
        
            
        
    

Das Buch
Bob Arctor – alias Fred – ist Geheimagent der
Drogenfahndung im kalifornischen Orange County. Als Informant in die
Szene eingeschleust, soll er der Quelle einer neuen Droge auf die
Spur kommen, die man Substanz T nennt und die bereits zahllose Opfer
unter den Süchtigen gefordert hat. Doch um seine Tarnung als
Junkie aufrechtzuerhalten, muss er selbst Substanz T nehmen, und das
hat katastrophale Folgen: Seine beiden Identitäten – Fred,
der Geheimagent, und Bob, der Junkie – beginnen, nicht nur
unabhängig voneinander zu agieren, sondern auch
gegeneinander…
›Der dunkle Schirm‹ zählt, obwohl mit einigen
Science-Fiction-Elementen angereichert, heute zu den großen
Gegenwartsromanen Philip K. Dicks, in dem er mit schonungsloser
Offenheit seine eigenen Erfahrungen in der Drogenszene der sechziger
und siebziger Jahre schilderte.



»Ich denke, man muss inzwischen nicht mehr groß
betonen, dass Philip K. Dick einer der bedeutendsten amerikanischen
Schriftsteller war. Was man allerdings betonen sollte, ist, dass er
uns – zwanzig Jahre nach seinem Tod – immer noch
überraschen kann.«
- Jonathan Lethem

 
»Es gibt keine bessere Charakterstudie eines
Undercover-Agenten im zeitgenössischen Amerika als diesen
Roman.«
- Kim Stanley Robinson




Der Autor
Philip K. Dick, 1928 in Chicago geboren, schrieb schon in jungen
Jahren zahllose Stories und arbeitete als Verkäufer in einem
Plattenladen in Berkeley, ehe er 1952 hauptberuflich Schriftsteller
wurde. Er verfasste über hundert Erzählungen und
Kurzgeschichten für diverse Magazine und Anthologien und schrieb
mehr als dreißig Romane, von denen etliche heute als Klassiker
der amerikanischen Literatur gelten. Philip K. Dick starb am 2.
März 1982 in Santa Ana, Kalifornien, an den Folgen eines
Schlaganfalls.
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Eins

 
Da stand einmal ein Typ und versuchte den ganzen Tag lang
verzweifelt, sich die Wanzen aus den Haaren zu schütteln. Sein
Arzt erklärte ihm, er habe überhaupt keine Wanzen in den
Haaren. Nachdem er acht Stunden lang geduscht hatte, wobei er Stunde
um Stunde unter dem heißen Wasserstrahl stand und unter dem
Gekrabbel der Wanzen litt, trat er aus der Duschkabine und trocknete
sich ab – und er hatte immer noch Wanzen in seinem Haar; ja, sie
hatten sich jetzt sogar über seinen ganzen Körper
ausgebreitet. Einen Monat später hatte er bereits Wanzen in der
Lunge.
Da es sonst nichts gab, was er hätte tun oder worüber er
hätte nachdenken können, machte er sich daran, den
Lebenszyklus der Wanzen zu erforschen und mit Hilfe der Encyclopedia
Britannica genau zu bestimmen, um welche Gattung von Wanzen es sich
eigentlich handelte. Jetzt waren sie schon überall in seinem
Haus. Während er die umfangreiche Literatur über die
zahlreichen Wanzenarten, die es auf der Welt gab, systematisch
durcharbeitete, bemerkte er schließlich auch draußen im
Freien Wanzen – und daraus schloss er, dass es sich wohl um
Vertreter der Spezies Aphidina handeln müsse, also um
Blattläuse. Nachdem er einmal zu dieser Erkenntnis gelangt war,
ließ er sich davon nicht mehr abbringen, ganz gleich, was
andere Leute ihm erzählen mochten – wie zum Beispiel:
»Aber Jerry, Blattläuse beißen doch keine
Menschen!«
Er aber wusste es besser, weil die endlosen Wanzenbisse ihm
mittlerweile wahre Höllenqualen bereiteten. Im
24-Stunden-Supermarkt, der zu einer Ladenkette gehörte, die sich
über fast ganz Kalifornien erstreckte, erstand er
Sprühdosen, auf denen ›Razzia‹,
›Schwarzkreuz‹ und ›Hofwächter‹ stand. Erst
sprühte er das Haus damit ein und dann sich selbst.
›Hofwächter‹-Spray schien am besten zu wirken.
Zugleich verfolgte er auch den theoretischen Aspekt des Problems
weiter und entdeckte dabei drei Entwicklungsstadien im Lebenszyklus
der Wanzen. Zunächst wurden sie von Menschen, die er fortan
›Wanzenträger‹ nannte, in sein Haus eingeschleppt, um
ihn zu verseuchen. Diese Wanzenträger waren Personen, die sich
ihrer Rolle bei der Verbreitung der Wanzen gar nicht bewusst waren.
Während dieses Stadiums hatten die Wanzen noch keine
Beißwerkzeuge oder Mandibeln (er entdeckte dieses Wort
bei seinen wochenlangen Recherchen, während er sich immer tiefer
in die Bücher vergrub – eine recht ungewöhnliche
Beschäftigung für einen Typen, der in einem Bremsen- und
Reifen-Schnelldienst arbeitete und dessen Aufgabe darin bestand,
Bremstrommeln zu richten). Die Wanzenträger spürten daher
nichts. Oft hockte Jerry im hintersten Winkel des Wohnzimmers und
beobachtete die Wanzenträger, die den Raum betraten, meist
Leute, die er schon länger kannte, aber auch einige neue
Gesichter. Sie alle waren über und über mit
Blattläusen dieses ersten Entwicklungsstadiums bedeckt. Manchmal
lächelte Jerry dabei schief vor sich hin, weil er als Einziger
wusste, dass die betreffende Person von den Wanzen benutzt wurde und
das noch gar nicht geschnallt hatte.
»Warum grinst du eigentlich so, Jerry?«, fragten sie ihn
dann bisweilen.
Er aber lächelte weiter und antwortete nicht.
Im nächsten Stadium wuchsen den Wanzen Flügel; nun,
eigentlich waren es keine richtigen Flügel, sondern eher
Auswüchse, die die Funktion von Flügeln erfüllten und
es den Wanzen ermöglichten auszuschwärmen – denn nur
so konnten sie von einer Person zur anderen überwechseln und
sich auf einem neuen Träger niederlassen, also in erster Linie
auf Jerry. Wenn die Wanzen zu schwärmen begannen, war die Luft
voll von ihnen; sie hingen wie lebende Wolken in seinem Wohnzimmer,
ja in seinem ganzen Haus. Während dieses Stadiums versuchte er
verzweifelt, sie nicht einzuatmen.
Am meisten tat Jerry sein Hund Max Leid, denn er konnte sehen, wie
die Wanzen auf ihm landeten und sich überall in seinem Fell
niederließen; vielleicht gelangten sie auch in Max’ Lunge,
so wie sie in Jerrys Lunge eingedrungen waren. Er spürte, dass
der Hund ebenso stark litt wie er selbst. Daher überlegte er, ob
er Max fortgeben sollte, um wenigstens ihm das Leben leichter zu
machen. Aber schließlich entschied er sich doch dagegen, weil
der Hund ja bereits infiziert worden war und ihn die Wanzen
überallhin begleiten würden.
Manchmal nahm er den Hund mit unter die Dusche und versuchte, ihn
von den Wanzen zu befreien. Doch er hatte bei Max auch nicht mehr
Erfolg als bei sich selbst. Da er ein sehr mitfühlender Mensch
war, schmerzte es ihn, mit ansehen zu müssen, wie der Hund litt
– also setzte er die Versuche, ihm zu helfen, unermüdlich
fort. In gewisser Weise waren die Qualen dieses hilflosen Tieres, das
sich nicht einmal beklagen konnte, das Schlimmste an der ganzen
Wanzenplage.
»Was, zum Teufel, machst du eigentlich den ganzen Tag lang
mit dem gottverdammten Köter unter der Dusche?«, fragte ihn
sein Kumpel Charles Freck einmal, der während einer dieser
Duschprozeduren hereingekommen war.
»Ich muss die Aphidien von ihm runterkriegen«, erwiderte
Jerry. Er schleppte Max aus der Duschkabine und nibbelte ihn ab. Dann
sah Freck verwirrt zu, wie Jerry Babyöl und Talkumpuder in das
Fell des Hundes einmassierte. Überall im Haus türmten sich
Insektenspraydosen und Flaschen mit Talkum, Babyöl und
Hautpflegemitteln, die meisten davon leer; mittlerweile verbrauchte
Jerry Dutzende Flaschen pro Tag.
»Ich seh hier keine Aphidien«, sagte Freck. »Was
ist eigentlich ne Aphidie?«
Jerry blickte ihn an. »Kann manchmal tödlich sein. Genau
das ist ne Aphidie – tödlich. Die Biester sind in meinen
Haaren und auf meiner Haut und in meiner Lunge und die gottverdammten
Schmerzen werden langsam unerträglich – ich werd wohl bald
ins Krankenhaus müssen.«
»Wie kommt’s, dass ich sie nicht sehen kann?«
Jerry setzte den Hund ab, den er inzwischen in ein Badetuch
eingewickelt hatte, und kniete sich auf dem Zottelteppich hin.
»Pass auf, ich zeig dir mal eine«, sagte er. Der Teppich
war dicht mit Blattläusen bedeckt; überall schnellten
welche hoch, hüpften auf und nieder, wobei manche höher
sprangen als ihre Artgenossen. Jerry hielt Ausschau nach einem
besonders großen Exemplar – weil es eben anderen Leuten so
schwer fiel, die Biester zu sehen. »Hol mir mal ne Flasche oder
’n Glas. Unterm Spülstein. Wir decken das Glas dann mit
einem Tuch ab oder schrauben den Deckel drauf und dann kann
ich’s mitnehmen, wenn ich zum Arzt geh, und der kann sich das
Vieh mal genau ansehen.«
Freck brachte ihm ein leeres Mayonnaiseglas und Jerry setzte seine
Suche fort – und schließlich entdeckte er eine Blattlaus,
die mindestens drei Zentimeter lang war und bestimmt einen halben
Meter hoch in die Luft sprang. Er fing sie geschickt mit seinen
Händen, trug sie zum Glas, ließ sie vorsichtig
hineinfallen und schraubte rasch den Deckel zu. Dann hielt er die
Blattlaus triumphierend hoch. »Na, siehst du sie?«, rief
er.
»Jaaaaaa«, sagte Freck. Seine Augen weiteten sich,
während er den Inhalt des Glases musterte. »Was für
ein Riesenvieh! Wow!«
»Hilf mir mal, noch mehr einzufangen, die ich dann dem Arzt
zeigen kann.« Jerry hockte sich erneut auf den Teppich, das Glas
neben sich.
»Klar«, erwiderte Freck und machte sich an die
Arbeit.
Binnen einer Stunde hatten sie drei Gläser voller Wanzen.
Obwohl Freck sich zum ersten Mal an einer Wanzenjagd beteiligt hatte,
erwischte er einige der größten Exemplare.
Das war um die Mittagszeit, im Juni 1994, in Kalifornien, in einem
heruntergekommenen Wohnbezirk mit endlosen Reihen billiger, aber
haltbarer Plastikhäuser, die die Spießer längst
aufgegeben hatten. Jerry hatte allerdings vor einiger Zeit
Metallfarbe über alle Fenster gesprüht, um das Tageslicht
draußen zu halten; der Raum wurde nun von einer mehrarmigen
Stehlampe erleuchtet, in die er Punktstrahler geschraubt hatte. Jerry
ließ die Punktstrahler Tag und Nacht brennen, um für sich
und seine Freunde die Zeit abzuschaffen. Dieser Gedanke gefiel ihm
– er liebte es, sich von der Zeit zu befreien. Denn indem er das
tat, konnte er sich ohne jede Störung den wirklich wichtigen
Dingen widmen. Und wichtig war zum Beispiel, dass jetzt zwei
Männer auf dem Zottelteppich knieten und eine Wanze nach der
anderen auflasen, um sie in eine endlose Batterie von Gläsern zu
sperren. »Was springt dabei eigentlich für uns raus?«,
erkundigte sich Charles Freck später an diesem Tag. »Ich
meine, bezahlt uns der Arzt so ne Art Stückpreis für die
Viecher, ne Fangprämie, ’n paar Mäuse?«
»Mir würd’s schon reichen, wenn dabei ein
Gegenmittel herausspränge«, sagte Jerry. Obwohl die
Schmerzen stets gleich blieben, waren sie jetzt unerträglich
geworden; er hatte sich nie daran gewöhnen können und er
wusste, dass er sich, verdammt noch mal, auch nie daran gewöhnen
würde. Ein unwiderstehliches Verlangen, wieder zu duschen,
überwältigte ihn. »Hey, Mann«, keuchte er und
richtete sich auf, »du machst weiter damit, die Viecher in die
Gläser zu tun, während ich mal eben unter die Dusche
springe, okay?« Er stürzte in Richtung Badezimmer
davon.
»Okay«, sagte Freck. Seine langen Beine zitterten, als
er sich zu einem der Gläser drehte, die Hände schalenartig
zusammengelegt. Als Ex-Veteran hatte er seine Muskeln jedoch noch
immer ganz gut unter Kontrolle – er schaffte es bis zum Glas,
ohne umzukippen. Doch dann rief er plötzlich: »Jerry, hey,
diese Wanzen machen mich irgendwie nervös. Mir gefällt das
gar nicht, wenn ich hier so ganz allein bin.« Er stand auf.
»Dämlicher Angsthase!« Jerry lehnte sich einen
Augenblick lang im Badezimmer an die Wand, schwer atmend vor
Schmerzen.
»Könntest du nicht…«
»Ich muss erst ne Runde duschen!« Jerry knallte die
Tür zu und drehte an den Reglern der Dusche. Das Wasser rauschte
herab.
»Ich fürchte mich aber hier draußen.« Obwohl
Freck lauthals brüllte, drang seine Stimme nur schwach an Jerrys
Ohren.
»Dann hau doch ab und fick dich ins Knie!«, schrie Jerry
zurück und stieg unter die Dusche. Zu was sind Freunde
eigentlich gut?, fragte er sich verbittert. Zu gar nichts.
Scheiße noch mal, wirklich zu gar nichts.
»Beißen diese Scheißviecher?«, schrie Freck,
der jetzt offenbar direkt vor der Badezimmertür stand.
»Natürlich beißen sie«, sagte Jerry,
während er sich Shampoo in die Haare rieb.
»Das hab ich befürchtet.« Eine Pause. »Hey,
kann ich mal reinkommen und mir die Hände waschen, damit ich sie
wieder abkriege? Und dann warten, bis du fertig bist?«
Scheiße im Quadrat, dachte Jerry voller Bitterkeit. Er sagte
nichts, er schrubbte sich nur weiter ab. Dieser Bastard war es gar
nicht wert, dass man ihm eine Antwort gab… Er kümmerte sich
nicht mehr um Charles Freck, sondern nur noch um sich selbst.
Kümmerte sich nur noch um seine eigenen lebenswichtigen,
schrecklichen, dringenden Bedürfnisse, die ihn mit Haut und
Haaren in Anspruch nahmen. Alles andere war zweitrangig. Mit Ausnahme
des Hundes vielleicht. Jerry machte sich immer noch Gedanken
über Max, den Hund.
 
Charles Freck rief einen Typ an, von dem er hoffte, dass er einen
Posten Stoff im Angebot hatte. »Kannste mir auf die Schnelle
zehn Ts rüberschieben?«
»Mann, ich sitz doch selbst auf dem Trockenen und versuch
gerade, was ranzuschaffen. Sag mir Bescheid, wenn du was auftreibst,
ich könnte dringend was gebrauchen.«
»Was ist denn mit dem Nachschub los?«
»Schätze, die ham ’n paar Lieferungen
gekascht.«
Freck hängte ein. Während er deprimiert aus der
Telefonzelle trat – kein Doper wickelte einen telefonischen Deal
über seinen eigenen Anschluss ab – und langsam zu seinem
daneben abgestellten Chevy trottete, spulte er in seinem Kopf eine
Phantasienummer ab. In dieser Phantasienummer fuhr er an einer
Discount-Drogerie vorbei und die Discount-Macker hatten das ganze
Schaufenster mit Langsamem Tod dekoriert: Langsamer Tod in Flaschen,
Langsamer Tod in Dosen, Langsamer Tod in Gläsern und Badewannen
und Bottichen und Schüsseln, Millionen von Kapseln und Tabletten
und Fixen mit Langsamem Tod, Langsamer Tod gemixt mit Speed und Junk
und Barbituraten und psychedelischen Drogen… eben alles, was das
Herz begehrt. Und über der Auslage prangte ein riesiges Schild:
HIER KRIEGEN SIE KREDIT! Vom Rest des Textes ganz zu schweigen:
BILLIG BILLIG BILLIG, DIE NIEDRIGSTEN PREISE IN DER GANZEN STADT!
In Wirklichkeit allerdings hatte die Discount-Drogerie für
gewöhnlich nur nutzloses Zeug in der Auslage: Kämme,
Flaschen mit ätherischen Ölen, Deosprays – immer den
gleichen Schund. Aber ich möchte darauf wetten, dass diese
Macker in den Hinterzimmern ihrer Läden Langsamen Tod unter
Verschluss halten, reinen, ungepanschten, unverfälschten,
unverschnittenen Langsamen Tod, dachte Freck, während er aus der
Parklücke setzte und sich in den Nachmittagsverkehr auf dem
Harbor Boulevard einfädelte. Ein Päckchen mit zwanzig Kilo
drin, mindestens.
Er hätte für sein Leben gerne gewusst, wann und wie sie
jeden Morgen das Zwanzig-Kilo-Päckchen mit Substanz T bei der
Discount-Drogerie ausluden und woher der Stoff eigentlich kam –
aus der Schweiz womöglich oder von einem fernen Planeten, auf
dem eine weise Rasse lebte. Vielleicht wusste das auch nur der liebe
Gott. Vielleicht lieferten sie den Stoff ja in aller
Herrgottsfrühe aus, unter dem Schutz bewaffneter Wächter
– unter dem Feuerschutz des Mannes, der da mit einem
Lasergewehr rumlungert und so finster und drohend dreinschaut, wie es
der Mann immer tut. Wenn irgendwer mir meinen Langsamen Tod
klaut, dachte Freck, wobei er sich in den Kopf des Mannes
versetzte, dann werde ich ihn ausradieren.
Vielleicht ist Substanz T ein fester Bestandteil aller
Arzneimittel, die irgendwas taugen, dachte er dann. Eine kleine Prise
hier und da, gemäß der geheimen, exklusiven Formel, die
von den Herstellern der Substanz T in einem Tresor in ihrem Stammhaus
in Deutschland oder in der Schweiz wie ein Staatsgeheimnis
gehütet wird. Aber in Wahrheit wusste er es besser: Die
Behörden vernichteten alle (oder sperrten sie zumindest ein),
die Substanz T verkauften oder transportierten oder konsumierten.
Folglich würde auch die Discount-Drogerie – ja, die
Millionen und Abermillionen von Discount-Drogerien – auf der
Flucht erschossen oder unsanft aus dem Geschäft gedrängt
oder eingesperrt werden. Vermutlich nur eingesperrt – Discount
war eine einflussreiche Ladenkette. Aber wie erschießt man
eigentlich eine Kette von Drogerien? Oder wie sperrt man sie in den
Knast?
Dann haben die wohl doch nur den üblichen Kram, dachte er,
während er über den Boulevard fuhr. Er fühlte sich
lausig, weil er nur dreihundert Tabletten Langsamen Tod für
Notzeiten wie diese zurückgelegt hatte, sorgfältig im
Hinterhof unter der Kamelie vergraben, unter der Hybridkamelie mit
den kühlen, großen Blättern, die auch im
Frühling nicht braun wurden. Ich hab nur noch eine Wochenration,
fuhr es ihm durch den Kopf. Was mach ich bloß, wenn ich auf dem
Trockenen sitze? Scheiße!
Mal angenommen, dass allen Dopern in Kalifornien und Teilen
Oregons der Arsch am selben Tag auf Grundeis geht. Wow!
Das war der absolute Hit unter den Horrorvisionen, die er manchmal
in seinem Kopf abspulte. Und nicht nur er, sondern jeder Doper. Der
ganze Westen der Vereinigten Staaten sitzt plötzlich zur
gleichen Zeit auf dem Trockenen und alle Doper gehen am selben Tag
auf Turkey, vielleicht so gegen sechs Uhr an einem Sonntagvormittag,
während sich die Spießer gerade fein machen, um eine Runde
beten zu gehen.
Ort: Die First Episcopal Church von Pasadena. Zeit: 8.30 Uhr
vormittags am Grundeis-Sonntag.
»Liebe Pfarrgemeinde, so lasset uns nun Gott den Herrn
anrufen und Ihn darum anflehen, dass Er Seine Gnade leuchten lasse
über jene, die sich zu dieser Zeit mit Entzugssymptomen in
Todesqualen auf ihren Betten winden.«
»Sein Wille geschehe«, bekräftigte die Gemeinde die
Worte des Priesters.
»Doch bevor Er nun gnädiglichst eingreift und unsere
Brüder und Schwestern mit einer größeren Lieferung
von…«
Offenbar hatte die Besatzung eines Streifenwagens etwas an Frecks
Fahrstil bemerkt, was ihm selbst noch gar nicht aufgefallen war;
jedenfalls hatten sie ihren Standplatz verlassen und folgten dem
Chevy nun dichtauf, bisher noch ohne Blaulicht und Sirene,
aber…
Vielleicht fahr ich ja Schlangenlinien oder so was, dachte Freck.
Scheiß Viehtransport, der klebt mir direkt an der
Stoßstange. Bin gespannt, was die mir anhängen wollen.
BULLE: »Okay, Ihren Namen bitte.«
»Meinen Namen?« (MIR FÄLLT KEIN NAME
EIN.)
»Sie wissen Ihren eigenen Namen nicht mehr?« Bulle gibt
dem anderen Bullen im Streifenwagen ein Handzeichen. »Der Typ
ist anscheinend ausgeklinkt.«
»Bitte, erschießen Sie mich nicht hier!« Charles
Freck in seiner Horrorvision, die der Anblick des Streifenwagens im
Rückspiegel ausgelöst hat. »Nehmen Sie mich wenigstens
mit zur Wache und erschießen Sie mich da, wo es nicht alle
Leute sehen.«
Um in diesem faschistischen Polizeistaat zu überleben, dachte
er, musst du immer einen Namen parat haben. Deinen Namen. Jederzeit.
Das ist das Erste, worauf sie achten. Wenn du deinen eigenen Namen
nicht mehr zusammenkriegst, dann wissen sie, dass du auf einem Trip
bist.
Am besten, entschied er, schere ich aus, sobald ich eine
Parklücke sehe, und fahre freiwillig rechts ran, bevor die
Bullen das Blaulicht blitzen lassen oder sonst was unternehmen, und
dann, wenn sie neben mir anhalten, werde ich sagen, ich hätte
’n loses Rad oder sonst ’n Defekt.
Das finden die immer toll – wenn du auf diese Weise aufgibst,
weil dir nichts mehr anderes übrig bleibt. Das ist so, als
würdest du dich wie ein Tier zu Boden werfen und ihnen deine
ungeschützte Bauchseite hinhalten. Ja, genau das werde ich
tun.
Er scherte nach rechts aus und brachte den Wagen zum Stehen, als
die Vorderreifen gegen den Bordstein stießen. Der Streifenwagen
fuhr vorbei – ohne anzuhalten.
Für nichts und wieder nichts raus gefahren, dachte er. Jetzt
werde ich meine liebe Mühe damit haben, wieder
rückwärts rauszusetzen, weil der Verkehr so dicht ist. Er
stellte den Motor ab. Vielleicht sollte ich einfach ein Weilchen hier
sitzen bleiben und Alphameditation machen oder mich in höhere
Bewusstseinszustände versetzen. Vielleicht indem ich mir die
Bräute anschaue, die da so vorbeispazieren. Möchte wissen,
ob’s irgendwo eine Firma gibt, die Geiloskope herstellt. Statt
Alpha-Bioskopen. Geilheitswellen, erst sehr kurz, dann länger,
größer, größer, bis sie schließlich
über die Skala hinausschießen.
Das bringt alles nichts, begriff er dann. Ich sollte unterwegs
sein, um herauszufinden, ob irgendwo Stoff zu bekommen ist. Ich
brauche unbedingt Nachschub, sonst klinke ich bald wirklich aus, und
dann werd ich überhaupt nichts mehr geregelt kriegen.
Wenn’s mal so weit ist, werd ich nicht mal mehr am Bordstein
sitzen können, so wie jetzt. Ich werde dann nicht nur nicht mehr
wissen, wer ich bin, ich werde nicht mal mehr wissen, wo ich bin oder
was um mich herum läuft.
Was läuft hier eigentlich? Was für einen Tag haben wir
heute? Wenn ich nur wüsste, welcher Tag heute ist, würde
mir auch alles andere wieder einfallen; es würde nach und nach
in mein Gehirn zurücksickern.
Mittwoch, Downtown von L.A. Westwood-Bezirk: Direkt vor Charles
Freck eine dieser riesigen Einkaufsarkaden, von einer Mauer umgeben,
an der man wie ein Gummiball abprallt – außer man hat eine
Kreditkarte dabei, mit der man durch den elektronischen
Sperrgürtel gelangen kann. Da Freck für keine der Arkaden
eine Kreditkarte besaß, kannte er das Innere der Läden nur
vom Hörensagen. Offenbar gab es in den Arkaden eine ganze Reihe
von Läden, die Qualitätsprodukte an die Spießer
verkauften – vor allem natürlich an die
Spießerehefrauen. Er sah zu, wie die uniformierten und
bewaffneten Wächter am Haupttor die Kunden einer
gründlichen Überprüfung unterzogen. Die Wächter
achteten darauf, dass der Mann oder die Frau auch wirklich zu seiner
oder ihrer Kreditkarte passte und dass die Karte nicht geklaut,
verkauft, gekauft worden war oder in betrügerischer Absicht
benutzt wurde. Eine Menge Leute strömten durch den Haupteingang
hinein, aber Freck vermutete, dass etliche davon nur einen
Schaufensterbummel machen wollten. Die können doch nicht alle
das brennende Verlangen haben, um diese Zeit einkaufen zu gehen,
überlegte er. Es ist schon spät, kurz nach zwei. Zwei Uhr
nachts. Die Läden waren hell erleuchtet. Wie alle seine
Freak-Brüder und -Schwestern, die in dieser Nacht unterwegs
waren, konnte Freck die Lichter von draußen sehen, Lichter wie
bunte Funkenkaskaden, wie ein Vergnügungspark für
große Kinder.
Auf dieser Seite der Einkaufsmall gab es nicht viele
Geschäfte, die keine Kreditkarten verlangten und sich nicht von
bewaffneten Wächtern schützen ließen. Nur ein paar
Läden für alltägliche Besorgungen – ein
Schuhgeschäft, ein TV-Shop, eine Bäckerei, ein
Schlüsseldienst, eine Schnellwäscherei. Freck schaute zu,
wie ein Mädchen, das ein kurzes Plastikjäckchen und eine
Stretchhose trug, von Geschäft zu Geschäft schlenderte. Die
Kleine hatte hübsche Haare, aber von hier aus konnte er ihr
Gesicht nicht erkennen, und man musste schon das Gesicht sehen, um
beurteilen zu können, ob eine Braut wirklich scharf war. Keine
schlechte Figur, dachte er. Das Mädchen blieb eine Zeit lang vor
einem Schaufenster stehen, in dem Lederwaren ausgestellt waren. Sie
schien sich für einen mit Quasten verzierten Geldbeutel zu
interessieren; Freck sah, wie die Kleine sich die Nase an der
Schaufensterscheibe platt drückte und hin- und hergerissen den
Geldbeutel anstarrte. Wetten, dass sie gleich reingeht und ihn sich
zeigen lässt?, dachte er. Im nächsten Augenblick
tänzelte das Mädchen tatsächlich in den Laden, ganz
wie Freck es erwartet hatte.
Seine Aufmerksamkeit richtete sich dann auf eine andere Braut, die
den Bürgersteig entlanggeschlendert kam. Sie trug eine
gekräuselte Bluse und hohe Absätze, silberne Haare und zu
viel Make-up. Versucht, älter auszusehen, als sie ist, dachte
er. Vielleicht geht sie sogar noch auf die High School. Nach dieser
Braut kam nichts mehr, was der Rede wert gewesen wäre. Freck
machte den Bindfaden los, der die Klappe des Handschuhfachs an ihrem
Platz hielt, und holte ein Päckchen Zigaretten heraus.
Während er sich eine ansteckte, schaltete er mit der anderen
Hand das Autoradio ein, einen Rock-Sender. Früher einmal hatte
er sogar einen Stereo-Kassettenrekorder besessen, aber als er eines
Tages mal wieder total abgefüllt gewesen war, hatte er nicht
daran gedacht, den Rekorder mit ins Haus zu nehmen, und am
nächsten Tag war das Ding verschwunden gewesen. Deshalb hatte er
jetzt eben nur noch ein mickriges Radio. Und irgendwann würden
sie ihm das wohl auch noch wegnehmen. Egal, er wusste ja, wo er
praktisch umsonst ein neues Radio kriegen konnte, besser gesagt: ein
gebrauchtes Radio. Im Übrigen war sein Chevy ohnehin reif
für den Schrottplatz – die Dichtungsringe waren porös
und die Kompression im Eimer. Vermutlich hatte er ein Ventil
geschrottet, als er eines Abends mit einer Ladung guten Stoffs
über den Freeway nach Hause gerast war. Manchmal, wenn er eine
wirklich große Partie gemacht hatte, wurde er paranoid –
nicht so sehr wegen der Bullen, sondern weil er befürchtete,
dass andere Leute aus der Szene ihm den Stoff klauen könnten,
irgend so ein Szenetyp, halb meschugge vor Turkey und dopegeil wie
’n Weltmeister.
In diesem Moment ging ein weiteres Mädchen vorbei, das Frecks
Aufmerksamkeit erregte: schwarzes Haar, hübsch, ein aufreizend
langsamer Schlenderschritt. Sie trug eine offene Bolerobluse und eine
etwas verwaschene, weiße Baumwollhose. Hey, die kenn ich doch,
dachte er. Das ist Bob Arctors Mädchen. Klar, das ist Donna!
Er stieß die Wagentür auf und schwang sich aus seinem
Chevy. Das Mädchen warf ihm einen kurzen, misstrauischen Blick
zu und ging weiter, ohne langsamer zu werden. Er folgte ihr.
Denkt bestimmt, ich will ihr an die Wäsche, dachte er,
während er sich zwischen den Passanten einen Weg bahnte. Wie
leichtfüßig sie einen Zahn zulegte. Er konnte sie jetzt
kaum mehr erkennen – als sie einen flüchtigen Blick
über die Schulter zurückwarf. Ein festes, ruhiges
Gesicht… Er sah große Augen, die ihn abschätzig
musterten. Bestimmt versuchte sie, seine Geschwindigkeit zu
kalkulieren und festzustellen, ob er sie würde einholen
können. Nicht, wenn sie weiter so ein Tempo vorlegt, dachte er.
Mann, die bewegt sich ja wie eine Katze!
An der Ecke warteten die Leute darauf, dass die
Fußgängerampel auf Grün schaltete; Autos bogen mit
quietschenden Reifen nach links ab. Doch das Mädchen ging
einfach weiter, schnell, aber würdevoll schlängelte sie
sich zwischen den dahinschießenden Wagen hindurch. Die Fahrer
starrten sie aufgebracht an – sie schien die wütenden
Blicke nicht einmal zu bemerken.
»Donna!« Als die Ampel schließlich umschaltete,
stürzte Freck hinter ihr her und holte sie ein. Trotzdem fing
sie nicht an zu laufen, sondern ging einfach so zügig weiter wie
bisher. »Bist du nicht Bobs Mädchen?« Irgendwie
schaffte er es, sich ihr in den Weg zu stellen – um endlich ihr
Gesicht genauer mustern zu können.
»Nein«, sagte sie. »Nein.« Sie kam auf ihn zu,
kam genau auf ihn zu; und er wich zurück, weil er plötzlich
bemerkte, dass sie ein kurzes Messer in der Hand hielt und dieses
Messer genau auf seinen Magen gerichtet war. »Hau ab«,
fauchte sie, wobei sie unbeirrt weiterging, ohne langsamer zu werden
oder auch nur einen Augenblick lang zu zögern.
»Bestimmt bist du’s«, sagte Freck. »Wir haben
uns mal auf seiner Bude kennen gelernt.« Er konnte das Messer
kaum sehen, nur ein winziges Stückchen der Klinge, aber er
wusste, dass es da war. Sie würde ihn einfach niederstechen und
dann weitergehen. Er wich immer weiter zurück, die Hände in
einer abwehrenden Geste erhoben. Das Mädchen verbarg das Messer
so geschickt in ihrer Hand, dass keiner der anderen Passanten es
sehen konnte. Aber er, Charles Freck, sah es nur zu gut – die
Klinge zielte genau auf ihn. Im letzten Augenblick trat er zur Seite
– und das Mädchen ging einfach schweigend weiter.
»Hey, hör doch mal!«, sagte er zu ihrem Rücken
und dachte: Ich bin mir ganz sicher, dass es Donna ist. Sie kommt
bloß im Moment nicht drauf, wer ich bin und dass wir uns
kennen. Hat wohl Angst, dass ich ihr an den Hintern grabsche.
Heutzutage muss man verdammt vorsichtig sein, wenn man auf der
Straße ne fremde Braut anquatscht. Die sind jetzt alle auf der
Hut. Na ja, kein Wunder, wenn man bedenkt, was schon so alles
passiert ist!
Heißes kleines Messer, dachte er dann. Wäre besser,
wenn die Ladys nicht mit so was rumspielten; jeder Macker könnte
ihr das Handgelenk umdrehen und die Klinge auf sie selbst richten,
wenn er’s wirklich darauf anlegen würde. Ich
hätt’s auch tun können. Wenn ich sie wirklich
hätte anmachen wollen. Doch er stand einfach nur da und
ärgerte sich. Ich weiß doch ganz genau, dass das Donna
war!
Dann, als er zu seinem Wagen zurückgehen wollte, bemerkte er
plötzlich, dass das Mädchen am Rand des sich
dahinwälzenden Fußgängerstroms stehen geblieben war
und schweigend zu ihm herüberstarrte.
Vorsichtig ging er auf sie zu und sagte: »Eines Abends hatten
ich und Bob und noch so ne Braut ein paar alte
Simon-and-Garfunkel-Bänder aufgetrieben und du saßt
da…« Sie hatte die ganze Zeit über Kapseln mit
astreinem Tod gefüllt, eine nach der anderen, ganz systematisch.
Über eine Stunde. El Primo. Numero Uno: Tod. Und als sie damit
fertig gewesen war, hatte sie jedem eine Kapsel angeboten, und sie
hatten sie eingeworfen. Alle – nur Donna nicht. Ich deale nur
mit dem Zeug, hatte sie gesagt, wie soll ich denn noch ’n
Schnitt machen, wenn ich die Dinger alle selbst schlucke?
»Ich dachte, du wolltest mir eins überziehen und mich
dann ficken«, erwiderte das Mädchen.
»Nein. Ich hab nur gedacht, ich könnte dich…«
Er zögerte. »Na ja, dich ein Stück im Wagen
mitnehmen… Auf dem Bürgersteig?«, rief er dann
ungläubig, als er begriff, was sie eigentlich gesagt hatte.
»Am helllichten Tag?«
»Vielleicht in einem Hauseingang. Oder du würdest mich
in einen Wagen schleifen.«
»Aber wir kennen uns doch«, protestierte Freck.
»Und Arctor würde mich allemachen, wenn ich das
täte.«
»Ich hab dich gar nicht erkannt.« Sie tat drei Schritte
auf ihn zu. »Ich bin ’n bisschen kurzsichtig.«
»Dann solltest du Kontaktlinsen tragen.« Ihm fiel auf,
dass sie klare, große, dunkle, warme Augen hatte. Was
bedeutete, dass sie nicht auf Dope war.
»Hatt ich früher mal. Aber dann ist mir eine
rausgefallen, in ne Schüssel mit Bowle. Du weißt schon,
Acid-Bowle, auf ner Party. Das Ding ist bis auf den Boden gesunken
und wahrscheinlich hat sie wer rausgeschöpft und getrunken.
Hoffentlich hat’s ihm geschmeckt – ich hab immerhin
fünfunddreißig Dollar dafür hinlegen
müssen.«
»Kann ich dich denn nun irgendwohin mitnehmen?«
»Du willst mich ja doch nur im Wagen ficken.«
»Nein, echt nicht. Ich krieg im Moment sowieso keinen hoch,
schon seit ’n paar Wochen nicht mehr. Muss an was liegen, womit
die den Stoff strecken. Irgendwas Chemisches.«
»Mann, das ist ja ne heiße Ausrede. Aber damit ist mir
schon mal einer gekommen. Alle ficken sie mich nur.« Sie
verbesserte sich sofort: »Jedenfalls versuchen sie’s. So
läuft’s nun mal, wenn man ne Lady ist. Ich hab gerade nem
Typen ein Gerichtsverfahren angehängt, wegen Belästigung
und Beleidigung. Mein Anwalt verlangt vierzig Riesen
Schadensersatz.«
»Wie weit ist der Typ denn gegangen?«
»Er hat mir mit seinen Schmierfingern die Möpse
betatscht.«
»Das ist aber keine vierzig Riesen wert.«
Gemeinsam gingen sie zu Frecks Wagen.
»Hast du was zu verkaufen?«, fragte er sie. »Ich
brauch wirklich dringend was. Ehrlich gesagt, ich bin praktisch auf
Null runter, stell dir das mal vor, auf Null! Ich wär schon mit
wenig zufrieden – wenn du nur was lockermachen
könntest.«
»Ich kann dir was besorgen.«
»Tabletten. Ich drücke nicht.«
»Ja.« Den Kopf leicht gesenkt, nickte sie. »Aber
die Dinger sind im Moment Mangelware – die Quelle ist zeitweilig
ausgetrocknet. Wahrscheinlich hast du das selbst schon mitgekriegt.
Ich kann dir nicht sehr viele besorgen, aber…«
»Wann?«, unterbrach er sie. Sie hatten mittlerweile den
Wagen erreicht. Freck öffnete die Tür und stieg ein. Donna
nahm neben ihm Platz. Und dann saßen sie da, Seite an
Seite.
»Übermorgen«, sagte sie. »Aber nur, wenn ich
diesen Typ irgendwie erwischen kann. Wird schon klappen.«
Scheiße, dachte Freck. Erst übermorgen.
»Geht’s nicht eher? Bis, sagen wir mal, heute
Abend?«
»Allerfrühestens morgen.«
»Wie viel?«
»Sechzig Dollar für hundert Stück.«
»Mann, das ist aber ’n stolzer Preis.«
»Dafür sind die auch echt Spitze. Ich hab schon
früher welche von dem Typen bekommen – die sind wirklich
nicht so wie das Zeug, das einem sonst angedreht wird. Mein Wort
drauf, der Stoff ist echt sein Geld wert. Wann immer es geht, kaufe
ich bei diesem Typen. Aber er hat nicht immer welche. Weißt du,
der Typ hat gerade eine Tour in den Süden runter gemacht. Glaub
ich zumindest. Er ist gerade erst zurückgekommen. Hat den Stoff
selbst rangeschafft, ohne Zwischenhändler, darum weiß ich,
dass die Tabletten mit Sicherheit gut sind. Und du musst mir nichts
im Voraus bezahlen. Erst, wenn ich sie habe. Okay? Ich vertraue
dir.«
»Ich leg nie Geld hin, ohne die Ware zu sehen.«
»Manchmal muss man’s aber.«
»Okay. Kannst du mir dann mindestens ein Hunderterpack
besorgen?« Freck versuchte zu kalkulieren, wie viel er sich
leisten konnte. Vielleicht konnte er in zwei Tagen 120 Dollar
flüssig machen und dann zweihundert Tabletten von ihr kaufen.
Und wenn er in der Zwischenzeit irgendwo einen besseren Deal machte,
mit anderen Leuten, dann konnte er den Deal mit Donna ja wieder
vergessen und bei denen kaufen. Das war der Vorteil dabei, wenn man
nie Geld vorstreckte – das und die Tatsache, dass man nicht
gelinkt werden konnte.
»Da hast du aber mächtig Glück gehabt, dass wir uns
getroffen haben«, sagte sie, als er den Wagen startete und
rückwärts auf die Straße setzte. »Ich treff mich
in ungefähr ner Stunde mit so einem Macker, der mir vielleicht
alles abkauft, was ich eben ranschaffen kann… Du scheinst ja ne
ziemliche Pechsträhne gehabt zu haben, aber jetzt geht’s
wieder bergauf.« Sie lächelte und er erwiderte ihr
Lächeln.
»Wär nur toll, wenn du sie eher kriegen
könntest.«
»Okay, wenn’s klappen sollte…« Donna
öffnete ihren Geldbeutel und holte einen kleinen Notizblock und
einen Stift mit dem Aufdruck SPARKS AUTO-ELEKTROSERVICE heraus.
»Wie kann ich dich erreichen? Und dein Name ist mir
übrigens immer noch nicht eingefallen.«
»Charles B. Freck«, sagte er und gab ihr seine
Telefonnummer – das heißt, eigentlich war es gar nicht
seine, sondern die eines Spießerfreundes, über die er
solche Kontakte immer laufen ließ. Sie schrieb die Nummer
sorgfältig auf. Wie schwer ihr das Schreiben doch fällt,
dachte er. Malt einen Buchstaben nach dem anderen hin. Die bringen
den Mädchen in der Schule nur noch Scheiß bei. Hat wohl
immer unter der Schulbank gesessen. Aber ne heiße Braut ist sie
ja. Na ja, dann kann sie eben kaum lesen und schreiben, was
soll’s? Was bei ner Braut wichtig ist, das sind handliche
Titten.
»Ich glaube, ich erinnere mich jetzt wieder an dich«,
sagte Donna dann. »Vage jedenfalls. Es ist alles irgendwie
verschwommen, der ganze Abend, ich war ganz schön weggetreten.
So richtig weiß ich eigentlich nur noch, wie ich das Pulver in
diese kleinen Kapseln getan hab, richtig, Librium-Kapseln… Wir
hatten das, was vorher drin war, weggeschüttet. Ich muss die
Hälfte runtergekippt haben. Auf den Boden, mein ich.« Sie
sah ihn nachdenklich an, wie er so am Steuer saß und fuhr.
»Du scheinst ja ganz okay zu sein. Vielleicht können wir
öfter miteinander ins Geschäft kommen? Du willst doch
hinterher bestimmt noch mehr von dem Zeug, oder?«
»Sicher«, erwiderte Freck. Zugleich überlegte er,
ob er wohl den Preis würde drücken können, wenn sie
sich das nächste Mal sahen – er hatte so ein Gefühl,
als ständen seine Chancen gar nicht mal schlecht. Doch selbst
wenn er Donna nicht runterhandeln konnte, hatte er es wieder einmal
geschafft. Was hieß: Er hatte eine neue Nachschubquelle
aufgetan.
Glück ist, dachte er, wenn du weißt, dass du ein paar
Pillen kriegen kannst.
Draußen, außerhalb des Wagens, strömten der Tag
und all die geschäftigen Menschen, das Sonnenlicht und das
pulsierende Leben der Stadt vorbei. Charles Freck war
glücklich.
Irre, was er da durch Zufall entdeckt hatte, und das nur, weil
sich eine Polizeistreife ohne besonderen Grund an seine Fersen
geheftet hatte. Eine unerwartete neue Quelle für Substanz T! Was
konnte er mehr vom Leben verlangen? Damit hatte er nun ungefähr
zwei Wochen, nahezu ein halber Monat, bevor er krepierte oder
wenigstens beinahe krepierte, was bei einem Entzug von Substanz T
praktisch das Gleiche war. Zwei Wochen! Freck wurde es wunderbar
leicht ums Herz und für einen kurzen Augenblick roch er die
erregenden Düfte des Frühlings, die durch das offene
Seitenfenster hereinwehten.
»Willst du mitkommen, Jerry Fabin besuchen?«, fragte er
sie dann. »Ich bring ihm eine Ladung Klamotten rüber in die
staatliche Nervenklinik Nummer Drei, wo sie ihn letzte Nacht
eingeliefert haben. Ich bring jedes Mal nur ein bisschen rüber,
weil’s ja immer noch möglich ist, dass er bald wieder
rauskommt, und ich hab keine Lust, dann alles zurückkarren zu
müssen.«
»Ich möchte ihn lieber nicht besuchen«, erwiderte
Donna.
»Du kennst ihn? Jerry Fabin?«
»Jerry Fabin denkt, dass ich es gewesen bin, der ihn mit
diesen Wanzen infiziert hat.«
»Blattläusen.«
»Nun, damals wusste er noch nicht, was das für
Viecher waren. Ich halte mich besser von ihm fern. Als ich ihn zum
letzten Mal sah, wurde er richtig bösartig. Es sind die
Rezeptoren, in seinem Gehirn, glaub ich. Es scheint mit den
Rezeptoren zusammenzuhängen, das steht zumindest neuerdings in
den Regierungsinfos.«
»Das lässt sich doch wieder in Ordnung bringen,
oder?«
»Nein. Es ist irreversibel.«
»Die Leute in der Klinik haben mir gesagt, dass ich ihn
besuchen dürfte und dass sie glauben, er wird wieder…«
Freck machte eine hilflose Geste. »Dass er nicht…«
Wieder bewegte er seine Hände hilflos hin und her; es war
schwierig, in Worte zu fassen, was er über seinen Freund sagen
wollte.
Donna blickte ihn besorgt an. »Du hast doch nicht etwa einen
Schaden im Sprachzentrum? Eine Schädigung der – wie nennt
man die Dinger doch gleich – der Hinterhauptslappen?«
»Nein«, sagte er. Mit Nachdruck.
»Hast du denn irgendwelche Schäden?« Sie tippte
sich an den Kopf.
»Nein, es ist nur… Verstehst du das denn nicht? Ich habe
immer Schwierigkeiten, wenn ich über diese beschissenen Kliniken
spreche. Ich hasse die Kliniken für neurale Aphasie. Einmal war
ich in einer, um so einen Typ zu besuchen. Weißt du, der hat
die ganze Zeit versucht, den Fußboden zu bohnern, und die
Pfleger sagten, er würd’s nie schaffen. Ich meine, er
konnt’s einfach nicht mehr auf die Reihe kriegen, wie man das
macht… Was mich so unheimlich geschockt hat, war, dass er’s
immer weiter versucht hat. Nicht nur so ne Stunde lang oder so, er
hat’s immer noch versucht, als ich einen Monat später
wieder hingefahren bin. So, als ob er’s immer wieder versucht
hätte, wieder und wieder, wie da, wo ich ihn zuerst gesehen hab,
bei meinem ersten Besuch. Er konnte einfach nicht kapieren, warum
er’s nicht auf die Reihe bekam. Ich erinnere mich noch ganz
genau an den Ausdruck auf seinem Gesicht. Er war sich so sicher, dass
er’s hinkriegen würde – wenn er nur endlich
herausbekam, was er eigentlich falsch machte. ›Was mache ich
denn bloß falsch?‹, fragte er die Pfleger immer wieder.
Und es gab keine Möglichkeit, es ihm begreiflich zu machen. Ich
meine, sie haben’s ihm erklärt – verdammt noch mal,
sie haben’s ihm erklärt –, aber er kriegte es trotzdem
immer noch nicht auf die Reihe.«
»Ich hab gelesen, dass die Wahrnehmungszentren im Gehirn
zuerst den Bach runtergehen«, sagte Donna ruhig. »Wenn sich
zum Beispiel einer nen miesen Schuss gesetzt hat. Ne zu hohe Dosis
oder so…« Sie musterte den Wagen, der direkt vor ihnen
fuhr. »Sieh mal, da ist einer von diesen neuen Porsches mit zwei
Motoren.« Sie zeigte aufgeregt nach vorn. »Wow!«
»Ich kannte mal einen Typ, der sich einen dieser neuen
Porsches frisiert hatte und dann damit auf den Riverside Freeway
rausfuhr und ihn auf 75 hochjagte.« Freck gestikulierte wild mit
den Händen. »Geradewegs in den Arsch von einem
Sattelschlepper. Hat ihn gar nicht gesehen, nehme ich an.« In
seinem Kopf ließ er eine Phantasienummer abspulen: Charles
Freck, hinter dem Steuer eines Porsche, aber er bemerkte den
Sattelschlepper rechtzeitig – alle Sattelschlepper. Und
jedermann auf dem Freeway, dem Hollywood Freeway zur
Hauptverkehrszeit, bemerkte ihn, Charles Freck. Schließlich
konnte man diesen schlaksigen, breitschultrigen, gut aussehenden
Macker, der da mit 200 Meilen pro Stunde über den Freeway
brauste, auch gar nicht übersehen. Und den Bullen hing der
Unterkiefer bis runter auf die Schuhe.
»Du zitterst ja.« Donna beugte sich zu ihm hinüber
und legte ihre Hand auf seinen Arm, eine ruhige Hand, auf die er
sofort ansprach. »Fahr langsamer.«
»Ich bin müde«, sagte Freck. »Ich war zwei
Tage und zwei Nächte auf den Beinen und hab Wanzen gezählt.
Hab sie gezählt und in Flaschen getan, bis ich vor
Müdigkeit aus den Latschen gekippt bin. Und als wir dann am
nächsten Morgen aufgestanden sind und uns fertig gemacht haben,
um die Flaschen in den Wagen zu laden und sie zu diesem Arzt zu
bringen, weil wir ihm die Wanzen zeigen wollten – da war nichts
in den Flaschen drin. Leer.« Er konnte das Zittern jetzt selber
spüren, konnte es in seinen Händen spüren, die auf dem
Lenkrad lagen, konnte die zitternden Hände auf dem Lenkrad
sehen, bei zwanzig Meilen pro Stunde. »Alle leer. Die ganzen
Scheiß-Flaschen. Nichts drin. Keine Wanzen. Und dann hab
ich’s endlich begriffen. Scheiße noch mal, ich hab
begriffen, was mit seinem Gehirn los war. Mit Jerrys
Gehirn.«
Die Luft roch nicht mehr länger nach Frühling – und
Freck begriff, dass er dringend einen Hit Substanz T brauchte, weil
es vielleicht schon später am Tag war, als er dachte. Oder war
die letzte Dosis, die er eingepfiffen hatte, geringer gewesen als
angenommen? Nun, zum Glück hatte er immer einen Notvorrat dabei,
ganz hinten im Handschuhfach. Er spähte aus dem Fenster und
hielt Ausschau nach einem freien Parkplatz, wo er anhalten
konnte.
»Manchmal macht einem das Gehirn was vor«, sagte Donna
wie aus großer Entfernung; sie schien sich zurückgezogen
zu haben, schien weit weg zu sein. Freck fragte sich, ob ihr seine
ziellose Fahrerei wohl auf die Nerven ging. Vielleicht lag es
daran.
Ein weiterer Phantasie-Film spulte sich plötzlich in seinem
Kopf ab, ganz ohne sein Dazutun: Er sah einen großen Pontiac,
aufgebockt auf einem kippenden Wagenheber, und ein Bürschchen
von vielleicht dreizehn Jahren mit langen, strohigen Haaren, das sich
verzweifelt gegen den wegrollenden Wagen zu stemmen versuchte und
dabei zugleich grell um Hilfe schrie. Er sah sich selbst zusammen mit
Jerry Fabin aus dem Haus, Jerrys Haus, stürzen und die mit
Bierdosen übersäte Auffahrt hinunterrennen. Er, Charles
Freck, griff nach der Wagentür auf der Fahrerseite, um sie
aufzureißen und dann auf das Bremspedal zu treten. Aber Jerry
Fabin, der nur eine Hose trug und nicht einmal Schuhe anhatte –
er hatte gerade geschlafen, und sein Haar war wirr und zerwühlt
–, dieser Jerry Fabin also rannte zum Heck des Wagens und
drängte den Jungen mit seiner bloßen, bleichen Schulter,
die nie das Licht des Tages sah, in letzter Sekunde von dem Fahrzeug
weg. Der Wagenheber rutschte endgültig ab und fiel um, das Heck
des Wagens krachte runter, die Felge und das Rad rollten davon –
aber dem Jungen war nichts passiert.
»Zu spät für die Bremse«, keuchte Jerry und
versuchte, sich seine hässlichen, schmierigen Haare aus den
Augen zu streichen. Er blinzelte. »Zu spät«,
wiederholte er.
»Isser okay?«, rief Freck. Sein Herz hämmerte immer
noch.
»Ja.« Jerry stand schwer atmend neben dem Jungen.
»Scheiße!«, schrie er ihn dann an, um sich Luft zu
machen. »Hab ich dir nicht gesagt, du sollst warten, bis
wir’s zusammen machen? Wenn ein Wagenheber wegrutscht…
Scheiße, Mann, du kannst doch keine fünftausend Pfund
aufhalten!« Sein Gesicht zuckte. Der Junge, der von allen nur
Rattenarsch genannt wurde, blickte ihn wie ein Häufchen Elend
an. »Mann, ich hab’s dir doch wieder und wieder
gesagt!«
»Ich wollte auf die Bremse treten«, sagte Freck, der
plötzlich begriff, wie idiotisch er sich verhalten hatte,
begriff, dass er einen Fehler gemacht hatte, der genauso
schwerwiegend und tödlich gewesen war wie der des Jungen. Er,
ein erwachsener Mann, hatte versagt, weil er unfähig gewesen
war, richtig zu reagieren. Und genau wie der Junge suchte er nun nach
Worten, um sein Versagen zu rechtfertigen. »Aber ich seh jetzt
ein…«, begann er – und dann brach die Phantasie-Nummer
ab; eigentlich war sie nur eine exakte Wiedergabe realer Ereignisse
gewesen, denn Freck erinnerte sich noch genau an den Tag, an dem sich
diese Sache abgespielt hatte, damals, als sie noch alle
zusammenlebten. Jerrys guter Instinkt – ohne den hätte
Rattenarsch eine Sekunde später unter dem Heck des Pontiac
gelegen, mit zerschmettertem Rückgrat!
Und so war es weitergegangen: Alle drei trotteten in düsterer
Stimmung zum Haus zurück, ohne auch nur den Versuch zu
unternehmen, die Felge und den Reifen einzufangen, die immer noch die
Straße hinunterrollten.
»Ich war eingeschlafen«, murmelte Jerry, als sie das
abgedunkelte Innere des Hauses betraten. »Zum ersten Mal seit
Wochen haben mich die Wanzen lange genug in Ruhe gelassen, dass
ich’s geschafft hab. Ich hab seit fünf Tagen keinen Schlaf
mehr gekriegt – bin immer nur rumgelaufen und rumgelaufen. Ich
hab schon gedacht, sie wären vielleicht weg – und sie
waren weg, wirklich. Ich hab gedacht, sie hätten endlich
aufgegeben und wären woandershin gegangen, zu den Nachbarn
vielleicht, raus aus dem Haus. Aber jetzt kann ich sie wieder
spüren… Der zehnte Anti-Wanzen-Strip, den die mir verkauft
haben, oder war’s der elfte – die haben mich wieder
reingelegt.« Seine Stimme klang gedämpft, nicht
wütend, gedämpft und irgendwie verwundert. Er legte seine
Hand auf Rattenarschs Kopf und versetzte ihm einen kurzen, scharfen
Schlag. »Du blöder Kerl! Wenn ein Wagenheber wegrutscht,
dann nimm gefälligst die Beine in die Hand. Vergiss den Wagen.
Stell dich bloß nicht hinter ihn und versuch ja nicht, dich
einer solchen Masse entgegenzustemmen, sie mit deinem Körper
aufzuhalten.«
»Aber Jerry, ich hatte Angst, die Achse…«
»Scheiß was auf die Achse. Scheiß was auf den
Wagen. Dein Leben ist wichtiger.« Sie gingen durch das dunkle
Wohnzimmer, sie alle drei – und die Vision eines längst
vergangenen Augenblicks verschwamm und erlosch dann für
immer.



 
Zwei

 
»Meine sehr verehrten Herren vom Anaheim Lions Club«,
sagte der Mann am Mikrophon, »es erfüllt mich mit
außerordentlicher Freude, dass wir dank der freundlichen
Genehmigung der Behörden des Orange County heute Nachmittag
einen Undercover-Rauschgiftermittler in unserer Mitte
begrüßen dürfen. Nach einem einleitenden Referat
unseres Gastes werden wir die einmalige Gelegenheit haben, ihn zu
seiner Person und seiner Arbeit zu befragen.« Oh, wie er
strahlte, dieser Mann mit dem rosa Waffelfiber-Anzug, der gelben
Plastikkrawatte, dem blauen Hemd und den Schuhen aus Lederimitat! Ein
so übergewichtiger wie überalterter Mann, der pausenlos
lachte, als sei er überglücklich, auch wenn es wenig oder
gar nichts gab, weswegen man glücklich sein konnte.
Der Undercover-Ermittler beobachtete ihn angeekelt.
»Nun, wie Sie bereits bemerkt haben werden«, fuhr der
Versammlungsleiter fort, »können Sie den Mann, der hier zu
meiner Rechten sitzt, eigentlich gar nicht richtig sehen, geschweige
denn erkennen. Und das liegt an einer besonderen Vorrichtung, die er
trägt – dem so genannten Jedermann-Anzug. Diesen Anzug
trägt unser verehrter Gast während seines
unermüdlichen Einsatzes für Recht und Ordnung fast
ständig. Den Grund dafür werden Sie in wenigen Minuten
erfahren.«
Das Publikum, das in jeder nur denkbaren Hinsicht ein Spiegelbild
des Versammlungsleiters war, betrachtete interessiert den Mann in
seinem Jedermann-Anzug.
»Dieser Mann«, verkündete der Versammlungsleiter
nun, »den wir einfach nur Fred nennen wollen, weil er unter
diesem Decknamen die Informationen, die er sammelt, an seine
Vorgesetzten weitergibt, dieser Mann also kann, sobald er einen
Jedermann-Anzug anhat, weder durch den Klang seiner Stimme noch durch
einen auf technischem Wege erstellten Stimmabdruck, noch durch sein
Aussehen identifiziert werden. Würden Sie nicht auch sagen, dass
er nur wie ein vager Fleck aussieht? Nicht wahr?« Bei diesen
Worten verzog er sein Gesicht zu einem breiten Lächeln. Das
Publikum nickte und lächelte konziliant zurück. Ja, das war
wirklich lustig.
Der Jedermann-Anzug stammte aus den Forschungslaboratorien des
Beil-Konzerns, eigentlich eine Zufallsentdeckung, die einem
Angestellten namens S.A. Powers wie durch Zauberei gelungen war. Vor
einigen Jahren hatte Powers mit enthemmenden Substanzen
experimentiert, die direkt auf das Nervengewebe einwirkten, und eines
Abends hatte er sich selbst eine als ungefährlich und nur
schwach euphorisierend geltende IV-Injektion verabreicht – was
wider Erwarten zu einem katastrophalen Abfall der
GABA-Flüssigkeit in seinem Gehirn geführt hatte. Subjektiv
hatte Powers die Folgen der Injektion so erlebt, als würden
pausenlos geisterartig phosphoreszierende Phänomene an die
gegenüberliegende Wand seines Schlafzimmers projiziert –
eine mit irrwitziger Geschwindigkeit ablaufende Montage von Bildern,
die damals in Powers den Eindruck zeitgenössischer abstrakter
Gemälde erweckten.
Sechs Stunden lang hatte er überwältigt beobachtet, wie
vor seinen Augen tausende von Picassos vorbeirauschten, und im
Anschluss daran war er mehr Bildern von Paul Klee ausgesetzt, als
dieser Künstler während seines ganzen Lebens überhaupt
geschaffen hatte. S. A. Powers, über den sich nun eine wahre
Sturzflut von Modigliani-Gemälden ergoss, stellte die Hypothese
auf (schließlich braucht man für alles eine Hypothese),
dass die Rosenkreuzler diese Bilder auf telepathischem Weg auf ihn
abstrahlten, wobei die telepathischen Impulse möglicherweise
noch durch hochkomplexe Mikrorelais-Systeme verstärkt wurden.
Doch als ihn dann Kandinsky-Bilder zu martern begannen, erinnerte er
sich daran, dass sich das größte Kunstmuseum in Leningrad
gerade auf solche nichtgegenständlichen Maler der Moderne
spezialisiert hatte. Und daraus wiederum ließ sich die
Schlussfolgerung ziehen, dass es die Sowjets waren, die versuchten,
telepathischen Kontakt mit ihm aufzunehmen.
Erst am nächsten Morgen erinnerte sich Powers daran, dass ein
drastischer Abfall der GABA-Flüssigkeit des Gehirns stets solche
Phosphoreszenzphänomene erzeugte; demnach hatte also niemand
versucht, auf telepathischem Weg – sei es mit oder ohne
Mikrowellen-Verstärker – mit ihm in Verbindung zu treten.
Aber immerhin brachte ihn dieses nächtliche Erlebnis auf die
Idee für den Jedermann-Anzug! Powers’ Konstruktion bestand
aus einer Quarzlinse mit unzähligen Facetten, die mit einem
miniaturisierten Computer zusammengeschaltet war. Die Speicher dieses
Computers enthielten bis zu eineinhalb Millionen enkodierter Abbilder
partieller physiognomischer Charakteristika einer großen Anzahl
von Menschen – Männer, Frauen, Kinder – und der
Computer projizierte diese Abbilder nach außen, auf eine
hauchdünne, leichentuchähnliche Membran, die groß
genug war, um einen durchschnittlichen Menschen zu umhüllen.
Wenn der Computer dann sein in einer Endlosschleife gespeichertes
Programm durchlaufen ließ, wurde jede nur erdenkliche
Augenfarbe, Haarfarbe, Nasenform, Gebissfiguration und
Knochenstruktur des Gesichts in die Projektionsvorrichtung
eingespeist. Worauf die Membran genau diese körperlichen
Charakteristika annahm – bis auf das nächste Sample
umgeschaltet wurde. Um seinen Jedermann-Anzug noch effektiver zu
machen, programmierte Powers den Computer darauf, die Abfolge der
körperlichen Merkmale, die auf der Membran erschienen, nach
Zufallskriterien zu variieren. Und um den Kostenfaktor möglichst
gering zu halten (den Leuten von der Regierung imponierte so etwas
immer ganz besonders), verwendete Powers als Material für die
Membran bisher unverwertbare Abfallprodukte eines großen
Industrieunternehmens, das bereits Geschäftsbeziehungen zu
Washington unterhielt.
Powers’ Konzeption machte den Träger des
Jedermann-Anzugs (natürlich nur innerhalb des Limits von
eineinhalb Millionen Sub-Bits, die der Computer speichern und
miteinander kombinieren konnte) zu genau das: zu jedem Mann und zu
jeder Frau, und das in stündlichem Wechsel. Daher war es
völlig sinnlos, den Träger – oder die Trägerin
– eines solchen Anzugs beschreiben zu wollen. Natürlich
hatte Powers auch seine eigenen, ganz persönlichen
physiognomischen Charakteristika in den Computer eingespeist, sodass
im rasenden Wirbel der fragmentierten Gesichtszüge zuweilen auch
sein eigenes Gesicht an die Oberfläche kam, vom Computer
zufällig aus den einzelnen Bestandteilen zusammengesetzt –
ein Ereignis, das nach Powers’ Berechnungen pro Anzug
durchschnittlich alle fünfzig Jahre eintreten würde, das
heißt, wenn der jeweilige Anzug lange genug in Betrieb war.
Einen größeren Anspruch auf Unsterblichkeit konnte Powers
nicht erheben.
»Begrüßen Sie also mit mir den vagen Fleck!«,
rief der Versammlungsleiter jetzt und ein allgemeines Klatschen hob
an.
Im Innern seines Jedermann-Anzugs seufzte Fred – der zugleich
auch Robert Arctor war – und dachte: Das ist alles so
fürchterlich. Einmal im Monat wählte das Amt für
Drogenmissbrauch des Orange County einen Undercover-Ermittler aus und
schickte ihn zu einer Versammlung von Hohlköpfen wie dieser
hier. Heute war also er, Fred, an der Reihe, und während er den
Blick über seine Zuhörer schweifen ließ, erkannte er,
wie sehr er diese Spießer verabscheute. Sie fanden immer alles
toll. Sie lächelten. Sie unterhielten sich großartig.
Wer weiß, womöglich setzte der Miniaturcomputer seines
Jedermann-Anzugs in diesem Augenblick aus der unendlich großen
Zahl von gespeicherten Komponenten S. A. Powers zusammen und
projizierte ihn auf die Oberfläche der Membran.
»Aber Spaß beiseite«, sagte der
Versammlungsleiter. »Dieser Mann hier…« Er hielt inne
und versuchte krampfhaft, sich an den Namen zu erinnern.
»Fred«, meldete sich Bob Arctor. S.A. Fred.
»Ja, richtig, Fred.« Der Versammlungsleiter gewann seine
Sicherheit zurück und nahm den Faden wieder auf, wobei er das
Publikum anstrahlte. »Wie Sie hören können,
ähnelt Freds Stimme einer jener Computerstimmen, die
ertönt, wenn Sie unten in San Diego am Schalter einer Bank
vorfahren – sie ist vollkommen tonlos, künstlich wie die
eines Roboters. Mit dieser Stimme, die im Kopf des Zuhörers
keinerlei bleibende Eindrücke hinterlässt, spricht Fred
auch, wenn er seinen Vorgesetzten im Amt für Drogenmissbrauch
Bericht erstattet.« Er legte eine bedeutungsschwere Pause ein
und fuhr dann fort: »Sie müssen wissen, dass jeder
Rauschgiftermittler mit seinem Einsatz ein unglaubliches Risiko
eingeht. Es ist wohl kein Geheimnis mehr, dass es den Kräften,
die hinter dem Drogenhandel stehen, überall in unserem Land
gelungen ist, die für die Bekämpfung des Drogenmissbrauchs
zuständigen Behörden auf allen Ebenen zu infiltrieren.
Zumindest nach Meinung der Experten dürfte an dieser Tatsache
kein Zweifel mehr bestehen. Und genau darum ist der Jedermann-Anzug
eine notwendige Schutzmaßnahme – damit das Leben dieser
wagemutigen, ihrer Sache treu ergebenen Männer nicht in Gefahr
gerät.«
Schwacher Applaus für den Jedermann-Anzug. Dann
erwartungsvolle Blicke, die sich auf Fred im Innern seiner Membrane
richteten.
»Wenn Fred jedoch vor Ort, also in der Drogenszene,
arbeitet«, fügte der Versammlungsleiter abschließend
hinzu, während er sich schon vom Mikrophon entfernte, um Platz
für Fred zu machen, »trägt er diesen Anzug
natürlich nicht. Er kleidet sich dann wie Sie oder ich
beziehungsweise legt zumeist die Hippie-Tracht an, die in den
verschiedenen subkulturellen Gruppen üblich ist, in denen sich
ein Rauschgiftermittler bei seinen Ermittlungen bewegt.«
Er gab Fred ein Zeichen, sich zu erheben und an das Mikrophon zu
treten. Fred – Robert Arctor – hatte das schon mehrmals
mitgemacht und wusste, was er zu sagen hatte und was
anschließend auf ihn zukam: Nämlich die ewig gleichen
Arschloch-Fragen und das ewig gleiche Maß an dumpfer
Beschränktheit. Es machte ihn wütend, dass er gezwungen
war, hier seine Zeit zu verschwenden. Alles verlorene
Liebesmüh… Und dieses Gefühl der Nutzlosigkeit, das er
empfand, wurde mit jedem Mal stärker.
»Wenn ich Ihnen auf der Straße begegnen
würde«, sagte er ins Mikrophon, nachdem der Beifall
abgeklungen war, »würden Sie vermutlich sagen: Schon wieder
so ein ausgeflippter Rauschgift-Freak. Sie wären angeekelt und
würden sich von mir abwenden.«
Schweigen.
»Ich sehe nicht so aus wie Sie«, fuhr er fort. »Ich
kann mir das nicht leisten. Mein Leben hängt davon ab.«
Tatsächlich unterschied er sich in seinem Aussehen gar nicht so
sehr von ihnen. Außerdem hätte er die Sachen auch dann
angezogen, wenn es sein Job nicht erfordern würde. Ihm gefiel
die Kleidung, die er da trug. Aber diese Ansprache, die er hier
abspulte, war praktisch von A bis Z von anderen Leuten geschrieben
und ihm dann zum Auswendiglernen vorgelegt worden. Zwar konnte er in
gewissen Grenzen improvisieren, doch letztlich musste er sich an den
Standardtext halten, den alle Rauschgiftermittler verwendeten, die
öffentliche Vorträge hielten. Diese Regelung war vor Jahren
von einem übereifrigen Abteilungsleiter eingeführt und
später durch einen Erlass zur Norm erhoben worden.
Er wartete, bis das Auditorium seine Worte verdaut hatte.
»Ich möchte mein Referat nicht damit beginnen«, sagte
er dann, »Ihnen aufzuzählen, was ich in meiner Funktion als
Rauschgiftermittler zu tun versuche. Sie wissen ja bereits, dass es
mein Job ist, Dealer dingfest zu machen und vor allem die Quellen
aufzuspüren, aus denen die illegalen Drogen stammen, die Drogen,
die diese Dealer auf den Straßen unserer Städte und in den
Gängen unserer Schulen hier in Orange County verkaufen. Nein,
stattdessen möchte ich Ihnen zuerst sagen« – hier
legte er eine Kunstpause ein, wie man es ihm in den
Public-Relations-Kursen auf der Polizeiakademie beigebracht hatte
–, »wovor ich mich am meisten fürchte.«
Nun hatte er seine Zuhörer im Griff – sie schienen nur
noch aus offenen Mündern und weit aufgerissenen Augen zu
bestehen.
»Was ich Tag und Nacht fürchte, ist, dass unsere Kinder,
Ihre Kinder und meine Kinder…« Wieder eine Kunstpause.
»Ich habe zwei.« Dann besonders ruhig und eindringlich:
»Sie sind noch klein. Sehr klein.« Darauf ließ er
seine Stimme anschwellen, betonte jedes Wort: »Aber das
schützt sie nicht davor, süchtig gemacht zu werden, um des
bloßen Profits willen süchtig gemacht zu werden – von
denen, die unsere Gesellschaft zerstören wollen.« Eine
erneute Pause. »Zum gegenwärtigen Zeitpunkt«, fuhr er
dann wieder etwas ruhiger fort, »wissen wir noch nicht, wer
diese Menschen – oder besser: diese Tiere – sind, die sich
unsere Kinder als Beute erkoren haben, so, als würden wir hier
nicht in den Vereinigten Staaten leben, sondern in einem Dschungel
irgendwo in einem fernen Land. Wir bemühen uns mit all unserer
Kraft darum, die Identität dieser Männer aufzudecken, die
dieses Gift, tagtäglich von mehreren Millionen von Männern
und Frauen eingenommen, injiziert, geraucht, aus
gehirnzerstörendem Dreck zusammenbrauen. Natürlich ist das
eine langwierige Aufgabe, doch am Ende werden wir ihnen, so wahr uns
Gott helfe, die Maske vom Gesicht reißen.«
Eine Stimme aus dem Publikum rief: »Macht sie
fertig!«
Eine andere Stimme, ebenso enthusiastisch: »Schnappt euch die
roten Schweine!«
Dann Applaus, der in immer neuen Wogen heranrollte und nicht mehr
zu enden schien.
Robert Arctor zögerte. Starrte sie an, starrte die
Spießer in ihren fetten Anzügen, ihren fetten Krawatten
und ihren fetten Schuhen an und dachte: Substanz T kann ihre Gehirne
nicht zerstören – sie haben keine.
»Sagen Sie uns, wie es ist!«, drang eine etwas weniger
aufdringliche Stimme zu ihm herauf, die Stimme einer Frau. Arctor
ließ seinen Blick über die Zuhörer schweifen und
machte sie schließlich aus: eine Dame mittleren Alters, die
nicht ganz so fett war und ihre Hände wie zum Gebet
ängstlich gefaltet hatte.
»Jeden Tag«, sagte Fred oder Robert Arctor oder wer auch
immer, »fordert diese Seuche ihren Tribut. Und täglich
steigen die Profite – aber wohin sie fließen, werden
wir…« Er brach ab. Selbst wenn sein Leben davon abgehangen
hätte, hätte er den Rest des Satzes nicht mehr aus den
Tiefen seines Gehirns heraufbaggern können, obwohl er ihn doch
ungefähr Millionen Mal wiederholt hatte, auf der Akademie, bei
all den vorangegangenen Vorträgen.
In dem großen Raum war es jetzt totenstill.
Er fuhr fort: »Nun, irgendwie dreht sich’s doch
eigentlich gar nicht um die Profite. Es geht um etwas anderes. Und es
spielt sich vor unserer aller Augen ab.«
Er stellte fest, dass die Zuhörer keinerlei Unterschied
bemerkten – obwohl er vom vorbereiteten Text abgewichen war und
jetzt völlig frei improvisierte, das sagte, was ihm gerade in
den Sinn kam. Doch wie sollten sie den Unterschied auch bemerken? Was
wussten sie schon von dem, was um sie herum vorging? Letztlich
interessierte sie das alles doch gar nicht. Die Spießer, dachte
er, die in ihren riesigen, festungsgleichen Apartment-Komplexen
leben, würden keine Sekunde zögern, das Feuer auf jeden
Doper zu eröffnen, der mit einem leeren Kissenüberzug
über der Schulter an ihren Mauern kratzt und versucht, ihre
elektrische Uhr und ihren Rasierapparat und ihre Stereoanlage zu
klauen – alles natürlich noch nicht abbezahlt –, damit
er neuen Shit oder seinen nächsten Schuss kriegen kann. Denn
wenn er den nicht kriegt, wird er möglicherweise sterben,
einfach so, weil er den Entzugsschock und die damit verbundenen
Qualen nicht durchsteht. Aber was kümmert das einen, solange man
in seiner privaten Festung sitzt und durch die Schießscharten
nach draußen späht, solange die Mauern unter Strom stehen
und die Wächter genug Munition für ihre Kanonen haben?
»Stellen Sie sich einmal vor«, sagte Fred nun, »Sie
wären ein Diabetiker und hätten kein Geld mehr für den
nächsten Schuss Insulin. Würden Sie stehlen, um an das Geld
zu kommen? Oder würden Sie sich einfach hinlegen und
sterben?«
Schweigen.
Im Kopfhörer seines Jedermann-Anzugs meldete sich eine
blecherne Stimme: »Ich glaube, Sie sollten sich besser an den
vorbereiteten Text halten, Fred. Ich rate Ihnen das wirklich
dringend.«
Über sein Kehlkopfmikrophon sagte Fred oder Robert Arctor
oder wer auch immer: »Ich hab den Text vergessen.« Nur sein
Vorgesetzter in der Zentrale, der nicht mit Mr. F (alias Hank)
identisch war, konnte diese Worte hören. Der Vorgesetzte am
anderen Ende der Leitung war Fred für die Dauer dieses
PR-Einsatzes zugeteilt worden.
»Verstaaanden«, schepperte die Stimme im Kopfhörer.
»Ich werde Ihnen den Text vorlesen. Sprechen Sie ihn bitte Wort
für Wort nach, aber achten Sie darauf, dass die Pausen ganz
natürlich wirken.« Ein kurzes Zögern und das Rascheln
von Papier. »Wollen mal sehen… Jeden Tag steigen die
Profite – aber wohin sie fließen, werden wir…
Ungefähr da haben Sie aufgehört.«
»Ich habe einen psychologischen Block gegen dieses
Zeug«, sagte Arctor.
»… bald herausfinden«, fuhr sein offizieller
Souffleur fort, ohne auf Arctors Einwand zu achten. »Dann wird
die ganze Strenge des Gesetzes die Hintermänner treffen –
und wenn es so weit ist, möchte ich um keinen Preis der Welt in
ihrer Haut stecken…«
»Wissen Sie eigentlich, warum ich einen Block gegen dieses
Zeug habe?«, unterbrach ihn Arctor. »Weil es genau das ist,
was die Leute zu den Drogen treibt.« Und er dachte: Der Grund
dafür, dass man auf alles pfeift und ein Doper wird, warum man
einfach alles aufgibt und angewidert das Weite sucht.
Dann jedoch ließ er seinen Blick einmal mehr über das
Publikum schweifen und begriff, dass das auf diese Menschen dort
unten nicht zutraf. Nur so konnte man sie überhaupt erreichen,
diese Versammlung von Ignoranten, die in emotionaler Hinsicht so
debil waren, dass man ihnen alles so erklären musste, wie es in
der Grundschule üblich war: A steht für Apfel und der Apfel
ist rund.
»T«, sagte er also laut zu seinen Zuhörern,
»steht für Substanz T. Und zugleich für Torheit und
Trostlosigkeit und Trennung – Trennung deswegen, weil Substanz T
dich von allen anderen Menschen, selbst von deinen besten Freunden,
trennt und in einen Kosmos aus Isolation und Einsamkeit und Hass und
Misstrauen stößt. T steht schließlich für Tod.
Langsamer Tod, wie wir…« Er zögerte kurz. »…
die Doper es nennen. Langsamer Tod. Vom Kopf an abwärts…
Das wär’s dann.« Er ging zu seinem Stuhl zurück
und setzte sich.
»Sie haben alles vermasselt«, knarzte sein Vorgesetzter,
der Souffleur. »Ich erwarte Sie in meinem Büro. Sofort,
wenn Sie zurückkommen. Zimmer 430.«
»Ja«, erwiderte Arctor. »Ich hab’s
vermasselt.«
Die Zuhörer blickten ihn an, als hätte er vor ihren
Augen auf die Bühne gepisst. Aber Arctor war sich nicht sicher,
was diese Blicke eigentlich bedeuteten.
Der Versammlungsleiter stand auf und ging rasch zum Mikrophon:
»Fred hat mich vor Beginn seines Vortrags darum gebeten,
lediglich ein kurzes, einführendes Statement abzugeben und
anstelle eines langen Referats lieber während der Diskussion
ausführlich auf Ihre Fragen einzugehen. Nun« – er hob
eine Hand – »gibt es Fragen?«
In diesem Moment kam Arctor noch einmal ungeschickt auf die
Füße.
Der Versammlungsleiter nickte ihm zu. »Offenbar möchte
Fred seinen Ausführungen doch noch etwas
hinzufügen.«
Langsam und mit gesenktem Kopf schlurfte Arctor zum Mikrophon
zurück und sagte: »Nur eines noch. Geben Sie ihnen keinen
Tritt in den Arsch, wenn sie erst einmal an der Nadel hängen.
Den Süchtigen, meine ich. Die Hälfte von ihnen, eigentlich
fast alle, besonders die Mädchen, wussten nicht, worauf sie sich
da einließen oder dass sie sich überhaupt auf etwas
einließen. Versuchen Sie lieber, diese Menschen – uns alle
– von der Nadel fern zu halten.« Er blickte kurz auf.
»Verstehen Sie, die lösen ein paar Tabletten in einem Glas
Wein auf – die Händler, die Pusher, meine ich –, und
dann geben sie den Fusel einem Mädchen, das fast noch ein Kind
ist, und in dem Glas sind acht oder zehn Tabletten und die Kleine
wird bewusstlos. Und dann spritzen sie ihr einen Mex-Hit, zur
Hälfte Heroin, zur Hälfte Substanz T… Ich danke Ihnen
für Ihre Aufmerksamkeit.« Er brach ab.
Ein Zuhörer rief: »Wie können wir sie aufhalten,
Sir?«
»Tötet die Pusher«, sagte Arctor und ging zu seinem
Stuhl zurück.
 
Bob Arctor war nicht darauf erpicht, allzu schnell in die Zentrale
zurückzukehren und sich in Zimmer 430 zu melden. Also spazierte
er langsam eine der großen Einkaufsstraßen von Anaheim
hinunter und sah sich die McDonald’s, die Autowaschanlagen, die
Tankstellen, die Pizza Huts und all die anderen amerikanischen Wunder
an.
Immer, wenn er so wie jetzt ziellos dahinschlenderte und ihm dabei
Leute aus allen Bevölkerungsschichten begegneten, verspürte
er ein seltsames Gefühl – ein Unbehagen, das irgendwie mit
seiner Identität zusammenhing. Wie er zu den Typen vom Lions
Club gesagt hatte, sah er wie ein Doper aus, wenn er den
Jedermann-Anzug ablegte. Er sprach wie ein Doper und die Menschen um
ihn herum hielten ihn natürlich auch für einen Doper und
reagierten dementsprechend. So warfen ihm andere Doper – man
achte auf das Wort, dachte er, andere – einen
›Friede, Bruder‹-Blick zu. Die Spießer taten das
nicht.
Zieh dir eine Bischofssoutane an und setz dir eine Mitra auf,
überlegte er, und spaziere darin herum – und die Leute
werden ehrfürchtig das Haupt neigen, die Knie beugen und
versuchen, deinen Ring zu küssen, wenn nicht sogar deinen Arsch.
Und plötzlich bist du ein Bischof. Was ist das
eigentlich: Identität? Wo endet die Vorstellung, die man gibt,
die Rolle, die man spielt? Das weiß niemand.
Die schlimmsten Identitätskrisen machte Arctor immer dann
durch, wenn er wieder einmal von dem Mann angeschissen wurde.
Wenn die Bullen – ganz gleich, ob es nun Beamte in
gewöhnlichen Uniformen, Spezialeinheiten in
paramilitärischen Kampfanzügen oder irgendwelche andere
Polypen waren – mit ihrem Streifenwagen dicht am Randstein neben
ihm herfuhren, dabei die Geschwindigkeit langsam seinem
Schlenderschritt anpassten, ihn durch die Seitenfenster mit
gespannten, scharfen, metallischen, leeren Blicken prüfend
anstarrten und dann, offensichtlich aus einer bloßen Laune
heraus, anhielten und ihn zu sich winkten.
»Okay, zeig uns mal deinen Ausweis«, sagte der
betreffende Bulle gewöhnlich und streckte die Hand aus dem
heruntergekurbelten Fenster; und dann, während
Fred-Arctor-wer-auch-immer in seiner Brieftasche herumfummelte,
pflegte der Bulle ihn anzuschreien: »Schon mal verhaftet
worden?« Und um das Ritual ein wenig zu variieren,
fügte er vielleicht noch hinzu: »Früher?«
So, als ob Arctor im nächsten Augenblick ins Loch wandern
würde.
»Was liegt denn an?«, sagte Arctor dann in der Regel,
wenn er überhaupt etwas sagte. Natürlich versammelte sich
automatisch eine Menschenmenge am Ort des Geschehens. Die meisten der
Zuschauer nahmen wohl an, der arme Kerl sei beim Dealen an der
Straßenecke erwischt worden; sie grinsten nervös und
warteten, was weiter geschah. Einige von ihnen allerdings –
meist Chicanos oder Schwarze oder Typen, denen man auf den ersten
Blick ansah, dass sie selber zur Szene gehörten –
verfolgten das Geschehen wütend. Doch sie kapierten schon nach
kurzer Zeit, dass sie wütend aussahen, und beeilten sich, einen
eher unbeteiligten Gesichtsausdruck aufzusetzen – weil es
nämlich ein offenes Geheimnis war, dass jeder, der in
Anwesenheit von Bullen wütend oder unbehaglich dreinblickte (was
davon, war egal), etwas zu verbergen hatte. Wenn man den
Gerüchten, die so im Umlauf waren, Glauben schenken wollte, dann
wussten das gerade auch die Bullen – und nahmen sich diese Typen
als Nächste vor.
Heute jedoch belästigte niemand Bob Arctor. Eine Menge
Szenetypen liefen hier herum; er war nur einer unter vielen.
Was bin ich eigentlich?, fragte er sich. Einen Augenblick lang
sehnte er sich nach seinem Jedermann-Anzug. Dann, dachte er,
könnte ich als vager Fleck weitergehen und die Passanten, die
ganzen Leute auf der Straße, würden applaudieren.
Bühne frei für den vagen Fleck! Er spulte die Szene im
Lions Club noch einmal vor seinem inneren Auge ab. Was für eine
Art, Anerkennung zu finden! Wie konnten sie sich denn eigentlich
sicher sein, dass er der richtige vage Fleck war und nicht ein
anderer? Es könnte jemand anderes als Fred drinstecken –
oder ein anderer Fred – und sie würden das nie erfahren,
nicht einmal dann, wenn Fred den Mund aufmachte und redete, nein,
nicht einmal dann. Beispielsweise könnte der Träger des
Jedermann-Anzuges Al sein, der vorgab, Fred zu sein. Jeder Beliebige
könnte da drin stecken – ja, der Anzug könnte sogar
leer sein: Von der Zentrale aus könnten sie per Funk eine Stimme
in den Jedermann-Anzug senden, könnten ihm auf diese Weise Leben
einhauchen. Fred könnte also jeder x-beliebige sein, der
zufällig an diesem Tag an seinem Schreibtisch sitzt und dort das
Skript und das Mikro vorfindet, oder eine ganze Reihe von Typen an
ihren Schreibtischen.
Aber ich glaube, dass dank meiner Schlussworte diese
Möglichkeit wohl doch nicht in Betracht kommt, dachte er. Die
Jungs drüben im Büro wollen ja gerade darüber mit mir
sprechen.
Da er nicht besonders scharf auf dieses Gespräch war,
trödelte er weiter herum, um so das Treffen hinauszuschieben.
Sein zielloses Herumwandern führte ihn nirgendwohin – und
doch überallhin. In Kalifornien machte es keinen Unterschied,
wohin man ging; immer stieß man auf denselben McDonald’s,
wie bei einer kreisförmigen Kulisse, die an einem
vorbeiläuft, während man vorgibt, irgendwohin zu gehen. Und
wenn man schließlich Hunger bekam und den McDonald’s
betrat und einen Hamburger kaufte, war es genau derselbe, den sie
einem schon beim letzten Mal verkauft hatten und beim vorletzten Mal
und immer so weiter, bis zurück in die Zeit, bevor man geboren
worden war, und außerdem behaupteten böse Zungen, dass er
aus Truthahnmägen bestand – was natürlich nur eine
ganz üble Lüge sein konnte.
Wenn man den Reklameschildern glauben schenkte, dann hatten sie
denselben Hamburger mittlerweile fünfzig Milliarden Mal
verkauft. Womöglich an denselben Kunden? Das Leben in Anaheim,
Kalifornien, war ein einziger Werbespot, der sich
verselbstständigt hatte und nun endlos wiederholt wurde. Nichts
änderte sich, alles breitete sich nur weiter und weiter in Form
von Neonschleim aus. Und was sich da immer weiter ausbreitete, schien
schon vor langer Zeit unabänderlich festgelegt worden zu sein;
es war, als ob sich die automatische Fabrik, die diese Objekte
ausspuckte, nicht mehr abschalten ließ, nachdem man einmal auf
den Startknopf gedrückt hatte. Der Aus-Schalter war blockiert.
Wie aus dem Land Plastik wurde, dachte er und erinnerte sich an das
alte Märchen ›Wie aus dem Meer Salz wurde‹. Eines
Tages wird es gesetzlich vorgeschrieben sein, dass wir alle denselben
McDonalds-Hamburger sowohl kaufen als auch wieder verkaufen
müssen. Wir werden ihn in alle Ewigkeit von unseren Wohnzimmern
aus hin und her verkaufen – und so nicht einmal mehr nach
draußen gehen müssen.
Arctor sah auf die Uhr. Halb drei. Zeit, sich ans Telefon zu
hängen und sich um Nachschub zu kümmern. Donna hatte ihm
gesagt, dass er über sie einen guten Deal machen könne
– schätzungsweise tausend Tabletten Substanz T,
verschnitten mit Meth.
Sobald er den Stoff hatte, würde er ihn natürlich gleich
an das Amt für Drogenmissbrauch weiterleiten, damit die
Tabletten analysiert und dann vernichtet werden konnten. Oder was
immer sie damit vorhaben mochten. Sie vielleicht selber einpfeifen,
wie es ein Gerücht behauptete. Oder sie wieder verkaufen…
Aber Arctor kaufte nicht von Donna, um sie wegen Dealens hochgehen zu
lassen; er hatte schon oft bei ihr Stoff gekauft und sie nie
festgenommen. Darum ging es ihm gar nicht. Warum sollte man auch
einen Gelegenheitsdealer hopsnehmen, eine Braut, die es cool fand,
mit Drogen zu handeln? Die Hälfte aller Rauschgiftermittler in
Orange County wusste, dass Donna dealte, und kannte sie vom Sehen.
Donna dealte sogar manchmal auf dem Parkplatz des 24-Stunden-Ladens,
direkt vor der automatischen Kamera, die die Polizei dort installiert
hatte – und sie war bisher immer damit durchgekommen. Irgendwie
konnte Donna nie auf die Schnauze fliegen, ganz egal, was sie tat und
wer immer sie dabei beobachten mochte.
Arctors sämtliche Drogenkäufe bei Donna dienten
letztlich alle nur einem übergeordneten Ziel – nämlich
dem, über Donna die Spur zu dem Lieferanten aufzunehmen, von dem
sie ihren Stoff bezog. Eben darum nahmen die Mengen, die er von ihr
kaufte, immer mehr zu. Anfangs hatte er sie nur mal beschwatzt –
wenn das das richtige Wort dafür war –, ihm mit zehn
Tabletten auszuhelfen. Nur ein persönlicher Gefallen, unter
Freunden… Später hatte er, sozusagen als Wiedergutmachung,
ein Päckchen mit hundert Tabletten gekauft und dann gleich drei
Päckchen auf einmal. Inzwischen konnte er, wenn er Glück
hatte, tausend Tabletten auf einen Schlag herausholen, was zehn
Päckchen entsprach. Und bald würde er dazu übergehen,
regelmäßig in solchen Mengen zu kaufen, dass Donna
finanziell nicht mehr mithalten konnte – sie würde ihrem
Lieferanten nicht mehr so viel Geld vorschießen können,
dass dieser sich noch auf das Geschäft einließ. Also
würde sie in der Klemme sitzen, statt groß abzusahnen.
Natürlich würden sie feilschen: Donna würde darauf
bestehen, dass Arctor wenigstens einen Teil des Geldes im Voraus
bezahlte; er würde das aber ablehnen. Sie wiederum würde
die Summe allein aus ihren Mitteln nicht aufbringen können, die
Zeit würde knapp werden – und selbst bei einem so kleinen
Deal würde das große Zittern beginnen, würden alle
Beteiligten ungeduldig werden. Donnas Lieferant – wer immer das
auch sein mochte – würde wie auf heißen Kohlen
sitzen, seine Ware nicht loswerden können und langsam
ausflippen, weil Donna nichts von sich hören ließ. Wenn
alles nach Plan verlief, würde Donna schließlich aufgeben
und zu Arctor und ihrem Lieferanten sagen: Wisst ihr was? Ihr beide
dealt besser direkt miteinander. Ich kenne euch beide, ihr seid coole
Typen, für die ich die Hand ins Feuer legen würde.
Ich werde einen Ort und eine Zeit festlegen und ihr zwei
könnt selbst Kontakt miteinander aufnehmen. Also, Bob, von jetzt
an kannst du direkt kaufen, wenn du weiterhin in solchen Mengen
kaufen willst… Genau das würde sie sagen, denn wer wie Bob
Arctor so viel Stoff brauchte, wollte mit Sicherheit selbst als
Profi-Dealer ins Geschäft einsteigen; die Mengen, um die es dann
ging, näherten sich dem Einkaufsvolumen der richtig großen
Dealer. Donna würde vermuten, dass Arctor den Stoff, den er von
ihr bezog, mit Gewinn weiterverkaufte, da er nun immer mindestens
tausend auf einmal haben wollte. Auf diese Weise konnte Arctor die
nächste Sprosse der Leiter erklimmen, zum nächsten
Hintermann vorstoßen. Und war er erst einmal selbst ein Dealer
wie dieser, konnte er später vielleicht noch eine Stufe
höher kommen und dann noch eine, je nachdem, wie die Mengen, die
er kaufte, anwuchsen.
Und schließlich – und darauf lief die ganze Aktion am
Ende hinaus – würde Arctor jemanden treffen, der eine so
große Nummer war, dass es sich wirklich lohnte, ihn auffliegen
zu lassen. Jemanden, der so dick drin war, dass er entweder selbst
Kontakt zu den Herstellern hatte oder zumindest Leute kannte, die den
Stoff direkt vom Hersteller bezogen – Leute also, die die Quelle
kannten.
Im Gegensatz zu anderen Drogen stammte Substanz T offensichtlich
nur aus einer einzigen Quelle. Substanz T war nämlich kein
organisches Rauschgift, sondern wurde synthetisch hergestellt, es
musste also aus einem Labor stammen. Die Substanz-T-Synthese war in
zahlreichen Experimenten unter strenger behördlicher Kontrolle
nachvollzogen worden und dabei hatte man herausgefunden, dass die
Bestandteile selbst Derivate komplexer Substanzen waren – und
diese wiederum waren beinahe ebenso schwer zu synthetisieren.
Theoretisch konnte sie zwar jeder herstellen, der die Formel kannte
und über hinreichende finanzielle und technische Mittel
verfügte, um eine geeignete Fabrik einzurichten;
tatsächlich jedoch waren die Kosten dafür astronomisch.
Auch jene, die Substanz T entwickelt hatten und sie herstellten,
verkauften die Droge eigentlich viel zu billig, als dass es sich
für sie lohnen würde. Und die Verbreitung deutete darauf
hin, dass es, selbst wenn nur eine Quelle existierte, ein
weitverzweigtes Netz von Fabrikationsstätten und Auslieferungen
geben musste. Vielleicht befanden sich eine Reihe von Laboratorien in
mehreren Schlüsselgebieten, etwa in der Nähe eines jeden
größeren städtischen Drogenzentrums in den USA und
Europa. Warum man allerdings bisher keines dieser Laboratorien hatte
entdecken können, blieb ein Rätsel. Die Vermutung lag nahe,
dass die ST-Agentur – wie die Behörden die Organisation
nannten, die sich mit der Herstellung und dem Vertrieb von Substanz T
beschäftigte – sowohl auf örtlicher als auch auf
nationaler Ebene über vorzügliche Verbindungen zu den
Spitzen im Polizeiapparat verfügte, eine Tatsache, über die
die Öffentlichkeit lautstark und die offiziellen Stellen etwas
verklausulierter lamentierten. Zudem munkelte man, dass allzu
neugierige Schnüffler, die brauchbare Fakten über die
Operationen der ST-Agentur in Erfahrung brachten, entweder schnell
die Finger von diesem heißen Eisen ließen oder aber sang-
und klanglos von der Bildfläche verschwanden und nie wieder
auftauchten.
Arctor hatte natürlich neben Donna noch weitere Eisen im
Feuer, er drängte auch andere Dealer dauernd dazu, ihm immer
größere Mengen Stoff zu besorgen. Aber weil Donna sein
Mädchen war – er machte sich jedenfalls Hoffnungen in
dieser Richtung –, war sie für ihn am wichtigsten. Donna zu
besuchen, mit ihr zu telefonieren, sie auszuführen oder sie
flachzulegen – das war gleichzeitig auch ein persönliches
Vergnügen. Indem er sich auf sie konzentrierte, wählte er
in gewisser Weise den Weg des geringsten Widerstandes. Wenn man schon
jemanden bespitzeln und über ihn berichten musste, dann am
besten jemand, mit dem man ohnehin öfters zusammen war; das war
weniger verdächtig und außerdem auch weniger
umständlich.
Er betrat eine Telefonzelle und machte das Telefon-Ding.
Ring. Ring. Ring.
»Hallo«, meldete sich Donna.
Alle Münzfernsprecher in der ganzen Welt waren angezapft. Und
wenn irgendeiner mal nicht angezapft war, waren die Monteure
bloß noch nicht bis dorthin vorgestoßen. Die
abgehörten Gespräche wurden an einem zentralen Ort
elektronisch gespeichert und ungefähr jeden zweiten Tag erhielt
ein Polizeibeamter einen Ausdruck und konnte sich einen
Überblick über alle abgehörten Telefongespräche
verschaffen, ohne sein Büro verlassen zu müssen. Die
meisten Anrufe waren harmlos. Der Polizeibeamte konnte allerdings
die, die nicht so harmlos waren, ziemlich schnell identifizieren. Das
war seine besondere Fähigkeit. Dafür wurde er bezahlt. Und
einige Beamte konnten das eben besser als ihre Kollegen.
Als Arctor und Donna in diesem Moment miteinander sprachen,
hörte niemand simultan mit; der elektronische Mitschnitt
würde jedoch am nächsten Tag zur Überprüfung
abgespult werden. Wenn sie etwas eindeutig Illegales besprachen und
der Überwachungsbeamte das bemerkte, würde man von ihnen
Stimmabdrücke machen. Arctor und Donna mussten das Gespräch
also so unverfänglich wie möglich halten. Aber auch dieser
Dialog konnte immer noch als Rauschgift-Deal erkennbar sein. Hier kam
ihnen jedoch ein gewisses regierungstypisches
Effektivitätsdenken zugute: Für die Behörden lohnte es
sich einfach nicht, die ganze komplizierte Prozedur mit den
Stimmabdrücken und den anschließenden Nachforschungen
durchzuziehen, wenn es nur um kleine Delikte ging. Davon gab es viel
zu viele und sie wurden tagtäglich über viel zu viele
Telefone besprochen. Donna und Arctor wussten das natürlich.
»Wie geht’s?«, erkundigte er sich.
»So la la.« Ein kurzes Zögern in ihrer warmen,
rauen Stimme.
»Was macht dein Kopf heute?«
»Totale Wirrnis. Bin irgendwie down.« Pause. »Mein
Boss hat mich heute früh im Laden angemacht.« Donna
arbeitete an der Kasse einer kleinen Parfümerie in der Gateside
Mall in Costa Mesa. Sie fuhr jeden Morgen mit ihrem MG hin.
»Stell dir mal vor, was er von mir wollte. Da war so ein Kunde,
ein abgehalfterter Opa, einer von diesen Typen mit den grauen
Schläfen, du kennst die Sorte ja, und der hat uns um zehn Eier
beschissen. Und weißt du, was mein Chef gesagt hat? Das
wär nur mein Fehler gewesen und ich müsste den Schaden
ersetzen. Jetzt werden mir die zehn Kröten vom Gehalt abgezogen,
ohne dass ich überhaupt einen Scheißfehler gemacht
habe.«
Arctor sagte: »Hey, kann ich was von dir kriegen?«
Sie klang plötzlich mürrisch – als ob sie nicht
wollte. Aber das war nur einer der kleinen, in diesem Geschäft
üblichen Bluffs. »Wie viele… willst du?
Eigentlich…«
»Zehn«, fiel er ihr ins Wort. So, wie sie es vereinbart
hatten. Eins stand für einhundert – er bat sie also um
tausend.
Wenn man derartige Geschäfte über öffentliche
Kommunikationseinrichtungen abwickelte, war es praktisch, die
wirklich großen Transaktionen als alltägliche Mini-Deals
zu tarnen. Bei so geringen Mengen wie hier konnte man sogar einen
Deal nach dem anderen durchziehen, ohne dass sich die Behörden
darum kümmerten. Würden sie auf jeden kleinen Deal
reagieren, wären die Drogenfahnder Tag und Nacht unterwegs, um
Apartments und Häuser, ja sogar ganze Straßenzüge zu
durchsuchen, und heraus käme dabei so gut wie nichts.
»Zehn«, murmelte Donna gereizt.
»Mensch, mir geht der Arsch wirklich auf Grundeis«,
sagte Arctor wie ein mieser kleiner Süchtiger. Nicht wie ein
Dealer. »Ich werd’s dir später zurückzahlen, wenn
ich mir wieder was beschafft hab.«
»Nein«, erwiderte sie hölzern. »Ich geb sie
dir gratis.« Zweifellos dachte sie jetzt intensiv darüber
nach, ob er wohl wirklich selber dealte. Vielleicht tat er’s.
»Zehn. Okay, warum nicht? Sagen wir… in drei
Tagen?«
»Nicht früher?«
»Die sind…«
»Okay.«
»Ich schau bei dir vorbei.«
»Um wie viel Uhr?«
Sie überlegte. »Sagen wir, gegen acht Uhr abends. Hey,
ich muss dir unbedingt ein Buch zeigen. Jemand hat’s im Laden
vergessen. Es ist echt irre. Hat was mit Wölfen zu tun.
Weißt du, was Wölfe manchmal machen. Der Wolfsrüde.
Wenn er seinen Gegner besiegt hat, macht er ihn nicht alle – er
pisst einfach auf ihn drauf. Echt! Er steht da und pisst auf den
besiegten Gegner und haut dann ab. Das ist alles. Hauptsächlich
kämpfen sie um ihre Territorien. Und um das Recht zu bumsen,
weißt du.«
»Ich hab kürzlich auch ’n paar Leute
angepisst.«
»Ehrlich? Wie das denn?«
»Metaphorisch.«
»Nicht so, wie man’s sonst macht?«
»Ich meine, ich hab ihnen gesagt…« Er unterbrach
sich mitten im Satz – er quatschte mal wieder zu viel.
»Diese blöden Typen, diese Motorradfreaks, du weißt
schon. Die drüben beim Foster’s Freeze rumhängen. Ich
schlendere da also nichts ahnend vorbei und einer der Typen
lässt ne Bemerkung raus. Da bin ich eben stehen geblieben und
hab ihnen gesagt…«
»Du kannst es mir ruhig verraten, selbst wenn’s
superätzend ist. Man muss diesen Motorradfreaks schon was
Superätzendes vor den Latz knallen, sonst checken die’s
nicht.«
»Ich hab ihnen gesagt, ich würd lieber auf ner Sau
reiten als auf nem Schwein. Jederzeit.«
»Du, den Witz hab ich jetzt aber nicht so ganz
mitgekriegt.«
»Na, ne Sau ist ne Braut, die…«
»O yeah. Hab schon kapiert. Würg, kotz.«
»Wir treffen uns dann also bei mir zu Hause, wie verabredet.
Bis dann.« Er wollte auflegen.
»Kann ich dir dieses Buch über die Wölfe
mitbringen? Es ist von Konrad Lorenz. Auf dem Klappentext steht, dass
er die bedeutendste Autorität für Wölfe überhaupt
war. Ach ja, und noch was – deine Kumpel sind heute zu mir in
den Laden gekommen, Ernie Wie-heißt-er-doch-gleich und dieser
Barris. Sie haben dich gesucht, weil…«
»Was wollten sie denn?«
»Dein Cephalochromoskop, für das du neunhundert Eier
hingeblättert hast und das du immer anschaltest und laufen
lässt, wenn du nach Hause kommst – Ernie und Barris haben
die ganze Zeit nur davon gelabert. Sie haben versucht, es heute zu
benutzen, aber es funktionierte einfach nicht. Keine Farben, keine
Ceph-Muster, nichts. Also haben sie Barris’ Werkzeugkasten
geholt und die Bodenplatte abgeschraubt.«
»Ich hör wohl nicht recht?«
»Und sie haben gesagt, dass irgendwer es verhunzt hat.
Regelrecht sabotiert. Zerschnittene Kabel und all so ’n Zeug
– das totale Chaos. Kurzschlüsse und kaputtgeschlagene
Teile. Barris sagte, er hätte versucht…«
»Ich geh sofort heim«, sagte Arctor und legte auf. Mein
ganzer Stolz, dachte er, und dieser Idiot Barris pfuscht daran herum!
Aber ich kann jetzt gar nicht so einfach nach Hause gehen, fiel ihm
dann plötzlich ein. Ich muss zum Neuen Pfad hinüber –
um herauszufinden, was da eigentlich läuft.
Das war nun einmal seine Aufgabe. Und der konnte er sich nicht
entziehen.



 
Drei

 
Auch Charles Freck hatte schon daran gedacht, sich der Obhut des
Neuen Pfades anzuvertrauen. Jerry Fabins Ausrasten hatte ihn ganz
schön fertig gemacht.
Freak saß mit Jim Barris im Fiddler’s Three Coffee Shop
in Santa Ana und spielte mürrisch mit seinem glasierten Doughnut
herum. »Das ist wirklich eine schwierige Entscheidung«,
sagte er. »Die lassen dich doch voll auf Turkey gehen, Cold
Turkey. Sie bleiben Tag und Nacht bei dir und passen auf, dass du
dich nicht selbst allemachst oder dir den Arm abbeißt –
aber sie geben dir nie was. Ich meine, was ein Doktor verschreiben
würde. Valium zum Beispiel.«
Kichernd inspizierte Barris sein Sandwich, das auf der Speisekarte
unter dem Namen Patty Melt – Schmelzpastetchen – firmierte
und aus zerlaufenem Käseimitat und einem steinharten Klumpen
synthetischem Rindfleisch auf speziellem organischen Brot bestand.
»Was für eine Brotsorte ist das?«, fragte er.
»Schau auf die Karte«, erwiderte Freck. »Da
steht’s.«
»Wenn du reingehst«, sagte Barris dann, »werden
sich bei dir eine Reihe von Symptomen einstellen, die aus
Abwehrreaktionen bestimmter basischer Körperflüssigkeiten
herrühren – besonders jener, die im Gehirn lokalisiert
sind. Damit meine ich natürlich die Katecholamine wie etwa
Noradrenalin und Seratonin. Schau, das funktioniert so: Substanz T
– eigentlich alle suchtbildenden Rauschgifte, aber Substanz T
steht da an erster Stelle – interagiert mit den Katecholaminen
und zwar auf subzellularer Ebene, sodass es zu einer biostrukturellen
Anpassung der Katecholamine an Substanz T und damit zu einer
Abhängigkeit kommt, die sich im Prinzip nie mehr
rückgängig machen lässt.« Er nahm einen
großen Bissen von der rechten Hälfte seines Patty Melt.
»Früher glaubten die Wissenschaftler, dass so etwas nur bei
den Alkaloid-Narkotika wie etwa Heroin eintreten
würde.«
»Ich hab nie Smack geschossen. Das ist ein Downer.«
Die Kellnerin, aufregend hübsch anzuschauen in ihrer Uniform,
kam zu ihnen hinüber; ihre Titten wippten keck bei jedem
Schritt. »Hi«, sagte sie. »Alles in Ordnung bei
euch?«
Freck blickte erschrocken auf.
»Heißt du Patty?«, fragte Barris sie und gab
gleichzeitig Freck ein Zeichen, dass alles cool sei.
»Nein.« Sie zeigte auf das Namensschild an ihrer rechten
Titte. »Beth.«
Ich möchte zu gerne wissen, wie die linke heißt, dachte
Freck.
»Die Kellnerin, die uns beim letzten Mal bedient hat,
hieß Patty«, sagte Barris und musterte sie mit einem
gierigen Blick. »So wie das Sandwich.«
»Die hatte wohl kaum was mit dem Sandwich zu tun. Ich glaube,
sie schreibt sich mit einem i.«
»Mann, ich finde heute alles einfach spitze«, sagte
Barris und über seinem Kopf konnte Freck eine Denkblase sehen,
in der Beth zuerst einen aufreizenden Striptease hinlegte und dann
ihr Becken kreisen ließ. Ihr Pelz schien ihnen geradezu
zuzuwinken.
»Hat sich was mit spitze«, sagte Freck. »Ich hab ne
Menge Probleme, die außer mir niemand hat.«
Mit schwermütiger Stimme erwiderte Barris: »Du wirst
nicht glauben, wie viele Leute die gleichen Probleme haben wie du.
Und es werden mit jedem Tag mehr. Die Welt ist krank und es wird
immer schlimmer mit ihr.« Die Bilder in der Denkblase über
seinem Kopf wurden ebenfalls immer schlimmer.
»Möchtet ihr nicht vielleicht ein Dessert
bestellen?«, fragte Beth und lächelte auf die beiden
hinab.
»Was gibt’s denn?«, erkundigte sich Freck
misstrauisch.
»Wir haben frischen Pflaumenkuchen und frische
Pfirsichtörtchen. Die machen wir hier selbst.«
»Nein, wir möchten keinen Nachtisch.« Die Kellnerin
ging wieder und Freck wandte sich an Barris: »Das ist was
für alte Omas, diese Obstkuchen.«
Barris sagte: »Der Gedanke, dich freiwillig zur Entziehung zu
melden, macht dich wohl nervös. Du hast eine panische Angst
davor. Aber das ist die Einflüsterung der Droge, die dich vom
Neuen Pfad fern halten will, dich daran hindern will, dich von ihr zu
lösen. Weißt du, alle Symptome haben eine Bedeutung, ganz
gleich, ob sie positiv oder negativ sind.«
»Echt wahr?«, murmelte Freck.
»Ja, die negativen Symptome manifestieren sich als blanke
Gier, die gezielt vom gesamten Körper erzeugt wird, um den
Besitzer dieses Körpers – in diesem Falle also dich –
dazu zu zwingen…«
»Wenn du zum Neuen Pfad kommst, schneiden sie dir als Erstes
den Pimmel ab. Eine pädagogische Maßnahme, zur Einstimmung
auf dein zukünftiges Leben. Und in dem Stil machen sie auch
weiter.«
»Ja, als Nächstes kommt die Galle dran.«
»Wieso das denn? Was macht so eine Galle
eigentlich?«
»Hilft dir dabei, dein Essen zu verdauen.«
»Und wie?«
»Indem sie die Zellulose daraus entfernt.«
»Aha, und danach kriegt man vermutlich…«
»Genau, nur noch Nahrungsmittel ohne Zellulosegehalt. Keine
Blätter, kein Häcksel mehr.«
»Und wie lange kann man auf die Art am Leben
bleiben?«
»Das kommt auf deine körperliche Konstitution
an.«
»Wie viele Gallen hat der Durchschnittsmensch?« Freck
wusste, dass der Mensch für gewöhnlich zwei Nieren
hatte.
»Scheint vom Alter abzuhängen. Ich vermute, dass ihre
Anzahl mit der Zeit zunimmt.«
»Wieso?« In Freck keimte ein Verdacht.
»Tja, je älter die meisten Menschen werden, desto
verbitterter werden sie auch. Wenn einer erst mal achtzig
ist…«
»Du willst mich wohl verarschen?«
Barris lachte. Freck hatte dieses Lachen schon immer seltsam
gefunden. Ein unwirkliches Lachen, dachte er, so, als ob etwas
zerbricht.
»Wieso hast du dich eigentlich so plötzlich
entschlossen«, sagte Barris unvermittelt, »dich freiwillig
in einem Drogenrehabilitationszentrum behandeln zu lassen?«
»Jerry Fabin«, erwiderte Freck.
Barris winkte ab. »Jerry war ein besonderer Fall. Ich hab
einmal beobachtet, wie er herumtorkelte und dann hinfiel und sich von
oben bis unten voll schiss. Er wusste nicht mehr, wo er war, und er
wollte, dass ich herausfinde, welches Gift er erwischt hatte,
höchstwahrscheinlich Thaliumsulfat – das wird in
Insektiziden verwendet und bei der Rattenbekämpfung. Muss ein
Racheakt gewesen sein, jemand wollte ihm offenbar was heimzahlen. Ich
kenne mindestens zehn verschiedene Toxide und Gifte, die diese
Wirkung…«
»Es gibt noch einen anderen Grund«, unterbrach ihn
Freck. »Mein Vorrat geht schon wieder zur Neige und ich
halt’s nicht mehr aus, ewig auf dem letzten Loch zu pfeifen und
nicht zu wissen, wie ich jemals wieder neuen Stoff in die Finger
kriegen soll. Verdammte Scheiße.«
»Tja, wer kann schon sicher sein, den nächsten
Sonnenaufgang zu erleben?«
»Verflucht – ich bin so abgebrannt, dass es praktisch
nur noch eine Sache von Tagen ist. Und außerdem… ich
glaube, dass ich beklaut werde. Ich kann die Dinger doch nicht soooo
schnell nehmen – irgendein Scheißer muss sich hinter
meinem Rücken von meinem Zeug bedienen.«
»Wie viele Tabletten pfeifst du eigentlich jetzt jeden Tag
ein?«
»Schwer zu sagen. Aber jedenfalls nicht soooo
viele.«
»Du weißt, dass sich ein Gewöhnungseffekt
einstellt – und man immer mehr braucht.«
»Klar, aber doch nicht in einem solchen Ausmaß. Ich
ertrage das nicht mehr, dieses ewige auf dem Trockenen Sitzen.
Andererseits…« Freck überlegte einen Augenblick lang.
»Ich glaube, ich hab da ne neue Quelle. Diese Braut, Donna.
Donna Irgendwas.«
»Ach, Bobs Mädchen.«
»Ja, sein Mädchen.« Freck nickte.
»Wobei er’s noch nicht geschafft hat, ihr zwischen die
Beine zu kommen. Er versucht’s nur immer wieder…«
»Ist sie zuverlässig?«
»In welcher Hinsicht? Beim Ficken oder…« Barris
führte die Hand zum Mund und schluckte.
»Was für ne Art von Sex is’n das?« Dann
dämmerte es Freck. »O yeah.«
»Ziemlich zuverlässig. Vielleicht ein bisschen
flatterhaft. Wie man das halt bei einer Braut erwarten kann,
besonders bei denen, die nicht so helle sind. Die hat ihr Gehirn
zwischen den Beinen. Vielleicht bewahrt sie da auch ihren privaten
Stoff auf.« Barris kicherte. »Und womöglich auch noch
den ganzen Stoff, mit dem sie dealt, wer weiß?«
Freck beugte sich zu ihm hinüber. »Arctor hat Donna nie
gebumst? Er redet aber über sie, als hätt er’s
getan.«
»Das ist typisch Bob Arctor. Der redet viel, wenn der Tag
lang ist. Aber da stimmt nichts von, überhaupt nichts.«
»Woran liegt’s, dass er sie nie flachgelegt hat? Kriegt
er keinen hoch?«
Barris dachte angestrengt nach, wobei er immer noch mit seinem
Patty Melt herumspielte; er hatte ihn mittlerweile in kleine
Stücke gerissen. »Donna hat Probleme. Vielleicht
schießt sie Junk. Sie hat eine Aversion gegen jede Art von
körperlichem Kontakt – du weißt doch, dass Junkies
das Interesse am Sex verlieren, weil ihre Sexualorgane durch
Gefäßverengung anschwellen. Bei Donna zeigt sich, wie ich
beobachten konnte, ein widernatürlicher Mangel an sexueller
Erregbarkeit. Und das nicht nur, wenn sie mit Arctor zusammen ist,
sondern auch…« Er machte einen verdrießlichen
Gesichtsausdruck. »Auch mit anderen Männern.«
»Scheiße, du meinst einfach, dass es bei ihr nicht
richtig losgeht?«
»Oh, sie würde schon auf Touren kommen, wenn man sie
richtig anheizen würde. Zum Beispiel…« Barris blickte
Freck geheimnisvoll an. »Ich kann dir zeigen, wie man sie
für 98 Cent dazu kriegen kann, die Beine breit zu
machen.«
»Ich will sie ja gar nicht flachlegen. Ich will nur bei ihr
kaufen.« Freck fühlte sich unbehaglich – Barris hatte
so eine Art an sich, die ihm ein flaues Gefühl bereitete.
»Wieso gerade für 98 Cent? Sie würde kein Geld
dafür nehmen – so eine ist sie nicht. Und überhaupt,
schließlich ist sie Bobs Puppe.«
»Nun, es wäre keine finanzielle Transaktion im
eigentlichen Sinne«, sagte Barris in seinem präzisen,
gelehrten Stil und beugte sich zu Freck hinüber. Seine haarigen
Nasenlöcher schienen vor diebischer Freude zu zucken. Und nicht
nur das – auch seine Sonnenbrille schien plötzlich in einem
intensiveren Grün zu leuchten. »Donna ist auf Coke. Sie
würde die Beine für jeden breitmachen, der ihr ein Gramm
gibt – besonders, wenn diesem Coke durch streng
wissenschaftliche Prozeduren ganz bestimmte, äußerst
seltene chemische Substanzen beigemengt wären. Und meine
gewissenhafte Grundlagenforschung hat mich zu einem Spezialisten
für eben diese raren Stoffe werden lassen.«
»Ich wär froh, wenn du nicht so reden würdest.
Über Donna, meine ich. Und überhaupt wird ein Gramm Coke
derzeit für über hundert Dollar gehandelt. Wer hat schon so
viele Mäuse?«
Barris unterdrückte ein Niesen und verkündete dann
triumphierend: »Ich kann ein Gramm reines Kokain derivieren,
ohne dass die Gesamtkosten für die Ingredienzien, die ich dazu
benötige – die Apparaturen in meinem Labor nicht
eingerechnet – mehr als einen Dollar betragen.«
»Du tickst wohl nicht mehr richtig.«
»Ich kann es dir auf der Stelle vorführen.«
»Und woher kommen diese Zutaten?«
»Aus dem Supermarkt.« Barris kam stolpernd auf die
Füße; in seiner Erregung wischte er ein Stück Patty
Melt vom Tisch. »Bezahl die Rechnung und ich werd’s dir
zeigen. Ich hab mir zu Hause ein provisorisches Labor eingerichtet,
wo ich arbeite, bis ich mir ein besseres leisten kann. Du kannst mir
dabei zusehen, wie ich ein Gramm Kokain aus gesetzlich erlaubten
Stoffen extrahiere, die im Supermarkt für weniger als einen
Dollar öffentlich angeboten werden.« Er ging in Richtung
Ausgang. »Los, komm.« Seine Stimme klang drängend.
»Okay.« Freck nahm die Rechnung und folgte Barris. Der
Typ hat ja ’n Schlag, dachte er. Oder etwa doch nicht?
Schließlich macht er dauernd chemische Experimente – und
was er so alles in der Bibliothek liest… Vielleicht ist ja doch
etwas an der Sache dran. Stell dir mal den Profit vor – stell
dir vor, wie wir absahnen könnten!
Er eilte – an der Kassiererin vorbei – Barris nach, der
im Gehen den Schlüssel für seinen Karmann-Ghia aus der
Tasche seines modischen Anzugs zog.
 
Sie stellten den Wagen auf dem Parkplatz des
24-Stunden-Supermarktes ab, stiegen aus und gingen hinein. Wie immer
stand ein großer, schweigsamer Bulle an der vorderen Theke und
tat so, als sei er in die Lektüre eines Sportmagazins vertieft,
aber Charles Freck wusste, dass der Bulle in Wirklichkeit alle
Eintretenden genau musterte, checkte, ob sie vielleicht vorhatten,
den Laden zu überfallen.
»Was willst du hier eigentlich kaufen?«, fragte er
Barris, der scheinbar ziellos durch die Korridore schlenderte.
»Eine Sprühdose«, sagte Barris.
»Solarcaine.«
»Ein Sonnenschutzspray?« Freck konnte nicht glauben,
dass diese ganzen Ereignisse Realität waren. Aber andererseits
– was wusste er schon? Wer konnte sich da sicher sein?
Sie kauften die Dose Solarcaine, schlängelten sich an dem
Bullen vorbei und gingen zurück zum Wagen. Barris steuerte den
Karmann rasch vom Parkplatz und dann die Straße hinunter. Er
fuhr fast pausenlos Vollgas, ohne sich um die
Geschwindigkeitsbegrenzungen zu kümmern, bis er den Wagen
schließlich auf der Auffahrt vor Bob Arctors Haus ausrollen
ließ, wo zahllose alte Zeitungen, die nie jemand gelesen hatte,
im hohen Gras des Vorgartens herumlagen.
Als sie ausstiegen, nahm Barris einige Gegenstände, von denen
Kabel herabbaumelten, vom Rücksitz – Voltmeter, andere
elektronische Prüfgeräte, dazu einen Lötkolben, wie
Freck erkannte. »Wofür brauchst du denn das?«,
erkundigte er sich.
»Ich muss einen langwierigen und mühseligen Job
erledigen«, erwiderte Barris, während er die verschiedenen
Gerätschaften und das Solarcaine den Weg hinauf zur
Eingangstür trug. Dort gab er Freck den Türschlüssel.
»Und vermutlich werde ich dafür nicht mal bezahlt. Wie das
eben so üblich ist.«
Freck schloss die Tür auf und sie betraten das Haus. Zwei
Katzen und ein Hund stürmten auf sie zu, begrüßten
sie mit hoffnungsvollem Miauen und Bellen. Freck und Barris schoben
sie behutsam mit ihren Stiefeln beiseite.
Im hintersten Winkel der Essnische hatte Barris sich im Laufe der
Zeit ein irres Laboratorium zusammengebaut, das hauptsächlich
aus Flaschen und allem möglichen anderen Kram bestand, der ohne
jede erkennbare Ordnung herumlag, lauter auf den ersten Blick wertlos
wirkende Objekte, die Barris aus den verschiedensten Quellen
zusammengeklaubt hatte. Freck wusste (denn er hatte sich das oft
genug anhören müssen), dass Barris keinen Wert darauf
legte, alles möglichst effektiv durchzuorganisieren, sondern
vielmehr auf Spontaneität und Kreativität setzte. Du
solltest jederzeit in der Lage sein, dein Ziel mit dem ersten Ding zu
erreichen, das dir in die Hand kommt, predigte Barris immer. Ein
Reißnagel, eine Büroklammer, ein Stück eines
Apparats, dessen andere Teile kaputt oder verloren gegangen
waren… Freck kam es so vor, als ob sich hier eine Ratte
häuslich eingerichtet hatte und nun dabei war, mit Materialien,
wie Ratten sie eben schätzen, Experimente
durchzuführen.
Der erste Schritt in Barris’ Arbeitsplan sah vor, den Inhalt
der Sprühdose in einen Plastikbeutel zu spritzen, bis die Dose
leer oder zumindestens das Treibgas erschöpft war.
»Das ist alles so unwirklich«, murmelte Freck.
»Super unwirklich.«
»Die Hersteller«, sagte Barris fröhlich,
während er arbeitete, »haben das Kokain absichtlich mit dem
Öl gemischt, damit es nicht extrahiert werden kann. Aber meine
Kenntnisse in Chemie sind so weit vorangeschritten, dass ich genau
weiß, wie man das Coke vom Öl separiert.« Er kippte
wie wild Salz in die klebrige, schleimige Masse im Innern des Beutels
und goss anschließend alles in ein Glasgefäß.
»Ich lasse es gefrieren – dadurch steigen die
Kokain-Kristalle nach oben, weil sie leichter als Luft sind… ich
meine, leichter als das Öl. Den abschließenden
Arbeitsschritt behalte ich natürlich für mich, aber ich
kann dir verraten, dass es sich dabei um einen methodologisch
hochkomplizierten Filtrierungsprozess handelt.« Er öffnete
das Eisfach und stellte das Gefäß vorsichtig hinein.
»Und wie lange muss es da drin bleiben?«, fragte
Freck.
»Eine halbe Stunde.« Barris holte eine selbst gedrehte
Zigarette heraus, zündete sie an und schlenderte dann zu der
Ansammlung elektronischer Messgeräte. Gedankenversunken blieb er
davor stehen und rieb sich sein bärtiges Kinn.
»Aber«, sagte Freck, »hör mal, selbst wenn du
ein ganzes Gramm pures Kokain herstellst, kann ich es doch nicht dazu
benutzen, Donna zu… du weißt schon, sozusagen im Austausch
dafür, dass ich ihr das Kokain gebe, ihr an die Wäsche zu
gehen. Ich hätte dabei das Gefühl, sie zu kaufen – und
darauf läuft’s doch letztlich auch hinaus.«
»Ein Tausch«, korrigierte ihn Barris. »Du machst
ihr ein Geschenk und sie macht dir auch eins. Das kostbarste
Geschenk, das eine Frau überhaupt machen kann.«
»Sie wird wissen, dass man sie gekauft hat.« Freck
kannte Donna gut genug, um das zu schnallen – sie würde den
Schwindel auf der Stelle entdecken.
»Kokain ist ein Aphrodisiakum«, murmelte Barris halb zu
sich selbst, während er die Messgeräte neben Bob Arctors
Cephalochromoskop aufbaute, Bobs teuerstem Besitz. »Hat sie erst
eine gute Prise davon geschnieft, wird sie auf Wolke neun schweben
und nur darauf warten, dass du ihr einen reinschiebst.«
»Scheiße, Mann, du sprichst über Bob Arctors
Mädchen. Er ist schließlich mein Freund. Und
außerdem wohnen Luckman und du mit ihm zusammen.«
Barris hob für einen Moment seinen zotteligen Kopf und
ließ seine Augen nachdenklich auf Freck ruhen. »Da
gibt’s eine ganze Menge, was du nicht über Bob Arctor
weißt. Was keiner von uns weiß. Deine Sichtweise ist
ziemlich naiv. Du glaubst ihm doch alles, was er dir
erzählt.«
»Er ist schwer in Ordnung.«
»Sicher.« Barris nickte und grinste. »Ohne jeden
Zweifel. Einer der edelsten Menschen auf dem ganzen Erdenrund. Aber
mir oder besser uns – und damit meine ich alle, die Arctor
scharf und ohne Scheuklappen beobachtet haben – sind an ihm
gewisse Widersprüche aufgefallen. Sowohl in seiner
Persönlichkeitsstruktur als auch in seinem Benehmen. In der
gesamten Art, wie er sein Leben lebt. Oder, um es mal so
auszudrücken, in seinem Stil.«
»Könntest du dich nicht mal konkreter
ausdrücken?«
Barris’ Augen tanzten hinter den grünen Gläsern
seiner Sonnenbrille.
»Dein wildes Augenrollen sagt mir gar nichts«, murrte
Freck. »Was ist eigentlich mit dem Cephskop da los?« Er
trat näher, um selbst nachzuschauen.
Barris verkantete das Zentralchassis und sagte: »Fällt
dir was an der Verdrahtung hier an der Unterseite auf?«
»Da sind zerschnittene Drähte. Und eine ganze Reihe von
Stellen, die wie absichtlich herbeigeführte Kurzschlüsse
wirken. Wer hat das getan?«
Immer noch tanzten Barris’ fröhliche, wissende Augen
– so, als freue er sich über etwas, von dem nur er Kenntnis
hatte.
»Langsam gehst du mir mit dieser abgewichsten Geheimnistuerei
ganz schön auf den Sack«, sagte Freck. »Wer hat denn
nun das Cephskop beschädigt? Wann ist das passiert? Und wann
hast du den Schaden entdeckt? Arctor sagte nichts davon, als ich ihn
vorgestern das letzte Mal sah.«
»Vielleicht wollte er noch nicht darüber
sprechen.«
»Jetzt hör mir mal gut zu, von mir aus kannst du ruhig
weiter so in bescheuerten Rätseln reden, ich jedenfalls werde
jetzt zu einer der Aufnahmestellen des Neuen Pfades gehen und mich
freiwillig zum Entzug melden. Da stehen mir zwar ein ganz übler
Turkey und dieses therapeutische Zerstörungsspiel bevor, das sie
mit einem spielen, und ich werde Tag und Nacht mit diesen
durchgedrehten Typen zusammen sein, aber dann muss ich wenigstens
nicht solche Blödmänner wie dich ertragen, die dauernd
einen auf geheimnisvoll machen und sinnloses Zeug schwafeln, von dem
ich nicht die Bohne verstehe. Ich sehe, dass dieses Cephskop hier
zerdeppert wurde, aber du sagst mir überhaupt nichts. Du willst
doch nicht etwa andeuten, dass Bob Arctor das getan hat, dass er sein
eigenes, superteures Cephskop zerstört hat? Oder vielleicht
doch? Was willst du eigentlich? Ich wünschte mir, ich wäre
schon drüben im Neuen Pfad, wo ich nicht diesen
bedeutungsschweren Scheiß ertragen muss, den ich absolut nicht
abkann. Tag für Tag dasselbe – und wenn’s nicht von
dir kommt, dann von einem anderen ausgeklinkten Freak, der genauso
nervtötend ist wie du.« Frecks Augen blitzten.
»Ich habe die Sendeeinheit nicht beschädigt«, sagte
Barris in einem seltsamen Tonfall; sein Backenbart zuckte.
»Und ich hege auch ernsthafte Zweifel daran, dass Ernie
Luckman es getan hat.«
»Ernie Luckman hat in seinem Leben noch nie was
kaputtgemacht, abgesehen von dem einen Mal, als er von schlechtem
Acid ausflippte und den Kaffeetisch und den Rest der
Wohnzimmereinrichtung aus dem Fenster des Apartments, in dem er
damals mit dieser Joan zusammenlebte, auf den Parkplatz runterwarf.
Aber das war was ganz anderes. Normalerweise hat Ernie alles besser
im Griff als wir alle. Nein, Ernie würde nie jemandem das
Cephskop kaputtmachen. Und Bob Arctor – es ist doch seines,
oder? Würde er so etwas tun? Würde er heimlich mitten in
der Nacht aufstehen, ohne sich dessen bewusst zu sein, und sich
selbst so ins Knie ficken? Das hier hat jemand getan, um Bob eins
reinzuwürgen. Das steckt dahinter, verdammt, und sonst
nichts.« Vielleicht hast du’s ja auch gemacht, du
blöder Arschficker, dachte Freck, du hast das technische
Know-how und du bist völlig durchgeknallt. »Denjenigen, der
das hier getan hat, sollte man in eine staatliche Klinik für
sensorische Aphasie verfrachten – oder dahin, wo er sich die
Radieschen von unten anschauen kann. Vorzugsweise Letzteres. Bob fuhr
richtig auf dieses Altec-Cephskop ab. Man muss das mal miterlebt
haben, wie er sich die Haube aufsetzte, jedes Mal, wenn er abends von
der Arbeit nach Hause kam. Er war kaum durch die Tür, da hat er
das Ding schon angeschaltet. Jeder Typ hat irgendein Ding, das er wie
einen Schatz hütet. Und das hier war sein Schatz. Und
deshalb ist es Scheiße, ihm so was anzutun, Mann,
Scheiße!«
»Genau das meine ich auch.«
»Was meinst du auch?«
»Jedes Mal, wenn er abends von der Arbeit nach Hause kam.
Ich stelle nun schon seit geraumer Zeit Mutmaßungen
darüber an, von wem Bob Arctor wirklich bezahlt wird und was an
der Organisation, die ihn beschäftigt, eigentlich so
ungewöhnlich ist, dass er uns nicht mal ihren Namen sagen
will.«
»Bob arbeitet in so einer beschissenen
Blue-Chip-Briefmarkensammelstelle in Placentia. Er hat’s mir mal
erzählt.«
»Ich möchte zu gerne wissen, was er da macht.«
Freck seufzte. »Die Briefmarken blau färben
vermutlich.« Ihm wurde klar, dass er Barris eigentlich noch nie
gemocht hatte. Er wünschte sich, woanders zu sein. Unterwegs, um
mir Stoff zu beschaffen, dachte er, und die erste Person, der ich
begegne oder die ich anrufe, hat gerade einen größeren
Posten im Angebot. Vielleicht sollte ich mich wirklich auf die Socken
machen… Aber dann erinnerte er sich an das Gefäß mit
Öl und Kokain, das im Eisfach abkühlte – Kokain im
Wert von hundert Dollar, und das für nur 98 Cent. »Hör
mal«, sagte er, »wann ist das Zeug eigentlich endlich
fertig? Ich glaube, du willst mich sowieso nur verarschen. Wie
können die Solarcaine-Leute es so billig verkaufen, wenn es ein
Gramm puren Kokains enthält? Wie können sie da noch einen
Gewinn machen?«
»Sie kaufen in großen Mengen.«
In seinem Kopf spulte Freck eine Phantasienummer ab:
Dreißigtonner, voll mit Kokain, fuhren rückwärts an
die Solarcaine-Fabrik heran – wo immer sie auch liegen mochte,
vielleicht in Cleveland – und luden tonnenweise pures,
unverschnittenes, hochkonzentriertes Kokain ab, das mit Öl und
Treibgas und anderem Dreck vermischt und dann in kleine bunte
Spraydosen abgefüllt wurde, die dazu bestimmt waren, zu
Tausenden in Drogerien und Supermärkten gestapelt zu werden. Wir
sollten, überlegte er, einfach einen dieser Dreißigtonner
überfallen und uns die ganze Ladung schnappen, sieben- oder
achthundert Pfund vielleicht – Scheiße, bestimmt noch
viel, viel mehr! Was fasst eigentlich so ein Dreißigtonner?
Barris holte die leere Solarcaine-Spraydose und deutete auf das
Etikett, auf dem alle Bestandteile aufgeführt waren.
»Siehst du? Benzocain. Nur wenige wissen, dass das ein
Handelsname für Kokain ist. Wenn sie auf dem Etikett
›Kokain‹ schreiben würden, würden das alle
möglichen Leute sofort spitzkriegen und genau das tun, was ich
hier mache. Aber den meisten fehlt es einfach an der notwendigen
Bildung, um den Trick zu durchschauen. Schließlich haben sie
nicht die gleiche wissenschaftliche Ausbildung genossen wie
ich.«
»Was willst du denn mit deinen Kenntnissen machen?
Außer Donna Hawthorne anzuspitzen?«
»Wer weiß, vielleicht schreibe ich einen Bestseller.
Ein Handbuch für jedermann, wie man sauberes Dope in seiner
eigenen Küche herstellen kann, ohne gegen geltendes Recht zu
verstoßen. Hey, diese Methode zur Kokaingewinnung
verstößt wirklich gegen kein Gesetz. Benzocain ist legal.
Ich habe eine Apotheke angerufen und nachgefragt. Viele frei
verkäufliche Substanzen enthalten Benzocain.«
»Irre«, sagte Freck beeindruckt. Er blickte auf seine
Armbanduhr, um festzustellen, wie lange sie noch warten mussten.
 
Bob Arctor hatte von Hank (der den offiziellen Decknamen ›Mr.
F‹ trug) den Auftrag erhalten, das örtliche Zentrum des
Neuen Pfades gründlich durchzuchecken, um einen Dealer ausfindig
zu machen, den er schon seit längerem überwachte und der
urplötzlich von der Bildfläche verschwunden war.
Wenn ein Dealer merkte, dass man ihn bald hochnehmen würde,
suchte er manchmal Zuflucht in den Rehabilitationszentren für
Drogenabhängige, also etwa in Syanon, Center Point und X-Kalay
oder auch beim Neuen Pfad. Er gab sich dann als Süchtiger aus,
der Hilfe suchte. War er erst einmal drinnen, nahm man ihm alles ab,
was ihn hätte identifizieren können – von seiner
Brieftasche bis zu seinem Namen. Das war eine flankierende
Maßnahme, um den Aufbau einer neuen, nicht drogenorientierten
Persönlichkeit zu erleichtern. Im Zuge dieses
Auslöschungsprozesses verschwand vieles, was die
Polizeibehörden brauchten, um eine gesuchte Person ausfindig zu
machen. Später dann, wenn die unmittelbare Gefahr vorüber
war, tauchte der Dealer wieder draußen auf – und ging
seiner früheren Beschäftigung nach.
Wie oft dies geschah, wusste niemand. Zwar versuchten die
Angestellten der Rehabilitationszentren, herauszufinden, ob sie auf
diese Weise ausgenützt wurden, aber das gelang ihnen nur in den
seltensten Fällen. Einem Dealer, dem draußen vierzig Jahre
Haft drohten, fiel schnell eine gute Geschichte ein, die er den
Leuten in den Zentren – die darüber zu entscheiden hatten,
ob er aufgenommen wurde oder nicht – verklickern konnte.
Schließlich litt er wirklich unter Todesangst – wenn er
nur an die vierzig Jahre im Knast dachte.
Während er langsam den Katella-Boulevard hinauffuhr, hielt
Arctor Ausschau nach dem Schild, das auf das hölzerne
Gebäude, ein ehemaliges Privathaus, hinwies, in dem jetzt die
energischen Leute vom Neuen Pfad ihr regionales Zentrum unterhielten.
Es machte ihm zwar keinen Spaß, sich durch einen Bluff Zugang
zu dieser Institution zu verschaffen – indem er
vortäuschte, er sei ein Drogenkranker, der dringend Hilfe
brauchte –, aber das war der einzige Weg, um hineinzukommen.
Wenn er sich als Agent des Amtes für Drogenmissbrauch zu
erkennen gab, der jemanden suchte, würden die Leute vom Neuen
Pfad – jedenfalls die meisten von ihnen – ganz automatisch
eine Art Ausweichmanöver einleiten. Sie wollten nicht, dass der
Mann Mitgliedern ihrer Familie auf die Zehen trat, und
eigentlich konnte er es ihnen nicht einmal verübeln. Alle
ehemaligen Süchtigen sollten im Rehabilitationszentrum sicher
sein – und das Personal der Zentren fühlte sich eben
für die Sicherheit derer verantwortlich, die sich vertrauensvoll
in ihre Obhut begaben. Andererseits war der Dealer, hinter dem Arctor
her war, ein mit allen Wassern gewaschener Ganove, und wenn er ein
Rehabilitationszentrum in dieser Weise missbrauchte, lief das den
berechtigten Interessen aller Beteiligten zuwider. Weder Arctor noch
Mr. F, der ihn ursprünglich auf Spade Weeks angesetzt hatte,
hätten angesichts dieser Sachlage anders entscheiden
können. Weeks war schon seit Ewigkeiten die Nummer eins auf
Arctors Liste gewesen, bisher allerdings ohne greifbare Ergebnisse.
Und nun war Weeks spurlos verschwunden – und das seit zehn
Tagen.
Schließlich entdeckte Arctor das Hinweisschild, stellte
seinen Wagen auf dem kleinen Parkplatz ab, den sich der Neue Pfad mit
einer Bäckerei teilte, und ging schwankend den Weg zur Pforte
hinauf, die Hände tief in den Hosentaschen vergraben – das
heulende Elend in Person, ganz offensichtlich bis zum Stehkragen voll
mit schlechtem Dope und down wie ’n Weltmeister.
Wenigstens machte ihm die Abteilung keine Vorwürfe, dass er
Spade Weeks verloren hatte. Das bewies eben nur, wie aalglatt der Typ
war. Eigentlich war Weeks eher ein Runner als ein Dealer; er brachte
in unregelmäßigen Zeitabständen Lieferungen mit
harten Drogen von Mexiko rauf bis irgendwo kurz vor L.A. wo die
Käufer sich trafen und die Ware aufteilten. Weeks’ Methode,
die Lieferungen heimlich über die Grenze zu bringen, war
wirklich clever: Er befestigte den Stoff mit Klebestreifen an der
Unterseite des Wagens irgendeines Spießertypen, der vor ihm am
Grenzübergang wartete, verfolgte den Kerl dann bis auf die
US-Seite und schoss ihn bei der ersten passenden Gelegenheit nieder.
Sollten die US-Grenzer das Rauschgift unter dem Wagen des
Spießers entdecken, dann wurde eben der Spießer
einkassiert und nicht Weeks. Rauschgiftbesitz ist in Kalifornien ein
Kapitalverbrechen – Pech für den Spießer, seine Frau
und seine Kinder.
Kein anderer Undercover-Rauschgiftermittler in ganz Orange County
hätte Weeks so sicher auf den ersten Blick erkannt wie Arctor:
ein fetter schwarzer Kerl, so Mitte dreißig, mit einem
einzigartig langsamen, eleganten Sprachstil, der den Eindruck
erweckte, als hätte Weeks ihn sich in irgendeiner Snobby-Schule
in England angewöhnt. In Wirklichkeit kam Weeks aber aus den
Slums von L.A. und hatte seine besondere Diktion vermutlich von
Lehrbändern, die er sich aus irgendeiner College-Bibliothek
geliehen hatte.
Weeks liebte es, sich dezent, aber gediegen zu kleiden, als sei er
ein Arzt oder Rechtsanwalt. Oft hatte er einen teuren
Diplomatenkoffer aus Alligatorenhaut bei sich und trug eine Brille
mit Horngestell. Und für gewöhnlich war er bewaffnet –
mit einer Schrotflinte, für die er extra einen italienischen
Pistolengriff anfertigen hat lassen. Wirklich sehr smart, sehr
stilvoll. Aber im Neuen Pfad hat man ihm all diese auserlesenen Dinge
eins nach dem anderen weggenommen und jetzt lief er wie jeder andere
Patient hier in Klamotten aus der letzten Altkleidersammlung herum,
während sein Diplomatenköfferchen in irgendeinem Schrank
verstaubte.
Arctor öffnete die massive Holztür und trat ein.
Ein düsteres Foyer, zu seiner Linken eine Sitzecke, in der
ein paar Burschen herumlungerten und lasen. Eine Tischtennisplatte im
Hintergrund, dann eine Küche. Slogans an den Wänden, einige
handgemalt und einige gedruckt: DAS EINZIGE WIRKLICHE VERSAGEN IST,
SICH ANDEREN ZU VERSAGEN und so weiter. Wenig Lärm, wenig
Aktivität. Der Neue Pfad unterhielt eigene Werkstätten und
kooperierte auch mit normalen Firmen; vermutlich waren also die
meisten der Insassen, Männer wie Frauen, gerade an ihren
Arbeitsstellen in den Perückenmachereien, Tankstellen und
Kugelschreiberfabriken. Arctor stand da und wartete.
»Ja?« Ein hübsches Mädchen erschien. Sie trug
einen extrem kurzen blauen Baumwollrock und ein T-Shirt, auf dem
zwischen den Brustwarzen DER NEUE PFAD stand.
Mit krächzender kraftloser Stimme sagte Arctor: »Ich
bin… total down. Ich krieg’s nicht mehr auf die Reihe. Kann
ich mich irgendwo hinsetzen?«
»Klar.« Das Mädchen winkte und zwei farblose,
unbeteiligt wirkende Burschen tauchten auf. »Bringt ihn
irgendwohin, wo er sich hinsetzen kann. Und holt ihm einen
Kaffee.«
Was für ein Horror, dachte Arctor, während er sich von
den beiden Typen zu einer schäbig aussehenden Couch schleifen
ließ. Deprimierende Wände, hässliche Farben. Wohl
eine Spende – der Neue Pfad konnte sich nur auf der Grundlage
solcher Spenden überhaupt über Wasser halten; es war
schwierig, Unterstützung von der öffentlichen Hand zu
erhalten. »Danke«, röchelte er zittrig, als wäre
es eine überwältigende Erleichterung, hier zu sein und zu
sitzen. »Wow.« Er versuchte, sein Haar glatt zu streichen,
tat so, als könnte er das nicht, und gab auf.
Das Mädchen, das jetzt direkt vor ihm stand, sagte: »Du
siehst wie ausgekotzt aus, Mister.«
»Yeah«, stimmten die beiden Burschen in einem
überraschend lebhaften Tonfall zu. »Wie ein Haufen
Scheiße. Was hast du eigentlich gemacht? In deiner eigenen
Scheiße gelegen?«
Arctor blinzelte.
»Wer bist du?«, fragte einer der Typen.
»Du siehst doch, was er ist«, sagte der andere.
»Abschaum von einer beschissenen Müllhalde. Sieh dir das
mal an.« Er zeigte auf Arctors Haare. »Läuse. Darum
juckt’s dich, Jack.«
Das Mädchen, ruhig, über allem stehend, aber nicht eben
herzlich, meldete sich wieder zu Wort: »Warum bist du hierher
gekommen, Mister?«
Arctor dachte: Weil ihr hier drinnen einen ganz dicken Fisch habt.
Und ich bin der Mann. Und ihr seid dämlich, ihr alle. Er
sprach das natürlich nicht laut aus, sondern murmelte
stattdessen kriecherisch, was von ihm erwartet wurde: »Sagten
Sie nicht…«
»Ja, du kriegst Kaffee.« Das Mädchen ruckte mit dem
Kopf und einer der Burschen lief los zur Küche.
Eine Pause. Dann beugte sich das Mädchen zu ihm hinunter und
berührte sein Knie. »Du fühlst dich ziemlich mies,
was?«
Er konnte nur nicken.
»Du empfindest Scham und Ekel vor dem Ding, das du jetzt
bist.«
»Yeah.«
»Und du ekelst dich vor der Umweltverschmutzung, die du in
dir selbst angerichtet hast. Du bist eine Jauchegrube geworden.
Steckst dir Tag für Tag die Nadel in den Arsch, pumpst deinen
Körper voll mit…«
»Ich konnte nicht mehr so weitermachen. Dieser Ort ist meine
einzige Hoffnung… Ich hatte einen Freund, der auch hierher
kommen wollte. Jedenfalls hat er mir das erzählt. Ein Schwarzer,
um die dreißig, gebildet, sehr höflich und…«
»Du wirst die Familie später kennen lernen«,
unterbrach ihn das Mädchen. »Wenn du dich für die
Aufnahme qualifizierst. Aber zuerst musst du unseren Anforderungen
genügen, verstehst du? Und die erste ist dein aufrichtiges
Bedürfnis.«
»Das habe ich. Ein aufrichtiges Bedürfnis.«
»Du musst schon übel dran sein, um hier reingelassen zu
werden.«
»Das bin ich.«
»Wie weit ist es denn schon gekommen? Bei welcher Dosis bist
du mittlerweile angelangt?«
»Dreißig Gramm am Tag.«
»Pur?«
»Yeah.« Arctor nickte. »Ich habe immer eine
Zuckerdose voll davon auf dem Tisch.«
»Dann wird es ziemlich heftig werden. Du wirst die ganze
Nacht über dein Kissen zernagen, bis die Federn nur so fliegen
– überall werden Federn sein, wenn du aufwachst. Und du
wirst Anfälle haben und Schaum vor dem Mund. Und dich
beschmutzen, wie kranke Tiere es tun. Bist du dazu bereit? Du musst
verstehen: Von uns bekommst du hier nichts.«
»Ja, klar.« Mann, ist das hier ein Horrortrip, dachte
er. Er fühlte sich gereizt, irritiert. »Mein Kumpel, der
Schwarze. Hat er’s geschafft, hierher zu kommen? Ich hoffe nur,
dass ihn die Schweine nicht auf dem Weg hierher gekascht haben –
er war so weggetreten, dass er kaum noch navigieren konnte. Er
dachte…«
»Es gibt keine Zweierbeziehungen im Neuen Pfad«, sagte
das Mädchen. »Das wirst du noch lernen.«
»Yeah, aber hat er’s bis hierhin geschafft?« Arctor
begriff, dass er nur seine Zeit verschwendete. Verdammt, dachte er,
das ist ja noch schlimmer als bei uns. Sie wird den Teufel tun, mir
was zu sagen. Das ist ihre Politik, wie ein eiserner Vorhang. Wenn
jemand erst mal in eines dieser Zentren hineingeht, dann ist er
für die Welt draußen tot. Spade Weeks könnte jetzt,
in diesem Augenblick, hinter der Trennwand sitzen, uns zuhören
und sich den Arsch ablachen. Oder vielleicht ist er überhaupt
nicht hier. Sogar mit einem Haftbefehl lässt sich hier nichts
erreichen. Die Leute vom Neuen Pfad haben den Dreh raus, wie sie mit
ihrer Verzögerungstaktik die Polizisten so lange hinhalten
können, bis der Gesuchte durch eine Seitentür verschwunden
ist oder sich sonstwie dünne gemacht hat. Schließlich
setzt sich das Personal selbst aus ehemaligen Süchtigen
zusammen. Und keine Polizeibehörde riskiert, eine Razzia in
einem der Rehabilitationszentren durchzuführen – das
würde zu einem Aufschrei in der Öffentlichkeit
führen.
Zeit, Spade Weeks endgültig abzuhaken, entschied Arctor, und
mich zu verdünnisieren. Kein Wunder, dass sie mich noch nie
zuvor hierher geschickt haben, mit den Leuten hier kommt man einfach
nicht klar. Für mich heißt das allerdings, dass ich meinen
derzeitigen Hauptjob verloren habe – Spade Weeks existiert nicht
mehr.
Ich werde also Mr. F Bericht erstatten und einen neuen Auftrag
abwarten. Zur Hölle damit! Er erhob sich steifbeinig und sagte:
»Ich mach lieber wieder ’n Abflug.« Die beiden Typen
waren jetzt zurückgekommen, einer von ihnen mit einem Becher
Kaffee, der andere mit einer Art Heft in der Hand, wahrscheinlich
eine vom Neuen Pfad herausgegebene Informationsbroschüre.
»Mann, du willst dich echt verpissen?« Die Stimme des
Mädchens war voller Verachtung. »Hast wohl die Hosen so
voll, dass du nicht mal bei deiner Entscheidung bleiben kannst, aus
dem ganzen Dreck rauszukommen? Du willst auf dem Bauch hier wieder
rauskriechen?« Alle drei starrten ihn zornig an.
»Vielleicht ’n andermal«, sagte Arctor und ging in
Richtung Tür. Er wollte bloß noch hier raus.
»Du beschissener Doper«, schleuderte ihm das
Mädchen nach. »Kein Mumm in den Knochen, ’n
ausgelutschtes Gehirn, sonst nichts. Kriech raus, ja, kriech nur
– das ist einzig und allein deine Entscheidung.«
»Ich komme zurück.« Die Atmosphäre hier war zu
viel für Arctor – und sie war noch schlimmer geworden, weil
er jetzt abhaute.
»Wir wollen dich dann vielleicht hier gar nicht mehr haben,
du Schwächling«, sagte einer der Typen.
»Du wirst betteln müssen«, sagte der andere.
»Du wirst betteln und winseln müssen. Und sogar dann wollen
wir dich vielleicht nicht mehr haben.«
»Eigentlich wollen wir dich schon jetzt nicht mehr
haben«, sagte das Mädchen.
An der Tür blieb Arctor stehen und wandte sich zu seinen
Anklägern um. Er wollte etwas sagen, aber ihm fiel nichts ein.
Sie hatten seinen Geist entleert. Sein Gehirn wollte nicht mehr
funktionieren. Keine Gedanken, keine Erwiderung, keine passende
Antwort, nicht mal eine lausige oder läppische.
Wie seltsam, dachte er völlig verblüfft. Er
verließ das Gebäude und ging zu seinem Wagen.
Soweit es mich betrifft, überlegte er, ist Spade Weeks
für immer verschwunden. Keine zehn Pferde kriegen mich mehr in
eines dieser Zentren. Nie im Leben.
Höchste Zeit, um einen neuen Auftrag zu bitten. Sich jemand
anderem an die Fersen zu heften.
Sie sind zäher als wir.



 
Vier

 
Aus der sicheren Deckung seines Jedermann-Anzugs heraus
beobachtete der vage Fleck, der unter dem Decknamen ›Fred‹
zur Berichterstattung erschienen war, einen anderen vagen Fleck, der
ihm an einem großen Schreibtisch gegenübersaß und
den er nur unter dem Namen ›Hank‹ kannte.
»So viel zu Donna, Charles Freck und – einen Moment
bitte…« Das monotone, metallische Klicken, das Hanks Stimme
war, setzte eine Sekunde lang aus. »Ja, Jim Barris können
wir auch abhaken.« Hank machte sich eine kurze Notiz auf dem
Block, der vor ihm auf dem Schreibtisch lag. »Sie glauben also,
dass Weeks tot ist oder unseren Bezirk verlassen hat?«
»Oder er ist untergetaucht und stellt sich nur tot«,
sagte Fred.
»Haben Sie mal gehört, dass jemand diesen Namen
erwähnt hat: Earl oder Art de Winter?«
»Nein.«
»Was ist mit einer Frau namens Molly? Ziemlich
korpulent?«
»Nein.«
»Und was ist mit zwei Schwarzen, Brüder, ungefähr
zwanzig, ziemlich dunkle Haut? Heißen Hatfield oder so
ähnlich. Handeln womöglich mit Kilopäckchen
Heroin.«
»Kilopäckchen Heroin?«
»Yeah.«
»Nein. Daran würde ich mich bestimmt erinnern.«
»Jemand aus Schweden, groß, schwedisch klingender Name?
Männlich, vorbestraft, trockener Humor. Ein kräftiger Mann,
aber dünn. Trägt eine Menge Bargeld mit sich rum,
womöglich aus dem Erlös einer Lieferung zu Beginn des
Monats?«
»Ich werd die Augen offen halten…
Kilopäckchen!« Fred schüttelte den Kopf – oder
besser gesagt: Der vage Fleck schwankte hin und her.
Hank kramte in seinen holografischen Aufzeichnungen herum.
»Hm, der hier ist im Gefängnis.« Er hielt kurz ein
Bild hoch und las dann den Text auf der Rückseite. »Nein,
der ist tot, sie haben die Leiche unten.« Er suchte weiter. Zeit
verstrich. »Glauben Sie, dass das Mädchen, Jora, auf den
Strich geht?«
»Ich bezweifle es.« Jora Kajas war erst fünfzehn.
Trotzdem hing sie schon an der Nadel, fixte Substanz T. Sie wohnte in
einem Slum in Brea, in einer Dachkammer, die von der Streuwärme
eines Wassererhitzers notdürftig geheizt wurde. Joras einzige
Einkommensquelle war ein Stipendium des Staates Kalifornien, für
das sie sich vor Beginn ihrer Sucht durch gute schulische Leistungen
qualifiziert hatte. Fred wusste, dass sie seit sechs Monaten nicht
mehr zum Unterricht gegangen war.
»Wenn sie’s tut, lassen Sie’s mich wissen. Dann
können wir die Eltern belangen.«
»Okay.« Fred nickte.
»Mann, die Teenies gehen besonders schnell den Bach runter.
Kürzlich hatten wir ein Mädchen hier – die Kleine sah
aus wie fünfzig. Strähniges graues Haar, fast keine
Zähne mehr, Augen tief in den Höhlen, Arme wie
Pfeifenreiniger… Wir haben sie gefragt, wie alt sie ist, und sie
sagte: ›Neunzehn‹. Wir haben uns bloß angesehen.
›Weißt du eigentlich, wie alt du aussiehst?‹, sagte
meine Kollegin, so eine Matrone, zu ihr. ›Schau dich doch mal im
Spiegel an.‹ Und die Kleine hat in den Spiegel geschaut und dann
hat sie angefangen zu weinen. Ich habe sie gefragt, wie lange sie
denn schon an der Nadel hängt.«
»Ein Jahr«, sagte Fred.
»Vier Monate.«
»Das Zeug, das momentan auf der Straße verkauft wird,
ist wirklich übel.« Fred versuchte krampfhaft, dieses Bild
aus seinem Kopf zu streichen, wie das Mädchen da saß
– neunzehn Jahre alt, mit Haaren, die ihr büschelweise
ausfielen. »Mit noch mehr Dreck gepanscht als sonst.«
»Wissen Sie, wie sie an die Nadel gekommen ist? Ihre
Brüder, beides Dealer, sind eines Nachts in ihr Schlafzimmer
gegangen, haben sie festgehalten und ihr einen Schuss gesetzt.
Anschließend haben sie sie noch gebumst. Beide. Vermutlich, um
sie schon mal so richtig auf ihr neues Leben einzustimmen. Die Kleine
ging mehrere Monate lang anschaffen, bevor wir sie
schnappten.«
»Und ihre Brüder?« Fred dachte daran, dass sie ihm
vielleicht irgendwann einmal über den Weg laufen
würden.
»Die sitzen gerade sechs Monate wegen Rauschgiftbesitz ab.
Die Kleine hat sich auf dem Strich den Tripper geholt, ohne es
überhaupt zu merken. Er hat sich in ihr hochgefressen… na
ja, Sie wissen ja, wie das bei Trippern so geht. Ihre Brüder
fanden das lustig.«
»Nette Jungs.«
»Ich will Ihnen mal ne Geschichte erzählen, die Ihnen
bestimmt an die Nieren geht. Da waren diese drei Babys drüben im
Fairfield-Krankenhaus, denen sie jeden Tag eine Dosis geben mussten,
weil sie noch zu klein waren, um einen Entzug durchstehen zu
können. Und eine Krankenschwester hat versucht…«
»Sie haben Recht – das geht mir an die Nieren«,
sagte Fred mit seiner monotonen Maschinenstimme. »Ich habe genug
gehört, vielen Dank.«
Hank fuhr fort: »Wenn man sich überlegt, dass
neugeborene Babys heroinsüchtig sind, weil…«
»Schon gut.«
»Was sollte man Ihrer Meinung nach mit einer Mutter tun, die
einem neugeborenen Baby Heroin setzt, damit es nicht mehr weint? Sie
eine Nacht lang ins Gefängnis sperren?«
»Etwas in der Art. Vielleicht ein Wochenende lang, wie’s
mit den Säufern gemacht wird… Manchmal wünsche ich
mir, dass ich wüsste, wie man vor Wut durchdreht. Ich hab
vergessen, wie das geht.«
»Ja, das ist eine verloren gegangene Kunst. Vielleicht
existiert irgendwo noch ein Handbuch dafür.«
»So um 1970 rum gab’s einen Streifen, French
Connection, der handelte von einem Zwei-Mann-Team vom
Rauschgiftdezernat. Als die sich mal selbst einen Schuss setzten,
klinkte der eine von ihnen total aus und erschoss jeden, der ihm vor
die Flinte kam, seine Vorgesetzten eingeschlossen. Dem Typen war das
alles ganz egal.«
»Dann ist es vielleicht gar nicht so schlecht, dass Sie nicht
wissen, wer ich bin. Sie könnten mich also höchstens rein
zufällig erwischen.«
»Irgendjemand wird uns sowieso alle irgendwann einmal
erwischen.«
»Und das wird eine Erlösung sein. Eine wirkliche
Erlösung.« Hank wühlte sich noch tiefer in den Stapel
mit Aufzeichnungen. »Jerry Fabin. Den können wir wohl
endgültig von der Liste streichen. Die Jungs unten im Büro
sagen, er habe den zuständigen Beamten auf der Fahrt zur Klinik
erzählt, ein angeheuerter Killer – ein kleines
Männchen ohne Beine, so ungefähr neunzig Zentimeter
groß – sei Tag und Nacht auf einem Wägelchen hinter
ihm hergerollt. Aber er hätte niemandem was davon erzählt,
weil ihn sonst alle für übergeschnappt gehalten und sich
schleunigst aus dem Staub gemacht hätten, und dann hätte er
ja gar keine Freunde mehr gehabt, niemanden, mit dem er hätte
sprechen können.«
»Ja, Fabin ist weg vom Fenster. Ich habe die EEG-Analyse aus
der Klinik gelesen. Den können wir vergessen.«
Immer, wenn Fred Hank so gegenübersaß und seine
Rapportnummer abzog, spürte er eine tief greifende Verwandlung
seines innersten Selbst. Normalerweise wurde ihm diese Verwandlung
erst danach bewusst, obwohl er schon während des Rapports selbst
merkte, dass er aus einem bestimmten Grund eine
geschäftsmäßige und unbeteiligte Haltung einnahm.
Ganz gleich, was in diesem Raum besprochen wurde, um wen sich das
Gespräch auch immer drehen mochte – all das hatte für
ihn während der Zusammenkunft keinerlei
gefühlsmäßige Bedeutung.
Zuerst hatte er geglaubt, das rühre von den
Jedermann-Anzügen her, die sie trugen; sie konnten beide die
körperliche Nähe ihres jeweiligen Gegenübers nicht
spüren. Später kam er jedoch zu dem Schluss, dass es
letztlich keinen Unterschied machte, ob sie die Anzüge trugen
oder nicht – es lag an der Situation selbst. Aus beruflichen
Gründen unterdrückte Hank absichtlich die menschliche
Wärme und die verschiedenen Gefühle, die zuweilen
aufzukommen drohten. Weder Zorn noch Liebe noch andere tiefer gehende
Emotionen würden ihnen helfen. Was nützte es, ihrer
persönlichen Betroffenheit freien Lauf zu lassen, wenn sie
über Verbrechen – über Kapitalverbrechen –
redeten, von Personen begangen, die Fred nahe standen, sehr nahe
sogar, wie im Falle von Luckman und Donna? Nein, sie mussten ihre
Gefühle ausklammern. Und das taten sie auch, er noch mehr als
Hank. Sie wurden neutral; sie sprachen in einem neutralen Tonfall;
sie sahen neutral aus. Und mit der Zeit wurde es immer einfacher, die
eigenen Empfindungen zu unterdrücken, selbst ohne vorherige
Einstimmung.
Nur danach sickerten all die Gefühle wieder in ihn
zurück.
Entrüstung angesichts der Geschehnisse, die er hatte mit
ansehen müssen. Entrüstung, sogar Entsetzen und, im
Nachhinein, ein lähmender Schock. Große,
überwältigende Gefühlssequenzen. Bildfolgen mit viel
zu lautem Ton in seinem Kopf.
Aber während er hier saß, nicht nur durch den
Schreibtisch von Hank getrennt, fühlte er keine dieser
Emotionen. Er konnte das, was er beobachtet hatte, völlig
teilnahmslos beschreiben. Oder sich teilnahmslos alles anhören,
was Hank ihm erzählte.
Zum Beispiel konnte er jetzt wie beiläufig sagen: »Donna
stirbt langsam an Hepatitis und benutzt ihre Nadel dazu, noch so
viele ihrer Freunde mitzunehmen, wie sie eben kann. Ich empfehle,
dass wir sie unter Druck setzen, bis sie damit aufhört.«
Sein eigenes Mädchen… falls er das beobachtet hatte
oder zumindest wusste, dass es zutraf. Oder: »Donna hat ein
Mickymaus-LSD-Analog geschluckt und leidet jetzt unter akuter
Gefäßverengung. Die Hälfte der Blutgefäße
in ihrem Gehirn ist schon dicht.« Oder: »Donna ist
tot.« Und Hank würde das seelenruhig notieren und
vielleicht fragen: »Wer hat ihr den Stoff verkauft und wo wird
er hergestellt?« Oder: »Wo ist die Beerdigung? Wir sollten
auf jeden Fall die Autonummern checken und die Namen der Leute
herausfinden, die da teilnehmen.« Und er, Fred, würde
völlig emotionslos mit Hank darüber diskutieren.
Das war Fred. Doch später irgendwann verwandelte sich Fred
wieder in Bob Arctor, irgendwo auf dem Weg zwischen dem Pizza Hut und
der Arco-Tankstelle (wo das Normalbenzin jetzt einen Dollar und zwei
Cent kostete), und die fürchterlichen Farben kamen zu ihm
zurück, ob ihm das nun gefiel oder nicht.
Diese Verwandlung, die er in seiner Identität als Fred
erlebte, war eine Art Ökonomie der Gefühle. Auch
Feuerwehrleute, Ärzte, Leichenbestatter gingen bei ihrer Arbeit
auf diesen Trip. Keiner von ihnen konnte alle paar Augenblicke
aufspringen und losschreien; dadurch würden sie sich selbst
aufreiben, nutzlos werden und schließlich auch die Menschen in
ihrer Umgebung fertig machen. Jedes Individuum hat nur eine
beschränkte Menge von Energie, über die es verfügen
kann.
Hank zwang Fred diese Leidenschaftslosigkeit nicht auf, er
gestattete ihm vielmehr, so zu sein. Um seinetwillen. Fred
rechnete ihm das hoch an.
»Was ist mit Arctor?«, fragte Hank jetzt.
Zu allem anderen erstattete Fred in seinem Jedermann-Anzug auch
noch über sich selbst Bericht. Tat er das nicht, dann würde
sein Vorgesetzter – und damit die gesamte Behörde –
merken, wer Fred war, Anzug oder nicht. Und die Spitzel, die die
ST-Agentur in den Polizeiapparat eingeschleust hatte, würden
diese brandheiße Neuigkeit natürlich sofort melden. Und
dann würde Fred, der als Bob Arctor in seinem Wohnzimmer
saß und zusammen mit anderen Dopern Dope rauchte und schluckte,
plötzlich entdecken, dass auch hinter ihm ein neunzig Zentimeter
großer Killer auf einem Wägelchen herrollte. Und er
würde nicht halluzinieren – nicht so wie Jerry Fabin.
»Arctor ist ruhig«, sagte Fred – seine
Standardantwort. »Arbeitet in der
Blue-Chip-Briefmarkensammelstelle, schluckt täglich ein paar
Tabletten Tod, gepanscht mit Methedrin…«
»Ich bin mir da nicht so sicher.« Hank spielte mit einem
Blatt Papier, das er aus dem Stoß vor sich gekramt hatte.
»Wir haben hier einen Tipp von einem Informanten, dem man
für gewöhnlich vertrauen kann, dass Arctor wesentlich mehr
Geld zur Verfügung hat, als ihm die Leute von Blue Chip
bezahlen. Wir haben dort angerufen und uns nach Arctors
Nettoeinkommen erkundigt. Hoch ist es nicht. Und als wir nachhakten,
um festzustellen, woran das liegt, haben wir erfahren, dass er nicht
die ganze Woche über dort arbeitet. Also muss Arctor einen
Nebenverdienst haben, von dem wir nichts wissen.«
»Kein Scheiß?« Fred wusste natürlich, dass es
sich bei diesem Nebenverdienst um die Einkünfte aus seiner
Tätigkeit als Rauschgiftermittler handelte. Jede Woche erhielt
er von einer Maschine in einem mexikanischen Stehimbiss in Placentia,
die sich als Dr.-Pepper’s-Automat tarnte, eine bestimmte
Geldsumme in kleinen Scheinen – hauptsächlich Honorare
für Informationen, die er geliefert hatte und die vor Gericht zu
einem Schuldspruch geführt hatten. Manchmal war diese Summe
außergewöhnlich hoch, etwa dann, wenn dank Arctors Hilfe
eine besonders große Lieferung Heroin abgefangen werden
konnte.
Hank studierte weiter nachdenklich das Papier. »Unser
Informant sagt außerdem, dass Arctor unter geheimnisvollen
Umständen kommt und geht, besonders gegen Sonnenuntergang. Wenn
er zu Hause ankommt, isst er etwas und geht dann bald wieder weg,
wobei er oft Gründe angibt, die Vorwände sein könnten.
Zuweilen verlässt er das Haus sogar in großer Hast. Aber
er bleibt nie sehr lange weg.« Hank – genauer gesagt: der
Jedermann-Anzug – blickte auf und sah Fred an. »Haben Sie
das schon einmal beobachtet? Können Sie die Angaben unseres
Informanten bestätigen? Lassen sich irgendwelche Schlüsse
daraus ziehen?«
»Vermutlich geht er zu seinem Mädchen –
Donna.«
»Vermutlich, hm. Wir erwarten von Ihnen, dass Sie so etwas
genau wissen.«
»Natürlich ist’s Donna. Er ist drüben bei ihr
und vögelt Tag und Nacht mit ihr rum.« Fred fühlte
sich zunehmend unbehaglich. »Aber ich werd’s mal
überprüfen und Sie darüber informieren, was ich
herausfinde. Wer ist eigentlich dieser Informant? Vielleicht will da
einer Arctor eins reinwürgen.«
»Wissen wir nicht. Kam per Telefon. Wir haben nicht mal nen
Stimmabdruck – der Bursche hat ne elektronische Abschirmung
benutzt, wahrscheinlich selbst zusammengebastelt.« Hank
kicherte, ein seltsam fremdartiges Geräusch, dieses Kichern, das
da aus dem Mikrophon des Anzugs schepperte. »Hat aber
funktioniert.«
»Mann, das war doch bestimmt bloß dieser ausgetickte
Acid-Typ Jim Barris, der aus irgendeinem Grund sauer auf Arctor ist
und ihn jetzt reinreiten will. Barris hat während seiner Zeit
beim Militär etliche Elektronikkurse belegt und dazu noch einen
Kurs für die Wartung von schwerem Gerät. Ich an Ihrer
Stelle würde ihm nicht mal glauben, wenn er Ihnen die Uhrzeit
sagt.«
Hank schüttelte den Kopf. »Wir wissen nicht, ob es
Barris war. Und außerdem ist er vielleicht nicht nur ein
ausgetickter Acid-Typ. Wir haben mehrere Leute auf die Sache
angesetzt. Allerdings haben wir keine Erkenntnisse gewonnen, die
für Sie von Nutzen sein könnten – noch
nicht.«
»Auf jeden Fall war es einer von Arctors Freunden.«
»Ja, der Tipp ist zweifellos ein Racheakt. Diese
verrückten Doper – rufen uns jedes Mal an, wenn sie
aufeinander wütend sind. Mir schien es tatsächlich so, als
würde er Arctor sehr gut kennen. Also gehört er zu seinem
engsten Bekanntenkreis.«
»Ein netter Kerl«, murmelte Fred verbittert.
»Tja, auf diese Weise kommen wir nun mal an unsere
Informationen. Wo liegt der Unterschied zu dem, was Sie
machen?«
»Ich tu’s nicht, weil ich einen persönlichen Hass
gegen jemanden hege.«
»Und warum tun Sie’s dann?«
Nach einer langen Pause erwiderte Fred: »Ich habe keine
Ahnung.«
»Sie haben doch jetzt nicht mehr mit Weeks zu tun. Ich werde
Sie also dazu einteilen, in erster Linie Bob Arctor zu
überwachen. Hat er einen zweiten Vornamen? Er verwendet die
Initiale…«
Fred gab ein krampfhaftes, roboterartiges Geräusch von sich.
»Warum ausgerechnet Arctor?«
»Er bezieht Geld aus einer unbekannten Quelle, geht also
einer unbekannten Nebentätigkeit nach. Und offenbar macht er
sich durch seine Aktivitäten Feinde. Wie lautet Arctors zweiter
Vorname?« Hanks Stift schwebte geduldig über dem
Papier.
»Postlethwaite.«
»Wie wird das buchstabiert?«
»Weiß ich nicht. Scheiße noch mal, weiß ich
nicht.«
»Postlethwaite.« Hank schrieb ein paar Buchstaben hin.
»Woher kommt dieser Name?«
»Ein walisischer Name.« Fred konnte kaum noch verstehen,
was Hank sagte; in seinen Ohren verschmolz alles zu einem
großen Rauschen – und auch seine übrigen Sinne
versagten jetzt einer nach dem anderen.
»Sind das nicht die Leute, die immer dieses Lied über
die Männer aus Harlech singen? Was ist Harlech? Eine Stadt
irgendwo?«
»Harlech ist der Ort, wo im Jahre 1468 der heldenhafte
Widerstand gegen die Yorkisten…« Fred brach ab.
Scheiße, dachte er. Das ist ein Albtraum.
»Moment, ich nehme das zu den Akten.« Der Stift flog
über das Papier.
Fred räusperte sich und fragte: »Bedeutet das, dass Sie
Arctors Haus und seinen Wagen verwanzen lassen?«
»Ja, mit dem neuen Holo-System. Das ist wesentlich
leistungsfähiger und außerdem haben wir im Augenblick
sowieso mehr Geräte zur Verfügung, als angefordert werden.
Sie wollen doch sicher die Ausdrucke aller Aufzeichnungen
haben?« Hank notierte sich auch das.
»Ich nehme, was ich kriegen kann.« Fred fühlte sich
von den Vorgängen um sich herum vollständig isoliert; er
wünschte sich nichts sehnlicher, als dass diese Besprechung
endlich vorbei war. Und er dachte: Wenn ich bloß ein paar
Tabletten einpfeifen könnte…
Auf der anderen Seite des Tisches schrieb der vage Fleck immer
weiter, übertrug Kennziffern aus einer Inventarliste in die
dafür vorgesehenen Formblätter – die Kennziffern jener
elektronischen Spielereien, über die Fred würde
verfügen können, sobald Hanks Vorhaben von oben abgesegnet
war, und mit denen sich ein lückenloses, auf dem modernsten
Stand der Technik befindliches Überwachungssystem installieren
ließ. Gerichtet auf sein eigenes Haus. Und auf ihn selbst.
 
Seit über einer Stunde arbeitete Jim Barris nun schon daran,
einen Schalldämpfer zu fabrizieren, der nur aus
Haushaltsmaterialien bestand, die nicht mehr als elf Cent kosteten.
Und jetzt hatte er es fast geschafft – mit Alufolie und einem
Stückchen Schaumgummi. In der nächtlichen Dunkelheit von
Bob Arctors Hinterhof, zwischen all dem Unkraut und dem Abfall,
machte er sich nun bereit, die Pistole mit dem Schalldämpfer
Marke Eigenbau abzufeuern.
»Die Nachbarn werden’s hören«, sagte Charles
Freck unbehaglich. Er sah überall erleuchtete Fenster, Fenster,
hinter denen Leute in die Glotze starrten oder sich Joints
drehten.
Luckman, der im Schatten herumlungerte und alles beobachtete, ohne
selbst sichtbar zu sein, murmelte: »In diesem Viertel rufen die
nur die Bullen, wenn ein Mord passiert.«
»Wozu brauchst du überhaupt einen
Schalldämpfer?«, fragte Freck Barris. »Ich meine…
äh… die sind doch illegal, oder?«
Barris sah ihn düster an: »In einer Zeit wie dieser, da
die Gesellschaft degeneriert ist und die Gottlosigkeit unter den
Menschen um sich greift, braucht jeder aufrechte Mann, der etwas auf
sich hält, eine Pistole, um sich zu schützen. Und er sollte
sie ständig bei sich tragen.« Er kniff die Augen zusammen
und feuerte die Pistole ab. Ein gewaltiger Knall ertönte, der
sie alle vorübergehend taub machte. In weit entfernten
Vorgärten begannen Hunde zu bellen.
Lächelnd wickelte Barris die Alufolie von dem Schaumgummi ab;
er schien amüsiert zu sein.
»Mann, das is ja ’n toller Schalldämpfer«,
sagte Freck und fragte sich, wann wohl die Bullen kommen würden.
Mit einer ganzen Armada von Wagen.
»Wirklich faszinierend«, erklärte Barris und zeigte
Freck und Luckman die schwarz angesengten Stellen im Schaumgummi.
»Er hat den Sound verstärkt, statt ihn zu dämpfen.
Aber ich hab den Dreh jetzt raus. Im Prinzip jedenfalls.«
»Wie teuer ist so eine Pistole eigentlich?«, wollte
Freck wissen. Er selbst hatte noch nie eine Pistole besessen. Hin und
wieder hatte er ein Messer gehabt, aber irgendwer hatte es ihm immer
gestohlen, einmal sogar eine Braut, während er gerade im
Badezimmer war.
»Nicht besonders«, erwiderte Barris. »Gebraucht
ungefähr dreißig Dollar. Die hier ist gebraucht.« Er
hielt die Waffe Freck hin, der sofort nervös zurückwich.
»Ich verkaufe sie dir. Du solltest wirklich eine Pistole haben,
damit du dich gegen all die Typen schützen kannst, die dir was
antun wollen.«
»Soll ja ne ganze Menge davon geben«, warf Luckman ein.
»Ich hab kürzlich in der L.A. Times gelesen, dass
jeder, der Freck erfolgreich eins verpasst, ’n Transistorradio
kriegt.«
»Ich tausch’s dir gegen ein Borg-Warner-Tacho«,
sagte Freck.
»Das du aus der Garage unten an der Straße gestohlen
hast.«
»Na, und wenn schon. Vielleicht ist ja auch die Knarre
gestohlen.« Praktisch alles, was irgendwie wertvoll war, war
ursprünglich irgendwem geklaut worden – erst der Diebstahl
bewies, dass etwas einen Wert hatte. »Und überhaupt hat der
Typ unten an der Straße das Tacho zuerst geklaut. Es hat
vielleicht fünfzehnmal oder so den Besitzer gewechselt. Ich
meine, das ist ja auch wirklich ein supercooles Tacho.«
»Woher weißt du, dass er es geklaut hat?«, fragte
Luckman.
»Zur Hölle, Mann, er hat acht Tachos da in seiner
Garage, und an allen baumeln noch die abgeschnittenen Kabel rum. Was
würde er sonst mit ihnen tun, mit so vielen, meine ich? Wer geht
denn los und kauft sich acht Tachos?«
Luckman wandte sich Barris zu: »Ich dachte, du wärst mit
dem Cephskop beschäftigt. Bist du schon fertig damit?«
»Ich kann nicht pausenlos Tag und Nacht daran arbeiten«,
erwiderte Barris. »Ich muss da manchmal einfach ne Pause
machen.« Er schnitt mit seinem Taschenmesser noch ein Stück
Schaumgummi ab. »So – das nächste Modell wird
völlig lautlos sein.«
»Bob denkt, du würdest sein Cephskop reparieren«,
sagte Luckman. »Er liegt da in seinem Zimmer und stellt sich das
vor, während du hier draußen rumstehst und mit deiner
Pistole rumballerst. Hast du nicht mit Bob ausgemacht, dass er dir
die überfällige Miete streicht, wenn du…«
»Wie gutes Bier«, unterbrach ihn Barris, »braucht
auch die gewissenhafte Rekonstruktion einer beschädigten
elektronischen Vorrichtung…«
»Na wenn das so ist, dann schieß den
großartigsten Elf-Cent-Schalldämpfer aller Zeiten noch mal
ab«, sagte Luckman und rülpste.
 
Jetzt haben sie mich am Arsch, dachte Robert Arctor.
Er lag auf dem Rücken im trüben Licht seines
Schlafzimmers und starrte grimmig ins Nichts. Unter dem Kopfkissen
spürte er seinen Polizei-Revolver, Kaliber 32. Nach dem Knall,
den Barris’ 22er im Hinterhof verursacht hatte, hatte er
reflexartig seine eigene Knarre unter dem Bett hervorgezogen –
eine Sicherheitsmaßnahme gegen alle nur vorstellbaren Gefahren,
er hatte gar nicht erst groß darüber nachgedacht.
Aber die 32er unter dem Kopfkissen nützte nicht viel gegen
derartige indirekte Angriffe wie etwa die Sabotage seines kostbarsten
und teuersten Besitzes. Gleich nachdem er von der Besprechung mit
Hank heimgekommen war, hatte er all die anderen Hilfsmittel
überprüft und festgestellt, dass sie okay waren – auch
der Wagen, in einer Situation wie dieser musste man stets zuerst den
Wagen überprüfen. Was immer hier auch vorgehen mochte und
von wem auch immer es ausging – es war heimtückisch und
link. An der Peripherie seines Lebens lauerte irgendein feiger,
hinterhältiger Freak, der sich nicht traute, ihm offen
entgegenzutreten, sondern ihn aus dem Verborgenen heraus fertig zu
machen versuchte. Eigentlich gar kein richtiger Mensch, sondern eher
ein als Mensch getarntes Symptom ihres ganzen Lebens hier.
Früher einmal hatte er nicht so gelebt wie jetzt. Dieses
Jetzt bestand aus einer 32er unter seinem Kopfkissen, einem
Verrückten, der aus irgendwelchen Gründen in seinem
Hinterhof eine Pistole abfeuerte, und einem anderen Idioten
(womöglich mit dem im Hinterhof identisch), den ein Kurzschluss
in seinem Hirn dazu getrieben hatte, auch das wertvolle Cephskop
kurzzuschließen, das die Bewohner dieses Hauses – und alle
ihre Freunde – so schätzten. Ja, früher einmal hatte
Bob Arctor ein anderes Leben geführt. Da waren eine Ehefrau
gewesen, die sich in nichts von anderen Ehefrauen unterschied, zwei
kleine Töchter, ein Haushalt, der täglich gefegt und
geputzt und ausgeleert wurde, und nichtssagende Zeitungen, die gleich
vom Briefkasten zur Mülltonne getragen wurden, nur manchmal
gelesen. Aber eines Tages, während er gerade den
Popcornautomaten reinigte, hatte Arctor sich den Kopf an der Ecke
eines Küchenschränkchens gestoßen und dieser Schnitt
in seiner Kopfhaut, dieser unerwartete, unverdiente Schmerz, hatte
aus irgendeinem Grund die Spinnweben zerrissen. Und er begriff mit
wundersamer Klarheit, dass er nicht das Hängeschränkchen
hasste – er hasste seine Ehefrau, seine Töchter, das Haus,
den Hinterhof, den elektrischen Rasenmäher, die Garage, die
Zentralheizung, den Vorgarten, den Zaun, dieses ganze beschissene
Heim und jeden Einzelnen, der darin lebte. Er beschloss, sich
scheiden zu lassen, er wollte sich von all dem lösen. Und das
hatte er auch getan, bald darauf. Und dann war er Schritt für
Schritt in ein neues Leben eingetreten, dem es an all diesen Dingen
mangelte.
Vielleicht hätte er diese Entscheidung bedauern sollen –
er hat es nie getan. Sein früheres Leben war ohne jede Aufregung
gewesen, ohne jedes Abenteuer. Es war zu sicher gewesen. Alle Teile,
aus denen sich dieses Leben zusammensetzte, lagen sichtbar vor ihm.
Nichts würde sich jemals ändern. Sein Leben, so hatte er
einmal überlegt, war wie ein kleines Boot aus Plastik, das ewig
weitersegeln würde, ohne Zwischenfälle, bis es
schließlich sank – was für alle eine Erlösung
war.
In der dunklen Welt dagegen, in der er nun lebte, strömten
dauernd hässliche, überraschende Dinge auf ihn ein –
und gelegentlich gab es auch einmal ein winziges, wunderbares Ding.
Er konnte mit nichts fest rechnen, jeder Tag bot neue
Überraschungen. So wie die böswillige Beschädigung
seines Altec-Cephalochromoskops, um das herum er den
Vergnügungsteil seines Tagesablaufs errichtet hatte, den
Abschnitt des Tages, in dem sie sich alle entspannten und aus dem sie
innere Ruhe und Zufriedenheit gewannen. Rational betrachtet, ergab es
für niemanden Sinn, das alles zu zerstören. Aber nicht viel
in diesen langen, dunklen Abendschatten war wirklich rational,
zumindest nicht im exakten Sinn des Wortes. Jeder konnte diese
rätselhafte Handlung begangen haben und das aus jedem nur
erdenklichen Grund. Jeder, den er kannte oder dem er flüchtig
begegnet war. Jeder Einzelne von etlichen Dutzend ausgeklinkten
Freaks, kaputten Fixern, psychotischen Paranoikern, die ihren
halluzinierten Hass auf ihn nun nicht mehr nur in ihrer Phantasie,
sondern in der Wirklichkeit auslebten. Oder sogar jemand, dem er
nie begegnet war, der ihn einfach so aus dem Telefonbuch
ausgewählt hatte.
Oder auch sein bester Freund.
Vielleicht Jerry Fabin – bevor sie ihn weggekarrt haben.
Diese ausgebrannte, vergiftete Hülse, die einmal ein Mensch
gewesen ist. Jerry Fabin und seine Milliarden von Blattläusen.
Jerry Fabin, der Donna – eigentlich alle Bräute –
beschuldigt hat, ihn verseucht zu haben. Dieser durchgedrehte Homo.
Aber, dachte Arctor, wenn Jerry jemanden hätte fertig machen
wollen, dann wäre das Donna gewesen und nicht ich. Und
außerdem wäre es Jerry nicht mal gelungen, die Bodenplatte
des Geräts zu entfernen; hätte er das versucht, wäre
er jetzt vermutlich immer noch dabei, dieselbe Schraube loszumachen
und wieder festzuziehen. Oder er hätte die Platte gleich mit
einem Hammer malträtiert. Und überhaupt: Wenn Jerry Fabin
es getan hätte, dann wäre der Kasten jetzt voller
Wanzeneier, die von ihm abgefallen wären… Bei diesem
Gedanken musste Bob Arctor innerlich grinsen.
Armes Schwein, dachte er dann und das Grinsen erstarb. Arme,
unglückliche Tunte. Nachdem sich die Schwermetalle in seinem
Gehirn abgelagert hatten, war’s mit ihm vorbei gewesen. Game
over. Einer mehr in einer langen Reihe von Gehirngeschädigten,
eine weitere traurige Existenz, wie so viele andere vor ihm.
Völlig debil. Das biologische Leben geht weiter, aber die Seele,
der Verstand – das alles ist tot. Was bleibt, ist eine
Reflexmaschine. Wie irgendein Insekt, verdammt dazu, bestimmte
Verhaltensmuster zu wiederholen, ja ein einziges Verhaltensmuster,
wieder und wieder, ob nun angemessen oder nicht.
Möchte wissen, wie er früher war, grübelte Arctor.
Er kannte Jerry noch nicht sehr lange und Charles Freck behauptete,
dass er früher mal ziemlich gut funktioniert habe. Doch das
hätte er mit seinen eigenen Augen sehen müssen, um es zu
glauben.
Vielleicht sollte ich Hank von der Sabotage meines Cephskops
erzählen, dachte er dann. Sie würden wissen, was das zu
bedeuten hat. Aber was könnten sie für mich tun? Das ist
nun mal das Risiko, das man eingeht, wenn man diese Art Arbeit
macht.
Und sie ist es nicht wert, diese Arbeit. So viel Geld gibt es auf
dem ganzen beschissenen Planeten nicht. Doch er tat sie ja sowieso
nicht des Geldes wegen. Und warum tun Sie’s dann?, hatte Hank
ihn gefragt. Aber was wusste man denn – gleich, welcher Art von
Arbeit man nachging – schon über seine tatsächlichen
Motive? Langeweile vielleicht, die Sehnsucht nach ein bisschen
Action. Oder eine unterschwellige Feindseligkeit gegenüber den
Menschen, die einen umgaben, gegenüber den Freunden, den
Mädchen. Womöglich war es aber auch eine positive
Motivation, das Ergebnis einer furchtbaren persönlichen
Erfahrung: Vielleicht kannte man einen Menschen, den man aus ganzem
Herzen liebte, dem man wirklich nahe gekommen war, den man im Arm
gehalten, mit dem man geschlafen, den man als Freund betrachtet, den
man vor allem bewundert hatte – und dann musste man mit
ansehen, wie diese warme, lebendige Person innerlich ausbrennt, vom
Herzen an nach außen verbrennt. Bis sie klickt und klackt wie
ein Insekt. Wieder und wieder den gleichen Satz wiederholt. Eine
Bandaufnahme. Eine Endlosschleife.
»… wenn ich bloß noch einen einzigen Schuss haben
könnte…«
Dann wäre ich okay. Drei Viertel des Gehirns Brei – und
immer wieder dieser eine Satz. Wie bei Jerry Fabin.
»… wenn ich bloß noch einen einzigen Schuss haben
könnte, würde mein Gehirn ganz sicher von selbst wieder in
Ordnung kommen.«
In diesem Moment hatte Arctor eine Vision – Jerry Fabins
Gehirn als die ruinierte Verkabelung des Cephalochromoskops,
zerschnittene Drähte, Kurzschlüsse, herausgerissene
Leitungen, überladene und zu undefinierbaren Klumpen
zusammengeschmolzene Kondensatoren, verschmorte Kontakte,
beißender Qualm und ein widerwärtiger Geruch. Und da sitzt
jemand mit einem Voltmeter, misst die Stromkreise und murmelt
düster: »O Mann, eine Menge Widerstände und
Transistoren müssen ersetzt werden…« und so weiter.
Doch von Jerry Fabin kommt nur ein mattes Summen – und sie geben
auf.
Und in Bob Arctors Wohnzimmer wirft ein Tausend-Dollar-Cephskop,
eine Maßanfertigung der Firma Altec, das nun angeblich wieder
repariert war, eine Schrift in fahlem Grau auf einen winzigen Fleck
an der Wand:
 
WENN ICH BLOSS NOCH EINEN EINZIGEN SCHUSS HABEN
KÖNNTE…

 
Und dann schmeißen sie das Cephskop, das irreparabel
beschädigt war, und Jerry Fabin, der irreparabel beschädigt
war, in denselben Abfalleimer.
Nun ja, dachte Arctor, wer braucht Jerry Fabin? Außer
vielleicht Jerry Fabin selbst, der einmal davon geträumt hatte,
als Geschenk für einen Freund ein drei Meter langes
Konsolensystem mit einer Quadrophonieanlage und einem Fernseher darin
zu entwerfen und zu bauen. Und als man ihn gefragt hatte, wie er
dieses riesige, schwere Ding von seiner Garage zum Haus des Freundes
transportieren wollte, da hatte er erwidert: Überhaupt kein
Problem, Mann! Ich werd es einfach zusammenklappen – hier, ich
hab die Scharniere schon gekauft –, ich werd’s also
zusammenklappen, verstehst du, das ganze Ding zusammenklappen, es in
einen Briefumschlag stecken und ihm per Post schicken…
Jedenfalls, überlegte Arctor, müssen wir jetzt
wenigstens nicht dauernd Blattläuse aus dem Haus fegen, wenn
Jerry zu Besuch war. Er spürte das Bedürfnis zu lachen, als
er daran dachte. Einmal hatten sie eine Theorie entwickelt, mit der
sich Jerrys Blattlaus-Trip psychoanalytisch erklären ließ,
und den Löwenanteil dazu hatte der clevere, stets zu
Späßen aufgelegte Luckman beigetragen – bei solchen
Sachen hatte er wirklich was auf dem Kasten. Natürlich setzte
die Erklärung bei Jerrys Kindheit an: Eines schönen Tages
also kommt Jerry Fabin aus der ersten Klasse nach Hause, den Ranzen
unter den Arm geklemmt, fröhlich pfeifend, und da sitzt im
Esszimmer neben seiner Mutter diese große Blattlaus,
ungefähr einen Meter groß. Jerrys Mutter schaut sie stolz
an.
»Was is los?«, will der kleine Jerry wissen.
»Das hier ist dein älterer Bruder«, sagt seine
Mutter, »den du bisher noch nicht kennen gelernt hast. Er wird
von jetzt an bei uns wohnen. Ich mag ihn viel lieber als dich. Er
kann viel mehr als du.«
Und von da an vergleichen Jerry Fabins Eltern ihn pausenlos mit
seinem älteren Bruder, der Blattlaus, und immer schneidet Jerry
dabei schlecht ab. Während die beiden heranwachsen, entwickelt
Jerry folglich einen starken Minderwertigkeitskomplex: Nach der High
School erhält sein Bruder ein College-Stipendium, während
Jerry in einer Tankstelle zu arbeiten beginnt. Danach wird dieser
Bruder, die Blattlaus, ein berühmter Arzt oder Wissenschaftler,
er gewinnt sogar den Nobelpreis; Jerry hingegen wechselt immer noch
für einen Dollar fünfzig die Stunde Reifen an der
Tankstelle. Seine Mutter und sein Vater hören nie auf, ihn daran
zu erinnern, sie sagen immer: Wenn du doch bloß nach deinem
Bruder geraten wärst!
Schließlich läuft Jerry von zu Hause fort. Doch in
seinem Unterbewusstsein meint er immer noch, dass Blattläuse ihm
überlegen sind. Zuerst glaubt er, sicher zu sein, aber dann
fängt er an, in seinen Haaren und in seinem Haus überall
Blattläuse zu sehen, weil sich sein Minderwertigkeitskomplex
inzwischen in eine Art sexuellen Schuldkomplex verwandelt hat, und
die Blattläuse sind nun eine Strafe, die er sich selber
auferlegt… und so weiter.
Jetzt fand Arctor das nicht mehr so spaßig wie damals –
jetzt, da Jerry mitten in der Nacht auf Betreiben seiner eigenen
Freunde weggeschleppt worden war. Sie – alle, die in jener Nacht
mit Jerry zusammen gewesen waren – hatten beschlossen, die
Klinik zu verständigen; die Lage hatte sich so zugespitzt, dass
man diesen Schritt nicht länger hinauszögern konnte, er war
absolut unvermeidlich. In jener Nacht nämlich hatte Jerry die
Vordertür seines Hauses verbarrikadiert – mit allem, was er
nur finden konnte, ungefähr neunhundert Pfund gottverdammten
Kram, einschließlich der Couch und der Stühle und des
Eisschranks und des Fernsehers. Und dann hatte er allen erzählt,
dass eine gigantische, superintelligente Blattlaus von einem anderen
Planeten da draußen sei und hereinkommen und ihn sich schnappen
wollte. Und selbst wenn er diese hier erwischte – es würden
noch mehr kommen. Die außerirdischen Blattläuse waren bei
weitem schlauer als die Menschen und würden, wenn nötig,
auch durch die Wände kommen, denn das sei für sie dank
ihrer übernatürlichen Fähigkeiten gar kein Problem. Um
sich selbst so lange wie möglich zu schützen, würde er
das Haus mit Zyanidgas fluten müssen, worauf er vorbereitet sei.
Welche Vorkehrungen er denn getroffen habe, wollten seine Freunde
wissen. Nun, erklärte Jerry, er habe bereits alle Fenster und
Türen mit Klebeband versiegelt. Dann schlug er vor, die
Wasserhähne in der Küche und im Badezimmer aufzudrehen und
das Haus zu überschwemmen. Er behauptete, dass der
Heißwassertank in der Garage mit Zyanid gefüllt sei, nicht
mit Wasser. Er habe das schon seit langer Zeit gewusst, das Gas aber
bis zum Schluss aufgespart, sozusagen als letzte Verteidigung. Zwar
würden sie auch alle selbst dabei sterben, aber zumindest
würden sie auf diese Weise die superintelligenten
Blattläuse daran hindern, ins Haus einzudringen.
Seine Freunde riefen daraufhin die Polizei an. Und die Polizisten
brachen die Vordertür auf und karrten Jerry in die staatliche
Nervenklinik. Das Letzte, was Jerry zu ihnen sagte, war: »Bringt
mir später meine Sachen – bringt mir meine neue Jacke mit
den Perlen auf dem Rücken.« Er hatte sich diese Jacke
gerade erst gekauft und hing sehr daran. Die Jacke war so
ungefähr alles, woran er noch hing; alles andere, was er
besaß, hielt er für verseucht.
Nein, dachte Arctor, jetzt scheint es wirklich nicht mehr so
spaßig zu sein. Er fragte sich, warum es ihm jemals so
vorgekommen war. Vielleicht kam das von der Furcht, der schrecklichen
Furcht, die sie alle in den letzten Wochen in Jerrys Gegenwart
verspürt hatten. Jerry hatte ihnen erzählt, dass er nachts
manchmal das Haus mit einer Schrotflinte durchstreifte, weil er die
Anwesenheit eines Feindes spürte. Und er hoffte, noch einen
Schuss abfeuern zu können – bevor er selbst erschossen
wurde.
Und nun, wurde Bob Arctor klar, habe ich einen Feind. Oder
jedenfalls bin ich auf seine Fährte gestoßen. Auf die
Zeichen, die er hinterlässt. Noch so ein drogenverseuchtes Wrack
im Endstadium, ganz wie Jerry. Und wenn dieses Endstadium der
Scheiße zuschlägt, dann knallt es wirklich in deinen Kopf
rein. Nachhaltiger als jeder Werbespot von Ford oder General
Motors.
Ein Klopfen an seiner Schlafzimmertür.
Er berührte die Pistole unter dem Kissen und sagte:
»Yeah?«
Murmel, murmel. Barris’ Stimme.
»Komm rein.« Arctor knipste die Nachttischlampe an.
Barris trat ein, seine Augen funkelten. »Noch wach?«,
fragte er.
»Ja, ein Traum hat mich aufgeweckt«, erwiderte Arctor.
»Ein religiöser Traum. Urplötzlich klafften die Himmel
mit einem gewaltigen Donnerschlag auseinander und Gott der Herr
erschien und seine Stimme grollte mich an – was, zum Teufel,
sagte Er doch gleich – ach ja: Ich ärgere mich über
dich, mein Sohn, sagte Er. Sein Gesicht war sehr finster. Ich
zitterte in meinem Traum und sagte, zu Ihm aufblickend: Was habe ich
getan, o Herr? Und Er sprach: Du hast schon wieder den Verschluss
deiner Zahnpastatube nicht zugeschraubt. Und dann merkte ich
plötzlich, dass Er meine Ex-Frau war.«
Barris setzte sich, legte die Hände auf seine lederbedeckten
Knie, schüttelte den Kopf und blickte Arctor an; er schien
allerbester Laune zu sein. »Also«, sagte er dann lebhaft,
»ich habe eine erste Theorie, wer böswillig und
systematisch dein Cephskop zerstört hat und das auch wieder tun
wird.«
»Wenn du sagen willst, es sei Luckman…«
»Hör zu.« Barris schaukelte aufgeregt vor und
zurück. »W-w-was würdest du denken, wenn ich dir sage,
dass ich bereits vor Wochen eine ernsthafte Fehlfunktion bei einer
der Apparaturen in diesem Haushalt vorausgesehen habe, und zwar
speziell in einer Apparatur, die teuer und schwer zu reparieren ist?
Meine Theorie schrie geradezu danach, dass das passieren musste, und
der Schaden an deinem Cephskop ist die Bestätigung meiner
allumfassenden Theorie!«
Arctor musterte ihn misstrauisch.
Barris sank langsam zurück und setzte wieder sein ruhiges,
breites Lächeln auf. »Du…«, sagte er und zeigte
mit dem Finger auf Arctor.
»Du denkst also, ich hätte es getan. Mein eigenes
Cephskop kaputtgemacht, obwohl es nicht mal versichert war.«
Ekel und Zorn schwollen in Arctor an. Es war schon spät in der
Nacht – er brauchte seinen Schlaf.
»Nein, nein«, erwiderte Barris rasch und mit
ängstlichem Blick. »Du schaust auf die Person, die
es getan hat. Die dein Cephskop zu Schrott gemacht hat. Nichts
anderes wollte ich sagen, aber du hast mich ja nicht ausreden
lassen.«
»Du hast es getan?« Verwirrt starrte Arctor Barris an,
aus dessen trüben Augen nun eine Art schaler Triumph sprach.
»Warum?«
»Nun, es passt in meine Theorie, dass ich es getan habe.
Offenkundig unter dem Einfluss eines posthypnotischen Befehls, der
mit einem Amnesie-Block gekoppelt ist, damit ich mich nicht daran
erinnern kann.« Barris begann zu lachen.
»Darüber sprechen wir später noch mal.« Arctor
schaltete die Nachttischlampe aus. »Am besten viel
später.«
Barris stand zitternd auf. »Hey, begreifst du denn nicht? Nur
ich verfüge über das hochspezialisierte elektronische
Fachwissen und außerdem hatte ich jederzeit Zugang zu deinem
Cephskop – schließlich wohne ich ja hier. Was ich aber
partout nicht ergründen kann, ist mein Motiv.«
»Du hast es getan, weil du bekloppt bist.«
»Vielleicht wurde ich von geheimen Mächten
angeworben«, murmelte Barris verwirrt. »Aber dann stellt
sich wiederum die Frage nach deren Motiven. Womöglich
wollen sie erreichen, dass wir uns gegenseitig verdächtigen und
einander zu misstrauen beginnen, sodass Zank und Hader zwischen uns
keimt und wir uns schließlich in offener Feindschaft
gegenüberstehen – dass wir alle unsicher werden, wem wir
noch vertrauen können und wer unser Feind ist. Was in der
Art.«
»Das ist ihnen schon gelungen«, sagte Arctor.
»Aber warum würden sie so etwas wollen?« Barris
bewegte sich jetzt wieder in Richtung Tür; seine Hände
wirbelten aufgeregt in der Luft. »Ein so großer Aufwand
– das Abmontieren der Bodenplatte, ein Nachschlüssel
für die Vordertür…«
Mann, ich werde froh sein, dachte Arctor, wenn wir endlich die
Holo-Kameras bekommen und sie überall in diesem Haus eingebaut
sind. Er berührte seine Pistole und fühlte sich sofort
sicherer. Zugleich fragte er sich, ob sie überhaupt geladen war.
Sollte er das überprüfen? Aber dann, begriff er
plötzlich, werde ich mich als Nächstes fragen, ob der
Abzugbolzen noch da ist und ob nicht jemand das Pulver aus den
Patronen entfernt hat… und so weiter und so weiter, in manischer
Besessenheit, wie ein kleiner Junge, der die Risse im
Bürgersteig zählt, um seine Angst zu verringern. Der kleine
Bobby Arctor, der aus der Schule nach Hause kommt, den Ranzen unter
den Arm geklemmt, voller Angst vor dem Unbekannten, das vor ihm
liegt.
Mit einer Hand tastete Arctor an der Unterseite des Bettrahmens
entlang, weiter und weiter, bis seine Finger schließlich den
Klebestreifen berührten. Obwohl Barris noch im Raum war und ihm
zusah, riss er zwei Tabletten Substanz T los, führte sie zum
Mund und warf sie ein, schluckte sie ohne Wasser hinunter. Dann legte
er sich mit einem Seufzer zurück.
»Verdufte«, sagte er zu Barris.
Und schlief ein.



 
Fünf

 
Es war unvermeidlich, dass sich Bob Arctor für längere
Zeit außerhalb seines Domizils aufhielt, damit es ordentlich
– das hieß: lückenlos – verwanzt werden konnte,
inklusive des Telefons, obwohl das schon längst von einer
anderen Abteilung der Behörde angezapft worden war.
Normalerweise war es so, dass Beamte das betreffende Haus
überwachten, bis sie sicher waren, dass alle Bewohner es
verlassen hatten und wohl auch nicht so bald zurückkommen
würden. Manchmal mussten sie dabei tage- oder sogar wochenlang
auf einen geeigneten Zeitpunkt warten. Sollte schließlich trotz
der mühseligen Warterei nichts laufen, arrangierte man eben
einen Vorwand: Man teilte den Hausbewohnern mit, dass ein
Kammerjäger einen ganzen Nachmittag lang in ihrem Haus zu tun
haben würde (oder was sich auch immer als Bluff anbieten mochte)
und alle Einwohner doch bitte deshalb verduften sollten – so
etwa bis gegen sechs Uhr abends, okay?
Im vorliegenden Fall jedoch war der Verdächtige, ein gewisser
Robert Arctor, so zuvorkommend, sein Haus ganz von selbst zu
verlassen und dabei auch gleich noch seine beiden Mitbewohner
mitzunehmen, um sich mit ihnen auf die Suche nach einem
Cephalochromoskop zu machen, das sie auf Leihbasis benutzen konnten,
bis Barris Arctors Cephskop wieder repariert hatte. Die drei wurden
dabei beobachtet, wie sie mit ernsten Mienen in Arctors Wagen stiegen
und wegfuhren. Dann, nur wenig später, ging in der Zentrale ein
Anruf von Fred ein, der sich, in seinen Jedermann-Anzug gekleidet,
von einem Münzfernsprecher aus meldete und berichtete, dass
für den Rest des Tages niemand daheim sein würde. Er, Fred,
habe die drei Männer dabei belauscht, wie sie den Entschluss
fassten, den ganzen langen Weg nach San Diego hinunterzufahren, um
sich ein Cephskop anzuschauen, das irgendein Typ offenbar geklaut
hatte und jetzt für rund fünfzig Kröten zum Verkauf
anbot. Vermutlich war der Typ ein völlig ausgeflippter Fixer,
denn wer ein Cephskop so billig anbot, musste schon ziemlich
meschugge sein. Aber ein Cephskop für nur fünfzig
Kröten war die lange Fahrt und den ganzen Aufwand echt wert.
Zudem gab dies den Behörden die Möglichkeit, neben der
Verwanzungsaktion auch noch eine klitzekleine (natürlich
illegale) Durchsuchung zu starten – was die Geheimagenten vom
Rauschgiftdezernat immer gerne taten, wenn es keine Zeugen dafür
gab. Es schien ihnen einer abzugehen, wenn sie Schreibtischschubladen
herauszogen, um nachzuschauen, was wohl an der Rückseite
festgeklebt war; Stehlampen auseinander nahmen, um festzustellen, ob
nicht vielleicht hunderte von Tabletten heraussprangen; tief in
Toilettenschüsseln hinabtauchten, um zu überprüfen,
was da für kleine, in Klopapier eingewickelte Päckchen
befestigt sein mochten, außer Sichtweite, dort, wo sie beim
Abziehen von den rauschenden Wasserfluten automatisch weggespült
werden würden; und schließlich in das Gefrierfach des
Kühlschranks sahen, um zu kontrollieren, ob nicht irgendeines
der Päckchen mit tiefgefrorenen Erbsen und Bohnen tiefgefrorenes
Dope enthielt, schlau mit einem falschen Etikett getarnt. Und in der
Zwischenzeit wurden die komplizierten Holo-Kameras installiert. Die
Beamten setzten und stellten sich dafür an verschiedene
Plätze, um sie durchzutesten. Die gleiche Prozedur wurde dann
für die Audioeinheiten wiederholt, aber der Video-Teil war
wichtiger und nahm mehr Zeit in Anspruch. Natürlich durften die
Holo-Kameras von keiner Stelle aus sichtbar sein. Es verlangte schon
ein beachtliches handwerkliches Können, sie so anzubringen. Eine
ganze Reihe von Plätzen musste gecheckt werden. Die Techniker,
die die Geräte einbauten, wurden gut bezahlt, denn wenn sie Mist
bauten und die Bewohner des Hauses später auch nur eine der
Holo-Kameras entdeckten, würden sie sofort wissen, dass man bei
ihnen eingebrochen hatte und sie nun unter ständiger Beobachtung
standen – und dann würden sie bei all ihren
zukünftigen Aktivitäten vorsichtiger sein. Außerdem
würden sie womöglich das ganze Holo-System
herausreißen und verhökern.
Es hat sich als schwierig für die Gerichte erwiesen, dachte
Arctor, während er über den San Diego Freeway nach
Süden fuhr, Leute für den Diebstahl und den Verkauf
elektronischer Apparaturen zu verurteilen, die illegal in ihren
Häusern installiert worden waren. Die Polizei konnte dann nur
versuchen, sie unter dem Vorwand anderer Vergehen doch noch
reinzureißen. Seltsam, überlegte er, im Grunde reagieren
Pusher in einer entsprechenden Situation ganz ähnlich, nur eben
noch etwas konsequenter. Er erinnerte sich an einen Fall, bei dem ein
Heroindealer einer Braut eins reinwürgen wollte und zwei
Päckchen mit Heroin im Griff ihres Bügeleisens versteckte.
Anschließend gab er der Polizei telefonisch einen anonymen
Tipp, doch bevor die Bullen darauf reagieren konnten, fand die Braut
das Heroin zufällig. Und statt es durchs Klo zu spülen,
verkaufte sie es. Die Polizei kreuzte bei ihr auf, fand nichts,
machte dann einen Stimmabdruck von dem anonymen Anrufer und
verhaftete den Pusher – weil er ihnen falsche Informationen
gegeben hatte. Nachdem der Pusher auf Kaution wieder freigelassen
worden war, besuchte er die Braut mitten in der Nacht und schlug sie
fast tot. Als er danach geschnappt wurde und man ihn fragte, warum er
dem Mädchen ein Auge ausgeschlagen und ihr beide Arme und
mehrere Rippen gebrochen habe, erklärte er, dass die Braut auf
zwei Päckchen mit hochgradigem Heroin gestoßen sei, die
ihm gehört hatten, diese dann mit einem guten Schnitt verkauft
und ihn nicht am Profit beteiligt habe. Das, dachte Arctor, ist eben
die Pusher-Mentalität.
Er lud Luckman und Barris in San Diego ab, wo sie alleine
versuchen sollten, das Cephskop zu organisieren. Dadurch saßen
sie erst einmal fest – was sie nicht nur daran hinderte, zum
Haus zurückzukehren, während die Verwanzungsaktion in
vollem Gange war, sondern was es Arctor zudem auch ermöglichte,
mal wieder bei einem Mädchen vorbeizuschauen, das auf der Liste
jener Personen stand, die er observieren sollte, und das er seit
über einem Monat nicht mehr gesehen hatte. Er kam selten in
diese Gegend, aber die Braut schien sowieso nicht viel mehr zu tun
als zwei- oder dreimal am Tag Meth zu schießen und gelegentlich
ein paar Freier abzuschleppen, um so das Geld für ihren Stoff
zusammenzubringen. Sie wohnte mit ihrem Dealer zusammen, der –
was ja auf der Hand lag – auch ihr Zuhälter war.
Gewöhnlich war Dan Mancher tagsüber weg, was günstig
für Arctor war. Der Dealer war zugleich auch selber
süchtig, doch Arctor hatte bisher nicht herausfinden können
nach welchem Stoff. Offensichtlich nach einer ganzen Reihe von
Drogen. Um welchen Stoff es sich auch immer handeln mochte – er
hatte Dan seltsam und bösartig werden lassen, unberechenbar und
gewalttätig. Es war ein Wunder, dass die örtliche Polizei
ihn nicht längst wegen Gefährdung der öffentlichen
Sicherheit eingebuchtet hatte. Vielleicht waren die Beamten bestochen
oder, was wahrscheinlicher war, es war ihnen einfach egal. Dieses
merkwürdige Pärchen lebte in einem Slumviertel, in dem
sonst nur Rentner und andere arme Leute hausten, und die Polizisten
betraten das Cromwell Village mit seinen heruntergekommenen
Häusern, den Müllkippen, Parkplätzen und
Straßen, die wie Schuttabladeplätze wirkten, nur dann,
wenn es sich absolut nicht vermeiden ließ, also etwa bei
Kapitalverbrechen.
Auf der ganzen Welt schien es nichts zu geben, was mehr Schmutz
und menschliches Elend produzierte als solche endlosen
Straßenzüge mit ihren grauen, tristen Mietskasernen, die
eigentlich gebaut worden waren, um die Leute aus dem Schmutz und dem
Elend herauszuholen. Arctor stellte seinen Wagen ab, fand den
richtigen, nach Urin stinkenden Treppenaufgang, stieg hinauf in die
Dunkelheit und entdeckte schließlich die Tür zu ihrem
Apartment, die mit einem G gekennzeichnet war. Eine volle Dose Drano
lag davor – er hob sie automatisch auf und fragte sich, wie
viele Kinder hier wohl spielen mochten. Einen Augenblick lang
erinnerte er sich an seine eigenen Kinder und daran, was er über
die Jahre hinweg alles unternommen hatte, um sie vor Gefahren zu
schützen. Dazu hätte auch gehört, eine solche Dose
aufzuheben. Er hämmerte mit der Dose gegen die Tür.
Sofort rasselte das Türschloss und die mit einer Kette
gesicherte Tür öffnete sich einen Spalt weit. Das
Mädchen, Kimberly Hawkins, spähte heraus.
»Ja?«
»Hallo«, sagte er. »Ich bin’s, Bob.«
»Was hast du da in der Hand?«
»Eine Dose Drano.«
»Scherzkeks.« Sie löste apathisch die Kette. Auch
ihre Stimme klang apathisch; Kimberly war down, das konnte er sehen,
absolut down. Außerdem hatte sie ein blaues Auge und eine Wunde
an der Lippe. Und als Arctor sich umblickte, sah er, dass die Fenster
des kleinen, völlig verdreckten Apartments zersplittert waren.
Glasscheiben lagen auf dem Boden, zusammen mit dem Inhalt umgekippter
Aschenbecher und leeren Cola-Flaschen.
»Bist du allein?«, fragte er sie.
»Yeah. Dan und ich hatten einen Streit und dann ist er
abgehauen.« Das Mädchen – ein Chicano-Halbblut, klein
und nicht besonders hübsch, mit der gelblichen Gesichtsfarbe der
Schnee-Freaks – starrte ausdruckslos zu Boden und Arctor
bemerkte ein seltsames Raspeln in ihrer Stimme, wenn sie sprach.
Manche Drogen bewirkten das, aber es konnte auch von einer schweren
Kehlkopfentzündung herrühren. Da die Fenster kaputt waren,
ließ sich das Apartment nicht mehr richtig heizen.
»Er hat dich geschlagen.« Arctor stellte die Dose auf
ein Regal neben eine Reihe Porno-Taschenbücher, die meisten
davon uralt und vom vielen Lesen zerfleddert.
»Tja, er hatte sein Messer nicht dabei, Gott sei Dank. Das
Messer, das er jetzt gewöhnlich immer in einer Scheide am
Gürtel trägt.« Kimberly ließ sich in einen
schweren Plüschsessel fallen, aus dem schon die Sprungfedern
ragten. »Was willst du, Bob? Ich bin im Arsch,
wirklich.«
»Willst du, dass er wieder zu dir zurückkommt?«
»Tja…« Sie zuckte mit den Achseln. »Wer
weiß?«
Arctor ging zum Fenster und blickte hinaus. Dan Mancher würde
ganz bestimmt früher oder später wieder auftauchen –
das Mädchen war eine Geldquelle und Dan wusste, dass sie
Nachschub brauchen würde, wenn ihr der Stoff ausging. »Wie
lange reicht’s noch?«, fragte er.
»Einen Tag.«
»Kannst du nicht irgendwo anders was kriegen?«
»Yeah, aber nicht so billig.«
»Was ist mit deiner Kehle los?«
»Ne Erkältung. Von dem Wind, der reinkommt.«
»Du solltest…«
»Wenn ich zum Arzt gehe, dann sieht er, dass ich kokse. Ich
kann da nicht hingehen.«
»Einem Arzt wäre das egal.«
»Klar doch.« Plötzlich schien sie zu lauschen. Da
war ein Geräusch – ein Autoauspuff, unregelmäßig
und laut. »Ist das Dans Wagen? Ein roter Ford Torino, ein
79er?«
Arctor, der immer noch am Fenster stand, sah, wie ein
zerknautschter roter Torino, aus dessen Doppelrohr-Auspuff dunkler
Rauch quoll, auf dem mit Abfall übersäten Parkplatz hielt
und sich langsam die Fahrertür öffnete. »Ja«,
sagte er.
Kimberly sprang auf und verschloss die Tür – zwei
Extraschlösser. »Vielleicht hat er jetzt das
Messer.«
»Hast du ein Telefon?«
»Nein.«
»Du solltest dir unbedingt eins anschaffen.«
Das Mädchen zuckte nur mit den Achseln.
»Er wird dich kaltmachen.«
»Nicht jetzt. Du bist ja hier.«
»Aber später, wenn ich wieder weg bin.«
Kimberly setzte sich wieder und zuckte erneut mit den Achseln.
Nur wenige Augenblicke später konnten sie draußen auf
der Treppe Schritte hören und ein wildes Hämmern an der
Tür. Dann die Stimme Dans, der brüllte, Kimberly solle die
Tür öffnen. Sie schrie zurück, dass jemand bei ihr
sei. »Okay!« Dans Stimme schnappte über. »Dann
schlitze ich dir eben deine Reifen auf!« Er lief wieder nach
unten und Arctor und das Mädchen beobachteten durch das
zerbrochene Fenster, wie Dan Mancher, ein magerer, kurzhaariger,
tuntig wirkender Typ, mit einem Messer herumfuchtelte und sich
Kimberlys Wagen näherte. Er schrie immer noch Drohungen zu ihr
hoch; seine Worte waren wohl in der ganzen Nachbarschaft zu
verstehen. »Ich schlitz jetzt deine Reifen auf, deine
Scheißreifen! Und dann mache ich dich alle, du verfluchte
Hure!« Er bückte sich und zerstach erst einen Reifen des
alten Dodge, dann einen zweiten.
Kimberly rannte plötzlich zur Tür und begann wie
wahnsinnig die diversen Schlösser aufzuschließen.
»Ich muss ihn aufhalten! Der macht mir alle Reifen kaputt! Ich
bin doch nicht versichert!«
Arctor riss sie zurück. »Mein Wagen steht auch da
unten.« Natürlich hatte er seinen Revolver nicht bei sich
– und Dan hatte das Schnappmesser und war offensichtlich
völlig außer Kontrolle. »Reifen sind
nicht…«
»Meine Reifen!« Kreischend versuchte das
Mädchen, die Tür aufzukriegen.
»Aber verstehst du denn nicht: Er hofft, dass du genau das
tust.«
»Eine Etage tiefer«, keuchte sie. »Wir können
die Polizei rufen – die haben ein Telefon. Lass mich los!«
Mit einer schier übermenschlichen Kraftanstrengung stieß
sie ihn weg und brachte es irgendwie fertig, die Tür zu
öffnen. »Ich werde die Polizei rufen. Meine Reifen! Einer
davon ist noch ganz neu!«
»Ich komm mit dir.« Er wollte sie an der Schulter
packen, doch sie stolperte vor ihm die Stufen hinunter und er
schaffte es kaum, mit ihr Schritt zu halten. Schon hatte sie das
untere Apartment erreicht und hämmerte gegen die Tür.
»Bitte, öffnen Sie!«, rief sie. »Bitte, ich muss
die Polizei rufen! Bitte lassen Sie mich doch die Polizei
rufen!«
Arctor holte sie ein, schob sich neben sie und klopfte ebenfalls
an. »Wir müssen unbedingt Ihr Telefon benutzen«, rief
er. »Es ist wirklich dringend. Ein Notfall.«
Ein älterer Mann, der eine graue Wolljacke, eine
zerknitterte, konservativ geschnittene Hose und eine Krawatte trug,
öffnete die Tür.
»Vielen Dank«, sagte Arctor.
Kimberly drängte sich in die Wohnung, rannte zum Telefon und
wählte die Nummer der Vermittlung. Arctor stand da, zur Tür
gewandt, und rechnete jeden Moment damit, dass Dan auftauchen
würde. Alles war still, bis auf Kimberlys Plappern. Sie schien
der Vermittlung eine völlig wirre Geschichte zu erzählen,
irgendetwas mit einem Streit wegen eines Paares Stiefel, das sieben
Dollar gekostet hatte. »Er meinte, sie würden ihm
gehören, weil ich sie ihm zu Weihnachten gekauft hatte, aber sie
gehörten mir, weil ich sie doch bezahlt habe, und da wollte er
sie mir wegnehmen und dann habe ich die Schäfte mit einem
Dosenöffner zerfetzt und dann hat er…« Sie verstummte.
Dann nickte sie. »Okay, danke. Ja, ich bleibe dran.«
Der ältere Mann starrte Arctor an – und Arctor starrte
zurück. Vom Nebenzimmer aus verfolgte eine ältere Dame in
einem bedruckten Kleid stumm die ganze Szene, das Gesicht steif vor
Angst.
»Muss schlimm für Sie sein«, sagte Arctor zu den
beiden.
»So geht’s die ganze Zeit«, erwiderte der Mann.
»Wir hören sie die ganze Nacht über, jede Nacht, wie
sie sich streiten. Und er sagt dauernd, dass er sie töten
will.«
»Wir hätten doch nach Denver zurückgehen
sollen«, fügte die Frau hinzu. »Ich hab’s dir
immer wieder gesagt. Wir hätten wirklich wieder nach Denver
ziehen sollen.«
»Diese schrecklichen Streitereien«, sagte der Mann.
»Und wie sie dauernd Sachen kaputtmachen… und dann der
ganze Lärm.« Er starrte Arctor mit einem müden,
flehenden Blick an, fast so, als erwarte er Hilfe von ihm oder
zumindest ein bisschen Verständnis. »Es hört nie
auf… Und außerdem, was überhaupt das Schlimmste
ist… Wissen Sie, jedes Mal…«
»Ja, erzähl es ihm«, drängte die Frau.
»Was am schlimmsten ist«, sagte der Mann, sichtlich um
Würde bemüht, »ist nämlich: Jedes Mal, wenn wir
nach draußen gehen, um einzukaufen oder einen Brief
einzuwerfen, dann treten wir in… Sie wissen schon… in das,
was Hunde so hinter sich lassen.«
»Hundedreck«, sagte die Frau voller Entrüstung.
 
Schließlich tauchte ein Streifenwagen der örtlichen
Polizei auf. Arctor gab seine Zeugenaussage zu Protokoll, ohne sich
als Polizeibeamter zu erkennen zu geben. Der Bulle nahm seine Aussage
auf und versuchte, auch eine von Kimberly zu bekommen, die die
Polizei ja schließlich alarmiert hatte – aber was Kimberly
sagte, ergab keinen Sinn. Sie lamentierte nur pausenlos über das
Paar Stiefel und warum sie sie besorgt hatte und wie viel sie ihr
bedeuteten. Der Bulle, der ihr mit seinem Klemmblock und einem darauf
befestigten Formular gegenübersaß, blickte zu Arctor auf
und betrachtete ihn mit einem kalten Ausdruck, den Arctor zwar nicht
deuten konnte, der ihm aber ganz und gar nicht gefiel. Dann riet der
Bulle Kimberly, sich ein Telefon anzuschaffen und anzurufen, wenn der
Verdächtige zurückkam und wieder Ärger machte.
»Haben Sie das mit den aufgeschlitzten Reifen notiert?«,
erkundigte sich Arctor, als der Bulle gerade gehen wollte.
»Haben Sie den Wagen des Mädchens draußen auf dem
Parkplatz untersucht und festgehalten, wie viele Reifen
beschädigt wurden? Steht in Ihrem Protokoll drin, dass die
Schäden mit einem scharfen Gegenstand – einem Messer –
verursacht wurden und zwar erst vor kurzer Zeit – da tritt ja
jetzt noch Luft aus den Reifen aus?«
Der Bulle starrte ihn wieder mit dem gleichen Ausdruck wie zuvor
an und ging ohne jeglichen weiteren Kommentar.
»Besser, du bleibst nicht hier«, sagte Arctor dann zu
Kimberly. »Er hätte dir diesen Rat geben sollen. Hätte
dich fragen sollen, ob es irgendeinen anderen Ort gibt, wo du
unterkommen kannst.«
Kimberly saß auf der schäbigen Couch in ihrem
verwüsteten Wohnzimmer. Nun, da sie ihre unzulänglichen
Bemühungen, dem ermittelnden Beamten ihre Situation zu
erklären, eingestellt hatte, waren ihre Augen wieder so glanzlos
wie zuvor. Und sie zuckte wieder mit den Achseln.
»Ich bring dich überallhin – wo du
möchtest«, fuhr Arctor fort. »Hast du irgendeine
Freundin, bei der du…«
»Mensch, verpiss dich doch endlich!«, sagte Kimberly
unvermittelt mit einer bösen Stimme, die wie die Dan Manchers
klang, nur rauer. »Verpiss dich und zwar auf der Stelle, Bob
Arctor – zisch ab, mach ne Fliege, verdammt noch mal. Hau
endlich ab!«
Ihre Stimme wurde immer schriller – und brach dann
verzweifelt ab.
Wortlos verließ er das Apartment und stieg langsam die
Treppe hinab. Als er die unterste Stufe erreichte, hörte er
einen Knall. Etwas rollte hinter ihm die Treppe herunter – es
war die Dose mit Drano. Dann hörte er, wie Kimberly die Tür
wieder verschloss, einen Riegel nach dem anderen vorschob…
Völlig sinnlos, dachte er. Das ist alles völlig sinnlos.
Der Ermittlungsbeamte rät ihr, wieder anzurufen, wenn der
Verdächtige zurückkommt. Aber wie kann sie das, ohne ihr
Apartment zu verlassen? Dan Mancher wird sie aufschlitzen, genau wie
die Reifen. Und wenn sie dann tot umfällt… Plötzlich
erinnerte er sich an die Klagen der alten Leute, die unter Kimberly
wohnten. Ja, wenn sie dann tot umfällt, wird sie bestimmt mitten
in einem Haufen Hundescheiße landen. Er verspürte den
Drang, hysterisch loszulachen, als er daran dachte, in welcher
Rangordnung diese alten Knacker die Probleme in ihrer Umgebung sahen:
Da verprügelt eine Etage über ihnen ein ausgeklinkter Freak
Nacht für Nacht eine junge Rauschgiftsüchtige, die auf den
Strich geht, eine schwere Kehlkopfentzündung hat und dazu
vielleicht noch andere, viel schlimmere Krankheiten, da droht dieser
Freak dem Mädchen pausenlos damit, dass er sie töten werde,
eine Drohung, die er vielleicht schon bald wahrmachen würde
– aber am schlimmsten ist…
Als er mit Luckman und Barris zurück Richtung Norden fuhr,
kicherte er laut. »Hundescheiße«, sagte er immer
wieder. »Hundescheiße.« Wie viel Humor doch in so
einem Haufen Hundescheiße steckt, dachte er. Oh, wie lustig ist
doch Hundescheiße!
»Du solltest lieber die Spur wechseln und den Truck da
überholen«, meldete sich Luckman. »Der Lahmarsch kommt
ja kaum von der Stelle.«
Arctor zog nach links und beschleunigte. Und dann, als er den
Fuß wieder vom Gas nahm, sackte das Pedal plötzlich bis
auf die Bodenmatte. Der Motor heulte auf und der Wagen schoss mit
gewaltiger Geschwindigkeit vorwärts.
»Langsamer!«, riefen Luckman und Barris unisono.
Inzwischen hatte der Wagen fast hundert Meilen erreicht – und
vor ihnen tauchte verschwommen ein Lieferwagen auf. Das Gaspedal war
tot, es kam nicht wieder hoch, blieb einfach unten. Sowohl Luckman,
der neben Arctor saß, als auch Barris hinten auf dem
Rücksitz rissen instinktiv die Arme hoch. Arctor kurbelte wie
wild und raste, an dem Lieferwagen vorbei, nach links in eine winzige
Lücke hinein, gerade vor eine heranjagende Corvette. Die
Corvette hupte und sie hörten Bremsen quietschen. Dann schrien
Luckman und Barris irgendwas, Luckman griff zur Fahrerseite
hinüber, stellte die Zündung ab, zugleich schaltete Arctor
die Automatik auf Leerlauf. Endlich wurde der Wagen langsamer. Arctor
bremste, fuhr auf die rechte Spur und dann auf den Randstreifen. Dort
rollte der Wagen langsam aus und kam zum Stehen.
Die Corvette, die schon fast außer Sicht war, hupte immer
noch entrüstet. Und dann brauste der riesige Truck an ihnen
vorbei und ließ einen taub machenden Augenblick lang ebenfalls
die Hupe ertönen.
»Was zur Hölle war das denn?«, rief Barris
danach.
Seine Hände, seine Stimme, überhaupt alles an ihm
zitterte, als Arctor erwiderte: »Die Feder vom Gaszug. Muss sich
festgehakt haben oder abgebrochen sein.« Er deutete nach unten.
Sie blickten auf das Pedal, das immer noch flach auf dem Boden lag.
Der Motor war bis zur größtmöglichen Umdrehungszahl
hochgeschossen, was bei diesem Wagen wirklich beachtlich war. Arctor
konnte nicht sagen, wie schnell sie zum Schluss gewesen waren; der
Tacho hatte die Geschwindigkeit gar nicht mehr anzeigen können.
Bestimmt weit mehr als hundert, dachte er. Und begriff
plötzlich, dass der Wagen auch nicht langsamer geworden war, als
er reflexartig auf die Bremse gestiegen war.
Schweigend stiegen sie alle drei aus und öffneten die
Motorhaube. Weißer Rauch kam aus dem mit einem dünnen
Ölfilm bedeckten Motor und aus dem Kühlsystem sprühte
kochend heißes Wasser.
Luckman beugte sich über den Motor und zeigte auf etwas.
»Die Feder ist nicht kaputt, sondern die Verbindung vom Pedal
zum Vergaser. Seht ihr? Sie ist auseinander gefallen.« Der lange
Verbindungsstab lag nutzlos da, obwohl die Kopplungsringe noch an der
richtigen Stelle waren. »Darum ist das Gaspedal nicht wieder
zurückgeschnellt, als du den Fuß weggenommen hast.
Aber…« Er sah sich den Vergaser eine Zeit lang an und
runzelte dann die Stirn.
»Da gibt es doch eine mechanische Sicherung am
Vergaser«, sagte Barris und grinste, zeigte seine Zähne,
die aussahen, als seien sie künstlich. »So ein System, das
einspringt, wenn das Verbindungsgestänge auseinander
geht…«
»Aber warum ist es denn überhaupt auseinander
gegangen?«, unterbrach ihn Arctor. »Sollte dieser Ring hier
nicht die Schraubenmutter an Ort und Stelle halten?« Er strich
an dem Gestänge entlang. »Wie konnte es denn einfach so
abfallen?«
Als hätte er Arctors Einwand gar nicht gehört, fuhr
Barris fort: »Wenn – aus welchem Grund auch immer –
diese Verbindung hier nachgibt, dann müsste der Motor eigentlich
von selbst auf Leerlauf umstellen. Zur Sicherheit. Aber stattdessen
hat sich die Drehzahl immer mehr erhöht.« Er wandte sich
wie eine Schlange, um einen besseren Blick auf den Vergaser zu haben.
»Diese Schraube hier hat sich vollständig herausgedreht.
Ich meine die Schraube, die im Notfall bewirkt, dass der Motor auf
Leerlauf schaltet. Als das Gestänge auseinander fiel, hat der
Abschalter deshalb das genaue Gegenteil bewirkt – die
Umdrehungszahl ist nicht gesunken, sondern angestiegen.«
»Wie kann das passieren?«, fragte Luckman laut.
»Kann es sein, dass sich eine solche Schraube von selbst
herausdreht, so weit wie hier? Rein zufällig?«
Ohne ihn einer Antwort zu würdigen, zog Barris sein
Taschenmesser hervor, klappte die kleine Klinge heraus und begann,
die Leerlaufregler-Schraube wieder festzuziehen. Er zählte laut
mit: Zwanzig Umdrehungen – dann erst saß die Schraube
wieder fest. »Um diese Vorrichtung, die aus dem Haltering und
der Schraubenmutter besteht und das Verbindungsgestänge zum
Gaspedal zusammenhält, loszumachen«, sagte er,
»würde man Spezialwerkzeug benötigen. Ich
schätze, dass es so ungefähr eine halbe Stunde dauert, um
das hier wieder hinzukriegen. Ich habe das nötige Werkzeug in
meiner Werkzeugkiste.«
»Deine Werkzeugkiste steht bei uns zu Hause«, warf
Luckman ein.
»Ja.« Barris nickte. »Dann werden wir uns eben eine
Tankstelle suchen müssen, wo wir uns entweder Werkzeug leihen
oder einen Abschleppwagen anfordern. Ich schlage vor, dass wir die
Mechaniker aus der Werkstatt hierher holen, damit sie den Wagen
gründlich überprüfen können, bevor wir wieder
damit fahren.«
»Hey, Mann«, sagte Luckman, »war das nun eigentlich
ein Zufall oder hat jemand absichtlich am Motor rumgespielt? So wie
bei Bobs Cephskop?«
Barris dachte angestrengt nach, wobei er weiterhin sein
verschlagenes Grinsen zeigte. »Dazu kann ich nichts Definitives
sagen. Sabotage an einem Wagen, böswillige Manipulation, um
einen Unfall herbeizuführen…« Er starrte Arctor an,
die Augen unsichtbar hinter der grünen Sonnenbrille verborgen.
»Wir wären fast draufgegangen. Wenn diese Corvette auch nur
ein bisschen schneller gewesen wäre… Da hat ja kaum noch ne
Briefmarke dazwischengepasst. Du hättest die Zündung sofort
abstellen müssen, als du gemerkt hast, was los war.«
»Ich hab die Automatik auf Leerlauf geschaltet«,
erwiderte Arctor. »Gleich, als ich schnallte, dass da was nicht
in Ordnung war. Aber ich hab das im ersten Augenblick gar nicht
gerafft.« Er dachte: Wenn es die Bremsen gewesen wären,
wenn das Bremspedal unten geblieben wäre, dann hätt
ich’s eher kapiert. Dann hätte ich gewusst, wie ich
reagieren muss. Aber das…
»Das hat jemand absichtlich gemacht«, rief Luckman. Er
wirbelte wütend herum und ließ die Fäuste ziellos
durch die Luft sausen. »So eine abgewichste
Scheiße! Wir wären fast abgekratzt! Verdammte
Scheiße – fast hätten sie uns erwischt!«
Barris stand am Rand des Freeway, auf dem der dichte Verkehr
vorbeidröhnte, und zog eine kleine Schnupftabakdose hervor, die
bis obenhin mit T-Tabletten gefüllt war. Er schluckte etliche
davon, hielt die Dose Luckman hin, der ebenfalls ein paar Tabletten
nahm, und wollte sie dann an Arctor weiterreichen.
»Vielleicht ist es gerade das, was uns langsam kirre
macht«, sagte Arctor gereizt. Er weigerte sich, die Döse
anzunehmen. »Was unsere Gehirne so abfuckt.«
»Dope kann kein Verbindungsgestänge und keine
mechanischen Sicherungen lösen.« Barris hielt Arctor die
Schnupftabakdose immer noch hin. »Am besten nimmst du so drei
davon – sie sind Primo, aber mild. Mit ein wenig Meth
verschnitten.«
»Tu endlich die verdammte Dose weg.« Arctor hörte
in seinem Kopf lautes Singen – eine schreckliche Musik, als
wäre die Wirklichkeit um ihn herum plötzlich faul geworden.
Die dahinschießenden Wagen, die beiden Männer, seine
eigene Karre mit der offen stehenden Motorhaube, der Smog, das
grelle, heiße Mittagslicht – das alles schien irgendwie
ranzig, als sei seine ganze Welt in Fäulnis und Verwesung
übergegangen. Diese seltsame Veränderung wirkte nicht
bedrohlich und sie flößte Arctor auch keine Furcht ein,
aber es machte ihn regelrecht krank, dass alles, was er sah,
hörte und roch, nach Moder stank. Er schloss die Augen,
erschauerte.
»Was riechst du da?«, fragte Luckman. »Irgendein
Geruch vom Motor, der…«
»Hundescheiße«, sagte Arctor. Er konnte sie
riechen, der Gestank kam direkt aus dem Motorblock. Er beugte sich
vor und schnüffelte. Ja, hier war der Geruch ganz deutlich.
Abartig, dachte er, ein echter Horror. »Riecht ihr es?«,
fragte er die anderen.
»Nein.« Luckman musterte Arctor scharf, dann wandte er
sich an Barris: »Waren irgendwelche Psychedelics im
Dope?«
Barris lächelte und schüttelte den Kopf.
Während sich Arctor über den heißen Motor beugte,
den Geruch von Hundescheiße immer noch in der Nase, begriff er
auf einmal, dass dies eine Illusion war – es gab gar keinen
Hundescheiße-Geruch. Aber trotzdem: Er roch ihn immer noch. Und
jetzt sah er auch überall auf dem Motorblock, besonders unten
bei den Zündkerzen, schmierige, dunkelbraune Flecken – eine
widerwärtige Substanz. Öl, dachte er, ausgelaufenes
Öl. Da war wohl eine Dichtung kaputt. Doch er musste mit der
Hand hinfassen, die Substanz berühren, um sich dessen zu
versichern, um das, was sein Verstand ihm sagte, zu bekräftigen.
Seine Finger berührten die klebrigen braunen Flecken und zuckten
dann instinktiv zurück. Er hatte mit den Fingern in
Hundescheiße gegriffen. Auf dem ganzen Motorblock und auf allen
Kabeln war ein dicker Überzug von Hundescheiße. Dann sah
er, dass die Hundescheiße auch auf dem Luftfilter war, und als
er aufblickte, entdeckte er sie ebenso an der Unterseite der
Motorhaube. Der Gestank überwältigte ihn. Wieder schloss er
die Augen.
»Hey, Mann«, rief Luckman und packte den schwankenden
Arctor an der Schulter, damit er nicht umfiel. »Du hast einen
Flashback, nicht wahr?«
»Freikarten fürs Theater«, stimmte Barris zu und
kicherte.
»Du setzt dich besser mal hin.« Luckman führte
Arctor zurück zum Fahrersitz und bugsierte ihn hinein.
»Mann, du bist ja echt weggetreten. Bleib nur ganz ruhig da
sitzen. Keine Panik. Wir leben doch alle noch – und jetzt sind
wir ja gewarnt.« Er schloss die Wagentür. »Alles in
Butter, okay?«
Barris tauchte am Wagenfenster auf und sagte: »Möchtest
du ein Stückchen Hundescheiße, Bob? Zum
Draufrumkauen?«
Arctor spürte tief in seinem Innern eine ungeheure
Kälte. Er starrte Barris an, doch dessen grün-verglaste
Augen waren völlig ausdruckslos. Hat er das wirklich gesagt?,
dachte er. Oder hat mein Kopf das nur erfunden? »Was,
Jim?«, murmelte er.
Barris begann zu lachen. Und lachte und lachte und lachte.
»Lass ihn in Ruhe, Mann.« Luckman versetzte Barris einen
Schlag auf den Rücken. »Los, verpiss dich,
Barris.«
»Was hat er gerade gesagt?«, wollte Arctor von Luckman
wissen. »Verdammt, was hat er zu mir gesagt?«
»Keine Ahnung«, erwiderte Luckman. »Ich verstehe eh
nicht mal die Hälfte von dem, was Barris so zu den Leuten
sagt.«
Barris lächelte immer noch, hielt jetzt aber den Mund.
»Du gottverdammtes Arschloch«, sagte Arctor zu ihm.
»Ich weiß, dass du’s gewesen bist. Du hast erst mein
Cephskop und dann den Wagen kaputtgemacht, du Drecksau. Du
hast’s getan, du Bastard.« Er konnte seine eigene Stimme
kaum hören, doch als er dem lächelnden Barris diese Worte
entgegenbrüllte, wurde der Gestank nach Hundescheiße
stärker. Er gab also die Sprechversuche auf, klammerte sich am
jetzt nutzlosen Lenkrad seines Wagens fest und konzentrierte sich
ganz darauf, nicht völlig umzukippen. Gott sei Dank ist Luckman
mitgefahren, dachte er. Ohne ihn wäre ich jetzt weg vom Fenster.
Game over. Und das hätte ich diesem übergeschnappten
Schleimscheißer zu verdanken, dieser Tunte, die mit mir unter
einem Dach wohnt.
»Keine Panik, Bob«, drang Luckmans Stimme durch die
endlosen Wellen von Übelkeit zu ihm durch.
»Ich weiß genau, dass er’s getan hat«,
flüsterte Arctor.
»Aber warum, zum Teufel?«, schien Luckman zu sagen
– oder versuchte das zu sagen. »Er hätte sich doch auf
diese Art selbst mit plattgemacht. Warum, Mann? Warum?«
Der Geruch, der von dem immer noch lächelnden Barris
ausströmte, überwältigte Bob Arctor, und er erbrach
sich auf das Armaturenbrett seines eigenen Wagens. Tausend dünne
Stimmen zwitscherten los und endlich ließ der Gestank nach.
Tausend dünne, fremdartige Stimmen, die nach ihm riefen; er
verstand nicht, was sie ihm sagen wollten, aber zumindest konnte er
wieder etwas sehen und der Gestank, dieser entsetzliche Gestank, war
nun ganz verschwunden. Zitternd griff Arctor nach dem Taschentuch in
seiner Hosentasche.
»Was war in den Tabletten, die du uns gegeben hast?«,
fragte Luckman den lächelnden Barris.
»Mann, ich hab doch selber ein paar eingepfiffen«,
erwiderte Barris, »und du auch. Und wir hatten keinen
schlechten Trip. Also lag’s nicht am Dope. Außerdem ist es
viel zu schnell losgegangen. Wie hätte es denn am Dope liegen
können? Der Magen kann das doch in der kurzen Zeit gar nicht
absorbieren und…«
»Du hast mich vergiftet«, unterbrach ihn Arctor. Sein
Blick war jetzt wieder klar – und auch sein Geist klärte
sich langsam wieder. Nur die Angst, die sich, da der Anfall von
Wahnsinn vorüber war, als Reaktion auf die Ereignisse der
letzten Minuten eingestellt hatte – diese Angst wollte nicht
weichen. Arctor hatte Angst, wenn er daran dachte, was fast passiert
wäre, Angst, schreckliche Angst vor dem lächelnden Barris
und seiner beschissenen Schnupftabakdose und vor dem Irrsinn, der aus
seinen Erklärungen und seinem Verhalten und seinen Gewohnheiten
und seinen Ritualen und seinem Kommen und Gehen sprach. Und dann
waren da noch der anonyme Telefonanruf, mit dem Arctor bei der
Polizei denunziert worden war, und die selbst gebastelte
elektronische Abschirmung, die immerhin gut genug funktioniert hatte,
um die Stimme des Anrufers unkenntlich zu machen. Auch dahinter
konnte nur Barris stecken.
Arctor dachte: Der Scheißkerl will mich fertig
machen.
»Ich hab noch nie jemanden so schnell ausflippen sehen wie
gerade Bob«, sagte Barris. »Aber
andererseits…«
»Bist du jetzt wieder okay, Bob?«, fragte Luckman.
»Wir werden die Kotze wegmachen, keine Sorge. Leg dich besser
auf den Rücksitz.«
Sie öffneten die Wagentür und Arctor, der noch ziemlich
groggy war, stieg unsicher aus. Luckman wandte sich an Barris:
»Du bist also sicher, dass du ihm nichts untergejubelt
hast?«
Barris fuhr protestierend mit den Händen in der Luft
herum.



 
Sechs

 
Item: Was ein Undercover-Rauschgiftermittler am meisten
fürchtet, ist nicht etwa, dass er erschossen oder
zusammengeschlagen wird, sondern dass man ihm irgendeine
psychedelische Droge unterjubelt, die bewirkt, dass sich für den
Rest seines Lebens ein endloser Horrorfilm in seinem Kopf abspult,
oder man ihn mit einem Mex-Hit voll pumpt, der zur Hälfte aus
Heroin und zur Hälfte aus Substanz T besteht und manchmal auch
aus einer Mischung dieser beiden Drogen plus einem Gift wie etwa
Strychnin, das ihn beinahe umbringt – aber eben nur beinahe,
damit er auch ja nicht diesem Schicksal entgeht: der
lebenslänglichen Sucht, dem lebenslänglichen Horrorfilm. Er
wird auf eine Stufe der Existenz absinken, auf der sich sein ganzes
Denken nur noch um Nadel und Spritzbesteck dreht, oder er wird gegen
die Wände einer Gummizelle anrennen oder – was am
schlimmsten ist – in einer staatlichen Nervenklinik landen. Er
wird Tag und Nacht versuchen, die Blattläuse von sich
abzuschütteln, oder bis an sein Lebensende darüber
nachgrübeln, warum er es nicht mehr fertig bringt, einen
Fußboden zu bohnern. Und all dies wird man ihm mit voller
Absicht antun, weil jemand herausgefunden hat, für wen er
arbeitet, und ihn dann hinterrücks erwischt hat. Eigentlich auf
die nächstliegende und übelste Art, die man sich nur
vorstellen kann – nämlich mit dem Zeug, das diese Leute
verkauften und weswegen der Rauschgiftermittler hinter ihnen her
war.
Und das, dachte Bob Arctor, während er vorsichtig heimfuhr,
bedeutet, dass sowohl die Dealer als auch die Rauschgiftermittler
wissen, was die Drogen, die auf den Straßen verkauft werden,
den Menschen antun – wenigstens ein Punkt, in dem sich beide
Seiten einig sind.
Von einer nahe gelegenen Tankstelle war ein Automechaniker
gekommen, hatte Arctors Wagen durchgecheckt und ihn schließlich
für dreißig Dollar wieder in Ordnung gebracht. Sonst
schien alles okay zu sein, allerdings untersuchte der Automechaniker
ziemlich lange die linke Vorderradaufhängung.
»Stimmt da was nicht?«, erkundigte sich Arctor.
»Möglich, dass Sie Ärger kriegen, wenn Sie scharf
um die Ecke biegen«, erwiderte der Automechaniker.
»Schwimmt der Wagen?«
Der Wagen schwamm nicht, jedenfalls hatte Arctor das bisher nicht
bemerkt. Aber der Automechaniker ließ sich nicht dazu herab,
genauere Erläuterungen abzugeben; er tastete nur immer wieder
die Achsschenkel ab und den ölgefüllten
Stoßdämpfer. Arctor bezahlte die Rechnung. Dann stieg er
in seinen Wagen und fuhr Richtung Norden, zurück nach Orange
County. Luckman und Barris saßen jetzt beide hinten.
Während er so dahinfuhr, dachte Arctor über verschiedene
andere ironische Parallelen zwischen Rauschgiftermittlern und Dealern
nach. Mehrere Ermittler, die er kennen gelernt hatte, hatten sich bei
ihrer Arbeit als Dealer getarnt und tatsächlich Hasch und
manchmal sogar Smack verkauft. Eine hübsche Tarnung, die dem
jeweiligen Ermittler zudem einen Profit brachte, der weit über
seinem offiziellen Gehalt lag – selbst wenn man die Summen
dazurechnete, die der Ermittler immer dann kassierte, wenn durch
seine Hilfe eine große Lieferung Stoff abgefangen werden
konnte. Außerdem erlagen die Ermittler nach und nach der
Versuchung, das Zeug, mit dem sie zur Tarnung handelten, selbst zu
konsumieren. Auf diese Weise verstrickten sie sich immer tiefer in
die Szene und bald nahm ihre Existenz als Dealer und Süchtiger
einen ebenso großen Raum in ihrem Leben ein wie ihre
Tätigkeit als Rauschgiftermittler – was schließlich
dazu führte, dass einige von ihnen ihre dienstlichen Pflichten
zu vernachlässigen begannen und sich stattdessen lieber als
Full-Time-Dealer etablierten. Andererseits wiederum gab es Dealer,
die ihre eigenen Kollegen verpfiffen, weil sie auf diese Weise
persönliche Feinde fertig machen wollten oder hofften, aufgrund
ihrer Informantentätigkeit davor geschützt zu sein, in
nächster Zeit selber hochgenommen zu werden. Diese Dealer
entwickelten sich dann manchmal zu einer Art inoffizieller verdeckter
Rauschgiftermittler. Die Grenzen waren fließend, alles war
dunkel und undurchschaubar. Die Drogenszene war für alle, die in
ihr lebten, ohnehin eine undurchschaubare Welt und für Bob
Arctor war sie seit diesem Nachmittag undurchschaubarer denn je:
Während er und seine Kumpels auf dem San Diego Freeway gerade
noch einmal dem Tod von der Schippe gesprungen waren, hatten die
Beamten vom Amt für Drogenmissbrauch ihr Haus – wie er
hoffte – sorgfältig verwanzt, und wenn das so war,
würde er von jetzt an vor solchen Dingen, wie sie heute
geschehen waren, sicher sein. Diese Verwanzungsaktion war ein
Glücksfall, der letztendlich darüber entscheiden mochte, ob
er, Arctor, vergiftet oder erschossen oder süchtig gemacht wurde
oder ob es ihm stattdessen gelingen würde, seinen Feind
festzunageln – seinen Feind, dessen Identität er nicht
kannte, der ihn aber längst im Fadenkreuz hatte, ihn heute sogar
beinahe erwischt hätte. Wenn erst einmal die Holo-Kameras
eingebaut sind, dachte er, dann werden kaum noch weitere Sabotageakte
oder Angriffe auf mich möglich sein, zumindest keine
erfolgreichen.
Das war so ungefähr der einzige Gedanke, der ihm etwas
Beruhigung verschaffte. Jemand, der gejagt wird, überlegte er,
während er den Wagen vorsichtig durch den dichten
Spätnachmittagsverkehr lenkte, flieht manchmal schon, wenn ihm
noch niemand unmittelbar auf den Fersen ist – er hatte einmal so
etwas gehört und vielleicht traf das ja wirklich zu. Was aber
mit Sicherheit zutraf, war, dass jemand, der gejagt wurde, rasch eine
Reihe von Vorsichtsmaßnahmen ergriff und floh, als sei der
Teufel höchstpersönlich hinter ihm her, wenn ihm
wirklich jemand auf den Fersen war – eine reale Person,
die in solchen Dingen erfahren war und außerdem im Verborgenen
operierte. Jemand, der dicht an ihm dran war. So dicht, dachte
Arctor, wie der Rücksitz dieses Wagens. Und wenn dieser
Jäger seine seltsame kleine Kugelspritze, Kaliber 22,
hergestellt in Deutschland, mit dem ebenso seltsamen
Pseudo-Schalldämpfer darauf dabei hat und Luckman wie
gewöhnlich einschlief, dann kann er mir ein Hohlmantelgeschoss
durch meinen Schädel jagen, und ich werde so tot sein wie Bobby
Kennedy, der an einer Kugel vom gleichen Kaliber gestorben ist. So
ein kleines Kaliber – und doch so tödlich.
Und das kann nicht nur heute passieren, sondern an jedem
beliebigen Tag. Und in jeder beliebigen Nacht.
Aber ich habe einen Trumpf im Ärmel. Wenn ich die
Holo-Kameras im Haus überprüfe, werde ich bald ziemlich
genau wissen, was alle, die dort leben, tun und wann sie es tun und
möglicherweise sogar warum sie es tun – mich selbst
eingeschlossen. Ich werde die Person, die ich zugleich selbst bin,
dabei beobachten können, wie sie mitten in der Nacht aufsteht,
um zu pinkeln. Ich werde alle Zimmer vierundzwanzig Stunden lang
überwachen (obwohl es dabei natürlich zwangsläufig
immer eine zeitliche Verzögerung gibt). Allerdings wird es mir
nicht viel nützen, wenn die Holo-Kameras aufnehmen, wie ich
jeden Kontakt zur Realität verliere, weil mir jemand eine
gehirnzerstörende Droge in den Kaffee getan hat, die Droge, die
die Hell’s Angels aus einem geheimen Militärdepot geklaut
haben. Ein anderer Beamter, der die Aufnahmen durchgeht, wird
zuschauen müssen, wie ich tobe, wie ich mich in Agonie auf dem
Boden winde, wie ich innerlich zerbrösele. Er wird wissen, dass
mich jemand erwischt hat – ich werde es nicht wissen…
In diesem Moment sagte Luckman: »Ich frage mich, was daheim
vor sich gegangen ist, während wir den ganzen Tag über weg
waren. Weißt du, Bob, dieser Vorfall beweist doch irgendwie,
dass jemand hinter dir her ist und dich fertig machen will, so
richtig auf die üble Tour. Ich hoffe nur, dass das Haus noch da
ist, wenn wir zurückkommen.«
»Yeah«, erwiderte Arctor. »Daran habe ich ja noch
gar nicht gedacht. Und wir haben nicht mal ein Cephskop
aufgetrieben.« Er achtete sorgfältig darauf, dass seine
Stimme dumpf und resigniert klang.
Überraschend fröhlich meldete sich Barris zu Wort:
»Ich an eurer Stelle würde mir da nicht zu viele Sorgen
machen.«
Luckman sah ihn wütend an. »Ach nein? Scheiße, die
können bei uns eingebrochen sein und alles gestohlen haben, was
wir besitzen. Jedenfalls alles, was Bob gehört. Und vielleicht
haben sie sogar die Tiere umgebracht oder totgetrampelt.
Oder…«
»Ich habe für alle, die in unserer Abwesenheit das Haus
betreten, eine kleine Überraschung zurückgelassen. Ich bin
erst heute Morgen damit fertig geworden, hab pausenlos gearbeitet,
bis ich den richtigen Dreh raushatte. Eine hübsche kleine
elektronische Überraschung.«
Arctor konnte nur mühsam seine Erregung verbergen. »Was
für eine Überraschung? Das ist immer noch mein Haus, Jim,
und du kannst nicht einfach anfangen, irgendwelche…«
»Reg dich doch nicht künstlich auf«, unterbrach ihn
Barris. »Immer cool bleiben.«
»Was zum Teufel hast du denn gemacht?«
»Wenn während unserer Abwesenheit die Vordertür
geöffnet wird, schaltet sich automatisch ein Kassettenrekorder
ein. Er steht unter der Couch und ich habe eine Kassette mit zwei
Stunden Spieldauer eingelegt. Und an drei verschiedenen Stellen
Mikrophone platziert und sie…«
»Du hättest mir das sagen sollen.«
»Was, wenn sie durch die Fenster kommen?«, warf Luckman
ein. »Oder durch die Hintertür?«
»Um die Wahrscheinlichkeit dafür zu erhöhen, dass
sie durch die Vordertür ins Haus eindringen und nicht auf
anderen, weniger gebräuchlichen Wegen«, erwiderte Barris,
»habe ich in weiser Voraussicht die Vordertür
unverschlossen gelassen.«
Nach einem kurzen Moment der Verblüffung begann Luckman zu
kichern.
»Mal angenommen, sie wissen nicht, dass die Tür
unverschlossen ist?«, sagte Arctor.
»Ich habe einen Zettel drangemacht.«
»Du willst mich wohl verarschen?«
»Ja.«
»Verarschst du uns nun oder nicht?«, sagte Luckman.
»Bei dir weiß ich das nie so recht. Verarscht er uns,
Bob?«
»Wir werden’s ja feststellen, wenn wir heimkommen«,
erwiderte Arctor mürrisch. »Wenn ein Zettel an der Tür
hängt und sie nicht abgeschlossen ist, dann wissen wir, dass er
uns nicht verarscht.«
»Aber sie haben den Zettel vielleicht abgerissen und die
Tür abgeschlossen, nachdem sie alles Brauchbare geklaut und den
Rest der Einrichtung zertrümmert haben. Das ist also kein
zuverlässiges Kriterium. Wir werden’s nie genau wissen
können. Jedenfalls nicht mit letzter Sicherheit. Wieder einmal
diese Grauzone.«
»Natürlich mache ich nur einen Witz«, sagte Barris
unvermittelt. »Nur ein Psychopath würde so etwas tun –
die Vordertür seines Hauses unverschlossen lassen und einen
Zettel an die Tür heften.«
Arctor wandte sich kurz zu ihm um. »Was hast du auf den
Zettel geschrieben, Jim?«
»Ja, an wen ist der Zettel gerichtet?«, wollte auch
Luckman wissen. »Ich wusste nicht mal, dass du überhaupt
schreiben kannst.«
Barris sah ihn herablassend an. »Ich habe draufgeschrieben:
Donna, komm ruhig rein, die Tür ist offen. Wir…« Er
hielt kurz inne. »Die Nachricht war für Donna«,
schloss er dann, jetzt weniger selbstbewusst.
»Er hat’s tatsächlich gemacht«, rief Luckman.
»Er hat’s echt gemacht. Alles, was er uns erzählt
hat.«
»Auf diese Weise«, sagte Barris weiter, »finden wir
heraus, wer hinter der ganzen Sache steckt, Bob. Und das ist von
vorrangiger Wichtigkeit.«
»Außer sie klauen den Kassettenrekorder«,
erwiderte Arctor. Er dachte fieberhaft darüber nach, ob diese
neue Entwicklung ein ernsthaftes Problem darstellte. Warum musste
Barris auch jede mögliche und unmögliche Gelegenheit dazu
benutzen, um sein verdrehtes elektronisches Genie unter Beweis zu
stellen? Ach, zum Teufel, sie werden die Mikros schon nach wenigen
Minuten finden und dann den Rekorder. Sie werden genau wissen, was in
einer solchen Situation zu tun ist. Sie werden das Band löschen
und zurückspulen, die ganze Konstruktion so lassen, wie sie war,
die Tür nicht abschließen und auch den Zettel daran
hängen lassen. Vielleicht wird die offene Tür ihnen den Job
sogar erleichtern. Scheiß Barris – immer voller genialer
Pläne, das Universum aus den Angeln zu heben. Aber was
soll’s, vielleicht hat er ja vergessen, den Rekorder
einzustöpseln. Nur… wenn er feststellt, dass der Rekorder
nicht eingestöpselt ist…
Schlagartig begriff Arctor, dass Barris gerade das als Beweis
dafür werten würde, dass in ihrer Abwesenheit
tatsächlich jemand ins Haus eingedrungen war. Und von diesem
Augenblick an würde er keine Ruhe mehr geben und ihnen tagelang
damit in den Ohren liegen – dass jemand seine Vorrichtung
entdeckt und den Stecker herausgezogen hat. Also, dachte Arctor, kann
ich nur hoffen, dass sie den Rekorder einstöpseln, wenn sie
feststellen, dass er gar nicht eingestöpselt ist, und
sicherstellen, dass das Gerät betriebsbereit ist. Noch besser
wäre es natürlich, wenn sie Barris’
Überwachungsanlage mit der gleichen Sorgfalt checken würden
wie die, die sie selber einbauen. Sie sollten absolut sicher sein,
dass Barris’ System perfekt funktioniert, bevor sie das Band
zurückspulen und dabei alle etwaigen Aufzeichnungen löschen
– sodass nur eine Tafel zurückbleibt, auf der nichts steht,
eine Tafel, auf der aber mit absoluter Sicherheit etwas stehen
würde, wenn jemand – zum Beispiel das Verwanzungsteam
– das Haus betreten hätte. In jedem anderen Fall würde
Barris unweigerlich zu dem Schluss kommen, dass etwas nicht in
Ordnung war. Und nichts und niemand würde ihn davon abbringen
können.
Während des ganzen restlichen Heimwegs setzte Arctor die
Analyse seiner derzeitigen Situation fort, indem er ein zweites
Beispiel heranzog, das in Fachkreisen eine gewisse Berühmtheit
erlangt und bei seinem Polizeitraining auf der Akademie eine
große Rolle gespielt hatte; die Instruktoren hatten es Arctor
regelrecht in sein Gedächtnis gehämmert. Oder hatte er
vielleicht nur mal etwas darüber in der Zeitung gelesen?
Item: Eine der effektivsten Formen industrieller oder
militärischer Sabotage besteht darin, die Sabotageakte auf
Beschädigungen zu beschränken, bei denen nie mit letzter
Sicherheit – oder sogar überhaupt nicht – bewiesen
werden kann, dass sie absichtlich herbeigeführt wurden. Das ist
wie bei einer unsichtbaren politischen Bewegung – vielleicht
gibt es sie ja gar nicht. Wenn eine Bombe mit der Zündung eines
Wagens gekoppelt wird, dann existiert offensichtlich ein Feind; wenn
ein öffentliches Gebäude oder die Zentrale einer
politischen Partei in die Luft gejagt wird, dann existiert
offensichtlich ein Feind; aber wenn sich ein Unfall oder eine Serie
von Unfällen ereignet, wenn – insbesondere über einen
längeren Zeitraum hinweg – diverse Apparaturen einfach nur
versagen, wenn es zu lauter kleinen Pannen und Fehlzündungen
kommt, die ja schließlich auch am natürlichen
Verschleiß liegen können, dann ist das Opfer, sei es nun
eine Einzelperson, eine politische Partei oder ein ganzes Land, nicht
in der Lage, geeignete Verteidigungsmaßnahmen zu ergreifen.
Und es kann sogar so weit kommen, dachte Arctor, während er
langsam den Freeway hinunterfuhr, dass das jeweilige Opfer –
nehmen wir einmal an, es ist ein Mann – beginnt, sich selbst
für paranoid zu halten, und glaubt, er habe gar keinen Feind. Er
zweifelt an sich selbst. Sein Wagen geht kaputt – nun, das kann
vorkommen, er hat eben eine Pechsträhne. Seine Freunde
bestärken ihn darin. Er bildet sich das alles nur ein…
Diese Vorgehensweise löscht jemanden gründlicher aus als
alle direkten, offenen Aktionen. Allerdings nimmt sie auch mehr Zeit
in Anspruch. Die Person oder die Personen, die ihn fertig machen
wollen, müssen eifrig tüfteln, sich immer wieder neue
Tricks einfallen lassen und über einen langen Zeitraum hinweg
jeden sich nur bietenden Zufall ausnützen. Und falls das Opfer
in dieser Zeit herausfindet, wer seine Feinde sind, hat er eine gute
Chance, sie zu erwischen – und die hätte er nicht, wenn sie
ihn, sagen wir mal, mit einem Präzisionsgewehr erschießen
würden. Das ist sein Vorteil.
Arctor wusste, dass jedes Land auf der Welt eine große Zahl
Agenten ausschickte, die dazu ausgebildet waren, hier einen Bolzen
anzusägen, da ein Gewinde zu lockern, Leitungen zu unterbrechen,
kleine Brände zu legen, Dokumente verschwinden zu lassen –
eben lauter kleine Pannen zu inszenieren. Ein Kaugummi in einem
Fotokopierer, der in einem Regierungsbüro steht, kann ein
unersetzliches (und für die nationale Sicherheit
lebenswichtiges) Dokument zerstören – statt dass eine Kopie
herauskommt, wird das Original vernichtet; zu viel Seife und
Toilettenpapier (das wussten schon die Hippies in den 60ern) kann das
Abwassersystem eines Hauses ruinieren, einer Behörde etwa, und
alle Angestellten dazu zwingen, ihre Büros für eine Woche
zu räumen; eine Mottenkugel im Benzintank eines Wagens
zerstört den Motor erst nach zwei Wochen, wenn der Wagen
längst in einer anderen Stadt ist, und hinterlässt keine
Spuren im Benzin, die analysiert werden könnten; jede Radio-
oder Fernsehstation muss den Sendebetrieb einstellen, wenn bei
Straßenbauarbeiten ein Versorgungskabel gekappt wird – und
so weiter.
Schon die Herrscherschichten früherer Jahrhunderte wussten
ein Lied von den seltsamen kleinen Missgeschicken zu singen, die
ihren Dienstmädchen, Gärtnern und sonstigen Bediensteten
bisweilen unterliefen – eine zerbrochene Vase hier, ein
unbezahlbares Erbstück da, das aus einer eigensinnigen Hand
rutscht…
»Warum hast du das getan, Rastus Brown?«
»Oh, ick hap nuar fagessn su…« Und davor gab es
keinen Schutz, jedenfalls fast keinen. Niemand konnte etwas dagegen
unternehmen, weder ein reicher Grundbesitzer noch ein politisch
engagierter, dem Regime missliebiger Schriftsteller, noch ein
kleines, gerade unabhängig gewordenes Land, das es wagte, den
USA oder Russland zu drohen…
Einmal hatte die Gattin eines amerikanischen Botschafters in
Guatemala, der für seine rüden Methoden berüchtigt
war, mit stolzgeschwellter Brust herumerzählt, dass ihr Mann die
linksgerichtete Regierung Guatemalas sozusagen im Alleingang
gestürzt habe. Nach dem abrupten Regierungswechsel war der
Botschafter in eine kleine asiatische Nation beordert worden, um sich
dort neuen Aufgaben zuzuwenden. Während eines Ausflugs mit
seinem Sportwagen bemerkte er plötzlich einen langsam fahrenden
Heuwagen, der direkt vor ihm aus einer Seitenstraße kam. Und
einen Augenblick später war außer ein paar blutigen
Fleischfetzen nichts mehr von ihm übrig. Weder seine rüden
Methoden noch die vom CIA rekrutierte Privatarmee, die seinem
Kommando unterstand, hatten ihm etwas genützt. Darüber
spuckte seine Gattin dann keine stolzen Töne mehr.
»Häh, ich was getan?«, hatte der Fahrer des
Heuwagens vermutlich zu den örtlichen Behörden gesagt.
»Getan, Massah? Nee, ich nix…«
Oder zum Beispiel: Arctors Ex-Frau. Damals hatte er Ermittlungen
für eine Versicherungsfirma durchgeführt –
»Trinken Ihre Nachbarn eigentlich viel?« –, und seine
Frau war überhaupt nicht damit einverstanden gewesen, dass er
spätnachts noch seine Berichte schrieb, statt bei ihrem
bloßen Anblick vor Begierde zu erzittern. Gegen Ende ihrer Ehe
hatte sie aber gelernt, wie sie seine nächtlichen
Arbeitsperioden sabotieren konnte – sie verbrannte sich immer
beim Zigarettenanzünden die Hand, bekam irgendetwas ins Auge,
putzte in seinem Büro Staub oder suchte in oder direkt neben
seiner Schreibmaschine irgendwelche obskuren Gegenstände. Zuerst
hatte er grollend seine Arbeit unterbrochen und sich in das Schicksal
ergeben, bei ihrem bloßen Anblick vor Begierde zu erzittern
– doch dann hatte er sich ja in der Küche den Kopf
gestoßen und eine bessere Lösung gefunden.
»Wenn sie unsere Tiere umgebracht haben«, sagte Luckman
in diesem Moment, »werde ich sie in Grund und Boden stampfen.
Ich werde sie alle kriegen. Ich heuere eine professionelle
Schlägertruppe an, ein paar Panthers aus L. A…«
»Das tun sie schon nicht«, unterbrach ihn Barris.
»Was hätten sie davon, wenn sie die Tiere quälen
würden? Die armen Viecher haben doch niemandem was
getan.«
»Ich etwa?«, fragte Arctor.
»Offenbar glauben sie das«, erwiderte Barris.
Luckman sagte: »Wenn ich gewusst hätte, dass es
harmlos war, hätte ich es selber umgebracht. Erinnert ihr
euch daran?«
Barris sah ihn an. »Ja, aber sie war ein Spießer. Die
Kleine ist nie in die Szene eingestiegen und sie hatte mächtig
Moos. Wisst ihr noch, wie ihr Apartment eingerichtet war? Die Reichen
haben keine Ahnung, was für ein kostbares Gut das Leben ist. Und
darum hinkt dein Vergleich, Ernie.« Er wandte sich Arctor zu.
»Erinnerst du dich noch an Thelma Kornford, Bob? Das
stämmige Mädchen mit den riesigen Brüsten – sie
trug nie einen BH und wir saßen einfach nur rum und guckten uns
ihre Brustwarzen an. Sie kam rüber in unsere Bude, um uns zu
fragen, ob wir nicht für sie dieses Rieseninsekt totmachen
konnten. Und als wir ihr dann erklärten…«
Arctor, der verkrampft hinter dem Steuer hockte, vergaß
für einen Moment seine theoretischen Überlegungen und
spulte in seinem Kopf noch einmal jene Szene ab, die bei ihnen allen
einen bleibenden Eindruck hinterlassen hatte: Thelma, die gezierte,
elegante Spießertochter mit den irren Titten, wie immer in
Rollkragenpullover und Bellbottom-Jeans, war zu ihnen gekommen und
hatte allen Ernstes von ihnen verlangt, ein großes, harmloses
Insekt, das zudem noch nützlich war, weil es Moskitos
fraß, totzuschlagen – und das in einem Jahr, in dem man in
Orange County mit dem Ausbruch einer Meningitisepidemie rechnete,
deren Erreger vornehmlich von Moskitos übertragen wurde. Als sie
festgestellt hatten, um was für ein Insekt es sich handelte, und
ihr erklärt hatten, dass es harmlos und außerdem
nützlich war, da hatte Thelma jenen Satz ausgesprochen, der nun
für Arctor und seine Freunde zu einem geflügelten Wort
geworden war – zu einem geflügelten Wort, das wie ein in
flammenden Buchstaben geschriebenes Motto über allem stand, was
sie fürchteten und verabscheuten:
 
WENN ICH GEWUSST HÄTTE, DASS ES HARMLOS WAR,
HÄTTE ICH ES SELBER UMGEBRACHT!

 
Diese Bemerkung brachte in ihren Augen all das auf einen Nenner,
worauf sich der Argwohn gründete, den sie gegenüber ihren
Feinden unter den Spießern empfanden, mal angenommen, sie
hatten Feinde. Thelma Kornford jedenfalls, dieses wohlerzogene
Geschöpf, das alle Segnungen des Reichtums genoss, war sofort
zum Feind geworden, als sie diese Worte ausgesprochen hatte. Und zu
Thelmas Verblüffung waren sie auf der Stelle aus dem Apartment
gelaufen und in ihre eigene, abfallübersäte Bude
zurückgekehrt. In diesem einen Augenblick war der Abgrund
offenkundig geworden, der zwischen der Welt Bob Arctors und seiner
Kumpel und der Welt Thelmas klaffte – und dieser Abgrund war
geblieben, auch wenn die drei nach wie vor darüber nachdachten,
wie sie Thelma mal flachlegen konnten. Thelmas Herz, überlegte
Arctor, war wie eine leere Küche: Fußbodenkacheln und
Wasserrohre und eine blank gescheuerte Spüle und ein neben dem
Ausguss stehen gelassenes Glas, um das sich niemand
kümmerte.
Einmal, bevor er endgültig nur noch als Undercoverermittler
arbeitete, hatte er die Schadensmeldung eines betuchten
Spießerehepaares aufgenommen, dem sämtliche Möbel
geklaut worden waren, als sie gerade mal nicht zu Hause gewesen
waren. Die Täter waren offenbar Junkies; damals kam es noch vor,
dass Spießer in Gegenden wohnten, in denen umherziehende Banden
alles stahlen, was sie nur eben stehlen konnten. Diese professionell
organisierten Banden hatten sogar Aufpasser mit Funkgeräten, die
sich mehrere Kilometer vom Tatort entfernt an der Straße
postierten und Ausschau hielten, ob die Bewohner des jeweiligen
Hauses oder Apartments zurückkamen. Arctor erinnerte sich noch
daran, wie der Spießer und seine Frau zu ihm sagten:
»Leute, die einem das Haus ausrauben und den Farbfernseher
stehlen, sind doch vom gleichen Schlag wie diese Verbrecher, die
Tiere abschlachten oder unschätzbare Kunstwerke besudeln.«
Worauf Arctor das Formular für die Schadensmeldung sinken
ließ und sie fragte, wieso sie das glaubten. Seiner Erfahrung
nach jedenfalls taten Süchtige nur selten Tieren etwas zuleide.
Er hatte selbst miterlebt, wie Junkies über lange Zeit hinweg
verletzte Tiere fütterten und pflegten, die die Spießer
schon längst hätten einschläfern lassen. Wenn es
überhaupt so etwas wie einen typischen Spießerausdruck
gab, dann war das wohl ›einschläfern‹ –
übrigens ein alter Mafiaausdruck für Mord. Einmal hatte
Arctor zwei völlig ausgeflippten Dopern bei der deprimierenden
Aufgabe geholfen, eine Katze zu bergen, die in einem zerbrochenen
Fenster hängen geblieben war. Die Doper, die kaum in der Lage
waren, ihre Umwelt einigermaßen klar zu erkennen, hatten sich
mit unendlicher Geduld über eine Stunde lang abgemüht, die
Katze, die aus mehreren kleinen Wunden blutete, wieder
freizubekommen. Sie hatten sich an den scharfen Glassplittern die
Hände aufgeschnitten und mit diesen blutigen Händen hatten
sie die Katze während der ganzen Prozedur sanft festgehalten,
damit sie sich nicht noch mehr verletzte, und das arme Tier immer
wieder gestreichelt. Einer der Typen war mit Arctor im Haus gewesen,
der andere war draußen gestanden. Schließlich hatten sie
es mit vereinten Kräften geschafft, die glücklicherweise
nicht allzu schwer verletzte Katze zu befreien. Dann hatten die Doper
sie gefüttert. Sie wussten nicht, wem die Katze gehörte
– offenbar war sie hungrig gewesen und hatte durch das
zerbrochene Fenster Nahrung gerochen. Vermutlich hatte sie laut
miaut, und als niemand darauf reagiert hatte, musste sie versucht
haben, hineinzuspringen. Die Doper hatten die Katze erst bemerkt, als
sie jämmerlich zu schreien begann, doch dann hatten sie ihre
Trips und Träume für eine Weile vergessen, um dem Tier zu
helfen.
Und was die ›unschätzbaren Kunstwerke‹ anging
– nun, auch in diesem Punkt konnte er dem Spießerehepaar
nicht beipflichten. Wahrscheinlich, weil er von einer ganz anderen
Definition ausging. Während des Vietnamkrieges waren in My Lai
auf Befehl der CIA 450 ›unschätzbare Kunstwerke‹
unwiederbringlich zerstört worden – plus Ochsen und
Hühner und andere, auf keiner Liste verzeichnete Tiere. Wenn er
darüber nachdachte, hakte in seinem Kopf immer etwas aus –
man konnte wirklich schlecht mit ihm über Gemälde und
Museen und solche Dinge diskutieren.
»Was meint ihr?«, sagte er laut zu Barris und Luckman.
»Wenn wir sterben und am Tag des Jüngsten Gerichts vor Gott
treten, werden unsere Sünden dann in chronologischer Folge
geordnet oder nach ihrer Schwere, also beginnend bei den leichten
Sünden über die mittleren bis hin zu den schweren
beziehungsweise umgekehrt? Oder vielleicht alphabetisch? Irgendwie
gefällt mir der Gedanke nicht, dass ich mit 86 Jahren sterbe und
Gott mich dann anknurrt: Also du bist der kleine Junge, der die drei
Flaschen Cola von dem Lieferwagen gestohlen hat, der 1962 auf dem
Parkplatz vor dem Supermarkt stand? Tja, da wirst du dir jetzt aber
schnell was zu deiner Verteidigung einfallen lassen
müssen…«
»Ich denke, dass sie nach Sachgebieten geordnet sind«,
warf Luckman ein. »Und die da oben geben dir einfach einen
Ausdruck, auf dem schon die Endsumme steht, die der Computer durch
das Zusammenzählen aller Einzelposten deines
Sündenregisters ermittelt hat.«
»Sünde«, sagte Barris kichernd, »ist ein
völlig veralteter jüdisch-christlicher Mythos.«
»Vielleicht haben sie alle deine Sünden in einem
großen Einmachglas.« Arctor wandte sich um, damit er
Barris, diesen Antisemiten, direkt anblicken konnte. »Einem
koscheren Einmachglas. Und sie nehmen den Deckel ab und kippen dir
den ganzen Inhalt auf einmal ins Gesicht. Und du stehst einfach da,
während die Sünden an dir heruntertropfen, deine
Sünden und dazu vielleicht ein paar Sünden von jemand
anders, die versehentlich mit drin waren.«
»Die Sünden von jemand anders mit dem gleichen
Namen«, sagte Luckman. »Ein anderer Robert Arctor. Was
meinst du, Barris? Wie viele Robert Arctors gibt es wohl?« Er
stieß Barris in die Seite. »Könnten die Computer vom
Cal Tech uns das verraten? Und im gleichen Arbeitsgang auch noch alle
Jim Barrises raussuchen?«
Arctor dachte: Wie viele Bob Arctors gibt es wohl? Ein
abartiger, völlig verwirrender Gedanke. Zwei fallen mir
jedenfalls ein. Der eine wird Fred genannt und beobachtet den
zweiten, der Bob genannt wird. Beides dieselbe Person. Oder? Ist Fred
tatsächlich dieselbe Person wie Bob? Weiß das
überhaupt jemand? Ich müsste es wissen, eher als jeder
andere, weil ich der einzige Mensch auf der ganzen Welt bin, der
weiß, dass Fred Bob Arctor ist.
Aber wer bin ich? Welcher der beiden ist ich?
 
Nachdem sie in der Einfahrt geparkt hatten und bedächtig auf
die Vordertür zugegangen waren, stellten sie fest, dass
Barris’ Zettel noch da und die Tür unverschlossen war. Und
als sie vorsichtig die Tür öffneten, schien ihnen alles so
zu sein, wie es gewesen war, als sie das Haus verlassen hatten.
Sofort regte sich Argwohn in Barris. »Hm«, brummte er,
als er über die Schwelle trat. Er langte zum obersten Brett des
Bücherregals neben der Tür hinauf und holte seine 22er
herunter, die er dann mit festem Griff umklammert hielt, während
die beiden anderen ebenfalls hineingingen. Wie üblich
stürmten die Tiere auf sie zu und veranstalteten zu ihren
Füßen einen Höllenspektakel, weil sie Hunger hatten
und gefüttert werden wollten.
»Tja, Barris«, sagte Luckman, »jetzt sehe ich mit
eigenen Augen, dass du Recht gehabt hast. Es kann gar kein Zweifel
mehr daran bestehen, dass jemand hier war, weil man ja auf den ersten
Blick erkennen kann – du erkennst das doch auf den ersten Blick,
nicht wahr, Bob –, mit welch peinlicher Sorgfalt sie alle Spuren
verwischt haben, die sie andernfalls zurückgelassen hätten,
was ihre Anwesenheit…« Er furzte verächtlich und
schlenderte in die Küche, um sich eine Dose Bier zu holen.
»Barris«, fügte er dann hinzu, »dir hamse ins
Gehirn geschissen.«
Barris ignorierte Luckman einfach. Er schlich weiter auf der Suche
nach verräterischen Spuren umher, die Pistole im Anschlag, und
Arctor, der ihm dabei zusah, dachte:
Vielleicht findet er ja wirklich welche. Kann gut sein, dass sie
welche zurückgelassen haben. Seltsam, wie sich paranoide
Wahnvorstellungen und die Wirklichkeit manchmal für kurze Zeit
decken können. Unter ganz besonderen Umständen, so wie
heute. Als Nächstes wird Barris behaupten, ich hätte sie
absichtlich aus dem Haus gelockt, um Eindringlingen die
Möglichkeit zu verschaffen, hier was anzustellen. Und
später wird er sich Gedanken darüber machen, warum ich das
wohl getan habe und wer die Eindringlinge gewesen sein könnten.
Ja, vielleicht hat er das sogar schon längst getan. Und wenn dem
so ist, dann könnte das der Grund dafür sein, dass er das
Cephskop zerstört, den Wagen sabotiert und Gott weiß was
für Dinge in die Wege geleitet hat. Vielleicht brennt ja das
Haus ab, sobald ich in der Garage das Licht anknipse. Doch die
wichtigste Frage im Augenblick ist, ob das Verwanzungsteam da war und
alle Überwachungsanlagen eingebaut und richtig angeschlossen
hat… Das aber würde er erst sicher wissen, wenn er mit Hank
gesprochen hatte und nachprüfbare Informationen darüber in
der Hand hielt, wo die Kameras und Mikros installiert und wo die
Überwachungsmonitore zu finden waren. Bei dieser Unterredung
würde er dann auch erfahren, was der Boss der Verwanzungscrew
und all die anderen Experten, die an dieser Aktion beteiligt waren,
sonst noch an Informationen gesammelt hatten, mit denen sich Fred
dann im Rahmen dieser Aktion gegen Bob Arctor, den Verdächtigen,
herumschlagen musste.
»Schaut euch das mal an!«, rief Barris plötzlich.
Er beugte sich über den Aschenbecher auf dem Kaffeetisch.
»Los, kommt her!«
Die beiden anderen kamen seiner Aufforderung nach, und als Arctor
sich ebenfalls vorbeugte, spürte er Hitze aus dem Aschenbecher
aufsteigen.
»Ein Zigarettenstummel, der noch warm ist«, sagte
Luckman ungläubig. »Mich laust der Affe!«
Verflucht, dachte Arctor. Sie haben wirklich Mist gebaut. Einer
von ihnen hat geraucht und dann die Zigarette ausgedrückt, ohne
sich dabei etwas zu denken. Also war das Verwanzungsteam gerade erst
wieder gegangen. Wie immer quoll der Aschenbecher über –
vermutlich hatte der Mann angenommen, dass eine Kippe mehr gar nicht
auffallen würde, und nur wenig später wäre sie ja
tatsächlich kalt gewesen.
»Moment mal.« Luckman nahm jetzt den Inhalt des
Aschenbechers genauer unter die Lupe und zwischen den zahllosen
Zigarettenstummeln fischte er die Reste eines Joints heraus.
»Von wegen Zigarette! Sie haben sich einen Joint angesteckt,
während sie hier waren. Aber was haben sie gemacht? Was, zum
Teufel, haben sie gemacht?« Mit finsterer Miene schaute er sich
um. »Bob, verdammt noch mal – Barris hat Recht gehabt.
Es war wirklich jemand hier! Dieser Joint ist noch warm, du
kannst den Shit sogar noch riechen, wenn du dran
schnüffelst.« Er hielt ihn Arctor direkt unter die Nase.
»Yeah, da drin glimmt noch ein Krümel Shit. Muss ein
Anfänger gewesen sein. Hat das Zeug nicht richtig verteilt, als
er ihn gedreht hat.«
»Dieser Joint«, sagte Barris, der nicht weniger grimmig
dreinschaute als Luckman, »ist möglicherweise nicht
zufällig hier zurückgelassen worden. Ich glaube nicht, dass
es sich um eine Panne handelt, sondern dass ein teuflischer Plan
dahintersteckt.«
»Und welcher?« Arctor sah ihn an und fragte sich, was
das nur für eine Verwanzungscrew war, die jemanden in ihren
Reihen hatte, der während des Dienstes vor den Augen seiner
Kollegen einen Joint rauchte.
»Vielleicht waren sie hier, um das ganze Haus mit Stoff zu
spicken. Später rufen sie dann einfach die Bullen an und geben
ihnen den freundschaftlichen Tipp, doch mal eine kleine
Hausdurchsuchung bei uns zu veranstalten. Und dann sind wir
dran… Die können das Zeug praktisch überall versteckt
haben, im Telefon oder in den Steckdosen. Wir müssen das ganze
Haus auf den Kopf stellen und es völlig sauber kriegen, bevor
die sich hinter den Hörer klemmen. Und wir haben vielleicht nur
Stunden.«
»Du überprüfst die Steckdosen«, sagte Luckman.
»Ich werde das Telefon auseinander nehmen.«
Barris hob die Hand. »Moment. Wenn sie sehen, wie wir direkt
vor der Razzia das ganze Haus durchwühlen…«
»Was für eine Razzia?«, fragte Arctor.
»Wenn wir wie die Irren herumlaufen und die Hände voller
Dope haben, dann können wir doch nicht glaubhaft machen –
obwohl es die reine Wahrheit ist –, dass wir nicht wussten, dass
der Stoff im Haus war. Sie werden uns schnappen, sozusagen mit dem
Joint in der Hand. Und vielleicht ist auch das ein Teil ihres
Plans.«
»So eine Scheiße.« Luckman warf sich auf die
Couch. »Scheiße, Scheiße, Scheiße. Wir
können überhaupt nichts tun. Vielleicht haben sie den Stoff
an tausend Stellen versteckt, die wir nie finden werden. Wir sind
erledigt.« Er starrte Arctor in hilfloser Wut an. »Wir
sind erledigt!«
Arctor wandte sich an Barris. »Was ist eigentlich mit deinem
Kassetten-Spielzeug, das du mit der Vordertür gekoppelt
hast?« Er hatte gar nicht mehr daran gedacht. Barris offenbar
auch nicht. Und Luckman auch nicht.
»Ja, stimmt, das müsste uns bei diesem Stand der Dinge
einige außerordentlich nützliche Informationen
liefern.« Barris kniete neben der Couch nieder, griff darunter,
grunzte und zog dann einen kleinen Kassettenrekorder hervor.
»Das hier dürfte uns eine ganze Menge verraten…«
Pause. »Tja, vielleicht doch nicht.« Er zog den Stecker
für die Energiezufuhr aus der an der Rückseite des
Geräts angebrachten Buchse und stellte den Rekorder auf den
Kaffeetisch. »Den wichtigsten Tatbestand kennen wir ja schon
– nämlich, dass während unserer Abwesenheit jemand
hereingekommen ist. Und das festzustellen, war die Hauptaufgabe
dieses Geräts.«
Betretenes Schweigen.
»Ich wette, ich weiß, was passiert ist«, sagte
Arctor dann.
Barris erwiderte zerknirscht: »Das Erste, was sie gemacht
haben, als sie hereingekommen sind, war, den Rekorder auf Aus zu
stellen. Als wir gegangen sind, stand das Gerät natürlich
auf Ein, aber wie ihr selber sehen könnt – jetzt ist es auf
Aus. Und obwohl ich…«
»Es hat nichts aufgezeichnet?«, unterbrach ihn
Luckman.
»Nein, sie haben blitzschnell reagiert. Bevor auch nur ein
Zentimeter Band durch den Aufnahmekopf gelaufen ist. Ein nettes
kleines Apparätchen nebenbei bemerkt – ein Sony, mit
separaten Tonköpfen für Abspielen, Löschen und
Aufnahme und eingebautem Dolby-Filtersystem. Ich hab’s ganz
billig bekommen, bei einer Tauschbörse. Und ich hab noch nie
Ärger damit gehabt.«
Arctor sagte: »Dann können wir also nur noch die
Hände in den Schoß legen und Trübsal
blasen.«
»Stimmt genau.« Barris setzte sich in einen Sessel,
lehnte sich bequem zurück und nahm seine Sonnenbrille ab.
»Wir sind an einem Punkt angelangt, an dem es einfach keine
kurz- oder mittelfristige Strategie mehr gibt, um diesem
heimtückischen Angriff zu begegnen. Vermutlich bist du dir im
Klaren darüber, Bob, dass es nur noch eines gibt, was du tun
kannst – obwohl das natürlich Zeit kostet.«
»Ja. Das Haus verkaufen und ausziehen.«
»Scheiße«, protestierte Luckman. »Das hier
ist unser Zuhause!«
»Was sind Häuser wie dieses derzeit eigentlich
wert?« Barris verschränkte die Hände hinter dem Kopf.
»Auf dem Immobilienmarkt? Ich frage mich, wie groß wohl im
Moment die Nachfrage ist. Vielleicht könntest du einen
ansehnlichen Gewinn herausschlagen, Bob. Andererseits musst du bei
einem schnellen Verkauf immer damit rechnen, dass du ein
Verlustgeschäft machst. Aber Bob – die Leute, die dir an
den Kragen wollen, das sind Profis!«
»Kennt ihr einen guten Makler?«, fragte Luckman.
»Womit sollte ich den plötzlichen Verkauf
begründen? Sie fragen immer danach«, sagte Arctor.
»Yeah, wir können dem Makler schließlich nicht die
Wahrheit sagen«, pflichtete ihm Luckman bei. »Wir
könnten sagen…« Er grübelte, während er
mürrisch sein Bier trank. »Mir fällt kein Grund ein.
Barris, weißt du keine Geschichte, die wir ihm auftischen
können?«
Arctor sah Luckman an. »Wir werden einfach sagen, dass
überall im Haus Rauschgift versteckt ist. Und weil wir nicht
wissen wo, haben wir beschlossen auszuziehen, damit nicht wir,
sondern der neue Besitzer von der Polizei hopsgenommen
wird.«
»Nein«, widersprach Barris, »ich denke nicht, dass
wir uns erlauben dürfen, so direkt zu sein. Ich würde eher
vorschlagen, dass du sagst, Bob… genau, du sagst, dass deine
Firma dich in eine andere Stadt versetzt hat.«
»Wohin?«, fragte Luckman.
»Nach Cleveland.«
»Nein, ich finde, wir sollten bei der Wahrheit bleiben«,
sagte Arctor. »Wir könnten sogar eine Anzeige in die
L.A. Times setzen: ›Modernes Wohnhaus mit fünf
Zimmern, Küche, zwei Toiletten zur problemlosen Beseitigung von
Drogen jeder Art. Was immer Sie an Dope (garantierte
Spitzenqualität) finden, ist im Verkaufspreis
eingeschlossen.‹«
»Aber dann würden wir dauernd Anfragen kriegen, um was
für Dope es sich eigentlich handelt«, murmelte Luckman.
»Und das wissen wir ja nicht – es kann jeder x-beliebige
Stoff sein.«
»Und sie würden wissen wollen, wie viel überhaupt
davon da ist«, ergänzte Barris. »Mögliche
Kaufinteressenten könnten sich nach der Menge
erkundigen.«
»Es könnten zum Beispiel fünfzig Gramm Marihuana
sein«, fuhr Luckman fort, »oder einfach ganz banaler Shit
wie der in dem Joint, den wir gefunden haben. Oder kiloweise
Heroin.«
Dann wieder Barris: »Was ich vorschlage, ist, dass wir das
Amt für Drogenmissbrauch anrufen, die zuständigen Beamten
über die Situation in Kenntnis setzen und sie bitten,
herzukommen und das Dope zu entfernen – das Haus zu durchsuchen,
den Stoff zu finden und ihn wegzuschaffen. Wenn wir die ganze
Angelegenheit einmal realistisch betrachten, dann müssen wir
doch wohl einsehen, dass uns nicht genügend Zeit bleibt, das
Haus zu verkaufen. Ich habe vor längerer Zeit einmal die
juristischen Implikationen untersucht, die sich aus einer Lage wie
dieser ergeben, und dabei festgestellt, dass die meisten
Gesetzeskommentare darin übereinstimmen, dass…«
»Du bist verrückt.« Luckman starrte ihn an, als sei
er eine von Jerrys Blattläusen. »Wir sollen das Amt
für Drogenmissbrauch anrufen? Dann wimmelt es hier doch in
null Komma nichts von Bullen und…«
»Eben darauf hoffe ich doch. Wir könnten uns alle
freiwillig einem Lügendetektor-Test unterziehen, um zu beweisen,
dass wir nicht wissen, wo der Stoff ist, um welche Art von Stoff es
sich handelt und wer ihn hier versteckt hat. Der Stoff ist ohne unser
Wissen und ohne unsere Zustimmung ins Haus gebracht worden. Wenn du
den Beamten das erzählst, Bob, wird das etwaige Anschuldigungen
gegen dich entkräften… möglicherweise jedenfalls.
Und natürlich müssen alle Fakten erst von einem
ordentlichen Gericht gewürdigt werden.«
»Andererseits«, sagte Luckman, »haben wir doch
unsere eigenen Vorräte. Und von denen wissen wir, wo sie
sind… Heißt das, dass wir unsere gesamten Vorräte
durchs Klo spülen müssen? Und mal angenommen, wir
übersehen was? Scheiße, Mann!«
»Also gibt es keinen Ausweg«, meldete sich Arctor
wieder. »Wir sind wirklich erledigt.«
In diesem Moment kam Donna Hawthorne aus einem der Schlafzimmer.
Sie trug eine merkwürdige, knielange Hose. Offenbar hatte sie
geschlafen – ihr Haar war zerwühlt, ihr Gesicht
aufgedunsen.
»Hi«, sagte sie. »Ich bin einfach reingekommen,
wie’s auf dem Zettel stand. Ich hab eine Weile rumgesessen und
mich dann aufs Ohr gelegt. Auf dem Zettel stand nicht, wann ihr
zurückkommen würdet. Warum habt ihr so rumgeschrien? Mann,
ihr wart vielleicht laut! Ihr habt mich aufgeweckt.«
Arctor sah sie scharf an. »Sag mal, hast du gerade eben einen
Joint geraucht? Bevor du dich hingelegt hast?«
»Klar, ohne Joint kann ich nie einschlafen.«
»Es ist Donnas Kippe«, sagte Luckman. »Gib sie ihr
wieder.«
Mein Gott, dachte Arctor, ich war auf dem gleichen Trip wie Barris
und Luckman. Wir sind alle drei auf diesen Wahnsinn abgefahren. Er
schüttelte sich, erschauerte, blinzelte. Obwohl ich genau
gewusst habe, was hinter der ganzen Sache steckt, bin ich zusammen
mit ihnen in dieses ausgeflippte, paranoide Niemandsland
hineingeschlittert und habe alles genau so betrachtet wie sie. Wieder
dieser trübe Matsch; der gleiche Matsch, der sie bedeckt,
bedeckt mich auch; der Matsch dieser öden Traumwelt, in der wir
ziellos treiben.
»Du hast uns gerettet«, sagte er zu Donna.
»Was hab ich?«, entgegnete sie, verwirrt und
schläfrig.
Nicht das, was ich bin, dachte er, oder das, was ich über die
Vorgänge wusste, die heute hier ablaufen sollten, sondern diese
Braut – sie hat meinen Kopf wieder zurechtgerückt,
hat uns alle drei aus diesem Niemandsland herausgeholt. Eine kleine,
schwarzhaarige Braut mit irren Klamotten, über die ich
regelmäßig Bericht erstatte, der ich mit allen nur
denkbaren Tricks meine wahre Identität verheimliche und die ich
hoffentlich bald mal ficken werde… Noch so eine Welt, in der
Tricks und Ficks alles sind, was wirklich zählt. Und dieses
scharfe Mädchen ist der Mittelpunkt davon – ein Fixpunkt
der Vernunft, durch dessen Existenz wir wieder eingeklinkt sind. Was
wäre sonst wohl noch mit uns passiert? Wir waren ja schon
völlig weggetreten, wir alle drei.
Und das nicht zum ersten Mal. Nicht einmal zum ersten Mal an
diesem Tag.
»Ihr solltet eure Bude nicht so offen lassen«, sagte
Donna. »Man könnte euch das ganze Haus leer räumen und
ihr wärt selber schuld daran. Sogar die gigantischen
kapitalistischen Versicherungsgesellschaften sagen, dass sie nichts
zahlen, wenn man eine Tür oder ein Fenster offen lässt. Das
ist eigentlich der Hauptgrund, warum ich reingekommen bin, als ich
den Zettel gesehen habe. Ich dachte, es wäre jemand hier, wenn
das Haus nicht abgeschlossen ist.«
»Wie lange bist du denn schon hier?«, fragte Arctor.
Vielleicht hatte ihre Anwesenheit ja die Verwanzung verhindert.
Vielleicht nicht. Wahrscheinlich nicht.
Donna warf einen Blick auf ihre Timex, die Arctor für zwanzig
Dollar gekauft und ihr geschenkt hatte. »Ungefähr seit 38
Minuten. Hey…« Ihr Gesicht hellte sich auf. »Bob, ich
hab das Buch über die Wölfe mitgebracht – hast du
Lust, dir’s jetzt mal anzusehen? Das Buch schafft dich,
wirklich.«
»Das ganze Leben«, sagte Barris, als würde er zu
sich selbst sprechen, »schafft dich, sonst gar nichts. Es gibt
nur diesen einen Trip und der bringt am Ende jeden und alles ins
Grab.«
»Sag mal, hab ich wirklich gehört, dass du das Haus
verkaufen willst?«, fragte Donna Arctor. »Oder hab
ich… hab ich das alles bloß geträumt? Ich kann es
nicht mit Bestimmtheit sagen – was ich gehört hab, klang
alles so weggetreten, so verrückt.«
»Wir sind alle am Träumen«, erwiderte Arctor und
dachte: Wenn ein Süchtiger der Einzige in seiner Umgebung ist,
der nicht weiß, dass er süchtig ist, dann ist vielleicht
gerade der, der nicht weiß, ob jemand meint, was er sagt,
dieser Jemand selbst. Er fragte sich, wie viel er von dem Geschwafel,
das Donna mitbekommen hatte, ernst gemeint hatte. Und er fragte sich,
wie viel von dem heute zutage getretenen Wahnsinn, seinem
heute zutage getretenen Wahnsinn, echt und wie viel sozusagen
induziert gewesen war – eine Art Kontakt-Irresein, das sich aus
der Situation heraus ergeben hatte. Donna war für ihn schon
immer ein Dreh- und Angelpunkt der Wirklichkeit – für sie
war die Frage, die sie ihm gestellt hatte, grundsätzlich und
naheliegend. Und er sehnte sich von ganzem Herzen danach, ihr eine
Antwort darauf geben zu können.
Aber er konnte es nicht.



 
Sieben

 
Am nächsten Tag erschien Fred in seinem Jedermann-Anzug, um
sich über die Verwanzungsinstallation zu informieren.
»Die Aufnahmen der sechs Holo-Kameras, die nun im Haus
installiert sind – wir denken, dass sechs vorerst genügen
–, werden in ein Kontrollzentrum gesendet, das sich in einem
Apartment ein kleines Stück die Straße hinunter
befindet«, erläuterte Hank und breitete einen Grundriss von
Bob Arctors Haus auf einem Metalltisch aus, der zwischen ihnen stand.
Als Fred den Grundriss sah, begann er etwas zu frösteln. Er
studierte die Stellen, an denen die Kameras angebracht worden waren,
gleichmäßig verteilt, sodass jeder Winkel ständig
optisch und akustisch überwacht werden konnte. »Also sehe
ich mir die Bänder in diesem Apartment an«, sagte er.
»Ja, wir benutzen dieses Apartment als Kontrollzentrum
für acht – jetzt neun – Häuser oder Apartments,
die wir in dieser Gegend unter Überwachung halten. Sie werden
also öfters anderen Agenten begegnen, die an den Monitoren ihre
Bänder abspielen. Tragen Sie demnach immer Ihren
Anzug!«
»Es wird sich nicht vermeiden lassen, dass man mich sieht,
wenn ich in das Apartment gehe. Es liegt zu nahe bei Arctors
Haus.«
»Kann schon sein, aber der Komplex ist riesig – hunderte
von Wohneinheiten. Außerdem war es das einzige Apartment, das
die richtigen Voraussetzungen für die notwendigen elektronischen
Installationen bot. Wir werden uns damit behelfen müssen,
wenigstens so lange, bis wir mit Hilfe eines Räumungsbefehls ein
anderes Apartment in einem weiter entfernten Komplex bekommen
können. Wir haben uns schon dahinter geklemmt – zwei Blocks
weiter weg, da werden Sie weniger Verdacht erregen. Ich schätze,
in einer Woche oder so ist die Sache über die Bühne. Wenn
sich holografische Bilder in guter Auflösung durch
MikroRelais-Kabel oder durch die Kabelfernsehleitungen älteren
Typs schicken ließen, dann…«
»Ich werde einfach einen Vorwand erfinden, falls Arctor oder
Luckman oder ein anderer dieser Freaks mich dabei beobachtet, wie ich
das Haus betrete. Zum Beispiel könnte ich ihnen erzählen,
dass da eine Nutte wohnt, die ich manchmal bumse.« In
Wirklichkeit komplizierte die Lage des Apartments die Dinge gar nicht
so sehr; tatsächlich ersparte sie Fred sogar lange Anfahrzeiten,
für die er nicht bezahlt wurde – ein wichtiger Faktor. Er
konnte mal eben zwischendurch ins Kontrollzentrum
rüberschlendern, sich die Bänder ansehen, entscheiden, was
für seine Berichte wichtig war und was abgelegt werden konnte,
und dann wieder zurückgehen…
In mein eigenes Haus, dachte er. Arctors Haus. In dem Haus oben an
der Straße bin ich Bob Arctor, der verdächtige
Rauschgiftsüchtige, der ohne sein Wissen ununterbrochen
überwacht wird. Und alle paar Tage finde ich einen Vorwand, um
mich die Straße hinunter ins Kontrollzentrum zu schleichen, wo
ich Fred bin, der endlose Bänder abspielen lässt, um zu
sehen, was ich getan habe. Diese ganze Angelegenheit ist irgendwie
bedrückend. Aber zugleich erhalte ich dadurch wertvolle
persönliche Informationen – und werde mich besser
schützen können.
Vielleicht erfahre ich ja dank der Holo-Kameras schon innerhalb
der ersten Woche, wer mich eigentlich jagt.
Bei diesem Gedanken ließ seine Anspannung etwas nach.
»Okay«, sagte er zu Hank.
»Aus dem Plan können Sie genau ersehen, wo die Holos
installiert sind. Falls sie gewartet werden müssen, können
Sie das möglicherweise selbst machen, wenn Sie sich in Arctors
Haus aufhalten und gerade niemand in der Nähe ist. Sie haben
doch normalerweise Zutritt zu seinem Haus, oder nicht?«
So eine Scheiße, dachte Fred. Wenn ich das tue, bin ich auch
mit auf den Bildern. Leite ich die Holos dann an Hank weiter,
weiß er mit absoluter Sicherheit, dass ich eine der Personen
sein muss, die darauf zu sehen sind – und das schränkt die
Zahl der Möglichkeiten deutlich ein.
Bisher hatte er es geschickt verstanden, Hank darüber im
Unklaren zu lassen, wie er in Erfahrung brachte, was es über die
Verdächtigen auf seiner Liste in Erfahrung zu bringen gab; nur
er selbst, Fred, war sozusagen der Schirm, auf dem die Informationen
erschienen. Doch von nun an gab es dafür noch andere Apparate:
Holo-Kameras und Mikrophone, die im Gegensatz zu seinen
mündlichen Berichten nicht automatisch all die Hinweise
ausfilterten, die zur Aufdeckung seiner Identität führen
konnten. Ganz deutlich würde da Robert Arctor zu erkennen sein,
der an den Holos herumbastelte, wenn sie nicht richtig funktionierten
– sein Gesicht würde den Bildschirm vollständig
ausfüllen. Aber andererseits würde ja er der Erste
sein, der die Bänder abspielte; er konnte also immer noch
Informationen ausfiltern – indem er Teile der holografischen
Aufzeichnungen einfach löschte. Das würde natürlich
Zeit und Sorgfalt beanspruchen.
Nur: Was sollte er eigentlich löschen? Arctor
vielleicht – und das vollständig? Aber Arctor war doch
gerade der Verdächtige. Und war es nicht eine glänzende
Bestätigung dieses Verdachts, wenn Arctor an den Holos
herumbastelte?
»Ich werde mich selbst herauslöschen«, sagte er
laut. »Damit Sie mich nicht sehen. Eine reine
Routinemaßnahme zu meinem eigenen Schutz.«
»Natürlich. Haben Sie vorher noch nie mit solchen
Überwachungssystemen gearbeitet?« Hank griff nach ein paar
Bildern und zeigte sie ihm. »Zur Bearbeitung holografischer
Aufzeichnungen benützen Sie einen so genannten
Totalauslöscher – damit können Sie jeden Abschnitt der
Bänder löschen, auf dem Sie in Ihrer Identität
erscheinen. Das betrifft in erster Linie die Holos, für die
Tonaufzeichnungen gibt es keine Richtlinien. Sie werden allerdings
wohl kaum besondere Schwierigkeiten haben. Wir nehmen es als
gesicherte Tatsache an, dass Sie eine der Personen aus Arctors
Freundeskreis sind, die sein Haus regelmäßig besuchen
– Sie sind entweder Jim Barris oder Ernie Luckman oder Charles
Freck oder Donna Hawthorne…«
»Donna?« Fred lachte. Besser gesagt: Der Anzug lachte.
Auf seine eigene, ganz spezielle Art.
»Oder Bob Arctor«, fuhr Hank fort, während er
nachdenklich die Liste der Verdächtigen studierte.
»Ich berichte also die ganze Zeit über mich
selbst?«
»Auf jeden Fall sollten Sie sich selbst von Zeit zu Zeit auf
den Holo-Bändern auftreten lassen, die Sie an uns weitergeben,
denn wenn Sie sich systematisch herauslöschen, können wir
mittels eines Eliminationsprozesses schließen, wer Sie sind
– ob wir das nun wollen oder nicht. Das Problem für Sie
besteht also letztlich darin, sich gezielt herauszulöschen, auf
eine – wie soll ich das nennen – erfinderische,
künstlerische… jetzt hab ich’s: kreative Weise.
Zum Beispiel während der kurzen Zeitabschnitte, wenn Sie allein
im Haus sind und recherchieren, wenn Sie Papiere durchblättern
und Schubladen durchsuchen. Oder wenn Sie eine Holo-Kamera im
Aufnahmebereich einer anderen Kamera warten. Oder…«
»Sie sollten einfach einmal im Monat jemanden in einer
Uniform zu Arctors Haus schicken«, unterbrach ihn Fred.
»Der könnte dann sagen: Guten Morgen! Ich bin hier, um die
Überwachungssysteme zu warten, die wir heimlich in Ihrem Haus,
Ihrem Telefon und Ihrem Wagen installiert haben… Vielleicht
erklärt sich Arctor ja bereit, die Reparatur zu
bezahlen.«
»Arctor würde ihn vermutlich kaltmachen und dann
verschwinden.«
»Falls Arctor wirklich so viel auf dem Kerbholz hat. Das ist
bisher noch nicht erwiesen.«
»Arctor hat offenbar eine ganze Menge auf dem Kerbholz. Wir
haben erst kürzlich neue Informationen über ihn erhalten
und sofort analysiert. Meiner Ansicht nach gibt es nicht mehr die
geringsten Zweifel: Der ist so echt wie ein Drei-Dollar-Schein. Ein
wirklich ausgekochter Bursche. Bleiben Sie also an ihm dran –
bis er reif ist, bis wir so viele und gute Beweise haben, dass er
sich nicht mehr rauswinden kann, wenn wir ihn uns greifen.«
»Wollen Sie sein Haus mit Dope spicken lassen?«
»Darüber sprechen wir ein andermal.«
»Sie glauben, dass er eine große Nummer in der…
na, Sie wissen schon… in der ST-Agentur ist?«
»Was wir glauben, hat für unsere Arbeit nicht die
geringste Bedeutung. Wir werten aus und ziehen unsere Schlüsse
– Sie berichten nur und teilen uns Ihre eigenen,
notwendigerweise unzulänglichen Schlussfolgerungen mit. Damit
will ich Ihre Arbeit nicht abwerten, doch Sie können mir
glauben, dass wir eine gewaltige Menge von Informationen haben, die
Ihnen nicht zur Verfügung stehen. Wir sehen das ganze
Bild – das Bild, das Computer zusammengesetzt
haben.«
»Arctor ist also dran. Jedenfalls, wenn er wirklich in eine
große Sache verwickelt ist. Und nach dem, was Sie mir so
erzählen, krieg ich langsam eine dumpfe Ahnung, dass da was dran
sein könnte.«
»Wenn wir weiter so gut voran kommen wie bisher, können
wir ihn bald vor Gericht stellen und endgültig abhaken. Und
darüber würden wir uns ja alle freuen.«
Fred lernte mit stoischer Ruhe die Adresse und die Nummer des
Apartments auswendig und erinnerte sich plötzlich daran, dass er
manchmal ein junges Dope-Pärchen, das vor kurzem spurlos
verschwunden war, beim Betreten und Verlassen dieses Gebäudes
beobachtet hatte. Vermutlich hatte man sie hochgehen lassen und ihr
Apartment übernommen, um dort das Kontrollzentrum einzurichten.
Er hatte sie wirklich gemocht. Das Mädchen hatte langes,
flachsblondes Haar und trug nie einen BH. Einmal war er gerade
zufällig mit dem Wagen vorbeigekommen, als sie sich mit ein paar
Einkaufstüten abschleppte, und hatte ihr angeboten, sie
mitzunehmen – und daraufhin hatten sie sich ein bisschen
miteinander unterhalten. Sie schien auf dem Bio-Trip zu sein, so
richtig mit Megavitaminen und Seetang und Sonnenlicht. Ein
hübsches, scheues Mädchen. Und merkwürdig
misstrauisch. Jetzt kannte er also den Grund dafür: Offenbar
hatten sie und ihr Freund eine Menge Stoff daheim gehabt. Oder –
was noch wahrscheinlicher war – sogar gedealt. Aber wenn das
Apartment dringend gebraucht wurde, hätte auch eine Anklage
wegen Drogenbesitzes gereicht, und die konnte man immer kriegen.
Wofür, fragte er sich, würde wohl Bob Arctors
verdrecktes, aber geräumiges Haus genutzt werden, wenn man
Arctor erst mal weggekarrt hatte? Nun, höchstwahrscheinlich
würde man daraus ein noch größeres Kontrollzentrum
machen, wo sich noch mehr Informationen sichten und verarbeiten
ließen.
»Arctors Haus würde Ihnen gefallen«, sagte er laut.
»Es ist zwar etwas verwahrlost, eine richtig schmutzige
Doper-Bude, aber es ist groß. Ein schöner Hof. Eine Menge
Büsche und so Zeug.«
»Das hat die Installationsmannschaft in ihrem Bericht auch
erwähnt. Das Haus böte wirklich einige ausgezeichnete
Verwendungsmöglichkeiten.«
»Sie haben was? Sie haben berichtet, es bietet einige
ausgezeichnete Verwendungsmöglichkeiten, ja?« Fred
hörte, wie die schnarrende Stimme des Jedermann-Anzugs selbst
diesen Worten jeglichen Klang, jegliche Emotionen raubte, und seine
Wut steigerte sich noch mehr. »Zum Beispiel?«
»Nun, eine Möglichkeit liegt doch auf der Hand: Vom
Wohnzimmer aus blickt man direkt auf eine viel befahrene Kreuzung,
sodass sich vorbeifahrende Wagen und deren Nummernschilder bequem
fotografieren ließen…« Hank las wieder einmal in
einem der unzähligen Berichte, die er vor sich liegen hatte.
»Aber der Leiter der Crew, Burt – komisch, ich kann mich
nie an sein Gesicht erinnern –, Burt also vertritt die
Auffassung, das Haus sei so heruntergekommen, dass es sich nicht
lohnen würde, es zu übernehmen. Zu hohe Kosten.«
»In welcher Hinsicht? In welcher Weise
heruntergekommen?«
»Das Dach.«
»Das Dach ist perfekt.«
»Der Innen- und der Außenanstrich. Der Zustand der
Böden. Die Küchenschränke…«
»Unsinn«, schnarrte der Fred-Anzug. »Okay, Arctor
hat vielleicht nichts dagegen unternommen, dass sich das Geschirr und
der Müll nur so stapeln, und Staub gewischt hat er auch nicht,
aber schließlich leben da ja auch drei Kerle ohne Bräute!
Seine Frau hat ihn verlassen – und normalerweise kümmern
sich doch Frauen um diesen ganzen Kram. Wenn Donna Hawthorne
eingezogen wäre – und Arctor hat sie darum gebeten, ja, er
hat sie richtig angebettelt deswegen –, dann hätte sie
bestimmt für Ordnung gesorgt. Jedenfalls könnte ein
professioneller Reinigungsservice das ganze Haus in einem halben Tag
wieder in Toppzustand bringen, soweit’s ums Saubermachen geht.
Was das Dach betrifft, da ärgere ich mich wirklich drüber,
weil…«
»Dann empfehlen Sie also offiziell, dass wir das Haus
erwerben – nachdem Arctor festgenommen wurde und sein
Besitzanspruch erloschen ist?«
Fred, der Anzug, starrte Hank an.
»Nun?« Der Kugelschreiber schwebte bereits über dem
entsprechenden Formular.
»Ich hab dazu überhaupt keine Meinung. Mir ist das alles
ganz egal.« Fred erhob sich von seinem Stuhl.
»Sie werden doch noch nicht gehen wollen.« Hank
bedeutete ihm, wieder Platz zu nehmen. Dann zog er ein weiteres Blatt
aus den Unterlagen auf seinem Schreibtisch. »Ich habe hier ein
Memorandum…«
»Sie haben immer Memoranden«, unterbrach ihn Fred.
»Für uns alle.«
»In diesem Memorandum«, fuhr Hank fort, »werde ich
angewiesen, Sie hinüber ins Zimmer 203 zu schicken – bevor
Sie heute das Haus verlassen.«
»Wenn es wegen dem Anti-Drogen-Vortrag ist, den ich im Lions
Club gehalten habe – dafür hat man mich schon
zusammengeschissen.«
»Nein, darum geht es diesmal nicht.« Hank warf ihm den
zerknüllten Zettel zu. »Diesmal ist es was anderes. Ich bin
für heute fertig mit Ihnen – warum setzen Sie sich also
nicht in Bewegung und bringen es hinter sich?«
 
Zimmer 203 erwies sich als vollständig weißer Raum mit
stählernen Beleuchtungskörpern, stählernen Sesseln und
einem stählernen Schreibtisch, das alles festgeschraubt –
ein Raum wie in einem Krankenhaus, blitzblank, steril und kalt.
Grelles Licht stach Fred in die Augen. Eine Personenwaage rechts an
der Wand, an der ein Schild mit der Aufschrift NACHJUSTIERUNG NUR
DURCH ANGEHÖRIGE DES TECHNISCHEN PERSONALS prangte,
verstärkte den Krankenhauseindruck noch. Als er eintrat,
blickten ihm zwei Polizeibeamte in voller Uniform entgegen –
spezielle Ärmelstreifen wiesen sie allerdings als medizinische
Beamte im ärztlichen Stab des Sheriff-Büros von Orange
County aus.
»Sie sind Officer Fred?«, fragte der eine, der einen
Kaiser-Wilhelm-Schnurrbart trug.
»Ja, Sir.« Fred fühlte sich seltsam
ängstlich.
»Okay, Fred, lassen Sie mich zunächst eine
grundsätzliche Tatsache klarstellen: Wie Sie zweifellos wissen,
werden sämtliche Sitzungen, in denen Sie Ihre Aufträge
erhalten oder Bericht erstatten, aufgezeichnet und später noch
einmal abgespielt – für den Fall, dass bei den Sitzungen
selbst etwas übersehen wurde. Das ist natürlich eine reine
Routineangelegenheit und gilt für alle Beamten, die hier zur
mündlichen Berichterstattung erscheinen, nicht nur für
Sie.«
Darauf ergriff der andere medizinische Beamte das Wort:
»Diese Regelung betrifft auch alle sonstigen Kontakte mit Ihrer
Abteilung, etwa Telefongespräche, sowie alle übrigen
dienstlichen Aktivitäten, wie beispielsweise die
öffentliche Ansprache, die Sie kürzlich in Anaheim vor dem
Rotary Club gehalten haben.«
»Lions Club«, korrigierte Fred.
»Nehmen Sie Substanz T?«, fragte der medizinische Beamte
zu seiner Linken.
»Diese Frage«, fuhr der andere fort, »ist
natürlich trivial, da wir es als gegeben ansehen, dass Sie durch
Ihre Arbeit dazu gezwungen sind. Antworten Sie also nicht. Nicht,
dass es Sie belasten könnte, aber es ist einfach trivial.«
Er deutete auf den Schreibtisch, auf dem ein Stapel Blöcke und
jede Menge Krimskrams lagen, darunter grellbunte Gegenstände aus
Plastik und andere Objekte, die Fred nicht identifizieren konnte.
»Kommen Sie hier herüber und setzen Sie sich, Officer Fred.
Wir werden Sie einigen einfachen Tests unterziehen. Das wird nicht
viel von Ihrer Zeit in Anspruch nehmen – und es sind auch keine
physischen Unannehmlichkeiten damit verbunden.«
»Was die Rede angeht, die ich gehalten habe…«,
sagte Fred.
»Wir führen diese Untersuchungen durch«, unterbrach
ihn der medizinische Beamte, während er sich setzte und einen
Stift und ein paar Formulare hervorkramte, »weil ein vor kurzem
vorgelegter Regierungsbericht gezeigt hat, dass in unserem
Zuständigkeitsbereich in den letzten Monaten mehrere
Undercover-Rauschgiftermittler in Kliniken für neurale Aphasie
eingewiesen wurden.«
»Sie sind sich der Tatsache bewusst, dass Substanz T in hohem
Maße süchtig macht?«, fragte der andere dann.
»Sicher. Natürlich bin ich mir dessen bewusst.«
»Wir werden Ihnen jetzt diese Tests vorlegen«, sagte der
medizinische Beamte auf dem Stuhl. »Und zwar beginnen wir mit
einem Test, den wir den Objekt-Hintergrund-Test…«
»Sie glauben, dass ich süchtig bin?«, fiel ihm Fred
ins Wort.
»Ob Sie süchtig sind oder nicht, ist eine zweitrangige
Frage, da wir ohnehin damit rechnen, dass die bei der Army für
chemische Kriegsführung zuständige Abteilung in den
nächsten fünf Jahren ein Gegenmittel finden wird. Bei
diesen Tests geht es nicht um die suchtbildenden Eigenschaften von
Substanz T, sondern um – na, am besten lege ich Ihnen jetzt
diesen Test vor, mit dessen Hilfe sich Ihre Fähigkeit messen
lässt, ein Objekt von seinem Hintergrund zu unterscheiden. Sehen
Sie dieses Diagramm?« Der medizinische Beamte legte eine voll
gekritzelte Karte auf den Tisch. »Inmitten dieser scheinbar
bedeutungslosen Linien verbirgt sich ein vertrautes Objekt, das jeder
normale Mensch eigentlich erkennen müsste. Und Sie sollen mir
nun sagen, worum es sich bei diesem…«
Item: Im Juli 1969 veröffentlichte Joseph E. Bogen seinen
revolutionären Aufsatz ›Die andere Seite des Gehirns: Das
appositionelle Denken‹. In diesem Aufsatz zitierte er einen in
der Fachwelt völlig unbekannten Dr. A. L. Wigan, der bereits
1844 geschrieben hatte:
 
(E)Der Geist ist seinem Wesen nach zweigeteilt, wie das Organ, dem
er entspringt. Diese Idee hat sich mir aufgedrängt und ich habe
mich mehr als ein Vierteljahrhundert eingehend damit
beschäftigt, ohne dass es mir gelungen wäre, einen einzigen
validen oder auch nur plausiblen Einwand zu finden. Daher glaube ich,
beweisen zu können: (1) Dass jede Gehirnhemisphäre als
Organ des Denkens ein eigenständiges, in sich vollendetes Ganzes
ist. (2) Dass in jeder der beiden Hälften des Cerebrums simultan
voneinander unabhängige Prozesse des Denkens oder
Rationalisierens vonstatten gehen können.
 
In seinem Aufsatz folgerte Bogen daraus: »Ich bin (wie Wigan)
der Ansicht, dass jeder von uns zwei Persönlichkeiten in einer
Person vereinigt. Natürlich wirft diese Hypothese eine Unzahl
von Einzelfragen auf, die noch beantwortet werden müssen. Aber
in erster Linie gilt es, dem Haupteinwand gegen Wigans Theorie
entgegenzutreten – nämlich dem uns allen eigenen
subjektiven Empfinden, dass jeder Mensch in sich eine
unauflösliche Einheit ist. Dieser Glaube an die menschliche
Ganzheit wird in der westlichen Kultur nach wie vor
hochgehalten…«
»… Objekt handelt. Und zeigen Sie uns bitte, wo genau es
sich innerhalb des Feldes befindet.«
Ich werde hier für dumm verkauft, dachte Fred. »Was soll
das alles eigentlich?«, sagte er laut, wobei er nicht das
Diagramm, sondern den medizinischen Beamten ihm gegenüber
anstarrte. »Ich wette, Sie machen das nur wegen der Rede vor dem
Lions Club?« Er hatte daran keinen Zweifel.
Der medizinische Beamte erwiderte: »Bei vielen von denen, die
Substanz T nehmen, tritt eine Spaltung zwischen der rechten und der
linken Hemisphäre des Gehirns auf. Das führt zu einem
Verlust der Fähigkeit zur angemessenen Gestalt-Wahrnehmung, ein
Defekt innerhalb des perzeptiven wie auch des kognitiven Systems,
obwohl das kognitive System scheinbar weiterhin normal
funktioniert. Doch die Daten, die das kognitive System nun vom
perzeptiven System empfängt, sind durch diese Spaltung
deformiert, so dass auch das kognitive System nach und nach versagt,
immer weiter verfällt. Haben Sie also das vertraute Objekt in
diesem Diagramm ausfindig gemacht? Können Sie es mir
zeigen?«
»Sie meinen damit aber nicht die Ablagerung von
Schwermetallen in den Synapsen, dort, wo die Nervenimpulse
weitergeleitet werden, nicht wahr? Irreversible…«
»Nein«, sagte der medizinische Beamte, der neben dem
Tisch stand. »Es ist kein herkömmlicher Hirnschaden,
sondern eine Art Toxizität, eine Gehirntoxizität. Eine
Psychose, die das perzeptive System schädigt, indem sie es
spaltet. Was da vor Ihnen liegt, dieser Objekt-Hintergrund-Test,
misst den Grad der Handlungsfähigkeit Ihres perzeptiven Systems
als ein einheitliches Ganzes. Können Sie das Objekt sehen? Es
sollte Ihnen geradewegs ins Auge springen.«
»Ich sehe eine Cola-Flasche.«
»Eine Limonadenflasche ist die richtige Antwort«, sagte
der sitzende Beamte, nahm mit einer raschen Bewegung die Zeichnung
weg und ersetzte sie durch eine neue.
»Haben Sie etwas Ungewöhnliches festgestellt, als Sie
meine Berichte und das alles studiert haben?« Es liegt an der
Rede, dachte Fred. »Was ist mit der Rede, die ich gehalten habe?
Habe ich da bilaterale Dysfunktionen gezeigt? Muss ich deshalb diese
Tests hier machen?« Er hatte einmal etwas über diese
Gehirnspaltungstests gelesen, die die Abteilung von Zeit zu Zeit
durchführte.
»Nein, das hier ist eine reine Routinemaßnahme«,
sagte der sitzende Beamte. »Wir wissen ja, Officer Fred, dass es
für Rauschgiftermittler oft notwendig ist, in der Ausübung
ihrer Pflicht Drogen zu nehmen. Die, deren Einweisung in
staatliche…«
»Für immer?«
»Nur in den seltensten Fällen für immer. Um es noch
einmal zu wiederholen: Es handelt sich hier um eine Art Verseuchung
der Wahrnehmung, die im Laufe der Zeit möglicherweise von selbst
wieder verschwindet, wenn…«
»Trübe«, sagte Fred. »Trüber Matsch, der
sich über alles legt.«
»Haben Sie manchmal Überlagerungseffekte?«, fragte
ihn einer der Männer.
»Was?«
»Zwischen den Hemisphären. Wenn in der linken
Hemisphäre, in der das Sprachzentrum liegt, ein Schaden
entsteht, dann übernimmt die rechte Gehirnhälfte oft die
ausgefallenen Funktionen, so gut sie das eben kann.«
»Nicht, dass ich wüsste.«
»Gedanken, die nicht Ihre eigenen zu sein scheinen. Etwa so,
als ob noch eine andere Person, ein anderer Geist in Ihrem Kopf
denkt. Aber ganz anders, als Sie normalerweise denken. Etwa Worte aus
einer Sprache, die Sie nicht kennen.«
»Nein, nichts in der Art. Ich hätte das
bemerkt.«
»Vermutlich. Den Berichten zufolge, die Leute mit einer
Schädigung der linken Hemisphäre geliefert haben, ist es
offensichtlich eine ziemlich schockierende Erfahrung.«
»Wie gesagt: Ich hätte das bemerkt.«
»Früher nahm man an, dass die rechte Hemisphäre
über gar keine sprachlichen Fähigkeiten verfügt, aber
diese Theorie wurde aufgestellt, bevor sich so viele Leute die linke
Gehirnhälfte mit Drogen ruiniert hatten und ihr – der
rechten, meine ich – dadurch eine Chance gaben, auf den Plan zu
treten. Das Vakuum zu füllen.«
»Ich werde in Zukunft darauf achten.« Fred lauschte auf
den mechanischen Klang seiner Stimme. Wie die Stimme eines eifrigen
Kindes in der Schule. Eine Stimme, aus der die Bereitschaft sprach,
jedem noch so dummen Befehl zu gehorchen, erteilt von jenen, die die
Befehlsgewalt innehatten. Jenen, die größer waren als er
und sich in einer Position befanden, die es ihnen erlaubte, ihm ihren
Willen aufzuzwingen. Egal, ob der Befehl nun sinnvoll war oder
nicht.
Immer nur zustimmen, dachte er. Und das tun, was einem befohlen
wird.
»Was sehen Sie auf dem zweiten Bild?«
»Ein Schaf.«
»Zeigen Sie mir das Schaf.« Der sitzende Beamte beugte
sich vor und drehte das Bild um. »Wenn Ihre Fähigkeit zur
Unterscheidung von Objekt und Hintergrund beeinträchtigt ist,
dann kann Ihnen das eine Menge Ärger machen – statt keine
Formen wahrzunehmen, nehmen Sie falsche Formen wahr.«
Wie Hundescheiße, dachte Fred. Hundescheiße
zählte bestimmt zu den falschen Formen, egal, was man für
einen Maßstab anlegte. Er…
 
(E)Die vorliegenden Daten deuten darauf hin, dass die stumme,
untergeordnete Hemisphäre auf die Gestalt-Wahrnehmung
spezialisiert ist, also in erster Linie den Informationsinput
ganzheitlich-synthetisch verarbeitet. Im Gegensatz dazu scheint die
mit Sprachfähigkeit begabte, dominierende Hemisphäre eher
in der. Art eines Computers, also tendenziell logischer und
analytischer zu arbeiten, und die Befunde legen die Vermutung nahe,
dass ein möglicher Grund für die zerebrale
Ungleichgewichtigkeit beim Menschen in der grundlegenden
Unvereinbarkeit der Sprachfunktionen einerseits und der synthetischen
Perzeptionsfunktionen andererseits zu suchen ist.
 
… fühlte sich krank und niedergeschlagen, fast so wie
bei dem Vortrag vor dem Lions Club. »Da ist gar kein Schaf,
nicht wahr? Aber war ich wenigstens nahe dran?«
»Das hier ist kein Rorschach-Test«, sagte der sitzende
Beamte, »bei dem ein Farbklecks von verschiedenen Testpersonen
auf unterschiedliche Weise gedeutet werden kann. Nein, bei diesem
Test zeigen die Karten ein definitiv festgelegtes Objekt. Eins und
nur eins. Und in diesem Fall ist es ein Hund.«
»Ein was?«
»Ein Hund.«
»Woher wissen Sie, dass es ein Hund ist?« Fred sah
keinen Hund. »Zeigen Sie ihn mir.« Der medizinische
Beamte…
 
(E)Diese Schlussfolgerung findet ihren experimentellen Beweis
durch den so genannten ›Spaltungsversuch‹, bei dem die
beiden Gehirnhemisphären eines Tieres darauf trainiert werden,
unabhängig voneinander wahrzunehmen, Strategien zu erwägen
und zu handeln. Beim Menschen, wo die dominanten, handlungsrelevanten
Denkfunktionen sehr ausgeprägt in nur einer Hemisphäre
verortet sind, hat sich die andere Hemisphäre offensichtlich auf
eine strukturell andersartige Form des Denkens spezialisiert, die man
appositionell nennen kann. Die Regeln oder Modelle, nach denen
die Denkakte der dominanten Hemisphäre (jener also, die spricht,
liest und schreibt) ablaufen, sind bereits seit vielen Jahren
Gegenstand syntaktischer, semantischer, mathematisch-logischer und
anderer Analysen. Die Gesetze und Modelle, nach denen hingegen auf
der anderen Seite des Gehirns das appositionelle Denken abläuft,
bedürfen noch viele Jahre intensiver Erforschung.
 
… wendete die Karte. Auf der Rückseite war als
schematisch stark vereinfachter Umriss ein Hund zu sehen, und Fred
erkannte, dass es sich dabei tatsächlich um die Form handelte,
die inmitten der Linien auf der Vorderseite eingezeichnet war.
Tatsächlich war es nicht nur einfach irgendein Hund, sondern
eine ganz bestimmte Rasse: ein Windhund.
»Was bedeutet es«, fragte er, »dass ich stattdessen
ein Schaf gesehen habe?«
»Vielleicht haben Sie einfach nur eine psychische
Blockade«, erwiderte der Beamte, der neben dem Tisch stand und
sein Gewicht dauernd von einem Fuß auf den anderen verlagerte.
»Erst wenn wir mit dem ganzen Stapel von Testkarten durch sind
und diverse andere Tests…«
»Die Überlegenheit dieses Tests gegenüber dem
Rorschach-Test«, unterbrach ihn der andere Beamte, während
er die nächste Zeichnung auf den Tisch legte, »besteht
darin, dass er nicht interpretativ ist – es gibt so viele
falsche Antworten, wie man sich nur ausdenken kann, aber nur eine
richtige. Pro Karte ein ganz bestimmtes Objekt, vom Bundesamt
für Psychotest-Graphiken eingezeichnet und mit Brief und Siegel
bestätigt. Das und nur das ist das richtige Objekt, denn
schließlich kommen die Angaben direkt aus Washington. Entweder
finden Sie es oder Sie finden es nicht, und wenn Sie eine ganze Serie
von Fehlern machen, dann haben wir einen Anhaltspunkt für eine
funktionale Wahrnehmungsbeeinträchtigung. Und in diesem Fall
werden wir Sie für eine Weile trockenlegen müssen – so
lange, bis spätere Tests beweisen, dass bei Ihnen wieder alles
okay ist.«
»In einer staatlichen Nervenklinik?«
»Ja. Also, was sehen Sie in dieser Zeichnung zwischen den
schwarzen und weißen Linien?«
Die Stadt des Todes, dachte Fred, während er die Zeichnung
studierte. Genau das sehe ich: Tod in allen Formen und nicht nur in
der einen, korrekten – Tod überall. Angeheuerte Killer auf
kleinen Wägelchen, neunzig Zentimeter groß. »Sagen
Sie mal, hat Sie nicht doch der Vortrag vor dem Lions Club auf mich
aufmerksam gemacht?«
Die beiden medizinischen Beamten sahen sich kurz an.
»Nein«, sagte dann der, der neben dem Tisch stand.
»Es war ein kurzes Gespräch zwischen Ihnen und Hank.
Eigentlich nur eine beiläufige Bemerkung, eine Blödelei.
Ungefähr vor zwei Wochen… Wie Sie sicher wissen, gibt es
eine technisch bedingte Verzögerung bei der Sichtung dieses
ganzen Mülls, dieser ganzen Rohinformationen, die bei uns
zusammenlaufen. Die zuständigen Sachbearbeiter sind noch gar
nicht bis zu Ihrem Vortrag gekommen. Das wird wohl auch noch ein paar
Tage dauern.«
»Worum ging’s denn bei der
›Blödelei‹?«
»Um ein gestohlenes Fahrrad«, erwiderte der andere
Beamte. »Ein Sieben-Gang-Rad, wie Sie es nannten. Sie haben
versucht, herauszufinden, wo wohl die fehlenden drei Gänge
geblieben waren, richtig?« Wieder blickten sich die beiden
medizinischen Beamten an. »Sie äußerten die
Vermutung, dass die Gänge auf dem Boden der Garage liegen
geblieben sein könnten, aus der das Rad gestohlen worden
war.«
»Zum Teufel«, protestierte Fred. »Das war doch
Charles Frecks Fehler, nicht meiner. Er hat uns alle damit
verrückt gemacht wie’n Weltmeister. Ich fand die ganze
Angelegenheit nur irgendwie witzig.«
 
BARRIS: (Steht mit einem großen, tollen,
chromglänzenden Fahrrad mitten im Wohnzimmer und strahlt
über das ganze Gesicht.) Schaut mal, was ich für nur
zwanzig Dollar gekriegt hab!
FRECK: Was is’n das?
BARRIS: Ein Fahrrad, ein Zehn-Gang-Rad, praktisch funkelnagelneu.
Ich hab’s bei unseren Nachbarn im Hof stehen sehen und mich
danach erkundigt, und weil die gleich vier von der Sorte hatten,
haben sie’s mir für zwanzig Dollar bar auf die Hand
verkauft. Farbige. Sie haben’s sogar für mich über den
Zaun gehievt.
LUCKMAN: Wusste gar nicht, dass man ein fast fabrikneues
Zehn-Gang-Rad für zwanzig Dollar kriegen kann.
DONNA: Ich finde, es ähnelt unheimlich dem, das der Braut,
die bei mir gegenüber wohnt, vor ungefähr einem Monat
geklaut wurde. Vielleicht haben es ja diese schwarzen Typen
geklaut.
ARCTOR: Na klar. Wenn sie gleich vier davon haben und sie so
billig verscherbeln.
DONNA: Wenn es wirklich der Kleinen mir gegenüber
gehört, solltest du’s ihr zurückgeben. Auf jeden Fall
solltest du’s ihr mal zeigen, damit sie sehen kann, ob’s
ihres ist.
BARRIS: Das ist ein Männerfahrrad. Also kann’s gar nicht
ihres sein.
FRECK: Warum behauptest du eigentlich, es sei ein Zehn-Gang-Rad,
wo’s doch nur sieben Gänge hat?
BARRIS: (Erstaunt.) Was?
FRECK: (Geht hinüber zum Rad und zeigt ihm, was er meint.)
Schau, fünf Zahnräder hier und zwei Zahnräder dort
am anderen Ende der Kette. Fünf und zwei…
 
(E)Wenn der optische Chiasmus einer Katze oder eines Affen sagital
geteilt wird, so gelangen die vom rechten Auge aufgenommenen
visuellen Daten nur noch in die rechte Hemisphäre; analog dazu
informiert das linke Auge nur noch die linke Hemisphäre. Wenn
ein Tier nach dieser Operation darauf trainiert wird, unter
ausschließlicher Benutzung jeweils nur eines Auges zwischen
zwei Symbolen zu unterscheiden, so zeigen spätere Tests, dass es
diese Symbole auch mit dem anderen Auge korrekt unterscheiden kann.
Wenn jedoch vor dem Training die Nervenverbindungsstränge –
besonders der Corpus Callosum – durchtrennt worden sind, so
müssen das ursprünglich abgedeckte Auge und seine
ipsilaterale Hemisphäre ganz neu trainiert werden. Die
antrainierte Fähigkeit überträgt sich also, um es
anders auszudrücken, nicht von einer Hemisphäre auf die
andere, nachdem die Nervenverbindungsstränge durchtrennt wurden.
Das ist der grundlegende ›Spaltungsversuch‹ von Myers und
Sperry (1953; Sperry, 1961; Myers, 1965; Sperry, 1967).
 
… macht sieben. Also ist das ein Sieben-Gang-Rad.
LUCKMAN: Yeah, aber selbst ein Sieben-Gang-Rennrad ist seine
zwanzig Dollar wert. Er hat immer noch einen guten Deal gemacht.
BARRIS: (Verärgert.) Diese Schwarzen haben mir aber
gesagt, es sei ein Zehn-Gang-Rad. Die haben mich beschissen!
(Alle drängen sich nun um das Rad, um es genauer zu
betrachten. Sie zählen wieder und wieder die
Gänge.)
FRECK: Jetzt erkenne ich acht. Sechs hinten, zwei vorne.
ARCTOR: Aber es müssten zehn sein. Es gibt keine Sieben- oder
Acht-Gang-Räder. Jedenfalls nicht, dass ich wüsste. Habt
ihr ne Idee, was mit den fehlenden Gängen passiert sein
könnte?
BARRIS: Diese Typen müssen daran herumgebastelt haben.
Bestimmt haben sie’s mit völlig ungeeignetem Werkzeug
auseinander genommen, ohne auch nur einen blassen Schimmer von
Fahrradmechanik zu haben, und als sie es dann wieder zusammengebaut
haben, haben sie drei Gänge auf dem Boden der Garage vergessen.
Vielleicht liegen die da ja noch rum.
LUCKMAN: Dann sollten wir rübergehen und sie um die fehlenden
Gänge bitten.
BARRIS: (Wütend.) Aber eben da liegt ja der Beschiss:
Vermutlich werden sie mir die Gänge extra verkaufen wollen,
statt sie umsonst rauszugeben. Ich frage mich, was sie wohl sonst
noch alles kaputtgemacht haben. (Inspiziert das gesamte
Rad.)
LUCKMAN: Wenn wir alle zusammen hingehen, rücken sie die
Gänge bestimmt raus, darauf kannst du Gift nehmen, Mann. Wir
gehen alle, okay? (Blickt sich beifallheischend um.)
DONNA: Seid ihr sicher, dass das Rad nur sieben Gänge
hat?
FRECK: Acht.
DONNA: Sieben, acht. Ich meine jedenfalls, ihr solltet jemanden
fragen, bevor ihr rübergeht. Irgendwie, find ich, sieht es nicht
so aus, als hätten sie’s auseinander genommen oder sonst
was in der Richtung. Bevor ihr da rübergeht und denen Feuer
unterm Arsch macht, solltet ihr das doch erst mal rausfinden,
oder?
ARCTOR: Sie hat Recht.
LUCKMAN: Aber wen könnten wir fragen? Kennt einer von euch
jemanden, der Ahnung von Rennrädern hat?
FRECK: Fragen wir doch einfach den Ersten, den wir treffen. Wir
schieben es vor die Tür, und wenn dann irgend so ein Freak
daherkommt, fragen wir ihn. Auf diese Weise kriegen wir wenigstens
ein neutrales Urteil. (Gemeinsam schieben sie das Rad nach
draußen und treffen auch sofort einen jungen Schwarzen, der
gerade aus seinem Wagen steigt. Sie deuten auf die sieben –
acht? – Gänge und fragen ihn, wie viel Gänge das Rad
denn nun habe, obwohl sie doch ganz deutlich sehen können –
außer Charles Freck natürlich –, dass es nur sieben
sind: Fünf Zahnräder an einem Ende der Kette, zwei am
anderen. Fünf und zwei macht sieben. Das können sie mit
eigenen Augen feststellen. Was ist hier also eigentlich los?)
JUNGER SCHWARZER: Ihr müsst die Zahl der Zahnräder vorne
mit der Zahl der Zahnräder hinten multiplizieren, um die Zahl
der Gänge zu erhalten. Nicht addieren. Versteht ihr? Die Kette
springt nämlich bei jedem Schaltvorgang von einem Zahnrad zum
nächsten, sodass jeweils eine andere Übersetzung entsteht.
Zunächst koppelt die Kette jedes der fünf Zahnräder
hinten (Er deutet mit dem Finger auf diese fünf
Zahnräder) mit einem der beiden vorne (Er zeigt auch
darauf), was ein Mal fünf und damit fünf verschiedene
Übersetzungsverhältnisse ergibt – fünf
Gänge. Wenn ihr dann diesen Schalter hier an der Lenkstange
betätigt, springt die Kette auf das andere der beiden vorderen
Zahnräder und koppelt nun dieses mit jedem der fünf
Zahnräder hinten, was weitere fünf Gänge ergibt.
Fünf plus fünf – damit zehn Gänge. Versteht ihr
jetzt, wie das funktioniert? Die Zahl der Gänge wird
nämlich immer berechnet, indem man…
(Sie bedanken sich bei ihm und rollen schweigend das Rad ins
Haus zurück. Der junge Schwarze, den sie noch nie vorher gesehen
haben und der kaum älter als siebzehn sein kann und einen
unglaublich alten, schrottigen Wagen – eine Art
Lieferwagen – fährt, schließt jetzt die Wagentür
endgültig ab. Sie machen die Haustür hinter sich zu und
stehen da wie begossene Pudel.)
LUCKMAN: Hat irgendwer von euch Dope dabei?
(Keiner…
 
(E)Alle Befunde deuten darauf hin, dass eine Trennung der
Hemisphären auch zwei voneinander unabhängige
Bewusstseinssphären innerhalb desselben Kraniums erschafft, das
heißt: innerhalb eines einzigen Organismus. Diese
Schlussfolgerung mag manche Menschen – nämlich jene, die
das Bewusstsein als eine unteilbare Eigenschaft des menschlichen
Gehirns betrachten – beunruhigen. Andere mögen sie als
voreilig abtun, weil sie darauf beharren, dass sich die bisher
entdeckten Fähigkeiten der rechten Hemisphäre auf einer
quasi automatenhaften Ebene bewegen. Unzweifelhaft ist allerdings,
dass sich bei allen bisher untersuchten Fällen eine deutliche
Ungleichheit der Hemisphären hat zeigen lassen, aber es ist
natürlich durchaus möglich, dass dies eben ein
Charakteristikum jener Individuen war, die wir studiert haben. Wenn
das Gehirn eines sehr jungen Menschen jedoch auf die oben
beschriebene Weise ›geteilt‹ würde, ist keineswegs
auszuschließen, dass in der Folge beide Hemisphären dieses
Gehirns getrennt und unabhängig voneinander mentale Funktionen
einer höheren Ordnung entwickeln – und das auf einem
Niveau, das sonst bei normalen Individuen nur in der linken
Hemisphäre erreicht wird.
 
… lacht.)
 
»Wir wissen, dass Sie eine dieser Personen waren«, sagte
der medizinische Beamte, der ihm gegenübersaß. »Es
ist übrigens ganz egal, welche. Niemand von Ihnen war in der
Lage, die simple mathematische Operation durchzuführen, die
erforderlich ist, um aus diesem kleinen System von Übersetzungen
die richtige Zahl der Gänge abzuleiten.«
Aus der Stimme des Mannes konnte Fred ein gewisses Mitgefühl
heraushören, einen Versuch, freundlich zu sein. »Waren Sie
alle high?«
»Nein«, entgegnete Fred.
»Eignungstests dieses Schwierigkeitsgrads werden selbst
Kindern vorgelegt«, sagte der andere medizinische Beamte.
Darauf wieder der erste: »Also woran lag’s,
Fred?«
»Weiß ich nicht mehr.« Fred schwieg einen Moment
lang, dann sagte er: »Für mich klingt das alles so, als sei
im kognitiven Bereich was schief gegangen, nicht im perzeptiven.
Spielt bei einem solchen Vorgang nicht das abstrakte Denken eine
entscheidende Rolle? Und nicht…«
»Das könnte man meinen«, unterbrach ihn der
sitzende Beamte. »Doch Tests haben gezeigt, dass das kognitive
System versagt, wenn es keine akkuraten Daten erhält. Mit
anderen Worten: Der Input ist auf eine solche Weise verzerrt, dass
man, wenn man ihn verarbeiten will, ihn falsch verarbeitet, weil man
nicht…« Er fuhr mit den Händen in der Luft herum
– es fiel ihm sichtlich schwer, die Zusammenhänge in
einfachen Worten zu erklären.
»Aber ein Zehn-Gang-Rad hat sieben Zahnräder. Was
wir gesehen haben, war korrekt. Zwei vorne, fünf
hinten.«
»Nur sind die Zahnräder eben nicht mit den Gängen
identisch. Sie haben nicht wahrgenommen – keiner von Ihnen hat
das –, wie die sieben Zahnräder durch die Kette miteinander
in Verbindung treten, sodass zehn verschiedene Übersetzungen und
damit zehn Gänge entstehen. Nämlich die fünf hinten
mit jedem der beiden vorne, so, wie der Schwarze Ihnen das
erklärt hat. War er ein sehr gebildeter Mann?«
»Ich glaube nicht.«
»Das, was er gesehen hat«, sagte der stehende Beamte,
»unterschied sich grundlegend von dem, was Sie alle gesehen
haben. Er sah zwei gesonderte Verbindungslinien zwischen dem
rückwärtigen und dem vorderen Zahnradsystem, das
heißt, er konnte simultan zwei voneinander verschiedene
Verbindungslinien wahrnehmen, die von den beiden vorderen
Zahnrädern zu jedem der fünf hinteren verliefen. Sie
hingegen haben nur eine Verbindung gesehen.«
»Aber das würde doch sechs Gänge ergeben«,
erwiderte Fred. »Zwei Zahnräder vorne, nur eine
Verbindung.«
»Was wiederum ein Fall von inakkurater Wahrnehmung ist…
Niemand hat dem schwarzen Jungen das beigebracht. Wenn man ihm in der
Schule überhaupt was beigebracht hat, dann höchstens, durch
Nachdenken – also durch eine Aktivität auf der kognitiven
Ebene – herauszufinden, was es mit diesen beiden
Verbindungslinien auf sich haben könnte. Sie hingegen haben eine
davon völlig übersehen. Sie alle! Obwohl Sie vorne zwei
Zahnräder gezählt haben, haben Sie sie auf der
perzeptiven Ebene als Einheit aufgefasst.«
»Beim nächsten Mal werd ich’s besser
machen.«
»Bei welchem nächsten Mal? Wenn Sie wieder ein geklautes
Zehn-Gang-Rad kaufen? Oder wenn Sie den ganzen Input, der so
anfällt, in Ihrem Gehirn verarbeiten?«
Fred schwieg.
»Fahren wir mit dem Test fort«, sagte der sitzende
Beamte. »Was sehen Sie in diesem Bild hier, Fred?«
»Plastik-Hundescheiße. Wie sie hier im Raum Los Angeles
verkauft wird. Kann ich jetzt gehen?« All das kam Fred wie eine
Neuauflage seines Vortrags vor dem Lions Club vor.
Doch zu seiner Überraschung lachten die beiden Beamten.
»Wissen Sie, Fred«, sagte der, der ihm
gegenübersaß, »Sie nehmen’s wenigstens noch mit
Humor, und wenn Sie den auch in Zukunft behalten, dann werden
Sie’s vielleicht machen.«
»Machen?«, wiederholte Fred. »Was machen?
Meinen Weg machen? Eine Braut anmachen? Meine Fehler wiedergutmachen?
Mir in die Flose machen? Geld machen? Boden gutmachen? Noch mehr von
diesem Scheiß hier durchmachen? Definieren Sie die Bedeutung
des von Ihnen verwendeten Begriffs! Das lateinische Wort für
›machen‹ ist facere, was mich immer an fuckere
erinnert, und das ist lateinisch für ›ficken‹, und
das wiederum bringt mich darauf, dass in der Hinsicht…
 
(E)Das Gehirn der höheren Tiere – und somit auch das
menschliche Gehirn – ist ein Doppelorgan, bestehend aus einer
rechten und einer linken Hemisphäre, die durch einen Isthmus aus
Nervengewebe, den man ›Corpus Callosum‹ nennt, miteinander
verbunden sind. Vor rund fünfzehn Jahren machten Ronald E. Myers
und R.W. Sperry, die damals an der Universität von Chicago
arbeiteten, eine überraschende Entdeckung: Wenn diese Verbindung
zwischen den beiden Hälften des Cerebrums durchtrennt wird, so
funktionieren beide Hemisphären unabhängig voneinander
– als sei jede davon ein vollständiges Gehirn.
 
… in letzter Zeit nicht sehr viel gelaufen ist. Scheiß
was drauf, Plastikscheiße oder richtige Scheiße oder was
für Scheiße auch immer. Wenn ihr Jungs so ne Art
Psychologen seid und ihr euch laufend meine Rapporte bei Hank
anhört, dann sagt mir doch mal eins: Wie deichsle ich die Sache
mit Donna? Wie komme ich an sie ran? Wie macht man das? Bei so einer
süßen, spröden kleinen Braut wie der?«
»Jedes Mädchen ist anders«, sagte der sitzende
Beamte.
Fred beachtete ihn gar nicht. »Ich meine, auf anständige
Weise. Nicht auf die Tour, sie mit Pillen und Fusel voll zu pumpen
und ihr dann einen reinzuschieben, wenn sie auf dem Fußboden
des Wohnzimmers liegt.«
»Kaufen Sie ihr Blumen«, sagte der stehende Beamte.
»Wie bitte?«, Freds durch den Schirm des
Jedermann-Anzugs gefilterten Augen öffneten sich weit.
»Zu dieser Jahreszeit bekommen Sie überall
Frühlingsblumen, bei Penney’s oder K Mart… Oder eine
Azalee.«
»Blumen«, murmelte Fred. »Meinen Sie Plastikblumen?
Nein, richtige Blumen, vermute ich.«
»Die aus Plastik bringen’s nicht«, sagte der
sitzende Beamte. »Die sehen aus, als wären sie… na,
nachgemacht eben. Irgendwie nachgemacht.«
»Darf ich jetzt gehen?«
Die beiden medizinischen Beamten wechselten einen Blick, dann
nickten sie. »Wir werden diese Tests zu einem späteren
Zeitpunkt fortführen, Fred«, sagte der, der neben dem Tisch
stand. »Es eilt nicht so. Hank wird Sie über den neuen
Termin in Kenntnis setzen.«
Aus einem obskuren Impuls heraus, dessen Ursprung er nicht
ergründen konnte, hätte Fred ihnen am liebsten die Hand
geschüttelt, bevor er ging, aber dann tat er es doch nicht; er
ging einfach wortlos hinaus, niedergeschlagen und verwirrt, was wohl
an der Art lag, wie es ihn so plötzlich erwischt hatte. Sie
haben das ganze Material über mich immer wieder durchgesehen,
dachte er, und versucht, Anzeichen dafür zu finden, dass mein
Gehirn ausgebrannt ist – und sie haben welche gefunden. Genug
jedenfalls, um mich diese Tests machen zu lassen.
Frühlingsblumen, dachte er dann, als er den Aufzug erreichte,
kleine Frühlingsblumen. Vielleicht wachsen sie dicht am Boden
und die Leute trampeln darauf herum. Wachsen sie wild? In speziellen
Gewächshäusern? Oder auf großen, umzäunten
Farmen? Ich möchte zu gerne wissen, wie es draußen auf dem
Land ist. Die Felder und das alles, die seltsamen, ungewohnten
Gerüche. Wo findet man so etwas? Was muss man machen, um dort
hinzukommen und dort zu bleiben? Was für eine Art von Trip ist
das und was für eine Art von Ticket braucht man dazu? Und von
wem kauft man sich dieses Ticket?
Jedenfalls würde ich gerne jemanden mitnehmen, wenn ich
dorthin gehe. Donna vielleicht. Aber wie bittet man sie darum? Wie
bittet man eine Braut darum, wenn man nicht einmal weiß, wie
man an sie rankommen soll? Wenn man schon seit Ewigkeiten ein Auge
auf sie geworfen hat und immer noch nichts erreicht hat – nicht
mal Stufe eins. Wir sollten uns beeilen, dachte er, weil bald alle
Frühlingsblumen tot sein werden. Tot und verblüht.



 
Acht

 
Auf dem Weg zu Bob Arctors Haus, wo man normalerweise immer einen
Haufen cooler Typen traf, mit denen man sich antörnen konnte,
bastelte Charles Freck an einem Gag herum, mit dem er Barris
reinlegen wollte, um ihm die Verarscherei neulich im Fiddler’s
Three heimzuzahlen. Während er gekonnt den Radarfallen der
Bullen auswich, von denen es in der Stadt nur so wimmelte (neuerdings
tarnte die Polizei die Radarwagen als alte, heruntergekommene, in
einem stumpfen Braun lackierte VW-Busse, die von bärtigen Freaks
gesteuert wurden, und immer wenn er einen solchen VW-Bus sah,
verlangsamte er die Geschwindigkeit), spulte er in seinem Kopf eine
Phantasienummer ab – eine Vorschau auf die große
Verarschung, die er gleich starten würde:
 
FRECK: (Beiläufig.) Ich hab mir heute nen
Methedrin-Kolben gekauft.
BARRIS: (Mit einem fiesen Gesichtsausdruck.) Methedrin
gehört zur Gruppe der Amphetamine, wie Speed. Es ist eine
kristalline Substanz, die synthetisch in einem Labor hergestellt
wird. Demnach ist es also nicht organisch, wie etwa Pot. So etwas wie
einen Methedrin-Kolben gibt es nicht. Bist du dir sicher, dass die
dir nicht einen Maiskolben angedreht haben?
FRECK: (Elegant die Pointe landend.) Ich meine, ich hab
vierzigtausend Dollar von einem Onkel geerbt und bin damit zu so
einem Macker gegangen, der heimlich in seiner Garage Methedrin
herstellt. Er hat da so eine Art chemisches Labor. Und von dem hab
ich einen Kolben und die ganzen anderen Geräte gekauft, die man
sonst noch dazu braucht. Kolben im Sinne von…
 
Er konnte die Pointe noch nicht richtig ausformulieren, denn er
musste sich beim Fahren auf die Wagen um ihn herum und auf die Ampeln
konzentrieren; aber er war sich sicher, dass er es schaffen
würde, Barris eins reinzuwürgen, wenn er erst einmal zu
Bobs Haus kam. Und je mehr Leute da waren, desto gieriger würde
Barris nach dem Köder schnappen, den er ihm hinzuwerfen
gedachte. Hinterher würde Barris dann in aller Augen als
absolutes Riesenarschloch dastehen und auf diese Weise würde er
ihm die Verarschung von neulich doppelt und dreifach heimzahlen, weil
Barris es noch weniger als die anderen ertragen konnte, wenn man auf
seine Kosten einen Gag machte.
Als er schließlich ankam, sah er, dass Barris draußen
an Bob Arctors Wagen arbeitete. Die Motorhaube stand offen und Arctor
und Barris beugten sich gemeinsam über den Motorblock. Neben
ihnen lag ein Haufen Werkzeug.
»Hey, Leute«, sagte Freck, knallte die Tür zu und
schlenderte zu den beiden hinüber. »Ach, Barris«, fuhr
er dann ganz lässig fort und legte Barris die Hand auf die
Schulter.
»Später«, knurrte Barris. Er trug seinen
Mechanikeroverall, dessen ohnehin schon schmutziger Stoff jetzt
über und über mit Motoröl und anderem Zeug bedeckt
war.
»Ich hab mir heute einen Methedrin-Kolben gekauft«,
sagte Freck.
Ungeduldig erwiderte Barris: »Wie groß?«
»Was meinst du damit?«
»Ich möchte wissen, wie groß der Kolben
ist.«
»Nun… äh…« Freck überlegte
fieberhaft, wie er jetzt weitermachen sollte.
»Wie viel hast du dafür bezahlt?«, fragte Arctor,
der von der ganzen Wagenrepariererei nicht weniger ölverschmiert
war als Barris. Die beiden hatten den Vergaser, den Luftfilter, die
Schläuche und alle möglichen anderen Teile abmontiert.
»Ungefähr zehn Eier.«
»Jim hätte ihn dir billiger besorgen können.«
Arctor machte sich wieder an die Arbeit. »Nicht wahr,
Jim?«
»Im Moment kriegt man Methedrin-Kolben doch praktisch
nachgeschmissen«, sagte Barris.
»Aber es ist nicht nur ein Kolben, sondern eine ganze Garage
voll!«, protestierte Freck. »Eine chemische Fabrik! Die
spuckt pro Tag eine Million Tabletten aus – mit automatischer
Pillenabfüllung und allem. Allem!«
»Und das alles zusammen hat nur zehn Dollar gekostet?«,
fragte Barris breit grinsend.
»Wo steht denn diese sagenhafte chemische Fabrik?«,
erkundigte sich Arctor.
»Nicht hier in der Nähe.« Freck fühlte sich
zunehmend unbehaglich. »Ach, Scheiße, Leute.«
Barris hielt in seiner Arbeit inne – er legte beim Arbeiten
oft Pausen ein, egal, ob jemand sich mit ihm unterhielt oder nicht
– und sagte: »Weißt du, Freck, wenn du zu viel Meth
einwirfst oder schießt, fängst du an, wie Donald Duck zu
reden.«
»Und?«
»Dann kann dich keiner mehr verstehen.«
»Was hast du gerade gesagt, Barris?«, rief Arctor.
Barris verstellte seine Stimme und ließ sie wie die von
Donald Duck klingen, wobei sein Gesicht vor Vergnügen zu tanzen
schien. Freck und Arctor lachten über die Nummer – Barris
konnte gar kein Ende mehr finden. Schließlich zeigte er dann
laut quakend auf den Vergaser.
»Was ist mit dem Vergaser?«, fragte Arctor, der jetzt
nicht mehr lachte.
Mit normaler Stimme, aber immer noch grinsend, erwiderte Barris:
»Der Choke ist verbogen. Eigentlich müsste ein ganz neuer
Vergaser rein. Sonst könnte es dir passieren, dass der Choke
plötzlich die Benzinzufuhr dichtmacht, während du
fährst, und dann stehst du dumm da, weil dir der Motor
abgesoffen ist und dir irgend so ’n Arschloch hinten
draufknallt. Und wenn da nicht bald was dran gemacht wird, läuft
außerdem vielleicht noch Benzin an den Zylinderwänden
runter und wäscht den Schmierfilm weg, sodass die Zylinder
angegriffen werden und Dauerschäden entstehen. Und dann wirst du
sie neu ausbohren müssen.«
»Wieso ist der Choke verbogen?«
Achselzuckend machte sich Barris wieder daran, den Vergaser
auseinander zu nehmen; er antwortete nicht, sondern
überließ es Arctor und Freck, die keine Ahnung von Motoren
hatten – von komplizierten Reparaturen wie dieser hier erst
recht nicht –, selbst eine Erklärung zu finden.
In diesem Augenblick kam Luckman aus dem Haus. Er trug ein irres
Hemd, hauteng geschnittene Levi’s und eine Sonnenbrille und
hatte ein Buch unter dem Arm. »Ich hab gerade angerufen«,
sagte er, »und jetzt prüfen sie nach, wie tief dich ein
neuer Vergaser in die Miesen bringen wird. Sie rufen gleich
zurück, drum hab ich die Vordertür offen
gelassen.«
Barris sah Arctor an. »Du könntest gleich einen Vergaser
mit doppelter Leistungsstärke einbauen lassen, wenn du schon mal
dabei bist. Natürlich müsste dann auch ein neuer Verteiler
rein. Wir könnten bestimmt irgendwo ganz billig einen
gebrauchten kriegen.«
»Mann, Barris, der Motor würde im Leerlauf auf viel zu
hohe Touren kommen«, sagte Luckman, »wenn man einen
Rochester-Vergaser oder was in der Art nimmt – daran hattest du
doch gedacht, oder? Und er würde nicht richtig schalten. Er
würde nicht hochschalten.«
»Man könnte die Einspritzdüsen durch kleinere
ersetzen«, erwiderte Barris, »das würde es
ausgleichen. Und er könnte die UpM auf einem Drehzahlmesser
beobachten, damit der Motor nicht überdreht. Dort würde er
ablesen können, wenn der Wagen nicht hochschaltet. Und wenn die
Automatik nicht von selber hochschaltet, lässt sich das ja auch
bewerkstelligen, indem man den Fuß vom Gaspedal nimmt. Ich
weiß sogar, woher wir einen Drehzahlmesser kriegen können.
Tatsächlich hab ich selbst einen.«
»Yeah, vielleicht. Aber wenn er in einer gefährlichen
Situation auf dem Freeway volle Pulle auf das Gaspedal tritt, um per
Kick-down in den Überholgang zu wechseln, dann würde der
Motor doch runterschalten und so stark überdrehen, dass es die
Dichtungsköpfe auseinander reißt. Und es könnte auch
noch was Schlimmeres passieren – was viel Schlimmeres. Der ganze
Motor könnte in die Luft gehen.«
»Er würde die Nadel des Drehzahlmessers springen sehen
und sofort den Fuß wegnehmen.«
»Beim Überholen? Wenn er gerade auf halber Höhe von
so’m dicken Sattelschlepper ist? Scheiße, Mann, er
würde weiter voll draufhalten müssen, hohe Umdrehung oder
nicht – er würde den Motor hochjagen müssen, um genug
Power zu haben. Wenn er nämlich langsamer würde, würde
er nie an dem Kasten vorbeikommen.«
»Schwung. Bei einem so schweren Wagen wie dem hier würde
ihn der Schwung vorbeitragen – selbst wenn er den Fuß vom
Gas nähme.«
»Und was, wenn’s bergauf geht? Dein Schwung trägt
dich nicht sehr weit bergauf.«
Barris wandte sich an Arctor. »Dieser Wagen…« Er
bückte sich, um nachzusehen, um was für eine Marke es sich
handelte. »Dieser Olds. Wie viel…«
»Er wiegt ungefähr tausend Pfund«, sagte Arctor.
Freck sah, wie er Luckman zublinzelte.
»Dann hast du Recht, Luckman. Bei einem so geringen Gewicht
ist die träge Masse nicht groß genug. Oder vielleicht
doch?« Barris suchte in seinen Taschen nach einem Stift und
Papier. »Wenn sich tausend Pfund mit achtzig Meilen pro Stunde
bewegen, ergibt das eine Kraft, die…«
»Tausend Pfund«, warf Arctor ein, »mit Insassen,
einem vollen Benzintank und einer großen Kiste Ziegelsteine im
Kofferraum.«
»Wie viele Insassen?«, fragte Luckman. Sein Gesicht war
so unbewegt wie das einer Sphinx.
»Zwölf.«
»Also sechs auf dem Rücksitz und sechs
auf…«
»Nein, elf auf dem Rücksitz. Der Fahrer sitzt allein
vorn. Verstehst du? Auf diese Weise lastet ein größeres
Gewicht auf den Hinterrädern. Das ergibt eine bessere
Bodenhaftung. Dann bricht der Wagen hinten nicht so leicht
aus.«
Barris blickte beunruhigt auf. »Der Wagen bricht hinten
leicht aus?«
»Außer, wenn du elf Leute hast, die auf dem
Rücksitz mitfahren«, sagte Arctor.
»Dann wäre es aber besser, den Kofferraum mit
Sandsäcken zu beladen. Drei Sandsäcke zu je zweihundert
Pfund. Da könntest du die Beifahrer gleichmäßiger
verteilen, und sie hätten es ein bisschen bequemer.«
»Wie wär’s, wenn wir eine Kiste mit sechshundert
Pfund Gold in den Kofferraum packen würden?«, fragte
Luckman. »Ich meine, statt drei Säcken mit je
zweihundert…«
»Kannst du nicht mal endlich die Klappe halten?«, fuhr
ihn Barris an. »Ich versuche gerade, die Trägheit dieses
Wagens bei achtzig Meilen pro Stunde zu berechnen.«
»Der bringt sowieso keine achtzig mehr«, sagte Arctor.
»Einer der Zylinder ist kaputt. Ich wollte es dir schon vorhin
sagen. Ich hab da wohl gestern Abend auf dem Nachhauseweg vom
Supermarkt was umgefahren.«
»Warum, zum Teufel, montieren wir dann eigentlich den
Vergaser ab? Wenn wir das wieder in Ordnung bringen wollen,
müssen wir das ganze Kopfteil des Motors abmontieren. Eigentlich
sogar noch mehr. Vielleicht ist sogar der Motorblock gecrasht?
Darum also springt er nicht an.«
»Springt dein Wagen nicht an?«, fragte Freck Arctor.
»Er springt nicht an«, sagte Luckman, »weil wir den
Vergaser abmontiert haben.«
Barris blickte verwirrt drein. »Warum haben wir den Vergaser
abmontiert? Ich hab’s vergessen.«
»Um die ganzen Federn und was es da sonst so an unwichtigen
Teilchen gibt zu erneuern«, erklärte Arctor. »Damit er
nicht wieder über den Jordan geht – und wir nicht mit ihm.
Der Mechaniker von der Tankstelle hat uns das geraten.«
»Wenn ihr Bastarde nicht so dumm rumlabern würdet wie
eine Bande von Speed-Freaks«, sagte Barris, »könnte
ich endlich meine Berechnungen abschließen und euch sagen, wie
viel dieser Wagen hier mit einem Rochester-Vergaser bringen
würde, natürlich unter Berücksichtigung seines
Gewichts und der notwendigen Modifikationen der
Einspritzdüsen.« Er war jetzt echt sauer. »ALSO HALTET
ENDLICH DAS MAUL!«
Luckman schlug das Buch auf, das er die ganze Zeit über unter
dem Arm getragen hatte. Sein mächtiger Brustkorb schwoll an.
»Höre, Barris, ich werde dir nun aus dieser Schrift
lesen.« Er begann, ungewöhnlich flüssig eine
Textstelle aus dem Buch vorzulesen. »Der, der die Gabe hat,
Christus als wirklicher zu erkennen als jede andere
Wirklichkeit…«
»Wie?«, fragte Barris.
Luckman las unbeirrt weiter. »… als jede andere
Wirklichkeit auf der Welt – Christus, der überall
gegenwärtig ist und allerorten immer größer wird,
Christus, die finale Bestimmung und das plasmatische Prinzip des
Universums…«
»Was ist das?«, unterbrach ihn Arctor.
»Chardin, Teilhard de Chardin.«
»Meine Fresse.«
»… jener Mensch lebt wahrlich in einem Kosmos, in dem
die mannigfaltigen Phantome der Welt ihn nicht bedrängen
können und der doch zugleich die aktivste Werkstatt der
universellen Erfüllung ist.« Luckman klappte das Buch
wieder zu.
Freck, der dank seiner raschen Auffassungsgabe sofort begriff,
dass es gleich Zoff geben würde, schob sich zwischen Barris und
Luckman. »Nur die Ruhe, Jungs.«
»Aus dem Weg, Freck«, sagte Luckman und holte weit mit
dem rechten Arm aus, um Barris einen Schwinger zu verpassen.
»Na, komm schon, Barris. Ich hab’s nicht gern, wenn jemand
mich in so’m Ton anmacht. Dafür kriegst du jetzt eine
verpasst, dass dir die Eier aus dem Sack fliegen.«
Mit einem angsterfüllten Aufschrei ließ Barris
Filzstifte und Notizblock fallen und stürzte Hals über Kopf
in Richtung Haus davon. Und während er wegrannte, rief er
über die Schulter: »Ich glaub, das Telefon hat gerade
geklingelt. Bestimmt die Werkstatt, wegen des Vergasers.«
Sie sahen ihm nach, wie er in der Tür verschwand.
»Ich wollte ihn doch nur ein bisschen auf den Arm
nehmen«, sagte Luckman dann und rieb sich die Unterlippe.
»Und wenn er jetzt seinen Revolver und den Schalldämpfer
holt?«, herrschte Freck ihn an. Er bewegte sich auf seinen Wagen
zu, um sich dahinter in Deckung werfen zu können, falls Barris
zurückkam und das Feuer auf sie eröffnete.
»Machen wir weiter«, sagte Arctor zu Luckman. Die beiden
wandten sich wieder der Reparatur des Vergasers zu, während sich
Freck weiter ängstlich bei seinem Wagen herumdrückte und
sich fragte, warum er bloß auf die Idee gekommen war, heute
hier vorbeizuschauen. Von der lockeren Atmosphäre, die hier
sonst herrschte, war nichts, aber auch gar nichts zu spüren.
Schon von Anfang an hatte er beim Herumalbern den hässlichen
Unterton bemerkt. Was war hier eigentlich los? In düsterer
Stimmung stieg er in seinen Wagen, um den Motor anzulassen.
Wird hier auch alles den Bach runtergehen?, fragte er sich, so wie
in Jerry Fabins Haus. Früher ging’s da ja auch immer ganz
locker zu. Alle waren gut drauf und törnten sich an,
während sie auf Acid-Rock, besonders auf die Stones, abfuhren.
Donna saß da, in Lederjacken und Stiefeln, und füllte
Kapseln; Luckman drehte Joints und erzählte von dem Seminar
über Doperauchen und Jointdrehen, das er an der Universität
von Kalifornien abzuhalten gedachte, und von dem absolut perfekten
Joint, den er eines Tages drehen würde und den man zusammen mit
all den anderen Reliquien, die für das amerikanische
Nationalbewusstsein von so großer Wichtigkeit waren, unter Glas
– in einer mit Helium gefüllten Vitrine – in der
Constitution Hall ausstellen würde. Wenn ich zurückblicke,
dachte Freck, nur bis zu dem Tag, als Jim Barris und ich im
Fiddler’s saßen… sogar da war noch alles besser.
Jerry war der Anfang – und jetzt geht genau dasselbe hier los.
Wie können Tage, Ereignisse, Augenblicke, die so gut waren,
bloß so schnell hässlich werden – und das ohne jeden
Grund, ohne jeden wirklichen Grund? Einfach nur – ein Wandel.
Und nichts, was ihn verursacht.
»Ich verzieh mich«, rief er Luckman und Arctor zu und
ließ den Motor im Leerlauf aufheulen.
»Hey, Mann, bleib doch noch«, sagte Luckman mit einem
warmen Lächeln. »Wir brauchen dich. Du bist unser
Bruder.«
»Ach Scheiße, ich hab keine Lust mehr.«
Barris erschien wieder in der Haustür – einen Hammer in
der Hand. »Falsch verbunden«, rief er und kam zögernd
näher, wobei er immer wieder innehielt und sich umsah wie eine
Monsterkrabbe in einem billigen Horrorfilm.
»Wofür brauchst’n den Hammer?«, fragte
Luckman.
Arctor sagte: »Um den Motor zu reparieren.«
»Ich dachte, ich bring ihn einfach mal mit«,
erklärte Barris, während er zögerlich zu dem Olds
hinüberging, »weil ich gerade im Haus war und ihn da
rumliegen sah.«
»Niemand ist so gefährlich wie der«, sagte Arctor,
»der sich vor seinem eigenen Schatten fürchtet.« Das
war das Letzte, was Freck mitbekam, bevor er wegfuhr. Er zerbrach
sich den Kopf darüber, was Arctor damit wohl gemeint hatte.
Vielleicht war das auf ihn, Charles Freck, gemünzt gewesen? Aber
Scheiß noch mal, dachte er dann, warum weiter hier
rumhängen, wenn’s einen so abtörnt? Das bringt doch
nichts. Nur immer schön auf Abstand bleiben, wenn irgendwo
Trouble im Anmarsch ist – das war sein Motto. Und darum fuhr er
jetzt weg, ohne sich noch einmal umzusehen. Sollen sie sich doch
gegenseitig in die Pfanne hauen, dachte er. Was hab ich denn
überhaupt mit denen am Hut? Doch er fühlte sich mies, echt
mies, weil er einfach so wegfuhr und sie allein ließ und weil
er miterlebt hatte, wie auch hier der Wandel einsetzte, der alles
verdunkelte. Und wieder fragte er sich, wie es bloß dazu
gekommen war und wie das alles noch enden würde. Dann jedoch kam
ihm der Gedanke, dass die Dinge später vielleicht ja wieder
anders laufen würden, dass es auch wieder bergauf gehen
könnte, und das hob seine Stimmung, ja, es veranlasste ihn sogar
dazu, in seinem Kopf eine kurze Phantasienummer abzuspulen,
während er so dahinfuhr, sorgsam darauf bedacht, keinem der
unsichtbaren Polizeiwagen in die Quere zu kommen. Die Nummer ging
so:
 
DA SASSEN SIE ALLE WIEDER BEISAMMEN WIE
FRÜHER

 
Sogar die Leute, die tot oder ausgebrannt waren, wie Jerry Fabin.
Sie alle saßen da, in so einem klaren weißen Licht, das
kein Tageslicht war, sondern etwas viel Besseres, eine Art Meer aus
Licht, das sie gleichmäßig von allen Seiten umgab.
Und Donna und die anderen Bräute sahen so scharf aus –
sie hatten rückenfreie T-Shirts und Hot Pants an oder halb
durchscheinende Blusen aus indischer Baumwolle, natürlich ohne
BH. Er konnte Musik hören, ohne allerdings genau sagen zu
können, was für ein Stück es war und von welcher LP es
stammte.
Vielleicht Hendrix, dachte er. Yeah, eine alte Hendrix-Nummer,
oder doch Janis Joplin? Das Stück war von ihnen allen zugleich:
von Jim Croce und von Joplin, aber in erster Linie von Hendrix.
»Bevor ich sterbe«, murmelte Hendrix, »lasst mich mein
Leben so leben, wie ich es möchte«, und an dieser Stelle
riss der Film in seinem Kopf, weil er vergessen hatte, dass Hendrix
tot war, vergessen, wie Hendrix und auch Janis gestorben waren, von
Croce gar nicht zu reden. Hendrix und J.J. krepiert an einer
Überdosis Smack, alle beide, so coole Typen wie sie, zwei so
außergewöhnliche Menschen, und er erinnerte sich, einmal
gehört zu haben, dass Janis’ Manager ihr nur dann und wann
mal ein paar Hunderter ausgezahlt hatte, den Rest – praktisch
alles, was sie verdiente – wollte er ihr wegen ihrer Heroinsucht
nicht geben. Und dann hörte Freck in seinem Kopf Janis’
Song, ›All Is Loneliness‹, und er begann zu weinen. Und in
diesem Zustand fuhr er nach Hause.
 
Während Robert Arctor zusammen mit seinen Freunden im
Wohnzimmer saß und zu einer Entscheidung darüber zu
gelangen versuchte, ob er nun den Vergaser überholen lassen oder
sich nicht doch einen neuen, vielleicht sogar einen modifizierten
Vergaser – plus einem neuen Verteiler – anschaffen sollte,
spürte er die schweigende, unaufhörliche Überwachung
durch die Holo-Kameras, ihre elektronische Allgegenwart. Es war ein
beruhigendes Gefühl.
»Du machst so ’n gut gelaunten Eindruck«, sagte
Luckman. »Wenn ich hundert Eier rausschieben müsste,
wär ich nicht so guter Laune.«
»Ich hab gerade beschlossen, so lange rumzuziehen, bis ich
auf einen Olds wie meinen stoße«, erwiderte Arctor.
»Und dann montiere ich denen ihren Vergaser raus und bezahle gar
nichts. So machen’s doch alle, die wir kennen.«
»Besonders Donna«, pflichtete Barris bei. »Es
wäre mir lieber gewesen, sie hätte das Haus nicht betreten,
als wir neulich weg waren. Donna stiehlt alles, was sie nur tragen
kann, und wenn sie’s nicht alleine tragen kann, dann ruft sie
eben ihre Bande von Klaubrüdern an, und die kreuzen auf und
tragen’s für sie.«
»Ich will euch mal eine Geschichte erzählen, die ich
über Donna gehört habe«, sagte Luckman.
»Irgendwann hat Donna mal nen Vierteldollar in einen dieser
Briefmarkenautomaten reingesteckt – ihr wisst schon, so einen
mit Rollen drin –, und die Maschine ist ausgeflippt und hat gar
nicht mehr damit aufgehört, Briefmarken rauszukurbeln. Nach ner
Zeit hatte sie schon einen ganzen Einkaufskorb voll. Aber der Automat
hat immer noch mehr von dem Zeug ausgespuckt. Am Ende hatte
sie so ungefähr – sie und ihre Klaubrüder haben es
nachgezählt – achtzehntausend 15-Cent-Marken. Tja, das war
ja schon mal ne heiße Sache, nur: Was sollte Donna Hawthorne
damit machen? Schließlich hat sie noch nie in ihrem Leben einen
Brief geschrieben, außer damals, als sie ihren Rechtsanwalt
damit beauftragt hat, einen Typen zu belangen, der sie bei einem Deal
gelinkt hatte.«
»Was hat Donna gemacht?« Arctor sah Luckman
verwundert an. »Sie hat wirklich einen Rechtsanwalt
eingeschaltet, nachdem sie bei einer illegalen Transaktion betrogen
wurde? Wie geht denn das?«
»Vielleicht hat sie einfach behauptet, der Macker würde
ihr Kohle schulden.«
»Stell dir mal vor, du würdest nach einem Deal von einem
Rechtsanwalt einen bösen Mahnbrief kriegen. So nach dem Motto:
Entweder Sie zahlen oder wir gehen vor Gericht.« Wie schon so
oft konnte Arctor auch jetzt wieder nur über Donna staunen.
»Jedenfalls«, fuhr Luckman fort, »stand sie also
nun mit einem Einkaufskorb voller 15-Cent-Marken da –
achtzehntausend mindestens. Was, zum Teufel, fängt man damit an?
Schließlich kann man sie nicht ans Postamt
zurückverkaufen. Außerdem konnten ja jederzeit die Leute
von der Post aufkreuzen, um den Automaten zu warten, und feststellen,
dass er ausgeflippt war, und wenn dann jemand mit lauter
15-Cent-Marken an einem Schalter auftaucht, noch dazu ganze Rollen
davon – Scheiße, die würden doch sofort kapieren, was
hier läuft, wahrscheinlich würden sie sogar schon auf Donna
gewartet haben. Also rief sie – natürlich erst, nachdem sie
die Briefmarken in ihren MG geladen hatte und weggefahren war –
ein paar von den Klaubrüdern an, mit denen sie immer
zusammenarbeitet, und die kamen dann rüber und brachten einen
Presslufthammer mit, so ein Spezialmodell, wassergekühlt, mit
Schalldämpfung, ein richtig irres Ding, das sie natürlich
auch geklaut hatten. Mitten in der Nacht gruben sie dann den
einbetonierten Briefmarkenautomaten aus und schafften ihn in ihre
Bude, auf der Ladefläche eines Ford Ranchero. Der vermutlich
auch geklaut war. Und das alles wegen der Briefmarken.«
»Willst du damit sagen, dass sie die Briefmarken verkauft
haben?«, fragte Arctor verblüfft. »Aus dem Automaten?
Marke für Marke?«
»Ja, nach dem, was ich gehört habe, legten sie die
Rollen wieder ein und stellten den Automaten wieder auf, an einer
belebten Kreuzung, wo eine Menge Leute vorbeikommen, aber
natürlich ein wenig versteckt, sodass er nicht zufällig von
einem Postauto aus entdeckt werden konnte. Und dann setzten sie ihn
wieder in Betrieb.«
»Es wäre klüger gewesen, den Münzbehälter
aufzubrechen«, sagte Barris.
»Wie auch immer, von da an verkauften sie Briefmarken, so ein
paar Wochen lang, eben bis die Maschine vollständig leer war,
was ja irgendwann einmal der Fall sein musste. Aber was sollten sie
dann damit anfangen? Ich kann mir gut vorstellen, wie Donnas Gehirn
während der ganzen Zeit an diesem Problem arbeitete, dieses
bauernschlaue Gehirn – sie ist tatsächlich bäuerlicher
Abstammung, ihre Familie kommt aus irgendeinem europäischen
Land. Jedenfalls, als die Briefmarken aufgebraucht waren, da
beschloss Donna, den Automaten auf Softdrinks umzustellen. Eine
riskante Sache, denn das sieht das Postministerium nun gar
nicht gern. Dafür kann man in den Knast wandern.«
»Ist das wirklich wahr?«, fragte Barris.
Luckman sah ihn an. »Ist was wirklich wahr?«
»Mann, dieses Mädchen ist asozial. Man sollte sie auf
der Stelle verhaften lassen. Begreift ihr nicht, dass unsere Steuern
erhöht wurden, weil sie diese Briefmarken gestohlen hat?«
Barris klang jetzt wieder sehr wütend.
»Schreib doch an die Regierung und erzähl’s
ihnen.« Luckmans Widerwille gegenüber Barris ließ
sein Gesicht erstarren. »Und frag Donna nach einer Marke, damit
du den Brief frankieren kannst – sie wird dir bestimmt eine
verkaufen.«
»Ja, zum vollen Preis«, sagte Barris ebenso
aggressiv.
Die Holos, überlegte Arctor, werden endlos solches Zeug
aufzeichnen. Keine toten Bänder – sondern völlig
ausgeflippte Bänder.
Und plötzlich kam ihm der Gedanke, dass zumindest für
ihn – für wen? – für Fred – nicht das
wichtig war, was sich abspielte, während Robert Arctor vor den
Holo-Kameras saß, sondern das, was geschah, während er
nicht da war und andere Personen sich im Bereich der
Aufzeichnungsgeräte aufhielten. Und deshalb, dachte er, sollte
ich jetzt wie geplant einen Abgang machen, sollte diese Jungs hier
allein lassen und andere Leute, die ich kenne, zu ihnen
rüberschicken.
Aber halt, mal angenommen, ich sehe Donna hier drinnen, wenn ich
die Bänder abspiele – Donna, die mit einem Löffel oder
einem Messer ein Fenster öffnet, hereinschlüpft und mein
Eigentum zerstört oder stiehlt. Eine andere Donna: die
Braut, die sie in Wirklichkeit ist, die sie jedenfalls immer dann
ist, wenn ich sie nicht sehen kann. Diese philosophische ›Wenn
ein Baum im Wald umfällt‹-Nummer. Wie ist Donna, wenn
keiner in der Nähe ist und sie beobachtet?
Verwandelt sich dieser sanfte, liebenswerte Mensch, dieses
super-gutherzige Mädchen dann schlagartig in eine verschlagene,
heimtückische Göre? Werde ich eine Veränderung
erleben, die mir den Verstand raubt? Bei Donna oder bei Luckman, bei
irgendjemandem, für den ich etwas empfinde? Nimm nur deine Katze
oder deinen Hund – was tun die, wenn du aus dem Haus bist? Die
Katze schnappt sich womöglich einen Kissenbezug und stopft deine
ganzen Wertgegenstände hinein, die elektrische Uhr, den
elektrischen Radiowecker, den Rasierapparat, alles, was sie nur
einsacken kann, bevor du zurückkommst. Während du weg bist,
ist sie wie verwandelt, eine ganz andere Katze, die dich beklaut und
alles zur Pfandleihe bringt und deine Joints raucht und an der Decke
entlangspaziert und Ferngespräche mit irgendwelchen Typen
führt… und Gott weiß was noch. Ein Albtraum, eine
verkehrte Welt hinter dem Spiegel, eine Stadt des Schreckens, in der
unsägliche Geschöpfe herumkriechen, Donna auf allen vieren,
die aus den Futternäpfen der Haustiere frisst… wilde
psychedelische Trips jeder Art, unauslotbar, abscheulich.
Ebenso gut könnte auch Bob Arctor mitten in der Nacht aus
tiefem Schlaf erwachen und auf solche Trips gehen. Vielleicht hat er
dann sexuelle Beziehungen mit der Wand. Oder mysteriöse Freaks
tauchen auf, die er nie zuvor gesehen hat, ein ganzer Haufen davon,
und sie alle haben eine besondere Art von Köpfen, die sich um
360 Grad drehen, wie die von Eulen. Und die
Überwachungsmikrophone werden die abstrusen Pläne
aufzeichnen, die er gemeinsam mit ihnen ausheckt und die vorsehen,
das Männerklo an der Tankstelle um die Ecke in die Luft zu
jagen, indem man die Toilette mit Plastiksprengstoff füllt
– aus Gott weiß was für hirnverbrannten Gründen
auch immer. Vielleicht passiert ja diese Art von Zeug jede Nacht,
während er zu schlafen glaubt, und am Tag ist seine Erinnerung
dann gelöscht.
Bob Arctor wird vielleicht mehr über sich selbst erfahren,
als er zu erfahren bereit ist, mehr jedenfalls als über Donna
mit ihrer Lederjacke und über Luckman mit seinen modischen
Klamotten und sogar über Barris – vielleicht geht Jim
Barris ja einfach nur schlafen, wenn keiner in der Nähe ist, und
schläft so lange, bis die anderen wieder auftauchen.
Aber das bezweifelte er. Da war es schon wahrscheinlicher, dass
Barris unter dem ganzen Müll in seinem Zimmer – das wie
alle anderen Räume des Hauses nun rund um die Uhr überwacht
wurde – einen geheimen Sender hervorzauberte und ein kryptisches
Signal an jene Bande von kryptischen Arschlöchern sendete, mit
denen er laufend aus irgendeinem Grund konspirierte, wie Leute wie er
oder sie es eben zu tun pflegten. Vielleicht, wer weiß,
bildeten sie ja eine andere Abteilung der Behörde.
Andererseits würden Hank und die Jungs in der Zentrale nicht
allzu glücklich sein, wenn Arctor jetzt, da die Kameras unter
hohem Kostenaufwand montiert worden waren, sein Haus verließ
und nie wieder gesehen ward, nie auf einem der Bänder
auftauchte. Er konnte daher nicht einfach verschwinden, um seine
eigenen Überwachungspläne zu verfolgen. Schließlich
waren sie die Geldgeber dieses Projekts.
In dem Drehbuch, das hier verfilmt wurde, musste er der
Hauptdarsteller, der Star sein. Arctor – actor –
Schauspieler, dachte er. Bob, der Schauspieler, der gejagt wird
– er, der Staatsfeind Nummer eins.
Es heißt, dass man seine eigene Stimme nicht wiedererkennt,
wenn man sie zum ersten Mal auf Tonband hört. Und wenn man sich
auf einem Videoband sieht – oder, wie in diesem Fall, in einem
3-D-Hologramm –, dann erkennt man sich ebenso wenig wieder. Man
hat sich vorgestellt, ein großer fetter Mann mit schwarzen
Haaren zu sein, und stattdessen ist man eine winzige Frau mit Glatze
– kann das so weit gehen? Ich bin sicher, dass ich Bob Arctor
erkennen werde, dachte er, und sei es an den Kleidern, die er
trägt. Oder durch einen Eliminationsprozess: Das, was nicht
Barris oder Luckman ist und hier wohnt – das muss Bob Arctor
sein. Falls es nicht einer der Hunde oder eine der Katzen ist. Nein,
ich werde versuchen, mein geschultes Auge immer auf etwas gerichtet
zu halten, das aufrecht geht.
»Barris«, sagte er, »ich mach mal ’n Abflug.
Vielleicht kann ich ja irgendwo ’n paar Schnäppchen
machen.« Dann tat er so, als erinnere er sich plötzlich
daran, dass er im Moment keinen Wagen hatte, und verzog sein Gesicht.
»Luckman, läuft dein Falcon eigentlich wieder?«
Luckman dachte kurz nach. »Nein«, sagte er dann,
»ich glaube nicht.«
Arctor wandte sich an Barris. »Kann ich deinen Wagen haben,
Jim?«
»Äh, ich weiß nicht… ob du mit meinem Wagen
klarkommst.«
Barris brachte diesen Einwand immer, wenn jemand seinen Wagen
ausleihen wollte. Er hatte nämlich daran einige Modifikationen
vornehmen lassen, deren Natur er nie näher erläuterte und
die sowohl
(E)(a) die Radaufhängung
(b) den Motor
(c) den Gaszug
(d) die Hinterachse
(e) das Getriebe
(f) die Elektrik
(g) die Vorderachse und die Lenkung als auch
(h) die Uhr, den Zigarettenanzünder, den Aschenbecher und das
Handschuhfach betrafen. Insbesondere das Handschuhfach – Barris
hielt es immer verschlossen. Auch das Radio war auf raffinierte Weise
verändert worden (wie und warum blieb im Dunkeln) –
wenn man einen Sender einstellen wollte, hörte man immer nur
Piepsgeräusche und zwar im Abstand von etwa einer Minute, sonst
nichts, nie irgendwelche Musik. Manchmal, wenn sie Barris bei einem
Einkauf begleiteten, stellte er diesen mysteriösen Sender auf
eine ganz besondere Weise ein und drehte das Radio sehr laut, bevor
er parkte, ausstieg und sie allein im Wagen zurückließ.
Drehten sie dann während seiner Abwesenheit am Frequenzregler
herum, wurde er ganz komisch und weigerte sich, auf dem Heimweg mit
ihnen zu sprechen oder ihnen auch nur eine Erklärung für
sein Verhalten zu geben. Bisher jedenfalls hatte er es ihnen noch
nicht erklärt. Wer weiß, vielleicht begann das Radio ja zu
senden, wenn es auf diese bestimmte Frequenz eingestellt war, und am
Empfänger saßen
(E)(a) die Behörden
(b) eine private, paramilitärische Polit-Organisation
(c) die Mafia
(d) Außerirdische einer höheren Intelligenzstufe.
»Ich meine«, fuhr Barris fort, »der
Wagen…«
»Blödsinn!«, unterbrach ihn Luckman barsch.
»Das ist ein Wagen mit nem ganz gewöhnlichen
Sechszylindermotor. Wenn wir ihn in der Tiefgarage abstellen,
fährt ihn der Wächter da ja auch. Warum also nicht Bob, du
Arschloch?«
Natürlich hatte Arctor ebenfalls veranlasst, dass ein paar
Zusatzgeräte in sein Autoradio eingebaut, dass einige gut
getarnte Modifikationen daran vorgenommen worden waren. Aber er
sprach nicht darüber. Eigentlich war es ja auch Fred gewesen,
der das veranlasst hatte. Jedenfalls war es auf Veranlassung von
irgendjemandem geschehen und nun vollbrachten diese Geräte ein
paar Kunststückchen, die ein wenig denen ähnelten, die auch
Barris’ diverse elektronische Geräte seiner eigenen Aussage
nach vollbrachten – was sie natürlich in Wirklichkeit nicht
taten.
So strahlte beispielsweise jedes Polizeifahrzeug ein besonderes
Interferenzsignal auf der vollen Breite des Frequenzspektrums ab, das
in einem normalen Autoradio den gleichen Effekt erzeugt wie ein nicht
hinreichend entstörter Motor. Jeder gewöhnliche Autofahrer
würde mutmaßen, dass die Zündung des Polizeiwagens
defekt sei. In seiner Eigenschaft als Undercover-Rauschgiftermittler
war Arctor jedoch eine Apparatur ausgehändigt worden, die ihm,
nachdem er sie ins Autoradio eingebaut hatte, eine Menge über
das verriet, was um ihn herum vorging, wogegen die Geräusche
anderen Leuten – jedenfalls den meisten anderen Leuten –
überhaupt nichts sagten, ja, diese anderen Leute erkannten nicht
einmal, dass das statische Rauschen ein Informationsträger war.
Einmal verrieten die verschiedenen Töne Arctor, wie weit das
jeweilige Polizeifahrzeug sich seinem eigenen Wagen näherte und
zu welcher Abteilung oder Behörde es gehörte – zur
Stadtpolizei, zur Polizei des County, zur Highway Patrol, zur
Bundespolizei, wozu auch immer. Darüber hinaus empfing er die in
jeder Minute abgestrahlten Piepser, die Beamten in einem parkenden
Fahrzeug zur Zeitkontrolle dienten – anhand dieser Signale
konnten sie feststellen, wie lange sie schon warteten, ohne dauernd
auf die Uhr sehen zu müssen, was ja Verdacht erregen konnte. Das
war etwa dann von Nutzen, wenn es galt, in exakt drei Minuten ein
bestimmtes Haus zu stürmen. Das Piepsen im Autoradio verriet den
Beamten präzise, wann diese drei Minuten verstrichen waren.
Ebenso wusste er über den Mittelwellensender Bescheid, der
pausenlos Top-Ten-Hits und ähnliches Zeug sowie eine wahre
Sturzflut von DJ-Gelaber sendete – DJ-Gelaber, das zuweilen
jedoch etwas ganz anderes war. Wenn jemand das Radio auf diese
Station einstellte und wie üblich nur mit halbem Ohr
zuhörte, dann hatte dieser Jemand in der Regel den Eindruck,
einen ganz gewöhnlichen Popmusiksender erwischt zu haben –
jedenfalls merkte er nicht, dass der vorgebliche DJ manchmal in genau
demselben gedämpften Plauderton, in dem er sagte: »Und hier
ist eine Nummer für Phil und Jane, der neue Song von Cat Stevens
mit dem Titel…« plötzlich Sachen sagte, die eher
klangen wie: »Blaues Fahrzeug, rücken Sie eine Meile weiter
nach Norden in Richtung Bastanchury vor. Alle anderen
Einheiten…« und so weiter. Arctor hatte noch nie erlebt,
dass einer der Typen oder eine der Bräute, die mit ihm gefahren
waren, irgendetwas davon bemerkt hatte – nicht einmal dann, wenn
er aufgrund einer dienstlichen Anweisung dazu gezwungen war, den
Polizeifunk laufen zu lassen, weil gerade irgendwo eine Razzia oder
eine andere Aktion stattfand, in die er womöglich einbezogen
werden sollte. Nun, vielleicht hatte der eine oder andere doch etwas
bemerkt, aber geglaubt, auf einem Horrortrip oder paranoid zu sein,
und die ganze Sache schnell wieder vergessen.
Er erkannte auch die vielen nicht als solche gekennzeichneten
Polizeifahrzeuge – alte Chevys etwa, die mit dröhnenden
(und illegalen) Doppelröhren sowie Rallyestreifen aufgemotzt
waren und von wild aussehenden Freaks gesteuert wurden, die sich
weder um Geschwindigkeitsbeschränkungen noch um andere
Verkehrsregeln kümmerten –, weil die informationstragende
Statik, die aus dem Radio drang, ihm ihre wahre Natur verriet, sobald
sie an seiner Stoßstange klebten oder an ihm vorbeischossen. Er
achtete schon gar nicht mehr darauf.
Wenn er die Taste drückte, mit der man normalerweise das
Autoradio von Mittelwelle auf UKW umstellte, dann quoll nicht nur ein
von einer ganz bestimmten Station auf einer ganz bestimmten Frequenz
gesendeter Strom sich endlos wiederholender, stupider Disco-Musik aus
dem Lautsprecher, sondern zugleich schaltete sich auch ein im Radio
installiertes Mikrophon ein, das von diesem Zeitpunkt an alles, was
innerhalb des Wagens gesagt wurde, aufnahm, zerhackte und in die
Zentrale sendete, wobei die lärmende Musik mittels eines
Spezialfilters unterdrückt wurde. Von der Musik – wie laut
sie auch immer dudeln mochte – bekamen die Leute in der Zentrale
nichts mit, sie störte ihre Abhörtätigkeit nicht im
Geringsten, der Spezialfilter eliminierte sie vollständig.
Das also, was Barris zu besitzen behauptete, hatte eine
gewisse Ähnlichkeit mit dem, was er, Bob Arctor, der
Undercover-Rauschgiftermittler, tatsächlich in seinem Autoradio
hatte – aber darüber hinaus waren an seinem Wagen keinerlei
weitere Modifikationen vorgenommen worden, weder an der
Radaufhängung noch am Motor noch sonstwo, das wäre zu
plump, zu auffällig gewesen. Außerdem konnten Millionen
von Autofreaks die gleichen Umbauten an ihren Wagen vornehmen –
deshalb hatte er sich nur darum bemüht, einen Wagen mit
möglichst viel PS zugeteilt zu bekommen, und es dabei bewenden
lassen. Ein Fahrzeug mit hoher Motorleistung kann eben jeden anderen
Wagen überholen und abhängen. In dieser Hinsicht redete
Barris Stuss – ein Ferrari etwa verfügte schon
serienmäßig über Radaufhängungen, Getriebe und
eine Lenkung, gegen die keine wie auch immer gearteten ›geheimen
Modifikationen‹ ankamen, also zum Teufel damit! Bullen
können sich ohnehin keine Sportwagen leisten, nicht mal billige.
Von Ferraris gar nicht zu reden. Letztendlich ist es das fahrerische
Können, das alles entscheidet.
Über eine Spezialausstattung verfügte sein Wagen
allerdings doch – nämlich über sehr ungewöhnliche
Reifen. Vor Jahren hatte die Firma Michelin damit begonnen, Reifen
mit eingezogenen Stahlbändern auf den Markt zu bringen –
die Reifen an Arctors Wagen allerdings waren ganz aus Metall. Sie
nutzten sich zwar schnell ab, hatten aber Vorteile hinsichtlich
Geschwindigkeit und Beschleunigung. Ihr größter Nachteil
war ihr Preis, doch er bekam sie ja umsonst – von einer
Zuteilungsstelle, die im Gegensatz zu der, von der er sein Geld
erhielt, kein Dr.-Pepper-Automat war. Die Stelle arbeitete sehr
zuverlässig, wobei er natürlich immer nur dann eine neue
Zuteilung erhielt, wenn es absolut notwendig war. Die Reifen zog er
selbst auf, wenn ihn niemand beobachtete. Wie er auch die
Zusatzvorrichtung in seinem Radio selbst montiert hatte.
Was das Radio betraf, war seine große Sorge nicht die
mögliche Entdeckung der Umbauten durch jemanden, der – wie
Barris – herumschnüffelte, sondern die Gefahr eines ganz
gewöhnlichen Diebstahls. Wegen der zusätzlichen Geräte
würde es eine teure Angelegenheit werden, das Radio zu ersetzen,
sollte es jemand klauen; er würde sich bei der Zuteilungsstelle
vermutlich den Mund fusselig reden müssen, bevor man ihm ein
neues zugestand.
Natürlich hatte er in seinem Wagen auch eine Waffe versteckt.
Barris, gefangen in seinen grellen, durchgeknallten Acid-Phantasien,
hätte das Versteck wohl nie an der Stelle eingerichtet, an der
es sich befand. Barris hätte bestimmt einen möglichst
exotischen Platz dafür gewählt, etwa einen Hohlraum in der
Lenksäule. Oder den Benzintank. Ja, vermutlich hätte er die
Waffe – wie die Typen in Easy Rider ihre Ladung Koks
– an einem Draht in den Benzintank baumeln lassen. Nebenbei
bemerkt war gerade dieser Ort wohl das ungeeignetste Dope-Versteck,
das man sich nur vorstellen konnte. Jedem Bullen, der den Film
gesehen hatte, war sofort klar geworden, was clevere Psychiatertypen
später mit aufwendigen Analysen herausfanden –
nämlich, dass die beiden Motorradfahrer es darauf anlegten,
erwischt und möglichst auch getötet zu werden… Arctors
Waffe jedenfalls – die in seinem Wagen – lag im
Handschuhfach.
Die angeblich so raffinierten Apparätchen, auf die Barris
dauernd anspielte, wenn er von seinem Wagen sprach, hatten
möglicherweise auch deshalb einen gewissen Bezug zur
Realität – der Realität von Arctors umgerüsteter
Karre –, weil viele der radiotechnischen Gimmicks, die Arctor
zur Verfügung standen, inzwischen durchaus Verbreitung gefunden
hatten und im Fernsehen – im Spätprogramm oder in Talkshows
– von Elektronik-Experten vorgeführt wurden, die an ihrer
Entwicklung beteiligt gewesen waren oder in Fachzeitschriften etwas
darüber gelesen hatten oder aus einem Polizeilabor gefeuert
worden waren und nun einen Groll gegen ihren früheren
Arbeitgeber hegten. Daher wusste der Durchschnittsbürger (oder,
wie Barris in seiner pseudogebildeten Art sagte, der typische
Durchschnittsbürger) inzwischen, dass kein Bulle das Risiko
einging, einen mit überhöhter Geschwindigkeit durch die
Gegend rasenden, hochfrisierten und mit Rallyestreifen aufgemotzten
57er Chevy anzuhalten, hinter dessen Steuer ein wild gewordener
Teenager saß, der zu viel Coors-Bier intus hatte – nur um
herauszufinden, dass er einen verdeckten Rauschgiftermittler gestoppt
hatte, der seiner Beute dicht auf den Fersen war. Der typische
Durchschnittsbürger wusste, dass diese ganzen Geheimfahrzeuge,
die da durch die Straßen röhrten, alte Damen erschreckten
und manche Spießer so schockten, dass sie sich hinsetzten und
entrüstete Briefe an die Regierung schrieben, im munteren Hin
und Her Signale miteinander oder mit ihrer jeweiligen Leitstelle
austauschten – aber was machte das schon? Wirkliche Probleme
– erschreckende Probleme sogar – würde es erst geben,
wenn die Punks, die Hot-Rodders, die Rocker und insbesondere die
Dealer, Runner und Pusher es fertig brachten, auch in ihre
Fahrzeuge solche ausgeklügelten Vorrichtungen einzubauen.
Dann nämlich konnten sie einfach an jedem Bullen vorbeirauschen.
Ungestraft.
»Okay, dann gehe ich eben zu Fuß«, sagte Arctor
schließlich. Genau das wollte er ja ohnehin tun; er trickste
Barris und Luckman also elegant aus – er musste zu
Fuß gehen.
»Wohin willst du denn?«, fragte Luckman.
»Rüber zu Donna.« Es war praktisch unmöglich,
zu Fuß bis zu ihrer Bude zu gelangen; damit stellte Arctor
sicher, dass keiner der beiden auf die Idee kam, ihn zu begleiten. Er
zog sich den Mantel an und trabte zur Haustür. »Bis
später, Jungs.«
»Mein Wagen…«, setzte Barris noch einmal zu einer
Erklärung an.
»Wenn ich versuche, deinen Wagen zu fahren«, unterbrach
ihn Arctor, »würde ich bestimmt den falschen Knopf
drücken und plötzlich wie ein Zeppelin hoch über der
Stadt schweben – und man würde mich dazu engagieren, Salz
über brennenden Ölquellen abzuwerfen.«
»Ich bin froh, dass du mich verstehst«, murmelte Barris,
während Arctor die Tür hinter sich schloss.
 
In seinem Jedermann-Anzug saß Fred vor einem der
Holo-Schirme und betrachtete teilnahmslos die in rascher Folge
wechselnden Bilder. Im Kontrollzentrum waren noch weitere Beobachter
mit der Durchsicht holografischen Bildmaterials beschäftigt, das
an allen möglichen anderen Orten installierte Kameras hierher
übermittelten. Meist handelte es sich dabei um Aufzeichnungen.
Fred jedoch betrachtete eine Live-Übertragung, sah in diesem
Moment ablaufende Ereignisse. Zwar zeichnete das ihm zugewiesene
Gerät auch auf, aber er hatte das Speichersystem mit einer
besonderen Schaltung umgangen, sodass die Bilder, die aus Bob Arctors
angeblich so heruntergekommenem Haus übertragen wurden,
gleichzeitig auch auf den Holo-Schirmen erschienen.
Im Innern des Hologramms waren – in naturgetreuen Farben und
in sehr guter Auflösung – Barris und Luckman zu sehen.
Barris saß im besten Wohnzimmersessel und beugte sich über
eine Hasch-Pfeife, an der er schon seit Tagen herumwerkelte. Er
umwickelte den Kopf der Pfeife mit endlosen Lagen weißem
Bindfaden und konzentrierte sich so sehr auf diese Arbeit, dass sein
Gesicht zu einer Maske erstarrt war. Am Kaffeetisch hockte Luckman
über einer Portion Swanson’s Chicken TV Dinner, die er in
großen Bissen herunterschlang, während er sich einen
Western im Fernsehen ansah. Vier Bierdosen, allesamt leer, lagen auf
dem Tisch, von seiner mächtigen Faust zerquetscht; gerade griff
er nach einer fünften, packte sie und fluchte. Bei diesem Fluch
blickte Barris auf, betrachtete Luckman wie Mime im Siegfried
und nahm dann seine Arbeit wieder auf.
Fred beobachtete weiter.
»Scheiß Spätprogramm«, gurgelte Luckman, den
Mund voll gestopft mit Essen. Dann, ganz plötzlich, ließ
er den Löffel fallen, kam stolpernd auf die Füße,
wankte und drehte sich zu Barris um, beide Hände erhoben,
gestikulierend, aber ohne etwas zu sagen. Sein Mund stand offen, halb
zerkautes Essen fiel heraus, auf seine Kleider, auf den Boden. Die
Katzen kamen gierig herangestürzt.
Barris musterte den unglücklichen Luckman, der nun in
regelrechte Raserei verfiel und mit einer Hand die Bierdosen und das
Essen vom Kaffeetisch fegte; alles klapperte zu Boden, die Katzen
hetzten davon. Immer noch saß Barris da, glotzte Luckman starr
an. Luckman schwankte ein paar Schritte in Richtung Küche,
geriet in den Aufnahmebereich der dort installierten Kamera, und auf
einem der anderen Holo-Schirme erschien vor Freds erschreckten Augen
ein Bild davon, wie Luckman im Halbdunkel der Küche
zunächst nach einem Glas tastete und dann versuchte, den Hahn
anzudrehen und das Glas mit Wasser zu füllen. Fred fuhr hoch
– auf dem ersten Schirm sah er, wie Barris, der noch immer ruhig
im Sessel saß, zu seiner vorigen Beschäftigung
zurückkehrte und sorgfältig Bindfaden um den Kopf seiner
Hasch-Pfeife wand.
Aus den Lautsprechern kamen nun Geräusche der Agonie –
das erstickte Röcheln eines Menschen und der berstende Lärm
von Gegenständen, die zu Boden schepperten, weil Luckman in dem
verzweifelten Versuch, Barris’ Aufmerksamkeit zu erregen,
Töpfe und Pfannen und Geschirr und Besteck um sich schleuderte.
Barris, ganz ruhig inmitten des Lärms, arbeitete methodisch an
seiner Hasch-Pfeife weiter.
In der Küche stürzte Luckman nun wie vom Schlag
getroffen zu Boden. Er sank nicht langsam in die Knie, sondern fiel
einfach, mit einem widerwärtig dumpfen Geräusch, um und lag
dann reglos da, Arme und Beine von sich gestreckt. Barris fuhr fort,
Bindfaden um seine Hasch-Pfeife zu wickeln – und jetzt stahl
sich ein kleines Lächeln auf sein Gesicht, in seine
Mundwinkel.
Schockiert stand Fred vor den Holo-Schirmen und starrte die beiden
an. Alles in ihm drängte danach, zu handeln, und doch war er
zugleich wie paralysiert. Er griff nach dem Polizeitelefon neben
sich, hielt inne, sah weiter zu.
Ohne sich weiter zu bewegen, lag Luckman auf dem Boden der
Küche, während Barris wickelte und wickelte, sich
vornüber beugte wie eine alte Dame, die gänzlich in ihrer
Strickarbeit aufgeht; er lächelte still vor sich hin, wiegte
sich vor und zurück, lächelte, lächelte… und dann
warf er plötzlich die Hasch-Pfeife weg, stand auf, ging in die
Küche und starrte auf Luckmans reglose Gestalt, auf das
zersplitterte Glas, auf all die Töpfe und Pfannen und
zerbrochenen Teller. Und sein Gesicht verzog sich zu einer
höhnischen Parodie plötzlichen Erschreckens: Er riss sich
die Sonnenbrille herunter, die Augen grotesk geweitet, flatterte wie
ein aufgescheuchter Vogel mit den Armen, rannte ziellos hin und her,
wieselte dann auf Luckman zu, hielt ein paar Schritte von ihm
entfernt inne, rannte zurück, keuchte heftig.
Er stimmt sich ein, begriff Fred. Er bereitet sich darauf vor,
seine Ich-habe-gerade-etwas-Schreckliches-entdeckt-Nummer abzuziehen
– so, als hätte er gerade erst die Szene betreten. Barris
krümmte sich zusammen, dunkelrot im Gesicht, schwer atmend vor
Kummer, und sprang dann zum Telefon. Er riss es mit einem Ruck hoch,
ließ es fallen, hob es mit zitternden Fingern wieder auf…
Er hatte gerade entdeckt, dass Luckman dort in der Küche einen
entsetzlichen, einsamen Tod gestorben war, erstickt an einem
Essensbrocken, und niemand war da gewesen, der ihn hätte
hören oder ihm gar hätte helfen können. Und nun
versuchte Barris verzweifelt, Hilfe herbeizurufen. Natürlich zu
spät.
Langsam, mit hoher, gepresster Stimme sprach Barris in das
Telefon: »Vermittlung, können Sie mir sagen, wo ich anrufen
muss, wenn ich einen dieser speziellen Rettungswagen brauche? Ich
meine, einen von denen, die… wie heißt das doch gleich?
Wiederbelebungsversuche? Künstliche Beatmung?«
»Sir«, quietschte es aus dem Lautsprecher dicht neben
Fred, »bekommt da jemand keine Luft mehr? Soll
ich…«
»Ich glaube, es handelt sich um einen Herzstillstand«,
erwiderte Barris, nun mit einer tiefen, ruhigen und zugleich
drängend und professionell klingenden Stimme, einer Stimme, der
man sofort anhörte, dass er sich über den tödlichen
Ernst der Lage und die Knappheit der noch verbleibenden Zeit im
Klaren war. »Entweder das – oder er hat versehentlich etwas
in die Luftröhre…«
»Wie ist die Adresse, Sir?«
»Die Adresse? Moment, die Adresse ist…«
In diesem Moment begann Luckman plötzlich wieder krampfhaft
zu atmen. Ein konvulsivisches Zittern durchlief seinen Körper
– dann würgte er das Zeug, das seine Kehle verstopfte,
heraus und öffnete die Augen, die verquollen und verwirrt ins
Leere starrten.
»Ah, es scheint ihm jetzt wieder besser zu gehen«, sagte
Barris in das Telefon. »Vielen Dank. Offenbar braucht er jetzt
doch keine Hilfe mehr.« Rasch legte er den Hörer auf.
»Mann«, murmelte Luckman undeutlich, während er
sich aufsetzte. »Scheiße.« Er schnaubte, hustete,
schnappte nach Luft.
»Wieder okay?«, fragte Barris mit besorgter Miene.
»Ich muss was in die Luftröhre gekriegt haben. War ich
ohnmächtig?«
»Das nicht – du bist allerdings in einen anderen
Bewusstseinszustand übergewechselt. Für ein paar Sekunden.
Einen Alpha-Zustand womöglich.«
»Gott! Ich hab mich voll gesaut!« Obwohl er vor
Schwäche zitterte, schaffte Luckman es doch irgendwie, auf die
Füße zu kommen. Schließlich stand er da, an die Wand
gelehnt, vor und zurück schwankend. »Ich hab mich wirklich
nicht mehr im Griff«, murmelte er angeekelt. »Wie ein alter
Weinsäufer.« Mit unsicheren Schritten tappte er in Richtung
Ausguss, um sich zu waschen.
Fred, der das alles beobachtete, spürte, wie die in ihm
aufgestaute Angst langsam verschwand. Luckman würde bald wieder
okay sein. Aber Barris! Was für eine Art von Mensch war das
bloß? Luckman hatte sich nicht dank, sondern trotz seiner
›Hilfe‹ erholt. Was für ein Freak, dachte Fred, was
für ein beschissener Freak! Was muss eigentlich in seinem Kopf
los sein, dass er sich in einer solchen Situation so
verhält?
»Man kann durch so etwas abkratzen«, sagte Luckman
jetzt, während er sich Wasser ins Gesicht spritzte.
Barris lächelte.
»Ein Glück, dass ich so eine gute Konstitution
hab.« In großen Schlucken leerte Luckman eine Tasse mit
Wasser. »Was hast du eigentlich gemacht, als ich da lag? Dir
einen runtergeholt?«
»Du hast doch gesehen, wie ich telefoniert habe«,
erwiderte Barris. »Ich wollte einen Rettungswagen rufen. Ich
habe sofort gehandelt, als…«
»Ach, Scheiße«, sagte Luckman und kippte noch mehr
von dem frischen, sauberen Wasser herunter. »Ich weiß, was
du tun würdest, wenn ich tot umfiele – du würdest
meine Vorräte plündern.«
»Wirklich faszinierend«, murmelte Barris, ohne darauf
einzugehen, »diese Beschränkungen der menschlichen
Anatomie. Ich meine, dass Nahrung und Luft sich einen gemeinsamen
Durchgang teilen. Sodass jederzeit die Gefahr besteht,
dass…«
Wortlos bedeutete Luckman ihm, dass er sich ins Knie ficken
solle.
 
Das Kreischen von Bremsen. Eine Hupe. Bob Arctor blickte auf,
spähte hinaus in den nächtlichen Verkehr. Am Bordstein ein
Sportwagen mit laufendem Motor, darin ein Mädchen, das ihm
zuwinkte.
Donna.
»Großer Gott«, murmelte er und ging mit langen
Schritten zu ihr hinüber.
Während sie die Tür ihres MGs öffnete, sagte Donna:
»Hab ich dich etwa erschreckt? Ich war auf dem Weg zu deiner
Bude und bin erst glatt an dir vorbeigefahren, bis ich plötzlich
gecheckt hab, dass du es warst. Da hab ich umgedreht und bin
zurückgekommen. Steig ein.«
Schweigend stieg er ein und schloss die Wagentür.
»Warum bist du um diese Zeit hier draußen
unterwegs?«, fragte Donna. »Wegen deines Wagens? Ist der
immer noch nicht wieder in Ordnung?«
»Ich hab grad eine total ausgeflippte Sache erlebt«,
erwiderte er. »Kein Trip, sondern…« Er schauderte.
»Ich hab dein Zeug.«
»Was?«
»Tausend Tabletten Tod.«
»Tod?«
»Yeah, hochgradigen Tod. Ich fahr besser los.« Sie
fädelte sich wieder in den Verkehr ein und in wenigen Sekunden
hatte sie den Wagen über die zulässige
Höchstgeschwindigkeit gejagt. Donna fuhr immer zu schnell und zu
dicht auf, aber das tat sie richtig gut.
»Dieser Scheißkerl Barris!«, sagte Arctor.
»Weißt du, wie er arbeitet? Wenn er jemanden um die Ecke
bringen will, tötet er ihn nicht etwa eigenhändig – er
wartet einfach, bis eine Situation eintritt, in der der Betreffende
von selbst stirbt. Und Barris sitzt dann ganz ruhig dabei,
während der andere stirbt. Er richtet es sogar gezielt so ein,
dass sie sterben und er sich raushalten kann. Aber ich bin mir nicht
sicher, wie er das macht. Jedenfalls arrangiert er alles so, dass sie
abkratzen, einfach abkratzen.« Eine Weile brütete er vor
sich hin, dann fuhr er fort: »Beispielsweise würde Barris
nie selbst eine Ladung Plastiksprengstoff an die Zündung deines
Wagens koppeln. Stattdessen würde er…«
»Hast du das Geld?«, unterbrach ihn Donna.
»Für den Stoff? Er ist wirklich erste Sahne und ich brauche
das Geld sofort. Noch heute Abend, weil ich mir ’n paar andere
Sachen besorgen muss.«
»Sicher.« Er hatte das Geld in seiner Brieftasche.
»Ich mag Barris nicht«, sagte Donna dann, während
sie den Wagen weiter durch den Verkehr lenkte, »und trauen tu
ich ihm auch nicht. Weißt du, er ist verrückt. Und wenn du
mit ihm rumhängst, dann wirst du auch verrückt. Und wenn du
nicht mit ihm rumhängst, dann bist du okay. Im Moment bist du
verrückt.«
»Echt?«
»Ja.«
»Hm.« Er wusste nicht, was er darauf antworten sollte
– vor allem weil Donna sich nie irrte.
»Hey!« Sie sah ihn voller Begeisterung an. »Wollen
wir nicht mal zusammen zu einem Rockkonzert gehen? Nächste Woche
im Anaheim Stadium? Was meinst du?«
»Klar«, erwiderte er mechanisch. Und dann kapierte er
erst, was Donna da eigentlich gesagt hatte – sie hatte ihn
gefragt, ob er mit ihr ausgehen will. »Alll riiiight!«,
rief er. Neue Lebenskraft durchpulste ihn, einmal mehr hatte ihn die
kleine, dunkelhaarige Braut, die er so sehr liebte, wieder auf die
Erde zurückgeholt. »Wann denn?«
»Sonntag Nachmittag. Ich werd was von dem dunklen,
öligen Hasch mitnehmen und mir richtig einen reinknallen. Das
wird schon keiner merken, weil bestimmt tausende von Freaks da sein
werden.« Sie beäugte ihn etwas kritisch. »Aber du
musst dir was Cooles anziehen, nicht diese gammeligen Klamotten, in
denen du manchmal rumläufst. Ich meine…« Ihre Stimme
wurde weich. »Ich möchte, dass du scharf aussiehst, weil
ich dich ganz schön scharf finde.«
»Okay«, sagte er entzückt.
»Wir fahren jetzt in meine Bude. Du hast das Geld ja bei dir,
und wenn du’s mir gegeben hast, pfeifen wir ’n paar von den
Tabs ein und hauen uns so richtig bequem hin und machen uns nen
schönen Abend. Und wenn du Lust drauf hast, kannst du ja
losziehen und uns ne Pulle Southern Comfort holen, und die
können wir uns dann auch noch reinziehen.«
»Oh, wow.«
»Worauf ich heute Abend aber am meisten Bock
hätte«, sagte Donna, während sie herunterschaltete, in
die Straße einbog, in der sie wohnte, und den Wagen in ihre
Auffahrt lenkte, »das wär, in ein Drive-in-Kino zu fahren.
Ich hab mir eine Zeitung gekauft und nachgeschaut, was heute so
läuft, aber ich hab nichts Vernünftiges gefunden,
außer im Torrance, und die haben schon angefangen. Um halb
sechs. Die Ärsche.«
Er sah auf die Uhr. »Dann haben wir schon ne Menge verpasst,
mindestens…«
»Nein, wir können immer noch das meiste sehen.« Sie
schenkte ihm ein kurzes, warmes Lächeln, brachte den Wagen zum
Stehen und schaltete den Motor aus. »Die zeigen da die Planet
der Affen-Filme,alle elf. Die ganze Nacht durch bis morgen
früh um acht. Ich gehe dann direkt vom Drive-in zur Arbeit,
darum muss ich mich jetzt umziehen. Wir werden total stoned im Kino
sitzen und Southern Comfort trinken, die ganze Nacht lang. Wär
das nicht riesig?« Sie sah ihn hoffnungsvoll an.
»Die ganze Nacht lang«, wiederholte er.
»Yeah, yeah, yeah.« Donna sprang aus dem Wagen und kam
auf seine Seite hinüber, um ihm dabei zu helfen, die
Beifahrertür aufzukriegen. »Wann hast du zuletzt alle
Planet der Affen-Filme gesehen? Ich hab die meisten davon
schon Anfang des Jahres gesehen, aber kurz vor dem letzten wurde ich
krank und musste nach Hause. Lag an diesem Schinkensandwich, das sie
mir im Drive-in verkauft haben. Das hat mich echt sauer gemacht
– ich hab grad den letzten Film verpasst, du weißt schon,
den, in dem enthüllt wird, dass alle berühmten
Persönlichkeiten der Menschheitsgeschichte, wie etwa Lincoln
oder Nero, insgeheim Affen waren, die die gesamte menschliche
Geschichte von Anfang an gelenkt haben. Darum will ich unbedingt da
reingehen.« Sie senkte ihre Stimme zu einem
verschwörerischen Flüstern, während sie auf die
Haustür zugingen. »Die haben mich mit diesem
Schinkensandwich ganz schön gelinkt. Weißt du, was ich da
gemacht hab? Jetzt lach aber nicht! Als wir das nächste Mal ins
Drive-in gefahren sind, drüben in La Habra, da hab ich eine
verbogene Münze in den Münzschlitz gesteckt, vorne an der
Einfahrt. Und auch ’n paar in die anderen Verkaufsautomaten,
damit sich’s richtig lohnte. Ich und Larry Talling – du
erinnerst dich doch bestimmt an Larry, wir waren damals zusammen
– haben einen ganzen Haufen Quarters und
Fünf-Cent-Stücke verbogen, mit seinem Schraubstock und
einem großen Schraubenschlüssel. Ich hab mich
natürlich vorher versichert, dass die Automaten auch alle der
richtigen Firma gehörten. Und dann haben wir ne Ladung davon
hopsgehen lassen, praktisch alle.« Langsam und irgendwie
feierlich schloss sie im Halbdunkel die Vordertür auf.
»Scheint nicht gerade ratsam zu sein, dich linken zu wollen,
Donna«, sagte er, als sie ihre hübsche kleine Bude
betraten.
»Tret nicht auf den Plüschteppich«, mahnte sie
ihn.
»Wo soll ich dann hintreten?«
»Bleib stehen. Oder tritt auf die Zeitungen.«
»Donna…«
»Nun mach mich bloß nicht an, nur weil du auf den
Zeitungen gehen musst. Weißt du eigentlich, wie viel es mich
kostet, diesen Teppich hier reinigen zu lassen?« Sie stand da
und knöpfte ihre Jacke auf.
»Du bist ja sparsam wie ’n französischer
Bauer«, sagte er, während er ebenfalls seinen Mantel
ablegte. »Wirfst du eigentlich jemals irgendwas weg? Vermutlich
bewahrst du sogar noch Bindfadenstücke auf, die zu kurz
für…«
»Eines Tages«, unterbrach ihn Donna und schüttelte
ihr langes, schwarzes Haar, »werd ich mal heiraten und dann werd
ich all das brauchen, alles, was ich beiseite gelegt hab. Wenn man
heiratet, braucht man alles, was man nur kriegen kann. Nimm nur den
großen Spiegel, den wir neulich nebenan im Hof entdeckt haben
– drei Leute haben zusammen fast eine Stunde gebraucht, um ihn
über den Zaun zu hieven. Eines Tages…«
»Wie viel von dem, was du da gesammelt hast, hast du
eigentlich gekauft? Und wie viel davon gestohlen?«
»Gekauft?« Sie musterte unsicher sein Gesicht.
»Was meinst du mit kaufen?«
»Etwa, wie wenn du Dope kaufst. Das, was bei einem Dope-Deal
vor sich geht. Jetzt, zum Beispiel.« Er zückte seine
Brieftasche. »Ich gebe dir Geld, richtig?«
Donna nickte und sah ihn an, etwas unterwürfig (das jedoch
wohl mehr aus Höflichkeit), aber dennoch würdevoll. Und ein
wenig distanziert.
»Und dann gibst du mir dafür eine Ladung Dope«,
fuhr er fort, während er ihr die Scheine hinhielt. »Was ich
mit kaufen meine, ist eine Ausdehnung dessen, was wir hier
gerade machen – wir beide, bei diesem Dope-Deal – in die
größere Welt menschlicher
Geschäftsbeziehungen.«
»Ich glaub, das versteh ich.« Ihre großen, dunklen
Augen waren sanft, aber lebhaft. Sie war immer bereit, etwas
dazuzulernen.
»Als du kürzlich diesen Cola-Lieferwagen gestoppt und
leer gemacht hast – wie viele Flaschen hast du da eigentlich
geklaut? Wie viele Kästen?«
»Genug für einen Monat. Für mich und meine
Freunde.«
Er starrte sie tadelnd an.
»Das ist eine Art von Tauschhandel«, ergänzte
sie.
»Aber was…« Er begann zu lachen. »Was gibst du
denn zurück?«
»Ich gebe etwas von mir selbst.«
Jetzt lachte er lauthals. »Wem? Dem Fahrer des Lastwagens,
der den Schaden womöglich ersetzen…«
»Coca-Cola ist ein kapitalistisches Monopolunternehmen. Kein
anderer außer denen kann Coca-Cola herstellen. Das ist wie bei
der Telefongesellschaft. Wenn du jemanden anrufen willst, meine ich.
Alles kapitalistische Monopole. Wusstest du« – ihre dunklen
Augen blitzten – »dass die Formel von Coca-Cola ein
sorgfältig gehütetes Geheimnis ist, das von Generation zu
Generation weitervererbt wird und jeweils nur wenige Personen kennen,
die alle der gleichen Familie angehören? Und dass es keine Coke
mehr geben wird, wenn der letzte von denen, die die Formel auswendig
kennen, stirbt? Darum ist sicherheitshalber eine Niederschrift der
Formel irgendwo in einem Safe deponiert. Ich möchte zu gerne
wissen, wo.«
»Du und deine Klaubrüder werden die Coca-Cola-Formel
niemals finden, nicht in einer Million Jahren.«
»Warum, zum Teufel, sollte man denn ein Interesse daran
haben, Coke herzustellen, wenn man es doch von ihren Lieferwagen
klauen kann? Die haben eine Menge Lieferwagen. Du siehst sie doch
dauernd auf der Straße – und sie fahren richtig schön
langsam. Ich häng mich immer an sie dran, wenn sich die
Gelegenheit dazu bietet – das macht sie echt sauer.« Sie
bedachte ihn mit einem verstohlenen, listigen, kleinen
Koboldlächeln, als wollte sie versuchen, ihn durch die Magie
dieses Lächelns in ihre eigene, seltsame Wirklichkeit
hinüberzuziehen, in der sie mit blitzender Lichthupe
gefährlich dicht auf einen der langsamen Lieferwagen auffuhr und
dabei immer wütender und ungeduldiger wurde und dann, wenn der
Fahrer des Lastwagens an den Rand fuhr, um sie vorbeizulassen, nicht
mit ihrem Wagen vorbeizog, sondern ebenfalls anhielt und alles stahl,
was auf dem Lieferwagen war. Und das nicht, weil sie ein Dieb war
oder etwa gar aus Rache, sondern weil sie zu dem Zeitpunkt, da der
Lieferwagen endlich an den Rand fuhr, schon so lange auf die Kisten
mit Coke gestarrt hatte, dass sie einen Verwendungszweck für das
Zeug gefunden hatte. Ihre Ungeduld hatte sie erfinderisch gemacht.
Sie hatte ihren Wagen – nicht den MG, sondern den
größeren Camaro, den sie damals noch nicht zu Schrott
gefahren hatte – mit zahllosen Coke-Kästen beladen und dann
hatten sie und ihre Langfingerfreunde einen Monat lang das alles leer
getrunken. Und dann… hatte sie das Leergut in verschiedene
Läden zurückgebracht. Wegen des Flaschenpfandes.
»Was hast du eigentlich mit den Verschlüssen
gemacht?«, hatte er sie einmal gefragt. »Sie in Kattun
gewickelt und in deiner Zedernkiste gehortet?«
»Hab sie weggeworfen«, hatte sie mürrisch
geantwortet. »Man kann doch mit diesen Coke-Verschlüssen
überhaupt nichts anfangen. Es gibt nicht mal mehr
Sammelwettbewerbe oder sonst was in der Art.«
Nun ging Donna in den Nebenraum und kam gleich darauf mit mehreren
Plastikbeuteln zurück. »Willste nachzählen? Es sind
ganz bestimmt tausend. Ich hab sie auf meiner Feinwaage
gewogen, bevor ich bezahlt hab.«
»Ist schon okay.« Er nahm die Beutel entgegen und sie
das Geld und er dachte: Donna, einmal mehr könnte ich dich in
den Knast bringen, aber das werde ich vielleicht nie machen, ganz
egal, was du tust, selbst wenn es gegen mich gerichtet ist, weil du
so etwas Wundervolles und Lebendiges und Süßes an dir
hast, und das würde ich nie zerstören können. Ich
verstehe es nicht, aber es ist da.
»Könnte ich zehn davon haben?«, fragte sie.
»Zehn? Zehn Tabs zurück? Klar.« Er öffnete
einen der Beutel – er ließ sich nur schwer aufknoten, aber
Arctor verfügte über die nötige Fingerfertigkeit
– und zählte genau zehn für sie ab. Und zehn für
sich selbst. Dann band er den Beutel wieder zu und verstaute alle
Beutel in seinem Mantel.
»Weißt du, was die jetzt in den Plattenläden
machen?«, sagte Donna energisch, als er zurückkam. Die zehn
Tabs waren nirgendwo zu sehen – sie hatte sie schon ihrem Vorrat
hinzugefügt. »Wegen der Platten, meine ich?«
»Sie nehmen dich fest«, erwiderte er, »wenn du
welche klaust.«
»Das haben sie doch schon immer gemacht. Aber jetzt haben sie
einen neuen Trick – hängt mit dem Preisschild zusammen, das
die Verkäufer immer abmachen, wenn du eine LP oder eine Kassette
zur Kasse bringst. Rat mal, wirst nie drauf kommen, was ich
herausgefunden hab. Beinah hätt’s mich dabei übrigens
erwischt.« Sie warf sich in einen Sessel, grinste erwartungsvoll
und zog einen kleinen, in Alufolie verpackten Würfel aus der
Tasche, den er sofort als einen Brocken Hasch identifizierte, noch
bevor sie ihn ausgewickelt hatte. »Das ist nicht einfach nur ein
aufgeklebtes Preisschild. Es enthält auch ein winziges
Stückchen einer ganz bestimmten Metalllegierung, und wenn der
Verkäufer an der Kasse das Preisschild nicht abmacht und du
damit durch die Tür gehst, dann geht eine Alarmsirene
los.«
»Und wie hast du das rausgekriegt?«
»Direkt vor mir war so ne Teeniegöre, die mit ner
Kassette unter dem Mantel rausmarschieren wollte. Der Alarm ging los
– und die Angestellten schnappten sie sich und riefen die
Bullen.«
»Wie viele hattest du denn unter deinem
Mantel?«
»Drei.«
»Hattest du auch Dope im Wagen? Haben sie dich nämlich
erst mal beim Klauen erwischt, dann beschlagnahmen sie auch deinen
Wagen, wenn du auch nur ’n bisschen so aussiehst, als
könntest du noch mehr auf dem Kerbholz haben. Und wenn sie ihn
dann abschleppen und bei der Routinedurchsuchung den Stoff finden,
lochen sie dich dafür auch noch ein. Ich wette, das war nicht
mal hier in L.A., oder? Ich wette, du hast das irgendwo gemacht,
wo…« Arctor wollte gerade sagen: wo du niemanden vom
Rauschgiftdezernat kennst, der sich für dich einsetzen
könnte. Aber das durfte er nicht sagen, weil er ja sich selbst
damit meinte. Sollte Donna jemals wegen Drogenbesitz hopsgenommen
werden, würde er sich, im Rahmen seiner Möglichkeiten, den
Hintern aufreißen, um ihr zu helfen. Doch er konnte rein gar
nichts für sie tun, wenn sie nicht in Los Angeles, sondern
irgendwo in L. A. County festgenommen wurde. Und wenn das eines Tages
passierte – womit man wohl rechnen musste –, dann
würde es vermutlich ausgerechnet dort geschehen – zu weit
weg, als dass er davon erfahren würde oder ihr helfen konnte. In
seinem Kopf spulte er eine Phantasienummer ab, eine echte Horrorshow:
Donna, die ähnlich wie Luckman starb, ohne dass jemand es
hörte oder sich dafür interessierte oder etwas unternahm.
Selbst wenn sie es hörten, waren sie genau wie Barris
unbeteiligt und warteten träge ab, bis für Donna alles zu
spät war. Sie würde nicht richtig sterben, nicht so, wie
Luckman gestorben war. War? Beinahe gestorben war. Doch weil
sie süchtig nach Substanz T war, würde sie nicht nur
einfach ins Gefängnis wandern, sondern auch auf Zwangsentzug
gehen müssen. Cold Turkey. Und da sie nicht nur Drogen
konsumierte, sondern auch dealte – und dann war da ja auch noch
die Sache mit dem Diebstahl –, würde sie eine ganze Weile
im Knast sitzen, und während dieser Zeit mochten ihr noch eine
Reihe anderer Dinge, schreckliche Dinge, zustoßen. Und wenn sie
dann wieder rauskam, würde sie völlig verändert sein
– eine ganz andere Donna. Ihre sanfte, fürsorgliche Art,
die er so sehr liebte, ihre Wärme – das alles würde
sich in Gott weiß was verwandelt haben. Auf jeden Fall
würde sie leer sein, leer und verbraucht. Donna, verwandelt in
ein Ding. Das blühte ihnen eines Tages allen, aber nicht Donna,
hoffte er. Jedenfalls nicht, solange ich lebe, und nicht an einem
Ort, wo ich ihr nicht helfen kann.
»Lebendig«, sagte er jetzt traurig zu ihr, »ohne
Besessenheit.«
»Was soll’n das heißen? Ach so,
Transaktionsanalyse, stimmt’s? Aber wenn ich Hasch
rauche…« Sie hatte ihre kleine Hasch-Pfeife aus Ton
hervorgeholt, die sie selbst gemacht hatte und deren Kopf wie ein
Seeigel aussah, und zündete sie gerade an. »… dann
fühle ich mich befreit.« Sie blickte mit vor
Glück glänzenden Augen zu ihm auf, lachte und streckte ihm
die kostbare Hasch-Pfeife entgegen. »Ich lade dich jetzt auf.
Setz dich.«
Während er sich hinsetzte, stand sie auf und paffte im Stehen
so lange, bis der Pfeifenkopf kräftig glomm. Dann schlurfte sie
auf ihn zu, beugte sich über ihn, und als er den Mund
öffnete – wie ein Vogeljunges, dachte er, ein Gedanke, der
ihm immer in diesen Augenblicken kam –, atmete sie den
Hasch-Rauch in einem großen, kraftvollen Strom in ihn hinein
und erfüllte ihn so mit ihrer eigenen heißen, kühnen
und unverbesserlichen Energie, die zugleich ein Beruhigungsmittel
war, das sie beide entspannte und ganz gelöst werden ließ
– sie, die ihn auflud, und Bob Arctor, der diese Gabe
entgegennahm.
»Ich liebe dich, Donna«, sagte er. Dieses Aufladen war
für ihn wie Sex, ja vielleicht war es sogar besser als Sex, denn
hier konnte zuerst sie etwas in ihn einströmen lassen und dann,
wenn sie das Bedürfnis danach hatte, er etwas in sie. Ein
gleichberechtigter Austausch, ein Geben und Nehmen, bis der letzte
Krümel Hasch verglommen war.
»Yeah, das kann ich dir nachfühlen – dass du mich
liebst, meine ich.« Sie kicherte und setzte sich neben ihn, um
einen Zug aus der Hasch-Pfeife zu nehmen, diesmal für sich
selbst.



 
Neun

 
»Hey, Donna, hör mal«, sagte Arctor. »Magst du
Katzen?«
Sie blinzelte mit geröteten Augen. »Die kleinen Dinger.
Schleichen ungefähr nen Meter über dem Boden
daher.«
»Über, nein, auf dem Boden.«
»Kleine Dinger. Hinter den Möbeln.«
»Dann eben Frühlingsblumen.«
»Ja, das gefällt mir – Frühlingsblumen, mit
Gelb drin. Die, die zuerst rauskommen.«
»Vorher. Früher als alle anderen.«
»Ja.« Sie nickte, die Augen geschlossen, sehr weit weg.
»Bevor alle auf ihnen rumtrampeln und sie… nicht mehr da
sind.«
»Du kennst mich wirklich. Du verstehst mich.«
Sie lehnte sich zurück und legte die kalte Hasch-Pfeife
beiseite. »Nichts mehr da«, sagte sie und ihr Lächeln
verschwand langsam.
»Was ist los mit dir?«
»Nichts.«
»Darf ich meine Arme um dich legen? Ich möchte dich
festhalten. Okay? Dich nur ein bisschen in den Arm nehmen,
ja?«
Ihre dunklen, müden Augen mit den geweiteten Pupillen
öffneten sich. »Nein. Nein, du bist zu
hässlich.«
»Wie?«
»Nein«, wiederholte sie, diesmal mit einer gewissen
Schärfe in der Stimme. »Ich schniefe ne Menge Koks. Ich
muss supervorsichtig sein, weil ich ne Menge Koks schniefe.«
»Hässlich?«, sagte er. Er war wütend
auf sie. »Du beschissene…«
»Geh mir bloß nicht an die Wäsche.« Sie
starrte ihn an.
»Keine Angst!« Er kam auf die Füße und wich
vor ihr zurück. »Mach ich nicht, darauf kannst du Gift
nehmen.« Er spürte das unwiderstehliche Bedürfnis, zu
seinem Wagen zu gehen, die Pistole aus dem Handschuhfach zu holen und
ihr das Gesicht wegzuschießen, ihren Schädel und ihre
Augen in kleine Stückchen zerplatzen zu lassen. Und dann verging
das alles wieder – der Hasch-Hass, die Hasch-Wut. »Ach
Scheiße«, murmelte er niedergeschlagen.
»Ich hab’s nicht gern, wenn irgendwelche Leute meinen
Körper betatschen«, sagte Donna. »Ich muss aufpassen,
weil ich so viel kokse. Eines Tages – jedenfalls hab ich das vor
– werde ich über die kanadische Grenze gehen, mit vier
Pfund Koks drin, in meiner Möse, meine ich. Ich werd sagen, ich
sei katholisch und Jungfrau… Wo willst du hin?« Sichtlich
alarmiert erhob sie sich halb.
»Ich hau ab.«
»Aber dein Wagen steht bei dir zu Hause. Ich hab dich
hergefahren.« Sie kämpfte sich hoch, zerzaust, völlig
durcheinander, und stolperte hinüber zum Schrank, um ihre
Lederjacke zu holen. »Ich fahr dich heim. Aber kapierst du,
warum ich meine Möse schützen muss? Vier Pfund Koks bringen
in Kanada…«
»Lass doch den Scheiß«, fiel er ihr ins Wort.
»Du bist zu stoned, um zehn Meter weit zu fahren, und du
lässt ja nie jemand anders an diesen verdammten Kübel
ran.«
Sie baute sich vor ihm auf. »Weil außer mir keiner
meinen Wagen fahren kann, darum! Kein anderer kriegt das hin, erst
recht kein Mann! Weder das Fahren noch sonst was! Hey, deine Pfoten
waren schon wieder unten in meiner…«
Und dann war er draußen in der Dunkelheit, irrte ziellos
umher, ohne Mantel, in einem Teil der Stadt, den er nicht kannte. Er
ganz allein. Beschissen allein, dachte er. Und dann hörte er
Donna, die hinter ihm herlief. Donna, die versuchte, ihn einzuholen.
Ihr Atem ging schleppend, weil sie in letzter Zeit so viel Pot und
Hasch geraucht hatte und ihre Lungen von dem ganzen Harz verklebt
waren. Er hielt an, stand da, ohne sich umzudrehen, wartete. Er
fühlte sich wirklich mies.
Als sie nur noch wenige Schritte von ihm entfernt war, wurde Donna
langsamer und keuchte: »Mann, tut mir schrecklich Leid, dass ich
dir wehgetan hab. Mit dem, was ich gesagt hab, meine ich. Ich war gar
nicht so richtig da.«
»Yeah«, sagte er. »Zu
hässlich!«
»Wenn ich den ganzen Tag gearbeitet habe und
super-supermüde bin, dann haut mich manchmal schon die erste
Pfeife um. Willste nich wieder reinkommen? Oder soll’n wir was
anderes machen? Wülste ins Drive-in? Und was ist mit dem
Southern Comfort? Ich kann keinen kaufen… Sie verkaufen ihn mir
nicht… Bin schließlich noch minderjährig,
stimmt’s?«
»Okay«, erwiderte er. Gemeinsam gingen sie
zurück.
»Das Hasch ist doch wohl echt Klasse, was?«, sagte Donna
nach einer Weile.
»Es ist schwarz und klebrig, was bedeutet, dass es mit
Opium-Alkaloiden gesättigt ist. Was du da rauchst, ist Opium und
kein Hasch – weißt du das eigentlich? Darum ist es auch so
teuer.« Arctor merkte, wie seine Stimme immer lauter wurde, und
er blieb stehen. »Du rauchst kein Hasch, Baby. Du rauchst Opium
– und das bedeutet lebenslängliche Sucht. Und dafür
bezahlst du… Was kostet dieses Hasch eigentlich im Augenblick
pro Pfund? Und du wirst das Zeug rauchen und wegnicken, wegnicken und
nicht mal mehr in der Lage sein, deinen Wagen zu starten und dich an
Lieferwagen dranzuhängen, und du wirst es jeden Tag brauchen,
bevor du zur Arbeit gehst…«
»Ich brauch es jetzt schon. Ich meine, ich zieh mir jedes Mal
’n Pfeifchen rein, bevor ich zur Arbeit gehe. Und auch mittags
und sobald ich nach Hause komme. Darum deale ich ja – um mir
mein Hasch kaufen zu können. Hasch ist wirklich
Klasse.«
»Opium«, korrigierte er. »Also, wie viel kostet
Hasch gerade?«
»Ungefähr zehntausend Dollar pro Pfund. Die gute
Sorte.«
»Mann! So viel wie Smack!«
»Ich würd nie fixen. Ich hab’s nie getan und
werd’s auch nie tun. Man hält ungefähr sechs Monate
lang durch, wenn man zu schießen anfängt, ganz egal, was
man nun schießt. Sogar Leitungswasser. Man wird
süchtig…«
»Du bist süchtig.«
»Das sind wir doch alle. Du nimmst Substanz T. Also? Wo ist
denn da der Unterschied? Ich steh eben drauf, mir jeden Abend, wenn
ich nach Hause komme, ne Ladung Hasch reinzuziehen – das ist
mein Trip. Versuch nicht, mich zu ändern. Versuch niemals, mich
zu ändern. Mich oder meine beschissenen Moralvorstellungen. Ich
bin, was ich bin. Und ich fahr nun mal auf Hasch ab. Das ist mein
Leben.«
»Schon mal Bilder von einem dieser alten Opium-Raucher
gesehen, wie es sie früher in China gab? Oder von einem
Hasch-Raucher heutzutage in Indien? Weißt du, wie die aussehen,
wenn sie älter werden?«
»Ich erwarte ja gar nicht, lange zu leben. Also was? Ich will
gar nicht lange hier rumhängen. Du etwa? Warum? Was ist denn so
toll an dieser Welt? Hast du eigentlich mal gesehen –
Scheiße, denk doch bloß mal an Jerry Fabin. Schau dir
jemanden an, der sich zu viel Substanz T in den Kopf geknallt hat.
Gibt dir diese Welt wirklich was, Bob? Sie ist doch nur eine
Zwischenstation auf dem Weg in die nächste, wo sie uns
dafür bestrafen, dass wir von Natur aus böse
sind…«
»Du bist ja tatsächlich eine
Katholikin.«
»Wir werden ganz sicher bestraft. Wenn du also dann und wann
mal auf ’n Trip gehen kannst, dann tu’s, zum Teufel
noch mal. Neulich wär ich fast verunglückt, als ich mit
meinem MG zur Arbeit gefahren bin. Ich hatte das Stereo voll
aufgedreht und rauchte gerade mein Hasch-Pfeifchen und da hab ich
diesen alten Knacker in seinem 84er Ford Imperator nicht
gesehen…«
»Du bist ja total behämmert. Super
behämmert.«
»Weißt du, ich werde früh sterben. Auf jeden Fall.
Egal, was ich tue. Vielleicht auf dem Freeway. Hast du eigentlich
schon bemerkt, dass die Bremsen an meinem MG völlig durch sind?
Und ich hab mir dieses Jahr schon vier Strafzettel wegen
überhöhter Geschwindigkeit eingehandelt. Jetzt muss ich
wieder zum Verkehrsunterricht. Mann, das törnt einen ab. Sechs
ganze Monate lang.«
»Eines Tages werd ich dich also urplötzlich nie
wiedersehen. Richtig? Nie wieder.«
»Wegen des Verkehrsunterrichts? Nein, nach den sechs
Monaten…«
»Nein, weil du auf dem Friedhof liegst – bevor du nach
kalifornischem Recht alt genug bist, um dir eine Dose Bier oder eine
Flasche Schnaps zu kaufen.«
»Yeah! Der Southern Comfort! Komm schon, lass uns jetzt ne
Pulle Southern Comfort reinziehen und uns dann die
Affen-Streifenansehen. Okay? Es sind ja noch acht übrig,
darunter auch der…«
»Hör mir doch mal zu.« Arctor legte seine Hand auf
ihre Schulter, aber instinktiv entzog sie sich ihm.
»Nein«, entgegnete sie.
»Weißt du, was sie dich ein einziges Mal machen lassen
sollten? Vielleicht nur ein einziges Mal? Sie sollten dir erlauben,
in einen Laden zu gehen und dir ganz legal eine Dose Bier zu
kaufen.«
»Warum?«
»Als Geschenk – weil du gut bist, ein guter
Mensch.«
»Einmal haben sie ja Alkohol an mich ausgeschenkt«, rief
Donna voller Begeisterung. »In einer Bar! Die Kellnerin –
ich hatte mich richtig in Schale geworfen und war mit nen paar
anderen Leuten da – hat mich gefragt, was ich denn wolle, und
ich hab gesagt: Ich hätte gerne einen Wodka Collins, und sie hat
mich tatsächlich bedient! Das war im La Paz, ’n echt dufter
Laden. Wow, kannst du dir das vorstellen? Ich hab das mal in ner
Werbung gesehen und mir gemerkt – den Wodka Collins, meine ich.
Damit ich, wenn man mich irgendwann mal in ner Bar fragt, ganz cool
klinge. Irre, was?« Plötzlich hakte sie sich bei ihm ein
und drückte sich an ihn, während sie die Straße
weiter entlangschlenderten, etwas, was sie sonst fast nie tat.
»Das war der allertollste Supertrip meines Lebens.«
»Dann hast du dein Geschenk also wohl schon bekommen. Das
eine, wunderbare Geschenk.«
»Yeah! Natürlich haben sie mir hinterher erzählt
– die Leute, mit denen ich zusammen da war, meine ich –,
dass ich mir einen mexikanischen Drink hätte bestellen
müssen, einen Tequila Sunrise oder so, weil das eben so eine Art
mexikanische Bar ist, die im La Paz. Beim nächsten Mal
weiß ich das natürlich – ich hab’s in meinem
Gedächtnisspeicher aufgezeichnet, für den Fall, dass ich da
mal wieder hingehe. Weißt du, was ich eines Tages tun werde,
Bob? Ich werde nach Norden ziehen, nach Oregon, und im Schnee leben.
Ich werde jeden Morgen den Schnee vor dem Eingang wegschaufeln. Und
ein kleines Haus haben und einen Gemüsegarten.«
»Dafür musst du sparen. Dein ganzes Geld. So was ist
teuer.«
Donna streifte ihn mit einem seltsam verlegenen Blick. »Es
klappt bestimmt. Er wird schon dafür sorgen.«
»Wer?«
»Na, du weißt schon.« Ihre Stimme klang weich, als
sie ihn an ihrem Geheimnis teilhaben ließ, ihm ihr Geheimnis
offenbarte, weil er, Bob Arctor, ihr Freund war und sie ihm vertrauen
konnte. »Mr. Right. Ich weiß ganz genau, wie er sein wird
– er wird einen Aston-Martin fahren und mich darin nach Norden
mitnehmen. Dorthin, wo das kleine, altmodische Haus im Schnee steht,
nördlich von hier.« Nach einer kurzen Pause fügte sie
hinzu: »Schnee soll doch ganz hübsch sein, oder
nicht?«
»Weißt du das nicht selbst?«
»Nein, ich hab noch nie Schnee gesehen, außer einmal
oben in den Bergen in San Berdoo, und da war es mehr Regen als Schnee
und ich bin im Schlamm ausgerutscht und voll auf die Schnauze
geflogen. Solchen Schnee meine ich nicht – ich meine
richtigen Schnee.«
Arctors Herz wurde schwer; er kannte dieses Gefühl nur zu
gut. »Bist du dir da ganz sicher? Dass es so kommen
wird?«
»Es wird so kommen!« Sie nickte. »Es steht in
meinen Karten.«
Schweigend gingen sie weiter. Zurück zu Donnas Bude, um ihren
MG zu holen. Donna, eingehüllt in ihre Träume und
Pläne. Und er… In diesem Moment dachte er plötzlich
wieder an Barris, an Luckman und Hank und an das Kontrollzentrum. Und
an Fred.
»Hey«, sagte er, »kann ich mit dir nach Oregon
gehen? Wenn du hier endgültig deinen Abflug machst?«
Sie lächelte ihn an, sanft, so voller Zärtlichkeit, dass
es wehtat. Und er begriff, dass die Antwort nein lautete. Und weil er
sie so gut kannte, wusste er auch, dass sie es wirklich so meinte.
Und daran würde sich nichts ändern. Er zitterte.
»Ist dir kalt?«, fragte sie.
»Yeah. Sehr kalt.«
»Die Heizung in meinem MG ist echt Spitze. Wir drehen sie
einfach voll auf, wenn wir im Drive-in sind – dann kannst du
dich richtig schön aufwärmen.« Sie nahm seine Hand,
drückte sie, hielt sie fest, und dann, ganz plötzlich,
ließ sie sie wieder los.
Doch der Nachklang dieser kurzen Berührung hallte noch lange
in ihm, in seinem Herzen, wider. Wenigstens das. In all den Jahren,
die noch vor ihm lagen, in den Jahren ohne sie – ohne die
Hoffnung, sie jemals wiederzusehen oder etwas von ihr zu hören
oder etwas über sie zu erfahren, nicht einmal, ob sie lebte oder
glücklich war oder tot oder was auch immer –, blieb die
Erinnerung an diese Berührung in ihm eingeschlossen und sie
verließ ihn nie. Die Erinnerung an diese eine kurze
Berührung ihrer Hand.
 
Er nahm einen netten kleinen Nadel-Freak namens Connie mit zu sich
nach Hause, um sie im Austausch dafür zu bumsen, dass er ihr ein
Päckchen mit zehn Mex-Hits gegeben hatte.
Das Mädchen – sie war mager und hatte merkwürdig
glattes Haar – setzte sich auf die Bettkante und kämmte
sich. Es war das erste Mal, dass sie mit ihm mitgekommen war –
er hatte sie auf einer Fixerparty kennen gelernt –, und er
wusste nur wenig über sie, obwohl er ihre Telefonnummer schon
seit Wochen mit sich herumtrug. Da sie ein Nadel-Freak war, war sie
natürlich frigide, aber das törnte ihn nicht ab, ganz im
Gegenteil: Sex war ihr gleichgültig, weil sie kein
Vergnügen daran hatte, also war ihr auch gleichgültig,
welche Art von Sex es war.
Das merkte man sofort, wenn man sie nur ansah. Connie saß
halb ausgezogen da, eine Haarklammer im Mund, dumpf vor sich hin
starrend, offensichtlich irgendwo in ihrem Kopf unterwegs. Ihr
längliches, knochiges Gesicht war herb und irgendwie
ausdrucksvoll, vermutlich, entschied er, weil die Knochen, besonders
die Kieferlinien, so stark hervortraten. Auf der rechten Wange hatte
sie einen Pickel, was sie allerdings nicht kümmerte, ja,
wahrscheinlich bemerkte sie ihn nicht einmal – genau wie Sex
bedeuteten ihr auch Pickel herzlich wenig. Wer weiß, vielleicht
konnte sie nicht einmal einen Unterschied erkennen. Für sie, die
sie schon lange an der Nadel hing, mochten Sex und Pickel etwas ganz
Ähnliches sein oder sogar das Gleiche.
»Hast du eine Zahnbürste, die ich benutzen kann?«,
fragte ihn Connie; sie war ein bisschen weggenickt und hatte vor sich
hin zu murmeln begonnen, wie es bei Fixern manchmal vorkam.
»Ach, Scheiße – Zähne sind Zähne. Ich putze
sie mir…« Ihre Stimme war so leise geworden, dass er die
nächsten Worte nicht mehr hören konnte, aber er konnte an
ihren Lippen sehen, dass sie weiter vor sich hin brabbelte.
»Weißt du, wo das Badezimmer ist?«, fragte sie
dann.
»Was für ein Badezimmer?«
»Das hier im Haus.«
Sie begann wieder, sich mit mechanischen Bewegungen zu
kämmen. »Was sind das für Typen, die da draußen
rumhängen? Sich Joints drehen und immer weiterquatschen,
obwohl’s schon so spät ist? Ich nehme an, die wohnen hier
bei dir. Klar wohnen die hier. Wo sollten Typen wie die auch sonst
wohnen?«
»Zwei davon jedenfalls.«
Ihre Augen, die an die eines toten Kabeljaus erinnerten, wandten
sich ihm zu, starrten ihn an. »Bist du schwul?«, fragte
sie.
»Ich kämpfe dagegen an, so gut ich kann. Genau deshalb
bist du ja heute Nacht hier.«
»Dann wird das wohl eine ziemlich heiße Schlacht
werden, was?«
»Worauf du Gift nehmen kannst.«
»Schätze, ich werd’s wohl gleich rausfinden. Wenn
du ein latenter Schwuler bist, wirst du’s vielleicht mögen,
wenn ich die Initiative übernehme. Leg dich hin und ich
besorg’s dir. Soll ich dich ausziehen? Okay, du liegst einfach
nur da und ich mach alles.« Sie griff nach dem
Reißverschluss seiner Hose.
 
Später döste er im Halbdunkel vor sich hin,
schläfrig von dem Trip, wenn man das denn so nennen konnte.
Neben ihm schnarchte Connie. Sie lag auf dem Rücken, die Arme
auf der Decke. Er konnte sie nur verschwommen erkennen. Sie schlafen
wie Graf Dracula, dachte er, diese Junkies. Starren unverwandt nach
oben, bis sie sich urplötzlich aufrichten, wie eine Maschine,
die von Position A auf Position B umgeschaltet wird. Es – muss
– schon – Tag – sein, sagt der Junkie. Oder jedenfalls
das Tonband in seinem Kopf, das ihm Anweisungen gibt. Der Geist eines
Junkies ist wie die Musik, die du aus dem Radiowecker hörst
– manchmal klingt sie ja ganz hübsch, aber sie ist nur dazu
da, dich zu etwas Bestimmtem zu veranlassen. Die Musik aus dem
Radiowecker soll dich aufwecken; die Musik des Junkies soll dich in
ein Werkzeug zur Beschaffung von immer mehr Stoff verwandeln, ein
Werkzeug, das der Junkie so einsetzt, wie es ihm nützt. Er, der
selber eine Maschine ist, wird dich in seine Maschine
verwandeln.
Jeder Junkie, dachte er, ist eine Tonbandaufnahme.
Und wenn der Junkie ein Mädchen, eine Braut ist, dann hat er
am Ende nichts mehr zu verkaufen als seinen Körper. Wie Connie,
Connie, die hier neben mir liegt.
Er öffnete seine Augen und drehte sich zu ihr um – und
er sah Donna Hawthorne.
Mit einem Ruck fuhr er im Bett auf. Donna! Er konnte ihr Gesicht
deutlich erkennen. Ein Irrtum war unmöglich. Herr im Himmel!,
dachte er und tastete nach der Lampe auf dem Nachttisch. Seine Finger
stießen dagegen, die Lampe kippte um und fiel zu Boden. Das
Mädchen merkte nichts davon, schlief ruhig weiter. Immer noch
starrte er sie an – und dann, ganz allmählich, sah er
wieder Connie, sah ihr scharf geschnittenes, kantiges Gesicht mit den
eingefallenen Wangen, das hagere, düstere Gesicht eines
völlig ausgemergelten Junkies, Connie, nicht Donna, die eine,
nicht die andere.
Niedergeschlagen ließ er sich wieder zurücksinken,
dämmerte erneut weg und fragte sich, was das alles wohl bedeuten
mochte, wieder und wieder, bis sich seine Gedanken in der Dunkelheit
verloren.
»Ich hab mir nie was draus gemacht, dass er gestunken
hat«, murmelte das Mädchen neben ihm irgendwann später
im Schlaf. »Ich hab ihn trotzdem geliebt.«
Er fragte sich, wen sie wohl damit meinte: Ihren Freund? Ihren
Vater? Eine Katze? Ein geliebtes Spielzeugtier aus ihrer Kindheit?
Vielleicht sie alle, dachte er. Aber die Worte hatten ›Ich habe
ihn geliebt‹ gelautet, nicht ›Ich liebe dich‹.
Offenbar gab es diesen Er – wer oder was auch immer er
gewesen sein mochte – jetzt nicht mehr. Vielleicht haben sie
– wer immer sie sein mochten – Connie dazu
gezwungen, ihn rauszuwerfen, weil er so stank.
Durchaus möglich. Er fragte sich, wie alt sie damals gewesen
war, dieses verbrauchte Junkie-Mädchen, das da neben ihm schlief
und im Traum ihren Erinnerungen nachhing.



 
Zehn

 
In seinem Jedermann-Anzug saß Fred vor einer Batterie von
Holo-Schirmen und beobachtete, wie Jim Barris in Bob Arctors
Wohnzimmer ein Buch über Pilze las. Warum Pilze?, fragte er sich
und spulte die Bänder eine Stunde weiter. Barris saß auch
jetzt noch da, las mit großer Konzentration und machte sich
Notizen.
Schließlich legte er das Buch weg und ging aus dem Haus,
wobei er den Erfassungsbereich der Kameras verließ. Als er
zurückkam, hatte er eine kleine Papiertüte dabei, die er
auf den Kaffeetisch stellte und öffnete. Er entnahm ihr einige
getrocknete Pilze und verglich einen nach dem anderen mit den
Farbfotos in dem Buch. Mit einer für ihn sehr
ungewöhnlichen, ja übertrieben anmutenden Akribie
überprüfte er jeden einzelnen davon. Dann legte er einen
ziemlich erbärmlich aussehenden Pilz beiseite und gab die
anderen wieder in die Tüte. Aus der Hosentasche holte er eine
Hand voll leerer Kapseln und begann, den aussortierten Pilz
sorgfältig zu zerbröseln und die Brösel in die Kapseln
zu füllen, die er dann verschloss.
Nachdem er damit fertig war, klemmte er sich ans Telefon. Der
Apparat war angezapft, also wurde die Nummer, die er wählte,
automatisch registriert.
»Hallo, hier ist Jim.«
»Was gibt’s?«
»Ich hab was.«
»Echt?«
»Psilocybe mexicana.«
»Was ’n das?«
»Ein seltener halluzinogener Pilz, der seit tausenden von
Jahren von südamerikanischen Geheimkulten verwendet wird. Du
fliegst, du wirst unsichtbar, verstehst die Sprache der
Tiere…«
»Nein, danke.« Klick.
Erneutes Wählen. »Hallo, hier ist Jim.«
»Jim? Jim wer?«
»Der mit dem Bart, grüne Sonnenbrille, Lederhose. Wir
haben uns mal auf nem Happening bei Wanda…«
»O yeah. Jim. Yeah.«
»Wärst du interessiert, organische Psychedelics zu
kaufen?«
»Hm, ich weiß nicht so recht…« Unsicherheit.
»Sag mal, ist da wirklich Jim? Du klingst gar nicht wie
Jim.«
»Ich hab da was Unglaubliches, einen seltenen organischen
Pilz aus Südamerika, den indianische Geheimkulte seit tausenden
von Jahren benutzen. Du fliegst, wirst unsichtbar, dein Wagen
verschwindet, du bist in der Lage, die Sprache der Tiere zu
verstehen…«
»Mein Wagen verschwindet sowieso dauernd. Immer dann, wenn
ich ihn im Parkverbot abstelle und die Bullen ihn abschleppen lassen.
Haha.«
»Ich kann dir sechs Kapseln mit diesem Psilocybe
geben.«
»Wie teuer?«
»Fünf Dollar pro Kapsel.«
»Ohne Scheiß? Hey, wollen wir uns nicht gleich nachher
irgendwo treffen?« Dann Argwohn. »Hör mal, ich glaube,
jetzt erinnere ich mich wieder an dich – du hast mich doch mal
gelinkt. Und woher hast du diese Pilz-Hits überhaupt? Woher
weiß ich, dass das kein müdes Acid ist?«
»Sie wurden im Innern eines tönernen Götzenbildes
in die USA gebracht. Eine streng bewachte Lieferung für ein
Museum. Das Götzenbild mit den Pilzen war besonders
gekennzeichnet. Die Zolltypen haben nicht den geringsten Verdacht
geschöpft. Hör zu, wenn du davon nicht abhebst, dann
kriegst du dein Geld wieder.«
»Da hab ich ja nichts von, wenn die Dinger mein Gehirn
auffressen und ich mich von Baum zu Baum schwinge.«
»Ich hab selbst vor zwei Tagen einen eingepfiffen. Um den
Stoff zu testen. War der beste Trip, den ich jemals gehabt hab.
Farben über Farben. Besser als Meskalin, echt. Ich will nicht,
dass meine Kunden gelinkt werden. Ich teste mein Zeug immer selbst.
Alles mit Garantie.«
Ein anderer Jedermann-Anzug war hinter Fred getreten und
betrachtete jetzt ebenfalls den Holo-Schirm. »Womit geht er
hausieren? Meskalin, hat er gesagt?«
Fred sah sich kurz um. »Er hat vorhin Pilze in Kapseln
gefüllt. Entweder er selbst oder jemand anderes muss sie hier in
der Gegend gesammelt haben.«
»Manche Pilze sind hochgiftig.«
Ein dritter Jedermann-Anzug löste sich von seinen
Holo-Monitoren und stellte sich zu ihnen. »Bestimmte
Amanita-Pilzeenthalten gleich vier verschiedene Gifte auf
einmal – alles Wirkstoffe, die die roten Blutkörperchen
knacken. Es dauert zwei Wochen, bis man endlich stirbt, und es gibt
kein Gegengift. Ein unvorstellbar schmerzhafter Tod. Nur ein Fachmann
kann bei wild wachsenden Pilzen mit Bestimmtheit sagen, was er da
eigentlich gesammelt hat.«
»Ich weiß.« Fred notierte sich die Kennziffer
dieses Bandabschnitts.
Barris wählte schon wieder.
»Wegen was kann man ihn dafür eigentlich
belangen?«, fragte Fred.
»Wegen irreführender Werbung«, erwiderte einer der
Jedermann-Anzüge und die beiden lachten. Dann kehrten sie an
ihre eigenen Schirme zurück. Fred beobachtete weiter.
Auf einem der Monitore öffnete sich nun die Vordertür
des Hauses und ein ziemlich entmutigt wirkender Bob Arctor trat ein.
»Hi.«
»Howdy.« Barris sammelte rasch seine Kapseln ein und
stopfte sie sich in die Tasche. »Na, bist du bei Donna
weitergekommen?« Er kicherte.
»Fick dich«, sagte Arctor und verschwand vom Schirm, nur
um einen Moment später in seinem Schlafzimmer in den
Erfassungsbereich einer anderen Kamera zu treten. Nachdem er die
Tür mit einem Tritt hinter sich geschlossen hatte, holte er eine
Reihe von Plastikbeuteln hervor, die mit weißen Tabletten
gefüllt waren. Er blieb einen Augenblick lang unentschlossen
mitten im Raum stehen und stopfte sie dann unter das Bettzeug. Dann
erst zog er sich den Mantel aus. Er wirkte müde und deprimiert;
tiefe Linien hatten sich in sein Gesicht eingegraben.
Eine Weile saß er auf der Kante seines ungemachten Betts, in
Gedanken versunken. Schließlich schüttelte er den Kopf,
erhob sich, stand da – dann strich er sich das Haar glatt und
verließ das Zimmer, um wieder zu Barris zu gehen, wodurch er
erneut in den Bereich der zentralen Wohnzimmerkamera kam, die
während dieser ganzen Zeit Zeuge gewesen war, wie Barris die
braune Tüte mit den Pilzen unter den Polstern der Couch
versteckt und das Pilz-Buch zurück in das Bücherregal
gestellt hatte.
»Was hast du heute gemacht?«, fragte Arctor.
»Nachforschungen angestellt.«
»Über was?«
»Über die besonderen Merkmale gewisser pilzartiger
Daseinsformen.« Barris kicherte wieder. »Ist wohl nicht so
gut gelaufen bei dem kleinen Mädchen mit den großen
Titten, was?«
Arctor musterte ihn eingehend, dann ging er in die Küche, um
die Kaffeemaschine einzustöpseln.
Barris folgte ihm gemächlich. »Bob, es tut mir Leid,
wenn ich irgendwas Falsches gesagt hab.« Während Arctor
darauf wartete, dass der Kaffee heiß wurde, lungerte Barris bei
ihm in der Küche herum und trommelte und summte vor sich
hin.
»Wo ist Luckman?«
»Vermutlich irgendwo draußen unterwegs, um eine
Telefonzelle zu knacken. Er hat deinen hydraulischen Wagenheber
mitgenommen. Für gewöhnlich heißt das doch, dass er
vorhat, eine Telefonzelle auszunehmen, oder?«
»Mein Wagenheber.«
»Du weißt, dass du jederzeit mit meiner professionellen
Unterstützung rechnen kannst, wenn du weitere Versuche
unternimmst, die Kleine anzumachen und…«
Fred ließ das Band wieder im Schnellvorlauf vorwärts
schießen. Etwa zwei Stunden.
»… bezahl endlich deine gottverdammte Miete oder mach
dich an die Arbeit am Cephskop, verflucht noch mal«, sagte
Arctor gerade hitzig zu Barris.
»Ich habe bereits Widerstände bestellt,
die…«
Erneut spulte Fred das Band vorwärts. Weitere zwei
Stunden.
Jetzt sah man, wie Arctor in seinem Schlafzimmer im Bett lag. Ein
auf KNX eingestellter Radiowecker spielte leise Folk-Rock. Auf dem
anderen Monitor war Barris zu erkennen, der allein im Wohnzimmer
saß und wieder in dem Pilz-Buch las. Lange Zeit tat keiner der
beiden Männer besonders viel. Einmal streckte Arctor die Hand
nach dem Radio aus, um den Lautstärkeregler höher zu
drehen, weil offenbar gerade ein Song gespielt wurde, den er mochte.
Im Wohnzimmer las Barris weiter, er rührte sich kaum. Arctor lag
jetzt wieder reglos auf seinem Bett.
Das Telefon klingelte. Barris griff nach dem Hörer und hob
ab. »Hallo?«
Aus dem Lautsprecher neben Fred drang die Stimme des Anrufers,
eines Mannes. »Mr. Arctor?«
»Ja, am Apparat«, sagte Barris.
Du glaubst es nicht, dachte Fred und drehte die Lautstärke
höher.
»Mr. Arctor…« Der Anrufer, der seinen Namen immer
noch nicht genannt hatte, sprach langsam und mit leiser Stimme.
»Es tut mir Leid, dass ich Sie so spät noch störe,
aber es geht um den Scheck, den Ihre Bank nicht
annehmen…«
»Ah ja«, unterbrach ihn Barris. »Ich hatte ohnehin
vor, Sie deswegen anzurufen. Die Situation ist die, Sir: Ich habe
einen schweren Anfall von Darmgrippe, verbunden mit einem starken
Absinken der Körpertemperatur sowie
Unterleibskrämpfen… Mir geht’s einfach zu beschissen,
als dass ich die Sache mit diesem mickrigen Zwanzig-Dollar-Scheck im
Moment regeln könnte, und offen gestanden hab ich auch nicht die
Absicht, sie überhaupt noch zu regeln.«
»Wie bitte?« Der Mann wirkte nicht sonderlich
überrascht. Seine Stimme klang rau. Und drohend.
»Ja, Sir. Sie haben mich schon richtig verstanden.«
»Mr. Arctor, besagter Scheck ist jetzt schon zweimal von der
Bank zurückgeschickt worden und diese Grippe-Symptome, die Sie
da beschreiben…«
»Ich glaube, irgendwer hat mir was in den Kaffee getan«,
sagte Barris mit einem breiten Grinsen auf dem Gesicht.
»Und ich glaube, dass Sie einer von diesen…«
Der Anrufer suchte nach dem richtigen Wort.
»Glauben Sie doch, was Sie wollen.« Barris grinste immer
noch.
Der Mann atmete vernehmlich in den Hörer. »Mr. Arctor,
ich werde mit dem Scheck zum Bezirksstaatsanwalt gehen, und da ich
Sie ohnehin gerade am Telefon habe, möchte ich Ihnen mal klipp
und klar erzählen, was ich von Leuten halte, die…«
»Turn on, tune out«, sagte Barris und legte auf.
Die mit der Abhöranlage gekoppelte Fangschaltung hatte
automatisch die Telefonnummer des Anrufers aufgezeichnet. Fred las
die Nummer ab, die jetzt auf einer Anzeige sichtbar wurde. Dann
stoppte er den Bandtransport aller Holos, griff zu dem Polizeitelefon
und fragte an, welcher Teilnehmer zu dieser Nummer gehörte.
»Schlosserei Englesohn, 1343 Harbor in Anaheim«,
informierte ihn der diensttuende Beamte. »Lover Boy.«
»Okay.« Fred legte wieder auf und notierte sich das. Ein
Schlosser… Zwanzig Dollar, eine runde Summe – das deutete
auf einen Job außerhalb des Ladens hin, möglicherweise
für die Herstellung eines Nachschlüssels, weil der
Schlüssel des ›Besitzers‹ verloren gegangen war.
Theorie: Barris hatte sich als Arctor ausgegeben und die
Schlosserei Englesohn angerufen, um sich illegal einen
Zweitschlüssel machen zu lassen, entweder für das Haus oder
für den Wagen oder gar für beides. Wobei er Englesohn
gegenüber vorgegeben hatte, seinen kompletten Schlüsselring
verloren zu haben… Doch dann hatte der Schlosser, sozusagen als
Rückversicherung, plötzlich von Barris gefordert, zum
Nachweis seiner Identität einen Scheck auszuschreiben. Barris
war ins Haus gegangen, hatte Arctors Scheckbuch geklaut, einen Scheck
ausgefüllt und ihn dem Schlosser gegeben. Der Scheck war
allerdings nicht durchgegangen. Nur warum nicht? Arctor sorgte immer
dafür, dass genug Geld auf seinem Konto war; ein Scheck
über eine so geringe Summe würde auf jeden Fall gedeckt
sein. Andererseits: Wenn der Scheck angenommen wurde, würde
Arctor bei der Durchsicht der Kontoauszüge darauf stoßen
und entdecken, dass nicht er, sondern Jim Barris ihn ausgestellt
hatte. Um das zu vermeiden, hatte Barris womöglich in Arctors
Schränken herumgewühlt und – vielleicht zu einem
früheren Zeitpunkt – ein altes Scheckbuch entdeckt, das zu
einem längst aufgelösten Konto gehörte. Dieses
Scheckbuch hatte er dann benutzt. Und da das Konto nicht mehr
bestand, war der Scheck zurückgesandt worden. Und nun stand
Barris das Wasser bis zum Hals.
Aber warum ging Barris nicht einfach hin und bezahlte die Rechnung
in bar? So wie die Dinge lagen, war der Gläubiger bereits
ziemlich sauer und rief dauernd an, und am Ende brachte er den Scheck
vielleicht wirklich zum Bezirksstaatsanwalt. Arctor würde alles
herauskriegen und eine ganze Wagenladung Scheiße würde auf
Barris niederprasseln. Aber die Art, in der Barris am Telefon mit dem
ohnehin schon vor Wut kochenden Gläubiger umgesprungen war…
Er hatte ihn raffiniert zu noch größerer Feindseligkeit
angestachelt – wer weiß, was der Schlosser jetzt alles
unternehmen würde. Und was noch schlimmer war - Barris’
Beschreibung seiner ›Grippe‹ war nichts anderes als eine
Beschreibung jener Symptome, die auftraten, wenn ein
Heroinsüchtiger sich zu lange keinen Schuss mehr gesetzt hatte,
und jeder, der nicht ganz blöd war, musste das erkennen. Und
Barris hatte das Telefonat mit einem weiteren ganz offenen Hinweis
darauf beendet, dass er harte Drogen nahm und es ihm völlig egal
war, wie andere darüber dachten. Und das alles in der Rolle Bob
Arctors.
An diesem Punkt wusste der Schlosser also, dass er einen
Junkie-Schuldner hatte, der ihm einen faulen Scheck ausgeschrieben
hatte und sich einen Scheiß darum kümmerte und nicht die
Absicht hatte, seine Schulden zu begleichen. Und der Junkie verhielt
sich so, weil der Drogenkonsum ihn offenbar hatte ausklinken und
durchdrehen lassen. Und das war eine Beleidigung für Amerika.
Ein Mund voll Spucke in das Gesicht von Gottes eigenem Land.
Tatsächlich hatte Barris mit seiner letzten Bemerkung fast
wörtlich Tim Learys berühmt-berüchtigte
Herausforderung an das Establishment und alle Spießer zitiert.
Und Orange County war voll von rechtschaffenen Bürgern mit
Gewehren und Revolvern, die nur darauf warteten, dass mal einer
dieser bärtigen Doper das Maul zu weit aufriss.
Barris hatte Arctor eine Zielscheibe umgehängt und zum
Abschuss freigegeben. Wenn er Glück hatte, bekam er wegen des
ungedeckten Schecks Ärger mit den Behörden. Wenn er aber
Pech hatte – nun, dann erwartete ihn vielleicht eine Kugel. Und
Arctor ahnte nicht einmal, was sich da über seinem Haupt
zusammenbraute.
Warum?, fragte sich Fred. Auf seinem Notizblock hielt er die
Kennziffer dieser Bandsequenz fest; außerdem notierte er auch
die Nummer des Tonbandes, auf dem das Gespräch aufgezeichnet
worden war. Was wollte Barris Arctor damit bloß heimzahlen? Was
hatte Arctor ihm getan? Arctor muss ihn ziemlich übel gelinkt
haben, dachte er, wenn Barris so etwas tut. Das ist reine Bosheit.
Mies und gemein.
Dieser Barris ist ein verdammtes Arschloch. Durch sein Verhalten
wird er noch den Tod eines Menschen verursachen.
Einer der Jedermann-Anzüge, die bei Fred im Kontrollzentrum
waren, riss ihn aus seinen Gedanken. »Kennst du diese Typen
eigentlich persönlich?« Der Anzug deutete auf die leeren
Holo-Schirme. »Bist du in deiner Tarnidentität einer von
denen?«
»Ja«, erwiderte Fred.
»Es wäre keine schlechte Idee, sie irgendwie davor zu
warnen, dass er sie mit den giftigen Pilzen, mit denen er hausieren
geht, ganz schön in Gefahr bringt, dieser Clown mit der
grünen Sonnenbrille. Kannst du ihnen das unterjubeln, ohne dass
deine Tarnung dabei draufgeht?«
Der andere Jedermann-Anzug rief von seinem Drehstuhl aus:
»Wenn einer von ihnen auf einmal unter heftiger Übelkeit
leidet – das ist häufig ein Anzeichen für
Pilzvergiftung.«
»So wie bei Strychnin?«, fragte Fred. Es durchfuhr ihn
eiskalt, als er vor seinem inneren Auge noch einmal den
Kimberly-Hawkins-Tag abspulte, den Hundescheiße-Tag, und sich
an die schlagartig einsetzende Übelkeit erinnerte, an seinen
Zusammenbruch im Wagen…
Seinen.
»Ich erzähl’s Arctor«, sagte er. »Ich
kann’s ihm bestimmt verklickern, ohne dass er Verdacht
schöpft.«
»Der hässliche Typ«, fragte einer der
Jedermann-Anzüge. »Das war doch Arctor, dieses
abgehalfterte Individuum, das mit hängenden Schultern zur
Tür reinkam?«
»Oh«, erwiderte Fred und drehte sich wieder den Schirmen
zu. Verdammt, dachte er, der Tag, an dem uns Barris am
Straßenrand die Tabletten gegeben hat… Sein Geist versank
in einem Mahlstrom, wirbelte durch zwei Trips zur gleichen Zeit und
zerbrach dann in zwei Hälften. Das Nächste, an das er sich
erinnern konnte, war, dass er im Waschraum des Kontrollzentrums
stand, in der Hand eine Blechtasse voll Wasser, und sich den Mund
ausspülte. Er war allein und an einem Ort, wo er nachdenken
konnte. Wenn man es genau betrachtet, bin ich Arctor, überlegte
er. Ich bin der Mann auf den Schirmen, der Verdächtige, den
Barris durch sein Telefongespräch mit dem Schlosser in Teufels
Küche gebracht hat, und trotzdem habe ich mich gefragt, was
Arctor wohl angestellt haben mag, dass Barris ihn unbedingt fertig
machen will. Mein Gehirn ist völliger Matsch. Das hier ist nicht
wirklich – kann nicht wirklich sein. Das, was ich beobachte, bin
ich – ist Fred. Das da auf den Schirmen war Fred ohne seinen
Jedermann-Anzug – so sieht Fred ohne den Anzug aus!
Und Fred war es auch, begriff er nun, der vor kurzem beinahe mit
giftigen Pilzstückchen erledigt worden wäre. Er hätte
es fast nicht mehr bis ins Kontrollzentrum geschafft, um diese
Holobänder zu sichten. Aber jetzt hatte er sie
gesichtet.
Jetzt hatte Fred eine Chance. Auch wenn sie nur hauchdünn
war.
Wirklich ein völlig verrückter Job, den sie dir da
gegeben haben, dachte er. Ein Scheißjob. Aber wenn ich ihn
nicht machen würde, dann würde ein anderer an meine Stelle
treten, und sie könnten das alles ganz falsch verstehen. Sie
würden Arctor hochgehen lassen; sie würden ihn mit Dope
spicken und ihn dann einfach einsammeln. Wenn also schon irgendjemand
sein Haus beobachten muss, dann ist es immer noch am besten, wenn ich
dieser Jemand bin, trotz der damit verbundenen Nachteile. Allein die
Tatsache, dass ich auf diese Weise Barris unter Kontrolle halten und
seine Umgebung vor diesem ausgeflippten Scheißkerl
schützen kann, rechtfertigt das.
Wenn irgendein anderer Polizist, der Barris’ Aktionen auf dem
Monitor überwacht, das sieht, was ich vermutlich noch alles
sehen werde, dann werden sie zu dem Schluss kommen, dass Arctor der
größte Drogen-Zwischenhändler im Westen der USA ist,
und empfehlen, dass er – mein Gott! – ohne
Gerichtsverfahren in einer Nacht-und-Nebel-Aktion ausgeschaltet wird.
Von unseren geheimen Kommandoeinheiten. Die Männer in Schwarz,
die wir von der Ostküste anfordern und die meist auf
Zehenspitzen durch die Gegend schleichen und mit Winchester
803-Präzisionsgewehren ausgerüstet sind. Und mit
Infrarot-Zielfernrohren, voll synchronisiert für
EE-Schrapnellgeschosse. Die Männer, die überhaupt nicht
bezahlt werden, nicht einmal von einer Dr.-Pepper-Maschine; sie
dürfen nur eines Tages Streichhölzer ziehen, und wer
gewinnt, der ist der nächste Präsident der USA. Diese
Scheißkerle können ein vorüberfliegendes Flugzeug
abschießen und das Ganze so aussehen lassen, als habe einer der
Motoren einen Schwarm Vögel angesaugt. Diese
EE-Schrapnellgeschosse – verdammt, Mann! – es bleiben sogar
Spuren von Federn in den Trümmern der Motoren zurück, wenn
man die Geschosse entsprechend präpariert.
Furchtbar, dachte er. Arctor nicht nur als Verdächtiger,
sondern Arctor als… was auch immer. Zielscheibe. Ich werde ihn
weiter beobachten; Fred wird weiter seine Fred-Nummer abziehen –
dann wird sich alles zum Guten wenden. Ich kann die Bänder
sichten und interpretieren und auch sonst eine Menge tun, so auf die
Tour: Wir warten doch besser noch ab, bis er… Als ihm das klar
wurde, warf er die Blechtasse weg und verließ den
Waschraum.
»Du siehst ja ziemlich mies aus«, sagte einer der
Jedermann-Anzüge zu ihm.
»Na ja«, erwiderte Fred, »mir ist da was Komisches
passiert auf dem Weg zum Grab.« Vor seinem inneren Auge erschien
ein Bild des Ultraschall-Richtstrahlprojektors, der einen
tödlichen Herzanfall bei einem neunundvierzigjährigen
Bezirksstaatsanwalt ausgelöst hatte, gerade als dieser im
Begriff gewesen war, die Untersuchungen im Fall eines ziemlich
berühmt gewordenen politischen Mordes hier in Kalifornien
wiederaufzunehmen. »Fast hätt ich’s
erreicht.«
»Fast ist fast«, sagte der Jedermann-Anzug. »Aber
eben nicht ganz.«
»Yeah. Richtig.«
»Setz dich«, meldete sich der andere Jedermann-Anzug,
»und mach dich wieder an die Arbeit – oder der nächste
Zahltag ist dein letzter, und so hoch ist die
Arbeitslosenunterstützung auch wieder nicht.«
»Kannst du dir vorstellen, diesen Job anzugeben, wenn sie
dich nach deiner letzten Anstellung…«, begann Fred, aber
die beiden Jedermann-Anzüge waren offenbar nicht zu Scherzen
aufgelegt und hörten nicht einmal mehr zu. Also setzte er sich
wieder und zündete sich eine Zigarette an. Und ließ die
Holos erneut anlaufen.
Was ich tun sollte, dachte er, ist, die Straße zum Haus
hinaufzugehen, jetzt sofort, da ich darüber nachdenke. Ich
sollte geradewegs auf Barris zugehen und ihn erschießen.
In Ausübung meiner Dienstpflicht.
Ich werde sagen: Hey, Mann, mir geht’s dreckig. Ich brauch
dringend Stoff – haste nich ’n Joint für mich? Ich geb
dir auch ’n Dollar dafür… Und er wird das tun und dann
werde ich ihn festnehmen, ihn zu meinem Wagen schleifen, ihn
hineinverfrachten, hinaus auf den Freeway fahren und ihm dann eins
mit der Pistole überziehen und ihn aus dem Wagen werfen, direkt
vor einen Lastwagen. Und ich behaupte einfach, dass er sich befreien
wollte und zu springen versuchte. Passiert ja immer wieder.
Denn wenn ich das nicht mache, dann kann ich nie wieder etwas
essen oder trinken, was offen im Haus gestanden hat, und Luckman und
Donna und Freck auch nicht. Oder wir krepieren alle an Pilzvergiftung
und Barris sagt hinterher aus, dass wir draußen im Wald
herumgekrochen seien und wahllos Pilze gepflückt und gegessen
hätten, obwohl er, Barris, versucht hätte, uns davon
abzuraten, aber wir hätten ja nicht auf ihn hören wollen,
weil wir nie aufs College gegangen sind.
Selbst wenn die Gerichtspsychiater feststellen, dass er vollkommen
ausgebrannt und verrückt ist, und ihn für immer in die
Klapsmühle stecken, wird schon jemand tot sein. Donna etwa.
Vielleicht wird sie hereinspaziert kommen, voll auf einem Hasch-Trip,
weil sie mich und die Frühlingsblumen sucht, die ich ihr
versprochen habe, und Barris wird ihr ein Stück Kuchen anbieten,
den er nach einem Spezialrezept selbst gebacken hat, und zehn Tage
später wird sie sich mit Schaum vor dem Mund in Todesqualen
winden, auf irgendeiner Intensivstation – doch auch die
Ärzte dort werden ihr nicht mehr helfen können.
Wenn das passiert, werde ich ihn in der Badewanne in Drano kochen,
in heißem Drano, bis nur noch Knochen übrig bleiben, und
dann die Knochen per Post verschicken, an seine Mutter oder seine
Kinder oder was für Verwandte er auch immer haben mag, und wenn
er keine hat, dann werde ich die Knochen eben herumstreunenden Hunden
geben. Nur mein Mädchen wird trotzdem längst seinem
heimtückischen Anschlag zum Opfer gefallen sein…
Entschuldigt bitte, wandte er sich in einer Phantasie-Nummer, die
er jetzt in seinem Kopf abspulte, an die beiden anderen
Jedermann-Anzüge im Kontrollzentrum, wo bekomme ich um diese
Uhrzeit noch eine Hundert-Pfund-Dose Drano?
Was ist das alles nur für eine Scheiße, dachte er dann
und schaltete die Holos ein, um bei den anderen Anzügen nicht
noch mehr Aufmerksamkeit zu erregen.
Barris sprach gerade mit Luckman, der zur Vordertür
hereingetorkelt war, offensichtlich stockbesoffen. »In den
Vereinigten Staaten«, sagte Barris, während Luckman
versuchte, die Tür zu seinem Schlafzimmer zu finden, um sich
dort hinzuhauen, »gibt es mehr Alkoholsüchtige als sonstige
Drogensüchtige. Die Zahl der Hirn- und Leberschäden, die
vom Alkohol und den darin enthaltenen Verunreinigungen
verursacht…«
Luckman verschwand, ohne überhaupt mitbekommen zu haben, dass
Barris da war. Ich wünsche ihm alles Gute, dachte Fred. Aber
gute Wünsche allein werden nicht reichen, jedenfalls nicht mehr
lange. Wegen dieses Scheißkerls.
Doch nun wusste Fred ja Bescheid. Nur: Fred hatte im wahrsten
Sinne des Wortes das Nach-Sehen. Außer, dachte er, außer
vielleicht, wenn ich die Holo-Bänder rückwärts laufen
lasse. Dann werde ich eher da sein, vor Barris. Was ich tue,
würde dem vorausgehen, was Barris tut – wenn er, da ich ja
zuerst da bin, überhaupt noch dazu kommt, etwas zu tun.
Und dann tat sich die andere Seite seines Kopfes auf und sprach zu
ihm, ganz ruhig, wie ein zweites Ich, das ihm eine Botschaft
übermittelte, wie man die ganze Sache viel einfacher handhaben
konnte. »Der richtige Weg, um die Geschichte mit dem Schlosser
ganz cool über die Bühne zu bringen«, sagte es ihm,
»ist, morgen in aller Herrgottsfrühe nach Harbor
rüberzufahren und die Rechnung zu begleichen. Tu das zuerst,
bevor du irgendwas anderes tust. Erledige das auf der Stelle. Setz an
diesem Ende an. Und danach, sobald das erledigt ist, nimm die
anderen, ernsteren Probleme in Angriff. Okay?« Okay, dachte er.
Auf diese Weise werde ich wieder Boden unter die Füße
bekommen. Genau da muss ich ansetzen.
Er schaltete auf Schnellvorlauf und spulte das Band so lange
vorwärts, bis er anhand der Anzeigen vermuten konnte, dass es
eine Szene in der Nacht zeigen würde. Alle würden schlafen.
Ein guter Vorwand, um an dieser Stelle seinen Arbeitstag zu
beenden.
Alle Lichter im Haus waren gelöscht, die Kameras hatten auf
Infrarot geschaltet. Luckman und Barris lagen in ihren Zimmern im
Bett. In Arctors Raum war außer Arctor noch eine Braut –
beide schliefen.
Wollen wir doch mal nachsehen, dachte Fred. Connie Irgendwas. Im
Computer gespeichert als abhängig von harten Drogen. Das Geld
für ihren Stoff verdient sie sich durch Prostitution,
außerdem dealt sie auch selbst. Ein geborener Verlierer.
»Wenigstens musstest du nicht zusehen, wie dein Objekt
Geschlechtsverkehr hatte«, sagte einer der
Jedermann-Anzüge, warf über Freds Schulter einen kurzen
Blick auf die Schirme und ging dann weiter.
»Immerhin ein Trost«, erwiderte Fred und betrachtete
stoisch die beiden schlafenden Gestalten auf dem Bett – in
Gedanken allerdings war er bei dem Schlosser und dem, was er dort tun
musste. »Ich habe es schon immer gehasst, bei…«
»Ja, eine schöne Sache, wenn man es selber macht«,
pflichtete ihm der Jedermann-Anzug bei, »aber längst nicht
so schön anzuschauen.«
Arctor schläft also, dachte Fred. Und die Nutte auch. Dann
kann ich ja bald Schluss machen – bestimmt werden sie nach dem
Wachwerden noch mal bumsen, aber mehr wird sich da wohl nicht
tun.
Doch er konnte seinen Blick nicht abwenden. Der schlafende Bob
Arctor – immer nur dieses eine Bild, stundenlang. Und
plötzlich bemerkte er etwas, was er vorher nicht wahrgenommen
hatte. Die sieht aber verdammt nach Donna Hawthorne aus! Dort
im Bett. Die Braut neben Arctor.
Aber das kann doch nicht sein, dachte er, ließ das Band
zurücklaufen und fuhr es wieder ab. Bob Arctor und eine Braut
– aber nicht Donna! Es war die Junkiegöre Connie! Er hatte
Recht gehabt. Die beiden lagen Seite an Seite und schliefen.
Dann jedoch, während Fred zusah, schmolzen und verblassten
Connies harte, kantige Gesichtszüge, wurden ganz weiß und
verwandelten sich in Donna Hawthornes Gesicht.
Er stoppte das Band. Saß verwirrt da. Ich kapier’s
nicht, dachte er. Das ist ja wie eine – wie nennen die das doch
gleich? Wie eine gottverdammte Überblendung! So ein Film-Ding.
Scheiße, was soll das bedeuten? Hat jemand das Material
bearbeitet, um es im Fernsehen zu zeigen? Ein Regisseur, der
spezielle visuelle Effekte verwendet?
Wieder spulte er das Band zurück und hielt es genau in dem
Augenblick an, als die ersten Veränderungen in Connies
Gesichtszügen eintraten. Das Hologramm gefror zu einem
Standbild.
Er zoomte heran, auf eine einzige Szene: Bob Arctor, reglos in
seinem Bett, das Mädchen reglos neben ihm. Dann ging Fred in das
Hologramm hinein, in die dreidimensionale Projektion, und stellte
sich dicht neben das Bett, um das Gesicht des Mädchens genauer
zu mustern.
Irgendwo dazwischen, entschied er, noch halb Connie, aber auch
schon halb Donna. Am besten übergebe ich das hier dem Labor
– da hat ein Experte dran gedreht. Man hat mir manipulierte
Bänder untergeschoben. Aber wer? Er trat aus dem Hologramm, fuhr
den Zoom wieder zurück, saß erneut da, fieberhaft
nachdenkend.
Jemand hat die Bänder frisiert, indem er Connies Bild mit dem
von Donna überlagert hat. Sorgfältig gefälschte
Beweise dafür, dass Arctor die kleine Hawthorne bumste. Bei
Tonbändern oder auch bei Videos war das ja nie ein Problem
gewesen, nun aber hielt er den Beweis in der Hand, dass so etwas auch
bei Holos möglich war. Sicherlich eine komplizierte Sache,
aber…
Wenn unsere Kameras nur in Intervallen arbeiten würden,
dachte er, hätten wir jetzt eine Sequenz, die zeigt, wie Arctor
mit einem Mädchen im Bett liegt, das er nie ins Bett gekriegt
hat und auch nie ins Bett kriegen wird. Aber auf dem Band ist genau
das zu sehen!
Oder handelte es sich vielleicht nur um einen elektronischen
Bildfehler? Eine Art Durchmagnetisierung von einem Abschnitt des
Bandes auf einen anderen. Wenn die Bildimpulse bei der Aufnahme zu
stark waren und zwei Bandsektionen zu lange in Berührung
miteinander kamen, dann konnten die Impulse sozusagen abfärben.
Genau, schoss es ihm durch den Kopf, Donnas Bild stammt aus einer
vorangegangenen oder einer nachfolgenden Szene, vielleicht aus der im
Wohnzimmer.
Wenn ich bloß mehr über die technische Seite des
Überwachungsvorganges wüsste! Ich besorge mir lieber
Informationen darüber, bevor ich die Sache an die große
Glocke hänge. Solche Effekte gibt es ja auch bei den
Radiostationen, ein Sender überlagert einen…
Überlagerungseffekte, entschied er. Zufällige
Überlagerungseffekte.
Wie Geisterbilder auf einem Fernsehschirm. Technisch bedingt, eine
Fehlfunktion. Störimpulse eines anderen Senders.
Wieder ließ er das Band vorwärts laufen. Der Schirm
zeigte nur Connie und würde auch weiterhin nur Connie zeigen.
Doch dann… Erneut sah Fred, wie sich Donnas Gesicht in das Bild
stahl, und diesmal wachte der Mann neben ihr – Bob Arctor –
auf und tastete nach der Lampe auf dem Nachttisch. Die Lampe fiel zu
Boden – und Arctor saß da und starrte auf das schlafende
Mädchen, auf die schlafende Donna… Als schließlich
wieder Connies Gesicht zurückkehrte, entspannte sich Arctor und
schlief weiter. Aber sein Schlaf war nicht mehr so ruhig wie
zuvor.
Tja, so viel zur Theorie mit der technisch bedingten Fehlfunktion,
dachte Fred. Dem elektronischen Abfärben, den
Überlagerungseffekten. Arctor hat es auch gesehen!
Fred deaktivierte die ganze Anlage. »Schätze, ich hab
genug für heute«, erklärte er und erhob sich zittrig.
»Mir reicht’s.«
»Wohl abartigen Sex gesehen, was?«, sagte einer der
Anzüge. »Na, du wirst dich schon an diesen Job
gewöhnen.«
»Ich werde mich nie an diesen Job gewöhnen«,
erwiderte Fred. »Darauf kannst du wetten.«



 
Elf

 
Da inzwischen nicht mehr nur sein Cephskop, sondern auch sein
Wagen reif für eine Reparatur war, fuhr er am nächsten
Morgen mit dem Taxi zur Schlosserei Englesohn, vierzig Dollar in der
Tasche und eine gute Dosis Besorgnis im Herzen.
Der Laden hatte eine ziemlich altertümliche, hölzerne
Ausstrahlung. Zwar war das Ladenschild eher modern gehalten, doch in
den Schaufenstern lagen seltsame Zierstücke aus Messing, wie man
sie bei einer Schlosserei eben erwarten konnte: abgedrehte
Briefkästen mit zahllosen Verzierungen, irre
Türknäufe, die so geformt waren, dass sie menschlichen
Köpfen ähnelten, große Attrappen schwarzer, eiserner
Schlüssel. Er trat ein. Halbdunkel umgab ihn. Wie in der Bude
eines Dopers, dachte er und genoss die Ironie.
An einem Ladentisch, der von zwei großen Maschinen zum
Fräsen und Polieren von Schlüsselbärten sowie
tausenden unfertiger, von Gestellen herabbaumelnder Schlüssel
überragt wurde, stand eine ältere, etwas mollige Dame und
begrüßte ihn. »Guten Morgen, Sir. Sie
wünschen?«
Arctor wandte sich ihr zu: »Ich bin hier…
 
(E)Ihr Instrumente freilich spottet mein,
Mit Rad und Kämmen, Walz und Bügel:
Ich stand am Tor, ihr solltet Schlüssel sein;
Zwar euer Bart ist kraus, doch hebt ihr nicht die
Riegel.[bookmark: _ednref1][i]
 
… um einen von mir ausgestellten Scheck auszulösen, den
die Bank zurückgeschickt hat. Er ist über zwanzig Dollar,
glaube ich.«
»Oh.« Die Dame zog einen verschlossenen Karteikasten aus
Metall unter der Theke hervor, suchte nach dem dazugehörigen
Schlüssel und entdeckte dann, dass der Kasten gar nicht
abgeschlossen war. Sie öffnete ihn und fand den Scheck auf der
Stelle; ein Zettel war drangeheftet. »Mr. Arctor?«
»Ja.« Er hatte das Geld schon in der Hand.
»Genau, zwanzig Dollar.« Sie machte den Zettel ab und
begann ungelenk, etwas darauf zu schreiben, vermutlich eine Notiz,
dass er aufgetaucht war und seinen Scheck ausgelöst hatte.
»Es tut mir aufrichtig Leid«, sagte er, »aber ich
habe versehentlich den Scheck statt auf mein derzeitiges Konto auf
ein längst erloschenes ausgestellt.«
»Hmmm«, erwiderte die Dame lächelnd, während
sie schrieb.
»Ich wäre Ihnen zudem sehr verbunden, wenn Sie Ihrem
Gatten, der mich kürzlich angerufen hat, sagen
könnten…«
»Mein Bruder Carl, um genau zu sein.« Sie warf ihm einen
Blick zu. »Falls Carl mit Ihnen gesprochen hat…« Sie
gestikulierte lächelnd. »Er regt sich manchmal so auf, wenn
es um Schecks geht… Ich möchte mich in seinem Namen
entschuldigen, falls er ein wenig heftig… Sie wissen
schon.«
»Sagen Sie ihm bitte«, spulte Arctor seine auswendig
gelernte Ansprache ab, »dass ich zu dem Zeitpunkt, als er
anrief, etwas durcheinander war und dass auch ich mich für mein
Verhalten entschuldigen möchte.«
»Ich glaube, er sagte irgendetwas davon, ja.« Sie gab
ihm den Scheck – er gab ihr die zwanzig Dollar.
»Irgendwelche Extrakosten?«, fragte Arctor dann.
»Keine Extrakosten.«
»Ich war durcheinander« – er warf einen kurzen
Blick auf den Scheck und ließ ihn dann in seiner Tasche
verschwinden –, »weil ein Freund von mir gerade unerwartet
verstorben war.«
»Oh, mein Beileid.«
Ohne selbst so recht zu wissen, warum er eigentlich seinen Abgang
immer noch hinauszögerte, fügte Arctor hinzu: »Er ist
erstickt, ganz allein in seinem Zimmer, an einem Stück Fleisch.
Niemand hat ihn gehört.«
»Wussten Sie, Mr. Arctor, dass sich mehr solcher
Todesfälle ereignen, als die meisten Leute ahnen? Ich habe
gelesen, dass, wenn man mit einem Freund zu Abend isst und dieser
eine Zeit lang nichts sagt, sondern einfach nur dasitzt, man ihn
fragen soll, ob er sprechen kann. Weil er nämlich womöglich
nicht mehr dazu in der Lage ist. Stellen Sie sich das nur vor –
er erstickt und kann es einem nicht einmal sagen.«
»Ja. Danke. Das stimmt. Und danke wegen des
Schecks.«
»Das tut mir Leid, das mit Ihrem Freund.«
»Ja. Er war wohl der beste Freund, den ich hatte.«
»Das ist schrecklich. Wie alt war er denn, Mr.
Arctor?«
»Anfang dreißig.« Es stimmte sogar: Luckman war
zweiunddreißig.
»Oh, wie furchtbar. Ich werde es Carl erzählen… Und
vielen Dank, dass Sie den langen Weg hierher unternommen
haben.«
»Ich habe Ihnen zu danken. Und sagen Sie bitte auch Mr.
Englesohn meinen aufrichtigen Dank. Ich bin Ihnen beiden ja so
dankbar.« Arctor verließ den Laden und trat wieder hinaus
auf den warmen, morgendlichen Bürgersteig. Das grelle Licht und
die dunstige Luft ließen ihn blinzeln.
Er winkte nach einem Taxi und auf der Fahrt zurück zu seinem
Haus saß er einfach nur da und lobte sich selbst dafür,
wie gut er sich doch aus diesem von Barris gesponnenen Netz befreit
hatte, ganz ohne hässliche Szene. Hätte ein ganzes
Stück schlimmer kommen können, machte er sich klar. Ich
habe den Scheck. Und ich musste nicht mal dem Typen selbst
gegenübertreten.
Er zog den Scheck hervor, um mal zu sehen, wie gut es Barris
gelungen war, seine Handschrift nachzuahmen. Ja, es handelte sich
tatsächlich um ein aufgelöstes Konto, er erkannte die Farbe
des Schecks und die Bank hatte sogar einen Stempel mit den Worten
KONTO ERLOSCHEN draufgedrückt. Kein Wunder, dass der Schlosser
die Krise gekriegt hat. Doch dann, als er den Scheck ganz genau
betrachtete, während sich das Taxi einen Weg durch das
Verkehrschaos bahnte, sah Arctor, dass es seine Handschrift war.
Sie erinnerte nicht im Geringsten an die von Barris. Eine perfekte
Fälschung. Er wäre nie und nimmer darauf gekommen, dass es
nicht seine eigene Schrift war – außer dadurch, dass er
sich daran erinnerte, diesen Scheck nicht ausgestellt zu haben.
Mein Gott, dachte er, wie viele dieser Schecks hat Barris wohl
schon ausgestellt? Womöglich hat er mich bereits um die
Hälfte all dessen gebracht, was ich besitze.
Barris ist ein Genie… Allerdings könnte er die Schrift
auch durchgepaust oder sonstwie kopiert haben, etwa mit einem
Pantographen. Aber ich habe doch nie einen Scheck für die
Schlosserei Englesohn ausgestellt – wie kann es also eine auf
mechanischem Weg hergestellte Fälschung sein? Für diesen
Scheck gibt es doch keine Vorlage. Ich werde ihn in die
graphologische Abteilung schicken, entschied er. Sollen die doch
herausbekommen, wie es gemacht wurde. Vielleicht war es ja nur
Übung, Übung, Übung.
Und was den Schwindel mit den Pilzen angeht… Ich werde
einfach zu ihm gehen und ihm sagen, dass mehrere Leute mir
erzählt hätten, er habe versucht, ihnen Pilz-Hits zu
verkaufen. Und dass er Schluss mit diesem Scheiß machen sollte.
Genau – ich habe eine Rückfrage von jemandem bekommen, der
sich wegen der Pilz-Hits Sorgen machte. Was ja auch nur zu
verständlich ist.
Doch diese ganzen Einzelpunkte, dachte er, sind letztlich nur die
Spitze eines gottverdammten Eisbergs. Was ich bei der ersten
Durchsicht der Bänder entdeckt habe, stellt nur eine
Zufallsauswahl aus der Gesamtheit dessen dar, gegen das ich angehen
muss. Weiß der Himmel, was er sonst noch alles angestellt
hat – schließlich hatte er ja alle Zeit der Welt zur
Verfügung, um herumzustöbern und zu recherchieren und
Anschläge und Intrigen und Verschwörungen und was nicht
sonst noch alles auszuhecken… Vielleicht sollte ich mein Telefon
durchchecken lassen, um zu sehen, ob es angezapft ist. Barris hat
eine ganze Kiste voll elektronischem Krimskrams und sogar eine Firma
wie Sony hat mal eine Induktionsspule auf den Markt gebracht, die als
Anzapfvorrichtung für ein Telefon verwendet werden kann.
Vermutlich ist das Telefon tatsächlich angezapft. Vermutlich
schon seit geraumer Zeit.
Das heißt, zusätzlich zu der kürzlich mit meinem
Einverständnis vorgenommenen – der notwendigen –
Anzapfung.
Erneut studierte er den Scheck, während das Taxi die
Straßen entlang holperte, und plötzlich dachte er: Was,
wenn ich ihn selber ausgestellt habe? Was, wenn Arctor das hier
geschrieben hat? Ich glaube, ich hab’s getan, ich glaube, dieses
durchgeknallte Arschloch Arctor hat diesen Scheck
höchstpersönlich ausgeschrieben, zwischen Tür und
Angel – die Buchstaben alle schief –, weil er aus
irgendeinem Grund in Eile war. Wollte den Scheck schnell raushauen
und hat dabei das falsche Scheckbuch erwischt – und hinterher
hat er das alles vergessen. Hat die ganze Sache total vergessen.
Den Tag vergessen, an dem Arctor…
 
(E)Was grinsest du mir, hohler Schädel, her?
Als dass dein Hirn, wie meines, einst verwirret
Den leichten Tag gesucht und in der Dämmrung
schwer,
Mit Lust nach Wahrheit, jämmerlich geirret.
 
… aus dem Dunst einer gewaltigen Dope-Party in Santa
Ana aufgetaucht war, auf der er diese kleine, blonde Braut mit den
komischen Zähnen, den langen blonden Haaren und dem dicken Arsch
kennen gelernt hatte, keine Schönheit, aber so energisch und
freundlich… Er hatte den Wagen einfach nicht zum Laufen
gekriegt, er war zu bis oben hin – an diesem Abend war so
unglaublich viel Dope geschluckt und gespritzt und geschnieft worden,
und die Party hatte sich bis zur Dämmerung hingezogen. So viel
Substanz T – und alles echt primo. Sehr, sehr primo. Sein
Stoff.
Er beugte sich vor und sagte: »Halten Sie bitte an der
Tankstelle da drüben.«
Er stieg aus, bezahlte den Taxifahrer, betrat die Telefonzelle,
schlug die Nummer des Schlossers nach und rief an.
Die alte Dame war am Apparat. »Schlosserei Englesohn,
guten…«
»Hier spricht noch einmal Arctor. Tut mir Leid, dass ich Sie
noch einmal belästigen muss. Haben Sie vielleicht die Adresse
des Auftraggebers, Sie wissen schon, der Auftrag, für den
hinterher der Scheck ausgestellt wurde?«
»Nun, da muss ich erst einmal nachsehen. Einen Moment bitte,
Mr. Arctor.« In seinem Ohr dröhnte es, als sie den
Telefonhörer auf die Theke legte.
Dann vernahm er die ferne, gedämpfte Stimme eines Mannes.
»Wer ist dran? Dieser Arctor?«
»Ja, Carl, aber sag bitte nichts, bitte. Er ist vorhin
hereingekommen und…«
»Lass mich mit ihm sprechen.«
Pause. Dann wieder die alte Dame. »Ja, ich habe die Adresse,
Mr. Arctor.« Sie las ihm seine Adresse vor.
»Dorthin ist Ihr Bruder bestellt worden? Um den
Schlüssel zu machen?«
»Warten Sie. Carl? Erinnerst du dich noch, wo du mit dem
Lieferwagen hingefahren bist, um den Schlüssel für Mr.
Arctor zu machen?«
Das weit entfernte Brummen einer Männerstimme: »Zum
Katella Boulevard.«
»Nicht zu ihm nach Hause?«
»Nein, zum Katella Boulevard.«
»Zum Katella Boulevard, Mr. Arctor. In Anaheim. Nein, warten
Sie – Carl sagt gerade, es war in Santa Ana, an der Main Street.
Hilft Ihnen das…«
»Ja, danke«, sagte er, legte auf und dachte: Santa Ana.
Main Street. Dort hat die Scheiß Dopeparty stattgefunden. Ich
muss in dieser Nacht mindestens dreißig Namen und ebenso viele
Nummernschilder notiert haben, das war keine dieser gewöhnlichen
Partys. Eine große Lieferung war gerade aus Mexiko eingetroffen
– die Dealer teilten die Ware unter sich auf und testeten sie
an, wie es eben üblich ist. Die Hälfte von ihnen wurde
inzwischen wohl von als Käufern getarnten Agenten
hopsgenommen… Wow, ich erinnere mich immer noch an diese Nacht
– oder besser gesagt: Ich werde mich wohl nie ganz genau daran
erinnern können.
Doch das alles entschuldigte Barris immer noch nicht dafür,
dass er vorgetäuscht hatte, Arctor zu sein, als dieser
Telefonanruf kam. Wie es also jetzt aussah, hatte er sich das nur
spontan ausgedacht, hatte improvisiert. Scheiße, vielleicht war
Barris an jenem Abend einfach nur abgefüllt gewesen und hatte
getan, was man eben so tut, wenn man weggetreten ist –
nämlich auf alles abfahren, was sich gerade ergibt. Arctor hatte
den Scheck ausgestellt, daran konnte es keinen Zweifel mehr geben,
und Barris hatte nur zufällig den Hörer abgehoben. Und in
seinem verschrobenen Kopf gedacht, dass es ein absolut cooler Gag
war. Er hatte nur unverantwortlich gehandelt, sonst nichts.
Auch Arctor, überlegte er, während er die Taxizentrale
anrief, hat nicht sehr verantwortungsbewusst gehandelt, als er den
Scheck während dieser ganzen Zeit nicht ersetzte. Wessen Fehler
war das? Er holte den Scheck noch einmal heraus, um das Datum zu
checken. Anderthalb Monate. Verdammt – und er hatte Barris
mangelndes Verantwortungsbewusstsein vorgeworfen! Beinahe wäre
Arctor dafür in den Knast gewandert – nur dank Gottes
unergründlicher Gnade war dieser Schwachkopf Carl nicht
längst zum Bezirksstaatsanwalt gerannt. Oder vielleicht hatte
ihn auch nur seine putzige alte Schwester davon abgehalten.
Arctor sollte besser auf seinen Arsch aufpassen, er hat ein paar
wirklich bescheuerte Sachen gemacht, von denen ich bisher noch nichts
wusste. Barris ist da also nicht der Einzige und vielleicht nicht
einmal der Hauptübeltäter. Allerdings muss immer noch
geklärt werden, weshalb Barris Arctor mit so abgefeimter
Bösartigkeit verfolgt. Woher kommt dieser Hass? Kein Mensch
unternimmt über eine so lange Zeit hinweg alle nur erdenklichen
Anstrengungen, um jemanden fertig zu machen, wenn er keinen Grund
dafür hat. Barris versucht ja nicht, irgendwen sonst fertig zu
machen, sagen wir Luckman oder Charles Freck oder Donna Hawthorne;
außerdem hat er sich mehr als jeder andere darum
gekümmert, dass Jerry Fabin in die Staatliche Nervenklinik kam;
und er kümmert sich geradezu rührend um ihre Haustiere.
Einmal war Arctor kurz davor gewesen, eine der Hündinnen
– wie zum Teufel hatte der kleine schwarze Köter doch
gleich geheißen, Popo oder so ähnlich – ins Tierheim
zu bringen und dort einschläfern zu lassen, weil sie sich nicht
abrichten ließ. Worauf Barris Stunden, ja sogar Tage, mit Popo
verbrachte und sie abrichtete und mit ihr sprach, bis sie sich
beruhigte und dressiert werden konnte und deshalb auch nicht mehr weg
musste, um eingeschläfert zu werden. Wenn Barris’
Bösartigkeit sich gegen alles richtete, dann würde er doch
wohl keine solchen Nummern abziehen.
»Taxizentrale«, sagte das Telefon.
Er gab die Adresse der Tankstelle durch.
Und wenn Carl, der Schlosser, gemerkt hat, dass Arctor schwer
drogensüchtig ist, grübelte er weiter, während er in
düsterer Stimmung auf das Taxi wartete, dann ist das auch nicht
Barris’ Schuld. Als Carl damals um fünf Uhr morgens in
seinem Lieferwagen aufgetaucht war, um einen Schlüssel für
Arctors Olds zu machen, war Arctor möglicherweise gerade auf
puddingweichen Bürgersteigen entlangspaziert oder die Wände
hochgegangen oder hatte mit Fischaugen Schlagball gespielt oder ein
paar von den anderen Dingen getan, die man auf einem Dope-Trip so
tat. Carl hatte da wohl schon seine Schlussfolgerungen gezogen. Und
als er dann den neuen Schlüssel geschliffen hatte, war Arctor
womöglich gerade verkehrt herum durch die Luft geschwebt oder
auf seinem Kopf hin und her gekegelt, während er zugleich
seitwärts gesprochen hatte. Kein Wunder, dass Carl nicht
sonderlich begeistert gewesen war.
Wer weiß, spekulierte er, vielleicht versucht Barris sogar
nur, Arctors Peinlichkeiten wieder gutzumachen. Und die werden immer
zahlreicher: Arctor hält sein Fahrzeug nicht mehr so gut in
Schuss, wie er das früher mal getan hat, und er stellt faule
Schecks aus, und das nicht aus böser Absicht, sondern weil sein
gottverdammtes Gehirn durch den ganzen Stoff zermatscht ist. Nur
macht das die Angelegenheit eher noch schlimmer. Barris tut, was er
kann, durchaus möglich, aber auch sein Gehirn ist
zermatscht. Alle ihre Gehirne sind…
 
(E)Dem Wurme gleich’ ich, der den Staub
durchwühlt,
Den, wie er sich im Staube nährend lebt,
Des Wandrers Tritt vernichtet und begräbt.
 
… zermatscht und beeinflussen sich gegenseitig auf
ihre zermatschte Art und Weise. Die Zermatschten führen die
Zermatschten. Und zwar geradewegs ins Verderben.
Vielleicht hat ja Arctor selbst die ganzen Drähte
durchgeknipst und verbogen und damit die Kurzschlüsse in seinem
Cephskop verursacht. Mitten in der Nacht. Aber aus welchen
Gründen?
Eben das war die große Frage: Warum? Doch bei
zermatschten Gehirnen war alles denkbar, selbst Motive, die so
verdreht waren wie die Drähte. Während seiner
Tätigkeit als Undercover-Rauschgiftermittler hatte er das selbst
gesehen, viele, viele Male. Diese Tragödie war nicht neu
für ihn und das alles nur ein Routinefall mehr auf der
Festplatte des Polizeicomputers. Sie befanden sich in jenem Stadium,
das der Reise in die staatliche Nervenklinik unmittelbar vorausging.
Wie bei Jerry Fabin.
Alle diese Typen bewegten sich auf demselben Spielfeld; sie
standen nur auf verschiedenen Feldern in unterschiedlicher Entfernung
vom Ziel und würden es zu verschiedenen Zeiten erreichen. Doch
am Ende würden sie alle an diesem Ziel ankommen – in der
staatlichen Nervenklinik.
Es war in ihr Nervengewebe einprogrammiert. Oder in das, was davon
übrig geblieben war. Nichts konnte es stoppen oder verhindern.
Nicht mehr.
Vor allem nicht im Fall von Bob Arctor. Diese langsam in ihm
aufscheinende Erkenntnis gewann er rein intuitiv, sie war nicht von
dem abhängig, was Barris getan hatte. Es war eine neue, eine
professionelle Erkenntnis.
Außerdem hatten ja auch seine Vorgesetzten im
Sheriff-Büro von Orange County beschlossen, Bob Arctor in den
Mittelpunkt ihres Interesses zu rücken, und sie hatten
zweifellos gute Gründe dafür, Gründe, über die er
nichts wusste. Vielleicht bestätigten diese parallel ablaufenden
Entwicklungen einander: Das wachsende Interesse der Behörden an
Arctor – immerhin hatte es die Abteilung eine schöne Stange
Geld gekostet, die Holo-Kameras in seinem Haus zu installieren und
ihn dafür zu bezahlen, dass er die Ergebnisse dieser
Überwachungstätigkeit analysierte, und dann waren da ja
auch noch die anderen Beamten weiter oben, die sich das
abschließende Urteil über das Material bilden mussten, das
er regelmäßig an sie weiterleitete –, dieses
Interesse jedenfalls passte gut zu der Tatsache, dass auch Barris
seine Aufmerksamkeit in einem für ihn unüblichen Maße
auf Arctor richtete. Beide Parteien hatten Arctor also zu ihrem
Primärziel gemacht. Aber was hatte er selbst in Arctors
Verhalten bemerkt, das man als ungewöhnlich hätte
bezeichnen können? Durch direkte, unmittelbare Beobachtung
– unabhängig von den Einschätzungen der beiden anderen
Parteien?
Während das Taxi weiterfuhr, dachte er, dass er vermutlich
eine ganze Weile würde Ausschau halten müssen, um auf etwas
zu stoßen – die Wahrheit würde sich den Kameras nicht
von einem Tag auf den anderen offenbaren. Er würde viel Geduld
aufbringen müssen, um über einen langen Zeitraum hinweg
Nachforschungen anzustellen und sich in einen Bewusstseinszustand zu
versetzen, in dem er die notwendige Bereitschaft zum Warten
aufbrachte.
Doch dann, sobald er etwas auf den Holo-Schirmen sah, irgendein
rätselhaftes, verdächtiges Verhalten von Arctor, würde
der Mann plötzlich im Schnittpunkt einer Peilung von drei
Fixpunkten aus stehen, und es würde eine dritte Absicherung
für die Einschätzungen der anderen Parteien geben. Ganz
bestimmt würde das die endgültige Bestätigung liefern.
Und damit die Kosten und die Zeit rechtfertigen, die von allen
Parteien aufgewendet worden waren.
Er dachte: Ich frage mich, was Barris weiß, was wir nicht
wissen. Vielleicht sollten wir ihn einsacken und ihn danach fragen.
Andererseits ist es natürlich günstiger, über Material
zu verfügen, das unabhängig von Barris zusammengetragen
wurde – sonst wäre es ja nur eine Kopie jener Erkenntnisse,
über die Barris – wer immer er war, wen immer er
repräsentierte – verfügte.
Und dann dachte er: Was, zum Teufel, geht da eigentlich in meinem
Kopf vor? Ich muss verrückt sein. Ich kenne Bob Arctor doch
– er ist ein guter Mensch. Er ist in nichts verwickelt,
jedenfalls in keine üblen Sachen. Er arbeitet sogar für das
Sheriff-Büro von Orange Gounty – getarnt. Was
möglicherweise der Grund dafür ist…
 
(E)Zwei Seelen wohnen, ach! in meiner Brust,
Die eine will sich von der andern trennen:
Die eine hält, in derber Liebeslust,
Sich an die Welt mit klammernden Organen;
Die andre hebt gewaltsam sich vom Dust
Zu den Gefilden hoher Ahnen.
 
… warum Barris hinter ihm her ist.
Aber das erklärt noch nicht, warum das Sheriff-Büro von
Orange County hinter ihm her ist – und zwar so sehr, dass sie
diese ganzen Holos installiert und einen Full-Time-Agenten damit
beauftragt haben, ihn zu überwachen und über ihn Bericht zu
erstatten. Das lässt sich damit einfach nicht erklären.
Es passt alles nicht zusammen. Da muss noch mehr, noch viel mehr
in diesem Haus vor sich gehen, diesem heruntergewirtschafteten, mit
Abfall voll gestopften Haus mit dem unkrautüberwucherten
Hinterhof und den Katzenklos, die nie geleert werden, diesem Haus, in
dem die Tiere auf dem Küchentisch herumspazieren und die
Mülleimer überquellen, weil nie jemand den Müll nach
draußen trägt.
Was für eine Verschwendung, ein so gutes und solides Haus
derart herunterkommen zu lassen. Man könnte so viel damit
machen. In diesem Haus könnte eine Familie leben, Kinder, eine
Frau. Dafür war es ja gedacht – drei Schlafzimmer. So eine
Verschwendung, so eine beschissene Verschwendung! Sie sollten es ihm
wegnehmen, sie sollten auf der Stelle die Zwangsräumung
anordnen. Vielleicht werden sie das ja auch machen. Und es einer
besseren Verwendung zuführen, dieses Haus schreit geradezu
danach. Es hat ja schon viel bessere Tage gesehen, vor langer Zeit,
und diese Tage könnten wiederkehren. Wenn jemand anders darin
wohnen und sich darum kümmern würde.
Besonders um den Hof, dachte er, als das Taxi in die mit alten
Zeitungen übersäte Auffahrt bog.
Er bezahlte den Fahrer, holte seinen Schlüssel heraus und
betrat das Haus.
Sofort spürte er, dass da etwas war, das ihn beobachtete
– die auf ihn gerichteten Holo-Kameras. Von dem Moment an, da er
über seine eigene Türschwelle trat. Er war allein –
keiner außer ihm im Haus. Falsch! Keiner außer ihm und
den unsichtbaren Kameras, die ihn beobachteten und alles aufnahmen.
Alles, was er tat. Alles, was er sagte.
Unwillkürlich musste er an jene Kritzeleien denken, die man
manchmal auf öffentlichen Pissoirs sah: LÄCHLE! DU WIRST
FÜR ›VORSICHT KAMERA‹ GEFILMT! Und das, dachte er,
sobald ich das Haus betrete. Gespenstisch. Er mochte das nicht. Er
fühlte sich gehemmt. Dieses Gefühl war vom ersten Tag an
immer stärker geworden, dem Hundescheiße-Tag, wie er ihn
nannte, eine Bezeichnung, die ihm nicht mehr aus dem Kopf gehen
wollte. Und mit jedem darauf folgenden Tag war das Bewusstsein um die
Anwesenheit der Kameras gewachsen.
»Niemand da, nehme ich an«, sagte er wie üblich mit
lauter Stimme und war sich dabei im Klaren, dass die mit den Kameras
gekoppelten Mikrophone diese Worte aufnahmen. Doch er musste auf der
Hut sein – er durfte ja die Position der Kameras nicht kennen.
Wie ein Schauspieler vor einer Filmkamera, dachte er. Du musst
spielen, als würde sie, die Kamera, gar nicht existieren, sonst
schmeißt du die Szene.
Und bei dieser Scheiße hier gibt es keine Möglichkeit
zu wiederholen.
Stattdessen muss man damit rechnen, gelöscht zu werden. Ich
meine, ich muss damit rechnen. Nicht die Leute hinter den
Kameras, sondern ich.
Was ich tun sollte, um aus alldem herauszukommen, ist, das Haus zu
verkaufen – es ist ja ohnehin am Ende. Aber… ich liebe
dieses Haus. Punkt!
Es ist mein Haus.
Niemand kann mich hier rausbringen.
Aus welchen Gründen auch immer sie das tun würden oder
gerne täten.
Immer vorausgesetzt, dass es da überhaupt ein ›sie‹
gibt.
Vielleicht existieren ›sie‹, die mich beobachten, ja nur
in meiner Einbildung. Paranoia. Oder besser: Nicht ›sie‹,
sondern ›es‹. Das entpersonalisierte ›es‹.
Was immer es ist, das mich beobachtet – ein Mensch ist es
nicht. Jedenfalls nicht nach meinen Maßstäben. Es ist
nichts, was ich als Menschen erkennen könnte.
So albern das alles auch ist – so beängstigend ist es
zugleich. Etwas geht hier vor, etwas wird mir angetan, von
irgendeinem Ding, hier in meinem Haus. Direkt vor meinen Augen.
Und vor den Augen von etwas anderem. Das, im Gegensatz zu meiner
kleinen, dunkeläugigen Donna, niemals blinzelt. Was sieht eine
Kamera eigentlich?, fragte er sich. Ich meine, was sieht sie
wirklich? Sieht sie in den Kopf hinein? Oder in das Herz?
Sieht eine starr montierte Infrarot-Kamera, wie man sie früher
verwendete, oder eine 3-D-Abtastkamera, wie man sie heute verwendet,
in mich – in uns – hinein und ist das Bild, das auf den
Schirmen erscheint, klar oder verschwommen? Ich hoffe, dass das Bild
auf den Schirmen klar ist, weil ich seit geraumer Zeit nicht mehr in
mich selbst hineinsehen kann. Ich sehe nur Matsch. Matsch
draußen, Matsch drinnen. Um unser aller willen hoffe ich, dass
die Kameras es besser können. Denn wenn die Kameras nur dunkle
Bilder liefern, so dunkle wie die, die ich selber sehe, dann sind wir
alle verdammt, wieder verdammt, wie wir es ja seit jeher gewesen
sind, und dann werden wir am Ende sterben, ohne etwas zu wissen, und
selbst das bisschen, das wir wissen, jenes winzige Bruchstück
der Wahrheit, werden wir noch falsch ausgelegt haben.
Wahllos nahm er ein Buch aus dem Regal im Wohnzimmer – es
war, wie er feststellte, ›Das große illustrierte Buch der
körperlichen Liebe‹. Als er es aufschlug, entdeckte er das
Bild eines Mannes, der mit seligem Lächeln an der rechten Titte
einer vor Lust keuchenden Braut knabberte, und er sagte laut, ganz
so, als lese er etwas aus dem Buch vor, als zitiere er die Worte
eines berühmten, altehrwürdigen Philosophen, der er nicht
war: »Jeder Mensch sieht nur einen winzigen Teil der einen,
alles umfassenden Wahrheit, und sehr oft, ja sogar nahezu…
 
(E)Weh! steck ich in dem Kerker noch?
Verfluchtes dumpfes Mauerloch,
Wo selbst das liebe Himmelslicht
Trüb durch gemalte Scheiben bricht!
Beschränkt von diesem Bücherhauf,
Den Würmer nagen, Staub bedeckt,
Den bis ans hohe…
 
… immer, bringt er sich sogar noch selbst um jenes
kleine, kostbare Bruchstück. Ein Teil von ihm wendet sich gegen
ihn und handelt wie eine andere Person, besiegt ihn von innen heraus.
Ein Mensch innerhalb eines Menschen. Und damit letztlich gar kein
Mensch.«
Mit einem bedeutungsschweren Nicken, so, als sei er von der
Weisheit der nichtexistenten Worte auf jener Seite tief bewegt,
schloss er das großformatige, in rotes Leder gebundene und mit
goldenen Lettern geschmückte ›Große illustrierte Buch
der körperlichen Liebe‹ wieder und stellte es an seinen
angestammten Platz im Regal zurück. Und er dachte: Hoffentlich
zoomen die Kameras nicht auf den Buchumschlag und lassen meinen
kleinen Schwindel auffliegen.
 
Charles Freck, der angesichts dessen, was mit all seinen Bekannten
geschah, immer deprimierter wurde, beschloss zu guter Letzt, sich ein
für alle Mal davonzumachen. In den Kreisen, in denen er
verkehrte, war es kein Problem, seinem Leben ein Ende zu setzen
– man kaufte sich einfach eine größere Ladung Reds
und schluckte sie mit einem billigen Wein, spät in der Nacht,
nachdem man zuvor den Telefonhörer neben die Gabel gelegt hatte,
um von niemandem gestört zu werden.
Natürlich musste ein solcher Abgang sorgfältig geplant
werden, und im Mittelpunkt der Vorbereitungen standen dabei die
Artefakte, die spätere Archäologen finden sollten. Es galt,
sie so auszuwählen, dass diese Archäologen auch wissen
würden, woher man stammte. Und sich außerdem ein Bild
davon machen konnten, was zum Zeitpunkt der Tat in deinem Kopf
vorging.
Daher verwandte er mehrere Tage darauf, über die
Zusammenstellung der Artefakte zu entscheiden. Viel länger, als
er darauf verwandt hatte, zu beschließen, sich umzubringen, und
ungefähr die gleiche Zeit, die er benötigt hatte, um sich
eine hinreichend große Menge von Reds zu beschaffen. Man
würde ihn in seinem Bett finden, auf dem Rücken liegend,
neben sich ein Exemplar von Ayn Rands »The Fountainhead«
(das Zeugnis davon ablegen sollte, dass er ein unverstandener
Übermensch gewesen war, verkannt von den Massen und sozusagen
ein Opfer ihrer schmählichen Missachtung) und einen
unvollendeten Brief an Exxon, in dem er gegen die Annullierung seiner
Benzin-Kreditkarte protestierte. Auf diese Weise würde er das
System anklagen und durch seinen Tod etwas bewirken, das über
das hinausging, was der Tod für ihn selbst bewirkte.
Tatsächlich war er sich über das, was der Tod für
ihn bewirken würde, längst nicht so im Klaren wie über
das, was die beiden Artefakte bewirken würden. Aber wie auch
immer, es fügte sich alles zusammen und er begann, die letzten
Vorbereitungen zu treffen, wie ein Tier, das spürt, dass seine
Zeit gekommen ist, und nun nach dem Programm handelt, das die Natur
ihm für diesen Augenblick mitgegeben hat.
Im letzten Moment allerdings (der Sand im Stundenglas war beinahe
schon verronnen) änderte er seinen Plan in einem entscheidenden
Punkt ab und beschloss, die Reds mit einem Connaisseur-Wein statt mit
Ripple oder Thunderbird runterzuspülen, und so machte er sich
auf zu seiner letzten Fahrt, hinüber zu Trader Joe’s, einem
Fachgeschäft für Weine, und erstand dort eine Flasche
1971er Mondavi Cabernet Sauvignon, was ihn um fast dreißig
Dollar ärmer machte – und das war alles, was er hatte.
Wieder daheim, entkorkte er die Flasche und gab der Blume Zeit,
sich in aller Ruhe zu entfalten. Dann trank er ein paar Gläser,
betrachtete einige Minuten seine Lieblingsseite im ›Großen
illustrierten Buch der körperlichen Liebe‹ (die ein
Mädchen zeigte, das rittlings auf einem Mann hockte), stellte
den Plastikbeutel mit den Reds neben sein Bett und legte sich
schließlich mit dem Ayn-Rand-Buch und dem unvollendeten Brief
an Exxon hin – und versuchte, an etwas Bedeutungsvolles zu
denken, doch das wollte ihm einfach nicht gelingen, er sah immer nur
das rittlings auf dem Mann hockende Mädchen vor sich. Und dann
kippte er mit einem Glas Cabernet Sauvignon alle Reds auf einmal
hinunter, sank nach vollbrachter Tat zurück, das Ayn-Rand-Buch
und den Brief auf seiner Brust, und wartete.
Aber er war gelinkt worden. Die Kapseln waren gar keine
Barbiturate, wie der Dealer behauptet hatte, sondern irgendwelche
verrückten psychedelischen Drogen, wie er sie noch nie zuvor
eingeworfen hatte. Vielleicht eine Mischung, die neu auf dem Markt
war. Statt ruhig zu ersticken, begann Charles Freck zu halluzinieren.
Tja, dachte er philosophisch, das ist nun einmal mein Schicksal.
Immer werde ich beschissen… Angesichts der Menge der Kapseln,
die er geschluckt hatte, richtete er sich vorsorglich darauf ein,
dass ihm ein höllischer Trip bevorstand.
Seine nächste Wahrnehmung war ein Geschöpf von irgendwo
zwischen den Dimensionen, das neben seinem Bett stand und
missbilligend auf ihn herabblickte.
Das Geschöpf hatte zahllose Augen, die gleichmäßig
über seine Körperoberfläche verteilt waren, trug
ultramoderne, teuer aussehende Kleidung und ragte ungefähr
zweieinhalb Meter hoch auf. Außerdem hielt es eine gewaltige
Schriftrolle in der Hand.
»Du wirst mir meine Sünden vorlesen«, sagte
Freck.
Das Geschöpf nickte und brach das Siegel der
Schriftrolle.
Freck, hilflos auf seinem Bett liegend, fügte hinzu:
»Und das wird hunderttausend Stunden dauern.«
Das Geschöpf von irgendwo zwischen den Dimensionen bedachte
ihn mit einem scharfen Blick aus seinen unzähligen Augen und
sprach: »Wir sind nicht länger im weltlichen Universum.
Kategorien wie ›Raum‹ und ›Zeit‹, die den
Niederungen materiellen Seins angehören, treffen auf dich nicht
länger zu. Du bist auf die Ebene transzendenten Seins erhoben
worden. Und deine Sünden werden dir vorgelesen werden – in
alle Ewigkeit. Die Liste wird nie enden.«
Vertrau nie einem Dealer, dachte Freck und wünschte sich, die
letzte halbe Stunde seines Lebens ungeschehen machen zu
können.
Tausend Jahre später lag er immer noch da, auf seinem Bett,
das Ayn-Rand-Buch und den Brief an Exxon auf der Brust, und
hörte ihm dabei zu, wie es ihm seine Sünden vorlas. Sie
waren jetzt bei der ersten Klasse angelangt – damals war er
sechs Jahre alt gewesen.
Zehntausend Jahre später erreichten sie die sechste
Klasse.
Das Jahr, in dem er die Masturbation entdeckt hatte.
Er schloss die Augen, aber trotzdem konnte er immer noch das
vieläugige, zweieinhalb Meter große Wesen mit der endlosen
Schriftrolle sehen, das las und las und las.
»Und als Nächstes…«, sagte es gerade.
Charles Freck dachte: Wenigstens war der Wein gut.



 
Zwölf

 
Zwei Tage später beobachtete Fred verwirrt auf dem Schirm
einer der Holo-Kameras, wie Robert Arctor offensichtlich wahllos ein
Buch aus dem Regal im Wohnzimmer seines Hauses nahm. Ein Versteck
für Dope?, fragte sich Fred und zoomte näher heran. Oder
hatte Arctor sich darin vielleicht eine Telefonnummer oder eine
Adresse notiert? Er konnte auf den ersten Blick sehen, dass Arctor
das Buch nicht hervorgezogen hatte, um darin zu lesen – er hatte
ja gerade eben erst das Haus betreten und trug immer noch seinen
Mantel. Eine eigentümliche Aura umgab ihn, er wirkte angespannt
und ausgelaugt zugleich, eine Art abgestumpfte Hochspannung.
Der Zoom zeigte, dass sich auf der von Arctor aufgeschlagenen
Seite das Farbfoto eines Mannes befand, der an der rechten Brustwarze
einer Frau knabberte. Beide waren nackt und die Frau hatte
offensichtlich gerade einen Orgasmus, ihre Augen halb geschlossen,
ihr Mund in einem unhörbaren Stöhnen geöffnet.
Vielleicht brauchte er das, um sich aufzugeilen, dachte Fred. Doch
Arctor schenkte dem Bild keine große Aufmerksamkeit,
stattdessen rezitierte er zu Freds Verblüffung mit knarrender
Stimme einen höchst merkwürdigen Text, teilweise in
Deutsch, offenbar, um den zu verwirren, der ihn zufällig
belauschen sollte. Vielleicht nahm er auch an, dass seine Mitbewohner
irgendwo im Haus waren, und wollte sie auf diese Weise ins Wohnzimmer
locken.
Aber niemand tauchte auf. Luckman – das wusste Fred, weil er
sich schon längere Zeit vor den Schirmen aufhielt – hatte
sich mit einer Hand voll Reds und einer Ladung Substanz T voll
gepumpt und war, vollständig angezogen, im Schlafzimmer
bewusstlos geworden, nur ein paar Schritte von seinem Bett entfernt.
Und Barris war überhaupt nicht zu Hause.
Was tut Arctor da bloß?, fragte sich Fred und notierte die
Kennziffer dieses Bandabschnitts. Er wird immer seltsamer. Jetzt
verstehe ich erst, was der Informant, der wegen Arctor anrief,
gemeint hat.
Oder, überlegte er, könnten die Sätze, die Arctor
da laut gesprochen hat, der akustische Auslöser für
irgendeine elektronische Apparatur sein, die er im Haus installiert
hat? An – aus. Vielleicht erzeugt diese Apparatur sogar ein
Interferenzfeld, das die Kameras stört und damit unsere
Überwachungstätigkeit. Aber er zweifelte daran. Zweifelte
daran, dass Arctors Handlungsweise überhaupt rational
erklärbar war oder einen Zweck oder eine Bedeutung hatte –
außer für Arctor selbst.
Der Typ ist verrückt, dachte er. Völlig verrückt.
Seit dem Tag, als er die Schäden an seinem Cephskop entdeckte
– spätestens aber seit dem Tag, als er von dem Ausflug
heimkam, auf dem er merkte, dass jemand an seinem Wagen rumgebastelt
hatte, und zwar so, dass er dadurch beinahe draufgegangen wäre
–, verhält er sich wie ein Irrer. Bis zu einem gewissen
Grad natürlich auch schon früher. Aber permanent seit dem
Hundescheiße-Tag, wie Arctor diesen Tag seines Wissens nach
nannte.
Eigentlich konnte man ihm deswegen nicht einmal Vorwürfe
machen. Etwas Derartiges, überlegte Fred, während er
beobachtete, wie sich Arctor müde aus seinem Mantel
schälte, würde jeden um den Verstand bringen. Doch die
meisten Leute würden nach einiger Zeit wieder einklinken. Nicht
so Arctor. Bei ihm wird’s immer schlimmer! Jetzt liest er schon
laut Botschaften vor, die gar nicht existieren, und niemand war da,
der sie hören könnte. Und noch dazu in einer fremden
Sprache.
Oder will er mich vielleicht nur bluffen? Hat er irgendwie
herausgefunden, dass er unter ständiger Überwachung steht,
und tut er nur so, als sei er verrückt, um von seinen wirklichen
Aktivitäten abzulenken? Oder spielt er einfach nur irgendwelche
ausgeflippten Spielchen mit uns?
Also wenn man mich fragt, dachte Fred, spielt er uns etwas vor.
Manche Leute spüren, wenn sie beobachtet werden. Ein sechster
Sinn. Nicht Paranoia, sondern ein primitiver Instinkt – was eine
Maus hat, jedes gejagte Geschöpf. Es weiß, dass sich
jemand anschleicht. Es spürt das. Arctor zieht für
uns eine Nummer ab, foppt uns. Aber andererseits – man kann sich
da nie ganz sicher sein. Es gibt Bluffs, unter denen sich andere
Bluffs verbergen. Und so geht es Schicht für Schicht hinab.
Der Klang von Arctors Stimme hatte Luckman geweckt. Die Kamera in
seinem Schlafzimmer zeigte, wie er sich benommen aufsetzte und
lauschte. Dann vernahm er den Lärm, der entstand, als Arctor
beim Aufhängen seines Mantels einen Kleiderbügel fallen
ließ. Blitzschnell griff Luckman nach der Handaxt, die er immer
auf dem Tisch neben seinem Bett liegen hatte, stand auf und bewegte
sich mit der Geschmeidigkeit eines Tieres auf die Tür seines
Schlafzimmers zu.
Im Wohnzimmer nahm Arctor gerade die Post vom Kaffeetisch und ging
sie durch. Er warf irgendeine Reklamesendung in Richtung Papierkorb,
verfehlte ihn aber.
In seinem Schlafzimmer hörte Luckman das. Er versteifte sich
und hob den Kopf, als nähme er eine Witterung auf.
Arctor, der die Post las, machte plötzlich ein finsteres
Gesicht und sagte: »Meine Fresse!«
Worauf sich Luckman im Schlafzimmer entspannte, die Axt mit einem
lauten Klirren beiseite legte, sein Haar glättete, die Tür
öffnete und hinaustrat. »Hi. Was gibt’s Neues,
Bob?«, fragte er.
»Ich bin heute am Gebäude der Maylar Microchip
Corporation vorbeigekommen«, erwiderte Arctor.
»Red keinen Scheiß.«
»Sie machten gerade Inventur. Aber offenbar hatte einer der
Angestellten die Inventurlisten am Absatz seines Schuhs nach
draußen mitgenommen. Darum hechelte die ganze Belegschaft auf
dem Parkplatz herum, mit Pinzetten und einer Unmenge von Lupen. Und
einer kleinen Papiertüte.«
»Gab’s ne Prämie für den ehrlichen
Finder?« Luckman gähnte und schlug sich mit den
Handflächen auf seinen flachen, harten Bauch.
»Klar hatten die ne Belohnung ausgesetzt. Nur hatten sie die
auch verloren. Es war nämlich ’n winzig kleiner
Penny.«
»Du siehst ja ne ganze Menge merkwürdiger Sachen, wenn
du so durch die Gegend fährst.«
»Nur in Orange County.«
»Wie groß ist eigentlich das Gebäude dieser Maylar
Microchip Corporation?«
»Knapp drei Zentimeter.«
»Und was schätzt du, dass es wiegt?«
»Mit oder ohne Belegschaft?«
Fred spulte das Band vorwärts. Als ungefähr eine Stunde
verstrichen war, hielt er es für einen Augenblick an.
»… etwa zehn Pfund«, sagte Arctor gerade.
»Sag mal, wenn das Gebäude nur drei Zentimeter
groß ist und nur zehn Pfund wiegt, wie hast du es dann
überhaupt bemerkt?«, fragte Luckman.
Arctor, der jetzt auf der Couch saß und die Füße
hochgelegt hatte, erwiderte: »Sie haben ein großes
Firmenschild.«
Jesus, dachte Fred und spulte das Band erneut vorwärts. Nach
etwa zehn Minuten stoppte er es wieder.
»… wie sieht dieses Firmenschild aus?«, fragte
Luckman. Er saß auf dem Fußboden und reinigte eine
Gras-Box. »Neon oder so? Farben? Ich überleg die ganze
Zeit, ob ich’s vielleicht schon mal gesehen hab. Fällt es
einem sofort ins Auge?«
»Hier, ich werd’s dir zeigen.« Arctor langte in die
Brusttasche seines Hemds. »Ich hab’s mitgebracht.«
Wieder schaltete Fred auf Schnellvorlauf.
»… weißt du eigentlich, wie man Mikrochips
schmuggeln kann, ohne dass irgendwer was spitzkriegt?«, fragte
Luckman.
»Vermutlich auf jede beliebige Art«, sagte Arctor und
lehnte sich bequem zurück. Er rauchte einen Joint, eine dicke
Qualmwolke hing im Wohnzimmer.
»Nein, ich meine einen Weg, auf den nie jemand kommen
würde. Barris hat ihn mir mal verraten, unter dem Siegel der
Verschwiegenheit. Ich sollte keinem was davon erzählen, weil er
es in seinem Buch verwenden will.«
»Was für ein Buch? ›Kleine Dopekunde
für…‹«
»Nein. ›Einfache Tricks, um x-beliebige Objekte in die
Vereinigten Staaten einzuschmuggeln oder auch wieder hinaus, je
nachdem, in welcher Richtung man die Grenze überquert‹. Man
schmuggelt sie mit einer Lieferung Dope ein. Zum Beispiel mit Heroin.
Die Mikrochips sind in den Päckchen drin. Niemand würde das
merken, weil sie so klein sind. Sie würden nicht…«
»Aber dann würde sich irgendein Junkie einen Hit
schießen, der zur Hälfte aus Smack und zur Hälfte aus
Mikrochips besteht.«
»Tja, dann würde er wohl plötzlich der
scheiß-gebildetste Junkie sein, der dir je über den Weg
gelaufen ist.«
»Abhängig davon natürlich, was auf den Mikrochips
drauf war.«
»Barris hatte auch noch nen ganz neuen Trick auf Lager, um
Dope über die Grenze zu schmuggeln. Du weißt ja, diese
Typen vom Zoll fragen einen immer, ob man was zu verzollen hat,
richtig? Und da kann man ja schließlich nicht sagen: Dope,
weil…«
»Okay, wie geht dieser Trick denn nun?«
»Also gut, du nimmst einen großen Klumpen Hasch und
schnitzt so lange daran herum, bis er die Form eines Menschen hat.
Dann höhlst du ihn teilweise aus und baust einen Aufziehmotor
wie bei einem Uhrwerk ein und ein kleines Kassettengerät. Dann
stellst du dich mit ihm in die Schlange und direkt vor der
Zollabfertigung ziehst du ihn mit dem Schlüssel auf und er geht
von ganz allein zu dem Beamten hin. Der sagt dann zu ihm: ›Haben
Sie etwas zu verzollen?‹ und der Haschklumpen sagt: ›Nein,
nichts‹ und geht einfach weiter, bis er auf der anderen Seite
der Grenze stehen bleibt, weil das Uhrwerk abgelaufen ist.«
»Man könnte statt einer Feder auch eine Art
Solarzellenbatterie einbauen. Dann könnte er jahrelang
weitermarschieren. Bis in alle Ewigkeit.«
»Und was sollte das bringen? Am Ende würde er entweder
den Pazifik oder den Atlantik erreichen. Er würde glatt
über den Rand der Welt hinauswandern wie…«
»Stell dir mal ein Eskimodorf vor und einen zwei Meter
großen Haschklumpen, so ungefähr im Wert von – wie
viel würde der wohl wert sein?«
»Ungefähr eine Milliarde Dollar.«
»Mehr. Zwei Milliarden. Die Eskimos kauen jedenfalls gerade
Seehundfelle und schnitzen Knochenspeere, und dieser Haschklumpen,
der zwei Milliarden Dollar wert ist, kommt durch den Schnee
dahergestapft und sagt immer wieder: ›Nein,
nichts.‹«
»Sie würden sich bestimmt fragen, was er damit wohl
meint.«
»Sie würden so verwirrt sein, dass sie gar nicht mehr
darüber wegkämen. Legenden würden sich
bilden.«
»Kannst du dir vorstellen, deinen Enkeln zu erzählen:
Ich habe mit meinen eigenen Augen gesehen, wie der zwei Meter
große Haschklumpen aus dem Nebel auftauchte und
vorüberschritt, ungefähr in die Richtung da vorne, und er
war zwei Milliarden Dollar wert und sagte immer nur: ›Nein,
nichts.‹ Deine Enkel würden dich ins Irrenhaus
stecken.«
»Nein, sieh mal, Legenden bauschen immer alles auf. Nach ein
paar Jahrhunderten würde die Geschichte ungefähr so gehen:
Zu Zeiten unserer Altvorderen stürmte eines Tages ein
dreißig Meter großer Klumpen aus ganz hervorragendem
Schwarzen Afghanen, der acht Trilliarden Dollar wert war und
tödliches Feuer versprühte, auf uns los und schrie:
›Sterbt, Eskimo-Hunde!‹ und wir kämpften todesmutig
mit unseren Speeren gegen ihn und brachten ihn schließlich zur
Strecke.«
»Die Kinder würden auch diese Version nicht
glauben.«
»Kinder glauben einem sowieso überhaupt nichts
mehr.«
»Ja, es zieht dich echt runter, wenn du dich mit einem Kind
unterhältst. Mich hat mal ein Kind gefragt: Wie war das
eigentlich für dich, als du das erste Auto gesehen hast?
Scheiße, Mann, ich bin 1962 geboren.«
»Mein Gott, genau das hat mich auch mal ein Typ gefragt, den
ich kannte. Hatte zu viel Acid geschluckt in seinem Leben. Er war
siebenunddreißig Jahre alt, nur drei Jahre jünger als ich,
und bekam überhaupt nichts mehr auf die Reihe. Später pfiff
er dann noch ein paar Hits Acid ein – oder was sie ihm als Acid
verkauft hatten – und danach pinkelte er auf den Fußboden
und schiss auf den Fußboden, und wenn man etwas zu ihm sagte,
wie etwa: ›Wie geht’s dir, Don?‹, dann plapperte er
einem das nur nach wie ein Papagei: ›Wie geht’s dir,
Don?‹«
Das Gespräch verstummte und Schweigen hing wie der Qualm des
Joints zwischen den beiden Männern in dem dunstigen Wohnzimmer.
Ein langes, düsteres Schweigen.
»Bob, weißt du was…«, sagte Luckman
schließlich. »Ich bin immer genau so alt gewesen wie alle
anderen.«
»Ich glaube, ich auch«, erwiderte Arctor.
»Keine Ahnung, woran das gelegen hat.«
»Doch, Luckman, du weißt schon, woran es bei uns allen
gelegen hat.«
»Hm, reden wir nicht davon.« Luckman inhalierte
geräuschvoll – und sein langes Gesicht war ein blasser
Fleck im trüben Mittagslicht.
 
Eines der Telefone im Kontrollzentrum klingelte. Ein
Jedermann-Anzug nahm das Gespräch entgegen und schob den Apparat
dann zu Fred hinüber. »Für dich.«
Fred stellte die Holos ab und griff nach dem Hörer.
»Erinnern Sie sich noch daran, wie Sie letzte Woche bei uns
waren?«, sagte eine Stimme. »Und dem OH-Test unterzogen
wurden?«
Nach kurzem Schweigen erwiderte Fred: »Ja.«
»Sie sollten noch einmal kommen. Wir haben weiteres Material
über Sie gesichtet. Material neueren Datums… Ich habe einen
neuen Termin für Sie anberaumt, bei dem Sie sämtliche
Standard-Perzeptionstests sowie einige andere Tests absolvieren
werden. Dieser Termin ist morgen um fünfzehn Uhr, wieder im
selben Raum. Alles in allem werden die Tests ungefähr vier
Stunden in Anspruch nehmen. Wissen Sie noch die
Zimmernummer?«
»Nein.«
»Wie fühlen Sie sich?«
»Okay.«
»Irgendwelche Probleme? Während des Dienstes oder
privat?«
»Ich hab Krach mit meinem Mädchen gehabt.«
»Irgendwelche Wahrnehmungsstörungen? Haben Sie bisweilen
Schwierigkeiten, Personen oder Gegenstände zu identifizieren?
Kommt es Ihnen manchmal so vor, als seien bestimmte Dinge, die Sie
sehen, umgekehrt oder verkehrt? Und da ich gerade danach frage –
irgendwelche Raum-Zeit- oder Sprachdesorientierungen?«
»Nein. Nein auf alle Fragen.«
»Wir erwarten Sie dann also morgen in Zimmer 203.«
»Welches Material über mich hat Sie eigentlich dazu
bewogen…«
»Darüber reden wir morgen. Kommen Sie einfach. Okay?
Und, Fred… Kopf hoch!« Klick.
Tja, ein herzliches Klick auch Ihnen, dachte Fred und legte
auf.
Verärgert darüber, dass sie ihm solche Scherereien
machten und ihn zu etwas zwangen, wogegen sich alles in ihm
auflehnte, schaltete er wieder die Holos an. Die Schirme leuchteten
in bunten Farben auf und die dreidimensionalen Szenen darauf
erwachten zum Leben. Und aus dem Lautsprecher drang noch mehr von dem
nutzlosen, frustrierenden Geplapper.
»Diese Braut«, schwafelte Luckman gerade, »war also
schwanger geworden und beantragte eine Abtreibung, weil ihre Periode
schon viermal ausgeblieben war und ihr Bauch sichtlich dicker wurde.
Die ganze Zeit über beschwerte sie sich über die Kosten
für die Abtreibung – aus irgendwelchen Gründen wollte
die Wohlfahrt nämlich kein Geld dafür rausrücken. Nun,
eines Tages war ich mal bei ihr auf der Bude, und da war so eine
Freundin von ihr da und sagte ihr knallhart ins Gesicht, dass sie ja
sowieso nur eine hysterische Schwangerschaft – ne
Scheinschwangerschaft also – hätte. ›Du willst
einfach nur glauben, dass du schwanger bist‹, schimpfte sie.
›Ein reiner Schuld-Trip. Und die Abtreibung und das ganze Moos,
das du dafür blechen musst, das ist ein
Selbstbestrafungs-Trip.‹ Worauf die Braut sie ganz ruhig ansah
– ich stand damals echt auf sie, nebenbei bemerkt – und
sagte: ›Na gut, wenn es also eine hysterische Schwangerschaft
ist, dann werde ich auch eine hysterische Abtreibung haben und
dafür mit hysterischem Geld bezahlen.‹«
Arctor sagte: »Ich möchte zu gerne wissen, wem
eigentlich das Gesicht auf der hysterischen Fünf-Dollar-Note
gehört.«
»Tja, wer war unser hysterischster Präsident?«
»Bill Falkes. Er glaubte bloß, er sei
Präsident.«
»Und wann, dachte er, war seine Amtszeit?«
»Er bildete sich ein, er sei für zwei Perioden im Amt
gewesen, so ungefähr um 1882. Später, nachdem er sich einer
längeren Therapie unterzogen hatte, war er immerhin so weit,
dass er bloß noch glaubte, es sei nur eine Amtszeit
gewesen…«
Wutentbrannt schlug Fred auf die Bedienungselemente der Holos und
jagte die Bänder zweieinhalb Stunden vorwärts. Wie lange
geht dieser Schwachsinn denn noch weiter?, fragte er sich. Den ganzen
Tag? Bis in alle Ewigkeit?
»… also bringst du dein Kind zum Doktor – zum
Psychologen – und erzählst ihm, dass es die ganze Zeit
über schreit und Wutanfälle hat.« Auf dem Kaffeetisch
lagen neben einer Dose Bier nun zwei Beutel mit Gras, das Luckman
sorgfältig untersuchte. »Und es lügt, das Kind
lügt. Erfindet übertriebene Geschichten. Und der Psychologe
untersucht das Kind und seine Diagnose lautet: ›Madam, Ihr Kind
ist hysterisch. Sie haben ein hysterisches Kind. Aber ich kann Ihnen
leider auch nicht sagen, woran das liegt.‹ Und dann begreifst
du, die Mutter, dass deine große Stunde gekommen ist, und du
sagst ihm die Wahrheit ganz locker ins Gesicht: ›Ich weiß,
woran das liegt, Doktor. Nämlich daran, dass ich eine
hysterische Schwangerschaft hatte.‹« Luckman und Arctor
lachten beide – und auch Jim Barris fiel in ihr Gelächter
ein. Er war irgendwann während der letzten zwei Stunden
zurückgekommen und saß jetzt neben ihnen; er arbeitete
wieder an seiner Hasch-Pfeife – er war immer noch nicht damit
fertig, den Pfeifenkopf mit weißem Bindfaden zu umwickeln.
Wieder spulte Fred das Band um eine volle Stunde vor.
»… dieser Typ«, sagte Luckman gerade und strich das
Gras in einer kleinen Schachtel glatt, während Arctor ihm
gegenübersaß und ihm mit halbem Auge dabei zusah,
»trat im Fernsehen auf und behauptete von sich, ein
weltberühmter Hochstapler zu sein. Im Laufe seiner Karriere,
erzählte er dem Interviewer, sei er in einer Vielzahl von Rollen
aufgetreten, unter anderem als berühmter Chirurg am John Hopkins
Medical College, als Physiker, der mit einem staatlichen
Forschungsstipendium in Harvard an der Theorie beschleunigter
subatomarer Teilchen gearbeitet hatte, als finnischer Schriftsteller,
der den Literaturnobelpreis gewonnen hatte, als abgesetzter
argentinischer Staatspräsident, der jetzt verheiratet war
mit…«
»Und damit ist er durchgekommen?«, fragte Arctor.
»Man hat ihn nie erwischt?«
»Nun, der Typ hat sich nie als irgendeiner dieser Leute
ausgegeben. Er hat sich nie als irgendwas ausgegeben –
außer als weltberühmter Hochstapler. Das kam später
durch einen Artikel in der L. A. Times heraus, die hatten die
Geschichte nachgeprüft. Der Typ war ’n Besenschwinger in
Disneyland gewesen, jedenfalls so lange, bis er die Autobiographie
eines weltberühmten Hochstaplers in die Finger bekam – es
gab nämlich wirklich mal so einen – und sich sagte:
›Zum Teufel, wenn der sich als diese ganzen exotischen Typen
ausgibt und damit durchkommt, dann kann ich das schon
lange.‹ Aber später hat er sich’s wohl anders
überlegt und sich gesagt: ›Was soll das eigentlich, ich
werd mich einfach als Hochstapler ausgeben.‹ Er hat auf diese
Weise ne Menge Moos gemacht, stand in der Times. Fast so viel
wie der echte weltberühmte Hochstapler. Und er sagte, es
wäre so viel einfacher gewesen.«
Barris, der immer noch Bindfaden aufwickelte, sagte wie zu sich
selbst: »Auch wir sehen ab und an Hochstapler. In unserer
nächsten Umgebung. Aber sie geben sich nicht als Physiker
für subatomare Teilchen aus.«
Luckman sah ihn an. »Rauschgiftermittler meinst du. Yeah,
Rauschgiftermittler. Ich frage mich manchmal, wie viele
Rauschgiftermittler wir kennen. Wie sieht so ein Rauschgiftermittler
eigentlich aus?«
»Das ist ja, als würdest du fragen: Wie sieht so ein
Hochstapler eigentlich aus?«, sagte Arctor. »Ich hab mich
mal mit einem großen Hasch-Dealer unterhalten, der hopsgenommen
wurde, als er gerade zehn Pfund in seiner Tasche hatte. Ich hab ihn
gefragt, wie der Rauschgiftermittler, der ihn hatte auffliegen
lassen, denn aussah. Ihr wisst schon, der – wie sagt man doch
gleich – der Lockvogel, der sich als Freund eines Freundes
ausgab und ihn dazu brachte, ihm etwas Hasch zu verkaufen.«
»Die sehen vermutlich«, meldete sich Barris, »ganz
genau so aus wie wir.«
»Viel echter als wir«, erwiderte Arctor.
»Dieser Typ, dieser Hasch-Dealer, meine ich – er war
übrigens schon verurteilt worden und musste am nächsten Tag
in den Bau –, der erzählte mir: ›Sie haben
längere Haare als wir.‹ Die Lehre, die man also daraus
ziehen kann, ist wohl: Halte dich bloß von Typen fern, die so
aussehen wie wir.«
»Es gibt auch weibliche Rauschgiftermittler«, sagte
Barris.
Arctor sah ihn an. »Ich möchte wirklich gerne mal einen
Rauschgiftermittler kennen lernen. Ich meine, bewusst. Einen, bei dem
ich mit Bestimmtheit weiß, dass er einer ist.«
»Tja, mit Bestimmtheit wirst du das erst wissen, wenn er dir
die Handschellen anlegt.«
»Was mich interessieren würde – haben
Rauschgiftermittler eigentlich Freunde? Wie sieht ihr Leben aus?
Wissen ihre Ehefrauen Bescheid?«
»Rauschgiftermittler haben keine Ehefrauen«, warf
Luckman ein. »Sie leben in Höhlen und liegen unter
geparkten Wagen und beobachten dich, wenn du vorübergehst. Wie
Trolle.«
»Und was essen sie?«, fragte Arctor.
»Menschen«, sagte Barris.
»Wie kann ein Typ das bloß machen?«, murmelte
Arctor. »Sich als Rauschgiftermittler ausgeben?«
»Was?«, riefen Barris und Luckman praktisch
gleichzeitig.
»Scheiße, ich bin heute echt ausgeklinkt.« Arctor
grinste schief. »Sich als Rauschgiftermittler ausgeben –
wow.« Er schüttelte den Kopf.
Luckman starrte ihn an. »Sich als Rauschgiftermittler
ausgeben? Sich als Rauschgiftermittler ausgeben?«
»Ich glaub, mein Gehirn ist heute eine einzige Matsche«,
sagte Arctor. »Ich hau mich besser in die Falle.«
Fred stoppte das Band – die Schirme wurden schwarz, der Ton
erstarb.
»Machst ne Pause, Fred?«, rief einer der
Jedermann-Anzüge zu ihm hinüber.
»Yeah. Ich bin müde. Dieser Scheiß macht dich nach
ner Weile echt fertig.« Fred stand auf und zündete sich
eine Zigarette an. »Ich kapier nicht die Hälfte von dem,
was sie sagen, so müde bin ich. Und ich hab’s satt, ihnen
zuzuhören.«
»Wenn man selbst dabei ist«, sagte der Jedermann-Anzug,
»ist es längst nicht so schlimm, richtig? Ich nehm doch an,
dass du dabei warst – dass du einer aus dieser Gruppe bist, in
deiner Tarnidentität. Stimmt’s?«
»Nein, ich würde nie mit Spinnern wie denen da
rumhängen. Die reden doch nur immer wieder das Gleiche, wie
senile alte Opas. Warum machen sie das eigentlich, dauernd nur
rumsitzen und Scheiß labern?«
»Warum machen wir, was wir machen? Im Grunde genommen ist das
doch auch immer wieder das Gleiche, wenn man’s sich mal genau
betrachtet.«
»Aber wir müssen es machen – es ist unser Job. Wir
können es uns nicht aussuchen.«
»Wie senile alte Opas. Die können sich das auch nicht
aussuchen.«
Sich als Rauschgiftermittler ausgeben, dachte Fred. Was bedeutet
das? Keiner weiß es… So tun, als sei man ein Hochstapler.
Einer, der unter geparkten Wagen lebt und Dreck frisst. Kein
weltberühmter Chirurg oder Schriftsteller oder Politiker,
niemand, um den sich die Fernsehanstalten reißen. Das ist kein
Leben, das irgendjemand, der noch bei Verstand ist…
 
(E)Dem Wurme gleich’ ich, der den Staub
durchwühlt,
Den, wie er sich im Staube nährend lebt,
Des Wandrers Tritt vernichtet und begräbt.
 
Ja, das trifft es ganz genau, dachte er. Dieses Gedicht. Luckman
muss es mir mal vorgelesen haben – oder vielleicht haben wir es
in der Schule durchgenommen. Komisch, was da manchmal aus den Tiefen
der Erinnerung wieder an die Oberfläche kommt. Was das Gehirn so
alles speichert.
Arctors verdrehte Worte wollten ihm nicht aus dem Kopf gehen,
obwohl er doch das Band schon längst gestoppt hatte. Ich
wünschte, ich könnte sie vergessen, dachte er. Ich
wünschte, ich könnte – wenigstens für eine Zeit
lang – ihn vergessen.
»Irgendwie«, sagte er, »weiß ich manchmal,
was sie im nächsten Augenblick sagen werden. Noch bevor sie es
aussprechen. Ihre genauen Worte.«
»Das nennt man déjà vu«, nickte einer der
Jedermann-Anzüge. »Pass mal auf, ich gebe dir ’n paar
gute Tipps. Spul das Band immer einen längeren Aufnahmezeitraum
vor, also nicht nur eine Stunde, sondern, sagen wir mal, sechs
Stunden. Wenn sich da nichts Bemerkenswertes ereignet, dann spulst du
es zurück – bis du auf etwas stößt.
Rückwärts, verstehst du, nicht vorwärts. Auf diese
Weise kommst du nicht in ihren Rhythmus, du schwimmst sozusagen gegen
den Strom. Sechs oder auch acht Stunden vorwärts, dann in
großen Sprüngen zurück… Du wirst den Dreh bald
raushaben, ein Gespür dafür kriegen, ob sich in all dem
Nichts etwas Verwertbares versteckt.«
»Du wirst eigentlich gar nicht richtig zuhören«,
ergänzte ein anderer Jedermann-Anzug. »Bis du auf etwas
stößt. Wie eine Mutter, wenn sie schläft –
nichts kann sie aufwecken, nicht einmal ein vorbeifahrender
Lastwagen, bis sie ihr Baby weinen hört. Das weckt sie, das
erregt ihre Aufmerksamkeit. Ganz egal, wie schwach das Weinen sein
mag. Das Unterbewusstsein arbeitet selektiv – wenn es erst
einmal gelernt hat, auf was es achten muss.«
»Ich weiß. Ich habe selbst zwei Kinder.«
»Jungen?«
»Mädchen. Zwei kleine Mädchen.«
»Ist ja stark. Ich hab auch ein Mädchen, ein Jahr
alt.«
»Keine Namen bitte«, sagte der erste Jedermann-Anzug und
sie alle lachten, ein bisschen.
Jedenfalls, dachte Fred, gibt es jetzt endlich in dem ganzen Zeug
auf den Bändern etwas, das sich weiterzuleiten lohnt. Diese
kryptische Äußerung »sich als Rauschgiftermittler
ausgeben«. Die beiden anderen Männer bei Arctor im Haus
– auch die hat diese Äußerung überrascht. Wenn
ich morgen um drei rübergehe, werde ich eine Kopie davon
mitnehmen – ein Tonband dürfte reichen – und das mal
mit Hank besprechen. Das und was immer ich bis morgen noch finde.
Aber selbst wenn das alles ist, was ich Hank vorlegen kann, ist es
immerhin ein Anfang. Es beweist, dass die
Rund-um-die-Uhr-Überwachung Arctors nicht umsonst ist.
Es beweist, dass ich Recht hatte.
Arctors Bemerkung war ein Ausrutscher. Er hat sich
verplappert.
Was sie allerdings bedeuten sollte, hatte Fred keine Ahnung.
Aber das werden wir schon noch herausfinden. Wir werden so lange
an Bob Arctor dranbleiben, bis er reif ist, selbst wenn es noch so
mühsam ist, ihm und seinen Kumpels die ganze Zeit über
zusehen und zuhören zu müssen. Diese Kumpels – die
sind genauso schlimm wie er selbst. Wie habe ich es bloß jemals
aushalten können, mit ihnen in diesem Haus rumzuhängen? Was
für eine Art, sein Leben zu verbringen – was für ein,
wie der andere Beamte es genannt hatte, endloses Nichts.
Ganz unten, im Schlamm, im Schlamm ihres Gehirns und im Schlamm,
der sie von außen umgibt, überall nichts als Schlamm. Und
es liegt nur an ihnen selbst – daran, was sie eben sind.
Er steckte seine Zigaretten ein, ging in den Waschraum und
verriegelte die Tür. Dann nahm er zehn Tabletten Tod aus der
Zigarettenschachtel, füllte eine Blechtasse mit Wasser und pfiff
alle zehn ein. Er wünschte sich, mehr Tabs mitgenommen zu haben.
Aber, dachte er, ich kann ja noch ein paar schlucken, wenn ich die
Arbeit hinter mich gebracht habe. Wenn ich nach Hause komme. Er sah
auf die Uhr und versuchte auszurechnen, wie lange das wohl noch hin
war. Doch er konnte kaum noch klar denken. Wie lange, zum Teufel, ist
es bis dahin noch?, fragte er sich und überlegte zugleich, was
aus seinem Zeitgefühl geworden war. Das ständige Betrachten
der Holo-Schirme hat mein Zeitgefühl durcheinander gebracht. Ich
weiß nicht einmal mehr, wie spät es ist.
Ich fühle mich, als hätte ich Acid geschluckt und
würde durch eine Wagenwaschanlage fahren. Unmengen von
wirbelnden, seifigen Bürsten, die auf mich eindringen, immer
tiefer hineingezogen in einem Tunnel aus schwarzem Schaum. Was
für eine Art, seinen Lebensunterhalt zu verdienen, dachte er und
öffnete die Tür des Waschraums, um zurück an die
Arbeit zu gehen.
Wieder aktivierte er die Holos. Arctor sagte gerade: »…
soweit ich das überblicken kann, ist Gott tot.«
»Ich wusste nicht mal, dass Er krank war«, murmelte
Luckman.
»Da mein Olds jetzt wohl endgültig im Arsch ist«,
fuhr Arctor fort, »habe ich beschlossen, ihn zu verscheuern und
mir stattdessen nen Käfer zu kaufen.«
»Wie teuer ist ’n Käfer?«, fragte Barris.
Kommt ganz aufs Gewicht an, dachte Fred.
»Kommt ganz aufs Gewicht an«, sagte Arctor.
 
Am darauf folgenden Nachmittag wurde Fred, der sich noch
schlechter fühlte als am Tag zuvor, von zwei medizinischen
Beamten – nicht denselben wie beim ersten Mal – mehreren
Tests unterzogen.
»In rascher Folge werden Sie nun eine Anzahl von Objekten,
die Ihnen vertraut sein müssten, an sich vorbeiziehen sehen, und
zwar zunächst vor Ihrem linken und dann vor Ihrem rechten Auge.
Zur gleichen Zeit werden auf dem Schirm vor Ihnen Umrisse mehrerer
solcher Ihnen vertrauter Objekte erscheinen – und Sie sollen mit
dem Druckstift markieren, welches Ihrer Ansicht nach der korrekte
Umriss des jeweils gerade sichtbaren Objektes ist.
Die Objekte werden sich allerdings sehr schnell bewegen, also
zögern Sie nicht zu lange. Neben Ihrer Trefferzahl wird auch die
von Ihnen benötigte Zeit bewertet. Okay?«
»Okay«, sagte Fred, den Druckstift einsatzbereit in der
Hand.
Dann lief eine ganze Herde vertrauter Objekte an ihm vorbei und er
stieß mit dem Stift auf die Holos darunter. Zuerst absolvierte
er diesen Test mit dem linken Auge und dann noch einmal mit dem
rechten Auge.
»Als Nächstes wird vor Ihrem rechten Auge kurz das Bild
eines vertrauten Objekts erscheinen. Ihr linkes Auge wird dabei
abgedeckt sein. Sie greifen dann mit Ihrer linken Hand, ich
wiederhole, Ihrer linken Hand, in eine Gruppe von Objekten hinein und
ziehen dasjenige heraus, dessen Bild Sie gesehen haben.«
»Okay.« Das Bild eines Würfels blitzte auf und mit
der linken Hand tastete Fred in den vor ihm aufgebauten Objekten
herum, bis er einen Würfel fand.
»Im nächsten Test werden sich in Reichweite Ihrer linken
Hand mehrere Buchstaben befinden, die zusammen ein Wort ergeben, die
Sie aber nicht sehen können. Sie ertasten diese Buchstaben und
schreiben dann mit Ihrer rechten Hand das von den Buchstaben
gebildete Wort auf.«
Er tat es. Die Buchstaben ergaben das Wort WARM.
»Sprechen Sie nun bitte das Wort aus.«
»Warm.«
»Als Nächstes langen Sie in diese Schachtel hinein,
während beide Augen abgedeckt sind, und berühren mit Ihrer
linken Hand ein Objekt. Sagen Sie uns dann, worum es sich bei diesem
Objekt handelt, ohne es visuell wahrgenommen zu haben. Danach werden
Ihnen drei Objekte gezeigt, die einander ähnlich sehen, und Sie
sagen uns, welches der drei Objekte am stärksten jenem
ähnelt, das Sie mit der Hand berührt haben.«
»Okay.« Fred absolvierte auch diesen und viele weitere
Tests, fast eine Stunde lang. Tasten, benennen, mit einem Auge
betrachten, auswählen. Tasten, benennen, mit dem anderen Auge
betrachten, auswählen. Hinschreiben, zeichnen.
»Im folgenden Test werden Sie, während Ihre Augen wieder
abgedeckt sind, mit Ihren beiden Händen jeweils ein Objekt
ertasten. Dann sagen Sie uns, ob das Objekt, das Ihrer linken Hand
präsentiert wird, mit dem identisch ist, das Ihrer rechten
präsentiert wird.«
Er tat es.
»Hier nun in schneller Folge Bilder von unterschiedlich
positionierten Dreiecken. Sagen Sie uns, ob es immer dasselbe Dreieck
ist oder…«
Nach zwei Stunden ließen Sie ihn komplizierte Klötze in
komplizierte Löcher einpassen und stoppten die Zeit, die er
dafür benötigte. Er fühlte sich, als sei er wieder in
der ersten Klasse, wo er auch immer alle Tests vermasselt hatte, und
es kam ihm vor, als schneide er jetzt noch schlechter ab als damals.
Miss Frinkel, dachte er, diese alte Schachtel. Während ich den
ganzen Scheiß machen musste, stand sie immer nur da,
beobachtete mich und schleuderte mir ›Sterbebefehle‹
entgegen, wie man das in der Transaktions-Analyse nennt. Stirb.
Hör auf zu existieren. Hexen-Flüche. Eine ganze Ladung
davon, bis ich am Ende wirklich Mist baute. Miss Frinkel ist wohl
schon längst tot – vielleicht hat es ja jemand geschafft,
sich mit einem Sterbebefehl zu revanchieren, und er hat gewirkt. Er
hoffte es. Vielleicht hatte sie sogar einer seiner Sterbebefehle
erwischt. Auch den Beamten, die ihm gegenübersaßen,
schleuderte er jetzt solche Befehle entgegen.
Es schien aber nicht viel zu nützen. Die Tests gingen
weiter.
»Was ist an diesem Bild falsch? Eines der Objekte passt nicht
zu den anderen. Markieren Sie…«
Er tat es. Dann folgte ein Test mit realen Objekten, von denen
wiederum eines nicht zu den anderen gehörte, und man erwartete
von ihm, das Anstoß erregende Objekt zu entfernen. Danach
sollte er alle Anstoß erregenden Objekte aus einer Vielzahl von
›Sets‹, wie die Beamten das nannten, herausnehmen und
sagen, ob sie ein gemeinsames Merkmal hatten, und wenn ja, welches.
Also ob auch sie ein ›Set‹ ergaben.
Er mühte sich immer noch damit ab – als die Beamten ihm
mitteilten, dass die Zeit abgelaufen sei, die Testreihen für
beendet erklärten und ihn baten, eine Tasse Kaffee trinken zu
gehen und draußen zu warten.
Nach einer Weile, die ihm verdammt lange vorkam, erschien einer
der Beamten und sagte: »Da wäre noch eine Sache, Fred
– wir hätten gerne eine Blutprobe von Ihnen.« Er gab
ihm einen Zettel, einen Überweisungsschein. »Gehen Sie den
Gang hinunter zur Tür mit der Aufschrift ›Pathologisches
Labor‹, und geben Sie das hier dort ab. Dann, nach der
Blutentnahme, kommen Sie bitte hierher zurück.«
»In Ordnung.« Mit der Überweisung in der Hand
schlurfte er los.
Spuren im Blut, begriff er. Danach suchen sie.
Als er vom Labor wieder ins Zimmer 203 zurückkam, schnappte
er sich einen der medizinischen Beamten: »Hätten Sie etwas
dagegen, wenn ich nach oben gehe und mit meinem Vorgesetzten spreche,
während ich auf die Ergebnisse warte? Er hat bald
Dienstschluss.«
»Keine Einwände«, erwiderte der Mann. »Da wir
noch Ihre Blutprobe auswerten müssen, wird es ohnehin
länger dauern. Ja, gehen Sie ruhig rauf. Wir werden oben
anrufen, wenn wir Sie wieder hier benötigen. Hank, nicht
wahr?«
»Ja. Ich bin oben bei Hank.«
»Sie kommen mir heute viel deprimierter vor als damals, als
wir uns das erste Mal gesehen haben.«
»Wie bitte?«
»Als Sie das erste Mal hier bei uns waren. Letzte Woche. Da
waren Sie zwar auch angespannt, aber Sie haben noch Scherze gemacht
und gelacht.«
Fred starrte ihn an – und begriff plötzlich, dass das
einer der beiden medizinischen Beamten war, mit denen er es schon
früher zu tun gehabt hatte. Doch er sagte nichts. Er grunzte
einfach nur und verließ dann ihr Büro, wankte zum Aufzug.
Das zieht einen wirklich runter, dachte er. Diese ganze Sache. Ich
möchte zu gerne wissen, welcher der beiden Beamten das war. Der
mit dem Schnurrbart oder der andere. Der andere, vermute ich. Der
hier hatte ja keinen Schnurrbart.
»Sie werden dieses Objekt mit Ihrer linken Hand
abtasten«, sagte er zu sich selbst, »und es gleichzeitig
mit Ihrer rechten betrachten. Anschließend werden Sie uns in
Ihren eigenen Worten sagen…« Es war unmöglich, sich
noch mehr solchen Unsinn auszudenken. Nicht ohne ihre Hilfe.
 
Als er Hanks Büro betrat, sah er, dass neben Hank noch ein
anderer Mann anwesend war, der keinen Jedermann-Anzug trug und in der
hintersten Ecke des Raumes saß, Hank gegenüber.
»Das ist der Informant, der uns wegen Bob Arctor angerufen
und dabei diese elektronische Abschirmung benutzt hat«, sagte
Hank. »Ich habe Ihnen davon erzählt.«
»Ja«, erwiderte Fred. Er stand reglos mitten im
Raum.
»Dieser Mann hat uns nun erneut angerufen, um uns weitere
Informationen über Bob Arctor zukommen zu lassen. Wir haben ihm
daraufhin erklärt, dass er seine wahre Identität
enthüllen müsse, und forderten ihn auf, persönlich
hier vorzusprechen – und das hat er getan. Kennen Sie
ihn?«
»Natürlich.« Fred starrte Jim Barris an, der
grinsend dasaß und mit einer Schere herumspielte. Barris
wirkte, als behage ihm das alles hier nicht so recht. Und er sah
hässlich aus. Superhässlich, dachte Fred schaudernd.
»Sie sind James Barris, nicht wahr? Sind Sie schon mal verhaftet
worden?«
»Seine ID-Karte weist ihn als James R. Barris aus«,
sagte Hank, »und der behauptet er auch zu sein.« Er
fügte hinzu: »Er hat kein Vorstrafen-Register.«
»Was will er?« Fred wandte sich Barris zu: »Wie
lauten Ihre Informationen?«
»Ich habe Beweise dafür«, sagte Barris mit
gedämpfter Stimme, »dass Mr. Arctor einer weitverzweigten,
im Verborgenen operierenden Geheimorganisation angehört, die
über beträchtliche Geldmittel sowie über ein
umfangreiches Waffenarsenal verfügt, Codeworte benutzt und deren
Ziel möglicherweise der Sturz der…«
»Dieser Teil ist reine Spekulation«, unterbrach ihn
Hank. »Von welchen Aktionen dieser Organisation wissen Sie
konkret? Wie sehen Ihre Beweise aus? Liefern Sie uns ja keine
Informationen, die nicht aus erster Hand stammen.«
»Sind Sie je in eine Nervenklinik eingewiesen worden?«,
fragte Fred Barris.
»Nein.«
»Wären Sie bereit«, fuhr Fred fort, »im
Büro des Bezirksstaatsanwalts eine notariell beglaubigte,
eidesstattliche Erklärung bezüglich Ihrer Beweise und
Informationen zu unterzeichnen? Und würden Sie unter Eid
vor Gericht erscheinen und…«
»Er hat bereits durchblicken lassen, dass er das tun
würde«, warf Hank ein.
»Meine Beweise«, sagte Barris dann, »die ich zwar
heute nicht mitgebracht habe, aber jederzeit vorlegen könnte,
bestehen aus Tonbandaufnahmen, die ich von Telefongesprächen
Robert Arctors angefertigt habe. Ich meine Gespräche, die er
führte, ohne zu wissen, dass ich mithörte.«
»Was ist das für eine Organisation?«, fragte
Fred.
»Ich halte sie für eine… eine politische
Organisation.« Obwohl er schwitzte und ein wenig zitterte,
machte Barris nun einen ganz zufriedenen Eindruck. »Eine
Verschwörung gegen den Staat. Von außen initiiert. Gegen
die Vereinigten Staaten von Amerika.«
»Was für eine Verbindung besteht zwischen Arctor und der
Substanz-T-Quelle?«
Barris blinzelte, leckte sich über die Lippen und verzog das
Gesicht. »Meiner Meinung nach… Wenn Sie alle meine
Informationen auswerten, werden Sie… meine Beweise, meine
ich… werden Sie zweifellos daraus den Schluss ziehen, dass
Substanz T von einer fremden Macht hergestellt wird, die entschlossen
ist, die USA zu vernichten… und dass Mr. Arctor eine wesentliche
Funktion in der Maschinerie dieses…«
»Können Sie uns noch weitere Angehörige dieser
Organisation nennen?«, fragte Hank. »Personen, mit denen
Arctor sich getroffen hat? Sie sind sich sicher der Tatsache bewusst,
dass es ein Verbrechen ist, staatlichen Behörden wissentlich
falsche Informationen zu geben, und dass man Sie deswegen belangen
kann und vermutlich auch belangen wird.«
»Ja, bin ich.«
»Mit wem hat Arctor also gesprochen?«
»Mit einer gewissen Miss Donna Hawthorne. Unter verschiedenen
Vorwänden fährt er zu ihrer Wohnung und kollaboriert dort
regelmäßig mit ihr.«
Fred lachte. »Kollaboriert. Was meinen Sie
damit?«
»Ich bin ihm gefolgt. In meinem eigenen Wagen. Ohne sein
Wissen.«
»Geht er oft dahin?«, fragte Hank.
»Ja, Sir. Sehr oft. So oft er…«
»Donna Hawthorne ist sein Mädchen«, unterbrach ihn
Fred.
»Außerdem hat Mr. Arctor…«, plapperte Barris
weiter.
Hank wandte sich zu Fred um und sagte: »Glauben Sie, dass an
dieser Sache was dran ist?«
»Wir sollten uns auf jeden Fall die Beweise
ansehen.«
»Bringen Sie Ihre Beweise her«, forderte Hank Barris
auf. »Alle. Insbesondere interessieren uns Namen – Namen,
Autonummern, Telefonnummern. Konnten Sie jemals beobachten, dass
Arctor mit größeren Mengen von Drogen zu tun hatte?
Mengen, die den Bedarf eines gewöhnlichen Konsumenten weit
überstiegen?«
»Aber sicher.«
»Welche Arten von Drogen?«
»Ganz unterschiedliche. Ich habe Proben davon. Ich habe
sorgfältig Proben gesammelt… damit Sie sie analysieren
können. Die kann ich auch mitbringen.«
Hank und Fred wechselten einen kurzen Blick.
Barris, der dumpf vor sich hin starrte, lächelte.
»Gibt es noch etwas, was Sie uns mitteilen wollen?«,
fragte Hank und wandte sich dann Fred zu: »Vielleicht sollten
wir ihm einen Beamten mitgeben, wenn er die Beweise holt.« Was
hieß: Um sicherzugehen, dass er nicht plötzlich
Muffensausen bekam und sich verdünnisierte. Dass er erst gar
nicht auf den Gedanken kam, es sich doch noch anders zu
überlegen und wieder auszusteigen.
»Ja, da wäre noch eine Sache«, sagte Barris.
»Mr. Arctor ist schwer drogenabhängig, süchtig nach
Substanz T, und daher nicht ganz richtig im Kopf. Seine geistige
Verwirrung hat in letzter Zeit immer mehr zugenommen – und er
ist gefährlich.«
»Gefährlich«, wiederholte Fred.
»Ja. Er zeigt bereits Symptome, wie sie bei einem durch
Substanz T verursachten Hirnschaden auftreten. Sein optischer
Chiasmus muss ernsthaft beeinträchtigt sein, was eine
Schwächung der ipsilateralen Komponente nach sich zieht…
Und außerdem…« Barris räusperte sich.
»Verfallserscheinungen auch im Corpus Callosum.«
»Ich habe Ihnen doch schon einmal erklärt«, sagte
Hank, »dass solche durch nichts gestützte Spekulationen
völlig wertlos sind, und ich möchte Ihnen dringend raten,
in Zukunft darauf zu verzichten. Auf jeden Fall werden wir Ihnen
einen Beamten mitgeben, wenn Sie jetzt Ihre Beweise holen. In
Ordnung?«
Grinsend nickte Barris. »Aber ich nehme doch
an…«
»Ja, der Beamte wird selbstverständlich in Zivil
sein.«
»Ich könnte…« – Barris gestikulierte
– »… ermordet werden. Ich sagte ja schon, dass Mr.
Arctor…«
»Mr. Barris, wir wissen es zu würdigen, dass Sie ein
derartiges Risiko eingehen. Wenn Ihre Informationen maßgeblich
dazu beitragen, vor Gericht eine Verurteilung zu erzielen, dann
werden Sie natürlich…«
»Aus diesem Grund bin ich nicht hier. Der Mann ist krank.
Gehirnschaden. Durch Substanz T. Der Grund, aus dem ich hier
bin…«
Hank sah ihn scharf an. »Uns interessiert nicht, warum Sie
hier sind. Uns interessiert nur, ob Ihre Beweise, ob das von Ihnen
gesammelte Material uns weiterhelfen. Der Rest ist Ihr
Problem.«
»Vielen Dank, Sir«, murmelte Barris und grinste und
grinste.



 
Dreizehn

 
Zurück in Zimmer 203 hörte Fred ohne großes
Interesse zu, wie die beiden medizinischen Beamten ihm seine
Testergebnisse erläuterten.
»Wir sind zu dem Schluss gekommen, dass bei Ihnen keine
gewöhnlichen Funktionsstörungen vorliegen, sondern etwas,
das wir als ein ›Konkurrenz-Phänomen‹ bezeichnen
möchten. Setzen Sie sich.«
Fred setzte sich.
»Konkurrenz«, fuhr der Beamte fort, »zwischen der
linken und der rechten Hemisphäre Ihres Gehirns. Das Problem
liegt nicht so sehr darin begründet, dass ein einzelnes Signal
unzulänglich oder, wenn man es einmal so ausdrücken will,
befallen wäre, uns scheint es vielmehr, als würden sich
ständig zwei Signale in die Quere kommen, miteinander
interferieren – weil sie einander widersprechende Informationen
tragen.«
»Normalerweise«, übernahm der andere Beamte,
»benutzt jeder Mensch die linke Hemisphäre. Das Ego, das
Ich-Bewusstsein, hat dort seinen Sitz. Sie ist dominant, weil in
ebendieser linken Hemisphäre auch das Sprachzentrum lokalisiert
ist, oder, um es präziser auszudrücken: Die Zweigeteiltheit
des Gehirns manifestiert sich vor allem darin, dass die
Sprachfähigkeit – beziehungsweise das Potenzial für
den Spracherwerb – in der linken und die räumlichen
Fähigkeiten in der rechten Hälfte verortet sind. Die linke
Hemisphäre kann mit einem Digitalcomputer verglichen werden, die
rechte mit einem Analogcomputer. Insofern führt die bilaterale
Funktionsweise des Gehirns nicht zu einer einfachen Verdopplung,
beide Perzeptionssysteme registrieren und verarbeiten die
hereinkommenden Daten auf unterschiedliche Weise. Bei Ihnen jedoch
ist keine der beiden Hemisphären dominant und sie ergänzen
einander auch nicht, kompensieren nicht die funktionalen Defizite der
jeweils anderen. Die eine Hälfte gibt Ihnen eine Information,
die andere Hälfte eine andere.«
»Das ist ungefähr so, als hätten Sie in Ihrem Wagen
zwei Tankanzeiger«, sagte der erste Beamte, »und einer
davon würde anzeigen, dass der Tank voll ist, während der
andere auf leer steht. Beide Anzeigen können nicht gleichzeitig
zutreffen, die Informationen liegen im Widerstreit miteinander. Nun
ist es aber in Ihrem Fall nicht so, dass einer der Tankanzeiger
funktioniert und der andere nicht, vielmehr… Also, so sieht die
Sache aus: Beide Tankanzeiger überwachen genau die gleiche Menge
Benzin – das gleiche Benzin, der gleiche Tank. Sie testen
sozusagen das gleiche Ding. Sie als Fahrer haben nur eine indirekte
Beziehung zum Benzintank, nämlich über die Benzinanzeige
oder, in Ihrem Fall, die Benzinanzeigen. Tatsächlich könnte
der Tank völlig leer sein und Sie würden nichts davon
wissen, bis es Ihnen eine Anzeige auf dem Armaturenbrett mitteilt
oder der Wagen einfach stehen bleibt. Es sollte also nie zwei
Benzinanzeigen geben, die einander widersprechende Informationen
liefern, denn wenn das der Fall ist, können Sie
überhaupt kein Wissen mehr über den Zustand
erlangen, auf den sich diese Informationen beziehen.«
Fred sah die beiden an. »Und was bedeutet das
Ganze?«
»Ich bin mir sicher, dass Sie das bereits wissen«, sagte
der Beamte links von ihm. »Sie erfahren es, ohne zu begreifen,
warum und was es genau ist.«
»Die beiden Hemisphären meines Gehirns konkurrieren
miteinander?«
»Ja.«
»Wieso?«
»Substanz T. In funktionaler Hinsicht bewirkt sie das oft.
Das war es, was wir erwartet hatten, das war es, was der Test uns
bestätigt hat. Die für gewöhnlich dominante linke
Hemisphäre ist geschädigt und die rechte Hemisphäre
versucht fortwährend, die durch diese Schädigung bedingten
Ausfälle zu kompensieren. Aber die nun paarweise auftretenden
Gehirnfunktionen verschmelzen nicht zu einem einheitlichen Ganzen,
weil der Körper für diesen Zustand nicht ausgelegt ist. So
etwas tritt normalerweise nie ein. Wir nennen das
Überkreuz-Überlagerungen. Ein mit der
Persönlichkeitsspaltung verwandtes Phänomen. Wir
könnten natürlich eine rechtsseitige Hemisphärektomie
durchführen, aber…«
»Wird das wieder weggehen«, unterbrach ihn Fred,
»wenn ich von Substanz T runterkomme?«
»Vermutlich«, erwiderte der Beamte. »Es ist eine
funktionale Störung.«
Der andere sagte: »Es könnte aber auch eine organische
Schädigung sein und damit irreversibel. Das wird sich erst dann
herausstellen, wenn Sie für einen längeren Zeitraum keine
Substanz T mehr konsumieren.«
»Wie bitte?« Fred verstand die Antwort nicht –
lautete sie ja oder nein? War er für immer geschädigt oder
nicht? Was hatten sie denn nun eigentlich gesagt?
»Doch selbst wenn ein Schaden am Gehirngewebe vorliegt«,
fuhr einer der beiden fort, »sollten Sie die Hoffnung nicht
aufgeben. Derzeit laufen Experimente zur operativen Entfernung
kleiner Gewebeabschnitte aus beiden Hemisphären, um
konkurrierende Verarbeitungsprozesse im Bereich der
Gestaltwahrnehmung nachhaltig abzustellen. Es wird allgemein
angenommen, dass dadurch die ursprüngliche Hemisphäre ihre
Dominanz wieder zurückerlangt.«
»Das Problem dabei ist jedoch, dass das jeweilige Individuum
für den Rest seines Lebens womöglich nur noch partielle
Sinnesdaten empfängt. Statt zweier Signale erhält es
ein halbes Signal. Was meiner Ansicht nach ebenso schädlich
ist.«
»Ja, aber partielle, nichtkonkurrierende Funktionen sind
immer noch besser als gar keine Funktionen, weil paarweise
auftretende, konkurrierende Überkreuz-Überlagerungen sich
am Ende immer zu einer Null-Rezeption aufsummieren.«
»Sie sehen also, Fred, Sie können nicht
länger…«
»Nein, ich werde nie wieder Substanz T einnehmen«, sagte
Fred. »Für den Rest meines Lebens.«
»Wie viel konsumieren Sie jetzt?«
»Nicht viel… In letzter Zeit mehr. Wegen dem ganzen
Stress hier.«
»Man sollte Sie von Ihren Aufgaben entbinden, Sie
freistellen. Sie sind bereits geschädigt, Fred. Und Sie
werden das für eine ganze Weile sein. Was danach kommt, kann
niemand mit Sicherheit sagen. Vielleicht werden Sie wieder voll da
sein, vielleicht aber auch nicht.«
»Und wie kommt es«, murmelte Fred, »dass die beiden
Hemisphären meines Gehirns, obwohl sie beide gleich dominant
sind, nicht dieselben Reize empfangen? Warum können ihre beiden
Was-auch-immer nicht synchronisiert werden wie zwei
Stereo-Kanäle?«
Schweigen.
»Ich meine«, fuhr er gestikulierend fort, »die
linke Hand und die rechte Hand – wenn die nach einem Objekt
greifen, dasselbe Objekt, dann müssten…«
»Linksseitigkeit versus Rechtsseitigkeit und ihre Bedeutung,
sagen wir mal, hinsichtlich eines Spiegelbildes – in dem die
linke Hand zur rechten Hand wird…« Der Beamte beugte sich
über Fred. »Wie würden Sie einen linken Handschuh im
Gegensatz zu einem rechten Handschuh definieren, sodass jemand, der
nichts über diese Begriffe weiß, versteht, welchen Sie
meinen? Und nicht nach dem anderen greift? Das spiegelbildliche
Gegenstück?«
»Ein linker Handschuh…«, sagte Fred und hielt
inne.
»Es ist, als nähme eine Hemisphäre Ihres
Gehirns die Wirklichkeit wie in einem Spiegel wahr. Durch einen
Spiegel hindurch. Verstehen Sie? Darum wird links zu rechts, mit
allen Implikationen, die sich daraus ergeben. Und wir wissen eben
bisher noch nicht, was für Implikationen sich ergeben, wenn man
die Welt auf diese Weise sieht. Topologisch gesprochen ist ein linker
Handschuh ein rechter Handschuh, der durch die Unendlichkeit
gezogen wurde.«
»Durch einen Spiegel hindurch«, wiederholte Fred. Ein
dunkler Spiegel, dachte er, ein dunkler Schirm. Der heilige Paulus
hatte, wenn er von einem Spiegel sprach, nicht einen Glasspiegel
– die hatte es damals ja noch gar nicht gegeben – gemeint,
sondern das Abbild seiner selbst, das er sah, wenn er auf den
polierten Boden einer metallenen Pfanne blickte. Das hatte Luckman
ihm bei einer seiner theologischen Vorlesungen erzählt. Kein
Blick durch ein Teleskop oder eine Anordnung von Linsen, wo ja keine
Umkehrung stattfindet, kein Blick durch irgendetwas, sondern
der Anblick seines eigenen Gesichts, zu ihm zurückgespiegelt,
und zwar verkehrt – durch die Unendlichkeit gezogen. Wie sie es
mir die ganze Zeit begreiflich machen wollen: Nicht durch ein Glas
hindurch, sondern von einem Glas zurückgespiegelt. Und diese
Spiegelung, die auf dich zurückfällt – das bist du,
das ist dein Gesicht, aber zugleich auch wieder nicht. Sie hatten in
jenen alten Zeiten noch keine Kameras, darum war das die einzige Art,
in der jemand sich selber sehen konnte: rückwärts.
Ich habe mich selbst rückwärts gesehen.
Ich habe in gewisser Weise damit angefangen, das gesamte Universum
rückwärts zu sehen. Mit der anderen Seite meines
Gehirns!
»Topologie«, sagte einer der Beamten gerade. »Eine
bisher nur unzulänglich verstandene Wissenschaft oder
mathematische Theorie – wie auch immer man sie bezeichnen will.
Genau wie die Schwarzen Löcher im Weltall, die…«
»Fred sieht die Welt von innen heraus«, erklärte
der andere. »Von vorne und von hinten zugleich vermutlich. Daher
wird es uns schwer fallen zu sagen, wie sie ihm erscheint. Die
Topologie ist ein Zweig der Mathematik, der jene Eigenschaften einer
geometrischen oder anders gearteten Konfiguration untersucht, die
unverändert bleiben, wenn das Objekt einer isomorphen, jeder
denkbaren isomorphen, kontinuierlichen Transformation unterworfen
wird. Aber angewandt auf die Psychologie…«
»Und wenn Objekte eine solche Transformation durchmachen
– wer weiß, wie sie dann hinterher aussehen? Sie
würden prinzipiell unerkennbar sein. Um ein Beispiel zu nehmen:
Wenn ein primitiver Eingeborener zum ersten Mal eine Fotografie von
sich sieht, dann erkennt er nicht, dass er selbst das ist. Und das,
obwohl er doch schon viele Male sein Spiegelbild gesehen hat, in
Flüssen oder auf der Oberfläche metallener
Gegenstände. Weil sein Spiegelbild nämlich seitenverkehrt
ist und die Fotografie nicht.«
»Er ist nur das seitenverkehrte, zurückgespiegelte
Abbild gewohnt und denkt, er sehe so aus.«
»Ebenso kommt häufig vor, dass eine Person, die ihre
eigene Stimme vom Tonband hört…«
»Das ist etwas ganz anderes. Das hat mit der Resonanz im
Sinus…«
»Vielleicht seid ihr Scheißkerle es«, rief Fred,
»die das Universum verkehrt sehen, wie in einem Spiegel.
Vielleicht sehe ich es richtig.«
»Sie sehen es auf beide Arten.«
»Und welche ist nun…«, begann Fred.
»Früher wurde bisweilen die Ansicht vertreten, dass man
nur ›Spiegelungen‹ der Wirklichkeit sehe. Nicht die
Wirklichkeit selbst. Der grundlegende Fehler einer solchen Spiegelung
ist aber nicht, dass sie nicht wirklich ist, sondern dass sie
umgekehrt ist. Ich frage mich…« In der Stimme des Beamten
schwang ein merkwürdiger Unterton mit. »Parität. Das
wissenschaftliche Prinzip der Gleichgewichtigkeit. Universum und
gespiegeltes Bild – und aus irgendeinem Grund halten wir das
Letztere für das Erstere… weil es uns an bilateraler
Parität mangelt.«
»Wohingegen eine Fotografie das Fehlen der bilateralen
hemisphärischen Parität kompensieren kann. Sie ist nicht
das Ding selbst, aber sie ist auch nicht verkehrt, sodass
fotografische Bilder keine bloßen Abbilder sind, sondern das
Ding selbst in ihnen vorhanden ist. Durch eine Umkehrung der
Umkehrung.«
»Aber auch ein Foto kann durch einen unglücklichen
Zufall umgekehrt werden, nämlich wenn man das Negativ falsch
herum einlegt und seitenverkehrt belichtet – man kann das
normalerweise nur erkennen, wenn Schrift auf dem Bild ist, nicht am
Gesicht eines Menschen. Man könnte zwei Abzüge von einem
beliebigen Menschen haben, einen seitenverkehrten und einen
korrekten, und jemand, der diesem Menschen nie persönlich
begegnet ist, könnte nicht feststellen, welches das richtige
Bild ist – er könnte nur sehen, dass sie sich voneinander
unterscheiden und nicht zur Deckung gebracht werden
können.«
»Merken Sie jetzt, Fred, wie komplex es ist, den Unterschied
zwischen einem linken Handschuh und…«
»Und alsbald wird sich das Wort erfüllen, das da
geschrieben steht«, sagte nun eine Stimme, die womöglich
nur Fred hören konnte. »Der Tod wird aufgezehrt. Im Sieg.
Denn sobald die Schrift rückwärts erscheint, wirst du
wissen, was Illusion ist und was nicht. Die Verwirrung endet, und der
Tod, der letzte Feind, Substanz Tod, wird nicht
hinuntergeschluckt, sondern aufgezehrt – im Sieg.
Siehe, ich verkünde dir nun das heilige Geheimnis: Wir werden
nicht alle im Tode ruhen.«
Das Geheimnis, dachte er. Die Offenbarung. Eines Geheimnisses.
Eines geheiligten Geheimnisses. Wir werden nicht sterben.
 
(E)Die Spiegelbilder werden erlöschen.
Und das wird schnell geschehen.
Wir werden alle verwandelt sein, wieder umgekehrt,
auf die richtige Weise. In einem Augen-Blick!
 
Weil, dachte er, während er zusah, wie die Beamten ihre
Schlussfolgerungen notierten, wir jetzt verkehrt sind, ganz
beschissen nach rückwärts gekehrt, jeder Einzelne von uns
und jedes verdammte Ding und auch der Raum und auch die Zeit. Nur wie
lange dauert es wohl, wenn ein Abzug gemacht wird, ein Kontaktabzug,
und der Fotograf entdeckt, dass er das Negativ falsch eingelegt hat,
wie lange dauert es wohl, es zu wenden? Es wieder umzukehren, sodass
es so ist, wie es eigentlich sein sollte?
Den Bruchteil einer Sekunde.
Jetzt begreife ich, was diese Bibelstelle bedeutet: Durch ein
dunkles Glas. Und dennoch ist meine Wahrnehmung im Arsch wie eh
und je. Wie sie sagen: Ich begreife es, aber ich kann mir nicht
selber helfen.
Da ich beide Formen auf einmal sehe – die, die der Norm
entspricht, und die, die ihr nicht entspricht –, bin ich
womöglich der erste Mensch in der Geschichte, für den
beides völlig gleichwertig ist und der damit einen
flüchtigen Blick darauf erhascht, wie es sein wird, wenn alles
richtig ist. Obwohl ich natürlich auch das andere
wahrnehme, das Gewöhnliche. Und was davon ist was?
Was ist verkehrt und was nicht?
Wann sehe ich eine Fotografie, wann ein Spiegelbild?
Und wie hoch ist mein Krankengeld oder mein Ruhestandsgehalt oder
meine Invalidenrente, wenn die mich hier trockenlegen?
Schon spürte er ein ungeheures Entsetzen, eine alles
durchdringende Furcht und Kälte. Wie kalt ist es in diesem
unterirdischen Gewölbe! – Das ist natürlich, es ist ja
so tief. Und ich muss von dem Dreck loskommen. Auf Entzug gehen.
Ich habe gesehen, wie andere Leute das durchgemacht haben. Jesus,
dachte er und schloss die Augen.
»Es mag ja wie Metaphysik klingen«, sagte einer der
Beamten, »aber diese Mathematiker-Typen sagen, dass wir so dicht
vor einer neuen Kosmologie stehen könnten, dass…«
»Die Unendlichkeit der Zeit, die als Ewigkeit
ausgedrückt wird«, ergänzte der andere. »Als eine
Schleife. Wie eine Endlosschleife auf einer
Tonbandkassette!«
 
Er musste noch eine Stunde rumbringen, bis er wieder in Hanks
Büro gehen sollte, um sich Barris’ Beweise anzuhören
und sie zu überprüfen.
Die Cafeteria des Gebäudes zog ihn irgendwie an, also ging er
in diese Richtung, gemeinsam mit zahllosen anderen Menschen, Menschen
in Uniform und Menschen in Jedermann-Anzügen und Menschen in
Schlips und Kragen.
In der Zwischenzeit wurde der Befund der medizinischen Beamten
wohl zu Hank hochgebracht. Und würde dort vorliegen, wenn er
hinkam.
Zumindest gibt mir diese Frist Zeit zum Nachdenken, überlegte
er, als er die Cafeteria betrat und sich in die Schlange der
Wartenden einreihte. Zeit. Angenommen, die Zeit ist rund, wie die
Erde. Du segelst nach Westen, um Indien zu erreichen. Alle lachen
dich aus, aber dann liegt Indien vor dir, nicht hinter dir. In der
Zeit – vielleicht liegt die Kreuzigung vor uns, während wir
so dahinsegeln und glauben, sie liege hinter uns im Osten.
Vor ihm eine Sekretärin. Enger blauer Sweater, kein BH, fast
kein Rock. Es war ein angenehmes Gefühl, sie mit seinen Blicken
auszuziehen, er starrte und starrte, und schließlich bemerkte
sie ihn und rückte mit ihrem Tablett unbehaglich ein paar
Schritte von ihm weg.
Die Menschwerdung und die Wiederkunft Christi – ein und
dasselbe Ereignis, dachte er. Zeit – eine Endlosschleife auf
einer Tonbandkassette. Kein Wunder, dass sie sich so sicher waren: Er
würde zurückkommen.
Er betrachtete das Hinterteil der Sekretärin und dann fiel
ihm ein, dass sie ihn ihrerseits unmöglich so sehen konnte, wie
er sie sah, denn in seinem Anzug hatte er kein Gesicht und keinen
Arsch. Aber sie spürt, dass ich sie im Visier habe, dachte er.
Jede Braut mit solchen Beinen würde das spüren, bei jedem
Mann.
Wie auch immer, in diesem Anzug könnte ich ihr eins über
den Kopf ziehen und sie bis in alle Ewigkeit bumsen. Wer würde
je erfahren, wer es getan hat? Wie könnte sie mich je
identifizieren?
Was für Verbrechen man in diesen Anzügen begehen
könnte! Und nicht nur Verbrechen, sondern noch üblere
Sünden – Sachen eben, die man sonst nie tat, immer tun
wollte, aber nie tat.
»Miss«, sprach er das Mädchen im engen blauen
Sweater an, »Sie haben verdammt hübsche Beine. Aber ich
vermute, das wissen Sie längst, sonst würden Sie nicht
einen Rock wie den da tragen.«
Das Mädchen schnappte kurz nach Luft. »Oh, jetzt
weiß ich, wer Sie sind«, sagte sie dann.
»Wirklich?«
»Pete Wickam.«
»Wie?«
»Sind Sie nicht Pete Wickam? Sie sitzen mir immer
gegenüber – Sie sind’s doch, Pete?«
»Bin ich der Typ, der immer dasitzt und Ihre Beine mustert
und über Sie-wissen-schon-was nachgrübelt?«
Sie nickte.
»Habe ich eine Chance?«
»Kommt ganz drauf an.«
»Darf ich Sie mal abends zum Essen einladen?«
»Vielleicht.«
»Kann ich Ihre Telefonnummer haben? Damit ich Sie anrufen
kann?«
»Geben Sie mir lieber Ihre.«
»Ich werde sie Ihnen geben, wenn Sie sich jetzt zu mir
setzen. Was immer Sie haben möchten. Ich nehme Kaffee und einen
Sandwich.«
»Nein, da drüben sitzt eine Freundin von mir – sie
wartet auf mich.«
»Dann könnte ich mich doch zu Ihnen setzen, zu Ihnen
beiden.«
»Wir wollen was Persönliches besprechen.«
»Okay.«
»Tja, dann bis demnächst mal, Pete.« Sie ließ
ihn stehen und ging mit ihrem Tablett, auf dem Besteck und eine
Serviette lagen, weiter.
Er holte sich Kaffee und Sandwich, suchte sich einen freien Tisch
und setzte sich alleine hin. Dann ließ er kleine Stücke
von dem Sandwich in den Kaffee fallen und starrte darauf.
Sie werden mich von Arctor abziehen, entschied er. Verdammte
Scheiße! Ich werde in Synanon oder im Neuen Pfad oder in einem
anderen dieser Heime sitzen und auf Entzug sein – und sie werden
jemand anders damit beauftragen, ihn zu beobachten und die
Erkenntnisse über ihn auszuwerten. Irgendein Arschloch, das
einen Scheißdreck über Arctor weiß. Sie werden noch
einmal ganz von vorne anfangen müssen.
Wenigstens sollten sie mich Barris’ Beweise begutachten
lassen. Mich erst in den zeitweiligen Ruhestand versetzen, nachdem
wir das Zeug gecheckt haben, was immer es auch ist.
Wenn ich sie wirklich mal bumsen würde und sie würde
schwanger. Die Babys – keine Gesichter. Nur vage Flecken. Er
schauderte.
Ich weiß, dass man mir den Fall entziehen muss. Aber wieso
gerade jetzt? Wenn ich nur noch ein paar Dinge tun könnte…
Barris’ Informationen bearbeiten, an der Entscheidung teilhaben.
Oder einfach nur dasitzen und sehen, was er so hat. Um meines
Seelenfriedens willen endlich herausfinden, in was Arctor da
eigentlich verwickelt ist. Ist er in etwas verwickelt? Oder nicht?
Sie sind es mir schuldig, dass ich lange genug dabei bleibe, um das
herauszufinden.
Wenn ich nur einfach zuhören, zuschauen könnte, ohne
irgendetwas zu sagen.
Er saß da und starrte vor sich hin und irgendwann bemerkte
er, dass das Mädchen in dem engen blauen Sweater und ihre
Freundin, die kurze, schwarze Haare hatte, von ihrem Tisch aufstanden
und Richtung Ausgang gingen. Doch die Freundin, die nicht besonders
scharf aussah, zögerte plötzlich und kam dann auf den Tisch
zu, an dem Fred vor seinem Kaffee und den Überresten des
Sandwichs saß.
»Pete?«
Er blickte auf.
»Äh… Pete.« Sie war ziemlich nervös.
»Ich habe nur einen kurzen Augenblick Zeit. Sie wollte es Ihnen
eigentlich selbst sagen, aber dann hat sie sich doch nicht
getraut… Sie wäre schon längst mit Ihnen ausgegangen,
schon vor einem Monat oder so, wenn…«
»Wenn was?«
»Nun… sie hat mich gebeten, Ihnen zu sagen… sie
wollte Ihnen schon seit einiger Zeit den Tipp geben, dass Sie viel
mehr Erfolg hätten, wenn Sie eines dieser Mittel benutzen
würden… zum Beispiel Odol.«
»Mann, hätte ich das nur früher gewusst«,
sagte er ohne Begeisterung.
»Okay, Pete.« Das Mädchen wandte sich sichtlich
erleichtert zum Gehen. »Bis später dann.« Grinsend
eilte sie davon.
Der arme Teufel, dachte er. War das nun wirklich gut gemeint? Oder
einfach nur eine Verarsche, um Pete endgültig fertig zu machen?
Ausgekocht von zwei gehässigen Weibsbildern, als sie sahen, wie
er – ich – hier so alleine saß. Nur ein mieser
kleiner Seitenhieb, um – ach, zur Hölle damit!
Es könnte natürlich auch stimmen, überlegte er,
während er sich den Mund abwischte, seine Serviette
zerknüllte und sich steif erhob. Ich möchte zu gerne
wissen, ob der heilige Paulus Mundgeruch hatte. Er schlenderte aus
der Cafeteria, die Hände in den Taschen vergraben. In den
Taschen des Jedermann-Anzugs und auch in den richtigen Anzugtaschen
darunter. Vielleicht war das ja der Grund, warum Paulus in seinen
späteren Lebensjahren dauernd im Gefängnis saß. Sie
haben ihn deswegen reingesteckt.
Auf solche beschissenen Trips wird man ausgerechnet immer dann
geschickt, wenn sowieso schon alles schief läuft, dachte er, als
er die Cafeteria verließ. Erst diese ganzen Tiefschläge
– und dann knallt einem so eine Braut noch einen vor den Latz.
Als ob die geballten Weisheiten dieser Psycho-Macker, die sich
für unfehlbarer als der Papst halten, nicht schon ausreichen
würden. Anscheinend nicht. Scheiße! Er fühlte sich
jetzt noch schlechter als vorher, er konnte kaum noch gehen, kaum
noch denken, sein Gehirn summte, so durcheinander war er.
Durcheinander und verzweifelt. Jedenfalls bringt’s Odol nicht,
entschied er, Lavoris ist besser. Außer dass es, wenn du’s
wieder ausspuckst, so aussieht, als würdest du Blut spucken.
Vielleicht Micrin. Das könnte das Richtige sein. Wenn es in
diesem Gebäude einen Drugstore gäbe, könnte ich mir
eine Flasche kaufen. Und das Zeug nehmen, bevor ich raufgehe, um Hank
gegenüberzutreten. Und dann – dann würde ich
vielleicht selbstsicherer auftreten können. Vielleicht
würde ich dann eine Chance haben. Ich brauche jetzt alles, was
mir irgendwie helfen könnte. Ganz egal, was. Jeden Fingerzeig
– wie den, den mir dieses Mädchen gegeben hat. Jeden guten
Rat. Er fühlte sich niedergeschlagen und ängstlich.
Scheiße, dachte er, was soll ich bloß machen?
Wenn ich von allem runter bin, dann werde ich keinen von ihnen
mehr wiedersehen, keinen meiner Freunde, keinen der Typen, die ich
beobachtet und gekannt habe. Ich werde endgültig draußen
sein, vielleicht für den Rest meines Lebens. Auf jeden Fall
werde ich sie nie wieder zu Gesicht kriegen, weder Arctor noch
Luckman noch Jerry Fabin noch Charles Freck. Und was am schlimmsten
ist, auch Donna Hawthorne nicht. Ich werde keinen meiner Freunde
wiedersehen, für alle Ewigkeit. Amen.
Donna. Ihm fiel ein Lied ein, das sein Großonkel vor Jahren
gesungen hatte, auf Deutsch: Ich seh, wie ein Engel im rosigen
Duft sich tröstend zur Seite mir stellet. Sein
Großonkel hatte ihm die Zeilen übersetzt und ihm
erklärt, dass mit dem Engel die Frau gemeint sei, die er liebte,
die Frau, die ihn rettete. Im Lied, nicht im wirklichen Leben. Nun
war sein Großonkel tot und es war lange her, dass er diese
Worte gehört hatte. Die Stimme seines in Deutschland geborenen
Großonkels, der im Haus sang oder laut las.
 
(E)Gott! Welch Dunkel hier! O grauenvolle Stille!
Öd ist es um mich her. Nichts lebet außer
mir…
 
Auch wenn mein Gehirn nicht ausgebrannt ist, erkannte er, wenn ich
später einmal wieder im Dienst sein werde, wird jemand anders zu
ihrer Überwachung eingesetzt worden sein. Oder sie werden tot
sein oder im Knast oder in staatlichen Nervenkliniken oder einfach
nur in alle Winde verstreut. Ausgebrannt und zerstört, so wie
ich, unfähig, zu checken, was hier eigentlich läuft.
Für mich ist das alles irgendwie zu einem Ende gekommen. Ich
habe, ohne es zu wissen, längst adieu gesagt.
Alles, was ich irgendwann einmal tun kann, ist, die
Holo-Bänder wieder abzuspielen – um mich zu erinnern.
»Ich sollte ins Kontrollzentrum gehen…« Er blickte
sich um und verstummte. Ich sollte ins Kontrollzentrum gehen und die
Bänder klauen. Solange ich noch dazu in der Lage bin.
Später werden sie vielleicht gelöscht, jedenfalls werde ich
keinen Zugang mehr zu ihnen haben. Scheiß auf die Abteilung
– sie können die Materialkosten ja mit meinem ausstehenden
Gehalt verrechnen. Aufgrund jeder nur möglichen ethischen
Erwägung gehören mir die Bänder von diesem Haus und
den Leuten darin.
Jetzt… jetzt sind diese Bänder alles, was mir geblieben
ist, alles, was ich hoffen kann mitzunehmen.
Doch zum Abspielen der Bänder brauche ich das komplette
holografische Projektionssystem aus dem Kontrollzentrum. Ich werde es
demontieren und Stück für Stück wegkarren müssen.
Die Kameras und die Aufzeichnungskomponenten werde ich ja nicht
benötigen – nur die Abspielvorrichtung und die Schirme. Ja,
besonders die Schirme. Sie werden mich zwar auffordern, den
Schlüssel abzugeben, aber ich kann mir ein Duplikat davon machen
lassen, es ist ja ein ganz gewöhnlicher Schlüssel. Ich kann
es schaffen! Er fühlte sich gleich viel wohler, als er das
begriff, in seinem Innern spürte er grimmige Entschlossenheit
und eine neue innere Stärke. Und ein wenig Zorn. Auf sie alle.
Und Befriedigung darüber, wie gut alles laufen würde.
Dann dachte er: Wenn ich allerdings auch die Kameras und die
Aufzeichnungsgeräte und das ganze andere Zeug klauen würde,
könnte ich die Überwachung fortführen. Auf eigene
Faust. Könnte die Kontrolle aufrechterhalten, wie ich es auch
bisher getan habe. Zumindest für eine Weile. Aber
schließlich ist alles im Leben nur für eine Weile –
wie das hier beweist.
Die Überwachung muss erhalten bleiben, das ist das
Wichtigste! Und wenn möglich, durch mich. Ich sollte bis in alle
Ewigkeit beobachten, beobachten und auswerten, selbst wenn ich nie
irgendetwas unternehme, selbst wenn ich einfach nur dasitze und
überwache, ohne dass es jemand mitbekommt. Das allein ist
wichtig – allein die Tatsache, dass ich an meinem Platz bin und
beobachte, was geschieht.
Nicht um ihretwillen. Um meinetwillen.
Nun, natürlich auch um ihretwillen. Falls etwas passiert, so
wie damals, als Luckman sich verschluckte. Wenn jemand zusieht –
wenn ich zusehe –, kann ich Hilfe holen. Um Hilfe telefonieren.
Ihnen Beistand leisten. Den richtigen Beistand. Sonst könnten
sie sterben – und niemand würde sich auch nur einen
Scheißdreck darum kümmern.
Irgendjemand muss doch in so erbärmliche kleine Leben wie die
ihren eingreifen. Oder wenigstens ihre traurigen Auftritte und
Abgänge registrieren. Registrieren und, wenn möglich,
aufzeichnen, damit man sich an sie erinnert und ihrer gedenkt. An
einem anderen, besseren Tag, später mal, wenn die Menschen
begreifen.
 
In Hanks Büro saß er mit Hank, einem uniformierten
Beamten und dem schwitzenden, grinsenden Jim Barris zusammen,
während auf dem Tisch vor ihnen eine von Barris’ Kassetten
lief. Ein zweites Gerät zeichnete parallel auf, damit für
die Abteilung eine Kopie zur Verfügung stand.
»… Oh, hallo. Hör mal, ich kann jetzt nicht
sprechen.«
»Wann denn?«
»Ich ruf dich zurück.«
»Aber es ist dringend.«
»Worum geht’s denn?«
»Wir planen…«
Hank hob die Hand und gab Barris ein Zeichen, das Band anzuhalten.
»Würden Sie bitte die Stimmen für uns identifizieren,
Mr. Barris?«
»Aber natürlich. Die weibliche Stimme ist die von Donna
Hawthorne, die männliche die von Robert Arctor.«
»Okay.« Hank nickte und fixierte Fred. Er hatte seinen
medizinischen Befund vor sich liegen und blickte immer wieder hinein.
»Lassen Sie das Band weiterlaufen.«
»… halb Südkalifornien morgen Nacht«, fuhr die
männliche Stimme fort. »Das Luftwaffendepot in Vandenberg
AFB soll überfallen werden, um automatische und halbautomatische
Waffen…«
Hank hielt in der Lektüre des Befundes inne und hörte
aufmerksam zu, wobei er den vom Jedermann-Anzug verwischten Kopf hin
und her wiegte.
Barris, der bisher still vor sich hin gegrinst hatte, grinste sie
nun alle offen an; seine Finger spielten mit Büroklammern, die
er vom Tisch genommen hatte, machten daran herum, als wolle er aus
Draht ein Metallnetz stricken. Er strickte und schwitzte und
grinste.
Die weibliche Stimme sagte: »Was ist mit dieser
Desorientierungsdroge, die die Motorradfreaks für uns geklaut
haben? Wann bringen wir dieses Dreckszeug hoch zur Wasserscheide,
um…«
»Die Organisation braucht zuerst die Waffen. Alles andere
kommt später.«
»Okay, aber jetzt muss ich Schluss machen – ich habe
einen Kunden.«
Klick. Klick.
Barris verlagerte sein Gewicht. »Ich kann die eben
erwähnte Motorrad-Gang identifizieren«, sagte er. »Sie
wird noch auf einem anderen…«
»Haben Sie noch mehr Material von dieser Sorte?«, fragte
Hank. »Um die Erkenntnisse zu vertiefen? Oder handelt es sich im
Wesentlichen nur um dieses eine Band?«
»Viel mehr.«
»Aber es dreht sich im Grunde immer um das Gleiche?«
»Sicher, es bezieht sich auf die gleiche konspirative
Organisation und ihre Pläne, ja. Insbesondere auf dieses
Komplott.«
»Was sind das für Leute? Und was ist das für eine
Organisation?«
»Es ist eine weltweite…«
»Nennen Sie uns Namen. Sie spekulieren schon
wieder.«
»Robert Arctor, Donna Hawthorne – in erster Linie. Ich
habe auch verschlüsselte Nachrichten…« Barris zog ein
schmutziges Notizbuch hervor, ließ es beinahe fallen, als er
versuchte, es aufzuschlagen.
»Ich beschlagnahme das ganze Zeug hier, Mr. Barris«,
sagte Hank. »Die Bänder und was Sie sonst noch haben. Ihr
Beweismaterial geht damit für eine gewisse Zeit in unseren
Besitz über. Wir werden es selbst sichten.«
»Aber meine Handschrift… und das chiffrierte Material,
das ich…«
»Sie werden zur Verfügung stehen, um uns das zu
erklären, wenn wir zu diesem Punkt kommen und das Gefühl
haben, dass wir irgendetwas erklärt haben möchten.«
Hank gab dem uniformierten Bullen, nicht Barris, ein Zeichen, die
Kassette anzuhalten. Barris streckte die Hand zur Stopptaste aus,
aber der Bulle stieß ihn grob zurück. Blinzelnd starrte
Barris die Männer an, immer noch maskenhaft lächelnd.
»Mr. Barris«, fuhr Hank fort, »wir können Sie
leider nicht entlassen, bis die Sichtung dieses Materials
abgeschlossen ist. Damit Sie jederzeit verfügbar sind, werden
Sie belangt, den Behörden wissentlich falsche Informationen
vorgelegt zu haben. Das ist natürlich nur ein Vorwand um Ihrer
eigenen Sicherheit willen und wir alle wissen das, aber die formale
Anklage wird erhoben werden. Sie wird an den Bezirksstaatsanwalt
weitergeleitet werden, allerdings mit einem Stillhaltevermerk. Ist
das okay für Sie?« Er wartete gar nicht erst auf eine
Antwort, stattdessen gab er dem uniformierten Bullen ein Zeichen,
Barris hinauszubringen. Die Beweise und der ganze restliche Kram
blieben zurück.
Danach saßen sich Hank und Fred gegenüber, zwischen
ihnen das Durcheinander auf dem Tisch. Hank sagte nichts, sondern las
den medizinischen Befund. Nach einer Weile hob er den
Telefonhörer ab und wählte eine hausinterne Nummer.
»Ja, ich habe hier eine Ladung noch nicht ausgewertetes Material
– ich möchte, dass Sie es durchsehen und feststellen, wie
viel davon gefälscht ist. Geben Sie mir so schnell wie
möglich Bescheid, dann werde ich Ihnen sagen, was Sie als
Nächstes damit machen sollen. Es sind ungefähr zwölf
Pfund – Sie werden wohl einen Pappkarton brauchen,
Größe drei. Okay, danke.« Er legte auf. »Das
Elektronik- und Entschlüsselungslabor«, informierte er Fred
und las weiter.
Zwei schwer bewaffnete uniformierte Labortechniker erschienen mit
einem Stahlbehälter.
»Wir konnten nur den hier finden«, entschuldigte sich
einer von ihnen, als sie die Beweisstücke sorgfältig in die
Box luden.
»Wer hat da unten jetzt Dienst?«
»Hurley.«
»Richten Sie Hurley aus, dass er das auf jeden Fall noch
heute sichten soll. Und er soll mir sofort Bericht erstatten, wenn er
Hinweise darauf findet, dass es sich um Fälschungen handelt. Die
Sache muss unbedingt noch heute über die Bühne gehen, sagen
Sie ihm das!«
Die Labortechniker verschlossen den Metallkasten und schleppten
ihn wieder aus dem Büro.
Dann warf Hank den medizinischen Befund auf den Tisch, lehnte sich
zurück und sah Fred an. »Was haben Sie bisher für ein
Gefühl bei Barris’ Beweisen?«
»Das ist mein medizinischer Bericht, den Sie da haben, nicht
wahr?« Fred streckte die Hand aus, um ihn an sich zu nehmen,
überlegte er sich dann aber anders. »Na gut, ich würde
sagen, das, was er uns vorgespielt hat, die kurzen Passagen, das
hörte sich für mich echt an.«
»Es ist eine Fälschung. Völlig wertlos.«
»Sie mögen Recht haben, aber ich bin anderer
Ansicht.«
»Das Depot in Vandenberg, über das sie sprachen, ist
vermutlich das OSI-Depot.« Hank griff zum Telefon. »Wollen
wir doch mal sehen – wie hieß der Typ vom OSI noch gleich,
mit dem ich mich damals unterhalten habe… Er war am Donnerstag
mit einigen Bildern hier…« Er schüttelte den Kopf,
schob das Telefon wieder weg und wandte sich erneut Fred zu.
»Nein, das hat Zeit, bis der vorläufige Bericht über
die Fälschungen vorliegt.«
»Was sagt mein medizinischer…«
»Sie behaupten, dass Sie völlig plemplem sind.«
Fred zuckte mit den Achseln, so gut er das in seinem
Jedermann-Anzug eben konnte. »Völlig?«
 
(E)Wie kalt ist es in diesem unterirdischen
Gewölbe!
 
»Na, vielleicht flackern noch irgendwo so zwei Gehirnzellen
vor sich hin. Aber das wär’s auch schon. Sonst nur
Kurzschlüsse und Funken.«
 
(E)Das ist natürlich, es ist ja so tief.
 
»Zwei, sagen Sie. Von wie vielen?«
»Keine Ahnung. Das Gehirn hat eine Menge Zellen. Billionen,
soviel ich weiß.«
»Und es gibt mehr mögliche Verbindungen zwischen ihnen
als Sterne im Universum.«
»Wenn das stimmt, dann haben Sie aber im Moment keine allzu
gute Trefferquote. Ungefähr zwei Zellen von – sagen wir
fünfundsechzig Billionen?«
»Eher fünfundsechzig Billionen Billionen.«
»Das ist ja noch mieser als die Trefferquote der Philadelphia
Phillies unter Connie Mack. Die schlossen die Saison immer mit einem
Prozentsatz von…«
»Was kriege ich, wenn ich angebe, dass es in Ausübung
des Dienstes passiert ist?«
»Einen Ehrenplatz in einem Wartezimmer, in dem Sie ganz
umsonst die Saturday Evening Post und Cosmopolitan
lesen dürfen.«
»Und wo ist dieses Wartezimmer?«
»Wo möchten Sie denn am liebsten hin?«
»Darüber müsste ich erst mal nachdenken.«
»Ich will Ihnen sagen, was ich tun würde. Ich würde
nicht in eine staatliche Nervenklinik gehen, sondern würde mir
an Ihrer Stelle sechs Flaschen guten Bourbon kaufen, I. W. Harper
oder so, und rauf in die San-Bernadino-Berge fahren, irgendwo in die
Nähe eines der Seen, in eine einsame Gegend, und einfach ganz
allein dort bleiben, bis alles vorüber ist. An einem Ort, wo
mich niemand finden kann.«
»Aber vielleicht geht es ja nie mehr vorüber.«
»Dann kommen Sie eben auch nie mehr zurück. Kennen Sie
irgendwen, der da oben eine Hütte hat?«
»Nein.«
»Sind Sie fit genug, um zu fahren?«
»Mein…« Fred hielt inne. Eine traumartige Kraft
überkam ihn und plötzlich fühlte er sich ganz
entspannt und gelöst. Der Raum um ihn herum veränderte sich
und auch seine Zeitwahrnehmung. »Er ist in…« Er
gähnte.
»Sie erinnern sich nicht.«
»Ich erinnere mich daran, dass er nicht mehr
funktioniert.«
»Wir könnten dafür sorgen, dass Sie jemand
hinauffährt. Das wäre auf jeden Fall sicherer.«
Mich wo hinauffährt?, fragte sich Fred. Hinauf in was?
Straßen, Feldwege, Pfade hinauf, zerrend, sich sträubend,
wie ein Kater an einer Leine, der ins Haus zurückwill, der sich
befreien will.
Er dachte: Ein Engel, der Gattin so gleich, der führt mich
zur Freiheit ins himmlische Reich. »Natürlich«,
sagte er und lächelte. Erleichterung. Gegen den Zug der Leine
ankämpfen, sich abmühen, freikommen und sich dann zur Ruhe
betten. »Was denken Sie jetzt eigentlich von mir, nun, da Sie
wissen, dass ich einer von denen bin – ausgebrannt,
vorübergehend jedenfalls, vielleicht auch auf Dauer.«
»Ich denke, dass Sie ein sehr guter Mensch sind.«
»Danke.«
»Nehmen Sie Ihren Revolver mit.«
»Wie bitte?«
»Wenn Sie in die San-Bernadino-Berge fahren. Packen Sie Ihren
Revolver ein.«
»Sie meinen, für den Fall, dass ich nicht mehr von dem
Zeug loskomme?«
»Nicht nur für diesen Fall. Bei der Dosis, die Sie laut
Befund regelmäßig einnehmen, sind die
Entzugserscheinungen… Nun, Sie sollten ihn bei sich
haben.«
»Okay.«
»Und wenn Sie zurückkommen, melden Sie sich bei
mir.«
»Aber ich werde meinen Anzug nicht anhaben.«
»Rufen Sie mich trotzdem an. Mit oder ohne Anzug.«
»Okay.« Offenbar machte also selbst das nichts mehr aus.
Offenbar war das ein für alle Mal vorüber.
»Wenn Sie Ihre nächste Gehaltszahlung abholen, wird
unter dem Strich ein anderer Betrag stehen. Der Unterschied wird
beträchtlich sein, allerdings nur dieses eine Mal.«
»Bekomme ich einen Bonus dafür – für das, was
mir passiert ist?«
»Nein. Lesen Sie die Vorschriften. Ein Beamter, der
willentlich süchtig wird und das nicht unverzüglich meldet,
macht sich eines Dienstvergehens schuldig und muss mit einer
Geldbuße von dreitausend Dollar und/oder sechs Monaten Haft
rechnen. Sie werden wohl mit einer Geldbuße
davonkommen.«
»Willentlich?«
»Es hat Ihnen ja niemand eine Pistole an den Kopf gehalten
und Sie mit dem Zeug voll gepumpt. Und niemand hat Ihnen etwas in den
Kaffee getan. Sie haben wissentlich und willentlich eine süchtig
machende Droge eingenommen, eine Droge, die zu Gehirnschäden und
Desorientierung führt.«
»Aber ich musste doch!«
»Sie hätten es auch vortäuschen können. Die
meisten Beamten kommen damit klar. Und wenn man die Menge in Betracht
zieht, die Sie laut diesem Bericht schlucken…«
»Sie behandeln mich wie einen Gauner. Ich bin kein
Gauner.«
Hank griff nach Notizblock und Stift. »Wie hoch sind Sie
jetzt eigentlich, gehaltsmäßig, meine ich? Wir können
das Ganze ja mal durchrechnen, wenn…«
»Kann ich die Geldbuße nicht später bezahlen?
Vielleicht in monatlichen Raten, verteilt über zwei
Jahre?«
»Kommen Sie, Fred.«
»Na schön.«
»Wie viel kriegen Sie pro Stunde?«
Er konnte sich nicht daran erinnern.
»Wissen Sie wenigstens, wie viele Stunden Sie
arbeiten?«
Auch daran nicht.
Hank warf den Notizblock wieder auf den Tisch. »Möchten
Sie eine Zigarette?« Er bot Fred seine Schachtel an.
»Auch das werde ich mir abgewöhnen«, murmelte Fred.
»Alles. Inklusive Erdnüsse und…« Er konnte nicht
mehr denken. Sie saßen beide einfach nur da, schweigend, in
ihren Jedermann-Anzügen.
»Wie ich meinen Kindern immer sage…«, sagte Hank
dann.
»Ich habe zwei Kinder«, unterbrach ihn Fred.
»ZweiMädchen.«
»Ich glaube nicht – von Rechts wegen dürften Sie
keine haben.«
»Ja, vielleicht nicht.« Fred hatte den Versuch
unternommen, darüber nachzudenken, wann wohl die Entzugssymptome
einsetzen würden, und jetzt unternahm er den Versuch,
darüber nachzudenken, wie viele Tabletten Substanz T er an allen
möglichen Stellen versteckt hatte. Und ob das Geld, das er in
Zukunft bekam, wohl reichen würde, genügend Nachschub
ranzuschaffen.
»Soll ich denn nun für Sie ausrechnen, wie hoch Ihr
Ruhestandsgehalt sein wird?«
»Okay.« Fred nickte. »Tun Sie das.« Er
saß da, wartete angespannt, trommelte auf den Tisch. Wie
Barris.
»Wie viel kriegen Sie also pro Stunde?«, wiederholte
Hank und griff dann resigniert zum Telefon. »Ich werde mal die
Buchhaltung anrufen.«
Fred sagte nichts, sondern starrte nur auf den Boden, wartete. Er
dachte: Vielleicht kann Donna mir helfen. Donna – bitte hilf mir
jetzt!
»Ich glaube nicht, dass Sie es bis in die Berge schaffen
werden«, sagte Hank dann. »Selbst wenn Sie jemand
hinfährt.«
»Nein.«
»Wohin wollen Sie dann?«
»Lassen Sie mich einfach noch ein bisschen hier sitzen und
nachdenken.«
»Staatliche Nervenklinik?«
»Nein.« Fred fragte sich, was von Rechts wegen
bedeuten mochte.
»Wollen Sie vielleicht rüber zu Donna Hawthorne?
Aufgrund der ganzen Informationen, die ich von Ihnen und anderen
Agenten erhalten habe, weiß ich, dass Sie sich nahe
stehen.«
»Ja.« Fred nickte. »Das tun wir.« Dann blickte
er auf und sagte: »Wie haben Sie das herausgefunden?«
»Durch einen Eliminationsprozess. Ich weiß, wer Sie
nicht sind, und die Zahl der Verdächtigen in dieser
Gruppe ist nicht unendlich groß – tatsächlich handelt
es sich sogar um eine sehr kleine Gruppe. Wir dachten, wir
würden über diesen Personenkreis weiter nach oben
vorstoßen, und vielleicht gelingt uns das ja tatsächlich
– durch Barris. Sie und ich haben eine Menge Zeit miteinander
verbracht. Ich hab’s schon ziemlich früh herausgefunden.
Dass Sie Arctor sind.«
»Ich bin wer?« Fred starrte auf den Jedermann-Anzug, der
ihm gegenübersaß. »Ich bin Bob Arctor?« Er
konnte es nicht glauben. Es ergab keinen Sinn. Es passte mit nichts
zusammen, was er getan oder gedacht hatte. Es war grotesk.
»Machen Sie sich nichts draus. Wie lautet Donnas
Telefonnummer?«
»Sie ist wohl gerade bei der Arbeit.« Freds Stimme
zitterte. »In der Parfümerie. Die Nummer ist…« Er
konnte seine Stimme nicht mehr unter Kontrolle halten – und er
konnte sich nicht mehr an die Nummer erinnern. Wer, zum Teufel, soll
ich sein?, fragte er sich. Ich bin nicht Bob Arctor. Aber wer bin ich
dann? Vielleicht bin ich…
»Geben Sie mir die Nummer von Donna Hawthornes
Arbeitsstelle«, sagte Hank in den Telefonhörer.
»Hier.« Er hielt Fred den Hörer hin. »Sprechen
Sie selbst mit ihr. Nein, vielleicht besser doch nicht. Ich werde ihr
sagen, sie soll Sie abholen. Wo? Wir werden Sie dort hinfahren und
absetzen, Sie können sie schließlich nicht hier treffen.
Kennen Sie einen geeigneten Ort? Wo treffen Sie sich für
gewöhnlich?«
»Bringen Sie mich zu ihrer Wohnung. Ich weiß, wie man
reinkommt.«
»Ich werde ihr sagen, dass sie hier neben mir sitzen und auf
Entzug sind. Ich werde einfach sagen, ich sei ein Bekannter von Ihnen
und dass Sie mich gebeten haben anzurufen.«
»Spitze. Danke, Mann.«
Hank nickte und wählte die Nummer. Und Fred kam es so vor,
als wähle er von Ziffer zu Ziffer langsamer, als dauere der
Wählvorgang ewig, und er schloss die Augen, atmete schwer und
dachte: Wow, ich bin echt hinüber.
Da hast du Recht, stimmte er sich zu. Ausgeklinkt, ausgeflippt,
ausgebrannt. Und angeschissen. Total im Arsch. Er hatte das
unwiderstehliche Bedürfnis, laut zu lachen.
»Wir werden Sie also zu ihr rüberbringen…«,
sagte Hank, unterbrach sich dann aber und wandte seine Aufmerksamkeit
dem Telefon zu. »Hey, Donna, hier is’n Kumpel von Bob.
Mann, ihm geht’s unheimlich beschissen, nein, echt, ich verarsch
dich nicht. Hey, er…«
Wirklich spitze, dachten zwei Stimmen unisono in Freds Kopf, als
er hörte, wie Hank Donna die Sache verklickerte. Und vergiss
nicht, ihr zu sagen, dass sie mir was mitbringen soll, ich geh echt
aufm Zahnfleisch! Kann sie nicht Nachschub besorgen oder so? Mich
vielleicht aufladen, wie sie’s sonst immer tut? Er streckte
seine Hand aus, um Hank zu berühren, schaffte es aber nicht
– er griff ins Leere.
»Mann, ich mach das bestimmt auch mal für dich«,
sagte er, als Hank auflegte.
»Bleiben Sie nur ganz ruhig sitzen, bis der Wagen da ist. Ich
werde jetzt einen bestellen.« Wieder telefonierte Hank:
»Hören Sie, ich benötige einen nicht als
Polizeifahrzeug kenntlichen Wagen und einen Beamten in Zivil. Was ist
derzeit verfügbar?«
Dann schlossen sie beide im Innern des Jedermann-Anzugs, des vagen
Flecks, die Augen und warteten.
»Vielleicht sollte ich doch lieber veranlassen, dass Sie in
ein Krankenhaus gebracht werden«, sagte Hank nach einer Weile.
»Ihnen geht’s ja wirklich dreckig – vielleicht hat Jim
Barris Sie vergiftet. Wissen Sie, in Wirklichkeit waren und sind wir
an Barris interessiert, nicht an Ihnen. Die Installation der Kameras
sollte in erster Linie dazu dienen, Barris zu überwachen. Wir
hofften, ihn auf diese Weise hierherlocken zu können – und
das haben wir ja auch geschafft.« Eine kurze Pause, dann:
»Und aus diesem Grunde bin ich mir ziemlich sicher, dass seine
Bänder und die anderen Beweisstücke gefälscht sind.
Das Labor wird das bestätigen. Aber Barris ist in eine ganz
große Sache verwickelt. Eine üble Geschichte. Es hat was
mit Waffen zu tun.«
»Was war ich dann also?«
»Wir mussten an Barris rankommen, ihn hochgehen
lassen.«
»Ihr verdammten Wichser!«
»So, wie wir es arrangiert hatten, wurde sich Barris –
wenn das überhaupt sein richtiger Name ist – im Laufe der
Zeit immer mehr der Tatsache bewusst, dass Sie ein geheimer
Polizeiagent waren, der kurz davorstand, ihn festzunageln oder
über ihn an seine Hintermänner heranzukommen. Und
darum…«
Das Telefon klingelte.
»Also gut«, sagte Hank, nachdem er wieder aufgelegt
hatte. »Bleiben Sie ganz ruhig da sitzen, Bob, Fred, was auch
immer. Beruhigen Sie sich, wir haben den Kerl ja geschnappt und er
ist wirklich ein – wie haben Sie uns gerade genannt? Dafür
hat es sich doch gelohnt, meinen Sie nicht? Ihn zu fangen –
egal, in was er nun verwickelt ist, oder nicht?«
»Klar, gelohnt.« Fred konnte kaum noch sprechen, seine
Stimme war ein mechanisches Knirschen.
Sie warteten weiter.
 
Auf der Fahrt zum Neuen Pfad hielt Donna am Straßenrand an,
an einer Stelle, wo sie unter sich die Lichter sehen konnten. Aber
inzwischen hatte der Schmerz für ihn begonnen, sie konnte das
deutlich erkennen, und es blieb ihnen nicht mehr viel Zeit. Sie hatte
sich so sehr gewünscht, noch einmal mit ihm zusammen zu sein
– sie hatte wohl zu lange gewartet. Tränen rannen ihr
über die Wangen, als er zu würgen und sich zu
übergeben begann.
»Wir bleiben ein paar Minuten hier sitzen«, sagte sie,
während sie ihn durch die Büsche führte, über den
sandigen Boden, zwischen weggeworfenen Bierdosen und allerlei anderem
Müll hindurch. »Ich…«
»Hast du deine Hasch-Pfeife dabei?«, brachte er
mühsam heraus.
»Ja.«
Sie mussten sich ziemlich weit von der Straße entfernen, um
nicht von der Polizei bemerkt zu werden, weit genug jedenfalls, damit
sie die Hasch-Pfeife verschwinden lassen konnten, wenn ein Polizist
vorbeikam. Sie würde den Polizeiwagen anhalten sehen, ein
Stück entfernt, mit ausgeschalteten Scheinwerfern, und die
Beamten, die sich zu Fuß näherten. Es würde
genügend Zeit sein.
Sie dachte: Dafür jedenfalls. Zeit genug, um sicher vor dem
Gesetz zu sein. Aber Bob Arctor hatte keine Zeit mehr. Jedenfalls
keine Zeit mehr nach menschlichen Maßstäben – die war
abgelaufen. Es war eine andere Art von Zeit, in die er jetzt
eingetreten war. Ähnlich der Zeit, die eine Ratte hat: Zeit,
sich ziellos hin und her zu bewegen, nutzlos zu sein. Doch zumindest
kann er noch die Lichter unter uns sehen. Obwohl ihm das vielleicht
nichts mehr bedeutet.
Sie fanden einen geschützten Platz und Donna zog den in
Alufolie eingewickelten Klumpen Hasch hervor und zündete die
Pfeife an. Arctor, der neben ihr hockte, schien es nicht einmal zu
bemerken. Er hatte sich beschmutzt, aber sie wusste, dass er nichts
dafür konnte, ja sich dessen vielleicht nicht einmal bewusst
war. Während des Entzugs wurden sie alle so.
»Hier.« Sie beugte sich zu ihm hinüber, um ihn
aufzuladen. Doch er bemerkte auch das nicht. Er saß einfach nur
da, völlig weggetreten, von Magenkrämpfen geschüttelt,
kotzte und beschmutzte sich, zitterte und wimmerte wie wahnsinnig vor
sich hin. Es klang beinahe wie eine Art Lied.
Plötzlich musste sie an einen Typen denken, den sie einmal
kannte – einen Typen, der Gott gesehen hatte. Er hatte sich ganz
ähnlich verhalten, gewimmert und geweint, ohne sich allerdings
selbst zu beschmutzen. Er hatte Gott während eines Flashbacks
nach einem Acid-Trip gesehen, zu einer Zeit, da er mit riesigen Dosen
wasserlöslicher Vitamine experimentierte. Ihre orthomolekulare
Struktur sollte angeblich die neuralen Impulse im Gehirn anregen,
beschleunigen und synchronisieren. Bei ihm jedoch hatten sie anders
gewirkt, er war nicht einfach nur smarter geworden – er hatte
Gott gesehen. Er war völlig überrascht gewesen.
»Ich glaube«, sagte Donna, »wir wissen nie, was das
Schicksal für uns bereithält.«
Arctor stöhnte nur.
»Kanntest du mal einen Typ namens Tony Amsterdam?«
Keine Reaktion.
Donna nahm einen Zug aus der Hasch-Pfeife und versenkte sich in
die Lichter, die unter ihnen ausgebreitet waren. Sie roch die Luft
und lauschte. »Nachdem er Gott gesehen hatte, fühlte er
sich richtig gut, so ungefähr ein Jahr lang. Und dann
fühlte er sich richtig mies. Mieser, als er sich je zuvor in
seinem Leben gefühlt hatte. Weil er eines Tages schlagartig
kapierte, dass er Gott nie wieder sehen würde. Er würde
für den Rest seines Lebens – fünfzig Jahre vielleicht
– dahinvegetieren und nichts als das sehen, was er schon immer
gesehen hatte. Das, was auch wir sehen. Es wäre besser gewesen,
er hätte Gott nicht gesehen. Er erzählte mir später
mal, dass er da richtig durchgedreht ist – er flippte einfach
aus, fing an zu fluchen, zerdepperte alle möglichen Sachen in
seinem Apartment. Er schlug sogar seine Stereoanlage in Stücke.
Er hatte begriffen, dass er für immer würde leben
müssen, wie er jetzt lebte – nämlich ohne etwas zu
sehen. Ohne jeden Sinn. Einfach nur ein Stück Fleisch, das sich
dahinquält, isst, trinkt, schläft, arbeitet,
scheißt.«
»Wie wir alle.« Es war das Erste, was Arctor zu sagen
fertig brachte; die Worte kamen heraus, als müsse er jedes
einzelne von ihnen mühsam erbrechen.
»Genau das hab ich ihm auch gesagt, hab versucht, ihm das
klarzumachen. Wir säßen alle im gleichen Boot und so. Und
er sagte: ›Du weißt nicht, was ich gesehen habe. Du
weißt es nicht.‹«
Ein Krampf lief durch Arctor, erschütterte seinen ganzen
Körper, und dann würgte er heraus: »Hat er… hat
er gesagt, wie es war?«
»Funken. Kaskaden von farbigen Funken, ungefähr so, als
würde an deinem Fernseher was kaputtgehen. Funken, die die
Wände hochgingen, Funken in der Luft. Und die ganze Welt war ein
lebendiges Wesen, wohin auch immer er blickte. Und es gab keine
Zufälle – alles passte zusammen, geschah aus einem
bestimmten Grund, weil etwas erreicht werden sollte, irgendein Ziel
in der Zukunft. Und dann sah er eine Tür. Ungefähr eine
Woche lang sah er sie, wo immer er auch war – drinnen in seinem
Apartment oder draußen, wenn er zum Laden ging oder durch die
Gegend fuhr. Und sie hatte immer die gleichen Proportionen, sie war
sehr schmal. Er sagte, sie sei… beglückend gewesen. Das war
der Begriff, den er verwendet hat, beglückend. Er hat nie
versucht, durch die Tür hindurchzugehen, er hat sie einfach nur
angeschaut, weil sie so beglückend war, ihr lebendiges rotes und
goldenes Licht, als ob sich die Funken entlang bestimmter Linien
versammelt hätten, wie in der Geometrie. Und dann, hinterher,
meine ich, hat er sie nie wieder gesehen, in seinem ganzen Leben
nicht, und das war es, was ihn schließlich so fertig gemacht
hat.«
Nach einer Weile fragte Arctor: »Und was war… auf der
anderen Seite?«
Donna sah ihn an. »Er sagte, da sei eine ganze Welt gewesen.
Er konnte sie sehen.«
»Er… ist nie hindurchgegangen?«
»Das ist ja der Grund, warum er wie ein Irrer in seinem
Apartment rumgetobt ist – er hat nie auch nur daran gedacht
hindurchzugehen, er hat die Tür einfach nur bewundert und nach
einiger Zeit konnte er sie nicht mehr sehen – und da war’s
dann zu spät. Sie öffnete sich ihm nur für ein paar
Tage, dann schloss sie sich wieder und verschwand für immer. Er
hat daraufhin natürlich immer wieder LSD zusammen mit diesen
wasserlöslichen Vitaminen genommen, aber er hat sie nie wieder
gesehen, er hat nie die richtige Dosierung gefunden.«
»Was war auf der anderen Seite?«
»Er sagte, es sei immer Nacht gewesen.«
»Nacht!«
»Da war Mondschein und Wasser, immer das gleiche Bild. Nichts
bewegte oder veränderte sich. Schwarzes Wasser, wie Tinte, und
ein Ufer. Er war sich sicher, dass es Griechenland war, das
Griechenland des Altertums. Er hatte die Theorie, dass die Tür
eine Art schwache Stelle in der Zeit war und dass er zurück in
die Vergangenheit blickte. Später, als er sie nicht mehr sehen
konnte, meine ich, ist er immer auf den Freeway hinausgefahren,
mitten hinein in den dichtesten Lastwagenverkehr, und dabei jedes Mal
schier wahnsinnig geworden. Er sagte, er könne die Raserei und
den Lärm nicht mehr aushalten, all das Scheppern und Krachen.
Jedenfalls fand er nie heraus, warum ihm das, was er gesehen hatte,
gezeigt worden war. Er glaubte wirklich daran, dass es Gott gewesen
war, die Tür zur nächsten Welt, aber letztlich ist dabei
nur herausgekommen, dass er verrückt wurde. Er konnte es nicht
festhalten – und damit wurde er nicht fertig. Jedes Mal, wenn er
irgendwen kennen lernte, erzählte er ihm nach einiger Zeit, er
hätte alles verloren.«
»So fühle ich mich auch.«
»Da war eine Frau auf der Insel. Keine richtige – mehr
so eine Statue. Er sagte, es sei die Aphrodite von Kyrene gewesen.
Und sie stand einfach nur da, im Mondschein, bleich und kalt und ganz
aus Marmor.«
»Er hätte durch die Tür gehen sollen, als er die
Chance dazu hatte.«
»Aber er hatte die Chance ja gar nicht. Es war ein
Versprechen. Etwas, was später sein würde. Etwas Besseres,
das ihn in ferner Zukunft erwartete. Nachdem…« Sie hielt
inne. »Nach seinem Tod vielleicht.«
»Er hat sie verpasst. Man kriegt nur eine Chance, und damit
hat sich’s.« Arctor schloss die Augen, um sich vor dem
Schmerz und dem Schweiß zu schützen, der in Bächen
über sein Gesicht rann. »Und überhaupt, was weiß
denn so ein ausgebrannter Junkie schon? Was weiß überhaupt
einer von uns? Ich kann nicht mehr reden… Vergiss es.« Er
wandte sich von ihr ab, der Dunkelheit zu, heftig zitternd.
»Sie zeigen uns Trailer. Wie im Kino.« Donna legte ihre
Arme um ihn und presste ihn so dicht an sich, wie sie nur konnte,
wiegte ihn sanft vor und zurück. »Damit wir
durchhalten.«
»Und genau das tust du gerade. Für mich.«
»Du bist ein guter Mensch. Dir ist verdammt übel
mitgespielt worden. Aber dein Leben ist noch nicht vorbei. Du
bedeutest mir sehr viel. Ich wünschte…« Sie ließ
ihn nicht mehr los, hielt ihn schweigend in ihren Armen, in der
Dunkelheit, die ihn von innen heraus aufzehrte, die ihn selbst jetzt,
da sie ihn an sich drückte, ihr immer weiter entriss. »Du
bist ein guter, freundlicher Mensch, und das alles ist ungerecht,
aber so läuft das eben. Versuch, das Ende zu sehen. Irgendwann
weit vom Hier und Jetzt entfernt, wirst du den Weg wiedererkennen,
den du früher schon gegangen bist. Es wird dir alles wieder
einfallen.« Zurückgegeben werden, dachte sie. An dem Tage,
da den Menschen alles, was ihnen weggenommen wurde,
zurückgegeben wird. Es mag tausend Jahre dauern oder sogar noch
länger, aber dieser Tag wird kommen. Vielleicht hast du wie Tony
Amsterdam eine Vision von Gott gesehen, die nur vorübergehend
verschwunden, aber nicht für alle Zeit erloschen ist. Und tief
drinnen in den verbrannten, den immer noch brennenden Schaltkreisen
deines Kopfes, die mehr und mehr verschmoren, selbst jetzt, da ich
dich halte, hat sich vielleicht ein Funke aus Farbe und Licht
gebildet, der sein wahres Wesen nicht preisgibt, aber der dich durch
die Jahre, die vor dir liegen, diese schrecklichen Jahre, leiten
wird. Ein Wort, nicht einmal ganz verstanden, irgendein winziges
Ereignis, das man zwar sieht, doch nicht begreift, der Splitter eines
Sterns, begraben unter dem Gerümpel dieser Welt, der dich leiten
soll, bis zu dem Tag… Aber wie schwach war dieser Funke; sie
konnte ihn sich nicht wirklich vorstellen. Vermengt mit dem
Gewöhnlichen, Alltäglichen, war Bob Arctor womöglich
etwas aus einer anderen Welt erschienen, für einen Augenblick
nur, und alles, was sie jetzt tun konnte, war, ihn in ihren Armen zu
halten und zu hoffen.
Doch wenn er eines Tages darauf stieß, dann würde
– falls sie Glück hatten – das Muster von seinem
Gehirn wiedererkannt werden. Die rechte Hemisphäre würde
den korrekten Vergleich ziehen – und das, obwohl er jetzt nur
noch auf einem subkortikalen Niveau zu denken in der Lage war. Und
die Reise, diese furchtbare Reise, die ihn so viel gekostet hatte und
doch völlig ohne Sinn gewesen war, würde endlich
vorüber sein.
In diesem Moment wurde sie von einem grellen Licht geblendet. Vor
ihr stand ein Bulle mit Gummiknüppel und Taschenlampe.
»Würden Sie beide bitte aufstehen«, sagte er.
»Und mir Ihre Ausweise zeigen. Sie zuerst, Miss.«
Sie löste sich von Arctor, der zur Seite sank; er hatte den
Bullen offenbar überhaupt nicht bemerkt. Während Donna ihre
Geldbörse aus der Tasche holte, winkte sie zugleich den Beamten
beiseite, dahin, wo Arctor nicht mithören konnte. Mehrere
Minuten lang studierte der Beamte im Licht der Taschenlampe ihre
Papiere, dann sagte er: »Sie sind ein Geheimagent der
Bundespolizei.«
»Sprechen Sie bitte leise«, zischte Donna.
»Tut mir Leid.« Der Beamte gab ihr die Papiere
zurück.
»Nun hauen Sie endlich ab, verdammt noch mal.«
Der Beamte leuchtete ihr kurz mit der Taschenlampe ins Gesicht,
wandte sich dann ab und verschwand so geräuschlos, wie er
gekommen war.
Als sie zu Arctor zurückkehrte, wurde ihr klar, dass er den
Bullen nicht wahrgenommen hatte. Er nahm jetzt fast nichts mehr wahr.
Nicht einmal sie.
Entfernt konnte Donna den Polizeiwagen hören, der wie ein
verklingendes Echo die Straße hinunterfuhr. Ein paar
Käfer, vielleicht eine Eidechse, raschelten durch das trockene
Gras. In der Ferne schimmerte der Freeway, doch kein Geräusch
erreichte sie, er war zu weit weg.
»Bob«, sagte sie sanft. »Kannst du mich
hören?«
Keine Antwort.
Alle Schaltkreise sind zusammengebrochen, dachte sie, geschmolzen.
Und niemand wird sie wieder aktivieren können, egal, wie sehr
sie es auch versuchen. Und sie werden es versuchen.
»Komm, Bob.« Sie versuchte, ihn hochzuziehen. »Wir
müssen los.«
»Ich kann keine Liebe mehr machen. Mein Ding ist weg«,
murmelte er.
»Sie erwarten uns«, sagte Donna mit fester Stimme.
»Und ich hab die Verantwortung dafür übernommen, dass
du sicher ankommst.«
»Aber was soll ich bloß machen, wenn mein Ding weg ist?
Werden sie mich trotzdem aufnehmen?«
»Sie werden dich nehmen.«
Es bedarf der größten Weisheit, dachte sie, um zu
erkennen, wann man Ungerechtigkeit walten lassen darf. Wie kann die
Gerechtigkeit jemals dem zum Opfer fallen, was richtig ist? Wie kann
so etwas passieren? Weil auf dieser Welt ein Fluch liegt – und
all das hier beweist es. Das hier ist der endgültige Beweis,
gerade das hier. Irgendwo, ganz tief unten, ist der Mechanismus, die
Konstruktion der Dinge, auseinander gefallen und aus dem, was
übrig geblieben ist, hat sich das Bedürfnis gelöst,
all die verschiedenen Arten von Falschem zu tun, zu dem der weiseste
Ratschluss uns befähigt. Es muss vor tausenden von Jahren
begonnen haben. Und jetzt hat es sich in alles eingeschlichen. Und in
jeden Einzelnen von uns. Wir können uns nicht umwenden oder
unseren Mund öffnen und sprechen, ja nicht einmal eine einzige
Entscheidung treffen, ohne das Falsche zu tun. Es interessiert mich
nicht, wie es angefangen hat, wann oder warum. Ich hoffe nur, dass es
einmal enden wird. Wie bei Tony Amsterdam. Ich hoffe einfach, dass
eines Tages der Regen aus hell leuchtenden Funken zurückkehren
wird und wir ihn diesmal alle sehen werden. Die schmale Tür,
hinter der es Frieden gibt. Eine Statue, das Meer und das, was wie
Mondschein aussieht. Und nichts, was sich bewegt, nichts, was die
Ruhe stören könnte.
Vor langer, langer Zeit. Vor dem Fluch. Das Goldene Zeitalter, als
Weisheit und Gerechtigkeit dasselbe waren. Bevor alles in
scharfkantige Splitter zerbarst, in winzig kleine Bruchstücke,
die nicht zusammenpassen, die nicht wieder zusammengefügt werden
können, so sehr wir uns auch bemühen.
Unter ihr, in der Dunkelheit, zwischen den verstreuten Lichtern
der Stadt ertönte eine Polizeisirene. Ein Polizeiwagen, der
seiner Beute dicht auf den Fersen war. Es klang wie ein
geistesgestörtes Tier, das danach gierte zu töten. Und
wusste, dass es bald töten würde. Sie zitterte, die
Nachtluft war kalt geworden. Es war Zeit, zu gehen.
Jetzt kann nicht das Goldene Zeitalter sein, dachte sie. Nicht,
wenn solche Geräusche aus der Dunkelheit dringen. Geht dieses
Geräusch auch von mir aus? Bin ich das? Bin ich das Ding, das
sich an seine Beute anschleicht oder schon zum Sprung ansetzt?
Das seine Beute schon erlegt hat?
Der Mann neben ihr regte sich, stöhnte, sie half ihm auf.
Half ihm auf die Füße und zurück zum Wagen. Schritt
für Schritt, half ihm, half ihm weiterzumachen. Unter ihnen war
das Geräusch des Polizeiwagens abrupt verstummt – er hatte
seine Beute erlegt. Sein Job war getan. Bob Arctor an sich
drückend, dachte Donna: Und meiner auch.
 
Die beiden Mitarbeiter des Neuen Pfades standen da und musterten
das Ding, das vor ihnen auf dem Fußboden lag, das sich erbrach
und zitterte, die Arme um sich gelegt, als könne es auf diese
Weise die Kälte fern halten.
»Was ist das?«, fragte einer von ihnen.
»Ein Mensch«, erwiderte Donna.
»Substanz T?«
Sie nickte.
»Hat sein Gehirn aufgefressen. Noch so ein
Verlierer.«
Donna sah die beiden an. »Es ist leicht zu gewinnen. Jeder
kann gewinnen.« Dann beugte sie sich über Robert Arctor und
sagte leise: »Leb wohl.«
Sie legten gerade eine alte Armeedecke über ihn, als sie
ging. Sie blickte nicht zurück.
Sie stieg in ihren Wagen und fuhr auf den nächsten Freeway,
mitten hinein in den dichtesten Verkehr. Aus der Kassettenbox nahm
sie Carole Kings ›Tapestry‹ – ihre Lieblingskassette
– und legte sie ein; gleichzeitig zerrte sie ihre Ruger-Pistole
aus der unter dem Armaturenbrett angebrachten Magnethalterung. Dann
hängte sie sich an die Stoßstange eines Lieferwagens, der
Holzkästen mit Coca-Cola-Flaschen transportierte, und
während Carole King sang, entleerte sie das Magazin der Ruger
auf die Coke-Flaschen ein paar Meter vor ihr. Sie schaffte es, vier
Flaschen zu treffen. Glassplitter und Coke-Spritzer prasselten auf
die Windschutzscheibe ihres Wagens. Jetzt ging es ihr besser.
Gerechtigkeit und Ehrlichkeit und Treue sind keine Eigenschaften
dieser Welt, dachte sie. Und dann rammte sie ihren Gegner, ihren
Feind von alters her, den Coca-Cola-Lieferwagen, der jedoch einfach
weiterfuhr, ohne es zu bemerken. Der Aufprall brachte ihren Wagen ins
Schleudern, die Scheinwerfer erloschen, ein Kotflügel kreischte
mit einem fürchterlichen Geräusch – und dann war sie
plötzlich vom Freeway runter, stand auf dem Randstreifen der
Gegenfahrbahn. Wasser strömte aus dem Kühler und Autofahrer
bremsten ab, um zu gaffen.
Komm zurück, du Wichser, rief sie in Gedanken, doch der
Coca-Cola-Lieferwagen war längst weg. Möglicherweise war er
nicht einmal beschädigt worden. Höchstens ein Kratzer. Nun,
früher oder später hatte es wohl dazu kommen müssen
– dass sie es mit einem Symbol, mit einer Realität
aufzunehmen versuchte, die zu mächtig für sie war. Jetzt
werden meine Versicherungsbeiträge wieder in die Höhe
schießen, dachte sie, als sie aus ihrem Wagen stieg. Wenn du
einen Kampf mit dem Bösen ausfichst, bezahlst du dafür in
dieser Welt mit hartem Bargeld.
Ein vorbeikommender Mustang, ein ziemlich neues Modell, wurde
langsamer und der Fahrer, ein Mann, rief ihr zu: »Kann ich Sie
mitnehmen, Miss?«
Sie antwortete nicht. Sie ging einfach nur weiter. Eine kleine
zerbrechliche Gestalt, die einer Unendlichkeit von Lichtern
entgegensah.



 
Vierzehn

 
Zeitungsausschnitt, Foyer des Samarkand House, Zentrum des Neuen
Pfades in Santa Ana, Kalifornien, mit Reißzwecken an eine Wand
gepinnt:
 
(E)Wenn der senile Patient am Morgen aufwacht und nach seiner
Mutter ruft, dann erinnern Sie ihn daran, dass sie schon lange tot
ist, dass er über achtzig Jahre alt ist und in einem
Genesungsheim lebt und dass wir nicht 1913, sondern 1992 schreiben
und dass er der Wirklichkeit und der Tatsache ins Gesicht sehen muss,
dass
 
Ein Insasse hatte den Rest des Textes abgerissen. Offensichtlich
stammte der Artikel aus einer Fachzeitschrift für
Krankenpfleger, er war auf Hochglanzpapier gedruckt.
»Was du hier zuerst tun wirst«, sagte George, der zum
Betreuerstab gehörte, während er ihn durch die Halle
führte, »ist, die Badezimmer zu putzen. Die Böden, die
Becken und besonders die Toiletten. Es gibt drei Badezimmer in diesem
Trakt, eines auf jeder Etage.«
»Okay«, erwiderte er.
»Hier ist ein Wischmopp. Und ein Eimer. Weißt du, wie
man so was macht? Ein Badezimmer putzen? Fang einfach an – ich
werde dir zusehen und dir Tipps geben, wenn du nicht
klarkommst.«
Er trug den Eimer zu der Wanne im hinteren Teil des
überdachten Vorbaus, schüttete Reinigungsmittel hinein und
ließ dann heißes Wasser einlaufen. Alles, was er sehen
konnte, war der entstehende Schaum direkt vor ihm, der Schaum und das
Brausen.
Und er konnte Georges Stimme hören, die von außerhalb
seines Gesichtsfeldes kam. »Nicht zu voll, sonst kannst du ihn
hinterher nicht hochheben.«
»Okay.«
»Es fällt dir wohl etwas schwer, zu sagen, wo du
eigentlich bist«, sagte George dann nach einiger Zeit.
»Ich bin in einem Heim des Neuen Pfades.« Er stellte den
Eimer auf den Boden, ließ ihn überschwappen; er stand
bloß da und starrte teilnahmslos auf die Bescherung.
»In welchem Heim des Neuen Pfades?«
»In Santa Ana.«
George hob den Eimer hoch, um ihm zu zeigen, wie man den Griff
anfassen und den Eimer beim Gehen schwingen musste. »Ich glaube,
dass wir dich später auf die Insel oder auf eine der Farmen
schicken werden. Aber zuerst geht’s mal aufs Klo.«
»Das kann ich. Aufs Klo gehen.«
»Magst du Tiere? Oder Gartenarbeit?«
»Tiere.«
»Na, mal sehen. Wir warten, bis wir dich etwas besser kennen.
Auf jeden Fall wird das ne Weile dauern. Alle, die zu uns kommen,
müssen erst mal ’n Monat lang Klos schrubben.«
»Irgendwie würde ich gerne auf dem Land leben.«
»Nun, wir unterhalten verschiedene Arten von
Rehabilitationseinrichtungen. Wir werden später entscheiden, was
für dich am besten ist. Du weißt, dass du hier rauchen
darfst. Hier ist’s nicht wie in Synanon – die lassen dich
nicht rauchen.«
»Ich habe keine Zigaretten mehr.«
»Wir geben jedem Insassen ein Päckchen pro
Tag.«
»Geld?« Er hatte keines.
»Es kostet nichts. Hier ist alles umsonst. Du hast
längst bezahlt.« George nahm den Wischmopp, tauchte ihn in
den Eimer und zeigte ihm, wie man scheuert.
»Weswegen habe ich eigentlich kein Geld?«
»Aus dem gleichen Grund, warum du keine Brieftasche und
keinen Nachnamen hast. Das alles wird dir später
zurückgegeben werden. Genau das ist ja unser Programm – dir
zurückzugeben, was man dir weggenommen hat.«
»Diese Schuhe passen mir nicht.«
»Wir sind auf Spenden angewiesen, aber wir nehmen nur neue
Sachen. Später können wir ja mal deine
Schuhgröße messen. Hast du alle Schuhe in der Kiste
durchprobiert?«
»Ja.«
»Na schön, das hier ist das Badezimmer im Erdgeschoss
– mach das zuerst. Wenn das erledigt ist, alles blitzblank und
so, dann geh nach oben – nimm den Mopp und den Eimer mit –
und ich werde dir das Badezimmer dort zeigen. Und danach kommt dann
das Badezimmer in der dritten Etage. Aber du musst dir eine Erlaubnis
holen, bevor du in die dritte Etage raufgehst, weil da die
Bräute wohnen – also frag zuerst jemanden vom Personal und
geh nie ohne Erlaubnis rauf.« Er klopfte ihm auf die Schulter.
»In Ordnung, Bruce? Alles kapiert?«
»Okay«, sagte er, während er weiterscheuerte.
»Du wirst so lange Badezimmer schrubben, bis du so weit bist,
dass du gute Arbeit leistest. Es ist völlig egal, was jemand
tut, es kommt nur darauf an, dass er es richtig tut, dass er stolz
darauf sein kann.«
»Werde ich jemals wieder so werden, wie ich früher
war?«
»Das, was du früher warst, hat dich hierher gebracht.
Wenn du wieder so würdest, wie du früher mal warst, dann
würde dich das auch wieder hierher bringen. Und beim
nächsten Mal würdest du’s womöglich nicht mehr
bis hierher schaffen. Stimmt doch, oder? Du hast Glück gehabt,
dass du hierher gekommen bist – du hättest es fast nicht
geschafft.«
»Jemand hat mich hergefahren.«
»Du bist ein Glückspilz. Beim nächsten Mal
würden sie’s vielleicht nicht tun. Vielleicht würden
sie dich am Straßenrand aus dem Wagen kippen und sagen: Zum
Teufel damit.«
Er scheuerte unbeirrt weiter.
»Am einfachsten geht’s, wenn du zuerst die Waschbecken
machst, dann die Wanne, dann die Toiletten und erst ganz zuletzt den
Fußboden.«
»Okay.« Er legte den Wischmopp weg.
»Man muss erst den richtigen Dreh rauskriegen. Das wirst du
schon schaffen.«
Als er genauer hinsah, entdeckte er Risse in der
Emaillebeschichtung des Waschbeckens. Er träufelte
Reinigungsmittel in die Risse und ließ heißes Wasser
drüberlaufen. Dampf wallte auf und er stand regungslos mitten
drin, während er immer dichter wurde. Er mochte den Geruch.
 
Nach dem Mittagessen saß er im Gemeinschaftsraum und trank
Kaffee. Die anderen ließen ihn in Ruhe, weil sie wussten, dass
er auf Entzug war. Während er so dasaß und aus seiner
Tasse trank, konnte er ihre Gespräche verfolgen. Sie kannten
sich alle untereinander.
»Wenn du durch die Augen eines Toten hinaussehen
könntest, könntest du immer noch etwas erkennen – aber
du könntest die Augenmuskulatur nicht mehr betätigen und
daher den Blick nicht auf eine bestimmte Stelle richten. Dir bleibt
nichts anderes übrig, als zu warten, bis sich irgendein Objekt
an dir vorbeibewegt. Du bist wie eingefroren. Einfach nur warten. Das
wäre bestimmt furchtbar.«
Er starrte hinunter auf den Dampf seines Kaffees, nur darauf. Der
Dampf stieg auf; er mochte den Geruch.
»Hey.« Eine Hand berührte ihn. Die Hand einer Frau.
»Hey.«
Er blickte ein wenig zur Seite.
»Wie geht’s dir?«
»Gut.«
»Fühlst du dich schon ein bisschen besser?«
»Ich fühle mich gut.«
Er betrachtete den Kaffee und den Dampf und sah weder die Frau
noch einen der anderen Anwesenden an, nur den Kaffee. Er mochte die
Wärme des Geruchs.
»Du könntest jemanden sehen, wenn er direkt an dir
vorbeiläuft, aber eben nur dann. Du könntest nur das sehen,
was in der Richtung liegt, in die du schaust, aber nichts, was in
einer anderen Richtung liegt. Wenn ein Blatt oder sonst was über
deine Augen fällt – tja, das wär’s dann. Für
immer. Nur noch das Blatt. Nichts anderes, du kannst dich ja nicht
bewegen.«
»Okay«, sagte er, den Kaffee, die Tasse, mit beiden
Händen haltend.
»Stell dir mal vor, Empfindungen zu haben, aber nicht zu
leben. Zu sehen und sogar zu begreifen, aber nicht zu leben. Einfach
nur hinauszuschauen. Zu erkennen, aber nicht zu leben. Ein Mensch
kann sterben und trotzdem weiterexistieren. Vielleicht ist das, was
manchmal aus den Augen eines Menschen auf dich hinaussieht, schon in
seiner Kindheit gestorben. Das, was in einem Menschen bereits tot
ist, schaut immer noch hinaus. Es ist nicht einfach der Körper,
der dich anblickt, der leere Körper, da ist immer noch etwas
drin, aber es ist irgendwann gestorben und schaut nur einfach weiter
und weiter hinaus. Es kann nicht damit aufhören zu
schauen.«
Jemand anderes sagte: »Genau das bedeutet es ja letztlich, zu
sterben – wenn man nicht mehr aufhören kann, das
anzustarren, was immer vor dir ist. Da ist irgendein verdammtes Ding,
genau vor dir, und du kannst einfach nichts dagegen unternehmen, eine
Wahl treffen oder etwas verändern. Du kannst nur das, was vor
dich hingestellt wird, akzeptieren – und zwar so, wie es
ist.«
»Wie würde es dir gefallen, in alle Ewigkeit auf eine
Bierdose zu starren? Vielleicht wär das ja gar nicht mal so
schlimm. Zumindest müsste man sich davor nicht
fürchten.«
 
Vor dem Abendessen, das sie im Speiseraum zu sich nahmen, hatten
sie Diskussionsstunde. Verschiedene philosophische Konzepte wurden
von verschiedenen Mitgliedern des Betreuerstabes auf eine Tafel
geschrieben und dann gemeinsam diskutiert.
Er saß mit den Händen im Schoß da, betrachtete
den Fußboden und lauschte, wie sich die große
Kaffeemaschine aufheizte – sie machte Blub-blub und das
Geräusch ängstigte ihn.
»Das Lebende gibt ununterbrochen seine Eigenschaften an
das Nichtlebende ab und umgekehrt.«
Sie saßen im Raum verstreut auf Klappstühlen und
diskutierten das. Das Konzept schien ihnen vertraut zu sein.
Offensichtlich waren solche Sätze Teil der Denkweise des Neuen
Pfades, wurden vielleicht sogar auswendig gelernt, damit man wieder
und wieder über sie nachdenken konnte. Blub-blub.
»Das Nichtlebende drängt stärker vorwärts
als das Lebende.«
Auch darüber sprachen sie. Blub-blub. Das Geräusch, das
von der Kaffeemaschine ausging, wurde lauter und lauter und
ängstigte ihn immer mehr, doch er bewegte sich nicht und sah
auch nicht hinüber; er saß nur da, an seinem Platz, und
lauschte. Es war schwierig zu hören, was die anderen sagten
– die Maschine war so laut.
»Wir haben zu viel von dem in uns, was das Nichtlebende
vorwärts treibt. Und der Austausch… Kann nicht mal jemand
aufstehen und nachsehen, was mit dieser verdammten Kaffeemaschine los
ist?«
Es gab eine Unterbrechung, während jemand die Kaffeemaschine
untersuchte. Er saß da, starrte nach unten, wartete.
»Ich schreibe das jetzt noch mal auf: Wir tauschen zu viel
unseres passiven Lebens gegen die äußere Wirklichkeit
ein.«
Sie diskutierten das. Die Kaffeemaschine verstummte – und
dann trotteten sie wie eine Herde Schafe hinüber, um sich Kaffee
zu holen.
»Möchtest du nicht auch etwas Kaffee?« Eine Stimme
hinter ihm, die ihn sanft berührte. »Ned? Bruce? Wie
heißt er noch mal – Bruce?«
»Okay.« Er stand auf und folgte ihnen zur
Kaffeemaschine. Er wartete geduldig, bis er an der Reihe war. Sie
sahen ihm zu, wie er Milch und Zucker in seine Tasse tat, und sie
sahen ihm zu, wie er zu seinem Stuhl, demselben wie vorher,
zurückkehrte – er hatte ihn sich gut gemerkt, damit er ihn
auch wiederfand, um weiter zuhören zu können. Der warme
Kaffee, der Dampf, gab ihm ein angenehmes Gefühl.
»Aktivität bedeutet nicht notwendigerweise Leben.
Quasare sind aktiv. Ein Mönch, der meditiert, ist
lebendig.«
Er betrachtete den leeren Becher, es war ein Porzellanbecher. Er
drehte ihn um, entdeckte einen Aufdruck auf dem Boden und sah, dass
die Glasur gesplittert war. Der Becher war offenbar sehr alt, aber er
war in Detroit hergestellt worden.
»Kreisförmige Bewegung ist die toteste Form des
Universums.«
Eine andere Stimme sagte: »Es ist Zeit.«
Er wusste die Antwort darauf. Zeit ist rund.
»Okay, wir müssen jetzt Schluss machen. Will
irgendjemand noch eine abschließende Bemerkung
machen?«
»Man muss dem Weg des geringsten Widerstands folgen –
das ist die Grundregel, wenn man überleben will. Man muss
folgen, nicht führen.«
Eine andere, ältere Stimme sagte: »Ja, die, die folgen,
überleben den, der führt. Wie bei Jesus Christus. Nicht
umgekehrt.«
»Wir sollten jetzt lieber essen, weil Rick neuerdings ab halb
sechs nichts mehr ausgibt.«
»Sprecht während des Spiels darüber, nicht
jetzt.«
Stühle kreischten, knarrten. Er stand ebenfalls auf, trug wie
die anderen seinen Becher zum Tablett und stellte sich mit ihnen in
einer langen Reihe auf. Er konnte kalte Kleidungsstücke um sich
herum riechen, gute Gerüche, aber eben kalt. Er dachte: Es
klingt so, als würden sie sagen, passives Leben sei gut. Aber so
etwas wie passives Leben gibt es doch gar nicht. Das ist ein
Widerspruch in sich.
Er fragte sich, was das Leben war, was es bedeutete. Vielleicht
verstand er es nur nicht.
 
Ein großes Spendenpaket mit Kleidungsstücken war
angekommen. Etliche Leute standen mit Haufen von Kleidern auf dem Arm
herum, einige hatten sich sogar schon Hemden angezogen, um sie
anzuprobieren und Komplimente einzuheimsen.
»Hey, Mike, du siehst ja echt scharf aus.«
In der Mitte stand ein untersetzter Mann mit lockigem Haar und
einem Boxergesicht und fummelte stirnrunzelnd an seinem Gürtel
herum. »Wie funktioniert denn das hier? Ich kapier einfach
nicht, wie man ihn am Verrutschen hindert. Und warum geht er jetzt
auf einmal nicht mehr auf?« Er hatte sich einen ziemlich
breiten, schnallenlosen Gürtel mit Metallringen ausgesucht,
wusste aber nicht, wie man die Ringe einklinkte. Verzweifelt blickte
er sich um. »Ich glaube, die haben mir einen gegeben, mit dem
sonst keiner klarkommt.«
Er trat hinter ihn, griff um ihn herum und zog die
Gürtelschleife durch die Ringe.
»Danke«, sagte Mike. Dann wühlte er sich durch
einen Stapel von Hawaiihemden, die Lippen geschürzt. »Wenn
ich heirate, zieh ich eins davon an.«
»Hübsch«, erwiderte er.
Mike schlenderte ans Ende des Raumes, wo zwei Frauen standen. Sie
lächelten. Er hielt sich ein weinrotes Hemd mit Blumenmuster vor
die Brust und sagte: »Ich geh heut aus, in die Stadt.«
»Okay, Leute, es gibt Essen«, rief der Direktor des
Rehabilitationszentrums in diesem Moment. Seine Stimme klang so
kraftvoll wie immer. Er winkte ihm zu. »Na, wie geht’s,
Bruce?«
»Gut.«
»Klingt, als ob du dich erkältet hättest.«
»Ja, das kommt vom Entzug. Könnte ich nicht doch ein
bisschen Dristan oder…«
»Keine Chemikalien. Nichts. Jetzt aber los. Dass du was in
den Magen kriegst. Was macht dein Appetit?«
»Besser.« Er folgte dem Direktor. Von den Tischen aus
lächelten die anderen ihn an.
 
Nach dem Essen saß er auf halber Höhe der breiten
Treppe, die in den zweiten Stock führte. Gerade fand eine
Mitarbeiterbesprechung statt. Er saß da, bis sie zu Ende war.
Dann tauchten die Mitarbeiter wieder auf und strömten in die
Halle.
Er spürte, dass sie ihn ansahen, vielleicht sprachen ihn auch
einige an. Er saß auf den Stufen, vornübergebeugt, die
Arme um sich gelegt, und starrte und starrte – auf den dunklen
Teppich vor seinen Augen.
Keine Stimmen mehr.
»Bruce?«
Er regte sich nicht.
»Bruce?« Eine Hand berührte ihn.
Er sagte nichts.
»Bruce, komm mal mit in den Gemeinschaftsraum. Eigentlich
müsstest du ja schon auf deinem Zimmer sein und im Bett liegen,
aber ich möchte mit dir sprechen, hörst du?« Mit einem
Wink forderte Mike ihn auf, ihm zu folgen. Also begleitete er Mike
die Treppe hinunter und in den Gemeinschaftsraum, der jetzt leer war.
Als sie dort waren, schloss Mike die Tür.
Er ließ sich in einen Sessel fallen und bedeutete ihm, sich
gegenüber zu setzen. Er schien müde zu sein, dicke Ringe
lagen um seine kleinen Augen und er rieb sich die Stirn.
»Ich bin seit halb sechs auf den Beinen«, sagte er.
Ein Klopfen, die Tür ging einen Spaltbreit auf.
Mike brüllte: »Ich möchte nicht, dass irgendwer
hier hereinkommt. Wir unterhalten uns. Hört ihr?«
Gemurmel. Die Tür schloss sich wieder.
Mike sah ihn an. »Weißt du, du solltest lieber dein
Hemd ein paar Mal am Tag wechseln. Ist ja furchtbar, wie du
schwitzt.«
Er nickte.
»Woher kommst du eigentlich?«
Er sagte nichts.
»Von jetzt an hältst du dich an mich, wenn’s dir
schlecht geht. Ich hab das Gleiche durchgemacht, vor ungefähr
anderthalb Jahren. Sie haben mich immer im Wagen durch die Gegend
gefahren. Andere vom Personal. Hast du schon Eddie kennen gelernt?
Das große, dürre Handtuch, das immer alle Leute fertig
macht? Der hat mich acht Tage lang pausenlos durch die Gegend
kutschiert. Hat mich nie allein gelassen.« Unvermittelt
brüllte Mike wieder: »Wollt ihr wohl endlich draußen
bleiben? Wir sind hier drin und reden. Geht und schaut fern.«
Seine Stimme wurde leiser, er wandte sich wieder seinem
Gegenüber zu. »Manchmal muss man das tun – jemanden
nie allein lassen.«
»Verstehe.«
»Bruce, gib Acht, dass du dir nicht das Leben
nimmst.«
»Ja, Sir.« Er starrte auf den Boden.
»Nenn mich nicht Sir!«
Er nickte.
»Warst du bei der Armee, Bruce? Hat’s daran gelegen?
Bist du deswegen bei dem Zeug hängen geblieben?«
»Nein.«
»Spritzt du oder schluckst du Tabletten?«
Er gab nicht das geringste Geräusch von sich.
»Ich selbst hab zehn Jahre im Knast gesessen. Einmal hab ich
miterlebt, wie sich in unserem Zellentrakt acht Typen an einem Tag
die Kehle durchgeschnitten haben. Wir mussten mit den
Füßen in der Toilette schlafen, so klein waren unsere
Zellen. Genau das ist es, was ein Gefängnis ausmacht – du
schläfst mit deinen Füßen in der Toilette. Du bist
nie im Knast gewesen, oder?«
»Nein.«
»Andererseits hab ich Gefangene gesehen, die achtzig Jahre
alt waren und froh darüber zu leben und die auch am Leben
bleiben wollten. Ich erinnere mich noch genau an die Zeit, als ich
auf Dope war und schoss – ich hab zu schießen angefangen,
als ich noch ein Teenager war. Sonst hab ich mir nie was zuschulden
kommen lassen. Ich hab mich nur voll geschossen und bin dann für
zehn Jahre in den Bau gewandert. Ich hab so viel geschossen –
Heroin und T durcheinander –, dass ich gar nicht fähig war,
was anderes anzustellen, ich hab außer dem Stoff gar nichts
anderes mehr wahrgenommen. Jetzt bin ich davon runter und aus dem
Knast raus und lebe hier. Weißt du, was mir am meisten
auffällt? Weißt du, was der Unterschied ist, den ich
bemerkt hab? Ich kann jetzt die Straße entlanggehen und etwas
sehen. Ich kann das Wasser hören, wenn wir in den Wald fahren
– du wirst unsere anderen Einrichtungen ja bald kennen lernen,
die Farmen und das alles. Ich kann die Straße entlanggehen und
die Hunde und Katzen sehen. Ich hab sie früher nicht mal
bemerkt. Alles, was ich gesehen hab, war der Stoff.« Er blickte
auf seine Armbanduhr. »Und darum verstehe ich, wie du dich
fühlst.«
»Es ist hart – von dem Zeug runterzukommen.«
»Jeder hier ist davon runtergekommen. Natürlich fangen
einige hinterher wieder damit an. Wenn du von hier weggehen
würdest, würdest du auch wieder damit anfangen. Du
weißt das.«
Er nickte.
»Keiner von denen, die in diesem Heim sind, hat ein leichtes
Leben gehabt. Ich will damit nicht sagen, dass dein Leben leicht
gewesen ist. Eddie würde das vielleicht sagen. Er würde dir
knallhart erklären, deine Probleme seien läppisch. Aber
Probleme sind nie läppisch, bei niemandem. Ich sehe, wie mies du
dich fühlst, ich hab mich auch mal so gefühlt. Aber jetzt
geht’s mir besser. Wer ist mit dir auf dem Zimmer?«
»John.«
»Ah ja, John. Dann bist du also unten im
Erdgeschoss.«
»Es gefällt mir.«
»Ja, es ist schön warm da. Du wirst wohl sehr viel
frieren. Die meisten von uns tun das, ich erinnere mich noch gut
dran, wie’s bei mir war. Ich hab die ganze Zeit über vor
Kälte gezittert, und die Hosen hab ich mir auch voll geschissen.
Aber glaub mir, du wirst das nicht noch einmal durchmachen
müssen, wenn du hier im Neuen Pfad bleibst.«
»Für wie lange?«
»Für den Rest deines Lebens.«
Er hob den Kopf.
»Ich kann hier jedenfalls nicht mehr raus. Ich
würde sofort wieder an der Nadel hängen. Ich hab zu viele
Kumpels draußen. Ich würd wieder in die Szene einsteigen,
dealen und schießen und dann zurück in den Knast wandern,
aber diesmal für zwanzig Jahre. Weißt du, ich bin jetzt
fünfunddreißig und heirate demnächst zum ersten Mal.
Hast du Laura schon kennen gelernt? Meine Verlobte?«
Er war sich nicht sicher.
»Ein hübsches Mädchen, ziemlich stämmig. Aber
gute Figur.«
Er nickte.
»Sie fürchtet sich davor, das Heim zu verlassen.
Irgendwer muss sie immer begleiten. Wir gehen jetzt bald mal zusammen
in den Zoo und wir nehmen den Jungen vom Direktor mit, nächste
Woche, und Laura hat jetzt schon ’n höllischen Bammel. Mehr
Bammel als ich.«
Schweigen.
»Hast du überhaupt gehört, was ich gesagt hab? Dass
ich Bammel hab, in den Zoo zu gehen?«
»Ja.«
»Ich bin noch nie in einem Zoo gewesen, jedenfalls kann ich
mich nicht dran erinnern. Was macht man eigentlich in so einem
Zoo?«
»Man schaut in verschiedene Käfige und Freigehege
hinein.«
»Was für Tierarten gibt’s denn so?«
»Alle möglichen.«
»Wilde Tiere, glaub ich. Normalerweise wilde Tiere. Und
exotische.«
»Im Zoo von San Diego haben sie fast alle wilden
Tiere.«
»Die haben auch einen von diesen – wie heißen die
doch gleich? Koalabären?«
»Ja.«
»Ich hab mal einen Werbespot im Fernsehen gesehen. Da kam ein
Koalabär drin vor. Die hüpfen. Irgendwie erinnern die mich
an Stofftiere.«
»Die Leute, die in den Zwanzigerjahren den guten alten
Teddybären erfunden haben – den, mit dem die Kinder spielen
–, haben den Koalabären als Vorbild genommen.«
»Wirklich? Ich hatte immer gedacht, man müsste nach
Australien fahren, um einen Koalabären zu sehen. Oder sind die
da jetzt ausgestorben?«
»In Australien gibt’s sie in rauen Mengen. Aber die
Ausfuhr ist verboten. Egal, ob von lebenden Tieren oder von Fellen.
Sie sind früher mal fast ausgerottet worden.«
»Ich bin nie weit rumgekommen – außer, wenn ich
Stoff von Mexiko rauf nach Vancouver transportiert hab. Aber da hab
ich immer die gleiche Route genommen und darum hab ich nie was
gesehen. Ich bin einfach nur mit Vollgas durch die Gegend
gedüst, ums hinter mich zu bringen. Ich fahr jetzt übrigens
einen Wagen von der Anstalt. Wenn du dich danach fühlst, ich
meine, wenn du dich richtig mies fühlst, dann fahr ich dich rum.
Ich werde fahren – und wir können dabei reden. Mir macht
das nichts aus. Eddie und ein paar andere, die jetzt nicht mehr hier
sind, haben das auch für mich getan. Mir macht’s echt
nichts aus.«
»Danke.«
»Jetzt sollten wir uns aber in die Falle hauen. Haben sie
dich schon für den Küchendienst am Morgen eingeteilt?
Tische decken und so?«
»Nein.«
»Dann kannst du ja genauso lange pennen wie ich. Wir sehen
uns dann also beim Frühstück, okay? Du setzt dich zu mir an
den Tisch – und ich mach dich mit Laura bekannt.«
»Wann wollt ihr heiraten?«
»In sechs Wochen. Wir würden uns freuen, wenn du kommen
würdest. Obwohl die Trauung natürlich hier im Gebäude
sein wird und sowieso alle dran teilnehmen.«
»Danke.«
 
Er saß im Spiel und sie schrien auf ihn ein.
Gesichter überall, schreiende Gesichter. Er senkte den Blick und
starrte zu Boden.
»Wisst ihr, was er ist? Ein Kussmäulchen!« Der
Klang dieser Stimme, die noch schriller war als die anderen,
ließ ihn wieder aufblicken. Inmitten der entsetzlich
schreienden Fratzen ein chinesisches Mädchen, das wie ein
Dämon kreischte. »Du bist ein Kussmäulchen, genau das
bist du!«
»Fick dich selbst! Fick dich selbst!«, sangen die
anderen in endloser Wiederholung, und der Kreis, den sie auf dem
Fußboden bildeten, schloss sich immer enger um ihn.
Der Direktor des Zentrums, jetzt in roten Pluderhosen und rosa
Pantoffeln, lächelte. Winzige Glitzeraugen, wie die eines
Gespenstes. Sich vor und zurück wiegend, die Beine unter sich
zusammengelegt, kein Sitzkissen.
»Los, wir wollen endlich sehen, wie du dich selbst
fickst!«
Der Direktor schien es zu genießen, wenn er sah, wie etwas
zerbrach; seine Augen glänzten vor freudiger Erregung. Wie ein
tuntiger alter Schmierenkomödiant im Kreis seiner Verehrer
spähte er umher und genoss. Und von Zeit zu Zeit trillerte seine
Stimme, schabend und monoton, wie Metall auf Metall. Eine knarrende
Türangel.
»Kussmäulchen!«, schrie ihm das chinesische
Mädchen entgegen und neben ihr flatterte ein anderes
Mädchen wie ein Vogel mit den Armen und blies ihre Backen auf,
plop-plop. »Hier!«, heulte das chinesische Mädchen und
drehte sich um, zeigte ihm ihren Hintern. »Küss mir den
Arsch, Kussmäulchen! Er möchte andere Leute küssen!
Küss doch das hier, Kussmäulchen!«
»Wir wollen endlich sehen, wie du dich selbst fickst!«,
psalmodierte die Familie. »Hol dir einen runter,
Kussmäulchen!«
Er schloss die Augen, aber seine Ohren hörten weiter.
»Du Tunte«, sagte der Direktor nun langsam zu ihm.
»Du dämliches Stück Scheiße. Du Schwanz. Du
Dreck. Du Arschwichser. Du…« Und so weiter.
Seine Ohren nahmen zwar noch Geräusche auf, aber die
Töne vermischten sich jetzt miteinander. Er blickte nur einmal
kurz auf, als er Mikes Stimme erkannte, die sich über die
anderen Stimmen erhob, weil der Lärm für einen Moment
abebbte. Mike saß da und starrte ihn teilnahmslos an. Sein
Gesicht war ein wenig gerötet und sein Nacken wund und
geschwollen von dem zu engen Kragen seines Hemdes.
»Bruce«, sagte Mike. »Was ist los mit dir? Was hat
dich hierher gebracht? Was möchtest du uns erzählen? Kannst
du uns überhaupt irgendwas über dich
erzählen?«
»Tunte!«, kreischte George, auf und ab hüpfend wie
ein Gummiball. »Was warst du, du Tunte?«
Das chinesische Mädchen kreischte: »Erzähl’s
uns, du Schwanzlutscher! Wichser! Arschficker! Scheißhaufen!
Pisser!«
»Ich bin ein Auge«, sagte er dann.
»Du Arschwichser«, knarrte der Direktor weiter. »Du
Schwächling! Du Auswurf! Du Fotze!«
Er hörte jetzt nichts mehr. Und vergaß die Bedeutung
der Worte – und schließlich auch die Worte selbst.
Das Einzige, was er noch spürte, war Mike. Mike, der ihn
ansah, ihn ansah und lauschte, aber nichts hörte. Er wusste
nichts, erinnerte sich an nichts, fühlte kaum etwas, fühlte
sich schlecht, wollte weg.
Die Leere in ihm breitete sich immer weiter aus. Und er war sogar
ein wenig froh darüber.
 
Später am Tag. »Schau mal hier hinein«, sagte eine
Frau. »Hier bringen wir die Freaks unter.«
Er spürte eine unbestimmte Angst, als sie die Tür
öffnete. Die Tür schwang auf und aus dem Raum ergoss sich
ein Lärm, der ihn überraschte. Er sah viele kleine Kinder,
die spielten.
An jenem Abend beobachtete er zwei ältere Männer, die in
einer abgetrennten Nische nahe der Küche saßen und die
Kinder mit Milch und Babynahrung fütterten. Rick, der Koch, gab
zuerst ihnen das Essen für die Kinder, während alle anderen
im Speisesaal warteten.
Ein chinesisches Mädchen, das Teller in den Speisesaal trug,
lächelte ihn an und sagte: »Du magst Kinder?«
»Ja«, antwortete er.
»Du kannst dich zu ihnen setzen und mit ihnen
essen.«
»Oh.«
»Du kannst sie dann auch mal füttern, so in ein oder
zwei Monaten.« Sie zögerte. »Wenn wir sicher sein
können, dass du sie nicht schlägst. Wir haben hier eine
Regel – die Kinder dürfen nie für etwas, das sie tun,
geschlagen werden.«
»Okay.« Ihm wurde warm ums Herz und er fühlte sich
plötzlich wieder lebendig, als er die Kinder essen sah. Er
setzte sich und eines der ganz kleinen krabbelte ihm auf den
Schoß. Er begann, es mit einem Löffel zu füttern. Das
Kind und ich, dachte er, fühlten sich nun gleichermaßen
geborgen. Das chinesische Mädchen lächelte ihm wieder zu
und ging dann mit den Tellern weiter.
Eine lange Zeit über saß er inmitten der Kinder und
hielt erst eines, dann ein anderes. Die beiden älteren
Männer stritten mit den Kindern und auch untereinander. Der
Tisch und der Fußboden waren bald über und über mit
Essensresten bedeckt. Dann stellte er fest, dass alle Kinder
gefüttert worden waren und nun in das große Spielzimmer
strömten, um sich Zeichentrickfilme im Fernsehen anzusehen.
Linkisch beugte er sich vor, um das verschüttete Essen
aufzuwischen.
»Nein, das ist nicht deine Aufgabe!«, sagte einer der
älteren Männer scharf. »Das soll ich machen.«
»Okay.« Als er sich wieder erhob, stieß er sich
den Kopf an der Tischkante. Seine Hände waren von Essen
verschmiert und er starrte sie nachdenklich an.
»Geh und hilf, den Speisesaal sauber zu machen!«, sagte
der Mann; er hatte einen leichten Sprachfehler.
Im Vorübergehen sprach ihn einer von den Küchenhelfern
an: »Du brauchst eine Erlaubnis, um bei den Kindern sitzen zu
dürfen.«
Verwirrt stand er da und nickte.
»Das ist was für die Alten. Babysitten.« Der
Küchenhelfer lachte. »Für die, die nichts anderes mehr
können.« Er ging weiter.
Ein Kind – ein kleines Mädchen – war in der Nische
zurückgeblieben. Sie musterte ihn mit großen Augen.
»Wie heißt’n du?«, fragte sie.
Er antwortete nicht.
»Ich hab dich gefragt, wie du heißt?«
Seine Hand berührte ein Stück Rindfleisch, das auf dem
Tisch lag. Es war jetzt kalt. Er selbst fühlte sich immer noch
warm, weil er sich der Gegenwart des Kindes bewusst war. Er
berührte ihren Kopf, aber nur kurz.
»Mein Name ist Thelma«, sagte sie. »Hast du deinen
Namen vergessen?« Sie tätschelte seinen Arm. »Wenn du
deinen Namen öfters vergisst, kannst du ihn dir doch auf die
Hand schreiben. Soll ich dir zeigen, wie?« Sie tätschelte
ihn weiter.
»Wird er denn nicht abgehen?«, fragte er. »Wenn ich
ihn mir auf die Hand schreibe und dann irgendwas tue, ein Bad nehme
oder so, geht er doch sofort wieder ab.«
»Oh, verstehe.« Sie nickte. »Tja, du könntest
ihn auch an die Wand schreiben, über deinen Kopf. In dem Zimmer,
wo du schläfst. Am besten ganz weit oben, damit er nicht
weggewischt wird. Und wenn du dann wissen willst, wie du heißt,
musst du nur…«
»Thelma«, murmelte er.
»Nein, das ist doch mein Name. Du heißt bestimmt
anders. Und außerdem ist’s ein Mädchenname.«
»Hm, mal überlegen.« Er dachte angestrengt
nach.
»Das nächste Mal, wenn wir uns treffen, werd ich dir
einen Namen geben«, sagte Thelma. »Ich denk mir einen
für dich aus. Okay?«
»Wohnst du nicht hier?«
»Ja, aber meine Mami dürfte jetzt eigentlich von hier
weg. Sie überlegt noch, ob sie uns mitnimmt, mich und meinen
Bruder.«
Er nickte. Etwas von der Wärme, die ihn bisher erfüllt
hatte, war nun gewichen.
Dann, urplötzlich und ohne erkennbaren Grund, rannte das Kind
fort.
Ich sollte mir selbst einen Namen ausdenken, entschied er, das ist
meine Aufgabe. Er betrachtete eingehend seine Hand und fragte sich,
warum er das tat, denn da war nichts Besonderes zu sehen. Bruce,
dachte er dann, das ist mein Name. Aber es musste noch einen anderen,
besseren geben. Die Wärme, die ihm noch geblieben war,
verschwand nach und nach, so wie das Kind.
Dann fühlte er sich wieder allein und verloren. Und nicht
sehr glücklich.
Eines Tages konnte es Mike Westaway so hindrehen, dass er
losgeschickt wurde, um eine Ladung halb verrotteten Gemüses
abzuholen, die ein ortsansässiger Supermarkt dem Neuen Pfad
gespendet hatte. Nachdem er sich jedoch vergewissert hatte, dass ihm
niemand folgte, tätigte er einen Telefonanruf und traf sich dann
in einem McDonald’s mit Donna Hawthorne.
Sie saßen zusammen draußen, auf dem Holztisch zwischen
ihnen standen Coke und Hamburger.
»Haben wir es wirklich geschafft, ihn einzuschleusen?«,
fragte Donna.
»Ja«, erwiderte Westaway. Und dachte: Der Typ ist
völlig ausgebrannt. Ich frage mich, ob uns das weiterbringt, ob
wir damit wirklich einen entscheidenden Erfolg verbucht haben. Und
doch musste alles so ablaufen, wie es abgelaufen ist.
»Sie haben noch keinen Verdacht geschöpft?«
»Nein.«
»Sind Sie sich eigentlich ganz sicher, dass sie das Zeug
anbauen?«
»Nein. Aber das zählt nicht. Die da oben glauben
es.« Die, die uns bezahlen, dachte er.
»Was bedeutet der Name?«
»Mors ontologica. Tod der Seele. Der Identität.
Des innersten Wesens.«
»Wird er denn dazu fähig sein, zu handeln?«
Mit schwermütigem Blick betrachtete Westaway die Autos und
die Menschen, die vorbeiströmten, während er zugleich mit
seinem Essen herumspielte.
»Sie wissen es nicht…«
»Man kann es nie mit Sicherheit wissen – bis der
entscheidende Augenblick da ist. Eine vage Erinnerung. Ein paar
durchgeschmorte Gehirnzellen, die noch ein bisschen flackern. Wie ein
Reflex. Wir können nur hoffen. Erinnern Sie sich, was Paulus in
der Bibel sagte: Glaube, Hoffnung und Selbstaufgabe bis zum letzten
Cent.« Er betrachtete das hübsche, dunkelhaarige
Mädchen, das ihm gegenübersaß, und ihr intelligentes
Gesicht verriet ihm, warum Bob Arctor… Nein, dachte er, ich darf
von ihm immer nur als Bruce denken. Andernfalls gebe ich zu, dass ich
zu viel weiß – Dinge, die ich nicht wissen sollte, nicht
wissen kann. Etwa, warum Bruce so viel von ihr hielt. Damals
jedenfalls, als er noch fähig war, zu denken.
»Er ist sehr gründlich auf seine Aufgabe vorbereitet
worden«, sagte Donna in einem, wie es ihm vorkam,
ungewöhnlich traurigen Tonfall. Gleichzeitig huschte ein
Ausdruck von Hoffnungslosigkeit über ihr Gesicht und entstellte
es. »Ein so hoher Preis«, murmelte sie dann, halb zu sich
selbst, und nippte an ihrer Coke.
Er dachte: Aber es gibt keinen anderen Weg. Anders kann man nicht
hineinkommen. Ich kann nicht hineinkommen. Das steht jetzt
endgültig fest, wenn man daran denkt, wie lange ich es versucht
habe. Sie werden nur eine ausgebrannte Hülle wie Bruce
hineinlassen. Jemanden, der harmlos ist. Er würde so sein
müssen wie – ja genau so, wie er jetzt ist. Sonst
würden sie das Risiko nicht eingehen. Das ist ihr Grundsatz.
»Die Regierung verlangt viel«, sagte Donna dann.
»Das Leben verlangt viel.«
Sie hob ihren Blick und starrte ihn mit mühsam
unterdrückter Wut an. »In diesem Fall doch wohl die
Regierung. Und sie verlangt es von Ihnen, von mir, von… Von dem,
was einmal mein Freund war.«
»Er ist immer noch Ihr Freund.«
»Ja, das, was von ihm übrig geblieben ist.«
Doch das, was von ihm übrig geblieben ist, dachte Mike
Westaway, sucht immer noch nach dir. Auf seine Weise jedenfalls…
Auch er fühlte sich niedergeschlagen, aber der Tag war
schön, die Menschen und die Autos ringsum erfreuten ihn und die
Luft roch gut. Und endlich bestand auch wieder Aussicht auf Erfolg
– das beflügelte ihn am meisten. Sie waren so weit
gekommen, jetzt würden sie den Rest des Weges auch noch
schaffen.
Donna sagte: »Ich glaube, es gibt nichts, was schrecklicher
ist, als jemanden – ein lebendes Geschöpf – zu opfern,
ohne dass dieses Geschöpf jemals erfährt, was mit ihm
geschieht. Wenn er es nur wüsste! Wenn er es nur
verstehen würde, sich freiwillig zur Verfügung stellen
würde. Aber…« Sie hob resignierend die Hände.
»Er weiß es nicht, hat es nie gewusst. Er hat sich nicht
freiwillig…«
»Natürlich hat er das. Es gehört zu seinem
Job.«
»Aber es ist ihm nie zu Bewusstsein gekommen – und auch
jetzt ist es ihm noch nicht bewusst, weil er überhaupt kein
aktives Bewusstsein mehr hat. Sie wissen das genauso gut wie ich. Und
er wird nie wieder in seinem Leben, nie wieder, ein aktives
Bewusstsein haben. Nur noch Reflexe. Und das war kein Betriebsunfall
– es sollte passieren. Darum lastet ein schlechtes…
Karma auf uns. Ich spüre es in meinem Rücken. Wie ein
Leichnam. Ich trage einen Leichnam mit mir herum, Bob Arctors
Leichnam. Auch wenn er klinisch gesehen noch lebt.« Ihre Stimme
war laut geworden und Mike bedeutete ihr, sich zu mäßigen.
Mit sichtlicher Anstrengung zwang sie sich wieder zur Ruhe. Von den
anderen Tischen hatten schon einige Gäste, die dort ihre
Hamburger und Shakes verzehrten, herübergeblickt.
Nach einer Pause sagte Westaway: »Betrachten Sie es doch
einmal unter diesem Aspekt – man kann nicht etwas… jemanden
ausfragen, der keinen Verstand hat.«
»Ich muss zurück zur Arbeit.« Donna sah auf ihre
Armbanduhr. »Ich werde ihnen berichten, dass alles okay scheint,
wenn man von dem ausgeht, was Sie mir erzählt haben. Ihrer
Einschätzung nach.«
»Warten Sie bis zum Winter.«
»Winter?«
»Ja, so lange wird es dauern. Fragen Sie nicht, warum, so ist
es nun mal. Entweder wird es im Winter klappen oder es läuft
überhaupt nicht. Im Winter oder nie.« Genau zur
Sonnenwende, dachte er.
»Ein angemessener Zeitpunkt. Wenn alles tot ist und unter dem
Schnee begraben.«
Er lachte. »In Kalifornien?«
»Der Winter der Seele. Mors ontologica. Wenn der Geist
tot ist.«
»Nein, nur am Schlafen.« Westaway erhob sich. »Ich
muss auch abhauen. Muss eine Ladung Gemüse abholen.«
Donna starrte ihn mit einem Blick an, in dem zugleich Trauer,
Schmerz und Bestürzung lagen.
»Für die Küche«, sagte Westaway sanft.
»Möhren und Salat. Richtiges Gemüse. Gespendet von
McCoy’s, für uns Arme vom Neuen Pfad. Tut mir Leid, dass
ich das gesagt habe. Es sollte kein Witz sein. Es hatte
überhaupt nichts zu bedeuten.« Er tätschelte ihre in
Leder gehüllte Schulter. Und als er das tat, kam ihm auf einmal
der Gedanke, dass vielleicht Bob Arctor diese Jacke für sie
gekauft hatte, als Geschenk, in besseren, glücklicheren
Tagen.
»Wissen Sie, wir arbeiten jetzt schon lange in dieser
Angelegenheit zusammen – und ich will nicht mehr. Ich
wünsche mir, dass das endlich aufhört. Manchmal, wenn ich
nachts nicht schlafen kann, denke ich mir: Scheiße, wir sind
kälter als sie. Als der Gegner.«
»Ich sehe nichts Kaltes, wenn ich Sie anschaue.
Natürlich kenne ich Sie nicht sehr genau. Was ich aber sehe
– und ich glaube nicht, dass ich mich täusche –, ist
einer der warmherzigsten Menschen, die ich je kennen gelernt
habe.«
»Ich bin nach außen hin warm – und die Leute
können nur die Außenseite sehen. Warme Augen, ein warmes
Gesicht, ein warmes, vorgetäuschtes, beschissenes Lächeln,
aber innendrin bin ich die ganze Zeit über kalt und voller
Lügen. Ich bin nicht das, was ich zu sein scheine, in Wahrheit
bin ich schrecklich.« Ihre Stimme blieb ruhig, und während
sie sprach, lächelte sie. Ihre Pupillen waren groß und
sanft. »Doch dann sage ich mir, dass es nicht anders geht. Oder?
Ich habe das vor langer Zeit begriffen und mich so gemacht, wie ich
jetzt bin. Und eigentlich ist es gar nicht so schlecht. Auf diese
Weise bekommt man alles, was man will. Ja, bis zu einem gewissen Grad
ist jeder so. Nur eines an mir ist tatsächlich schlimm –
ich bin ein Lügner. Ich habe meinen Freund angelogen. Ich habe
Bob Arctor die ganze Zeit über belogen. Ich habe ihm sogar
einmal gesagt, er soll bloß nichts von dem glauben, was ich
erzähle, aber natürlich hat er gedacht, ich würde
scherzen, er hat nicht auf mich gehört. Aber nachdem ich es ihm
gesagt hatte, lag es doch an ihm, ob er noch auf mich hören und
mir glauben wollte oder nicht. Ich habe ihn gewarnt. Doch er hat das,
was ich ihm gesagt habe, sofort wieder vergessen und einfach
weitergemacht. Ist einfach auf seinem Weg weitergegangen, ohne nach
rechts oder links zu schauen.«
»Sie haben getan, was Sie tun mussten. Nein, Sie haben sogar
mehr getan.«
Donna entfernte sich langsam vom Tisch. »Okay, dann gibt es
also nichts, was ich berichten müsste. Außer Ihrer
optimistischen Einschätzung. Einfach nur, dass er eingeschleust
wurde und sie den Köder geschluckt haben. Sie haben nichts aus
ihm herausgekriegt bei diesen…« Sie schauderte.
»… diesen furchtbaren Spielen.«
»Nein, nichts.«
»Dann bis später.« Sie hielt inne. »Die
Regierungsleute werden nicht bis zum Winter warten wollen.«
»Im Winter oder nie. Zur Wintersonnenwende.«
»Zur was?«
»Warten Sie einfach ab. Und beten Sie.«
»Das ist Quatsch. Beten, meine ich. Ich habe früher mal
gebetet, sehr oft sogar, aber jetzt nicht mehr. Wir würden das,
was wir tun, nicht tun müssen, wenn Gebete funktionieren
würden. Das ist nur wieder so ein Selbstbetrug.«
»Das sind die meisten Sachen.« Mit langsamen Schritten
ging er ihr nach – weil er sich zu ihr hingezogen fühlte,
Zuneigung für sie empfand. »Ich glaube nicht, dass Sie
Ihren Freund zerstört haben. Mir scheint, Sie sind genauso sehr
zerstört worden, ebenso ein Opfer. Nur tritt das bei Ihnen nicht
so offen zutage. Aber wie dem auch sei – es gab keine andere
Möglichkeit.«
»Ich werde in die Hölle kommen.« Donna
lächelte plötzlich, ein breites, jungenhaftes Lächeln.
»Meine katholische Erziehung.«
»In der Hölle verkaufen sie einem jetzt Klingelbeutel,
und wenn man heimkommt, sind lauter Smarties drin.«
»Ja, und die sind aus Truthahnscheiße«, sagte
Donna und dann, ganz plötzlich, war sie verschwunden. Hatte sich
zwischen den dahineilenden Menschen verflüchtigt. Er blinzelte.
Ob Bob Arctor das Gleiche gefühlt hat wie ich jetzt?, dachte er.
Bestimmt. Im einen Augenblick war sie noch da und schien so dauerhaft
zu sein, als würde sie für alle Ewigkeit bleiben. Dann
– nichts. Verschwunden wie Feuer oder Luft, ein Element der
Erde, das in die Erde zurückkehrt, sich mit den
Jedermann-Menschen vermischt, die es immer gab und immer geben wird.
In ihrer Mitte ausgegossen. Das Mädchen, das verdunstet. Das
sich nach Belieben wandelt. Das kommt und geht, ganz wie sie will.
Und niemand, nichts, kann sie festhalten.
Ich versuche, den Wind einzufangen, dachte er dann. Und das hatte
auch Arctor versucht. Wie sinnlos es doch ist, einen
Rauschgiftagenten der Regierung festhalten zu wollen. Sie sind
substanzlos. Schatten, die mit dem Hintergrund verschmelzen, wenn es
der Job von ihnen fordert. Als ob sie schon vorher gar nicht
dagewesen wären. Arctor hat ein von den Behörden
geschaffenes Trugbild geliebt, eine holografische Projektion, durch
die ein gewöhnlicher Mensch hindurchgehen kann, um am Ende
allein herauszukommen. Allein – und ohne auch nur für einen
Augenblick ihr Innerstes berührt zu haben.
Der Wille des Herrn, überlegte er, ist es, aus dem Bösen
das Gute zu erschaffen. Und wenn Er hier aktiv ist, tut Er das jetzt,
obwohl unsere Augen es nicht wahrnehmen können. Dieser Prozess
spielt sich unter der Oberfläche der Wirklichkeit ab und kommt
erst viel später zum Vorschein. Vielleicht für unsere
Nachgeborenen, jene armseligen Wesen, die nichts von dem Kampf wissen
werden, den wir durchgestanden haben, und nichts von den Verlusten,
die wir hinnehmen mussten – außer sie finden vielleicht in
einer Fußnote in einem unbedeutenden Buch einen Hinweis darauf.
Irgendeine kurze Randnotiz, in der nicht einmal die Namen der
Gefallenen aufgeführt sind.
Irgendwo sollte man ein Denkmal mit den Namen all jener errichten,
die in diesem Krieg gestorben sind. Und auch derer sollte gedacht
werden, denen das noch schlimmere Schicksal zuteil geworden ist,
nicht zu sterben. Die weiterleben mussten, über ihren Tod
hinaus. Wie Bob Arctor. Der tragischste Fall überhaupt.
Ich glaube, dass Donna ein Söldner ist. Jemand, der nicht auf
der gewöhnlichen Gehaltsliste steht. Solche Söldner sind
noch mehr als die anderen wie flüchtige Gespenster. Sie
verschwinden für immer. Man fragt sich, wo ist sie, und die
Antwort darauf lautet…
Nirgendwo. Weil sie ohnehin nie dagewesen ist.
Mike Westaway nahm wieder an dem Holztisch Platz, um seinen
Hamburger aufzuessen und seine Coke auszutrinken. Denn das war besser
als alles, was man ihnen im Neuen Pfad vorsetzte – selbst wenn
der Hamburger aus Kuhfladen bestehen sollte.
Donna zurückrufen, den Versuch unternehmen, sie zu finden
oder sie zu besitzen… Ich suche das, was auch Bob Arctor gesucht
hat – und darum ist er jetzt vielleicht sogar besser dran als
vorher, trotz allem. Auch vorher war seine Existenz schon tragisch.
Einen Geist lieben – das ist die eigentliche Tragödie. Die
Hoffnungslosigkeit an sich. Ihr Name würde in keinem Buch
auftauchen, nirgendwo in den Annalen der Menschheit – kein
Wohnort, kein Name. Es gibt solche Mädchen und genau die liebst
du am meisten – die, bei denen es keine Hoffnung gibt, weil sie
sich dir in dem Moment, da du deine Hände um sie schließt,
auch schon wieder entzogen haben.
Also haben wir ihn vielleicht sogar vor einem noch schlimmeren
Schicksal bewahrt. Und zugleich das, was von ihm übrig geblieben
ist, sinnvoll eingesetzt. Für einen guten, nützlichen
Zweck.
Wenn wir Glück haben.
 
»Kennst du irgendwelche Geschichten?«, fragte ihn Thelma
eines Tages.
»Ja, ich kenne die Geschichte vom Wolf«, sagte er.
»Vom Wolf und der Großmutter?«
»Nein. Vom schwarzweißen Wolf. Er lebte oben in einem
Baum und stürzte sich von dort aus immer wieder hinunter auf die
Tiere des Bauern. Eines Tages schließlich rief der Bauer alle
seine Söhne und die Freunde seiner Söhne zusammen und sie
stellten sich rund um den Baum auf und warteten darauf, dass der
schwarzweiße Wolf heruntersprang. Schließlich
stürzte sich der Wolf tatsächlich auf ein Tier und da wurde
er von ihnen erschossen.«
»Oh, das ist aber schlimm.«
»Doch sie retteten den Pelz. Sie häuteten den
großen schwarzweißen Wolf und bewahrten seinen
wunderschönen Pelz auf, damit jene, die nach ihnen kamen, sehen
konnten, wie er ausgeschaut hatte, und ihn in all seiner Kraft und
Herrlichkeit bewundern konnten. Und zukünftige Generationen
erzählten sich voller Ehrfurcht die vielen Geschichten, die sich
um seine Tapferkeit und seine Würde rankten, und sie beweinten
seinen Tod.«
»Warum haben sie ihn dann erschossen?«
»Es musste sein. Wölfe wie ihn muss man
erschießen.«
»Kennst du sonst noch irgendwelche Geschichten?
Schönere?«
»Nein, das ist die einzige Geschichte, die ich kenne.«
Und er saß da und erinnerte sich daran, wie sehr der Wolf seine
überlegenen Fähigkeiten genossen hatte und was für ein
gutes Gefühl es gewesen war, sich immer wieder mit diesem
geschmeidigen Körper vom Baum herunterzustürzen. Doch jetzt
gab es diesen Körper nicht mehr, sie hatten den Wolf erschossen.
Und das wegen ein paar magerer, kraftloser Tiere, die ohnehin
geschlachtet und dann gegessen wurden. Natürlich – und das
mochte auf seine Weise auch etwas Gutes sein – schleppten sich
diese Tiere immer irgendwie vorwärts. Der schwarzweiße
Wolf jedenfalls hatte sich nie beklagt, hatte nichts gesagt, nicht
einmal, als sie ihn erschossen. Seine Klauen waren tief in seine
Beute vergraben gewesen. Aus keinem besonderen Grund. Weil das eben
seine Art war und er es gerne tat. Er konnte sich nicht anders
verhalten. Und schließlich erwischten sie ihn eben.
»Ich bin der Wolf«, rief Thelma nun und sprang
ungeschickt durch den Raum. »Wuff, wuff!« Sie schnappte
nach verschiedenen Gegenständen, verfehlte sie jedoch alle, und
er erkannte zum ersten Mal, dass mit ihr etwas nicht in Ordnung war,
und das erfüllte ihn mit einer unbestimmten Angst. Wie konnte es
so etwas nur geben?
»Du bist kein Wolf«, sagte er.
Trotzdem sprang sie weiter herum, am Rand des Wahnsinns,
darüber hinaus. Er fragte sich, wie…
 
(E)Ich unglücksel’ger Atlas! Eine Welt,
Die ganze Welt der Schmerzen, muss ich tragen,
Ich trage Unerträgliches, und brechen
Will mir das Herz im Leibe.
 
… ein solches Maß an Leid existieren konnte. Er
ging weg. Hinter ihm spielte sie weiter, strauchelte, fiel hin. Was
empfand sie wohl dabei?, fragte er sich.
 
Er wanderte den Korridor entlang, auf der Suche nach dem
Staubsauger. Es war ihm aufgetragen worden, das große
Spielzimmer zu saugen, in dem die Kinder den größten Teil
des Tages verbrachten.
»Den Gang hinunter rechts.« Jemand wies ihm den Weg.
Earl.
»Danke, Earl«, sagte er.
Als er vor der geschlossenen Tür stand, wollte er eigentlich
erst klopfen, doch dann öffnete er sie einfach so.
In dem Raum stand eine alte Frau, die drei Gummibälle in der
Hand hielt, mit denen sie jonglierte. Ihr graues, strähniges
Haar hing ihr bis auf die Schultern. Sie trug weiße
Sportsöckchen und Tennisschuhe. Sie wandte sich ihm zu und
grinste ihn zahnlos an. Er sah, dass ihre Augen tief in den
Höhlen lagen. Eingesunkene Augen, grinsender, leerer Mund.
»Kannst du das auch?«, schnaufte sie und warf die
Bälle hoch in die Luft. Sie fielen herab, trafen sie, sprangen
dann auf den Fußboden. Sie beugte sich über die Bälle
und lachte. Aus ihrem Mundwinkel tropfte Speichel.
»Nein.« Er stand einfach nur da, zutiefst
erschreckt.
»Aber ich.« Das dünne alte Geschöpf, dessen
Armgelenke bei jeder Bewegung knackten, hob die Bälle wieder
auf, blinzelte und versuchte es einmal mehr.
Jemand erschien in der Tür und stellte sich neben ihn, um
ebenfalls zuzuschauen.
»Wie lange übt sie schon?«, fragte er.
»Ganz schön lange«, sagte der andere und rief ihr
zu: »Versuch’s noch mal. Bald hast du’s
raus!«
Die Frau gackerte, beugte sich runter und tastete nach den
Bällen.
»Einer ist da drüben«, sagte der Mann neben ihm.
»Unter dem Nachtkasten.«
»Oh!«, keuchte sie.
Sie sahen zu, wie die Frau immer neue Versuche startete – die
Bälle fallen ließ, die Bälle wieder aufhob, die
Bälle hoch in die Luft warf und sich krümmte, wenn sie auf
sie niederregneten.
Dann sagte der Mann neben ihm naserümpfend: »Donna, du
solltest dich jetzt besser waschen gehen. Du bist nicht
sauber.«
Seltsam berührt rief er: »Aber das ist nicht Donna.
Oder?« Er hob den Kopf, um sich die alte Frau genau anzusehen,
und plötzlich empfand er großes Entsetzen. So etwas wie
Tränen standen in ihren Augen, als sie seinen Blick erwiderte,
doch sie lachte, lachte und warf die drei Bälle nach ihm. Er
duckte sich.
»Nein, Donna, das sollst du doch nicht tun«, sagte der
Mann neben ihm. »Nicht nach anderen Leuten werfen. Versuch
einfach nur, das nachzumachen, was du im Fernsehen gesehen hast. Du
weißt schon, fang sie selbst wieder auf und wirf sie gleich
wieder hoch. Aber erst machst du dich mal sauber – du
stinkst.«
»Ja«, murmelte die alte Frau und eilte davon. Die drei
Gummibälle ließ sie auf dem Boden zurück.
Der Mann neben ihm schloss die Tür und gemeinsam gingen sie
den Gang hinunter.
»Wie lange ist Donna schon hier?«, fragte er.
»Sehr lange. Sie war schon da, bevor ich gekommen bin, und
das ist sechs Monate her. Sie versucht seit ungefähr einer Woche
zu jonglieren.«
»Dann ist das nicht Donna«, sagte er beruhigt.
»Nicht, wenn sie schon so lange hier ist. Ich bin nämlich
gerade erst vor einer Woche angekommen.« Und er dachte: Donna
hat mich in ihrem MG hierher gefahren. Ich erinnere mich daran, weil
wir anhalten mussten, um Kühlflüssigkeit nachzufüllen.
Und da sah sie noch gut aus. Ruhig und gelassen, mit ihren dunklen,
traurigen Augen, in Lederjacke und Stiefeln, mit dem Geldbeutel, an
dem der Hasenfuß baumelte. So, wie sie immer aussah.
Er ging weiter, immer noch auf der Suche nach dem Staubsauger. Er
fühlte sich jetzt viel besser, aber er konnte nicht verstehen,
warum.



 
Fünfzehn

 
»Könnte ich irgendwo arbeiten, wo es Tiere gibt?«,
fragte er.
»Nein«, sagte Mike, »ich glaube, ich werde dich auf
eine unserer Farmen schicken. Ich will, dass du es erst mal mit
Pflanzen versuchst, ein paar Monate lang. Draußen im Freien, wo
du den Boden berühren kannst. Die Menschen versuchen viel zu
oft, nach dem Himmel zu greifen, diese ganzen Raumsonden, die sie
hochschießen… Ich will, dass du mit dem
Boden…«
»Ich möchte aber bei etwas Lebendigem sein.«
»Aber der Boden ist lebendig. Die Erde lebt noch. Das wird
dir gut tun. Hast du Ahnung von Landwirtschaft? Weißt du, wie
man sät, kultiviert, erntet?«
»Ich hab in einem Büro gearbeitet.«
»Nun, von jetzt an wirst du im Freien arbeiten. Wenn dein
Verstand zurückkehren soll, dann muss das auf natürlichem
Weg geschehen. Du kannst nicht durch eigene Anstrengungen wieder zu
denken lernen. Du kannst nur immer weiter arbeiten, auf unseren
Gemüseplantagen – wie wir sie nennen – die Saat
ausstreuen oder den Boden bestellen. Oder Insekten vernichten. Das
machen wir sehr häufig – Insekten mit der richtigen Sorte
Spray ausrotten. Wir sind allerdings bei der Verwendung von Sprays
sehr vorsichtig. Sie können mehr Schaden anrichten, als sie
Nutzen bringen. Sie können nicht nur die Ernte oder den Boden
vergiften, sondern auch den, der sie benutzt. Sein Gehirn
angreifen… So wie deins.«
»Okay.«
Man hat dich eingesprüht, dachte Mike, während er den
Mann ihm gegenüber ansah, und jetzt bist du zu einer Wanze
geworden. Wenn man eine Wanze mit Gift besprüht, dann stirbt
sie; wenn man einen Mann, sein Gehirn damit besprüht, dann wird
er zu einem klickenden und klackenden Insekt, das sich für immer
im Kreis bewegt. Eine Reflexmaschine, wie eine Ameise. Eine Maschine,
die stets nur die letzte Anweisung wiederholt, die man ihr gegeben
hat.
Dein Gehirn wird nie mehr etwas Neues aufnehmen, weil dieses
Gehirn sich aufgelöst hat.
Und mit dem Gehirn auch jener Mensch, der einmal aus diesem Kopf
herausgeblickt hat. Jener Mensch, den ich nie gekannt habe.
Aber wer weiß, wenn er an den richtigen Ort, an die richtige
Stelle gebracht wird, kann er vielleicht hinunterblicken und den
Boden sehen. Und erkennen, dass dieser Boden existiert. Und etwas,
das lebt, das also anders ist als er, darin einpflanzen. Damit es
wächst und Früchte trägt.
Denn genau das ist es ja, was er – es – nicht mehr kann:
Diese Kreatur neben mir ist gestorben und kann daher niemals wieder
wachsen. Sie kann nur immer mehr verfallen, bis das, was übrig
bleibt, auch tot ist. Und das schaffen wir dann weg.
Jemand, der tot ist, hat wirklich keine große Zukunft mehr,
eigentlich hat er nur noch seine Vergangenheit. Und für
Arctor-Fred-Bruce gibt es nicht einmal mehr das, die Vergangenheit,
sondern nur Gegenwart.
Neben Mike, auf dem Beifahrersitz des von ihm gesteuerten Wagens,
hüpfte die eingefallene Gestalt auf und ab. Das Rütteln des
Wagens übertrug sich auf sie, setzte sie in Bewegung.
Ich möchte zu gerne wissen, dachte Mike, ob es wirklich der
Neue Pfad war, der ihm das angetan hat. Der eine Substanz in die Welt
hinausgeschickt hat, um ihn zu dem zu machen, was er jetzt ist.
Und um ihn schließlich wieder bei sich aufzunehmen.
Um auf diese Weise, inmitten des Chaos, eine Zivilisation nach
ihrem Bilde aufzubauen. Wenn es wirklich eine
›Zivilisation‹ ist.
Er wusste es nicht.
Er war noch nicht lange genug beim Neuen Pfad; ihre Ziele, so
hatte der Direktor ihn einmal belehrt, würde er erst später
erfahren, frühestens in zwei Jahren.
Und diese Ziele, hatte der Direktor gesagt, hatten nichts mit der
Rehabilitation von Drogensüchtigen zu tun.
Niemand außer Donald, dem Direktor, wusste, woher die Gelder
kamen, mit denen sich der Neue Pfad finanzierte. Aber es war immer
genügend Geld da. Tja, dachte Mike, man kann eine schöne
Stange Geld machen, wenn man Substanz T herstellt. Draußen auf
abgeschiedenen Farmen, in kleinen Läden, in diversen
Institutionen, die unter ›Schulen‹ liefen. Herstellung,
dann Verteilung und schließlich Verkauf. Profite allerorten.
Sie reichten bestimmt dafür, dass der Neue Pfad liquide blieb
und weiter gedeihen konnte – und vermutlich sogar für mehr.
Für eine ganze Reihe von Zielen.
Abhängig davon, was der Neue Pfad eigentlich vorhatte.
Er wusste etwas – die für die Eindämmung des
Drogenhandels zuständige Regierungsstelle wusste etwas –,
von dem der größte Teil der Öffentlichkeit, ja selbst
die Polizei, keine Ahnung hatte.
Wie Heroin war auch Substanz T organisch und keineswegs ein
Laborprodukt.
Es war also nicht ohne Doppelsinn, wenn er, wie so oft, dachte,
dass all diese Profite dazu beitrugen, den Neuen Pfad bei Kasse zu
halten und ihn gedeihen zu lassen.
Die Lebenden, überlegte er dann, sollten nie dazu benutzt
werden, den Absichten der Töten zu dienen. Aber die Toten –
er warf einen flüchtigen Blick auf die leere Hülle neben
ihm – sollten, wenn möglich, den Absichten der Lebenden
dienen.
Das ist das Gesetz des Lebens.
Und wenn die Toten überhaupt noch etwas fühlen konnten,
dann fühlten sie sich vielleicht besser, wenn sie das taten.
Die Toten, dachte Mike, die immer noch sehen können, selbst
wenn sie nichts mehr begreifen – sie sind unsere Kamera.



 
Sechzehn

 
Unter dem Ausguss in der Küche, bei den Seifenschachteln und
Bürsten und Eimern, fand er ein kleines Stück Knochen.
Es sah irgendwie menschlich aus – und er fragte sich, ob das
Jerry Fabin war.
Dieser Fund weckte in ihm die Erinnerung an etwas, das schon sehr
lange zurücklag: Einmal hat er mit zwei anderen Typen
zusammengewohnt und hin und wieder behaupteten sie im Scherz, eine
Ratte namens Fred zu besitzen, die unter dem Ausguss lebte. Und als
sie einmal total abgebrannt waren, so pflegten sie ihren Bekannten zu
erzählen, da haben sie den armen alten Fred aufgegessen.
Vielleicht war das hier ja einer der Knochen jener Ratte, die
unter dem Ausguss gehaust hatte. Die sie erfunden hatten, damit sie
nicht so allein waren.
 
Die Gespräche im Gemeinschaftsraum.
»Dieser Typ war noch ausgeflippter, als er nach außen
hin wirkte. Ich spürte das. Eines Tages fuhr er hinauf nach
Ventura und kurvte überall rum, um einen alten Freund zu suchen,
der landeinwärts in Richtung Ojai wohnte. Er erkannte das Haus,
ohne nach der Nummer zu sehen, hielt an und fragte die Leute, ob er
mit Leo sprechen könne. ›Leo ist schon tot. Tut mir Leid,
dass Sie das nicht wussten.‹ Und darauf sagte dieser Typ zu
ihnen: ›Okay, dann komme ich eben nächsten Donnerstag noch
mal wieder.‹ Und er fuhr weg, zurück die Küste runter,
und ich schätze, dass er am Donnerstag wieder raufgefahren ist,
um Leo zu suchen. Wie findet ihr das?«
Er hörte zu und trank dabei seinen Kaffee.
»… das Telefonbuch, in dem nur eine einzige Nummer
drinsteht. Egal, wen man sprechen will, man wählt immer diese
eine Nummer. Seite für Seite immer nur die gleiche Nummer…
Ich sprech natürlich von ner total ausgeflippten Gesellschaft.
Und in deiner Brieftasche hast du diese Nummer auch, die
Nummer, auf Zettel und Karten gekritzelt, für irgendwelche
Leute. Und wenn du die Nummer vergisst, dann kannst du niemanden
mehr anrufen.«
»Du könntest die Auskunft anrufen.«
»Die hat dieselbe Nummer.«
Er hörte weiter zu, er fand den Ort, den sie da beschrieben,
sehr interessant. Wenn man anrief, hörte man vielleicht
»Kein Anschluss unter dieser Nummer« oder jemand meldete
sich und sagte: »Tut mir Leid, Sie sind falsch verbunden.«
Und dann rief man noch mal an, wählte einfach wieder dieselbe
Nummer – und diesmal war die Person dran, die man sprechen
wollte.
Wenn man zum Arzt ging – es gab nur einen, und der war
Spezialist für alles –, dann gab es auch nur eine Medizin.
Wenn der Arzt einen untersucht hat, verschrieb er immer genau diese
Medizin. Man brachte das Rezept zur Apotheke, um es dort
einzulösen, aber der Apotheker konnte nie lesen, was der Doktor
da geschrieben hatte, also gab er einem die einzige Pille, die er
hatte, Aspirin. Und das half immer.
Wenn man gegen das Gesetz verstieß, dann immer gegen das
eine Gesetz, gegen das alle verstießen. Der Bulle schrieb alles
sorgfältig auf – welches Gesetz, welcher Verstoß.
Jedes Mal. Und auf jede Gesetzesverletzung, von
Verkehrsgefährdung bis Hochverrat, stand immer dieselbe Strafe
und das war die Todesstrafe. Es gab zwar Bemühungen, die
Todesstrafe abzuschaffen, doch dazu durfte es letztlich nicht kommen,
weil es dann ja für Verkehrsgefährdung keine Strafe mehr
gegeben hätte. Also blieb man bei der alten Regelung und die
Gemeinschaft verzehrte sich von innen heraus und starb. Aber
eigentlich konnte man in diesem Fall nicht von ›Sterben‹
sprechen – die Bürger waren schon vorher tot gewesen. Sie
verblassten einfach immer nur ein bisschen mehr, einer nach dem
anderen, und lösten sich schließlich ganz auf.
Und wenn die Leute dann hören, dass der letzte von ihnen
verschwunden ist, werden sie sagen: »Möchte ja zu gerne
wissen, was das eigentlich für Menschen waren. Tja, am besten
kommen wir am Donnerstag noch mal wieder.« Obwohl er sich da
nicht sicher war, musste er lachen, und als er seine Geschichte laut
erzählte, lachten auch alle anderen.
»Sehr gut, Bruce«, sagten sie.
Dieser Satz wurde bald zu einer Art geflügeltem Wort. Wenn
einer der Insassen etwas nicht verstand oder etwas, das er holen
sollte – etwa eine Rolle Toilettenpapier –, nicht finden
konnte, dann sagte er einfach: »Tja, dann komme ich wohl am
besten am Donnerstag noch mal wieder.« Wie bei den
Zeichentrickfilmen im Fernsehen, in denen als Erkennungszeichen immer
die gleichen Sprüche gerissen wurden.
Und als sie sich eines Abends beim Spiel gegenseitig
für die Dinge lobten, die jeder von ihnen in die Gemeinschaft
des Neuen Pfades eingebracht hatte, wie etwa neue Konzepte, da wurde
er dafür gelobt, den Humor eingebracht zu haben, die
Fähigkeit, die Dinge von ihrer lustigen Seite zu sehen, egal,
wie schlecht er sich selbst auch fühlen mochte. Alle im Kreis
klatschten, und als er überrascht aufblickte, sah er einen Ring
aus lächelnden Gesichtern. Ihre Augen waren voller Wärme
und Verständnis – und das Geräusch ihres Applauses
blieb noch lange in ihm, ganz tief drinnen in seinem Herzen.



 
Siebzehn

 
Dann, gegen Ende August, zwei Monate nachdem er in das
Rehabilitationszentrum des Neuen Pfades eingeliefert worden war,
wurde er auf eine therapeutische Farm im Napa Valley überstellt,
im Hinterland Nordkaliforniens, wo es zahllose Weinberge gab.
Donald Abrahams, der Direktor der Neue-Pfad-Stiftung,
unterzeichnete die dafür notwendigen Papiere. Der Vorschlag war
von Michael Westaway gekommen, der alle Therapie-Möglichkeiten
für ihn ausschöpfen wollte. Vor allem, da das Spiel
ihm nicht geholfen hatte, ja es war sogar so, dass sich sein
Zustand durch das Spiel eher noch verschlechtert hatte.
»Dein Name ist Bruce«, sagte der Manager der Farm, als
er steif aus dem Wagen stieg, seinen Koffer hinter sich
herschleifend.
»Mein Name ist Bruce«, erwiderte er.
»Wir werden jetzt mal sehen, wie du mit der Landwirtschaft
klarkommst, Bruce.«
»Okay.«
»Ich glaube, es wird dir hier besser gefallen, Bruce. Viel
besser.«
»Ich glaube, es wird mir hier besser gefallen. Viel
besser.«
Der Farmmanager musterte ihn. »Man hat dir einen Haarschnitt
verpasst.«
»Ja, sie haben mir einen Haarschnitt verpasst.« Er hob
die Hand, um seinen geschorenen Kopf zu berühren.
»Warum?«
»Sie haben mir die Haare geschnitten, weil sie mich im
Quartier der Frauen gefunden haben.«
»War das dein erster Haarschnitt?«
»Nein, mein zweiter.« Nach einer kurzen Pause sagte er:
»Einmal bin ich gewalttätig geworden.« Er stand da,
den Koffer noch in der Hand; der Manager bedeutete ihm jetzt, ihn
abzusetzen. »Ich habe die Gewaltregel gebrochen.«
»Was hast du gemacht?«
»Ich habe ein Kissen geworfen.«
»Okay, Bruce. Komm mit, ich zeige dir, wo du schlafen wirst.
Wir haben hier kein Hauptgebäude – je sechs Personen teilen
sich eine kleine Hütte. Sie schlafen und kochen und wohnen da,
wenn sie nicht gerade arbeiten. Hier gibt es keine Spiele, nur
Arbeit. Keine weiteren Spiele mehr für dich,
Bruce.«
Ihm schien das zu gefallen; er lächelte.
»Magst du Berge?« Der Manager deutete nach rechts.
»Schau mal da. Berge. Kein Schnee, aber Berge. Santa Rosa liegt
links. Auf den Hängen dort wachsen schöne große
Trauben. Wir bauen keine Trauben an. Verschiedene andere
landwirtschaftliche Produkte, aber keine Trauben.«
»Ich mag Berge.«
»Das ist gut. Wir werden dir einen Hut besorgen, Bruce. Ohne
Hut kannst du mit deinem kahl geschorenen Kopf nicht draußen
auf den Feldern arbeiten. Geh nicht hinaus, bis wir einen Hut
für dich haben. Klar?«
»Ich werde nicht zur Arbeit gehen, bis ich einen Hut
habe.«
»Die Luft ist gut hier, nicht wahr?«
»Ich mag Luft.«
»Yeah.« Der Manager bedeutete ihm mit einer
Handbewegung, den Koffer wieder aufzunehmen und ihm zu folgen. Er
fühlte sich offenbar irgendwie gehemmt, als er ihn so ansah; er
wusste nicht, was er sagen sollte. Wenn solche Leute hier ankamen,
ging es ihm immer so. »Wir alle mögen die Luft, Bruce.
Wirklich. Das haben wir alle gemeinsam.« Er dachte: Wenigstens
das.
»Werde ich meine Freunde wiedersehen?«
»Du meinst, die von dort, wo du bisher gewesen bist? In
unserer Einrichtung in Santa Ana?«
»Mike und Laura und George und Eddie und Donna
und…«
»Die Leute aus den Wohnheimen kommen nicht hinaus auf die
Farmen. Die Farmen sind geschlossene Einrichtungen. Aber vielleicht
kannst du sie ein- oder zweimal im Jahr besuchen. Und manchmal finden
Zusammenkünfte statt, zu Weihnachten und auch zu…«
Er war stehen geblieben.
»Die nächste«, fuhr der Manager fort und gab ihm
zugleich einen Wink, wieder weiterzugehen, »ist zu Thanksgiving.
Da schicken wir die Arbeiter für zwei Tage in die Zentren
zurück, aus denen sie ursprünglich kamen. Dann geht’s
wieder hierher, bis Weihnachten. Also wirst du deine Freunde
wiedersehen, wenn sie nicht inzwischen in andere Zentren
überstellt wurden. In drei Monaten. Aber du sollst doch keine
Zweierbeziehungen aufbauen – hat man dir das denn nicht
erklärt? Du sollst nur ein Teil der Familie sein.«
»Ja, ich weiß. Wir mussten das auswendig lernen, als
Teil des Glaubensbekenntnisses des Neuen Pfades.« Er sah sich
um. »Kann ich einen Schluck Wasser haben?«
»Wir zeigen dir später, wo hier die Wasserquellen sind.
Du hast eine in deiner Hütte, aber es gibt auch eine für
die ganze Familie.« Der Manager führte ihn zu einer der
Hütten, die aus Fertigteilen zusammengebaut waren. »Die
Farmen sind geschlossene Einrichtungen, weil wir mit
Neuzüchtungen und Hybriden experimentieren und vermeiden wollen,
dass diese Pflanzen von Insekten befallen werden. Jeder, der hier
hereinkommt – auch Angehörige des Mitarbeiterstabes –,
könnte Schädlinge einschleppen, die sich in seinen
Kleidern, an seinen Schuhen oder in seinen Haaren festgesetzt
haben.« Er suchte wahllos eine Hütte aus. »Hier, 4-G.
Das ist deine. Kannst du sie dir merken?«
»Sie sehen alle gleich aus.«
»Du kannst ja irgendeinen Gegenstand an die Tür nageln,
damit du sie wiedererkennst. Etwas, das du leicht im Gedächtnis
behalten kannst. Am besten was Farbiges.« Der Manager
stieß die Tür auf und ein Schwall heißer,
abgestandener Luft quoll ihnen entgegen. »Ich glaube, wir werden
dich zuerst bei den Artischocken einsetzen«, sagte er dann.
»Du wirst Handschuhe tragen müssen – die haben
Dornen.«
»Artischocken.«
»Zum Teufel, wir haben hier auch Pilze. Experimentelle
Pilzkulturen, natürlich versiegelt – jeder, der Zuchtpilze
anbaut, muss sie versiegeln –, damit keine krankheitserregenden
Sporen hereingeweht werden und die Beete verseuchen. Pilzsporen
werden nämlich durch den Wind verbreitet. Das ist ein Risiko
für alle Pilzzüchter.«
»Pilze«, sagte er und betrat die dunkle, heiße
Hütte. Der Manager beobachtete ihn dabei ganz genau.
»Ja, Bruce.«
»Ja, Bruce.«
»Bruce. Wach auf.«
Er stand in dem schalen Dunkel der Hütte, den Koffer immer
noch in der Hand, und wiegte den Kopf. »Okay«, sagte
er.
Sie nicken ein, sobald es dunkel ist, dachte der Manager. Wie
Hühner.
Mit einem Ruck schaltete er das elektrische Licht an und zeigte
ihm dann, wie es zu bedienen war. Aber er schien sich nicht
dafür zu interessieren; er hatte nun die Berge wahrgenommen und
starrte sie unverwandt an.
»Berge, Bruce, Berge«, sagte der Manager.
»Berge, Bruce, Berge«, murmelte er und starrte
weiter.
»Hallihallo, Bruce, hallihallo.«
»Hallihallo, Bruce…«
»Na schön.« Der Manager schloss die Tür der
Hütte hinter sich und dachte: Ich sollte ihn zu den Möhren
stecken. Oder zu den Runkelrüben. Irgendwas Einfaches. Etwas,
was ihn nicht überfordert.
Und dann in der anderen Hütte noch ein Gemüse. Da hat er
wenigstens Gesellschaft. Sie können gemeinsam wegnicken, immer
schön im Einklang. Ganze Reihen von ihnen. Ganze Morgen.
 
Sie drehten ihn so, dass er auf das Feld schauen konnte, und er
sah die Weizenähren, die sich wie ausgefranste Schattenrisse
gegen den Himmel abhoben. Müllanbau, dachte er. Sie unterhalten
eine Müllfarm.
Er beugte sich hinunter und sah einen kleinen, blauen
Blütenkelch, der dicht über dem Boden wuchs. Und nicht nur
einen, sondern viele, auf niedlichen, sich im Wind wiegenden
Stängeln. Wie Stoppeln. Spreu.
Jetzt, da er sein Gesicht nahe genug heranbringen konnte, um sie
auszumachen, sah er, dass es eine Menge dieser Blumen gab.
Regelrechte Felder davon, zwischen den hoch aufragenden Weizenbahnen.
Dazwischen verborgen. Viele Farmer benutzten diese Anbautechnik
– eine Feldfrucht inmitten einer anderen, in konzentrischen
Ringen. Auf diese Art, erinnerte er sich, legten auch die Farmer in
Mexiko ihre Marihuana-Plantagen an, eingekreist – umringt –
von hohen Gewächsen, sodass die Federales sie nicht vom Jeep aus
entdecken konnten. Aber dann wurden sie eben aus der Luft
aufgespürt.
Und wenn die Federales eine solche Hasch-Plantage tief unter sich
ausmachten… Dann schossen sie den Farmer, seine Frau, seine
Kinder und sogar das Vieh mit Maschinenpistolen zusammen. Und flogen
wieder ab. Und ihre Suche vom Hubschrauber aus ging weiter,
unterstützt von den Jeeps.
All die Blumen, so hübsch, so klein, so blau.
»Was du da siehst, das ist die Blume der Zukunft«, sagte
Donald, der Direktor des Neuen Pfades. »Aber für dich ist
sie nicht bestimmt.«
»Warum nicht für mich?«
»Das wäre dann doch zu viel des Guten.« Der
Direktor kicherte. »Also hoch mit dir und Schluss mit der
Anbeterei – das da ist nicht mehr dein Gott, früher einmal,
aber jetzt nicht mehr. Eine Erscheinung – ist es das, was du
hier wachsen siehst? Deinem Gesichtsausdruck nach könnte man das
glatt meinen.« Er klopfte ihm kräftig auf die Schulter.
Dann legte er die Hand vor seine Augen.
»Weg«, sagte er. »Frühlingsblumen
weg.«
»Nein, du kannst sie nur nicht mehr sehen. Das ist ein
philosophisches Problem, das du nicht begreifen würdest.
Epistemologie – die Lehre von der Erkenntnis.«
Er sah nur die Innenfläche von Donalds Hand, die das Licht
von ihm fern hielt, starrte darauf, tausend Jahre lang. Der dunkle
Schirm… Er schloss sich um ihn; hatte ihn schon immer
umschlossen; würde sich in alle Ewigkeit um ihn schließen
– um die toten Augen außerhalb der Zeit, Augen, die nicht
wegschauen konnten, und eine Hand, die sich nicht wegbewegen
würde. Die Zeit blieb stehen, als das Universum in diesem
Augenblick, da alles ineinander griff, erstarrte; als es in der
eisigen Kälte des Begreifens gefror. Es gab nichts, was er nicht
wusste, es gab nichts, was noch hätte geschehen können.
»Zurück an die Arbeit, Bruce«, sagte Donald, der
Direktor.
»Ich habe es gesehen«, sagte er und dachte: Ich habe es
gewusst. Ich habe gesehen, wie Substanz T wächst. Ich habe
gesehen, wie der Tod aus der Erde sprießt, aus dem Boden
selbst, wie winzige Farbsprenkel.
Der Farmmanager und Donald Abrahams wechselten einen
flüchtigen Blick und sahen dann hinunter auf die kniende
Gestalt, auf den knienden Mann und die Mors ontologica, die
überall zwischen den Weizenähren angepflanzt war.
»Zurück an die Arbeit, Bruce«, sagte der kniende
Mann nach einer Weile und erhob sich.
Donald und der Farmmanager schlenderten davon, hinüber zu
ihrem geparkten Lincoln. Sie unterhielten sich miteinander und er sah
– ohne sich umzudrehen, ohne sich umdrehen zu können
–, wie sie wegfuhren.
Dann bückte er sich wieder, pflückte eine der kleinen
blauen Blüten und steckte sie in seinen rechten Schuh, um sie
vor neugierigen Blicken zu verbergen. Ein Geschenk für meine
Freunde, dachte er, und tief in seinem Inneren, wo niemand hinsehen
konnte, freute er sich schon auf Thanksgiving.



 
Nachbemerkung des Autors

 
»Der dunkle Schirm« erzählt die Geschichte einer
Gruppe von Menschen, die für das, was sie taten, viel zu hart
bestraft wurden. Eigentlich wollten sie nur eine gute Zeit
miteinander und ihren Spaß haben, aber sie waren wie Kinder,
die auf der Straße spielen; sie sahen, wie einer nach dem
anderen von ihnen getötet wurde – überfahren,
verstümmelt, ausgelöscht –, aber sie spielten trotzdem
weiter.
Eine Zeit lang waren wir alle sehr glücklich. Wir saßen
herum, rackerten uns nicht ab, sondern machten nur Unsinn und
spielten. Aber die Zeit war so schrecklich kurz und die Strafe, die
dann folgte, überschritt jegliches menschliche Maß. Sogar
als wir sie schon sehen konnten, mochten wir nicht daran glauben,
dass sie über uns kommen würde. Gerade, während ich
das hier schreibe, habe ich zum Beispiel erfahren, dass die Person,
auf der die Figur des Jerry Fabin basiert, Selbstmord begangen hat.
Einer meiner Freunde, der für Ernie Luckman Pate stand, starb
schon, bevor ich mit dem Roman begann. Für einige Zeit war ich
selbst eines dieser Kinder, die auf der Straße spielen; genau
wie die anderen wollte ich spielen, statt erwachsen zu sein, und auch
ich bin dafür bestraft worden. Auch ich stehe auf der unten
eingefügten Liste, die eine Aufzählung jener ist, denen ich
diesen Roman gewidmet habe, und eine Auflistung dessen, was aus jedem
Einzelnen von ihnen wurde.
Drogenmissbrauch ist keine Krankheit, sondern eine Entscheidung,
vergleichbar mit der Entscheidung, vor einem heranrasenden Wagen
hinaus auf die Fahrbahn zu treten. Man würde das auch nicht als
Krankheit bezeichnen, sondern als Fehlentscheidung. Wenn eine ganze
Gruppe von Menschen so zu handeln beginnt, dann wird aus der
individuellen Fehlentscheidung eine gesellschaftliche – ein
Lebensstil. Das Motto dieses speziellen Lebensstils lautet: »Sei
jetzt glücklich, weil du morgen schon stirbst.« Aber das
Sterben beginnt praktisch auf der Stelle und Glücklichsein ist
nur eine Erinnerung. Demnach ist dieser Lebensstil eigentlich nur
eine Beschleunigung, eine Intensivierung der gewöhnlichen
menschlichen Existenz. Er unterscheidet sich im Prinzip nicht von
Ihrem Lebensstil, er ist bloß schneller. Alles spielt sich in
Wochen oder Monaten statt in Jahren ab. »Nimm das Bargeld und
pfeif auf den Kredit«, wie Villon 1460 sagte. Aber das ist ein
Fehler – wenn das Bargeld ein Penny und der Kredit ein ganzes
Leben ist.
»Der dunkle Schirm« hat keine Moral; er steht nicht in
der Tradition des bürgerlichen Romans. Er soll nicht aussagen,
dass diese Menschen falsch gehandelt haben, als sie spielten, statt
sich abzurackern; er beschreibt nur die Konsequenzen. Die griechische
Tragödie ist ein gesellschaftlicher Reflex auf die Entdeckung
der Wissenschaft, die wiederum letztlich auf dem Gesetz der
Kausalität fußt. In diesem Roman gibt es kein Schicksal,
sondern nur Nemesis, da jeder von uns sich dafür hätte
entscheiden können, nicht länger auf der Straße zu
spielen. Die Nemesis aber, die über jene kam, die
weiterspielten, war entsetzlich, wie ich aus eigener bitterer
Erfahrung sagen kann. Ich selbst – ich bin keine Person in dem
Roman, ich bin der Roman. Doch damals war das unser ganzes Land.
Dieser Roman handelt von mehr Personen, als ich selber gekannt habe.
Über einige davon haben wir oft in den Zeitungen gelesen. Die
Entscheidung, mit Kumpeln herumzusitzen und Blödsinn zu machen,
während das Tonband mitlief, war der größte Fehler,
der in unserem Jahrzehnt, den sechziger Jahren, gemacht worden ist,
sei es nun innerhalb oder außerhalb des Establishments. Und die
Entwicklung überrollte uns. Wir wurden von schrecklichen
Ereignissen dazu gezwungen aufzuhören.
Wenn es dabei so etwas wie ›Sünde‹ gegeben hat,
dann bestand sie darin, dass diese Menschen die gute Zeit, die sie
sich machten, immer wieder ausdehnen wollten und dafür bestraft
wurden, aber wenn es so war, dann bin ich – wie ich eben sagte
– der Ansicht, dass diese Strafe viel zu hart war, und ich
würde es vorziehen, diese Dinge nur in griechischen oder
moralisch neutralen Kategorien zu betrachten, sozusagen in Form
reiner Wissenschaft, deterministischer, unparteiischer
Kausalzusammenhänge. Ich habe sie alle geliebt. Hier ist die
Liste jener, denen ich in Liebe dieses Buch widme. »Der dunkle
Schirm« ist
 
(E)Für Gaylene – gestorben
Für Ray – gestorben
Für Francy – permanente Psychose
Für Kathy – permanenter Hirnschaden
Für Jim – gestorben
Für Val – schwerer permanenter Hirnschaden
Für Nancy – permanente Psychose
Für Joanne – permanenter Hirnschaden
Für Maren – gestorben
Für Nick – gestorben
Für Terry – gestorben
Für Dennis – gestorben
Für Phil – permanente Schädigung der
Bauchspeicheldrüse
Für Sue – permanenter Gefäßschaden
Für Jerry – permanente Psychose und permanenter
Gefäßschaden
 
… und für so viele andere.
In memoriam. Sie waren meine Kameraden; es gibt keine besseren.
Sie bleiben in meinem Herzen – und dem Feind soll keine
Vergebung zuteil werden. Der Feind war ihre Entscheidung zu spielen.
Mögen sie alle wieder spielen, auf irgendeine andere Weise, und
mögen sie glücklich sein.



 
Nachwort

 
(E)Wir sehen jetzt durch einen Spiegel in einem dunkeln Wort; dann
aber von Angesicht zu Angesicht. Jetzt erkenne ich’s
stückweise; dann aber werde ich erkennen, gleichwie ich erkannt
bin.
- Paulus, 1. Korinther, 13, 12

 
»Es ist der Mensch, der, wenn er nicht mehr da ist, zu keinem
Preis erneuert werden kann. Selbst wenn wir ihn nicht mögen,
kommen wir ohne ihn nicht aus. Und einmal fort, wird er nie wieder
zurückkommen«, sagte Philip K. Dick im März 1972 auf
der Vancouver World Science Fiction Convention in seiner mittlerweile
legendären Rede »Androiden und Menschen«, in der er
etliche Themen von »Der dunkle Schirm« vorwegnahm.
»Und auch dann«, fuhr er fort, »wenn er zu einem
Androiden gemacht worden ist, wird er niemals zurückkehren,
niemals wieder ein Mensch sein. Zumindest besteht wenig Aussicht auf
Erfolg darauf.«
Dicks Trip nach Kanada – eine seiner wenigen Reisen ins
Ausland – bedeutete in erster Linie Flucht, Erholung,
Entspannung. Kein Wunder: Während zu Hause im kalifornischen
Marin County das nackte Chaos herrschte und die Zwangsversteigerung
seines Hauses drohte, wurde er in Vancouver gefeiert wie ein Star, er
wurde von Party zu Party gereicht, er fühlte sich bewundert,
respektiert und ernst genommen, er traf interessante Menschen,
führte herausfordernde Gespräche und natürlich
verliebte und entliebte er sich eins ums andere Mal. Er gab sich dem
Trubel um seine Person hin wie einem angenehmen Rausch und für
eine Weile vergaß er, dass er in seiner tiefsten Lebenskrise
steckte: Seit ihn seine vierte Frau Nancy im August 1970 mit der
gemeinsamen Tochter Isa verlassen hatte, hatte er – bis auf die
Vancouver-Rede – keine Zeile geschrieben; um der Einsamkeit zu
entrinnen, hatte er sein Haus der lokalen Drogenszene geöffnet
und sich mit Jugendlichen umgeben, die höchstens halb so alt
waren wie er; im November 1971 war in sein Haus eingebrochen worden;
er war hoch verschuldet und seine Paranoia, gefüttert durch
seinen maßlosen Amphetaminkonsum, erreichte neue
Höchstwerte.
Er beendete seine Rede mit der wahren, später mehr oder
weniger wörtlich in »Der dunkle Schirm«
übernommenen Geschichte einer seiner jungen Freundinnen:
»Eines Tages folgte dieses Mädchen mit ihrem Auto einem
Lastwagen und bemerkte, dass er voll beladen mit
Coca-Cola-Kästen war. Als der Laster hielt, stoppte sie hinter
ihm und belud den Rücksitz ihres Wagens mit so vielen
Kästen Coca-Cola, wie sie nur hineinbekommen konnte. Und so
konnten sie und ihre Freunde umsonst so viel Cola trinken, wie sie
wollten. Und dann, als die Flaschen leer waren, brachte sie sie zu
dem Geschäft und kassierte das Pfandgeld.« Dick feierte das
Verhalten und die Attitüde dieses Mädchens, das Modell
für Donna Hawthorne stand, als den ultimativen Akt
widerständiger Bravour, der 1972 noch möglich war, und er
schloss: »Ich sage dazu: Gott schütze sie. Möge sie
ewig leben.«
Nur – Dicks exzessive Lebensweise während der sechziger
Jahre, die Intensität seiner Vielschreiberei, seiner emotionalen
Krisen und seines Drogenkonsums forderten ihren Tribut. Nach einigen
Wochen im gelobten Land Kanada brach er zusammen; er unternahm einen
– vermutlich halbherzigen – Selbstmordversuch, rief im
letzten Augenblick eine Notfallnummer an und wurde in das
Rehabilitationszentrum X-Kalay verfrachtet. »Ich musste die
Toiletten putzen und den Flur schrubben«, beschrieb Dick ein
Jahr später in einem Interview seinen Aufenthalt in der für
ihre harten Methoden berüchtigten Klinik für
Drogensüchtige und Alkoholiker. »Und es war herrlich. In
der ersten Nacht dort konnte ich zum ersten Mal nach drei Monaten
wieder gut schlafen. Als ich zwei Wochen da war, kam ich von meinen
Depressionen weg.«
Nach seiner Entlassung war der kanadische Traum allerdings
ausgeträumt: Dick kehrte in die USA zurück. Jedoch nicht
ins Marin County bei San Francisco, sondern er zog auf Einladung von
Professor McNelly von der Fullerton University in die Kleinstadt
Fullerton im Großraum Los Angeles. Umzug und Neubeginn
finanzierte er mit dem Verkauf seiner Manuskripte an die
Universitätsbibliothek. Und dort, mitten im konservativen Orange
County, begann er mit der Arbeit an »Der dunkle Schirm«,
ein Roman, der ihn mehrere Jahre lang beschäftigen sollte.
 
(E)Das Goldene Zeitalter, als Weisheit und Gerechtigkeit dasselbe
waren. Bevor alles in scharfkantige Splitter zerbarst, in winzig
kleine Bruchstücke, die nicht zusammenpassen, die nicht wieder
zusammengefügt werden können, so sehr wir uns auch
bemühen.
- Der dunkle Schirm

 
»Der dunkle Schirm« ist in mehrfacher Hinsicht ein
außerordentlicher Roman. Zum einen ist er nicht wirklich ein
Science-Fiction-Roman. Er tut nur so, als wäre er einer.
»Der dunkle Schirm« ist – in den Worten von Dicks
langjährigem Nachlassverwalter Paul Williams – ein
»Mainstream-Roman mit Science-Fiction-Elementen«, in dem,
mit Ausnahme von Freds Jedermann-Anzug, kaum futuristische Gimmicks
auszumachen sind. Zum anderen erzählt Dick eine für seine
Verhältnisse ungewöhnlich lineare Story. Und zum Dritten
verschränken sich hier – ähnlich wie dann später
in der »Valis-Trilogie« – Biographie, Realität
und Fiktion auf eine derart enge und augenfällige Weise, dass
Dick selber so weit ging, »Der dunkle Schirm« als einen
»non-fiction novel« zu bezeichnen.
Nicht zuletzt deshalb drängte er seinen Lektor bei Doubleday,
diesen Roman nicht in der Science-Fiction-Reihe zu
veröffentlichen, sondern im allgemeinen belletristischen
Programm. Das wäre auch richtig gewesen. Hätte der Verlag
den Mut dazu gehabt, beziehungsweise den Roman wirklich verstanden,
gälte »Der dunkle Schirm« nicht erst heute als einer
der großen amerikanischen Romane über das Ende der Utopien
der Sechziger und die Entzauberung der Drogenmythologie, sondern
würde schon lange in einem Atemzug mit den Werken William S.
Burroughs’ und Thomas Pynchons genannt werden.
Philip K. Dick war zwar mit Leidenschaft und Besessenheit ein
Science-Fiction-Autor, doch hatte er in den fünfziger Jahren
versucht, auch im literarischen Mainstream Fuß zu fassen.
Parallel zu der an sich schon beeindruckenden Menge von SF-Stories
und -Romanen schrieb er zwölf, wie er es nannte,
»experimentelle Mainstream-Romane«. Diese fanden allerdings
keinen Verlag und wurden – mit Ausnahme von »Confessions of
a Crap Artist« (deutsch als »Eine Bande von
Verrückten«), der 1975 in einer Auflage von 500 Exemplaren
erschien – erst posthum veröffentlicht. Nicht ganz zu
Unrecht. Auch wenn ihre Plots kaum weniger verzwickt und eigenwillig
waren, fehlte es ihnen doch an Dichte und Irrsinn – Dick schien
seiner überbordenden Phantasie Zügel angelegt und seine
Ideen nur mit einer gewissen Zurückhaltung aufs Papier gebracht
zu haben.
Als Dick sein Scheitern als »richtiger« Romancier
akzeptiert hatte, wandte er sich 1960 mit voller Kraft und ohne
Rücksicht auf Verluste ganz der Science Fiction zu. Zum
Glück – muss man nachträglich sagen. Denn letztlich
gewährte nur dieses Umfeld ihm den Freiraum, den seine paranoide
Imagination benötigte. Fortan kümmerte sich Dick noch
weniger um Konventionen als zuvor, das Genre wurde zum Vorwand, um
seine Obsessionen auszudrücken und hartnäckig die Fragen zu
umkreisen, die ihn bis zu seinem Tod beschäftigen sollten: Was
ist wirklich? Was macht den Menschen zum Menschen? Wie unterscheidet
sich der Mensch vom Androiden? Themen, die, unnötig zu betonen,
seither an Aktualität nur gewonnen haben. Eindeutige Antworten
haben Dick jedoch nie interessiert, weder in »Das Orakel vom
Berge« (1962), dem ersten Roman dieser neuen Schaffensphase,
noch in den Geniestreichen der sechziger Jahre »Marsianischer
Zeitsturz« (1964), »Die drei Stigmata des Palmer
Eldritch« (1965), »Blade Runner« (1968) und
»Ubik« (1969) – ihn faszinierte die Spekulation: Warum
sich mit einer Antwort begnügen, schien er zu denken, wenn doch
auf jede Frage tausend Antworten möglich sind.
Insbesondere mit »Ubik«, einer irrsinnigen
Achterbahnfahrt durch Zeit und Raum, durch Vorstellung und Wahn,
hatte Dick die Realität so vollständig zertrümmert wie
nur möglich – und konsequenterweise wandte er sich nach
getaner Arbeit von diesen schwindelerregenden Phantasien ab und
näherte sich wieder der Wirklichkeit an: In den nur jeweils
knapp zwanzig bis dreißig Jahre vordatierten Romanen »Eine
andere Welt« und »Der dunkle Schirm« verarbeitete er
unter anderem seine Drogen-Erfahrungen und die politische Lage der
USA während der Nixon-Präsidentschaft. Immerhin, und das
ist im Zusammenhang mit »Der dunkle Schirm« nicht ganz
irrelevant, war Nixon der amerikanische Präsident, der seine
politischen Gegner verdrahtete und bespitzelte, beziehungsweise: Er
war der Präsident, der seine Widersacher so ungeschickt
ausspionierte, dass die Sache aufflog. (Mit Bob Arctors verzweifeltem
»Ich bin kein Gauner!« hat Dick sogar ein wörtliches
Nixon-Zitat in seinen Text eingebaut.)
»Eine andere Welt« schildert die USA als Polizeistaat.
Eine perfekt eingespielte Repression, gegen die keine Ideologie mehr
greift – man kann dem Staat nicht mit einem alternativen
Gesellschaftsentwurf widerstehen, für große Visionen ist
der Spielraum zu klein geworden. »Wenn der Prozess andauert und
wir ein totalitäres Gesellschaftssystem mit einem
allmächtigen Staatsapparat bekommen«, so Dick in Vancouver,
»wäre folgende Ethik am wichtigsten für das
Überleben von wahren, freien Menschen: betrügen,
lügen, sich drücken, schwindeln, abwesend sein,
gefälschte Papiere besitzen und in der Garage improvisierte
Apparate stehen haben, die die von den Herrschenden benutzten
Geräte überlisten.« Das ist die Ethik der Donna
Hawthorne in »Der dunkle Schirm«: Colaflaschen klauen, leer
trinken und das Pfandgeld einstecken, Briefmarkenautomaten
plündern und zweckentfremden, den Kapitalismus durch
Tauschhandel und Diebstahl unterlaufen. Das Chaos im Kleinen. Die
Sabotage im Alltag. Darauf setzt Philip K. Dick seine Hoffnungen
für die Zukunft. Erbärmliche Hoffnungen, misst man sie an
den hehren Idealen der Bürgerrechtsbewegung.
In diesem neuen gesellschaftspolitischen Kontext entfaltete eine
von Dicks prägendsten Erfahrungen jener Jahre eine besonders
traumatisierende Wirkung: Am 17. November 1971 wurde in sein Haus
eingebrochen, der Aktenschrank aufgesprengt, Manuskripte und alte
Scheckhefte entwendet, aber auch die Stereoanlage. Wer war
eingebrochen? Das FBI? Die CIA? Die religiöse Rechte? Die
örtliche Polizei verhielt sich Dick gegenüber sehr
abschätzig, der Fall wurde nie aufgelöst, die Täter
nie gefasst, und die Polizei legte ihm nahe, die Gegend zu verlassen,
weil sie nicht für seine Sicherheit garantieren könne. Was
hatten die Einbrecher gesucht? Das Manuskript von »Eine andere
Welt« (das Dick sicherheitshalber einem Anwalt anvertraut
hatte)? Drogen? Der rätselhafte Einbruch ermunterte Dick
natürlich zu Spekulationen: Wie in seinen Romanen schloss er
auch in seinem Leben keine Möglichkeit aus, er kostete
genüsslich alle Varianten aus und begann über die
Gründe und Hintergründe dieses mysteriösen Einbruchs
zu mutmaßen. Jahrelang. Verfolgten ihn etwa die Black Panthers?
Drogendealer? Junkies? Oder doch nur banale Einbrecher? – Das
war der Stoff, aus dem Dicks Romane bestanden. Das war der Stoff, der
Dick inspirierte. War er vielleicht selber bei sich eingebrochen? Und
wenn ja – warum? Und: Warum erinnerte er sich nicht mehr daran?
Oder verheimlichte er etwas? – Nicht zu beantworten ist dabei
die Frage, ob es der Wahnwitz seiner Fiktionen war, der in sein Leben
einbrach, oder ob Dick den Wahnwitz in seinem Leben benötigte,
das Gefühl, ständig am Abgrund zu stehen, von feindlichen
Menschen und Mächten verfolgt, um seinen Fiktionen ihre
existenzielle Dringlichkeit zu verleihen. In dieser Zeit begann Dick
mit der Arbeit an »Der dunkle Schirm«, der – das
überrascht in diesem Kontext nicht wirklich – zu seinem
großen Roman über das Kalifornien der frühen
siebziger Jahre wurde. Der amerikanische Traum der sechziger Jahre,
der Traum einer schöneren, bunteren und gerechteren Welt war
ausgeträumt; die Hoffnungsträger Martin Luther King, Robert
Kennedy und Jimi Hendrix waren tot; das Establishment – durch
den verlorenen Vietnamkrieg in seiner Ehre verletzt und durch die
Bürgerrechtsbewegung erschüttert – schlug zurück;
von der Utopie blieb nur ein Scherbenhaufen zurück und ein Bruch
zwischen den Generationen. Mit »Der dunkle Schirm«
näherte sich Dick der Wirklichkeit so weit an, wie es für
einen Science-Fiction-Autor möglich war. In seiner Nachbemerkung
bekennt er sich offen zum Gegenwartsbezug: »Ich selbst –
ich bin keine Person in dem Roman, ich bin der Roman. Doch damals war
das unser ganzes Land.« Damals: Nicht 1998, sondern 1972.
Dennoch ist »Der dunkle Schirm« kein realistischer Roman.
Dick nutzt die Freiheiten des Genres, um mittels sparsam eingesetzter
SF-Elemente den Plot, den Kontext, die Beziehungen zwischen den
Menschen etc. zu verzerren und kraft dieser kaum merklichen
Verfremdungen seine Aussagen mit mehr Paranoia und mehr schwarzem
Humor zuzuspitzen und zu schärfen, als in einem
Gesellschaftsroman erlaubt wäre – und so wiederum zu einer
präziseren, wahreren Reflexion seiner Zeit zu finden. Science
Fiction nicht als Eskapismus, sondern als Konfrontation mit der Welt
-»Der dunkle Schirm« ist bis heute gültiger als viele
damals hoch gelobte und heute vergessene Bestseller und Kultromane.
Und trotzdem gab es für Dick, den SF-Mann, im allgemeinen
Programm von Doubleday keinen Platz.
 
(E)»Der dunkle Schirm« erzählt die Geschichte einer
Gruppe von Menschen, die für das, was sie taten, viel zu hart
bestraft wurden. Eigentlich wollten sie nur eine gute Zeit
miteinander und ihren Spaß haben, aber sie waren wie Kinder,
die auf der Straße spielen; sie sahen, wie einer nach dem
anderen von ihnen getötet wurde – überfahren,
verstümmelt, ausgelöscht –, aber sie spielten trotzdem
weiter.
- Philip K. Dick

 
Wie ein Spiel mutet das Leben der Drogensüchtigen in
»Der dunkle Schirm« nun wirklich nicht an. Beschaffung,
Konsum, Rausch – alles ernüchternd mechanisch. In keinem
Augenblick spürt man so etwas wie Vorfreude auf die Droge,
Spaß oder Lust und Genuss. »Was für eine Art, sein
Leben zu verbringen«, seufzt Fred, während auf dem Schirm
Stunde um Stunde der Alltag in seinem, beziehungsweise Bob Arctors
Haus vorbeizieht. »Was für ein endloses Nichts.«
Drogenkonsum ist simple Suchtbefriedigung, der Trip lediglich ein
Leerlauf ohne jegliche spirituelle und bewusstseinserweiternde
Dimension – einmal schluckt Bob zwei Substanz-T-Pillen, nur um
besser einschlafen zu können –, die Dealer sind keine
Propheten einer anderen, besseren Wirklichkeit, sondern zynische
Geschäftsleute, die »wissen, was die Drogen auf der
Straße anrichten«.
»Jesus«, seufzt Fred immer wieder, ernüchtert und
entnervt. Er drückt auf die Schnellvorlauftaste, spult nach
vorne, doch zu seinem Entsetzen kommen die Gespräche von Bob
Arctor, Jim Barris und Ernie Luckman nicht voran – die drei
verlieren sich in endlosen und im Kreis mäandernden Anekdoten,
Phantasien und Theorien, wie etwa, das zweifellos schönste und
abstruseste Beispiel, Luckmans Idee vom perfekten Drogenschmuggel:
Aus einem Haschischklumpen einen Mann schnitzen, ihm einen Motor und
ein Kassettengerät einbauen und über die Grenze schicken.
Was aber, wenn der Haschischmann weiterläuft und bei den Eskimos
landet? – Nach ein paar weiteren Gedankensprüngen erreicht
das Gespräch seinen schizoiden Höhepunkt: »Wie kann
ein Typ das bloß machen?«, murmelte Arctor. »Sich als
Rauschgiftermittler ausgeben?« – »Was?«, riefen
Barris und Luckman praktisch gleichzeitig. –
»Scheiße, ich bin heute echt ausgeklinkt.« Arctor
grinste schief. »Sich als Rauschgiftermittler ausgeben –
wow.«
Diese Gespräche sind an sich urkomisch, gleichzeitig aber,
weil sie das Resultat erbarmungsloser Beobachtung sind, höchst
beklemmend. So grausam war Dicks Humor nie, weder vorher noch
nachher. Vermutlich gibt kein anderer Drogenroman – außer
vielleicht Hubert Selby Jr.’s »Requiem for a Dream«
– die sich verselbständigenden und selbstgefälligen
Wortströme zugedröhnter und sich für tiefsinnig
haltender Drogenköpfe so akkurat wieder. Im Gegensatz zu William
S. Burroughs formt und schleift Dick den Junkie-Slang eben nicht zu
einer coolen und flott groovenden Kunstsprache, sondern entlarvt die
Plattheit dieser Absonderungen – wer je einen Joint kreisen
ließ und über Gott und die Welt und das Bewusstsein
schwadronierte, weiß genau, was Dick meint. »Ich bin
müde. Dieser Scheiß macht dich nach ner Weile echt
fertig«, sagt Fred, als er das Band abstellt. »Ich kapier
nicht die Hälfte von dem, was sie sagen, so müde bin
ich.«
Philip K. Dick wusste, worüber er schrieb. Die Geschichte
seines Drogenkonsums liest sich wie ein Abriss der Entwicklung der
amerikanischen Drogenkultur seit dem Zweiten Weltkrieg, wie Patricia
S. Warrick in ihrer Studie »Mind in Motion. The Fiction of
Philip K. Dick« ausführt. In den fünfziger Jahren
erfand die rasch wachsende Pharmaindustrie zahlreiche neue Drogen,
die die Ärzte wiederum mit leichter Hand ihren Patienten, so
etwa Dicks Mutter Dorothy, verschrieben. Bereits in der High School
bekämpfte Dick seine Allergien und Ängste mit allerhand
Medikamenten und zwischen 1958 und 1964 hielt er seinen frenetischen
Schreibrhythmus nur dank der Unterstützung von Amphetaminen
durch. Ab Mitte der sechziger Jahre, unter dem Einfluss seiner Frau
Nancy, begann er mit LSD zu experimentieren und rauchte Marihuana
– aber seine Lieblingsdrogen blieben die Amphetamine; kurz vor
seinem Zusammenbruch in Vancouver warf er bis zu tausend Pillen pro
Woche ein.
»Es gab eine Zeit, da habe ich mit psychedelischen Drogen
experimentiert«, sagte Dick in Vancouver. In der Tat war die
Erforschung der von psychedelischen Drogen induzierten
Halluzinationen Teil seiner Beschäftigung mit der Wirklichkeit
der Wirklichkeit, beziehungsweise seiner Spekulationen, inwieweit
sich die Realität mittels Drogen manipulieren lasse und ob sich
in den Halluzinationen die wahre Realität offenbare. »Das
ist für mich vorbei«, gestand er seine Desillusion ein.
»Ich habe zu viele kaputte Existenzen in unserer kalifornischen
Drogenkultur gesehen, zu viele Selbstmorde, Psychosen, unheilbare
Schäden an Herz und Gehirn.« Er klagte allerdings nicht
allein die illegalen Drogen wie Heroin, Kokain und LSD an, sondern
stellte den Drogenmissbrauch – und damit implizit auch seinen
Roman – in einen größeren gesellschaftlichen
Zusammenhang: »Es gibt auch andere Drogen, sie sind nicht
verboten, keine Straßendrogen, und die beunruhigen mich noch
mehr. Es sind geachtete, gesellschaftsfähige Drogen,
verschrieben von geachteten Ärzten oder verabreicht in
geachteten Krankenhäusern, besonders in psychiatrischen
Kliniken. Es sind Beruhigungsmittel. Ich erwähne das, um auf
mein Hauptthema zurückzukommen: Mensch und Androide, und wie der
erstere zum letzteren werden, gemacht werden kann.«
Wie der Mensch zum Androiden gemacht werden kann – dafür
ist Fred alias Bob alias Bruce ein Fallbeispiel. »Ich würde
nie mit Spinnern wie denen da rumhängen«, sagt Fred einmal.
»Die reden doch nur immer wieder das Gleiche, wie senile alte
Opas.« Zu diesem Zeitpunkt ist es allerdings bereits zu
spät für Fred. Zu diesem Zeitpunkt ist er sich nicht mehr
bewusst, dass er auch Bob Arctor ist, einer dieser
»Spinner« also, und dass er selber das Objekt seiner
Bespitzelung ist. Genau so hat Bob Arctor vergessen, dass er von Fred
überwacht wird. Kein Wunder: Substanz T bewirke, erklärt
einer der beiden Polizeiärzte dem Undercover-Agenten im
Jedermann-Anzug, »eine Spaltung zwischen der rechten und der
linken Hemisphäre des Gehirns. Das führt zu einem Verlust
der Fähigkeit zur angemessenen Gestalt-Wahrnehmung, ein Defekt
innerhalb der perzeptiven wie auch des kognitiven Systems, obwohl das
kognitive System scheinbar weiterhin normal funktioniert. Doch
die Daten, die das kognitive System nun vom perzeptiven System
empfängt, sind durch diese Spaltung deformiert, so dass auch das
kognitive System nach und nach versagt.«
Auch wenn, wie eingangs behauptet, »Der dunkle Schirm«
ein ungewöhnlicher Dick-Roman ist – seinen Themen und
Obsessionen ist der Autor treu geblieben: die Zertrümmerung der
Realität, die Reflexion des Unterschieds zwischen Mensch und
Androide. In seiner Vancouver-Rede umschrieb Dick die Androiden als
»Kreaturen, die… zu Werkzeugen geworden sind, nur noch als
Mittel zum Zweck dienen, und die deshalb in meinen Augen Analogien
von Maschinen im negativen Sinne ähneln; Maschinen in dem
Sinne, dass das körperliche Leben weitergeht, der Stoffwechsel
funktioniert, aber die Seele – in Ermangelung eines besseren
Begriffs – nicht mehr vorhanden oder nicht mehr tätig
ist«. Gemäß dieser Definition hat die Droge Freds
Realität und Identität zertrümmert und macht aus ihm
einen Androiden. Substanz T, betont Warrick, ist »nicht die
Pforte zur ultimativen Realität, sondern ein Gefängnis, in
welchem der Geist isoliert leidet und schließlich stirbt«.
Nicht zufällig heißt die hübsche blaue Blume, aus der
Substanz T gewonnen wird, Mors ontologica, der Tod des
Seienden. »Was bedeutet der Name?«, fragt Donna ihren
Kollegen Mike, den als Spitzel in die Neue-Pfad-Klinik
eingeschleusten FBI-Mann, als sie sich in einem McDonald’s zum
Gespräch über Fred alias Bob Arctor alias Bruce treffen.
Seine Antwort: »Mors ontologica. Tod der Seele. Der
Identität. Des innersten Wesens.«
Die Verwandlung von Fred in einen Androiden ist der rote Faden,
der sich durch den Roman zieht. »Was ist das eigentlich:
Identität?«, fragt sich Fred schon sehr früh, kurz
nach dem ersten Rapport bei Hank. »Wo endet die Vorstellung, die
man gibt, die Rolle, die man spielt? Das weiß
niemand.«
Unklar bleibt, wer er wirklich ist: Der Undercover-Agent Fred, der
sich als Bob Arctor ausgibt, um die Drogenszene zu infiltrieren? Oder
ist er Bob Arctor, der sich unter dem Decknamen Fred als
Polizeispitzel verdingt? »Arctor dachte: Wie viele Bob
Arctors gibt es wohl? Ein abartiger, völlig verwirrender
Gedanke.« Diese Frage mag anfänglich rhetorisch wirken, sie
erhält aber spätestens dann, als Fred den Auftrag
erhält, seine Aufmerksamkeit auf Bob Arctor zu fokussieren, eine
existenzielle Bedeutung. Zwar weiß er noch, dass Fred und Bob
Arctor identisch sind. »Aber wer bin ich? Welcher der beiden
ist ich?« Unabhängig von Bobs Drogenkonsum ist Freds
Situation alles andere als gemütlich. Er sitzt in seinem
Kabäuschen und wertet die Filmaufnahmen aus seinem Haus aus. Wie
fühlt es sich eigentlich an, kommt man als Leser nicht umhin
sich zu fragen, wenn man sich selber beobachtet? Einen ganzen Tag
lang, 24 Stunden, rund um die Uhr? Wie sehr klaffen Selbstwahrnehmung
und Realität auseinander? Auch wenn man keine Drogen konsumiert?
Was erfährt man über sich selber, das man lieber nicht
wüsste? Wie sieht man aus, wenn man schläft? Würde man
sich selber erkennen? Würde man nicht vielmehr an sich selber zu
zweifeln beginnen? – Vermutlich brauchte man keine Drogen, um
ziemlich bald in Bredouille, beziehungsweise in eine
Identitätskrise zu geraten.
Immer wieder unternimmt Fred/Bob den Versuch, sich seiner
Identität zu vergewissern und die Spaltung seiner
Persönlichkeit zu bremsen. Indes, die Trennung der zwei Seelen,
ach!, in seiner Brust ist nicht aufzuhalten, und nur wenige Seiten
später »tat sich die andere Seite seines Kopfes auf und
sprach zu ihm, ganz ruhig, wie ein zweites Ich, das ihm eine
Botschaft übermittelte, wie man die ganze Sache viel einfacher
handhaben konnte«. Und schließlich: »Ich begreife es,
aber ich kann mir nicht selber helfen.«
»Für Dick ist Leben gleichbedeutend mit Denken«,
schreibt Warrick. »Wer nicht mehr denkt, existiert nicht mehr.
Aus diesem Grund ist ›Der dunkle Schirm‹ der ultimative
Roman über den Tod, da er den Tod des menschlichen Geistes
schildert. Dabei spielt es keine Rolle, dass der Körper
überlebt, wenn das Gehirn nicht mehr funktioniert. Realität
existiert, weil der menschliche Geist sie schafft, und Substanz T hat
die Macht, die geistigen Funktionen zu zerstören. Substanz T ist
die Droge des Todes.« Der positiv verklärte Trip ins
Nirwana mutiert zum Absturz ins Nichts. »›Ich bin
wer?‹ Fred starrte auf den Jedermann-Anzug, der ihm
gegenüber saß. ›Ich bin Bob Arctor?‹ Er konnte
es nicht glauben. Es ergab keinen Sinn. Es passte mit nichts
zusammen, was er getan oder gedacht hatte. Es war grotesk.«
 
(E)Donna sagte: »Ich glaube, es gibt nichts, was
schrecklicher ist, als jemanden – ein lebendes Geschöpf
– zu opfern, ohne dass dieses Geschöpf jemals erfährt,
was mit ihm geschieht. Wenn er es nur wüsste! Wenn er es
nur verstehen würde, sich freiwillig zur Verfügung stellen
würde. Aber…« Sie hob resignierend die Hände.
»Er weiß es nicht, hat es nie gewusst. Er hat sich nicht
freiwillig…«
- Der dunkle Schirm

 
Im Gegensatz zu den meisten anderen Romanen gibt es in »Der
dunkle Schirm« nicht die für Dick typischen
Schlüsselmomente, diese spektakulären Scharniere des Plots,
in welchen die Geschichte unvermittelt in eine andere Richtung oder
auf eine neue Ebene kippt, ein Protagonist sein wahres Gesicht
enthüllt oder sich der Autor mittels eines tollkühnen Deus
ex Machina aus einer verfahrenen Situation rettet. »Der dunkle
Schirm« ist ein – bis auf die überraschende Wende ganz
am Schluss – linearer Roman, ein träger, aber
unwiderstehlicher Sog tief in die Auflösung von Bewusstsein,
Wahrnehmung und Realität. Es geschieht wenig, eigentlich fast
nichts. Die Handlung ist reduziert auf die Wiederholung einiger
Situationen, in denen kaum mehr als Leerlauf produziert wird. Freds
Ermittlungen als Drogenspitzel entpuppen sich als Leerlauf, ein
Leerlauf sind auch seine Meetings mit seinem Vorgesetzten Hank, die
Drogentrips bringen ihn nirgendwohin, die Gespräche mit Barris
und Luckman sind Leerläufe von geradezu virtuosem Stumpfsinn,
und als ein Leerlauf erweisen sich auch Bobs Bemühungen um
Donna. Wie Fred beim Betrachten der Holos aus seinem Haus immer
wieder auf die Schnellvorlauftaste drückt, könnte der Leser
im Roman beliebig vor und zurück blättern – er
würde immer wieder auf identische oder zumindest sehr
ähnliche Szenen stoßen und den Eindruck erhalten, dass die
Handlung nicht vorankommt. Wiederholungen mit minimalen Variationen.
Endlosschlaufen, Loops in der Realität wie auch auf dem
Bildschirm. Die einzige Entwicklung: Die unaufhaltsame Zersetzung von
Freds Persönlichkeit. Letztlich ist nämlich der ganze
äußere Plot, das Gendarme-Spiel zwischen Dealern,
Konsumenten und Polizei, nur eine Metapher für das, was sich in
Fred/Bob Arctor – Dealer, Konsument, Verdächtiger und
Ermittler in einem – abspielt.
Normalerweise überrascht, erschreckt und unterhält Dick
seine Leser mit narrativen Paukenschlägen und Purzelbäumen
– in »Der dunkle Schirm« hingegen arbeitet er mit
subtilen, anfänglich kaum merklichen Verzerrungen; er sät
Zweifel, Zweifel an der Wahrhaftigkeit von Bobs/Freds Wahrnehmung,
Zweifel an den Absichten der einzelnen Protagonisten, Zweifel an Jim
Barris, aber auch Zweifel an Bobs Verhalten – nichts und niemand
ist, das spürt man, ohne es begründen zu können,
ziemlich früh, wirklich das, was er zu sein scheint, jeder und
jede scheint die anderen zu täuschen. Wird der dröge
Alltagstrott durch ein überraschendes Ereignis belebt und
gewinnt die Handlung an Tempo und Suspense, erweist sich das meistens
als Sackgasse und dient nicht der Wahrheitsfindung, sondern im
Gegenteil ihrer Verschleierung. Die Geschichte mit dem ungedeckten
Scheck etwa: Der Verdacht, der anfänglich ganz klar auf Jim
Barris fällt, erweist sich, wie Bob/Fred eher unwillig
einräumen muss, als falsch. Schlimmer noch: Bobs/Freds
Vergesslichkeit lässt ihn in einem schlechten Licht dastehen;
offenbar hat er sein Leben nicht im Griff, und das wiederum stellt
seine Wahrnehmung der Realität und damit seine ganze Arbeit als
Polizeispitzel in Frage. Dick schafft eine fragmentierte
Realität, ein Hologramm der Wirklichkeit, ein Schattenspiel, das
keinen echten Blick ins Innenleben der Protagonisten erlaubt; so
sät er Zweifel an Bobs/Freds Zurechnungsfähigkeit und
Vertrauenswürdigkeit, und diese Verzerrungen im Detail
verdichten sich im Lauf des Romans zu einer beklemmenden
Atmosphäre der Verunsicherung – bis man durchaus geneigt
ist, der an sich haarsträubenden Anschuldigung Jim Barris’,
Bob Arctor sei Kopf einer umstürzlerischen Verschwörung,
Glauben zu schenken. Große Überraschungen und Brüche
bleiben indes aus und die Linearität des Plots und damit seine
Berechenbarkeit über weite Strecken treiben, so Dick
sinngemäß in »Androiden und Menschen«, der
Wirklichkeit jegliche Hoffnung aus. Seine unbändige
Fabulierfreude, von der er sich auch in seinen besten Romanen immer
mal wieder zu völlig unlogischen, ja widersinnigen Situationen
und zu Momenten köstlichsten Chaos hinreißen ließ
(und im Chaos keimt, so Dick, immer auch Hoffnung), hat er hier mit
beeindruckender Disziplin gedrosselt. Selbst in »Die drei
Stigmata des Palmer Eldritch«, seinem Roman über »das
absolut Böse« (Dick), glüht dank des
Unvorhergesehenen, das immer und überall eintreffen kann, und
dank des wild wachsenden Labyrinths aus Realitäts- und
Irrealitätsebenen noch ein Funken Hoffnung. Natürlich
führt jede neue Stufe im Chew-Z-Trip zu einer Verschlimmerung
der Situation von Barney Mayerson und Leo Bulero – aber
zumindest rein theoretisch existiert die Chance, dass sie irgendwann,
irgendwo in einem künstlichen Paradies landen könnten.
Egal wie klein diese Wahrscheinlichkeit gerade in einem
Dick-Roman ist – es gibt sie und mit jeder Falltür, die
Dick aufreißt, kann der Leser mit den Figuren einen Moment lang
hoffen, jetzt purzeln wir in die Wirklichkeit zurück, jetzt wird
alles wieder gut. Nicht so in »Der dunkle Schirm«. Das
Prinzip Hoffnung ist tot. Die Mutation Bobs/Freds zum Androiden
verläuft linear und gleichförmig, wie eine resigniert sich
in die Tiefe schraubende Spirale. »Der dunkle Schirm« ist
Dicks pessimistischster Roman. Der Pessimismus findet seinen Ausdruck
in der Struktur der Geschichte. Die Linearität der Handlung
macht deutlich: Hier gibt es keine Alternative. Hier gibt es keine
Parallelwelt. Hier sind nicht einmal die Drogen Türöffner
in eine andere Realität. Hier kann nichts Unvorhergesehenes
Fred/Bob Arctor ganz anderswohin katapultieren. Hier ist kein
Erwachen aus dem Albtraum möglich. Hier gibt es kein Chaos. Hier
gibt es nur den unaufhaltsamen Abstieg. Während Dick in den
Romanen der sechziger Jahre die Realität durch eine
sinnverwirrende Verknüpfung und Durchmischung unterschiedlicher
und widersprüchlicher Realitäten zertrümmerte,
zertrümmert er sie in »Der dunkle Schirm« auf eine
viel kühlere und endgültigere Art: Indem er im Gegenteil
keine Alternative und damit keine Hoffnung zulässt. Erst ganz am
Schluss kommt es zu einer überraschenden Wende, beziehungsweise
einer Weiterentwicklung der Geschichte: Ausgerechnet Donna Hawthorne
entpuppt sich als FBI-Agentin und die Zertrümmerung von Bob
Arctors Persönlichkeit erweist sich als Teil einer groß
angelegten Operation: Nur als menschliches Gemüse kann Donna ihn
in die Rehabilitationsklinik einliefern, nur so kann er den Neuen
Pfad infiltrieren – in der Hoffnung, die Kur werde sein
Bewusstsein so weit wiederherstellen, dass er eines Tages in der Lage
ist, Beweise für den Verdacht, der Neue Pfad sei der
hauptsächliche Produzent von Substanz T, zu liefern. Das
Beweismaterial würde es dem FBI erlauben, den perfekten
Kreislauf dieses neuen Pfades zu zerschlagen: Substanz-T-Opfer
züchten die Droge, der Neue Pfad vertreibt sie, noch mehr
Süchtige stranden in den Zentren des Neuen Pfades und
züchten mehr Substanz T… (Man kann sich, gerade vor dem
Hintergrund des Vietnamkriegs und der Finanzierung von
CIA-Operationen durch Heroinhandel, allerdings fragen, ob ein
Unternehmen dieser Größenordnung ohne Unterstützung
oder zumindest Mitwissen von Staat oder Geheimdiensten möglich
ist. Und ob die Absicht hinter der Verbreitung von Substanz T nicht
gerade die von Dick in seiner Vancouver-Rede angesprochene
Androidisierung missliebiger Gesellschaftsgruppen sein könnte
– und schon ist man mittendrin in Dicks wunderbarer Welt
endloser, in alle Richtungen wuchernder Spekulationen.)
Optimismus und Happy Ends sind Dicks Sache nicht. Einen Roman mit
einem klaren, die losen Fäden verknüpfenden Ende versehen,
auch nicht. Lieber beginnt er im letzten Kapitel schon einen neuen
Roman – das ist auch in »Der dunkle Schirm« nicht
anders. Allerdings blüht in den letzten Zeilen so etwas wie
Hoffnung auf: »Ich habe es gesehen«, sagt Bruce, als ihm
Donald, der Direktor des Neuen Pfades, die blaue Blume zeigt. Dann
denkt er: »Ich habe es gewusst. Ich habe gesehen, wie Substanz T
wächst. Ich habe gesehen, wie der Tod aus der Erde
sprießt…« Er reißt eine Blume aus und versteckt
sie in seinem rechten Schuh. »Ein Geschenk für meine
Freunde.« Bruce will die Blume Mike schenken, der damit die
Verstrickung des Neuen Pfades in den Handel mit Substanz T wird
beweisen können. Dieser leise Optimismus wird aber in Frage
gestellt, ja zertrümmert durch die moralischen Implikationen von
Freds Annihilation. In dem bereits erwähnten Gespräch mit
Mike verurteilt Donna das Vorgehen des FBI, Fred ohne sein Wissen
für diese Ermittlungen geopfert zu haben, mit Argumenten, die
der von Dick in seiner Vancouver-Rede geäußerten
Überzeugung fast aufs Wort gleichen: »Die Herabsetzung des
Menschen zum bloßen Gebrauchsgegenstand – Menschen in
Maschinen verwandelt, auch wenn die Absicht ›gut‹ im
abstrakten Sinne für ihre Auftraggeber ist –, das sehe ich
als das größte, schlimmste Verbrechen an.«
Es gibt keine Entschuldigung dafür, einen Menschen ohne sein
Wissen zum Androiden zu machen. Kein Zweck heiligt dieses Mittel. Der
mögliche Sieg der Drogenermittlungsbehörde über die
Substanz-T-Barone des Neuen Pfades ist moralisch verwerflich und
wertlos. Für Bruce selber gibt es schließlich keine
Hoffnung mehr. Wie der im Eingangszitat erwähnte Androide wird
er niemals wieder ein Mensch sein. »Er wird nie wieder in seinem
Leben, nie wieder, ein aktives Bewusstsein haben. Nur noch
Reflexe«, unterstreicht eine desillusionierte Donna am Schluss
des Romans. »Darum lastet ein schlechtes… Karma auf uns.
Ich spüre es in meinem Rücken. Wie ein Leichnam. Ich trage
einen Leichnam mit mir herum, Bob Arctors Leichnam. Auch wenn er
klinisch gesehen noch lebt.«
 
(E)Gott! Welch Dunkel hier! O grauenvolle Stille!
Öd ist es um mich her. Nichts lebet außer mir.
- Beethoven, Fidelio

 
Dick begann 1972 mit der Arbeit an »Der dunkle Schirm«,
die endgültige Fassung entstand 1975, der Roman erschien 1977.
Mit anderen Worten: Die Entstehung des Romans überbrückt
die Zeit zwischen zwei subkulturellen Epochen. Dick begann den Roman,
als die Kultur der Hippies in den letzten Zügen lag, und
veröffentlichte ihn, als eine neue Jugendbewegung, Punk, die
Gesellschaft aufmischte. »Der dunkle Schirm« reflektierte
den Tod einer Ära und kündete, ohne es zu ahnen, eine neue
Zeit an – in seiner Ästhetik, seiner Aussage, seiner
Atmosphäre fügte sich »Der dunkle Schirm« nahtlos
in den neuen subkulturellen Kontext ein: »No Fun« und
»No Future«, Heroin statt LSD, Terrorismus statt Blumen im
Haar, politische Desillusion statt Ideologie, Zynismus statt
Hoffnungen, Nihilismus statt Utopien. Bob Arctor schwärmt zwar
von Jimi Hendrix, Janis Joplin und den Rolling Stones und freut sich
auf den Besuch eines Stadionkonzertes mit Donna – in Wahrheit
aber liefern doch eher Bands wie die Talking Heads, die Sex Pistols,
Suicide, Pere Ubu, Cabaret Voltaire, die Dead Kennedys und Devo den
Soundtrack zu diesem Roman.
»Der dunkle Schirm« ist eine sehr persönliche,
autobiographisch geprägte Geschichte, die unter dem Etikett
»Science Fiction« mit geradezu beklemmender Präzision
die Entwicklung von Zeitgeist, von gesellschaftlichen Stimmungen und
ästhetischen Strömungen verarbeitet. Mehr als in anderen
Romanen ist Dick in »Der dunkle Schirm« der
Science-Fiction-Autor für Nicht-Science-Fiction-Fans. Man
braucht die SF nicht zu mögen, man kann das Genre sogar
verachten und verabscheuen und Dick trotzdem lieben und mit
großem Gewinn lesen. Schließlich muss man ja auch kein
Horror-Fan sein, um Kafka zu verstehen, kein Fan von
kriminalistischen Spitzfindigkeiten, um Borges zu genießen.
Heute ist Philip K. Dick ein unbestrittener Klassiker der Science
Fiction. Das ist schön, aber nicht genug. In einer parallelen
Welt, in der gewisse Genres nicht pauschal als trivial verachtet
würden, wäre Dick anerkannt als das, was er wirklich ist:
Einer der kühnsten und visionärsten Schriftsteller des 20.
Jahrhunderts.
Christian Gasser
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Dieses und alle folgenden klassischen Zitate sind auch im
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