
        
            
        
    

Das Buch
Was für Joe Chip und seine Kollegen als
routinemäßiger Anti-Psi-Einsatz beginnt, endet in einem
surrealen Albtraum. Ihr Chef Glen Runciter stirbt zwar bei einem
Bombenanschlag – doch ist er wirklich tot? Chip empfängt
merkwürdige Botschaften Runciters: Werbespots im Fernsehen,
Graffitis an einer Toilettenwand, Kleingedrucktes auf Etiketten.
Immer ist das Schlüsselwort in diesen Botschaften UBIK, offenbar
eine Art Mittel, das dem zunehmenden Verfall der Welt entgegenwirkt.
Und genau ein solches Mittel hat Chip nun bitter nötig, denn um
ihn herum beginnen sich die Dinge in der Zeit zurückzuentwickeln
– bis im Des Moines des Jahres 1939 die Ereignisse
kulminieren…
 
Vor beinahe vierzig Jahren geschrieben, hat dieser Roman, der nach
Meinung zahlloser Kritiker zu den großen metaphysischen Werken
der Weltliteratur zählt, bis heute nichts von seiner
beklemmenden Faszination verloren. Erstmals in deutscher Sprache wird
in dieser vollständig überarbeiteten Neuausgabe auch das
legendäre »Ubik«-Drehbuch veröffentlicht, das der
Autor 1974 im Auftrag eines französischen Produzenten
verfasste.



»Philip K. Dick gehört zu den interessantesten,
ungewöhnlichsten und intelligentesten amerikanischen
Schriftstellern des 20. Jahrhunderts.«
– Detlef Diederichsen

 
»Ein Erzählen, das durch die Kraft seines
Erfindungsreichtums literarisch wird.«
– Frankfurter Allgemeine Zeitung




Der Autor
Philip K. Dick, 1928 in Chicago geboren, schrieb schon in jungen
Jahren zahllose Stories und arbeitete als Verkäufer in einem
Plattenladen in Berkeley, ehe er 1952 hauptberuflich Schriftsteller
wurde. Er verfasste über hundert Erzählungen und
Kurzgeschichten für diverse Magazine und Anthologien und schrieb
mehr als dreißig Romane, von denen etliche heute als Klassiker
der amerikanischen Literatur gelten. Philip K. Dick starb am 2.
März 1982 in Santa Ana, Kalifornien, an den Folgen eines
Schlaganfalls.
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Vorwort

 
Im vierten Kapitel von »Alice im Spiegelland« treffen
Alice, Dideldum und Dideldei auf den Schwarzen König, der unter
einem Baum liegt und schläft. »Er träumt gerade«,
sagt Dideldei zu Alice. »Und was denkst du wohl, wovon er
träumt?« – »Das kann keiner wissen«,
entgegnet Alice. – »Nun, von dir! Und wenn er
aufhören würde, von dir zu träumen, wo, glaubst du,
wärst du dann? Du wärst nirgendwo. Du bist doch nur eine
Vision in seinem Traum!« Woraufhin Alice, obwohl sie dem
Argument nicht so recht folgen mag, es tunlichst vermeidet, den
Schwarzen König zu wecken.
Im fünfzehnten Kapitel von »Ubik« begegnet der Held
des Romans, Joe Chip, einem jungen Mann, der von sich behauptet, die
auf groteske Weise veränderte Realität erschaffen zu haben,
in die es Chip verschlagen hat. Chip ist der festen Überzeugung,
dem »letzten Wesen« gegenüberzustehen, »nach dem
nichts mehr kommt, alles zu Ende ist«. Was tut er also? Kniet er
vor Ehrfurcht nieder? Nein, er geht diesem Wesen an die Gurgel und
zwar wortwörtlich – er attackiert es, er will es
umbringen…
Zwanzig Jahre nach Philip K. Dicks Tod gehört die Frage nach
der Wirklichkeit der Wirklichkeit zum Standardrepertoire des
kulturellen Diskurses und ist der einstige Held des
Science-Fiction-Undergrounds der 6oer und 70er Jahre endgültig
kanonisiert – als Lewis Carroll der Generation Matrix, als
greller, etwas schundiger Fixpunkt im Referenzsystem der
Pop-Epistemologie. Offenbar muss man Dick nicht gelesen haben, um
angeregt darüber plaudern zu können, wie brillant er doch
die zahllosen Möglichkeiten der Manipulation durchgespielt hat,
denen wir – ganz sicher – unterworfen sind. Jedoch: Muss
man das tatsächlich nicht? Was heißt es eigentlich, die
»Wirklichkeit zu hinterfragen«? Und bis zu welcher
Konsequenz hat Dick dies getan? Am Ende von Carrolls Roman erwacht
Alice wieder in der ihr vertrauten Welt, so wie im letzten Teil der
Matrix-Trilogie Neo schließlich den Ausweg aus der
Simulation der bösen Maschinen findet. Für Joe Chip jedoch
– und da verrate ich sicher nicht zuviel – sieht die Sache
ein wenig anders aus.
Dick schrieb »Ubik« 1966, etliche Jahre vor jenen
Transzendenzerfahrungen, die ihn fest daran glauben ließen,
endlich die wahre Natur des Universums erkannt zu haben (oder
zumindest eine Ahnung davon erhalten zu haben, was Rilke einmal
»wirklicher Sonnenschein, wirklicher Wald« genannt hat),
und die die Grundlage seines Spätwerks, der vor Metaphysik
überschießenden »Valis-Trilogie«, bildeten. In
»Ubik« also, wie auch in seinen anderen großen
Romanen der 60er Jahre »Das Orakel vom Berge«,
»Marsianischer Zeitsturz« oder »Die drei Stigmata des
Palmer Eldritch«, erleben wir Dick noch nicht als Mystiker,
sondern als Erzähler – und was für ein Erzähler:
Einer, der von seiner eigenen Phantasie geradezu mitgerissen wurde
und mit diebischer Freude eine Peripetie an die andere reihte, weil
er einfach nicht imstande war, der Realität, die noch eine
Buchseite zuvor Bestand hatte, zu vertrauen. Und einer, der die bis
heute dominierenden Erzählstrukturen und Modi der Science
Fiction fulminant ignorierte (so fulminant übrigens, dass Dick
auf der linken Seite sogar als »Zerstörer der bourgeoisen
SF« gefeiert wurde), und das nicht einmal aus Absicht, sondern
aus einer gewissen Verlegenheit heraus: »>Ubik< begann
konventionell«, so der Autor später über sein Buch,
dessen ursprünglicher Titel übrigens noch ganz
genregemäß »Death of an Anti-Watcher« lautete,
»und plötzlich merkte ich, dass ich einen zu
konventionellen Roman schrieb, und ich geriet in Panik und entschloss
mich einfach, alles hineinzupacken, was mir einfiel…« Unter
anderem fiel ihm ein: Das Tibetanische Totenbuch, Platons frühe
Phantomatik, die Kryo-Technik, die Lehre von der Entropie, sprechende
Münzgeräte, Shakespeares Richard der Dritte und Pu der
Bär – Sie sehen, Sie haben einiges vor sich… Und
offenbar spielte auch ein schwindelerregender Gedanke eine Rolle, der
Dick zeit seines Lebens beschäftigte, ein Gedanke, den Elias
Canetti einmal so formulierte: »Eine peinigende Vorstellung:
dass von einem bestimmten Zeitpunkt ab die Geschichte nicht mehr
wirklich war. Ohne es zu merken, hätte die Menschheit
insgesamt die Wirklichkeit plötzlich verlassen; alles, was
seither geschehen sei, wäre gar nicht wahr; wir könnten es
aber nicht merken. Unsere Aufgabe sei es nun, diesen Punkt zu finden,
und so lange wir ihn nicht hätten, müssten wir in der
jetzigen Zerstörung verharren.«
Was für Canetti ein Beitrag zur Geschichtsphilosophie war,
war für Dick ein geradezu perfektes literarisches Sprungbrett:
Denn ab einem bestimmten Punkt in »Ubik« verlassen wir den
Rahmen der fiktionalen Wirklichkeit. Nur ab wann? Und wohin geht die
Reise? Und was geschieht mit den Protagonisten? Offenbar wusste das
der Autor selbst nicht so genau und so werden sie – wie auch der
Leser – Teil seines Bemühens, Antworten auf diese Fragen zu
finden.
Das heißt jedoch nicht, dass »Ubik« – im
Vergleich etwa zu »Die drei Stigmata des Palmer Eldritch«,
wo es tatsächlich Drogen sind, die die Wirklichkeit in einer Art
Säurebad auflösen – eine Spielart des so genannten
»psychedelischen« Erzählens ist, das in den 60er
Jahren, insbesondere im SF-Genre, sehr populär war, aber selten
mehr bot als frei delirierende Gedankenfetzen. Ganz im Gegenteil: Es
gibt sogar eine, sagen wir mal, »wissenschaftliche«
Erklärung für die verwirrenden Ereignisse, die zwar an
keiner Stelle des Textes ausgesprochen wird, sich dem aufmerksamen
Leser aber durchaus erschließt. Dem Autor allerdings hat sie
sich ganz bestimmt nicht erschlossen – und genau das macht die
bis heute anhaltende Faszination dieses Buches aus: »Ubik«
ist kein mit surrealen Mitteln erzähltes Futurama, es ist ein
Roman der Bewusstseinszustände, und Dick steht damit
Dostojewskij oder Joyce weitaus näher als den experimentellen
SF-Werken seiner Zeit. Und natürlich Kafka. Zwar mag gerade
dieser Vergleich schon etwas strapaziert sein, aber machen Sie sich
doch einmal den Spaß und lesen Sie – vor oder nach
»Ubik« – »Das Schloss« und Sie werden sehen,
dass sich die Empfindungen, die sich bei der Lektüre einstellen,
verblüffend ähneln. Denn es sind jene Zustände, in
denen wir am Rande eines Traumes zu wandeln scheinen, die Dick am
meisten interessieren, in denen wir Menschen treffen, die uns etwas
Wahres über uns erzählen, sich dann aber wieder entziehen,
weil sie selbst Geschöpfe eines Traumes sind, nur eben nicht
unseres (spätestens wenn Sie zu jenem Kapitel kommen, in dem Joe
Chip an einer Bushaltestelle steht, werden Sie verstehen, was ich
meine).
Selbstverständlich gibt es auch große Unterschiede zu
diesen Säulenheiligen der Literaturgeschichte, doch ist der
wichtigste keineswegs, dass jene stilistische Genies waren,
während Dick aus der Gosse der Pulp-Fiction kam; nein, der
bedeutendste Unterschied liegt darin, dass die erzählerischen
Mittel der Science Fiction – das, was Boris Vian einmal die
»Wiederentdeckung der epischen Poesie« genannt hat –
es Dick ermöglichten, nicht in der bloßen Ästhetik
des Scheiterns, des in literarischen Pirouetten leer laufenden
Ehrgeizes zu verharren, sondern den Fehdehandschuh aufzuheben, den
uns der Schöpfer des Universums hingeworfen hat. »Der
Gedanke an den Tod macht mich verrückt«, sagte Dick einmal.
»Menschliches und tierisches Leid macht mich verrückt; wann
immer eine meiner Katzen stirbt, verfluche ich Gott – und ich
meine es ernst; ich bin zornig auf ihn.« So sind seine besten
Romane und Erzählungen intellektuelle (nicht
intellektualisierte) Ringkämpfe mit diesem Gott und in keinem
jener Kämpfe hält er so lange durch wie in
»Ubik«: Immer wieder lässt er Joe Chip hier auf
mächtige, ihn offensichtlich manipulierende Wesen stoßen
– und immer wieder hinterfragt Chip ihre Macht, lehnt er sich
gegen sie auf, wie ein Bergsteiger, der auf dem Gipfel steht, aber
schon den nächsten Aufstieg plant. Bis er schließlich auf
UBIK trifft… Ist UBIK Gott? Tatsächlich? Oder nur
metaphorisch? Entscheiden Sie selbst. Wichtig ist, dass wir auch
diesem Wesen – oder was immer es sein mag – die
Borges’sche Frage entgegenschleudern können, »welcher
Gott eigentlich hinter Gott das Spiel mit Staub und Zeit und Traum
und Tränen beginnt«.
Dass unter dieser ontologischen Wucht der Roman nicht
zusammenbricht, liegt nicht nur an den zahllosen unvergesslichen
Details und Momenten, mit denen Dick seine futuristische Konsumwelt
anreichert, sondern vor allem an den Charakteren, die sich in einer
lebensfeindlichen, traumhaften Umgebung bewegen und doch völlig
authentisch bleiben, weil sie sich weiterhin als Teil dieser Welt
verstehen und beanspruchen, über sie Bescheid zu wissen. Allen
voran Joe Chip – und in seinem Kampf gegen die Kräfte der
Entropie (und die Kräfte der Technisierung und Virtualisierung
und Trivialisierung) ist »Ubik« schließlich
überhaupt keine Science Fiction mehr, sondern beschreibt das
– nur eben viel, viel intensiver –, was wir tagtäglich
erfahren müssen. Man braucht Chip, wie es viele Kritiker getan
haben, nicht gleich zu einem heldenhaften Sisyphos zu machen, um zu
erkennen, dass der Moment, in dem er seine Wohnung betritt und sie in
die 30er Jahre zurückverwandelt sieht, jenem Moment gleicht, in
dem uns ein geliebter Mensch sagt, dass irgendetwas mit ihm nicht in
Ordnung ist, ganz und gar nicht in Ordnung. Wie Michael Bishop
schreibt: »Die Unklarheit und beabsichtigte Irrealität
erfüllt die Dick’schen Universen paradoxerweise mit einer
verschobenen Lebensechtheit, die in den Romanen konventionellerer
Künstler entweder fehlt oder ihnen gänzlich fremd
ist.«
In keinem anderen Roman Dicks wird das so deutlich wie in
»Ubik«; und kein anderes seiner Bücher hat den Autor
auch so lange beschäftigt, hatte er doch das Gefühl –
ebenso übrigens wie Stanislaw Lern, ein großer Bewunderer
von »Ubik« –, dass er mit diesem Roman etwas tief in
uns Liegendes berührt hat, »etwas, das real ist, das wir
jedoch aus den Augen verloren haben«. Umso begeisterter war er,
als sich ihm die Gelegenheit bot, die Geschichte noch einmal zu
erzählen und ihren Rätseln dabei vielleicht auf die Spur zu
kommen. Denn im August 1974 besuchte ihn der französische
Regisseur Jean-Pierre Gorin (Dick war in Frankreich schon immer
populärer als in den USA und insbesondere »Ubik« wurde
dort geradezu verehrt) und kaufte nicht nur die Filmrechte an
»Ubik«, sondern ließ den Autor auch gleich selbst die
Drehbuchadaption schreiben. Und obwohl Dick noch nie zuvor ein
Drehbuch verfasst hatte – und dies sollte auch sein einziger
Ausflug in das fremde Metier bleiben –, stellte er das Script
innerhalb von drei Wochen fertig. Ein Film ist allerdings nie daraus
geworden. Zwar wurde das Drehbuch mit der üblichen Lobhudelei
einige Monate lang herumgereicht, aber man kann sich trefflich
vorstellen, wie einem Produzenten bei der Lektüre die Zigarre
aus dem Mund fällt: Dicks »Ubik«-Drehbuch
»funktioniert« eben nicht so, wie es ein Drehbuch gemeinhin
tut – mit einer ordentlichen Struktur, den nötigen
Motivationen und ja nicht zuviel Dialog –, sondern es ist eine
Philip-K.-Dick-Adaption eines Philip-K.-Dick-Romans, und das
heißt, dass der Autor zu einer Besichtigungstour durch sein
Buch einlädt – oder, wenn man so will, durch seinen Kopf
– und uns jene Szenen zeigt, auf die er besonders stolz ist. Bis
auf das neue, völlig überraschende Ende, an dem Dick
offenbar sehr viel lag, ist das Drehbuch ein Konzentrat der
»Ubik«-Geschichte – als könnten wir, wie Tim
Powers einmal bemerkte, »einige Reihen näher an der
Bühne Platz nehmen«. Und auch wenn der Roman in vielen
Jahren ganz bestimmt noch gelesen wird, zeigt uns gerade dieses
Drehbuch, wie sehr er doch das künstlerische Produkt einer
bestimmten Zeit und eines bestimmten Ortes war (ein Aspekt, den Lem
übrigens nie verstanden hat und auf den ihn Dick in einem Brief
erst hinweisen musste: »Sehen Sie, Mr. Lem, hier in Kalifornien
gibt es keine Kultur, nur Kitsch… Wenn Gott sich uns offenbarte,
dann täte Er das in Gestalt einer Spraydose, für die im
Fernsehen geworben wird.«). Das ist vermutlich auch der Grund,
warum sich selbst heute, da in Hollywood für die Rechte an Dicks
Romanen und Kurzgeschichten horrende Summen gezahlt werden, wohl kaum
ein Finanzier für das Drehbuch – oder überhaupt
für den »Ubik«-Stoff – finden wird. Aber
interessant wäre es natürlich schon, einmal zu sehen, was
ein Regisseur mit dem richtigen Gespür für die
Dick’sche Gedankenwelt - David Cronenberg etwa oder David Lynch
– daraus machen würde, eine Art Mischung aus Letztes
Jahr in Marienbad und Dark Star womöglich, absurd,
ergreifend und umwerfend komisch.
Komisch? Über die eingangs erwähnte Stelle in
»Alice im Spiegelland« sagte Bertrand Russell einst:
»Aus philosophischer Sicht eine höchst instruktive
Diskussion. Aber wenn sie nicht in ein humorvolles Kleid gewandet
wäre, würden wir sie ausgesprochen schmerzhaft und schwer
auszuhalten finden.« Nun, man kommt einfach nicht umhin, sich
vorzustellen, wie – in irgendeinem Paralleluniversum –
Philip K. Dick dem großen englischen Rationalisten seinen
»Ubik«-Film zeigt.
Sascha Mamczak
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Für Tony Boucher




 
Eins

 
Freunde! Wir räumen – und
verschleudern alle unsere geräuschlosen Elektro-UBIKS zu
einem Spottpreis. Ja, wir werfen sie förmlich weg. Und
denken Sie daran: Jeder unserer UBIKS ist nur nach Vorschrift
verwendet worden.


 
Um drei Uhr dreißig in der Nacht des 5. Juni 1992 verschwand
der Spitzentelepath des Sonnensystems von der Landkarte, die im
Büro von Runciter Associates in New York City hing. Das brachte
die Videophone zum Klingeln. Die Runciter-Gruppe hatte in den letzten
zwei Monaten zu viele von Hollis’ Psis aus den Augen verloren;
dieses ständige Verschwinden konnte man nicht länger
hinnehmen.
»Mr. Runciter? Entschuldigen Sie bitte die
Störung.« Der Techniker, der Nachtschicht hatte, hustete
nervös, als der massige, ungepflegte Kopf von Glen Runciter
auftauchte und den ganzen Bildschirm ausfüllte. »Wir haben
eine Nachricht von einer unserer Inerten bekommen. Einen
Augenblick.« Er hantierte aufgeregt an dem Gerät herum, das
die eingehenden Nachrichten aufzeichnete. »Miss Dorn hat sie
geschickt. Sie wissen ja, dass sie ihm bis Green River, Utah, gefolgt
ist, wo…«
Verschlafen knirschte Runciter: »Ich kann nicht ständig
im Kopf haben, welcher Inerte gerade hinter welchem Telepathen oder
Präkog her ist.« Er strich sich mit der Hand seinen grauen
Bürstenhaarschopf glatt. »Sparen Sie sich den Rest und
sagen Sie mir nur, welcher von Hollis’ Leuten jetzt verschwunden
ist.«
»S. Dole Melipone«, sagte der Techniker.
»Was? Melipone ist weg? Sie wollen mich wohl auf den Arm
nehmen?«
»Nein, wirklich nicht. Edie Dorn und zwei weitere Inerte
folgten ihm bis ins Motel >Zur Fessel polymorpher
Liebeserfahrung<, einer unterirdischen Anlage mit sechzig Zimmern,
wo man sich der Wünsche von Geschäftsleuten und ihrer
Mädchen annimmt. Edie und ihre Kollegen glaubten zwar nicht,
dass er aktiv sein würde, doch zur Sicherheit schickten wir
einen von unseren eigenen Telepathen, Mr. G.G. Ashwood, hin, um ihn
zu scannen. Ashwood stellte fest, dass Melipone ein Störschema
im Kopf hat, und konnte daher nichts weiter tun. Er kehrte nach
Topeka, Kansas, zurück, wo er im Augenblick eine neue
mögliche Mitarbeiterin prüft.«
Runciter, der jetzt etwas munterer wurde, zündete sich eine
Zigarette an. Dann saß er mit finsterem Blick da, das Kinn in
die Hand gestützt, während der Rauch über den
Bildschirm zog. »Sind Sie sicher, dass es Melipone war? Keiner
scheint zu wissen, wie er eigentlich aussieht. Offenbar setzt er sich
jeden Monat ein neues Gesicht auf. Wie steht es denn mit seinem
Kraftfeld?«
»Wir haben Joe Chip gebeten, sich darum zu kümmern und
die Ausschläge im Umfeld des Motels >Zur Fessel polymorpher
Liebeserfahrung< zu messen. Chip meldete, dass die
Höchstwerte 68,2 blr-Einheiten telepathischer Aura erreichten,
was unter allen uns bekannten Telepathen nur Melipone vermag. Also
steckten wir dort für Melipone ein Markierungsfähnchen auf
die Landkarte. Aber nun ist er – ist es –
verschwunden.«
»Haben Sie mal auf dem Fußboden nachgesehen? Haben Sie
hinter der Karte gesucht?«
»Es ist elektronisch verschwunden. Den Menschen, für den
es stand, gibt es nicht mehr. Zumindest nicht auf der Erde. Und auch
nicht, soweit wir feststellen können, in einer der
Kolonien.«
Runciter sagte: »Ich werde meine verstorbene Frau
befragen.«
»Es ist mitten in der Nacht. Die Moratorien sind alle
geschlossen.«
»Nicht die in der Schweiz«, erwiderte Runciter mit einem
verzerrten Lächeln, als ob ihm eine widerwärtige
Flüssigkeit in den alten Hals geraten wäre. »Guten
Abend.« Er schaltete ab.
 
Als Besitzer und Leiter des Moratoriums »Unsere lieben
Anverwandten« nahm Herbert Schönheit von Vogelsang
selbstverständlich immer früher als seine Angestellten die
Arbeit auf. In diesem Augenblick, als das kühle, hallende
Gebäude gerade erwachte, stand eine verwirrt aussehende Gestalt
mit nahezu undurchsichtigen Brillengläsern, in einer scheckigen
Pelzjacke und gelben, spitz zulaufenden Schuhen, wartend am
Empfangstresen, eine Kontrollmarke in der Hand. Offenbar wollte der
Mann einem Verwandten einen Feiertagsbesuch abstatten.
Auferstehungstag – der Tag, an dem die Halblebenden
öffentlich geehrt wurden – stand kurz bevor; der Ansturm
würde bald beginnen.
»Guten Morgen«, wandte sich Herbert mit leutseligem
Lächeln an ihn. »Kann ich die Nummer sehen?«
»Es handelt sich um eine ältere Dame«, sagte der
Kunde. »Etwa achtzig, sehr klein und ziemlich verschrumpelt.
Meine Großmutter.«
»Ich bin gleich wieder da.« Herbert ging zu den
Kaltpackungsregalen hinüber, um die Nummer 3054039-B
herauszusuchen.
Als er das Fach ausfindig gemacht hatte, prüfte er die
beiliegenden Unterlagen. Danach verblieben nur noch vierzehn Tage im
Halbleben. Nicht sehr viel, dachte er, während er den
transportablen Protophasen-Verstärker in die durchsichtige
Plastikumhüllung des Sarges drückte, einstellte und
lauschte, auf welcher Frequenz sich die Gehirntätigkeit
anzeigte.
Eine schwache Stimme kam aus dem Lautsprecher: »… und
dann verstauchte Tillie sich den Knöchel und wir dachten, das
würde niemals heilen. Sie führte sich ganz verrückt
auf, wollte damit herumlaufen…«
Zufrieden zog Herbert den Verstärker wieder heraus und
beauftragte einen seiner Angestellten, die Nummer 3054039-B in das
Besuchszimmer zu bringen, wo die Verbindung zwischen dem Gast und der
alten Dame hergestellt werden würde.
»Sie haben sie überprüft, nicht wahr?«, fragte
der Kunde, während er die fälligen Poscreds bezahlte.
»Höchstpersönlich«, antwortete Herbert.
»Sie funktioniert tadellos.« Er drückte auf einige
Sensoren und trat dann zurück. »Einen frohen
Auferstehungstag wünsche ich.«
»Danke.« Der Kunde nahm dem Sarg gegenüber Platz,
dessen Kaltpackungshülle dampfte. Er steckte sich eine
Hörkapsel ins Ohr und sprach mit fester Stimme in das Mikrophon.
»Flora, kannst du mich hören? Ich kann dich bereits
hören, glaube ich. Flora?«
Wenn ich einmal sterbe, sagte sich Herbert Schönheit von
Vogelsang, werde ich meine Erben testamentarisch bitten, mich jedes
Jahr einmal wieder ins Leben zurückzurufen. Auf diese Weise kann
ich das Schicksal der Menschheit mitverfolgen. Allerdings würde
das für die Erben ziemlich hohe Unterhaltskosten bedeuten –
er wusste, wovon er sprach. Früher oder später würden
sie rebellieren, seinen Körper aus der Kaltpackung nehmen und
– Gott behüte – begraben.
»Begräbnisse sind etwas Barbarisches«, murmelte
Herbert. »Überreste der primitiven Anfänge unserer
Kultur.«
»Das stimmt«, pflichtete ihm seine Sekretärin an
der Schreibmaschine bei.
Im Besuchszimmer unterhielten sich jetzt mehrere Kunden, in
angemessener Entfernung voneinander, entrückt dem jeweiligen
Sarg gegenübersitzend, mit ihren halblebenden Verwandten. Es war
ein friedvoller Anblick – diese treuen Seelen, die
regelmäßig kamen, um den Angehörigen ihre Ehre zu
erweisen. Sie brachten Neuigkeiten mit, Nachrichten, was immer sich
draußen in der Welt ereignet hatte. Sie munterten die
betrübten Halblebenden für die kurze Zeit ihrer
Gehirnaktivität auf. Und – sie zahlten an Herbert
Schönheit von Vogelsang. So ein Moratorium war ein
einträgliches Geschäft.
»Mein Vater scheint ein bisschen schwächlich.« Ein
junger Mann sprach Herbert an. »Vielleicht hätten Sie einen
Moment Zeit, ihn kurz durchzuprüfen. Das wäre wirklich sehr
freundlich.«
»Natürlich«, sagte Herbert und folgte dem Kunden zu
seinem Angehörigen. Die Daten für diesen Halblebenden
wiesen nur noch ein paar Tage aus – was die nachlassende
Gehirntätigkeit erklärte. Und doch… Herbert drehte den
Protophasen-Verstärker so hoch es ging und die Stimme des
Halblebenden kam jetzt ein wenig stärker aus dem Kopfhörer.
Er ist ziemlich am Ende, dachte Herbert. Es schien ihm
verständlich, dass der Sohn die Unterlagen nicht zu sehen
wünschte, nicht wahrhaben wollte, dass der Kontakt mit seinem
Vater allmählich zu Ende ging. Deshalb sagte Herbert nichts. Er
entfernte sich und überließ den Sohn dem Gespräch mit
seinem Vater. Weshalb sollte er ihn darauf aufmerksam machen, dass er
wahrscheinlich zum letzten Mal hier war? Er würde es ja doch
früh genug selbst merken.
In diesem Moment fuhr ein Lastwagen an der Plattform auf der
Rückseite des Moratoriums vor und zwei Männer in
blassblauer Uniform sprangen herunter. »Atlas Interplan
Transport und Lagerung«, las Herbert und dachte: Bringen sicher
einen gerade verstorbenen Halblebenden oder transportieren einen ab,
der seinen letzten Atemzug getan hat. Gemächlich schlenderte er
zu der Rampe, um die Tätigkeit zu überwachen. Doch da wurde
er von seiner Sekretärin zurückgerufen. »Herr
Schönheit von Vogelsang, tut mir Leid, dass ich Sie stören
muss, aber ein Kunde bittet um Ihre Hilfe bei der Wiederbelebung
eines Angehörigen.« Ihre Stimme bekam eine eigenartige
Färbung, als sie hinzufügte: »Der Kunde ist Mr. Glen
Runciter, der eigens aus der Nordamerikanischen Konföderation
hierher gekommen ist.«
Ein hochgewachsener älterer Mann mit großen Händen
kam schnellen Schrittes auf Herbert zu. Er trug einen mehrfarbigen
Dacron-Waschanzug, eine gestrickte Schärpe und eine
soßenfarbene Musselinkrawatte. Seinen massiven Kopf, der dem
eines Katers ähnelte, reckte er vor, während er aus leicht
hervorstehenden runden warmen Augen blickte. Sein Gesicht hatte einen
geschäftsmäßigen Begrüßungsausdruck
angenommen, eine wache Aufmerksamkeit, die sich zunächst auf
Herbert richtete, dann aber an ihm vorbeiglitt, als konzentrierte
sich Runciter bereits ganz auf zukünftige Angelegenheiten.
»Wie geht es Ella?«, dröhnte er; seine Stimme klang
wie elektronisch verstärkt. »Kann man sie für eine
Unterhaltung ankurbeln? Sie ist erst zwanzig und müsste in
besserer Form sein als wir beide zusammen.« Er kicherte, aber es
klang nicht ganz echt; er lächelte und kicherte ständig,
und auch seine Stimme dröhnte ständig, doch im Grunde nahm
er von niemandem wirklich Notiz, war ihm sein Gegenüber egal. Es
war nur sein Körper, der lächelte, nickte und Hände
schüttelte, sein Inneres blieb zurückgezogen. Auf diese
verbindliche Art abwesend, zog er Herbert in langen Schritten mit
sich, hinüber zu den Kabinen, in denen die Halblebenden,
darunter auch seine Frau, lagerten.
»Sie sind lange nicht hier gewesen, Mr. Runciter«,
bemerkte Herbert. Er konnte sich nicht erinnern, wie viel Zeit Mrs.
Runciter in diesem Zustand zwischen Leben und Tod noch blieb.
Runciter schob Herbert mit seiner breiten, flachen Hand vor sich
her und sagte: »Das ist ein wichtiger Augenblick, von Vogelsang.
Wir, meine Geschäftspartner und ich, sind in einer Situation, in
der keine vernünftige Überlegung mehr weiterhilft. Ich bin
nicht befugt, Ihnen im Moment Näheres mitzuteilen, nur soviel:
Die Angelegenheit ist für uns in diesem Stadium bedrohlich, aber
nicht aussichtslos. Es gibt keinen Grund, die Hoffnung aufzugeben
– in keiner Weise. Wo ist Ella?« Er machte Halt und sah
sich hektisch um.
»Ich werde sie aus der Kabine ins Besuchszimmer
bringen«, erwiderte Herbert; die Kunden sollten nicht in die
Kabinen vorgelassen werden. »Haben Sie Ihre Kontrollmarke mit
der Nummer, Mr. Runciter?«
»Gott, nein! Die habe ich vor einem Monat verloren. Aber Sie
kennen doch meine Frau, Sie finden sie auch so. Ella Runciter,
ungefähr zwanzig. Braune Haare und Augen.« Runciter blickte
sich ungeduldig um. »Wo ist das Besuchszimmer? Früher habe
ich es immer gleich gefunden.«
»Zeigen Sie Mr. Runciter bitte das Besuchszimmer«, sagte
Herbert zu einem seiner Mitarbeiter, der sich gerade – neugierig
darauf, den weltberühmten Besitzer einer Anti-Psi-Organisation
zu sehen – an ihnen vorbeischlängelte.
Kurz darauf warf Runciter einen Blick in das Besuchszimmer und
sagte voller Abscheu: »Da drinnen ist es voll. Da kann ich mich
mit Ella nicht unterhalten.« Er heftete sich an Herberts Fersen,
der auf dem Weg zur Buchhaltung war. Im Gehen ließ er seine
große Pranke auf Herberts Schulter fallen. Herbert spürte
sowohl das Gewicht der Hand als auch ihre Überzeugungskraft.
»Gibt es hier nicht ein Allerheiligstes für eine
vertrauliche Unterredung? Was ich mit meiner Frau zu besprechen habe,
ist keine Angelegenheit, die wir von Runciter Associates zu diesem
Zeitpunkt der Welt mitteilen wollen.«
Bedrängt durch Runciters nachdrückliche Stimme und seine
aufdringliche Nähe hörte sich Herbert murmeln: »Ich
werde Mrs. Runciter in einem unserer Büros für Sie
bereitstellen.« Er hätte wirklich gern gewusst, was
passiert war, auf welchen Druck hin sich Runciter gezwungen sah,
seinen Einflussbereich zu verlassen und sich auf die denkwürdige
Pilgerfahrt zum Moratorium »Unsere lieben Anverwandten« zu
begeben, um seine halblebende Frau anzukurbeln, wie er es respektlos
nannte. Eine Geschäftskrise, vermutete Herbert. Seit einiger
Zeit verkündeten verschiedene Anti-Psi-Schutzgesellschaften im
Fernsehen und in den Zeitungen schrill ihre Werbebotschaft:
Verteidigen Sie Ihr Privatleben! Werden Sie von einem Fremden
überwacht? Sind Sie tatsächlich völlig allein?
Das zu den Telepathen. Und dann die furchtbare Angst vor den
Präkogs: Werden Ihre Handlungen von jemandem vorausgesagt, dem
Sie nie begegnet sind? Von jemandem, dem Sie auch nie begegnen
möchten, den Sie nie in Ihr Haus lassen würden? Machen Sie
der Angst ein Ende! Nehmen Sie Verbindung mit einer der
Schutzgesellschaften auf, die zunächst feststellt, ob Sie
wirklich ein Opfer unerlaubter Übergriffe sind, und dann, wenn
Sie den Auftrag dazu erteilen, diese Übergriffe unterbindet
– die Kosten für Sie sind gering…
Schutzgesellschaften. Herbert gefiel diese Bezeichnung; sie
strahlte Würde aus und war überaus zutreffend. Er hatte da
so seine Erfahrungen: Vor zwei Jahren hatte sich ein Telepath in die
Moratoriumsbelegschaft eingeschlichen – warum, hatte er nie
herausgefunden. Vermutlich, um insgeheim vertrauliche Unterhaltungen
zwischen den Halblebenden und ihren Besuchern aufzuzeichnen,
vielleicht auch die Unterhaltung eines ganz bestimmten Halblebenden.
Wie auch immer, ein Späher aus einer der Anti-Psi-Gesellschaften
hatte das telepathische Kraftfeld gescannt und die Aktivitäten
des Telepathen entdeckt. Nach Vertragsunterzeichnung wurde ein
Anti-Telepath losgeschickt, der sich im Moratorium niederließ.
Der Telepath konnte zwar nicht aufgespürt, aber er konnte
unschädlich gemacht werden – genau wie es der Werbespot
versprochen hatte. Und so hatte sich der geschlagene Telepath nach
einer Weile davongemacht. Das Moratorium war jetzt Psi-frei und damit
es dabei blieb, führte die Anti-Psi-Gesellschaft zweimal im
Monat eine gründliche Überprüfung durch.
»Vielen Dank, Mr. Vogelsang.« Runciter folgte Herbert in
eines der nicht besetzten inneren Büros, wo es nach staubigen
Mikrodokumenten roch.
Natürlich, dachte Herbert, habe ich ihnen geglaubt, dass hier
ein Telepath war. Als Beweis haben sie mir eine Kurve gezeigt, die
sie gemessen hatten. Aber vielleicht haben sie die Kurve ja in ihren
eigenen Labors erstellt. Und ich habe mich darauf verlassen, dass der
Telepath verschwunden ist. Er kam, er ging – und ich habe
zweitausend Poscreds dafür bezahlt. Konnte das Betrug gewesen
sein? Weckten sie vielleicht Bedarf an ihren Diensten, wenn in
Wirklichkeit gar kein Bedarf bestand?
Mit solchen Überlegungen ging er schließlich wieder in
Richtung Buchhaltung. Diesmal folgte ihm Runciter nicht. Stattdessen
zappelte er geräuschvoll umher und versuchte, es seinem riesigen
Körper in einem schmalen Stuhl bequem zu machen. Runciter
seufzte – und plötzlich wurde Herbert klar, dass dieser
massige Mensch trotz aller Kraftdemonstrationen sehr müde
war.
Vermutlich muss man sich, wenn man in diese Einkommensgruppe
kommt, so verhalten, dachte Herbert, muss man den Anschein erwecken,
als sei man mehr als nur ein Wesen mit ganz gewöhnlichen
Fehlern. Möglicherweise enthielt Runciters Körper ein
Dutzend K-Organe – künstliche Organe, die ihm eingepflanzt
worden waren, nachdem die echten, originalen, ihre Tätigkeit
eingestellt hatten. Die Medizin sorgt für die materielle
Grundausstattung – und durch die Kraft seines Geistes fügt
Runciter den Rest hinzu. Ich möchte wissen, wie alt er ist. Nach
dem Äußeren lässt sich das heutzutage nicht mehr
beurteilen, vor allem nicht, wenn man über neunzig ist.
»Miss Beason«, wies er seine Sekretärin an,
»suchen Sie bitte Mrs. Ella Runciter heraus und bringen Sie mir
die Kennnummer. Sie soll dann in das Büro 2-A gebracht
werden.« Er setzte sich ihr gegenüber und nahm eine Prise
Fribourg & Treyer Princes Schnupftabak, während Miss
Beason sich an die relativ einfache Arbeit machte, Glen Runciters
Frau zu finden.



 
Zwei

 
Haben Sie Lust auf ein erfrischendes,
wohlschmeckendes Bier? Dann bestellen Sie ein UBIK. Hergestellt
aus hochwertigem Hopfen und feinem Quellwasser, lange gelagert,
damit es einen perfekten Geschmack bekommt – das ist UBIK,
die Nummer Eins unter den Bieren. Wird nur in Cleveland
gebraut.


 
Ella Runciter lag ausgestreckt, umgeben von Eisdunst, mit
geschlossenen Augen in ihrem durchsichtigen Sarg, die Hände
starr an ihr regloses Gesicht gedrückt. Runciter hatte seine
Frau vor drei Jahren zum letzten Mal gesehen und natürlich hatte
sie sich nicht verändert. Sie würde sich jetzt auch nicht
mehr verändern, zumindest nicht so, dass es äußerlich
sichtbar würde. Doch mit jeder Wiederbelebung zu aktivem
Halbleben, bei jeder noch so kurzen Rückkehr zu zerebraler
Aktivität, starb Ella etwas mehr. In der ihr noch verbleibenden
Zeit wurde ihr Pulsschlag immer schwächer.
Runciter wusste das und deshalb hatte er sich auch nicht getraut,
sie öfter auf Touren zu bringen. Er sagte sich, dass es eine
Sünde wäre, sie allzu häufig zu aktivieren – weil
sie das dem endgültigen Untergang immer näher brachte. Ihr
eigener, vor dem Tod und bei früheren Halbleben-Kontakten
erklärter Wille hatte sich dabei in seiner Erinnerung angenehm
vernebelt. Aber er musste es ja auch besser wissen, er war
schließlich vier Mal so alt wie sie… Was war ihr Wunsch
gewesen? Gemeinsam mit ihm für Runciter Associates zu wirken,
irgend so etwas Unbestimmtes. Gut, er erfüllte ihr diesen Wunsch
ja in diesem Moment; und hatte ihn schon bisher sechs bis sieben Mal
erfüllt. Tatsächlich konsultierte er sie jedes Mal, wenn
das Unternehmen in eine Krise geriet. Wie auch jetzt.
Diese verdammten Kopfhörer, dachte er, während er die
Plastikscheiben seitlich an seinem Kopf anbrachte. Und dieses
Mikrophon – alles Hindernisse für eine natürliche
Kommunikation. Ungeduldig setzte er sich auf dem
unzulänglichen Stuhl zurecht, den Vogelsang – oder wie
immer er hieß – ihm angeboten hatte, und beobachtete, wie
Ellas Wahrnehmungsfähigkeit allmählich zunahm. Er
wünschte, sie würde sich ein wenig beeilen, und
plötzlich überfiel ihn Panik bei dem Gedanken, sie
würde es nicht mehr schaffen. Vielleicht ist sie schon
verbraucht und sie haben es mir nur nicht gesagt? Oder sie wissen es
selbst nicht. Ich muss diesen Vogelsang herholen –
womöglich ist etwas Schreckliches passiert.
Ella war eine hellhäutige Schönheit. Als ihre Augen noch
offen waren, hatten sie in einem wunderbaren Blau geleuchtet. So
würde es nie wieder sein. Er konnte zwar weiter mit ihr
sprechen, konnte sie antworten hören… aber er würde
sie nie wieder mit geöffneten Augen sehen und wie ihr Mund sich
bewegte. Sie würde bei seinem Eintreffen nicht lächeln und
nicht weinen, wenn er fortging. Lohnt sich das alles überhaupt?,
fragte er sich. Ist das hier besser als die alte Art, als der direkte
Weg vom Leben in den Tod? In gewisser Weise ist sie immer noch bei
mir, entschied er. Die Alternative war wertlos.
In seinem Kopfhörer erklangen nun langsam und undeutlich
Worte – kreisende Gedanken ohne Bedeutung, mysteriöse
Fragmente des Traumes, in dem sie gefangen war. Wie mag es sein, wenn
man sich im Zustand zwischen Leben und Tod befindet? Aus dem, was
Ella ihm bisher erzählt hatte, ließ es sich jedenfalls
nicht ergründen. Das Grundlegende, das Erlebnis selbst,
ließ sich nicht vermitteln. Die Schwerkraft, hatte sie ihm
einmal erklärt, verliert an Wirksamkeit. Man hat immer mehr das
Gefühl zu schweben. Und wenn der Zustand zwischen Leben und Tod
vorüber ist, hatte sie gesagt, wird man dieser Welt wohl ganz
und gar entschweben, den Sternen entgegen. Allerdings wusste sie es
auch nicht genau, sie malte es sich so aus, stellte Vermutungen an.
Aber sie schien keine Angst zu haben und wirkte auch nicht
unglücklich. Das erleichterte ihn.
»Hallo, Ella«, sagte er unsicher in das Mikrophon.
»Oh«, ertönte ihre Stimme an seinem Ohr. Sie schien
aufgeschreckt und doch blieb ihr Gesicht unbewegt, keine Gefühle
zeichneten sich ab; er sah weg. »Hallo, Glen«, sagte sie
mit etwas kindlichem Staunen, überrascht, verwundert, ihn hier
anzutreffen. »Was…« Sie zögerte. »Wie viel
Zeit ist vergangen?«
»Drei Jahre.«
»Erzähl mir, was los ist.«
»Ach, alles geht den Bach runter, die ganze Organisation.
Deshalb bin ich gekommen. Du wolltest bei anstehenden
größeren Entscheidungen hinzugezogen werden, und
weiß der Himmel, das haben wir nun bitter nötig, eine neue
Strategie, zumindest einen verbesserten Aufbau unseres
Kundschaftersystems.«
»Ich habe geträumt«, sagte Ella. »Ich sah ein
rauchiges rotes Licht, ein fürchterliches Licht. Und doch
bewegte ich mich unaufhörlich darauf zu. Ich konnte nicht
anhalten.«
»Ja.« Runciter nickte. »Das Bardo Thödol, das
Tibetanische Totenbuch berichtet davon. Weißt du noch, wie du
es gelesen hast? Die Ärzte ließen es dich lesen, als
du…« Er zögerte. »… im Sterben lagst«,
sagte er schließlich.
»Das rauchige rote Licht ist böse, nicht wahr?«
»Ja, du möchtest ihm aus dem Weg gehen.« Er
räusperte sich. »Hör zu, Ella, wir haben Probleme.
Fühlst du dich in der Lage zuzuhören? Ich meine, ich will
dich nicht überanstrengen oder so. Sag nur, wenn du zu müde
bist oder wenn du irgendetwas anderes hören oder diskutieren
möchtest.«
»Es ist so unheimlich. Ich habe das Gefühl, die ganze
Zeit geträumt zu haben, seit du das letzte Mal mit mir sprachst.
War das wirklich vor drei Jahren? Weißt du, was ich glaube,
Glen? Dass die anderen Menschen, die um mich herum sind… dass
wir immer mehr zusammenwachsen. Viele Träume handeln gar nicht
von mir. Manchmal bin ich ein Mann, manchmal ein kleiner Junge,
manchmal eine dicke alte Frau mit Krampfadern… Ich komme an
Orte, wo ich niemals gewesen bin, tue Dinge, die ohne jeden Sinn
sind.«
»Nun, wie es heißt, bewegst du dich auf einen neuen
Mutterschoß zu, um noch einmal geboren zu werden. Und das
rauchige rote Licht – das ist ein ungemütlicher
Mutterschoß, du willst nicht dorthin. Es ist ein
erniedrigender, ein gemeiner Mutterschoß. Offenbar siehst du
schon dein neues Leben voraus oder so ähnlich.« Er kam sich
albern vor, während er das sagte. Eigentlich hatte er keinerlei
religiöse Überzeugung. Doch die Erfahrung des Halblebens
war authentisch und machte sie alle auf gewisse Weise zu Theologen.
»Ella, lass mich dir erzählen, was vorgefallen ist, weshalb
ich hergekommen bin und dich behellige. S. Dole Melipone ist
verschwunden.«
Zuerst war es einen Augenblick lang still, dann lachte Ella.
»Wer oder was ist ein S. Dole Melipone? So etwas gibt es doch
gar nicht.« Das Lachen, mit dieser einzigartigen, vertrauten
Wärme, ließ ihm einen Schauer über den Rücken
laufen. Das kannte er an ihr, immer noch, nach so vielen Jahren. Er
hatte Ella seit mehr als zehn Jahren nicht lachen gehört.
»Vielleicht hast du es vergessen«, sagte er.
»Ich habe das nicht vergessen. Ich würde ein S. Dole
Melipone doch nicht vergessen! Ist es so etwas wie ein
Hobbit?«
»Melipone ist Raymond Hollis’ Spitzentelepath. Wir
hatten mindestens einen Inerten ständig an ihm dran, nachdem
Ashwood ihn vor anderthalb Jahren aufgespürt hatte. Wir
verlieren Melipone nie, das können wir uns einfach nicht
leisten. Er ist fähig, wenn nötig, ein Psi-Feld zu
erzeugen, das doppelt so groß ist wie das jedes anderen
Hollis-Angestellten. Und Melipone ist nur einer aus einer ganzen
Reihe von Hollis’ Leuten, die verschwunden sind –
jedenfalls für uns verschwunden, das heißt für alle
Schutzgesellschaften innerhalb unseres Verbandes. Also dachte ich,
sei’s drum, jetzt gehe ich zu Ella und frage sie, was los ist
und was wir tun sollen. So wie du es dir in deinem Testament
gewünscht hast – erinnerst du dich?«
»Ich erinnere mich.« Ihre Worte schienen nun von weit
entfernt zu kommen. »Bring deine Werbespots ins Fernsehen. Warne
die Leute. Sag ihnen…« Dann verwehte ihre Stimme.
»Das langweilt dich alles, nicht wahr?«, sagte Runciter
düster.
»Nein, ich…« Sie zögerte und er merkte, wie
sie wieder davontrieb. »Sind es alles Telepathen?«, fragte
sie nach einer Pause.
»Vorwiegend Telepathen und Präkogs. Sie sind nicht mehr
auf der Erde, das weiß ich. Wir haben ein Dutzend Inerte, die
nichts zu tun haben, weil die Psis, die sie sonst außer Gefecht
gesetzt haben, nicht unterwegs sind. Und was mich noch mehr
beunruhigt, ist, dass die Nachfrage nach Anti-Psis gesunken ist
– was zu erwarten war, da so viele Psis verschwunden sind. Doch
ich weiß, dass sie sich auf ein einziges Projekt konzentrieren,
das heißt, ich glaube es zu wissen, irgendwie bin ich mir da
sicher. Irgendjemand hat die ganze Truppe angeheuert und nur Hollis
weiß, wer es ist und wo es stattfindet. Und was das alles zu
bedeuten hat.« Runciter verfiel in brütendes Schweigen. Wie
konnte Ella ihm helfen, das herauszufinden, fragte er sich. Hier, in
ihrem Sarg, aus der Welt herausgefroren, wusste sie ja nur das, was
er ihr erzählte. Und doch – er hatte immer auf ihren
Scharfsinn in seiner besonderen weiblichen Ausprägung vertraut,
auf eine Weisheit, die sich nicht auf Wissen oder Erfahrung
gründete, sondern angeboren war. Zu ihren Lebzeiten war es ihm
nicht gelungen, das zu ergründen. Nun, da sie in eisiger
Unbeweglichkeit lag, würde es ihm noch weniger gelingen. Andere
Frauen, die er nach ihrem Tod kennen gelernt hatte – es waren
einige –, hatten davon nur ganz wenig, Spuren vielleicht,
Andeutungen größerer Fähigkeiten, die in ihnen
niemals so hervorgetreten waren wie bei Ella.
»Sag mir, wie sieht dieser Melipone aus?«, fragte
sie.
»Wie ein komischer Kauz.«
»Arbeitet er für Geld? Oder aus Überzeugung? Man
muss sich hüten, wenn sie diese Psi-Mystik haben, dieses
Sendungsbewusstsein, diesen Sinn für kosmische Identität.
Wie der fürchterliche Sarapis damals, erinnerst du
dich?«
»Sarapis gibt es nicht mehr. Angeblich hat Hollis ihn
umgelegt, weil er ihm Konkurrenz machen wollte. Einer seiner
Präkogs hat Hollis einen Tipp gegeben. Aber Melipone ist viel
widerstandsfähiger als Sarapis. Wenn er richtig in Fahrt ist,
brauchen wir drei Inerte, um sein Kraftfeld auszubalancieren, und
dafür bekommen – oder bekamen – wir das gleiche
Honorar wie für einen Inerten. Denn der Verband hat jetzt
Honorarsätze festgelegt, an die wir gebunden sind.« Der
Verband missfiel ihm von Jahr zu Jahr mehr, ja er war mit seiner
Nutzlosigkeit, seinen Kosten, seiner Prahlerei zu einer chronischen
Zwangsvorstellung für ihn geworden. »Soweit wir es
beurteilen können, ist Melipone ein Psi, der für Geld
arbeitet. Beruhigt dich das? Ist das weniger schlimm?« Er
wartete, doch es kam keine Antwort. »Ella«, sagte er.
Schweigen. Nervös fing er wieder an: »Ella, kannst du mich
hören? Was ist los?« Mein Gott, dachte er, es ist vorbei
mit ihr.
Eine Pause, dann materialisierten sich Gedanken in seinem rechten
Ohr: »Mein Name ist Jory.« Nicht Ellas Gedanken, eine
andere Art von Elan, vitaler und doch schwerfälliger. Ohne ihren
flinken Scharfsinn.
»Gehen Sie aus der Leitung«, rief Runciter erschrocken.
»Ich habe mit meiner Frau Ella gesprochen. Woher kommen
Sie?«
»Ich bin Jory«, meldeten sich die Gedanken wieder,
»und niemand unterhält sich mit mir. Ich würde gerne
auch eine Weile mit Ihnen reden, wenn es Ihnen recht ist. Wie
heißen Sie?«
Runciter stotterte: »Ich will mit meiner Frau Ella Runciter
sprechen. Ich habe für das Gespräch mit ihr bezahlt und
will mit ihr reden, nicht mit Ihnen.«
»Ich kenne Mrs. Runciter.« Die Gedanken klammerten sich
in seinem Ohr fest, viel stärker jetzt. »Sie unterhält
sich mit mir, aber nicht so wie mit Ihnen, mit jemandem in der Welt.
Mrs. Runciter ist hier bei uns und weiß auch nicht mehr als
wir. Welches Jahr haben wir? Ist das große Schiff nach Proxima
inzwischen gestartet? Das alles interessiert mich brennend,
vielleicht können Sie mir davon berichten. Und wenn es Ihnen
recht ist, erzähle ich es später Mrs. Runciter.
Einverstanden?«
Runciter riss den Kopfhörer herunter, stürzte aus dem
stickigen, verstaubten Büro und lief die Reihen der
Tiefkühlsärge entlang, die alle fein säuberlich nach
Nummern sortiert waren. Moratoriumsangestellte kamen an ihm vorbei,
während er auf der Suche nach dem Besitzer umherirrte.
»Was ist los, Mr. Runciter?«, fragte von Vogelsang, der
ihn beobachtet hatte. »Kann ich Ihnen helfen?«
»Da ist irgendetwas in der Leitung«, schnaufte
Runciter und blieb stehen. »Es ist nicht Ella. Verdammt, ihr mit
euren schäbigen Geschäftspraktiken. Das dürfte nicht
passieren. Was hat das zu bedeuten?« Er folgte dem
Moratoriumsbesitzer, der nun in Richtung Büro 2-A ging.
»Wenn ich meinen Laden auch so führen
würde…«
»Hat sich die Person vorgestellt?«
»Ja, er nannte sich Jory.«
Von Vogelsang runzelte ahnungsvoll die Stirn. »Das muss Jory
Miller sein. Er liegt, glaube ich, neben Ihrer Frau.«
»Aber ich sehe doch, dass es Ella ist!«
»Bei längerer unmittelbarer Nähe kann mitunter eine
Art Osmose eintreten, eine gegenseitige geistige Durchdringung der
beiden Halblebenden. Jory Millers zephale Aktivität ist
außerordentlich hoch, im Gegensatz zu der Ihrer Frau. Dadurch
ergibt sich unglücklicherweise eine recht einseitige Bewegung
der Protophasen.«
»Können Sie das korrigieren?«, fragte Runciter
heiser. Er fühlte sich erschöpft, rang immer noch nach
Luft, zitterte. »Sorgen Sie dafür, dass das Zeug aus dem
Kopf meiner Frau entfernt wird und holen Sie sie
zurück.«
Zögernd erwiderte von Vogelsang: »Wenn dieser Zustand
andauert, bekommen Sie selbstverständlich Ihr Geld
zurück.«
»Was nützt mir das Geld? Ich pfeife auf das
Geld.«
Sie hatten jetzt das Büro 2-A erreicht. Unsicher nahm
Runciter wieder Platz. Sein Herz schlug derart, dass er kaum sprechen
konnte. »Wenn es Ihnen nicht gelingt, diesen Jory aus der
Leitung zu werfen«, keuchte er, »mache ich Ihnen den
Prozess. Dann werde ich dieses Unternehmen schließen
lassen.«
Den Blick auf den Sarg gerichtet, setzte sich von Vogelsang den
Kopfhörer auf und sprach mit fester Stimme ins Mikrofon.
»Geh aus der Leitung, Jory, sei ein guter Junge.« Er sah
Runciter an. »Jory starb mit fünfzehn Jahren, daher ist er
so vital. Übrigens ist das auch schon früher passiert. Jory
ist schon öfter uneingeladen in Erscheinung getreten.« Dann
sagte er wieder ins Mikrofon: »Das ist nicht nett von dir, Jory.
Mr. Runciter hat eine lange Reise auf sich genommen, um mit seiner
Frau zu sprechen. Überlagere ihr Signal nicht, Jory, das
gehört sich nicht.« Von Vogelsang machte eine Pause und
lauschte. »Ja, ihr Signal ist schwach, das weiß ich.«
Wieder lauschte er, feierlich beinahe, wie ein Frosch.
Schließlich nahm er den Kopfhörer ab und stand auf.
»Was hat er gesagt?«, fragte Runciter. »Geht er
endlich aus der Leitung und lässt mich mit Ella
weitersprechen?«
»Leider kann Jory daran nichts ändern. Stellen Sie sich
zwei Radiosender vor, einen ganz in der Nähe, mit einer
Stärke von nur fünfhundert Watt. Dann den anderen, weit
weg, aber auf derselben oder nahezu derselben Frequenz sendend, und
das mit fünftausend Watt. Wenn es Nacht wird…«
»Und Nacht ist es inzwischen«, unterbrach ihn
Runciter. Zumindest für Ella. Und vielleicht auch für ihn
selbst, dann nämlich, wenn Hollis’ verschwundene
Telepathen, Parakinetiker, Präkogs, Wiederaufersteher und
Animatoren unauffindbar bleiben würden. Er hatte nicht nur Ella
verloren, er hatte auch ihren Rat verloren – dieser Jory hatte
sich eingeschaltet, bevor sie ihm einen Rat geben konnte.
»Wenn wir sie in ihr Fach zurückbringen«, fuhr von
Vogelsang fort, »werden wir sie nicht wieder in Jorys Nähe
legen. Und wenn Sie einverstanden sind, monatlich eine etwas
höhere Gebühr zu bezahlen, können wir sie sogar in
einem isolierten Raum unterbringen, mit Wänden, die einen
Überzug und eine Teflon-26-Verstärkung haben, um so
jegliche hetero-psychische Einwirkung zu vermeiden – ob durch
Jory oder wen auch immer.«
»Ist es denn dafür nicht bereits zu spät?«,
fragte Runciter, der jetzt erst aus der Depression auftauchte, in die
ihn die Ereignisse gestürzt hatten.
»Nein, sie kann sich wieder melden – wenn Jory erst
einmal aus ihr verschwunden ist. Und jeder andere, der aufgrund ihres
schwachen Zustands in sie eingedrungen sein mag. Sie leistet ja keine
Gegenwehr.« Von Vogelsang biss sich auf die Lippe und dachte
kurz nach. »Vielleicht mag sie eine derartige Isolation aber
auch nicht, Mr. Runciter. Die Behälter – die Särge,
wie sie von Laien genannt werden – sind aus gutem Grund eng
beieinander. Durch den Kopf eines anderen spazieren zu gehen, gibt
den Halblebenden die einzige…«
»Bringen Sie sie unverzüglich in Einzelbewahrung«,
rief Runciter. »Es ist besser, sie ist isoliert, als wenn sie
überhaupt nicht existiert.«
»Sie existiert«, korrigierte ihn von Vogelsang.
»Sie kann Sie nur nicht erreichen. Das ist ein
Unterschied.«
»Ein metaphysischer Unterschied, mit dem ich nichts anfangen
kann.«
»Gut, ich werde sie gesondert verwahren. Aber womöglich
haben Sie Recht und es ist wirklich zu spät. Jory hat sie die
ganze Zeit über durchdrungen, jedenfalls zu einem großen
Teil. Es tut mir Leid.«
»Mir auch«, erwiderte Runciter scharf.



 
Drei

 
Instant-UBIK hat den belebenden Geschmack von
frisch aufgegossenem Filter-Kaffee. Ihr Mann wird sagen: Wow,
Sally, ich fand immer, dein Kaffee schmeckt so-la-la. Aber
dieser hier, alle Achtung! Nur ungefährlich bei Anwendung,
nach Vorschrift.


 
Noch im clownhaft buntgestreiften Pyjama und ziemlich verkatert
setzte sich Joe Chip an den Küchentisch, zündete sich eine
Zigarette an und ging, nachdem er ein Zehncent-Stück eingeworfen
hatte, die Programme seiner Nachrichtenmaschine durch, die er sich
erst vor kurzem geliehen hatte. Er landete bei den
Interplan-Meldungen, schaltete dann weiter auf Innenpolitik und
wählte schließlich Klatsch.
»Guten Morgen, Sir«, meldete sich die
Nachrichtenmaschine fröhlich. »Klatsch… Was hat wohl
Stanton Mick, der zurückgezogen lebende, interplanetarisch
bekannte Spekulant und Finanzier, in diesem Moment vor?« Die
Anlage surrte und ein Streifen Papier kam aus dem Schlitz heraus
– vierfarbig bedruckt, mit großen Buchstaben versehen
–, der sich über die Oberfläche des Neo-Teakholztischs
kringelte und dann auf den Fußboden fiel. Mit brummendem
Schädel bückte sich Chip, hob ihn auf und strich ihn auf
dem Tisch glatt.
 
MICK BEANTRAGT BEI DER WELTBANK EINE MILLIARDE
(AP) London. Was hat Stanton Mick, der zurückgezogen
lebende, interplanetar bekannte Spekulant und Finanzier vor? Das
fragt sich die Geschäftswelt seit Bekanntwerden eines
Gerüchts aus Whitehall, wonach der ebenso tatkräftige
wie eigenwillige Industriemagnat – der einmal angeboten
hatte, auf seine Kosten eine Raumflotte bauen zu lassen, mit der
es Israel möglich sein würde, eigentlich unbewohnbare
Marsgegenden zu kolonisieren und fruchtbar zu machen – eine
Anleihe in Schwindel erregender, noch nie dagewesener Höhe
beantragt hat und möglicherweise auch erhalten wird…


 
»Das ist doch kein Klatsch«, sagte Joe Chip zur
Nachrichtenmaschine. »Das sind irgendwelche Finanzgeschichten.
Ich will wissen, welcher TV-Star mit wessen drogensüchtiger Frau
ins Bett gegangen ist.« Wie gewöhnlich hatte er schlecht
geschlafen; er hatte kein Schlafmittel nehmen können, weil sein
wöchentlicher Vorrat an Medikamenten, den er von der zu seinem
Wohnblock gehörenden automatischen Apotheke bezog, schon
aufgebraucht war. Zugegeben, weil er zu gierig danach war – aber
so war es eben. Und nach dem Gesetz durfte er sich erst nächsten
Dienstag wieder bei seiner Apotheke melden. Das waren noch zwei Tage,
zwei lange Tage.
Die Nachrichtenmaschine erwiderte: »Wählen Sie
>Gewöhnlicher Klatsch<.«
Chip tat es und ein weiteres Papier quoll aus dem Apparat –
eine wunderbare Karikatur von Lola Herzburg-Wright. Er leckte sich
genüsslich die Lippen angesichts der frechen Zurschaustellung
ihres rechten Ohrs und ergötzte sich dann am Text:
 
Lola Herzburg-Wright verpasste gestern Abend in einem
noblen New Yorker Szenelokal einem Taschendieb, der sie behelligt
hatte, eine gestochene rechte Gerade und wirbelte ihn damit
geradewegs auf den Tisch, an dem König Egon, genannt
Silbergroschen, von Schweden, saß, neben einer unbekannten
Schönen mit aufregend großen…

 
In diesem Moment klingelte es an der Tür. Chip schreckte auf,
griff nach seiner Zigarette, die beinahe die Resopaloberfläche
des Neo-Teakholztisches angesengt hätte, und schlurfte dann
müde zur Sprechanlage, die neben der Tür angebracht war.
»Wer ist da?«, brummte er und sah auf seiner Armbanduhr,
dass es noch nicht einmal acht Uhr war. Es konnte der Roboter sein,
der die Miete kassierte, überlegte er. Oder ein Gläubiger.
Er ließ die Tür geschlossen.
Eine begeisterungsgeladene männliche Stimme tönte durch
die Sprechanlage: »Ich weiß, es ist noch ziemlich
früh, Joe, aber ich bin gerade in der Stadt. G.G. Ashwood hier.
Ich glaube, dass mir in Topeka etwas in die Falle gegangen ist –
eine ziemlich große Sache. Ich wollte nur deine
Bestätigung, bevor ich mich bei Runciter melde. Er ist ohnehin
in der Schweiz.«
»Ich habe meine Testausrüstung nicht hier«, sagte
Chip.
»Ich laufe schnell in den Laden und hole sie dir.«
»Sie ist nicht im Laden«, sagte Chip und fügte
zögerlich hinzu: »Sie ist in meinem Auto. Ich habe es
gestern Abend nicht mehr geschafft, sie auszuladen.«
Tatsächlich war er zu blau gewesen, um den Kofferraum seines
Schwebeautos zu öffnen. »Hat das nicht Zeit bis nach
neun?« G.G. Ashwoods erratische, energiegeladene Besessenheit
ging ihm ohnehin auf die Nerven – um sieben Uhr vierzig morgens
war sie absolut unerträglich, schlimmer als jeder
Gläubiger.
»Chip, mein Freund, ich habe hier etwas wirklich Reizendes,
ein umherwandelndes Wunderwerk, das deinen Messapparat zum Vibrieren
bringen und der Firma neues Leben einhauchen wird, was sie ja
dringend brauchen kann. Und außerdem…«
»Was für ein Anti ist es denn? Telepath?«
»Das erzähle ich dir alles. Ich weiß es auch nicht
genau. Hör zu, Chip.« Ashwoods Stimme wurde leiser.
»Das ist vertraulich. Ich kann unmöglich hier unten stehen
und laut vor mich hinreden. Es könnte jemand zuhören. Ich
fange schon die Gedanken irgendeines Kerls im Parterre auf.
Er…«
»Na gut«, sagte Chip resignierend. Wenn G.G. Ashwood
erst mit einem seiner Monologe begonnen hatte, konnte man ihn ohnehin
nicht bremsen. »Gib mir fünf Minuten, damit ich mich
anziehen und nachsehen kann, ob ich irgendwo in der Wohnung ein
bisschen Kaffee finde.« Er konnte sich vage erinnern, dass er
gestern Abend noch im Supermarkt der Wohnanlage eingekauft hatte, ja
dass er die grüne Bezugsmarke verwendet hatte – was
bedeutete, dass er entweder Kaffee, Tee, Zigaretten oder
Importschnupftabak gekauft hatte.
»Sie wird dir gefallen«, stellte Ashwood mit energischer
Stimme fest. »Obwohl sie, wie es öfter passiert, die
Tochter von einem…«
»Sie?«, fragte Chip alarmiert. »Meine Wohnung ist
nicht zur Besichtigung geeignet. Ich bin mit meinen Zahlungen an die
Gebäudereinigung im Rückstand – sie sind seit Wochen
nicht mehr hier gewesen.«
»Ich werde sie fragen, ob sie das stört.«
»Du brauchst sie nicht zu fragen. Mich stört es.
Ich werde sie unten im Laden testen und zwar während der
Arbeitszeit.«
»Ich habe ihre Gedanken gelesen – es macht ihr nichts
aus.«
»Wie alt ist sie?« Vielleicht ist sie noch ein Kind,
dachte Chip. Eine ganze Reihe neuer, begabter Inerter waren Kinder,
die ihre Fähigkeit entwickelt hatten, um sich vor ihren
Psi-Eltern zu schützen.
»Wie alt bist du, Herzchen?«, hörte er Ashwood
jemanden neben sich fragen. »Sie ist neunzehn«, tönte
es kurz darauf aus der Sprechanlage.
Na gut, kein Kind. Aber nun war Chip doch neugierig. G. G.
Ashwoods aufgeregte Beharrlichkeit hing meistens mit einer
attraktiven Frau zusammen und womöglich auch in diesem Fall.
»Gib mir fünfzehn Minuten«, sagte er. Wenn er schnell
machte, sich eine gründliche Reinigung sparte und das
Frühstück ausfallen ließ, könnte er vielleicht
bis dahin eine halbwegs ordentliche Wohnung zustande bringen.
Zumindest schien es ihm einen Versuch wert zu sein.
Er schaltete ab und suchte dann im Küchenschrank nach einem
Besen (Handbedienung oder Automatik) oder einem Staubsauger
(Heliumbatterie oder Netzanschluss). Nichts davon war zu finden.
Offenbar hatte ihm die Materialausgabe des Gebäudes nie
derartige Geräte ausgehändigt. Schön, das jetzt
herauszufinden, dachte er. Er wohnte ja gerade mal vier Jahre
hier.
Er griff zum Videophon und wählte 214, die Nummer der
Gebäudewartung. »Hören Sie«, sagte er, als sich
das Wartungswesen meldete. »Ich bin jetzt in der Lage, einen
Teil meines Geldes abzuzweigen, um die Rechnungen für die
Reinigungsroboter zu bezahlen. Könnten Sie sie gleich
rüberschicken, um meine Wohnung in Ordnung zu bringen? Ich werde
die Rechnung sofort und komplett bezahlen, wenn sie fertig
sind.«
»Sir, Sie werden die Rechnung bezahlen müssen, bevor wir
überhaupt anfangen.«
Chip nahm seine Brieftasche und kippte den ganzen Vorrat an Magic
Credit Keys heraus, von denen die meisten längst ungültig
waren. Seine Beziehung zu Geld und zur Bezahlung dringender Schulden
würde sich vermutlich in diesem Leben nicht mehr ändern.
»Ich kann Ihnen für die Rechnung meinen Triangular Magic
Key hinterlegen«, sagte er zu seinem nebulösen
Gesprächspartner. »Das entzieht meine Zahlungsverpflichtung
Ihrer Zuständigkeit. In Ihren Unterlagen erscheint sie dann als
vollständig abgegolten.«
»Zuzüglich Verzugszinsen und Mahngebühr.«
»Die decke ich mit meiner…«
»Mr. Chip, die Ferris &
Brockman-Kreditprüfungsagentur hat ein spezielles Merkblatt
über Sie zusammengestellt, das unser Eingangsautomat gestern
erhalten hat. Seit Juni ist Ihre Kreditwürdigkeit von einem
dreifachen G auf ein vierfaches G zurückgefallen. Unsere
Abteilung – tatsächlich dieses ganze Wohngebäude
– ist inzwischen gegen eine Ausdehnung von Dienstleistungen
und/oder Krediten an einen so Mitleid erregenden Fall wie Sie
programmiert, Sir. Sie müssen ab sofort auf der Basis von
Sofortkasse verhandeln. Auf Lebenszeit. Und
außerdem…«
Chip hängte ein und gab die Hoffnung auf, die
Reinigungsroboter in seine Wohnung zu locken und/oder sie mit
Drohungen zum Kommen zu veranlassen. Stattdessen schlurfte er ins
Schlafzimmer, um sich anzuziehen. Das jedenfalls konnte er ohne
Unterstützung.
Als er fertig angezogen war – in einem maronenfarbenen
Morgenrock, glitzernden Schuhen mit aufwärts gerichteter Spitze
und einer Filzkappe mit Quaste –, machte er sich in der
Küche auf die Suche nach Spuren von Kaffee. Vergeblich. Dann
jedoch richtete sich sein Blick auf das Wohnzimmer, wo er neben der
Tür, die ins Bad führte, den blauen fleckigen Wintermantel
entdeckte, den er am Abend zuvor getragen hatte – und eine
Plastiktüte mit einer Halbpfunddose echtem Kenia-Kaffee, einem
großen Luxus, den er sich nur geleistet hatte, weil er
betrunken gewesen war. Ein Luxus vor allem im Hinblick auf seine
derzeitige erschreckende Finanzlage.
Wieder in der Küche, suchte er in seinen Taschen nach einem
Zehncent-Stück, und als er eines gefunden hatte, setzte er damit
die Kaffeemaschine in Betrieb. Während der für ihn sehr
ungewöhnliche Geruch in seine Nase stieg, sah er erneut auf die
Uhr. Inzwischen waren fünfzehn Minuten vergangen. Er ging also
mit energischen Schritten auf die Wohnungstür zu, drehte den
Griff und zog den Riegel zurück.
Die Tür ließ sich nicht öffnen. Stattdessen
ertönte eine Stimme: »Fünf Cents, bitte.«
Chip durchwühlte abermals seine Taschen. Keine einzige
Münze mehr, nichts. »Ich zahle morgen«, sagte er zu
der Tür. Erneut drehte er am Griff, doch das Schloss blieb zu.
»Was ich dir zahle, ist eigentlich ein Trinkgeld. Ich muss
dich nicht bezahlen.«
»Das sehe ich anders«, erwiderte die Stimme. »Bitte
werfen Sie einen Blick in den Kaufvertrag, den Sie unterschrieben
haben, als Sie diese Wohnung erwarben.«
In einer Schreibtischschublade fand er den Vertrag; seit der
Unterschrift hatte er ihn immer wieder konsultieren müssen. Ganz
klar: Für Öffnen und Schließen der Tür war eine
Gebühr obligatorisch. Kein Trinkgeld.
»Sie sehen, dass ich Recht habe«, ließ die Stimme
selbstgefällig verlauten.
Chip nahm ein rostfreies Messer aus der Ablage neben dem
Waschbecken und begann das Schloss aus der Geld verschlingenden
Wohnungstür herauszuschrauben.
»Ich werde Sie verklagen«, sagte die Stimme, als sich
die erste Schraube löste.
»Ich bin noch nie von einer Tür verklagt worden«,
antwortete Chip. »Aber ich glaube, ich werde es
überleben.«
In diesem Moment klopfte es an der Tür. »Hallo, Joe,
mein Freund, ich bin es, G.G. Ashwood. Ich habe sie mitgebracht. Mach
auf.«
»Steck bitte ein Fünfcent-Stück für mich ein.
Der Mechanismus scheint auf meiner Seite zu klemmen.«
Eine Münze fiel in das Innere der Tür, sie sprang auf
und vor Chip stand mit leuchtendem Gesicht G.G. Ashwood. Seine Mimik
pulsierte geradezu vor erratischstrahlendem Triumph, als er das
Mädchen mit sich in die Wohnung zog.
 
Einen Augenblick stand sie nur da und starrte Chip an, offenbar
war sie nicht älter als siebzehn, schlank, mit kupferfarbener
Haut und großen dunklen Augen. Mein Gott, dachte er, sie ist
wirklich sehr hübsch. Sie trug eine Bluse aus Leinenersatz und
Jeans, dazu schwere Stiefel, an denen echter Dreck zu kleben schien.
Das Wirrwarr aus glänzendem Haar war zurückgebunden und mit
einem roten Band verknotet. Die aufgerollten Ärmel
entblößten braun gebrannte, kräftige Arme. An ihrem
Gürtel aus Kunstleder trug sie ein Messer, ein Feldtelefon und
eine Packung Notproviant inklusive Wasser. Auf dem Unterarm entdeckte
er eine Tätowierung: CAVEATEMPTOR. Er überlegte, was das
wohl bedeutete.
»Das ist Pat«, sagte G.G. Ashwood, der seinen Arm in
angeberischer Vertrautheit um ihre Taille gelegt hatte. »Ihr
Nachname tut nichts zur Sache.« Aufgeblasen und
vierschrötig, wie ein zu schwerer Ziegelstein bewegte er sich
– angetan mit dem Mohairponcho, den er immer trug, mit einem
aprikosenfarbenen Filzhut, schottischen Skisocken und Slippern –
auf Joe zu, wobei Selbstzufriedenheit aus all seinen Poren strahlte:
Er hatte etwas Wertvolles entdeckt und er würde den
größtmöglichen Nutzen daraus zu ziehen suchen.
»Pat, das ist Joe Chip, der begabteste Elektroladung-Tester, den
unsere Firma je hatte.«
»Sind Sie elektrisch geladen? Oder sind es Ihre Tests?«,
fragte das Mädchen Chip kühl.
»Wir tauschen uns aus«, antwortete er. In allem um sich
herum fühlte er die Ausdünstung seiner unaufgeräumten
Wohnung, das Gespenst von Unordnung und Überresten, und er
ahnte, dass Pat es bereits bemerkt hatte. »Setzen Sie
sich«, sagte er etwas unbeholfen. »Möchten Sie eine
Tasse echten Kaffee?«
»Was für ein Luxus.« Pat setzte sich an den
Küchentisch und wie in einem Reflex sammelte sie die
Nachrichtenstreifen von einer Woche zusammen und ordnete sie zu einem
Haufen. »Wie können Sie sich echten Kaffee leisten, Mr.
Chip?«
»Joe verdient blendend«, sagte Ashwood. »Die Firma
könnte ohne ihn gar nicht existieren.« Er griff nach der
Zigarettenschachtel auf dem Tisch und nahm eine Zigarette heraus.
»Bitte leg sie zurück«, sagte Chip. »Es sind
meine letzten und ich habe alle grünen Bezugsmarken für den
Kaffee verbraucht.«
»Ich habe aber für die Tür bezahlt.« Ashwood
bot Pat eine Zigarette an. »Joe spielt sich auf. Darüber
darfst du dich nicht wundern. Ebenso wenig darüber, wie es hier
in seiner Wohnung aussieht. Das zeigt eben, dass er ein
schöpferischer Mensch ist. Alle Genies leben so. Wo hast du das
Testgerät, Joe? Wir verlieren Zeit.«
Chip wandte sich an das Mädchen: »Sie sind recht
merkwürdig angezogen.«
»Ich bediene die unterirdischen Videophon-Verbindungen im
Topeka-Kibbuz«, erwiderte Pat. »Wegen der damit verbundenen
Handarbeit können in diesem speziellen Kibbuz nur Frauen diesen
Job erledigen. Deshalb habe ich mich dort beworben anstatt im
Wichita-Falls-Kibbuz.« Ihre schwarzen Augen blitzten vor
Stolz.
»Diese Inschrift auf Ihrem Arm, die Tätowierung, ist das
hebräisch?«
»Lateinisch.« Sie verbarg ihre Belustigung nur
mühsam. »Ich habe noch nie ein Apartment gesehen, das
derart mit Müll vollgestopft war. Haben Sie keine
Freundin?«
»Elektroexperten haben keine Zeit für Firlefanz«,
sagte Ashwood etwas ungeduldig. »Hör zu, Joe, ihre Eltern
arbeiten für Ray Hollis. Wenn sie wüssten, dass sie hier
ist, würden sie ihr Gehirn einer Lobotomie
unterziehen.«
»Ihre Eltern wissen nichts davon, dass Sie ein Abwehrtalent
haben?«, fragte Chip das Mädchen.
»Nein. Ich selbst habe davon nichts gewusst – bis ich
mit Ihrem Kundschafter in der Kibbuz-Cafeteria saß und er es
mir erklärte. Vielleicht stimmt es ja.« Sie zuckte mit den
Schultern. »Vielleicht auch nicht. Er sagte mir, dass Sie das
mit Ihrer Testbatterie objektiv prüfen könnten.«
»Was, wenn die Tests die Vermutungen
bestätigen?«
Pat dachte kurz nach, dann sagte sie: »Irgendwie ist es
so… negativ. Ich tue überhaupt nichts. Ich verrücke
keine Gegenstände, verwandle keine Steine in Brot, bringe kein
Kind jungfräulich zur Welt und heile keine Kranken. Ich kann
auch nicht die Zukunft vorhersagen – nicht einmal etwas so
Gewöhnliches. Alles, was ich kann, ist, die Fähigkeit eines
anderen unwirksam machen. Ziemlich lächerlich, nicht?« Sie
gestikulierte.
»Als Beitrag zum Überleben der Menschheit ist das
genauso notwendig wie das Psi-Talent. Besonders für uns Normale.
Der Anti-Psi-Faktor bedeutet sozusagen die Aufrechterhaltung des
ökologischen Gleichgewichts. Das eine Insekt kann fliegen –
das andere kann ein Netz weben, um es darin zu fangen. Wäre es
dasselbe, wenn das Insekt nicht fliegen könnte? Muscheln
entwickeln harte Schalen, um sich zu schützen – Vögel
fliegen mit der Muschel im Schnabel hoch in die Luft, um sie am
Felsen zerschellen zu lassen. Sie jagen den Psis nach und die Psis
den Normalen. Das macht Sie zum Freund der Normalen. Eine Balance,
der Kreis schließt sich, Jäger und Beute. Das scheint ein
ehernes Gesetz zu sein und ich kann mir nicht vorstellen, wie es
verbessert werden könnte.«
»Man wird mich womöglich für einen Verräter
halten.«
»Stört Sie das?«
»Es stört mich, dass Leute sich mir gegenüber
feindselig verhalten. Aber es ist wohl ohnehin schwer, zu leben, ohne
Feindseligkeit hervorzurufen. Man kann es nicht jedem recht machen,
denn jeder strebt nach etwas anderem. Machen Sie es dem einem recht,
so erregen Sie Missfallen bei einem anderen.«
»Was für ein Anti-Talent haben Sie?«
»Das ist schwer zu erklären.«
»Wie ich schon sagte«, meldete sich Ashwood zu Wort,
»ist es einzigartig, etwas, wovon ich bis jetzt noch nie
gehört habe.«
»Welchem Psi-Talent wirkt es entgegen?«, fragte Chip das
Mädchen.
»Präkog, glaube ich.« Sie deutete auf Ashwood,
dessen grinsender Enthusiasmus sich immer noch nicht gelegt hatte.
»Ihr Kundschafter, Mr. Ashwood, hat es mir erklärt. Ich
wusste, dass ich etwas Komisches tat. Ich habe diese seltsamen
Perioden immer wieder erlebt, seit meinem sechsten Geburtstag. Meinen
Eltern habe ich nie etwas davon erzählt, weil ich spürte,
dass es ihnen nicht gefallen würde.«
»Sind Ihre Eltern Präkogs?«
»Ja.«
»Sie haben Recht, das hätte ihnen sicher nicht gefallen.
Aber wenn Sie es in ihrer Nähe angewandt haben – und sei es
auch nur einmal –, hätten sie es eigentlich merken
müssen. Haben sie nie etwas vermutet? Sind Sie ihren
Fähigkeiten nicht in die Quere gekommen?«
Pat gestikulierte: »Ich… ich glaube, ich habe sie schon
gestört, aber sie wussten nicht, dass ich es war…« Auf
ihrem Gesicht zeigte sich Verwirrung.
»Lassen Sie mich erklären, wie ein Anti-Präkog im
Allgemeinen funktioniert. Das heißt, in den uns bekannten
Fällen funktioniert. Ein Präkog sieht eine Vielzahl von
möglichen Zukünften voraus, nebeneinandergelegt wie Waben
in einem Bienenstock. Eine davon besitzt für ihn die
größte Leuchtkraft und die wählt er aus. Ab dem
Zeitpunkt, da er sich für diese Möglichkeit entschieden
hat, ist ein Anti-Präkog machtlos. Der Anti-Präkog muss
also zur Stelle sein, wenn der Präkog dabei ist, seine
Entscheidung zu treffen, keine Sekunde später. Ein
Anti-Präkog lässt nämlich sämtliche
Zukunftsmöglichkeiten für einen Präkog gleich
erscheinen. Er macht seine Fähigkeit zunichte, sich
überhaupt zu entscheiden. Ein Präkog merkt sofort, wenn ein
Anti-Präkog in seiner Nähe ist, weil das sein
Verhältnis zur Zukunft völlig verändert. Bei
Telepathen ist eine ähnliche
Beeinträchtigung…«
»Sie geht in der Zeit zurück«, sagte G.G. Ashwood
unvermittelt.
Chip starrte ihn an.
»In der Zeit zurück«, wiederholte Ashwood
genüsslich und sah sich voller Hohn in Chips Küche um.
»Der Präkog, auf den sie reagiert, kann immer noch eine
bestimmte Zukunft erkennen. Genau wie du sagtest – die eine
strahlende Möglichkeit. Er wählt sie und trifft damit die
richtige Entscheidung. Aber warum ist es die richtige? Warum ist es
die Zukunft mit der größten Leuchtkraft?
Weil dieses Mädchen…« Er deutete in ihre Richtung.
»… weil Pat über die Zukunft bestimmen kann. Diese
eine Möglichkeit leuchtet, weil sie in die Vergangenheit
gegangen ist und sie verändert hat. Und indem sie die
Vergangenheit verändert, verändert sie auch die Gegenwart,
was den Präkog mit einschließt. Sie wirkt auf ihn ein,
ohne dass er es weiß – und er wendet sein Talent nur
scheinbar an, während er in Wirklichkeit gar nicht dazu in der
Lage ist. Das ist also ein Vorteil ihres Anti-Talents gegenüber
anderen Anti-Präkog-Talenten. Der andere – und wichtigere
– ist, dass sie die Entscheidung eines Präkogs
rückgängig machen kann, nachdem er sie getroffen
hat. Sie kann also noch danach Einfluss ausüben, was bisher
niemand konnte und was uns, wie du weißt, immer ins
Hintertreffen gebracht hat. Waren wir nicht im Augenblick der
Entscheidung zur Stelle, konnten wir nichts mehr ausrichten. Wir
konnten sozusagen nie die Fähigkeiten eines Präkogs voll
und ganz zunichte machen wie bei den anderen, richtig? Das war doch
der schwache Punkt in unserer Dienstleistung, oder?« Er sah Joe
Chip voller Erwartung an.
»Interessant.«
»Was – interessant!? Das ist das
größte Anti-Talent, das wir bisher entdeckt
haben!«
Mit leiser Stimme meldete sich Pat: »Ich kann nicht in der
Zeit zurückgehen.« Sie blickte auf und sah Chip halb
entschuldigend, halb feindselig an. »Ich kann etwas, ja, aber
Mr. Ashwood hat das maßlos übertrieben.«
»Ich lese deine Gedanken«, sagte Ashwood zu ihr und sah
dabei etwas gequält aus. »Ich weiß, dass du die
Vergangenheit verändern kannst. Du hast es schon einmal
getan.«
»Ja, ich kann die Vergangenheit verändern, aber ich kann
nicht in sie zurückgehen. Ich bin kein Zeitenpendler, wie
Sie es Ihrem Tester weismachen wollen.«
»Wie verändern Sie dann die Vergangenheit?«, fragte
Chip.
»Ich denke mich in sie hinein. In einen bestimmten Aspekt, in
ein Ereignis oder in das, was jemand gesagt hat. Oder in eine
Nebensächlichkeit, die geschehen ist und meiner Meinung nach
nicht hätte geschehen sollen. Als ich es das erste Mal tat, als
Kind…«
»Damals war sie sechs Jahre alt«, unterbrach sie
Ashwood. »Sie wohnte in Detroit, mit ihren Eltern zusammen, und
sie zerbrach eine antike Keramikstatue, die ihr Vater wie einen
Schatz gehütet hatte.«
»Hatte Ihr Vater das vorhergesehen?«, fragte Chip.
»Mit seiner Präkog-Fähigkeit?«
»Ja, er hatte es vorhergesehen«, erwiderte Pat,
»und hatte mich bereits eine Woche, bevor ich die Statue
zerbrach, bestraft. Er sagte, dass es unvermeidlich war. Das
Präkog-Talent – Sie können etwas vorhersehen, aber sie
können nichts daran ändern. Dann, nachdem die Statue
zerbrochen war – nachdem ich sie zerbrochen hatte, besser gesagt
–, grübelte ich darüber nach und dachte an die Woche
zurück, bevor sie kaputt ging, als ich nämlich keinen
Nachtisch bekam und schon um fünf Uhr nachmittags ins Bett
musste. Zum Teufel noch mal, dachte ich – oder was man sonst als
Kind so denkt –, gibt es denn keine Möglichkeit, solche
Ereignisse zu verhindern? Die Präkog-Fähigkeit meines
Vaters erschien mir minderwertig, da er damit ja doch nichts
ändern konnte – ich habe auch heute noch dieses
Gefühl, eine Art von Verachtung. Ich verbrachte also einen guten
Monat damit, meinen ganzen Willen darauf zu konzentrieren, die Statue
wieder in ein Stück zu verwandeln. In Gedanken lebte ich
ständig in der Zeit, bevor sie zerbrach, und hielt mir immer
wieder vor Augen, wie sie ausgesehen hatte… es war
fürchterlich. Und dann eines Morgens, als ich aufstand –
ich hatte auch nachts davon geträumt –, da stand sie. So
wie sie immer dagestanden war, in einem Stück.« Sichtlich
angespannt lehnte sich Pat zu Chip hinüber und fügte mit
scharfer, entschiedener Stimme hinzu: »Aber weder meine Mutter
noch mein Vater bemerkten irgendetwas. Für sie schien es
völlig normal, dass die Statue heil war, denn für sie war
sie immer heil gewesen. Nur ich konnte mich an eine andere
Vergangenheit erinnern.« Sie lächelte, lehnte sich wieder
zurück, nahm sich noch eine Zigarette und zündete sie
an.
»Ich werde meine Testgeräte aus dem Auto holen.«
Chip ging zur Tür.
»Fünf Cents, bitte«, erklang die Stimme, als er den
Türgriff berührte.
»Zahl bitte die Tür«, sagte Chip zu Ashwood.
 
Nachdem er eine ganze Batterie von Apparaten aus dem Auto in seine
Wohnung geschleppt hatte, bat Chip G.G. Ashwood zu gehen.
»Was?« Ashwood war völlig erstaunt. »Aber ich
habe sie doch entdeckt. Allein zehn Tage hat es gedauert, ihr
überhaupt auf die Spur zu kommen. Ich…«
Chip fiel ihm ins Wort: »Ich kann sie nicht testen, wenn du
mit deinem Feld in der Nähe bist, das weißt du ganz genau.
Die Felder eines Talents und eines Anti-Talents beeinträchtigen
sich gegenseitig. Wenn es nicht so wäre, wären wir
arbeitslos.« Er streckte seine Hand aus, während Ashwood
mürrisch aufstand. »Und lass mir bitte ein paar Cents hier,
damit ich rein und raus kann.«
»Ich habe Kleingeld«, murmelte Pat. »In meinem
Portemonnaie.«
»Du kannst die Kraft, die sie erzeugt, daran messen«,
sagte Ashwood, »wie sehr mein Feld an Energie abnimmt. Ich habe
schon hundert Mal erlebt, wie du diese Methode angewandt
hast.«
»Diesmal ist es anders«, erwiderte Chip.
»Aber ich habe keinen Cent mehr. Ich komme gar nicht
heraus.«
»Nehmen Sie einen von meinen.« Pat warf Ashwood eine
Münze zu, die dieser verblüfft auffing.
Der Verblüffung folgte schnell gekränkte
Unfreundlichkeit. »Ihr habt mich ausgebeutet«, sagte er,
während er die Münze in den Türschlitz steckte.
»Ihr beide. Ich habe sie entdeckt. Eine schöne Schweinerei
ist das, wenn…« Die Tür fiel hinter ihm zu. Dann
herrschte Stille.
»Ohne seinen Enthusiasmus bleibt nicht viel von ihm
übrig«, sagte Pat.
»Er ist schon in Ordnung.« Wie so oft fühlte Chip
sich schuldig. Aber das Gefühl war nicht sehr stark.
»Jedenfalls hat er seine Pflicht getan. Jetzt…«
»Jetzt sind Sie dran«, sagte Pat. »Sozusagen. Haben
Sie etwas dagegen, wenn ich meine Stiefel ausziehe?«
»Nein.« Chip begann seine Testapparatur zusammenzubauen,
er überprüfte die Spulen und die Energiezufuhr. Dann
ließ er die Nadeln versuchsweise ausschlagen, indem er
Stromstöße erzeugte und ihre Wirkung registrierte.
»Kann ich duschen?«, fragte sie ihn, nachdem sie ihre
Stiefel ordentlich zur Seite gestellt und wieder Platz genommen
hatte.
»Fünfundzwanzig Cents«, murmelte er, »das
kostet fünfundzwanzig Cents.« Er sah sie kurz an und
bemerkte, dass sie begann, ihre blaue Bluse aufzuknöpfen.
»Ich habe keine fünfundzwanzig Cents«, fügte er
hinzu.
»Im Kibbuz ist alles frei«, sagte sie.
»Frei!« Er starrte sie an. »Das ist doch
ökonomisch gar nicht möglich. Wie kann etwas auf dieser
Basis funktionieren? Länger als einen Monat?«
Unbeeindruckt öffnete sie weiter ihre Bluse. »Unsere
Gehälter werden eingezahlt und wir werden nach getaner Arbeit
entlohnt. Die Gesamtsumme unserer Gehälter übernimmt der
Kibbuz. Tatsächlich schreibt der Topeka-Kibbuz seit mehreren
Jahren Gewinne – wir zahlen als Gruppe mehr ein, als wir
herausnehmen.« Nachdem sie ihre Bluse aufgeknöpft hatte,
zog sie sie aus und legte sie über die Stuhllehne. Darunter trug
sie nichts und Chip warf einen scheuen Blick auf ihre Brüste:
fest und hoch, gut gehalten durch die Muskeln ihrer makellosen
Schultern.
»Machen Sie das absichtlich?«, fragte er. »Ich
meine, sich auszuziehen?«
»Sie erinnern sich nicht?«
»Erinnern woran?«
»Dass ich mich nicht auszog. In einer anderen Gegenwart. Das
mochten Sie gar nicht, also habe ich es gelöscht.« Sie
stand mit geschmeidigen Bewegungen auf.
»Was habe ich getan – als Sie sich nicht ausziehen
wollten? Habe ich mich geweigert, Sie zu testen?«
»Sie murmelten irgendetwas davon, dass Mr. Ashwood mein
Anti-Talent wohl überschätzt hätte.«
»Das ist nicht meine Art zu arbeiten, so etwas tue ich
nicht.«
»Hier.« Sie beugte sich mit wippenden Brüsten vor
und kramte in der Bluse nach einem Stück Papier, das sie ihm
überreichte. »Aus der früheren Gegenwart, aus der, die
ich außer Kraft gesetzt habe.«
Er las seine kurze Beurteilung am Schluss der Zahlenreihen:
Anti-Psi-Bereich aufgeladen – unzureichend. Absolut unter
Durchschnitt. Nutzlos bei Präkog-Bewertungen, wie wir sie zur
Zeit haben. Und dann das Zeichen, das er verwendet hatte, ein Kreis
mit einem Strich hindurch. Nicht einstellen, bedeutete es
– und nur er und Glen Runciter wussten das. Nicht einmal ihre
Kundschafter kannten die Bedeutung des Symbols, also hatte Ashwood es
ihr auch nicht verraten können. Schweigend gab er ihr das
Stück Papier zurück. Sie faltete es und steckte es in die
Bluse zurück.
»Müssen Sie mich noch testen, nachdem Sie das gesehen
haben?«, fragte sie ihn dann.
»Ich habe ein vorschriftsmäßiges Verfahren. Sechs
Indikatoren, die…«
»Sie sind ein kleiner, nichtsnutziger Bürokrat, der
nicht einmal genügend Münzen zusammenkratzen kann, um seine
Tür zu bezahlen.« Ihre Stimme, gleichgültig, aber
vernichtend, dröhnte ihm in den Ohren; er fühlte, wie er
sich versteifte und über und über rot wurde.
»Ich habe gerade einige Schwierigkeiten«, sagte er.
»Aber schon in den nächsten Tagen werde ich finanziell
wieder auf den Beinen sein. Ich nehme einen Kredit auf, bei meiner
Firma, wenn nötig.« Er erhob sich unsicher, holte zwei
Tassen und Untersetzer und goss Kaffee ein. »Zucker?«,
fragte er. »Milch?«
»Milch«, antwortete Pat, die immer noch barfuß und
ohne Bluse dastand.
Chip griff nach der Kühlschranktür, um eine Tüte
Milch herauszuholen.
»Zehn Cents, bitte«, sagte der Kühlschrank.
»Fünf Cents für das Offnen der Tür, fünf
Cents für die Milch.«
»Es ist doch nur lausige Milch.« Chip zerrte vergeblich
an der Kühlschranktür. »Bitte, dieses eine Mal noch.
Ich schwöre, dass ich alles bezahlen werde. Schon heute
Abend.«
»Hier.« Pat schob ein Zehncent-Stück über den
Tisch und beobachtete dann, wie er die Münze in den Schlitz
warf. »Er soll das Geld haben, ihr Freund hier… Sie haben
es wirklich vermasselt, nicht wahr? Ich wusste es, als Mr.
Ashwood…«
»Es ist nicht immer so wie jetzt«, knurrte er.
»Wollen Sie, dass ich Sie von Ihren Problemen befreie, Mr.
Chip?« Die Hände in die Taschen ihrer Jeans gesteckt,
beobachtete sie ihn ohne jegliche Regung, nicht einen Hauch von
Bewegung im Gesicht, nur Wachsamkeit. »Sie wissen, dass ich es
kann. Setzen Sie sich und schreiben Sie Ihre Beurteilung über
mich. Vergessen Sie die Tests. Mein Talent ist ohnehin einmalig. Sie
können das Kraftfeld, das ich hervorbringe, überhaupt nicht
messen – es liegt in der Vergangenheit und Sie wollen mich in
einer Gegenwart testen, die die automatische Konsequenz dieser
Vergangenheit ist… Sind Sie also einverstanden?«
»Zeigen Sie mir bitte noch einmal den Beurteilungszettel, der
in Ihrer Bluse steckt – bevor ich mich entscheide.«
Sie zog den gefalteten Zettel wieder aus der Bluse und reichte ihn
lässig über den Tisch. Er las ihn erneut. Meine
Handschrift, sagte er sich, ja, es stimmt. Er gab ihr den Zettel
zurück und griff nach einem neuen unbeschriebenen Testbogen.
Darauf schrieb er ihren Namen und dazu falsche,
außergewöhnlich hohe Testergebnisse. Und dann seine
Schlussfolgerung, seine neue Schlussfolgerung: Besitzt unglaubliche
Kraft. Anti-Psi-Feld von einmaliger Reichweite. Kann vermutlich jede
nur vorstellbare Ansammlung von Präkogs unwirksam machen.
Anschließend das Symbol: Zwei Kreuze dieses Mal, beide
unterstrichen. Pat stand hinter ihm und sah ihm zu. Er spürte
ihren Atem im Nacken.
»Was bedeuten die beiden unterstrichenen Kreuze?«,
fragte sie.
»Einstellen«, erwiderte Chip. »Kosten spielen keine
Rolle.«
»Danke.« Sie griff in ihr Portemonnaie, zog eine
Handvoll Poscred-Noten heraus und überreichte ihm eine davon.
Eine hohe. »Das wird Ihnen bei Ihren Ausgaben helfen. Ich konnte
es Ihnen nicht geben, bevor Sie Ihre offizielle Beurteilung über
mich geschrieben hatten. Sie hätten sonst sicher fast alles
gestrichen und wären ins Grab gesunken mit dem Gedanken, ich
hätte Sie bestochen. Vielleicht hätten Sie sogar noch
beschlossen, ich besäße gar kein Anti-Talent.« Dann
öffnete sie den Reißverschluss ihrer Jeans und zog sich
schnell aus.
Chip las noch einmal durch, was er geschrieben hatte. Die
unterstrichenen Kreuze bedeuteten nicht das, was er ihr gesagt hatte.
Sie besagten: Diese Person ist zu beobachten. Sie ist ein Risiko
für die Firma. Sie ist gefährlich.
Er unterzeichnete das Testpapier, faltete es zusammen und reichte
es ihr. Sie steckte es sofort in ihr Portemonnaie.
»Wann kann ich mit meinen Sachen hier einziehen?«,
fragte sie, während sie ins Badezimmer ging. »Von jetzt an
betrachte ich die Wohnung als meine – ich habe ja praktisch so
viel bezahlt wie eine Monatsmiete.«
»Jederzeit«, antwortete er.
Aus dem Bad ertönte eine Stimme: »Fünfzig Cents
bitte – bevor Sie das Wasser andrehen.«
Pat kam in die Küche zurück, um ihr Portemonnaie zu
holen.



 
Vier

 
Wenn Sie Ihren Salat einmal nicht auf
italienische oder französische Art würzen wollen,
sondern in einer völlig neuen atemberaubenden
Geschmacksrichtung – dann nehmen Sie UBIK-Dressing und
lassen auch Sie sich erfrischen! Bei Gebrauch nach Vorschrift
gänzlich ungefährlich.


 
Von seinem Besuch im Moratorium »Unsere lieben
Anverwandten« nach New York zurückgekehrt, landete Glen
Runciter am frühen Vormittag mit einer geräuschlosen
Leihlimousine auf dem Dach der Zentrale von Runciter Associates. Kurz
darauf, um neun Uhr dreißig, saß er an seinem
Schreibtisch – in dem massiven, altmodischen Drehstuhl aus
Walnussholz und mit echtem Lederüberzug – und setzte sich
über das Videophon mit seiner Public-Relations-Abteilung in
Verbindung.
»Tamish, ich komme gerade aus Zürich zurück. Ich
habe dort mit Ella gesprochen.« Runciter warf seiner
Sekretärin, die gerade das überdimensionale Büro
betreten und die Tür hinter sich zugezogen hatte, einen
ärgerlichen Blick zu. »Was wünschen Sie, Mrs.
Frick?«
Verschreckt und eingeschüchtert, mit Schminkflecken im
Gesicht, die ihre altersgraue Haut bedecken sollten, machte Mrs.
Frick eine abwehrende Geste, die offenbar bedeutete, dass sie keine
andere Wahl hatte, als ihn zu stören.
»In Ordnung, Mrs. Frick«, sagte er geduldig. »Was
ist los?«
»Eine neue Kundin, Mr. Runciter. Ich denke, Sie sollten sie
empfangen.« Sie ging auf ihn zu und zog sich gleichzeitig
zurück, ein kompliziertes Manöver, das allein Mrs. Frick
vollbrachte – nach ungefähr hundert Jahren Übung.
»Ja gut, sobald ich hier fertig bin«, erklärte
Runciter und wandte sich wieder dem Videophon zu: »Wie oft
laufen während der Hauptsendezeit unsere Spots im Fernsehen?
Immer noch alle drei Stunden?«
»Nicht ganz, Mr. Runciter«, antwortete Tamish. »Im
Durchschnitt werden die Spots alle drei Stunden täglich
gesendet, denn die Kosten für die Hauptsendezeit…«
»Ich möchte, dass sie jede Stunde gesendet werden. Ella
meint, das wäre besser.« Auf der Rückreise hatte sich
Runciter überlegt, welcher der Spots ihm am besten gefiel.
»Kennen sie den aktuellen Beschluss des Obersten Gerichts,
wonach ein Ehemann seine Frau ermorden darf, wenn er nachweisen kann,
dass sie sich unter keinen Umständen von ihm scheiden lassen
will?«
»Ja, der so genannte…«
»Interessiert mich nicht, wie er genannt wird – worauf
es ankommt ist, dass wir bereits einen Spot dazu produziert haben.
Wie geht er noch? Ich kann mich nicht mehr erinnern.«
»Da ist dieser Mann, der frühere Ehemann, der unter
Anklage steht. Zuerst kommen die Geschworenen ins Bild, dann der
Richter, dann ein Schwenk auf den Staatsanwalt, der den Ehemann ins
Kreuzverhör nimmt. Er sagt: >Es scheint, Sir, dass Ihre
Frau…<«
»Richtig.« Runciter hatte den Spot seinerzeit mit
entworfen und sah ihn als wunderbaren Beweis für seine
reichhaltige Phantasie.
»Muss man aber nicht annehmen«, fragte Tamish,
»dass die verschwundenen Psis als Gruppe für eine der
größeren Investmentgesellschaften tätig sind? Wenn
man davon ausgeht, sollten wir dann nicht lieber unsere
Dienstleistungen in den Vordergrund stellen? Erinnern Sie sich noch
an folgenden Werbespot, Mr. Runciter? Ein Ehemann kommt am Ende
seines Arbeitstages nach Hause. Er trägt noch seine elektrogelbe
Schärpe, die Kniehosen und die Schirmmütze im
Militärstil. Er setzt sich müde auf die Wohnzimmercouch,
beginnt einen seiner Handschuhe auszuziehen, beugt sich dann nach
vorne, runzelt die Stirn und sagt: >Mein Gott, Jill, ich
möchte wissen, was in letzter Zeit mit mir los ist. Manchmal
– und immer häufiger in den letzten Tagen – habe ich
bei der kleinsten Bemerkung im Büro den Eindruck, dass jemand
meine Gedanken liest!< Darauf sagt sie: >Wenn dir das Sorgen
macht, warum wendest du dich nicht einmal an die nächste
Schutzgesellschaft? Sie werden uns einen Inerten zur Verfügung
stellen zu einem Preis, den wir uns leisten können – und du
wirst dich bald wieder so wohl fühlen wie früher!< Ein
breites Lächeln zeigt sich auf seinem Gesicht und er sagt:
>Dieses nagende Gefühl wird schon…<«
In diesem Moment tauchte Mrs. Frick wieder in der Tür auf:
»Bitte, Mr. Runciter.« Ihre Brille zitterte.
Runciter nickte. »Ich melde mich später noch einmal,
Tamish. Inzwischen setzen Sie sich mit den Sendern in Verbindung und
lassen unsere Spots jede Stunde laufen, so wie ich es Ihnen gesagt
habe.« Er legte auf und sah Mrs. Frick an. »Ich habe die
weite Reise in die Schweiz gemacht und Ella geweckt, um diese
Information, diesen Rat zu bekommen.«
»Mr. Runciter hat jetzt Zeit für Sie, Miss Wirt.«
Die Sekretärin trat zur Seite und eine füllige Frau betrat
das Büro. Ihr Kopf hüpfte wie ein Basketball auf und ab,
während ihr eindrucksvoller Körper auf einen Stuhl
zurollte, dort ohne Umschweife Platz nahm und die dünnen Beine
baumeln ließ. Sie trug einen altmodischen Mantel aus
Spinnenseide, in dem sie wie ein freundliches Insekt in einem Kokon
aussah oder wie in einem Sarg. Trotzdem lächelte sie, schien
sich recht wohl zu fühlen. Ende Vierzig, entschied Runciter. Die
Zeit, in der sie eine gute Figur gehabt haben mochte, war lange
vorbei.
»Gut, Miss Wirt«, sagte er. »Ich habe nicht viel
Zeit. Am besten, Sie kommen gleich zur Sache. Was kann ich für
Sie tun?«
Mit einer volltönenden, fröhlichen Stimme, die man ihr
gar nicht zugetraut hätte, erwiderte Miss Wirt: »Wir haben
ein wenig Ärger mit Telepathen. Das heißt, wir vermuten
es, sind aber nicht ganz sicher. Wir haben da einen eigenen
Telepathen, den wir kennen und der sich unter den Angestellten
aufhalten soll. Falls er irgendwelche anderen Psis, Telepathen oder
Präkogs, entdeckt, soll er Bericht erstatten an…« Sie
sah Runciter vergnügt an. »… an meinen Vorgesetzten.
Nun, Ende letzter Woche lieferte er einen solchen Bericht ab. Wir
haben eine von einer unabhängigen Firma erstellte Rangliste
verschiedener Schutzunternehmen. Ihres steht an erster
Stelle.«
»Ich weiß.« Runciter kannte diese Liste; bisher
hatte sie ihm allerdings noch keinen neuen Kunden verschafft.
»Wie viele Telepathen hat Ihr Mann aufgespürt? Mehr als
einen?«
»Mindestens zwei.«
»Also vielleicht auch mehr?«
»Vielleicht.« Miss Wirt nickte.
»Schön, wir gehen folgendermaßen vor:
Zunächst messen wir das gesamte Psi-Kraftfeld, damit wir wissen,
womit wir es zu tun haben. Dazu brauchen wir im allgemeinen eine
Woche bis zehn Tage, das hängt davon ab…«
Miss Wirt unterbrach ihn: »Mein Chef möchte, dass Sie
Ihre Inerten unverzüglich einsetzen – ohne die
zeitraubenden, kostspieligen Formalitäten.«
»Wir wissen aber nicht, wie viele Inerte wir einsetzen
müssen. Auch nicht, welche Art oder wo wir sie stationieren
sollen. Eine Psi-Operation zu unterlaufen, bedarf systematischer
Vorarbeit. Wir können nicht einfach einen Zauberstab schwingen
oder Gift in die Ecken sprühen. Wir müssen uns Hollis’
Leute Mann für Mann vornehmen, ein Anti-Talent gegen ein Talent.
Hollis geht ja genauso vor, wenn er Firmen infiltriert: Psi für
Psi. Es wird jemand eingestellt, der wiederum einen weiteren
einstellt. Dieser bildet eine neue Abteilung oder übernimmt eine
Abteilung und fordert weitere an… Manchmal brauchen sie Monate
dazu und wir können nicht in vierundzwanzig Stunden
zerstören, was sie über eine lange Zeit hinweg aufgebaut
haben. Eine große Psi-Operation ist wie ein Mosaik. Sie
können es sich nicht leisten, ungeduldig zu werden – und
wir auch nicht.«
»Mein Chef ist aber ungeduldig.«
»Ich werde mit ihm reden.« Runciter griff zum Videophon.
»Wie heißt er? Unter welcher Nummer kann man ihn
erreichen?«
»Sie müssen schon mit mir vorlieb nehmen.«
»Tatsächlich? Weshalb wollen Sie mir nicht sagen, wer
Sie geschickt hat?« Er drückte einen versteckten Knopf auf
der Unterseite des Schreibtischs und veranlasste damit seine
ständige Telepathin, Nina Freede, ins angrenzende Büro zu
gehen, von wo aus sie Miss Wirts Gedanken lesen konnte. Ich kann mit
diesen Leuten nicht zusammenarbeiten, dachte er, wenn ich nicht
weiß, wer sie sind. Schließlich könnte ja auch Ray
Hollis dahinterstecken.
»Seien Sie nicht so kleinlich«, sagte Miss Wirt.
»Das Einzige, was wir verlangen, ist Schnelligkeit. Und das aus
einem guten Grund. Soviel kann ich Ihnen sagen: Der
Geschäftsbereich, in dem die Psis möglicherweise ihr
Unwesen treiben, ist nicht auf der Erde angesiedelt, und was Profit-
und Investitionspotenzial betrifft, ist dieser Bereich von
allergrößter Wichtigkeit. Mein Chef hat alle
verfügbaren Mittel dorthin umgeleitet und niemand soll davon
wissen. Es wäre eine Katastrophe, wenn wir auf diesem Gebiet
Aktivitäten von Telepathen feststellen würden.«
»Entschuldigen Sie mich bitte einen Moment.« Runciter
stand auf und ging zur Tür. »Ich muss sehen, wie viele
Leute wir verfügbar haben.« Er zog die Tür hinter sich
zu und durchquerte die angrenzenden Büros, bis er Nina Freede
fand. Sie saß allein in einem kleinen Nebenzimmer, eine
Zigarette im Mund, hoch konzentriert. »Finden Sie bitte heraus,
wer sie schickt«, sagte er zu der Telepathin. »Und wie hoch
sie zu gehen bereit sind.« Wir haben achtunddreißig
verfügbare Inerte, überlegte er. Vielleicht setzen wir alle
– oder die meisten davon – für diese Operation ein.
Ich finde doch noch heraus, wohin sich Hollis’ Talente verzogen
haben, dieser ganze verdammte Haufen!
Runciter kehrte in sein Büro zurück und setzte sich
wieder an den Schreibtisch.
»Falls sich Telepathen in Ihren Geschäftsbereich
eingeschlichen haben«, sagte er zu Miss Wirt, die Hände vor
seiner Brust gefaltet, »dann müssen Sie damit rechnen, dass
er nicht länger geheim ist. Also warum sagen Sie mir nicht, um
welche Art von Projekt es sich handelt?«
»Ich weiß ja selbst nicht, worum es sich handelt«,
erwiderte Miss Wirt zögernd.
»Oder wo genau es stattfindet.«
»Auch das nicht.« Sie schüttelte den Kopf.
»Wissen Sie, wer Ihr Chef ist?«
»Ich arbeite für eine Tochtergesellschaft, die er
kontrolliert. Ich kenne meinen unmittelbaren Vorgesetzten, ein Mr.
Shepard Howard – doch man hat mir nie gesagt, für wen Mr.
Howard arbeitet.«
»Wenn wir Ihnen die Inerten, um die Sie gebeten haben, zur
Verfügung stellen, erfahren wir dann, wohin sie geschickt
werden?«
»Vermutlich nicht.«
»Was, wenn wir sie nicht zurückbekommen?«
»Warum sollten Sie sie nicht zurückbekommen –
nachdem sie ihren Job erledigt haben?«
»Hollis’ Männer sind bekannt dafür, dass sie
Inerte umbringen, die man auf sie angesetzt hat. Ich trage die
Verantwortung für meine Leute und kann meine Zustimmung nicht
geben, wenn ich nicht weiß, wo sie sich aufhalten.«
Der Empfänger in Runciters linkem Ohr summte, dann hörte
er die schwache, bedächtige Stimme von Nina Freede: »Miss
Wirt arbeitet für Stanton Mick. Sie ist seine persönliche
Assistentin. Einen Shepard Howard gibt es nicht. Das fragliche
Projekt findet in erster Linie auf dem Mond statt und ist eng mit
Techprise verbunden, Micks Forschungsanlage, deren Aktienmehrheit
Miss Wirt als Strohmann hält. In technischen Einzelheiten kennt
sie sich nicht aus, Mick hat ihr nie wissenschaftliche Bewertungen
oder Berichte über Weiterentwicklungen zugänglich gemacht,
was sie ihm ziemlich übel nimmt. Durch Micks Mitarbeiter hat sie
aber eine vage Vorstellung von der Art des Projekts erhalten. Wenn
ihr Wissen aus zweiter Hand korrekt ist, geht es bei dem Mondprojekt
um ein völlig neues, ausgesprochen kostengünstiges
interstellares Antriebssystem, das fast Lichtgeschwindigkeit erreicht
und an jede politische oder ethnische Gruppe vermietet werden kann.
Micks Idee scheint zu sein, mit diesem Antriebssystem eine
Kolonisierung auf breiter Front zu ermöglichen und damit das
Monopol bestimmter Regierungen auf diesem Gebiet zu
beenden.«
Nina Freede schaltete ab und Runciter lehnte sich in seinem Stuhl
zurück.
»Worüber denken Sie nach?«, fragte Miss Wirt
freundlich.
»Darüber, ob Sie sich unsere Dienste leisten
können. Da ich ja nicht auf Testdaten zurückgreifen kann,
kann ich die Zahl der erforderlichen Inerten nur schätzen…
Es könnten an die vierzig werden.« Er wusste
natürlich, dass sich Stanton Mick eine unbegrenzte Anzahl von
Inerten leisten oder mit Leichtigkeit jemand anderen finden konnte,
der die Sache übernehmen würde.
»Vierzig«, wiederholte Miss Wirt. »Hm. Das sind
eine ganze Menge.«
»Je mehr wir einsetzen, desto schneller können wir den
Auftrag erledigen. Und da Sie es eilig haben, setzen wir sie eben
alle ein. Wenn Sie berechtigt sind, im Namen Ihres Chefs einen
Vertrag zu unterzeichnen…« Er deutete mit dem Finger auf
sie, sie verzog keine Miene. »… und einen Vorschuss leisten
können, ist es möglich, die Angelegenheit in zweiundsiebzig
Stunden zu beenden.« Er sah sie erwartungsvoll an.
Der Empfänger in seinem Ohr knackte: »Als Besitzerin von
Techprise ist sie berechtigt, für ihre Firma Verbindlichkeiten
bis zum Gesamtwert einzugehen. Sie überlegt gerade, was das beim
gegenwärtigen Kurs bedeutet.« Eine Pause, dann: »Sie
kommt auf einige Milliarden Poscreds. Aber sie ist nicht gewillt, den
Abschluss zu tätigen, sie will weder einen Vertrag
abschließen noch einen Vorschuss zahlen. Sie zieht es vor, dass
das Micks Anwalt übernimmt, auch wenn es einige Tage
Verzögerung bedeutet.«
Aber sie stehen doch unter Zeitdruck, dachte Runciter. Jedenfalls
behaupten sie das.
Nina Freede fuhr fort: »Sie ahnt, dass Sie wissen – oder
erraten haben –, wer sie geschickt hat. Und sie befürchtet,
dass Sie Ihre Forderung entsprechend hochschrauben. Da Micks Neigung,
sich als den Größten in der Welt zu betrachten, bekannt
ist, verhandelt er mittels Tarnfirmen oder Tarnpersonen. Andererseits
brauchen sie aber so viele Inerte, wie sie bekommen können. Und
sie akzeptieren, dass das kostspielig ist.«
»Vierzig Inerte«, sagte Runciter und machte sich auf
einem kleinen Zettel, der extra für diesen Zweck auf seinem
Schreibtisch lag, Notizen. »Also gut, sechs mal fünfzig mal
drei. Mal vierzig.«
Miss Wirt, immer noch das glasige, freundliche Lächeln im
Gesicht, wartete mit offensichtlicher Spannung.
»Ich frage mich«, murmelte er, »wer Hollis
dafür bezahlt hat, seine Leute in Ihr Projekt einsickern zu
lassen.«
»Das tut ja wohl nichts zur Sache, oder? Wichtig ist, dass
sie da sind.«
»Ja, manchmal findet man es nie heraus. Aber wie Sie sagen:
Es ist genau so, wie wenn Ameisen ihren Weg in die Küche finden.
Man fragt nicht, weshalb sie da sind, man fängt einfach an, sie
wieder wegzubekommen.«
Runciter hatte inzwischen die Kosten errechnet. Sie waren
enorm.
 
»Ich… muss mir das genau überlegen«, sagte
Miss Wirt. Sie blickte von dem Kostenvoranschlag hoch und stand auf.
»Gibt es hier irgendwo einen Raum, wo ich allein sein kann? Und
von wo ich, wenn nötig, Mr. Howard anrufen kann?«
Runciter erhob sich ebenfalls. »Es ist selten, dass eine
Schutzgesellschaft so viele Inerte gleichzeitig verfügbar hat.
Das kann sich schnell ändern. Wenn Sie sie also haben wollen,
sollten Sie rasch handeln.«
»Und Sie sind überzeugt, dass eine so große
Anzahl an Inerten tatsächlich notwendig ist?«
Runciter nahm Miss Wirts Arm und geleitete sie aus seinem
Büro hinunter in die Eingangshalle und dann in den Raum, in dem
die Landkarten hingen. »Hier sehen Sie die Positionen unserer
Inerten und der anderer Schutzgesellschaften. Außerdem zeigt
die Karte – oder versuchte zu zeigen –, wo sich
Hollis’ Psis aufhalten.« Er zählte die
Psi-Erkennungsfähnchen, die man alle von der Karte entfernt
hatte, nacheinander durch und hielt schließlich die letzte in
der Hand – die von S. Dole Melipone. »Ich weiß nun,
wo sie sich aufhalten«, sagte er dann zu Miss Wirt, deren
mechanisches Lächeln sich verflüchtigte, als sie die
Bedeutung der entfernten Erkennungsfähnchen begriff. Er nahm
ihre feuchte Hand, legte das Melipone-Fähnchen hinein und
schloss ihre Finger. »Sie können hier bleiben und
darüber nachdenken. Da drüben steht ein Videophon. Niemand
wird Sie stören. Ich bin in meinem Büro, wenn Sie mich
brauchen.« Er verließ den Kartenraum. Ich weiß nicht
genau, dachte er, ob sie tatsächlich alle da zu finden sind, die
abhanden gekommenen Psis. Aber es ist möglich. Außerdem
hat Stanton Mick auf die Testprozedur verzichtet. Wenn er also Inerte
einstellt, die er gar nicht braucht, ist das sein eigener Fehler.
Rechtlich gesehen waren Runciter Associates verpflichtet, dem
Verband mitzuteilen, dass einige der fehlenden Psis – wenn nicht
gar alle – wiedergefunden worden waren. Aber er hatte fünf
Tage, um diese Meldung zu machen, und er entschied, bis zum letzten
Augenblick damit zu warten. So eine Gelegenheit durfte er sich nicht
entgehen lassen.
»Mrs. Frick«, sagte er, als er ihr Büro betrat,
»stellen Sie bitte einen Vertrag über vierzig…«
Er verstummte.
Am anderen Ende des Zimmers saßen zwei Personen. Der Mann,
Joe Chip, sah ziemlich verstört aus, gebeugt und
verdrießlicher als sonst – das heißt, er sah
eigentlich aus wie immer, bis auf die Verdrießlichkeit. Doch
neben ihm hatte es sich ein langbeiniges Mädchen mit offenem
schwarzem Haar und strahlenden Augen bequem gemacht und ihre
Schönheit schien einen Teil des Raumes zu erleuchten. Es war
beinahe so, als wehrte sich das Mädchen gegen ihre
Attraktivität, gegen die Weichheit ihrer Haut und die sinnlich
geschwungenen dunkelroten Lippen.
Sie sieht aus, dachte Runciter, als käme sie gerade aus dem
Bett. Noch etwas derangiert. Verärgert über den Tag –
über jeden Tag.
Er ging auf die beiden zu. »Ich nehme an, G.G. ist aus Topeka
zurück.«
»Das hier ist Pat«, sagte Chip. »Kein
Nachname.« Er stellte Runciter vor, dann seufzte er. Der starke
Eindruck einer Niederlage hing über ihm und doch schien er nicht
ganz aufgegeben zu haben. Hinter seiner Resignation verbarg sich noch
eine vage Spur von Vitalität. Fast hätte man ihn
beschuldigen können, einen seelischen Zusammenbruch
vorzutäuschen – was wirklich dahinter steckte, war
allerdings nicht zu erkennen.
»Anti – was?«, fragte Runciter das Mädchen,
das sich mit ausgestreckten Beinen in ihrem Stuhl räkelte.
»Anti-Ketogenesis«, murmelte sie geistesabwesend.
»Was soll denn das sein?«
»Verhütung von Ketonämie. Wie sie bei der
Verabreichung von Glukose auftritt.«
Runciter wandte sich Chip zu. »Können Sie mir das
erklären?«
»Geben Sie Mr. Runciter Ihren Testbogen«, sagte Chip zu
dem Mädchen.
Pat stand auf, griff nach ihrer Tasche, wühlte darin herum
und zog einen der zerknitterten gelben Resultatbögen hervor. Sie
warf einen kurzen Blick darauf und reichte ihn dann Runciter.
»Ein unglaubliches Ergebnis«, sagte Runciter, nachdem er
die zahllosen Testreihen studiert hatte. »Ist sie wirklich so
ausgezeichnet?« Dann fiel sein Blick auf die beiden
unterstrichenen Kreuze, das Symbol, das auf Verrat hinwies.
»Sie ist bis jetzt die Beste«, sagte Chip.
»Kommt bitte in mein Büro.« Runciter ging voran und
die beiden folgten ihm, als unvermittelt die füllige Miss Wirt
auftauchte, atemlos, mit rollenden Augen.
»Ich habe mit Mr. Howard gesprochen«, berichtete sie.
»Er hat mir konkrete Anweisungen gegeben.« In diesem
Augenblick bemerkte sie Joe Chip und das Mädchen, das sich Pat
nannte. Sie zögerte einen Moment lang, dann fuhr sie fort:
»Mr. Howard bittet darum, die Formalitäten
unverzüglich zu erledigen. Können wir also gleich anfangen?
Ich habe Ihnen ja bereits die Dringlichkeit vor Augen geführt,
das Zeitproblem.« Sie lächelte ihr glasiges, entschlossenes
Lächeln. »Macht es Ihnen etwas aus zu warten? Mein
Geschäft mit Mr. Runciter ist von größter
Wichtigkeit.«
Pat sah sie an und ließ ein leises, verächtliches
Lachen vernehmen.
»Sie müssen leider warten, Miss Wirt«, sagte
Runciter. Er verspürte Angst; er blickte Pat an, dann Chip
– und seine Angst wuchs. »Bitte nehmen Sie hier
Platz.« Er deutete auf einen Stuhl im angrenzenden Zimmer.
»Aber ich kann Ihnen jetzt genau angeben, wie viele Inerte
wir benötigen«, lamentierte Miss Wirt. »Mr. Howard ist
in der Lage, unseren Bedarf exakt zu bestimmen.«
»Wie viele?«, fragte Runciter.
»Elf.«
»Wir werden den Vertrag gleich unterzeichnen – sobald
ich hier fertig bin.« Mit seinen großen, breiten
Händen schob Runciter Chip und das Mädchen in sein
Büro, schloss die Tür hinter sich und nahm Platz. »Sie
werden es nicht schaffen«, sagte er dann zu Chip. »Mit elf.
Oder fünfzehn. Oder zwanzig. Vor allem dann nicht, wenn sie
gegen S. Dole Melipone antreten.« Nun spürte er Angst und
Müdigkeit zugleich. »Das hier ist also, wie ich annehme,
die mögliche Auszubildende, die G.G. in Topeka gefunden hat? Und
Sie meinen, wir sollten sie einstellen? G.G. und Sie sind dieser
Meinung? Dann werden wir sie natürlich einstellen.«
Vielleicht setze ich sie gleich bei Mick ein, dachte er, als eine von
den elf. »Aber bisher hat mir niemand erzählt, welches
Psi-Talent sie neutralisieren kann.«
»Mrs. Frick hat uns erzählt, dass Sie nach Zürich
geflogen sind«, sagte Chip. »Was hat Ella
vorgeschlagen?«
»Mehr Fernsehspots. Jede Stunde.« Runciter aktivierte
seine Sprechanlage: »Mrs. Frick, bitte stellen Sie einen
Anstellungsvertrag aus zwischen uns und einer Jane Doe. Setzen Sie
das Anfangsgehalt ein, über das wir und die Gewerkschaft uns
letzten Dezember geeinigt haben. Außerdem…«
»Wie hoch ist das Anfangsgehalt?«, fragte Pat
höhnisch und zugleich auf kindliche Art misstrauisch.
Runciter sah sie an. »Ich weiß ja noch nicht einmal,
was Sie für Fähigkeiten haben.«
»Sie ist ein Anti-Präkog, Glen«, murmelte Chip,
»aber ein ganz besonderer.« Er erklärte es nicht
weiter; er schien ausgelaugt, abgelaufen wie eine altmodische,
batteriebetriebene Uhr.
»Kann sie sich denn gleich an die Arbeit machen?«,
fragte Runciter. »Oder müssen wir erst mit ihr trainieren
und uns in Geduld üben? Wir haben bereits vierzig untätige
Inerte und stellen trotzdem noch eine ein. Das heißt vierzig
minus elf. Also dreißig Angestellte, alle mit vollem Gehalt,
die herumsitzen und mit dem Finger in der Nase bohren. Ich weiß
nicht, Joe, ich weiß wirklich nicht. Vielleicht sollten wir
unsere Kundschafter feuern. Wie auch immer, ich glaube, ich habe
Hollis’ Psis gefunden. Ich erzähle Ihnen das
später.« In die Sprechanlage sagte er: »Fügen Sie
bitte hinzu, dass wir diese Jane Doe ohne Kündigungsfrist
entlassen können, ohne Abfindung oder irgendeine andere
Entschädigung. Außerdem werden für Sie in den ersten
neunzig Tagen keine Sozialbeiträge bezahlt.« Dann wandte er
sich Pat zu: »Das Anfangsgehalt ist vierhundert Creds im Monat,
bei zwanzig Stunden in der Woche. Und Sie sind verpflichtet, einer
Gewerkschaft beizutreten, der Berg-, Textil- oder
Metallarbeitergewerkschaft. Das sind die, denen sich vor drei Jahren
die Angestellten der Schutzgesellschaften angeschlossen haben. Ich
habe keinen Einfluss darauf.«
»Ich bekomme mehr«, erwiderte Pat, »wenn ich in der
Videophonzentrale im Topeka-Kibbuz sitze. Ihr Kundschafter Mr.
Ashwood hat gesagt…«
»Unsere Kundschafter lügen«, unterbrach sie
Runciter. »Und außerdem: Wir sind rechtlich nicht an das
gebunden, was sie sagen. Keine der Schutzgesellschaften.«
Die Tür öffnete sich und Mrs. Frick kam mit unsicheren
Schritten herein, den fertigen Vertrag in der Hand. »Vielen
Dank, Mrs. Frick.« Runciter nahm die Papiere entgegen. »Ich
habe eine zwanzigjährige Frau in Kaltpackung«, sagte er
dann zu Chip und Pat, nachdem Mrs. Frick wieder gegangen war.
»Eine wunderschöne Frau, die, wenn sie sich mit mir
unterhält, immer von einem ungezogenen Bengel namens Jory zur
Seite gedrängt wird, und dann spreche ich mit ihm und nicht mit
ihr. Ella, eingefroren und allmählich schwächer werdend
– und hier dieses abgezehrte, alte Weib als Sekretärin, das
ich jeden Tag vor Augen habe.« Er starrte Pat an, ihr dunkles,
volles Haar, ihren sinnlichen Mund. Er fühlte eine unselige
Sehnsucht in sich aufsteigen, verschwommene, unklare Wünsche,
die zu nichts führten, weil sie nicht zu erfüllen waren,
die sich auf einer makellos gezogenen Kreislinie bewegten.
»Ich unterschreibe«, sagte Pat und griff nach dem Stift,
der auf dem Schreibtisch lag.



 
Fünf

 
Ich kann den Tanzwettbewerb nicht mitmachen,
Helen, hab einen verdorbenen Magen. – Ich mach dir ein
UBIK, Schatz. Mit UBIK bist du gleich wieder groß da.
Nach Vorschrift verwendet, bringt UBIK auf schnellstem Wege
Erleichterung für Kopf und Magen. UBIK – in
Sekundenschnelle zur Hand. Dauerhaften Gebrauch bitte
vermeiden.


 
An langen Tagen aufgezwungener Muße schlief die
Anti-Telepathin Tippy Jackson gewöhnlich bis in den Nachmittag.
Ein in ihr Gehirn eingepflanzter Mikrochip regte zu
gleichmäßigem EREM-Schlaf – extremely rapid eye
movement – an, sodass sie sich unter der Perkalbettdecke
nicht langweilte.
Gerade in diesem Augenblick drehte sich ihr künstlich
hervorgerufener Traum um einen von Hollis’ Leuten, der enorme
Psi-Kräfte besaß. Jeder andere Inerte im Sonnensystem
hatte entweder aufgegeben oder war wie Butter in der Sonne
zerschmolzen. Da nun alle anderen ausgeschaltet waren, fiel ihr die
Aufgabe zu, das Kraftfeld dieses übernatürlichen Wesens zu
eliminieren.
»Ich kann nicht ich selbst sein, wenn Sie in der Nähe
sind«, sagte ihr nebelhaftes Gegenüber. Er hatte einen
brutalen, hasserfüllten Gesichtsausdruck, der ihm das Aussehen
eines psychotischen Eichhörnchens gab.
In ihrem Traum antwortete Tippy: »Womöglich fehlt Ihnen
zur Definition Ihres Ichs die erforderliche Abgrenzung. Sie haben
eine labile Persönlichkeitsstruktur auf unbewussten Faktoren
aufgebaut, Faktoren, die Sie nicht beeinflussen können. Deshalb
fühlen Sie sich durch mich bedroht.«
»Sind Sie nicht bei einer Schutzgesellschaft
angestellt?«, fragte der Hollis-Telepath und sah sich
nervös um.
»Wenn Sie tatsächlich, wie behauptet, dieses
überragende Talent sind, dann können Sie ja die Frage
dadurch beantworten, dass Sie meine Gedanken lesen.«
»Ich kann niemandes Gedanken lesen. Ich habe mein Talent
verloren. Sie können sich mit meinem Bruder Bill unterhalten.
Bill, sprich du mit der Lady. Gefällt sie dir?«
Bill, der mehr oder weniger genauso aussah wie sein
Telepathenbruder, sagte: »Ich mag sie, weil ich ein Präkog
bin und sie bei mir nicht das letzte Wort haben kann.« Er
scharrte mit den Füßen und grinste, wobei seine
großen bleichen Zähne zum Vorschein kamen, die stumpf wie
Schaufeln waren. »>Ich, um das schöne Ebenmaß
kastriert, geprellt ums Äußre durch Betrügerin
Natur…<« Er stockte und runzelte die Stirn. »Wie
geht es noch weiter, Matt?«
»>… entstellt, unfertig, vor der Zeit geschickt ins
Atmen dieser Welt, kaum halb gegart<«, ergänzte Matt,
der eichhörnchenhafte Telepath, und kratzte sich nachdenklich
seinen Pelz.
»Genau«, nickte Bill. »Ich erinnere mich.
>… und das so lahm und ungestalt, dass mir die Hunde
nachbellen, hink ich wo vorbei.< Aus Richard der Dritte«,
erklärte er Tippy. Nun grinsten beide. Sogar ihre
Schneidezähne waren stumpf; als würden sie nur ungekochte
Saatkörner essen.
»Was soll das bedeuten?«, fragte Tippy.
»Das bedeutet«, sagten sie gleichzeitig, »dass wir
Sie kriegen werden.«
Das Videophon klingelte und weckte Tippy.
Sie stolperte benommen und mit grell bunten Kringeln vor Augen zum
Apparat hinüber, nahm den Hörer ab und meldete sich
verschlafen. »Hallo.« Verdammt, es ist schon so spät,
dachte sie, als sie die Uhr erblickte, bald verwandle ich mich noch
in eine Pflanze. Glen Runciters Gesicht erschien auf dem Bildschirm.
»Oh, hi, Mr. Runciter.« Sie stellte sich außerhalb
seines Blickfeldes. »Haben Sie einen Job für
mich?«
»Ich bin froh, dass ich Sie erreiche, Mrs. Jackson«,
sagte Runciter. »Wir bilden unter Joe Chips und meiner Leitung
eine Gruppe, elf Leute insgesamt, für eine große Aufgabe.
Wir haben uns die Vergangenheit eines jeden genau angesehen und Joe
meint, dass es bei Ihnen gut aussieht. Und ich bin geneigt, ihm
zuzustimmen. Wie lange brauchen Sie, um hierher zu kommen?«
Seine Stimme klang recht optimistisch, aber sein Gesicht auf dem
kleinen Bildschirm schien eher gedrückt und besorgt.
»Darauf habe ich lange gewartet…«, begann
Tippy.
»Ja, beeilen Sie sich«, fiel er ihr ins Wort. »Wir
müssen allzeit bereit sein – das ist ein Grundsatz, den ich
nie vernachlässigt sehen möchte, besonders nicht in einem
Fall wie diesem, wo Zeit eine entscheidende Rolle spielt.«
»Ich bin bereit. In fünfzehn Minuten werde ich im
New Yorker Büro sein. Ich muss nur noch eine Nachricht für
meinen Mann hinterlassen.«
»Gut, in Ordnung«, sagte Runciter eilig. Vermutlich war
er in Gedanken schon bei dem nächsten Namen auf seiner Liste.
»Bis gleich, Mrs. Jackson.« Er legte auf.
Das war wirklich ein merkwürdiger Traum, dachte sie,
während sie hastig den Pyjama aufknöpfte und ins
Schlafzimmer lief, um ihre Sachen zu holen. Was hatten Bill und Matt
gesagt, woraus sollte die zitierte Stelle sein? Richard der
Dritte, fiel ihr ein. Vor ihren Augen erschienen die flachen,
großen Zähne, die unförmigen, birnenartigen
Köpfe, die roten Haare, die wie ein Büschel Unkraut
hervorwuchsen. Ich glaube, ich habe Richard der Dritte nie
gelesen. Und wenn, muss es vor Jahren gewesen sein, als ich noch ein
Kind war.
Wie können in einem Traum Passagen eines Stückes
auftauchen, das man nie gelesen hat?, fragte sie sich. Vielleicht hat
mich ja ein echter Telepath beeinflusst, während ich schlief.
Oder ein Telepath und ein Präkog zusammen – so wie in
meinem Traum. Es wäre wohl ratsam, unsere Nachrichtenbeschaffung
zu fragen, ob Hollis ein Brüderteam mit den Namen Matt und Bill
beschäftigt.
Mit diesem Gefühl des Unbehagens und der Verwirrung zog sie
sich, so rasch es ging, an.
 
Glen Runciter zündete sich eine echte Havanna an, eine
Spitzensorte, lehnte sich dann in seinem Stuhl zurück und
aktivierte die Sprechanlage: »Mrs. Frick, stellen Sie bitte
einen Prämienscheck über einhundert Poscreds aus, lautend
auf G.G. Ashwood.«
»Sehr wohl, Mr. Runciter.«
Runciter beobachtete Ashwood, der unruhig über den
Parkettfußboden des geräumigen Büros lief, wobei
jeder seiner Schritte ein enervierendes Klappern erzeugte. »Joe
Chip kann mir offenbar nicht sagen, was sie macht«, sagte er
dann.
»Joe Chip ist ein Versager«, erwiderte Ashwood.
»Wie kommt es, dass nur sie, diese Pat, sich in die
Vergangenheit begeben kann und sonst niemand? Ich wette, diese
Fähigkeit ist nicht neu. Ihr Kundschafter habt sie bisher nur
noch nicht bemerkt. Wie auch immer, es ist für eine
Schutzgesellschaft nicht logisch, sie anzustellen. Sie ist ein
Talent, kein Anti-Talent. Wir haben…«
»Wie ich schon sagte und wie es auch aus Joes Testbericht
hervorgeht, setzt sie Präkogs matt.«
»Aber das ist nur ein Nebeneffekt.« Runciters Miene
verdüsterte sich. »Joe denkt, sie ist gefährlich. Ich
weiß nur nicht, weshalb.«
»Haben Sie ihn gefragt?«
»Er hat irgendetwas vor sich hin gemurmelt, wie er es immer
macht. Joe kann nie etwas begründen, er hat immer nur seine
Vermutungen. Doch andererseits will er sie bei der Mick-Sache
einsetzen.« Runciter wühlte in den Unterlagen aus der
Personalabteilung, die vor ihm lagen. »Bitten Sie Joe,
herzukommen, damit wir uns die Kandidaten noch einmal ansehen
können.« Er blickte auf seine Armbanduhr. »Sie
müssten in diesem Moment eintreffen. Ich werde Joe direkt ins
Gesicht sagen, dass ich es für verrückt halte, diese Pat
Conley in die Gruppe aufzunehmen, wenn sie so gefährlich ist.
Meinen Sie das nicht auch, G.G.?«
»Er hat etwas mit ihr angefangen.«
»Was angefangen?«
»Ein Verhältnis.«
»Joe hat keine Verhältnisse. Nina Freede hat neulich
seine Gedanken gelesen – er ist ja zu arm, um…«
Runciter brach ab, als sich die Tür öffnete. Mrs. Frick
schwankte herein und brachte Ashwoods Scheck. »Ich weiß,
weshalb er sie bei dem Mick-Unternehmen dabei haben will«, sagte
Runciter, während er seine Unterschrift auf den Scheck kratzte.
»So kann er ein Auge auf sie haben. Er kommt ja auch mit –
er wird das Psi-Kraftfeld messen, ungeachtet dessen, was der Kunde
verlangt hat. Wir müssen einfach wissen, womit wir es zu tun
haben. Danke, Mrs. Frick.« Er reichte Ashwood den Scheck.
»Angenommen, wir messen das Psi-Kraftfeld nicht, und es stellt
sich heraus, dass es für unsere Inerten zu stark ist. Wer ist
dann schuld daran?«
»Wir«, sagte Ashwood.
»Ich habe ihnen ja gesagt, dass elf nicht genug sind. Wie
auch immer, wir stellen die Spitzenkräfte zur Verfügung,
wir tun, was wir können. Stanton Micks Gunst zu erlangen, ist
für uns von großer Wichtigkeit. Erstaunlich, dass jemand,
der so reich und so mächtig ist wie Mick, so kurzsichtig
handelt. Mrs. Frick, ist Joe bereits da? Joe Chip?«
»Ja, Mr. Chip wartet mit einer Gruppe von Leuten
draußen«, antwortete Mrs. Frick.
»Wie viel sind bei ihm? Zehn? Elf?«
»Ja, ungefähr, Mr. Runciter.«
»Das ist die Gruppe. Ich möchte sie sehen, alle zusammen
– bevor sie zum Mond fliegen. Holen Sie sie bitte herein.«
Er zog kräftig an seiner grün gewickelten Zigarre.
Mrs. Frick ging hinaus.
»Wir wissen, dass jeder von ihnen für sich genommen gut
ist«, sagte Runciter zu Ashwood. »Das steht ja alles
hier.« Er raschelte mit den Unterlagen auf seinem Tisch.
»Aber wie arbeiten sie gemeinsam? Wie groß ist das
polyenzephalische Anti-Feld, das sie zusammen erzeugen können?
Das müssen Sie sich überlegen, G.G., das ist die
große Frage.«
Ashwood blickte Runciter mit großen Augen an. »Bald
werden wir es ja wissen.«
»Ich bin schon ziemlich lange in diesem Geschäft. Es ist
mein Beitrag zum Fortgang der Zivilisation.«
»Ja, Sie sind der Polizist, der die Privatsphäre der
Menschen bewacht.«
»Sie wissen ja, was Ray Hollis von uns sagt? Er sagt, wir
versuchen, die Uhr zurückzudrehen.«
In diesem Moment kamen die Leute aus dem angrenzenden Büro
herein. Runciter betrachtete jeden Einzelnen. Sie standen nahe
beieinander, niemand sagte ein Wort, sie warteten auf ihn. Was
für ein bunt zusammengewürfelter Haufen, dachte er. Eine
junge Bohnenstange von einem Mädchen, Brille und glattes,
zitronenfarbenes Haar unter einem Cowboyhut, in schwarzer
Spitzenmantille über Bermudashorts – das musste Edie Dorn
sein. Eine gut aussehende ältere Dame mit verschlagenem, irrem
Blick, die einen von einem Kimonogürtel kunstvoll
zusammengehaltenen Seidensari und Nylonsöckchen trug – eine
Francy irgendwie, die zeitweilig schizophren war und die fixe Idee
hatte, dass intelligente Wesen vom Beteigeuze hin und wieder auf dem
Dach ihres Hauses landeten. Ein wollhaariger Jüngling,
eingehüllt in eine Wolke zynischen Stolzes, mit geblümtem
Umhang und kurzen Spandexhosen – ihn hatte Runciter noch nie
zuvor gesehen. Insgesamt zählte er fünf Frauen und
fünf Männer.
Als Letzte betrat, funkelnd vor Energie und zugleich in sich
versunken, das Mädchen Patricia Conley das Zimmer. Jetzt waren
es elf, die Gruppe war vollzählig.
»Sie haben sich wirklich beeilt, Mrs. Jackson«, sagte
Runciter zu der etwa dreißigjährigen, männlich
wirkenden sandfarbenen Frau in Ersatz-Vicuna-Hosen und einem grauen
Sweatshirt, auf dem, bereits ziemlich verblichen, das Porträt
von Bertrand Russell aufgedruckt war. »Immerhin hatten Sie viel
weniger Zeit zur Verfügung als alle anderen, da ich Sie als
Letzte benachrichtigt habe.«
Tippy Jackson lächelte ein blutleeres, fades
Lächeln.
»Einige von Ihnen kenne ich bereits.« Runciter erhob
sich von seinem Stuhl und lud sie mit einer Handbewegung ein, Platz
zu nehmen. »Sie, Miss Dorn, haben Mr. Chip und ich zuerst
ausgewählt – aufgrund Ihrer großartigen Leistung im
Fall S. Dole Melipone, der ohne Ihr Verschulden verschwunden
ist.«
»Danke, Mr. Runciter«, sagte Edie Dorn mit dünner,
schüchtern tröpfelnder Stimme; sie wurde rot und starrte
mit weit aufgerissenen Augen an die gegenüberliegende Wand.
»Ich freue mich, dass ich an diesem neuen Unternehmen teilnehmen
darf.«
»Wer von Ihnen ist Al Hammond?«, fragte Runciter dann
und blätterte in den Unterlagen.
Ein außergewöhnlich großer Schwarzer mit
hängenden Schultern und einem sanften, länglichen Gesicht
machte sich bemerkbar.
»Wir haben uns bisher noch nicht kennen gelernt.«
Runciter blickte in Hammonds Akte. »Sie gelten als unser bester
Anti-Präkog. Wie viele von den übrigen sind
Anti-Präkogs?« Drei Hände erhoben sich. »Sie vier
werden sicher schon auf die Zusammenarbeit mit G.G. Ashwoods neuester
Entdeckung gespannt sein, die Präkogs auf eine ganz neue Art und
Weise unschädlich machen kann. Vielleicht will Miss Conley es
uns selbst erklären?« Er nickte Pat zu…
… und stand plötzlich vor einem Schaufenster auf der
Fifth Avenue. Es war ein Laden für seltene Münzen. Er
beäugte einen Golddollar, der nie in Umlauf gebracht worden war,
und überlegte, ob er ihn sich für seine Sammlung leisten
könnte.
Was für eine Sammlung?, fragte er sich dann. Ich sammle ja
gar keine Münzen. Was treibe ich hier überhaupt? Und wie
lange sehe ich mir hier schon Schaufenster an, wo ich doch eigentlich
in meinem Büro sitzen sollte und… Er konnte sich nicht mehr
erinnern, was er dort für gewöhnlich tat. Irgendetwas, was
mit Leuten zu tun hatte, die eine spezielle Begabung hatten, ein
besonderes Talent. Er schloss die Augen, konzentrierte sich. Nein,
ich musste diesen Job aufgeben, fiel ihm ein. Nach einem Herzinfarkt
im letzten Jahr habe ich mich zurückgezogen. Aber ich war doch
gerade noch dort. Vor ein paar Sekunden. In meinem Büro. Ich
habe mit einer Gruppe von Leuten über ein neues Projekt
gesprochen. Alles weg, dachte er benommen. Alles, was ich aufgebaut
habe.
Als er die Augen öffnete, befand er sich wieder in seinem
Büro – G.G. Ashwood, Joe Chip und einem dunklen,
ungewöhnlich attraktiven Mädchen gegenüber, an dessen
Namen er sich nicht erinnern konnte. Sonst war niemand im Zimmer, was
ihm aus unerfindlichen Gründen merkwürdig vorkam.
»Mr. Runciter«, sagte Chip, »darf ich Ihnen
Patricia Conley vorstellen.«
»Es freut mich sehr, Sie endlich kennen zu lernen, Mr.
Runciter.« Das Mädchen lachte und ihre Augen blitzten
triumphierend. Runciter fragte sich, weshalb.
Joe Chip wusste in diesem Moment, dass sie irgendetwas
angestellt hatte. »Pat«, sagte er, »ich kann es
nicht genau erklären, aber es hat sich etwas
verändert.« Er sah sich in dem Büro um; es schien wie
immer – der Teppich in zu lauten Farben, zu viele Kunstobjekte,
die nicht zueinander passten, Originalgemälde ohne jeglichen
künstlerischen Wert. Auch Glen Runciter war derselbe –
struppig und grau, mit nachdenklichen Falten im Gesicht, erwiderte er
verwirrt Chips Blick. Drüben am Fenster stand G.G. Ashwood, wie
üblich in eleganten birkenrindenfarbenen Hosen mit
Hanfseilgürtel, einer durchsichtigen Strickjacke und mit einer
Eisenbahnermütze auf dem Kopf; er zuckte gleichgültig die
Schultern, ihm war offenbar nichts Ungewöhnliches
aufgefallen.
»Nichts hat sich verändert«, sagte Pat.
»Nein, alles hat sich verändert«, erwiderte
Chip. »Du bist in der Zeit zurückgegangen und hast uns auf
ein anderes Gleis geschoben. Ich kann es natürlich nicht
beweisen, die Art der Veränderungen nicht genau angeben,
aber…«
»Bitte keinen Ehekrach während der Arbeitszeit«,
unterbrach ihn Runciter mit gerunzelter Stirn.
»Ehekrach?«, fragte Chip verblüfft. Dann bemerkte
er einen Ring an Pats Finger, Silber mit Jade, und ihm fiel ein, dass
er ihn mit ihr zusammen ausgesucht hatte. Zwei Tage, bevor wir
geheiratet haben. Das war vor einem Jahr, trotz meiner schlechten
Finanzlage damals… Die allerdings hatte sich jetzt
geändert. Pat hatte sich mit ihrem Gehalt und ihrem Sinn
für Geldangelegenheiten der Sache angenommen, ein für
allemal.
»Also gut, fahren wir fort«, sagte Runciter. »Jeder
von uns muss sich fragen, weshalb Stanton Mick den Auftrag einer
anderen Schutzgesellschaft gegeben hat. Eigentlich hätten wir
ihn erhalten müssen. Wir sind die Besten in der Branche und wir
sind in New York, wo auch Mick tätig ist. Haben Sie irgendeine
Vermutung, Mrs. Chip?« Er blickte hoffnungsvoll in Pats
Richtung.
»Wollen Sie es wirklich wissen, Mr. Runciter?«
»Ja.« Er nickte mit Nachdruck. »Ich möchte es
wirklich gern wissen.«
»Ich habe das gemacht.«
»Wie?«
»Mit meinem Talent.«
»Mit welchem Talent? Sie haben doch gar kein Talent. Sie sind
Joe Chips Frau.«
»Sie sind hergekommen, um mit Joe und mir zu Mittag zu
essen«, bemerkte Ashwood.
»Doch, sie hat ein Talent«, sagte Chip. Er versuchte
sich zu erinnern, aber die Dinge waren wie in Nebel versunken. Seine
Erinnerung wurde umso schwächer, je mehr er versuchte, sie zu
aktivieren. Eine andere Zeitlinie, dachte er. Die Vergangenheit.
Etwas anderes konnte es nicht sein. Meine Frau ist einzigartig, sie
hat Fähigkeiten, die niemand sonst auf der Welt hat. Nur,
weshalb arbeitet sie dann nicht für Runciter Associates?
Irgendetwas stimmt da nicht.
»Haben Sie eine Messung vorgenommen?«, fragte ihn
Runciter. »Das ist doch Ihr Job. Es klingt, als hätten Sie
es getan. Sie scheinen Ihrer Sache sehr sicher zu sein.«
»Nein, ich bin mir meiner Sache nicht sicher«, erwiderte
Chip. Aber ich bin mir meiner Frau sicher, dachte er. »Ich hole
meine Geräte und dann werden wir ja sehen, welche Art von
Kraftfeld sie erzeugt.«
»Kommen Sie, Joe, wenn Ihre Frau wirklich ein Talent oder ein
Antitalent besitzt, hätten Sie es doch sicher schon vor einem
Jahr gemessen. Sie würden das nicht erst jetzt entdecken.«
Runciter betätigte seine Sprechanlage. »Personalabteilung?
Haben wir eine Akte über Mrs. Chip? Patricia Chip?«
Nach einer kurzen Pause kam die Antwort: »Nein, wir haben
keine Akte über Mrs. Chip. Vielleicht unter ihrem
Mädchennamen?«
»Conley. Patricia Conley«, sagte Chip.
Wiederum eine Pause, dann: »Zu einer Patricia Conley haben
wir zwei Unterlagen, einen Kundschafterbericht von Mr. Ashwood und
Testergebnisse von Mr. Chip.« Die Sprechanlage warf Kopien
dieser beiden Unterlagen aus.
Runciter sah sich die Testergebnisse an und sagte mit finsterer
Miene: »Das schauen Sie sich besser selbst einmal an, Joe,
kommen Sie.« Er deutete mit dem Finger auf eine bestimmte Stelle
und Chip, der zu ihm hinübergegangen war, bemerkte die beiden
unterstrichenen Kreuze. Er und Runciter sahen sich kurz an, dann
blickten sie zu Pat hinüber.
»Ich weiß, was dort steht«, sagte sie ruhig.
»Unglaubliche Kraft. Einzigartige Wirkung des
Anti-Psi-Feldes.« Sie konzentrierte sich, schien sich die genaue
Formulierung ins Gedächtnis zu rufen. »Kann
wahrscheinlich…«
»Wir hatten den Mick-Auftrag bekommen«, wandte sich
Runciter an Chip. »Ich hatte eine Gruppe von elf Inerten hier
und schlug Pat vor…«
»… ihnen zu zeigen, welche Fähigkeiten sie
hat«, ergänzte Chip. »Das tat sie. Genau das tat sie.
Meine Einschätzung war richtig.« Er deutete auf das Symbol
für Gefahr am Ende des Blattes. »Meine eigene
Frau.«
»Ich bin nicht deine Frau«, sagte Pat. »Das habe
ich auch geändert. Möchtest du es wieder so haben, wie es
war? Ohne Unterschied, auch nicht in Details? Das würde euren
Inerten wenig beweisen… Es sei denn, einige von ihnen haben
ebenfalls einen Gedächtnisüberschuss wie Joe. Inzwischen
sollte der allerdings auch aufgebraucht sein.«
Mit scharfer Stimme meldete sich Runciter: »Ich möchte
zumindest den Mick-Auftrag wieder haben.«
Ashwood räusperte sich. »Wenn ich jemanden entdecke,
dann entdecke ich wirklich jemanden.« Er war ganz grau
geworden.
»Ja, Sie liefern uns echte Talente«, erwiderte
Runciter.
Die Sprechanlage summte und Mrs. Fricks zitternde Stimme
ertönte: »Eine Gruppe von Inerten möchte zu Ihnen, Mr.
Runciter. Sie behaupten, dass Sie sie hergebeten haben.«
»Lassen Sie sie herein.«
»Ich behalte diesen Ring.« Pat hielt den silbernen
Hochzeitsring hoch, den sie und Joe Chip in einer anderen Zeitlinie
gemeinsam ausgesucht hatten. So viel war von dieser anderen Welt
übrig geblieben. Chip überlegte, welche rechtlichen
Verbindlichkeiten sie hatte bestehen lassen. Keine hoffentlich.
Wohlweislich erwähnte er nichts davon. Am besten, man ließ
die Sache auf sich beruhen.
Die Tür öffnete sich und die Inerten traten paarweise
ein. Einen Augenblick lang standen sie etwas unsicher herum, dann
nahmen sie vor Runciters Schreibtisch Platz. Er sah sie sich der
Reihe nach an und warf immer wieder einen Blick in seine Unterlagen;
ganz offensichtlich versuchte er herauszufinden, ob Pat die
Zusammensetzung der Gruppe in irgendeiner Form geändert
hatte.
»Edie Dorn«, sagte er. »Ja, Sie sind hier.« Er
blickte sie und dann den Mann daneben kurz an. »Hammond? Okay,
Hammond. Tippy Jackson?« Er sah fragend in die Runde.
»Ich habe mich so beeilt, wie ich konnte«, meldete sich
Mrs. Jackson. »Sie haben mir ja nicht viel Zeit gegeben, Mr.
Runciter.«
»Jon Ild«, fuhr Runciter fort.
Der Jüngling mit dem unordentlichen wollenen Haarschopf
grunzte etwas. Seine Arroganz hatte nachgelassen, fiel Chip auf, er
schien jetzt introvertierter, sogar ein wenig unsicher. Es wäre
interessant zu wissen, dachte Chip, an was er sich erinnerte –
an was sich alle in diesem Raum, gemeinsam und jeder Einzelne
für sich, erinnerten.
»Francesca Spanish.«
Eine Frau mit dunklem Teint, der man eine merkwürdig schrille
Anspannung ansah, hob die Hand. »Mr. Runciter, als wir
draußen vor Ihrem Büro gewartet haben, habe ich
geheimnisvolle Stimmen gehört, die mir etwas mitgeteilt
haben.«
»Sind Sie Francesca Spanish?«, fragte Runciter geduldig;
er sah müder aus als sonst.
»Ja, bin ich immer gewesen und werde ich immer sein.«
Miss Spanishs Stimme erfüllte den Raum. »Darf ich Ihnen
berichten, was mir die Stimmen enthüllt haben?«
»Später vielleicht.« Runciter nahm den
nächsten Personalbogen in die Hand.
»Ich muss es Ihnen aber sagen.«
»Also gut. Wir machen für ein paar Minuten Pause.«
Runciter öffnete die Schreibtischschublade, nahm eine
Amphetamin-Tablette heraus und schluckte sie ohne Wasser hinunter.
»Erzählen Sie uns, was die Stimmen Ihnen enthüllt
haben, Miss Spanish.« Er warf Chip einen ratlosen Blick zu.
»Irgendjemand«, sagte Miss Spanish, »hat uns alle
gerade eben in eine andere Welt versetzt. Wir haben dort unser Leben
gelebt – bis uns eine riesige allumfassende geistige Kraft
wieder hierher versetzt hat, in unser gewohntes Universum.«
»Das muss Pat gewesen sein«, meldete sich Chip.
»Pat Conley, die heute erst in die Firma eingetreten
ist.«
»Tito Apostos«, sagte Runciter, ohne weiter darauf
einzugehen. »Sind Sie da?« Er blickte in die Runde.
Ein kahlköpfiger Mann mit zitterndem Ziegenbart hob die Hand.
Er trug eine altertümliche, an den Hüften eng anliegende
Goldlamehose, sah aber doch recht modisch aus – vielleicht
erzeugten die eiergroßen Knöpfe seines tanggrünen
Hemds diesen Effekt. Jedenfalls strahlte er eine Vornehmheit aus, die
weit über dem Durchschnitt lag.
»Don Denny.«
»Hier, Sir«, ließ sich ein selbstbewusster Bariton
vernehmen. Er kam aus einem schlanken, ernst aussehenden Mann, der
kerzengerade auf dem Stuhl saß, die Hände auf seinen
Knien, und eine Tirolerjacke aus Polyester trug. Sein langes Haar war
mit einem Band verflochten, dazu hatte er Cowboychaparajos mit
imitierten Silbersternen an und Sandalen.
»Sie sind also der Anti-Animator.« Runciter studierte
den entsprechenden Bogen. »Der einzige, den wir einsetzen.«
Zu Chip gewandt sagte er: »Ich frage mich, ob wir ihn
überhaupt brauchen. Vielleicht ersetzen wir ihn durch einen
weiteren Anti-Telepathen – je mehr wir davon haben, desto
besser.«
»Wir sollten jede Eventualität bedenken«, erwiderte
Chip. »Wir wissen ja nicht, worauf wir uns einlassen.«
»Na schön, in Ordnung«, nickte Runciter und fuhr
fort: »Sammy Mundo.«
Ein stupsnäsiger junger Mann in langem Hemd mit einem viel zu
kleinen melonenförmigen Kopf reckte seine Hand beinahe spastisch
in die Höhe. Für Chip sah es so aus, als ob der
anämische Körper dies ganz von selbst bewerkstelligte. Er
kannte den Mann. Mundo sah um etliche Jahre jünger aus, als er
tatsächlich war. Sowohl der geistige wie auch der
körperliche Wachstumsprozess waren vor einiger Zeit zum
Stillstand gekommen. Mundo besaß ungefähr die Intelligenz
eines Waschbären – er war fähig zu gehen, zu essen,
sich zu baden und, in gewisser Weise, zu sprechen. Seine
antitelepathische Fähigkeit allerdings war beträchtlich.
Einmal hatte er ganz allein S. Dole Melipone mattgesetzt; das
firmeninterne Magazin hatte noch Monate später immer wieder
darüber geschrieben.
»Jetzt kommen wir zu Wendy Wright.«
Wie immer, wenn sich eine Gelegenheit bot, blickte Joe das
Mädchen intensiv an. Sie hätte er gern als Geliebte gehabt
oder noch lieber als Frau. Wendy Wright schien nicht wie andere
Menschen aus Blut und inneren Organen zu bestehen. In ihrer Nähe
kam er sich vor wie ein mickriger, Öl schwitzender,
ungeschliffener Klotz mit knurrendem Magen und keuchendem Atem; wurde
er sich seiner Körpermechanismen, die ihn am Leben hielten, mehr
als bewusst, all die Rohre, Ventile, Kompressoren und Keilriemen in
seinem Inneren, die sich für eine nutzlose, eine zum Scheitern
verurteilte Aufgabe abmühten. Wenn er ihr Gesicht sah, kam ihm
seines vor wie eine grelle Maske; wenn er ihren Körper sah,
erschien ihm seiner wie ein minderwertiges Spielzeug zum
Aufziehen.
Ihre Augen, grüne umherrollende Steine, nahmen alles
leidenschaftslos auf. Er hatte dort nie Furcht entdecken können,
nie Abneigung oder Verachtung – was sie sah, akzeptierte sie. Im
Allgemeinen schien sie ruhig, ja mehr als das: Ihm fiel auf, wie
unerschrocken und ausdauernd sie war, wie jemand, der nie
nachlässt oder ermüdet oder von körperlicher Krankheit
oder Verfall betroffen ist. Sie mochte fünfundzwanzig,
sechsundzwanzig Jahre alt sein – aber er konnte sie sich nicht
jünger vorstellen und ganz gewiss würde sie auch niemals
älter aussehen. Dazu würde sie es nie kommen lassen.
»Hier bin ich«, sagte Wendy mit sanfter Heiterkeit.
Runciter nickte. »In Ordnung. Bleibt nur noch Fred
Zafsky.« Er richtete seinen Blick auf ein kraftloses,
großfüßiges, irgendwie künstlich aussehendes
Individuum in mittleren Jahren – mit pomadisiertem Haar,
unreiner Haut und einem merkwürdig hervorragenden Adamsapfel
–, das für diese Gelegenheit ein hemdartiges Kleid in der
Farbe eines Pavianhinterns angezogen hatte. »Das müssten
also Sie sein.«
»Stimmt«, bestätigte Zafsky und kicherte
enervierend.
»Na ja, es hilft nichts«, sagte Runciter
kopfschüttelnd. »Um ganz sicher zu gehen, müssen wir
auch einen Anti-Parakinetiker mitnehmen. Und der sind eben Sie.«
Er warf die Unterlagen auf den Tisch und suchte nach seiner
grünen Zigarre. Dann wandte er sich wieder an Chip: »Das
wäre also der ganze Trupp, plus wir beide. Wollen Sie noch
irgendetwas daran ändern?«
»Nein, ich bin einverstanden.«
»Meinen Sie, dass diese Inerten das Beste sind, das wir
aufbieten können?« Runciter sah ihn aufmerksam an.
»Ja.«
»Und sind sie gut genug, um es mit Hollis’ Psis
aufzunehmen?«
»Ja.«
Aber Chip wusste es besser. Er konnte es nicht spezifizieren und
es war alles andere als rational. Potenziell war das Gegenkraftfeld
dieser elf Inerten ungeheuer. Und doch…
»Mr. Chip, haben Sie eine Sekunde Zeit für mich?«
Der kahlköpfige, ziegenbärtige Mr. Apostos in seinen
glitzernden Goldlamehosen griff nach seinem Arm. »Kann ich mit
Ihnen über ein Erlebnis aus der vergangenen Nacht sprechen? Im
hypnagogischen Zustand habe ich, glaube ich, mit einem oder zwei von
Hollis’ Leuten in Verbindung gestanden – einem Telepathen,
der mit einem Präkog zusammenarbeitete. Meinen Sie, dass ich es
Mr. Runciter erzählen soll? Ist das wichtig?«
Zögernd blickte Chip zu Runciter, der in seinem geliebten
Stuhl saß, die Havanna wieder anzuzünden versuchte und
erschreckend müde aussah; seine Wangen hingen schlaff herab.
»Nein«, sagte er. »Lassen Sie es lieber.«
»Meine Damen und Herren«, ertönte nun Runciters
Stimme. »Wir brechen jetzt zum Mond auf. Die elf Inerten, Joe
Chip und ich sowie Zoe Wirt, die Vertreterin unseres Kunden,
insgesamt also vierzehn Personen. Wir nehmen unser eigenes
Schiff.« Er zog seine goldene, völlig anachronistische
Taschenuhr hervor. »Es ist jetzt drei Uhr dreißig.
Pratfall II startet um vier vom Hauptdach.« Er ließ
den Deckel der Uhr zuschnappen und verstaute sie wieder in seiner
Seidenweste. »Nun, Joe«, sagte er dann, »da sind wir
jetzt auf Gedeih und Verderb mit drin. Ich wünschte, wir
hätten einen eigenen Präkog, der für uns einen Blick
in die Zukunft werfen könnte.« Sein Gesicht und seine
Stimme zitterten vor Besorgnis und Unruhe, vor der unvermeidbaren
Last der Verantwortung und des Alters.



 
Sechs

 
Es ist endlich an der Zeit, dass Ihr Gesicht
liebevoller behandelt wird. Wir versichern Ihnen: Mit
UBIK-Rasierklingen aus Schweizer Chromstahl sind die Jahre der
Kratz-kratz-Rasur endgültig vorbei. Seien Sie nett zu sich
und wählen Sie UBIK! Warnung: Nur nach Vorschrift
benutzen.


 
»Willkommen auf dem Mond«, sagte Zoe Wirt vergnügt,
als sie ankamen; die Brille mit dem roten Rand und den dreieckigen
Gläsern machte ihre Augen noch größer. »Im Namen
von Mr. Howard begrüße ich Sie alle ganz herzlich, ganz
besonders aber Glen Runciter, der uns seine Dienste – also Sie
– zur Verfügung gestellt hat. Diese unterirdische
Hotelsuite hier, die Mr. Howards künstlerisch begabte Schwester
Lada eingerichtet hat, liegt genau dreihundert Meter von dem
Industrie- und Forschungsgelände entfernt, das, wie Mr. Howard
annimmt, infiltriert wurde. Ihre Anwesenheit in diesem Raum
müsste also bereits genügen, um die Psi-Fähigkeiten
der Hollis-Agenten zu blockieren – ein erfreulicher Gedanke,
nicht wahr?« Sie sah sie alle der Reihe nach an. »Haben Sie
irgendwelche Fragen?«
Joe Chip hantierte an seinem Testgerät herum und ignorierte
sie. Gegen den Willen des Klienten beabsichtigte er, das
Psi-Kraftfeld um sie herum zu messen.
»Ich habe eine Frage«, sagte Fred Zafsky und hob
kichernd die Hand. »Wo ist die Toilette?«
»Jeder von Ihnen erhält einen kleinen Lageplan, auf dem
alles eingezeichnet ist.« Miss Wirt nickte einer Assistentin zu,
die damit begann, Pläne aus farbig leuchtendem Papier zu
verteilen. »Zu dieser Suite«, fuhr sie dann fort,
»gehört auch eine Küche, deren Geräte gratis
benutzt werden können. Bei der Planung hat man, wie Sie sehen,
keine Kosten gescheut – die Suite ist groß genug für
zwanzig Personen und besitzt ein eigenes Belüftungs-, Heiz- und
Wassersystem, einen ausreichenden Vorrat an Lebensmitteln sowie
Erd-TV und eine Hi-Fi-Anlage. Von der Küche abgesehen handelt es
sich bei allen anderen allerdings um Münzgeräte. Um die
Benutzung dieser Freizeitmöglichkeiten zu erleichtern, haben wir
im Spielzimmer einen Geldwechselautomaten aufgestellt.«
»Auf meinem Plan sind nur neun Schlafzimmer
eingezeichnet«, sagte Al Hammond.
»Jeder Schlafraum hat zwei Betten«, erwiderte Miss Wirt.
»Es gibt also insgesamt achtzehn Schlafmöglichkeiten.
Fünf Betten sind außerdem Doppelbetten – für
diejenigen, die während ihres Besuches hier miteinander schlafen
möchten.«
»Ich habe für meine Angestellten Regeln, was das
Miteinander-Schlafen angeht«, sagte Runciter gereizt.
»Dafür oder dagegen?«
»Dagegen.« Runciter zerknüllte seinen Plan und
ließ ihn auf den geheizten Metallboden fallen. »Ich bin es
nicht gewohnt, dass man mir vorschreibt…«
»Aber Sie werden doch nicht für immer hier bleiben, Mr.
Runciter. Kehren Sie nicht zur Erde zurück, sobald Ihre
Angestellten zu arbeiten beginnen?« Miss Wirt warf ihm ein
geschäftsmäßiges Lächeln zu.
Runciter drehte sich Joe Chip zu: »Haben Sie schon Daten
über das Psi-Feld?«
»Zunächst muss ich das Gegenkraftfeld messen, das unsere
Inerten erzeugen«, antwortete Chip.
»Das hätten Sie ja schon auf der Reise tun
können.«
»Nehmen Sie etwa Messungen vor?«, fragte Miss Wirt
alarmiert. »Mr. Howard hat das ausdrücklich
untersagt.«
»Wir tun es trotzdem«, sagte Runciter.
»Mr. Howard…«
»Das geht Stanton Mick nichts an.«
Miss Wirt wandte sich ihrer unscheinbaren Assistentin zu:
»Richten Sie bitte Mr. Mick aus, er möchte
herunterkommen.« Die Assistentin schoss in Richtung der
Aufzüge davon. »Mr. Mick wird es Ihnen noch einmal
persönlich sagen«, sagte Miss Wirt dann zu Runciter.
»In der Zwischenzeit möchte ich Sie bitten, die Messungen
zu unterlassen. Bitte warten Sie, bis er kommt.«
»Ich erhalte soeben eine Anzeige«, meldete sich Chip.
»Unser Kraftfeld. Es ist sehr stark.« Vermutlich dank Pat,
entschied er. »Viel stärker, als ich es je erwartet
hätte.« Warum liegt ihnen nur so sehr daran, dass wir keine
Messungen anstellen?, fragte er sich. Zeit dürfte ja jetzt keine
Rolle mehr spielen, unsere Inerten sind vor Ort und arbeiten.
»Gibt es hier Schränke«, fragte Tippy Jackson,
»für unsere Sachen? Ich würde gern
auspacken.«
»Jedes Schlafzimmer hat einen großen, mit Münzen
zu öffnenden Schrank. Und um Ihnen allen die ersten Tage zu
erleichtern…« Miss Wirt zog einen großen Plastiksack
hervor. »… habe ich hier einen Vorrat an Gratismünzen
für Sie.« Sie reichte Jon Ild die Rollen mit
Fünfundzwanzig-, Zehn- und Fünfcent-Stücken.
»Würden Sie das bitte verteilen? Eine kleine Aufmerksamkeit
von Mr. Mick.«
Dann fragte Edie Dorn: »Haben Sie hier eine Schwester oder
einen Arzt? Ich bekomme manchmal einen psychosomatischen
Hautausschlag, wenn ich sehr angestrengt arbeite. Gewöhnlich
hilft Cortison, aber in der Eile habe ich es zu Hause
vergessen.«
»Auf dem Industriegelände nebenan haben immer mehrere
Ärzte Bereitschaftsdienst, außerdem gibt es noch ein
kleines Krankenzimmer.«
»Mit Münzbetrieb?«, fragte Sammy Mundo.
»Nein, die ärztliche Versorgung ist bei uns kostenlos.
Doch die Beweislast, dass Sie wirklich krank sind, liegt bei Ihnen.
Medikamente allerdings gibt es nur in Münzautomaten. In diesem
Zusammenhang möchte ich noch erwähnen, dass Sie im
Spielzimmer einen Automaten mit Beruhigungsmitteln finden. Und wenn
Sie es wünschen, lassen wir selbstverständlich einen der
Automaten mit Stimulantien von der Anlage nebenan
hierherschaffen.«
»Wie steht es mit Halluzinogenen?«, wollte Francesca
Spanish wissen. »Ich kann besser arbeiten, wenn ich eine
psychedelische Droge auf Mutterkorn-Basis nehme. Sie hilft mir zu
erkennen, mit wem ich es zu tun habe.«
»Mr. Mick steht halluzinogenen Wirkstoffen auf
Mutterkorn-Basis skeptisch gegenüber. Er hält sie für
leberschädlich. Falls Sie welche mitgebracht haben, steht es
Ihnen frei, sie zu nehmen. Aber wir verschreiben sie nicht –
obwohl wir, soweit ich weiß, welche haben.«
»Seit wann brauchst du psychedelische Drogen für deine
Halluzinationen?«, fragte Don Denny Francesca Spanish.
»Dein ganzes Leben ist doch eine Wachhalluzination.«
Francesca ließ sich nicht aus der Fassung bringen. »Vor
zwei Nächten hatte ich eine besonders intensive
Erscheinung.«
»Das überrascht mich nicht«, sagte Don Denny.
»Eine große Zahl von Präkogs und Telepathen
ließ sich über eine Leiter, die aus feinstem Naturhanf
geknüpft war, auf den Balkon vor meinem Fenster herab. Sie
glitten durch die Wand herein und manifestierten sich dann im Kreis
um mein Bett herum. Ihre lauten Stimmen weckten mich auf. Sie
rezitierten Gedichte und Prosa aus alten Büchern. Es war
entzückend. Sie schienen so…« Sie suchte nach dem
richtigen Ausdruck. »… sprühend. Ja. Einer, der sich
Bill nannte…«
»Warte mal«, fiel ihr Tito Apostos ins Wort. »Einen
ähnlichen Traum hatte ich auch.« Er wandte sich an Chip.
»Erinnern Sie sich? Ich habe Ihnen davon erzählt, kurz
bevor wir von der Erde starteten.« Er rang aufgeregt die
Hände. »Nicht wahr?«
»Ich habe so etwas ebenfalls geträumt«, sagte Tippy
Jackson. »Bill und Matt. Sie sagten, sie würden mich
kriegen.«
Runciter blickte Chip mit düster-verzerrtem Gesicht an:
»Das hätten sie mir sagen sollen.«
»Sie waren…« Chip kam ins Stocken. »Sie sahen
müde aus… Sie waren mit anderen Dingen
beschäftigt.«
»Das war kein Traum«, sagte Francesca mit fester Stimme.
»Das war eine authentische Vision. Ich kenne den
Unterschied.«
»Selbstverständlich kennst du den, Francy.« Don
Denny zwinkerte Chip zu.
»Ich hatte auch einen Traum«, meldete sich nun Jon Ild.
»Aber der handelte von Schwebeautos. Ich lernte ihre
Zulassungsnummern auswendig, fünfundsechzig insgesamt, und ich
kann sie immer noch. Wollt ihr sie hören?«
»Tut mir Leid, Glen«, sagte Chip zu Runciter. »Ich
dachte, nur Apostos hätte das geträumt – von den
anderen wusste ich nichts. Ich…« Das Geräusch der zur
Seite gleitenden Aufzugtüren ließ ihn verstummen. Er und
die anderen drehten ihre Köpfe.
Rundbäuchig, untersetzt und dickbeinig rollte Stanton Mick
heran. Er trug fuchsienrote, knielange Sporthosen, rosa Slipper aus
Yakpelz, ein ärmelloses weißes Hemd aus Schlangenhaut und
ein Band in seinem taillenlangen, weiß gefärbten Haar.
Seine Nase, dachte Chip, sieht aus wie der Gummibalg an der Hupe
eines Taxis in Neu-Delhi, weich und leicht zusammenzudrücken.
Und auffällig. Die auffälligste Nase, die ich je gesehen
habe.
»Seid gegrüßt, ihr Spitzen-Anti-Psis«, sagte
Stanton Mick und breitete seine Arme zu einer übertriebenen
Begrüßungsgeste aus. »Die Kammerjäger sind da
– ja, ich meine euch damit!« Er hatte eine kreischende,
durchdringende Kastratenstimme, wie ein unangenehmes Geräusch,
dachte Chip, das aus einem Stock von Metallbienen kommen könnte.
»Die Pest in Gestalt von allerlei Psi-Pack ist über die
friedliche, unschuldige, freundliche Welt des Stanton Mick
hereingebrochen. Was für ein furchtbarer Tag war das doch
für uns in Mickville – so nennen wir unsere nette kleine
Mondsiedlung hier. Aber Sie haben Ihre Arbeit, wie ich vermute, ja
schon aufgenommen. Denn Sie sind die Besten auf Ihrem Gebiet, wie
jedermann weiß, wenn von Runciter Associates die Rede ist. Ich
bin bereits ganz begeistert von Ihrer Tätigkeit – mit der
winzigen Ausnahme, dass ich da drüben Ihren Tester sehe, der an
seinen Gerätschaften herumfummelt. Tester, wollen Sie so
freundlich sein und mich ansehen, wenn ich mit Ihnen rede?«
Chip deaktivierte den Polygraphen und die Messgeräte und
unterbrach dann die Stromzufuhr.
»Habe ich jetzt Ihre Aufmerksamkeit?«, fragte ihn
Stanton Mick.
»Ja«, erwiderte Chip.
»Lassen Sie die Anlage in Betrieb«, befahl ihm Runciter.
»Sie sind nicht der Angestellte von Mr. Mick. Sie sind mein
Angestellter.«
»Ist schon in Ordnung«, sagte Chip. »Ich habe das
Psi-Feld hier in der Umgebung bereits gemessen.« Er hatte seine
Aufgabe erledigt. Stanton Mick war zu spät gekommen.
»Wie stark ist das Feld?«, fragte Runciter.
»Es gibt gar kein Feld!«, gab Chip
zurück.
»Heben es unsere Inerten auf? Ist unser Gegenkraftfeld
stärker?«
»Nein. Wie ich schon sagte: Es existiert kein Psi-Kraftfeld
im Umfeld meiner Messgeräte. Ich registriere nur unser eigenes
Feld, und soweit ich feststellen kann, arbeiten meine Geräte
vorschriftsmäßig. Wir bringen es auf 2000 blr-Einheiten,
wobei der Wert jederzeit auf 2100 ansteigen kann. Und bis unsere
Inerten voll zusammenarbeiten, sagen wir in zwölf Stunden,
erreichen wir möglich…«
»Das verstehe ich nicht«, unterbrach ihn Runciter. Alle
Inerten drängten sich jetzt um Chip. Don Denny hob einen der
Papierstreifen aus dem Polygraphen auf, betrachtete die gerade Linie
und gab ihn Tippy Jackson, die ihn gleich weiterreichte. Während
der Streifen die Runde machte, wandte sich Runciter an Stanton Mick:
»Wie sind Sie nur auf die Idee gekommen, dass hier Psis
eingedrungen sind? Und warum waren Sie dagegen, dass wir unsere
Routinetests durchführen? Wussten Sie etwa, dass wir dieses
Resultat erhalten würden?«
»Natürlich wusste er es«, rief Chip. Er war
überzeugt davon.
Auf Runciters Gesicht machte sich plötzliche Aktivität
bemerkbar, er wollte sich gerade an Stanton Mick wenden, dann
überlegte er es sich und sagte leise zu Chip: »Bringen wir
die Inerten unverzüglich weg von hier. Zurück zur
Erde.« Er wandte sich den Übrigen zu: »Nehmen Sie Ihre
Sachen. Wir fliegen nach New York zurück. Ich will, dass Sie
alle innerhalb von fünfzehn Minuten an Bord des Schiffes sind.
Wer nicht da ist, muss hierbleiben. Joe, packen Sie Ihre
Gerätschaften zusammen. Ich helfe Ihnen, das Zeug im Schiff zu
verstauen, wenn es nicht anders geht.« Er drehte sich wieder
Mick zu, das Gesicht rot vor Zorn und hob zum Sprechen an…
… als Stanton mit einem quietschenden Laut und steif
ausgestreckten Armen an die Zimmerdecke schwebte. »Mr. Runciter,
passen Sie bloß auf, dass sich Ihr Thalamus nicht über
Ihre Hirnrinde schiebt. Diese Situation erfordert Besonnenheit, keine
Panik. Beruhigen Sie Ihre Leute. Wir sollten uns zusammensetzen und
uns um gegenseitiges Verständnis bemühen.« Sein
rundlicher, bunt gefärbter Körper tanzte auf und ab und
rotierte dabei um die eigene Achse, sodass nun die Füße
statt des Kopfes in Runciters Richtung zeigten.
»Ich habe davon gehört«, sagte Runciter zu Chip.
»Er ist eine Bombe in Menschengestalt. Helfen Sie mir, alle
herauszubringen… Die Automatik hat sich eingeschaltet, deshalb
schwebt er an der Decke.«
Die Bombe explodierte.
 
Übelriechende Rauchschwaden hingen an den zerborstenen
Wänden und Böden, sanken herab und verhüllten die auf
dem Boden liegende zuckende Gestalt zu Joe Chips
Füßen.
»Sie haben Runciter getötet, Mr. Chip«, schrie Don
Denny. »Es ist Mr. Runciter.« Er stotterte vor
Aufregung.
»Wer sonst?«, fragte Chip heiser und rang nach Luft. Der
beißende Rauch schnürte ihm die Brust zu. Sein Kopf
dröhnte noch von der Erschütterung und er spürte, dass
etwas Warmes seinen Hals entlangrann. Ein umherfliegender Splitter
hatte ihn verletzt.
Undeutlich hörte er Wendy Wright neben sich sagen: »Ich
glaube, wir sind alle verletzt, aber am Leben.«
Edie Dorn beugte sich zu Runciter herab. »Können wir
nicht einen von Hollis’ Animatoren holen?« Ihr Gesicht war
völlig blass.
»Nein.« Chip beugte sich ebenfalls hinunter. »Sie
irren sich«, sagte er dann zu Don Denny. »Er ist nicht
tot.«
Aber er lag im Sterben. Noch zwei oder drei Minuten – dann
würde sich Dennys Aussage bewahrheiten.
»Hört mir alle zu«, rief Chip. »Da Mr.
Runciter verletzt ist, übernehme ich die Leitung –
jedenfalls so lange, bis wir wieder auf der Erde sind.«
»Wenn wir überhaupt zurückkommen.« Al Hammond
drückte ein gefaltetes Taschentuch auf eine Wunde über dem
rechten Auge.
»Wie viele von euch haben eine Waffe?«, fragte Chip.
Niemand gab ihm eine Antwort. »Ich weiß, es ist gegen die
Firmenvorschriften, aber ich weiß auch, dass einige von euch
welche tragen. Kümmert euch jetzt nicht um die rechtliche Seite.
Vergesst, was ihr über das Waffentragen im Dienst gelernt
habt.«
Nach einer kurzen Pause meldete sich Tippy Jackson: »Meine
ist bei meinen Sachen. Im anderen Raum.«
»Ich habe meine hier bei mir«, sagte darauf Tito
Apostos, eine altmodische Bleikugelpistole in der rechten Hand.
»Wer immer eine Waffe in seinem Gepäck drüben
hat«, rief Chip, »geht und holt sie euch.«
Sechs Inerte verließen den Raum.
Chip wandte sich Al Hammond und Wendy Wright zu: »Wir
müssen Runciter sofort in Kaltpackung legen.«
»Es gibt eine Kaltpackungseinrichtung an Bord des
Schiffes«, sagte Hammond.
»Dann werden wir ihn rüberschaffen. Hammond, fassen Sie
an dem einen Ende an, ich am anderen. Apostos, Sie gehen voran und
erschießen jeden von Hollis Leuten, der uns aufzuhalten
versucht.«
»Glauben Sie, dass Hollis sich hier mit Mr. Mick zusammen
aufhält?«, fragte Jon Ild, der mit einem Laserstab aus dem
Nebenraum zurückkam.
»Entweder mit ihm zusammen«, erwiderte Chip, »oder
sie sind ein und dieselbe Person. Bis jetzt haben wir nie mit Mick zu
tun gehabt. Es kann von Anfang an Hollis gewesen sein.«
Erstaunlich, dachte er, dass die Explosion der menschlichen Bombe uns
nicht alle getötet hat. Was war wohl aus Zoe Wirt geworden?
Offenbar war sie vor der Explosion hinausgegangen, jedenfalls sah er
sie nirgendwo. Er fragte sich, wie sie es aufgenommen hat, dass sie
nicht für Stanton Mick arbeitete und dass ihr Chef – ihr
wirklicher Chef – die Inerten verpflichtet und hierher gelockt
hat, um sie zu ermorden. Vermutlich wird man sie auch töten.
Einfach, um sicher zu gehen. Sie würde ihnen doch nicht mehr
nützlich sein können, im Gegenteil: Sie war Zeuge des
Geschehens.
In diesem Augenblick kehrten auch die anderen Inerten bewaffnet
zurück und warteten auf Chips Anweisungen. Angesichts der
Situation schienen sie alle erstaunlich gefasst.
»Wenn es uns gelingt, ihn schnell in Kaltpackung zu
bringen«, erklärte Chip, während er und Hammond den
sterbenden Runciter zum Aufzug trugen, »dann könnte er die
Firma weiterführen. Auf dieselbe Weise wie seine Frau.« Mit
dem Ellbogen drückte er den Aufzugknopf. »Verdammt, der
Aufzug wird nicht funktionieren. Sie haben sicher im Augenblick der
Explosion den Strom abgestellt.«
Aber der Aufzug kam und in aller Eile beförderten sie
Runciter hinein.
»Drei von euch, die bewaffnet sind, kommen mit uns. Die
übrigen…«
»Nein«, rief Sammy Mundo. »Wir haben keine Lust,
hier festzusitzen, bis der Aufzug zurückkommt. Womöglich
kommt er nie zurück.« Er machte einen Schritt nach vorne,
auf seinem Gesicht spiegelte sich panisches Entsetzen.
»Runciter geht vor«, sagte Chip scharf, berührte
den Knopf und die Tür schloss sich hinter ihm, Al Hammond, Tito
Apostos, Wendy Wright, Don Denny – und Glen Runciter. »Ich
sehe keinen anderen Weg«, murmelte er, während der Aufzug
hinauffuhr. »Außerdem: Wenn Hollis’ Leute uns
erwarten, müssen wir ohnehin zuerst dran glauben. Außer
sie rechnen nicht damit, dass wir bewaffnet sind.«
»Es ist schließlich Vorschrift«, warf Don Denny
ein.
»Sehen Sie bitte nach, ob er bereits tot ist«, bat Chip
Tito Apostos.
Apostos beugte sich hinunter und berührte den regungslosen
Körper. »Er atmet ganz flach. Wir haben also noch eine
Chance.«
»Ja, eine Chance.« Chip fühlte sich plötzlich
physisch und psychisch völlig benommen, wie kurz nach der
Explosion. Er fror, war apathisch, sein Trommelfell schien geplatzt.
Wenn wir erst einmal in unserem Schiff sind, dachte er, und Runciter
in Kaltpackung haben, schicken wir einen Hilferuf an die Firma in New
York. Oder besser an alle Schutzgesellschaften. Wenn mit dem Start
etwas nicht klappt, sollen sie uns holen kommen.
Aber so würde es nicht laufen. Denn bis jemand von der Erde
zum Mond gelangen würde, wären sie alle, ob im Aufzug oder
im Schiff gefangen, längst tot. Es gab also keine Chance
mehr.
»Sie hätten noch mehr Personen in den Aufzug
hereinlassen sollen«, sagte Tito Apostos. »Wir hätten
die Frauen auch noch reinquetschen können.« Er warf Chip
einen anklagenden Blick zu, seine Hand zitterte vor Erregung.
»Wir sind einer viel größeren Gefahr ausgesetzt
als sie«, erwiderte Chip. »Hollis weiß, dass jeder,
der die Explosion überlebt hat, den Aufzug benutzen wird.
Deshalb haben sie wohl auch die Stromzufuhr nicht unterbrochen. Sie
wissen, dass wir in unser Schiff gelangen müssen.«
»Das haben Sie uns schon einmal erzählt, Joe«,
sagte Wendy Wright.
»Ja, ich versuche nur zu begreifen, was ich tue. Die anderen
da unten zurückzulassen…«
»Was ist denn mit diesem neuen Talent?«, fragte Wendy.
»Dieses unfreundliche, seltsame Mädchen, das sich so
distanziert verhält, Pat Irgendwas. Sie hätten sie dazu
bringen sollen, die Vergangenheit zu sondieren, vor dem Attentat. Sie
hätte vielleicht alles ändern können. Haben Sie denn
nicht an ihre Fähigkeit gedacht?«
»Nein.« Chip hatte sie in all dem Rauch und der
Verwirrung tatsächlich vergessen.
»Fahren wir also wieder hinunter«, sagte Tito Apostos.
»Sie sagen ja selbst, dass uns Hollis’ Leute an der
Oberfläche erwarten werden. Wir sind in größerer
Gefahr…«
»Zu spät«, unterbrach ihn Don Denny. »Der
Aufzug hat angehalten.« Ängstlich fuhr er sich mit der
Zunge über die Lippen, während sich die Tür
automatisch öffnete.
Sie standen an einer Art Rollband, das zu einer Durchfahrt
führte, an deren Ende – hinter Luftmembranentüren
– die Rampe zu ihrem Schiff zu erkennen war. Alles war genauso,
wie sie es verlassen hatten – und niemand befand sich zwischen
ihnen und dem Schiff. Merkwürdig, dachte Chip. Hatten sie
wirklich angenommen, dass die Bombe sie alle erwischen würde?
Irgendetwas musste in ihrer Planung falsch gelaufen sein; die
Explosion selbst ließ darauf schließen, dann die
Tatsache, dass sie den Strom nicht abgeschaltet hatten – und nun
dieser leere Gang.
Während sie Runciter aus dem Aufzug auf das Rollband trugen,
sagte Don Denny: »Ich glaube, die Bombe hätte nicht an die
Decke schweben sollen. Es scheint eine Splitterbombe gewesen zu sein
und die meisten Splitter drangen in die Decke ein. Sie dachten nicht,
dass auch nur einer von uns überleben würde. Deshalb haben
sie wohl auch den Strom angelassen.«
»Gott sei Dank ist sie hochgeschwebt«, sagte darauf
Wendy Wright. »Aber warum ist es hier nur so kalt? Die Bombe
muss die Heizung außer Betrieb gesetzt haben.« Sie
zitterte sichtlich.
Das Rollband bewegte sich nervenaufreibend langsam. Chip hatte das
Gefühl, dass es fünf Minuten oder noch länger dauerte,
ehe es sie an die zweiphasige Luftmembranentür transportiert
hatte. Dieses Vorwärtskriechen schien ihm in gewisser Weise der
schlimmste Teil von allem zu sein, was bisher passiert war – als
ob Hollis es absichtlich so eingerichtet hätte.
»Halt!«, rief plötzlich jemand hinter ihnen.
Schritte ertönten. Tito Apostos drehte sich mit erhobenem Gewehr
um, dann ließ er es wieder sinken.
»Die anderen«, sagte Don Denny zu Chip, der sich nicht
umwenden konnte – er und Al Hammond waren gerade dabei,
Runciters Körper durch das komplizierte Türsystem zu
manövrieren. »Sie sind alle da. Alles in Ordnung.«
Denny winkte ihnen mit seinem Gewehr zu. »Los, kommt
her!«
Der Plastiktunnel kettete ihr Schiff noch an die Rampe. Chip
vernahm den charakteristischen dumpfen Klang unter seinen
Füßen und dachte: Ob sie uns wohl fliegen lassen?
Oder warten sie nur so lange, bis wir im Schiff sind? Es hat
beinahe den Anschein, als würde eine böse Macht mit uns
spielen, uns kopflos umherrennen lassen wie hirnamputierte
Mäuse. Wir amüsieren sie, tragen zu ihrer Unterhaltung bei.
Aber wenn wir dann soweit sind zu starten, wird sich ihre eiserne
Faust um uns schließen.
»Denny«, sagte er, »Sie steigen als Erster in das
Schiff und überprüfen, ob sie dort auf uns
warten.«
»Und wenn das der Fall ist?«
»Dann kommen Sie zurück«, erwiderte Chip
sarkastisch, »und wir ergeben uns. Und dann bringen sie eben den
Rest von uns um.«
»Fragen Sie doch Pat oder wie sie heißt. Sie soll etwas
tun mit ihren Fähigkeiten.« Wendy Wrights Stimme war leise,
aber nachdrücklich. »Bitte, Joe.«
»Wir sollten erst mal versuchen, in das Schiff zu
gelangen«, sagte Tito Apostos. »Ich mag das Mädchen
nicht und ich traue ihrem Talent nicht.«
»Sie verstehen weder das eine noch das andere.« Chip
beobachtete den kleinen drahtigen Don Denny, wie er den
Verbindungstunnel hinaufkletterte, an den Schaltern, die zur
Kontrolle der Einstiegsluke dienten, herumdrückte und dann im
Inneren verschwand. »Der wird nie wiederkommen«, sagte er
schwitzend – Runciters Gewicht schien zugenommen zu haben, er
konnte ihn kaum mehr tragen. »Lassen Sie uns Runciter hier
hinlegen«, wandte er sich an Al Hammond. Sie ließen den
Körper auf den Boden des Tunnels gleiten. »Ziemlich schwer
für einen alten Mann«, stöhnte Chip, als er sich
wieder aufrichtete. Dann sagte er zu Wendy: »Ich werde mit Pat
sprechen.«
Die anderen hatten sie jetzt erreicht und drängten sich
ebenfalls aufgeregt in den Tunnel. »Was für ein
Fiasko«, murmelte Chip. »Und eigentlich hatten wir ein
großes Geschäft erhofft. Diesmal hat Hollis uns wirklich
erwischt.« Er winkte Pat zu sich herüber. Ihr Gesicht war
verschmiert, die ärmellose Synthetikbluse zerrissen. Man konnte
das Stretchband sehen, mit dem sie, wie es gerade Mode war, ihre
Brust flachdrückte; es war elegant mit blassrosa Lilien bedruckt
– seltsamerweise fiel ihm gerade jetzt dieses Detail auf.
»Hör zu«, sagte er, sah ihr in die Augen und legte den
Arm um ihre Schulter. Ruhig erwiderte sie seinen Blick. »Kannst
du in die Zeit zurückgehen, bevor die Bombe detonierte? Und Glen
Runciter wieder herstellen?«
»Dazu ist es jetzt zu spät.«
»Wieso?«
»Es ist inzwischen zuviel Zeit vergangen. Ich hätte es
gleich machen müssen.«
»Und warum haben Sie es nicht getan?«, fragte Wendy
Wright feindselig.
Pat drehte sich zu ihr um. »Haben Sie daran gedacht?
Wenn ja, weshalb haben Sie nichts gesagt? Niemand hat etwas
gesagt.«
»Dann fühlen Sie sich also nicht verantwortlich«,
sagte Wendy. »Für Runciters Tod? Wenn Sie es doch
hätten abwenden können?«
Pat lachte.
In diesem Moment kam Don Denny aus dem Schiff zurück.
»Es ist leer«, rief er.
»In Ordnung.« Chip winkte Hammond zu. »Schaffen wir
ihn also ins Schiff und bringen ihn in Kaltpackung.« Sie hoben
den schweren, starren Körper wieder auf und trugen ihn an Bord
des Schiffes. Die Inerten drängten sich um Chip – er
spürte ihre Furcht und das Kraftfeld, das sie erzeugten. Die
Aussicht, den Mond tatsächlich lebend wieder zu verlassen,
minderte allerdings die Verzweiflung etwas; die lähmende
Resignation hatten sie überwunden.
»Wo ist der Schlüssel?«, schrie Jon Ild Chip ins
Ohr, als er und Hammond erschöpft in den Kaltpackungsraum
stolperten. »Der Schlüssel, Mr. Chip.«
»Der Schlüssel, um das Schiff zu starten«,
erklärte Hammond. »Runciter muss ihn bei sich haben. Holen
Sie ihn, bevor wir ihn in Kaltpackung legen, denn danach können
wir ihn nicht mehr berühren.«
Chip durchsuchte Runciters Taschen und fand ein ledernes
Schlüsseletui, das er Jon Ild gab. »Können wir ihn
jetzt endlich in Kaltpackung legen?«, fragte er dann. »Los,
Hammond, zum Teufel noch mal, helfen Sie mir.« Wir haben zu
lange gebraucht, dachte er. Es ist vorbei. Wir sind gescheitert.
Mit lautem Donner zündete die Initialrakete. Das Schiff
vibrierte, während an den Hauptkonsolen vier Inerte den Computer
programmierten.
Weshalb lassen sie uns entkommen?, fragte sich Chip, während
er und Hammond Runciters leblosen – oder scheinbar leblosen
– Körper aufrecht in den Kaltpackungsraum stellten.
Automatische Klammern schlossen sich um Runciters Schenkel und
Schultern und dann wurde er von glitzernder Kälte
eingehüllt. »Ich verstehe das alles nicht«, sagte Chip
laut.
»Es ist etwas schief gelaufen«, erklärte ihm
Hammond. »Sie haben nicht weiter geplant als bis zur Explosion
der Bombe. So wie die Attentäter, die damals Hitler umbringen
wollten. Als die Bombe im Bunker hochging, meinten
alle…«
»Bevor uns die Kälte noch umbringt, gehen wir lieber
raus«, fiel ihm Chip ins Wort. Er schob Hammond hinaus und
gemeinsam verriegelten sie die Tür. »Mein Gott, was
für ein Gefühl«, sagte er dann. »Der Gedanke,
dass Leben konserviert wird. Eine Art von Leben zumindest.«
Auf dem Weg in den Bug des Schiffes hielt ihn Francy Spanish,
deren lange Zöpfe versengt waren, auf. »Gibt es denn eine
Kommunikationsvorrichtung im Kaltpackungsraum?«, fragte sie.
»Können wir Mr. Runciter jetzt um Rat fragen?«
»Nein.« Chip schüttelte den Kopf. »Es gibt
keine Kopfhörer und kein Mikrophon. Kein Protophas. Kein
Halbleben. Wir müssen ihn erst in ein Moratorium
einliefern.«
»Wie können wir denn wissen, ob wir ihn noch rechtzeitig
eingefroren haben?«, fragte ihn Don Denny.
»Das wissen wir nicht.«
»Vielleicht hat sich sein Gehirn bereits verabschiedet«,
sagte Sammy Mundo grinsend und kichernd.
»Kann sein«, erwiderte Chip. »Womöglich werden
wir die Stimme von Glen Runciter nie mehr hören, seine Gedanken
nie mehr erfahren und müssen Runciter Associates ohne ihn
weiterführen – wobei wir uns auf das, was von Ella
übrig ist, stützen müssen. Es kann gut sein, dass wir
unser Büro in das Moratorium nach Zürich verlegen und von
dort aus arbeiten müssen.« Er setzte sich in einen Sitz am
Gang, von wo aus er die vier Inerten beobachten konnte, die sich
über den Kurs des Schiffes stritten. Benommen von den
schockierenden Ereignissen, zog er eine verbogene Zigarette aus
seiner Hose und zündete sie an. Doch die Zigarette, vertrocknet
und völlig ohne Geschmack, brach auseinander, als er versuchte,
sie zwischen den Fingern zu halten. Seltsam, dachte er.
Al Hammond hatte es bemerkt. »Die Explosion, die Hitze«,
sagte er.
»Sind wir gealtert?«, fragte Wendy Wright, während
sie sich neben Chip setzte. »Ich fühle mich alt. Ich bin
alt. Ihre Zigarettenpackung ist alt. Wir sind alle gealtert
– nach dem, was passiert ist. Das war für uns alle ein Tag
wie noch nie.«
Das Schiff hob von der Mondoberfläche ab und riss – ein
absurdes Bild – den Plastiktunnel mit sich.



 
Sieben
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»Das Beste ist, wenn wir in Zürich landen.« Joe
Chip griff zum Mikrowellen-Sprechgerät, das Runciters gut
ausgerüstetes Schiff an Bord hatte. »Wenn wir ihn in
dasselbe Moratorium bringen wie Ella, können wir mit beiden
gleichzeitig beraten. Man kann sie elektronisch miteinander
verbinden, sodass sie parallel aktiv sind.«
»Protophasomsch«, korrigierte ihn Don Denny.
»Kennt jemand von euch den Namen des Direktors im Moratorium
>Unsere lieben Anverwandten<?«, fragte Chip.
»Herbert Irgendwas«, sagte Tippy Jackson. »Ein
deutscher Name.«
Nach kurzem Überlegen meldete sich Wendy Wright:
»Herbert Schönheit von Vogelsang. Ich erinnere mich, weil
Mr. Runciter mir einmal gesagt hat, dass es >Herbert, die
Schönheit des Vogelgesangs< bedeutet. So würde ich auch
gern heißen.«
»Du kannst ihn ja heiraten«, sagte Tito Apostos.
»Ich werde Joe Chip heiraten«, erwiderte Wendy mit
kindlichem Ernst.
»Wirklich?«, ließ sich Pat Conley vernehmen; ihre
schwarzen Augen leuchteten.
»Können Sie daran auch etwas ändern?«, fragte
sie Wendy. »Mit Ihrem Talent?«
»Ich lebe mit Joe zusammen. Ich bin seine Geliebte. Und ich
bezahle seine Rechnungen. Heute Morgen habe ich sogar seine Tür
bezahlt, damit er herauskonnte. Ohne mich wäre er noch immer in
seinem Apartment.«
»Und unsere Reise zum Mond hätte nie
stattgefunden«, sagte Al Hammond. Er sah Pat mit
unergründlichem Gesichtsausdruck an.
»Vielleicht nicht heute«, warf Tippy Jackson ein.
»Aber irgendwann doch. Was macht das für einen Unterschied?
Ich finde, Joe hat es sehr gut mit seiner Geliebten, die für ihn
die Tür bezahlt.« Sie gab Chip einen Klaps auf die
Schulter. Ihre Miene, fand er, forderte ihn auf eine wollüstige
Art zur Zustimmung auf. Sie schien es zu genießen, in privaten
Angelegenheiten zu wühlen, unter ihrer blendenden
Oberfläche trat ein Voyeur zutage.
»Wo ist das Verzeichnis für weltweite
Anschlüsse?«, fragte er in die Runde. »Ich werde dem
Moratorium mitteilen, dass wir kommen.« Er blickte auf seine
Armbanduhr. Noch zehn Minuten bis zur Erde.
»Hier bitte«, sagte Jon Ild nach einigem Suchen und
reichte ihm den schweren, viereckigen Kasten mit der Tastatur und dem
Mikroradarschirm.
Chip tippte erst CH, dann ZUR, dann MOR LI AN. »Fast wie
Chinesisch«, sagte Pat hinter ihm. Der Zeiger auf dem
Radarschirm sprang hin und her. Schließlich spuckte der Kasten
eine gestanzte Karte aus, die Chip in den Schlitz des
Sprechgeräts steckte.
»Die Nummer wird übertragen«, tönte es
scheppernd aus dem Gerät. Dann kam die Karte wieder heraus.
»Die Nummer ist ungültig. Wenn Sie Hilfe brauchen, stecken
Sie eine rote Karte…«
»Was für ein Datum steht auf dem Verzeichnis?«,
fragte Chip Jon Ild.
Ild sah auf der Rückseite des Kastens nach. »1990. Zwei
Jahre alt.«
»Das kann nicht sein«, rief Edie Dorn. »Dieses
Schiff gab es vor zwei Jahren noch gar nicht. Es ist
brandneu.«
»Vielleicht hat Runciter hier und da etwas gespart«,
sagte Tito Apostos.
»Nie und nimmer«, erwiderte Edie. »Er hat viel
Mühe, Geld und Ingenieurkunst auf Pratfall II verwendet.
Jeder, der für ihn gearbeitet hat, weiß das. Dieses Schiff
ist sein ganzer Stolz.«
»War sein ganzer Stolz«, berichtigte sie Francy
Spanish.
»Ich bin nicht bereit, das zu akzeptieren.« Chip steckte
eine rote Karte in den Schlitz des Sprechgeräts. »Geben Sie
mir bitte die gültige Nummer des Moratoriums >Unsere lieben
Anverwandten< in Zürich, Schweiz.« Dann wandte er sich
an Francy Spanish: »Dieses Schiff ist immer noch sein ganzer
Stolz – weil es ihn immer noch gibt.«
Dieses Mal funktionierte es. Auf dem Monitor erschien das fahle
Gesicht des Leiters von >Unsere lieben Anverwandten<. Joe
erinnerte sich mit Abscheu an seine verschlagene Art.
»Ich bin Herbert Schönheit von Vogelsang. Wenden Sie
sich in Ihrem Kummer an mich? Darf ich um Ihren Namen und Ihre
Adresse bitten?«
»Es hat einen Unfall gegeben«, sagte Chip.
»Was wir für einen >Unfall< halten, ist stets
Gottes Tun. Gewissermaßen kann man alles Leben einen
>Unfall< nennen. Und doch…«
»Ich habe kein Interesse an einer theologischen Diskussion,
zumindest nicht im Augenblick.«
»Jetzt ist aber der Augenblick aller Augenblicke – wo
der Trost der Theologie am stärksten hilft. Handelt es sich bei
dem Verstorbenen um einen Verwandten?«
»Nein, um unseren Chef – Glen Runciter von Runciter
Associates in New York. Seine Frau Ella ist bereits bei Ihnen. Wir
werden in etwa acht Minuten landen. Bitte schicken Sie einen Ihrer
Kaltpackungswagen.«
»Ist er schon in Kaltpackung?«
»Nein, er sonnt sich am Strand in Florida.«
»Ich nehme an, dass diese Antwort >Ja<
bedeutet.«
»Bitte schicken Sie einen Wagen zum Raumhafen
Zürich.« Chip schaltete ab. Von nun an haben wir es mit ihm
zu tun, dachte er. »Wir werden uns Ray Hollis schnappen«,
sagte er dann zu den Inerten, die um ihn herumstanden.
»Statt Mr. Vogelsang?«, fragte Sammy Mundo.
»Nein, ich meine, wir werden ihn jagen, zur Strecke bringen.
Für das, was er uns angetan hat.« Chip dachte an Glen
Runciter, eingefroren in einem durchsichtigen Plastiksarg, mit
Plastikrosen geschmückt. Eine Stunde im Monat ins Halbleben
gerufen, immer weniger, immer schwächer, immer
undeutlicher… Warum er – von allen Menschen dieser Welt?
Ein so unersetzlicher Mann. So voller Energie.
»Zumindest wird er bei Ella sein«, sagte Wendy.
»In gewisser Weise«, erwiderte Chip. »Ich hoffe
nur, wir haben ihn noch rechtzeitig in die Kaltpackung
bekommen.« Er wollte nicht weiter darüber sprechen, also
sagte er: »Ich kann Moratorien nicht ausstehen – oder
vielmehr die Besitzer von Moratorien. Ich mag diesen Herbert
Schönheit von Vogelsang nicht. Weshalb hat Runciter nur ein
Schweizer Moratorium genommen? Warum nicht eines in New
York?«
»Es ist eine Schweizer Erfindung«, erklärte Edie
Dorn. »Und wie objektive Studien ergeben haben, ist das
Halbleben in einem Schweizer Moratorium durchschnittlich zwei volle
Stunden länger als in einem von unseren. Die Schweizer scheinen
da einen besonderen Trick zu haben.«
»Die UNO sollte das Halbleben abschaffen«, sagte Chip.
»Es bringt den natürlichen Zyklus von Geburt und Tod
durcheinander.«
»Wenn Gott das Halbleben gewollt hätte«, bemerkte
Hammond spöttisch, »dann kämen wir alle in einem
Behälter voll Trockeneis auf die Welt.«
Don Denny, der an den Kontrollinstrumenten saß, meldete:
»Wir sind jetzt im Einflussbereich des Mikrowellensenders
Zürich. Er wird sich um den Rest kümmern.« Mit
finsterem Gesicht verließ er die Instrumententafel.
»Kopf hoch«, tröstete ihn Edie Dorn. »Denk
doch, was für ein Glück wir insgesamt gehabt haben. Wir
könnten jetzt tot sein, in Stücke gerissen oder zerlasert.
Es wird uns viel besser gehen, wenn wir erst gelandet sind. Auf der
Erde sind wir sicher.«
»Die Tatsache, dass wir zum Mond fliegen mussten, hätte
uns warnen sollen«, sagte Chip. Hätte Runciter warnen
sollen, erkannte er. »Wegen der Lücken in den Gesetzen, was
die Mondverwaltung betrifft. Runciter hat immer gesagt: Misstraut
jedem Auftrag, bei dem es erforderlich ist, die Erde zu verlassen.
Vor allem dann, wenn es zum Mond geht. Zu viele Schutzgesellschaften
haben sich die Zähne daran ausgebissen.« Das wird das Erste
sein, dachte er, was er im Moratorium sagen wird: Ich habe dem Mond
immer misstraut. Aber anscheinend nicht genug. Der Auftrag war zu
verlockend gewesen, er hatte nicht widerstehen können. Und mit
diesem Köder haben sie ihn dann erwischt. Wie er es geahnt
hatte.
Gezündet vom Mikrowellensender in Zürich, donnerten die
Rückstoßdüsen los. Das gesamte Schiff bebte.
»Joe«, sagte Tito Apostos. »Sie müssen Ella
die Nachricht überbringen. Ist Ihnen das klar?«
»Ich denke schon seit unserem Start daran«, erwiderte
Chip. Die verschiedenen homöostatischen Hilfsapparaturen
bereiteten das Schiff auf die Landung vor. »Außerdem muss
ich dem Verband von dem Vorfall berichten. Es wird heißen, dass
wir mit offenen Augen ins Verderben gelaufen sind.«
»Aber der Verband ist doch unser Freund«, warf Sammy
Mundo ein.
»Nach dieser Katastrophe ist niemand mehr unser Freund«,
sagte Al Hammond.
 
Ein solarbetriebener Hubschrauber mit der Aufschrift
MORATORIUMUNSERELIEBENANVERWANDTEN wartete am Rande der Landebahn.
Daneben stand ein insektenartiger Mann, der einen Tweedtalar, flache
Schuhe, eine leuchtend rote Schärpe und eine purpurfarbene
Propellermütze trug. Der Moratoriumsleiter streckte seine
behandschuhte Hand aus, als Chip die Schiffsrampe hinunterkam.
»Eine Reise nicht ganz voll ungetrübter Freude,
würde ich bei Ihrem Anblick meinen«, sagte von Vogelsang,
während sie sich kurz die Hände schüttelten.
»Gestatten Sie, dass meine Männer an Bord Ihres
hübschen Schiffes gehen und…«
»Ja. Gehen Sie und holen Sie ihn.« Die Hände in den
Taschen schlurfte Chip zur Cafeteria des Raumhafens. Er fühlte
sich völlig niedergeschlagen. Was jetzt kommt, ist reine
Routine, dachte er. Wir sind wieder auf der Erde, Hollis hat uns
nicht erwischt, wir hatten Glück. Die Reise zum Mond –
dieses furchtbare Gefühl, wie eine Ratte in der Falle zu sitzen
– ist Vergangenheit. Eine neue Phase beginnt, eine, über
die wir keine direkte Kontrolle haben.
»Fünf Cents, bitte«, sagte die
Cafeteria-Tür.
Er wartete, bis ein Pärchen herauskam, huschte schnell durch
die Tür, ging auf einen freien Platz zu und setzte sich. Die
Hände auf der Theke gefaltet, las er die Menükarte.
»Kaffee«, sagte er dann.
»Milch? Zucker?«, fragte die Monade, die den Laden
leitete.
»Beides.«
Ein Fenster öffnete sich und eine Tasse Kaffee, zwei
Zuckertütchen und ein röhrenartiger Milchbehälter
kamen heraus.
»Einen internationalen Poscred, bitte«, sagte die
Monade.
»Stellen Sie es Glen Runciter, Runciter Associates, New York,
in Rechnung.«
»Bitte geben Sie die Kreditkarte ein.«
»Ich habe seit fünf Jahren keine Firmenkreditkarte
mehr.«
»Einen Poscred, bitte.« Die Monade begann zu ticken.
»Oder ich rufe die Polizei. Sie haben zehn Sekunden
Zeit.«
Chip schob ihr den Poscred hin. Das Ticken hörte auf.
»Leute wie Sie brauchen wir hier nicht«, sagte die
Monade.
»Eines Tages«, erwiderte Chip wütend, »werden
Leute wie ich die Oberhand haben und dann ist die Tyrannei der
homöostatischen Maschinen zu Ende. Dann wird eine Zeit kommen,
in der wieder menschliche Werte wie Mitleid und Warmherzigkeit
gelten, und jemand wie ich, der durch das Feuer gegangen ist und nun
einen simplen Kaffee braucht, damit er wieder auf die Beine kommt,
wird seinen Kaffee bekommen – ob er einen Poscred hat oder
nicht.« Er hob den Milchbehälter kurz an und stellte ihn
dann wieder hin. »Und im Übrigen: Ihre Milch oder was immer
es ist, ist sauer.«
Die Monade blieb stumm.
»Wollen Sie nichts unternehmen? Sie waren sehr redselig, als
es um den Poscred ging.«
In diesem Moment kam Al Hammond herein, ging auf Chip zu und
setzte sich neben ihn. »Runciter ist jetzt an Bord des
Hubschraubers. Sie sind startbereit, möchten aber noch wissen,
ob Sie mitfliegen wollen.«
»Sehen Sie sich diese Milch an.« Chip hielt den
Behälter mit der verklumpten Flüssigkeit hoch. »Das
kriegen Sie für einen Poscred in einer der modernsten, technisch
fortgeschrittensten Städte der Erde. Ich gehe hier nicht eher
weg, bevor ich nicht meinen Poscred zurück oder eine neue Milch
bekomme.«
Hammond legte eine Hand auf Chips Schulter und sah ihn an.
»Was ist los mit Ihnen, Joe?«
»Zuerst meine Zigarette, dann das zwei Jahre alte
Nummernverzeichnis und jetzt setzt man mir eine saure Milch vor. Da
komme ich nicht mehr mit, Al.«
»Trinken Sie den Kaffee schwarz und gehen Sie dann zum
Hubschrauber, damit wir Runciter ins Moratorium bringen können.
Die anderen warten so lange im Schiff, bis Sie wieder zurück
sind und wir im nächsten Firmenbüro Bericht erstatten
können.«
Chip griff nach der Kaffeetasse – und bemerkte, dass der
Kaffee kalt, dünn und mit einer merkwürdigen Schaumschicht
bedeckt war. Angewidert setzte er die Tasse wieder ab. Was geht hier
vor?, fragte er sich. Was ist nur mit mir los? Eine seltsame,
nebelhafte Panik überkam ihn.
»Kommen Sie, Joe«, sagte Hammond. »Vergessen Sie
den Kaffee. Wir müssen Runciter in das…«
»Wissen Sie, wer mir den Poscred gegeben hat? Pat Conley. Und
ich habe das getan, was ich immer mit Geld mache, ich habe es
verpulvert. Für eine Tasse uralten Kaffee.« Während
Hammond Chip von dem Hocker herunterzog, fuhr er fort: »Wie
wäre es, wenn Sie mit mir zum Moratorium kämen? Ich brauche
Unterstützung bei dem Gespräch mit Ella. Was sollen wir
sagen? Dass es Runciters Entscheidung war, zum Mond zu fliegen? Das
ist die Wahrheit. Oder sollen wir ihr irgendetwas anderes
erzählen – dass sein Schiff abgestürzt ist oder dass
er auf ganz natürliche Weise gestorben ist?«
»Runciter wird irgendwann mit ihr in Verbindung stehen und
ihr die ganze Sache erzählen. Also müssen Sie ihr schon die
Wahrheit sagen.«
Sie verließen die Cafeteria und gingen zum Hubschrauber
hinüber. »Vielleicht lasse ich einfach Runciter es ihr
erzählen«, sagte Chip, als sie einstiegen. »Warum
nicht? Er hat schließlich entschieden, dass wir zum Mond
fliegen. Also soll er es ihr selbst erzählen. Er ist ohnehin
daran gewöhnt, sich mit ihr zu unterhalten.«
»Fertig, die Herren?«, erkundigte sich von Vogelsang,
der an der Steuerkonsole Platz genommen hatte. »Wollen wir
unsere leidvollen Schritte in Richtung Runciters letzte Heimstatt
wenden?«
Chip stöhnte und starrte aus dem Cockpit. Er widmete seine
Aufmerksamkeit den Gebäuden des Raumhafens Zürich.
»Los, starten wir«, sagte Hammond.
Der Hubschrauber hob ab und zugleich tönte aus einem Dutzend
Verstärker Beethovens Missa Solemnis durch die Kabine. Agnus
Dei, qui tollis peccata mundi, sangen die Stimmen immer wieder
von neuem, begleitet von einem elektronisch verstärkten
Symphonie-Orchester.
»Wussten Sie, dass Toscanini mit den Sängern auf der
Bühne mitsang, wenn er eine Oper dirigierte?«, fragte Chip.
»Sie können das bei seiner Traviata-Aufnahme während
der Arie >Sempre Libera< hören.«
»Nein, das wusste ich nicht.« Hammond beobachtete die
gepflegten Zürcher Wohnanlagen, die unter ihnen vorbeizogen,
eine beeindruckende Prozession, wie auch Chip fand.
»Libera me, Domine«, sagte er.
»Was heißt das?«
»Das bedeutet >Herr, erbarme dich meiner<. Kennen Sie
das nicht? Kennt das nicht jeder?«
»Wie kommen Sie jetzt gerade darauf?«
»Die Musik, diese verdammte Musik.« Chip wandte sich an
von Vogelsang: »Stellen Sie bitte die Musik ab. Runciter kann
sie ohnehin nicht hören. Ich bin der Einzige, der sie hören
kann, und ich will sie nicht hören. Sie wollen sie doch auch
nicht hören, Hammond, oder?«
»Beruhigen Sie sich, Joe«, sagte Hammond.
»Wir bringen unseren toten Chef an einen Ort, der sich
>Moratorium der lieben Anverwandten< nennt, und er sagt, ich
soll mich beruhigen. Runciter hätte nicht mit zum Mond fliegen
brauchen, er hätte uns schicken und selbst in New York bleiben
können. Jetzt ist der lebenslustigste Mensch, den ich je gekannt
habe…«
»Ihr dunkelhäutiger Begleiter hat Ihnen einen guten Rat
gegeben«, ertönte die Stimme des Moratoriumsleiters.
»Was für einen Rat?«
»Sich zu beruhigen.« Von Vogelsang öffnete das
Handschuhfach und holte eine bunte Dose heraus. »Kauen Sie eins
davon, Mr. Chip.«
Chip nahm die Dose und öffnete sie. »Beruhigungskaugummi
mit Pfirsichgeschmack… Muss ich das nehmen?«, fragte er
Hammond.
»Wäre nicht schlecht.«
»Runciter hätte in einer solchen Situation nie etwas zur
Beruhigung genommen. Er hat in seinem ganzen Leben nie etwas zur
Beruhigung genommen. Wissen Sie, was mir gerade einfällt, Al? Er
hat sein Leben für uns geopfert. Auf eine indirekte
Weise.«
»Sehr indirekt«, sagte Hammond. »Wir sind da.«
Der Hubschrauber senkte sich langsam auf das Dach des Moratoriums.
»Meinen Sie, Sie können sich jetzt wieder fassen,
Joe?«
»Ich fasse mich, wenn ich Runciters Stimme wieder höre.
Wenn ich sicher bin, dass noch irgendeine Form von Leben vorhanden
ist. Halbleben.«
»Darüber würde ich mir keine Gedanken machen, Mr.
Chip«, sagte der Moratoriumsbesitzer aufmunternd. »Im
Allgemeinen stellen wir einen ausreichenden Protophasonenstrom fest.
Erst später, wenn die Halbleben-Phase zu Ende geht, beginnt der
Trennungsschmerz. Aber durch vernünftige Planung kann das auf
viele Jahre hinausgeschoben werden.« Er stellte den Rotor ab und
öffnete die Kabinentür. »Willkommen im Moratorium
>Unsere lieben Anverwandten<«, sagte er dann, als sie auf
dem Landedach standen. »Meine Sekretärin, Miss Beason, wird
Sie in das Wartezimmer führen. Die Farben und Stoffe dort um Sie
herum werden Ihren Seelenfrieden vorteilhaft beeinflussen,
während Sie warten. Sobald meine Techniker eine Verbindung zu
ihm hergestellt haben, werde ich Mr. Runciter bringen
lassen.«
»Ich möchte bei dem ganzen Vorgang dabei sein«,
erwiderte Chip. »Ich möchte sehen, wie Sie ihn zum Leben
erwecken.«
Von Vogelsang wandte sich Hammond zu: »Vielleicht können
Sie als Freund ihm das erklären.«
»Wir müssen auf ihn warten, Joe«, sagte
Hammond.
Chip blickte ihn verbittert an. »Onkel Tom«, murmelte
er.
»Das ist in allen Moratorien so«, fuhr Hammond fort.
»Wie lange wird es dauern?«, fragte Chip den
Moratoriumsbesitzer.
»Die ersten fünfzehn Minuten sind entscheidend. Wenn wir
da kein Signal erhalten…«
»Sie versuchen es nur fünfzehn Minuten lang? Sie
versuchen nur fünfzehn Minuten lang, einen Menschen, der
größer ist als wir alle zusammen, zurückzuholen,
Al.« Chip war zum Heulen zumute. »Los, kommen Sie
mit.«
»Sie kommen mit«, sagte Hammond. »Und zwar in das
Wartezimmer.«
Chip tat, wie ihm geheißen.
»Zigarette?«, fragte Hammond, nachdem sie auf einer
Couch, die mit künstlicher Büffelhaut bezogen war, Platz
genommen hatten. Er hielt Chip die Packung hin.
»Die sind ungenießbar.« Chip brauchte sie sich
nicht einmal anzusehen.
»Ja, stimmt, das sind sie.« Hammond steckte die Packung
wieder weg. »Woher wussten Sie das?« Er wartete kurz, dann
sagt er: »Sie lassen sich wirklich schnell entmutigen. Wir haben
Glück, dass wir noch am Leben sind. Wir könnten alle in
Kaltpackung liegen. Und Runciter könnte hier in diesem Raum mit
diesen blödsinnigen Farben sitzen.« Er blickte auf die
Uhr.
»Alle Zigaretten, die es gibt, sind nicht mehr
genießbar.« Auch Chip sah auf die Uhr. Er war in Gedanken
versunken, unzusammenhängende, wirre Gedanken, die wie
Silberfische durch ihn hindurchschwammen. Angst, Abneigung,
Widerwillen. Und alle diese Silberfische schwammen im Kreis und immer
wieder tauchte die Angst auf. »Wenn Runciter am Leben
wäre«, sagte er dann, »und hier säße,
wäre alles in Ordnung. Ich weiß es – aber ich
weiß nicht, weshalb.« Er fragte sich, was wohl in diesem
Augenblick zwischen den Moratoriumstechnikern und den Überresten
von Glen Runciter vor sich ging. »Erinnern Sie sich an
Zahnärzte?«
»Nicht genau, aber ich weiß, dass es sie gegeben
hat.«
»Menschliche Zähne pflegten früher zu
erkranken.«
»Das kann ich mir vorstellen.«
»Mein Vater hat mir einmal erzählt, was für ein
Gefühl es war, wenn man im Wartezimmer eines Zahnarztes
saß. Jedes Mal, wenn die Sprechstundenhilfe die Tür
öffnete, dachte man: Jetzt bin ich dran. Davor habe ich mein
Leben lang Angst gehabt.«
»Und so ist Ihnen jetzt zumute?«
»Nein, ich frage mich eher, weshalb der Schafskopf, der
dieses Unternehmen leitet, nicht hereinkommt und sagt, dass er lebt,
dass Runciter lebt. Oder dass er nicht lebt. Entweder – oder. Ja
oder nein.«
»Es ist fast immer >ja<. Laut Statistik, wie
Vogelsang…«
»In diesem Fall wird es >nein< sein.«
»Das können Sie überhaupt nicht wissen.«
Chip sah Hammond an: »Mich würde wirklich interessieren,
ob Ray Hollis hier in Zürich aktiv ist.«
»Natürlich ist er das. Bringen Sie einen Präkog
hierher und Sie wissen es genau.«
»Ich werde einen anrufen. Sofort.« Chip sprang auf und
überlegte, wo er ein Videophon finden konnte. »Geben Sie
mir bitte fünfundzwanzig Cents.«
Hammond schüttelte den Kopf.
»Sie sind in gewisser Weise mein Angestellter«, sagte
Chip scharf. »Sie haben zu tun, was ich sage, oder ich werfe Sie
raus. Nach Runciters Tod habe ich die Leitung der Firma
übernommen, ich bin verantwortlich seit dem Augenblick, als die
Bombe detonierte. Es war meine Entscheidung, ihn hierher zu bringen,
und es ist meine Entscheidung, einen Präkog zu mieten. Geben Sie
mir also die fünfundzwanzig Cents.« Er streckte seine Hand
aus.
»Runciter Associates, geleitet von jemandem, der keinen Cent
bei sich behalten kann. Hier sind die fünfundzwanzig
Cents.« Hammond warf Chip eine Münze zu.
»Wenn Sie meinen Gehaltsscheck ausstellen, schlagen Sie sie
drauf.«
Chip verließ das Beratungszimmer und ging den Korridor
hinunter, wobei er sich wie geistesabwesend die Stirn rieb. Was
für ein unnatürlicher Ort, dachte er. Irgendwo zwischen der
Welt und dem Tod. Ich bin jetzt wirklich der Direktor von Runciter
Associates, wurde ihm klar, abgesehen von Ella, die nicht mehr am
Leben ist und nur sprechen kann, wenn ich hierher komme und sie
reaktiviere. Ich kenne die Abschnitte in Glen Runciters Testament,
die von jetzt an gelten: Ich soll die Leitung übernehmen, bis
Ella – oder Ella und er, wenn es gelingt, ihn wiederzubeleben
– sich für einen anderen Nachfolger entscheidet. Sie
müssen allerdings darin übereinstimmen, erst dann tritt die
Entscheidung in Kraft. Vielleicht entscheiden sie ja, dass ich die
Leitung auf längere Sicht übernehme.
Aber das wird nicht geschehen, dachte er dann. Sie werden sich nie
für jemanden entscheiden, der seine Finanzen nicht in Ordnung
halten kann. Nun, einer von Hollis’ Präkogs wird mir das
alles genau sagen können – ob man mich zum Direktor der
Firma ernennen wird oder nicht. Das würde ich wirklich gerne
wissen, wie so manches andere auch. Ich muss ja ohnehin einen
Präkog mieten.
»Wo finde ich ein öffentliches Videophon?«, fragte
er einen uniformierten Moratoriumsangestellten. Der Mann zeigte ihm
den Weg. Chip bedankte sich und ging weiter, bis er schließlich
zu einem Münzvideophon kam. Er nahm den Hörer ab und
ließ die fünfundzwanzig Cents, die ihm Hammond gegeben
hatte, in den Schlitz fallen.
»Tut mir Leid, Sir, Ihre Münze ist ungültig«,
sagte das Videophon. Das Fünfundzwanzigcent-Stück fiel
klappernd wieder heraus und landete vor Chips Füßen.
»Was soll das heißen?«, fragte er, während er
sich bückte, um die Münze aufzuheben. »Seit wann ist
ein Fünfundzwanzigcent-Stück der Nordamerikanischen
Konföderation ungültig?«
»Tut mir Leid«, erwiderte das Videophon, »die
Münze, mit der Sie bezahlen wollten, war kein
Fünfundzwanzigcent-Stück der Nordamerikanischen
Konföderation, sondern eine längst aus dem Umlauf genommene
Münze der Vereinigten Staaten, eine Philadelphia-Prägung,
die heutzutage nur noch numismatisches Interesse findet.«
Chip betrachtete sich die Münze genauer und erkannte das
Profil von George Washington. Dann sah er das Datum: Die Münze
war vierzig Jahre alt. Und, wie das Videophon gesagt hatte, seit
langem ungültig.
»Kann ich Ihnen helfen, Sir?«, fragte ein
vorbeikommender Moratoriums angestellter. »Hat das Videophon
Ihre Münze nicht akzeptiert. Darf ich sie mal sehen?« Er
streckte seine Hand aus und Chip gab ihm die fünfundzwanzig
Cents. »Ich tausche sie Ihnen gegen eine gültige Schweizer
Zehnfrankenmarke. Die wird der Apparat annehmen.«
»Bestens«, sagte Chip. Sie tauschten das Geld, dann
steckte er die zehn Franken in das Videophon und wählte
Hollis’ internationale zuschlagfreie Nummer.
»Hollis’ Talente«, flötete ihm eine weibliche
Stimme ins Ohr und auf dem Bildschirm erschien eine junge Frau, deren
Gesicht von mehr als einer Schönheitsoperation kündete.
»Oh, Mr. Chip. Mr. Hollis hat uns eine Nachricht hinterlassen,
dass Sie anrufen würden. Wir haben schon den ganzen Nachmittag
darauf gewartet.«
Präkogs, dachte er.
»Mr. Hollis hat uns angewiesen, Sie sofort mit ihm zu
verbinden. Er möchte sich mit Ihrem Anliegen persönlich
befassen. Warten Sie bitte einen Augenblick, ich verbinde Sie.«
Sie verschwand und er stand vor einem leeren, grauen Bildschirm.
Wenige Sekunden später nahm ein grimmiges, merkwürdig
bläuliches Gesicht mit tief liegenden Augen Konturen an, eine
mysteriöse Erscheinung ohne Hals und Körper. Die Augen
erinnerten an abgeschliffene Edelsteine, sie glänzten dumpf in
alle Richtungen.
»Hallo, Mr. Chip.«
So sieht er also aus, dachte Chip. Auf den Fotos konnte man es nie
richtig erkennen, dieses Gesicht, das den Eindruck vermittelte, als
wäre hier ein Gebäude eingestürzt und wieder aufgebaut
worden – aber nicht ganz so wie zuvor. »Der Verband wird
einen ausführlichen Bericht über Ihren Mord an Glen
Runciter erhalten«, sagte er. »Man wird Ihnen den Prozess
machen.« Hollis zeigte keine Reaktion. »Wir wissen, dass
Sie es waren.« Chip spürte deutlich die Sinnlosigkeit
seiner Worte.
»Was den Zweck Ihres Anrufes betrifft«, erwiderte Hollis
schließlich mit einer Stimme, die Chip an übereinander
hinwegkriechende Schlangen erinnerte, »Mr. Runciter wird
nicht…«
Zitternd legte Chip den Hörer auf.
Dann ging er wieder in das Wartezimmer zurück, wo Al Hammond
gerade melancholisch eine Zigarette zerrieb, die so trocken wie Staub
war. Einen Augenblick lang herrschte Stille, bis Hammond den Kopf
hob.
»Es ist >nein<«, sagte Chip.
»Vogelsang war hier und hat Sie gesucht«, erwiderte
Hammond. »Er benahm sich sehr seltsam, offenbar ist es nicht so
gelaufen, wie er erhofft hatte. Ich wette, er hat Angst, es Ihnen
direkt zu sagen. Er wird sicher darum herumreden, aber es wird auf
das herauslaufen, was Sie sagen – ein >nein<. Was machen
wir dann?«
»Dann ziehen wir Hollis zur Verantwortung.«
»Wir werden ihn nicht kriegen.«
»Der Verband…« Chip brach ab. Der Moratoriumsleiter
war leise in das Zimmer gekommen, er sah nervös und abgespannt
aus und bemühte sich sichtlich, sachlich und ernst zu
erscheinen.
»Wir haben getan, was wir konnten«, sagte er. »Bei
so niedrigen Temperaturen fließt der Strom praktisch
ungehindert, bei minus 150° ist kein Widerstand zu bemerken. Der
Zeiger hätte klar und eindeutig ausschlagen müssen, doch
alles, was der Verstärker anzeigte, war das gewöhnliche
Sechzighertzbrummen. Sie müssen allerdings berücksichtigen,
dass wir die Original-Kaltpackungsinstallation nicht
überprüfen konnten.«
»Wir berücksichtigen das.« Hammond erhob sich
steif. »Das wär’s also.«
»Ich werde mit Ella reden«, sagte Chip.
»Jetzt gleich?«, fragte Hammond. »Vielleicht
sollten Sie sich lieber noch einmal überlegen, was Sie sagen
wollen. Sprechen Sie morgen mit ihr. Gehen Sie nach Hause und
schlafen Sie erst mal.«
»Nach Hause gehen bedeutet, zu Pat Conley gehen. Das schaffe
ich jetzt nicht.«
»Dann nehmen Sie sich ein Hotelzimmer in Zürich. Machen
Sie Pause. Ich fliege zum Schiff zurück und informiere den
Verband. Sie können das ja schriftlich an mich delegieren.«
Hammond wandte sich an von Vogelsang: »Bringen Sie uns bitte
Papier und einen Stift.«
»Wissen Sie, wen ich gern sprechen würde?«, sagte
Chip, nachdem der Moratoriumsbesitzer gegangen war, »Wendy
Wright. Sie weiß sicher, was zu tun ist. Ich schätze ihre
Meinung sehr. Weshalb eigentlich? Ich kenne sie ja kaum.« Erst
jetzt bemerkte er die leise Musik, die von der Zimmerdecke kam. Sie
war die ganze Zeit zu hören gewesen, wie im Hubschrauber.
»Dies irae, dies illa«, sangen die Stimmen.
»Solvet saeclum infavilla, Teste David cum Sybilla.«
Verdis Requiem, erkannte er. Vermutlich legte es von Vogelsang
persönlich jeden Morgen auf.
»Wenn Sie Ihr Hotelzimmer gebucht haben, kann ich vielleicht
Wendy überreden, dorthin zu kommen.«
»Das wäre unmoralisch.«
»Wie bitte?« Hammond starrte ihn an. »Die ganze
Firma wird den Bach runtergehen, wenn Sie nicht wieder auf die Beine
kommen. Alles also, was dazu beiträgt, ist wünschenswert.
Gehen Sie noch einmal zum Videophon und rufen Sie ein Hotel an. Dann
nennen Sie mir den Namen des Hotels und die…«
»Unser ganzes Geld ist wertlos«, unterbrach ihn Chip.
»Ich kann niemanden anrufen, wenn nicht gerade ein
Münzsammler in der Gegend ist, der mir gültige Schweizer
Franken gibt.«
»Verdammt«, stöhnte Hammond
kopfschüttelnd.
»Liegt es etwa an mir?«, fragte Chip zornig.
»Ist das Fünfundzwanzigcent-Stück, das Sie mir gegeben
haben, durch mich gealtert?«
»Auf eine merkwürdige Art und Weise ja – es liegt
an Ihnen«, erwiderte Hammond. »Aber ich weiß nicht,
wie. Vielleicht finde ich es eines Tages heraus. Na schön,
fliegen wir also beide zurück zur Pratfall II. Sie
können ja Wendy Wright dort treffen und sie ins Hotel
mitnehmen.«
»Quantus tremor est futurus«, sangen die Stimmen,
»Quando judex est venturus, Cuncta stricte
discussurus.«
»Wie soll ich denn das Hotel bezahlen? Sie werden dort unser
Geld genauso wenig akzeptieren.«
Fluchend zog Hammond seine Brieftasche hervor und sah sich die
Scheine an. »Die sind zwar alt, aber immer noch im Umlauf.«
Dann prüfte er die Münzen, die er in der Tasche hatte.
»Die hier nicht mehr.« Er warf sie auf den Teppich und gab
Chip das Papiergeld. »Nehmen Sie diese Scheine. Das reicht
für eine Nacht im Hotel, Dinner und ein paar Drinks für
euch beide inklusive. Ich werde dann morgen ein Schiff aus New York
schicken, das euch abholt.«
»Ich zahle alles zurück«, sagte Chip. »Als
kommissarischer Leiter von Runciter Associates bekomme ich ja ein
höheres Gehalt. Ich werde alle meine Schulden bezahlen,
einschließlich der überfälligen Steuern und der
Strafgebühren, die das Finanzamt…«
»Ohne dass Pat Conley Ihnen dabei hilft?«
»Ja, jetzt kann ich sie hinauswerfen.«
»Das möchte ich sehen.«
»Es ist ein neuer Anfang für mich, ein neues
Leben.« Ich werde die Firma leiten, dachte Chip, und nicht den
Fehler machen, den Runciter gemacht hat. Hollis wird – als
Stanton Mick verkleidet – mich und meine Inerten nicht von der
Erde weglocken.
»Meiner Ansicht nach haben Sie einen Hang zum
Scheitern«, sagte Hammond. »Und keine noch so
günstigen Umstände werden daran etwas ändern
können.«
»Nein, was ich habe, ist der Wille zum Erfolg. Glen Runciter
hat das erkannt und verfügte deshalb in seinem Testament, dass
ich die Leitung übernehmen soll, wenn er stirbt und es dem
Moratorium >Unsere lieben Anverwandtem – oder einem anderen
seriösen Moratorium meiner Wahl – nicht gelingt, ihn ins
Halbleben zurückzurufen.« Chips Selbstvertrauen wuchs. Er
sah zahllose Möglichkeiten klar vor sich, als besäße
er Präkog-Fähigkeiten. Dann jedoch fiel ihm Pats Talent
wieder ein – was sie Präkogs antun konnte, wie sie jeden
Versuch, die Zukunft vorherzusehen, sabotieren konnte.
»Tuba mirum spargens sonum«, sangen die Stimmen.
»Per sepulcra regionum, Coget omnes ante
thronum.«
Hammond bemerkte Chips Gesichtsausdruck. »Sie werden sie
nicht hinauswerfen, nicht mit den Fähigkeiten, die sie
besitzt.«
»Ich nehme mir ein Zimmer im Rootes Hotel in
Zürich«, erwiderte Chip. »Wie Sie es vorgeschlagen
haben.« Aber Al hat Recht, dachte er dann. Es wird nichts
nützen. Pat – oder etwas noch Schlimmeres – wird mit
mir kommen und mich zerstören. Ich bin verflucht, auf klassische
Art und Weise. Ein Bild drängte sich in seine
übermüdeten Gedanken – ein Vogel, in einem Spinnennetz
gefangen. Es schien aus ferner Vergangenheit zu kommen und
flößte ihm Angst ein. Und es schien prophetisch. Aber ihm
war nicht ganz klar, inwiefern. Die Münzen, dachte er. Nicht
mehr im Umlauf. Sammlerobjekte. Museumsstücke. War es das?
Schwer zu sagen. Er wusste es wirklich nicht.
»Mors stupebit«, sangen die Stimmen, »et
natura, Cum resurget creatura, Judicanti responsura.« Sie
sangen und sangen.
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Haben Sie Geldsorgen? Dann wenden Sie sich an
Ihre persönliche Beraterin für UBIK-Kredite. Hier
werden Sie den Ärger mit Ihren Schulden los! Angenommen,
Sie nehmen neunundfünfzig Poscreds mit reiner Zinstilgung
– mal sehen, das ergibt…


 
Das Tageslicht drang grell in das Hotelzimmer und brachte seltsame
Objekte zum Vorschein, die, wie Joe Chip blinzelnd bemerkte,
Einrichtungsgegenstände waren: Pompöse handbedruckte
Vorhänge aus Neonseide, auf denen der Weg der Menschheit vom
kambrischen Einzeller bis zu den ersten Flugzeugen zu sehen war; eine
wunderschöne Anrichte aus Mahagoni-Imitation; vier
unterschiedlich verchromte Sessel… Verschlafen bewunderte er die
ganze Pracht, bis ihm mit einem Anflug von Enttäuschung durch
den Kopf schoss, dass Wendy nicht an seine Tür geklopft hatte.
Oder er hatte es nicht gehört, weil er zu tief geschlafen
hatte.
So versank seine neue Herrschaft im selben Moment, in dem sie
begonnen hatte, und eine düstere Stimmung – ein
Überbleibsel des vorhergehenden Tages – gewann die
Oberhand. Er kroch aus dem riesigen Bett und zog sich langsam an; es
war ungewöhnlich kalt, fand er. Dann hob er den
Telefonhörer ab, um den Room Service zu rufen.
»… es ihm heimzahlen, wenn irgend möglich«,
drang es aus dem Hörer. »Zunächst muss aber
natürlich geklärt werden, ob Stanton Mick tatsächlich
beteiligt war und nicht nur ein humanoides Substitut. Im letzteren
Fall…« Es war, als würde die Stimme am anderen Ende
mit sich selbst sprechen, nicht mit Chip. Sie schien ihn
überhaupt nicht zur Kenntnis zu nehmen. »… aus allen
früheren Berichten geht hervor«, ging es weiter, »dass
Mick im Allgemeinen anständig handelt und im Rahmen der
rechtlichen und moralischen Grenzen bleibt, die im Sonnensystem
gelten. Im Hinblick darauf…« Chip legte auf und versuchte
einen klaren Kopf zu bekommen. Runciters Stimme. Ohne jeden
Zweifel. Er nahm wieder ab. »… eine Klage Micks, dem alle
Mittel dafür zur Verfügung stehen. Wir sollten unbedingt
unsere Rechtsabteilung konsultieren, bevor wir uns an den Verband
wenden. Man könnte uns wegen Verleumdung und ungerechtfertigter
Anschuldigungen belangen…«
»Runciter!«, rief Chip in den Hörer.
»… nicht in der Lage, nachzuweisen…«
Er legte wieder auf. Was geht hier vor?, fragte er sich.
Im Bad spritzte er sich eiskaltes Wasser ins Gesicht, kämmte
sich das Haar mit dem keimfreien Hotelkamm und rasierte sich dann mit
dem keimfreien Wegwerfrasierer des Hotels. Er rieb Hals und Kinn mit
dem hoteleigenen Rasierwasser ein, nahm das keimfrei verpackte
Hotelglas und trank daraus. Offenbar hat es das Moratorium
schließlich doch geschafft, ihn wiederzubeleben, überlegte
er. Und dann mit meinem Telefon verbunden. Als er zu sich gekommen
ist, hat Runciter sicher verlangt, mit mir zu sprechen, vor allen
anderen. Aber weshalb kann er mich dann nicht hören? Warum
besteht die Verbindung nur in einer Richtung? Ist das lediglich ein
technischer Defekt?
Er ging zum Telefon und nahm den Hörer ab in der Absicht, das
Moratorium »Unsere lieben Anverwandten« zu
kontaktieren.
»… aufgrund seiner ausgesprochen verworrenen,
persönlichen Situation nicht die ideale Person für die
Leitung der Firma, insbesondere…«
Ich kann gar nicht telefonieren, dämmerte ihm. Er legte den
Hörer auf. Ich erreiche nicht einmal den Room Service.
In diesem Moment erklang aus dem hinteren Ende des Raumes ein
Nachrichtenjingle und eine mechanische Stimme verkündete:
»Hier spricht Ihre Nachrichtenmaschine, ein kostenloser Service
in allen Rootes Hotels auf der Erde und in den Kolonien. Sie brauchen
nur die gewünschte Nachrichtenkategorie einzustellen und in
wenigen Sekunden liefere ich Ihnen Ihre persönliche aktuelle
Zusammenstellung. Und ich wiederhole: Dieser Service ist für Sie
kostenlos!«
»Okay«, sagte Chip und ging zu der Maschine
hinüber. Vielleicht ist die Nachricht von Runciters Tod
inzwischen schon heraus, dachte er, die Medien stehen ja in
ständiger Verbindung mit den Moratorien. Er drückte auf den
Knopf INTERPLANINFO und sofort begann die Maschine ein Stück
Papier auszudrucken, das er so schnell las, wie es herauskam.
Nichts über Runciter. War es noch zu früh? Oder war es
gelungen, die Nachricht geheim zu halten? Oder hatte Al dem
Moratoriumsleiter ein paar Poscreds zugesteckt. Aber nein – er
selbst hatte ja Als ganzes Geld bei sich. Al konnte niemanden
bestechen.
Jemand klopfte an der Tür.
Chip legte das Papier weg und ging vorsichtig auf die Tür zu.
Vielleicht ist es Pat Conley, dachte er. Dann sitze ich hier in der
Falle. Es könnte aber auch jemand aus New York sein, der mich
abholen will. Theoretisch könnte es sogar Wendy Wright sein,
fiel ihm ein. Aber das war unwahrscheinlich. Jetzt würde sie
nicht mehr kommen.
Vielleicht war es auch ein von Hollis angeheuerter Killer, mit dem
Auftrag, sie alle aus dem Weg zu räumen.
Er öffnete die Tür.
Geradezu zitternd vor Verlegenheit, die Hände ineinander
gefaltet, stand Herbert Schönheit von Vogelsang vor ihm und
murmelte: »Ich verstehe es einfach nicht, Mr. Chip. Wir haben
die ganze Nacht gearbeitet, aber wir können ihn nicht
zurückholen. Obwohl der Elektroenzephalograph eine zwar
schwache, aber deutlich wahrnehmbare zerebrale Aktivität
ausweist. Es existiert also ein Nachleben – doch wir sind
einfach nicht in der Lage, es anzuzapfen. Wir haben jetzt Sonden in
jeder Region des Kortex. Ich weiß nicht, was wir noch tun
könnten.«
»Gibt es einen messbaren Stoffwechsel im Gehirn?«
»Ja. Wir haben einen Experten von einem anderen Moratorium
hinzugezogen und er hat es mit seinen Geräten ebenfalls
festgestellt. Die Stärke ist auch ganz normal – so wie man
es unmittelbar nach dem Tod erwarten würde.«
»Woher wussten Sie, wo Sie mich finden können?«,
fragte Chip.
»Wir haben Mr. Hammond in New York kontaktiert. Dann habe ich
versucht, Sie hier im Hotel anzurufen, aber Ihr Apparat war den
ganzen Vormittag über besetzt. Deshalb entschied ich mich,
persönlich hierherzukommen.«
»Es ist kaputt. Das Telefon. Ich konnte auch keine Verbindung
nach draußen bekommen.«
»Auch Mr. Hammond hat vergeblich versucht, Sie zu erreichen.
Er hat mich gebeten, Ihnen etwas auszurichten – Sie möchten
hier in Zürich etwas erledigen, bevor Sie nach New York
zurückfliegen.«
»Ich soll mit Ella sprechen, nicht wahr?«
»Ja, und ihr den allzu frühen Tod ihres Mannes
mitteilen.«
»Könnten Sie mir ein paar Poscreds leihen? Für das
Frühstück?«
»Mr. Hammond hat mich gewarnt, dass Sie versuchen
würden, Geld von mir zu leihen. Er sagte, dass er Ihnen bereits
genügend Mittel gegeben hätte, damit Sie das Hotel und ein
paar Drinks bezahlen können sowie…«
»Al hatte an ein preiswerteres Hotelzimmer als dieses
gedacht. Aber es war kein kleineres mehr frei – das konnte er
nicht ahnen. Sie können es ja mit auf die Rechnung setzen, die
Sie Ende des Monats an Runciter Associates schicken. Wie Al Ihnen
vielleicht erzählt hat, bin ich nun der Direktor der Firma. Sie
haben es also mit einem optimistischen, dynamischen Menschen zu tun,
der sich Stufe um Stufe an die Spitze gearbeitet hat. Und
möglicherweise werde ich unsere Entscheidung für Ihr
Moratorium überdenken – vielleicht nehmen wir ja eines in
New York.«
Mürrisch griff von Vogelsang in seinen Tweedtalar und zog
eine Brieftasche aus künstlichem Krokodilleder hervor.
»Wir leben in einer rauen Welt, Mr. Vogelsang.« Chip
nahm das Geld in Empfang. »Fressen und gefressen
werden…«
»Mr. Hammond gab mir noch eine weitere Nachricht für
Sie: Das Schiff aus New York wird etwa in zwei Stunden hier
sein.«
»Gut.«
»Damit Sie genügend Zeit für ihr Gespräch mit
Ella Runciter haben, hat Mr. Hammond angeordnet, dass das Schiff Sie
im Moratorium abholt und ich Sie jetzt mit hinüber nehme. Mein
Hubschrauber wartet auf dem Hoteldach.«
»Al Hammond hat das gesagt? Dass ich mit Ihnen zusammen zum
Moratorium fliegen soll?«
»Ja.« Von Vogelsang nickte.
»Ein großer Schwarzer mit hängenden Schultern,
ungefähr dreißig Jahre alt? Mit goldüberzogenen
Schneidezähnen, jeder mit einem unterschiedlichen Ornament
verziert?«
»Der Mann, der gestern mit uns kam. Der mit Ihnen im
Moratorium wartete.«
»Trug er kurze grüne Filzhosen, graue Golfstrümpfe,
ein bis zum Bauch offenes Hemd aus Dachshaut und dazu
Kunstlederschuhe?«
»Ich habe nicht gesehen, was er anhatte. Ich sah nur sein
Gesicht auf dem Videoschirm.«
»Hat er irgendwelche besonderen Codeworte verwandt, aus denen
ich erkennen könnte, dass er es tatsächlich war?«
Der Moratoriumsleiter wurde zunehmend zornig. »Wo ist das
Problem, Mr. Chip? Der Mann, der mit mir über Videophon
gesprochen hat, ist genau derselbe Mann, der Sie gestern begleitet
hat.«
»Tut mir Leid, aber ich kann das Angebot nicht annehmen, mit
Ihnen zu kommen, mit Ihnen im Hubschrauber zu fliegen.
Möglicherweise hat Ray Hollis Sie geschickt. Hollis hat auch Mr.
Runciter getötet.«
Mit Augen wie Glaskugeln erwiderte von Vogelsang: »Haben Sie
das der Schutzgesellschaft mitgeteilt?«
»Das werden wir. In der Zwischenzeit müssen wir darauf
achten, dass Hollis nicht auch noch den Rest von uns kriegt. Er
wollte nämlich uns alle töten, dort auf dem Mond.«
»Sie brauchen Schutz. Sie sollten sofort die Zürcher
Polizei anrufen. Man wird Ihnen einen Leibwächter stellen,
solange Sie hier sind. Und sobald Sie in New York eingetroffen
sind…«
»Wie ich schon sagte, ist mein Telefon kaputt. Das Einzige,
was man hört, ist die Stimme von Glen Runciter. Deshalb konnte
mich niemand erreichen.«
»Wirklich? Das ist ja äußerst
ungewöhnlich.« Der Moratoriumsleiter ging zu dem Apparat
hinüber. »Darf ich mal hören?« Er nahm den
Hörer ab.
»Ein Poscred«, sagte Chip.
Von Vogelsang fischte eine Handvoll Münzen aus der Tasche.
Seine Propeller-Kappe surrte hektisch, während er Chip drei
davon gab.
»Ich berechne Ihnen nur so viel, wie sie hier für eine
Tasse Kaffee nehmen.« Bei diesen Worten fiel Chip ein, dass er
noch nicht gefrühstückt hatte und dass er Ella mit leerem
Magen gegenübertreten würde. Nun, er konnte stattdessen ein
Amphetamin nehmen; das Hotel gab sie sicher kostenlos aus, als
besonderen Service.
Von Vogelsang hielt sich den Hörer ans Ohr. »Ich
höre gar nichts. Nicht einmal ein Freizeichen. Jetzt… ein
Störgeräusch. Aus großer Entfernung. Ganz
schwach.« Er hielt Chip den Hörer hin, der ihn nahm und
ebenfalls lauschte.
Doch er konnte auch nur das weit entfernte Geräusch
hören. Tausende von Meilen, so schien es. Gespenstisch. Auf
seine Weise genauso verwirrend wie Runciters Stimme – wenn sie
es überhaupt gewesen war. »Ich gebe Ihnen den Poscred
zurück«, sagte er, nachdem er aufgelegt hatte.
»Nicht nötig«, erwiderte von Vogelsang.
»Aber Sie haben ja seine Stimme gar nicht
gehört.«
»Lassen Sie uns zum Moratorium fliegen. Wie Mr. Hammond es
mir aufgetragen hat.«
»Al Hammond ist mein Angestellter. Ich entscheide. Und ich
fliege erst nach New York, bevor ich mit Ella spreche. Ich denke, es
ist wichtiger, dass wir den Verband informieren. Hat Hammond Ihnen
gegenüber erwähnt, ob alle Inerten Zürich verlassen
haben?«
»Alle außer dem Mädchen, das die Nacht hier mit
Ihnen im Hotel verbracht hat.« Etwas verlegen sah sich der
Moratoriumsleiter im Zimmer um. »Ist sie nicht hier?«
»Welches Mädchen?« Chips ohnehin schon
gedrückte Stimmung sank in den tiefsten Keller.
»Das hat Mr. Hammond nicht gesagt. Er empfand es wohl als
indiskret, mir in Anbetracht der Umstände ihren Namen zu nennen.
Hat sie nicht…«
»Hier ist niemand aufgetaucht.« Wer ist es gewesen? Pat
Conley? Oder Wendy? Chip hastete im Zimmer herum, um seine Angst los
zu werden. Ich hoffe nur, dass es Pat war, dachte er.
»Der Wandschrank«, sagte von Vogelsang.
»Bitte?« Chip blieb stehen.
»Vielleicht sollten Sie einmal hineinsehen. Diese teuren
Zimmer haben äußerst geräumige
Wandschränke.«
Chip drückte auf den Öffnungsmechanismus des
Wandschranks, die Türen glitten leise zur Seite.
Auf dem Boden des Schranks lag ein zusammengesunkenes
Häufchen, vertrocknet, fast schon mumifiziert, bedeckt von
etwas, was früher offenbar einmal Stoff gewesen war. Chip
bückte sich und drehte den Haufen um. Er war federleicht. Unter
seiner Berührung streckten sich die knochigen Glieder und
machten ein Geräusch wie raschelndes Papier. Das Haar war
unglaublich lang; strähnig und verfilzt bedeckte es wie eine
schwarze Wolke das Gesicht.
»Das ist alt«, krächzte von Vogelsang.
»Vollkommen ausgetrocknet. Als würde es hier schon
jahrhundertelang liegen. Ich werde hinuntergehen und den
Geschäftsführer informieren.«
»Das kann doch keine erwachsene Frau sein«, murmelte
Chip. Das waren doch die Überreste eines Kindes, fügte er
in Gedanken hinzu. »Das ist nicht Pat oder Wendy.« Er hob
das Haarknäuel vom Gesicht. »Als hätte es in einem
Ofen gelegen«, sagte er dann. »Bei sehr hoher Temperatur,
für eine lange Zeit.« Die Explosion, dachte er. Die Hitze
der Bombe.
Schweigend starrte er auf das verschrumpelte,
hitzegeschwärzte Gesicht. Und er wusste, wer es war. Mit einiger
Mühe konnte er sie erkennen.
Wendy Wright.
 
Irgendwann im Laufe der Nacht musste sie ins Zimmer gekommen sein,
überlegte Chip, und dann war irgendetwas in ihr oder um sie
herum in Gang gekommen. Sie hatte es gespürt – und sich
verkrochen, sich im Wandschrank versteckt, sodass er nichts mitbekam.
Dort hatte sie die letzten Stunden – oder Minuten – ihres
Lebens verbracht; er hoffte, dass es nur Minuten gewesen waren. Wie
eine Naturgewalt war es über sie hereingebrochen, aber sie hatte
sich nicht bemerkbar gemacht, hatte ihn nicht geweckt. Oder
vielleicht hat sie es versucht und es ist ihr nicht gelungen, dachte
er. Vielleicht war es erst danach, nachdem sie versucht hatte, mich
zu wecken, dass sie in den Wandschrank gekrochen ist.
Ich hoffe wirklich, dass es schnell gegangen ist.
»Können Sie nicht irgendetwas für sie tun?«,
fragte er von Vogelsang. »Im Moratorium?«
»Dafür ist es wohl zu spät. Es sind bestimmt keine
Spuren von Halbleben mehr festzustellen, nicht, wenn die Verwesung so
weit fortgeschritten ist. Ist es… das Mädchen?«
»Ja.«
»Sie sollten dieses Hotel lieber verlassen. Sofort. Zu Ihrer
eigenen Sicherheit. Hollis – es ist Hollis, nicht wahr
– wird mit Ihnen dasselbe machen wollen.«
»Die vertrockneten Zigaretten. Das zwei Jahre alte
Verzeichnis im Schiff. Die saure Milch und der abgestandene Kaffee.
Das veraltete Geld.« Immer dasselbe: das Alter. »Und sie
sagte schon auf dem Mond: >Ich fühle mich alt.<« Chip
versuchte, seine Angst, die in Entsetzen umzuschlagen drohte, unter
Kontrolle zu bringen. Und dann noch die Stimme im Telefon, dachte er.
Runciters Stimme. Was hatte das zu bedeuten?
Er konnte nichts erkennen, keine Bedeutung. Runciters Stimme
passte zu keiner der Theorien, die er sich ausmalen konnte.
»Strahlung«, sagte von Vogelsang. »Womöglich
ist sie Radioaktivität ausgesetzt gewesen, einer hohen
Dosis.«
»Ich glaube, es war die Explosion«, erwiderte Chip.
»Die Explosion, die Runciter getötet hat.«
Kobaltteilchen, dachte er, heißer Staub, der sich auf sie
herabgesenkt, den sie eingeatmet hat. Aber dann müssten wir ja
alle auf diese Weise sterben, wir alle haben den Staub eingeatmet.
Ich, Al, die anderen Inerten. Also kann man nichts mehr tun. Es ist
zu spät. Daran haben wir nicht gedacht – dass die Explosion
eine Mikro-Atomreaktion gewesen sein könnte.
Kein Wunder, dass Hollis uns entkommen ließ. Und
doch…
Das war eine Erklärung für Wendys Tod und die
ausgetrockneten Zigaretten – aber nicht für das
Verzeichnis, nicht für die Münzen, nicht für die
verdorbene Milch und den schlechten Kaffee. Auch Runciters Stimme war
damit nicht zu erklären, dieser weinerliche Monolog, der
über das Telefon kam und abbrach, als von Vogelsang den
Hörer abnahm – als jemand anders zuzuhören versuchte,
dämmerte Chip.
Ich muss nach New York zurück, dachte er. Alle anderen sind
dort, alle, die dabei waren, als die Bombe auf dem Mond explodierte.
Wir müssen uns beraten – nur so können wir eine
Erklärung finden. Bevor wir alle, einer nach dem anderen,
sterben wie Wendy Wright. Oder auf eine noch schlimmere Art, wenn das
überhaupt möglich ist.
»Lassen Sie bitte die Hoteldirektion einen Plastikbeutel
schicken«, sagte er zu von Vogelsang. »Ich werde sie darin
mit nach New York nehmen.«
»Ist das nicht eine Angelegenheit für die Polizei? Ein
so furchtbarer Mord? Man sollte sie informieren.«
»Bitte besorgen Sie mir den Beutel.«
»Na schön. Es ist Ihre Angestellte.« Der
Moratoriumsleiter ging zur Tür.
»Das war sie einmal«, sagte Chip. »Jetzt nicht
mehr.« Vielleicht ist es in gewisser Weise richtig so, dachte
er. Ich nehme dich mit mir, Wendy, ich bringe dich nach Hause.
Aber anders, als er es geplant hatte.
 
»Joe müsste jeden Moment eintreffen«, sagte Al
Hammond zu den Inerten, die rund um den Konferenztisch saßen.
Er blickte auf seine Armbanduhr; sie schien stehen geblieben zu
sein.
»In der Zwischenzeit«, schlug Pat Conley vor,
»können wir uns ja im Fernsehen die Nachrichten ansehen.
Vielleicht hat Hollis die Meldung von Runciters Tod bereits
durchsickern lassen.«
»In der Zeitung stand nichts darüber«, warf Edie
Dorn ein.
»Die TV-Nachrichten sind da viel aktueller.« Pat gab
Hammond ein Fünfzigcent-Stück für den Fernseher, der
am anderen Ende des Konferenzraumes hinter dem Vorhang stand, ein
eindrucksvolles 3-D-Farb-Polyphon-Ge-rät, Runciters ganzer
Stolz.
»Soll ich die Münze für Sie hineinstecken,
Mr. Hammond«, fragte Sammy Mundo eifrig.
»Wenn Sie unbedingt wollen«, erwiderte Hammond
gedankenversunken und warf Mundo die Münze zu – der sie
auffing und zu dem Apparat hinüberging.
Unruhig rutschte Walter W. Wayles, Runciters Rechtsberater, auf
seinem Stuhl hin und her, seine feingeäderten, aristokratischen
Hände nestelten am Verschluss seiner Aktenmappe. »Sie
hätten Mr. Chip nicht in Zürich zurücklassen
dürfen«, sagte er. »Wir können nichts tun, wenn
er nicht hier ist – und dabei ist es von größter
Wichtigkeit, dass alle Angelegenheiten im Zusammenhang mit Mr.
Runciters Testament so schnell wie möglich geregelt
werden.«
»Sie haben das Testament gelesen«, brummte Hammond.
»Und Joe Chip auch. Wir wissen, wer nach Runciters Wunsch die
Leitung der Firma übernehmen soll.«
»Aber vom rechtlichen Standpunkt aus…«
»Es wird nicht mehr lange dauern.« Hammond überflog
noch einmal die Liste, die er in den letzten Minuten aufgestellt
hatte:
 
VERTROCKNETE ZIGARETTEN
ÜBERHOLTES NUMMERNVERZEICHNIS
VERALTETES GELD
VERDORBENE LEBENSMITTEL
INSERAT AUF DER STREICHHOLZSCHACHTEL

 
»Ich lasse diese Liste noch einmal herumgehen«, sagte er
dann. »Vielleicht kann ja diesmal jemand zwischen den fünf
Punkten eine Verbindung erkennen – oder wie immer Sie es nennen
wollen. Es sind fünf Ereignisse, die…« Er
gestikulierte.
»… nicht sein können«, ergänzte Jon
Ild.
»Es ist nicht schwer, eine Verbindung zwischen den ersten
vier zu erkennen«, meldete sich Pat. »Nur die
Streichholzschachtel passt da nicht hinein.«
»Zeigen Sie sie mir noch einmal.« Hammond streckte seine
Hand aus und Pat gab ihm die Streichhölzer. Einmal mehr las
er:
 
EINE EINMALIGE CHANCE SICH ZU VERBESSERN
Mr. Glen Runciter, wohnhaft im Moratorium »Unsere lieben
Anverwandten« in Zürich, Schweiz, konnte sein Einkommen
bereits eine Woche nach Erhalt unseres kostenlosen Schuh-Sets
verdoppeln – das ausführliche Informationen
enthält, wie auch Sie unsere einzigartigen Sportschuhe aus
künstlichem Leder an Freunde, Verwandte und
Geschäftspartner verkaufen können. Obwohl Mr. Runciter,
zur Untätigkeit verurteilt, in Kaltpackung liegt, hat er
vierhundert


 
Hammond las nicht weiter. Er dachte nach, wobei er mit dem
Fingernagel in den Zähnen bohrte. Ja, dieses Inserat ist anders.
Bei den übrigen Punkten ging es um Alter und Verfall. Hier
nicht.
»Ich frage mich, was passieren würde, wenn wir uns auf
dieses Inserat hin melden«, sagte er. »Es ist eine
Postfachadresse in Des Moines, Iowa, angegeben.«
»Wir würden ebenfalls ein kostenloses Schuh-Set
erhalten«, erwiderte Pat. »Mit ausführlichen Angaben,
wie wir…«
»Vielleicht kämen wir aber auch mit Glen Runciter in
Kontakt«, unterbrach sie Hammond. Alle, die am Tisch
saßen, einschließlich Walter W. Wayles, starrten ihn an.
»Ich meine es ernst. Hier.« Er reichte die Schachtel Tippy
Jackson hinüber. »Antworte bitte
unverzüglich.«
»Und was soll ich schreiben?«, fragte sie.
»Füll einfach den Coupon aus.« Hammond wandte sich
an Edie Dorn: »Bist du ganz sicher, dass du diese
Streichholzschachtel eine Woche lang in deiner Handtasche hattest?
Könntest du sie nicht heute irgendwo gefunden haben?«
»Nein«, sagte Edie Dorn. »Ich habe letzten Mittwoch
eine Handvoll Schachteln in meine Handtasche getan. Und wie gesagt,
habe ich heute Morgen, als ich mir eine Zigarette anzünden
wollte, diese hier zufällig bemerkt. Ich hatte sie also schon
einige Tage, als wir zum Mond geflogen sind.«
»Mit der Anzeige drauf?«, fragte Jon Ild.
»Ich habe nicht darauf geachtet, was drauf stand. Das fiel
mir erst heute auf. Ob sie schon vorher da war, kann ich wirklich
nicht sagen.«
Don Denny wandte sich an Hammond. »Was meinst du, Al? Ein Gag
von Runciter? Hat er die Schachtel vor seinem Tod bedrucken lassen?
Oder war es Hollis? Als eine Art grotesker Scherz – in der
Gewissheit, dass er Runciter töten würde? Und dass
Runciter, wenn wir die Anzeige bemerken, bereits in Kaltpackung
liegen würde?«
»Aber wie hätte er wissen können«, warf Tito
Apostos ein, »dass wir Runciter nach Zürich bringen? Und
nicht nach New York?«
»Weil Ella dort ist«, sagte Denny.
Sammy Mundo stand schweigend neben dem Fernsehgerät und besah
sich das Fünfzigcent-Stück, das Hammond ihm gegeben hatte.
Seine blasse Stirn war voller Falten.
»Was ist los, Sam?« Hammond spürte, wie er sich
innerlich verkrampfte – er sah eine weitere unangenehme
Überraschung auf sich zukommen.
»Ist auf den Fünfzigcent-Stücken nicht
normalerweise der Kopf von Walt Disney?«, fragte Sammy.
»Entweder der von Disney oder, wenn es ein älteres ist,
der von Fidel Castro. Zeig mal her.«
»Wieder eine veraltete Münze«, sagte Pat,
während Sammy Hammond das Fünfzigcent-Stück
zurückbrachte.
»Nein.« Hammond betrachtete die Münze. »Die
ist nur ein Jahr alt, also eindeutig gültig. Jede Maschine der
Welt würde sie akzeptieren. Auch der Fernseher.«
»Also, was ist dann los?«, fragte Edie Dorn
zögernd.
»Genau wie Sam sagte – sie trägt das falsche
Porträt.« Hammond stand auf und legte das Geldstück in
Edies feuchte Hand. »Was hältst du davon?«
Nach einer kurzen Pause erwiderte Edie: »Ich… ich
weiß nicht.«
»Natürlich weißt du es.«
»Ja, okay, ich weiß es.« Edies Stimme hatte nun
einen scharfen Unterton, weil sie sich gegen ihren Willen zu einer
Antwort genötigt sah. Sie gab Hammond die Münze wieder
zurück – als würde sie sich von einer großen
Last befreien.
»Es ist Runciter«, sagte Hammond zu ihnen
allen.
Stille. Dann flüsterte Tippy Jackson: »Das müssen
wir jetzt auch noch auf die Liste schreiben.«
»Offenbar spielen sich hier zwei Vorgänge ab«,
sagte Pat, während Hammond die Liste ergänzte. »Einer
ist der Verfallsprozess – da stimmen wir ja alle
überein.«
Hammond hob den Kopf. »Und der andere?«
»Da bin ich mir nicht ganz sicher. Er hat etwas mit Runciter
zu tun. Ich finde, wir sollten alle Münzen begutachten, die wir
bei uns haben. Und die Banknoten auch.«
Einer nach dem anderen zogen sie das Portemonnaie oder die
Handtasche hervor oder suchten in der Kleidung.
»Ich habe einen Fünf-Poscred-Schein«, sagte Jon
Ild, »mit einem wunderbaren Stahlstich von Runciter. Der
Rest…« Er besah sich das, was er in der Hand hielt.
»… ist normal. Willst du dir den Schein ansehen,
Al?«
»Nein, ich habe selbst zwei davon. Wer noch?« Hammond
blickte in die Runde, sechs Hände gingen nach oben. »Acht
von uns haben also dieses… Runciter-Geld, wenn wir es so nennen
wollen. Und ich vermute, dass in kurzer Zeit alles Geld Runciter-Geld
sein wird. Und wir werden es benutzen können, Maschinen damit
bezahlen, unsere Schulden damit begleichen.«
»Woher willst du das wissen?«, fragte Don Denny.
»Dieses Runciter-Geld…« Er schnippte auf einen Schein
in seiner Hand. »Warum sollten die Banken es annehmen? Es ist
keine offizielle Emission. Es ist Spielgeld, es hat keinen realen
Wert.«
»Ja«, erwiderte Hammond. »Vielleicht hat es keinen
Wert, vielleicht werden es die Banken zurückweisen. Aber das ist
nicht das Ausschlaggebende.«
»Das Ausschlaggebende ist«, warf Pat ein, »wie
dieser andere, zweite Vorgang zustande kommt, Runciters
Manifestationen?«
»Das ist es.« Don Denny nickte. »Runciters
Manifestationen – so muss man den zweiten Vorgang bezeichnen,
der mit dem Verfallsprozess einhergeht. Die einen Münzen altern
– die anderen zeigen das Porträt von Runciter. Wisst ihr,
was ich glaube? Ich glaube, dass diese Vorgänge in zwei
verschiedene Richtungen zielen. Der eine ist sozusagen ein Fortgehen,
ein Austritt aus der Existenz. Der andere ist ein
Schöpfungsprozess – die Schöpfung von etwas, das es
vorher nicht gegeben hat.«
»Oder eine Wunscherfüllung«, sagte Edie Dorn
leise.
»Bitte?« Hammond sah sie an.
»Vielleicht hat sich Runciter das schon immer gewünscht.
Sein Porträt auf jedem Geldstück, auf jeder
Münze.«
»Und was ist mit den Streichholzschachteln?«,
meldete sich Tito Apostos.
»Das verstehe ich auch nicht«, erwiderte Edie.
»Natürlich wirbt die Firma auf
Streichholzschachteln«, sagte Don Denny. »So wie im
Fernsehen, in Zeitungen und Zeitschriften und per Post. Unsere
PR-Abteilung macht das – Runciter hat sich gewöhnlich nie
um diese Seite des Geschäfts gekümmert und ganz sicher hat
er sich nicht mit Streichholzschachteln abgegeben. Wenn das hier
alles eine Art Materialisation seiner Psyche ist, dann sollte man
eigentlich erwarten, dass sein Gesicht im Fernsehen auftaucht, nicht
auf Geldstücken oder Streichholzschachteln.«
Hammond runzelte die Stirn. »Vielleicht ist es ja im
Fernsehen.«
»Ja, vielleicht«, sagte Pat. »Wir haben noch gar
nichts gesehen.«
»Sam, stell bitte den Apparat an.« Hammond drückte
ihm das Fünfzigcent-Stück wieder in die Hand.
»Ich weiß nicht, ob ich überhaupt zusehen
möchte«, tat Edie kund, während Sammy die Münze
in den Schlitz fallen ließ und kichernd die Knöpfe
betätigte.
In diesem Moment öffnete sich die Tür und Joe Chip kam
herein.
»Mach den Fernseher wieder aus«, sagte Hammond und ging
auf Chip zu. »Was ist passiert, Joe?«
»Ich habe ein Schiff gechartert, das mich hierher gebracht
hat«, sagte Chip mit heiserer Stimme.
»Sie und Wendy?«
»Bezahlen Sie bitte den Piloten. Er wartet auf dem Dach. Mein
Geld reicht nicht.«
Hammond wandte sich an Walter W. Wayles: »Können Sie das
erledigen?«
»Wenn es sein muss.« Wayles nahm seine Aktentasche und
verließ den Raum. Chip beachtete ihn gar nicht, er sah um
hundert Jahre gealtert aus.
»Wendy… Sie ist in meinem Büro.« Er stockte.
»Ich… ich weiß nicht, ob Sie sie sehen wollen. Der
Mann vom Moratorium war dabei, als ich sie fand. Er sagte, er
könne nichts mehr für sie tun, es sei schon zu viel Zeit
vergangen. Zu viele Jahre.«
»Jahre?« Hammond lief es kalt den Rücken
hinunter.
»Kommen Sie, gehen wir in mein Büro.« Chip ging mit
Hammond aus dem Zimmer heraus, durch die Vorhalle, zum Aufzug.
»Auf dem Rückflug habe ich ein Beruhigungsmittel genommen.
Das müssen wir auch noch bezahlen. Jedenfalls fühle ich
mich merklich besser, in gewisser Weise spüre ich gar nichts.
Aber die Wirkung wird sicher bald nachlassen.«
Der Aufzug öffnete sich und sie schwiegen, bis sie im dritten
Stock ankamen, wo Chips Büro lag.
»Ich rate Ihnen, es sich nicht anzusehen.« Chip schloss
sein Büro auf und öffnete die Tür. »Aber wie Sie
wollen. Wenn ich es überstanden habe, wird es Ihnen sicher auch
gelingen.« Er aktivierte die Deckenbeleuchtung.
Hammond erstarrte. »Mein Gott«, flüsterte er.
»Offnen Sie es lieber nicht«, sagte Chip.
»Nein, tue ich nicht. Heute Morgen – oder in der
Nacht?«
»Offenbar hat es schon begonnen, bevor sie mein Zimmer
erreicht hat. Wir haben Stoffreste auf dem Korridor gefunden, die zu
meiner Tür führten. Es muss ihr noch gut gegangen sein
– oder einigermaßen gut –, als sie durch das Foyer
ging. Jedenfalls hat niemand etwas bemerkt. Und die Tatsache, dass
sie mein Zimmer erreichen konnte…«
»… zeigt, dass sie zumindest in der Lage gewesen ist zu
gehen. Das ist jedenfalls anzunehmen.«
»Ich mache mir Sorgen um uns.«
»Inwiefern?«
»Dass mit uns dasselbe geschieht.«
»Wie das denn?«
»Warum ist es mit ihr geschehen? Wegen der Explosion! Wir
werden genauso sterben, einer nach dem anderen. Bis keiner mehr
übrig ist. Bis ein jeder von uns nur mehr zehn Pfund Haut und
Haar in einem Plastikbeutel ist, dazu vielleicht ein paar
vertrocknete Knochen.«
»Also gut, es ist eine Kraft am Werk, die den Verfall rapide
beschleunigt. Diese Kraft ist wirksam seit der Explosion auf dem
Mond. So viel wissen wir. Wir wissen auch – oder meinen zu
wissen –, dass es eine andere Kraft, eine Gegenkraft, gibt, die
die Sache in die genau umgekehrte Richtung bringen möchte. Und
diese Kraft hängt irgendwie mit Runciter zusammen. Unser Geld
trägt neuerdings sein Konterfei – wussten Sie das schon?
Und eine Streichholzschachtel…«
»Er war in meinem Telefon. Im Hotel.«
»Wie das?«
»Ich weiß auch nicht genau, er war einfach da. Das
heißt seine Stimme.«
»Was hat er gesagt?«
»Nichts Besonderes.«
Hammond sah Chip skeptisch an. »Konnte er Sie
hören?«
»Nein, die Verbindung funktionierte nur in einer Richtung.
Ich konnte ihn hören – das war alles.«
»Deshalb konnte ich Sie also nicht erreichen.«
»Genau.« Chip nickte.
»Wir wollten gerade die Fernsehnachrichten sehen, als Sie
kamen. Wie Sie ja wissen, stand noch nichts in den Zeitungen.«
Chips Aussehen behagte Hammond nicht – klein und müde und
irgendwie alt, dachte er. Fängt es so an? Wir müssen
einen Kontakt zu Runciter herstellen. Ihn nur zu hören,
reicht nicht. Offensichtlich versucht er, uns zu erreichen,
aber… Wenn wir das überleben wollen, müssen wir mit
ihm sprechen!
»Es hat keinen Zweck mit dem Fernseher, es wäre dasselbe
wie mit dem Telefon. Es sei denn, er würde uns sagen, wie wir
von uns aus eine Verbindung herstellen können. Vielleicht
weiß er ja eine Möglichkeit und vielleicht kann er uns
erklären, was hier passiert.«
»Er müsste uns erklären, was mit ihm
passiert ist.« Er muss irgendwie noch am Leben sein, dachte
Hammond – obwohl es dem Moratorium nicht gelungen ist, ihn
aufzuwecken, und der Moratoriumsleiter bei einem so wichtigen Kunden
sicher sein Möglichstes getan hat. »Hat Vogelsang ihn auch
über das Telefon gehört?«
»Er hat es versucht. Doch er konnte nicht mehr als leise
Störgeräusche vernehmen, die offenbar von weit entfernt
kamen. Ich habe sie auch gehört. Sie klangen wie… nichts.
Das Geräusch absoluten Nichts. Wirklich sehr
merkwürdig.«
»Mir gefällt das nicht«, sagte Hammond, aber er
konnte es nicht präzisieren. »Mir wäre wohler, wenn
Vogelsang es auch gehört hätte. Dann könnten wir
wenigstens sicher sein, dass es wirklich so war, dass es nicht auf
Ihrer Einbildung beruhte.« Oder auf unser aller Einbildung, wenn
man so will, dachte er. Wie im Fall der Streichholzschachtel.
Aber einige der Vorfälle waren ohnehin keine Einbildung.
Schließlich hatten Maschinen veraltete Geldstücke wieder
ausgespuckt – unbestechliche Maschinen, für die
psychologische Faktoren keine Rolle spielten. Maschinen bildeten sich
nichts ein.
»Sagen Sie mir eine Stadt, eine, zu der keiner von uns eine
Beziehung hat, in der keiner von uns jemals war oder sein wird«,
bat Hammond Chip, während er sich zum Gehen wandte.
»Baltimore«, erwiderte Chip.
»Okay, ich fliege nach Baltimore. Ich muss herausfinden, ob
ein beliebiges Kaufhaus das Runciter-Geld akzeptiert.«
»Kaufen Sie mir bitte Zigaretten.«
»Mach ich. Mal sehen, ob die Zigaretten in einem beliebigen
Kaufhaus in Baltimore auch ausgetrocknet sind. Ich
überprüfe auch andere Produkte, mache Stichproben. Wollen
Sie mitkommen oder gehen Sie lieber nach oben und erzählen den
anderen von Wendy?«
»Ich komme mit.«
»Vielleicht sollten wir ihnen die Sache mit Wendy ohnehin
nicht erzählen.«
»Ich denke doch. Zumal es sich ja wiederholen wird.
Vielleicht schon bald.«
»Dann sollten wir unseren Ausflug nach Baltimore lieber so
schnell wie möglich hinter uns bringen.« Hammond
verließ das Büro. Joe Chip folgte ihm.



 
Neun

 
Ihr Haar ist zu trocken und nur schwer zu
bändigen? Was können Sie dagegen tun? Ganz einfach:
Sie greifen zum UBIK-Haarfestiger – und nach nur fünf
Tagen werden Sie feststellen, dass Ihr Haar neue Kraft und
neuen Glanz bekommen hat. UBIK-Haarfestiger ist absolut
ungefährlich – wenn nach Vorschrift verwendet.


 
Sie wählten den Lucky-People-Supermarkt am Rande
Baltimores.
»Geben Sie mir bitte eine Packung Pall Mall«, bat
Hammond den automatischen Kassierer.
»Wings sind billiger«, sagte Chip.
Hammond sah ihn an. »Wings werden nicht mehr hergestellt.
Schon seit Jahren nicht mehr.«
»Doch, sie stellen sie her, aber sie werden nicht mehr
beworben. Es ist eine solide, anspruchslose Zigarette.« Chip
wandte sich an den Kassierer: »Geben Sie uns statt Pall Mall
bitte Wings.«
Die Zigarettenpackung kam heraus. »Fünfundneunzig Cents
bitte«, sagte der Kassierer.
»Hier ist ein Zehn-Poscred-Schein.« Hammond steckte die
Banknote in den Kassierer, der sofort zu surren begann.
»Ihr Wechselgeld, Sir«, sagte der Kassierer und spuckte
Münzen und Scheine aus. »Der Nächste, bitte.«
Also akzeptieren sie Runciter-Geld, dachte Hammond, während
sie einer umfangreichen alten Dame in einem heidelbeerblauen
Tuchmantel und mit einer Einkaufstasche aus mexikanischem Hanf Platz
machten. Vorsichtig öffnete er die Zigarettenpackung.
Der Tabak krümelte durch seine Finger.
»Wir hätten einen Beweis«, sagte er, »wenn
dies eine Packung Pall Mall wäre. Ich stelle mich noch einmal
an.« Er wandte sich um und sah, dass die korpulente alte Dame in
eine heftige Auseinandersetzung mit dem Kassierer verwickelt war.
»Sie war verwelkt«, rief sie mit schriller Stimme.
»Als ich zu Hause ankam. Hier, Sie können sie wieder
haben.« Sie stellte einen Topf auf den Boden, in dem eine
verblühte Pflanze war, eine Azalee vielleicht – man konnte
es nicht mehr genau erkennen.
»Tut mir Leid, aber ich kann Ihnen das Geld nicht
zurückerstatten«, erwiderte der Kassierer. »Auf
Pflanzen gibt es keine Garantie. Der Nächste, bitte.«
»Und die Saturday Evening Post von Ihrem
Zeitungsständer war über ein Jahr alt«, fuhr die alte
Dame fort. »Was ist denn eigentlich los bei Ihnen?«
»Der Nächste, bitte.« Der Kassierer schenkte ihr
keinerlei Beachtung mehr.
Hammond trat aus der Reihe wartender Kunden heraus und inspizierte
die Regale. Schließlich kam er zu den Zigarettenkartons, alle
nur erdenklichen Marken, etliche Meter hoch aufgestapelt.
»Wählen Sie eine Marke«, sagte er zu Chip.
»Dominos. Sie kosten genauso viel wie Wings.«
»Herrgott, nehmen Sie doch einmal eine bekannte Marke, wie
Winstons oder Kools.« Hammond zog einen Karton heraus. »Der
ist leer.« Er schüttelte ihn. »Das merke ich am
Gewicht.« Und doch – irgendetwas war in dem Karton,
irgendetwas Leichtes, Kleines. Er riss ihn auf und sah hinein.
Eine Notiz. In einer Handschrift, die ihm bekannt vorkam und Chip
auch. Er nahm sie heraus und sie lasen sie gemeinsam:
 
Erforderlich, Sie zu erreichen. Lage ernst, in
zunehmendem Maße. Verschiedene Erklärungen
möglich, die ich mit Ihnen besprechen muss. Jedenfalls: Geben
Sie nicht auf. Das mit Wendy Wright tut mir Leid. In der Hinsicht
haben wir alles getan, was in unseren Kräften stand.

G. R.

 
»Also weiß er von Wendy«, sagte Hammond nach einer
Weile. »Vielleicht bedeutet das, dass so etwas nicht wieder
passiert – mit einem von uns.«
Chip sah ihn an. »Ein x-beliebiger Karton mit Zigaretten, in
einem x-beliebigen Kaufhaus, in einer x-beliebigen Stadt. Und darin
finden wir eine Nachricht von Glen Runciter an uns. Was enthalten
wohl die anderen Kartons? Dieselbe Notiz?« Er griff nach einem
L&M-Kar-ton, schüttelte und öffnete ihn. Zehn
Zigarettenpackungen und darunter zehn weitere – völlig
normal.
Völlig normal? Hammond nahm eine Zigarettenpackung
heraus.
»Der ist in Ordnung, wie man sieht«, sagte Chip und zog
einen weiteren Karton hervor. »Der hier ist auch voll.« Er
öffnete ihn nicht, stattdessen griff er nach dem nächsten.
Und einem weiteren. Alle enthielten Packungen mit Zigaretten.
Zigaretten, die unter Hammonds Fingern zerbröselten.
»Woher konnte er nur wissen, dass wir hierherkommen
würden«, fragte er. »Und dass wir ausgerechnet diesen
Karton nehmen würden?« Es ergab keinen Sinn. Aber auch hier
waren eben die beiden entgegengesetzten Kräfte wirksam: Verfall
versus Runciter. Auf der ganzen Welt war das so. Vielleicht im ganzen
Universum. Womöglich erlischt einmal die Sonne, dachte Hammond,
und Glen Runciter wird sie durch eine neue ersetzen. Wenn er dazu in
der Lage ist.
Ja, das ist die Frage: Wozu ist Runciter in der Lage? Oder anders
gefragt: Wie weit kann der Verfallsprozess noch gehen?
»Lassen Sie uns noch etwas anderes ausprobieren.«
Hammond ging durch die Gänge des Kaufhauses, bis er
schließlich in der Elektroabteilung landete. Dort griff er nach
einem teuren, in Deutschland hergestellten Tonbandgerät.
»Das sieht doch gut aus«, sagte er zu Chip, der ihm gefolgt
war. »Wir kaufen es und nehmen es nach New York mit.«
»Wollen Sie nicht den Karton öffnen? Um es
auszuprobieren?«
»Ich glaube, ich weiß bereits, was wir finden
werden.« Hammond trug das Tonbandgerät zur Kasse.
 
Nach New York zurückgekehrt brachten sie das Gerät
unverzüglich in die Firmenwerkstatt und eine Viertelstunde
später lieferte der Werkstattleiter seinen Bericht ab:
»Alle beweglichen Teile sind abgenutzt. Das Treibrad hat etliche
Lücken und im Innern fliegen Gummistücke herum. Die Bremsen
für das Umschalten von schnellem Vorlauf auf Rücklauf sind
praktisch nicht mehr vorhanden. Das Gerät muss sehr häufig
in Gebrauch gewesen sein, tatsächlich müsste es
vollständig überholt werden, einschließlich dem
Einsetzen neuer Treibriemen.«
»Ist es womöglich schon mehrere Jahre in
Gebrauch?«, fragte Hammond.
»Kann sein. Wie lange haben Sie es denn schon?«
»Ich habe es erst heute gekauft.«
»Unmöglich. Und wenn, dann hat man Ihnen…«
»Ich weiß, was man mir verkauft hat. Ich wusste es
schon, bevor ich den Karton geöffnet habe.« Hammond wandte
sich an Chip. »Ein brandneues Tonbandgerät –
völlig abgenutzt. Und mit Spielgeld bezahlt. Wertloses Geld,
wertlose Ware. Es steckt eine gewisse Logik darin.«
»Das ist heute wirklich nicht mein Tag«, sagte der
Werkstattleiter. »Als ich heute Morgen aufstand, war mein
Papagei tot.«
»Weshalb?«, fragte Chip.
»Ich weiß nicht – er war einfach tot. Steif wie
ein Brett.« Der Werkstattleiter wackelte mit einem knochigen
Finger vor Hammonds Nase. »Ich sage Ihnen etwas über Ihr
Bandgerät, was Sie nicht wissen können: Es ist nicht nur
abgenutzt, es wird bereits seit vierzig Jahren nicht mehr produziert.
Man verwendet schon lange keine Gummitreibriemen oder
Transmissionsriemen mehr. Sie werden also keine Ersatzteile
dafür bekommen, es sei denn, jemand stellt sie von Hand her. Und
das würde sich nicht lohnen. Das Ding ist schlicht und einfach
veraltet. Werfen Sie es weg, vergessen Sie die Sache.«
»Sie haben Recht«, erwiderte Hammond, »das wusste
ich nicht.« Er verließ mit Chip die Werkstatt und ging den
Korridor hinunter. »Hier geht es um etwas anderes als nur
Verfall, das ist etwas Neues. Jedenfalls werden wir Mühe haben,
irgendwo etwas Essbares zu finden. Wie viele von den Nahrungsmitteln,
die ein Kaufhaus verkauft, sind nach so vielen Jahren noch
genießbar?«
»Die Konserven. Ich habe jede Menge davon in dem Kaufhaus
gesehen.«
»Und wissen Sie, weshalb? Vor vierzig Jahren wurden viel mehr
Konserven als Tiefkühlkost verkauft. Aber Sie haben Recht –
das kann sich für uns als Vorteil erweisen. Nur…«
Hammond dachte kurz nach. »Innerhalb eines Tages sind wir von
zwei auf vierzig Jahre zurückgesprungen. Morgen um diese Zeit
könnten es hundert Jahre sein.
Und kein Lebensmittel ist hundert Jahre nach dem Verpacken noch
genießbar, weder in Dosen noch sonstwie.«
»Doch, chinesische Eier. Tausend Jahre alt, man vergräbt
sie in der Erde.«
»Und es betrifft ja nicht nur uns«, fuhr Hammond fort.
»Denken Sie an die alte Dame und ihre Pflanze.« Soll die
ganze Welt verhungern wegen der Explosion auf dem Mond?, fragte er
sich. Weshalb sind alle davon betroffen – und nicht nur
wir?
»Al…«
»Warten Sie einen Moment, ich muss über etwas
nachdenken. Womöglich existiert Baltimore nur, wenn einer von
uns dort ist. Ebenso der Lucky-People-Supermarkt. Sobald wir weg
sind, löst sich alles wieder auf. Kann es sein, dass nur wir das
hier erleben, die Gruppe, die auf dem Mond war.«
»Ein philosophisches Problem ohne jede Bedeutung. Und
unmöglich zu beweisen oder zu falsifizieren.«
»Für die alte Frau wäre das schon von Bedeutung.
Und für all die anderen auch.«
»Al.« Chip fasste Hammond am Arm und wies ihn auf den
Werkstattleiter hin, der ihnen nacheilte.
»Ich habe mir gerade die Gebrauchsanweisung Ihres
Gerätes angesehen.« Mit einem Ausdruck von Ratlosigkeit
reichte er Hammond das Heftchen. »Sehen Sie sich das einmal
an.« Unvermittelt entriss er es ihm wieder. »Ich will Ihnen
die Mühe sparen. Sehen Sie hier, auf der letzten Seite steht,
wer das verdammte Ding hergestellt hat und wohin man es im
Schadensfall schicken soll.«
»Made by Runciter, Zürich«, las Hammond laut vor.
»Dazu eine Vertragswerkstatt in der Nordamerikanischen
Konföderation, in Des Moines. Dieselbe Adresse wie auf der
Streichholzschachtel.« Er wandte sich an Chip. »Wir fliegen
nach Des Moines. Das hier ist die erste Manifestation, die beide Orte
miteinander in Verbindung bringt. Können Sie sich erinnern, dass
Runciter je eine Beziehung zu Des Moines gehabt hat?«
»Ja, er wurde dort geboren und verbrachte dort die ersten
fünfzehn Jahre seines Lebens. Ab und zu hat er es
erwähnt.«
»Und nun ist er – nach seinem Tod – dorthin
zurückgekehrt. In gewisser Weise.« Runciter ist in
Zürich, dachte Hammond, und zugleich in Des Moines. In
Zürich liegt sein halblebender Körper in Kaltpackung und
weist messbare Gehirnfunktionen auf – und doch kommt man nicht
an ihn heran. In Des Moines ist er körperlich nicht existent
– und trotzdem lässt sich dort offenbar eine Verbindung zu
ihm herstellen, so wie in dieser Gebrauchsanweisung beschrieben,
jedenfalls in einer Richtung, von ihm zu uns. Und inzwischen
verfällt unsere Welt, zieht sich auf sich selbst zurück,
bringt längst vergangene Realitätsschichten wieder zum
Vorschein. Ende der Woche wachen wir vielleicht auf und sehen
altertümliche, klapprige Busse die Fifth Avenue hinauffahren.
Oberleitungsbusse… Das Wort tauchte plötzlich in seinem
Kopf auf, eine schon lange nicht mehr gebräuchliche Bezeichnung,
eine verschwommene Emanation seines Geistes, die die
gegenwärtige Realität zu verdrängen suchte. Obwohl
diese Wahrnehmung ungenau und noch ganz subjektiv war, bereitete sie
ihm Unbehagen; sie war bereits allzu wirklich geworden.
»Oberleitungsbusse«, sagte er laut. »Trolley
Dodgers.« Einhundert Jahre alt, mindestens. Das Wort blieb
hartnäckig in seinem Bewusstsein hängen, er konnte es nicht
vergessen.
»Wie? Das ist doch der alte Name für die Brooklyn
Dodgers.« Der Werkstattleiter warf Hammond einen misstrauischen
Blick zu.
»Lassen Sie uns nach oben gehen, um nachzusehen, ob alles in
Ordnung ist – bevor wir nach Des Moines starten«, schlug
Chip vor.
»Wenn wir uns nicht bald auf den Weg machen, kann die Reise
einen ganzen Tag, wenn nicht zwei Tage lang dauern«, sagte
Hammond und dachte: Die Transportmöglichkeiten entwickeln sich
ja zurück. Vom Raketenantrieb zum Düsenantrieb, vom
Düsenantrieb zum Kolbenmotor, dann Dampflokomotiven,
Pferdefuhrwerke… Nein, so weit kann es nicht gehen. Aber ein
vierzig Jahre altes Tonbandgerät haben wir bereits. Vielleicht
also doch.
Sie gingen zum Aufzug, Chip drückte auf den Knopf und sie
warteten, beide nervös und schweigsam, beide mit den jeweils
eigenen Gedanken beschäftigt.
Als der Aufzug stoppte, machte er ein klapperndes Geräusch,
das Hammond aus seiner Versunkenheit riss. Reflexartig schob er das
Sicherheitsgitter zur Seite.
Und sah eine Art Käfig vor sich, der mit poliertem Messing
verkleidet war und an einem dicken Drahtseil hing. Neben dem
Bedienungsgriff saß ein dunkeläugiger Fahrstuhlführer
in Uniform und starrte sie gleichgültig an. »Gehen Sie
nicht hinein«, sagte Hammond zu Chip. »Sehen Sie sich das
an, was halten Sie davon? Können Sie sich an den Aufzug
erinnern, mit dem wir sonst gefahren sind, mit hydraulischem Antrieb,
automatisch arbeitend, absolut geräuschlos…«
Er verstummte. Die Manifestation begann sich aufzulösen und
der vertraute Aufzug kam wieder zum Vorschein. Aber er spürte
immer noch die Präsenz des anderen, alten – der sich in die
Randbereiche seiner Wahrnehmung zurückgezogen hatte und nun
darauf wartete, dass seine und Chips Aufmerksamkeit wieder
nachließ. Er will unbedingt wieder erscheinen, dachte er. Und
wir können das lediglich verzögern, ein paar Stunden
vielleicht. Der Prozess der Rückbildung wird stärker,
Archaisches gewinnt schneller die Oberhand, als wir vermutet haben.
Der Aufzug, den wir eben gesehen haben, muss an die hundert Jahre alt
gewesen sein.
Und doch hatte er den Eindruck, dass es möglich war, den
Prozess unter Kontrolle zu halten. Zumindest ist es uns gelungen, den
Aufzug wieder erscheinen zu lassen, dachte er. Wenn wir alle
zusammenwirken, wenn wir als Einheit fungieren, nicht nur zu zweit
sind, sondern zu zwölft…
»Was haben Sie da eben gesehen?«, fragte Chip.
»Weshalb sollte ich nicht in den Aufzug gehen?«
»Haben Sie es denn nicht gesehen? Diesen antiquierten
Käfig aus Messing, frühes 20. Jahrhundert? Mit dem
Fahrstuhlführer auf seinem Hocker?«
»Nein.«
»Haben Sie überhaupt nichts gesehen?«
»Doch, das hier.« Chip zeigte auf den Aufzug. »Den
Aufzug, den ich jeden Tag sehe, wenn ich zur Arbeit gehe.« Er
trat in die Kabine, drehte sich um und sah Hammond an.
Also beginnen unsere Wahrnehmungen in verschiedene Richtungen zu
laufen, dachte Hammond und fragte sich, welche Auswirkungen das haben
mag. Von allen bisherigen Vorkommnissen seit Runciters Tod war dies
das undurchsichtigste und Furcht einflößendste: Für
jeden von ihnen verliefen die Rückbildungen in unterschiedlicher
Geschwindigkeit – und er hatte das sichere Gefühl, dass
Wendy Wright das unmittelbar vor ihrem Tod erkannt haben musste.
Wie viel Zeit würde ihm noch bleiben?
Plötzlich bemerkte er, dass sich eine unheimliche Kälte
in ihm ausbreitete, eine Kälte, die ihn, wie er sich erinnerte,
schon früher einmal befallen hatte – er musste an ihre
letzten Minuten auf dem Mond denken. Es dauerte nicht lang, da griff
die Kälte die Oberfläche sämtlicher Gegenstände
um ihn herum an, breitete sich in Schwaden aus, bildete Blasen, die
mit einem Seufzer zerplatzten. In die offenen Wunden wühlte sich
die Kälte bis in das Herz aller Dinge. Vor seinen Augen wuchs
eine Wüste aus Eis und ein Wind pfiff über die weite Ebene,
in die die Realität sich verwandelt hatte; und Dunkelheit
breitete sich aus, so weit seine Vision reichte; er wusste, dass er
nur einen kleinen Ausschnitt davon erfasste.
Das bilde ich mir alles nur ein, dachte er. Die Welt wird nicht
unter Eis und Dunkelheit begraben, das spielt sich nur in meinem
Inneren ab – und doch nehme ich es als äußere
Realität wahr. Wie seltsam. Habe ich etwa das Universum in mir?
Hat mein Körper es verschlungen? Und wann ist das geschehen? So
muss es sich anfühlen, wenn man stirbt. Dieses Gefühl von
Vagheit, dieses Absinken in die Entropie – so also geht das vor
sich und das Eis, das ich um mich herum sehe, ist das Resultat dieses
Prozesses. Wenn ich abtrete, verschwindet das ganze Universum. Aber
was ist mit dem Licht, das ich sehen müsste, dem Eintritt in den
neuen Mutterleib? Und wo ist der rauchige Schein kopulierender Paare,
das dumpfe Glühen animalischer Gier? Alles, was ich erkennen
kann, ist diese umfassende Dunkelheit und diese Abwesenheit von
Wärme, diese erkaltete, von der Sonne im Stich gelassene endlose
Fläche.
Das kann nicht der normale Tod sein, dachte er dann. Das ist
unnatürlich – der Moment, an dem sonst die völlige
Auflösung beginnt, wird von etwas anderem überlagert, von
etwas Willkürlichem, Gewalttätigem. Vielleicht kann ich es
besser verstehen, wenn ich mich einfach hinlege und entspanne, wenn
ich neue Energie zum Nachdenken sammle.
»Was ist los mit Ihnen?«, fragte Chip, während sie
mit dem Aufzug hinauffuhren.
»Nichts«, erwiderte Hammond. Möglich, dass es die
anderen überstehen werden, dachte er, ich wohl nicht.
Schweigend fuhren sie weiter.
 
Als er den Konferenzraum betreten wollte, merkte Chip, dass
Hammond nicht mehr hinter ihm war. Er drehte sich um und blickte den
Korridor hinunter: Weit hinten sah er ihn, wie er dastand und nicht
mehr weiterging. »Was ist los?«, fragte er ein weiteres
Mal. Hammond bewegte sich nicht. »Geht es Ihnen nicht gut?«
Chip ging auf ihn zu.
»Ich bin müde.«
»Sie sehen schlecht aus.« Chip bekam ein mulmiges
Gefühl bei der Sache.
»Ich gehe kurz auf die Toilette. Sehen Sie nach den anderen.
Ich bin gleich wieder da.« Hammond schwankte den Korridor
entlang, als würde es ihm Mühe bereiten, den Weg zu
erkennen.
»Ich komme mit«, sagte Chip. »Nicht dass Sie uns
zusammenklappen.«
»Vielleicht geht es wieder, wenn ich mir warmes Wasser ins
Gesicht spritze.« Hammond fand schließlich die
gebührenfreie Toilettentür, öffnete sie mit Chips
Hilfe und verschwand dahinter. Chip blieb auf dem Korridor stehen.
Irgendetwas stimmt nicht mit ihm, dachte er. Seit der Sache mit dem
Aufzug ist er wie verwandelt. Aber wieso nur?
Hammond kam wieder heraus.
»Was ist los?«, fragte Chip, als er seinen
Gesichtsausdruck sah.
»Schauen Sie sich das einmal an.« Hammond zog Chip in
die Toilette und führte ihn zur Wand am hinteren Ende.
»Hier sehen Sie Kritzeleien. Klosprüche. Wie man sie
überall findet. Und das. Lesen Sie.«
In roter Schrift war zu lesen:
 
SPRINGT IN DEN TOPF UND STELLT EUCH AUF DEN KOPF –
ICH LEBE NOCH UND IHR SEID ALLE TOT

 
»Ist das Runciters Schrift?«, fragte Hammond.
»Können Sie das erkennen?«
»Ja.« Chip nickte. »Es ist Runciters
Schrift.«
»Also kennen wir nun die Wahrheit.«
»Ist es wirklich die Wahrheit?«
»Offensichtlich.«
»Was für eine Art, das zu erfahren! Eine Kritzelei an
einer Toilettenwand.« Chip fühlte Bitternis in sich
hochsteigen.
»So sind diese Sprüche eben – deftig und
unverblümt. Wir hätten monatelang vor dem Fernseher sitzen
oder Zeitung lesen können, ohne irgendetwas herauszufinden. Wir
hätten es nie so unmissverständlich erfahren wie
hier.«
»Aber wir sind doch gar nicht tot. Außer Wendy
natürlich.«
»Wir sind im Halbleben. Und womöglich befinden wir uns
immer noch an Bord der Pratfall II, auf dem Weg zurück
zur Erde – nachdem die Explosion uns getötet hat und
nicht Runciter. Und er ist es, der versucht, Protophasen von uns
aufzufangen. Bisher hatte er damit keinen Erfolg gehabt, wir sind von
unserer Welt nicht in seine hinübergelangt. Aber letztlich ist
es ihm gelungen, uns zu erreichen. Und nun treffen wir an allen
möglichen Stellen auf ihn – sogar an solchen, die wir
völlig willkürlich ausgesucht haben. Seine Gegenwart dringt
von allen Seiten auf uns ein – ihn, ihn ganz allein, denn er ist
der Einzige, der versucht…«
»Er, er ganz allein«, unterbrach Chip. »Nicht
>ihn<, Sie sagten >ihn<.«
»Mir ist schlecht.« Hammond ließ Wasser in das
Waschbecken laufen und spritzte es sich ins Gesicht. Aber es war kein
heißes Wasser, wie Chip feststellte. Eissplitter knirschten und
klirrten darin. »Gehen Sie in den Konferenzraum«, sagte
Hammond. »Ich komme nach, wenn es mir wieder besser geht –
vorausgesetzt, es geht mir überhaupt je wieder besser.«
»Ich sollte hier bei Ihnen bleiben.«
»Nein, verdammt – raus mit Ihnen!« Das Gesicht grau
und voller Panik, schob Hammond Chip aus der Toilette in den
Korridor. »Sehen Sie nach, ob bei den anderen alles in Ordnung
ist.« Er trat einen Schritt zurück, wobei er die Hände
in seine Augen zu krallen schien. Dann verschwand er, die
Toilettentür fiel ins Schloss.
Chip zögerte. »Na gut«, rief er, »ich gehe zu
den anderen in den Konferenzraum.« Er wartete und lauschte
– nichts war zu hören. »Al?« Verdammt noch mal,
dachte er, das ist ja furchtbar. Was geschieht nur mit ihm? »Al,
lassen Sie mich Ihnen helfen.« Er drückte die Tür
wieder auf.
Mit leiser, schwacher Stimme sagte Hammond: »Es ist zu
spät, Joe. Sehen Sie nicht her.« In der Toilette war es
dunkel, Hammond hatte offensichtlich das Licht ausgeschaltet.
»Sie können mir nicht mehr helfen. Wir hätten uns
nicht von den anderen trennen sollen – das war auch Wendys
Fehler. Sie können vielleicht noch eine Zeit lang am Leben
bleiben, wenn Sie zu den anderen gehen und zusammenbleiben.
Sagen Sie ihnen das und sehen Sie zu, dass sich alle daran
halten. Haben Sie verstanden?«
Chip versuchte, an den Lichtschalter heranzukommen, doch Hammond
verpasste seiner Hand einen leichten Schlag. Er zog sie wieder
zurück, erschrocken darüber, wie wenig Kraft Hammond
verblieben war. Jetzt wusste er es; er brauchte es sich nicht mehr
anzusehen.
»Ich gehe zu den anderen«, sagte er. »Ist es sehr
schlimm?«
Schweigen. Dann flüsterte Hammond matt: »Nein, nicht so
sehr. Ich habe nur…« Seine Stimme verblasste. Wieder
Schweigen.
»Vielleicht sehe ich Sie einmal wieder.« Chip wusste,
dass er so etwas nicht sagen sollte – es kam einfach aus ihm
heraus. Doch was sollte er sonst sagen? »Ich hoffe, dass es
Ihnen bald besser gehen wird«, sagte er schließlich,
obwohl er wusste, dass Hammond ihn nicht mehr hören konnte.
»Ich komme noch einmal nachsehen, sobald ich den anderen von
Runciters Botschaft an der Wand erzählt habe. Ich werde ihnen
aber sagen, dass sie nicht hierher kommen und sie sich ansehen
sollen, denn…« Er hielt kurz inne. »… sie
könnten Sie stören.«
Keine Antwort.
»Also, bis dann.« Chip trat aus der Dunkelheit der
Toilette heraus und ging unsicher den Korridor zum Konferenzraum
hinunter. Er blieb einen Moment stehen und atmete tief ein. Dann
drückte er die Tür auf.
Auf dem Fernseher an der gegenüberliegenden Wand war gerade
ein greller Werbespot für Waschmittel zu sehen: Eine Hausfrau
prüfte mit kritischem Blick ein Otterfellhandtuch und
erklärte dann mit durchdringend schriller Stimme, dass es
dafür keinen Platz in ihrem Badezimmer gäbe. Daraufhin
wurde das Badezimmer gezeigt und auch hier gab es Kritzeleien an der
gekachelten Wand – vertraute Kritzeleien, wie Chip erkannte. Er
las:
 
BEUGT EUCH ÜBER DAS WASCHBECKEN UND GEHT AUF
TAUCHFAHRT – IHR ALLE SEID TOT, ICH BIN AM LEBEN

 
In dem Konferenzraum gab es allerdings nur einen, der das sah.
Chip war allein – die anderen waren alle verschwunden.
Er fragte sich, wo sie sein könnten. Und ob er noch lange
genug leben würde, um sie wiederzufinden. Das schien nicht sehr
wahrscheinlich.



 
Zehn

 
Meidet man Sie wegen Körpergeruch? Dann
benutzen Sie das UBIK-Deospray oder den UBIK-Deoroller und Sie
stehen wieder mitten im Leben. Bei gewissenhafter
Körperpflege gänzlich ungefährlich.


 
»Und nun wieder zurück zu Jim Hunter und den
Nachrichten.« Auf dem Fernsehschirm erschien das braun
gebrannte, bartlose Gesicht des Nachrichtensprechers. »Glen
Runciter kehrte heute an seinen Geburtsort zurück«, sprach
er in die Kamera. »Aber es war keine glückliche
Rückkehr. Runciter Associates, wohl die bekannteste
Schutzgesellschaft auf der Erde, wurde gestern von einem schweren
Schicksalsschlag getroffen. Bei einer entsetzlichen Explosion in
einer bisher unbekannten unterirdischen Anlage auf dem Mond wurde
Glen Runciter tödlich verwundet. Er starb, noch bevor sein
Körper in Kaltpackung gelegt werden konnte. Im Moratorium
>Unsere lieben Anverwandten<, wohin man ihn gebracht hatte,
wurde alles versucht, Runciter wieder zu aktivieren, aber ohne
Erfolg. Daraufhin hat man die Bemühungen eingestellt und den
Toten nach Des Moines überführt – wo sie nun im
Bestattungsinstitut >Zum Schlichten Hirten< aufgebahrt
wird.« Ein recht altes weißes Gebäude wurde gezeigt,
vor dem einige Leute auf und ab liefen.
Wer hat wohl die Überführung nach Des Moines veranlasst,
fragte sich Chip.
»Dies war die traurige, aber unvermeidliche Verfügung
von Glen Runciters Frau«, fuhr der Nachrichtensprecher fort.
»Mrs. Ella Runciter, selbst in Kaltpackung liegend, erfuhr heute
Morgen von den Ereignissen auf dem Mond. Sie gab die Anweisung, alle
Bemühungen, Halbleben in ihrem Mann, mit dem sie nur allzu gerne
vereint gewesen wäre, zu finden, einzustellen. Ihre Hoffnung
erfüllte sich also nicht.« Ein altes Foto von Ella –
als sie noch lebte – erschien kurz auf dem Bildschirm. »Die
leidgeprüften Angestellten von Runciter Associates versammelten
sich zu einer feierlichen Zeremonie in der Kapelle des
Bestattungsinstituts >Zum Schlichten Hirten<, um ihrem
verstorbenen Chef, so gut sie konnten, die letzte Ehre zu
erweisen.«
Nun war wieder das Dach des Gebäudes zu sehen, auf dem ein
Schiff parkte. Durch die offen stehende Luke stiegen etliche
Männer und Frauen aus – und ein Reporter mit Mikrophon in
der Hand stellte sich ihnen in den Weg: »Sagen Sie, Sir, haben
Sie Glen Runciter auch persönlich gekannt, also nicht nur als
Vorgesetzten, sondern auch als Menschen?«
Don Denny blinzelte wie eine Nachteule, während er in das
Mikrophon sprach. »Wir alle haben Glen Runciter als Menschen
gekannt. Als einen guten, anständigen Menschen, dem wir voll und
ganz vertrauen konnten. Ich denke, ich spreche für uns alle,
wenn ich das sage.«
»Sind Sie alle hier Runciter-Angestellte beziehungsweise
ehemalige Runciter-Angestellte, Mr. Denny?«
»Viele von uns sind hier. Len Niggelman, der Vorsitzende des
Verbandes der Schutzgesellschaften, hat uns in New York von Glen
Runciters Tod berichtet, und dass man die Leiche nach Des Moines
überführen würde. Er bat uns, hierher zu kommen, und
nahm uns gleich in seinem eigenen Schiff mit.« Denny zeigte auf
das Schiff hinter sich. »Wir sind ihm sehr dankbar, dass er uns
von der Überführung in Kenntnis gesetzt hat. Einige
Kollegen, die sich nicht im Firmengebäude in New York
aufgehalten hatten, konnten allerdings nicht kommen, insbesondere die
Inerten Al Hammond und Wendy Wright und der Feldtester Joe Chip. Der
Aufenthalt dieser drei ist uns unbekannt, doch
vielleicht…«
»Ja«, unterbrach ihn der Reporter, »vielleicht
sehen sie ja diese Sendung, die via Satellit weltweit ausgestrahlt
wird, und kommen ebenfalls nach Des Moines. Ich bin sicher – und
Sie gewiss ebenso –, dass Mr. und auch Mrs. Runciter diese drei
gerne hier haben würden. Doch nun erst einmal zurück zu Jim
Hunter in die Sendezentrale.«
Der Nachrichtensprecher erschien wieder auf dem Bildschirm und
setzte seinen Bericht fort: »Ray Hollis, dessen Psi-Talente die
Inerten der Schutzgesellschaften neutralisieren sollen, ließ
heute eine Erklärung verbreiten, in der er den Tod Glen
Runciters bedauert und ankündigt, wenn möglich
persönlich an den Trauerfeierlichkeiten in Des Moines
teilzunehmen. Vermutlich wird aber Len Niggelman, der
Verbandssprecher der Schutzgesellschaften, seine Aussperrung
verlangen. Hintergrund hierfür ist eine frühere Meldung aus
anonymer Quelle, dass Hollis zunächst mit unverhohlener
Erleichterung auf die Nachricht von Runciters Tod reagiert habe. Und
nun zu weiteren Meldungen…«
Chip drückte auf die Tastatur des Fernsehers – das Bild
wurde schwarz und Jim Hunters Stimme verebbte. Das passt alles nicht
zu den Kritzeleien in der Toilette, dachte er. Ist Runciter etwa doch
tot? Die Fernsehleute sind sich da offenbar sicher, Ray Hollis und
Len Niggelman ebenso. Sie alle betrachten ihn als tot und das
Einzige, was dagegen spricht, sind die beiden Wandsprüche. Doch
die könnte ja jeder dorthin gekritzelt haben.
In diesem Moment schaltete sich zu seinem größten
Erstaunen der Fernseher wieder an, ohne dass er einen Knopf
gedrückt hätte. Außerdem hatte offenbar der Sender
gewechselt: In rasender Geschwindigkeit sah man nun Bilder von
beliebigen Gegenständen, einer nach dem anderen –
bis…
… das Gesicht von Glen Runciter erschien.
»Haben Sie genug von gelangweilten Geschmacksnerven?«,
sagte das Gesicht; es war Runciters vertraute, knirschende Stimme.
»Hängt Ihnen der ewige Eintopf zum Hals raus? Können
Sie den abgestandenen Geruch Montagmorgen in Ihrer Wohnung nicht mehr
ertragen? UBIK schafft hier grundlegend Abhilfe. UBIK verleiht Ihrem
Essen den Geschmack, den Sie sich wünschen.« Statt Glen
Runciter war auf dem Bildschirm nun in leuchtenden Farben eine
Spraydose zu sehen. »Eine unsichtbare Prise des
preisgünstigen UBIK macht Ihre Angst zunichte, die Welt
könnte sich in saure Milch, veraltete Tonbandgeräte,
Fahrstühle mit Eisengittern und andere Manifestationen des
Verfalls verwandeln, die bisher noch unbekannt sind. Sie müssen
verstehen: Dieser Verlust, dieser Rückschritt gehört zu den
normalen Erfahrungen, die ein Halblebender macht, vor allem zu
Beginn, wenn die Bindungen an die Realität noch sehr stark sind.
Eine Art Pseudo-Universum bleibt als Rest zurück, das allerdings
in höchstem Maße instabil und ohne jegliche physikalische
Basis ist. Insbesondere geschieht das, wenn mehrere
Erinnerungssysteme ineinanderfließen – wie es bei euch der
Fall ist. Doch mit dem neuen, noch leistungsfähigeren UBIK
lässt sich das alles ändern!«
Völlig konfus setzte sich Chip hin und starrte auf den
Bildschirm. Eine Cartoon-Fee spiralte jetzt durch die Luft und
versprühte in alle Richtungen UBIK; dann kam eine Hausfrau mit
entschlossenem Blick, großen Zähnen und einem Pferdekinn
ins Bild, deren metallene Stimme tönte: »Ich habe UBIK
entdeckt, nachdem ich ohne Erfolg alle anderen Mittel zur
Wirklichkeitserhaltung ausprobiert hatte. Unsere Töpfe und
Pfannen zerfielen schon zu Rost, unsere Fußböden fingen an
durchzuhängen und mein Mann Charley trat sogar einmal mit dem
Fuß durch die Schlafzimmertür. Jetzt aber benutze ich das
hochaktive neue UBIK mit traumhaften Ergebnissen. Sehen Sie sich
diesen Kühlschrank an.« Ein altertümlicher
General-Electric-Kühlschrank kam ins Bild. »Dieser
Kühlschrank hat sich um achtzig Jahre
zurückentwickelt.«
»Zweiundsechzig Jahre«, berichtigte sie Chip
reflexartig.
»Und nun passen Sie auf«, fuhr die Hausfrau fort. Sie
besprühte den Kühlschrank mit UBIK – er funkelte in
einem hellen Strahlenkranz und plötzlich stand anstelle des
alten ein moderner, glänzender sechstüriger
Münzkühlschrank da.
Dann war wieder Runciters tiefe Stimme zu vernehmen: »Ja,
durch die praktische Anwendung modernster Wissenschaft ist es
wirklich möglich, die Regression der Materie umzukehren –
und das zu einem absolut erschwinglichem Preis. UBIK ist weltweit in
allen führenden Haushaltswarenläden erhältlich. Wenden
Sie es jedoch auf keinen Fall innerlich an, bringen Sie es nicht in
die Nähe einer offenen Flamme und halten Sie sich strikt an die
Gebrauchsanweisung auf der Packung. Also, Joe, sitzen Sie nicht
herum. Gehen Sie und kaufen Sie sich eine Dose UBIK – und
verwenden Sie es Tag und Nacht, wo immer Sie sind.«
Chip sprang auf. »Sie wissen also, dass ich hier bin. Sie
können mich hören und sehen, nicht wahr?«
»Bedauerlicherweise kann ich Sie weder hören noch sehen.
Dieser Werbespot wurde vor zwei Wochen aufgenommen, zwölf Tage
vor meinem Tod, um ganz genau zu sein. Ich wusste, dass es eine
Explosion geben würde. Ich habe Präkogtalente
eingesetzt.«
»Dann sind Sie also tatsächlich tot?«
»Ich bin also tot. Sie haben ja gerade den Bericht aus Des
Moines gesehen. Ich weiß das, weil mein Präkog sie auch
gesehen hat.«
»Und was ist mit der Kritzelei in der
Herrentoilette?«
Durch den Lautsprecher des Fernsehapparats war deutlich zu
hören, wie Runciter aufbrauste. »Kaufen Sie sich schnell
eine Dose UBIK – und das alles wird aufhören.«
»Al meint, wir wären tot«, sagte Chip.
»Sie sehen ja, was mit Al geschieht.« Runciters Lachen
ließ den Konferenzraum vibrieren. »Hören Sie, Joe,
ich habe diesen verdammten Spot aufgezeichnet, um Ihnen zu helfen,
besonders Ihnen, da wir doch immer Freunde gewesen sind.
Natürlich war mir klar, dass Sie ziemlich durcheinander sein
würden – und das sind Sie ja wohl im Augenblick. Was mich
allerdings nicht erstaunt, wenn man Ihre sonstige Verfassung bedenkt.
Wie auch immer, halten Sie durch. Wenn Sie erst nach Des Moines
kommen und mich dort aufgebahrt sehen, werden Sie sich
beruhigen.«
»Was genau ist dieses UBIK?«
»Ich glaube, dass es zu spät ist, Al zu
helfen.«
»Woraus ist es hergestellt? Woher bezieht es seine
Wirkungskraft?«
»Vermutlich hat Al die Schrift an der Wand der Toilette
selbst bewirkt. Wenn er nicht gewesen wäre, hätten Sie sie
gar nicht gesehen.«
»Das ist tatsächlich eine Aufzeichnung. Sie können
mich nicht hören, nicht wahr?«
»Hinzu kommt, dass Al…«
»Ja, schon gut«, sagte Chip müde. Es hatte keinen
Zweck. Er gab auf.
Nun erschien wieder die Hausfrau mit dem Pferdekinn im Bild. Ihre
Stimme, die jetzt sanfter als noch zuvor war, trillerte: »Sollte
Ihr Haushaltswarenladen UBIK nicht im Sortiment haben, gehen Sie
einfach nach Hause, Mr. Chip. Dort finden Sie eine kostenlose
Probepackung.« Das Bild wurde schwarz; der gleiche unheimliche
Mechanismus, der den Fernseher angestellt hatte, stellte ihn jetzt
wieder ab.
Also soll ich Hammond die ganze Schuld geben, dachte Chip. Das
behagte ihm ganz und gar nicht; er spürte eine gefährliche
Logik darin, eine möglicherweise absichtlich gelegte falsche
Fährte – Al, der Sündenbock, Al, der Trottel, alles
durch Al zu erklären. Das ergab keinen Sinn, sagte er sich. Und
– konnte Runciter ihn wirklich nicht hören? Hatte
Runciter etwa nur so getan, als sei es eine Aufzeichnung?
Kurzzeitig hatte er gedacht, Runciter würde auf seine Fragen
antworten, doch zum Schluss hatten seine Worte keinerlei Beziehung
mehr zu den Fragen gehabt. Chip fühlte sich plötzlich wie
eine Motte, die hilflos vor dem Fenster der Realität flatterte
und sie nur vage von außen wahrnehmen konnte.
Dann kam ihm ein neuer, gespenstischer Gedanke: Angenommen,
Runciter hatte die Aufzeichnung auf der Grundlage einer nicht
korrekten Präkoginformation gemacht – nach der die Bombe
ihn töten, die übrigen aber verschonen würde. Es war
also tatsächlich eine Aufzeichnung, doch sie basierte auf einem
Fehler: Runciter war gar nicht gestorben, sie waren gestorben
– so wie es die Schrift an der Toilettenwand verkündet
hatte. Vor der Explosion hatte er die Anweisung gegeben, den
aufgezeichneten Werbespot zu diesem Zeitpunkt zu senden, und der
Sender hatte sich daran gehalten, denn Runciter hatte versäumt,
diesen Auftrag zu widerrufen. Das könnte den Unterschied
zwischen dem erklären, was Runciter gesagt und was er an die
Toilettenwand geschrieben hat, ja es könnte sogar beides
zugleich erklären. Wozu Chips Meinung nach keine andere
Erklärung in der Lage war.
Es sei denn, Runciter spielte ein übles Spiel mit ihnen,
führte sie an der Nase herum, lenkte sie erst in die eine, dann
in die andere Richtung. Wie eine überdimensionale,
übernatürliche Kraft, die im Leben jedes Einzelnen von
ihnen herumspukte, entweder im realen Leben oder im Halbleben –
oder, dachte er plötzlich, vielleicht auch in beiden. Die all
ihre Erfahrungen kontrollierte oder zumindest einen großen Teil
davon. Den Verfall aber womöglich nicht, überlegte er.
Nur weshalb nicht? Vielleicht also auch den Verfall. Doch
Runciter würde das nie zugeben. Runciter und UBIK. Ubique,
fiel ihm plötzlich ein, daher kam also der Phantasiename
für Runciters Spraydosenprodukt. Das vermutlich gar nicht
existierte. Das vermutlich auch nur ein Schwindel war – um sie
noch mehr durcheinanderzubringen.
Und außerdem: Wenn Runciter wirklich am Leben war, dann gab
es zwei Runciters – den echten in der wirklichen Welt,
der versuchte, Kontakt mit ihnen aufzunehmen, und den
Phantom-Runciter, der hier im Halbleben existierte und in Des Moines,
Iowa, aufgebahrt war. Dann aber war es eine logische Folge, dass
Menschen wie Ray Hollis und Len Niggelman ebenfalls Phantome waren
– mit authentischen Gegenstücken in der tatsächlichen
Welt.
Sehr verwirrend das alles, dachte Chip. Er hatte kein gutes
Gefühl dabei. Natürlich ließen sich die Dinge damit
in gewisser Weise erklären, aber – war es wirklich so?
Ich werde schnell in meine Wohnung gehen, die Gratisprobe UBIK
holen und dann nach Des Moines fahren, entschied er. Das hat mir ja
auch der Werbespot empfohlen. Ich werde sicherer sein, wenn ich die
Dose UBIK bei mir habe.
Man muss eben auf solche Empfehlungen hören, dachte er, wenn
man am Leben bleiben will – oder am Halbleben.
Was auch immer es sein mag.
 
Das Taxi setzte Chip auf dem Dach des Wohnblocks ab. Er stieg die
Rampe hinunter und fuhr mit der Rolltreppe zu seiner Wohnung. Mit
einer Münze – er konnte sich nicht mehr erinnern, wer sie
ihm gegeben hatte, Hammond oder Pat –, öffnete er die
Tür und trat ein.
Es roch schwach nach verbranntem Fett – etwas, was er seit
früher Kindheit nicht mehr gerochen hatte – und in der
Küche entdeckte er die Ursache dafür: Sein Herd hatte sich
in einen uralten Buck-Naturgasherd mit verstopften Flammen und
verschmierter Ofentür zurückgebildet, die nicht richtig
schloss. Er starrte das monströse, völlig abgenutzte Teil
an – und entdeckte dann, dass die übrige
Kücheneinrichtung eine ähnliche Metamorphose durchgemacht
hatte. Die Nachrichtenmaschine war völlig verschwunden. Der
Toaster hatte sich in ein sonderbares handbetriebenes Modell
zurückgeformt; nicht einmal das Brot ließ er
herausspringen, bemerkte Chip, als er geistesabwesend darin
herumstocherte. Der Kühlschrank begrüßte ihn als ein
riesiger Kasten mit Riemenantrieb, ein Relikt aus Gott weiß
welch ferner Vergangenheit – er war noch älter als der
General Electric in dem Werbespot. Die Kaffeemaschine hatte sich am
wenigsten verändert, ja sie hatte sich in einer Hinsicht sogar
verbessert: Sie hatte keinen Münzeinwurf mehr, funktionierte
jetzt also offenbar gratis. Tatsächlich wiesen alle
Gegenstände diese Verbesserung auf, erkannte er. Wenigstens
etwas. So wie die Nachrichtenmaschine hatte sich auch der
Müllschlucker aufgelöst. Chip versuchte sich zu erinnern,
welche Küchengeräte er sonst noch gehabt hatte, doch sein
Gedächtnis ließ ihn im Stich. Er gab es auf und ging ins
Wohnzimmer hinüber.
Dort hatte der Fernseher einen weiten Weg zurückgelegt:
Entsetzt stand Chip vor dem dunklen Holzgehäuse eines
antiquierten Mittelwellen-Radios mit Antenne und Erdung… Aber
warum hatte sich das Gerät nicht in vereinzelte Metall- und
Plastikstücke verwandelt?, fragte er sich nach einer Weile.
Schließlich waren das die Teile, aus denen es zusammengesetzt
war – es war ja nicht aus einem ehemaligen Radio entstanden.
Vielleicht, dachte er, bewahrheitete sich damit auf bizarre Weise
eine uralte philosophische Idee, nämlich Platons Universalien,
die, in Kategorien sortiert, das einzig Wirkliche waren.
Fernsehapparat war demnach lediglich eine Schablone, der eine
andere Schablone vorausging, wie eine Folge von Bildern in einem
Film. Frühere Formen, überlegte er weiter, existieren
unsichtbar in jedem Gegenstand; die Vergangenheit ist in allem latent
vorhanden und kann immer wieder an die Oberfläche dringen, wenn
die darüberliegenden Schichten – was natürlich
jeglicher Erfahrung widerspricht – sich auflösen. Ein
Mensch birgt nicht nur ein Kind in sich, sondern auch zahllose
frühere Menschen. Geschichte hat vor langer Zeit ihren Anfang
genommen.
Wendys vertrocknete Überreste… Die normale Entwicklung
der Formen hatte aufgehört. Und die jeweils letzte Form verfiel,
ohne dass eine neue an ihre Stelle trat. Das war es, was wir als
Alter empfanden; aus diesem Stillstand resultiert Verfall und
Senilität. Nur dass es in diesem Fall abrupt eingetreten war
– innerhalb weniger Stunden.
Aber glaubte Platon nicht, dass etwas den Verfall überlebte,
das innere Selbst, das nicht verfallen kann? Der uralte Dualismus von
Körper und Seele: Der Körper, der so endet wie Wendy, und
die Seele, die wie ein Vogel aus dem Nest fliegt. Vielleicht wurde
man wirklich wiedergeboren, dachte er, wie es das Tibetische
Totenbuch beschreibt. Ich hoffe es. Denn dann werden wir uns alle
wiedertreffen, in einem anderen Teil des Waldes wie bei »Pu der
Bär«, wo der Junge und der Bär miteinander spielen und
spielen… Wir alle werden Pu dort treffen, an einem klareren,
dauerhafteren neuen Ort.
Aus reiner Neugier stellte er das vorsintflutliche Radio an: Die
gelbe Skala leuchtete auf, der Apparat gab ein lautes
6o-Hertz-Brummen von sich und in all den statischen
Störgeräuschen fand er schließlich einen Sender.
»Und wieder ist es Zeit für die Pepper Young Family«,
hörte er den Ansager plärren, dann erklang Orgelmusik.
»Präsentiert von Camay, der milden Seife für
wunderschöne Frauen. Gestern hatten für Pepper die
Anstrengungen eines ganzen Monats ein plötzliches Ende gefunden,
als…« Chip drehte das Radio wieder ab. Eine Soap Opera aus
der Zeit vor dem Zweiten Weltkrieg. Er war fasziniert von der Logik
der Veränderungen in dieser sterbenden Halblebenwelt – oder
was immer sie war.
Er sah sich im Wohnzimmer um und entdeckte einen kleinen,
verschnörkelten Tisch, auf dessen Glasplatte eine Ausgabe des
Liberty-Magazins lag – die ebenfalls vor dem Zweiten
Weltkrieg erschienen war und damals eine Fortsetzungsserie mit dem
Titel »Blitz in der Nacht« veröffentlicht hatte, eine
futuristische Fantasy-Geschichte um einen Atomkrieg. Er
blätterte etwas darin herum und suchte dann nach weiteren
Veränderungen.
Der äußerst widerstandsfähige
Plastikfußboden bestand jetzt aus langen weichen Holzdielen und
in der Mitte des Zimmers lag ein verblichener türkischer
Teppich, bedeckt mit einer dicken Staubschicht.
Ein Bild hing an der Wand, ein einfarbiger gerahmter Druck, der
einen sterbenden Indianer auf einem Pferd zeigte. Auch das hatte er
nie zuvor gesehen.
Anstelle des Videophons besaß er jetzt ein schwarzes
bauchiges Telefon mit Wählscheibe. Er nahm den Hörer ab und
hörte eine weibliche Stimme: »Die Nummer, bitte.« Er
legte wieder auf.
Die Thermostatheizung war offenbar verschwunden. In einer Ecke des
Wohnzimmers entdeckte er einen Gasofen mit einem Abzugrohr aus Blech,
das an der Wand entlanglief, beinahe bis zur Decke.
Er ging ins Schlafzimmer und öffnete den Schrank, kramte
darin herum, suchte ein paar Sachen heraus: Schwarze Oxfordschuhe,
Wollsocken, Knickers, ein blaues Baumwollhemd, einen Kamelhaarmantel
und eine Golfmütze. Für einen förmlicheren Anlass
stellte er folgende Garderobe zusammen: Einen blauschwarzen
Nadelstreifenanzug, Hosenträger, eine breite Krawatte mit
Blumenmuster und ein weißes Hemd mit Celluloidkragen. Und
schließlich fand er im Schrank noch eine Golftasche mit aller
Art von Schlägern – ein echtes Relikt.
Zurück im Wohnzimmer sah er an die Stelle, wo früher
seine Polyphon-Anlage gestanden hatte. Alles war verschwunden –
der Multiplex-Tuner, der gewichtslose Tonarm, die Lautsprecher und
Metaphasenverstärker, alles. Stattdessen begrüßte ihn
ein großes schmales Gerät aus Holz. An der Seite hatte es
eine Kurbel und Chip brauchte erst gar nicht den Deckel zu
öffnen, um zu wissen, welches Soundsystem er nun besaß.
Ein Päckchen Grammophonnadeln lag auf dem Bücherbrett
daneben sowie eine 78er Schallplatte mit dem Aufdruck »Das Ray
Nobles Orchestra spielt Turkish Delight«. Das war alles, was von
seiner umfangreichen Plattensammlung übrig geblieben war.
Immerhin – wenn man bedachte, dass er morgen vermutlich einen
Phonographen mit Schalltrichter vorfinden würde. Und eine
Aufnahme des Kirchenchors.
Eine wie frisch gedruckt aussehende Zeitung, die auf dem
üppig gepolsterten Sofa lag, zog sein Interesse auf sich. Er las
das Datum: Dienstag, 12. September 1939. Dann die Schlagzeile:
 
FRANZOSEN MELDEN DURCHBRUCH AN SIEGFRIEDLINIE

BERICHT VON GELÄNDEGEWINNEN NAHE
SAARBRÜCKEN

An der Westfront scheint sich eine größere
Schlacht anzubahnen…

 
Interessant, dachte er. Der Zweite Weltkrieg hatte begonnen und
die Franzosen glaubten, sie würden ihn gewinnen. Er las eine
andere Überschrift:
 
NACH POLNISCHEN BERICHTEN VORMARSCH DER TRUPPEN GESTOPPT
ERSATZTRUPPEN KÖNNEN ANGEBLICH KEINE NEUEN
GELÄNDEGEWINNE VERZEICHNEN


 
Die Zeitung hatte damals drei Cents gekostet. Das war auch
interessant. Was konnte man heute noch für drei Cents bekommen?,
überlegte er. Er legte die Zeitung wieder auf das Sofa und
fragte sich, warum sie so neu aussah. Ein, zwei Tage alt,
höchstens. Damit habe ich einen zeitlichen Orientierungspunkt
– ich kann bestimmen, wie weit die Rückbildung bereits
verlaufen ist.
Er wanderte durch die Wohnung und suchte nach weiteren
Veränderungen. Auf einer Kommode im Schlafzimmer standen etliche
gerahmte Photographien.
Sie alle zeigten Runciter. Aber nicht den Runciter, den er
kannte. Es waren Photos von einem Baby, von einem kleinen Jungen,
von einem jungen Mann. Runciter, wie er früher ausgesehen hatte,
aber immer noch zu erkennen.
Chip zog seine Brieftasche aus der Jacke und fand darin weitere
Schnappschüsse von Runciter, nicht einen von seiner Familie oder
seinen Freunden. Runciter war überall! Dann fiel ihm auf, dass
die Brieftasche aus echtem Leder, nicht mehr aus Plastik war. Das
passte ins Bild: Früher hatte es echtes Leder gegeben. Er fuhr
mit den Fingern über das Material und empfand ein neues, sehr
angenehmes Tastgefühl; das war tausendmal besser als Plastik,
dachte er.
Er streifte wieder durch das Wohnzimmer und suchte nach dem
Gerät, das ihm normalerweise automatisch die Post bereitlegte.
Auch das gab es nicht mehr. Er versuchte sich zu erinnern, wie es
früher mit der Post lief: Vielleicht draußen vor der
Wohnungstür? Nein. In irgendeiner Art Kasten. Wie hieß das
noch? Briefkasten, genau. Sie wird also im Briefkasten sein
– aber wo waren die Briefkästen damals? Neben dem
Hauseingang? Ja, so war es wohl. Er würde seine Post im
Erdgeschoss finden, zwanzig Stockwerke unter ihm.
»Fünf Cents, bitte«, sagte die Wohnungstür,
als er sie öffnen wollte. Das zumindest hatte sich nicht
geändert. Die Münztür war hartnäckig, vermutlich
wird sie länger als alles andere aushalten, dachte er, selbst
wenn sich schon die ganze Stadt – vielleicht sogar die ganze
Welt – zurückgebildet hat… Er steckte ein
Fünfcent-Stück in die Tür und eilte zur Rolltreppe,
die er gerade vor wenigen Minuten noch benutzt hatte. Aber jetzt war
dort eine Treppenflucht aus klotzigem Beton. Zwanzig Stockwerke bis
unten, überlegte er. Das war unmöglich, kein Mensch kann so
viele Stufen hinabsteigen. Der Aufzug. Er wandte sich um, doch dann
fiel ihm ein, was Hammond zugestoßen war. Womöglich
werde ich dasselbe sehen, was er gesehen hat. Einen alten
Eisenkäfig an einem Drahtseil und einen trotteligen
Fahrstuhlführer mit offizieller Fahrstuhlführermütze
auf dem Kopf. Keine Vision von 1939, sondern eine von 1909 –
eine viel weitere Regression also, als ich bisher gesehen habe.
Lieber nichts riskieren. Lieber die Treppe benutzen.
Seufzend begann er mit dem Abstieg.
Er hatte gerade die Hälfte des Weges zurückgelegt, als
ihn ein unheilvoller Gedanke durchzuckte: Wie sollte er je wieder
zurückkommen? Zu seiner Wohnung oder auf das Dach, wo das Taxi
stand. Hatte er einmal das Erdgeschoss erreicht, wäre er dazu
verdammt, unten zu bleiben, vielleicht für immer. Es sei denn,
das UBIK-Spray ist wirkungsvoll genug, den Aufzug oder die Rolltreppe
wieder verfügbar zu machen. Dann dachte er an den
Straßenverkehr. Wie wird er aussehen, wenn ich unten angelangt
bin? Straßenbahnen? Planwagen? Zwei Stufen auf einmal nehmend,
setzte er seinen Abstieg fort. Jetzt war es ohnehin zu spät
für eine andere Entscheidung.
Schließlich kam er im Erdgeschoss an – und fand sich in
einer großen Empfangshalle wieder, in der ein langer
Marmortisch stand, darauf zwei Blumenvasen aus Keramik. Er ging zu
der mit Vorhängen versehenen Eingangstür, griff nach dem
Türknopf aus geschliffenem Glas und öffnete. Noch mehr
Stufen. Und auf der rechten Seite eine Reihe verschlossener
Messingbriefkästen, jeder mit einem Namensschild versehen. Er
hatte also Recht gehabt, hier wurde die Post verteilt. Er fand seinen
persönlichen Briefkasten – JOSEPH CHIP 2075 stand darauf
– und außerdem einen Knopf, mit dem man es offensichtlich,
wenn man ihn drückte, bei ihm in der Wohnung klingeln lassen
konnte.
Der Schlüssel. Er hatte keinen Schlüssel. Oder etwa
doch? Er suchte in seinen Taschen und fand einen Ring, an dem die
unterschiedlichsten Schlüssel hängen. Verwirrt betrachtete
er sie, fragte sich, wozu sie wohl gehörten. Das
Briefkastenschloss war ziemlich klein, also wählte er den
schmalsten Schlüssel aus, steckte ihn hinein und drehte ihn um.
Die Messingtür ging auf.
Dahinter befanden sich zwei Briefe und ein quadratisches
Päckchen, das mit braunem Papier umwickelt und mit einer braunen
Schnur verzurrt worden war. Rosafarbige Dreicent-Briefmarken mit dem
Porträt von George Washington klebten darauf. Er hielt kurz
inne, um sie zu bewundern, dann begann er – die beiden Briefe
ließ er unbeachtet –, das Päckchen, das
verheißungsvoll schwer war, zu öffnen. Plötzlich fiel
ihm auf, dass es nicht das richtige Format für eine Spraydose
hatte, dass es nicht groß genug war. Er bekam Angst. Was, wenn
es nicht die Gratisprobe UBIK war? Doch, sie musste es ein! Sonst
– dasselbe wie bei Al. Mors certa et hora certa, sagte er sich,
während er das Packpapier auf den Boden warf und einen kleinen
Karton in Augenschein nahm, auf dem stand:
 
UBIK LEBER- UND NIEBENBALSAM

 
Darin fand er ein blaues Einmachglas, auf dessen Deckel eine
Gebrauchsanweisung gedruckt war. Sie lautete: »Diese
einzigartige schmerzlindernde Rezeptur, von Dr. Edward Sonderbar
über vierzig Jahre entwickelt, beendet für immer das
lästige Aufstehen in der Nacht. Sie werden zum ersten Mal wieder
ungestört und ruhig schlafen können. Lösen Sie einfach
einen Teelöffel UBIK LEBER- UND NIERENBALSAM in einem Glas mit
warmem Wasser auf und nehmen Sie es genau eine halbe Stunde vor dem
Zubettgehen ein. Wenn der Schmerz anhält, erhöhen Sie die
Dosierung auf einen Esslöffel. Nicht für Kinder geeignet.
Enthält: Aufbereitete Oleanderblätter, Salpeter,
Pfefferminzöl, N-Acetyl-p-Aminophenol, Zinkoxyd, Kobaltchlorid,
Koffein, Digitalisextrakt, Steroide, Natriumzitrat,
Ascorbinsäure, künstliche Farb- und Geschmacksstoffe. Um
eine optimale Wirkung zu erzielen, verwenden Sie UBIK LEBER- UND
NIERENBALSAM nur nach Anweisung. Leicht entzündbar. Benutzen Sie
Gummihandschuhe. Nicht in die Nähe der Augen bringen. Nicht auf
die Haut reiben. Nicht für längere Zeit einatmen. Achtung:
Eine übermäßige Einnahme kann zu Abhängigkeit
führen.«
Das ist verrückt, sagte sich Chip. Er las noch einmal die
Liste der Ingredienzen und spürte, wie Enttäuschung und
Zorn in ihm wuchsen. Und Hilflosigkeit. Ich bin erledigt, dachte er.
Das ist nicht das, was Runciter im Fernsehen angepriesen hat, das ist
irgendein Allheilmittel aus früherer Zeit, in das man alles
hineingemischt hatte, inklusive Cortison – was es allerdings vor
dem Zweiten Weltkrieg noch gar nicht gegeben hat. Offenbar hat sich
das UBIK aus dem Werbespot, jedenfalls diese Probe hier,
zurückgebildet. Darin liegt eine gewisse Ironie: Das Mittel, das
den Rückbildungsprozess umkehren soll, bildet sich selbst
zurück. Es hätte mir gleich auffallen müssen, als ich
die rosafarbige Dreicent-Briefmarke sah.
Er blickte die Straße hinauf – und entdeckte einen
echten Klassiker unter den Fortbewegungsmitteln, zu finden in jedem
Verkehrsmuseum, einen LaSalle.
Komme ich mit einem 39er LaSalle nach Des Moines?, fragte er sich.
Vielleicht in einer Woche, doch dann ist es längst zu spät.
Und außerdem: Der Wagen wird sich früher oder später
auflösen. Alles wird sich früher oder später
auflösen, außer vielleicht der Münztür.
Er ging dann aber doch zu dem geparkten LaSalle hinüber und
betrachtete ihn aus der Nähe. Vielleicht gehört er sogar
mir, dachte er, vielleicht passt einer meiner Schlüssel. So
startete man doch diese Wagen, mit einem Zündschlüssel?
Andererseits, wie soll ich ihn steuern? Ich kann so ein altmodisches
Auto gar nicht fahren, vor allem keines mit – wie nannte man es?
– Gangschaltung. Er öffnete die Tür und setzte sich
auf den Fahrersitz. Da saß er dann, zupfte an seiner Unterlippe
und versuchte, seine Lage zu durchdenken.
Vielleicht sollte ich einen Esslöffel UBIK LEBER- UND
NIERENBALSAM nehmen, sagte er sich. Mit all diesen Zutaten
müsste es mich eigentlich sicher unter die Erde bringen. Doch es
würde kein angenehmer Tod sein: Das Kobaltchlorid würde
mich schön langsam und genüsslich fertigmachen, wenn ihm
das Digitalis nicht zuvorkäme. Und dann waren da ja noch die
Oleanderblätter, die durfte man nicht vergessen. Diese ganze
Mischung würde seine Knochen in Gelee verwandeln. Zentimeter
für Zentimeter.
Aber warte mal, dachte er dann. 1939 gab es bereits Flugverkehr.
Wenn ich mit diesem Auto zum New Yorker Flughafen komme, könnte
ich dort ein Flugzeug chartern, eine Ford-Propellermaschine inklusive
Pilot. Der würde mich dann nach Des Moines bringen.
Er probierte verschiedene Schlüssel aus und fand
schließlich den richtigen. Mit ordentlichem Gerumpel sprang der
Motor an, ein Geräusch, das ihm – ähnlich wie die
Brieftasche aus Leder – sehr gefiel. Bestimmte
Rückbildungen waren wirklich Verbesserungen. Die
Fortbewegungsmittel seiner Zeit – mit ihrer völligen
Geräuschlosigkeit – hatten nicht diesen kräftigen
Realitätsbezug.
Jetzt die Kupplung, dachte er, hier links. Sein Fuß fand das
Pedal. Erst die Kupplung treten, dann mit dem Schalthebel den Gang
einlegen. Er versuchte es und erzeugte ein entsetzliches
Geräusch – Metall, das auf Metall rieb. Offenbar hatte er
die Kupplung zu früh kommen lassen. Er versuchte es noch einmal
und diesmal klappte es.
Ruckend setzte sich der Wagen in Bewegung, er bockte und zitterte,
aber er bewegte sich. Hinter dem Steuer spürte Chip, wie sein
Optimismus langsam zurückkehrte. Jetzt musste er nur noch den
verdammten Flugplatz ausfindig machen, bevor es zu spät war und
sie beim Sternzylindermotor mit außen liegenden Zylindern und
Castorölschmierung angelangt waren, der gerade mal für
einen Fünfzig-Meilen-Flug in geringer Höhe gut war.
 
Eine Stunde später kam er auf dem Flughafen an. Er parkte und
betrachtete die Wellblechhangars, die Windfahne und die alten
Doppeldecker mit den riesigen Holzpropellern. Was für ein
Anblick, dachte er, wie ein Photo aus einem Geschichtsbuch, ohne
jegliche Verbindung zur vertrauten wirklichen Welt. Eine
Phantasmagorie, die nicht lange anhalten würde, nicht
länger als andere Anachronismen. Der Prozess der Devolution
würde auch dieses Bild mit sich reißen.
Mit zitternden Knien stieg er aus dem LaSalle –
tatsächlich fühlte er sich in gewisser Weise autokrank
– und wankte auf das Hauptterminal zu.
»Was kann ich damit chartern?«, fragte er den erstbesten
Schalterbeamten, den er finden konnte, und breitete sein ganzes Geld
vor ihm aus. »Ich muss so schnell wie möglich nach Des
Moines. Am besten sofort.«
Der kahlköpfige Beamte, der eine kleine runde Brille mit
Goldfassung trug und einen pomadisierten Schnurrbart hatte, sah sich
schweigend die Geldscheine an. »He, Sam«, rief er dann und
wandte seinen runden Kopf zur Seite. »Komm mal her und sieh dir
das Geld hier an.«
Ein zweiter Mann in einem gestreiftem Hemd mit wallenden
Ärmeln, glänzenden Baumwollhosen und Leinenschuhen kam
angeschlurft. »Das ist Falschgeld«, sagte er nach einem
kurzen Blick. »Oder Spielgeld. Das ist weder George Washington
noch Alexander Hamilton.« Beide Männer sahen Chip
argwöhnisch an.
»Hören Sie, ich habe einen 39er LaSalle dort auf dem
Parkplatz stehen. Ich tausche ihn gegen einen einfachen Flug nach Des
Moines mit jeglicher Art von Maschine. Was sagen Sie?«
Der Glatzkopf erwiderte nachdenklich: »Vielleicht wäre
das was für Oggie Brent.«
»Brent?« Der andere Mann zog die Augenbrauen hoch.
»Du meinst seine Jenny? Das Ding ist über zwanzig Jahre
alt. Es würde nicht einmal bis nach Philadelphia
kommen.«
»Und wie ist es mit McGee?«
»Vielleicht – aber der ist in Newark.«
»Dann Sandy Jespersen. Sein Curtiss-Wright kommt locker bis
Iowa. Früher oder später.« Der Beamte wandte sich Chip
zu: »Gehen Sie zum Hangar drei hinüber und halten Sie nach
einem rotweißen Curtiss-Doppeldecker Ausschau. Sie werden dort
auch einen kleinen, etwas dicklichen Mann finden, der vermutlich
daran herumbastelt. Wenn er Sie nicht mitnimmt, wird es hier keiner
tun – es sei denn, Sie wollen auf Ike McGee warten, der morgen
mit seiner dreimotorigen Focker zurückkommt.«
»Vielen Dank«, sagte Chip und ging mit schnellen
Schritten zum Hangar drei hinüber, wo er bereits etwas stehen
sah, das wie ein rotweißer Curtiss-Wright-Doppeldecker aussah.
Zumindest werde ich den Flug nicht in einem JN-Übungsflugzeug
machen, dachte er. Und dann: Woher weiß ich überhaupt,
dass »Jenny« der Spitzname für ein
JN-Übungsflugzeug ist? Offenbar hatte sich in seinem Gehirn
ein entsprechendes Verständnissystem gebildet. Kein Wunder, dass
ich in der Lage war, den LaSalle zu fahren. Ich beginne, mich geistig
auf dieses Zeitkontinuum einzustellen.
Ein kleiner, dicker Mann mit roten Haaren wischte mit einem
ölverschmierten Lappen über die Räder des Flugzeugs.
Er blickte auf, als Chip näher kam.
»Sind Sie Mr. Jespersen?«, fragte Chip.
»Ja, bin ich.« Der Mann beäugte ihn, deutlich
über seine Kleidung verwundert, die sich noch nicht
zurückgebildet hatte. »Was kann ich für Sie
tun?«
Chip schilderte ihm sein Anliegen.
»Sie wollen einen LaSalle, einen neuen LaSalle, gegen einen
Flug nach Des Moines eintauschen?« Jespersen legte seine Stirn
in Falten. »Na schön, ich werde mir den Wagen mal
ansehen.«
Gemeinsam gingen sie zum Parkplatz hinüber.
»Ich kann keinen 39er LaSalle entdecken«, sagte
Jespersen mit misstrauischer Stimme.
Er hatte Recht. Der LaSalle war verschwunden. An seiner Stelle
stand nun ein schwarzes Ford-Coupe mit Stoffdach, eine uralte
Blechbüchse, 1929 vermutlich und so gut wie wertlos, das konnte
Chip an Jespersens Gesichtsausdruck ablesen.
Er verlor jegliche Hoffnung, nach Des Moines zu kommen. Und das
bedeutete den Tod, wie Runciter im Fernsehen gesagt hatte, denselben
Tod, der Wendy und Al ereilt hatte.
Es war lediglich eine Frage der Zeit.
Nein, lieber auf eine andere Art sterben, dachte er. Vielleicht
doch mit UBIK. Er öffnete die Tür des Ford und setzte sich
hinein. Auf dem Beifahrersitz lag das Glas, das ihm zugeschickt
worden war. Er griff danach…
… und entdeckte etwas, das ihn eigentlich gar nicht
erstaunte: Wie der Wagen hatte sich auch das Glas weiter
zurückgebildet. Es war jetzt eine kleine verkratzte Flasche, wie
man sie Ende des neunzehnten Jahrhunderts gegossen hatte, ja der
Verschluss schien sogar handgemacht zu sein, ein winziger
Schraubverschluss aus weichem Blech. Er hielt die Flasche hoch und
las, was darauf stand:
 
UBIK-Elixier schenkt Ihnen verlorene Manneskraft wieder
und befreit sie von Wahnvorstellungen aller Art. Außerdem
hilft es sowohl Männern als auch Frauen bei
Fortpflanzungsschwierigkeiten. Eine Wohltat für die
Menschheit – bei Anwendung nach Vorschrift.

 
Und ganz klein gedruckt ein Zusatz; er musste die Augen
zusammenkneifen, um die winzige Schrift lesen zu können:
 
Nehmen Sie es nicht, Joe. Es gibt einen anderen Weg.
Geben Sie nicht auf. Sie werden ihn finden. Viel Glück.

 
Runciter, wurde ihm klar, spielt immer noch sein
Katz-und-Maus-Spiel mit uns – indem er uns auffordert, weiter
durchzuhalten. Indem er das Ende so lange wie möglich
hinausschiebt. Aber warum nur? Vielleicht macht ihm ja unser Leiden
Spaß. Aber das passt eigentlich nicht zu ihm, jedenfalls nicht
zu dem Glen Runciter, den ich kannte.
Chip legte die UBIK-Flasche weg.
Und überlegte, was Runciters Anspielung auf einen
»anderen Weg« bedeuten könnte.



 
Elf

 
Nach Vorschrift verwendet, verhilft UBIK zu
einer ungestörten Nachtruhe – ohne dass Sie sich am
nächsten Morgen benommen fühlen. Sie wachen erfrischt
auf, bereit, all die kleinen Probleme zu lösen, die der
Tag so mit sich bringt. Bitte die angegebene Dosierung
einhalten.


 
»Die Flasche da in Ihrem Auto«, sagte Jespersen in einem
überraschten Tonfall. »Kann ich die mal sehen?«
Chip reichte dem Piloten wortlos das UBIK.
»Meine Großmutter hat immer davon gesprochen.«
Jespersen hielt die Flasche ins Sonnenlicht. »Woher haben Sie
das? Es wird doch ungefähr seit dem Bürgerkrieg nicht mehr
hergestellt.«
»Ich habe es geerbt.«
»Ja, muss wohl so gewesen sein. Auch diese handgearbeiteten
Flaschen findet man heute nicht mehr. Die Firma hat damals ohnehin
nicht sehr viele davon hergestellt. Diese Medizin wurde etwa 1850 in
San Francisco entwickelt, aber nie in Geschäften verkauft,
sondern nur auf speziellen Wunsch abgefüllt. Es gab sie in drei
unterschiedlichen Konzentrationen – was Sie da haben, ist die
stärkste.« Jespersen blickte Chip an. »Wissen Sie, was
da alles drin ist?«
»Klar. Pfefferminzöl, Zinkchlorid,
Natriumzitrat…«
»Schon gut.« Seiner gerunzelten Stirn nach zu
schließen, schien Jespersen etwas durch den Kopf zu gehen.
Plötzlich veränderte sich sein Gesichtsausdruck – er
hatte eine Entscheidung getroffen. »Hören Sie, für
diese Flasche UBIK-Elixier fliege ich Sie nach Des Moines. Okay? Dann
los, wir müssen das Tageslicht nützen.«
Zehn Minuten später war der Curtiss-Wright-Doppeldecker
aufgetankt, der Motor von Hand angeworfen, und mit Chip und Jespersen
an Bord versuchte die Maschine, sich in die Luft zu schwingen, sackte
allerdings immer wieder ab. Chip hielt sich fest und knirschte mit
den Zähnen.
»Wir haben ziemlich schwer geladen«, rief Jespersen
ruhig. Schließlich ließ die Maschine die Startbahn unter
sich zurück und brummte Richtung Westen über die
Dächer der Stadt.
»Wie lange werden wir brauchen?«, schrie Chip.
»Das kommt auf den Rückenwind an. Schwer zu sagen.
Vielleicht bis morgen Mittag, wenn wir Glück haben.«
»Was ist in der Flasche wirklich drin?«
»Goldsplitter, in einer vorwiegend aus mineralischem Öl
bestehenden basischen Mischung.«
»Wie viel Gold? Ist es viel?«
Jespersen drehte seinen Kopf und grinste Chip wortlos an. Er
brauchte nichts zu sagen, es war offensichtlich.
Der alte Curtiss-Wright-Doppeldecker schaukelte weiter in Richtung
Iowa.
 
Um drei Uhr nachmittags am nächsten Tag erreichten sie den
Flughafen von Des Moines. Nach der Landung machte sich Jespersen mit
unbekanntem Ziel davon, die Flasche mit den Goldsplittern in der
Tasche. Steif und verkrampft kletterte Chip aus dem Flugzeug,
streckte seine eingeschlafenen Gliedmaßen und ging dann in das
Flughafenbüro – wenn man es überhaupt so bezeichnen
konnte.
»Könnte ich bitte telefonieren?«, fragte er einen
älteren, ziemlich rustikal aussehenden Angestellten, der sich
gerade über eine Wetterkarte beugte.
»Wenn Sie Kleingeld haben.« Der Mann deutete mit einer
Kopfbewegung auf den öffentlichen Fernsprecher.
Chip sortierte alle Münzen aus, die Runciters Porträt
trugen, und fand schließlich ein zeitgemäßes
Fünfcent-Stück, das er dem Angestellten reichte.
»Hm«, brummte der, ohne aufzusehen.
Im örtlichen Telefonbuch suchte Chip nach der Nummer des
Bestattungsinstituts »Zum Schlichten Hirten«. Dann gab er
sie an die Vermittlung weiter und gleich darauf kam die Verbindung
zustande.
»Bestattungsinstitut >Zum Schlichten Hirten<, Mr. Bliss
am Apparat.«
»Ja, hallo, ich bin gekommen, um an den Trauerfeierlichkeiten
für Glen Runciter teilzunehmen«, sagte Chip. »Ich
hoffe, es ist nicht schon zu spät.«
»Die Trauerfeier für Mr. Runciter findet in diesem
Augenblick statt«, erwiderte Mr. Bliss. »Wo sind Sie, Sir?
Sollen wir einen Wagen schicken, der Sie abholt?« Er wirkte
nicht sehr begeistert.
»Ich bin am Flughafen.«
»Sie hätten früher kommen sollen, Sir. Ich
bezweifle sehr, dass Sie noch etwas von der Zeremonie mitkriegen
werden. Mr. Runciter wird allerdings noch bis morgen Früh
aufgebahrt sein. Warten Sie bitte auf den Wagen, Mr…«
»Chip.«
»Ah ja, Sie werden bereits erwartet. Einige von den
Trauergästen haben schon darum gebeten, auch für Sie eine
Totenfeier abzuhalten, sowie für einen Mr. Hammond und
eine… eine Miss Wright. Kommen die beiden etwa mit
Ihnen?«
»Nein.« Chip legte auf und setzte sich auf eine
geschwungene Bank aus poliertem Holz, von der aus er die ankommenden
Wagen beobachten konnte. Jedenfalls bin ich noch rechtzeitig
gekommen, um die anderen zu treffen, dachte er. Sie sind noch nicht
wieder abgereist und das ist das Wichtigste.
»Mister, könnten Sie mal ‘ne Sekunde
herkommen?«, rief der Angestellte in diesem Moment.
Chip stand auf und ging zu ihm hinüber. »Was gibt
es?«
»Der Nickel, den Sie mir gegeben haben.« Der Angestellte
hatte die Münze offenbar die ganze Zeit untersucht.
»Ja, das ist ein Buffalo-Fünfcent-Stück«,
sagte Chip. »Ist es nicht das richtige für diese
Zeit?«
»Es stammt aus dem Jahr 1940.« Der Angestellte blickte
ihn scharf an.
Mit einem Seufzer kramte Chip wieder seine Münzen hervor und
sah sich eine nach der anderen an. Schließlich fand er ein
Fünfcent-Stück von 1938 und warf es dem Angestellten zu.
»Behalten Sie beide.« Er setzte sich wieder auf die
Holzbank.
»Wir bekommen immer wieder Falschgeld«, rief der Mann zu
ihm hinüber.
Chip antwortete nicht, sondern wandte seine Aufmerksamkeit einem
Audiola-Radio zu, das in einer hinteren Ecke des Raumes vor sich
hinquäkte. Der Sprecher rührte gerade die Werbetrommel
für eine Zahnpasta namens Ipana. Ich bin gespannt, wie lange ich
hier warten muss, dachte Chip. Er war ziemlich nervös; jetzt, da
er den Inerten so nahe war, wäre es wirklich ärgerlich,
wenn er nur bis hierher käme… Er dachte nicht weiter
darüber nach, sondern saß einfach nur da.
Eine halbe Stunde später tuckerte ein Willys-Knight 87, ein
Modell aus dem Jahre 1930, auf den Parkplatz. Ein völlig
farbloser, biederer Mann in einem schwarzem Anzug stieg aus und
schirmte mit der Hand seine Augen ab, während er in den
Warteraum hineinblickte.
Chip ging auf ihn zu. »Sind Sie Mr. Bliss?«
»Ja, bin ich.« Bliss schüttelte ihm kurz die Hand;
er roch stark nach Sen-Sen. Dann stieg er wieder ins Auto und
ließ den Motor an. »Beeilen Sie sich, Mr. Chip. Vielleicht
kommen wir ja noch rechtzeitig zum letzten Teil der Trauerfeier.
Father Abernathy spricht bei derart bedeutenden Gelegenheiten immer
ziemlich lange.«
Chip setzte sich auf den Beifahrersitz und dann klapperten sie die
Straße nach Des Moines hinunter – mit einer
Spitzengeschwindigkeit von vierzig Meilen in der Stunde.
»Sie sind bei Mr. Runciter angestellt?«, fragte ihn
Bliss.
»Ja, richtig.«
»Ein ungewöhnliches Geschäft, das Mr. Runciter da
betrieben hat. Ich glaube nicht, dass ich es richtig verstanden
habe.« Bliss hupte einen roten Setter an, der sich auf die
Straße gewagt hatte; der Hund ging zurück und
überließ dem Willys-Knight großzügig die
Vorfahrt. »Was bedeutet eigentlich >psionisch<? Einige von
Mr. Runciters Angestellten haben diesen Ausdruck gebraucht.«
»Es bedeutet parapsychologische Kräfte. Geistige Energie
mit direkter Wirkung, ohne dass irgendetwas Körperliches
beteiligt ist.«
»Sie meinen mystische Kräfte? Wenn man etwa die Zukunft
vorhersagen kann? Ich frage deshalb, weil einige Ihrer Kollegen von
der Zukunft reden, als wäre sie bereits angebrochen. Nicht mir
gegenüber, mir haben sie davon nichts gesagt, nur untereinander
– aber ich habe es aufgeschnappt… Sie wissen ja, wie das
ist. Sind Sie und die anderen Medien? Ist es das?«
»In gewisser Weise – ja.«
»Was sehen Sie für den Krieg in Europa voraus?«
»Deutschland und Japan werden verlieren. Die Vereinigten
Staaten werden am 7. Dezember 1941 in den Krieg eintreten.« Chip
verfiel in Schweigen, er hatte keine Lust, sich länger über
diese Dinge zu unterhalten, seine eigenen Probleme beschäftigten
ihn genug.
»Ich selbst bin Mitglied im Freimaurerorden«, sagte
Bliss, doch Chip hörte gar nicht mehr zu.
Wo befinden sich wohl die anderen aus der Gruppe?, fragte er sich.
In dieser Realität? In den USA von 1939? Oder wird sich meine
Regression umkehren und mich in eine spätere Zeit bringen, wenn
ich sie wiedertreffe? Eine interessante Frage. Sie müssten
nämlich gemeinsam den Weg zurück finden,
dreiundfünfzig Jahre zurück – in ihre angestammte,
solide Gegenwart. Wenn sich aber die ganze Gruppe im gleichen
Ausmaß zurückbewegt hat wie er, dann würde dieses
Wiedersehen weder ihm noch den anderen helfen – außer
vielleicht in einem Punkt: Er würde dem Schicksal entgehen,
weiter zu verfallen. Andererseits schien ihm die Realität des
Jahres 1939 jetzt ziemlich stabil zu sein. In den vergangenen
vierundzwanzig Stunden hatte sie sich nicht verändert. Das
könnte aber auch darauf zurückzuführen sein, dass er
der Gruppe immer näher kam.
Allerdings hatte sich das Glas mit dem UBIK LEBER- UND
NIERENBALSAM aus dem Jahr 1939 um weitere achtzig Jahre
zurückbewegt: Von der Spraydose in das Glas und dann in eine
Flasche aus der Bürgerkriegszeit, alles innerhalb weniger
Stunden. So ähnlich wie der Aufzug von 1909, den nur Al sehen
konnte…
Aber das hier war doch etwas anderes: Auch Sandy Jespersen hatte
schließlich die Flasche mit dem UBIK-Elixier gesehen. Das
war also nicht nur seine eigene Vision; tatsächlich hatte sie
ihn überhaupt erst nach Des Moines gebracht. Und der Pilot
hatte auch die Verwandlung des La-Salle gesehen. Es schien also, als
hätte Al etwas völlig anderes durchgemacht. Zumindest
hoffte das Chip inständig.
Gesetzt den Fall, dachte er, dass wir unsere Regression nicht
wieder rückgängig machen können und für den Rest
unseres Lebens hier bleiben müssen – wäre das so
schlimm? Man könnte sich an ein Neunröhren-Philco-Radio
gewöhnen, obwohl das eigentlich gar nicht nötig wäre,
schließlich wurde die Super-Heterodyne-Kopplung bereits
erfunden – wenn ich auch noch keine gesehen habe. Man
könnte auch lernen, einen Austin zu fahren, der etwa 445 Dollar
kostet – eine Summe, die ihm rein zufällig eingefallen war,
die aber, wie ihm klar wurde, exakt stimmte. Wenn wir erst Arbeit
haben und zeitgemäßes Geld verdienen, müssen wir
nicht mehr in klapprigen Curtiss-Wright-Doppeldeckern fliegen; 1935
wurde ja der Transpazifikdienst der viermotorigen China-Clipper
aufgenommen. Der Ford-Dreitakter ist ein elf Jahre alter Flieger, ein
Relikt für die heutigen Menschen, und der Doppeldecker, mit dem
ich gekommen bin, ist für sie ebenfalls ein Museumsstück.
Und außerdem: Der LaSalle, den ich hatte – bevor er sich
noch weiter zurückbildete –, war ein tolles Ding. Es machte
richtig Spaß, ihn zu fahren.
»Und was ist mit Russland?«, fragte Mr. Bliss in diesem
Moment. »Im Krieg, meine ich. Werden wir die Roten ausmerzen?
Können Sie so weit voraussehen?«
»Russland wird auf derselben Seite kämpfen wie die
USA«, murmelte Chip, während er an all die anderen Objekte
und Artefakte dieses Zeitabschnitts dachte. An die medizinische
Versorgung würden sie sich wohl erst gewöhnen müssen
– begann man nicht jetzt gerade mit der Anwendung von
Sulfonamiden? Sollten wir krank werden, hört der Spaß wohl
auf, vor allem im Fall einer Zahnbehandlung – sie benutzen hier
immer noch die heißen Bohrmaschinen und geben Novokain.
Zahnpasta mit Fluor gibt es noch nicht, das kommt erst in zwanzig
Jahren.
»Auf derselben Seite? Die Kommunisten?«, stotterte Bliss
mit zorngerötetem Gesicht. »Das ist unmöglich. Sie
haben doch einen Pakt mit den Nazis geschlossen.«
»Deutschland wird diesen Pakt brechen«, erwiderte Chip.
»Hitler wird die Sowjetunion im Juni 1941 angreifen.«
»Und sie hoffentlich dem Erdboden gleichmachen.«
Das riss Chip endgültig aus seinen Gedanken. Aufmerksam
beäugte er Mr. Bliss, der den neun Jahre alten Willys-Knight
steuerte.
»Die Kommunisten sind die wahre Bedrohung«, sagte er
nun. »Nicht die Deutschen. Wissen Sie, wem es zugute kommt, wie
sie die Juden dort behandeln? Den Juden hierzulande! Etliche von
ihnen sind keine Amerikaner, sondern Flüchtlinge, die von der
staatlichen Wohlfahrt leben. Ich finde, die Nazis sind ein bisschen
zu weit gegangen in dem, was sie den Juden angetan haben, aber im
Grunde hat es die Judenfrage schon immer gegeben und irgendetwas
musste getan werden, wenn es auch nicht so abscheulich hätte
sein müssen wie diese Konzentrationslager. Wir haben hier in den
USA ein ähnliches Problem, sowohl mit Juden wie mit Niggern. In
beiden Fällen müssen wir irgendwann etwas
unternehmen.«
»Den Ausdruck >Nigger< habe ich noch nie
gehört.« Chip begann, diesen Zeitabschnitt aus einer
anderen Perspektive zu betrachten. An das alles habe ich
überhaupt nicht gedacht, erkannte er.
»Lindbergh hat hinsichtlich Deutschland absolut Recht«,
fuhr Bliss fort. »Haben Sie ihn jemals sprechen hören? Ich
meine nicht das, was die Zeitungen daraus machen, sondern
tatsächlich…« Er brachte den Wagen vor einem
Haltesignal zum Stehen. »Und nehmen Sie Senator Borah und
Senator Nye. Wenn es sie nicht gäbe, würde Roosevelt Waffen
an England verkaufen und uns in einen Krieg hineinziehen, der nicht
unser Krieg ist. Roosevelt will das Waffenembargo aus dem
Neutralitätsgesetz außer Kraft setzen, er will uns in
einen verdammten Krieg verwickeln. Aber die Amerikaner werden ihn
nicht unterstützen. Den Amerikanern liegt nichts daran, Englands
Krieg zu führen – oder irgendeinen anderen Krieg.« Das
Signal rasselte und schaltete auf Grün. Der Willys-Knight
rumpelte weiter, hinein in den mittäglichen Verkehr von Des
Moines.
»In den nächsten fünf Jahren werden Sie nicht viel
Freude haben«, sagte Chip.
»Warum nicht? Ganz Iowa denkt so wie ich. Wissen Sie, was ich
von Ihnen und den anderen Angestellten Mr. Runciters halte? Ich
denke, Sie alle sind professionelle Aufwiegler.« Bliss’
Augen blitzten herausfordernd.
Chip erwiderte nichts darauf. Er sah die altertümlichen
Ziegel-, Holz- und Betonhäuser vorbeiziehen und die
merkwürdigen Autos, von denen die meisten schwarz waren, und
fragte sich, ob er wohl der Einzige aus der Gruppe war, der mit
diesem speziellen Aspekt der Welt von 1939 konfrontiert wurde. In New
York würde es wohl anders sein. Das hier ist der Bible Belt, der
isolationistische mittlere Westen. Hier werden wir nicht leben,
sondern an der Ost- oder an der Westküste.
Er spürte allerdings, dass er gerade auf ein entscheidendes
Problem gestoßen war. Wir wissen zu viel, um in diesem
Zeitabschnitt leben zu können, dachte er. Hätten wir uns
nur zwanzig oder dreißig Jahre zurückgebildet, hätten
wir den psychologischen Übergang vermutlich schaffen
können. Es wäre zwar nicht allzu interessant gewesen, noch
einmal die Gemini-Weltraumfahrten mitzuerleben und die ersten
Apolloflüge, aber zumindest wäre es für sie
möglich gewesen. Hier und jetzt jedoch…
… hörte man noch die 78er Platten von Two Black Crows.
Und Joe Penner. Und Mert and Marge. Die Weltwirtschaftskrise dauert
noch an. In unserer Zeit haben wir Kolonien auf dem Mond und auf dem
Mars, wir arbeiten an Interstellarflügen – und diesen
Leuten ist es noch nicht mal gelungen, mit den Staubstürmen in
Oklahoma fertig zu werden.
Das hier ist noch eine Welt im Sinne eines William Jennings Bryan;
Scopes’ »Affenprozess« ist hier eine lebendige
Realität. Es gibt keine Möglichkeit, dass wir uns ihrem
Standpunkt anpassen können, ihren moralischen, politischen,
sozialen Gewohnheiten. Für sie sind wir »professionelle
Aufwiegler«, fremder noch als die Nazis, eine größere
Bedrohung als die kommunistische Partei. Wir sind die
größte Bedrohung, mit der es dieser Zeitabschnitt je zu
tun gehabt hat. Bliss hat völlig Recht.
»Woher kommt ihr eigentlich?«, fragte ihn Bliss nun.
»Doch nicht aus den USA – oder täusche ich
mich?«
»Nein, Sie täuschen sich nicht. Wir kommen aus der
Nordamerikanischen Konföderation.« Chip holte eine
Runciter-Münze aus seiner Tasche und gab sie Bliss. »Hier,
die schenke ich Ihnen.«
Bliss betrachtete das Geldstück, dann schluckte er und rang
nach Worten: »Der Mann auf dieser Münze – das ist doch
der Verstorbene. Das ist Mr. Runciter!« Er wurde weiß im
Gesicht. »Und das Datum – 1990!«
»Geben Sie nicht alles auf einmal aus«, sagte Chip.
 
Als der Willys-Knight das Bestattungsinstitut »Zum Schlichten
Hirten« erreichte, war die Trauerfeier bereits beendet. Auf den
breiten weißen Holzstufen vor dem zweistöckigen
Gebäude stand eine Gruppe von Leuten, die Chip alle kannte. Da
waren sie wieder: Edie Dorn, Tippy Jackson, Jon Ild, Francy Spanish,
Tito Apostos, Don Denny, Sammy Mundo, Fred Zafsky und – Pat.
Meine Frau, dachte er und sofort fühlte er sich wieder von ihrem
schwarzen Haar, ihren intensiven Augen, der Farbe ihrer Haut
angezogen, von all den merkwürdigen Kontrasten, die sie
ausstrahlte.
»Nein«, sagte er laut zu sich, als er aus dem geparkten
Auto ausstieg. »Sie ist nicht meine Frau – das hat sie
gelöscht.« Aber sie trug weiterhin den Ring, diesen
einzigartigen Hochzeitsring, handgeschmiedet aus Silber und Jade, den
sie gemeinsam ausgesucht hatten… das war alles, was davon
übrig war. Was für ein Schock, sie nun wiederzusehen! Noch
einmal, für einen Moment, das Gespenst einer Ehe vor sich zu
sehen, die niemals existiert hat – abgesehen von diesem Ring.
Und auch den konnte sie, wenn ihr danach zumute war, jederzeit
verschwinden lassen.
»Hallo, Joe Chip«, sagte sie in ihrem kühlen, immer
ein wenig spöttischen Tonfall und sah ihn mit ihren lebhaften
Augen an.
»Hallo«, erwiderte er einfallslos. Die anderen
begrüßten ihn ebenfalls, doch das schien ihm nicht so
wichtig; Pat nahm seine ganze Aufmerksamkeit in Anspruch.
»Kein Al Hammond?«, fragte ihn Don Denny.
»Al ist tot. Und Wendy Wright ebenfalls.«
»Von Wendy wissen wir«, sagte Pat ruhig.
»Nein, das stimmt nicht«, warf Denny ein. »Wir
haben es vermutet, waren uns aber nicht sicher. Ich war mir
nicht sicher.« Zu Chip sagte er: »Was ist mit ihnen
geschehen? Was hat sie umgebracht?«
»Sie haben sich abgenutzt.«
»Wie das?«, fragte Tito Apostos heiser und drängte
sich in den Kreis derer, die um Chip herumstanden.
»Das Letzte, was du zu uns in New York gesagt hast, Joe
Chip«, meldete sich Pat, »bevor du mit Hammond
weggingst…«
»Ich weiß, was ich gesagt habe.«
»Du sagtest etwas von Jahren. >Es hat zu lange
gedauert< oder so ähnlich. Was bedeutet das? Hat es
irgendetwas mit der Zeit zu tun?«
»Mr. Chip«, sagte Edie Dorn ganz aufgeregt, »seit
wir hierher gekommen sind, hat sich diese Stadt völlig
verändert und keiner von uns kann das verstehen. Sehen Sie auch,
was wir sehen?« Sie zeigte mit der Hand auf das
Bestattungsinstitut, dann auf die Straße und die übrigen
Gebäude.
»Ich weiß nicht, was Sie sehen.«
»Kommen Sie schon, Chip«, rief Tito Apostos ungehalten.
»Eiern Sie nicht herum. Sagen Sie uns einfach, wie hier alles
für Sie aussieht. Dieses Gefährt…«, er deutete
auf den Willys-Knight, »mit dem Sie gekommen sind. Sagen Sie
uns, was für ein Modell es ist.« Sie alle sahen Chip
erwartungsvoll an.
»Mr. Chip«, stammelte Sammy Mundo, »das ist ein
wirklich echtes altes Automobil, nicht wahr? Stimmt’s?« Er
kicherte. »Wie alt ist es denn genau?«
Nach einer kurzen Weile sagte Chip: »Zweiundsechzig
Jahre.«
»Das wäre also 1930«, wandte sich Tippy Jackson an
Don Denny. »Was so ziemlich dem entspräche, was wir
berechnet haben.«
»Wir kamen auf 1939«, sagte Don Denny mit ruhiger Stimme
zu Chip, ein maßvoller, sachlicher Bariton, ohne jegliche
Aufgeregtheit, nicht einmal unter diesen Umständen.
»Es ist ziemlich einfach, das auszurechnen«, erwiderte
Chip. »Ich habe in meiner New Yorker Wohnung eine Zeitung
gefunden, vom 12. September 1939. Also ist heute der 13. September
1939. Die Franzosen glauben, dass sie die Siegfriedlinie durchbrochen
haben.«
»Was wirklich ein Riesenwitz ist«, sagte Jon Ild.
»Ich hatte gehofft, dass ihr in einer späteren
Realität leben würdet. Aber jetzt sind wir alle
hier.«
»Wenn es 1939 ist, ist es eben 1939«, verkündete
Fred Zafsky in seiner hohen, sich überschlagenden Stimme.
»Natürlich erleben wir alle dieselbe Zeit, was denn
sonst?« Er flatterte energisch mit seinen langen Armen und
erwartete offenbar, dass die anderen ihm zustimmten.
»Gib Ruhe, Zafsky«, sagte Tito Apostos
ärgerlich.
Chip wandte sich an Pat: »Was hältst du von dem
allen?«
Sie zuckte mit den Schultern.
»Lass das«, sagte er. »Gib mir lieber eine
Antwort.«
»Wir sind in der Zeit zurückgegangen.«
»Nein, das stimmt nicht.«
»Also was ist dann mit uns los? Sind wir vielleicht in die
Zukunft gereist?«
»Wir sind weder vor noch zurück in der Zeit, wir sind
da, wo wir immer waren. Aber aus irgendeinem Grund – einem von
mehreren möglichen Gründen – hat die Wirklichkeit sich
zurückentwickelt, hat den Halt verloren und ist vorangegangenen
Formen gewichen. Formen, die sie vor dreiundfünfzig Jahren
angenommen hatte. Und das ist womöglich nicht das Ende dieses
Prozesses. Was mich im Augenblick aber mehr interessiert, ist, ob
Runciter sich euch auf irgendeine Weise gezeigt hat.«
»Runciter«, sagte Don Denny in einem jetzt
ungewöhnlich sentimentalen Tonfall, »liegt hier in diesem
Gebäude in seinem Sarg und ist mausetot. Das ist die einzige
Weise, wie er sich uns gegenüber gezeigt hat, und wird wohl auch
die einzige bleiben.«
»Fällt Ihnen irgendetwas bei dem Wort UBIK ein, Mr.
Chip?«, fragte Francesca Spanish unvermittelt.
Er brauchte einen Moment, um zu begreifen, was sie da gesagt
hatte. »Mein Gott«, erwiderte er dann, »können
Sie eine Manifestation nicht von…«
»Francy hat Träume«, unterbrach ihn Tippy Jackson.
»Die hatte sie schon immer. Erzähl uns von deinem
UBIK-Traum, Francy.« Zu Chip sagte sie: »Francy hat diesen
Traum vergangene Nacht geträumt.«
»Ich nenne ihn so, weil er genau das ist«, begann
Francesca Spanish, die Hände krampfartig verflochten. »Es
war ein Traum, Mr. Chip, wie ich ihn noch nie zuvor geträumt
habe. Eine große Hand kam vom Himmel herunter, wie der Arm und
die Hand Gottes. Riesig, wie ein Berg. Und mir war klar, welch
große Bedeutung das hatte. Die Hand hatte sich zu einer
gigantischen Faust geschlossen und ich begriff, dass sie etwas sehr
Wertvolles enthielt – etwas, von dem mein Leben und das Leben
jedes anderen auf der Welt abhing. Und ich wartete darauf, dass die
Faust sich öffnete, und sie öffnete sich tatsächlich.
Und ich sah, was sie umschlossen hatte.«
»Eine Aerosol-Spraydose«, sagte Don Denny trocken.
»Ja, und in großen goldenen Buchstaben«, fuhr
Francesca fort, »glitzerte ein Wort auf dieser Spraydose: UBIK.
Sonst nichts. Nur dieses merkwürdige Wort. Und dann schlossen
sich die Finger wieder und Hand und Arm verschwanden hinter einer
grauen Wolkendecke. Nun, bevor die Trauerfeier heute begann, habe ich
in einem Lexikon nachgesehen und dann die Bibliothek angerufen, aber
niemand kennt dieses Wort, man weiß nicht einmal, was das
für eine Sprache ist. Der Bibliothekar meinte, dass es
jedenfalls kein englisches Wort sei. Allerdings gibt es ein
lateinisches Wort, das ihm sehr nahe kommt: ubique. Es
bedeutet…«
»Allgegenwärtig«, sagte Chip.
Francesca nickte. »Genau das. Aber es schreibt sich nicht
UBIK – und so wurde das Wort in meinem Traum
buchstabiert.«
»Es ist dasselbe, nur unterschiedlich geschrieben.«
»Woher weißt du das?«, fragte ihn Pat.
»Runciter hat sich mir gestern manifestiert, in einem
Fernsehspot, der vor seinem Tod aufgezeichnet worden war.« Chip
ging nicht weiter auf irgendwelche Einzelheiten ein, es schien ihm zu
kompliziert, das zu erklären, zumindest in diesem
Augenblick.
»Du armseliger Dummkopf«, sagte Pat. »Stellst du
dir so das Erscheinen eines Toten vor? Genauso gut könntest du
Briefe, die er vor seinem Tod geschrieben hat, als
>Erscheinungen< bezeichnen. Oder Firmenmemos, die er in all den
Jahren verschickt hat. Oder…«
»Ich gehe hinein und werfe einen letzten Blick auf
Runciter.« Chip löste sich aus der Gruppe und ging die
weißen Holzstufen hinauf in das dunkle, kalte Innere des
Bestattungsinstituts.
Leere. Er sah niemanden, nur einen großen Raum mit
Sitzreihen wie Kirchenbänke und am anderen Ende ein von Blumen
umgebener Sarg. In einem kleinen Seitenraum eine altmodische
Blasebalgorgel und hölzerne Klappstühle. Es roch nach Staub
und Blumen, eine süßliche, abgestandene Mischung, bei der
ihm beinahe schlecht wurde. All die Leute aus Iowa, die in diesem
nichts sagenden Raum die Ewigkeit umarmt haben, dachte er –
blankgeputzter Fußboden, Taschentücher, dicke schwarze
Wollanzüge… alles, nur keine Pennies auf den Augen der
Toten. Und die Orgel spielt eine hübsche kleine Hymne dazu.
Er erreichte den Sarg, zögerte erst, dann blickte er
hinein.
Ein vertrocknetes Häufchen Knochen lag darin und ein papieren
wirkender Schädel, der Chip mit Augen wie verschrumpelte
Weinbeeren von unten anschielte. Ausgefranste Stofffetzen lagen neben
dem Haufen, als hätte sie der Wind dort hingeblasen, als
hätte sich der Körper beim mühsamen Ein- und Ausatmen,
das schließlich ganz aufgehört hatte, damit bedeckt.
Nichts regte sich. Die mysteriöse Verwandlung, die auch Wendy
und Al erfasst hatte, war zu einem Ende gekommen. Und es lag viele,
viele Jahre in der Vergangenheit.
Hatten die anderen das auch gesehen? Oder war es erst nach der
Trauerfeier geschehen? Chip legte seine Hand auf den Eichendeckel des
Sarges und schloss ihn. Es tat einen dumpfen Schlag von Holz auf
Holz, der durch das Gebäude hallte, aber niemand hörte es.
Niemand erschien.
Mit Tränen des Entsetzens in den Augen verließ er
diesen stauberfüllten, schweigenden Raum. Und trat wieder in das
schwache Licht der Nachmittagssonne.
»Was ist los?«, fragte Don Denny.
»Nichts.«
»Du siehst aus, als hättest du einen Geist
gesehen«, sagte Pat.
»Es ist nichts!« Chip starrte sie feindselig an.
»Haben Sie vielleicht zufällig Edie Dorn gesehen, als
Sie da drin waren?«, wandte sich Tippy Jackson an ihn.
»Sie ist nämlich verschwunden«, fügte Jon Ild
hinzu.
»Aber sie war doch eben noch hier draußen«,
erwiderte Chip.
»Sie hat sich schon den ganzen Tag kalt und müde
gefühlt«, sagte Denny. »Kann sein, dass sie ins Hotel
zurückgegangen ist. Sie hat vorhin ja erwähnt, dass sie
sich nach der Trauerfeier hinlegen und ein bisschen schlafen will. Es
ist sicher alles in Ordnung.«
»Vermutlich ist sie tot«, murmelte Chip, dann hob er
seine Stimme, sodass ihn alle hören konnten: »Ich dachte,
ihr wüsstet es: Wenn einer von uns sich von der Gruppe entfernt,
wird er nicht überleben. Genau das ist Wendy und Al und Runciter
passiert…« Er hielt inne.
»Runciter wurde durch die Explosion getötet«, sagte
Denny.
»Wir alle wurden durch die Explosion getötet. Runciter
hat es mir erzählt. Er hat es an die Wand einer Herrentoilette
in unserem New Yorker Büro gekritzelt und dann habe ich es noch
einmal gesehen auf…«
»Was du da sagst, ist völlig verrückt«,
unterbrach ihn Pat mit scharfer Stimme. »Ist Runciter nun tot
oder nicht? Sind wir tot oder sind wir es nicht? Einmal sagst du
dies, das nächste Mal etwas anderes. Kannst du denn nicht bei
einer Aussage bleiben?«
»Ja, das wäre wirklich gut«, ergänzte Jon Ild
und die anderen nickten mit ihren ängstlich verkniffenen
Mienen.
»Ich kann euch erzählen, was an der Toilettenwand
stand«, sagte Chip. »Ich kann euch von dem veralteten
Tonbandgerät, von der Gebrauchsanweisung erzählen. Von
Runciters Werbespot, von dem Zettel, der in Baltimore in der
Zigarettenpackung lag, und von dem Aufdruck auf der Flasche mit dem
UBIK-Elixier. Aber ich kann das alles nicht auf einen Nenner bringen.
Ich weiß nur, dass wir sofort in euer Hotel gehen sollten, zu
Edie Dorn – bevor ihr Leben, wie das der anderen, abläuft.
Wo kann man hier ein Taxi bekommen?«
»Das Leichenhaus hat uns einen Wagen zur Verfügung
gestellt. Den Pierce-Arrow da drüben.« Don Denny zeigte auf
das Auto.
Sie gingen eilig hinüber.
»Wir passen da nicht alle rein«, sagte Tippy Jackson,
während Denny die schwere Tür öffnete.
»Fragen Sie Bliss, ob wir auch den Willys-Knight nehmen
können.« Chip setzte sich ans Steuer des Pierce-Arrow und
sobald alle, die hineinpassten, drin waren, fuhr er los. Der
Willys-Knight setzte sich ebenfalls in Bewegung. Er hupte
trübselig, um Chip anzuzeigen, dass er hinter ihnen war.



 
Zwölf

 
Stecken Sie eine Scheibe wohlschmeckendes
UBIK in Ihren Toaster – hergestellt aus frischen
Früchten und gesunden Pflanzenfetten. Mit UBIK wird das
Frühstück ein Fest! Ungefährlich bei Verwendung
nach Vorschrift.


 
Es erwischt einen nach dem anderen von uns, dachte Chip,
während er den Wagen durch den Verkehr lenkte. Irgendetwas
stimmt an meiner Theorie nicht. Edie war doch Teil der Gruppe,
sie hätte immun sein müssen. Und ich… Eigentlich
hätte es mich treffen müssen, irgendwann auf dem Flug von
New York hierher.
»Wir müssen darauf achten«, sagte er laut zu Don
Denny auf dem Beifahrersitz, »dass jeder, der sich müde
fühlt – denn das scheint das erste Anzeichen zu sein
–, die Übrigen informiert. Und dass derjenige sich unter
keinen Umständen von uns entfernt.«
Denny drehte sich zu den anderen um: »Habt ihr das alle
gehört? Sobald sich jemand von euch müde fühlt, auch
nur ein bisschen, muss er es Mr. Chip oder mir sagen.« Er wandte
sich wieder Chip zu: »Und dann?«
»Ja, was dann, Joe?«, rief Pat von hinten. »Was
machen wir dann? Sag’s uns, Joe – wir sind alle ganz
Ohr.«
»Mir kommt es wirklich merkwürdig vor«, sagte Chip
zu ihr, »dass sich dein Talent überhaupt nicht bemerkbar
macht. Diese Situation ist doch dafür wie geschaffen. Weshalb
gehst du nicht fünfzehn Minuten zurück und hältst Edie
Dorn davon ab, uns zu verlassen? So wie damals, als ich dich Mr.
Runciter vorstellte.«
»G.G. Ashwood hat mich Mr. Runciter vorgestellt.«
»Du wirst also nichts unternehmen?«
Sammy Mundo kicherte. »Sie hatten gestern Abend beim Essen
einen Streit, Miss Conley und Miss Dorn. Miss Conley kann sie nicht
leiden, deshalb will sie ihr nicht helfen.«
»Doch, ich mochte Edie«, sagte Pat.
»Haben Sie irgendeinen Grund dafür, dass Sie Ihr Talent
nicht einsetzen?«, fragte Denny. »Joe hat Recht – es
ist wirklich schwer zu verstehen, weshalb Sie nicht zu helfen
versuchen.«
Nach einer kurzen Pause erwiderte Pat: »Mein Talent hat keine
Wirkung mehr – schon seit der Explosion auf dem Mond.«
»Warum hast du das nicht eher gesagt?«, fragte Chip.
»Weil ich es nicht sagen wollte. Warum soll ich zugeben, dass
ich nichts tun kann? Ich versuche es ja immer wieder, aber es geht
nicht mehr, es geschieht nichts. Und ich habe doch mein Talent das
ganze Leben lang gehabt.«
»Wann hat…«, begann Chip.
»Bei Runciter«, unterbrach ihn Pat. »Auf dem Mond,
sofort danach. Bevor du mich gefragt hast.«
»Also weißt du es schon so lange.«
»Ich habe es in New York probiert, als du aus Zürich
zurückkamst und klar war, dass Wendy etwas Furchtbares
zugestoßen war. Und ich habe es jetzt probiert, sofort, nachdem
du sagtest, dass Edie vermutlich tot ist. Vielleicht liegt es daran,
dass wir in dieser archaischen Zeit gelandet sind, vielleicht haben
psionische Talente im Jahre 1939 keine Wirkung. Doch das wäre
keine Erklärung für den Mond. Außer wir wären
schon damals zurückgereist und hatten es noch gar nicht
gemerkt.« Pat fiel in brütendes Schweigen und starrte auf
die Straßen von Des Moines, ein Zug von Bitterkeit in ihrem
kraftvollen, leidenschaftlichen Gesicht.
Das passt, dachte Chip. Natürlich kann sie nicht mehr in der
Zeit vor- oder zurückzugehen. Wir sind außerhalb jeglicher
Zeit und es ist gar nicht 1939 – Al hatte Recht, die Kritzelei
hatte Recht. Wir befinden uns im Halbleben.
Er sagte das aber nicht laut. Weshalb soll ich ihnen sagen, dass
keine Hoffnung besteht, sie werden es schon früh genug selbst
merken, dachte er, die Klügeren, wie etwa Denny, haben es
wahrscheinlich schon längst gemerkt. Nach allem, was ich gesagt
habe, nach allem, was sie am eigenen Leib erfahren haben.
»Es beunruhigt sie wirklich, dass ihr Talent nicht mehr
funktioniert«, sagte Denny zu ihm.
»Natürlich. Ich hatte auch gehofft, dass sie uns helfen
könnte.«
»Aber das ist nicht alles. Ich höre es…« Denny
gestikulierte. »… aus Ihrer Stimme. Es hat etwas zu
bedeuten, es ist wichtig.«
»Muss ich hier geradeaus fahren?« Chip hielt an einer
Kreuzung.
»Biegen Sie rechts ab«, riet Tippy Jackson.
»Du siehst dann ein Ziegelgebäude mit einem blinkenden
Neonlicht«, meldete sich Pat wieder. »Das ist das Meremont
Hotel. Es ist fürchterlich: Ein Bad für zwei Zimmer und
eine Wanne statt einer Dusche. Und das Essen! Ungenießbar. Und
das einzige Getränk, das sie haben, ist etwas, das Nehi
heißt.«
»Mir schmeckt das Essen«, sagte Denny. »Echtes
Rindfleisch, nichts Synthetisches. Und richtiger
Lachs…«
»Ist euer Geld in Ordnung?«, unterbrach ihn Chip –
doch in diesem Moment ertönte hinter ihnen ein schrilles
Signal.
»Was ist das?«, fragte er Denny.
»Keine Ahnung.«
»Das ist eine Polizeisirene«, erklärte Sammy Mundo.
»Sie haben nicht geblinkt, bevor Sie abgebogen sind.«
»Wie hätte ich denn blinken sollen? Hier gibt es ja gar
keinen Hebel am Lenkrad.«
»Sie hätten mit der Hand winken müssen.«
Die Sirene war jetzt ganz nah herangekommen. Chip blickte aus dem
Seitenfenster und sah ein Motorrad neben ihnen fahren. Er war
unsicher, was er tun sollte. »Halten Sie am Bordstein«,
riet ihm Sammy.
Chip stoppte den Wagen.
Der Polizist stieg von seinem Motorrad ab und kam auf sie zu. Es
war ein junger, rattengesichtiger Mann mit großen harten Augen.
»Ihren Führerschein, bitte«, sagte er und fixierte
Chip.
»Ich habe keinen. Geben Sie uns einen Strafzettel und lassen
Sie uns weiterfahren.« Chip konnte das Hotel bereits sehen. Er
wandte sich an Denny: »Am besten gehen Sie und die anderen schon
zum Hotel.« Der Willys-Knight fuhr an ihnen vorbei und Denny,
Pat, Sammy Mundo und Tippy Jackson stiegen aus und gingen hinter dem
Wagen her, zum Hotel hinüber. Chip blieb mit dem Polizisten
zurück.
»Können Sie sich irgendwie ausweisen?«, fragte der
Polizist.
Chip gab ihm seine Brieftasche. Mit einem roten Stift notierte der
Polizist etwas auf einen Zettel, riss ihn dann von seinem Block ab
und händigte ihn Chip aus. »Richtungsanzeige unterlassen.
Außerdem keine Fahrerlaubnis. Hier steht drauf, wann und wo Sie
sich zu melden haben.« Er klappte seinen Block zu, gab Chip die
Brieftasche zurück und sprang wieder auf sein Motorrad. Mit
heulendem Motor brauste er, ohne sich umzusehen, davon.
Aus irgendeinem Grund las Chip, was der Polizist geschrieben
hatte, bevor er den Zettel in die Tasche steckte. Und dann las er es
noch einmal – ganz langsam. Es war die vertraute
Handschrift:
 
Sie sind in weitaus größerer Gefahr, als ich
dachte. Was Pat Conley sagte, ist

 
Das war alles, der Text brach mitten im Satz ab. Chip fragte sich,
wie es weitergehen könnte. Stand da irgendwo noch etwas? Er
drehte den Zettel um, fand aber nichts, jedenfalls nichts
Handschriftliches mehr, doch am unteren Rand des Zettels war ganz
klein gedruckt:
 
Kommen Sie in Archer’s Drugstore – und
probieren Sie unsere bewährten Hausmittel und medizinischen
Präparate. Alles zu erschwinglichen Preisen.

 
Das kann nichts bedeuten, dachte er. Und doch – war es
eigentlich nicht das, was auf einem Strafzettel stehen sollte. Es war
eine weitere Manifestation, so wie das Handgeschriebene
darüber.
Er stieg aus dem Wagen aus und ging in das nächstliegende
Geschäft, ein Laden, der Zeitschriften, Süßigkeiten
und Tabak verkaufte. »Könnte ich kurz Ihr Telefonbuch
benutzen?«, fragte er den Mann mittleren Alters, der hinter der
Kasse saß und ein breites Grinsen im Gesicht hatte.
»Dort hinten.« Der Verkäufer wies ihm mit dem
Daumen die Richtung.
Chip fand das Telefonbuch in einem düsteren Winkel des
kleinen Ladens und suchte darin nach Archer’s Drugstore –
konnte aber keinen Eintrag finden.
Er klappte das Telefonbuch wieder zu und ging zu dem
Verkäufer hinüber, der gerade einem kleinen Jungen eine
Rolle Necco-Waffeln gab. »Können Sie mir sagen, wo ich
Archer’s Drugstore finde?«, fragte er ihn.
»Nirgends«, erwiderte der Verkäufer. »Das
heißt, nicht mehr.«
»Weshalb nicht?«
»Er ist schon seit Jahren geschlossen.«
»Sagen Sie mir bitte trotzdem, wo er war. Können Sie es
mir aufzeichnen.«
»Das ist nicht nötig.« Der übergewichtige Mann
lehnte sich nach vorne und zeigte auf die Straße. »Sehen
Sie dort das Friseurschild? Gehen Sie hinüber und schauen Sie
dann nach Norden. Da ist Norden.« Er wies ihm die Richtung.
»Sie sehen dann ein altes Giebelhaus. Ein gelbes Haus. Es hat
noch einige Apartments, die bewohnt sind, aber die
Geschäftsräume im Erdgeschoss sind leer. Vielleicht sehen
Sie irgendwo noch das Schild: Archer’s Drugs. Dort ist es.
Wissen Sie, Ed Archer bekam Krebs und…«
»Danke«, sagte Chip und trat wieder in das blasse
Sonnenlicht hinaus. Mit schnellen Schritten ging er zu dem
Friseurschild hinüber und blickte von dort aus nach Norden.
Ganz weit hinten erkannte er das große Gebäude, dessen
gelbe Farbe bereits abblätterte. Aber irgendetwas daran kam ihm
merkwürdig vor. Eine Vagheit, eine Unbestimmtheit – als
wäre das Haus einmal klar und wirklich da und dann wieder nicht.
Es war ein Oszillieren, bei dem jede Phase für ein paar Sekunden
anhielt, als würde unter der Struktur etwas Organisches
pulsieren. Als wäre das Haus lebendig.
Vielleicht geht es jetzt auch mit mir zu Ende, dachte er und ging
auf den verlassenen Drugstore zu. Er beobachtete, wie der Laden
pulsierte, wie er zwischen zwei verschiedenen Zuständen hin- und
herschwankte, und, als er näher kam, erkannte er die
Unterschiede ganz genau: In der einen Richtung, in Richtung
größter Stabilität, war es ein homöostatisch
betriebenes Haushaltswarengeschäft aus Chips eigener Zeit, ein
Selbstbedienungsladen, der zehntausende von Artikeln für die
moderne Wohnung verkaufte; sein Leben lang hatte er sich mit diesen
computergesteuerten Pseudo-Verkäufern herumgeärgert.
Und in der anderen Richtung, hin zu größter Vagheit,
war es ein anachronistischer, schnörkelig verzierter Drugstore
mit Leistenbruchbändern, dicken Brillengläsern,
Mörsern, zahllosen Pillen, einem handgedruckten Schild mit der
Aufschrift »Blutegel« und riesigen Glasbehältern im
Schaufenster, die das Erbe der Pandora enthielten… und aufgemalt
auf einem flachen Holzbrett darüber die Worte
ARCHER’SDRUGSTORE. Von einem leeren, aufgegebenen Laden war
nichts zu sehen, der 1939er Zustand war sozusagen ausgeklammert. Wenn
ich ihn also betrete, dachte Chip, bewege ich mich entweder noch
weiter zurück oder ich finde mich in meiner Zeit wieder. Und
ersteres ist, was ich offenbar benötige, die Zeit vor 1939.
Er stand jetzt vor dem Haus und spürte das Oszillieren
beinahe körperlich. Er fühlte, wie er zurückgezogen
wurde, dann wieder nach vorne und wieder zurück.
Fußgänger kamen vorbei, aber sie nahmen keine Notiz davon.
Offensichtlich sahen sie nicht, was er sah, weder Archer’s
Drugstore noch das Haushaltswarengeschäft von 1992, und das
verwunderte ihn am meisten.
Als das Gebäude gerade wieder einmal weit in die
Vergangenheit schwang, machte er einen Schritt vorwärts.
Über die Schwelle. Und betrat Archer’s Drugstore.
Auf der rechten Seite: Eine lange, marmorne Ladentheke. In den
Regalen: Hunderte kleiner, schmutzigbrauner Schubladenfächer.
Die ganze Atmosphäre hatte etwas Düsteres, weniger, weil
kaum Sonnenlicht hereinfiel, sondern eher durch die Art der
Einrichtung, als sollten die Dinge absichtlich mit den Schatten
verschmelzen, undurchdringlich sein. Es lag etwas Schweres,
Niederdrückendes in der Luft – als würde der Raum eine
riesige Last auf den Schultern tragen. Doch das Oszillieren hatte
aufgehört. Zumindest soweit er es sehen konnte. Er fragte sich,
ob er die richtige Wahl getroffen hatte, dachte an die mögliche
Alternative, die Rückkehr – vielleicht – in seine
eigene Zeit. Hinaus aus dieser Welt ständiger Regression, weg
für immer. Doch nun war es zu spät. Er wanderte durch den
Laden, sah sich das Metall und das Holz – offenbar Walnuss
– an und kam schließlich zur Rezeptausgabe.
Ein hagerer junger Mann in grauem Anzug und Weste erschien. Eine
ganze Weile sahen sie sich wortlos an. Das einzige Geräusch kam
von der Uhr an der Wand hinter dem Mann, die ein römisches
Ziffernblatt hatte. Das Pendel schwang unermüdlich hin und her.
So wie es Uhren eben taten. Überall.
»Ich hätte gern ein Glas UBIK«, sagte Chip
dann.
»Die Salbe?« Die Lippen des Mannes schienen nicht genau
mit seinen Worten synchronisiert zu sein. Chip sah, wie sich der Mund
öffnete und sich die Lippen bewegten, doch die Worte hörte
er erst mit einer deutlichen Verzögerung.
»Ist es eine Salbe? Ich dachte, es wäre zum
Einnehmen.«
Der Apotheker sagte eine Weile lang nichts; ein tiefer Graben
schien sie beide zu trennen, eine ganze Epoche. Endlich öffnete
sich sein Mund: »UBIK hat sich oft verändert, wann immer
die Hersteller es verbessern konnten. Vielleicht meinen Sie ja das
alte UBIK.« Der Apotheker wandte sich zur Seite. Seine
Bewegungen hatten etwas Cartoonartiges, er floss dahin in langsamen
tanzartigen Schritten, was zwar wunderschön anzusehen, auf Dauer
aber nicht zu ertragen war. »Wir hatten in letzter Zeit
große Schwierigkeiten, UBIK zu bekommen«, sagte er, als er
wieder zurückfloss und eine flache Dose auf den Ladentisch
stellte. »Das hier ist ein Pulver, dem man noch Steinkohlenteer
hinzufügen muss. Der Teer kostet nicht viel, das UBIK-Pulver
allerdings ist teuer. Vierzig Dollar.«
Der hohe Preis schockierte Chip. »Was enthält es
denn?«, fragte er.
»Das ist das Geheimnis des Herstellers.«
Chip nahm die Dose und hielt sie gegen das Licht. »Ist es in
Ordnung, wenn ich das Etikett lese?«
»Natürlich.«
Im schwachen Licht, das von der Straße hereindrang,
versuchte er zu entziffern, was auf der Dose stand. Es war die
unmittelbare Fortsetzung von Runciters Nachricht auf dem
Strafzettel:
 
absolut unwahr. Sie hat nicht – ich wiederhole:
nicht – versucht, nach der Explosion ihr Talent anzuwenden.
Sie hat nicht versucht, Wendy Wright oder Al Hammond oder Edie
Dorn zu retten. Sie lügt sie an, Joe – und deshalb muss
ich die ganze Situation noch einmal neu überdenken. Sobald
ich zu einem Ergebnis gekommen bin, lasse ich es Sie wissen. In
der Zwischenzeit seien sie bitte vorsichtig. Ach ja: UBIK-Pulver
hat universale Heilkraft, wenn es strikt nach Vorschrift
angewendet wird.

 
»Kann ich Ihnen einen Scheck geben?«, fragte Chip,
nachdem er die Nachricht gelesen hatte. »Ich habe keine vierzig
Dollar bei mir und ich brauche das UBIK dringend. Es handelt sich um
eine Frage von Leben und Tod.« Er suchte in seiner Jackentasche
nach dem Scheckbuch.
»Sie sind nicht aus Des Moines, nicht wahr?«, erwiderte
der Apotheker. »Ich höre das an Ihrem Akzent. Nein, um
einen Scheck in dieser Höhe von Ihnen anzunehmen, müsste
ich Sie näher kennen. Wir haben in letzter Zeit jede Menge
ungültiger Schecks bekommen, immer von Fremden.«
»Und was ist mit Kreditkarte?«
Der Apotheker sah ihn ratlos an: »Bitte was?«
Chip stellte die Dose UBIK wieder auf den Ladentisch und
verließ, ohne jedes weitere Wort, den Drugstore. Er
überquerte die Straße, blieb stehen und wandte sich um.
Alles, was er sah, war ein leer stehendes gelbes Gebäude –
im oberen Stockwerk flatterten zerrissene Vorhänge aus den
Fenstern, im Erdgeschoss drang Düsternis durch die Spalten
zwischen den Brettern, das zerborstene Schaufenster wirkte wie eine
dunkle Höhle. Nichts Lebendiges war auszumachen.
So viel dazu, dachte er. Zur Möglichkeit, eine Dose UBIK zu
kaufen. Selbst wenn ich vierzig Dollar auf der Straße
fände, würde es mir nichts nützen. Aber immerhin habe
ich den Rest von Runciters Warnung lesen können. Wenigstens
etwas. Obwohl sie vielleicht gar nicht ernst zu nehmen war, es konnte
auch die konfuse, fehlgeleitete Ansicht eines sterbenden Gehirns sein
– oder eines bereits gestorbenen Gehirns wie im Fall des
Fernsehspots. Aber angenommen, sie war ernst gemeint…
Plötzlich fiel ihm auf, dass etliche Fußgänger wie
geistesabwesend in den Himmel starrten. Er blickte ebenfalls nach
oben, schirmte seine Augen vor der Sonne ab – und sah ein
einmotoriges Flugzeug, das in großer Höhe etwas in den
Himmel schrieb. Er las:
 
LASSEN SIE SICH NICHT HÄNGEN, JOE!

 
Leicht gesagt, dachte Chip. Und ebenso einfach, es da
hinzuschreiben. Mit einer düsteren Vorahnung – und mit den
ersten Anzeichen wirklicher Angst –, trottete er in Richtung
Meremont Hotel.
Don Denny erwartete ihn in der hohen, mit rotem Teppich
ausgelegten Lobby. »Wir haben sie gefunden«, sagte er.
»Es ist vorbei – für sie jedenfalls. Es war wirklich
kein sehr angenehmer Anblick. Und jetzt ist auch noch Fred Zafsky
verschwunden. Ich dachte, er säße im zweiten Auto –
und die anderen dachten, er wäre mit uns gefahren. Er muss noch
beim Bestattungsinstitut sein.«
»Es geht jetzt immer schneller«, erwiderte Chip. Er
fragte sich, was das UBIK wohl ausgerichtet hätte – das ein
ums andere Mal in greifbare Nähe rückte, doch immer wieder
entschwand. Sie würden es wohl niemals erfahren. »Kann man
hier irgendwo einen Drink bekommen?«, fragte er Denny.
»Haben Sie Geld? Meines ist wertlos.«
»Das Bestattungsinstitut zahlt alles. Auf Runciters
Anweisung.«
»Auch die Hotelrechnung?« Das kam Chip merkwürdig
vor. Wie war das geregelt worden? »Sehen Sie sich doch bitte
einmal diesen Strafzettel an – solange wir noch allein
sind.« Er reichte Denny das Stück Papier. »Ich habe
auch den Rest der Nachricht. Deswegen war ich so lange
fort.«
Denny studierte den Strafzettel gründlich. Dann gab er ihn
Chip zurück. »Runciter denkt also, dass Pat Conley
lügt«, sagte er.
»Ja.«
»Wissen Sie, was das bedeutet?« Dennys Stimme hatte
jetzt einen scharfen Ton. »Es bedeutet, sie hätte das alles
ungeschehen machen können. Alles, was uns nach Runciters Tod
zugestoßen ist.«
»Es könnte sogar noch mehr bedeuten«, erwiderte
Chip langsam.
Denny fixierte ihn nachdenklich. »Ja, Sie haben Recht, Sie
haben völlig Recht.« Verständnis machte sich in seinem
Gesicht breit, angsterfülltes Verständnis.
»Aber ich habe wirklich keine Lust, noch weiter darüber
nachzudenken«, sagte Chip. »Es ist schlimmer, viel
schlimmer, als wir bisher angenommen haben, schlimmer als das, was
etwa Al Hammond gedacht hat. Was schon schlimm genug war.«
»Aber es könnte so sein.«
»Ja. Ich habe ständig versucht, die Ursache zu finden.
Ich war überzeugt, dass, wenn ich erst einmal wüsste,
weshalb…« Aber damit hat Al nicht gerechnet, dachte Chip.
Wir beide haben nicht daran gedacht. Aus gutem Grund.
»Sagen Sie den anderen nichts davon«, riet Denny.
»Vielleicht ist es ja doch nicht wahr und selbst wenn,
würde es ihnen nichts nützen, wenn sie es
wüssten.«
»Was wüssten?«, fragte Pat Conley. »Was
würde ihnen nichts nützen?« Sie stellte sich zu ihnen,
mit ruhigen, wissenden, fröhlichen Augen. »Furchtbar, das
mit Edie Dorn, nicht wahr? Und das mit Fred Zafsky. Ich glaube, mit
ihm ist es auch vorbei. Da bleiben wirklich nicht mehr viele von uns
übrig. Ich bin gespannt, wer der Nächste ist.« Sie
schien überhaupt nicht beunruhigt, hatte sich völlig unter
Kontrolle. »Tippy ist auf ihr Zimmer gegangen. Sie hat zwar
nicht gesagt, dass sie müde ist, aber wir können wohl davon
ausgehen. Meint ihr nicht auch?«
Nach einer kurzen Pause erwiderte Denny: »Ja, davon
können wir ausgehen.«
»Wie war das noch mit dem Strafzettel, Joe?« Pat
streckte ihre Hand aus. »Kann ich ihn mal sehen?«
Er gab ihn ihr und dachte: Das ist der Moment. Alles ist jetzt, in
der Gegenwart, in diesem einen Augenblick.
»Woher kannte denn der Polizist meinen Namen?«, fragte
sie, nachdem sie einen Blick auf den Strafzettel geworfen hatte. Sie
sah hoch, sah zuerst Chip und dann Denny an. »Warum steht hier
etwas über mich?«
Sie erkennt die Handschrift nicht, dachte Chip. Sie ist ihr nicht
vertraut. »Es ist von Runciter«, sagte er und dann:
»Du machst das alles, Pat, nicht wahr? Dein Talent. Wir sind
deinetwegen hier.«
»Und Sie töten uns«, sagte Denny. »Einen nach
dem anderen. Aber warum?« Er wandte sich an Chip: »Welchen
Grund könnte sie haben? Sie kennt uns ja nicht einmal
richtig.«
»Bist du deswegen zu Runciter Associates gekommen?« Chip
versuchte vergeblich, seine Stimme unter Kontrolle zu halten. Sie
dröhnte ihm in den Ohren und er empfand eine plötzliche
Verachtung für sich selbst. »G.G. Ashwood hat dich entdeckt
und in die Firma gebracht. War er in Wahrheit für Hollis
tätig? Hat es alles damit begonnen – nicht mit der
Explosion, sondern damit, dass du zu uns gekommen bist?«
Pat lächelte.
Und die Lobby des Hotels explodierte mitten in Joe Chips
Gesicht.
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Dunkelheit brauste um ihn herum, klammerte sich an ihn wie dichte,
feuchtwarme Wolle. Die Angst, die er empfunden hatte, vermischte sich
mit der Dunkelheit, wurde zu etwas Gegenständlichem. Ich war
nicht vorsichtig genug, dachte er. Ich habe Runciters Rat nicht
befolgt. Ich gab ihr den Strafzettel.
»Was ist los, Joe?«, hörte er Don Dennys besorgte
Stimme. »Was ist mit Ihnen?«
»Es geht mir gut.« Er konnte wieder etwas sehen; graue
horizontale Linien bildeten sich vor seinen Augen, die Dunkelheit
schien sich langsam aufzulösen. »Ich bin nur
müde«, sagte er und dabei wurde ihm erst richtig klar, wie
erschöpft sein Körper war. Er konnte sich nicht erinnern,
sich je so erschöpft gefühlt zu haben. Nie zuvor in seinem
ganzen Leben.
»Kommen Sie, ich bringe Sie zu einem Sessel.« Chip
fühlte, wie Denny ihn an der Schulter fasste und ihn führte
– und er erschrak, dass das nötig war. Er machte sich
los.
»Es geht mir wirklich gut«, wiederholte er. Langsam
erkannte er Dennys Umrisse und langsam tauchte auch die im Stil der
Jahrhundertwende eingerichtete Lobby wieder auf, mit ihren
überladenen Kristallkronleuchtern, die ein diffuses gelbes Licht
verbreiteten. »Ich muss mich nur setzen.« Er ließ
sich auf einen Stuhl sinken.
»Was haben Sie mit ihm angestellt?«, fragte Denny Pat
scharf.
»Sie hat mir nichts getan«, sagte Chip, bemüht,
seine Stimme nicht umkippen zu lassen. Aber dann tat sie es doch. Als
wenn sie irgendwie beschleunigt worden wäre, dachte er. Schrill,
kreischend. Nicht meine eigene.
»Das stimmt«, hörte er Pat sagen. »Ich habe
weder ihm noch irgendjemand anderem etwas getan.«
»Ich würde mich gerne hinlegen«, murmelte Chip.
»Ich besorge Ihnen ein Zimmer«, sagte Denny nervös.
Das Licht in der Lobby wurde wieder schwächer, es ging in ein
dunkles, schwach pulsierendes Purpur über. »Sie bleiben in
dem Stuhl da sitzen, Joe. Ich bin gleich wieder zurück.« Er
ging eilig zum Empfang hinüber. Pat blieb bei Chip stehen.
»Kann ich etwas für dich tun?«, fragte sie
höflich.
»Nein«, erwiderte er. Es kostete ihn große
Anstrengung, dieses Wort zu artikulieren, es war, als klammerte es
sich an eine Höhle in der Tiefe seines Herzens, eine Leere, die
mit jeder Sekunde wuchs. »Vielleicht eine Zigarette«, sagte
er dann und das Aussprechen dieses einen Satzes erschöpfte ihn
völlig. Er fühlte, wie mühsam sein Herz schlug und wie
ihn dies noch mehr belastete, zu Boden drückte wie eine riesige
Hand. »Hast du eine?« Es gelang ihm, durch das purpurne
Licht, durch die dumpf flackernde Glut einer labilen Realität zu
ihr hochzusehen.
»Tut mir Leid – hab keine.«
»Was… geschieht mit mir?«
»Ein Herzanfall vielleicht.«
»Glaubst du… dass es hier einen Hotelarzt
gibt?«
»Das bezweifle ich.«
»Könntest du es… nicht mal feststellen…
nachfragen?«, brachte er mühsam heraus.
»Ich denke, es ist nur psychosomatisch, Joe. Du bist nicht
wirklich krank. Es wird dir bald wieder besser gehen.«
Don Denny kam zurück. »Ich habe ein Zimmer für Sie
bekommen. Im zweiten Stock, Nummer 203.« Er stockte und Chip
fühlte seinen prüfenden Blick, fühlte, wie geschockt
er war. »Sie sehen furchtbar aus, Joe, ganz eingefallen, gerade
so, als könnte man Sie fortblasen. Mein Gott, wissen Sie, wie
Sie aussehen? Sie sehen aus wie Edie Dorn – als wir sie
fanden.«
»Ach, Unsinn«, rief Pat. »Edie Dorn ist tot. Joe
ist nicht tot. Nicht wahr, Joe?«
»Ich möchte jetzt raufgehen, mich hinlegen«,
flüsterte Chip.
Irgendwie gelang es ihm aufzustehen. Sein Herz schien zu flackern,
die Schläge wurden langsamer, hörten einen Moment lang auf,
setzten dann wieder ein. Und plötzlich schlug es wie wild, wie
ein Eisenhammer auf Beton; bei jedem Schlag erzitterte sein
Körper vom Kopf bis zu den Füßen. »Wo ist der
Fahrstuhl?«, keuchte er.
»Kommen Sie, ich führe Sie hin.« Denny legte seine
Hand wieder auf Chips Schulter. »Sie sind leicht wie eine Feder,
Joe. Was ist los mit Ihnen? Versuchen Sie, es mir zu
erklären.«
»Er kann es nicht«, sagte Pat.
»Wir sollten ihm einen Arzt holen – sofort.«
»Nein«, widersprach Chip. Es wird besser werden, wenn
ich mich hinlege, sagte er sich. Es schien ihm, als würde eine
mächtige ozeanische Strömung an ihm zerren, ihn
drängen, genau das zu tun, sich hinzulegen, sich auf dem
Rücken auszustrecken, allein, in seinem Hotelzimmer, wo ihn
niemand sehen konnte. Ich will hier weg, dachte er. Ich will allein
sein. Aber weshalb? Er konnte es nicht sagen. Es war wie ein
Instinkt, nicht zu erklären, nicht zu verstehen.
»Doch, ich hole einen Arzt, Joe«, sagte Denny.
»Pat, bleiben Sie hier bei ihm. Lassen Sie ihn nicht aus den
Augen. Ich bin gleich wieder zurück.« Er ging weg, Chip sah
seine sich entfernende Gestalt, er schien zusammenzuschrumpfen, sich
aufzulösen. Schließlich war er ganz verschwunden und nur
noch Pat war da, aber sie konnte ihm das Gefühl von Einsamkeit
nicht nehmen. Trotz ihrer körperlichen Nähe empfand er eine
beinahe vollkommene Isolation.
»Also, Joe«, sagte sie nach einer Weile. »Was soll
ich für dich tun? Sag es mir und ich tue es.«
»Der Fahrstuhl«, flüsterte er.
»Ich soll dich zum Fahrstuhl führen? Gerne.« Sie
ging voran und er folgte, so gut es ihm möglich war. Er hatte
den Eindruck, als liefe sie außergewöhnlich schnell,
wartete nicht, sah sich nicht um – es war beinahe
unmöglich, sie nicht aus dem Blick zu verlieren. Ist das meine
Phantasie, fragte er sich, dass sie so schnell zu gehen scheint?
Nein, es muss an mir liegen; ich verlangsame, werde durch die
Schwerkraft zurückgehalten. Seine Welt bestand nur noch aus
Masse, er konnte sich nur noch als ein Objekt begreifen, das extremem
äußerem Druck ausgesetzt war. Ein einziger Zustand. Eine
einzige Empfindung.
»Nicht so schnell«, sagte er zu ihr. Wo immer sie war.
Er konnte sie jetzt nicht mehr sehen. Er blieb stehen, war nicht in
der Lage weiterzugehen. Er keuchte, fühlte, wie es von seinem
Gesicht tropfte und wie ihm salzige Feuchtigkeit in den Augen
brannte. »Warte.«
Pat tauchte wieder auf. Er erkannte, wie sich ihr Gesicht
näherte und sie ihn ansah. Ihr völlig gelassener
Gesichtsausdruck, ihre maßvolle Aufmerksamkeit, ihre
wissenschaftliche Gleichgültigkeit. »Soll ich dir das
Gesicht abtrocknen?«, fragte sie ihn. Sie zog ein Taschentuch
hervor, klein und zierlich. Sie lächelte, dasselbe Lächeln
wie zuvor.
»Nein, bring mich einfach nur zum Fahrstuhl.« Er zwang
sich dazu, weiterzugehen. Ein Schritt. Zwei. Schon konnte er den
Fahrstuhl erkennen. Die Leute, die davor warteten. Die altmodische
Anzeigetafel über den Türen. Der Zeiger, der zwischen drei
und vier zitterte, dann langsam auf die Drei absank.
»Er wird gleich da sein«, sagte Pat. Sie holte
Zigaretten und Feuerzeug aus ihrer Tasche, zündete sich eine an
und blies eine graue Rauchschwade durch ihre Nase. »Es ist ein
sehr alter Aufzug.« Sie ließ die Arme locker baumeln.
»Weißt du, was ich glaube? Ich glaube, das ist einer
dieser alten Eisenkäfige. Machen Sie dir Angst?«
Der Zeiger ging jetzt über die Zwei hinweg, näherte sich
der Eins und senkte sich dann endgültig nach unten. Die
Türen wurden zur Seite geschoben.
Chip sah die Stäbe des Käfigs, die Gitterkonstruktion.
Er sah den uniformierten Fahrstuhlführer auf seinem Hocker
sitzen, seine Hand am Schaltbrett. »Aufwärts«, rief
er. »Bitte nach hinten durchgehen.«
»Da steige ich nicht ein«, sagte Chip.
»Warum denn nicht?«, fragte ihn Pat. »Glaubst du,
das Kabel könnte reißen? Hast du davor Angst? Ich merke,
du hast Angst.«
»Das ist genau das, was Al gesehen hat.«
»Na schön, Joe. Die einzige andere Möglichkeit, in
dein Zimmer zu gelangen, ist, die Treppen zu benutzen. Aber du kannst
keine Treppen steigen, nicht in dieser Verfassung.«
»Doch, ich gehe über die Treppe hinauf.« Chip
drehte sich um und suchte nach dem Aufgang. Ich kann ihn nicht
finden, schoss es ihm durch den Kopf. Der Druck, der auf ihm lastete,
drohte seine Lungen zu zerquetschen, er konnte kaum mehr atmen. Er
musste stehen bleiben und sich darauf konzentrieren, Luft zu bekommen
– nur das war wichtig. Es ist vielleicht ein Herzanfall, dachte
er. In dem Fall kann ich wirklich keine Treppen steigen. Aber die
Sehnsucht, der übermächtige Wunsch, allein zu sein, war
inzwischen noch stärker geworden. In einem leeren Raum zu sein,
völlig unbeobachtet, völlig still, nicht reden zu
müssen, sich nicht bewegen zu müssen, sich nicht nach
irgendjemand richten zu müssen, kein Problem lösen zu
müssen. Niemand soll wissen, wo ich bin, sagte er sich –
das schien ihm unerklärlicherweise besonders wichtig. Er
wünschte sich so sehr, unbekannt und unsichtbar zu sein,
unbemerkt weiterzuleben. Vor allem Pat, dachte er, soll nicht in
meiner Nähe sein.
»Hier«, sagte sie und führte ihn leicht nach links.
»Genau vor dir. Halt dich am Geländer fest und geh langsam,
Schritt für Schritt nach oben. Schau.« Sie stieg einen
Treppenabsatz hoch, tänzelnd, hin- und herhüpfend, und dann
den nächsten. »Denkst du, du schaffst es?«
»Ich… will nicht, dass du mitkommst«, erwiderte
er.
»Oh, mein lieber Schatz.« Sie gurrte halb
spöttisch, halb bekümmert, ihre dunklen Augen funkelten.
»Hast du Angst, dass ich deinen Zustand ausnutze? Dass ich dir
irgendetwas antue, irgendetwas Schlimmes?«
»Nein.« Er schüttelte den Kopf. »Ich
möchte einfach… allein sein.« Er hielt sich am
Geländer fest und zog sich auf die erste Stufe. Von dort aus
blickte er die Treppenflucht hinauf, versuchte, das Ende zu
erspähen, herauszufinden, wie hoch die Treppe war, wie viele
Stufen er noch vor sich hatte.
»Aber Mr. Denny hat mich gebeten, bei dir zu bleiben«,
sagte Pat. »Ich kann dir etwas vorlesen und dir Sachen holen,
die du brauchst. Ich kann dich versorgen.«
Er nahm eine weitere Stufe. »Allein«, keuchte er.
»Kann ich dir wenigstens beim Hinaufsteigen zuschauen. Mal
sehen, wie lange du brauchst – wenn du es überhaupt
schaffst.«
»Ich schaffe es schon.« Er setzte seinen Fuß auf
die nächste Stufe, griff nach dem Geländer und zog sich
weiter. Sein angeschwollenes Herz drückte ihm die Luft ab. Er
schloss die Augen und atmete schwer.
»Ich frage mich, ob Wendy es genau so gemacht hat«,
sagte Pat. »Sie war die Erste, nicht?«
Chip japste nach Luft. »Ich… habe… sie…
geliebt.«
»Oh, das weiß ich. G.G. Ashwood hat es mir erzählt
– er hat deine Gedanken gelesen. G.G. und ich waren sehr gut
befreundet, musst du wissen. Man könnte sogar sagen, wir haben
ein Verhältnis gehabt. Ja, so könnte man es
nennen.«
»Also… haben wir richtig… vermutet«, sagte
Chip und tat einen tiefen Atemzug. Dann nahm er eine neue
Treppenstufe und mit äußerster Anstrengung eine weitere.
»Dass… du und Ashwood zusammen mit… Ray Hollis geplant
habt… uns zu infiltrieren.«
»Das stimmt.«
»Unsere besten Inerten… und Runciter… uns alle
auszulöschen.« Er schaffte eine weitere Stufe. »Wir
sind nicht… halblebend… wir sind nicht…«
»Oh, ihr könnt sterben. Ihr seid noch nicht tot,
aber ihr sterbt gerade alle, einer nach dem anderen. Weshalb davon
reden? Weshalb wieder davon anfangen? Du hast es ja selbst vor einer
Weile gesagt, und wenn ich ehrlich bin, es langweilt mich, das immer
und immer wieder durchzukauen. Du bist wirklich ein langweiliger
Pedant, Joe. Fast so langweilig wie Wendy Wright. Ihr zwei
hättet ein hübsches Paar abgegeben.«
»Deshalb musste Wendy zuerst sterben… nicht weil sie
sich von der Gruppe entfernt hatte… sondern weil…«
Chip krümmte sich zusammen, als sein Herz wieder
loshämmerte. Er wollte gerade eine neue Stufe nehmen, aber
diesmal trat er daneben. Er stolperte – und fand sich
zusammengekauert auf der Treppe wieder, so wie Wendy im Wandschrank,
dachte er, zusammengekauert wie ich hier. Er streckte die Hand aus
und blieb dabei am Ärmel seiner Jacke hängen. Er zerrte
– und der Stoff riss, wie billiges, vertrocknetes Papier, wie
ausgedörrte Bienenwaben. Es stand also außer Zweifel: Er
würde von nun an eine Spur hinter sich lassen, Fetzen von
zerbröseltem Stoff. Eine Spur bis in sein Hotelzimmer, bis in
die ersehnte Ruhe, bis ins Grab.
Er erklomm die nächste Stufe.
Ich werde es schaffen, erkannte er, und mein Körper wird sich
dabei verbrauchen. Deshalb wurden Wendy und Al und Edie – und
inzwischen wohl auch Zafsky – körperlich immer weniger,
während sie starben, und am Ende waren sie nur noch eine leere
Hülle, ohne jeden Inhalt, saft- und kraftlos, ohne Festigkeit.
Wir wehren uns gegen die Schwerkraft und das ist der Preis
dafür, der immer schneller voranschreitende Verfall. Aber dieser
Körper wird mich noch nach oben bringen, eine biologische
Notwendigkeit entfaltet hier ihre Wirkung und wahrscheinlich kann
nicht einmal Pat, die das alles in Gang gesetzt hat, etwas daran
ändern. Er fragte sich, wie ihr wohl dabei zumute war, wenn sie
ihm so beim Treppensteigen zusah. Bewunderte sie ihn vielleicht? Oder
verachtete sie ihn? Er hob den Kopf und sah sie an, ihr
lebenslustiges Gesicht mit seinen unterschiedlichen Schattierungen.
Er sah Interesse. Keine Boshaftigkeit. Es war ein neutraler Ausdruck.
Er war nicht überrascht. Pat hatte ihn weder behindert noch ihm
geholfen. Und das war wohl in Ordnung so, selbst für ihn.
»Fühlst du dich etwas besser?«, fragte sie.
»Nein.« Er richtete sich halb auf, um die nächste
Stufe zu erreichen.
»Du siehst anders aus. Nicht mehr so verstört.«
»Weil ich es schaffen werde… Ich bin ganz
sicher.«
»Es ist nicht mehr fern.«
»Weit«, verbesserte er. »Nicht fern.«
»Du bist wirklich unglaublich. So – kleinlich. Noch in
deinem Todeskampf…« Sie hielt inne und korrigierte sich
sofort: »Ich meine, was dir als Todeskampf erscheinen mag.
Entschuldige bitte, ich hätte den Ausdruck >Todeskampf<
nicht verwenden sollen. Er könnte dich deprimieren. Versuch,
optimistisch zu sein. Okay?«
»Sag mir einfach nur, wie viel Stufen es noch sind. Wie weit
muss ich noch gehen?«
»Es sind noch sechs Stufen.« Sie entfernte sich
geräuschlos, schwebte nach oben. »Nein, entschuldige, es
sind zehn. Oder sind es neun? Ich glaube, es sind neun.«
Wieder nahm er eine Stufe. Dann die nächste. Und die
nächste. Er sprach nicht, versuchte nicht einmal hinzusehen. Er
bewegte sich entlang einer Oberfläche, wie eine Schnecke, von
Stufe zu Stufe, und merkte, wie er allmählich eine Art Geschick
entwickelte, ein sicheres Wissen, wie er seine schwindenden
Kräfte einsetzen musste.
»Du hast es fast geschafft«, rief Pat vergnügt von
oben. »Ist das nicht wahnsinnig, Joe? Der großartigste
Aufstieg in der Geschichte der Menschheit. Nein, nicht ganz. Wendy
und Al und Edie und Fred Zafsky haben es auch schon vollbracht. Aber
das hier war der Einzige, bei dem ich zugesehen habe.«
»Warum gerade bei mir?«
»Wegen deines miesen kleinen Vorhabens damals in Zürich,
Joe. Als du wolltest, dass Wendy Wright die Nacht mit dir im Hotel
verbringt. Nun, heute Nacht wird das anders sein. Du wirst ganz
allein sein.«
»Damals«, erwiderte Chip, »bin ich auch allein
gewesen.« Wieder ein Schritt nach oben. Er bekam einen
Hustenkrampf und verbrauchte dabei seine beinahe letzten
Kraftreserven.
»Aber sie war dort. Nicht bei dir im Bett, aber irgendwo im
Zimmer. Du hast es nur nicht gemerkt.«
»Entschuldige, aber ich bemühe mich… nicht zu
husten.« Chip schaffte wieder zwei Stufen und sah, dass er fast
oben war. Wie lange hatte er für die Treppe gebraucht? Er konnte
es nicht sagen.
Dann bekam er einen Schrecken – als er feststellte, dass er
nicht nur erschöpft, sondern auch ganz kalt war. Wann war das
passiert?, fragte er sich. Irgendwann in den vergangenen Minuten. Es
war so allmählich gekommen, dass er es bis jetzt gar nicht
bemerkt hatte. Mein Gott, sagte er zu sich. Er zitterte entsetzlich,
seine Knochen schienen beinahe zu klappern. Schlimmer als auf dem
Mond war das, viel schlimmer. Und schlimmer als die Kälte, die
durch sein Hotelzimmer in Zürich gezogen war. Das waren die
Vorboten gewesen.
Der Stoffwechsel, überlegte er, ist ein Verbrennungsprozess.
Wenn er aufhört, ist das Leben vorbei. Es ist falsch, was man
über die Hölle sagt – die Hölle ist kalt, alles
dort ist kalt. Ein Körper bedeutet Gewicht und Wärme. Jetzt
aber ist Gewicht eine Kraft, die mich herabzieht, und Wärme,
meine Wärme – sie entflieht. Und wenn ich nicht neu geboren
werde, wird sie auch nicht wieder zurückkehren. So läuft
das im Universum. Also werde ich wenigstens nicht allein sein.
Aber im Augenblick fühlte er sich sehr allein. Es kommt zu
plötzlich, dachte er, ich war noch nicht so weit. Irgendetwas
hat den Vorgang beschleunigt, hat es aus Bosheit und Neugier so
schnell gehen lassen. Eine polymorphe, perverse Kraft, die sich nun
an dem Anblick weidet. Ein infantiles, zurückgebliebenes Wesen,
dem das, was gerade geschieht, Spaß macht. Es hat mich zermalmt
wie ein krummbeiniges Insekt, das doch nichts weiter will, als die
Welt zu umarmen. Das nicht fliegen und nicht fliehen, sondern nur
Stufe für Stufe in Fäulnis und Chaos hinabsteigen kann. In
eine Gräberwelt, die dieses perverse Wesen mit seinem Schmutz
bewohnt. Ein Wesen namens Pat.
»Hast du den Schlüssel?«, fragte sie ihn.
»Für dein Zimmer. Stell dir vor, du kommst in den zweiten
Stock und merkst, dass du ihn verloren hast – und nicht in das
Zimmer hinein kannst.«
»Ich habe ihn aber.« Er wühlte in seinen
Taschen.
Die Jacke zerriss in Fetzen, bröselte an ihm herunter –
und aus der obersten Tasche glitt der Schlüssel. Er fiel zwei
Stufen hinab. Außer Reichweite für ihn.
»Ich hole ihn dir.« Pat schoss an ihm vorbei, hob den
Schlüssel auf, hielt ihn kurz ins Licht und legte ihn dann auf
das Treppengeländer, ans obere Ende. »Hier ist er, du
kannst ihn erreichen, wenn du den Aufstieg beendet hast. Deine
Belohnung. Das Zimmer liegt, glaube ich, auf der linken Seite, die
vierte Tür. Es ist also noch ein Stück, aber es wird viel
leichter gehen, wenn du erst einmal die Treppe hinter dir
hast.«
»Ich kann den Schlüssel schon… sehen… und die
oberste Stufe.« Mit beiden Händen umklammerte er das
Geländer und zog sich hoch, nahm drei Stufen in einer einzigen,
übermenschlichen Anstrengung. Er spürte, wie das Gewicht,
das auf ihm lastete, schwerer wurde, wie die Kälte zunahm und
seine eigene Substanz immer weniger wurde. Und doch…
Er hatte die letzte Stufe erreicht.
»Mach’s gut, Joe«, sagte Pat. Sie schwankte
über ihm, dann ging sie etwas in die Knie, sodass er ihr Gesicht
sehen konnte. »Du möchtest sicher nicht, dass Don Denny
plötzlich bei dir hereinplatzt, oder? Ein Arzt kann dir ohnehin
nicht helfen. Ich werde ihm daher sagen, dass ich dir ein Taxi
gerufen habe und dass du auf dem Weg ins Krankenhaus bist. So hast du
deine Ruhe und kannst ganz allein sein. Einverstanden?«
»Ja«, keuchte er.
»Hier ist der Schlüssel.« Sie drückte ihm das
kalte Metall in die Hand und schloss seine Finger darum. »Halt
immer den Rücken gerade, wie man hier sagt. Und lass dir keinen
falschen Nickel andrehen. Das sagt man auch.« Sie richtete sich
wieder auf. Einen kurzen Augenblick stand sie einfach nur da und
musterte ihn, dann schoss sie davon, Richtung Aufzug. Er sah, wie sie
auf den Knopf drückte und wartete. Er sah, wie die Türen
zur Seite glitten und Pat verschwand.
Den Schlüssel fest in der Hand haltend, zog er sich
mühsam hoch. Dann lehnte er sich an die Korridorwand.
Dunkelheit, dachte er. Kein Licht, nirgendwo. Er drückte seine
Augen zu, öffnete sie wieder, blinzelte. Der Schweiß lief
ihm brennend über das Gesicht und blendete ihn. Er konnte nicht
erkennen, ob der Korridor wirklich dunkel war oder ob es mit seiner
Sehkraft zu Ende ging.
Als er die erste Tür erreichte, musste er bereits kriechen.
Er hob den Kopf, versuchte die Zimmernummer auszumachen. Nein, das
war sie nicht. Er kroch weiter.
Schließlich fand er die richtige Tür. Er musste sich
anlehnen, um aufrecht stehen und den Schlüssel ins
Schlüsselloch stecken zu können. Diese Anstrengung war zu
viel – mit dem Schlüssel in der Hand stürzte er um.
Sein Kopf schlug an die Tür, dann fiel er auf den verstaubten
Teppich. Der Gestank von Alter, Verfall und Tod stieg ihm in die
Nase. Ich komme nicht in das Zimmer hinein, schoss ihm durch den
Kopf. Ich kann einfach nicht mehr aufrecht stehen.
Aber er musste – es blieb ihm gar nichts anderes übrig.
Hier draußen konnte man ihn sehen.
Er ergriff mit beiden Händen die Türklinke und zog sich
wieder hoch. Dann lehnte er sich mit seinem ganzen Gewicht gegen die
Tür und versuchte noch einmal, mit zitternder Hand den
Schlüssel ins Schloss zu stecken. Wenn ich erst einmal den
Schlüssel umgedreht habe, wird die Tür aufgehen und ich bin
drinnen, dachte er. Und wenn es mir dann noch gelingt, die Tür
wieder zu schließen und ins Bett zu kommen – dann ist
alles überstanden.
Das Schloss klickte, die Tür öffnete sich… und mit
ausgestreckten Armen schlug er der Länge nach hin. Der
Fußboden flog ihm entgegen – er konnte Kreise und
Blumenmuster erkennen, rote, goldene Farben, die jedoch völlig
verblasst waren. Er fiel, ohne große Schmerzen – wenn er
überhaupt etwas spürte –, und dachte: Uralt, dieses
Zimmer. Als das Haus erbaut wurde, benutzte man garantiert eiserne
Aufzugkörbe. Ich habe also den richtigen Aufzug gesehen, den
echten, originalen.
Er lag eine Zeit lang so da und dann – als hätte ihn
jemand gerufen – fing er wieder an, sich zu bewegen. Er hob sich
auf die Knie, die Hände flach vor sich… O Gott, dachte er,
meine Hände. Es waren Pergamenthände, gelb und
knöchern, wie das Hinterteil eines gekochten Puters. Borsten auf
der Haut, keine Haut eines Menschen. Und Stoppelfedern – als
hätte ich mich Millionen von Jahre zurückentwickelt in
etwas, das fliegt, das die Haut als Segel benutzt.
Er hob den Kopf und hielt nach dem Bett Ausschau. Das verschmierte
Fenster am Ende des Raumes ließ durch ein Netz von Spinnweben
ein graues Licht herein. Er erkannte einen hässlichen
Frisiertisch auf dünnen Beinen. Und dann sah er das Bett, mit
Messingknöpfen an den Seiten, verbogen, verkrümmt, als
wäre es durch jahrelangen Gebrauch aus der Form geraten. Am
Kopf- und Fußende wellte sich lackiertes Holz. Ich werde mich
trotzdem hinlegen, dachte er und zog sich weiter in das Zimmer
hinein.
Und dann fiel sein Blick plötzlich auf eine Gestalt, die in
einem gepolsterten Stuhl saß und ihn ansah. Ein Zuschauer, der
keinen Laut von sich gegeben hatte, der jetzt aber aufstand und rasch
auf ihn zukam.
Glen Runciter.
»Ich konnte Ihnen auf der Treppe nicht helfen«, sagte er
mit ernstem Gesicht. »Sie hätte mich gesehen. Ich habe
schon befürchtet, dass sie mit Ihnen aufs Zimmer kommen
würde. Das wäre wirklich fatal gewesen, weil
sie…« Er hielt inne, bückte sich und zog Chip auf die
Beine, so als wäre er ohne jegliches Gewicht, ohne einen Rest
von materieller Substanz. »Aber darüber sprechen wir
später. Kommen Sie.« Er führte Chip durch das Zimmer,
doch nicht zum Bett, sondern zu dem Stuhl, in dem er selbst gesessen
hatte. »Können Sie es noch einen kleinen Moment aushalten?
Ich will die Tür zumachen und abschließen, nur für
den Fall, dass sie es sich noch anders überlegt.«
»Ja«, hauchte Chip.
Mit drei großen Schritten war Runciter an der Tür,
schlug sie zu, verriegelte sie und kam dann wieder zu ihm
zurück. Er zog eine Schublade des Frisiertisches auf und holte
hektisch eine Spraydose heraus, mit leuchtenden Streifen, Kreisen und
Buchstaben auf der glänzenden Oberfläche. »UBIK«,
sagte er und schüttelte die Dose energisch. »Sie
müssen sich nicht dafür bedanken.« Dann stellte er
sich vor Chip und sprühte, von links nach rechts, von oben nach
unten. Die Luft begann zu schimmern, als würden Strahlenpartikel
freigesetzt, als funkelte Sonnenenergie durch dieses alte
heruntergekommene Hotelzimmer. »Geht es Ihnen besser? Es
müsste eigentlich sofort wirken.« Runciter sah Chip besorgt
an.



 
Vierzehn

 
Eine Tüte reicht nicht aus, um
Nahrungsmittel frisch zu halten. Sie brauchen dazu
UBIK-Plastikverpackung – mit vier Isolierschichten in
einer. Das hält die Frische gefangen und Luft und
Feuchtigkeit draußen. Sehen Sie sich diesen Test an…


 
»Haben Sie eine Zigarette für mich?«, fragte Chip.
Seine Stimme zitterte, aber nicht vor Schwäche. Auch nicht vor
Kälte. Beides war verschwunden. Ich bin immer noch extrem
angespannt, dachte er. Doch ich sterbe nicht. Diesen Prozess hat das
UBIK-Spray gestoppt.
So wie es Runciter in seinem Werbespot gesagt hatte, erinnerte er
sich. Wenn ich es fände, wäre alles in Ordnung, hatte er
versprochen. Aber es hat eine lange Zeit gebraucht, musste er
zugeben. Und ich hätte es fast nicht geschafft.
»Ja, aber ohne Filter. In dieser jämmerlichen Zeit kennt
man noch keine Filter.« Runciter hielt Chip eine Packung Camel
hin. »Warten Sie, ich zünde sie Ihnen an.« Er
entflammte ein Streichholz.
»Sie ist frisch«, sagte Chip überrascht.
»Ja, sicher. Ich habe sie auch eben erst unten am
Zigarettenstand gekauft. Darüber sind wir hinaus, Joe, über
das Stadium geronnener Milch und vertrockneter Zigaretten.«
Runciter grinste und es schien, als würden seine Augen jegliches
Licht verschlucken. »Das heißt, wir sind eigentlich
mitten drin, nicht darüber hinaus. Das ist ein
bedeutender Unterschied.« Er zündete sich ebenfalls eine
Zigarette an, lehnte sich zurück und rauchte schweigend.
Müdigkeit lag auf seinem Gesicht – aber nicht die Art
von Müdigkeit, die Chip noch vor wenigen Minuten empfunden
hatte.
»Können Sie auch dem Rest der Gruppe helfen?«
»Ich habe genau eine Dose UBIK. Den größten Teil
davon habe ich für Sie verwendet.« Runciter wirkte
verstimmt, seine Finger verkrampften sich in unverhohlenem
Ärger. »Meine Fähigkeit, die Dinge hier zu
ändern, ist begrenzt. Ich habe getan, was ich konnte.« Mit
einem Ruck wandte er sich Chip zu. »Ich bin mit Ihnen in
Verbindung getreten, mit Ihnen allen, auf jedem mir nur
möglichem Weg. Ich habe unternommen, was in meiner Macht stand.
Und das war verdammt wenig. Eigentlich fast gar nichts.«
»Die Schrift an der Toilettenwand. Sie sagten, dass wir tot
seien – und Sie am Leben.«
»Ich bin auch am Leben.«
»Und wir sind tot? Alle anderen?«
Nach einer langen Pause sagte Runciter: »Ja.«
»Aber in dem Werbespot…«
»Der sollte Sie dazu bringen, durchzuhalten und das UBIK zu
suchen – was Sie ja auch getan haben. Ich habe ständig
versucht, es in Ihre Reichweite zu bringen, aber Sie wissen ja, was
schief gelaufen ist. Sie hat uns alle in die Vergangenheit gezogen,
hat mit ihrem Talent auf uns eingewirkt. Damit hat sie all meine
Bemühungen nutzlos gemacht, bis auf die bruchstückhaften
Notizen, die ich Ihnen auf verschlungenen Wegen zukommen lassen
konnte.« Runciter hob seinen Finger und deutete damit auf Chip.
»Bedenken Sie, wogegen ich zu kämpfen hatte. Gegen das, was
einen nach dem anderen aus Ihrer Gruppe umgebracht hat. Ehrlich
gesagt finde es erstaunlich, dass ich überhaupt so viel tun
konnte.«
»Wie lange wissen Sie schon, was hier vor sich geht? Schon
immer? Von Anfang an?«
»Von Anfang an?«, wiederholte Runciter mit ironischem
Tonfall. »Wann soll das gewesen sein? Vor Monaten, vor Jahren?
Weiß der Himmel, wann Hollis und Mick und Pat Conley und S.
Dole Melipone und G.G. Ashwood das alles ausgeheckt, wie lange sie es
immer und immer wieder durchgesprochen haben. Fest steht: Wir sind
auf den Mond gelockt worden und nahmen Pat Conley mit, eine Frau, die
wir nicht kannten, mit einem Talent, das wir nicht verstanden –
das womöglich nicht einmal Hollis versteht. Es hängt
irgendwie mit dem Zurückdrehen der Zeit zusammen, nicht mit
Zeitreisen in einem allgemeinen Sinn… Zum Beispiel kann sie
nicht in die Zukunft gehen – und gewissermaßen kann sie
auch nicht in die Vergangenheit gehen. Sie setzt, soweit ich es
verstehe, eine Art Gegenprozess in Gang, der frühere
Zustände der Materie freilegt. Aber das haben Sie ja selbst
schon herausgefunden, Sie und Al.« Er knirschte zornig mit den
Zähnen. »Al Hammond – was für ein Verlust! Aber
ich konnte nichts tun. Damals bin ich nicht durchgedrungen, nicht so
wie jetzt.«
»Und warum ist es Ihnen jetzt gelungen?«
»Weil wir jetzt genau so weit zurück sind, wie sie
uns bringen kann. Der normale Fluss der Zeit hat bereits wieder
eingesetzt, wir treiben wieder von der Vergangenheit in die Gegenwart
und in die Zukunft. Sie hat ihre Fähigkeit offenbar völlig
ausgereizt – 1939, das ist die Grenze. Nun hat sie ihre
Aktivität eingestellt. Und warum auch nicht? Sie hat das
erreicht, wofür Hollis sie zu uns geschickt hat.«
»Wie viele Leute hat es betroffen?«
»Nur uns. Nur die Gruppe, die auf dem Mond in dem
unterirdischen Raum versammelt war. Sonst niemand, nicht einmal Zoe
Wirt. Pat ist in der Lage, ihr Kraftfeld einzuschränken. Was den
Rest der Welt betrifft, sind wir zum Mond geflogen und wurden dort in
einer Explosion getötet. Stanton Mick brachte uns zwar gleich in
Kaltpackung, aber es konnte keine Verbindung hergestellt werden
– es war zu spät.«
»Warum reichte ihnen dann die Bombe nicht?«, fragte
Chip.
Runciter sah ihn mit hochgezogenen Augenbrauen an.
»Weshalb noch die Sache mit Pat Conley?«, fuhr Chip
fort. Er spürte, selbst in seinem angeschlagenen Zustand, dass
da etwas nicht stimmte. »Es gibt eigentlich keinen Grund
für diese ganze Umkehrungsgeschichte. Uns nach 1939 zu versetzen
– das hat doch gar keinen Zweck.«
»Das ist ein interessanter Punkt«, sagte Runciter mit
gerunzelter Stirn. »Darüber muss ich erst nachdenken.«
Er ging zum Fenster und starrte auf die gegenüberliegende
Straßenseite.
Chip ließ nicht locker. »Ich glaube, dass das, was uns
da zugestoßen ist, eher auf eine bösartige Kraft als auf
eine zielgerichtete zurückgeht. Niemand, der uns töten oder
unschädlich machen will oder die Schutzgesellschaft sabotieren,
sondern…« Er überlegte kurz. Dann sagte er: »Ein
Wesen, das Spaß daran hat, uns das alles anzutun. Die Art, wie
es uns einen nach dem anderen tötet – das ist nicht
notwendig. Das sieht mir nicht nach Ray Hollis aus. Sein Metier ist
der schnelle, zweckmäßige Tod. Und nach allem, was ich von
Stanton Mick weiß…«
»Es ist Pat«, unterbrach ihn Runciter brüsk und
wandte sich vom Fenster ab. »Sie ist eine Sadistin,
psychologisch betrachtet. Wie jemand, der Fliegen die Flügel
ausreißt. Sie spielt mit uns.«
»Mir sieht das alles mehr nach einem kindlichem Verhalten
aus.«
»Aber sehen Sie doch Pat an. Sie ist boshaft und
eifersüchtig. Wendy hat sie sich zuerst vorgenommen – weil
sie sie nicht leiden konnte. Und Ihnen ist sie die Treppe hinauf
gefolgt. Das hat sie ganz offensichtlich genossen, ja sie hat sich
daran geradezu geweidet.«
»Woher wissen Sie das?« Er hat doch hier gewartet,
dachte Chip, er kann es gar nicht gesehen haben. Und… wie
konnte Runciter überhaupt wissen, dass er gerade in dieses
Zimmer kommen würde?
Runciter stieß einen rauen, lauten Seufzer aus und
erwiderte: »Ich habe Ihnen noch nicht alles erzählt.
Tatsächlich…« Er hielt inne, kaute auf seiner
Unterlippe, sprach dann unvermittelt weiter. »Was ich gesagt
habe, stimmt, streng genommen, nicht ganz. Ich stehe zu dieser
Regression nicht in derselben Beziehung wie Sie und die anderen. Sie
haben Recht – ich weiß zu viel. Das liegt daran, dass ich
von außen komme, Joe.«
»Manifestationen«, murmelte Chip.
»Ja. In diese Welt gestreut. An strategischen Orten zur
richtigen Zeit. Wie der Strafzettel. Wie
Archer’s…«
»Sie haben den Werbespot gar nicht aufgezeichnet«,
unterbrach ihn Chip. »Er wurde live gesendet.« Runciter
nickte zögerlich. »Was macht den Unterschied zwischen Ihrer
und unserer Situation aus?«
»Wollen Sie wirklich, dass ich es Ihnen sage?«
»Ja.« Chip ahnte, was nun kommen würde.
»Ich bin nicht tot, Joe – die Schrift an der Wand hat
die Wahrheit gesagt. Ihr alle liegt in Kaltpackung und
ich…« Runciter sprach nur mit Mühe, er blickte Chip
nicht in die Augen. »… sitze im Sprechzimmer des
Moratoriums >Unsere lieben Anverwandten<. Sie alle sind auf
meine Anweisung hin miteinander verbunden und ich versuche, Sie zu
kontaktieren. Das meinte ich damit, als ich sagte, ich käme von
außen, deshalb diese Manifestationen, wie Sie es nannten. Seit
einer Woche nun versuche ich, Sie in ein funktionierendes Halbleben
zu bringen, aber… es klappt nicht. Ich verliere einen nach dem
anderen.«
Nach einer kurzen Pause fragte Chip: »Und was ist mit Pat
Conley?«
»Sie ist bei euch, im Halbleben, mit euch allen
verbunden.«
»Ist die Regression auf sie zurückzuführen, auf ihr
Talent? Oder auf den normalen Verfall im Halbleben?« Gespannt
wartete Chip auf Runciters Antwort, alles hing seiner Ansicht nach an
dieser einen Frage.
Runciter schnaubte, zog eine Grimasse und erwiderte heiser:
»Es ist der normale Verfall. Ella hat es auch erlebt. Jeder, der
in das Halbleben eintritt, erlebt es.«
»Sie lügen mich doch an«, rief Chip – und
fühlte einen Stich durch sich hindurchgehen.
Runciter starrte ihn an. »Mein Gott, Joe, ich habe Ihnen das
Leben gerettet! Ich bin gerade noch rechtzeitig zu Ihnen
durchgekommen, damit Sie von nun an im Halbleben weiterexistieren
können – und das vermutlich unbegrenzt. Hätte ich
nicht hier in diesem Hotelzimmer auf Sie gewartet, zum Teufel, Sie
lägen jetzt mausetot auf diesem abgewrackten Bett. Ich bin Glen
Runciter. Ich bin Ihr Boss und ich habe um jedes einzelne Leben von
euch gekämpft. Ich bin der Einzige hier draußen in
der Welt, der sich für euch einsetzt.« Er starrte Chip
weiter mit Entrüstung und Erstaunen in den Augen an. Ein
verwirrtes, verletztes Erstaunen, als könnte er nicht fassen,
was hier geschah. »Das Mädchen Pat Conley, sie hätte
euch alle getötet, so wie sie…« Er brach ab.
»Wie sie Wendy, Al, Edie Dorn, Fred Zafsky und vielleicht
inzwischen auch Tito Apostos getötet hat«, ergänzte
Chip.
»Die Situation ist sehr kompliziert, Joe«, sagte
Runciter leise und beherrscht. »Sie lässt sich nicht so
einfach beantworten.«
»Sie können sie gar nicht beantworten – das ist das
Problem. Sie haben sich Antworten ausgedacht. Sie mussten es tun, um
Ihre Anwesenheit hier zu erklären, Ihre so genannten
Manifestationen.«
»Ich habe sie nie so genannt. Sie und Al haben sich diese
Bezeichnung ausgedacht. Machen Sie nicht mich für das
verantwortlich, was Sie beide…«
»Sie wissen auch nicht mehr als ich«, fiel ihm Chip ins
Wort. »Über das, was hier mit uns vor sich geht, wer uns
angreift. Sie können mir nicht erklären, mit wem wir es zu
tun haben, Glen, denn Sie wissen es ebenfalls nicht.«
»Ich weiß, dass ich am Leben bin. Ich weiß, dass
ich hier draußen im Sprechzimmer des Moratoriums
sitze.«
»Ihre Leiche im Sarg. Im Bestattungsinstitut >Zum
Schlichten Hirten<. Haben Sie sie sich angesehen?«
»Nein, aber ich wüsste nicht, was…«
»Sie ist geschwunden, Glen. Sie hat ebenso an Substanz
verloren wie Wendy und Al und Edie – und bald wohl auch ich. Sie
machen denselben Prozess durch, nicht besser, nicht
schlechter.«
»Aber für Sie hatte ich doch UBIK…« Ein schwer
zu entziffernder Ausdruck war in Runciters Gesicht getreten, eine
Mischung vielleicht aus Einsicht, Furcht und… Chip konnte es
nicht genau sagen. »Ich habe Ihnen UBIK verschafft.«
»Was ist UBIK?«
Runciter gab keine Antwort.
»Das wissen Sie auch nicht«, fuhr Chip fort. »Sie
wissen weder, was es ist, noch, wie es wirkt. Sie wissen nicht
einmal, woher es kommt.«
Nach einer langen qualvollen Pause erwiderte Runciter: »Sie
haben Recht, Joe, vollkommen Recht.« Zittrig zündete er
sich eine Zigarette an. »Aber ich wollte Ihnen das Leben retten,
dieser Teil stimmt. Verdammt, ich würde euer aller Leben gerne
retten.« Die Zigarette fiel ihm aus den Fingern und rollte
über den Boden. Mit großer Anstrengung bückte sich
Runciter, um sie aufzuheben. Eine unverhüllte Traurigkeit war
ihm anzusehen, fast Verzweiflung.
»Wir sind hier drinnen, wir sind Teil des Prozesses«,
sagte Chip. »Und Sie sitzen da draußen im Sprechzimmer und
können nichts ausrichten.«
»Das stimmt.« Runciter nickte.
»Wir sind in Kaltpackung – aber da ist noch etwas
anderes, etwas, was im Halbleben nicht geschieht. Zwei Kräfte
wirken gegeneinander, wie Al festgestellt hat, die eine hilft uns,
die andere zerstört uns. Sie, Glen, arbeiten mit der Kraft oder
dem Wesen oder der Person zusammen, die uns zu helfen versucht. Von
ihr haben Sie das UBIK bekommen.«
»Ja.«
»Und bis jetzt weiß keiner von uns, wer es ist, der uns
zerstören will, und wer es ist, der uns beschützt –
Sie draußen wissen es nicht und wir hier drinnen auch nicht.
Vielleicht ist es Pat.«
»Ja, ich glaube, das ist Ihr Feind.«
»Da bin ich mir nicht so sicher.« Wir haben unserem
Feind noch nicht ins Auge gesehen, dachte Chip, und unserem Freund
auch nicht. Aber das wird noch kommen. Es wird nicht mehr lange
dauern, bis wir wissen, wer Freund und wer Feind ist. »Wissen
Sie genau, ganz genau, dass Sie der Einzige sind, der die Explosion
überlebt hat? Denken Sie gut nach, bevor sie
antworten.«
»Wie ich schon sagte, Zoe Wirt…«
»Der Einzige von uns. Miss Wirt ist nicht in demselben
Zeitsegment wie wir. Was ist mit Pat Conley zum Beispiel?«
»Ihr Brustkorb wurde eingedrückt. Sie starb an einem
zerrissenen Lungenflügel und anderen inneren Verletzungen. Was
ihren Aufenthaltsort angeht, so liegt sie vier Fuß von Ihnen
entfernt, ihre Leiche, meine ich.«
»Und mit den anderen ist es dasselbe? Sie liegen alle in
Kaltpackung im Moratorium >Unsere lieben
Anverwandten<?«
»Alle – mit einer Ausnahme: Sammy Mundo. Er erlitt
massive Gehirnverletzungen und fiel ins Koma. Die Ärzte sagen,
er wird nie wieder erwachen. Sein Kortex…«
»Dann ist er also am Leben. Er ist nicht in Kaltpackung. Er
ist nicht hier.«
»Ich würde es nicht >Leben< nennen. Sie haben ein
Enzephalogramm gemacht und keinerlei Aktivität mehr messen
können. Eine Pflanze, nichts weiter. Keine Persönlichkeit
mehr, kein Bewusstsein. In Mundos Gehirn geht nichts mehr vor sich,
nicht das Geringste.«
»Also dachten Sie, Sie brauchen ihn nicht zu
erwähnen?«
»Ich habe ihn ja jetzt erwähnt.«
»Nachdem ich Sie gefragt habe.« Chip dachte kurz nach,
dann sagte er: »Wie weit ist er von uns entfernt? Ist er in
Zürich?«
»Ja, wir alle sind hier in Zürich gelandet. Er liegt im
Carl-Jung-Hospital. Etwa eine Viertelmeile vom Moratorium
entfernt.«
»Engagieren Sie einen Telepathen. Oder nehmen Sie G.G.
Ashwood. Er soll seine Gedanken lesen.« Ein Kind, dachte Chip,
verwirrt, unreif. Eine ungeformte Persönlichkeit. Das
könnte es sein. Es würde zu dem passen, was wir erleben, zu
diesen kapriziösen, widersprüchlichen Vorgängen.
Einmal reißt man uns die Flügel aus, dann fügt man
sie wieder an, wie gerade bei mir nach dem Treppensteigen.
Runciter seufzte. »Das haben wir bereits getan. Bei schweren
Kopfverletzungen wird stets versucht, den Betreffenden auf
telepathischem Weg zu erreichen. Aber ohne Erfolg, nichts. Keinerlei
Gehirntätigkeit im vorderen Bereich. Tut mir Leid, Joe.« Er
wiegte traurig seinen massiven Kopf hin und her, ganz offensichtlich
war er ebenso enttäuscht wie Chip.
 
Glen Runciter nahm die Kopfhörer ab. »Ich werde
später noch einmal mit Ihnen sprechen«, sagte er ins
Mikrophon. Dann legte er die Konsole zur Seite, erhob sich steif aus
dem Sessel und sah Joe Chip an, der ihm gegenüber in einem
durchsichtigen Plastiksarg lag. Aufrecht und still – als
wäre es für die Ewigkeit.
»Haben Sie nach mir geläutet?« Herbert
Schönheit von Vogelsang betrat eilig das Sprechzimmer,
katzbuckelnd wie ein mittelalterlicher Schmarotzer. »Soll ich
Mr. Chip zu den anderen zurückbringen? Sind Sie
fertig?«
»Ich bin fertig«, erwiderte Runciter.
»Hat Ihr…«
»Ja, ich bin durchgekommen. Diesmal konnten wir uns gut
verständigen.« Er zündete sich eine Zigarette an, es
war seine erste seit etlichen Stunden. Der lange, mühsame
Versuch, mit Chip eine Verbindung zu bekommen, hatte ihn völlig
erschöpft. »Haben Sie einen Amphetamin-Automaten
hier?«, fragte er den Moratoriumsleiter.
»Ja, draußen am Gang.«
Runciter verließ das Sprechzimmer und ging zum Automaten
hinüber. Er steckte eine Münze hinein, drückte den
entsprechenden Knopf und mit einem klimpernden Geräusch rutschte
ein kleiner vertrauter Gegenstand durch den Ausgabeschlitz.
Die Tablette half ihm ein wenig. Aber dann fiel ihm ein, dass er
in zwei Stunden eine Verabredung mit Len Niggelman hatte, und er
fragte sich, ob er das überhaupt schaffen würde. Es war
einfach zu viel los, dachte er, ich schaffe es nicht mehr, meinen
Bericht an den Verband zu verfassen. Ich werde mit Niggelman sprechen
und ihn um einen Aufschub bitten.
Mit einem Münztelefon rief er Niggelman in der
Nordamerikanischen Konföderation an. »Len«, sagte er,
»ich bin heute wirklich nicht mehr in der Lage, noch etwas zu
tun. Ich habe zwölf Stunden lang versucht, meine Leute in
Kaltpackung zu erreichen, und ich bin fix und fertig. Hat es noch bis
morgen Zeit?«
»Je eher Sie Ihren offiziellen Bericht abliefern«,
erwiderte Niggelman, »desto eher können wir etwas gegen
Hollis unternehmen. Meine Rechtsabteilung sagt, dass die Sache
eindeutig ist. Die Jungs sind schon ganz ungeduldig.«
»Sie denken also, dass sie ihn zivilrechtlich belangen
können?«
»Wer weiß, vielleicht sogar strafrechtlich. Sie haben
bereits mit dem New Yorker Bezirksanwalt gesprochen. Aber solange Sie
Ihren notariell beglaubigten Bericht nicht bei uns abgeliefert
haben…«
»Morgen«, versprach Runciter. »Lassen Sie mich
etwas schlafen. Das hier hat mir wirklich den Rest gegeben.«
Meine besten Leute zu verlieren, ergänzte er in Gedanken. Vor
allem Joe Chip. Meine Firma wird monate-, womöglich jahrelang
nicht in der Lage sein, ihr Geschäft wiederaufzunehmen. Woher
soll ich denn so viele Inerte bekommen, um die zu ersetzen, die ich
verloren habe? Und woher bekomme ich einen Feldtester wie Joe?
»Natürlich, Glen«, sagte Niggelman. »Schlafen
Sie erst mal eine Nacht richtig und kommen Sie dann morgen in mein
Büro, so um zehn Uhr unserer Zeit.«
»Danke.« Runciter legte auf und ließ sich mit
seinem ganzen Gewicht auf ein rosa Plastiksofa fallen, das an der
Wand gegenüber stand. Einen Feldtester wie Joe werde ich nie
wieder finden, dachte er. Und damit ist Runciter Associates am
Ende.
Der Moratoriumsleiter trat neben ihn. »Kann ich etwas
für Sie tun, Mr. Runciter? Eine Tasse Kaffee? Oder noch eine
Amphetamintablette? Vielleicht eine mit Zwölf-Stunden-Wirkung?
In meinem Büro habe ich sogar welche mit
Vierundzwanzig-Stunden-Wirkung. Eine einzige davon würde Sie die
ganze Nacht lang wach halten.«
»Die ganze Nacht lang beabsichtige ich zu schlafen!«
»Wie wäre es dann mit…«
»Bitte gehen Sie«, knurrte Runciter. Von Vogelsang
brachte sich rasch in Sicherheit und ließ ihn allein. Warum
habe ich nur dieses Moratorium ausgesucht?, fragte er sich.
Vermutlich, weil Ella hier ist. Trotz allem ist es wohl immer noch
das beste. Deshalb ist sie hier – und die anderen auch.
Er dachte an Ella. Ich sollte noch einmal mit ihr sprechen, sagte
er sich, um ihr mitzuteilen, wie die Dinge stehen. Immerhin habe ich
ihr das versprochen.
Er stand auf und machte sich auf die Suche nach von Vogelsang.
Ob ich diesen verdammten Jory wohl wieder in die Leitung bekomme?,
fragte er sich. Ich hoffe, ich kann lange genug mit Ella reden, um
ihr zu erzählen, was Joe gesagt hat. Es ist jetzt sehr schwierig
geworden, sie in der Leitung zu halten, jetzt, da Jory sich immer
weiter ausbreitet und sich an ihrer und vielleicht auch an der Kraft
der anderen Halblebenden schadlos hält. Das Moratorium
müsste wirklich etwas dagegen tun. Jory ist eine Gefahr für
alle hier. Weshalb hindern sie ihn nicht daran?
Vielleicht, weil sie ihn nicht daran hindern können, dachte
er.
Vielleicht hat es im Halbleben noch nie so jemanden wie Jory
gegeben.



 
Fünfzehn

 
Habe ich etwa Mundgeruch, Tom? – Aber
das ist doch kein Problem, Ed! Nimm einfach das brandneue UBIK
mit der kraftvollen keimtötenden Schaumwirkung. Garantiert
ungefährlich bei Gebrauch nach Vorschrift.


 
Die Tür sprang auf und Don Denny betrat das Hotelzimmer,
begleitet von einem ernsthaft aussehenden Mann mittleren Alters mit
ordentlich frisiertem grauem Haar. »Wie geht es Ihnen, Joe?
Weshalb haben Sie sich nicht hingelegt? Um Gottes willen, legen Sie
sich doch auf das Bett«, sagte Denny mit besorgter Miene.
»Ja, legen Sie sich bitte hin, Mr. Chip.« Der Arzt
stellte seinen Koffer auf den Frisiertisch und öffnete ihn.
»Bereiten Ihnen die nervliche Anspannung und das schwere Atmen
Schmerzen?« Mit einem altmodischen Stethoskop und einem
Blutdruckmesser in der Hand ging er zum Bett hinüber.
»Haben Sie irgendwann einmal mit dem Herzen zu tun gehabt, Mr.
Chip? Oder Ihre Eltern? Bitte öffnen Sie Ihr Hemd.« Er zog
einen hölzernen Stuhl ans Bett und setzte sich
erwartungsvoll.
»Es geht mir jetzt wieder gut«, sagte Chip.
»Lassen Sie ihn doch Ihr Herz abhorchen«, meldete sich
Denny.
»Na schön.« Chip streckte sich auf dem Bett aus und
knöpfte sein Hemd auf. »Runciter hat es geschafft, mit mir
in Verbindung zu treten«, sagte er zu Denny. »Wir liegen in
Kaltpackung. Und er befindet sich auf der anderen Seite und versucht,
uns zu erreichen. Irgendjemand will uns verletzen. Pat war es
allerdings nicht, zumindest war sie es nicht allein. Weder sie noch
Runciter wissen, was eigentlich los ist. Haben Sie Runciter gesehen,
als Sie die Tür öffneten?«
»Nein«, erwiderte Denny.
»Er saß auf der anderen Seite des Zimmers, mir genau
gegenüber – noch vor zwei oder drei Minuten. >Tut mir
Leid, Joe<, war das Letzte, was er zu mir sagte, dann brach der
Kontakt ab. Sehen Sie doch mal auf dem Tisch da nach, ob dort eine
Spraydose UBIK steht.«
Denny fand die bunte Spraydose und hielt sie hoch. »Da ist
sie. Aber sie scheint leer zu sein.« Er schüttelte sie.
»Fast leer«, sagte Chip. »Besprühen Sie sich
mit dem Rest. Los, machen Sie schon.« Er machte eine ermunternde
Geste.
»Bitte sprechen Sie nicht, Mr. Chip.« Der Arzt lauschte
in das Stethoskop. Dann rollte er Chips Ärmel hoch und wickelte
den Blutdruckmesser um seinen Arm.
»Wie geht es meinem Herzen?«
»Scheint normal zu sein. Vielleicht etwas zu
schnell.«
»Sehen Sie?«, wandte sich Chip an Denny. »Ich bin
wieder gesund.«
Denny blickte ihn ernst an. »Aber die anderen ringen mit dem
Tod, Joe.«
Chip stützte sich auf. »Alle?«
»Alle, die noch übrig sind.« Denny hielt die
Spraydose weiter in der Hand, benutzte sie aber nicht.
»Auch Pat?«
»Als ich im zweiten Stock aus dem Aufzug stieg, fand ich sie.
Es muss gerade bei ihr los gegangen sein. Sie schien sehr
überrascht, konnte es offenbar überhaupt nicht
fassen.« Denny stellte die Spraydose wieder auf den Tisch.
»Sie glaubte wohl, sie sei für das alles verantwortlich.
Mit ihrem Talent.«
»Ja, stimmt, das glaubte sie. Weshalb benutzen Sie nicht das
UBIK?«
»Zum Teufel, Joe, wir werden sterben. Sie wissen es genauso
gut wie ich.« Denny nahm seine Brille ab und rieb sich die
Augen. »Nachdem ich Pat gesehen hatte, ging ich in die anderen
Zimmer, um zu erfahren, wie es um die Übrigen steht. Wie es um
uns steht. Deshalb hat es so lange gedauert, bis wir
hierhergekommen sind. Ich ließ sie alle von Dr. Taylor
untersuchen. Ich konnte es nicht fassen, dass sie sich so rasch
auflösen würden. Die Beschleunigung ist verdammt
angestiegen. Allein in der letzten Stunde…«
»Nehmen Sie das UBIK«, fiel ihm Chip ins Wort.
»Oder ich werde Sie damit ansprühen.«
Denny hob die Spraydose hoch, schüttelte sie wieder und
richtete dann die Düse auf sich. »Also gut, wenn Sie es
wünschen. Es spricht eigentlich nichts dagegen. Das ist ohnehin
das Ende, oder? Ich meine, sie sind alle tot. Nur Sie und ich sind
noch übrig und das UBIK wird sich in ein paar Stunden
verflüchtigt haben. Und Sie werden kein neues bekommen
können. Also werde zu guter Letzt ich übrig bleiben.«
Er drückte fest auf den Knopf der Dose – und verschwand in
einer glitzernden Flut kleiner, auf und ab tanzender
Metallteilchen.
Dr. Taylor blickte auf. Sie beide, Dr. Taylor und Chip, sahen, wie
sich die Wolke verdichtete, wie sich funkelnde Flecken auf dem
Teppich und an der Wand bildeten.
Dann löste sich die Wolke wieder auf.
Aber die Gestalt, die jetzt dort stand, mitten in einem
verdampfenden UBIK-Fleck, war nicht Don Denny.
Es war ein junger Mann, abstoßend mager, mit schwarzen
Knopfaugen und verfilzten Augenbrauen. Er hatte ein weißes
bügelfreies Hemd, Jeans und Lederslippers an,
Kleidungsstücke etwa aus der Mitte des Jahrhunderts.
Auf seinem länglichen Gesicht bemerkte Chip ein Lächeln,
aber es war ein schiefes, höhnisches Lächeln, als wäre
etwas verrutscht. Keine zwei Merkmale passten zusammen – die
ringeiförmigen Ohren nicht zu den chitinartig gepanzerten Augen,
die glatten Haare nicht zu den buschigen Augenbrauen. Und dann seine
Nase, dachte Chip – zu schmal, zu scharf und viel zu lang. Auch
sein Kinn passte in keiner Weise harmonisch zu den übrigen
Gesichtszügen. Es hatte eine tiefe Einbuchtung, fast einen Riss,
der bis auf den Knochen zu gehen schien… Es schien so, als
hätte derjenige, der diese Kreatur erschaffen hatte, ihm dort
einen heftigen Schlag versetzt, einen Schlag, der ihn hätte
vernichten sollen. Aber das Material war zu widerstandsfähig
gewesen, es war nicht geborsten, nicht auseinandergesplittert. Der
Junge existierte gegen den Willen der Macht, die ihn erschaffen
hatte. Er verhöhnte diese Macht, er verhöhnte alles.
»Wer bist du?«, fragte Chip.
Der Junge rang die Hände, es war wie eine Art Zucken.
»Manchmal nenne ich mich Matt und manchmal Bill«, sagte er
dann. »Aber die meiste Zeit bin ich Jory. Das ist mein richtiger
Name… Jory.« Graue Zahnstummel kamen zum Vorschein,
während er sprach. Und eine schmutzige Zunge.
 
Für kurze Zeit herrschte Stille. Dann fragte Chip: »Wo
ist Denny? Er hat dieses Zimmer nie betreten, nicht wahr?« Er
ist tot, fügte er in Gedanken hinzu, so wie die
Übrigen.
»Ich habe Denny vor langer Zeit verspeist«, erwiderte
der Junge, der sich Jory nannte. »Gleich zu Anfang, noch bevor
sie aus New York hierher kamen. Erst habe ich Wendy Wright verspeist.
Und dann Denny.«
»Was heißt >verspeist<?« Etwa
buchstäblich, fragte sich Chip und ein heftiger Schauder lief
durch ihn hindurch, drohte, ihn zu überwältigen, als wollte
sein Körper in sich zusammenschrumpfen. Aber es gelang ihm
einigermaßen, dieses Gefühl zu verbergen.
»Ich habe getan, was ich immer tue«, sagte Jory.
»Es lässt sich nur schwer erklären, aber ich tue es
schon eine ganze Zeit lang, mit vielen Halblebenden. Ich verspeise
ihr Leben, das heißt, das, was davon übrig geblieben ist.
Es ist nur noch wenig dran an ihnen, deshalb brauche ich so viele.
Früher habe ich immer gewartet, ließ sie eine Weile im
Halbleben liegen. Aber nun muss ich sie sofort verspeisen, will ich
selbst am Leben bleiben. Wenn Sie näher an mich herankommen und
zuhören – ich mache meinen Mund auf –, dann
können Sie ihre Stimmen hören. Nicht alle, aber zumindest
die Letzten, die ich verspeist habe. Die, die Sie kennen.« Mit
seinem Fingernagel stocherte er an einem der oberen
Schneidezähne herum. Er legte seinen Kopf zur Seite,
während er Chip beobachtete und auf seine Reaktion wartete.
»Wollen Sie nichts dazu sagen?«
»Du warst es also, durch den ich zu sterben begann, dort
unten in der Hotellobby.«
»Ja, ich – und nicht Pat. Die habe ich übrigens
draußen vor dem Aufzug mit Haut und Haar verspeist, bevor ich
alle Übrigen verspeiste. Ich nahm an, Sie wären tot.«
Jory drehte die UBIK-Dose in seiner Hand hin und her. »Das hier
kann ich mir nicht erklären. Was ist da drin? Und woher hat
Runciter es bekommen?« Sein Gesicht nahm einen düsteren
Ausdruck an. »Aber Runciter kann dafür nicht verantwortlich
sein. Er befindet sich ja draußen und das stammt aus dem
Inneren. Es ist gar nicht anders möglich – weil nichts von
außen eindringen kann, nichts außer Worten.«
»Du kannst mir also nichts anhaben. Dank UBIK.«
»Ja, ich kann Sie im Augenblick nicht verspeisen. Aber das
UBIK verflüchtigt sich früher oder später.«
»Weißt du das genau? Du weißt ja nicht einmal,
was es ist und woher es kommt.« Ob ich ihn wohl umbringen
könnte, dachte Chip. Er sah nicht sehr kräftig aus…
Dieses Wesen hat also Wendy getötet, endlich begegne ich ihm.
Ich wusste, dass es so kommen würde. Wendy, Al, der echte Don
Denny – all die anderen. Er hat offenbar auch Runciters Leiche
verspeist, als sie im Bestattungsinstitut aufgebahrt lag. Es muss
darin noch ein Funke von protophasonischer Strahlung gewesen sein,
irgendetwas jedenfalls, das ihn angezogen hat.
In diesem Moment meldete sich Dr. Taylor zu Wort: »Mr. Chip,
Sie haben mir noch keine Gelegenheit gegeben, Ihren Blutdruck zu
messen. Bitte legen Sie sich wieder hin.«
Chip starrte ihn an. »Hat er nicht mitbekommen, dass du dich
verwandelt hast, Jory. Hat er nicht gehört, was du gesagt
hast?«
»Dr. Taylor ist ein Geschöpf meines Geistes«,
erwiderte Jory. »Wie alles in dieser Pseudoweit.«
»Das glaube ich nicht«, sagte Chip. »Dr. Taylor,
Sie haben doch gehört, was er gesagt hat, oder?«
Mit einem hohlen Knall verschwand der Arzt.
»Glauben Sie es jetzt?«, fragte Jory zufrieden.
Chip wandte sich ihm zu. »Was willst du tun, wenn du mit mir
fertig bist? Wirst du dieses 1939, diese Pseudoweit, wie du sie
nennst, beibehalten?«
»Natürlich nicht. Es gibt dann ja keine Veranlassung
mehr dazu.«
»Dann existiert das also alles nur meinetwegen, diese ganze
Welt?«
»Nun, sie ist ja nicht sehr groß. Nur dieses Hotel hier
in Des Moines. Und eine Straße draußen, mit ein paar
Leuten und Autos. Und vielleicht noch einige weitere Gebäude,
der Laden etwa auf der anderen Straßenseite – damit Sie
etwas sehen, wenn Sie aus dem Fenster schauen.«
»Du erhältst also New York oder Zürich nicht
aufrecht?«
»Warum sollte ich? Da ist ja niemand. Immer dort, wo Sie und
die anderen hingingen, habe ich eine greifbare Realität
geschaffen, die Ihren Mindesterwartungen entsprach. Als Sie von New
York hierher flogen, habe ich hunderte von Meilen Landschaft
geschaffen – das war Schwerstarbeit. Ich hatte einen
Riesenappetit danach. Tatsächlich war das der Grund dafür,
dass ich die anderen so bald verspeisen musste, nachdem Sie
eingetroffen waren. Ich musste mich wieder auffüllen.«
»Weshalb 1939? Weshalb nicht unsere eigene Zeit?«
»Die Anstrengung. Ich kann die Objekte nicht davon abhalten,
sich zurückzubilden. Da ich alles ganz allein tun musste, war es
bald zu viel für mich. Zuerst erschuf ich unser 1992, aber
ziemlich schnell ging es den Bach runter. Die Münzen, die Milch,
die Zigaretten – all die Phänomene, die Sie bemerkt haben.
Und dann drang Runciter immer wieder von außen ein. Das
erschwerte es noch zusätzlich. Tatsächlich wäre alles
besser gelaufen, wenn er sich nicht dauernd eingemischt
hätte.« Jory grinste verschlagen. »Aber ich habe mir
wegen der Rückbildung keine Sorgen gemacht, ich wusste ja, dass
Sie annehmen würden, es läge an Pat Conley.
Schließlich bewirkte ihr Talent etwas Ähnliches. Ich
dachte eigentlich, ihr würdet sie töten. Es hätte mich
gefreut.« Er grinste immer breiter.
»Was hat es noch für einen Sinn, das Hotel und das Leben
draußen auf der Straße aufrechtzuerhalten? Jetzt, wo ich
alles weiß?«
»Aber ich mache es doch immer so.« Jorys Augen weiteten
sich.
»Ich bringe dich um«, rief Chip plötzlich und mit
hoch erhobenen Händen stürzte er sich auf den Jungen,
versuchte ihn am Hals zu greifen, an der Gurgel.
Jory biss zu. Seine großen Schaufelzähne senkten sich
tief in Chips rechte Hand. Dann starrte er Chip an, ohne mit der
Wimper zu zucken, während sich die Zähne tiefer und tiefer
bohrten. Chip spürte den Schmerz im ganzen Körper. Nun
frisst er mich auch, schoss es ihm durch den Kopf. »Nein«,
sagte er laut und schlug Jory ins Gesicht, immer wieder. »Das
UBIK vertreibt dich.« Er schlug Jory auf die Augen. »Mit
mir kannst du das nicht machen.«
»Grrrr«, knurrte Jory und kaute auf Chips Hand herum wie
ein Schaf. Bis der Schmerz unerträglich wurde und Chip nach Jory
trat. Die Zähne ließen die Hand los. Chip sprang nach
hinten und sah, wie Blut aus den Bisswunden strömte. Mein Gott,
dachte er und rief: »Mit mir kannst du das nicht machen, was du
mit den anderen gemacht hast.« Er griff nach der UBIK-Dose, die
Jory fallen gelassen hatte, richtete die Düse auf seine Hand und
drückte auf den roten Plastikknopf. Ein schwacher Hauch von
Partikeln kam heraus, der sich wie ein Film über das zerbissene,
zerfetzte Fleisch legte. Der Schmerz verflog sofort. Die Wunde heilte
vor seinen Augen.
»Na los, bringen Sie mich doch um«, höhnte Jory. Er
grinste immer noch.
»Nein, ich gehe jetzt hinunter.« Chip ging unsicher auf
die Tür zu und öffnete sie. Draußen im Halbdunkel
– der Korridor. Vorsichtig tastete er sich hinaus. Der Boden
schien aber fest zu sein.
»Gehen Sie nicht zu weit«, sagte Jory. »Ich kann
kein allzu großes Gebiet in Betrieb halten. Wenn Sie etwa in
ein Auto steigen und meilenweit fahren… kommen Sie irgendwann an
einen Punkt, wo alles versagt. Und Ihnen würde das genauso wenig
gefallen wie mir.«
»Was habe ich schon zu verlieren?« Chip ging zum Aufzug
hinüber und drückte den Knopf.
»Ich habe meine Schwierigkeiten mit Aufzügen«, rief
ihm Jory hinterher. »Sie sind sehr kompliziert. Vielleicht
sollten Sie lieber die Treppe benutzen.«
Chip wartete einen kurzen Augenblick, dann ging er die Treppe
hinunter, dieselbe Treppe, die er vor nicht allzu langer Zeit
heraufgekrochen war, Stufe für Stufe, in einer
übermenschlichen Anstrengung.
Das ist also eine der beiden Kräfte, die hier am Werk sind,
dachte er. Jory ist diejenige, die uns vernichtet, die uns bereits
vernichtet hat, alle außer mir. Nach Jory gibt es nichts mehr,
ist alles zu Ende. Ob ich aber auch die andere Kraft treffen werde?
Vermutlich nicht so rasch, wie es nötig wäre. Er sah sich
noch einmal seine Hand an – sie war wieder völlig in
Ordnung.
Als er in die Lobby kam, blickte er sich staunend um, die Leute
dort, der Kronleuchter an der Decke… In vielerlei Hinsicht hatte
Jory wirklich einiges geleistet, trotz der Rückbildung zu diesen
älteren Formen. Er prüfte den Boden unter seinen
Füßen. Er ist real, dachte er, ich kann darauf gehen.
Jory muss Erfahrung haben. Er hat das offenbar schon öfter
gemacht.
Den Mann am Empfang fragte er: »Können Sie mir hier ein
Restaurant empfehlen?«
»Natürlich, Sir, die Straße hinunter und dann
rechts. Das Matador. Es ist hervorragend.«
»Wissen Sie, ich fühle mich etwas einsam«, sagte
Chip dann. »Gibt es denn eine Ablenkung hier, hier im Hotel? Ich
meine… Mädchen?«
Man konnte dem Mann sein Missfallen deutlich anhören, als er
mit abgehackter Stimme erwiderte: »Nicht in diesem
Hotel.«
»Sie sind ein sauberes Hotel für die ganze Familie,
richtig?«
»Das möchte ich doch meinen, Sir.«
»Nun, ich wollte Sie nur testen. Ich wollte sicher sein, in
was für einer Sorte Hotel ich wohne.« Chip wandte sich um,
ging durch die Lobby, dann die Marmorstufen hinab, durch die
Drehtür und nach draußen auf die Straße.



 
Sechzehn

 
Starten Sie den Tag mit einem Teller
gesunder, wohlschmeckender UBIK-Flocken – jetzt noch
knuspriger! Hmmm… ein Genuss bis zum letzten Löffel.
Pro Mahlzeit nicht mehr als angegeben zu sich nehmen.


 
Die unterschiedlichen Autotypen beeindruckten ihn -Autos aus
vielen Jahren, viele Marken, viele Modelle. Die Tatsache, dass sie
beinahe alle schwarz waren, konnte man nicht Jory zuschreiben; das
war authentisch.
Aber woher wusste Jory das?
Eigenartig, dachte Chip, dass Jory sich so gut im Jahr 1939
auskennt, einer Zeit, in der wir noch nicht einmal geboren waren
– außer Glen Runciter.
Dann fiel ihm plötzlich die Erklärung ein. Jory hatte
die Wahrheit gesagt: Er hatte nicht diese Welt errichtet, sondern die
Welt – oder besser ihr phantasmagorisches Gegenstück –
ihrer Zeit. Die Rückbildung war nicht sein Werk, sie geschah,
ohne dass er daran beteiligt war. Das waren natürliche
Atavismen, die sich automatisch einstellten, je mehr Jorys Kraft
nachließ. Wie der Junge sagte, bedurfte es einer enormen
Anstrengung, und es war womöglich das erste Mal, dass er eine so
vielschichtige Welt erschuf, für so viele Menschen gleichzeitig.
Es war nicht üblich, so viele Halblebende miteinander zu
verbinden.
Wir haben Jory überstrapaziert, dachte er, und wir haben
dafür bitter bezahlt.
Ein altes Dodge-Taxi fuhr vorbei, Chip winkte und der Wagen hielt
an. Ich will einmal sehen, sagte er sich, wo die Grenze dieser
Quasi-Welt, dieser gespenstischen Illusion, verläuft.
»Fahren Sie mich bitte durch die Stadt«, sagte er zu dem
Fahrer. »Fahren Sie, wohin Sie wollen. Ich möchte so viele
Straßen, Häuser und Leute sehen wie möglich. Und wenn
Sie durch Des Moines durch sind, fahren Sie mich in die nächste
Stadt – und die werden wir uns dann auch ansehen.«
»Tut mir Leid, Sir, ich fahre nur innerhalb der
Stadtgrenzen«, erwiderte der Fahrer, während er die
Wagentür öffnete. »Aber ich werde Sie gern durch Des
Moines fahren. Das ist eine schöne Stadt. Sie sind nicht aus
Iowa, nicht wahr?«
»New York«, sagte Chip und stieg ein.
Das Taxi ordnete sich wieder in den Verkehr ein. »Was sagt
man denn drüben in New York zum Krieg?«, fragte der Fahrer
nach einer Weile. »Glauben Sie, wir werden da mitmachen?
Roosevelt will ja, dass wir…«
»Entschuldigung, aber ich habe keine Lust, über Politik
oder über den Krieg zu sprechen«, unterbrach ihn Chip
barsch.
Sie fuhren schweigend weiter. Gebäude, Autos und Menschen
zogen vorbei und Chip fragte sich, wie es Jory wohl möglich war,
das alles aufrechtzuerhalten. All diese Einzelheiten. Ich müsste
bald an die Grenze kommen, es kann nicht mehr weit sein.
»Sagen Sie, gibt es hier in Des Moines eigentlich
Bordelle?«, fragte er den Fahrer.
»Nein, nicht dass ich wüsste.«
Vielleicht kommt Jory damit nicht klar, dachte Chip. Weil er zu
jung ist. Oder vielleicht auch, weil er etwas dagegen hat.
Plötzlich fühlte er sich außerordentlich müde.
Wo fahre ich überhaupt hin?, fragte er sich. Und wozu? Um mir zu
beweisen, dass Jory die Wahrheit gesagt hat? Ich weiß doch
jetzt schon, dass es stimmt. Ich habe gesehen, wie der Doktor
verschwunden ist. Ich habe gesehen, wie aus Denny Jory wurde. Das
hätte doch genügen müssen. Durch das, was ich jetzt
tue, belaste ich Jory nur noch mehr – und das wird seinen
Appetit steigern. Ich lasse es lieber sein, entschied er. Es hat doch
keinen Zweck. Und wie Jory gesagt hatte: Das UBIK wird sich bald
verflüchtigen. Und ich habe keine Lust, die letzten Stunden oder
Minuten meines Lebens damit zu verbringen, durch Des Moines zu
kurven. Das kann nicht alles gewesen sein.
In diesem Moment sah er auf dem Bürgersteig ein Mädchen
entlanggehen, das offenbar die Schaufenster betrachtete. Sie war
hübsch, mit blonden Zöpfen, trug eine offene Jacke
über der Bluse, dazu einen leuchtend roten Rock und zierliche,
hochhackige Schuhe.
»Bitte halten Sie an«, sagte er. »Da drüben
bei dem Mädchen mit den Zöpfen.«
»Sie wird doch nicht mit Ihnen reden«, murmelte der
Fahrer. »Sie wird die Polizei rufen.«
»Das ist mir egal.« Und es war ihm wirklich egal. Der
alte Dodge bremste und seine Reifen protestierten, als sie an der
Bordkante entlangschliffen. Das Mädchen wandte ihren Kopf.
»Hallo, Miss«, sagte Chip.
Sie blickte ihn neugierig an. Ihre warmen, intelligenten blauen
Augen wurden zwar ein wenig größer, ließen aber
weder Abneigung noch Furcht erkennen. Eher schien sie amüsiert
über ihn. »Ja?«, erwiderte sie.
»Ich werde gleich sterben.«
»Mein Gott.« Betroffenheit zeigte sich auf ihrem
Gesicht. »Sind Sie…«
»Nein, er ist nicht krank«, warf der Fahrer ein.
»Er hat mich nach Mädchen gefragt. Er möchte Sie wohl
gern mitnehmen.«
Sie lachte, ohne Feindseligkeit. Und sie blieb stehen.
»Es ist fast Abendessenszeit«, sagte Chip. »Ich
würde gern mit Ihnen in ein Restaurant gehen, ins Matador. Ich
habe gehört, dass es dort nett sein soll.« Seine
Müdigkeit hatte noch zugenommen, er fühlte sie wie ein
Gewicht auf sich lasten und mit einem dumpfen Schock erkannte er,
dass es die gleiche Müdigkeit war, die ihn in der Hotelhalle
überfallen hatte – nachdem er Pat den Strafzettel gezeigt
hatte. Und die gleiche Kälte. Es war die Kaltpackung, die er um
sich herum spürte. Das UBIK beginnt sich zu verflüchtigen,
wurde ihm klar. Ich habe nicht mehr viel Zeit.
Das Mädchen trat nun näher an das Taxi heran;
irgendetwas musste es in seinem Gesicht entdeckt haben. »Ist
alles in Ordnung?«
Mit großer Anstrengung erwiderte Chip: »Ich sterbe,
Miss.« Die Wunden an seiner Hand, die Bisswunden, fingen wieder
zu brennen an. Und sie waren auch wieder zu sehen. Angst überkam
ihn, fürchterliche Angst.
»Lassen Sie sich doch in ein Krankenhaus bringen«, sagte
sie.
Er sah sie an. »Können wir zusammen essen
gehen?«
»Wollen Sie das denn wirklich? Obwohl Sie krank – ‘
oder was auch immer – sind?« Sie öffnete die
Taxitür. »Möchten Sie, dass ich mit Ihnen ins
Krankenhaus fahre? Ist es das?«
»Nein, ins Matador. Wir werden geschmorten Marsmaulwurf
essen.« Dann fiel ihm ein, dass es diese Delikatesse ja zu
dieser Zeit noch gar nicht gab. »Oder ein Rindersteak.
Mögen Sie Rind?«
Das Mädchen stieg ein. »Er will ins Matador«, sagte
sie zum Fahrer.
»Na schön, Miss, wie Sie wollen.« Das Taxi fuhr los
und wendete an der nächsten Kreuzung. Jetzt geht es zum
Restaurant, dachte Chip, ich bin gespannt, ob ich es bis dahin
schaffe. Müdigkeit und Kälte hatten vollständig von
ihm Besitz ergriffen. Er fühlte, wie seine Körperfunktionen
nachließen, eine nach der anderen, die Leber produzierte keine
roten Blutkörperchen mehr, die Nieren schieden keine Schadstoffe
mehr aus… Nur das mühsam schlagende Herz war noch da –
und die immer größer werdende Atemnot. Jedes Mal, wenn er
Luft holte, spürte er einen Betonklotz auf seiner Brust. Mein
Grabstein, dachte er. Seine Hand hatte wieder zu bluten begonnen.
»Möchten Sie eine Lucky Strike?« Das Mädchen
hielt ihm eine Schachtel hin. »Naturgeröstet, wie der
Werbeslogan sagt. Der Spruch >Lucky Strike Means Fine Tobacco<
wurde allerdings noch nicht erfunden. Der wird erst…«
»Mein Name ist Joe Chip«, unterbrach er sie.
»Möchten Sie wissen, wie ich heiße?«
»Ja«, murmelte er und schloss die Augen. Dann, nach
einer Weile, fragte er: »Gefällt Ihnen Des Moines? Leben
Sie hier schon längere Zeit?«
»Sie klingen sehr müde, Mr. Chip.«
»Ja, das bin ich.« Er versuchte seine Hand vor ihr zu
verbergen. »Aber was soll’s.«
Das Mädchen öffnete ihre Handtasche und kramte darin
herum. »Ich bin keine von Jorys Missgeburten. Ich bin nicht so
wie er.« Sie deutete auf den Fahrer. »Oder wie diese
Geschäfte und Häuser und diese schmutzige Straße, wie
alle diese Menschen und ihre vorsintflutlichen Autos. Hier, Mr.
Chip.« Sie zog einen Umschlag hervor und reichte ihn ihm.
»Das ist für Sie. Offnen Sie ihn bitte gleich, wir haben
schon viel zu viel Zeit verloren.«
Mit bleiernen Fingern riss er den Umschlag auf.
Und fand darin ein eindrucksvoll verziertes Dokument, eine Art
Zertifikat. Er war jedoch zu geschwächt, um es lesen zu
können. »Was steht da?«, fragte er.
»Es ist von der Firma, die UBIK herstellt«, erwiderte
das Mädchen. »Es ist die Garantie auf eine kostenlose,
lebenslange Belieferung, Mr. Chip. Kostenlos, weil mir Ihre Probleme
in Geldangelegenheiten bekannt sind, Ihre – wie soll ich sagen
– Idiosynkrasie. Auf der Rückseite finden Sie eine Liste
aller Geschäfte, die UBIK führen. In Des Moines sind es
zwei – und es gibt sie auch noch. Ich schlage vor, dass wir erst
einmal dort hinfahren, bevor wir zum Essen gehen.« Sie beugte
sich vor und gab dem Fahrer ein beschriebenes Stück Papier.
»Fahren Sie uns zu dieser Adresse. Und bitte schnell, das
Geschäft macht bald zu.«
Chip lehnte sich zurück und rang nach Luft.
»Bis zu dem Laden werden wir es noch schaffen«, sagte
sie und tätschelte aufmunternd seinen Arm.
»Wer sind Sie?«, fragte er.
»Mein Name ist Ella. Ella Hyde Runciter. Die Frau Ihres
Chefs.«
»Und Sie sind bei uns, hier auf dieser Seite? In
Kaltpackung?«
»Das wissen Sie doch. Ja, eine lange Zeit schon. So lange,
dass ich bald neu geboren werde. Jedenfalls sagt das Glen. Ich
träume ständig von rauchigem, rotem Licht – es scheint
mir kein jungfräulicher Schoß zu sein, aus dem man
wiedergeboren wird.« Sie lachte ihr volles, warmes Lachen.
»Sie sind die andere Kraft«, sagte Chip.
»Jory zerstört uns, Sie versuchen uns zu helfen. Nach Ihnen
kommt nichts mehr, genauso wie auch nach Jory nichts mehr kommt. Ich
stehe den beiden letzten Wesen gegenüber.«
»Ich halte mich eigentlich nicht für ein >Wesen<.
Normalerweise bin ich Ella Runciter.«
»Aber es ist wahr.«
»Ja.« Sie nickte traurig.
»Weshalb arbeiten Sie gegen Jory?«
»Weil er in meinen Geist eingedrungen ist. Er hat mich auf
die gleiche Art bedroht wie Sie. Sie wissen ja, was er tut, er hat es
Ihnen im Hotel selbst gesagt. Manchmal ist er sehr stark und es
gelingt ihm, mich zu verdrängen, wenn ich gerade mit Glen
spreche. Aber es scheint, als werde ich mit ihm besser fertig als
andere Halblebende – mit oder ohne UBIK. Besser jedenfalls als
Ihre Freunde, selbst wenn sie sich gemeinsam zur Wehr
setzen.«
»Ja«, sagte Chip. So ist es, fügte er in Gedanken
hinzu, die Ereignisse haben es bewiesen.
»Wenn ich wiedergeboren werde, wird Glen keine
Möglichkeit mehr haben, mich zu konsultieren. Ich habe also
einen sehr selbstsüchtigen, praktischen Grund dafür, dass
ich Ihnen helfe, Mr. Chip: Ich möchte, dass Sie an meine
Stelle treten. Ich möchte, dass Glen jemanden hat, den er um
Rat und Hilfe bitten kann, auf den er sich stützen kann. Sie
wären da ideal – Sie würden im Halbleben genau das
tun, was Sie im richtigen Leben getan haben. So gesehen, habe ich Sie
nicht aus edlen Motiven vor Jory gerettet.« Sie hielt kurz inne,
dann fügte sie hinzu: »Und ich hasse Jory, weiß
Gott.«
»Wenn Sie wiedergeboren werden, werde ich mich nicht mehr
gegen ihn wehren können.«
»Sie haben doch Ihren lebenslangen UBIK-Vorrat. Denken Sie an
die Bescheinigung, die ich Ihnen gegeben habe.«
»Kann ich Jory besiegen?«
»Vernichten, meinen Sie? Nun, er ist nicht unverletzlich.
Vielleicht finden Sie eines Tages heraus, wie Sie ihn neutralisieren
können. Ich glaube, das ist das Äußerste, was Sie
erreichen können. Dass Sie ihn voll und ganz vernichten
können, bezweifle ich. Das hieße ja, Sie müssten ihn
verspeisen – so wie er es mit den Halblebenden macht, die in
seiner Nähe liegen.«
»Dann werde ich Glen Runciter die Situation erklären und
ihn veranlassen, Jory aus dem Moratorium zu entfernen.«
»Das kann Glen nicht entscheiden.«
»Aber wird nicht Vogelsang…«
»Herbert erhält regelmäßig einen Haufen Geld
von Jorys Familie – damit er ihn bei den anderen lässt und
sich gute Gründe dafür ausdenkt. Und außerdem: Jorys
gibt es in jedem Moratorium. Dieser Kampf findet überall dort
statt, wo es Halblebende gibt. Er ist Teil unserer Existenz.« In
diesem Moment konnte Chip zum ersten Mal einen Ausdruck von Angst auf
ihrem Gesicht erkennen. »Und wir müssen ihn auf unserer
Seite ganz allein ausfechten. Wir, die Halblebenden, die von Jory
gejagt werden. Sie müssen das nun übernehmen, Mr. Chip,
wenn ich nicht mehr hier bin. Denken Sie, Sie können das tun?
Natürlich, es wird nicht einfach sein. Jory wird Sie
schwächen, wann immer er kann, er wird Ihnen Steine in den Weg
legen, sodass es Ihnen vorkommt, als…« Sie zögerte
kurz. »… als käme der Tod näher. Was auch der
Fall sein wird. Weil man nämlich im Halbleben ständig an
Kraft verliert. Jory beschleunigt das. Irgendwann spüren wir
alle Schwäche und Kälte, aber normalerweise nicht so
schnell.«
Chip dachte daran, was Jory mit Wendy gemacht hatte. Das wird mir
Kraft geben. Das allein.
»Wir sind da«, sagte der Fahrer; der alte Dodge hielt
quietschend an einer Apotheke.
»Ich komme nicht mit«, sagte Ella zu Chip, der die
Tür öffnete und wacklig ausstieg. »Auf Wiedersehen.
Vielen Dank dafür, dass Sie zu Glen gehalten haben. Und vielen
Dank dafür, was Sie bald für ihn tun werden.« Sie
beugte sich vor und gab ihm einen Kuss auf die Backe. Ihre Lippen
schienen ihm voller Leben zu sein und er spürte, dass
irgendetwas auf ihn übergegangen war; er fühlte sich ein
wenig kräftiger. »Viel Glück mit Jory.« Sie
lehnte sich, ihre Tasche auf den Knien, gelassen zurück.
Chip machte die Taxitür zu, stand einen Augenblick lang da
und betrat dann mit unsicheren Schritten den Laden. Hinter ihm
tuckerte das Taxi davon. Er hörte es, sah sich aber nicht mehr
um.
Ein kahlköpfiger Apotheker, bekleidet mit schwarzer Weste,
Fliege und sauber gebügelten Hosen aus einem synthetischem
Material, kam auf ihn zu. »Tut mir Leid, Sir, wir
schließen gerade«, sagte er.
»Aber ich bin doch noch hineingekommen«, erwiderte Chip.
»Und nun will ich auch bedient werden.« Er zeigte dem
Apotheker das Papier, das Ella ihm gegeben hatte. Der Apotheker kniff
hinter seinen runden randlosen Brillengläsern die Augen
zusammen, offenbar hatte er Mühe, die Schrift zu entziffern.
»UBIK? Ich fürchte, ich habe nichts mehr davon da. Ich
sehe mal nach.« Er wandte sich um.
»Jory«, rief Chip plötzlich.
Der Apotheker hielt inne. »Sir?«
»Du bist Jory.« Ich kann ihn jetzt erkennen, dachte
Chip. Ich erkenne ihn, wenn ich ihm begegne. »Du hast diese
Apotheke erfunden, das alles hier drin – außer den
UBIK-Dosen. Über UBIK hast du keine Macht. Es kommt von
Ella.« Er zwang sich vorwärts zu gehen, Schritt für
Schritt, bis hinter den Ladentisch, zu den Medikamenten. Dort suchte
er nach UBIK, aber das Licht im Laden wurde immer schwächer, die
Einrichtung verschwamm vor Chips Augen.
»Ich habe alle UBIK-Vorräte hier
zurückverwandelt«, sagte der Apotheker nun mit Jorys hoher
Stimme. »In das Leber- und Nierenbalsam. Es ist jetzt
nutzlos.«
»Dann gehe ich eben in den anderen Drugstore.« Chip
stützte sich auf den Ladentisch und rang nach Luft.
»Der wird auch geschlossen sein.«
»Dann morgen. Bis morgen Vormittag halte ich noch
durch.«
»Das glaube ich nicht. Außerdem wird das UBIK dort
ebenfalls zurückverwandelt sein.«
»Dann in einer anderen Stadt.«
»Wohin Sie auch gehen – es ist alles
zurückverwandelt. Entweder in Salbe oder in Puder oder in
Balsam. Sie werden keine Spraydose mehr finden, Joe Chip.« Jory,
als kahlköpfiger Apotheker getarnt, lächelte und zeigte
dabei ein zelluloidartiges Gebiss.
»Ich kann…« Chip versuchte verzweifelt, sein
bisschen Lebenskraft zusammenzuhalten, seinen steif gewordenen
klammen Körper aus eigener Kraft zu wärmen. »… es
wieder in die Gegenwart bringen, in das Jahr 1992.«
»Wirklich, Mr. Chip?« Der Apotheker reichte ihm ein
blaues Glas. »Hier bitte. Offnen Sie es und Sie werden
sehen…«
»Ich weiß, was ich sehen werde.« Chip
konzentrierte sich darauf, auf das Leber- und Nierenbalsam.
Verändere dich, beschwor er es. Er wandte alle Kraft auf, die
ihm noch geblieben war. Aber es veränderte sich nicht.
»Spraydose«, sagte er laut. Er schloss seine Augen und
wartete.
»Das ist keine Spraydose, Mr. Chip.« Der Apotheker
machte im ganzen Laden die Lichter aus. Dann drehte er den
Schlüssel an der Kasse, die Schublade sprang rasselnd heraus und
in aller Seelenruhe nahm er die Scheine und Münzen heraus und
legte sie in einen kleinen Metallkasten.
»Du bist eine Spraydose«, sagte Chip zu dem Glas, das er
in der Hand hielt. »Und es ist das Jahr 1992.«
Das letzte Licht verlosch, der Pseudoapotheker hatte es
ausgeschaltet. Der dumpfe Schein einer Straßenlampe drang von
draußen herein, sodass Chip weiterhin die Umrisse des
Gegenstandes in seiner Hand erkennen konnte. Dann öffnete der
Apotheker die Tür. »Kommen Sie, Mr. Chip«, sagte er.
»Es ist Zeit zu gehen. Sie hat sich geirrt. Und Sie werden sie
nie wiedersehen – weil sie bereits auf dem Weg zur Wiedergeburt
ist. Sie denkt auch nicht mehr an Sie oder an mich oder an Runciter.
Ella sieht jetzt nur noch Lichter, rote, trübe, vielleicht auch
mal ein Orange…«
»Was ich hier in der Hand halte, ist eine
Spraydose.«
»Nein, es tut mir Leid, Mr. Chip. Wirklich. Aber es ist
keine.«
Chip stellte das Glas auf den Ladentisch. Er drehte sich um und
ging langsam zur Tür hinüber, die der Apotheker für
ihn geöffnet hielt. Keiner von ihnen sagte ein Wort.
Schließlich war er durch die Tür hindurch und stand auf
dem nächtlichen Gehsteig.
Hinter ihm trat nun auch der Apotheker heraus, bückte sich
und schloss die Tür zu.
»Ich werde mich beim Hersteller beschweren«, sagte Chip.
»Über…« Er konnte nicht weitersprechen.
Irgendetwas schnürte ihm den Hals zu, er bekam keine Luft mehr.
Als der Druck für einen Augenblick nachließ, krächzte
er: »Über Ihren Laden. Über die Regression.«
»Gute Nacht«, erwiderte der Apotheker lediglich. Er
stand noch einen Moment lang da und blickte Chip durch die
Abenddämmerung hindurch an. Dann zuckte er mit den Schultern und
ging fort.
Links von ihm erkannte Chip die dunklen Umrisse einer Holzbank,
auf der Leute saßen und offenbar auf den Bus warteten. Es
gelang ihm, sie zu erreichen und sich ebenfalls zu setzen. Die
anderen Personen – es waren zwei oder drei – rutschten zur
Seite, entweder, weil sie sich gestört fühlten, oder um ihm
Platz zu machen; er konnte es nicht genau sagen und es war ihm auch
egal. Alles, was er spürte, war das feste Material der Bank.
Einige Minuten wird es dauern, dachte er, wenn ich mich recht
erinnere. Mein Gott, was man hier durchmachen muss. Und das zum
zweiten Mal. Aber immerhin haben wir es versucht.
Er blickte in die gelb flackernden Lichter der Leuchtreklamen und
dann auf den Strom der vorbeiziehenden Autos. Runciter, dachte er,
hat sich mit aller Macht zur Wehr gesetzt. Ella hat gekratzt und
gebissen und eine lange Zeit die Oberhand behalten. Und ich? Mir ist
es fast gelungen, das Glas UBIK LEBER- UND NIERENBALSAM
zurückzuverwandeln, in die Gegenwart zu bringen. Fast. Das
Wissen darum vermittelte ihm ein Bewusstsein für seine eigene
enorme Kraft. Es war sein letzter Transzendierungsversuch
gewesen.
Dann hielt der Bus, ein klapperndes Metallungeheuer, quietschend
vor der Bank. Die Leute, die neben Chip saßen, standen auf und
bemühten sich, einen Platz auf der hinteren Plattform zu
ergattern.
»Hallo, Mister!«, rief der Schaffner. »Wollen Sie
mit oder nicht?«
Chip sagte nichts. Der Schaffner wartete noch einen Moment, dann
zog er die Signalschnur. Geräuschvoll setzte sich der Bus wieder
in Bewegung und verschwand schnell außer Sichtweite. Viel
Glück, dachte Chip, als das Geräusch des fahrenden Busses
immer schwächer wurde. Macht’s gut.
Er lehnte sich zurück und schloss die Augen. Und dann
hörte er eine Stimme.
»Entschuldigen Sie bitte.« Erschrocken blickte er auf
– ein Mädchen in einem Mantel aus synthetischem
Straußenleder beugte sich über ihn. »Mr. Chip?«
Sie war hübsch und schlank, trug einen Hut und Handschuhe, ein
Kostüm und hochhackige Schuhe. Sie hielt etwas in der Hand, er
erkannte die Umrisse eines Pakets. »Aus New York? Von Runciter
Associates? Ich will das nämlich nicht der falschen Person
aushändigen.«
»Ja, ich bin Joe Chip«, sagte er. Einen kurzen
Augenblick dachte er, das Mädchen wäre Ella Runciter. Doch
sie war es nicht. »Wer hat Sie geschickt?«
»Dr. Sonderbar«, erwiderte das Mädchen. »Der
junge Dr. Sonderbar, der Sohn von Dr. Sonderbar, des
Gründers.«
»Wer ist das?« Der Name sagte ihm erst nichts, doch dann
erinnerte er sich, wo er ihn schon einmal gelesen hatte. »Ach
ja, der Leber- und Nierenmensch. Hergestellt aus
Oleanderblättern, Pfefferminzöl, Kobaltchlorid,
Zinkoxyd…« Schwäche übermannte ihn, er brach
ab.
»Ja, unter Anwendung der fortschrittlichsten Techniken der
modernen Wissenschaft«, sagte sie, »kann die Umwandlung von
Dingen in ihren früheren Zustand rückgängig gemacht
werden, und das zu einem Preis, den sich jeder leisten kann. UBIK
wird weltweit in allen führenden Haushaltswarenläden
verkauft. Also halten Sie in Ihrer Umgebung danach Ausschau, Mr.
Chip.«
»Wo soll ich danach Ausschau halten?« Er stand
mühsam auf, sein Kopf war plötzlich ganz klar. »Sie
kommen aus dem Jahr 1992. Was Sie soeben sagten, stammt aus der
Runciter-Werbesendung.« Ein kalter Wind zerrte an ihm und schien
ihn wegblasen zu wollen. Er kam sich vor wie ein Bündel aus
Gewebe und Stoff, das nur mühsam zusammengehalten wurde.
»Ja, Mr. Chip.« Sie reichte ihm das Päckchen.
»Sie haben mich aus der Zukunft hergeholt, durch das, was Sie
vor wenigen Minuten dort in der Apotheke taten. Ich komme direkt aus
der Fabrik. Mr. Chip, ich kann Sie damit besprühen, wenn Sie es
vor Schwäche nicht mehr schaffen. Soll ich? Ich bin offizielle
Repräsentantin und technische Beraterin. Ich weiß, wie es
anzuwenden ist.« Sie nahm ihm die Packung wieder aus den
zitternden Händen, riss sie auf – und besprühte ihn
mit UBIK. In der Dämmerung sah er die Spraydose glitzern. Und er
sah die fröhliche farbige Beschriftung.
»Danke«, sagte er nach einer Weile – als er sich
wohler fühlte und ihm wärmer wurde.
»Sie haben diesmal nicht so viel gebraucht wie im
Hotelzimmer. Sie müssen kräftiger sein als vorher. Hier,
nehmen Sie die Spraydose. Sie werden sie vermutlich vor Anbruch des
Tages noch brauchen.«
»Kann ich noch mehr davon bekommen? Wenn das hier leer
ist?«
»Selbstverständlich. Wenn es Ihnen einmal gelungen ist,
mich hierher zu holen, wird es Ihnen auch ein zweites Mal gelingen.
Auf dieselbe Art und Weise.« Sie entfernte sich langsam,
verschmolz mit den dunklen Wänden der nahe gelegenen
Häuser.
»Was ist UBIK?«, fragte Chip. Er wünschte
sich, dass sie noch blieb.
»Eine Dose UBIK«, antwortete sie, »ist ein
tragbarer Negativionisator mit eingebauter Hochspannungs-
Niedrigampere-Anlage, die mit einer Heliumspitzenleistungsbatterie
von 25 kV aufgeladen wird. Die negativen Ionen werden in einer
Beschleunigungskammer, die grundlegend vorgespannt ist, im
Gegenuhrzeigersinn in eine Drehbewegung versetzt – was ihnen
eine Zentripetaltendenz gibt, sodass sie eher zusammenhaften als
auseinanderfallen. Ein negatives Ionenkraftfeld vermindert die
Geschwindigkeit von Anti-Protophasonen, die normalerweise in der
Atmosphäre vorhanden sind. Sobald die Geschwindigkeit abnimmt,
hören sie auf, Anti-Protophasonen zu sein und können, nach
dem Paritätsprinzip, sich nicht länger mit den
Protophasonen verbinden, die in Kaltpackung liegende Menschen
ausstrahlen. Das Resultat ist, dass der Anteil der Protophasonen, die
nicht durch Anti-Protophasonen aufgehoben werden, ansteigt, und das
bedeutet – jedenfalls für eine bestimmte Zeit – eine
Zunahme des Kraftfeldes protophasonischer Aktivität, des
Netzwerks. Was sich für den Halblebenden in größerer
Vitalität, verbunden mit einer verminderten Wahrnehmung
niedriger Kaltpackungstemperaturen, bemerkbar macht. Sie verstehen
also, weshalb UBIK in zurückverwandelter Form
versagt…«
»>Negative Ionen< gibt es nicht«, unterbrach er
sie. »Ionen sind immer negativ.«
»Vielleicht treffe ich Sie ja wieder«, sagte sie sanft.
»Es war lohnenswert, Ihnen die Spraydose zu bringen.
Nächstes Mal vielleicht…«
»… können wir zusammen essen gehen.«
»Darauf freue ich mich.« Sie entschwebte immer
weiter.
»Wer hat UBIK erfunden?«, fragte er.
»Eine Anzahl Halblebender, die von Jory bedroht wurden. Vor
allem aber Ella Runciter. Sie haben lange Zeit für die
Entwicklung gebraucht. Und es gibt immer noch nicht sehr viel
davon.« Ihre hübsche Gestalt verblasste, wurde eins mit dem
Hintergrund – und dann war sie ganz verschwunden.
»Im Matador!«, rief Chip ihr nach. »Ich finde, Jory
hat etwas Gutes getan, indem er es materialisierte oder
zurückverwandelte oder was auch immer.« Er lauschte, doch
das Mädchen antwortete ihm nicht mehr.
Mit der Dose UBIK in der Hand überquerte er vorsichtig die
Straße, hielt nach einem Taxi Ausschau.
Unter einer Straßenlaterne hielt er die Dose ins Licht und
las die Beschriftung:
 
Ich glaube, ihr Name ist Myra Laney. Adresse und
Telefonnummer finden Sie auf der Rückseite.

 
»Danke«, sagte Chip zu der Dose und dachte: Geister sind
für uns tätig. Mit gesprochenen und geschriebenen Worten
kommen sie in unsere neue Welt. Wachsame, weise, leibhaftige Geister,
die uns zwar mitunter bedrängen, aber zumeist so beruhigend
pulsieren wie früher das Herz. Und das alles dank Glen Runciter.
Der Verfasser von Anleitungen, Beschriftungen und wertvollen
Hinweisen.
Er winkte nach einem vobeifahrenden Graham-Taxi aus dem Jahre
1936.



 
Siebzehn

 
Ich bin UBIK. Ich war, bevor das Universum
war. Ich habe die Sonnen und die Welten gemacht. Ich erschuf
das Leben und das Land für das Leben. Ich lenke es
hierhin, ich lenke es dorthin. Es bewegt sich nach meinem
Willen, es tut, was ich sage. Ich bin das Wort und mein Name
wird niemals ausgesprochen, der Name, den niemand kennt. Ich
werde UBIK genannt, aber das ist nicht mein Name. Ich bin. Ich
werde immer sein.


 
Glen Runciter konnte den Moratoriumsleiter nicht finden.
»Wissen Sie wirklich nicht, wo er ist?«, fragte er Miss
Beason. »Es ist äußerst wichtig, dass ich noch einmal
mit Ella spreche.«
»Ich lasse sie herausbringen«, erwiderte die
Sekretärin. »Gehen Sie bitte ins Büro 4-B und warten
Sie dort, Mr. Runciter. Ich sorge dafür, dass Ihre Frau gleich
bei Ihnen ist. Machen Sie es sich bequem.«
Runciter fand das Büro 4-B und lief ruhelos in dem Raum auf
und ab. Endlich erschien ein Moratoriumsbediensteter und schob Ellas
Sarg herein. »Tut mir Leid, dass Sie warten mussten«, sagte
er und begann sofort damit, den elektronischen Sprechmechanismus
einzurichten. Er summte vergnügt vor sich hin.
Die Arbeit war rasch beendet, der Bedienstete prüfte noch
einmal die Schaltung, nickte dann zufrieden und schickte sich an, das
Büro wieder zu verlassen.
»Warten Sie, das hier ist für Sie.« Runciter gab
ihm einige Fünfzigcent-Stücke, die er aus seinen Taschen
hervorgekramt hatte. »Ich bin Ihnen sehr dankbar, dass Sie so
schnell gearbeitet haben.«
»Vielen Dank, Mr. Runciter«, erwiderte der Bedienstete.
Sein Blick fiel auf die Münzen. Er runzelte die Stirn. »Was
für eine Währung ist das denn?«
Runciter sah sich die Fünfzigcent-Stücke ebenfalls genau
an. Und sah, was der Bedienstete meinte. Ganz eindeutig waren die
Geldstücke nicht so, wie sie sein sollten. Wessen Kopf ist das?,
fragte er sich. Wer ist da abgebildet? Es war nicht das gewohnte
Porträt, aber es kam ihm doch bekannt vor.
Und plötzlich wusste er, wer es war. Was hat das zu
bedeuten?, dachte er. Die meisten Dinge im Leben lassen sich
irgendwann, irgendwie erklären. Aber… Joe Chip auf einem
Fünfzigcent-Stück?
Es war die erste Joe-Chip-Münze, die er je gesehen hatte.
Und dann wurde ihm mit eisiger Klarheit etwas bewusst: In seinen
Taschen, in seinem Portemonnaie würde er noch mehr davon
finden.
Und das war nur der Anfang.
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Aufblende. Wechselnde bunte Lichter, die an futuristischen
Weihnachtsschmuck erinnern. Darüber sind konzentrische Kreise
wie auf einem Radarschirm gelegt. Der ganze Bildschirm wird von den
abstrakten, sich ständig verändernden Figuren
ausgefüllt. Dann sehen wir drei Personen, die ihn unverwandt
betrachten. Sie haben Klemmbretter in der Hand und machen sich
Notizen. Hinter ihnen stehen in moderner Schrift die geheimnisvollen
Initialen R.A. an der Wand. Die drei Personen erinnern uns an die
Hexen in der ersten Szene von »Macbeth«, nur dass es sich
hier um drei Männer handelt. Ihre routinierte, lässige
Haltung zeigt, dass sie schon lange hier stehen. Die Kleidung
entspricht nicht der heutigen Mode, aber auch nicht den
Star-Trek-Uniformen in SF-Filmen. Der Blonde trägt ein
dunkles Samthemd und gelbe Hosen, der Kahle ein helles Crepe-Hemd mit
Rüschenärmeln, der Dünne einen bequemen Arbeitsanzug,
auf dessen Brust ebenfalls die Initialen R.A. zu sehen sind. Der Raum
ist mittelgroß, wir hören Geräte summen.
Unablässig verändern sich die Lichter, ab und zu deutet
einer der drei Männer mit einem Stift darauf oder nickt, wenn
ein besonders auffälliges buntes Licht die Position gewechselt
hat. Hin und wieder bewegen sich ihre Lippen, als diskutierten sie
über das, was sie sehen, doch wegen der im Hintergrund summenden
Elektronik können wir nichts hören. Wir und die drei
Männer werden allmählich auf ein ganz bestimmtes
grünes Licht aufmerksam, das sich hin und her bewegt. Dann
verschwindet das Licht auf einmal und ein nicht sehr lauter Gong ist
zu hören. Die drei Männer sind sichtlich erschrocken.
 
DER BLONDE: S. Dole Melipone.
 
Der Dünne greift nach einem Bildtelefon, er schiebt eine
Codekarte hinein und hält sich den Hörer ans Ohr.
 
DER DÜNNE: S. Dole Melipone.
 
Auf dem Bildschirm des Telefons erscheint ein verzerrtes,
verschwommenes Gesicht, als schälte es sich aus den Schleiern
eines Traums heraus. Die Fischaugen-Optik verformt es zu einer
absurden Clownmaske. Der Mann hat geschlafen und ist erwacht, als
werde er neu geboren. Er ist um die fünfzig und hat zerzaustes
graues Haar und ein Doppelkinn. Eine beeindruckende Gestalt, von
schwerem Körperbau, aber nicht dick, sondern kraftvoll. Das
Gesicht hat klassische römische Züge, er ist der geborene
Anführer. Obwohl gerade erst aufgewacht, starrt er gebieterisch
vom Bildschirm. Dies wird unterstrichen durch das Tempo, mit dem er
begreift, was sich ereignet hat. Der Mann heißt Glen
Runciter.
 
RUNCITER: Wo ist er?
DER DÜNNE: S. Dole Melipone ist verschwunden, Mr. Runciter.
Er ist nicht mehr auf der Karte.
RUNCITER: Haben Sie hinter die Karte geschaut? Oder auf den
Boden?
DER DÜNNE: Edie Dorn und zwei andere Inerte sind ihm bis zum
Motel »Zur Fessel polymorpher Liebeserfahrung« gefolgt. Das
ist ein sechzigstöckiger unterirdischer Bau, der
Geschäftsleute und ihre Mädchen bedient, die sich nicht
anderweitig vergnügen wollen. Vorsichtshalber haben wir einen
unserer eigenen Telepathen, Mr. G.G. Ashwood, hingeschickt, um ihn zu
scannen. Ashwood stieß in Melipones Kopf auf ein Störfeld
und konnte nichts Brauchbares auffangen. Deshalb kehrte er nach
Topeka, Kansas, zurück, wo er eine neue Mitarbeiterin zu finden
hofft.
 
Runciter ist, wie man auf dem Bildschirm sehen kann, inzwischen
völlig wach und gelassen.
 
RUNCITER: Vielleicht war es nicht Melipone.
 
Der Kahle nimmt dem Dünnen das Telefon ab und schaltet sich
ein.
 
DER KAHLE: Wir haben Joe Chip gebeten, hineinzugehen und die
größte und kleinste Wellenlänge des Feldes zu testen,
das im Motel »Zur Fessel polymorpher Liebeserfahrung«
erzeugt wird. Chip sagt, der Ausschlag sei bis 68,2 blr-Einheiten
telepatischer Aura gegangen und von allen bekannten Telepathen ist
Melipone der Einzige, der das schafft.
 
Es gibt eine Pause, die vier Männer schweigen und denken
nach. Alle vier, auch Runciter auf dem kleinen Bildschirm, machen
ernste Gesichter.
 
RUNCITER: Okay… Ich frage dann mal meine tote Frau.
 
Die drei anderen zeigen keine Reaktion und rühren sich nicht.
Im Hintergrund summen die elektronischen Anlagen. Schwarzblende.
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Die Titelsequenz. Die Titel werden über eine detailreiche
Szene gelegt: Wir sehen einen grellen, verschnörkelten
Plastikpalast mit Goldflitter, der eine Kombination aus einem
Mormonentempel und einem kalifornischen Drive-In sein könnte. Es
gibt einen riesigen Parkplatz, knallbunte Springbrunnen, zu bizarren
Formen geschnittene Büsche, Bänke und Geräte, die wie
eine Mischung aus kleinen Schreinen und Softdrink-Automaten aussehen.
Menschen schlendern über Gehwege, die meisten feierlich und
langsam. Ausgestopfte Tiere bewegen sich, wenn man sich ihnen
nähert. Die gesamte Anlage, sogar die Menschen, wirkt steif und
mechanisch und die ganze Szene hat eine eigenartige künstliche
Ausstrahlung. Dies ist das Moratorium »Unsere lieben
Anverwandten«. Es wirkt festlich und beinahe wie ein Jahrmarkt,
doch die Musik, die man hört, Beethovens »Missa
Solemnis«, steht in krassem Gegensatz zu den müßig
dahinschlendernden, bunt gekleideten Menschen. Die Musik spricht zu
uns vom Tod, die sichtbare Szene vom Leben.
Die Musik bleibt nicht leise im Hintergrund, sondern dringt
schlagartig auf uns ein. Wir hören den zweiten Satz mit dem
Titel »Gloria«. Wir sehen viele Farbtöne, die Frauen
tragen lange, leichte Röcke in Pastellfarben. Einige haben
Sonnenschirme und geben der Szene eine fast altmodische
Qualität. Alles bewegt sich gemächlich. Nach und nach
schwenkt die Kamera zum Eingang des Moratoriums, über dessen an
Kirchenportale erinnernden Türen das Firmenschild prangt.
Überraschenderweise ist das Schild zurückhaltend, in einem
mittelalterlichem Stil beschriftet. Es zeugt von gutem Geschmack
– und doch wirkt die gesamte Szenerie, als hätte Disneyland
eine Kathedrale gebaut, die eine reine Simulation ist und als
Freizeitangebot lediglich dazu dient, zahlungskräftige Touristen
anzulocken. Doch sobald die Kamera weiterfährt, kann man
erkennen, dass die Gesichter der Menschen trotz der fröhlichen
Kleidung ernst sind. Die einzige echte Freude ist im Gesicht eines
Kleinkindes zu sehen, das eine weiße Ente verfolgt, die auf
Rädern wegfährt. Die Ente ist eine künstliche
Nachbildung.
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Das Innere des Moratoriums »Unsere lieben Anverwandten«
entspricht unseren zeitgenössischen Krankenhäusern: Flure
und Warteräume. Auch hier ist Beethovens Musik zu hören.
Sie kommt aus Lautsprechern und ist auch für die Menschen im
Film als Hintergrundmusik vernehmbar. Ein lächelnder junger Mann
mit zartem Gesicht nähert sich. Er trägt Make-up, kurze
Hosen und ein graues Sweatshirt mit einem aufgedruckten Porträt
von Johann Sebastian Bach. Dies ist der Inhaber, Herbert
Schönheit von Vogelsang, ein pedantischer Mann. Das Management
spielt sich jedoch eher in seinem Kopf als in der Realität ab,
sodass er mit der Lösung der Probleme stets ein wenig in Verzug
ist. Ein älterer Herr, der unsicher geht, spricht ihn an. Der
Wortwechsel zwischen Herbert und dem älteren Herrn klingt erregt
und heftig. Wir bekommen nur kleine Stückchen davon mit und
verstehen nicht alles, was gesagt wird.
 
ÄLTERER HERR: Etwa achtzig Jahre alt, sehr klein und
verschrumpelt. Meine Großmutter.
HERBERT: Einen Moment bitte, Sir.
 
Herbert nimmt die Kreditkarte des älteren Herrn entgegen,
öffnet eine Tür mit der Aufschrift »Zutritt nur
für Mitarbeiter« und geht in die Kaltpackungs-Abteilung.
Dort sind die durchsichtigen Plastiksärge in Regalen gelagert,
als gehörten sie zur festen Einrichtung der Firma. Doch im
Gegensatz zu unseren heutigen Särgen haben diese Modelle in etwa
die Form von Booten. Sie sind mit Raureif überzogen, man kann in
der kalten Luft Herberts Atem sehen. Jeder Sarg ist mit einer
großen, verzierten Registriernummer versehen und mit
elektronischen Kommunikationsmitteln ausgerüstet: aufgerollte
Kabel, Verstärkerkästen, Relais. Herbert sucht eine Weile,
bis er den Sarg gefunden hat, der zu der nummerierten Kreditkarte
gehört. Dann betrachtet er eine Art Patientenbogen und nimmt von
einem Wandhaken einen tragbaren
»Protophasenverstärker« herunter, den er mit dem Sarg
verbindet. Der »Protophasenverstärker« soll es der
Person im Sarg ermöglichen, sich Herbert mittels eines kleinen
Lautsprechers verständlich zu machen.
 
HALBLEBENDE: … und dann hat Tillie sich den Knöchel
verknackst und wir dachten schon, es würde nie mehr heilen. Sie
war so unvernünftig, sie wollte sofort wieder laufen…
 
Die Halblebende plappert weiter, doch Herbert hört nicht hin,
sondern überprüft nur den Lautstärkeregler. Offenbar
zufrieden zieht er den »Protophasenverstärker« wieder
heraus. Dann nickt er einem uniformierten Techniker des Moratoriums
zu, der vortritt. Herbert kehrt in den luxuriöseren Teil des
Gebäudes zurück, wo sich die Kunden aufhalten. Einige
fallen sofort mit ähnlichen Forderungen über ihn her. Sie
halten ihre nummerierten Plastikkarten hoch, versuchen seine
Aufmerksamkeit zu erregen, weil sie Verwandte besuchen wollen.
 
ÄLTERER HERR: Haben Sie sie überprüft?
HERBERT: Höchstpersönlich, Sir. Alles funktioniert
reibungslos.
 
Herbert ist überarbeitet und steht unter Druck. Er versucht,
die anderen wartenden Kunden abzufertigen, sein engelhaftes Gesicht
wirkt angespannt.
 
HERBERT: Einen fröhlichen Auferstehungstag wünsche ich,
Sir.
 
Herbert nickt den Besuchern nacheinander zu, dann bewegt er sich
gewandt weiter und erreicht einen großen Nebenraum, in dem mit
Kopfhörern ausgerüstete Kunden sitzen. Sie besuchen ihre
Angehörigen, die wir in den Särgen gesehen haben, im
»Halbleben«.
 
DICKE FRAU: Flora, Liebes, kannst du mich hören? Ich glaube,
ich kann dich viel besser verstehen als beim letzten Mal.
(Besorgt.) Könntest du dich nicht ein wenig
zusammennehmen und etwas besser Acht geben, Flora? Der Verkehr ist
nämlich wirklich entsetzlich und…
 
Die Stimmen der Kunden vermischen sich und alle klingen sie nach
Sorge und Mitgefühl, Verdrossenheit, Selbstmitleid, geheuchelter
Zuneigung. Herbert schafft es endlich in sein Büro, wo seine
attraktive junge Sekretärin eine futuristische Maschine zur
Datenerfassung benutzt. Sie legt nur den Finger auf einen bunten
Bildschirm und schon werden mit hoher Geschwindigkeit ihre Gedanken
ausgegeben.
 
HERBERT: Wenn ich sterbe…
SEKRETÄRIN: Ja, Herr Schönheit von Vogelsang?
HERBERT: (Entspannt sich allmählich.) … dann
werde ich verfügen, dass meine Erben mich einmal pro Jahrhundert
einen Tag lang wiedererwecken. Nicht länger, nur einen einzigen
Tag lang.
SEKRETÄRIN: Aber da kämen doch hohe Folgekosten auf Ihre
Verwandten zu. Sie könnten Sie also vielleicht…
HERBERT: Mich begraben, meinen Sie?
SEKRETÄRIN: Sechs Fuß unter der Erde. Wo es vor
Würmern wimmelt.
HERBERT: Beerdigungen sind barbarisch. Ein Überbleibsel der
primitiven Ursprünge unserer Kultur. Würmer. Ja, da unten
gibt es Würmer. (Spricht jetzt mehr mit sich selbst.) Ich
habe gerade einer alten Seele zugehört, die fast am Ende ist.
Die Nummer ist – ach, egal. Sie hat nur noch wirr geplappert.
Gefroren wie ein Schellfisch und plappert unablässig weiter
über irgendeine Tillie mit einem verrenkten Knöchel. Manche
merken es nicht einmal. Sie wissen es einfach nicht. Sie glauben, die
Welt sei immer noch real. Sie…
 
Lampen blinken auf dem Schreibtisch der Sekretärin. Sie
streckt eine Hand aus, legt den Kopf schief und lauscht einer nicht
hörbaren Nachricht. Herbert unterbricht seinen Gedankengang.
 
SEKRETÄRIN: (Geschäftsmäßig.) Ein
Neuzugang an der Laderampe. Ein VIP. Man hat Sie persönlich
verlangt.
HERBERT: (Hängt immer noch seinen philosophischen
Betrachtungen nach und hat keine Lust, sich wieder ins Getümmel
der Kundschaft zu stürzen. Er bleibt am Ausgang stehen.)
Kommen Sie mit und füllen Sie die Formulare aus. Ich bin
müde.
 
Die Sekretärin steht auf und jetzt sehen wir, dass sie einen
dicken Bauch hat – sie ist in den letzten
Schwangerschaftswochen. Sie ist hübsch und hat die warme,
lebhafte Gesichtsfarbe einer schwangeren jungen Frau.
 
HERBERT: Was ist da drin?
SEKRETÄRIN: Mein kleines Baby.
HERBERT: In gewisser Weise befindet auch er sich im Halbleben.
SEKRETÄRIN: Ja, Herr von Vogelsang.
HERBERT: (Neugierig.) Sie haben keinen Mann, nicht wahr?
SEKRETÄRIN: Nein, ich bin nicht verheiratet.
 
Wieder blinken drängende Lichter auf ihrem Schreibtisch. Sie
verlassen das Büro.
 
HERBERT: Ich mache mir Gedanken über den Protophasenfluss von
426-35-E. Dieser Bankier, den sie jedes Mal wieder beleben, wenn die
Aktienkurse fallen. Ich glaube, er ist ziemlich am Ende. Oder wir
haben einen Kurzschluss im Verstärker. So schwach sollte er
eigentlich nicht sein. Andererseits haben sie ihn natürlich auch
ziemlich ausgesaugt, weil sie ihn so oft benutzt haben. Ich an seiner
Stelle würde ihnen falsche Ratschläge geben – damit
sie Pleite machen.
SEKRETÄRIN: Aber es sind doch seine Angehörigen, Herr
von Vogelsang.
HERBERT: (Beäugt sie.) Ich würde Sie ja wirklich
mal gern von einem Techniker an einen Verstärker
anschließen lassen und sehen, was…
SEKRETÄRIN: Bitte pfuschen Sie nicht an meinem Bauch herum.
Die Tatsache, dass niemand an meinem Bauch herumpfuschen kann, ist
einer der angenehmsten Aspekte meiner Arbeit hier.
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Draußen an der Laderampe. Zwei Männer in den Uniformen
der »Atlas Interplan Transport und Lagerung« ziehen
vorsichtig einen Rollcontainer aus einem futuristischen Luftfahrzeug,
das in einer Ladebucht steht. Auf der Pritsche des Containers, der an
einen Kühlschrank oder ähnliche neue und teure Geräte
erinnert, liegt eine von Nebel umwallte menschliche Gestalt in einer
Plastikhülle. Im Innern ist Eis zu erkennen. Die beiden
Männer bewegen sich schnell. Jetzt tauchen uniformierte
Angestellte des Moratoriums auf, um den Toten in Empfang zu nehmen
– denn dies ist eine Inerten-Leiche. Ein Mitarbeiter von Atlas
Interplan notiert etwas auf einem Klemmbrett und reicht es zusammen
mit einem Stift einem Angestellten des Moratoriums, der die Quittung
unterschreibt. All dies geschieht sehr schnell und routiniert. Gleich
darauf wird die gefrorene Leiche mit dem Rollcontainer ins Moratorium
geschoben. Herbert nimmt das Klemmbrett und überfliegt die
Informationen, seine Sekretärin geht zur Kante der Laderampe und
schiebt die Hände in die Taschen ihres
schürzenähnlichen Schwangerschaftsrocks. Nachdenklich
blickt sie zu den fernen Bergen und hat offenbar ihre Aufgaben
völlig vergessen. Hübsch und schwanger steht sie vor dem
Hintergrund der Berge auf der Laderampe.
Die Kamera schwenkt zur Seite – eine neue Gestalt taucht auf
und nähert sich den Leuten auf der Laderampe. Es ist Glen
Runciter. Er bleibt zunächst unbemerkt. Langsam, aber sehr
zielstrebig hält er auf Herbert zu. Während Runciter sich
nähert, beobachtet er die Menschen auf der Laderampe – sie
jedoch haben ihn noch nicht gesehen. Wir spüren, dass ihm dies
einen Vorteil verschafft. Schon jetzt dominiert er die Szene.
Gemessen, bedächtig und aufmerksam kommt er näher.
 
RUNCITER: Mr. Schönheit von Vogelsang?
 
Herbert schaut leicht irritiert von seiner Lektüre auf. Als
er sieht, wer vor ihm steht, legt er sich eilig einen aufmerksamen
Gesichtsausdruck zu und setzt zu einer unterwürfigen
Begrüßung an. Das Klemmbrett ist vergessen. Seine Lippen
bewegen sich, seltsamerweise können wir aber nichts
hören.
 
RUNCITER: Wie geht es Ella?
 
Es scheint, als sei Herbert entsetzt, er gibt keine
Antwort. Runciters beeindruckende Stimme hat alle Leute auf der
Laderampe aufgeschreckt. Sie drehen sich zu ihm um.
 
RUNCITER: Haben Sie sie schon angekurbelt für unsere
Plauderstunde? Sie ist ja erst zwanzig und sollte besser in Form sein
als Sie oder ich. (Er kichert.)
 
Runciters Gehabe erinnert an einen altmodischen amerikanischen
Industriekapitän – väterlich und verbindlich statt in
der kalten, effizienten Weise, die modernere Leute wie Herbert an den
Tag legen. Er ist offenbar ein warmherziger Mensch und seine
Gefühle spiegeln sich deutlich in seinem Gesicht. Er trägt
keine Maske, er versteckt sich nicht hinter einer aufgesetzten
Persönlichkeit. Er hat Charakter und ist ein unabhängiger
und einzigartiger Mensch. Er zeigt menschliche Regungen und kommt
dadurch leicht mit anderen in Kontakt. Dennoch ist er ein
Machtmensch, er dominiert die Szene und die anderen Anwesenden wirken
kleiner als er, in dem Sinne, dass sie weniger vollständige
Persönlichkeiten sind – mit Ausnahme allerdings der
Sekretärin, die mit verschränkten Armen abseits steht und
zuschaut. Er ist schon recht alt und obwohl er einen teuren
Zweireiher aus Plastik und Seide trägt, ist sein Haar zerzaust.
Runciter ist kein schöner Mann, doch er ist jemand, den man
ernst nehmen muss, was Herbert offensichtlich auch tut. Kurz gesagt,
ist Runciter einer jener seltenen und einflussreichen Männer,
deren Irrtümer in schwierigen Situationen gewöhnlich immer
noch besser sind als die richtigen Einschätzungen
durchschnittlicher Menschen. Zumindest sind seine
Fehleinschätzungen – oder Ahnungen oder Impulse –
interessanter. Erheblich interessanter. Und gewiss unberechenbar.
Trotzdem spüren wir, dass Runciter niemals unvernünftig
reagieren und stets in Kontakt mit der Realität bleiben wird.
Diese Geradlinigkeit ist die wichtigste Qualität und die
hervorstechende Eigenschaft Runciters. Welche Fehler und
Schwächen er auch haben mag – er bleibt sich selbst immer
treu.
 
HERBERT: Sie waren aber sehr lange nicht mehr da, Mr.
Runciter.
RUNCITER: Ich habe ein wichtiges Anliegen, Vogelsang. Wir, meine
Partner und ich, beschäftigen uns mit Dingen, die das rationale
Verständnis übersteigen. Es ist mir nicht gestattet, Ihnen
in diesem Augenblick Einzelheiten zu verraten, aber wir halten die
derzeitige Situation für gefährlich, wenngleich nicht
für hoffnungslos. Verzweiflung kommt nicht infrage – auf
keinen Fall. Wo ist Ella?
HERBERT: Ich bringe sie Ihnen aus der Kaltpackung ins
Sprechzimmer. Haben Sie Ihre Registrierkarte dabei, Mr. Runciter?
RUNCITER: O Gott, nein. Die habe ich schon vor Monaten verloren.
Aber Sie wissen doch, wer meine Frau ist. Sie werden sie schon
finden. Ella Runciter, etwa zwanzig Jahre alt. Braunes Haar, braune
Augen.
 
Er sieht sich ungeduldig um und legt Herbert eine Hand auf die
Schulter, um ihn in Bewegung zu setzen.
 
RUNCITER: Wo ist denn das Sprechzimmer geblieben? Früher habe
ich es leichter finden können.
HERBERT: (Zur Sekretärin.) Führen Sie Mr.
Runciter ins Sprechzimmer. Und sorgen sie bitte dafür, dass er
nicht gestört wird.
 
Die Sekretärin geht Runciter entgegen.
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Ella Runciter liegt auf dem Rücken in Kaltpackung. Die Arme
sind erhoben und in der Bewegung erstarrt. Ihr Mund verrät ein
gewisses Unbehagen. Er ist leicht geöffnet, als sei die Starre
mitten in einer anstrengenden Tätigkeit eingetreten. Die Augen
sind geöffnet und blicken ins Leere, doch die Pupillen sind
undurchsichtig, weil sich eine Schicht Reif darüber gelegt hat.
Offenbar ist dies eine zwangsläufige Folge, wenn ein
Kühlsystem jahrelang läuft, ohne abgetaut zu werden. Wir
spüren, dass sie sich gegen die Riemen sträubt, mit denen
sie gefesselt ist: die halb gehobenen Arme, der missvergnügt
verzogene Mund, der unglückliche, sogar besorgte Ausdruck. Der
Tatsache, dass sie sich nicht bewegen kann, dürfen wir nicht
entnehmen, dass sie tot ist – denn wir sehen, wie sie sich
anstrengt und sich gegen die Starre und den eingefrorenen Zustand
auflehnt, auch wenn sie nichts ausrichten kann. Dies ist keine
Leiche, keine Tote, sondern ein Mensch, der lebendig eingefroren
wurde. Ella ist keine Verstorbene – Ella ist eine Person. Was
ihr zusetzt, sind jedoch weniger körperliche Qualen als vielmehr
ihre Ängste, als gebe es etwas, das ihr ständig Sorgen
macht. Ein Problem, das sie nicht lösen kann. Im Raureif, der
sie umgibt, beobachten wir laufend kleine, aber deutlich sichtbare
Veränderungen. Auf diese Weise entsteht ein veränderliches
dreidimensionales Bild, das an eine Landschaft denken lässt.
Ella kann sich nicht bewegen, doch wir sehen, wie Wassertropfen
herunterrinnen und das Glas beschlägt. Die Kamera fährt
leicht zurück und wir nehmen summende Geräte wahr, die mit
ihrem Sarg verbunden sind. Zu diesen sich geringfügig
verändernden Bildern hören wir eine Tonspur:
 
RUNCITER: Hier drinnen kann ich nicht mit Ella reden. Nicht, wenn
all die anderen Leute hier in der Nähe sind. Sehen Sie doch nur,
wie voll es ist. (Hält inne.) Mr. Vogelsang, gibt es denn
hier kein privates Allerheiligstes, in dem man sich vertraulich
austauschen kann? Ich muss mit meiner Frau über Dinge reden, die
wir von Runciter Associates in diesem Augenblick keinesfalls die
ganze Welt wissen lassen wollen.
HERBERT: Ich kann Mrs. Runciter für Sie in eine unserer
Suiten bringen lassen, Sir. Ich verstehe es durchaus, wenn Sie
befürchten…
RUNCITER: (Unterbricht ihn.) Abschirmung.
HERBERT: Ja, abgeschirmt, das meinte ich. Sie sind… warten
Sie… Runciter Associates ist… eine Schutzgesellschaft? Es
ist noch gar nicht so lange her, dass wir Anlass hatten, eine
Schutzgesellschaft in Anspruch zu nehmen. Ein Telepath hatte unsere
Mitarbeiter infiltriert, offenbar um Gespräche
abzuhören… wahrscheinlich sogar ganz bestimmte geheime
Gespräche… zwischen den Halblebenden und ihren Besuchern.
Ein Scout, der von einer Ihrer Anti-Psi-Firmen geschickt wurde, fing
das telepatische Feld auf und konnte uns ins Bild setzen. Er kam mir
vor wie ein Kammerjäger in einem alten Holzhaus. Er fand die
Gefahr (Er kichert.) und hat sein Spray eingesetzt.
RUNCITER: (Trocken.) Er eliminiert sie. Wir eliminieren das
Feld mit einem Inerten, der einen Ausgleich schafft. Ja, dieses
Büro hier ist geeignet.
HERBERT: Dieser Stuhl wird Ihnen sicher zusagen…
RUNCITER: Es ist mir ziemlich egal, wo mein Hintern sich
niederlässt. Ich will vor allem ungestört sein. Vielen
Dank, Mr. Vogelsang.
HERBERT: Ella Runciter wird gleich hierhergebracht und an die
Elektronik angeschlossen. Machen Sie es sich einstweilen bequem, es
wird nicht lange dauern.
 
Darauf folgt tiefe Stille. Weiterhin ist Ella zu sehen, vor ihrem
Gesicht rinnen Tropfen über das Glas, die Anzeigen der
Geräte verändern sich hin und wieder und auf den Monitoren
sind »Lebenszeichen« zu erkennen, doch sie liegt schweigend
und still. Ellas Reglosigkeit, ihr unveränderliches
Äußeres wird so ausgedehnt gezeigt, wie es nur
möglich ist, bis…
… die mit Ella verbundenen Maschinen abrupt abgeklemmt
werden. Schnell und routiniert, wie auf der Laderampe und wie man es
in Lagerhäusern beobachten kann, wird sie durch automatische
Türen und durch Flure geschoben. Die Leute, an denen wir
vorbeikommen, tauchen nur schemenhaft auf, die Bewegung ist ebenso
hektisch und überstürzt, wie das Schweigen vorher
drückend war. Jetzt sind auch chaotische Geräusche zu
hören. Ella verändert sich natürlich nicht, doch wir
beobachten, wie sie ruckend bewegt wird. Dies ist ein Lagerhaus, eine
Leichenhalle, ein Hospital. Dies ist eine Geburt und zugleich der
unpersönliche Transport von Frachtgut.



 
6.

 
Runciter sitzt in einem großen Ledersessel und benutzt die
Kommunikationsanlage. Es sieht aus wie ein altmodisches Telefonat;
oder er ist ein Amateurfunker, der ein schwaches Signal aus
großer Entfernung auffangen will; oder es ist wie im
Gefängnis, wo Besucher über erbärmliche Sprechanlagen
mit den Insassen reden können; vielleicht auch wie bei einem
mitfühlenden Psychiater, der versucht, das zusammenhanglose
Gemurmel eines fast nicht ansprechbaren Patienten aufzufangen und zu
verstehen. Runciter hält sich einen Kopfhörer an ein Ohr
und spricht in eine Art Schwanenhalsmikrophon. Er wirkt angestrengt,
hat mit einer störanfälligen Verbindung zu kämpfen,
die nur mit Unterbrechungen funktioniert und niemals klare und
saubere Signale überträgt.
 
RUNCITER: (Mit belegter Stimme, rau aber liebevoll.) Hallo,
Ella.
ELLA: (Ihre Stimme schwankt, als wäre sie benommen, als
hinge sie noch halb in einem Traum fest, außerhalb der normalen
Zeit, in Ozeanen, die sich in einem ganz anderen Rhythmus bewegen als
Runciters Bewusstsein. Sie kann ihn hören, doch sie kann
sich nicht auf ihn einstellen.) Oh… Hallo, Glen.
 
Es ist eine kindliche Stimme, aber vor allem klingt sie erstaunt.
Sie kann nicht glauben, dass er sich meldet, es ist wie ein Wunder
für sie. Wir sehen, dass sie nach wie vor starr und gefroren im
Behälter liegt, doch zugleich hören wir sie aufgeregt
sprechen.
 
ELLA: Glen!
 
Sie ist jetzt voll bei Bewusstsein – und beweist, dass die
Halblebenden nicht immer senil sein müssen. Ihre Stimme ist
klar, sie begreift, was vorgeht. Doch es ist eine junge Stimme,
für Ella steht die Zeit schon lange still, sie ist in Raum und
Zeit erstarrt, steht außerhalb von beidem. Dies ist jedoch
keine Seance und es ist keine hohle, hallende Geisterstimme wie etwa
die von Hamlets Vater. Ellas Tonfall zeigt, dass sie wenigstens in
diesem Augenblick ganz real, gegenwärtig und aufmerksam ist. Es
mag Kommunikationsprobleme geben, doch Ella ist kein verblichener
Schatten. Runciter spricht nicht mit einer Toten. Sie ist weit
entfernt – aber sie lebt.
 
ELLA: Wie viel Zeit ist vergangen?
RUNCITER: Drei Jahre.
ELLA: Sag mir, was passiert ist.
RUNCITER: Ein ziemlicher Mist ist passiert. China hat ein Serum
gegen Lymphdrüsenkrebs entwickelt. Ich dachte, das interessiert
dich vielleicht.
ELLA: Ja, das ist wundervoll.
RUNCITER: Die USA haben es mit einem Embargo belegt… Ella, es
geht alles den Bach runter, die Firma, meine ich. Deshalb bin ich
hier. Du wolltest an wichtigen Entscheidungen des Unternehmens
beteiligt werden und Gott weiß, dass wir jetzt an einem Punkt
sind, wo wir eine neue Firmenpolitik brauchen oder wenigstens eine
Umgestaltung unserer Scout-Einsätze.
ELLA: (Nachdenklich.) Glen, mir träumte, ich sähe
ein rauchiges rotes Licht, ein schreckliches Licht. Trotzdem habe ich
mich darauf zu bewegt. Ich konnte nicht anhalten.
RUNCITER: Ja, das Bardo Thödol, das Tibetanische Totenbuch,
berichtet darüber. Erinnerst du dich, dass du es gelesen hast?
Die Ärzte haben es dir gegeben, als du… (Er
zögert.) als du gestorben bist.
ELLA: Das rauchige rote Licht ist böse, nicht wahr?
RUNCITER: Yeah, du solltest ihm aus dem Weg gehen. Hör mal,
Ella, wir haben ein Problem. Kannst du mir zuhören? Ich meine,
ich will dich nicht überlasten. Sag es mir einfach, wenn du zu
müde bist oder wenn es irgendetwas gibt, das du nicht hören
oder über das du nicht sprechen willst.
ELLA: Es ist verrückt. Ich denke, ich habe die ganze Zeit
geträumt, seit du das letzte Mal mit mir gesprochen hast. Ist es
wirklich schon drei Jahre her? Weißt du, Glen, was ich glaube?
Ich glaube, die anderen Leute hier und ich… irgendwie wachsen
wir zusammen. Viele meiner Träume haben überhaupt nichts
mit mir zu tun. Manchmal bin ich ein Mann und manchmal ein kleiner
Junge und manchmal eine dicke alte Frau mit Krampfadern. Und ich bin
an Orten, die ich noch nie gesehen habe und tue Dinge, die mir
sinnlos vorkommen.
RUNCITER: Nun ja, du bist wohl auf dem Weg zur Wiedergeburt.
Dieses rauchige rote Licht – das ist eine sehr unschöne Art
von Mutterschoß. Vermutlich ahnst du dein nächstes Leben
voraus oder was es immer sein wird. Hey. (Er klatscht die Hand
aufs Knie und lächelt verkrampft.) Ich will dir sagen, warum
ich hergekommen bin und dich belästige. S. Dole Melipone ist
verschwunden!
 
Kurzes Schweigen – dann beginnt Ella fröhlich zu
lachen.
 
ELLA: Wer oder was ist ein S. Dole Melipone? So etwas gibt es gar
nicht.
RUNCITER: Du hast es offenbar vergessen.
ELLA: (Bedrückt, nicht mehr fröhlich.) Er ist
einer von Mr. Hollis’ Spitzentelepathen. Ich erinnere mich. Tut
mir Leid.
RUNCITER: Schon gut. Wir hatten ständig mindestens einen
Inerten in seiner Nähe, seit G.G. Ashwood ihn vor anderthalb
Jahren aufgespürt hat. Wir dürfen Dole einfach nicht
verlieren. Deshalb dachte ich, geh zu Ella und frag sie, was wir tun
sollen. Dieser Hollis – wir haben seine Buchhaltung verwanzt und
erfahren, dass er mit dem Verleih von Telepathen hervorragend
verdient. Wir sind die einzige echte Bedrohung, die er fürchten
muss. Wir sind die Einzigen… (Er hält inne.) Kannst
du mich hören, Ella? Bist du noch da?
ELLA: (Verträumt.) Schalte mehr Werbung im Fernsehen.
Warne die Firmen davor, dass sie von Telepathen unterwandert werden
könnten. Führe der Öffentlichkeit die Gefahr vor Augen
und erkläre, was… (Statisches Rauschen stört die
Verbindung, ihre Worte sind nicht mehr zu verstehen. Runciter
verzieht das Gesicht und presst den Kopfhörer ans Ohr.)
Erzähl mir, was dieser Melipone für ein Mensch ist.
RUNCITER: Soweit wir wissen, ist er nur aufs Geld aus. Bei all den
Inerten, die es braucht, um sein Feld auszugleichen, muss er…
Teufel, ich möchte wetten, dass er übers Jahr sogar mehr
verdient als ich. Ella? (Er lauscht, schüttelt den
Kopfhörer.) Hallo? Ella Runciter? Frau von Glen Runciter,
dem Besitzer von… (Wieder hält er inne. Jetzt ist nicht
mehr nur Statik zu hören, sondern eine neue Stimme schlägt
durch. Runciter macht ein besorgtes Gesicht.) Ella? Kannst du
mich hören? Was ist denn los?
 
Runciter starrt Ellas gefrorene Gestalt im Sarg an, dann
konzentriert er sich wieder auf den Kopfhörer.
 
JORY: Mein Name ist Jory.
 
Die Stimme kommt aus dem Kopfhörer, aus dem vorher Ellas
Stimme kam. Jetzt allerdings spricht ein Mann – doch es klingt
bizarr, weil immer noch Spuren der frischen, jungen Frauenstimme zu
erkennen sind. Eigentlich ist es gar keine andere Stimme und es
scheint auch nicht unbedingt so, als wäre Ella durch eine andere
Person aus der Leitung gedrängt worden. Die Worte klingen
einfach rauer und härter, heiser und beinahe aggressiv.
 
RUNCITER: Verschwinden Sie aus der Leitung! Ich habe mit meiner
Frau Ella gesprochen. Wo kommen Sie auf einmal her?
 
Runciters Gesichtsausdruck und Körpersprache wechselt von
Betroffenheit zu Unmut und Zorn. Es ist ein mächtiger Zorn, der
Zorn eines mächtigen Mannes.
 
JORY: Ich bin Jory und mit mir will niemand reden. Ich würde
gern eine Weile mit Ihnen plaudern, Mister, wenn ich darf. Wie
heißen Sie?
RUNCITER: Ich will mit meiner Frau Ella Runciter sprechen, Nummer
75. Mit meiner Frau, nicht mit Ihnen.
 
Runciter starrt wütend die Apparate an, als spürte er,
dass mehr geschehen ist als nur ein Fehler in den elektronischen
Verbindungen, als eine Störung in den Kommunikationsanlagen des
Moratoriums.
 
JORY: Ich kenne Mrs. Runciter. Sie spricht mit mir, aber das ist
nicht damit vergleichbar, dass jemand wie Sie mit mir redet, jemand
aus der Welt. Mrs. Runciter ist hier bei uns und das zählt
nicht, weil sie nicht mehr weiß als wir alle. Welches Jahr
haben wir, Mister? Hat man schon die von Androiden gesteuerte Sonde
nach Proxima geschickt, wie man es geplant hatte? Ich wollte
eigentlich mitfliegen, aber das geht wohl nicht mehr. Erzählen
Sie mir, was geschehen ist – und ich werde dafür sorgen,
dass Mrs. Runciter es erfährt. Ich werde alles weitergeben, ich
bin zuverlässig.
 
Runciter reißt sich den Kopfhörer herunter, steht auf
und dreht sich zur Tür.
 
RUNCITER: (Brüllt.) Wo ist dieser verdammte
Vogelsang?
 
Außer sich vor Wut steht er da und wartet. Die Tür
bleibt geschlossen, aber Runciter bewegt sich nicht. Der Leiter des
Moratoriums soll zu ihm zu kommen… Schließlich wird die
Bürotür abrupt geöffnet…
 
… doch ohne Vorwarnung liegt auf einmal eine Spraydose
über dem Bild und verdeckt die Szene, die wir gerade gesehen
haben. Es ist das Standbild einer riesigen Spraydose, die im
schlichten, realistischen Stil von Andy Warhol nicht fotografiert,
sondern mit Punkten gezeichnet ist. Die Dose trägt keinerlei
Beschriftung, nicht einmal auf dem deutlich erkennbaren Etikett.
Deshalb wissen wir nicht, was sie enthält. Wir hören auch
kein Geräusch, das etwas erklären könnte. Die Dose ist
einfach da und verändert sich nicht. Da sie gezeichnet ist und
keine Beschriftung hat, verstehen wir, dass sie trotz der
naturgetreuen Darstellung unvollständig ist… wir wissen,
dass etwas ausgelassen wurde, wir ahnen, dass etwas fehlt und dass
noch mehr kommen wird…
 
Ohne jede Erklärung verschwindet die Erscheinung wieder und
die Szene, die wir vorher gesehen haben, nimmt ihren Fortgang. Sie
scheint allerdings vorübergehend entrückt im Hintergrund zu
spielen, nachdem die Dose sich so groß und dominierend in den
Vordergrund geschoben und die Handlung überlagert hat. Sie war
uns viel näher. Irgendetwas ist zwischen uns und das getreten,
was wir beobachtet haben. Etwas, das in gewisser Weise viel realer
ist – oder auf einer anderen Ebene der visuellen Wahrnehmung
ebenso real ist. Herbert betritt das Büro und stottert verlegen,
nachdem er so laut herbeizitiert wurde.
 
HERBERT: Stimmt etwas nicht, Mr. Runciter? Kann ich Ihnen
irgendwie behilflich sein?
RUNCITER: Da ist irgendetwas in die Leitung eingedrungen und hat
meine Frau verdrängt. Zum Teufel mit diesem Laden hier! Was hat
das zu bedeuten?
HERBERT: Hat sich der Betreffende vorgestellt?
RUNCITER: Er heißt Jory.
HERBERT: Oh, richtig. Das ist… äh… Jory Miller. Ich
glaube, er liegt im Behälter neben Ihrer Frau.
 
Runciter dreht sich zum Plastiksarg um und starrt die braunhaarige
junge Frau an. Er ist verblüfft und scheint sich sogar zu
fürchten – und es ist unverkennbar, dass er mit dieser
letzten Emotion nicht sehr vertraut ist oder dass er zumindest
Schwierigkeiten hat, sie offen zu zeigen. Unwirsch geht er rasch
darüber hinweg.
 
RUNCITER: Aber ich kann doch sehen, dass es Ella ist.
HERBERT: (Beruhigt ihn routiniert und glatt, während er an
der Kommunikationsanlage herumfummelt, als sei das, was dort nicht
stimmt, ein rein technischer Defekt, der sich leicht beheben und
reparieren lässt.) Nach längerer Nachbarschaft kommt es
gelegentlich zu… wie soll ich sagen… zu einer Osmose, einer
gegenseitigen Durchdringung der Persönlichkeiten der
Halblebenden. Jory Millers Hirnaktivitäten sind ausgesprochen
stark, die Ihrer Frau leider nicht. Daher strömen die
Protophasen vornehmlich nur in eine Richtung.
RUNCITER: Können Sie das in Ordnung bringen? (Seine Stimme
klingt heiser vor Wut, er verliert fast die Beherrschung.)
Entfernen Sie dieses Ding da aus dem Bewusstsein meiner Frau und
holen Sie sie zurück.
HERBERT: Wenn die technischen Schwierigkeiten nicht behoben werden
können, bekommen Sie natürlich Ihr Geld zurück.
 
Es entsteht ein kurzes Schweigen, Runciter starrt ihn fassungslos
an. Dann gewinnt er die Selbstbeherrschung zurück und erinnert
sich an seine Fähigkeiten im Umgang mit anderen Menschen. Es ist
offensichtlich, dass die betörenden Worte, die eine
außerordentlich unangenehme Situation überspielen sollen,
bei ihm nichts bewirken. Er begreift den Ernst der Lage.
Schließlich ist Ella für ihn nicht einfach irgendeine
Person in Kaltpackung, sondern seine Frau.
 
RUNCITER: Wenn Sie diesen Jory nicht aus der Leitung bekommen,
werde ich Ihre ganze Kühlabteilung auftauen – meine Firma
weiß, wie man so etwas macht. Dann werden Sie von allen Ihren
Kunden verklagt und ich muss es nicht einmal mehr selbst tun.
HERBERT: Oh, wirklich? (Jetzt verliert er die Fassung. Er ist
außer sich und plappert dummes Zeug, nachdem Runciter seine
Stärke gezeigt und die Situation richtig eingeschätzt hat.)
Stellen Sie sich zwei Mittelwellensender vor… Einer davon
ist nahe… hat aber nur fünfhundert Watt Sendeleistung.
RUNCITER: Lebt sie noch da drin?
Herbert: (Gefasster, ruhiger.) Wenn wir sie in die
Kaltpackung zurückbringen, werden wir sie nicht wieder neben
Jory anschließen. Sie… sie kommt vielleicht zurück,
wenn Jory ausgeblendet wird. Ebenso wie die anderen, die
womöglich in sie eindringen konnten, weil sie so geschwächt
ist. Sie ist für fast jeden zugänglich. Wenn wir aber ihren
Sarg… wie soll ich sagen… wenn wir ihn isoliert
aufbewahren, dann…
 
Runciter lässt Herbert stehen, marschiert durch die
geöffnete Tür aus dem Büro und geht den Flur hinunter.
Die Kamera folgt ihm und wir hören Herberts Erklärungen
verhallen, während Runciter sich von ihm entfernt. Das
gedämpfte, sinnlose Geplauder der anderen Kunden überlagert
Herberts Stimme und im Hintergrund ist jetzt auch wieder Beethovens
Chormusik zu hören, die aus Lautsprechern in der Wand dringt. An
einer Kreuzung des Ganges bleibt Runciter unschlüssig stehen. Er
lässt die Leute an sich vorbeigehen und wartet. Seinem Gesicht
ist nicht anzusehen, was in ihm vorgeht. Er wirkt wie ein Mann, der
sich auf der Suche nach einem bestimmten Zimmer im Gebäude
verlaufen hat und nun einen Augenblick innehält… Dann
greift Runciter in die Jackentasche, sucht bedächtig darin herum
und zieht eine Packung Wrigley’s Spearmint heraus. Mit ruhigen
Bewegungen nimmt er einen Streifen Kaugummi und wickelt ihn aus.
Einen Moment lang sehen wir ihn noch, wie er die Schrift auf dem
Einwickelpapier liest, während er sich mit der anderen Hand den
Kaugummistreifen in den Mund schiebt. Offenbar denkt er nach.
Schwarzblende.



 
7.

 
Das Condominium Apartment – kurz »Conapt« –
von Joe Chip, dem Hauptdarsteller dieses Films. Überall sind
verchromte Geräte zu sehen – als hätte eine Hausfrau
der Zukunft einen Teleshopping-Kanal überfallen. In Chips Conapt
gibt es nur wenige Gegenstände, die nicht mit
Wandanschlüssen verbunden sind und Strom verbrauchen. Besonders
die Küche ist ein Sammelsurium von elektrischen Helfern, die zum
größten Teil überflüssig sind. Alle sehen teuer
aus und alle haben ein Detail, das wir heute noch nicht kennen: Sie
haben Schlitze für Münzen und daneben sind die zum Betrieb
erforderlichen Beträge eingestanzt (etwa 25 Cent oder 10 Cent).
Auf dem linken Abtropfblech liegen ein Geldwechsler und mehrere leere
Münzsäckchen. Unübersehbar hat Chip sich mit seinen
Geräten finanziell übernommen. Er sitzt im Bademantel am
Küchentisch und steckt eine Münze in eine Pape-Maschine
– eine automatische Hauszeitung.
 
PAPE: Ja, Sir. Klatsch.
CHIP: Klatsch.
PAPE: Raten Sie mal, was Stanton Mick, der zurückgezogen
lebende, interplanetarisch bekannte Spekulant und Finanzier gerade
plant.
 
Die Maschine surrt und ein Streifen bedrucktes Papier kommt aus
dem Schlitz. Es rollt sich zusammen, kullert an Chip vorbei und
fällt auf den Boden. Er starrt es düster an. Chip ist ein
junger Mann mit griesgrämigem Gesicht, er schaut verwirrt und
zugleich ironisch drein, er kennt seine Defizite und ist
womöglich zu sehr darüber belustigt, um sie überwinden
zu wollen. Er erinnert uns an Jason Robards. Chip hebt das Papier mit
der Meldung auf und breitet sie flach vor sich aus. Langsam steigt
die von Pape gelieferte Nachricht auf der Leinwand hoch, bis sie die
ganze Fläche einnimmt und vor uns schwebt wie ein heiliger
Text:
 
MICK WILL WELTBANK-DARLEHEN ÜBER ZWEI MILLIARDEN
(AP) London. Welche Pläne mag Stanton Mick, der
zurückgezogen lebende, interplanetarisch bekannte Spekulant
und Finanzier, zurzeit wohl aushecken? Dies fragt sich die
Finanzwelt, seit aus Whitehall Gerüchte zu vernehmen sind,
nach denen der ebenso tatkräftige wie eigenwillige
Industriemagnat, der einmal anbot, kostenlos eine Raumflotte zu
bauen, damit Israel die Wüstenregionen des Mars urbar machen
und besiedeln könne, ein Darlehen beantragt hat und
vielleicht sogar…


 
CHIP: Das ist kein Klatsch. Das ist eine Meldung über
finanzielle Transaktionen. Ich will aber wissen, wer mit wem
schläft und welche Drogen sie nehmen.
PAPE: Werfen Sie zehn Cents ein und wählen Sie
»Gewöhnlicher Klatsch«.
 
Chip, von der Maschine verleitet, ein zweites Mal zu zahlen, sucht
und findet nach einer Weile eine Münze und wählt noch
einmal. Eine zweite Meldung kringelt sich aus der Maschine, auch sie
steigt hoch, bis sie die ganze Leinwand einnimmt:
 
Als sie neulich abends in einem noblen New Yorker
Szenelokal von einem Taschendieb behelligt wurde, hat LOLA
HERZBERG-BERG den Übeltäter mit einem schnellen rechten
Haken erlegt, sodass dieser rückwärts umfiel und auf dem
Tisch einer namentlich nicht bekannten Dame mit erstaunlich
großen…

 
Wir hören eine Türklingel, die Meldung verschwindet und
Chip steht schwankend auf. Einige kleine Gegenstände fallen aus
seinem Schoß zu Boden. Von draußen ist eine Stimme zu
hören, sie stammt vom G.G. Ashwood.
 
ASHWOOD: Ich weiß, wie früh es ist, Joe, aber ich bin
gerade erst in die Stadt gekommen. Ich bin’s, G.G. Ashwood. Ich
habe eine gute Kandidatin in Topeka aufgespürt. Ich schätze
sie als ziemlich stark ein, aber ich will noch deine Bestätigung
einholen, bevor ich Runciter die Beute präsentiere. Er ist
übrigens gerade in der Schweiz.
CHIP: Ich habe meine Testgeräte nicht da.
ASHWOOD: Macht nichts, ich kann schnell zur Firma fahren und sie
holen. (Ashwoods Stimme bebt vor Erregung, was Chip offenbar
ärgert. Er zuckt zusammen.) Mein Lieber, ich habe hier eine
tolle Nummer, ein wahres Wunderwerk. Deine Schamhaare werden sich
kräuseln und deine Messgeräte werden zucken. Und es wird
auch der Firma neues Leben einhauchen, was mal dringend nötig
wäre. Und außerdem…
CHIP: Was für eine Sorte ist es denn? Anti-Telepath?
ASHWOOD: Joe, ich will ganz ehrlich mit dir sein – ich
weiß es nicht. (Ashwood senkt vertraulich die Stimme.)
Wir müssen aufpassen. Ich kann hier am Tor nicht so
herumbrüllen, wo alle möglichen Leute zuhören
können. Ich fange sogar schon die Gedanken irgendeines Trottels
in einer Wohnung im Erdgeschoss auf, der…
CHIP: Okay, gib mir fünf Minuten, damit ich mich anziehen und
herausfinden kann, ob ich irgendwo noch Kaffee habe.
ASHWOOD: Du wirst sie mögen.
CHIP: Wie bitte? (Er scheint erschrocken.) Mein Apartment
ist gerade nicht auf Besucher eingerichtet. Ich bin mit den Zahlungen
an die Reinigungsroboter im Rückstand. Sie waren seit zwei
Wochen nicht mehr da. (Hält inne, spricht unsicher weiter.)
Wie alt ist sie überhaupt?
ASHWOOD: (Gedämpft.) Wie alt bist du, meine Liebe?
(Lauter.) Neunzehn.
CHIP: Moment. (Er entfernt sich von der Tür und geht zu
einem futuristischen Telefon an der Wand, in das er leise spricht.)
Hören Sie, ich könnte jetzt einen Teil meiner Mittel
umlenken und meine offene Rechnung bei den Putzrobotern begleichen.
Sie sollen sofort herkommen und meine Wohnung putzen. Ich zahle die
volle Rechnung einschließlich Gebühren, Strafen und
Zinsen, sobald sie fertig sind. (Schweigen, Chip lauscht der
Antwort.) Okay, ich kann die fällige Rechnung auf meine
Triangular-Magic-Karte nehmen. Damit ist die Verbindlichkeit für
Sie erledigt und in Ihren Büchern erscheint eine komplett
beglichene Rechnung. (Wieder gibt es ein Schweigen, als Chip
zuhört.) Auch gut, dann übertrage ich es eben auf meine
Heart-Shaped – was meinen Sie damit, ich sei »für den
Rest meines Lebens in die unterste Kreditstufe, also Barzahlung«
eingeordnet? (Chip spricht jetzt mit völlig unpassender,
freundlicher Stimme und gibt sich betont entspannt.) Erinnern Sie
sich noch an die Gesetzesvorlage vor einigen Jahren, mit der im
Kongress der Besitz von Bargeld für illegal erklärt werden
sollte? Ich hatte damals schon den Eindruck…
 
Er bricht ab, legt auf, starrt ins Leere. Dann kehrt er in die
Küche zurück, sucht nach Kleingeld, bezahlt für eine
Tasse Kaffee, riecht gedankenverloren daran und besorgt sich Zucker
und Milch. Dann geht er mit dem Kaffee in der Hand zur Tür und
berührt die Verriegelung, um die Tür zu öffnen.
 
TÜR: Fünf Cents, bitte.
CHIP: Ich zahle morgen. (Chip dreht an der Verriegelung, aber
nichts geschieht.) Was ich dir zahle, hat ohnehin eher den
Charakter eines Trinkgelds. Ich muss dich nicht bezahlen.
TÜR: Da bin ich anderer Ansicht. Sehen Sie in den Vertrag,
den Sie beim Kauf dieses Conapt unterzeichnet haben. (Chip geht
ins andere Zimmer und taucht nach einer Weile mit einem bedruckten
Formular wieder auf, das er stirnrunzelnd mustert.) Sie sehen,
dass ich Recht habe.
 
Wortlos und ohne erkennbare Emotionen geht Chip zur Spüle,
öffnet eine Schublade, nimmt ein großes Messer heraus und
kehrt damit zur Tür zurück. Dort beginnt er, die Klammer
abzuschrauben, in der die Haspe sitzt.
 
TÜR: Ich werde Sie verklagen.
ASHWOOD: Hey, Joe – ich bin’s! G.G. Ashwood, dein
Kollege. Erinnerst du dich? Von Runciter Associates? Die
Rattenfängerfirma? Ich habe die Frau dabei – willst du mich
nun reinlassen? Mach doch auf, Joe, wir müssen übers
Geschäft reden.
CHIP: Steck bitte einen Nickel für mich rein. Der Mechanismus
auf meiner Seite ist offenbar verklemmt.
 
Man hört eine Münze klimpern, dann geht die Tür
auf. Ashwood, ein Vertreter-Typ mit albernem Schnurrbart, allzu
beflissenen Bewegungen und Augen wie Richard Nixon tritt ein.
Begleitet wird er von einem jener Mädchen, bei denen man merkt,
dass man einen Fehler gemacht hat, sobald man sie sieht. Sie ist viel
zu hübsch – schwarzes Haar, große, leidenschaftliche
Augen, schlank und etwa 23 Jahre alt –, doch der
Gesichtsausdruck ist verkniffen und hart, gemein und
hinterhältig und spricht eher von Machtgelüsten als von
Wärme. Sie wirkt etwas abwesend oder verstört, zweifellos
ist sie auch intelligent und hat die Fähigkeit, sich freundlich
zu geben, doch der Antrieb dahinter ist eher das Streben nach
Dominanz als der Wunsch nach echten Beziehungen zu den Menschen in
ihrer Nähe. Ihr Name ist Pat Conley. Es ist, als hätten wir
eine Jugendliche vor uns, die körperlich und geistig gewachsen,
aber nicht gereift ist. Chip starrt sie mit gebanntem, fast verhextem
Gesichtsausdruck an. Er ist einer Anziehungskraft ausgesetzt, der
sich ein Mann wie er nicht entziehen kann. Und wenn Chip sich nicht
entziehen kann, dann ist er verloren… Wir sehen, wie sehr ihn
diese unerwartete Begegnung in seinem eigenen Conapt fesselt –
das Geheimnisvolle und die Macht ziehen ihn an.
 
ASHWOOD: Das ist Pat. Ihr Nachname tut nichts zur Sache.
(Ashwood legt Besitz ergreifend den Arm um Pats Hüfte. Sie
zeigt keinerlei Reaktion, wehrt ihn nicht einmal ab.) Pat, dies
ist der beste elektrische Feldtester der Firma.
PAT: Sind Sie selbst elektrisch? Oder nur die Tests?
CHIP: Das hält sich die Waage. (Er sieht sich nervös
im unordentlichen Apartment um.) Setzt euch und trinkt eine Tasse
echten Kaffee.
PAT: Welch ein Luxus. Wie können Sie sich nur echten Kaffee
leisten, Mr. Chip?
ASHWOOD: Joe verdient sehr gut. Ohne ihn käme die Firma gar
nicht klar. (Ashwood will sich eine Zigarette aus der Packung auf
dem Tisch nehmen.)
CHIP: Leg sie wieder zurück. Ich habe fast keine mehr und ich
habe die letzte grüne Bezugsmarke für den Kaffee
verbraucht.
ASHWOOD: Hör mal, Chip, ihre Eltern arbeiten für Ray
Hollis. Wenn sie wüssten, dass sie hier ist, würden sie das
Mädchen für eine Lobotomie freigeben.
CHIP: Dann ist also nicht bekannt, dass Sie ein Gegentalent
haben?
PAT: Ich habe es selbst nicht gewusst – bis Ihr Scout sich in
der Topeka-Kibbutz-Cafeteria zu mir gesetzt und es mir erklärt
hat. Er sagte, Sie…
 
In diesem Augenblick wird die Szene von einer halb durchsichtigen
Wiederholung der Werbegrafik im Warholschen Punktrasterstil
überlagert. Wie zuvor ist die Spraydose mit kräftigen
Linien und Farbtönen dargestellt, aber dieses Mal ist auf dem
Etikett eine Aufschrift zu sehen. Wir können Pats Stimme noch
hören, doch nur sehr gedämpft. Auf dem Etikett steht:
 
WENN GELDSORGEN DRÜCKEN, DANN BESUCHEN SIE DIE
FREUNDLICHE DAME VON UBIK’S SAVINGS & LOAN. SIE WIRD DEN
GELDHAIEN, DIE HINTER IHNEN HER SIND, DIE ZÄHNE ZIEHEN.
ANGENOMMEN, SIE LEIHEN SICH NEUNUNDFÜNFZIG POSCREDS UND
BEGLEICHEN ZUNÄCHST NUR DIE ZINSEN. DANN KÄMEN SIE AUF
(Der Text läuft über das Etikett hinaus.)

 
Das Standbild bleibt stehen, bis wir den Text gelesen haben. Die
Buchstaben sind fett gedruckt und gut zu sehen. Pat sagt gerade:
 
PAT: … könnten mit Hilfe Ihrer spezialisierten
Testausrüstung objektive Beweise für mein Anti-Talent
erbringen.
CHIP: Wie haben Sie bemerkt, dass Sie ein Antitalent besitzen?
PAT: Es scheint vor allem… negativ zu wirken. (Das
Standbild der Spraydose verschwindet und die Szene sieht aus wie
zuvor.) Ich kann ja gar nichts tun: Ich kann keine Objekte
aus der Ferne bewegen, keine Steine in Brot verwandeln, keine Kinder
jungfräulich gebären und keine Krankheiten heilen. Nicht
einmal Gedanken lesen oder in die Zukunft schauen kann ich. Ich
besitze also nicht einmal die einfachsten Psi-Talente.
CHIP: Wenn die Menschheit überleben will, dann braucht sie
gerade Anti-Talente – damit wir uns vor einer Rasse potenzieller
Übermenschen schützen können. Die Anti-Psi-Mutanten
stellen in gewisser Weise das natürliche Gleichgewicht wieder
her. So verhält sich die Natur. Welches Anti-Talent haben Sie
denn?
PAT: Mr. Ashwood hat es mir erklärt. Ich hatte schon immer so
merkwürdige Phasen in meinem Leben, es hat angefangen, als ich
sechs war. Ich habe es meinen Eltern nicht gesagt, weil, na ja, weil
ich dachte, es würde ihnen nicht passen.
CHIP: Sind Ihre Eltern Präkogs?
PAT: Ja.
CHIP: Sie haben Recht, das hätte ihnen nicht gefallen. Leute,
die die Zukunft vorhersagen können, regen sich schnell auf.
Besonders wenn sie von irgendetwas überrascht werden. Ich wette,
Sie waren eine Überraschung. (Chip beäugt das
Mädchen, wie es Männer eben tun; sie lässt sich jedoch
nichts anmerken.) Aber wie konnten Sie eine Überraschung
für Ihre Eltern sein, wenn Ihre Eltern Präkogs waren? Hast
du mal versucht, einen Präkog zu überraschen, Ashwood?
ASHWOOD: Das ist nicht möglich, Joe. Wie jeder weiß.
Niemand kann einen Präkog überraschen. Außer Pat.
Verstehst du, was ich sage? Sie geht in der Zeit zurück.
PAT: Ich gehe nicht in der Zeit zurück. Ich mache
irgendetwas, aber Mr. Ashwood übertreibt. Ich sollte jetzt
besser gehen.
CHIP: Nein, gehen Sie nicht.
ASHWOOD: Ich kann ihre Gedanken lesen, Joe. Sie geht in der Zeit
zurück. Ich meine, sie kann die Vergangenheit
verändern.
CHIP: Wie verändern Sie die Vergangenheit?
PAT: Indem ich darüber nachdenke. Über irgendein
Ereignis oder etwas, das jemand gesagt hat, irgendeine Kleinigkeit.
Es braucht nur eine winzige Veränderung, damit ein ganz neuer
Ablauf entsteht. Das erste Mal habe ich es als kleines Kind
gemacht…
ASHWOOD: Sie war damals sechs und hat mit ihren Eltern in Detroit
gelebt. Sie hat eine antike Keramikstatue zerbrochen… Joe, sie
ist mit Präkog-Eltern aufgewachsen – sie musste
einfach dieses Talent entwickeln.
CHIP: Lamarcks Evolutionstheorie – erworbene Eigenschaften,
die für das Überleben notwendig sind. Sonst hätte sie
eben nicht überlebt. Die Eltern haben ihr die Begabung vererbt,
aber sie hat sich verändert und sich der Umgebung angepasst
– und ihre Eltern waren die Umgebung. Das beweist die Theorie,
die auch von Runciter Associates vertreten wird: Talente bringen
zwangsläufig Anti-Talente hervor, weil es dem Überleben
dient.
PAT: Kann ich mal duschen?
CHIP: Das kostet einen Quarter.
 
Pat steht auf und knöpft ihre Bluse auf, Chip schaut wie
gebannt zu. Langsam steht auch er auf und sieht sie an.
 
PAT: Im Kibbuz ist alles umsonst.
CHIP: Das ist unmöglich. (Er sagt es halb abwesend,
während er zusieht, wie sie die Bluse auszieht.) Das ist
unmöglich! Sind Sie sicher, dass Sie das machen wollen? Sich
ausziehen, meine ich?
PAT: Sie erinnern sich nicht.
CHIP: (Hysterisch.) Mich erinnern? Woran soll ich mich
erinnern?
PAT: Daran, dass ich mich nicht ausgezogen habe. In einer anderen
Gegenwart. Das hat Ihnen nicht gefallen, deshalb habe ich diese
Zeitlinie ausgelöscht und deshalb sehen Sie jetzt das hier.
CHIP: Was habe ich denn gemacht? Habe ich mich geweigert, Sie zu
testen?
PAT: Sie haben etwas in der Art gemurmelt, dass Mr. Ashwood meine
Begabung überschätzt habe.
CHIP: Nein, so arbeite ich nicht. So etwas habe ich ganz sicher
nicht gesagt.
PAT: Hier. (Pat kramt in der Tasche ihrer abgelegten Bluse
herum und zieht ein zusammengefaltetes Stück Papier heraus, das
sie Chip überreicht.) Aus der früheren Gegenwart –
die ich ausgelöscht habe.
 
Chip nimmt das Stück Papier, betrachtet es und gibt es ihr
dann kommentarlos zurück.
 
ASHWOOD: Was steht da drauf?
CHIP: Nicht einstellen.
PAT: Wollen Sie mich jetzt noch testen? Nachdem Sie das gesehen
haben?
CHIP: Also, die normale Prozedur schreibt eigentlich vor, dass
ich…
PAT: Wissen Sie, Sie sind ein erbärmlicher kleiner, von
Schulden geplagter Bürokrat, der nicht einmal genug Geld
zusammenkratzen kann, um seine Tür zu bezahlen.
CHIP: (Bietet ihr Kaffee an.) Zucker? Milch?
PAT: Milch. (Chip bewahrt Haltung und geht zum
Kühlschrank.)
Kühlschrank: Zehn Cents, bitte. Fünf für das
Öffnen der Tür, fünf für…
CHIP: Aber es ist nicht einmal richtige Milch. Es ist schlichte
synthetische Milch. Von Plastikkühen. Nur dieses eine Mal. Ich
schwöre, ich gebe dir das Geld. Heute Abend noch.
PAT: (Wirft ihm einige Münzen zu.) Wenn ich Ihnen aus
der Verlegenheit helfen darf, Mr. Chip? (Barbusig steht sie in
Jeans und Stiefeln im Raum und sieht ihm zu, wie er vergeblich an der
Kühlschranktür zerrt.) Kein Problem. Setzen Sie sich
hin und schreiben Sie Ihren Bericht über mich. Vergessen Sie die
Tests. Mein Anti-Talent ist sowieso einzigartig. Sie können das
Feld, das ich erzeuge, nicht messen, weil es in der Vergangenheit
liegt. Sie müssen mich in der Gegenwart testen – die aber
lediglich eine zwangsläufige Folge der Vergangenheit ist.
ASHWOOD: Schreib einfach die Beurteilung, Joe. Das ist wirklich
das Beste für uns alle. Und dann können wir uns einen Drink
genehmigen.
CHIP: Einen Drink? Ich will frühstücken.
ASHWOOD: Du willst eine Menge Dinge tun, Joe. Du willst viele
Dinge, die du im Leben nicht bekommen kannst. Vielleicht ist dies
deine Chance, sie zu bekommen. Sie versteht deine… deine
Situation, wenn du weißt, was ich meine. Mann, sie könnte
dir sogar das Frühstück machen, wenn du das wirklich
willst. Das könntest du doch, Pat, nicht wahr?
CHIP: Runciter hätte dich nie auf Kommissionsbasis
beschäftigen dürfen, Ashwood. Eines Tages wirst du mir hier
noch eine Ziege hereinführen. (Chip nimmt sich trotzdem ein
Stück Papier und einen Stift und schreibt. Da sie nun bekommen,
was sie wollen, sehen Pat und Ashwood aufmerksam zu.) Eine Ziege
kann die Toten zum Leben erwecken.
ASHWOOD: (Erfreut.) Eine Ziege kann die Leute davon
abhalten, die Toten aufzuwecken.
PAT: Wann kann ich meine Sachen hierher bringen? Das Geld, das ich
Ihnen gegeben habe, ist nämlich…
CHIP: Sie brauchen ein Mitarbeiterkonto.
PAT: Ich werde hier die Hälfte der Miete bezahlen, ich
beteilige mich zur Hälfte daran, die Wohnung sauber zu halten
und ich bezahle die Hälfte der Lebensmittel.
 
Chip lächelt. Es ist ein resigniertes Lächeln, nichts
weiter. Er schiebt ihnen das Blatt hinüber, das er beschrieben
hat.
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Die New Yorker Niederlassung von Runciter Associates. Runciter
läuft einen Flur entlang. Die Einrichtung ist nicht besonders
vornehm, eher zweckmäßig. An den Türen hängen
die Namensschilder der Angestellten. Wir sehen ihn mitten im
Gespräch. Eine rundliche Frau mit dicker Brille, deren Haare zu
einem altmodischen Dutt gelegt sind, muss sich beeilen, um mit ihm
Schritt zu halten. Die Frau ist Zoe Wirt.
 
WIRT: … aber vor allem, Mr. Runciter, haben wir
Schwierigkeiten mit den Telepathen. Mein Arbeitgeber hält viel
von Ihrer Firma, Sie sind Spitze. Er hat es überprüft.
RUNCITER: Ich weiß. Ich erkläre Ihnen, wie wir
arbeiten. Zuerst messen wir das erzeugte Psi-Feld, um objektiv zu
ermitteln, womit wir es zu tun haben. Das dauert normalerweise
zwischen einer Woche und zehn Tagen, je nachdem…
WIRT: Mein Chef will, dass Sie Ihre Inerten sofort einsetzen. Ohne
zeitraubende und teure Tests durchzuführen.
RUNCITER: Wir müssen aber vorher wissen, wie viele Inerte aus
welcher Gruppe wir überhaupt brauchen.
WIRT: Mein Chef ist ungeduldig.
RUNCITER: (Sie haben eine Bürotür erreicht, vor der
er stehen bleibt.) Ich werde mit ihm reden. Wer ist er und wie
ist seine Nummer?
WIRT: Sie werden über mich mit ihm verhandeln.
RUNCITER: Möglicherweise verhandle ich gar nicht. Warum
wollen Sie mir nicht verraten, wen Sie vertreten? Was soll diese
Geheimniskrämerei?
WIRT: Wir müssen auf unsere Sicherheit achten. Mein Chef geht
immer auf diese Weise vor.
RUNCITER: Wenn Telepathen bei Ihnen eingedrungen sind, kann von
Sicherheit sowieso keine Rede mehr sein. Sagen Sie Ihrem Chef –
wer immer er auch ist –, dass er sich besser damit abfinden
soll. Wenn wir Personal stellen, dann wollen wir vorher wissen, wen
wir schicken müssen.
WIRT: Das darf ich in diesem Augenblick nicht offen legen.
RUNCITER: Es ist möglich, dass die Mitarbeiter nicht
zurückkommen. Wenn man es mit psionischen Talenten zu tun hat,
können seltsame Dinge geschehen. Üble Dinge. Ray Hollis
beispielsweise hat schon Inerte umbringen lassen, die ihn
gestört haben. Ich bin für meine Leute verantwortlich. Das
ist meine allererste Pflicht. Erst danach bin ich dem verpflichtet,
der uns beauftragt. Ich kann keinen Schutz gewährleisten, wenn
ich nicht weiß, mit wem ich es zu tun habe.
 
Runciter betritt das Büro, in dem einige Mitarbeiter an
futuristischen Apparaten beschäftigt sind. Er geht zu einer
älteren Frau, die mit abwesendem, unbeteiligtem Gesichtsausdruck
eine Reihe von Dokumenten durchsieht. Wortlos zeigt sie ihm
verschiedene Papiere und deutet verstohlen auf einen elektronischen
Nachrichtenticker, auf dem mit hoher Geschwindigkeit Informationen
durchlaufen. Wir lesen:
 
MISS WIRT VERTRITT STANTON MICK. SIE IST SEINE
PERÖNLICHE ASSISTENTIN. DAS PROJEKT, UM DAS ES GEHT, IST
HAUPTSÄCHLICH AUF LUNA ANGESIEDELT. TECHPRISE, MlCKS
FORSCHUNGSEINRICHTUNG, BEFASST SICH MIT PREISWERTEN
KLIMASYSTEMEN UND DER HERSTELLUNG EINER NEUEN LEGIERUNG.
KAPITALAUFWÄNDIGE INVESTITION, HOHE PRIORITÄT FÜR
MICK, DAHER BESORGT UM SICHERHEIT. LANGFRISTIGE PERSPEKTIVE:
STERNENANTRIEB FÜR BILLIGE KOLONISIERUNG. IST BEREIT,
FÜR INERTENSCHUTZ VIEL ZU BEZAHLEN.

 
RUNCITER: Ja, das ist gut so, Mrs. Freede.
ÄLTERE FRAU: Danke, Sir. Dann gebe ich das durch.
 
Sie wendet sich wieder ihrer angeblichen »Routinearbeit«
zu. Runciter dreht sich zu Miss Wirt um und beäugt sie.
 
RUNCITER: Wie viele Inerte wollen Sie – oder Ihr Chef –
denn nun eigentlich haben?
WIRT: Er hat mich angewiesen, auf Nummer sicher zu gehen.
Vierzig.
RUNCITER: Das ist eine Menge. Vierzig? Ich habe nicht so
viele sofort verfügbare Mitarbeiter. Ich werde Ihnen geben, was
ich habe. Sind Sie sicher, dass Ihr Chef es sich leisten kann? Sind
Sie berechtigt, den Vertrag zu unterschreiben?
WIRT: Ja, ich bin dazu ermächtigt. Ich kann unterschreiben
und mein Chef kann es sich auch leisten, Ihre Firma in Anspruch zu
nehmen.
RUNCITER: Normalerweise… normalerweise wickeln wir unsere
Geschäfte nicht auf diese Weise ab. Aber wenn Zeit für Sie
ein so wichtiger Faktor ist… (Runciter nickt der älteren
Frau zu, die ohne erkennbare Regung einen großen Stapel
Formulare bringt.) Ich denke, wir können das
Vorgeplänkel überspringen und gleich zur Sache kommen.
Bitte unterschreiben Sie an den Stellen, die Mrs. Freede mit einem
roten X markiert hat. Was die Gebühr pro eingesetzter Kraft
angeht, können wir Ihnen vielleicht etwas entgegenkommen, weil
es so aussieht, als…
 
Runciter unterbricht sich und blickt auf, als zwei Personen das
Büro betreten. Er starrt sie an, während Miss Wirt gehorsam
und sogar lächelnd an den Stellen unterschreibt, die die
ältere Frau ihr auf den Formularen zeigt. Die beiden
Neuankömmlinge sind Joe Chip und Pat Conley. Chip wirkt
zerzaust, übernächtigt und mürrisch. Pat hat sich fein
gemacht und sieht hinreißend aus. Sie hat offenbar erheblich
mehr getan als nur zu duschen. Sie trägt phosphoreszierendes
Make-up und ein schimmerndes Kleid. In ihren Augen liegt ein
herrisches Funkeln.
 
RUNCITER: Wie es aussieht, ist G.G. Ashwood aus Topeka
zurückgekehrt.
CHIP: (Mit traniger, kraftloser Stimme.) Das ist Pat. Einen
Nachnamen hat sie nicht. (Chip gibt Runciter ein Blatt, das
Runciter kurz überfliegt.)
RUNCITER: Ist sie wirklich so gut?
 
Runciter führt die beiden zum anderen Ende des Büros,
während die ältere Frau weiter mit Miss Wirt zugange ist.
Er bugsiert Pat und Chip nach hinten, wo Miss Wirt sie nicht mehr
hören kann.
 
RUNCITER: Passen Sie auf, ich habe gerade einen Auftrag bekommen,
einen sehr lukrativen Auftrag. Wir können das Mädchen
gebrauchen. Ich habe mich ohnehin gefragt, woher wir die Leute nehmen
sollen. Wir werden jeden brauchen, der nicht irgendwo fest engagiert
ist. Ziehen Sie alle Leute zusammen. Diese Verrückte da will
vierzig Inerte haben. Und sie gibt uns praktisch einen Blankoscheck.
Sehen Sie nur, wie sie blind unterschreibt. Ich habe noch nicht
einmal die Gebühren festgelegt. Die müssen solche Angst vor
einer Infiltration haben, dass… (Runciter bricht ab und fasst
Pat mit professionellem Blick ins Auge.) Was können Sie
aufheben? Wie sieht Ihr Anti-Talent aus?
PAT: Anti-Ketogenese.
RUNCITER: Was ist das denn?
PAT: Die Verhinderung von Ketosis wie etwa durch die Verabreichung
von Glukose.
CHIP: Sie scherzt.
RUNCITER: Wir fliegen nach Luna. Was bedeutet »Ketosis«?
(Runciter starrt Pat verblüfft an.) Ich verstehe das
Mädchen nicht. Hübsch ist sie ja. Sieh dir nur diese Titten
an. Joe, verdammt, ich bin gerade in Zürich gewesen und habe
Ella im Moratorium »Unsere lieben Anverwandten« ‘
besucht. Wenn man sie da in der Kaltpackung sieht – dann ist
dieses Mädchen hier ihr sehr ähnlich. Sie scheinen etwa im
gleichen Alter zu sein. Ella ist zwanzig und stocksteif gefroren wie
ein Schellfisch. Und Sie glauben, Sie hätten ein Problem,
Joe.
CHIP: Ich habe nicht gesagt, dass ich ein Problem habe.
RUNCITER: Joe, Sie haben immer Probleme. Oder das, was Sie als
Probleme betrachten. Aber ich bin derjenige, der Probleme hat,
nicht Sie. Ist das Mädchen in Ihre Müllkippe eingezogen? Zu
dem Abfall und den verdammten Apparaten, denen Sie Geld schulden? Wie
auch immer, ich rede mit Ella und auf einmal drängt sich dieser
Irre aus einem anderen Universum rein, irgendein Bursche namens Jory.
Er hat sie regelrecht weggedrückt! Ein verdammter Parasit, das
ist er. Verzeihung, Miss. Pat. Sorry. Jedenfalls müsst ihr
entschuldigen, dass ich abgelenkt bin. Ich bin gerade erst
zurückgekommen. Ella schwindet langsam dahin… (Runciter
zückt ein altmodisches Taschentuch und wischt sich die Stirn
trocken.) Wir schließen gerade einen Vertrag mit dieser
Miss Wirt. Das wird uns für eine volle Woche alle Fixkosten
abdecken. Miss… (Wieder beäugt Runciter Pat mit
professionellem Blick.) Könnten Sie bitte in die
Personalabteilung gehen, damit man Ihre Fingerabdrücke nehmen
und überprüfen kann, ob Sie keine notorische
Kinderschänderin sind oder sonst etwas getan haben, das uns
hindern könnte, Sie nach Luna zu schicken und mit der Arbeit
anzufangen? Joe, ich will dieser Frau jeden Inerten vermieten, den
wir haben – aber das bedeutet, dass… passen Sie auf.
Dahinter steckt Stanton Mick. (Runciter sieht immer noch Pat an,
doch nun wird sein Gesichtsausdruck finster.) Sie sehen Ella sehr
ähnlich, aber ich habe den Eindruck, Miss, dass Sie im Grunde
doch eine ganz andere Sorte Mensch sind. Wie würde es Ihnen
gefallen, eine hübsche junge Ehefrau in Kaltpackung liegen zu
haben und sich mit diesen alten Säcken hier abgeben zu
müssen? Sorry. Ich bin immer noch ziemlich daneben. Joe, es muss
schrecklich sein, in Kaltpackung zu liegen. Man fühlt sich so
hilflos. Man kann nur dort liegen und sich von den Parasiten
verschlingen lassen. Das wusste ich vorher nicht, sie hat es auch
nicht gewusst. Eines Tages werden wir alle dort sein. In Kaltpackung,
meine ich. Und die Lebenden besuchen uns und reden mit uns. Ich
weiß nicht… vielleicht ist es den Aufwand gar nicht
wert.
CHIP: Glen, Sie werden sich sicher besser fühlen, wenn wir
erst auf Luna sind und mit der Arbeit beginnen.
RUNCITER: Luna! Auch dort ist es kalt. Viel kälter als hier,
viel kälter. Das ganze Universum kühlt sich ab. Ich habe es
irgendwo gelesen. Man nennt es Entropie. Gleichmäßige
Verteilung der Wärme, bis keine nützliche Arbeit mehr
verrichtet werden kann. Klingt nach Ihnen, Joe. Die Entropie hat bei
Ihnen schon zugeschlagen. (Runciter klatscht Chip freundlich die
Hand auf die Schulter. Pat sieht ihnen mit einem kalten,
abschätzenden Blick zu, sie wird in die warme, freundschaftliche
Atmosphäre nicht eingeschlossen.) Ich hoffe wirklich, Sie
haben das Mädchen gründlich getestet. Wir brauchen gute
Leute. Ich hoffe, Sie haben der Firma keinen Bärendienst
erwiesen. Mehr will ich gar nicht. Na ja, vielleicht wird dieser
Auftrag einen Ausgleich dafür schaffen, dass wir Melipone im
Kartenraum verloren haben… Besagt nicht eine dieser indischen
Weisheiten, dass Glück und Pech immer zusammen auftreten, um das
himmlische Gleichgewicht zu wahren? Ich glaube, ich habe das mal
irgendwo gelesen, ich habe nur vergessen wo. Ich meine, so
funktioniert das Universum doch, oder?
CHIP: Ich denke, so sollte es zum Ruhme Gottes funktionieren.
RUNCITER: Wo haben Sie das denn her? Es ist schon erstaunlich, was
die Leute so lesen. Jeder liest dauernd irgendetwas. Ist Ihnen das
schon einmal bewusst geworden? Das Meiste von dem, was Sie wissen,
haben Sie gelesen.
CHIP: Neunzig Prozent.
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Eine weitere Andy-Warhol-Manifestation einer riesigen Spraydose
erscheint. Dieses Mal treibt sie jedoch langsam hoch, als würde
sie im Wasser nach oben steigen. Die Worte tauchen zunächst nur
an einigen Stellen auf, verbinden sich aber schließlich, bis
wir die gesamte Werbebotschaft auf dem Etikett sehen können.
Diese Manifestation der kosmischen Spraydose legt sich allerdings
nicht über eine Szene des Films, sondern wir hören nur das
leise, ferne Plätschern von Wellen am Strand. Der Text
lautet:
 
DAS WILDE, NEUE UBIK-SALATDRESSING. NICHT ITALIENISCH,
NICHT FRANZÖSISCH, SONDERN EIN GANZ NEUER,AUFREGENDER
GESCHMACK, DER DIE WELT VERÄNDERN WIRD. GREIFEN SIE ZU UBIK
– UND WERDEN SIE WILD. UNBEDENKLICH, WENN NACH VORSCHRIFT
ANGEWENDET.

 
Diese Manifestation kommt nicht schlagartig und abrupt, sondern
eher gemächlich daher. Sie ist ein Zwischenspiel. Sie verblasst
schließlich und wird ausgeblendet.
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Das strahlende, lächelnde, hässliche Gesicht von Zoe
Wirt füllt die Leinwand aus.
 
WIRT: Willkommen auf Luna!
 
Miss Wirts Begeisterung lässt an eine Party denken, doch dann
sehen wir Runciters Inerte, für die es eine ernste Angelegenheit
ist. Sie sind Profis und erledigen einen Auftrag. Joe Chip, G.G.
Ashwood und Pat Conley kennen wir bereits. Außerdem sind
anwesend: Tippy Jackson (ein dürres, saft- und kraftloses
Mädchen), Edie Dorn (energiegeladen und schwungvoll, aber
ängstlich), Francy Spanish (schmollend und dunkel, eher
untersetzt), Al Hammond (ein spröder schwarzer Kerl mit
schütterem Haar), Jon Ild (ein kleiner Junge), Tito Apostos (ein
sehr alter Mann, der aussieht wie ein Bürgerkriegsveteran, mit
weit ausladendem Schnurrbart), Don Denny (wirkt mit grauem
Flanellanzug und Hornbrille wie ein Geschäftsmann), Sammy Mundo
(entsetzlich dick, tief liegende Schweinsäuglein, aber ein
nettes Lächeln), Wendy Wright (hellblond, Typ englische
Schönheit, zierlich und hellhäutig) und Fred Zafsky (sieht
aus wie ein Zahnarzt). Und natürlich Runciter, der
persönlich die Leitung übernommen hat. Pat und Wendy fallen
als gut aussehende Frauen in der Gruppe sofort auf. Runciter redet
mit Joe Chip.
 
RUNCITER: Es war die Mylax Microdot Corporation. Ich bin
vorbeigefahren und dort haben zwei Mitarbeiter mit Taschenlampen auf
Händen und Knien den ganzen Parkplatz abgesucht. Ich glaube, sie
haben gesehen, dass jemand ihr Inventar mitgenommen hat, und da es
eine Microdot-Firma ist, war ihr ganzes Inventar vermutlich nicht
größer als…
CHIP: Ihr ganzes Inventar hat bei jemandem am Schuh geklebt.
RUNCITER: Das meine ich, wenn ich von Informationen spreche. Man
kann alles eindampfen – Schaltungen zum Beispiel. Sie werden
verkleinert, bis eine submolekulare Ebene erreicht ist. Theoretisch
könnte man das ganze Wissen der Menschheit in einen einzigen
Microdot packen und auf dem Parkplatz wegwerfen. Können Sie sich
vorstellen, wie Sie sich dabei fühlen würden?
CHIP: Boss, ich habe die ganze Bibliothek von Alexandria
draußen verloren. Sie muss mir irgendwo neben dem Auto
heruntergefallen sein.
RUNCITER: Sie haben sie mit Ihrer Cola verschluckt. Das gesammelte
Wissen aus dreißig Jahrhunderten. Das Alphabet. Wie man ein Rad
baut. Was Feuer ist. Die Kongressakten. Die Bibel… Das hier
gefällt mir nicht, Joe. Es ist kein Heimspiel.
 
Runciter und Chip sehen sich unbehaglich in der Kuppel um, in der
sie und die anderen stehen.
 
RUNCITER: Ich spüre etwas.
CHIP: Stanton Mick ist ein angesehener Finanzier. Ich habe neulich
etwas über ihn in den Nachrichten gehört.
RUNCITER: Die Realität ist viel komplizierter als man meint.
Nichts ist so wie es aussieht. Nichts… Unsere ganze Gruppe ist
hier angetreten, Joe. Vierzehn, einschließlich mir selbst.
Wissen Sie, was Ray Hollis und seine Freaks tun würden, wenn sie
wüssten, dass wir hier alle im gleichen Körbchen hocken?
Wie ein Haufen Eier, den er nur… wie auch immer man das
ausdrückt. Nein, die Sache gefällt mir wirklich nicht.
 
Wir können sehen, wie Chip aktiv wird. Er geht zu Pat und
spricht mit ihr.
 
CHIP: Ich habe Sie angeheuert. Jetzt beweisen Sie, dass Sie etwas
tun können.
PAT: Ich kann etwas tun.
CHIP: Ich meine abgesehen davon, mit dem Hintern zu wackeln.
 
Diese abfällige, überhebliche Bemerkung war
offensichtlich ein Fehler. Pat starrt ihn an – und ihr Gesicht
verrät, dass viele hässliche Gedanken in ihrem Kopf
kreisen. Auch der Ausdruck der funkelnden schwarzen Augen
verändert sich.
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Es manifestiert sich direkt vor Joe Chip, bricht buchstäblich
durchs Kuppeldach auf ihn herein: Ein Geschäft mit seltenen
Münzen auf der Fifth Avenue in New York. Das Bild baut sich
geräuschlos auf. Man sieht Passanten – es ist ein bewegtes,
lebendiges Bild, das in diese Realität eindringt und sie
überlagert, bis Chip davon völlig umfangen ist. Er starrt
sogar mit einem gewissen Interesse die Münzen im Schaufenster
an.
 
CHIP: (Nachdenklich und zu sich selbst.) Das kann ich mir
nicht leisten. Ein goldenes Dreidollar-Stück…
Wahrscheinlich haben sie nicht einmal eins. Aber ich kann mich ja mal
umsehen. (Er tritt näher heran und betrachtet die seltenen
Münzen.) Das würde meine Sammlung sicher erheblich
aufwerten und es wäre eine Investition…
TIPPY JACKSON: Mr. Chip?
CHIP: (Immer noch gedankenverloren.) Was für eine
Sammlung eigentlich? Ich sammle doch gar keine Münzen. Was mache
ich überhaupt hier? Wie lange bin ich…
TIPPY JACKSON: Mr. Chip, ich würde Sie gern mal einen
Augenblick sprechen, wenn ich darf. Das wollte ich schon, seit wir
hier angekommen sind. Mr. Chip, ich hatte einige sehr seltsame
Erlebnisse und dachte, na ja, vielleicht könnten Sie es mir
erklären? Haben Sie einen Augenblick Zeit? Sagen Sie mir, was
hat es zu bedeuten, wenn man Gedichte träumt? Zeilenweise
Gedichte, ganze Seiten voll? Gedichte, die man vorher nicht kannte?
Ich meine, wie kann man ein Gedicht träumen, wenn man es nicht
kennt? Ich habe es erst später in einem Buch gefunden.
CHIP: (Er kann sie jetzt sehen. Er dreht verwirrt den Kopf
herum, sein Erlebnis hat ihn durcheinander gebracht.) Wo ist
Pat?
 
Die Kuppel auf dem Mond ist wieder da, die Gruppe der Inerten
sieht aus wie zuvor – das Geschäft mit den seltenen
Münzen und die Fußgänger auf dem Gehsteig sind
verschwunden. Alles ist, wie es war. Offensichtlich hatte Chip eine
Halluzination. Dann aber:
 
TIPPY JACKSON: O ja, Ihre Frau.
CHIP: Was?
TIPPY JACKSON: Das nennt man wohl einen Ehekrach, nehme ich an.
Ihr zwei streitet ja dauernd. Ich erinnere mich noch, wie ihr in die
Firma gekommen seid. Ich dachte damals, ihr passt perfekt zusammen,
aber manchmal ist es eben so, dass einer wächst und der
andere…
CHIP: Meine Frau?
TIPPY JACKSON: Darf ich Ihnen nun von meinem seltsamen Traum
erzählen? Es war unmittelbar, bevor Mr. Runciter mich anrief und
mir sagte, wir müssten packen und nach Luna fliegen. Sein Anruf
hat mich geweckt.
CHIP: Meine Frau?
TIPPY JACKSON: Ja, die alte Schachtel… Nun ja, sie ist
sichtlich gealtert, seit Sie beide geheiratet haben. Ich… Nein,
so meinte ich das nicht. Kann ich Ihnen jetzt von meinem Traum
erzählen?
CHIP: Ja, klar.
TIPPY JACKSON: In meinem Traum redet jemand mit mir. Sehr
eindringlich. Eine hässliche Männerstimme, widerlich. Er
redet auf mich ein und will meine Aufmerksamkeit erregen, verstehen
Sie? (Tippy ahmt eine heisere, belegte Männerstimme nach.)
»Da sprechen Sie lieber mit meinem Bruder Bill. Hier, Bill,
rede mal mit der Dame. Gefällt dir die Dame?« (Sie
spricht mit normaler Stimme weiter.) Dann sehe ich die beiden.
Bill und Matt. Brüder. Große helle Zähne wie
Meißel. Igitt! Und dann fängt Bill an, Gedichte oder so
etwas aufzusagen. (Sie spricht wieder mit der heiseren
Männerstimme.) »Ich, um das schöne Ebenmaß
kastriert, geprellt ums Äußre durch Betrügerin Natur,
entstellt, unfertig, vor der Zeit geschickt…« (Sie
spricht wieder normal.) Den Rest habe ich vergessen. Es ist aus
»Richard der Dritte« von Shakespeare. Bill und Matt haben
über sich selbst gesprochen, Sie haben genauso ausgesehen wie er
– wie Richard der Dritte.
CHIP: Niemand weiß, wie Richard der Dritte ausgesehen
hat.
TIPPY JACKSON: Ich weiß es. Jedenfalls, dann sagte ich: Was
hat das zu bedeuten? Und sie sagten – und jetzt passen Sie auf,
Mr. Chip – sie sagten: Es bedeutet, dass wir dich kriegen.
 
Chip lässt sie ohne ein weiteres Wort stehen und kehrt zu
Runciter zurück. Pat ist bei Runciter und spricht mit ihm.
 
RUNCITER: Joe, Sie beide sollten sich jetzt küssen und sich
vertragen, sonst gefährden Sie noch die ganze Operation. Wie ich
gerade schon zu Mrs. Chip hier sagte, bin ich dafür, die Leute
einzusammeln und zur Erde zurückzufliegen. Zum Teufel mit dem
allem hier. Es stinkt, Joe… Nicht wahr, Mrs. Chip? Spüren
Sie es nicht auch? Sehen Sie, Joe, Ihre Frau spürt es auch und
ihre Einschätzungen waren immer richtig, fast so gut wie meine.
Was meinen Sie, Joe? Sind Sie einverstanden?
CHIP: (Sanft zu Pat.) Es tut mir Leid, meine Liebe, dass
ich dich angebrüllt habe.
 
Er legt den Arm um sie – und als die Kamera näher
fährt, sehen wir den Ehering an ihrem Finger.
 
PAT: Schon gut, wir stehen alle unter Druck. Glen hat Recht.
Dieser Auftrag ist irgendwie merkwürdig, nicht wie die anderen.
Aber den Grund dafür kann ich nicht sagen.
FRANCY SPANISH: Mr. Runciter, Mr. Chip, schön, dass ich Sie
mal zusammen erwische. Vor zwei Tagen hatte ich nachts eine ganz
eigenartige Heimsuchung.
 
Chip und Runciter drehen sich zu ihr um und sehen sie an.
 
RUNCITER: Tatsächlich? (Stößt Chip verstohlen
an.)
FRANCY SPANISH: Eine Gruppe Präkogs und Telepathen stiegen
über eine Leiter, die aus feinstem natürlichem Hanf
geflochten war, auf meinem Balkon herunter. Sie lösten die Wand
auf – oder öffneten einen Zugang – und manifestierten
sich rings um mein Bett. Ihr Geplapper weckte mich. Sie zitierten
Gedichte und langatmige Prosa aus alten Büchern. Ich war
entzückt, sie schienen so… so schillernd. Einer von ihnen,
er hieß Bill…
 
Die anderen Inerten haben sich während sie sprach um sie
versammelt.
 
TITO APOSTOS: Warten Sie mal, ich hatte auch so einen Traum.
TIPPY JACKSON: Aber ich wollte doch meinen Traum zu Ende
erzählen…
RUNCITER: Das hätten Sie mir sagen müssen, Joe. Das sind
keine Träume.
FRANCY SPANISH: Natürlich nicht. Das sind Heimsuchungen. Ich
kann den Unterschied durchaus erkennen.
DON DENNY: Sicher kannst du das, Francy. (Zwinkert Chip
zu.)
JON ILD: Ich hatte auch einen Traum, aber er drehte sich um
Schwebewagen. Ich habe mir die Kennzeichen gemerkt.
Fünfundsechzig konnte ich mir merken, ich weiß sie immer
noch. Soll ich sie aufsagen?
 
Stanton Mick tritt auf, der Mann, der sie angeheuert hat. Die
Aufzugtüren gleiten zur Seite, alle drehen sich um. Mick hat
einen Schmerbauch und dicke Beine und watschelt wie ein bärtiges
Baby zu Runciter und Chip herüber. Er ist ein alter Pirat, ein
Monster von eigenen Gnaden. Keine Klasse, aber enorm viel Einfluss.
Er sitzt wie eine Spinne im industriellen Geflecht der Gesellschaft.
Er kann kaufen was er will und wen er will.
 
MICK: Hallo, ihr Anti-Psis! Da hätten wir also die
Kammerjäger – ja, damit sind Sie gemeint. (Micks Stimme
ist durchdringend und quietschend und klingt ein wenig metallisch.
Alle Anwesenden verstummen erschrocken.) Und das Ungeziefer ist
natürlich der gesammelte psionische Pöbel, der in die
harmlose, freundliche, friedliche Welt von Stanton Mick eingedrungen
ist. Welch schwarzer Tag für uns hier in Mickville – so
nennen wir unsere hübsche, heimelige Mondsiedlung. Ich bin
sicher. Sie haben bereits mit der Arbeit angefangen. (Chip und
Runciter wechseln besorgte Blicke.) Jeder weiß, dass Sie
von Runciter Associates die Spitzenleute auf diesem Gebiet sind, und
ich bin wirklich froh, dass Sie hier aktiv werden… Mit einer
einzigen kleinen Ausnahme: Ich kann sehen, wie Ihr
Feldstärketester mit diesem… äh… an diesem
Gerät herumfummelt. Mr. Tester, würden Sie mich bitte
ansehen, wenn ich mit Ihnen spreche?
CHIP: Ja, Sir.
 
Chip klinkt sich aus der Stromversorgung aus, die Anzeigen seiner
Geräte erlöschen.
 
RUNCITER: Lassen Sie die Geräte eingeschaltet. Sie sind kein
Angestellter von Mr. Mick, Sie sind mein Angestellter.
WENDY: (Fasst Chip am Arm und hält sich nervös an ihm
fest.) Der ist wirklich komisch, Joe. Er jagt mir eine
Gänsehaut ein.
 
Die Inerten stehen jetzt dicht beisammen, als müssten sie
sich gegenseitig schützen. Pat wirft Wendy einen kalten Blick
zu, die sich an Chip festhält. Sie sagt nichts, aber ihre Blicke
sind wie Dolche.
 
CHIP: Ist jetzt sowieso egal.
RUNCITER: Was meinen Sie damit? Wie stark ist das Psi-Feld
hier?
CHIP: Es gibt kein Feld.
RUNCITER: Sie meinen, wir neutralisieren es?
CHIP: Ich meine, dass es hier keine Telepathen und keine
Präkogs gibt, so weit meine Geräte das messen können.
Nichts außer unserem eigenen Gegenfeld. Nur, dass es nichts
gibt, das wir damit aufheben könnten.
RUNCITER: Verdammt.
CHIP: Das kann man wohl sagen. Warum sind wir überhaupt hier?
Warum haben die uns angeheuert?
DON DENNY: Vielleicht haben sie einfach nur panische Angst, sie
könnten infiltriert werden.
RUNCITER: (Geht langsam zu Stanton Mick.) Mr. Mick, wie
sind Sie auf die Idee gekommen, die Psis hätten Ihr Unternehmen
hier auf Luna infiltriert? Und warum haben Sie uns nicht gleich zu
Anfang unsere Tests machen lassen? (Runciter dreht sich abrupt zu
Chip und den anderen um. Er spricht scharf und schnell und gibt ihnen
knappe Befehle.) Sammelt eure Sachen ein, wir fliegen nach New
York zurück. Ihr sitzt alle in fünfzehn Minuten im Schiff.
Wenn ihr eure Sachen bis dahin nicht beisammen habt, dann vergesst
sie. (Stanton Mick steht vor ihm und grinst dümmlich,
während Runciter seine Inerten antreibt.) Lassen Sie die
Geräte, Joe, vergessen Sie den Kram. (Runciters Gesicht
verrät seine Beunruhigung.) Warum grinst Mick? Er ist
verrückt geworden. Die sind hier alle verrückt.
 
Stanton Mick, immer noch mit der metallischen Insektenstimme
sprechend, schwebt zur Decke der Kuppel hoch. Seine Arme sind
unnatürlich weit und starr ausgestreckt. Er – oder es
– ähnelt einem Ballon. Es ist ein makabrer Anblick, komisch
und schrecklich zugleich.
 
MICK: Mr. Runciter, lassen Sie doch bitte nicht Ihr Gehirn von
Ihren Hormonen ausschalten. Diese Angelegenheit erfordert Diskretion,
kein überstürztes Handeln. Beruhigen Sie Ihre Leute und
lassen Sie uns zusammenkommen und uns gegenseitig bemühen,
einander zu verstehen.
 
Micks farbenfroher, rundlicher Körper hüpft durch die
Luft und dreht sich langsam, bis die Füße statt des Kopfes
in Runciters Richtung weisen. Schließlich steht er ganz und gar
auf dem Kopf, die Füße zeigen zur Decke der Kuppel und der
Kopf zum Boden. Die absurden, komischen und mechanischen Bewegungen
beweisen, dass er kein Mensch ist. Alle in der Kuppel geraten in
Panik – und laufen instinktiv los.
 
RUNCITER: Es ist eine sich selbst zerstörende menschliche
Bombe! Wir müssen sofort hier verschwinden! Sie haben das Ding
gerade auf Automatik gestellt, deshalb ist es dort oben. Es ist
außer Kontrolle geraten.
 
Die Bombe, die sich als Stanton Mick ausgegeben hat, explodiert.
Spezialeffekte, Erschütterungen und Chaos – doch dann kommt
etwas zum Vorschein, das ein Tablett oder ein Schild sein
könnte. Etwas Quadratisches, auf dem die folgende Inschrift zu
lesen ist:
 
ES BRAUCHT MEHR ALS EINEN BEUTEL, UM DEN GESCHMACK DER
LEBENSMITTEL ZU VERSIGELN. SIE BRAUCHEN UBIK-PLASTIKFOLIE! DAS
SIND VIER FOLIEN IN EINER. HALTEN SIE DIE FRISCHE DRINNEN UND DIE
LUFT UND DIE FEUCHTIGKEIT DRAUSSEN. SEHEN SIE DEN SIMULIERTEN
TEST…

 
Rings um die Schrift materialisiert sich die
Andy-Warhol-Spraydose. Das Quadrat mit der Schrift ist wie in
früheren Manifestationen das Etikett. Das Chaos und die
Erschütterungen der Explosion sind keine Zeichentrickeffekte wie
bei Batman, sondern wirken real – nur die Spraydose ist
gemalt und nicht fotografiert. Staubwolken und die Trümmer der
Kuppel legen sich über Spraydose und Schrift wie die Nebel des
Weltraums oder die Schleier der Zeit, sodass eine feierliche,
geheimnisvolle Atmosphäre entsteht. Dann zerplatzen die
Zeichnung der Spraydose und die Schrift, als würde ein
Stück Papier zerfetzt. Sie werden vom Feuer verzehrt oder von
einer Explosion zerrissen. Alles ist jetzt kaputt, alles ist mit
ungeheurer Geschwindigkeit auf uns eingestürzt. Die beiden
Realitäten – die Spraydose und die gefilmten Ereignisse
– verschmelzen zu einem Bild der Zerstörung, als sei der
ganze Planet zerborsten und als bliebe nichts außer einer
radioaktiven Wüste zurück. Es ist, als hätten die
Warhol-Zeichnung und die Beschriftung irgendwie versucht, die
Explosion einzudämmen und als wäre es ihnen für einen
kurzen Augenblick gelungen – bis auch sie selbst zerstört
wurden. Ihre Kraft hat nicht gereicht.
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Die von der Explosion verformte und beschädigte Mondkuppel
bietet ein Bild des Jammers. Gespenstische Schatten tasten blind
herum. Schwache, hilflose Bewegungen. Durch den in der Luft
schwebenden Staub kann man kaum etwas sehen. Vor allem aber haben
herumfliegende Trümmer die Kuppel durchlöchert und
automatische Servomechanismen sind herbeigeeilt, um den Druckverlust
einzudämmen und das Innere vor der eindringenden Kälte zu
schützen. Als sei der Winter mit all seiner schrecklichen Macht
gekommen, hat sich dicker Raureif über alle Gegenstände
gelegt – die Überreste von Chips Ausrüstung, die
Wände, die Decke, der Boden… Die herumstolpernden Gestalten
schaudern vor Kälte. Undeutlich sehen wir im Hintergrund rot
leuchtende Warnschilder: WÄRME- UND DRUCKVERLUST! WÄRME-
UND DRUCKVERLUST! Man hört Sirenen heulen. Die Menschen sind
fassungslos, doch die Roboter lassen sich nicht beirren. Joe Chip
beugt sich nach vorne und hustet.
 
DON DENNY: (Aufgeregt.) Sie haben Runciter getötet,
Mr. Chip… Mr. Runciter, wollte ich sagen.
AL HAMMOND: Aber sie haben vergessen, die Servomechanismen
abzuschalten. Das hat uns wohl gerettet. Sie waren
nachlässig.
CHIP: Na ja, manchmal kommt es eben auf die Details an. Die
können entscheidend sein. Da bauen sie diese
menschenähnliche Bombe, die gehen und reden kann, aber sie
lassen die Mechanismen eingeschaltet – und die kommen und
reparieren jedes verdammte Loch in der Kuppel, das die Explosion
aufgerissen hat.
 
Chip beugt sich unbeholfen über Runciters reglosen
Körper.
 
ASHWOOD: Verdammt, Joe, wir müssen sehen, dass wir hier
verschwinden! Nun kommen Sie schon! (Zupft Chip ungeduldig am
Ärmel.)
FRANCY SPANISH: Sie sind jetzt der Boss, Joe.
CHIP: Ja. (Er richtet sich auf und sieht sich um.)
Wer ist sonst noch tot?
 
Wendy taucht aus dem wallenden Staub auf und stellt sich dicht
neben ihn. Als wäre es ihr zur Gewohnheit geworden, hakt sie
sich wieder vertraulich bei ihm ein.
 
WENDY: Ich… ich glaube, die anderen sind verletzt, aber sie
leben noch.
CHIP: Die haben die Mechanismen nicht abgeschaltet, weil ihre
eigenen Leute noch in der Kuppel sind. Es wäre zu
gefährlich gewesen…
AL HAMMOND: (Leise.) Bringen Sie uns hier raus, Joe.
Sofort. Sonst sterben wir auch.
CHIP: Okay. Wer von euch hat eine Waffe?
AL HAMMOND: Wenn Sie hier eine Pistole abfeuern, durchlöchern
Sie die Kuppel.
CHIP: Ich habe Lust, ein paar von denen umzubringen.
EDIE DORN: Sie sind für das Leben von zwölf Menschen
verantwortlich. Mr. Runciter wollte von hier verschwinden und ich
glaube, wir sollten genau das jetzt tun.
ILD: (Stammelt.) K-K-können wir nicht noch einmal
herkommen und die Leute dann umbringen, M-M-Mr. Chip? Okay?
Kö-können wir es vielleicht später machen?
CHIP: (Nachdem er das Kommando übernommen hat, wird er
seiner Verwirrung allmählich Herr.) Das Wichtigste ist
jetzt, dass wir Glen Runciter in Kaltpackung bekommen.
AL HAMMOND: Im Schiff gibt es eine Kaltpackanlage. Er hat sie
für sich selbst einbauen lassen. Für alle Fälle.
 
Darauf folgt eine Reihe von Szenen, in denen der niedergestreckte
Anführer – ähnlich wie der erschlagene Siegfried auf
Schilden zu seinen Angehörigen getragen wurde – aus der
Kuppel befördert wird.
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Außerhalb der Kuppel auf der Oberfläche des Mondes. Ein
aufgeschütteter Weg verbindet die Kuppel mit der Pratfall II,
dem Raumschiff von Runciter Associates. Niemand spricht –
sie schleppen nur ihre wenigen verbliebenen Habseligkeiten und tragen
Runciter. Nirgendwo ist eine Spur ihrer Gegner zu erkennen. Sie gehen
an Bord. Servomechanismen kommen ihnen entgegen und nehmen sie in
Empfang.
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Das Innere des Schiffs. Eilig befördern sie Runciter in den
kleinen Kaltpackungsbehälter, der im Gegensatz zu der Anlage im
Moratorium senkrecht angebracht ist. Sie haben Mühe, schwitzen
und sind sich gegenseitig im Weg, aber sie schaffen es. Ihre
angestrengten Bewegungen verraten uns, dass es leicht war, zum Mond
zu kommen, dass es jedoch schwierig wird, zur Erde
zurückzukehren. Ein Warnsignal kündigt den unmittelbar
bevorstehenden Start an. Die Triebwerke zünden unter
ohrenbetäubendem Lärm. Alle halten sich an Stangen fest
– Sitze mit Sicherheitsgurten gibt es nicht –, dann ist das
Schiff in der Luft und alles, was nicht festgeklemmt ist, fliegt
kreuz und quer durch die Kabine. Es ist nicht zu übersehen, dass
sie so schnell wie nur irgend möglich aufgebrochen sind.
Schwarzblende.
 
Einige Zeit später: Die gleiche Szene, aber eine Art
mechanische Ruhe ist eingekehrt. Der Flug verläuft reibungslos
und ruhig.
Jetzt sitzen alle, da der Schub abgestellt ist. Um sich
festzuhalten, brauchen sie weniger Hilfsmittel als ein Fahrgast im
Bus.
 
PAT: Hat jemand mal eine Zigarette?
CHIP: (Sitzt niedergeschlagen und vorgebeugt neben ihr. Er
sucht instinktiv seine Taschen durch und zieht eine Zigarettenpackung
heraus.) Womöglich ist sein Gehirn geschädigt worden.
Die Zeitspanne war zu groß.
DON DENNY: Gibt es hier im Schiff keine Kommunikationsverbindung
zur Kaltpackung?
CHIP: Wir müssen warten… Gott, vielleicht müssen
wir jetzt sogar die Büros von Runciter Associates ins Moratorium
»Unsere lieben Anverwandten« nach Zürich verlegen. In
Zukunft sind sie ja beide dort.
AL HAMMOND: Ja, wenn wir Glück haben.
 
Chip starrt die Zigaretten an. Er zerkrümelt eine zwischen
seinen Fingern, die trockenen Fasern rieseln wie Häcksel zu
Boden. Dann starrt er wieder ins Leere.
 
CHIP: Bin ich wirklich mit dir verheiratet?
PAT: Warum fragst du das?
CHIP: Die Zigaretten… sie sind vertrocknet. Als wären
sie tausend Jahre alt.
PAT: Wo ist die Verbindung zwischen den Zigaretten und unserer
Ehe?
AL HAMMOND: Die Explosion, die Hitze.
CHIP: Ja, so etwas lässt dich schneller altern… Ich bin
erledigt, völlig am Ende.
WENDY: Ich kann es kaum erwarten zur Erde
zurückzukehren… Ray Hollis steckt dahinter, oder? Wir
hatten nie wirklich mit Stanton Mick zu tun.
CHIP: Es sei denn, Stanton Mick ist ein Ballon. Ein mit Helium
gefüllter Metallballon voller C-12.
FRANCY SPANISH: Ist Helium denn leichter als nichts… Auf dem
Mond gibt es doch gar keine Luft. Da ist gar nichts.
AL HAMMOND: Es war noch schlimmer als gar nichts… Sie haben
uns erwartet.
 
Wieder die Andy-Warhol-Manifestation der Spraydose. Dieses Mal
steht auf dem Etikett:
 
BRINGEN SIE WIDERSPENSTIGE FLÄCHEN IM HAUSHALT MIT
DEM NEUEN WUNDER-UBIK ZUM BLITZEN. LEICHT ANZUWENDEN, SUPERGLANZ
DURCH NICHT KLEBENDEN PLASTIKÜBERZUG. VÖLLIG HARMLOS,
WENN NACH VORSCHRIFT ANGEWENDET. NIE WIEDER ENDLOS SCHRUBBEN. SO
SCHNELL WAREN SIE NOCH NIE MIT PUTZEN FERTIG.

 
CHIP: Gebt mir mal das Telefonbuch des Schiffs. Ich will das
Moratorium anrufen.
 
Tippy Jackson bringt es ihm und Chip blättert es durch. Das
Telefonbuch ist hypermodern, es hat eine eingebaute Lupe und ein
Hochgeschwindigkeits-Sortiersystem. Chip tippt etwas in die kleine
Eingabemaske und wartet.
 
TELEFONBUCH: Dies ist eine Aufzeichnung. Die Nummer, die Sie mir
gegeben haben, ist nicht mehr gültig. Wenn Sie Hilfe brauchen,
stecken Sie bitte eine rote Karte…
CHIP: Wie alt ist das Ding? (Er betrachtet finster das
Telefonbuch.) 1990… Zwei Jahre alt.
EDIE DORN: Das kann nicht sein. Das Schiff hat vor zwei Jahren
noch gar nicht existiert. Alles an Bord ist nagelneu.
TITO APOSTOS: Vielleicht hat Runciter etwas am Zubehör
gespart.
ASHWOOD: Glen Runciter hat die Pratfall II mit großem
Aufwand, viel Geld und hohem technischem Sachverstand ausrüsten
lassen. Wer für ihn gearbeitet hat, weiß das. Dieses
Schiff war – ist – sein ganzer Stolz.
CHIP: (Schiebt eine rote Karte ins Telefonbuch.) Gib mir
das Moratorium »Unsere lieben Anverwandten« in Zürich,
Schweiz. Foncode 30-20 oder so. Das ist ein Notfall.
 
Der Bildschirm des Telefons wird aktiviert und Herberts Gesicht
erscheint.
 
HERBERT: Ich bin Herbert Schönheit von Vogelsang. Wenden Sie
sich in einem Augenblick der Trauer und des Kummers an mich, Sir?
Darf ich schon einmal Ihren Namen und Ihre Adresse notieren, für
den Fall, dass wir unterbrochen werden?
CHIP: Es hat einen Unfall gegeben.
HERBERT: Was wir einen »Unfall« nennen, ist oft nur ein
Ausdruck von Gottes allmächtigem Wirken. In gewisser Weise
könnte man das ganze Leben einen Unfall nennen. Und doch, wenn
wir näher hinschauen…
CHIP: Ich will keine theologischen Diskussionen führen.
Danach ist mir wirklich nicht zumute.
HERBERT: Gerade dies ist ein Zeitpunkt, zu dem der Trost der
Theologie seine besondere Wirkung entfalten kann. Ist der Verstorbene
ein Verwandter?
CHIP: Ja, unser Chef. Glen Runciter von Runciter Associates, New
York. Seine Frau Ella liegt bereits bei Ihnen… Wir landen in
acht Minuten. Schicken Sie Ihre Leute zum Landeplatz in
Zürich.
HERBERT: Ist er bereits in Kaltpackung?
CHIP: Nein. Er lässt sich gerade am Strand in Florida von der
Sonne wärmen und grabscht nach jedem Hintern, den er erreichen
kann.
HERBERT: Ich fürchte, die Hitze…
CHIP: Schicken Sie die Leute und einen Transporter zum Flughafen
und warten Sie auf weitere Anweisungen. (Er legt auf und starrt
griesgrämig das Telefon an.) Ich werde Ray Hollis
anrufen… und ihn umbringen! Weil er für das hier
verantwortlich ist. Wisst ihr, wenn Gott ein Halbleben vorgesehen
hätte, dann kämen wir in einem Beutel Trockeneis zur Welt
und verbrächten den Rest unseres Lebens mit Auftauen.
DON DENNY: (An der Steuerung des Schiffs.) Wir befinden uns
in Reichweite des Zürcher Leitstrahls. Er wird uns reinlotsen,
wir haben jetzt Pause.
EDIE DORN: Es hätte ja alles noch viel schlimmer kommen
können, Joe. Wir könnten alle tot sein.
CHIP: Ich hatte von Anfang an Bedenken gegen einen Ort, an dem es
keine Luft gibt. Warum erschafft man überhaupt einen Ort ohne
Luft? Manchmal wundere ich mich wirklich über den großen
kosmischen Planer. Keine Luft, kein Wasser, nur Felsen und viel Platz
zum Sterben.
AL HAMMOND: Sie müssen Ella erklären, was passiert ist,
Joe.
CHIP: Das kann ihr Runciter erklären. Sollen die Halbtoten
doch mit den Halbtoten reden.
WENDY: Sie sind nicht halb tot – sie sind halb lebend!
(Sie blickt Chip liebevoll an.) Aber Sie sehen halb tot
aus.
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Flughafen Zürich. Die Pratfall II ist gelandet, ein
Schwebewagen mit der Aufschrift MORATORIUM UNSERE LIEBEN ANVERWANDTEN
hat angedockt und die Techniker des Moratoriums befördern
Runciters Kaltpackung in den Wagen. Die Inerten von Runciter
Associates wandern langsam zu den Empfangsgebäuden. Chip geht
zum Cafe hinüber und will die Tür öffnen.
 
CAFETÜR: Fünf Cents, bitte.
 
Chip wartet, bis ein Paar aus dem Cafe kommt. Sie halten ihm die
Tür auf und er tritt ein.
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Das Innere des Cafes. Es läuft vollautomatisch, kein
menschliches Personal ist zu sehen.
 
CHIP: Kaffee.
SERVICEAUTOMAT: Milch? Zucker? (Klickt als Reaktion auf Chips
Nicken.) Jawohl, Sir. (Winzige Türen klappen auf,
Behälter wie aus dem Raumfahrtprogramm werden ausgegeben.)
Einen internationalen Poscred, bitte.
CHIP: Setz es Glen Runciter von Runciter Associates, New York, auf
die Rechnung.
SERVICEAUTOMAT: Schieben Sie bitte Ihre Kreditkarte in den
Schlitz.
CHIP: Die haben sie mir schon vor fünf Jahren weggenommen.
Ich zahle immer noch zurück, was ich damals…
SERVICEAUTOMAT: Einen Poscred, bitte. (Piepst laut.) Oder
ich werde in zehn Sekunden die Polizei rufen. Die deutsche Polizei.
(Chip legt einen Poscred – einen Geldschein – auf den
Tresen.) Auf Kunden wie Sie verzichten wir gern.
CHIP: (Die ganze aufgestaute Wut bricht aus ihm heraus.)
Eines schönen Tages werden Leute wie ich sich erheben und
euch niedermachen und dann wird das Ende der homöostatischen
Maschinen kommen. Dann werden wieder menschliche Werte,
Mitgefühl und zwischenmenschliche Wärme zählen, und
wenn das passiert ist, wird jemand wie ich, der gerade eine Tortur
hinter sich hat und einen heißen Kaffee braucht, seinen
heißen Kaffee bekommen – ob er nun einen Poscred dabei hat
oder nicht. (Er hebt den winzigen Behälter mit der Milch
hoch.) Und außerdem ist deine Milch sauer. Oder was auch
immer das sein soll. (Der Serviceautomat schweigt.) Willst du
nichts tun? Du hattest eine Menge zu sagen, als du einen Poscred
haben wolltest.
 
Die Tür des Cafes öffnet sich, Al Hammond tritt ein und
setzt sich zu Chip.
 
AL HAMMOND: Die Jungs vom Moratorium haben Runciter eingeladen.
Sie sind startbereit und lassen fragen, ob Sie mitfliegen wollen.
CHIP: Sehen Sie sich nur diese Milch hier an. Das bekommt man
für einen Poscred in einer der modernsten Städte der Erde.
Ich gehe hier erst weg, wenn der Laden mir entweder den Poscred
zurückgibt oder frische Milch liefert, damit ich meinen Kaffee
trinken kann.
AL HAMMOND: Was ist denn los mit Ihnen, Joe?
CHIP: Zuerst meine Zigarette. Dann das zwei Jahre alte,
unbrauchbare Telefonbuch im Schiff. Und jetzt bekomme ich uralte
klumpige und saure Milch, auf der quietschgrüner Schimmel
schwimmt. Ich verstehe das einfach nicht, Al.
 
Während er spricht, hebt Chip den Kaffeebecher und starrt
hinein. Zuerst verwundert, dann mit zunehmendem Abscheu.
 
AL HAMMOND: Kommen Sie, Joe, vergessen Sie den Kaffee. So wichtig
ist das nicht. Wichtig ist, dass wir Runciter ins Moratorium bekommen
und herausfinden, ob…
CHIP: Wissen Sie, wer mir den Poscred gegeben hat? Pat Conley. Und
ich habe augenblicklich das gemacht, was ich immer mache, wenn ich
Geld habe – ich hab’s für nichts und wieder nichts
verpulvert. Für eine Tasse Kaffee vom letzten Jahr. Der Kaffee
ist kalt, Al, eiskalt… Wollen Sie nicht ins Moratorium
mitkommen? Ich kann dort etwas Hilfe brauchen, vor allem wenn ich mit
Ella reden muss. Was sollen wir sagen? Runciter die Schuld in die
Schuhe schieben? Er hat uns auf den Mond gebracht, so weit entspricht
das ja sogar der Wahrheit.
AL HAMMOND: (Steht auf.) Gehen wir.
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Der Aufenthaltsraum des Moratoriums »Unsere lieben
Anverwandten«. Al Hammond und Joe Chip warten.
 
AL HAMMOND: Zigarette?
CHIP: Alle Zigaretten dieser Welt schmecken schal.
AL HAMMOND: Ja, Sie haben Recht. (Wirft die Packung
weg.)
CHIP: Wenn Runciter noch lebte und hier säße, dann
wäre alles gut. Ich werde ihn vermissen.
AL HAMMOND: Wir haben ihn ja bald in Kaltpackung.
CHIP: Ich werde Ray Hollis’ Firma anrufen.
AL HAMMOND: Lassen Sie doch lieber die Polizei…
CHIP: Nein, ich will mit einem seiner Präkogs reden und mich
erkundigen, ob dieser Vogelsang Runciter wiedererwecken kann.
 
Chip leiht sich von Hammond eine Münze und geht zum
Videophon.
 
VIDEOPHON: Es tut mir Leid, Sir, aber ich kann nur gültige
Zahlungsmittel annehmen.
 
Die Münzen fallen klappernd aus dem Rückgabeschlitz.
 
CHIP: Was soll das heißen? Seit wann ist ein von der
Nordamerikanischen Konföderation ausgegebener Vierteldollar
ungültig?
VIDEOPHON: Es tut mir Leid, Sir, aber die Münze, die Sie in
mich hineingesteckt haben, war eine ungültige Münze –
sie stammt aus der Prägeanstalt Philadelphia der Vereinigten
Staaten. Sie ist heute nur noch für Numismatiker von
Interesse.
 
Chip betrachtet die Münze. In diesem Augenblick umgibt ihn
eine Montage des Moratoriums und des Geschäfts mit den seltenen
Münzen auf der Fifth Avenue sowie den Passanten aus Szene 11.
Dann ist wieder das Moratorium allein zu sehen.
 
CHIP: George Washington.
 
Chip hebt den Kopf. Wieder Szene 11 – das
Münzgeschäft. Chip hat das seltene silberne
Vierteldollar-Stück der ehemaligen USA in der Hand und will zum
Eingang gehen. Wir spüren, dass Gefahr droht, wenn er
weitergeht. Dann hält er verblüfft inne – und der
Münzladen verschwindet endgültig.
 
CHIP: Ich frage mich, was sie wert ist.
ANGESTELLTER DES MORATORIUMS: Haben Sie Schwierigkeiten, Sir? Ich
habe gesehen, wie das Telefon Ihre Münze ausgespuckt hat.
 
Der Angestellte gibt ihm eine neue Münze fürs Telefon
und zieht sich zurück.
 
CHIP: Ich hätte ein Vermögen verdienen können. Die
hätten diese Münze gekauft.
EMPFANGSDAME BEI HOLLIS: Hollis Talente. Oh, Mr. Chip. Mr. Hollis
hat uns schon gesagt, dass Sie sich melden würden. Einen Moment
bitte, ich stelle Sie durch. (Pause. Wir hören Musik aus den
Lautsprechern des Moratoriums – das »Requiem« von
Verdi. Die Musik war schon zuvor zu hören, aber sehr leise.)
Sie können jetzt sprechen, Mr. Chip.
CHIP: Mr. Hollis…
HOLLIS: Ja, bitte, Mr. Chip?
CHIP: Mr. Hollis, da ich Sie schon mal dran habe…
 
Doch in diesem Augenblick wendet sich Herbert, der Besitzer des
Moratoriums, mit einem Ausdruck tiefsten Mitgefühls an Chip.
Offensichtlich hat er schlechte Neuigkeiten, was sie am meisten
gefürchtet haben, ist eingetreten. Chip legt sofort auf, als er
ihn sieht.
 
HERBERT: Wir haben getan, was wir konnten. Sein Signal hätte
stark und klar durchkommen müssen, aber alles, was die
Verstärker hergeben, ist ein Sechzighertzbrummen. Nur ein
Brummen. Es tut mir Leid… es tut mir aufrichtig Leid.
CHIP: Ich sage es Ella. Ich werde mit ihr reden.
AL HAMMOND: (Kommt zu ihm.) Nicht jetzt. Sagen Sie es ihr
morgen. Fahren Sie nach Hause und schlafen sie sich erst einmal
aus.
CHIP: Nach Hause zu Pat Conley! Bei der bin ich auch
überfordert. Sie ist noch schlimmer als jemand, der gestorben
ist. Schlimmer als ein toter Freund.
HERBERT: Sie dürfen nicht vergessen, dass wir die
ursprüngliche Kaltpackung nicht überwachen konnten. Dazu
hatten wir leider keine Möglichkeit.
CHIP: Ich erinnere mich… Ja, ich erinnere mich.
AL HAMMOND: Dann nehmen Sie sich doch hier in Zürich ein
Hotelzimmer.
CHIP: Wissen Sie, wir mir jetzt zumute ist? Was ich jetzt machen
möchte? Wendy Wright… Ach, nein, das war ungeschickt
ausgedrückt.
AL HAMMOND: Ich verstehe schon, was Sie meinen. Ich weiß,
was Sie für sie empfinden. Ich kann sie zu Ihnen schicken.
CHIP: Ich kann sie auch selbst fragen. Ich bekomme aber kein
verdammtes Hotelzimmer. Ich kann mit Leuten reden, besonders mit
Wendy, aber nicht mit Gegenständen. Ich bin es leid, mich mit
Gegenständen zu streiten. Womit soll ich das Hotelzimmer
bezahlen? Es wird mein Geld so wenig nehmen wie das Telefon. Sie
haben nicht gesehen, was das Telefon mit der Münze gemacht hat,
die ich hineingesteckt habe. Man hätte meinen können, ich
hätte mit einem Hundehaufen bezahlt. Hier ist alles aus dem
Ruder gelaufen. Ich bezahle ein unvernünftiges Ding mit einem
anderen unvernünftigen Ding und sie passen nicht zusammen. Ob
Glen Runciter sich dort, wo er jetzt ist, auch das Gejammer
irgendwelcher Apparate anhören muss? Vielleicht versucht er,
Teil A in Schlitz B zu stecken und es passt nicht, weil der Bausatz
aus den Resten von sechs anderen Bausätzen konstruiert wurde.
Ich geb’s auf. Ehrlich, es reicht. Ich gebe auf… Wissen
Sie, was mich wirklich stutzig macht? Was mich wirklich stutzig
macht, ist, dass Ray Hollis meinen Anruf erwartet hat. (Chip
wühlt in seinen Taschen.) Ich muss ihn noch einmal
anrufen.
AL HAMMOND: Hier ist etwas Geld. (Klaubt einige Scheine aus
seiner Brieftasche.) Die sind noch in Umlauf. Alt, aber noch
gültig. (Gibt Chip die Scheine.) Das reicht für ein
Hotelzimmer für eine Nacht und ein paar Drinks für Sie
beide. Morgen schicke ich aus New York ein Firmenschiff, das Sie
abholt.
CHIP: Ich zahle es Ihnen zurück. Ich werde jetzt ein
höheres Gehalt bekommen. Dann kann ich alle meine Schulden
abzahlen und die ausstehenden Steuern und die Strafen und
Gebühren, die das Finanzamt verhängt, wenn man die
Einkommensteuer…
AL HAMMOND: Ohne Pat Conley oder mit ihr?
CHIP: Ich kann sie jetzt rauswerfen.
AL HAMMOND: Ich meine ja nur.
CHIP: Das ist ein neuer Anfang für mich, ein Vorschuss auf
ein neues Leben.
AL HAMMOND: Meiner Ansicht nach haben Sie den Willen zu scheitern,
Joe. Sie werden schon einen Weg dahin finden.
CHIP: Nein, in Wirklichkeit habe ich den Willen zum Erfolg. Glen
Runciter hat es auch so gesehen. Deshalb hat er festgelegt, dass ich
Runciter Associates nach seinem Tod übernehmen soll…
Welches Hotel können Sie mir empfehlen?



 
18.

 
Ein Hotelzimmer in Zürich, die vergängliche Eleganz von
Chrom und Plastik. Joe Chip liegt in bunten Unterhosen auf einem
Doppelbett. Er sieht sich erstaunt um, steht unsicher auf, geht zum
Telefon und wählt die einstellige Nummer des Zimmerservice.
 
RUNCITER: (Telefonstimme.) … heimzahlen, wenn es
irgendwie möglich ist. Zuerst muss natürlich geklärt
werden, ob tatsächlich Stanton Mick beteiligt war oder ob da nur
eine menschenähnliche Simulation gegen uns eingesetzt wurde.
Falls ja, müssen wir den Grund finden. Falls nein, müssen
wir wissen, wieso sie keine Ausweichplanung für den Fall hatten,
dass einer von uns überlebte. Mir scheint, Mick verhält
sich gewöhnlich wie ein anständiger Mann und
verstößt nicht gegen Gesetze und die ethischen Regeln, die
im ganzen Sonnensystem gelten. In Anbetracht dieser Tatsache…
(Chip legt auf, steht vor dem Telefon und starrt es verwirrt an,
er kann nicht glauben, was – und wen – er gerade
gehört hat. Dann nimmt er noch einmal ab.)… Klage von
Mick, der ist ja an solche Arten von Streitigkeiten gewöhnt und
kann sie sich auch leisten. Unsere Hausjuristen sollten allerdings
konsultiert werden, bevor wir uns offiziell beim Verband der
Schutzgesellschaften beschweren. Es wäre üble Nachrede,
wenn es an die Öffentlichkeit dringt, und es wäre ein Grund
für eine Klage wegen Verleumdung von…
CHIP: Runciter!
RUNCITER: … nicht verifizieren, solange nicht die…
 
Chip legt auf. Er geht ins Bad, spritzt sich Wasser ins Gesicht,
kämmt sich, geht auf die Toilette, rasiert sich mit einem
Einmal-Rasierer, den das Hotel zur Verfügung gestellt hat, und
benutzt den Aftershave-Spender. Er bewegt sich sehr methodisch.
Schließlich kommt er wieder heraus und während er sich
Talkum auf den Hals und ins Gesicht klatscht, betrachtet er das
Telefon. Er geht hinüber, zückt seine Brieftasche,
schlägt eine Nummer nach und wählt.
 
RUNCITER: (Telefonstimme.) … nicht die Idealbesetzung,
um die Firma zu leiten, besonders wenn man seine chaotischen
persönlichen Verhältnisse berücksichtigt…
CHIP: Verdammt.
 
Chip legt wütend auf und setzt sich auf einen Stuhl. Er
bleibt eine Weile sitzen, dann steht er wieder auf, geht zu dem mit
Münzen betriebenen futuristischen Gerät in der Ecke und
steckt eine Münze hinein.
 
PAPE: Hallo! Ich bin Ihr Homöopape, ein
Hochgeschwindigkeitsdienst, der Ihnen exklusiv in allen
Schreiber-Hotels auf der Erde und in den Kolonien zur Verfügung
steht. Wählen Sie einfach die Sorte Informationen, die Sie haben
möchten, und ich werde Ihnen binnen weniger Sekunden rasch und
zuverlässig aktuelle Ausdrucke liefern, die auf Ihre
persönlichen Bedürfnisse zugeschnitten sind.
CHIP: Okay, ich kann ein paar Informationen gebrauchen.
PAPE: Sie müssen wählen, Sir. Ich kann Sie nicht
hören. Ich sehe, dass Sie die Lippen bewegen, aber ich habe
keinen Audioinput. (Chip betrachtet die Auswahlmöglichkeiten
und entscheidet sich.) Persönlicher Kummer. Sehr wohl,
Sir.
 
Ähnlich wie bei heutigen Kopiergeräten wird ein
bedrucktes Blatt ausgegeben. Chip nimmt und liest es, dann dreht er
sich abrupt um und geht quer durchs Hotelzimmer zur Tür des
Wandschranks. Er reißt sie auf. Nahaufnahme: Dort drinnen auf
dem Boden des Schranks liegt ein dehydriertes, fast mumifiziertes
Häuflein Mensch. Verwesende Hautstücke lösen sich wie
Stofffetzen ab. Er bückt sich und dreht die Leiche vorsichtig
herum. Sein Gesicht zeigt blankes Entsetzen. Mit zitternden
Händen hebt er den federleichten Körper auf und zieht ihn
auseinander. Es raschelt wie Papier, als Chip die dürren
knochigen Gliedmaßen entfaltet. Strähnig und wirr liegen
hellblonde Haarsträhnen über Wendys Gesicht.
 
CHIP: Mein Gott, die Leiche ist ja uralt. Völlig
ausgetrocknet. Es müssen Jahrhunderte sein… Wie im
Röstofen gebacken.
 
Chip lässt die Leiche angewidert fallen. Schnitt zu:
 
Das New Yorker Büro von Runciter Associates. Die Inerten
sitzen herum, Al Hammond hat vorübergehend die Führung
übernommen. Er sitzt vornüber gebeugt an einem Tisch und
schreibt etwas auf ein Blatt Papier. Wayles, ein pedantischer kleiner
Bürokrat der Organisation, redet auf ihn ein.
 
WAYLES: Sie hätten Mr. Chip nicht in Zürich
zurücklassen dürfen. Wir können keine verbindlichen
Entscheidungen fällen, solange er nicht hier ist.
AL HAMMOND: Ich habe das Schiff geschickt – er müsste
jeden Augenblick hier eintreffen.
PAT: Vermutlich hat er es nicht geschafft, das Schiff zu starten.
Zündschlüssel verloren.
AL HAMMOND: Er wird schon kommen.
 
Al Hammond betrachtet wieder die Liste.
 
DON DENNY: Was haben Sie da aufgeschrieben?
AL HAMMOND: Ein paar Gedanken.
EDIE DORN: Lesen Sie es uns vor, Mr. Hammond.
AL HAMMOND: Schale Zigaretten. Veraltetes Telefonbuch.
Ungültiges Geld. Verschimmeltes Essen. Reklame auf
Streichholzschachtel.
ILD: Was hat das zu bedeuten?
PAT: Haben Sie die Streichhölzer da? (Hammond wirft sie
ihr hinüber und sie liest laut den Werbeaufdruck vor.)
»Erstaunliche Beförderungsmöglichkeiten für
qualifizierte Bewerber!« (Pat hält inne und sieht
Hammond an.) Was sagt uns das?
AL HAMMOND: Lesen Sie es bis zum Ende.
PAT: (Liest.) »Mr. Glen Runciter…«
(Wieder hält Pat inne und starrt Hammond an. Dann liest sie
weiter.) »Mr. Glen Runciter, derzeit im Moratorium
>Unsere lieben Anverwandten< in Zürich, Schweiz, hat
binnen einer Woche sein Einkommen verdoppelt, nachdem er unser
kostenloses Schuhmacherwerkzeug zusammen mit detaillierten
Informationen bekommen hat, wie der Verkauf von…«
 
Wieder legt sich ohne Vorwarnung die im Stil von Andy Warhol
gezeichnete Spraydose über das Bild. Es ist nichts zu
hören. Auf dem Etikett steht:
 
HABE ICH ETWA MUNDGERUCH, TOM? – NUN, ED, WENN SIE
SICH DARUM SORGEN MACHEN, DANN PROBIEREN SIE DAS BRANDNEUE UBIK
MIT DEM KRAFTVOLLEN KEIMTÖTENDEN SCHAUM. ABSOLUT
UNGEFÄHRLICH, WENN NACH VORSCHRIFT ANGEWENDET.

 
Die Spraydose verschwindet, die Szene läuft nahtlos
weiter.
 
PAT: »… echtem Ersatzleder…« (Sie hält
inne und muss lachen.) Echtes Ersatzleder? Das ist komisch.
AL HAMMOND: Das ist überhaupt nicht komisch. Lesen Sie
weiter.
PAT: »… aus diesem Material Schuhe für Freunde und
Geschäftspartner anfertigen. Mr. Runciter liegt zwar hilflos in
Kaltpackung, hat aber trotzdem ein Einkommen von
vierhundert…« (Pat stellt die Streichholzschachtel auf
den Tisch.) Al, haben Sie das aufdrucken lassen? Soll das ein
Scherz sein?
AL HAMMOND: Vielleicht wollte Runciter einen Scherz machen.
EDIE DORN: Dann waren Sie es nicht?
 
Hammond nimmt den Telefonhörer ab und wählt. Pause.
 
AL HAMMOND: Herr Vogelsang?
 
Herberts Gesicht erscheint auf dem Bildschirm.
 
HERBERT: Wenden Sie sich in einem Augenblick der Trauer und des
Kummers an mich, Sir? Darf ich schon einmal…
AL HAMMOND: Hier Runciter Associates in New York. Versuchen Sie
immer noch, ein Protophasensignal von Mr. Runciter aufzufangen? Wie
sieht es aus? Ist irgendetwas dabei herausgekommen?
HERBERT: Meine Freunde, eines Tages legt sich über jeden ein
mächtiger Schatten. Dies ist nicht der Menschen, sondern Gottes
Werk.
AL HAMMOND: Sie haben also nichts aufgefangen.
HERBERT: Keine Gehirnaktivitäten irgendeiner Art, nein. Doch
es entspricht unserer Geschäftspolitik – wie es ja auch in
unserem unaufhebbaren Vertrag festgeschrieben ist –, eine ganze
Woche lang weitere Versuche zu unternehmen.
DON DENNY: Auf unsere Kosten natürlich.
ILD: Die Toten haben echt Glück… Ich meine, man kann
ihnen keine Rechnung mehr schicken.
SAMMY MUNDO: Doch, eine Rechnung kann man ihnen schicken, aber
ihre Zahlungsmoral ist nicht sehr gut.
ILD: Werden am Tag des Jüngsten Gerichts die Sünden
eigentlich in alphabetischer Reihenfolge vorgelesen? Oder sortiert
nach Schwere?
AL HAMMOND: Du machst dich darüber lustig.
ILD: Ich… ich fühle mich einfach nicht gut.
AL HAMMOND: Sie werden mit Querverweisen verknüpft… Nur
Mut, Junge, es hätte viel schlimmer kommen können.
TITO APOSTOS: Ich glaube, die kippen alle Sünden über
einem aus. Wie aus einem Gurkenfass.
FRED ZAFSKY: Also, ich glaube, wenn ich sterbe – ich meine
nach dem Halbleben, wenn ich richtig tot bin wie Mr. Runciter –,
dann wird der wachhabende Engel als Erstes zu mir sagen: So, das ist
also der kleine Junge, der die Flexie gestohlen hat.
SAMMY MUNDO: Was ist eine Flexie?
FRED ZAFSKY: Schon gut, das war vor Ihrer Zeit. Ein Gerät wie
ein Schlitten, aber mit Rädern drunter.
FRANCY SPANISH: Wo haben Sie sie gestohlen?
TIPPY JACKSON: Besteht denn noch irgendeine Möglichkeit, dass
sie ein Signal von ihm auffangen?
AL HAMMOND: Eigentlich nicht. Jetzt nicht mehr.
TIPPY JACKSON: Dann verschwenden wir nur unser Geld. Das der
Firma, meine ich.
WAYLES: In Mr. Chips Abwesenheit habe ich darüber zu
entscheiden.
PAT: Dann haben Sie ewig Zeit für Ihre Entscheidungen, denn
aus eigener Kraft wird Joe Chip nie mehr hierher zurückkommen.
Wahrscheinlich läuft er im Hotelzimmer im Kreis herum und fragt
sich, wie er rauskommt.
AL HAMMOND: (Widerstrebend.) Er ist nicht allein. Wendy ist
bei ihm. Ich habe sie hingeschickt, damit… damit sie auf ihn
aufpasst.
PAT: Ach wirklich?
AL HAMMOND: Ja, wirklich. Also wird er zurückkommen.
PAT: Ich habe mich schon gefragt, wo Miss Perfect steckt.
DON DENNY: Wie lange haben Sie die Streichholzschachtel schon?
AL HAMMOND: Eine Woche.
DON DENNY: War die Werbung schon drauf?
AL HAMMOND: Es ist mir erst heute aufgefallen. Keine Ahnung. Wer
achtet schon auf so was?
DON DENNY: Niemand. Was meinen Sie, Al? Hat Runciter sich einen
Witz erlaubt? Hat er das vor seinem Tod drucken lassen? Oder
vielleicht Hollis? Eine Art grotesker Scherz, weil er wusste, dass er
Runciter töten würde? Und hat er auch gewusst, dass
Runciter in Zürich in Kaltpackung liegen würde, wenn wir
das hier bemerken?
SAMMY MUNDO: Wie konnte Hollis wissen, dass wir Runciter nach
Zürich bringen würden. Und nicht in ein Moratorium in New
York?
DON DENNY: Weil Ella dort ist.
AL HAMMOND: Auf der Schachtel steht eine Adresse.
PAT: (Liest sie vor.) Des Moines, Iowa. Des
Moines?
AL HAMMOND: Ja, man muss an ein Postfach schreiben, um das
kostenlose Schuhmacherwerkzeug zu bekommen.
ILD: Wer braucht denn kostenloses Schuhmacherwerkzeug?
AL HAMMOND: Ich dachte eher an Runciter… Ich glaube, ich
werde an dieses Postfach schreiben.
DON DENNY: Sie wollen mit Runciter in Verbindung kommen.
AL HAMMOND: Nun, das Moratorium ist ja… (Er überlegt
kurz.) Das Problem ist nur, dass es mir so dumm vorkommt. Auf
diese Weise stellt man eigentlich nicht die Verbindung zu einem
Verstorbenen her. Man schreibt nicht an ein Postfach, das man von
einer Streichholzschachtel hat. Schon gar nicht, wenn man diese
Schachtel schon fünf oder sechs Tage lang vor dem Tod des
Betreffenden besessen hat.
FRED ZAFSKY: Mr. Hammond, wessen Kopf… Ich meine, auf dem
Fünfzigcent-Stück müsste doch eigentlich Walt Disney
abgebildet sein, oder?
AL HAMMOND: Disney oder Fidel Castro… Lassen Sie mich mal
sehen.
 
Durch mehrere Hände wird ihm die Münze gereicht, die
jeweiligen Inerten sehen sich das Geldstück ebenfalls an.
 
PAT: Schon wieder eine veraltete Münze.
AL HAMMOND: (Nahaufnahme der Münze. Wir sehen Runciters
eingraviertes Profil und hören gleichzeitig Hammonds Stimme.)
Runciter! Das ist keine veraltete Münze, das ist…
 
Ohne dazu aufgefordert zu sein, durchsuchen alle Anwesenden ihre
Brieftaschen, Hosentaschen und Geldbörsen. Münzen und
Geldscheine werden schweigend hervorgeholt und untersucht. Dann:
 
ILD: Ich habe hier einen Fünfposcred-Schein mit einem
schönen Porträt von Mr. Runciter. Die anderen… die
anderen sind normal, die sind in Ordnung. Wollen Sie den Schein
sehen, Mr. Hammond? Aber ich möchte ihn wieder
zurückhaben.
AL HAMMOND: Wer sonst noch? (Sechs Hände heben sich.)
Also haben acht Leute etwas, das wir ab jetzt wohl
»Runciter-Geld« nennen sollten. Wahrscheinlich wird sich
bis zum Ende des Tages alles Geld in Runciter-Geld verwandelt
haben… Und das Runciter-Geld wird funktionieren.
Münzautomaten werden es akzeptieren und Banken und Buchhalter
werden es nehmen. Und wir können unsere Schulden damit
begleichen.
DON DENNY: Das verstehe ich nicht. Warum sollten die Banken dieses
Geld annehmen? Es wurde doch nicht von der Regierung herausgegeben.
Es ist kein offizielles Geld.
AL HAMMOND: Ja, schon gut… Die wirklich wichtige Frage ist
doch, was das zu bedeuten hat. Nicht ob die verdammten Banken es
akzeptieren.
ILD: Ich glaube, dass hier zwei Dinge passieren. Zuerst einmal die
vergammelten Sachen, Mr. Hammond – geronnene Milch, veraltete
Telefonbücher und Münzen und vertrocknete Zigaretten. Das
sind die Manifestationen eines rückwärts laufenden
Prozesses. Aber das Runciter-Geld ist kein Verfallsprozess. Das ist
ein ganz anderer Vorgang – da entsteht etwas Neues, das vorher
nicht da war.
EDIE DORN: Die Erfüllung eines Wunschtraums! Vielleicht hat
Runciter sich schon immer gewünscht, sein Abbild auf Münzen
zu sehen. Auf allen Münzen und Scheinen. Das ist doch wundervoll
– eine große Ehre.
AL HAMMOND: Aber eine Streichholzschachtel?
EDIE DORN: Nun ja, das wohl eher nicht.
WAYLES: Runciter Associates hat bisher auf traditionelle Weise im
Fernsehen und in Zeitungen und Zeitschriften geworben. In
hochklassigen Medien. Aber Glen Runciter hat sich nie persönlich
daran beteiligt. Und wir haben ganz sicher keine
Streichholzschachteln bedrucken lassen. Keine Firma, die etwas auf
sich hält, tut das. Das ist dieser Reklamemüll –
Abfall, der im Handumdrehen in der Tonne landet. Glen Runciter
hätte auf keinen Fall so einen Müll produziert. Er hatte
Charakter.
SAMMY MUNDO: Vielleicht erlaubt er sich wirklich gerade einen
Scherz mit uns. (Alle starren ihn an.) Ich meine – falls
er es tut. Oder falls er es getan hat, bevor er starb. Falls er es
überhaupt getan hat. Damals oder jetzt. Ich meine, ein Mann wie
er…
 
Die Tür geht auf. Joe Chip kommt herein, verhärmt und
niedergeschlagen.
 
CHIP: Stellen Sie für das Schiff einen Scheck aus. Es steht
auf dem Dach. Ich habe nicht genug Geld, um es zu bezahlen.
WAYLES: Ich regle das, Mr. Chip.
CHIP: Al, kommen Sie mit.
 
Al Hammond und Joe Chip verlassen das Konferenzzimmer.
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Ein anderes Büro, Joe Chip und Al Hammond. Chip hält
eine Aktentasche in der Hand.
 
CHIP: Das Schiff hat mir auf dem ganzen Weg hierher Tranquilizer
gegeben. Die Rechnung wird wohl ziemlich hoch ausfallen.
AL HAMMOND: Wir können ja eine Filiale verkaufen… Was
ist in der Aktentasche – und wo ist Wendy?
CHIP: Die Antworten auf beide Fragen sind eng miteinander
verknüpft: Wendy ist in der Aktentasche. Sie werden aber den
Anblick nicht mögen.
AL HAMMOND: Aber Sie haben sie doch mitgebracht, um sie mir zu
zeigen, oder?
 
Chip öffnet unbeholfen die Aktentasche und zeigt Hammond die
vertrockneten Überreste von Wendy, die wir vorher schon im
Wandschrank gesehen haben. Hammond starrt und starrt, dann muss er
lachen.
 
AL HAMMOND: Guter Gott!
CHIP: Nachdem ich sie gefunden hatte… im Schrank in meinem
Hotelzimmer…
AL HAMMOND: Wie ist sie da überhaupt hineingekommen?
CHIP: Ich habe mit einigen Hotelangestellten gesprochen.
Anscheinend hat es sie schon früh getroffen, noch bevor sie mein
Zimmer erreicht hat. Wir haben Fasern ihrer Kleidung im Flur vor
meinem Zimmer gefunden… Als sie durch die Lobby ging, muss es
ihr noch einigermaßen gut gegangen sein. Jedenfalls ist
niemandem etwas aufgefallen. In einem so großen Hotel
läuft ja ständig ein Überwachungssystem… Die
Tatsache, dass sie überhaupt mein Zimmer erreichen
konnte…
AL HAMMOND: … beweist, dass sie zumindest noch fähig war
zu gehen.
 
Wieder legt sich eine Abbildung der Andy-Warhol-Spraydose
über das Bild. Al Hammonds und Joe Chips Stimmen sind weiterhin
zu hören, während wir die Aufschrift auf dem Etikett lesen
können:
 
FREUNDE, ES IST ZEIT ZUM AUFRÄUMEN. WIR
GEWÄHREN HOHE PREISNACHLÄSSE AUF ALLE UNSEREN LEISEN,
ELEKTRISCHEN UBIKS. JA, WIR WERFEN SIE FÖRMLICH WEG. UND
VERGESSEN SIE DABEI NICHT, DASS ALLE UNSERE UBIKS STETS WIE
VORGESCHRIEBEN BENUTZT WORDEN SIND.

 
Die Erscheinung verschwindet, wir sehen wieder das gleiche Bild
wie zuvor.
 
CHIP: Ich frage mich, was aus uns werden wird.
AL HAMMOND: In welcher Hinsicht?
CHIP: Ob es auch uns passiert. Das Gleiche wir ihr.
AL HAMMOND: Wie könnte das passieren?
CHIP: (Wütend.) Wie konnte es ihr passieren? Es war
die Explosion. Radioaktivität – verzögerte
Degeneration nach dem Bombardement mit energiereichen Partikeln. Es
wird uns allen passieren. Bis von uns nichts mehr da ist –
abgesehen von zehn Pfund Haut und Haaren in einer Plastiktüte
und ein paar ausgetrocknete Knochen dazu.
AL HAMMOND: Na schön, es gibt also eine Kraft, die schnellen
Verfall hervorruft.
CHIP: Ja, so kann man es ausdrücken. Sie wirkt seit der
Explosion auf Luna. So viel wissen wir.
AL HAMMOND: Aber es gibt noch eine andere Kraft – eine
Gegenkraft, die in eine andere Richtung zielt.
CHIP: Oh, wirklich?
AL HAMMOND: Ja, sie ist mit Runciter verbunden. Auf unserem Geld
ist auf einmal sein Abbild zu sehen. Und sein Name ist auf
Streichholzschachteln zu lesen.
CHIP: Er war in meinem Hotel über das Telefon zu
hören.
AL HAMMOND: Wie kann das sein? Was hat er gesagt?
CHIP: Nichts Bestimmtes.
AL HAMMOND: (Starrt ihn an und knallt sich wütend die
Faust in die andere Handfläche.) Konnte er Sie
hören?
CHIP: Nein. Ich habe versucht mit ihm zu reden, aber es war eine
einseitige Verbindung. Ich konnte ihn lediglich hören, das war
alles.
AL HAMMOND: Ich wollte Sie eigentlich nach Ihrem Geld fragen, aber
das wäre albern.
CHIP: Was gibt es da zu fragen? Ich wollte mich bei Wayles ohnehin
nach dem höheren Gehalt erkundigen, das ich jetzt bekommen
müsste.
AL HAMMOND: He, Mann, wissen Sie, was ich jetzt machen werde? Ich
werde den Fernseher einschalten.
CHIP: Ich dachte, wir sollten vielleicht…
AL HAMMOND: Wir müssen Verbindung mit ihm aufnehmen.
CHIP: Das geht aber nicht mit dem Fernseher. Sie können nicht
antworten – ob Sie nun Runciter sehen oder eine Frau mit dicken
Titten. Sie können nur davor sitzen und zusehen.
AL HAMMOND: Sagen Sie mir nicht. Sie haben es schon versucht.
CHIP: Nein. Aber Sie wollen es jetzt versuchen?
AL HAMMOND: (Nachdenklich.) Hat ihn im Hotel sonst jemand
über das Telefon gehört?
CHIP: Nein.
AL HAMMOND: Mir wäre wohler, wenn ihn noch jemand gehört
hätte. Dann wüsste ich, dass Sie nicht nur eine
Halluzination hatten. Oder so etwas.
CHIP: Er ist nicht tot, Al.
AL HAMMOND: Aber wir haben seine Leiche nach Zürich gebracht.
Sie waren selbst dabei.
CHIP: Vielleicht war er es gar nicht mehr.
AL HAMMOND: Was meinen Sie damit?
CHIP: Wenn Sie denken, das alles ist eine Halluzination, dann
nehmen wir die Münzen, die angeblich sein Abbild tragen, und
geben sie aus.
AL HAMMOND: (Lacht.) Das ist Joe Chips Realitätstest:
Er vergewissert sich, ob die Leute sein Geld nehmen.
CHIP: Wir sollten aufs Geratewohl irgendeinen Ort auswählen.
Außerhalb irgendeiner halluzinatorischen Konstruktion, die wir
vielleicht gemeinsam heraufbeschworen haben, um das Trauma der
Explosion auf dem Mond zu verarbeiten.
 
Al Hammond deutet erregt auf Joe Chip, der ebenso aufgeregt auf Al
Hammond deutet. Ihre Gesichter zeigen, dass sie gleichzeitig eine
Idee haben.
 
AL HAMMOND: Baltimore!
CHIP: Ein Supermarkt.
AL HAMMOND: Ein Supermarkt in Baltimore!
CHIP: Genau. Wie viel Runciter-Geld haben wir denn?
AL HAMMOND: Sie wollen sich nur das ganze Geld unter den Nagel
reißen.
CHIP: Nein, ich will es in der Realität ausprobieren –
und sehen, ob wir es wirklich ausgeben können.
 
Hammond und Chip starren sich schweigend an.
 
AL HAMMOND: Wir sollten es so schnell wie möglich erledigen
und wieder hierher zurückkommen. Es ist besser, wenn wir uns
jetzt nicht mehr trennen. Das ist sicherer.
 
Die Kamera zeigt Wendys ausgetrocknete sterbliche Überreste,
die vor den beiden Männern auf dem Schreibtisch liegen.
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Der Lucky-People-Supermarkt. Vollautomatisch. Die Produkte werden
an verschiedenen Tastaturen abgerufen. Es sieht aus wie auf der
Brücke der Enterprise. Hinter einer Glasscheibe ist
jeweils eine Probe der Waren zu sehen, die Anordnung erinnert uns an
die Menschen in Kaltpackung. Mehrere uniformierte Soldaten
patrouillieren mit halbautomatischen Waffen, um die wertvollen
Lebensmittel zu schützen. Die Kunden achten kaum auf sie. Wir
erhaschen einen kurzen Blick auf die bei uns noch unbekannten
Dienstleistungen, die dieser Supermarkt der Zukunft anbietet: Eine
psychiatrische Abteilung, anwaltliche Vertretung, Waffen, Kautionen
und Geschlechtsumwandlung – alles mit Hilfe elektronischer
Geräte, die im Voraus bezahlt werden müssen. Al Hammond und
Joe Chip gehen zur Zigarettenabteilung.
 
AL HAMMOND: Holen Sie sich eine Packung Pall Mall.
CHIP: Wings sind billiger.
AL HAMMOND: Wings gibt es nicht mehr. Die Marke wurde schon vor
Jahren eingestellt.
CHIP: Sie werben nur nicht mehr dafür. Es ist eine ehrliche
Zigarette, die nichts verspricht.
 
Chip drückt auf den entsprechenden Knopf.
 
ZIGARETTENAUTOMAT: Fünfundneunzig Cents, bitte.
AL HAMMOND: Hier ist ein Zehn-Poscred-Schein.
 
Hammond schiebt die Banknote in den Schlitz des Automaten, in
dessen Innern es zu surren beginnt. Währenddessen starrt Chip
nachdenklich eine Gruppe kichernder Mädchen an, die sich vor
einer Kabine, einer Art Fotoautomaten, versammelt haben. Die
Beschriftung des Apparats lautet: FÜNF MINUTEN ABTREIBUNG –
ANWEISUNGEN VOR BENUTZUNG GENAU LESEN. EXAKTEN BETRAG EINWERFEN.
KEINE GELDRÜCKGABE. Chip ist offensichtlich abgestoßen und
fasziniert zugleich. Die Mädchen werfen ihr Kleingeld zusammen.
Chip wendet sich ab.
 
ZIGARETTENAUTOMAT: Ihr Wechselgeld, Sir. Bitte treten Sie zur
Seite, die nächsten Kunden warten schon.
 
Münzen und kleine Scheine fallen in den Ausgabeschacht des
Zigarettenautomaten. Al Hammond nimmt das Geld und die
Zigarettenschachtel. Dann sehen er und Chip sich an.
 
AL HAMMOND: Der Apparat hat den Runciter-Geldschein gescannt und
für gut befunden. Kann sich ein Geldprüfer irren?
Präzisere Mechanismen gibt es nicht…
 
Hammond wird still, als Chip die Zigarettenschachtel
aufreißt – und Papierschnipsel und Tabakkrümel
herausrieseln.
 
CHIP: Vertrocknet.
AL HAMMOND: Wenn es Pall Mall gewesen wären, dann hätte
das etwas bewiesen. Ich habe Ihnen doch gesagt, dass Sie Pall Mall
nehmen sollen.
CHIP: Okay, dann kaufen wir eine Stange Domino. Die kosten genauso
viel wie die Wings.
AL HAMMOND: Mein Gott, nun nehmen Sie doch nicht immer diese
Billigmarken. Kaufen Sie Winston.
CHIP: Kools.
AL HAMMOND: Okay, meinetwegen. Also Kools. (Sie kaufen eine
Stange Kools. Die Schachtel rutscht aus dem Fach, Hammond nimmt und
schüttelt sie.) Sie ist leer. Ich spüre es am Gewicht.
(Er reißt die Schachtel auf.) Aber es ist etwas darin.
Ich kann es hören.
 
Er hält Chip die geöffnete Schachtel hin. Die Kamera
fährt näher heran: Ein kleines zusammengefaltetes
Stück Papier liegt darin, die Zigaretten fehlen. Hammond faltet
es auseinander. Nun legt sich das verknitterte Papier über die
Leinwand und überdeckt alles andere – wie es vorher die
Andy-Warhol-Manifestationen getan haben. Allerdings ist das Papier
eine echte Aufnahme, die uns zeigen soll, was darauf geschrieben
steht – die Wirkung ist jedoch die Gleiche wie zuvor: Auch jetzt
wird uns wieder eine geschriebene Botschaft gezeigt, nur ohne
Spraydose.
 
MUSS UNBEDINGT VERBINDUNG MIT IHNEN AUFNEHMEN. LAGE IST
ERNST UND WIRD NOCH SCHLIMMER. ES GIBT MEHRERE DENKBARE
ERKLÄRUNGEN, DIE ICH MIT IHNEN DISKUTIEREN WILL. GEBEN SIE
JEDENFALLS NICHT AUF. DAS MIT WENDY WRIGHT TUT MIR LEID. WIR HABEN
IN DIESER HINSICHT GETAN, WAS WIR KONNTEN.

G. R.

 
Wir sehen wieder Al Hammond und Joe Chip mit dem Zettel im
Supermarkt.
 
AL HAMMOND: Eine willkürlich ausgewählte Stange
Zigaretten. In einem willkürlich ausgewählten
Geschäft. In einer willkürlich ausgewählten
Stadt… Und wir finden eine Nachricht, die Glen Runciter uns
geschickt hat… Was ist in den anderen Schachteln? Die gleiche
Nachricht? Steckt in jeder Zigarettenschachtel der Welt die gleiche
Nachricht?
 
Hammond kauft eine weitere Stange Zigaretten. Er drückt aufs
Geratewohl auf einen Knopf, der die Marke auswählt. Die
Schachtel rutscht heraus, das Wechselgeld fällt in den
Ausgabeschacht. Hammond nimmt die Packung und schüttelt sie.
 
AL HAMMOND: Man spürt es schon, wenn man sie in die Hand
nimmt. Alles in Ordnung. Voll.
 
Sie reißen die Stange Zigaretten – Marke Viceroy –
und dann eine Packung auf. Papierfitzel und Tabakkrümel rieseln
heraus wie zuvor.
 
CHIP: Wie konnte er wissen, dass wir herkommen würden?
AL HAMMOND: Auch die hier sind vertrocknet, Joe. Verfall…
(Hammond sieht sich um und überblickt den ganzen riesigen
Supermarkt mit all seinen Waren.) Wie weit mag das gehen? Ist
alles hier drinnen betroffen?
 
Einige Minuten später: Hammond und Chip kaufen ein
Tonbandgerät, das noch in der Originalverpackung steckt. Sie
verlassen den Supermarkt, gehen durch ein Drehkreuz und kommen zu
einem bewaffneten Soldaten. Auf der Schachtel mit dem Gerät
liegen ein Brot und ein Glas eingelegte Heringe. Der Soldat
prüft ihre Einkaufsquittung und lässt sie weitergehen. Sie
sind viel zu sehr ins Gespräch vertieft, um ihn wirklich
wahrzunehmen.
 
CHIP: Sollen wir die Kiste gleich hier öffnen?
 
Sie bleiben auf dem Gehweg stehen und überlegen.
 
AL HAMMOND: Ich glaube, wir wissen schon, was wir finden
werden.
 
Das Bild löst sich auf – wir kehren zu Runciter
Associates zurück. Dieses Mal sehen wir:
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Die Elektronik-Werkstatt von Runciter Associates. Männer
arbeiten mit futuristischen Testgeräten an Werkbänken. Das
Tonbandgerät ist ausgepackt und zerlegt worden, die Einzelteile
liegen auf einer Werkbank.
 
WERKSTATTLEITER: Ich kann Ihnen sagen, was damit los ist. Der
Gummi hat sich aufgelöst. Die Antriebsrolle hat Flachstellen
durch starke Abnutzung. Das Gerät muss komplett überholt,
geschmiert und gesäubert werden und die Riemen müssen
ausgetauscht werden. Ehrlich gesagt, ist es das aber nicht wert. Es
hat starke Gebrauchsspuren.
AL HAMMOND: Starke Gebrauchsspuren?
WERKSTATTLEITER: Ja, es war mehrere Jahre in Gebrauch, oder
nicht?
AL HAMMOND: Ich habe es erst heute gekauft. (Wendet sich an Joe
Chip.) Ein nagelneuer Rekorder, den wir mit diesem seltsamen Geld
erstanden haben – total verschlissen. Wertloses Geld für
einen wertlosen Artikel. Das hat eine gewisse Logik.
WERKSTATTLEITER: Ich sage Ihnen noch etwas über Ihren
Rekorder, das Sie wahrscheinlich nicht wissen: Er ist nicht nur
verschlissen, sondern auch Jahrzehnte hinter der Zeit zurück.
Antriebsräder und Riemen aus Gummi wie die hier werden schon
lange nicht mehr benutzt… Ich würde sagen, vergessen Sie
das Ding!
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Joe Chip sitzt an einem kleinen Tisch, auf dem eine Plastikschale,
eine Packung Milch, eine Schachtel Frühstücksflocken, ein
Zuckerspender, eine Serviette und ein Löffel liegen. Wieder
hören wir laut »Dies Irae« aus dem »Requiem«
von Verdi. Chip öffnet die Frühstücksflocken und kippt
sich eine Portion in die Schale. Er gießt Milch darüber,
dann gibt er Zucker dazu. Abgesehen vom »Requiem« ist kein
Geräusch zu hören. Großaufnahme der Schale, in der
nur die weiße Oberfläche der Milch zu sehen ist. Dann
steigen die Frühstücksflocken, die wie Buchstaben geformt
sind, nacheinander an die Oberfläche. Einer hier, einer dort,
zunächst mit Lücken zwischen den Buchstaben. Wir sehen
Wortfetzen, bis schließlich die fehlenden Buchstaben aufsteigen
und die Lücken schließen.
 
Wir lesen die Worte: ES GEHT MIR GUT, ICH WÜNSCHTE, SIE
WÄREN HIER.
 
Dann taucht der Löffel in die Milch – Chip isst die
Schale mit der Milch und den Frühstücksflocken leer.
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Früher Abend auf einer Straße. Al Hammond und Joe Chip
gehen durch die länger werdenden Schatten. Der Wind treibt
Müll aus der Gosse hoch und lässt ihn um sie tanzen. Die
Kamera zeigt die Szene in einer Totale.
 
AL HAMMOND: Mit »hier« muss Des Moines gemeint gewesen
sein. Wer fährt hin?
CHIP: Ich fahre. Ich war noch nie in Des Moines.
AL HAMMOND: Wenn Sie die Schale Frühstücksflocken nicht
aufgegessen hätten…
CHIP: Glauben Sie mir das etwa auch nicht?
AL HAMMOND: Ich glaube Ihnen. Ich wünschte nur, Sie
hätten genug übrig gelassen, damit wir es hätten
fotografieren können.
CHIP: Ich hatte Hunger… Aber es war so, wie ich sage…
Wie kann man sich in Des Moines, Iowa, wohl fühlen? Vor allem,
wenn man tot ist? Außerdem liegt er in Zürich und nicht in
Des Moines.
AL HAMMOND: Wenn man tot ist, dann ist man wahrscheinlich
überall gleich tot. Das spielt wohl keine Rolle. Aber auf der
Streichholzschachtel war ebenfalls Des Moines angegeben. Das ist der
beste Hinweis, den wir bisher haben.
CHIP: Sollen wir nicht einfach weiter Milch in Schalen mit
Frühstücksflocken gießen? Wir holen unsere
Elektronikexperten und lassen sie einen Computer anschließen,
damit die Worte, die sich bilden, gespeichert und analysiert werden
können…
AL HAMMOND: Runciter wurde in Des Moines geboren. Ich habe
nachgesehen.
CHIP: Wenn man genügend Schalen mit Alphabetflocken und Milch
nimmt und genügend Rechenleistung hat und alles analysieren
lässt und wenn man sich genügend Zeit nimmt – dann
müssten wir doch nach einer Weile alle Informationen haben, die
es auf der Welt gibt, oder?
AL HAMMOND: Informationen worüber?
CHIP: Über alles… Allerdings muss man die Kosten
für die Frühstücksflocken einkalkulieren.
 
Sie entfernen sich und verschwinden in der zunehmenden
Dunkelheit.
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Wieder der Hauptsitz von Runciter Associates in New York. Al
Hammond und Joe Chip warten in der Eingangshalle auf den Aufzug.
 
AL HAMMOND: Wenn wir nicht bald nach Des Moines kommen…
CHIP: Also gut, ich fahre heute Abend. Sobald wir mit den anderen
geredet haben… Warum wurde Runciter in Des Moines geboren? Wenn
er sich den Schoß aussuchen kann, aus dem er geboren werden
will, dann hat er vorher gewusst, dass es in Des Moines geschehen
würde. Das klingt mir aber nicht nach guter Planung. Sind Sie
sicher, dass es stimmt? Wo haben Sie überhaupt nachgesehen? Auf
einem Kaugummi-Einwickelpapier?
 
Der Aufzug kommt. Die Halle ist futuristisch – doch der
Aufzug ist altmodisch, wie die Aufzüge, die etwa um 1900 gebaut
wurden. Der Käfig besteht aus polierten Messingstäben und
hängt an einem Kabel. Auf einem Hocker sitzt ein trübsinnig
vor sich hin starrender Fahrstuhlführer, der einen Holzgriff
bedient. Hammond will einsteigen, doch Chip hält ihn fassungslos
zurück.
 
CHIP: Nicht einsteigen, Al.
AL HAMMOND: Was ist denn los?
CHIP: Sehen Sie sich den Fahrstuhl an und denken Sie nach.
Erinnern Sie sich an den Aufzug, mit dem wir vorhin gefahren sind?
Derjenige, den wir bisher jeden Tag benutzt haben? Der hydraulisch
angetriebene, verschlossene, automatisch und absolut lautlos
laufende…
 
Chip bricht ab, weil sich die klapprige alte Kabine wieder in den
Aufzug verwandelt, den er gerade beschrieben hat. Er steigt zusammen
mit Hammond ein. Die Türen schließen sich hinter
ihnen.
 
AL HAMMOND: Warum haben Sie gesagt, ich solle nicht
einsteigen?
CHIP: Haben Sie denn den alten Fahrstuhl nicht gesehen?
AL HAMMOND: Nein, nur diesen hier. Den, in dem wir jetzt
stehen.
CHIP: Ist Ihnen kalt?
AL HAMMOND: Nein.
CHIP: Mir ist kalt… Und müde bin ich auch.
AL HAMMOND: Wahrscheinlich haben Sie sich zu lange mit Ihrer neuen
Geliebten im Bett herumgetrieben.
CHIP: Was? Mit wem?
AL HAMMOND: Mit Pat.
CHIP: Ich glaube, ich habe die Grippe.
AL HAMMOND: Ich glaube, Sie sind deprimiert – weil Runciter
tot ist.
CHIP: Ja, die Kleinigkeiten finde ich immer besonders
deprimierend. Das ist ein Symptom für irgendetwas. Und wenn dann
die großen Sachen passieren, breche ich zusammen… Das ist
mein »Wille zum Scheitern«.
 
Die Aufzugtüren öffnen sich und sie treten auf den Gang
hinaus. Chip wendet sich allerdings in eine andere Richtung als
Hammond.
 
CHIP: Gehen Sie schon vor und berichten Sie den anderen von meinem
Ausflug nach Des Moines. Und Wayles soll im Voraus einen
Auszahlungsschein ausfertigen, damit ich genügend Geld habe.
AL HAMMOND: Wohin wollen Sie?
CHIP: Darf ich nicht auf die Toilette? … Ich werde dort
bleiben, bis ich genügend Geld habe.
 
Die Kamera folgt Al Hammond, der zum Konferenzsaal geht. Er
hält noch einmal inne und sieht sich zu Chip um, der, offenbar
unendlich müde, zur Toilette schlurft. Hammond beobachtet ihn,
bis die Tür der Herrentoilette zufällt, dann geht er
zögernd weiter. Doch plötzlich wird die Tür wieder
aufgerissen und Chip steht leichenblass im Gang.
 
CHIP: Al! Kommen Sie her!
 
Hammond rennt zu ihm und gemeinsam betreten sie die Toilette. Chip
deutet auf die Wand über den Urinalen.
 
Wir sehen den Spruch: SPRINGT IN DEN TOPF UND STELLT EUCH AUF DEN
KOPF – ICH LEBE NOCH UND IHR SEID ALLE TOT.
 
AL HAMMOND: Ist das Runciters Handschrift? Können Sie das
erkennen?
CHIP: Es ist Runciters Handschrift.
AL HAMMOND: Dann wissen wir jetzt die Wahrheit.
CHIP: Die Wahrheit? Ist das die Wahrheit? Was für eine
seltsame Art, die Wahrheit zu erfahren. Durch ein Graffiti in einer
Toilette.
AL HAMMOND: Graffiti ist nun einmal so. Hart und direkt. Die
Weisheit der Welt. Auf das Wesentliche reduziert und
schnörkellos… Wir hätten noch Monate, vielleicht sogar
ewig, fernsehen oder Videophonen zuhören oder Papes lesen
können, ohne es herauszufinden. Jetzt wissen wir Bescheid.
CHIP: Aber wir sind doch gar nicht tot. Abgesehen von Wendy.
AL HAMMOND: Wir sind im Halbleben. Wahrscheinlich noch im Schiff.
Wir sind auf der Pratfall II und fliegen gerade von Luna zur
Erde zurück.
 
Hammond keucht, setzt sich zitternd auf einen Toilettendeckel.
 
CHIP: Alles in Ordnung?
AL HAMMOND: Schon gut, schon gut… Ja, wir sind auf dem
Rückweg – nachdem uns die Explosion getötet hat. Wir
wurden getötet, nicht Runciter. Und nun versucht er, unsere
Protophasenströme anzuzapfen. Bisher hatte er keinen Erfolg
– wir kommen von unserer Welt nicht bis in seine durch. Es ist
ihm aber gelungen, uns zu erreichen. In gewisser Weise können
wir auffangen, was er uns sagt. (Hammond spricht unter
großer Mühe, als verließe ihn seine Kraft.)
Überall kann er uns erreichen – sogar an Orten, die wir
willkürlich auswählen. Er taucht an den verrücktesten
Stellen auf – wie etwa auf der Streichholzschachtel. Er dringt
von allen Seiten in unsere Realität ein…
 
Wieder legt sich das Bild einer Andy-Warhol-Spraydose über
die Szene, der Ton bricht ab. Dieses Mal lesen wir auf dem Etikett
die Aufschrift:
 
SCHIEBEN SIE EIN APPETITLICHES UBIK IN IHREN TOASTER.
AUSSCHLIESSLICH HERGESTELLT AUS FRISCHEN FRÜCHTEN UND
GESUNDEM PFLANZENFETT. UBIK MACHT DAS FRÜHSTÜCK ZUM
FESTMAHL UND GIBT IHNEN SCHWUNG FÜR DEN TAG.
UNGEFÄHRLICH, WENN NACH VORSCHRIFT EINGENOMMEN.

 
Die Spraydose verschwindet und wir sehen wieder die vorherige
Szene – die sich jedoch verändert hat: Al Hammond sieht
aus, als wäre er eingefroren und mit Eiskristallen
überzuckert. Immer, wenn er mühsam schnauft, ist sein Atem
zu sehen. Er scheint deutlich gealtert – als seien Jahrhunderte
vergangen.
 
AL HAMMOND: … und es ist immer nur er, weil er der Einzige
ist, der versucht, die Verbindung…
CHIP: (Unterbricht ihn erregt.) Al, Sie sehen entsetzlich
aus. Was ist denn los?
AL HAMMOND: Mir ist schlecht.
 
Hammond schlurft langsam zum Waschbecken und spritzt sich Wasser
ins Gesicht. Zuerst dampft das Wasser, das offenbar heiß ist,
doch dann bildet sich Eis, das knistert und zerplatzt.
 
AL HAMMOND: Gehen Sie lieber ins Konferenzzimmer. Ich komme nach,
wenn es mir besser geht… Vorausgesetzt, mir geht es bald wieder
besser.
CHIP: Ich sollte wohl bei Ihnen bleiben.
AL HAMMOND: (Laut.) Nein, verdammt. Machen Sie, dass Sie
hier rauskommen. (Hammond schiebt ihn durch die Tür auf den
Flur.) Machen Sie schon. Sorgen Sie dafür, dass den anderen
nichts passiert. Sie sind hier verantwortlich -Sie müssen auf
die anderen aufpassen!
CHIP: Okay… Ich bin dann im Konferenzsaal. (Die Tür
der Herrentoilette fällt zu, Chip kann Hammond nicht mehr
sehen.) Al? Ich will mit eigenen Augen sehen können, dass es
Ihnen gut geht.
 
Chip stößt die Tür wieder auf. In der Toilette ist
es stockdunkel, man kann kaum etwas erkennen.
 
AL HAMMOND: (Seine Stimme kommt aus der Dunkelheit.) Es ist
zu spät, Joe. Sehen Sie nicht her. Sie können nichts mehr
für mich tun. Wir hätten uns nicht von den anderen trennen
dürfen… Genau das ist auch Wendy passiert… Sie
können noch eine Weile am Leben bleiben, wenn Sie die anderen
finden und ständig bei ihnen bleiben. Sagen Sie ihnen das.
Sorgen Sie dafür, dass alle es begreifen. Haben Sie
verstanden?
 
Chip tastet nach dem Lichtschalter. Irgendetwas, das fast
gewichtslos ist, praJIt gegen ihn und federt zurück wie eine
Steppenhexe. Chip fährt zusammen, dann wird ihm bewusst, dass es
Hammond war. Er zieht sich wieder zurück.
 
CHIP: Gut, ich gehe zu den anderen… Fühlt es sich sehr
schlimm an?
AL HAMMOND: (Nur die Stimme, schwach.) Nein, es fühlt
sich nicht sehr schlimm an. Ich bin nur…
 
Hammonds Stimme bricht ab.
 
CHIP: Vielleicht sehen wir uns mal wieder. (Hält inne,
steht schweigend in der Dunkelheit.) Ich hoffe, es geht Ihnen
jetzt besser. Ich schaue noch einmal nach Ihnen, wenn ich den anderen
von dem Spruch an der Wand erzählt habe. Ich werde ihnen aber
sagen, dass sie nicht hereinkommen und ihn ansehen sollen, weil…
weil es Sie vielleicht stört. In Ihrem jetzigen Zustand… Na
ja, machen Sie’s gut.
 
Chip geht langsam den Flur hinunter zum Konferenzsaal. Er
öffnet die Tür und findet einen leeren Raum vor, in dem
eine holografische Videoübertragung läuft. Auf dem
großen Bildschirm ist eine Hausfrau zu sehen, die kritisch ein
Handtuch mustert und mit einer typischen, durchdringenden
Fernsehreklamestimme spricht.
 
HAUSFRAU IM FERNSEHEN: Ich habe das Handtuch mit normalen
synthetischen Waschmitteln gewaschen, obwohl ich etwas Besseres
hätte haben können. Und sehen Sie sich nur diesen
Büstenhalter an! (Das Bild springt in ein Badezimmer.)
Doch mit diesem neuen Allzweckreiniger sehen sogar verschmierte
Wände aus wie neu… Benutzen Sie das Mittel nach Anleitung
und Sie werden sehen, dass Ihr Conapt im Handumdrehen strahlt wie nie
zuvor.
 
Auf der Leinwand ist das Bad der Frau zu sehen. Auf der Wand steht
ein Spruch, den sie fröhlich wegputzen will, indem sie das
Reinigungsmittel aufsprüht und mit dem Handtuch nachwischt.
 
In der gleichen Handschrift, die Chip schon auf der Herrentoilette
gesehen hat, steht dort: BEUGT EUCH ÜBER DAS WASCHBECKEN UND
GEHT AUF TAUCHFAHRT – IHR SEID ALLE TOT, ICH BIN AM LEBEN.
 
CHIP: Wo, zum Teufel, stecken die alle?
HAUSFRAU: Sehen Sie, wie diese kindische hässliche
Schmiererei mit nur einmal Drüberwischen verschwindet…
 
Die Hausfrau reibt energisch über den Spruch, der sich nicht
im Mindesten verändert, doch sie lächelt unverdrossen
weiter in die Kamera.
 
CHIP: Fester scheuern, meine Liebe.
 
Die Hausfrau putzt vergebens und wirkt zunehmend nervös. Chip
geht zum Fernseher und wechselt den Kanal.
 
Nachrichtensprecher: (Sein Gesicht taucht im Fernsehhologramm
auf.) Und jetzt zurück zu den Meldungen. Glen Runciter
kehrte heute an seinen Geburtsort zurück, doch es war keine
Rückkehr, über die man sich freuen könnte. Eine
schreckliche Tragödie hat gestern die Firma Runciter Associates
getroffen, die wahrscheinlich bekannteste Schutzgesellschaft der
Welt. Bei einem terroristischen Anschlag auf eine geheime Einrichtung
auf Luna wurde Glen Runciter tödlich verletzt. Er verschied,
bevor seine sterblichen Überreste in Kaltpackung konserviert
werden konnten. Nach seiner Überstellung an das Moratorium
»Unsere lieben Anverwandten« in Zürich wurden alle
Anstrengungen unternommen, um Runciter doch noch ins Halbleben
wiederzuerwecken, aber die Bemühungen verliefen erfolglos und
wurden inzwischen eingestellt. Der Leichnam Glen Runciters wurde
inzwischen hierher nach Des Moines überführt, wo er im
Bestattungsinstitut »Zum Schlichten Hirten« aufgebahrt
werden soll. (Das Hologramm zeigt ein einfaches weißes
Gebäude im Stil der Neuenglandstaaten.) Dies entsprach dem
Willen der Frau des Verstorbenen, die es sich nicht nehmen
ließ, dieses letzte Kapitel, das wir jetzt verfolgen, nach
ihren Vorstellungen zu gestalten. Mrs. Ella Runciter, die selbst in
Kaltpackung liegt, hatte zunächst gehofft, ihr Gatte könne
sich zu ihr gesellen und gemeinsam mit ihr dieses Unglück
tragen. Heute Morgen erfuhr Mrs. Runciter jedoch, wie es um ihren
Gatten steht und entschied, dass alle Bemühungen zur
Wiedererweckung ins Halbleben einzustellen seien. So wurde durch die
bittere Realität ihre Hoffnung zunichte gemacht, wieder mit
ihrem Gatten vereint zu sein. (Das Hologramm zeigt nun ein
Standbild von Ella.) Die schwer getroffenen Mitarbeiter von
Runciter Associates haben sich in der Kapelle des
Bestattungsinstituts »Zum Schlichten Hirten« zu einer
Trauerfeier versammelt, um dem Toten, so gut es angesichts der
Umstände eben möglich ist, die letzte Ehre zu erweisen.
 
Das Fernsehhologramm zeigt ein geparktes Hoverschiff. Ein Reporter
hält Don Denny ein Mikrofon unter die Nase.
 
REPORTER: Mr. Denny, können Sie mir sagen, wie Sie und Ihre
Kollegen Glen Runciter als Menschen wahrgenommen haben?
DON DENNY: Wir alle standen Glen menschlich sehr nahe. Er war ein
tadelloser Mitbürger, ein guter Vorgesetzter und ein Mann, dem
wir vertrauen konnten. Ich weiß, dass ich auch für die
anderen spreche, wenn ich dies sage.
REPORTER: Sind alle Mitarbeiter – oder vielleicht sollte ich
besser sagen, alle früheren Mitarbeiter – von Mr. Runciter
heute hierher gekommen, Mr. Denny?
DON DENNY: Einige fehlen leider. Ich denke jetzt besonders an Al
Hammond und Wendy Wright. Und Joe Chip, den Feldtester der Firma. Wir
wissen nicht, wo sie sich derzeit aufhalten, aber vielleicht
können sie…
REPORTER: Ja, vielleicht können sie diese Sendung verfolgen,
die per Satellit in die ganze Welt übertragen wird, und
vielleicht können sie sogar noch nach Des Moines kommen, wie
Mister Runciter es sich sicher gewünscht hätte…
Wir unterbrechen für die Werbung.
 
Das Bild schaltet unvermittelt um und zeigt phosphoreszierendes
Flimmern und moderne abstrakte Grafiken, die mit hoher
Geschwindigkeit vorbeirasen. Dann taucht ein elegant möbliertes
Büro auf. Hinter dem wuchtigen Schreibtisch sitzt ein
älterer Mann in würdevoller Haltung, der offenbar eine
ernste Botschaft zu verkünden hat. Der Mann ist Glen
Runciter.
 
RUNCITER: Wollen Sie Ihre Geschmacksnerven reaktivieren?
Durchzieht der Geruch gekochten Kohls Ihren Speiseplan? Immer der
gleiche schale Geschmack, ganz egal wie viele Münzen Sie in
Ihren Herd stecken? UBIK kann das verändern. UBIK weckt das
Aroma Ihrer Menüs und lässt den Geschmack dort, wo er
hingehört. Genießen Sie erst den Duft und dann das Essen
selbst. (Auf dem Hologramm legt sich eine Spraydose mit
kräftigen Farben über Runciters Gesicht.)
Versprühen Sie eine unsichtbare Wolke preiswertes UBIK und
verbannen Sie die zwanghafte Angst, die ganze Welt könnte nur
noch aus geronnener Milch, abgenutzten Tonbandgeräten und
veralteten Fahrstühlen bestehen. Und beseitigen Sie alle
anderen, noch unbemerkten Anzeichen des Verfalls. Ein weltweiter
Verfall dieser Art ist eine normale Erfahrung im Leben vieler
Halblebender. Vor allem in den ersten Stadien, wenn die Bindung an
die echte Realität noch sehr stark ist. Gewissermaßen als
Restladung kann sich das Universum scheinbar noch eine Weile halten
und sich in Form einer Pseudo-Umwelt zeigen – die jedoch
unberechenbar ist und keinerlei energetische Stabilität besitzt.
Dies gilt besonders, wenn mehrere Erinnerungssysteme miteinander
verknüpft sind, wie es bei euch der Fall ist, Leute. Aber mit
dem neuen UBIK, das stärker wirkt als je zuvor, wird alles
anders.
 
Auf der Leinwand schießt nun eine Zeichentrick-Elfe hin und
her und versprüht UBIK, als wäre es ein Zaubernebel.
 
CHIP: Oh… äh… hallo, Glen…
 
Die Zeichentrickelfe weicht einer riesigen Hausfrau mit harten
Augen, großen Zähnen und einem Doppelkinn. Ihre Stimme
klingt blechern und genervt.
 
GENERVTE HAUSFRAU: Ich habe zu UBIK gewechselt, nachdem ich
etliche schwache, veraltete Realitätsverstärker benutzt
habe. Meine Töpfe und Pfannen hatten sich in Rosthaufen
verwandelt. Der Fußboden meines Conapt war durchgesackt. Mein
Mann Charley hatte aus Versehen den Fuß mitten durch die
Schlafzimmertür gesteckt… Doch nun benutze ich das
preiswerte und starke neue UBIK – und die Ergebnisse sind
einfach wunderbar. Sehen Sie sich nur diesen Kühlschrank an.
(Auf dem Fernseh-Hologramm erscheint ein altmodischer
Kühlschrank von General Electric, wie er um 1930 in Gebrauch
gewesen sein mag.) Tja, er hat sich achtzig Jahre zurück
entwickelt.
CHIP: Sechzig.
GENERVTE HAUSFRAU: Aber jetzt sehen Sie ihn sich nur an…
 
Sie sprüht den alten Kühlschrank mit UBIK ein. Funken
magischen Lichts kreisen um das Gerät wie ein Heiligenschein und
im Nu steht ein moderner sechstüriger, mit Münzen
betriebener Kühlschrank in der Küche.
 
RUNCITER: (Erscheint im Fernseh-Hologramm abermals hinter
seinem großen Schreibtisch.) Ja! Wenn man die modernsten
Techniken der heutigen Wissenschaft einsetzt, kann man die
Rückentwicklung der Materie zu früheren Formen umkehren
– und dies zu einem Preis, den sich jeder Conapt-Besitzer
leisten kann. UBIK wird auf der ganzen Welt in führenden
Supermärkten vertrieben. Nicht innerlich anwenden. Von offenen
Flammen fernhalten. Weichen Sie nicht von der Gebrauchsanweisung auf
dem Etikett ab… Also holen Sie es sich, Joe. Sitzen Sie nicht da
herum, gehen Sie los und kaufen Sie sich eine Dose UBIK und
sprühen Sie Tag und Nacht ringsum alles damit ein.
CHIP: (Laut.) Sie wissen, dass ich hier bin. Heißt
das, Sie können mich sehen und hören?
RUNCITER: Natürlich kann ich Sie weder sehen noch hören.
Diese Werbebotschaft wurde aufgezeichnet, schon vor zwei Wochen,
genauer gesagt zwölf Tage vor meinem Tod. Ich wusste, dass die
Bombe…
CHIP: Dann sind Sie wirklich tot.
RUNCITER: Natürlich bin ich tot. Sie haben ja gerade die
Fernsehübertragung aus Des Moines gesehen?
CHIP: Was ist mit dem Spruch an der Wand der Herrentoilette?
RUNCITER: Auch das ist ein Verfallsproblem… Kaufen Sie sich
eine Dose UBIK und es wird Ihnen nicht mehr passieren. All diese
Dinge werden nachlassen.
CHIP: (Verwirrt.) Al glaubt, wir seien tot.
RUNCITER: Al verfällt… Passen Sie auf, Joe, ich habe
diese verdammte Fernsehreklame aufzeichnen lassen – es hat mich
übrigens eine hübsche Stange Geld gekostet –, um Ihnen
zu helfen. Besonders Ihnen, weil wir immer gute Freunde waren. Haben
Sie das verstanden? Mir war klar, dass Sie sehr verwirrt reagieren
würden, und das sind Sie jetzt ja auch. Völlig verwirrt.
Das ist natürlich nicht sonderlich überraschend, wenn man
Ihre übliche Verfassung bedenkt… Wie auch immer, passen Sie
gut auf sich auf… Vielleicht beruhigen Sie sich ja etwas, wenn
Sie nach Des Moines kommen und meinen aufgebahrten Körper
sehen.
CHIP: Was ist eigentlich dieses UBIK?
RUNCITER: Ich fürchte allerdings, es ist zu spät, um Al
noch zu helfen.
CHIP: Woraus besteht UBIK? Wie funktioniert es?
RUNCITER: Möglicherweise hat Al sogar die Schrift auf der
Toilettenwand induziert. Als er selbst zu verschwinden begann,
entstand ein Vakuum. Er hat die Schrift in Ihre Welt gezogen.
CHIP: Sie sind wirklich auf einem Videoband, nicht wahr? Sie
können mich nicht sehen oder hören.
 
Die genervte Hausfrau mit dem Pferdegebiss taucht wieder auf dem
Fernsehschirm auf.
 
GENERVTE HAUSFRAU: Wenn Ihr bevorzugter Supermarkt UBIK noch nicht
führt, dann kehren Sie einfach in Ihr Conapt zurück, Mr.
Chip. Dort werden Sie eine kostenlose Probe vorfinden, die mit der
Post geliefert wurde. Eine Gratisprobe zur Einführung von UBIK,
Mr. Chip, die ausreichen wird, bis Sie eine handelsübliche Dose
kaufen können… Vorausgesetzt natürlich, Sie schaffen
es, das nötige Geld beisammen zu halten.
 
Die genervte Hausfrau wird ausgeblendet. Das Hologramm wird
dunkel.
 
CHIP: Ich werde mein Bestes geben.



 
26.

 
Das Gebäude, in dem Joe Chip lebt. Er betritt seine Wohnung.
Das Innere ist völlig verändert – eine
rückwärts in die Vergangenheit gerichtete Transformation
hat stattgefunden. Wir sehen Geräte, die sogar uns altmodisch
vorkommen, keines der futuristischen Münzgeräte ist mehr
da: Der Herd ist ein alter Gasofen, der Toaster hat noch nicht einmal
einen automatischen Auswurf, der Kühlschrank ist ein
altmodisches Fabrikat mit Riemenantrieb. Chip schleicht schockiert
herum. Der Fernseher ist ein Holzkasten, in dem ein
Mittelwellen-Empfänger von Atwater-Kent steckt.
 
CHIP: (Leise.) Wenn sich alles in der Zeit
rückwärts entwickelt, warum hat sich der Fernseher dann
nicht in einen Haufen Metall und Plastik verwandelt? Das sind seine
Bestandteile, daraus wurde er hergestellt – nicht aus einem
alten Radio… Nun, vielleicht ist das die Bestätigung
für einen alten philosophischen Gedanken: Platons ideale
Objekte. Die universellen Vorgaben, die in ihrer jeweiligen Kategorie
real sind. Frühere Formen leben in allen Objekten als
unsichtbare Überreste weiter. Die Vergangenheit ist latent und
verborgen immer vorhanden, sie ist noch da und kann wieder an die
Oberfläche kommen, wenn die spätere Version aufgrund
unglücklicher Umstände verschwindet… Aber glaubte
Piaton nicht auch, dass irgendetwas den Verfall und den Niedergang
der Formen überlebt? Irgendetwas im Innern, das nicht verfallen
kann? Der Körper mag vergehen, wie Wendy verging, aber die
Seele… Der Vogel fliegt aus dem Nest und sucht sich ein neues
Heim. Er will wiedergeboren werden, wie es im Tibetanischen Totenbuch
steht. Es ist die Wahrheit – ich hoffe es jedenfalls. Denn dann
können wir uns alle wieder sehen. Wie in »Pu der
Bär« in einem anderen Teil des Waldes, an einem klareren,
dauerhaften neuen Ort.
 
Chip schaltet das betagte Atwater-Kent-Radio ein.
 
RADIOANSAGER: Es wird Zeit für die Pepper Young Family,
gesponsert von der milden Camay, der Seife für die schöne
Frau… Gestern fand Pepper plötzlich heraus, dass die
monatelange mühsame Arbeit ganz umsonst war, weil…
 
Chip schaltet das Radio wieder aus. Er wandert in seiner Wohnung
umher und bestaunt die altmodischen Einrichtungsgegenstände: Auf
einem barocken Kaffeehaustisch mit Glasplatte findet er eine Ausgabe
der Zeitschrift Liberty… Er betrachtet einen
ausgebleichten türkischen Läufer auf dem
Hartholzboden… Sieht den gerahmten Schwarzweißdruck eines
Indianers, der tapfer auf dem Pferderücken stirbt… Erreicht
schließlich das Telefon. Es ist ein aufrecht stehendes
Gerät mit Haken an der Seite. Chip nimmt den Hörer ab.
 
VERMITTLUNG: Welche Nummer, bitte?
 
Chip hängt wieder ein. Er geht weiter und entdeckt eine
uralte Gasheizung mit großem Blechabzug, der an der Wand
hochläuft. Dann geht er ins Schlafzimmer, sieht in einen Schrank
und holt einen kompletten Fundus an Kleidern aus dem Jahr 1930
heraus: Schwarze Halbschuhe, Wollsocken, Unterhose, blaues
Baumwollhemd, Sportjacke aus Kamelhaar und eine Golfmütze.
Anschließend legt er die folgenden Kleidungsstücke auf das
Bett: Einen blauschwarzen Nadelstreifenanzug, Zweireiher,
Hosenträger, einen breiten Schlips mit Blumenmuster, ein
weißes Hemd mit Plastikkragen. Er wühlt noch einmal im
Schrank herum und findet einen großen Golfsack mit
verschiedenen Schlägern… Dann kehrt er ins Wohnzimmer
zurück und untersucht den Plattenspieler, der mit einer Kurbel
aufgezogen werden muss. Er nimmt eine 78er Platte des Labels
»Victor« in die Hand – wir lesen die Beschriftung:
»Turkish Delight vom Ray Noble’s Orchestra«. Chip legt
die Platte auf und kurbelt den Apparat an. Während die Musik
läuft, geht er zum Sofa, setzt sich und klappt die
zusammengefaltete Zeitung auseinander. Die Schlagzeile lautet:
 
FRANZOSEN BEHAUPTEN, SIEGFRIEDLINIE SEI EINGENOMMEN:
GELÄNDEGWINNE UM SAARBRÜCKEN GEMELDET. VORBEREITUNGEN ZU
GROSSER SCHLACHT IM WESTEN IM GANGE.

 
Chip faltet die Zeitung um und liest eine weitere Meldung:
 
NACHRICHTEN AUS POLEN
DEUTSCHE TRUPPEN AUFGEHALTEN. INVASOREN WERFEN ERFOLGLOS NEUE
KRÄFTE IN DIE SCHLACHT.


 
Chip faltet die Zeitung ein weiteres Mal und liest die
Comic-Strips, als habe er sein Leben lang nichts anderes getan.
Abgesehen von der Kleidung könnte er, wie er da zwischen seinen
Möbeln und den anderen alten Objekten sitzt, ein ganz
gewöhnlicher Mieter einer Wohnung in den dreißiger Jahren
sein, der seine Zeitung liest. Seine Lektüre wird jedoch von
einem Geräusch unterbrochen: Ein Metallscharnier quietscht, dann
ist ein leiser Plumps zu hören. Chip dreht sich neugierig um,
legt die Zeitung behutsam aufs Sofa und geht zur Vordertür. Wir
sehen einen Posteinwurf mit einer Metallklappe – die Post ist
gerade zugestellt worden. Einige Briefe sind da, außerdem ein
kleines, braunes Päckchen… Chip nimmt die Post und sieht
die Briefe durch, als wäre ihm auch dies völlig vertraut.
Schließlich betrachtet er das Päckchen.
 
CHIP: (Leise.) Die Form passt nicht zu einer Spraydose. Die
haben mir etwas Falsches geschickt, eine Probe eines anderen
Artikels. Vielleicht das Schuhmacherwerkzeug.
 
Chip öffnet das Päckchen und findet darin ein blaues
Glas mit einem großen Deckel. Auf dem Etikett steht: UBIK
LEBER- UND NIERENBALSAM.
 
CHIP: (Leise.) Mein Gott, das hat sich auch
zurückentwickelt. UBIK hat sich zurückentwickelt! Das
Mittel, das die Rückentwicklung aufhalten soll!
 
Wir sehen eine Nahaufnahme des Etiketts, die den
Andy-Warhol-Manifestationen ähnelt:
 
ANWENDUNGSHINWEISE: DIE EINZIGARTIGE SCHMERZLINDERNDE FORMEL, DIE
IM LAUFE VON VIERZIG JAHREN VON DR. EDWARD SONDERBAR ENTWICKELT
WURDE, WIRD IHNEN EIN FÜR ALLE MAL DIE MÜHSAL ABNEHMEN,
NACHTS AUFSTEHEN ZU MÜSSEN. SIE WERDEN ENDLICH WIEDER EINEN
FRIEDLICHEN, ERHOLSAMEN SCHLAF FINDEN. LÖSEN SIE EINFACH EINEN
TEELÖFFEL UBIK LEBER- UND NIERENBALSAM IN EINEM GLAS WARMEM
WASSER UND TRINKEN SIE ES EINE HALBE STUNDE VOR DEM
ZUBETTGEHEN. WENN SCHMERZEN ODER REIZZUSTÄNDE NICHT
NACHLASSEN, ERHÖHEN SIE DIE DOSIERUNG AUFR EINEN ESSLÖFFEL.
FÜR KINDER NICHT GEEIGNET. ZUTATEN: BEHANDELTE
OLEANDERBLÄTTER, SALPETER, PFEFFERMINZÖL,
N-ACETYL-P-AMINOPHENOL, ZINKOXID, HOLZKOHLE, KOBALTCHLORID, KOFFEIN,
DIGITALIS-AUSZÜGE, SPUREN VON STEROIDEN, NATRIUMZITRAT,
ASCORBINSÄURE, KÜNSTLICHE FARB- UND GESCHMACKSSTOFFE. UBIK
NIEREN- UND LEBERBALSAM ENTFALTET EINE STARKE, SICHERE WIRKUNG, WENN
ES WIE VORGESCHRIEBEN ANGEWENDET WIRD. BRENNBAR. BENUTZEN SIE
GUMMIHANDSCHUHE. VON DEN AUGEN FERNHALTEN. NICHT AUF DIE HAUT
AUFTRAGEN. NICHT ÜBER LÄNGERE ZEIT EINATMEN. WARNHINWEIS:
LANGER ODER ÜBERMÄSSIGER GEBRAUCH KANN ZU ABHÄNGIGKEIT
FÜHREN.
 
CHIP: (Leise.) Das ist nicht das Mittel, für das
Runciter im Fernsehen geworben hat. Es ist irgendeine komische
Mischung aus alten Patentrezepten, einer Salbe, einem Schmerzmittel,
Giften und sonstigen Stoffen – und dazu auch noch Cortison, das
zu dieser Zeit überhaupt noch nicht existiert hat… Was
jetzt? Die anderen sind in Des Moines und haben mich mit dem Nieren-
und Leberbalsam hier allein gelassen… Mein Gott, Al hat gesagt,
dass einen das Alleinsein umbringt. Ich sollte wohl lieber nach Des
Moines fahren. Was mache ich überhaupt hier in dieser alten
Wohnung? Ich bin schon halb tot. Die Probe, die mit der Post kam, war
ein Betrug, eine Falle. Ein Schwindel! (Chip bewegt sich jetzt
sehr schnell, er flieht.) Ich frage mich bloß, was die
Fahrt nach Des Moines kostet.
 
Noch während er die Wohnung verlässt, beginnt er nach
seiner Brieftasche zu tasten.
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Joe Chip läuft die Außentreppe hinunter auf die
Straße. Wir hören eine sehr laute Radiowerbung mit der
blechernen Akustik eines alten Apparats:
 
WERBUNG: (Refrain.) Steht auf, steht auf, tretet ein
für Jesus! (Altmodischer Ansager.) Diese Botschaft wurde
Ihnen übermittelt von Preparation U und unser Motto ist: Nehmen
Sie es kurz und schmerzlos, sind Sie sofort den Schmerz los.
(Pausenzeichen der NBC.)
 
Chip läuft gebeugt weiter, als würde er wie wir diese
entsetzlichen altmodischen Klänge hören. Dann bleibt er auf
dem Gehsteig stehen und sieht sich um: Alle geparkten Autos wurden in
den dreißiger Jahren gebaut. Auch die Gebäude und der
Kleidungsstil der Passanten gehören zur gleichen Periode. Chip
geht zu einem abgestellten 1939er LaSalle und starrt ihn eine Weile
sprachlos an. Schließlich greift er in die Tasche und
zückt einen Schlüsselbund. Er probiert die Schlüssel
durch, bis sich die Tür des LaSalle öffnet. Dann setzt er
sich hinter das Lenkrad und steckt den Zündschlüssel ins
Schloss. Der Motor springt an. Chip knallt die Tür zu. Wir
hören das Getriebe krachen. Der LaSalle ruckt heftig und
fährt los. Offensichtlich ist der Fahrer nicht daran
gewöhnt, die Kupplung zu benutzen… Wir sehen den LaSalle
die Straße aus den dreißiger Jahren hinunterfahren. Dann
verschwindet er auf jene künstliche Art, die man aus
Laurel-und-Hardy-Filmen kennt.
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Ein alter, kleiner Flughafen. Doppeldecker mit riesigen
Holzpropellern sind abgestellt. Oben ein Windsack. Ein paar Autos aus
den dreißiger Jahren stehen herum. Ein Abfertigungsgebäude
aus gelb gestrichenen Holzplatten, davor warten Flugzeuge. Weiter
hinten sehen wir den LaSalle ruckend näher kommen. Es geht jetzt
etwas besser, doch man sieht immer noch, dass ein Anfänger am
Steuer sitzt. Joe Chip steuert den LaSalle heran und erreicht die
nicht geteerte Fläche, die als Parkplatz dient. Da die Autos
alle schwarz sind und das Gebäude schmutziggelb gestrichen ist,
fehlt diesem Bild auf eigenartige Weise die Farbe. Der LaSalle
hält. Chip steigt aus, knallt die Tür zu, schließt
ab, schließt wieder auf, holt die Flasche
UBIKLEBER-UNDNIEBENBALSAM heraus. Er klemmt sie sich unter den
rechten Arm – doch sie rutscht heraus und fällt zu Boden,
als er den Wagen abschließen will. Sie zerbricht nicht. Als er
sich bückt, um sie aufzuheben, rollt der LaSalle langsam fort.
Chip greift nach der Türklinke, aber die Tür ist
verschlossen. Der Wagen rollt weiter. Chip steht mit erhobenem
Schlüssel da, während der Wagen nach links aus dem
Blickfeld der Kamera verschwindet. Chip starrt eine Weile in diese
Richtung. Ein Krachen ist zu hören. Dann steckt er den
Schlüssel wieder in die Tasche, dreht sich um und geht in die
andere Richtung.
 
Zwei Flughafenangestellte schlendern herum. Einer trägt eine
Mütze wie ein Eisenbahnschaffner, ein offenes Hemd und eine
Brille mit goldenem Gestell. Chip geht zu den beiden. Sie mustern ihn
verblüfft und amüsiert, als sie seine eigenartige Kleidung
bemerken.
 
CHIP: Was kann ich damit chartern?
 
Chip zeigt ihnen das Geld, das er bei sich hat. Sie grinsen.
 
ANGESTELLTER: He, Sam, komm mal her und schau dir das Geld an.
 
Ein Mann, der ein gestreiftes Hemd mit weiten Ärmeln,
glänzende Baumwollhosen und Turnschuhe trägt, taucht
auf.
 
SAM: Du meine Güte. Falschgeld.
ANGESTELLTER: Nein, das ist Geld aus der Zukunft. Sieh dir mal das
Datum an.
 
Die drei Männer lassen Chips Geld herumgehen und betrachten
es.
 
SAM: Geld aus der Zukunft bekommt man hier selten zu sehen.
 
Er lacht. Alle lachen jetzt. Sie geben Chip das Geld
zurück.
 
ANGESTELLTER: Ich kann Ihnen sagen, was Sie damit mieten
können. Einen Heißluftballon.
SAM: Wir liefern den Ballon und Sie liefern…
 
Sie schütten sich aus vor Lachen.
 
CHIP: Ich habe einen 39er LaSalle auf dem Parkplatz stehen. Den
tausche ich gegen einen Flug nach Des Moines in jedem Flugzeug, das
mich hinbringen kann. Interessiert Sie das?
ANGESTELLTER: Vielleicht ist Oggie Brent daran interessiert.
SAM: Brent? Du meinst doch nicht seine Jenny? Die Maschine ist
zwanzig Jahre alt. Damit kommst du nicht einmal bis Philadelphia.
ANGESTELLTER: Oder McGee?
SAM: Ja, vielleicht, aber der ist in Newark.
ANGESTELLTER: Oder vielleicht Sandy Jespersen. Seine
Curtiss-Wright schafft es bis Iowa. Früher oder später.
(Er wendet sich an Chip und zeigt ihm die Richtung.) Gehen Sie
zu Hangar Drei und sehen Sie sich nach einem rotweißen
Curtiss-Doppeldecker um. Sie müssten dort einen dicken kleinen
Kerl finden, der an der Maschine herumwerkelt. Wenn der sie nicht
mitnimmt, dann wird es keiner hier tun… Es sei denn. Sie wollen
bis morgen warten. Dann ist Ike McGee mit seiner Dreimotorigen wieder
da.
CHIP: Danke.
 
Chip läuft über das Gelände – bis er den
dicken kleinen Mann gefunden hat, der mit einem schmierigen Lumpen
die Räder eines Doppeldeckers abwischt. Die Männer starren
sich einen Augenblick an.
 
CHIP: Sind Sie Jespersen?
JESPERSEN: Der bin ich und so heiße ich.
 
Chip schweigt eine Weile. Sein Gesicht verrät, wie sehr er
hier in dieser rückentwickelten Welt leidet. Jede Begegnung mit
einem Bewohner ist eine neue Qual. Schließlich reißt er
sich aus der trüben Stimmung und spricht weiter.
 
CHIP: Sind Sie bereit, einen Hinflug nach Des Moines gegen einen
neuen LaSalle einzutauschen?
JESPERSEN: (Er poliert weiter.) Hm, ich sehe mir den Wagen
mal an, aber ich verspreche nichts. Ich habe mich noch nicht
entschieden.
 
Jespersen wirft den Lappen in eine Ecke. Das Bild löst sich
auf und zeigt jetzt den Parkplatz. Die beiden Männer stehen
regungslos da und blicken die abgestellten Autos an. Es ist kein
LaSalle zu sehen.
 
CHIP: Verdammt.
 
Gefolgt von Jespersen, geht Chip zu einem kleinen Ford Coupe mit
Stoffdach, einem 39er Flivver. Es ist ein billiges A-Modell. Die
vordere Stoßstange und der rechte Kotflügel sind verbeult
und die Stoßstange ist nur noch an einer Seite befestigt. Chip
bleibt davor stehen, bückt sich, packt die Stoßstange und
reißt sie ab. Denn versetzt er dem rechten Vorderreifen einen
Tritt. Aus einem hinteren Reifen – nicht aus dem, den er
getreten hat – entweicht Luft. Er zieht auf der Fahrerseite am
Türgriff und die Beifahrertür geht auf. Er entfernt sich
einige Schritte und nimmt Anlauf. Als er auf das A-Modell
zuläuft, beginnt die Hupe vor Angst erbärmlich zu
quietschen. Chip bleibt stehen. Die Hupe verstummt. Chip hebt drohend
die Faust, wieder ertönt die Hupe. Er wendet sich frustriert
ab.
 
JESPERSEN: (Unbehaglich.) Ähm… ja…
also… ich komm dann vielleicht später noch einmal vorbei,
Mister.
CHIP: Sie wollen den Wagen nicht haben.
 
Chip öffnet die Beifahrertür und setzt sich ins
Auto.
 
CHIP: (Leise.) Das war’s dann wohl. Genau wie Runciter
es in seiner Fernsehsendung gesagt hat. Ich bin so gut wie tot. Wie
bei Wendy und Al… Was für ein Land! Was für eine Zeit!
(Zu Jespersen.) Ich hatte gehofft, noch die Bombardierung von
Pearl Harbor und den Krieg auf den Philippinen zu erleben.
JESPERSEN: Was haben Sie denn da neben sich auf dem Sitz?
 
Chip dreht sich um und entdeckt etwas, das uns in Nahaufnahme
gezeigt wird: Die Flasche UBIKNIEREN-UNDLEBERBALSAM hat sich
zurückentwickelt. Sie hat keine Kanten mehr und ist flach –
eine handgemachte kleine Flasche, wie man sie in Holzformen
hergestellt hat. Auf dem Etikett steht:
 
UBIQUE-ELIXIER. GIBT IHNEN DIE VERLORENE MANNESKRAFT
GARANTIERT ZURÜCK. VERTREIBT KÖRPERWINDE JEGLICHER ART
UND BEHEBT BEI MÄNNERN UND FRAUEN ALLE PROBLEME IM
INTIMBEREICH. EINE WOHLTAT FÜR DIE MENSCHHEIT, WENN
GEWISSENHAFT NACH VORSCHRIFT ANGEWENDET.

 
Und in kleinerer Schrift darunter:
 
TUN SIE’S NICHT JOE. ES GIBT EINEN ANDEREN WEG.
VERSUCHEN SIE ES WEITER, SIE WERDEN IHN SCHON FINDEN. VIEL
GLÜCK.

 
JESPERSEN: Woher haben Sie das? Das wird seit… Sehen Sie, da
sind ja noch die Kratzer von der Holzform zu sehen. Und der
Verschluss ist mit Hand gedrechselt… Meine Großmutter
hatte einige davon, noch aus der Zeit des Bürgerkriegs.
CHIP: Ich habe die Flasche geerbt. Zusammen mit dem Wagen.
JESPERSEN: Ja, kann ich mir vorstellen. Die Firma hat nicht viele
davon hergestellt. Diese Medizin wurde um 1850 in San Francisco
erfunden, aber nie in Geschäften verkauft – die Kunden
mussten es jeweils bestellen und mixen lassen… Es wurde in drei
Konzentrationen verkauft. Was Sie da haben, ist die stärkste
Version…
 
Wieder legt sich eine Andy-Warhol-Manifestation über die
Szene. Es ist die Zeichnung der Spraydose. Kein Ton ist zu
hören. Auf dem Etikett steht:
 
WENN NACH VORSCHRIFT EINGENOMMEN, GEWÄHRLEISTET UBIK
UNUNTERBROCHENEN SCHLAF OHNE KATERSTIMMUNG AM NÄCHSTEN
MORGEN. SIE WACHEN ERFRISCHT AUF UND SIND BEREIT, SICH ALL DEN
KLEINEN LÄSTIGEN ALLTAGSPROBLMEN ZU STELLEN. NICHT
ÜBERDOSIEREN.

 
Die Spraydose verschwindet, die vorherige Szene läuft
weiter.
 
JESPERSEN: … die sie vertrieben haben. Wissen Sie, was da
drin ist?
CHIP: Pfefferminzöl, Zinkoxid, Natriumzitrat,
Holzkohle…
JESPERSEN: Schon gut. Ich fliege Sie nach Des Moines, wenn Sie mir
dafür die Flasche überlassen… Kommen Sie, lassen Sie
uns sofort starten. Ich will bei Tageslicht fliegen.
 
Jespersen nimmt die kleine Flasche an sich und marschiert los.
Chip folgt ihm.
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Der Curtiss-Wright-Doppeldecker steigt auf – eine
längere Einstellung. Dann wechselt das Bild zu Chip und
Jespersen im Flugzeug, die nun Lederkappen und Fliegerbrillen tragen.
Man hört Motorengeräusch. Sie steigen nicht mehr, sondern
fliegen geradeaus.
 
CHIP: (Brüllt.) Wie lange brauchen wir, bis wir da
sind?
JESPERSEN: (Brüllt zurück.) Kommt darauf an, wie
viel Rückenwind wir haben. Schwer zu sagen. Wahrscheinlich sind
wir morgen gegen Mittag da, wenn wir Glück haben.
CHIP: (Brüllt.) Wollen Sie mir jetzt verraten, was in
der Flasche ist?
JESPERSEN: (Brüllt.) Goldsplitter in einer
Lösung, die hauptsächlich aus Mineralöl besteht.
CHIP: (Brüllt.) Wie viel Gold? Sehr viel?
 
Jespersen dreht den Kopf herum und grinst, ohne zu antworten.
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Die Maschine rollt auf dem Flugplatz von Des Moines aus und bleibt
stehen. Ohne eine Sekunde zu verlieren, springt Joe Chip heraus und
rennt über das Flugfeld zum Abfertigungsgebäude.
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Das Innere des Abfertigungsgebäudes. Es ist mit altmodischen
Holzbänken und einer großen alten Standuhr eingerichtet.
Frauen tragen die Mode der dreißiger Jahre, einige Männer
trinken in einer Bar im Stil eines Western-Saloons. Es sieht eher
nach Mittlerem Westen als nach Ostküste aus. Die Männer
tragen Strohhüte und die Frisuren, Handtaschen und Schuhe der
Frauen sind wenig elegant. Eine eher ländliche Atmosphäre,
ganz anders als in den Straßen von New York, wo Pelzmäntel
zu sehen waren. Joe Chip benutzt das Telefon am Ticketschalter, er
redet hektisch und aufgeregt.
 
CHIP: Hallo?
BLISS: (Aus dem Telefonhörer.) Bestattungsinstitut
»Zum Schlichten Hirten«. Mr. Bliss hier.
CHIP: Ich bin gekommen, um an der Totenfeier für Glen
Runciter teilzunehmen. Bin ich zu spät dran? … Ich sagte,
bin ich zu spät dran?
BLISS: Wie bitte?
CHIP: (Sehr laut.) Komme ich zu spät zur Beerdigung
von Mr. Glen Runciter?
 
Flughafenangestellte und die Leute am Ticketschalter hören
ihn, zeigen aber keinerlei Interesse – als wären sie aus
Stein gemeißelt.
 
BLISS: Ah, Sie müssen Mr. Chip sein… Der Gottesdienst
für Mr. Runciter hat bereits begonnen.
CHIP: Verdammt.
BLISS: Verzeihung, Sir?
CHIP: Dann komme ich also zu spät?
BLISS: Wo sind Sie denn, Sir? Soll ich Ihnen einen Wagen schicken,
der Sie abholt?
CHIP: Was?
BLISS: Können Sie das Telefon näher an den Mund halten,
Mr. Chip? Ich kann Sie kaum verstehen.
CHIP: Ich schreie doch schon! Ich bin am Flughafen.
BLISS: Sie hätten früher kommen sollen, Mr. Chip. Ich
fürchte, Sie werden am Gottesdienst nicht mehr teilnehmen
können. Mr. Runciter wird aber den Rest des Tages und vielleicht
auch morgen noch aufgebahrt bleiben, wenn sich das Wetter hält.
Ist denn eine Miss Wright bei Ihnen, Mr. Chip?
CHIP: Nein, sie ist tot.
BLISS: Oder ein Mr. Hammond?
CHIP: Der ist auch tot. Er liegt in einer Herrentoilette in New
York.
BLISS: Einige Hinterbliebene haben darum gebeten, dass wir
für Sie, Mr. Hammond und Miss Wright eine Totenwache abhalten.
Sie wissen nicht zufällig, welche Arrangements für Miss
Wright und Mr. Hammond getroffen wurden?
CHIP: Was soll ich… nein, keine Ahnung.
BLISS: Achten Sie auf unseren Wagen, Mr. Chip. Er wird bald da
sein und Sie abholen. Was die Arrangements für Miss Wright
und…
 
Chip legt auf. Er tritt einen Schritt vom Telefon zurück. Der
ältere Angestellte hinter dem Schalter winkt ihm zu.
 
ANGESTELLTER: Sir, kommen Sie doch mal bitte her.
CHIP: (Nähert sich dem Angstellten.) Was ist denn
los?
ANGESTELLTER: Die Münze, die Sie mir da gegeben haben, ist
nicht in Ordnung.
CHIP: Aber das war eine Buffalo-Münze. Ist die nicht richtig
für diese Periode? … (Zu sich.) »Wenn sich das
Wetter hält.« Wenn sich das Wetter hält? Ich muss
inzwischen den Punkt ohne Wiederkehr erreicht haben.
ANGESTELLTER: Die Münze trägt den Stempel von 1940.
(Chip stöhnt, holt die restlichen Münzen heraus, sucht
eine, die akzeptabel ist, und gibt sie dem Angestellten.) Wir
bekommen hier immer mal wieder Falschgeld, wissen Sie. Und immer von
Leuten von außerhalb.
 
Chip schlendert im Wartesaal herum, dann bemerkt er einen
Western-Union-Schalter und geht hinüber.
 
CHIP: Ich möchte eine Kabelnachricht schicken. (Der
Westem-Union-Mitarbeiter starrt ihn verständnislos an.)
Äh, ein Telegramm.
 
Der Western-Union-Mitarbeiter gibt ihm einen Block mit Vordrucken.
Chip beginnt zu schreiben, einige Zeit vergeht, schließlich ist
er fertig. Der Westem-Union-Mitarbeiter nimmt den Block entgegen und
liest Chips Telegramm laut vor:
 
WESTERN-UNION-MITARBEITER: Sehr geehrter Mr. President, die
Japaner werden am 7. Dezember 1941 Pearl Harbor bombardieren –
aber Amerika wird 1945 wegen der Atombombe den Krieg gewinnen.
(Der Western-Union-Mitarbeiter beäugt Chip skeptisch.) An
wen soll das geschickt werden?
CHIP: An Franklin D. Roosevelt.
WESTERN-UNION-MITARBEITER: Gut, das macht dann… (Er
zählt die Wörter des Telegramms.) Zwei achtzig. Zwei
Dollar und achtzig Cents.
CHIP: (Stemmt die Ellenbogen auf die Theke.) Könnten
Sie es so schicken, dass der Empfänger zahlt?
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Durch eine Straße von Des Moines rollt langsam ein 1930er
Willys-Knight 87. Joe Chip und ein dröger, schlichter Mann, der
makellose Trauerkleidung trägt, Mr. Bliss, sitzen kerzengerade
auf den Vordersitzen. Bliss fährt. Sie wirken sehr feierlich und
eigenartig ernst, viel zu steif, um echt zu sein. Beide sehen die
ganze Zeit über unverwandt auf die Straße vor ihnen. Wir
bekommen den Eindruck, das Auto stehe still und die Kulisse drehe
sich unablässig um den Wagen. So zieht beispielsweise mehrmals
derselbe Drugstore draußen vorbei und in den anderen Wagen
scheinen jeweils nur zwei Männer zu sitzen, die genauso starr
geradeaus sehen wie Bliss und Chip und ihnen sogar etwas
ähneln… Alle Fahrzeuge bewegen sich mit der gleichen
Geschwindigkeit, als bildeten sie einen riesigen, in zwei Richtungen
laufenden Leichenzug. Außerdem haben sie alle die Scheinwerfer
eingeschaltet.
 
BLISS: Möchten Sie ein Sen-Sen-Atemfrisch?
CHIP: Ja, wenn es Ihnen nichts ausmacht.
 
Das Tütchen Sen-Sen wird Chip gereicht, er bedient sich.
 
BLISS: Mr. Runciter hat sein Geld in einer ungewöhnlichen
Branche verdient. So ganz kann ich es noch nicht verstehen. Was
bedeutet beispielsweise »psionisch«? Ich habe mehrmals
gehört, wie Mr. Runciters Angestellte diesen Begriff benutzt
haben.
CHIP: Parapsychologische Kräfte. Entweder man gewinnt Wissen
auf direktem Weg, nicht über die üblichen Sinnesorgane,
oder man wirkt durch geistige Kräfte und ohne körperliche
Anstrengung auf etwas ein.
BLISS: Sie meinen okkulte Kräfte? Die Zukunft vorhersagen,
zum Beispiel? Ich frage aus einem ganz bestimmten Grund, Mr. Chip:
Einige Ihrer Kollegen haben die Zukunft auf eine Weise erwähnt,
als existierte sie bereits. Nicht mir gegenüber, mir haben sie
nichts gesagt. Aber ich habe es gehört… nun ja, Sie wissen
ja, wie das ist. In meinem Gewerbe bekommt man so dieses und jenes
mit.
CHIP: Was meinen Sie damit? Sie haben hier keine Kaltpackung und
kein Halbleben. Was könnten Sie hier mitbekommen?
BLISS: Ich wäre Ihnen sehr dankbar, Mr. Chip, wenn Sie mir
diese oder jene Kleinigkeit über die Zukunft verraten
könnten.
CHIP: Wie ich schon Präsident Roosevelt sagte, wird Japan die
USA am 7. Dezember 1941 angreifen.
BLISS: Ist das auch wirklich wahr, Mr. Chip?
 
Bliss hupt einen roten Irish Setter an, der sich auf der
Straße herumtreibt. Der Hund weicht aus und zieht sich
zurück. Gleichzeitig hupen auch andere Wagen – sodass ein
Hupkonzert entsteht.
 
CHIP: Darauf können Sie Ihren Hintern verwetten. Aber die USA
werden gewinnen, weil…
BLISS: Nein, ich meine, dass Sie es Präsident Roosevelt
gesagt haben.
CHIP: Ja.
BLISS: Sie haben doch nichts mit den Kommunisten zu tun, oder?
CHIP: Wie bitte?
BLISS: Es gibt viele Kommunisten im Land, vor allem im Osten, in
New York. Die Kommunisten sind die wahre Bedrohung, nicht die
Deutschen… Nehmen Sie doch mal die Behandlung der Juden. Wissen
Sie, wer am meisten davon profitiert? Die Juden in diesem Land! Und
viele davon sind nicht einmal eingebürgert, sondern fremde
Flüchtlinge, die von der öffentlichen Wohlfahrt, auf unsere
Kosten leben… Ich denke, die Nazis waren wohl ein wenig extrem
mit manchem, was sie mit den Juden gemacht haben, aber im Grund
stellt sich die jüdische Frage schon sehr lange. Wir haben hier
in den USA ein Problem mit den Juden und den Niggern. Und wir
müssen beides lösen…
 
Chip dreht zum ersten Mal, seit die Fahrt begonnen hat, den Kopf
herum und sieht Bliss direkt an. Auch Bliss wendet den Kopf. Sie
starren einander schweigend an, dann versetzt Chip Bliss einen Schlag
auf das Auge. Bliss blinzelt, dann holt er ebenfalls aus und
schlägt seinerseits Chip auf das Auge.
 
CHIP: Rassistenschwein!
BLISS: Wie kommen Sie darauf?
CHIP: Den Ausdruck »Nigger« habe ich noch nie
gehört.
BLISS: Hat Sie das irgendwie persönlich getroffen, Mr.
Chip?
 
Wieder schlagen Chip und Bliss heftig aufeinander ein. Der
Willys-Knight kurvt wild hin und her und aus unerfindlichen
Gründen verhalten sich die anderen Fahrzeuge ähnlich. Chaos
herrscht. Die Feierlichkeit, die gemächliche Ordnung der
Prozession – dahin. Hupen ertönen, Bremsen quietschen,
Fahrer verfluchen einander, Autos geraten auf den Gehweg. Dann
löst sich das Bild auf und als Nächstes sehen wir den
Willys-Knight vor einem zerbrochenen Hydranten stehen. Wasser spritzt
heraus. Bliss und Chip sitzen empört im Auto und rühren
sich nicht.
 
CHIP: Die nächsten fünf Jahre werden Ihnen nicht
gefallen.
BLISS: Warum nicht? Der ganze Staat Iowa steht hinter dem, was ich
sage. Wissen Sie, was ich von euch Angestellten von Mr. Runciter
halte? Meiner Ansicht nach sind Sie professionelle Aufwiegler.
Deshalb tragen Sie auch alle diese komische Kleidung.
 
Der rote Irish Setter, den Bliss vorher mit einem Hupsignal
vertrieben hat, kommt zum Willys-Knight gelaufen und hebt sein Bein.
Bliss und Chip sehen gleichermaßen entgeistert zu, wie der Hund
das Auto anpinkelt. Gleichzeitig versiegt die Wasserfontäne aus
dem Hydranten.
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Das Bestattungsinstitut »Zum Schlichten Hirten«. Wir
sehen das weiße Neuengland-Gebäude, das wir schon vorher
im Fernsehen gesehen haben. Die Inerten stehen hier herum: Edie Dorn,
Tippy Jackson, Jon Ild, Francy Spanish, Tito Apostos, Don Denny,
Sammy Mundo, Fred Zafsky und Pat Conley. Sie wirken niedergeschlagen,
blicken aber auf, als ein gelber Lastwagen kommt, der den
Willys-Knight abschleppt. Bliss und Chip steigen aus dem
Führerhaus des Abschleppwagens.
 
BLISS: Hier ruht Mr. Runciter in Ewigkeit.
CHIP: Ich dachte, wir sind in Des Moines?
 
Pat beäugt Chip kühl. Sie löst sich aus der Gruppe
der Inerten und schlendert zu ihm.
 
PAT: Hi, Joe Chip.
CHIP: Hallo. (Pats Anblick hat ihm schlagartig die Laune
verdorben. Er redet unbeholfen und wirkt nervös. Er fühlt
sich nicht wohl in seiner Haut und ist wie ausgewechselt.) Sag
mal… sind wir wirklich verheiratet? Ich erinnere mich an einen
silbernen Ring, den du getragen hast. Es war ein Ring mit einem
Edelstein. (Er blickt unsicher auf ihre linke Hand.) Du musst
es irgendwie gedreht haben. Dein Nachname ist Conley, oder?
PAT: Darüber können wir ein andermal reden.
CHIP: Das wäre wirklich nett.
DON DENNY: Ist Al Hammond nicht da?
CHIP: Al ist tot… Und Wendy Wright ist auch tot.
PAT: Das mit Wendy wussten wir schon.
DON DENNY: Nein, wir wussten es nicht. Wir haben es vermutet, aber
wir waren nicht sicher. Ich jedenfalls war nicht sicher… Was ist
mit den beiden passiert? Wer hat sie getötet?
CHIP: Sie haben sich verschlissen.
EDIE DORN: Hören Sie, Mr. Chip, seit wir hierher in diese
Stadt gekommen sind, hat sich die Umgebung stark verändert. Wir
können es alle nicht verstehen. Sehen Sie das Gleiche wie
wir?
CHIP: Ich bin nicht sicher, was ihr seht.
TITO APOSTOS: Kommen Sie schon, Chip. Eiern Sie nicht so herum.
Sagen Sie uns in Gottes Namen einfach, wie dieser Ort für Sie
aussieht. Das Fahrzeug, das Sie abgeschleppt haben. Sagen Sie uns,
wie es Ihnen vorkommt. Für mich ist es alt. Alles hier ist
alt.
SAMMY MUNDO: Das Auto ist ein echter Oldtimer, nicht wahr? Aber
wie alt genau ist es? Sie können es uns sicher sagen, Mr.
Chip.
CHIP: Zweiundsechzig Jahre.
TIPPY JACKSON: Also wurde es um 1930 gebaut. Das entspricht
ziemlich genau dem, was wir uns gedacht haben.
DON DENNY: Wir haben an das Jahr 1939 gedacht.
CHIP: Man kann es relativ leicht herausfinden. Ich habe in meinem
Conapt in New York in eine Zeitung gesehen. Sie war vom 12. September
1939. Heute ist also der 13. September 1939. Die Franzosen glauben,
sie hätten an der Siegfriedlinie schon fast gewonnen.
ILD: Da muss ich aber lachen – wenn ich mir vorstelle, was
ihnen danach geblüht hat.
CHIP: Ja. Die Leute werden hier wirklich noch eine Menge zu lachen
haben.
FRED ZAFSKY: Wenn wir das Jahr 1939 haben, dann ist das eben so
und wir können nichts dagegen tun. So wenig wie alle anderen.
Wir sollten versuchen, das Beste daraus zu machen. Die Dinge sind nun
einmal, wie sie sind. Man muss sich damit abfinden.
CHIP: (An Pat gerichtet.) Was sagst du dazu? (Pat zuckt
mit den Achseln.) Zuck nicht nur mit den Achseln. Antworte
mir.
PAT: Wir bewegen uns in der Zeit zurück.
CHIP: Das glaube ich nicht.
PAT: Aber was haben wir sonst gemacht? Uns in der Zeit
vorwärts bewegt?
CHIP: Wir haben uns überhaupt nicht bewegt. Wir waren noch
nie woanders als hier. Aber aus irgendeinem Grund – da sind wohl
mehrere Erklärungen denkbar – entwickelt sich die
Realität zurück. Sie hat ihre Fundamente verloren und
schwappt zu früheren Formen zurück. Zu Erscheinungsformen,
die vor dreiundfünfzig Jahren existiert haben. Und die ohne
unser Wissen ständig im Hintergrund unserer Zeit existiert
haben. Vielleicht entwickelt sich die Realität sogar noch weiter
zurück… In diesem Augenblick interessiert mich aber viel
mehr die Frage, ob euch Runciter erschienen ist.
DON DENNY: Runciter liegt dort im Gebäude in seinem Sarg. Er
ist tot wie ein Hering. Das ist die einzige Erscheinung, die wir von
ihm kennen, und es ist die Einzige, die wir sehen werden.
FRANCY SPANISH: Sagt Ihnen das Wort UBIK irgendetwas, Mr.
Chip?
CHIP: (Starrt sie an.) Jesus.
FRANCY SPANISH: Nein, UBIK, Mr. Chip. Ich sagte UBIK.
CHIP: Können Sie mir sagen, wann Sie Manifestationen
von…
TIPPY JACKSON: Francy hat Träume. Sie hatte schon immer
komische Träume… Francy, erzähl ihm von deinem
UBIK-Traum. (Zu Chip.) Francy erzählt Ihnen jetzt ihren
UBIK-Traum. Sie hat ihn letzte Nacht geträumt. So nennt sie ihn:
den UBIK-Traum.
FRANCY SPANISH: Ich nenne ihn so, weil es zutrifft…
Hören Sie, Mr. Chip, es war anders als jeder andere Traum, den
ich bisher hatte. Eine große Hand ist gekommen… Also, am
Anfang habe ich auf einem Stuhl gestanden und in ein hohes Regal
gelangt. Auf dem Regal war eine Packung Backnatron, die ich mir holen
wollte. Backnatron von Arm and Hammer. Doch dann kam ein riesiger Arm
aus der Zeichnung auf der Packung heraus, ein Arm mit einer Hand
wie… na ja, wie Gottes Hand. Riesengroß. So groß wie
ein Berg. Die Hand war geschlossen, es war eine riesige Faust. Ich
wusste gleich, dass sie etwas Wertvolles barg. So wertvoll, dass mein
Leben und das Leben aller anderen Menschen auf der ganzen Erde davon
abhing. Ich habe gewartet, ob die Faust geöffnet würde
– und dann hat sie sich auch geöffnet. Und ich habe
gesehen, was darin war.
DON DENNY: (Sarkastisch.) Eine Spraydose.
FRANCY SPANISH: Auf der Spraydose stand nur ein einziges Wort
– in riesigen, glitzernden goldenen Buchstaben: UBIK. Nichts
sonst. Nur dieses eine komische Wort. Dann hat sich die Hand wieder
um die Spraydose geschlossen und ist verschwunden… Heute vor der
Beerdigungsfeier habe ich ins Wörterbuch gesehen. Ich habe auch
die Stadtbücherei hier im Ort angerufen, aber niemand kannte das
Wort, man konnte mir nicht einmal sagen, zu welcher Sprache es
gehört. Es steht in keinem Wörterbuch. Es ist kein
Englisch, sagte mir der Bibliothekar. Es gebe aber ein lateinisches
Wort, das diesem Wort sehr nahe komme: ubique. Das
bedeutet…
CHIP: Allgegenwärtig.
FRANCY SPANISH: Ja, genau. Aber im Traum war es
»U-B-l-K« geschrieben.
CHIP: Es ist das gleiche Wort, nur anders geschrieben.
PAT: Woher weißt du das, Joe Chip?
CHIP: Gestern erschien mir Runciter in einer Fernsehreklame, die
er vor seinem Tod aufgezeichnet hat.
PAT: Du erbärmlicher Dummkopf!
CHIP: Was?
PAT: Ist das deine Vorstellung von der »Manifestation«
eines Toten? Dann kannst du auch Briefe, die er vor seinem Tod
schrieb, als »Manifestationen« bezeichnen. Oder die
Aktennotizen, die er im Laufe der Jahre angefertigt hat. Oder die
Fotos. Sogar die…
CHIP: Ich gehe jetzt rein und erweise Runciter die letzte
Ehre.
 
Chip entfernt sich von den anderen. Er geht die breite Treppe
hinauf und tritt in die Dunkelheit des Gebäudes. Leere und
Stille umfangen ihn. Keine Musik. Stuhlreihen, die an
Kirchenbestuhlung erinnern, sind schwach zu erkennen. Eine
altmodische, mit Luftdruck betriebene Orgel steht verlassen in einer
Ecke. Lackiertes Holz. Chip geht düster den Gang hinunter –
bis er vor dem schweren Eichensarg steht. Er schaut hinein. Abrupt
wechselt das Bild zu einer Nahaufnahme vom Inneren des Sarges: Ein
dehydrierter Haufen Knochen liegt an einem Ende. Ein Schädel,
der aus Papier bestehen könnte, starrt herauf, die Augen sind
eingefallen wie vertrocknete Weintrauben. Kleidungsfetzen mit
Fäden, die wie Stacheln abstehen, haben sich neben der Leiche
gesammelt, als habe der Wind sie dorthin getrieben. Runciters
Überreste erinnern an Wendys Leiche. Als Chip dies sieht, ist er
sichtlich geschockt.
 
CHIP: Also, Glen, ich glaube… also, das war es dann wohl.
 
Chip lässt den Sarg stehen und geht zum Ausgang. Als er
wieder nach draußen ins Sonnenlicht tritt, schimmern
Tränen auf seinen Wangen.
 
DON DENNY: Was ist los?
CHIP: Nichts.
PAT: Du siehst so mitgenommen aus.
CHIP: Lass mich in Ruhe.
TIPPY JACKSON: Haben Sie zufällig Edie Dorn gesehen, als Sie
drinnen waren?
ILD: Sie wird nämlich vermisst.
CHIP: Sie war doch gerade noch hier draußen.
DON DENNY: Sie hat uns schon den ganzen Tag erzählt, dass ihr
schrecklich kalt sei und dass sie müde sei. Vielleicht ist sie
ins Hotel zurückgegangen. Sie hat etwas in der Art gesagt, dass
sie sich gleich nach der Andacht hinlegen und schlafen wollte.
Wahrscheinlich geht es ihr gut.
CHIP: Wahrscheinlich ist sie tot. (Chip sieht aufgebracht von
einem zum andern. Die Inerten sind überrascht.) Ich dachte,
ihr hättet es verstanden. Wenn einer von uns von der Gruppe
getrennt wird, dann kann er nicht überleben. Das ist mit Wendy
und mit Al und mit Runciter passiert…
 
Chip bricht ab.
 
DON DENNY: Runciter wurde bei der Explosion getötet.
CHIP: Wir wurden alle bei der Explosion getötet. Ich
weiß es, weil Runciter es mir gesagt hat. Er hat es auf der
Herrentoilette unserer New Yorker Niederlassung an die Wand
geschrieben. Und ich habe es noch einmal gesehen, als…
PAT: Aber das ist doch völlig absurd. Ist Runciter nun tot
oder nicht? Sind wir tot oder nicht? Zuerst sagst du dieses, dann
sagst du jenes. Kannst du nicht bei einer Sache bleiben?
ILD: Ja, versuchen Sie konsistent zu sein.
 
Die anderen nicken feierlich.
 
CHIP: Ich kann euch nur sagen, was ich dem Graffiti entnehmen
konnte. Ich kann euch etwas über das abgenutzte
Tonbandgerät erzählen. Ich kann euch etwas über
Runciters Fernsehspot sagen oder über die Nachricht in der
Zigarettenschachtel in Baltimore. Ich kann euch etwas über das
Etikett auf der kleinen Flasche erzählen… Aber ich kann mir
keinen Reim darauf machen… Wie auch immer, wir müssen in
euer Hotel und zu Edie Dorn, ehe sie verschrumpelt ist und sich
auflöst. Wo bekommen wir ein Taxi?
DON DENNY: Das Bestattungsinstitut stellt uns zwei Wagen zur
Verfügung, solange wir hier sind. Die zwei Pierce-Arrows da
drüben. Sie sind im Preis inbegriffen.
 
Wieder zeigt sich eine Andy-Warhol-Manifestation. Auf dem Etikett
lesen wir:
 
WIR WOLLEN IHNEN EINE RASUR ERMÖGLICHEN WIE KEINE
ANDERE,DIE SIE JE HATTEN. ES IST AN DER ZEIT,DEM GESICHT EINES
MANNES ETWAS AUFMERKSAMKEIT ZU WIDMEN. MIT UBIKS
SELBSTAUFZIEHENDER ENDLOS-CHROMKLINGE SIND DIE TAGE DER KRATZEREI
UND SCHABEREI GEZÄHLT. PROBIEREN SIE UBIK. UND FÜHLEN
SIE SICH WOHL. WARNUNG: BENUTZEN SIE ES STRENG NACH VORSCHRIFT UND
MIT GEBÜHRENDER VORSICHT.

 
Die Spraydose verschwindet, wir sehen die nächste Szene.
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Zwei identische Pierce-Arrow-Limousinen rollen im Verkehr der
dreißiger Jahre majestätisch durch Des Moines. Die Kamera
fährt heran und zeigt Joe Chip mit einigen anderen Mitgliedern
der Gruppe in einem Wagen. Don Denny sitzt neben ihm. Chip scheint
düsteren Gedanken nachzuhängen. Offenbar macht er sich
große Sorgen und wünscht, der Wagen möge schneller
fahren – obwohl er selbst am Steuer sitzt. Alles bewegt sich
sehr langsam.
 
CHIP: (Leise.) Etwas stimmt nicht an meiner Theorie. Edie
Dorn hätte immun sein sollen, weil sie mit der Gruppe zusammen
war. Und ich… ich hätte eigentlich sterben müssen.
Spätestens irgendwann auf dem langen Flug von New York. (Chip
wendet sich an Don Denny und spricht etwas lauter weiter.) Wir
müssen darauf achten, dass jeder, der sich müde fühlt,
es den anderen sofort sagt. Auf der Stelle. Und der Betreffende darf
sich nicht entfernen.
DON DENNY: Habt ihr das gehört? Sobald jemand von euch
müde wird, und sei es nur ein bisschen, sagt ihr Mr. Chip oder
mir Bescheid. (Denny senkt die Stimme, spricht leise mit Chip.)
Und wie geht es dann weiter?
PAT: Ja, Joe. Sag uns, wie es dann weitergeht. Wir wollen es alle
wissen.
CHIP: (Zu Pat.) Es kommt mir wirklich seltsam vor, dass
dein Talent hier nicht wirkt. Die Situation scheint doch wie
geschaffen dafür. Warum kannst du nicht fünfzehn Minuten
zurückgehen und dafür sorgen, dass Edie Dorn nicht weggeht?
Mach doch einfach, was du gemacht hast, als G.G. Ashwood dich zu mir
gebracht hat.
PAT: Da habe ich dich nur auf einen inneren Trip geschickt. Das
war nicht real.
CHIP: Das kann ich nicht glauben. Mein Trip war real – ich
hätte fast den Münzladen betreten.
DON DENNY: Es ist jetzt schwer zu sagen, was real ist.
CHIP: Ich kann Ihnen sagen, was real ist. Alles ist real. Hast du
dir das schon einmal überlegt? (Chip sieht Pat scharf an.)
Also wirst du nichts tun.
ILD: Miss Conley und Miss Dorn haben sich gestern beim Abendessen
gestritten. Miss Conley mag sie nicht, deshalb will sie ihr auch
nicht helfen.
PAT: Doch, ich mochte Edie.
DON DENNY: Haben Sie irgendeinen Grund dafür, dass Sie Ihr
Talent nicht einsetzen? Joe hat Recht, es ist seltsam und schwer zu
verstehen – wenigstens für mich –, warum Sie nicht zu
helfen versuchen.
PAT: Mein Talent wirkt hier nicht mehr. Es wirkt nicht mehr seit
der Explosion auf Luna.
CHIP: Warum hast du das nicht früher gesagt?
PAT: Warum sollte ich so eine Information weitergeben? Damit ich
gleich wieder gefeuert werde, nachdem ich gerade erst eingestellt
wurde? … Ich habe es immer wieder versucht, aber es funktioniert
nicht, nichts geschieht. So war es noch nie. Ich hatte das Talent
praktisch mein ganzes Leben lang. Vielleicht liegt es daran, dass wir
jetzt in der Vergangenheit festsitzen. Vielleicht funktionieren
psionische Talente im Jahre 1939 nicht… Aber das kann die
Vorfälle auf Luna nicht erklären. Es sei denn, wir waren
bereits hierher zurückgereist und haben es nur nicht bemerkt.
(Pat verstummt und brütet vor sich hin. Ein verbissenes
Schweigen – ihr sonst so lebhaftes Gesicht wirkt
verbittert.)
CHIP: Es kann immer noch schlimmer kommen, als man dachte.
Schlimmer als man je befürchtet hat. Das Universum kann sich
viel gemeinere Dinge ausdenken, als man selbst es kann.
ILD: Also, die schlimmste Angst, die ich je hatte, das war…
aber ihr dürft jetzt nicht lachen. Dass der Griff abfallen
könnte, wenn ich die Toilettenspülung betätige.
CHIP: (Er und die anderen lachen.) Welche Symbolik.
ILD: (Wird rot und antwortet wütend.) Hört auf
damit, hört auf.
CHIP: Muss ich hier weiter geradeaus?
TIPPY JACKSON: Biegen Sie rechts ab.
PAT: Du siehst gleich einen Ziegelbau mit einer blinkenden
Neonreklame. Vielleicht sind es auch einzelne Glühlampen, wer
weiß? Es ist das Meremont Hotel. Ein schrecklicher Laden. Ein
Bad für jeweils zwei Zimmer, eine Badewanne statt einer Dusche.
Und das Essen ist scheußlich. Das einzige Getränk, das sie
verkaufen, heißt Nehi.
DON DENNY: Ich mag das Essen. Echtes Rindfleisch, kein
Synthetikprotein. Und echter Lachs – ohne Konservierungsstoffe.
Man sollte meinen, dass die Leute hier ewig leben.
ILD: Das könnten sie, wenn ihr medizinisches Wissen so
fortgeschritten wäre wie das unsere. Mit ihrer Ernährung
und unserem medizinischen Wissen…
CHIP: Ist euer Geld in Ordnung? (Chip fährt jetzt
schneller. Wir hören eine schrille Sirene, die sich
nähert.) Was, zum Teufel, hat das zu bedeuten?
DON DENNY: Keine Ahnung.
 
Alle sind verwirrt und nervös.
 
SAMMY MUNDO: Das ist eine Polizeisirene. Sie sind zu schnell
gefahren und haben vor dem Abbiegen kein Handsignal gegeben… Ich
habe die anderen Autos beobachtet. Sie alle haben Signale gegeben
– die Fahrer haben die Hände rausgestreckt.
 
Die Sirene ist jetzt sehr laut und nahe. Chip hält am
Straßenrand an. Ein riesiger Polizist steigt von einem
Polizeimotorrad der dreißiger Jahre, kommt
herübergeschlendert und beugt sich vor, um Chip und die anderen
zu mustern.
 
POLIZIST: Zeigen Sie mir mal Ihren Führerschein, Mister.
CHIP: Ich habe keinen, tut mir Leid. Schreiben Sie doch einen
Strafzettel aus und lassen Sie uns weiterfahren. Wir kommen gerade
von einer Beerdigung.
POLIZIST: Bei der Geschwindigkeit, mit der Sie gefahren
sind…
CHIP: Ich weiß, es sah aus, als wollten wir zu einer
Beerdigung… Schreiben Sie bitte einfach den Strafzettel.
POLIZIST: Ihre Papiere, bitte. (Chip gibt dem Polizisten
seine Brieftasche. Der Polizist schreibt die Vorladung, Chip
unterzeichnet, dann reißt der Polizist sie vom Block und gibt
sie Chip.) Kein Signal gegeben, überhöhte
Geschwindigkeit, kein Führerschein. Sie können der
Vorladung entnehmen, wann und wo Sie erscheinen müssen.
CHIP: Ich muss persönlich erscheinen? Ist das keine
Strafe, die ich einfach überweisen kann?
POLIZIST: Ich kann Sie auch gleich mitnehmen, wenn Ihnen das
lieber ist.
CHIP: Was wird mich das denn kosten?
 
Chip betrachtet die Vorladung. Der Polizist steigt unterdessen
wieder aufs Motorrad und braust davon.
 
Wir sehen eine Nahaufnahme der Vorladung. Die Handschrift ist die
gleiche wie auf der Herrentoilette. Der Text lautet: SIE SIND IN VIEL
GRÖSSERER GEFAHR, ALS ICH DACHTE. WAS PAT CONLEY SAGTE,
IST…
 
Hier bricht die handschriftliche Mitteilung ab. Chip dreht den
Zettel um, findet aber keine Fortsetzung auf der Rückseite.
Während er darüber nachdenkt, nimmt Ild ihm die Vorladung
ab und betrachtet sie.
 
ILD: Mann, das ist aber komisch. Sie müssen einen Ausweis von
Pat in der Brieftasche gehabt haben. Der Polizist muss glauben, der
Wagen, den er beobachtet hat, sei eine Gefahr für die
Verkehrssicherheit. (Ild liest weiter, während Chip den Wagen
startet und anfährt. Ild liest laut vor.) »Versuchen
Sie es bei Archer’s Drugstore, wenn Sie zuverlässige
Hausmittel und medizinische…« (Chip hält den Wagen
mit einem Ruck wieder an. Er dreht sich um und starrt Ild an, der
sich eingeschüchtert klein macht.) Das ist Werbung, Mr.
Chip. Unter der Vorladung steht Werbung in winziger Schrift.
CHIP: (Entnervt.) Nun lies schon weiter.
ILD: »… und medizinische Zubereitungen finden wollen,
die geprüft und erprobt sind. Erschwingliche Preise.« Das
war’s. (Ild gibt Chip die Vorladung zurück, Chip starrt
den Jungen an.) Seien Sie doch nicht böse auf mich, Mr.
Chip. Das habe doch nicht ich da hingeschrieben.
PAT: Könnten wir uns jetzt mal in Bewegung setzen – oder
habt ihr Edie Dorn schon vergessen?
 
Chip steigt aus und läuft über den Gehweg zum
nächsten Geschäft, einem Laden für Zeitschriften,
Tabak und Süßigkeiten. Dort spricht er den Inhaber an.
 
CHIP: Darf ich mal Ihr Telefonbuch benutzen?
INHABER: Da hinten.
 
Hinten im Geschäft blättert Chip das Telefonbuch durch.
Im Laden sehen wir Comics aus den späten dreißiger Jahren:
Tip Top, King Comics, Popular Comics. Einige Kinder lesen darin. Es
gibt auch große Bonbongläser und weitere
Süßigkeiten hinter der Theke. Nachdem er mit dem
Telefonbuch kein Glück hatte, kehrt Chip zur Theke zurück,
wo der Inhaber gerade einem Kind zwei Rollen Necco-Waffeln
verkauft.
 
CHIP: Wissen Sie zufällig, wo ich Archer’s Drugstore
finde?
INHABER: Nirgends. Jedenfalls jetzt nicht mehr.
CHIP: Warum nicht?
INHABER: Der Laden ist schon seit Jahren geschlossen.
CHIP: Sagen Sie mir trotzdem, wo er war. Zeichnen sie es mir bitte
auf.
INHABER: Da brauchen Sie keine Zeichnung. Ich kann Ihnen auch so
erklären, wo er war. Sehen Sie das Friseurschild da drüben?
Gehen Sie rüber auf die andere Straßenseite und dann
schauen Sie nach Norden. Sie werden dort ein altes gelbes Giebelhaus
sehen. Oben gibt es einige Wohnungen, die noch genutzt werden, doch
das Geschäft, das unten lag, steht leer. Sie können aber
noch das Schild lesen: Archer’s Drugs… Ed Archer hatte
Krebs und damals…
 
Schwarzblende.
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Wir sehen Joe Chip vor Archer’s Drugs stehen. Es scheint
genau jener Drugstore zu sein, der auf der Fahrt in Bliss’
Willys-Knight immer wieder draußen vorbeigezogen ist. Der Laden
sieht jedoch ausgesprochen seltsam aus, was offensichtlich auch Chip
verblüfft: Das alte Gebäude scheint in
regelmäßigen Abständen zu flackern und sich in etwas
anderes zu verwandeln, das flimmert und weniger gegenständlich
wirkt. Dieser andere Zustand entspricht einem
Haushaltswarengeschäft aus dem Jahre 1992, Chips eigentlicher
Zeit. Es ist ein großer Laden mit vielen Abteilungen, der uns
an den Supermarkt erinnert, den wir in Baltimore gesehen haben,
wogegen Archer’s Drugs weit in der Vergangenheit angesiedelt
ist. Chip konzentriert sich, während die beiden
Erscheinungsformen wechseln, und als Archer’s Drugs zu sehen
ist, geht er rasch los und tritt durch die altmodisch verzierte
Tür.
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Das Innere von Archer’s Drugstore. Es ist kein aufgegebener
Laden! Wir sehen Bruchbänder, Ständer mit Brillen, ein
Schild mit der Aufschrift BLUTEGEL, einen Mörser und einen
Stößel, riesige Flaschen mit Glaskorken, in denen
altmodische Arzneien aufbewahrt werden. Alles liegt in einem
schwachen Licht, die Atmosphäre ähnelt dem Inneren des
Bestattungsinstituts »Zum Schlichten Hirten«. Die Wanduhr
hat römische Ziffern und ein Pendel – das einzige
vernehmbare Geräusch ist ihr Ticken. Chip entdeckt eine kleine
runde Glocke auf der Theke und drückt sie. Zwischen den schweren
Samtvorhängen im Hintergrund taucht ein hagerer junger Mann auf,
der einen grauen Anzug mit Weste trägt – der Apotheker.
 
APOTHEKER: Ja, bitte, Sir?
CHIP: Ich hätte gern ein Glas UBIK.
APOTHEKER: Die Salbe?
 
Aus einem unerfindlichen Grund sind die Lippenbewegungen des
Apothekers nicht synchron mit seiner Stimme. Auch Chip bemerkt es
– und daran erkennen wir, dass es kein Fehler im Film ist.
Zuerst sind die Worte des Apothekers zu hören, dann bewegen sich
die Lippen.
 
CHIP: Ist es eine Salbe? Ich dachte, es wird innerlich
angewendet.
 
Der Apotheker antwortet nicht. Es ist, als klaffte zwischen ihnen
ein Abgrund oder eine Zeitepoche. Chip kann den Apotheker sehen und
der Apotheker sieht offenbar auch ihn, doch sie sind nicht in
derselben Welt. Es ist, als müsste der Apotheker raten, was Chip
gesagt hat, statt es wirklich zu hören. Schließlich
öffnet der Apotheker wieder den Mund und bewegt die Lippen. Die
Worte sind zu hören, doch sie sind wie gehabt nicht
synchron.
 
APOTHEKER: UBIK hat viele Veränderungen durchgemacht, der
Hersteller hat es immer wieder verbessert. Vielleicht ist Ihnen nur
das alte und nicht das neue UBIK bekannt.
 
Der Apotheker dreht sich zur Seite, doch seine Bewegungen wirken
seltsam – etwa wie in Szenen, in denen die Kamera mit
höherer als der Wiedergabegeschwindigkeit aufgezeichnet hat. Der
subjektive Eindruck, den wir bekommen, während wir ihn
beobachten, ist der, dass er sich in einer Flüssigkeit zu
bewegen scheint oder in einer dichteren Atmosphäre als der
unseren oder auf einem schwereren Planeten als der Erde. Er wirkt
aber keineswegs wie eine gewichtslose Traumgestalt, ganz im
Gegenteil.
 
APOTHEKER: Wir hatten in der letzten Zeit große
Schwierigkeiten, UBIK zu bekommen.
 
Der Apotheker kehrt zur Theke zurück und bewegt sich, als
liefe er durch Wackelpudding. Er bringt eine flache, verlötete
Blechdose mit, die er vor Chip auf die Theke stellt. Der Apotheker
lässt die Dose ein wenig zu früh los und sie sinkt
gemächlich auf die Theke herunter, als werde sie mit einer
Hydraulik abgesenkt. Verblüfft beobachtet Chip den Vorgang.
 
APOTHEKER: Dies ist ein Pulver, das Sie mit Steinkohlenteer
mischen können. Es ist allerdings teuer. Vierzig Dollar.
CHIP: Was ist da drin?
 
Der hohe Preis hat Chip offenbar entmutigt.
 
APOTHEKER: Das ist das Geheimnis des Herstellers.
 
Chip nimmt die versiegelte Dose in die Hand und hält sie ins
Licht.
CHIP: Darf ich mal das Etikett lesen?
APOTHEKER: Aber natürlich.
 
Chip muss mit der Dose bis zum vorderen Teil des Geschäfts
gehen, ehe er genug Licht von der Straße hat. Die Schrift auf
dem Etikett entspricht der Schrift auf dem Strafzettel. Der Text
lautet:
 
GLATT GELOGEN. SIE HAT NACH DER BOMBENEXPLOSION IHR
TALENT KEIN EINZIGES MAL EINZUSETZEN VERSUCHT. SIE HAT NICHT
VERSUCHT, WENDY WRIGHT ODER AL HAMMOND ODER EDIE DORN ZU RETTEN.
SIE LÜGT SIE AN, JOE, UND DESHALB MUSS ICH DIE SITUATION NEU
ÜBERDENKEN. ICH GEBE IHNEN BESCHEID, SOBALD ICH ZU EINEM
ENTSCHLUSS GEKOMMEN BIN. SEIEN SIE INZWISCHEN ÄUSSERST
VORSICHTIG. ÜBRIGENS: UBIK-PULVER HAT UNIVERSELLE
HEILKRÄFTE, WENN DIE ANWENDUNGSVORSCHRIFTEN STRENG UND
GEWISSENHAFT BEFOLGT WERDEN.

 
CHIP: (Kehrt zum wartenden Apotheker zurück.) Kann ich
Ihnen einen Scheck ausstellen?
APOTHEKER: (Die Lippen bewegen sich, kein Geräusch ist zu
hören.)
CHIP: Wie bitte?
APOTHEKER: (Lippen bewegen sich nicht.) Sie sind nicht aus
Des Moines. Das höre ich an Ihrem Akzent. Nein, ich müsste
Sie persönlich kennen, um einen so hohen Scheck anzunehmen.
CHIP: Vielleicht eine Kreditkarte?
APOTHEKER: Könnten Sie deutlicher sprechen? Ich kann Sie
nicht richtig…
 
Chip stellt die Dose UBIK auf die Theke und verlässt den
Laden. Die Kamera folgt ihm über die Straße, wo er stehen
bleibt und sich umschaut. Wir sehen jetzt, was er sieht: Ein leeres,
verfallenes gelbes Haus. Zerfetzte Vorhänge in den oberen
Fenstern, das Erdgeschoss vernagelt und verlassen. Durch die Spalten
zwischen den Brettern sehen wir nur gähnende Leere, die
Löcher zerbrochener Fenster. Kein Leben.
 
CHIP: (Leise.) Das war es dann also – die Gelegenheit,
eine Dose UBIK-Pulver zu kaufen, ist vertan… Selbst wenn ich
jetzt direkt vor mir auf dem Gehweg vierzig Dollar finden
sollte… Aber immerhin habe ich den Rest von Runciters Botschaft
lesen können. Was auch immer sie mir sagen soll. Vielleicht
entspricht sie nicht einmal der Wahrheit. Es könnte auch eine
abwegige Idee eines sterbenden Hirns sein – oder eines bereits
toten Hirns.
 
Chip geht langsam über den Bürgersteig. Andere Passanten
sind hier und dort stehen geblieben und starren zum Himmel hinauf.
Chip, der seinen düsteren Gedanken nachhängt, blickt
zunächst nicht auf, doch wir können erkennen, was die Leute
betrachten: Einen alten Doppeldecker, der einen Schriftzug in den
Himmel malt. Die in Rauch geschriebene Botschaft lautet: NUR NICHT
DEN KOPF HÄNGEN LASSEN, JOE!
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Die Lobby des Meremont-Hotels. Ein hoher Raum, provinziell
eingerichtet, ein abgewetzter roter Teppich, hässliche
Lüster mit vielen gelben Birnen, die sogar jetzt, am Tage,
brennen. Mit hoher Lautstärke hören wir »Gloria«
aus Beethovens »Missa Solemnis«. In der Musik ist viel
Bewegung, in der Lobby rührt sich dagegen überhaupt nichts.
Chip und Don Denny sitzen in üppigen Sesseln.
Neben ihnen stehen mit Sand gefüllte Aschenbecher. Die Musik
läuft weiter, als könnten auch Chip und Denny sie
hören. Sie starren dumpf ins Leere. Schlagartig bricht die Musik
ab. Chip und Denny regen sich wie in einer Konzertpause.
 
DON DENNY: Wir haben sie gefunden.
CHIP: Sie meinen Edie.
DON DENNY: Es ist alles vorbei. Für sie jedenfalls. Es war
kein schöner Anblick… Und jetzt ist Fred Zafsky
verschwunden. Ich dachte, er sei im anderen Wagen, und die anderen
dachten, er sei bei uns. Anscheinend ist er aber in keinen der Wagen
eingestiegen. Er ist wohl im Bestattungsinstitut geblieben.
CHIP: (Zückt einen kleinen Beutel mit Tabak und
Blättchen und dreht sich eine Zigarette.) Es geht immer
schneller. (Chips Hände zittern zu sehr, er kann nicht einmal
das Blättchen an die Lippen heben, um es zu befeuchten.)
Können wir hier einen Drink bekommen? Wie sieht es mit dem
Geld aus? Meins ist nutzlos.
DON DENNY: Das Bestattungsinstitut kommt für alles auf.
Runciter hat ihnen entsprechende Anweisungen gegeben.
CHIP: Auch für die Hotelrechnung? Wie, zum Teufel, hat er das
arrangieren können? (Zieht den Strafzettel hervor, den der
Polizist ihm ausgestellt hat, und reicht ihn Denny.) Sehen Sie
sich doch mal diese Verwarnung an, solange wir noch allein sind. Den
Rest der Botschaft habe ich… irgendwie später noch
bekommen.
DON DENNY: (Betrachtet den Strafzettel, sein Gesicht wird
ernst.) Runciter glaubt also, dass Pat Conley lügt? Wissen
Sie, was das bedeutet? Ich meine, sie hätte dies alles wieder
aufheben können. Alles, was uns zugestoßen ist –
angefangen mit Runciters Tod…
CHIP: Es könnte sogar noch viel mehr bedeuten.
 
Denny öffnet eine Metallröhre und lässt eine lange
teure Zigarre herausgleiten. Er beißt die Spitze ab und spuckt
sie in den Sand des Aschenbechers. Bedächtig und
sachverständig zündet er die Zigarre an.
 
DON DENNY: Sie haben Recht. Sie haben völlig Recht.
CHIP: (Versucht noch einmal vergeblich, sich eine Zigarette zu
drehen.) Es gefällt mir immer weniger, je länger ich
darüber nachdenke. Es gefällt mir überhaupt nicht. Es
ist viel schlimmer, als ich anfangs gedacht habe.
DON DENNY: Probieren Sie doch mal eine von denen hier.
 
Denny reicht Chip die Röhre mit den Zigarren. Chip nimmt den
Verschluss ab, zieht eine Zigarre heraus und beißt wie Denny
die Spitze ab. Sie sitzen zusammen und rauchen scheinbar
gemütlich ihre Zigarren, als hätten sie ihr Leben lang
nichts anderes getan.
 
DON DENNY: Was halten Sie davon?
CHIP: Sehr gut.
DON DENNY: Echte Havanna.
CHIP: Also, die Situation ist erheblich ernster, als mir bisher
klar war. Schlimmer, als Al Hammond glaubte. Und das war schon
schlimm genug.
DON DENNY: Aber das könnte doch die Erklärung sein.
CHIP: Ich habe schon die ganze Zeit zu verstehen versucht, was da
passiert ist. Ich war sicher, wenn ich nur den Grund wüsste,
dann…
DON DENNY: (Warnend.) Aber sagen Sie kein Wort zu den
anderen. Vielleicht ist es nicht wahr, und wenn es wahr ist, dann
wird es ihnen auch nicht helfen, wenn sie es wissen.
PAT CONLEY: Was sollen wir nicht wissen?
 
Pat ist unverhofft aufgetaucht und weder die Männer noch wir
können verstehen, woher sie so plötzlich gekommen ist. Auf
einmal ist sie da und ihre intensive, leidenschaftliche Ausstrahlung
scheint die beiden Männer einzuschüchtern. Sie halten inne,
die Zigarren halb zum Mund gehoben.
 
PAT CONLEY: Eine Schande, was mit Edie Dorn passiert ist. Und mit
Fred Zafsky. Ich glaube, er ist auch weg. Damit bleiben nicht mehr
viele von uns übrig, was? Ich frage mich, wer der Nächste
sein wird. (Pat setzt sich nonchalant auf Chips Stuhllehne. Viel
zu nahe, als dass er sich dabei wohl fühlen könnte.)
Tippy hat sich in ihrem Zimmer hingelegt. Sie sagte nicht, dass
sie müde sei, aber ich denke, wir müssen es wohl annehmen.
Meint ihr nicht auch?
DON DENNY: Ja, das meine ich auch.
 
Die Männer beäugen Pat misstrauisch.
 
PAT: Was ist denn nun mit deiner Vorladung, Joe?
 
Sie streckt gebieterisch die Hand aus.
 
PAT: Kann ich sie mal sehen?
 
Chip zögert einen Moment. Dann gibt er ihr wortlos die
zusammengefaltete Vorladung. Denny sieht zu und beschäftigt sich
nervös mit seiner Zigarre.
 
PAT: Woher kannte der Polizist meinen Namen? Warum steht hier
etwas über mich?
DON DENNY: (Flüstert mit Chip wie ein Souffleur auf einer
altmodischen Bühne.) Sie erkennt seine Handschrift nicht,
weil sie gerade erst eingestellt wurde.
CHIP: Du machst das, nicht wahr, Pat? Du machst es mit deinem
Talent. Wir sind hier, weil du es so wolltest.
DON DENNY: (Lächelt in sich hinein und regt sich
unbehaglich, während er spricht.) Und sie bringt uns um.
Einen nach dem anderen. Aber warum? (Zu Chip.) Was für
einen Grund könnte sie haben? Sie kennt uns doch nicht einmal
richtig.
CHIP: (Zu Pat.) Bist du deshalb zu Runciter Associates
gekommen? G.G. Ashwood hat dich entdeckt und mitgebracht. Er hat
für Ray Hollis gearbeitet, nicht wahr? Ist es das, was wirklich
mit uns passiert ist? Nicht die Bombenexplosion, sondern du?
 
Pats große schwarze Augen weiten sich – und die Lobby
des Hotels explodiert, als wäre eine Bombe gezündet worden.
Alles geht in tausend Stücke, die umeinander wirbeln. In die
Bruchstücke des Hotels mischen sich Wortfetzen, Auszüge aus
den Beschriftungen der Spraydosen, die wir schon gesehen haben. Wir
sehen ab und zu das Schlüsselwort UBIK, es taucht öfter auf
als jedes andere Wort, doch alle Worte sind Fragmente dessen, was wir
bereits kennen. Nichts Neues ist dabei. Hinter dem Wirbelsturm der
umherfliegenden Partikel erkennen wir undeutlich den Umriss einer
riesigen Andy-Warhol-Spraydose, die sich offenbar vergeblich zu
manifestieren versucht. Sie verblasst wieder. Dann wird das Bild
völlig schwarz.
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Das Bild ist immer noch schwarz. Wir hören:
 
STIMME EINER JUNGEN FRAU: Heben Sie die Arme und tun Sie etwas
für Ihre Figur. Der neue extrasanfte UBIK-Büstenhalter und
der UBIK-Spezial-Maxi-Büstenhalter sagen Ihnen, dass Sie einfach
die Arme heben und eine bessere Figur haben können…
 
Der Rumpf einer attraktiven jungen Frau mit einer klassischen
Figur taucht auf. Ihre Brüste sind nackt und werden im besten
Licht gezeigt.
 
STIMME DER JUNGEN FRAU: Ja, heben Sie Ihre Arme und Sie bekommen
eine bessere Figur!
 
Das Mädchen hebt die Arme – und es geschieht, was die
Werbung versprochen hat: Zu unser aller Freude wölben sich die
Brüste in vollkommener Form.
 
STIMME DER JUNGEN FRAU: Bietet den ganzen Tag eine feste und doch
sanfte Unterstützung für Ihren Busen – wenn nach
Vorschrift angewendet.
 
Der Oberkörper bleibt unverändert, es ist kein
Büstenhalter zu sehen. Diese Frau braucht keinen und wird nie
einen brauchen… Jetzt ist nichts mehr zu hören – wir
sehen nur das Wort UBIK langsam von links nach rechts über den
Frauenkörper gleiten und verschwinden. Ende der
»Manifestation«.
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Das Bild flackert wie bei einem handbetriebenen Projektor. Wir
sehen wieder die Lobby des Meremont. Dieses Mal ist es sehr
düster, die Farben sind verblasst. Ein Gelbfilter ist über
die Szene gelegt. Don Denny und Joe Chip stehen beisammen. Denny
stützt Chip, der so schwach scheint, als könne er nicht mit
eigener Kraft stehen.
 
DON DENNY: Was ist los, Joe? Was ist denn los mit Ihnen?
CHIP: Ist schon gut. Ich bin nur müde.
 
Chip schüttelt den Kopf. Er ist offenbar sehr verwirrt.
 
DON DENNY: Ich helfe Ihnen zum Stuhl.
CHIP: Mir fehlt nichts! Ich will mich einfach nur setzen.
DON DENNY: (Zu Pat.) Was haben Sie mit ihm gemacht?
CHIP: Sie hat nichts mit mir gemacht.
 
Die Dimensionen der Lobby verändern sich. Sie wirkt jetzt
ungeheuer groß und die Geräusche hallen. Wir sehen den
Raum, wie Chip ihn sieht: Möbel und Menschen scheinen weit
entfernt, seine eigene Stimme ist unnatürlich schrill.
 
CHIP: Ich will nur nach oben gehen und mich hinlegen.
 
Wir hören einen Dauerton von etwa 8 kHz, der die anderen
Geräusche partiell überlagert.
 
DON DENNY: Ich besorge Ihnen ein Zimmer. (Die Farben in der
Lobby werden dunkler und verwandeln sich in ein trübes,
rauchiges Rot.) Sie bleiben hier auf dem Stuhl sitzen, Joe. Ich
bin gleich wieder da.
 
Der verschwommene Schatten von Don Denny entfernt sich.
 
PAT: Kann ich etwas für dich tun?
CHIP: Nein… Doch, eine Zigarette vielleicht. Hast du
eine?
PAT: (Freundlich.) Tut mir Leid, ich hab keine.
CHIP: Was ist los mit mir?
PAT: Vielleicht ein Herzstillstand.
CHIP: Meinst du, es gibt hier einen Hotelarzt?
PAT: Das wage ich zu bezweifeln.
CHIP: Willst du nicht mal nachsehen?
PAT: Ich glaube, das ist nur psychosomatisch. Du bist nicht
richtig krank. Du wirst dich schon wieder erholen.
DON DENNY: (Kehrt zurück.) Ich habe ein Zimmer
für Sie, Joe. Es ist im zweiten Stock, Zimmer 203. Sie haben es
also nicht sehr weit… Sie sehen schrecklich aus, Joe.
Zerbrechlich – als könnte der leiseste Windhauch Sie
umpusten. Mein Gott, wissen Sie, wie Sie aussehen? Sie sehen aus wie
Edie Dorn, als wir sie gefunden haben.
PAT: Oh, aber ganz und gar nicht. Edie Dorn ist tot. Joe ist nicht
tot. Oder, Joe?
CHIP: Ich will nach oben. Ich will mich hinlegen. (Er steht
auf, die Lobby kippt seitlich weg. Schatten erheben sich und
verschwinden wieder.) Wo ist der Fahrstuhl?
DON DENNY: Ich führe Sie hin… Sie sind leicht wie eine
Feder, Joe. Was ist los mit Ihnen? Können Sie es mir sagen?
Wissen Sie es? Versuchen Sie es mir zu erklären.
PAT: Er weiß es nicht.
DON DENNY: Ich glaube, er sollte von einem Arzt untersucht werden.
Auf der Stelle.
CHIP: Nein.
DON DENNY: Ich hole einen Arzt. Sie bleiben hier bei ihm, Pat.
Lassen Sie ihn ja nicht aus den Augen. Ich bin so bald wie
möglich wieder da.
 
Der verschwommene Anblick von Don Denny – der sich entfernt
und verschwindet.
 
PAT: Nun, Joe, was willst du? Was kann ich für dich tun? Sag
es mir einfach.
CHIP: Der Fahrstuhl.
PAT: Soll ich dich zum Fahrstuhl führen? Das mache ich gern.
CHIP: Nicht so schnell.
 
Chip hat schreckliche Mühe beim Gehen. Gestalten tauchen auf
und verschwinden wieder – als liefe er über den Grund des
Ozeans, wo es zahllose merkwürdige Lebensformen gibt.
 
CHIP: Bring mich nur zum Fahrstuhl.
 
Wir können nun den Aufzug erkennen. Mehrere Menschen stehen
davor und warten. Er hat eine altmodische Anzeige mit einem
verschnörkelten Zeiger.
 
PAT: Ich bin sofort wieder da.
 
Sie holt eine Zigarettenschachtel aus der Handtasche und steckt
sich eine an – offenbar hat sie zuvor nicht die Wahrheit
gesagt.
 
PAT: Das ist ein sehr altmodischer Fahrstuhl… Weißt du,
was ich glaube? Das ist einer mit diesen alten offenen
Eisenkäfigen. Hast du Angst davor?
 
Der Zeiger über dem Aufzug meldet, dass die Kabine da ist.
Die Türen gleiten auf. Wir sehen den offenen Käfig und die
Metallstangen. Der uniformierte Fahrstuhlführer sitzt auf einem
Hocker und hat die Hand auf die drehbare Steuerung gelegt.
 
FAHRSTUHLFÜHRER: Aufwärts… Bitte
zurücktreten.
CHIP: Damit fahre ich nicht hoch.
 
Es ist genau der alte offene Fahrstuhl, den Chip zuvor in seiner
»Halluzination« gesehen hat.
 
PAT: Warum denn nicht? Glaubst du, das Seil könnte
reißen? Hast du davor Angst? … Ja, ich kann sehen, dass du
Angst hast. Tja, Joe Chip, der einzige andere Weg zum Zimmer ist die
Treppe. Aber in deinem Zustand wirst du nicht hinaufsteigen
können.
CHIP: (Ein letzter Wutausbruch.) Wie ist denn mein
Zustand?
PAT: Ziemlich nahe an… nun ja, sagen wir, es ist kein sehr
guter Zustand.
CHIP: Ich gehe die Treppe hoch.
 
Chip entfernt sich aus eigener Kraft vom Aufzug. Doch er verirrt
sich sofort in wirbelnden, abstrakten Figuren und verliert die
Orientierung.
 
PAT: So, da wären wir. Direkt vor dir ist die Treppe. Fass
nur einfach das Geländer und dann gehst du Stufe für Stufe
nach oben zu deinem Bett. Siehst du?
 
Einen Augenblick lang klärt sich das Bild und wir sehen Pat
leichtfüßig und ohne ersichtliche Anstrengung die Treppe
hinauflaufen.
 
PAT: Schaffst du es?
CHIP: Ich… will… nicht… dass du…
mitkommst.
PAT: Oh, Liebster. Hast du Angst, ich könnte deinen Zustand
ausnutzen? Dir etwas antun?
CHIP: Nein, ich will einfach nur allein sein… damit ich
nachdenken… kann.
 
Chip beginnt den beschwerlichen, mühsamen Aufstieg.
 
PAT: Denny hat mich gebeten, bei dir zu bleiben… Ich kann dir
etwas vorlesen oder dir etwas besorgen. Mich um dich
kümmern.
CHIP: (Keucht.) Lass mich…
PAT: Darf ich dir denn beim Hochsteigen zusehen? Ich würde
wirklich gern sehen, wie lange du brauchst. Vorausgesetzt, du
schaffst es überhaupt.
CHIP: Ich schaffe es.
PAT: Ich frage mich nur, ob es dir jetzt so geht wie Wendy. Sie
war die Erste, nicht wahr?
CHIP: Ich habe… sie geliebt.
PAT: Oh, das weiß ich. G.G. Ashwood hat es mir gesagt –
er hat deine Gedanken gelesen. G.G. und ich sind sehr gute Freunde
geworden. Wir haben viel Zeit miteinander verbracht. Wir waren eng
miteinander, könnte man sagen. Ja, so könnte man es
ausdrücken.
CHIP: Meine Theorie… unsere Theorie… war richtig…
Dass du zusammen mit G.G. und Ray Hollis alles geplant hast. Dass ihr
uns infiltrieren wolltet.
PAT: So ist es.
 
Sie ist über ihm auf der Treppe ständig sichtbar. Sie
beobachtet ihn lächelnd, ohne ihre Hilfe anzubieten.
 
CHIP: Unsere besten Inerten. Und Runciter. Alle auf einmal
ausgelöscht. Wir sind nicht im Halbleben, wir sind
nicht…
PAT: Oh, ihr könnt durchaus sterben… Aber ihr seid noch
nicht tot. Oder du bist es noch nicht, Joe Chip. Wie es aussieht,
sterbt ihr jetzt einer nach dem anderen – aber warum immer
wieder daran rühren? Du hast vorhin alles schon ausgesprochen,
und um ehrlich zu sein, langweilst du mich, wenn du es immer wieder
aufwärmst. Du bist wirklich ein sehr langweiliger, pedantischer
Mensch, Joe Chip. Fast so langweilig wie Wendy Wright. Ihr zwei
wärt ein schönes Paar geworden.
CHIP: Deshalb musste Wendy sterben. Nicht weil sie sich von der
Gruppe getrennt hat, sondern…
 
Chip hat keine Kraft mehr und kann kaum noch sprechen. Er
hält sich am Geländer fest und wartet, um wieder zu Atem zu
kommen. Wir sehen seinen Arm und die Hand auf dem
Metallgeländer. Sie sehen schwach und gebrechlich aus und
zittern, als gehörten sie einem Greis. Mit der anderen Hand
tastet er unbeholfen herum, packt seinen Ärmel… Der Stoff
zerreißt sofort. Ausgetrocknetes, morsches Material, das sich
wie billiges Papier auflöst, weil die Fasern keiner Belastung
mehr standhalten. Der Stoff hat die gleiche graue Farbe wie das Nest
einer Feldwespe. Chip blickt die Treppe hinunter. Hinter ihm eine
Spur aus zerkrümelten Stofffetzen, seine Spur!
 
PAT: Geht es dir besser?
CHIP: Ich werde es schon schaffen.
PAT: Vielleicht… Es ist nicht mehr weiter.
CHIP: Weit. Es muss weit heißen.
PAT: Du bist unglaublich. So belanglos, so klein. Selbst
jetzt… in dem, was dir subjektiv wie ein Todeskampf vorkommen
muss… Entschuldige, den Begriff »Todeskampf«
hätte ich vielleicht nicht benutzen sollen.
CHIP: Nein… hättest du nicht.
PAT: Das könntest du deprimierend finden… Versuch lieber
optimistisch zu sein, okay?
CHIP: (Mit festerer Stimme.) Sag mir nur… wie viele
Stufen… noch.
PAT: Sechs. Nein, entschuldige, zehn. Oder sind es neun? Ich
glaube, es sind neun. Du bist eigentlich schon fast da. (Pat
beobachtet ihn fröhlich, während er mühsam weiter
hochsteigt.) Was sagst du, Joe Chip? Hast du noch irgendwelche
unsterblichen Kommentare zu deinem großartigen Aufstieg
abzugeben? Der größte Aufstieg in der Geschichte der
Menschheit. Nein, das ist nicht wahr. Wendy und Al und Edie und Fred
Zafsky haben es vor dir getan. Aber dies ist das erste Mal, dass ich
zugesehen habe.
CHIP: Warum bei mir?
PAT: Wegen deines erbärmlichen kleinen Tricks in Zürich.
Als du Wendy Wright dazu bringen wolltest, in diesem schicken
modernen Hotelzimmer die Nacht mit dir zu verbringen… Heute
Nacht sieht die Sache natürlich anders aus. Du bist allein.
CHIP: In jener Nacht war ich auch allein.
 
Er bleibt stehen, als er über sich auf der Treppe Schnee
ausmacht. Kein tiefer Schnee, sondern eher Raureif, weil die
Temperatur gefallen ist. Ein silbriges Funkeln… Und wenn Pat
über ihm atmet, können wir eine helle Wolke sehen, die den
Eindruck von Kälte noch verstärkt. Als würde die
Kälte irgendwie in ihr selbst entstehen.
 
PAT: Hast du deinen Schlüssel?
 
Eine neue Raureifschicht legt sich über die Umgebung und auf
Chip, wenn sie spricht. Es ist ein enger kalter Raum, wie in einem
Auto oder einem Kühlfach.
 
CHIP: Schlüssel?
PAT: Der Zimmerschlüssel. Der Schlüssel für dein
Hotelzimmer. Stell dir nur vor, wie schrecklich es wäre, wenn du
endlich oben ankommst und feststellen musst, dass du den
Schlüssel verloren hast und nicht in dein Zimmer kommst.
CHIP: Ich habe ihn. (Er richtet sich etwas auf und durchsucht
seine Taschen.) Da ist er…
 
Seine Jacke zerreißt und fällt in Stücken zu
Boden. Die Fetzen rieseln herunter und aus der Brusttasche rutscht
der Schlüssel. Er fällt zwei Stufen unter ihm auf die
Treppe. Außerhalb seiner Reichweite.
 
PAT: Ich hole ihn dir.
 
Sie huscht gewandt an ihm vorbei, hebt den Schlüssel auf und
hält ihn ins Licht, um ihn zu betrachten. Dann bringt sie ihn
kurz entschlossen zum oberen Ende der Treppe und legt ihn aufs
Geländer.
 
PAT: Hier ist er. Hier kannst du ihn leicht erreichen, wenn du den
Aufstieg geschafft hast. Das ist deine Belohnung… Ich glaube,
das Zimmer liegt auf der linken Seite etwa vier Türen weiter. Du
musst dich langsam bewegen, aber wenn du die Treppe hinter dir hast,
wird es leichter. Dann musst du nicht mehr gegen die Schwerkraft
ankämpfen.
CHIP: Ich… kann den Schlüssel sehen… Und das obere
Ende… Ich kann das obere Ende der Treppe sehen.
 
Pat beobachtet ihn, wie er endlich ebenen Boden erreicht. Auf der
Holztür steht ZWEITEETAGE.
 
PAT: Mach’s gut, Joe… Du willst doch sicher nicht, dass
Don Denny hier hereinplatzt, oder? Ein Arzt kann dir jetzt sowieso
nicht mehr helfen. Ich werde ihm deshalb sagen, dass ich das
Hotelpersonal überreden konnte, ein Taxi zu rufen und dass du
schon auf dem Weg ins Krankenhaus am anderen Ende der Stadt bist. So
wird dich niemand belästigen. Du kannst hier ganz allein in
deinem Zimmer liegen und niemand wird klopfen und dich stören.
Das ist es doch, was du willst, oder?
CHIP: (Keucht vor Erschöpfung.) Ja.
PAT: Okay, hier ist der Schlüssel. Halt den Kopf oben, wie
man 1939 zu sagen pflegte. Und lass dir nichts vormachen. Das sagte
man damals wohl auch… Viel Zeit bleibt dir ja nicht mehr, aber
ich wünsche dir alles Gute, Joe Chip. Schlaf schön.
 
Als Chip die Tür zur zweiten Etage öffnet, verschwindet
Pat aus seinem und unserem Blickfeld. Er ist jetzt allein. Er nimmt
den Schlüssel und hält einen Moment inne, um sich zu
sammeln – dann geht er Schritt für Schritt den Flur
hinunter, wobei er sich an der mit Fliegendreck übersäten
Wand abstützt. Wir können erkennen, dass er mit
verschwommenen Umrissen zusammenstößt, doch unsere
Wahrnehmung ist so unscharf wie seine… Hinter Schleiern
können wir eine Tür mit einer Nummer erkennen, an der er
vorbeigeht… Dann glauben wir mit ihm zu stürzen… Es
scheint, als rappelte er sich wieder auf und liefe weiter, vielleicht
rutscht er auf Händen und Knien oder er kriecht… Aber
endlich erreicht er die richtige Tür, steht aufrecht davor und
sucht das Schlüsselloch. Wieder haben wir den Eindruck, als
zitterte Chip nicht nur vor Erschöpfung, sondern auch vor
Kälte. Wir hören das Geräusch einer sich
öffnenden Tür, dann stolpert Chip ins Hotelzimmer. Wir
sehen einen verstaubten Teppich, ein hohes Fenster mit seitlich
festgebundenen schmutzig-weißen Spitzenvorhängen und ein
Bett mit Messinggestell. Chip hält darauf zu. Unterwegs
fällt der Schlüssel zu Boden. Wir spüren, wie er
sehnsüchtig das Bett ansteuert, er will sich nur noch hinlegen
und ausruhen…
 
Dann auf einmal sehen wir in einem dicken Polstersessel jemanden
sitzen, der Chip beobachtet. Das Hotelzimmer ist jetzt wieder scharf
und klar zu erkennen. Die Spinnweben, der Fischaugenblick –
alles verschwunden. Glen Runciter sitzt im Sessel. Wortlos beobachtet
er Chip. Er ist gekleidet wie in der letzten Szene, in der wir ihn
gesehen haben. Er ist völlig unverändert.
 
RUNCITER: Ich konnte Ihnen nicht helfen, die verdammte Treppe
hochzusteigen – sie hätte mich sonst gesehen. Ich hatte
sogar Angst, sie könnte bis hierher ins Zimmer mitkommen, um Sie
weiter zu quälen. Dann hätten wir ein Problem gehabt, weil
sie…
 
Runciter ist auf einmal auf den Beinen und hilft Chip – nicht
ins Bett, sondern zu einem Holzstuhl mit gerader Lehne.
 
RUNCITER: Aber darüber können wir später reden.
Kommen Sie, hier… Halten Sie es noch ein paar Sekunden aus? Ich
will die Tür schließen und verriegeln – falls sie es
sich doch noch anders überlegt.
 
Mit drei großen Schritten erreicht Runciter die Tür,
wirft sie zu und legt den Riegel vor. Er kehrt zu Chip zurück,
mustert ihn kritisch, geht zu einem Frisiertisch und öffnete
eine Schublade. Er holt eine Spraydose heraus, deren glänzende
Flächen mit hellen Streifen, Kreisen und einem Schriftzug
verziert sind.
 
RUNCITER: UBIK.
 
Runciter schüttelt die Dose kräftig, baut sich direkt
vor Chip auf und zielt auf ihn.
 
RUNCITER: Sie brauchen sich nicht zu bedanken.
 
Runciter sprüht dichte Wolken nach links und rechts. Die Luft
im Hotelzimmer beginnt sichtlich zu flimmern – als wären
glänzende Schwebeteilchen versprüht worden oder als
hätte die Energie der Sonne auf einmal wieder das abgenutzte
alte Hotelzimmer erreicht.
 
RUNCITER: Geht es Ihnen jetzt besser? … Eigentlich
müsste es sofort wirken. Sie müssten schon eine positive
Reaktion spüren.
CHIP: Haben Sie eine Zigarette?
RUNCITER: Leider ohne Filter… Filter gibt es in dieser
rückständigen Zeit noch nicht. (Runciter hält Chip
eine Packung Camel hin.) Warten Sie, ich zünde sie Ihnen
an.
 
Runciter hält ihm ein Streichholz hin und reißt es mit
dem Daumennagel an.
 
CHIP: (Raucht) Die Zigarette ist ja frisch.
RUNCITER: Oh, sicher. Ich habe sie gerade erst unten am Tabakstand
gekauft. Wussten Sie, dass die dort Zigaretten für zehn Cents
verkaufen? Nur die Spitzennnarken kosten fünfzehn… Ja, wir
sind weit über das Stadium von geronnener Milch und
vertrockneten, zerkrümelnden Zigaretten hinaus. Das heißt:
Wir sind tief drin.
CHIP: Drin?
RUNCITER: Ja, und nicht aus irgendetwas heraus. Das ist ein
wichtiger Unterschied.
 
Er zündet sich auch eine Zigarette an.
 
CHIP: Können Sie den anderen ebenfalls helfen?
RUNCITER: Ich habe nur diese eine Dose UBIK und den
größten Teil davon habe ich für Sie verbraucht. Meine
Fähigkeiten, die Bedingungen hier zu verändern, sind
begrenzt. Ich habe getan, was ich konnte. Ich bin zu Ihnen
durchgedrungen, zu Ihnen allen. Ich habe jede Chance genutzt…
Dabei haben Sie zwei Drittel meiner Signale überhaupt nicht
wahrgenommen. Sie haben sie einfach nicht bemerkt…
Ich habe alles gemacht, was ich überhaupt machen konnte und
wir reden hier über ein ausgesprochen schwieriges Unterfangen.
Außerdem ist es ziemlich bescheuert. Nein, ich will Sie nicht
beleidigen. Ich bin auch selbst etwas entmutigt. So wenig
Kommunikation, so viel Arbeit, so wenig erreicht. Fast nichts.
CHIP: Die Schrift auf der Toilettenwand. Sie haben geschrieben,
wir seien tot und Sie am Leben.
RUNCITER: Ich lebe tatsächlich noch – auch wenn manche
etwas anderes behaupten.
CHIP: Dann sind wir tot?
RUNCITER: (Zögert.) Ja.
CHIP: Aber der aufgezeichnete Fernsehspot…
RUNCITER: Verdammt, Joe, ich wollte Sie dazu bringen zu
kämpfen! Und UBIK zu finden! Ich habe immer wieder versucht, zu
Ihnen durchzudringen – aber Sie wissen ja selbst, was passiert
ist: Sie hat alles immer weiter in die Vergangenheit gezogen, hat uns
alle mit ihrem Talent bearbeitet. Sie hat uns weiter und weiter
zurückversetzt und alles – sogar das UBIK selbst –
wertlos gemacht. Alles, mit Ausnahme der stückweisen
Mitteilungen, mit Ausnahme der Worte, die ich Ihnen hier und da
zukommen lassen konnte… Sehen Sie nur, wogegen ich antreten
musste – gegen das, was Sie alle erwischt hat, was Sie
nacheinander umgebracht hat. Offen gestanden wundert es mich, dass
ich überhaupt so viel erreichen konnte.
CHIP: Wann wurde Ihnen denn klar, was vorgeht? Haben Sie es gleich
gewusst, schon von Anfang an?
RUNCITER: Von Anfang an? Wo ist der Anfang? Es hat vor einigen
Monaten oder vielleicht sogar schon vor Jahren begonnen. Gott
weiß, seit wann Hollis und Mick und Pat Conley und S. Dole
Melipone und G.G. Ashwood die Sache ausgeheckt und immer wieder
durchgekaut haben… Ich sage Ihnen, was passiert ist… Wir
wurden nach Luna gelockt. Und wir haben Pat Conley mitgenommen,
obwohl wir sie nicht kannten und obwohl sie ein Talent hatte, das wir
nicht verstanden haben – ein Talent, das vermutlich nicht einmal
Hollis richtig versteht. Eine Fähigkeit, die irgendwie mit der
Umkehr der Zeit zu tun hat. Nicht die Fähigkeit, durch die Zeit
zu reisen. Sie kann beispielsweise nicht in die Zukunft gehen. Und in
gewisser Weise kann sie auch nicht in die Vergangenheit gehen. So
weit ich es bisher begriffen habe, setzt sie eher eine Art
gegenläufigen Prozess in Gang, der frühere Stadien zum
Vorschein bringt – die in der gegenwärtigen Konfiguration
der Materie noch enthalten sind… Aber das wissen Sie ja alles
schon. Sie sind zusammen mit Al Hammond bereits darauf gekommen…
Al Hammond – ein schrecklicher Verlust. Ich konnte leider nichts
tun. Ich kam nicht durch, nicht so wie jetzt.
CHIP: Und warum ist es Ihnen jetzt gelungen?
RUNCITER: Weil sie uns nicht weiter rückwärts
befördern kann. Der normale Fluss der Zeit hat wieder eingesetzt
und wir bewegen uns von der Vergangenheit über die Gegenwart in
die Zukunft. Sie hat offenbar ihre Fähigkeit bis an die Grenzen
strapaziert und die Grenze liegt im Jahr 1939. Jetzt hat sie ihre
Bemühungen eingestellt. Und warum auch nicht? Sie hat
schließlich erreicht, was Ray Hollis wollte.
CHIP: Wie viele Menschen sind davon betroffen? Die ganze Welt?
RUNCITER: Nein. Nur unsere Gruppe, die auf Luna in der Kuppel war.
Nicht einmal Zoe Wirt. Pat kann das Feld, das sie erzeugt, genau
positionieren. Für den Rest der Welt sind wir nach Luna geflogen
und durch eine zufällige Explosion ums Leben gekommen. Wir
wurden vom hilfsbereiten Stanton Mick in Kaltpackung gelegt –
aber bisher konnte kein Kontakt hergestellt werden.
CHIP: Warum hat die Explosion nicht ausgereicht? (Runciter
sieht ihn fragend an und hebt wortlos eine Augenbraue.) Warum war
es noch nötig, Pat Conley einzusetzen? Es gibt keinen Grund,
diese Umkehr in Gang zu bringen und uns ins Jahr 1939 zu schicken.
Das ist doch sinnlos.
RUNCITER: Ein interessanter Einwand. Ich muss darüber
nachdenken. Lassen Sie mir etwas Zeit.
 
Runciter tritt ans Fenster und blickt hinaus.
 
CHIP: Es kommt mir so vor, als hätten wir es hier mit einer
Kraft zu tun, die eher bösartig als zielstrebig handelt. Es ist
nicht so, als wollte jemand uns unbedingt töten und ausschalten,
als wollte jemand unsere Tätigkeit als Schutzorganisation
sabotieren, sondern… Zum Teufel, Glen… es kommt mir vor wie
eine verantwortungslose Kraft, die einfach nur genießt, was sie
uns antut. Die Art und Weise, wie wir nacheinander umgebracht
werden… es ist doch nicht nötig, es so in die Länge zu
ziehen. Das passt nicht zu Ray Hollis. Der ist schlimmstenfalls ein
eiskalter, aber immer praktisch denkender Mörder.
RUNCITER: Pat Conley. Sie ist eine Sadistin. Die Sorte Mensch, die
Fliegen die Flügel ausreißt. Sie spielt mit uns.
CHIP: Ich muss eher an ein Kind denken.
RUNCITER: Aber sehen Sie sich Pat doch an. Sie ist voller Bosheit
und Eifersucht. Sie hat Wendy als Erste getötet, weil sie
eifersüchtig war. Und sie ist Ihnen die Treppe herauf gefolgt
und hat sich an Ihren Qualen geweidet.
CHIP: Woher wissen Sie das? Sie waren doch hier und…
RUNCITER: (Entnervt.) Ich habe Ihnen noch nicht alles
erzählt. Nein, eigentlich entspricht das, was ich Ihnen gesagt
habe, nicht ganz der Wahrheit. Ich habe zu dieser
rückentwickelten Welt nicht die gleiche Beziehung wie Ihre
Gruppe… Sie haben völlig Recht – ich weiß zu
viel. Das liegt daran, dass ich von außen eindringe, Joe.
CHIP: Manifestationen.
RUNCITER: Genau. Hier und dort in diese Welt projiziert. An
strategischen Punkten und in wichtigen Augenblicken. Der Strafzettel
beispielsweise oder Archer’s Drugstore.
CHIP: Sie haben den Werbespot also doch nicht vorher
aufgezeichnet. Das war live.
RUNCITER: Ja. (Er nickt.)
CHIP: Warum besteht zwischen Ihrer und unserer Situation ein
Unterschied?
RUNCITER: Soll ich es Ihnen wirklich erklären?
CHIP: Ja.
RUNCITER: Ich bin nicht tot, Joe. Der Spruch an der Wand hat die
Wahrheit gesagt. Sie liegen alle in Kaltpackung und ich…
(Runciter zögert, ehe er weiterspricht.) Ich sitze in
einem Sprechzimmer des Moratoriums »Unsere lieben
Anverwandten«. Ihr seid alle auf meine Anweisung hin miteinander
verdrahtet worden und ich versuche euch von draußen zu
erreichen. Das meinte ich, als ich sagte, ich sei außerhalb.
Daher auch die Manifestationen, wie Sie sie genannt haben… Ich
versuche jetzt seit einer Woche, euch alle im Halbleben zum
Funktionieren zu bringen, aber… es klappt einfach nicht. Ihr
verschwindet einer nach dem anderen.
CHIP: Was… was ist mit Pat Conley?
RUNCITER: Sie ist bei euch im Halbleben. Sie ist mit den anderen
in der Gruppe verbunden.
CHIP: Liegen die Rückentwicklungen denn an ihrem Talent? Oder
ist es der normale Verfall des Halblebens?
RUNCITER: (Widerwillig.) Das ist der normale Verfall. Ella
hat es auch erlebt. Jeder, der ins Halbleben eintritt, erlebt es.
CHIP: Sie lügen, Glen!
RUNCITER: Mein Gott, Joe, ich habe Ihnen das Leben gerettet. Ich
bin weit genug zu Ihnen vorgedrungen, um Sie ins Halbleben
zurückzuholen. Wahrscheinlich können Sie jetzt ewig so
weitermachen. Wenn ich nicht hier in diesem Hotelzimmer auf Sie
gewartet hätte, als Sie zur Tür hereingekrochen kamen,
dann… Ach, verdammt… Wenn ich nicht gewesen wäre, dann
lägen Sie jetzt tot wie ein Fußabtreter auf dem Bett. Ich
bin Glen Runciter. Ich bin Ihr Boss und ich bin der Einzige, der um
euer aller Leben gekämpft hat. Ich bin der Einzige hier
draußen in der realen Welt, der sich mit euch in Verbindung
setzt. (Runciter starrt Chip empört an. Es ist eine Art
verletzte Verwunderung, als könne er nicht glauben, was er
hört.) Dieses Mädchen, diese Pat Conley – sie
hätte Sie getötet, genau wie… (Er bricht
ab.)
CHIP: Genau wie sie Wendy und Al, Edie Dorn und Fred Zafsky und
inzwischen vielleicht auch Tito Apostos getötet hat.
RUNCITER: Die Situation ist sehr kompliziert, Joe. Es gibt keine
einfachen Antworten.
CHIP: Sie haben überhaupt keine Antworten – das ist das
Problem. Sie haben die Antworten bloß erfunden. Sie mussten sie
erfinden, um Ihre Gegenwart hier zu erklären. Und all Ihre
Erscheinungen, Ihre so genannten Manifestationen.
RUNCITER: So nenne ich es nicht. Ich glaube, Sie und Al sind auf
diesen Begriff gekommen. Werfen Sie mir nicht vor, was Sie
beide…
CHIP: Sie wissen über das, was uns geschieht, was uns
angreift, nicht mehr als ich, Glen. Sie können einfach nicht
sagen, womit wir es zu tun haben, weil Sie es selbst nicht
wissen!
RUNCITER: Ich weiß, dass ich lebe. Ich weiß, dass ich
hier draußen im Sprechzimmer des Moratoriums sitze.
CHIP: Ihr Körper liegt im Bestattungsinstitut »Zum
Schlichten Hirten« in einem Sarg. Haben Sie ihn sich nicht
angesehen?
RUNCITER: Nein. Aber das ist doch wirklich nicht…
CHIP: Er ist geschrumpft, zerfallen – so wie es Wendy und Al
und Edie passiert ist und wie es auch mit mir bald passieren wird.
Und das gilt ebenso für Sie – nicht besser, nicht
schlechter.
RUNCITER: In Ihrem Fall konnte ich das UBIK anwenden. (Er
hält inne, schaut finster drein, nagt betreten an der
Unterlippe.) Ich habe das UBIK.
CHIP: Was ist UBIK? (Runciter antwortet nicht.) Sie wissen
es nicht. Sie wissen nicht, was es ist und wie es funktioniert. Sie
wissen nicht einmal, woher es kommt.
RUNCITER: (Nach gequältem Schweigen.) Sie haben Recht.
Sie haben völlig Recht. Aber ich wollte Ihnen das Leben retten.
Bis hierher ist es wahr. Zum Teufel, ich wollte euch allen das Leben
retten.
CHIP: Wir sind hier drin und können nichts tun – und Sie
sitzen draußen im Sprechzimmer und können auch nichts
tun.
RUNCITER: So ist es, Joe.
CHIP: Gut, vielleicht liegen wir in Kaltpackung – aber das
ist nicht alles. Hier ist etwas, das für Menschen im Halbleben
nicht natürlich ist. Es sind zwei Kräfte am Werk, wie Al
und ich herausgefunden haben. Eine hilft uns und die andere
zerstört uns. Sie, Glen, arbeiten für die Macht oder das
Wesen oder die Person, die uns zu helfen versucht. Daher haben Sie
auch das UBIK bekommen.
RUNCITER: Ja.
CHIP: Also weiß niemand von uns, wer uns eigentlich
zerstören will – oder wer uns beschützt. Sie aber
glauben…
RUNCITER: Ich bin sicher, dass Pat Conley Ihre Feindin ist.
CHIP: Da könnte ich Ihnen fast zustimmen. Aber eben nur
fast.
RUNCITER: Pat Conleys Brustkorb wurde zerquetscht. Sie starb, weil
ihre Lungen kollabiert sind. Außerdem hatte sie verschiedene
innere Verletzungen, darunter einen Leberriss und einen dreifachen
Beinbruch. Rein physisch ist sie nur vier Fuß von Ihnen
entfernt. Ihr Körper jedenfalls… Sie sehen also, dass ich
eine Menge mehr weiß als Sie.
CHIP: Sind wir alte in den »lieben Anverwandten«?
RUNCITER: Bis auf eine Ausnahme. Sammy Mundo hat einen schweren
Hirnschaden erlitten. Er fiel ins Koma und wird, wie es heißt,
nicht mehr daraus erwachen. Sein Gehirn…
CHIP: Also lebt Mundo noch!
RUNCITER: Leben würde ich das nicht nennen. Man hat
Enzephalogramme gemacht. Keine Hirnaktivität. Rein physische
Funktionen, mehr nicht. Keine Persönlichkeit, keine Regungen,
kein Bewusstsein… In Mundos Gehirn passiert nichts, absolut
nichts.
CHIP: Und deshalb haben Sie irgendwie vergessen, es zu
erwähnen.
RUNCITER: Ich habe es ja gerade erwähnt. Mundo ist im
Carl-Jung-Hospital. Etwa eine Viertelmeile vom Moratorium
entfernt.
CHIP: Heuern Sie bei Ray Hollis einen Telepathen an, der Mundos
Gedanken lesen kann. Es würde passen… Er war ein
chaotischer, unreifer Bursche… grausam und ungehobelt. Ein
eigenartiger Mensch. Das würde zu dem passen, was wir erleben
– dieses Flügelabreißen…
RUNCITER: Wir haben das bereits mit Mundo getan. Bei
Hirnverletzungen dieser Art gehört es zum normalen
Behandlungsprogramm, eine telepathische Kontaktaufnahme mit dem
Betreffenden zu versuchen. Aber es kam nichts dabei heraus. Keinerlei
Aktivität im Großhirn. Tut mir Leid, Joe.



 
40.

 
Wir sehen Glen Runciter im Sprechzimmer des Moratoriums
»Unsere lieben Anverwandten« sitzen. An seinem Ohr ist eine
komplizierte Plastikscheibe befestigt und ein Mikrofon ist vor seine
Lippen gebogen. Müde nimmt er das Kommunikationsgerät ab.
Er wirkt hager, ausgezehrt und deprimiert. Wieder hören wir die
schwermütige Chormusik, die im Hintergrund das ganze Moratorium
erfüllt: Das »Requiem« von Verdi, dieses Mal der Satz
»Sanctus«.
 
RUNCITER: (Ins Mikrofon.) Wir reden später weiter,
Joe.
 
Runciter steht steifbeinig auf, offenbar hat er sehr lange
gesessen. Wir erhaschen einen Blick auf die Särge der
Halblebenden. Hinter einer Glaswand sind mehrere von ihnen zu einer
Gruppe zusammengeschlossen. Der vordere Halblebende ist ein übel
verstümmelter Mann – offenbar die Leiche von Joe Chip. Die
Seitentür des Sprechzimmers öffnet sich und Herbert
Schönheit von Vogelsang kommt herein.
 
HERBERT: Haben Sie nach mir geläutet, Mr. Runciter? Soll ich
Mr. Chip wieder zu den anderen bringen? Sind Sie fertig, Sir?
RUNCITER: Ich bin hier fertig.
HERBERT: Haben Sie…
RUNCITER: Ja, ich bin durchgekommen. Dieses Mal konnten wir uns
gut verständigen.
HERBERT: Der Hochleistungsverstärker, den wir eigens
angeschlossen haben…
RUNCITER: Den hätten Sie gleich von Anfang an benutzen
sollen. (Er stapft aus dem Sprechzimmer und geht zu einem
Münzfernsprecher, wirft eine Münze ein und wählt.)
Len, ich kann heute nichts mehr tun. Ich habe die letzten
zwölf Stunden versucht, zu meinen Leuten in Kaltpackung
durchzudringen, und bin völlig erschöpft. Geht es auch
morgen?
LEN NIGGELMAN: (Aus dem Telefon.) Je eher Sie den Bericht
abgeben, desto eher können wir eine Zivilklage gegen Hollis
einreichen. Unsere Anwälte sagen, die Sache liege ziemlich klar.
Sie hocken schon in den Startlöchern.
RUNCITER: Also glauben sie, wir können zivilrechtlich
erfolgreich gegen ihn vorgehen?
LEN NIGGELMAN: Ja, und vielleicht auch strafrechtlich. Im
Zivilverfahren bekommen Sie Schadenersatz, das Strafverfahren schickt
Hollis in den Bau. Der New Yorker Staatsanwalt ist schon…
RUNCITER: Morgen. Nachdem ich etwas geschlafen habe. Die Sache
hätte mich fast geschafft. Es waren meine besten Leute.
LEN NIGGELMAN: Natürlich, Glen. Schlafen Sie sich aus und
kommen Sie morgen in mein Büro. Sagen wir um zehn Uhr unserer
Zeit.
 
Runciter legt auf und entfernt sich vom Telefon. Müde setzt
er sich irgendwo hin. Während er sich die Augen reibt, taucht
Herbert wieder auf.
 
HERBERT: Darf ich Ihnen etwas anbieten, Mr. Runciter? Eine Tasse
Kaffee? Ein Zwölfstundendepot Amphetamine? Ich habe ein neues
Aufputschmittel im Büro, das erst kürzlich von Geigy auf
den Pharmamarkt…
RUNCITER: Zisch ab!
 
Nachdem Herbert sich zurückgezogen hat, spricht Runciter mit
sich selbst.
 
RUNCITER: (Leise.) Meine besten Leute. Meine Firma…
die ist jetzt kaputt. Gott, woher soll ich jetzt ausgebildete Inerte
bekommen, um die Leute zu ersetzen? Und wo soll ich einen Feldtester
wie Joe Chip auftreiben? … Warum habe ich mich überhaupt
für diesen Laden hier entschieden? Ach ja, Ella ist hier. Man
kehrt immer zu dem zurück, was einem vertraut ist. Gewohnheit.
Ich komme aus Gewohnheit her. Auf jeden Fall ist es die beste Firma
ihrer Art. Deshalb ist Ella hier. Eines Tages werde auch ich hier
sein. Wir alle werden hier sein. Wie die Bibel schon sagt, werden wir
alle an den gleichen Ort gehen. Ins Moratorium »Unsere lieben
Anverwandten« in Zürich. (Er macht eine kurze Pause.)
Ella… Ich sollte noch einmal mit ihr reden. Ihr sagen, was
los ist. Das wollte ich doch sowieso…
 
Runciter steht auf, um Herbert zu suchen.
 
RUNCITER: (Leise.) Bekomme ich dieses Mal wieder den
verdammten Jory dran? Oder kann ich sie lange genug halten, um ihr zu
erklären, was Joe gesagt hat? Es wird immer schwerer, wenn Jory
wächst und sich ausdehnt. Das Moratorium sollte wirklich etwas
dagegen tun. Sie sollten ihn im Zaum halten… Aber vielleicht
können sie das nicht. Vielleicht war noch nie jemand wie Jory im
Halbleben… (Das Bild wird langsam ausgeblendet.)



 
41.

 
Eine Andy-Warhol-Manifestation, die nur sehr kurz stehen bleibt.
Dieses Mal lesen wir auf dem Etikett:
 
ES BRAUCHT MEHR ALS EINEN BEUTEL,UM DEN GESCHMACK DER
LEBENSMITTEL ZU VERSIEGELN. SIE BRAUCHEN UBIK-PLASTIKFOLIE. DAS
SIND VIER FOLIEN IN EINER. HALTEN SIE DIE FRISCHE DRINNEN UND DIE
LUFT UND DIE FEUCHTIGKEIT UND DIE KÄLTE DRAUSSEN. BEOBACHTEN
SIE DEN SIMULIERTEN TEST.

 
Die Manifestation verschwindet und wir sehen wieder Joe Chips
schmutziges Hotelzimmer in Des Moines. Er ist allein – und
erschrickt, als plötzlich die Zimmertür aufgestoßen
wird. Don Denny kommt in Begleitung eines verantwortungsbewusst
dreinschauenden Arztes in mittleren Jahren herein.
 
DON DENNY: Wie geht es Ihnen, Joe? Warum haben Sie sich nicht
hingelegt? Um Himmels willen, gehen Sie doch ins Bett!
ARZT: Bitte legen Sie sich hin, Mr. Chip. (Öffnet auf dem
Frisiertisch eine altmodische Arzttasche.) Machen Ihnen die
Entkräftung und die schwere Atmung große Schwierigkeiten?
(Der Arzt kommt mit dem Stethoskop zum Bett.) Hatten Sie
früher schon Herzprobleme, Mr. Chip? Oder Ihre Mutter oder Ihr
Vater? (Zieht einen Holzstuhl neben das Bett.) Knöpfen
Sie bitte das Hemd auf oder was es auch ist, das Sie da tragen.
CHIP: Mir geht es jetzt wieder gut.
DON DENNY: Lassen Sie ihn doch Ihr Herz abhören.
CHIP: Hören Sie, Runciter ist zu mir durchgekommen. Wir sind
in Kaltpackung. Er ist auf der anderen Seite und versucht uns zu
erreichen. Haben Sie Runciter gesehen, als Sie hereinkamen?
DON DENNY: Nein.
CHIP: Er hat hier direkt vor mir auf dem Sessel gesessen. Schauen
Sie doch mal auf dem Tisch nach, ob er dort die Dose UBIK hat stehen
lassen.
 
Denny sieht nach, findet die Spraydose, hält sie hoch und
schüttelt sie.
 
DON DENNY: Sie scheint leer zu sein.
CHIP: Fast leer. Sprühen Sie sich mit dem Rest ein. Machen
Sie schon.
ARZT: Sagen Sie mal einen Augenblick nichts, Mr. Chip.
DON DENNY: Die anderen sterben, Joe.
CHIP: Alle?
DON DENNY: Alle, die noch da sind.
CHIP: Auch Pat?
DON DENNY: Ich habe sie hier oben im zweiten Stock gefunden. Sie
war sehr überrascht. Anscheinend konnte sie nicht fassen, dass
es auch ihr passiert. Sie dachte wohl, sie hätte es mit ihrem
Talent bewirkt. Es muss ein Schock sein, wenn man glaubt…
CHIP: Warum benutzen Sie nicht das UBIK?
DON DENNY: Mann, Joe, wir werden alle sterben. Sie wissen es
– und ich weiß es auch. Nachdem ich Pats Verfall gesehen
habe, ging ich in die anderen Zimmer und da habe ich sie alle
gesehen. Deshalb haben wir so lange gebraucht. Ich ließ sie von
Doktor Taylor untersuchen. Ich konnte nicht glauben, dass sie so
schnell verfallen. Es beschleunigt sich immer mehr…
CHIP: Benutzen Sie das UBIK – sonst sprühe ich Sie damit
ein.
DON DENNY: Das ist das Ende, nicht wahr? (Denny nimmt die
UBIK-Dose und richtet das Ventil auf sich.) Sie sind alle
tot, nur Sie und ich sind noch da und das UBIK wird in ein paar
Stunden verbraucht sein. Und Sie können keinen Nachschub
besorgen und dann bin nur noch ich übrig…
 
Denny drückt auf den Knopf und der schimmernde Dunst mit den
metallischen Partikeln hüllt ihn ein. Denny verschwindet in der
Wolke. Der Arzt und Chip sehen zu. Dann löst sich die Wolke
wieder auf – doch dort steht kein Don Denny mehr. Vielmehr sehen
wir einen halbwüchsigen Burschen, eckig und dürr, mit
ungleichmäßigen Augen unter struppigen Brauen. Er
trägt ein altmodisches weißes, bügelfreies
Baumwollhemd, Jeans und Lederslipper. Sein ungewöhnlich langes
Gesicht wird von einem schiefen Lächeln, eigentlich einem
höhnischen Grinsen, verunstaltet. Nicht zwei seiner
Eigenschaften passen zusammen: Das glatte Haar passt beispielsweise
überhaupt nicht zu den borstigen Augenbrauen. Die Nase ist zu
schmal, zu spitz, zu lang… Vielleicht erinnern wir uns hier an
Shakespeares Beschreibung von König Richard dem Dritten. Sogar
die gebeugte Haltung, fast schon ein Buckel, ist da… Insgesamt
bietet er einen schrecklichen, abstoßenden Anblick – ein
unvollkommenes Wesen, das Chip schaudern lässt.
 
CHIP: Wer bist du?
 
Der Junge zuckt zusammen und stottert.
 
JORY: Manchmal nenne ich mich Matt und manchmal Bill. Aber
meistens bin ich Jory. Das ist mein richtiger Name. Jory.
CHIP: Wo ist Denny? Er war nie in diesem Raum, oder?
JORY: Ich habe Denny schon vor langer Zeit gegessen. Gleich am
Anfang, bevor sie aus New York hergekommen sind… Zuerst habe ich
Wendy Wright gegessen. Denny war der Zweite.
CHIP: Was meinst du mit »gegessen«?
JORY: Ich mache das eben irgendwie… Es ist schwer zu
erklären.
 
Jory zeigt eine Mischung aus Stolz, Bescheidenheit und Häme.
Es ist widerlich, besonders weil er sich dabei so unreif benimmt.
 
JORY: Jedenfalls mache ich das schon lange mit vielen Leuten im
Halbleben. Ich esse ihr Leben auf. Oder besser das, was davon noch
übrig ist. In jedem Einzelnen ist nur wenig – deshalb
brauche ich so viele. Früher habe ich gewartet, bis sie eine
Weile im Halbleben verbracht hatten, aber heute muss ich sie sofort
haben, wenn ich selbst überleben will… Wenn Sie sich dicht
vor mich stellen und lauschen – und ich öffne meinen Mund
–, dann können Sie ihre Stimmen hören. Nicht alle,
aber diejenigen, die ich als Letzte gegessen habe. Diejenigen, die
Sie kennen.
 
Jory tippt mit einem schmierigen Finger auf den oberen linken
Schneidezahn und legt den Kopf schief. Er sieht Chip an und wartet,
ob dieser der Einladung Folge leistet.
 
JORY: Wollen Sie nichts dazu sagen?
CHIP: (Leise.) Du hast dafür gesorgt, dass ich da
unten in der Lobby zu sterben begann.
JORY: Ja, ich – und nicht Pat. Ich habe sie draußen im
Gang am Aufzug gegessen. Dann aß ich, was sonst noch da war.
Die anderen. Ich hielt Sie für tot. (Jory dreht die Spraydose
UBIK hin und her und beäugt sie unsicher.) Nur das
hier verstehe ich nicht. Was ist da drin? Und… und wo hat
Runciter das her?
CHIP: Mr. Runciter.
JORY: Aber Runciter kann es nicht gemacht haben. Er ist
draußen. Das hier kommt aus unserer eigenen Umgebung, von
unserer Seite. Es muss so sein, weil außer Worten nichts
hereinkommen kann.
CHIP: Dann kannst du mir also nichts tun. Du kannst mich nicht
aufessen – wegen des UBIK.
JORY: Ich kann Sie vorläufig nicht aufessen. Aber das
UBIK wird seine Wirkung verlieren.
CHIP: Das weißt du nicht. Du weißt nicht einmal, was
es ist oder woher es kommt. (Zu sich. Leise.) Ich frage mich,
ob ich dich umbringen kann. Du bist der Kerl, der Wendy erwischt hat.
Jetzt stehst du direkt vor mir. Ich wusste, dass es irgendwann so
weit sein würde. Al, der echte Don Denny… die anderen aus
unserer Gruppe. Das Ding hat sogar Glen Runciters Leiche gegessen,
als sie im Bestattungsinstitut im Sarg lag. Es muss darin oder in der
Nähe einen Rest von protophasischer Aktivität gegeben
haben, die das hier angelockt hat.
ARZT: Mr. Chip, ich konnte noch nicht Ihren Blutdruck messen.
Bitte legen Sie sich doch wieder hin.
CHIP: (Erstaunt.) Sehen Sie ihn denn nicht? (Zu Jory.)
Hat er nicht gesehen, wie du dich verändert hast? Hat er
nicht gehört, was du gesagt hast?
JORY: Doktor Taylor ist ein Produkt meines Geistes. Genau wie
alles andere in dieser Pseudoweit.
CHIP: Das glaube ich nicht. (Zum Arzt.) Doktor, haben Sie
gehört, was er gesagt hat?
 
Mit einem hohlen, pfeifenden Geräusch und einem Knall
verschwindet der Arzt.
 
JORY: Sehen Sie?
CHIP: Was willst du machen, wenn du mich getötet hast? Willst
du diese Welt von 1939 weiter aufrechterhalten? Diese Pseudoweit, wie
du sie nennst?
JORY: Natürlich nicht. Es gibt keinen Grund dazu.
CHIP: Dann tust du das nur für mich? Du erschaffst diese
ganze Welt allein für mich?
JORY: Sie ist nicht sehr groß. Ein Hotel in Des Moines. Eine
Straße vor dem Fenster mit ein paar Leuten und Autos. Ich lasse
dieselben Leute und sogar dieselben Gebäude immer wieder
auftauchen. Das ist einfacher. Ich mache nicht mehr als unbedingt
nötig.
CHIP: Also erhältst du nicht New York oder Zürich
aufrecht? Oder…
JORY: Warum sollte ich? Da ist niemand. Als Sie von New York
hierher geflogen sind, musste ich Hunderte Meilen Landschaft
erschaffen… Aber in gewisser Weise habe ich geschummelt. Haben
Sie nicht bemerkt, dass alles gleich aussah? Trotzdem fand ich es
ermüdend. Ich musste eine ganze Menge essen, um mich von der
Anstrengung zu erholen. Das ist auch der Grund dafür, dass ich
die anderen so schnell essen musste, nachdem Sie hier angekommen
waren. Eigentlich wollte ich sie mir noch etwas aufsparen. Im Grunde
ist es also Ihre Schuld.
CHIP: Warum 1939? Warum nicht unsere eigene…
JORY: Ich kann nicht verhindern, dass die Dinge sich
zurückentwickeln. Ich war allein und das hätte mich
überfordert. Zuerst habe ich 1992 erschaffen, aber dann begannen
die Dinge sich rückwärts zu entwickeln. Die Münzen,
die Milch, die Zigaretten. All die Phänomene, die Ihnen
aufgefallen sind. Und dieser Runciter…
CHIP: Mr. Runciter.
JORY: … er ist immer wieder von außen eingedrungen. Das
hat es mir noch schwerer gemacht. Es wäre besser gewesen, wenn
er nicht gestört hätte. (Jory grinst verschlagen.)
Aber ich musste mir keine Sorgen machen. Ich wusste, dass ihr
denken würdet, es sei Pat. Es passte zu ihrem Talent, zu dem,
was damit möglich ist. Ich dachte, ihr anderen tut euch
vielleicht zusammen und bringt sie um. Das hätte mir Spaß
gemacht.
CHIP: Was nützt es denn noch, das Hotel und die Straße
für mich aufrechtzuerhalten, wenn ich es sowieso weiß?
JORY: Aber ich mache es immer so.
CHIP: (Laut.) Ich werde dich umbringen…
 
Der Kampf zwischen Jory und Chip beginnt damit, dass Chip
angreift. Er geht seinem Gegner an die Gurgel, um es schnell hinter
sich zu bringen. Doch Jory weicht aus, knurrt und beißt ihn.
Riesige Zähne schlagen tief in Chips rechte Hand. Sie lassen
auch nicht locker, als Jory den Kopf hebt und Chips Hand mitzieht.
Jory starrt Chip unverwandt an.
 
CHIP: (Leise.) Er frisst mich! (Laut.) Du kannst
mich nicht fressen. Das UBIK hält dich davon ab.
JORY: (Immer noch mit Chips Hand zwischen den Zähnen.)
Gnaff wird fich ändern.
 
Jorys Kiefer mahlen seitlich wie bei einem Schaf und zerquetschen
Chips Hand – bis dieser die Schmerzen nicht mehr aushält.
Chip versetzt Jory einen Tritt. Die Zähne lassen los, Chip
weicht zurück und betrachtet das Blut, das aus den Löchern
quillt, die von den Hauern geschlagen wurden.
 
CHIP: Du kannst es mit mir nicht machen… Das, was du mit den
anderen gemacht hast.
 
Chip schnappt sich die Dose UBIK und zielt auf seine blutenden
Wunden. Ein kleiner Stoß Partikel kommt heraus, ein dünner
Film legt sich über das zerstörte Gewebe – und wie bei
einem biblischen Wunder heilt die Wunde sofort.
 
JORY: Und Sie können mich nicht umbringen.
CHIP: Ich verschwinde hier.
 
Chip geht unsicher zur Tür und öffnet sie. Draußen
sieht man den langen, schäbigen Hotelflur. Chip geht los,
vorsichtig. Doch die Umgebung scheint real, der Boden bleibt stabil.
Die Kamera folgt ihm.
 
JORY: Gehen Sie nicht zu weit. Ich unterhalte keinen sehr
großen Bereich. Wenn Sie in ein Auto steigen und losfahren,
erreichen Sie bald einen Punkt, wo, nun ja, wo es nicht mehr
funktioniert. Das würde Ihnen sicher nicht gefallen.
CHIP: Ich habe nichts zu verlieren.
 
Chip erreicht den Aufzug, drückt auf einen Knopf und
wartet.
 
JORY: (Ruft ihm nach.) Ich habe Schwierigkeiten mit
Aufzügen. Sie sind kompliziert. Vielleicht sollten Sie lieber
die Treppe nehmen, das wäre weniger anstrengend für uns
beide.
 
Chip nickt und folgt der Empfehlung. Wieder ist er auf der Treppe,
doch dieses Mal geht es hinab und es ist weitaus leichter.
 
CHIP: (Leise.) Also ist er es. Der Zerstörer, der bis
auf mich alle erwischt hat. Hinter Jory ist nichts weiter, er…
er ist das Ende. Werde ich auch die andere Kraft sehen – die uns
beschützt? Wahrscheinlich nicht so rasch, dass es noch etwas
ändern könnte. Aber ich will auch sie sehen. Aus reiner
Neugierde…
 
Chip erreicht die Hotellobby und betrachtet die Menschen und den
großen Lüster an der Decke. Er steht nur da und schaut,
sieht, was auch wir sehen, und versteht schweigend, was wir
verstehen. Dann geht er langsam zum Empfang. Einen Moment stehen er
und der Empfangsschef einander gegenüber, als teilten sie ein
Wissen, das keiner von ihnen ausspricht. Schließlich ergreift
Chip das Wort.
 
CHIP: Könnten Sie mir ein Restaurant empfehlen? Ein wirklich
gutes Restaurant? Ein außergewöhnliches Restaurant?
EMPFANGSCHEF: Nun, Sir, da wäre das Matador. Das ist wirklich
außergewöhnlich.
 
Er hebt die Hand und deutet die Richtung an.
 
CHIP: Ich bin allein. Kann das Hotel mir da weiterhelfen? Gibt es
hier… Mädchen?
EMPFANGSCHEF: Bedaure, Sir. Das Meremont verkuppelt keine
Mädchen.
CHIP: Sie sind ein solides, sauberes Familienhotel.
EMPFANGSCHEF: Das ist richtig, Sir.
CHIP: Ich wollte Sie nur auf die Probe stellen. Ich wollte mich
nur vergewissern, in was für einem Hotel ich wohne.
 
Chip wendet sich ab und geht durch die Lobby zur Drehtür.
Draußen auf dem Gehweg bleibt er stehen und betrachtet die
vorbeifahrenden Autos aus den dreißiger Jahren.
 
CHIP: (Leise.) Wie kann Jory nur so präzise sein…
O ja, er hat die Wahrheit gesagt: Der Zerfall zurück zu diesen
alten Modellen ist nicht sein Werk. Das ist ganz ohne sein Zutun
geschehen. (Chip steckt die Hände in die Hosentaschen und
wandert den Gehweg entlang.) Diese Atavismen tauchen auf, weil
Jorys Kraft nachlässt. Sie waren schon immer da, haben verborgen
in unserer Welt gesteckt. Wenn irgendwo etwas schief geht, tauchen
sie wieder auf. Wenn die Hand, die alles stabil hält, irgendwie
abgleitet… dann kommt darunter dies hier zum Vorschein. Ich
glaube, deshalb sagt man auch, die Hölle liege unter uns.
Düster, alt – und tief unten.
 
Ein eckiges altes Dodge-Taxi stottert vorbei. Chip winkt. Das Taxi
hält mit lautem Getöse am Bordstein.
 
CHIP: (Leise.) Dann wollen wir mal Jory auf die Probe
stellen. Mal sehen, was passiert, wenn ich versuche, weit, weit
wegzukommen. (Laut zum Taxifahrer.) Fahren Sie mich in der
Stadt herum. Wohin Sie wollen. (Chip steigt hinten ein.) Und
wenn ich alle Straßen in Des Moines gesehen habe, bringen Sie
mich in die nächste Stadt.
FAHRER: Ich fahre nicht in andere Städte, Mister. Aber ich
kann Ihnen gern Des Moines zeigen. Es ist eine schöne Stadt. Sie
sind nicht aus dieser Gegend, nicht wahr?
CHIP: Ich komme aus New York.
 
Sie fahren eine Weile.
 
FAHRER: Was sagen die Leute in New York zum Krieg? Glauben Sie,
wir werden hineingezogen? Roosevelt will ja…
CHIP: Ich will jetzt nicht über Politik oder den Krieg reden.
(Eine kurze Pause entsteht.) Sagen Sie, gibt es in Des Moines
Bordelle?
FAHRER: Nein.
 
Wir und Chip sehen draußen auf dem Gehweg ein hübsches
Mädchen vorbeigehen. Offensichtlich sieht sie sich die
Schaufenster an. Sie hat einen blonden Pferdeschwanz und trägt
eine aufgeknöpfte Strickjacke über einer bunt bedruckten
Bluse, dazu einen hellroten Rock und hochhackige Schuhe. Sie ist etwa
Anfang zwanzig.
 
CHIP: Fahren Sie langsamer. Halten Sie da an der Ecke.
FAHRER: Sie wird nicht mit Ihnen reden. Sie scheint ein nettes
Mädchen zu sein. Wahrscheinlich wird sie die Polizei rufen.
CHIP: Das ist mir egal. Halten Sie trotzdem an. (Das alte
Dodge-Taxi rumpelt zum Gehweg und bleibt vor dem blonden Mädchen
stehen.) Hallo, Miss?
 
Das Mädchen betrachtet ihn neugierig. Sie hat warme,
intelligente blaue Augen, die keinerlei Scheu oder Beunruhigung
verraten. Sie scheint sogar ein wenig amüsiert.
 
MÄDCHEN: Ja?
CHIP: Ich muss sterben.
MÄDCHEN: O je. Sind Sie…
FAHRER: Er ist nicht krank. Er will Sie nur aufreißen.
 
Das Mädchen lacht, aber ohne Feindseligkeit.
 
CHIP: Es ist fast Essenszeit. Ich möchte Sie in ein gutes
Restaurant einladen. Ins Matador zum Beispiel. Ich habe gehört,
dass es gut sein soll.
 
Wir sehen, dass Chip, wie schon zuvor, vor Müdigkeit und
Kälte zittert. Er legt den Arm ins offene Fenster und den Kopf
auf den Arm, als wolle er endgültig aufgeben.
 
MÄDCHEN: Geht es Ihnen nicht gut?
CHIP: (Mühsam.) Ich sterbe, Miss. Wie ich schon
sagte.
MÄDCHEN: Lassen Sie sich doch ins Krankenhaus fahren.
CHIP: Können wir nicht zusammen essen gehen?
MÄDCHEN: Wollen Sie das wirklich? Obwohl Sie… was auch
immer es ist. Obwohl Sie krank sind? Oder soll ich Sie ins
Krankenhaus bringen?
CHIP: Ins Matador. Wir werden ein geschmortes Marsmaulwurffilet
essen. Ich meine… ein Steak. Aus Rindfleisch. Fleisch von der
Kuh. Mögen Sie Rindfleisch?
MÄDCHEN: (Steigt zu Chip ins Taxi und schließt die
Tür.) Er will ins Matador, Fahrer.
FAHRER: Okay, Lady.
 
Das Taxi setzt sich rumpelnd in Bewegung. Chip lehnt weiterhin im
offenen Fenster, als bemerkte er nicht, dass sich das Taxi wieder
bewegt und dass das Mädchen jetzt neben ihm sitzt.
 
MÄDCHEN: Möchten Sie eine Lucky Strike? (Sie reicht
Chip das Päckchen, berührt ihn dabei leicht und weckt seine
Lebensgeister.) »Naturgeröstet«, wie der
Werbespruch sagt. Aber der berühmte Spruch »Lucky Strike
Means Fine Tobacco« wird erst später erfunden,
wenn…
CHIP: Ich heiße Joe Chip.
MÄDCHEN: Ja.
CHIP: Mögen Sie Des Moines? Leben Sie schon lange hier?
MÄDCHEN: Mir scheint. Sie sind sehr müde, Mr. Chip.
CHIP: Ach, zum Teufel damit.
MÄDCHEN: Nein, besser nicht. (Sie betrachtet ihn
aufmerksam.) Soll ich Ihnen meinen Namen sagen?
CHIP: (Unbestimmt.) Alle Teile von Des Moines sehen gleich
aus. Aber Jory muss natürlich mit seinen Kräften
haushalten, wie er sagte…
MÄDCHEN: Nun, ich bin keine von Jory erzeugte Deformation.
(Sie öffnet ihre Handtasche und kramt energisch darin herum.)
Ich bin nicht wie der da. (Sie deutet zum Taxifahrer auf dem
Vordersitz.) Oder wie diese kleinen verstaubten alten Läden
und Häuser und diese heruntergekommene Straße. All diese
saft- und kraftlosen Leute und ihre Steinzeitfahrzeuge. Hier, Mr.
Chip. (Sie zieht einen Umschlag aus der Handtasche und reicht ihn
Chip.) Das ist für Sie. Öffnen Sie ihn jetzt gleich.
Wir hätten nicht so lange warten sollen.
 
Nahaufnahme von Chips Fingern, die den Umschlag aufreißen.
Er wirkt jetzt wacher und lebendiger. Im Umschlag findet er ein
amtlich aufgemachtes, verziertes Zertifikat. Weder wir noch er
können die Schrift lesen, weil seine Hände zu stark
zittern. Doch es ähnelt den Etiketten der Andy-Warhol-Spraydosen
und wir können hier und dort das Wort UBIK erkennen, das in
grellen Farben wie ein Feuer aufleuchtet.
 
CHIP: Was steht da?
MÄDCHEN: Es ist von der Firma, die UBIK herstellt. Es ist
eine Garantieerklärung, dass Sie Ihr Leben lang kostenlos mit
UBIK beliefert werden, Mr. Chip. Kostenlos, weil ich weiß,
welche Schwierigkeiten Ihnen der Umgang mit Geld bereitet. Ich will
Sie damit aber nicht abschätzig behandeln, ich sehe das einfach
als eine Ihrer Eigenheiten. Auf der Rückseite ist eine Liste
aller Drugstores, die es führen. Zwei davon – und es gibt
sie noch – sind hier in Des Moines. Ich schlage vor, wir fahren
zuerst dorthin, ehe wir etwas essen. Hier, Fahrer. (Das
Mädchen beugt sich vor und gibt dem Fahrer einen bereits
beschrifteten Zettel mit der Adresse.) Bringen Sie uns zu dieser
Adresse. Und beeilen Sie sich, der Laden wird bald schließen.
(Der Wagen beschleunigt und das Mädchen lehnt sich bequem an
Chip an.) Wir schaffen es noch.
 
Sie klopft Chip beruhigend auf die Schulter.
 
CHIP: Was sagten Sie, wer Sie sind?
MÄDCHEN: Ich bin Ella. Ella Hyde Runciter. Die Frau Ihres
Arbeitgebers.
CHIP: Glens Frau!
MÄDCHEN: Genau, Joe. Ganz recht.
 
Sie lacht fröhlich. Ein Lachen, wie man es bei einer guten
Fee erwarten würde, warm und gefühlvoll. Doch sie ist sexy
und attraktiv und wirkt keineswegs wie ein Geist oder ein
Märchenwesen, das den Menschen Wünsche erfüllt. Sie
hat die Strickjacke ausgezogen und man sieht, dass sie eine gut
entwickelte Frau ist. Sie füllt die bedruckte Bluse gut aus, was
auch Chip bemerkt.
 
CHIP: Auf dieser Seite der Scheibe.
MÄDCHEN: Wie bitte, Joe?
CHIP: Sie sind hier bei uns – in Kaltpackung.
MÄDCHEN: Ich bin schon lange hier. Seit Jahren bin ich schon
auf dieser Seite.
CHIP: Ja. (Er nickt.)
MÄDCHEN: Aber bald schon werde ich wiedergeboren werden. Ich
bin ganz sicher. Wenigstens sagt Glen, es sei so. Ich träume oft
von einem rauchigen roten Licht und das ist ein schlechtes Zeichen.
Das ist kein moralisch einwandfreier Mutterschoß, aus dem man
wiedergeboren werden wird.
 
Sie lacht wieder.
 
CHIP: Sie sind die zweite Kraft. Jory zerstört uns – und
Sie versuchen, uns zu helfen.
MÄDCHEN: »Versuchen« ist das richtige Wort. Das
trifft es. Ich versuche es und mache Mist. Oft jedenfalls, aber nicht
immer.
CHIP: Und es gibt niemanden, der hinter Ihnen steht?
MÄDCHEN: Nicht, dass ich wüsste.
CHIP: Genau wie niemand hinter Jory steht. Ich bin bei den letzten
Wesen angelangt.
MÄDCHEN: Ich empfinde mich allerdings nicht als
»Wesen«. Ich bin einfach nur Ella Runciter. Manchmal sehe
ich mich auch als Ella Hyde, das ist mein Mädchenname. Sogar das
vergesse ich mit der Zeit.
CHIP: Aber es ist wahr.
MÄDCHEN: Ja.
CHIP: Warum arbeiten Sie gegen Jory?
MÄDCHEN: Der Kerl hat mich auf die gleiche Weise bedroht wie
Sie. Wir wissen ja, was er tut. (Ihre Stimme ist jetzt fest und
entschieden.) Wenn ich wiedergeboren werde, wird Glen mich nicht
mehr konsultieren können. Ich will, dass Sie dann meinen Platz
einnehmen. Ich will die Gewissheit haben, dass jemand hier ist, an
den Glen sich wenden kann, wenn er Rat und Hilfe braucht. Sie
wären der ideale Kandidat. Sie würden im Halbleben das tun,
was Sie auch im wirklichen Leben schon getan haben.
CHIP: Werde ich denn nicht untergehen, wenn Sie wiedergeboren
werden?
MÄDCHEN: Nein, Sie werden doch lebenslang mit UBIK versorgt.
So steht es auf dem Zertifikat, das ich Ihnen gegeben habe.
CHIP: Vielleicht kann ich Jory ja dann besiegen.
MÄDCHEN: Es gibt in jedem Moratorium einen Jory. Diese
Schlacht spielt sich überall dort ab, wo die Toten den Lebenden
gegenüberstehen, wo immer es Halblebende gibt. Das ist eine
Grundtatsache unserer Existenz. Und diese Schlacht muss auf unserer
Seite der Scheibe geschlagen werden. Von denen, die sich im Halbleben
befinden und denen Jory nachstellt… Denken Sie, Sie können
es schaffen? Es kann schwer werden. Jory wird Ihnen immer die
Kräfte stehlen, er wird Ihnen eine Last auf die Schultern legen,
die sich für Sie anfühlt, als… als wären Sie dem
Tod nahe. Und so ist es ja auch. Denn im Halbleben schwinden wir
ständig dahin. Jory beschleunigt diesen Prozess noch, die
Müdigkeit und den Verfall, der so oder so kommen muss. Aber dann
endlich – dann kommt der Übergang. Die Wiedergeburt. Also
ist es okay.
FAHRER: Hier wäre der Drugstore, Lady.
MÄDCHEN: Ich komme nicht mit rein. Ich warte
draußen.
 
Chip steigt aus und betritt den Drugstore, der weitgehend
demjenigen ähnelt, den wir vorher gesehen haben. Ein
kahlköpfiger Apotheker, der eine Weste und eine Fliege
trägt, begrüßt ihn unfreundlich.
 
APOTHEKER: Es tut mir Leid, Sir, aber wir schließen. Ich
wollte gerade die Tür verriegeln.
CHIP: Nun, ich bin im Laden und will bedient werden.
 
Chip zeigt ihm das Zertifikat, das Ella ihm ausgehändigt
hat.
 
APOTHEKER: UBIK? Ich glaube, das habe ich nicht mehr. Lassen Sie
mich nachsehen.
CHIP: Jory.
APOTHEKER: Sir?
CHIP: Du bist Jory. Du hast diesen Drugstore und alles andere
erfunden. Alles – bis auf die Spraydose mit UBIK. Darüber
hast du keine Macht.
 
Chip geht zu den Auslagen und durchsucht sie rasch.
 
APOTHEKER: Ich habe alles UBIK in diesem Laden
zurückentwickelt. (Der kahlköpfige Apotheker spricht
jetzt mit jugendlicher, fast schriller Stimme. Es ist Jorys Stimme.)
Es ist jetzt wieder ein Leber- und Nierenbalsam. Es nützt
Ihnen nichts mehr.
CHIP: Dann fahre ich zu dem anderen Laden, der es führt.
APOTHEKER: Der wird bis dahin auch geschlossen haben.
CHIP: Dann morgen. Bis morgen halte ich es noch aus.
APOTHEKER: Das schaffen Sie nicht. Außerdem wird auch das
UBIK im anderen Drugstore zurückentwickelt sein.
CHIP: Eine andere Stadt…
APOTHEKER: Wohin Sie auch gehen, es wird zurückentwickelt
sein. Zurückentwickelt in eine Salbe oder zum Pulver oder zum
Elixier oder zum Balsam. Eine Spraydose werden Sie nie wieder sehen,
Joe Chip.
CHIP: (Unter Schwierigkeiten.) Ich… kann es in die
Gegenwart zurückbringen. Nach 1992.
APOTHEKER: Können Sie das wirklich, Mr. Chip? (Er reicht
Chip eine viereckige Pappschachtel.) Bitte, Sir. Öffnen Sie
die Schachtel und sehen Sie selbst…
CHIP: Ich weiß, was ich sehen werde. (Er nimmt die
Schachtel und konzentriert sich.) Eine Spraydose.
APOTHEKER: Das ist keine Spraydose, Mr. Chip.
CHIP: Du bist eine Spraydose. Und wir sind im Jahr 1992.
 
Der kahlköpfige Apotheker schaltet nacheinander die Lampen im
Drugstore aus. Tiefe Dunkelheit herrscht im Laden, das einzige Licht
kommt von der Straßenlaterne vor dem Geschäft. Der
Apotheker steht am Ausgang und hält die Tür mit
übertriebener Höflichkeit auf.
 
APOTHEKER: Kommen Sie schon, Mr. Chip. Es ist Zeit, nach Hause zu
gehen… Sie hat sich geirrt, nicht wahr? Und Sie werden Ella
nicht mehr sehen können, weil sie schon so kurz vor der
Wiedergeburt steht, dass sie kaum noch an Sie denkt. Sie denkt nicht
an Sie oder an mich, nicht einmal an Runciter. Ella sieht jetzt nur
noch Lichter – rot und grell oder vielleicht auch mal
hellorange.
CHIP: (Mit letzter Kraft.) Was ich hier habe, ist eine
Spraydose!
APOTHEKER: (Nun nicht mehr mit Jorys Stimme.) Nein, es tut
mir wirklich Leid, Mr. Chip. Ehrlich. Ich wünschte, wir
hätten noch etwas auf Lager, Sir. Guten Abend.
 
Chip stellt die halb geöffnete Pappschachtel auf die Theke,
dreht sich um und geht schweigend am Apotheker vorbei – nach
draußen auf den abendlichen Gehweg.
 
CHIP: Ich schicke dem Hersteller eine Beschwerde. Über das
Mittel. Über Ihren verdammten zurückentwickelten
Drugstore.
 
Das alte Dodge-Taxi ist fort. Chip sieht sich in der
Dämmerung um. Einige Menschen, manche mit Paketen beladen,
sitzen auf einer Bank. Eine alte klappernde Straßenbahn
nähert sich. Die Leute stehen auf und gehen ihr ein Stück
entgegen. Eine Person bleibt sitzen. Eine Frau. Chip geht zu ihr
hinüber und bemüht sich, sie zu erkennen. Ist es Ella?
 
ELLA: Hi, Joe.
 
Ella steht auf. Sie scheint jetzt anders gekleidet zu sein, aber
es ist in der Dämmerung schwer zu erkennen. Die Kleidung sieht
nach einem modernen Kunstledermantel aus, der aus unserer Zeit
stammen könnte, dazu ein sehr knapper Rock und eine modische
Frisur. Ella und Chip gehen zusammen durch die Abenddämmerung.
Eine Weile sagt keiner etwas.
 
CHIP: Sie… der Drugstore hatte nichts mehr.
ELLA: Ich weiß. Es tut mir Leid. Er hat drinnen auf Sie
gewartet, nicht wahr?
 
Sie gehen weiter. Neonreklamen und die Schaufensterbeleuchtung der
Geschäfte werden eingeschaltet. Rechts sehen wir einen
großen, hohen Eingang, über dem in trübroten
Neonröhren ein Schriftzug prangt: Matador. Sie bleiben
stehen.
 
CHIP: Gehen Sie nicht da rein.
ELLA: (Teilnahmslos.) Was ändert es schon, ob ich gehe
oder nicht, Joe?
CHIP: Für mich eine Menge.
ELLA: Lassen Sie uns hineingehen und zu Abend essen. Ist dies
nicht das Lokal, von dem Sie sagten…
CHIP: Sehen Sie sich doch die Farbe an.
ELLA: Die Farbe?
 
Sie sieht hin, bewegt sich ein wenig näher zum rot umrahmten
Eingang des Matador. Das rote Licht ist jetzt unangenehm und grell.
Wir können schemenhaft das Innere sehen: Verräucherte Luft,
verschwommene Gestalten bewegen sich. Chip kommt näher und die
Kamera folgt ihm. Jetzt können wir, genau wie er, das Innere
besser erkennen: Hinter den Tischen, an denen Gäste sitzen,
sehen wir eine erbärmliche Porno-Bühnenshow. Chip weicht
angewidert zurück. Doch Ella geht langsam und unaufhaltsam
weiter zum rot beleuchteten Eingang.
 
CHIP: Das ist nicht das Matador.
ELLA: Es steht aber dort oben.
CHIP: (Fasst ihren Arm.) Es ist das rauchige Licht. Der
nächste Mutterschoß für Sie. Ein schlechter
Neuanfang.
 
Ella schaut neugierig hinein und entzieht sich ihm.
 
ELLA: Was machen die da drin?
 
Sie reckt den Hals, um hineinzuschauen, und hat die Schwelle schon
fast überschritten.
 
ELLA: O Mann.
CHIP: Bitte nicht. So warten Sie doch.
ELLA: Wir sehen uns, Joe.
 
Ella geht hinein. Chip zögert. Die Sorge um sie mischt sich
in seinem Gesicht mit der Abscheu vor dem Lokal. Die Sorge
behält die Oberhand – und er folgt ihr. Als er mit Ella die
rot beleuchtete Schwelle überschreitet, packt ein ungeheuer
hässlicher Kerl, offenbar ein Angestellter, die Türklinke
und schließt hinter ihnen die Tür. Es knallt heftig, als
sie zufällt und uns den Blick versperrt. Als Letztes sehen wir
nicht Ella und Chip, sondern den großen hässlichen Kerl,
diesen Brecher von Mann, in einem Nadelstreifenanzug. Seine Lippen
sind geschminkt und wirken sinnlich, die Augen sind schwarze
Löcher und lassen an den starken Gebrauch von Drogen denken. Das
schreckliche Gesicht und das ohrenbetäubende Knallen der
Tür nehmen wir gleichzeitig wahr – und der Eindruck scheint
sogar die Kamera selbst zu erschüttern. Das Türknallen geht
nahtlos über in die Trommelschläge, mit denen der Satz
»Dies Irae« in Verdis »Requiem« beginnt. Wir
sehen nur noch wirbelnden Rauch und das böse glühende rote
Neonlicht und hören die überwältigende Musik. Es ist
der Tag des Jüngsten Gerichts – und Joe Chip und Ella
Runciter sind hinter der geschlossenen Tür verschwunden.



 
42.

 
Die Entbindungsstation eines modernen oder sogar futuristischen
Krankenhauses. Diese Räume haben wir noch nie gesehen. Glen
Runciter schreitet im breiten Flur ähnlich erregt hin und her,
wie wir es im Moratorium »Unsere lieben Anverwandten« schon
beobachtet haben. Doch er ist nicht im Moratorium, auch wenn die
Entbindungsstation daran erinnert. Ein weiß gekleideter Arzt
winkt Runciter, der daraufhin zum Kreißsaal geht. Wir erhaschen
einen kurzen Blick auf eine junge Frau, die bleich und reglos in
einem Krankenhausbett liegt. Es ist die hübsche junge
Sekretärin des Moratoriumsbesitzers, deren Schwangerschaft wir
anfangs bemerkt haben. Der dicke Bauch ist verschwunden, sie hat ihr
Kind zur Welt gebracht.
 
Ein rascher Kameraschwenk zu Runciter, der sich mit seinen
Angestellten berät. Zwei von ihnen tragen die Uniformen von
Runciter Associates. Dann taucht zu unserer Überraschung Herbert
mit mehreren Technikern des Moratoriums auf. Sie schieben Karren mit
elektronischen Geräten, zum größten Teil wohl
Kommunikationshardware. Das Bild löst sich auf und dann sehen
wir Runciter auf dem Krankenhausflur, der durch die Scheibe –
ähnlich jener, die ihn von den Halblebenden in Kaltpackung
getrennt hat – die Brutkästen betrachtet, in denen die
Neugeborenen liegen. Immer noch läuft das »Requiem«
von Verdi. Außer der Musik hören wir nichts, obwohl
Runciter und die anderen sich aufgeregt unterhalten. Alles läuft
sehr effizient ab, als sei es gründlich vorbereitet worden.
Runciter und die Techniker von Runciter Associates sowie Herbert und
die Moratoriumstechniker arbeiten mit dem Krankenhauspersonal
problemlos zusammen. Sie bringen die elektronische
Kommunikationsanlage, die wir schon aus dem Moratorium kennen, zur
Trennscheibe, hinter der wir die Neugeborenen sehen. Offensichtlich
hat Runciter hier das Sagen. Es ist sein Plan – sozusagen sein
»Baby«.
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Runciter steht auf seiner Seite der Scheibe und sieht den
versammelten Technikern zu, die einen Brutkasten, in dem ein Baby
liegt, mit den Kommunikationsgeräten verbinden. Die Drähte
tragen die Impulse vom Brutkasten zum Verstärker. Das Signal
wird bereits von einem Techniker mit einem Kopfhörer
überwacht. Die Spulen eines Bandgeräts drehen sich langsam.
Offenbar versuchen die Leute, die Lebenszeichen eines Neugeborenen
aufzufangen. Der Techniker mit dem Kopfhörer macht eine erfreute
Geste – sie haben das Signal erfasst. Runciter und Herbert
entspannen sich sichtlich… Wenn man das Neugeborene sieht,
käme man nicht auf die Idee, dass in seinem Kopf irgendetwas
Bedeutsames vor sich geht, doch an der Reaktion der Erwachsenen
können wir ablesen, dass ihr Projekt erfolgreich verläuft.
Regler werden nachgestellt, aber es ist alles in Ordnung. Runciter
entfernt sich ein Stück und sucht in seinen Taschen nach
Kleingeld für das Telefon. Er steckt die Münzen in den
Schlitz und wählt. Doch die Münze rollt wieder heraus.
Runciter versucht es mit einer anderen. Im Hintergrund läuft
Musik – wir können ihn aber auch reden hören.
 
RUNCITER: Sie ist wieder da. Es… sie ging perfekt durch und
ist jetzt wieder hier bei uns.
 
Während er spricht, runzelt Runciter auf einmal die Stirn. Er
starrt die Münze an, die vom Telefon abgewiesen wurde. Abrupt
wechselt das Bild zu einer Nahaufnahme der Münze – wir
sehen Joe Chips Profil und zugleich hören wir Runciters
verwunderte Stimme:
 
RUNCITER: Joe-Chip-Münzen? … Ja, ja, es ging alles
glatt.
 
Wir sehen weiterhin die Joe-Chip-Münze – und dann legt
sich die letzte Manifestation einer Andy-Warhol-Spraydose über
das Bild. Es ist kein Geräusch mehr zu hören und die Dose
füllt die Leinwand vollständig aus. Wir können das
Etikett lesen. Dort steht:
 
ICH BIN UBIK. ICH WAR,BEVOR DAS UNIVERSUM WAR. ICH HABE
DIE SONNEN UND DIE WELTEN GEMACHT. ICH ERSCHUF DAS LEBEN UND DAS
LAND FÜR DAS LEBEN. ICH LENKE ES HIERHIN,ICH LENKE ES
DORTHIN. ES BEWEGT SICH NACH MEINEM WILLEN, ES TUT, WAS ICH SAGE.
ICH BIN DAS WORT UND MEIN NAME WIRD NIEMALS AUSGESPROCHEN, DER
NAME, DEN NIEMAND KENNT. ICH WERD UBIK GENANNT, ABER DAS IST NICHT
MEIN NAME. ICH BIN. ICH WERDE IMMER SEIN.

 
Ausblende.
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