
        
            
        
    

Das Buch
Old Town ist eine idyllische Kleinstadt wie zahllose andere im
Amerika der späten fünfziger Jahre. Ihre lokale
Berühmtheit ist ein Mann namens Ragle Gumm, seit etlichen Runden
ungeschlagener Champion beim landesweiten Gewinnspiel »Wer
findet das grüne Männchen?«. Und tatsächlich
läuft alles bestens für Gumm – wenn da nur nicht diese
merkwürdigen Vorkommnisse wären: Menschen und Dinge, die
vor seinen Augen verschwinden und wieder auftauchen, geheime
Radiobotschaften, in denen sein Name genannt wird, Zeitschriften und
Magazine, die es eigentlich noch gar nicht geben kann. Irgend etwas
scheint mit Old Town nicht zu stimmen. Ist die Stadt womöglich
nur eine riesige Bühne, die eigens für ihn, Ragle Gumm,
errichtet wurde? Und wenn ja, zu welchem Zweck?



»Lange vor Filmen wie The Truman Show oder
Matrix zeigte Dick, was es bedeutet, in einer
künstlichen Wirklichkeit zu leben. Und er schrieb damit
zugleich den besten Roman über das Amerika der fünfziger
Jahre, den ich je gelesen habe.«

- Ursula K. Le Guin

 
»Philip K. Dick gelingt, was seine heutigen
Nachahmer auf dem Gebiet der Fiktionen über virtuelle
Räume, der sogenannten Cyberspace-Literatur, vergeblich
versuchen.«

- Frankfurter Rundschau




Der Autor
Philip K. Dick, 1928 in Chikago geboren, schrieb schon in jungen
Jahren zahllose Stories und arbeitete als Verkäufer in einem
Plattenladen in Berkeley, ehe er 1952 hauptberuflich Schriftsteller
wurde. Er verfaßte über hundert Erzählungen und
Kurzgeschichten für diverse Magazine und Anthologien und schrieb
mehr als dreißig Romane, von denen etliche heute als Klassiker
der amerikanischen Literatur gelten. Philip K. Dick starb am 2.
März 1982 in Santa Ana, Kalifornien, an den Folgen eines
Schlaganfalls.



 
Philip K. Dick

 

Zeit aus den Fugen

 

Roman

 

WILHELM HEYNE VERLAG
MÜNCHEN




HEYNE ALLGEMEINE REIHE
Band 01/13655

 

Titel der amerikanischen Originalausgabe
TIME OUT OF JOINT

 

Deutsche Übersetzung
von Gerd Burger
und Barbara Krohn




Redaktion: Sascha Mamczak
Copyright © 1959 by Philip K. Dick
Eine gebundene Ausgabe dieses Romans erschien 1995 im Haffmans
Verlag, Zürich
Copyright © 2002 dieser Ausgabe by Wilhelm Heyne Verlag GmbH
& Co. KG, München
Printed in Germany 2003
Umschlaggestaltung: Hauptmann und Kampa Werbeagentur, CH-Zug
Technische Betreuung: M. Spinola
Satz: Schaber, Satz- und Datentechnik, Wels Druck und Bindung: Ebner
& Spiegel, Ulm
ISBN 3-453-21730-6




 
Eins

 
Victor Nielson karrte einen Einkaufswagen voll Winterkartoffeln
aus dem Kühlraum im hinteren Teil des Ladens zum
Gemüsestand der Frischwarenabteilung. Er ließ die neuen
Kartoffeln in den beinahe leeren Kasten kullern und prüfte dabei
jede zehnte auf faulige Stellen oder Einkerbungen. Eine dicke
Kartoffel fiel auf den Boden, und er bückte sich, um sie
aufzuheben; dabei schaute er an den Kassenböcken, den
Registrierkassen und den Ständern mit Zigarren und Schokoriegeln
vorbei durch die großen Glastüren hinaus auf die
Straße. Auf dem Bürgersteig waren einige wenige
Fußgänger zu sehen, und auf der Straße erhaschte er
das Aufblitzen der Sonne auf dem Kotflügel eines Volkswagens,
der vom Parkplatz des Ladens davonfuhr.
»War das meine Frau?« fragte er Liz, das
Prachtstück von einem Mädchen aus Texas, das gerade an der
Kasse saß.
»Nicht daß ich wüßte«, sagte Liz,
während sie zwei Milchtüten und eine Packung mageres
Rinderhack eintippte. Der ältere Kunde an der Kasse griff in die
Innentasche seines Mantels, um die Geldbörse hervorzuholen.
»Ich warte darauf, daß sie vorbeikommt«, sagte
Vic. »Sag mir Bescheid, wenn sie da ist.« Margo sollte mit
Sammy, ihrem zehnjährigen Sohn, wegen einer Röntgenaufnahme
zum Zahnarzt. Weil es April war – Zeit für die
Einkommenssteuererklärung –, herrschte auf dem Sparbuch
ungewöhnliche Flaute, und Vic fürchtete das Ergebnis der
Röntgenuntersuchung.
Weil er das Warten nicht länger aushielt, ging er zum
Münztelefon neben dem Regal mit Dosensuppen, warf eine
Zehncentmünze ein und wählte.
»Hallo«, hörte er Margos Stimme.
»Hast du ihn schon hingefahren?«
Margo antwortete hektisch: »Ich mußte Dr. Miles anrufen
und den Termin verschieben. Gegen Mittag ist mir eingefallen,
daß Anne Rubenstein und ich ausgerechnet heute die Petition zum
Gesundheitsamt bringen müssen; sie muß heute eingereicht
werden, weil die Aufträge jetzt vergeben werden, wie wir
gehört haben.«
»Welche Petition?« fragte er.
»Wir wollen die Stadtverwaltung zwingen, endlich auf den drei
unbebauten Grundstücken die alten Fundamente zu
beseitigen«, antwortete Margo. »Wo die Kinder nach der
Schule spielen. Es ist gefährlich. Da gibt’s rostige
Drähte und zerbrochene Betonplatten
und – «
»Hättet ihr das nicht mit der Post schicken
können?« unterbrach er sie. Aber insgeheim war er
erleichtert. Sammys Zähne würden schon nicht nächsten
Monat ausfallen; es hatte keine Eile mit dem Zahnarzt. »Wie
lange brauchst du? Heißt das, daß du mich nicht mit dem
Auto abholst?«
»Keine Ahnung«, sagte Margo. »Hör mal, mein
Schatz; im Wohnzimmer hocken ein paar Damen – wir arbeiten
gerade ein paar Punkte aus, die uns in letzter Minute noch
eingefallen sind und die wir vorbringen wollen, wenn wir die Petition
überreichen. Falls ich dich nicht abholen kann, ruf ich so um
fünf an. Okay?«
Nachdem er den Hörer aufgehängt hatte, trottete er
hinüber zu den Kassen. Es mußten keine Kunden bedient
werden, und Liz hatte sich kurz eine Zigarette angezündet. Sie
lächelte ihn mitfühlend an, ein Effekt, der dem Aufleuchten
einer Laterne gleichkam. »Wie geht’s deinem Kleinen?«
fragte sie.
»Gut«, antwortete er. »Wahrscheinlich ist er froh,
daß er nicht hin muß.«
»Ich geh zu einem ganz süßen, kleinen, alten
Zahnarzt«, zwitscherte Liz. »Der muß fast hundert
Jahre alt sein. Er tut mir nie auch nur ’n bißchen weh;
schabt einfach munter drauflos, und das war’s dann.« Sie
zog mit dem rotlackierten Daumennagel die Lippe zur Seite und zeigte
ihm eine Goldfüllung in einem der oberen Backenzähne. Ein
Hauch von Zigarettenrauch und Zimt umstrich ihn, als er sich
vorbeugte, um hinzusehen. »Siehst du?« sagte sie.
»Groß wie ’n Scheunentor, und hat überhaupt
nicht wehgetan! Nein, kein bißchen.«
Was Margo wohl sagen würde, dachte er. Wenn sie
hereinspaziert käme durch die Glastür, die automatisch
aufgeht, sobald man sich ihr nähert, und mich dabei sähe,
wie ich Liz in den Mund starre. Ertappt bei einer neuen, schicken
Erotikvariante, die noch nicht im Kinsey-Report verzeichnet ist.
Der Laden hatte sich im Lauf des Nachmittags beinahe
vollständig geleert. Normalerweise schob sich ein steter Strom
von Kunden durch die Kassen, aber heute nicht. Die Rezession,
vermutete Vic. Fünf Millionen Arbeitslose im Februar dieses
Jahres. Das macht sich jetzt auch bei uns bemerkbar. Er ging zu den
Eingangstüren und beobachtete das Treiben auf dem
Bürgersteig. Kein Zweifel. Weniger Leute als sonst. Alle hocken
zu Hause und zählen ihre Ersparnisse.
»Das wird ein schlechtes Geschäftsjahr«, sagte er
zu Liz.
»He, wozu machst du dir Sorgen?« sagte Liz. »Ist ja
nicht dein Laden; du arbeitest hier nur, wie alle anderen auch.
Müssen wir eben nicht soviel arbeiten.« Eine Kundin hatte
damit begonnen, verschiedene Lebensmittel auf das Laufband zu packen;
Liz tippte die Sachen in die Kasse ein, während sie über
die Schulter mit Vic weiterredete. »Ich glaub sowieso nicht,
daß es wieder eine Wirtschaftskrise gibt; das ist bloß
das Gerede der Demokraten. Ich hab diese alten Demokraten satt, die
dauernd rumtönen, daß die Wirtschaft zusammenbricht oder
so ähnlich.«
»Bist du keine Demokratin?« fragte er. »Du aus dem
Süden?«
»Nicht mehr. Nicht seit ich hierher gezogen bin. Das hier ist
ein Staat, wo die Republikaner das Sagen haben, also bin ich
Republikanerin.« Die Kasse klackerte und klingelte, und die
Geldlade flog auf. Liz packte die Lebensmittel in eine
Papiertüte.
Das Schild American Diner Café auf der anderen
Straßenseite erinnerte Vic an den Nachmittagskaffee. Vielleicht
war jetzt ein günstiger Zeitpunkt. Zu Liz sagte er: »Ich
bin so in zehn Minuten wieder zurück. Meinst du, du kannst die
Stellung alleine halten?«
»Na logo«, antwortete Liz fröhlich, während
sie das Wechselgeld herausgab. »Geh du jetzt, dann kann ich
später rausgehen und ein paar Einkäufe machen. Na, zieh
schon ab.«
Die Hände in den Hosentaschen verließ er den Laden und
blieb am Bordstein stehen, um eine Lücke im Verkehr abzupassen.
Er ging nie zum Zebrastreifen an der Kreuzung; immer überquerte
er die Straße auf dem kürzesten Weg des Blocks, steuerte
direkt auf das Café zu, selbst wenn er minutenlang am
Straßenrand warten mußte. Es war auch ein Fünkchen
Ehre im Spiel, ein Quentchen Männlichkeit.
 
In der Sitznische im Café saß er vor seinem Becher
Kaffee und rührte abwesend darin herum.
»Wenig los heute«, sagte Jack Barnes, der
Schuhverkäufer aus Samuel’s Men’s Apparel, und setzte
sich mit seinem Becher Kaffee zu ihm. Jack sah ausgebrannt wie immer
aus, als ob er den ganzen Tag geschmort und gebraten hätte in
seinem Nylonhemd und der schlackernden Hose. »Muß wohl das
Wetter sein«, sagte er. »Kaum gibt’s ’n paar
schöne Frühlingstage, schon kaufen alle Leute bloß
noch Tennisschläger und Campingkocher.«
In Vics Tasche steckte die neueste Broschüre des Buchclubs.
Er und Margo waren ihm vor mehreren Jahren beigetreten, damals, als
sie die erste Anzahlung auf ihr Einfamilienhaus gemacht hatten und in
die Sorte von Wohnviertel gezogen waren, wo großer Wert auf
solche Dinge gelegt wurde. Er holte die Broschüre hervor,
breitete sie auf dem Tisch aus und drehte sie um, damit Jack sie
lesen konnte. Der Schuhverkäufer zeigte keinerlei Interesse.
»Werd Mitglied in einem Buchclub«, sagte Vic.
»Bring dein Gehirn auf Trab.«
»Ich lese Bücher«, sagte Jack.
»Ja, ja. Diese Taschenbücher, die man bei Becker’s
Drugs kriegt.«
Jack sagte: »Dieses Land braucht Naturwissenschaft und keine
Romane. Du weißt verdammt gut, daß diese Buchclubs
Sexgeschichten verhökern über Kleinstädte, wo
Sexualverbrechen begangen werden und der ganze Dreck an die
Oberfläche schwappt. Das trägt für mich nicht gerade
zur Förderung der Forschung in Amerika bei.«
»Der Buchclub hat auch Toynbees History im Programm
gehabt«, sagte Vic. »Das könntest du ohne
Bauchschmerzen lesen.« Er hatte es als Treueprämie
bekommen; obwohl er mit dem Buch noch nicht ganz durch war, war ihm
klar, daß es sich um ein wichtiges literarisches und
historisches Werk handelte, das es wert war, in seiner Hausbibliothek
zu stehen. »Wie auch immer«, sagte er, »wie schlecht
manche Bücher auch sein mögen, sie sind längst nicht
so übel wie diese Teenager-Sexfilme, diese Filme mit den
Autorennen, die James Dean und diese Typen drehen.«
Jacks Lippen bewegten sich, als er den Titel der aktuellen Auswahl
des Buchclubs las. »Ein historischer Roman«, sagte er.
»Über den Süden. Die Zeit des Bürgerkriegs.
Solches Zeug finden sie immer prima. Ob diese alten Damen, die dort
Mitglieder sind, es nicht mal satt haben, den Mist wieder und wieder
zu lesen?«
Bisher hatte Vic noch keine Möglichkeit gefunden, die
Broschüre durchzusehen. »Ich bestell nicht immer das, was
es grad gibt«, erklärte er. Das aktuelle Buch hieß
Onkel Toms Hütte. Von einer Autorin, deren Namen er, noch
nie gehört hatte: Harriet Beecher Stowe. Die Broschüre
lobte das Buch als gewagte Bloßstellung des Sklavenhandels im
Kentucky der Zeit vor dem Bürgerkrieg. Ein aufrichtiges Dokument
der abscheulichen Verbrechen, die an unglücklichen
Negermädchen begangen wurden.
»Wahnsinn«, sagte Jack. »He, das könnte mir
gefallen.«
»Der Klappentext sagt gar nichts über ein Buch«,
meinte Vic. »Für jedes Buch, das heutzutage geschrieben
wird, machen sie solche Werbung.«
»Stimmt«, sagte Jack. »Auf nichts in der Welt ist
heute mehr Verlaß. Wenn man an die Zeit vor dem Zweiten
Weltkrieg denkt und das mit heute vergleicht. Was für ein
Unterschied. Da gab es nicht diese Unaufrichtigkeit und diese
Kriminalität und diesen Dreck und dieses Giftzeug, das sich
jetzt überall breitmacht. Halbstarke, die Autos zu Schrott
fahren, diese Schnellstraßen und Wasserstoffbomben… und
die steigenden Preise. Wie der Preis, den ihr
Lebensmittelhändler für Kaffee verlangt. Es ist
fürchterlich. Wer kassiert eigentlich die ganze Kohle?«
Sie stritten darüber. Der Nachmittag schleppte sich dahin,
langsam, schläfrig, und es passierte wenig oder nichts.
 
Um fünf, als Margo Nielson ihren Mantel und die
Autoschlüssel schnappte und aus dem Haus wollte, war Sammy
nirgendwo zu sehen. Draußen beim Spielen, kein Zweifel. Aber
sie konnte sich nicht die Zeit nehmen, nach ihm zu suchen; sie
mußte Vic jetzt sofort abholen, oder er würde denken,
daß sie nicht mehr käme, und mit dem Bus nach Hause
fahren.
Sie eilte ins Haus zurück. Im Wohnzimmer nippte ihr Bruder an
seiner Bierdose; er hob den Kopf und murmelte: »Schon
zurück?«
»Ich bin noch gar nicht weg gewesen«, sagte sie.
»Ich kann Sammy nicht finden. Würdest du wohl Ausschau nach
ihm halten, solange ich weg bin?«
»Na sicher«, antwortete Ragle. Aber sein Gesicht sah so
müde aus, daß sie sofort vergaß, daß sie
eigentlich hatte wegfahren wollen. Seine rotgeränderten und
geschwollenen Augen fixierten sie eindringlich; er hatte die Krawatte
abgebunden, die Hemdsärmel hochgekrempelt, und als er sein Bier
trank, zitterte sein Arm. Die Papiere und Notizen für seine
Arbeit waren überall im Wohnzimmer verteilt und bildeten einen
Kreis, dessen Mittelpunkt er war. Er konnte nicht einmal
herauskommen; er war umzingelt. »Denk aber dran, daß ich
das hier vor sechs zur Post bringen und abstempeln lassen
muß«, sagte er.
Vor ihm waren seine Unterlagen zu einem schwankenden, knarrenden
Stapel aufgetürmt. Er hatte jahrelang Material gesammelt.
Nachschlagewerke, Diagramme, Schaubilder und alle
Wettbewerbseinsendungen, die er bisher losgeschickt hatte, Monat
für Monat… er hatte seine Einsendungen auf verschiedene
Weise gebündelt, um sie durcharbeiten zu können. In diesem
Augenblick benutzte er das, was er seinen ›Sequenz-Scanner‹
nannte; es handelte sich dabei um undurchsichtige Kopien der
Einsendungen, bei denen an der angekreuzten Stelle ein fein
gebündelter Punkt durchschien, sobald man Licht darauf warf.
Wenn er die Einsendungen in der richtigen Reihenfolge durchrauschen
ließ, konnte er den Lichtpunkt in Bewegung sehen. Der
Lichtpunkt hüpfte herein und heraus, hinauf und hinunter, und in
Ragles Augen bildeten die Bewegungen ein Muster. In Margos Augen
bildeten sie nie ein Muster irgendeiner Art. Aber das war auch der
Grund, weshalb er es schaffte zu gewinnen. Sie hatte einige Male am
Wettbewerb teilgenommen und nichts gewonnen.
»Wie weit bist du?« fragte sie.
Ragle sagte: »Naja, ich hab’s zeitlich errechnet. Vier
Uhr nachmittags. Jetzt muß ich’s nur
noch – «, er zog eine Grimasse,
»räumlich errechnen.«
Auf dem langen Sperrholzbrett war das offizielle
Teilnahmeformular, das mit der Zeitung mitgeliefert wurde,
festgeheftet; die heutige Einsendung. Hunderte von winzigen
Quadraten, jedes von ihnen nach Zeile und Spalte numeriert. Ragle
hatte die Spalte, das Zeitelement, markiert. Es war Spalte 344; sie
sah, daß die rote Nadel dort steckte. Aber der Ort. Das
war offenbar schwieriger.
»Setz doch ein paar Tage aus«, drängte sie ihn.
»Mach mal Pause. Du hast dich in den letzten Monaten zu sehr
reingehängt.«
»Wenn ich aussetze«, sagte Ragle und kritzelte wie wild
mit seinem Kugelschreiber, »muß ich ’ne ganze Ladung
Punkte sausen lassen. Ich würde ’ne Menge
verlieren – « Er zuckte mit den Achseln.
»Würde alles verlieren, was ich seit dem fünfzehnten
Januar gewonnen habe.« Er benutzte den Rechenschieber und
ermittelte den Schnittpunkt mehrerer Linien.
Jede Einsendung, die er losschickte, wurde zu einer weiteren
bekannten Größe in seinen Unterlagen. Und auf diese Weise,
so hatte er ihr einmal erklärt, wuchsen seine Chancen, richtig
zu liegen, von Mal zu Mal. Je mehr Vergleichsmaterial er zur
Verfügung hatte, desto leichter wurde es für ihn. Aber
statt dessen, so kam es ihr vor, wurde es für ihn immer
schwerer. »Warum?« hatte sie ihn eines Tages gefragt.
»Weil ich’s mir nicht leisten kann zu verlieren«,
hatte er erklärt. »Je häufiger ich richtig liege,
desto mehr hab ich investiert.« Der Wettbewerb zog sich schier
endlos hin. Vielleicht hatte er sogar schon den Überblick
über seinen Einsatz, über das ständig steigende Niveau
seiner Gewinne verloren. Er gewann immer. Es war eine besondere
Begabung, und er hatte sie gut zu nutzen gewußt. Aber es war
auch eine grausame Belastung für ihn, diese tägliche
Mühe, die als Jux begonnen hatte oder allenfalls als
Möglichkeit, einige Dollars für einen guten Tip abzuzocken.
Und jetzt konnte er nicht mehr aufhören.
Das ist es wahrscheinlich, was sie wollen, dachte sie. Sie ziehen
dich da rein, und vielleicht lebst du nicht einmal lange genug, um
abzukassieren. Aber er hatte abkassiert; die ›Gazette‹
bezahlte ihm regelmäßig seine richtigen Einsendungen. Sie
wußte nicht, wieviel dabei raussprang, aber offenbar lag die
Summe bei fast hundert Dollar pro Woche. Auf jeden Fall konnte er
davon leben. Aber er arbeitete genauso hart, als wenn er einen
normalen Job gehabt hätte – sogar härter. Von acht Uhr
früh, wenn die Zeitung auf die Veranda geworfen wurde, bis neun
oder zehn Uhr abends. Die ständige Nachforscherei. Die
Verfeinerung seiner Vorgehensweisen. Und – vor allem anderen
– die ständige Angst, einen Fehler zu machen. Eine falsche
Einsendung loszuschicken und disqualifiziert zu werden.
Früher oder später, das wußten sie beide,
mußte es passieren.
»Soll ich dir einen Kaffee bringen?« fragte Margo.
»Ich mach dir ein Sandwich oder so, bevor ich geh. Ich
weiß doch, daß du nichts zu Mittag gegessen
hast.«
Er nickte gedankenverloren.
Sie legte Mantel und Handtasche wieder ab, ging in die Küche
und suchte im Kühlschrank nach etwas Eßbarem für ihn.
Während sie die Teller hinüber auf den Tisch trug, flog die
Hintertür auf, und Sammy und ein Hund aus der Nachbarschaft
tauchten auf, beide zerzaust und außer Atem.
»Du hast die Tür vom Kühlschrank gehört«,
sagte sie, »stimmt’s?«
»Ich hab ’n Hunger«, sagte Sammy, während er
nach Luft japste. »Kann ich einen von den gefrorenen Hamburgern
haben? Du brauchst ihn nicht zu braten; ich verdrück ihn so, wie
er ist. Das ist besser – hält länger vor!«
Sie sagte: »Du machst jetzt, daß du ins Auto kommst.
Sobald ich Onkel Ragle ein Sandwich gemacht hab, fahren wir zum Laden
und holen Dad ab. Und schaff diesen alten Köter raus; der hat
hier nichts verloren.«
»Na gut«, sagte Sammy. »Ich krieg garantiert im
Laden was zu futtern.« Die Hintertür knallte zu, als er und
der Hund verschwanden.
»Ich hab ihn gefunden«, sagte sie zu Ragle, als sie ihm
das Sandwich und ein Glas Apfelmost brachte. »Du brauchst dir
also keine Gedanken zu machen, was er treibt; ich nehm ihn mit in die
Stadt.«
Ragle nahm das Sandwich und sagte: »Weißt du,
vielleicht wäre es besser gewesen, wenn ich mich aufs
Pferdewetten verlegt hätte.«
Sie lachte. »Du hättest nichts gewonnen.«
»Vielleicht«. Er fing mechanisch an zu essen. Aber den
Apfelmost rührte er nicht an; er bevorzugte das warme Bier aus
der Dose, an dem er schon seit rund einer Stunde nuckelte. Wie kann
er nur solche kniffligen Rechenaufgaben machen und warmes Bier
trinken, fragte sie sich, als sie den Mantel und die Handtasche nahm
und aus dem Haus zum Auto eilte. Man sollte meinen, daß es ihm
den Grips vernebelt. Aber er ist es gewohnt. Während seiner
Militärzeit hatte er es sich angewöhnt, tagaus tagein
warmes Bier zu süffeln. Zwei Jahre lang waren er und ein Kumpel
auf einem winzigen Atoll im Pazifik stationiert gewesen, wo sie eine
Wetterstation und einen Radiosender zu betreiben hatten.
Der Verkehr war am frühen Abend wie immer sehr dicht. Aber
der Volkswagen schlängelte sich durch die Lücken, und sie
kam zügig voran. Größere, schwerfälligere Autos
schienen steckengeblieben zu sein wie gestrandete
Landschildkröten.
Die vernünftigste Anschaffung, die wir je gemacht haben,
sagte sie zu sich selbst. Einen ausländischen Kleinwagen zu
kaufen. Und der fährt ewig; diese Deutschen bauen dermaßen
präzise. Außer daß es geringfügigen Ärger
mit der Kupplung gegeben hatte, und das nach nur fünfzehntausend
Meilen… aber nichts ist vollkommen. Nichts auf der ganzen Welt.
Ganz gewiß nicht heutzutage, in den Zeiten der
Wasserstoffbomben und Russen und steigenden Preise.
Sammy, der sich die Nase am Fenster plattdrückte, sagte:
»Warum können wir nicht einen von den Mercurys da haben?
Warum müssen wir so ein klitzekleines Auto haben, das wie ein
Käfer aussieht?« Sein Abscheu war offenkundig.
Sie war verärgert – ihr Sohn, ihr eigen Fleisch und
Blut, ein Verräter – und sagte: »Hör mal, junger
Mann; du hast keinen blassen Schimmer, was Autos angeht. Du
mußt weder Raten zahlen noch durch diesen verdammten Verkehr
manövrieren, noch das Auto mit Hartwachs polieren. Also behalt
deine Meinung für dich.«
Sammy gab mürrisch zurück: »Es sieht aus wie ein
Spielzeugauto.«
»Sag das mal zu deinem Vater«, antwortete sie,
»wenn wir beim Laden angekommen sind.«
»Trau ich mich nicht«, sagte Sammy.
Sie bog bei Gegenverkehr nach links ab und vergaß zu
blinken; ein Bus hupte sie an. Diese verfluchten fetten Busse, dachte
sie. Weiter vorn war die Einfahrt zum Parkplatz des Ladens; sie
schaltete in den zweiten Gang und fuhr über den Bürgersteig
auf den Parkplatz, an dem riesigen Neonschild vorbei, auf dem man
lesen konnte:
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»Da sind wir«, sagte sie zu Sammy. »Ich hoffe, wir
haben ihn nicht verpaßt.«
»Komm, wir gehen rein«, rief Sammy.
»Nein«, sagte sie. »Wir warten hier.«
Sie warteten. Im Innern des Ladens waren die Kassierer dabei, eine
lange bunte Reihe von Leuten abzufertigen, von denen die meisten die
rostfreien Einkaufskarren vor sich herschoben. Die automatischen
Türen glitten auf und zu, auf und zu. Auf dem Parkplatz wurden
Autos angelassen.
Eine entzückende blitzblanke rote Tucker-Limousine glitt
majestätisch an Margo vorbei. Sie und Sammy starrten
hinterher.
»Wie ich diese Frau beneide«, murmelte sie. Der Tucker
war ein genauso kompromißloses Auto wie der VW und dabei
wundervoll elegant. Aber natürlich war er zu groß, um
praktisch zu sein. Und trotzdem…
Vielleicht nächstes Jahr, dachte sie, wenn es an der Zeit
ist, dieses Auto für ein neues in Zahlung zu geben. Aber einen
VW gibt man nicht in Zahlung; man behält ihn auf immer und
ewig.
Wenigstens liegt der Marktwert für VWs hoch. Wir kriegen den
Kaufpreis voll raus. Auf der Straße schleuste sich der rote
Tucker in den Verkehr ein.
»Spitze!« sagte Sammy.
Sie schwieg.



 
Zwei

 
Am selben Abend um halb acht warf Ragle Gumm einen flüchtigen
Blick durch das Wohnzimmerfenster nach draußen und sah, wie
ihre Nachbarn, die Blacks, im Dunkeln den Weg entlangtappten, in der
offenkundigen Absicht, sie zu besuchen. Das Licht der
Straßenlaterne hinter den beiden zeigte die Umrisse irgendeines
Gegenstandes, den Junie Black trug, eine Kiste oder einen Karton.
Ragle stöhnte auf.
»Was ist los?« fragte Margo. Sie und Vic sahen sich am
anderen Ende des Zimmers im Fernsehen eine Sendung mit Sid Caesar
an.
»Besuch«, sagte Ragle und stand auf. Im selben Moment
läutete es an der Tür. »Unsere Nachbarn«, sagte
er. »Ich schätze, wir können nicht so tun, als ob wir
nicht zu Hause wären.«
Vic sagte: »Vielleicht gehen sie wieder, wenn sie sehen,
daß der Fernseher läuft.«
Die Blacks, die den Ehrgeiz hatten, die nächste Sprosse der
sozialen Leiter zu erklimmen, taten gerne so, als empfänden sie
heftigen Widerwillen gegen das Fernsehen, ja gegen alles, was auf dem
Bildschirm gezeigt werden mochte, von Clowns bis hin zur
Übertragung von Beethovens Fidelio aus der Wiener
Staatsoper. Vic hatte einmal gesagt, wenn die Niederkunft Christi in
Form eines Fernsehspots angekündigt würde, würden die
Blacks nichts damit zu tun haben wollen. Daraufhin hatte Ragle
gesagt, wenn der Dritte Weltkrieg ausbricht und die Wasserstoffbomben
fallen, wäre der allererste Alarm das Anpeilstörsignal im
Fernsehen… was die Blacks mit Hohn und Gleichgültigkeit
quittieren würden. Ein Gesetz des Überlebens, hatte Ragle
gesagt. Diejenigen, die es ablehnten, auf neue Reizsignale zu
reagieren, würden untergehen. Anpassung oder Untergang… die
Wiederholung eines zeitlosen Gesetzes.
»Dann mach ich mal auf«, sagte Margo, »da es nicht
so aussieht, als würde einer von euch zweien sich
aufraffen.« Sie rappelte sich vom Sofa hoch, eilte zur
Haustür und öffnete. »Hallo!« hörte Ragle
sie ausrufen. »Was ist das denn? Was ist das? Oh –
heiß.«
Dann Bill Blacks jugendliche, selbstgefällige Stimme:
»Lasagne. Setz mal gleich heißes Wasser
auf – «
»Ich mach uns einen Espresso«, sagte Junie und ging mit
dem Pappkarton mit italienischem Essen in die Küche.
Mist, dachte Ragle. Für heute ist es aus mit dem Arbeiten.
Warum zum Teufel müssen die ihren neuesten Tick ausgerechnet zu
uns rüberschleppen? Kennen die denn sonst niemanden?
Diese Woche ist es Espresso. Damit es zum Hit der letzten Woche
paßt: Lasagne. Egal, es paßt jedenfalls zusammen.
Wahrscheinlich schmeckt es wirklich prima… auch wenn er sich an
den bitteren, schwarzen italienischen Kaffee noch nicht gewöhnt
hatte; er fand, daß er verbrannt schmeckte.
Als Bill Black im Wohnzimmer auftauchte, sagte er freundlich:
»Hallo, Ragle. Hallo, Vic.« Er trug in letzter Zeit immer
diese Klamotten wie frisch von der Elite-Uni. Hemden mit
Button-down-Kragen, enge Hosen… und natürlich sein
Haarschnitt. Dieser abgeschmackte Kurzhaarschnitt, der Ragle vor
allem an kurzgeschorene Soldatenköpfe erinnerte. Vielleicht war
es genau das: ein Versuch dieser unermüdlichen, jungen Sprinter
wie Bill Black, sich als Teil eines Regiments zu fühlen, Teil
einer gigantischen Maschinerie. Und auf gewisse Weise waren sie das
ja auch. Sie alle hatten kleinere Posten als Bürohengste in
irgendwelchen Organisationen inne. Bill Black, der ein Paradebeispiel
war, arbeitete für die Stadt, für die Wasserwerke. Sobald
schönes Wetter war, marschierte er zu Fuß zur Arbeit, nahm
nicht etwa das Auto, sondern eilte in seinem Einreiher optimistisch
des Wegs und sah dabei aus wie eine Bohnenstange, weil das Jackett
und die Hosen so unnatürlich und unsinnig eng waren. Und, dachte
Ragle, so altmodisch. Die kurzlebige Renaissance eines veralteten
Stils von Männerbekleidung… wenn er Bill Black morgens und
abends am Haus vorbeipreschen sah, kam es ihm vor, als schaute er
sich einen alten Film an. Und Blacks zackiger, allzu flotter Schritt
unterstrich diesen Eindruck. Sogar seine Stimme, dachte Ragle. Einen
Zacken zu schnell. Zu hoch. Schrill.
Aber er wird es zu was bringen, begriff er. Das Ulkige in dieser
Welt ist ja, daß ein Arbeitstier ohne auch nur den Funken einer
eigenen Idee, das seine Vorgesetzten nachäfft, und zwar bis zum
letzten I-Tüpfelchen bei den Krawatten und der Rasur, immer mit
Aufmerksamkeit rechnen kann. Ausgewählt wird. Nach oben
klettert. Bei den Banken, bei den Versicherungsgesellschaften, den
großen Elektro-Unternehmen, bei den Firmen, die Raketen
herstellen, an den Universitäten. Ragle hatte solche Typen als
wissenschaftliche Hilfskräfte erlebt, die irgendein abstruses
Thema unterrichteten – der Abriß der häretischen
Sekten der Christen im fünf ten Jahrhundert – und
gleichzeitig ihren Weg nach oben bahnten, Zentimeter für
Zentimeter und auf Teufel komm raus. Die alles machten, außer
ihre Ehefrauen als Köder ins Verwaltungsgebäude
rüberzuschicken…
Und trotzdem konnte Ragle Bill Black ziemlich gut leiden. Der Mann
– er kam ihm jung vor, Ragle war sechsundvierzig, Black nicht
älter als fünfundzwanzig – hatte eine rationale,
lebenstaugliche Sichtweise. Er lernte, nahm neue Fakten auf und
verarbeitete sie. Man konnte mit ihm reden; er hatte keine starren
Moralvorstellungen oder letzten Wahrheiten. Er ließ sich
durchaus von dem berühren, was so geschah.
Zum Beispiel, dachte Ragle, falls das Fernsehen bei den Leuten
ganz oben gesellschaftsfähig werden sollte, hätte Bill
Black am nächsten Morgen einen Farbfernseher im Haus. Und das
war wieder nicht so übel. Wir sollten ihn nicht
»anpassungsunfähig« nennen, nur weil er es ablehnt,
sich Sid Caesar anzuschauen. Wenn die Wasserstoffbomben fallen, wird
uns das Anpeilstörsignal auch nicht retten. Wir werden alle
zusammen untergehen.
»Na, wie läuft’s, Ragle?« fragte Black,
während er ohne Umstände auf der Sofakante Platz nahm.
Margo war mit Junie in der Küche verschwunden. Vor dem Fernseher
saß Vic, wegen der unerwünschten Unterbrechung mit
finsterem Blick, und versuchte, den Ausklang einer Szene mit Caesar
und Carl Reiner mitzubekommen.
»Festgewachsen an der Idiotenkiste«, sagte Ragle zu
Black und beabsichtigte damit eine Parodie von Blacks
Äußerungen. Aber Black zog es vor, den Satz
wortwörtlich zu nehmen.
»Der große Zeitvertreib der Nation«, murmelte er
und setzte sich so hin, daß er nicht auf den Bildschirm sehen
mußte. »Ich könnte mir vorstellen, daß es dich
bei deinen Sachen stört.«
»Ich krieg meine Arbeit schon hin«, sagte Ragle. Er
hatte seine Einsendung pünktlich um sechs losgeschickt.
Die Szene im Fernseher war zu Ende; Werbung wurde eingeblendet.
Vic schaltete das Gerät aus. Jetzt richtete sich sein Groll
gegen die Werbefritzen. »Diese jämmerliche Werbung«,
verkündete er. »Warum ist die Lautstärke bei der
Werbung immer lauter als beim eigentlichen Programm? Jedesmal
muß man den Ton runterdrehen.«
Ragle sagte: »Die Werbung wird üblicherweise lokal
ausgestrahlt. Das Programm wird per Antenne von der Ostküste
gesendet.«
»Eine Lösung des Problems kennt man durchaus«,
sagte Black.
Ragle sagte: »Black, warum trägst du bloß diese
lächerlich engen Hosen? Du siehst aus wie ein
Leichtmatrose.«
Black lächelte und erwiderte: »Werft ihr denn nie einen
Blick in den ›New Yorker‹? Ich hab die schließlich
nicht erfunden. Ich hab die Männermode nicht in der Hand; also
schiebt nicht mir die Schuld in die Schuhe. Männermode war schon
immer eine alberne Angelegenheit.«
»Aber du mußt das doch nicht noch
unterstützen«, sagte Ragle.
»Wenn du dich in der Öffentlichkeit bewegst«,
entgegnete Black, »bist du nicht dein eigener Boss. Du ziehst
eben an, was man gerade anzieht. Hab ich nicht recht, Victor? Du
mußt doch auch unter die Leute gehen; du wirst mir
zustimmen.«
Vic sagte: »Ich zieh mir ein einfaches weißes Hemd an,
wie ich es seit zehn Jahren mache, und dazu eine ganz normale
Stoffhose. Das ist gut genug für den Einzelhandel.«
»Du trägst ja noch eine Schürze«, sagte
Black.
»Nur wenn ich Salat putze«, erwiderte Vic.
»Übrigens«, sagte Black, »wie steht’s mit
dem Einzelhandelsindex in diesem Monat? Läuft das Geschäft
noch immer schlecht?«
»Ein bißchen schlechter«, sagte Vic, »aber
kein Grund zur Aufregung. In ein oder zwei Monaten erwarten wir einen
neuen Aufschwung. Das Ganze ist zyklisch. Saisonbedingt.«
Ragle war klar, warum sein Schwager den Tonfall gewechselt hatte;
sobald es um die Branche ging – um seine Branche –, wurden
seine Antworten routiniert, wortkarg, taktisch. Das Geschäft
ging niemals wirklich schlecht und war immer kurz davor, wieder
besser zu werden. Und unabhängig davon, wie niedrig der
landesweite Index fallen mochte, das Geschäft des einzelnen
Ladenbesitzers blieb davon unberührt. Wie wenn man jemanden
fragt, wie es ihm geht, dachte Ragle. Er muß antworten,
daß es ihm gutgeht. Frag ihn also, wie das Geschäft
läuft, und er wird automatisch antworten, daß es
entsetzlich ist oder wieder aufwärts geht. Und nichts von beidem
besagt irgendwas; es ist nur eine Floskel.
Ragle sagte zu Black: »Wie steht es mit dem Einzelhandel beim
Wasser? Ist der Markt stabil geblieben?«
Black lachte zustimmend. »Ja, nach wie vor nehmen die Leute
ein Bad und spülen ihr Geschirr ab.«
Margo trat ins Wohnzimmer und sagte: »Ragle, möchtest du
einen Espresso? Und du, Liebling?«
»Für mich nicht«, sagte Ragle. »Ich hab das
Quantum Kaffee, das ich zum Abendessen abkann, schon intus. Das Zeug
hält mich sowieso schon wach.«
Vic sagte: »Ich nehm einen.«
»Lasagne?« fragte Margo die drei Männer.
»Nein, danke«, sagte Ragle.
»Ich probier was davon«, sagte Vic, und Bill Black
nickte ebenfalls. »Braucht ihr Hilfe?«
»Nein«, sagte Margo und verschwand.
»Hau bei dem italienischen Zeug nicht zu kräftig
rein«, sagte Ragle zu Vic. »Es hat reichlich Kalorien. Jede
Menge Teig und Gewürze. Du weißt ja, was das
heißt.«
Black pflichtete ihm bei: »Genau, du kriegst da in der Mitte
ein paar Pölsterchen, Victor.«
Scherzhaft sagte Ragle: »Na, was erwartest du von einem
Vogel, der in einem Lebensmittelladen arbeitet?«
Das schien Vic zu fuchsen. Er funkelte Ragle an und murmelte:
»Wenigstens ist das ein richtiger Job.«
»Was willst du damit sagen?« fragte Ragle. Aber er
wußte, was Vic meinte. Wenigstens war es ein fest bezahlter
Job, für den er jeden Morgen aus dem Haus ging und jeden Abend
wieder nach Hause kam. Und nicht irgendwas, das er im Wohnzimmer
machte. Nicht so ein Herumgefummel mit irgendwelchem Kram in der
Tageszeitung… Wie ein kleiner Junge, hatte Vic ihm einmal
während eines Streits an den Kopf geworfen. Die Kartondeckel von
Cornflakes einzusenden und dazu noch zehn Cents für die
Plakette, mit der man alle Geheimschriften entziffern konnte.
Achselzuckend sagte Vic: »Daß ich mich nicht dafür
schäme, in einem Supermarkt zu arbeiten.«
»Das war’s nicht, was du damit sagen wolltest«,
sagte Ragle. Aus irgendeinem dunklen Grund genoß er diese
Beleidigungen, die der Tatsache galten, daß er sich
hauptsächlich mit dem Wettbewerb der ›Gazette‹
beschäftigte. Wahrscheinlich weil er ein inneres
Schuldgefühl verspürte, daß er seine Zeit und
Energien verplemperte, weil er sich nach Bestrafung sehnte. Damit er
weitermachen konnte. Es war besser, eine äußere Quelle zu
haben, die ihn ausschimpfte, als den tiefsitzenden, nagenden Schmerz
von Zweifel und Selbstanklage im Inneren zu spüren.
Und außerdem machte ihm die Tatsache Spaß, daß
ihm seine täglichen Einsendungen ein höheres Nettoeinkommen
einbrachten als Vics Plackerei im Supermarkt. Und er mußte
keine Zeit damit verbringen, mit dem Bus in die Innenstadt zu
fahren.
Bill Black kam herüber zu ihm und bückte sich, zog einen
Stuhl heran und sagte: »Hast du das hier schon gesehen,
Ragle?« Er faltete mit vertraulicher Geste eine Ausgabe der
›Gazette‹ vom heutigen Tage auseinander. Beinahe
ehrfurchtsvoll schlug er sie auf Seite vierzehn auf. Oben auf der
Seite war eine Reihe von Fotos mit Männern und Frauen
abgedruckt. Und in der Mitte ein Foto von Ragle Gumm und darunter
folgende Bildunterschrift:
 
Ragle Gumm, der ungeschlagene Dauergewinner unseres
Wettbewerbs »Wo taucht das grüne Männchen als
nächstes auf?«. Der nationale Champion steht seit zwei
Jahren unbesiegt an der Spitze, ein noch nie dagewesener Rekord.

 
Die anderen abgebildeten Personen waren unbedeutendere Lichter. Es
war ein landesweiter Wettbewerb, an dem die Zeitungen im Verbund
teilnahmen. Keine Lokalzeitung konnte es sich leisten, die
Preisgelder zu bezahlen. Die Kosten waren höher – so hatte
er eines Tages ausgerechnet – als beim berühmten Wettbewerb
»Altes Gold«, der Mitte der dreißiger Jahre gelaufen
war, oder beim ewigalten Wettbewerb »Ich benutze Oxydol Seife,
weil… mit fünfundzwanzig oder weniger Wörtern«.
Aber offensichtlich steigerte das Ganze die Auflagezahlen,
heutzutage, wo der Durchschnittsbürger Comics las und vor der
Kiste…
Ich werde allmählich wie Bill Black, dachte Ragle bei sich.
Mach das Fernsehen runter. Es ist ein nationaler Zeitvertreib eigener
Sorte. Man stelle sich nur mal alle Wohnungen vor, wo die Leute
rumsitzen und sagen: »Was ist eigentlich mit diesem Land
passiert? Wo ist das Bildungsniveau geblieben? Die Moral? Warum
Rock-and-Roll anstelle der entzückenden Maytime-Musik von
Jeanette MacDonald und Nelson Eddy, die wir uns angehört haben,
als wir in ihrem Alter waren?«
Dicht neben ihm sitzend, hielt Bill Black noch die Zeitung in der
Hand und zeigte mit dem Finger auf das Foto. Der Anblick hatte ihn
ganz offensichtlich aufgewühlt. Menschenskind, das Paßfoto
des alten Ragle Gumm war überall im ganzen Land in der Zeitung
zu sehen! Welch eine Ehre! Eine Berühmtheit wohnte im Haus
nebenan.
»Hör mal, Ragle«, sagte Black, »du holst echt
ganz schön was raus aus diesem Wettbewerb mit dem
>Grünen Männchen<, hab ich recht?« Der blanke
Neid stand ihm ins Gesicht geschrieben. »Ein paar Stunden sitzt
du dran, und schon liegt ein ganzer Wochenlohn auf dem
Tisch.«
Ragle antwortete ironisch: »Ein reines
Zuckerschlecken.«
»Nein, ich weiß, du steckst viel Arbeit in die Sache
rein«, sagte Black. »Aber das ist kreative Arbeit; du bist
dein eigener Boss. Das kannst du doch nicht Arbeit nennen wie
die Arbeit, die man irgendwo an einem Schreibtisch tut.«
»Ich arbeite an einem Schreibtisch«, sagte Ragle.
»Aber«, Black blieb hartnäckig, »das ist doch
mehr wie ein Hobby. Ich will es überhaupt nicht runtermachen.
Man kann härter für ein Hobby arbeiten als im Büro.
Ich weiß, wenn ich draußen in der Garage mit meiner
elektrischen Säge zugange bin, dann komm ich richtig ins
Schwitzen. Aber – es gibt einen Unterschied.« Er wandte
sich Vic zu und sagte: »Du weißt, was ich meine. Es ist
keine Schufterei. Es ist so, wie ich gesagt habe, es ist
kreativ.«
»So habe ich die Sache noch nie betrachtet«, antwortete
Vic.
»Findest du nicht, daß Ragle etwas Kreatives
macht?« fragte Black.
Vic sagte: »Nein. Nicht unbedingt.«
»Wie nennst du es denn, wenn jemand sich durch eigene
Anstrengung die eigene Zukunft aufbaut?«
»Ich denke einfach«, sagte Vic, »daß Ragle
die Fähigkeit besitzt, immer wieder das Richtige zu
raten.«
»Raten!« sagte Ragle beleidigt. »Und das sagst du,
nachdem du gesehen hast, wie ich Nachforschungen anstelle? Wie ich
frühere Einsendungen auswerte?« Was ihn betraf, wäre
er nie auf die Idee gekommen, die Sache ›raten‹ zu nennen.
Wenn es simple Raterei wäre, würde er sich einfach vor das
Einsendeformular setzen, die Augen zumachen, mit der Hand durch die
Luft fuchteln und damit eines der vielen Quadrate bedecken.
Würde es dann ankreuzen und das Formular wegschicken. Und auf
das Ergebnis warten. »Ist es etwa Raterei, wenn du deine
Einkommenssteuererklärung ausfüllst?« So lautete seine
Lieblingsanalogie für die Arbeit am Wettbewerb. »Das
mußt du nur einmal im Jahr machen; ich mach das hier jeden
Tag.« Und zu Bill Black sagte er: »Stell dir vor, du
müßtest jeden Tag eine neue Steuererklärung abgeben.
Das ist genau dieselbe Geschichte. Du arbeitest alle alten Formulare
durch; du hortest Belege, tonnenweise – jeden Tag. Von wegen
›raten‹. Das ist Präzision. Zahlen, Addition und
Subtraktion, Diagramme.«
Niemand sagte ein Wort.
»Aber es macht dir doch Spaß, oder?« sagte Black
schließlich.
»Ich denk schon«, sagte er.
»Was hältst du davon, mir die Sache beizubringen?«
sagte Black angespannt.
»Nein«, sagte er. Black hatte das bereits früher
vorgeschlagen, viele Male.
»Natürlich nicht, um dir Konkurrenz zu machen«,
sagte Black. Ragle lachte.
»Ich meine, nur so, um ab und zu ein paar Dollar
abzukassieren. Ich würde zum Beispiel gern hinter dem Haus eine
Mauer hochziehen, damit im Winter nicht ständig der Matsch in
unseren Garten rüberschwappt. Das Material würde mich rund
sechzig Dollar kosten. Nur mal angenommen, ich gewinne – wie
oft? Viermal?«
»Viermal«, sagte Ragle. »Du würdest zwanzig
Dollar auf die Hand kriegen. Und dein Name würde auf die Liste
der Gewinner kommen. Du wärst beim Wettbewerb dabei.«
Vic erhob seine Stimme. »Als Konkurrent vom Charles van Doren
der Zeitungswettbewerbe.«
»Ich fasse das als Kompliment auf«, sagte Ragle. Aber
die Feindseligkeit behagte ihm nicht.
 
Die Lasagne war schnell weggeputzt. Alle langten herzhaft zu.
Aufgrund der Bemerkungen von Bill Black und Ragle fühlte Vic
sich genötigt, soviel wie möglich zu essen. Seine Frau sah
ihn tadelnd an, als er fertig war.
»Wenn ich koche, ißt du nicht mit so einem
Appetit«, sagte Margo.
Jetzt wünschte er, er hätte nicht so viel gegessen.
»Hat gut geschmeckt«, sagte er lahm.
Kichernd erwiderte Junie Black: »Vielleicht möchte er ja
ein Weilchen bei uns einziehen.« Ihr vorlautes Gesichtchen nahm
diesen vertrauten Ausdruck des Bescheidwissens an, der Margo unter
Garantie ärgern würde. Für eine Frau mit Brille,
dachte Vic, konnte Junie Black erstaunlich lasterhaft aussehen.
Tatsächlich war sie nicht unattraktiv. Aber ihr schwarzes Haar
hing in zwei dicken geflochtenen Zöpfen herunter, und das konnte
er nicht leiden. Überhaupt fühlte er sich von ihr in keiner
Weise angezogen. Er mochte keine zierlichen, dunkelhaarigen, aktiven
Frauen, speziell nicht solche, die kicherten und - wie Junie –
es unbedingt nötig hatten, sich an die Ehemänner anderer
Frauen anzukuscheln, sobald sie einen einzigen Schluck Sherry zu sich
genommen hatten.
Es war sein Schwager, der Gefallen an Junie Black fand, wenn man
Margos Klatschereien glauben wollte. Ragle und Junie verfügten
beide über eine Menge freier Zeit, weil sie den ganzen Tag zu
Hause saßen. Das ist eine üble Sache, pflegte Margo hin
und wieder anzumerken. Ein Mann sitzt den ganzen Tag zu Hause, in
einer reinen Wohngegend, wo alle anderen Ehemänner im Büro
sind und nur die Ehefrauen daheim auf ihrem Hintern hocken. Um es mal
so auszudrücken.
Bill Black sagte: »Um die Wahrheit zu sagen, Margo – sie
hat das Zeug gar nicht selbstgezaubert. Wir haben es auf dem
Nachhauseweg besorgt. In einem Imbiß in der Plum
Street.«
Junie Black lachte munter.
Nachdem die beiden Frauen den Tisch abgeräumt hatten, schlug
Bill eine kurze Pokerrunde vor. Nach einigem Hin und Her wurden
Spielmarken und Kartenspiel hervorgeholt, und im Nu spielten sie um
einen Penny pro Spielmarke, wobei alle Farben denselben Wert hatten.
Das ging zweimal pro Woche so bei ihnen. Keiner konnte sich mehr
daran erinnern, wie es überhaupt begonnen hatte. Wahrscheinlich
hatten die Frauen den Anfang gemacht; sowohl Junie wie Margo spielten
leidenschaftlich gern Karten.
Während sie spielten, tauchte Sammy auf. »Dad«,
sagte er, »kann ich dir mal was zeigen?«
»Ich habe mich schon die ganze Zeit gefragt, wo du
steckst«, sagte Vic. »Du bist heute abend ziemlich still
gewesen.« Er war bereits aus dieser Runde ausgestiegen und
konnte einen Moment pausieren. »Was ist los?« fragte er.
Sein Sohn brauchte höchstwahrscheinlich irgendeinen Rat.
»Aber nicht so laut«, warnte Margo Sammy. »Wie du
siehst, spielen wir gerade Karten.« Ihre konzentrierte Miene und
das leichte Zittern in der Stimme ließen darauf
schließen, daß sie ein ziemlich gutes Blatt auf der Hand
hatte.
Sammy sagte: »Dad, ich krieg einfach nicht raus, wie man die
Antenne anschließt.« Er packte einen Metallrahmen, auf dem
Drähte und allerlei elektronisch aussehende Teilchen zu sehen
waren, neben Vics Stapel von Spielmarken.
»Was ist das denn?« fragte Vic verwirrt.
»Mein Kristalldetektor«, sagte Sammy.
»Was ist denn ein Kristalldetektor?« fragte er.
Ragle erhob die Stimme. »Ich hab ihn auf die Idee gebracht,
das Ding zu bauen«, erklärte er. »Eines Nachmittags
hab ich ihm vom Zweiten Weltkrieg erzählt, und dabei kam ich auf
den Radiosender zu sprechen, den wir in Betrieb hatten.«
»Radio«, sagte Margo. »Erinnert euch das nicht an
früher?«
Junie Black sagte: »Ist das ein Radio, was er da
hat?«
»Ein ganz simpler Typus von Radio«, sagte Ragle.
»Der früheste.«
»Es besteht doch keine Gefahr, daß er einen Schlag
kriegt, oder?« fragte Margo.
»Ganz und gar nicht«, sagte Ragle. »Es funktioniert
ohne Strom.«
»Na, dann wollen wir mal sehen«, sagte Vic. Er hob den
Metallrahmen hoch und untersuchte ihn, wünschte sich, er
würde genug davon verstehen, um seinem Sohn helfen zu
können. Aber Tatsache war, daß er rein gar nichts von
Elektronik verstand, und das war allemal offensichtlich.
»Tja«, sagte er stockend, »vielleicht hast du da
irgendwo einen Kurzschluß.«
Junie sagte: »Erinnert ihr euch noch an diese Radiosendungen,
die wir uns vor dem Zweiten Weltkrieg angehört haben? Die
Straße des Lebens. Diese rührseligen Endlos-Serien.
Mary Martin.«
»Mary Marlin«, korrigierte Margo. »Das war
doch – du lieber Gott. Vor zwanzig Jahren! Ich werd gleich
rot.«
Clair de Lune summend, die Leitmelodie von Mary Marlin,
ging Junie auch bei den letzten Erhöhungen mit.
»Manchmal fehlt mir das Radio«, sagte sie.
»Du hast doch jetzt Radio plus Bild«, sagte Bill Black.
»Das Radio war doch nur der Audioteil des Fernsehers.«
»Was würdest du auf deinem Kristalldetektor
reinkriegen?« fragte Vic seinen Sohn. »Gibt es denn
überhaupt noch Sender, die in Betrieb sind?« Er hatte immer
gedacht, daß die Radiosender bereits vor Jahren eingegangen
seien.
Ragle sagte: »Er empfängt wahrscheinlich den
Küstenfunk. Die Landeanweisungen für Flugzeuge.«
»Polizeifunk«, verkündete Sammy.
»Stimmt«, sagte Ragle. »Die Polizei benutzt in
ihren Wagen noch immer Radios.« Er streckte die Hand aus und
nahm den Kristalldetektor, den Vic ihm reichte. »Ich kann den
Stromkreis später prüfen, Sammy«, sagte er. »Aber
im Moment hab ich zu prächtige Karten auf der Hand. Wie ist es
mit morgen?«
Junie sagte: »Vielleicht kann er ja fliegende Untertassen
abhören.«
»Genau«, stimmte Margo zu. »Das solltest du dir
vornehmen.«
»Daran hab ich noch gar nicht gedacht«, sagte Sammy.
»Es gibt überhaupt keine fliegenden Untertassen«,
sagte Bill Black gereizt. Er fummelte nervös an seinen Karten
herum.
»Ach nein?« fragte Junie. »Mach dich nicht
lächerlich. Zu viele Leute haben sie gesehen; das kannst du
nicht einfach so abtun. Oder willst du etwa bestreiten, was diese
Leute ausgesagt und bezeugt haben?«
»Wetterballons«, sagte Bill Black. Vic war geneigt, ihm
zuzustimmen, und sah, daß Ragle nickte. »Meteore.
Witterungsbedingte Phänomene.«
»Ganz genau«, sagte Ragle.
»Aber ich hab gelesen, daß verschiedene Leute wirklich
mitgefahren sind«, sagte Margo.
Alle außer Junie lachten.
»Es ist wahr«, sagte Margo. »Ich hab’s im
Fernsehen gehört.«
Vic sagte: »Ich geb immerhin zu, daß es ganz den
Anschein hat, daß sich da oben irgendwelche komischen
Geschichten abspielen.« Er erinnerte sich an ein eigenes
Erlebnis. Im vorigen Sommer hatte er bei einem Campingausflug ein
helles Objekt über den Himmel zischen sehen, mit derartiger
Geschwindigkeit, daß kein Flugzeug, nicht einmal ein
Düsenjäger es damit aufnehmen konnte. Das Ding erinnerte
eher an ein Projektil. Im Bruchteil eines Augenblicks war es am
Horizont verschwunden. Und gelegentlich hatte er nachts ein Donnern
gehört, als ob sich schwere Vehikel mit gedrosselter
Geschwindigkeit am Himmel bewegten. Die Fenster hatten vibriert, also
war es kein Pochen im eigenen Kopf gewesen, wie Margo es erklärt
hatte. In einem Artikel in einer populärmedizinischen
Zeitschrift hatte sie gelesen, daß pochende Geräusche im
Kopf ein Hinweis auf hohen Blutdruck seien, und daraufhin wollte sie
ihn gleich zum Durchchecken zu ihrem Kassenarzt schicken.
Vic reichte seinem Sohn das halbfertige Radio zurück und
widmete sich wieder dem Spiel; die nächste Runde war bereits
ausgeteilt worden, und es war an der Zeit, daß er seinen
Einsatz in den Topf legte.
»Wir werden den Kristalldetektor als offizielle
Club-Ausstattung verwenden«, ließ Sammy ihn wissen.
»Er wird im Clubhaus eingeschlossen, und nur autorisierte
Personen dürfen ihn benutzen.« Im Garten hatten die Kinder
der Nachbarschaft – die sich als Reaktion auf den Herdentrieb
stets in Grüppchen zusammentaten – aus Brettern und
Drahtgeflecht und Dachpappe ein stabiles, aber häßliches
Häuschen zusammengezimmert. Gewaltige Dinge spielten sich dort
mehrmals die Woche ab.
»Prima«, sagte Vic und sah seine Karten kritisch an.
»Wenn er prima sagt«, sagte Ragle,
»heißt das, daß er nichts auf der Hand
hat.«
»Das ist mir auch schon aufgefallen«, sagte Junie.
»Und wenn er die Karten auf den Tisch schmeißt und
aufsteht und weggeht, heißt das, daß er einen Flush
hat.«
Im Augenblick hatte er tatsächlich gute Lust, aufzustehen und
wegzugehen; die Lasagne und der Espresso waren zuviel für ihn
gewesen, und in seinem Bauch hatte die Mischung – die
italienische Küche und sein Abendessen – bereits begonnen,
Scherereien zu machen. »Vielleicht hab ich ja jetzt einen
Flush«, sagte er.
»Du siehst blaß aus«, sagte Margo. Zu Ragle
gewandt sagte sie: »Vielleicht fehlt ihm was.«
»Höchstwahrscheinlich die asiatische Grippe«, sagte
Vic. Er schob seinen Stuhl zurück und stand auf. »Bin
gleich wieder da. Ich steig nicht aus. Ich geh nur kurz was holen,
für den Magen.«
»Ach, du meine Güte«, sagte Junie. »Er hat
zuviel gegessen; du hattest recht, Margo. Wenn er stirbt, bin ich
dran schuld.«
»Ich sterbe nicht«, sagte Vic. »Was soll ich
einnehmen?« fragte er seine Frau. Als Frau im Haus war sie
für die Medikamente zuständig.
»Im Medizinschrank ist Dramamin«, antwortete sie
gedankenabwesend und legte zwei Karten ab. »Im
Badezimmer.«
»Du nimmst doch wohl keine Beruhigungstabletten bei
Magenverstimmung, oder?« fragte Bill Black, als Vic das
Zimmer verließ und im Flur verschwand. »Junge, das geht
echt zu weit.«
»Dramamin ist keine Beruhigungstablette«, antwortete
Vic, mehr zu sich selbst. »Es ist gegen Durchfall.«
»Ein und dasselbe.« Blacks Stimme hallte durch den Flur
und folgte ihm, als er ins Badezimmer ging.
»Ein und dasselbe, Blödsinn«, erwiderte Vic, den
die Magenverstimmung mürrisch machte. Er tastete über dem
Kopf nach der Schnur für das Licht.
Margo rief: »Beeil dich, Lieber. Wie viele Karten willst du?
Wir wollen weiterspielen; du hältst uns auf.«
»Na schön«, murmelte er und tastete immer noch nach
der Lichtschnur. »Ich möchte drei Karten«, rief er.
»Nimm die obersten drei Karten weg.«
»Nein«, rief Ragle. »Du kommst zurück und
nimmst sie selbst. Sonst sagst du hinterher, wir hätten die
falschen gezogen.«
Er hatte die Lichtschnur, die im dunklen Badezimmer baumelte,
immer noch nicht gefunden. Seine Übelkeit und seine Wut wurden
größer, und er fing an, in der Dunkelheit um sich zu
schlagen; er streckte die Arme nach oben, hielt die Hände an den
ausgestreckten Daumen aneinander und bewegte sie in einem
großen Kreis durch den Raum. Er stieß mit dem Kopf gegen
die Ecke des Medizinschränkchens und fluchte.
»Alles in Ordnung?« rief Margo. »Was ist
passiert?«
»Ich kann die Schnur für das Licht nicht finden«,
sagte er, jetzt ernstlich zornig, weil er die Tablette nehmen und
zurück zum Tisch wollte, um seine Karten auszuspielen. Die ewige
Tücke des Objekts… und dann fiel es ihm plötzlich wie
Schuppen von den Augen, daß es ja überhaupt keine
Lichtschnur gab. Es gab einen Wandschalter in Schulterhöhe neben
der Tür. Sofort fand er ihn, knipste das Licht an und nahm das
Fläschchen mit den Tabletten aus dem Schränkchen. Eine
Sekunde später hatte er ein Glas mit Wasser gefüllt, die
Tablette eingenommen und kam aus dem Badezimmer geeilt.
Warum habe ich mich an eine Schnur für den Lichtschalter
erinnert, fragte er sich. An eine ganz bestimmte Schnur, die eine
ganz bestimmte Länge hat und an einem ganz bestimmten Ort
hängt.
Ich habe nicht wahllos umhergetastet. Wie ich es in einem fremden
Badezimmer tun würde. Ich hab nach einer Schnur gesucht, an der
ich schon oft gezogen habe. Oft genug, um einen unbewußten
Reflex in meinem vegetativen Nervensystem zu programmieren.
»Ist euch so was schon mal passiert?« sagte er, als er
sich an den Tisch setzte.
»Spiel«, sagte Margo.
Er zog drei neue Karten, nannte seinen Einsatz, hielt mit, als
höher gesetzt wurde, verlor, lehnte sich dann zurück und
zündete sich eine Zigarette an. Junie Black raffte den Gewinn
zusammen, auf ihre alberne Art grinsend.
»Was schon mal passiert?« sagte Bill Black.
»Nach einem Schalter zu suchen, der gar nicht
existiert.«
»War’s das, warum du so lang gebraucht hast?« sagte
Margo, die verärgert war, weil sie verloren hatte.
»Wo war ich bloß an eine Lichtschnur gewöhnt, die
oben herunterhing?« sagte er zu ihr.
»Keine Ahnung«, sagte sie.
Im Geiste ließ er alle Lampen Revue passieren, die ihm
einfielen. Im Haus, im Laden, bei Freunden zu Hause. Überall
waren es Wandschalter.
»Man findet kaum noch diese Schnüre«, sagte er
laut. »Man denkt dabei an altmodische Deckenleuchten mit
Kettchen dran.«
»Ganz einfach«, sagte Junie. »Als du ein Kind
warst. Vor vielen, vielen Jahren. In den Dreißigern, als alle
Welt in altmodischen Häusern wohnte, die damals noch gar nicht
altmodisch waren.«
»Aber warum sollte mir das gerade jetzt einfallen?«
sagte er.
Bill sagte: »Das ist interessant.«
»Ja«, stimmte er zu.
Es schien bei allen auf Interesse zu stoßen.
»Was haltet ihr davon?« sagte Bill. Er interessierte
sich für Psychoanalyse; er flocht beiläufig freudianischen
Kauderwelsch ein, wenn er sich mit jemandem unterhielt, um zu
signalisieren, daß er sich mit kulturellen Themen
beschäftigte. »Ein Rückfall in die Kindheit,
ausgelöst durch Streß. Deine Übelkeit. Die Spannung
der unterbewußten Impulse an dein Gehirn als Warnzeichen,
daß innerlich irgendwas nicht stimmt. Bei vielen Erwachsenen
schlägt im Krankheitsfall die frühe Kindheit wieder
durch.«
»Blödsinn«, sagte Vic.
»Es gibt einfach irgendeinen Lichtschalter, an den du dich
nicht mehr bewußt erinnerst«, sagte Junie.
»Irgendeine Tankstelle, zu der du immer hingefahren bist, als du
noch den alten Dodge hattest, der solche Unmengen Sprit schluckte.
Oder irgendein Laden, wo du ein paarmal die Woche hinkommst, Jahr
für Jahr, eine Wäscherei vielleicht oder eine Kneipe, aber
außerhalb von wichtigen Gängen wie zu dir nach Hause oder
in den Supermarkt.«
»Es nervt mich aber«, sagte er. Er hatte keine Lust
mehr, weiter Poker zu spielen, also hielt er sich vom Tisch fern.
»Was macht deine Verdauung?« fragte Margo.
»Ich werd am Leben bleiben«, sagte er.
Alle schienen das Interesse an seinem Erlebnis verloren zu haben.
Alle außer vielleicht Ragle. Ragle sah ihn mit etwas an, das
vorsichtige Neugier sein mochte. Als ob er Vic eigentlich mehr fragen
wollte, sich aber aus irgendeinem unbekannten Grund
zurückhielt.
»Los, spielen wir weiter«, drängelte Junie.
»Wer gibt?«
Bill Black war an der Reihe. Das Geld wurde in den Topf geworfen.
Im anderen Raum ertönte Tanzmusik aus dem Fernseher, der
Bildschirm war bereits dunkel geworden.
Oben bastelte Sammy in seinem Zimmer an dem Kristalldetektor.
Das Haus lag warm und friedlich da.
Was ist verkehrt? fragte sich Vic. Worauf bin ich da
gestoßen, da drinnen? Wo bin ich bloß gewesen, woran ich
mich nicht mehr erinnern kann?



 
Drei

 
Flatsch!
Während Ragle Gumm sich vor dem Badezimmerspiegel rasierte,
hörte er die Morgenzeitung auf die Veranda plumpsen. Ein
Muskelzucken ging durch seinen Arm, am Kinn ratschte der Rasierer
über die Haut; er riß ihn weg. Dann holte er tief Luft,
schloß einen Moment lang die Augen und rasierte sich, die Augen
wieder öffnend, weiter.
»Bist du bald fertig?« rief seine Schwester durch die
geschlossene Tür.
»Ja«, sagte er. Er wusch sich das Gesicht, klatschte
Rasierwasser auf die Wangen, trocknete Hals und Arme ab und
öffnete die Badezimmertür.
In ihren Bademantel gehüllt, tauchte Margo auf und verschwand
sofort hinter ihm im Badezimmer. »Ich glaube, ich hab deine
Zeitung gehört«, rief sie über die Schulter,
während sie die Tür hinter sich zumachte. »Ich
muß Vic zum Laden fahren; könntest du Sammy nachher vor
die Tür setzen? Er ist in der Küche – «
Ihre Stimme wurde vom Geräusch des Wassers, das ins Waschbecken
pladderte, übertönt.
Als er in sein Schlafzimmer trat, knöpfte Ragle sein Hemd
vollends zu. Er ging seine verschiedenen Krawatten durch, wählte
aus dem Fundus eine dunkelgrüne Strickkrawatte aus, band sie um,
zog seine Jacke an und sagte dann zu sich:
Und jetzt die Zeitung.
Bevor er nach draußen ging, um sie zu holen, kramte er seine
Nachschlagewerke, Unterlagen, Grafiken, Schaubilder und die Scanner
hervor. Indem er sich heute zuerst damit beschäftigte, gelang es
ihm, das Aufschlagen der Zeitung um elf Minuten zu verschieben. Er
baute seinen Tisch im Wohnzimmer auf – das Zimmer war von der
Nacht noch kühl und feucht und roch nach Zigaretten –, und
dann öffnete er die Haustür.
Auf der Betonveranda lag die ›Gazette‹. Zusammengerollt,
von einem Gummiband gehalten.
Er hob sie auf und rollte das Gummiband herunter. Das Gummiband
schnippte weg und verschwand im Gebüsch neben der Veranda.
Etliche Minuten verbrachte er damit, die Meldungen auf der ersten
Seite zu lesen. Er las über Präsident Eisenhowers
Gesundheit, über die Staatsschulden, die Winkelzüge
verschlagener Politiker im Nahen Osten. Dann faltete er die Zeitung
wieder zusammen und las die Seite mit den Comics. Dann las er sich
durch die Leserbriefe. Während er noch dabei war, flitzte Sammy
an ihm vorbei und zur Tür hinaus.
»Tschüß«, sagte Sammy, »bis heute
nachmittag.«
»In Ordnung«, sagte er, nahm aber den Jungen kaum
wahr.
Als nächstes tauchte Margo auf; sie lief eilig an ihm vorbei
und auf den Bürgersteig, hielt den Autoschlüssel schon in
der vorgestreckten Hand. Sie schloß den Volkswagen auf,
rutschte hinein und ließ den Motor an. Während er
warmlief, wischte sie die Feuchtigkeit von der Windschutzscheibe. Die
Morgenluft war frisch. Auf der Straße trotteten einige Kinder
in Richtung Schule. Autos wurden angelassen.
»Ich hab Sammy vollkommen vergessen«, sagte Ragle, als
Vic aus dem Haus und zu ihm auf die Veranda kam. »Aber er ist
von selbst abgezogen.«
»Halb so wild«, sagte Vic. »Arbeite nicht zu hart
an deinem Wettbewerb.« Das Jackett über die Schulter
gehängt, ging er die Stufen zum Garten hinunter. Einen
Augenblick später legte Margo den ersten Gang ein, und sie und
Vic düsten ab zur Durchgangsstraße, die in die Innenstadt
führte.
Diese kleinen Autos machen eine Menge Lärm, dachte Ragle bei
sich. Er blieb auf der Veranda und las dort Zeitung, solange er eben
konnte; dann wurde ihm die Morgenluft zu kalt, er drehte sich um und
schlenderte wieder ins Haus, in die Küche.
Bislang hatte er immer noch keinen Blick auf die Seite 16
geworfen, die Seite, auf der das Teilnahmeformular von »Wo
taucht das grüne Männchen als nächstes auf?«
abgedruckt war. Den größten Teil der Seite nahm das
Formular ein; sonst stand dort außer neuen Anweisungen und
Kommentaren zum Wettbewerb sowie Nachrichten über frühere
Sieger recht wenig. Die aktuelle Statistik der Rangfolge; alle Leute,
die noch am Wettbewerb teilnahmen, waren namentlich abgedruckt, und
zwar mit der kleinsten Type, über die die Zeitung verfügte.
Sein Name war selbstredend riesig. Einzigartig. In einem eigenen
Kasten. Jeden Tag sah er ihn dort. Unter seinem Namen gelangten
andere Namen zu einer vorübergehenden Existenz, die jedoch nicht
ganz bis zur Schwelle des Bewußtseins reichte.
Für den Wettbewerb des jeweiligen Tages lieferte die Zeitung
eine Reihe von Hinweisen, und die las er stets als Vorbereitung auf
die Aufgabe, das Problem an sich zu lösen. Das Problem bestand
selbstverständlich darin, das richtige Quadrat aus den 1208
Quadraten auszuwählen, die im Formular verzeichnet waren. Die
Hinweise boten dabei keinerlei Hilfe, aber er ging davon aus,
daß sie auf irgendeine abseitige Weise doch gewisse Angaben
enthielten, und so lernte er sie aus Gewohnheit auswendig, da er
hoffte, ihre Botschaft würde ihn wenigstens unterschwellig
erreichen – da sie es nie wortwörtlich tat.
»Die Tauben haben das meiste Glück.«
Irgendein krauser Strom von Assoziationen, vielleicht… er
ließ die Rätselhaftigkeit des Ganzen in seinem Verstand
verweilen, bis sie Schicht für Schicht tiefer nach unten sank.
Damit sie dann dort einen Reflex oder was auch immer auslöste.
Die Tauben suggerierten die Fähigkeit oder die Unfähigkeit
des Hörens. Und natürlich des Fliegens. War Fliegen nicht
ein Symbol für Sexualität? Und die Tauben kehrten nach
Capistrano zurück, das in Kalifornien lag. Der Rest des Satzes
erinnerte ihn an den alten Ausspruch »Die Dummen haben das
größte Glück.« Warum dann aber »das
meiste«, statt »das größte«? Groß
erinnerte an Wale… der große weiße Wal. Aha, das
Assoziieren war schon in Gang gekommen. Über das Wasser fliegen,
möglicherweise nach Kalifornien. Dann dachte er an die Arche und
wieder an die Taube. Den Zweig des Olivenbaums. Griechenland. Das
hieß wiederum Kochen… Die Griechen sind gute Köche.
Essen, schon wieder! Das klang vernünftig… und Tauben waren
eine Delikatesse für Feinschmecker.
»Je größer die Glocke, desto lauter das
Gebimmel.«
Das war eine harte Nuß. Dummes Zeug, keine Frage. Aber es
ließ an Homosexualität denken. »Große
Glocke.«
»Lautes Gebimmel«, typisches Sprüchegeklopfe
schwuler Himbeerbubis. Es ließ aber auch an die Predigt des
John Donne denken mit der Zeile »Wem die Stunde
schlägt«. Auch ein Buch von Hemingway. Gebimmel könnte
Gewimmel bedeuten. Zur rechten Stunde los ins Gewimmel.
Stundenglöckchen. Kirchturm. Kirche! Die Kirche in Capistrano,
wohin die Tauben zurückkehren! Es paßte.
Während er sich die Hinweise durch den Kopf gehen ließ,
hörte er Schritte auf dem Weg zur Haustür. Er legte die
Zeitung weg und huschte ins Wohnzimmer, um zu sehen, wer es war.
Ein großer, dünner Mann mittleren Alters, der einen
ausgebeulten Tweedanzug trug und eine Zigarre rauchte, bewegte sich
auf das Haus zu. Er sah freundlich aus, wie ein Geistlicher oder ein
Inspektor vom Amt für Stadtentwässerung. Unter dem Arm trug
er einen großen Umschlag. Ragle erkannte ihn. Der Mann
arbeitete für die ›Gazette‹; er war schon
häufiger vorbeigekommen, ein paarmal, um Ragle Gewinnschecks zu
bringen – die normalerweise mit der Post geschickt wurden
–, und ein paarmal, um Mißverständnisse bei einigen
Einsendungen zu klären. Ragle erschrak; was wollte Lowery
diesmal?
Ohne jede Eile trat Lowery auf die Veranda, streckte seine Hand
aus und drückte die Klingel.
Gebimmel, dachte Ragle. Geistlicher. Vielleicht sollten ihm die
Hinweise bloß mitteilen, daß die Zeitung Lowery auf einen
kurzen Besuch vorbeischicken würde.
»Hallo, Mr. Lowery«, sagte er, als er die Tür
öffnete.
»Tag, Mr. Gumm.« Lowery strahlte unbekümmert; in
seinem Verhalten lag nichts Feierliches, nichts, was darauf
schließen ließe, daß er irgendwelche schlechten
Nachrichten überbringen mußte oder daß irgend etwas
schiefgelaufen war.
»Weswegen kommen Sie?« fragte Ragle und opferte seiner
Ungeduld die Höflichkeit.
Lowery, der auf seiner Dutch-Master-Zigarre herumkaute, sah ihn
unverwandt an und sagte dann: »Ich habe hier ein paar
Gewinnschecks für Sie… in der Zeitung haben sie gedacht,
daß ich sie ebensogut persönlich vorbeibringen
könnte, weil sie wußten, daß ich heute hier bei
Ihnen vorbeifahre.« Er ging im Wohnzimmer auf und ab. »Und
es gibt ein paar Sachen, die ich Sie fragen möchte.
Nur um auf Nummer Sicher zu gehen. Es geht um Ihre Einsendungen
für den gestrigen Wettbewerb.«
»Ich hab sechs Stück eingeschickt«, sagte
Ragle.
»Ja, wir haben auch alle sechs erhalten.« Lowery
zwinkerte ihm zu. »Aber Sie haben vergessen, die Rangfolge
anzugeben.« Er öffnete den Umschlag und holte die sechs
Einsendeformulare hervor; sie waren schon fotografiert und auf ein
handliches Format verkleinert worden. Während er Ragle einen
Stift reichte, sagte Lowery: »Ich weiß, daß es nur
ein Versehen Ihrerseits gewesen ist… aber wir brauchen sie nun
mal numeriert.«
»Verdammt«, sagte Ragle. Wie hatte er nur in solcher
Eile sein können? Rasch markierte er sie in der Reihenfolge von
eins bis sechs. »Hier«, sagte er und gab die Formulare
zurück. Was für ein dummes Versehen. Es hätte ihn auf
der Stelle den Wettbewerb kosten können.
Lowery setzte sich, nahm sich das mit eins beschriftete
Einsendeformular vor und studierte es erstaunlich lange.
»Ist es richtig?« fragte Ragle, obwohl er wußte,
daß Lowery dies gar nicht wissen konnte; die Einsendungen
mußten alle zur Wettbewerbszentrale nach New York oder Chicago
geschickt werden, wo auch immer das Ganze ablief.
»Nun«, sagte Lowery, »das wird sich zeigen. Aber
dieses hier ist jedenfalls Ihre Lösung Nummer eins. Die
Einsendung, der Sie den Vorrang geben.«
»Ja«, sagte er. Dies war die geheime Abmachung zwischen
ihm und den Leuten vom Wettbewerb; er durfte mehr als eine
Lösung für das tägliche Rätsel einsenden. Zehn
Formulare waren die erlaubte Höchstzahl, unter der Bedingung,
daß er sie in der Reihenfolge seiner Präferenz numerierte.
Wenn das Formular mit der Nummer eins falsch war, wurde es
automatisch vernichtet – als ob sie es niemals erhalten
hätten –, und das zweite rückte in den Wettbewerb auf,
und so weiter bis hin zum letzten. In der Regel war er sich der
Lösung sicher genug, daß er seine Einsendungen auf drei
oder vier Stück beschränkte. Sicher, je weniger es waren,
desto besser fühlten sich die Leute vom Wettbewerb. Seines
Wissens genoß niemand anders dieses Privileg. Das alles geschah
einzig und allein, damit er fortlaufend im Wettbewerb blieb.
Sie hatten ihm das vorgeschlagen, nachdem er die richtige
Lösung nur um ein paar Quadrate verfehlt hatte. Seine
Einsendungen waren üblicherweise um benachbarte Quadrate
gruppiert, aber das eine oder andere Mal sah er sich
außerstande, zwischen Quadraten zu entscheiden, die auf dem
Formular sehr weit auseinanderlagen. In solchen Fällen spielte
er auf Risiko; seine Intuition war nicht besonders ausgeprägt.
Aber wenn er das Gefühl hatte, daß die Lösung
ungefähr in einer bestimmten Richtung lag, war er aus dem
Schneider. Die eine oder andere seiner Einsendungen erwies sich dann
schon als richtig. In den zweieinhalb Jahren, die er bei dem
Wettbewerb mitspielte, hatte er sich ganze achtmal geirrt. An jenen
Tagen war keine seiner Einsendungen korrekt gewesen. Aber die Leute
vom Wettbewerb hatten ihm gestattet weiterzuspielen. Es gab eine
Klausel in den Regeln, die es ihm erlaubte, eine Art
»Anleihe« bei seinen früheren, korrekten Einsendungen
zu machen. Für jeweils dreißig richtige Lösungen
konnte er sich einen Fehler erlauben. Und so lief das Ganze immer
weiter. Mit Hilfe dieses Hintertürchens war er im Wettbewerb
geblieben. Keine wettbewerbsfremde Person wußte, daß er
sich schon einmal geirrt hatte; es war sein Geheimnis und das
Geheimnis der Leute vom Wettbewerb. Und keine der beiden Seiten hatte
ein Interesse daran, dies an die Öffentlichkeit zu bringen.
Anscheinend war er im Sinne der öffentlichen Meinung wichtig
geworden. Warum die Öffentlichkeit sich wünschen sollte,
daß ein und dieselbe Person immer und immer wieder gewann, war
ihm ein Rätsel. Tatsächlich warf er doch, wenn er siegte,
auch die anderen Teilnehmer aus dem Rennen. Aber das war eben die
Art, wie die breite Masse dachte. Sie erkannten seinen Namen wieder.
Die Theorie war, wie man ihm erklärt hatte, daß das
Publikum einen Namen sehen wollte, den es kannte. Die Leute
haßten jede Veränderung. Das Gesetz der Trägheit
hatte etwas damit zu tun; solange er aus dem Wettbewerb draußen
war, wollten die Leute, daß er – und alle anderen auch
– aus dem Spiel war; sobald er jedoch drin war, nun, das
ließ das Spielchen ewig weiterlaufen. Das Gesetz von Druck und
Gegendruck arbeitete für ihn. Der gewaltige Gegendruck arbeitete
für ihn und nicht gegen ihn. »Mit der Strömung
schwimmen«, wie Bill Black es ausdrücken würde.
Lowery saß mit übereinandergeschlagenen Beinen da,
rauchte und sagte blinzelnd: »Haben Sie sich schon das heutige
Rätsel angesehen?«
»Nein«, sagte er. »Nur die Hinweise. Haben sie
eigentlich irgendeine Bedeutung?«
»Keine wortwörtliche.«
»Das weiß ich. Ich meine, haben sie überhaupt eine
Bedeutung, in irgendeiner Weise, Fassung oder Form? Oder sind sie nur
dazu da, um uns davon zu überzeugen, daß irgendwer ganz
hoch oben die Antwort kennt?«
»Was soll das heißen?« sagte Lowery mit einem
leisen Anflug von Ärger.
»Ich hab eine Theorie«, sagte Ragle. »Keine ganz
seriöse Theorie, aber es macht Spaß, damit herumzuspielen.
Vielleicht gibt es gar keine richtige Antwort.«
Lowery zog eine Augenbraue hoch. »Und auf welcher Grundlage
erklären wir dann eine Antwort für zutreffend und alle
anderen für falsch?«
»Vielleicht gehen Sie die Einsendungen durch und entscheiden
nach dem Gesichtspunkt, welche Ihnen am besten gefällt.
Ästhetisch.«
Lowery sagte: »Sie sind gerade dabei, Ihre Technik auf uns zu
projizieren.«
»Meine Technik?« Ragle war verwirrt.
»Ja«, sagte Lowery. »Sie arbeiten von einem
ästhetischen und nicht von einem rationalen Standpunkt aus.
Diese Scanner, die Sie sich gebastelt haben. Sie sehen ein Muster im
Raum, ein Muster in der Zeit. Sie versuchen, es zu schraffieren. Das
Muster zu vervollständigen. Vorherzusagen, wie es weitergeht,
wenn es um einen Punkt erweitert wird. Das ist nicht rational, das
ist kein intellektueller Prozeß. Das ist, wie – nun, wie
ein Töpfer arbeitet. Ich meine das nicht abwertend. Wie Sie
vorgehen, ist Ihre Sache. Aber Sie tüfteln die Lösung nicht
aus; ich bezweifle sogar, daß Sie jemals den Inhalt der
Hinweise ausgeknobelt haben. Wenn Sie das nämlich hätten,
hätten Sie mich das nicht gefragt.«
Nein, wurde Ragle klar. Ich habe die Hinweise nie
ausgetüftelt. Tatsächlich war er überhaupt nie auf den
Gedanken gekommen, daß jemand das tun könnte, daß
überhaupt jemand sie durchlas und konkrete Hinweise durch sie
erhielt. Etwa nach dem Motto, schreibe den ersten Buchstaben jedes
dritten Wortes auf, zähle zehn hinzu und errechne dann die Zahl
eines bestimmten Quadrats. Als er sich das vorstellte, mußte er
lachen.
»Warum lachen Sie?« sagte Lowery höchst
nüchtern. »Das ist eine ernste Angelegenheit. Eine Menge
Geld steht auf dem Spiel.«
»Ich dachte nur gerade an Bill Black.«
»Wer ist das?«
»Ein Nachbar. Er möchte, daß ich ihm beibringe,
wie ich es mache.«
»Nun, wenn es auf einer ästhetischen Grundlage
geschieht – «
»Dann kann ich es nicht«, beendete Ragle für ihn
den Satz. »Dann hat er Pech. Deswegen hab ich gelacht. Er wird
enttäuscht sein; er wollte sich ein paar Dollars
dazuverdienen.«
Mit einer Spur moralischer Empörung sagte Lowery:
»Befriedigt es Sie eigentlich zu wissen, daß Ihr Talent
nicht weitervermittelt werden kann? Daß es keine Technik im
herkömmlichen Sinne ist… mehr eine
Art – « Er suchte nach dem Wort.
»Gottweißwas. Offensichtlich spielt der Zufall keine
Rolle.«
»Ich bin froh, daß das mal jemand sagt.«
Lowery sagte: »Wer kann denn allen Ernstes glauben, daß
Sie richtig raten würden, und das Tag für Tag? Das
ist lächerlich. Die Wahrscheinlichkeit läßt sich
überhaupt nicht errechnen. Oder zumindest fast nicht. Ja, wir
haben sie ausgerechnet. Ein Erbsenhaufen, von hier bis zur
Beteigeuze.«
»Was ist die Beteigeuze?«
»Ein entfernter Stern. Das war eine Metapher. Wie auch immer,
wir wissen, daß keinerlei blinde Raterei im Spiel ist…
außer vielleicht im letzten Stadium. Wenn nur noch die Wahl
zwischen zwei oder drei Quadraten besteht.«
»Dann kann ich gleich eine Münze werfen«, sagte
Ragle zustimmend.
»Aber dann«, sagte Lowery nachdenklich, während er
sich am Kinn kratzte und die Zigarre auf und niederwippen ließ,
»wenn es sich nur noch um zwei oder drei Quadrate von mehr als
tausend dreht, dann spielt es schon keine Rolle mehr. Jeder von uns
könnte es an diesem Punkt erraten.«
Ragle stimmte ihm zu.
 
In der Garage ihres Hauses hockte Junie Black vor der
Waschmaschine und stopfte sie mit Kleidungsstücken voll. Der
Beton unter ihren nackten Füßen war kalt; fröstelnd
richtete sie sich auf, schüttete eine Ladung Körner aus der
Waschmittelpackung in die Maschine, schloß dann ihre kleine
Glastür und setzte sie in Gang. Die Kleidungsstücke hinter
dem Glasfenster wurden sogleich durcheinandergewirbelt. Sie stellte
das Waschmittel auf den Boden, sah auf die Uhr und war im Begriff,
die Garage zu verlassen.
»Oh«, sagte sie erstaunt. Ragle stand in der
Auffahrt.
»Ich dachte, ich schau schnell mal vorbei«, sagte er.
»Schwesterherz ist am Bügeln. Man kann diesen leckeren
Geruch von verbrannter Stärke überall im Haus riechen. Wie
Entenfedern und Schallplatten, die zusammen in einer alten
Öltonne geröstet werden.«
Sie sah, daß er sie aus dem Augenwinkel musterte. Seine
strohblonden, struppigen Augenbrauen zogen sich zusammen, und seine
breiten Schultern bogen sich vor, als er die Arme verschränkte.
In der vollen Nachmittagssonne zeigte seine Haut eine tiefe,
dauerhafte Bräune, und sie fragte sich, wie man das nur
hinbekam. Sie selbst wurde nie so braun, so sehr sie es auch
versuchte.
»Was hast du da an?« fragte er.
»Jeans«, sagte sie.
»Hosen«, sagte er. »Neulich erst hab ich mich
gefragt, was wohl der psychologische Grund ist, warum ich Frauen in
Hosen bewundere? Und dann hab ich mir gesagt, warum zum Teufel
eigentlich nicht?«
»Danke«, sagte sie. »Schätz ich mal.«
»Du siehst spitze aus«, sagte er. »Besonders mit
nackten Füßen. Wie in einem dieser Filme, wo die Heldin
über die Sanddünen stakst und die Arme zum Himmel
reckt.«
Junie sagte: »Wie läuft’s beim Wettbewerb
heute?«
Er zuckte die Achseln. Offensichtlich wollte er die ganze Sache
aus dem Kopf haben. »Ich dachte, ich mach ’nen kleinen
Bummel«, sagte er. Und wieder musterte er sie von der Seite. Es
war ein Kompliment für sie, aber sie überlegte sich dann
immer, ob sie womöglich einen Knopf offen gelassen hatte; sie
konnte nur mit Mühe die Versuchung unterdrücken, verstohlen
an sich herunterzusehen. Aber mit Ausnahme ihrer Füße und
ihres Bauches war alles gut bedeckt.
»Nabel frei«, sagte sie.
»Ja, ich seh’s«, sagte Ragle.
»Du finden hübsch?« Bei ihr war so was als Scherz
gedacht.
Ragle erwiderte beinahe schroff: »Ich dachte, ich seh mal, ob
du Lust hast, schwimmen zu gehen. Es ist ein herrlicher Tag, nicht zu
kühl.«
»Ich hab noch jede Menge zu erledigen«, sagte sie. Aber
die Idee gefiel ihr; im öffentlichen Park am nördlichen
Ende der Stadt, wo die unbebauten Hügel begannen, gab es einen
Spielplatz und ein Freibad. Natürlich benutzten es vorwiegend
die Kinder, aber auch Erwachsene erschienen dort ab und zu, und
ziemlich häufig Grüppchen von Teenagern. Es machte ihr
immer Spaß, sich da aufzuhalten, wo Teenager waren; sie hatte
erst vor ein paar Jahren die Schule abgeschlossen – die
High-School –, und der Übergang ins Erwachsenenleben war
für sie noch nicht erledigt. In ihrer Vorstellung gehörte
sie immer noch zu diesen jungen Leuten, die mit ihren frisierten
Schlitten auftauchten, mit Radios, aus denen Pop-Songs
plärrten… die Mädchen in Pullovern und Söckchen,
die Jungens in Jeans und Kaschmirpullis.
»Hol dein Badezeug«, sagte Ragle.
»Okay«, sagte sie. »So für eine Stunde; aber
dann muß ich wieder zurück.« Zögernd sagte sie:
»Margo hat – sie hat nicht gesehen, daß du
rübergekommen bist, oder?« Wie sie herausgefunden hatte,
liebte Margo Klatsch über alles.
»Nein«, sagte er. »Margo ist weg zu
irgendwelchem – « Er gestikulierte. »Sie ist
mit Bügeln beschäftigt«, schloß er. »Schwer
beschäftigt, weißt du.«
Sie stellte die Waschmaschine ab, holte ihren Badeanzug und ein
Handtuch, und kurz darauf schlenderten Ragle und sie durch den Ort
zum Freibad.
Wenn Ragle neben ihr ging, spürte sie einen inneren Frieden.
Sie hatte sich schon immer von großen, kräftigen
Männern angezogen gefühlt, besonders von älteren. Nach
ihrem Geschmack hatte Ragle genau das richtige Alter. Und wenn sie
sich dann all die Sachen vor Augen führte, die er schon gemacht
hatte, seine Militärzeit im Pazifik zum Beispiel. Und sein
landesweiter Ruhm im Zeitungswettbewerb. Sie mochte sein knochiges,
grimmiges, narbiges Gesicht; es war das Gesicht eines richtigen
Mannes, ohne eine Spur von Doppelkinn, kein einziges
Fettpölsterchen. Sein Haar sah aus wie gebleicht, weiß und
lockig, war immer ungekämmt. Ihr waren Männer, die ihr Haar
kämmten, immer wie warme Brüder vorgekommen. Bill brachte
morgens eine halbe Stunde damit zu, an seinem Haar herumzufummeln;
obwohl er jetzt, seit er den Bürstenschnitt hatte, ein
bißchen weniger am Fummeln war. Sie haßte es,
Bürstenschnitthaare anzufassen; die steifen Borsten erinnerten
sie an eine Zahnbürste. Und das Sakko mit den engen
Schulteransätzen war wie für Bill gemacht… er
besaß eigentlich überhaupt keine Schultern. Der einzige
Sport, den er ausübte, war Tennis, und das machte sie nun
wirklich stinksauer. Ein Mann mit weißen Shorts, Söckchen
und Tennisschuhen! Das war doch allenfalls ein College-Student…
der Bill auch gewesen war, als sie ihn kennengelernt hatte.
»Wird es dir nicht zu einsam auf Dauer?«
»Hm?«
»Unverheiratet zu sein.« Die meisten der jungen Leute,
die sie in der High-School gekannt hatte, waren inzwischen
verheiratet, alle bis auf die wirklich unmöglichen Typen.
»Ich meine, es ist ja schön, daß du mit deiner
Schwester und deinem Schwager zusammenwohnst, aber würdest du
nicht gerne ein kleines Zuhause für dich und deine Frau
haben?« Sie betonte dabei das Wort Frau.
Ragle überlegte und antwortete: »Irgendwann werd ich das
auch machen. Aber Tatsache ist nun mal, daß ich ein Gammler
bin.«
»Ein Gammler«, wiederholte sie und dachte dabei an das
viele Geld, das er im Wettbewerb gewonnen hatte. Der Himmel
wußte, wieviel Geld es inzwischen war.
»Ich mag keine dauerhaften Sachen«, erklärte er.
»Wahrscheinlich hab ich im Krieg dieses Nomadenverhalten
angenommen… und in der Zeit davor ist meine Familie viel
herumgezogen. Mein Vater und meine Mutter waren geschieden. Mir
widerstrebt es ernstlich, mich irgendwo fest niederzulassen… auf
Begriffe wie Haus, Ehefrau und Familie mit Kindern festgenagelt zu
werden. Pantoffeln und Pfeife.«
»Was ist daran verkehrt? Es bedeutet Sicherheit.«
Ragle sagte: »Aber ich hab da meine Zweifel.« Und im
nächsten Moment sagte er: »Ich hatte meine Zweifel. Als ich
damals verheiratet war.«
»Oh«, sagte sie interessiert. »Wann war
das?«
»Vor Jahren. Vor dem Krieg. Als ich Anfang zwanzig war. Ich
hatte ein Mädchen kennengelernt; sie hat als Sekretärin bei
einer Spedition gearbeitet. Ein sehr nettes Mädchen. Polnische
Eltern. Ein sehr helles, aufgewecktes Mädchen. Zu ehrgeizig
für mich. Sie wollte nichts anderes als endlich in die Schicht
aufsteigen, wo man sie zu Gartenpartys einladen würde. Barbecues
im Atrium.«
»Ich versteh nicht, was daran verkehrt sein soll«, sagte
Junie. »Es ist doch natürlich, daß man in einem
eleganten Ambiente leben möchte.« Sie hatte diesen Begriff
aus ›Schöner Wohnen in Haus und Garten‹
übernommen, einer der Zeitschriften, die sie und Bill abonniert
hatten.
»Nun, ich hab dir ja gesagt, daß ich ein Gammler
bin«, brummte Ragle und ließ das Thema fallen.
Die Gegend war hügelig geworden, und sie mußten bergauf
gehen. Hier hatten die Häuser großzügigere
Gärten, ganze Blumenterrassen; satte, beeindruckende Villen, die
Häuser der Reichen. Die Straßen verliefen
unregelmäßig. Dichte Gruppen von Bäumen tauchten auf.
Und jenseits dieser Bäume konnte man den richtigen Wald
erblicken, hinter der letzten Straße, dem Olympus Drive.
»Ich hätte nichts dagegen, hier oben zu wohnen«,
sagte Junie. Besser jedenfalls, dachte sie, als diese Fertigbungalows
ohne richtige Fundamente. Deren Dächer am ersten windigen Tag
herunter geweht werden. Wo das Wasser die Garage wegspült, wenn
man den Gartenschlauch die Nacht über anläßt.
Zwischen den Wolken schoß ein glitzernder Punkt hervor, der
sich mit hoher Geschwindigkeit bewegte und wieder verschwand. Einige
Augenblicke später hörten sie und Ragle das schwache, fast
absurd weitentfernte Dröhnen.
»Ein Düsenjäger«, sagte sie.
Ragle blickte finster nach oben, schirmte die Augen ab und starrte
in den Himmel, dabei ging er nicht weiter, sondern blieb breitbeinig
in der Mitte des Bürgersteigs stehen.
»Denkst du vielleicht, das war ein Russe?« fragte sie
schelmisch.
Ragle sagte: »Ich wüßte wirklich zu gern, was da
oben los ist.«
»Du meinst, was Gott tut?«
»Nein«, sagte er. »Gott überhaupt nicht. Ich
meine dieses Zeug, das ab und zu über uns
hinwegfliegt.«
Junie sagte: »Vic hat gestern abend davon geredet, als er im
Badezimmer nach der Lichtschnur gesucht hat, weißt du
noch?«
»Ja«, sagte er, als sie wieder den Hügel
hochstapften.
»Ich hab darüber nachgedacht. Mir ist so was noch nie
passiert.«
»Gut so«, sagte Ragle.
»Außer daß mir eine ähnliche Sache
eingefallen ist. Ich war damals draußen auf dem
Bürgersteig, beim Fegen. Ich hörte, wie im Haus das Telefon
klingelte. Das war ungefähr vor einem Jahr. Jedenfalls hatte ich
einen wirklich wichtigen Anruf erwartet.« Nämlich von einem
jungen Mann, den sie in der Schulzeit gekannt hatte, aber dieses
Detail überging sie. »Naja, ich ließ den Besen fallen
und rannte ins Haus. Du weißt doch, bei uns führen zwei
Stufen hoch zur Veranda?«
»Ja«, sagte er und hörte aufmerksam zu.
»Ich lief sie hoch. Aber ich lief drei Stufen hoch. Ich
meine, ich dachte, es wäre eine mehr. Nein, ich hab nicht erst
groß nachgedacht. Ich hab mir nicht bewußt vorgesagt, ich
muß jetzt drei Stufen hoch…«
»Du meinst, du bist drei Stufen hochgestiegen, ohne weiter
darüber nachzudenken.«
»Ja«, sagte sie.
»Bist du hingefallen?«
»Nein«, sagte sie. »Es ist nicht, wie wenn da drei
sind und du denkst, da sind nur zwei. Dann fällst du auf die
Nase und schlägst dir einen Zahn aus. Wenn es zwei sind, und du
denkst, es sind drei – das ist wirklich merkwürdig. Du
versuchst, noch eine Stufe hochzusteigen. Und dein Fuß geht
runter – zack! Nicht schlimm, aber – also, als ob er
versuchen würde, in irgendwas reinzukommen, das es
überhaupt nicht gibt.« Sie verstummte. Immer wenn sie
versuchte, irgend etwas Theoretisches zu erklären, kam sie ins
Schleudern.
»Hmmmm«, machte Ragle.
»Das ist es doch, was Vic gemeint hat, oder?«
»Hmmmm«, machte Ragle wieder, und sie ließ das
Thema fallen. Er schien nicht in der Stimmung zu sein, darüber
zu diskutieren.
 
Neben ihm in der warmen Sonne lag Junie Black, der Länge nach
auf dem Rücken ausgestreckt, die Arme eng an den Seiten, die
Augen geschlossen. Sie hatte eine Decke mitgebracht, eine
blau-weiß-gestreifte Unterlage, auf der sie lag. Ihr Badeanzug,
ein zweiteiliges Ding aus schwarzer Wolle, erinnerte ihn an
längst vergangene Zeiten, Autos mit ausklappbaren Notsitzen,
Football-Spiele, das Orchester von Glenn Miller. Diese komischen,
schweren, alten Stoffe und die tragbaren Radios aus Holz, die sie mit
an den Strand geschleppt hatten… Coca-Cola-Flaschen steckten im
Sand, Mädchen mit langem blondem Haar lagen auf dem Bauch und
stützten sich auf den Ellbogen auf wie die Mädchen in der
»Ich-war-eine- Vogelscheuche-von- achtundneunzig-Pfund«-
Reklame.
Er sah sie solange an, bis sie die Augen aufmachte. Sie hatte ihre
Brille abgenommen, wie immer, wenn sie mit ihm zusammen war.
»Hi«, sagte sie.
Ragle sagte: »Du bist eine sehr attraktive Frau,
June.«
»Danke«, sagte sie und lächelte zu ihm hoch. Und
dann machte sie ihre Augen wieder zu.
Attraktiv, dachte er, wenn auch unreif. Nicht so sehr dumm, als
einfach ein bißchen hinterher. Lebte immer noch in den alten
Tagen der High-School… Über das Gras hüpfte eine Schar
kleiner Kinder, kreischend und sich balgend. Im Schwimmbecken
planschten Jugendliche herum, Mädchen und Jungen, bunt
durcheinander und pitschnaß, so daß sie alle beinahe
gleich aussahen. Außer daß die Mädchen Zweiteiler
anhatten, wenn sie über den gefliesten Rand hochkrabbelten. Und
die Jungen nur Badehosen.
Drüben auf dem Kiesweg schob ein Eisverkäufer seinen
weiß-emaillierten Wagen auf und ab. Die winzigen Glöckchen
klingelten und lockten die Kinder herbei.
Wieder Glocken, dachte Ragle. Vielleicht bedeutete der ganze
Hinweis nichts anderes, als daß ich mit June Black hier
hochlatschen würde – Junie, wie sie sich nach den
Einflüsterungen ihres schlechten Geschmacks nennt.
Könnte ich mich in ein kleines, schlampiges, kicherndes
Ex-High-School-Mädchen verlieben, das mit einem Arbeitstier
verheiratet ist und immer noch einen Bananensplit mit kompletter
Garnierung einem guten Glas Wein oder einem guten Whisky oder sogar
einem guten dunklen Bier vorzieht?
Der weiseste Verstand, dachte er, versagt, wenn er sich dieser Art
von Mitgeschöpf nähert. Die Begegnung und die Vereinigung
der Gegensätze. Yin und Yang. Der alte Doktor Faust erblickt das
Bauernmädchen, das gegenüber den Gehsteig fegt, und schon
sind seine Bücher vergessen, sein Wissen, seine Philosophie.
Im Anfang, überlegte er, war das Wort.
Oder, im Anfang war die Tat. Sofern man Faust war.
Mal sehen, was passiert, sagte er zu sich. Und indem er sich
über das allem Anschein nach schlafende Mädchen beugte,
sagte er auf deutsch: »Im Anfang war die Tat.«
»Geh zur Hölle«, murmelte sie.
»Weißt du, was das heißt?«
»Nein.«
»Interessiert’s dich?«
Sie rappelte sich hoch, machte die Augen auf und sagte: »Du
weißt doch, die einzigen Sprachkurse, die ich gemacht hab,
waren zwei Jahre Spanisch in der High-School. Also reib mir das nicht
immer wieder unter die Nase.« Ärgerlich rollte sie sich auf
die Seite, von ihm weg.
»Das war Poesie«, sagte er. »Ich hab versucht, dir
eine Liebeserklärung zu machen.«
Sie rollte zurück und starrte ihn an.
»Willst du das denn?« sagte er.
»Laß mich nachdenken«, sagte sie.
»Nein«, sagte sie, »das würde nie und nimmer
klappen. Bill oder Margo würden es spitzkriegen, und dann
gab’s ’ne Menge Tränen, und vielleicht würde man
dich aus dem Wettbewerb schmeißen.«
»Die ganze Welt liebt den, der liebt«, sagte er, und
indem er sich über sie beugte, faßte er ihren Hals und
küßte sie auf den Mund. Ihr Mund war trocken, klein, und
er bewegte sich, um ihm zu entkommen; er mußte sie mit beiden
Händen am Nacken packen.
»Hilfe«, sagte sie leise.
»Ich liebe dich«, sagte er zu ihr.
Sie starrte ihn wild an, ihre Pupillen glühten dunkel, als ob
sie sich dachte – weiß der Himmel, was sie sich dachte.
Wahrscheinlich gar nichts. Es war, als ob er ein kleines,
verrücktes Tierchen mit dünnen Beinchen gepackt hätte.
Es war wachsam und besaß schnelle Reflexe – es wehrte sich
nach Kräften unter ihm, und seine Nägel krallten sich in
Ragles Arme – aber es stellte keine Überlegungen an oder
machte Pläne oder schaute nach vorne. Wenn er es losließ,
würde es ein paar Meter weit wegspringen, sich das Fell lecken
und dann alles vergessen. Seine Angst verlieren, sich beruhigen. Und
sich nicht mehr daran erinnern, daß irgendwas geschehen
war.
Ich wette, dachte er, sie ist jeden Ersten des Monats wieder
erstaunt, wenn der Zeitungsjunge zum Abkassieren kommt. Was für
eine Zeitung? Was für ein Zeitungsjunge? Zwei Dollar
fünfzig?
»Willst du, daß sie uns aus dem Park
schmeißen?« sagte sie nahe an seinem Ohr. Sie sah mit
finsterer Miene, das Gesicht voller Zornesfalten, zu ihm auf.
Einige Leute, die vorbeigingen, hatten grinsend hergesehen.
Der Verstand einer Jungfrau, dachte er. Sie hatte irgendwas, das
ihn anrührte… ihre Fähigkeit, zu vergessen, machte sie
immer wieder unschuldig, immer von neuem. Egal, wie weit sie sich mit
Männern einließ, psychisch blieb sie wahrscheinlich
unberührt, so vermutete er. So, wie sie immer war. Mit Pulli und
Jungmädchenschuhen in Schwarz und Weiß. Noch wenn sie
dreißig, fünfunddreißig, vierzig ist. Ihr
Haarschnitt würde sich im Verlauf der Jahre ändern; sie
würde mehr Make-up benutzen, vermutlich Diät halten. Aber
sonst ewig gleich.
»Du trinkst keinen Alkohol, stimmt’s?« sagte er.
Die heiße Sonne und die ganze Situation hatten ihm Appetit auf
ein Bier gemacht. »Könnte man dich überreden, irgendwo
in einer Bar kurz Halt zu machen?«
»Nein«, sagte sie. »Ich möchte ein
bißchen Sonne abkriegen.«
Er ließ von ihr ab. Sofort setzte sie sich auf und beugte
sich vor, um ihre Träger in Ordnung zu bringen und sich das Gras
von den Knien zu zupfen.
»Was würde Margo dazu sagen?« sagte sie. »Sie
ist sowieso schon am Rumschnüffeln, um zu sehen, ob sie
irgendwelchen Dreck aufwühlen kann.«
»Margo ist vermutlich unterwegs, um ihre Petition zu
überreichen«, sagte er. »Um die Stadt zu zwingen, von
ihren Grundstücken die Ruinen abzuräumen.«
»Das ist sehr verdienstvoll. Jedenfalls besser als der
Ehefrau eines anderen Mannes den Hof zu machen.« Sie holte eine
Flasche Sonnenmilch aus ihrer Tasche und begann, die Creme auf ihren
Schultern zu verteilen, wobei sie ihn mit Nachdruck ignorierte.
Er wußte, daß er sie eines Tages haben konnte.
Zufällige Umstände, eine bestimmte Stimmung; und die Sache
würde es wert sein, fand er. Wert, all die verschiedenen kleinen
Requisiten zu arrangieren.
Dieser Idiot von Black, dachte er bei sich.
Ein flaches, unregelmäßiges Muster aus Grün und
Weiß draußen jenseits des Parks, in Richtung Stadt,
ließ ihn erneut an Margo denken. Die Ruinen. Von hier oben aus
sichtbar. Drei Grundstücke im Besitz der Stadt voller
Betonfundamente, die nie von Planierraupen geknackt worden waren. Die
Häuser selbst – oder was für Gebäude auch immer
dort gestanden hatten – waren schon vor langer Zeit abgerissen
worden. Vor vielen Jahren, den verwitterten, zerfallenen,
gelbverfärbten Zementblöcken nach zu urteilen. Von hier aus
sah es angenehm aus. Die Farben waren hübsch.
Er konnte Kinder sehen, die in den Ruinen hin- und herliefen. Ein
beliebter Spielplatz… Sammy spielte manchmal dort. Die Keller
bildeten Höhlen. Gewölbe. Margo hatte wahrscheinlich recht;
eines Tages würde ein Kind dort verschüttet werden oder an
einer Blutvergiftung sterben, die es sich an einem rostigen Draht
geholt hatte.
Und hier sitzen wir nun, dachte er. Aalen uns in der Sonne.
Während Margo weit unten im Rathaus kämpft und sich um
unser aller Wohlergehen kümmert.
»Vielleicht sollten wir zurückgehen«, sagte er zu
Junie. »Ich muß meine Einsendung endlich vom Tisch
kriegen.« Mein Job, dachte er ironisch. Während Vic im
Supermarkt schuftet und Bill bei den Wasserwerken. Ich
vertrödele hier den Tag mit Schäkereien.
Das machte ihm mehr denn je Appetit auf ein Bier. Solange er ein
Bier in der Hand hatte, blieb er unbesorgt. Das nagende Unwohlsein
drang nicht ganz bis zu ihm durch.
»Hör mal«, sagte er zu Junie und stand auf.
»Ich geh rasch den Hügel rauf zu dem Getränkekiosk und
seh nach, ob die nicht zufällig ein Bier haben. Könnte ja
sein.«
»Tu, was du nicht lassen kannst.«
»Möchtest du auch etwas? Ein Root Beer? Eine
Cola?«
»Nein danke«, sagte sie förmlich.
Als er die Grasböschung zum Getränkekiosk hochstapfte,
dachte er, er würde sowieso früher oder später mit
Bill Black aneinandergeraten. Im Kampf.
Keine Ahnung, welche Farbe der Mann annehmen würde, wenn er
es herausfand. Ist er der Typ, der sein .22er-Jagdgewehr rausholt und
ohne ein Wort loszieht und den Kerl erschießt, der unbefugt in
das heiligste aller Männerreservate eingedrungen ist, jenes
elysische Gefilde, das allein der Herr und Meister durchstreifen
durfte?
Soviel zum Thema Wildern unter den Rehen des Königs.
Er kam auf einen zementierten Pfad, an dessen Seiten grüne
Holzbänke wucherten. Auf den Bänken saßen alle
möglichen Leute, zumeist ältere, und beobachteten die
Böschung und das Schwimmbecken weiter unten. Eine korpulente,
ältere Dame lächelte ihn an.
Weiß sie es etwa? fragte er sich. Daß das, was sie
dort unten gesehen hatte, keine muntere frühlingsbedingte
jugendliche Ausgelassenheit war, sondern Sünde? Beinahe ein
Ehebruch?
»Guten Tag«, grüßte er sie freundlich.
Sie nickte freundlich zurück.
Er wühlte in seinen Taschen und fand ein wenig Kleingeld.
Eine Schlange von Kindern wartete vor dem Getränkekiosk; sie
kauften Hot dogs und Eis am Stiel und Eis in der Waffel und
Orangensaft. Er gesellte sich dazu.
Wie ruhig alles war.
Eine Welle der Trostlosigkeit überwältigte ihn. Was
für eine Vergeudung sein Leben gewesen war. Hier stand er,
sechsundvierzig Jahre alt, und tüftelte im Wohnzimmer an einem
Zeitungswettbewerb herum. Keine bezahlte, feste Arbeitsstelle. Keine
Kinder. Keine Frau. Kein eigenes Haus. Und turtelte mit der Ehefrau
des Nachbarn herum.
Ein wertloses Leben. Vic hatte recht.
Ich könnte ebensogut aufgeben, fand er. Den Wettbewerb.
Alles. Einfach weiterziehen. Irgend etwas anderes anfangen. In den
Ölfeldern unter einem Bauhelm schwitzen. Blätter harken. An
einem Schreibtisch in einer Versicherungsgesellschaft Zahlen
zusammenzählen. Immobilien verhökern.
Egal was, es würde von mehr Reife zeugen. Verantwortung. Ich
bummel in einer nicht enden wollenden Kindheit herum… Hobby,
warum nicht gleich Modellflugzeuge zusammenkleben.
Das Kind vor ihm bekam seinen Schokoriegel und schwirrte ab. Ragle
legte sein Fünfzigcentstück auf den Tresen.
»Gibt’s hier Bier?« sagte er. Seine Stimme klang
komisch. Dünn und weit weg. Der Verkäufer in seiner
weißen Schürze und seinem Käppi starrte ihn an,
starrte bloß und bewegte sich nicht. Nichts geschah. Kein
Geräusch, nirgends. Kinder, Autos, der Wind; alles war
plötzlich weg.
Das Fünfzigcentstück verschwand, sackte durch das Holz,
versank. Es war weg.
Ich sterbe, dachte Ragle. Oder so ähnlich.
Angst packte ihn. Er versuchte zu sprechen, aber er konnte seine
Lippen nicht bewegen. Sie blieben stumm.
Nicht schon wieder, dachte er.
Nicht schon wieder!
Es passiert mir schon wieder.
Der Kiosk zerfiel in kleine Stücke. In Moleküle. Er sah
die farblosen, eigenschaftslosen Moleküle, aus denen er bestand.
Dann sah er durch sie hindurch in den dahinterliegenden Raum, er sah
den Hügel weiter hinten, die Bäume und den Himmel. Er sah,
wie der Getränkekiosk sich in ein Nichts auflöste, mit ihm
der Verkäufer, die Registrierkasse, der große Bottich voll
Orangensaft, die Zapfhähne für Cola und Root Beer, die
Kühlboxen für die Flaschen, der Kocher für die Hot
dogs, die Senftöpfe, die Regale mit Eistüten, die Reihe
schwerer, runder Metalldeckel, unter denen sich die verschiedenen
Eissorten befanden.
An der Stelle all dieser Dinge lag ein Stück Papier. Er
streckte die Hand aus und hob den Zettel auf. Er war bedruckt. In
Blockschrift.
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Ragle wandte sich ab und ging unsicheren Schritts zurück, an
spielenden Kindern vorbei, vorbei an den Bänken und den alten
Leuten. Während er ging, steckte er die Hand in die Jackentasche
und fand das Metalletui, das er dort aufbewahrte.
Er blieb stehen, öffnete das Etui und sah auf die Zettel, die
schon drin lagen. Dann legte er den neuen hinzu.
Insgesamt sechs. Sechsmal.
Seine Beine wankten unter ihm, und auf seinem Gesicht schienen
sich Kältepartikel zu bilden. Eis rutschte ihm in den Kragen,
glitt an seiner grünen Strickkrawatte entlang.
Er ging weiter die Böschung hinunter, zurück zu
Junie.



 
Vier

 
Bei Sonnenuntergang zog Sammy Nielson zu einer letzten,
späten Runde los, um in den Ruinen herumzutoben. Mit Butch Cline
und Leo Tarski hatte er eine Menge Dachziegel zu einem Haufen
aufgeschichtet, der einen wirklich starken Verteidigungswall abgab.
Sie würden die Stellung wahrscheinlich ewig halten können.
Als nächstes war das Sammeln von Erdklumpen dran, solche mit
langen Grashalmen drin, die prima Wurfgeschosse waren.
Ein kalter Abendwind blies ihm um die Ohren. Er kauerte sich
bibbernd hinter der Brustwehr nieder.
Der Graben mußte tiefer werden. Er packte eine Planke, die
aus dem Erdboden ragte, und zog und zerrte daran herum. Eine Masse
aus Ziegel, Asche, Dachpappe, Unkraut und Erde brach heraus und
kullerte ihm vor die Füße. Zwischen zwei zersplitterten
Betonplatten wurde eine Öffnung sichtbar, ein Teil vom alten
Keller oder vielleicht ein Abwasserkanal.
Nicht auszudenken, was da alles entdeckt werden konnte. Er legte
sich auf den Boden und schaufelte eine Handvoll Mörtel und
Drahtgeflecht nach der anderen hervor. Beim Schuften rieselte jede
Menge Erde auf ihn.
Im Dämmerlicht – er mußte sich anstrengen, noch
etwas zu sehen – fand er einen durchweichten gelben Klumpen
Papier. Ein Telefonbuch. Danach regendurchtränkte
Zeitschriften.
Fiebrig kratzte er weiter.
 
Vor dem Abendessen machte Vic es sich im Wohnzimmer seinem
Schwager gegenüber im Sessel bequem. Ragle hatte ihn gefragt, ob
er ein paar Minuten Zeit für ihn hätte. Er wollte mit ihm
reden. Als er den ernsten Ausdruck im Gesicht seines Schwagers sah,
sagte Vic:
»Möchtest du, daß ich die Tür zumache?«
Im Eßzimmer hatte Margo damit begonnen, den Tisch zu decken;
das Klappern der Teller vermischte sich mit den
Sechs-Uhr-Nachrichten, die gerade über den Bildschirm
liefen.
»Nein«, sagte Ragle.
»Ist es wegen dem Wettbewerb?«
Ragle sagte: »Ich spiele mit dem Gedanken, freiwillig aus dem
Wettbewerb auszusteigen. Es wird mir zu viel. Die Anspannung.
Hör zu.«
Er beugte sich zu Vic hin. Seine Augen waren rot umrändert.
»Vic«, sagte er, »ich krieg einen Nervenzusammenbruch.
Sag nichts zu Margo.« Seine Stimme zitterte und wurde immer
leiser. »Ich hab gedacht, ich sollte mit dir darüber
reden.«
Es war nicht einfach, darauf etwas zu entgegnen. »Ist es der
Wettbewerb?« sagte Vic schließlich.
»Wahrscheinlich.« Ragle machte eine entsprechende
Geste.
»Wie lange geht das schon?«
»Inzwischen seit Wochen. Zwei Monate. Ich hab’s
vergessen.« Er verstummte und starrte hinter Vic auf den
Fußboden.
»Hast du es den Leuten von der Zeitung gesagt?«
»Nein.«
»Werden die nicht ein Riesentheater machen?«
Ragle sagte: »Mir ist egal, was sie tun. Ich kann nicht mehr.
Ich mach womöglich ’ne lange Reise irgendwohin. Vielleicht
sogar ins Ausland.«
»Du liebe Güte«, sagte Vic.
»Ich bin fix und fertig. Vielleicht fühl ich mich nach
einem halben Jahr Pause besser. Vielleicht such ich mir ’ne
richtige Arbeit. Am Fließband. Oder im Freien. Was ich mit dir
klären möchte, ist die finanzielle Seite. Ich hab mich mit
ungefähr zweihundertfünfzig monatlich am Haushalt
beteiligt; das war jedenfalls der Durchschnitt im letzten
Jahr.«
»Ja«, sagte Vic. »Wird schon stimmen.«
»Könnt ihr beide ohne das klarkommen? Mit den Zahlungen
für das Haus, das Auto und all das?«
»Sicher«, sagte Vic, »ich denke schon.«
»Ich möchte dir einen Scheck über sechshundert
Dollar ausschreiben«, sagte Ragle. »Nur für den Fall.
Wenn ihr’s braucht, löst du ihn ein. Wenn nicht, dann
nicht. Du zahlst ihn besser auf ein Konto ein… Schecks sind nur
einen Monat oder so gültig, oder nicht? Hol dir ein Sparbuch,
kassier die vier Prozent Zinsen.«
»Du hast Margo nichts erzählt?«
»Noch nicht.«
Von der Türschwelle aus sagte Margo: »Das Abendessen ist
fast fertig. Warum sitzt ihr Männer denn so feierlich
beisammen?«
»Geschäfte«, sagte Vic.
»Kann ich mich zu euch setzen und zuhören?« fragte
sie.
»Nein«, sagten beide Männer gleichzeitig.
Ohne ein Wort zu sagen, verließ sie den Raum.
»Was ich noch sagen wollte«, sagte Ragle, »falls es
dich überhaupt interessiert. Ich hab daran gedacht, ins
Armeekrankenhaus zu gehen… Ich kann mich auf meinen Status als
Veteran berufen und irgend ’ne medizinische Behandlung bekommen.
Aber ich bin mir nicht sicher, ob sie sich dort mit so was auskennen.
Ich hab auch daran gedacht, das Bildungsprogramm für ehemalige
Armeeangehörige auszunutzen und zur Universität zu gehen
und ein paar Kurse zu belegen.«
»Worin?«
»Oh, sagen wir Philosophie.«
Das hörte sich reichlich merkwürdig an.
»Warum?« sagte er.
»Ist die Philosophie nicht Zuflucht und Trost?«
»Das wär mir neu. Vielleicht ist sie das einmal gewesen.
Soviel ich weiß, ist Philosophie etwas, das mit Theorien der
letztgültigen Wirklichkeit und der Frage nach dem Sinn des
Lebens zu tun hat.«
Gleichmütig erwiderte Ragle: »Und was ist daran
verkehrt?«
»Nichts, wenn du meinst, daß es dir hilft.«
Ragle sagte: »Ich hab früher ’ne ganze Menge
Bücher gelesen. Ich denk da an Bishop Berkeley. Die Idealisten.
Zum Beispiel -« Er zeigte mit der Hand zum Klavier, das in
der Ecke des Wohnzimmers stand. »Woher wissen wir, daß das
Klavier existiert?«
»Wir wissen es nicht«, sagte Vic.
»Vielleicht existiert es gar nicht.«
Vic sagte: »Tut mir leid, aber für mich ist das nur ein
Haufen Worte.«
Bei dieser Bemerkung verschwand alle Farbe aus Ragles Gesicht.
Sein Mund klappte auf. Indem er Vic anstarrte, zog er sich in seinem
Sessel hoch.
»Geht’s dir nicht gut?« sagte Vic.
»Ich muß darüber nachdenken«, sagte Ragle und
sprach sehr mühsam. Er stand auf. »Entschuldige mich
bitte«, sagte er. »Laß uns später noch mal
darüber reden. Das Abendessen ist fertig… oder so.« Er
verschwand durch die Türöffnung im Eßzimmer.
Der arme Kerl, dachte Vic. Den hat’s ganz schön
erwischt. Die Einsamkeit und Isolation, wenn er den ganzen Tag lang
herumhockt… die Sinnlosigkeit.
»Kann ich dir beim Tischdecken helfen?« fragte er seine
Frau.
»Schon geschehen«, sagte Margo. Ragle war
weitergegangen, den Flur entlang zum Badezimmer. »Nanu?«
sagte Margo. »Was ist mit Ragle denn los heute abend? Er sieht
so elend aus… er ist doch nicht aus dem Wettbewerb geflogen,
oder? Ich weiß, er hätte es mir gesagt,
aber -«
»Ich erzähl’s dir später«, sagte er. Er
legte seinen Arm um sie und küßte sie; sie schmiegte sich
eng an ihn.
Wenn er das hätte, dachte Vic, ginge es ihm vielleicht
besser. Eine Familie. Nichts auf der Welt kann das aufwiegen. Und
niemand kann es einem wegnehmen.
 
Am Abendbrottisch saß Ragle Gumm, während alle andern
aßen, tief in Gedanken versunken da. Ihm gegenüber
plapperte Sammy in einer Tour von seinem Club und ihrer
mächtigen Kriegsmaschinerie. Ragle hörte nicht zu.
Worte, dachte er.
Das zentrale Problem der Philosophie. Das Verhältnis des
Worts zum Gegenstand… was ist ein Wort? Ein willkürliches
Zeichen. Aber wir leben in Wörtern. Unsere ganze Wirklichkeit,
zwischen Wörtern, nicht Dingen. Es gibt sowieso nicht so was wie
das Ding; alles ist nur eine Denkfigur in unserem Verstand.
Die Dinghaftigkeit… das Gefühl von Substanz. Eine Illusion.
Das Wort ist wirklicher als der Gegenstand, den es darstellt.
Das Wort stellt die Wirklichkeit nicht dar. Das Wort ist
die Wirklichkeit. Für uns jedenfalls. Vielleicht dringt Gott
bis zu den Gegenständen vor. Wir nicht, so viel ist klar.
In seiner Jacke, die im Wandschrank im Flur hing, befand sich das
Metalletui mit den sechs Wörtern.
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Margos Stimme ließ ihn wieder zu sich kommen. »Ich hab
dir doch gesagt, du sollst da nicht spielen.« Ihr Tonfall,
scharf und laut, beendete Ragles Gedankengang. »Also, dann spiel
da auch nicht. Hörst du mich, Sammy? Ich meine es
ernst.«
»Wie ist es mit deiner Petition gelaufen?« fragte
Vic.
»Ich bin bis zu irgendeinem unbedeutenden Kerl in der
Verwaltung vorgedrungen. Er hat etwas davon gesagt, daß die
Stadt zum gegenwärtigen Zeitpunkt kein Geld hat. Das wirklich
Ärgerliche daran ist, daß sie mir letzte Woche, als ich
anrief, erzählt haben, daß die Aufträge gerade
vergeben würden und die Arbeit jeden Tag beginnen soll. Da sieht
man’s mal wieder. Du kannst sie zu rein gar nichts zwingen. Du
bist vollkommen hilflos; als einzelner bist du hilflos.«
»Vielleicht könnte ja Bill Black den Bauplatz unter
Wasser setzen«, sagte Vic.
»Ja«, sagte sie, »damit die Kinder ertrinken, statt
hinzufallen und sich das Genick zu brechen.«
Nach dem Abendessen, während Margo in der Küche das
Geschirr spülte und Sammy im Wohnzimmer vor dem Fernseher lag,
unterhielten Ragle und Vic sich weiter.
»Bitte doch die Leute vom Wettbewerb um Urlaub«, schlug
Vic vor.
»Ich bezweifle, daß das geht.« Die Liste der
Regeln war ihm ziemlich vertraut, und er konnte sich an keine
derartige Bestimmung erinnern.
»Versuch’s doch mal.«
»Vielleicht«, sagte er und kratzte mit dem Fingernagel
an einem Fleck auf dem Tisch herum.
Vic sagte: »Die komische Angelegenheit von gestern abend ist
mir echt an die Nieren gegangen. Ich hoffe nur, ich hab dich nicht
nervös gemacht. Ich hoffe, ich bin nicht daran schuld, daß
du dich so fertig fühlst.«
»Nein«, sagte er. »Wenn überhaupt was daran
schuld ist, dann ist es wahrscheinlich der Wettbewerb. Und June
Black.«
»Jetzt hör mal zu«, sagte Vic. »Du kannst
wirklich Besseres finden als Junie Black. Und außerdem ist sie
bereits in festen Händen.«
»In denen von einem Schwachkopf.«
»Das spielt keine Rolle. Es geht um die Institution. Nicht um
das Individuum.«
Ragle sagte: »Es fällt mir schwer, mir Bill und June
Black als Institution vorzustellen. Aber egal, ich bin sowieso nicht
in der Stimmung, über Institutionen zu diskutieren.«
»Erzähl mir, was passiert ist«, sagte Vic.
»Nichts.«
»Erzähl schon.«
Ragle sagte: »Halluzinationen. Das ist alles. Zum
wiederholten Male.«
»Willst du sie beschreiben?«
»Nein.«
»Ist es irgendwas wie mein Erlebnis von gestern abend? Ich
will dich nicht ausquetschen. Aber das hat mich beunruhigt. Ich
glaube, irgendwas stimmt nicht.«
»Irgendwas stimmt nicht«, sagte Ragle.
»Ich meine nicht mir dir oder mit mir oder mit sonst
irgendwem. Ich meine allgemein.«
»Die Zeit«, sagte Ragle, »ist aus den
Fugen.«
»Ich finde, wir sollten unsere Beobachtungen
austauschen.«
Ragle sagte: »Ich werd dir nicht erzählen, was mir
passiert ist. Jetzt magst du feierlich nicken. Aber morgen oder
übermorgen, wenn du in deinem Supermarkt rumstehst und mit den
Kassiererinnen das Neueste vom Neuen durchkaust… dann geht dir
der Gesprächsstoff aus, und dann fall ich dir ein. Und schon
unterhaltet ihr euch bestens auf meine Kosten. Ich weiß, was
Klatsch ist. Vergiß nicht, ich bin ein Nationalheld.«
»Wie du willst«, sagte Vic. »Aber wir könnten
– irgendwas herausfinden. Ich meine es ernst. Ich mache mir
Sorgen.«
Ragle antwortete nicht.
»Du kannst jetzt nicht den Kopf in den Sand stecken«,
sagte Vic. »Ich habe eine Verantwortung meiner Frau und meinem
Sohn gegenüber. Hast du dich nicht mehr im Griff? Weißt du
denn, was du tun kannst und was du nicht tun kannst?«
»Ich werd nicht Amok laufen«, sagte Ragle. »Oder
zumindest habe ich keinen Grund zur Annahme, daß ich es tun
werde.«
»Wir müssen doch alle im selben Haus
zusammenleben«, holte Vic aus. »Mal angenommen, ich
würde dir sagen, daß ich – «
Ragle unterbrach ihn: »Wenn ich das Gefühl hab, eine
Bedrohung für euch zu sein, hau ich ab. Ich hau sowieso ab,
vermutlich in den nächsten Tagen. Wenn du es also so lange
aushalten kannst, ist alles in Ordnung.«
»Margo wird dich nicht gehen lassen.«
Da mußte er lachen. »Margo«, sagte er, »wird
mich ganz einfach gehen lassen müssen.«
»Bist du sicher, daß du dich nicht bloß selbst
bemitleidest, weil dein Liebesleben im Eimer ist?«
Ragle gab darauf keine Antwort. Er stand vom Tisch auf und ging
hinüber ins Wohnzimmer, wo Sammy lag und Gunsmoke ansah.
Ragle warf sich auf die Couch und schaute ebenfalls zu.
Ich kann nicht mit ihm sprechen, wurde ihm noch mal klar.
Zu blöd. Wirklich zu blöd.
»Wie ist der Western?« sagte er zu Sammy während
der Pause für die Werbung.
»Gut«, sagte Sammy. Aus der Tasche am Hemd des Jungen
schaute ein Stück zerknittertes weißes Papier heraus. Das
Papier sah fleckig und verwittert aus, und Ragle lehnte sich
hinüber, um es besser sehen zu können. Sammy achtete nicht
darauf.
»Was ist denn das da in deiner Tasche?« fragte
Ragle.
»Ach«, sagte Sammy, »ich hab drüben bei den
Ruinen vorhin Verteidigungswälle gebaut. Und ich hab ’ne
Planke ausgebuddelt und ’ne Menge alter Telefonbücher und
Zeitschriften und solches Zeug gefunden.«
Ragle streckte die Hand aus und zog das Stück Papier aus der
Tasche des Jungen. Das Papier zerfiel in seinen Händen in
einzelne Stücke. Schmale Zettel, und auf jedem stand in
Blockschrift ein Wort geschrieben, das vom Regen und vom Moder ganz
verschmiert war.
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»Hast du die bei diesen Grundstücken von der Stadt
gefunden?« fragte er, unfähig, klar zu denken. »Hast
du sie ausgegraben?«
»Ja«, sagte Sammy.
»Kann ich sie haben?«
»Nein«, sagte Sammy.
Rasende Wut stieg in Ragle hoch. »Also gut«, sagte er so
beherrscht wie möglich. »Ich tausch dir irgendwas
dafür ein. Oder kauf sie dir ab.«
»Wofür willst du die denn haben?« sagte Sammy und
sah zum erstenmal vom Fernseher weg. »Sind die wertvoll oder so
was?«
Er antwortete wahrheitsgemäß: »Ich sammle
sie.« Er ging zum Schrank im Flur, griff in seine Jacke, zog das
Etui heraus und nahm es mit zurück ins Wohnzimmer. Als er sich
neben Sammy setzte, öffnete er das Etui und zeigte dem Jungen
die sechs Papierstreifen, die er bereits ergattert hatte.
»Zehn Cent pro Stück«, sagte Sammy.
Der Junge hatte insgesamt fünf Papierstreifen, aber zwei
davon waren so stark verwittert, daß Ragle das Wort darauf
nicht mehr entziffern konnte. Aber er zahlte ihm trotzdem
fünfzig Cent, nahm die Zettel und ging weg, um in Ruhe
nachzudenken.
Vielleicht ist es ein Scherz, dachte er. Ich geh einem Streich auf
den Leim. Weil ich ein Held und Wettbewerbsgewinner erster Klasse
bin.
Irgendein Reklametrick der Zeitung.
Aber das ergab keinen Sinn. Überhaupt keinen Sinn.
Verwirrt glättete er die fünf Papierfetzen so gut er
konnte und legte sie zu den anderen in das Etui. In gewisser Hinsicht
fühlte er sich noch schlechter als vorher.
Später am Abend machte er eine Taschenlampe ausfindig, zog
einen dicken Mantel an und marschierte los in Richtung Ruinen.
Seine Beine schmerzten schon von der Wanderung mit Junie, und als
er endlich bei den verlassenen Grundstücken angekommen war,
zweifelte er daran, ob sich das Ganze überhaupt lohnte. Zuerst
zeigte der Strahl seiner Taschenlampe nur die Umrisse von geborstenem
Beton, Löchern, die halb mit Regenwasser gefüllt waren,
Haufen von Brettern und Mörtel. Eine Zeitlang streifte er herum
und leuchtete mit der Lampe hierhin und dorthin. Nachdem er über
ein Gewirr von verrostetem Draht gestolpert und hingefallen war,
stieß er schließlich auf einen behelfsmäßigen
Unterschlupf aus Bauschutt, den offensichtlich die Jungen gebaut
hatten.
Er kletterte hinunter und leuchtete mit der Lampe den Boden in der
Nähe des Unterschlupfs ab. Und zum Donnerwetter, im Lichtschein
leuchtete ihm eine Kante aus vergilbtem Papier entgegen. Er klemmte
die Taschenlampe unter den Arm und fing mit beiden Händen an zu
wühlen, bis er das Papier ausgegraben hatte. Es löste sich
in einem dicken Packen. Sammy hatte recht gehabt; es schien ein
Telefonbuch zu sein oder zumindest ein Teil davon.
Außer dem Telefonbuch gelang es ihm auch noch, die Reste
großer, bunter Familienmagazine herauszuziehen. Und dann
leuchtete er mit der Lampe hinunter in eine Zisterne oder ein
Abwassersystem. Zu riskant, entschied er. Lieber abwarten, bis es
wieder Tag wird.
Er nahm das Telefonbuch und die Zeitschriften mit und machte sich
auf den Weg nach Hause.
Was für ein verlassener Ort, dachte er bei sich. Kein Wunder,
daß Margo will, daß die Stadtverwaltung dort
aufräumt. Die müssen vollkommen verrückt sein. Ein
einziger gebrochener Arm, und sie hätten eine Klage am Hals.
Selbst die Häuser in der Nähe der Grundstücke sahen
düster und unbewohnt aus. Und vor ihm war der Bürgersteig
aufgerissen und mit Abfall übersät.
Ein schöner Ort für Kinder.
Als er wieder zu Hause war, trug er das Telefonbuch und die
Zeitschriften in die Küche. Vic und Margo waren beide im
Wohnzimmer, und keinem von ihnen fiel auf, daß Ragle etwas bei
sich hatte. Sammy war ins Bett gegangen. Ragle bedeckte den
Küchentisch mit Packpapier und breitete dann vorsichtig alles
aus, was er gefunden hatte.
Die Zeitschriften waren zu feucht, um sie sich vorzunehmen.
Deshalb legte er sie neben die Heizung zum Trocknen. Er machte sich
daran, auf dem Küchentisch das Telefonbuch zu untersuchen.
Als er es aufschlug, bemerkte er, daß er weder den Umschlag
noch die ersten oder letzten Seiten hatte. Nur den mittleren
Teil.
Es war nicht das Telefonbuch, wie er es gewohnt war. Der Druck war
dunkler; die Schrift war größer. Die Spalten waren
ebenfalls breiter. Er vermutete, daß es aus einer kleineren
Gemeinde stammte.
Die Vermittlungsstellen waren ihm unbekannt. Florian. Edwards.
Lakeside. Walnut. Er blätterte die Seiten um, ohne nach irgend
etwas Bestimmtem zu suchen; wonach hätte er auch suchen sollen?
Nach allem möglichen, dachte er. Nach etwas
Außergewöhnlichem. Etwas, das ihm sofort ins Auge springen
würde. Zum Beispiel konnte er nicht sagen, wie alt das Buch war.
Vom letzten Jahr? Von vor zehn Jahren? Wie lange gab es
überhaupt schon gedruckte Telefonbücher?
Vic kam in die Küche und sagte: »Was hast du denn
da?«
Er sagte: »Ein altes Telefonbuch.«
Vic beugte sich über Ragles Schulter, um es zu betrachten.
Dann ging er zum Kühlschrank und öffnete ihn. »Willst
du ’n Stück Kuchen?« sagte er.
»Nein danke«, sagte Ragle.
»Sind das deine?« Vic zeigte auf die trocknenden
Zeitschriften.
»Ja«, sagte er.
Vic verschwand wieder im Wohnzimmer und nahm zwei Stück
Obstkuchen mit.
Ragle hob das Telefonbuch hoch und trug es in den Flur zum
Telefon. Er setzte sich auf den Hocker, suchte aufs Geratewohl eine
Nummer aus, hob den Hörer ab und wählte. Nach einem kurzen
Moment hörte er eine Reihe von Klicks und dann die Stimme der
Frau von der Vermittlung.
»Welche Nummer haben Sie gewählt?«
Er las die Nummer vor. »Bridgeland 3-4465.«
Dann eine Pause. »Würden Sie bitte auflegen und diese
Nummer noch einmal wählen?« sagte die Telefonistin in ihrer
unbekümmerten, sachlichen Stimme.
Er legte auf, wartete einen Augenblick und wählte dann die
Nummer erneut.
Unverzüglich wurde die Verbindung getrennt. »Welche
Nummer haben Sie gewählt?« drang die Stimme einer
Telefonistin – nicht der von eben – an sein Ohr.
»Bridgeland 3-4465«, sagte er.
»Einen Augenblick bitte, Sir«, sagte die
Telefonistin.
Er wartete.
»Tut mir leid, Sir«, sagte die Telefonistin.
»Würden Sie diese Nummer bitte noch einmal
nachsehen?«
»Warum?« sagte er.
»Einen Augenblick bitte, Sir«, sagte die Telefonistin,
und im selben Moment war die Leitung plötzlich tot. Niemand war
mehr am anderen Ende; er konnte hören, daß sich dort kein
lebendes Wesen mehr befand. Er wartete, aber nichts geschah.
Nach einer Weile legte er auf, wartete und wählte erneut die
Nummer.
Diesmal ertönte der kreischende Sirenenton, auf und ab in
seinem Ohr, der ihn ganz taub machte. Der Lärm, der anzeigte,
daß er falsch gewählt hatte.
Er suchte andere Nummern heraus und wählte. Jedesmal
hörte er denselben Lärm. Falscher Name. Schließlich
klappte er das Telefonbuch zu, zögerte und rief dann die
Telefonzentrale an.
»Vermittlung.«
»Ich versuche, Bridgeland 3-4465 anzurufen«, sagte er.
Er konnte nicht genau sagen, ob es dieselbe Telefonistin wie vorher
war. »Könnten Sie für mich versuchen durchzukommen?
Ich kriege immer nur das Signal, daß ich mich verwählt
habe.«
»Ja, Sir. Einen Augenblick bitte, Sir.« Eine lange
Pause. Und dann: »Wie war die Nummer bitte, Sir?«
Er wiederholte sie.
»Diese Rufnummer ist abgestellt«, sagte die
Telefonistin.
»Würden Sie einige andere Nummern für mich
überprüfen?« fragte er.
»Ja, Sir.«
Er las ihr die restlichen Nummern derselben Seite vor. Jede
einzelne davon war abgestellt.
Klar. Ein altes Telefonbuch. Ganz offensichtlich. Es stimmte also;
wahrscheinlich war es eine komplette Serie abgeschalteter
Nummern.
Er bedankte sich und legte auf.
Damit war weder etwas bewiesen noch dazugelernt.
Eine Erklärung könnte sein, daß diese Nummern
verschiedenen Orten in der Nähe zugeordnet waren. Die Orte waren
eingemeindet, und ein neues Nummernsystem war installiert worden.
Vielleicht als die Umstellung auf Wählscheibentelefone erfolgt
war, erst vor kurzem, vor ein oder zwei Jahren.
Er kam sich ein bißchen lächerlich vor und ging in die
Küche zurück.
Die Zeitschriften wurden allmählich trocken, er setzte sich
und legte sich eine davon auf den Schoß. Fetzen brachen ab, als
er die erste Seite umblätterte. Ein Familienmagazin, erst ein
Artikel über Zigaretten und Lungenkrebs… dann ein Artikel
über Außenminister Dulles und Frankreich. Dann ein Artikel
von einem Mann, der mit seinen Kindern den Amazonas hochgewandert
war. Dann Kurzgeschichten, Western, Krimis und Abenteuer in der
Südsee, Reklame, Cartoons. Er las die Cartoons und legte die
Zeitschrift weg.
In der nächsten Zeitschrift waren mehr Bilder; in der Art wie
›Life‹. Aber das Papier war nicht von so hoher
Qualität wie das der Luce-Publikationen.
Trotzdem, es war eine exzellent gemachte Zeitschrift. Der Umschlag
war nicht mehr da, also konnte er nicht sagen, ob es sich um
›Look‹ handelte; er vermutete aber, daß es
›Look‹ war, oder eine andere, die er ein paarmal gesehen
hatte, die ›Ken‹ hieß.
Die erste Fotoreportage handelte von einem scheußlichen
Zugunglück in Pennsylvania. Die nächste
Fotoreportage -
Eine bezaubernde blonde, skandinavisch aussehende Schauspielerin.
Er griff nach oben und drehte die Lampe so, daß mehr Licht auf
die Seite fiel.
Das Mädchen hatte dichtes, gepflegtes und sehr langes Haar.
Sie lächelte auf eine verblüffend süße Art, ein
nüchternes, aber inniges Lächeln, das ihn fesselte. Ihr
Gesicht war so hübsch wie er nur je eines gesehen hatte, aber
darüber hinaus besaß sie ein ausgeprägtes, volles,
sinnliches Kinn und einen sinnlichen Hals, nicht einen wie
gewöhnliche Starlets, sondern einen erwachsenen, reifen Hals und
exquisite Schultern. Nichts Knochiges zu sehen, und auch nichts
Feistes. Eine Mischung verschiedener Rassen, dachte er. Deutsches
Haar. Die Schultern schweizerisch oder norwegisch.
Was ihn aber wirklich fesselte, in einem Zustand von
Fast-Ungläubigkeit fesselte, war der Anblick der Figur des
Mädchens. Du meine Güte, sagte er zu sich. Und was für
ein unschuldig aussehendes Mädchen. Wie war es nur möglich,
daß sie dermaßen dralle Formen hatte?
Und sie schien alles herzlich gerne herzuzeigen. Das Mädchen
lehnte sich nach vorn, und der größte Teil ihres Busens
quoll hervor und zeigte sich in voller Pracht. Er sah aus wie der
glatteste, festeste, natürlichste Busen auf der ganzen Welt. Und
sehr warm sah er auch aus.
Er kannte den Namen des Mädchens nicht. Aber er dachte: Das
ist also die Antwort auf unsere Sehnsucht nach einer Mutter. Sieh mal
einer an.
»Vic«, sagte er, stand mit der Zeitschrift in der Hand
auf und trug sie ins Wohnzimmer hinüber. »Schau dir das
an«, sagte er und legte Vic das Magazin auf den Schoß.
»Was ist das?« sagte Margo am anderen Ende des
Zimmers.
»Es würde dich langweilen«, sagte Vic und stellte
den Kuchen zur Seite. »Der ist echt, oder?« sagte er.
»Ja, man kann druntergucken. Keine Tricks. Er steht von ganz
allein so weit vor.«
»Sie lehnt sich vor«, sagte Ragle.
»Ein Mädchen, hab ich recht?« sagte Margo.
»Laßt mich mal sehen; ich krittel auch nicht rum.«
Sie kam herüber und stellte sich neben Ragle, und alle drei
betrachteten jetzt das Bild. Es ging über die ganze Seite, ein
Farbfoto. Natürlich hatte der Regen es fleckig gemacht und
ausgewaschen, aber es gab keinen Zweifel; die Frau war
einzigartig.
»Und sie hat solch ein sanftes Gesicht«, sagte Margo.
»So gebildet und kultiviert.«
»Aber sinnlich«, sagte Ragle.
Die Bildunterschrift lautete: Marilyn Monroe bei ihrem
Aufenthalt in England aus Anlaß ihres neuen Films mit Sir
Laurence Olivier.
»Hast du schon mal von ihr gehört?« sagte
Margo.
»Nein«, sagte Ragle.
»Muß ein englisches Starlet sein«, sagte Vic.
»Nein«, sagte Margo, »hier steht, daß sie in
England zu Besuch ist. Ihr Name hört sich amerikanisch an.«
Sie wandten sich dem Artikel selbst zu.
Alle drei lasen, was von dem Artikel übriggeblieben war.
»Klingt so, als wär sie berühmt«, sagte Margo.
»Die Menschenmengen. Leute, die auf den Straßen Schlange
stehen.«
»Drüben«, sagte Vic. »Vielleicht in England;
nicht in Amerika.«
»Nein, hier werden auch ihre Fan-Clubs in Amerika
erwähnt.«
»Woher hast du das?« sagte Vic zu Ragle.
Er sagte: »Von den Grundstücken. Diesen Ruinen. Wo ihr
die Stadtverwaltung zum Aufräumen hinschicken wollt.«
»Vielleicht ist es eine sehr alte Zeitschrift«, sagte
Margo. »Aber Laurence Olivier lebt noch… ich erinnere mich,
daß ich Richard den Dritten im Fernsehen gesehen habe,
letztes Jahr erst.«
Sie sahen einander an.
Vic sagte: »Willst du mir jetzt nicht doch erzählen, was
für Halluzinationen du hattest?«
»Was für Halluzinationen?« sagte Margo sofort und
blickte schnell von ihm zu Ragle. »Ist es das, worüber ihr
zwei geredet habt, was ich nicht hören sollte?«
Nach einer Pause sagte Ragle. »Ich leide an Halluzinationen,
meine Liebe.« Er versuchte, seine Schwester aufmunternd
anzulächeln, aber ihr Gesicht blieb von Sorge gezeichnet.
»Guck mich nicht so ängstlich an«, sagte er. »So
schlimm ist es nun auch wieder nicht.«
»Was ist es denn?« fragte sie.
Er sagte: »Ich habe Probleme mit Wörtern.«
Auf der Stelle sagte sie: »Probleme beim Sprechen? Ach du
lieber Gott… wie Präsident Eisenhower nach seinem
Schlaganfall.«
»Nein«, sagte er. »Das meine ich nicht.« Beide
warteten, aber jetzt, wo er es zu erklären versuchte, kam es ihm
beinahe unmöglich vor. »Ich meine«, sagte er,
»die Dinge sind nicht so, wie sie scheinen.«
Dann verstummte er.
»Klingt wie Gilbert und Sullivan«, sagte
Margo.
»Das ist alles«, sagte Ragle. »Ich kann es nicht
besser erklären.«
»Dann glaubst du also nicht, daß du den Verstand
verlierst«, sagte Vic. »Du denkst nicht, daß es in
dir ist; es ist draußen. In den Dingen selbst. Wie meine
Geschichte mit der Lichtschnur.«
Nachdem er erst gezögert hatte, nickte Ragle
schließlich. »Nehm ich an«, sagte er. Aus irgendeinem
unerklärlichen Grund empfand er heftige Abneigung dagegen, Vics
Erfahrung mit seiner Erfahrung zu vergleichen. Sie schienen keine
Ähnlichkeit miteinander zu haben.
Wahrscheinlich nur Arroganz meinerseits, dachte er.
Margo sagte langsam und mit einem schrecklichen Ton in der Stimme:
»Glaubst du, daß man uns an der Nase
herumführt?«
»Was für ein abwegiger Gedanke«, sagte er.
»Was meinst du damit?« fragte Vic.
»Ich weiß nicht«, sagte Margo. »Aber im
›Consumer’s Digest‹ schreiben sie immer, daß man
sich vor Betrügern und irreführenden Anzeigen in acht
nehmen soll; ich wißt schon, falsche Gewichtsangaben und solche
Sachen. Vielleicht sind diese Zeitschrift und der Rummel um Marilyn
Monroe einfach nur warme Luft. Die versuchen, irgendein belangloses
Filmsternchen aufzubauen und tun so, als ob jedermann von ihr
gehört hätte, also werden die Leute, wenn sie zum erstenmal
etwas von ihr hören, sagen, ja genau, diese berühmte
Filmschauspielerin. Ich persönlich glaube nicht, daß sie
viel mehr als ein Drüsenwunder ist.« Sie stoppte ihren
Redefluß und stand stumm da, zupfte sich in einem nervösen
Tick wiederholt am Ohr. Ihre Stirn furchte sich mit Sorgenfalten.
»Du meinst, irgendwer hat sie erfunden?« sagte Vic und
lachte.
»An der Nase herumgeführt«, wiederholte Ragle.
Tief in seinem Innern läutete ein Glöckchen. Auf einer
Ebene unterhalb der Sprache.
»Vielleicht hau ich doch nicht ab«, sagte er.
»Wolltest du denn weggehen?« sagte Margo. »Keiner
von euch hält es anscheinend für nötig, mich in
irgendwas einzuweihen; ich nehme an, du wolltest morgen weggehen und
niemals wiederkommen. Willst uns eine Postkarte aus Alaska
schicken.«
Ihre Bitterkeit behagte ihm nicht. »Nein«, sagt er.
»Tut mir leid, meine Liebe. Wie auch immer, ich bleibe. Also
grübel bloß nicht lang rum.«
»Hast du die Absicht, aus dem Wettbewerb
auszusteigen?«
»Das ist noch nicht entschieden«, sagte er.
Vic sagte nichts.
Zu Vic gewandt, sagte er: »Was glaubst du, was wir tun
können? Wie packen wir es an – was immer dies es
sein mag?«
»Keinen blassen Schimmer«, sagte Vic. »Du hast
Erfahrung mit Nachforschungen. Aufzeichnungen und Daten und
Schaubildern. Dokumentier das Ganze. Bist du nicht derjenige, der
Muster erkennen kann?«
»Muster«, sagte er. »Ja, ich glaube schon.« An
sein Talent hatte er in diesem Zusammenhang noch gar nicht gedacht.
»Vielleicht«, sagte er.
»Bündle die verschiedenen Fäden. Sammle alle
Informationen, bring es schwarz auf weiß zu Papier –
verdammt, bastel dir einen von deinen Scannern und laß alles
durchlaufen, damit du es dir anschauen kannst, wie du es sonst immer
machst.«
»Das ist unmöglich«, sagte er. »Wir haben
keinen Bezugspunkt. Nichts, an dem wir es messen
können.«
»Einfache Widersprüche«, widersprach Vic.
»Diese Zeitschrift mit einem Artikel über einen
weltberühmten Filmstar, von dem wir noch nie etwas gehört
haben; das ist ein Widerspruch. Wir müßten die Zeitschrift
durchkämmen, jedes Wort und jede Zeile lesen. Nachsehen, wieviel
andere Widersprüche drin sind zu allem, was wir, unabhängig
von der Zeitschrift, wissen.«
»Und das Telefonbuch«, sagte er. Die gelben Seiten, das
Branchenbuch. Und vielleicht gab es in den Ruinen noch mehr
Material.
Der Bezugspunkt. Die Ruinen.



 
Fünf

 
Bill Black parkte seinen 57er Ford in der reservierten Lücke
auf dem Parkplatz für Angestellte in der SWDV – der
Stadtwerkes- Distriktverwaltung. Er folgte dem sich
schlängelnden Weg zur Eingangstür, ging ins Gebäude,
am Pförtner vorbei und in sein Büro.
Als erstes öffnete er das Fenster, dann zog er sein Sakko aus
und hängte es in den Schrank. Kalte Morgenluft strömte
herein. Er atmete tief durch, reckte ein paarmal die Arme, dann
ließ er sich in seinen Drehstuhl fallen und fuhr herum, bis er
genau vor seinem Schreibtisch saß. In der Ablage fand er zwei
Notizen. Die erste entpuppte sich als Scherz, ein Rezept, das aus
irgendeiner Haushaltsseite ausgeschnitten worden war und beschrieb,
wie man Hühnchen in Erdnußbutter im Römertopf
zubereitete. Er warf das Rezept in den Papierkorb und fischte die
zweite Notiz heraus; schwungvoll faltete er sie auseinander und las
sie durch.
Der Mann im Haus hat versucht, Telefonnummern in Bridgeland,
Shermann, Devonshire, Walnut und Kentfield anzurufen.
Nicht zu glauben, dachte Black. Er steckte die Notiz in die
Tasche, erhob sich vom Schreibtisch und ging zum Schrank, um das
Sakko zu holen, machte das Fenster wieder zu, verließ sein
Büro und ging den Flur entlang, am Pförtner vorbei, hinaus
auf den Gehweg und dann über den Parkplatz zu seinem Auto. Einen
Augenblick später war er vom Parkplatz auf die Straße
gebogen und fuhr Richtung Innenstadt.
Nun gut, nicht alles im Leben läuft wie am Schnürchen,
sagte er sich, während er durch den morgendlichen Verkehr fuhr.
Ich bin mal gespannt, was das zu bedeuten hat. Ich möchte
wissen, wie das passieren konnte.
Vielleicht war ein Fremder von der Straße ins Haus gekommen
und hatte gefragt, ob er mal telefonieren darf. Ach ja? Absolut
lächerlich.
Ich geb’s auf, sagte er sich. Es ist schlicht eine dieser
tödlichen Geschichten, denen man mit Logik nicht beikommt.
Bleibt nichts zu tun, als abzuwarten und zu sehen, was passiert ist.
Wer angerufen hat, warum und wie.
So ein Schlamassel, murmelte er.
Vor dem Hintereingang des ›Gazette‹-Gebäudes, auf
der anderen Straßenseite, parkte er und stieg aus dem Auto,
steckte zehn Cent in die Parkuhr und betrat dann die Büros der
›Gazette‹ durch die Hintertür.
»Ist Mr. Lowery im Haus?« fragte er das Mädchen am
Schalter.
»Ich glaube nicht, Sir«, sagte das Mädchen. Sie
wandte sich der Telefonanlage zu. »Wenn Sie warten möchten,
kann ich durchrufen und sehen, ob er sich ausfindig machen
läßt.«
»Vielen Dank«, sagte er. »Sagen Sie ihm, Bill Black
ist da.«
Das Mädchen versuchte es in verschiedenen Büros und
sagte dann zu ihm: »Tut mir leid, Mr. Black. Man hat mir gesagt,
daß er noch nicht im Haus ist, aber bald kommen
müßte. Wollen Sie auf ihn warten?«
»In Ordnung«, sagte er verdrossen. Er warf sich auf eine
Bank, zündete eine Zigarette an und faltete die Hände.
Nach fünfzehn Minuten hörte er Stimmen im Gang. Eine
Tür öffnete sich, und die große, hagere Gestalt von
Stuart Lowery tauchte auf. »Oh, hallo, Mr. Black«, sagte er
auf seine besonnene Art.
»Raten Sie mal, was ich in meinem Büro gefunden
habe«, sagte Bill Black. Er reichte Lowery die Notiz. Lowery las
sie sorgfältig durch.
»Ich bin überrascht«, sagte Lowery.
»Nur ein verrückter Zufall«, sagte Black.
»Eins zu einer Milliarde. Irgendwer hat eine Reihe guter
Restaurants auf einen Zettel geschrieben und in seinen Hut gesteckt,
und dann ist er in einen der Versorgungslaster gestiegen und
reingefahren, und als er das Zeug vom Lastwagen geladen hat, ist die
Liste aus seinem Hut rausgefallen.« Ihm kam eine Idee.
»Beim Ausladen von Kohl, zum Beispiel. Und als Vic Nielson sich
daranmachte, die Kisten mit Kohl in den Kühlraum zu tragen, sah
er die Liste und sagte sich, genau was ich brauche; eine Liste guter
Restaurants. Also hat er sie aufgehoben, mit nach Hause genommen und
an die Wand über dem Telefon geheftet.«
Lowery lächelte skeptisch.
»Ich frage mich, ob irgend jemand die Nummern, die er
angerufen hat, notiert hat«, sagte Black. »Das könnte
wichtig sein.«
»Sieht ganz so aus, als ob einer von uns mal bei dem Haus
vorbeisehen sollte«, sagte Lowery. »Ich hatte eigentlich
nicht die Absicht, vor Ende der Woche wieder dort reinzuschauen. Sie
könnten ihm heute abend einen kleinen Besuch
abstatten.«
»Halten Sie es für denkbar, daß sich bei uns ein
Verräter eingeschlichen hat?«
»Brauchbarer Ansatz«, sagte Lowery.
»Ja«, sagte er.
»Sehen wir mal, was wir rausfinden können.«
»Ich geh heute abend mal rüber«, sagte Black.
»Nach dem Abendessen. Ich werd irgendwas mitnehmen, das ich
Ragle und Vic zeigen kann. Bis dahin werd ich mir schon was einfallen
lassen.« Er wandte sich um und machte Anstalten zu gehen; dann
sagte er: »Wie waren übrigens seine Einsendungen
gestern?«
»Schienen in Ordnung zu sein.«
»Er ist wieder mal nicht richtig bei der Sache. Alle Zeichen
sprechen dafür. Noch mehr leere Bierdosen auf der hinteren
Veranda, ein ganzer Sack voll. Wie kann er nur Bier saufen und
gleichzeitig arbeiten? Ich hab ihn drei Jahre lang dabei beobachtet
und begreif das einfach nicht.«
Ohne eine Miene zu verziehen, sagte Lowery: »Ich wette, das
ist das Geheimnis. Es liegt gar nicht an Ragle; es liegt am
Bier.«
Black nickte einen Gruß und verließ das Gebäude
der ›Gazette‹.
Auf der Fahrt zurück zur SWDV ließ ihn ein Gedanke
einfach nicht los. Es gab eine einzige Möglichkeit, an die er
lieber gar nicht denken wollte. Alles andere konnte man in den Griff
kriegen. Man konnte entsprechende Vorkehrungen treffen.
Aber -
Angenommen, Ragle kam langsam wieder zu Verstand?
 
An diesem Abend hielt er, nachdem er das SWDV-Gebäude
verlassen hatte, bei einem Drugstore und suchte nach irgendeiner
Kleinigkeit. Schließlich blieb seine Aufmerksamkeit an einem
Ständer mit Kugelschreibern hängen. Er zog verschiedene
Kugelschreiber heraus und wollte damit den Laden verlassen.
»He, Mister«, sagte der Mann an der Kasse
empört.
»Tut mir leid«, sagte Black. »Hab ich ganz
vergessen.« Das stimmte zweifelsohne; einen Moment lang war
seinem Gedächtnis entfallen, daß er ja das ganze Ritual
mitmachen mußte. Er holte ein paar Scheine aus seiner
Brieftasche, nahm Wechselgeld entgegen und ging dann eilig hinaus zu
seinem Auto.
Er hatte sich den Plan zurechtgelegt, mit den Kugelschreibern im
Haus aufzutauchen und Vic und Ragle zu sagen, daß die Dinger
den Wasserwerken als ’Werbegeschenk zugeschickt worden waren,
daß es Angestellten der Stadtverwaltung aber nicht erlaubt war,
so etwas anzunehmen. Könnt ihr zwei was damit anfangen? Er
übte ein wenig, während er nach Hause fuhr.
Der beste Weg war immer der einfache Weg.
Er parkte in der Auffahrt und sprang die Stufen zur Veranda
hinauf. Junie saß zusammengekauert auf der Couch und nähte
einen Knopf an eine Bluse; sofort hörte sie damit auf und sah
verstohlen hoch, mit solch schuldbewußter Miene, daß er
sofort wußte, daß sie mit Ragle bummeln gewesen war,
Händchen gehalten und Treueschwüre getauscht hatte.
»Hi«, sagte er.
»Hi«, sagte Junie. »Wie war’s heute bei der
Arbeit?«
»Wie immer.«
»Rat mal, was heute passiert ist.«
»Was ist heute passiert?«
»Ich war unten bei der Schnellreinigung, um deine Sachen
abzuholen, und da hab ich zufällig Bernice Wilks getroffen, und
wir haben über die Schule geredet – sie und ich sind
zusammen auf die Cortez High gegangen –, und dann sind wir in
ihrem Auto in die Stadt gefahren und haben zusammen Mittag gegessen,
und anschließend sind wir noch ins Kino gegangen. Und ich bin
eben erst zurückgekommen. Deswegen gibt’s zum Abendessen
vier gefrorene Rindfleischpasteten.« Sie sah ängstlich zu
ihm hoch.
»Ich liebe Rindfleischpasteten«, sagte er.
Sie erhob sich von der Couch. In ihrem langen gesteppten Rock und
den Sandalen und der Bluse mit dem breiten Kragen und den
Knöpfen, groß wie Orden, sah sie wirklich bezaubernd aus.
Ihr Haar war kunstvoll zurechtgemacht, am Hinterkopf war mit einem
klassischen Knoten ein Dutt hochgesteckt. »Du bist ein echter
Schatz«, sagte sie erleichtert. »Ich dachte, du wärst
mir böse und würdest schimpfen.«
»Wie geht es Ragle?« sagte er.
»Ich habe Ragle heute nicht gesehen.«
»Nun«, sagte er einlenkend, »wie ging es ihm denn
das letzte Mal, als du ihn gesehen hast?«
»Ich versuch mich grade zu erinnern, wann ich ihn
überhaupt zuletzt gesehen habe.«
»Du hast ihn gestern zuletzt gesehen«, sagte er.
Sie blinzelte. »Nein«, sagte sie.
»Das hast du jedenfalls gestern abend gesagt.«
Zweifelnd sagte sie: »Bist du sicher?«
Genau das war es, was ihn ärgerte; nicht, daß sie mit
Ragle ein Techtelmechtel anfing, sondern daß sie irgendwelche
albernen Märchen erfand, die vorne und hinten nicht stimmten und
die Verwirrung nur noch größer machten. Besonders
angesichts der Tatsache, daß er unbedingt herausfinden
mußte, wie es Ragle ging.
Die Torheit, mit einer Frau zusammenzuleben, die man wegen ihrer
Leutseligkeit ausgesucht hat… Man konnte sich darauf verlassen,
daß sie unüberlegt loslegen und dann genau das Richtige
tun würde, aber wenn der Moment kam, wo man sie danach fragte,
was passiert war, brachte ihre angeborene Tendenz, aus Selbstschutz
zu lügen, alles zum Stillstand. Gebraucht wurde eine Frau, die
für Intimitäten empfänglich war und die dann auch
darüber reden konnte. Aber jetzt war es zu spät, alles noch
einmal umzumodeln.
»Erzähl mir doch ein bißchen vom alten Ragle
Gumm«, sagte er.
Junie sagte: »Ich weiß, du hegst einen bösen
Verdacht, aber der spiegelt nur Projektionen deiner eigenen kaputten
Psyche. Freud hat nachgewiesen, daß Neurotiker das ständig
machen.«
»Erzähl mir bitte bloß das eine«, sagte er,
»wie es Ragle in den letzten Tagen so geht. Es ist mir egal, was
du mit ihm treibst.«
Damit hatte er es geschafft.
»Sieh mal«, sagte Junie mit einer dünnen,
fassungslosen Stimme, die man im ganzen Haus hören konnte.
»Was willst du eigentlich von mir, soll ich sagen, daß ich
eine Affäre mit Ragle habe, ist es das? Den ganzen Tag hab ich
hier gesessen und nachgedacht; weißt du auch
worüber?«
»Nein«, sagte er.
»Ich werde dich vielleicht verlassen, Bill. Ragle und ich
gehen möglicherweise gemeinsam fort.«
»Nur ihr beide? Oder zusammen mit dem grünen
Männchen?«
»Du willst Ragles Fähigkeit, Geld zu verdienen,
runtermachen. Du willst ihm unterstellen, daß er sich und mich
nicht ernähren kann.«
»Ach, zum Henker«, sagte Bill Black, wandte sich ab und
ging ins andere Zimmer.
Sofort tauchte Junie wieder vor ihm auf. »In Wirklichkeit
verachtest du mich, weil ich nicht so gebildet bin wie du«,
sagte sie. Ihr tränenverschmiertes Gesicht schien Flecken zu
bekommen und anzuschwellen. Jetzt sah sie nicht mehr so bezaubernd
aus.
Bevor er noch eine Antwort formulieren konnte, läutete es an
Tür.
»Es hat geläutet«, sagte er.
Junie starrte ihn an, dann drehte sie sich um und ging aus dem
Zimmer. Er hörte, wie sie die Haustür öffnete, und
dann hörte er ihre Stimme, heftig und nur wenig beherrscht,
sowie die Stimme einer anderen Frau.
Aus reiner Neugier ging er hinter Junie her.
Auf der Veranda stand eine dicke, schüchtern aussehende Frau
mittleren Alters in einem Stoffmantel. Die Frau trug ein Klemmbrett
und eine Ledermappe, und um ihren Arm hatte sie eine Armbinde mit
einem Abzeichen. Die Frau redete mit monotoner Stimme auf Junie ein
und fummelte gleichzeitig in ihrer Mappe herum.
Junie drehte den Kopf zu ihrem Mann. »Zivilschutz«,
sagte sie.
Da er sah, daß Junie viel zu aufgebracht war, um mit der
Frau zu sprechen, trat Black in die Tür und kümmerte sich
darum. »Worum geht’s?« sagt er.
Der Ausdruck von Schüchternheit im Gesicht der Frau
verstärkte sich; sie räusperte sich und sagte mit leiser
Stimme: »Es tut mir sehr leid, Sie während des Abendessens
zu stören, aber ich bin eine Ihrer Nachbarinnen, ich wohne
weiter unten in der Straße und leite eine
Von-Tür-zu-Tür- Kampagne für den ZS, den Zivilschutz.
Wir suchen dringend Freiwillige für tagsüber, und wir haben
gedacht, vielleicht gibt es tagsüber in Ihrem Haus jemanden, der
vielleicht ein oder zwei Stunden in der Woche von seiner oder ihrer
Zeit erübrigen könnte…«
Black sagte: »Ich glaube kaum. Meine Frau ist zwar zu Hause,
aber sie hat andere Verpflichtungen.«
»Ich verstehe«, sagte die Frau mittleren Alters. Sie
machte sich ein paar Notizen auf einem Zettel und lächelte Black
dann unterwürfig an. Offensichtlich betrachtete sie das Nein
schon beim ersten Versuch als endgültig. »Trotzdem vielen
Dank«, sagte sie. Sie blieb noch einen Augenblick stehen, weil
sie ganz offenkundig nicht wußte, wie sie den richtigen
Absprung schaffen sollte, und sagte dann: »Mein Name ist
Keitelbein, Kay Keitelbein. Ich wohne in dem Haus direkt um die Ecke.
Das ältere zweistöckige Haus.«
»Ja«, sagte er und machte die Tür ein Stück
weiter zu.
Junie kam zurück, diesmal mit einem Taschentuch, das sie an
die Wangen preßte, und sagte mit zitternder Stimme:
»Vielleicht können Sie ja die Leute nebenan als Freiwillige
gewinnen. Er ist den ganzen Tag zu Hause. Mr. Gumm. Ragle
Gumm.«
»Vielen Dank, Mrs. – «, sagte die Frau
dankbar.
»Black«, sagte Bill Black. »Guten Abend, Mrs.
Keitelbein.« Er machte die Tür endgültig zu und
schaltete die Beleuchtung auf der Veranda ein.
»Den ganzen Tag geht das so«, sagte Junie.
»Versicherungsvertreter, Bürstenvertreter,
Kosmetikvertreter.« Sie starrte ihn finster an und knetete
nervös an ihrem Taschentuch herum.
»Tut mir leid, daß wir uns gestritten haben«,
sagte er. Aber er hatte immer noch nichts aus ihr herausbekommen.
Welche Intrigen tagsüber im Wohnviertel gesponnen wurden…
Ehefrauen waren schlimmer als Politiker.
»Ich geh mal und schau nach den Rindfleischpasteten«,
sagte Junie. Sie verschwand in Richtung Küche.
Mit den Händen in den Taschen schlenderte er hinterher,
entschlossen mitzunehmen, was immer er an Informationen bekommen
konnte.
 
Kay Keitelbein trat vom Bürgersteig auf den Weg, der zum
nächsten Haus führte, tastete sich zur Veranda hoch und
drückte auf die Klingel.
Die Haustür öffnete sich, und ein rundlicher,
gutmütig aussehender Mann in weißem Hemd und dunklen,
ungebügelten Hosen begrüßte sie.
Sie sagte: »Sind Sie… Mr. Gumm?«
»Nein«, sagte er. »Ich bin Victor Nielson. Aber
Ragle ist auch da. Kommen Sie doch herein.« Er hielt ihr die
Tür auf, und sie betrat das Haus. »Setzen Sie sich«,
sagte er, »wenn Sie möchten. Ich werde ihn holen.«
»Vielen Dank auch, Mr. Nielson«, sagte sie. Sie setzte
sich nahe bei der Tür auf einen Stuhl mit gerader
Rückenlehne, hielt ihre Mappe und die Broschüren auf dem
Schoß. Im Haus war es warm und gemütlich, es roch nach
Abendessen. Kein so guter Zeitpunkt, um vorbeizukommen, sagte sie
sich. Zu knapp vor dem Essen. Aber sie konnte den Tisch im
Eßzimmer sehen; sie hatten sich noch nicht hingesetzt. Eine
attraktive Frau mit brünettem Haar war eben dabei, den Tisch zu
decken. Die Frau sah sie fragend an. Mrs. Keitelbein nickte zu ihr
hinüber.
Und dann kam Ragle Gumm den Flur entlang auf sie zu.
 
Irgendeine Wohltätigkeitssache, vermutete er, als er die Frau
erblickt hatte. »Ja, bitte«, sagte er und wappnete sich
innerlich.
Die langweilig und ernst blickende Frau erhob sich. »Mr.
Gumm«, sagte sie, »es tut mir fürchterlich leid, wenn
ich Sie störe, aber ich bin wegen dem ZS hier, dem
Zivilschutz.«
»Ich verstehe«, sagte er.
Sie erklärte ihm, daß sie weiter unten in derselben
Straße wohnte. Während er zuhörte, fragte er sich,
warum sie wohl ihn aufgesucht hatte und nicht Vic. Wahrscheinlich
aufgrund seiner Berühmtheit. Mit der Post hatte er eine ganze
Reihe von Vorschlägen erhalten, die darin bestanden, daß
er seine Gewinne für Wohltätigkeitszwecke stiften sollte,
die ihn überleben würden.
»Ich bin tagsüber zu Hause«, gab er zu, als sie zu
Ende geredet hatte. »Aber ich arbeite. Ich bin
selbständig.«
»Nur ein oder zwei Stunden in der Woche«, sagte Mrs.
Keitelbein.
Das war allerdings nicht viel. »Um was zu tun?« fragte
er. »Ich hab kein Auto, falls Sie an Fahrer denken.« Einmal
war das Rote Kreuz aufgetaucht und hatte nach Leuten gefragt, die
freiwillig als Fahrer einspringen wollten.
Mrs. Keitelbein sagte: »Nein, Mr. Guram, es handelt sich um
ein Katastrophentraining.«
Das schien ihm sehr passend. »Eine sehr gute Idee«,
sagte er.
»Wie bitte?«
Er sagte: »Katastrophentraining. Hört sich gut an.
Irgendeine besondere Form von Katastrophen?«
»Der ZS hilft, wo immer es eine Katastrophe gibt,
Überschwemmungen oder Wirbelstürme. Natürlich ist es
die Wasserstoffbombe, die uns allen große Sorgen macht,
besonders jetzt, wo die Sowjetunion diese neuen
Interkontinentalraketen hat. Was wir wollen, ist, einzelnen
Bürgern in jedem Teil der Stadt beibringen, was zu tun ist, wenn
eine Katastrophe eintritt. Erste Hilfe leisten, die Evakuierung der
Bevölkerung beschleunigen, wissen, welche Nahrungsmittel
höchstwahrscheinlich verseucht sind und welche nicht. Zum
Beispiel, Mr. Gumm, sollte jede Familie Vorräte für sieben
Tage anlegen, inklusive eines Vorrats an Wasser für eine
Woche.«
Er sagte, noch unschlüssig: »Nun, lassen Sie mir Ihre
Telefonnummer hier, und ich werd mir die Sache durch den Kopf gehen
lassen.«
Mrs. Keitelbein schrieb mit dem Stift ihren Namen, ihre Adresse
und Telefonnummer unten auf eine Broschüre. »Mrs. Black von
nebenan hat Sie vorgeschlagen«, sagte sie.
»Oh«, sagte er. Und auf der Stelle war ihm klar,
daß Junie dies als Möglichkeit ansah, wie sie sich treffen
konnten. »Die Leute aus der Nachbarschaft werden wohl auch an
der Fortbildung teilnehmen, nehm ich an«, sagte er.
»Ja«, sagte Mrs. Keitelbein. »Zumindest hoffen wir
das.«
»Schreiben Sie mich auch auf«, sagte er. »Ich bin
sicher, daß ich es für ein oder zwei Stunden in der Woche
schaffe, den Kurs zu besuchen.«
Mrs. Keitelbein bedankte sich und ging. Die Tür schloß
sich hinter ihr.
Gut für Junie, sagte er zu sich.
Und jetzt auf zum Abendessen.
»Du hast dich da wirklich angemeldet?« fragte Margo, als
sie sich an den Tisch setzten.
»Warum nicht«, sagte er. »Es ist äußerst
vernünftig und patriotisch.«
»Aber du bist doch mit deinem Wettbewerb schon vollkommen
ausgelastet.«
»Ein paar Stunden pro Woche machen da auch keinen
Unterschied«, sagte er.
»Du bringst mich in Verlegenheit«, seufzte Margo.
»Ich hab den ganzen Tag lang nichts zu tun, du schon. Ich sollte
hingehen. Vielleicht mach ich das auch.«
»Nein«, sagte er, weil er sie nicht dabeihaben wollte.
Jedenfalls nicht, wenn sich herausstellte, daß er Junie sehen
konnte. »Dich haben sie nicht aufgefordert. Nur mich.«
»Das ist unfair«, sagte Vic. »Können Frauen
keine Patrioten sein?«
Sammy meldete sich zu Wort: »Ich bin ein Patriot. Hinten im
Clubhaus haben wir die beste Atomkanone der Vereinigten Staaten, und
sie zielt direkt auf Moskau.« Er machte Geräusche wie bei
einer Explosion.
»Wie läuft’s eigentlich mit dem
Kristalldetektor?« sagte Ragle.
»Toll«, sagte Sammy. »Er ist schon
fertig.«
»Was habt ihr denn gehört?«
»Bis jetzt noch nichts«, sagte Sammy, »aber ich bin
ganz nah dran.«
»Sag uns Bescheid, wenn’s soweit ist«, sagte
Vic.
»Ich muß bloß noch ein paar Einstellungen
hinkriegen«, sagte Sammy.
Nachdem Margo die Teller weggeräumt und den Nachtisch
hereingetragen hatte, sagte Vic zu Ragle: »Irgendwelche
Fortschritte heute?«
»Um sechs hab ich’s weggeschickt«, antwortete er.
»Wie immer.«
»Ich meine die andere Geschichte«, sagte Vic.
Da hatte er herzlich wenig unternommen. Die Arbeit am Wettbewerb
hatte ihn vollauf in Beschlag genommen. »Ich hab angefangen, die
einzelnen Fakten aus den Zeitschriften aufzulisten«, sagte er.
»Unter verschiedenen Kategorien. Bevor ich sie nicht gegliedert
und aufgelistet hab, kann ich nicht viel dazu sagen.« Er hatte
zwölf Kategorien aufgestellt: Politik, Wirtschaft, Film, Kunst,
Kriminalität, Mode, Wissenschaft usw. »Ich hab mir die
unterschiedlichen Autohändler im alphabetischen Teil angesehen,
unter den jeweiligen Markennamen. Chevrolet, Plymouth, DeSoto. Sie
werden alle aufgeführt, mit einer Ausnahme.«
»Welche?« sagte Vic.
»Tucker.«
»Das ist merkwürdig«, sagte Vic.
»Vielleicht hat der Händler irgendeinen
persönlichen Eintrag«, sagte Ragle. »Wie zum Beispiel
Norman G. Selkirk, Tucker-Händler. Aber wie auch immer,
ich sag’s dir nur so, wer weiß, wozu’s gut
ist.«
Margo sagte: »Wie kommst du auf den Namen
Selkirk?«
»Keine Ahnung«, sagte er. »Ist mir rein
zufällig in den Sinn gekommen.«
»Es gibt keinen Zufall«, sagte Margo. »Freud hat
gezeigt, daß das immer eine psychische Ursache hat. Denk mal
über den Namen Selkirk nach. Was fällt dir dazu
ein?«
Ragle dachte nach. »Vielleicht hab ich den Namen gelesen, als
ich das Telefonbuch durchgeblättert hab.« Diese verdammten
Assoziationen, dachte er. Wie in den Puzzle-Hinweisen. Ganz egal, wie
sehr man es auch versuchte, nie bekam man sie unter Kontrolle. Sie
ließen einem einfach keine Ruhe. »Ich hab’s«,
sagte er schließlich. »Der Mann, auf dem Robinson
Crusoe basiert. Alexander Selkirk.«
»Ich wußte gar nicht, daß das auf was
basiert«, sagte Vic.
»Ja«, sagte er. »Es gab einen wirklichen
Schiffbrüchigen.«
»Ich frage mich, warum du gerade daran gedacht hast«,
sagte Margo. »Ein Mann, der alleine auf einer winzigen Insel
lebt, seine eigene Gesellschaft um sich herum aufbaut, seine eigene
Welt. All seine Werkzeuge, Kleider – «
»Weil ich«, sagte Ragle, »während des Zweiten
Weltkriegs ein paar Jahre auf so einer Insel verbracht hab.«
Vic sagte: »Hast du schon irgendeine Theorie?«
»Was da falsch läuft?« Ragle nickte mit dem Kopf zu
Sammy hinüber, der ihnen zuhörte.
»Ist schon okay«, sagte Vic. »Er hat sowieso die
ganze Geschichte mitgekriegt. Stimmt’s, McBoy?«
»Ja«, sagte Sammy.
Vic zwinkerte Ragle zu und sagte zu seinem Sohn: »Also
erzähl uns mal, was nicht richtig läuft.«
Sammy sagte: »Man versucht, uns anzuschmieren.«
»Er hat gehört, wie ich das gesagt habe«, sagte
Margo.
»Wer versucht, uns zu linken?« sagte Vic.
»Der – Feind«, sagte Sammy nach einigem
Zögern.
»Welcher Feind?« sagte Ragle.
Sammy dachte nach und sagte schließlich: »Der Feind,
der überall ist. Ich weiß nicht, wie sie heißen.
Aber sie sind überall. Ich schätze, es sind die
Roten.«
Ragle sagte zu dem Jungen: »Und wie schmieren sie uns
an?«
Selbstbewußt sagte Sammy: »Sie ballern volle Kanne mit
ihren Anschmier-Kanonen auf uns.«
Alle lachten. Sammy wurde rot und fing an, mit seiner leeren
Nachtischschale herumzuspielen.
»Mit atomaren Anschmier-Kanonen?« fragte Vic.
Sammy murmelte: »Ich hab vergessen, ob das Atomkanonen sind
oder nicht.«
»Er ist uns weit voraus«, sagte Ragle.
Nach dem Abendessen ging Sammy in sein Zimmer. Margo machte in der
Küche den Abwasch, und die beiden Männer zogen sich ins
Wohnzimmer zurück. Beinahe im selben Moment klingelte es an der
Tür.
»Vielleicht ist es noch mal deine Freundin Mrs.
Keitelbein«, sagte Vic und ging zur Tür.
Auf der Veranda stand Bill Black. »Hi«, sagte er und kam
herein. »Ich hab was mitgebracht für euch zwei.« Er
warf Ragle ein paar Gegenstände zu, die dieser auffing. Es waren
Kugelschreiber, und dem Aussehen nach gute. »Für dich hab
ich auch welche«, sagte Black zu Vic. »Eine Firma aus dem
Norden hat sie uns zugeschickt, aber wir können sie nicht
behalten. Verstößt gegen eine Bestimmung der Stadt, die
die Annahme von Geschenken regelt. Man muß sie entweder am
gleichen Tag aufessen, aufrauchen oder austrinken, oder man darf sie
nicht behalten.«
»Aber es ist in Ordnung, wenn du sie uns schenkst«,
sagte Vic, während er sich die Kugelschreiber besah.
»Vielen Dank auch, Black. Ich kann sie im Laden gut
gebrauchen.«
Soll ich, fragte sich Ragle. Ob wir Black etwas davon sagen
sollen? Er warf seinem Schwager einen Blick zu. Der schien zustimmend
zu nicken, und daher sagte Ragle: »Hast du einen Augenblick
Zeit?«
»Klar«, sagte Black.
»Wir wollen dir was zeigen«, sagte Vic.
»Gern«, sagte Black. »Laßt mal
sehen.«
Vic wollte gehen und die Zeitschriften holen, aber Ragle sagte
plötzlich: »Wart mal ’ne Sekunde.« Er sagte zu
Black: »Hast du jemals von einer Person namens Marilyn Monroe
gehört?«
Bei diesen Worten bekam Black einen sonderbaren, geheimnisvollen
Ausdruck im Gesicht. »Was soll das?« tönte er
breit.
»Hast du oder hast du nicht?«
»Sicher hab ich«, sagte er.
»Er blufft«, sagte Vic. »Er denkt, es ist irgendein
Trick, und er will nicht drauf reinfallen.«
»Gib uns bitte ’ne ehrliche Antwort«, sagte Ragle.
»Es ist kein Trick.«
»Natürlich hab ich schon von ihr gehört«,
sagte Black.
»Wer ist sie?«
»Sie -«, Black warf rasch einen Blick in den
anderen Raum, um zu sehen, ob Margo oder Sammy ihn hören
konnten. »Sie ist eine Hollywood-Schauspielerin.«
Ich werd verrückt, dachte Ragle.
»Bleib da«, sagte Vic. Er ging los und kam mit der
Illustrierten zurück. Er hielt sie so, daß Black sie nicht
sehen konnte und sagte: »Welcher Film von ihr soll der beste
sein?«
»Das ist Geschmackssache«, sagte Black.
»Dann nenn mir ein paar Titel.«
Black sagte: »Der Widerspenstigen
Zähmung.«
Ragle und Vic überprüften beide den Artikel, aber an
keiner Stelle wurde erwähnt, daß sie in diesem Lustspiel
von Shakespeare zu sehen gewesen war.
»Nenn einen anderen«, sagte Vic. »Der steht hier
nicht.«
Black machte eine gereizte Geste. »Was soll das? Ich komm
nicht oft ins Kino.«
Ragle sagte: »Dem Artikel zufolge ist sie mit einem wichtigen
Bühnenautor verheiratet. Wie heißt er?«
Ohne zu zögern sagte Black: »Arthur Miller.«
Tja, dachte Ragle, dann können wir das ja wohl vergessen.
»Und warum haben wir noch nie was von ihr gehört?«
fragte er Black.
Verächtlich schnaubend erwiderte Black: »Dafür kann
ich doch nichts.«
»Ist sie schon lange berühmt?«
»Nein. Nicht besonders. Ihr erinnert euch an Jane Russell.
Der große Rummel um Vogelfrei.«
»Nein«, sagte Vic. Auch Ragle schüttelte den
Kopf.
»Wie auch immer«, sagte Black, der nun wirklich
verunsichert war, aber versuchte, das nicht zu zeigen. »Die
Werbekampagne läuft. Sie werden über Nacht einen Star aus
ihr machen.« Er unterbrach sich und ging zu den beiden
hinüber, um die Zeitschrift anzusehen. »Was habt ihr
da?« fragte er. »Kann ich es sehen, oder ist es ein
Geheimnis?«
»Laß es ihn sehen«, sagte Ragle.
Nachdem Black die Illustrierte gründlich durchgeblättert
hatte, sagte er: »Naja, das ist etliche Jährchen her.
Vielleicht ist ihr Stern schon wieder gesunken. Aber als Junie und
ich befreundet waren, bevor wir geheiratet haben, sind wir immer ins
Autokino gefahren, und ich erinnere mich, daß wir Blondinen
bevorzugt gesehen haben, den Film, der in dem Artikel
erwähnt wird.«
Vic rief in Richtung Küche. »He, Liebling – Bill
Black hat schon von ihr gehört.«
Margo tauchte auf, sie trocknete gerade einen Teller ab.
»Tatsächlich? Na, dann ist die Sache ja
geklärt.«
»Ist was geklärt?« fragte Black.
»Wir hatten eine Theorie entwickelt, mit der wir
rumexperimentiert haben«, sagte Margo.
»Was für eine Theorie?«
Ragle sagte: »Alle drei waren wir der Meinung, daß
irgendwas nicht stimmt.«
»Wo?« sagte Black. »Ich versteh nicht, was du
meinst.«
Keiner von ihnen sagte etwas darauf.
»Was wollt ihr mir noch zeigen?« sagte Black.
»Nichts«, sagte Ragle.
»Sie haben ein Telefonbuch gefunden«, sagte Margo.
»Zusammen mit den Zeitschriften. Den Teil eines
Telefonbuchs.«
»Wo habt ihr das alles gefunden?«
Ragle sagte: »Warum zum Teufel interessiert dich
das?«
»Es interessiert mich gar nicht«, sagte Black. »Ich
denke nur, daß ihr nicht ganz bei Trost seid.« Er
hörte sich immer wütender an. »Laßt uns mal das
Telefonbuch ansehen.«
Vic holte das Buch und gab es ihm. Black setzte sich und
blätterte es mit demselben hektischen Gesichtsausdruck durch.
»Was soll damit schon sein?« sagte er. »Es ist aus dem
Norden. Die Nummern werden längst nicht mehr benutzt.« Er
schlug das Buch zu und knallte es auf den Tisch; es rutschte beinahe
auf den Fußboden, und Vic rettete es. »Ihr drei
überrascht mich«, sagte Black. »Besonders du,
Margo.« Er streckte die Hand nach dem Buch aus, schnappte es Vic
aus der Hand, sprang auf und ging zur Tür. »Ich bring es
euch in ein oder zwei Tagen zurück. Ich will es durchgehen und
sehen, ob ich nicht ein paar Leute ausfindig machen kann, mit denen
Junie zur Cortez High gegangen ist. Da gibt es ein paar, die Junie
nicht mehr finden kann; sind wahrscheinlich inzwischen alle
verheiratet. Hauptsächlich Mädchen.« Die Haustür
fiel hinter ihm ins Schloß, und weg war er.
»Er ist echt sauer geworden«, sagte Margo nach einer
Pause.
»Schwer zu sagen, was man davon halten soll«, sagte
Vic.
Ragle überlegte, ob er hinter Bill Black hergehen und das
Telefonbuch zurückholen sollte. Aber das Telefonbuch war
offensichtlich wertlos. Also ließ er es bleiben.
 
Vor Wut ganz außer sich, stieß Bill Black die Tür
seines Hauses auf und rannte an seiner Frau vorbei zum Telefon.
»Was ist passiert?« fragte Junie. »Hast du dich mit
ihnen gestritten? Mit Ragle?« Sie stellte sich dicht neben ihn,
während er Lowerys Nummer wählte. »Los, sag, was
passiert ist. Hast du Ragle eine Szene gemacht? Ich will wissen, was
er gesagt hat. Wenn er gesagt hat, daß zwischen uns jemals
etwas gewesen ist, ist er ein Lügner.«
»Laß mich«, sagte er zu ihr. »Bitte, Junie.
Um Himmels willen. Das hier ist geschäftlich.« Er starrte
sie finster an, bis sie es aufgab und wegging.
»Hallo«, drang Lowerys Stimme an sein Ohr.
Black ging in die Hocke und hielt den Hörer so nahe an den
Mund, daß Junie nichts hören konnte. »Ich war
drüben«, sagte er. »Sie haben ein Telefonbuch in den
Fingern, ein neues oder ziemlich neues. Ich hab es jetzt. Es ist mir
gelungen, es ihnen abzuluchsen; ich weiß selbst nicht,
wie.«
»Haben Sie herausgefunden, wo sie es herhaben?«
»Nein«, mußte er zugeben, »ich bin sauer
geworden und gegangen. Es hat mich wirklich umgehauen, da
reinzukommen und sie sagen zu hören: ›He, Black, hast du je
was von einer Frau namens Marilyn Monroe gehört?‹ Und dann
ziehen sie ein paar schäbige, verwitterte, alte Zeitungen raus
und wedeln mir damit im Gesicht herum. Das waren ein paar
fürchterliche Minuten.« Er zitterte und schwitzte immer
noch; indem er den Hörer zwischen Kopf und Schulter klemmte,
gelang es ihm, seine Zigaretten und das Feuerzeug aus seiner Tasche
zu ziehen. Das Feuerzeug fiel ihm aus der Hand und rutschte
außer Reichweite; er sah ihm resigniert nach.
»Oh, ich verstehe«, sagte Lowery. »Sie kennen
Marilyn Monroe nicht. Das hat man nicht eingearbeitet.«
»Nein«, sagte er.
»Sie sagten, die Zeitschriften und das Telefonbuch waren
verwittert.«
»Ja«, sagte er. »Sehr stark.«
»Dann müssen sie die Sachen in einer Garage oder im
Freien gefunden haben. Ich denke, wahrscheinlich in diesem alten,
zerbombten Munitionslager, das die Bezirksverwaltung früher mal
hatte. Die Trümmer liegen immer noch da rum; ihr Burschen habt
das nie beseitigt.«
»Wir dürfen nicht!« sagte Black. »Das
gehört dem Bezirk; das ist deren Angelegenheit. Und
außerdem gibt’s da sowieso nichts zu holen. Nur
Zementblöcke und das Kanalisationssystem, das den RA-Müll
entsorgt hat.«
»Sie täten gut dran, einen Laster der Stadtwerke und ein
paar Männer zu organisieren und diese Grundstücke zu
asphaltieren. Ziehen Sie einen Zaun drumherum.«
»Wir haben schon versucht, von der Bezirksverwaltung die
Erlaubnis dafür zu bekommen«, sagte er. »Egal, ich
glaube trotzdem nicht, daß die das Zeug dort gefunden haben.
Und wenn doch – ich sagte, wenn –, dann nur, wenn
irgend jemand den Boden dort präpariert hätte.«
»Angereichert, meinen Sie«, sagte Lowery.
»Ja, ein paar Goldstücke eingebuddelt hat.«
»Vielleicht.«
»Wenn wir die Grundstücke also asphaltieren, dann werden
die Typen, wer immer sie sind, diese Goldstücke nur näher
am Haus vergraben. Und warum sollten Vic oder Margo oder Ragle in
diesen Ruinengrundstücken herumstöbern? Sie wohnen eine
halbe Meile weit weg, einmal quer durch die Stadt,
und – « Dann fiel ihm Margos Bittschrift ein. Das
erklärte es möglicherweise. »Vielleicht haben Sie
recht«, sagte er. »Vergessen Sie’s.« Oder der
Junge, Sammy. Nun, es war auch egal. Er hatte das Telefonbuch ja
wieder.
»Und Sie glauben nicht, daß sie irgendwas nachgesehen
haben, während das Buch in ihren Händen war?« sagte
Lowery. »Außer den Nummern, die sie versucht haben
anzurufen?«
Black wußte, was er meinte. »Kein Mensch sucht im
Telefonbuch nach seinem eigenen Namen«, sagte er. »Das ist
das einzige, wonach kein Mensch jemals sucht, die eigene
Telefonnummer.«
»Haben Sie das Buch da?«
»Ja.«
»Lesen Sie mal vor, was er gefunden hätte.«
Bill Black blätterte, das Telefon balancierend, die
zerfetzten und vom Wasser angefressenen Seiten des Telefonbuchs um,
bis er zum Buchstaben R kam. Da stand es auch schon.
 
Ragle Gumm GmbH, Filiale 25 – Kentwood  –
60457
Von 17.00 bis 8.00 Uhr – Walnut – 43965
Versandabteilung – Roosevelt – 21181
Erster Stock – Bridgefield – 84290
Zweiter Stock – Bridgefield – 84291
Dritter Stock – Bridgefield – 84292
Warenannahme – Walnut – 43883
Notfälle – Sherman – 19000

 
»Ich möchte nur wissen, was er gemacht hätte, wenn
er das zufällig aufgeschlagen hätte«, sagte Black.
»Weiß der Himmel. Höchstwahrscheinlich wäre
er in ein katatonisches Koma gefallen.«
Black versuchte, sich das Gespräch vorzustellen, wenn Ragle
Gumm die Nummer gefunden und gewählt hätte –
irgendeine der Nummern, die unter Ragle Gumm GmbH, Filiale 25,
aufgelistet waren. Was für ein sonderbares Gespräch das
geworden wäre, dachte er. Beinahe unvorstellbar.



 
Sechs

 
Am nächsten Tag, nachdem er aus der Schule gekommen war,
schaffte Sammy Nielson seinen immer noch nicht
funktionstüchtigen Kristalldetektor vom Haus durch den Garten
zum verschlossenen Clubhaus.
Über der Tür vom Clubhaus war ein Schild, das sein Vater
ihm aus dem Laden beschafft hatte. Der Mann, der die Beschriftungen
für den Laden herstellte, hatte es angefertigt:
 
KEIN ZUTRITT FÜR FASCHISTEN, NAZIS, KOMMUNISTEN,
FALANGISTEN, PERONISTEN SOWIE ANHÄNGER VON HLINKA UND/ODER BELA
KUN

 
Sein Vater wie sein Onkel beteuerten, daß es das beste
Schild war, das es gab, und Sammy hatte es zufrieden angenagelt.
Mit seinem Schlüssel öffnete er das
Vorhängeschloß an der Tür und trug den
Kristalldetektor hinein. Als er drinnen war, riegelte er die Tür
hinter sich zu und zündete mit einem Streichholz die
Petroleumlampe an. Dann entfernte er die Pfropfen aus den
Gucklöchern in den Wänden und sah eine Zeitlang nach
draußen, um zu sehen, ob sich nicht irgendwelche Feinde
anschlichen.
Es war niemand zu sehen. Nur der leere Garten. Wäsche, die
nebenan an der Leine hing. Leichter grauer Rauch von einem
Verbrennungsofen.
Er ließ sich am Tisch nieder, setzte die Kopfhörer auf
und fing an, mit dem Schnurrhaar einer Katze über den Kristall
zu streichen. Jedesmal hörte er atmosphärische
Störgeräusche. Immer wieder strich er darüber, und
schließlich hörte er – oder bildete es sich zumindest
ein – leise blecherne, krächzende Stimmen. Daraufhin
ließ er das Katzenhaar dort, wo es war, und fing an, langsam
die Glasperle an der Spule für die Sendereinstellung zu
verschieben. Eine Stimme trennte sich vom Gewirr all der anderen, die
Stimme eines Mannes, aber zu leise, als daß man die Worte
hätte verstehen können.
Vielleicht brauche ich eine längere Antenne, dachte er.
Mehr Draht.
Er verließ das Clubhaus – das er wieder zuschloß
– und streifte auf der Suche nach Draht durch den Garten. Er
steckte den Kopf in die Garage. Am hinteren Ende stand die Werkbank
seines Vaters. Er fing an einem Ende der Bank zu suchen an, und als
er am anderen Ende angekommen war, hatte er eine dicke Rolle von
nichtisoliertem, wie Stahl aussehendem Draht gefunden, der vermutlich
benutzt wurde, um Bilder aufzuhängen, oder zum
Wäscheaufhängen, falls sein Vater es jemals schaffen
sollte, ihn anzubringen.
Sie werden schon nichts dagegen haben, dachte er.
Er trug den Bilderdraht zum Clubhaus hinüber, kletterte an
der Seite hoch auf das Dach und befestigte den Draht an der Antenne,
die vom Kristalldetektor hochführte. Aus den zwei Drähten
machte er eine einzige lange Antenne, die über die ganze
Länge des Gartens reichte.
Vielleicht müßte sie nach oben gehen, dachte er.
Er fand einen schweren Zimmermannsnagel und wickelte das lockere
Ende der Antenne drumherum, ließ seinen Wurf arm ein paar
Lockerungsübungen machen, und dann schleuderte er den
Zimmermannsnagel auf das Dach des Hauses. Die Antenne baumelte
herunter. Das taugt nichts, dachte er. Sie müßte straff
sein.
Er ging ins Haus zurück und stieg die Treppen zum oberen
Stockwerk hinauf. Ein Fenster führte zum flachen Teil des
Daches; er klinkte es auf, und einen Augenblick später war er
schon hinaus aufs Dach gekrochen.
Seine Mutter rief von unten: »Sammy, du gehst doch nicht raus
aufs Dach, oder?«
»Nein«, schrie er zurück. Ich bin schon
drauf, sagte er sich, und das ist ein kleiner Unterschied. Der
Zimmermannsnagel mit der Antenne, die daran herunterbaumelte, lag auf
dem schräg abfallenden Teil des Daches, aber als Sammy sich
flach auf den Bauch legte und langsam vorwärtsschob, bekam er
den Nagel zu fassen. Woran sollte er ihn befestigen?
Als einziges bot sich die Fernsehantenne an.
Er befestigte das Ende seiner Antenne am Metallrohr des
Fernsehmastes, und damit war es schon getan. Schnell kroch er durch
das Fenster zurück ins Haus, rannte die Treppe hinunter und
über den Hof zum Clubhaus.
Binnen weniger Sekunden hatte er sich an den Tisch vor den
Kristalldetektor gesetzt und verschob vorsichtig die Glasperle an der
Spule für die Sendereinstellung.
Diesmal war im Kopfhörer die Stimme des Mannes deutlich zu
vernehmen. Und ein ganzer Chor anderer Stimmen plapperte dazwischen;
seine Hände zitterten vor Aufregung, als er sie einzeln
anpeilte. Er wählte die lauteste unter ihnen aus.
Irgendein Gespräch war gerade im Gang. Er war mitten
hineingeplatzt.
»… diese länglichen Dinger, die wie Brotstangen
aussehen. Die Vorderzähne brechen einem ab, wenn man
draufbeißt. Ich weiß nicht, wozu die gut sein sollen.
Für Hochzeiten vielleicht, wo jede Menge Leute rumlaufen, die
man nicht kennt, wenn man möchte, daß die Getränke
länger reichen…«
Der Mann sprach gemächlich, machte zwischen seinen Worten
lange Pausen.
»… nicht die Härte, sondern das Anis. Es ist
überall drin, sogar in denen aus Schokolade. Es gibt auch
weiße, mit Walnüssen. Sie erinnern mich immer an diese
ausgeblichenen Schädel, die man in der Wüste findet…
Schädel von Klapperschlangen, Schädel von Kaninchen…
kleine Säugetiere. Schöne Vorstellung, nicht wahr? Schlag
deine Zähne in den fünfzig Jahre alten Schädel einer
Klapperschlange…« Der Mann lachte, immer noch
gemächlich, beinahe ein wirkliches Ha-ha-ha-ha. »Tja, das
ist auch schon alles, Leon. Oh, eine Sache noch. Erinnern Sie sich an
den Quatsch, den Ihr Bruder Jim gesagt hat, daß Ameisen an
heißen Tagen schneller laufen? Ich habe es nachgesehen und
nichts darüber gefunden. Fragen Sie ihn, ob er ganz sicher ist,
denn seit wir das letzte Mal miteinander gesprochen haben, bin ich in
den Garten gegangen und habe ein paar Stunden lang Ameisen
beobachtet, und als es richtig heiß wurde, sah es ganz so aus,
als liefen sie mit der gleichen Geschwindigkeit wie sonst.«
Ich kapier das nicht, dachte Sammy.
Er steuerte mit der Spule eine andere Stimme an. Diese sprach sehr
zackig.
»… CQ, ich rufe CQ; W3840-Y ruft CQ; ich rufe CQ;
W3840-Y will mit CQ sprechen; ist da irgendein CQ; W3840-Y ruft CQ;
CQ; CQ; W3840-Y ruft CQ; CQ; CQ bitte kommen; ist da CQ; W3840-Y ruft
CQ; CQ…« So ging es immer weiter. Also peilte er das
nächste Signal an.
Die nächste Stimme schleppte sich derart langsam dahin,
daß er es fast sofort sein ließ.
»… nein… nein… wieder… was?…
zu… dem… nein, ich glaube nicht…«
Lauter Mist, dachte er enttäuscht. Aber jedenfalls hatte er
den Kasten in Gang gekriegt.
Er probierte es weiter.
Gequietsche und Gezische ließ ihn zusammenzucken. Dann
hektisches Biep-biep. Ein Code, wie er wußte. Morsecode.
Wahrscheinlich von einem sinkenden Schiff im Atlantik, wo die
Besatzung versuchte, durch das brennende Öl zu rudern.
Die nächste war besser.
»… exakt um drei Uhr sechsunddreißig. Ich
werd’s für euch nachprüfen.« Langes Schweigen.
»Ja, ich prüf’s von hier nach. Einen Moment.«
Schweigen. »Ja, ein bißchen warten. Hört ihr
mich?« Schweigen. »Gut, wartet drauf. Was?« Ganz
langes Schweigen. »Nein, eher wie 2.8. 2.8. Habt ihr das?
Nordöstlich. Okay, okay. In Ordnung.«
Er sah auf seine Micky-Maus-Armbanduhr. Es war ungefähr drei
Uhr sechsunddreißig; seine Uhr ging ein bißchen vor,
deshalb war er nicht ganz sicher.
Genau in dem Moment ließ ihn ein entferntes Rumpeln im
Himmel über dem Clubhaus erschaudern. Und gleichzeitig sagte die
Stimme in seinem Kopfhörer:
»Habt ihr das mitgekriegt? Ja, ich seh, wie es die Richtung
ändert. Gut, das ist für heute nachmittag alles. Jetzt
volle Geschwindigkeit. Ja. Okay. Ich schalte ab.«
Die Stimme war weg.
Heiße Sache, sagte Sammy zu sich. Wenn erst Dad und Onkel
Ragle das hören.
Er nahm den Kopfhörer ab und lief vom Clubhaus durch den
Garten ins Haus.
»Mama!« rief er. »Wo ist Onkel Ragle? Ist er im
Wohnzimmer am Arbeiten?«
Seine Mutter war in der Küche und schrubbte die Spüle.
»Ragle ist weggegangen, um seine Einsendung wegzuschicken«,
sagte sie. »Er ist heute früher fertig geworden.«
»Kacke!« rief Sammy niedergeschmettert.
»Mein lieber Freund!« sagte seine Mutter.
»Ach«, murrte er. »Ich hab ’ne Rakete oder so
was in meinem Kristalldetektor; ich wollte, daß er sich das
anhört.« Er trabte im Kreis herum, weil er nicht
wußte, was er jetzt machen sollte.
»Möchtest du, daß ich es mir anhöre?«
sagte seine Mutter.
»Meinetwegen«, sagte er widerwillig. Er trottete aus dem
Haus, und seine Mutter ging hinter ihm her.
»Ich kann aber nur ein paar Minuten zuhören«, sagte
sie. »Dann muß ich wieder rübergehen; ich hab noch
eine Menge Sachen zu erledigen vor dem Abendessen.«
 
Um vier Uhr schickte Ragle Gumm per Einschreiben seinen Stapel
Teilnahmeformulare auf der Hauptpost weg. Zwei Stunden vor
Einsendeschluß, sagte er sich. Da sieht man, wie flott ich bin,
wenn’s sein muß.
Er nahm ein Taxi zurück zur Straße, in der er wohnte,
stieg aber nicht direkt vor dem Haus aus; er stieg an der Ecke aus,
vor dem ziemlich alten, zweistöckigen, grau angestrichenen Haus,
dessen vordere Veranda reichlich schief war.
Keine Gefahr, daß uns Margo plötzlich über den Weg
läuft, schoß ihm durch den Kopf. Sie geht
allerhöchstens ein Haus weiter.
Er stieg die steile Treppe zur Veranda hoch und drückte auf
einen der drei Klingelknöpfe aus Messing. Weit weg, hinter den
Spitzengardinen an der Tür, läutete eine Glocke am anderen
Ende eines langen, hohen Korridors.
Ein Schatten kam näher. Die Tür öffnete sich.
»Oh, Mr. Gumm«, sagte Mrs. Keitelbein. »Ich hab
ganz vergessen, Ihnen zu sagen, an welchem Tag der Kurs
stattfindet.«
»Das stimmt«, sagte er. »Ich kam gerade vorbei und
dachte, ich geh kurz mal hoch und frag Sie.«
Mrs. Keitelbein sagte: »Der Kurs findet zweimal pro Woche
statt. Dienstags um zwei und donnerstags um drei. Das kann man sich
leicht merken.«
Vorsichtig sagte er: »Waren Sie erfolgreich bei Ihrer Suche
nach Leuten, die mitmachen?«
»Nicht besonders«, sagte sie mit einem gequälten
Lächeln. Heute schien sie nicht so müde zu sein; sie trug
einen blaugrauen Kittel, flache Absätze, und diesmal fehlte ihr
das Gebrechliche, diese Aura der ältlichen Jungfer, die sich
eine kastrierte Katze hielt und Kriminalromane las. Heute erinnerte
sie ihn mehr an jene aktiven Frauen, die Wohltätigkeitsbasare in
ihrer Kirchengemeinde organisieren. Die Größe des Hauses
und die Anzahl der Türklingeln und Briefkästen ließen
vermuten, daß sie zumindest einen Teil ihres Lebensunterhalts
durch Vermietung verdiente. Augenscheinlich hatte sie das alte Haus
in separate Wohnungen unterteilt.
»Können Sie«, sagte er, »sich aus dem
Gedächtnis an irgendwen erinnern, den ich kennen könnte? Es
wäre beruhigend für mich, jemanden im Kurs zu
kennen.«
»Da müßte ich in meinem Heft nachsehen«,
sagte sie. »Möchten Sie nicht hereinkommen und warten,
während ich nachsehe?«
»Gern«, sagte er.
Mrs. Keitelbein ging durch den Korridor und dann in das Zimmer,
das sich am Ende anschloß. Als sie nicht zurückkam, ging
er ihr nach.
Die Größe des Zimmers überraschte ihn; es war ein
großer, zugiger, leerer Raum, wie ein Vortragssaal, mit einem
Kamin, der zu einer Gasheizung umgebaut worden war, einem
Kristalleuchter an der Decke, Stühlen, die an einem Ende
zusammengeschoben waren und einer Reihe gelbgestrichener Türen
auf der einen und hoher breiter Fenster auf der anderen Seite. Mrs.
Keitelbein stand an einem Bücherregal und hielt eine Kladde in
der Hand, wie Buchhalter sie normalerweise benutzten.
»Ich kann es nicht finden«, sagte sie entwaffnend und
klappte das Buch zu. »Ich hab’s aufgeschrieben, aber in all
dem Durcheinander – « Sie zeigte auf das
unaufgeräumte Zimmer. »Wir versuchen, es für das erste
Treffen herzurichten. Stühle, zum Beispiel. Wir haben nicht
genügend Stühle. Und wir brauchen eine Tafel… aber die
Mittelschule hat uns eine zugesagt.« Auf einmal ergriff sie
seinen Arm. »Hören Sie, Mr. Gumm«, sagte sie.
»Ich habe einen schweren Schreibtisch aus Eiche, der aus dem
Keller nach oben soll. Den ganzen Tag habe ich schon versucht,
jemanden zu finden, der mal schnell kommt und Walter – meinem
Sohn – hilft, ihn hochzutragen. Glauben Sie, daß Sie mit
anfassen könnten? Walter meint, daß zwei Männer es in
ein paar Minuten erledigen können. Ich habe versucht, ihn
hochzuheben, aber ich hab’s nicht geschafft.«
»Ist mir ein Vergnügen«, sagte er. Er zog seine
Jacke aus und legte sie über eine Stuhllehne.
Ein schlaksiger, grinsender Teenager kam ins Zimmer geschlendert;
er trug einen weißen Cheerleader-Sweater, dazu Jeans und
glänzende schwarze Oxford-Schuhe. »Hi«, sagte er
schüchtern.
Nachdem sie die beiden einander vorgestellt hatte, begleitete Mrs.
Keitelbein sie eine entmutigend steile, enge Treppe hinunter in einen
feuchten Keller mit auf Putz verlegten Leitungen, leeren
spinnwebbedeckten Obstkisten, ausrangierten Möbeln und Matratzen
und einem altmodischen Waschbecken. Der Eichenschreibtisch war schon
fast bis an die Treppe gerückt worden.
»Es ist ein herrlicher alter Schreibtisch«, sagte Mrs.
Keitelbein, die skeptisch um sie herumlief. »Ich möchte
daran sitzen, wenn ich nicht vor der Tafel stehe. Es war der
Schreibtisch meines Vaters – von Walters
Großvater.«
Walter sagte in einem krächzenden Tenor: »Er wiegt
ungefähr anderthalb Zentner. Ziemlich gleichmäßig
verteilt, hinten ist er ein bißchen schwerer, glaube ich.
Wahrscheinlich können wir ihn kippen, dann kommen wir im
Treppenhaus durch. Er läßt sich gut von unten greifen; ich
nehm ihn erst hoch, auf den Rücken, und wenn ich mein Ende oben
habe, können Sie druntergreifen. Okay?« Er hatte sich schon
an seinem Ende hingekniet und griff hinter sich, um den Schreibtisch
zu packen. »Wenn wir ihn haben, faß ich richtig
nach.«
Ragle war immer noch stolz auf seine körperliche Kondition
aus der Militärzeit. Aber als er sein Ende des Schreibtisches
bis Hüfthöhe hochgehievt hatte, war sein Gesicht feuerrot,
und er schnappte nach Luft. Der Schreibtisch schwankte, als Walter
ihn anpackte. Walter setzte sich sofort in Richtung Treppe in
Bewegung; der Schreibtisch entwand sich Ragles Händen, als
Walter die Stufen hochstieg.
Dreimal mußten sie den Schreibtisch auf den Treppenstufen
absetzen, einmal, weil Ragle eine Pause brauchte, zweimal, weil der
Schreibtisch oben nicht durchkam und anders gekantet werden
mußte. Schließlich hatten sie ihn oben und in dem
großen zugigen Zimmer; mit einem Rumms entglitt der
Schreibtisch ihren steifen Fingern, fertig.
»Ganz herzlichen Dank für Ihre Freundlichkeit«,
sagte Mrs. Keitelbein, die aus dem Keller auftauchte und die
Treppenbeleuchtung ausschaltete. »Ich hoffe, Sie haben sich
nicht weh getan oder so. Er ist doch schwerer, als ich
dachte.«
Ihr Sohn betrachtete ihn mit derselben Schüchternheit wie
zuvor. »Sind Sie der Mr. Gumm, der immer den Wettbewerb
gewinnt?«
»Ja«, sagte Ragle.
Das nette Gesicht des Jungen wurde ganz verlegen. »Vielleicht
sollte ich Sie das nicht fragen, aber ich wollte schon immer
jemanden, der eine Menge Geld bei einem Wettbewerb gewinnt, danach
fragen… ist das für Sie nur Glück oder ist das, als ob
Sie ein hohes Honorar bekommen, so wie ein Rechtsanwalt ein hohes
Honorar kassiert, wenn er was draufhat, was kein anderer Rechtsanwalt
draufhat? Oder wie einige alte Maler, deren Gemälde Millionen
wert sind.«
»Es ist eine ganze Menge harter Arbeit«, sagte Ragle.
»So seh ich die Sache. Ich steck jeden Tag acht bis zehn Stunden
Arbeit rein.«
Der Junge nickte. »Oh, ja. Ich verstehe, was Sie
meinen.«
»Wie haben Sie denn damit angefangen?« fragte ihn Mrs.
Keitelbein.
Ragle sagte: »Ich weiß nicht. Ich hab’s in der
Zeitung gesehen und meine Antwort eingeschickt. Das war vor
ungefähr drei Jahren. Ich bin einfach reingeschliddert. Meine
Einsendungen haben von Anfang an gewonnen.«
»Meine nicht«, sagte Walter. »Ich hab nicht ein
einziges Mal gewonnen; ich hab ungefähr fünfzehnmal
teilgenommen.«
Mrs. Keitelbein sagte: »Mr. Gumm, bevor Sie gehen,
möchte ich Ihnen noch etwas geben. Warten Sie bitte
hier.«
Sie ging eilig in einen Nebenraum. »Für Ihre
Hilfe.«
Er dachte, wahrscheinlich einen Keks, oder zwei.
Aber als sie zurückkam, brachte sie einen Aufkleber in
grellen Farben mit. »Für Ihr Auto«, sagte sie und
hielt ihm den Aufkleber hin. »Er gehört auf die
Rückscheibe. Ein ZS-Aufkleber; Sie tauchen ihn in warmes Wasser,
dann löst sich das Papier, und Sie kleben das Emblem auf die
Autoscheibe.« Sie strahlte ihn an.
»Ich besitze derzeit kein Auto«, sagte er.
Sie sah bestürzt aus. »Oh«, sagte sie.
Mit einem wiehernden, aber gutmütigen Lachen sagte Walter:
»He, vielleicht kann er ihn hinten auf seine Jacke
kleben.«
»Tut mir leid«, sagte Mrs. Keitelbein verwirrt.
»Also, trotzdem vielen Dank; ich würde mich gern
erkenntlich zeigen, aber ich weiß im Moment nicht wie. Ich
werde einfach versuchen, den Kurs so interessant wie möglich zu
gestalten; wie ist es damit?«
»Wunderbar«, sagte er. Er nahm seine Jacke und ging in
Richtung Flur. »Ich muß jetzt los«, sagte er.
»Wir sehen uns dann am Dienstag. Um zwei.«
In der Ecke des Raumes, auf einem Fenstersitz, hatte jemand eine
Art Modell aufgebaut. Ragle blieb stehen, um es sich anzusehen.
»Wir werden es benutzen«, sagte Mrs. Keitelbein.
»Was ist das?« sagte er. Es schien das Modell eines
Militärstützpunkts zu sein: ein leerer quadratischer Bau,
in dem man winzige Soldaten im Dienst sehen konnte. Die Farben waren
grünbraun und grau. Als er das Miniaturgeschützrohr, das
oben herausragte, berührte, entdeckte er, daß es aus Holz
geschnitzt war. »Sehr echt«, sagte er.
Walter sagte: »Wir haben eine Menge dieser Dinger gebastelt.
In den früheren Kursen, meine ich. ZS-Kurse vom letzten Jahr,
als wir noch in Cleveland gewohnt haben. Mom hat sie mitgebracht; ich
vermute, daß niemand die Dinger haben wollte.« Er
stieß wieder sein wieherndes Lachen aus. Es war eher
nervös als unfreundlich.
»Das ist eine Nachbildung von Fort Mormon«, sagte Mrs.
Keitelbein.
»Donnerwetter«, sagte Ragle. »Das interessiert
mich. Wissen Sie, ich war im Zweiten Weltkrieg; ich war im Pazifik
stationiert.«
»Ich erinnere mich dunkel daran, daß ich das gelesen
habe«, sagte Mrs. Keitelbein. »Wo Sie doch so eine
Berühmtheit sind… dann und wann stoße ich auf einen
kleinen Artikel über Sie in einer Zeitschrift. Halten Sie nicht
sogar eine Art Rekord als längster Gewinner sämtlicher
Zeitungs- und Fernsehwettbewerbe?«
»Ich denke schon«, sagte er.
Walter sagte: »Haben Sie schwere Gefechte im Pazifik
erlebt?«
»Nein«, sagte er freimütig. »Ein Kumpel und
ich saßen fest auf einem Dreckhaufen mit ein paar Palmen und
einer Wellblechbaracke und einem Radiosender und
Wettermeßgeräten. Mein Kollege hat die Messungen gemacht,
und ich hab die Informationen an einen Marinestützpunkt ein paar
hundert Meilen südlich von uns gefunkt. Das hat jeden Tag
ungefähr eine Stunde gedauert. Den Rest des Tages hab ich
rumgelegen und versucht, das Wetter zu durchschauen. Ich hab
versucht, es vorherzusagen. Das war nicht unsere Aufgabe; wir haben
ihnen bloß die Messungen durchgegeben, und sie haben die
Vorhersage gemacht. Aber ich bin immer besser geworden. Ich konnte
mir den Himmel ansehen, und das zusammen mit den Messungen gab mir
alles, was ich brauchte, also waren meine Vorhersagen häufiger
richtig als falsch.«
»Ich kann mir vorstellen, daß Wettervorhersagen von
äußerster Wichtigkeit für die Marine und das Heer
waren«, sagte Mrs. Keitelbein.
Er antwortete: »Ein Sturm konnte eine Landeoperation
vereiteln oder einen Konvoi von Versorgungsschiffen in alle Winde
zerstreuen. Den gesamten Verlauf des Krieges ändern.«
»Wahrscheinlich haben Sie daher Ihre Übung«, sagte
Walter, »für den Wettbewerb. Wetten über das Wetter
abzuschließen.«
Da lachte Ragle. »Ja«, sagte er. »Genau das haben
wir zwei auch gemacht; wir haben immer darum gewettet. Ich hab
gesagt, daß es um zehn Uhr regnet, und er hat dagegengewettet.
Wir haben auf diese Weise ein paar Jahre die Zeit totgeschlagen. Mit
der Wetterei und mit Biertrinken. Wenn sie uns einmal im Monat den
Proviant brachten, haben sie immer eine Standardration Bier
dagelassen – die Standardration für eine ganze Kompanie,
haben wir errechnet. Ärgerlich war nur, daß wir es nicht
kühlen konnten. Warmes Bier, jeden Tag.« Wie weit
führte ihn diese Erinnerung doch zurück. Zwölf,
dreizehn Jahre… Er war dreiunddreißig Jahre alt gewesen.
Angestellter in einer Dampfwäscherei, als der Einberufungsbefehl
im Briefkasten lag.
»He, Mom«, sagte Walter ganz aufgeregt. »Ich
hätte da eine tolle Idee; wie wär’s, wenn Mr. Gumm vor
dem Kurs über seine Erfahrungen beim Militär berichten
würde? Er könnte den Leuten das Gefühl vermitteln,
daß das was mit ihnen zu tun hat; du weißt schon, das
Unmittelbare der Gefahr und so weiter. Er erinnert sich
wahrscheinlich noch an eine ganze Menge vom Sicherheitstraining der
Soldaten, und wie man sich bei Feuer und in Notfällen
verhält.«
Ragle sagte: »Das ist schon so ziemlich alles, was ich
weiß; was einem der normale Menschenverstand sagt.«
»Aber Sie wissen doch noch Geschichten, die die anderen
Soldaten sich erzählt haben, über Luftangriffe und
Bombenabwürfe.« Walter ließ nicht locker. »Es
muß ja nicht unbedingt Ihnen selbst passiert sein.«
Kinder sind doch alle gleich, dachte Ragle. Dieser Junge brachte
ungefähr dieselben Sprüche an wie Sammy auch. Sammy war
zehn; dieser hier war vielleicht sechzehn. Und er mochte sie alle
beide. Und er nahm es als Kompliment.
Ruhm, dachte er. Das ist meine Belohnung dafür, daß ich
der größte – oder längste – Gewinner in der
Geschichte der Zeitungswettbewerbe bin. Jungs zwischen zehn und
sechzehn denken, daß ich ne große Nummer bin.
Es amüsierte ihn. Und er sagte: »Ich werde meine Uniform
als Generaloberst tragen, wenn ich am Dienstag komme.«
Die Augen des Jungen wurden größer; dann versuchte er
Haltung zu bewahren und gleichgültig zu wirken. »Im
Ernst?« sagte er. »Ein Generaloberst? Vier
Sterne?«
»Ganz genau«, sagte Ragle, so feierlich wie
möglich. Mrs. Keitelbein lächelte, und er lächelte
zurück.
 
Um halb sechs, als der Laden zu und abgeschlossen war, rief Vic
Nielson die vier Kassierer zu sich.
»Hört mal«, sagte er. Den ganzen Tag hatte er
diesen Moment geplant. Die Fensterläden waren bereits
heruntergekurbelt; die Kunden hatten den Laden verlassen. An den
Kassen hatte einer der stellvertretenden Filialleiter des Ladens
angefangen, das Geld zu zählen und die Papierrollen für den
nächsten Tag einzulegen. »Ich möchte, daß ihr
mir einen Gefallen tut. Es ist ein psychologisches Experiment. Es
dauert nur dreißig Sekunden. Okay?« Er wandte sich dabei
speziell an Liz; sie gab bei den Kassierern den Ton an, und wenn sie
ja sagte, würden die anderen es vermutlich auch tun.
»Geht das nicht auch morgen!« sagte Liz. Sie hatte schon
ihren Mantel angezogen und die Schuhe mit flachen Absätzen mit
Stöckelschuhen vertauscht. Sie sah darin aus wie ein
majestätisches dreidimensionales Reklameposter für
Ananassaft.
Vic sagte: »Meine Frau sitzt draußen auf dem Parkplatz
im Auto und wartet. Wenn ich nicht in ungefähr einer Minute
draußen bin, fängt sie an zu hupen. Nur damit ihr
wißt, daß es nicht lang dauern wird.«
Die anderen Kassierer, alles Männer, alle recht klein,
beobachteten, wie Liz reagierte. Sie hatten noch ihre weißen
Kittel an, die Bleistifte steckten hinter den Ohren.
»Na gut«, sagte sie. Sie drohte ihm mit dem Finger und
sagte: »Aber du hast uns hoffentlich die Wahrheit gesagt; wehe,
wenn wir nicht gleich draußen sind.«
Er ging hinüber zum Gemüsestand, nahm aus einem der
Gemüsekästen eine Papiertüte und blies sie auf. Liz
und die anderen Kassierer starrten ihn verständnislos an.
»Was ich von euch möchte, ist folgendes«, sagte er
und hielt die mit Luft gefüllte Tüte zu. »Ich werde
diese Tüte platzen lassen, und dann rufe ich euch ein Kommando
zu. Ich möchte, daß ihr exakt das tut, was ich sage; denkt
nicht groß darüber nach – macht es einfach, wenn ihr
hört, daß ich rufe. Ich möchte, daß ihr ganz
spontan reagiert. Versteht ihr, was ich meine?«
Liz, die auf einem Stück Kaugummi herumkaute, das sie vom
Ständer mit Schokoriegeln und Kaugummi stibitzt hatte, sagte:
»Yeah, verstanden. Mach schon, hau drauf und schrei.«
»Seht her«, sagte er. Die vier standen mit dem
Rücken zur großen Glastür am Eingang. Es war die
einzige Tür, durch die jeder von ihnen gehen mußte, wenn
er in den Laden hinein oder wieder heraus wollte. »Okay«,
sagte er, hielt die Tüte hoch in die Luft und schrie:
»Lauft los!« Und dann ließ er die Tüte platzen.
Als er schrie, waren die vier erschreckt zusammengezuckt. Als die
Tüte zerplatzte – das Geräusch in dem leeren Laden war
unglaublich –, rannten alle vier los wie die Hasen.
Keiner von ihnen lief zur Tür. Sie rannten allesamt direkt
nach links, zu einem Stützträger hin. Sechs, sieben, acht
Schritte darauf zu… dann hielten sie an, keuchend und etwas aus
der Fassung.
»Was ist das jetzt wieder?« fragte Liz. »Was soll
das? Du hast gesagt, daß du zuerst die Tüte zerplatzen
läßt, und statt dessen schreist du gleich.«
»Danke, Liz«, sagte er. »Sehr schön. Du kannst
abziehen und dich mit deinem Freund treffen.«
Als sie der Reihe nach den Laden verließen, sahen ihn die
Kassierer verächtlich an.
Der stellvertretende Filialleiter, der das Geld zählte und
die Papierrollen einlegte, sagte zu ihm: »Sollte ich eigentlich
auch losrennen?«
»Nein«, sagte er und hörte nur halb hin; er war in
Gedanken bei seinem Experiment.
»Ich hab versucht, mich unter die Kasse zu ducken«,
sagte der stellvertretende Filialleiter.
»Danke«, sagte Vic. Als er aus dem Laden ging,
schloß er die Tür hinter sich ab, überquerte dann den
Parkplatz und ging auf den Volkswagen zu.
Aber im Volkswagen hockte ein bulliger, schwarzer
Schäferhund, der ihn genau beobachtete, als er näherkam.
Und in der vorderen Stoßstange des Wagens war eine dicke Delle.
Und das Auto hatte dringend eine Wäsche nötig.
Soviel zum Thema psychologische Experimente, sagte er sich. Es war
überhaupt nicht sein Auto. Es war nicht Margo. Er hatte aus dem
Augenwinkel gesehen, wie der VW auf den Parkplatz fuhr, und zwar
ungefähr zur gleichen Zeit, zu der Margo normalerweise kam. Den
Rest hatte sein Gehirn hinzugefügt.
Er ging wieder zurück in Richtung Laden. Als er näher
kam, ging die Glastür auf, der stellvertretende Filialleiter
steckte seinen Kopf heraus und sagte: »Victor, deine Frau ist am
Telefon. Sie will dich sprechen.«
»Danke«, sagte er, fing die Tür auf, schlüpfte
hinein und ging hinüber zum Telefon an der Wand.
»Liebling«, sagte Margo, als er sich gemeldet hatte,
»tut mir leid, daß ich nicht gekommen bin, um dich
abzuholen; willst du, daß ich noch komme, oder willst du mit
dem Bus fahren? Wenn du müde bist, kann ich dich holen kommen,
aber wahrscheinlich ist es schneller, wenn du den Bus
nimmst.«
»Ich nehm den Bus«, sagte er.
Margo sagte: »Ich war drüben in Sammys Clubhaus und habe
gehört, was er mit seinem Kristalldetektor reinbekommt. Es ist
wirklich faszinierend!«
»Schön«, sagte Vic und wollte den Hörer
einhängen. »Wir sehen uns später.«
»Wir haben uns alle möglichen Radiosendungen
angehört.«
Nachdem er dem stellvertretenden Filialleiter einen schönen
Abend gewünscht hatte, ging er hinunter zur Ecke und nahm den
Bus. Schon saß er drin und fuhr nach Hause, gemeinsam mit
Leuten, die eingekauft hatten, und mit Angestellten, alten Damen und
Schulkindern.
Eine Verfügung der Stadtverwaltung verbot das Rauchen in
öffentlichen Verkehrsmitteln, aber er fühlte sich innerlich
so aufgewühlt, daß er sich eine Zigarette anzünden
mußte. Er schob das Fenster neben sich auf, schaffte es auf
diese Weise, daß der Rauch nach draußen und nicht direkt
der Frau neben ihm ins Gesicht zog.
Mein Experiment war ein Knüller, sagte er zu sich. Es hat
besser geklappt, als ich dachte.
Er hatte angenommen, daß die Kassierer in die
verschiedensten Richtungen rennen würden, einer zur Tür,
einer zur Wand, einer von der Tür weg. Das hätte seine
Theorie gestützt, daß die Situation, der sie ausgesetzt
waren, gewissermaßen nur episodisch war. Daß sie einen
großen Teil ihres Lebens woanders verbracht hatten, und zwar an
einem Ort, an den keiner von ihnen sich jetzt erinnerte.
Aber – jeder von ihnen hätte eigentlich mit seinem
eigenen Reflex reagieren müssen. Nicht alle vier mit demselben.
Sie waren alle in dieselbe Richtung losgerannt. Es war die falsche
Richtung gewesen, aber sie hatten sie alle gewählt. Sie hatten
als Gruppe gehandelt, nicht als Individuen. Das bedeutete ganz
einfach, daß die primäre und wesentliche Erfahrung der
vier ähnlich gewesen war.
Wie war das nur möglich?
Seine Theorie bot dafür keine Erklärung.
Und während er seine Zigarette rauchte und den Rauch aus dem
Busfenster hinausmanövrierte, gelang es ihm nicht, auf der
Stelle eine neue Theorie zusammenzuschustern.
Allenfalls eine arg mittelmäßige Erklärung, wie er
zugeben mußte; zum Beispiel, daß irgendein Erlebnis die
vier Kassierer miteinander verband. Sie könnten etwa zusammen in
einer Pension gewohnt haben oder über einen Zeitraum von
mehreren Jahren in ein und derselben Kneipe gegessen haben oder
zusammen zur Schule gegangen sein…
In unserer Wirklichkeit gibt es einen ganzen Haufen undichter
Stellen, sagte er sich. Ein Tröpfchen hier, ein paar Tropfen da
drüben in der Ecke. Ein feuchter Fleck, der sich an der Decke
bildet. Aber woher rührt das? Was bedeutet es?
Er brachte seine Gedanken in eine logische Folge. Sehen wir uns
einmal an, wie ich überhaupt auf das Ganze gekommen bin, sagte
er sich. Ich habe zuviel Lasagne gegessen und bin vom Poker
weggelaufen, wo ich ein einigermaßen brauchbares Blatt auf der
Hand hatte, weil ich im dunklen Badezimmer eine Tablette einnehmen
wollte.
Ist vorher irgend etwas gewesen?
Nein, entschied er. Vorher war es ein sonnendurchflutetes
Universum. Herumtollende Kinder, muhende Kühe, schwanzwedelnde
Hunde. Männer, die am Sonntagnachmittag den Rasen mähen,
während sie der Übertragung des Fußballspiels im
Fernsehen zuhören. Wir könnten ewig so weitergemacht haben.
Ohne irgend etwas zu merken.
Abgesehen von Ragles Halluzinationen, wurde ihm klar.
Und was, fragte er sich, ist das für eine Halluzination?
Ragle hatte es ihm niemals richtig erklärt.
Aber es ähnelt in etwa meinem Erlebnis, sagte er sich.
Irgendwie, auf irgendeine Weise, hat Ragle gemerkt, daß er
durch die Wirklichkeit durchstößt. Das Loch
größer macht. Oder aber damit konfrontiert wurde,
daß es größer wurde, vielleicht hat sich ein
Riß aufgetan, eine tiefe Kluft.
Wir können alles, was wir wissen, zusammenfügen, dachte
er, aber das sagt uns noch gar nichts, außer daß
irgendwas nicht stimmt. Und das wußten wir ja schon vorher. Die
Hinweise, die wir mitbekommen, bringen uns noch keine Lösung;
sie zeigen uns nur, wie sehr die Dinge aus dem Lot sind.
Ich glaube aber, überlegte er, daß wir einen Fehler
gemacht haben, als wir Bill Black mit dem Telefonbuch abziehen
ließen.
Und was sollen wir jetzt tun? fragte er sich. Noch mehr
psychologische Experimente durchführen?
Nein. Eines hatte bereits genug gezeigt. Das eine, das er
unfreiwillig im Badezimmer zu Hause durchgeführt hatte. Sogar
dieses letzte Experiment eben hatte mehr Schaden angerichtet als
Nutzen gebracht, es hatte Verwirrung gestiftet, statt Beweise zu
erbringen.
Jetzt bring dich nicht noch mehr durcheinander, dachte er. Ich bin
schon jetzt so verwirrt, daß es mir für den Rest meines
Lebens reicht. Was weiß ich denn ganz sicher? Vielleicht hat
Ragle recht: Wir sollten die dicken Philosophieschwarten hervorholen
und alles über Bishop Berkeley büffeln und wie immer sie
alle heißen – er erinnerte sich an keine Philosophie gut
genug, um sich auch nur die Namen zu merken.
Vielleicht, dachte er, wenn ich meine Augen verdammt eng
zusammenkneife, so daß nur noch ein winziger Schlitz Licht
durchkommt, und ich mich dann wie der Teufel auf diesen Bus
konzentriere, auf die müden, stämmigen alten Frauen mit
ihren prall gefüllten Einkaufstaschen und auf die schwatzenden
Schulmädchen und auf die kaufmännischen Angestellten, die
ihre Abendzeitung lesen, und auf den rotnackigen Fahrer, vielleicht
wird dann alles verschwinden. Der knarrende Sitz unter mir. Die
stinkenden Abgase jedesmal, wenn der Bus anfährt. Das
Rütteln. Das Schaukeln. Die Reklameschilder über den
Fenstern. Vielleicht wird alles einfach verschwinden…
Er kniff die Augen zusammen und versuchte, die Gegenwart des
Busses und der Passagiere auszublenden. Zehn Minuten lang versuchte
er es. Sein Verstand versank in Trance. Der Nabel, dachte er
verschwommen. Die Konzentration auf einen einzigen Punkt. Er
wählte den Halt-Knopf auf der gegenüberliegenden Seite des
Busses. Den runden, weißen Halt-Knopf. Los, dachte er.
Verschwinde.
Verschwinde.
Versch
Ver
V
…
Er schreckte hoch und wachte auf. Er war weggenickt.
Autohypnose, sagte er sich. Kurz eingenickt, wie die anderen
Passagiere um ihn herum. Köpfe wackelten hin und her, im
Rhythmus der Bewegungen des Busses. Nach links, nach rechts. Nach
vorn. Zur Seite. Nach rechts. Nach links. Der Bus hielt an einer
Ampel. Die Köpfe blieben senkrecht stehen.
Sackten nach hinten, als der Bus anfuhr.
Nach vorn, als der Bus anhielt.
Verschwindet.
Versch
Ver
Und dann, durch seine halbgeschlossenen Augen, sah er, wie die
Passagiere verschwanden.
Wirklich und wahrhaftig, dachte er. Wie angenehm das war.
Nein, das war überhaupt kein Verschwinden.
Der Bus und die Passagiere waren kein bißchen verschwunden.
Im gesamten Bus fand eine alles umfassende Veränderung statt,
aber wie bei seinem Experiment im Laden paßte das Ganze nicht;
es war nicht das, was er sich wünschte.
Verdammt noch mal, dachte er. Verschwindet!
Die Seitenwände des Busses wurden transparent. Er konnte auf
die Straße hinaussehen, auf die Bürgersteige und in die
Läden. Dünne Stützstreben, der tragende Rahmen des
Busses. Metallträger, eine leere, hohle Kiste. Keine anderen
Sitze. Nur ein schmaler Streifen, ein Stück Planke, auf der man
aufrecht sitzende, formlose Schatten aufgereiht hatte, wie
Vogelscheuchen. Sie waren gar nicht lebendig. Die Vogelscheuchen
baumelten nach vorn, nach hinten, nach vorn, nach hinten. Vor sich
sah er den Fahrer; der Fahrer hatte sich nicht verändert. Der
rote Nacken. Der starke, breite Rücken. Der einen hohlen Bus
fuhr.
Die hohlen Leute, dachte er. War das nicht ein Gedicht von
T.S. Eliot?
Er war der einzige Mensch im Bus, außer dem Fahrer.
Der Bus fuhr wirklich. Er fuhr durch die Stadt, vom
Geschäftsviertel ins Wohnviertel. Der Fahrer chauffierte ihn
nach Hause.
Als er die Augen wieder öffnete, waren all die nickenden
Leute wieder da. Die Leute, die vom Einkaufen kamen. Die
Büroangestellten. Die Schulkinder. Der Lärm und der Geruch
und das Geschwatze.
Nichts funktioniert richtig, dachte er.
Der Bus hupte ein Auto an, das aus einer Parklücke anfuhr.
Alles war wieder normal geworden.
Experimente, dachte er. Nur mal angenommen, ich wäre runter
auf die Straße gefallen? Voller Angst dachte er, nur mal
angenommen, ich hätte obendrein noch aufgehört zu
existieren?
Ist es das, was Ragle gesehen hat?



 
Sieben

 
Als er heimkam, war im ganzen Haus keine Menschenseele zu
sehen.
Einen Augenblick lang befiel ihn Panik. Nein, dachte
er.
»Margo!« rief er.
Alle Zimmer waren einsam und verlassen. Er ging durch das Haus und
versuchte, die Nerven zu behalten.
Und dann bemerkte er, daß die Hintertür offenstand.
Er ging in den Garten und sah sich dort um. Immer noch kein
Lebenszeichen. Weder von Ragle noch von Margo oder von Sammy; kein
Mensch zu sehen.
Er ging den Weg entlang, unter der Wäscheleine hindurch, am
Rosenbeet vorbei zu Sammys Clubhaus, das am Zaun am Ende des Gartens
stand.
Kaum hatte er an die Tür geklopft, tat sich ein Guckloch auf,
und er starrte in das Auge seines Sohnes. »Oh, hallo, Dad«,
sagte Sammy. Sofort wurde die Tür entriegelt und für ihn
aufgemacht.
Im Clubhaus saß Ragle am Tisch, er trug Kopfhörer.
Margo saß neben ihm, vor einem großen Blatt Papier. Beide
hatten sich offensichtlich viele Notizen gemacht; Blatt für
Blatt war mit schnell hingekritzelter Schrift bedeckt.
»Was ist denn hier los?« sagte Vic.
Margo sagte: »Wir hören mit.«
»Das seh ich«, sagte er. »Aber was kriegt ihr
rein?«
Ragle, immer noch mit Kopfhörern, drehte sich zu ihm um und
sagte mit glänzenden Augen: »Wir hören sie
ab.«
»Wen?« sagte Vic. »Wer ist sie?«
»Ragle sagt, daß es Jahre dauern kann, bis wir das
herausfinden«, sagte Margo; ihr Gesicht war rot vor Eifer, und
ihre Augen strahlten. Sammy stand stocksteif daneben, wie in einer
Art Ekstase; alle drei befanden sich in einem Zustand, den er nie
zuvor an ihnen beobachtet hatte. »Aber wir haben einen Weg
gefunden, sie zu belauschen«, sagte sie. »Und wir haben
schon angefangen, uns Notizen zu machen. Schau mal.« Sie schob
den Bogen Papier zu ihm hin. »Alles, was sie sagen; wir
schreiben alles auf.«
»Funkamateure?« sagte Vic.
»Das auch«, sagte Ragle. »Und Funksprüche
zwischen Schiffen und ihrem Hafen; offenbar gibt es hier in der
Nähe einen Hafen.«
»Schiffe«, wiederholte Vic. »Meinst du
Ozeanschiffe?«
Ragle zeigte nach oben.
Du lieber Gott, dachte Vic. Und dann spürte er schon dieselbe
Spannung und Erregung. Das Jagdfieber.
»Wenn sie über uns hinwegfliegen«, sagte Margo,
»bekommt man sie ganz laut und deutlich rein. Ungefähr eine
Minute lang. Dann werden die Signale wieder schwächer. Wir
können hören, wie sie miteinander reden, nicht bloß
Signale, sondern richtige Unterhaltungen. Sie albern viel
rum.«
»Große Sprüchemacher«, sagte Ragle. »Ein
Witz nach dem anderen.«
»Laß mich mal hören«, sagte Vic.
Als er sich nun selbst an den Tisch gesetzt hatte, reichte Ragle
ihm die Kopfhörer und setzte sie ihm auf. »Möchtest
du, daß ich dir den Sender einstelle?« sagte Ragle.
»Ich stell’s ein, und du hörst einfach zu. Wenn ein
Signal klar und deutlich reinkommt, sag mir Bescheid. Dann laß
ich die Glasperle da stehn.«
Prompt kam ein Signal herein. Irgendein Mann gab Informationen
über einen industriellen Fertigungsprozeß weiter. Vic
hörte zu, und dann sagte er: »Erzählt schon, was ihr
herausgefunden habt.« Er war zu ungeduldig, um weiter
zuzuhören; die Stimme brabbelte weiter. »Wieviel wißt
ihr schon?«
»Noch nichts«, sagte Ragle, ohne daß er weniger
Genugtuung ausgestrahlt hätte. »Aber verstehst du denn
nicht? Wir wissen, daß es sie gibt.«
»Das wußten wir schon vorher«, sagte Vic.
»Jedesmal, wenn sie über uns weggeflogen sind.«
Beide, Ragle und Margo – und auch Sammy –, schienen ein
wenig verblüfft. Nach einer Pause sah Margo verstohlen zu ihrem
Bruder hin. Ragle sagte: »Was dahintersteht, ist schwer zu
erklären.«
Draußen vor dem Clubhaus rief eine Stimme: »… He,
Leute. Wo seid ihr?«
Margo hob warnend die Hand. Sie lauschten.
Im Garten suchte jemand nach ihnen. Vic hörte
Fußschritte auf dem Weg. Und dann wieder die Stimme, diesmal
näher.
»Hallo Leute?«
Margo sagte leise: »Es ist Bill Black.«
Sammy schob ein Guckloch frei. »Ja«, flüsterte er.
»Es ist Mr. Black.«
Vic schob seinen Sohn zur Seite, bückte sich und linste
ebenfalls durch das Guckloch. Bill Black stand in der Mitte des
Weges, und offensichtlich suchte er sie. Seine Miene war eine
Mischung aus Ärger und Verwunderung. Zweifellos war er im Haus
gewesen und hatte bemerkt, daß es nicht verschlossen und
niemand da war.
»Ich möchte wissen, was er will«, sagte Margo.
»Vielleicht geht er wieder, wenn wir uns nicht mucksen.
Wahrscheinlich will er, daß wir mit ihnen zu Abend essen oder
irgendwo hingehen.«
Sie warteten.
Bill Black spazierte ziellos draußen herum und kickte
verärgert mit dem Fuß in den Rasen. »He, Leute!«
rief er. »Wo zum Teufel steckt ihr?«
Stille.
»Ich würde mir reichlich lächerlich vorkommen, wenn
er uns hier drinnen aufstöbern würde«, sagte Margo mit
einem nervösen Lachen. »Als ob wir Kinder wären. Er
sieht jedenfalls komisch aus, wie er sich den Hals nach uns verrenkt.
Er glaubt wohl, wir verstecken uns im hohen Gras.«
An der Wand des Clubhauses hing ein Spielzeuggewehr, das Vic
seinem Sohn irgendwann zu Weihnachten geschenkt hatte. Seitlich waren
überall kleine flossenförmige Fortsätze und Spulen
angebracht, und auf der Schachtel wurde es als »Automatischer
Raketenwerfer aus dem 23. Jahrhundert, der imstande ist, ganze Berge
zu vernichten« beschrieben. Sammy war ein paar Wochen lang
herumgesaust und hatte damit gespielt, und dann war der Frühling
gekommen, und das Gewehr war wie eine Trophäe an die Wand
gewandert, um einem durch seine bloße Existenz Angst
einzuflößen.
Vic nahm das Gewehr herunter. Er entriegelte die
Clubhaus-Tür, drückte sie auf und trat nach
draußen.
Bill Black stand mit dem Rücken zu ihm da und rief: »He,
Leute! Wo steckt ihr?«
Vic kauerte sich auf den Boden und zielte mit dem Gewehr hoch auf
Black. »Du bist ein toter Mann«, sagte er.
Als er herumfuhr, um ihn anzusehen, erblickte Black das Gewehr. Er
erbleichte und hob seine Hände halb in die Höhe. Dann
bemerkte er das Clubhaus, Ragle und Margo und Sammy, die
herauslugten, und dann die Flossen und Spulen und die leuchtende
Emailfarbe des Gewehrs. Seine Hände fielen runter, und er
machte: »Ha, ha.«
»Ha, ha«, erwiderte Vic.
»Was treibt ihr denn da?« sagte Black. Aus dem Innern
des Hauses der Nielsons trat nun auch Junie Black. Sie kam langsam
die Verandastufen herunter und stellte sich neben ihren Mann; sie und
Bill runzelten die Stirn und rückten enger zusammen. Sie legte
den Arm um seine Taille. Black sagte nichts mehr.
»Hi«, sagte Junie.
Margo kam aus dem Clubhaus. »Was treibt ihr denn
da?« fragte sie Junie mit einer Stimme, die jede Frau
hätte zusammenzucken lassen. »Macht ihr es euch in unserem
Haus gerade gemütlich?«
Die Blacks starrten sie wortlos an.
»Also schön«, sagte Margo mit verschränkten
Armen. »Macht es euch nur gemütlich.«
»Immer mit der Ruhe«, sagte Vic.
Seine Frau wandte sich an ihn und sagte: »Na, sie sind
einfach hineinspaziert. In jedes Zimmer, wette ich. Hat es dir
gefallen?« fragte sie Junie. »Sind die Betten auch
ordentlich gemacht? Gardinen nicht verstaubt? Hast du was gefunden,
was dir gefällt?«
Ragle und Sammy kamen aus dem Clubhaus und stellten sich zu Vic
und seiner Frau. Alle vier sahen Bill und Junie Black an.
Schließlich sagte Black: »Ich entschuldige mich
dafür, daß ich euer Grundstück unbefugt betreten
habe. Wir wollten nur wissen, ob ihr Lust habt, heute abend mit uns
zum Bowling zu gehen.«
Neben ihrem Mann lächelte Junie dümmlich. Sie tat Vic
ein wenig leid. Sie hatte ganz deutlich keinen blassen Schimmer
davon, daß sie überhaupt jemanden verletzen konnte;
wahrscheinlich war ihr nicht einmal klar, daß sie zu weit
gegangen war. In ihrem Pullover und den blauen Baumwollhosen, mit
ihrem Pferdeschwanz, sah sie sehr niedlich und kindlich aus.
»Tut mir leid«, sagte Margo. »Aber man
schnüffelt nicht in den Häusern anderer Leute herum,
hörst du, Junie.«
Junie zuckte zurück, peinlich berührt und ganz
durcheinander. »Ich – «, murmelte sie.
»Ich hab doch gesagt, daß ich mich entschuldige«,
sagte Black. »Was wollt ihr denn noch, um Himmels willen?«
Er schien ebenfalls verwirrt zu sein.
Vic streckte ihm die Hand hin, und sie schüttelten sich die
Hände. Es war wieder gut.
»Bleib noch da, wenn du willst«, sagte Vic zu Ragle und
zeigte auf das Clubhaus. »Wir gehen schon mal rein und
kümmern uns um das Essen.«
»Was geht denn da drin vor?« sagte Black. »Ich
meine, wenn es mich nichts angeht, sagt Bescheid. Aber ihr habt
wirklich eine komische Laune.«
Sammy rief: »Ihr dürft nicht ins Clubhaus
rein.«
»Warum nicht?« sagte Junie.
»Ihr seid keine Mitglieder«, sagte Sammy.
»Können wir beitreten?« sagte Junie.
»Nein«, sagte Sammy.
»Warum nicht?«
»Es geht einfach nicht«, sagte Sammy und schielte zu
seinem Vater hinüber.
»Stimmt«, sagte Vic. »Tut mir leid.«
Er, Margo und die Blacks gingen die Stufen hoch zur hinteren
Veranda des Hauses. »Wir haben noch nicht zu Abend
gegessen«, sagte Margo, die immer noch verstimmt war.
»Wir wollten ja nicht gleich jetzt zum Bowling gehen«,
protestierte Junie. »Wir wollten euch nur abpassen, bevor ihr
andere Pläne macht. Seht mal, Kinder, wenn ihr noch nicht
angefangen habt zu kochen, warum kommt ihr dann nicht mit rüber
und eßt mit uns? Wir haben eine Lammkeule und außerdem
eine Menge tiefgefrorener Erbsen, und Bill hat nach der Arbeit eine
Kilopackung Eis mitgebracht.« Sie wandte sich fast flehend an
Margo: »Wie wär das?«
»Danke«, sagte Margo, »aber vielleicht lieber ein
andermal.«
Für Bill Black schien sich die Sache noch nicht erledigt zu
haben: er ging etwas abseits von ihnen, würdevoll, fast
blasiert. »Ihr wißt, daß ihr jederzeit bei uns
willkommen seid«, sagte er. Er schob seine Frau in Richtung
Eingangstür. »Wenn ihr Lust habe, mit uns zum Bowling zu
gehen, dann kommt doch gegen acht vorbei. Wenn
nicht – « Er zuckte die Achseln. »Nun, dann
macht es auch nichts.«
»Bis später«, rief Junie, als Bill sie aus dem Haus
schob. »Ich hoffe, ihr kommt mit.« Sie lächelte ihnen
sehnsüchtig zu, und dann fiel die Tür hinter ihnen ins
Schloß.
»Altes Ekel«, sagte Margo. Sie drehte den
Heißwasserhahn auf und ließ Wasser in den Kessel
laufen.
Vic sagte: »Man könnte eine ganze psychische Technik
ausarbeiten, wie Leute sich verhalten, wenn sie überrascht
werden, wenn sie keine Zeit haben, zu überlegen.«
Während sie das Abendessen herrichtete, sagte Margo:
»Bill Black scheint sich nur rational zu verhalten. Er hob die
Hände hoch, bis er sah, daß es nur ein Spielzeuggewehr
war, und dann hat er sie wieder runtergenommen.«
Vic sagte: »Wie hoch mag die Wahrscheinlichkeit sein,
daß er genau in diesem Moment hier aufkreuzt?«
»Einer von den beiden ist doch immer hier. Du weißt
doch, wie sie sind.«
»Auch wieder wahr«, sagte er.
 
Im verriegelten Clubhaus saß Ragle Gumm mit den
Kopfhörern auf dem Kopf, hörte ein starkes Signal ab und
machte gelegentlich Notizen. Im Laufe der Jahre, in denen er für
den Wettbewerb arbeitete, hatte er ein ausgezeichnetes System zum
schnellen Aufzeichnen entwickelt, das er sich ganz allein ausgedacht
hatte; während er zuhörte, zeichnete er nicht nur
ständig auf, was er hörte, sondern er notierte auch
Kommentare und eigene Ideen und Reaktionen. Sein Kugelschreiber
– einer von denen, die Bill Black ihm gegeben hatte – flog
nur so über das Papier.
Sammy, der ihm zusah, sagte: »Du schreibst wirklich schnell,
Onkel Ragle. Kannst du es auch noch lesen, wenn du fertig
bist?«
»Ja«, sagte er.
Das Signal kam ohne jeden Zweifel von einem nahegelegenen
Landeplatz. Er konnte inzwischen die Stimme des Fluglotsen
identifizieren. Was er herausfinden wollte, war die Art des
Luftverkehrs, was den Landeplatz anflog und von ihm startete. Wohin
flogen sie? Sie schossen mit einer irrsinnigen Geschwindigkeit durch
die Luft. Wie schnell waren sie? Warum wußte niemand in der
Stadt von diesen Flügen? Handelte es sich um eine geheime
militärische Anlage, um neue Versuchsmaschinen, von der die
Öffentlichkeit nichts wußte? Aufklärungsraketen…
Abfangjäger…
Sammy sagte: »Ich wette, du hast mitgeholfen, im Zweiten
Weltkrieg den Geheimcode der Japaner zu knacken.«
Als er den Jungen das sagen hörte, hatte Ragle wieder dieses
plötzliche Gefühl der kompletten Sinnlosigkeit.
Eingeschlossen im Clubhaus eines Kindes, Kopfhörer auf dem Kopf
und stundenlang dabei, einem Kristalldetektor zu lauschen, den ein
Schuljunge zusammengebastelt hat… Funkamateuren zuzuhören
und Fluganweisungen, als wäre er selbst ein Schuljunge.
Ich muß verrückt sein, sagte er sich.
Ich bin schließlich jemand, der angeblich in einem Krieg
gekämpft haben soll. Ich bin sechsundvierzig Jahre alt und
angeblich ein Erwachsener.
Ja, dachte er. Und ich bin ein Mann, der den ganzen Tag im Haus
herumlungert und seinen Lebensunterhalt damit verdient,
herauszufinden, wo das grüne Männchen als nächstes
sein wird. Während andere Erwachsene eine feste Arbeit,
Ehefrauen, ein eigenes Zuhause haben.
Ich bin wohl zurückgeblieben – ein Psychotiker.
Halluzinationen. Ja, dachte er. Verrückt. Infantil und
verrückt. Was mach ich denn, während ich hier sitze?
Tagträume, im besten Fall. Phantasien über Raumschiffe, die
durch die Luft schießen, über Armeen und
Verschwörungen. Paranoia.
Eine paranoide Psychose. Mir einzubilden, ich sei das Zentrum
dieser gigantischen Anstrengungen, die von Millionen von Männern
und Frauen täglich unternommen werden und Billionen von Dollars
kosteten, ohne je zu Ende zu kommen… ein Universum, das sich um
mich dreht. Jedes Molekül treibt, was es treibt, weil es an mich
denkt. Ein Ausstrahlen von Wichtigkeit nach draußen… bis
hinauf zu den Sternen. Ragle Gumm, das Objekt des gesamten kosmischen
Wirkens, vom Anbeginn bis hin zur endgültigen Entropie. Alles
Stoffliche und Nichtstoffliche ist nur dazu da, damit es um mich
kreist.
Sammy sagte: »Onkel Ragle, glaubst du, daß du ihren
Code knacken kannst, wie den Code der Japaner?«
Er richtete sich auf und sagte: »Es gibt gar keinen Code. Sie
unterhalten sich nur miteinander wie alle anderen Leute auch. Da
sitzt irgendein Mann in einem Kontrollturm und beobachtet, wie ein
Militärflugzeug landet.« Er drehte sich zu dem Jungen um,
der ihn mit unverwandter Intensität beobachtete. »Irgendein
Typ um die Dreißig, der einmal in der Woche Poolbillard spielt
und gerne vor dem Fernseher sitzt. Wie wir auch.«
»Einer der Feinde«, sagte Sammy.
Ragle sagte ärgerlich: »Vergiß diesen Quatsch.
Warum sagst du das? Das spielt sich alles nur in deiner Phantasie
ab.« Mein Fehler, wurde ihm klar. Ich hab’s ihm
eingepflanzt.
Die Stimme in seinem Kopfhörer sagte: »… in
Ordnung, LF-3488. Ich habe es korrigiert. Ihr könnt
weiterfliegen. Ja, ihr solltet praktisch genau darüber
sein.«
Das Clubhaus vibrierte.
»Da fliegt einer«, sagte Sammy aufgeregt.
Die Stimme fuhr fort: »… vollkommen klar. Nein, es ist
gut so. Ihr fliegt jetzt über ihn weg.«
Ihn, dachte Ragle.
»… da unten«, sagte die Stimme. »Ja, ihr seht
genau auf Ragle Gumm runter. Okay, wir haben euch. Das
wär’s.«
Die Vibrationen ließen nach.
»Es ist weg«, sagte Sammy. »Vielleicht ist es
gelandet.«
Ragle Gumm setzte den Kopfhörer ab und stand auf. »Jetzt
hörst du mal ein bißchen zu«, sagte er.
»Wohin gehst du?« fragte Sammy.
»Ich mach einen Spaziergang«, sagte Ragle. Er
entriegelte die Tür des Clubhauses und trat nach draußen
in die frische, belebende Abendluft.
Das Licht in der Küche des Hauses… seine Schwester und
sein Schwager in der Küche. Beim Vorbereiten des
Abendessens.
Ich hau ab, sagte Ragle zu sich selbst. Ich verschwinde von hier.
Ich wollte das schon früher tun. Jetzt kann ich nicht mehr
warten.
Er ging vorsichtig auf dem Weg um das Haus herum und erreichte die
vordere Veranda vor der Eingangstür; er ging ins Haus und hinauf
in sein Zimmer, ohne daß Vic oder Margo ihn gehört
hätten. Dort angekommen, raffte er alles Geld zusammen, das er
in den verschiedenen Schrankschubladen, Kleidungsstücken, in
ungeöffneten Briefumschlägen, in der Kleingelddose finden
konnte. Er warf sich eine Jacke über, verließ das Haus
durch die Eingangstür und ging dann schnell auf dem
Bürgersteig davon.
Ungefähr eine Straßenecke weiter unten kam ein Taxi
angefahren. Er winkte mit den Armen, und das Taxi hielt an.
»Bringen Sie mich zum Greyhound-Busbahnhof«, sagte er
zum Fahrer.
»Ja, Mr. Gumm«, sagte der Fahrer.
»Sie kennen mich?« Da war sie schon wieder, die
Projektion der paranoid infantilen Persönlichkeit: das
unendliche Ego. Jeder weiß, daß es mich gibt, jeder denkt
über mich nach.
»Na klar«, sagte der Fahrer, als er mit dem Taxi
losfuhr. »Sie sind doch der Gewinner von dem Wettbewerb. Ich hab
Ihr Bild in der Zeitung gesehen, und ich hab mir gesagt, Mensch, der
Typ wohnt hier in unserer Stadt. Vielleicht nehm ich ihn eines Tages
im Taxi mit.«
Also war es korrekt, dachte Ragle. Das merkwürdige
Überlappen der Wirklichkeit mit seinem Irrsinn. Echter Ruhm plus
eingebildeter Ruhm.
Wenn mich Taxifahrer erkennen, überlegte er dann, ist es
wahrscheinlich doch nicht in meinem Kopf. Aber wenn sich der Himmel
auftut und Gott mich beim Namen nennt… dann gewinnt die Psychose
Oberhand.
Es wäre schwer zu unterscheiden.
Das Taxi bewegte sich durch die dunklen Straßen, fuhr an
Häusern und Geschäften entlang. Schließlich fuhr es
im Geschäftsviertel der Innenstadt an einem
fünfstöckigen Gebäude vor und hielt am Bordstein.
»Da wären wir, Mr. Gumm«, sagte der Fahrer und
sprang aus dem Wagen, um ihm die Tür zu öffnen.
Während er in seiner Jacke nach der Brieftasche suchte, stieg
Ragle aus. Er sah an dem Gebäude hoch, als der Fahrer nach dem
Geldschein griff.
Im Licht der Straßenlaternen sah das Gebäude vertraut
aus. Sogar in der Nacht erkannte er es.
Es war das Gebäude der ›Gazette‹.
Er stieg zurück ins Taxi und sagte: »Ich möchte zum
Greyhound-Busbahnhof.«
»Was?« sagte der Fahrer wie vom Blitz getroffen.
»Haben Sie gesagt, daß Sie dahin möchten? Verdammt
noch mal – natürlich haben Sie das.« Er sprang wieder
ins Auto und ließ den Motor an. »Natürlich, ich
erinnere mich jetzt. Aber wir haben über Ihren Wettbewerb
geredet, und ich hab an die Zeitung gedacht.« Während er
fuhr, drehte er den Kopf nach hinten und grinste Ragle an. »Sie
sind für mich schon ganz automatisch mit der ›Gazette‹
verbunden – was bin ich doch für ein Trottel.«
»Ist schon in Ordnung«, sagte Ragle.
Sie fuhren und fuhren. Irgendwann wußte er nicht mehr, in
welcher Straße sie waren.
Er hatte keine Ahnung, wo sie sich befanden; die nächtlichen
Umrisse verlassener Fabriken zogen zu seiner Rechten vorbei, und
etwas, das nach Eisenbahnschienen aussah. Mehrmals wankte und
ruckelte das Taxi, als es über irgendwelche Geleise fuhr. Er sah
leere Bauplätze… ein Industrieviertel, ohne Lichter.
Wer weiß, dachte Ragle. Was würde der Taxifahrer wohl
sagen, wenn ich ihn darum bitten würde, mich aus der Stadt
herauszufahren?
Er beugte sich nach vorne und tippte dem Fahrer auf die Schulter.
»He«, sagte er.
»Ja, Mr. Gumm«, sagte der Fahrer.
»Was halten Sie davon, mich aus der Stadt rauszufahren?
Vergessen Sie das mit dem Bus.«
»Tut mir leid, Sir«, sagte der Fahrer. »Die
Straßen von Stadt zu Stadt darf ich nicht fahren. Es gibt ein
Gesetz, das das verbietet. Wir sind nur fürs Stadtgebiet
zugelassen; wir können nicht mit der Buslinie konkurrieren. Das
ist eine Verordnung.«
»Sie sollten sich ruhig mal ein paar Dollars extra verdienen
können. Eine Fahrt von vierzig Meilen bei laufender Uhr –
ich wette, Sie haben das schon gemacht, Verordnung hin, Verordnung
her.«
»Nein, noch nie«, sagte der Fahrer. »Vielleicht
andere Fahrer, aber ich nicht. Ich will meine Zulassung nicht
verlieren. Wenn die Highway-Polizisten ein Stadttaxi draußen
auf dem Highway zu fassen kriegen, stoppen sie es sofort, und wenn
dann noch ein Fahrgast drin sitzt, zack, dann ist die Zulassung
futsch. Eine Fünfzig-Dollar-Zulassung und der Lebensunterhalt
des Fahrers.«
Ragle dachte bei sich: Sind die etwa daran interessiert, mich
davon abzuhalten, die Stadt zu verlassen? Ist das eine
Verschwörung?
Wieder mein Wahnsinn, dachte er.
Oder vielleicht doch nicht?
Wie soll ich das wissen? Was für einen Beweis habe ich?
Ein blauer Neonschein hing in der Mitte eines nicht begrenzten
freien Platzes. Das Taxi fuhr auf das Neonschild zu und hielt am
Bordstein. »Da sind wir«, sagte der Fahrer. »Das ist
der Busbahnhof.«
Ragle öffnete die Tür und trat auf den Bürgersteig.
Auf dem Schild stand nicht Greyhound; da stand:
NONPAREIL COACH LINES.
»He«, sagte er verärgert. »Ich sagte
Greyhound.«
»Das hier ist Greyhound«, sagte der Fahrer.
»Dasselbe in Grün. Jedenfalls ist es die Buslinie. Hier
gibt es keinen Greyhound. Der Staat vergibt bei einer Stadt dieser
Größe die Konzession nur an eine einzige Buslinie.
Nonpareil ist schon seit Jahren hier im Geschäft, lange bevor
Greyhound kam. Greyhound hat versucht, ihnen den Laden abzukaufen,
aber sie wollten nicht verkaufen. Dann hat
Greyhound – «
»Gut, gut«, sagte Ragle. Er bezahlte die Fahrt, gab dem
Fahrer ein Trinkgeld und ging über den Bürgersteig zu dem
rechteckigen Backsteinbau, dem einzigen Gebäude weit und breit.
Rechts und links davon wucherte Unkraut. Unkraut, zerbrochene
Flaschen… altes Papier. Eine verlassene Gegend, dachte er. Am
Rande der Stadt. Weit entfernt konnte er das Schild einer Tankstelle
sehen, und dahinter Straßenlaternen. Nichts weiter. Die
Nachtluft ließ ihn frösteln, als er die Holztür
öffnete und den Wartesaal betrat.
Ein Mordslärm aus turbulenter, verzerrter Musik und stickige,
rauchgeschwängerte Luft schlugen ihm entgegen. Er erblickte
einen Wartesaal, brechend voll mit Leuten. Die Bänke waren
bereits von schlafenden Matrosen und verzagten, erschöpft
aussehenden Schwangeren in Beschlag genommen worden, von alten
Männern mit dicken Mänteln, Handelsreisenden mit ihren
Musterkoffern, von herausgeputzten Kindern, die zappelig und
überdreht waren. Eine lange Schlange befand sich zwischen ihm
und dem Fahrkartenschalter. Ohne näher ranzugehen, konnte er
sehen, daß die Schlange sich keinen Zentimeter vorwärts
bewegte.
Er machte die Tür hinter sich zu und stellte sich an. Niemand
beachtete ihn. Das ist eine Situation, in der ich wünschte,
meine Psychose wäre wahr, dachte er insgeheim. All das hier
müßte sich nur um mich drehen, zumindest so weit,
daß ich an den Fahrkartenschalter herankomme.
Er fragte sich, wie oft die Busse von Nonpareil wohl fuhren.
Er zündete sich eine Zigarette an und versuchte, es sich
gemütlich zu machen. Wenn er sich an die Wand lehnte, konnte er
ein wenig Gewicht von den Beinen verlagern. Aber das half nicht viel.
Wie lange werd ich hier festhängen, fragte er sich.
Eine halbe Stunde später war er nur ein paar Zentimeter nach
vorn gerückt. Und niemand war vom Schalter weggegangen. Er
verrenkte den Hals und versuchte, den Angestellten hinter dem
Schalterfenster zu erspähen. Es gelang ihm aber nicht. Eine
breitgebaute, ältere Frau in einem schwarzen Mantel nahm den
ersten Platz in der Schlange ein; sie drehte ihm den Rücken zu,
und er nahm an, daß sie gerade dabei war, ihr Ticket zu kaufen.
Aber sie wurde und wurde nicht fertig. Die Transaktion fand einfach
kein Ende. Hinter der Frau knabberte ein dünner, mittelalter
Mann im Zweireiher an einem Zahnstocher und stierte gelangweilt vor
sich hin. Hinter dem Mann flüsterte ein junges Pärchen
miteinander, ganz ins Gespräch versunken. Und dahinter war die
Schlange schlicht und einfach eine Schlange, und er konnte nichts
außer dem Rücken des Mannes vor ihm erkennen.
Nach einer Dreiviertelstunde stand er immer noch auf der gleichen
Stelle. Kann ein Wahnsinniger eigentlich verrückt werden,
überlegte er. Was braucht es denn, um eine Fahrkarte der
Nonpareil Coach Lines zu kaufen? Werd ich hier ewig warten
müssen?
Wachsende Angst machte sich in ihm breit. Vielleicht würde er
in dieser Schlange stehen, bis er irgendwann starb. Die immergleiche
Wirklichkeit… derselbe Mann vor ihm, derselbe junge Soldat
hinter ihm, dieselbe unglückliche Frau mit den leeren Augen auf
der Bank ihm gegenüber.
Hinter ihm bewegte sich der junge Soldat ruckartig, rempelte ihn
an und murmelte: »Tut mir leid, Kumpel.«
Er knurrte zurück.
Der Soldat verschränkte die Hände und ließ die
Knöchel knacken. Er leckte sich über die Lippen, und dann
sagte er zu Ragle: »He, Kumpel, kann ich dich um ’n
Gefallen bitten? Kannst du mir meinen Platz freihalten?« Noch
bevor Ragle antworten konnte, drehte sich der Soldat zu der hinter
ihm stehenden Frau. »Lady, ich muß nachsehen, ob’s
meinem Kumpel gut geht; kann ich mich wieder hier hinstellen, ohne
meinen Platz in der Schlange zu verlieren?«
Die Frau nickte.
»Danke«, sagte der Soldat und bahnte sich einen Weg
durch die Leute zur gegenüberliegenden Ecke des Wartesaals.
In der Ecke saß ein anderer Soldat, die Beine von sich
gestreckt, das Gesicht auf einem Knie, die Arme lang
herunterbaumelnd. Sein Kamerad ließ sich neben ihn fallen,
rüttelte ihn und redete eindringlich auf ihn ein. Der Soldat,
der vornübergebeugt dasaß, hob den Kopf, und Ragle sah die
gläsernen Augen und den schiefen, kraftlosen Mund eines
Betrunkenen.
Armer Kerl, dachte er. Auf einer Sauftour unterwegs. Während
seiner Militärzeit war er ebenfalls einige Male mit einem dicken
Kopf in einem heruntergekommenen Busbahnhof gelandet und hatte
versucht, wieder zum Stützpunkt zurückzugelangen.
Der Soldat sprintete zurück zu seinem Platz in der Schlange.
Aufgeregt zupfte er sich an der Lippe, sah flüchtig zu Ragle
hoch und sagte: »Die Schlange da, die rührt sich kein
Stück. Ich schätz mal, ich stehe hier jetzt schon seit
heute nachmittag um fünf.« Er hatte ein glattes junges
Gesicht, das jetzt angstverzerrt war. »Ich muß zurück
zu meiner Einheit«, sagte er. »Phil und ich müssen bis
acht zurück sein, oder wir haben unseren Ausgang
überzogen.«
Ragle dachte, daß er achtzehn oder neunzehn sein
mußte. Blond und eine Idee zu dünn. Ganz klar war er von
den beiden derjenige, der die Probleme löste.
»Zu blöd«, sagte Ragle. »Wie weit ist die
Einheit von hier weg?«
»Ich bin beim Luftwaffenstützpunkt oben am
Highway«, sagte der Soldat. »Mittlerweile eigentlich
’ne Raketenbasis. Früher war’s mal ein
Flugplatz.«
Ragle dachte, du lieber Gott. Wo diese Dinger starten und landen.
»Habt ihr in dieser Ecke ’ne Kneipentour gemacht?«
sagte er und versuchte, seiner Stimme so gut es ging einen normalen
Konversationston zu geben.
Der Soldat sagte: »Zum Teufel, nein, nicht in dieser
Scheißstadt.« Seine Abscheu war enorm. »Nein, wir
sind ganz von der Küste her gekommen; wir hatten ’ne Woche
Urlaub. War’n mit dem Auto unterwegs.«
»Mit dem Auto«, wiederholte Ragle. »Und warum sitzt
ihr dann hier?«
Der junge Soldat sagte: »Phil ist der Fahrer; ich kann nicht
fahren. Und er ist noch nicht nüchtern genug. Es ist bloß
’ne alte Schrottmühle. Wir haben sie stehengelassen. Wir
können nicht warten, bis er wieder nüchtern ist.
Außerdem braucht sie ’nen neuen Reifen. Steht hinten an
der Straße mit ’nem Platten. Ist höchstens
fünfzig Dollar wert; ’n 36er Dodge.«
»Wenn ihr jemanden hättet, der fahren kann«, sagte
Ragle, »würdet ihr dann mit dem Auto weiterfahren?«
Ich kann fahren, dachte er.
Der Soldat starrte ihn an und sagte: »Und der
Reifen?«
»Ich beteilige mich an den Kosten«, sagte er. Er nahm
den Soldaten am Arm und führte ihn aus der Schlange heraus durch
den Wartesaal zu seinem zusammengesackt dahockenden Kumpel.
»Vielleicht wartet er besser hier, bis wir das Auto startklar
haben«, sagte er. Der Soldat, Phil, sah nicht so aus, als
könnte er sehr weit oder sehr aufrecht gehen. Er schien nur vage
zu begreifen, wo er sich überhaupt befand.
Der Soldat sagte zu ihm: »He, Phil, dieser Typ wird uns
fahren. Gib mir die Autoschlüssel.«
»Bist du das, Wade?« stöhnte Phil in seinem
Koma.
Wade bückte sich und wühlte in den Taschen seines
Kumpels. »Hier«, sagte er, als er die Schlüssel
gefunden hatte, und drückte sie Ragle in die Hand.
»Hör mal«, sagte er zu Phil. »Du wartest hier.
Wir gehen zurück zum Auto und machen es wieder flott; wir kommen
dann hierher und holen dich ab. Okay? Alles klar?«
Phil nickte.
»Dann los«, sagte Wade zu Ragle. Als sie die Tür
aufdrückten und aus dem Wartesaal auf die dunkle, kalte
Straße traten, sagte Wade: »Ich hoffe nur, daß der
Idiot nicht Panik kriegt und wegläuft; den würden wir nie
mehr wiederfinden.«
Wie dunkel es war. Ragle konnte kaum das kaputte,
unkrautüberwucherte Pflaster unter seinen Schuhen erkennen, als
er und Wade losgingen.
»Ist das hier nicht der Arsch der Welt?« sagte Wade.
»Diese Busbahnhöfe sind immer in den Slums, wenn die Stadt
groß genug ist, um Slums zu haben, und wenn nicht, dann sind
sie am Arsch der Welt wie hier.« Er ging mit flottem Schritt,
und unter seinen Absätzen knackte allerlei Müll, den sie
beide nicht sehen konnten. »Echt dunkel«, sagte er.
»Wie ist das eigentlich hier, eine Straßenlaterne alle
zwei Meilen, oder was?«
Ein heiserer Schrei hinter ihnen ließ sie beide auf der
Stelle haltmachen. Ragle drehte sich um und sah im Schein der blauen
Neonreklame der Nonpareil Coach Lines den anderen Soldaten stehen. Er
war hinter ihnen her aus dem Wartesaal getorkelt; jetzt schwankte er
erst zur einen Seite, dann zur anderen, schrie hinter ihnen her,
wankte ein paar Schritte nach vorn, blieb stehen, setzte die beiden
Koffer ab, die er schleppte.
»O Gott«, sagte Wade. »Wir müssen wieder
zurück. Sonst fällt er irgendwo auf die Nase, und wir
finden ihn nie wieder.« Er ging zurück, und Ragle blieb
keine andere Wahl, als ebenfalls kehrtzumachen. »Er wird die
ganze Nacht auf diesem Platz hier pennen.«
Als sie bei dem Soldaten angekommen waren, klammerte er sich an
Wade, lehnte sich an ihn und sagte: »Ihr Typen seid einfach
abgehaun und habt mich im Stich gelassen.«
»Du mußt hier bleiben«, sagte Wade. »Bleib
hier mit dem Gepäck, während wir den Wagen startklar
machen.«
»Ich muß doch fahren«, sagte Phil.
Wade erklärte ihm lang und breit die Situation. Ragle, der
hilflos auf und ab lief, fragte sich, ob er das noch lange aushalten
würde. Schließlich nahm Wade einen der Koffer und
marschierte los. Er sagte zu Ragle: »Laß uns losgehen.
Nimm den anderen Koffer, oder er läßt ihn hier stehen, und
wir sehen ihn niemals wieder.«
»Jemand muß mir mein Zeug geklaut haben«,
stammelte Phil.
Sie stolperten weiter und weiter. Ragle verlor das Gefühl
für Zeit und Raum; eine Straßenlaterne wurde
größer, zog über ihre Köpfe hinweg, so daß
beide kurz in leuchtend gelbes Licht getaucht wurden, und
verblaßte dann hinter ihnen. Danach wurde die nächste
größer. Sie verließen die unbebaute Region; ein
rechteckiges, still und verlassen daliegendes Fabrikgebäude
tauchte auf. Er und seine beiden Kumpane stiegen über etliche
Eisenbahngeleise, über noch eins und noch eins. Zu seiner
Rechten schwebten in Schulterhöhe Laderampen aus Beton heran.
Phil stolperte gegen eine davon und blieb an sie gelehnt stehen; den
Kopf auf die Arme gelegt, war er augenscheinlich fest
eingeschlafen.
Weiter vorn am Bordstein bemerkte Ragle ein Auto.
»Ist das die Karre?« sagte er.
Die beiden Soldaten sahen das Auto an. »Ich glaub
schon«, sagte Wade aufgeregt. »He, Phil – ist das
nicht unser Auto?«
»Klar«, sagte Phil.
Das Auto stand schief. Es hatte einen Platten. Sie hatten es also
gefunden.
»Jetzt müssen wir einen Reifen besorgen«, sagte
Wade und warf die beiden Koffer auf den Rücksitz. »Also,
Wagenheber holen, Rad abnehmen und nachgucken, welche
Reifengröße der hat.«
Im Kofferraum fanden er und Ragle einen Wagenheber. Phil war in
der Zwischenzeit verschwunden; sie sahen ihn ein paar Meter entfernt
dastehen, den Kopf im Nacken, wie er in den Himmel starrte.
»Er wird ’ne Stunde lang so stehenbleiben«, sagte
Wade, als sie das Auto hochbockten. »Ein Stück weiter
hinten ist ’ne Texaco-Tankstelle; wir sind dran vorbeigefahren,
kurz bevor wir den Platten hatten.« Er zeigte Geschick und
Erfahrung, als er den Reifen abmontierte und auf den Bürgersteig
rollte. Ragle folgte ihm. »Wo ist Phil?« sagte Wade und sah
sich suchend um.
Phil war nirgends mehr zu sehen.
»Zum Teufel mit ihm«, sagte Wade. »Er muß
irgendwo hingewankt sein.«
Ragle sagte: »Laß uns zur Tankstelle gehen. Ich hab
nicht die ganze Nacht Zeit, und ihr auch nicht.«
»Stimmt«, sagte Wade. »Tja«, sagte er
ungerührt, »vielleicht kommt er zurück und haut sich
im Auto aufs Ohr, und wir finden ihn, wenn wir wiederkommen.« Er
begann, den Reifen und die Felge ziemlich flott
vorwärtszurollen.
Als sie zur Tankstelle kamen, war alles dunkel. Der Besitzer hatte
zugesperrt und war nach Hause gegangen.
»Ich glaub, mein Schwein pfeift«, sagte Wade.
»Vielleicht gibt’s hier in der Nähe noch ’ne
andere Tankstelle«, sagte Ragle.
»Ich kann mich nicht erinnern«, sagte Wade.
»Mist.« Er schien wie betäubt zu sein.
»Komm schon«, sagte Ragle. »Gehen wir.«
Nachdem sie eine lange Weile mechanisch weitergetrottet waren,
sahen sie weiter vorne das weiß-rot-blaue Quadrat einer
Standard-Tankstelle.
»Amen«, sagte Wade. »Weißt du«, sagte er
glücklich zu Ragle, »die ganze Zeit hab ich beim Laufen wie
ein Idiot gebetet. Und da ist sie.« Er rollte den Reifen
schneller und schneller und stieß ein Triumphgeheul aus.
»Komm schon!« schrie er Ragle zu.
In der Tankstelle sah ihnen ein adretter Junge in der
gestärkten weißen Firmenuniform gleichgültig zu.
»He, Alter«, sagte Wade und stieß die Tür des
Tankstellenhäuschens auf. »Willst du uns ’nen Reifen
verkaufen? Dann man los.«
Der Junge legte eine Tabelle, an der er gerade gearbeitet hatte,
zur Seite, nahm eine Zigarette aus dem Aschenbecher und kam zu ihnen
herüber, um sich den Reifen anzusehen.
»Für was denn?« fragte er Wade.
»36er Dodge-Limousine«, sagte Wade.
Der Junge leuchtete den Reifen mit der Taschenlampe ab und
versuchte, die Größe zu entziffern. Dann holte er einen
schweren Ringordner hervor und blätterte die bedrückten
Seiten durch. Ragle schien es, als untersuche er jede Seite
mindestens viermal, indem er sie erst vor und dann wieder
zurückblätterte. Schließlich klappte er das Ringbuch
zu und sagte: »Nichts zu machen.«
»Was schlagen Sie vor?« sagte Ragle geduldig.
»Dieser Soldat und sein Kumpel müssen wieder zu ihrer
Einheit zurück, oder sie überziehen ihren
Ausgang.«
Der Tankstellenangestellte kratzte sich mit dem Bleistift an der
Nase und sagte dann: »Es gibt ’nen Reifendienst am Highway,
ungefähr fünf Meilen weiter.«
»Wir können keine fünf Meilen zu Fuß
laufen«, sagte Ragle.
Der Angestellte sagte: »Mein Ford Pick-up ist da drüben
geparkt.« Er deutete mit dem Stift hin. »Einer von euch
bleibt mit der Felge hier. Und der andere von euch kann mit dem
Pick-up rüber zum Highway fahren. Es ist eine
Seaside-Tankstelle. An der ersten Ampel. Bringt den Reifen wieder
her, und ich montier ihn euch. Das kostet euch sechs Eier.« Er
holte die Autoschlüssel aus der Kasse und gab sie Ragle.
»Und«, sagte er, »wenn du schon mal da oben bist, da
ist auch ein 24-Stunden-Restaurant auf der anderen Seite vom Highway.
Bring mir doch ein Sandwich mit gebratenem Schinken und Käse und
einen Milchshake mit.«
»Irgendeinen speziellen Milchshake?« fragte Ragle.
»Ananas wär nett.« Er drückte Ragle einen
Dollarschein in die Hand.
»Ich warte hier«, sagte Wade. »Und mach
flott«, schrie er hinter ihm her.
»Okay«, sagte Ragle.
Einige Minuten später hatte er den Pick-up auf die verlassene
Straße hinausgelenkt. Dann fuhr er in der Richtung, die der
Angestellte ihm gezeigt hatte. Schließlich sah er auch die
Lichter des Highways.
Was für eine Situation, dachte er.



 
Acht

 
Der junge Mann in Shorts und Unterhemd schob das Band in den
Schlitz der leeren Spule. Er drehte sie, bis sich das Band
festklemmte, und dann drückte er auf die Taste, die den
Abspulmechanismus in Gang brachte. Auf dem Sechzehn-Inch-Bildschirm
erschien ein Bild. Der junge Mann setzte sich auf die Bettkante, um
zuzusehen.
Zuerst zeigte das Bild einen sechsspurigen Highway aus hellem
Beton. Auf dem Mittelstreifen wuchsen Büsche und Gras. Zu beiden
Seiten des Highways waren riesige Tafeln mit Werbeplakaten für
verschiedene Produkte zu sehen. Autos fuhren über den Highway.
Eins wechselte die Fahrspur. Ein anderes wurde langsamer, um eine
Ausfahrt zu nehmen.
Ein gelber Ford Pick-up tauchte auf.
Aus dem Lautsprecher des Abspulgeräts tönte eine Stimme:
»Das ist ein 1952er Ford Pick-up-Lieferwagen.«
»Ja«, sagte der junge Mann.
Der Pick-up wurde jetzt von der Seite aufgenommen, erschien im
Profil. Dann war er frontal auf dem Bildschirm zu sehen. Der junge
Mann sah ihn sich von vorne an.
Die Dunkelheit brach herein. Der Pick-up schaltete die
Scheinwerfer ein. Der junge Mann betrachtete ihn sich von vorn, von
der Seite, von hinten, besonders die Rücklichter.
Das Tageslicht kehrte auf den Bildschirm zurück. Der Wagen
fuhr jetzt im Sonnenlicht. Er wechselte die Fahrspur.
»Die Straßenverkehrsordnung schreibt vor, daß der
Fahrer mit der Hand ein Zeichen geben muß, wenn er die Spur
wechselt«, sagte die Stimme.
»Richtig«, sagte der junge Mann.
Der Pick-up hielt auf dem Seitenstreifen an.
»Die Straßenverkehrsordnung schreibt vor, daß der
Fahrer mit der Hand ein Zeichen geben muß, wenn er das Auto
anhält«, sagte die Stimme.
Der junge Mann stand auf und ging zu dem Apparat, um das Band
zurückzuspulen.
»Das kenn ich jetzt aus dem Effeff«, sagte er zu sich.
Er spulte das Band zurück und legte eine andere Spule ein.
Während er das Band einfädelte, klingelte das Telefon. Von
dort, wo er sich befand, rief er: »Hallo.«
Das Klingeln hörte auf, und aus der Wand ertönte eine
gedämpfte Stimme, die er nicht kannte. »Er steht immer noch
in der Schlange.«
»Okay«, sagte der junge Mann.
Das Telefon schaltete sich aus. Der junge Mann fädelte das
Band zu Ende ein und schaltete den Abspulmechanismus an.
Auf dem Bildschirm erschien das Bild eines Mannes in Uniform.
Stiefel, braune Hosen, die in die Stiefel gestopft waren,
Ledergürtel, Pistole am Halfter, braunes Segeltuchhemd, eine
Krawatte, die aus dem Kragen herausschaute, schwere braune Jacke,
Schirmmütze, Sonnenbrille. Der uniformierte Mann drehte sich um
und zeigte sich von allen Seiten. Dann kletterte er auf ein Motorrad,
trat den Motor an und brauste davon.
Der Bildschirm zeigte ihn beim Fahren.
»Prima«, sagte der junge Mann in Shorts und Unterhemd.
Er holte seinen Elektrorasierer hervor, schaltete ihn ein und
rasierte sich, während er den Bildschirm beobachtete.
Der Highway-Polizist auf dem Bildschirm nahm die Verfolgung eines
Wagens auf. Nach einer Weile hatte er ihn eingeholt und gab ihm ein
Zeichen, daß er am Straßenrand anhalten sollte. Der junge
Mann, der sich mechanisch weiterrasierte, studierte den Ausdruck auf
dem Gesicht des Highway-Polizisten.
Der Highway-Polizist sagte: »Gut, kann ich bitte Ihren
Führerschein sehen?«
Der junge Mann sagte: »Gut, kann ich bitte Ihren
Führerschein sehen?«
Die Tür des gestoppten Wagens öffnete sich, ein Mann
mittleren Alters in weißem Hemd und ungebügelten Hosen
stieg aus und griff in die Tasche. »Was gibt’s,
Officer?« sagte er.
Der Highway-Polizist sagte: »Ist Ihnen klar, das es hier eine
Geschwindigkeitsbegrenzung gibt, Sir?«
Der junge Mann sagte: »Ist Ihnen klar, das es hier eine
Geschwindigkeitsbegrenzung gibt, Sir?«
Der Fahrer sagte: »Sicher, ich bin ja auch nur
fünfundvierzig gefahren, wie es da hinten auf dem Schild
steht.« Er reichte dem Highway-Polizisten seine Brieftasche, der
sie nahm und eingehend den Führerschein studierte. Auf dem
Bildschirm erschien der Führerschein in Großaufnahme. Der
Führerschein blieb dort sichtbar, bis der junge Mann sich zu
Ende rasiert hatte, Rasierwasser auf dem Gesicht verteilt, den Mund
mit Mundwasser ausgespült, ein Deodorant unter die Arme
gesprüht und sich auf die Suche nach seinem Hemd gemacht hatte.
Dann verschwand der Führerschein.
»Ihr Führerschein ist abgelaufen, Mister«, sagte
der Highway-Polizist.
Während er sein Hemd vom Kleiderbügel zog, sagte der
junge Mann: »Ihr Führerschein ist abgelaufen,
Mister.«
Das Telefon klingelte. Er sprang hinüber zum
Abspulgerät, drückte die Pausentaste und rief:
»Hallo.«
Aus der Wand ertönte die gedämpfte Stimme: »Er
redet jetzt mit Wade Schulmann.«
»Okay«, sagte der junge Mann.
Das Telefon schaltete sich aus. Er setzte das Band wieder in Gang,
jetzt spulte er es schnell vorwärts. Als er auf die Stopptaste
drückte und den Apparat normal laufen ließ, ging der
Highway-Polizist gerade um ein Auto herum und sagte zu der Fahrerin:
»Würden Sie bitte mit dem Fuß das Bremspedal ganz
durchdrücken.«
»Ich verstehe überhaupt nicht, was das alles soll«,
sagte die Fahrerin. »Ich hab’s eilig, und das hier ist
höchst lästig und lächerlich. Außerdem kenne ich
die Bestimmungen recht gut.«
Der junge Mann band seine Krawatte, legte seinen schweren
Ledergürtel um, schnallte Pistole und Halfter an. »Tut mir
leid, Mister«, sagte er, als er sich die Schirmmütze
aufsetzte. »Ihr Rücklicht funktioniert nicht. Sie
dürfen nicht ohne ordnungsgemäß funktionierendes
Rücklicht fahren. Sie müssen Ihren Wagen stehenlassen. Kann
ich bitte Ihren Führerschein sehen?«
Während er seine Jacke anzog, klingelte das Telefon
erneut.
»Hallo«, sagte er und betrachtete sich dabei im
Spiegel.
»Er geht gerade mit Wade Schulmann und Philip Burns zum
Auto«, sagte die gedämpfte Stimme.
»Okay«, sagte der junge Mann. Er ging zum
Abspulgerät hinüber und hielt das Band bei einer Sequenz
an, die den Highway-Polizisten in Großaufnahme von vorn zeigte,
und dann verglich er sich im Spiegel damit. Verdammt gut, fand
er.
»Jetzt betreten sie die Standard-Tankstelle«, sagte die
gedämpfte Stimme. »Machen Sie sich abfahrbereit.«
»Bin schon unterwegs«, sagte er. Er zog die Tür
hinter sich zu, ging die dunkle Betonrampe hoch zu dem geparkten
Motorrad. Während er aufstieg, sprang er mit seinem ganzen
Gewicht auf den Kickstarter. Der Motor sprang an. Gemächlich
ließ er das Motorrad auf die Straße rollen, schaltete den
Scheinwerfer an, trat die Kupplung, legte den Gang ein und ließ
die Kupplung kommen, während er Gas gab. Mit lautem Geknatter
fuhr das Motorrad los; er hielt sich verkrampft fest, bis er an
Geschwindigkeit gewonnen hatte, und dann entspannte er sich und
lehnte sich zurück. An der ersten Kreuzung bog er rechts ab, in
Richtung Highway.
Er war schon auf dem Highway, als ihm auffiel, daß er etwas
vergessen hatte. Was war es nur? Ein Teil seiner Uniform.
Seine Sonnenbrille.
Hatte er sie nachts auch auf? Während er den Highway
entlangfuhr, Autos und Lastwagen überholte, versuchte er sich zu
erinnern. Vielleicht um nicht von entgegenkommenden Lichtern
geblendet zu werden. Er lenkte einhändig und griff in die Tasche
seiner Jacke. Da war sie ja. Er zog die Brille heraus und setzte sie
sich auf. Wie dunkel es mit der Sonnenbrille auf der Nase war. Einen
Augenblick lang sah er gar nichts, nur Dunkelheit.
Vielleicht war es doch falsch.
Er nahm die Sonnenbrille ab und probierte es aus, indem er die
Straße durch die Gläser und dann ohne Brille beobachtete.
Zu seiner Linken zog gerade ein großes Fahrzeug mit ihm gleich.
Er beachtete es kaum. Ein Wohnwagen mit einem Auto davor; er
beschleunigte sein Motorrad, um zu überholen. Der Wohnwagen
beschleunigte ebenfalls.
Verdammt, sagte er. Er hatte wirklich etwas vergessen. Seine
Handschuhe. Seine bloßen Hände, die eine am Lenkrad, die
andere an der Sonnenbrille, wurden allmählich starr vor
Kälte.
Habe ich genug Zeit, um zurückzufahren? Nein, entschied
er.
Mit zusammengekniffenen Augen hielt er Ausschau nach dem gelben
Ford Pick-up. Der Pick-up würde an der Ampel auf den Highway
fahren.
Zu seiner Linken hatte der Wohnwagen so weit aufgeholt, daß
er jetzt vor ihm war. Der junge Polizist bemerkte, daß der
Wagen langsam auf seine Spur wechselte. Mein Gott, dachte er. Er
steckte die Sonnenbrille weg und steuerte das Motorrad nach rechts.
Eine Hupe ertönte; genau neben ihm war schon ein Auto. Er lenkte
wieder nach links. Gleichzeitig kam der Wohnwagen auf ihn zugerast.
Seine Hand zuckte zur Hupe. Was für eine Hupe? Hatten
Motorräder überhaupt eine Hupe? Sirenen. Er beugte sich
vor, um die Sirene einzuschalten.
Als die Sirene aufheulte, hörte der Wohnwagen auf, ihn zu
bedrängen. Er fuhr auf seine eigene Spur zurück. Und das
Auto zu seiner Rechten gab ihm mehr Spielraum.
Er fühlte sich sicherer, als er das bemerkte.
Als er dann noch den gelben Ford Pick-up entdeckte, hatte er
bereits richtig Spaß an seinem Job gefunden.
 
Sobald er die Sirene hinter sich hörte, wußte Ragle,
daß sie sich entschlossen hatten, ihn zu schnappen. Er fuhr
nicht langsamer. Aber er fuhr auch nicht schneller. Er wartete, bis
er ganz sicher war, daß es sich um ein Motorrad handelte und
nicht um ein Auto, das ihm auf den Fersen war. Und er sah auch nur
ein einziges.
Jetzt muß ich mein Gefühl für Zeit und Raum zum
Einsatz bringen, sagte er zu sich. Mein meisterhaftes Talent.
Er schätzte die Dichte des Verkehrs hinter sich ab, die
Positionen und Geschwindigkeiten der Autos. Dann, als er sich dies
alles eingeprägt hatte, scherte er abrupt nach links, genau
zwischen zwei Autos. Das Auto hinter ihm wurde langsamer; es hatte
keine Wahl. Ohne Probleme hatte er den Pick-up in den dichten Verkehr
hineinbugsiert. Dann lenkte er in schnellem Wechsel von einer
Fahrspur zur nächsten, bis er sich vor einen breiten
Sattelschlepper gesetzt hatte, der ihn von allem, was hinter ihm kam,
abschirmte. Währenddessen hatte die Sirene immer weitergeheult.
Jetzt konnte er nicht mehr genau sagen, wo sich das Motorrad befand.
Und, dachte er, der Fahrer hat mich zweifellos aus den Augen
verloren.
Zwischen dem Sattelschlepper und der Limousine vor ihm konnte man
seine Rücklichter nicht sehen. Und jetzt in der Nacht konnte
sich der Polizist nur an den Rücklichtern orientieren.
Plötzlich zog das Motorrad links an ihm vorbei. Der Polizist
drehte den Kopf und identifizierte ihn. Aber er konnte nicht an den
Pick-up heran; er mußte weiterfahren. Der Verkehr hatte nicht
nachgelassen. Die Fahrer konnten nicht sagen, hinter wem der Polizist
eigentlich her war. Sie dachten, das Motorrad hätte die Absicht,
weiter nach vorn zu gelangen.
Jetzt wird er auf mich warten, überlegte Ragle. Sofort
wechselte er die Fahrspur, fuhr scharf hinüber auf die linke
Spur, so daß jetzt zwei Fahrspuren dichter Verkehr zwischen ihm
und dem Motorrad lagen. Er wird am Straßenrand warten. Ragle
wurde langsamer, so daß sich die Autos hinter ihm gezwungen
sahen, ihn rechts zu überholen. Der Verkehr rechts von ihm wurde
immer dichter.
Einen Augenblick lang konnte er das Motorrad sehen, das auf dem
Seitenstreifen geparkt war. Der Polizist in Uniform sah zurück.
Er sah aber den Pick-up nicht, und einen Moment später war Ragle
in Sicherheit. Zumindest an dem Polizisten vorbei. Jetzt
beschleunigte er; zum erstenmal fuhr er schneller als die
übrigen Fahrzeuge.
Bald sah er die Ampel, auf die er gewartet hatte.
Aber er sah die Seaside-Tankstelle nicht, nach der er suchen
sollte.
Merkwürdig, dachte er.
Ich fahre besser vom Highway runter, sagte er sich. Damit ich
nicht wieder rausgewunken werde. Ohne Zweifel hab ich irgendeine
Verkehrsregel überschritten; dieser Pick-up hat bei den
Katzenaugen an der hinteren Stoßstange nicht die richtige Farbe
oder was weiß ich. Irgendwas, das für eine Ausrede gut
ist, so daß sich die Maschinerie in Bewegung setzen kann und
alle Mann mir auf den Pelz rücken.
Ich weiß, daß das meine Psychose ist, sagte er sich,
aber ich will trotzdem nicht, daß sie mich kriegen.
Er gab mit der Hand ein Zeichen und verließ den Highway. Der
Pick-up rumpelte auf eine holprige Wiese. Als er zum Stillstand
gekommen war, machte er die Scheinwerfer und den Motor aus. Niemand
wird mich bemerken, sagte er sich. Aber wo zum Teufel bin ich hier?
Und was soll ich jetzt machen?
Er reckte den Hals und suchte vergeblich nach irgendeinem Hinweis
auf die Seaside-Tankstelle. Die Querstraße an der Ampel war nur
einige hundert Meter weit erleuchtet, verschwand dann in der
Dunkelheit. Nichts zu sehen. Eine Nebenstraße. Das hier ist die
große Ausfallstraße, die aus der Stadt
herausführt.
Weiter vorn auf dem Highway konnte er ein erleuchtetes, buntes
Neonschild erkennen.
Da fahr ich hin, entschied er. Kann ich das Risiko eingehen,
wieder den Highway zu nehmen?
Er wartete, bis er im Rückspiegel dichten Verkehr heranrollen
sah. Dann brachte er den Motor auf volle Touren und schoß im
Bruchteil einer Sekunde, bevor der Verkehr da war, auf die
Straße hinaus. Falls ein Polizist daherkommen sollte,
würde er ein einzelnes Rücklicht zwischen all den anderen
Rücklichtern nicht ausmachen können.
Einen Augenblick später konnte Ragle das Neonschild schon als
Hinweisschild zu einer Raststätte identifizieren. Hin kurzes
Aufblitzen, als es in Sicht kam: der Parkplatz, Schotter. Ein hohes
senkrechtes Schild:
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Erleuchtete Fenster eines fünfeckigen Flachbaus, der
irgendwie modern aussah. Wenige geparkte Autos. Er machte ein Zeichen
und schwenkte mit voller Geschwindigkeit vom Highway, direkt auf den
Parkplatz. Der Pick-up kam gerade noch rechtzeitig zum Stehen. Einen
halben Meter vor der Hauswand. Zitternd schaltete er runter und
lenkte den Lieferwagen um das Gebäude herum, außer
Sichtweite, hinten bei den Mülltonnen und den Stapeln mit Kisten
vor dem Personaleingang, wo zweifellos die Lieferwagen vorfuhren.
Nachdem er aus dem Pick-up ausgestiegen war, ging er noch einmal
zurück, um zu überprüfen, ob man das Fahrzeug sehen
konnte. Nein, jedenfalls nicht vom Highway aus. Nicht aus einem
vorbeifahrenden Auto. Und falls irgendwer fragen sollte, mußte
er ja nur abstreiten, daß er irgend etwas mit dem Fahrzeug zu
tun habe. Wie wollten sie beweisen, daß er damit angekommen
war? Ich bin zu Fuß gekommen, würde er sagen. Oder ich bin
getrampt, und jemand, der an der Querstraße abgebogen ist, hat
mich bis hierher mitgenommen.
Er drückte die Tür der Gaststätte auf und ging
hinein. Vielleicht wissen die hier, wo die Seaside-Tankstelle ist,
sagte er sich. Das hier ist wahrscheinlich der Laden, wo ich das
Schinken-Sandwich und den Milchshake holen soll.
Also doch, dachte er, ich bin mir ganz sicher. Es sind einfach zu
viele Leute hier drin. Wie am Busbahnhof. Dasselbe Muster.
Die meisten der Sitznischen waren von Pärchen besetzt. Und in
der Mitte am Tresen, der die Form eines Doughnut hatte, saßen
mehrere Männer, aßen oder tranken. Der Laden roch nach
gebratenen Frikadellen; eine Jukebox dröhnte aus der Ecke.
Nicht genug Autos auf dem Parkplatz, die die Anwesenheit so vieler
Leute gerechtfertigt hätten.
Bis jetzt hatten sie ihn noch nicht bemerkt. Er ging nicht hinein,
zog die Tür wieder zu und lief davon, über den Parkplatz
und um das Gebäude herum zu dem geparkten Pick-up.
Zu groß. Zu modern. Zu hell erleuchtet. Zu voll. Ist das das
letzte Stadium meines Ausgeticktseins? Mißtrauen gegenüber
Menschen… Gruppen von Leuten und jeder menschlichen
Aktivität, Farben und Leben und Lärm. Ich halt mich lieber
fern, dachte er. Pervers. Such die Dunkelheit.
Wieder im Dunkeln tastete er sich in den Wagen hinein, ließ
den Motor an und fuhr dann mit ausgeschalteten Scheinwerfern um das
Gebäude herum, bis der Pick-up vor dem Highway stand. Als eine
Verkehrslücke kam, fuhr er in die erste Spur. Wieder war er also
unterwegs, entfernte er sich von der Stadt, in einem Fahrzeug, das
jemand anderem gehörte. Einem Tankwart, den er nie zuvor in
seinem Leben gesehen hatte. Ich stehle seinen Wagen, wurde ihm klar.
Aber was soll ich sonst machen?
Ich weiß, daß sie sich gegen mich verschworen haben.
Die beiden Soldaten, der Tankwart. Etwas gegen mich aushecken. Der
Busbahnhof genauso. Der Taxifahrer. Alle.
Ich kann niemandem trauen. Sie haben mich in diesem Lieferwagen
losgeschickt, damit mich der erstbeste Highway-Polizist schnappen
kann. Wahrscheinlich hat der Pick-up eine Leuchtschrift an der
Rückfront, wahrscheinlich steht da: RUSSISCHER SPION. Eine Art
von paranoidem Hau mich, dachte er.
Ja, dachte er. Ich bin der Mann mit dem HAU-MICH-Schild auf dem
Rücken. Egal, wie verbissen er es auch versucht, er kann sich
nicht schnell genug umdrehen, daß er das Schild sieht. Aber
seine Intuition sagt ihm, daß da ein Schild ist. Er beobachtet
andere Leute und registriert ihr Verhalten. Er zieht seine
Schlußfolgerungen aus dem, was sie tun. Er schlußfolgert,
daß das Schild da ist, weil er sieht, wie sie Schlange stehen,
um ihm eine reinzuhauen.
Ich geh nicht mehr in hell erleuchtete Kneipen. Ich fang keine
Gespräche mit Leuten an, die ich nicht kenne. Es gibt keine
wirklichen Fremden, was mich betrifft; jeder kennt mich. Sie sind
entweder Freunde oder Feinde…
Ein Freund, dachte er. Aber wer? Wo? Meine Schwester? Mein
Schwager? Nachbarn? Ich traue ihnen so viel wie allen anderen auch.
Aber nicht genug.
Da bin ich also.
Er fuhr weiter. Es kamen keine weiteren Neonlichter in Sicht. Das
Land lag an beiden Seiten des Highway dunkel und ohne jedes
Lebenszeichen da. Der Verkehr war schwächer geworden. Nur
gelegentlich blitzte ein Scheinwerfer von einem entgegenkommenden
Auto jenseits des Mittelstreifens auf.
Allein.
Als er kurz nach unten schaute, entdeckte er, daß im
Armaturenbrett des Pick-up ein Radio eingebaut war. Er erkannte die
Senderskala. Die beiden Knöpfe.
Wenn ich es einschalte, werde ich hören, wie sie über
mich reden.
Er streckte die Hand vor, zögerte, und dann schaltete er das
Radio ein. Das Radio begann zu summen. Langsam erwärmten sich
die Röhren; Geräusche, überwiegend Statik, wurden
hörbar. Er fummelte beim Fahren am Lautstärkeregler
herum.
»… nachher«, sagte eine quäkende Stimme.
»… nicht«, sagte eine andere Stimme.
»… so gut ich kann.«
»… okay.« Es knackte mehrmals.
Sie funken hin und her, sagte sich Ragle. Der Funkverkehr war
erfüllt von Alarmmeldungen. Ragle Gumm hat uns ausgetrickst!
Ragle Gumm ist entwischt!
Die Stimme quäkte: »… mit mehr Erfahrung.«
Ragle dachte: Schickt das nächstemal ein Team mit mehr
Erfahrung. Diese Amateure.
»… könnt genausogut… keinen Sinn, ihn
weiter…«
Ihr könnt genausogut aufgeben, dachte Ragle den Satz zu Ende.
Es ist sinnlos, ihn weiter zu verfolgen. Er ist einfach zu schlau. Zu
gerissen.
Die Stimme quäkte: »… sagt Schulmann.«
Das dürfte Kommandant Schulmann sein, sagte Ragle zu sich.
Der Oberbefehlshaber mit Hauptquartier in Genf. Der auf alleroberster
Ebene die Geheimstrategie zur Synchronisation der weltweiten
Militärbewegungen ausarbeitet, damit sie allesamt diesen Pick-up
ins Visier nehmen. Ganze Flotten von Kriegsschiffen, die auf mich
zudampfen. Atomwaffen. Was man eben alles mobilisiert.
Die quäkende Stimme wurde zu nervtötend; er schaltete
das Radio aus. Wie Mäuse. Mäuse, die quiekend und jammernd
hin- und herrennen… eine Gänsehaut lief ihm über den
Rücken.
Dem Tacho nach war er ungefähr zwanzig Meilen gefahren. Eine
weite Strecke. Keine Stadt. Keine Lichter. Jetzt nicht einmal mehr
Verkehr. Nur die Straße vor ihm, der Mittelstreifen zu seiner
Linken. Nur der Straßenbelag, der im Scheinwerferlicht sichtbar
wurde.
Dunkelheit, flaches Land, Felder. Und oben die Sterne.
Nicht einmal Bauernhöfe? Schilder?
O Gott, dachte er. Was würde passieren, wenn das Auto hier
seinen Geist aufgäbe? Wo bin ich? Überhaupt noch
irgendwo?
Vielleicht bewege ich mich nicht einmal. Gefangen in einem
Zwischen-Raum. Die Räder des Lieferwagens drehen sich im
Schotter… drehen sich sinnlos, ohne Ende. Die Illusion der
Bewegung. Das Motorengeräusch, das Surren der Räder, die
Scheinwerfer auf dem Straßenbelag. Und doch völliger
Stillstand.
Trotzdem traute er sich nicht anzuhalten, auszusteigen und die
Gegend abzusuchen. Zum Teufel damit, dachte er. Wenigstens hier im
Pick-up war er sicher. Etwas Festes umgab ihn. Eine Hülle aus
Metall. Das Armaturenbrett vor ihm, der Sitz hinter ihm. Skalen,
Räder, Pedale, Knöpfe.
Besser als die Leere draußen.
Und dann sah er weit entfernt rechts ein Licht. Und ein wenig
später blitzte ein Schild im Scheinwerferlicht auf. Ein
Verkehrsschild, das eine Kreuzung ankündigte. Eine Straße,
die nach rechts und links ging.
Er fuhr langsamer und bog rechts in die Straße ein.
Eine aufgerissene, enge Asphaltstraße tauchte undeutlich im
Scheinwerferlicht auf. Der Pick-up holperte und schwankte; Ragle fuhr
noch langsamer. Eine verlassene Straße, die nicht mehr instand
gehalten wurde. Die Vorderräder des Pick-up sackten in eine
Mulde; er schaltete in den zweiten Gang und kam beinahe zum Stehen.
Fast wäre eine Achse gebrochen. Vorsichtig fuhr er weiter. Die
Straße schlängelte hin und her und stieg langsam an.
Jetzt gab es ringsum Hügel und dichten Bewuchs. Der Ast eines
Baumes unter seinen Rädern; er hörte ihn zersplittern.
Einmal flitzte ein Tier mit weißem Fell im Zickzack davon. Er
wich aus, um es nicht zu überfahren, und die Räder des
Pick-up drehten im Erdreich durch. Entsetzt riß er das Steuer
herum. Der Alptraum, den er erst vor ein paar Sekunden gehabt
hatte… festzusitzen mit durchdrehenden Reifen und im lockeren,
bröckeligen Boden immer tiefer einzusinken.
Er schaltete in den ersten Gang zurück und ließ den
Wagen den schrecklich steilen Hügel hochklettern. Jetzt hatte
sich der Untergrund in feste Erde verwandelt. Tiefe Rillen von
Fahrzeugen, die vorher hier durchgefahren waren. Irgend etwas fegte
über das Dach des Wagens; er duckte sich unwillkürlich. Die
Scheinwerfer erfaßten das Laub, leuchteten in den Nachthimmel,
als der Pick-up auf die Kante eines steilen Abhangs zufuhr. Dann
machte die Straße eine scharfe Linkskurve; er lenkte den Wagen
herum. Die Straße wurde wieder sichtbar, gesäumt von
Sträuchern, die die Fahrbahn überwucherten. Die
Straße wurde enger; er trat auf die Bremse, als der Wagen
über ein tiefes Schlagloch rumpelte.
In der nächsten Kurve geriet der Pick-up über den
Straßenrand. Das rechte Vorder- und Hinterrad drehten im
Unterholz leer durch; der Pick-up drehte sich im Kreis, und Ragle
stieg voll auf die Bremse, wobei er den Motor abwürgte. Der
Wagen stand ganz schief. Ragle spürte, wie er vom Steuer
wegglitt; mit beiden Händen umklammerte er den Türgriff.
Der Pick-up kippte hoch, ächzte, und kam dann halb umgekippt zum
Stehen.
Das war’s dann wohl, dachte er sich.
Nach ein paar Sekunden schaffte er es, die Tür zu öffnen
und auszusteigen.
Das Scheinwerferlicht wurde grell von den Bäumen und
Sträuchern zurückgeworfen. Über ihm der Himmel.
Die Straße nur noch mit Mühe zu erkennen, wo sie immer
noch weiter bergauf führte. Ragle drehte sich um und schaute
zurück. Weit unten konnte er die Lichterkette sehen, den
Highway. Aber keine Stadt. Keine Siedlung. Die Bergkuppe verdeckte
alle Lichter, schnitt sie ab.
Er machte sich auf und ging die Straße entlang, wobei er
sich mehr nach Gefühl vorwärtstastete, als daß er
etwas sah. Wenn sein rechter Fuß ins Laub trat, steuerte er
weiter nach links. Der Radar, sagte er sich. Bleib auf Kurs, oder du
stürzt ab.
Im Gebüsch raschelte allerlei Getier. Er hörte, wie
etwas wegrannte, sobald seine Schritte näherkamen. Harmlos,
dachte er. Sonst würden die Tiere nicht so schnell wie
möglich davonlaufen.
Auf einmal machte er einen falschen Schritt; er stolperte und
schaffte es gerade noch, das Gleichgewicht zu halten. Die
Straße verlief jetzt wieder eben. Keuchend hielt er an. Er war
auf der Kuppe des Berges angelangt.
Zu seiner Rechten sah er ein Licht. Ein Haus, etwas abseits der
Straße. Eine Ranch. Offenbar auch bewohnt. Die Fenster waren
erleuchtet.
Er ging auf das Haus zu, einen Trampelpfad entlang bis zu einem
Zaun. Mit den Händen tastend entdeckte er ein Tor. Nach einer
ganzen Weile ließ er das Tor aufgleiten. Der Pfad, zwei tiefe
Rinnen, führte auf das Haus zu. Endlich, nachdem er einige Male
hingefallen war, stieß er mit dem Fuß an Steinstufen.
Das Haus. Er hatte es erreicht.
Mit vorgestreckten Armen stapfte er die Stufen zur Veranda hoch.
Seine Hände tasteten umher, bis seine Finger eine altmodische
Türglocke umfaßten.
Er betätigte die Glocke und wartete, nach Luft japsend und
zitternd in der kalten Nachtluft.
Die Tür öffnete sich, und eine düster blickende,
brünette Frau mittleren Alters sah ihn an. Sie trug braune Hosen
und ein rot-braun kariertes Hemd und Arbeitsschuhe mit hohem,
geschnürtem Schaft. Mrs. Keitelbein, sagte sein Gehirn.
Sie ist es. Aber sie war es nicht. Er starrte sie an, und sie starrte
zurück.
»Ja bitte?« sagte sie. Hinter ihr, im Wohnzimmer, sah
noch jemand, ein Mann, an ihr vorbei zu ihm hinüber. »Was
wünschen Sie?« sagte sie.
Ragle sagte: »Ich hab eine Autopanne.«
»Oh, kommen Sie herein«, sagte die Frau. Sie hielt ihm
die Tür auf. »Sind Sie verletzt? Sie sind allein?« Sie
trat auf die Veranda hinaus, um zu sehen, ob noch jemand dort
war.
»Nur ich«, sagte er. Ahornmöbel… ein niedriger
Sessel, ein Tisch, eine lange Bank mit einer tragbaren
Schreibmaschine darauf. Ein offener Kamin. Breite Dielen, an der
Decke Balken. »Hübsch hier«, sagte er und ging zum
Kamin.
Ein Mann, mit einem geöffneten Buch in der Hand. »Sie
können unser Telefon benutzen«, sagte der Mann. »Wie
weit mußten Sie denn laufen?«
»Nicht sehr weit«, sagte er. Der Mann hatte ein
langweiliges, breites Gesicht, zart wie das eines Jungen. Er schien
sehr viel jünger zu sein als die Frau, vielleicht ihr Sohn.
Wie Walter Keitelbein, dachte er. Verblüffende
Ähnlichkeit. Einen Moment lang…
»Sie haben Glück, daß Sie uns gefunden
haben«, sagte die Frau. »Wir sind das einzige bewohnte Haus
auf dem Berg. Alle anderen Leute sind bis zum Sommer weg.«
»Ich verstehe«, sagte er.
»Wir sind das ganze Jahr über hier«, sagte der
junge Mann.
Die Frau sagte: »Ich bin Mrs. Kesselman. Und das ist mein
Sohn.«
Ragle starrte die beiden an.
»Was ist denn?« sagte Mrs. Kesselman.
»Ich – dachte, ich hätte Ihren Namen schon einmal
gehört«, sagte Ragle. Was hatte das zu bedeuten? Aber die
Frau war ganz sicher nicht Mrs. Keitelbein. Und der junge Mann war
nicht Walter. Also bedeutete die Tatsache, daß sie einander
ähnelten, überhaupt nichts.
»Was haben Sie denn hier draußen gemacht?« fragte
Mrs. Kesselman. »Das hier ist ein gottverlassener Flecken Erde,
wenn alle Leute weg sind. Ich weiß, es mag paradox klingen,
daß ich das sage, wo wir doch hier leben.«
Ragle sagte: »Ich hab nach einem Freund gesucht.«
Das schien die Kesselmans zu befriedigen. Beide nickten.
»Mein Auto ist von der Straße abgekommen und an einer
dieser engen Kurven umgekippt«, sagte Ragle.
»Du liebe Güte«, sagte Mrs. Kesselman. »Wie
schrecklich. Ist es von der Straße abgerutscht? Den Abhang
runter?«
»Nein«, sagte er. »Aber es muß abgeschleppt
werden. Ich hätte Angst, so wieder einzusteigen. Es könnte
abrutschen und noch tiefer bergab sacken.«
»Steigen Sie um Himmels willen da nicht rein«, sagte
Mrs. Kesselman. »Es ist schon passiert, daß Autos
über den Straßenrand geraten und den ganzen Berg
hinuntergesaust sind. Möchten Sie Ihren Freund anrufen und ihm
sagen, daß alles in Ordnung ist?«
Ragle sagte: »Ich weiß seine Telefonnummer
nicht.«
»Können Sie denn nicht im Telefonbuch nachsehen?«
fragte der junge Mr. Kesselman.
»Ich weiß auch seinen Namen nicht«, sagte Ragle.
»Nicht einmal, ob es ein Mann ist.« Oder, dachte er, ob es
ihn oder sie überhaupt gibt.
Die Kesselmans lächelten ihm vertrauensselig zu. Gingen
natürlich davon aus, daß das, was er meinte, nicht so
mysteriös war, wie es klang.
»Möchten Sie einen Abschleppwagen anrufen?« sagte
Mrs. Kesselman. Aber ihr Sohn schaltete sich ein.
»Niemand wird nachts einen Abschleppwagen hier
herausschicken«, sagte er. »Das haben wir doch schon mit
verschiedenen Firmen erlebt. Die rühren sich nicht vom
Fleck.«
»Das stimmt«, sagte Mrs. Kesselman. »Du liebe
Güte. Das ist ein Problem. Wir haben immer Angst gehabt,
daß uns das einmal passiert. Aber es ist nie passiert.
Natürlich kennen wir die Straße auch sehr gut, nach so
vielen Jahren.«
Der junge Kesselman sagte: »Es wäre mir ein
Vergnügen, Sie zum Haus Ihres Freundes zu fahren, wenn Sie eine
Ahnung haben, wo es sich befindet. Oder ich könnte Sie zum
Highway zurückfahren oder in die Stadt.« Er blickte zu
seiner Mutter hinüber, und sie nickte zustimmend.
»Das ist wirklich sehr freundlich von Ihnen«, sagte
Ragle. Aber er wollte nicht weg; er ging zum Kamin, wärmte sich
und genoß den Frieden, der in diesem Zimmer herrschte. Es
schien ihm in gewisser Hinsicht das kultivierteste Haus zu sein, in
dem er gewesen war, soweit er zurückdenken konnte. Die Drucke an
den Wänden. Die fehlende Unordnung. Kein überflüssiger
Schnickschnack. Und alles geschmackvoll arrangiert, die Bücher,
die Möbel, die Vorhänge… das alles befriedigte seinen
Ordnungssinn. Sein Gespür für Muster. Hier existiert ein
wirkliches ästhetisches Gleichgewicht, fand er. Deshalb ist es
auch so friedlich.
Mrs. Kesselman wartete darauf, daß er irgend etwas unternahm
oder sagte. Da er weiterhin vor dem Kamin stand, sagte sie:
»Möchten Sie etwas trinken?«
»Ja«, sagte er. »Sehr gern.«
»Ich sehe einmal nach, was da ist«, sagte Mrs.
Kesselman. »Entschuldigen Sie mich einen Moment.« Sie
verließ den Raum. Ihr Sohn blieb.
»Ganz schön kalt draußen«, sagte ihr
Sohn.
»Ja«, sagte Ragle.
Unbeholfen streckte der junge Mann ihm die Hand entgegen.
»Ich heiße Garret«, sagte er. Sie schüttelten
sich die Hände. »Ich arbeite als Innenausstatter.«
Das erklärte den Geschmack, der im Zimmer vorherrschte.
»Es sieht hier sehr schön aus«, sagte Ragle.
»Und was arbeiten Sie?« fragte Garret Kesselman.
»Ich bin bei der Zeitung«, sagte Ragle.
»Oh, verdammt noch mal«, sagte Garret. »Im Ernst.
Das muß ein sehr faszinierender Job sein. Als ich auf dem
College war, hab ich auch ein paar Jahre Journalismus
studiert.«
Mrs. Kesselman kam mit einem Tablett zurück, auf dem drei
kleine Gläser und eine ungewöhnlich geformte Flasche
standen. »Sour-Mash-Whiskey aus Tennessee«, sagte sie und
stellte das Tablett auf die Glasplatte des Kaffeetischchens.
»Aus der ältesten Brennerei des Landes. Jack Daniel’s
Black Label.«
»Nie davon gehört«, sagte Ragle, »aber es
klingt großartig.«
»Es ist ein ausgezeichneter Whiskey«, sagte Garret,
während er Ragle ein Glas reichte. »So ähnlich wie
kanadischer Whiskey.«
»Ich bin eigentlich Biertrinker«, sagte Ragle. Er
probierte den Sour-Mash-Whiskey, und er schmeckte nicht schlecht.
»Ausgezeichnet«, sagte er.
Dann schwiegen sie alle drei.
»Keine besonders günstige Jahreszeit, um herumzufahren
und jemanden zu suchen«, sagte Mrs. Kesselman, als Ragle sein
Glas Whiskey ausgetrunken hatte und sich ein zweites einschenkte.
»Die meisten Leute nehmen diesen Berg bei Tageslicht in
Angriff.« Sie setzte sich ihm gegenüber. Ihr Sohn
balancierte auf der Lehne des Sofas.
Ragle sagte: »Ich hatte Streit mit meiner Frau und konnte es
einfach nicht mehr aushalten. Ich mußte weg.«
»Was für ein Unglück«, sagte Mrs.
Kesselman.
»Ich hab nicht einmal meine Sachen gepackt«, sagte
Ragle. »Kein Ziel im Sinn, einfach nur weg. Dann fiel mir dieser
Freund ein, und ich dachte, ich könnte vielleicht eine Weile bei
ihm unterschlüpfen, bis ich weiß, wie’s weitergeht.
Ich hab ihn seit Jahren nicht mehr gesehen. Vermutlich ist er schon
vor Jahren weggezogen. Es ist widerlich, wenn eine Ehe in die
Brüche geht. Wie das Ende der Welt.«
»Ja«, stimmte Mrs. Kesselman zu.
Ragle sagte: »Könnte ich nicht heute nacht
hierbleiben?«
Die beiden sahen sich an. Verlegen wollten sie beide gleichzeitig
antworten. Was sie eigentlich sagen wollten, war nein.
»Irgendwo muß ich bleiben«, sagte Ragle. Er griff
in die Tasche seiner Jacke und wühlte nach seiner Brieftasche.
Er zog sie hervor, machte sie auf und zählte sein Geld.
»Ich hab einige hundert Dollar dabei«, sagte er. »Ich
kann Ihnen die Unannehmlichkeiten, die ich Ihnen mache, bezahlen.
Aufwandsentschädigung.«
Mrs. Kesselman sagte: »Gestatten Sie, daß wir uns kurz
darüber besprechen.« Sie stand auf und gab ihrem Sohn ein
Zeichen. Beide verschwanden im anderen Zimmer; die Tür ging
hinter ihnen zu.
Ich muß einfach hierbleiben, sagte sich Ragle. Er goß
sich ein weiteres Glas Sour-Mash-Whiskey ein und ging damit
hinüber zum Kamin, um in seiner Wärme zu stehen.
Dieser Pick-up, überlegte er. Mit dem Radio drin. Er
muß denen gehört haben; sonst hätte er kein
Radio gehabt. Der Junge an der Standard-Tankstelle… er war einer
von denen.
Und der Beweis, sagte Ragle sich. Das Radio ist der Beweis. Es ist
keine fixe Idee. Es ist eine Tatsache.
An ihren Früchten sollst du sie erkennen, dachte er.
Und ihre Früchte ist die Tatsache, daß sie
über Radio kommunizieren.
Die Tür ging wieder auf. Mrs. Kesselman und ihr Sohn kamen
zurück. »Wir haben es besprochen«, sagte sie und
setzte sich Ragle gegenüber auf das Sofa. Ihr Sohn stand neben
ihr, er sah ernst aus. »Es ist offensichtlich, daß Sie
großen Kummer haben. Wir erlauben Ihnen zu bleiben, weil wir
sehen, daß Sie sich eindeutig in einer unglücklichen Lage
befinden. Aber wir möchten auch, daß Sie ehrlich zu uns
sind, und wir haben nicht den Eindruck, daß Sie das bisher
gewesen sind. Da gibt es doch noch mehr, als Sie uns bisher
erzählt haben.«
Ragle sagte: »Sie haben recht.«
Die Kesselmans tauschten Blicke.
»Ich bin in der Absicht durch die Gegend gefahren, Selbstmord
zu begehen«, sagte Ragle. »Ich wollte immer schneller
werden und dann von der Straße abkommen. Im Straßengraben
zu Bruch gehen. Aber ich hab die Nerven verloren.«
Die Kesselmans starrten ihn entsetzt an. »O nein«, sagte
Mrs. Kesselman. Sie stand auf und ging auf ihn zu. »Mr.
Gumm – «
»Ich heiße nicht Gumm«, sagte Ragle. Aber
offensichtlich hatten sie ihn erkannt. Hatten ihn von Anfang an
erkannt.
Jeder im Universum kennt mich. Ich sollte nicht überrascht
sein. Und in der Tat bin ich auch nicht überrascht.
»Ich wußte, wer Sie sind«, sagte Mrs. Kesselman,
»aber ich wollte Sie nicht in Verlegenheit bringen, da Sie sich
nicht danach gefühlt haben, es uns zu sagen.«
Garret sagte: »Wenn dich meine Frage nicht stört,
könntest du mir bitte sagen, wer Mr. Gumm ist? Wahrscheinlich
sollte ich es wissen, aber ich weiß es nicht.«
Seine Mutter sagte: »Lieber, das ist der Mr. Gumm, der immer
den Wettbewerb in der ›Gazette‹ gewinnt. Erinnerst du dich,
letzte Woche haben wir im Fernsehen diesen Film über ihn
gesehen.« Zu Ragle gewandt sagte sie: »Oh, ich weiß
alles über Sie. 1937 bin ich in den ›Altes
Gold‹-Wettbewerb eingestiegen. Ich bin ganz bis nach oben
gekommen; ich habe jedes einzelne Rätsel richtig
gelöst.«
»Sie hat aber geschummelt«, sagte ihr Sohn.
»Ja«, sagte Mrs. Kesselman. »Eine Freundin und ich
sind in unserer Mittagspause immer mit fünf Dollar, die wir
zusammengelegt haben, auf die Straße gehuscht und haben uns ein
Blatt mit Tips bei einem kleinen, alten Zeitungsverkäufer
gekauft; der hat es uns unter dem Ladentisch zugeschoben.«
Garret sagte: »Ich hoffe, es macht Ihnen nichts aus, unten im
Keller zu schlafen. Es ist eigentlich kein richtiger Keller; wir
haben vor einigen Jahren einen Partykeller daraus gemacht. Es gibt da
unten ein Badezimmer und ein Bett… Wir benutzen ihn für
Gäste, die es nicht mehr den Hügel runter
schaffen.«
»Sie wollen sich doch – nichts mehr antun, oder?«
fragte Mrs. Kesselman. »Das haben Sie sich doch aus dem Kopf
geschlagen?«
»Ja«, sagte Ragle.
Erleichtert sagte sie: »Ich bin ja so froh. Als Kollegin beim
Wettbewerb würde ich das sehr schwernehmen. Wir hoffen doch alle
sehr, daß Sie weiterhin gewinnen.«
»Denk nur«, sagte Garret. »Wir werden in die
Geschichte eingehen als die Leute, die« – er stolperte
über den Namen – »Mr. Gumm daran gehindert haben, dem
Impuls zur Selbstzerstörung nachzugeben. Unsere Namen werden mit
dem seinen verbunden sein. Ruhm.«
»Ruhm«, stimmte Ragle zu.
Eine weitere Runde Tennessee-Sour-Mash-Whiskey wurde eingeschenkt.
Die drei blieben im Wohnzimmer sitzen, tranken ihren Whiskey und
beobachteten einander.



 
Neun

 
Die Türglocke läutete. Junie Black ließ ihre
Zeitschrift fallen und stand auf, um zur Tür zu gehen.
»Ein Telegramm für Mr. William Black«, sagte der
uniformierte Junge der Western Union. »Unterschreiben Sie bitte
hier.« Er gab ihr einen Stift und eine Unterlage; sie
unterschrieb und erhielt das Telegramm.
Sie machte die Tür zu und brachte ihrem Mann das Telegramm.
»Für dich«, sagte sie.
Bill Black öffnete das Telegramm, drehte sich weg, so
daß seine Frau nicht über die Schulter mitlesen konnte,
und sah nach, was drinstand.
 
MOTORRAD HAT PICK-UP VERLOREN.
GUMM AN BARBECUE VORBEI. WAS RATEN SIE?

 
Laßt niemals einen Jungen die Arbeit eines Mannes tun, sagte
sich Bill Black. Ich bin genauso ratlos wie ihr. Er blickte kurz auf
seine Armbanduhr. Halb zehn. Immer später. Jetzt war es zu
spät.
»Was steht drin?« fragte Junie.
»Nichts«, sagte er. Wer weiß, ob sie ihn finden,
dachte er. Ich kann es nur hoffen. Denn wenn nicht, werden morgen um
diese Zeit einige von uns tot sein. Gott allein weiß, wie viele
Tausende von Leichen. Unser Leben hängt von Ragle Gumm ab. Von
ihm und seinem Wettbewerb.
»Irgendeine Katastrophe«, sagte Junie. »Hab ich
recht? Ich seh es doch an deinem Gesicht.«
»Geschäfte«, sagte er.
»Stadtpolitik.«
»Ach, wirklich?« sagte sie. »Lüg mich nicht
an. Ich wette, es hat mit Ragle zu tun.« Unversehens schnappte
sie ihm das Telegramm aus der Hand und rannte aus dem Zimmer.
»Hab ich doch recht!« schrie sie, als sie draußen
stand und das Telegramm las. »Was habt ihr gemacht –
jemanden angeheuert, der ihn umbringen soll? Ich weiß,
daß er verschwunden ist; ich hab mit Margo telefoniert, und sie
sagt – «
Er schaffte es, ihr das Telegramm wieder wegzunehmen. »Du
hast doch überhaupt keine Ahnung, was das bedeutet«, sagte
er mit äußerster Selbstbeherrschung.
»Ich kann dir sagen, was es bedeutet. Sobald Margo mir
erzählt hatte, daß Ragle verschwunden
ist – «
»Ragle ist nicht verschwunden«, sagte er, nun fast am
Ende seiner Selbstbeherrschung angelangt. »Er ist
fortgegangen.«
»Woher weißt du das?«
»Ich weiß es eben«, sagte er.
»Du weißt es, weil du für sein Verschwinden
verantwortlich bist.«
In gewissem Sinne, dachte Bill Black, hat sie recht. Ich bin
dafür verantwortlich, weil ich dachte, daß sie Spaß
machten, als er und Vic aus dem Clubhaus kamen. »Gut«,
sagte er. »Ich bin dafür verantwortlich.«
Ihre Augen veränderten ihre Farbe. Die Pupillen wurden winzig
klein. »Oh, ich hasse dich«, sagte sie und schüttelte
den Kopf. »Ich wünschte, ich könnte dir die Kehle
durchschneiden.«
»Mach’s doch«, sagte er. »Vielleicht
wär’s sogar eine gute Idee.«
»Ich geh nach nebenan«, sagte Junie.
»Warum?«
»Ich sage Vic und Margo, daß du verantwortlich
dafür bist.« Sie hastete zur Eingangstür; er lief ihr
hinterher und packte sie. »Laß mich los«, sagte sie
und riß sich los. »Ich werde ihnen sagen, daß Ragle
und ich uns verliebt haben, und, wenn er deine gemeinen Tricks
überlebt – «
»Setz dich«, sagte er. »Sei still.« Und dann
dachte er wieder daran, daß Ragle nicht da sein würde, um
morgen das Rätsel zu knacken. Daraufhin packte ihn Panik, die
ihm schnell über den Kopf wuchs. »Ich hab Lust, mich im
Schrank zu verstecken«, sagte er zu seiner Frau.
»Nein«, sagte er, »ich hab Lust, mich im Boden
einzubuddeln. Ganz tief unten im Erdboden.«
»Kindliche Schuldgefühle«, sagte Junie
verächtlich.
Bill Black sagte: »Angst. Reine Angst.«
»Du schämst dich nur.«
»Nein«, sagte er. »Kindliche Angst. Ausgewachsene
Angst.«
»Ausgewachsene Angst«, schnaubte Junie
verächtlich. »So was gibt’s gar nicht.«
»O doch«, sagte er.
 
Garret legte ein zusammengefaltetes, frisches Badehandtuch auf die
Stuhllehne, außerdem einen Waschlappen und ein Stück
Seife, das noch verpackt war. »Sie werden ohne Schlafanzug
zurechtkommen müssen«, sagte er. »Zum Badezimmer
geht’s durch diese Tür.« Er öffnete eine
Tür, und Ragle blickte in einen engen Korridor, wie auf einem
Schiff, der zu einem Badezimmer mit den Ausmaßen eines
Besenschrankes am anderen Ende führte.
»Prima«, sagte Ragle. Der Alkohol hatte ihn
schläfrig gemacht. »Vielen Dank«, sagte er. »Wir
sehen uns morgen früh.«
»Im Partykeller sind jede Menge Bücher und
Zeitschriften«, sagte Garret. »Falls Sie nicht schlafen
können und lesen möchten. Und es gibt auch ein Schachbrett
und andere Spiele. Leider keins für einen allein.«
Er ging weg. Ragle hörte seine Schritte, als er die Stufen
zum ersten Stock hochstieg. Die Tür am Ende der Treppe fiel
zu.
Ragle setzte sich auf das Bett, zog die Schuhe aus und ließ
sie auf den Boden fallen. Dann schnappte er sie wieder, steckte einen
Finger in jeden Schuh, hob sie hoch und sah sich nach einem Platz
für sie um. Er bemerkte ein Regal, das sich über die ganze
Wandbreite erstreckte; auf dem Regal standen eine Lampe, ein Wecker
zum Aufziehen und ein kleines weißes Plastikradio.
Als er das Radio erblickte, zog er sofort die Schuhe wieder an,
knöpfte sein Hemd zu und stürzte aus dem Zimmer zur
Treppe.
Beinahe hätten sie mich reingelegt. Aber sie haben sich
verraten. Er nahm zwei Stufen auf einmal und stieß die Tür
am oberen Ende der Treppe auf. Ungefähr eine Minute war
vergangen, seit Garret Kesselman vor ihm hinaufgegangen war. Ragle
stand im Flur und lauschte. Entfernt hörte er die Stimme von
Mrs. Kesselman.
Sie setzt sich soeben mit ihnen in Verbindung. Sie ruft sie an
oder funkt es ihnen durch. Eins von beidem. So leise wie möglich
ging er durch den Flur, in Richtung ihrer Stimme. Der dunkle Flur
endete an einer halb geöffneten Tür. Licht strömte von
dort heraus, und als er näher kam, blickte er in ein
Eßzimmer.
In Morgenrock und Hausschuhen, das Haar unter einem Turban
versteckt, fütterte Mrs. Kesselman einen kleinen schwarzen Hund
aus einem auf dem Boden stehenden Napf. Sie und der Hund zuckten
überrascht zusammen, als Ragle die Tür aufdrückte. Der
Hund sprang zurück und fing an, in einem schnellen Stakkato
loszubellen.
»Oh«, sagte Mrs. Kesselman. »Haben Sie mich
erschreckt.« In den Händen hielt sie eine Schachtel mit
Hundekuchen. »Brauchen Sie noch etwas?«
Ragle sagte: »In meinem Zimmer unten steht ein
Radio.«
»Ja«, sagte sie.
»Damit kommunizieren sie«, sagte Ragle.
»Wer?«
»Die – «, sagte er, »ich weiß
nicht, wer sie sind, aber sie stecken überall und umzingeln
mich. Die Leute, die hinter mir her sind.« Und, dachte er, Sie
und Ihr Sohn gehören dazu. Fast hattet ihr mich. Zu dumm,
daß ihr vergessen habt, das Radio zu verstecken. Aber
wahrscheinlich hattet ihr keine Zeit.
Aus dem Flur tauchte Garret auf. »Alles in Ordnung?«
fragte er mit besorgter Stimme.
Seine Mutter sagte zu ihm: »Lieber, mach doch bitte die
Tür zu, ich möchte allein mit Mr. Gumm sprechen,
ja?«
»Ich möchte, daß er dabei ist«, sagte Ragle.
Er ging auf Garret zu, der mit den Augen blinzelte und
zurückwich, wobei er mit den Armen hilflos auf und ab ruderte.
Ragle machte die Tür zu und sagte: »Ich hab keine
Möglichkeit festzustellen, ob Sie sie schon darüber
verständigt haben, daß ich hier bin. Ich muß einfach
davon ausgehen, daß Sie noch nicht die Zeit dazu
hatten.«
Ich weiß nicht, wo ich noch hingehen kann, dachte er.
Jedenfalls nicht heute nacht.
»Was soll das alles?« sagte Mrs. Kesselman. Sie
bückte sich und fütterte weiter ihren Hund. Nachdem er
Ragle noch ein wenig angebellt hatte, wandte sich der Hund wieder
seinem Futter zu. »Sie werden von einer Gruppe von Leuten
verfolgt, und Sie sagen, daß wir zu dieser Gruppe gehören.
Dann ist dieser ganze Hokuspokus von Ihrem Selbstmord etwas, das Sie
erfunden haben.«
»Ich hab’s erfunden«, stimmte er ihr zu.
»Warum werden Sie verfolgt?« sagte Garret.
Ragle sagte: »Weil ich der Mittelpunkt des Universums bin.
Das ist zumindest das, was ich aus ihren Aktionen schließe. Sie
verhalten sich so, als ob ich es wäre. Das ist das einzige, was
ich weiß. Sie haben sich viel Mühe gegeben, eine
Scheinwelt um mich herum aufzubauen, damit ich friedlich bleibe.
Häuser, Autos, die ganze Stadt. Alles sieht natürlich aus,
ist aber vollkommen unwirklich. Der Teil des Ganzen, den ich nicht
versteh, ist der Wettbewerb.«
»Oh«, sagte Mrs. Kesselman. »Ihr
Wettbewerb.«
»Offenbar spielt er eine lebenswichtige Rolle für
sie«, sagte Ragle. »Aber ich steh da vor einem Rätsel.
Wissen Sie Bescheid?«
»Ich weiß nicht mehr als Sie«, sagte Mrs.
Kesselman. »Natürlich hören wir immer, daß diese
großen Wettbewerbe manipuliert werden… aber außer
den üblichen Gerüchten – «
»Ich meine«, sagte Ragle, »wissen Sie, was der
Wettbewerb wirklich ist?«
Keiner von ihnen sagte etwas. Mrs. Kesselman drehte ihm den
Rücken zu und fütterte weiter ihren Hund. Garret setzte
sich auf einen Stuhl und schlug die Beine übereinander, lehnte
sich zurück, verschränkte die Hände hinter dem Kopf
und versuchte, ruhig zu erscheinen.
»Wissen Sie, was ich in Wirklichkeit jeden Tag mache?«
sagte Ragle. »Wenn ich angeblich austüftele, wo das
grüne Männchen als nächstes auftauchen wird? Es
muß irgendwas anderes sein, das ich da mache. Die wissen es,
aber ich nicht.«
Beide Kesselmans waren still.
»Haben Sie sie angerufen?« fragte Ragle die beiden.
Garret zitterte, so peinlich war ihm das Ganze. Mrs. Kesselman
schien ziemlich mitgenommen zu sein, aber sie fütterte weiter
den Hund.
»Kann ich mir mal das ganze Haus ansehen?« sagte
Ragle.
»Natürlich«, sagte Mrs. Kesselman und richtete sich
auf. »Sehen Sie mal, Mr. Gumm. Wir tun unser Bestes, um es Ihnen
gemütlich zu machen. Aber – « Mit einer
wilden Geste brach es aus ihr heraus: »Offengestanden, Sie haben
uns beide so durcheinander gebracht, daß wir kaum noch wissen,
was wir tun sollen. Wir haben Sie nie zuvor in unserem Leben gesehen.
Sind Sie verrückt – ist es das? Vielleicht sind Sie
wirklich verrückt: Ohne Frage verhalten Sie sich so, als
wären Sie es. Ich wünschte jetzt, Sie wären niemals
hierher gekommen; ich wünschte – « Sie
zögerte. »Nun, ich wollte beinahe sagen, ich wünschte,
Sie wären mit Ihrem Auto von der Straße abgekommen. Wir
haben es nicht verdient, daß Sie uns so viel Ärger
machen.«
»Das stimmt«, murmelte Garret.
Mach ich etwa einen Fehler? fragte sich Ragle.
»Erklären Sie mir, was es mit dem Radio auf sich
hat«, sagte er laut.
»Da gibt es nichts zu erklären«, sagte Mrs.
Kesselman. »Es ist ein normales Radio mit fünf Röhren,
das wir gleich nach dem Zweiten Weltkrieg gekauft haben. Es steht
seit Jahren dort unten. Ich weiß nicht einmal, ob es noch
funktioniert.« Jetzt schien sie ärgerlich zu sein. Ihre
Hände zitterten, und ihr Gesicht war angespannt, verzerrt vor
Müdigkeit. »Jeder hat ein Radio. Zwei oder sogar
drei.«
Ragle öffnete jede der Türen, die von dem Eßzimmer
nach draußen führten. Hinter einer davon befand sich ein
Vorratsschrank mit Regalen und Behältern. Er sagte: »Ich
möchte mich im Haus umsehen. Bitte gehen Sie hier rein, damit
ich mir keine Sorgen machen muß, was Sie anstellen,
während ich mich umtue.« Im Türschloß steckte
ein Schlüssel.
»Bitte«, fing Mrs. Kesselman an, die ihn anstarrte und
nur mit Mühe sprechen konnte.
»Nur für ein paar Minuten«, sagte er.
Die beiden sahen einander an. Mrs. Kesselman machte eine
resignierte Geste, und dann gingen sie wortlos in den Vorratsschrank.
Ragle machte die Tür zu und drehte den Schlüssel um. Er
steckte ihn in die Tasche.
Jetzt fühlte er sich besser.
Von seinem Napf aus beobachtete der schwarze Hund ihn aufmerksam.
Warum beobachtet er mich, überlegte Ragle. Und dann fiel ihm
auf, daß der Hund den Napf leergefressen hatte und hoffte,
daß er ihm noch mehr geben würde. Die Schachtel stand auf
dem langen Eßzimmertisch, wo Mrs. Kesselman sie hingestellt
hatte; Ragle schüttete ein paar Hundekekse in den Napf, und der
Hund machte sich wieder ans Fressen.
Aus dem Schrank war Garrets Stimme deutlich hörbar.
»… kapier doch – das ist ’n Spinner.«
Ragle sagte: »Ich bin kein Spinner. Ich hab diese Geschichte
wachsen sehen, Stück für Stück. Oder zumindest ist sie
mir Stück für Stück bewußt geworden.«
Mrs. Kesselman sagte durch die Schranktür zu ihm: »Sehen
Sie mal, Mr. Gumm. Uns ist sonnenklar, daß Sie das glauben, was
Sie sagen. Aber verstehen Sie denn nicht, was Sie machen? Weil Sie
glauben, daß alle Welt gegen Sie ist, zwingen Sie alle Welt,
gegen Sie zu sein.«
»Wie uns zum Beispiel«, sagte Garret.
An dem, was sie sagten, war was dran. Ragle sagte unsicher:
»Ich kann kein Risiko eingehen.«
»Sie müssen irgendwem gegenüber ein Risiko
eingehen«, sagte Mrs. Kesselman. »Ohne das können Sie
nicht leben.«
Ragle sagte: »Ich werd mich im Haus umsehen, und dann werd
ich mich entscheiden.«
Die Stimme der Frau, ruhig und kontrolliert, fuhr fort:
»Rufen Sie wenigstens Ihre Familie an und sagen Sie ihr,
daß es Ihnen gut geht. Dann müssen sie sich keine Sorgen
um Sie machen. Sie werden wahrscheinlich ganz aus dem Häuschen
sein.«
»Sie sollten uns dort anrufen lassen«, sagte Garret.
»Dann rufen sie nicht bei der Polizei an oder machen
sonstwas.«
Ragle verließ das Eßzimmer. Zuerst inspizierte er das
Wohnzimmer. Nichts erschien ihm außergewöhnlich. Was
suchte er eigentlich? Dasselbe alte Problem… er würde es
nicht wissen, bis er es gefunden hätte. Und vielleicht
würde er sich nicht einmal dann sicher sein.
Hinter einem kleinen Spinett hing ein Telefon an der Wand, ein
hellrosa Plastiktelefon mit einer gewundenen Plastikschnur. Und im
Bücherregal stand das Telefonbuch. Er zog es heraus.
Es war das gleiche Telefonbuch wie jenes, das Sammy auf dem
unbebauten Grundstück gefunden hatte. Er schlug es auf. Auf der
ersten leeren Seite waren mit Bleistift, rotem Buntstift,
Kugelschreiber und Füller Telefonnummern und Namen verzeichnet.
Adressen, eilig notierte Verabredungen, Zeiten, Veranstaltungen…
das aktuelle Telefonbuch, das in diesem Haus von diesen Leuten
benutzt wurde. Nummern aus Walnut, Sherman, Kentfield,
Devonshire.
Die Telefonnummer auf dem Wandtelefon war eine Nummer aus
Kentfield.
Damit war das schon mal geklärt.
Mit dem Telefonbuch in der Hand ging er rasch durchs Haus,
zurück ins Eßzimmer. Er holte den Schlüssel hervor,
schloß die Schranktür auf und öffnete sie weit.
Der Wandschrank war leer. Ein großes Loch war fein
säuberlich in die Rückwand geschnitten worden, ein noch
warmer Rand aus Holz und Putz, durch den man eins der Schlafzimmer
sehen konnte. Es war für sie nur eine Sache von wenigen Minuten
gewesen, diesen Durchgang herauszuschneiden. Auf dem Boden, unter dem
Loch, lagen zwei winzige spitze Werkzeuge, die einem Bohrer
ähnelten; eines davon war verbogen, beschädigt und
eingekerbt. Die falsche Größe. Zu klein. Und das andere
wahrscheinlich nicht ausprobiert; sie hatten die richtige
Größe gefunden und ihre Arbeit damit zu Ende geführt,
waren in solcher Eile herausgeklettert, daß sie die Teile des
Schneidewerkzeugs vergessen hatten.
Er hielt die bohrerähnlichen Werkzeuge in der Hand und
wußte, daß er so etwas noch nie zuvor gesehen hatte. In
seinem ganzen Leben nicht.
Während sie so vernünftig und überlegt geredet
hatten, hatten sie ein Loch in die Rückwand geschnitten.
Ich bin ihnen hoffnungslos unterlegen, sagte er sich. Ich
könnte genausogut aufgeben.
Er drehte eine flüchtige Runde durch das Haus. Von den beiden
keine Spur. Die Hintertür klappte im Abendwind auf und zu. Sie
waren ins Freie verschwunden. Hatten das Haus gänzlich
verlassen. Er spürte die Leere des Hauses. Nur er und der Hund.
Nicht einmal der Hund; auch von ihm war jetzt keine Spur mehr zu
sehen. Der Hund war mit ihnen fortgegangen.
Er konnte wieder hinaus auf die Straße stürzen;
möglicherweise gab es irgendwo im Haus eine Taschenlampe, die er
mitnehmen konnte. Vielleicht gab es sogar einen warmen Mantel, den er
anziehen konnte. Wenn er Glück hatte, konnte er eine ganze
Strecke weit laufen, bevor die Kesselmans Zeit fanden, mit
Verstärkung zurückzukehren. Er konnte sich in den
Wäldern verstecken, abwarten, bis es Tag wurde. Versuchen, den
Highway zu erreichen… versuchen, bis hinunter zum Fuß des
Hügels zu marschieren, egal, wie viele Meilen es waren.
Was für eine trostlose Aussicht. Er schreckte davor
zurück; er brauchte Ruhe und Schlaf, keine weiteren
Fußmärsche.
Oder – er konnte im Haus bleiben und in der verbleibenden
Zeit soviel wie möglich auskundschaften. Soviel wie möglich
lernen, bevor sie ihn wieder packten.
Ihm gefiel die letzte Möglichkeit, wenn es schon die eine
oder die andere sein mußte.
Er ging ins Wohnzimmer zurück. Diesmal öffnete er
Schubladen und Schränke und knöpfte sich die
alltäglichen Gegenstände vor, etwa den Fernseher in der
Ecke.
Auf dem Fernseher stand ein Bandgerät mit einem
Mahagonigehäuse. Er betätigte den Schalter, und eine
bereits eingelegte Bandspule begann sich zu drehen. Kurz darauf ging
der Bildschirm des Fernsehers an. Das Band, merkte er, war sowohl
für Bild- wie auch für Tonaufnahmen gedacht. Er trat einen
Schritt zurück und betrachtete den Bildschirm.
Auf dem Fernsehschirm erschien Ragle Gumm, zuerst eine Aufnahme
von vorn und dann eine von der Seite. Ragle Gumm ging eine mit
Bäumen gesäumte Straße in einem Wohngebiet entlang,
an parkenden Autos und Rasenflächen vorbei. Dann eine
Großaufnahme von ihm, das ganze Gesicht.
Aus dem Lautsprecher des Fernsehers ertönte eine Stimme:
»Das ist Ragle Gumm.«
Auf dem Bildschirm saß Ragle Gumm jetzt in einem Liegestuhl
im Garten eines Hauses, bekleidet mit Hawaiihemd und Shorts.
»Sie hören jetzt ein Beispiel, wie er sich in normaler
Unterhaltung anhört«, sagte die Stimme aus dem
Lautsprecher. Und dann hörte Ragle seine eigene Stimme.
»… ich vor dir nach Hause komme, erledige ich das«,
sagte Ragle Gumm. »Sonst kannst du es morgen machen. Ist
das okay?«
Sie haben mich schwarz auf weiß festgehalten, dachte Ragle.
In Farbe vielmehr.
Er hielt das Band an. Das Bild blieb unverändert stehen. Er
schaltete das Gerät aus, das Bild zog sich zu einem hellen Punkt
zusammen und verschwand schließlich ganz.
Kein Wunder, daß mich jeder erkennt. Man hat sie darauf
gedrillt.
Wenn ich wieder glaube, daß ich verrückt bin, werd ich
mich an dieses Bandgerät erinnern. Das Trainingsprogramm,
jemanden zu identifizieren, mit mir als Schulungsobjekt.
Ich möchte nur wissen, wie viele Bänder dieser Art sich
in wie vielen Bandgeräten in wie vielen Häusern befinden.
Und in welchem Umkreis. Jedes Haus, an dem ich jemals vorbeigekommen
bin. Jede Straße. Jede Stadt, vielleicht.
Auf der ganzen Erde?
Er hörte von weit her das Geräusch eines Motors. Das
setzte ihn wieder in Bewegung.
Nicht mehr lange, wurde ihm klar. Er öffnete die
Haustür, und das Geräusch wurde lauter. In der Dunkelheit
unter ihm leuchteten zwei Lichter auf und wurden dann wieder
verschluckt.
Aber wozu das Ganze? fragte er sich verwundert. Wer sind sie?
Wie sehen die Dinge wirklich aus? Ich muß es
herausfinden…
Er rannte durch das Haus, rannte von einem Gegenstand zum anderen,
lief von einem Zimmer ins nächste: Möbel, Bücher,
Lebensmittel in der Küche, persönliche Dinge in Schubladen,
Kleidungsstücke, die in Schränken hingen… was konnte
ihm am meisten erzählen?
Vor der hinteren Verandatür machte er halt. Er hatte das Ende
des Hauses erreicht. Eine Waschmaschine, ein Wischlappen, der an
einem Geschirrständer hing, eine Packung Dash-Waschmittel, ein
Stapel Zeitschriften und Zeitungen.
Er griff in den Stapel und zerrte eine Handvoll davon hervor,
ließ sie fallen, öffnete sie wahllos.
Das Datum auf einer Zeitung machte der Sucherei ein Ende; er stand
da und hielt die Zeitung in der Hand.
10. Mai 1997.
Beinahe vierzig Jahre weiter in der Zukunft.
Seine Augen verschlangen die Überschriften. Ein
bedeutungsloses Durcheinander verschiedenster Trivialgeschichten: ein
Mord, Ausgabe von Aktien zur Finanzierung von Parkplätzen, Tod
eines berühmten Wissenschaftlers, Aufstand in Argentinien.
Und dann, fast ganz unten auf der Seite, die Überschrift:
 
VENUS-ERZVORRÄTE ALS ZANKAPFEL

 
Streit vor dem Internationalen Gerichtshof über die
Eigentumstitel von Land auf der Venus… er las, so schnell er
konnte, und dann warf er die Zeitung auf den Boden und blätterte
hastig die Zeitschriften durch.
Eine Ausgabe der ›Time‹ vom 7. April 1997. Er rollte sie
zusammen und steckte sie in seine Hosentasche. Noch mehr Ausgaben der
›Time‹; er wühlte sie durch, schlug sie auf und
versuchte alle Artikel auf einmal zu erfassen, versuchte irgend etwas
zu verstehen und zu behalten. Mode, Brücken, Gemälde,
Medizin, Eishockey – alles, die ganze Welt der Zukunft, lag dort
in reinlicher Prosa ausgebreitet. Knappe Zusammenfassungen aller
Teilbereiche jener Gesellschaft, die es noch nicht gab…
Die es inzwischen gab. Die jetzt existierte.
Dies hier war eine aktuelle Zeitschrift. Dies war das Jahr
1997. Nicht 1959.
Das Geräusch eines haltenden Fahrzeugs draußen auf der
Straße ließ ihn den Rest der Zeitschriften
zusammenklauben. Einen ganzen Arm voll… er öffnete die
Hintertür, die zum Garten hinausführte.
Stimmen. Im Garten bewegten sich Männer; ein Licht blitzte
auf. Seine Ladung Zeitschriften stieß gegen die Tür, und
die meisten von ihnen fielen auf die Veranda. Er kniete sich hin und
raffte sie zusammen.
»Da ist er«, sagte eine Stimme, und das Licht schnellte
zu ihm hinüber und blendete ihn. Er fuhr herum, so daß er
mit dem Rücken zum Licht stand; er hob eine der Ausgaben der
›Time‹ hoch und starrte auf das Titelblatt.
Auf dem Titelblatt der ›Time‹ vom 14. Januar 1996 war
sein Bild zu sehen. Ein Gemälde, in Farbe. Darunter stand
geschrieben:
 
RAGLE GUMM – MANN DES JAHRES

 
Er setzte sich auf die Veranda, schlug die Zeitschrift auf und
fand den Artikel. Fotos von ihm als Baby. Seine Mutter und sein
Vater. Er als Kind in der Schule. Er blätterte hektisch die
Seiten um. Er, so wie er jetzt war, nach dem Zweiten Weltkrieg, oder
was immer das auch für ein Krieg war, in dem er gekämpft
hatte… in Uniform, er, wie er in die Kamera lächelte.
Eine Frau, die seine erste Ehefrau war.
Und dann eine Panoramaaufnahme; die spitzen, skylineartigen
Türme und Minarette einer großen Fabrikanlage.
Die Zeitschrift wurde ihm aus den Händen gerissen. Er blickte
hoch und sah zu seinem Erstaunen, daß die Männer, die ihn
hochhoben und von der Veranda trugen, vertraute graubraune Overalls
anhatten.
»Paßt auf das Tor auf«, sagte einer von ihnen.
Flüchtig sah er dunkle Bäume, Männer, die auf
Blumenbeete traten und Pflanzen unter ihren Schuhen zertrampelten,
Taschenlampen, die über den Steinpfad leuchteten, der vom Garten
zur Straße führte. Und auf der Straße haltende
Lastwagen, mit geräuschvoll laufenden Motoren und
eingeschalteten Scheinwerfern. Olivgrüne Lieferwagen,
Anderthalbtonner. Auch sie vertraut. Wie die graugrünen
Overalls.
Laster der Stadtverwaltung. Leute vom Wartungstrupp.
Und dann hielt einer der Männer ihm etwas vors Gesicht, eine
Plastikblase, die der Mann mit den Fingern zusammendrückte. Die
Blase zerplatzte und wurde zu Dampf.
Da er von vier Männern festgehalten wurde, konnte Ragle
nichts anderes tun, als den Dampf einzuatmen. Eine Taschenlampe
strahlte ihm gelben Dampf und grelles Licht mitten ins Gesicht; er
schloß die Augen.
»Tut ihm nicht weh«, murmelte eine Stimme. »Seid
vorsichtig.«
Unter ihm fühlte sich das Metall des Lastwagens kalt und
feucht an. Als ob man ihn, dachte er, in einen Kühlwagen geladen
hätte. Frische Ware vom Lande, die in die Stadt transportiert
wurde. Damit sie am nächsten Tag auf den Markt gebracht werden
konnte.



 
Zehn

 
Helles Sonnenlicht flutete durch sein Schlafzimmer. Er fühlte
sich krank und legte die Hand über die Augen.
»Ich werde die Rollos herunterlassen«, sagte eine
Stimme. Er erkannte die Stimme und schlug die Augen auf. Victor
Nielson stand am Fenster und zog die Rollos herunter.
»Ich bin wieder da«, sagte Ragle. »Ich bin nicht
weit gekommen. Keinen einzigen Schritt weit.« Er erinnerte sich
daran, wie er gerannt war, mühsam den Hügel hochgekrochen
war, mitten durchs Gebüsch. »Ich hab’s weit nach oben
geschafft«, sagte er. »Fast bis an die Spitze. Aber dann
haben sie mich wieder runtergeholt.« Wer? fragte er sich. Laut
sagte er: »Wer hat mich zurückgebracht?«
Vic sagte: »Ein stämmiger Taxifahrer, der bestimmt drei
Zentner gewogen hat. Er hat dich glatt durch die Eingangstür
getragen und auf der Couch abgesetzt.« Einen Moment später
fügte er hinzu: »Das hat dich oder mich, je nachdem, wer
die Rechnung übernimmt, elf Dollar gekostet.«
»Wo haben sie mich gefunden?«
»In einer Bar«, sagte Vic.
»Was für eine Bar?«
»Ich habe noch nie was davon gehört. Draußen am
Stadtrand. Im Norden. Im Industriegebiet, wo die Schienen sind und
der Güterbahnhof.«
»Überleg mal, ob dir der Name der Bar
einfällt«, sagte Ragle. Das schien ihm wichtig; er
wußte selbst nicht warum.
»Ich kann Margo fragen«, sagte Vic. »Sie war noch
auf; wir beide waren noch auf. Warte mal einen Augenblick.« Er
ging aus dem Zimmer. Nach kurzer Zeit tauchte Margo am Ende seines
Bettes auf.
»Die Bar hieß Frank’s Barbecue«, sagte
sie.
»Danke«, sagte Ragle.
»Wie fühlst du dich?« fragte sie.
»Besser.«
»Kann ich dir irgendwas Leichtes zu essen machen?«
»Nein«, sagte er. »Danke.«
Vic sagte: »Du warst wirklich randvoll abgefüllt. Aber
nicht mit Bier. Deine Taschen waren voller Kleingeld.«
»Und sonst noch was?« sagte Ragle. Es mußte noch
etwas anderes drin gewesen sein; er erinnerte sich vage daran,
daß er etwas Wertvolles in die Hosentasche gestopft hatte;
etwas, das er um jeden Preis behalten und nach Hause bringen
wollte.
»Nur eine Papierserviette von Frank’s Barbecue«,
sagte Margo.
»Und jede Menge Wechselgeld. Vierteldollarmünzen und
Zehncentstücke.«
»Vielleicht hast du rumtelefoniert«, sagte Vic.
»Hab ich«, sagte er. »Ich glaub’s
jedenfalls.« Irgendwas mit einem Telefon. Ein Telefonbuch.
»Ich erinnere mich an einen Namen«, sagte er. »Jack
Daniels.«
Vic sagte: »So hieß der Taxifahrer.«
»Woher weißt du das?« fragte ihn Margo.
»Ragle hat den Taxifahrer so genannt«, sagte Vic.
»Und was ist mit den Lastwagen der Stadtverwaltung?«
sagte Ragle.
»Davon hast du nichts gesagt«, sagte Margo. »Aber
man kann sich leicht vorstellen, warum die in deinem Kopf
herumspuken.«
»Warum?« sagte er.
Sie zog das Rollo hoch. »Sie sind schon seit Sonnenaufgang
draußen zu Gange, sogar schon vor sieben Uhr. Der Radau ist dir
vermutlich ins Unterbewußtsein gedrungen und hat deine Gedanken
beeinflußt.«
Ragle richtete sich auf und sah aus dem Fenster. Am
gegenüberliegenden Straßenrand waren zwei olivgrüne
Lastautos der Stadtverwaltung geparkt. Eine Gruppe von
Straßenarbeitern in graubraunen Overalls hatten angefangen, die
Straße aufzureißen; das Geratter ihrer
Preßlufthammer ging ihm auf die Nerven, und ihm wurde klar,
daß er das Geräusch schon geraume Zeit vernommen
hatte.
»Sieht ganz so aus, als würden die länger
bleiben«, sagte Vic. »Muß ein Rohrbruch
sein.«
»Es macht mich immer ganz nervös, wenn sie anfangen, die
Straße aufzureißen«, sagte Margo. »Ich hab
immer Angst, daß sie einfach weggehen und sie aufgegraben
zurücklassen. Ohne die Arbeit zu Ende zu machen.«
»Die wissen schon, was sie tun«, sagte Vic. Er winkte
Margo und Ragle einen kurzen Gruß zu und machte sich auf den
Weg zur Arbeit.
 
Später, als er mit wackeligen Beinen aufgestanden war, sich
gewaschen, rasiert und angezogen hatte, ging Ragle in die Küche,
schenkte sich ein Glas Tomatensaft ein und machte sich ein
weichgekochtes Ei auf Toast ohne Butter.
Er saß am Tisch und schlürfte ein wenig von dem Kaffee,
den Margo auf dem Ofen stehengelassen hatte. Er hatte keinen Appetit.
Aus einiger Entfernung konnte er das Rattarattaratta der
Preßlufthämmer hören. Ich möchte bloß
wissen, wie lang das noch gehen soll, fragte er sich.
Er zündete sich eine Zigarette an und nahm dann die
Morgenzeitung in die Hand. Vic oder Margo hatten sie hereingebracht
und auf den Stuhl neben dem Tisch gelegt, wo er sie finden
mußte.
Das rauhe Papier der Zeitung stieß ihn ab. Er konnte es kaum
ertragen, sie in den Händen zu halten.
Er blätterte die ersten Seiten um und warf einen kurzen Blick
auf die Seite mit dem Rätsel. Da standen, wie immer, die Namen
der Gewinner. Sein Name in einem Extrakästchen. In der gewohnten
Pracht.
»Wie sieht der Wettbewerb heute aus?« fragte Margo vom
anderen Zimmer her. Sie trug enganliegende Hosen und ein weißes
Baumwollhemd von Vic und hatte angefangen, den Fernsehapparat zu
wienern.
»Ungefähr wie immer«, sagte er. Beim Anblick seines
Namens in der Zeitung wurde er unruhig und fühlte sich
unbehaglich, ihm wurde wieder so übel wie am Morgen. »Das
ist schon komisch«, sagte er zu seiner Schwester, »wenn du
deinen Namen gedruckt siehst. Auf einmal kann das richtig
nervtötend sein. Ein Schock.«
»Ich habe meinen Namen noch nie gedruckt gesehen«, sagte
sie. »Außer in einigen Artikeln über dich.«
Ja, dachte er. Die Zeitungsartikel über mich. »Ich bin
ganz schön wichtig«, sagte er und ließ die Zeitung
sinken.
»O ja, das bist du«, stimmte Margo zu.
»Ich hab das Gefühl«, sagte er, »daß
das, was ich tue, Einfluß auf die Menschheit hat.«
Sie richtete sich auf und legte das Staubtuch weg. »Wie
kannst du so etwas sagen. Ich verstehe wirklich
nicht – « Sie brach ab. »Schließlich
ist so ein Wettbewerb nur ein Wettbewerb.«
Er ging in sein Zimmer und fing an, die Diagramme, Schaubilder,
Tabellen und Gerätschaften bereitzulegen. Ungefähr eine
Stunde später war er tief in die Aufgabe versunken, das
Rätsel des Tages zu lösen.
Mittags klopfte Margo an die verschlossene Tür.
»Ragle«, sagte sie, »kann ich dich mal
unterbrechen? Wenn nicht, dann sag es einfach.«
Er öffnete die Tür, war froh über die
Unterbrechung.
»Junie Black will mit dir reden«, sagte Margo. »Sie
schwört, daß sie nur eine Minute bleibt; ich habe ihr
schon gesagt, daß du noch nicht fertig bist.« Sie machte
eine Geste und Junie tauchte aus dem Wohnzimmer auf.
»Mächtig herausgeputzt«, sagte Margo und beäugte
sie.
»Ich geh in die Stadt zum Einkaufen«, erklärte
Junie. Sie trug ein rotes Wollkostüm, Seidenstrümpfe und
hochhackige Schuhe und hatte einen kurzen Mantel über die
Schultern geworfen; ihr Haar war hochgesteckt, und sie hatte Make-up
aufgelegt, und zwar eine ganze Menge. Ihre Augen wirkten besonders
dunkel, und ihre Wimpern sahen lang, wie aufgeklebt aus. »Mach
die Tür zu«, sagte sie zu Ragle, als sie in sein Zimmer
trat. »Ich möchte mit dir reden.«
Er schloß die Tür.
»Sag mal«, sagte Junie, »geht’s dir
gut?«
»Ja«, sagte er.
»Ich weiß, was mit dir passiert ist.« Sie legte
ihre Hände auf seine Schultern, und dann wandte sie sich
gequält wieder ab. »Zum Teufel mit ihm!« sagte sie.
»Ich habe ihm gesagt, daß ich ihn verlasse, wenn er dir
was antut.«
»Bill?« fragte er.
»Er ist dafür verantwortlich. Er hat dich verfolgen und
überwachen lassen; er hat Privatdetektive angeheuert.« Sie
ging im Zimmer hin und her, angespannt und kurz davor zu explodieren.
»Sie haben dich verprügelt, oder?«
»Nein«, sagte er. »Ich glaub nicht.«
Sie dachte nach. »Vielleicht wollten sie dir nur Angst
machen.«
»Ich glaub nicht, daß das irgendwas mit deinem Mann zu
tun hat«, sagte Ragle zögernd. »Oder mit
dir.«
Junie schüttelte den Kopf und sagte: »Ich weiß
aber, daß es so ist. Ich hab das Telegramm gesehen, das er
bekommen hat. Als du verschwunden warst, kam dieses Telegramm
für ihn – er wollte nicht, daß ich es lese, aber ich
hab’s ihm aus der Hand geschnappt. Ich weiß noch genau,
was drinstand. Es ging um dich. Ein Bericht über dich.«
Ragle sagte: »Was stand drin?«
Einen Moment lang nahm sie ihren ganzen Grips zusammen. Dann sagte
sie inbrünstig: »Darin stand: Vermißter Lastwagen
gesichtet. Gumm an Barbecue vorbei. Sie sind am Zug.«
»Bist du sicher?« sagte er, weil er ihre Neigung zu
wunderlichen Einfällen kannte.
»Ja«, sagte sie. »Ich hab’s auswendig gelernt,
bevor er’s mir wieder weggenommen hat.«
Lastwagen der Stadtwerke, dachte er. Die olivgrünen Laster
draußen auf der Straße waren noch nicht weggefahren. Die
Männer waren noch mit der Straße beschäftigt; sie
hatten mittlerweile eine beträchtliche Fläche
herausgerissen.
»Bill hat nichts mit der Verwaltung zu tun, oder?«
fragte er. »Er ist nicht zuständig für die
Einsätze der Lastwagen, oder?«
»Ich weiß nicht, was er bei den Wasserwerken eigentlich
macht«, sagte Junie. »Und es ist mir auch egal, Ragle.
Hörst du das? Es ist mir egal. Ich will nichts mehr mit ihm zu
tun haben.« Plötzlich lief sie zu ihm hin und umarmte ihn;
sie drückte ihn und sagte ihm laut ins Ohr: »Ragle, ich hab
mich entschieden. Daß er sich so schrecklich und verbrecherisch
gerächt hat, das bedeutet das Ende. Bill und ich sind fertig
miteinander. Sieh her.« Sie streifte den Handschuh von ihrer
linken Hand und wedelte damit vor seinem Gesicht hin und her.
»Siehst du?«
»Nein«, sagte er.
»Mein Ehering. Ich trage ihn nicht mehr.« Sie zog den
Handschuh wieder an. »Ich bin rübergekommen, um dir das zu
sagen, Ragle. Weißt du noch, wie wir beide nebeneinander im
Gras gelegen haben und du mir Gedichte vorgelesen hast und mir gesagt
hast, daß du mich liebst?«
»Ja«, sagte er.
»Mir ist es egal, was Margo oder sonstwer sagt«, sagte
Junie. »Ich hab heute nachmittag um halb drei eine Verabredung
mit einem Anwalt. Ich will mit ihm über die Scheidung von Bill
sprechen. Und dann können wir für den Rest des Lebens
zusammensein, und niemand kann uns mehr stören. Und wenn er noch
einmal versucht, seine brutalen kriminellen Tricks zu probieren, dann
ruf ich die Polizei.«
Sie nahm ihre Handtasche und öffnete die Tür zum
Flur.
»Gehst du?« fragte er, einigermaßen benommen, da
sich der Orkan so plötzlich gelegt hatte.
»Ich muß in die Stadt«, sagte sie. Sie spähte
nach links und rechts in den Flur und mimte dann einen heißen
Kuß in seine Richtung. »Ich versuch dich später
anzurufen«, flüsterte sie, während sie sich zu ihm
vorbeugte. »Und ich erzähl dir dann, was der Anwalt gesagt
hat.« Die Tür schnappte hinter ihr ins Schloß, und er
hörte ihre Absätze auf dem Boden klappern, als sie eilig
fortlief. Dann wurde draußen ein Auto angelassen. Sie war
weg.
»Worum ging’s?« sagte Margo in der Küche.
»Sie ist völlig aus dem Häuschen«, sagte er
ausweichend. »Ärger mit Bill.«
Margo sagte: »Wenn du so wichtig für die ganze
Menschheit bist, dann solltest du eine bessere Partie machen
können als die da.«
»Hast du Bill Black gesagt, daß ich weg war?«
sagte er.
»Nein«, sagte sie. »Aber ihr habe ich’s
gesagt. Sie ist hier aufgetaucht, nachdem du abgehauen warst. Ich
habe ihr gesagt, daß ich mir zu große Sorgen darüber
mache, wo du steckst und daß es mich einen Dreck kümmert,
was sie mir zu sagen hat. Wie auch immer, ich denke, es war sowieso
nur eine Ausrede von ihr, um dich zu sehen; sie wollte eigentlich gar
nicht mit mir sprechen.« Sie trocknete ihre Hände an einem
Papierhandtuch ab und sagte: »Sie sah sehr nett aus eben. Sie
ist körperlich wirklich attraktiv. Aber sie ist so infantil. Wie
eins der kleinen Mädchen, mit denen Sammy spielt.«
Er hörte kaum, was sie zu ihm sagte. Sein Kopf tat weh, und
er fühlte sich elender und verwirrter als zuvor. Echos der
Nacht…
Draußen stand die Gruppe der Straßenarbeiter auf ihre
Schaufeln gelehnt und rauchte Zigaretten und schien immer in der
Nähe des Hauses zu bleiben.
Sind sie da, um mich zu überwachen, überlegte Ragle.
Er empfand ihnen gegenüber eine starke, instinktive
Abneigung, die an Angst grenzte. Und er wußte nicht warum. Er
versuchte nachzudenken, sich zu erinnern, was mit ihm passiert war.
Die olivgrünen Lastwagen… wie er gerannt und
herumgeklettert war. Irgendwie der Versuch, sich zu verstecken. Und
irgendwas Wertvolles, das er gefunden hatte, das ihm aber entglitten
war oder das man ihm weggenommen hatte…



 
Elf

 
Am anderen Morgen rief Junie Black ihn an.
»Hast du gearbeitet?« fragte sie.
»Ich arbeite immer«, sagte Ragle.
Junie sagte: »Also, ich hab mit Mr. Hempkin gesprochen, mit
meinem Anwalt.« Ihr Tonfall sagte ihm, daß sie die Absicht
hatte, alle Einzelheiten auszubreiten. »Was für eine
lästige Angelegenheit«, sagte sie seufzend.
»Erzähl mir, was dabei rausgekommen ist«, sagte er,
weil er sich schnell wieder an die Lösung des Rätsels
machen wollte. Aber wie immer ging er ihr in die Falle. Wurde in ihre
komplizierten, dramatischen Probleme hineingezogen. »Was hat er
gesagt?« fragte er. Schließlich mußte er die Sache
ernst nehmen; wenn sie damit vor Gericht ginge, könnte er als
Dritter vorgeladen werden.
»O Ragle«, sagte sie. »Ich hab solche Sehnsucht
danach, dich zu sehen. Ich möchte dich bei mir haben. Nahe bei
mir. Das ist eine einzige Quälerei.«
»Erzähl mir, was er gesagt hat.«
»Er sagt, daß es ganz davon abhängt, wie Bill sich
verhält. Was für ein Mist. Wann kann ich dich sehen? Ich
hab Angst, zu dir rüberzukommen. Margo hat mich so böse
angesehen wie noch nie jemand in meinem Leben. Denkt sie, daß
ich wegen deinem Geld hinter dir her bin, oder was? Oder ist das
einfach ihr angeborenes krankhaftes Gemüt?«
»Erzähl mir, was er gesagt hat.«
»Ich hasse es, mit dir am Telefon zu sprechen. Warum kommst
du nicht ein bißchen rüber? Oder würde Margo
mißtrauisch werden? Weißt du, Ragle, ich fühl mich
jetzt so viel besser, seit ich mich entschieden habe. Bei dir kann
ich ich selbst sein und werd ich nicht künstlich von Zweifeln
zurückgehalten. Dies ist der wichtigste Augenblick in meinem
ganzen Leben, Ragle. Es ist richtig feierlich. Wie in der Kirche. Als
ich heute morgen aufgewacht bin, hab ich mich gefühlt, als
wär ich in einer Kirche aufgewacht, und um mich herum war diese
weihevolle Atmosphäre. Und ich hab mich gefragt, was ist das
für eine Atmosphäre, und ziemlich schnell hab ich kapiert,
daß du es bist.« Dann schwieg sie und wartete darauf,
daß er irgend etwas sagen würde.
»Was ist mit dieser Sache beim Zivilschutz?« sagte
er.
»Was damit ist? Ich glaub, es ist eine gute Sache.«
»Wirst du hingehen?«
»Nein«, sagte sie. »Was meinst du damit?«
»Ich dachte, das wäre der Plan.«
»Ragle«, sagte sie aufgebracht, »weißt du,
manchmal bist du so geheimnisvoll, daß ich dir einfach nicht
folgen kann.«
An dem Punkt folgerte er, daß er einen Fehler gemacht hatte.
Es blieb ihm nichts anderes übrig, als die Sache mit dem
Zivilschutzkurs fallenzulassen. Es war hoffnungslos, ihr
erklären zu wollen, was er meinte und was er gedacht hatte, als
Mrs. Keitelbein ihm den Vorschlag machte. »Sieh mal,
Junie«, sagte er. »Ich möchte dich sehr gerne sehen,
genausosehr, wie du mich sehen willst. Mehr noch,
höchstwahrscheinlich. Aber ich muß dieses gottverdammte
Rätsel lösen.«
»Ich weiß«, sagte sie. »Du hast deine
Verantwortung.« Sie sagte es resigniert. »Was ist mit heute
abend, wenn du deine Einsendung weggeschickt hast?«
»Ich werd versuchen dich anzurufen«, sagte er. Aber ihr
Mann würde dann zu Hause sein, also würde nicht viel dabei
herauskommen. »Vielleicht nachher«, sagte er.
»Am späten Nachmittag. Ich denke, ich kann meine
Einsendung heute zeitig losschicken.« Bislang war alles ziemlich
glatt gegangen.
»Nein«, sagte sie. »Ich bin heute nachmittag nicht
zu Hause. Ich geh mit einer alten Freundin zum Essen. Tut mir leid,
Ragle. Es gibt so viel, was ich dir sagen möchte und mit dir tun
möchte. Ein ganzes Leben liegt vor uns.« Sie plapperte
weiter; er hörte zu. Schließlich sagte sie tschüs,
und er legte enttäuscht auf.
Wie schwer es war, mit ihr zu kommunizieren.
Als er gerade zurück in sein Zimmer gehen wollte, klingelte
das Telefon erneut.
»Willst du, daß ich rangehe?« rief Margo aus dem
anderen Zimmer.
»Nein«, sagte er. »Es ist vermutlich für
mich.« Er hob den Hörer ab und erwartete Junies Stimme zu
hören. Aber statt dessen sagte eine ihm nicht bekannte,
ältere weibliche Stimme stockend:
»Ist – Mr. Gumm da?«
»Am Apparat«, sagte er. Seine Enttäuschung machte
ihn schroff.
»Oh, Mr. Gumm. Ich wollte nur wissen, ob Sie noch an den
Zivilschutzkurs gedacht haben. Hier ist Mrs. Keitelbein.«
»Ich hab es nicht vergessen«, log er. »Tag, Mrs.
Keitelbein.« Er unterdrückte jedes Mitgefühl und
sagte: »Mrs. Keitelbein, es tut mir leid, Ihnen sagen
zu – «
Sie unterbrach ihn: »Er findet heute nachmittag statt. Heute
ist Dienstag. Um zwei.«
»Ich kann nicht kommen«, sagte er. »Ich stecke fest
bei meiner Arbeit am Wettbewerb. Ein andermal.«
»Du meine Güte«, sagte sie. »Aber Mr. Gumm,
ich habe allen schon von Ihnen erzählt. Sie erwarten nun,
daß Sie vom Zweiten Weltkrieg berichten. Ich habe jeden
einzelnen der Teilnehmer angerufen, und alle sind hellauf
begeistert.«
»Tut mir leid«, sagte er.
»Das ist ja furchtbar«, sagte sie, offensichtlich
überwältigt. »Vielleicht können Sie kommen, ohne
was zu erzählen; wenn Sie einfach mit dabeisitzen und Fragen
beantworten – ich weiß, daß das allen so gefallen
würde. Glauben Sie nicht, daß Sie dafür ein wenig
Zeit finden? Walter kann bei Ihnen vorbeikommen und Sie mit dem Auto
abholen; und ich weiß, daß er Sie hinterher auch wieder
nach Hause fahren kann. Der Kurs dauert etwa eine Stunde, also
würde das Ganze Sie höchstens eine Stunde und fünfzehn
Minuten in Anspruch nehmen.«
»Er muß mich nicht abholen«, sagte Ragle.
»Sie wohnen doch nur ein paar Häuser weiter
unten.«
»Oh, das stimmt«, sagte sie. »Sie wohnen nur ein
Stückchen die Straße hoch. Dann sollten Sie es aber auf
jeden Fall einrichten können vorbeizukommen; bitte, Mr. Gumm
– mir zuliebe.«
»Gut«, sagte er. So wichtig war es nun auch wieder
nicht. Ungefähr eine Stunde.
»Haben Sie tausend Dank.« Erleichterung und Dankbarkeit
waren in ihrer Stimme zu hören. »Ich bin Ihnen wirklich
sehr verbunden.«
Nachdem er den Hörer aufgelegt hatte, machte er sich
unverzüglich an die Arbeit mit seinen Einsendungen. Er hatte nur
noch ein paar Stunden Zeit, sie abzuschicken, und sein inneres
Gefühl, daß sie weggeschickt werden mußten, war
ausgeprägt wie je.
 
Um zwei Uhr stieg er die ungestrichenen schiefen Treppenstufen zur
Veranda des Hauses der Keitelbeins hoch und klingelte. Die Tür
ging auf, und Mrs. Keitelbein sagte: »Willkommen, Mr.
Gumm.«
Hinter ihr konnte er verschwommen eine Versammlung von Damen in
geblümten Kleidern und einigen unscheinbaren, mageren Herren
ausmachen; sie alle musterten ihn, und er begriff, daß sie dort
herumgestanden und auf ihn gewartet hatten. Jetzt konnte der Kurs
beginnen. Sogar hier, wurde ihm klar. Die Wichtigkeit seiner Person.
Aber das verschaffte ihm keinerlei Befriedigung. Die einzige Person,
an der ihm gelegen war, fehlte hier. Er konnte wirklich herzlich
wenig Ansprüche bei Junie Black anmelden.
Mrs. Keitelbein führte ihn zu ihrem Schreibtisch, dem
massiven alten Holzschreibtisch, den er und Walter aus dem Keller
hochgeschleppt hatten. Sie hatte einen Stuhl für ihn so
hingestellt, daß er frontal zu den Teilnehmern saß.
»Hier«, sagte sie und zeigte auf den Stuhl. »Sie
sitzen hier.« Sie hatte sich für den Kurs feingemacht; ihr
langer Seidenrock, der an ein Abendkleid erinnerte, und die
Seidenbluse, gebauscht und spitzenbesetzt, ließen ihn an
Schulabschlußfeiern und Musikkonzerte denken.
»Okay«, sagte er.
»Bevor die Anwesenden Ihnen Fragen stellen«, sagte sie,
»denke ich, daß ich einige wenige Aspekte des
Zivilschutzes mit ihnen diskutieren werde, dann haben wir das hinter
uns.« Sie tätschelte ihm den Arm. »Das ist das erste
Mal, daß wir eine richtige Berühmtheit bei uns
begrüßen können.« Lächelnd setzte sie sich
an ihren Schreibtisch und klopfte mit dem Hämmerchen, um die
Zuhörer zur Ruhe zu rufen.
Die nichtssagenden Damen und Herren verstummten. Das Murmeln legte
sich. Die Kursteilnehmer hatten sich in die ersten Reihen der
Klappstühle gesetzt, die Walter aufgestellt hatte. Walter selbst
hatte sich auf einen Stuhl hinten im Zimmer gesetzt, in der Nähe
der Tür. Er trug einen Pullover, Hosen und Krawatte und nickte
Ragle förmlich zu.
Ich hätte mein Jackett anziehen sollen, dachte Ragle. Er war
in Hemdsärmeln hierher geschlendert; jetzt fühlte er sich
unwohl.
»Bei unserem letzten Kurs«, sagte Mrs. Keitelbein,
während sie vor sich auf dem Schreibtisch die Hände
faltete, »hat jemand die Frage bezüglich der
Unmöglichkeit aufgeworfen, im Falle eines überraschenden
Großangriffs auf Amerika alle feindlichen Raketen abzufangen.
Das ist sehr richtig. Wir wissen, daß wir unmöglich alle
Raketen abschießen können. Ein gewisser Prozentsatz davon
wird durchkommen. Das ist die beängstigende Wahrheit, und wir
müssen ihr ins Gesicht sehen und uns dementsprechend
verhalten.«
Die Männer und Frauen – sie reagierten wie ein einziger
Mensch, wie Spiegelbilder voneinander – setzten düstere
Mienen auf.
»Falls ein Krieg ausbrechen sollte«, sagte Mrs.
Keitelbein, »würden wir alle bestenfalls schreckliche
Zerstörungen erleben. Zig Millionen Tote und Sterbende. In
Schutt und Asche gelegte Städte, radioaktive Niederschläge,
verseuchte Ernten, die Erbanlagen der zukünftigen Generationen
ein für allemal beschädigt. Im besten Falle wäre das
ein Unglück in einem Ausmaß, wie wir es noch nie zuvor auf
der Erde gesehen haben. Die Gelder, die von der Regierung für
die Verteidigung bewilligt werden, die uns so sehr als Last und
Belastung erscheinen, wären nur ein Tropfen auf den heißen
Stein, verglichen mit dieser Katastrophe.«
Was sie sagt, ist richtig, dachte Ragle. Während er ihr
zuhörte, begann er sich den Tod und das Leiden auszumalen:
schwarzes Unkraut, das in den Ruinen der Städte wuchert,
verrostete Metallstücke und Knochen, verstreut über eine
konturlose Ebene aus Asche. Kein Leben, keine
Geräusche…
Und dann überkam ihn ohne jede Warnung ein schreckliches
Gefühl von Gefahr. Das Gefühl war so greifbar, so wirklich,
daß es ihn völlig überwältigte. Sobald er es
spürte, stieß er einen Krächzer aus und sprang halb
von seinem Stuhl hoch. Mrs. Keitelbein unterbrach sich. Gleichzeitig
drehten sich alle zu ihm hin.
Ich verschwende meine Zeit, dachte er. Zeitungsrätsel. Wie
konnte ich nur so sehr vor der Realität fliehen?
»Fühlen Sie sich nicht wohl?« fragte Mrs.
Keitelbein.
»Alles – in Ordnung«, sagte er.
Jemand aus dem Kurs hob die Hand.
»Ja, Mrs. F.«, sagte Mrs. Keitelbein.
»Wenn die Sowjets ihre Raketen als ein einziges großes
Bündel rüberschicken, werden dann nicht unsere
Abwehrraketen durch den Einsatz von thermonuklearen Sprengköpfen
in der Lage sein, einen höheren Prozentsatz abzuschießen,
als wenn sie in kleinen, aufeinanderfolgenden Wellen eingesetzt
werden? Nach dem, was Sie in der letzten Woche gesagt
haben – «
»Ihre Ansicht ist vollkommen richtig«, sagte Mrs.
Keitelbein. »In der Tat könnten wir unsere Abwehrraketen
schon in den ersten wenigen Stunden eines Krieges aufbrauchen und
dann entdecken, daß der Feind gar nicht vorhatte, auf der Basis
eines einzigen großen Angriffs zu siegen, analog zu dem
japanischen Angriff auf Pearl Harbor, sondern vielmehr die Absicht
hat, durch eine Art Salami-Taktik mit Wasserstoffbomben zu
gewinnen, wenn nötig auch im Verlauf einer Reihe von
Jahren.«
Eine Hand hob sich.
»Ja, Miss P.«, sagte Mrs. Keitelbein.
Ein verschwommener Fleck löste sich aus dem Haufen, eine
Frau, sie sagte: »Aber könnten sich die Sowjets so einen
verlängerten Angriff überhaupt leisten? Haben die Nazis im
Zweiten Weltkrieg nicht die Erfahrung gemacht, daß ihre
Wirtschaft die täglichen Verluste von schweren Bombern
während ihrer rund um die Uhr stattfindenden Angriffe auf London
nicht verkraften konnte?«
Mrs. Keitelbein wandte sich Ragle zu. »Vielleicht könnte
Mr. Gumm das beantworten«, sagte sie.
Einen Augenblick lang begriff Ragle überhaupt nicht,
daß sie ihn angesprochen hatte. Dann sah er, wie sie ihm
zunickte. »Wie bitte?« sagte er.
»Sagen Sie uns doch, welche Wirkung der Verlust schwerer
Bomber auf die Nazis hatte«, sagte sie. »Wegen der Angriffe
auf England.«
»Ich war im Pazifik«, sagte er. »Tut mir
leid«, sagte er. »Ich weiß nichts über den
Kriegsschauplatz Europa.« Er konnte sich an nichts erinnern, was
den Krieg in Europa anbelangte; in seinem Kopf war nichts als das
Gefühl einer unmittelbar drohenden Gefahr. Es hatte alles andere
weggeschwemmt, ihn vollkommen in Beschlag genommen. Warum sitze ich
hier, fragte er sich. Ich sollte eigentlich – wo sollte ich
eigentlich sein?
Mit Junie Black über ländliche Weiden streifen…
eine Decke auf dem heißen, trockenen Hügel ausbreiten,
mitten im Duft nach Gras und Nachmittagssonne. Nein, da nicht. Ist
auch das jetzt alles weg? Ausgehöhlte äußerliche Form
anstelle von Substanz; die Sonne scheint in Wirklichkeit gar nicht,
es ist überhaupt kein warmer Tag, sondern ein kalter, grauer
Tag, mit leisem Regen, Regen und dazu die gottverfluchte Asche, die
sich auf alles legt. Kein Gras außer einiger verkohlter,
abgesprengter Stummel. Pfützen voll von verseuchtem
Wasser…
In seiner Vorstellung lief er hinter Junie her, über eine
verlassene, öde Hügellandschaft. Junie löste sich auf
und verschwand. Das Skelett des Lebens, ein weißes,
brüchiges Gestell für eine Vogelscheuche in Form eines
Kreuzes. Grinsend. Leere anstelle von Augen. Die ganze Welt, dachte
er, ist durchsichtig. Ich bin drinnen und sehe nach draußen.
Ich spähe durch einen Schlitz und sehe – Leere. Sehe der
Leere ins Auge.
»Soweit ich weiß«, sagte Mrs. Keitelbein, um
Miss P. zu antworten, »waren die deutschen Verluste an
erfahrenen Piloten viel schwerwiegender als die Verluste an
Flugzeugen. Sie konnten Flugzeuge bauen, um die abgeschossenen zu
ersetzen, aber es dauerte Monate, einen Piloten auszubilden. Das
verdeutlicht eine Veränderung, die uns im nächsten Krieg,
dem ersten Krieg mit Wasserstoffbomben, bevorsteht; Raketen werden
nicht bemannt sein, also gibt es auch keine Piloten, die man
dezimieren kann. Der Raketenbeschuß wird nicht aufhören,
weil es niemanden mehr gibt, der sie fliegen kann. Solange noch
Fabriken bestehen, werden auch Raketen losgeschickt.«
Vor ihr lag eine Kopie. Ragle begriff, daß sie davon
abgelesen hatte. Ein vorbereitetes Programm, das von der Regierung
ausgearbeitet worden war.
Es ist die Regierung, die hier spricht, dachte er. Nicht einfach
eine Frau mittleren Alters, die etwas Nützliches tun will. Dies
hier sind Tatsachen, nicht die Meinungen einer einzelnen Person.
Das hier ist die Realität.
Und ich, dachte er, stecke mittendrin.
»Wir haben hier einige Modelle, die wir Ihnen zeigen
möchten«, sagte Mrs. Keitelbein. »Mein Sohn Walter hat
sie gebaut… sie zeigen verschiedene überlebensnotwendige
Einrichtungen.« Sie nickte ihrem Sohn zu, und der stand auf und
kam zu ihr nach vorn.
»Falls dieses Land den nächsten Krieg überleben
will«, sagte Walter in seinem jugendlichen Tenor, »wird es
eine neue Produktionsweise erlernen müssen. Die Fabrik in ihrer
jetzigen Form wird von der Erdoberfläche verschwinden. Man wird
ein industrielles Netzwerk unter der Erde aufbauen
müssen.«
Er verschwand einen Moment aus dem Blickfeld; er war in das Zimmer
nebenan gegangen. Alle sahen erwartungsvoll hin. Als er
zurückkam, trug er ein großes Modell, das er direkt vor
ihnen allen auf dem Schreibtisch seiner Mutter absetzte.
»Das hier zeigt den Entwurf eines Fabriksystems«, sagte
er, »das eine Meile oder mehr unter der Erde gebaut werden soll
und damit vor jedem Angriff sicher ist.«
Alle Leute standen auf, um das Modell anzusehen. Ragle drehte
seinen Kopf zur Seite und sah auf dem Schreibtisch ein Rechteck voll
mit Türmchen und Spitzen, Modelle von Gebäuden, Minarette
eines riesigen Industriebetriebs. Wie vertraut, dachte er. Und die
beiden, Mrs. Keitelbein und Walter, wie sie sich
darüberbeugten… die Szene war schon einmal abgelaufen,
irgendwo in der Vergangenheit.
Er stand auf und ging näher heran, um sich das Ganze genau
anzusehen.
Eine Zeitschriftenseite. Eine Fotografie, aber nicht die eines
Modells; die Fotografie des Originals, wovon das hier das Modell
war.
Existierte eine solche Fabrik denn wirklich?
Mrs. Keitelbein, die sah, wie interessiert er war, sagte: »Es
ist eine sehr überzeugende Kopie, nicht wahr, Mr.
Gumm?«
»Ja«, sagte er.
»Haben Sie jemals so etwas gesehen?«
»Ja«, sagte er.
»Wo?« sagte Mrs. Keitelbein.
Fast wußte er es. Fast hatte er die Antwort.
»Was glauben Sie, würde in einer solchen Fabrik
hergestellt?« sagte Mrs. P.
»Was meinen Sie, Mr. Gumm?« sagte Mrs. Keitelbein.
Er sagte: »Möglicherweise – Aluminiumbarren.«
Es klang richtig. »Beinahe alle beliebigen Ausgangsstoffe,
Mineralien, Metalle, Plastik oder Fasern«, sagte er.
»Ich bin stolz auf das Modell«, sagte Walter.
»Das können Sie auch«, sagte Mrs. F.
Ragle dachte, ich kenne jeden Zentimeter von dem Ding. Jedes
Gebäude und jede Halle. Jedes Büro.
Ich bin da drin gewesen, sagte er sich. Viele Male.
Nach dem Zivilschutzkurs ging er nicht nach Hause. Statt dessen
nahm er einen Bus und stieg in der Innenstadt aus, im
Geschäftsviertel.
Er spazierte einige Zeit herum. Und dann sah er auf der
gegenüberliegenden Straßenseite einen großen
Parkplatz und ein Gebäude mit dem Schild: LUCKY PENNY
SUPERMARKT. Was für ein riesiger Laden, dachte er. Alles
erhältlich, mit Ausnahme von Ozeandampfern. Er überquerte
die Straße und stieg auf die Zementmauer, die den Parkplatz
umgab. Er streckte die Arme zur Seite, um die Balance zu halten und
folgte der Mauer bis zur Rückseite des Gebäudes, zu der
hohen, stahlverkleideten Laderampe.
Vier Fernlaster standen an der Laderampe. Männer, die
Stoffschürzen trugen, beluden Sackkarren mit Pappkartons voller
Konservenbüchsen, Mayonnaisegläsern, Holzkisten mit
frischem Obst und Gemüse, Säcken mit Mehl und Zucker. Eine
abschüssige Ebene aus drehbaren Eisenrohren machte es
möglich, kleinere Kartons – wie Kartons mit Dosenbier
– direkt vom Lastwagen ins Warenhaus zu transportieren.
Muß Spaß machen, dachte er. Kartons auf diese
Rollebene zu werfen und zu sehen, wie sie abwärts
schießen, quer über die ganze Laderampe in die offene
Tür hinein. Wo sie zweifellos irgendwer herunternimmt und
stapelt. Ein unsichtbarer Prozeß am anderen Ende… der
Empfänger, der sich abrackert und den niemand sieht.
Er zündete sich eine Zigarette an und schlenderte
hinüber.
Die Räder der Lastwagen hatten einen Durchmesser so
groß wie er selbst, oder jedenfalls beinahe. Das muß
einem Mann das Gefühl von Macht geben, einen dieser
mächtigen Sattelschlepper zu fahren. Er las die Nummernschilder,
die an der Hintertür des ersten Lasters angebracht waren. Zehn
Kennzeichen aus zehn Staaten. Durch die Rockies, die Salzwüste
in Utah, rein in die Nevada-Wüste… Schnee in den Bergen,
heiße flirrende Luft im Flachland. Käfer, die an der
Windschutzscheibe zerplatzen. Tausend Raststätten, Motels,
Tankstellen, Reklameschilder. In der Ferne ständig neue
Hügelketten. Die nüchterne Monotonie der
Landstraße.
Aber befriedigend, in Bewegung zu sein. Das Gefühl, irgendwo
hinzukommen. Physischer Ortswechsel. Jede Nacht eine andere
Stadt.
Abenteuer. Eine Romanze mit einer einsamen Kellnerin in einem
Café an der Landstraße, mit einer hübschen Frau,
die sich danach sehnt, eine Großstadt zu sehen, mal so richtig
einen draufzumachen. Eine Frau mit blauen Augen, schönen
Zähnen, hübschen Haaren, wie sie nur auf dem Land zur Welt
gebracht und großgepäppelt werden.
Ich hab meine eigene Kellnerin, Junie Black. Mein eigenes
Abenteuer, meine eigene zwielichtige Dreiecksgeschichte. In der
beengten Umgebung kleiner Häuser, wo das Auto unter dem
Küchenfenster parkt, die Wäsche im Garten hängt,
zahllose läppische Besorgungen die Hausfrau beschäftigt
halten, bis nichts mehr übrig bleibt, nur noch die Sorge um die
Sachen, die erledigt werden müssen, die Sachen, die man fertig
haben muß.
Reicht mir das nicht? Bin ich nicht zufrieden?
Vielleicht spüre ich deshalb diese dumme Unruhe in mir. Die
Angst, daß Bill Black mit einer Pistole auftaucht und mich
abknallt, weil ich mich mit seiner Frau vergnüge. Mich am
Nachmittag in flagranti ertappt, mitten im Programm von
Wäschewaschen, Rasenmähen und Einkaufengehen. Meine Schuld
ist verwandelt… die Untergangsphantasie ist bloß die
gerechte Strafe für meine Missetaten. So lächerlich sie
auch sind.
Das zumindest, dachte er, würden die Psychiater sagen. Das
ist es, was all die Ehefrauen, die Harry Stack Sullivan und Karen
Horney und Karl Menninger gelesen haben, erklären würden.
Oder vielleicht ist es meine Feindseligkeit Black gegenüber.
Angst soll ja unterdrückte Feindseligkeit in anderem Gewand
sein. Meine Privatprobleme nach außen auf den Bildschirm der
Welt projiziert. Und auf Walters Modell. Ich möchte wohl in der
Zukunft leben. Weil das Modell das Modell einer Sache ist, die in der
Zukunft liegt. Und als ich es sah, kam es mir vollkommen vertraut
vor.
Er ging weiter zur Vorderseite des Supermarkts und kam unter dem
Sensor durch, woraufhin die Tür aufging. Jenseits der Kassen, in
der Frischwarenabteilung bei der Auslage mit den Zwiebeln, kam Vic
Nielson in Sicht; er trennte geschäftig die schlechten Zwiebeln
vom Rest und warf sie in eine runde Zinkwanne.
»Hallo«, sagte Ragle und ging zu ihm hin.
»Oh, hallo«, sagte Vic. Er machte bei den Zwiebeln
weiter. »Hast du dein Rätsel für heute
fertig?«
»Ja«, sagte er. »Ich hab’s
weggeschickt.«
»Wie fühlst du dich heute?«
»Besser«, sagte Ragle. Im Augenblick waren nur wenige
Kunden im Laden, deshalb sagte er: »Kannst du dich mal kurz
abseilen?«
»Für ein paar Minuten«, sagte Vic.
»Laß uns irgendwo hingehen, wo wir miteinander reden
können«, sagte Ragle.
Vic band die Schürze ab und ließ sie bei der Zinkwanne
liegen. Er und Ragle gingen an den Kassen vorbei, und Vic sagte den
Kassierern, daß er in zehn oder fünfzehn Minuten wieder
zurück sein würde. Dann verließen die beiden den
Laden und gingen über den Parkplatz zum Bürgersteig.
»Wie wär’s mit dem American Diner
Café?« sagte Vic.
»Fein«, sagte Ragle. Er folgte Vic auf die Straße,
mitten in den aggressiven Verkehr des frühen Abends hinein; wie
immer zögerte Vic in keiner Weise, mit den zwei Tonnen schweren
Autos um die Vorfahrt zu kämpfen. »Bist du noch nie
angefahren worden?« fragte Ragle, als ein Chrysler so dicht an
ihnen vorbeifuhr, daß er die Auspuffrohre warm an den Waden
spürte.
»Bislang nicht«, sagte Vic, die Hände in den
Taschen.
Als sie das Café betraten, sah Ragle einen olivgrünen
Lastwagen der Stadtverwaltung in einer der Parklücken ganz in
der Nähe.
»Was ist los?« sagte Vic, als er stehenblieb.
Ragle sagte: »Sieh mal da.« Er deutete hin.
»Ja und?« sagte Vic.
»Ich hasse diese Dinger«, sagte er. »Diese
Lastwagen der Stadt.« Wahrscheinlich hatte die Mannschaft der
Straßenarbeiter, die gerade vor ihrem Haus die Straße
aufrissen, beobachtet, wie er zu den Keitelbeins gegangen war.
»Vergiß den Kaffee«, sagte er. »Laß uns im
Laden reden.«
»Wie du willst«, sagte Vic. »Ich muß sowieso
gleich zurück.« Als sie die Straße erneut
überquerten, sagte er: »Was hast du gegen die
Stadtverwaltung? Hat das was mit Bill Black zu tun?«
»Schon möglich«, sagte er.
»Margo sagt, daß Junie gestern zu uns
rübergekommen ist, nachdem ich zur Arbeit war. Fein rausgeputzt.
Und irgendwas von einem Anwalt gequasselt hat.«
Ohne zu antworten, betrat Ragle den Laden. Vic folgte ihm.
»Wo können wir hingehen?« sagte Ragle.
»Hier rein.« Mit einem Schlüssel schloß Vic
das kleine Büro auf, wo man Schecks einlösen konnte, hinten
am Ende des Ladens, bei der Getränkeabteilung. Im Büro
erblickte Ragle zwei Hocker, sonst nichts. Vic machte die Tür
hinter ihnen zu und ließ sich auf einen der Hocker fallen.
»Das Fenster ist zu«, sagte er und zeigte auf den Schalter,
wo die Schecks angenommen wurden. »Niemand kann uns hören.
Was wolltest du mir sagen?«
»Es hat nichts mit Junie zu tun«, sagte Ragle, der auf
dem Hocker seinem Schwager gegenübersaß. »Ich hab dir
keine dreckige Geschichte zu erzählen.«
»Das ist gut«, sagte Vic. »Ich fühl mich
sowieso nicht besonders in Stimmung. Du bist anders, seit dich der
Taxifahrer durch die Tür getragen hat. Es ist schwer auf den
Punkt zu bringen, aber Margo und ich haben gestern abend im Bett
darüber geredet.«
»Und was ist dabei herausgekommen?«
Vic sagte: »Du bist irgendwie zurückhaltender.«
»Schon möglich«, sagte er.
»Ruhiger.«
»Nein«, sagte er. »Ich bin nicht ruhiger.«
»Haben sie dich etwa verprügelt? In dieser
Bar?«
»Nein«, sagte er.
»Das war das erste, was ich dachte, als Daniels – der
Taxifahrer – dich aufs Sofa plumpsen ließ. Aber es waren
keinerlei Spuren von einer Schlägerei zu sehen. Und du
würdest es wissen, wenn man dich verprügelt hätte; du
würdest es spüren und sehen. Ich bin mal zusammengeschlagen
worden, vor vielen Jahren. Es hat Monate gedauert, bis ich
darüber weg war. So was braucht Zeit.«
Ragle sagte: »Ich weiß, daß ich’s fast
geschafft hab abzuhauen.«
»Abzuhauen von was?«
»Von hier. Von ihnen.«
Vic hob seinen Kopf.
»Ich bin fast über den Rand gekommen und hab die Dinge
so gesehen, wie sie sind. Nicht so, wie man sie für uns
arrangiert hat. Aber dann hat man mich geschnappt, und jetzt bin ich
wieder hier. Und man hat alles so arrangiert, daß ich mich
nicht deutlich genug daran erinnern kann, als daß es mir was
nützte. Aber – «
»Aber was?« sagte Vic. Durch das Fenster des Schalters
hielt er den Blick auf den Laden gerichtet, auf die Stände und
die Kassen und die Tür.
»Ich weiß, daß ich nicht neun Stunden in
Frank’s Barbecue zugebracht hab. Ich glaub zwar, daß ich
da gewesen bin… ich hab ’ne ungefähre Vorstellung von
dem Laden. Aber zuerst war ich für längere Zeit woanders,
und anschließend bin ich irgendwo hoch oben gewesen, in einem
Haus. Wo ich irgendwas mit irgendwelchen Leuten unternommen hab. In
dem Haus hab ich auch irgendwas, was es auch war, in die Hände
gekriegt. Und besser kann ich’s einfach nicht beschreiben. Der
Rest ist für immer futsch. Heute hat mir wer ein Modell von
etwas gezeigt, und ich denk, daß ich in dem Haus ein Foto davon
gesehen hab, von derselben Sache. Dann hat die Stadt ihre Lastwagen
losgeschickt – «
Er brach ab.
Dann sagte keiner von beiden mehr etwas.
Schließlich sagte Vic: »Bist du sicher, daß es
nicht bloß die Angst vor Bill Black ist, daß er die Sache
mit dir und Junie rausbekommt?«
»Nein«, sagte er. »Das ist es nicht.«
»Okay«, sagte Vic.
»Diese großen Fernlaster draußen hinter dem
Laden«, sagte Ragle. »Die fahren über große
Entfernungen, stimmt’s? Weiter als die meisten anderen
Transportmittel.«
»Nicht so weit wie Passagierflugzeuge oder Dampfschiffe oder
Fernzüge«, sagte Vic. »Aber manchmal ein paar tausend
Meilen.«
»Das ist weit genug«, sagte Ragle. »Viel weiter
jedenfalls, als ich neulich nacht gekommen bin.«
»Wär das ’ne Möglichkeit
rauszukommen?«
»Ich glaub schon«, sagte Ragle.
»Was ist mit dem Wettbewerb?«
»Keine Ahnung.«
»Solltest du nicht weitermachen?«
»Doch«, sagte er.
Vic sagte: »Du hast echt Probleme.«
»Ja«, sagte er. »Aber ich will’s noch mal
probieren. Nur daß ich diesmal weiß, daß ich nicht
einfach losmarschieren kann, bis ich draußen bin. Sie werden
mich nicht abhauen lassen; sie werden mich jedesmal
zurückschicken.«
»Was willst du machen, dich in einem Faß verstecken und
zusammen mit dem alten Kram, der an die Hersteller zurückgeht,
einladen lassen?«
Ragle sagte: »Vielleicht fällt dir was ein. Du siehst es
doch jeden Tag, wie sie beladen und entladen werden; ich hab sie vor
heut nachmittag noch nie zu Gesicht bekommen.«
»Ich weiß bloß, daß sie das Zeug von da, wo
es hergestellt oder produziert oder angebaut wird, in Lastwagen zu
uns karren; ich weiß nicht, wie scharf sie kontrolliert werden
oder wie oft die Türen geöffnet werden oder wie lange du
darin eingesperrt sein würdest. Es könnte dir passieren,
daß du einen Monat lang irgendwo abgestellt wirst. Oder aber
sie räumen die Laster leer, sobald sie von hier weg
sind.«
»Kennst du einen der Fahrer?«
Vic dachte nach. »Nein«, sagte er schließlich.
»Eigentlich nicht. Ich seh sie, aber es sind nur Namen. Bob,
Mike, Pete, Joe.«
»Mir fällt nichts anderes ein«, sagte Ragle. Und
ich werd’s wieder versuchen, sagte er sich. Ich will diese
Fabrik sehen; nicht die Fotografie oder das Modell, sondern das Ding
selbst. Das Ding an sich, wie Kant sagt. »Zu schade,
daß du dich nicht für Philosophie interessierst«,
sagte er zu Vic.
»Manchmal«, sagte Vic. »Nicht gerade jetzt im
Moment allerdings. Du meinst Fragen wie: Wie sind die Dinge wirklich?
Neulich abend, als ich mit dem Bus nach Hause fuhr, hab ich
durchschaut, wie die Dinge wirklich sind. Ich hab durch die Illusion
hindurchgesehen. Die anderen Leute im Bus waren nichts als
Vogelscheuchen, die man auf die Sitze gepackt hatte. Der Bus
selbst – « Er beschrieb einen Halbkreis mit der
Hand. »Eine leere Schale, nichts als ein paar senkrechte
Verstrebungen, dazu mein Sitz und der Sitz des Fahrers. Allerdings
ein echter Fahrer. Der mich wirklich nach Hause fuhr. Nur
mich.«
Ragle griff in seine Tasche und holte das kleine
Metallkästchen heraus, das er immer bei sich trug. Er klappte es
auf und reichte es Vic.
»Was ist das?« sagte Vic.
»Die Wirklichkeit«, sagte Ragle. »Ich zeig dir die
Wirklichkeit.«
Vic nahm einen der Zettel heraus und las ihn. »Auf diesem
hier steht Trinkwasserbrunnen«, sagte er. »Was soll
das bedeuten?«
»Das liegt allem zugrunde«, sagte Ragle. »Das Wort.
Vielleicht ist es das Wort Gottes. Logos. Im Anfang war das Wort.
Ich kapier es einfach nicht. Ich weiß nur, was ich seh und
was mit mir passiert. Ich glaub, wir leben in einer anderen Welt als
der, die wir sehen, und ich glaub auch, daß ich eine Weile lang
exakt gewußt hab, was diese andere Welt ist. Aber seither ist
es wieder futsch. Seit dieser Nacht. Vielleicht die
Zukunft.«
Während er ihm das Kästchen mit den Wörtern
zurückgab, sagte Vic: »Ich möchte, daß du dir
etwas ansiehst.« Er zeigte durch das Schalterfenster, und Ragle
sah hin. »Bei den Kassen«, sagte Vic. »Das
große, kräftige Mädchen im schwarzen Pullover. Das
Mädchen mit dem Busen.«
»Ich hab sie schon mal gesehen«, sagte Ragle. »Die
ist ’ne Wucht.« Er beobachtete, wie das Mädchen die
einzelnen Artikel in die Kasse eintippte; während sie arbeitete,
lächelte sie fröhlich, ein breites, strahlendes
Lächeln glatter weißer Zähne. »Ich glaub, du
hast mich ihr sogar mal vorgestellt.«
Vic sagte: »Ernsthaft, ich möchte dich was fragen. Das
mag wie eine blöde Bemerkung klingen, aber ich mein es wirklich
ganz ernst. Meinst du nicht, daß du deine Probleme eher in
dieser Richtung lösen könntest als durch irgendwas anderes?
Liz ist intelligent – zumindest hat sie mehr Grips als Junie
Black. Sie ist ohne jede Frage attraktiv. Und sie ist nicht
verheiratet. Du hast genug Geld und bist berühmt genug,
daß sie Interesse an dir hat. Der Rest hängt von dir ab.
Geh ein paarmal mit ihr aus, und dann reden wir noch mal über
die ganze Geschichte.«
»Ich glaub nicht, daß das helfen würde«,
sagte Ragle.
»Du überlegst es dir aber ernsthaft, ja?«
»Ich überleg’s mir immer ernsthaft«, sagte er.
»Zumindest diese spezielle Sache.«
»Na schön«, sagte Vic. »Wenn du dir sicher
bist, dann hat’s wohl keinen Zweck. Was willst du machen, willst
du versuchen, dir einen der Lastwagen zu schnappen?«
»Geht das?«
»Man könnte es versuchen.«
»Willst du mitkommen?« sagte Ragle.
»Warum nicht«, sagte Vic. »Ich würde gerne
nachsehen; klar, ich würde mich gerne mal draußen
umschauen.«
»Dann sag du mir«, sagte Ragle, »wie wir es
anstellen, uns einen der Laster unter den Nagel zu reißen. Das
ist schließlich dein Laden; ich überlaß das Ganze
dir.«
 
Um fünf Uhr hörte Bill Black, wie die Laster der
Stadtverwaltung auf dem Parkplatz vor seinem Bürofenster
einparkten. Gleich darauf summte seine Sprechanlage, und seine
Sekretärin sagte:
»Mr. Neroni ist hier und möchte mit Ihnen sprechen, Mr.
Black.«
»Soll reinkommen«, sagte er. Er öffnete seine
Bürotür. Einen Augenblick später tauchte ein
großer, muskulöser, dunkelhaariger Mann auf, der noch
seinen graubraunen Overall und Arbeitsschuhe anhatte.
»Hereinspaziert«, sagte Black zu ihm. »Erzählen
Sie mir, was heute los war.«
»Ich hab mir Notizen gemacht«, sagte Neroni und legte
eine Bandspule auf den Schreibtisch. »Für einen
fortlaufenden Bericht. Und es gibt ein Videoband, aber es ist noch
nicht fertig. Die Telefonleute haben berichtet, daß er etwa um
zehn einen Anruf von Ihrer Frau bekommen hat. Nichts Besonderes,
außer daß er offenbar dachte, daß er sie bei seinem
Zivilschutzkurs treffen würde. Sie hat ihm gesagt, daß sie
eine Verabredung mit einer Freundin in der Innenstadt hat. Dann rief
die Frau an, die den Zivilschutzkurs leitet, um ihn daran zu
erinnern, daß der Kurs am Nachmittag um zwei Uhr stattfindet.
Mrs. Keitelbein.«
»Nein«, sagte Black. »Mrs. Kesselman.«
»Eine Frau mittleren Alters mit einem halbwüchsigen
Sohn.«
»Ganz recht«, sagte Black. Er dachte daran, wie er die
Kesselmans vor einigen Jahren getroffen hatte, als man die ganze
Geschichte ausgetüftelt hatte. Und Mrs. Kesselman war vor kurzem
mit ihrem Klemmbrett und ihren Broschüren zum Thema Zivilschutz
bei ihnen aufgekreuzt. »Ist er denn zu dem Zivilschutzkurs
gegangen?«
»Ja. Er hat seine Einsendungen abgeschickt und ist dann bei
ihr vorbeigegangen.«
Black hatte man von dem Zivilschutzkurs nichts erzählt; er
hatte keine Ahnung, wozu der Kurs gut sein sollte. Aber die
Kesselmans erhielten ihre Anweisungen nicht aus seiner Abteilung.
»Hat jemand den Zivilschutzkurs überwacht?« fragte
Black.
»Nicht daß ich wüßte«, sagte
Neroni.
»Ist auch nicht wichtig«, sagte er. »Sie hält
ihn persönlich, oder?«
»Soweit ich weiß, ja. Als er klingelte, hat sie
jedenfalls selbst die Tür aufgemacht.« Neroni runzelte an
diesem Punkt die Stirn und sagte: »Sind Sie sicher, daß
wir über dieselbe Person sprechen? Mrs. Kesselbein?«
»So ähnlich.« Er war ziemlich gereizt. Ragle Gumms
Unternehmungen der letzten paar Tage hatten ihm auf die Dauer zu
schaffen gemacht; das Gefühl, lediglich ein wackeliges,
täglich gefährdetes Übergangsstadium erreicht zu
haben, war auch nach Ragles Rückkehr nicht von ihm gewichen.
Wir wissen jetzt, daß er uns entwischen kann, dachte Black.
Trotz aller Anstrengungen können wir ihn verlieren. Er kann
allmählich wieder gesund werden, Pläne schmieden und sie
ausführen; wir werden es nicht spitzkriegen, bis es zu spät
oder beinahe zu spät ist.
Beim nächsten Mal werden wir es vermutlich nicht schaffen,
ihn zu finden. Oder wenn nicht beim nächsten Mal, dann das Mal
danach. Irgendwann jedenfalls.
Wenn ich mich im Schrank verstecke, wird mich das auch nicht
retten, sagte sich Black. Wenn ich mich unter meinen Klamotten
vergrabe, im Dunkeln, nicht zu sehen… das alles wird mir
überhaupt nichts nützen.



 
Zwölf

 
Als Margo auf den Parkplatz fuhr, war keine Spur von ihrem Mann zu
sehen. Sie stellte den Motor des Volkswagens ab, saß eine Weile
da und beobachtete die Glastüren des Ladens.
Sonst ist er doch um diese Zeit fertig, sagte sie sich. Sie stieg
aus dem Auto und ging über den Parkplatz auf den Laden zu.
»Margo«, rief Vic. Er kam von der Rückseite des
Ladens angelaufen, von den Laderampen her. Sein Tempo und die
Anspannung in seinem Gesicht machten ihr klar, daß etwas
geschehen war.
»Ist alles in Ordnung?« fragte sie. »Du hast doch
nicht etwa eingewilligt, sonntags zu arbeiten, oder?« Das war
seit Jahren ein Streitpunkt zwischen ihnen gewesen.
Vic nahm sie am Arm und führte sie zurück zum Auto.
»Ich fahr nicht mit dir nach Hause.« Er öffnete die
Autotür und schob sie hinein; er stieg nach ihr ein, machte die
Tür zu und kurbelte die Fenster hoch.
Hinter dem Laden, bei der Laderampe, hatte sich ein riesiger
Sattelschlepper in Bewegung gesetzt und kam auf den Volkswagen zu.
Wird das Monster uns womöglich streifen, dachte Margo. Eine
Berührung mit dieser Stoßstange, und von uns und dem Auto
bleibt nichts übrig.
»Was macht denn der da?« fragte sie Vic. »Der hat
wohl keine Ahnung, wie man so ein Ding fährt. Und Lastwagen
sollten eigentlich nicht diese Ausfahrt benutzen, oder? Ich dachte,
du hättest mir gesagt – «
Vic unterbrach sie und sagte: »Hör zu. Es ist Ragle, der
im Lastwagen sitzt.«
Sie starrte ihn an. Und dann sah sie hinauf in die Kabine des
Lastwagens. Ragle winkte ihr zu, ein leichtes Hochheben der Hand.
»Was willst du damit sagen, daß du nicht mit mir nach
Hause fährst?« fragte sie. »Willst du damit sagen, ihr
wollt dieses riesige Ding zu uns fahren und dort parken?« Im
Geist sah sie den Lastwagen, wie er in ihrer Einfahrt parkte und den
Nachbarn mehr als deutlich zeigte, daß ihr Mann in einem
Lebensmittelladen arbeitete. »Hör mal«, sagte sie.
»Ich werde nicht zulassen, daß du in einem dieser Dinger
nach Hause fährst; ich meine es ernst.«
»Ich fahr damit nicht nach Hause«, sagte er. »Dein
Bruder und ich machen damit eine kleine Reise.« Er legte den Arm
um sie und küßte sie. »Ich weiß nicht, wann wir
zurück sind. Mach dir keine Sorgen. Ich möchte dich nur um
ein paar Sachen bitten – «
Sie unterbrach ihn: »Ihr beide fahrt weg?« Das Ganze
ergab keinen Sinn. »Erzähl mir, was das soll«, sagte
sie.
»Das Wichtigste, worum ich dich bitte«, sagte Vic,
»ist, Bill Black zu sagen, daß Ragle und ich hier im Laden
zu tun haben. Erzähl ihm nichts anderes; erzähl ihm nicht,
daß wir weggefahren sind, und erzähl ihm auch nicht, wann
oder wie. Verstehst du das? Wann immer die Blacks bei uns zu Hause
auftauchen und fragen, wo Ragle ist, sag ihnen, daß du unten im
Laden mit ihm gesprochen hast. Auch wenn es zwei Uhr früh ist.
Sag, daß ich ihn darum gebeten habe, mir bei der Inventur
für eine überraschende Buchprüfung zu
helfen.«
»Kann ich dich eine Sache fragen?« sagte sie in der
Hoffnung, wenigstens irgendeine Information zu erhalten; es war
deutlich, daß er nicht die Absicht hatte, ihr viel mehr zu
erzählen. »War Ragle damals mit Junie Black zusammen, als
der Taxifahrer ihn durch die Tür trug?«
»Um Gottes willen, nein«, sagte Vic.
»Bringst du ihn irgendwohin, damit Bill Black ihn nicht
finden und umbringen kann?«
Vic musterte sie. »Du bist auf der falschen Fährte,
Schatz.« Er küßte sie noch einmal, drückte sie
und öffnete die Autotür. »Sag Sammy einen schönen
Gruß von uns.« Sich zum Lastwagen hindrehend schrie er:
»Was?« Dann beugte er sich in den Volkswagen zurück
und sagte: »Ragle sagt, du sollst Lowery von der Zeitung
mitteilen, daß er einen Wettbewerb gefunden hat, der mehr Geld
bringt.« Er grinste sie an und lief dann mit großen
Schritten hinüber zum Lastwagen auf die Beifahrerseite; sie
hörte, wie er in die Kabine neben ihren Bruder hochkletterte,
und dann tauchte sein Gesicht neben dem Ragles auf.
»Bis dann«, rief Ragle zu ihr herunter. Er und Vic
winkten. Mit Röhren und Spotzen und einer schwarzen Wolke aus
dem seitlichen Auspuffrohr fuhr der Lastwagen vom Parkplatz auf die
Straße hinaus. Autos mußten bremsen; der Lastwagen
vollführte eine mühsame und ungeschickte Rechtskurve, und
dann war er hinter dem Laden verschwunden. Lange Zeit noch hörte
sie die dumpfen Vibrationen, als der Sattelschlepper beschleunigte
und davonfuhr.
Die sind verrückt geworden, dachte sie unglücklich.
Beherzt steckte sie den Schlüssel ins Zündschloß und
ließ den Motor an. Dessen Aufheulen hinter ihrem Rücken
übertönte die letzten Geräusche des Lastwagens.
Vic versucht Ragle zu retten, sagte sie sich. Versucht ihn
irgendwo hinzubringen, wo er in Sicherheit ist. Ich weiß,
daß Junie mit einem Anwalt gesprochen hat. Ob sie heiraten
wollen? Vielleicht will Bill sich nicht scheiden lassen.
Was für ein schreckliches Los, Junie Black zur
Schwägerin zu haben.
Während sie darüber nachdachte, fuhr sie langsam nach
Hause.
 
Während der Lastwagen sich durch den Verkehr des frühen
Abends bewegte, sagte Vic zu seinem Schwager: »Und du glaubst
nicht, daß diese riesigen Sattelschlepper eine Meile
außerhalb der Stadt verschwinden?«
Ragle sagte: »Nahrungsmittel müssen von außerhalb
in die Stadt gebracht werden. Wir würden dasselbe tun, wenn wir
vorhätten, einen Zoo am Leben zu erhalten.« Wirklich
ziemlich genau dasselbe, dachte er. »Ich jedenfalls hab den
Eindruck, daß diese Männer, die Kartons voll von sauren
Gurken und Shrimps und Papierhandtüchern ausladen, die
Verbindung zwischen uns und der wirklichen Welt sind. Das ergibt
jedenfalls Sinn. Woran sonst sollen wir uns halten?«
»Ich hoffe, daß er da hinten genug Luft bekommt«,
sagte Vic und meinte den Fahrer. Sie hatten gewartet, bis die anderen
weggefahren waren und nur dieser eine zurückblieb. Während
Ted, der Fahrer, im Lastwagen Kartons auf den Hubwagen stapelte,
hatten er und Ragle die dicken Metalltüren zugemacht und
verriegelt. Es hatte dann vielleicht eine Minute gedauert, in die
Kabine zu klettern und den Dieselmotor vorzuwärmen. Während
sie das taten, war Margo im Volkswagen vorgefahren.
»Solang es kein Kühlwagen ist«, sagte Ragle. Auch
Vic hatte dies gesagt, während sie darauf warteten, daß
die anderen Lastwagen abfuhren.
»Glaubst du nicht, es wäre besser gewesen, ihn im
Läden zu lassen? In manchen der hinteren Lagerräume sieht
nie ein Mensch nach.«
Ragle sagte: »Ich hab einfach so ’ne Intuition,
daß er sofort wieder herauskäme. Frag mich nicht,
warum.«
Vic fragte ihn nicht, warum. Er hielt den Blick auf die
Straße gerichtet. Sie hatten das Geschäftsviertel der
Innenstadt verlassen. Der Verkehr war dünner geworden.
Geschäfte machten einer Wohnsiedlung Platz, kleine moderne
Häuser, einstöckig, mit hohen Fernsehantennen, mit
Wäsche auf der Leine, hohen Holzzäunen und Autos in den
Auffahrten.
»Ich bin gespannt, wo sie uns anhalten«, sagte
Ragle.
»Vielleicht tun sie es gar nicht.«
»Sie werden es tun«, sagte er. »Aber vielleicht
sind wir dann schon über der Grenze.«
Nach einer Pause sagte Vic: »Überleg mal. Wenn das hier
nicht klappt, werden du und ich eine Anklage wegen schwerem Diebstahl
samt Kidnapping am Hals haben, und ich werde nicht länger
Gemüse verkaufen, und du wirst wahrscheinlich dazu aufgefordert,
zurückzutreten von ›Wo wird das grüne Männchen
als nächstes auftauchen‹.«
Häuser wurden seltener. Der Lastwagen fuhr an Tankstellen,
geschmacklos aufgeputzten Kneipen, Eisbuden und Motels vorbei. Die
trostlose Reihe von Motels… als ob wir, dachte Ragle, schon
tausend Meilen hinter uns hätten und soeben in eine fremde Stadt
hineinfahren. Nichts ist so fremd, so öde und unfreundlich wie
die Kette von Tankstellen – billigen Tankstellen – und
Motels in den Randbezirken deiner eigenen Stadt. Du erkennst sie
nicht. Und gleichzeitig mußt du dich damit abfinden. Nicht nur
für eine Nacht, sondern so lange, wie du vorhast, dort wohnen zu
bleiben, wo du wohnst.
Aber wir haben nicht die Absicht, hier wohnen zu bleiben. Wir
hauen ab. Auf immer und ewig.
Bin ich schon einmal so weit gefahren, überlegte er. Sie
waren jetzt raus aufs Land gekommen. Eine letzte Kreuzung, eine
Nebenstraße, die zu Industriebetrieben führte, die aus dem
Stadtkern ausgelagert worden waren. Die Eisenbahnschienen… er
sah einen unendlich langen Güterzug, der abgestellt worden war.
Die in der Luft schwebenden Vorratsbehälter für Chemikalien
auf ihren Stahlgerüsten über den Fabriken.
»Ein unvergleichlicher Anblick«, sagte Vic.
»Besonders bei Sonnenuntergang.«
Der Verkehr setzte sich nun aus anderen Lastwagen zusammen, mit
nur wenigen Limousinen dazwischen.
»Da ist dein Barbecue«, sagte Vic.
Rechterhand sah Ragle das Schild: FRANK’S BARBECUE AND
DRINKS. Sah reichlich modern aus. Tadellos sauber, keine Frage. Neue
Autos auf dem Parkplatz. Der Lastwagen rumpelte daran vorbei. Die
Raststätte blieb hinter ihnen zurück.
»Tja, diesmal bist du jedenfalls weiter gekommen«, sagte
Vic.
Vor ihnen führte der Highway in eine Bergkette hinein. Hoch
hinauf, dachte Ragle. Vielleicht bin ich irgendwie da hochgekommen,
bis ganz nach oben. Und hab versucht, die Berge zu Fuß
zu überqueren. Kann ich denn so besoffen gewesen sein?
Kein Wunder, daß ich das nicht geschafft hab.
Sie fuhren weiter und weiter. Die Landschaft wurde eintönig.
Felder und Hügel, alles gestaltlos, mit Anzeigentafeln, die in
regelmäßigen Abständen am Straßenrand
aufgestellt waren. Und dann plötzlich wurden die Berge wieder
flacher, und sie rollten mit einem Mal eine lange gerade Strecke
hinunter.
»Da kommt man ins Schwitzen«, sagte Ragle. »Einen
riesigen Sattelschlepper ein gerades Gefälle
runterzukutschieren.« Er hatte schon in einen Gang
zurückgeschaltet, der niedrig genug war, um die Masse des
Lastwagens zu zügeln. Wenigstens fuhren sie ohne Ladung; die
Masse war gering genug, daß er mit seiner begrenzten Erfahrung
den Lastwagen unter Kontrolle halten konnte. Während sie den
Motor vorgewärmt hatten, hatte er sich das Schaltmuster
eingeprägt. »Immerhin«, sagte er zu Vic, »haben
wir ’ne Hupe, die höllisch laut ist.« Er hupte
versuchsweise ein paarmal; beide schreckten sie zusammen.
Am Ende des Gefälles zog ein gelb-schwarzes Gebotsschild ihre
Aufmerksamkeit auf sich. Sie konnten eine Reihe von Schuppen oder
Baracken ausmachen. Die sahen nicht gerade einladend aus.
»Hier ist es«, sagte Vic. »Das hier hast du
gemeint.« Bei den Schuppen standen mehrere Lastwagen
hintereinander. Und jetzt, als sie näher herankamen, sahen sie
uniformierte Männer. Über dem Highway wackelte das Schild
im Abendwind.
 
LANDWIRTSCHAFTLICHE INSPEKTIONSSTATION
LANDESGRENZE
LKWS ZUR WAAGE RECHTS EINORDNEN

 
»Das betrifft uns«, sagte Vic. »Die Waage. Sie
werden uns wiegen. Wenn sie uns kontrollieren, werden sie auch den
Laderaum öffnen.« Er sah Ragle kurz an. »Sollen wir
hier halten und versuchen, irgendwas wegen Ted zu
unternehmen?«
Zu spät, erkannte Ragle. Die Kontrolleure hatten den
Lastwagen mit ihnen in der Kabine gesichtet; alles, was sie taten,
würde man sehen. Vor dem ersten Schuppen waren zwei schwarze
Polizeiwagen so geparkt, daß sie in Windeseile auf den Highway
fahren konnten. Wir könnten sie auch nicht abhängen, wurde
Ragle klar. Es blieb ihnen nichts übrig, als bis zur Waage
weiterzufahren.
Ein Kontrolleur in dunkelblauen Hosen mit scharfer
Bügelfalte, hellblauem Hemd, Dienstmarke und Mütze
schlenderte auf sie zu, als sie langsamer fuhren, um anzuhalten. Ohne
sie auch nur anzusehen, winkte er sie weiter.
»Wir müssen gar nicht anhalten«, sagte Ragle
aufgeregt und begriff im selben Moment, warum. »Es ist alles nur
Attrappe!« Er winkte dem Inspektor zu, und Vic tat dasselbe. Der
Mann kehrte ihnen bereits wieder den Rücken zu. »Sie halten
die großen Laster überhaupt nicht an – nur
Personenwagen. Wir sind draußen.«
Die Schuppen und das Schild blieben zurück und verschwanden.
Sie waren herausgekommen; sie hatten es bereits geschafft. Jeder
andere Fahrzeugtyp wäre nicht durchgekommen. Aber die echten
Transporter fuhren den ganzen Tag hin und her… in seinem
Rückspiegel sah Ragle, wie drei andere Lastwagen weitergewunken
wurden. Die Lastwagen, die hintereinander bei den Schuppen parkten,
waren Attrappen, genau wie der Rest der Ausstattung auch.
»Keiner von ihnen«, sagte er. »Keiner der Lastwagen
muß halten.«
»Du hattest recht«, sagte Vic. Er lehnte sich in seinem
Sitz zurück. »Ich nehme an, wenn wir versucht hätten,
im Volkswagen an ihnen vorbeizukommen, hätten sie uns
erzählt, daß irgendwelches Ungeziefer die Sitze befallen
hat. Japanische Käfer… Sie müssen zurückfahren
und alles desinfizieren lassen und eine einmonatige Fahrerlaubnis mit
erneuter Begutachtung beantragen, die auf unbegrenzte Zeit entzogen
werden kann.«
Beim Weiterfahren bemerkte Ragle, daß der Highway das
Aussehen verändert hatte. Jetzt, da sie die Inspektionsstation
hinter sich gelassen hatten, hatte sich der Highway in zwei getrennte
Straßen geteilt, jede davon fünfspurig, absolut gerade und
flach. Und nicht länger mit Betonbelag. Er kannte das Material
nicht, auf dem sie jetzt fuhren.
Das ist also das Land draußen, sagte er sich. Der Highway
draußen, von dem wir niemals etwas sehen oder erfahren
sollten.
Lastwagen hinter ihnen und vor ihnen. Einige brachten Güter
in die Stadt, andere waren leer und fuhren hinaus, wie sie selbst.
Die Ameisenstraßen, die in die Stadt hinein und aus ihr heraus
führten. Unablässige Bewegung. Und kein einziger
Personenwagen. Nur das Rumpeln der Diesellaster.
Und, so bemerkte er, die Reklameschilder waren ebenfalls
verschwunden.
»Mach lieber Licht an«, sagte Vic. Die
Abenddämmerung lag über den Hügeln und Feldern. Ein
Lastwagen, der ihnen auf der anderen Straße entgegenkam, hatte
das Licht eingeschaltet. »Wir wollen uns an die Vorschriften
halten. Welche auch immer das sein mögen.«
Ragle schaltete das Licht ein. Der Abend schien friedlich und
weltabgeschieden. Weit weg glitt ein Vogel mit unbewegten
Flügeln nahe über dem Boden dahin. Der Vogel ließ
sich auf einem Zaun nieder.
»Wie sieht’s mit Tanken aus?« sagte Ragle.
Vic lehnte sich an ihm vorbei und las die Benzinanzeige ab.
»Halb voll«, sagte er. »Ich habe, offen gestanden,
keine Ahnung, wie weit ein Laster wie dieser mit einer
Tankfüllung kommt. Oder ob es einen Reservetank gibt. Ohne
Ladung müßten wir eigentlich ziemlich weit kommen.
Hängt zum großen Teil davon ab, was für Steigungen
wir überwinden müssen. Ein schweres Fahrzeug verliert bei
Steigungen ’ne ganze Menge; ich hab schon Laster gesehen, wie
sie mit zehn Meilen pro Stunde im ersten Gang auf halber Höhe am
Berg hängen.«
»Vielleicht sollten wir Ted lieber rauslassen«, sagte
Ragle. Ihm war der Gedanke gekommen, daß ihr Geld wertlos sein
könnte. »Wir müssen tanken und was zum Futtern kaufen
– wir wissen nicht, wo oder ob es überhaupt geht. Er
muß Kreditkarten bei sich haben. Und Geld, das hier gültig
ist.«
Vic warf ihm eine Handvoll Papiere auf den Schoß. »Aus
dem Handschuhfach«, sagte er. »Kreditkarten, Landkarten,
Essensmarken. Allerdings kein Geld. Warten wir einfach ab, was wir
mit den Kreditkarten anfangen können. Sie werden normalerweise
akzeptiert, in -« Er brach ab. »Motels«, sagte er
schließlich. »Sofern sie überhaupt welche haben. Was
glaubst du, was wir zu sehen kriegen?«
»Keine Ahnung«, sagte Ragle. Die Dunkelheit hatte die
Landschaft um sie herum ausgelöscht; im Niemandsland zwischen
den Städten gab es keine Straßenlaternen, die ihnen
irgendwelche Anhaltspunkte gaben. Nur das flache Land, bis hinauf zum
Himmel, wo ein heller Schein, ein bläuliches Schwarz, sichtbar
wurde. Die ersten Sterne begannen zu funkeln.
»Müssen wir bis zum Morgen warten?« sagte Vic.
»Müssen wir die ganze Nacht lang fahren?«
»Vielleicht schon«, sagte Ragle. In einer Kurve
beleuchteten die Scheinwerfer des Lasters ein Stück Zaun mit
Gestrüpp dahinter. Ich hab so ein Gefühl, als ob all das
schon einmal geschehen wäre, dachte er. Als würd ich alles
ein zweites Mal erleben…
Neben ihm untersuchte Vic die Papiere, die er aus dem
Handschuhfach befördert hatte. »Was hältst du
davon?« Er hielt einen langen Papierstreifen in greller Farbe
hoch; Ragle sah kurz hin und las, was darauf geschrieben stand:
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An jedem Ende wand sich eine S-förmig gewundene Schlange in
leuchtendem Gelb.
»Auf der Rückseite ist es gummiert«, sagte Vic.
»Muß für die Stoßstange sein.«
»Wie Alt – aber bezahlt«, sagte Ragle.
Nach einer Pause sagte Vic leise: »Laß mich mal lenken.
Ich möchte, daß du es dir näher ansiehst.« Er
griff sich das Lenkrad und reichte Ragle den Aufkleber. »Ganz
unten. In Blockschrift.«
Ragle hielt den Streifen dicht unter die Innenbeleuchtung und las:
Dieser Aufkleber muß laut Straßenverkehrsordnung gut
sichtbar am Fahrzeug angebracht sein.
Er gab es Vic zurück. »Wir werden noch auf eine Menge
Sachen stoßen, die wir nicht verstehen«, sagte er. Aber
der Aufkleber hatte auch ihn beunruhigt. Eine
Muß-Vorschrift… das Ding mußte auf die
Stoßstange geklebt werden, sonst gab’s Ärger.
Vic sagte: »Da sind noch mehr.« Er zog aus dem
Handschuhfach eine Reihe von Aufklebern hervor, zehn oder elf
Stück, die alle gleich waren. »Er muß es jedesmal
aufkleben, wenn er auf Tour geht. Und reißt das Ding vermutlich
runter, wenn er in die Stadt kommt.«
Als sie den Highway bei der nächsten Gelegenheit ganz
für sich allein hatten und keine anderen Lastwagen in Sichtweite
waren, fuhr Ragle von der Straße auf den geschotterten
Seitenstreifen. Er hielt den Laster an und zog die Handbremse an.
»Ich geh mal nach hinten«, sagte er. »Ich seh nach, ob
er genug Luft bekommt.« Als er die Fahrertür öffnete,
sagte er: »Und ich werd ihn nach den Aufklebern
fragen.«
Nervös glitt Vic hinter das Steuer. »Ich bezweifle,
daß er dir die richtige Antwort gibt«, sagte er.
Ragle tastete sich durch die Dunkelheit am Lastwagen entlang, an
den großen Rädern vorbei nach hinten. Er kletterte die
eiserne Leiter hoch und klopfte an die Tür. »Ted«,
sagte er. »Oder wie du auch heißt. Geht’s dir
gut?«
Aus dem Innern des Lasters sagte eine Stimme undeutlich: »Ja.
Alles in Ordnung, Mr. Gumm.«
Sogar hier, dachte Ragle. Wenn ich in einer gottverlassenen Gegend
zwischen den Städten auf dem Seitenstreifen des Highway halte.
Selbst da kennt man mich.
»Hören Sie, Mr. Gumm«, sagte der Fahrer, den Mund
nahe am Spalt zwischen den Türen. »Sie wissen nicht, was
hier draußen los ist, richtig? Sie haben keinen blassen
Schimmer. Hören Sie mir zu; es gibt nicht die allergeringste
Chance, daß Sie irgendwas anderes als Ärger bekommen
– Ärger für Sie, Ärger für alle übrigen
Menschen. Glauben Sie mir. Ich sage Ihnen die Wahrheit. Eines Tages
werden Sie an mich denken und mir recht geben. Sie werden mir noch
dankbar sein. Hier.« Ein kleines weißes Stück Papier
wurde zwischen den Türen hindurchgeschoben und flatterte durch
die Luft; Ragle fing es auf. Eine Karte, auf deren Rückseite der
Fahrer eine Telefonnummer aufgeschrieben hatte.
»Wofür ist die gut?« sagte Ragle.
Der Fahrer sagte: »Wenn Sie in die nächste Stadt kommen,
halten Sie an und rufen Sie diese Nummer an.«
»Wie weit ist es bis zur nächsten Stadt?«
Stille, dann sagte der Fahrer: »Ich bin nicht sicher.
Ziemlich nah. Es ist schwer, die Meilen hier drin
abzuschätzen.«
»Bekommen Sie genügend Luft?«
»Ja.« Der Fahrer klang schicksalsergeben, aber
gleichzeitig äußerst angespannt. »Mr. Gumm«,
sagte er mit derselben eindringlichen, flehenden Stimme, »Sie
müssen mir einfach glauben. Es ist mir egal, wie lange Sie mich
in diesem Ding hier eingesperrt halten, aber innerhalb der
nächsten ein oder zwei Stunden müssen Sie einfach mit
jemandem in Kontakt treten.«
»Warum?« sagte Ragle.
»Ich kann es nicht sagen. Sehen Sie, Sie haben offenbar
genügend spitzgekriegt, um diesen Lastzug zu kapern. Dann
müssen Sie also schon was ahnen. Wenn Sie schon so weit sind,
dann können Sie sich auch vorstellen, daß das Ganze eine
Angelegenheit von höchster Wichtigkeit ist und nicht einfach ein
origineller Einfall von irgendwem, all diese Häuser und
Straßen und diese alten Autos dahinten in die Landschaft zu
setzen.«
Red weiter, dachte Ragle.
»Sie wissen nicht einmal, wie man einen Sattelschlepper
fährt«, sagte der Fahrer. »Angenommen, Sie kommen zu
einem steilen Abhang. Dieser Johnny wiegt fünfzig Tonnen, wenn
er beladen ist; natürlich ist er im Moment nicht beladen. Aber
Sie könnten irgendwo gegenkommen. Und es gibt eine Reihe von
Eisenbahnbrücken, wo dieser Bursche nicht durchpaßt.
Wahrscheinlich wissen Sie nicht mal, welche Höhe er hat. Und Sie
wissen nicht, wie man an einer Steigung runterschaltet und auch sonst
nichts.« Er schwieg.
»Wofür sind die Klebestreifen?« sagte Ragle.
»Der Spruch und die Schlange.«
»Um Himmels willen!« knurrte der Fahrer.
»Müssen die Dinger aufgeklebt werden?«
Der Fahrer fing laut an zu fluchen, brach er heraus:
»Hören Sie, Mr. Gumm – wenn Sie das nicht richtig
aufgeklebt haben, dann werden die Sie einfach in die Luft jagen; bei
Gott, ich sage Ihnen die Wahrheit.«
»Wie klebt man das Ding fest?« sagte er.
»Lassen Sie mich raus, und ich werde es Ihnen zeigen. Ich sag
es Ihnen nicht.« Die Stimme des Mannes überschlug sich
hysterisch. »Sie lassen mich besser raus, damit ich das Ding
ankleben kann, oder ich schwöre Ihnen hoch und heilig, daß
Sie nicht an dem ersten Panzer vorbeikommen, der Sie
entdeckt.«
Panzer, dachte Ragle. Die Vorstellung ließ ihn
erschauern.
Er sprang runter und ging zur Fahrerkabine zurück. »Ich
glaub, wir werden ihn rauslassen müssen«, sagte er zu
Vic.
»Ich hab ihn gehört«, sagte Vic. »Es wäre
mir sowieso lieber, wenn er draußen ist.«
»Vielleicht will er uns hinhalten«, sagte Ragle.
»Das Risiko können wir aber nicht eingehen.«
Ragle ging zurück, kletterte die Leiter hoch und entriegelte
die Tür. Sie schwang auf, und der Fahrer, der immer noch leise
fluchte, sprang herunter auf den Kies.
»Hier ist der Aufkleber«, sagte Ragle und gab ihm den
Papierstreifen. »Was müssen wir sonst noch
wissen?«
»Sie müssen alles wissen«, sagte der Fahrer bitter.
Er kniete sich hin und zog eine durchsichtige Schicht von der
Rückseite des Aufklebers ab, drückte den Streifen auf die
hintere Stoßstange und rieb ihn dann mit der Faust glatt.
»Wie wollen Sie Benzin kaufen?«
»Kreditkarte«, sagte Ragle.
»Ich lach mich tot«, sagte der Fahrer und stand auf.
»Die Kreditkarte ist für – « Er brach
ab. »Die Stadt«, sagte er. »Das ist eine Attrappe.
Eine reguläre alte Standard-Oil- Kreditkarte; seit
zwanzig Jahren gibt es die nicht mehr.« Er starrte Ragle an und
fuhr fort: »Es ist alles rationiert, das Kerosin für den
Laster – «
»Kerosin«, wiederholte Ragle. »Ich dachte, es ist
ein Diesel.«
»Nein«, sagte der Fahrer, dem das Ganze entschieden
gegen den Strich ging. Er spuckte auf den Kies. »Es ist kein
Diesel. Der Auspuff ist nur Attrappe. Es ist ein Turbinenantrieb. Der
braucht Kerosin. Aber sie werden Ihnen keins verkaufen. Bei der
ersten Tankstelle, zu der Sie kommen, werden die spitzkriegen,
daß irgendwas nicht stimmt. Und hier
draußen – « Wieder wurde seine Stimme ganz
schrill. »Sie haben keine Chance! Nicht eine einzige!«
»Wollen Sie vorne bei uns mitfahren?« sagte Ragle.
»Oder hinten? Ich überlasse es Ihnen.« Er wollte den
Laster wieder in Bewegung setzen.
Der Fahrer sagte: »Zur Hölle mit Ihnen.« Er drehte
Ragle den Rücken zu und stapfte über den Seitenstreifen
davon, die Hände in den Taschen, den Oberkörper nach vorn
gebeugt.
Als die Gestalt des Fahrers in der Dunkelheit verschwand, dachte
Ragle, es ist mein Fehler, daß ich die Tür entriegelt
habe. Ich kann nichts machen; ich kann nicht hinter ihm herlaufen und
ihm eins auf den Kopf hauen. Bei einer Prügelei würde er
mich auseinandernehmen. Uns beide auseinandernehmen.
Und außerdem ist das nicht die Lösung. Das ist es
nicht, was wir wollten.
Er kletterte zurück in die Fahrerkabine und sagte zu Vic.
»Er ist weg. Ich vermute, wir haben schon Glück, daß
er nicht hinten rausgesprungen ist und ein Montiereisen geschwungen
hat.«
»Wir fahren besser los«, sagte Vic und glitt zur Seite.
»Willst du, daß ich fahre? Mach ich gern. Hat er den
Aufkleber befestigt?«
»Ja«, sagte Ragle.
»Wer weiß, wie lange es dauert, bis er uns bei denen
verpfiffen hat.«
Ragle sagte: »Wir hätten ihn in jedem Fall irgendwann
rauslassen müssen.«
Eine Stunde lang fuhren sie, ohne auch nur das geringste Zeichen
von menschlichem Leben zu erblicken. Dann, plötzlich, als der
Lastwagen aus einer scharfen Abwärtskurve herauskam, blitzten
eine Ansammlung heller bläulicher Lichter vor ihnen auf, weit
vorne auf dem Highway.
»Da ist was«, sagte Vic. »Schwer zu sagen, was wir
tun sollen. Wenn wir langsamer fahren oder
anhalten – «
»Wir werden anhalten müssen«, sagte Ragle. Er
konnte schon die Umrisse von Autos oder irgendwelchen Fahrzeugen
sehen, die quer auf der Straße standen.
Als der Lastwagen langsamer wurde, tauchten Männer auf, die
Taschenlampen schwenkten. Einer von ihnen schlenderte zum Fenster der
Kabine und rief hoch: »Schalten Sie den Motor aus. Lassen Sie
das Licht an. Steigen Sie aus.«
Sie hatten keine Wahl. Ragle öffnete die Tür und
kletterte hinunter, Vic hinter ihm her. Der Mann mit der Taschenlampe
trug eine Uniform, aber in der Dunkelheit konnte Ragle sie nicht
erkennen. Der Helm des Mannes war schwarz lackiert, damit er nicht
glänzte. Der Mann leuchtete mit der Taschenlampe erst Ragle ins
Gesicht, dann Vic, und dann sagte er:
»Machen Sie hinten auf.«
Ragle tat es. Der Mann und zwei Begleiter hüpften in den
Lastwagen und stöberten darin herum. Dann kamen sie wieder zum
Vorschein und sprangen auf die Straße.
»Okay«, sagte einer von ihnen. Er hielt Ragle etwas hin,
ein Stück Papier. Als Ragle es nahm, sah er, daß es eine
Art Lochkarte war. »Sie können weiterfahren.«
»Danke«, sagte Ragle. Wie betäubt kehrten er und
Vic zur Kabine zurück, kletterten hoch, ließen den Motor
an und fuhren davon.
Bald darauf sagte Vic: »Laß mal sehen, was er dir
gegeben hat.« Während er mit der linken Hand steuerte,
fischte Ragle das Formular aus seiner Tasche.
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»Da hast du dein Datum«, sagte Ragle. Dritter April
1998. Die Eintragungen auf dem Formular bestanden aus Stanzungen wie
bei IBM-Lochkarten.
»Offensichtlich waren sie mit uns zufrieden«, sagte Vic.
»Was immer sie gesucht haben, wir hatten es jedenfalls
nicht.«
»Sie trugen Uniform.«
»Ja, sie sahen wie Soldaten aus. Einer von ihnen hatte ein
Gewehr, aber ich konnte nichts Genaueres erkennen. Da muß Krieg
herrschen oder so ähnlich.«
Oder, dachte Ragle, es ist eine Militärdiktatur.
»Haben die nachgesehen, ob wir den Aufkleber
draufhatten?« sagte Vic. »In der Aufregung hab ich nicht
darauf geachtet.«
»Ich auch nicht«, sagte Ragle.
Eine Weile später sah er weiter vorne etwas, das wie eine
Stadt aussah. Eine Vielzahl an Lichtern, die regelmäßigen
Reihen, die Straßenlaternen sein mochten, Neonschilder mit
Beschriftung… irgendwo in seiner Jacke steckte die Karte, die
der Fahrer ihm gegeben hatte. Das hier ist der Ort, von wo wir
anrufen sollen, überlegte er.
»Wir sind gut durch die Grenzkontrolle gekommen«, sagte
Vic. »Wenn wir das schaffen, obwohl sie uns mit ihren Lampen
voll in die Visage leuchten, dann sollten wir auch dazu in der Lage
sein, in irgendeinen Schnellimbiß reinzuspazieren und einen
Teller Pfannkuchen zu bestellen. Ich hab nach der Arbeit nichts zum
Abendessen bekommen.« Er schob den Ärmel zurück und
sah auf seine Armbanduhr. »Es ist halb elf«, sagte er.
»Ich hab seit zwei überhaupt nichts mehr
gegessen.«
»Wir halten an«, sagte Ragle. »Wir werden gleich
versuchen zu tanken, während wir hier sind. Wenn wir nichts
kriegen, geben wir den Laster auf.« Nach der Anzeige war der
Tank beinahe leer. Der Spiegel war überraschend schnell
gesunken. Aber sie hatten auch ein ordentliches Stück hinter
sich gebracht; sie waren etliche Stunden unterwegs gewesen.
Als sie an den ersten Häusern vorbeifuhren, fiel ihm auf,
daß irgend etwas fehlte.
Tankstellen. Normalerweise gab es an den Zubringern zwischen Stadt
und Highway, selbst in noch so winzigen, unwichtigen Städten, an
beiden Seiten der Straße eine geballte Ansammlung von
Tankstellen. Noch bevor sonst irgendwas kam. Hier gab es keine
einzige.
»Das sieht nicht gut aus«, sagte er. Aber sie hatten
auch keinerlei Verkehr mehr gesehen. Keinen Verkehr und keine
Tankstellen. Oder Kerosin-Stellen, wenn das das Gegenstück war.
Plötzlich bremste er ab und bog in eine Seitenstraße ein.
Er brachte den Laster am Randstein zum Stehen.
»Einverstanden«, sagte Vic. »Wir versuchen es
lieber zu Fuß. Wir wissen nicht genug Bescheid, um mit diesem
Ding quer durch die Stadt zu fahren.«
Vorsichtig stiegen sie aus und blieben im matten Schein einer
über ihnen hängenden Straßenlaterne nebeneinander
stehen. Die Häuser sahen normal aus. Klein, rechteckig,
einstöckig, mit Rasenflächen, die in der Dunkelheit der
Nacht schwarz waren. Häuser, dachte Ragle, haben sich seit den
dreißiger Jahren sowieso nicht sehr verändert.
Insbesondere, wenn man sie nachts betrachtet. Ein höherer
Schatten mochte vielleicht ein Apartmenthaus sein.
»Wenn sie uns anhalten«, sagte Vic, »und nach einem
Ausweis oder so fragen, was machen wir dann? Laß es uns lieber
jetzt schon absprechen.«
Ragle sagte: »Wie können wir das absprechen? Wir wissen
doch nicht, wonach sie fragen.« Die Bemerkungen des Fahrers
beunruhigten ihn noch immer. »Warten wir’s ab«, sagte
er und ging los in Richtung Highway.
Die ersten Lichter gehörten, wie sich herausstellte, zu einem
Straßenrestaurant. Drinnen saßen zwei junge Kerle am
Tresen und aßen Sandwiches. Jungen von der High-School, mit
blonden Haaren.
Ihr Haar war zu Knoten hochgesteckt. Hohe Haarkegel, in denen
jeweils ein spitzer, bunter Stift steckte. Die Jungen waren identisch
angezogen. Sandalen, togaähnliche Gewänder in grellem Blau,
Metallreifen an den Armen. Und als einer von ihnen seinen Kopf
drehte, um aus einem Becher zu trinken, sah Ragle, daß die
Wangen des Jungen tätowiert waren. Und, er sah es
ungläubig, die Zähne der Jungen waren spitz zugefeilt.
Die Kellnerin mittleren Alters hinter dem Tresen trug eine
einfache grüne Bluse, und ihr Haar war auf altvertraute Weise
frisiert. Aber die zwei Jungen… Er und Vic starrten sie beide
durch das Fenster an, bis die Kellnerin sie schließlich
bemerkte.
»Wir gehen besser rein«, sagte Ragle.
Die Tür öffnete sich vor ihnen durch einen Sensor. Genau
wie im Supermarkt, dachte Ragle.
Beide Jungen beobachteten sie, als sie sich befangen in eine der
Tischnischen setzten. Der Innenraum des Restaurants, das Inventar und
die Schilder und die Beleuchtung kamen Ragle völlig normal vor.
Reklameschildchen für verschiedene Getränke… aber die
Preise ergaben keinen Sinn. 4,5 – 6,7 – 2,0. Offenbar nicht
in Dollars oder Cents. Ragle sah sich um, als würde er
überlegen, was er bestellen wollte. Die Kellnerin nahm schon
ihren Bestellblock in die Hand.
Einer der Jungen, der mit seiner hochgesteckten Haarpracht in
Richtung Vic und Ragle nickte, sagte hörbar:
»Krawatten-Fredies, riechen nach Angst-Angst.«
Sein Begleiter lachte.
Die Kellnerin, die sich zu ihrer Nische begeben hatte, sagte:
»Guten Abend.«
»Guten Abend«, brummte Vic.
»Was kann ich Ihnen bringen?« fragte die Kellnerin.
Ragle sagte: »Was empfehlen Sie uns?«
»Tja, kommt ganz darauf an, wie hungrig Sie sind«, sagte
die Kellnerin.
Das Geld, dachte Ragle. Das verdammte Geld. Er sagte: »Wie
wär’s mit einem Schinken-Käse-Sandwich und
Kaffee.«
Vic sagte: »Für mich dasselbe. Und ein Stückchen
Kuchen à la mode.«
»Wie bitte?« sagte die Kellnerin, während sie
schrieb.
»Kuchen mit Eiscreme«, sagte Vic.
»Oh«, sagte sie. Mit einem Nicken kehrte sie hinter den
Tresen zurück.
Einer der Jungen sagte laut und deutlich: »Krawatten-Fredies,
viel alt Klamotten-Matten. Denkst’n -« Er steckte
seine Daumen in die Ohren. Der andere Junge kicherte.
Als die Sandwiches und der Kaffee gekommen und die Kellnerin
wieder gegangen war, schwang einer der Jungen mit seinem Stuhl herum,
um sie direkt anzusehen. Die Tätowierungen auf seinen Wangen,
bemerkte Ragle, hatten dasselbe Muster wie seine Armreifen. Er
starrte auf die feingeschlungenen Linien und identifizierte
schließlich die Figuren. Die Zeichnungen waren von attischen
Vasen kopiert worden. Athene und ihre Eule. Kore, die aus der Erde
emporsteigt.
Der Junge sagte direkt zu ihm und Vic: »He, du
Mondkalb.«
Ragle begann es im Nacken zu kribbeln. Er tat so, als ob er sich
ganz auf sein Sandwich konzentrieren würde; ihm gegenüber
tat Vic, der schwitzte und ganz blaß war, dasselbe.
»He«, sagte der Junge.
Die Kellnerin sagte: »Schluß damit, oder ihr fliegt
hier raus.«
Der Junge sagte zu ihr: »Krawatten-Fredy.« Wieder
steckte er sich seine Daumen in die Ohren. Die Kellnerin schien davon
nicht beeindruckt.
Ich halt’s nicht aus, dachte Ragle. Ich kann das hier nicht
ertragen. Der Fahrer hatte recht. Er sagte zu Vic: »Laß
uns gehen.«
»Gut«, sagte Vic. Er stand auf, griff nach seinem
Sandwich, beugte sich vor, um den Rest von seinem Kaffee
auszutrinken, und dann ging er in Richtung Tür.
Jetzt die Rechnung, dachte Ragle. Wir sind verloren. Wir
können nicht gewinnen.
»Wir müssen los«, sagte er zur Kellnerin.
»Vergessen Sie den Kuchen. Wieviel macht es?« Er griff in
seine Jackentasche, eine zwecklos Geste.
Die Kellnerin rechnete alles zusammen. »Elf neun«, sagte
sie.
Ragle öffnete seine Brieftasche. Die beiden Jungen sahen ihm
dabei zu. Und auch die Kellnerin. Als sie das Geld sah, die Banknoten
aus Papier, sagte die Kellnerin: »Ach, du liebe Güte. Ich
habe seit Jahren kein Papiergeld mehr gesehen. Ich vermute, daß
es immer noch gültig ist.« Sie sagte zum ersten der Jungen:
»Ralf, nimmt die Regierung diese alten Banknoten noch
an?«
Der Junge nickte.
»Moment mal«, sagte die Kellnerin. Sie rechnete noch
einmal. »Das macht eins vierzig«, sagte sie. »Aber ich
muß Ihnen das Wechselgeld in Marken geben. Wenn das in Ordnung
ist.« Entschuldigend nahm sie eine Handvoll kleiner
Plastikplättchen aus der Kasse, und als er ihr einen
Fünfdollarschein reichte, gab sie ihm sechs dieser
Plättchen zurück. »Danke«, sagte sie.
Als er und Vic hinausgingen, setzte sich die Kellnerin mit einem
Taschenbuch hin und nahm die Lektüre bei einer umgeknickten
Seite wieder auf.
»Was für eine Tortur«, sagte Vic. Sie gingen weiter
und aßen beide ihre Sandwiches. »Diese Halbstarken. Diese
verdammten, widerlichen Halbstarken.«
Mondkalb, dachte Ragle. Ob sie mich erkannt haben?
An der Ecke hielten er und Vic an. »Was jetzt?« sagte
Vic. »Jedenfalls können wir unser Geld benutzen. Und wir
haben ein wenig von ihrem.« Er ließ sein Feuerzeug
aufflammen, um eins der Plättchen zu untersuchen. »Aus
Plastik«, sagte er. »Offenbar ein Metallersatz. Sehr
leicht. Wie die Lebensmittelmarken im Krieg.«
Ja, dachte Ragle. Lebensmittelmarken im Krieg, die aus einer
unbestimmbaren Metallegierung waren, nicht aus Kupfer. Und jetzt,
Marken. Marken.
»Aber es gibt keine Verdunkelung«, sagte er. »Sie
haben die Lichter an.«
»Es ist nicht mehr dasselbe«, sagte Vic. »Lichter
gab es, als – « Er brach ab. »Ich versteh es
nicht«, sagte er. »Ich erinnere mich an den Zweiten
Weltkrieg. Aber vermutlich tu ich es gar nicht, oder? Das ist der
springende Punkt. Das war vor fünfzig Jahren. Bevor ich geboren
wurde. Ich hab die dreißiger und vierziger Jahre nie erlebt.
Und du genausowenig. Alles, was wir darüber wissen –
müssen sie uns beigebracht haben.«
»Oder wir haben’s gelesen«, sagte Ragle.
»Wissen wir jetzt nicht schon genug?« sagte Vic.
»Wir sind draußen. Wir haben es gesehen.« Ihn
schauderte. »Sie hatten ihre Zähne spitz
zugefeilt.«
Ragle sagte: »Was sie gesprochen haben, war fast
Kauderwelsch.«
»Das glaub ich auch.«
»Und afrikanische Stammeszeichen. Und Kleider.« Aber sie
sahen mich an, und einer von ihnen sagte: He, du Mondkalb.
»Sie wissen Bescheid«, sagte er. »Sie wissen
über mich Bescheid. Aber es ist ihnen egal.« Irgendwie
fühlte er sich dadurch noch unbehaglicher. Zuschauer. Die
zynischen, spöttischen jungen Gesichter.
»Es ist verwunderlich, daß sie nicht bei der Armee
sind«, sagte Vic.
»Sie werden wahrscheinlich noch hin müssen.«
Für ihn sahen die Jungen nicht alt genug aus. Höchstens wie
sechzehn oder siebzehn.
Als er und Vic an der Ecke standen, hallten Fußschritte
hinter ihnen auf der dunklen, verlassenen Straße.
Zwei Schatten kamen näher.
»He, du Mondkalb«, sagte einer von ihnen.
Gemächlich stellten sich die beiden Jungen mitten auf die
Kreuzung unter die Straßenlampe, die Arme verschränkt, die
Gesichter glatt und unpersönlich. »Bleiben
stehn-stehn.«



 
Dreizehn

 
Der Junge, der links stand, griff in sein Gewand und zog eine
Lederschachtel hervor. Er nahm eine Zigarre und eine kleine goldene
Schere heraus; er schnitt das eine Ende der Zigarre ab und steckte
sie sich zwischen die Zähne. Sein Begleiter beförderte mit
demselben Zeremoniell ein juwelenbesetztes Feuerzeug hervor und
zündete damit die Zigarre seines Freundes an.
Der Junge, der die Zigarre rauchte, sagte: »Krawatten-Fredies
tragen tot Pinke-Pinke. Bedien-Frau machen Fehler zum
Geh-pipi.«
Das Geld, verstand Ragle. Die Kellnerin hätte das Geld nicht
annehmen sollen. Die Jungen hatten ihr zwar gesagt, daß sie es
tun sollte, aber sie hatten gewußt, was der Fahrer gewußt
hatte; es war kein legales Zahlungsmittel mehr.
»Ja und?« sagte Vic, der ihrem gebrochenen Jargon
ebenfalls gefolgt war.
Der Junge mit dem juwelenbesetzten Feuerzeug sagte:
»Bigchiefs machen heile. Nein? Nein? So.« Er streckte seine
Hand aus. »Bigchiefs machen heile, Krawatten-Fredies machen satt
Pinke-Pinke.«
»Gib ihm ein paar Plättchen«, sagte Vic leise.
Ragle zählte vier der sechs Plättchen in die
geöffnete Hand des Jungen.
Der Junge machte eine tiefe Verbeugung aus der Hüfte heraus;
sein Haarknoten streifte den Gehweg. Neben ihm blieb sein Begleiter
ohne jede Regung aufrecht stehen und ignorierte die ganze
Transaktion.
»Krawatten-Fredies haben Dröhne«, fragte der Junge
mit dem Feuerzeug teilnahmslos.
»Krawatten-Fredies Auge auf Straße«, sagte der
Junge mit dem Feuerzeug. Er und sein Begleiter nickten. Jetzt hatten
sie eine düstere Miene aufgesetzt, als ob etwas Wichtiges in der
Fragerunde aufgetaucht wäre. »Flopflop«, sagte der
Junge mit dem Zigarrenanzünder. »Richtig,
Krawatten-Fredies? Flop-flop.« Er klatschte in die Hände,
Handrücken an Handrücken, wie ein Seehund. Ragle und Vic
sahen ihm fasziniert zu.
»Sicher«, sagte Vic.
Die beiden Jungen berieten sich. Dann sagte der erste,
während er an seiner Zigarre paffte und die beiden finster
ansah: »Tote Pinke-Pinke für viel Dröhne. Ihr kapieren
oder nein?«
»Nein«, fiel sein Begleiter ihm schnell ins Wort und
schlug ihm mit der flachen Hand auf die Brust. »Baby kapieren
keine Pinke-Pinke. Flop inne Flop, inne Flop-flop. Krawatten-Fredies
selber Flop-flop.« Er wirbelte herum und trabte los, den Hals
nach vorne gestreckt und den Kopf von rechts nach links werfend.
»Moment mal«, sagte Ragle, als der andere Junge gerade
Anstalten machte, dasselbe zu tun. »Laßt uns nochmal
drüber reden.«
Die beiden Jungen blieben stehen, drehten sich um und sahen ihn
erstaunt an. Dann streckte der Junge mit der Zigarre die Hand aus.
»Tote Pinke-Pinke«, sagte er.
Ragle zog seine Brieftasche heraus. »Ein Schein«, sagte
er. Er gab dem Jungen einen Dollarschein; der Junge akzeptierte ihn.
»Das reicht.«
Nachdem die beiden Jungen sich erneut beraten hatten, hob der mit
der Zigarre zwei Finger in die Höhe.
»Okay«, sagte Ragle. »Hast du noch mehr
Eindollarnoten?« fragte er Vic.
Vic wühlte in seiner Tasche und sagte: »Du bist dir
hoffentlich sicher, daß du da mitmachen willst.«
Die Alternative, wie er sie sah, bestand darin, an der
Straßenecke stehenzubleiben, ohne die leiseste Ahnung, wo sie
waren oder was sie tun sollten. »Laß es uns
riskieren«, sagte er, nahm die Scheine und reichte sie an den
Jungen weiter. »Also«, sagte er zu den beiden Jungen.
»Dann laßt uns mal die satte Dröhne sehen.«
Die Jungen nickten, verbeugten sich steif aus der Hüfte
heraus und staksten davon. Er und Vic folgten ihnen nach kurzem
Zögern.
 
Der Weg führte sie durch modrig riechende, krumme Gassen,
über Rasenflächen und Privatwege. Schließlich
geleiteten die Jungen sie über einen Zaun und eine Treppe hoch
zu einer Tür. Einer der Jungen pochte an die Tür. Sie
öffnete sich.
»Krawatten-Fredies schnell inraumgehen«, flüsterte
der Junge, als er und sein Begleiter sich hineinquetschten.
Flackerndes braunes Licht erfüllte den Raum. In Ragles Augen
sah es aus wie ein gewöhnliches, ziemlich armseliges Apartment.
Durch eine offene Tür blickte er in eine Küche mit
Spüle, Tisch, Ofen, Kühlschrank. Zwei weitere Türen
waren geschlossen. In dem Zimmer saßen verschiedene Jungen
herum, alle auf dem Fußboden. Die einzigen
Möbelstücke waren eine Lampe, ein Tisch, ein Fernseher und
ein Stapel Bücher. Einige der Jungen trugen Umhänge,
Sandalen, Haarknoten und Armreifen. Die übrigen trugen
einreihige Anzüge, weiße Hemden, Argyl-Socken und
klassische Oxford-Herrenschuhe. Alle starrten Ragle und Vic an.
»Hier Dröhne«, sagte der Junge mit der Zigarre.
»Ihr Sitz-sitz.« Er zeigte auf den Fußboden.
»Was hast du gesagt?« sagte Vic.
Ragle sagte: »Können wir die Dröhne nicht
mitnehmen?«
»Nein«, sagte einer der Jungen auf dem Fußboden.
»Schnüff inraumsitz.«
Der Junge mit der Zigarre öffnete eine Tür und
verschwand im anderen Zimmer. Nach einer Weile kehrte er mit einer
Flasche zurück, die er Ragle reichte. Jeder beobachtete Ragle,
als der die Flasche nahm.
Sobald er den Verschluß abgeschraubt hatte, erkannte er
es.
Vic schnupperte und sagte: »Es ist reines
Karbon-Tet.«
»Ja«, sagte Ragle. Sie haben hier herumgesessen und
Kohlenstoff-Tetrakain geschnüffelt, wurde ihm klar. Das also ist
Dröhne.
»Schnüff«, sagte einer der Jungen.
Ragle schnüffelte. Dann und wann in seinem Leben hatte er die
Gelegenheit gehabt, eine Nase voll davon zu nehmen. Es zeigte bei ihm
keinerlei Wirkung, außer daß er Kopfweh bekam. Er reichte
die Flasche an Vic weiter. »Nimm«, sagte er.
»Nein danke«, sagte Vic.
Einer der Jungen im Anzug sagte mit hoher Stimme:
»Krawatten-Fredies tapfer-Ritter.«
Alle lächelten höhnisch.
»Das ist ein Mädchen«, sagte Vic. »Die
da.«
Diejenigen, die Anzüge, Oxfords, Hemden und Argyls trugen,
waren Mädchen. Ihr Haar war bis auf die Kopfhaut kurzgeschoren.
Aber Ragle erkannte sie an ihrem kleineren, zierlicheren
Körperbau als Mädchen. Sie trugen keine Schminke. Wenn
nicht eine von ihnen etwas gesagt hätte, hätte er nichts
gemerkt.
Ragle sagte: »Reichlich schlappe Dröhne.«
Im Zimmer wurde es still.
Eins der Mädchen sagte: »Krawatten-Fredy, er dann bald
komisch-Vogel.«
Die Jungen machten finstere Mienen. Zuletzt stand einer von ihnen
auf, ging in die Ecke des Zimmers und nahm einen schmalen Stoffbeutel
hoch. Aus dem Beutel zog er ein Plastikrohr hervor, in dem sich in
verschiedenen Abständen Löcher befanden. Er steckte sich
ein Ende des Rohrs in die Nase, bedeckte die Löcher mit seinen
Fingern und fing dann an, zu summen und eine Melodie auf der
Flöte zu spielen. Eine Nasenflöte.
»Süß Flöte-flöt«, sagte eines der
Mädchen im Einreiher.
Der Junge senkte die Flöte, wischte sich die Nase mit einem
bunten Tüchlein ab, das er aus dem Ärmel zog, und dann
sagte er laut, für alle hörbar zu Vic und Ragle: »Was
ist das für ein Gefühl, Lunatiker zu sein?«
Der Jargon ist verschwunden, dachte Ragle. Jetzt, wo sie sauer
sind. Die anderen im Zimmer, insbesondere die Mädchen, starrten
Ragle und Vic an.
»Ein Mondkalb?« sagte eines der Mädchen zaghaft.
»Wirklich?« fragte sie den Jungen.
»Sicher«, sagte der Junge. »Krawatten-Fredies
Lunatiks.« Er grinste affektiert. Aber man sah ihm an, daß
auch er sich unwohl fühlte. »Stimmt doch, oder?«
erkundigte er sich.
Ragle sagte nichts. Auch Vic neben ihm ignorierte den Jungen.
»Seid ihr allein?« fragte ein anderer Junge. »Oder
sind noch mehr von euch in der Nähe?«
»Nur wir«, sagte Ragle.
Sie starrten ihn verstört an.
»Ja«, sagte er. »Ich geb’s zu.« Es schien
ihnen Respekt einzuflößen, mehr als alles andere.
»Wir sind Mondkälber.«
Keiner der Jugendlichen bewegte sich. Sie saßen wie
versteinert da.
Einer der Jungen lachte. »Also Krawatten-Fredies Lunatiks. Na
und?« Achselzuckend ging auch er in die Ecke und holte seine
Nasenflöte.
»Spiel Flöte-flöt«, sagte ein Mädchen.
Jetzt hatten drei Flöten zu quäken begonnen.
»Wir verschwenden hier bloß unsere Zeit«, sagte
Vic.
»Ja«, stimmte Ragle zu. »Gehen wir lieber.« Er
ging los, um die Tür aufzumachen, aber als er das tat, nahm
einer der Jungen die Flöte aus der Nase und sagte:
»He, Krawatten-Fredies.«
Sie blieben stehen.
Der Junge sagte: »MP hinter euch. Ihr gehnaustür, MP
fangen euch.« Er nahm das Flöten wieder auf. Die anderen
nickten.
»Ihr wissen, was machen MP mit Lunatiks?« sagte ein
Mädchen. »MP geben satt-Dosis KZ.«
»Was ist das?« sagte Vic.
Alle lachten. Keiner von ihnen antwortete. Das Geflöte und
Gesumme ging weiter.
»Krawatten-Fredies blaß«, sagte ein Junge zwischen
zwei Atemzügen.
Draußen auf den Stufen ließen energische Schritte den
Fußboden erzittern. Das Flöten erstarb. Es klopfte.
Jetzt haben sie uns, dachte Ragle. Keiner im Zimmer bewegte sich,
als die Tür aufging.
»Ihr verdammten Kids«, murrte eine rauhe Stimme. Eine
grauhaarige, ältere Frau, eine große Gestalt in einem
formlosen Seidengewand, spähte in das Zimmer. Sie hatte
fellbezogene Hausschuhe an. »Ich hab euch doch gesagt, daß
ihr nach zehn nicht mehr rumtröten sollt. Also Schluß
jetzt.« Sie funkelte sie aus halbgeschlossenen Augen an. Und da
bemerkte sie Ragle und Vic. »Oh«, sagte sie
mißtrauisch. »Wer sind Sie?«
Sie sagen es ihr, dachte Ragle, und dann taumelt sie panisch die
Treppe hinunter. Und die Panzer – oder womit die MP auch immer
herumkutschiert – fahren unten vor. Ted, der Fahrer, hat
inzwischen jede Menge Zeit gehabt. Und die Kellnerin. Wie alle
anderen.
Egal, dachte er, wir waren draußen, und wir haben gesehen,
daß wir das Jahr 1998 schreiben und nicht 1959, und daß
ein Krieg geführt wird, und daß die Jungen jetzt so reden
und rumlaufen wie westafrikanische Eingeborene, und daß die
Mädchen Männerkleidung tragen und sich den Kopf rasieren.
Und Geld, in unserem Sinne, gibt es nicht mehr. Genausowenig wie
Laster mit Dieselmotoren. Aber, dachte er in einer plötzlichen
Anwandlung von Pessimismus, wir haben noch nicht herausgefunden, was
das alles soll. Warum sie die alte Stadt aufgebaut haben, die alten
Autos und Straßen, und uns jahrelang an der Nase
herumgeführt haben…
»Wer sind diese beiden Herren?« fragte die ältere
Frau scharf.
Eine Pause, und dann sagte eins der Mädchen mit einem
schelmischen Lächeln: »Sie suchen ein Zimmer.«
»Was?« sagte die alte Frau ungläubig.
»Sicher«, sagte ein Junge. »Sie sind hier
aufgekreuzt und haben nach einem Zimmer gefragt, das sie mieten
wollen. Sind zufällig vorbeigekommen. Sie haben doch’n
Licht auf der Veranda an, oder?«
»Nein«, sagte die alte Frau. Sie zog ein Taschentuch aus
der Tasche und wischte sich die weiche, faltige Stirn ab; unter dem
Druck gab das Fleisch nach. »Ich war schon zu Bett
gegangen.« Zu Ragle und Vic sagte sie: »Ich bin Mrs. McFee.
Mir gehört dieses Apartmenthaus. Was für eine Art Zimmer
suchen Sie denn?«
Bevor Ragle über eine Antwort nachdenken konnte, sagte Vic:
»Jedes Zimmer ist uns recht. Was für welche gibt es
denn?« Er blickte Ragle erleichtert von der Seite an.
»Nun«, sagte sie und begann hinaus ins Treppenhaus zu
watscheln, »wenn die Herrschaften mir folgen möchten, zeige
ich es Ihnen gerne.« Auf der Treppe hielt sie sich am
Geländer fest und drehte den Kopf nach hinten, um sie anzusehen.
»Kommen Sie«, sagte sie und japste nach Luft. Ihr Gesicht
war vor lauter Anstrengung ganz angeschwollen. »Ich habe ein
paar überaus ansprechende Zimmer. Sie wollten etwas zusammen,
für Sie beide?« Sie beäugte sie zweifelnd und sagte:
»Lassen Sie uns in mein Büro gehen und ein bißchen
über Ihren Beruf plaudern, und -«, sie ging weiter
treppab, Stufe für Stufe, »über sonstige
Einzelheiten.«
Unten angekommen, suchte sie unter Gebrabbel und Gekeuche nach dem
Lichtschalter; eine kahle Glühbirne leuchtete auf und zeigte
ihnen den Weg, der an der Seite des Hauses entlang zur vorderen
Veranda führte. Auf der Veranda war ein altmodischer
Schaukelstuhl aus Rattan zu sehen. Altmodisch sogar vom Standpunkt
der beiden Besucher aus. Einige Sachen verändern sich wohl nie,
dachte Ragle.
»Hier hinein«, rief Mrs. McFee. »Bitte sehr.«
Sie verschwand im Haus; er und Vic tappten hinter ihr her in ein
unordentliches, dunkles, nach Staub riechendes Wohnzimmer, das
vollgestopft war mit Krimskrams, Stühlen, Lampen, gerahmten
Bildern an den Wänden, Teppichen und, auf dem Kaminsims,
Aberdutzenden von Glückwunschkarten. Über dem Kaminsims
hing ein Wimpel mit folgenden, in vielen Farben eingestickten oder
eingewebten Worten:
 
EINE EINZIGE GLÜCKLICHE WELT BRINGT GLÜCK
UND SEGEN FÜR DIE GANZE MENSCHHEIT

 
»Was ich gern wissen würde«, sagte Mrs. McFee und
ließ sich auf einem Sessel nieder, »ist, ob Sie eine feste
Anstellung haben.« Sie lehnte sich vor und zerrte ein schweres
Buch von einem Schreibtisch, das sie dann auf den Schoß
nahm.
»Ja«, sagte Ragle. »Wir haben eine feste
Anstellung.«
»Welche Art von Beschäftigung?«
Vic sagte: »In der Lebensmittelbranche. Ich leite die
Frischwarenabteilung in einem Supermarkt.«
»Einem was?« keuchte die alte Frau und drehte ihren
Kopf, um besser hören zu können. In seinem Käfig
krächzte heiser irgendein schwarz-gelber Vogel. »Sei still,
Dwight«, sagte sie.
Vic sagte: »Obst und Gemüse. Einzelhandel.«
»Was für Gemüse?«
»Alle Sorten«, sagte er irritiert.
»Von wo kriegen Sie die?«
»Per Lastwagen«, sagte Vic.
»Oh«, sagte sie mit einem Grunzen. »Und ich nehme
an«, sagte sie zu Ragle, »Sie sind der
Kontrolleur.«
Ragle sagte nichts.
»Ich trau euch Gemüsefritzen nicht«, sagte Mrs.
McFee. »Einer von euch war letzte Woche hier – ich glaube
nicht, daß Sie es waren, aber Sie könnten es durchaus
gewesen sein. Das Gemüse sah gut aus, aber, herrjemine, ich
wär ja tot umgefallen, wenn ich davon gegessen hätte. Das
Zeug roch zehn Meilen gegen den Wind nach RA. So was merk ich.
Natürlich hat mir der Mann versichert, daß es nicht
oben-oben gewachsen ist; daß es von tief unten aus den Kellern
kommt. Hat mir das Etikett gezeigt, das hoch und heilig versprach,
daß es eine Meile unter der Erde gewachsen ist. Aber ich hab
einfach einen Riecher für RA.«
Radioaktivität, dachte Ragle. An der
Erdoberfläche gezogenes Gemüse, das radioaktivem
Niederschlag ausgesetzt gewesen ist. Es hat also in der Vergangenheit
Bombenangriffe gegeben. Verseuchte Ernten. Mit einem Mal verstand er
alles; er sah, wie Lastwagen mit Lebensmitteln beladen wurden, die
man unter der Erde gezüchtet hatte. Die Keller. Der
gefährliche Schwarzhandel mit verseuchten Tomaten und
Melonen…
»Keinerlei RA in unserem Gemüse«, sagte Vic.
»Radioaktivität«, flüsterte er, damit Ragle
verstand.
»Ja«, sagte Ragle.
Vic sagte: »Wir – kommen von sehr weit weg. Wir sind
erst heute abend angekommen.«
»Ich verstehe«, sagte Mrs. McFee.
»Wir sind beide krank gewesen«, sagte Vic. »Was ist
denn eigentlich passiert?«
»Was meinen Sie damit?« sagte die alte Frau und hielt
beim Durchblättern der Seiten im Buch inne. Sie hatte sich eine
Hornbrille aufgesetzt; dahinter erkannte man in ihren
vergrößerten Augen ein schlaues, wachsames Funkeln.
»Was ist denn passiert?« fragte Ragle. »Der
Krieg«, sagte er. »Können Sie uns was sagen?«
Mrs. McFee leckte einen Finger naß und blätterte
weiter. »Komisch, daß Sie nichts vom Krieg
wissen.«
»Sagen Sie’s uns«, sagte Vic heftig. »Um
Gottes willen!«
»Wollen Sie zum Militär?« sagte Mrs. McFee.
»Nein«, sagte Ragle.
»Ich bin Patriotin, aber ich will nicht, daß Leute aus
der Armee in meinem Haus wohnen. Das bringt zuviel
Scherereien.«
Wir werden von ihr nie eine klare Geschichte zu hören
bekommen, dachte Ragle. Es ist hoffnungslos. Wir können es
genausogut lassen.
Auf einem Tisch stand ein Rahmen mit getönten Fotografien,
allesamt von einem jungen Mann in Uniform. Ragle beugte sich vor, um
die Fotos näher in Augenschein zu nehmen. »Wer ist
das?« sagte er.
»Mein Sohn«, sagte Mrs. McFee. »Er ist beim
Raketenstützpunkt von Anvers stationiert. Ich hab ihn drei Jahre
lang nicht mehr gesehen. Seit der Krieg angefangen hat.«
Also erst vor so kurzem, dachte Ragle. Vielleicht war das die
Zeit, als sie mit dem Bau -
Als der Wettbewerb begonnen hatte. ›Wo wird das grüne
Männchen als nächstes auftauchen?‹ Fast drei
Jahre…
Er sagte: »Irgendwelche Treffer dort in der Gegend?«
»Ich versteh Sie nicht«, sagte Mrs. McFee.
»Nicht so wichtig«, sagte Ragle. Planlos wanderte er
durch das Zimmer. Durch einen breiten Torbogen aus
dunkelglänzendem Holz konnte er in ein Eßzimmer blicken.
Ein wuchtiger Tisch in der Mitte, dazu zahlreiche Stühle,
Wandregale, Glasschränke mit Tellern und Tassen. Und er sah auch
ein Klavier. Er schlenderte zum Klavier und hob eine Handvoll
Notenblätter hoch, die auf dem Ständer lagen. Es waren
billige sentimentale Schlager, die vorwiegend von Soldaten und
Mädchen handelten.
Eines der Lieder trug den Titel:
 
DER MARSCH DER MONDKÄLBER AUF DER FLUCHT

 
Er nahm das Notenblatt mit zurück und reichte es Vic.
»Schau mal«, sagte er. »Lies mal den Text.«
Gemeinsam lasen sie die Verse, die unter den Notenzeilen
standen.
 
Du bist verrückt, Mister Mondkalb,
Eine Welt wirst du nie entzwein.
Du bist ein Narr, Mister Mondkalb,
Ein dummer Fehler obendrein.
Den Himmel findest du gemütlich,
Die Zukunft strahlt so friedlich,
Doch Onkel, der versohlt dich – wart’s ab!
Drum Hände hoch, Hände hoch
 Denn die Zeit wird langsam knapp!!

 
»Spielen Sie Klavier, Mister?« wollte die alte Frau
wissen.
Ragle sagte zu ihr: »Der Feind – das sind die
Mondkälber, hab ich recht?«
Der Himmel, dachte er. Der Mond. Luna.
Die MP war überhaupt nicht hinter ihm und Vic her. Sie war
hinter dem Feind her. Der Krieg wurde zwischen dem Mond und der Erde
ausgefochten. Und wenn die Jungen und Mädchen oben im Zimmer ihn
und Vic für Mondkälber gehalten hatten, dann mußten
die Mondkälber ebenfalls Menschen sein. Und nicht irgendwelche
Wesen. Sie waren vielleicht Kolonisten.
Ein Bürgerkrieg.
Jetzt begreif ich, was ich da treibe. Ich weiß, was der
Wettbewerb bedeutet und welche Rolle ich spiele. Ich bin der Retter
dieses Planeten. Wenn ich ein Rätsel löse, dann tüftel
ich die Zeit und den Ort aus, wo die nächste Rakete einschlagen
wird. Ich reiche eine Einsendung nach der anderen ein. Und diese
Leute, wie immer sie sich nennen, verfrachten ruck-zuck eine
Abwehrraketenbatterie in das Quadrat auf dem Diagramm. Zu diesem Ort
und zu dieser Zeit. Und so überleben sie alle, die
Halbwüchsigen oben im Zimmer mit ihren Nasenflöten, die
Kellnerin, Ted, der Fahrer, mein Schwager, Bill Black, die
Kesselmans, die Keitelbeins…
Das ist es also, was Mrs. Keitelbein und ihr Sohn mir mitteilen
wollten. Der Zivilschutz… nichts weiter als eine Geschichte
der Kriege bis zum heutigen Tage. Modelle aus dem Jahre 1998, um
mich daran zu erinnern.
Aber warum hab ich es vergessen?
Er sagte zu Mrs. McFee: »Hat der Name Ragle Gumm für Sie
eine Bedeutung?«
Die alte Frau lachte. »Nicht die Bohne, verdammt noch
mal«, sagte sie. »Also von mir aus können Sie sich
diesen Ragle Gumm an den Hut stecken. Es gibt nie und nimmer einen
einzelnen Menschen, der das schafft; das ist doch ein ganzer Haufen
Leute, und sie nennen sie immer Ragle Gumm. Ich hab das gleich
von Anfang an gewußt.«
Mit einem tiefen und zittrigen Luftholen sagte Vic: »Ich
glaube, daß Sie sich irren, Mrs. McFee. Ich denke, daß es
einen solchen Menschen gibt und daß er das wirklich
tut.«
Listig sagte sie: »Und liegt Tag für Tag
richtig?«
»Ja«, sagte Ragle. Vic, der neben ihm stand, nickte.
»Ach, hören Sie auf«, kreischte sie.
»Eine Begabung«, sagte Ragle. »Jemand, der imstande
ist, Muster zu erkennen.«
»Hören Sie«, sagte Mrs. McFee. »Ich bin ein
ganzes Stück älter als ihr Jungs. Ich kann mich noch an die
Zeit erinnern, als Ragle Gumm nichts weiter als Modezeichner war und
diese schrecklichen Miss-Adonis-Hüte entworfen hat.«
»Hüte«, sagte Ragle.
»Ich hab sogar noch einen.« Mit einem Grunzen stand sie
auf und tappte hinüber zu einem Schrank. »Hier.« Sie
hielt eine Melone hoch. »Nichts weiter als ein Männerhut.
Tja, er hat die Frauen dazu gebracht, Männerhüte
aufzusetzen, einfach um die alten Dinger loszuwerden, als die
Männer keine mehr gekauft haben.«
»Und er hat sein Geld verdient im Hutgeschäft?«
sagte Vic.
»Diese Modezeichner scheffeln doch Millionen«, sagte
Mrs. McFee. »Alle, jeder einzelne von ihnen. Er hat einfach
Glück gehabt. Das ist es – Glück. Nichts weiter als
Glück. Genau wie später, als er in das Geschäft mit
dem synthetischen Aluminium einstieg.« Sie sann ein wenig nach.
»Aluminid. Das war Glück. Einer von diesen unglaublichen
Glückspilzen, aber ihnen allen winkt dasselbe Los; auch ihre
Glückssträhne geht irgendwann zu Ende. Seine
jedenfalls.« Mit vielsagendem Zwinkern sagte sie: »Seine
Glückssträhne ging zu Ende, aber das haben sie uns nie
erzählt. Deshalb bekommt niemand mehr Gumm zu Gesicht. Seine
Glückssträhne ging zu Ende, und er hat sich umgebracht. Das
ist kein Gerücht. Das ist eine Tatsache. Ich kenn einen Mann,
dessen Frau einen Sommer lang für die MP gearbeitet hat, und sie
hat ihm gesagt, daß es definitiv stimmt; Gumm hat sich vor zwei
Jahren umgebracht. Und sie haben eine Person nach der anderen
aufgetan, die diese Raketen voraussagt.«
»Verstehe«, sagte Ragle.
Triumphierend erzählte Mrs. McFee weiter: »Als sie ihn
zum Mitspielen zwangen – als er das Angebot annahm, nach Denver
zu gehen und für sie den Job zu übernehmen, die
Raketeneinschläge vorherzusagen, da haben sie ihn durchschaut;
sie haben erkannt, daß das Ganze bloß ein Bluff war. Und
statt die öffentliche Schande, die Blamage auszuhalten, hat
er – «
Vic unterbrach sie: »Wir müssen aufbrechen.«
»Ja«, sagte Ragle. »Gute Nacht.« Er und Vic
gingen zur Tür.
»Und was ist mit den Zimmern?« fragte Mrs. McFee, die
hinter ihnen herging. »Ich habe Ihnen ja noch gar nichts zeigen
können.«
»Gute Nacht«, sagte Ragle. Er und Vic traten auf die
Veranda hinaus, gingen die Stufen zum Weg hinunter und von da zum
Bürgersteig.
»Kommen Sie denn wieder?« rief Mrs. McFee von der
Veranda aus hinter ihnen her.
»Später«, sagte Vic.
Sie entfernten sich vom Haus.
»Ich hab’s vergessen«, sagte Ragle. »Ich hab
all das Zeug vergessen.« Aber ich hab immer weiter die
Vorhersagen gemacht, dachte er. Ich hab es irgendwie geschafft. Also
ist es letztlich egal, weil ich immer noch meine Aufgabe
erledige.
Vic sagte: »Ich hab immer geglaubt, daß man aus
Schlagertexten nichts lernen kann. Ich hab mich geirrt.«
Und, so erkannte Ragle plötzlich, wenn ich nicht morgen in
meinem Zimmer sitze und am Rätsel für den nächsten Tag
herumtüftle, wie ich es immer tu, dann könnte unser Leben
ohne weiteres ausgepustet werden. Kein Wunder, daß Ted, der
Fahrer, so auf mich eingeredet hat. Und kein Wunder, daß mein
Gesicht als Mann des Jahres auf dem Titelblatt der ›Time‹
abgebildet war.
»Ich erinnere mich«, sagte er und blieb stehen.
»Diese Nacht. Die Kesselmans. Die Fotografie meiner
Aluminiumfabrik.«
»Aluminid«, sagte Vic. »Hat sie zumindest
gesagt.«
Erinnere ich mich wirklich an alles? fragte sich Ragle. Was gibt
es da noch?
»Wir können zurückfahren«, sagte Vic.
»Wir müssen zurück. Du jedenfalls. Ich nehme an,
daß sie einen Haufen von Leuten um dich herum brauchten, damit
das Ganze natürlich aussah. Margo, ich, Bill Black. Die
unbewußte Reaktion, als ich im Badezimmer nach der Lichtschnur
gesucht habe. Sie müssen hier Lichtschnüre haben. Oder ich
hatte zumindest welche. Und als die Leute im Supermarkt als Gruppe
losgestürmt sind. Sie müssen hier in einem Laden gearbeitet
haben, zusammengearbeitet haben. Vielleicht in einem
Lebensmittelgeschäft hier draußen, genau der gleiche Job.
Alles ganz genau dasselbe, außer daß es vierzig Jahre
später war.«
Vor ihnen leuchtete eine Ansammlung von Lichtern.
»Wir versuchen’s mal da«, sagte Ragle und ging
schneller. Er trug noch immer die Karte bei sich, die Ted ihm gegeben
hatte. Die Nummer würde ihn wahrscheinlich mit den Leuten vom
Militär in Verbindung setzen, oder wer immer es war, der sich
die ganze Stadt ausgedacht hatte. Wieder zurück… aber warum
eigentlich?
»Warum ist das Ganze notwendig?« fragte er. »Warum
kann ich es nicht hier machen? Warum muß ich dort wohnen und
mir einbilden, daß ich wieder im Jahr 1959 lebe und bei einem
Zeitungswettbewerb mitmache?«
»Frag mich nicht«, sagte Vic. »Ich kann es dir
nicht sagen.«
Die Lichter verwandelten sich in Worte. Ein Neonschild in mehreren
Farben, das in der Dunkelheit leuchtete:
 
WESTERN DRUG AND PHARMACY

 
»Ein Drugstore«, sagte Vic. »Da können wir
telefonieren.«
Sie betraten den Drugstore, einen erstaunlich winzigen, engen,
grell ausgeleuchteten Raum mit hohen Regalen und Glasvitrinen. Es
waren keine Kunden in Sicht, auch kein Verkäufer; Ragle blieb
beim Tresen stehen und sah sich dann nach den Münztelefonen um.
Ob sie so etwas noch haben? fragte er sich.
»Kann ich Ihnen helfen?« ertönte da eine
Frauenstimme ganz in der Nähe.
»Ja«, sagte er. »Wir möchten telefonieren. Es
ist dringend.«
»Es ist besser, wenn Sie uns zeigen, wie das Telefon
funktioniert«, sagte Vic. »Oder vielleicht könnten Sie
die Nummer für uns wählen.«
»Aber natürlich«, sagte die Verkäuferin und
kam in ihrem weißen Kittel hinter dem Tresen hervor. Sie
lächelte die beiden an, eine Frau mittleren Alters, die Schuhe
mit flachen Absätzen trug. »Guten Abend, Mr.
Gumm.«
Er erkannte sie.
Mrs. Keitelbein.
 
Sie nickte ihm zu und ging auf dem Weg zur Tür an ihm vorbei.
Sie machte die Tür zu und schloß ab, zog das Rollo
herunter und blickte ihm dann direkt ins Gesicht.
»Welche Nummer?« sagte sie.
Er reichte ihr die Karte.
»Oh«, sagte sie, als sie die Nummer las. »Verstehe.
Das ist die Telefonzentrale der Armee in Denver. Und die Durchwahl
ist 62. Das -« Sie runzelte die Stirn. »Das
dürfte vermutlich jemand bei der Raketenabwehr sein. Wenn sie um
diese Uhrzeit noch da sein sollten, müssen sie praktisch dort
wohnen. Dann dürfte das aber irgendein hohes Tier sein.«
Sie gab ihm die Karte zurück. »An wieviel erinnern Sie
sich?« sagte sie.
Ragle sagte: »Ich erinnere mich an ’ne ganze
Menge.«
»Hat es Ihnen denn geholfen, daß ich Ihnen das Modell
Ihrer Fabrik gezeigt habe?«
»Ja«, sagte er. Das hatte es allerdings. Nachdem er das
Modell gesehen hatte, war er in den Bus gestiegen und in die
Innenstadt zum Supermarkt gefahren.
»Das freut mich«, sagte sie.
»Sie sind immer in meiner Nähe«, sagte er, »um
mir systematisch Erinnerungsspritzen zu verpassen. Dann müssen
Sie irgendeine Rolle beim Militär spielen.«
»Ganz recht«, sagte sie. »In gewissem
Sinne.«
»Wieso hab ich überhaupt alles vergessen?«
Mrs. Keitelbein sagte: »Sie haben alles vergessen, weil man
Sie dazu gezwungen hat. Auf dieselbe Weise, wie man Sie gezwungen
hat, zu vergessen, was Ihnen in der Nacht zugestoßen ist, als
Sie es bis zur Kuppe des Berges geschafft haben und auf die
Kesselmans gestoßen sind.«
»Aber das waren Lastwagen der Stadt. Leute von der
Wartungstruppe. Sie haben mich geschnappt. Sie haben mich
fertiggemacht. Am nächsten Morgen haben sie angefangen, die
Straße aufzureißen. Haben mich im Auge behalten.«
Das hieß also, dieselben Leute, die die Macht in der Stadt
hatten. Die Leute, die sie erbaut hatten. »Sind die es, die mich
überhaupt dazu gebracht haben, alles zu vergessen?«
»Ja«, sagte sie.
»Aber Sie wollen, daß ich mich erinnere.«
Sie sagte: »Weil ich eine Lunatikerin bin, ein Mondkalb.
Nicht von Ihrer Sorte, aber von der Sorte, die die MP zusammentreiben
will. Sie hatten sich entschlossen, zu uns überzulaufen, Mr.
Gumm. Sie hatten schon Ihre Tasche gepackt. Aber irgendwas lief
schief, und Sie haben es nie geschafft, zu uns zu gelangen. Die
wollten Sie nicht erledigen, weil sie Sie brauchten. Also hat man
Ihnen Arbeit vorgesetzt, Zeitungsrätsel lösen. Auf diese
Weise konnten Sie Ihre Begabung für diese Leute einsetzen…
ohne ethische Skrupel.« Sie lächelte weiterhin ihr
fröhliches, routiniertes Lächeln; in ihrem weißen
Apothekerkittel hätte sie eine Krankenschwester sein
können, vielleicht eine Zahnarzthelferin, die irgendeine neue
Technik der Oralhygiene anpreist. Tüchtig und praktisch
veranlagt. Und, dachte er, mit Leib und Seele dabei.
Er sagte: »Warum hatte ich mich dazu entschlossen, zu Ihnen
überzulaufen?«
»Erinnern Sie sich nicht mehr?«
»Nein«, sagte er.
»Dann habe ich etwas Lesestoff für Sie. Eine Art
Reorientierungshilfe.« Sie bückte sich, griff hinter den
Tresen und brachte einen flachen Umschlag aus festem Papier zum
Vorschein; sie riß ihn auf dem Tresen auf. »Zuerst«,
sagte sie, »eine Ausgabe der ›Time‹ vom 14. Januar
1996, mit Ihrem Bild auf dem Titelblatt und Ihrer Biographie im
Innenteil. Vollständig, soweit das Wissen der
Öffentlichkeit über Sie reicht.«
»Was hat man den Leuten eigentlich erzählt?« sagte
er und dachte dabei an Mrs. McFee und ihr Gemisch von
Mutmaßungen und Gerüchten.
»Daß der Zustand Ihrer Atemwege es erforderlich macht,
daß Sie zurückgezogen in Südamerika leben. In einer
Stadt im Hinterland von Peru namens Ayacucho. Es steht alles in der
Biographie.« Sie hielt ein kleines Buch hoch. »Ein Text aus
der Oberschule über Gegenwartsgeschichte. Wird in
sämtlichen Eine-Welt-Schulen als offizielles Schulbuch
benutzt.«
Ragle sagte: »Erklären Sie mir doch den Slogan Eine
Glückliche Welt.«
»Das ist kein Slogan. Das ist die offizielle Bezeichnung
für die Gruppe von Leuten, die glauben, daß interplanetare
Reisen keine Zukunft haben. Eine Einzige Glückliche Welt ist
besser, besser jedenfalls als eine Vielzahl von Wüsteneien,
deren Besiedlung durch den Menschen von Gott nie vorgesehen war. Sie
wissen natürlich, was Lunatiker bedeutet.«
»Ja«, sagte er. »Mondkolonisten.«
»Nicht ganz. Aber es steht in dem Buch, zusammen mit einem
Bericht über die Ursprünge des Krieges. Und da ist noch
etwas.« Sie holte aus dem Umschlag eine Broschüre heraus,
die folgenden Titel trug:
 
DER KAMPF GEGEN DIE TYRANNEI

 
»Was ist das?« sagte Ragle und nahm es in die Hand. Die
Broschüre erregte in ihm ein unheimliches Gefühl, den
starken Schock der Vertrautheit, der langjährigen Kenntnis.
Mrs. Keitelbein sagte: »Es ist eine Broschüre, die bei
Tausenden von Arbeitern der Firma Ragle Gumm GmbH kursierte. In den
verschiedenen Betrieben, die Sie besaßen. Sie haben Ihren
ökonomischen Besitz nicht aufgegeben, verstehen Sie. Sie haben
sich als Freiwilliger gemeldet, der der Regierung für eine
symbolische Summe dienen wollte – eine patriotische Geste. Ihre
Begabung sollte eingesetzt werden, um die Bevölkerung vor den
Bombardierungen der Lunatiker zu retten. Aber nachdem Sie einige
Monate lang für die Regierung gearbeitet hatten – die
Regierung der Einen Glücklichen Welt –, haben Sie Ihre
Meinung grundlegend geändert. Sie haben ja schon immer Muster
früher als sonst irgendwer erkannt.«
»Kann ich das hier mit in die Stadt nehmen?« sagte er.
Er wollte für das Rätsel des nächsten Tages
gerüstet sein; es steckte ihm einfach in den Knochen.
»Nein«, sagte sie. »Sie wissen, daß Sie
entwischt sind. Wenn Sie zurückgehen, werden sie einen neuen
Versuch unternehmen, Ihre Erinnerungen auszulöschen. Es
wäre mir lieber, wenn Sie hierbleiben und die Papiere hier
lesen. Es ist ungefähr elf Uhr. Sie haben genug Zeit. Ich
weiß, daß Sie an morgen denken. Sie können nunmal
nicht anders.«
»Sind wir hier sicher?« sagte Vic.
»Ja«, sagte sie.
»Keine MP, die vorbeikommt und reinschaut?« sagte
Vic.
»Schauen Sie aus dem Fenster«, sagte Mrs.
Keitelbein.
Vic und Ragle gingen beide zum Fenster des Drugstores und
spähten hinaus auf die Straße.
Die Straße war überhaupt nicht mehr da. Sie blickten
auf dunkles, unbesiedeltes Land.
»Wir befinden uns zwischen den Städten«, sagte Mrs.
Keitelbein. »Seit Sie den Fuß hier hereingesetzt haben,
waren wir in Bewegung. Wir bewegen uns auch jetzt. Seit einem Monat
gelingt es uns, in Old Town einzudringen, wie die Pioniere sie
nennen. Sie haben sie aufgebaut, also haben sie ihr auch den Namen
gegeben.« Sie machte eine kurze Pause und sagte dann: »Sind
Sie niemals auf den Gedanken gekommen, sich zu fragen, wo Sie
eigentlich wohnen? Der Name der Stadt? Die Region? Der
Staat?«
»Nein«, sagte Ragle und kam sich wie ein Idiot vor.
»Wissen Sie jetzt, wo die Stadt liegt?«
»Nein«, gestand er.
Mrs. Keitelbein sagte: »Sie liegt in Wyoming. Wir befinden
uns im Westen von Wyoming, nahe der Grenze zu Idaho. Ihre Stadt ist
als Rekonstruktion verschiedener alter Städte erbaut worden, die
allesamt in den ersten Tagen des Krieges zerstört worden sind.
Die Pioniere haben die ganze Gegend auf der Grundlage von Texten und
Dokumenten ziemlich überzeugend wiederhergestellt. Die Ruinen,
von denen Margo möchte, daß die Stadt sie abräumt, um
die Gesundheit der Kinder nicht zu gefährden, die Ruinen, in
denen wir das Telefonbuch und die Wortzettel und die Zeitschriften
versteckt haben, sind ein Teil der wirklichen alten Stadt Kemmerer.
Ein ehemaliges Waffenlager der Bezirksverwaltung.«
Ragle setzte sich an den Tresen und begann mit der Lektüre
seiner Biographie in der ›Time‹.



 
Vierzehn

 
In seinen Händen öffneten sich die Seiten der Zeitung,
sie taten sich auf und zeigten ihm die wirkliche Welt. Namen,
Gesichter, Erfahrungen stiegen in ihm auf und nahmen wieder Gestalt
an. Und keine Männer in Overalls schlichen sich aus der
Dunkelheit draußen an ihn heran; niemand störte ihn.
Diesmal durfte er einfach dasitzen, die Zeitschrift halten, sich
über sie beugen und vollkommen darin versinken.
Mehr mit Moraga, dachte er. Die alte Kampagne, die
Präsidentschaftswahlen von 1987. Und, dachte er, Wahlsieger
mit Wolfe. Das Siegerteam. Vor ihm die hagere, wichtigtuerische
Gestalt des Jura-Professors aus Harvard, und dann sein
Vizepräsident. Was für ein Gegensatz, dachte er. Die pure
Unvereinbarkeit, die einen Bürgerkrieg zu verantworten hatte.
Und dazu noch auf ein und demselben Stimmzettel. Der Versuch, jede
einzelne Stimme zu ergattern. Alles einzusacken… aber geht das
überhaupt? Der Juraprofessor aus Harvard und der Ex-Vorarbeiter
von der Eisenbahn. Römisches und angelsächsisches Recht,
und dazu ein Mann, der das Gewicht von Salzsäcken notierte.
»Erinnerst du dich noch an John Moraga?« fragte er
Vic.
Verwirrung machte sich auf Vics Gesicht breit.
»Natürlich«, murmelte er.
»Schon lustig, daß so ein gebildeter Mann sich als
dermaßen leichtgläubig entpuppen konnte«, sagte
Ragle. »Ein Spielball der ökonomischen Interessen.
Wahrscheinlich zu naiv. Zu weltfremd.« Zuviel Theorie und
zuwenig Erfahrung, dachte er.
»Da bin ich anderer Ansicht«, sagte Vic mit einer
Stimme, die plötzlich den Klang von Verbohrtheit annahm.
»Ein Mann, der sich dafür aufgeopfert hat, seine Prinzipien
in die Praxis umgesetzt zu sehen, auch wenn er keine Aussicht auf
Erfolg hatte.«
Ragle blickte erstaunt zu ihm hoch. Der angespannte Ausdruck
absoluter Gewißheit. Parteidenken, dachte er. Debatten nachts
in den Kneipen: Ich fall lieber tot um, bevor ich ’ne
Salatschüssel benutze, die aus Erz vom Mond gemacht ist. Kaufen
Sie keine Mondprodukte. Der Boykott. Und alles im Namen hehrer
Prinzipien.
Ragle sagte: »Kaufen Sie Antarkt-Erz.«
»Kaufen Sie in der Heimat«, sagte Vic zustimmend, ohne
zu zögern.
»Warum eigentlich?« sagte Ragle. »Was ist denn der
Unterschied? Ist denn der Südpol deine Heimat?« Er war
verwirrt. »Mond-Erz oder Antarkt-Erz. Erz ist Erz.« Die
große Debatte über Außenpolitik. Der Mond wird
ökonomisch für uns nie auch nur einen roten Heller wert
sein, dachte er bei sich. Vergeßt ihn. Aber angenommen, er ist
doch etwas wert? Was dann?
1993 unterzeichnete Präsident Moraga das Gesetz, das die
wirtschaftliche Erschließung des Mondes von seiten der
Amerikaner beendete. Hurra! Zumm! Zumm!
Große Konfetti-Parade auf der Fifth Avenue.
Und dann der Aufstand. Die Wolfe-Anhänger, wahre Wölfe
dachte er.
»Wahlsieger mit Wolfe«, sagte er laut.
Vic sagte grimmig: »Meiner Meinung nach ein Haufen
Verräter.«
Ein Stück abseits stand Mrs. Keitelbein, hörte ihnen zu
und beobachtete sie.
»Das Gesetz sagt eindeutig, daß im Falle der
Amtsunfähigkeit des Präsidenten der Vizepräsident mit
allen Vollmachten die Amtsgeschäfte des Präsidenten
übernimmt«, sagte Ragle. »Wie kommst du also auf die
Idee, von Verrätern zu reden?«
»Wenn einer die Amtsgeschäfte des Präsidenten
übernimmt, ist es nicht dasselbe, als wenn er der Präsident
ist. Er hatte lediglich die Aufgabe, dafür zu sorgen, daß
die Wünsche des richtigen Präsidenten ausgeführt
werden. Er hatte nicht die Aufgabe, die Außenpolitik des
Präsidenten zu verdrehen und kaputtzumachen. Er hat die
Krankheit des Präsidenten ausgenutzt. Hat wieder Gelder für
die Mondprojekte bereitgestellt, um einem Haufen kalifornischer
Liberaler gefällig zu sein, die jede Menge wirklichkeitsfremde
und verträumte Ideen, aber nicht den geringsten Sinn für
die Praxis hatten – « Vic schnappte vor
Entrüstung nach Luft. »Das ist doch die Mentalität von
Teenagern, die scharf darauf sind, möglichst schnell und
möglichst weit in frisierten Schlitten durch die Gegend zu
rasen. Die partout nachsehen wollen, wie’s hinter der
nächsten Bergkette aussieht.«
Ragle sagte: »Das hast du aus irgendeiner Zeitungskolumne.
Das hast du dir doch nicht selbst ausgedacht.«
»Der Freudianischen Erklärung zufolge hat das Ganze mit
einem dumpfen sexuellen Verlangen zu tun. Warum sollte man sonst zum
Mond fliegen? Das ganze Gerede über das äußerste
Ziel im Leben. Verlogener Quatsch.« Vic zeigte mit dem
Zeigefinger auf ihn. »Und überhaupt: Es ist nicht
legal.«
»Wenn es nicht legal ist«, sagte Ragle, »dann
spielt es auch keine Rolle, ob es sich dabei um ein sexuelles
Verlangen handelt oder nicht.« Deine Logik stimmt nicht, dachte
er. Du willst beides zugleich haben. Es soll unvernünftig sein,
und es soll gegen die Gesetze sein. Du argumentierst, wie es dir
gerade in den Sinn kommt. Warum bist du denn so sehr gegen die
Erforschung des Monds?
Ist es die Angst vor dem Fremden? Die Angst, angesteckt zu werden?
Das Unbekannte, das langsam durch die Risse in der Wand
dringt…
Das Radio plärrte: »… der unheilbar an einer
Nierenstörung erkrankte Präsident John Moraga erklärte
in seiner Villa in South Carolina, daß er nur nach peinlich
genauer Überprüfung und mit ernsthaftester
Rücksichtnahme auf die Interessen der Nation daran
denke…«
Peinlich, peinlich, dachte Ragle. Pein dürfte ihm vor allem
die Nierengeschichte bereiten. Der arme Mann.
»Er war ein verdammt guter Präsident«, sagte
Vic.
Ragle sagte: »Er war ein Idiot.«
Mrs. Keitelbein nickte.
Die Gruppe der Mondkolonisten hat erklärt, daß sie die
erhaltenen Gelder, die die Bundesbehörden von ihnen
zurückfordern, nicht erstatten wird. Dementsprechend hat das FBI
sie als Gruppe verhaftet, unter Anklage des Verstoßes gegen
Auflagen bezüglich der Zweckentfremdung bundesstaatlicher Gelder
und – sofern es sich um Geräte und nicht um Geld handelte
–, wegen unerlaubten Besitzes bundesstaatlichen Eigentums
usw.
Alles bloß Vorwand, dachte Ragle Gumm.
 
In der Abenddämmerung beleuchteten die Lichter des
Autoradios das Armaturenbrett, sein Knie und das Knie des
Mädchens neben ihm, als beide sich zurücklegten, eng
ineinander verschlungen, warm, schwitzend, nur ab und zu in eine
Tüte Kartoffelchips greifend, die auf dem Faltenrock des
Mädchens lag. Er beugte sich einmal vor, um an seinem Bier zu
nippen.
» Warum die Leute wohl auf dem Mond leben wollen?«
murmelte das Mädchen.
»Chronische Querulanten«, sagte er schläfrig.
»Normale Menschen brauchen das nicht. Normale Menschen
sind zufrieden mit dem Leben, so wie es ist.« Er schloß
die Augen und lauschte der Tanzmusik im Radio.
»Ist es denn schön auf dem Mond?« fragte das
Mädchen.
»O Gott, es ist schrecklich«, sagte er. »Nichts
als Fels und Staub.«
Das Mädchen sagte: »Wenn wir heiraten, möchte
ich gern irgendwo in der Nähe von Mexico City leben. Es ist zwar
teuer, aber kosmopolitisch.«
 
Der Artikel in der Zeitschrift, die in Ragle Gumms Händen
lag, erinnerte ihn daran, daß er jetzt sechsundvierzig Jahre
alt war. Es war lange her, daß er sich mit dem Mädchen im
Auto herumgelümmelt und der Tanzmusik im Radio gelauscht hatte.
Sie war ein sehr süßes Mädchen, dachte er. Wieso ist
in diesem Artikel kein Foto von ihr? Vielleicht wissen sie gar nichts
von ihr. Ein Teil meines Lebens, der nicht zählt. Der keine
Folgen für die Menschheit hatte…
Im Februar 1994 brachen bewaffnete Unruhen in Basis Eins aus, der
nominellen Hauptstadt der Mondkolonien. Soldaten von der nahen
Raketenbasis wurden von den Kolonisten angegriffen, und daraufhin
erfolgte ein hitziges Gefecht, das fünf Stunden dauerte. In
derselben Nacht verließen spezielle Truppentransportschiffe die
Erde in Richtung Mond.
Hurra, dachte er. Zumm! Zumm!
Binnen eines Monats war ein großangelegter Krieg im
Gange.
»Ich verstehe«, sagte Ragle Gumm. Er faltete die
Zeitschrift zusammen.
Mrs. Keitelbein sagte: »Ein Bürgerkrieg ist der
schlimmste Krieg überhaupt. Familie gegen Familie. Der Vater
gegen den Sohn.«
»Die Expansionisten – « Stockend sagte
er: »Die Lunatiker auf der Erde haben sich nicht besonders
glänzend geschlagen.«
»Sie haben eine Weile gekämpft, in Kalifornien und New
York und in einigen größeren Städten im
Landesinneren. Aber am Ende des ersten Jahres hatten die
Eine-Welt-Anhänger hier auf der Erde die Kontrolle.« Mrs.
Keitelbein lächelte ihn mit ihrem künstlichen, routinierten
Lächeln an; sie lehnte sich zurück an einen Ladentisch und
verschränkte die Arme. »Dann und wann schneiden Partisanen
der Lunatiker Telefonleitungen durch und jagen Brücken in die
Luft. Aber die meisten von ihnen, die überlebten, bekamen eine
Dosis KZ verordnet. Die Konzentrationslager in Nevada und
Arizona.«
Ragle sagte: »Aber ihr habt dafür den Mond.«
»O ja«, sagte sie. »Und jetzt sind wir
einigermaßen autark. Wir verfügen über die
nötigen Bodenschätze, die nötige Ausrüstung.
Über die ausgebildeten Leute.«
»Bombardieren sie euch nicht?«
Sie sagte: »Tja, sehen Sie, der Mond kehrt der Erde immer nur
eine Seite zu.«
Ja, dachte er. Natürlich. Die ideale Militärbasis. Die
Erde hatte diesen Vorteil nicht. Irgendwann kam jeder Teil der Erde
den Beobachtern auf dem Mond vors Visier.
Mrs. Keitelbein sagte: »Alle unsere Nahrungsmittel werden
Hydro angebaut – als Hydrokultur in unterirdischen
Behältern. Es ist ausgeschlossen, daß die Ernte von
radioaktivem Niederschlag verseucht wird. Und bei uns gibt es keine
Atmosphäre, die den Staub aufnimmt und weiterträgt. Die
geringere Schwerkraft macht es möglich, daß der
Großteil des Staubs komplett verschwindet… er schwebt
einfach davon, hinaus ins All. Unsere sonstigen Einrichtungen
befinden sich ebenfalls unter der Oberfläche. Unsere Häuser
und Schulen. Und – «, sie lächelte,
»wir atmen Luftkonserven. Also kann uns auch keinerlei
bakteriologisches Material infizieren. Wir sind vollständig
abgeschottet. Auch wenn es mittlerweile weniger von uns gibt.
Tatsächlich nur ein paar Tausend Leute.«
»Und ihr bombardiert die Erde«, sagte er.
»Wir haben ein Angriffsprogramm. Angriff ist die beste
Verteidigung. Wir packen die Gefechtsköpfe in die
Trägerraketen, die früher zu Transportzwecken benutzt
wurden, und schießen sie auf die Erde. Eine oder zwei pro
Woche… außerdem kleinere Angriffe, Forschungsraketen, von
denen wir jede Menge besitzen. Und Kommunikations- und
Versorgungsraketen, kleinere Formate, die für ein paar
Bauernhöfe oder eine Fabrik ausreichen. Es macht sie unruhig,
weil sie nie sagen können, ob es eine großkalibrige
Trägerrakete mit einem großkalibrigen
Wasserstoffgefechtskopf ist oder nur ein Raketlein. Es bringt Unruhe
in ihr Leben.«
Ragle sagte: »Und das ist es, was ich vorhergesagt
habe.«
»Ja«, sagte sie.
»Wie gut war ich?«
»Nicht so gut, wie sie Ihnen gesagt haben. Wie Lowery gesagt
hat, meine ich.«
»Ich verstehe«, sagte er.
»Aber so schlecht nun auch wieder nicht. Es ist uns gelungen,
unser Bombardement mehr oder weniger nach dem Zufallsprinzip zu
programmieren… Sie bekommen einige davon heraus, besonders die
großkalibrigen Trägerraketen. Ich denke, wir neigen dazu,
mehr Aufhebens um sie zu machen, weil wir nur eine begrenzte Anzahl
davon haben. Wir neigen dazu, sie nicht dem Zufallsprinzip zu
überlassen. Also spüren Sie das Muster, Sie und Ihre
Begabung. Frauenhüte. Was alle Welt im nächsten Jahr tragen
wird. Okkultes Gespür.«
»Ja«, sagte er. »Oder
künstlerisches.«
»Aber wieso bist du zu denen übergelaufen?« fragte
Vic. »Sie haben uns bombardiert, haben Frauen und Kinder
getötet – «
»Er weiß jetzt, warum«, sagte Mrs. Keitelbein.
»Ich habe es auf seinem Gesicht gesehen, während er las. Er
erinnert sich.«
»Ja«, sagte Ragle. »Ich erinnere mich.«
»Warum bist du zu denen übergelaufen?« sagte
Vic.
»Weil sie recht haben«, sagte Ragle. »Und die
Isolationisten sind im Unrecht.«
Mrs. Keitelbein sagte: »Genau darum.«
 
Als Margo die Haustür öffnete und sah, daß Bill
Black draußen auf der dunklen Veranda stand, sagte sie:
»Sie sind nicht da. Sie sind im Laden, machen eine schnelle
Inventur. Irgendeine überraschende Buchprüfung.«
»Kann ich trotzdem reinkommen?« sagte Black.
Sie ließ ihn herein. Er machte die Tür hinter sich zu.
»Ich weiß, daß sie nicht da sind.« Er wirkte
lustlos und verzagt. »Und sie sind nicht im Laden.«
»Da hab ich sie aber zuletzt gesehen«, sagte sie, weil
sie nicht gerne Lügen erzählte. »Und das haben sie mir
jedenfalls gesagt.« Mir aufgetragen zu sagen, dachte sie bei
sich.
Black sagte: »Sie haben’s geschafft rauszukommen. Wir
haben den Fahrer des Lastwagens gefunden. Sie haben ihn nach
ungefähr hundert Meilen auf der Straße
laufenlassen.«
»Woher weißt du das?« sagte sie, und dann
verspürte sie einen Groll auf ihn. Eine beinahe hysterische Wut.
Sie verstand nicht, warum, sie folgte bloß ihrem Gefühl.
»Ihr und eure Lasagne«, sagte sie mit einem Kloß im
Hals. »Kommt hier rüber und spioniert uns nach, bleibt ihm
die ganze Zeit auf der Pelle. Und du schickst deine schwanzwedelnde
Frau rüber, damit sie sich an ihn ranmacht.«
»Sie ist nicht meine Frau«, sagte er. »Sie hat den
Job bekommen, weil ich als normaler Bürger in diesem Umfeld
eingesetzt werden sollte.«
Ihr wurde schwindelig. »Weiß – sie das?«
»Nein.«
»Immerhin etwas«, sagte Margo. »Und jetzt?«
sagte sie. »Du kannst leicht dastehen und blöd grinsen,
weil du weißt, was gespielt wird.«
»Ich grins nicht blöd«, sagte Black. »Ich
denke nur gerade daran, daß ich mir genau in dem Augenblick,
als ich die Chance hatte, ihn zurückzubekommen, dachte: Das
müssen die Kesselmans sein. Das sind dieselben Leute. Simple
Namensverwechslung. Ich möchte bloß wissen, wer das
ausgeheckt hat. Ich war nie besonders gut, was Namen angeht.
Vielleicht haben sie das herausgefunden. Aber bei sechzehnhundert
Namen, die ich mir merken und mit denen ich klarkommen
muß – «
»Sechzehnhundert«, sagte sie. »Was meinst du
damit?« Und ihr ungutes Gefühl nahm deutlicher Gestalt an.
Das Gefühl der Endlichkeit der Welt um sie herum. Die
Straßen und die Häuser und die Geschäfte und die
Autos und die Leute. Sechzehnhundert Leute, die mitten auf einer
Bühne standen. Umgeben von Requisiten, von Möbeln zum
Sitzen, Küchen zum Kochen, Autos zum Fahren, Essen, das
zubereitet werden mußte. Und dann, hinter den Requisiten, das
zweidimensionale, gemalte Bühnenbild. Gemalte Häuser, ein
bißchen weiter zurückversetzt. Gemalte Leute. Gemalte
Straßen. Geräusche aus Lautsprechern in der Wand. Sammy,
der allein in einem Klassenzimmer sitzt, das einzige Schulkind. Und
sogar die Lehrerin war nicht echt. Nur eine Reihe von
Tonbändern, die für ihn abgespielt wurden.
»Dürfen wir erfahren, was das Ganze eigentlich
soll?« sagte sie.
»Er weiß es. Ragle weiß es.«
Sie sagte: »Deshalb haben wir keine Radios.«
»Ihr hättet aus dem Radio so einiges mitbekommen«,
sagte Black.
»Das haben wir auch«, sagte sie. »Wir haben was von
euch mitbekommen.«
Er schnitt eine Grimasse. »Es war nur eine Frage der Zeit.
Früher oder später. Aber wir haben uns gedacht, daß
er trotz alledem immer wieder in den alten Trott
fällt.«
»Aber dann ist irgendwer aufgetaucht«, sagte Margo.
»Ja. Zwei zusätzliche Leute. Heute abend haben wir einen
Arbeitstrupp zu ihrem Haus geschickt – dem großen alten
zweistöckigen Haus da an der Ecke –, aber sie sind weg.
Niemand mehr da. Haben alle ihre Modelle zurückgelassen. Sie
haben einen Zivilschutzkurs für ihn inszeniert. Der bis in die
Gegenwart reichte.«
Sie sagte: »Wenn du sonst nichts weiter zu sagen hast, hab
ich nur noch einen Wunsch: daß du jetzt
verschwindest.«
»Ich werde hierbleiben«, sagte Black zu ihr. »Die
ganze Nacht. Er könnte sich ja entschließen
zurückzukommen. Ich habe mir gedacht, es ist dir lieber, wenn
Junie nicht mitkommt. Ich kann hier im Wohnzimmer schlafen; dann kann
ich ihn sehen, falls er wieder auftaucht.« Er öffnete die
Haustür und trug einen kleinen Koffer ins Haus. »Meine
Zahnbürste, der Schlafanzug, ein paar persönliche
Sachen«, sagte er in derselben matten, kraftlosen Stimme.
»Du sitzt in der Klemme«, sagte sie.
»Stimmt’s?«
»Du auch«, sagte Black. Er stellte den Koffer auf einem
Stuhl ab, öffnete ihn und begann seine Besitztümer
auszubreiten.
»Wer bist du?« sagte sie. »Wenn du nicht Bill
Black bist.«
»Ich bin Bill Black. Major William Black, Strategische
Planungsbehörde der US-Armee, Westlicher Kriegsschauplatz.
Ursprünglich habe ich mit Ragle zusammengearbeitet,
Raketenangriffe ausgetüftelt. In mancher Hinsicht war ich sein
Schüler.«
»Dann arbeitest du also gar nicht für die Stadt.
Für die Wasserwerke.«
Die Eingangstür ging auf, und da stand Junie Black, in ihrem
Mantel und mit einem Wecker in der Hand. Ihr Gesicht war aufgequollen
und rot; unverkennbar hatte sie geweint. »Du hast deinen Wecker
vergessen«, sagte sie zu Bill Black und hielt ihm die Uhr hin.
»Warum schläfst du heute nacht hier?« sagte sie mit
zitternder Stimme. »Ist es wegen mir?« Sie blickte von ihm
zu Margo hinüber. »Habt ihr zwei etwa eine Affäre
miteinander? Ist es das? War das die ganze Zeit schon das
Problem?«
Keiner der beiden sagte ein Wort.
»Bitte erklärt es mir«, sagte Junie.
Bill sagte: »Um Himmels willen, zieh endlich Leine. Geh nach
Hause.«
Sie sagte schniefend: »Na schön. Ganz wie du meinst.
Kommst du morgen nach Hause, oder ist das für immer?«
»Es ist nur für heute nacht«, sagte er.
Die Tür klappte hinter ihr zu.
»Was für eine Nervensäge«, sagte Bill
Black.
»Sie glaubt es immer noch«, sagte Margo. »Daß
sie deine Frau ist.«
»Sie wird es so lange glauben, bis sie neu programmiert
wird«, sagte Bill. »Und du genauso. Du wirst weiterhin das
sehen, was du auch vorher gesehen hast. Darauf zielt das ganze
Training, es greift auf einer unbewußten Ebene. Ist deinem
inneren System eingeprägt.«
»Das ist ja schrecklich«, sagte sie.
»Ach, ich weiß nicht. Es gibt Schlimmeres. Es ist ein
Versuch, euch das Leben zu retten.«
»Ist Ragle auch konditioniert worden? Wie wir
anderen?«
»Nein«, sagte Black und legte seinen Schlafanzug aufs
Sofa. Margo fielen die grellen Farben, die Blumen und die
Blätter in schrillem Rot auf. »Ragles Zustand ist ein wenig
anders. Er selbst hat uns auf die Idee gebracht. Er hatte sich in ein
Dilemma manövriert, und der einzige Ausweg war, daß er in
eine Rückzugspsychose fiel.«
Sie dachte: Dann ist er also wirklich verrückt.
»Er hat sich in eine Phantasiewelt absoluter Ruhe
zurückgezogen«, sagte Black, während er den Wecker
aufzog, den Junie ihm gebracht hatte. »Zurück in einen
Zeitraum vor dem Krieg. In seine Kindheit. In die späten
fünfziger Jahre, als er ein Kind war.«
»Ich glaube kein Wort von dem, was du sagst«, sagte sie,
und sie wollte es nicht hören. Aber sie hörte weiter
zu.
»Also haben wir ein System ausgetüftelt, wie wir ihn in
seiner streßfreien Welt leben lassen konnten. Relativ
streßfrei, meine ich. Und wo er weiterhin die Raketenabwehr
für uns ausknobeln konnte. Er konnte es tun, ohne die Last auf
den Schultern zu spüren. Das Leben der gesamten Menschheit. Er
konnte es in ein Spiel verwandeln, einen Zeitungswettbewerb. Das war
ursprünglich unser Stichwort gewesen. Eines Tages, als wir ihn
in seinem Hauptquartier in Denver besuchten, hat er uns mit den
Worten begrüßt: ›Ich hab das Rätsel des Tages
beinahe gelöst.‹ Etwa eine Woche später hatte er sich
schon in eine ausgewachsene Rückzugsphantasie
geflüchtet.«
»Ist er wirklich mein Bruder?« sagte sie.
Black zögerte. »Nein«, sagte er.
»Sind wir miteinander verwandt?«
»Nein«, sagte Black widerstrebend.
»Ist Vic mein Mann?«
»N-nein.«
»Ist überhaupt wer mit wem verwandt?« fragte
sie.
Mit finsterem Blick begann Black:
»Ich – « Dann biß er sich auf die
Lippe und sagte: »Es ist zufällig so, daß wir beide
miteinander verheiratet sind. Aber dein Persönlichkeitstypus
paßte besser als Mitglied in Ragles Haushalt. Es mußte
eben nach praktischen Maßstäben arrangiert
werden.«
Danach schwiegen beide. Margo wankte in die Küche und setzte
sich mechanisch an den Tisch.
Bill Black ist mein Mann, dachte sie. Major Bill Black.
Im Wohnzimmer rollte ihr Mann eine Decke auf der Couch aus, warf
ein Kissen an das eine Ende und bereitete sich aufs Schlafengehen
vor.
Sie ging zur Wohnzimmertür und sagte: »Kann ich dich
etwas fragen?«
Er nickte.
»Weißt du, wo die Lichtschnur ist, nach der Vic an dem
einen Abend im Badezimmer gegriffen hat?«
Black sagte: »Vic hat einen Lebensmittelladen in Oregon
geleitet. Die Lichtschnur ist möglicherweise dort gewesen. Ober
in seinem Apartment.«
»Wie lange waren wir miteinander verheiratet?«
»Sechs Jahre.«
Sie sagte: »Kinder?«
»Zwei Mädchen. Vier und fünf Jahre alt.«
»Was ist mit Sammy?« Sammy schlief in seinem Zimmer, die
Tür war zu. »Ist er mit keinem von uns verwandt? Einfach
irgendein Kind, das man unterwegs aufgesammelt hat, wie einen
Filmschauspieler, der eine Rolle spielen soll?«
»Er ist Vics Sohn. Von Vic und seiner Frau.«
»Wie heißt seine Frau?«
»Du hast sie nie kennengelernt.«
»Doch nicht etwa dieses Riesenmädel aus Texas im
Laden.«
Black lachte: »Nein. Ein Mädchen namens Betty oder
Barbara, ich habe sie ebenfalls nie gesehen.«
»Was für ein Chaos«, sagte sie.
»Das ist es«, sagte er.
Sie ging wieder in die Küche zurück und setzte sich an
den Tisch. Später hörte sie, wie er den Fernseher
anschaltete. Er hörte sich eine Stunde oder länger ein
Konzert an, und dann hörte sie, wie er erst den Apparat
ausschaltete, dann auch das Wohnzimmerlicht, und unter die Decke auf
der Couch kroch. Später nickte sie, ohne es zu merken, am
Küchentisch ein.
Das Telefon weckte sie auf. Sie hörte, wie Bill Black im
Wohnzimmer herumgeisterte und nach dem Apparat suchte.
»Es ist im Flur«, sagte sie schlaftrunken.
»Hallo?« sagte Black.
Die Uhr an der Wand über dem Spülbecken zeigte ihr,
daß es halb vier war. Gottogott, dachte sie.
»Na schön«, sagte Black. Er legte auf und trottete
zurück ins Wohnzimmer. Sie hörte, wie er sich anzog, seine
Sachen im Koffer verstaute, die Haustür aufmachte und zuzog. Er
war gegangen. Er war fort.
Er wartet nicht länger, dachte sie, während sie sich die
Augen rieb und wach zu werden versuchte. Sie fühlte sich steif
und kalt; fröstelnd stand sie auf, stellte sich vor den Ofen und
versuchte sich aufzuwärmen.
Sie kommen nicht zurück, dachte sie. Zumindest Ragle nicht.
Andernfalls würde Black warten.
Sammy rief aus seinem Schlafzimmer: »Mommy! Mommy!«
Sie öffnete die Tür. »Was gibt’s?« sagte
sie.
Sammy saß aufrecht in seinem Bett und sagte: »Wer war
das am Telefon?«
»Niemand«, sagte sie. Sie ging ins Zimmer und beugte
sich hinunter, um den Jungen wieder zuzudecken. »Schlaf
weiter.«
»Ist Daddy schon nach Hause gekommen?«
»Noch nicht«, sagte sie.
»Klasse«, sagte Sammy, als er unter die Decke glitt und
beinahe schon wieder schlief. »Vielleicht haben sie was
geklaut… sind aus der Stadt…«
Sie blieb noch im Schlafzimmer auf der Bettkante sitzen, rauchte
eine Zigarette und zwang sich, wach zu bleiben.
Ich glaube nicht, daß sie zurückkommen, dachte sie.
Aber ich warte trotzdem. Nur für den Fall.
 
»Was meinst du damit, daß sie recht haben?« sagte
Vic. »Willst du etwa sagen, daß es richtig ist,
Städte und Krankenhäuser und Kirchen zu
bombardieren?«
Ragle Gumm erinnerte sich an den Tag, an dem er zum erstenmal
gehört hatte, daß die Mondkolonisten – die damals
schon Lunatiker genannt wurden – auf die Bundestruppen schossen.
Kein Mensch war besonders überrascht gewesen. Die Lunatiker
waren zum großen Teil unzufriedene Leute, nichtetablierte junge
Pärchen, ehrgeizige junge Männer und deren Frauen, wenige
nur mit Kindern, von denen niemand Besitztümer hatte oder
Verantwortung tragen mußte. Seine erste Reaktion war der
Wunsch, kämpfen zu können. Aber sein Alter machte das
unmöglich. Und er hatte etwas viel Wertvolleres, das er
freiwillig anbieten konnte.
Sie hatten ihm die Aufgabe übertragen, die
Raketeneinschläge auszuknobeln, seine Vorhersagegrafiken und
Muster zu erstellen, seine Statistiken auszuarbeiten, er und sein
Team. Major Black war sein Executive Officer gewesen, ein heller
Kopf, der mit Feuereifer lernen wollte, wie die Tüftelei vor
sich ging. Im ersten Jahr war alles gutgegangen, doch dann hatte ihn
die Last der Verantwortung niedergedrückt. Das Bewußtsein,
daß das Leben aller Beteiligten von ihm abhing. Und an diesem
Punkt hatten die Militärs beschlossen, ihn von der Erde
wegzubringen. Ihn auf ein Raumschiff zu verfrachten und zu einem der
Kurorte auf der Venus zu fliegen, wohin hohe Regierungsbeamte fuhren
und viel Zeit vergeudeten. Das Klima auf der Venus oder vielleicht
die Mineralien im Wasser oder die Schwerkraft – keiner war sich
da ganz sicher – zeigten überaus heilsame Wirkung bei
Krebserkrankungen und Herzbeschwerden.
Zum erstenmal in seinem Leben verließ er die Erde. Eine
Reise durch den Raum, zwischen den Planeten. Ohne jede Schwerkraft.
Das stärkste Band war nun gelöst. Die grundlegende Kraft,
die das Universum der Materie zwang, sich so zu verhalten, wie es
sich verhielt. Die einheitliche Feldtheorie Heisenbergs hatte
sämtliche Energie und sämtliche Phänomene in einer
einzigen Erfahrung zusammengefaßt. Jetzt, als Ragles Raumschiff
die Erde verließ, glitt er aus dieser Erfahrung in eine andere,
erlebte er die wahre Freiheit.
Das befriedigte ein Bedürfnis, das er sich nie bewußt
gemacht hatte. Eine tiefe, mühelose Sehnsucht unter der
Oberfläche, die sein Leben lang, immer in ihm gewesen, aber nie
zum Ausdruck gekommen war. Das Bedürfnis fortzugehen.
Auszuwandern.
Seine Vorfahren waren Auswanderer. Sie waren irgendwann aus Asien
gen Westen gewandert, Nomaden, keine Bauern, sondern Sammler. Als sie
den Mittelmeerraum erreicht hatten, waren sie seßhaft geworden,
weil sie ans Ende der Welt gekommen waren; es gab nichts mehr, wohin
sie ziehen konnten. Und später dann, Hunderte von Jahren
später, waren Berichte aufgetaucht, daß es auch noch
andere Länder gab. Länder jenseits des Meeres. Sie waren
nie viel zur See gefahren, außer vielleicht bei ihrer
erfolglosen Überfahrt nach Nordafrika. Diese Überfahrt, mit
Booten hinaus aufs Meer, machte ihnen große Angst. Sie hatten
keine Ahnung, wohin sie unterwegs waren, aber nach einiger Zeit
hatten sie auch diese Übersiedelung von einem Kontinent zum
anderen hinter sich gebracht. Und das ließ sie einige Zeit zur
Ruhe kommen, weil sie wieder einmal ans Ende der Welt gelangt
waren.
Aber keine all jener Reisen war wie diese. Egal an welche Gattung,
an welche Rasse man denken mochte. Von einem Planeten zu einem
anderen. Wie sollte das noch zu überbieten sein? Jetzt schafften
sie in diesen Schiffen den allerletzten Sprung. Jede der zahllosen
Varianten des Lebens unternahm seine Wanderung, reiste weiter. Es war
ein universelles Bedürfnis, eine universelle Erfahrung. Aber
diese Leute hier hatten den allerentferntesten Schauplatz entdeckt,
und soweit sie wußten, hatte noch keine andere Gattung oder
Rasse diesen bislang gefunden.
Es ging gar nicht um Mineralien, Bodenschätze,
wissenschaftliche Messungen. Nicht einmal um Forschung und Profit.
Das waren alles Vorwände. Der eigentliche Grund lag
außerhalb des Bewußtseins aller Beteiligten. Wenn man
Ragle dazu auffordern würde, könnte er dieses
Bedürfnis nicht formulieren, obwohl er es zutiefst
verspürte. Niemand konnte das. Es war ein Instinkt, der
primitivste Antrieb und ebenso der edelste und komplexeste. Es war
beides zugleich.
Und das Ironische daran, dachte er, ist die Tatsache, daß
die Leute sagen, Gott habe niemals vorgesehen, daß die Menschen
ins Weltall reisen.
Die Lunatiker haben recht, dachte er, weil sie wissen, daß
das Ganze nichts damit zu tun hat, wie ertragreich die
Schürfrechte eines Tages sein mögen. Wir behaupten nur,
daß wir auf dem Mond nach Erz graben. Es ist gar keine
politische Frage, noch nicht einmal eine ethische. Aber man muß
irgendwas antworten können, wenn jemand fragt. Man muß so
tun, als wüßte man es.
Eine Woche lang badete er in dem warmen Mineralwasser der
Roosevelt-Quellen auf der Venus. Dann verfrachtete man ihn wieder zur
Erde. Und kurz danach fing er an, seine Zeit damit zu verbringen,
daß er an seine Kindheit zurückdachte. An die friedlichen
Tage, als sein Vater im Wohnzimmer saß und die Zeitung las und
die Kinder im Fernsehen Captain Kangaroo anschauten. Als seine
Mutter den neuen Volkswagen der Familie fuhr und die Nachrichten im
Radio nichts vom Krieg berichteten, sondern von den ersten
Erdsatelliten und den anfänglichen Hoffnungen, die man auf
thermonukleare Energiegewinnung setzte. Auf unerschöpfliche
Energiequellen.
Von den großen Streiks und den Wirtschaftskrisen und den
nationalen Unruhen, die später folgten.
Dies war seine letzte Erinnerung. Wie er seine Zeit damit
verbrachte, über die fünf ziger Jahre nachzugrübeln.
Und dann fand er sich eines Tages unversehens in den fünfziger
Jahren wieder. Es war ihm wie ein ganz wundervolles Ereignis
erschienen. Ein atemberaubendes Wunder. Urplötzlich waren die
Sirenen, die KZs, die Konflikte und der Haß, die Aufkleber mit
dem Motto EINE GLÜCKLICHE WELT verschwunden. Die Soldaten in
ihren Uniformen, die den ganzen Tag in seiner Nähe
herumgelungert hatten, die Todesangst vor dem nächsten
Raketenangriff, der Druck und die Anspannung und vor allem der
Zweifel, der sie alle bedrückte. Die schreckliche Schuld an
einem Bürgerkrieg, die mit zunehmender Grausamkeit vertuscht
wurde. Der Bruder gegen den Bruder. Vater, Mutter und
Töchter.
 
Ein Volkswagen fuhr vor und parkte. Eine sehr hübsche Frau
mit einem Lächeln auf dem Gesicht stieg aus und sagte:
»Bist du gleich fertig? Können wir nach Hause
fahren?«
Das ist ein verdammt vernünftiges kleines Auto, das die
Leute da haben, dachte er. Sie haben einen guten Kauf gemacht. Guter
Wiederverkaufswert.
»Bin gleich soweit«, sagte er zu seiner
Mutter.
»Ich möchte noch ein paar Sachen unten im Drugstore
kaufen«, sagte sein Vater und machte die Autotür hinter
ihnen zu.
Inzahlungnahme von elektrischen Rasierapparaten, dachte er, als
er zusah, wie seine Mutter und sein Vater zur Drogerieabteilung von
Ernie’s Shopping Center gingen. Sieben Dollar
fünfzig für Ihren alten Rasierer, egal welche Marke. Keine
ominösen Sorgen: die Freude am Kaufen. Über seinem Kopf die
leuchtenden Schilder. Die Farben wechselnder Reklametafeln. Die
Helligkeit, der Glanz. Er schlenderte auf dem Parkplatz herum,
zwischen den langen, pastellfarbenen Autos, schaute hoch zu den
Schildern, las die Worte auf den Reklametafeln in den Schaufenstern.
Schilling-Filterkaffee für 69 Cents das Pfund. Du liebe
Güte, dachte er. Was für ein Schnäppchen.
Sein Blick schweifte über Waren, Autos, Leute,
Verkaufstresen; er dachte: wieviel es hier zu sehen gibt. Wieviel zu
entdecken. Im Grunde ein großer Rummelplatz. In der
Lebensmittelabteilung verteilte eine Frau kostenlose Häppchen
Käse. Er ging in ihre Richtung. Gelber Käse in kleinen
Stückchen auf einem Tablett. Die Frau hielt jedermann das
Tablett hin. Ein Häppchen für umsonst. Die ganze Aufregung.
Das ganze Gesumme und Gebrumme. Er betrat den Laden und griff
zitternd nach seinem Probehäppchen. Die Frau lächelte zu
ihm hinunter und sagte:
»Wie sagt man?«
»Danke«, sagte er.
»Gefällt dir das?« fragte die Frau. »In
allen Läden herumzustöbern, während deine Eltern
einkaufen?«
»Klar«, sagte er und kaute den Käse.
Die Frau sagte: »Kommt das, weil du glaubst, daß
hier alles zu haben ist, was man nur irgendwie brauchen könnte?
Daß ein großes Geschäft, ein Supermarkt, eine
komplette Welt für sich ist?«
»Ich glaub schon«, gab er zu.
»Also brauchst du doch keine Angst zu haben«, sagte
die Frau. »Nichts, wovor du dich fürchten
müßtest. Du kannst dich entspannen. Du kannst hier zur
Ruhe kommen.«
»Das stimmt«, sagte er mit einem leisen Anflug von
Unmut, weil sie so viel fragte. Er sah noch einmal auf das
Tablett.
»In welcher Abteilung bist du denn jetzt?« fragte die
Frau.
Er blickte sich um und sah, daß er in der
Drogerieabteilung war. Inmitten von Zahnpastatuben und Zeitschriften
und Sonnenbrillen und Döschen mit Handcreme. Aber ich war doch
in der Lebensmittelabteilung, dachte er erstaunt. Wo die
Probehäppchen sind, die Gratisprobehäppchen. Kann man hier
etwa Kaugummi und Bonbons umsonst probieren? Das wär
klasse.
 
»Verstehen Sie«, sagte die Frau, »die haben mit
Ihnen, mit Ihrem Gehirn überhaupt nichts angestellt. Sie sind
ganz alleine zurückgedriftet. Sie sind auch jetzt
zurückgedriftet, obwohl Sie nur darüber gelesen haben. Sie
wollen nach wie vor dorthin zurück.« Jetzt hielt sie kein
Tablett mit Käsehäppchen in der Hand. »Wissen Sie
denn, wer ich bin?« fragte sie taktvoll.
»Sie kommen mir bekannt vor«, sagte Ragle, um Zeit zu
gewinnen, weil er sich nicht erinnern konnte.
»Ich bin Mrs. Keitelbein«, sagte die Frau.
»Ja genau«, sagte er. Er rückte ein Stück von
ihr ab. »Sie haben mir sehr geholfen«, sagte er zu ihr mit
einem Gefühl der Dankbarkeit.
»Sie sind im Begriff, davon loszukommen«, sagte Mrs.
Keitelbein. »Aber es wird dauern. Der Sog ist sehr stark. Der
Sog zurück in die Vergangenheit.«
 
Es war Samstagnachmittag, und er befand sich mitten im
Gewimmel. Wie angenehm, dachte er. Das hier ist das Goldene
Zeitalter. Die herrlichste Zeit, in der man leben kann. Ich hoffe,
daß es immer so bleibt.
Sein Vater winkte ihm vom Volkswagen aus zu. Er hatte die Arme
voller Päckchen. »Laß uns losfahren«, rief sein
Vater.
»Na gut«, sagte er und staunte immer noch, sah immer
noch alles vor sich, war unwillig, das alles hinter sich zu lassen.
In der Ecke des Parkplatzes lagen ganze Haufen von buntem Papier, das
dorthin geweht worden war, Einwickelpapier und Kartons und
Papiertüten. Im Kopf sah er Muster, die zusammengeknüllten
Zigarettenschachteln, die Deckel der Milchshake-Becher. Und in all
diesem Müll lag etwas Wertvolles. Ein zusammengefalteter
Dollarschein. Er war zusammen mit dem Rest dorthin geweht worden. Er
bückte sich, kramte den Schein hervor, faltete ihn auf. Ja, ein
Dollarschein. Von jemandem verloren, wahrscheinlich vor langer,
langer Zeit.
»He, schaut mal, was ich gefunden hab«, rief er
seinem Vater und seiner Mutter zu, als er zu ihnen und zum
Auto rannte.
Kurze Beratung; sie endete: »Darf er ihn behalten? Ist das
denn richtig?« Seine Mutter war besorgt.
»Den Besitzer finden wir nie heraus«, sagte sein
Vater. »Klar, behalt ihn.« Er zauste dem Jungen das
Haar.
»Aber er hat ihn nicht selbst verdient«, sagte seine
Mutter.
»Ich hob ihn gefunden«, trällerte Ragle Gumm und
hielt den Schein fest in der Hand umklammert. »Ich hab
rausgekriegt, wo das Geld war; ich wußte, daß es da
mitten in all dem anderen Zeug lag.«
»Glück«, sagte sein Vater. »Tja, ich kenne
Kerle, die können irgendwo langgehen und finden an jedem
beliebigen Wochentag Geld auf dem Pflaster. Ich schaff das nie. Ich
wette, ich hob mein Lebtag nicht ein einziges Zehncentstück im
Rinnstein gefunden.«
»Ich schaff das«, trällerte Ragle Gumm.
»Ich krieg das raus; ich weiß, wie das geht.«
Später sein Vater, wie er sich auf dem Sofa im Wohnzimmer
entspannt und Geschichten aus dem Zweiten Weltkrieg erzählt, von
seiner Rolle bei den Gefechten im Pazifik. Seine Mutter beim
Geschirrspülen in der Küche. Die Ruhe, die im Haus
herrscht…
»Was wirst du denn mit deinem Dollar anfangen?«
fragte sein Vater.
»Investieren«, sagte Ragle Gumm. »Damit es mehr
wird.«
»Großer Geschäftsmann, was?« sagte sein
Vater. »Vergiß nicht die
Körperschaftssteuer.«
»Es wird schon genug übrigbleiben«, sagte Ragle
zuversichtlich und lehnte sich so zurück, wie sein Vater es
immer tat, die Hände hinter dem Kopf verschränkt und die
Ellbogen seitlich angewinkelt.
Er kostete diesen glücklichsten aller Momente seines Lebens
aus.
»Aber warum so ungenau?« fragte er Mrs. Keitelbein.
»Der Tucker. Das war ein großartiger Wagen,
aber – «
Mrs. Keitelbein sagte: »Sie sind einmal in einem
mitgefahren.«
»Ja«, sagte er. »Oder zumindest glaube ich das. Als
ich ein Kind war.« Und da es ihm in diesem Moment wieder
einfiel, konnte er die Gegenwart des Autos spüren. »In Los
Angeles«, sagte er. »Ein Freund meines Vaters besaß
einen der Prototypen.«
»Sehen Sie, das würde es erklären«, sagte
sie.
»Aber er ist doch niemals produziert worden. Er hat es doch
nie über die Einzelanfertigung hinaus geschafft.«
»Aber Sie brauchten ihn«, sagte Mrs. Keitelbein.
»Er war für Sie.«
Ragle Gumm sagte: »Onkel Toms Hütte.« Es war
ihm vollkommen natürlich erschienen, damals, als Vic ihnen allen
die Broschüre des Buchclubs gezeigt hatte. »Das Buch ist
hundert Jahre vor meiner Zeit geschrieben worden. Es ist ein uraltes
Buch.«
Mrs. Keitelbein nahm den Artikel der Zeitschrift hoch und hielt
ihn Ragle hin. »Eine Kindheitswahrheit«, sagte sie.
»Versuchen Sie sich zu erinnern.«
In dem Artikel stand eine Zeile über das Buch. Er hatte ein
Exemplar davon besessen, hatte das Buch mehrfach gelesen. Abgenutzter
gelb-schwarzer Einband, Illustrationen wie Kohlezeichnungen, so
unheimlich wie das Buch selbst. Wieder fühlte er das Gewicht des
Buchs in seinen Händen, den staubigen, rauhen Druck des Einbands
und Papiers. Da hockte er, draußen in der Ruhe und dem Schatten
des Gartens, steckte die Nase ins Buch, hielt die Augen auf den Text
gerichtet. Er behielt das Buch in seinem Zimmer bei sich, las es
immer wieder, weil es ein unverrückbares Element war; es
veränderte sich nicht. Es gab ihm ein Gefühl der
Sicherheit. Ein Gefühl, daß er darauf zählen konnte,
daß es da war, exakt so, wie es immer schon gewesen war. Sogar
die Markierungen mit Buntstift auf der ersten Seite, die er gemacht
hatte, seine hingekritzelten Initialen.
»Alles, wie es Ihren Anforderungen entsprach«, sagte
Mrs. Keitelbein. »Was Sie für Ihre Sicherheit und Ihr
Wohlbehagen brauchten. Warum sollte man da genau sein? Wenn Onkel
Toms Hütte eine Notwendigkeit aus Ihrer Kindheit war, dann
baute man das mit ein.«
Wie ein Tagtraum, dachte er. Nur das Gute beibehalten. Alles
Unerwünschte ausklammern.
»Wenn das Radio Probleme machte, dann gab es eben keine
Radios«, sagte Mrs. Keitelbein. »Oder zumindest hätte
es keine geben sollen.«
Die natürlichste Sache der Welt, ging ihm durch den Kopf. Sie
haben dann und wann ein Radio übersehen. Sie haben immer wieder
mal vergessen, daß es in der Illusion keine Radios gab; immer
wieder sind ihnen solche Bagatellen passiert. Eine typische
Schwierigkeit, wenn man Tagträume aufrechterhalten will…
sie haben es nicht geschafft, konsequent zu sein. Als Bill Black am
Tisch saß und mit uns Poker spielte, sah er den
Kristalldetektor und erinnerte sich einfach nicht daran. Es war
einfach zu alltäglich. Es fiel ihm nicht weiter auf; er hatte
Wichtigeres im Kopf.
Auf ihre geduldige Art fuhr Mrs. Keitelbein fort: »Es ist
Ihnen also klar, daß man für Sie eine sichere,
kontrollierte Umgebung zusammengebastelt hat – und daß man
Sie dorthin verpflanzt hat –, in der Sie Ihre Arbeit ohne
Selbstzweifel, ohne Ablenkung erledigen konnten. Und ohne die
Erkenntnis, daß Sie auf der falschen Seite standen.«
Vic sagte wütend: »Auf der falschen Seite? –
Auf der Seite, die angegriffen worden ist!«
»In einem Bürgerkrieg«, sagte Ragle, »hat jede
Seite unrecht. Jeder Versuch, das auseinanderzudividieren, ist
hoffnungslos. Jede Seite ist Opfer.«
In seinen klaren Momenten, bevor man ihn aus dem Büro
entfernt und in Old Town angesiedelt hatte, hatte er einen Plan
ausgearbeitet. Er hatte seine Notizen und Papiere sorgfältig
zusammengestellt, seine Siebensachen gepackt und sein Verschwinden
vorbereitet. Auf Umwegen hatte er es geschafft, mit einer Gruppe von
Lunatikern aus Kalifornien in einem der Konzentrationslager des
Mittleren Westens Kontakt aufzunehmen; die ihnen verabreichten Dosen
des Re-Orientierungstrainings hatten ihre Loyalität noch nicht
beeinträchtigt, und von ihnen hatte er Instruktionen bekommen.
Er sollte sich in St. Louis mit einem freien, noch unentdeckten
Lunatiker treffen, zu einem bestimmten Zeitpunkt, an einem bestimmten
Tag. Aber er war niemals dort angekommen. Am Tag zuvor hatten sie
seinen Kontaktmann aufgegriffen und von ihm die nötigen
Informationen erhalten. Das war’s dann.
In den Konzentrationslagern wurden die gefangenen Lunatiker einer
systematischen Gehirnwäsche unterzogen, aber
selbstverständlich nannte man das niemals so. Dies hier war eine
Erziehung nach neuen Gesichtspunkten, eine Befreiung des Individuums
von seinen Vorurteilen, von irrigen Überzeugungen, neurotischen
Obsessionen und fixen Ideen. Es verhalf dem Individuum zur Reife. Es
war Wissen. Das Individuum kam geläutert wieder zum
Vorschein.
Als Old Town gebaut worden war, unterzogen sich die Leute, die
dorthin zogen und ein Teil des dortigen Lebens wurden, derselben
Technik, die in den Lagern angewandt wurde. Die Leute waren
Freiwillige. Alle außer Ragle Gumm. Und bei ihm verfestigte die
Lagertechnik die letzten Elemente seines Rückzugs in die
Vergangenheit.
Sie haben dafür gesorgt, daß es klappt, begriff
er. Ich zog mich zurück, und sie sind mir einfach gefolgt.
Sie haben mich einfach im Auge behalten.
Vic sagte: »Denk lieber gut drüber nach. Das ist eine
schwerwiegende Entscheidung, wenn man zur anderen Seite
überläuft.«
»Er hat sich längst entschieden«, sagte Mrs.
Keitelbein. »Er hat das schon vor drei Jahren getan.«
»Ich mach da nicht mit«, sagte Vic.
»Das weiß ich«, sagte Ragle.
»Willst du denn Margo, deine eigene Schwester, im Stich
lassen?«
»Ja«, sagte er.
»Du willst uns alle im Stich lassen.«
»Ja«, sagte er.
»Damit sie uns alle bombardieren und umbringen
können.«
»Nein«, sagte er. Denn nachdem er sich als Freiwilliger
gemeldet, sein privates Geschäft verlassen und sich in Denver an
die Arbeit gemacht hatte, hatte er etwas herausgefunden, das zwar die
obersten Regierungsbeamten wußten, das aber nie öffentlich
bekanntgemacht worden war. Es war ein wohlgehütetes Geheimnis.
Die Lunatiker, die Mondkolonisten, hatten schon in den ersten
Kriegswochen beschlossen, sich friedlich zu einigen. Sie bestanden
lediglich darauf, daß nennenswerte Anstrengungen zur weiteren
Kolonisierung beibehalten und die Lunatiker nach dem Ende der
Feindseligkeiten keinerlei Strafaktionen unterworfen würden.
Ohne Ragle Gumm mußte die Regierung in Denver irgendwann in
diesen Punkten nachgeben. Die Androhung von Raketenangriffen
würde ausreichend sein. Die öffentliche Antipathie gegen
die Lunatiker war nicht sehr verwurzelt; drei Jahre Kämpfe und
Leiden auf beiden Seiten hatten eine große Veränderung
bewirkt.
Vic sagte: »Du bist ein Verräter.« Er starrte
seinen Schwager an. Nur, dachte Ragle, daß ich überhaupt
nicht sein Schwager bin. Wir sind nicht miteinander verwandt. Ich
habe ihn vor Old Town gar nicht gekannt.
Doch, dachte er. Ich kannte ihn. Als ich in Boyd, in Oregon lebte.
Er hatte dort einen Lebensmittelladen. Ich hab bei ihm immer mein
Obst und Gemüse gekauft. Er war immer damit beschäftigt, in
seinem weißen Kittel an den Kartoffelkisten herumzuwerkeln,
lächelte die Kunden an und machte sich Sorgen, daß ihm die
Waren verderben könnten. Näher kannten wir uns
überhaupt nicht.
Und ich hab auch keine Schwester.
Aber, dachte er, ich will sie als meine Familie ansehen, denn in
den zweieinhalb Jahren in Old Town sind sie eine wirkliche Familie
gewesen, zusammen mit Sammy. Und Junie und Bill Black sind meine
Nachbarn. Ich lasse sie im Stich, Familie und Verwandte,
Nachbarn und Freunde. Das ist so im Bürgerkrieg. In gewissem
Sinne ist das der idealistischste aller Kriege. Der heroischste. Er
bringt die meisten Opfer mit sich und die wenigsten praktischen
Vorteile.
Ich tue es, weil ich weiß, daß es richtig ist.
Meine Pflicht kommt zuerst. Alle anderen, Bill Black und Victor
Nielson und Margo und Lowery und Mrs. Keitelbein und Mrs. Kesselman
– sie alle haben ihre Pflicht getan; sie haben der Sache, an die
sie glauben, die Treue gehalten. Ich hab vor, dasselbe zu tun.
Er streckte Vic die Hand hin und sagte: »Auf
Wiedersehen.«
Vic ignorierte ihn mit versteinertem Gesicht.
»Gehst du zurück nach Old Town?« sagte Ragle.
Vic nickte.
»Vielleicht werd ich euch alle wiedersehen«, sagte
Ragle. »Nach dem Krieg.« Er glaubte nicht, daß der
Krieg noch viel länger dauern würde. »Wer weiß,
ob sie Old Town überhaupt aufrechterhalten«, sagte er.
»Ohne mich als Mittelpunkt.«
Vic drehte sich um und ging weg, fort von ihm, hinüber zur
Tür des Drugstore. »Geht es hier irgendwo raus?« sagte
er laut und kehrte den beiden den Rücken zu.
»Man wird Sie herauslassen«, sagte Mrs. Keitelbein.
»Wir setzen Sie auf dem Highway ab, Sie werden jemanden finden,
der Sie nach Old Town mitnimmt.«
Vic blieb an der Tür stehen.
Es ist ein Jammer, dachte Ragle Gumm. Aber es läuft schon
seit einiger Zeit so. Das hier ist nichts Neues.
»Würdest du mich umbringen?« sagte er zu Vic.
»Wenn du könntest?«
»Nein«, sagte Vic. »Es bleibt immer noch die
Chance, daß du zurückfindest, auf diese Seite.«
Zu Mrs. Keitelbein sagte Ragle: »Gehn wir.«
»Ihre zweite Reise«, sagte sie. »Sie werden die
Erde erneut verlassen.«
»Ganz recht«, sagte Ragle. Ein weiterer Lunatiker, der
zur versammelten Mannschaft stößt.
Hinter den Fensterscheiben des Drugstore richtete sich ein Objekt
auf, in Abschußposition. Dämpfe kochten an der Unterseite
hoch. Die Ladeplattform glitt hinüber zu dem Objekt und wurde
dort angedockt. Auf halber Höhe der Seitenwand der Fähre
ging eine Tür auf. Ein Mann steckte den Kopf heraus, blinzelte
und starrte angestrengt in die dunkle Nacht. Dann schaltete er ein
buntes Licht ein.
Der Mann in dem bunten Licht ähnelte Walter Keitelbein bis
aufs Haar. Und wirklich war er auch niemand anderer als Walter
Keitelbein.
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