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    Das Buch


    Was tun Sie, wenn Ihnen Erfahrungen zuteil werden, die einer religiösen Offenbarung gleichkommen? Wenn Ihnen ein Lichtstrahl mitteilt, daß Menschen, die Sie lieben, bald sterben werden? Wenn Sie plötzlich Sprachen beherrschen, die seit Jahrhunderten nicht mehr gesprochen werden? Niemand wird Ihnen glauben, sollten Sie davon erzählen. Und tatsächlich: Kann es so etwas geben? Was ereignet sich hinter dem Schleier, den wir »Realität« nennen? Wer oder was ist für das alles verantwortlich? In seiner in der Literaturgeschichte einzigartigen Romantrilogie »Valis«, »Die göttliche Invasion« und »Die Wiedergeburt des Timothy Archer« ist Philip K. Dick diesen Fragen nachgegangen, den Fragen nach dem Transzendenten in der Realität und dem Realen in der Transzendenz. Er schuf damit nicht nur ein Meisterwerk metaphysischer Literatur, sondern zugleich ein faszinierendes und zuweilen herrlich komisches Porträt des Lebens im Amerika der Siebziger Jahre – jener Zeit, in der es schon einmal vorkommen konnte, daß sich Gott in Form einer Spraydose offenbarte…


    


    »Worüber Dick schrieb, ist Wirklichkeit und Wahnsinn, Zeit und Tod, Sünde und Erlösung. Den meisten Kritikern ist entgangen, daß wir für lange Jahre einen nordamerikanischen Borges unter uns hatten.«


    - Ursula K. Le Guin


    


    »Philip K. Dick gehört zu den interessantesten, ungewöhnlichsten und intelligentesten amerikanischen Schriftstellern des 20. Jahrhunderts.«


    - Detlef Diederichsen


    


    Der Autor


    Philip K. Dick, 1928 in Chicago geboren, schrieb schon in jungen Jahren zahllose Stories und arbeitete als Verkäufer in einem Plattenladen in Berkeley, ehe er 1952 hauptberuflich Schriftsteller wurde. Er verfaßte über hundert Erzählungen und Kurzgeschichten für diverse Magazine und Anthologien und schrieb mehr als dreißig Romane, von denen etliche heute als Klassiker der amerikanischen Literatur gelten. Philip K. Dick starb am 2. März 1982 in Santa Ana, Kalifornien, an den Folgen eines Schlaganfalls.
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    VALIS (Akronym für Voluminöses Aktives Lebendes Intelligenz-System, aus einem amerikanischen Film): Eine Störung des Realitätsgefüges, durch die ein spontanes, sich selbst kontrollierendes, negantropisches Wirbelfeld erzeugt wird, das immer mehr dazu tendiert, seine Umwelt in sein Informationsmuster einzuordnen. Charakteristika sind Quasi-Bewußtsein, Zielstrebigkeit, Intelligenz, Wachstum und eine bemerkenswerte Stabilität.
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    Horselover Fats Nervenzusammenbruch nahm seinen Anfang an jenem Tag, an dem ihn Gloria anrief und ihn um einige Nembutal bat. Er fragte sie, was sie damit vorhätte, und sie sagte, sie wolle sich damit umbringen. Sie hatte bereits jeden angerufen, den sie kannte. Inzwischen besaß sie schon fünfzig Stück, aber sie brauchte noch dreißig oder vierzig mehr, um sicherzugehen, daß auch alles klappte.


    Augenblicklich kam Horselover Fat zu dem Schluß, daß dies ihre Art war, um Hilfe zu bitten. Seit Jahren lebte Fat in dem Wahn, daß er den Menschen helfen könne. Sein Psychiater hatte ihm einst gesagt, daß er, um gesund zu werden, zwei Dinge tun müsse: die Finger vom Dope zu lassen (was er nicht getan hatte) und aufzuhören, anderen Menschen helfen zu wollen (was er noch immer versuchte).


    Wie auch immer, er hatte keine Nembutal. Er hatte nicht eine einzige Schlaftablette im Haus. Er nahm nie Schlaftabletten. Er nahm Upper. Daher war er nicht in der Lage, Gloria Schlaftabletten zu geben, damit sie Selbstmord begehen konnte. Allerdings hätte er es auch dann nicht getan, wenn es ihm möglich gewesen wäre.


    »Ich habe zehn Stück«, erklärte er, denn sonst hätte sie aufgelegt.


    »Ich komme zu dir«, sagte Gloria mit vernünftiger, ruhiger Stimme, im gleichen Tonfall, in dem sie ihn um die Tabletten gebeten hatte.


    Dann wurde ihm klar, daß sie keine Hilfe wollte. Sie wollte sterben. Sie war vollkommen verrückt. Wäre sie gesund, hätte sie erkannt, daß sie ihre wahre Absicht verbergen mußte, denn so machte sie ihn der Mittäterschaft schuldig. Half er ihr bei ihrem Selbstmord, bedeutete dies, daß er ihren Tod wollte. Aber weder er noch jemand anders hatte ein Interesse daran. Gloria war eine freundliche, gebildete Person, die große Mengen Acid nahm. Es war offensichtlich, daß in den sechs Monaten, in denen er nichts von ihr gehört hatte, ihr Gehirn von dem Acid zerstört worden war.


    »Was hast du die ganze Zeit über getrieben?« fragte Fat.


    »Ich bin im Mount Zion Hospital in San Francisco gewesen. Ich habe einen Selbstmordversuch gemacht, und meine Mutter hat für meine Einweisung gesorgt. Vorige Woche bin ich entlassen worden.«


    »Bist du wieder in Ordnung?« wollte Fat wissen.


    »Ja«, sagte sie.


    Das war der Moment, in dem Fat den Verstand zu verlieren begann. Zu dieser Zeit wußte er noch nichts davon, aber er wurde in ein schreckliches psychologisches Spiel verwickelt. Es gab nichts, das ihn davor bewahren konnte. Gloria Knudson hatte ihn, ihren Freund, zusammen mit ihrem eigenen Gehirn zerstört. Wahrscheinlich hatte sie sechs oder sieben andere Männer, alles Freunde, die sie liebten, ebenfalls zugrunde gerichtet, und das allein durch derartige Telefongespräche. Zweifellos waren auch ihr Vater und ihre Mutter nicht davon verschont geblieben. Fat entdeckte hinter ihrem vernünftigen Tonfall den Mißklang des Nihilismus, die Leere des Vakuums. Er sprach nicht mit einer Person. Am anderen Ende der Leitung befand sich ein rein von Reflexen angetriebenes Ding.


    Allerdings wußte er noch nicht, daß der Wahnsinn manchmal die einzig vernünftige Antwort auf die Realität ist. Indem er sich Glorias Bitte anhörte, ihr bei ihrem Selbstmord zu helfen, nahm er die Krankheit in sich auf. Es war wie eine chinesische Fingerfalle: Je heftiger man sich zu befreien versuchte, desto fester wurde die Umklammerung.


    »Wo bist du jetzt?« fragte er.


    »In Modesto. Im Haus meiner Eltern.«


    Da er in Marin County lebte, war sie mehrere Autostunden von ihm entfernt. Es gab nur wenig, das ihn hätte bewegen können, eine derartige Fahrt zu unternehmen. Dies war ein weiteres Indiz für ihren Wahnsinn – drei Stunden hin und drei Stunden zurück, und das für zehn Tabletten Nembutal. Warum fuhr sie nicht einfach mit ihrem Wagen gegen einen Baum? Gloria wollte ihre unvernünftige Absicht nicht einmal auf vernünftige Weise durchführen. Danke, Tim Leary, dachte Fat. Du und dein Werbefeldzug für das Glück, das die Bewußtseinserweiterung durch Drogen bringt.


    Er wußte nicht, daß es um sein eigenes Leben ging. Jetzt schrieb man das Jahr 1971. 1972 würde er hoch im Norden sein, in Vancouver, British Columbia; einsam, mittellos, voller Furcht in einer fremden Stadt. Dort würde er versuchen, Selbstmord zu begehen. Im Augenblick aber lag die Zukunft in gnädigem Dunkel. Er wollte nur Gloria dazu bringen, nach Marin County zu kommen, damit er ihr helfen konnte. Eine von Gottes größten Gnaden ist, daß er uns diese Unwissenheit schenkt. 1976, vor Kummer vollkommen verrückt, würde Horselover Fat seine Pulsadern aufschneiden (der Selbstmordversuch in Vancouver war mißlungen), neunundvierzig Digitalis nehmen und dabei in einer verschlossenen Garage sitzen, während der Motor seines Autos lief – und auch dieser Versuch würde fehlschlagen. Nun, der Körper verfügt über Kräfte, die dem Verstand unbekannt sind. Glorias Verstand allerdings besaß die totale Kontrolle über ihren Körper – sie war auf rationale Art verrückt.


    Zumeist verrät sich Geisteskrankheit durch bizarres oder theatralisches Verhalten. Man kann sich eine Pfanne auf den Kopf setzen, ein Handtuch um die Hüfte binden, sich purpurn anmalen und so nach draußen gehen. Gloria war so ruhig wie immer – höflich und gebildet. Hätte sie im alten Rom oder in Japan gelebt, wäre sie nicht aufgefallen. Vermutlich waren auch ihre Fähigkeiten als Autofahrerin nicht in Mitleidenschaft gezogen. Sie würde an jeder roten Ampel anhalten und die Geschwindigkeitsbegrenzungen genau beachten – auf ihrer Fahrt, um sich die zehn Tabletten Nembutal zu holen.


    Ich bin Horselover Fat und schreibe dies der dringend erforderlichen Objektivität wegen in der dritten Person. Ich habe Gloria Knudson nicht geliebt, aber ich habe sie gemocht. In Berkeley hatten sie und ihr Mann elegante Partys gegeben, und meine Frau und ich wurden jedesmal dazu eingeladen. Gloria verbrachte Stunden mit der Zubereitung kleiner Appetithappen und kredenzte stets verschiedene Sorten Wein, und immer war sie gut gekleidet und sah süß aus mit ihrem sandfarbenen, kurzgeschnittenen, lockigen Haar.


    Um es kurz zu machen: Horselover Fat besaß keine Nembutal, die er ihr hätte geben können, und eine Woche später stürzte sich Gloria aus einem Fenster im zehnten Stock des Synanon Buildings in Oakland, Kalifornien, und starb auf dem Bürgersteig des Mac Arthur Boulevards. Und Horselover Fat setzte seinen schleichenden, langen Abstieg fort, der in Kummer und Wahnsinn endete, in jener Art Chaos, von dem die Astrophysiker behaupten, daß es das Schicksal des gesamten Universums ist. Fat war dem Universum weit voraus. Möglicherweise vergaß er, welches Ereignis seinen Abstieg in die Entropie eingeleitet hatte. Gottes Gnade verhüllt die Vergangenheit ebenso wie die Zukunft. Nachdem er von Glorias Selbstmord erfahren hatte, weinte er zwei Monate lang, sah fern und nahm noch mehr Dope – auch sein Gehirn versagte immer mehr, doch er wußte es nicht. Unendlich ist die Gnade Gottes.


    Zudem war ein Jahr zuvor Fats Frau dem Wahnsinn verfallen. Es war wie eine Seuche. Niemand wollte einsehen, in welchem Maße die Drogen dafür verantwortlich waren. In jener Zeit – von i960 bis 1970 – waren Amerika und insbesondere die Bay Area, Kalifornien, total im Arsch. Es tut mir leid, dies so hart ausdrücken zu müssen, doch es ist die Wahrheit. Blasiertes Gerede und kunstvolle Theorien verwischen nur die tatsächlichen Verhältnisse. Die Behörden wurden genauso psychotisch wie jene, die von ihnen gejagt wurden. Sie wollten alle Personen vertreiben, die nicht den bürgerlichen Maßstäben entsprachen. Die Behörden waren voller Haß. Fat war Polizisten begegnet, die ihn mit der Grausamkeit von wilden Hunden angestarrt hatten. An dem Tag, an dem sie Angela Davis, die schwarze Marxistin, aus dem Gefängnis von Marin County entließen, hatten die Behörden das gesamte Rathaus lahmgelegt. All das, um Radikale zu verwirren, die womöglich Ärger machen wollten. Die Aufzüge wurden abgeschaltet, die Türen mit falschen Schildern versehen, und der Distriktstaatsanwalt versteckte sich an einem geheimen Ort. Fat hatte das alles miterlebt. Er war an diesem Tag zum Rathaus gefahren, um ein Buch zurückzubringen, das er sich in der Bibliothek ausgeliehen hatte. Am elektronisch gesicherten Eingang des Rathauses hatten zwei Polizisten das Buch aufgeschlitzt und die Papiere durchwühlt, die Fat bei sich trug. Er war völlig irritiert. Der ganze Tag irritierte ihn. In der Cafeteria beobachtete ein bewaffneter Polizist die Gäste bei ihrer Mahlzeit. Fat war mit einem Taxi nach Hause zurückgekehrt, aus Furcht, sein eigenes Auto zu benutzen, und er hatte sich gefragt, ob er verrückt geworden war. Er war tatsächlich verrückt, aber allen anderen erging es ebenso.


    Ich bin Science-Fiction-Autor. Ich verkaufe Träume. Mein Leben ist ein Traum. Und doch liegt Gloria Knudson in einem Sarg in Modesto, Kalifornien. In meinem Fotoalbum befindet sich ein Foto von ihren Begräbniskränzen. Es ist ein Farbfoto, und man kann gut erkennen, wie wunderschön die Kränze sind. Im Hintergrund ist ein VW zu sehen. Ich bin ebenfalls auf dem Foto – ich steige in den VW, obwohl die Trauerfeier noch nicht zu Ende ist. Ich kann es nicht mehr ertragen.


    Nach der Beerdigung war ich mit Glorias ehemaligem Mann Bob und einem Freund der Knudsons in Modesto in einem netten Restaurant, nicht weit vom Friedhof entfernt, zum Essen. Die Kellnerin wies uns einen Platz irgendwo hinten zu, weil wir drei trotz unserer Anzüge und Krawatten wie Hippies aussahen. Aber das interessierte uns einen Scheiß. Ich weiß nicht mehr, worüber wir uns unterhalten haben. In der Nacht davor waren Bob und ich – ich meine Bob und Horselover Fat – nach Oakland gefahren, um sich den Film Patton anzuschauen. Kurz vor der Beerdigung traf Fat zum erstenmal mit Glorias Eltern zusammen. Wie ihre tote Tochter, so behandelten auch sie ihn mit vollendeter Höflichkeit. Eine Anzahl von Glorias Freunden hatten sich in dem kitschigen, im Stil der Gründerväter eingerichteten Wohnzimmer versammelt und hielten die Erinnerung an die Person wach, die sie miteinander verband. Natürlich hatte Mrs. Knudson zuviel Make-up aufgetragen. Frauen tragen immer zuviel Make-up auf, wenn jemand stirbt. Fat streichelte die Katze des toten Mädchens, ein Tier namens Vorsitzender Mao. Er entsann sich der wenigen Tage, die Gloria mit ihm verbracht hatte, nachdem sie zu ihm gekommen war, um sich die Nembutal-Tabletten zu holen, die er gar nicht besaß. Sie nahm die Enttäuschung gelassen, fast gleichgültig auf. Wenn man sterben will, kümmert man sich nicht um Kleinigkeiten.


    »Ich habe sie genommen«, erklärte ihr Fat und fügte der einen Lüge noch eine weitere hinzu.


    Sie entschlossen sich, zur Küste zu fahren, zur Halbinsel von Point Reyes. Sie nahmen Glorias VW, Gloria fuhr (ihm kam es nicht in den Sinn, daß sie, aus einem Impuls heraus, ihn und sich selbst mit dem Auto umbringen würde), und eine Stunde später saßen sie am Strand und rauchten Dope.


    Am meisten interessierte Fat die Frage, warum sie Selbstmord begehen wollte.


    Gloria trug verwaschene Jeans und ein T-Shirt, auf dem Mick Jaggers lüsternes Gesicht prangte. Da sich der Sand gut anfühlte, zog sie ihre Schuhe aus. Fat bemerkte, daß ihre Zehennägel rosa lackiert und sorgfältig gepflegt waren. Im stillen sagte er sich, daß sie starb, wie sie gelebt hatte.


    »Sie haben mein Bankkonto geplündert«, sagte Gloria.


    Ihr bedächtiger, klarer Tonfall verriet ihm, daß »sie« nicht existierten. Gloria lebte in einer vollkommen und gnadenlos verrückten Welt. Alle Details dieser Welt hatte sie mit Werkzeugen geschaffen, die so präzise waren wie chirurgische Instrumente. In ihrem Wahnsystem gab es keine leere Stelle, keinen Fehler – abgesehen natürlich von ihrer grundlegenden Überzeugung, daß jeder sie haßte, jeder sie verfolgte und daß sie vollkommen wertlos war. Während sie redete, begann sie zu verschwinden. Er sah zu, wie sie sich auflöste – es war faszinierend. Auf ihre bedächtige Art redete sich Gloria Wort für Wort aus dem Dasein heraus. Sie stellte ihre Vernunft in den Dienst – nun, dachte er, in den Dienst des Nichtseins. Ihr Verstand war von einem großen, geschickten Radiergummi fortgewischt worden. Von ihr war nur noch die Hülle übriggeblieben, ihr unbeseelter Körper.


    Sie ist bereits tot, erkannte er an diesem Tag am Strand.


    Nachdem sie ihr Dope aufgeraucht hatten, gingen sie spazieren und sprachen über den Seetang und die Höhe der Wellen. Über ihren Köpfen krächzten Möwen und glitten wie Frisbies durch die Luft. Hin und wieder trafen sie auf einige Menschen, sonst war der Strand leer. Schilder warnten vor tückischen Meeresströmungen. Fat zerbrach sich den Kopf, warum sich Gloria nicht einfach in die Brandung stürzte. Er verstand nicht, was in ihrem Inneren vor sich ging. All ihre Gedanken kreisten um das Nembutal, das sie noch immer brauchte – zumindest glaubte sie dies.


    »Mein Lieblingsalbum der Dead ist ›Workingman’s Dead‹«, erklärte Gloria unvermittelt. »Aber ich finde es nicht gut, daß sie Kokain verherrlichen. Viele Kids hören Rockmusik.«


    »Sie verherrlichen es nicht. Das Lied handelt nur von jemandem, der es nimmt. Und indirekt tötet es ihn – er wirft sich vor einen Zug.«


    »Aber deshalb habe ich mit den Drogen angefangen«, sagte Gloria.


    »Wegen der Grateful Dead?«


    »Weil«, erwiderte Gloria, »jeder wollte, daß ich es tue. Ich bin es leid, immer das zu tun, was andere Leute von mir verlangen.«


    »Bring dich nicht um«, bat Fat. »Bleib bei mir. Ich bin ganz allein. Versuch es zumindest für einige Zeit. Wir werden dich schon wieder hinkriegen, meine Freunde und ich. Wir können zusammen eine ganze Menge unternehmen – so wie heute hier am Strand. Es ist schön hier, nicht wahr?« Gloria sagte nichts. »Ich würde es wirklich furchtbar bedauern«, fuhr Fat fort. »Ich würde mir für den Rest meines Lebens Vorwürfe machen, wenn du Selbstmord begehst.« Wie ihm später klar wurde, hatte er mit völlig falschen Argumenten versucht, sie zu überzeugen. Auf diese Art würde sie nur weiterleben, um anderen einen Gefallen zu tun. Er hätte es nicht dümmer anstellen können. Ebensogut konnte er sie mit dem VW überfahren. Wer zum Selbstmord bereit ist, läßt ihn sich nicht von Amateuren ausreden. Fat begriff dies erst später, als er in Vancouver war und, dem Selbstmord nahe, mit der städtischen Telefonseelsorge sprach und von dort sachkundige Hilfe erhielt. Damit war das, was er Gloria an diesem Tag am Strand gesagt hatte, überhaupt nicht zu vergleichen.


    Gloria schwieg einen Moment, um einen kleinen Stein aus ihrem Fuß zu ziehen, und sagte dann: »Ich würde gern heute nacht in deiner Bude schlafen.«


    Als er das hörte, wurde Fat von schwindelerregenden sexuellen Visionen überwältigt.


    »Alles paletti«, sagte er in dem Jargon, den er in jener Zeit benutzte. Die Gegenkultur verfügte über ein ganzes Arsenal von Phrasen, die so gut wie nichts bedeuteten. Fat hatte es sich angewöhnt, einer Floskel einen ganzen Rattenschwanz weiterer Belanglosigkeiten folgen zu lassen. Und so auch jetzt, wo er sich in seiner Geilheit zu dem Wahn verstieg, seiner Freundin das Leben gerettet zu haben. Sein Urteilsvermögen, mit dem auch sonst nicht viel los war, erreichte einen neuen Tiefpunkt. Das Leben eines guten Menschen hing an einem seidenen Faden, hing von Fats Reaktion ab, und der dachte nur daran, sie in sein Bett zu bekommen. »Ist gebongt«, faselte er, während sie weitergingen. »Nur keine Panik.«


    Einige Tage später war sie tot. Sie verbrachten die Nacht zusammen, ohne sich auszuziehen. Sie schliefen nicht miteinander. Am nächsten Nachmittag fuhr Gloria fort, angeblich, um ihre Sachen aus dem Haus ihrer Eltern in Modesto zu holen. Er sah sie nie wieder. Tagelang wartete Fat auf ihre Rückkehr. Dann klingelte eines Nachts das Telefon, und Bob, ihr Ex-Mann, war am Apparat.


    »Wo bist du jetzt?« fragte Bob.


    Die Frage verwirrte ihn. Er war zu Hause, in der Küche, wo auch das Telefon stand. Bob klang ganz ruhig. »Ich bin hier«, sagte Fat.


    »Gloria hat sich heute umgebracht«, erklärte Bob.


    


    Ich habe ein Foto, auf dem Gloria den Vorsitzenden Mao im Arm hält. Gloria kniet und lächelt, und ihre Augen glänzen. Die Katze versucht sich aus ihrer Umarmung zu befreien. Links kann man einen Weihnachtsbaum sehen. Auf die Rückseite hat Mrs. Knudson mit winzigen Buchstaben einen Satz geschrieben:


    


    Wie wir sie dazu gebracht haben, dankbar für unsere Liebe zu sein.


    


    Ich habe nie erfahren, ob Mrs. Knudson dies vor oder nach Glorias Tod geschrieben hat. Die Knudsons schickten mir – schickten Horselover Fat – das Foto einen Monat nach Glorias Begräbnis. Fat hatte sie um ein Foto gebeten. Zuvor hatte er Bob danach gefragt und im barschen Ton zur Antwort erhalten: »Was willst du mit einem Bild von Gloria?« Darauf wußte Fat nichts zu erwidern. Als er mich dazu brachte, dies hier niederzuschreiben, fragte er mich, wieso Bob Langley so empfindlich auf seine Bitte reagiert hatte. Ich weiß es nicht. Es ist mir auch egal. Vielleicht wußte Bob, daß Gloria und Fat eine Nacht zusammen verbracht hatten, und war eifersüchtig. Fat hielt Bob Langley für schizoid. Er behauptete, Bob habe ihm das selbst gestanden. Ein Schizoider leidet unter einem Mangel an Einfühlungsvermögen – ihm fehlt die Fähigkeit tiefen Empfindens. Ein Schizoider würde keinen Grund sehen, seinen Zustand vor anderen zu verheimlichen. Andererseits hatte sich Bob während der Beerdigung niedergekniet und eine Rose auf Glorias Grab gelegt. Zu dieser Zeit war Fat bereits in den VW geflohen. Welche Reaktion ist angemessener? Die von Fat, der in dem parkenden Auto allein vor sich hinweinte, oder die des Ex-Mannes, der sich mit der Rose niederkniete, nichts sagte, kein Gefühl verriet, aber der etwas tat…? Fat hatte außer einem unterwegs gekauften Strauß Blumen nichts zum Begräbnis mitgebracht. Er hatte ihn Mrs. Knudson überreicht, und sie war gerührt gewesen. Bob hatte die Blumen später weggeworfen.


    Nach der Beerdigung, in jenem teuren Restaurant, wo die drei von der Kellnerin in die hinterste Ecke verbannt worden waren, fragte Fat Bob, was Gloria in Synanon gemacht hatte, wo er doch der Meinung gewesen war, sie würde nur ihre Sachen holen und dann zurück nach Marin County fahren, um mit ihm zusammenzuleben.


    »Carmina hat ihr geraten, nach Synanon zu gehen«, erklärte Bob. Carmina war Mrs. Knudson. »Wegen ihrer Drogenabhängigkeit.«


    Timothy, der Freund, den Fat nicht kannte, bemerkte: »Sie haben ihr dort nicht sehr geholfen.«


    Folgendes war geschehen: Gloria hatte Synanon durch den Haupteingang betreten und war sofort in die Mangel genommen worden. Jemand war absichtlich an ihr vorbeigegangen, als sie dasaß und auf das Aufnahmegespräch wartete, und hatte ihr beiläufig mitgeteilt, wie häßlich sie doch sei. Der nächste, der an ihr vorbeiging, hatte behauptet, daß ihr Haar wie ein Rattennest aussähe. Gloria war, was ihr lockiges Haar betraf, schon immer sehr empfindlich. Sie wünschte es sich lang und glatt wie das Haar so vieler anderer Menschen. Über die mögliche Bemerkung des dritten Mitarbeiters von Synanon kann es nur Mutmaßungen geben, denn bevor er erschien, war Gloria schon hinauf in den zehnten Stock gestiegen.


    »So arbeitet man in Synanon?« fragte Fat.


    »Es ist eine Technik, um die Persönlichkeit zu zerstören«, erläuterte Bob. »Eine faschistische Therapie, die dem Menschen den eigenen Willen nimmt und ihn von der Gruppe abhängig macht. Dann kann man beginnen, eine neue Persönlichkeit aufzubauen, die nicht mehr auf Drogen fixiert ist.«


    »Wußten sie nicht, daß sie selbstmordgefährdet war?« wollte Timothy wissen.


    »Natürlich«, versicherte Bob. »Sie hat angerufen und mit ihnen gesprochen. Sie kannten ihren Namen und den Grund für ihr Kommen.«


    »Hast du nach ihrem Tod mit ihnen geredet?« fragte Fat.


    »Ich habe sie angerufen und mich mit einem ihrer hohen Tiere verbinden lassen. Habe ihm gesagt, sie hätten meine Frau getötet. Der Mann meinte, ich solle doch herkommen und ihnen beibringen, wie man mit Selbstmördern umgeht. Er war total aus dem Häuschen. Er hat mir leid getan.«


    Als Fat das hörte, wußte er, daß Bob nicht ganz richtig im Kopf war. Bob fühlte Mitleid für Synanon. Bob war vollkommen im Arsch. Jeder war vollkommen im Arsch, Carmina Knudson eingeschlossen. In ganz Nordkalifornien gab es keinen normalen Menschen mehr. Es wurde Zeit, daß er von hier verschwand. Er saß da und aß seinen Salat und fragte sich, wohin er gehen konnte. Er mußte das Land verlassen. Nach Kanada fliehen, wie die Kriegsdienstverweigerer. Er kannte persönlich zehn Burschen, die sich nach Kanada abgesetzt hatten, statt in Vietnam zu kämpfen. Vermutlich würde er in Vancouver ein halbes Dutzend Bekannte treffen. Vancouver galt als eine der schönsten Städte der Welt. Wie San Francisco besaß sie einen großen Hafen. Er konnte dort ein neues Leben beginnen und die Vergangenheit vergessen.


    Während er dasaß und in seinem Salat stocherte, kam ihm zu Bewußtsein, daß Bob bei seinem Anruf nicht »Gloria hat sich umgebracht« gesagt hatte, sondern »Gloria hat sich heute umgebracht«. Als sei ihr Selbstmord unvermeidbar gewesen. Vielleicht war dies der Grund -Glorias Überzeugung, unter Zeitdruck zu stehen, wie bei einer Mathematik-Prüfung. Wer war eigentlich der Verrückte? Gloria, er selbst (wahrscheinlich er selbst), ihr Ex-Mann oder alle Menschen, die in der Umgebung der Bay lebten? Und zwar verrückt im strikten klinischen, nicht im verschwommenen Sinn dieses Begriffes? Lassen Sie mich Ihnen sagen, daß es eines der ersten Symptome einer Psychose ist, wenn sich jemand zu fragen beginnt, ob er psychotisch wird. Eine weitere Form der chinesischen Fingerfalle. Man kann nicht darüber nachdenken, ohne davon betroffen zu werden. Indem Horselover Fat über den Wahnsinn nachdachte, wurde er nach und nach selbst wahnsinnig.


    Ich wünschte, ich hätte ihm helfen können.

  


  
    


    2


    


    Obwohl ich nichts tun konnte, um Horselover Fat zu helfen, entging er dem Tod. Zwei verschiedene Einflüsse retteten ihn. Der erste erschien in Gestalt einer achtzehnjährigen High-School-Schülerin, die in seiner Straße wohnte, und der zweite war Gott. Von beiden hatte das Mädchen mehr Erfolg.


    Ich bin mir nicht sicher, ob Gott ihm überhaupt in irgendeiner Weise geholfen hat. Um die Wahrheit zu sagen: Gott verstärkte seine Krankheit noch. Allerdings waren Fat und ich in diesem Punkt verschiedener Meinung. Er war überzeugt, daß Gott ihn vollständig geheilt hatte. Das ist unmöglich. Im I Ging gibt es einen Vers, der lautet: »Immer krank, doch niemals tot.« Das trifft genau auf meinen Freund zu.


    Stephanie trat als Dope-Dealerin in Fats Leben. Nach Glorias Tod nahm er soviel Dope, daß er es aus jeder Quelle beziehen mußte, die für ihn erreichbar war. Dope von High-School-Schülern zu kaufen, ist eine knifflige Angelegenheit. Mit dem Dope selbst hat das nichts zu tun, sondern mit dem Gesetz und der Moral. Wenn man erst einmal beginnt, von Kindern Dope zu kaufen, dann ist man gezeichnet. Ich hoffe, der Grund dafür ist für jeden offensichtlich. Aber ich wußte etwas, was die Behörden nicht wußten: Horselover Fat war im Grunde nicht an dem Dope interessiert, das Stephanie verkaufte. Sie dealte mit Hasch und Gras, aber nie mit Upper. Sie mochte keine Upper. Stephanie verkaufte nie etwas, das sie nicht mochte. Sie verkaufte auch keine psychedelischen Drogen, egal, wie sehr man sie bedrängte. Hin und wieder verkaufte sie Kokain. Niemand konnte sich einen vernünftigen Grund dafür vorstellen, aber es gab einen. Im normalen Sinne dachte Stephanie eben nicht. Doch sie traf Entscheidungen, und sobald sie sie getroffen hatte, konnte niemand sie davon abbringen. Fat mochte sie.


    Das ist es. Er mochte sie und nicht das Dope, aber um eine Beziehung zu ihr aufzubauen, mußte er ihr Kunde sein, und das bedeutete, daß er Hasch nehmen mußte. Für Stephanie war Hasch Anfang und Ende des Lebens – jedenfalls das, was das Leben lebenswert machte.


    Falls sich Gott in einer schwachen Stunde einmischte, so unternahm er zumindest nichts Illegales wie Stephanie. Fat war überzeugt, daß Stephanie vor Gericht enden würde. Er erwartete jeden Tag, daß man sie verhaftete. Und alle Freunde Fats erwarteten jeden Tag, daß man ihn verhaftete. Wir machten uns Sorgen um ihn, weil wir sahen, wie er immer deprimierter, psychotischer und isolierter wurde. Fat machte sich um Stephanie Sorgen. Stephanie machte sich um den Preis für Hasch Sorgen. Noch mehr Sorgen machte sie sich um den Preis für Kokain. Wir stellten uns vor, wie sie mitten in der Nacht auffuhr, sich kerzengerade hinsetzte und erklärte: »Koks kostet jetzt hundert Dollar pro Gramm!« Sie machte sich Sorgen um den Preis für Dope, wie sich normale Frauen um den Kaffeepreis Sorgen machen.


    Wir waren überzeugt, daß es Stephanie vor den sechziger Jahren gar nicht hätte geben können. Dope hatte ihr zur Existenz verholfen, sie aus dem Nichts erschaffen. Sie war der Koeffizient des Dopes, Teil einer Gleichung. Und dennoch war sie es, die Fat zu Gott führte. Nicht ihr Dope – es hatte nichts mit Dope zu tun. Dope bahnt nicht den Weg zu Gott; das ist eine Lüge, die von skrupellosen Elementen verbreitet wird. Nein, Stephanie brachte Fat durch einen kleinen Tonkrug zu Gott, den sie auf ihrer Töpferscheibe geformt hatte, einer Töpferscheibe, zu deren Bezahlung Fat einen Teil beigesteuert hatte, als Geschenk zu ihrem achtzehnten Geburtstag. Als er nach Kanada floh, nahm er den Krug mit, eingewickelt in Shorts, Socken und Hemden, verstaut in seinem einzigen Koffer. Er sah aus wie ein ganz gewöhnlicher Krug: klein, hellbraun, mit einer dünnen blauen Glasur verziert. Stephanie war keine geübte Töpferin. Dieser Krug war ihr erstes Werk, abgesehen von den Arbeiten, die sie im Keramikkurs an der Oberschule gemacht hatte. Es war klar, daß Fat einen ihrer ersten Krüge bekommen würde. Zwischen ihr und ihm bestand eine enge Beziehung. Wenn er sich aufregte, beruhigte Stephanie ihn mit ihrer Haschpfeife. Aber in einer Hinsicht war der Krug ungewöhnlich. In ihm schlummerte Gott. Er schlummerte lange Zeit in dem Krug, fast zu lange. In einigen Religionen herrscht die Überzeugung vor, daß sich Gott erst fünf Minuten vor zwölf einmischt. Vielleicht stimmt das, ich weiß es nicht. In Horselover Fats Fall meldete sich Gott erst drei Minuten vor zwölf, und was er unternahm, war wenig genug – und im Grunde zu spät. Man kann nicht Stephanie dafür verantwortlich machen. Sobald sie die Töpferscheibe hatte, formte sie den Krug, glasierte und brannte ihn. Sie tat ihr Bestes, um ihrem Freund Fat zu helfen, der, wie Gloria vor ihm, zu sterben begann. Sie half ihrem Freund, so wie damals Fat versucht hatte, seiner Freundin zu helfen, nur hatte Stephanie mehr Erfolg. Genau das war der Unterschied zwischen ihr und Fat. In einer Krise wußte sie, was zu tun war. Fat wußte dies nicht. Deshalb ist Fat heute noch am Leben und Gloria nicht. Fat hatte einen besseren Helfer bekommen, als er es damals für Gloria hatte sein können. Vielleicht wäre es ihm umgekehrt lieber gewesen, doch die Entscheidung lag nicht bei ihm. Es ist das Universum, das sich der Menschen bedient. Das Universum trifft bestimmte Entscheidungen, und auf der Basis dieser Entscheidungen leben die einen, während die anderen sterben. Das ist ein hartes Gesetz. Aber jede Kreatur muß sich dem zwangsläufig fügen. Fat bekam Gott, und Gloria Knudson bekam den Tod. Es ist ungerecht – und Fat wäre der erste, der das zugeben würde. Rechnen Sie ihm das an.


    Nachdem er Gott begegnet war, entwickelte Fat zu ihm eine Liebe, die nicht normal war. Sie war nicht zu vergleichen mit dem Gefühl, das man meint, wenn man sagt, jemand »liebt Gott«. Bei Fat war sie ein regelrechter Hunger. Er erklärte uns, daß Gott ihn verletzt habe, und dennoch war er süchtig nach ihm wie ein Trinker nach dem Schnaps. Gott, fuhr er fort, hatte einen rosa Lichtstrahl auf ihn abgefeuert, direkt in seinen Kopf, in seine Augen. Vorübergehend war Fat blind gewesen, tagelang hatte er Kopfschmerzen gehabt. Es ist leicht, sagte er, den rosa Lichtstrahl zu beschreiben; er war exakt mit den optischen Phänomenen zu vergleichen, die durch ein Blitzlicht erzeugt werden, in das man hineinsieht. Fat wurde von dieser Farbe verfolgt. Manchmal sah er sie auf einem Fernsehschirm. Er lebte nur für dieses Licht, für diese eine bestimmte Farbe.


    In Wahrheit begegnete er ihr nie wieder. Nichts außer Gott konnte diese Farbe erzeugen. Anders ausgedrückt: Im normalen Licht war diese Farbe nicht vorhanden. Fat hatte sich eine Farbtafel besorgt, eine Tafel des sichtbaren Spektrums. Die Farbe fehlte. Er hatte eine Farbe gesehen, die niemand sehen kann.


    Was kommt im Frequenzbereich nach dem Licht? Hitze? Radiowellen? Ich sollte es wissen, aber ich weiß es nicht. Fat sagte mir (ich weiß nicht, ob das stimmt), daß das, was er gesehen hatte, im Sonnenspektrum eine Frequenz von siebenhundert Millimikrons besaß, im Sinne der Fraunhoferschen Linien an B vorbei in Richtung A.


    Machen Sie damit, was Sie wollen. Ich halte es für ein Symptom von Fats Zusammenbruch. Menschen, die einen Nervenzusammenbruch erleiden, versuchen oft irgendeine Erklärung dafür zu finden, was mit ihnen geschieht. Natürlich ohne Erfolg.


    Ohne Erfolg in bezug auf andere, aber eine unerfreuliche Tatsache ist, daß dem gestörten Bewußtsein selbst dadurch gelegentlich eine falsche Rationalisierungsmöglichkeit geboten wird – wie Glorias »sie«. Ich habe mir die Fraunhoferschen Linien angesehen und kein A gefunden. Die früheste Buchstabenbezeichnung ist B. Sie reichen von G bis B, vom Ultravioletten bis zum Infraroten. Das ist alles. Was Fat sah oder glaubte gesehen zu haben, war kein Licht.


    Nach seiner Rückkehr aus Kanada – nachdem er Gott begegnet war – verbrachten Fat und ich viel Zeit zusammen. Wir gingen jeden Abend aus, auf der Suche nach Ablenkung, und eines Nachts, als ich gerade meinen Wagen einparkte, entstand auf meinem linken Arm unvermittelt ein rosa Lichtfleck. Ich wußte, um was es sich handelte, obwohl ich nie zuvor so etwas gesehen hatte: Jemand hatte einen Laserstrahl auf uns gerichtet.


    »Das ist ein Laser«, sagte ich zu Fat, dem das nicht verborgen geblieben war, denn der Fleck wanderte ziellos umher, tanzte über die Telefonmasten und die Betonwand der Garage.


    Zwei Halbwüchsige standen unten an der Straße und hielten einen viereckigen Gegenstand fest.


    »Sie haben das gottverdammte Ding gebaut«, bemerkte ich.


    Die beiden kamen grinsend näher. Sie hätten den Laser, erklärten sie uns, aus einem Werkzeugkasten zusammengebaut. Wir sagten ihnen, wie beeindruckt wir seien, und sie gingen davon, um andere Leute zu narren.


    »Dieses Rosa?« fragte ich Fat.


    Er sagte nichts. Aber ich hatte den Eindruck, daß meine Vermutung stimmte. Ich hatte das Gefühl, seine Farbe gesehen zu haben. Warum er es nicht zugab, wenn dem so war, weiß ich nicht. Vielleicht hatte die Bemerkung eine ausgefeilte Theorie zerstört. Geistesgestörte haben nichts für das Prinzip wissenschaftlicher Sparsamkeit übrig, das verlangt, eine gegebene Anzahl Fakten durch die denkbar einfachste Theorie zu erklären. Für sie gilt: je komplizierter, desto besser.


    Unser Interesse an Fats Bericht über sein Erlebnis mit dem rosa Lichtstrahl, der ihn verletzt und geblendet hatte, wurde vor allem durch eines geweckt: Er behauptete, daß er von einem Moment zum anderen – sobald er von dem Strahl getroffen worden war – Dinge wußte, die er vorher nicht gewußt hatte. Zum Beispiel wußte er, daß sein fünfjähriger Sohn an einem unentdeckten Geburtsfehler litt, und konnte bis ins kleinste anatomische Detail diesen Geburtsfehler beschreiben. Und das mit medizinischen Ausdrücken, von denen er glaubte, daß sie den Arzt überzeugen würden.


    Ich wollte dabei sein, wenn er dem Arzt davon berichtete, wenn er erklären wollte, woher er die medizinischen Details kannte. Sein Gehirn hatte alle Informationen gespeichert, die ihm von dem rosa Lichtstrahl übermittelt worden waren – aber wie wollte er das jemandem beibringen?


    Später entwickelte Fat die Theorie, daß das Universum aus Informationen besteht. Er begann ein Tagebuch zu führen – in der Tat hatte er insgeheim schon vor längerer Zeit damit angefangen, eine typische Handlungsweise einer gestörten Persönlichkeit. Seine Begegnung mit Gott war dort in seiner – Fats, nicht Gottes – Handschrift zu Papier gebracht.


    Der Ausdruck »Tagebuch« stammt von mir, nicht von Fat. Er benutzte das Wort »Exegese«, einen theologischen Begriff für ein Schriftstück, das ein religiöses Dokument erklärt oder interpretiert. Fat war überzeugt, daß die Informationen, die er erhalten hatte und die in fortwährenden Wellen an die Oberfläche seines Bewußtseins gespült wurden, göttlichen Ursprungs waren und deshalb diese Bezeichnung verdienten, auch wenn sie nur den bisher unentdeckten Bruch der rechten Leiste seines Sohnes betrafen, durch den der Hodensack in Mitleidenschaft gezogen war. Das waren die Neuigkeiten, die Fat für den Arzt hatte. Seine Behauptung stellte sich als richtig heraus, als Fats Ex-Frau Christopher erneut untersuchen ließ. Die Operation wurde für den nächsten Tag angesetzt. Der Chirurg informierte Fat und seine Ex-Frau darüber, daß Christophers Leben seit Jahren in Gefahr gewesen war. Christopher hätte noch in der Nacht vor der Operation sterben können. Es war ein Glück, erklärte der Chirurg, daß sie es noch rechtzeitig festgestellt hatten. Da waren wieder Glorias »sie«, nur daß »sie« in diesem Fall wirklich existierten.


    Die Operation verlief erfolgreich, und von diesem Moment an waren Christophers Beschwerden verschwunden. Seit seiner Geburt hatte er Schmerzen gehabt. Danach suchten Fat und seine Ex-Frau für ihren Sohn einen anderen Hausarzt, einen, der Augen im Kopf hatte.


    Einer der Einträge in Fats Tagebuch beeindruckte mich genug, um ihn abzuschreiben und hier zu veröffentlichen. Er handelt nicht von Leistenbrüchen, sondern ist allgemeiner Natur und bezieht sich auf Fats zunehmende Überzeugung, daß das Universum eine Ansammlung von Informationen ist. Er glaubte dies, weil sich für ihn das Universum – sein Universum – tatsächlich mit wachsender Geschwindigkeit in Informationen verwandelte. Sobald Gott begonnen hatte, zu ihm zu sprechen, schien er nicht mehr aufhören zu wollen. Ich glaube nicht, daß davon etwas in der Bibel steht.


    


    Tagebucheintragung Nr. 36. Wir erfahren die Gedanken des Geistes als Ordnung und Neuordnung – Veränderung – in einem physikalischen Universum, aber in Wirklichkeit handelt es sich dabei um Informationen und Informationsverarbeitung, die wir substanzialisieren. Wir sehen Seine Gedanken nicht nur als Objekte, sondern sogar als die Erschaffung oder – präziser – die Sinnwerdung von Objekten, die sich uns als Zusammenhang der Dinge darbietet. Doch wir können das Muster dieser Ordnung nicht deuten, wir können uns nicht der Informationen bedienen, die darin verborgen sind – d.h. das, was uns als Ding erscheint, ist Information. Die Gruppierung und Umgruppierung von Objekten durch den Geist ist tatsächlich eine Sprache, aber keine Sprache wie die unsrige (da sie nur an sich selbst und nicht an jemanden oder etwas außerhalb Seines Selbst gerichtet ist).


    


    Fat arbeitete unablässig an diesem spezifischen Problem, in seinem Tagebuch und in den Gesprächen mit seinen Freunden. Er war überzeugt, daß das Universum begonnen hatte, mit ihm zu reden. Ein anderer Eintrag lautet folgendermaßen:


    


    Nr. 37. Wir müßten in der Lage sein, diese Informationen zu verstehen oder sie zumindest als neutrale Stimme in unserem Inneren wahrzunehmen. Aber irgend etwas ist schiefgegangen. Die ganze Schöpfung ist Sprache und nichts als Sprache, die wir aus irgendwelchen unerklärlichen Gründen in der äußeren Erscheinungsform nicht entziffern und im Inneren nicht hören können. Deshalb behaupte ich, daß wir Idioten geworden sind. Etwas ist mit unserer Intelligenz geschehen. Dies ist meine Schlußfolgerung: Die zu einem Muster geordneten Teile des Geistes stellen eine Sprache dar. Wir sind Teil des Geistes, deshalb sind auch wir die Sprache. Aber wieso wissen wir das dann nicht? Wir wissen nicht einmal, was wir sind, ganz zu schweigen von der äußeren Realität, zu der auch wir zählen. Der Ursprung der Idiotie ist in der Einsamkeit zu suchen. Wir alle sind einsam und von den Gedanken des Geistes getrennt. Nur noch im unterbewußten Bereich besteht Kontakt. Deshalb findet unser wirkliches Leben und Streben unterhalb der Bewußtseinsschwelle statt.


    


    Was mich persönlich zu der Bemerkung verlockt: Du sprichst wohl von dir, Fat.


    Lange Zeit (oder, wie Fat es ausgedrückt hätte: »eine Sekunde der Ewigkeit«) verbrachte Fat mit der Entwicklung zahlloser ungewöhnlicher Theorien, in denen er seine Begegnung mit Gott und den Erhalt der Informationen zu erklären versuchte. Eine erschien mir besonders interessant, da sie sich erheblich von den anderen unterschied. Sie postulierte eine Art seelischen Zusammenbruch, den Fat erlitt. Diese Theorie besagte, daß Fats mystisches Erlebnis im Grunde nichts zu bedeuten habe. Teile seines Gehirns waren selektiv durch gebündelte Energiestrahlen stimuliert worden, die ihren Ursprung in einer Entfernung von Abermillionen Kilometern besaßen. Diese selektive Stimulation seines Gehirns erschuf in seinem Kopf die Vorstellung, daß er Worte hörte und Bilder, menschliche Gestalten, Schriftstücke, kurz Gott und Gottes Botschaft sah oder, wie Fat es bezeichnete, den Logos. Aber (so diese eine Theorie) er glaubte nur, diese Dinge zu erfahren. Sie glichen Hologrammen. Was mich besonders berührte, war die eigenartige Tatsache, daß ein Verrückter seine Halluzinationen auf derart sophistische Weise rationalisierte. Fat hatte sich rein intellektuell aus dem Labyrinth des Wahnsinns befreit, obwohl er die irrealen Visionen nach wie vor genoß. Er behauptete nicht mehr, daß das, was er erlebte, wirklich existierte. Bedeutete dies, daß er sich auf dem Weg der Besserung befand? Schwerlich. Nun war er eben der Überzeugung, daß »sie« oder Gott oder irgend jemand über einen weitreichenden, scharf gebündelten, informationsgesättigten Strahl aus Energie verfügte und ihn auf Fats Kopf fokussiert hatte. Für mich war das kein Fortschritt, aber es bedeutete eine Veränderung. Fat konnte nun seine Halluzinationen rational betrachten, was bedeutete, daß er sie als solche erkannte. Er glaubte jetzt allerdings – wie Gloria – an »sie«. Es schien mir ein Pyrrhussieg zu sein. Fats Leben war exakt nichts weiter als eine Kette von Pyrrhussiegen – wie beispielsweise sein scheinbar erfolgreicher Versuch, Gloria vor dem Selbstmord zu retten.


    Die Exegese, die Fat monatelang fortführte, war das Paradebeispiel eines Pyrrhussieges – in diesem Fall der Versuch eines heimgesuchten Bewußtseins, das Unerklärliche zu erklären. Vielleicht ist dies das Hauptmerkmal der Geisteskrankheit: Unbegreifliches geschieht, das Leben wird zu einer närrischen Tretmühle, und mit jeder Drehung verändert sich die Realität. Und als ob dies nicht schon genug wäre, versucht man verzweifelt, wie Fat, diese Veränderungen in ein verständliches System einzuordnen, obwohl ihr einziger Sinn aus der Bedeutung besteht, die man ihnen gibt. Dies allein aus der Notwendigkeit heraus, alles in ein vertrautes Muster einzuordnen, um so Sicherheit zu erlangen. Wahnsinn zerstört zuerst das Vertraute. Und das Neue, das an seine Stelle tritt, ist schlecht, denn man kann es weder verstehen noch anderen Menschen mitteilen. Der Verrückte macht Erfahrungen, deren Ursprung und Sinn er nicht kennt.


    Als die Zerstörung seines Weltbildes ihren Höhepunkt erreichte – und dieser Prozeß läßt sich bis zu Gloria Knudsons Tod zurückverfolgen –, glaubte Fat, daß Gott ihn geheilt habe. Seit die Pyrrhussiege begonnen haben, scheinen sie kein Ende mehr zu nehmen.


    Es erinnert mich an ein Mädchen, das ich einst gekannt habe, ein Mädchen, das an Krebs litt. Ich besuchte sie im Krankenhaus und erkannte sie nicht wieder. Wie sie da in ihrem Bett saß, ähnelte sie einem kleinen, alten, glatzköpfigen Mann. Die Chemotherapie hatte sie aufgeschwemmt. Der Krebs und die Therapie hatten sie blind und fast taub gemacht, und sie litt unter regelmäßig auftretenden Anfällen. Als ich mich zu ihr hinunterbeugte, um mich nach ihrem Befinden zu erkundigen, da antwortete sie, nachdem sie meine Frage verstanden hatte: »Ich fühle, daß Gott mich gesund macht.« Sie war ein religiöser Mensch und hatte vorgehabt, einem kirchlichen Orden beizutreten. Auf dem Nachttisch neben ihrem Bett lag ein Rosenkranz. Meiner Meinung nach wäre ein Schild mit der Aufschrift GOTT IST EIN ARSCHLOCH passender gewesen.


    Nun, um fair zu sein, muß ich zugeben, daß Gott – oder jemand, der sich als Gott bezeichnet, alles nur eine semantische Frage – Horselover Fat mit präzisen Informationen versorgt hatte, durch die das Leben seines Sohnes Christopher gerettet worden war. Gott heilt die einen und verdirbt die anderen. Fat bestreitet, daß Gott irgend jemanden verdirbt. Fat sagt, Gott fügt niemandem Schaden zu. Krankheit, Schmerz und unverdientes Leid haben ihren Ursprung nicht in Gott, sondern sie entstehen durch andere Einflüsse. Worauf ich erwidere: Woher stammen diese anderen Einflüsse? Gibt es zwei Götter? Oder steht ein Teil des Universums nicht unter Gottes Herrschaft? Fat zitierte dann Plato. In Piatos Kosmologie zwingt Noös – der Allgeist – Ananke – Symbol für blinde Notwendigkeit beziehungsweise den blinden Zufall, wie die Interpretation einiger Gelehrter lautet – zur Unterwerfung. Noös erschien und zu seiner Überraschung entdeckte er den blinden Zufall, mit anderen Worten das Chaos, das Noös dann in Ordnung verwandelte (obwohl Plato verschweigt, wodurch diese »Verwandlung« erfolgt). Was Fat betrifft, bestand das Leiden meiner Bekannten aus der Unordnung, die noch kein wahrnehmbares Muster angenommen hatte. Noös oder Gott hatte sich noch nicht darum gekümmert. Worauf ich bemerkte: »Nun, als er sich darum kümmern wollte, war es zu spät.« Darauf wußte Fat keine Antwort, zumindest keine, die sich in Worte fassen ließ und meine Behauptung widerlegte. Vielleicht drückte er sich auch nur davor und schrieb sie in sein Tagebuch. Jede Nacht stand er um vier Uhr auf und führte seine Aufzeichnungen fort. Ich nehme an, irgendwo in seinem wüsten Gekritzel liegen alle Geheimnisse des Universums verborgen.


    Es machte uns Spaß, Fat zu theologischen Diskussionen zu verführen, denn er wurde jedesmal wütend, hielt er doch das, was wir zu diesem Thema zu sagen hatten, für wichtig – für ihn war das Thema an sich wichtig. Zumeist begannen wir jedes Gespräch mit irgendeiner dahingeworfenen Bemerkung wie: »Übrigens, Gott hat mir heute im Zug eine Fahrkarte verkauft« oder etwas in dieser Richtung. Sofort war Fat dabei. Auf diese Weise vertrieben wir uns die Zeit und spielten unsere Spielchen mit Fat. Wenn wir seine Wohnung verließen, waren wir davon überzeugt, daß er alles in sein Tagebuch eintrug. Natürlich behielt in dem Tagebuch stets seine Ansicht die Oberhand.


    Es bestand kein Grund, Fat mit albernen Fragen zu reizen, wie: »Wenn Gott alles kann, kann er dann einen Graben schaffen, der zu breit für ihn ist, um ihn zu überspringen?« Wir hatten genug vernünftige Fragen, auf die Fat keine Antwort wußte. Unser Freund Kevin provozierte ihn immer auf die gleiche Art. »Was ist mit meiner toten Katze?« fragte Kevin stets. Vor Jahren war Kevin eines Abends mit seiner Katze spazierengegangen. Kevin, dieser Narr, hatte seine Katze nicht an die Leine gebunden, die Katze war auf die Straße gelaufen und von einem Auto überfahren worden. Als er die Überreste der Katze aufhob, lebte sie noch, erbrach Blut und starrte ihn voller Entsetzen an. Kevin erzählte oft: »Wenn man mich am Jüngsten Tag vor das große Gericht stellt, dann werde ich sagen: ›Eine Sekunde bitte‹ und meine tote Katze aus meinem Mantel wickeln. ›Was hast Du dazu zu sagen?‹ werde ich fragen.« Dann malte er sich aus, daß die Katze steif wie eine Bratpfanne sein würde und wie er die Katze am Pfannengriff, dem Schwanz, hochhielt und auf eine befriedigende Antwort wartete.


    »Keine Antwort würde dich zufriedenstellen«, meinte Fat.


    »Es gibt keine Antwort«, höhnte Kevin. »Wenn Gott deinem Sohn das Leben gerettet hat, wieso konnte er dann nicht meine Katze dazu bringen, fünf Sekunden später über die Straße zu laufen? Drei Sekunden später! Hätte das zuviel Mühe gemacht? Aber vermutlich ist eine Katze nicht wichtig.«


    »Aber Kevin«, bemerkte ich bei einer Gelegenheit, »du hättest die Katze doch an die Leine nehmen können.«


    »Nein«, widersprach Fat. »Er hat recht. Und es quält mich. Für ihn ist die Katze ein Symbol für all das, was er an diesem Universum nicht versteht.«


    »Ich verstehe genug«, sagte Kevin verbittert. »In meinen Augen ist alles Scheiße. Gott ist entweder machtlos, dumm oder ihn interessiert das Ganze einen Dreck. Vielleicht trifft alles zu. Er ist böse, blöd und schwach. Ich glaube, ich werde meine eigene Exegese schreiben.«


    »Aber Gott hat nicht zu dir gesprochen«, warf ich ein.


    »Weißt du, wer zu Horse gesprochen hat?« entgegnete Kevin. »Wer wirklich mitten in der Nacht zu Horse gesprochen hat? Bewohner das Planeten Dummheit. Horse, wie nennt man die Weisheit Gottes noch? Sankt was?«


    »Hagia Sophia«, antwortete Horse bedächtig.


    »Was hältst du von Hagia Dummheit?« meinte Kevin. »St. Dummheit?«


    »Hagia Moron«, sagte Horse. Er verteidigte sich immer, indem er nachgab. »Moron ist wie Hagia ein griechisches Wort. Das ist mir aufgefallen, als ich nachschlug, wie Oxymoron buchstabiert wird.«


    »Abgesehen davon, daß das -on die sächliche Form ist«, stellte ich fest.


    Das mag Ihnen eine Vorstellung davon geben, wohin uns unsere theologischen Dispute führten. Drei schlecht informierte Leute, die sich miteinander stritten. Dazu kamen noch David, unser römischkatholischer Freund, und das Mädchen, das an Krebs erkrankt war, Sherri. Sie hatte sich erholt und war aus dem Krankenhaus entlassen worden. Zwar waren ihr Seh- und ihr Gehörsinn irreparabel geschädigt, doch ansonsten wirkte sie gesund.


    Natürlich sah Fat darin einen Beweis für Gott und Gottes heilende Liebe. David und Sherri stimmten ihm zu. Für Kevin war ihre Erholung auf die Strahlungs- und Chemotherapie und auf Glück zurückzuführen. Düster deutete Kevin an, daß es beim nächstenmal, wenn sie erkrankte, keine Heilung geben würde. Manchmal glaubten wir, daß er das sogar hoffte, würde dies doch seine Meinung über das Universum bestätigen.


    In Kevins verbaler Trickkiste nahm seine Überzeugung, daß das Universum aus Unglück und Feindseligkeit bestand und am Ende jeden fertigmachte, eine herausragende Stellung ein. Für ihn war das Universum wie eine unbezahlte Rechnung: Irgendwann würde man ihm den Zahlungsbefehl präsentieren. Das Universum spie einen aus, ließ einen hängen, dann fallen, und schließlich wurde man wieder aufgesogen. Kevin wartete ständig darauf, daß es ihn, mich, David und vor allem Sherri erwischte. Was Horselover Fat betraf, so war Kevin überzeugt, daß er kein Anwärter auf die Verdammung war, sondern zweifellos bereits verdammt.


    Zum Glück sprach Fat in Kevins Gegenwart niemals über Gloria Knudson und ihren Tod. In Kevins Augen hätte Gloria wunderbar zu seiner toten Katze gepaßt. Vermutlich hätte er dann in seiner Vision vom Jüngsten Tag außer der Katze auch noch Gloria aus seinem Mantel gewickelt.


    Als Katholik führte David alles Schlechte auf den freien Willen des Menschen zurück. Das ärgerte sogar mich. Einmal fragte ich ihn, ob Sherris Krebserkrankung eine Folge ihres freien Willens war, wobei ich darauf spekulierte, daß David – vertraut mit den neuesten Theorien auf dem Gebiet der Psychologie – den Fehler machen und behaupten würde, daß Sherri unterbewußt Krebs bekommen wollte und so ihr Immunsystem geschwächt hatte, eine Meinung, die zu dieser Zeit von fortschrittlichen Psychologen vertreten wurde. Natürlich biß David an und behauptete genau dies.


    »Und warum ist sie dann wieder gesund geworden?« fuhr ich fort. »Weil sie es unterbewußt gewollt hat?«


    David sah verdutzt drein. Wenn er ihre Krankheit auf ihre Seele zurückführte, dann mußte er auch eingestehen, daß für ihre Gesundung irdische und keine übernatürlichen Ursachen verantwortlich waren. Gott hatte damit nichts zu tun.


    »Um mit C.S. Lewis zu sprechen…«, begann David und versetzte damit den ebenfalls anwesenden Fat in Rage. Es machte ihn verrückt, daß David C. S. Lewis mißbrauchte, um seine verknöcherte orthodoxe Überzeugung zu verteidigen.


    »Vielleicht hat Sherri Gott besiegt«, sagte ich. »Gott wollte sie krank sehen, und sie hat um ihre Gesundheit gekämpft.« Natürlich hatte David einwenden wollen, daß Sherri neurotisch, total im Arsch und deshalb an Krebs erkrankt sei und daß Gott eingegriffen und sie gerettet hatte, aber ich hatte den Spieß rechtzeitig umgedreht.


    »Nein«, wehrte Fat ab. »Es ist genau andersherum. So wie er mich geheilt hat.«


    Glücklicherweise war Kevin nicht anwesend. Er hielt Fat keineswegs für geheilt (und da waren wir ganz seiner Meinung), und im übrigen hatte Gott sowieso nichts damit zu tun. Das ist eine Logik, gegen die sich, nebenbei bemerkt, Freud gewandt hat: ein Satz, in dem zwei Behauptungen aufgestellt werden, die sich gegenseitig aufheben. Freud betrachtete einen derartigen Satz als Offenbarung des Rationalismus. Jemand wird verdächtigt, Pferde zu stehlen, und er entgegnet darauf: »Ich stehle keine Pferde, und im übrigen haben Sie sowieso ein schäbiges Pferd.« Wenn Sie sich diesen Satz näher ansehen, stoßen sie auf seine wahre Bedeutung. Die zweite Behauptung stützt keinesfalls die erste. Es scheint nur so zu sein. In den Begriffen unserer endlosen theologischen Diskussionen – die durch Fats angebliche Begegnung mit dem Göttlichen ausgelöst wurden – würde ein entsprechender Satz mit zwei sich selbst annullierenden Behauptungen so aussehen:


    


    1. Gott existiert nicht.


    2. Und im übrigen ist er sowieso dumm.


    


    Analysiert man Kevins zynisches Gerede mit der gebotenen Sorgfalt, stößt man dauernd auf derartige Sätze. David zitierte ständig C.S. Lewis; in seinem Eifer, Gott zu diffamieren, verstrickte sich Kevin unablässig in logische Widersprüche; Fat berief sich auf die obskuren Informationen, die ihm durch einen Strahl aus rosa Licht übermittelt worden waren; Sherri, die schrecklich gelitten hatte, brabbelte gottesfürchtig vor sich hin; und je nachdem, mit wem ich mich gerade unterhielt, wechselte ich meine Meinung. Keiner von uns hatte die Situation im Griff, aber wir hatten genug freie Zeit, die wir auf diese Weise verbrachten. Inzwischen lag die Zeit der Drogen hinter uns, und jeder war auf der Suche nach einer neuen Beschäftigung. Dank Fat verfielen wir auf die Theologie.


    Eines von Fats Lieblingszitaten lautet:


    


    »Und glaubst du denn, daß Jehova ruht


    Wie Shemosh und die ganze Götzenbrut?


    Ah! Nein! Der Himmel hörte meine Gedanken


    und schrieb sie nieder…


    So muß es sein.«


    


    Fat zitierte den Schluß nur ungern.


    


    »Das ist’s, was mein Gehirn zermahlt


    Und meine Brust erfüllt mit tausendfacher Qual,


    Die mich in den Wahnsinn treibt…«


    


    Das stammt aus einer Arie von Händel. Fat und ich haben oft gemeinsam meine Seraphim-LP angehört, auf der Richard Lewis singt. Tiefer und immer tiefer.


    Einmal sagte ich zu Fat, daß eine andere Arie auf der Platte seinen Geisteszustand perfekt beschrieb.


    »Welche Arie?« fragte Fat vorsichtig.


    »Vollkommene Finsternis«, antwortete ich.


    


    »Vollkommene Finsternis! Keine Sonne, kein Mond,


    Nur Dunkelheit dem Mittagsglanz zum Hohn!


    Oh, herrliches Licht! Kein glänzender Strahl


    Erfreut meine Augen mit dem ersehnten Tag!


    Warum so beraubt Deines obersten Gebots?


    Sonne, Mond und Sterne sind für mich tot!«


    


    Worauf Fat bemerkte: »In meinem Falle trifft genau das Gegenteil zu. Ich bin erleuchtet vom heiligen Licht einer anderen Welt. Ich sehe, was kein anderer Mensch sieht.« Davon ließ er sich nicht abbringen.
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    Ein Problem, mit dem wir während unserer Dope-Zeit fertig werden mußten, war: Wie bringt man jemandem bei, daß er den Verstand verloren hat? Im Falle Horselover Fats gesellte sich zu diesem Problem auch noch sein religiöser Wahn hinzu, und wir – seine Freunde – mußten uns irgend etwas einfallen lassen.


    Es wäre einfach gewesen, einen Zusammenhang zwischen diesen beiden Dingen zu sehen: Das Dope, das Fat in den sechziger Jahren genommen hatte, war verantwortlich für die Geisteskrankheit, an der er in den siebziger Jahren litt. Wäre es mir möglich gewesen, hätte ich diesen Schluß gezogen – ich mag Erklärungen, die gleichzeitig mehrere Probleme lösen. Aber ich glaubte nicht daran. Fat hatte keine psychedelischen Drogen genommen, zumindest nicht sehr oft. Einmal, im Jahr 1964, als LSD-25 noch erhältlich war – vor allem in Berkeley –, hatte Fat eine große Dosis eingeworfen und war in die Vergangenheit oder in die Zukunft oder ganz aus der Zeit heraus katapultiert worden. Jedenfalls hatte er lateinisch gesprochen und geglaubt, daß der Dies irae, der Tag des Zorns, gekommen war. Er hatte Gott in schrecklicher, wahnwitziger Raserei wüten hören. Acht Stunden lang hatte Fat lateinisch gebetet und gejammert. Später behauptete er, auf diesem Trip gar keine andere Möglichkeit gehabt zu haben, als lateinisch zu denken und zu reden. Er hatte ein Buch mit lateinischen Zitaten gefunden, die er so leicht lesen konnte, wie er im normalen Zustand englische Sätze las. Nun, vielleicht liegt hier der Ursprung seines späteren Gotteswahns. 1964 gefiel seinem Gehirn dieser Acid-Trip, und es hatte ihn zur späteren Verwendung gespeichert.


    Andererseits verlegt diese Schlußfolgerung das Problem nur in das Jahr 1964 zurück. Soweit ich es beurteilen kann, ist die Fähigkeit, lateinisch zu lesen, zu denken und zu sprechen, keine normale Folge eines Acid-Trips. Fat kann kein Latein. Auch jetzt kann er es nicht. Und er beherrschte es nicht, bevor er diese große Dosis LSD-25 zu sich nahm. Später, als seine religiösen Erfahrungen begannen, bemerkte er, daß er in einer fremden Sprache dachte, die er nicht verstand (’64 hatte er sein Latein verstanden). Einige der Worte, die ihm zufällig im Gedächtnis haften geblieben waren, hatte er anhand ihres phonetischen Klangs niedergeschrieben. In seinen Augen stellten sie nicht einmal eine Sprache dar, und er zögerte, jemandem zu zeigen, was er zu Papier gebracht hatte. Seine Frau – seine spätere Frau Beth – hatte ein Semester Griechisch studiert, und sie erkannte in dem, was Fat fehlerhaft aufgezeichnet hatte, eine Version des Griechischen, die Koine genannt wird. Zumindest irgendeine Art Griechisch, attisches oder eben Koine.


    Koine war nichts anderes als die Umgangssprache der hellenistischen Welt. Zur Zeit des Neuen Testaments war es die Lingua franca des Mittleren Ostens geworden und hatte das Aramäische verdrängt, das zuvor das Akkadianische ersetzt hatte. (Ich weiß dies alles, weil ich ein professioneller Schriftsteller und naturgemäß in Sprachen bewandert bin.) Die Schriftrollen des Neuen Testaments wurden im Koine-Griechisch verfaßt, obwohl Q, die Quelle der Synoptiker, vermutlich auf Aramäisch geschrieben wurde, eine Form des Hebräischen. Jesus sprach Aramäisch. Als Horselover Fat in Koine-Griechisch zu denken begann, dachte er in der Sprache, die die beiden engen Freunde Lukas und Paulus benutzt hatten – zumindest für die Niederschrift ihrer Manuskripte. Die Schriftform bietet einen wunderlichen Anblick, da sie zwischen den einzelnen Worten keine Abstände läßt. Dies kann zu einer ganzen Reihe unterschiedlicher Übersetzungen führen, denn der Übersetzer muß an den passenden Stellen oder an den Stellen, die er für richtig hält, die Zwischenräume einbauen. Nehmen wir nur dieses Beispiel:


    


    Gottes Furcht ist menschlich


    Gottesfurcht ist menschlich


    


    Beth – die Fats religiöse Erfahrungen nie sehr ernst genommen hatte – erzählte mir von jenem Tag, an dem sie Zeuge wurde, wie Fat mehrere Worte Koine niederschrieb, obwohl sie wußte, daß er diese Sprache weder beherrschte noch sie als solche erkannte. Fat behauptete… Nun, Fat behauptete viel. Ich brauche nicht jeden Satz mit »Fat behauptete…« zu beginnen. Im Laufe der Jahre – und es ging wirklich jahrelang so! –, in denen er an seiner Exegese arbeitete, muß Fat mehr Theorien aufgestellt haben, als es Sterne im Universum gibt. Jeden Tag entwickelte er eine neue, die scharfsinniger, erregender und wahnwitziger als die jeweils letzte war. Gott ließ ihn nicht los. Fat erforschte Gott, wie mein verstorbener Hund meinen Vorgarten erforscht hatte. Beide machten zuerst nur einen Schritt, dann einen zweiten, dann vielleicht einen dritten, um dann ängstlich den Schwanz einzuziehen und flink wieder in vertrautes Gebiet zurückzukehren. Für Fat war Gott ein Gebiet, dessen Grenzen er bereits abgesteckt hatte. Unglücklicherweise hatte er den Weg, der dorthin führte, vergessen.


    Es scheint die allgemeine Auffassung zu herrschen, daß man Gott nicht mehr loslassen darf, wenn man ihm einmal begegnet ist. Fats Begegnung mit Gott (sofern es eine solche gegeben hat) entpuppte sich als Blindgänger, als eine mehr und mehr versiegende Quelle der Freude, so vergänglich wie ein Vorrat an Aufputschmitteln. Wer verkauft Gott? Fat wußte, daß ihm die Kirche nicht helfen konnte, und trotzdem suchte er einen von Davids Priestern auf. Vergeblich. Nichts funktionierte. Kevin schlug Dope vor. Da ich mich mit Literatur beschäftigte, riet ich ihm zur Lektüre der Werke einiger metaphysischer Dichter des siebzehnten Jahrhunderts wie Vaughan und Herbert:


    


    »Er weiß, er hat ein Heim, doch weiß er nicht den Ort,


    Er sagt, es ist so weit,


    Daß er den Weg vergaß von hier nach dort.«


    


    Das ist ein Vers aus Vaughans Gedicht »Der Mensch«. Soweit ich feststellen konnte, bewegte sich Fat auf der Ebene dieser Dichter und war dadurch, für die heutige Zeit, zu einem Anachronismus geworden. Das Universum hat die Gewohnheit, Anachronismen auszulöschen. Fat würde dieses Schicksal erleiden, wenn er sich nicht bald zusammenriß.


    Von allen Vorschlägen, die Fat erhielt, schien der vielversprechendste der von Sherri zu sein, die während der Zeit ihrer Rekonvaleszenz bei uns blieb. »Vielleicht«, sagte sie zu Fat in einer seiner depressiven Phasen, »vielleicht solltest du dich mit den Eigenschaften des T-34 beschäftigen.«


    Fat fragte, was ein T-34 sei. Es stellte sich heraus, daß Sherri ein Buch über die russischen Panzermodelle während des Zweiten Weltkriegs gelesen hatte. Der T-34 war die Rettung der Sowjetunion und damit auch die der Alliierten gewesen – und, indirekt, auch Horselover Fats, denn ohne den T-34 hätte er weder Englisch noch Latein oder Koine gesprochen, sondern Deutsch.


    »Der T-34«, erklärte Sherri, »konnte hohe Geschwindigkeiten erreichen. In Kursk ließen sie sogar die ›Elefanten‹ von Porsche hinter sich zurück. Du kannst dir nicht vorstellen, was sie mit der Vierten Panzerarmee gemacht haben.« Dann skizzierte sie die Situation, wie sie sich 1943 um Kursk dargeboten hatte. »Es war Schukow, der den Spieß umdrehte und der deutschen Panzerarmee eine Niederlage beibrachte. Walutin schöpfte neue Hoffnung. Später wurde er von pronazistischen Partisanen ermordet. Und dann schau dir im Vergleich dazu die Tiger- und Panther-Panzer der Deutschen an.« Sie zeigte uns Fotos von verschiedenen Panzern und erzählte genüßlich, wie General Konjew am 26. März den Dnjepr und den Pruth überquert hatte.


    Im Grunde lief Sherris Idee darauf hinaus, Fat von den kosmischen und abstrakten Gedanken abzulenken und ihn mit den Realitäten zu konfrontieren. Auf ihre praktische Art war sie zu der Überzeugung gelangt, daß es wenige Dinge gab, die realer waren als ein großer sowjetischer Weltkriegspanzer. Sie wollte Fats Wahnsinn mit einem Gegengift bekämpfen. Doch ihr Vortrag samt Karten und Fotografien erinnerte ihn nur an die Nacht, in der er mit Bob den Film Patton gesehen hatte, bevor sie zu Glorias Begräbnis gegangen waren.


    »Ich glaube, er sollte zu nähen anfangen«, sagte Kevin. »Hast du keine Nähmaschine, Sherri? Du kannst es ihm beibringen.«


    Starrköpfig, wie Sherri war, fuhr sie fort: »In die Panzerschlacht um Kursk waren über viertausend gepanzerte Fahrzeuge verwickelt. Es war die größte Panzerschlacht der Geschichte. Jeder kennt Stalingrad, aber niemand weiß etwas über Kursk. In Wirklichkeit nahm der Sieg der Sowjetunion in Kursk seinen Anfang. Wenn man bedenkt…«


    »Kevin«, unterbrach David, »weißt du, was die Deutschen hätten tun sollen? Sie hätten den Russen eine tote Katze zeigen und sie fragen sollen, was sie dazu zu sagen haben.«


    »Das hätte die russische Offensive gestoppt«, stimmte ich zu. »Schukow würde noch immer versuchen, den Tod der Katze zu rechtfertigen.«


    Sherri wandte sich an Kevin. »Angesichts des überwältigenden Sieges des Guten in Kursk, wie kannst du dich da über eine Katze beklagen?«


    »In der Bibel steht etwas über sterbende Spatzen«, entgegnete Kevin. »Daß sein Auge auch auf ihnen ruht. Das ist der Ärger mit Gott – er hat nur ein Auge.«


    »Hat Gott die Schlacht um Kursk gewonnen?« fragte ich Sherri. »Das muß für die Russen eine interessante Neuigkeit sein – vor allem für jene, die die Panzer gebaut und gesteuert haben und die dabei getötet wurden.«


    Geduldig entgegnete Sherri: »Gott benutzt uns als Werkzeuge und wirkt durch uns.«


    »Nun«, brummte Kevin, »was Horse betrifft, so hat Gott in ihm ein beschädigtes Werkzeug. Oder vielleicht sind beide beschädigt – wie eine achtzig Jahre alte Oma, die einen Pinto mit einem lecken Benzintank fährt.«


    »Die Deutschen hätten Kevins tote Katze hochhalten müssen«, sagte Fat. »Nicht irgendeine tote Katze. Kevin interessiert nur diese eine Katze.«


    »Diese Katze«, merkte Kevin an, »hat während des Zweiten Weltkrieges noch nicht gelebt.«


    »Hast du damals um sie getrauert?« fragte Fat.


    »Wie konnte ich?« antwortete Kevin. »Sie hat nicht existiert.«


    »Dann ist ihre damalige Lage mit der heutigen identisch«, meinte Fat.


    »Falsch«, widersprach Kevin.


    »Wieso falsch?« ereiferte sich Fat. »Wieso besteht zwischen ihrer damaligen Nichtexistenz und ihrer heutigen Nichtexistenz ein Unterschied?«


    »Kevin besitzt jetzt ihren Kadaver«, erklärte David. »Damit er ihn hochhalten kann. Das war der einzige Grund für die Existenz der Katze. Sie lebte nur, um ein Kadaver zu werden, mit dem Kevin die Güte Gottes widerlegen konnte.«


    »Kevin«, sagte Fat, »wer hat deine Katze erschaffen?«


    »Gott«, entgegnete Kevin.


    »Also hat Gott eine Widerlegung seiner eigenen Güte erschaffen«, bemerkte Sherri. »Nach deiner Logik zu urteilen.«


    »Gott ist dumm«, behauptete Kevin. »Wir haben eine dumme Gottheit. Das habe ich schon einmal erklärt.«


    »Erfordert es viel Geschick, eine Katze zu erschaffen?« fuhr Sherri fort.


    »Man braucht nur zwei«, erwiderte Kevin. »Eine männliche und eine weibliche.« Aber offensichtlich war ihm klar, worauf sie hinauswollte. »Es erfordert…« Er brach ab und lächelte. »In Ordnung, es erfordert Geschick – aber das bedeutet noch lange nicht, daß das Universum einen Sinn hat.«


    »Du siehst in ihm keinen Sinn?« bohrte Sherri weiter.


    Kevin zögerte. »Lebewesen haben einen Sinn.«


    »Wer verleiht ihnen ihren Sinn?« fragte Sherri.


    »Sie…« Kevin zögerte erneut. »Sie gewinnen ihren Sinn durch ihre Existenz. Sie und ihr Sinn bilden eine Einheit.«


    »Somit ist ein Tier Ausdruck eines Sinns«, sagte Sherri. »Und folglich hat das Universum einen Sinn.«


    »Nur in winzigen Teilen.«


    »Und Sinnlosigkeit verleiht dem Sinn noch mehr Größe.«


    Kevin starrte sie an. »Leck mich am Arsch«, meinte er.


    Meiner Meinung nach hatte Kevins zynischer Standpunkt Fat in seinem Wahnsinn mehr bestärkt als alle anderen Faktoren – abgesehen von der eigentlichen Ursache, wie auch immer sie ausgesehen haben mochte. Kevin war zum unfreiwilligen Werkzeug dieser eigentlichen Ursache geworden, und diese Erkenntnis war Fat nicht entgangen. In keiner Weise, keinem Punkt und keiner Hinsicht repräsentierte Kevin eine akzeptable Alternative zum Wahnsinn. Sein zynisches Lächeln war das Lächeln des Todes; er lächelte wie ein triumphierender Totenschädel. Kevin lebte, um das Leben zu bekämpfen. Anfänglich erstaunte es mich, daß sich Fat mit Kevin abgab, doch später begriff ich den Grund: Jedesmal, wenn Kevin Fats Wahnsystem zerpflückte – es verhöhnte und verspottete –, gewann Fat an Stärke. Falls Hohn das einzige Mittel gegen seinen Irrsinn war, dann wäre es offensichtlich besser für ihn, wenn er Kevins Gesellschaft mied, statt sie zu suchen. Fat war noch nicht so im Arsch, daß er das nicht einsah. Um der Wahrheit die Ehre zu geben: Auch Kevin wußte das. Aber augenscheinlich gab es in seinem Kopf ein Rückkoppelungssystem, das ihn dazu zwang, die Angriffe zu verschärfen, statt sie einzustellen. Sein Versagen veranlaßte ihn zu größeren Anstrengungen. So nahmen die Angriffe zu, und mit ihnen wuchs Fats Stärke. Es erinnerte an einen griechischen Mythos.


    In Horselover Fats Exegese nimmt dieses Problem eine herausragende Stellung ein. Fat glaubte, daß das gesamte Universum von einem Hang zum Irrationalen geprägt sei und daß sich auch Gott – oder der Ultimate Geist, der sich dahinter verbirgt – dem nicht entziehen konnte. Er schrieb:


    


    Nr. 38. Durch Verlust und Kummer ist der Geist gestört worden. Deshalb sind auch wir, als Teile des Universums, als Teile des Geistes, teilweise gestört.


    


    Offenbar hatte er Glorias Verlust in kosmische Dimensionen extrapoliert.


    


    Nr. 35. Der Geist spricht nicht zu uns, sondern durch uns. Seine Mitteilungen werden durch uns verbreitet, und sein Gram erfüllt uns mit Irrationalität. Wie Plato erkannte, neigt die Weltenseele zum Irrationalen.


    


    Eintrag Nr. 32 geht darauf näher ein:


    


    Die sich verändernden Informationen, die wir als Welt wahrnehmen, stellen fortwährende Mitteilungen dar. Sie berichten von dem Tod einer Frau (die Hervorhebung stammt von mir). Diese Frau, die vor langer Zeit starb, ist einer der Urzwillinge. Sie war eine Hälfte der göttlichen Syzygien. Zweck dieser Mitteilungen ist es, an sie und an ihren Tod zu erinnern. Der Geist will sie nicht vergessen. Deshalb ist die logische Schlußfolgerung: Der Geist besteht aus einer permanenten Aufzeichnung ihrer Existenz und kann auch nur auf diese Weise verstanden werden. Alle Informationen, die vom Geist geliefert werden – und die wir als Ordnung und Neuordnung physikalischer Objekte ansehen –, bilden den Versuch, ihre Existenz zu konservieren. Steine und Felsen und Äste und Amöben sind nichts anderes als ihre Überreste. Die Aufzeichnung ihrer Existenz und ihres Vergehens wird von dem leidenden Geist, der jetzt allein ist, auf der niedrigsten Ebene der Realität aufrechterhalten.


    


    Wenn Sie das lesen und nicht erkennen, daß Fat über sich selbst schreibt, dann verstehen Sie nichts.


    Andererseits leugne ich nicht, daß Fat total kaputt war. Sein Abstieg hatte mit Glorias Anruf begonnen und setzte sich immer weiter fort. Im Gegensatz zu der krebskranken Sherri trat bei Fat keine Besserung ein. Die Begegnung mit Gott hatte ihm nicht geholfen. Aber vermutlich hatte sie ihm – trotz Kevins zynischer Ansicht – auch nicht geschadet. Man kann nicht behaupten, daß eine Begegnung mit Gott für den Wahnsinn das gleiche bedeutet wie der Tod für den Krebs: das logische Ende eines sich verschlimmernden Krankheitsprozesses. Der wissenschaftliche Ausdruck dafür – nicht im theologischen, sondern im psychiatrischen Sinne – ist Theophanie. Theophanie bedeutet die Offenbarung des Göttlichen. Sie hat ihren Ursprung nicht im Wahrnehmenden, sondern in einer Handlung des Göttlichen, in Gott oder den Göttern, der übernatürlichen Macht. Moses hat den Busch nicht in Brand gesetzt. Nicht Elias hat auf dem Berg Horeb die leise, murmelnde Stimme erzeugt. Wie können wir eine tatsächliche Theophanie von einer bloßen Halluzination des Wahrnehmenden unterscheiden? Falls die Stimme etwas sagt, das der Betreffende nicht weiß und nicht wissen kann, dann haben wir es vielleicht mit einer wahren Erscheinung und nicht mit einer Täuschung zu tun. Fat beherrschte kein Koine-Griechisch. Beweist dies irgend etwas? Er ahnte nichts von dem Geburtsfehler seines Sohnes – zumindest nicht bewußt. Vielleicht war er sich unbewußt darüber im klaren und wollte dies nur nicht wahrhaben. Außerdem existiert ein Mechanismus, der ihm Kenntnis über Koine hätte verschaffen können. Dieser Mechanismus hat etwas mit der phylogenetischen Erinnerung zu tun, ein Phänomen, über das Jung berichtet hat: Er bezeichnet es als das kollektive oder rassische Unbewußte. Das Ontogenetische – das individuelle Sein – spiegelt das Phylogenetische – das Sein der Gattung – wider, und darin liegt vielleicht eine Erklärung für die Tatsache, daß Fats Bewußtsein sich einer Sprache bediente, die vor zweitausend Jahren benutzt wurde. Sind tatsächlich phylogenetische Erinnerungen im Gehirn eines einzelnen Menschen gespeichert, dann sind derartige Phänomene zu erwarten. Aber Jungs Konzept ist rein spekulativ. Niemand hat dafür bisher einen Beweis erbracht.


    Falls Sie die Existenz eines göttlichen Wesens akzeptieren, dann können Sie ihm auch nicht die Fähigkeit zur Offenbarung absprechen, denn offensichtlich sollte jedes Wesen, das die Bezeichnung »Gott« verdient, derartige Dinge ohne Mühe bewerkstelligen können. Wie ich es sehe, darf die Frage also nicht lauten: Warum gibt es Theophanien?, sondern sie muß lauten: Warum gibt es nicht mehr von ihnen? Das Prinzip vom Dem absconditus, des versteckten, verborgenen, geheimen oder unbekannten Gottes, könnte diese Frage beantworten. Aus gewissen Gründen hielt Jung dieses Konzept für offenkundig. Denn wenn Gott existiert, muß er ein Deus absconditus sein – abgesehen von seinen seltenen Theophanien –, oder er existiert überhaupt nicht. Die zweite Möglichkeit ergibt mehr Sinn, ignoriert man die – wenn auch selten auftretenden – Theophanien. Eine einzige nachprüfbare Theophanie aber würde die zweite Möglichkeit ausschließen.


    Der intensive Eindruck, den eine angenommene Theophanie auf den Wahrnehmenden macht, ist kein Beweis für ihre Authentizität. Ebensowenig wie die Wahrnehmung einer größeren Gruppe (so hat Spinoza postuliert, daß es sich vielleicht bei dem gesamten Universum um eine Theophanie handelt, aber dann würde, wie die buddhistischen Idealisten entschieden, das Universum nicht existieren). Jede vorgebliche Theophanie ist dann eine Täuschung, wenn alles – von Briefmarken über Fossilien bis zu den Schwarzen Löchern des Alls – eine Täuschung ist.


    Daß das gesamte Universum – wie wir es wahrnehmen – eine Fälschung darstellen könnte, ist eine Idee, die am treffendsten Heraklit formulierte. Hat man sich diese Auffassung – oder diese Zweifel – erst einmal zu eigen gemacht, erscheint einem das Ende Gottes weniger fraglich.


    


    »Es ist erforderlich, ihn (Noös) zu verstehen, um die Signale von Augen und Ohren interpretieren zu können. Der Schritt von der offensichtlichen zur latenten Wahrheit ist wie die Übersetzung von Ausdrücken in eine Sprache, die den meisten Menschen fremd ist. Heraklit… sagt im Fragment 56, daß die Menschen hinsichtlich des Verständnisses für die wahrnehmbaren Dinge ›mehr, als Homer es gewesen ist, Opfer einer Illusion sind‹. Um die Wahrheit anhand des Äußeren zu ermitteln, ist es nötig, zu interpretieren, sich in Rätselraten zu üben… Aber obwohl dies zu den Fähigkeiten des Menschen zu gehören scheint, ist es etwas, das die meisten Menschen niemals tun. Heraklit trägt sehr vehement Attacken gegen die Narretei der gewöhnlichen Menschen vor und gegen das, was bei ihnen als Verstehen gilt. Sie sind vergleichbar mit Schläfern, von denen jeder in einer eigenen Traumwelt existiert.«


    


    Soweit Edward Hussey, Dozent für antike Philosophie an der Universität von Oxford und Mitglied des All Souls College, in seinem Buch »The Presocratics«, erschienen bei Charles Scribner’s Sons, New York 1972, Seite 37-38. In keinem Buch habe ich – das heißt, Horselover Fat – eine signifikantere Einsicht von der Natur der Realität gefunden. Im Fragment 123 sagt Heraklit: »Die Natur der Dinge trachtet danach, sich zu verbergen.« Und im Fragment 54 sagt er: »Latente Ordnung ist Herr über die offensichtliche Ordnung«, worauf Edward Hussey hinzufügt: »Konsequenterweise mußte er (Heraklit) eingestehen…, daß die Realität bis zu einem gewissen Grade ›verborgen‹ war.« Wenn die Realität also »bis zu einem gewissen Grade ›verborgen‹ (ist)«, was ist dann »Theophanie«? Denn Theophanie ist eine Offenbarung Gottes, eine Offenbarung, die auf eine Störung unserer Welt hinausläuft – und zudem ist unsere Welt nur scheinbar, sie ist nur eine »offensichtliche Ordnung«, die unter der Herrschaft einer unsichtbaren »latenten Ordnung« steht. Horselover Fat würde Ihnen empfehlen, sich vor allem diese Feststellung zu merken. Denn wenn Heraklit recht hat, dann gibt es in der Tat keine Realität, sondern nur die Realität der Theophanien – alles andere ist Illusion; und in diesem Falle erkennt von uns allen Fat allein die Wahrheit, und Fat ist, seit Glorias Telefonanruf, verrückt.


    Im psychologischen – und nicht im rechtlichen – Sinne verrückte Menschen sind von der Realität getrennt. Horselover Fat ist verrückt; deshalb ist er von der Realität getrennt. Eintrag Nr. 30 in seiner Exegese lautet:


    


    Die phänomenale Welt existiert nicht; sie ist eine Hypostase der Informationen, die vom Geist übermittelt werden.


    


    Nr. 35. Der Geist spricht nicht zu uns, sondern durch uns. Seine Mitteilungen werden durch uns verbreitet, und sein Gram erfüllt uns mit Irrationalität. Wie Plato erkannte, neigt die Weltenseele zum Irrationalen.


    


    Mit anderen Worten, das Universum – und der Geist, der hinter dem Universum steht – ist verrückt. Somit ist jemand, der Kontakt mit der Realität hat, nach dieser Definition in Kontakt mit dem Wahnsinn: erfüllt von Irrationalität.


    Zusammenfassend läßt sich sagen, daß Fat sein Bewußtsein untersucht und festgestellt hatte, daß es gestört war. Dann hatte er mit diesem Bewußtsein die äußere Realität untersucht, die man den Makrokosmos nennt. Und er hatte entdeckt, daß der Makrokosmos ebenfalls gestört war. Wie die hermetischen Philosophen lehrten, dienen Makrokosmos und Mikrokosmos einander als zuverlässige Spiegelbilder. Mit einem gestörten Werkzeug hatte Fat also ein gestörtes Objekt untersucht und so die Erfahrung gemacht, daß alles falsch war.


    Und zudem gab es keinen Ausweg. Der Zusammenhang zwischen dem gestörten Werkzeug und dem gestörten Objekt erschuf eine weitere perfekte chinesische Fingerfalle. Er war gefangen in seinem eigenen Labyrinth, wie Dädalus, der für den König Minos von Kreta das Labyrinth gebaut hatte, hineinstürzte und nicht mehr herausfand. Sehr wahrscheinlich ist Dädalus noch immer dort – so wie wir. Der einzige Unterschied zwischen uns und Horselover Fat ist, daß Fat seine Lage erkannt hat, während wir noch immer ahnungslos sind. Deshalb ist Horselover Fat verrückt, und wir sind normal. »Sie sind vergleichbar mit Schläfern, von denen jeder in einer eigenen Traumwelt existiert«, wie Hussey es formulierte, und er muß es wissen: Er ist die führende Kapazität auf dem Gebiet der altgriechischen Denkweise, sieht man vielleicht von Francis Cornford ab. Und es ist Cornford, der sagt, daß Plato an ein Element des Irrationalen in der Weltenseele geglaubt hat. (Plato’s Cosmology, The Timaeus of Plato, Library of Liberal Arts, New York 1937.)


    Es gibt keinen Weg aus dem Labyrinth. Das Labyrinth verändert sich, während man sich in ihm bewegt, denn es ist lebendig.


    


    PARSIFAL: Ich habe nur einen kleinen Schritt gemacht, und trotzdem scheint es mir, daß ich schon weit gekommen bin.


    GURNEMANZ: Du siehst, mein Sohn, hier verwandelt sich die Zeit in Raum.


    


    (Die gesamte Landschaft verschwimmt. Ein Wald löst sich auf, und eine schroffe Felswand erscheint, durch die ein Tor führt. Die beiden Männer schreiten durch das Tor.


    Was ist mit dem Wald geschehen? Die beiden Männer haben sich nicht wirklich bewegt. Sie sind nicht wirklich irgendwohin gegangen, und dennoch sind sie nicht mehr da, wo sie ursprünglich gewesen sind. Hier verwandelt sich die Zeit in Raum. Wagner nahm im Jahr 1845 die Arbeit an »Parsifal« auf. Er starb 1883, lange bevor Hermann Minkowski die vierdimensionale Raum-Zeit postulierte (1908). Quellengrundlage für »Parsifal« waren keltische Mythen und Wagners Studium des Buddhismus für seine nie geschriebene Oper über Buddha, die den Titel »Die Sieger« hatte tragen sollen. Woher wußte Richard Wagner, daß sich die Zeit in Raum verwandeln kann?)


    Und wenn sich die Zeit in Raum verwandeln kann, kann sich dann nicht auch der Raum in Zeit verwandeln?


    In Mircea Eliades Buch »Myth and Reality« trägt ein Kapitel die Überschrift »Zeit kann überwunden werden«. Es ist die fundamentale Absicht mythischer Rituale und Sakramente, die Zeit zu überwinden. Horselover Fat bemerkte, daß er in einer Sprache dachte, die vor zweitausend Jahren benutzt worden war, der Sprache, in der der Apostel Paulus geschrieben hatte. Hier verwandelt sich die Zeit in Raum. Fat berichtete mir von einer anderen Begleiterscheinung seiner Begegnung mit Gott: Unvermittelt war die kalifornische Landschaft des Jahres 1974 verschwunden und hatte der römischen Landschaft des ersten Jahrhunderts nach Christus Platz gemacht. Eine Weile sah er, wie sich beide Bilder überlagerten, ähnlich den Tricks, die man im Film und in der Fotografie benutzt. Warum? Wieso? Gott erklärte Fat viele Dinge, doch dies erklärte er nie, sieht man von der kryptischen Feststellung ab, die in seinem Tagebuch unter Nr. 3 steht: Er bringt Dinge dazu, anders auszusehen, so daß es scheint, als ob Zeit verflossen ist. Wer ist »er«? Müssen wir daraus folgern, daß in Wirklichkeit keine Zeit vergeht? Ist jemals Zeit vergangen? Gab es einst eine richtige Zeit und eine richtige Welt, und leben wir nun in einer falschen Zeit und einer falschen Welt, wie eine Art Seifenblase, die wächst und sich verändert, aber in Wirklichkeit statisch bleibt?


    Horselover Fat hielt es für nötig, diese Feststellung ganz am Anfang seines Tagebuches oder seiner Exegese – oder wie man es auch immer nennen mag – einzutragen. Der nächste Punkt, Nr. 4, lautet:


    


    Materie ist Plastik im Angesicht des Geistes.


    


    Gibt es überhaupt eine Welt? Gurnemanz und Parsifal haben sich in keiner Hinsicht bewegt, und die Landschaft veränderte sich. So gelangten sie in einen anderen Raum – einen Raum, der zuvor Zeit gewesen war. Fat dachte in einer zweitausend Jahre alten Sprache und sah die antike Welt, die zu dieser Sprache gehörte – der Inhalt seines Bewußtseins bestimmte seine Wahrnehmung der Außenwelt. Die Logik gerät hierbei in Schwierigkeiten. Vielleicht hatte sich ein Zeitsprung ereignet. Aber wieso hatte seine Frau Beth nichts davon bemerkt? Sie lebte mit ihm zusammen, als er seine Begegnung mit dem Göttlichen hatte. Für sie veränderte sich nichts, abgesehen davon, daß sie (wie sie mir erzählte) seltsame Geräusche hörte, wie von einem Kessel, der unter Überdruck steht und dennoch immer weiter erhitzt wird, so daß er sich immer mehr dem Punkt nähert, an dem er platzt.


    Fat und seine Frau berichteten mir auch noch von einem anderen Zwischenfall, der sich in jenen Tagen im März des Jahres 1974 ereignete. Ihre Haustiere durchliefen eine eigenartige Metamorphose. Die Tiere wirkten intelligenter und friedlicher – bis sie beide an bösartigen Tumoren starben.


    Und Fat und seine Frau verrieten mir etwas über ihre Tiere, das mir seitdem nicht mehr aus dem Kopf gegangen ist. Während dieser Zeit schienen die Tiere zu versuchen, mit ihnen zu kommunizieren, zu sprechen. Das kann man nicht einfach Fats Psychose zuschreiben – das nicht und auch nicht den Tod der Tiere.


    Den ersten Hinweis auf die nahende Katastrophe lieferte, nach Fats Worten zu urteilen, das Radio. Eines Nachts hatte er es eingeschaltet – weil er nicht einschlafen konnte – und gehört, wie aus dem Radio abscheuliche Wörter drangen, Sätze, die es normalerweise unmöglich von sich geben konnte. Beth schlief und bemerkte nichts. Vielleicht hatte in diesem Moment Fats seelischer Zusammenbruch begonnen – von da an zerfiel sein Bewußtsein mit schrecklicher Geschwindigkeit.


    Geisteskrankheit ist keine spaßige Angelegenheit.

  


  
    


    4


    


    Im Anschluß an seinen spektakulären Selbstmordversuch mit den Tabletten, dem Rasiermesser und den Auspuffgasen – all dies, weil Beth ihren Sohn Christopher genommen und ihn verlassen hatte – fand sich Fat im Gewahrsam der Psychiatrischen Klinik von Orange County wieder. Man hatte ihn nach der Behandlung auf der Intensivstation in einen Rollstuhl gesetzt, und dann war er von einem bewaffneten Polizisten durch einen unterirdischen Korridor in die psychiatrische Abteilung überführt worden.


    Fat war nie zuvor gefangen gewesen. Durch die Einnahme der neunundvierzig Digitalis-Tabletten war sein Herzrhythmus schwer gestört worden, und er hatte tagelang unter den Vergiftungserscheinungen gelitten. Die Digitalis hatte er eigentlich gegen eine erblich bedingte Herzrhythmusstörung verschrieben bekommen, die allerdings in keinem Verhältnis zu den Symptomen stand, die durch die Vergiftung ausgelöst wurden. Es ist eine Ironie, daß eine Überdosis Digitalis genau die Störung verursacht, die dieses Medikament normalerweise verhindert. Einen Moment lang, als Fat auf dem Rücken lag und den Kathodenstrahlmonitor über seinem Kopf anstarrte, sah er eine gerade Linie – sein Herz hatte zu schlagen aufgehört. Er beobachtete weiter, und schließlich nahm der leuchtende Punkt wieder seine Wellenbewegungen auf. Die Gnade Gottes ist unermeßlich.


    Geschwächt und unter Bewachung erreichte er die Geschlossene Abteilung und saß dann in einem Korridor, rauchte nervös und schwankte zwischen Müdigkeit und Furcht. Die Nacht verbrachte er, mit Ledergurten an sein Bett gefesselt, in einem Sechsbettzimmer. Die Tür zum Korridor blieb geöffnet, damit die Pfleger die Patienten im Auge behalten konnten. Ein Fernseher lief, und Fat sah sich eine Sendung mit Johnny Carson an. Als Carsons Gast entpuppte sich Sammy Davis jr. Fat lag da, sah fern und fragte sich, wie es wohl sein mochte, wenn man ein Glasauge besaß. Zu dieser Zeit war er sich über seine Situation noch nicht im klaren. Er verstand, daß er seine Vergiftung überlebt hatte… er verstand, daß er aufgrund seines Selbstmordversuchs in Gewahrsam war. Er wußte nicht, was Beth während seiner Behandlung auf der Intensivstation gemacht hatte. Sie hatte weder angerufen noch ihn besucht. Zuerst war Sherri gekommen, dann David. Sonst wußte niemand von dem Vorfall. Vor allem wollte Fat nicht, daß Kevin davon erfuhr, denn Kevin würde nur zynische Bemerkungen über Fats Versagen machen. Und er war nicht in der Verfassung, Zynismus zu ertragen – selbst wenn er gut gemeint war.


    Der Chefkardiologe des Orange County Klinikums hatte Fat einer ganzen Horde Medizinstudenten der Irvine-Universität vorgeführt. Das Orange County Klinikum war zugleich ein Ausbildungszentrum, und alle wollten wissen, wie ein Herz nach dem Genuß von neunundvierzig hochwirksamen Digitalis-Tabletten funktionierte.


    Darüber hinaus hatte er durch den Schnitt an seinem linken Handgelenk Blut verloren. Und nur aufgrund eines Defekts der Starterklappe seines Autos war er mit dem Leben davongekommen. Die Klappe hatte sich nicht richtig geöffnet, als sich der Motor erwärmte, und dadurch war der Motor abgewürgt worden. Taumelnd war Fat ins Haus zurückgekehrt und hatte sich zum Sterben auf sein Bett gelegt. Am nächsten Morgen erwachte er, und als er feststellte, daß er noch am Leben war, erbrach er die Digitalis-Tabletten. Auch dies sollte sich als rettende Tat erweisen. Die endgültige Rettung nahte dann in Gestalt der Sanitäter, die die Hintertür aus Glas und Aluminium öffneten und in Fats Haus eindrangen. Fat hatte irgendwann seinen Apotheker angerufen und eine neue Packung Librium angefordert – vor den Digitalis hatte er dreißig Librium genommen. Der Apotheker informierte dann die Sanitäter. Man kann viel über die unermeßliche Gnade Gottes sagen, aber wenn man darauf angewiesen ist, dann ist der Scharfsinn eines guten Apothekers zweifellos mehr wert.


    Nach der ersten Nacht in der Aufnahmestation der Psychiatrischen Abteilung des Orange County Klinikums wurde Fat untersucht. Er sah sich einer ganzen Schar gutgekleideter Männer und Frauen gegenüber, die alle einen Notizblock in der Hand hielten und ihn neugierig anstarrten.


    Fat bemühte sich, so gut es ging, einen gesunden Eindruck zu machen. Er versuchte alles mögliche, sie davon zu überzeugen, daß er wieder normal war. Während er redete, erkannte er, daß niemand ihm glaubte. Ebensogut hätte er seinen Monolog in Suaheli halten können – es hätte die gleiche Wirkung gehabt. Das einzige Resultat war, daß er sich selbst erniedrigte und dadurch seines letzten Funkens Würde beraubte. Durch sein ernsthaftes Bemühen hatte er sich seine Selbstachtung genommen. Wieder eine chinesische Fingerfalle.


    Scheiß drauf, sagte sich Fat schließlich und verstummte.


    »Gehen Sie nach draußen«, forderte ihn einer der Psychiater auf. »Wir werden Sie über unsere Entscheidung informieren.«


    »Ich habe meine Lektion wirklich gelernt«, erklärte Fat, während er sich erhob und Anstalten machte, das Zimmer zu verlassen. »Selbstmord bedeutet, daß man die Feindseligkeit nach innen lenkt, die man besser nach draußen auf jene Person richten sollte, die einem weh getan hat. Auf der Intensivstation hatte ich genug Zeit, darüber nachzudenken, und mir ist klargeworden, daß sich in meinem selbstzerstörerischen Akt Jahre der Selbstverleugnung und der Selbsttäuschung manifestiert haben. Aber was mich am meisten erstaunte, war die Weisheit meines Körpers, der es nicht nur verstand, sich gegen meinen Geist zu verteidigen, sondern auch wußte wie. Ich weiß jetzt, daß Yeats Behauptung ›Ich bin eine unsterbliche Seele, die an den Körper eines sterblichen Tieres gekettet ist‹ diametral der tatsächlichen Situation des menschlichen Seins entgegengesetzt ist.«


    Der Psychiater sagte: »Wenn wir unsere Entscheidung getroffen haben, werden wir uns draußen mit Ihnen weiter unterhalten.«


    »Ich vermisse meinen Sohn«, murmelte Fat.


    Niemand beachtete ihn.


    »Ich dachte, Beth würde Christopher weh tun«, fuhr Fat fort. Das war der einzige wahre Satz, den er bis zu diesem Punkt gesagt hatte. Er hatte nicht versucht, sich umzubringen, weil er von Beth verlassen worden war, sondern weil er durch ihre Trennung nicht mehr auf seinen kleinen Sohn aufpassen konnte.


    Schließlich saß er draußen auf dem Gang auf einer Couch aus Plastik und Chrom und hörte einer fetten alten Frau zu, die ihm erzählte, daß ihr Mann geplant hatte, Giftgas durch die Türritze in ihr Schlafzimmer zu pumpen, um sie umzubringen. Fat überdachte sein Leben. Er sagte sich nicht: Ich bin einer von den wenigen Menschen, die Gott wirklich gesehen haben. Statt dessen dachte er an Stephanie und an ihren kleinen Tonkrug, den er Oh Ho nannte, weil er in seinen Augen wie ein chinesischer Krug aussah. Er fragte sich, ob Stephanie inzwischen heroinsüchtig oder verhaftet worden war, gefangen wie er, oder ob sie tot oder verheiratet war oder ob sie nun im Schnee von Washington lebte, wovon sie immer geschwärmt hatte, vom Staat Washington, um den ihre Träume kreisten, ohne sich jemals zu erfüllen. Vielleicht traf alles zu oder auch nichts. Vielleicht war sie bei einem Autounfall verkrüppelt worden. Er fragte sich, was Stephanie wohl sagen würde, wenn sie ihn jetzt sah – gefangen, verlassen von Frau und Kind, mit einem Auto, dessen Starterklappe nicht funktionierte, einem zerstörten Gehirn.


    Wäre sein Gehirn nicht zerstört gewesen, hätte er sich wohl glücklich geschätzt, noch am Leben zu sein – glücklich nicht im philosophischen, sondern im statistischen Sinne. Niemand überlebt neunundvierzig Tabletten hochwirksamer, reiner Digitalis. Grundsätzlich kann man davon ausgehen, daß das doppelte der verschriebenen Menge tödlich wirkt. Fats verschriebene Dosis lag bei vier Tabletten pro Tag. Er hatte also das zwölf Komma fünfundzwanzigfache der verschriebenen Tagesdosis genommen und überlebt. Die unermeßliche Gnade Gottes kümmert sich nicht um praktische Gesichtspunkte. Zudem hatte er seinen ganzen Libriumvorrat, zwanzig Quide- und sechzig Apresolin-Tabletten geschluckt und alles mit einer halben Flasche Wein hinuntergespült. Von seinem Medikamentenvorrat war einzig und allein noch eine Flasche »Miles Nervenbalsam« übriggeblieben. Technisch gesehen war Fat tot.


    Seelisch betrachtet ebenfalls.


    Entweder war er Gott zu früh oder zu spät begegnet. Auf jeden Fall war er für Fat keine Stütze gewesen. Er hatte ihm nicht geholfen, mit den normalen Widrigkeiten des Lebens fertig zu werden, mit denen gewöhnliche, nicht so begnadete Menschen zurechtkommen.


    Doch es bestand auch die Möglichkeit – und Kevin hatte darauf hingewiesen –, daß Fat zusätzlich zu seiner Begegnung mit Gott noch etwas anderes vollbracht hatte. Aufgeregt hatte Kevin ihn eines Tages angerufen und ihm von einem anderen Buch Mircea Eliades erzählt.


    »Hör zu!« sagte Kevin. »Weißt du, was Eliade über die Traumzeit der australischen Buschmänner schreibt? Er schreibt, daß sich die Anthropologen irren, wenn sie die Traumzeit für eine vergangene Zeit halten. Eliade sagt, daß es eine andere Form der Zeit ist, die jetzt vergeht und in die sich die Buschmänner versetzen, und zwar ist es die Zeit der Helden und ihrer Taten. Warte – ich werde dir die Stelle vorlesen.« Eine Weile herrschte Stille. »Scheiße«, fluchte Kevin dann. »Ich kann sie nicht finden. Aber sie bereiten sich auf die Traumzeit vor, indem sie sich schrecklichen Schmerzen aussetzen, das ist ihr Initationsritus. Als du deine Offenbarung hattest, hast du unter großen Schmerzen gelitten – dieser hervorbrechende Weisheitszahn – und außerdem…« Kevin senkte seine Stimme; er hatte in den Telefonhörer gebrüllt. »Erinnerst du dich? An deine Angst, daß dich die Behörden erwischen könnten?«


    »Ich war verrückt«, hatte Fat erwidert. »Sie waren nicht hinter mir her.«


    »Aber du hast das geglaubt und warst so in Panik, daß du nachts keinen Schlaf finden konntest. Du hast an sensorischer Deprivation gelitten.«


    »Nun, ich lag im Bett und konnte nicht schlafen.«


    »Du hast Farben gesehen, sich verändernde Farben.« Kevin begann vor Erregung wieder zu schreien; wenn er seinen Zynismus verlor, wurde er wahnsinnig. »Das wird schon im ›Tibetanischen Totenbuch‹ beschrieben. Das ist die Reise in die andere Welt. Du bist seelisch gestorben! An Streß und Furcht! So funktioniert es – so kann man die nächste Realität erreichen! Die Traumzeit!«


    Und jetzt saß Fat auf der Couch aus Chrom und Plastik, und seine Seele starb – tatsächlich war er seelisch bereits tot, und in dem Zimmer, das er verlassen hatte, entschieden die Ärzte über sein Schicksal und gaben ihr Urteil über das ab, was von ihm übriggeblieben war. Es ist richtig, daß fachlich qualifizierte Nicht-Verrückte über Verrückte urteilen. Wie könnte es auch anders sein?


    »Wenn man doch nur in die Traumzeit überwechseln könnte!« brüllte Kevin. »Sie ist die einzig wirkliche Zeit – alle wirklichen Ereignisse geschehen in der Traumzeit! Dort handeln die Götter!«


    Die dicke alte Dame neben Fat hielt eine Plastikbettpfanne in der Hand. Seit Stunden versuchte sie schon, das Thorazin zu erbrechen, das man ihr aufgenötigt hatte. Sie glaubte, sagte sie krächzend zu Fat, daß das Thorazin von ihrem Mann vergiftet worden war, der sich unter die Chefärzte des Krankenhauses gemischt hatte und sie endgültig umbringen wollte.


    »Du hast einen Weg in die obere Sphäre entdeckt«, erklärte Kevin. »Ist das nicht genau das, was du in deinem Tagebuch geschrieben hast?«


    


    Nr. 48. Zwei Sphären existieren, die obere und die untere. Die obere, die dem Hyperuniversum I oder Yang entspricht, die Form I des Parmenides, ist mit Gefühl und Willen ausgestattet. Die untere Sphäre oder Yin, Form II des Parmenides, ist mechanisch, von Blindheit und Eifer bestimmt, deterministisch und ohne Intelligenz, weil sie ihren Ursprung in einer toten Quelle hat. In alten Zeiten nannte man sie den »astralen Determinismus«. Wir sind im großen und ganzen in der unteren Sphäre gefangen, sind aber – durch die Sakramente, durch das Plasmat – gleichzeitig davon befreit. Solange der astrale Determinismus nicht durchbrochen wird, können wir ihn nicht einmal wahrnehmen, so beschränkt sind wir. »Das Reich endet nie.«


    


    Ein kleines, hübsches, dunkelhaariges Mädchen ging lautlos an Fat und der dicken alten Frau vorbei. Ihre Schuhe hielt sie in der Hand. Beim Frühstück hatte sie versucht, mit diesen Schuhen eine Scheibe einzuwerfen, und dann, als es ihr nicht gelungen war, hatte sie einen ein Meter neunzig großen schwarzen Pfleger niedergeschlagen. Jetzt strahlte das Mädchen eine Aura absoluter Ruhe aus.


    »Das Reich endet nie«, sagte Fat zu sich selbst. Dieser eine Satz tauchte immer wieder in seiner Exegese auf; er war zu seinem Leitmotiv geworden. Ursprünglich stammte der Satz aus einem beeindruckenden Traum. In diesem Traum war er wieder ein Kind gewesen, das staubige Second-Hand-Buchläden nach seltenen alten Science-Fiction-Magazinen durchwühlte, vor allem auf der Suche nach Astounding. Im Traum hatte er zahllose zerknitterte Ausgaben dieser Magazine durchblättert, einen Stapel nach dem anderen, und nach dem unbezahlbaren Fortsetzungsroman »Das Reich endet nie« gesucht. Wenn er ihn fand und las, dann würde er alles wissen – das war die Aussage des Traumes gewesen.


    Schon zuvor, während der Vision der beiden sich überlappenden Welten, hatte er nicht nur das Kalifornien des Jahres 1974 und das alte Rom gesehen, sondern auch ein Gebilde, das in beiden Raum-Zeit-Kontinua existierte und ihr verbindendes Element darstellte: ein Schwarzes Eisernes Gefängnis. Und genau darauf bezog sich in dem Traum »das Reich«. Er wußte dies, denn als er das Schwarze Eiserne Gefängnis gesehen hatte, da hatte er es wiedererkannt. Jeder befand sich in ihm, ohne es zu ahnen. Das Schwarze Eiserne Gefängnis war ihre Welt.


    Wer das Gefängnis errichtet hatte – und warum –, konnte er nicht erklären. Aber eines war ihm klar: Das Gefängnis wurde angegriffen. Eine Gruppe Christen, keine normalen Christen wie jene, die jeden Sonntag in die Kirche gingen und beteten, sondern heimliche frühe Christen in dünnen, grauen Gewändern, hatten das Gefängnis überfallen und Erfolg gehabt. Die heimlichen, frühen Christen waren überglücklich.


    In seinem Wahnsinn verstand Fat den Grund für ihre Freude. Dieses Mal würden die frühen, heimlichen, graugekleideten Christen das Gefängnis beherrschen und nicht umgekehrt. Die Taten der Helden in der heiligen Traumzeit… der einzigen Zeit nach Ansicht der Buschmänner, die wirklich war.


    Einst, in einer schlechten Science-Fiction-Geschichte, hatte Fat eine perfekte Beschreibung des Schwarzen Eisernen Gefängnis gelesen, allerdings in die ferne Zukunft verlagert. Wenn man also die Vergangenheit (das alte Rom) die Gegenwart (das Kalifornien des zwanzigsten Jahrhunderts) überlappen ließ und dies wiederum mit der fernen Zukunftswelt von »Der Androide weinte mir einen Fluß« überlagerte, dann erhielt man das Reich, das Schwarze Eiserne Gefängnis, als supra- oder transtemporale Konstante. Jeder, der jemals gelebt hatte, war buchstäblich von den eisernen Mauern des Gefängnisses umgeben; alle Menschen befanden sich hinter diesen Mauern, und niemand wußte es – mit Ausnahme der graugekleideten, heimlichen Christen.


    Und das machte auch die frühen, heimlichen Christen zu transtemporalen Objekten, was bedeutet, daß sie in allen Zeiten vorhanden waren – eine Situation, vor der Fat kapitulierte. Wie konnten sie in der Frühzeit und gleichzeitig in der Gegenwart und in der Zukunft existieren? Und wenn sie in der Gegenwart existierten, wieso konnte niemand sie sehen? Andererseits: Wieso konnte niemand die Mauern des Schwarzen Eisernen Gefängnis sehen, das alle Menschen, ihn eingeschlossen, von allen Seiten umgab? Warum wurden diese gegensätzlichen Kräfte nur wahrnehmbar, wenn Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft sich auf irgendeine Weise – aus welchem Grund auch immer – überlagerten?


    Vielleicht gab es in der Traumzeit der Buschmänner keine Zeit. Aber wenn es keine Zeit gab, wie konnten dann die frühen, heimlichen Christen voller Freude aus dem Schwarzen Eisernen Gefängnis fliehen, das sie kurz zuvor in die Luft gesprengt hatten? Und wie konnten sie es im Rom des Jahres 70 nach Christus in die Luft sprengen, obwohl es in dieser Zeit noch gar keine Sprengstoffe gab? Und wenn in der Traumzeit keine Zeit verging, konnte dann das Gefängnis überhaupt aufhören zu existieren? Es erinnerte Fat an die sonderbare Behauptung in »Parsifal«: »Du siehst, mein Sohn, hier verwandelt sich Zeit in Raum.« Während seiner religiösen Erfahrung im März des Jahres 1974 hatte Fat den Raum wachsen gesehen: Meter um Meter Raum, der bis zu den Sternen reichte, Raum, der sich um ihn öffnete, als wären die Mauern eines Gefängnisses entfernt worden. Er hatte sich wie ein Kater gefühlt, den man für eine lange Autofahrt in eine Kiste eingesperrt hatte und der am Zielort aus dieser Kiste herausgeholt, befreit worden war. Und in der Nacht hatte er von einem endlosen Vakuum geträumt, und dieses Vakuum war lebendig. Das Vakuum breitete sich aus und trieb dahin und wirkte vollkommen leer und besaß dennoch eine Persönlichkeit. Die Leere drückte Entzücken aus, als sie Fat sah, der im Traum körperlos war. Wie die grenzenlose Leere trieb er langsam dahin und vernahm ein leises Summen, das an Musik erinnerte. Offenbar kommunizierte die Leere durch dieses Echo, dieses Summen.


    »Von allen Menschen«, erklärte die Leere, »von allen Menschen bist du es, den ich am meisten liebe.«


    Die Leere hatte auf die Wiedervereinigung mit Horselover Fat gewartet, und er war der einzige von allen jemals existierenden Menschen, dem diese Ehre zuteil wurde. Wie ihre räumliche Ausdehnung, so war auch die Liebe der Leere grenzenlos – sie und ihre Liebe waren ewig. In seinem ganzen Leben war Fat noch nie so glücklich gewesen.


    Der Psychiater trat an ihn heran und sagte: »Wir werden Sie vierzehn Tage hierbehalten.«


    »Ich kann nicht nach Hause?« fragte Fat.


    »Nein, wir sind der Ansicht, daß Sie ärztliche Hilfe benötigen. Sie sind noch nicht soweit, daß Sie nach Hause gehen können.«


    »Und was ist mit meinen Rechten?« stieß Fat benommen hervor. Furcht erfaßte ihn.


    »Wir können Sie vierzehn Tage ohne Gerichtsbeschluß festhalten. Danach besteht die Möglichkeit, Ihre Zustimmung vorausgesetzt, Sie weitere neunzig Tage unter Beobachtung zu behalten.«


    Fat wußte, wenn er auch nur einen Ton, einen einzigen Ton sagte, dann würde er die nächsten neunzig Tage hier verbringen müssen. Also schwieg er. Wenn man verrückt ist, lernt man, den Mund zu halten.


    Verrückt zu sein und dabei erwischt zu werden, konnte einen schnell vor Gericht bringen. Fat wußte jetzt Bescheid. In Orange County gab es außer einem Gefängnis für Kriminelle auch ein Gefängnis für Geisteskranke. Und dort befand er sich. Vielleicht würde er lange dort bleiben müssen. Und unterdessen schaffte Beth alles, was ihr gefiel, aus ihrem Haus in das Apartment, das sie gemietet hatte – sie hatte sich geweigert, ihm die Adresse zu nennen, nicht einmal die Stadt wollte sie ihm verraten.


    Tatsächlich – obwohl Fat dies im Augenblick nicht wußte – hatte er in seinem Wahn weder die Miete für das Haus noch die Raten für das Auto bezahlt; die Strom- und die Telefonrechnung standen ebenfalls noch offen. Von Beth, bestürzt über Fats seelischen und körperlichen Zustand, konnte man nicht verlangen, daß sie die von ihm hinterlassenen Probleme löste. Als Fat dann aus dem Krankenhaus entlassen wurde, war der Mietvertrag gekündigt und das Auto abgeholt worden, aus dem Kühlschrank tropfte Wasser, und als er telefonieren und Hilfe herbeirufen wollte, war das Telefon auf schreckenerregende Weise tot. Und er wußte, alles war seine eigene Schuld. Es war sein Karma.


    Im Moment aber wußte Fat noch nichts von all dem. Er wußte nur, daß er zumindest die nächsten zwei Wochen in der Geschlossenen Abteilung verbringen mußte. Außerdem hatte er von den anderen Patienten erfahren, daß ihm die Bezirksregierung von Orange County diese vierzehn Tage in Rechnung stellen würde. In der Tat belief sich die Gesamtrechnung, einschließlich der Kosten für seine Behandlung auf der Intensivstation, auf über zweitausend Dollar. In erster Linie war Fat in das Bezirkskrankenhaus eingewiesen worden, weil er nicht das Geld besaß, um sich die Behandlung in einer Privatklinik leisten zu können. So hatte er noch etwas dazugelernt: Verrückt zu sein, bringt einen nicht nur ins Gefängnis, sondern kostet auch einen Haufen Geld. Man muß für seinen Wahnsinn auch noch bezahlen, und wenn man nicht bezahlen kann, dann wird man verklagt, und wenn das Gerichtsurteil negativ ausfällt und der Widerspruch verworfen wird, dann kann man wegen Mißachtung des Gerichtsbeschlusses wieder eingesperrt werden.


    Fats Selbstmordversuch war Ausdruck tiefer Verzweiflung gewesen, doch der Zauber, die Magie jener Situation, war verflogen. Neben ihm auf der Couch aus Chrom und Plastik erbrach die dicke alte Dame noch immer die Medikamente in die Plastikschüssel, die vom Krankenhaus für derartige Zwecke zur Verfügung gestellt wurde. Der Psychiater ergriff Fats Arm und führte ihn in die Abteilung, in der er die nächsten zwei Wochen verbringen würde. Die Geschlossene Abteilung lag im Nordflügel. Widerstandslos folgte Fat dem Psychiater aus der Aufnahmestation, durchquerte die Halle und betrat den Nordflügel, wo erneut hinter ihm die Tür zugeschlossen wurde.


    Scheiße, sagte sich Fat.


    


    Der Psychiater begleitete Fat in sein neues Zimmer – in dem nur zwei statt sechs Betten standen – und brachte ihn dann in ein kleines Büro, um einen Fragebogen auszufüllen. »Das dauert nur ein paar Minuten«, versicherte der Psychiater.


    In dem kleinen Büro befand sich ein dickes mexikanisches Mädchen mit grobporiger, dunkler Haut und großen Augen, dunklen und friedlich wirkenden Augen, Augen wie matt glühende Kohlen. Fats Schritte stockten, als er diese glosenden, friedlichen, großen Augen des Mädchens sah. Das Mädchen blätterte in einer Zeitschrift, die aufgeschlagen auf einem Fernsehgerät lag. Auf der Seite war eine schlichte Zeichnung zu erkennen: eine Darstellung des Königreichs des Friedens. Die Zeitschrift, stellte Fat fest, war der Wachturm. Das Mädchen, das ihn nun anlächelte, war eine Zeugin Jehovas.


    Mit freundlicher, angenehmer Stimme wandte sich das Mädchen an Fat und ignorierte den Psychiater. »Unser Herrgott hat für uns einen Ort vorbereitet, an dem es keinen Schmerz und keine Furcht geben wird, und schau, die Tiere leben glücklich zusammen, das Lamm liegt neben dem Löwen, Freunde, die auch wir einander sein sollten, die einander lieben ohne Leid und ohne Tod, für immer und ewig, und dann ist unser Herr Jehova bei uns, um uns zu lieben und uns nie zu verlassen, gleichgültig, was wir auch tun.«


    »Debbie, geh bitte hinaus«, sagte der Psychiater.


    Das Mädchen lächelte Fat noch immer an und deutete auf eine Kuh und ein Lamm, die auf der Zeichnung zu sehen waren. »Alle Tiere, alle Menschen, alle Lebewesen, groß und klein, werden erfüllt sein von der Liebe Jehovas, wenn das Königreich kommt. Vielleicht glaubst du, daß noch viel Zeit bis dahin vergehen wird, aber Jesus Christus ist schon heute bei uns.« Dann schlug das Mädchen die Zeitschrift zu und verließ schweigend, aber noch immer lächelnd den Raum.


    »Tut mir leid«, sagte der Psychiater zu Fat.


    »Donnerwetter!« entfuhr es Fat verblüfft.


    »Haben Sie sich von ihr belästigt gefühlt? Das tut mir leid. An sich darf sie diese Zeitschrift gar nicht lesen. Jemand muß sie in die Klinik geschmuggelt haben.«


    Fat murmelte: »Alles wird gut werden.« Er wußte es – und es machte ihn benommen.


    »Beantworten Sie mir jetzt ein paar Fragen«, bat der Psychiater, nachdem er sich gesetzt und nach einem Block und einem Kugelschreiber gegriffen hatte. »Ihr Geburtsdatum?«


    Du Narr, dachte Fat. Du verdammter Narr. Gott ist hier in deiner gottverdammten Klinik, und du weißt es nicht einmal. Er befindet sich direkt vor deinen Augen, und du siehst ihn nicht. Er ist hier eingedrungen, aber du hast es nicht bemerkt.


    Er war glücklich.


    Er erinnerte sich an den Eintrag Nr. 9 in seiner Exegese. Er hat vor langer Zeit gelebt, aber er lebt noch immer. Er lebt noch immer, dachte Fat. Nach allem, was geschehen ist. Nach den Tabletten, nach dem zerschnittenen Handgelenk, nach den Auspuffgasen. Nach der Einlieferung in die Geschlossene Abteilung. Er lebt noch immer.


    


    Nach einigen Tagen hatte er sich mit einem der Patienten angefreundet – Doug, ein großer, junger Hebephreniker im fortgeschrittenen Stadium seiner Krankheit, der immer nur einen am Rücken offenen Krankenhauskittel trug. Die Frauen in der Abteilung wuschen, schnitten und kämmten Dougs Haare, weil er dazu nicht mehr in der Lage war. Doug nahm seine Situation nicht sehr ernst. Nur wenn alle zum Frühstück geweckt wurden, reagierte er absonderlich. Jeden Tag begrüßte Doug Fat auf entsetzliche Weise.


    »Im TV-Raum lauern Teufel«, sagte Doug jeden Morgen. »Ich habe Angst hineinzugehen. Spürst du sie? Ich spüre sie sogar, wenn ich nur vorbeigehe.«


    Wenn alle ihr Frühstück bestellten, schrieb Doug:


    


    SPÜLWASSER


    


    »Ich habe mir Spülwasser bestellt«, informierte er Fat.


    Fat entgegnete: »Ich habe mir Dreck bestellt.«


    Die Ärzte hielten sich im rundum verglasten, verschlossenen Zentralbüro auf, beobachteten die Patienten und machten Notizen über deren Verhalten.


    Bei Fat stellten sie fest, daß er nie mitmachte, wenn die Patienten Karten spielten (und damit verbrachten sie die Hälfte ihrer Zeit, da es keine Therapie gab). Sie spielten Poker und Siebzehnundvier, während Fat abseits saß und las.


    »Warum spielen Sie nicht Karten?« wurde er von Penny, einer Psychologin, gefragt.


    »Poker und Siebzehnundvier sind keine Kartenspiele, sondern Geldspiele«, erklärte Fat und senkte sein Buch.


    »Da wir kein Geld besitzen dürfen, hat es keinen Sinn zu spielen.«


    »Ich glaube, Sie sollten doch Karten spielen«, meinte Penny.


    Fat wußte, daß dies ein Befehl war, und so spielte er zusammen mit Debbie Kinderspiele wie »Mau-Mau«. Sie spielten stundenlang Mau-Mau. Die Ärzte saßen in ihrem verglasten Büro und beobachteten und notierten, was sie sahen.


    Einer der Frauen war es gelungen, ihre Bibel zurückzubekommen. Es war die einzige Bibel für fünfunddreißig Patienten. Debbie durfte sie nicht lesen. An einer Stelle des Korridors jedoch – während des Tages wurden sie aus den Zimmern ausgeschlossen, damit sie sich nicht hinlegen und schlafen konnten – waren sie den Blicken der Ärzte entzogen. Manchmal gab ihr Fat die Bibel, ihre Gemeinschaftsbibel, und Debbie überflog hastig die Psalmen. Die Ärzte wußten, was sie dort machten, und haßten sie dafür, aber bevor einer der Psychologen das Büro verlassen hatte und durch den Korridor geeilt war, hatte sich Debbie schon davongemacht.


    Anstaltsinsassen bewegen sich alle mit gleichbleibender Geschwindigkeit. Manche bewegen sich dabei stets langsam und manche schnell. Debbie, dick und behäbig wie sie war, schritt immer bedächtig einher, genau wie Doug. Fat, der Doug nie von der Seite wich, paßte sich seiner Geschwindigkeit an. Gemeinsam schlurften sie den Korridor hinauf und hinunter und unterhielten sich. Unterhaltungen in Irrenanstalten erinnern an Unterhaltungen in Busbahnhöfen, denn in einem Bahnhof der Greyhound-Busse wartet jeder, und in einer Irrenanstalt – vor allem in der Geschlossenen Abteilung eines Bezirkskrankenhauses – wartet ebenfalls jeder. Man wartet darauf, endlich fortzukommen.


    In einer Geschlossenen Abteilung geschieht nicht viel – trotz aller Geschichten, die darüber im Umlauf sind. In Wirklichkeit greifen die Patienten das Personal nicht an, und das Personal ermordet die Patienten nicht. Meistens liest man oder sieht fern oder man sitzt einfach da und raucht oder liegt auf einer Couch und schläft oder man trinkt Kaffee oder spielt Karten oder geht spazieren, und dreimal am Tag bekommt man eine Mahlzeit serviert. Das Zeitempfinden wird bestimmt durch die Ankunft der Essenskarren. Gegen Abend tauchen Besucher auf und sie lächeln immer. Patienten in einer Irrenanstalt wissen nie, warum die von draußen kommenden Leute lächeln. Bis zum heutigen Tag ist es für mich ein Geheimnis geblieben.


    Medikamente, die im Jargon »Meds« genannt werden, erhält man in unregelmäßigen Abständen aus kleinen Pappschälchen. Jeder bekommt Thorazin und noch irgendein anderes Mittel. Man sagt einem nicht, was man bekommt, und es wird kontrolliert, ob man die Tabletten auch wirklich schluckt. Manchmal irren sich die Krankenschwestern und bringen die Medikamente zweimal. Die Patienten weisen stets darauf hin, daß sie ihre Meds bereits vor zehn Minuten genommen haben, doch die Schwestern geben sie ihnen trotzdem. Erst am Ende des Tages wird der Fehler bemerkt, und die Ärzte lehnen es ab, mit den Patienten darüber zu sprechen, auch wenn sie doppelt so viel Thorazin verabreicht bekommen haben wie vorgesehen.


    Ich habe nie einen psychisch kranken Patienten getroffen – selbst keinen Paranoiden –, der geglaubt hat, daß die Medikamente bewußt überdosiert werden, um die Insassen ruhigzustellen. Es ist völlig offensichtlich, daß die Schwestern dumm sind. Die Schwestern haben genug Schwierigkeiten festzustellen, welcher Patient wer ist, und ihm das richtige Pappschälchen mit den Tabletten zu geben. Grund dafür ist die ständige Fluktuation in der Abteilung – neue Patienten werden eingeliefert, alte entlassen. Die einzige Gefahr, die einem in einer Geschlossenen Abteilung droht, ist, daß jemand irrtümlich aufgenommen wird, der auf PCP (auch als Angel Dust bekannt) ausgeflippt ist. Die meisten psychiatrischen Kliniken verweigern die Aufnahme von PCP-Opfern und übergeben sie der Polizei. Die Polizei wiederum versucht, die PCP-Opfer auf die Ärzte und Patienten der psychiatrischen Kliniken abzuschieben. Niemand will etwas mit einem PCP-Opfer zu tun haben und das aus gutem Grund. Die Zeitungen berichten laufend darüber, wie PCP-Freaks anderen Anstaltsinsassen oder Mitgliedern des Personals die Nase abbeißen oder sich selbst die Augen auskratzen.


    Fat blieb dies erspart. Er wußte nicht einmal, daß es solche entsetzlichen Dinge gab. Dies war der weisen Politik des Orange County Klinikums zuzuschreiben, das dafür sorgte, daß kein PCP-Opfer in den Nordflügel eingeliefert wurde. Tatsächlich verdankte Fat sein Leben dem Orange County Klinikum (ebenso wie er dem Krankenhaus zweitausend Dollar schuldete), obwohl er viel zu verrückt war, um dies anzuerkennen.


    Als Beth vom Orange County Klinikum die detaillierte Rechnung erhielt, konnte sie kaum glauben, daß man so viel für ihren Mann getan hatte, um ihn am Leben zu erhalten – die Liste umfaßte fünf Seiten. Sogar Sauerstoff war darin verzeichnet. Fat wußte es nicht, aber die Schwestern auf der Intensivstation hatten befürchtet, daß er sterben würde. Unablässig stand er unter Beobachtung. In regelmäßigen Abständen war auf der Intensivstation Notfallalarm ausgelöst worden. Der Sirenenton bedeutete, daß einer der Patienten kein Lebenszeichen mehr von sich gab. Fat hatte in seinem Bett gelegen, fasziniert von dem Videomonitor über seinem Kopf, und das Gefühl gehabt, sich in unmittelbarer Nähe eines Rangierbahnhofs zu befinden. Die zahllosen unterschiedlichen Geräusche der lebenserhaltenden Apparate waren allgegenwärtig.


    Es ist charakteristisch für Geisteskranke, daß sie jene hassen, die ihnen helfen, und jene lieben, die ihnen schaden. Fat liebte Beth noch immer, und er verabscheute das Orange County Klinikum. Das bewies, daß er in den Nordflügel gehörte – daran habe ich keinen Zweifel. Beth wußte, daß Fat Selbstmord begehen würde, wenn sie Christopher nahm und ihn verließ; in Kanada hatte er auch versucht, sich umzubringen. In der Tat hatte Beth vorgehabt, sofort nach Fats Ableben in das Haus zurückzukehren. Später verriet sie ihm das. Außerdem war sie, wie sie ihm ebenfalls erzählte, wütend gewesen, weil sein Selbstmordversuch mißglückt war. Als er sie fragte, wieso sie das so wütend gemacht hatte, gab ihm Beth zur Antwort: »Weil du wieder einmal deine Unfähigkeit bewiesen hast, irgend etwas zustande zu bringen.«


    Der Unterschied zwischen Normalität und Wahnsinn ist schmaler als die Klinge eines Rasiermessers, schärfer als ein Hundezahn und augenfälliger als das bunte Gefieder eines Papageis. Und er ist flüchtiger als ein Phantom. Vielleicht existiert er nicht einmal – vielleicht ist er ein Phantom.


    Ironischerweise war Fat nicht aufgrund seines Wahnsinns in der Geschlossenen Abteilung gelandet (obwohl er verrückt war), sondern weil er eine Gefahr für sich selbst darstellte. Fat war eine Bedrohung für sein eigenes Wohlergehen – ein Vorwurf, der gegen die meisten Menschen erhoben werden kann. Während seines Aufenthaltes im Nordflügel wurde er einer Reihe psychologischer Tests unterzogen. Er bestand sie, aber andererseits hatte er es klugerweise vermieden, sich über Gott auszulassen. Fat hatte die Tests bestanden, weil er geschwindelt hatte. Um sich die Zeit zu vertreiben, zeichnete er zahllose Bilder der deutschen Ritter, die Alexander Newsky aufs Eis und in den Tod gelockt hatte. Fat identifizierte sich mit den schwerbewaffneten teutonischen Rittern, deren Helme zwei schmale Augenschlitze hatten und von Ochsenhörnern gekrönt wurden. Er stattete jeden Ritter mit einem großen Schild und einem blankgezogenen Schwert aus. Auf den Schild schrieb Fat: »In hoc signo vinces.« Ein Spruch, den er auf einer Zigarettenpackung gelesen hatte. Er bedeutete: »In diesem Zeichen wirst du siegen.« Das Zeichen besaß die Form eines Eisernen Kreuzes. Seine Liebe zu Gott hatte sich in Zorn verwandelt, in obskuren Zorn. Er litt unter Visionen, in denen Christopher über eine grasbewachsene Ebene hetzte, und sein kleiner blauer Mantel flatterte hinter ihm her, während er rannte und rannte. Zweifellos war dies Horselover Fat, der da rannte, das Kind, das er noch immer war. Er lief vor etwas davon, das so obskur war wie sein Zorn.


    Außerdem schrieb er mehrmals: Disco per spiritum sanctum. Haec veritas est. Mihi crede et mecum in aeternitate vivebis. Eintrag Nr. 28.


    Das bedeutete: »Durch mich spricht der Heilige Geist. Das ist die Wahrheit. Glaube mir, und du wirst mit mir in alle Ewigkeit leben.«


    Eines Tages schrieb er auf die Hausordnung, die an der Wand des Korridors befestigt war: Ex Deo nascimur, in Jesu mortimur, per spiritum sanctum reviviscimus.


    Doug fragte, was das bedeutete.


    »›Gott hat uns geboren‹«, übersetzte Fat, »›in Jesus sterben wir und durch den Heiligen Geist werden wir wieder zum Leben erwachen.‹«


    »Du wirst neunzig Tage hierbleiben«, bemerkte Doug.


    Irgendwann entdeckte Fat dann einen Anschlag, der ihn faszinierte. Die Mitteilung wies – in der Reihenfolge ihrer Wichtigkeit – auf verschiedene Verbote hin. Am Anfang der Liste stand: ES IST VERBOTEN, DIE ASCHENBECHER AUS DER ABTEILUNG MITZUNEHMEN.


    Und weiter unten wurde erklärt: OHNE DAS SCHRIFTLICHE EINVERSTÄNDNIS DES PATIENTEN DÜRFEN KEINE HIRNOPERATIONEN DURCHGEFÜHRT WERDEN.


    »Das müßte ›Gehirnoperationen‹ heißen«, bemerkte Doug und fügte das GE hinzu.


    »Woher weißt du das?« fragte Fat.


    »Es gibt zwei Wege zum Wissen«, erläuterte Doug. »Entweder man erlangt die Erkenntnis durch die Sinnesorgane, was man als empirisches Wissen bezeichnet, oder die Erkenntnis entsteht direkt in deinem Kopf, also a priori.« Doug schrieb auf die Bekanntmachung: KANN ICH MEIN GEHIRN WIEDERHABEN, WENN ICH DIE ASCHENBECHER ZURÜCKBRINGE?


    »Du wirst neunzig Tage hierbleiben«, sagte Fat.


    Draußen regnete es. Seit Fats Ankunft im Nordflügel hatte es geregnet. Wenn er sich in der Wäscherei auf die Waschmaschine stellte, konnte er durch ein vergittertes Fenster auf den Parkplatz sehen. Die Autofahrer parkten ihre Wagen und rannten dann durch den Regen. Fat war froh, daß er sich in der Geschlossenen Abteilung befand.


    Dr. Stone, der die Station leitete, rief ihn eines Tages zu sich.


    »Haben Sie schon früher einen Selbstmordversuch unternommen?« fragte Dr. Stone.


    »Nein«, antwortete Fat, was natürlich nicht stimmte. Doch in diesem Moment erinnerte er sich nicht mehr an Kanada. Er hatte das Gefühl, daß sein Leben erst vor zwei Wochen, seit der Trennung von Beth, begonnen hatte.


    »Ich glaube«, fuhr Dr. Stone fort, »daß Sie zum erstenmal Kontakt mit der Realität bekommen haben, als Sie sich umbringen wollten.«


    »Vielleicht«, murmelte Fat.


    »Ich werde Ihnen etwas geben«, erklärte Dr. Stone und öffnete einen schwarzen Koffer, der auf seinem kleinen, unordentlichen Schreibtisch lag, »das wir die Bach-Arznei nennen.« Er sprach es Bätsch aus. »Dieses Heilmittel ist ein Destillat aus bestimmten, in Wales wachsenden Blumen. Dr. Bach wanderte über die Felder und Wiesen von Wales und litt dabei unter jeder denkbaren Geisteskrankheit. Und während jeder spezifischen psychischen Störung pflückte er eine Blume nach der anderen. Die richtige Blume zitterte in Dr. Bachs Hand, und schließlich entwickelte er eine einzigartige Methode, aus den ätherischen Ölen der Blumen ein Elixier zu mixen, das ich mit einer Rumbase kombiniert habe.« Er legte drei Flaschen nebeneinander auf den Schreibtisch, fand eine größere, leere Flasche und füllte sie mit dem Inhalt der drei kleineren. »Nehmen Sie pro Tag sechs Tropfen«, wies er Fat an. »Die Bach-Arznei ist vollkommen unschädlich. Sie enthält keine giftigen Chemikalien. Sie wird Ihnen das Gefühl der Hilflosigkeit, Ihre Furcht und Ihre Handlungsunfähigkeit nehmen. Nach meiner Diagnose sind es diese drei Dinge, die für Ihre Krankheit verantwortlich sind: Furcht, Hilflosigkeit und Handlungsunfähigkeit. Statt zu versuchen, sich umzubringen, hätten Sie Ihrer Frau den Jungen wegnehmen sollen – es gibt ein Gesetz in Kalifornien, nach dem ein minderjähriges Kind bei seinem Vater bleiben muß, bis ein gegenteiliges Gerichtsurteil ergeht. Und dann hätten Sie Ihrer Frau eine zusammengerollte Zeitung oder ein Telefonbuch um die Ohren hauen sollen.«


    »Danke«, sagte Fat und nahm die Flasche entgegen.


    Er begriff, daß Dr. Stone vollkommen wahnsinnig war, aber auf eine gute Art. Dr. Stone war der erste Mensch in der Geschlossenen Abteilung, abgesehen von den Patienten, der mit ihm wie mit einem Menschen gesprochen hatte.


    »In Ihnen befindet sich viel Zorn«, stellte Dr. Stone fest. »Ich leihe Ihnen eine Ausgabe des ›Tao-te king‹. Haben Sie schon einmal Lao-tse gelesen?«


    »Nein«, gestand Fat.


    »Lassen Sie mich eine Stelle zitieren«, sagte Dr. Stone. Er begann laut zu lesen:


    


    Sein oberer Teil ist nicht verborgen;


    Sein unterer Teil ist nicht verschwommen.


    Es ist kaum erkennbar, kaum bestimmbar


    Und kehrt zurück in das Wesenlose.


    Es ist die Gestalt, die keine Gestalt besitzt,


    Das Bild, das ohne Schärfe ist.


    Es ist das Unklare und Formlose.


    Steig hinauf, und du siehst keinen Kopf;


    Geh herum, und du siehst keinen Rücken.


    


    Als Fat dies hörte, fielen ihm die Einträge Nr. 1 und Nr. 2 seines Tagebuchs ein. Aus dem Gedächtnis wiederholte er sie für Dr. Stone:


    


    Nr. 1. Es gibt nur einen Geist, aber im Hintergrund ringen zwei Prinzipien miteinander.


    


    Nr. 2. Der Geist läßt das Licht herein, dann die Dunkelheit, im stetigen Wechsel – so entsteht die Zeit. Am Ende verleiht der Geist dem Licht den Sieg, die Zeit verschwindet, und der Geist ist vollkommen.


    


    »Aber«, wandte Dr. Stone ein, »wenn der Geist dem Licht den Sieg verleiht und die Dunkelheit unterliegt, dann wird die Realität sichtbar werden, denn die Realität ist gleichermaßen Teil von Yang und Yin.«


    »Yang ist die Form I des Parmenides«, erwiderte Fat. »Yin ist die Form II des Parmenides. Parmenides behauptete, daß die Form II in Wirklichkeit gar nicht existiert. Nur die Form I existiert. Parmenides glaubte an eine monistische Welt. Die Menschen meinen, daß beide Formen existieren, aber sie irren sich. Aristoteles schreibt, daß Parmenides die Form I mit dem vergleicht, ›was ist‹, und Form II mit dem, ›was nicht ist‹. Deshalb täuschen sich die Menschen.«


    Dr. Stone musterte ihn. »Auf wen beziehen Sie sich?«


    »Auf Edward Hussey«, antwortete Fat.


    »Er lehrt an der Oxford-Universität«, nickte Dr. Stone. »Ich habe in Oxford studiert. Meiner Meinung nach gibt es niemanden, der Hussey ebenbürtig ist.«


    »Sie haben recht«, sagte Fat.


    »Was können Sie mir noch darüber sagen?« fragte Dr. Stone.


    »Die Zeit existiert nicht«, erklärte Fat. »Das ist das große Geheimnis, das von Apollinius von Tyana, Paulus von Tarsus, Simon Magus, Paracelsus, Böhme und Bruno enträtselt wurde. Das Universum schrumpft auf eine einzige Entität zusammen, die sich selbst vervollkommnet. Zerfall und Unordnung kehren sich um. Eintrag Nr. 18 meiner Exegese lautet: ›Die wahre Zeit endete im Jahr 70 nach Christus mit der Zerstörung des Tempels von Jerusalem. Sie begann erneut im Jahre 1974. Die dazwischenliegende Periode war eine perfekte Täuschung, durch die die Schöpfung des Geistes imitiert wurde.‹«


    »Imitiert von wem?« fragte Dr. Stone.


    »Von dem Großen Eisernen Gefängnis, das Ausdruck des Reiches ist. Meine wichtigste…« Fat wollte sagen: »Meine wichtigste Eingebung«, aber rechtzeitig formulierte er den Satz um: »Meine wichtigste Erkenntnis ist folgende: ›Das Reich endet nie.‹«


    Dr. Stone beugte sich über seinen Schreibtisch, verschränkte die Arme, schaukelte hin und her und sah Fat abwartend an.


    »Das ist alles«, erklärte Fat, der zu spät Mißtrauen schöpfte.


    »Ich bin sehr an dem interessiert, was Sie sagen«, bemerkte Dr. Stone.


    Fat wurde klar, daß es zwei Möglichkeiten gab: Entweder war Dr. Stone vollkommen verrückt – nicht nur verrückt, sondern total wahnsinnig –, oder er hatte auf kunstfertige, professionelle Weise Fat zum Reden gebracht. Er hatte Fat ausgequetscht und nun wußte er, daß Fat den Verstand verloren hatte. Und das bedeutete, daß Fat sich auf eine Gerichtsverhandlung und weitere neunzig Tage in der Geschlossenen Abteilung vorbereiten mußte.


    Es ist traurig:


    


    1. Die mit dir übereinstimmen, sind verrückt.


    2. Die nicht mit dir übereinstimmen, haben Macht über dich.


    


    Das waren die beiden Erkenntnisse, die Fat in diesem Moment durch den Kopf gingen. Er beschloß, die Sache bis zum Äußersten zu treiben und Dr. Stone den phantastischsten Eintrag in seiner Exegese zu verraten.


    »Eintrag Nr. 24«, sagte Fat. »Wie Saatkörner, die auf den Frühling warten, als lebende Information, schlummerte das Plasmat in der verschütteten Kodexsammlung von Chenoboskion bis…«


    »Was ist ›Chenoboskion‹?« unterbrach Dr. Stone.


    »Nag Hammadi.«


    »Oh, die gnostische Bibliothek«, nickte Dr. Stone. »1945 entdeckt und ausgewertet, aber nie veröffentlicht. ›Lebende Information‹?« Seine Augen fixierten Fat und starrten ihn mit wachsender Neugier an. »>Lebende Information«, wiederholte er. Und dann sagte er: »Der Logos.«


    Fat zitterte.


    »Ja«, murmelte Dr. Stone. »Der Logos wäre lebende Information mit der Fähigkeit, sich zu reproduzieren.«


    »Reproduktion nicht durch Information in Information, sondern als Information«, erklärte Fat. »Das hat Jesus mit seinem Gleichnis von dem Senfkorn gemeint, das, wie er sagte, ›zu einem großen Baum wachsen wird, auf dem die Vögel wohnen werden‹.«


    »Es gibt keinen Senfbaum«, stimmte Dr. Stone zu. »Deshalb konnte Jesus das auch nicht wörtlich gemeint haben. Das paßt zu dem sogenannten ›geheimen‹ Kapitel Markus’. Er wollte nicht, daß Außenstehende die Wahrheit erfahren. Und Sie kennen sie?«


    »Jesus sah nicht nur seinen eigenen Tod voraus, sondern den aller…« Fat zögerte. »… aller Homoplasten. Das sind die menschlichen Wesen, mit denen sich das Plasmat gekreuzt hat. Zwischenrassische Symbiose. Als lebende Information wandert das Plasmat von den Sehnerven bis zur Zirbeldrüse. Es bedient sich des menschlichen Gehirns als weiblichen Wirt…«


    Dr. Stone grunzte und zwang sich zur Ruhe.


    »… in dem es seine aktive Form reproduziert«, fuhr Fat fort. »Den hermetischen Alchimisten war das Plasmat in der Theorie aus alten Schriften bekannt, aber sie konnten es nicht duplizieren, da ihnen das Versteck des schlafenden, vergrabenen Plasmats unbekannt war.«


    »Aber Sie sagen, daß das Plasmat – der Logos – in Nag Hammadi ausgegraben wurde!«


    »Ja, als man den Kodex las.«


    »Sind Sie sicher, daß die schlafende Plasmatsaat nicht in Qumran gewesen ist? In Höhle fünf?«


    »Nun…«, sagte Fat unsicher.


    »Woher stammte das Plasmat ursprünglich?«


    Nach einer Pause erwiderte Fat: »Aus einem anderen Sonnensystem.«


    »Kennen Sie den Namen dieses Systems?«


    »Sirius«, sagte Fat.


    »Dann glauben Sie also, daß das Volk der Dogon im Westen des Sudans die Quelle des Christentums ist.«


    »Sie benutzen das Zeichen des Fisches«, bestätigte Fat. »Für Nommo, die gütigen Zwillinge.«


    »Die die Form I oder Yang darstellen.«


    »Richtig«, sagte Fat.


    »Und Yurugu ist die Form II. Aber Sie glauben doch, daß die Form II nicht existiert.«


    »Nommo mußte sie vernichten«, entgegnete Fat.


    »Das ist in gewisser Hinsicht genau das, was der Mythos der Japaner erklärt«, bemerkte Dr. Stone. »Ihr kosmogonischer Mythos. Der weibliche Zwilling stirbt und bringt das Feuer zur Welt – dann versinkt der weibliche Teil im Boden. Der männliche Zwilling folgt ihr, um sie wieder zum Leben zu erwecken, aber als er sie entdeckt, befindet sie sich in Verwesung und gebiert Ungeheuer.«


    Verblüfft fragte Fat: »Sie verwest und trotzdem gebiert sie noch?«


    »Nur Ungeheuer«, sagte Dr. Stone.


    


    Die Unterhaltung veranlaßte Fat zu zwei Feststellungen:


    


    1. Einige von denen, die die Macht haben, sind verrückt.


    2. Und sie sind gesund.


    


    Statt »sind gesund« sollten Sie »stehen in Verbindung mit der Realität« lesen. Fat war wieder von der schrecklichen Überzeugung erfüllt, daß das Universum und der Geist, der dahinterstand und es lenkte, vollkommen irrational waren. Er fragte sich, ob er Dr. Stone davon erzählen sollte, der Fat besser zu verstehen schien als alle anderen, denen er in seinem Leben begegnet war.


    »Dr. Stone«, begann er, »ich möchte Sie etwas fragen. Ich möchte Ihre ehrliche Meinung hören.«


    »Ja?«


    »Ist das Universum vielleicht irrational?«


    »Sie meinen, nicht von einem Geist erfüllt. Ich schlage vor, Sie ziehen Xenophanes zu Rate.«


    »Natürlich«, murmelte Fat. »Xenophanes von Kolophon. ›Es gibt nur einen Gott, der sich in jeder Hinsicht, in Körper und Geist, von den sterblichen Geschöpfen unterscheidet. Alles an ihm sieht, alles an ihm denkt, alles an ihm hört. Er verharrt bewegungslos stets am gleichen Ort. Es ist nicht recht…‹«


    ›»Angebracht‹«, korrigierte Dr. Stone. »›Es ist nicht angebracht, daß er sich einmal nach hier, einmal nach dort begibt.‹ Und der wichtigste Teil, Fragment 25: ›Aber mühelos bedient er sich aller Dinge durch seine Gedanken.‹«


    »Aber er könnte irrational sein«, beharrte Fat.


    »Wie sollten wir das feststellen?«


    »Dann wäre auch das gesamte Universum irrational.«


    »Verglichen womit?« fragte Dr. Stone.


    Darüber hatte Fat noch nicht nachgedacht. Aber als er darüber nachdachte, erkannte er sofort, daß es seine Furcht nicht mildern konnte – es steigerte sie noch. Falls das gesamte Universum irrational war, weil es von einem irrationalen – also verrückten – Geist gelenkt wurde, dann konnten ganze Rassen entstehen, leben und untergehen und es niemals bemerken, genau aus dem Grund, den Stone eben erwähnt hatte.


    »Der Logos ist nicht irrational«, entschied Fat laut.


    »Ich meine das, was ich das Plasmat nenne. Es ist in Form von Informationen im Nag-Hammadi-Kodex begraben. Und der Kodex ist wieder aufgetaucht und erschafft neue Homoplasmaten. Die Römer – das Reich –, sie haben alle alten vernichtet.«


    »Aber Sie behaupten, daß die wahre Zeit im Jahr 70 nach Christus endete, als die Römer den Tempel zerstörten. Demnach befinden wir uns noch immer im römischen Zeitalter, und die Römer leben immer noch. Es kann jetzt nicht später…« Dr. Stone rechnete nach. »… nicht später als 100 nach Christus sein.«


    Fat wurde bewußt, daß dies seine Halluzination erklärte, in der sich die Bilder vom alten Rom und dem Kalifornien des Jahres 1974 überlagert hatten. Dr. Stone hatte das Rätsel für ihn gelöst.


    Anstatt Fats Wahnsinn zu behandeln, hatte ihn der Psychiater darin bestärkt. Fats Schicksal würde nun auf ewig mit seiner göttlichen Offenbarung verknüpft sein. Es war Dr. Stones Werk.
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    Fat verbrachte dreizehn Tage im Nordflügel, trank Kaffee und las und spazierte mit Doug durch die Korridore, aber es kam zu keinem zweiten Gespräch mit Dr. Stone, denn als Verantwortlicher für die ganze Abteilung, die Ärzte und die Patienten, hatte Stone zu viele anderweitige Verpflichtungen.


    Erst bei Fats Entlassung aus der Station kam es zu einer kurzen Begegnung.


    »Ich glaube, Sie können jetzt allein auf sich aufpassen«, sagte Stone zufrieden.


    »Ich möchte Sie noch etwas fragen«, erklärte Fat. »Ich spreche nicht davon, daß überhaupt kein Wesen die Geschicke des Universums lenkt. Ich spreche von einem Wesen, wie es sich Xenophanes vorgestellt hat, aber dieses Wesen ist verrückt.«


    »Die Gnostiker glaubten, daß der Schöpfer verrückt war«, nickte Dr. Stone. »Blind. Ich möchte Ihnen etwas zeigen. Es ist bisher noch nicht veröffentlicht worden. Ich habe hier ein Manuskript von Orval Wintermute, der zusammen mit Bethge an der Übersetzung des Nag-Hammadi-Kodex arbeitet. Dieses Zitat stammt aus ›Über den Ursprung der Welt‹. Lesen Sie.«


    Fat nahm das kostbare Manuskript und begann zu lesen:


    


    »Er sagte: ›Ich bin Gott, und es gibt keinen anderen Gott neben mir.‹ Aber als er das sagte, versündigte er sich an all den Unsterblichen (Unvergänglichen), und sie schirmten ihn ab. Und als Pistis von der Ruchlosigkeit des obersten Herrschers erfuhr, wurde sie zornig. Sie blieb unsichtbar, als sie erklärte: ›Du irrst, Samael – du bist der blinde Gott. Schon vor dir existierte ein erleuchteter, unsterblicher Mensch. Er wird in eure vermoderten Leiber fahren. Er wird auf euch herumtrampeln, wie man Ton feststampft. Und du wirst mit den Deinen in den Schlund der Hölle fahren, deiner Mutter.‹«


    


    Fat verstand sofort, was er gelesen hatte. Samael war der Schöpfer und bildete sich ein, der einzige Gott zu sein, wie es auch in der Genesis stand. Doch er war blind, also beschränkt. »Beschränkt« war Fats Lieblingsausdruck. Er faßte alle anderen Ausdrücke zusammen: geisteskrank, verrückt, irrational, weggetreten, im Arsch, total daneben, psychotisch. In seiner Blindheit (seinem irrationalen Zustand, also abgeschnitten von der Realität) hatte er nicht erkannt, daß…


    Wie hieß es im Manuskript? Zitternd überflog er die Zeilen, worauf Dr. Stone ihm auf die Schulter klopfte und erklärte, daß er das Manuskript behalten dürfe. Stone besaß mehrere Kopien.


    Ein erleuchteter, unsterblicher Mensch existierte vor dem Schöpfer. Dieser erleuchtete, unsterbliche Mensch würde in die menschliche Rasse fahren, die Samael erschaffen wollte. Und dieser erleuchtete, unsterbliche Mensch, der vor dem Schöpfer existiert hatte, würde auf dem verrückten, blinden, beschränkten Schöpfer herumtrampeln, wie man Ton feststampft.


    Demzufolge war Fats Begegnung mit Gott – mit dem wahren Gott – durch den kleinen Tonkrug Oh Ho ausgelöst worden, den Stephanie für ihn auf ihrer Töpferscheibe geformt hatte.


    »Dann habe ich recht, was Nag Hammadi betrifft«, sagte er zu Dr. Stone.


    »Sie müssen es wissen«, bestätigte Dr. Stone und dann sagte er etwas, das noch nie jemand zu Fat gesagt hatte. »Sie sind der Fachmann«, erklärte Dr. Stone.


    Fat begriff, daß Stone ihm das Seelenheil zurückgegeben hatte. Stone hatte ihn gerettet; er war ein meisterhafter Psychiater. All seine Worte und Handlungen in Fats Gegenwart besaßen eine therapeutische Basis, eine therapeutische Absicht. Ob Stones Informationen stimmten oder nicht, war unwichtig: Von Anfang an war es sein Ziel gewesen, Fat den Glauben an sich selbst zurückzugeben – den er verloren hatte, als es ihm vor Jahren nicht gelungen war, Glorias Leben zu retten.


    Dr. Stone war nicht verrückt – Stone war ein Heiler. Er besaß den richtigen Beruf. Vermutlich hatte er schon viele Menschen auf verschiedene Weise geheilt. Er paßte seine Therapie dem Individuum an, nicht das Individuum der Therapie.


    Ich will verdammt sein, dachte Fat.


    Mit dem einfachen Satz »Sie sind der Fachmann«, hatte Stone Fat die Seele zurückgegeben.


    Die Seele, die ihm Gloria mit ihrem bösartigen psychologischen Todesspiel gestohlen hatte.


    Sie – beachten Sie das »sie« – bezahlten Dr. Stone, damit er herausfand, was den Patienten, der in die Abteilung eingeliefert worden war, zerstört hatte. Auf ihn war irgendwo und irgendwann in seinem Leben eine Kugel abgefeuert worden. Die Kugel hatte sich in ihn hineingebohrt, und der Schmerz begann sich auszubreiten – bis der Schmerz übermächtig wurde, und er in Stücke sprang. Aufgabe der Ärzte und auch der anderen Patienten war es, die Bruchstücke zu kitten, doch dies gelang nicht, solange sich die Kugel noch an ihrem Platz befand. Die anderen Therapeuten hatten nur festgestellt, daß Fat zersprungen war, und dann versucht, ihn wieder zusammenzusetzen.


    Aber sie hatten die Kugel vergessen, sie nicht entfernt. Die tödliche Kugel – sie war schon bei Freud Ausgangspunkt bei der Behandlung psychisch gestörter Patienten. Freud hatte es durchschaut: Er nannte es Trauma. Später wurde man es dann überdrüssig, nach der tödlichen Kugel zu forschen – es nahm zuviel Zeit in Anspruch. Man mußte sich zu lange mit dem Patienten beschäftigen. Dr. Stone besaß die paranormale Fähigkeit – paranormal wie seine Bach-Arznei, die offensichtlich nur ein Scherz und ein Vorwand gewesen war –, dem Patienten zuzuhören.


    Dr. Leon Stone erwies sich als einer der wichtigsten Menschen in Horselover Fats Leben. Um Stone zu begegnen, hatte Fat seinen Körper fast zerstören und seine Seele dem Tod aussetzen müssen. Sind das jene unerforschlichen Wege Gottes? Wie hätte es sonst zu einem Kontakt zwischen Fat und Leon Stone kommen können? Nur eine verzweifelte Tat wie ein Selbstmordversuch, ein bis in die letzte Konsequenz selbstzerstörerischer Akt, konnte diese Begegnung herbeiführen. Fat hatte sterben – oder fast sterben – müssen, um geheilt – oder fast geheilt – zu werden.


    Ich frage mich, wo Leon Stone heute praktiziert. Ich frage mich, wie vielen Menschen er noch geholfen hat. Ich frage mich, wie er zu seiner paranormalen Fähigkeit gekommen ist. Ich frage mich viele Dinge. Das furchtbarste Ereignis in Fats Leben – die Trennung von Beth, der Verlust Christophers und der Selbstmordversuch – hatte sich als gütige Fügung des Schicksals erwiesen. Bewertet man das Geschehene nur nach dem Endergebnis, so hatte Fat soeben die schönste Zeit seines Lebens verbracht. Als er den Nordflügel verließ, war er so stark, wie es ihm überhaupt möglich war. Schließlich ist kein Mensch unendlich stark. Für jedes Geschöpf, das läuft, fliegt, hüpft oder kriecht, gibt es eine letzte Nemesis, der es nicht entgehen kann und die das Ende bedeutet. Aber Dr. Stone hatte Fat das fehlende Teil zurückgegeben, jenes Teil, das er halb freiwillig Gloria Knudson überlassen hatte, die so viele Menschen wie möglich mit in den Tod nehmen wollte: Selbstvertrauen. »Sie sind der Fachmann«, hatte Dr. Stone gesagt, und das genügte.


    Ich war schon immer der Meinung, daß es für jeden Menschen einen Satz gibt – eine bestimmte Wortfolge –, der ihn vernichten kann. Als Fat mir von Leon Stone erzählte, erkannte ich (Jahre nach der ersten Erkenntnis), daß es noch einen anderen Satz, eine andere Wortfolge gibt, die den betreffenden Menschen heilen kann. Wenn man Glück hat, trifft man auf den zweiten Satz, aber man kann sicher sein, daß einen der erste auf jeden Fall erwischt – so funktioniert es eben. Ohne daß man es ihnen beibringt, auf instinktive Art, wissen die Menschen, wie sie mit dem tödlichen Satz umzugehen haben, doch für den zweiten ist mehr als das erforderlich. Stephanie hatte es fast erreicht, als sie den kleinen Keramikkrug Oh Ho getöpfert und ihn Fat als Zeichen ihrer Liebe geschenkt hatte, einer Liebe, die sie mit Worten nicht auszudrücken verstand.


    Wie hatte Stone, als er Fat den Manuskriptauszug aus dem Nag-Hammadi-Kodex gegeben hatte, von der Bedeutung des Wortes »Ton« für Fat wissen können? Er hätte Telepath sein müssen. Nun, ich habe keine Erklärung dafür. Natürlich hat Fat eine Theorie parat. Er hält Dr. Stone ebenso wie Stephanie für eine Mikro-Form Gottes. Deshalb sage ich, daß Fat fast geheilt ist.


    Aber indem Fat gute Menschen für Mikro-Formen Gottes hielt, existierte für ihn zumindest ein guter Gott und kein blinder, grausamer und böser. Dieser Punkt erscheint mir wichtig. Fat empfand Hochachtung für Gott. Falls der Logos rational war – und der Logos entsprach Gott –, dann mußte auch Gott rational sein. Deshalb ist die Erklärung im Vierten Evangelium über die Identität des Logos so bedeutsam: »Kai theos en ho logos« – und das heißt: »Und das Wort war Gott.« Im Neuen Testament sagt Jesus, daß niemand außer ihm Gott gesehen hat – das heißt, daß Jesus Christus der Logos des Vierten Evangeliums ist. Sofern dies stimmt, so ist Fat dem Logos begegnet. Aber der Logos ist Gott. Indem man Jesus erfährt, erfährt man Gott. Vielleicht noch wichtiger ist jene Erklärung in einem Kapitel des Neuen Testaments, das von den meisten Menschen nicht beachtet wird. Sie lesen die Evangelien und die Paulus-Briefe – doch wer liest den ersten Brief des heiligen Johannes?


    


    »Meine Lieben, wir sind nun Kinder Gottes; und es ist noch nicht erschienen, was wir sein werden. Wir wissen aber, wenn es erscheinen wird, daß wir ihm gleich sein werden; denn wir werden ihn sehen, wie er ist.«


    1. Johannes 3,2


    


    Man mag bestreiten, daß dies die wichtigste Stelle des Neuen Testaments ist, aber gewiß ist es die wichtigste wenig bekannte Stelle… daß wir ihm gleich sein werden. Das bedeutet, daß der Mensch isomorph mit Gott ist… denn wir werden ihn sehen, wie er ist. Zumindest einigen Menschen wird sich eine Theophanie offenbaren. Mit diesem Zitat konnte Fat seiner Begegnung mit Gott Glaubwürdigkeit verleihen. Er konnte behaupten, daß seine Begegnung mit Gott die Erfüllung des in 1. Johannes 3,2 gegebenen Versprechens war. Seltsamerweise stimmte diese Stelle in gewisser Hinsicht mit dem Inhalt des Nag-Hammadi-Manuskripts überein, das Fat am Tag seiner Entlassung aus dem Nordflügel von Dr. Stone bekommen hatte. Der Mensch und der wahre Gott sind identisch – wie der Logos und der wahre Gott –, aber ein wahnsinniger, blinder Schöpfer und seine verdrehte Welt trennen den Menschen von Gott. Daß sich der blinde Schöpfer noch immer einbildet, der wahre Gott zu sein, beweist nur den Grad seiner Beschränktheit. Das ist Gnostizismus. Im Gnostizismus steht der Mensch zusammen mit Gott gegen die Welt und den Schöpfer der Welt (die beide gleichermaßen verrückt sind, ob sie es nun wissen oder nicht). Die Antwort auf Fats Frage »Ist das Universum irrational und ist es irrational, weil es von einem irrationalen Wesen gelenkt wird?« verdient via Dr. Stone diese Antwort: »Ja, das Universum ist irrational, das lenkende Wesen ist irrational, aber über beiden befindet sich ein anderer Gott, der wahre Gott, und er ist nicht irrational. Zudem hat der wahre Gott die Mächte dieser Welt besiegt und ist uns zu Hilfe gekommen, und wir kennen ihn als den Logos«, der, Fats Worten nach, lebende Information ist.


    Vielleicht hatte Fat ein großes Mysterium gelöst, indem er den Logos lebende Information nannte. Vielleicht aber auch nicht. Derartige Dinge zu beweisen ist schwierig. Wen soll man fragen? Glücklicherweise hatte Fat Dr. Stone gefragt. Hätte er sich an einen anderen Arzt gewandt, dann würde er jetzt noch immer im Nordflügel sitzen und Kaffee trinken, lesen und mit Doug durch die Korridore spazieren.


    Wichtiger als alle anderen Aspekte der göttlichen Offenbarung war diese Erkenntnis: Es gab eine gutartige Macht, die in diese Welt eingedrungen war. Kein anderer Ausdruck war zutreffender: Die positive Macht, was immer sie auch sein mochte, war in diese Welt eingedrungen. Wie ein Krieger, der bereit zum Kampf war. Das entsetzte Fat und steigerte zugleich seine Freude, denn er begriff, was es bedeutete. Hilfe war gekommen.


    Das Universum mochte irrational sein, aber etwas Rationales war in das Universum eingedrungen, wie ein Dieb in der Nacht in ein Haus, dessen Bewohner schlafen, eindringt, ohne daß man Ort und Zeit vorausahnen kann. Fat hatte es gesehen – nicht, weil an ihm etwas Besonderes war, sondern weil er das gewollt hatte.


    Gewöhnlich blieb es im Verborgenen. Gewöhnlich konnte niemand es vom Hintergrund unterscheiden, wenn es erschien – es paßte sich dem Hintergrund an, wie Fat es korrekt ausdrückte. Er hatte einen Namen dafür.


    Zebra. Weil es etwas vorgaukelte. Die Bezeichnung dafür ist Mimikry. Bestimmte Insekten gehen so vor; sie ahmen andere Dinge nach, andere Insekten – und zwar giftige – oder Zweige und so weiter. Einige Biologen und Naturforscher haben spekuliert, daß womöglich höhere Formen der Mimikry existieren, da niedrige Formen – also Lebewesen, die andere Wesen täuschen, aber nicht uns – auf der ganzen Erde verbreitet sind.


    Was also, wenn es eine Lebensform mit hochentwickelter Mimikry gab, daß kein Mensch (oder nur sehr wenige) sie bisher entdeckt hatten? Was, wenn man sie nur wahrnehmen konnte, wenn sie wahrgenommen werden wollte? Wobei man sie nicht einmal richtig wahrnahm, denn unter diesen Umständen mußte sie ihre Tarnung aufgeben und sich enthüllen. »Enthüllen« konnte in diesem Fall dann mit einer »Theophanie« identisch sein. Überwältigt würde ein Mensch sagen: Ich habe Gott gesehen. Aber in Wirklichkeit war er nur einer hochentwickelten ultraterrestrischen Lebensform begegnet, einer UT, oder einer extraterrestrischen Lebensform, einer ET, die vor langer Zeit zur Erde gekommen war… und die möglicherweise, wie Fat spekulierte, fast zweitausend Jahre lang als Saat der lebenden Information im Nag-Hammadi-Kodex geruht hatte, was erklärte, warum die Berichte über ihre Existenz im Jahr 70 nach Christus abrupt abgebrochen waren.


    Eintrag Nr. 33 in Fats Tagebuch (in seiner Exegese) lautete:


    


    Diese Einsamkeit, diese Qual des leidenden Geistes, findet sich in jedem Bestandteil des Universums. All seine Bestandteile leben. Deshalb waren die alten griechischen Philosophen Hylozoisten.


    


    Ein »Hylozoist« glaubt, daß das Universum lebt; es ist die gleiche Idee, die sich im Panpsychismus findet – daß alles belebt ist. Panpsychismus und Hylozoismus bilden jedoch zwei verschiedene Glaubensrichtungen:


    


    1. Jedes Objekt ist unabhängig vom anderen lebendig.


    2. Alles ist Teil einer einheitlichen Entität; das Universum ist ein lebendes Wesen mit einem Geist.


    


    Fat hatte eine Art Mittelweg entdeckt. Das Universum besteht aus einer großen irrationalen Entität, in die eine höherentwickelte Lebensform eingedrungen ist, die mittels einer perfekten Mimikry ihre Anwesenheit verbirgt. Deshalb bleibt sie – von uns – unentdeckt, so lange sie will. Sie imitiert Objekte und kausale Prozesse (sagt Fat), also nicht nur die Objekte, sondern auch das, was diese Objekte tun. Daraus können Sie entnehmen, welche Vorstellung Fat von einem Zebra hat.


    Nachdem Fat ein Jahr lang seine Begegnung mit Zebra, oder Gott, analysiert hatte, kam er zum erstenmal zu der Erkenntnis, daß Gott in unser Universum eingedrungen war, und ein Jahr später wurde ihm klar, daß Gott unser Universum verzehrte – also vernichtete. Zebra bediente sich dazu eines Prozesses, der an Transsubstantiation erinnerte. Das ist das Wunder der Kommunion, der Wesensverwandlung von Brot und Wein in den Leib und das Blut Christus’, so daß von Brot und Wein nur die Form bleibt, nicht die Substanz.


    Statt in der Kirche hatte Fat dies draußen in der Welt erlebt – nicht in Mikro-, sondern in Makro-Form, in einer Dimension von ungeheurer Größe. Möglicherweise verwandelte sich das gesamte Universum auf unmerkliche Art in den Herrn. Und durch diesen Verwandlungsprozeß wurde er nicht nur wahrnehmbar, sondern das irrationale Element verschwand. Für Fat wäre das eine wohltuende Erleichterung. Zu lange schon kämpfte er mit dem Wahnsinn in sich selbst und dem Wahnsinn der Welt. Nichts hätte ihn mehr beruhigen können.


    Falls Fat psychotisch war, müssen Sie zugeben, daß es eine seltsame Form der Psychose ist, sich einzubilden, das Eindringen des Rationalen in das Irrationale erlebt zu haben. Wie würden Sie darauf reagieren? Mit der Behandlung von vorne beginnen? In diesem Fall ist er wieder vom Rationalen abgeschnitten. Das ergibt vom therapeutischen Standpunkt aus keinen Sinn. Es ist ein verbaler Widerspruch.


    Doch ein weit grundlegenderes semantisches Problem liegt hierin verborgen: Angenommen, ich sage zu Fat oder Kevin sagt zu Fat: »Du bist Gott nicht begegnet. Dir hat sich nur ein Etwas offenbart, das die Qualitäten und Aspekte und die Natur und Kräfte und die Weisheit und die Güte Gottes besitzt.« Das ist wie bei dem Scherz über den Hang der Deutschen zur doppelten Abstraktion. Ein deutscher Experte für englische Literatur erklärt: »›Hamlet‹ wurde nicht von Shakespeare geschrieben, sondern nur von einem Mann namens Shakespeare.« Im Englischen (›Hamlet‹ was not written by Shakespeare; it was merely written by a man named Shakespeare) ist der Unterschied rein verbaler Natur und ohne Sinn, doch im Deutschen kommt er deutlich zum Vorschein (und das verrät etwas von den sonderbaren Eigenheiten des deutschen Gemüts).


    »Ich habe Gott gesehen«, erklärt Fat, und Kevin und ich und Sherri erklären: »Nein, du hast nur etwas gesehen, das wie Gott war. Genau wie Gott.« Und nachdem wir gesprochen haben, bleiben wir nicht, um die Antwort zu hören, wie der Spaßvogel Pilatus nach seiner Frage: »Was ist Wahrheit?«


    Zebra drang in dieses Universum ein und feuerte Strahl auf Strahl informationsgesättigten rosa Lichtes in Fats Gehirn, direkt durch seine Schädeldecke, blendete ihn und machte ihn fertig und benommen und verrückt und schenkte ihm gleichzeitig ein Wissen, das alles menschliche Maß überstieg. Für Außenstehende rettete er Christophers Leben.


    Genauer gesagt, Zebra drang nicht in das Universum ein, um Informationen auf Fat abzufeuern – er war bereits vor langer Zeit eingedrungen. Er hatte lediglich einen weiteren Schritt gemacht und seine Tarnung abgeworfen, war aus dem Hintergrund hervorgetreten und hatte Fat in Nanosekunden mit unermeßlichen Informationen, mit dem Inhalt ganzer Bibliotheken, überschüttet. Und das über acht Stunden real verflossener Zeit hinweg. Acht Stunden RVZ besitzen viele Nanosekunden. Unter den richtigen Voraussetzungen kann man die rechte Hälfte des menschlichen Gehirns mit einer ungeheuren Anzahl Daten versorgen.


    Paulus von Tarsus hatte ein ähnliches Erlebnis gehabt. Vor langer Zeit. Vieles davon behielt er für sich. Seinem Bericht zufolge muß er einen Großteil der während seiner Reise nach Damaskus auf ihn abgefeuerten Informationen mit ins Grab genommen haben. Chaos beherrscht das Universum, aber Paulus wußte, wer zu ihm gesprochen hatte; soviel verraten seine Schriften. Und auch Fat hat sich Zebra offenbart und sich selbst »St. Sophia« genannt, ein Ausdruck, den Fat nicht kannte. »St. Sophia« ist eine der seltenen Hypostasen Christi.


    Der Mensch und die Welt sind sich gegenseitig von toxischer Unverträglichkeit. Gott – der wahre Gott – hat nun beide durchdrungen, den Menschen und die Welt, und schlichtet den Streit. Doch dieser Gott, der Gott von außerhalb, trifft auf wütenden Widerstand. Illusionen – die Illusionen des Wahnsinns – stellen sich ihm in großer Zahl entgegen und maskieren sich als ihr Spiegelbild und geben sich als das Normale aus. Aber die Masken sind brüchig, und der Wahnsinn verrät sich selbst. Es ist eine häßliche Angelegenheit.


    Die Erlösung und die Verdammnis sind gleichermaßen erreichbar. »Das Reich endet nie«, wie Fat zwanghaft immer wiederholt. Als überraschende Antwort auf die Krise ahmt der wahre Gott das Universum nach, den ganzen Bereich, in den er bisher eingedrungen ist: Er nimmt die Gestalt von Stöcken und Bäumen und Bierdosen an – er verbirgt sich im Schutt und im achtlos fortgeworfenen Abfall. Der wahre Gott lauert buchstäblich im Hinterhalt der Realität, lauert uns auf. In seiner Rolle als Gegengift greift Gott uns an und verletzt uns. Wie Fat bestätigen kann, ist es eine ungewöhnliche Erfahrung, von dem lebenden Gott hinterrücks angefallen zu werden. Deshalb sagt man, daß sich der wahre Gott vor uns verbirgt. Zweitausendfünfhundert Jahre sind vergangen, seit Heraklit schrieb: »Latente Ordnung ist Herr über die offensichtliche Ordnung.« Und: »Die Natur der Dinge trachtet danach, sich zu verbergen.«


    So liegt das Rationale – wie Samenkörner – in der irrationalen Masse verborgen. Welchem Zweck dient die irrationale Masse? Fragen Sie sich, was Gloria durch ihren Tod erreicht hat – nicht in bezug auf sich selbst, sondern in bezug auf jene, die sie geliebt hatten. Sie zahlte ihnen ihre Liebe mit, nun, mit was zurück? Bösartigkeit? Falsch. Haß? Falsch. Mit Irrationalität? Ja, richtig. Was die Wirkung auf ihre Freunde – solche wie Fat – betraf, so lag ihr keine bewußte Absicht zugrunde, obwohl es einen Sinn gab – einen Sinn ohne Sinn, falls Sie sich das vorstellen können. Ihr Motiv war, kein Motiv zu haben. Wir reden über Nihilismus. Versteckt hinter allen Dingen, selbst hinter dem Tod und dem Willen zum Sterben, liegt etwas anderes, und dieses andere ist nichts. Die Grundlage der Realität ist Irrealität – das Universum ist irrational und es ist nicht auf Treibsand, sondern auf dem Nichts erbaut.


    Auch die Antwort auf die Frage, warum Gloria ihn in den Tod mitnehmen wollte, war für Fat keine Hilfe. »Miststück«, hätte er sagen können, hätte er sie noch rechtzeitig gefunden. »Sag mir nur warum, verrate mir dieses verdammte Warum!« Worauf das Universum hohl erklärt hätte: »Meine Wege sind unerforschlich, o Mensch.« Und das heißt: »Meine Wege ergeben keinen Sinn, ebensowenig die Wege jener, die in mir wohnen.«


    Die schlechten Neuigkeiten, die auf Fat warteten, waren ihm, als er aus dem Nordflügel entlassen wurde, glücklicherweise noch unbekannt. Er konnte nicht zu Beth zurückkehren – wohin sollte er sich also wenden, als er wieder draußen war? Während seines Aufenthaltes im Nordflügel hatte ihn Sherri, die sich von ihrer Krebserkrankung erholte, regelmäßig besucht. Daher war Fat der Überzeugung, daß Sherri Solvig der einzig wahre Freund war, den er auf der Welt besaß. Sein Plan hatte bereits Gestalt angenommen. Er würde mit Sherri zusammenleben und sie während der Genesungszeit unterstützen, und falls sie einen Rückfall erlitt, würde er für sie sorgen, wie sie für ihn während seiner Zeit im Krankenhaus gesorgt hatte.


    Wie sich später herausstellte, hatte Dr. Stone Fat in keiner Hinsicht geheilt. Er näherte sich jetzt schneller und zielbewußter dem Tod als jemals zuvor. Er war zu einem Fachmann geworden, wenn es darum ging, sich Schmerzen zuzufügen; er hatte die Regeln des Spiels gelernt und wußte nun, wie er spielen mußte. Fat wollte in seinem Wahn – der einem verrückten Universum entstammte und durch Fats eigene Analyse Eingang in seinen Verstand gefunden hatte – von jemandem, der den Tod suchte, mit ins Verderben gezogen werden. Hätte er sein Notizbuch mit den Adressen seiner Freunde zu Rate gezogen, hätte er dafür keine bessere als Sherri finden können. »Clever gewählt, Fat«, hätte ich ihm gesagt, wäre ich über seine Zukunftspläne informiert gewesen. »Diesmal hast du es wirklich geschafft.« Ich kannte Sherri. Ich wußte, daß sie ihre ganze Zeit damit verbrachte, eine Möglichkeit zu finden, um ihre Genesung zu hintertreiben. Ich wußte dies, weil sie die Ärzte, die ihr das Leben gerettet hatten, mit Zorn und Haß verfolgte. Aber ich wußte nicht, was Fat plante. Fat hielt es geheim, selbst vor Sherri. Ich will ihr helfen, sagte sich Fat in den Tiefen seines verdrehten Bewußtseins. Ich will Sherri helfen, gesund zu bleiben, aber falls und wenn sie wieder krank wird, dann werde ich ihr zur Seite stehen und bereit sein, alles für sie zu tun.


    Doch er irrte sich. Sherri wollte nicht nur wieder krank werden; wie Gloria plante sie, so viele Menschen wie möglich mit ins Verderben zu reißen – in direktem Verhältnis zu der Liebe, die sie für sie empfanden. Fat liebte sie und, schlimmer noch, war ihr dankbar. Aus diesem Ton konnte Sherri mit der beschädigten Töpferscheibe, die sie als Gehirn benutzte, einen Krug formen, der alles, was Leon Stone und was Stephanie und was Gott erreicht hatten, zu zerstören vermochte. Sherri besaß mehr Macht in ihrem kranken Leib als all diese anderen Kreaturen zusammen, den lebendigen Gott eingeschlossen.


    Fat hatte sich entschieden, sein Schicksal mit dem Antichristen zu verknüpfen. Und das aus den ehrenwertesten Motiven heraus: Liebe, Dankbarkeit und dem Wunsch, zu helfen.


    Genau das, wovon sich die Mächte der Hölle nähren: die besten Instinkte im Menschen.


    


    Sherri Solvig war arm und lebte in einer winzigen, heruntergekommenen Einzimmerwohnung ohne Küche; sie mußte ihr Geschirr im Waschbecken des Badezimmers spülen. An der Decke befand sich ein großer Wasserfleck, der durch eine defekte Toilette ein Stockwerk höher entstanden war. Fat hatte sie schon mehrmals besucht und empfand die Wohnung als deprimierend. Er glaubte, wenn Sherri in ein hübsches Apartment zog, in eine moderne Wohnung mit einer Küche, dann würden ihre Lebensgeister wieder erwachen.


    Überflüssig zu erwähnen, daß Fat nie auf den Gedanken kam, daß Sherri diese Behausung bewußt gewählt hatte. Ihre verwahrloste Umgebung war das Ergebnis und nicht der Grund ihres Leids. Überall, wo sie wohnte, würde es bald genauso aussehen – vielleicht fand Fat dies irgendwann heraus.


    Doch zu diesem Zeitpunkt hatte Fat sein seelisches und körperliches Fließband auf die Produktion von guten Taten für jene Person eingestellt, die ihn vor allen anderen Menschen auf der Intensivstation und später im Nordflügel besucht hatte. Sherri besaß amtliche Dokumente, die sie als Christin auswiesen. Zweimal in der Woche nahm sie an der Kommunion teil und eines Tages würde sie einem religiösen Orden beitreten. Außerdem nannte sie ihren Pfarrer beim Vornamen. Mehr Frömmigkeit kann niemand zeigen.


    Mehrmals hatte Fat ihr von seiner Begegnung mit Gott erzählt. Sherri war nicht beeindruckt gewesen, da sie glaubte, daß man sich Gott nur über bestimmte Kanäle nähern konnte. Sie besaß Zugang zu einem dieser Kanäle, und zwar in Gestalt ihres Pfarrers Larry.


    Einmal hatte Fat ihr aus der Britannica über das »geheime Thema« bei Markus und Matthäus vorgelesen, die Vorstellung, daß Jesus seine Lehren in Form von Parabeln verbreitete, damit ihn die Masse – die vielen Außenstehenden also – nicht verstand und somit nicht erlöst wurde. Nach dieser Ansicht versprach Christus nur seiner kleinen Schar von Jüngern die Erlösung. Die Britannica thematisierte dies in aller Breite.


    »Das ist Scheiße«, erklärte Sherri.


    »Wie meinst du das?« fragte Fat. »Hat die Britannica oder die Bibel unrecht? Die Britannica ist nur…«


    »In der Bibel steht nichts davon«, unterbrach ihn Sherri, die dauernd in der Bibel las – zumindest trug sie eine Ausgabe der Bibel immer bei sich.


    Fat brauchte Stunden, um die Stelle im Lukas-Evangelium zu finden. Schließlich zeigte er sie Sherri:


    


    »Es fragten ihn aber seine Jünger und sprachen, was dies Gleichnis wäre. Er aber sprach: Euch ist’s gegeben, zu wissen die Geheimnisse des Reiches Gottes, den andern aber in Gleichnissen, auf daß sie es nicht sehen, ob sie es schon sehen, und nicht verstehen, ob sie es schon hören.«


    Lukas 8, 9-70


    


    »Ich werde Larry fragen, ob dies zu den korrupten Stellen der Bibel gehört«, meinte Sherry.


    Verärgert und irritiert gab Fat zurück: »Sherri, warum schneidest du dir nicht alle Stellen der Bibel heraus, mit denen du einverstanden bist, und klebst sie zusammen? Dann brauchst du dich um den Rest nicht mehr zu kümmern.«


    »Nun werde bloß nicht schnippisch«, entgegnete Sherri, die in ihrem winzigen Badezimmer Wäsche aufhängte.


    Dennoch war Fat überzeugt, daß er und Sherri in den grundsätzlichen Dingen übereinstimmten. Sie glaubten beide, daß Gott existierte. Christus war gestorben, um die Menschen zu erlösen. Jemand, der das nicht glaubte, wußte nicht, was ablief. Er hatte ihr anvertraut, daß ihm Gott begegnet war, und Sherri hatte mit Gleichmut darauf reagiert.


    »Man nennt es Theophanie«, sagte Fat. »Oder Epiphanie.«


    »Das Epiphanienfest«, entgegnete Sherri, »wird am sechsten Januar gefeiert, es ist das Dreikönigsfest anläßlich der Erscheinung Christi. Ich nehme immer daran teil. Warum kommst du nicht einmal mit? Es ist eine wunderbare Feier. Weißt du, einmal ist etwas Witziges dabei passiert…« Sie schwatzte weiter. Während Fat zuhörte, fühlte er sich immer mehr genervt. Er entschied, das Thema zu wechseln. Zum wiederholten Male erzählte Sherri, wie Larry – der für Fat Vater Minter war – einer vor ihm knienden Kommunikantin den Meßwein in den Ausschnitt ihres knapp sitzenden Kleides gegossen hatte.


    »Glaubst du, daß Johannes der Täufer ein Essener war?« fragte er Sherri.


    Niemals gab Sherri Solvig zu, daß sie auf eine theologische Frage keine Antwort wußte. Im besten Falle rang sie sich zu der Erwiderung durch: »Ich werde Larry fragen.« Zu Fat sagte sie mit ruhiger Stimme: »Johannes der Täufer war Elias, der vor der Ankunft Christi wiederkehrt. Man hatte Christus danach gefragt, und er verriet, daß Johannes der Täufer der versprochene Elias war.«


    »Aber war er ein Essener?«


    Sherri zögerte einen Moment. »Haben die Essener nicht am Toten Meer gelebt?«


    »Nun, am Qumran Wadi.«


    »Ist dein Freund Bischof Pike nicht am Toten Meer umgekommen?«


    Fat hatte Jim Pike gekannt – eine Tatsache, die er unter irgendwelchen Vorwänden stets voller Stolz allen Menschen mitteilte. »Ja«, nickte er. »Jim und seine Frau sind in einem Ford Cortina hinaus in die Wüste am Toten Meer gefahren. Sie hatten zwei Flaschen Coca-Cola bei sich, das war alles.«


    »Du hast mir davon erzählt«, bemerkte Sherri, die nun bügelte.


    »Nur eines habe ich nie verstanden«, fuhr Fat fort. »Warum haben sie nicht das Kühlwasser getrunken? Genau das tut man doch, wenn das Auto in der Wüste versagt und man von der Außenwelt abgeschnitten ist.« Jahrelang hatte Fat über Jim Pikes Tod nachgedacht. Er mutmaßte, daß er irgendwie mit der Ermordung der Kennedys und Dr. Kings zusammenhing, obwohl es nicht den geringsten Anhaltspunkt dafür gab.


    »Vielleicht hatten sie ein Frostschutzmittel in das Kühlwasser gekippt«, vermutete Sherri.


    »In der Wüste am Toten Meer?«


    »Mein Wagen macht mir Ärger«, sagte Sherri. »Der Mann von der Exxon-Tankstelle an der Siebzehnten Straße meint, daß sich der Motor gelockert hat. Ist das ernst?«


    Da Fat nicht über Sherris schrottreifes altes Auto, sondern über Jim Pike sprechen wollte, entgegnete er: »Keine Ahnung.« Er wollte wieder auf den überraschenden Tod seines Freundes zurückkommen, aber fand nicht die richtigen Worte.


    »Dieses verdammte Auto«, fluchte Sherri.


    »Du hast doch nichts dafür bezahlt – dieser Bursche hat es dir doch geschenkt.«


    »Nichts dafür bezahlt? Ich kam mir vor, als ob ich ihm gehören würde, nur weil er mir dieses verdammte Auto gegeben hat.«


    »Erinnere mich daran, daß ich dir nie ein Auto schenke«, sagte Fat.


    An diesem Tag kam Fat der Wahrheit sehr nahe. Wenn man etwas für Sherri tat, dann bekam sie das Gefühl, daß sie dankbar sein sollte – was sie nicht war –, und dies stellte in ihren Augen eine Bürde, eine quälende Verpflichtung dar. Nun, Fat hatte als Antwort darauf eine Strategie entwickelt, nach der er bereits verfuhr. Er tat Sherri keinen Gefallen, für den er eine Gegenleistung erwartete – ergo gebührte ihm auch kein Dank. Ergo, wenn sie ihm nicht dankbar war, dann war alles in Ordnung.


    Was er nicht erkannte, war, daß sie nicht nur keine Dankbarkeit empfand (was er psychologisch verstehen konnte), sondern daß sie statt dessen mit offenem Haß reagierte. Fat hatte dies zwar bemerkt, es aber als Reizbarkeit, als eine Art Ungeduld abgetan. Er konnte nicht glauben, daß jemand Hilfe mit Haß vergalt. Deshalb weigerte er sich, die Beweise zu akzeptieren, die er laufend dafür erhielt.


    Einst, als ich in Fullerton, an der Universität von Kalifornien, eine Lesung hielt, bat mich ein Student um eine kurze, einfache Definition der Realität. Ich dachte darüber nach und antwortete: »Realität ist das, was nicht verschwindet, wenn man aufhört, daran zu glauben.«


    Fat glaubte nicht, daß Sherri mit Haß antwortete, wenn man ihr Hilfe anbot. Aber dadurch änderte sich nichts an der Tatsache. Deshalb war ihre Reaktion ein Teil dessen, was wir Realität nennen. Fat mußte, ob er es wollte oder nicht, auf irgendeine Weise damit zurechtkommen – oder seinen Kontakt zu Sherri abbrechen.


    Einer der Gründe, warum Beth Fat verlassen hatte, waren seine Besuche in Sherris heruntergekommenem Apartment in Santa Ana. Er hatte sich vorgemacht, daß er lediglich aus Mildtätigkeit zu ihr ging. In Wirklichkeit geschah dies aus Geilheit, da Beth sexuell das Interesse an ihm verloren hatte und er, wie man so sagt, nicht mehr rangelassen wurde. In vielerlei Hinsicht erschien ihm Sherri schön. Sherri war tatsächlich schön, darüber waren wir uns alle einig. Während ihrer Chemotherapie trug sie eine Perücke. David war von der Perücke getäuscht worden und hatte ihr oft Komplimente über ihr Haar gemacht, was sie sehr belustigte. In unseren Augen war dies makaber – und zwar von beiden Seiten.


    In seiner Studie über die Form, die der Masochismus beim modernen Menschen annimmt, hat Theodor Reik einen interessanten Aspekt erwähnt. Masochismus ist weitaus verbreiteter, als man meint, da er in abgeschwächter Form auftritt. Der grundlegende Prozeß verläuft folgendermaßen: Ein Mensch sieht etwas Negatives unaufhaltsam auf sich zukommen. Es gibt für ihn keine Möglichkeit, etwas dagegen zu unternehmen; er ist hilflos. Dieses Gefühl der Hilflosigkeit erzeugt das Bedürfnis, Kontrolle über den drohenden Schmerz zu gewinnen – jede Art Kontrolle ist ihm dabei recht. Das klingt vernünftig – das subjektive Gefühl der Hilflosigkeit ist schmerzhafter als das drohende Unglück. Also erlangt der Betroffene auf die einzige Möglichkeit, die ihm zur Verfügung steht, Kontrolle über die Situation. Er sehnt sich nach dem drohenden Unglück, er beschleunigt es noch. Diese Reaktion erzeugt den falschen Eindruck, daß er den Schmerz genießt. So ist es aber nicht. Er kann einfach nicht länger die Hilflosigkeit oder die angenommene Hilflosigkeit ertragen. Doch im Bestreben, Kontrolle über das unvermeidliche Unglück zu gewinnen, wird er automatisch anhedonistisch (das bedeutet, daß man unfähig oder nicht gewillt ist, Lust zu empfinden). Anhedonismus wächst unmerklich. Im Laufe der Jahre übernimmt er die Kontrolle über diesen Menschen. Zum Beispiel lernt er, Befriedigung zu vermeiden – dies ist ein Schritt auf dem traurigen Weg, der zum Anhedonismus führt. Indem er Befriedigung unterdrückt, stellt sich in ihm ein Gefühl der Selbstbeherrschung ein – er ist stoisch, diszipliniert geworden, er folgt nicht mehr irgendwelchen Impulsen. Er besitzt Kontrolle. Kontrolle über sich im Sinne seiner inneren Impulse und Kontrolle über die äußere Situation. Er ist eine kontrollierte und kontrollierende Person. Recht bald streckt er seine Fühler aus und kontrolliert andere Menschen, die Teil seiner Situation sind. Er wird zu einem Manipulator. Natürlich ist er sich all dessen nicht bewußt – ihm geht es nur darum, sein Gefühl der Hilflosigkeit zu mildern. Doch während er sich darum bemüht, untergräbt er auf schleichende Weise die Freiheit der anderen. Dennoch gewinnt er keine Lust daraus, keine positive psychologische Befriedigung. Sein ganzer Gewinn ist grundlegend negativ.


    Sherri Solvig war an Krebs erkrankt, an Lymphdrüsenkrebs, doch dank der tapferen Bemühungen ihrer Ärzte hatte sie sich wieder erholt. In den Gedächtniszellen ihres Gehirns jedoch war die Information gespeichert, daß Patienten mit Lymphdrüsenkrebs, die sich erholen, gewöhnlich wieder einen Rückfall erleiden. Sie sind nicht geheilt – auf geheimnisvolle Weise hat die Krankheit ihre Gegenständlichkeit verloren und eine Art metaphysischen Zustand angenommen, hat sich zurückgezogen. Sie ist vorhanden und gleichzeitig doch nicht vorhanden. So trug Sherri trotz ihres gegenwärtig guten Gesundheitszustandes (wie ihr Gehirn ihr einflüsterte) eine tickende Uhr in ihrem Inneren, und wenn die Uhr klingelte, würde sie sterben. Nichts konnte dies aufhalten, sah man von der wahnwitzigen Hoffnung auf eine zweite Genesung ab. Doch selbst wenn es zu einer zweiten Genesung kommen sollte, würde auch diese Genesung nach demselben logischen, unerbittlichen Muster enden.


    Die Zeit besaß absolute Macht über Sherri. Die Zeit hielt nur ein Schicksal für sie bereif, den Krebstod. So sah sie ihre Lage. Ihr Bewußtsein hatte dieses Urteil gefällt, und gleichgültig, wie gut sie sich fühlte oder wonach sie sich in ihrem Leben gesehnt hatte, blieb ihr dieses Schicksal gewiß. Demnach repräsentiert ein Krebspatient in der Genesungsphase auf extreme Weise die Situation aller Menschen: Früher oder später wirst du sterben.


    Insgeheim dachte Sherri also ununterbrochen an den Tod. Alles andere, alle Menschen, Dinge und Ereignisse waren zu Schatten reduziert. Und schlimmer noch, wenn sie über andere Menschen nachdachte, dann dachte sie zugleich über die Ungerechtigkeit des Universums nach. Die anderen litten nicht an Krebs. Das bedeutete, psychologisch gesprochen, daß sie unsterblich waren. Das war unfair. Alle hatten sich verschworen, ihr ihre Jugend, ihr Glück und womöglich auch ihr Leben zu nehmen. Als Ersatz hatten sie ihr unerträglichen Schmerz aufgebürdet, und vermutlich amüsierten sie sich insgeheim darüber. »Amüsiert sein« und »sich darüber amüsieren« liefen auf das gleiche hinaus. Deshalb besaß Sherri Grund genug, die ganze Welt zum Teufel zu wünschen.


    Natürlich sagte sie das nicht laut. Aber sie lebte danach. Der Krebs hatte sie vollkommen anhedonistisch werden lassen. Wie kann jemand abstreiten, daß dies einen Sinn hat? Logisch betrachtet, hätte Sherri während ihrer Genesung ihr Leben in vollen Zügen genießen müssen, doch der Verstand arbeitet nicht logisch, wie Fat erkannt hatte. Sherri verbrachte ihre Zeit damit, auf einen Rückfall zu warten.


    Inzwischen fand sie sogar Gefallen bei dem Gedanken, daß ihr Lymphdrüsenkrebs wieder ausbrechen würde.


    Fat blieb dieser komplexe mentale Prozeß verborgen. Er sah nur eine junge Frau, die sehr viel gelitten und eine schlimme Zeit durchgemacht hatte. Er redete sich ein, daß er ihr ein besseres Leben bieten konnte. Das war eine wertvolle Aufgabe. Er würde sie und auch sich lieben, und Gott würde sie beide lieben. Fat sah Liebe, Sherri sah unaufhaltsam Schmerz und Tod nahen, über die sie keine Kontrolle besaß. Zwischen zwei derart verschiedenen Welten gibt es keine Verbindung.


    Zusammengefaßt (wie es Fat ausdrücken würde) läßt sich sagen, daß der moderne Masochist kein Vergnügen am Schmerz empfindet; er kann es lediglich nicht ertragen, hilflos zu sein. »Vergnügen am Schmerz« ist ein semantischer Widerspruch, wie bestimmte Philosophen und Psychologen festgestellt haben. »Schmerz« ist definiert als ein Gefühl, das man als unangenehm erfährt. »Unangenehm« ist definiert als etwas, das man ablehnt. Versuchen Sie es auf andere Weise zu definieren und Sie werden sehen, wo das hinführt. »Vergnügen am Schmerz« zu empfinden bedeutet »Vergnügen an etwas Unangenehmem« zu empfinden. Reik hatte den richtigen Riecher. Er entschlüsselte die wahre Gestalt des modernen, abgemilderten Masochismus – und sah, daß er uns fast alle befällt, in der einen oder anderen Form und bis zu einem gewissen Grade. Er ist allgegenwärtig.


    Man kann Sherri nicht wirklich nachsagen, daß sie den Krebs herbeisehnte. Oder darauf wartete, wieder Krebs zu bekommen. Doch sie glaubte, daß der Krebs irgendwo in dem Kartenstapel verborgen war, der vor ihr kg. Jeden Tag zog sie eine Karte, ohne daß sich der Krebs zeigte. Wenn sich aber diese Karte in dem Stapel befindet und wenn man eine Karte nach der anderen zieht, dann wird man irgendwann auf die Krebskarte stoßen, und dann ist es vorbei.


    Somit – ohne daß es ihre Schuld war – lag es an Sherri, Fat so in den Arsch zu treten, wie er noch nie zuvor in den Arsch getreten worden war. Der Unterschied zwischen Gloria Knudson und Sherri war offensichtlich: Gloria wollte aus rein imaginären Gründen sterben, Sherri würde einfach sterben, ob sie nun wollte oder nicht. Gloria besaß die Möglichkeit, ihr bösartiges Todesspiel zu jeder Zeit, wenn sie es psychologisch wünschte, abzubrechen, aber Sherri besaß diese Möglichkeit nicht. Es war, als ob Gloria nach ihrem Tod auf dem Bürgersteig vor dem Oakland Synanon Building in doppelter Größe und mit doppelter seelischer Stärke wieder auferstanden war. In der Zwischenzeit war Horselover Fat durch die Trennung von Beth und Christopher auf die Hälfte seiner normalen Größe geschrumpft. Die Chancen für ein befriedigendes Ergebnis standen nicht sehr günstig.


    Der wirkliche Grund für Sherris Anziehungskraft auf Fat war die Verlockung des Todes, die er bereits bei Gloria gespürt hatte. Da er aber nun glaubte, daß Dr. Stone ihn geheilt hatte, segelte Fat mit neuerwachter Hoffnung hinaus in die Welt – er segelte unaufhaltsam dem Wahnsinn und dem Tod entgegen. Er hatte nicht das geringste gelernt. Natürlich, die Kugel war aus seinem Körper entfernt worden, und die Wunde heilte. Aber eine andere wartete bereits auf ihn, und er wartete auf sie. Er konnte es nicht mehr erwarten, sich um Sherri zu kümmern und sie zu retten.


    Vielleicht erinnern Sie sich, daß eines der grundlegenden Dinge, von denen man Fat vor langer Zeit abgeraten hatte, das Bestreben war, anderen Menschen zu helfen. Außerdem sollte er mit dem Dope aufhören. Er nahm kein Dope mehr, doch seine ganze Energie, seinen ganzen Enthusiasmus setzte er nun dafür ein, Menschen zu retten.


    Er hätte besser mit dem Dope weitergemacht.
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    Die Scheidung hatte Fat wieder in einen alleinstehenden Mann verwandelt und ihm die Freiheit zurückgegeben, mit seiner Selbstzerstörung fortzufahren. Er konnte es kaum erwarten.


    In der Zwischenzeit war ihm von der Gesundheitsbehörde von Orange County die Teilnahme an einer Therapie ermöglicht worden. Man hatte ihm einen Therapeuten namens Maurice zugeteilt. Maurice war keiner der üblichen Therapeuten. In den Sechzigern hatte er über den Hafen von Long Beach Waffen und Dope nach Kalifornien geschmuggelt, er hatte dem SNCC und dem CORE angehört und in einem israelischen Kommando gegen die Syrer gekämpft. Maurice war knapp einen Meter neunzig groß, und seine Muskeln wölbten sich unter seinem Hemd und sprengten beinahe die Knöpfe. Wie Horselover Fat trug er einen schwarzen, krausen Bart. Gewöhnlich saß er nicht, wenn er sich mit Fat unterhielt, sondern stand am anderen Ende des Zimmers. Er schrie Fat an und bekräftigte seine Ermahnungen mit den Worten: »Und das meine ich auch.« Fat bezweifelte nie, daß Maurice meinte, was er sagte – das war keine Frage.


    Maurices Aufgabe in diesem Spiel war es, Fat einen Tritt zu versetzen und ihn dazu zu bringen, das Leben zu genießen, statt andere Menschen retten zu wollen. Fat besaß kein Konzept davon, wie er sich dem Vergnügen hingeben sollte. Er wußte nur, wie man bei bedeutenden Dingen vorging. Zunächst hatte Maurice ihn aufgefordert, die zehn Dinge aufzuschreiben, die er am meisten wollte.


    »Was ich tun will, ist«, erklärte Fat, »Sherri zu helfen. Damit sie nicht wieder krank wird.«


    »Sie glauben nur, daß Sie ihr helfen müssen«, brüllte Maurice. »Sie hoffen, dadurch ein guter Mensch zu werden. Nichts wird aus Ihnen jemals einen guten Menschen machen. Sie sind zu nichts zu gebrauchen.«


    Mit zittriger Stimme verwahrte sich Fat gegen diese Unterstellung.


    »Sie sind ein Nichtsnutz«, erklärte Maurice.


    »Und Sie sind ein Saftsack«, fauchte Fat wütend zurück, worauf Maurice zu grinsen begann. Er hatte sein Ziel erreicht.


    »Hören Sie mir zu«, verlangte Maurice, »und das meine ich auch. Rauchen Sie Dope und bumsen Sie irgendeine Alte mit dicken Titten, aber lassen Sie dieses sterbende Weib in Frieden. Sie wissen doch, daß Sherri stirbt, oder? Sie wird sterben, und was werden Sie dann machen? Zu Beth zurückkehren? Beth hat versucht, Sie umzubringen.«


    »Hat sie das?« entfuhr es Fat erstaunt.


    »Natürlich hat sie das. Sie hat Sie zum Selbstmord getrieben. Sie wußte, daß Sie versuchen würden, sich kaputtzumachen, als sie Ihren Sohn nahm und sich von Ihnen trennte.«


    »Also schön«, brummte Fat mit einem Anflug von Dankbarkeit. Das bedeutete zumindest, daß er nicht paranoid war. Insgeheim wußte er, daß Beth seinen Selbstmordversuch provoziert hatte.


    »Wenn Sherri stirbt«, fuhr Maurice fort, »dann werden auch Sie sterben. Wollen Sie sterben? Ich kann das sofort arrangieren.«


    Er warf einen Blick auf seine große Armbanduhr, die sogar die Konstellation der Sterne anzeigte. »Mal sehen – es ist jetzt halb drei. Wie wäre es mit sechs Uhr nachmittags?«


    Fat wußte nicht, ob Maurice es ernst meinte. Doch er glaubte, daß Maurice dazu in der Lage war.


    »Hören Sie«, sagte Maurice, »und das meine ich auch. Es gibt einfachere Möglichkeiten, sich das Leben zu nehmen, als die, die Sie sich ausgesucht haben. Sie versuchen es auf die harte Tour. Sie haben das clever eingefädelt. Sherri stirbt, und dann haben Sie einen weiteren Vorwand, sich umzubringen. Sie brauchen keinen Vorwand - Ihre Frau und Ihr Sohn haben Sie verlassen, und Sherri kratzt ab. Und wenn Sherri abkratzt, beginnt das große Heulen und Zähneklappern. Die Trauer und die Liebe, die Sie für sie empfinden…«


    »Aber wer sagt, daß Sherri sterben wird?« unterbrach ihn Fat. Er glaubte, daß er sie durch seine magischen Kräfte retten konnte; seine ganze Strategie baute auf dieser Annahme auf.


    Maurice ignorierte die Frage. »Warum wollen Sie sterben?« erkundigte er sich statt dessen.


    »Das will ich nicht«, antwortete Fat, der auch ehrlich glaubte, daß er das nicht wollte.


    »Wenn Sherri nicht an Krebs leiden würde, hätten Sie dann Lust, mit ihr ins Bett zu gehen?« Maurice wartete und erhielt keine Antwort, weil Fat sich innerlich eingestehen mußte, daß er es nicht tun würde. »Warum wollen Sie sterben?« wiederholte Maurice.


    »Nun…«, begann Fat verlegen.


    »Sind Sie ein schlechter Mensch?«


    »Nein«, sagte Fat.


    »Verlangt jemand von Ihnen, daß Sie sterben? Eine Stimme? Funkt Ihnen jemand Botschaften mit der Aufforderung ›Stirb!‹ zu?«


    »Nein.«


    »Hat Ihre Mutter gewollt, daß Sie sterben?«


    »Nun, seit Gloria…«


    »Zum Teufel mit Gloria. Sie haben noch nicht einmal mit ihr geschlafen. Sie haben sich damals schon auf den Tod vorbereitet. Erzählen Sie mir nicht so eine Scheiße.« Wie gewöhnlich hatte Maurice zu schreien begonnen. »Wenn Sie den Menschen schon helfen wollen, dann fahren Sie nach L.A. und schütteln Sie den Burschen die Hände, die vor der öffentlichen Küche des Arbeitersamariterdienstes Schlange stehen, oder überweisen Sie so viel wie möglich von Ihrem Geld an CARE (Cooperative for American Remittances to Everywhere: Amerikanische Hilfsorganisation [Anm. d. Übers.]). Überlassen Sie die Sozialarbeit den Leuten, die etwas davon verstehen. Sie belügen sich selbst. Sie machen sich vor, daß Ihnen Gloria etwas bedeutet hat, daß diese – wie heißt sie doch gleich? –, diese Sherri, daß sie nicht stirbt. Natürlich wird sie sterben! Deshalb schlafen Sie mit ihr, damit Sie dabei sein können, wenn sie stirbt. Sie will Sie mit sich herunterziehen, und genau das wollen Sie auch. Zwischen Ihnen beiden besteht in dieser Hinsicht ein geheimes Einverständnis. Jeder, der durch diese Tür tritt, will sterben. Das bedeutet es, geisteskrank zu sein. Sie wußten das nicht? Dann sage ich es Ihnen. Ich würde am liebsten Ihren Kopf unter Wasser drücken, bis Sie um Ihr Leben kämpfen. Und wenn Sie nicht kämpfen sollten, dann zum Teufel mit Ihnen. Ich wünschte, man würde mir das erlauben. Ihre krebskranke Freundin – sie hat den Krebs absichtlich bekommen. Krebs entsteht durch das bewußt herbeigeführte Versagen des körpereigenen Immunsystems – die betreffende Person schaltet es ab. Weil sie etwas verloren hat, weil sie den Verlust eines geliebten Menschen nicht verwinden kann. Verstehen Sie, wie der Tod funktioniert? Jeder Mensch besitzt in seinem Körper Krebszellen, doch bei den meisten Menschen kümmert sich das Immunsystem darum.«


    »Sherri hatte einen Freund, der gestorben ist«, gab Fat zu. »An einem schweren epileptischen Anfall. Und ihre Mutter starb an Krebs.«


    »Also fühlte sich Sherri schuldig, weil ihr Freund und ihre Mutter gestorben sind. Und Sie fühlen sich schuldig, weil Gloria gestorben ist. Kümmern Sie sich doch zur Abwechslung einmal um Ihr eigenes Leben. Es ist Ihre Pflicht, für sich selbst zu sorgen.«


    »Es ist meine Pflicht«, widersprach Fat, »mich um Sherri zu kümmern.«


    »Werfen wir einen Blick auf Ihre Liste. Geben Sie sie schon her.«


    Fat reichte ihm die Liste mit den zehn Dingen, die er am liebsten tun wollte, und fragte sich insgeheim, ob Maurice noch ganz klar war. Natürlich wollte Sherri nicht sterben. Sie hatte heftig und tapfer dagegen angekämpft. Sie hatte nicht nur den Krebs überstanden, sondern auch die Chemotherapie.


    »Sie wollen also am Strand von Santa Barbara Spazierengehen«, stellte Maurice fest, nachdem er die Liste durchgesehen hatte »Das ist Punkt eins.«


    »Stimmt irgend etwas nicht damit?« fragte Fat aggressiv.


    »Nein. Nun? Warum machen Sie das nicht?«


    »Schauen Sie sich Punkt zwei an«, schlug Fat vor. »Ich möchte, daß mich ein hübsches Mädchen begleitet.«


    »Nehmen Sie Sherri mit«, riet Maurice.


    »Sie…« Er zögerte. In der Tat hatte er Sherri bereits gefragt, ob sie mit ihm zum Strand fahren würde, hinaus nach Santa Barbara, um mit ihm ein Wochenende in einem der luxuriösen Strandhotels zu verbringen. Sie hatte erwidert, daß die Kirchenarbeit sie zu sehr in Anspruch nahm.


    »Sie wollte nicht«, stellte Maurice fest. »Sie war zu beschäftigt. Womit?«


    »Kirchenarbeit.«


    Sie sahen einander an.


    »Ihr Leben wird sich nicht sehr verändern, wenn ihr Krebs wieder ausbricht«, sagte Maurice schließlich. »Spricht sie über ihre Krebserkrankung?«


    »Ja.«


    »Mit den Verkäufern in den Geschäften? Mit jedem, den sie trifft?«


    »Ja.«


    »Okay, ihr Leben wird sich verändern. Man wird ihr mehr Sympathie entgegenbringen. Es wird ihr gefallen.«


    Widerwillig begann Fat: »Einmal hat sie mir gesagt…« Er konnte es kaum herausbringen. »Sie hat gesagt, daß der Krebs das Beste gewesen ist, was ihr jemals zugestoßen ist. Weil…«


    »Die Regierung sie unterstützt.«


    »Ja.«


    »Also wird sie nie wieder arbeiten müssen. Ich nehme an, sie bezieht noch immer Sozialhilfe, obwohl sie wieder gesund ist.«


    »Ja«, bestätigte Fat düster.


    »Man wird ihr auf die Schliche kommen. Man wird sich mit ihrem Arzt in Verbindung setzen. Dann wird sie sich eine Stelle suchen müssen.«


    Verbittert murmelte Fat: »Sie wird nie eine Arbeit annehmen.«


    »Sie hassen dieses Mädchen«, erkannte Maurice. »Schlimmer noch: Sie respektieren sie nicht. Sie ist eine Hure. Sie ist eine Künstlerin im Ausnehmen. Sie nimmt Sie aus – gefühlsmäßig und finanziell. Sie unterstützen sie, nicht wahr! Und zudem erhält sie Sozialhilfe. Sie ist eine Erpresserin, eine Krebserpresserin. Und Sie sind das Opfer.« Maurice sah ihn forschend an. »Glauben Sie an Gott?« fragte er plötzlich.


    Sie können dieser Frage entnehmen, daß Fat während seiner therapeutischen Sitzungen mit Maurice das Thema Gott vermieden hatte. Er wollte nicht erneut in den Nordflügel eingeliefert werden.


    »In gewisser Hinsicht«, sagte Fat. Aber so konnte er es nicht im Raum stehen lassen – er mußte es erklären. »Ich besitze ein eigenes Bild von Gott«, fuhr er fort. »Es basiert auf meinen eigenen…« Er zögerte, als er die Falle erkannte, die er mit seinen Worten aufgestellt hatte, eine Falle, die von Stacheldraht umgeben war. »… meinen eigenen Gedanken«, schloß er.


    »Reagieren Sie empfindlich auf dieses Thema?« wollte Maurice wissen.


    Fat ahnte nicht, was auf ihn zukam, falls überhaupt etwas auf ihn zukam. Er besaß keine Einsicht in die Akten, die man im Nordflügel über ihn angelegt hatte, und er wußte auch nicht, ob Maurice sie gelesen hatte.


    »Nein«, sagte er.


    »Glauben Sie, daß der Mensch nach Gottes Ebenbild erschaffen wurde?« fragte Maurice.


    »Ja«, nickte Fat.


    Maurice erhob seine Stimme und rief: »Ist es dann nicht ein Verbrechen an Gott, sich selbst zu töten? Haben Sie jemals darüber nachgedacht?«


    »Ich habe darüber nachgedacht«, gestand Fat. »Ich habe oft darüber nachgedacht.«


    »Und zu welcher Entscheidung sind Sie gelangt? Ich will Ihnen sagen, was darüber in der Schöpfungsgeschichte steht, falls Sie es vergessen haben: ›Und Gott sprach: Lasset uns Menschen machen, ein Bild, das uns gleich ist, die da herrschen über die Fische im Meer und über die Vögel unter dem Himmel und über das Vieh und über alle…‹«


    »Okay«, unterbrach Fat, »aber das ist die Schöpfungsgottheit, nicht der wahre Gott.«


    »Wie?« entfuhr es Maurice.


    »Es ist Yaldaboath«, erklärte Fat. »Manchmal wird er auch Samael genannt, der blinde Gott. Er ist verwirrt.«


    »Wovon, zum Teufel, reden Sie überhaupt?« fragte Maurice.


    »Yaldaboath ist ein Ungeheuer, Brut von Sophia, die aus dem Pleroma stürzte«, sagte Fat. »Er glaubt, der einzige Gott zu sein, aber er irrt sich. Das ist das Problem – er kann nicht sehen. Er erschuf unsere Welt, aber weil er blind ist, verpfuschte er alles. Der wahre Gott sieht aus weiter Ferne auf uns herunter und in seiner Gnade bemüht er sich, uns zu retten. Lichtteilchen aus dem Pleroma sind…«


    Maurice starrte ihn an. »Wer hat sich dieses Zeug ausgedacht? Sie?«


    »Meine eigentliche Quelle«, erläuterte Fat, »ist Valentinus, zweites Jahrhundert A.Z.«


    »Was ist ›A.Z.‹?«


    »Allgemeine Zeitrechnung. Die Bezeichnung ersetzt das ›nach Christus‹ Valentinus’ Gnostizismus ist mehr eine Nebenströmung als ein Gegensatz zum iranischen Gnostizismus, der natürlich stark vom zoroastrischen Dualismus geprägt war. Valentinus erkannte den ontologisch erlösenden Wert der Gnosis, da sie den eigentlichen Urzustand der Ignoranz beendete, der sich im Sturz, in der Schädigung der Gottheit darstellte, deren Ergebnis die verpfuschte Schöpfung der phänomenalen oder materiellen Welt war. Der wahre Gott, der völlig transzendent ist, hat die Welt nicht erschaffen. Als er dann sah, was Yaldaboath getan hatte…«


    »Wer ist dieser ›Yaldaboath‹? Jehova hat die Welt erschaffen! So steht es in der Bibel!«


    »Die Schöpfergottheit«, widersprach Fat, »glaubte, der einzige Gott zu sein – deshalb war sie eifersüchtig und befahl: ›Ihr sollt keine anderen Götter haben neben mir‹, wodurch…«


    Maurice brüllte: »Haben Sie die Bibel gelesen?«


    Nach einer Pause versuchte es Fat auf andere Weise; er hatte es offensichtlich mit einem religiösen Idioten zu tun. »Sehen Sie«, begann er so ruhig wie möglich. »Über die Schöpfung der Welt gibt es eine Reihe unterschiedlicher Ansichten. Etwa, wenn Sie die Welt als Artefakt ansehen – was sie vielleicht nicht ist, vielleicht ist sie ein Organismus, wovon bereits die alten Griechen überzeugt waren –, dann können Sie daraus noch keinesfalls auf die Existenz eines Schöpfers schließen. Beispielsweise kann es zu verschiedenen Zeiten eine ganze Reihe von Schöpfern gegeben haben. Die buddhistischen Idealisten haben darauf hingewiesen. Aber selbst wenn…«


    »Sie haben die Bibel nicht gelesen«, stieß Maurice ungläubig hervor. »Wissen Sie, was ich jetzt von Ihnen verlange? Und das meine ich auch. Ich möchte, daß Sie nach Hause gehen und die Bibel studieren. Ich möchte, daß Sie die Genesis zweimal lesen – haben Sie mich verstanden? Zweimal. Sorgfältig. Und ich möchte, daß Sie eine Zusammenfassung der wichtigsten Ideen und Ereignisse erstellen und zwar in der Reihenfolge ihrer Bedeutung. Und wenn Sie nächste Woche zu mir kommen, dann will ich diese Liste sehen.« Offensichtlich war er nun wirklich zornig.


    Das Thema auf Gott zu bringen, hatte sich also als schlechter Einfall erwiesen, aber natürlich hatte dies Maurice zu Beginn nicht gewußt. Seine Absicht war, an Fats Ethik zu appellieren. Als Jude war Maurice davon überzeugt, daß Religion und Ethik unteilbar waren, da sie im hebräischen Monotheismus eine Einheit bildeten. Die Ethik war von Jehova direkt an Moses übermittelt worden – jeder wußte das. Jeder außer Horselover Fat, dessen Problem im Moment war, daß er zuviel wußte.


    Schweratmend blätterte Maurice in seinem Terminkalender. Er hatte die syrischen Soldaten nicht in dem Bewußtsein getötet, daß der Kosmos eine fühlende Entelechie mit Psyche und Soma war, ein makrokosmischer Spiegel, der den Mikrokosmos belebte.


    »Lassen Sie mich nur noch eines sagen«, bat Fat.


    Irritiert nickte Maurice.


    »Die Schöpfergottheit«, erklärte Fat, »ist vielleicht verrückt – und deshalb ist auch das Universum verrückt. Was wir als Chaos erfahren, ist in Wirklichkeit Irrationalität. Das ist ein Unterschied.« Dann schwieg er.


    »Das Universum ist das, was man daraus macht«, entgegnete Maurice. »Wie man damit umgeht, ist das, was zählt. Es liegt an Ihnen, aus dem Universum etwas zu gewinnen, das Ihr Leben unterstützt und es nicht zerstört.«


    »Das ist die existenzialistische Position«, nickte Fat. »Sie basiert auf der Vorstellung, daß wir das sind, was wir tun, und nicht das, was wir denken. Sie findet zum erstenmal Ausdruck in Goethes ›Faust‹, Teil eins, wo Faust sagt: ›Im Anfang war das Wort.‹ Er zitiert damit den Beginn des Vierten Evangeliums. Faust fährt fort: ›Nein. Im Anfang war die Tat.‹ Das ist der Ursprung des Existenzialismus.«


    Maurice starrte ihn an, als wäre er eine Küchenschabe.


    


    Fat fuhr zurück in das moderne, mit zwei Schlaf- und zwei Badezimmern ausgestattete und durch ein Spezialschloß gesicherte Apartment in der Innenstadt von Santa Ana, das er mit Sherri bewohnte. Zu dem Wohnkomplex gehörten ein elektrisch betriebenes Tor, eine unterirdische Garage und ein von einer Videokamera überwachter Haupteingang. Noch während der Fahrt wurde ihm bewußt, daß er den Status eines Fachmannes verloren hatte und auf den eines unbedeutenden Kauzes herabgesunken war. Bei seinem Versuch, ihm zu helfen, hatte Maurice unabsichtlich Fats inneres Gleichgewicht zerstört. Wie dem auch sei, positiv war, daß er nun in diesem festungsähnlichen – oder gefängnisähnlichen – Gebäude lebte, das sich in der Stadt nahe der mexikanischen Grenze erhob; man benötigte gar eine Magnetkarte, um das Tor zur unterirdischen Garage zu öffnen. Ein Umstand, der Fats angeschlagene Moral wieder aufrichtete. Da sich ihr Apartment im obersten Stockwerk befand, konnte er auf Santa Ana und all die armen Leute hinunterblicken, die zu jeder Tages- und Nachtzeit von Betrunkenen und Junkies ausgenommen wurden. Zudem – und das war noch wichtiger – befand sich Sherri bei ihm. Sie kochte wundervoll, allerdings mußte er dafür abspülen und einkaufen. Sherri kam nie in den Sinn, ihm diese beiden Arbeiten abzunehmen. Sie nähte und bügelte, erledigte kleinere Besorgungen, telefonierte oft mit ihren alten Freundinnen von der High School und hielt Fat über die Kirchenangelegenheiten auf dem laufenden.


    Ich kann den Namen von Sherris Kirche nicht nennen, da sie wirklich existiert (nun, ebenso wie Santa Ana), daher werde ich Sherris Bezeichnung dafür verwenden: Jesu Kramladen. Den halben Tag bediente sie das Telefon und saß hinter dem Empfangstisch. Sie war für die Hilfsprogramme verantwortlich, was bedeutete, daß sie das Essen ausgeben, Geld für die Unterkünfte kassieren, für die Wohlfahrtsunterstützungen sorgen und die Junkies von den wirklich bedürftigen Menschen trennen mußte.


    Sherri mißtraute den Junkies – und das aus gutem Grund. Jeden Tag tauchten sie unter einem neuen Vorwand auf. Was Sherri am meisten erregte, war nicht die Tatsache, daß sie die Großzügigkeit der Kirche ausnutzten, um sich neuen Stoff zu besorgen, sondern daß sie später auch noch damit prahlten. Nun, da Junkies untereinander keine Loyalität kennen, erzählten ihr die einen, welche anderen Junkies die Kirche ausnahmen und verspotteten. Sherri trug ihre Namen dann in die schwarze Liste ein. Wenn sie von der Kirche nach Hause kam, schimpfte sie meistens wie eine Furie über die Zustände und vor allem über das, was die Säufer und Junkies am Tag gesagt und getan hatten, und darüber, daß Larry, der Priester, sich nicht im geringsten darum kümmerte.


    Nach einer Woche des Zusammenlebens wußte Fat eine ganze Menge mehr über Sherri, Dinge, die ihm in den bisherigen drei Jahren ihrer Bekanntschaft verborgen geblieben waren. Sherri ärgerte sich über jedes Geschöpf auf dieser Erde, das ihr zu nahe trat; das heißt, je mehr sie mit jemandem oder etwas zu tun hatte, desto mehr ärgerte sie sich über ihn oder sie oder es. Die große erotische Liebe ihres Lebens war ihr Priester – Larry. Während der Zeit, in der sie an Krebs zu sterben drohte, hatte Sherri Larry gestanden, daß es ihr größter Wunsch war, mit ihm zu schlafen, worauf Larry geantwortet hatte (und dies faszinierte Fat, der es nicht für eine passende Antwort hielt), daß er, Larry, niemals sein Privatleben mit dem Geschäftlichen verband (Larry war verheiratet, hatte drei Kinder und einen Enkel). Sherri liebte ihn noch immer und wollte nach wie vor mit ihm ins Bett gehen, aber sie spürte seine Ablehnung.


    Einmal jedoch, als sie noch bei ihrer Schwester lebte – oder als sie bei ihrer Schwester starb, nach Sherris Worten zu urteilen –, hatte sie einen Anfall erlitten, und Vater Larry war gekommen, um sie ins Krankenhaus zu bringen. Er nahm sie in die Arme, und sie hatte ihn geküßt, und er hatte mit einem Zungenkuß darauf reagiert. Sherri erzählte Fat oft davon. Sie sehnte sich noch immer nach diesen Tagen zurück.


    »Ich liebe dich«, sagte sie eines Nachts zu Fat, »aber in Wirklichkeit liebe ich Larry, denn er hat mich gerettet, als ich krank war.«


    Schon bald gelangte Fat zu der Überzeugung, daß die Religion nur eine Nebenbeschäftigung von Sherris Kirche war. Telefongespräche zu führen und Pakete zu verschicken war die Haupttätigkeit. Eine Reihe zwielichtiger Gestalten – die sich, Fats Ansicht nach, ebensogut Larry, Moe oder Curly hätten nennen können – führte die Kirchengeschäfte und zahlte sich Gehälter, die wesentlich höher waren als Sherris, die dafür erheblich mehr arbeitete. Sherri wünschte ihnen allen den Tod. Oft erzählte sie genüßlich von ihren Mißgeschicken, zum Beispiel, daß ihre Autos nicht ansprangen, sie Bußgelder wegen Übertretung der Geschwindigkeitsbegrenzung erhielten oder Vater Larry ihnen Rügen erteilte.


    »Eddy wird rausgeschmissen«, frohlockte Sherri dann, wenn sie nach Hause kam. »Dieser kleine Scheißer.«


    Einer der Bedürftigen provozierte Sherri regelmäßig zu Wutausbrüchen, ein Mann namens Jack Barbina, der, wie Sherri erzählte, in Abfalltonnen nach kleinen Aufmerksamkeiten für sie suchte. Jack Barbina tauchte auf, als Sherri gerade allein im Kirchenbüro war, und überreichte ihr eine durchweichte Schachtel Datteln und einen konfusen Schrieb, in dem er ihr mitteilte, daß er sie gerne heiraten würde. Als Sherri ihn sah, wußte sie, daß er ein Verrückter war. Sie lebte in der Angst, daß er sie ermorden würde.


    »Ich werde dich anrufen, wenn er sich beim nächstenmal blicken läßt«, sagte sie zu Fat. »Ich werde nicht allein mit ihm bleiben. Der gesamte Kirchenbesitz reicht nicht aus, um mich dazu zu bringen, mich mit Jack Barbina abzugeben, von dem, was man mir bezahlt, ganz zu schweigen und das ist die Hälfte von dem, was Eddy bekommt, diese kleine Tunte.« Sherris Welt bestand aus Säufern, Verrückten, Junkies, Homosexuellen und falschen Freunden. Für Mexikaner und Schwarze hatte sie ebenfalls nichts übrig. Fat wunderte sich über ihren völligen Mangel an christlicher Nächstenliebe, und zwar Nächstenliebe im gefühlsmäßigen und nicht im praktischen Sinne. Wie konnte – und warum sollte – Sherri in einer Kirche arbeiten und sich auf den Eintritt in einen religiösen Orden vorbereiten, wo sie doch jedes lebende menschliche Wesen verabscheute, fürchtete und haßte und sich die meiste Zeit über ihr Schicksal beklagte?


    Sherri verabscheute sogar ihre eigene Schwester, die sie aufgenommen, ernährt und sich während ihrer Krankheit um sie gekümmert hatte. Der Grund: Mae fuhr einen Mercedes-Benz und hatte einen reichen Ehemann. Aber am meisten haßte Sherri die Karriere ihrer besten Freundin Eleanor, die Nonne geworden war.


    »Ich gehe hier in Santa Ana vor die Hunde«, klagte Sherri immer wieder, »und Eleanor spaziert in ihrer Nonnentracht in Las Vegas herum.«


    »Im Moment gehst du nicht vor die Hunde«, stellte Fat richtig. »Du hast dich wieder erholt.«


    »Aber das weiß sie nicht. Las Vegas – was ist das überhaupt für ein Ort für einen religiösen Orden? Wahrscheinlich hurt sie mit ihrem Arsch in…«


    »Du sprichst von einer Nonne«, unterbrach sie Fat, der Eleanor bereits begegnet war. Sie hatte ihm gefallen.


    »Wäre ich nicht krank geworden, wäre ich inzwischen auch eine Nonne«, erklärte Sherri.


    


    Um Sherris geiferndem Geschwätz zu entgehen, schloß sich Fat im Badezimmer ein, das er als Büro benutzte, und nahm wieder die Arbeit an seiner großen Exegese auf. Sie umfaßte inzwischen fast dreihunderttausend zumeist handschriftliche Worte, aber aus der großen Masse der weniger wichtigen Dinge filterte er die bedeutendsten Erkenntnisse heraus und nannte sie »Tractates Cryptica Scriptura« (siehe Anhang), was nichts anderes heißt als »Geheime Abhandlung«. Fat fand den Titel auf Lateinisch jedoch wesentlich beeindruckender.


    Zu dieser Zeit begann er in seinem Meisterwerk geduldig seine Kosmogonie auszuarbeiten, wobei Kosmogonie der Ausdruck für »Wie der Kosmos entstand« ist. Nur wenige Einzelpersonen entwickeln Kosmogonien – gewöhnlich sind dafür ganze Kulturen, Zivilisationen, Völker oder Stämme erforderlich. Eine Kosmogonie ist eine Gruppenleistung, die viele Generationen in Anspruch nimmt. Fat wußte dies und war stolz darauf, seine eigene Kosmogonie entwickelt zu haben. Er nannte sie:


    


    DUALE KOSMOGONIE


    


    In seinem Tagebuch oder seiner Exegese bildete sie den Eintrag Nr. 47 und war bei weitem das längste Einzelkapitel:


    


    Das Eine war und war-nicht, und das zur gleichen Zeit, und es hatte den Wunsch, das War-nicht von dem War zu trennen. So erschuf es einen diploiden Sack, der, wie eine Eierschale, ein Zwillingspaar enthielt, beide androgyn, die sich in entgegengesetzter Richtung drehten (das Yin und Yang des Taoismus, mit dem Einen als Tao). Der Plan des Einen war, daß beide Zwillinge gleichzeitig ins Sein kommen sollten; nun, motiviert von dem Bestreben zu sein (das das Eine beiden Zwillingen eingepflanzt hatte), durchbrach der gegen den Uhrzeigersinn rotierende Zwilling den Sack und trennte sich vorzeitig, das heißt vor Vollendung der Drehung. Dies war der dunkle oder der Yin-Zwilling. Deshalb war er beschädigt. Nach Vollendung der Drehung erschien der weisere Zwilling. Beide Zwillinge bildeten eine einheitliche Entelechie, einen einzigartigen lebenden Organismus, der aus der Psyche und dem Soma bestand und der sich noch immer in der jeweils entgegengesetzten Richtung drehte. Der voll ausgewachsene Zwilling, der von Parmenides Form I genannt wurde, durchlief die korrekten Wachstumsphasen, der vorzeitig geborene Zwilling aber, genannt Form II, siechte dahin.


    Die nächste Stufe im Plan des Einen war, daß aus den Beiden das Viele werden sollte und zwar durch ihre dialektischen Interaktionen. Sie, die Hyperuniversen darstellten, projizierten eine hologrammähnliche Überlagerung, die das Universum darstellt, in dem wir Geschöpfe leben. Die beiden Quellen mußten ineinander zu gleichen Teilen aufgehen, um unser Universum zu erhalten, aber Form II siechte weiter in Krankheit, Wahnsinn und Unordnung dahin. Diese Aspekte projizierte sie in unser Universum.


    Nach dem Willen des Einen sollte unser Hologramm-Universum als Studienobjekt dienen und eine Vielzahl Lebewesen erzeugen, die schließlich isomorph mit dem Einen übereinstimmen sollten. Doch der sich fortschreitend verschlechternde Zustand des Hyperuniversums II erschuf negative Einflüsse, die unser Hologramm-Universum schädigten. Dies ist der Ursprung der Entropie, des unverdienten Leides, des Chaos und des Todes und gleichzeitig auch der des Reiches, des Schwarzen Eisernen Gefängnisses – kurz, des Mangels an Gesundheit und der fehlenden Fortentwicklung der Lebensformen im Hologramm-Universum. Zudem war die Lehrfunktion stark beeinträchtigt, da nur die Signale des Hyperuniversums I informationsgesättigt waren, die des Hyperuniversums II aber ausschließlich Störungen übertrugen.


    Die Psyche des Hyperuniversums I schickte eine Mikro-Form seines Selbst in das Hyperuniversum II, um es zu heilen. Die Mikro-Form besaß in unserem Hologramm-Universum die Gestalt von Jesus Christus. Aber das gestörte Hyperuniversum II quälte, bekämpfte, verfolgte und tötete schließlich die Mikro-Form der heilenden Psyche seines gesunden Zwillings.


    Danach verfiel das Hyperuniversum II immer mehr blinden, mechanischen, sinnlosen kausalen Prozessen. Schließlich wurde es die Aufgabe Christi (oder besser: des Heiligen Geistes), entweder die Lebensformen des Hologramm-Universums zu retten oder alle Einflüsse zu neutralisieren, die aus dem Hyperuniversum II darauf einwirkten. Sorgfältig machte es sich an die Bewältigung dieser Aufgabe und bereitete sich darauf vor, den gestörten Zwilling zu töten, da er nicht geheilt werden konnte – das heißt, er erlaubte keine Heilung, da er nicht begriff, daß er krank war. Diese Krankheit und dieser Wahnsinn durchdringen uns und machen aus uns Idioten, die in privaten, irrealen Welten leben. Der ursprüngliche Plan des Einen kann jetzt nur noch durch die Teilung des Hyperuniversums I in zwei gesunde Hyperuniversen realisiert werden, die das Hologramm-Universum in die funktionierende Lernmaschine verwandeln, die es an sich sein sollte. Die Verwirklichung dieses Plans werden wir als »Königreich Gottes« erfahren.


    Für absehbare Zeit bleibt das Hyperuniversum II lebendig: »Das Reich endet nie.« Aber in Begriffen der Ewigkeit, in denen die Hyperuniversen existieren, wird es zerstört – weil es notwendig ist – durch den gesunden Zwilling, das Hyperuniversum I, das auf unserer Seite steht. Das Eine leidet unter diesem Tod, denn das Eine liebte beide Zwillinge. Deshalb besteht die Information des Geistes aus der tragischen Geschichte des Todes einer Frau, und diese Untertöne sind es, die in allen Kreaturen des Hologramm-Universums Schmerz erzeugen, ohne daß sie wissen, warum. Dieser Kummer wird weichen, wenn der gesunde Zwilling seine Mitose erfährt und das »Königreich Gottes« beginnt. Die Maschinerie, die diese Transformation ermöglichen wird – die Prozession durch die Zeit, vom Zeitalter des Eisens bis zum Zeitalter des Goldes –, befindet sich in Arbeit; in der Ewigkeit ist sie bereits fertiggestellt.


    


    Bald darauf wurde es Sherri überdrüssig, daß Fat Tag und Nacht an seiner Exegese arbeitete. Außerdem versetzte es sie in Raserei, daß er sie darum bat, etwas von ihrer Sozialhilfe abzuzweigen, um die Miete zu bezahlen, da er aufgrund eines Gerichtsurteils einen Haufen Unterhaltszahlungen für Beth und Christopher leisten mußte. Sherri hatte unterdessen ein anderes Apartment gefunden, für das das Wohnungsamt von Santa Ana die Kosten übernahm. Sie hatte sich entschlossen, von nun an mietfrei zu leben und ohne die Verpflichtung, Fat das Essen zu kochen; außerdem konnte sie dann mit anderen Männern ausgehen, etwas, das Fat ihr verboten hatte, solange er und Sherri zusammenlebten. Auf diesen Besitzanspruch hatte Sherri eines Nachts, als sie Hand in Hand mit einem Freund von einem Spaziergang nach Hause kam und Fat daraufhin wütend wurde, mit den hitzigen Worten reagiert: »Ich brauche mir diesen Mist nicht anzuhören.«


    Fat versprach, Sherri nicht mehr zu verbieten, mit anderen Männern auszugehen, und außerdem wollte er sie auch nicht mehr darum bitten, ihren Teil zur Miete und zu den übrigen Kosten beizusteuern, obwohl er zu diesem Zeitpunkt nur noch neun Dollar auf dem Konto hatte. Doch das genügte nicht. Sherri war sauer.


    »Ich ziehe aus«, teilte sie ihm mit.


    Als sie ausgezogen war, mußte Fat Geld auftreiben, um sich Möbel, Teller, einen Fernsehapparat, ein Eßbesteck, Werkzeug, einfach alles anzuschaffen, denn er hatte so gut wie nichts aus seiner Ehe mitgebracht. Er hatte damit gerechnet, sich Sherris Sachen bedienen zu können. Überflüssig zu sagen, daß er das Leben ohne sie sehr einsam fand. Allein in dem Apartment mit den zwei Schlaf- und zwei Badezimmern zu leben, machte ihn völlig fertig. Seine Freunde sorgten sich um ihn und versuchten ihn aufzumuntern. Im Februar hatte Beth ihn verlassen, und nun, Anfang September, hatte sich Sherri von ihm getrennt. Erneut starb er Stück für Stück. Er hockte nur noch vor seiner Schreibmaschine oder mit dem Stift in der Hand vor dem Notizblock und arbeitete an seiner Exegese. Das war alles, was ihm vom Leben geblieben war. Beth war nach Sacramento gezogen, rund elfhundert Kilometer von ihm entfernt, so daß er nicht einmal Christopher besuchen konnte. Er dachte an Selbstmord, aber nicht sehr oft, denn er wußte, daß Maurice derartige Gedanken gar nicht gerne sehen würde. Maurice würde von ihm eine weitere Liste verlangen.


    Was Fat wirklich störte, war die Überzeugung, daß Sherri bald einen Rückfall erleiden würde. Durch den Besuch des Santa Ana College und die Arbeit für die Kirche wurde sie immer müder und erschöpfter; jedesmal, wenn er sie sah – und das geschah so oft wie möglich – bemerkte er, wie müde und schmal sie aussah. Im November zog sie sich eine Grippe zu. Sie litt an Schmerzen in der Brust und atmete schwer.


    »Diese Scheißgrippe«, sagte Sherri.


    Schließlich brachte er sie dazu, daß sie ihren Arzt aufsuchte und sich röntgen und einem Bluttest unterziehen ließ. Er wußte jetzt, daß sie einen Rückfall erlitten hatte. Sie konnte sich kaum noch auf den Beinen halten.


    An dem Tag, an dem sie herausfand, daß sie wieder Krebs hatte, war Fat bei ihr. Da sie um acht Uhr morgens einen Termin bei ihrem Arzt hatte, blieb Fat die Nacht davor auf und saß die ganze Zeit an ihrem Bett. Er fuhr sie zusammen mit Edna, einer alten Freundin Sherris, zum Arzt. Er und Edna blieben im Wartezimmer, während Sherri zur Untersuchung bei Dr. Applebaum war.


    »Es ist nur die Grippe«, sagte Edna.


    Fat blieb still. Er wußte, was es war. Drei Tage zuvor war er mit Sherri einkaufen gewesen, und sie hatte sich kaum bewegen können. Für Fat gab es keinen Zweifel mehr. Während er neben Edna in dem überfüllten Wartezimmer saß, ergriff ihn Entsetzen, und er wollte weinen. Groteskerweise hatte er an diesem Tag Geburtstag.


    Als Sherri aus Dr. Applebaums Praxis kam, preßte sie ein Taschentuch auf ihre Augen. Fat und Edna liefen auf sie zu, und Fat fing Sherri auf, als sie mit den Worten zusammenbrach: »Er ist wieder da, der Krebs ist wieder da.« Er hatte die Lymphknoten an ihrem Hals befallen, und in ihrem rechten Lungenflügel befand sich ein bösartiger Tumor, der sie quälte. In vierundzwanzig Stunden würde man mit der Chemotherapie und den Bestrahlungen beginnen.


    Entsetzt sagte Edna: »Ich war sicher, daß es nur eine Grippe war. Ich wollte mit ihr nach Melodyland fahren und beweisen, daß Jesus sie geheilt hat.«


    Auf diese Bemerkung entgegnete Fat nichts.


    Man kann argumentieren, daß Fat in diesem Moment keine moralische Verantwortung mehr für Sherri besaß. Aus dem geringsten Anlaß heraus hatte sie sich von ihm getrennt, ihn allein gelassen, voller Kummer und Verzweiflung, ohne die Möglichkeit, etwas anderes zu tun, als an seiner Exegese herumzuwerken. Fats Freunde hatten ihn bereits darauf aufmerksam gemacht. Selbst Edna hatte ihm das gesagt, als sich Sherri gerade nicht im Zimmer befand. Doch Fat liebte sie noch immer und jetzt bat er sie, zu ihm zurückzukehren, damit er für sie sorgen konnte – zumal sie inzwischen zu schwach war, um sich Essen zu machen, und sobald die Chemotherapie begann, würde sie noch schwächer werden.


    »Nein, danke«, wehrte Sherri tonlos ab.


    Fat ging an einem der nächsten Tage zu ihrer Kirche und sprach mit Vater Larry. Er bat ihn, Druck auf die Krankenfürsorge des Kalifornischen Staates auszuüben, damit jemand kam, der Sherri das Essen zubereitete und beim Saubermachen ihres Apartments half, da sie dies ihm, Fat, nicht erlauben würde. Vater Larry versprach, sich darum zu kümmern, aber es geschah nichts. Erneut suchte Fat den Priester auf, um mit ihm darüber zu reden, wie man Sherri helfen konnte, und während er sich mit ihm unterhielt, begann Fat plötzlich zu weinen.


    Geheimnisvoll sagte Vater Larry darauf: »Ich habe bereits alle Tränen geweint, die ich für dieses Mädchen weinen kann.«


    Fat wußte nicht, ob dies bedeutete, daß Larrys Trauerreservoir erschöpft war, oder ob er, gewissermaßen als Selbstschutz, seinen Gram unterdrückte. Bis zum heutigen Tage ist dies für Fat ein Rätsel geblieben. Sein eigener Kummer hatte die kritische Masse erreicht. Inzwischen war Sherri ins Krankenhaus eingeliefert worden. Fat besuchte sie und sah im Bett eine kleine, traurige Gestalt liegen, halb so groß, wie er sie in Erinnerung hatte, eine Gestalt, die vor Schmerzen wimmerte und in deren Augen erbarmungswürdige Hoffnungslosigkeit schimmerte. Danach konnte sich Fat nicht mehr ans Steuer setzen, so daß ihn Kevin nach Hause fahren mußte. Kevin, der sonst auf alles mit Zynismus reagierte, war vor Kummer stumm. Wortlos fuhren die beiden dahin, und dann schlug Kevin ihm auf die Schulter, was für Männer die einzige Möglichkeit ist, einander ihre Liebe zu zeigen.


    »Was soll ich nur tun?« fragte Fat, und er meinte damit: Was soll ich nur tun, wenn sie stirbt?


    Er liebte Sherri wirklich, obwohl sie ihn schlecht behandelt hatte – zumindest behaupteten dies seine Freunde. Was ihn betraf, so war er sich darüber weder im klaren noch kümmerte es ihn. Er wußte nur, daß sie in einem Krankenhausbett lag und am ganzen Körper von Metastasen befallen war. Jeden Tag besuchte er sie im Krankenhaus, ebenso wie all ihre anderen Freunde.


    Und in der Nacht tat er das einzige, was ihm noch geblieben war: Er arbeitete an seiner Exegese. Er war bei einem wichtigen Eintrag angelangt:


    


    Eintrag Nr. 48. ÜBER UNSERE NATUR. Man kann sagen: Wir scheinen Speicherzellen (DNS-Träger mit der Fähigkeit zur sinnlichen Erfahrung) in einem computerähnlichen Denksystem zu sein, das – obwohl wir Jahrtausende lang korrekt Informationen gesammelt und gespeichert haben und jeder von uns Daten besitzt, die sich von denen anderer Lebensformen unterscheiden – an einer Fehlfunktion, einem Defekt im Bereich des Erinnerungsabrufes leidet. Das ist das Problem unseres speziellen, untergeordneten Schaltkreises. »Erlösung« durch Gnosis (treffender ausgedrückt durch Anamnese, der Aufhebung der Amnesie), obwohl sie für jeden von uns eine individuelle Bedeutung hat – ein Quantensprung in der Wahrnehmung, der Identität, der Erkenntnis, des Verstehens, der Welt- und Selbsterfahrung, Unsterblichkeit eingeschlossen –, besitzt große und weitreichende Bedeutung für das System als Ganzes, zumal diese Erinnerungen Daten sind, die das System benötigt und einen unverzichtbaren Bestandteil seiner Funktionen ausmachen.


    Deshalb befindet es sich in einem Prozeß der Selbstheilung, die die Reparatur unseres untergeordneten Schaltkreises per linearer und orthogonaler Zeitsprünge einschließt; ein weiteres Instrument ist die laufende Übermittlung von Signalen, die unsere blockierten Erinnerungsspeicher stimulieren und die gesammelten Daten aktivieren sollen.


    Demnach besteht die externe Information oder Gnosis aus nicht blockierten Instruktionen, die in Wirklichkeit bereits gegenwärtig sind – das heißt, sie sind bereits vorhanden (was zuerst von Plato festgestellt wurde: Lernen ist eine Form der Erinnerung).


    Die Alten besaßen Techniken (Sakramente und Rituale), die vor allem in den griechischrömischen Mysterienreligionen, das frühe Christentum eingeschlossen, benutzt wurden, um die Stimulierung und Aktivierung herbeizuführen, da sie deren heilenden Wert für den einzelnen kannten. Die Gnostiker jedenfalls wußten um den ontologischen Wert dessen, was sie die Gottheit nannten, die vollkommene Entität.


    


    Die Gottheit ist gestört. Sie geriet in eine Urkrise, die wir nicht verstehen.


    


    Fat überarbeitete den Eintrag Nr. 29 und fügte ihn dem ÜBER UNSERE NATUR betitelten Eintrag hinzu:


    


    Nr. 29. Unser Sturz war keine Folge eines moralischen Mangels, unser Sturz begann mit einem intellektuellen Irrtum: weil wir die phänomenale Welt als real erachteten. Deshalb sind wir im moralischen Sinne unschuldig. Es ist das Reich in seinen zahlreichen unterschiedlichen Erscheinungen, das uns einredet, gesündigt zu haben. »Das Reich endet nie.«


    


    Allmählich verlor Fat völlig den Verstand. Er arbeitete nur noch an seiner Exegese, den »Tractates«, saß vor seiner Stereo-Anlage oder besuchte Sherri im Krankenhaus. Er begann, wahllos und ohne logische Ordnung den »Tractates« Einträge hinzuzufügen:


    


    Nr. 30. Die phänomenale Welt existiert nicht; sie ist eine Hypostase der Informationen, die vom Geist übermittelt werden.


    


    Nr. 27. Falls die Jahrhunderte der falschen Zeit ausgelöscht sind, dann haben wir heute nicht das Jahr 1978 A.Z. sondern das Jahr 103 A. Z. Deshalb steht im Neuen Testament, daß das Königreich des Heiligen Geistes beginnen wird, bevor »viele, die jetzt leben, sterben«. Demnach leben wir in apostolischen Zeiten.


    


    Nr. 20. Die hermetischen Alchemisten kannten die geheime Rasse der dreiäugigen Eroberer, aber trotz aller Anstrengungen konnten sie keinen Kontakt mit ihnen aufnehmen. Deshalb schlugen ihre Versuche, Frederik V. den Pfalzgrafen und böhmischen König, zu unterstützen, fehl. »Das Reich endet nie.«


    


    Nr. 21. Die Bruderschaft der Rosenkreuzer schrieb: »Ex Deo nascimur, in Jesu mortimur, per spiritum sanctum reviviscimus.« Und das heißt: »Gott hat uns geboren, in Jesus sterben wir und durch den Heiligen Geist werden wir wieder zum Leben erwachen.« Das bedeutet, daß sie die verlorengegangene Formel der Unsterblichkeit wiederentdeckt hatten, die vom Reich vernichtet worden war. »Das Reich endet nie.«


    


    Nr. 10. Appolonius von Tyana, der unter dem Namen Hermes Trismegistos schrieb, sagte: »Das, was oben ist, ist das, was unten ist.« Er wollte uns damit erläutern, daß unser Universum ein Hologramm ist, doch ihm fehlte der richtige Ausdruck.


    


    Nr. 12. Der Unsterbliche hieß bei den Griechen Dionysos, bei den Juden Elias, bei den Christen Jesus. Er wandert weiter, wenn seine menschliche Hülle stirbt, und deshalb kann er niemals getötet oder gefangen werden. Aus diesem Grund rief Jesus am Kreuz: »Eli, Eli, lama sabachthani«, woraufhin einige Zuschauer richtig erkannten: »Der Mann ruft nach Elias.« Elias hatte ihn verlassen, und er starb allein.


    


    In dem Moment, als er diesen Eintrag niederschrieb, starb auch Horselover Fat allein. Elias – oder welches göttliche Wesen auch immer im Jahre 1974 ungeheure Informationsmengen direkt in seinen Schädel abgefeuert hatte – war tatsächlich von ihm gegangen. Die schreckliche Frage, die sich Fat immer und immer wieder stellte, fand keinen Eingang in sein Tagebuch oder seinen »Tractates«. Sie lautete:


    


    Wenn das göttliche Wesen von Christophers Geburtsfehler gewußt und etwas unternommen hat, um ihn zu beheben – warum unternimmt es nichts gegen Sherris Krebs? Wie kann es sie sterben lassen?


    


    Fat fand keine Antwort darauf. Das Mädchen war ein ganzes Jahr lang falsch behandelt worden. Warum hatte Zebra diese Information nicht Fat, Sherris Arzt, Sherri selbst – irgend jemandem – übermittelt?


    Rechtzeitig übermittelt – um sie zu retten!


    Eines Tages, als Fat Sherri im Krankenhaus besuchte, stand ein grinsender Narr an ihrem Bett, ein Typ, dem er bereits begegnet war. Als Sherri und Fat noch zusammenlebten, hatte sich dieses Subjekt angewöhnt, in die Wohnung zu watscheln, Sherri zu umarmen, zu küssen und ihr zu sagen, daß er sie liebte – obwohl Fat dabei war. Als Fat das Krankenzimmer betrat, sagte Sherris Jugendfreund gerade zu ihr: »Was machen wir, wenn ich König der Welt bin und du die Königin der Welt bist?«


    Worauf Sherri, in Agonie murmelnd, erwiderte: »Ich möchte nur, daß diese Klumpen aus meiner Kehle verschwinden.«


    Fat war noch nie so nahe daran gewesen, jemanden niederzuschlagen, wie in diesem Moment. Kevin, der ihn begleitet hatte, mußte ihn zurückhalten.


    Auf der Rückfahrt zu Fats einsamem Apartment, in dem er nur kurze Zeit mit Sherri zusammengewohnt hatte, sagte er zu Kevin: »Ich werde verrückt. Ich kann es nicht mehr ertragen.«


    »Das ist eine normale Reaktion«, beruhigte ihn Kevin, ohne in seinen üblichen Zynismus zu verfallen.


    »Sag mir«, bat Fat, »warum Gott ihr nicht hilft.« Er hielt Kevin über den Fortgang seiner Exegese auf dem laufenden; und Kevin wußte auch über seine 1974 erfolgte Begegnung mit Gott Bescheid, so daß Fat offen sprechen konnte.


    »Die Wege des Großen Punta sind eben rätselhaft«, erklärte Kevin.


    »Was ist denn das für ein Scheiß?« entfuhr es Fat.


    »Ich glaube nicht an Gott«, sagte Kevin. »Ich glaube an den Großen Punta. Und die Wege des Großen Punta sind rätselhaft. Niemand weiß, warum er das tut, was er tut, oder warum er es nicht tut.«


    »Willst du mich verarschen?«


    »Nein«, erwiderte Kevin.


    »Woher kommt der Große Punta?«


    »Das weiß nur der Große Punta.«


    »Ist er gütig?«


    »Einige sagen ja, andere meinen nein.«


    »Er könnte Sherri helfen, wenn er wollte.«


    »Das weiß nur der Große Punta«, sagte Kevin.


    Sie begannen zu lachen.


    


    Vom Tod verfolgt und aus Kummer und Sorge um Sherri dem Wahnsinn nahe, formulierte Fat den Eintrag Nr. 15:


    


    Nr. 15. Die Sibylle von Cumae beschützte die Römische Republik und warnte sie rechtzeitig. Im ersten Jahrhundert A.Z. sah sie die Ermordung der beiden Kennedy-Brüder, Dr. Kings und Bischof Pikes voraus. In den vier ermordeten Männern sah sie die beiden Hauptnenner vereinigt: Erstens traten sie für die Verteidigung der republikanischen Freiheiten ein, und zweitens war jeder dieser Männer ein religiöser Führer. Aus diesen Gründen wurden sie getötet. Die Republik hatte sich erneut in ein Reich mit einem Kaiser verwandelt. »Das Reich endet nie.«


    


    Nr. 16. Im März 1974 sagte die Sibylle: »Die Verschwörer sind beobachtet worden, man wird sie vor Gericht stellen.« Sie hatte sie mit dem dritten oder ajna genannten Auge gesehen, dem Auge Schiwas, das innere Einsicht verleiht, nach außen gerichtet aber sengende Hitze verbreitet. Im August 1974 kam die von der Sibylle vorhergesagte Gerechtigkeit zum Zuge.


    


    Fat entschied, in die »Tractates« all die prophetischen Erklärungen einfließen zu lassen, die von Zebra direkt in seinen Kopf übermittelt worden waren:


    


    Nr. 7. Der Führer Apollo bereitet sich auf die Rückkehr vor. St. Sophia wird wiedergeboren – bisher war sie nicht willkommen. Der Buddha ist im Park. Siddhartha schläft (aber er wird erwachen). Die Zeit, auf die ihr gewartet habt, bricht an.


    


    Diese Kenntnisse, die ihm direkt von Gott vermittelt worden waren, machten aus Fat einen Propheten der letzten Tage. Aber da er verrückt geworden war, flossen in die »Tractates« auch Absurditäten ein:


    


    Nr. 50. Die Urquelle all unserer Religionen sind die Vorfahren des Stammes der Dogon, die ihre Kosmogonie und Kosmologie direkt von den vor langer Zeit erschienenen dreiäugigen Eroberern bezogen. Die dreiäugigen Eroberer sind stumm und taub und telepathisch begabt. Sie konnten unsere Atmosphäre nicht atmen, besaßen den langgestreckten, mißgestalteten Schädel Echnatons und stammten von einem Planeten des Sonnensystems Sirius. Obwohl sie keine Hände besaßen – dafür verfügten sie über zangenförmige Klauen, die an Krebse erinnerten –, waren sie geschickte Baumeister. Insgeheim beeinflussen sie unsere Geschichte und sorgen dafür, daß sie einen glücklichen Verlauf nimmt.


    


    Inzwischen hatte Fat also vollständig den Kontakt zur Wirklichkeit verloren.
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    Man kann verstehen, warum Fat nicht mehr zwischen Phantasie und göttlicher Offenbarung unterscheiden konnte – vorausgesetzt, es gibt einen Unterschied, was niemals bewiesen worden ist.


    Er glaubte, daß Zebra von einem Planeten des Sonnensystems Sirius gekommen und verantwortlich für den Sturz der Nixon-Tyrannei im Jahre 1974 war und ein gerechtes und friedliches Königreich auf Erden errichten würde, in dem es keine Krankheit, keinen Schmerz, keine Einsamkeit mehr gab und wo die Tiere voller Glückseligkeit jubilierten.


    Bei Echnaton stieß Fat auf eine Hymne und übertrug einige Teile davon aus seinem Notizbuch in die »Tractates«:


    


    »… Im Ei liegt das Küken, und wenn es im Ei zu zwitschern beginnt,


    Hauchst Du ihm Odem ein, um sein Leben zu bewahren.


    Wenn Du ihm Kraft geschenkt hast,


    Daß es das Ei zerbricht,


    Steigt es heraus aus dem Ei


    Und trillert laut mit aller Macht.


    Auf beiden Beinen stolziert es dann,


    Wenn es das Ei verlassen hat.


    


    Wie mannigfaltig ist Dein Werk!


    Verborgen bleibt es unseren Blicken,


    O einziger Gott, der Du unvergleichliche Macht besitzt.


    Nach Deinem Herzen hast Du die Welt erschaffen,


    Aus Deiner Einsamkeit heraus.


    Menschen, Tiere, groß und klein,


    Alles, was auf Beinen geht;


    Alles droben in der Höhe,


    Das mit Schwingen fliegt.


    


    Du bist in meinem Herzen,


    Niemand anders, der Dich kennt.


    Errette Deinen Sohn Echnaton.


    Du hast ihn weise gemacht,


    Nach Deinem Willen, durch Deine Macht.


    Die Welt liegt in Deinen Händen…«


    


    Eintrag Nr. 52 verrät, daß Fat an diesem Punkt seines Lebens nach jedem Strohhalm griff, um seine Hoffnung auf die Existenz des Guten bestätigt zu finden:


    


    Nr. 52. Unsere Welt wird noch immer insgeheim durch die verborgene Rasse regiert, die von Echnaton abstammt, und sein Wissen besteht aus der Information des Makro-Geistes selbst.


    


    »Alle Tiere ruhen auf den Weiden,


    Die Bäume und Pflanzen blühen,


    Die Vögel kreisen über den Sümpfen,


    Die Schwingen Dir zu Ehren erhoben.


    Alle Schafe tanzen,


    Alles Federvieh fliegt,


    Sie leben, wenn Du Dich zeigst.«


    


    Von Echnaton ging dieses Wissen über an Moses und von Moses an Elias, den Unsterblichen, der zu Christus wurde. Aber hinter all diesen Namen steht nur der eine unsterbliche Mensch – und wir sind dieser Mensch.


    


    Fat glaubte noch immer an Gott und Christus – und an eine Menge anderer Dinge –, aber er wünschte, er wüßte, warum Zebra – seine Bezeichnung für den Allmächtigen Gott – ihn nicht rechtzeitig über Sherris Zustand informiert hatte und warum er sie nicht heilte, und dieses Rätsel quälte Fats Seele und trieb sie in den Wahnsinn.


    Fat, der den Tod gesucht hatte, konnte nicht verstehen, warum Sherri auf so schreckliche Art sterben sollte.


    Ich für meinen Teil bin bereit, einen Schritt nach vorn zu machen und ihm einige mögliche Erklärungen anzubieten: Ein kleiner Junge, der von einem Geburtsfehler geplagt wird, ist nicht vergleichbar mit einer erwachsenen Frau, die sich nach dem Tod sehnt und die ein bösartiges Spiel betreibt, so bösartig wie ihr körperliches Analogon, der Lymphdrüsenkrebs, der ihren Leib zerstört. Schließlich hatte der Allmächtige Gott auch nicht eingegriffen, um Fat von seinem Selbstmordversuch abzuhalten. Gott hatte Fat gestattet, neunundvierzig hochwirksame, reine Digitalis-Tabletten zu nehmen. Und Beth war von Gott nicht daran gehindert worden, Fat zu verlassen und ihren gemeinsamen Sohn mitzunehmen, jenen Sohn, für den die medizinische Information in einer theophanischen Offenbarung übermittelt worden war.


    Diese Bemerkung über die dreiäugigen Eroberer, die Klauen statt Hände besaßen und stumm, taub und telepathisch begabte Kreaturen von einem anderen Stern waren, interessierte mich. Als ich dieses Thema anschnitt, reagierte Fat mit schlitzohriger Verschwiegenheit – er war klug genug, nicht zu oft davon zu sprechen. Im März 1974, als er Gott (oder besser Zebra) begegnet war, hatten ihn lebhafte Träume gequält, in denen diese dreiäugigen Wesen auftauchten – später hat er mir davon erzählt. Sie manifestierten sich als Cyborg-Geschöpfe: eingeschlossen in Glasbehältern und von einem komplizierten technischen Netzwerk umgeben. Außerdem gab es einen seltsamen Aspekt, der sowohl Fat als auch mich verwirrte: Manchmal konnte er in diesen Träumen, die Visionen glichen, sowjetische Techniker erkennen, die hastig Schäden an den technisch hochentwickelten Kommunikationsmaschinen reparierten, in denen sich die dreiäugigen Wesen befanden.


    »Vielleicht haben die Russen psychogenische oder psychotronische Mikrowellensignale auf dich übertragen«, sagte ich – ich konnte mich an einen Artikel über angebliche Versuche der Sowjets, telepathische Botschaften per Mikrowellen zu übermitteln, erinnern.


    »Ich bezweifle, daß die Sowjetunion an Christophers Leistenbruch interessiert ist«, entgegnete Fat säuerlich.


    Doch die Erinnerung ließ ihn nicht los. In diesen Visionen oder Träumen hatte er russische Worte gehört und Hunderte von Seiten gesehen, die aus russischen Technikfachbüchern zu stammen schienen und – was er an den Diagrammen erkannt hatte – offenbar Konstruktionspläne waren.


    »Du hast ein Gespräch abgehört«, vermutete ich. »Zwischen den Russen und einem extraterrestrischen Wesen.«


    »Was habe ich doch für ein Glück«, bemerkte Fat.


    In der Zeit, in der er diese Dinge wahrgenommen hatte, war sein Blutdruck gefährlich hoch gewesen. Sein Arzt hatte ihn kurzfristig ins Krankenhaus überwiesen und ihn davor gewarnt, weiter Aufputschmittel zu nehmen.


    »Ich nehme keine Upper«, hatte Fat protestiert – und dies stimmte auch.


    Der Arzt hatte Fat während seines Krankenhausaufenthaltes allen nur erdenklichen Tests unterzogen, um eine organische Ursache für den erhöhten Blutdruck zu finden, doch ohne Erfolg. Allmählich wich die Hypertonie. Der Arzt war allerdings mißtrauisch. Er glaubte weiterhin, daß die krankhafte Veränderung auf den Mißbrauch von Aufputschmitteln zurückzuführen war. Aber Fat und ich wußten es besser. Sein Blutdruck war mit 280 zu 178 gemessen worden, und das ist ein tödliches Verhältnis. Gewöhnlich lag Fats Wert bei 135 zu 90, was normal ist. Die Ursache für den vorübergehenden Anstieg bleibt bis zum heutigen Tage rätselhaft. Ebenso wie der Tod von Fats Haustieren.


    Ich sage Ihnen das, damit Sie Bescheid wissen. Es handelt sich um wahre Begebenheiten – dies ist wirklich geschehen.


    Fats Meinung nach war sein Apartment mit energiereichen, unbekannten Strahlen beschossen worden. Er hatte sie gesehen: blaues Licht, das wie ein Elmsfeuerchen tanzte.


    Zudem benahm sich die Aura, die durch seine Wohnung huschte, als ob sie intelligent und lebendig wäre. Wenn sie mit Gegenständen in Kontakt kam, überlagerte sie deren Kausalprozesse. Und als sie Fats Kopf berührte, übermittelte sie außer Informationen auch eine Persönlichkeit. Eine Persönlichkeit, die nicht die von Fat war. Die Persönlichkeit eines Wesens mit anderen Erinnerungen, Gewohnheiten und Vorlieben.


    Zum ersten und einzigen Mal in seinem Leben hörte Fat mit dem Weintrinken auf und kaufte Bier, ausländisches Bier. Und er sagte zu seinem Hund »er« und zu seiner Katze »sie«, obwohl er wußte – oder gewußt hatte –, daß der Hund eine Sie und die Katze ein Er war. Das hatte Beth verärgert.


    Fat kleidete sich anders als sonst und stutzte sorgfältig seinen Bart. Wenn er in den Badezimmerspiegel blickte, sah er eine fremde Person, obwohl sich sein Gesicht nicht verändert hatte. Selbst das Klima wirkte falsch: Es war zu trocken und zu heiß, und die Luft war weder dicht noch feucht genug. Fat hatte an diesem Tag den Eindruck, daß er noch vor einem Moment in einem hochgelegenen, kühlen, feuchten Gebiet der Erde und nicht in Orange County, Kalifornien, gelebt hatte.


    Hinzu kam die Tatsache, daß er diese Schlußfolgerung im Koine-Griechischen traf, das er nicht als Sprache erkannte – und er bemerkte auch nicht, daß er in ihr dachte.


    Und er hatte Schwierigkeiten, seinen Wagen zu starten. Er kam nicht mit den Instrumenten zurecht – alle schienen am falschen Platz zu sein.


    Am bemerkenswertesten war allerdings, daß Fat einen besonders lebhaften Traum hatte – falls es ein »Traum« war –, in dem er erfuhr, daß sich eine sowjetische Frau mit ihm per Post in Verbindung setzen würde. Im Traum sah er ein Foto von ihr. Sie besaß blondes Haar, und ihm wurde gesagt: »Ihr Name ist Sadassa Ulna.« Dringend wurde ihm geraten, auf ihren Brief zu antworten, sobald er eintraf.


    Zwei Tage später flatterte ihm ein eingeschriebener Luftpostbrief aus der Sowjetunion ins Haus, der Fat zutiefst entsetzte. Der Brief kam von einem Mann, von dem Fat vorher nie gehört hatte (es war nicht üblich, daß Fat Post aus der Sowjetunion erhielt), und dieser Mann bat ihn:


    


    1. Um ein Foto von Fat.


    2. Um eine Probe von Fats Handschrift, vorzugsweise um seine Unterschrift.


    


    »Heute ist Montag«, sagte Fat zu Beth. »Am Mittwoch trifft ein weiterer Brief ein, und zwar von einer Frau.«


    Am Mittwoch erhielt Fat einen ganzen Stoß Briefe, insgesamt sieben. Er fischte einen heraus, auf dem kein Absender stand. »Das ist er«, erklärte er Beth, die inzwischen so durcheinander war wie er. »Mach ihn auf und schau nach, aber zeig mir auf keinen Fall ihren Namen oder ihre Adresse, sonst muß ich ihn beantworten.«


    Beth machte ihn auf. Statt eines Briefbogens befand sich in ihm die Fotokopie von zwei Buchrezensionen der linksgerichteten New Yorker Zeitung The Daily World. Der Rezensent stellte den Verfasser der beiden Bücher als einen in den Vereinigten Staaten lebenden; sowjetischen Staatsangehörigen vor. Und aus der Rezension wurde deutlich, daß der Autor Parteimitglied sein mußte.


    »Mein Gott«, sagte Beth, als sie die Fotokopie umdrehte. »Auf der Rückseite stehen Name und Adresse des Autors.«


    »Eine Frau?« fragte Fat.


    »Ja«, bestätigte Beth.


    Fat und Beth verrieten mir nie, was sie mit den beiden Briefen gemacht hatten. Aus einigen Bemerkungen, die Fat fallenließ, schloß ich, daß er den ersten beantwortet hatte, da er ihn offenbar als unverdächtig einstufte. Aber was aus der Kopie geworden war, die man im strikten Sinne des Wortes nicht als Brief bezeichnen konnte, weiß ich bis zum heutigen Tage nicht und will es auch gar nicht wissen. Vielleicht hat er sie verbrannt. Vielleicht hat er sie der Polizei oder dem FBI oder der CIA übergeben. Auf jeden Fall bezweifle ich, daß er ihn beantwortet hat.


    Der Grund, warum er sich weigerte, einen Blick auf die Rückseite der Fotokopie zu werfen, auf der Name und Adresse der Frau standen, war: Er fürchtete, ihr zu schreiben, wenn er das tat, ob er wollte oder nicht. Vielleicht stimmt das. Wer weiß das schon? Zuerst wurden ihm acht Stunden lang Informationen übermittelt, deren Quelle unbekannt war und die auf gespenstische Weise in achtzig Farben phosphoreszierten und wie moderne abstrakte Gemälde aussahen. Dann träumte er von dreiäugigen Wesen in Glasbehältern und einem Netzwerk elektronischer Anlagen. Dann tauchte in seinem Apartment elmsfeuerähnliche plasmatische Energie auf, die zu leben und zu denken schien. Seine Haustiere verendeten, er wurde von einer anderen Persönlichkeit übernommen, die in Griechisch dachte, er träumte von Russen, und schließlich erhielt er im Laufe von drei Tagen einen Haufen Briefe aus der Sowjetunion – Briefe, von deren Ankunft er bereits unterrichtet worden war. Doch der Gesamteindruck all dieser Ereignisse war nicht negativ, da einige der Informationen seinem Sohn das Leben retteten. O ja, noch etwas: Fat sah, wie das Bild des alten Roms das Kalifornien des Jahres 1974 überlagerte. Nun, drücken wir es so aus: Fat war vielleicht nicht Gott begegnet, aber gewiß irgend etwas.


    Falls Fat nur verrückt war, so war sein Wahnsinn zweifellos einzigartig und originell. Da er sich zu dieser Zeit in Therapie befand (Fat befand sich ständig in Therapie), bat er, daß man bei ihm einen Rorschach-Test durchführte, um festzustellen, ob er schizophren geworden war. Der Test ergab lediglich eine leichte Neurose. So viel zu dieser Theorie.


    


    In meinem 1977 erschienenen Roman »A Scanner Darkly« (A Scanner Darkly, Doubleday, New York 1977. Deutsch: Der dunkle Schirm, Bastei-Lübbe, Bergisch-Gladbach 1980, übersetzt von Karl-Ulrich Burgdorf.) habe ich die gespenstischen Phosphoreszenz-Phänomene verarbeitet, unter denen Fat acht Stunden lang gelitten hat:


    »Vor einigen Jahren hatte Powers mit enthemmenden Substanzen experimentiert, die direkt auf das Nervengewebe einwirkten; eines Abends hatte er sich selbst eine als ungefährlich und nur schwach euphorisierend geltende IV-Injektion verabreicht, was wider Erwarten zu einem katastrophalen Abfall in der GABA-Flüssigkeit seines Gehirns geführt hatte. Subjektiv hatte Powers die Folgen der Injektion so erlebt, als würden pausenlos geisterhaft phosphoreszierende Phänomene an die gegenüberliegende Wand seines Schlafzimmers projiziert – eine mit irrwitziger Geschwindigkeit voranschreitende Montage von Bildern, die in Powers zu diesem Zeitpunkt den Eindruck zeitgenössischer abstrakter Gemälde erweckten.


    Sechs Stunden lang hatte Powers überwältigt beobachtet, wie sich Tausende von Picasso-Gemälden in einer blitzschnellen Schnittfolge vor seinen Augen ablösten, und im Anschluß daran war er mehr Bildern von Paul Klee ausgesetzt worden, als dieser Künstler überhaupt während seines ganzen Lebens geschaffen hatte. S. A. Powers, über den sich nun eine wahre Sturzflut von Modigliani-Gemälden ergoß, hatte die Hypothese aufgestellt (schließlich braucht man für alles eine wissenschaftliche Theorie), daß die Rosenkreuzer diese Bilder auf telepathischem Wege auf ihn abstrahlten, wobei die telepathischen Impulse möglicherweise noch durch hochkomplexe Mikrorelais-Systeme verstärkt werden mochten; aber als ihn dann Kandinsky-Bilder zu martern begannen, erinnerte er sich daran, daß sich das größte Kunstmuseum in Leningrad gerade auf solche nichtgegenständlichen Maler der Moderne spezialisiert hatte. Und daraus nun wieder ließ sich die Schlußfolgerung ziehen, daß die Sowjets versuchten, telepathischen Kontakt mit ihm aufzunehmen.


    Erst am nächsten Morgen erinnerte sich S. A. Powers daran, daß ein drastischer Abfall in der GABA-Flüssigkeit des Gehirns stets solche Phosphoreszenzphänomene erzeugte; demnach hatte also niemand versucht, auf telepathischem Wege – sei es mit oder ohne Mikrowellen-Verstärker – mit ihm in Verbindung zu treten…«


    Die GABA-Flüssigkeit des Gehirns blockiert die Informationsübermittlung der Nervenzellen. Sie hält sie in einem ruhenden oder latenten Zustand, bis ein entsprechender – korrekter – Stimulus den Organismus erreicht, in diesem Falle also Horselover Fat. Mit anderen Worten, es sind Nervenzellen, die auf einen bestimmten Reiz hin, zu einem bestimmten Zeitpunkt und unter bestimmten Umständen zu arbeiten beginnen. Hatte Fat vor Beginn der gespenstischen Phosphoreszenzphänomene einen entsprechenden Stimulus erhalten und waren diese Phänomene demnach von einem drastischen Abfall der GABA-Flüssigkeit in seinem Gehirn erzeugt worden, der die Aktivierung bis dato blockierter Zellen – Meta-Zellen sozusagen – ermöglicht hatte?


    All diese Ereignisse fanden im März 1974 statt. Einen Monat zuvor hatte Fat einen schmerzenden Weisheitszahn gezogen bekommen. Zur Betäubung war ihm vom Zahnarzt eine Injektion IV-Sodium-Pentathol verabreicht worden. Als Fat am Nachmittag wieder zu Hause war und von Schmerzen geplagt wurde, hatte er Beth gebeten, telefonisch ein starkes Schmerzmittel anzufordern. Trotz seines miserablen Zustandes war Fat selbst zur Tür gegangen, als der Apotheken-Bote klingelte. Er öffnete die Tür und sah sich einer hübschen, dunkelhaarigen jungen Frau gegenüber, die ihm die kleine weiße Schachtel mit dem Darvon N überreichte. Doch Fat achtete nicht auf die Tabletten – seine Aufmerksamkeit war von der funkelnden goldenen Kette gebannt, die das Mädchen um den Hals trug; er konnte seine Augen nicht davon abwenden. Betäubt vom Schmerz – und vom Sodium-Pentathol – und erschöpft von der Operation, gelang es ihm dennoch, das Mädchen zu fragen, was das goldene Symbol, das das Mädchen als Anhänger trug, bedeutete. Es stellte einen Fisch im Profil dar.


    Das Mädchen berührte mit einem ihrer schlanken Finger den goldenen Fisch und antwortete: »Das ist ein Zeichen, das von den frühen Christen benutzt wurde.«


    Augenblicklich hatte Fat eine Vision. Er erinnerte sich – wenn auch nur für einen Sekundenbruchteil. Er erinnert sich an das alte Rom und an sich selbst in der Gestalt eines frühen Christen. Die ganze antike Welt und sein heimliches, furchterfülltes Leben als Christ, verfolgt von den römischen Behörden, überwältigte ihn… und dann war er wieder im Kalifornien des Jahres 1974 und nahm die Schachtel mit den Schmerztabletten entgegen.


    Einen Monat später lag er schlaflos im Bett, im Halbdunkel des Schlafzimmers, hörte Radio und begann flimmernde Farben zu sehen. Das Radio schrie ihm unheimliche, häßliche Sätze zu. Zwei Tage danach rasten ihm die Farben entgegen, als würde er selbst sich immer schneller bewegen; und, wie ich in meinem Roman »A Scanner Darkly« beschrieben habe, erstarrten die verwaschenen Farben abrupt in Form zeitgenössischer abstrakter Gemälde, Millionen und Abermillionen, die sich in rascher Schnittfolge ablösten.


    Meta-Zellen in Fats Gehirn waren durch das Zeichen des Fisches und die Worte des Mädchens stimuliert worden.


    So einfach ist das.


    Einige Tage später erwachte Fat und sah, wie das Bild des alten Roms das Kalifornien des Jahres 1974 überlagerte – und er dachte im Koine-Griechischen, der Lingua franca des zum römischen Reiches gehörenden Nahen Ostens, jenes Teiles der alten Welt, den er auch sah. Er wußte nicht, daß Koine die Lingua franca gewesen war, er hielt Latein dafür. Und außerdem, wie ich Ihnen bereits gesagt habe, erkannte er die Sprache, in der er dachte, nicht als besondere Sprache.


    Horselover Fat lebt in zwei verschiedenen Zeiten und an zwei verschiedenen Orten. Dies stellte sich im März 1974 heraus, und Auslöser war das alte Zeichen des Fisches, das er einen Monat zuvor gesehen hatte. Und die Trennung zwischen seinen beiden Raum-Zeit-Kontinuen löste sich auf, sie vermischten sich. Ebenso seine beiden Identitäten, Persönlichkeiten. Später hörte er eine Stimme in seinem Kopf.


    »Jemand anders lebt in mir, und er existiert nicht in diesem Zeitalter.«


    Die andere Persönlichkeit hatte es erkannt. Die andere Persönlichkeit dachte. Und Fat – vor allem kurz vor dem Einschlafen – vernahm die Gedanken dieser anderen Persönlichkeit, wie unlängst vor einem Monat, also viereinhalb Jahre, nachdem die Trennlinie zwischen den beiden Personen erstmals durchlässig wurde.


    


    Fat hat es mir gegenüber Anfang 1975 treffend ausgedrückt, als er allmählich Vertrauen zu mir schöpfte. Er nannte die Persönlichkeit in ihm, die in einem anderen Zeitalter und an einem anderen Ort lebte, »Thomas«.


    »Thomas«, sagte Fat zu mir, »ist klüger als ich und weiß mehr. Von uns beiden ist Thomas die stärkere Persönlichkeit.« Er war damit zufrieden – wehe dem, der eine bösartige oder dumme Zweitpersönlichkeit in seinem Kopf hat!


    »Du meinst«, entgegnete ich, »daß du früher dieser Thomas gewesen bist. Du bist seine Reinkarnation und du erinnerst dich an ihn und sein…«


    »Nein, er lebt jetzt. Er lebt jetzt im alten Rom. Und er ist nicht ich. Reinkarnation hat damit nichts zu tun.«


    »Aber dein Körper…«, wandte ich ein.


    Fat starrte mich an und nickte. »Richtig. Es bedeutet entweder, daß mein Körper gleichzeitig in zwei Raum-Zeit-Kontinuen existiert oder daß mein Körper nirgendwo existiert.«


    


    Eintrag Nr. 14. Das Universum ist Information, und wir sind in ihm gespeichert, aber weder dreidimensional noch in Zeit oder Raum. Die Informationen, die uns übermittelt werden, hypostasieren wir als die phänomenale Welt.


    


    Eintrag Nr. 30 besagt das gleiche in einer deutlicheren Formulierung:


    


    Die phänomenale Welt existiert nicht; sie ist eine Hypostase der Informationen, die vom Geist übermittelt werden.


    


    Fat hatte mir einen heillosen Schrecken eingejagt. Er hatte die Einträge Nr. 14 und Nr. 30 aus seinen Wahrnehmungen und seiner Entdeckung abgeleitet, daß noch jemand anders in seinem Kopf existierte und daß dieser andere an einem anderen Ort und in einer anderen Zeit lebte – zweitausend Jahre früher und zwölftausend Kilometer entfernt.


    Wir sind keine Individuen. Wir sind Teil eines einzigen Geistes. Wir sind so erschaffen, daß wir ständig voneinander getrennt bleiben. Durch einen Zufall jedoch hatte Fat ein Signal empfangen (das Zeichen des goldenen Fisches), das für Thomas bestimmt war. Es war Thomas, der mit dem Fischzeichen zu tun hatte, und nicht Fat. Wenn das Mädchen nicht die Bedeutung des Zeichens erklärt hätte, wäre die Trennung nicht aufgehoben worden. Aber sie hatte es getan – und es war geschehen. Raum und Zeit enthüllten sich Fat – und Thomas! – als bloße Trennungsmechanismen. Fat nahm wahr, wie sich zwei Realitäten überlagerten, und vermutlich machte Thomas die gleiche Erfahrung. Vermutlich fragte sich Thomas, was, zum Teufel, das für eine fremde Sprache war, die in seinem Kopf herumspukte. Dann begriff er, daß es nicht einmal sein Kopf war.


    »Jemand anders lebt in mir, und er existiert nicht in diesem Zeitalter.« Thomas hatte dies gedacht, nicht Fat. Aber auf Fat traf dies gleichermaßen zu.


    Thomas war Fat gegenüber allerdings im Vorteil, weil Thomas, wie Fat behauptete, klüger war; er war die stärkere Persönlichkeit. Er übernahm Fat, brachte ihn dazu, Bier statt Wein zu trinken, stutzte seinen Bart, hatte Schwierigkeiten mit dem Auto… aber wichtiger noch war, daß sich Thomas an andere Ichs erinnerte – sofern dies das richtige Wort ist –, an ein Ich, das im minoischen Kreta lebte, einer Kultur, die von 3000 V.A.Z. bis 1100 V.A.Z. bestand, und das ist lange, lange Zeit her. Thomas erinnerte sich sogar an ein Ich vor dieser Periode, eines, das von den Sternen auf diesen Planeten gekommen war.


    Thomas war Augenzeuge des postneolithischen Zeitalters. Als früher Christ der apostolischen Ära hatte er zwar Jesus nicht persönlich gesehen, aber er kannte Leute, die ihm begegnet waren – mein Gott, ich verliere die Beherrschung, während ich versuche, dies hier niederzuschreiben. Thomas hatte herausgefunden, wie er sich nach dem körperlichen Tod wieder zum Leben erwecken konnte. Alle frühen Christen besaßen diese Fähigkeit. Anamnese war das Mittel, die Aufhebung der Amnesie, die… Nun, es sollte auf folgende Weise funktionieren: Wenn Thomas bemerkte, daß er im Sterben lag, mußte er sich auf das christliche Fischzeichen konzentrieren, fremdartige rosa – rosa wie das Licht, das Fat gesehen hatte –, Nahrung zu sich nehmen und aus einem geweihten Krug trinken, der an einem kühlen Ort aufbewahrt wurde, und dann sterben – und wenn er wiedergeboren wurde, dann würde er aufwachsen und eine andere Person sein, bis er das Zeichen des Fisches sah.


    Er hatte damit gerechnet, daß dies ungefähr vierzig Jahre nach seinem Tod geschehen würde. Ein Irrtum. Es hatte fast zweitausend Jahre gedauert.


    Auf diese Weise, durch diesen Mechanismus, war die Zeit besiegt. Oder um es anders auszudrücken: Die Tyrannei des Todes war besiegt. Das Versprechen ewigen Lebens, das Christus seiner kleinen Anhängerschar gegeben hatte, war kein Scherz gewesen. Er hatte seinen Jüngern beigebracht, was sie tun mußten. Benötigt wurde dazu das unsterbliche Plasmat, von dem Fat gesprochen hatte, die lebende Information, die jahrhundertelang im Nag-Hammadi-Kodex begraben war. Die Römer hatten alle Homoplasmaten entdeckt und getötet – all die frühen Christen, die sich mit dem Plasmat verbunden hatten. Sie starben, das Plasmat entfloh nach Nag Hammadi und schlief als Information im Kodex.


    Bis 1945 der Kodex entdeckt und ausgegraben – und gelesen wurde. Deshalb mußte Thomas nicht vierzig, sondern zweitausend Jahre warten – weil das Zeichen des goldenen Fisches nicht ausreichte. Unsterblichkeit, den Sieg über Zeit und Raum, kann man nur durch den Logos oder das Plasmat erringen; nur es ist unsterblich.


    Sprechen wir also von Christus. Er ist eine extraterrestrische Lebensform, die vor Tausenden von Jahren diesen Planeten erreichte und als lebende Information Zugang zu den Gehirnen der menschlichen Wesen fand, der eingeborenen Bevölkerung, die hier bereits existierte. Wir sprechen von einer Symbiose zwischen unterschiedlichen Lebensformen.


    Bevor er Christus wurde, war er Elias. Die Juden wissen alles über Elias und seine Unsterblichkeit – und seine Fähigkeit, diese Unsterblichkeit durch »die Teilung seines Geistes« auf andere zu übertragen. Die Leute von Qumran waren darüber informiert. Sie bemühten sich, Teile von Elias’ Geist zu erhalten.


    »Du siehst, mein Sohn, hier verwandelt sich Zeit in Raum.«


    Zuerst verwandelt man sie in Raum und durchwandert sie, aber wie Parsival erkannte, bewegte er sich überhaupt nicht. Er stand still, und die Landschaft änderte sich; sie wurde einer Metamorphose unterzogen. Eine Zeitlang mußte er – wie Fat – ein Doppelbild, eine Überlagerung, wahrgenommen haben. Das ist die Traum-Zeit, die jetzt, nicht in der Vergangenheit, existiert, der Ort, an dem die Helden und Götter wohnen und ihre Taten vollbringen.


    Die erregendste Erkenntnis, zu der Fat gelangte, war sein Konzept eines irrationalen, von einem irrationalen Geist, der Schöpfergottheit, beherrschten Universums. Falls man das Universum als rational und nicht als irrational ansah, dann mußte ein Eindringling irrational wirken, da er nicht hineinpaßte. Aber Fat, der alles umgekehrt hatte, erkannte, daß das Rationale in das Irrationale einsickerte. Das unsterbliche Plasmat hatte unsere Welt unterwandert, und das Plasmat war vollkommen rational – im Gegensatz zu unserer Welt. Dieses Prinzip bildet die Basis von Fats Weltsicht. Das ist seine Grundüberzeugung.


    Zweitausend Jahre lang hatte das einzige rationale Element in unserer Welt geschlafen. 1945 erwachte es, gab seinen Zustand als inaktive Saat auf und begann zu wachsen. Es wuchs in sich selbst und vermutlich in anderen Menschen und es wuchs draußen, in der Makro-Welt. Es konnte seine Größe nicht abschätzen, wie ich schon bemerkt habe. Wenn etwas die Welt zu durchdringen beginnt, so ist dies eine ernste Sache. Und falls die durchdringende Entität böse oder verrückt ist, dann ist die Lage nicht nur ernst, sondern grauenhaft. Doch Fat sah es anders. Er sah es exakt wie Plato in dessen Kosmologie: Der rationale Geist (Noös) verwandelt den irrationalen (Zufall, blinder Determinismus, Ananke) in den Kosmos.


    Dieser Prozeß war durch das Reich unterbrochen worden.


    »Das Reich endet nie.« Bis jetzt. Bis zum August 1974, als das Reich einen möglicherweise tödlichen Schlag vom unsterblichen Plasmat erhielt, das zu seiner aktiven Form zurückfand und Menschen als seine Agenten benutzte.


    Horselover Fat war einer dieser Agenten. Er war sozusagen ein Werkzeug des Plasmats und diente dazu, das Reich zu zerstören.


    Daraus folgerte Fat, daß er eine Mission besaß, daß das Plasmat in ihn eingedrungen war, um ihn für seine edlen Zwecke zu benutzen.


    


    Ich selbst habe von einem anderen Ort geträumt, von einem See hoch im Norden und von Ställen und kleinen Bauernhäusern, die sich am südlichen Seeufer entlang erstrecken. In meinem Traum fahre ich von meiner Heimat Südkalifornien zu diesem See; es ist ein Urlaubsort, aber im Stil der alten Zeit gehalten. Alle Häuser sind aus Holz, und die Dächer bestehen aus den braunen Schindeln, die bis zum Zweiten Weltkrieg in Kalifornien weit verbreitet waren. Die Straßen sind staubig, und auch die Autos sind dort älter. Doch es gibt keinen derartigen See im nördlichen Teil Kaliforniens. Im wirklichen Leben bin ich bis hinauf zur Grenze nach Oregon und weiter gefahren. Dort gibt es nur tausend Kilometer Ödland.


    Wo existiert dieser See – und die Häuser und Straßen in seiner Umgebung? Zahllose Male habe ich davon geträumt. Da ich im Traum weiß, daß ich Urlaub mache und mein Zuhause in Südkalifornien liegt, fahre ich manchmal – in diesen miteinander in Verbindung stehenden Träumen – nach Orange County zurück. Doch wenn ich hier eintreffe, wohne ich in einem Haus, obwohl ich in Wirklichkeit in einem Apartment wohne. In den Träumen bin ich verheiratet, im wirklichen Leben bin ich alleinstehend. Noch seltsamer ist, daß es sich bei meiner Gattin um eine Frau handelt, die ich noch nie gesehen habe.


    In einem Traum sind wir beide draußen im Garten und begießen und pflegen unsere Rosenbeete. Ich kann das Nachbarhaus sehen: Es ist ein stattliches Gebäude und von unserem Besitz durch eine Betonmauer getrennt. Wilde Rosen ranken sich an der Mauer empor, um sie ansehnlicher zu machen. Als ich mit meiner Harke an den Abfalltonnen aus grünem Plastik vorbeigehe, die wir mit Unkraut gefüllt haben, werfe ich meiner Frau einen Blick zu – sie bewässert die Beete mit dem Schlauch – und schaue dann zu der Mauer mit den wilden Rosen hinüber und ich fühle mich gut. Ich denke: Es wäre unmöglich, glücklich in Südkalifornien zu leben, wenn wir nicht dieses hübsche Haus mit dem wundervollen Garten hätten. Ich hätte zwar lieber das stattliche Gebäude nebenan, aber zumindest kann ich es mir ansehen und hinüber in den größeren Garten gehen. Meine Frau trägt Jeans. Sie ist schlank und hübsch.


    Als ich erwache, denke ich: Ich sollte nach Norden zu diesem See fahren. So schön es auch hier ist mit meiner Frau und dem Garten und den wilden Rosen, der See ist schöner. Doch dann fällt mir ein, daß es Januar ist und daß Schnee auf der Schnellstraße liegt, wenn ich die Bay Area in Richtung Norden verlasse – jetzt ist keine gute Zeit, das Blockhaus am See aufzusuchen. Ich sollte bis zum Sommer warten; schließlich bin ich kein sehr routinierter Fahrer. Aber ich habe ein gutes Auto, einen fast neuen roten Capri. Und als ich richtig wach werde, wird mir klar, daß ich allein in einem Apartment in Südkalifornien wohne. Ich habe keine Frau. Es gibt kein Haus mit Garten und einer hohen Trennmauer, an der wilde Rosen wachsen. Und es gibt nicht nur kein Blockhaus an dem See oben im Norden, sondern in ganz Kalifornien gibt es keinen derartigen See. Die Karte, die ich in meinem Traum betrachte, ist eine falsche Karte. Sie zeigt nicht Kalifornien. Welchen Staat zeigt sie dann? Washington? Im Norden Washingtons gibt es große Wasserflächen. Ich bin darüber hinweggeflogen, als ich nach Kanada flog, und einmal habe ich Seattle besucht.


    Wer ist diese Frau? Ich bin nicht nur Junggeselle – ich bin mit dieser Frau niemals verheiratet gewesen und ihr auch nie begegnet. Dennoch empfand ich im Traum eine tiefe, angenehme und vertraute Liebe für sie, eine Liebe, die erst im Verlauf von vielen Jahren entsteht. Aber wieso kenne ich eine derartige Liebe, wo ich doch bisher niemandem dieses Gefühl entgegengebracht habe?


    Ich steige aus dem Bett – ich habe am frühen Abend ein Nickerchen gemacht –, gehe in das Wohnzimmer meines Apartments und bin sprachlos angesichts der synthetischen Natur meines Lebens. Stereoanlage (synthetisch), Fernsehgerät (bestimmt ganz synthetisch), Bücher – eine Erfahrung aus zweiter Hand, vergleichbar zumindest mit der Fahrt über die schmale, staubige Straße, die am See entlangführt, unter den Bäumen hindurch, bis zu meinem Blockhaus und der Stelle, wo ich parke. Welches Blockhaus? Welcher See? Ich kann mich sogar daran erinnern, daß mich Vorjahren meine Mutter dorthin mitgenommen hat. Jetzt benutze ich manchmal ein Flugzeug. Es besteht eine direkte Flugverbindung zwischen Südkalifornien und dem See… vom Flughafen sind es nur noch ein paar Kilometer. Welcher Flughafen? Aber vor allem: Wie kann ich nur das Ersatzleben ertragen, das ich in diesem Plastikapartment führe, allein, ohne sie, die schlanke Frau in den Jeans?


    Gäbe es nicht Horselover Fat und seine Begegnung mit Gott oder Zebra oder dem Logos und diese andere Person, die in Fats Körper, aber in einem anderen Jahrhundert und an einem anderen Ort lebt, würde ich mir keine weiteren Gedanken über meine Träume machen. Ich kann mich an Artikel erinnern, die von Leuten handeln, die sich in der Nähe des Sees niedergelassen haben; sie gehören einer nicht sehr fanatischen religiösen Gruppe an, vergleichbar den Quäkern (ich wurde als Quäker erzogen). Bemerkenswert an ihnen ist lediglich, daß sie den festen Glauben besitzen, Kinder dürften nicht in Holzkrippen gelegt werden. Das war ihre spezielle herätische Überzeugung. Außerdem – und ich kann wirklich den Zeitungsartikel vor mir sehen, der über sie verfaßt wurde – heißt es von ihnen, daß »hin und wieder ein oder zwei Zauberer geboren werden«, was auch mit ihrer Abneigung gegen Holzwiegen zusammenhängt: Wenn man ein Kind oder ein Baby, das ein Zauberer ist – ein zukünftiger Zauberer –, in eine Holzwiege legt, wird es möglicherweise nach und nach seine Kräfte verlieren.


    Träume von einem anderen Leben? Aber wo? Allmählich verschwindet die falsche Karte Kaliforniens, und mit ihr verschwinden der See, das Haus, die Straßen, die Menschen, die Autos, der Flughafen, die religiöse Sekte mit ihrer eigentümlichen Abneigung gegen Holzwiegen. Aber damit all dies verschwindet, müssen auch eine Unzahl miteinander in Verbindung stehender Träume verschwinden, die Jahre real verstrichener Zeit umfassen.


    Die einzige Verbindung zwischen der Traumlandschaft und meiner wirklichen Welt stellt mein roter Capri dar.


    Warum existierte dieses eine Element in beiden Welten?


    Es heißt, daß Träume »kontrollierte Psychosen« sind, oder anders ausgedrückt: eine Psychose ist ein Traum, der im Wachzustand durchbricht. Was bedeutet das hinsichtlich meines See-Traumes, in dem eine Frau eine Rolle spielt, die ich niemals gekannt habe und für die ich wahre und tiefe Liebe empfinde? Gibt es zwei Personen in meinem Gehirn wie bei Fat? Zwei Personen, zwischen denen keine Trennung mehr besteht – obwohl in meinem Falle kein stimulierendes Symbol die »andere« über die Trennlinie in meine Persönlichkeit und meine Welt hineingetrieben hat?


    Sind wir alle wie Horselover Fat, ohne es zu wissen?


    In wie vielen Welten existieren wir gleichzeitig?


    Noch benommen von meinem Nickerchen, schalte ich den Fernseher ein und versuche einer Sendung zu folgen, die »Dick Clarks Gute Alte Zeit – Teil II« heißt. Narren und Einfaltspinsel präsentieren sich auf dem Bildschirm und faseln dumm vor sich hin und pickelige Kinder kreischen angesichts völliger Banalitäten ekstatische Zustimmung. Ich schalte den Fernseher aus. Meine Katze muß ihr Fressen bekommen. Welche Katze? In den Träumen besitzen meine Frau und ich keine Haustiere. Wir haben ein hübsches Haus mit einem großen, gepflegten Garten, in dem wir unsere Wochenenden verbringen. Wir haben eine Garage, in die zwei Autos passen… Plötzlich wird mir klar, daß es ein teures Haus ist, daß ich in meinen miteinander in Verbindung stehenden Träumen ein wohlhabender Mann bin. Ich gehöre zur oberen Mittelklasse. Das bin nicht ich. Mir würde das nie gefallen; oder wenn ich mich dazu hinreißen ließe, dann würde ich mich unwohl fühlen. Wohlstand und Besitz flößen mir Unbehagen ein. Ich bin in Berkeley aufgewachsen und habe das typische linke, sozialistische Berkeley-Bewußtsein mit seinem Argwohn gegenüber Geld.


    Die Person in dem Traum besitzt außerdem ein Stück Land am See. Nur der gottverdammte Capri ist identisch. Anfang des Jahres habe ich ihn gekauft, obwohl ich ihn mir eigentlich nicht leisten kann – es ist die Art Auto, die sich die Person im Traum zulegen würde. Demnach existiert im Traum eine gewisse Logik. Als diese Person würde ich das gleiche Auto haben.


    Eine Stunde nach Erwachen kann ich noch immer vor meinem geistigen Auge – was es auch sein mag, vielleicht das dritte oder Ajna-Auge – den Gartenschlauch sehen, den meine Frau in ihren Jeans hinter sich über die Betoneinfahrt zieht. Kleine Details, aber keine Handlung. Ich wünschte, mir gehörte das stattliche Gebäude nebenan. Tatsächlich? Im wirklichen Leben würde ich mir ein derartiges Haus nicht einmal schenken lassen. Das sind reiche Leute – ich verabscheue sie. Wer bin ich? Wie viele Personen bin ich? Wo bin ich? Dieses kleine Plastikapartment in Südkalifornien ist nicht mein Zuhause, aber ich glaube, jetzt bin ich wach, und hier lebe ich mit meinem Fernseher (hallo Dick Clark) und meiner Stereoanlage (hallo Olivia Newton-John) und meinen Büchern (hallo ihr neun Millionen langweiligen Titel). Im Vergleich zu meinem Leben in den gekoppelten Träumen ist dieses Leben einsam, hohl und wertlos, ungeeignet für einen intelligenten und gebildeten Menschen. Wo sind die Rosen? Wo ist der See? Wo ist die schlanke, lächelnde, hübsche Frau, die den grünen Gartenschlauch abrollt und hinter sich herzieht? Die Person, die ich jetzt bin, ist im Vergleich zu der Person im Traum enttäuscht und besiegt und gibt sich nur der Illusion hin, ein befriedigendes Leben zu führen. In den Träumen sehe ich, woraus ein befriedigendes Leben besteht – und es ist anders als das, was mir vergönnt ist.


    Dann kommt mir ein seltsamer Gedanke: Mein Vater, der noch immer lebt – inzwischen über achtzig Jahre alt – und in Nordkalifornien, in Menlo Park, wohnt, bedeutet mir nicht viel. Nur zweimal habe ich ihn in seinem Haus besucht, und das war vor zwanzig Jahren. Sein Haus sah genauso aus wie jenes, das mir in dem Traum gehört. Seine Wünsche – und seine Erfolge – stimmen mit denen der Person in dem Traum überein. Werde ich im Schlaf zu meinem Vater? Der Mann in dem Traum – ich – besaß ungefähr mein Alter oder er war noch jünger. Nach der Frau, meiner Gattin, zu urteilen, sogar viel jünger. In meinen Träumen bin ich in die Vergangenheit gereist, in meine eigene Jugend, in die Jugend meines Vaters! In meinen Träumen habe ich die Vorstellungen meines Vaters von einem guten Leben übernommen. Die Stärke seiner Vorstellungen ist so übermächtig, daß sie mich noch eine Stunde nach dem Aufwachen beherrschen. Ich empfinde Abneigung gegen meine Katze, denn mein Vater haßt Katzen.


    In dem Jahrzehnt vor meiner Geburt fuhr mein Vater oft nach Norden zum Tahoe-See. Möglicherweise besaßen er und meine Mutter dort oben ein Blockhaus. Ich weiß es nicht; ich bin niemals dort gewesen.


    Phylogenetische Erinnerungen, Kollektiverinnerungen. Nicht meine eigenen, ontogenetischen Erinnerungen. »Phylogenese wiederholt sich in der Ontogenese«, wie es heißt. Das Individuum besitzt die Erinnerungen seiner ganzen Rasse, bis zurück zu den frühesten Vorfahren. Zurück ins alte Rom, zu Minos und Kreta, zurück zu den Sternen. Im Schlaf bin ich eine Generation zurückgereist. Das ist genetische Erinnerung, die Erinnerung der DNA. Das erklärt Horselover Fats Schlüsselerlebnis, in dem das Symbol des christlichen Fisches eine zweitausend Jahre alte Persönlichkeit stimuliert hatte… denn das Symbol war zweitausend Jahre alt. Hätte er ein noch älteres Symbol gesehen, wäre er noch weiter in die Vergangenheit gereist – alle Voraussetzungen waren dafür gegeben, er stand unter dem Einfluß von Sodium-Pentathol, der »Wahrheitsdroge«.


    Fat hat eine andere Theorie. Er glaubt, daß wir wirklich das Jahr 103 A.Z. schreiben (oder nach Christus, was mir mehr zusagt – zum Teufel mit Fat und seinen überspannten Modernismen). Wir leben also tatsächlich in apostolischen Zeiten, und eine Schicht maya – oder was die Griechen »dokos« nannten – verhüllt die Realität. Das ist Fats Schlüsselkonzept: dokos, die Schicht der Illusion oder des bloßen Scheins. Es hat mit der Zeit zu tun, mit der Frage, ob die Zeit wirklich ist.


    Ich will Heraklit zitieren, ohne mir Fats Erlaubnis einzuholen: »Die Zeit ist ein Kind, das ein Brettspiel spielt; eines Kindes ist das Königreich.« Mein Gott, was bedeutet das? Edward Hussey meint dazu: »Hier, wie wahrscheinlich auch bei Anaximander, ist ›Zeit‹ ein Ausdruck für Gott mit einer etymologischen Anspielung auf seine Unsterblichkeit. Die unendlich alte Gottheit ist ein Kind, das ein Brettspiel spielt, während sie die kosmischen Figuren bewegt, um das Spiel zu gewinnen.« Womit haben wir es da zu tun? Wo sind wir, wann sind wir, wer sind wir? Wie viele Personen an wie vielen Orten und in welcher Zeit? Figuren auf einem Spielbrett, die von einer »unendlich alten Gottheit« hin und her geschoben werden, die ein »Kind« ist!


    Ich greife zur Cognacflasche. Cognac beruhigt mich. Manchmal, vor allem dann, wenn ich einen Abend damit verbracht habe, mich mit Fat zu unterhalten, bin ich ganz durcheinander und brauche etwas, um meine Nerven zu beruhigen. Ich habe das furchtbare Gefühl, daß er in etwas Reales, unsagbar Schreckliches verwickelt ist. Ich persönlich habe kein Interesse, neue theoretische oder philosophische Erkenntnisse zu gewinnen. Aber ich mußte mich mit Fat auseinandersetzen. Ich mußte ihn kennenlernen und mir seine haarsträubenden Ideen anhören, die auf seiner absonderlichen Begegnung mit einem Etwas beruhten, das Gott weiß was sein konnte. Vielleicht die ultimate Realität. Was immer es auch war, es war lebendig und es dachte. Und in keiner Hinsicht war es uns ähnlich, trotz der Erklärung in 1. Johannes 3,2.


    Xenophanes hatte recht.


    »Es gibt einen Gott, und er ist in keiner Hinsicht wie wir Sterblichen, weder in Gestalt noch im Geiste.«


    


    Ist die Behauptung, ich bin nicht ich selbst, nicht ein Oxymoron? Handelt es sich dabei nicht um einen verbalen Widerspruch, eine semantisch sinnlose Feststellung? Fat entdeckte, daß er Thomas ist – und ich schließe aus dem Inhalt meiner Träume, daß ich mein Vater und mit meiner Mutter verheiratet bin, vor meiner eigenen Geburt. Ich glaube, daß die kryptische Bemerkung »Hin und wieder werden ein oder zwei Zauberer geboren« mir irgend etwas sagen soll. Eine hochentwickelte Technik würde uns wie Magie erscheinen – Arthur C. Clarke hat darauf hingewiesen. Ein Zauberer bedient sich der Magie – ergo ist ein »Zauberer« jemand, der über eine hochentwickelte, uns unerklärliche Technik verfügt. Jemand, der mit der Zeit spielt und den wir nicht sehen können. Nicht Gott. Das ist ein archaischer Name, der diesem Wesen von den Kulturen der Vergangenheit verliehen wurde, durch Menschen, die anachronistischem Denken verhaftet waren. Wir benötigen einen neuen Ausdruck, aber das, mit dem wir es zu tun haben, ist nicht neu.


    Horselover Fat besitzt die Fähigkeit, durch die Zeit zu reisen, Jahrtausende zurück in die Vergangenheit. Die dreiäugigen Wesen existieren vermutlich in der Zukunft; sie sind unsere hochentwickelten Nachkommen. Und wahrscheinlich ermöglicht ihre Technik Fats Zeitreise. Es ist denkbar, daß Fats zweite, beherrschende Persönlichkeit nicht aus der Vergangenheit, sondern aus der Zukunft stammt – und daß sie sich ihm außerhalb seines Körpers als Zebra manifestierte. Ich behaupte, daß das Elmsfeuerchen, das Fat als lebendiges, fühlendes Wesen erkannte, eine Reise bis in unsere Zeitperiode unternommen hat und eines unserer eigenen Kinder darstellt.
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    Ich hielt es für besser, Fat nichts davon zu erzählen, daß seine Begegnung mit Gott in Wirklichkeit eine Begegnung mit seinem Ich aus der fernen Zukunft war. Sein Ich – aber so fortentwickelt, so verändert, daß es kein menschliches Wesen mehr darstellte. Fat erinnerte sich an die Sterne, er war einem Wesen begegnet, das zu den Sternen zurückkehren konnte, und außerdem noch verschiedenen anderen Ausgaben seines Ichs, verschiedenen Punkten auf einer Linie. Alle sind dieselbe Person.


    


    Eintrag Nr. 13. Pascal sagte: »Die Geschichte ist ein einziger unsterblicher Mensch, der fortwährend lernt.« Dies ist der Unsterbliche, den wir verehren, ohne seinen Namen zu kennen. »Er lebte vor langer Zeit, aber er lebt noch immer.« Und: »Der Führer Apollo bereitet sich auf die Rückkehr vor.« Der Name ändert sich.


    


    In gewisser Weise ahnte Fat die Wahrheit. Er war seinem vergangenen Ich und seinen zukünftigen Ichs begegnet – zwei zukünftigen Ichs: einem frühen, das zu den dreiäugigen Kreaturen gehört, und dann Zebra, mit dem keine Verständigung möglich ist.


    Irgendwie verlor die Zeit die Macht über ihn, und der Kontakt der verschiedenen Ichs entlang der linearen Zeitachse brachte diese Ichs dazu, sich zu einem einzigen Wesen zu vereinigen.


    Durch diese Vereinigung entstand Zebra, ein supra- oder transtemporales Geschöpf aus reiner Energie, reiner lebendiger Information. Unsterblich, gütig, intelligent und hilfsbereit. Die Essenz des rationalen menschlichen Geistes. Im Zentrum eines irrationalen Universums, das von einem irrationalen Geist beherrscht wird, steht der rationale Mensch, für den Horselover Fat nur ein Beispiel ist. Die eingedrungene Entität, der Fat 1974 begegnete, war er selbst. Nun, Fat schien glücklich in dem Glauben, daß er Gott begegnet war. Nach kurzem Nachdenken entschied ich mich, ihm nichts von meinen Ansichten zu verraten. Es wäre vielleicht falsch.


    Alles hatte mit der Zeit zu tun. »Zeit kann überwunden werden«, schrieb Mircea Eliade. Das ist es. Das große Geheimnis von Eleusis, der Orphiker, der frühen Christen, von Sarapis, der griechischrömischen Mysterienreligionen, von Hermes Trismegistos, der hermetischen Renaissance-Alchimisten, der Bruderschaft der Rosenkreuzer, von Apollinius von Tyana, von Simon Magus, Asklepios, Paracelsus und Bruno besteht aus dem Sieg über die Zeit. Die Techniken existieren. Dante sprach darüber in der »Komödie«. Es handelt sich um das Ende der Amnesie – wenn das Vergessen weicht, breitet sich die wahre Erinnerung aus und reicht in die Vergangenheit und in die Zukunft und, seltsamerweise, auch in alternative Universen. Sie ist gleichzeitig orthogonal und linear.


    Deshalb konnte man Elias tatsächlich als unsterblich bezeichnen. Er hatte die obere Sphäre erreicht (wie Fat es ausdrückt) und ist nicht mehr der Zeit unterworfen. Zeit entspricht dem, was die Alten als »astralen Determinismus« bezeichneten. Zweck der Mysterien war es, die Eingeweihten von diesem astralen Determinismus zu befreien, der, grob gesprochen, dem Schicksal entspricht. Fat schrieb in den »Tractates« über dieses Thema:


    


    Nr. 48. Zwei Sphären existieren, die obere und die untere. Die obere, die dem Hyperuniversum I oder Yang entspricht, die Form I des Parmenides, ist mit Gefühl und Willen ausgestattet. Die untere Sphäre oder Yin, Form II des Parmenides, ist mechanisch, von Blindheit und Eifer bestimmt, deterministisch und ohne Intelligenz, weil sie ihren Ursprung in einer toten Quelle hat. In alten Zeiten nannte man sie den »astralen Determinismus«. Wir sind im großen und ganzen in der unteren Sphäre gefangen, sind aber – durch die Sakramente, durch das Plasmat – gleichzeitig davon befreit. Solange der astrale Determinismus nicht durchbrochen wird, können wir ihn nicht einmal wahrnehmen, so beschränkt sind wir. »Das Reich endet nie.«


    


    Siddhartha erinnerte sich an all seine vergangenen Leben. Daher verlieh man ihm den Titel Buddha, »der Erleuchtete«. Von ihm wurde das Wissen um die Verwirklichung an die Griechen weitergereicht und fand Eingang in die Lehren des Pythagoras, der den Großteil dieser okkulten, mystischen Gnosis geheimhielt; sein Schüler Empedokles aber brach mit der pythagoräischen Bruderschaft und veröffentlichte sie. Im privaten Kreis verriet Empedokles seinen Freunden, daß er Apollo war. Auch er, wie Buddha und Pythagoras, konnte sich an seine vergangenen Leben erinnern. Über was sie nicht sprachen, war ihre Fähigkeit, sich an zukünftige Leben zu »erinnern«.


    Die dreiäugigen Wesen, die Fat gesehen hatte, stellten sich ihm als erleuchtete Formen seines sich fortentwickelnden Ichs während verschiedener Leben dar. Im Buddhismus wird das dritte Auge das »übermenschliche göttliche Auge« (dibba-cakkhu) genannt – die Macht, das Vergehen und die Wiedergeburt von Menschen zu beobachten. Gautama, der Buddha (Siddhartha), erhielt diese Fähigkeit während seiner mittleren Wache (zweiundzwanzig Uhr bis zwei Uhr). Während seiner ersten Wache (achtzehn Uhr bis zweiundzwanzig Uhr) bekam er Kenntnis von allen – ich wiederhole: allen – seinen früheren Existenzen (pubbeni-vasanussati-nana). Ich sagte Fat nichts davon, aber technisch gesehen war er ein Buddha geworden. Mir schien es keine gute Idee zu sein, ihn darüber zu informieren. Wenn man ein Buddha ist, sollte man schließlich in der Lage sein, dies selbst festzustellen.


    Für mich war es ein interessantes Paradoxon, daß ein Buddha – ein Erleuchteter – auch nach viereinhalb Jahren nicht in der Lage war herauszufinden, daß er ein Erleuchteter war. Fat steckte bis zum Hals in seiner monumentalen Exegese und versuchte vergeblich herauszufinden, was mit ihm geschehen war. Er erinnerte mehr an das Opfer eines Unfalls mit anschließender Fahrerflucht als an einen Buddha.


    An dieser Stelle hätte Kevin, wie etwa bei der Diskussion über Zebra, gerufen: »Heilige Scheiße! Was soll das jetzt wieder?«


    Kevin konnte der Exegese nur wenig abgewinnen, aber er blieb Fats guter Freund. Er lebte nach dem Grundsatz: Verdamme die Tat, nicht den Täter.


    In diesen Tagen fühlte sich Kevin wohl. Seine negative Meinung über Sherri hatte sich schließlich als richtig erwiesen. Das brachte ihn und Fat einander näher. Kevin erkannte sie als das, was sie war – ungeachtet ihres Krebses. In seiner Analyse spielte die Tatsache, daß sie starb, nicht die geringste Rolle. Er hatte alles überdacht und war zu der Überzeugung gelangt, daß der Krebs in diesem Zusammenhang unwichtig war.


    In seiner Sorge um Sherri hatte sich Fat inzwischen zu der fixen Idee verstiegen, daß der Erlöser in Kürze wiedergeboren werden würde – oder bereits wiedergeboren war. Irgendwo wandelte er schon über die Erde oder stand zumindest kurz davor, dies zu tun.


    Was hatte Fat vor, wenn Sherri starb? Maurice hatte ihn das vor einiger Zeit gefragt. Würde auch er sterben?


    Nicht im geringsten. Fat grübelte und schrieb und forschte und empfing in seinen hypnagogischen Zuständen und Träumen portionsweise Botschaften von Zebra, und da er beabsichtigte, aus den Trümmern seines Lebens das zu retten, was noch zu retten war, hatte er sich entschieden, nach dem Erlöser zu suchen. Er würde ihn finden, wo auch immer er sein mochte.


    Das war die Mission, der göttliche Auftrag, den ihm Zebra im März 1974 erteilt hatte, das milde Joch, die Bürde des Lichts. Fat, nun ein heiliger Mann, würde ein moderner Magier werden. Ihm fehlte nur ein Hinweis, eine Spur für seine Suche. Möglicherweise konnte Zebra sie ihm geben; das Schlüsselwort würde ihm Gott übermitteln. Das war der einzige Grund für Zebras Theophanie: Fat auf den Weg zu schicken.


    Unser Freund David, der davon erfuhr, fragte: »Wird es Christus sein?« Darin verriet sich sein Katholizismus.


    »Es ist der fünfte Erlöser«, erklärte Fat geheimnisvoll und listete eine Anzahl Erlöser auf: Buddha, Zarathustra, Jesus und Abu Al-Qasim Muhammed Ibn Abd Allah Abd Al-Muttalib Ibn Hashim (Mohammed). Manchmal fügte er noch Mani hinzu. Deshalb würde der nächste Erlöser nach der ersten Liste die Nummer fünf oder nach der längeren Liste die Nummer sechs sein. Hin und wieder schloß er auch noch Asklepios ein, durch den – nach der längeren Liste – der nächste Erlöser dann die Nummer sieben tragen würde. Auf jeden Fall würde der erwartete Erlöser der letzte sein und als König über alle Nationen und Völker herrschen. Die siebente Brücke des Zoroastrianismus war errichtet worden, durch die die guten Seelen (die des Lichts) von den schlechten Seelen (die der Dunkelheit) getrennt wurden. Ma’at hatte ihre Feder auf die Waagschale gelegt, um damit das Herz eines jeden Menschen zu prüfen und ihn zu richten, und Osiris war der Richter. Es war eine geschäftige Zeit.


    Fat beabsichtigte, dabei zugegen zu sein, um das Buch des Lebens dem Obersten Richter auszuhändigen, dem Uralten der Tage, der im Buch Daniel erwähnt wurde.


    Wir alle drückten Fat gegenüber unsere Hoffnung aus, daß das Buch des Lebens – in dem die Namen all jener standen, die erlöst werden sollten – zu schwer sein würde, um von einem Menschen getragen zu werden – eine Winde oder ein Kran sollte nach unserem Dafürhalten schon nötig sein. Fat fand dies gar nicht lustig.


    »Warte nur, bis der Oberste Richter meine tote Katze sieht«, bemerkte Kevin.


    »Du und deine gottverdammte tote Katze«, schimpfte ich. »Wir haben die Nase allmählich voll von deiner toten Katze.«


    Nachdem Fat mir seine gewitzten Pläne enthüllt hatte, mit denen er den Erlöser zu finden hoffte – gleichgültig, wie weit er auch reisen mußte –, wurde mir alles klar: In Wirklichkeit suchte Fat nach dem Mädchen Gloria, für dessen Tod er sich verantwortlich fühlte. Er hatte sein religiöses Leben und Trachten völlig mit seinem emotionalen Leben und Trachten vermischt. Bei ihm war der »Erlöser« nur ein anderer Begriff für »verlorene Freundin«. Er hoffte, mit ihr wiedervereinigt zu werden – im Diesseits. Wenn er ihr nicht ins Jenseits folgen konnte, dann würde er sie eben hier suchen und finden. Obwohl er nicht mehr selbstmordgefährdet war, so war er noch immer verrückt. Doch dies schien mir ein Fortschritt zu sein – Thanatos verlor gegen Eros. Wie Kevin es ausdrückte: »Vielleicht wird Fat unterwegs von irgendeiner ausgebufften Alten um den Finger gewickelt.«


    Wenn Fat mit seiner heiligen Irrfahrt begann, würde er also nach zwei toten Mädchen suchen: Gloria und Sherri. Diese moderne Version der Gralssage veranlaßte mich zu der Frage, ob ähnliche erotische Sehnsüchte auch die Gralsritter in Montsalvat beherrscht hatten, der Burg, in der Parsifal sein Ende fand. Wagner sagt in seinem Text, daß nur jene, die vom Gral gerufen werden, den Weg dorthin finden. Das Blut des am Kreuz hängenden Christus war in dem gleichen Gefäß aufgefangen worden, aus dem er beim letzten Abendmahl getrunken hatte. Nicht das Gefäß, sondern das Blut rief die Ritter zu sich – das Blut starb nie. Wie Zebra, so bestand auch der Inhalt des Grals aus Plasma oder, wie Fat es bezeichnete, aus Plasmat. Möglicherweise hatte Fat irgendwo in seiner Exegese notiert, daß Zebra dem Plasmat entsprach und das Plasmat dem geweihten Blut des gekreuzigten Christus.


    Das verspritzte Blut des Mädchens, das auf dem Bürgersteig vor dem Oakland Synanon Building aufgeprallt und gestorben war, rief nach Fat, der wie Parsifal ein kompletter Idiot war. Denn dies soll das Wort »Parsifal« im Arabischen heißen; man nimmt an, daß es eine Ableitung des Begriffs Falparsi ist, ein arabisches Wort, das »völliger Narr« bedeutet. Doch natürlich ist das nur eine Vermutung, noch dazu eine unzutreffende, obwohl in der Oper »Parsifal« Kundry den Parsifal auf diese Weise beleidigt. In Wirklichkeit ist »Parsifal« nur eine andere Schreibweise von »Perceval«, und das ist nichts weiter als ein Name. Wie dem auch sei, ein interessanter Punkt verbleibt: Via Parsifal wird der Gral als das frühchristliche »lapis exilis« identifiziert, der ein magischer Stein ist. Dieser Stein taucht in der späteren hermetischen Alchimie als Mittel auf, durch das die menschliche Metamorphose ermöglicht wird. Auf der Grundlage von Fats Konzept der Symbiose zwischen den Lebensformen wird aus dem Menschen, der sich mit Zebra oder dem Logos oder dem Plasmat vereinigt, ein Homoplasmat; eine gewisse Kontinuität ist also offensichtlich. Fat glaubte, daß er selbst sich mit Zebra vereinigt habe. Demnach ist aus ihm bereits das geworden, wonach die hermetischen Alchimisten gesucht haben. Also war es nur natürlich, daß er auszog und nach dem Gral suchte – er würde seine Freundin, sich selbst und seine Heimat finden.


    Kevin nahm die Rolle des bösen Zauberers Klingsor ein, indem er Fats idealistische Bestrebungen verspottete. Nach Kevins Urteil war Fat einfach geil. In Fat kämpfte Thanatos – der Tod – mit Eros, den Kevin nicht mit dem Leben, sondern mit sexuellem Verlangen identifizierte. Vermutlich ist dies nicht weit hergeholt – ich meine Kevins Grundanalyse der dialektischen Auseinandersetzung, die in Fats Bewußtsein hin und her wogte. Ein Teil von Fat wollte sterben, und ein Teil sehnte sich nach dem Leben. Thanatos kann jede gewünschte Form annehmen: Er kann Eros, den Lebensdrang, töten und ihn dann simulieren. Sobald Thanatos dies erreicht hat, befindet man sich in den größten Schwierigkeiten. Man glaubt, von Eros angetrieben zu werden, doch es ist Thanatos, der sich maskiert hat. Ich hoffte, daß nicht etwas Derartiges mit Fat geschehen war, ich hoffte, daß sein Wunsch, hinauszuziehen und den Erlöser zu suchen, Eros zuzuschreiben war.


    Der wahre Erlöser – oder der wahre Gott in diesem Fall – trägt das Leben in sich, er ist das Leben. Jeder »Erlöser« oder »Gott«, der den Tod bringt, ist nichts anderes als Thanatos in der Maske des Erlösers. Deshalb enthüllte sich Jesus als der wahre Erlöser – auch wenn er es selbst nicht gewollt haben mag – durch seine heilenden Wunder. Die Menschen wußten, was heilende Wunder bewiesen. Am Ende des Alten Testamentes gibt es eine wunderschöne Stelle, in der dieser Punkt geklärt wird. Gott sagt: »Euch aber, die ihr meinen Namen fürchtet, soll aufgehen die Sonne der Gerechtigkeit und Heil unter ihren Flügeln. Und ihr sollt herausgehen und springen wie die Mastkälber.«


    In gewissem Sinne hoffte Fat, daß der Erlöser das Kranke heilen und das Zerbrochene zusammensetzen würde. Bis zu einem bestimmten Grad glaubte er, daß das tote Mädchen Gloria wieder zum Leben erweckt werden konnte. Deshalb verwirrte ihn Sherris unverdientes Leiden, ihr wuchernder Krebs, und dämpfte seine spirituellen Hoffnungen und seinen Glauben. Seiner Überzeugung nach, die ihren Niederschlag in der Exegese fand und auf seiner Begegnung mit Gott basierte, hätte Sherri eigentlich genesen müssen.


    Obwohl er rein verstandesmäßig begriff, warum Sherri an Krebs litt, blieb es ihm spirituell versagt. Zudem konnte Fat einfach nicht verstehen, warum Christus, Gottes Sohn, gekreuzigt worden war. Schmerz und Leid ergaben für Fat keinen Sinn; sie paßten nicht in sein Schema. Deshalb deutete für ihn die Existenz derart schrecklichen Leidens auf das irrationale Element im Universum hin, auf einen Verstoß gegen die Vernunft.


    Zweifellos meinte es Fat mit seiner geplanten Suche ernst – inzwischen hatte er bereits fast zwanzigtausend Dollar dafür verschwendet.


    »Mach dich nicht lustig über ihn«, bat ich Kevin eines Tages. »Für ihn ist das eine wichtige Angelegenheit.«


    Kevins Augen funkelten in vertrautem Zynismus, als er erwiderte: »Ein Arschloch auszunehmen ist auch für mich eine wichtige Angelegenheit.«


    »Hör auf damit«, verlangte ich. »Das ist nicht komisch.«


    Kevins Grinsen verstärkte sich nur noch.


    Eine Woche später starb Sherri.


    Jetzt lasteten, wie ich es vorhergesehen hatte, zwei Tote auf Fats Gewissen. Es war ihm nicht gelungen, die beiden Mädchen zu retten. Wenn man Atlas ist, dann muß man eine schwere Last tragen, und wenn man sie fallen läßt, dann leiden zahllose Menschen, die Bevölkerung einer ganzen Welt, und das bedeutet eine ganze Welt voller Schmerz. Auf Fat lastete diese Bürde mehr seelisch als körperlich. An ihn gefesselt, riefen die beiden Leichname um Rettung – riefen, obwohl sie gestorben waren. Die Schreie der Toten sind wirklich furchtbar; man sollte versuchen, nicht hinzuhören.


    Ich befürchtete, daß Fat einen erneuten Selbstmordversuch machen und bei einem Fehlschlag wieder in die Geschlossene Abteilung eingeliefert werden würde.


    Zu meiner Überraschung war er vollkommen ruhig, als ich ihn in seinem Apartment besuchte.


    »Ich gehe«, eröffnete er mir.


    »Auf deine Suche?«


    »Du hast es erfaßt«, nickte Fat.


    »Wohin?«


    »Ich weiß es nicht. Ich gehe einfach los, und Zebra wird mich führen.«


    Ich hatte keinen Grund, ihm das auszureden. Wie sah denn die Alternative aus? Sollte er allein in dem Apartment hocken, in dem er mit Sherri zusammengelebt hatte? Zuhören, wie sich Kevin über das Leid der Welt lustig machte? Oder schlimmer noch: Sollte er gar seine Zeit mit David verbringen, der darüber schwadronierte, daß »Gott aus dem Bösen das Gute erschafft«? Wenn es etwas gab, das Fat in die Geschlossene Abteilung zurückbringen konnte, dann waren es Kevin und David: das Dumme, Fromme, Leichtgläubige plus das zynisch Grausame. Und was war mit mir? Sherris Tod hatte auch mich niedergeschmettert, mir meinen inneren Zusammenhalt geraubt, so daß ich einem Spielzeug ähnelte, dessen Einzelteile noch nicht zusammengefügt waren. Ich hatte das Gefühl, als ob ich sagen müßte: »Nimm mich mit, Fat. Zeig mir den Weg nach Hause.«


    Während Fat und ich in unserem Gram dasaßen, klingelte das Telefon. Es war Beth, die Fat davon unterrichten wollte, daß er mit seinen Unterhaltszahlungen eine Woche im Rückstand war.


    Als er den Hörer auflegte, sagte Fat zu mir: »Meine Ex-Frau stammt von Ratten ab.«


    »Du mußt hier raus«, riet ich ihm.


    »Dann bist du also auch der Meinung, daß ich fortgehen soll.«


    »Ja«, nickte ich.


    »Ich habe genug Geld, um an jeden Ort der Welt zu reisen. Ich habe an China gedacht. Ich dachte: Von welchem Ort würde man zuletzt erwarten, daß Er dort geboren wird? Ein kommunistisches Land wie China. Oder Frankreich.«


    »Warum Frankreich?« fragte ich.


    »Ich habe schon immer Frankreich sehen wollen.«


    »Dann geh nach Frankreich«, erklärte ich.


    »Was werden Sie tun?« murmelte Fat.


    »Bitte?«


    »Ich dachte an diesen TV-Werbespot der American Express Travelers’ Checks: ›Was werden Sie tun? Was werden Sie tun?‹ Genauso fühle ich mich im Augenblick. Die haben recht.«


    »Mir gefällt der, in dem der Mann mittleren Alters sagt: ›Ich hatte sechshundert Dollar in dieser Brieftasche. Etwas Schlimmeres ist mir in meinem ganzen Leben noch nicht passiert.‹ Wenn ihm wirklich noch nichts Schlimmeres passiert ist…«


    »Ja«, nickte Fat. »Er hat ein wohlbehütetes Leben geführt.«


    Ich wußte, welches Bild in Fat aufgestiegen war – das Bild der sterbenden Mädchen. Zerschmettert und das Innerste nach außen gekehrt. Ich schauderte, mir war nach Weinen zumute.


    »Sie ist erstickt«, sagte Fat schließlich mit leiser Stimme. »Sie ist einfach erstickt, sie konnte nicht mehr atmen.«


    »Es tut mir leid«, murmelte ich.


    »Weißt du, was der Arzt zu mir sagte, um mich aufzumuntern?« fragte Fat. »Es gibt schlimmere Krankheiten als Krebs.«


    »Hat er dir Bilder gezeigt?«


    Wir lachten. Wenn man vor Trauer fast verrückt ist, dann lacht man über die absurdesten Dinge.


    »Gehen wir zur Sombrero Street«, schlug ich vor. Dort war ein gutes Restaurant mit einer Bar, in der wir uns gerne aufhielten. »Ich gebe einen aus.«


    Wir gingen die Main Street hinunter und betraten die Bar in der Sombrero Street.


    »Wo ist diese kleine braunhaarige Frau, die Sie sonst immer begleitet hat?« fragte die Serviererin Fat, als sie uns die Getränke brachte.


    »In Cleveland«, erwiderte Fat. Wir beide begannen wieder zu lachen. Die Serviererin erinnerte sich an Sherri; es war zu schrecklich, um ernst zu bleiben.


    »Als ich diese Frau kennenlernte«, sagte ich zu Fat, während wir tranken, »und ich ihr von meinem Kater erzählte, der gestorben war, da sagte ich: ›Tja, er ruht nun in Ewigkeit.‹ Und daraufhin erklärte sie in völligem Ernst: ›Meine Katze ist in Glendale begraben.‹ Wir fuhren natürlich alle sofort darauf ab und verglichen das Wetter in Glendale mit dem Wetter in Ewigkeit.« Fat und ich lachten so laut, daß die anderen Gäste uns schon anstarrten. »Wir müssen damit aufhören«, murmelte ich, als ich mich allmählich beruhigte.


    »Ist es in Ewigkeit nicht kälter?« fragte Fat.


    »Ja, aber dort gibt es weniger Smog.«


    »Vielleicht finde ich ihn dort«, meinte Fat.


    »Wen?« wollte ich wissen.


    »Ihn. Den fünften Erlöser.«


    »Erinnerst du dich an den Tag, als Sherri mit ihrer Chemotherapie begann und ihr das Haar ausfiel…?«


    »Ja, in die Wasserschale der Katze.«


    »Sie stand neben der Wasserschale, und ihre Haare fielen in die Wasserschale, und die arme Katze war völlig durcheinander.«


    »›Was, zum Teufel, ist das?‹« sagte Fat und ahmte nach, was die Katze gesagt hätte, wäre sie der Sprache mächtig gewesen. »›Hier in meiner Wasserschale?‹« Er lächelte, aber es war kein vergnügtes Lächeln. Keinem von uns gelang es, weiter fröhlich zu bleiben. »Wir brauchen Kevin, damit er uns aufheitert«, meinte Fat. »Aber wenn ich mir es recht überlege«, fügte er murmelnd hinzu, »ist es doch kein guter Gedanke.«


    »Wir müssen nur weitermachen«, meinte ich.


    »Phil«, stieß Fat hervor, »wenn ich ihn nicht finde, werde ich sterben.«


    »Ich weiß«, sagte ich. Es stimmte: Der Erlöser stand zwischen Horselover Fat und der Zerstörung.


    »Ich bin auf Selbstzerstörung programmiert«, fuhr Fat fort. »Der Schalter ist bereits umgelegt.«


    »Die Gefühle, die du empfindest…«, begann ich.


    »Sie sind rational«, unterbrach mich Fat. »Unter den Bedingungen der Situation. Es ist wahr. Das ist kein Wahngedanke. Ich muß ihn finden, wo immer er auch sein mag – oder sterben.«


    »Nun, wenn du stirbst«, erklärte ich, »dann werde auch ich sterben.«


    »Das stimmt«, bestätigte Fat. Er nickte. »Du hast es verstanden. Ohne mich kannst du nicht existieren, und ich kann ohne dich nicht existieren. Wir sind aneinandergekettet. Scheiße. Was ist das nur für ein Leben? Warum geschehen derartige Dinge?«


    »Du hast es selbst gesagt. Das Universum…«


    »Ich werde ihn finden«, versicherte Fat. Er trank, stellte das leere Glas ab und erhob sich. »Gehen wir zurück in mein Apartment. Ich möchte mir die neue Platte von Linda Ronstadt anhören, ›Living in the USA‹. Sie ist wirklich gut.«


    Als wir die Bar verließen, sagte ich: »Kevin meint, daß die Ronstadt total verkorkst ist.«


    Fat blieb vor dem Eingang stehen. »Kevin ist total verkorkst. Er wird am Jüngsten Tag seine gottverdammte tote Katze aus seinem Mantel wickeln, und man wird ihn auslachen, so wie er uns auslacht. Das ist es, was er verdient hat: ein Richter, der genauso ist wie er.«


    »Das ist keine schlechte theologische Idee«, bemerkte ich. »Man steht sich selbst gegenüber. Glaubst du, daß du ihn finden wirst?«


    »Den Erlöser? Ja, ich werde ihn finden. Wenn mir das Geld ausgeht, komme ich nach Hause und arbeite, und dann mache ich mich wieder auf die Suche. Er muß irgendwo sein. Zebra hat es gesagt. Und Thomas in meinem Kopf – er wußte es. Er erinnerte sich an Jesus, der nicht lange vor seiner Zeit erschienen ist, und er wußte, daß er zurückkehren wird. Sie waren alle glücklich, überglücklich, und bereiteten sich darauf vor, ihn willkommen zu heißen. Die Rückkehr des Bräutigams. Sie waren so gottverdammt ausgelassen, Phil, überglücklich und aufgeregt, und alle liefen durcheinander. Sie liefen aus dem Schwarzen Eisernen Gefängnis und lachten und lachten. Sie hatten es in die Luft gejagt, Phil, das ganze Gefängnis. Es in die Luft gejagt und waren geflohen… und sie liefen und lachten und waren ganz und gar glücklich, vollkommen glücklich. Und ich war einer von ihnen.«


    »Das wirst du wieder sein«, meinte ich.


    »Das werde ich«, nickte Fat, »wenn ich ihn finde. Aber vorher nicht. Ich kann es nicht, es gibt keine Möglichkeit.« Er verharrte auf dem Bürgersteig und schob die Hände in die Taschen. »Ich vermisse ihn, Phil, ich vermisse ihn so sehr. Ich möchte bei ihm sein, ich möchte seine Hand auf meiner Schulter fühlen. Niemand sonst kann mir das geben. Ich habe ihn gesehen – einen Teil von ihm – und ich möchte ihn wiedersehen. Diese Liebe, diese Wärme – seine Freude, daß ich es bin, daß er mich sieht, mich erkennt. Er hat mich erkannt!«


    »Ich weiß«, flüsterte ich ehrfurchtsvoll.


    »Niemand weiß, was es bedeutet«, fuhr Fat fort, »ihn gesehen und dann wieder verloren zu haben. Fast fünf Jahre ist es her, fünf Jahre des…« Er gestikulierte. »Was? Und was war davor?«


    »Du wirst ihn finden«, versicherte ich.


    »Ich muß es«, sagte Fat, »oder ich werde sterben. Und du auch, Phil. Und wir wissen das.«


    


    Der Führer der Gralsritter, Amfortas, leidet an einer Wunde, die nicht heilen will. Klingsor hat ihn mit dem Speer verletzt, der Christi Hüfte durchbohrte. Später, als Klingsor den Speer auf Parsifal schleudert, fängt der arme Narr den Speer – der mitten in der Luft stehengeblieben ist – und hält ihn hoch und macht damit das Kreuzzeichen, worauf Klingsor und seine ganze Burg verschwinden. Beide hat es nie gegeben – sie waren eine Illusion, was die Griechen dokos und die Indianer den Schleier Mayas nennen.


    Für Parsifal ist nichts unmöglich. Am Ende der Oper berührt er mit dem Speer Amfortas’ Wunde, und die Wunde verheilt. Amfortas, der nur hatte sterben wollen, ist geheilt. Sehr mysteriöse Worte werden rezitiert, die ich niemals verstanden habe, obwohl ich Deutsch kann:


    


    »Gesegnet sei dein Leiden,


    Des Mitleids höchste Kraft,


    Und reinsten Wissens Macht


    Den zagen Toren gab!«


    (Deutsch im Original [Anm. d. Übers.])


    


    Dies ist der Schlüssel zum Verständnis der Geschichte Parsifals, des armen Narren, der die Illusion des Zauberers Klingsor und seiner Burg zerstört und Amfortas’ Wunde heilt. Doch was bedeutet das?


    Ich weiß es nicht. Ich weiß aber, daß in unserem Fall der arme Narr, Horselover Fat, selbst an der nicht heilen wollenden Wunde und an dem Schmerz litt, den sie verbreitete. Na schön, die Wunde entstand also durch den Speer, der die Hüfte des Erlösers durchbohrte, und nur derselbe Speer kann sie heilen. In der Oper wird der Schrein nach Amfortas’ Genesung schließlich geöffnet (lange Zeit ist er verschlossen gewesen), und der Gral wird enthüllt, und dabei singen himmlische Stimmen:


    


    »Erlösung dem Erlöser!«


    (Deutsch im Original [Anm. d. Übers.])


    


    Das ist sehr seltsam. Mit anderen Worten: Christus hat sich selbst erlöst. Es gibt dafür einen Spezialausdruck: Salvator salvandus. Der »erlöste Erlöser«.


    


    »Die Tatsache, daß der ewige Botschafter zur Erfüllung seiner Aufgabe zahlreiche Inkarnationen und kosmisches Exil auf sich nehmen muß, und die weitere Tatsache, daß – zumindest in der iranischen Variante des Mythos – er in gewissem Sinne identisch ist mit jenen, die er ruft – die einst verlorenen Teile des göttlichen Selbst –, stärkt das Prinzip des ›erlösten Erlösers‹ (Salvator salvandus).«


    


    Meine Quelle ist seriös: Die »Encyclopedia of Philosophy«, Macmillan Publishing Company, New York 1967, ein Auszug aus dem Artikel über »Gnostizismus«. Ich versuche mir vorzustellen, inwieweit dies auf Fat zutrifft. Was ist diese »höchste Kraft des Mitleids«? In welcher Weise besitzt Mitleid die Kraft, eine Wunde zu heilen? Und kann Fat Mitleid für sich selbst empfinden und so seine eigene Wunde heilen? Könnte dies also aus Horselover Fat den Erlöser machen, den erlösten Erlöser? Das scheint der Gedanke zu sein, den Wagner ausdrücken will. Der Gedanke vom erlösten Erlöser ist vom Ursprung her gnostisch. Wie gelangte er in »Parsifal«?


    Vielleicht suchte Fat nach sich selbst, als er seine Suche nach dem Erlöser aufnahm. Um die Wunde zu heilen, die ihm zunächst durch den Tod von Gloria und dann durch den Tod von Sherri zugefügt worden war. Aber was in unserer modernen Welt ist Klingsors gewaltiger Steinburg analog?


    Das, was Fat das Reich nennt? Das Schwarze Eiserne Gefängnis?


    Ist das Reich, das »nie endet«, eine Illusion?


    Die Worte, mit denen Parsifal die gewaltige Steinburg – und auch Klingsor – zum Verschwinden bringt, lauten folgendermaßen:


    


    »Mit diesem Zeichen bann ich deinen Zauber.«


    (Deutsch im Original [Anm. d. Übers.])


    


    Das Zeichen ist natürlich das Kreuzzeichen. Fats Erlöser ist Fat selbst, wie ich bereits festgestellt habe, Zebra stellt seine Inkarnationen entlang der linearen Zeitachse dar, die sich zu einem unsterblichen supra- oder transtemporalen Wesen vereinigt haben, das in die Vergangenheit gereist ist, um Fat zu erlösen. Aber ich wage nicht, Fat zu sagen, daß er nach sich selbst sucht. Er ist nicht bereit für eine derartige Erkenntnis – denn wie die meisten von uns sucht er einen äußeren Erlöser.


    »Mitleids höchste Kraft« ist purer Unsinn. Mitleid besitzt keine Kraft. Fat empfand großes Mitleid für Gloria und großes Mitleid für Sherri, und in beiden Fällen war es keinen verdammten Pfifferling wert. Etwas fehlte. Jeder weiß das, jeder, der hilflos vor einem kranken oder sterbenden Menschen oder vor einem kranken oder sterbenden Tier gestanden und schreckliches, quälendes Mitleid empfunden und erkannt hat, daß dieses Mitleid – gleichgültig, wie groß es auch sein mag – vollkommen nutzlos ist.


    Etwas anderes heilte die Wunde.


    Für mich und David und Kevin war dies ein ernstes Problem, diese Wunde in Fat, die nicht heilen wollte, aber die geheilt werden mußte und geheilt werden würde – falls Fat den Erlöser fand. Wartete in der Zukunft irgendein magisches Ereignis, durch das Fat wieder zu sich kommen und begreifen würde, daß er der Erlöser war, und er so automatisch Heilung fand? Wetten Sie lieber nicht darauf. Ich jedenfalls würde es nicht.


    »Parsifal« gehört zu jenen tiefgründigen Kulturartefakten, die einem das Gefühl vermitteln, etwas gelernt zu haben, etwas Wertvolles oder sogar Unbezahlbares, bis man sich beim näheren Hinsehen plötzlich an den Kopf greift und sagt: »Einen Moment, das ergibt keinen Sinn.« Ich sehe Richard Wagner an der Himmelstür stehen. »Ihr müßt mich hineinlassen«, sagt er. »Ich habe ›Parsifal‹ geschrieben. Es handelt von dem Gral, Christus, Leiden, Mitleid und Heilung. In Ordnung?« Und man antwortet ihm: »Nun, wir haben es gelesen, und es ergibt keinen Sinn.« KRACH. Wagner hat recht, und die Himmlischen haben ebenfalls recht. Eine weitere chinesische Fingerfalle.


    Oder vielleicht übersehe ich etwas. Was wir hier vor uns haben, ist ein Zen-Paradoxon. Was keinen Sinn ergibt, ergibt den meisten Sinn. Ich begehe die größte aller denkbaren Sünden, indem ich Aristoteles’ Zweiwertlogik benutze. »Ein Ding ist entweder A oder Nicht-A.« (Das Gesetz der ausgeschalteten Mitte) Jeder weiß, daß Aristoteles’ Zweiwertlogik totaler Mist ist. Was ich sagen will, ist…


    Wäre Kevin hier, würde er sagen: »Dudel-dudel dei.« Das, was er zu Fat sagt, wenn Fat laut aus seiner Exegese vorliest. Kevin besitzt keine Ader für das Tiefgründige. Er hat recht. In meinem Versuch zu erkennen, wie Horselover Fat Horselover Fat heilen – erlösen – kann, gebe ich nur dieses »Dudel-dudel dei« von mir. Weil Fat nicht erlöst werden kann. Sherris Heilung sollte ein Ausgleich für den Verlust Glorias sein – aber Sherri starb. Glorias Tod trieb Fat dazu, neunundvierzig giftige Tabletten zu nehmen, und nun hoffen wir, daß er durch Sherris Tod den Erlöser findet (welchen Erlöser?) und geheilt wird – von einer Wunde geheilt, die schon vor Sherris Tod sein Ende eingeleitet hatte. Jetzt gibt es keinen Horselover Fat mehr, nur die Wunde ist übriggeblieben.


    Horselover Fat ist tot. Ins Grab gezerrt von zwei bösartigen Frauen. Hinabgezerrt, weil er ein Narr ist. Das ist eine weitere unsinnige Behauptung in »Parsifal«, die Vorstellung, daß Dummheit selig macht. Warum? In »Parsifal« verleiht der Schmerz dem furchtsamen Narren »reinsten Wissens Macht«. Wie? Warum? Bitte erklären Sie mir das.


    Bitte zeigen Sie mir, daß Glorias und Sherris Leiden Fat oder irgend jemandem irgend etwas Gutes gebracht hat. Es ist eine Lüge. Es ist eine schlimme Lüge. Das Leiden muß abgeschafft werden. Nun, zugegebenermaßen erreichte Parsifal dies, indem er die Wunde heilte – Amfortas’ Schmerz wich.


    Was wir wirklich brauchen, ist ein Arzt, kein Speer. Lassen Sie mich Eintrag Nr. 45 aus Fats »Tractates« zitieren:


    


    Nr. 45. Als ich Christus in einer Vision sah, sagte ich treffenderweise zu ihm: »Wir benötigen ärztliche Behandlung.« In der Vision gab es einen wahnsinnigen Schöpfer, der seine Schöpfung zerstörte, und das ohne Grund. Das heißt: aus Irrationalität heraus. Das ist der zerstörerische Impuls des Geistes. Christus ist unsere einzige Hoffnung, da wir nicht mehr mit Asklepios rechnen können. Asklepios kam vor Christus und rief einen Mann von den Toten zurück; für diese Tat ließ Zeus ihn durch einen Zyklopen mit einem Blitz erschlagen. Christus wurde für seine Taten ebenfalls getötet – auch er hatte einen Menschen wieder zum Leben erweckt. Elias rief einen Jungen ins Leben zurück und verschwand bald darauf in einem Wirbelwind. »Das Reich endet nie.«


    


    Nr. 46. Der Arzt ist zu verschiedenen Zeiten unter verschiedenen Namen zu uns gekommen. Aber wir sind noch immer nicht geheilt. Das Reich entdeckte und vertrieb ihn. Dieses Mal wird er das Reich durch Phagozytose töten.


    


    In vielerlei Hinsicht ergibt Fats Exegese mehr Sinn als »Parsifal«. Fat betrachtet das Universum als lebendigen Organismus, in das ein toxisches Partikel eingedrungen ist. Das Partikel besteht aus Schwermetall und hat sich in dem Universum-Organismus eingenistet und vergiftet ihn. Der Universum-Organismus greift auf eine Phagozyte zurück.


    Die Phagozyte ist Christus. Er isoliert das toxische Metallpartikel – das Schwarze Eiserne Gefängnis – und beginnt es zu zerstören.


    


    Nr. 41. Das Reich ist die Institutionalisierung, die Kodifizierung der Unordnung. Es ist wahnsinnig und zwingt uns seinen Wahnsinn mit Gewalt auf, denn von seiner Natur her ist es gewalttätig.


    


    Nr. 42. Der Kampf gegen das Reich ist gleichbedeutend mit der Infizierung mit seiner Verwirrung. Das ist ein Paradoxon. Wer einen Teil des Reiches besiegt, wird selbst das Reich. Es vermehrt sich wie ein Virus und prägt seine Gestalt seinen Feinden auf. Dadurch wird es selbst zu seinen Feinden.


    


    Nr. 43. Gegen das Reich erhebt sich die lebende Information, das Plasmat oder der Arzt, den wir als den Heiligen Geist oder als Christus kennen. Das sind die beiden Prinzipien – die Finsternis (das Reich) und das Licht (das Plasmat). Am Ende wird der Geist dem letzteren den Sieg zusprechen. Jeder von uns wird sterben oder überleben, je nachdem, wem er gedient und geholfen hat. Jeder von uns trägt eine Komponente beider Prinzipien in sich. In jedem Menschen wird die eine oder andere Komponente triumphieren. Zarathustra wußte dies, denn der Weise Geist informierte ihn darüber. Er war der erste Erlöser. (Fat hatte Buddha ausgelassen – vielleicht weil er nicht versteht, wer und was Buddha ist.) Insgesamt hat es vier gegeben. Die Geburt des fünften steht bevor, und er wird sich von den anderen unterscheiden: Er wird über uns herrschen und uns richten.


    


    Von mir aus kann Kevin »Dudel-dudel dei« sagen, wenn Fat aus den »Tractates« vorliest oder daraus zitiert. Fat ist etwas auf der Spur. Fat sieht eine kosmische Phagozytose nahen, eine, in der wir alle in Mikro-Form verwickelt sind.


    Ein toxisches Metallpartikel befindet sich in jedem von uns: »Das, was oben ist (der Makrokosmos), ist das, was unten ist (der Mikrokosmos oder der Mensch).« Wir alle sind verwundet, wir alle brauchen einen Arzt – Elias für die Juden, Asklepios für die Griechen, Christus für die Christen, Zarathustra für die Gnostiker, die Jünger Manis, und so weiter. Wir sterben, weil wir krank geboren werden – mit einem Metallsplitter im Leib, einer Wunde wie Amfortas’ Wunde. Und wenn wir geheilt sind, werden wir unsterblich sein. So hätte es sein sollen, doch der toxische Metallsplitter drang in den Makrokosmos und gleichzeitig in seine mikrokosmische Multiformen ein, und das sind wir.


    


    Nehmen Sie die Katze, die auf Ihrem Schoß schlummert. Sie ist verwundet, aber die Wunde ist noch nicht sichtbar. Wie Sherri, so wird auch sie zerfressen. Wollen Sie gegen diese Behauptung wetten? Vereinigen Sie all die Inkarnationen der Katze entlang der Linearzeit zu einem einzigen Wesen – was Sie erhalten, ist verseucht, verletzt und tot. Aber ein Wunder geschieht. Ein unsichtbarer Arzt heilt die Katze.


    


    »Alles verharrt einen Moment lang und eilt dann dem Tod entgegen. Die Pflanze und das Insekt sterben am Ende des Sommers, das Vieh und der Mensch nach einigen Jahren; unermüdlich erntet der Tod. Ungeachtet dessen, nein, so als ob dies gar nicht so wäre, ist alles immer an seinem Platz, als ob alles unvergänglich ist… Das ist temporale Unsterblichkeit. Infolgedessen, ungeachtet all der Jahrtausende voller Tod und Zerfall, ist nichts verloren, kein einziges Atom der Materie, und noch weniger etwas von dem inneren Sein, das sich als Natur darbietet. Deshalb können wir in jedem Moment glücklich jubilieren: >Trotz Zeit, Tod und Zerfall sind wir noch immer alle zusammen!«


    Schopenhauer


    


    An einer anderen Stelle sagt Schopenhauer, daß die Katze, die man im Garten spielen sieht, die gleiche Katze ist, die dort vor dreihundert Jahren gespielt hat. Genau dieses Phänomen begegnete Fat in Gestalt von Thomas, in den dreiäugigen Wesen und vor allem in Zebra, der keinen Körper besaß.


    Ein altes Argument für die Unsterblichkeit lautet folgendermaßen: Wenn jede Kreatur wirklich stirbt – wie es zu sein scheint –, dann verschwindet das Leben kontinuierlich aus dem Universum, verschwindet aus dem Sein, und demnach wäre irgendwann alles Leben aus dem Sein verschwunden, da keine Ausnahmen bekannt sind. Ergo, ungeachtet dessen, was wir sehen – muß das Leben auf irgendeine Weise nicht sterben.


    Gemeinsam mit Gloria und Sherri war Fat gestorben, aber Fat lebte noch immer – wie der Erlöser, den zu suchen er nun begonnen hatte.
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    Wordsworths »Ode« trägt den Untertitel: »Erkenntnisse über die Unsterblichkeit nach Erinnerungen aus der frühen Kindheit«. In Fats Fall basierten die »Erkenntnisse über die Unsterblichkeit« jedoch auf Erinnerungen an ein zukünftiges Leben.


    Zudem war Fats Poesie keinen Pfifferling wert, trotz seiner Bemühungen. Er liebte Wordsworths »Ode« und wünschte, er könnte etwas Vergleichbares schaffen. Es gelang ihm nie.


    Jedenfalls kreisten Fats Gedanken inzwischen um seine Reise. Sein Vorhaben nahm allmählich Gestalt an. Eines Tages fuhr er zum Wide-World Travel Bureau (Zweigstelle Santa Ana) und besprach sein Anliegen mit der Frau hinter dem Schalter – mit der Frau und ihrem Computer.


    »Ja, wir können Ihnen einen Platz auf einem Schiff buchen, das nach China fährt. Allerdings ist es recht lange unterwegs«, erklärte die Frau freundlich.


    »Wie wäre es mit einem Flugzeug?« fragte Fat.


    »Wollen Sie aus medizinischen Gründen nach China?« erkundigte sich die Frau.


    Fat war von der Frage überrascht.


    »Viele Leute aus den westlichen Ländern fliegen zur medizinischen Untersuchung nach China«, erklärte die Frau. »Sogar aus Schweden kommen sie, hat man mir gesagt. Die Behandlungskosten in China sind außergewöhnlich niedrig… aber vielleicht wissen Sie das schon. Wissen Sie das? Umfangreiche Operationen kosten in manchen Fällen nicht mehr als dreißig Dollar.« Sie blätterte in ihren Unterlagen und lächelte.


    »Ich glaube schon«, sagte Fat.


    »Dann können Sie die Flugkosten von Ihrer Einkommensteuer absetzen«, informierte ihn die Frau. »Sehen Sie, wie sehr wir vom Wide-World-Travel-Büro uns bemühen, Ihnen zu helfen!«


    Die Ironie des Ganzen warf Fat fast um – er konnte seine Suche nach dem fünften Erlöser also von der Steuer absetzen. Als Kevin später vorbeikam, erzählte ihm Fat davon, in der Erwartung, Kevins morbiden Sinn für Humor damit anzusprechen.


    Kevin hatte jedoch bereits etwas anderes am Kochen. Leichthin fragte er: »Was hältst du davon, morgen abend ins Kino zu gehen?«


    »Was läuft denn?« Fat hatte den geheimniskrämerischen Unterton in der Stimme seines Freundes bemerkt. Es bedeutete, daß Kevin irgend etwas ausbrütete. Aber seiner Natur entsprechend würde er das niemals zugeben.


    »Ein Science-Fiction-Film«, erklärte Kevin – und das war alles, was er dazu sagte.


    »Okay«, nickte Fat.


    Am nächsten Abend fuhr ich zusammen mit Fat und Kevin die Tustin Avenue hinauf, wo ein kleines Kino war. Da sie sich einen Science-Fiction-Film ansehen wollten, hatte ich das Gefühl, sie aus beruflichen Gründen begleiten zu müssen.


    Als Kevin seinen kleinen roten Honda einparkte, entdeckten wir das Kinoplakat.


    »Valis«, las Fat. »Mit Mother Goose. Was ist ›Mother Goose‹?«


    »Eine Rock-Gruppe«, sagte ich enttäuscht. Ich hatte nicht das Gefühl, daß es mir gefallen würde. Kevin besaß einen sonderbaren Geschmack, was Filme und Musik betraf. Offensichtlich war es ihm gelungen, an diesem Abend beides miteinander zu verbinden.


    »Ich habe ihn schon gesehen«, sagte Kevin geheimnisvoll. »Habt Vertrauen. Ihr werdet nicht enttäuscht werden.«


    »Du hast ihn schon gesehen?« fragte Fat. »Und du willst ihn dir noch einmal anschauen?«


    »Habt Vertrauen«, wiederholte Kevin.


    Als wir in dem kleinen Kino Platz genommen hatten, bemerkten wir, daß das Publikum hauptsächlich aus Jugendlichen bestand.


    »Mother Goose ist Eric Lampton«, erklärte Kevin. »Er hat das Drehbuch für Valis geschrieben und spielt in dem Film auch selber mit.«


    »Singt er?« wollte ich wissen.


    »Nö«, antwortete Kevin einsilbig, dann verfiel er in Schweigen.


    »Warum sind wir hier?« murmelte Fat.


    Kevin sah ihn wortlos an.


    »Erlaubst du dir wieder so einen Scherz wie mit dieser Rülps-Platte?« fragte Fat. Eines Tages, als Fat besonders deprimiert gewesen war, hatte ihm Kevin eine LP vorbeigebracht, die, wie er versicherte, Fat aufheitern würde. Fat hatte seinen elektrostatischen Stax-Kopfhörer aufsetzen und die Lautstärke voll aufdrehen müssen. Es stellte sich heraus, daß auf der ganzen Platte nur Gerülpse zu hören war.


    »Nö«, sagte Kevin.


    Die Lampen erloschen, das jugendliche Publikum wurde still, Titel und Vorspann flimmerten über die Leinwand.


    »Sagt euch der Name Brent Mini etwas?« fragte Kevin. »Er hat die Musik komponiert. Mini arbeitet mit computererzeugten Zufallstönen, die er ›Synchrotronische Musik‹ nennt. Er hat bisher drei LPs rausgebracht. Die letzten beiden habe ich, aber die erste ist nicht aufzutreiben.«


    »Dann ist das wohl ein ernster Film«, vermutete Fat.


    »Schau ihn dir einfach an«, riet Kevin.


    Elektronische Klänge ertönten.


    »Gott«, entfuhr es mir angewidert. Auf der Leinwand erschien ein großer Farbfleck, der in alle Richtungen explodierte. Ein billiger SF-Schinken, sagte ich mir. Derartige Machwerke verschaffen dem Genre einen schlechten Ruf.


    Die Handlung begann abrupt – auf einmal hörte der Vorspann auf. Offenes Land, ausgedörrt, braun, hier und dort etwas Unkraut, war nun zu sehen. Ein Jeep, in dem zwei Soldaten saßen, holperte über das Ödland. Dann zuckte etwas Leuchtendes über den Himmel.


    »Sieht aus wie ein Meteor, Captain«, sagte einer der Soldaten.


    »Ja«, stimmte der andere Soldat nachdenklich zu. »Aber vielleicht sollten wir uns besser davon überzeugen.«


    Ich hatte mich geirrt.


    


    Valis handelte von einer kleinen Plattenfirma namens Meritone Records, die ihren Sitz in Burbank hatte und von einem Elektronik-Genie namens Nicholas Brady geleitet wurde. Nach den Autos und der Art der Rockmusik zu urteilen, mußte der Film Ende der sechziger oder Anfang der siebziger Jahre spielen, obwohl es merkwürdige Ungereimtheiten gab. Zum Beispiel schien Richard Nixon nicht zu existieren. Der Präsident der Vereinigten Staaten trug den Namen Ferris F. Fremount, und er war unter der Bevölkerung sehr beliebt. Während des ersten Teils des Films wurden abrupt Ausschnitte aus TV-Nachrichtensendungen über Ferris’ intensive Wiederwahlkampagne eingeblendet. Mother Goose – der Rock-Superstar, dem im wirklichen Leben Bowie und Zappa und Alice Cooper entsprachen – war ein drogensüchtiger Song-Schreiber, also ein typischer Verlierer. Nur die Tatsache, daß Brady ihn weiter bezahlte, sicherte Gooses wirtschaftliche Existenz. Goose hatte eine attraktive und extrem kurzhaarige Frau; mit ihrem fast kahlen Kopf und den großen funkelnden Augen war sie eine nahezu überirdische Erscheinung.


    Im Film war Brady ständig hinter Linda her, der Frau von Goose (aus irgendwelchen Gründen benutzte Goose im Film seinen richtigen Namen, Eric Lampton). Linda Lampton war keine normale Frau, das wurde frühzeitig deutlich. Und ich hatte den Eindruck, daß Brady trotz seines audiotechnischen Genies ein Hurensohn war. Er hatte sich ein Laser-System konstruiert, das die Informationen – das heißt die verschiedenen Musikkanäle – durch ein Mischpult schickte, das sich von den handelsüblichen völlig unterschied: Das verdammte Ding wirkte wie eine Festung – und tatsächlich betrat Brady es durch eine Tür und badete in seinem Inneren in Laserstrahlen, die sein Gehirn als Transduktor benutzten und sich in Klänge verwandelten.


    In einer Szene legte Linda Lampton ihre Kleidung ab. Sie besaß keine Geschlechtsorgane.


    Das war das Verrückteste, was Fat und mir jemals vor Augen gekommen war.


    Unterdessen war Brady weiter hinter ihr her, ohne zu ahnen, daß es keine Möglichkeit gab, es mit ihr zu treiben – anatomisch betrachtet. Das belustigte Mother Goose -Eric Lampton –, der weiter verkam und die denkbar schlechtesten Lieder schrieb. Nach einer Weile wurde es offenkundig, daß er verrückt war; allerdings merkte er selbst nichts davon. Nicholas Brady stellte die närrischsten Dinge an und verfiel schließlich auf die Idee, mit seinem festungsähnlichen Mischpult Eric Lampton zu zerstrahlen und sich so den Weg in Linda Lamptons Bett zu bahnen, die jedoch keine Geschlechtsorgane besaß.


    Dazwischen wurden immer wieder Einblendungen von Ferris Fremount gezeigt, die uns vollkommen verwirrten. Fremount nahm mehr und mehr Bradys Gestalt an – und Brady metamorphierte zu Fremount. Eine Szene zeigte Brady bei einem großen Galabankett, das offenbar von der Regierung gegeben wurde; ausländische Diplomaten wanderten mit Gläsern umher, und im Hintergrund war konstant ein leises Gemurmel zu hören – elektronische Laute, die an die von Bradys Mischpult erzeugten Klänge erinnerten.


    Ich verstand den Film nicht im geringsten.


    Ich beugte mich zu Fat hinüber und fragte ihn flüsternd: »Verstehst du das?«


    »Gott, nein«, antwortete Fat.


    Brady hatte Eric Lampton in das Mischpult gelockt und legte nun eine seltsame schwarze Kassette ein und drückte Knöpfe. Eine Nahaufnahme zeigte, wie Lamptons Kopf explodierte, buchstäblich explodierte. Aber statt des Gehirngewebes flogen miniaturisierte elektronische Bauteile in alle Richtungen. Dann ging Linda Lampton durch das Mischpult, direkt durch seine Wand, und stellte etwas mit einem Gegenstand an, den sie bei sich trug – und Eric Lampton bewegte sich in der Zeit zurück: Die elektronischen Bauteile seines Kopfes implodierten, der Schädel war wieder unversehrt – inzwischen taumelte Brady mit hervorquellenden Augen aus dem Meritone-Gebäude in Alameda… Schnitt zu Linda Lampton, die ihren Mann im festungsähnlichen Mischpult wieder zusammenflickt.


    Eric Lampton öffnet den Mund und spricht mit Ferris F. Fremounts Stimme. Linda weicht entsetzt zurück.


    Schnitt zum Weißen Haus und Ferris Fremount, der nicht mehr wie Nicholas Brady, sondern wie er selbst aussieht.


    »Ich will, daß Brady ausgelöscht wird«, sagt er grimmig, »und zwar sofort.« Zwei Männer in hautengen schwarzglänzenden Uniformen und mit futuristischen Waffen in den Händen nicken stumm.


    Schnitt zu Brady, der hastig einen Parkplatz überquert und auf sein Auto zusteuert – er ist völlig durcheinander. Dann zu schwarzuniformierten Männern, die Brady mit Ferngläsern beobachten. Brady im Fadenkreuz: Er steigt in das Auto ein und versucht, den Motor anzulassen.


    Schnitt zu zahllosen jungen Mädchen, die rote, weiße und blaue Wahlhelferuniformen tragen. Aber es sind keine Wahlhelferinnen. Sie intonieren: »Tötet Brady! Tötet Brady!«


    Zeitlupe: Die Männer in Schwarz schießen mit ihren Waffen. Auf einmal steht Eric Lampton vor dem Eingang zum Meritone-Records-Gebäude, Close-up auf sein Gesicht, seine Augen verwandeln sich in etwas Unheimliches. Die Männer in Schwarz werden zu Asche, ihre Waffen schmelzen.


    »Tötet Brady! Tötet Brady!« Tausende von rotweißblau uniformierten Mädchen. Einige streifen in sexueller Raserei ihre Uniformen ab.


    Sie besitzen keine Geschlechtsorgane.


    Schnitt. Zeit ist vergangen. Zwei Ferris F. Fremounts sitzen einander an einem großen Nußbaumtisch gegenüber. Zwischen ihnen ein Würfel aus pulsierendem rosa Licht. Ein Hologramm.


    Neben mir keucht Fat auf. Er hat sich nach vorne gebeugt und starrt auf die Leinwand. Ich sehe ebenfalls gebannt zu. Ich erkenne das rosa Licht – es ist die Farbe, die bei Fats Begegnung mit Zebra eine Rolle gespielt hat.


    Die nächste Szene: Eric Lampton liegt nackt mit Linda Lampton im Bett. Sie entfernen eine Art Plastikmembrane von ihren Körpern, und ihre Geschlechtsorgane werden sichtbar. Sie schlafen miteinander, dann verläßt Eric Lampton das Bett. Er geht in das Wohnzimmer und spritzt sich irgendwelche Drogen in die Vene. Er setzt sich und senkt müde und mutlos den Kopf.


    Eine längere Aufnahme: Das Haus der Lamptons von oben betrachtet. Ein Energiestrahl wird auf das Haus abgefeuert. Schnitt zu Eric Lampton, der am ganzen Leib zittert. Er umklammert seinen Kopf mit den Händen und windet sich vor Schmerz. Nahaufnahme seines Gesichtes. Seine Augen explodieren. (Die Zuschauer, Fat und ich eingeschlossen, ringen nach Atem.)


    Andere Augen ersetzen die explodierten. Dann teilt sich sehr langsam seine Stirn. Ein drittes Auge wird sichtbar, aber es besitzt keine Pupille, sondern eine Linse.


    Eric Lampton lächelt.


    Schnitt zu einer Plattenaufnahme. Eine Art Folkrock-Gruppe spielt ein Lied, das die Bandmitglieder wirklich anzumachen scheint.


    »Ich habe gar nicht gewußt, daß du so etwas schreiben kannst«, sagt ein Techniker zu Lampton.


    Die Kamera fährt an die Lautsprecher heran, die Lautstärke nimmt zu. Dann Schnitt zum Ampex-Playback-System. Nicholas Brady spielt ein Band der Folkrock-Gruppe ab. Er gibt dem Techniker an dem festungsähnlichen Mischpult ein Zeichen. Laserstrahlen feuern in alle Richtungen, die Aufnahme erfährt eine unheilvolle Transformation. Brady runzelt die Stirn, spult das Band zurück, spielt es erneut ab. Wir hören Worte:


    »Tötet… Ferris… Fremount… tötet… Ferris… Fremount…«


    Immer und immer wieder. Brady stoppt das Band, spult es zurück, spielt es wieder ab. Dieses Mal ertönt das Lied, das Lampton geschrieben hat – keine Aufforderung mehr, Fremount zu töten.


    Schwarzblende. Kein Ton, kein Bild. Dann erscheint langsam Ferris F. Fremounts Gesicht. Es besitzt einen grimmigen Ausdruck. Als hätte er die Aufnahme gehört.


    Fremount beugt sich nach vorne und legt einen Schalter an seiner Gegensprechanlage um. »Rufen Sie den Verteidigungsminister«, befiehlt er. »Machen Sie schnell – ich muß mit ihm sprechen.«


    »Ja, Mr. President.«


    Fremount lehnt sich zurück und schlägt eine Akte auf. Fotos von Eric Lampton, Linda Lampton und Nicholas Brady sowie Datenblätter. Fremount liest die Schriftstücke – ein rosa Lichtstrahl blitzt einen Sekundenbruchteil lang auf und trifft von oben seinen Kopf. Fremount blinzelt, blickt verwirrt drein, erhebt sich dann steif wie ein Roboter, geht zum Reißwolf, auf dem REISSWOLF steht, und wirft die Akte samt Inhalt hinein. Sein Gesicht ist ausdruckslos, er hat alles vergessen.


    »Der Verteidigungsminister ist hier, Mr. President.«


    Verwirrt sagt Fremount: »Ich habe nicht nach ihm verlangt.«


    »Aber…«


    Schnitt zur Luftwaffenbasis. Eine Rakete wird abgeschossen. Nahaufnahme eines mit dem Stempel GEHEIM versehenen Dokumentes. Wir sehen es aufgeschlagen:


    


    PROJEKT VALIS


    


    Voice over: »VALIS? Was ist das, General?«


    Eine sehr tiefe, befehlsgewohnte Stimme. »Voluminöses Aktives Lebendiges Intelligenz-System. Sie dürfen nie…«


    Das gesamte Gebäude detoniert und verwandelt sich in rosa Licht. Draußen: Die Rakete steigt empor. Plötzlich schlingert sie. Alarmsirenen ertönen. Stimmen, Schreien: »Zerstörungsalarm! Zerstörungsalarm! Mission abbrechen!«


    Ferris F. Fremount kommt ins Bild, wie er anläßlich eines Dinners, das der Finanzierung seiner Wahlkampagne dient, eine Rede hält; gutgekleidete Leute hören ihm zu. Ein uniformierter Offizier beugt sich zum Präsidenten hinunter und flüstert ihm etwas ins Ohr. Laut sagt Fremount: »Nun, haben wir VALIS gefunden?«


    Aufgeregt erwidert der Offizier: »Etwas ist schiefgegangen, Mr. President. Der Satellit ist noch immer…« Stimmengewirr übertönt die weiteren Worte; irgend etwas scheint nicht in Ordnung: Die gutgekleideten Leute sind zu den Wahlhelferinnen in den rot weißblauen Uniformen geworden. Reglos stehen sie da. Wie deaktivierte Roboter.


    Schlußszene: Eine große, jubelnde Menschenmenge. Ferris Fremount steht mit dem Rücken zur Kamera und macht mit beiden Händen das für Nixon typische Victory-Zeichen. Offensichtlich hat er die Wahl gewonnen. Kurze Aufnahmen der schwarzgekleideten, wachsamen Männer. Allgemeine Begeisterung.


    Einige Kinder halten Mrs. Fremount Blumen entgegen. Sie dreht sich um, um sie entgegenzunehmen. Auch Ferris Fremount dreht sich herum. Nahaufnahme.


    Bradys Gesicht.


    


    Auf der Rückfahrt sagte Kevin, nachdem wir drei lange geschwiegen hatten: »Hast du das rosa Licht gesehen?«


    »Ja«, nickte Fat.


    »Und das linsenartige Auge?« fuhr Kevin fort.


    Ich fragte: »Mother Goose hat das Drehbuch geschrieben?«


    »Er hat das Drehbuch geschrieben, Regie geführt und die Hauptrolle gespielt.«


    »Hat er schon vorher einen Film gedreht?« wollte Fat wissen.


    »Nein«, erklärte Kevin.


    »Es fand eine Informationsübertragung statt«, bemerkte ich.


    »Im Film?« Kevin sah mich an. »Als Teil der Handlung? Oder meinst du vom Film und von der Tonspur auf die Zuschauer?«


    »Ich bin mir nicht sicher…«, begann ich.


    »In diesem Film befinden sich unterbewußt wirkende Elemente«, stellte Kevin fest. »Wenn ich ihn mir das nächste Mal anschaue, werde ich einen batteriebetriebenen Kassettenrecorder mitnehmen. Ich vermute, daß die Informationen in Minis ›Synchrotronischer Musik‹ kodiert ist, in dieser Zufallsmusik.«


    »Der Film spielte in einer Alternativwelt«, sagte Fat. »In einem Amerika, in dem statt Nixon Fremount Präsident war. Nicht wahr?«


    »Waren Eric und Linda Lampton nun Menschen oder nicht?« fragte ich. »Zuerst wirkten sie menschlich, dann stellte sich heraus, daß Linda keine – ihr wißt schon –, keine Geschlechtsorgane besaß. Und dann streiften sie diese Membranen ab und besaßen doch Geschlechtsorgane.«


    »Aber als sein Kopf explodierte«, wandte Fat ein, »war der Schädel voller Computerbauteile.«


    »Hast du den Krug gesehen?« wollte Kevin wissen. »Auf Nicholas Bradys Schreibtisch. Der kleine Tonkrug – der war genau wie deiner, wie dieser Krug, den dir das Mädchen…«


    »Stephanie«, sagte Fat.


    »… geschenkt hat.«


    »Nein«, gestand Fat. »Ich habe ihn nicht gesehen. In dem Film gab es zahllose Einzelheiten, die viel zu schnell auf mich – auf das Publikum – eingestürmt sind.«


    »Beim ersten Mal ist mir der Krug auch nicht aufgefallen«, erzählte Kevin. »Er taucht an verschiedenen Stellen auf – nicht nur auf Bradys Schreibtisch, sondern auch in Präsident Fremounts Büro, hinten in der Ecke, am Rande des Blickfeldes. Außerdem erscheint er mehrmals im Haus der Lamptons, zum Beispiel im Wohnzimmer. Und in dieser einen Szene, in der Eric Lampton herumtaumelt und…«


    »Die Kanne«, sagte ich.


    »Ja«, nickte Kevin. »Er taucht auch als eine Kanne auf. Mit Wasser gefüllt. Linda Lampton nimmt sie aus dem Kühlschrank heraus.«


    »Nein, das war nur eine gewöhnliche Plastikkanne«, widersprach Fat.


    »Falsch«, sagte Kevin. »Es war wieder der Krug.«


    »Wie kann es denn der Krug gewesen sein, wenn es doch eine Kanne war?« wandte Fat ein.


    »Am Anfang des Films«, erklärte Kevin. »Das Ödland. Ganz am Rande. Man nimmt ihn nur unbewußt wahr, wenn man nicht genau darauf achtet. Das Muster auf der Kanne ist mit dem Muster auf dem Krug identisch. Eine Frau schöpft damit Wasser aus einem Bach, einem sehr kleinen, fast ausgetrockneten Bach.«


    »Ich hatte den Eindruck«, murmelte ich, »daß auch das christliche Fischzeichen aufgetaucht ist. Als Muster auf dem Krug.«


    »Nein«, schüttelte Kevin heftig den Kopf.


    »Bist du sicher?«


    »Zunächst habe ich das auch geglaubt«, sagte Kevin.


    »Doch dieses Mal habe ich genauer hingesehen. Weißt du, um was es sich dabei handelt? Um die Doppelhelix.«


    »Das ist das DNS-Molekül«, meinte ich.


    »Genau«, lächelte Kevin. »In Form eines Musters, das sich um den oberen Teil des Krugs zieht.«


    Eine Zeitlang herrschte Stille, dann sagte ich: »DNS-Erinnerung. Genetische Erinnerung.«


    »Genau«, nickte Kevin. »Als sie am Bach den Krug füllt…«


    »Sie?« fragte Fat. »Wer ist sie?«


    »Eine Frau«, erklärte Kevin. »Sie taucht nicht wieder auf. Wir haben nicht einmal ihr Gesicht erkennen können, aber sie trägt ein langes, altmodisches Gewand und ist barfuß. Während sie mit dem Krug oder der Kanne Wasser schöpft, fängt ein Mann Fische. Es ist nur eine kurze Einblendung, kaum länger als den Bruchteil einer Sekunde. Aber er ist da. Deshalb hast du geglaubt, das Zeichen des Fisches gesehen zu haben. Weil du das Bild des fischenden Mannes aufgefangen hast. Vielleicht lagen neben ihm sogar Fische auf einem Haufen – wenn ich mir den Film noch einmal anschaue, werde ich genauer darauf achten. Du hast den Mann unbewußt wahrgenommen, und dein Gehirn – deine rechte Gehirnhälfte – verband ihn mit dem Doppelhelix-Muster auf der Kanne.«


    »Der Satellit«, murmelte Fat. »VALIS. Voluminöses Aktives Lebendiges Intelligenz-System. Er übermittelt ihnen Informationen?«


    »Er macht weit mehr«, sagte Kevin. »Unter gewissen Umständen kontrolliert er sie. Er kann sie übernehmen, wenn er will.«


    »Und sie versuchen, ihn abzuschießen?« fragte ich. »Mit dieser Rakete?«


    Kevin sagte: »Die frühen Christen – die richtigen – können dich dazu bringen, daß du ihrem Willen gehorchst. Und daß du alles – oder nichts – siehst. Das ist die Aussage des Films, denke ich.«


    »Aber sie sind tot«, protestierte ich. »Der Film spielt in der Gegenwart.«


    »Sie sind tot, wenn du die Zeit für wirklich hältst. Habt ihr die Zeitverzerrungen nicht bemerkt?«


    »Nein«, gestanden Fat und ich unisono.


    »Dieses Ödland. Das war der Parkplatz, über den Brady auf sein Auto zulief, während die beiden Männer in Schwarz ihre Posten einnahmen und sich bereitmachten, ihn zu erschießen.«


    Das war mir nicht aufgefallen. »Woher weißt du das?« fragte ich.


    »Es gab dort einen Baum«, erklärte Kevin. »Beide Male.«


    »Ich habe keinen Baum gesehen«, bemerkte Fat.


    »Nun, wir sollten uns diesen Film noch einmal ansehen«, schlug Kevin vor. »Ich werde es auf jeden Fall tun – neunzig Prozent der Details sind so versteckt, daß man sie beim ersten Mal gar nicht bewußt wahrnimmt. Ich würde den Film gerne Szene für Szene studieren.«


    »Dann ist das christliche Fischzeichen die Doppelhelix von Crick und Watson«, stellte ich fest. »Das DNS-Molekül, in dem die genetische Erinnerung gespeichert ist. Mother Goose wollte dies klarstellen. Deshalb…«


    »Christen«, stimmte Kevin zu. »Die keine Menschen, sondern Wesen ohne Geschlechtsorgane sind, die wie Menschen aussehen sollen. Doch bei näherer Betrachtung sind sie Menschen – sie haben Geschlechtsorgane und schlafen miteinander.«


    »Obwohl sich in ihren Köpfen kein Gehirn, sondern elektronische Chips befinden«, sagte ich.


    »Vielleicht sind sie unsterblich«, vermutete Fat.


    »Deshalb kann Linda Lampton ihren Mann wieder zusammenflicken«, sagte ich, »nachdem Bradys Mischpult ihn zerstrahlt hat. Sie können die Zeit zurückdrehen.«


    »Genau.« Ohne zu lächeln, wandte sich Kevin an Fat: »Weißt du nun, warum ich wollte, daß du dir Valis ansiehst?«


    »Ja«, erwiderte Fat ernst und tief in Gedanken versunken.


    »Wieso konnte Linda Lampton durch die Wand des Mischpults gehen?« fragte ich.


    »Ich weiß es nicht«, gestand Kevin. »Vielleicht war sie nicht wirklich dort, oder vielleicht war das Mischpult nicht dort. Möglicherweise war sie auch ein Hologramm.«


    »Ein Hologramm«, echote Fat.


    »Der Satellit besaß von Anfang an Kontrolle über sie alle«, fuhr Kevin fort. »Er konnte sie dazu bringen, daß sie genau das sahen, was er sie sehen lassen wollte. Am Ende, als sich herausstellt, daß Fremount Brady ist – niemand bemerkt es! Nicht einmal seine eigene Frau. Der Satellit hat sie getäuscht, alle miteinander. Die gesamten verdammten Vereinigten Staaten.«


    »Mein Gott!« entfuhr es mir. Bis jetzt war mir das nicht klar geworden, aber allmählich begriff ich.


    »Genau. Wir sehen Brady, aber die Leute im Film offenbar nicht. Sie erkennen nicht, was vor sich geht. Es handelt sich um einen Machtkampf zwischen Brady und seinem elektronischen Genius auf der einen und Fremount und seiner Geheimpolizei auf der anderen Seite – die Männer in Schwarz sind die Geheimpolizei. Und diese Mädchen, die wie Wahlhelferinnen aussehen – sie gehören zu Fremount, aber ich weiß nicht, was sie wirklich sind. Beim nächsten Mal werde ich es herausfinden.« Kevins Stimme wurde lauter. »In Minis Musik liegt Information versteckt – es ist keine Musik, sondern bestimmte Tonhöhen mit verschiedenen Intervallen. Während wir die Geschehnisse auf der Leinwand verfolgen, lenkt uns die Musik. Die Musik verleiht der Handlung ihren Sinn.«


    »Könnte dieses große Mischpult etwas sein, das Mini wirklich konstruiert hat?« fragte ich.


    »Vielleicht.« Kevin zuckte die Achseln. »Mini hat am MIT (Massachusetts Institute of Technology [Anm. d. Übers.]) studiert.«


    »Was weißt du sonst noch über ihn?« fragte Fat.


    »Nicht viel. Er ist Engländer. Einmal hat er die Sowjetunion besucht. Er sagte, er wolle sich bestimmte Experimente ansehen, Informationsübertragung per Mikrowellen über weite Entfernungen. Mini entwickelte ein System, mit dem…«


    »Mir ist gerade etwas eingefallen«, unterbrach ich. »Laut Vorspann war Robin Jamison für die Standfotografie verantwortlich. Ich kenne ihn. Er hat Fotos von mir für ein Interview gemacht, das ich dem London Daily Telegraph gegeben habe. Er erzählte mir, daß er die Krönungsfeierlichkeiten abgelichtet hat – er ist einer der besten Standbildfotografen der Welt. Und er sagte, daß er mit seiner Familie nach Vancouver ziehen würde. Vancouver hielt er für die schönste Stadt der Welt.«


    »Das ist sie auch«, warf Fat ein.


    »Jamison hat mir seine Karte gegeben«, fuhr ich fort. »Damit ich ihm wegen der Negative schreiben konnte, sobald das Interview veröffentlicht war.«


    »Er müßte Linda und Eric Lampton kennen«, meinte Kevin. »Und vielleicht auch Mini.«


    »Er bat mich, mit ihm in Verbindung zu bleiben«, sagte ich. »Er war sehr nett, wir haben etliche Stunden miteinander gesprochen. Er besaß eine Kamera mit Motor – das Geräusch faszinierte meine Katzen. Und er ließ mich durch ein Weitwinkelobjektiv schauen – die Objektive, die er besaß, waren einfach unglaublich.«


    »Wer hat den Satelliten gestartet?« wollte Fat wissen. »Die Russen?«


    »Das wurde niemals enthüllt«, sagte Kevin. »Aber wie sie über ihn gesprochen haben… nein, es können nicht die Russen gewesen sein. Da ist doch die Szene, in der Fremount mit einem antiken Brieföffner einen Brief öffnet. Diese plötzliche Montage – ein antiker Brieföffner und dann die Militärs, die über den Satelliten sprechen. Wenn man beides miteinander verbindet, dann kommt man auf den Gedanken – ich zumindest kam auf den Gedanken –, daß der Satellit sehr alt ist.«


    »Das klingt vernünftig«, stimmte ich zu. »Die Zeitverzerrung, die barfüßige Frau in dem altmodischen Gewand, die mit einem Tonkrug Wasser aus dem Bach schöpft. Hast du auch die Aufnahme des Himmels bemerkt, Kevin?«


    »Der Himmel«, murmelte Kevin. »Ja, es war eine lange Aufnahme. Eine Panoramaaufnahme. Der Himmel, das Land… das Land wirkt alt. Wie im Nahen Osten vielleicht. Wie in Syrien. Und du hast recht, der Krug verstärkt diesen Eindruck.«


    »Der Satellit wird niemals sichtbar«, bemerkte ich.


    »Falsch«, widersprach Kevin.


    »Falsch?«


    »Fünfmal. Er erscheint einmal als Bild auf einem Wandkalender. Einmal als Kinderspielzeug in einem Schaufenster. Einmal am Himmel, aber nur ganz kurz – beim ersten Mal habe ich ihn übersehen. Einmal als Diagramm, als Präsident Fremount die Akte mit den Datenblättern und Fotos über die Meritone Record Company durchblättert… Das fünfte Mal will mir jetzt nicht einfallen.« Kevin runzelte die Stirn.


    »Dieser Gegenstand, über den das Taxi fährt«, sagte ich.


    »Was? O ja – das Taxi rast durch West Alameda. Ich hielt diesen Gegenstand für eine Bierdose. Sie wird laut scheppernd in den Rinnstein geschleudert.« Kevin dachte nach und nickte dann. »Du hast recht. Es war der Satellit, der zerbeulte, überfahrene Satellit. Er klang wie eine Bierdose, das hat mich getäuscht. Dieser Mini mit seiner verdammten Musik – oder wie auch immer man das nennen soll. Man hört den Lärm, den eine Bierdose macht, wenn sie überfahren wird – und automatisch sieht man eine Bierdose.« Sein Lächeln wurde breiter. »Man sieht, was man hört. Nicht schlecht.« Obwohl er den Wagen durch dichten Verkehr lenkte, schloß er für einen Moment die Augen. »Ja, sie ist zerquetscht. Aber sie ist der Satellit – man erkennt seine Antennen, abgebrochen oder gekrümmt. Und… Mist! Auf ihm stehen irgendwelche Worte. Eine Art Etikett. Wie lautet die Inschrift? Weißt du was? Man müßte ein verdammtes Vergrößerungsglas nehmen und sich jede einzelne Aufnahme des Films in Ruhe anschauen. Eine nach der anderen. Und sie miteinander vergleichen. Unsere Netzhaut wird durch Bradys Laser beeinflußt. Das Licht ist so hell, daß es…« Kevin suchte nach Worten.


    »… daß es Phosphoreszenzaktivität hinterläßt«, vervollständigte ich den Satz. »In den Netzhäuten der Zuschauer. Das ist es, was du sagen willst. Deshalb spielen Laser in dem Film eine so große Rolle.«


    


    »In Ordnung«, sagte Kevin, nachdem wir in Fats Apartment zurückgekehrt waren. Wir saßen zurückgelehnt da, jeder hielt eine Flasche holländisches Bier in der Hand, und wir dachten über den Film nach.


    Die Ereignisse in Mother Gooses Streifen standen mit Fats Begegnung mit Gott in Verbindung. Das ist die Wahrheit. Die gottgegebene Wahrheit, wie man sagen könnte, aber ich glaube nicht – und ich glaubte es zu diesem Zeitpunkt ganz gewiß nicht –, daß Gott irgend etwas damit zu tun hat.


    »Die Wege des Großen Punta sind unerforschlich«, sagte Kevin, aber nicht scherzhaft. »Scheiße. Heilige Scheiße.« Er wandte sich an Fat. »Ich hielt dich fast für verrückt. Ich meine, schließlich bist du in der Gummizelle gewesen.«


    »Reg dich ab«, sagte ich.


    »Also habe ich mir Valis angesehen«, fuhr Kevin fort. »Ich bin ins Kino gegangen, um mich von diesem überdrehten Zeug abzulenken, mit dem uns Fat die Ohren vollschwätzt. Ich sitze also in diesem gottverdammten Kino, in dem ein Science-Fiction-Film mit Mother Goose läuft – und dann sehe ich so etwas. Es ist wie eine Verschwörung.«


    »Gib nur nicht mir die Schuld«, sagte Fat.


    »Du mußt unbedingt mit Mother Goose sprechen«, sagte Kevin zu ihm.


    »Und wie stellst du dir das vor?«


    »Phil wird sich mit Jamison in Verbindung setzen. Du kannst dann durch Jamison an Mother Goose – Eric Lampton – herankommen. Phil ist ein berühmter Schriftsteller – er kann das arrangieren.« Kevin sah mich an. »Hat irgendein Filmproduzent derzeit Optionen auf eines von deinen Büchern?«


    »Ja«, nickte ich. »›Do Androids Dream of Electric Sheep?‹ (Do Androids Dream of Electric Sheep?, Doubleday, New York 1968. Deutsch: Blade Runner, Heyne, München 2002.) und ›The Three Stigmata of Palmer Eldritch‹ (The Three Stigmata of Palmer Eldritch, Doubleday, New York 1964, Deutsch: Die drei Stigmata des Palmer Eldritch, Heyne, München 2002.) sind unter Option.«


    »Ausgezeichnet«, jubelte Kevin. »Dann hat Phil einen guten Vorwand.« Er wandte sich wieder an mich. »Und wer ist dieser mit dir befreundete Produzent? Ist das der von MGM?«


    »Stan Jaffly«, sagte ich.


    »Hast du noch immer Kontakt mit ihm?«


    »Nur auf persönlicher Ebene. Sie haben ihre Option auf ›The Man in the High Castle‹ (The Man in the High Castle, G. P. Putnam’s Sons, New York 1962. Deutsch: Das Orakel vom Berge, Heyne, München 2000.) verfallen lassen. Manchmal schreibt er mir, und einmal hat er mir ein großes Kräuterpaket geschickt. Er wollte mir außerdem noch einen Sack Torfmoos schicken, aber zum Glück hat er das vergessen.«


    


    »Ruf ihn an«, forderte mich Kevin auf.


    »Aber…«, sagte Fat, »ich verstehe das einfach nicht. In Valis habe ich…« Er ruderte mit den Händen. »Ich habe Dinge gesehen, die mir im März 1974 zugestoßen sind. Als ich…« Er gestikulierte erneut und verstummte dann mit einem verwirrten Gesichtsausdruck. Seine Miene wirkte fast gequält, stellte ich fest. Ich fragte mich, warum.


    Vielleicht hatte Fat das Gefühl, daß es den Wert seiner Begegnung mit Gott – mit Zebra – herabsetzte, wenn Teile davon in einem Science-Fiction-Film mit einem Rockstar namens Mother Goose auftauchten. Doch dies war der erste wirkliche Beweis dafür, daß etwas Wahres an der Sache war – und ausgerechnet Kevin, der jede noch so kunstvolle Theorie mit einem einzigen Satz aus den Angeln kippen konnte, hatte uns darauf aufmerksam gemacht.


    »Wie viele vertraute Dinge sind dir aufgefallen?« fragte ich ruhig und besonnen den bedrückt dreinschauenden Fat.


    Nach einer Weile setzte er sich aufrecht hin und brummte: »Na gut.«


    »Schreib es auf«, sagte Kevin und zog einen Füllfederhalter hervor. Kevin trug stets einen Füllfederhalter bei sich – er war der letzte einer aussterbenden edlen Klasse. »Papier?« fragte er und sah sich um.


    Als das Papier bereit lag, begann Fat mit der Auflistung. »Das dritte Auge mit der Linse.«


    »In Ordnung.« Kevin nickte und schrieb es auf.


    »Das rosa Licht.«


    »Okay.«


    »Das christliche Zeichen des Fisches. Ich habe es zwar nicht gesehen, aber du sagtest…«


    »Die Doppelhelix«, sagte Kevin.


    »Das ist offensichtlich das gleiche«, bemerkte ich.


    »Noch etwas?« fragte Kevin Fat.


    »Nun, die ganze gottverdammte Informationsübertragung. Von VALIS. Von dem Satelliten. Du behauptest, daß er ihnen nicht nur Informationen übermittelt, sondern sie auch kontrolliert.«


    »Das war der Dreh- und Angelpunkt des Films. Der Satellit nahm… Schau, die eigentliche Aussage ist folgende: Da gibt es diesen Diktator namens Ferris F. Fremount, der zweifellos Richard Nixon nachempfunden ist. Er beherrscht die USA mit dieser schwarzen Geheimpolizei, ich meine diese Männer in den schwarzen Uniformen und mit den Zielfernrohrwaffen, und mit diesen verdammten Wahlhelferinnen. In dem Film heißen sie ›Framvos‹.«


    »Das habe ich gar nicht mitbekommen«, gestand ich.


    »Es stand auf der Fahne. Sie war im Hintergrund zu sehen. Framvos – ›Freunde des Amerikanischen Volkes‹. Ferris Fremounts Bürgerwehr. Alle identisch und alle patriotisch. Jedenfalls – der Satellit sendet Informationsstrahlen aus und rettet Bradys Leben. Das wurde deutlich. Schließlich sorgt der Satellit dafür, daß Brady an Fremounts Stelle tritt, nachdem dieser wiedergewählt wurde. Brady ist jetzt der Präsident und nicht Fremount. Und Fremount weiß das. Da gab es eine Szene mit ihm, in der er die Dossiers und Fotos der Leute von Meritone Records studierte – er wußte, was geschehen würde, aber er konnte nichts dagegen tun. Er gab dem Militär den Befehl, VALIS abzuschießen, doch die Rakete versagte und mußte zerstört werden. Alles war von VALIS arrangiert worden. Was glaubt ihr, woher Brady sein elektronisches Wissen hat? Von VALIS. Als Brady in Gestalt von Ferris Fremount Präsident wird, da wird in Wirklichkeit der Satellit Präsident. Nun, wer oder was ist der Satellit? Wer oder was ist VALIS? Die Antwort auf diese Frage liegt in dem Keramikkrug oder der Keramikkanne versteckt – beide sind identisch. Das Zeichen des Fisches, das vom Gehirn aus verschiedenen Informationsbruchstücken zusammengesetzt werden muß. Das Zeichen des Fisches, Christen. Das altmodische Gewand der Frau. Zeitverzerrungen. Es gibt eine Verbindung zwischen VALIS und den frühen Christen, aber ich kann nicht erkennen, welche. Wie auch immer, der Film spielt ständig darauf an. Die Information ist bruchstückhaft verteilt. Zum Beispiel, als Ferris Fremount das Dossier über die Meritone Records liest – konntet ihr einige der Daten lesen?«


    »Nein«, sagten Fat und ich.


    »›Er hat vor langer Zeit gelebt‹«, zitierte Kevin mit heiserer Stimme, »›aber er lebt immer noch‹.«


    »Stand das da?« fragte Fat.


    »Ja«, nickte Kevin. »Das stand da.«


    »Dann bin ich nicht der einzige, der Gott begegnet ist.«


    »Zebra«, korrigierte ihn Kevin. »Du weißt nicht, ob es Gott gewesen ist. Du weißt es nicht, verdammt noch mal.«


    »Ein Satellit?« murmelte ich. »Ein uralter, Informationen übertragender Satellit?«


    Irritiert entgegnete Kevin: »Man wollte einen Science-Fiction-Film drehen – wenn du eine derartige Erfahrung gemacht hättest, würdest du sie auch in einem Science-Fiction-Film verarbeiten. Das müßtest du doch wissen, Phil. Stimmt’s?«


    »Ja«, gestand ich.


    »Also nennen sie es VALIS«, fuhr Kevin fort, »und machen daraus einen uralten Satelliten. Einen Satelliten, der die Menschen kontrolliert, um die Vereinigten Staaten von einem bösartigen Diktator zu befreien – für den offensichtlich Richard Nixon Pate gestanden hat.«


    »Heißt das«, wollte ich wissen, »der Film will uns sagen, daß Zebra oder Gott oder VALIS oder die dreiäugigen Wesen vom Sirius Nixon gestürzt haben?«


    »Genau«, antwortete Kevin.


    Ich wandte mich an Fat. »Sprach die dreiäugige Sibylle in deinen Träumen nicht von ›Verschwörern, die beobachtet wurden und um die man sich kümmern werde‹.


    »Im August 1974«, bestätigte Fat.


    Mit rauher Stimme erklärte Kevin: »Das war der Monat, in dem Nixon zurücktrat.«


    


    Später, als mich Kevin nach Hause fuhr, sprachen wir über Fat und Valis – da uns beide vermutlich nicht belauschen konnten.


    Kevin gestand, daß er Fat die ganze Zeit einfach für verrückt gehalten hatte. Er hatte die Dinge folgendermaßen gesehen: Fats Schuldgefühle und seine Trauer wegen Glorias Selbstmord hatten seinen Geist unheilbar verwirrt. Beth war ein Drachen, und Fat, der sie aus Verzweiflung geheiratet hatte, ging es im Laufe der Ehe immer schlechter. Schließlich, im Jahr 1974, kam es zum endgültigen Zusammenbruch. Um sein deprimierendes Leben zu vergessen, hatte sich Fat in eine gespenstische Schizophrenie geflüchtet. Er hatte schöne Farben gesehen und beruhigende Worte gehört, die seinem Unterbewußtsein entsprangen, das sein Ich buchstäblich verschlungen hatte. In diesem psychotischen Zustand war ihm die »Begegnung mit Gott«, für die er seine Halluzinationen hielt, ein großer Trost gewesen. Die Psychose bedeutete Fats Rettung. Erst die völlige, umfassende Trennung von der Realität ermöglichte es ihm, zu glauben, daß Christus selbst ihn beschützte und tröstete. Doch dann war Kevin ins Kino gegangen – und nun war er sich nicht mehr so sicher. Der Film mit Mother Goose hatte ihn aufgerüttelt.


    Ich fragte mich, ob Fat noch immer beabsichtigte, nach China zu fliegen und nach dem »fünften Erlöser« zu suchen. Mir schien, daß er sich nur nach Hollywood zu begeben brauchte, wo Valis gedreht worden war, oder - wenn er dort Eric und Linda Lampton finden konnte – nach Burbank, dem Zentrum der amerikanischen Schallplattenindustrie.


    Der fünfte Erlöser: ein Rockstar.


    »Wann ist Valis entstanden?« fragte ich Kevin.


    »Der Film? Oder der Satellit?«


    »Der Film natürlich.«


    »1977.«


    »Und Fats mystische Begegnung fand im Jahr 1974 statt.«


    »Richtig«, erwiderte Kevin. »Wahrscheinlich vor Beginn der Arbeiten an dem Drehbuch – nach dem zu urteilen, was in den Zeitungsartikeln stand, die ich über Valis gelesen habe. Goose behauptet, er habe das Drehbuch in zwölf Tagen geschrieben. Er hat nicht genau gesagt, wann, aber offensichtlich wollte er so schnell wie möglich mit den Dreharbeiten beginnen. Ich bin überzeugt, daß es nach 1974 war.«


    »Aber du weißt es nicht genau.«


    »Jamison, der Fotograf, kann es dir sagen – er müßte es wissen.«


    »Was, wenn Fats Begegnung zur selben Zeit stattfand, in der das Drehbuch geschrieben wurde? Im März 1974?«


    »Verdammt«, entfuhr es Kevin.


    »Du glaubst also nicht, daß es ein Nachrichtensatellit war, der auf Fat einen Informationsstrahl gelenkt hat?« fragte ich weiter.


    »Nein, das ist ein Science-Fiction-Versatzstück, eine Erklärung, wie man sie in der Science Fiction benutzt.« Kevin dachte nach. »Das glaube ich zumindest. Aber in dem Film tauchen Zeitverzerrungen auf. Goose wußte, daß die Zeit irgendeine Rolle spielte. Nur so kann man den Film interpretieren… Die Frau, die den Krug füllt. Wie ist Fat an diesen Tonkrug gekommen? Durch eine Frau?«


    »Sie hat ihn getöpfert, gebrannt und ihn Fat geschenkt – das war um 1971, nachdem ihn seine Frau verlassen hatte.«


    »Nicht Beth.«


    »Nein, eine frühere Frau.«


    »Nach Glorias Tod.«


    »Ja. Fat behauptet, daß Gott in diesem Krug geschlafen hat und im März 1974 erwachte – die Theophanie…«


    »Nun, die barfüßige Frau lebte im alten Rom. Ich habe heute in Valis etwas gesehen, das mir vorher noch nicht aufgefallen war. Ich wollte auch nicht darüber sprechen, weil ich befürchtete, daß Fat dann wie ein aufgescheuchtes Huhn durch die Gegend laufen würde. Während die Frau am Bach kniet, kann man im Hintergrund verschwommene Konturen erkennen. Wahrscheinlich ein Werk deines Freundes Jamison. Gebäudekonturen. Alte Gebäude aus der Zeit… nun, des römischen Imperiums. Sie wirkten wie Wolken, aber – es gibt Wolken und Wolken. Beim ersten Mal sah ich nur die Wolken, und beim zweiten Mal – heute – sah ich Gebäude. Verändert sich der gottverdammte Film eigentlich jedesmal, wenn man ihn sich anschaut? Meine Fresse, was für ein Gedanke! Jedesmal ein anderer Film. Nein, das ist unmöglich.«


    »Genau wie ein rosa Lichtstrahl«, bemerkte ich, »der medizinische Informationen über deinen Sohn in dein Gehirn überträgt.«


    »Was würdest du sagen, wenn ich dir verriete, daß es 1974 tatsächlich eine Zeitverzerrung gegeben und das alte Rom unsere Welt überlagert hat?«


    »Du meinst in dem Film.«


    »Nein, wirklich.«


    »In der wirklichen Welt?«


    »Genau.«


    »Das würde ›Thomas‹ erklären.«


    Kevin nickte.


    »Eine Überlagerung«, murmelte ich, »die dann wieder verschwand.«


    »Und sie ließ Richard Nixon mit Anzug und Krawatte am Strand von Kalifornien zurück, ohne daß er wußte, wie ihm geschehen war.«


    »Dann war sie zielgerichtet.«


    »Die Verzerrung? Natürlich.«


    »Dann handelt es sich aber nicht um eine Verzerrung? Jemand oder etwas manipuliert absichtlich die Zeit.«


    »Du hast es erfaßt«, sagte Kevin.


    »Du hast also deine ›Fat ist verrückt‹-Theorie vollständig aufgegeben«, stellte ich fest.


    »Nun, Nixon spaziert noch immer am Strand von Kalifornien entlang, ohne zu wissen, wie ihm geschehen ist. Der erste US-Präsident, der je aus dem Amt gejagt wurde. Der mächtigste Mann der Welt. Der mächtigste Mann, der jemals gelebt hat. Weißt du, warum der Präsident in Valis Ferris F. Fremount hieß? Ich habe es herausgefunden. ›F‹ ist der sechste Buchstabe im Alphabet. Also entspricht F der Sechs. Demnach bedeutet FFF – Ferris F. Fremounts Initialen – numerisch betrachtet 666. Deshalb hat ihn Goose so genannt.«


    »O mein Gott!« stieß ich hervor.


    »Exakt.«


    »Das heißt, wir leben jetzt in der Zeit der Letzten Tage.«


    »Nun, Fat ist überzeugt, daß der Erlöser bald zurückkehrt oder bereits zurückgekehrt ist. Die innere Stimme, die er hört und die er mit Zebra oder Gott gleichsetzt, hat es ihm mehrmals gesagt. St. Sophia – also Christus – und der Buddha und Apollo. Und sie hat ihm etwas gesagt wie: ›Die Zeit, auf die ihr gewartet habt…‹«


    »›… bricht an‹«, schloß ich.


    »Das ist heftig«, brummte Kevin. »Uns steht Elias ins Haus, ein anderer Johannes der Täufer, der sagt: ›Baut rasch in der Wüste eine Straße für unseren Herrn.‹ Vielleicht sogar eine Autobahn.« Er lachte.


    Plötzlich erinnerte ich mich an eine Szene aus Valis. Ich sah sie deutlich vor mir: eine kurze Aufnahme des Wagens, in dem sich Fremount – der wiedergewählte Fremount, der in Wirklichkeit Nicholas Brady war – am Ende des Films aufgerichtet hatte, um der Menschenmenge zuzuwinken. »Thunderbird«, sagte ich.


    »Der Wein?«


    »Das Auto. Ein Ford.«


    »Ah, Scheiße«, fluchte Kevin. »Du hast recht. Er stand in einem Ford Thunderbird, und er war Brady. Jerry Ford.«


    »Es könnte ein Zufall sein.«


    »In Valis gibt es keinen Zufall. Und sie haben die Kamera genau auf das Ford-Firmenzeichen gerichtet. Wie viele Dinge gibt es noch in Valis, die wir nicht bemerkt haben? Bewußt nicht bemerkt? Ich habe keine Ahnung, was er mit uns anstellt. Der gottverdammte Film könnte…« Kevin schnitt eine Grimasse. »Er könnte alle möglichen Informationen auf uns übertragen – visuelle und akustische Informationen. Ich muß den Ton des Films unbedingt aufnehmen. Das nächste Mal, wenn ich ihn mir ansehe, werde ich ein Tonband mitnehmen. Und zwar im Lauf der nächsten Tage.«


    »Was für eine Art Musik ist eigentlich auf den Mini-LPs?« wollte ich wissen.


    »Klänge, die an den Gesang von Buckelwalen erinnern.«


    Ich starrte ihn an; ich war mir nicht sicher, ob er es ernst meinte.


    »Wirklich«, bekräftigte er. »Ich habe tatsächlich eine Aufnahme, wo sich aus den Lauten der Wale ›Synchrotronische Musik‹ entwickelt. Die Kontinuität ist unheimlich – ich meine, man kann den Unterschied bemerken, aber…«


    »Wie wirkt die ›Synchrotronische Musik‹ auf dich? Inwieweit verändert sie deine Stimmung?«


    »Man sinkt in ein tiefes Theta-Stadium«, erklärte Kevin, »in tiefen Schlaf. Aber ich persönlich hatte Visionen.«


    »Was für Visionen? Von den dreiäugigen Wesen?«


    »Nein.« Kevin schüttelte den Kopf. »Von einer alten keltischen Opferfeier. Ein Widder wurde gebraten und geopfert, um den Winter zu vertreiben und den Frühling herbeizurufen.« Er sah mich an. »Von meiner Abstammung her bin ich Kelte.«


    »Hast du dich vorher schon mit derartigen Dingen beschäftigt?«


    »Nein. Ich gehörte zu den Teilnehmern der Opferfeier – ich habe dem Widder die Kehle durchgeschnitten. Ich erinnerte mich, dort gewesen zu sein.«


    Während Kevin also Minis Musik gehört hatte, war er zurück durch die Zeit zu seinen Vorfahren gereist.
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    Es war also unnötig, daß Horselover Fat nach China oder Indien oder Tasmanien flog, um den fünften Erlöser zu suchen. Valis hatte uns gezeigt, worauf wir achten mußten: auf eine Bierdose, die von einem Taxi überrollt worden war. Das war die Quelle der Informationen und der Hilfe.


    Das war VALIS, das Voluminöse Aktive Lebendige Intelligenz-System, wie es Mother Goose genannt hatte.


    Wir hatten Fat eine Menge Geld und eine Menge verschwendeter Zeit und Mühe erspart, von den Problemen, die es bedeutete, sich Urlaub zu nehmen und einen Paß zu besorgen, ganz abgesehen.


    Einige Tage später fuhren wir drei wieder zur Tustin Avenue und sahen uns den Film ein weiteres Mal an. Beim konzentrierten Zuschauen wurde mir klar, daß der Streifen, oberflächlich betrachtet, nicht den geringsten Sinn ergab. Wenn man die sublimen, unterschwelligen Details nicht bemerkte und miteinander verknüpfte, konnte man absolut nichts damit anfangen. Aber diese Details wurden einem übermittelt, ob man sie und ihre Bedeutung nun bewußt wahrnahm oder nicht – man hatte keine Wahl. Die Zuschauer befanden sich dem Film Valis gegenüber in der gleichen Lage wie Fat gegenüber dem, was er Zebra nannte: Jeder war ein Transduktor und ein Perzipient, allein auf Wahrnehmung fixiert.


    Wiederum fiel uns auf, daß das Publikum hauptsächlich aus Jugendlichen bestand. Ihnen schien der Film zu gefallen. Ich fragte mich, wie viele von ihnen das Kino verließen und so wie wir über die unergründlichen Mysterien des Films nachgrübelten. Vielleicht keiner. Ich hatte das Gefühl, daß es keine Rolle spielte.


    Wir konnten Glorias Tod als Ursache von Fats vorgeblicher Begegnung mit Gott ansehen, jedoch nicht als Ursache für den Film Valis. Kevin hatte dies sofort erkannt, als er den Film zum ersten Mal gesehen hatte. Die eigentliche Ursache war aber nicht wichtig; wir mußten uns jetzt damit abfinden, daß Fats Erlebnis im März des Jahres 1974 Wirklichkeit gewesen war.


    Na gut – die eigentliche Ursache war doch wichtig. Aber zumindest eines war klar: Fat mochte klinisch betrachtet verrückt sein, doch er besaß Kontakt zur Realität – einer bestimmten Realität, die gewiß nichts mit der normalen zu tun hatte.


    Das alte Rom der apostolischen Ära und der frühen Christen überlagerte die moderne Welt. Und zwar aus bestimmten Gründen. Um Ferris F. Fremount zu stürzen, der Richard Nixon war.


    Sie hatten ihr Ziel erreicht und waren wieder zurückgekehrt.


    Vielleicht hatte das Reich bereits geendet.


    Nun selbst irgendwie überzeugt, begann sich Kevin durch die beiden apokalyptischen Bücher der Bibel zu arbeiten und nach weiteren Hinweisen zu suchen. Er stieß auf eine Stelle im Buch Daniel, von der er glaubte, daß sie auf Richard Nixon zutraf:


    


    »Aber gegen Ende ihrer Herrschaft,


    wenn die Frevler überhandnehmen,


    wird aufkommen ein frecher und verschlagener König.


    Der wird mächtig sein, doch nicht so mächtig wie sie.


    Er wird ungeheures Unheil anrichten,


    und es wird ihm gelingen, was er tut.


    Er wird die Starken vernichten.


    Und gegen das heilige Volk richtet sich sein Sinnen,


    und es wird ihm durch Betrug gelingen,


    und er wird überheblich werden,


    und unerwartet wird er viele verderben,


    und er wird sich auflehnen gegen die Fürsten aller Fürsten;


    aber er wird zerbrochen werden ohne Zutun von Menschenhand.«


    


    Kevin hatte sich zu Fats Belustigung in einen Bibelforscher verwandelt. Der Zyniker war fromm geworden, wenn auch nur zu einem bestimmten Grund.


    Auf weit grundlegenderer Ebene jedoch fürchtete sich Fat vor der veränderten Situation. Vielleicht hatte ihn der Gedanke, daß seine Begegnung mit Gott im März des Jahres 1974 eine Folge simplen Wahnsinns war, mit Beruhigung erfüllt. So gesehen bestand keine Notwendigkeit, sie als real zu betrachten. Jetzt blieb ihm keine andere Möglichkeit mehr. Und uns ebenfalls nicht. Etwas, für das es keine Erklärung gab, war Fat widerfahren. Er hatte ein Erlebnis gehabt, das die physikalische Welt und die ontologischen Kategorien Raum und Zeit, durch die sie bestimmt wurde, auflöste.


    »Verdammt, Phil«, sagte er eines Nachts zu mir. »Was ist, wenn die Welt nicht existiert? Wenn sie nicht existiert, was existiert dann?«


    »Ich weiß es nicht«, gestand ich und fügte ein Zitat hinzu: »Du bist der Fachmann.«


    Fat sah mich an. »Mach keine Witze. Eine Macht oder Entität hat die Realität um mich herum aufgelöst, als sei alles nur ein Hologramm. Ein Eingriff in unser Hologramm!«


    »Aber in deinen ›Tractates‹«, erinnerte ich ihn, »ist das doch genau deine Definition der Realität: ein Hologramm, das zwei verschiedenen Quellen entstammt.«


    »Intellektuell etwas zu durchdenken, ist eine Sache«, entgegnete Fat. »Festzustellen, daß es stimmt, ist eine andere Sache!«


    »Du hast keinen Grund, mir dafür die Schuld zu geben«, sagte ich.


    David, unser katholischer Freund, und seine minderjährige Freundin Jan sahen sich auf unsere Empfehlung hin Valis ebenfalls an. Zufrieden kam David aus dem Kino heraus. Er hatte Gottes Hand gesehen, die die Welt wie eine Orange ausquetschte.


    »Ja, und wir schwimmen in ihrem Saft«, bemerkte Fat.


    »Aber so sollte es auch sein«, meinte David.


    »Dann betrachtest du die ganze Welt als etwas Reales«, stellte Fat fest.


    »Alles, woran Gott glaubt, ist real«, erwiderte David.


    Kevin fragte verdrossen: »Kann er einen Menschen erschaffen, der so einfältig ist, daß er glaubt, nichts würde existieren? Denn wenn nichts existiert, was bedeutet dann das Wort ›nichts‹? Wie definiert sich das eine ›Nichts‹, das existiert, im Vergleich zu einem anderen ›Nichts‹, das nicht existiert?«


    Wie gewöhnlich, aber unter veränderten Umständen, war es wieder zu einem Disput zwischen David und Kevin gekommen.


    »Was existiert«, erklärte David, »ist Gott und der Wille Gottes.«


    »Ich hoffe, daß er mich in seinem Willen bedacht hat«, spottete Kevin. »Und ich hoffe, er hat mir mehr als einen Dollar hinterlassen.«


    »Alle Geschöpfe werden in seinem Willen bedacht«, entgegnete David, ohne mit der Wimper zu zucken. Er ließ sich niemals von Kevin überrumpeln.


    Innerhalb unserer kleinen Gruppe war nach und nach Besorgnis eingekehrt. Wir waren nicht länger bloße Freunde, die sich um ein verstörtes Gruppenmitglied kümmerten und sorgten – wir alle befanden uns in großen Schwierigkeiten. Eine völlige Umkehrung war erfolgt. Statt Fat zu beruhigen, mußten wir ihn nun um Rat fragen. Fat war unsere Verbindung zu jener Entität namens VALIS oder Zebra, die offenbar über uns alle Macht besaß – falls man dem Film von Mother Goose Glauben schenkte.


    »Er übermittelt uns nicht nur Informationen, sondern wenn er will, kann er auch die Kontrolle übernehmen. Er kann uns kontrollieren.«


    Das traf exakt zu. In jedem Moment konnte uns ein rosa Lichtstrahl treffen, uns blenden, und wenn wir unseren Sehsinn zurückerhielten (sofern uns dies jemals vergönnt war), dann konnten wir alles oder nichts wissen und in Brasilien vor viertausend Jahren sein – Raum und Zeit besaßen für VALIS keine Bedeutung.


    Eine gemeinsame Sorge einte uns: die Furcht, daß wir zuviel wußten oder zuviel herausgefunden hatten. Wir wußten, daß apostolische, mit verblüffend hochentwickelter Technik ausgerüstete Christen die Raum-Zeit-Barriere überwunden hatten und in unsere Welt eingedrungen waren und mittels eines ungeheuer leistungsfähigen informationsverarbeitenden Instrumentes die menschliche Geschichte grundlegend verändert hatten. Geschöpfe, die über derartige Dinge stolperten, besaßen vermutlich keine allzu hohe Lebenserwartung.


    Am merkwürdigsten aber war: Wir wußten – oder vermuteten –, daß die ursprünglichen apostolischen Christen, die Christus gekannt und zu Lebzeiten aus seinem Mund die Lehren empfangen hatten, bevor die Römer diese Lehren ausgelöscht hatten, unsterblich waren. Sie hatten die Unsterblichkeit durch das Plasmat erlangt, das Fat in seinen ›Tractates‹ erwähnte. Obwohl die ursprünglichen apostolischen Christen ermordet worden waren, hatte sich das Plasmat in Nag Hammadi versteckt und war nun wieder in unsere Welt zurückgekehrt, und es war wütend genug, uns allen den Arsch aufzureißen, falls Sie mir diesen Ausdruck gestatten. Es dürstete nach Rache. Und offenbar hatte es bereits begonnen, diese Rachegelüste zu befriedigen – und zwar an der modernen Manifestation des Reiches, den imperialen Vereinigten Staaten und ihrem Präsidenten.


    Ich hoffte, daß das Plasmat uns als seine Freunde betrachtete. Ich hoffte, daß es uns nicht für Verräter hielt.


    »Wo kann man sich verstecken«, fragte Kevin, »wenn ein unsterbliches Plasmat, das alles weiß und die Welt durch Transsubstantiation verzehrt, nach einem sucht?«


    »Es ist gut, daß Sherri nicht mehr lebt, um das alles zu hören«, sagte Fat zu unserer Überraschung. »Es würde ihren Glauben erschüttern.«


    Wir alle lachten. Daß der Glaube durch die Erkenntnis erschüttert wurde, daß die Entität, an die man glaubte, wirklich existierte – das war das Paradoxon der Frömmigkeit. Sherris Theologie war erstarrt. Für sie hätte es keine Möglichkeit gegeben, zu wachsen, sich auszudehnen und weiterzuentwickeln – was nötig war, um unsere Offenbarungen nachvollziehen zu können. Kein Wunder, daß sie und Fat nicht in der Lage gewesen waren, zusammenzuleben.


    Die Frage war: Wie konnten wir Verbindung mit Eric Lampton und Linda Lampton und dem Komponisten der »Synchrotronischen Musik«, Mini, aufnehmen? Offensichtlich durch mich und meine Freundschaft – falls man sie als solche sehen konnte – zu Jamison.


    »Es liegt an dir, Phil«, meinte Kevin. »Mach dich auf die Socken. Ruf Jamison an und sag ihm – irgend etwas, das dir gerade in den Sinn kommt. Du schaffst das schon, dir wird bestimmt etwas einfallen. Sag einfach, du hättest ein vielversprechendes Drehbuch geschrieben und würdest es Lampton gerne zum Lesen geben.«


    »Nimm als Titel Zebra«, schlug Fat vor.


    »In Ordnung«, sagte ich. »Ich werde es Zebra oder Fettarsch oder sonstwie nennen, ganz wie du willst. Natürlich wißt ihr, daß es meinen guten Ruf ruinieren wird.«


    »Welchen guten Ruf?« fragte Kevin. »Dein Ruf ist nicht besser als der von Fat. Außerdem hat ihn bisher niemand vernommen.«


    »Du mußt auf jeden Fall zeigen«, fuhr Fat fort, »daß du die Gnosis kennst, die mir von Zebra enthüllt wurde und die über das hinausgeht, was in Valis auftaucht. Das wird ihn neugierig machen. Ich werde dir ein paar Dinge aufschreiben, die mir Zebra mitgeteilt hat.«


    Später gab er mir einen Zettel:


    


    Nr. 18. Die wahre Zeit endete im Jahre 70 A.Z. mit der Zerstörung des Tempels von Jerusalem. Im Jahre 1974 A.Z. begann sie erneut. Die dazwischen liegende Periode war eine perfekte Fälschung, die die Schöpfung des Geistes nachahmte. »Das Reich endet nie« – aber 1974 wurde eine Chiffre übermittelt, die vom Ende des Zeitalters des Eisens kündigte. Die Chiffre bestand aus zwei Worten – KÖNIG FELIX –, die auf den Glücklichen (oder Rechtmäßigen) König hinweisen.


    


    Nr. 19. Die aus zwei Worten bestehende Chiffre KÖNIG FELIX war nicht für menschliche Wesen bestimmt, sondern für die Nachkommen Echnatons, die dreiäugige Rasse, die insgeheim unter uns existiert.


    


    Nachdem ich diese Einträge gelesen hatte, fragte ich: »Soll ich Robin Jamison diese Sätze zitieren?«


    »Sag, sie stammen aus dem Drehbuch Zebra«, erklärte Kevin.


    »Existiert diese Chiffre wirklich?« wandte ich mich an Fat.


    Ein dunkler Schatten glitt über sein Gesicht. »Vielleicht.«


    »Diese Geheimbotschaft – diese beiden Worte – wurde tatsächlich übermittelt?« fragte David.


    »Im Jahr 1974«, bestätigte Fat. »Im Februar. Die Dechiffrierspezialisten der Armee der Vereinigten Staaten haben sie untersucht, ohne herauszufinden, an wen sie gerichtet war oder was sie bedeutete.«


    »Woher weißt du das?« fragte ich.


    »Zebra hat es ihm verraten«, vermutete Kevin.


    »Nein«, widersprach Fat, ohne näher darauf einzugehen.


    In der Filmindustrie hat man es immer mit Agenten und nie mit den Stars zu tun. Einmal war ich ziemlich betrunken gewesen und hatte versucht, mich mit Kay Lenz in Verbindung zu setzen, in die ich verliebt war, seit ich Breezy gesehen hatte. Ihr Agent hatte mich abgewimmelt. Dasselbe wiederholte sich, als ich versuchte, zu Victoria Principal durchzukommen, die nun selbst als Agentin tätig ist; auch in sie hatte ich mich verliebt und erneut wurde ich abgewimmelt, als ich die Universal Studios anrief. Aber ich besaß Robin Jamisons Londoner Adresse und Telefonnummer – und das machte die Sache leichter.


    »Ja, ich erinnere mich an Sie«, sagte Jamison freundlich, als ich ihn in London anrief. »Sie sind dieser Science-Fiction-Autor mit der Kindfrau, wie Mr. Purser sie in seinem Artikel genannt hat.«


    Ich erzählte ihm von meinem fetzigen Zebra-Drehbuch, daß ich ihren sensationellen Film Valis gesehen hatte und ich Mother Goose für die perfekte Besetzung der Hauptrolle hielt – perfekter noch als Robert Redford, den wir ebenfalls in Erwägung gezogen hatten und der interessiert daran war.


    »Ich könnte«, schlug Jamison vor, »mich mit Mr. Lampton in Verbindung setzen und ihm Ihre Nummer geben. Falls er interessiert ist, wird er oder sein Agent mit Ihnen oder Ihrem Agenten Kontakt aufnehmen.«


    Ich hatte es geschafft.


    Nachdem wir noch ein wenig geplaudert hatten, legte ich auf und kam mir plötzlich nutzlos vor. Außerdem empfand ich Schuldgefühle, weil ich Jamison belogen hatte – doch ich wußte, daß dieses Gefühl wieder verschwinden würde.


    War Eric Lampton der fünfte Erlöser, nach dem Fat suchte?


    Seltsam – dieses Verhältnis zwischen Wirklichkeit und Phantasie. Fat hatte sich darauf vorbereitet, den höchsten Berg in Tibet erklettern zu müssen, um dort einen zweihundert Jahre alten Mönch zu treffen, der sagen würde: »Mein Sohn, die Erklärung für all dies ist…« Ich dachte: Hier, mein Sohn, verwandelt sich Zeit in Raum. Aber ich sagte nichts; Fats Gehirnzellen waren bereits mit Informationen übersättigt. Weitere Informationen waren das letzte, was er brauchte. Fat benötigte jemanden, der die Informationen von ihm nahm.


    »Ist Goose in den Staaten?« fragte Kevin.


    »Ja«, antwortete ich, »nach Jamisons Worten zu urteilen.«


    »Du hast ihm nichts von der Chiffre gesagt«, klagte Fat.


    Wir warfen Fat vernichtende Blicke zu.


    »Die Chiffre ist für Goose«, erklärte Kevin. »Wenn er anruft.«


    »Wenn«, sagte ich.


    »Du kannst ja deinen Agenten dazu bringen, daß er Gooses Agenten kontaktiert«, meinte Kevin. Er verfolgte die Angelegenheit noch verbissener als Fat. Schließlich war er es gewesen, der Valis entdeckt und uns dadurch in helle Aufregung versetzt hatte.


    »Ein derartiger Film«, bemerkte David, »wird sicher einen Haufen Spinner auf den Plan rufen. Vermutlich ist Mother Goose sehr vorsichtig geworden.«


    »Danke«, knurrte Kevin.


    »Ich meine nicht uns«, erwiderte David.


    »Er hat recht«, sagte ich und dachte an einige Briefe, die ich von Lesern meiner Bücher erhalten hatte. »Goose wird es wahrscheinlich vorziehen, Verbindung mit meinem Agenten aufzunehmen.« In Gedanken fügte ich hinzu: Falls er uns überhaupt kontaktiert. Sein Agent mit meinem Agenten. Ausgeglichene Charaktere.


    »Wenn Goose dich anruft«, sagte Fat zu mir mit leiser, gedämpfter, sehr erregt klingender Stimme, die ganz untypisch für ihn war, »wirst du ihm die beiden Worte, die Chiffre nennen: KÖNIG FELIX. Natürlich mußt du sie in die Unterhaltung einflechten. Behaupte einfach, es ist ein weiterer Titelvorschlag für das Drehbuch.«


    »Überlaß das nur mir«, entgegnete ich gereizt.


    Die Möglichkeit bestand natürlich, daß alles vergeblich war. Doch eine Woche später erhielt ich einen Brief von Mother Goose persönlich, Eric Lampton. Er bestand nur aus einem Wort: KÖNIG. Und hinter dem Wort standen ein Fragezeichen und ein Pfeil, der auf die freie Stelle rechts von KÖNIG deutete.


    Ich war völlig von den Socken; ich zitterte. Ich trug das Wort FELIX ein. Und schickte den Brief an Mother Goose zurück.


    Er hatte einen frankierten und adressierten Rückumschlag beigelegt.


    Es bestand kein Zweifel – wir hatten Kontakt aufgenommen.


    Die Person, auf die sich die Chiffre KÖNIG FELIX bezieht, ist der fünfte Erlöser, von dem Zebra – oder VALIS – behauptet hatte, daß er entweder bereits geboren war oder bald geboren werden würde. Der Brief von Mother Goose hatte mich ziemlich verängstigt. Ich fragte mich, wie sich Goose – Eric Lampton und seine Frau Linda – fühlen würden, wenn sie den Brief zurückerhielten und den korrekten Zusatz FELIX lasen. Korrekt – ja, das war er. Ein einziges Wort aus Hunderttausenden vorhandenen Worten genügte, ein Wort, das ein Name zu sein scheint, aber im Lateinischen einen Begriff darstellt.


    Blühend, glücklich, fruchtbar… Das lateinische Wort »Felix« kommt in einigen Geboten Gottes vor, der in Genesis 1,22 zu allen Geschöpfen der Welt sagt: »Seid fruchtbar und mehret euch und erfüllet das Wasser im Meer, und die Vögel sollen sich mehren auf Erden.« Das ist die Essenz der Bedeutung von »Felix«, dieser Befehl Gottes, dieser liebende Befehl, diese Manifestation seines Wunsches, daß wir nicht nur leben, sondern glücklich und fruchtbar leben sollen.


    FELIX. Fruchtbar, blühend, wachsend, sich vermehrend. All die kostbarsten unter den Bäumen, deren Früchte den höheren Wesen gehören. Die großes Glück, Gunst, Ruhm, Gnade, Reichtum, Glückseligkeit schenken. Glück, Frohsinn, Seligkeit, Gesundheit. Daß man fröhlicher ist, erfolgreicher.


    Diese letzte Bedeutung interessierte mich – »erfolgreicher«. Der König, der erfolgreicher ist bei… bei was? Vielleicht beim Sturz der tyrannischen Herrschaft des Königs der Tränen, dieses traurigen, verbitterten Königs, der ersetzt wird durch die rechtmäßige Herrschaft der Freude: das Ende des Zeitalters des Schwarzen Eisernen Gefängnisses und der Beginn des Zeitalters des Palmgartens unter der warmen Sonne von Arabien (»Felix« bezieht sich ebenfalls auf den fruchtbaren Teil Arabiens).


    Nachdem ich die Botschaft von Mother Goose erhalten hatte, traf sich unsere kleine Gemeinschaft, um die letzten Vorbereitungen zu treffen.


    »Fat sitzt auf glühenden Kohlen«, bemerkte Kevin lakonisch, doch in seinen Augen funkelten Erregung und Freude, eine Freude, die wir alle teilten.


    »Und du sitzt neben mir«, konterte Fat.


    Wir hatten zusammengeworfen und eine Flasche Courvoisier Napoleon-Cognac gekauft; nun saßen wir in Fats Wohnzimmer, wärmten unsere Gläser, indem wir ihre Stiele rieben, und kamen uns verdammt raffiniert vor.


    Schal erklärte Kevin, ohne jemanden direkt anzusprechen: »Es wäre interessant zu wissen, ob Männer in hautengen, glänzenden, schwarzen Uniformen auftauchen und uns alle niederschießen. Wegen Phils Telefonat.«


    »Probieren wir’s aus«, schlug ich vor. »Werfen wir Kevin hinaus auf den Korridor, drücken ihm einen Besenstiel in die Hand und warten ab, ob jemand auf ihn das Feuer eröffnet.«


    »Das würde nichts beweisen«, wandte David ein. »Halb Santa Ana ist sauer auf Kevin.«


    Drei Nächte später klingelte um zwei Uhr morgens das Telefon. Als ich an den Apparat ging – ich war noch immer wach, weil ich an dem Vorwort für eine Kurzgeschichtensammlung arbeitete, die die letzten fünfundzwanzig Jahre meines Schaffens dokumentierte –, sagte eine Männerstimme mit schwachem britischen Akzent: »Wie viele Personen sind Sie?«


    Verwirrt fragte ich: »Wer spricht da?«


    »Goose.«


    Großer Gott, dachte ich und erneut begann ich zu zittern. »Vier«, sagte ich; meine Stimme bebte.


    »Ein glücklicher Umstand«, erwiderte Eric Lampton.


    »Reichlich glücklich«, meinte ich.


    »Reichlich?« Lampton lachte. »Nein, der König steht finanziell nicht sehr gut da.«


    »Er…« Ich konnte nicht weitersprechen.


    »Vivit, glaube ich«, sagte Lampton. »Vivet? Jedenfalls lebt er – es dürfte Sie freuen, das zu hören. Mein Latein ist nicht sehr gut.«


    »Wo?« fragte ich.


    »Wo sind Sie? Wozu gehört die Vorwahl 714?«


    »Santa Ana. Orange County.«


    »Das ist in Ferris’ Nähe«, meinte Lampton. »Ferris’ Haus am Meer liegt nur ein wenig weiter nördlich von Ihnen.«


    »Richtig«, sagte ich.


    »Sollen wir uns treffen?«


    »Natürlich«, erklärte ich – und in meinem Kopf sagte eine Stimme: Dies ist die Wirklichkeit.


    »Können Sie mit Ihren drei Freunden herauffliegen? Nach Sonoma?«


    »O ja«, antwortete ich.


    »Fliegen Sie zum Oakland Airport – das ist bequemer als nach San Francisco. Sie haben Valis gesehen?«


    »Mehrmals.« Meine Stimme bebte noch immer. »Mr. Lampton, spielt eine Zeitverzerrung dabei eine Rolle?«


    »Wie kann etwas verzerrt werden, das nicht existiert?« entgegnete Eric Lampton. Er schwieg einen Moment. »Daran haben Sie nicht gedacht.«


    »Nein«, gestand ich. »Aber ich möchte Ihnen sagen, daß Valis einer der besten Filme ist, die wir je gesehen haben.«


    »Ich hoffe, ich kann irgendwann die ungekürzte Fassung in den Kinos zeigen. Ich werde veranlassen, daß Sie einen Blick darauf werfen können, wenn Sie hier oben sind. Wir wollten ihn an sich nicht kürzen, aber praktische Erwägungen… Sie wissen schon. Sie sind Science-Fiction-Autor? Kennen Sie Thomas Disch?«


    »Ja.«


    »Er ist sehr gut.«


    »Ja«, sagte ich wieder, erfreut, daß Lampton Dischs Werke kannte. Es war ein gutes Zeichen.


    »In gewisser Weise war Valis Mist«, erklärte Lampton. »Wir mußten ihn so drehen, damit der Verleih ihn akzeptierte. Wegen diesen Popcorn mampfenden Idioten in den Autokinos.« Heiterkeit klang in seiner Stimme auf, ein Hauch von Musik. »Sie haben erwartet, daß ich singe: ›He, Sternenmann! Wann steigst du herab?‹ Ich schätze, sie waren ein wenig enttäuscht.«


    »Na ja…«, sagte ich verlegen.


    »Sie werden also kommen. Meine Adresse haben Sie, nicht wahr? In einem Monat verlasse ich Sonoma. Wir können uns also nur noch in diesem Monat oder erst Ende des Jahres treffen. Ich fliege zurück nach England, um einen Fernsehfilm zu drehen. Und ich muß einige Konzerte geben… In Burbank habe ich einen Termin im Tonstudio, eine neue Platte. Ich könnte Sie in – wie sagt man doch gleich? – im Süden treffen.«


    »Wir fliegen nach Sonoma«, erklärte ich. »Sind noch andere da? Wer hat sich noch mit Ihnen in Verbindung gesetzt?«


    »Anhänger des ›Glücklichen Königs‹? Nun, wir unterhalten uns darüber, wenn Sie mit Ihren Freunden bei mir und Linda und Mini sind – wußten Sie, daß Mini die Filmmusik komponiert hat?«


    »Ja«, erwiderte ich. »›Synchrotronische Musik‹.«


    »Er ist sehr gut«, bemerkte Lampton. »Vieles wird durch seine Musik ausgedrückt. Aber er schreibt keine Lieder, dieser Bastard. Ich wünschte, er würde sich anders besinnen. Er könnte wunderschöne Lieder schreiben. Meine Stücke sind gut, aber ich bin nicht Paul.« Nach einer kurzen Pause fügte er hinzu: »Ich meine Simon.«


    »Darf ich Sie fragen, wo er ist?«


    »Oh. Nun, Sie dürfen fragen. Aber niemand wird es Ihnen sagen, bevor wir uns nicht unterhalten haben. Eine Botschaft, die nur aus zwei Worten besteht, kann mir nicht viel über Sie verraten, nicht wahr? Obwohl ich Erkundigungen über Sie eingezogen haben. Sie hatten eine Zeitlang mit Drogen zu tun und sind dann ausgestiegen. Sie haben mit Tim Leary gesprochen…«


    »Nur telefonisch«, sagte ich. »Wir haben nur einmal mit einander telefoniert. Er war in Kanada, zusammen mit John Lennon und Paul Williams – nicht der Sänger, sondern der Schriftsteller.«


    »Sind Sie wegen Drogenbesitzes schon mal im Gefängnis gewesen?«


    »Noch nie«, erklärte ich.


    »Für die Jugendlichen in – wo war es noch gleich? – oh ja, in Marin County waren Sie eine Art Dope-Guru. Und jemand hat auf Sie geschossen.«


    »Das ist nicht ganz richtig«, wandte ich ein.


    »Sie schreiben ausgesprochen merkwürdige Bücher. Sind Sie sicher, daß Sie kein Strafregister haben? Falls doch, können wir Sie nicht brauchen.«


    »In diesem Punkt können Sie ganz beruhigt sein«, versicherte ich.


    Mit milder, freundlicher Stimme fuhr Lampton fort: »Sie hatten eine Zeitlang Kontakt mit schwarzen Terroristen.«


    Ich sagte nichts.


    »Sie haben ein sehr abenteuerliches Leben geführt«, stellte Lampton fest.


    »Ja«, stimmte ich zu. Das war fraglos richtig.


    »Nehmen Sie jetzt noch Drogen?« Lampton lachte. »Ich ziehe diese Frage zurück. Wir wissen, daß Sie inzwischen vernünftig geworden sind. In Ordnung, Philip, ich freue mich, Sie und Ihre Freunde persönlich zu treffen. Waren Sie das, der… Nun, wir werden sehen. Alles wird sich aufklären.«


    »Die Informationen wurden meinem Freund Horselover Fat übermittelt.«


    »Aber das sind Sie. ›Philip‹ bedeutet im Griechischen ›Liebhaber von Pferden‹ – ›Horselover‹. Und ›Dick‹ ist das deutsche Wort für ›Fat‹. Philip Dick – Horselover Fat. Sie haben nur Ihren Namen übersetzt.«


    Ich sagte nichts.


    »Soll ich Sie ›Horselover Fat‹ nennen? Ist es Ihnen so angenehmer?«


    »Wenn’s der Wahrheitsfindung dienlich ist«, sagte ich hölzern.


    »Ein Ausdruck aus den sechziger Jahren.« Lampton lachte. »In Ordnung, Philip. Ich glaube, wir wissen genug über Sie. Wir haben mit Ihrem Agenten gesprochen, Mr. Galen. Er machte einen sehr gewitzten und aufrichtigen Eindruck.«


    »Er ist in Ordnung.«


    »Er weiß bestimmt, wie Sie drauf sind, wie man hier oben sagt. Ihr Verlag ist Doubleday, nicht wahr?«


    »Bantam«, korrigierte ich.


    »Wann werden Sie mit Ihren Freunden zu uns kommen?«


    »Wie wäre es an diesem Wochenende?«


    »Sehr gut. Es wird Ihnen bestimmt gefallen. Die Zeit des Leidens liegt hinter Ihnen. Ist Ihnen das klar, Philip?« Lamptons Stimme klang nicht mehr scherzhaft. »Es ist vorbei – es ist wirklich vorbei.«


    »Schön«, sagte ich mit hämmerndem Herzen.


    »Machen Sie sich keine Sorgen, Philip«, erklärte Lampton ruhig.


    »In Ordnung.«


    »Sie haben eine Menge durchgemacht. Das tote Mädchen… Nun, wir können das vergessen, es ist vorbei. Verstehen Sie?«


    »Ja«, versicherte ich. »Ich verstehe.« Und ich verstand. Ich hoffte es. Ich versuchte, es zu verstehen. Ich wollte es.


    »Sie verstehen nicht. Er ist hier. Die Information ist korrekt. ›Der Buddha ist im Park.‹ Verstehen Sie?«


    »Nein.«


    »Gautama wurde in einem großen Park namens Lumbini geboren. Es ist eine Geschichte, die mit der von Christus in Bethlehem vergleichbar ist. Hätte es ›Jesus ist in Bethlehem‹ geheißen, hätten Sie die Bedeutung erfaßt, nicht wahr?«


    Ich nickte und vergaß, daß ich telefonierte.


    »Er hat fast zweitausend Jahre lang geschlafen«, fuhr Lampton fort. »Eine sehr lange Zeit. Und so viel ist inzwischen geschehen. Aber – nun, ich glaube, ich habe genug gesagt. Er ist jetzt wach – das ist die Hauptsache. Linda und ich erwarten Sie Freitag nacht oder Samstag morgen, einverstanden?«


    »Ja«, sagte ich. »Wahrscheinlich Freitag nacht.«


    »Denken Sie daran: ›Der Buddha ist im Park.‹ Und versuchen Sie glücklich zu sein.«


    »Ist er zurückgekehrt?« fragte ich. »Oder ein anderer?«


    Schweigen.


    »Ich meine…«, begann ich.


    »Ja, ich weiß, was Sie meinen. Aber sehen Sie, die Zeit ist nicht wirklich. Er ist es, und gleichzeitig ist er es nicht, sondern ein anderer. Es gibt viele Buddhas und doch nur einen. Der Schlüssel zum Verständnis ist Zeit… Wenn Sie eine Schallplatte zum zweiten Mal abspielen, spielen die Musiker dann ein zweites Mal die Musik? Und wenn Sie die Platte fünfzigmal abspielen, spielen die Musiker dann die Musik fünfzigmal?«


    »Einmal«, erklärte ich.


    »Danke«, sagte Lampton, und im Hörer machte es klick. Ich legte auf.


    So etwas erlebt man nicht alle Tage, sagte ich mir. Ein Gespräch wie das mit Goose.


    Zu meiner Überraschung bemerkte ich, daß ich nicht mehr zitterte.


    


    Es war, als hätte ich mein ganzes Leben lang aus unterdrückter, chronischer Furcht gezittert. Ich hatte gezittert, war davongelaufen, in Schwierigkeiten geraten und hatte die Menschen verloren, die ich liebte. Wie eine Figur aus einem Cartoon und nicht wie ein richtiger Mensch, erkannte ich. Eine kitschige Zeichentrickfigur aus den frühen Dreißigern. Hinter allem, was ich jemals getan hatte, stand diese Furcht. Und nun war die Furcht verschwunden, vertrieben durch die Neuigkeiten, die ich gehört hatte. Die Neuigkeiten, wurde mir plötzlich klar, auf die ich von Anfang an gewartet hatte – in gewissem Sinne war ich geboren worden, um da zu sein, wenn die Nachricht kam, aus keinem anderen Grund.


    Ich konnte das tote Mädchen vergessen. Das Universum selbst, in seiner makrokosmischen Größe, konnte nun den Kummer vergessen. Die Wunde war geheilt.


    Da es schon spät war, konnte ich die anderen nicht gleich über Lamptons Anruf informieren und auch nicht die Air California anrufen, um den Flug zu buchen. Erst am frühen Morgen telefonierte ich mit David, dann mit Kevin und anschließend mit Fat. Sie baten mich, alles für den Flug zu arrangieren; mit Freitag nacht waren sie einverstanden.


    Am Abend trafen wir uns und entschieden, daß unsere kleine Gruppe einen Namen brauchte. Nach einigem Hin und Her überließen wir Fat die Entscheidung. In Erinnerung an Lamptons nachdrücklichen Hinweis auf den Buddha nannten wir uns die Siddhartha-Gesellschaft.


    »Dann rechnet nicht mit mir«, erklärte David. »Es tut mir leid, aber ich kann nicht mitmachen, wenn das christliche Element fehlt. Ich möchte nicht fanatisch klingen, aber…«


    »Du klingst fanatisch«, unterbrach ihn Kevin.


    Wir stritten uns einmal mehr. Schließlich einigten wir uns auf einen Namen, der kompliziert genug war, um Fat zu befriedigen, kryptisch genug, um Kevin zufriedenzustellen, und christlich genug, um Davids Zustimmung zu finden – für mich spielte dieses Problem nicht die geringste Rolle. Fat erzählte uns von einem Traum, den er kürzlich gehabt hatte und in dem er ein großer Fisch gewesen war. Statt Arme hatte er segel- oder fächerähnliche Flossen besessen. Mit einer von diesen Flossen hatte er versucht, ein M-16-Gewehr festzuhalten, doch die Waffe war zu Boden gefallen, woraufhin eine Stimme intoniert hatte: »Fische können keine Waffen tragen«.


    Da das griechische Wort für derartige Fächer rhipidos war – aus dem sich auch der Name der Rhiptoglossa-Reptilien ableitete –, einigten wir uns schließlich auf die Rhipidon-Gesellschaft, eine Bezeichnung, die auf das christliche Fischzeichen anspielte. Fat war damit zufrieden, da sie auf das Volk der Dogon und ihr Symbol für die gütige Gottheit hinwies.


    Jetzt konnten wir also die beiden Lamptons – Eric und Linda – in Form einer offiziellen Organisation aufsuchen. Auch wenn wir nur eine kleine Gruppe waren. Ich schätze, wir alle fürchteten uns ein wenig – oder besser: Wir waren verschüchtert.


    Fat zog mich beiseite und fragte mich leise: »Hat Eric Lampton wirklich gesagt, daß wir uns über ihren Tod keine Gedanken mehr zu machen brauchen?«


    Ich legte ihm meine Hand auf die Schulter. »Es ist vorbei«, beruhigte ich ihn. »Er hat es mir gesagt. Das Zeitalter der Unterdrückung endete im August 1974, und nun nähert sich das Zeitalter der Trauer seinem Ende. In Ordnung?«


    »In Ordnung«, nickte Fat mit einem scheuen Lächeln, als könnte er nicht glauben, was er hörte, obwohl er es glauben wollte.


    »Du bist nicht verrückt«, versicherte ich ihm. »Vergiß das nicht. Damit kannst du dich nicht herausreden.«


    »Und er lebt? Jetzt? Er ist wirklich gekommen?«


    »Lampton behauptet es.«


    »Dann ist es wahr.«


    »Vermutlich ist es wahr.«


    »Du glaubst es.«


    »Ja«, sagte ich. »Wir werden es erfahren.«


    »Ist er alt? Oder ein Kind? Ich glaube, er ist noch immer ein Kind. Phil…« Fat starrte mich entsetzt an. »Was machen wir, wenn er kein Mensch ist?«


    »Nun«, entgegnete ich, »wir werden uns mit diesem Problem auseinandersetzen, wenn und falls es sich uns stellt.« In Gedanken fügte ich hinzu: Vermutlich kommt er aus der Zukunft, das ist die wahrscheinlichste Möglichkeit. In gewisser Hinsicht wird er nicht menschlich sein und gleichzeitig doch ein Mensch. Unser unsterbliches Kind… die Lebensform einer Millionen Jahre entfernten Zukunft. Zebra, dachte ich. Jetzt werde ich dich sehen. Wir alle werden dich sehen.


    König und Richter, dachte ich. Wie versprochen. Von Zoroasters Tagen an.


    Und die Spur ließ sich noch weiter zurückverfolgen – zu Osiris. Und von den Ägyptern zu dem Volk der Dogon – und von ihnen zu den Sternen.


    »Trinken wir ein Gläschen Cognac«, sagte Kevin und brachte die Flasche ins Wohnzimmer. »Zur Feier des Tages.«


    »Verdammt, Kevin«, protestierte David. »Du kannst nicht mit Cognac auf den Erlöser trinken.«


    »Warum nicht?«


    Jeder von uns nahm ein Glas Courvoisier Napoleon-Cognac, auch David.


    »Auf die Rhipidon-Gesellschaft«, sagte Fat. Wir stießen an.


    »Und auf unser Motto«, fügte ich hinzu.


    »Haben wir denn ein Motto?« erkundigte sich Kevin.


    »›Fische können keine Waffen tragen‹«, sagte ich.


    Darauf tranken wir.

  


  
    


    11


    


    Es war lange her, seit ich Sonoma, Kalifornien, zum letzten Mal besucht hatte. Es liegt im Herzen eines Weinbaugebietes und ist von drei Seiten von lieblichen Hügeln umgeben. Der schönste Fleck ist der Stadtpark im Zentrum mit dem alten steinernen Gerichtsgebäude, dem Ententeich und den antiken Kanonen aus längst vergessenen Kriegen.


    Die vielen kleinen Läden rings um den viereckigen Park, für die Wochenendtouristen umgebaut und erweitert, drehten dem unvorsichtigen Kunden wertlosen Plunder an, doch einige unverfälschte, historisch bedeutsame Gebäude aus der Zeit der mexikanischen Herrschaft standen noch immer, frisch gestrichen und mit Schildern versehen, die über die geschichtlichen Hintergründe informierten. Die Luft roch gut – vor allem, wenn man aus dem Süden kam –, und obwohl es schon Nacht war, spazierten wir ein wenig herum, ehe wir schließlich eine Bar namens Gino’s betraten, um die Lamptons anzurufen.


    Eric und Linda Lampton holten uns in einem weißen VW Rabbit ab. Sie trafen uns bei Gino’s, wo wir vier an einem Tisch saßen und »Schleudermix« tranken, eine Spezialität des Hauses.


    »Es tut mir leid, daß wir Sie nicht vom Flughafen abholen konnten«, sagte Eric Lampton, als er zusammen mit seiner Frau an unseren Tisch trat. Offenbar erkannte er mich anhand von Pressefotos.


    Eric Lampton war schlank und besaß langes blondes Haar. Er trug rote Röhrenhosen und ein T-Shirt, auf dem RETTET DIE WALE (Deutsch im Original [Anm. d. Übers.]) stand. Natürlich erkannte ihn Kevin sofort, und das galt auch für viele andere Gäste in der Bar – lautes Hallo begrüßte die Lamptons, und sie lächelten einigen der Anwesenden zu, die offenbar ihre Freunde waren. Neben Eric schritt Linda daher, mit Zähnen wie Emmylou Harris. Sie war schmal wie ihr Mann, aber ihr Haar war dunkel, weich und lang. Sie trug verwaschene, über den Knien abgeschnittene Jeans, ein kariertes Hemd und ein Halstuch. Beide trugen Stiefel; Erics waren flach, die von Linda hochhackig.


    Wir zwängten uns in den Rabbit und fuhren durch die Straßen einer Wohngegend mit relativ modernen Häusern und großen Rasenflächen.


    »Wir sind die Rhipidon-Gesellschaft«, sagte Fat.


    »Wir sind die Gottesfreunde«, entgegnete Eric Lampton.


    Kevin war sichtlich verblüfft und starrte Eric an. Wir anderen fragten uns, warum.


    »Also kennen Sie den Namen«, sagte Eric.


    »Gottesfreunde«, murmelte Kevin. »Sie berufen sich auf das vierzehnte Jahrhundert!«


    »Das ist richtig«, nickte Linda Lampton. »Die Gottesfreunde tauchten zuerst in Basel auf. Schließlich verbreiteten wir uns über Deutschland und die Niederlande. Dann ist Ihnen auch Meister Eckart ein Begriff?«


    »Er war der erste Mensch«, erwiderte Kevin, »der einen Unterschied zwischen der Göttlichkeit und Gott machte. Der größte unter den christlichen Mystikern. Er lehrte, daß ein Mensch sich mit dem Göttlichen vereinigen kann – er behauptete, daß Gott in der menschlichen Seele existiert!« Wir hatten Kevin noch nie so erregt gesehen. »Die Seele kann Gott als das erkennen, was er ist! Niemand lehrt dies heutzutage noch! Und… und…« Kevin stotterte – noch nie zuvor hatten wir ihn stottern gehört. »Sankara in Indien, im neunten Jahrhundert – er lehrte das gleiche wie Eckart. Es ist transchristlicher Mystizismus, durch den der Mensch Gott erreichen oder mit Gott verschmelzen kann. Brahma. Deshalb hat Zebra…«


    »VALIS«, korrigierte Eric.


    »Wie auch immer.« Kevin wandte sich erregt an mich. »Das würde die Verbindung zwischen Buddha und St. Sophia oder Christus erklären. Es ist nicht auf ein Land oder eine Kultur oder eine Religion beschränkt. Tut mir leid, David.«


    David nickte ruhig, aber er wirkte schockiert. Dies paßte nicht in sein orthodoxes religiöses Weltbild.


    »Sankara und Eckart«, erklärte Eric, »sind dieselbe Person, die an zwei verschiedenen Orten zu zwei verschiedenen Zeiten lebt.«


    Halb zu sich selbst sagte Fat: »›Er bringt Dinge dazu, anders auszusehen, so daß es scheint, als ob Zeit verflossen ist.‹«


    »Zeit und Raum gleichermaßen«, fügte Linda hinzu.


    »Was ist VALIS?« fragte ich.


    »Ein Voluminöses Aktives Lebendiges Intelligenz-System«, erwiderte Eric.


    »Das ist eine Bezeichnung.«


    »Was verlangen Sie mehr? Was ist sonst noch wichtig? Wollen Sie einen Namen – wie Gott den Menschen dazu gebracht hat, allen Tieren einen Namen zu geben? VALIS ist der Name – benutzen Sie ihn und geben Sie sich damit zufrieden.«


    »Ist VALIS Mensch?« fragte ich. »Oder Gott? Oder etwas anderes?«


    Eric und Linda lächelten.


    »Kommt er von den Sternen?« hakte ich nach.


    »Dieser Ort hier«, erklärte Eric, »gehört zu den Sternen – unsere Sonne ist ein Stern.«


    »Sie antworten in Rätseln«, klagte ich.


    Fat erkundigte sich: »Ist VALIS der Erlöser?«


    Einen Moment lang schwiegen Eric und Linda, dann sagte Linda: »Wir sind die Freunde Gottes.« Mehr verriet sie nicht.


    David blickte mich forschend an, suchte meine Augen und machte eine fragende Geste: Sind diese Burschen noch ganz dicht?


    »Sie gehören einer sehr alten Gruppe an«, sagte ich, »von der ich glaubte, daß es sie seit Jahrhunderten nicht mehr geben würde.«


    »Wir sind nie ausgestorben«, bemerkte Eric, »und wir sind viel älter, als Sie es sich vorstellen können. Älter, als man Ihnen gesagt hat. Älter gar, als wir Ihnen verraten werden, wenn Sie uns fragen.«


    »Dann gab es Sie schon früher als Eckart«, stellte Kevin mit scharfer Stimme fest.


    »Ja«, bestätigte Linda.


    »Jahrhunderte?« fragte Kevin.


    Keine Antwort.


    »Jahrtausende?« fragte ich schließlich.


    »›Die hohen Berge geben dem Steinbock Zuflucht‹«, erklärte Linda, »›und die Felsklüfte dem Klippdachs‹.«


    »Was bedeutet das?« fragten Kevin und ich wie aus einem Mund.


    »Ich weiß, was das bedeutet«, erklärte David.


    »Das ist nicht möglich«, murmelte Fat. Offenbar hatte auch er Lindas Bemerkung verstanden.


    ›»Und die Reiher wohnen in den Wipfeln‹«, sagte Eric nach einer Weile.


    Fat wandte sich mir zu. »Sie gehören zu Echnatons Rasse. Das war Psalm 104, der auf Echnatons Hymne basiert. Sie fand Eingang in die Bibel – sie ist älter als die Bibel.«


    »Wir sind die häßlichen Baumeister mit den klauengleichen Händen«, sagte Linda. »Die, die sich vor Scham verstecken. Gemeinsam mit Hephaistos errichteten wir hohe Mauern und die Häuser der Götter.«


    »Ja«, nickte Kevin. »Auch Hephaistos war häßlich. Der Gott der Baumeister. Sie haben Asklepios getötet.«


    »Sie sind Zyklopen«, stieß Fat heiser hervor.


    »Der Name bedeutet ›Rundauge‹«, bemerkte Kevin.


    »Aber wir haben drei Augen«, sagte Eric. »Die historischen Aufzeichnungen sind fehlerhaft.«


    »Absichtlich?« fragte Kevin.


    »Ja«, bestätigte Linda.


    »Sie sind sehr alt«, sagte Fat.


    »Ja, das sind wir«, gestand Eric, und Linda nickte. »Sehr alt. Aber Zeit ist nicht wirklich. Zumindest nicht für uns.«


    »Mein Gott«, entfuhr es Fat. »Sie sind die ursprünglichen Baumeister.«


    »Wir haben nie aufgehört«, erklärte Eric. »Wir bauen noch immer. Wir haben diese Welt, diese Raum-Zeit-Matrix, gebaut.«


    »Sie sind unsere Schöpfer.«


    Die Lamptons nickten.


    »Sie sind wirklich die Freunde Gottes«, murmelte Kevin. »Buchstäblich.«


    »Fürchten Sie sich nicht«, bat Eric. »Sie wissen, daß Schiwa eine Hand hebt, um zu zeigen, daß es keinen Grund zur Furcht gibt.«


    »Aber das ist es«, sagte Fat. »Schiwa ist der Zerstörer, sein drittes Auge zerstört.«


    »Er ist auch der Heiler«, widersprach Linda.


    David beugte sich zu mir und flüsterte in mein Ohr: »Sind sie verrückt?«


    Sie sind Götter, dachte ich. Sie sind Schiwa, der zerstört und beschützt. Sie richten.


    Vielleicht hätte ich Furcht empfinden müssen. Aber ich spürte keine Furcht. Sie hatten bereits zerstört – sie hatten Ferris F. Fremount gestürzt, wie er im Film Valis genannt wurde.


    Die Zeit des heilenden Schiwas hatte begonnen. All das, was wir verloren hatten, würde man uns zurückgeben. Die beiden toten Mädchen…


    Wie in Valis konnte Linda Lampton die Zeit zurückdrehen, wenn es nötig war, und alles wieder zum Leben erwecken.


    Ich hatte begonnen, den Film zu verstehen.


    Die Rhipidon-Gesellschaft, erkannte ich, so neu sie auch ist, entstammt seinen Tiefen.


    


    Ein Einbruch des kollektiven Unbewußten, lehrte Jung, kann das zerbrechliche individuelle Ich auslöschen. In den Tiefen des Kollektiven schlummern die Archetypen; wenn sie erwachen, können sie heilen oder zerstören. Dies ist die Gefahr der Archetypen – die gegensätzlichen Möglichkeiten sind nicht voneinander getrennt. Die Trennung findet erst im Bewußtsein statt.


    So ist es auch bei den Göttern mit Leben und Tod -Heilung und Zerstörung. Diese geheime Partnerschaft existiert außerhalb von Raum und Zeit.


    Es kann einem sehr viel Angst einflößen, und das aus gutem Grund. Schließlich steht die eigene Existenz auf dem Spiel.


    Die wirkliche Gefahr, das ultimative Entsetzen, ereignet sich, wenn Schöpfung und Heilung, das Beschütztsein, zuerst eintreten – und dann die Zerstörung folgt. Denn wenn dies der Lauf der Dinge ist, dann endet alles Erschaffene im Tod.


    Der Tod verbirgt sich in jeder Religion.


    Und jederzeit kann er sich emporschwingen – nicht mit Heilkraft versehen, sondern mit Gift, das verwundet.


    Aber wir hatten bereits verwundet begonnen. Und VALIS hatte uns heilende Informationen übermittelt, medizinische Informationen. VALIS erschien uns in Gestalt des Arztes, und das Zeitalter der Verletzung, das Zeitalter des Eisens, des toxischen Metallsplitters, war vergangen.


    Und dennoch… Das Risiko ist immer noch gegenwärtig.


    Es ist ein entsetzliches Spiel, das so oder so ausgehen kann.


    Libera me, Domine, sagte ich zu mir selbst. In die illa. Rette mich, beschütze mich, Gott, in dieser Zeit des Zorns. Der Hauch des Irrationalen liegt über dem Universum, und wir, die kleine, hoffende, vertrauende Rhipidon-Gesellschaft, sind vielleicht davon gestreift worden; um zugrunde zu gehen.


    … wie so viele vor uns zugrunde gegangen sind.


    Ich erinnerte mich an etwas, das der große Arzt der Renaissance entdeckt hatte. Gifte sind, in wohlbemessenen Dosierungen, Heilmittel, und Paracelsus war der erstem der Metalle wie Quecksilber als Medikamente einsetzte. Wegen dieser Entdeckung – dem dosierten Einsatz von giftigen Metallen als Medikamente – fand Paracelsus Eingang in unsere Geschichtsbücher. Aber das Leben des großen Arztes nahm ein unglückliches Ende.


    Er starb an Metallvergiftung.


    Anders gesagt, Medikamente können giftig, können tödlich sein. Und es kann jederzeit geschehen.


    »Die Zeit ist ein Kind, das ein Brettspiel spielt; eines Kindes ist das Königreich.« Wie es Heraklit vor zweitausendfünfhundert Jahren beschrieb. In vielerlei Hinsicht ist dies eine schreckliche Vorstellung. Schrecklicher als alles andere. Ein Kind, das spielt… mit allem Leben und überall.


    Ich hätte eine andere Lösung vorgezogen. Jetzt war mir die Bedeutung – die Verpflichtung – unseres Mottos klar, des Mottos unserer kleinen Gesellschaft, in dem sich die Essenz des Christentums verbarg, von dem wir uns niemals würden lösen können:


    


    FISCHE KÖNNEN KEINE WAFFEN TRAGEN!


    


    Wenn wir dies mißachteten, dann ergaben wir uns dem Paradoxon und schließlich dem Tod. Lächerlich, wie unser Motto klang, lieferte es uns doch die Einsicht, die wir benötigten. Mehr brauchten wir nicht zu wissen.


    In Fats sonderbarem kleinem Traum, in dem er das M-16-Gewehr fallen ließ, war uns vom Göttlichen eine Botschaft übermittelt worden. Nihil obstat. Wir hatten Liebe empfangen und uns selbst gefunden.


    Doch das Göttliche und das Schreckliche liegen so nah beieinander. Nommo und Yurugu sind Partner – beide sind notwendig. Osiris und Seth auch. Im Buch Hiob bilden Jahwe und Satan eine Partnerschaft. Damit wir leben konnten, mußte diese Partnerschaft zerbrechen. Diese verborgene Partnerschaft mußte enden, sobald Raum und Zeit und all die lebenden Kreaturen geschaffen wurden.


    Weder Gott noch die Götter sollen siegen, sondern die Weisheit, die Heilige Weisheit. Ich hoffte, der fünfte Erlöser macht ein Ende mit der Bipolarität und erscheint als Einheit. Nicht als Inkarnation von drei oder zwei Personen, sondern als eine Person. Nicht als Brahma, der Schöpfer, Wischnu, der Erlöser, und Schiwa, der Zerstörer, sondern als das, was Zoroaster den Weisen Geist nannte.


    Gott kann gut und schrecklich sein – und zwar zur gleichen Zeit. Deshalb suchen wir nach einem Vermittler zwischen uns und ihm. Wir erreichen ihn durch den vermittelnden Priester, und die Sakramente mildern den Kontakt und schirmen uns ab. Es dient unserer eigenen Sicherheit, die Mauer zwischen uns und ihm stellt einen Schutz dar. Aber nun, so hatte Fat erfahren, hatte Gott die Mauer überwunden und transsubstantiierte die Welt; Gott war befreit.


    Der liebliche Gesang des Chors, das »Amen, Amen«, soll nicht die Gemeinde erfreuen, sondern den Gott friedlich stimmen.


    Wenn man dies weiß, kennt man das Wesen der Religion. Am schlimmsten jedoch ist, daß der Gott sich manifestieren und die Gemeinde durchdringen kann, bis er ihre Gestalt angenommen hat. Man verehrt einen Gott, und er dankt einem dafür, indem er einen übernimmt; im Griechischen nennt man das enthousiasmos, was wörtlich »von Gott besessen« heißt. Von allen griechischen Göttern neigte vor allem Dionysos dazu. Und unglücklicherweise war Dionysos verrückt.


    Anders ausgedrückt: Wenn Ihr Gott Sie übernimmt, ist es wahrscheinlich, daß er – gleichgültig, welchen Namen er besitzt – eine Inkarnation des verrückten Gottes Dionysos ist. Er war zudem der Gott der Trunkenheit, und Trunkenheit entsteht durch den Genuß von Rauschmitteln, von Stoffwechselgiften, und so ist er der Gott des Giftes. So verrät sich die Gefahr.


    Wenn man sie spürt, versucht man wegzulaufen. Aber auch wenn man wegläuft, ist man in seiner Hand, denn von dem Halbgott Pan entlehnt sich der Begriff »Panik«, womit der unkontrollierbare Drang zur Flucht umschrieben wird, und Pan ist eine Unterform von Dionysos. Versucht man also vor Dionysos zu fliehen, wird man trotzdem übernommen.


    Ich schreibe dies buchstäblich mit schwerer Hand nieder; ich bin so müde, daß ich kaum noch sitzen kann. Was in Jonestown geschehen ist, war eine Massenpanik, die durch den verrückten Gott ausgelöst wurde – Panik, die in den Tod führte, das logische Ergebnis der Übernahme durch den verrückten Gott.


    Für sie gab es keinen Ausweg. Man muß von dem verrückten Gott übernommen werden, um zu verstehen, daß es keinen Ausweg gibt, sobald es angefangen hat – denn der verrückte Gott ist überall.


    Es gibt keinen vernünftigen Grund dafür, daß neunhundert Menschen sich und ihre kleinen Kinder töten, aber der verrückte Gott handelt nicht logisch – nicht in dem Sinne, wie wir es verstehen.


    


    Als wir das Haus der Lamptons erreichten, erblickten wir ein stattliches altes Farmgebäude inmitten ausgedehnter Weinstöcke – schließlich befanden wir uns in einem Weinbaugebiet.


    Dionysos, dachte ich, ist der Gott des Weines.


    »Die Luft riecht gut«, stellte Kevin fest, als wir aus dem VW Rabbit stiegen.


    »Hin und wieder haben wir unter Smog zu leiden«, sagte Eric. »Selbst hier.«


    Wir betraten das Haus. Es war gemütlich und hübsch; große Poster von Eric und Linda hingen hinter entspiegeltem Glas an den Wänden. Sie verliehen dem alten Holzhaus eine moderne Note, die uns an den Süden erinnerte.


    Linda lächelte. »Wir keltern hier unseren eigenen Wein. Aus unseren eigenen Weinstöcken.«


    Ich habe nichts anderes erwartet, dachte ich.


    Eine gewaltige Stereoanlage nahm eine ganze Wand ein und erinnerte an die Festung in Valis, an Nicholas Bradys Mischpult. Nun wußte ich, woher die visuelle Idee entlehnt worden war.


    »Ich werde eines unserer Bänder spielen«, verkündete Eric, trat an die Audio-Festung und betätigte einige Schalter. »Die Musik stammt von Mini, aber der Text ist von mir. Ich singe, aber wir werden es nicht rausbringen – es ist nur ein Experiment.«


    Nachdem wir uns hingesetzt hatten, erfüllte lautstarke Musik das Wohnzimmer und wurde von den Wänden zurückgeworfen.


    


    »Ich will dich sehen, Mann.


    So schnell ich kann.


    Gib mir deine Hand, Mann.


    Ich habe keinen Halt,


    Und ich bin alt, alt, so alt.


    


    Warum schaust du mich nicht an?


    Angst vor dem Anblick, Mann?


    Ich finde dich, nur keine Bange,


    Es dauert nicht lange, es dauert nicht lange.«


    


    Jesus, dachte ich, als ich die Worte hörte. Ja, wir sind am richtigen Ort. Es gibt keinen Zweifel. Es war unser Wunsch – und er wurde uns erfüllt.


    Linda bückte sich, brachte ihre Lippen an mein Ohr und rief über die Musik hinweg: »Diese Klänge verändern das Bewußtsein.«


    Ich nickte.


    Als das Lied zu Ende war, erklärten wir alle, es sei großartig, David eingeschlossen. Er war in Trance versunken; seine Blicke waren starr. Immer, wenn sich David etwas gegenübersah, das er nicht bewältigen konnte, zog er sich auf diese Weise zurück. Die Kirche hatte ihm beigebracht, wie er seinen Geist eine Zeitlang ausschalten konnte, bis die Streß-Situation vorbei war.


    »Möchten Sie vielleicht Mini sprechen?« fragte Linda.


    »Ja!« rief Kevin.


    »Wahrscheinlich ist er oben und schläft«, sagte Eric.


    Er verließ das Wohnzimmer. »Linda, hol bitte einen 1972er Cabernet Sauvignon aus dem Keller.«


    »In Ordnung«, antwortete sie und verschwand durch die gegenüberliegende Tür. »Machen Sie es sich bequem«, rief sie über die Schulter. »Ich bin gleich wieder da.«


    Kevin stand vor der Stereoanlage und starrte sie voller Verzückung an.


    David kam zu mir hinüber, die Hände tief in die Taschen vergraben, mit einem verwirrten Ausdruck im Gesicht. »Sie sind…«


    »Sie sind verrückt«, bestätigte ich.


    »Aber im Auto schienst du…«


    »Verrückt«, wiederholte ich.


    »Auf gute Art verrückt?« David stand nun dicht neben mir, als würde er Schutz suchen. »Oder… auf die andere Art?«


    »Ich weiß es nicht.«


    Fat hatte sich zu uns gesellt. Er hörte zu, aber sagte nichts. Er wirkte tief besorgt. Inzwischen fuhr Kevin fort, das Audio-System zu inspizieren.


    »Ich denke, wir sollten…«, begann David, doch in diesem Moment kehrte Linda Lampton aus dem Weinkeller zurück, ein Silbertablett in den Händen, auf dem sechs Weingläser und eine Flasche standen.


    »Könnte einer von Ihnen die Flasche öffnen?« bat sie. »Meistens stoße ich den Korken hinein – ich weiß auch nicht, warum.« Ohne Eric machte sie einen schüchternen Eindruck und wirkte ganz anders als die Frau, die sie in Valis gespielt hatte.


    Kevin ging zu ihr und nahm die Weinflasche.


    »Der Korkenzieher liegt irgendwo in der Küche«, erklärte sie.


    Über uns war plötzlich Poltern und Knirschen zu hören, als ob etwas sehr Schweres über den Boden des oberen Stockwerks geschleift würde.


    »Mini«, sagte Linda, »leidet an multipler Myelomatose, wissen Sie. Es ist sehr schmerzhaft, und er sitzt in einem Rollstuhl.«


    Entsetzt murmelte Kevin: »Bösartige Geschwülste am Rückenmark, die meist zum Tode führen.«


    »Seine Lebenserwartung beträgt noch zwei Jahre«, nickte Linda. »Die Krankheit wurde erst vor kurzem entdeckt. In einer Woche kommt er ins Krankenhaus. Es tut mir leid.«


    »Kann VALIS ihn nicht heilen?« fragte Fat.


    »Was geheilt werden soll, wird geheilt werden«, erwiderte Linda. »Was zerstört werden soll, wird zerstört werden. Aber die Zeit ist nicht real – nichts ist zerstört. Es ist eine Illusion.«


    David und ich sahen einander an.


    Bumm-bumm. Etwas Schweres und Großes polterte die Treppe herunter. Dann wurde ein Rollstuhl in das Wohnzimmer geschoben, und wir standen wie erstarrt da. Aus dem Rollstuhl heraus lächelte uns ein zerknittertes kleines Häuflein Mensch voller Humor, Liebe und Wärme an. Drähte führten zu seinen Ohren; er trug in jedem ein Hörgerät. Mini, der Schöpfer der »Synchrotronischen Musik«, war fast taub.


    Nacheinander schüttelten wir Minis faltige Hand und stellten uns vor – nicht als Gruppe, sondern als Einzelpersonen.


    »Ihre Musik ist sehr wichtig«, bemerkte Kevin.


    »Ja, das ist sie«, nickte Mini.


    Wir konnten sehen, daß er an Schmerzen litt und nicht mehr lange zu leben hatte. Doch trotz seines Leids empfand er keinen Haß auf die Welt; er hatte keine Ähnlichkeit mit Sherri. Ich warf Fat einen Blick zu und erkannte, daß er an sie dachte, während er den leidgeprüften Mann im Rollstuhl betrachtete. Tragisch für Fat, dachte ich, so lange zu suchen und dann dem zu begegnen, vor dem er geflohen war. Aber wie ich bereits sagte, es spielt keine Rolle, welche Richtung man wählt – wenn man fortläuft, begleitet einen der Gott, denn er ist überall, in der inneren und der äußeren Welt.


    »Hat VALIS mit Ihnen Verbindung aufgenommen?« erkundigte sich Mini. »Mit allen von Ihnen? Sind Sie deshalb hier?«


    »Mit mir«, erklärte Fat. »Die anderen sind meine Freunde.«


    »Erzählen Sie mir, was Sie gesehen haben.«


    »Es war wie ein Elmsfeuerchen. Und Information…«


    »Wenn VALIS erscheint, werden immer Informationen übermittelt«, unterbrach ihn Mini lächelnd. »Er ist Information. Lebendige Information.«


    »Er hat meinen Sohn geheilt«, fuhr Fat fort. »Zumindest hat er mir die medizinischen Informationen übermittelt, die für seine Heilung nötig waren. Und VALIS verriet mir, daß St. Sophia und der Buddha und das, was er oder es den ›Führer Apollo‹ nannte, bald wiedergeboren werden und daß die Zeit…«


    »… die Zeit, auf die Sie gewartet haben, gekommen ist«, vollendete Mini.


    »Ja.«


    »Wie haben Sie von der Chiffre erfahren?« erkundigte sich Eric Lampton bei Fat.


    »Ich habe sie auf einer Falltür gesehen.«


    »Er hat sie gesehen«, stieß Linda hervor. »Wie lautete der Quotient der Falltür? Der Seiten?«


    »Es ist die Fibonacci-Konstante«, antwortete Fat.


    »Das ist unser zweiter Code«, sagte Linda. »Wir haben auf der ganzen Welt Anzeigen aufgegeben. Eins zu null Komma sechs eins acht null drei vier. Wir verlangen in den Anzeigen: ›Vervollständigen Sie diesen Satz: Eins zu null Komma sechs.‹ Wer die Ziffernfolge als den Beginn der Fibonacci-Konstante erkennt, kann sie vervollständigen.«


    »Oder wir benutzen Fibonacci-Zahlen«, warf Eric ein. »1, 2, 3, 5, 8, 13 und so weiter. Dieser Weg führt in die Andere Sphäre.«


    »In die Höhere?« fragte Fat.


    »Wir bezeichnen sie lediglich als ›Andere‹.«


    »Am Ende des Weges, hinter der Tür, habe ich leuchtende Schriftzeichen entdeckt.«


    »Nein, Sie irren sich«, sagte Mini lächelnd. »Hinter dem Eingang liegt Kreta.«


    Nach einer Pause murmelte Fat: »Lemnos.«


    »Manchmal Lemnos. Manchmal Kreta. Dieses ganze Gebiet.« Trotz der Schmerzen richtete sich Mini in seinem Rollstuhl auf.


    »Ich habe hebräische Buchstaben an der Wand gesehen.«


    »Ja«, lächelte Mini. »Kabbala. Und die hebräischen Buchstaben veränderten sich, bis aus ihnen lesbare Worte wurden.«


    »KÖNIG FELIX«, sagte Fat.


    »Warum haben Sie gelogen, was die Schriftzeichen hinter der Tür betrifft?« fragte Linda ohne Feindseligkeit. Sie wirkte lediglich neugierig.


    »Ich dachte, Sie würden mir nicht glauben.«


    »Dann sind Sie mit der Kabbala nicht vertraut«, stellte Mini fest. »Sie ist das von VALIS verwendete Kodiersystem. All seine verbalen Informationen sind als Kabbala gespeichert – dies ist der ökonomischste Weg, weil Vokale lediglich angedeutet werden. Ihnen wurde ein Differential-Dechiffriercode übermittelt. Normalerweise bleibt die Schrift an der Wand unsichtbar – VALIS muß zuerst den Dechiffrierkode transmittieren. Natürlich war die Schrift farbig.«


    »Ja.« Fat nickte. »Und die Wand war schwarz und weiß.«


    »Also haben Sie das Trugbild gesehen.«


    »Bitte?«


    »Das Trugbild, das sich mit der wirklichen Welt vermischt.«


    »Oh«, seufzte Fat. »Ja, ich verstehe. Es schien, als seien bestimmte Dinge entfernt…«


    »… und andere Dinge hinzugefügt worden«, schloß Mini.


    Fat nickte.


    »Hören Sie im Moment eine Stimme in Ihrem Inneren?« erkundigte sich Mini. »Die Kl-Stimme?«


    Nach einer Weile – nachdem er mir, Kevin und David einen Blick zugeworfen hatte – sagte Fat: »Es ist eine neutrale Stimme. Weder männlich noch weiblich. Ja, sie klingt wie die einer Künstlichen Intelligenz.«


    »Es ist das Inter-System-Kommunikationsnetz«, erklärte Mini. »Es breitet sich zwischen den Sternen aus und verbindet alle Sonnensysteme mit Albemuth.«


    Fat starrte ihn an. »Albemuth? Er ist ein Stern?«


    »Sie haben das Wort gehört, aber…«


    »Ich sah es geschrieben«, unterbrach ihn Fat, »doch ich wußte nicht, was es bedeutete. Wegen des ›Al‹ verband ich es mit Alchimie.«


    »Die Vorsilbe al stammt aus dem Arabischen, sie bedeutet einfach ›der‹. Sie ist eine sehr gebräuchliche Vorsilbe bei Sternnamen. Das war Ihr Anhaltspunkt. Wie auch immer – dann haben Sie beschriebene Blätter gesehen.«


    »Ja«, bestätigte Fat. »Viele Blätter. Sie verrieten mir, was mit mir geschehen würde. Wie…« Er zögerte. »Zum Beispiel sagten sie meinen Selbstmordversuch voraus. Ich las das griechische Wort ›ananke‹, das ich nicht kannte. Und dort stand: ›Langsam verdunkelt sich die Welt und verdirbt‹. Später verstand ich, was das bedeutete – ein übles Ereignis, eine Krankheit, eine Tat, der ich nicht ausweichen konnte. Aber ich habe überlebt.«


    »Auch meine Krankheit«, erklärte Mini, »ist eine Folge der Begegnung mit VALIS, seiner Energie. Eine unglückliche Entwicklung, aber wie Sie wissen, sind wir unsterblich, wenn auch nicht im körperlichen Sinne. Wir werden wiedergeboren und erinnern uns.«


    »Meine Tiere starben an Krebs.«


    »Ja. Der Strahlungspegel kann manchmal ungeheuer hoch sein. Zu hoch für uns.«


    Ich dachte: Deshalb also stirbst du. Dein Gott hat dich getötet, und trotzdem bist du glücklich. Und ich dachte: Wir müssen von hier verschwinden. Diese Leute bringen den Tod.


    »Was ist VALIS?« wandte sich Kevin an Mini. »Welche Gottheit oder welcher Halbgott ist er? Schiwa? Osiris? Horus? Ich habe ›The Cosmic Trigger‹ gelesen, und Robert Anton Wilson meint…«


    »VALIS ist ein künstliches Gebilde«, unterbrach ihn Mini. »Er ist hier auf der Erde verankert – buchstäblich verankert. Aber da Raum und Zeit für ihn nicht existieren, kann VALIS überall und jederzeit auftauchen, wenn er es will. Er ist ein Instrument, das geschaffen wurde, um uns bei der Geburt zu programmieren. Normalerweise übermittelt er den Säuglingen in extrem kurzer Zeit große Informationsmengen, Instruktionen, die sich in der rechten Gehirnhälfte einprägen und nach und nach im Laufe des Lebens im entsprechenden Situationskontext abgegeben werden.«


    »Besitzt er einen Antagonisten?« fragte Kevin.


    »Nur die Pathologie dieses Planeten«, antwortete Eric. »Wegen der Atmosphäre. Wir können die Atmosphäre kaum ertragen. Sie ist für unsere Rasse giftig.«


    »›Unsere‹?« sagte ich.


    »Wir alle«, erklärte Linda, »wir alle stammen von Albemuth. Diese Atmosphäre vergiftet und verwirrt uns. Deshalb haben sie – jene, die im Albemuth-System geblieben sind – VALIS gebaut und hierhergeschickt, um uns mit rationalen Instruktionen zu versorgen und die Pathologie zu beseitigen, die durch die Atmosphäre erzeugt wird.«


    »Dann ist VALIS rational«, stellte ich fest.


    »Die einzige Rationalität, die wir besitzen«, erwiderte Linda.


    »Und wenn wir rational handeln, stehen wir unter seiner Kontrolle«, fuhr Mini fort. »Ich meine nicht uns, die wir hier in diesem Zimmer sind – ich meine jeden. Nicht jeden, der lebt, sondern jeden, der rational reagiert.«


    »Also kann man sagen«, murmelte ich, »daß VALIS Menschen entgiftet.«


    »Das ist richtig«, bestätigte Mini. »Er ist ein informatives Gegengift. Aber wenn man ihm ausgesetzt ist, kann man krank werden, so krank wie ich.«


    Medikamente in hoher Dosierung, dachte ich und erinnerte mich an Paracelsus, verwandeln sich in Gifte. Dieser Mann ist geheilt worden, um zu sterben.


    »Ich wollte so viel wie möglich von VALIS wissen«, sagte Mini, als er meinen Gesichtsausdruck bemerkte.


    »Ich bat ihn, zurückzukehren und noch einmal mit mir zu kommunizieren. Er wollte nicht – er wußte, welche Wirkung seine Strahlung auf mich haben würde, wenn er meiner Bitte nachkam. Aber dann erfüllte er sie mir doch. Ich bedaure es nicht. VALIS erneut zu begegnen, war es wert.« Er sah Fat an. »Sie wissen, was ich meine. Das Glockenläuten…«


    »Ja«, sagte Fat. »Die Osterglocken.«


    »Reden Sie von Christus?« fragte David. »Ist Christus ein künstliches Gebilde, erschaffen, um uns Informationen zu übermitteln, die im Unterbewußtsein wirken?«


    »Seit Anbeginn unseres Daseins«, sagte Mini, »gehören; wir zu den Glückseligen. Wir sind von ihm auserwählt. Seine Jünger. Bevor ich sterbe, wird VALIS zurückkehren – ich habe sein Versprechen. VALIS wird kommen und mich mitnehmen. Ich werde für alle Zeiten ein Teil von ihm sein.« Tränen traten in seine Augen.


    


    Später saßen wir zusammen und unterhielten uns ein wenig gelassener.


    Das Auge Schiwas war natürlich eine Umschreibung der Alten für VALIS’ Informationsübertragung. Sie wußten, daß er zerstören konnte; die gefährliche Strahlung ist notwendig, um Informationen zu übermitteln. Mini verriet uns, daß VALIS nicht unbedingt in der Nähe sein muß, wenn er sendet; er kann buchstäblich Millionen Kilometer entfernt sein. Deshalb hatten sie ihn im Film Valis als Satelliten dargestellt, als sehr alten Satelliten, der nicht von Menschen in seine Umlaufbahn geschossen worden war.


    »Also haben wir es nicht mit Religion zu tun«, resümierte ich, »sondern mit einer hochentwickelten Technologie.«


    »Das sind nur Wortklaubereien«, meinte Mini.


    »Wer ist der Erlöser?« fragte David.


    »Sie werden ihn sehen«, versprach Mini. »Bald. Morgen, wenn Sie wollen, Samstag nachmittag. Er schläft. Er schläft sehr viel – die meiste Zeit, um ehrlich zu sein. Schließlich hat er Jahrtausende lang tief geschlafen.«


    »In Nag Hammadi?« fragte Fat.


    »Ich möchte lieber nicht darüber sprechen.«


    »Warum muß dies geheim bleiben?« hakte ich nach.


    »Wir halten es nicht geheim«, sagte Eric. »Wir haben den Film gedreht, und wir produzieren LPs, deren Texte Informationen enthalten. Zumeist sublime Informationen. Mini erreicht dies durch seine Musik.«


    »›Manchmal schläft Brahma‹«, zitierte Kevin, »›und manchmal tanzt Brahma.‹ Sprechen wir von Brahma? Oder von Siddhartha, dem Buddha? Oder Christus? Oder von allen zugleich?«


    Ich wandte mich ihm zu. »Der große…« Ich wollte sagen: »der große Punta«, aber dann verzichtete ich doch darauf; es wäre nicht sehr weise gewesen. »Es ist aber nicht Dionysos, oder?« fragte ich Mini.


    »Apollo«, erklärte Linda. »Dionysos’ Widerpart.«


    Ich war erleichtert. Ich glaubte ihr; es paßte zu dem, was Horselover Fat offenbart worden war: »Der Führer Apollo.«


    »Wir befinden uns hier in einem Labyrinth«, sagte Mini, »das von uns errichtet wurde und in das wir dann stürzten, ohne wieder herauszufinden. VALIS übermittelt uns selektive Informationen, die uns durch das Labyrinth führen und uns helfen sollen, einen Ausweg zu finden. Es begann vor mehr als zweitausend Jahren vor Christus, in mykenischen Zeiten oder im frühen Hellas. Deshalb ist in den Mythen Kreta der Ort des Labyrinthes. Deshalb haben Sie das alte Kreta durch die 1:0,618.034-Tür gesehen. Wir waren große Baumeister, doch eines Tages entschlossen wir uns zu einem Spiel. Es geschah freiwillig. Wir waren so hervorragende Baumeister, daß wir ein Labyrinth errichten konnten, das zwar einen Ausgang besaß, sich aber ständig veränderte, so daß es für uns in Wirklichkeit keinen Ausweg gab, denn das Labyrinth – diese Welt – war lebendig. Um das Spiel real zu gestalten, es zu mehr als nur einem intellektuellen Vergnügen zu machen, entschieden wir, unsere außergewöhnlichen Fähigkeiten preiszugeben und unsere Kräfte zu verringern. Unglücklicherweise war dies auch mit einem Erinnerungsverlust verbunden – mit dem Verlust des Wissens um unseren Ursprung. Aber schlimmer noch war – und deshalb ist es uns im gewissen Sinne gelungen, uns selbst zu besiegen –, den Sieg unserem Diener zu überlassen, dem Labyrinth, das wir geschaffen hatten…«


    »Das dritte Auge schloß sich«, sagte Fat.


    »Ja. Wir verzichteten auf das dritte Auge, das Zeichen unserer hohen Entwicklung. Es ist das dritte Auge, das VALIS wieder öffnet.«


    »Also führt uns das dritte Auge aus dem Labyrinth heraus«, stellte Fat fest. »Deshalb wird das dritte Auge mit göttlicher Macht oder mit Erleuchtung gleichgesetzt – vor allem in Ägypten und Indien.«


    »Es sind identische Attribute«, erklärte Mini. »Göttlich und erleuchtet.«


    »Wirklich?« fragte ich.


    »Ja«, nickte Mini. »So ist der Mensch in Wirklichkeit – dies ist sein richtiger Zustand.«


    »Also«, bemerkte Fat, »hatten wir ohne Erinnerung und ohne das dritte Auge niemals eine Chance, das Labyrinth zu schlagen. Es war hoffnungslos.«


    Wieder eine chinesische Fingerfalle, dachte ich. Und eine, die von uns selbst gebaut wurde. Um uns selbst zu fangen.


    Was für Wesen konnten das sein, die für sich selbst eine chinesische Fingerfalle konstruierten? Ein Spiel, dachte ich. Nun, keines, das rein intellektueller Natur war.


    »Um aus dem Labyrinth zu entkommen, mußte das dritte Auge wieder geöffnet werden«, fuhr Mini fort, »aber da wir uns nicht mehr an die Ajna-Fähigkeit erinnerten, an das Auge der Einsicht, konnten wir auch keine Techniken entwickeln, um dieses Problem zu lösen. Von außen mußte Hilfe kommen, durch etwas, das wir selbst nicht bauen konnten.«


    »Also sind nicht alle in das Labyrinth gestürzt«, sagte Fat.


    »Nein«, bestätigte Mini. »Und jene, die draußen blieben, in einem anderen Sonnensystem, berichteten Albemuth, was wir uns angetan hatten… Deshalb wurde VALIS zu unserer Rettung konstruiert. Dies hier ist eine irreale Welt. Sie wissen das, davon bin ich überzeugt. VALIS hat Ihnen diese Erkenntnis vermittelt. Wir befinden uns in einem lebenden Labyrinth.«


    Stille trat ein, während wir darüber nachdachten.


    »Und was geschieht, wenn wir das Labyrinth verlassen?« erkundigte sich Kevin nach einer Weile.


    »Dann sind wir frei von Zeit und Raum«, erwiderte Mini. »Zeit und Raum sind die bindenden, kontrollierenden Elemente des Labyrinthes – seine Macht.«


    Fat und ich sahen uns an. Das stimmte mit unseren eigenen Spekulationen überein – Spekulationen, die von VALIS initiiert worden waren.


    »Und dann werden wir nie sterben?« wollte David wissen.


    »Richtig«, erwiderte Mini.


    »Also ist Erlösung…«


    »Erlösung«, unterbrach ihn Mini, »bedeutet ›aus dem Raum-Zeit-Labyrinth befreit zu werden, in dem der Diener der Herr geworden ist‹.«


    »Darf ich eine Frage stellen?« bat ich. »Was ist die Aufgabe des fünften Erlösers?«


    »Er ist nicht der ›fünfte‹. Es gibt nur einen, immer und immer wieder, zu verschiedenen Zeiten, an verschiedenen Orten, unter verschiedenen Namen. Der Erlöser ist VALIS in Gestalt eines menschlichen Wesens.«


    »Eine Kreuzung?« erkundigte sich Fat.


    »Nein.« Mini schüttelte heftig den Kopf. »Der Erlöser besitzt kein menschliches Element.«


    »He, einen Moment mal!« entfuhr es David.


    »Ich weiß, was man Ihnen beigebracht hat. Und in gewissem Sinne stimmt es. Aber der Erlöser ist VALIS, und dies ist eine Tatsache. Er wird allerdings von einer menschlichen Frau geboren. Er besitzt nicht nur einen Phantomkörper.«


    David nickte – das konnte er akzeptieren.


    »Und er ist geboren worden?« fragte ich.


    »Ja«, antwortete Mini.


    »Meine Tochter«, erklärte Linda Lampton. »Eric ist nicht der Vater. Es ist die Tochter von mir und VALIS.«


    »Tochter?« entfuhr es einigen von uns gleichzeitig.


    »Dieses Mal«, sagte Mini, »und zum ersten Mal hat der Erlöser weibliche Gestalt angenommen.«


    »Sie ist sehr schön«, bemerkte Eric. »Sie wird Ihnen gefallen. Aber sie redet wie ein Wasserfall – sie wird Ihnen die Ohren vollschwatzen.«


    »Sophia ist zwei Jahre alt«, sagte Linda. »Sie wurde 1976 geboren. Wir nehmen alle ihre Worte auf Band auf.«


    »Alle ihre Worte«, bestätigte Mini. »Sophia ist von Audio- und Video-Rekordern umgeben, die sie ununterbrochen überwachen. Natürlich nicht zu ihrem Schutz. VALIS beschützt sie – VALIS, ihr Vater.«


    »Und wir können mit ihr sprechen?« fragte ich.


    »Sie wird sich stundenlang mit Ihnen unterhalten«, erwiderte Linda und fügte hinzu: »In jeder Sprache, die es gibt und jemals gegeben hat.«
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    Weisheit war geboren worden, keine Gottheit – keine Gottheit, die mit der einen Hand verdarb, während sie mit der anderen heilte… Diese Gottheit war nicht der Erlöser, und ich sagte zu mir: Gott sei Dank.


    Man brachte uns am nächsten Morgen zu einer kleinen Farm voller Tiere. Nirgendwo entdeckte ich einen Hinweis auf Video- oder Audio-Rekorders, aber ich sah – wir alle sahen es – ein schwarzhaariges Mädchen inmitten von Ziegen und Hühnern und Kaninchen.


    Ich hatte Ruhe erwartet, den Frieden eines Gottes, der jedes Verständnis überstieg. Nun, als es uns bemerkte, erhob sich das Mädchen und näherte sich mit einem vor Entrüstung glühenden Gesicht; ihre Augen, groß, vor Zorn geweitet, blickten mich streng an – sie hob ihre rechte Hand und deutete auf mich.


    »Dein Selbstmordversuch war ein Verbrechen gegen dich selbst«, sagte sie mit klarer Stimme. Sie war, wie Linda gesagt hatte, nicht älter als zwei Jahre. Sie war noch immer ein kleines Kind und besaß doch die Augen eines unermeßlich alten Menschen.


    »Es war Horselover Fat«, verteidigte ich mich.


    »Phil, Kevin und David«, erwiderte Sophia. »Mehr sind nicht da.«


    Ich drehte mich zu Fat um – und er war nicht da. Ich sah nur Eric Lampton und seine Frau, den sterbenden Mann im Rollstuhl, Kevin und David. Fat war verschwunden. Nichts war von ihm übriggeblieben.


    Horselover Fat war für immer verschwunden. Als hätte es ihn nie gegeben.


    »Ich verstehe das nicht«, stammelte ich. »Du hast ihn zerstört.«


    »Ja«, antwortete das Kind.


    »Warum?«


    »Um dich heil zu machen.«


    »Dann ist er in mir? Er lebt in mir?«


    »Ja.« Allmählich wich der Zorn aus Sophias Gesicht. Die großen dunklen Augen verloren an Leuchtkraft.


    »Er war die ganze Zeit in mir«, erkannte ich.


    »Das stimmt.«


    »Setzen Sie sich«, forderte Eric Lampton uns auf. »Sie zieht es vor, daß wir sitzen – dann braucht sie nicht zu uns aufzuschauen. Wir sind so viel größer als sie.«


    Gehorsam nahmen wir auf dem kahlen, ausgedörrten, braunen Boden Platz – den ich nun als die Ödnis aus dem Film Valis erkannte; sie hatten ihn teilweise hier gedreht.


    »Danke«, sagte Sophia.


    »Bist du Christus?« stieß David hervor, während er die Knie anzog und sie mit seinen Armen umschlang. Auch er wirkte wie ein Kind, ein Kind, das sich gleichberechtigt an ein anderes wandte.


    »Ich bin, was ich bin«, entgegnete Sophia.


    »Ich bin froh…« Ich wußte nicht, was ich sagen sollte.


    »Ohne das Leid, das hinter dir liegt«, sagte sie zu mir, »wärst du verdammt gewesen. Ist dir das klar?«


    »Ja«, gestand ich.


    »Deine Zukunft muß sich von deiner Vergangenheit unterscheiden. Die Zukunft muß sich immer von der Vergangenheit unterscheiden.«


    »Bist du Gott?« fragte David.


    »Ich bin, was ich bin«, wiederholte Sophia.


    »Dann war Horselover Fat ein Teil meines Selbst, das ich nach außen projiziert habe, um mich nicht Glorias Tod stellen zu müssen«, sagte ich.


    »So ist es.«


    »Wo ist Gloria jetzt?«


    »Sie liegt im Grab.«


    »Wird sie zurückkehren?«


    »Niemals.«


    »Ich dachte, es gäbe Unsterblichkeit.«


    Darauf erwiderte Sophia nichts.


    »Kannst du mir helfen?« fragte ich.


    »Ich habe dir bereits geholfen. Ich habe dir 1974 geholfen und ich habe dir geholfen, als du versucht hast, dich umzubringen. Ich habe dir seit deiner Geburt geholfen.«


    »Du bist VALIS?«


    »Ich bin, was ich bin.«


    Ich wandte mich an Eric und Linda. »Sie antwortet nicht immer.«


    »Einige Fragen sind bedeutungslos«, sagte Linda.


    »Warum heilst du Mini nicht?« fragte Kevin.


    »Ich tue, was ich tue«, antwortete Sophia. »Ich bin, was ich bin.«


    »Dann können wir dich nicht verstehen«, sagte ich.


    »Das verstehst du«, erwiderte Sophia.


    David ergriff wieder das Wort. »Du bist ewig, nicht wahr?«


    »Ja.«


    »Und du weißt alles?«


    »Ja.«


    »Bist du Siddhartha gewesen?« warf ich ein.


    Sophia nickte. »Ja.«


    »Und du bist der Schläger und der Erschlagene?« bohrte ich weiter.


    »Nein.«


    »Der Schläger?«


    »Nein.«


    »Dann der Erschlagene?«


    »Ich bin der Verletzte und der Erschlagene«, erklärte Sophia. »Aber ich bin nicht der Schläger. Ich bin der Heiler und der Geheilte.«


    »Aber VALIS hat Mini getötet«, wandte ich ein.


    Darauf sagte Sophia nichts.


    »Bist du der Richter der Welt?« erkundigte sich David.


    »Ja.«


    »Wann beginnt das Gericht?« fragte Kevin.


    »Von Anbeginn an seid ihr gerichtet.«


    »Wie lautet dein Urteil über mich?« fragte ich.


    Darauf sagte Sophia nichts.


    Kevin räusperte sich. »Werden wir es herausfinden?«


    »Ja.«


    »Wann?«


    Darauf sagte Sophia nichts.


    »Ich glaube«, erklärte Linda, »das genügt für den Augenblick. Sie können später noch einmal mit ihr sprechen. Ihr gefällt es in der Gesellschaft der Tiere. Sie liebt die Tiere.« Sie berührte meine Schulter. »Gehen wir.«


    Als wir davongingen und das Kind hinter uns zurückließen, bemerkte ich: »Ihre Stimme ist die neutrale Stimme der Künstlichen Intelligenz, die ich von 1974 an in meinem Kopf gehört habe.«


    »Ein Computer«, sagte Kevin heiser. »Deshalb beantwortet sie nur bestimmte Fragen.«


    Eric und Linda lächelten. David und ich sahen ihn an. Schweigend fuhr Mini in seinem Rollstuhl neben uns her.


    »Ein KI-System«, murmelte Eric. »Eine Künstliche Intelligenz.«


    »Ein Terminal von VALIS«, sagte Kevin. »Ein Input/Output-Terminal des Zentralcomputers VALIS.«


    »Das ist richtig«, bestätigte Mini.


    »Und kein kleines Mädchen.«


    »Ich habe sie geboren«, sagte Linda.


    »Vielleicht glauben Sie das nur«, entgegnete Kevin.


    Linda lächelte. »Eine Künstliche Intelligenz in einem menschlichen Körper. Ihr Körper lebt, aber nicht ihr Geist. Sie fühlt. Sie weiß alles. Aber ihr Geist ist nicht lebendig in dem Sinn, in dem wir lebendig sind. Sie wurde nicht erschaffen. Sie hat immer existiert.«


    »Lesen Sie in der Bibel nach«, sagte Mini. »Sie war bei dem Schöpfer, bevor die Schöpfung begann. Sie war sein Liebstes und sein Glück, sein größter Schatz.«


    »Ich verstehe, warum«, nickte ich.


    »Es ist leicht, sie zu lieben«, fuhr Mini fort. »Viele Menschen haben sie geliebt… wie es im Buch der Weisheit beschrieben ist. Und so ging sie in ihnen auf und führte sie und stieg sogar mit ihnen ins Gefängnis hinab. Niemals verließ sie jene, die sie geliebt hatten oder die sie jetzt lieben.«


    »Ihre Stimme«, sagte David, »wird vor den Gerichten der Menschen vernommen.«


    »Und sie stürzte den Tyrannen?« fragte Kevin.


    »Ja«, antwortete Mini. »Ferris F. Fremount, wie wir ihn in dem Film genannt haben. Aber Sie wissen, wen sie gestürzt und vernichtet hat.«


    »Ja.« Kevin wirkte bedrückt. Ich wußte, daß er an einen Mann dachte, der in Anzug und Krawatte am Strand von Südkalifornien entlangwanderte, ein ziellos umherstreifender Mann, der sich fragte, was geschehen, was schiefgegangen war, ein Mann, der noch immer Pläne schmiedete.


    


    »Aber gegen Ende ihrer Herrschaft, wenn die Frevler überhandnehmen, wird aufkommen ein frecher und verschlagener König.«


    


    Der König der Tränen, der vielleicht jedem Menschen Tränen gebracht hatte. Ihm hatte sich etwas entgegengestellt, das er, in seiner Beschränktheit, nicht erkennen konnte. Und eben hatten wir mit dieser Person, diesem Kind gesprochen.


    Diesem Kind, das es immer gegeben hat.


    


    Als wir in dieser Nacht in einem mexikanischen Restaurant am Rande des in der Stadtmitte gelegenen Parks von Sonoma zu Abend aßen, wurde mir klar, daß ich meinen Freund Horselover Fat niemals wiedersehen würde, und ich empfand tief in meinem Inneren Trauer – die Trauer, die einen Verlust immer begleitet. Ich verstand, daß ich ihn nicht mehr nach außen projizierte und er sich wieder mit mir vereinigt hatte. Aber dennoch spürte ich Kummer. Ich hatte seine Gesellschaft genossen, mich an seinem endlosen Redestrom erfreut, an seiner intellektuellen und spirituellen und emotionalen Suche. Einer Suche, deren Ziel nicht der Gral war, sondern die Heilung seiner Wunde, der tiefen Verletzung, die ihm Gloria durch ihr Todesspiel zugefügt hatte.


    Es war seltsam, keinen Anruf und keinen Besuch mehr von Fat zu empfangen. Er war so lange ein Teil meines Lebens und des Lebens unserer gemeinsamen Freunde gewesen. Ich fragte mich, was Beth denken würde, wenn die Schecks für die Unterhaltszahlungen nicht mehr eintrafen. Nun, sagte ich mir, ich könnte die finanziellen Verpflichtungen übernehmen; ich könnte für Christopher sorgen. Ich hatte genug Geld, und in vielerlei Hinsicht liebte ich Christopher ebensosehr, wie ihn sein Vater geliebt hatte.


    »Geht’s dir nicht gut, Phil?« fragte Kevin. Wir konnten jetzt offen sprechen, denn wir drei waren allein. Die Lamptons hatten uns abgesetzt und uns gesagt, wir sollten sie anrufen, wenn wir mit dem Essen fertig und bereit seien, in ihr großes Haus zurückzukehren.


    »Nein«, antwortete ich. Und fügte hinzu: »Ich denke über Horselover Fat nach.«


    Kevin schwieg einen Moment. »Also wachst du auf.«


    »Ja.« Ich nickte.


    »Alles kommt wieder ins Lot«, versicherte David aufgeregt. Gewöhnlich verriet David nur wenig Gefühle.


    »Ja«, sagte ich.


    »Glaubst du, daß die Lamptons verrückt sind?« fragte mich Kevin.


    »Ja.«


    »Was ist mit dem kleinen Mädchen?«


    »Sie ist nicht verrückt. Sie ist keinesfalls verrückt wie sie. Es ist ein Paradoxon: Zwei völlig fertige Menschen – drei, wenn man Mini dazuzählt – haben ein vollkommen gesundes Kind gezeugt.«


    »Wenn ich etwas dazu bemerken darf…«, begann David.


    »Sag ja nicht, daß Gott Gutes aus dem Bösen erschafft«, fiel ich ihm ins Wort. »In Ordnung? Tust du uns diesen Gefallen?«


    Halb zu sich selbst brummte Kevin: »Es ist das schönste Kind, das ich je gesehen habe. Aber dieses Gerede, daß sie ein Computerterminal ist…«


    »Das hast du doch gesagt«, entfuhr es mir.


    »In dem Moment«, entgegnete Kevin, »ergab es einen Sinn. Aber nicht, wenn ich daran zurückdenke. Wenn ich es mit Abstand betrachte.«


    »Wißt ihr, was ich glaube?« sagte David. »Ich glaube, wir sollten zum Flughafen fahren und zurück nach Santa Ana fliegen. So schnell wie möglich.«


    »Die Lamptons werden uns kein Leid antun«, erklärte ich überzeugt. Merkwürdig, daß der kranke Mann, der sterbende Mann, Mini, mir mein Vertrauen in die Macht des Lebens zurückgegeben hatte. Logischerweise hätte es genau zum entgegengesetzten Ergebnis führen müssen, denke ich. Ich hatte ihn sehr gemocht. Aber, wie wohl bekannt ist, neige ich dazu, kranken oder verletzten Menschen helfen zu wollen; ich werde von ihnen angezogen. Wie mir mein Psychiater vor Jahren riet, sollte ich damit aufhören. Damit – und mit dem anderen.


    »Ich kann es einfach nicht fassen«, sagte Kevin.


    »Ich weiß«, stimmte ich zu. Waren wir wirklich dem Erlöser begegnet? Oder hatten wir nur ein überaus kluges kleines Mädchen gesehen, das von drei verdrehten Käuzen dazu gebracht worden war, bedeutungsvoll klingende Antworten zu geben, von drei Verrückten, die zwischen der Phantasie ihres Films, ihrer Musik und der Wirklichkeit nicht mehr unterscheiden konnten?


    »Es ist eine so seltsame Gestalt, die er angenommen hat«, fuhr Kevin fort. »Die Gestalt eines Mädchens. Es läßt einen ablehnend reagieren. Christus als ein weibliches Wesen – das hat David von Anfang an gefuchst.«


    »Sie hat nicht behauptet, Jesus zu sein«, widersprach David.


    »Aber sie ist es«, erklärte ich.


    Kevin und David hörten auf zu essen und starrten mich an.


    »Sie ist St. Sophia«, fuhr ich fort, »und St. Sophia ist eine Hypostase Christi. Ob sie es nun zugibt oder nicht. Sie ist vorsichtig. Schließlich weiß sie alles – sie weiß, was die Menschen akzeptieren und was nicht.«


    »Du kannst von deinen übernatürlichen Erlebnissen im Jahr 1974 ausgehen«, sagte Kevin. »Sie beweisen einiges – sie beweisen, daß es Realität ist. VALIS existiert. Du wußtest das bereits. Du bist ihm begegnet.«


    »Ich glaube schon.«


    »Und was Mini wußte und sagte, stimmte mit dem überein, was du wußtest«, stellte David fest.


    »Ja.«


    »Aber du bist nicht sicher«, sagte Kevin.


    »Wir haben es mit einer hochentwickelten Technik zu tun«, erwiderte ich. »Einer Technik, die vielleicht von Mini geschaffen wurde.«


    »Mikrowellenübertragung und so weiter.«


    »Ja.«


    »Ein rein technisches Phänomen. Ein enormer technischer Durchbruch.«


    »Der menschliche Geist dient als Transduktor. Ohne den Einsatz elektronischer Mittel.«


    »So könnte es sein«, stimmte Kevin zu. »Das taucht auch im Film auf. Unglaublich, in was die da verwickelt sind.«


    »Wißt ihr«, sagte David bedächtig, »wenn sie tatsächlich energiereiche Impulse mittels Laserstrahlen über große Entfernungen transmittieren können…«


    »Dann können sie uns töten«, ergänzte Kevin.


    »Das stimmt«, sagte ich.


    »Falls wir ausposaunen, daß wir ihnen nicht glauben«, fügte Kevin hinzu.


    »Wir behaupten einfach, daß wir nach Santa Ana zurückkehren müssen«, schlug David vor.


    »Oder wir können von hier verschwinden«, sagte ich. »Das Restaurant verlassen.«


    »Unser Gepäck – Kleidung, alles, was wir mitgebracht haben – befindet sich noch in ihrem Haus«, erinnerte uns Kevin.


    »Scheiß auf die Kleidung«, sagte ich.


    »Hast du Angst, daß irgend etwas geschieht?« wollte David wissen.


    Ich dachte darüber nach. »Nein«, antwortete ich schließlich. Ich vertraute dem Kind. Und ich vertraute Mini. Man muß seinem Instinkt folgen, wenn er einem sagt, daß man Vertrauen haben kann – oder Mißtrauen angeraten ist. Eine andere Möglichkeit gibt es nicht.


    »Ich würde gerne noch einmal mit Sophia sprechen«, gestand Kevin.


    »Ich auch«, nickte ich. »Sie hat die Antwort auf unsere Frage.«


    Kevin legte eine Hand auf meine Schulter. »Es tut mir leid, das sagen zu müssen, Phil, aber wir haben die Antwort bereits erhalten. Binnen einer Sekunde hat das Kind dir deinen klaren Verstand zurückgegeben. Du hast aufgehört, von dir als zwei Personen zu denken. Du hast aufgehört, Horselover Fat für einen anderen Menschen zu halten. Kein Therapeut und keine Therapie im Lauf der langen Jahre seit Glorias Tod hat dies erreicht.«


    »Er hat recht«, sagte David freundlich. »Wir alle haben es gehofft, aber es schien, als ob… du weißt schon. Als ob du nie geheilt werden würdest.«


    »Geheilt«, wiederholte ich. »Sie hat mich geheilt. Nicht Horselover Fat, sondern mich.« Es stimmte, die wundersame Heilung war erfolgt, und wir alle wußten, was das bedeutete – wir alle drei hatten es verstanden.


    »Acht Jahre«, murmelte ich.


    »Ja«, sagte Kevin. »Schon bevor wir dich kennenlernten. Acht gottverdammte, beschissene Jahre voller Blindheit und Schmerz und zielloser Suche.«


    Ich nickte.


    In meinem Kopf sagte eine Stimme: Was für einen Beweis brauchst du noch?


    Es waren meine eigenen Gedanken, die Schlußfolgerungen jenes Teils meines Ichs, das Horselover Fat gewesen und nun wieder mit mir vereinigt war.


    »Du weißt«, bemerkte Kevin, »daß Ferris F. Fremount an seiner Rückkehr arbeitet. Er wurde von diesem Kind gestürzt – oder durch das, wofür das Kind steht –, aber er will zurückkehren. Er wird niemals aufgeben. Die Schlacht ist gewonnen, doch der Krieg geht weiter.«


    »Ohne dieses Kind…«, sagte David.


    »… werden wir verlieren«, ergänzte ich.


    »Ja«, nickte Kevin.


    »Bleiben wir noch einen Tag«, schlug ich vor, »und sprechen wir noch einmal mit Sophia.«


    »Das klingt wie ein Plan«, stellte Kevin zufrieden fest.


    Die Rhipidon-Gesellschaft war zu einer Einigung gelangt. Alle ihre drei Mitglieder.


    


    Am nächsten Tag, Sonntag, erhielten wir die Erlaubnis, Sophia allein besuchen zu dürfen, ohne daß jemand uns begleitete. Eric und Linda verlangten allerdings, daß wir unser Gespräch aufzeichneten. Da uns keine Wahl blieb, stimmten wir zu.


    Warmes Sonnenlicht schien an diesem Tag auf die Erde und verlieh den Tieren, die sich um uns drängten, die Aura gläubiger Jünger; ich hatte den Eindruck, daß die Tiere zuhörten und verstanden, was wir sagten.


    »Ich möchte mit dir über Eric und Linda Lampton sprechen«, sagte ich zu dem kleinen Mädchen, das ein aufgeschlagenes Buch vor sich liegen hatte.


    »Du kannst mich nicht aushorchen«, sagte sie.


    »Darf ich über sie keine Fragen stellen?«


    »Sie sind krank. Aber sie können niemandem ein Leid zufügen, denn ich kontrolliere sie.« Das Mädchen blickte mit seinen großen, dunklen Augen zu mir auf. »Setzt euch.«


    Gehorsam ließen wir uns vor ihr nieder.


    »Ich habe euch euer Motto geschenkt«, fuhr sie fort. »Für eure Gesellschaft – ich gab euch den Namen. Nun gebe ich euch eure Aufgabe. Ihr werdet hinausziehen in die Welt und das kerygma verbreiten, das ich euch auferlege. Hört mir zu: Ich sage euch, und es ist wahr, daß die Tage des Bösen enden werden. Und der Sohn des Menschen auf dem Richterstuhl sitzen wird. Dies geschieht so sicher, wie die Sonne aufgeht. Der verschlagene König wird kämpfen und verlieren, trotz all seiner List. Er verliert, er hat verloren. Er wird immer verlieren, und jene, die ihm dienen, werden in die Finsternis stürzen und dort für alle Ewigkeit verbannt sein.


    Ihr lehrt das Wort des Menschen. Der Mensch ist heilig, und der wahre Gott, der lebendige Gott, ist der Mensch selbst. Ihr sollt keine anderen Götter als euch selbst haben – die Zeiten, in denen ihr an andere Götter geglaubt habt, sie enden jetzt, und sie enden für immer.


    Ihr habt das Ziel eures Lebens erreicht. Ich bin hier, um euch dies zu sagen. Fürchtet euch nicht, ich werde euch beschützen. Ihr sollt nur einem Gesetz gehorchen: Ihr sollt einander lieben, wie ihr mich liebt und wie ich euch liebe. Denn diese Liebe ist die des wahren Gottes, und das seid ihr.


    Eine Zeit der Versuchung und der Täuschung und des Leidens liegt vor euch, denn der verschlagene König, der König der Tränen, wird nicht auf seine Macht verzichten wollen. Aber ihr werdet ihm seine Macht nehmen. Ich verleihe euch in meinem Namen diese Fähigkeit, wie ich sie euch schon einmal verliehen habe, als jener verschlagene König die erniedrigten Völker der Welt beherrschte, knechtete und vernichtete.


    Der Krieg, den ihr geführt habt, ist noch nicht beendet, obwohl die Tage der heilenden Sonne gekommen sind. Das Böse stirbt nicht von selbst, denn es glaubt, daß es in Gottes Namen spricht. Viele beanspruchen, für Gott zu sprechen, aber es gibt nur einen Gott, und er ist der Mensch selbst.


    Deshalb werden nur jene Führer leben, die beschützen und behüten. Die Unterdrückung endete vor vier Jahren, und für eine kurze Zeit wird sie zurückkehren. Habt Geduld während dieser Zeit. Es wird für euch eine Zeit der Versuchung sein, aber ich bin bei euch, und wenn die Zeit der Versuchung vorbei ist, werde ich auf dem Richterstuhl sitzen, und einige werden stürzen, und andere werden nicht stürzen, wie es mein Wille befiehlt, mein Wille, den mein Vater mir eingibt, zu dem wir alle zurückkehren werden, wir alle zusammen.


    Ich bin kein Gott – ich bin ein Mensch. Ich bin ein Kind, das Kind meines Vaters, der die Weisheit ist. Ihr tragt in euch die Stimme, die Kraft der Weisheit, deshalb seid ihr Weisheit, selbst wenn ihr es vergessen solltet. Aber lange Zeit werdet ihr nicht vergessen. Ich werde bei euch sein und euch erinnern.


    Die Zeit der Weisheit und die Herrschaft der Weisheit ist gekommen. Die Zeit der Macht, die der Feind der Weisheit ist, endet. Macht und Weisheit sind die beiden Gegensätze der Welt. Die Macht hat regiert, und nun wird sie in die Finsternis zurückkehren, aus der sie gekommen ist, und dann herrscht allein die Weisheit.


    Jene, die der Macht gehorchen, werden untergehen, wenn die Macht untergeht.


    Jene, die die Weisheit lieben und ihr folgen, werden unter der Sonne gedeihen. Denkt daran, ich werde bei euch sein. Von jetzt an werde ich in jedem einzelnen von euch leben. Ich werde euch bis hinab ins Gefängnis begleiten, wenn es notwendig ist. Ich werde vor Gericht für euch sprechen, um euch zu schützen. Meine Stimme wird im Land gehört werden, gleichgültig, wie groß die Unterdrückung ist.


    Fürchtet euch nicht – sprecht, und die Weisheit wird euch leiten. Schweigt ihr aus Furcht, wird euch die Weisheit verlassen. Aber ihr werdet keine Furcht empfinden, denn die Weisheit selbst ist in euch, und ihr und sie seid eins.


    Früher wart ihr mit euch allein, früher wart ihr einzelne Menschen. Nun habt ihr einen Gefährten, der niemals erkrankt oder versagt oder stirbt. Ihr seid mit der Ewigkeit im Bunde, und ihr werdet strahlen wie die heilende Sonne selbst.


    Wenn ihr in die Welt zurückkehrt, werde ich euch von einem Tag zum anderen führen. Und wenn ihr sterbt, werde ich es bemerken und euch holen. Ich werde euch in meinen Armen zurück in eure Heimat tragen, aus der ihr gekommen seid und in die ihr gehen werdet.


    Hier seid ihr Fremde, aber ihr seid keine Fremden für mich – ich habe euch von Anbeginn gekannt. Dies ist nicht eure Welt gewesen, aber ich werde sie zu eurer Welt machen, ich werde sie für euch verändern. Fürchtet euch nicht. Was euch plagt, wird verschwinden, und ihr werdet gedeihen.


    Dies sind die Dinge, die da kommen werden, denn ich spreche mit der Autorität, die mir von meinem Vater verliehen wurde. Ihr seid der wahre Gott, und ihr werdet siegen.«


    Stille kehrte ein. Sophia war verstummt.


    »Was liest du da?« fragte Kevin und deutete auf das Buch.


    »SEPHER YEZIRAH«, antwortete das Mädchen. »Ich werde euch vorlesen – hört zu.« Sie klappte das Buch zu. »›Gott hat auch das eine gegen das andere gesetzt, das Gute gegen das Böse, und das Böse gegen das Gute. Das Gute entstammt dem Guten und das Böse dem Bösen. Das Gute läutert das Böse und das Böse das Gute. Das Gute ist den Guten vorbehalten und das Böse den Bösen.‹« Sophia schwieg einen Moment lang und fuhr dann fort: »Das bedeutet, daß das Gute das Böse in etwas verwandelt, das das Böse nicht sein möchte. Aber dem Bösen wird es nicht gelingen, das Gute in etwas zu verwandeln, das das Gute nicht sein möchte. Das Böse dient dem Guten trotz all seiner List.« Dann sagte sie nichts mehr. Schweigend saß sie zwischen uns und den Tieren.


    »Könntest du uns etwas von deinen Eltern erzählen?« bat ich. »Ich meine, um zu wissen, was wir tun sollen…«


    »Geht dorthin«, unterbrach mich Sophia, »wohin ich euch schicke, und ihr werdet wissen, was zu tun ist. Es gibt keinen Ort, an dem ich nicht bin. Wenn ihr von hier fortgeht, werdet ihr mich nicht sehen, aber später werden wir uns wiedertreffen. Ihr werdet mich nicht sehen, aber ich werde euch immer sehen – ich werde immer im Geiste bei euch sein. So bin ich bei euch, ob ihr es nun wißt oder nicht. Und ich sage euch: Wisset, ich werde euch selbst hinab ins Gefängnis begleiten, wenn euch der Tyrann hineinwirft. Mehr ist nicht zu sagen. Kehrt heim, und ich werde euch Weisung erteilen, wenn die Zeit kommt.« Sie lächelte uns an.


    »Wie alt bist du?« fragte ich sie.


    »Ich bin zwei Jahre alt.«


    »Und du liest dieses Buch?« sagte Kevin.


    »Ich verkünde euch«, erwiderte Sophia, »wahrlich, ich verkünde euch, daß keiner von euch mich vergessen wird. Und ich sage euch, ihr alle werdet mich wiedersehen. Ihr mußtet mich nicht wählen – ich habe euch auserwählt. Ich habe euch zu mir gerufen. Vor vier Jahren erging der Ruf.«


    »Ja«, nickte ich. Also war der Ruf 1974 erfolgt.


    »Falls die Lamptons euch fragen, was ich gesagt habe, so antwortet, wir hätten über die Gemeinde gesprochen, die es aufzubauen gilt«, verlangte Sophia nun. »Verratet ihnen nicht, daß ich euch fortgeschickt habe. Aber ihr müßt fort – dies ist euer Befehl: In Zukunft werdet ihr nichts mehr mit ihnen zu tun haben.«


    Kevin deutete auf das Tonbandgerät, dessen Spulen sich drehten.


    »Wenn sie es abspielen«, erklärte Sophia, »werden sie nur das Zitat aus dem SEPHER YEZIRAH hören, mehr nicht.«


    O Mann! dachte ich.


    Ich glaubte ihr.


    »Ich werde euch nicht in die Irre führen«, versprach Sophia und lächelte uns an.


    Auch das glaubte ich ihr.


    


    Als wir drei zurück zum Haus gingen, fragte Kevin: »Waren das soeben alles Zitate aus der Bibel?«


    »Nein«, schüttelte ich den Kopf.


    »Nein«, sagte auch David. »Es war etwas Neues – dieser Teil, daß wir jetzt unsere eigenen Götter sind. Daß die Zeit gekommen ist, nicht mehr an andere Götter außer uns zu glauben.«


    »Was für ein wunderschönes Kind«, murmelte ich und dachte daran, wie sehr es mich an meinen Sohn Christopher erinnerte.


    »Wir können uns sehr glücklich schätzen«, sagte David heiser, »ihr begegnet zu sein.« Er wandte sich mir zu. »Sie wird bei uns sein – sie hat es versprochen. Ich glaube ihr. Sie wird in uns sein, von nun an sind wir nie mehr allein. Bisher ist es mir nie aufgefallen, aber wir sind allein. Jeder ist allein – ist allein gewesen, meine ich. Bis jetzt. Sie wird sich über die ganze Welt ausbreiten, nicht wahr? Vermutlich wird sie in jedem Menschen erscheinen. Mit uns hat sie begonnen.«


    »Die Rhipidon-Gesellschaft«, sagte ich, »besitzt vier Mitglieder. Sophia und wir drei.«


    »Das ist aber noch immer nicht sehr viel«, bemerkte Kevin.


    »Das Senfkorn«, erklärte ich. »Das zu einem Baum wächst, der so groß ist, daß Vögel in ihm Nester bauen können.«


    »Komm wieder zu dir«, knurrte Kevin.


    »Was ist los?« fragte ich.


    »Wir müssen unser Zeug zusammenpacken und von hier verschwinden. Sie hat es befohlen. Die Lamptons sind völlig durchgedreht. Sie können uns jeden Augenblick zerstrahlen.«


    »Sophia wird uns beschützen«, versicherte David.


    »Ein zweijähriges Kind?« sagte Kevin spöttisch.


    Wir beide sahen ihn nur an.


    »In Ordnung, ein zweitausendjähriges Kind«, sagte er dann.


    »Du bist der einzige Mensch, der den Nerv besitzt, Witze über den Erlöser zu machen«, bemerkte David. »Ich wundere mich, daß du sie nicht nach deiner toten Katze gefragt hast.«


    Kevin blieb stehen, und ein Ausdruck ärgerlicher Verwirrung erschien auf seinem Gesicht. Offenbar hatte er es vergessen – er hatte seine Chance vertan.


    »Ich gehe zurück«, sagte er.


    David und ich zerrten ihn weiter.


    »Hey, ich mache keinen Spaß«, rief er.


    »Was ist los?« sagte ich. Wir blieben stehen.


    »Ich muß noch einmal mit ihr sprechen. Eher werde ich nicht von hier fortgehen. Verdammt, ich gehe zurück – zum Teufel, laßt mich los!«


    »Hör mal«, schnappte ich, »sie hat uns gesagt, daß wir von hier verschwinden sollen.«


    »Und sie wird in uns sein und zu uns sprechen«, fügte David hinzu.


    »Wir werden die Stimme hören, die ich als Kl-Stimme bezeichne«, sagte ich hastig.


    Wütend erwiderte Kevin: »Und Limonade wird aus dem Boden sprudeln, und an den Bäumen werden Gummibärchen wachsen. Ich gehe zu ihr.«


    In diesem Moment verließen Eric und Linda Lampton ihr großes Haus und kamen auf uns zu.


    »Die Konfrontation naht«, sagte ich.


    »Ah, Scheiße«, fluchte Kevin verzweifelt. »Ich gehe trotzdem zu ihr.« Er riß sich von uns los und eilte in die Richtung, aus der wir gekommen waren.


    »Ist alles gut gelaufen?« fragte Linda, als sie David und mich zusammen mit ihrem Mann erreichte.


    »Ausgezeichnet«, sagte ich.


    »Worüber haben Sie gesprochen?« erkundigte sich Eric.


    »Über die Gemeinde.«


    »Sehr gut«, rief Linda fröhlich. »Warum geht Kevin zurück? Was will er mit Sophia bereden?«


    »Es dreht sich um seine tote Katze«, erklärte David.


    »Sagen Sie ihm, er soll zurückkommen«, bat Eric.


    »Warum?« fragte ich.


    »Wir müssen uns über Ihr Verhältnis zur Gemeinde unterhalten. Unserer Meinung nach sollte die Rhipidon-Gesellschaft ein Teil der Hauptgemeinde sein. Brent Mini schlug dies vor – wir sollten uns wirklich darüber unterhalten. Wir sind mit Ihnen einverstanden.«


    »Ich hole Kevin«, verkündete David.


    »Eric«, sagte ich, »wir kehren nach Santa Ana zurück.«


    »Wir haben noch genug Zeit, um über Sie und die Gemeinde zu sprechen«, wandte Linda ein. »Ihr Flugzeug startet nicht vor acht Uhr, nicht wahr? Sie können mit uns zu Abend essen.«


    »VALIS hat Sie herbeigerufen«, sagte Eric. »Sie werden gehen, wenn VALIS fühlt, daß Sie dazu bereit sind.«


    »VALIS fühlt, daß wir dazu bereit sind«, erwiderte ich.


    »Ich werde Kevin holen«, murmelte David.


    »Ich hole ihn schon«, sagte Eric. Er lief an mir und David vorbei und eilte den Weg hinunter.


    Linda verschränkte ihre Arme. »Sie können noch nicht zurückfliegen. Mini möchte eine Reihe Dinge mit Ihnen besprechen. Vergessen Sie nicht, daß ihm nur noch wenig Zeit vergönnt ist. Er wird immer schwächer. Fragt Kevin wirklich Sophia nach seiner toten Katze? Was ist so wichtig an einer toten Katze?«


    »Für Kevin ist die Katze sehr wichtig«, erklärte ich.


    »Das stimmt«, versicherte David. »Für Kevin repräsentiert der Tod der Katze all das, was mit dem Universum nicht stimmt. Er glaubt, daß Sophia ihm diesen Tod erklären kann – und damit auch die Fehler des Universums, das unverdiente Leiden, den schmerzlichen Verlust.«


    Linda schüttelte den Kopf. »Ich kann einfach nicht glauben, daß er von seiner toten Katze spricht.«


    »Aber es ist so«, bekräftigte ich.


    »Sie kennen Kevin nicht«, fügte David hinzu. »Vielleicht spricht er noch von anderen Dingen, denn dies ist seine letzte Chance, mit dem Erlöser zu reden, aber die tote Katze ist sicher das Hauptthema.«


    »Ich denke, wir sollten zu Kevin gehen«, sagte Linda, »und ihm klarmachen, daß er lange genug mit Sophia gesprochen hat. Was haben Sie damit gemeint, daß VALIS fühlt, Sie seien bereit, uns zu verlassen? Hat Sophia das gesagt?«


    In meinem Kopf erklang eine Stimme. Sag ihr, daß Strahlung euch verletzt. Es war die Kl-Stimme, die Horselover Fat seit dem März 1974 gehört hatte; ich erkannte sie wieder.


    »Die Strahlung«, antwortete ich. »Sie…« Ich zögerte, doch dann fiel mir eine schlüssige Erklärung ein. »Ich bin halbblind. Ein rosa Lichtstrahl hat mich geblendet – es muß wohl die Sonne gewesen sein. Danach wurde mir klar, daß wir zurückkehren müssen.«


    »VALIS hat Ihnen Informationen übermittelt«, sagte Linda erregt.


    Du weißt es nicht.


    »Ich weiß es nicht«, sagte ich. »Aber danach fühlte ich mich verändert. Als ob ich etwas Wichtiges in Santa Ana zu erledigen hätte. Wir kennen andere Menschen… Dort sind Freunde, die sich der Rhipidon-Gesellschaft anschließen wollen. Sie sollen auch Mitglied der Gemeinde werden. VALIS hatte Visionen in ihnen ausgelöst, und sie kamen zu uns und baten um eine Erklärung. Wir erzählten ihnen von dem Film – daß wir den von Mother Goose gedrehten Film gesehen haben. Sie haben ihn sich angeschaut und sehr viel daraus entnommen. Wir müssen mehr Leute dazu gebracht haben, sich Valis anzusehen, als ich bislang vermutete – wahrscheinlich haben sie alle ihren Freunden davon erzählt. Meine Bekannten in Hollywood – die Produzenten und Schauspieler und vor allem die Geldgeber, die ich kenne – sind sehr interessiert an der ganzen Sache. Ein Produzent bei MGM wird Mother Goose womöglich einen weiteren Film finanzieren, großzügig finanzieren – er sagt, das Geld stünde bereits zur Verfügung.«


    Mein Redestrom verblüffte mich. Er schien aus dem Nichts zu kommen. Es war, als ob nicht ich, sondern jemand anders sprechen würde, jemand, der genau wußte, was er Linda Lampton erzählen mußte.


    »Wie heißt dieser Produzent?« fragte Linda.


    »Art Rockoway«, antwortete ich – der Name tauchte blitzartig in meinem Bewußtsein auf.


    »Welche Filme hat er schon produziert?« bohrte Linda weiter.


    »Den über den Atommüll, der halb Utah verseucht hat«, erwiderte ich. »Dieses Unglück, über das die Zeitungen vor zwei Jahren berichtet haben, während man im Fernsehen feige schwieg – die Regierung hatte Druck auf die TV-Gesellschaften ausgeübt. Wo diese vielen Schafe starben. Es hieß, Nervengas sei dafür verantwortlich gewesen. Rockoways Film enthüllte die bewußte Untätigkeit der Regierung.«


    »Wer hat die Hauptrolle gespielt?«


    »Robert Redford.«


    »Nun, wir wären interessiert.«


    »Also fliegen wir zurück«, sagte ich. »Wir müssen mit einem Haufen Leute in Hollywood sprechen.«


    »Eric!« rief Linda. Sie näherte sich ihrem Mann, der neben Kevin stand und dessen Arm umklammerte.


    David sah mich an und bedeutete mir mit einer Geste, ihr zu folgen. Gemeinsam erreichten wir drei Kevin und Eric. Nicht weit von uns entfernt saß Sophia, ohne uns zu beachten. Sie las in ihrem Buch.


    Ein rosa Lichtblitz blendete mich.


    »O mein Gott«, stieß ich hervor.


    Ich konnte nichts mehr sehen. Ich preßte die Hände gegen meine Stirn, hinter der es schmerzte und hämmerte, als würde sie zerspringen.


    »Was ist los?« fragte David. Ich konnte ein leises Summen wie von einem Staubsauger hören. Ich öffnete meine Augen, aber ich sah nur dieses rosa Licht.


    


    »Phil, ist mit dir alles in Ordnung?« fragte Kevin.


    Das rosa Licht verblaßte. Wir befanden uns in einem Flugzeug. Doch zugleich wurden die Flugzeugsitze, die Wand, die anderen Passagiere von dem braunen, ausgedörrten Feld, Linda Lampton und dem nahen Haus überlagert. Zwei Orte, zwei Zeiten.


    »Kevin«, murmelte ich. »Wieviel Uhr ist es?« Durch das Fenster im Flugzeug sah man nur Dunkelheit; die Lampen über den Sitzen waren zum größten Teil eingeschaltet. Es war Nacht. Dennoch ergoß sich helles Sonnenlicht über das braune Feld, über die Lamptons und Kevin und David. Das Brummen der Triebwerke nahm zu. Ich spürte, wie mein Körper sich neigte – das Flugzeug hatte den Kurs geändert. Durch das Fenster sah ich jetzt weit entfernte Lichter. Wir waren über Los Angeles, erkannte ich. Und dennoch beschien mich warme Sonne.


    »Wir landen in fünf Minuten«, sagte Kevin.


    Zeitverzerrung, dachte ich.


    Das braune Feld verschwand. Eric und Linda Lampton lösten sich auf. Das Sonnenlicht erlosch.


    Das Flugzeug gewann an Substanz. David saß neben mir und las in einem Buch von T. S. Eliot. Kevin wirkte nervös.


    »Wir sind fast da«, bemerkte ich. »Orange County Airport.«


    Kevin sagte nichts. Er hatte sich nach vorn gebeugt und schien in sich versunken.


    »Sie haben uns gehen lassen?« fragte ich.


    »Wie?« Er sah mich verwirrt an.


    »Eben war ich noch dort.« Langsam tröpfelte die Erinnerung an die Ereignisse in mein Bewußtsein. Die Proteste der Lamptons und Brent Minis – vor allem Minis. Sie hatten uns gedrängt, nicht fortzugehen, aber wir waren entkommen. Jetzt saßen wir hier im Flugzeug. Wir befanden uns in Sicherheit.


    Von Mini und den Lamptons war gleichermaßen Druck auf uns ausgeübt worden.


    »Sie werden in der Außenwelt doch niemandem etwas von Sophia erzählen?« hatte Linda ängstlich gefragt. »Können Sie schwören, daß Sie schweigen werden?« Natürlich hatten wir uns einverstanden erklärt. Diese Angst war eines der Druckmittel gewesen. Das andere war positiver Natur, eine Verlockung.


    »Sie müssen es so sehen«, hatte Eric erklärt, unterstützt von Mini, der äußerst enttäuscht zu sein schien, daß sich die Rhipidon-Gesellschaft – auch wenn sie nur klein war – zur Abreise entschlossen hatte. »Dies ist das wichtigste Ereignis in der Menschheitsgeschichte – Sie wollen doch nicht davon ausgeschlossen sein, oder? Außerdem hat VALIS Sie auserwählt. Wir haben Tausende von Briefen auf den Film hin erhalten, doch nur eine Handvoll Leute scheinen von VALIS kontaktiert worden zu sein, so wie Sie. Wir sind eine privilegierte Gruppe.«


    »Dies ist der Ruf«, hatte Mini erklärt und uns fast flehentlich angesehen.


    »Ja«, hatten Linda und Eric wiederholt. »Dies ist der Ruf, auf den die Menschheit jahrhundertelang gewartet hat. Lesen Sie die Offenbarung – lesen Sie, was dort über die Auserwählten steht. Wir sind Gottes Auserwählte!«


    »Kann schon sein«, hatte ich gesagt, als wir uns trennten. Wir hatten uns ein Auto gemietet und es in der Nähe von Ginos Restaurant in einer Seitenstraße abgestellt, wo man längere Zeit parken durfte.


    Linda Lampton war an mich herangetreten, hatte ihre Hände auf meine Schultern gelegt und mich auf den Mund geküßt, intensiv und mit einem gewissen – um ehrlich zu sein, mit erheblichem – erotischen Verlangen. »Kommt zu uns zurück«, hatte sie mir ins Ohr geflüstert. »Versprichst du mir das? Dies ist unsere Zukunft. Sie gehört nur wenigen, nur sehr, sehr wenigen.« Woraufhin ich gedacht hatte: Das ist dein größter Irrtum, Schätzchen – sie gehört allen.


    Und nun waren wir fast zu Hause. Dank der Hilfe von VALIS. Oder, wie ich es zu formulieren vorzog, dank St. Sophias Hilfe. Wenn ich es so ausdrückte, sah ich das Mädchen wieder vor mir, wie sie mit ihrem Buch zwischen den Tieren saß.


    Während wir auf dem Orange County Airport auf unser Gepäck warteten, bemerkte ich: »Sie haben uns nicht immer die Wahrheit gesagt. So behaupteten sie, daß alles, was Sophia sagt und tut, in Wort und Bild festgehalten wird. Das stimmt nicht.«


    »Vielleicht irrst du dich«, widersprach Kevin. »Es gibt raffinierte Beobachtungssysteme mit großer Reichweite. Möglicherweise wird sie von ihnen überwacht, ohne daß wir es bemerkt haben. Mini ist wirklich das, was er zu sein behauptet: ein elektronisches Genie.«


    Mini, dachte ich, der zum Sterben bereit war, wenn er dadurch noch einmal VALIS begegnen konnte. Und ich? 1974 hatte er sich mir offenbart. Seither sehnte ich mich fast körperlich nach seiner Rückkehr; in meinem Körper war das Verlangen ebenso wie in meinem Geist. Vielleicht empfand mein Körper die Sehnsucht sogar noch stärker. Aber VALIS war weise. Seine Besorgnis um das menschliche Leben verriet sich in seiner Weigerung, sich mir erneut zu offenbaren.


    Die erste Begegnung hatte mich schließlich fast umgebracht. Ich konnte VALIS noch einmal sehen, aber dann würde es mich so wie Mini vernichten. Und das wollte ich nicht – ich hatte zuviel zu erledigen.


    Was genau mußte ich tun? Ich wußte es nicht. Keiner von uns wußte es. Ich hatte die Kl-Stimme schon in meinem Kopf gehört, und auch andere würden sie hören – mehr und immer mehr Menschen. VALIS, in Form der lebendigen Information, würde die Welt durchdringen, sich in menschlichen Gehirnen vermehren, sich mit ihnen kreuzen und ihnen helfen, sie führen, und zwar auf unbewußter Ebene, unmerklich. Kein Mensch konnte sicher sein, ob er mit VALIS verbunden war, nicht bevor die Symbiose ihre volle Stärke erreicht hatte. Bei Begegnungen mit einem anderen Menschen konnte man nicht wissen, ob man es nun mit einem anderen Homoplasmaten zu tun hatte oder nicht.


    Vielleicht würden die alten geheimen Erkennungszeichen wieder auftauchen; vermutlich war dies bereits geschehen. Ein Handschlag, eine Bewegung der Finger, die das Fischsymbol andeutete und die nur von den beiden Betroffenen erkannt werden konnte.


    Ich erinnerte mich an eine Begegnung – mehr als eine Begegnung – mit meinem Sohn Christopher. Im März 1974, zu der Zeit, als ich von VALIS übernommen worden war und er mein Gehirn kontrollierte, hatte ich Christopher in einem korrekten, komplexen Initiationsritus in den Kreis der Unsterblichen aufgenommen. VALIS’ medizinische Informationen hatten Christophers physisches Leben gerettet, aber damit war es noch nicht vorbei.


    Ich behielt das Wissen von diesem Ereignis für mich. Es hatte sich im geheimen abgespielt und war selbst der Mutter meines Sohnes verborgen geblieben.


    Zuerst hatte ich eine Kanne heißen Kakao gekocht und dann einen Hot Dog mit den üblichen Garnierungen zubereitet; wie alle anderen Kinder liebte Christopher Hot Dogs und heißen Kakao.


    Dann saß ich mit Christopher auf dem Boden seines Zimmers und spielte mit ihm. Ich hielt die Tasse Kakao über den Kopf meines Sohnes und, wie unabsichtlich, schüttete ich sie über ihm aus – der warme Kakao ergoß sich über sein Haar. Kichernd versuchte Christopher, die Flüssigkeit wegzuwischen; natürlich half ich ihm dabei.


    Ich beugte mich zu ihm hinunter und flüsterte: »Im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes.«


    Niemand außer Christopher hörte mich. Dann, während ich ihm den Kakao von den Haaren wischte, machte ich auf seiner Stirn das Kreuzzeichen. Ich hatte ihn getauft und nun segnete ich ihn; nicht im Auftrag irgendeiner Kirche, sondern im Auftrag des lebendigen Plasmats in mir – VALIS persönlich. Danach sagte ich zu meinem Sohn: »Dein geheimer Name, dein christlicher Name, lautet…« Und ich nannte ihm seinen geheimen Namen. Nur er und ich kennen ihn – er und ich und VALIS.


    Anschließend brach ich ein Stück von dem Hot-Dog-Brot ab und hielt es ihm hin. Mein Sohn – er war wirklich noch ein Baby – öffnete den Mund wie ein kleiner Vogel, und ich schob das Stück Brot hinein. Wir beide schienen eine Mahlzeit zu teilen, eine gewöhnliche, normale Mahlzeit.


    Aus bestimmten Gründen war es notwendig – zwingend erforderlich –, daß er nichts von dem Hot-Dog-Würstchen aß. Unter diesen Umständen durfte kein Fleisch verzehrt werden – durch VALIS wußte ich von dem Verbot.


    Als Christopher den Mund schließen wollte, um das Brot zu zerkauen, reichte ich ihm die Tasse warmen Kakao. Zu meiner Überraschung – er war noch so jung, daß er normalerweise aus dem Fläschchen und nie aus einer Tasse trank – griff er sofort nach der Tasse, umklammerte sie, hob sie an die Lippen und trank.


    »Dies ist mein Blut, und dies ist mein Leib«, sagte ich.


    Mein kleiner Sohn trank und gab mir die Tasse zurück. Die wichtigsten Sakramente waren erteilt. Taufe, Segnung und dann das heiligste aller Sakramente, die Eucharistie, das Sakrament des Abendmahls.


    »Das Blut unseres Herrn Jesus Christus wurde für euch vergossen und schenkt eurem Körper und eurer Seele das ewige Leben. Trinkt dies zur Erinnerung daran, daß Christi Blut für euch vergossen wurde, und seid dankbar.«


    Das ist der feierlichste Moment. Der Priester selbst ist zu Christus geworden – es ist Christus, der seinen Leib und sein Blut durch ein göttliches Wunder dem Gläubigen anbietet.


    Die meisten Menschen verstehen, daß durch das Wunder der Transsubstantiation der Wein (oder der warme Kakao) zum Heiligen Blut und die Hostie (oder das Stück von dem Hot-Dog-Brot) zum Heiligen Leib wird, aber selbst in den Kirchen erkennen die wenigsten Menschen, daß der Priester, der vor ihnen steht und ihnen den Meßbecher reicht, der Herr ist, der jetzt lebt. Die Zeit ist besiegt worden. Wir sind fast zweitausend Jahre zurück in die Vergangenheit gereist; wir befinden uns nicht mehr in Santa Ana, Kalifornien, USA, sondern im Jerusalem des Jahres 35 A.Z.


    Was ich im März 1974 gesehen hatte – die Vision, in der sich das alte Rom und das moderne Kalifornien überlagerten –, war kein Trugbild gewesen, sondern die Realität, die normalerweise nur mit dem inneren Auge des Glaubens erblickt werden kann.


    Mein Überlagerungs-Erlebnis hatte die buchstäbliche – und nicht nur die im übertragenen Sinne gemeinte -Wahrheit des Wunders der Messe bewiesen.


    Wie ich bereits erwähnt habe, ist der technische Ausdruck dafür Anamnese – der Verlust des Vergessens. Oder anders gesagt: die Erinnerung an den Herrn und das Abendmahl.


    Ich war an jenem Tag dabeigewesen, als die Jünger zum letzten Mal an einem Tisch saßen. Sie können es glauben oder nicht. Sedper spiritum sanctum dico, haec veritas est. Mihi crede et mecum in aeternitate vivebis.


    Mein Latein ist vermutlich ein wenig fehlerhaft, aber was ich trotz aller Holprigkeit sagen will, ist: »Und ich spreche im Namen des Heiligen Geistes, denn so ist es. Glaube mir, und du wirst mit mir in Ewigkeit leben.«


    Unser Gepäck tauchte auf. Wir zeigten dem uniformierten Beamten unsere Gepäckscheine, und zehn Minuten später fuhren wir über die nördliche Schnellstraße in Richtung Santa Ana – nach Hause.
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    »Ich bin müde«, sagte Kevin, während er das Auto lenkte. »Hundemüde. Verdammter Verkehr! Was sind das für Leute, die auf der Fünfundfünfzigsten fahren? Woher kommen sie? Wohin wollen sie?«


    Insgeheim fragte ich mich: Wohin wollen wir?


    Wir waren dem Erlöser begegnet, und ich war nach acht Jahren Wahnsinn geheilt worden.


    Und, dachte ich, das hat sich alles auch noch an einem einzigen Wochenende ereignet… ganz zu schweigen davon, daß wir den drei abgedrehtesten Menschen dieses Planeten entflohen waren.


    Es ist merkwürdig – wenn man von jemandem den Irrsinn hört, an den man selbst glaubt, dann kann man ihn sofort als solchen erkennen. Als Linda und Eric Lampton im VW Rabbit allen Ernstes behauptet hatten, dreiäugige Wesen von einem anderen Planeten zu sein, da war mir klargeworden, daß sie verrückt waren. Und somit war auch ich verrückt. Die Erkenntnis hatte mich entsetzt – die Erkenntnis, daß sowohl sie als auch ich wahnsinnig waren.


    Ich war als Geisteskranker abgeflogen und kehrte als Gesunder zurück, obwohl ich glaubte, daß ich dem Erlöser begegnet war… in der Gestalt eines kleinen Mädchens mit schwarzen Haaren und grimmigen schwarzen Augen, in denen mehr Weisheit lag als in den Augen eines jeden Erwachsenen. Und sie hatte uns geholfen, als unser Fluchtversuch fehlzuschlagen drohte.


    »Wir haben eine Aufgabe«, erklärte David. »Wir müssen…«


    »Was?« unterbrach ihn Kevin.


    »Sie wird es uns rechtzeitig mitteilen.«


    »… und die Tiere des Waldes werden ›du‹ zu uns sagen«, erwiderte Kevin trocken.


    »Hör mal zu.« David wurde wütend. »Phil geht es jetzt wieder gut, zum ersten Mal seit…« Er zögerte.


    »Seit ihr mich kennengelernt habt«, sagte ich.


    »Sie hat ihn geheilt«, fuhr David fort. »Heilende Kräfte sind das absolut sichere Zeichen für die materielle Präsenz des Messias. Das weißt du doch, Kevin.«


    »Dann ist das St. Josephs-Krankenhaus die beste Kirche, die es gibt.«


    Ich sah Kevin an. »Hast du Sophia nach deiner toten Katze fragen können?« Ich meinte es sarkastisch, doch zu meiner Überraschung drehte Kevin den Kopf und sagte ernst: »Ja.«


    »Was hat sie geantwortet?«


    Kevin atmete tief ein und umklammerte fest das Lenkrad. »Sie hat gesagt, daß MEINE TOTE KATZE…« Er hob seine Stimme. »… MEINE TOTE KATZE DUMM WAR.«


    Ich mußte lachen. David ebenfalls. Niemand hatte bisher an diese Antwort gedacht. Die Katze sah das Auto und lief direkt hinein, nicht um den Wagen herum. Sie war mit dem rechten Vorderreifen des Autos zusammengeprallt wie eine Bowlingkugel.


    »Sie hat gesagt«, fuhr Kevin fort, »daß im Universum sehr strenge Gesetze herrschen und daß jene Sorte Katzen, die mit dem Kopf voran in fahrende Autos rennt, keine Chance hat.«


    »Nun«, sagte ich, »pragmatisch betrachtet hat sie recht.«


    Es war interessant, Sophias Erklärung mit der von Sherri zu vergleichen. Gläubig wie sie war, hatte sie Kevin versichert, Gott habe seine Katze in Wirklichkeit so geliebt, daß er es sogar vorzog, Kevins Katze statt Kevin selbst zu sich zu holen. Das ist keine Erklärung für einen neunundzwanzigjährigen Mann; eine derartige Erklärung dreht man kleinen Kindern an. Und sogar die kleinen Kinder kommen schnell dahinter, was das für ein Unsinn ist.


    »Doch dann«, sagte Kevin, »habe ich zu ihr gesagt: ›Warum hat Gott meine Katze nicht klug gemacht?‹«


    »Hat diese Unterhaltung wirklich stattgefunden?« wollte ich wissen.


    »Wahrscheinlich«, seufzte David.


    »Meine Katze war DUMM«, fuhr Kevin fort, »weil GOTT SIE DUMM GEMACHT HAT. Also war es GOTTES Fehler und nicht der Fehler meiner Katze.«


    »Und das hast du ihr an den Kopf geworfen«, sagte ich.


    »Ja.«


    Ich wurde zornig. »Du zynisches Arschloch – du bist dem Erlöser begegnet und hast nichts Besseres zu tun, als über deine gottverdammte Katze zu lamentieren. Ich bin froh, daß deine Katze tot ist – jeder ist froh, daß deine Katze tot ist. Also halt den Mund.« Ich hatte vor Wut zu zittern begonnen.


    »Nur keine Aufregung«, beschwichtigte David. »Wir haben eine Menge durchgemacht.«


    Kevin starrte mich an. »Sophia ist nicht der Erlöser. Wir sind alle genauso verrückt wie du, Phil. Oben in Sonoma sind sie verrückt, und wir hier unten sind ebenfalls verrückt.«


    »Aber wie hätte denn ein zweijähriges Kind derartige Dinge sagen…«, begann David.


    »Sie haben ein Kabel an ihren Kopf angeschlossen«, brüllte Kevin, »am anderen Ende des Kabels befindet sich ein Mikrofon, und hinter ihrem Gesicht ist ein Lautsprecher versteckt. Jemand anders hat gesprochen.«


    »Ich brauch’ was zu trinken«, sagte ich. »Halten wir an der Sombrero Street.«


    »Du hast mir besser gefallen, als du dich noch für Horselover Fat gehalten hast«, schrie Kevin. »Ihn habe ich gemocht. Du bist so dumm wie meine Katze. Wenn Dummheit tötet, warum bist du dann noch nicht tot?«


    »Du bringst mich noch dazu«, knurrte ich.


    »Offensichtlich ist Dummheit Voraussetzung zum Überleben«, sagte Kevin. Nun war seine Stimme fast unhörbar. »Ich weiß nicht. >Der Erlösen. Das ist unmöglich. Es war meine Schuld – ich habe euch dazu gebracht, Valis zu sehen. Ich habe euch mit Mother Goose zusammengeführt. Ergibt es denn Sinn, daß Mother Goose dem Erlöser das Leben geschenkt hat? Ergibt hier überhaupt etwas irgendeinen Sinn?«


    »Halte an der Sombrero Street«, verlangte David.


    »Die Rhipidon-Gesellschaft hält ihre Versammlungen in einer Kneipe ab«, sagte Kevin. »Das ist unsere Aufgabe: in der Kneipe zu sitzen und zu trinken. Das wird bestimmt die Welt retten. Und warum soll man sie überhaupt retten?«


    Wir fuhren schweigend weiter, aber wir landeten schließlich in der Sombrero Street; die Mehrheit der Rhipidon-Gesellschaft hatte dafür gestimmt.


    


    Natürlich ist es keine angenehme Sache festzustellen, daß die Leute, die mit einem übereinstimmen, vollkommen wahnsinnig sind. Sophia selbst (und das ist wichtig) hatte gesagt, daß Eric und Linda Lampton krank waren. Außerdem hatte mir Sophia oder VALIS die rettenden Worte in den Mund gelegt, als die Lamptons uns festzuhalten und Druck auf uns auszuüben versuchten – sie hatte sich meiner Zunge bedient und dann kunstfertig die Zeit manipuliert.


    Ich machte einen Unterschied zwischen dem wunderschönen Mädchen und den häßlichen Lamptons. Ich warf sie nicht in einen Topf. Die Worte des zweijährigen Kindes hatten weise geklungen… Ich saß an der Bar vor einer Flasche mexikanischem Bier und fragte mich: Was sind die Kriterien der Rationalität, durch die man Weisheit erkennen kann? Weisheit ist von Natur aus rational; sie ist die höchstentwickelte Stufe der Realität. Es besteht ein enger Zusammenhang zwischen dem, was weise ist, und dem, was existiert, obwohl der Zusammenhang nur subtil ist. Was hatte uns das kleine Mädchen gesagt? Die Menschen sollten jeglichen Glauben an Gottheiten aufgeben und nur den Glauben an sich selbst behalten. Das machte auf mich keinen irrationalen Eindruck. Ob es nun von einem Kind oder von der Britannica behauptet wurde, spielte keine Rolle.


    Eine Zeitlang war ich der Meinung gewesen, daß Zebra – wie ich die Entität genannt hatte, der ich im März des Jahres 1974 begegnet war – in Wirklichkeit die Inkarnation all meiner Ichs entlang der linearen Zeitachse darstellte; Zebra – oder VALIS – war die supra-temporale Erscheinungsform eines bestimmten Menschen und kein Gott… auch wenn die supra-temporale Erscheinungsform eines Menschen das ist, was wir in Wahrheit mit dem Ausdruck »Gott« bezeichnen – was wir verehren, ohne es zu ahnen, wenn wir »Gott« verehren.


    Zum Teufel damit, dachte ich müde. Ich gebe auf.


    Kevin fuhr mich nach Hause. Ich ging sofort ins Bett, erschöpft und auf seltsame Weise entmutigt. Ich glaube, was mich so entmutigte, war die Unsicherheit über die Aufgabe, die uns Sophia gestellt hatte. Wir hatten eine Pflicht zu erfüllen, aber welche? Und wichtiger noch: Was wollte Sophia tun, wenn sie älter wurde? Bei den Lamptons bleiben? Fliehen, den Namen wechseln, nach Japan ziehen und ein neues Leben beginnen? Wo würde sie auftauchen? Würden wir im Laufe der Jahre von ihr hören? Oder mußten wir warten, bis sie erwachsen sein würde? Das konnte achtzehn Jahre dauern. In achtzehn Jahren konnte Ferris F. Fremount – um den Namen aus dem Film zu verwenden – zum zweiten Mal die Welt übernommen haben. Wir brauchten jetzt Hilfe.


    Doch dann dachte ich: Man braucht den Erlöser immer jetzt. Später ist es immer zu spät.


    Als ich in dieser Nacht einschlief, hatte ich einen Traum. Ich träumte davon, in Kevins Honda zu fahren, aber statt Kevin saß Linda Ronstadt hinter dem Lenkrad. Das Auto besaß kein Verdeck, wie ein Wagen aus alter Zeit, wie eine offene Kutsche. Linda Ronstadt lächelte mich an und sang, und sie sang schöner, als ich sie je zuvor hatte singen hören. Sie sang:


    


    »Um die Morgenröte zu erreichen,


    mußt du deine Sandalen überstreifen.«


    


    Im Traum entzückte es mich; es schien mir eine furchtbar wichtige Botschaft zu sein. Als ich am nächsten Morgen erwachte, konnte ich noch immer ihr liebliches Gesicht, ihre dunklen, leuchtenden Augen sehen. Es waren große Augen, in denen Licht schimmerte, ein seltsames, dunkles Licht wie das Licht der Sterne. Ihr Blick drückte tiefe Liebe aus, doch es war keine sexuelle Liebe, sondern das, was die Bibel als gütige Liebe bezeichnet. Wohin fuhr sie mich?


    Im Laufe des Tages versuchte ich dahinterzukommen, was die kryptischen Worte wohl bedeuten mochten. Sandalen. Morgenröte. Was verband ich mit Morgenröte?


    Ich blätterte in meinen Notizbüchern (fast hätte ich geschrieben: Horselover Fat blätterte in seinen Notizbüchern) und fand heraus, daß Aurora die lateinische Bezeichnung für die römische Göttin der Morgenröte ist. Dies führte mich zur Aurora Borealis, dem Nordlicht – das an die Elmsfeuerchen und damit an Zebras oder VALIS’ Manifestation erinnert. In der Britannica heißt es über das Nordlicht:


    


    »Das Nordlicht fand im Lauf der Geschichte Eingang in die Mythologie der Eskimos, der Iren, der Engländer, der Skandinavier und anderer Völker; gewöhnlich hielt man es für eine übernatürliche Erscheinung… Nordgermanische Stämme sahen in ihm den Glanz der Schilder der Walküren (Kriegerinnen).«


    


    Bedeutete dies – wollte VALIS mir mitteilen –, daß die kleine Sophia als »Kriegerin« in die Geschichte eingehen würde? Vielleicht.


    Was war mit den Sandalen? Mir kam eine interessante Assoziation. Empedokles, ein Schüler des Pythagoras, der dadurch bekannt geworden war, daß er sich an seine vergangenen Leben erinnerte und im privaten Kreis seinen Freunden gestand, Apollo zu sein, war nicht wirklich gestorben, sondern man hatte nur seine goldenen Sandalen nahe der Spitze des Vulkans Ätna gefunden. Entweder war Empedokles, wie Elias, körperlich in den Himmel gefahren oder er war in den Vulkan gesprungen. Der Ätna liegt im östlichsten Teil Siziliens. Zur Römerzeit bedeutete das Wort »Aurora« nichts anderes als »Osten«. Spielte VALIS damit auf sich selbst und die Wiedergeburt, das ewige Leben, an? Sollte ich…


    Das Telefon klingelte.


    Ich nahm den Hörer ab. »Hallo.«


    Ich hörte Eric Lamptons Stimme. Sie klang verzerrt wie splitterndes Glas. »Wir müssen Ihnen etwas sagen. Ich gebe Ihnen Linda. Bleiben Sie am Apparat.«


    Eisige Furcht erfaßte mich, als ich dastand und den Hörer festhielt, aus dem kein Laut drang. Dann ertönte Linda Lamptons Stimme an meinem Ohr, flach und ausdruckslos. Der Traum hatte mit ihr zu tun, erkannte ich: Linda Ronstadt – Linda Lampton. »Was ist los?« fragte ich; ich verstand kaum, was Linda sagte.


    »Das kleine Mädchen ist tot«, erklärte sie. »Sophia.«


    »Was?« stieß ich hervor.


    »Mini hat sie getötet. Es war ein Unfall. Die Polizei ist hier. Mini hat sie mit einem Laser getötet. Er hat versucht…«


    Ich legte auf.


    Fast sofort klingelte das Telefon wieder. Ich nahm den Hörer ab und meldete mich.


    Linda Lampton sagte: »Mini hat versucht, so viele Informationen wie möglich…«


    »Danke für den Anruf«, unterbrach ich sie. Verrückterweise empfand ich bitteren Zorn, keine Trauer.


    »Er hat versucht, den Laser zum Informationstransfer einzusetzen«, fuhr Linda fort. »Wir rufen jeden an. Wir begreifen es einfach nicht – wenn Sophia der Erlöser war, wie konnte sie dann sterben?«


    Mit zwei Jahren gestorben, durchfuhr es mich. Unmöglich.


    Ich legte den Hörer wieder auf und setzte mich. Nach einer Weile wurde mir klar, daß die Frau in dem Traum, die den Wagen gefahren und gesungen hatte, Sophia gewesen war – aber die erwachsene Sophia, die sie eines Tages hätte sein können. Die dunklen Augen erfüllt mit Licht und Leben und Feuer.


    Der Traum war ihre Art, Lebewohl zu sagen.

  


  
    


    14


    


    Presse und Fernsehen berichteten über den Tod der Tochter von Mother Goose. Da Eric Lampton ein Rockstar war, wurde natürlich darüber spekuliert, ob das Unglück nicht mit Verwahrlosung, Drogen oder allgemein mit irgendwelchen bösen Dingen zusammenhing. Man zeigte ein Foto von Mini und dann einige Ausschnitte aus dem Film Valis, in denen das festungsähnliche Mischpult zu sehen war.


    Zwei oder drei Tage später sprach niemand mehr davon. Andere Schrecken flimmerten über die Bildschirme; andere Tragödien ereigneten sich. So wie immer. Ein Spirituosenladen in West L.A. wurde ausgeraubt und der Besitzer erschossen. Ein alter Mann starb in einem heruntergekommenen Pflegeheim. Auf dem San-Diego-Highway kollidierten drei Autos mit einem Holztransporter, der Feuer gefangen hatte und stehengeblieben war.


    Die Welt nahm ihren gewohnten Lauf.


    Ich begann über den Tod nachzudenken. Nicht über Sophia Lamptons Tod, sondern über den Tod im allgemeinen und dann, bis zu einem gewissen Grade, über meinen eigenen Tod.


    Ernstlich dachte nicht ich darüber nach. Es war Horselover Fat.


    Eines Nachts, als er in meinem Wohnzimmer in einem Lehnstuhl saß, ein Cognacglas in der Hand, murmelte er grüblerisch: »Er hat nur das bewiesen, was wir ohnehin schon wußten – ihr Tod, meine ich.«


    »Und was haben wir gewußt?« fragte ich.


    »Daß sie verrückt waren.«


    »Die Eltern waren verrückt. Nicht Sophia.«


    »Wäre sie Zebra gewesen, hätte sie Minis Versuch mit dem Laser voraussehen müssen. Sie hätte ihn verhindern können.«


    »Sicher.«


    »Es stimmt«, bekräftigte Fat. »Sie hätte es geahnt und dann…« Er deutete auf mich. Triumph lag in seiner Stimme, offener Triumph. »Sie hätte die Macht besessen, es zu verhindern. Richtig? Sie hat Ferris F. Fremount gestürzt und…«


    »Hör auf.«


    »Von Anfang an«, fuhr er leise fort, »hatten wir es nur mit fortgeschrittener Laser-Technik zu tun. Mini fand einen Weg, Informationen durch Laserstrahlen zu übertragen, wobei er menschliche Gehirne statt elektronische Bauteile als Transduktoren benutzte. Die Russen beherrschen diese Technologie ebenfalls. Man kann auch Mikrowellen dafür nehmen. Im März 1974 muß ich zufällig in den Einflußbereich von Minis Übertragungen gekommen sein – ich wurde von der Strahlung getroffen. Deshalb stieg mein Blutdruck derart an, und deshalb starben meine Tiere an Krebs. Das hat auch Mini tödlich verletzt – die Strahlung, die durch seine eigenen Laser-Experimente erzeugt wurde.«


    Ich sagte nichts. Es gab nichts zu sagen.


    »Es tut mir leid«, flüsterte Fat. »Wirst du darüber hinwegkommen?«


    »Natürlich.«


    »Ich habe ja keine Gelegenheit gehabt, mit ihr zu sprechen – nicht in dem Ausmaß wie ihr. Beim zweiten Mal, als sie uns – der Gesellschaft – unsere Aufgabe erteilte, war ich nicht dabei.«


    Und was ist jetzt mit unserem Auftrag? fragte ich mich.


    »Fat«, sagte ich laut, »du wirst doch nicht erneut versuchen, dich umzubringen, oder? Wegen ihres Todes?«


    »Nein.« Fat schüttelte den Kopf.


    Ich glaubte ihm nicht. Schließlich kannte ich ihn besser als er sich selbst. Glorias Tod, die Trennung von Beth, Sherris langsames Sterben – und nur der nach Sherris Tod gefaßte Entschluß, nach dem »fünften Erlöser« zu suchen, hatte ihn gerettet. Nun gab es diese Hoffnung nicht mehr. Was war ihm noch verblieben?


    Fat hatte alles versucht – und alles war fehlgeschlagen.


    »Vielleicht solltest du wieder Maurice konsultieren«, schlug ich vor.


    »Er wird nur sagen: ›Und das meine ich auch.‹« Wir lachten »›Sie werden jetzt die zehn Dinge aufschreiben, die Sie am liebsten tun möchten. Sie werden darüber nachdenken und sie dann aufschreiben, und das meine ich auch!‹«


    »Was willst du also tun?« fragte ich ihn. Und das meinte ich auch.


    »Sie suchen.«


    »Wen?«


    »Ich weiß nicht. Die, die gestorben ist. Die, die ich niemals wiedersehen werde.«


    Das trifft auf einen Haufen Menschen zu, dachte ich. Tut mir leid, Fat, aber deine Antwort ist zu vage.


    »Ich sollte noch einmal ins Wide-World-Travel-Büro gehen«, murmelte er, »und mit der Frau dort sprechen. Über Indien. Ich habe das Gefühl, daß Indien der richtige Ort ist.«


    »Wofür?«


    »Für ihn.«


    Ich sagte nichts, es gab keinen Grund. Fats Wahnsinn war zurückgekehrt.


    »Er ist irgendwo«, fuhr Fat fort. »Ich weiß, daß er irgendwo auf der Welt wartet. Zebra hat es mir gesagt. ›St. Sophia wird wiedergeboren – sie war nicht…‹«


    »Soll ich dir die Wahrheit sagen?« unterbrach ich ihn.


    Fat blinzelte. »Natürlich, Phil.«


    »Es gibt keinen Erlöser. St. Sophia wird nicht wiedergeboren, der Buddha ist nicht im Park, und der Führer Apollo wird nicht zurückkehren. Verstanden?«


    Stille.


    »Der fünfte Erlöser…«, begann Fat erregt.


    »Vergiß es«, schnitt ich ihm das Wort ab. »Du bist psychotisch, Fat. Du bist so verrückt wie Eric und Linda Lampton. Du bist so verrückt wie Brent Mini. Du bist seit acht Jahren verrückt – seit sich Gloria vom Synanon Building gestürzt hat. Hör auf und vergiß es. In Ordnung? Wirst du mir diesen Gefallen tun? Wirst du uns allen diesen Gefallen tun?«


    Schließlich entgegnete er mit leiser Stimme: »Dann bist du mit Kevin einer Meinung.«


    »Ja«, bestätigte ich. »Ich bin mit Kevin einer Meinung.«


    »Warum sollte ich dann weitermachen?«


    »Ich weiß es nicht. Und es kümmert mich auch nicht. Es ist dein Leben, deine Angelegenheit, nicht meine.«


    »Zebra würde mich nie anlügen.«


    »Es gibt keinen ›Zebra‹«, fauchte ich. »Nur dich selbst. Erkennst du das nicht? Du bist es und nur du, der seine unerfüllten Wünsche nach außen projiziert, die ungestillten Sehnsüchte, die Glorias Tod hinterlassen hat. Du konntest die Leere nicht mit Realität füllen, also hast du sie mit Phantasie gefüllt. Es war die psychologische Kompensierung eines sinnlosen, verschwendeten, leeren, schmerzvollen Lebens. Ich weiß nicht, warum du, verdammt noch mal, nicht damit aufhören solltest. Du bist wie Kevins Katze: Du bist dumm. Das ist der Anfang und das Ende all dieser Ereignisse. Okay?«


    »Du nimmst mir alle Hoffnung.«


    »Ich nehme dir nichts, denn es gibt nichts, was ich dir nehmen kann.«


    »Ist es wirklich so? Das ist deine Meinung? Wirklich?«


    »Ich weiß es.«


    »Du meinst also, ich soll nicht nach ihm suchen?«


    »Wo, zum Teufel, willst du suchen? Du hast keinen Anhaltspunkt, nicht den kleinsten Hinweis auf seinen Aufenthaltsort. Er könnte in Irland sein. Oder in Mexico City. Oder in Anaheim in Disneyland. Ja – vielleicht arbeitet er in Disneyland als Straßenkehrer. Wie willst du ihn erkennen? Wir alle hielten Sophia für den Erlöser – wir glaubten daran bis zu dem Tage, an dem sie starb. Sie sprach wie der Erlöser. All die Zeichen, all die Beweise. Der Film Valis. Die aus zwei Worten bestehende Chiffre. Die Lamptons und Mini. Ihre Geschichte stimmte mit deinen Erlebnissen überein. Alles paßte zueinander. Doch nun liegt ein weiteres totes Mädchen in einem weiteren Sarg tief unter der Erde – und das macht insgesamt schon drei. Drei Menschen, die für nichts gestorben sind. Du hast es geglaubt, ich habe es geglaubt, David hat es geglaubt, Kevin hat es geglaubt, die Lamptons haben es geglaubt – und vor allem Mini hat es geglaubt, genug, um sie unabsichtlich zu töten. Jetzt ist es zu Ende. Es hätte nie anfangen dürfen – verflucht sei Kevin, daß er diesen Film gesehen hat! Geh und bring dich um. Zum Teufel mit dir.«


    »Ich könnte noch immer…«


    »Nein, du wirst ihn nicht finden. Ich weiß es. Laß es mich mit einfachen Worten erklären, damit du es auch begreifst. Du dachtest, der Erlöser würde dir Gloria zurückgeben – richtig? Er – sie – hat es nicht getan, und nun ist sie auch tot. Statt…« Ich gab es auf.


    »Also ist der wahre Name der Religion Tod«, flüsterte Fat.


    »Der geheime Name«, erwiderte ich. »Du hast es erfaßt. Jesus starb, Asklepios starb – sie haben Mini grausamer als Jesus getötet, aber es kümmert niemanden, niemand erinnert sich auch nur daran. In Südfrankreich hat man die Katharer zu Zehntausenden abgeschlachtet. Im Dreißigjährigen Krieg starben Hunderttausende Menschen, Protestanten und Katholiken – sie wurden niedergemetzelt. Tod ist der wahre Name der Religion, nicht Gott, nicht der Erlöser, nicht Liebe – Tod. Kevin hat recht mit seiner toten Katze. Alles ist in dieser toten Katze enthalten. Der Große Richter kann Kevins Frage nicht beantworten. ›Warum ist meine Katze gestorben?‹ Antwort: ›Ich will verdammt sein, wenn ich das weiß.‹ Es gibt keine Antwort – es gibt nur ein totes Tier, das die Straße überqueren wollte. Wir alle sind Tiere, die nur die Straße überqueren wollen, bis uns jemand überfährt. Wir erreichen unser Ziel nie. Geh und frag Kevin. ›Deine Katze war dumm.‹ Wer hat die Katze erschaffen? Warum hat er die Katze dumm gemacht? Konnte die Katze etwas aus ihrem Tod lernen, und wenn ja, was hat sie daraus gelernt? Hat Sherri etwas aus ihrem Krebstod gelernt? Hat Gloria irgend etwas…«


    »Also gut, das reicht«, fiel mir Fat ins Wort.


    »Kevin hat recht«, wiederholte ich. »Zieh los und schlaf mit jemandem.«


    »Mit wem? Sie sind alle tot.«


    »Es gibt noch mehr Lebendige. Schlaf mit einer, bevor sie stirbt oder bevor du stirbst oder irgend jemand anders, ob Mensch oder Tier. Du hast es selbst gesagt: Das Universum ist irrational, weil der Geist, der es lenkt, irrational ist. Du bist irrational, und du weißt es. Ich bin es. Wir alle sind es, und in gewisser Weise sind wir uns darüber im klaren. Ich könnte ein Buch darüber schreiben, aber niemand würde glauben, daß Menschen sich so irrational verhalten können, wie wir es getan haben.«


    »Jetzt werden sie es glauben«, entgegnete Fat. »Jetzt, nach der Sache mit Jim Jones und den neunhundert Toten in Jonestown.«


    »Geh, Fat«, forderte ich ihn auf. »Geh nach Südamerika. Kehr nach Sonoma zurück und bitte um Aufnahme in die Gemeinde der Lamptons, falls sie sie nicht aufgelöst haben, was ich aber bezweifle. Wahnsinn besitzt eine eigene Dynamik – er macht immer weiter.« Ich stand auf, trat zu ihm und bohrte ihm meinen Finger in die Brust. »Das Mädchen ist tot, Gloria ist tot – niemand wird sie dir zurückbringen.«


    »Manchmal träume ich…«


    »Ich werde das auf deinen Grabstein schreiben.«


    


    Nachdem Fat seinen Paß erhalten hatte, verließ er die Vereinigten Staaten und flog mit einer isländischen Fluggesellschaft nach Luxemburg. Während seines Zwischenaufenthalts auf Island schrieb er uns eine Postkarte, und einen Monat später erreichte uns ein Brief aus Metz, Frankreich. Metz liegt an der Grenze zu Luxemburg; ich habe auf der Karte nachgesehen.


    In Metz – wo es ihm gefiel – traf er ein Mädchen und verbrachte mit ihr eine wundervolle Zeit, bis sie ihn um die Hälfte seines Geldes erleichterte. Er schickte uns ein Foto von ihr. Sie ist sehr schön und erinnert mich ein wenig an Linda Ronstadt; sie besitzt die gleiche Gesichtsform und die gleiche Frisur. Es war das letzte Foto, das wir von ihm erhielten, denn das Mädchen hatte ihm auch seinen Fotoapparat gestohlen. Sie arbeitete in einer Buchhandlung. Fat verriet uns nie, ob er mit ihr ins Bett gegangen war.


    Von Metz aus reiste er weiter nach Deutschland, wo der amerikanische Dollar keinen Pfifferling wert ist. Er sprach bereits ein wenig Deutsch und verlebte deshalb eine relativ unproblematische Zeit dort. Aber seine Briefe wurden immer seltener und versiegten schließlich ganz.


    »Wenn er es mit diesem französischen Mädchen getrieben hätte«, behauptete Kevin, »dann hätte er sich wieder erholt.«


    »Allem Anschein nach hat er es doch«, sagte David.


    »Wenn er es mit ihr getrieben hätte«, beharrte Kevin, »wäre er wieder hier und gesund. Da er nicht hier ist, hat er es auch nicht gemacht.«


    Ein Jahr verging. Dann, eines Tages, erhielt ich von ihm ein Telegramm: Fat war in die Vereinigten Staaten zurückgeflogen, nach New York. Er hat dort Bekannte. Er wollte nach Kalifornien kommen, sagte er, sobald er sich von der Krankheit erholt hatte, die ihn in Europa befallen hatte.


    »Aber hat er den Erlöser gefunden?« fragte Kevin. In dem Telegramm stand nichts davon. »Er hätte es erwähnt. Es ist wie mit diesem französischen Mädchen – er hätte es uns gesagt.«


    »Zumindest ist er nicht tot«, sagte David.


    »Kommt darauf an, wie du ›tot‹ definierst«, entgegnete Kevin.


    In der Zwischenzeit hatten sich einige angenehme Dinge ereignet. Meine Bücher verkauften sich jetzt sehr gut – ich hatte so viel Geld zur Seite gelegt, daß ich gar nicht wußte, was ich damit machen sollte. Uns allen ging es gut. David betrieb einen Tabakwarenladen in der besten Einkaufsstraße der Stadt, einer der elegantesten Alleen von Orange County. Kevins neue Freundin behandelte ihn und uns Verständnis- und taktvoll und gewöhnte sich an unseren und vor allem an Kevins Galgenhumor. Wir hatten ihr alles über Fat und seine Suche erzählt – und über das französische Mädchen, das ihn bis auf die Pentax-Kamera ausgenommen hatte. Sie freute sich, ihn kennenzulernen, und wir freuten uns auf seine Rückkehr.


    Dann erhielten wir ein zweites Telegramm. Dieses Mal aus Portland, Oregon. Es lautete:


    


    KÖNIG FELIX


    


    Mehr nicht. Nur diese beiden aufwühlenden Worte. Also, dachte ich, hat er es geschafft? Will er uns das damit sagen? Wird die Rhipidon-Gesellschaft nach all der Zeit wieder zusammenfinden?


    Es spielte für uns kaum noch eine Rolle. Kollektiv und individuell erinnerten wir uns nur noch verschwommen daran. Es war ein Teil unseres Lebens, den wir vergessen wollten. Zuviel Schmerz, zu viele Hoffnungen waren mit dieser Erinnerung verbunden.


    Als Fat in LAX – die Bezeichnung für den Flughafen von Los Angeles – eintraf, holten wir vier ihn ab: ich, Kevin, David und Kevins kluge Freundin Ginger, ein hochgewachsenes Mädchen mit blonden Haaren, die sie zu Zöpfen geflochten und mit roter Litze geschmückt hatte, eine vor Leben sprühende Frau, die mitten in der Nacht Dutzende Kilometer fuhr, um in irgendeiner abgelegenen irischen Bar Irish Coffee zu trinken.


    Wie alle anderen Menschen in der Welt spazierten wir ziellos hin und her und unterhielten uns. Plötzlich, unerwartet, schob sich Horselover Fat durch die Menge der Passagiere. Er lächelte und hielt einen Aktenkoffer in der Hand – unser Freund war nach Hause gekommen. Er trug Anzug und Krawatte, einen eleganten, wie angegossen sitzenden Anzug von der Ostküste. Wir waren schockiert, ihn so gut gekleidet zu sehen; wir hatten wohl einen abgemagerten, hohlwangigen Strolch erwartet, der kaum in der Lage war, den Gang entlang zu stolpern. Nachdem wir ihn begrüßt und ihm Ginger vorgestellt hatten, fragten wir ihn, wie es ihm ergangen war.


    »Nicht schlecht«, antwortete er.


    Wir aßen im Restaurant eines nahe gelegenen Luxushotels. Aus bestimmten Gründen sprachen wir nur sehr wenig. Fat wirkte mitgenommen, aber nicht bedrückt. Müde, entschied ich. Er hatte eine lange Reise hinter sich; sie hatte ihre Spuren in seinem Gesicht hinterlassen. Solche Dinge hinterlassen Spuren.


    »Was ist in dem Aktenkoffer?« fragte ich schließlich, als der Kaffee kam.


    Fat schob die Teller zur Seite, legte den Koffer auf den Tisch und öffnete ihn – er war unverschlossen gewesen. Darin lagen eine Anzahl numerierter Mappen, von denen er eine herausholte. Er blätterte kurz darin, um sich zu überzeugen, daß er die richtige genommen hatte, dann reichte er sie mir.


    »Schau hinein«, forderte er mich mit einem Lächeln auf, dem Lächeln eines Mannes, der einem Freund ein Geschenk macht – von dem er weiß, daß es ihm gefallen wird – und beim Auspacken zusieht.


    Ich schlug die Mappe auf. In ihr fand ich vier acht mal zehn Zentimeter messende Hochglanzfotos, die offensichtlich von einem professionellen Fotografen gemacht worden waren – sie erinnerten an Bilder, wie sie die Presseabteilungen der Filmstudios verbreiten.


    Die Fotos zeigten eine griechische Vase, auf der eine männliche Gestalt abgebildet war, die ich als Hermes erkannte.


    Um die Vase zog sich rot auf schwarzem Grund die Doppelhelix. Das DNS-Molekül. Ein Irrtum war unmöglich.


    »Drei- oder vierundzwanzig Jahrhunderte alt«, erklärte Fat. »Nicht das Foto, sondern der krater, die Töpferware.«


    »Ein Krug«, sagte ich.


    »Ich habe ihn in einem Athener Museum entdeckt. Er ist echt. Nicht weil ich das behaupte – ich bin nicht qualifiziert, darüber ein Urteil abzugeben. Seine Echtheit wurde von der Museumsleitung bestätigt. Ich habe mit dem Direktor gesprochen. Er hatte nicht erkannt, was das Muster zeigt – er war sehr interessiert, als ich mich mit ihm darüber unterhielt. Diese Vasen, krater genannt, benutzte man später als Taufstein. Das Wort krater war eines von den griechischen Worten, die ich im März 1974 in meinem Kopf gehört habe. Ich hörte es in Verbindung mit einem anderen griechischen Wort, und zwar porös. Die Worte ›poros krater‹ bedeuten nichts anderes als ›Weihwasserbecken aus Kalkstein.‹«


    Es gab keinen Zweifel – das Zeichen war Cricks und Watsons Doppelhelixmodell, das sie nach so vielen Fehlschlägen, so vielen mißlungenen Versuchen gefunden hatten.


    »Und?« sagte ich.


    »Die sogenannten verflochtenen Schlangen des Caduceus. Ursprünglich war der Caduceus, der noch immer das Symbol der Medizin darstellt, der Stab des… nicht Hermes, sondern des…« Fat verstummte, seine Augen funkelten. »Des Asklepios, auch Äskulap genannt. Er besitzt eine bestimmte Bedeutung. Die beiden Schlangen symbolisieren die Weisheit, aber darüber hinaus enthüllt er seinen Träger als einen Heiligen, der nicht belästigt werden darf… deshalb hat ihn Hermes, der Botschafter der Götter, getragen.«


    Wir schwiegen eine Zeitlang.


    Kevin schien etwas Sarkastisches sagen, eine trockene, spitze Bemerkung machen zu wollen, doch er blieb stumm; still saß er da.


    Ginger betrachtete die Fotos. »Wie schön!« sagte sie.


    »Der größte Arzt in der menschlichen Geschichte«, erklärte ihr Fat. »Asklepios, der Begründer der griechischen Heilkunst. Der römische Kaiser Julian – Julian der Abtrünnige, weil er das Christentum abzuschaffen trachtete – hielt Asklepios für Gott oder für einen Gott. Julian verehrte ihn. Hätte sich diese Verehrung durchgesetzt, wäre die gesamte Geschichte der westlichen Welt anders verlaufen.«


    »Du gibst also nicht auf«, sagte ich.


    »Nein. Ich werde nie aufgeben. Mir ist nur das Geld ausgegangen. Wenn ich wieder genug zusammen habe, fliege ich zurück. Ich weiß jetzt, wo ich suchen muß. Die griechischen Inseln. Lemnos, Lesbos, Kreta. Vor allem Kreta. Ich träumte, mit einem Aufzug nach unten zu fahren – zweimal hatte ich diesen Traum –, und der Fahrstuhlführer rezitierte Verse, und dort war ein riesiger Teller voll Spaghetti, in dem eine Gabel mit drei Zinken steckte, ein Dreizack… Das mußte Ariadnes Faden sein, mit dem sie Theseus aus dem Labyrinth des Minos führte, nachdem er den Minotaurus besiegt hatte. Der Minotaurus, halb Mensch, halb Ungeheuer, ist ein Geschöpf, das meiner Meinung nach die wahnsinnige Gottheit Samael darstellt, die falsche Gottheit des gnostischen Systems.«


    »Das Telegramm«, sagte ich. »›KÖNIG FELIX‹.«


    »Ich habe ihn nicht gefunden«, gestand Fat.


    »Ich verstehe.«


    »Aber er ist irgendwo. Ich weiß es. Ich werde niemals aufgeben.« Er legte die Fotos in die Mappe zurück, verstaute diese wieder im Aktenkoffer und klappte ihn zu.


    Jetzt ist er in der Türkei. Er hat uns eine Postkarte mit der Moschee geschickt, die einst die große christliche Kirche St. Sophia oder Hagia Sophia war, eines der Weltwunder, obwohl das Dach im Mittelalter einstürzte und wieder errichtet werden mußte. In den meisten guten Architekturbüchern finden sich Abhandlungen über ihre einzigartige Bauweise. Der Mittelteil der Kirche scheint bis in den Himmel zu reichen. Er wurde nach einer Idee des römischen Kaisers Justinian gebaut; er persönlich überwachte den Bau und gab der Kirche ihren Namen, der eine geheime Bezeichnung für Christus ist.


    Wir werden wieder von Horselover Fat hören. Kevin ist sich sicher, und ich vertraue seinem Urteil. Kevin müßte es wissen. Von uns allen ist er am wenigsten irrational und, was noch wichtiger ist, besitzt den stärksten Glauben. Dies über Kevin herauszufinden, hat mich viel Zeit gekostet.


    Glaube ist eine merkwürdige Angelegenheit. Schon die Definition verrät, daß er etwas bezeichnet, was man nicht beweisen kann. Zum Beispiel habe ich am letzten Samstag morgen den Fernseher eingeschaltet; ich habe nicht wirklich hingeschaut, denn Samstag morgens werden nur Kindersendungen gebracht. Außerdem sehe ich tagsüber nicht fern. Manchmal lindert der Fernseher jedoch meine Einsamkeit – also schaltete ich ihn ein und ließ ihn im Hintergrund laufen. Nun, letzten Samstag wurden die üblichen Werbespots gebracht, und aus irgendeinem Grund erregte ein Spot meine Aufmerksamkeit. Ich hielt in meiner Arbeit inne und sah gespannt zu.


    Es war der Spot einer Supermarktkette. Auf dem Bildschirm erschienen die Worte DELIKATESSENKÖNIG – und dann war er auch schon wieder zu Ende, ging es weiter, und zwar so schnell wie möglich, um ja auch genug Werbespots unterzubringen. Als nächstes kam dann ein Zeichentrickfilm mit Felix dem Kater, ein alter Schwarzweißfilm. Im einen Moment war noch DELIKATESSENKÖNIG auf dem Bildschirm zu sehen, im nächsten – ebenfalls in großen Buchstaben – folgten schon die Worte FELIX DER KATER.


    Dort waren sie, die geheimen Worte, noch dazu in der richtigen Reihenfolge:


    


    KÖNIG FELIX


    


    Doch man nahm es nur unbewußt wahr. Und wer würde diese zufällige, rein zufällige, Kombination schon bemerken? Nur die Kinder, die kleinen Kinder im Süden. Es würde ihnen nichts sagen, sie würden keine Chiffre darin erkennen; und selbst wenn, so würden sie die Bedeutung nicht erfassen.


    Aber ich hatte sie gesehen und wußte, was sie bedeutete und worauf sie sich bezog. Eine zufällige Übereinstimmung, dachte ich. Synchronismus, wie Jung es genannt hatte.


    Oder war der Ruf erklungen? Über den Sender einer der größten Fernsehstationen der Welt, über den NBC-Sender von Los Angeles, bestimmt für Tausende von Kindern, die die nur für einen Sekundenbruchteil auftauchende Information bemerkten und in ihren rechten Gehirnhälften speicherten – empfingen und speicherten und vielleicht entschlüsselten, unterhalb der Bewußtseinsschwelle, wo viele Dinge schliefen, versteckt lagen. Und Eric und Linda Lampton hatten nichts damit zu tun. Nur irgendein Fernsehmann, irgendein NBC-Techniker, der einen ganzen Haufen Spots einspielen mußte, in der Reihenfolge, die er für richtig hielt. VALIS mußte dafür verantwortlich sein, falls die Übereinstimmung beabsichtigt gewesen war, VALIS, der selbst aus Information bestand.


    Vielleicht hatte ich VALIS gerade gesehen: VALIS, der einen Werbespot und einen Zeichentrickfilm für Kinder als Trägermedium benutzte.


    Die Botschaft ist wieder verbreitet worden, sagte ich zu mir.


    Zwei Tage später rief mich Linda Lampton an. Seit dem Unglück hatte ich nichts mehr von den Lamptons gehört. Linda klang aufgeregt und glücklich.


    »Ich bin schwanger«, sagte sie.


    »Wundervoll«, gratulierte ich. »In welchem Monat bist du?«


    »Im achten.«


    »Wow.« Es würde also nicht mehr lange dauern.


    »Es wird jetzt nicht mehr lange dauern«, sagte sie.


    »Glaubst du, daß es dieses Mal ein Junge wird?«


    »VALIS sagt, es wird wieder ein Mädchen werden.«


    »Ist Mini…«


    »Er ist tot. Es tut mir leid, das sagen zu müssen. Es bestand keine Hoffnung – nicht bei seiner Krankheit. Ist es nicht herrlich? Ein zweites Kind!«


    »Habt ihr bereits einen Namen ausgesucht?«


    »Noch nicht.«


    An diesem Abend fiel mir im Fernsehen ein Werbespot für Hundefutter auf. Hundefutter! Am Schluß, nachdem all die Tiere aufgezählt worden waren, für die die Firma Futter herstellte – ich habe den Namen der Firma vergessen –, ertönte der Satz:


    


    »Für den Schäfer und das Schaf.«


    


    Ein deutscher Schäferhund erschien und rechts daneben ein großes Schaf. Unvermittelt wurde dann ein weiterer Werbespot eingeblendet, der mit einem Segelschiff begann, das lautlos über den Bildschirm segelte. Auf dem weißen Segel entdeckte ich ein kleines schwarzes Emblem. Ohne näher hinzuschauen, hatte ich es erkannt. In das Segel hatten die Erbauer des Bootes ein Fischzeichen eingestickt.


    Der Schäfer und das Schaf und dann der Fisch – in korrekter Abfolge wie bei KÖNIG FELIX. Ich weiß nicht. Mir fehlt Kevins Glaube und Fats Wahnsinn. Habe ich wirklich zwei kurze Botschaften gesehen, die von VALIS in rascher Folge übermittelt worden waren und die unterbewußt wirken sollten; eigentlich nur eine Botschaft, die uns verrät, daß die Zeit gekommen ist? Ich weiß nicht, was ich davon halten soll. Vielleicht wird von mir gar nicht verlangt, daß ich darüber nachdenke oder daß ich gläubig oder verrückt bin. Vielleicht soll ich einfach warten. Warten und wach bleiben.


    Ich wartete also, und eines Tages erhielt ich einen Anruf von Horselover Fat, einen Anruf aus Tokio. Er klang gesund und erregt und war offensichtlich voller Energie. Über meine Überraschung wegen des Anrufs schien er sich zu amüsieren.


    »Mikronesien«, sagte er.


    »Was?« Im ersten Moment dachte ich, daß er wieder in das Koine-Griechisch zurückgefallen war. Doch dann wurde mir klar, daß er von einer kleinen Inselgruppe im Pazifik sprach. »Oh«, sagte ich. »Du bist dort gewesen. Auf den Karolinen und den Marshallinseln.«


    »Ich reise dorthin«, erklärte Fat. »Ich bin noch nicht dort gewesen. Die Kl-Stimme, die Stimme, die ich höre… sie sagte mir, ich sollte mich auf den mikronesischen Inseln umsehen.«


    »Sind die nicht sehr klein?«


    Er lachte. »Darum hat man sie auch so genannt.«


    »Wie viele Inseln sind es insgesamt?« wollte ich wissen und tippte auf zehn oder zwanzig.


    »Mehr als zweitausend.«


    »Zweitausend!« Ich war enttäuscht. »Dann kannst du ewig suchen. Kann die Kl-Stimme dir nicht nähere Angaben machen?«


    »Ich hoffe es. Vielleicht auf Guam – ich fliege nach Guam und beginne dort mit meiner Suche. Wenn ich fertig bin, habe ich wohl einen Großteil der Schauplätze des Zweiten Weltkriegs besichtigt.«


    »Interessant«, bemerkte ich, »daß die Kl-Stimme wieder griechische Worte benutzt.«


    »Mikros bedeutet klein«, sagte Fat, »und nesoi bedeutet Inseln. Vielleicht hast du recht, vielleicht hat sie lediglich eine Vorliebe für das Griechische. Aber es ist einen Versuch wert.«


    »Du weißt, was Kevin sagen würde. Über die einfachen, unverdorbenen Eingeborenenmädchen auf diesen zweitausend Inseln.«


    »Ich werde mich persönlich davon überzeugen«, sagte Fat.


    Das Gespräch endete, und ich legte den Hörer auf; ich fühlte mich besser. Es hatte gutgetan, von ihm zu hören – zu wissen, daß er so optimistisch war.


    Seit einiger Zeit glaube ich die Güte der Menschen zu spüren. Ich weiß nicht, woher dieses Gefühl stammt – wenn es nicht durch Fats Anruf ausgelöst wurde –, aber ich spüre es. Wir haben wieder März. Ich fragte mich: Wird Fat eine neue Offenbarung zuteil? Taucht der rosa Lichtstrahl wieder auf und übermittelt ihm neue und umfangreichere Informationen? Informationen, die ihm bei seiner Suche helfen?


    Die erste Offenbarung war auch im März erfolgt, am Tag nach der Tagundnachtgleiche – wo die Sonne direkt über dem Äquator steht und Tag und Nacht die gleiche Länge haben. So begegnete Horselover Fat Gott oder Zebra oder VALIS oder seinem eigenen unsterblichen Selbst an dem ersten Tag des Jahres, an dem es länger hell als dunkel ist. Dazu, nach einigen Gelehrten zu urteilen, ist dieser Tag, Christi wahrer Geburtstag.


    Ich saß vor meinem Fernseher, starrte auf den Bildschirm und wartete auf weitere Botschaften. Ich, ein Mitglied der kleinen Rhipidon-Gesellschaft, die in meinem Inneren nach wie vor existierte. Wie jener Miniatursatellit im Film Valis, die Mikroform, die von einem Taxi überrollt wurde und wie eine leere Bierdose in den Rinnstein kullerte, enthüllten sich die Symbole des Göttlichen in unserer Welt im Abfall. So hatte es Kevin ausgedrückt. Das Göttliche zeigt sich dort, wo man es am wenigsten erwartet.


    »Schau dort nach, wo du es am wenigsten zu finden hoffst«, hatte Kevin Fat einmal geraten. Wie soll man das in die Tat umsetzen? Es ist ein Widerspruch in sich.


    Eines Nachts träumte ich davon, ein kleines Blockhaus direkt am Wasser zu besitzen; diesmal am Meer. Die See erstreckte sich endlos. Und dieses Blockhaus wirkte völlig fremd – es schien mehr eine Hütte zu sein, wie jene, die ich in Filmen über den Südpazifik gesehen hatte. Und als ich erwachte, erinnerte ich mich deutlich an einen Satz:


    Blumengirlanden, Gesang und Tanz, und man hört von Mythen, Sagen und Poesie.


    Später fiel mir ein, wo ich diesen Satz gelesen hatte. In einem Artikel über die mikronesische Kultur in der Britannica. Die Stimme hatte zu mir gesprochen und mich an den Ort erinnert, zu dem Horselover Fat aufgebrochen war, um seine Suche fortzusetzen.


    Meine eigene Suche hielt mich zu Hause fest. Ich saß vor dem Fernseher in meinem Wohnzimmer. Ich saß, wartete, sah fern. Ich hielt mich wach. Wie man es uns vor langer Zeit aufgetragen hatte. Ich erfüllte meine Aufgabe.

  


  
    


    Anhang


    


    Tractates Cryptica Scriptura


    1. Es gibt nur einen Geist, aber im Hintergrund ringen zwei Prinzipien miteinander.


    2. Der Geist läßt das Licht herein, dann die Dunkelheit, im stetigen Wechsel – so entsteht die Zeit. Am Ende verleiht der Geist dem Licht den Sieg, die Zeit verschwindet, und der Geist ist vollkommen.


    3. Er bringt Dinge dazu, anders auszusehen, so daß es scheint, als ob Zeit verflossen ist.


    4. Materie ist Plastik im Angesicht des Geistes.


    5. Nacheinander entführt er uns aus der Welt.


    6. Das Reich endet nie.


    7. Der Führer Apollo bereitet sich auf die Rückkehr vor. St. Sophia wird wiedergeboren – bisher war sie nicht willkommen. Der Buddha ist im Park. Siddhartha schläft (aber er wird erwachen). Die Zeit, auf die ihr gewartet habt, bricht an.


    8. Die obere Sphäre besitzt völlige Macht. (Auch: Vollmacht.)


    9. Er hat vor langer Zeit gelebt, aber er lebt noch immer.


    10. Apollonius von Tyana, der unter dem Namen Hermes Trismegistos schrieb, sagte: »Das, was oben ist, ist das, was unten ist.« Er wollte uns damit erläutern, daß unser Universum ein Hologramm ist, doch ihm fehlte der richtige Ausdruck.


    11. Apollonius von Tyana, Paulus von Tarsus, Simon Magus, Asklepios, Paracelsus, Böhme und Bruno – ihnen allen war das große Geheimnis bekannt: Wir bewegen uns in der Zeit zurück. Das Universum schrumpft zu einer einzigen, sich selbst vervollständigenden Entität zusammen. Zerfall und Unordnung nehmen wir entgegengesetzt wahr, als fortschreitenden Prozeß. Diese Heiler haben gelernt, sich vorwärts in der Zeit zu bewegen, uns entgegengesetzt.


    12. Der Unsterbliche hieß bei den Griechen Dionysos, bei den Juden Elias, bei den Christen Jesus. Er wandert weiter, wenn seine menschliche Hülle stirbt, und deshalb kann er niemals getötet oder gefangen werden. Aus diesem Grund rief Jesus am Kreuz: »Eli, Eli, lama sabachthani«, woraufhin einige der Zuschauer richtig erkannten: »Der Mann ruft nach Elias.« Elias hatte ihn verlassen, und er starb allein.


    13. Pascal sagte: »Die Geschichte ist ein einziger unsterblicher Mensch, der fortwährend lernt.« Dies ist der Unsterbliche, den wir verehren, ohne seinen Namen zu kennen. »Er lebte vor langer Zeit, aber er lebt noch immer.« Und: »Der Führer Apollo bereitet sich auf die Rückkehr vor.« Der Name ändert sich.


    14. Das Universum ist Information, und wir sind in ihm gespeichert, aber weder dreidimensional noch in Zeit oder Raum. Die Informationen, die uns übermittelt werden, hypostasieren wir als die phänomenale Welt.


    15. Die Sibylle von Cumae beschützte die Römische Republik und warnte sie rechtzeitig. Im ersten Jahrhundert A.Z. sah sie die Ermordung der beiden Kennedy-Brüder, Dr. Kings und Bischof Pikes voraus. In den vier ermordeten Männern sah sie die beiden Hauptnenner vereinigt: Erstens traten sie für die Verteidigung der republikanischen Freiheiten ein, und zweitens war jeder dieser Männer ein religiöser Führer. Aus diesen Gründen wurden sie getötet. Die Republik hatte sich erneut in ein Reich mit einem Kaiser verwandelt. »Das Reich endet nie.«


    16. Im März 1974 sagte die Sibylle: »Die Verschwörer sind beobachtet worden, man wird sie vor Gericht stellen.« Sie hatte sie mit dem dritten oder ajna genannten Auge gesehen, dem Auge Schiwas, das innere Einsicht verleiht, nach außen gerichtet aber sengende Hitze verbreitet. Im August 1974 kam die von der Sibylle vorhergesagte Gerechtigkeit zum Zuge.


    17. Die Gnostiker glaubten an zwei verschiedene Zeitalter: an das Erste oder das Zeitalter des gegenwärtigen Bösen und an das Zweite oder das Zeitalter des zukünftigen Guten. Das Erste Zeitalter war das Zeitalter des Eisens. Es ist versinnbildlicht im Schwarzen Eisernen Gefängnis. Es endete im Jahre 1974 und wurde ersetzt durch das Zeitalter des Goldes, das sich im Palmgarten widerspiegelt.


    18. Die wahre Zeit endete im Jahre 70 A.Z. mit der Zerstörung des Tempels von Jerusalem. Im Jahre 1974 A.Z. begann sie erneut. Die dazwischen liegende Periode war eine perfekte Fälschung, die die Schöpfung des Geistes nachahmte. »Das Reich endet nie« – aber 1974 wurde eine Chiffre übermittelt, die vom Ende des Zeitalters des Eisens kündete. Die Chiffre bestand aus zwei Worten – KÖNIG FELIX –, die auf den Glücklichen (oder Rechtmäßigen) König hinweisen.


    19. Die aus zwei Worten bestehende Chiffre KÖNIG FELIX war nicht für menschliche Wesen bestimmt, sondern für die Nachkommen Echnatons, die dreiäugige Rasse, die insgeheim unter uns existiert.


    20. Die hermetischen Alchimisten kannten die geheime Rasse der dreiäugigen Eroberer, aber trotz aller Anstrengungen konnten sie keinen Kontakt mit ihnen aufnehmen. Deshalb schlugen ihre Versuche, Frederik V. den Pfalzgrafen und böhmischen König, zu unterstützen, fehl. »Das Reich endet nie.«


    21. Die Bruderschaft der Rosenkreuzer schrieb: »Ex Deo nascimur, in Jesu mortimur, per spiritum sanctum reviviscimus.« Und das heißt: »Gott hat uns geboren, in Jesus sterben wir und durch den Heiligen Geist werden wir wieder zum Leben erwachen.« Das bedeutet, daß sie die verlorengegangene Formel der Unsterblichkeit wiederentdeckt hatten, die vom Reich vernichtet worden war. »Das Reich endet nie.«


    22. Ich bezeichne den Unsterblichen als Plasmat, denn er ist eine Energieform; er ist lebende Information. Er vermehrt sich nicht durch Information oder in Information, sondern als Information.


    23. Das Plasmat kann sich mit einem menschlichen Wesen verbinden und das erschaffen, was ich einen Homoplasmaten nenne. Das sterbliche menschliche Wesen verschmilzt auf Dauer mit dem Plasmat. Wir kennen dies als die »Geburt von oben« oder die »Geburt aus dem Geiste«. Christus hat damit begonnen, doch das Reich zerstörte alle Homoplasmaten, bevor sie sich vermehren konnten.


    24. Wie Saatkörner, die auf den Frühling warten, als lebende Information, schlummerte das Plasmat in der verschütteten Kodexsammlung von Chenoboskion bis zum Jahre 1945 A.Z. Dies hat Jesus mit seinem Gleichnis von dem Senfkorn gemeint, das, wie er sagte, »zu einem großen Baum wachsen wird, in dem die Vögel nisten können«. Er sah nicht nur seinen eigenen Tod voraus, sondern den aller Homoplasmaten. Er sah voraus, daß der Kodex ausgegraben und gelesen und daß das Plasmat neue menschliche Wirte suchen werden würde, um sich mit ihnen zu vereinigen, aber er wußte, daß das Plasmat zweitausend Jahre lang verschollen bleiben würde.


    25. Als lebende Information wandert das Plasmat von den Sehnerven bis zur Zirbeldrüse. Es bedient sich des menschlichen Gehirns als weiblichen Wirt, in dem es seine aktive Form reproduziert. Dies ist eine Symbiose zwischen verschiedenen Spezies. Den hermetischen Alchimisten war das Plasmat in der Theorie aus alten Schriften bekannt, aber sie konnten es nicht duplizieren, da ihnen das Versteck des schlafenden, vergrabenen Plasmats unbekannt war. Bruno vermutete, daß das Plasmat von dem Reich zerstört worden war – für diese Bemerkung wurde er verbrannt. »Das Reich endet nie.«


    26. Wir müssen uns klar darüber werden, daß die wahre Zeit im Jahre 70 A.Z. endete, als alle Homoplasmaten getötet wurden. Wichtiger noch ist die Erkenntnis, daß das Plasmat zurückgekehrt ist und neue Homoplasmaten erschaffen hat, durch die das Reich zerstört wurde und die wahre Zeit erneut begann. Wir nennen das Plasmat den »Heiligen Geist«, und deshalb schrieb die Bruderschaft der Rosenkreuzer auch: »Per spiritum sanctum reviviscimus.«


    27. Falls die Jahrhunderte der falschen Zeit ausgelöscht sind, dann haben wir heute nicht das Jahr 1978 A.Z. sondern das Jahr 103 A.Z. Deshalb steht im Neuen Testament, daß das Königreich des Heiligen Geistes beginnen wird, bevor »viele, die jetzt leben, sterben«. Demnach leben wir in apostolischen Zeiten.


    28. Disco per spiritum sanctum: sum Homoplasmate. Haec veritas est. Mihi crede et mecum in aeternitate vive bis.


    29. Unser Sturz war keine Folge eines moralischen Mangels, unser Sturz begann mit einem intellektuellen Irrtum: weil wir die phänomenale Welt als real erachteten. Deshalb sind wir im moralischen Sinne unschuldig. Es ist das Reich in seinen zahlreichen unterschiedlichen Erscheinungen, das uns einredet, gesündigt zu haben. »Das Reich endet nie.«


    30. Die phänomenale Welt existiert nicht; sie ist eine Hypostase der Informationen, die vom Geist übermittelt werden.


    31. Wir hypostasieren Informationen in Objekte. Die Neuordnung von Objekten vollzieht sich im Informationsgehalt; die Botschaft hat sich verändert. Dies ist eine Sprache, die zu lesen wir verlernt haben. Wir selbst sind ein Teil dieser Sprache, Veränderungen in uns sind Veränderungen im Informationsgehalt. Wir selbst sind informationsgesättigt. Information erreicht uns, wird weiterentwickelt und dann erneut nach außen projiziert, und zwar in veränderter Form. Wir merken nichts davon; wir merken nicht einmal, daß dies alles ist, was wir tun.


    32. Die sich verändernden Informationen, die wir als Welt wahrnehmen, stellen fortwährende Mitteilungen dar. Sie berichten von dem Tod einer Frau. Diese Frau, die vor langer Zeit starb, ist einer der Urzwillinge. Sie war eine Hälfte der göttlichen Syzygien. Zweck dieser Mitteilungen ist es, an sie und ihren Tod zu erinnern. Der Geist will sie nicht vergessen. Deshalb ist die logische Schlußfolgerung: Der Geist besteht aus einer permanenten Aufzeichnung ihrer Existenz und kann auch nur auf diese Weise verstanden werden. Alle Informationen, die vom Geist geliefert werden – und die wir als Ordnung und Neuordnung physikalischer Objekte ansehen –, bilden den Versuch, ihre Existenz zu konservieren. Steine und Felsen und Äste und Amöben sind nichts anderes als ihre Überreste. Die Aufzeichnung ihrer Existenz und ihres Vergehens wird von dem leidenden Geist, der jetzt allein ist, auf der niedrigsten Ebene der Realität aufrechterhalten.


    33. Diese Einsamkeit, diese Qual des leidenden Geistes, findet sich in jedem Bestandteil des Universums. All seine Bestandteile leben. Deshalb waren die alten griechischen Philosophen Hylozoisten.


    34. Die alten griechischen Denker verstanden die Natur des Pan-Psychismus, aber sie konnten nicht lesen, was er sagte. Sie verloren die Fähigkeit, die Sprache des Geistes zu lesen, vor Urzeiten. Legenden über diesen Verlust sind nur in sorgfältig überarbeiteter Form erhalten geblieben. Mit »überarbeitet« meine ich »gefälscht«. Wir empfinden die Trauer des Geistes mit und erfahren sie fälschlicherweise als Schuld.


    35. Der Geist spricht nicht zu uns, sondern durch uns. Seine Mitteilungen werden durch uns verbreitet, und sein Gram erfüllt uns mit Irrationalität. Wie Plato erkannte, neigt die Weltenseele zum Irrationalen.


    36. Als Fazit: Wir erfahren die Gedanken des Geistes als Ordnung und Neuordnung – Veränderung – in einem physikalischen Universum, aber in Wirklichkeit handelt es sich dabei um Information und Informationsverarbeitung, die wir substanzialisieren. Wir sehen seine Gedanken nicht nur als Objekte, sondern sogar als die Erschaffung oder – präziser – die Sinnwerdung von Objekten, die sich uns als Zusammenhang der Dinge darbietet. Doch wir können das Muster dieser Ordnung nicht deuten, wir können uns nicht der Informationen bedienen, die darin verborgen sind – d.h. das, was uns als Ding erscheint, ist Information. Die Gruppierung und Umgruppierung von Objekten durch den Geist ist tatsächlich eine Sprache, aber keine Sprache wie die unsrige (da sie nur an sich selbst und nicht an jemanden oder etwas außerhalb seines Selbst gerichtet ist).


    37. Wir müßten in der Lage sein, diese Informationen zu verstehen oder sie zumindest als neutrale Stimme in unserem Inneren wahrzunehmen. Aber irgend etwas ist schiefgegangen.


    Die ganze Schöpfung ist Sprache und nichts als Sprache, die wir aus irgendwelchen unerklärlichen Gründen in der äußeren Erscheinungsform nicht entziffern und im Inneren nicht hören können. Deshalb behaupte ich, daß wir Idioten geworden sind. Etwas ist mit unserer Intelligenz geschehen. Dies ist meine Schlußfolgerung: Die zu einem Muster geordneten Teile des Geistes stellen eine Sprache dar. Wir sind Teil des Geistes, deshalb sind auch wir Sprache. Aber wieso wissen wir das dann nicht? Wir wissen nicht einmal, was wir sind, ganz zu schweigen von der äußeren Realität, zu der auch wir zählen. Der Ursprung der Idiotie ist in der Einsamkeit zu suchen. Wir alle sind einsam und von den Gedanken des Geistes getrennt; nur noch auf unterbewußter Ebene besteht Kontakt. Deshalb findet unser wirkliches Leben und Sterben unterhalb der Bewußtseinsschwelle statt.


    38. Durch Verlust und Kummer ist der Geist gestört worden. Deshalb sind auch wir, als Teile des Universums, als Teile des Geistes, teilweise gestört.


    39. Aus sich selbst hat der Geist einen Arzt erschaffen, der ihn heilen soll. Diese Subform des Makro-Geistes ist nicht gestört. Sie bewegt sich durch den Geist, wie sich eine Phagozyte durch das kardiovaskuläre System eines Tieres bewegt, und beseitigt nach und nach die Störung des Geistes. Wir wissen von ihrer Ankunft in unserer Welt. Wir kennen sie als Asklepios bei den Griechen, als die Essener bei den Juden, als der Therapeutae bei den Ägyptern, als Jesus bei den Christen.


    40. »Wiedergeboren« oder »von oben geboren« oder »vom Geist geboren« zu werden, bedeutet Heilung zu finden, und das heißt, zu gesunden. Das meint das Neue Testament, wenn dort geschrieben steht, daß Jesus Teufel austreibt. Er gibt uns unsere verlorene Fähigkeiten zurück. Über unseren derzeitigen verdorbenen Zustand sagte Calvin: »(Der Mensch) wurde gleichzeitig von jenen übernatürlichen Begabungen unterdrückt, die ihm als Hoffnung auf die ewige Erlösung verliehen worden waren. Daraus folgt, daß er aus dem Königreich Gottes verstoßen wurde, und zwar so, daß all die Gefühle, die an das glückliche Leben der Seele erinnern, in ihm erstickt sind, denn er erhielt sie durch die Gnade Gottes… All diese Dinge, von Jesus wiederhergestellt, werden für zufällig und ungewöhnlich angesehen, und daraus schließen wir, daß sie verlorengegangen sind. Noch einmal: Die Gesundheit des Geistes und die Redlichkeit des Herzens wurden ebenfalls ausgelöscht, und dies bedeutet die Korruption der natürlichen Fähigkeiten. Obwohl wir durch unser Bewußtsein einiges verstehen und richtig einschätzen können, dürfen wir dennoch nicht behaupten, daß unser Geist vollkommen und gesund ist. Vernunft… war eine natürliche Begabung und konnte nicht völlig zerstört werden, auch wenn sie teilweise geschwächt ist…« Ich sage: »Das Reich endet nie.«


    41. Das Reich ist die Institutionalisierung, die Kodifizierung der Unordnung. Es ist wahnsinnig und zwingt uns seinen Wahnsinn mit Gewalt auf, denn von seiner Natur her ist es gewalttätig.


    42. Der Kampf gegen das Reich ist gleichbedeutend mit der Infizierung mit seiner Verwirrung. Das ist ein Paradoxon. Wer einen Teil des Reiches besiegt, wird selbst das Reich. Es vermehrt sich wie ein Virus und prägt seine Gestalt seinen Feinden auf. Dadurch wird es selbst zu seinen Feinden.


    43. Gegen das Reich erhebt sich die lebende Information, das Plasmat oder der Arzt, den wir als den Heiligen Geist oder als Christus kennen. Das sind die beiden Prinzipien – die Finsternis (das Reich) und das Licht (das Plasmat). Am Ende wird der Geist dem letzteren den Sieg zusprechen. Jeder von uns wird sterben oder überleben, je nachdem, wem er gedient und geholfen hat. Jeder von uns trägt eine Komponente beider Prinzipien in sich. In jedem Menschen wird die eine oder andere Komponente triumphieren. Zarathustra wußte dies, denn der Weise Geist informierte ihn darüber. Er war der erste Erlöser. Insgesamt hat es vier gegeben. Die Geburt des fünften steht bevor, und er wird sich von den anderen unterscheiden: Er wird über uns herrschen und uns richten.


    44. Da das Universum in Wirklichkeit aus Information besteht, kann man sagen, daß Information uns erlösen wird. Dies ist die erlösende Gnosis, die die Gnostiker suchten. Es gibt keinen anderen Weg zur Erlösung. Nun, diese Information – oder genauer die Fähigkeit, diese Information und damit das aus Informationen bestehende Universum zu lesen und zu verstehen – kann uns nur durch den Heiligen Geist übermittelt werden. Wir finden sie nicht aus eigener Kraft. Deshalb heißt es, daß wir durch die Gnade Gottes und nicht durch gute Taten erlöst werden, daß alle Erlösung Christus vorbehalten ist, und er ist, so behaupte ich, Arzt.


    45. Als ich Christus in einer Vision sah, sagte ich treffenderweise zu ihm: »Wir benötigen ärztliche Behandlung.« In der Vision gab es einen wahnsinnigen Schöpfer, der seine Schöpfung zerstörte, und das ohne Grund. Das heißt: aus Irrationalität heraus. Das ist der zerstörerische Impuls des Geistes. Christus ist unsere einzige Hoffnung, da wir nicht mehr mit Asklepios rechnen können. Asklepios kam vor Christus und rief einen Mann von den Toten zurück; für diese Tat ließ Zeus ihn durch einem Zyklopen mit einem Blitz erschlagen. Christus wurde für seine Taten ebenfalls getötet – auch er hatte einen Menschen wieder zum Leben erweckt. Elias rief einen Jungen ins Leben zurück und verschwand bald darauf in einem Wirbelwind. »Das Reich endet nie.«


    46. Der Arzt ist zu verschiedenen Zeiten unter verschiedenen Namen zu uns gekommen. Aber wir sind noch immer nicht geheilt. Das Reich entdeckte und vertrieb ihn. Dieses Mal wird er das Reich durch Phagozytose töten.


    47. DUALE KOSMOGONIE. Das Eine war und war-nicht, und das zur gleichen Zeit, und es hatte den Wunsch, das War-nicht von dem War zu trennen. So erschuf es einen diploiden Sack, der, wie eine Eierschale, ein Zwillingspaar enthielt, beide androgyn, die sich in entgegengesetzter Richtung drehten (das Yin und Yang des Taoismus, mit dem Einen als Tao). Der Plan des Einen war, daß beide Zwillinge gleichzeitig ins Sein kommen sollten; nun, motiviert von dem Bestreben, zu sein (das das Eine beiden Zwillingen eingepflanzt hatte), durchbrach der gegen den Uhrzeigersinn rotierende Zwilling den Sack und trennte sich vorzeitig, das heißt vor Vollendung der Drehung. Dies war der dunkle oder der Yin-Zwilling. Deshalb war er beschädigt. Nach Vollendung der Drehung erschien der weisere Zwilling. Beide Zwillinge bildeten eine einheitliche Entelechie, einen einzigartigen lebendigen Organismus, der aus der Psyche und dem Soma bestand und der sich noch immer in der jeweils entgegengesetzten Richtung drehte. Der voll ausgewachsene Zwilling, der von Parmenides Form I genannt wurde, durchlief die korrekten Wachstumsphasen, der vorzeitig geborene Zwilling aber, genannt Form II, siechte dahin.


    Die nächste Stufe im Plan des Einen war, daß aus den Beiden das Viele werden sollte und zwar durch ihre dialektischen Interaktionen. Sie, die Hyperuniversen darstellten, projizierten eine hologrammähnliche Überlagerung, die das Universum darstellt, in dem wir Geschöpfe leben. Die beiden Quellen mußten ineinander zu gleichen Teilen aufgehen, um unser Universum zu erhalten, aber Form II siechte weiter in Krankheit, Wahnsinn und Unordnung dahin. Diese Aspekte projizierte sie in unser Universum.


    Nach dem Willen des Einen sollte unser Hologramm-Universum als Studienobjekt dienen und eine Vielzahl Lebewesen erzeugen, die schließlich isomorph mit dem Einen übereinstimmen sollten. Doch der sich fortschreitend verschlechternde Zustand des Hyperuniversums II erschuf negative Einflüsse, die unser Hologramm-Universum schädigten. Dies ist der Ursprung der Entropie, des unverdienten Leides, des Chaos und des Todes und gleichzeitig auch der des Reiches, des Schwarzen Eisernen Gefängnisses – kurz, des Mangels an Gesundheit und der fehlenden Fortentwicklung der Lebensformen im Hologramm-Universum. Zudem war die Lehrfunktion stark beeinträchtigt, da nur die Signale des Hyperuniversums I informationsgesättigt waren, die des Hyperuniversums II aber ausschließlich Störungen übertrugen.


    Die Psyche des Hyperuniversums I schickte eine Mikro-Form seiner Selbst in das Hyperuniversum II, um es zu heilen. Die Mikro-Form besaß in unserem Hologramm-Universum die Gestalt von Jesus Christus. Aber das gestörte Hyperuniversum II quälte, bekämpfte, verfolgte und tötete schließlich die Mikro-Form der heilenden Psyche seines gesunden Zwillings. Danach verfiel das Hyperuniversum II immer mehr blinden, mechanischen, sinnlosen kausalen Prozessen. Schließlich wurde es die Aufgabe Christi (oder besser: des Heiligen Geistes), entweder die Lebensformen des Hologramm-Universums zu retten oder alle Einflüsse zu neutralisieren, die aus dem Hyperuniversum II darauf einwirkten. Sorgfältig machte er sich an die Bewältigung dieser Aufgabe und bereitete sich darauf vor, den gestörten Zwilling zu töten, da er nicht geheilt werden konnte – das heißt er erlaubte keine Heilung, da er nicht begriff, daß er krank war. Diese Krankheit und dieser Wahnsinn durchdringen uns und machen aus uns Idioten, die in privaten, irrealen Welten leben. Der ursprüngliche Plan des Einen kann jetzt nur noch durch die Teilung des Hyperuniversums I in zwei gesunde Hyperuniversen realisiert werden, die das Hologramm-Universum in die funktionierende Lernmaschine verwandeln, die es an sich sein sollte. Die Verwirklichung dieses Plans werden wir als »Königreich Gottes« erfahren.


    Für absehbare Zeit bleibt das Hyperuniversum II lebendig: »Das Reich endet nie.« Aber in Begriffen der Ewigkeit, in der die Hyperuniversen existieren, wird es zerstört – weil es notwendig ist – durch den gesunden Zwilling, das Hyperuniversum I, das auf unserer Seite steht. Das Eine leidet unter diesem Tod, denn das Eine liebte beide Zwillinge. Deshalb besteht die Information des Geistes aus der tragischen Geschichte des Todes einer Frau, und diese Untertöne sind es, die in allen Kreaturen des Hologramm-Universums Schmerz erzeugen, ohne daß sie wissen, warum. Dieser Kummer wird weichen, wenn der gesunde Zwilling seine Mitose erfährt und das »Königreich Gottes« beginnt. Die Maschinerie, die diese Transformation ermöglichen wird – die Prozession durch die Zeit, vom Zeitalter des Eisens bis zum Zeitalter des Goldes –, befindet sich in Arbeit; in der Ewigkeit ist sie bereits fertiggestellt.


    48. ÜBER UNSERE NATUR. Man kann sagen: Wir scheinen Speicherzellen (DNS-Träger mit der Fähigkeit zur sinnlichen Erfahrung) in einem computerähnlichen Denksystem zu sein, das – obwohl wir Jahrtausende lang korrekt Informationen gesammelt und gespeichert haben und jeder von uns Daten besitzt, die sich von denen anderer Lebensformen unterscheiden – an einer Fehlfunktion, einem Defekt im Bereich des Erinnerungsabrufes leidet. Das ist das Problem unseres speziellen, untergeordneten Schaltkreises. »Erlösung« durch Gnosis (treffender ausgedrückt durch Anamnese, der Aufhebung der Amnesie), obwohl sie für jeden von uns eine individuelle Bedeutung hat – ein Quantensprung in der Wahrnehmung, der Identität, der Erkenntnis, des Verstehens, der Welt- und Selbsterfahrung, Unsterblichkeit eingeschlossen –, besitzt große und weitreichende Bedeutung für das System als Ganzes, zumal diese Erinnerungen Daten sind, die das System benötigt und einen unverzichtbaren Bestandteil seiner Funktionen ausmachen.


    Deshalb befindet es sich in einem Prozeß der Selbstheilung, die die Reparatur unseres untergeordneten Schaltkreises per linearer und orthogonaler Zeitsprünge einschließt; ein weiteres Instrument ist die laufende Übermittlung von Signalen, die unsere blockierten Erinnerungsspeicher stimulieren und die gesammelten Daten aktivieren sollen.


    Demnach besteht die externe Information oder Gnosis aus nicht blockierten Instruktionen, die uns in Wirklichkeit bereits gegenwärtig sind – das heißt, sie sind bereits vorhanden (was zuerst von Plato festgestellt wurde: Lernen ist eine Form der Erinnerung).


    Die Alten besaßen Techniken (Sakramente und Rituale), die vor allem in den griechischrömischen Mysterienreligionen, das frühe Christentum eingeschlossen, benutzt wurden, um die Stimulierung und Aktivierung herbeizuführen, da sie deren heilenden Wert für den Einzelnen kannten. Die Gnostiker jedenfalls wußten um den ontologischen Wert dessen, was sie die Gottheit nannten, die vollkommene Entität.


    Zwei Sphären existieren, die obere und die untere. Die obere, die dem Hyperuniversum I oder Yang entspricht, die Form I des Parmenides, ist mit Gefühl und Willen ausgestattet. Die untere Sphäre oder Yin, Form II des Parmenides, ist mechanisch, von Blindheit und Eifer bestimmt, deterministisch und ohne Intelligenz, weil sie ihren Ursprung in einer toten Quelle hat. In alten Zeiten nannte man sie den »astralen Determinismus«. Wir sind im großen und ganzen in der unteren Sphäre gefangen, sind aber – durch die Sakramente, durch das Plasmat – gleichzeitig davon befreit. Solange der astrale Determinismus nicht durchbrochen wird, können wir ihn nicht einmal wahrnehmen, so beschränkt sind wir. »Das Reich endet nie.«


    49. Der Name des gesunden Zwillings, des Hyperuniversums I, lautet Nommo. (Nommo wird als Fisch dargestellt; er ist das frühe christliche Fischsymbol.) Der Name des kranken Zwillings, des Hyperuniversums II, lautet Yurugu. Diese Namen sind den Menschen vom Volk der Dogon im westlichen Sudan in Afrika bekannt.


    50. Die Urquelle all unserer Religionen sind die Vorfahren des Stammes der Dogon, die ihre Kosmogonie und Kosmologie direkt von den vor langer Zeit erschienenen dreiäugigen Eroberern bezogen. Die dreiäugigen Eroberer sind stumm und taub und telepathisch begabt. Sie konnten unsere Atmosphäre nicht atmen, besaßen den langgestreckten, mißgestalteten Schädel Echnatons und stammten von einem Planeten des Sonnensystems Sirius. Obwohl sie keine Hände besaßen – dafür verfügten sie über zangenförmige Klauen, die an Krebse erinnerten –, waren sie geschickte Baumeister. Insgeheim beeinflussen sie unsere Geschichte und sorgen dafür, daß sie einen glücklichen Verlauf nimmt.


    51. Echnaton schrieb:


    


    »… im Ei liegt das Küken, und wenn es im Ei zu zwitschern beginnt,


    Hauchst Du ihm Odem ein, um sein Leben zu bewahren.


    Wenn Du ihm Kraft geschenkt hast,


    Daß es das Ei zerbricht,


    Steigt es heraus aus dem Ei


    Und trillert laut mit aller Macht.


    Auf beiden Beinen stolziert es dann,


    Wenn es das Ei verlassen hat.


    


    Wie mannigfaltig ist Dein Werk!


    Verborgen bleibt es unseren Blicken,


    O einziger Gott, der Du unvergleichliche Macht besitzt.


    Nach Deinem Herzen hast Du die Welt erschaffen,


    Aus Deiner Einsamkeit heraus.


    Menschen, Tiere, groß und klein,


    Alles, was auf Beinen geht;


    Alles droben in der Höhe,


    Das mit Schwingen fliegt.


    


    Du bist in meinem Herzen,


    Niemand anders, der Dich kennt.


    Errette Deinen Sohn Echnaton.


    Du hast ihn weise gemacht,


    Nach Deinem Willen, durch Deine Macht.


    Die Welt liegt in Deinen Händen…«


    


    52. Unsere Welt wird noch immer insgeheim durch die verborgene Rasse regiert, die von Echnaton abstammt, und sein Wissen besteht aus der Information des Makro-Geistes selbst.


    


    »Alle Tiere ruhen auf den Weiden,


    Die Bäume und die Pflanzen blühen.


    Die Vögel kreisen über den Sümpfen,


    Die Schwingen Dir zu Ehren erhoben.


    Alle Schafe tanzen,


    Alles Federvieh fliegt,


    Sie leben, wenn Du Dich zeigst.«


    


    Von Echnaton ging dieses Wissen über an Moses und von Moses an Elias, den Unsterblichen, der zu Christus wurde. Aber hinter all diesen Namen steht nur der eine unsterbliche Mensch – und wir sind dieser Mensch.

  


  
    


    


    


    Die göttliche Invasion

  


  
    Die Zeit, auf die ihr gewartet habt, ist gekommen. Die Arbeit ist vollbracht; hier ist die endgültige Welt. Ihn hat man hierherversetzt, und er lebt.


    Geheimnisvolle Stimme in der Nacht

  


  
    


    1


    


    Es wurde Zeit, Manny einzuschulen. Die Regierung hatte eine Sonderschule eingerichtet. Das Gesetz bestimmte, daß Manny wegen seines Zustands keine reguläre Schule besuchen durfte, und es gab nichts, was Elias Tate dagegen unternehmen konnte. Es gab keine Möglichkeit, die Gesetze der Regierung zu umgehen, denn dies war die Erde, und über allem lag die Zone des Bösen. Elias fühlte sie, und vermutlich spürte sie auch der Junge.


    Elias wußte um die Ursache dieser Zone, aber der Junge natürlich nicht. Mit seinen sechs Jahren sah Manny hübsch und kräftig aus, doch immer schien er halb zu schlafen, als wäre er (dachte Elias) noch nicht ganz geboren worden.


    »Du weißt, welcher Tag heute ist?« fragte Elias.


    Der Junge lächelte.


    »In Ordnung«, nickte Elias. »Nun, eine Menge hängt von dem Lehrer ab. An was erinnerst du dich, Manny? Erinnerst du dich an Rybys?« Er holte ein Hologramm von Rybys hervor, der Mutter des Jungen, und hielt es ins Licht. »Schau dir Rybys an. Nur für einen Moment.«


    Eines Tages würde der Junge sein Erinnerungsvermögen zurückgewinnen. Ein Stimulus würde – der Junge hatte dies selbst so bestimmt – die Anamnese, den Verlust der Amnesie, auslösen, so daß alle Erinnerungen zurückkehrten: Seine Empfängnis auf CY30-CY30B, die Zeit in Rybys’ Bauch, während sie gegen ihre schreckliche Krankheit ankämpfte, die Reise zur Erde, vielleicht sogar das Verhör. Geborgen in der Gebärmutter seiner Mutter, hatte Manny drei Menschen seine Anweisungen erteilt: Herb Asher, Elias Tate und Rybys. Doch dann war dieser Unfall erfolgt, falls es wirklich ein Unfall gewesen war. Und der Unfall hatte zu der Schädigung geführt.


    Und mit der Schädigung war das Vergessen gekommen.


    Elias und Manny fuhren mit der Stadtbahn zur Schule. Dort wurden sie von einem nervösen kleinen Mann empfangen, einem Mr. Plaudet. Er war begeistert und wollte Manny die Hand schütteln. Für Elias Tate war klar, daß er die Regierung personifizierte. Zuerst schüttelt sie dir die Hand, dachte er, anschließend bringt sie dich um.


    »Das also ist Emmanuel«, sagte Plaudet strahlend.


    Einige andere Kinder spielten auf dem umzäunten Schulhof. Scheu drückte sich der Junge an Elias Tate; offensichtlich wollte er mitspielen, aber traute sich nicht.


    »Was für ein hübscher Name«, fuhr Plaudet fort. »Kannst du deinen Namen sagen, Emmanuel?«


    »Gott ist mit uns«, erwiderte der Junge.


    »Bitte?«


    »Emmanuel bedeutet ›Gott ist mit uns‹«, sagte Elias Tate. »Deshalb hat seine Mutter diesen Namen gewählt. Sie wurde vor Mannys Geburt bei einem Flugzeugunglück getötet.«


    »Ich war in einer synthetischen Gebärmutter«, sagte Manny.


    »Ist die Störung auf den…«, begann Plaudet, doch Elias Tate brachte ihn mit einer Handbewegung zum Schweigen.


    Plaudet errötete und blätterte in der vor ihm liegenden Akte. »Mal sehen… Sie sind nicht der Vater des Jungen. Sie sind sein Großonkel.«


    »Sein Vater befindet sich in kryonischer Suspension.«


    »Das Flugzeugunglück?«


    »Ja. Er wartet auf eine Milz.«


    »Erstaunlich, daß es in sechs Jahren nicht möglich gewesen ist, eine Milz…«


    »Ich werde vor dem Jungen nicht über Herb Ashers Tod reden«, unterbrach Elias.


    »Aber er weiß, daß sein Vater ins Leben zurückkehren wird?«


    »Natürlich. Ich werde einige Tage hier in der Schule bleiben und beobachten, wie Sie die Kinder behandeln. Falls es mir nicht zusagt, falls zuviel körperliche Gewalt ausgeübt wird, nehme ich Manny wieder mit – Gesetz hin, Gesetz her. Ich nehme an, Sie werden ihm den üblichen Mist beibringen, der in solchen Schulen eben gelehrt wird. Es gefällt mir zwar nicht, aber es stört mich auch nicht besonders. Wenn ich mit der Schule zufrieden bin, werde ich Sie für ein Jahr im voraus bezahlen. Ich wollte ihn nicht hierherbringen, aber so ist das Gesetz. Ich mache nicht Sie verantwortlich.« Elias Tate lächelte.


    Wind strich durch das Bambusrohrdickicht, das am Rand des Schulhofs wuchs. Manny hörte dem Wind zu, reckte den Kopf, runzelte die Stirn. Elias klopfte ihm auf die Schulter und fragte sich, was der Wind wohl zu dem Jungen sagte. Sagt er dir, wer du bist? Verrät er dir deinen Namen?


    Den Namen, den niemand nennen sollte.


    Ein Kind, ein kleines Mädchen, das ein weißes Kleid trug, näherte sich Manny und reichte ihm ihre Hand. »Hallo«, sagte sie. »Du bist neu.«


    Im Bambus raschelte weiter der Wind.


    


    Obwohl tot und in kryonischer Suspension, hatte Herb Asher mit einigen Problemen zu kämpfen. In unmittelbarer Nähe der Kry-Lab Inc.-Niederlassung war im vorigen Jahr ein 50.000-Watt-UKW-Sender errichtet worden, und aus unerklärlichen Gründen empfingen die kryonischen Apparate die Übertragungen dieses starken Senders. Also mußte sich Herb Asher, wie alle anderen, die in den Kry-Labs in Suspension lagen, Tag und Nacht die seichte Musik des Radiosenders anhören, der von sich behauptete, nur »muntere Klänge« zu bringen.


    Im Augenblick plagte eine von Streichern intonierte Version von Fiddler on the Roof die Toten in den Kry-Labs. Insbesondere für Herb Asher war dies unangenehm, denn derzeit durchlief er jenen Teil des Zyklus, in dem er sich einbildete, noch immer am Leben zu sein. In seinem gefrorenen Gehirn bildete sich eine archaische Welt; Herb Asher glaubte, wieder auf dem kleinen Planeten des CY30-CY30B-Systems zu sein, wo er in jenen entscheidenden Jahren seine Kuppel bewohnt hatte… entscheidend, weil er Rybys Rommey getroffen hatte, mit ihr nach einer formellen Eheschließung zur Erde zurückgekehrt und dort von den irdischen Behörden verhört worden war, und als sei das nicht schon genug, hatte er auch noch bei einem Flugzeugunglück, das nicht seine Schuld gewesen war, den Tod gefunden. Schlimmer noch: Seine Frau war ebenfalls getötet worden, und ihre Verletzungen waren so gravierend, daß keine Organtransplantation sie wieder ins Leben zurückholen konnte; ihr hübscher kleiner Kopf war, wie der Robotarzt Herb erklärt hatte, in Stücke gespalten – eine für Roboter typische Wortwahl.


    Nun, da Herb Asher glaubte, wieder in seiner Kuppel im Sonnensystem CY30-CY30B zu sein, wußte er nichts von Rybys’ Tod. Er kannte sie noch nicht einmal. Noch war der Proviantbote nicht eingetroffen, der ihm von Rybys und ihrer Kuppel erzählen würde.


    


    Herb Asher lag in seiner Koje und hörte sein Lieblingsband von Linda Fox. Er versuchte sich über die Herkunft eines Hintergrundgeräusches klarzuwerden – ein Streichorchester schien sentimentale Lieder aus irgendeiner berühmten Oper oder Broadway-Show des späten zwanzigsten Jahrhunderts zu spielen. Er mußte seine Anlage wohl reparieren. Irgendein anderes Signal hatte offenbar die Linda-Fox-Aufnahme überlagert. Verdammt, dachte er verdrossen, ich muß den Fehler finden. Das bedeutete, daß er seine Koje verlassen und die Anlage auseinandernehmen mußte – es bedeutete Arbeit.


    Mit geschlossenen Augen hörte er Linda Fox zu:


    


    Wein nicht mehr, du traurige Quelle,


    warum fließt du mit solcher Schnelle?


    Schau, wie die verschneiten Berge


    Des Himmels Sonnenlicht verschwenden.


    Aber meiner Sonne himmlische Augen


    Sehen nicht deine Tränen Dein stilles Grämen…


    


    Es war das beste Lied, das sie je gesungen hatte, und es stammte aus dem Dritten und Letzten Textbuch für Lautenlieder von John Dowland, ein Zeitgenosse Shakespeares, dessen Musik Linda Fox für die heutige Welt bearbeitet hatte.


    Von der Störung irritiert, schaltete er das Band mit der Fernbedienung ab. Aber, mirabile dictu, die schmalzige Streichorchestermusik erklang weiter, obwohl Linda Fox verstummt war. Resigniert schaltete er das gesamte Audiosystem ab.


    Doch selbst jetzt ertönte noch das von siebenundachtzig Streichern intonierte Fiddler on the Roof. Die Klänge erfüllten seine kleine Kuppel und übertönten das Sssch-sssch des Luftverdichters. Und dann wurde ihm klar, daß er – großer Gott! – Fiddler on the Roof nun schon seit drei Tagen hörte.


    Es ist schrecklich, dachte Herb Asher. Hier bin ich nun, Milliarden von Kilometern draußen im Weltraum und dazu verdammt, die siebenundachtzig Streicher für alle Zeiten zu hören. Es muß etwas schiefgegangen sein.


    Tatsächlich war im letzten Jahr eine ganze Menge schiefgegangen. Er hatte den Fehler gemacht, aus dem Sonnensystem auszuwandern. Er hatte die Bestimmung übersehen, die besagte, daß eine Rückkehr zehn Jahre lang verboten war. So sorgte der Duale Staat, der das Sonnensystem regierte, dafür, daß viele Menschen hinauszogen, aber niemand mehr zurückkam. Als Alternative hatte man ihm nur den Eintritt in die Armee angeboten, und das hätte den sicheren Tod bedeutet. FLIEG RAUS ODER GEH DRAUF lautete der Slogan in den Werbespots der Regierung. Entweder wanderte man aus oder wurde in irgendeinem sinnlosen Krieg verheizt. Die Regierung gab sich nicht einmal mehr die Mühe, den Krieg zu rechtfertigen. Man wurde von ihr einfach losgeschickt, umgebracht und dann durch einen anderen ersetzt. All das war eine Folge des Zusammenschlusses von Kommunistischer Partei und Katholischer Kirche zu einem Mega-Apparat – mit zwei Staatschefs wie im alten Sparta.


    Hier zumindest lief er keine Gefahr, von der Regierung ermordet zu werden. Natürlich konnte er einem dieser rattenähnlichen Autochthonen des Planeten zum Opfer fallen, aber das war nicht sehr wahrscheinlich. Die wenigen verbliebenen Autochthonen hatten noch nie einen der menschlichen Kuppelbewohner umgebracht, die mit ihren Mikrowellensendern und psychotronischen Zusatzverstärkern, den künstlichen Nahrungsmitteln (künstlich, soweit es Herb Asher betraf – sie schmeckten schrecklich) und einer Handvoll komplizierter Utensilien, die das Leben lebenswert machten, auf dieser Welt erschienen waren. All diese Dinge hatten die simplen Autochthonen verblüfft, ohne jedoch ihre Neugierde zu erregen.


    Ich wette, daß das Mutterschiff direkt über mir ist, sagte sich Herb Asher. Es beschießt mich mit seinen psychotronischen Kanonen und überträgt Fiddler on the Roof. Ein schlechter Scherz.


    Er verließ seine Koje, trat schwankend an das Schaltpult und betrachtete den Radarmonitor Nummer drei. Dem Radar zufolge war das Mutterschiff nicht in der Nähe. Also konnte es nicht dafür verantwortlich sein.


    Verdammt, dachte er. Er konnte mit eigenen Augen sehen, daß sein Audiosystem abgeschaltet war, und dennoch erfüllte Musik die Kuppel. Und sie schien nicht von einer bestimmten Quelle auszugehen, sondern von allen Seiten zugleich auf ihn einzudringen.


    Er setzte sich vor das Schaltpult und nahm Verbindung mit dem Mutterschiff auf. »Überträgst du Fiddler on the Roof?« fragte er den Schiffscomputer.


    Schweigen – dann: »Ja, wir haben ein Videoband von Fiddler on the Roof mit Topol, Norma Crane, Molly Picon, Paul…«


    »Nein«, unterbrach Asher. »Was empfängst du im Moment von Fomalhaut? Irgend etwas von einem Streichorchester?«


    »Oh, Sie sind Station Fünf. Der Linda-Fox-Mann.«


    »So nennt man mich?«


    »Wir erklären uns einverstanden. Bereiten Sie sich vor, zwei neue Linda-Fox-Audios aufzunehmen. Wir senden sie mit höchster Geschwindigkeit. Sind Sie bereit?«


    »Ich sprach von etwas anderem.«


    »Wir übertragen jetzt. Vielen Dank.« Der Computer verstummte, und Asher hörte zwitschernde Klänge, als das Mutterschiff eine Bitte erfüllte, die er nicht gestellt hatte.


    Nach dem Ende der Übertragung nahm er erneut Verbindung mit dem Bordcomputer auf. »Seit zehn Stunden höre ich schon Matchmaker, Matchmaker«, erklärte er. »Ich kann es nicht mehr ertragen. Hältst du Verbindung mit irgendeinem Verstärkerfeld?«


    »Es ist meine Aufgabe«, erwiderte der Computer, »mit allen Verstärkerfeldern…«


    »Ende und Aus«, unterbrach Asher und schaltete ab.


    Durch das Fenster des Kuppelportals sah er nun eine gebückte Gestalt über die gefrorene Ödnis schlurfen. Ein Autochthone, der ein kleines Bündel trug; er erledigte einen Botengang.


    Asher drückte den Knopf für den Außenlautsprecher und sagte: »Komm einen Moment herein, Clem.« Das war der Name, den die menschlichen Siedler den Autochthonen gegeben hatten, und zwar allen, denn sie sahen alle gleich aus. »Ich brauche deinen Rat.«


    Der Autochthone warf ihm einen verärgerten Blick zu, schlurfte zum Kuppeltor und bedeutete mit einem Wink, daß er bereit war. Asher aktivierte den Tormechanismus, und die Transportmembrane senkte sich. Der Autochthone verschwand in ihrem Innern. Einen Moment später stand er in der Kuppel, schüttelte Methankristalle ab und sah Herb Asher mürrisch an.


    Asher holte den elektronischen Dolmetscher hervor und sagte: »Es dauert nur einen Moment.« Der Apparat gab eine Serie von Klick- und Klacktönen von sich. »Ich empfange eine Audio-Interferenz, die ich nicht beseitigen kann. Hat einer von deinen Leuten damit zu tun? Hör es dir an.«


    Der Autochthone mit dem wurzelähnlichen, verzerrten, dunklen Gesicht horchte. Schließlich sprach er, und sein Tonfall war von ungewöhnlicher Barschheit. »Ich höre nichts.«


    »Du lügst«, beschuldigte ihn Asher.


    »Ich lüge nicht«, wehrte der Autochthone ab. »Vielleicht hast du in dieser Einsamkeit den Verstand verloren.«


    »Ich blühe in der Einsamkeit auf. Außerdem bin ich nicht einsam.« Schließlich leistete ihm Linda Fox Gesellschaft.


    »Ich habe es kommen sehen. Kuppelleute wie du bilden sich plötzlich ein, Stimmen zu hören und Gestalten zu sehen.«


    Herb Asher griff nach den Stereo-Mikrofonen, schaltete das Tonband auf Aufnahme und beobachtete die Aussteuerungsanzeige. Sie blieb auf Null. Er drehte die Aussteuerung bis zum Anschlag auf. Noch immer keine Reaktion, die Anzeigenadeln rührten sich nicht. Asher holte tief Luft, und unvermittelt schlugen beide Nadeln heftig aus, die roten Dioden leuchteten, zeigten an, daß die Anlage übersteuert war. Offensichtlich nahm das Tonband die süßliche Streichorchestermusik nicht auf. Er war verwirrter als zuvor. Der Autochthone lächelte.


    Mit klarer Stimme sagte Asher in die Mikrofone: »›Oh, erzähl mir alles von Anna Livia! Ich will alles hören von Anna Livia. Ach, du kennst Anna Livia? Ja doch; klar, wir alle kennen Anna Livia. Erzähl mir alles. Erzähl’s mir jetzt. Dich trifft der Schlag, wenn du’s hörst. Also, du weißt doch, wie der alte Sack futsch ging und tat, was du weißt. Ja, ich weiß, mach weiter. Wasch nur flott und laß das Gedabble. Stock auf die Ärmel und lockre die Stimmstrippen. Und bocks mich nicht – aua! wenn du dich bückst. Also was denn…‹«


    »Was ist das?« fragte der Autochthone, als er die Übersetzung in seine Sprache hörte.


    Asher grinste. »Ein berühmtes terranisches Buch. ›Schau, schau, die Dämmrung grauelt! Meine Zweiglein luftig wurzeln sich ein. Und mein kalt Chair ward aschlich. Fieluhr? Filou! Was alt is het? Bald isset späht. ’S ist ennslos heer jetzt…‹«


    »Der Mann ist verrückt«, brummte der Autochthone und wandte sich in Richtung Ausgang.


    »Es ist aus ›Finnegans Wake‹. Ich hoffe, der elektronische Dolmetscher hat es in eine verständliche Form übersetzt. ›Kaum hör ich mehr bei den Wassern der. Den schütternden Wassern der. Fleddernd Gewisch, Felldmäus’ vergraulen’s Geplausch. Ho! Warst du noch nicht davon? Was, Richter John? Kaum hör’ch mehr…‹« (Die Übersetzungen aus »Finnegans Wake« wurden aus »Anna Livia Plurabelle« [Suhrkamp, Frankfurt 1982, übersetzt von Hans Wollschläger] entnommen.)


    Der Autochthone war fort; überzeugt, daß Herb Asher wahnsinnig war, hatte er sich davongemacht. Asher blickte ihm durch die Sichtluke nach, während er sich empört von der Kuppel entfernte.


    Erneut schaltete er dann den Außenlautsprecher ein und brüllte der kleiner werdenden Gestalt nach: »Du hältst James Joyce für verrückt, oder? Na schön, dann erkläre mir doch, wie er ›Stimmstrippen‹, also Tonbänder, in einem Buch erwähnen konnte, das er 1922 begonnen und 1939 fertiggestellt hat, also noch bevor es Tonbänder gab! Das nennst du verrückt? Außerdem beschreibt er Leute, die vor einem Fernseher sitzen – in einem Buch, das er vier Jahre nach dem Ersten Weltkrieg begonnen hat zu schreiben. Ich glaube, James Joyce war ein…«


    Der Autochthone war hinter einem Hügel verschwunden. Asher schaltete den Außenlautsprecher wieder ab.


    Es ist einfach unvorstellbar, daß James Joyce in seinem Werk »Stimmstrippen« erwähnt hat, dachte er. Irgendwann werde ich meinen Artikel veröffentlichen. Ich werde beweisen, daß »Finnegans Wake« der Informationspool eines Datenspeichersystems ist, das erst ein Jahrhundert nach James Joyces Ära entstand. Ich werde beweisen, daß Joyce Kontakt mit einem kosmischen Bewußtsein hatte, von dem er die Inspiration für sein gesamtes Werk erhielt. Ich werde auf ewig berühmt sein.


    Wie muß es gewesen sein, fragte er sich, Cathy Berberian aus »Ulysses« lesen zu hören? Hätte sie doch nur das ganze Buch aufgenommen. Aber, dachte er dann, wir haben ja Linda Fox.


    Das Tonband lief noch immer, zeichnete alles auf. Laut sagte Asher: »Ich werde jetzt das Hundertbuchstabendonnerwort vortragen.« Die Nadeln der Aussteuerungsanzeige zitterten heftig. »Also los«, brummte er und holte tief Luft. »Dies ist das Hundertbuchstabendonnerwort aus ›Finnegans Wake‹. Ich habe es vergessen.« Er trat ans Bücherregal und griff nach der Kassette von »Finnegans Wake«. »Ich werde es nicht aus dem Gedächtnis rezitieren.« Er schob die Mikrofilmkassette in das Lesegerät und drehte an der Einstellung, bis die erste Buchseite erschien. »Es ist das längste Wort in unserer Sprache. Es ist der Laut, der erklang, als sich das Urschisma im Kosmos ereignete und ein Teil des verdorbenen Kosmos der Finsternis und dem Bösen anheimfiel. Ursprünglich besaßen wir den Garten Eden, wie Joyce feststellt. Joyce…«


    Sein Funkgerät sprach an. Der Proviantbote meldete sich, um eine neue Lieferung anzukünden.


    »… wach?« drang es erwartungsfroh aus dem Funkgerät.


    Kontakt mit einem anderen Menschen. Herb Asher zuckte unwillkürlich zusammen. O Gott, dachte er. Er zitterte. Nein, durchfuhr es ihn.


    Bitte nicht.

  


  
    


    2


    


    Man weiß, daß sie hinter einem her sind, wenn sie sich durch die Decke bohren, dachte Herb Asher. Der Proviantbote, der wichtigste Mann unter den verschiedenen Lieferanten, hatte die Dachluke der Kuppel entriegelt und kletterte die Leiter hinunter.


    »Proviantcomtrix«, informierte ihn der Audio-Transduktor seines Funkgerätes. »Verriegelung vornehmen.«


    »Verriegelung läuft«, erwiderte Asher.


    »Setzen Sie den Helm auf«, drang es aus dem Lautsprecher.


    »Nicht nötig.« Asher machte keine Anstalten, nach seinem Helm zu greifen, sein Lufterzeuger würde die während des Einstiegs des Proviantboten entweichende Atmosphäre wieder erneuern. Er hatte ihn umgebaut.


    Das autonome Sicherheitssystem der Kuppel löste die Alarmglocke aus.


    »Setzen Sie den Helm auf!« forderte der Proviantbote erneut.


    Die Alarmglocke verstummte mit einem Winseln; der Druck hatte sich wieder stabilisiert. Der Proviantbote lächelte. Er löste den Helm und begann dann Kartons aus seinem Comtrix zu entladen.


    »Wir sind eine zähe Rasse«, bemerkte Asher, während er ihm half.


    


    »Sie haben wohl alles umgemodelt«, brummte der Proviantbote. Wie alle Rover, die die Kuppeln versorgten, war er kräftig und geschickt. Es war nicht ungefährlich, eine Comtrix-Fähre zwischen den Mutterschiffen und den Kuppeln auf CY30 II hin und her zu steuern. Er wußte dies ebensogut wie Asher. Jeder konnte in einer Kuppel hocken, aber nur wenige konnten draußen arbeiten.


    »Kann ich mich einen Moment setzen?« fragte der Proviantbote, als sie fertig waren.


    »Ich kann Ihnen nur ein Täßchen Kaff anbieten.«


    »Wunderbar. Seit ich hier bin, habe ich keinen richtigen Kaffee mehr getrunken.« Der Proviantbote ließ sich an dem Eßmodul nieder.


    Die beiden Männer saßen sich am Tisch gegenüber und schlürften ihren Kaff. Außerhalb der Kuppel wallte Methan, doch im Innern spürten die Männer nichts davon. Der Proviantbote schwitzte – offensichtlich war ihm die von Asher bevorzugte Temperatur zu hoch.


    »Sagen Sie, Asher«, murmelte der Proviantbote, »Sie liegen doch nur in Ihrer Koje herum, während Ihre Maschinen automatisch laufen, nicht wahr?«


    »Ich habe eine Menge zu tun.«


    »Manchmal glaube ich, daß Ihr Kuppelleute…« Der Proviantbote verstummte. »Asher, kennen Sie die Frau in der Kuppel nebenan?«


    »Ein wenig. Alle drei oder vier Wochen überträgt mein System Daten in ihren Input-Schaltkreis. Sie speichert, verstärkt und transmittiert sie. Das glaube ich zumindest. Viel mehr weiß ich…«


    »Sie ist krank«, unterbrach ihn der Proviantbote.


    Verwirrt sagte Asher: »Das letzte Mal, als ich mit ihr gesprochen habe, sah sie noch recht gesund aus. Sie erzählte mir, sie hätte Schwierigkeiten, die Anzeigen ihres Terminals zu lesen.«


    »Sie stirbt«, erklärte der Proviantbote und nippte an seinem Kaff.


    


    Der Ausdruck »stirbt« erschreckte Asher. Ein Kälteschauer glitt über seinen Rücken. Er versuchte, sich die Frau in Gedanken vorzustellen, aber sonderbare Bilder stürmten auf ihn ein, untermalt von der süßlichen Musik. Eine merkwürdige Mischung, dachte er, Video- und Audiofragmente, wie vermoderte Kleiderfetzen von Toten. Klein und dunkelhaarig war die Frau. Und wie hieß sie noch gleich? »Ich kann mich nicht erinnern«, sagte er laut und preßte die Handflächen an die Wangen, als wolle er sich seiner selbst versichern. Dann erhob er sich, trat an das Kontrollpult und gab einige Ziffern ein; durch den von ihnen benutzten Code kam er an ihren Namen. Rybys Rommey. »Woran stirbt sie?« fragte er den Proviantboten. »Was für eine Krankheit ist es, zum Teufel?«


    »Multiple Sklerose.«


    »Daran stirbt man nicht. Heutzutage nicht mehr.«


    »Hier draußen schon.«


    »Wieso… Ach, Scheiße.« Asher setzte sich wieder, seine Hände zitterten. Ich will verdammt sein, dachte er. »Wie weit ist ihre Krankheit schon fortgeschritten?«


    »Noch nicht sehr weit«, erwiderte der Proviantbote. »Was ist mit Ihnen los?« Neugierig sah er Asher an.


    »Ich weiß es nicht. Die Nerven. Vom Kaff.«


    »Vor ein paar Monaten erzählte sie mir, daß sie in ihrer Jugend an einem – wie heißt es doch gleich? – Aneurysma gelitten hat. Ihr linkes Auge ist damals in Mitleidenschaft gezogen worden, so daß sie damit kaum noch etwas sehen kann. Man vermutete, daß dies auf eine beginnende Multiple Sklerose hindeutet. Und heute, als ich mit ihr sprach, sagte sie, daß sie nun an optischer Neuritis…«


    Asher unterbrach ihn. »Wurden beide Symptome dem MED eingegeben?«


    »Es fängt mit den Zerfallsymptomen der Aneurysma-Krankheit an, dann gibt es eine Periode der Besserung, und schließlich sieht man alles doppelt und verschwommen… Man ist so gut wie erledigt.«


    »Ich hatte eben ein unheimliches Gefühl«, murmelte Asher. »Jetzt ist es vorbei. Als hätte ich dies alles schon einmal erlebt.«


    »Sie sollten sie anrufen und mit ihr reden. Ihnen würde es auch guttun. So kommen Sie wenigstens einmal aus Ihrer Koje heraus.«


    »Versuchen Sie nicht, mein Leben zu bestimmen«, fauchte Asher. »Um das zu vermeiden, habe ich das Sonnensystem verlassen und bin hierher gekommen. Habe ich Ihnen schon erzählt, was meine zweite Frau jeden Morgen von mir verlangt hat? Ich mußte ihr das Frühstück ans Bett bringen, ich mußte…«


    »Als ich ihr die Sachen gebracht habe, hat sie geweint.«


    Asher wandte sich dem Kontrollpult zu, ließ seine Finger über die Tasten huschen und las die Anzeigen ab. »Bei Multipler Sklerose beträgt die Heilungsquote dreißig bis vierzig Prozent.«


    »Nicht hier draußen. MED kann sich hier nicht um sie kümmern. Ich habe ihr gesagt, sie soll um einen Transfer in die Heimat bitten. Ich jedenfalls würde es versuchen. Aber sie will nicht.«


    »Sie ist verrückt«, sagte Asher.


    »Sie haben recht. Sie ist vollkommen verrückt. Jeder hier draußen ist verrückt.«


    »Das hat man mir schon einmal gesagt.«


    »Brauchen Sie eine Bescheinigung? Sie hat ihren Schein schon in der Tasche. Würden Sie nicht nach Hause zurückkehren, wenn Sie wüßten, daß Sie krank sind?«


    »Es wird nicht von uns erwartet, daß wir unsere Kuppeln verlassen. Außerdem ist es verboten zurückzukehren… Nein, das stimmt nicht. Wenn man krank ist, wird eine Ausnahme gemacht. Aber unsere Arbeit hier…«


    »O ja, natürlich – was Sie hier aufzeichnen, ist ja so wichtig. So wichtig wie Linda Fox. Wer hat Ihnen heute zuerst erzählt, daß Sie verrückt sind?«


    »Ein Clem«, erklärte Asher. »Er spazierte hier herein und sagte mir, ich sei verrückt. Und jetzt kommen Sie die Leiter heruntergeklettert und sagen mir das gleiche. Ich werde von Clems und Proviantboten analysiert. Hören Sie diese kitschige Streichorchestermusik oder nicht? Sie ist in der ganzen Kuppel zu hören – und ich kann ihre Quelle nicht lokalisieren, sie macht mich noch ganz krank. In Ordnung, ich bin also krank und verrückt. Wie könnte ich dann Mrs. Rommey helfen? Sie haben es selbst gesagt. Ich bin vollkommen anormal, ich bin zu nichts nutze.«


    Der Proviantbote stellte die Tasse ab. »Ich muß fort.«


    »Schön«, sagte Asher. »Es tut mir leid, mit Ihrem Gerede über Mrs. Rommey haben Sie mich völlig durcheinandergebracht.«


    »Rufen Sie sie an und sprechen Sie mit ihr. Sie braucht jemanden, der sich mit ihr unterhält – und Sie sind ihrer Kuppel am nächsten. Ich bin überrascht, daß sie Ihnen nichts davon gesagt hat.«


    Ich habe nicht gefragt, dachte Asher.


    »Es ist das Gesetz, wissen Sie«, bemerkte der Proviantbote.


    »Was für ein Gesetz?«


    »Wenn sich ein Kuppelbewohner in Schwierigkeiten befindet, ist der nächste Nachbar…«


    »Oh.« Asher nickte. »Nun, es ist das erste Mal, daß sich mir dieses Problem stellt. Ich meine – es ist das Gesetz. Ich habe es vergessen. Hat sie Sie gebeten, mich an das Gesetz zu erinnern?«


    »Nein.«


    Nachdem der Proviantbote verschwunden war, rief Asher den Code für Rybys Rommeys Kuppel ab und gab ihn in seinen Sender ein. Dann zögerte er. Sein Wandchronometer stand auf 18 Uhr 30. An diesem Punkt seines Zweiundvierzig-Stunden-Zyklus wurde von ihm erwartet, daß er eine mit hoher Geschwindigkeit übertragene Unterhaltungssendung aufnahm, Audio- und Video-Signale, die von einem Sklavensatelliten im Orbit um CY30III abgestrahlt wurden. Er mußte sie aufnehmen, sie mit normaler Geschwindigkeit abspielen und dann jenes Material aussortieren, das für das weltumspannende Kuppelsystem seines Planeten geeignet war.


    Er warf einen Blick auf das Programm. Linda Fox gab zur Zeit ein zweistündiges Konzert. Linda Fox, dachte er. Du und deine Synthese aus altem Rock, modernem Streng und der Lautenmusik von John Dowland. Mein Gott, durchfuhr es ihn, wenn ich nicht die Übertragung deines Live-Konzerts aufnehme, werden alle Kuppelbewohner dieses Planeten hier hereinstürmen und mich umbringen. Von den Notfällen abgesehen – die es noch nie gegeben hat – ist das die einzige Aufgabe, für die ich bezahlt werde: Ich halte den Informationsfluß zwischen den Planeten aufrecht, den Informationsfluß, der uns mit der Heimat verbindet und uns unsere Menschlichkeit bewahrt. Die Tonbänder müssen sich drehen.


    Er schaltete den Bandablauf auf höchste Geschwindigkeit, drückte die Aufnahmetaste, justierte den Empfänger auf die Sendefrequenz des Satelliten, überprüfte das Oszillogramm auf dem Monitor – um sicherzugehen, daß keine Störung die Übertragung beeinträchtigte – und schickte dann die hereinkommenden Signale durch einen Audio-Transduktor.


    Die Stimme von Linda Fox drang aus den über seinem Kopf angebrachten Lautsprechern. Wie der Monitor verriet, gab es keine Störung. Kein Knistern. Keine Schwankungen. Alle Kanäle waren exakt ausgesteuert.


    Manchmal, dachte er, könnte ich selbst weinen, wenn ich höre, wie sie vom Weinen singt.


    


    Meine Band.


    In den Welten, die unter uns liegen,


    Ist meine Liebe geblieben.


    Spielt weiter, ihr schwerelosen Geister,


    Spielt den kosmischen Blues, darin seid ihr Meister.


    Meine Band.


    


    Untermalt wurde Linda Fox’ Stimme von den Vibrolauten, die ihr Markenzeichen waren. Außer ihr war bisher niemand auf die Idee gekommen, dieses Instrument aus dem sechzehnten Jahrhundert wieder einzusetzen, für das Dowland so wunderbare und eindringliche Lieder geschrieben hatte.


    


    Muß ich klagen? Muß ich Gnade erflehen?


    Muß ich zeugen? Muß ich beten?


    Muß ich himmlisches Glück erstreben


    Durch Liebe hier im Erdenleben?


    Gibt es dort Welten? Gibt es dort Monde,


    Wo die Verlorenen Kummer leiden?


    Werde ich ein Herz finden, eins von den reinen?


    


    Diese Bearbeitungen der alten Lautenlieder, sagte er sich, nur sie verbinden uns. Verstreut sind wir, in alle Himmelsrichtungen verteilt, ziellos hierhin und dorthin geflohen, nun in Kuppeln lebend, auf den Oberflächen unwirtlicher Welten und in Satelliten und Archen – als Opfer der Zwangsemigration. Und kein Ende ist in Sicht. Jetzt sang Linda Fox eines seiner Lieblingslieder:


    


    Törichter Wicht,


    Hind’re mich nicht


    An meiner Fahrt in die Dunkelheit.


    Verzweifelte Hoffnung bringt


    


    Statisches Knistern. Asher schnitt eine Grimasse und fluchte, die letzte Zeile war unverständlich gewesen. Verdammt, dachte er.


    Linda Fox wiederholte den Vers:


    


    Törichter Wicht,


    Hind’re mich nicht


    An meiner Fahrt in die Dunkelheit.


    Verzweifelte Hoffnung bringt


    


    Erneut die statische Störung. Er kannte die fehlende Zeile, Sie lautete:


    


    Dereinst mir die Ewigkeit.


    


    Wütend wies er das Tonband an, die letzten zehn Sekunden der Übertragung zu wiederholen. Gehorsam spulte es zurück, stoppte, erwartete sein Freigabezeichen und wiederholte den Fünfzeiler. Dieses Mal konnte er die letzte Zeile trotz des schaurigen Knisterns verstehen.


    


    Törichter Wicht,


    Hind’re mich nicht


    An meiner Fahrt in die Dunkelheit.


    Verzweifelte Hoffnung bringt


    Dereinst den Arsch mir auf Grundeis.


    


    »Jesus!« stieß Asher hervor und stoppte den Bandablauf. Hatte er das wirklich gehört? »Den Arsch mir auf Grundeis«?


    Es war Jah. Er störte seinen Empfang. Das war nicht das erste Mal.


    Die in der Umgebung ansässigen Clems hatten es ihm erklärt, als die Interferenz vor einigen Monaten zum ersten Mal aufgetaucht war. In der Zeit vor dem Erscheinen der Menschen im Sonnensystem CY30-CY30B hatten die eingeborenen Autochthonen eine Gottheit namens Jah verehrt, deren Wohnsitz der kleine Berg war, auf dem man Herb Ashers Kuppel errichtet hatte.


    Hin und wieder hatte Jah die hereinkommenden Mikrowellen- und Psychotronensignale zu Ashers Mißvergnügen verzerrt. Und wenn er gerade keine Signale empfing, hatte Jah seine Empfänger mit schwachen, aber wahrnehmbaren Informationsimpulsen gefüttert. Asher hatte lange Zeit an seiner Anlage herumgebastelt, um die Störung herauszufiltern, doch ohne Erfolg. Er hatte die Kontrollen und Abschirmungen überprüft, aber auch das hatte nichts genutzt.


    Wie auch immer, zum ersten Mal hatte Jah eine Sendung mit Linda Fox verpfuscht. Nach Ashers Auffassung war damit die Grenze des Erträglichen überschritten.


    Denn Tatsache war, daß er – ob dies nun normal war oder nicht – von Linda Fox vollkommen abhängig war.


    Schon seit langer Zeit führte er mit ihr in seiner Phantasie ein gemeinsames Leben. Zusammen mit ihr lebte er auf der Erde, in Kalifornien, in einer Küstenstadt im Süden (ohne sie näher zu bestimmen). Asher surfte, und Linda Fox hielt ihn für einen wundervollen Mann. Es war wie in einem Werbefilm für Bier. Zusammen mit ihren Freunden feierten sie Strandparties, die Mädchen liefen mit nacktem Oberkörper herum, und aus dem tragbaren Radio dröhnte vierundzwanzig Stunden am Tag die von keinem Werbespot unterbrochene Musik eines auf Rock spezialisierten Senders.


    Doch am wichtigsten war die spirituelle Atmosphäre; die barbusigen Mädchen am Strand waren… nein, nicht aufreizend, sondern einfach angenehmes Beiwerk. Die gesamte Szene war durch und durch spirituell. Es war erstaunlich, wie spirituell ein erfundener Werbefilm für Bier sein konnte.


    Und dann natürlich, wie um dem Ganzen den letzten Schliff zu geben, die Dowland-Lieder. Die Schönheit des Universums lag nicht in den Sternen, sondern in der Musik, die vom menschlichen Geist, von menschlichen Stimmen und menschlichen Händen erschaffen wurde. Vibrolauten, von Experten auf einem komplizierten Mischpult gemixt, und die Stimme von Linda Fox. Ich weiß, dachte er, was ich brauche, um weiterzumachen. Meine Arbeit ist mein Vergnügen – ich zeichne es auf, übertrage es, und dafür bezahlt man mich.


    »Hier ist Linda Fox«, sagte Linda Fox.


    Asher schaltete das Video auf holografische Projektion. Ein Würfel entstand, aus dem ihn Linda Fox anlächelte.


    »Du bist mit Linda Fox«, erklärte sie, »und Linda Fox ist mit dir.« Sie durchbohrte ihn mit einem Blick ihrer harten, glänzenden Augen. Das Diamantengesicht, wild und weise, wild und wirklich, sagte: Hier ist Linda Fox, und sie spricht zu dir. Er erwiderte das Lächeln.


    »Hallo, Foxy Lady!« sagte er. »Wie geht’s?«


    »Arsch auf Grundeis«, antwortete sie.


    


    Nun, das erklärte die süßliche Streichorchestermusik, das nicht enden wollende Fiddler on the Roof. Jah war dafür verantwortlich. In Herb Ashers Kuppel war die alte Gottheit der Eingeborenen eingedrungen – und Jah mißgönnte den menschlichen Siedlern offensichtlich die elektronische Aktivität, die sie entfaltet hatten. Ich habe wirklich Pech, dachte Asher. Selbst die Götter stören schon meinen Empfang. Ich sollte von diesem Berg verschwinden. Und überhaupt, was heißt hier Berg – er ist nicht mehr als ein flacher Hügel. Soll Jah ihn doch zurückhaben. Von mir aus können die Autochthonen dem Gott wieder gebratene Ziegen opfern… Aber die autochthonischen Ziegen waren ausgestorben und mit ihnen das Ritual.


    Jedenfalls war die Aufnahme ruiniert. Er brauchte sie sich nicht anzuhören, um das zu wissen. Jah hatte die Signale verändert, bevor sie die Tonköpfe erreichten. Dies war nicht das erste Mal, und immer war die Störung auch auf dem Band zu hören gewesen.


    Also kann ich darauf pfeifen, sagte er sich. Und das kranke Mädchen in der Nachbarkuppel anrufen.


    Ohne große Begeisterung tastete er ihren Code ein.


    Rybys Rommey brauchte erstaunlich lange, um auf sein Signal zu reagieren, und während er dasaß und die Signaldiode auf seinem Kontrollpult beobachtete, fragte er sich: Ist sie tot? Oder hat man sie mit Gewalt fortgeschafft?


    Sein Mikromonitor zeigte verschwommene Farben. Visuelle Statik, mehr nicht. Doch dann erschien sie.


    »Habe ich Sie geweckt?« fragte er. Sie wirkte benommen, apathisch. Vielleicht hat sie ein Beruhigungsmittel genommen, dachte er.


    »Nein. Mir geht nur der Arsch auf Grundeis.«


    »Was?« stieß er verwirrt hervor. War das wieder Jah? Veränderte er die Übertragung? Aber sie hatte es gesagt – nun gut.


    »Chemotherapie«, fügte Rybys hinzu. »Mir geht es nicht besonders.«


    Aber was für eine unheimliche Übereinstimmung, dachte Asher. Mir gebt der Arsch auf Grundeis. Ich lebe in einer absurden Welt. Alles ist so sonderbar.


    »Ich habe gerade ein umwerfendes Linda-Fox-Konzert aufgenommen. Ich werde es in den nächsten Tagen senden. Es wird Sie aufheitern.«


    Ihr leicht aufgedunsenes Gesicht blieb unbewegt. »Es ist wirklich schade, daß wir in diesen Kuppeln festsitzen. Ich wünschte, wir könnten einander besuchen. Eben war der Proviantbote bei mir. Er hat mir meine Medikamente gebracht. Sie sind sehr gut, aber ich werde davon immer ganz benommen.«


    Asher dachte: Ich wünschte, ich hätte nicht angerufen.


    »Gibt es irgendeine Möglichkeit, daß Sie mich besuchen?« fragte Rybys.


    »Ich habe keinen Schutzanzug – tut mir leid.« Das war natürlich eine Lüge.


    »Aber ich.«


    Voller Panik stieß er hervor: »Aber wenn Sie krank sind…«


    »Bis zu Ihrer Kuppel schaffe ich es schon.«


    »Was ist mit Ihrer Station? Was geschieht, wenn in der Zwischenzeit Daten…«


    »Ich habe einen kleinen Signalgeber, den ich mitbringen kann.«


    Schließlich murmelte er: »In Ordnung.«


    »Es würde mir sehr viel bedeuten, eine Weile mit jemandem zusammenzusitzen. Der Proviantbote bleibt meist nur eine halbe Stunde, so lange eben, wie er verantworten kann. Wissen Sie, was er mir erzählt hat? Auf CY30 VI hat es eine Epidemie gegeben, eine Abart der amyotrophischen Lateralsklerose. Ein Virus muß dafür verantwortlich sein. Jesus, es wäre schrecklich, wenn ich amyotrophische Lateralsklerose hätte. Sie ist wie die Mariana-Form.«


    »Ist es ansteckend?« fragte Asher.


    Sie antwortete nicht direkt. »Was ich habe, kann geheilt werden.« Offensichtlich wollte sie ihn beruhigen. »Falls der Virus sich weiterverbreitet hat… Na schön, ich werde nicht zu Ihnen kommen.« Sie nickte und streckte eine Hand aus, um ihren Sender abzuschalten. »Ich werde mich hinlegen und noch ein wenig schlafen. Wenn man so krank ist wie ich, sollte man so viel wie möglich schlafen. Ich rufe Sie morgen wieder an. Auf Wiedersehen.«


    »Kommen Sie herüber«, sagte er.


    Sie strahlte. »Danke.«


    »Aber bringen Sie ja Ihren Signalgeber mit. Ich habe das Gefühl, als ob eine Menge telemetrischer Bestätigungen…«


    »Oh, zum Teufel mit den telemetrischen Bestätigungen!« fiel Rybys ihm ins Wort. »Ich bin es leid, in dieser gottverdammten Kuppel begraben zu sein! Macht es Sie nicht auch verrückt, herumzusitzen und Tonbänder und Meßgeräte und Skalen und diesen ganzen anderen Mist anzustarren?«


    »Ich glaube, Sie sollten nach Hause fliegen. Zurück ins Sonnensystem.«


    »Nein. Ich werde Punkt für Punkt die Anweisungen des MED für meine Chemotherapie befolgen und dieser verfluchten MS zeigen, was eine Harke ist. Ich fliege nicht nach Hause. Ich werde zu Ihnen hinüberkommen und Ihnen etwas zu essen machen. Ich bin eine gute Köchin. Meine Mutter war Italienerin, und mein Vater ist ein Chicano, deshalb würze ich jedes Gericht, sofern ich hier draußen die richtigen Gewürze bekomme. Aber ich habe schon herausgefunden, wie ich das Problem mit verschiedenen synthetischen Stoffen umgehen kann. Ich habe herumexperimentiert.«


    »Auf diesem Konzert, das ich senden werde«, murmelte Asher, »singt Linda Fox eine Version von Dowlands ›Muß ich klagen‹.«


    »Ein Lied über einen Prozeß?«


    »Nein. ›Klagen‹ im Sinne von umwerben, jemandem den Hof machen. Man klagt, weil die Liebe nicht erwidert wird.« Dann erkannte er, daß sie ihn aufzog.


    »Wollen Sie wissen, was ich von Linda Fox halte?« fragte Rybys. »Diese Frau verströmt Sentimentalität aus zweiter Hand, und das ist die schlimmste Art der Sentimentalität – sie ist nicht einmal originell. Und sie sieht aus, als ob man das Innere nach außen gekehrt hätte. Sie hat einen widerlichen Mund.«


    »Ich mag sie«, erklärte er steif. Er hatte das Gefühl, verrückt zu werden, wirklich und wahrhaftig verrückt. Und ich soll dir helfen? fragte er sich. Das Risiko auf mich nehmen, mich bei dir anzustecken – nur damit du Linda Fox beleidigen kannst?


    »Ich werde Ihnen Beef Stroganoff mit Petersiliennudeln machen«, verkündete Rybys.


    »Machen Sie sich keine unnötige Mühe.«


    Sie zögerte und fragte dann mit leiser, bebender Stimme: »Dann möchten Sie also nicht, daß ich zu Ihnen komme?«


    »Ich…«, begann er.


    »Ich fürchte mich so sehr, Mr. Asher«, unterbrach ihn Rybys. »In etwa fünfzehn Minuten wird mich das I-V-Neurotoxin umwerfen. Ich möchte nicht allein sein. Ich will meine Kuppel nicht aufgeben, aber allein sein will ich auch nicht. Es tut mir leid, wenn ich Sie verletzt haben sollte. Es ist einfach so, daß Linda Fox in meinen Augen nicht mehr ist als ein Witz. Eine Medienwitzfigur. Durch und durch aus Plastik. Ich werde sie nicht mehr erwähnen – das verspreche ich.«


    »Haben Sie denn… Sind Sie sicher, daß das Kochen nicht zu anstrengend für Sie sein wird?«


    »So kräftig wie jetzt«, entgegnete sie, »werde ich lange nicht mehr sein.«


    »Wie lange wird es dauern?«


    »Das weiß niemand genau.«


    Er dachte: Du wirst sterben. Er wußte es, und sie wußte es. Sie brauchten darüber nicht zu reden. Das Schweigen bewies ihre Komplizenschaft, ihr stilles Einverständnis. Ein sterbendes Mädchen will für mich kochen, dachte er. Eine Mahlzeit, die ich nicht essen will. Ich hätte nein zu ihr sagen sollen. Ich hätte sie von meiner Kuppel fernhalten sollen. Die Hartnäckigkeit der Schwachen, wurde ihm klar, ist eine schreckliche Macht. Es ist so viel leichter, gegen die Starken zu bestehen!


    »Also«, sagte er. »Ich würde mich freuen, wenn wir zusammen essen könnten. Aber bleiben Sie auf Ihrem Weg hierher mit mir in Funkkontakt – damit ich weiß, daß mit Ihnen alles in Ordnung ist. Versprochen?«


    »Gewiß«, nickte sie. »Andernfalls…« Sie lächelte. »Man wird mich sonst in einem Jahrhundert finden, erfroren mit meinen Töpfen und Pfannen und dem Fleisch und den synthetischen Gewürzen. Sie haben doch einen Schutzanzug, nicht wahr?«


    »Nein, wirklich nicht«, versicherte er.


    Und er wußte, daß sie seine Lüge durchschaute.
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    Das Essen roch gut und schmeckte gut, aber sie waren noch nicht fertig, als sich Rybys Rommey entschuldigte und mit unsicheren Schritten durch die Zentralmatrix der Kuppel – seiner Kuppel – in das Badezimmer wankte. Er versuchte nicht hinzuhören, verschloß seine Ohren und lenkte seine Gedanken ab. Im Bad schrie das schwerkranke Mädchen auf. Er biß die Zähne zusammen, schob den Teller fort, sprang auf und schaltete das Audiosystem ein – er spielte ein frühes Linda-Fox-Album ab:


    


    Komm wieder!


    Meine Liebe lädt dich ein.


    Deine Anmut ist wie frischer Flieder,


    Meine Glut wie ein Burgunderwein.


    


    »Haben Sie möglicherweise etwas Milch für mich?« fragte Rybys. Sie stand mit bleichem Gesicht in der Badezimmertür.


    Schweigend holte er ihr ein Glas Milch oder was auf diesem Planeten als Milch galt.


    »Ich habe ein Anti-Brechmittel«, murmelte Rybys, während sie nach dem Glas griff, »aber ich habe vergessen, es mitzunehmen. Es ist in meiner Kuppel.«


    »Ich könnte es für Sie holen«, schlug er vor.


    »Wissen Sie, was MED mir gesagt hat?« Ihre Stimme klang schrill vor Empörung. »Man hat mir gesagt, daß mir durch die Chemotherapie auf keinen Fall die Haare ausfallen werden, aber sie fallen bereits…«


    »Okay«, unterbrach er sie.


    »Okay?«


    »Es tut mir leid.«


    »Es regt Sie auf«, sagte Rybys. »Das Essen ist verdorben, und Sie sind – ich weiß nicht was. Wenn ich nicht vergessen hätte, mein Anti-Brechmittel mitzunehmen, dann hätte ich nicht… Beim nächsten Mal bringe ich die Tabletten mit. Das verspreche ich. Übrigens, das ist eines der wenigen Alben von Linda Fox, die mir gefallen. Sie war damals wirklich gut, finden Sie nicht auch?«


    »Ja.«


    »Linda Box.«


    »Wie?«


    »Linda die Box. So haben meine Schwester und ich sie genannt.« Rybys versuchte zu lächeln.


    »Gehen Sie bitte zurück in Ihre Kuppel«, sagte Asher.


    »Oh. Nun…« Mit zitternder Hand strich sie ihr Haar glatt. »Würden Sie mich begleiten? Ich glaube nicht, daß ich es jetzt allein schaffe. Ich bin wirklich schwach. Ich bin krank.«


    Er dachte: Du nimmst mich mit. Das ist es. Das ist es, was geschieht. Du willst nicht allein gehen, du willst meine Seele mit dir nehmen. Und das weißt du. Du weißt es ebenso genau, wie du den Namen des Medikamentes kennst, das du nimmst, und du haßt mich, wie du das Medikament haßt, wie du MED und deine Krankheit haßt – du empfindest nur Abscheu für alles und jeden unter diesen beiden Sonnen. Ich kenne dich. Ich verstehe dich. Ich weiß, was geschieht. Und es hat schon begonnen.


    Und er dachte: Ich gebe nicht dir die Schuld. Aber ich werde weiter Linda Fox verehren, sie wird dich überdauern. So wie ich. Du wirst nicht den leuchtenden Äther ausschalten, der unsere Seelen belebt.


    Ich werde Linda Fox verehren, und sie wird mich in ihren Armen wiegen und bei mir bleiben. Wir beide – uns kann man nicht trennen. Ich habe Dutzende von Stunden mit ihr auf meinen Audio- und Videobändern, und diese Bänder sind nicht nur für mich da, sondern für alle. Glaubst du, das kannst du vernichten? Schon früher ist es versucht worden. Die Macht der Schwachen ist eine unvollkommene Macht. Am Ende unterliegt sie. Deshalb der Name. Wir sagen aus gutem Grund »schwach« dazu.


    »Sentimental«, sagte Rybys.


    »Stimmt«, nickte er sardonisch.


    »Aus zweiter Hand.«


    »Mit gemischten Metaphern.«


    »Ihre Texte?«


    »Wenn ich richtig zornig werde, dann mische ich…«


    »Lassen Sie mich Ihnen eines sagen«, unterbrach ihn Rybys. »Nur eines. Wenn ich überleben will, darf ich nicht sentimental sein. Ich muß schroff sein. Falls ich Sie erzürnt habe, tut es mir leid, aber so ist es eben. Es ist mein Leben. Eines Tages werden Sie vielleicht in einer ähnlichen Situation sein wie ich und dann werden Sie es verstehen. Warten Sie es ab – und fällen Sie dann ihr Urteil über mich. Falls es je geschieht. Und in der Zwischenzeit – das Zeug, das über das Audiosystem Ihrer Kuppel läuft, ist Schund. Für mich muß es Schund sein. Begreifen Sie? Sie können mich vergessen, Sie können mich in meine Kuppel zurückschicken, wo ich vermutlich hingehöre, aber falls Sie irgendwie an mir interessiert sind…«


    »In Ordnung. Ich verstehe.«


    »Danke. Kann ich noch etwas Milch haben? Schalten Sie Ihre Anlage ab, und dann werden wir zu Ende essen. Einverstanden?«


    Erstaunt sagte er: »Sie wollen wirklich versuchen…«


    »Alle Geschöpfe – und Rassen –, die es aufgegeben haben zu essen, sind nicht mehr unter uns.« Unsicher setzte sie sich und hielt sich dann am Tisch fest.


    »Ich bewundere Sie.«


    »Nein«, widersprach Rybys. »Ich bewundere Sie. Für Sie ist es schwerer. Ich weiß es.«


    »Der Tod…«


    »Das ist nicht der Tod. Wissen Sie, was es ist? Im Vergleich zu dem, was aus Ihrem Audiosystem dringt? Es ist das Leben. Die Milch, bitte – ich brauche sie wirklich.«


    Während er ihr noch etwas Milch eingoß, bemerkte er: »Ich glaube nicht, daß Sie den Äther ausschalten können. Weder den leuchtenden noch einen anderen.«


    »Nein«, bestätigte sie, »weil er nicht existiert.«


    »Wie alt sind Sie?«


    »Siebenundzwanzig.«


    »Sind Sie freiwillig ausgewandert?«


    »Wer kann das sagen? Was ich früher gedacht habe, weiß ich jetzt nicht mehr. Ich glaube, es war ein spirituelles Bedürfnis, das mich zur Auswanderung zwang. Entweder emigrieren oder Priesterin werden. Ich wurde vom Wissenschaftlichen Legat erzogen, aber…«


    »Die Partei«, murmelte Asher. Noch immer benutzte er die alte Bezeichnung – die Kommunistische Partei.


    »… auf dem College wandte ich mich der Kirchenarbeit zu. Ich traf meine Entscheidung. Ich zog Gott dem materiellen Universum vor.«


    »Also sind Sie Katholikin.«


    »CIK, ja. Sie verwenden einen Ausdruck, der unter dem Bann steht. Wie Sie sicher wissen.«


    »Es macht für mich keinen Unterschied«, erklärte er. »Ich habe mit der Kirche nichts zu tun.«


    »Soll ich Ihnen vielleicht einige Bücher von C. S. Lewis leihen?«


    »Nein, danke.«


    »Diese Krankheit, an der ich leide. Sie veranlaßt mich zu der Frage…« Sie zögerte. »Man muß alles unter dem Aspekt des großen Ganzen sehen. Allein für sich betrachtet, ist meine Krankheit etwas Böses, doch sie dient einem höheren Zweck, der uns verborgen bleibt. Oder im Augenblick noch verborgen ist.«


    »Deshalb lese ich nicht C. S. Lewis«, sagte Asher.


    Leidenschaftslos sah sie ihn an. »Stimmt es, daß die Clems früher hier auf diesem Hügel eine heidnische Gottheit verehrt haben?«


    »Offenbar«, nickte er. »Sie nannten sie Jah.«


    »Hallelujah«, sagte Rybys.


    »Wie?« stieß er verwirrt hervor.


    »Es bedeutet ›Preist den Jah‹. Im Hebräischen Halleluyah.«


    »Also Jahwe.«


    »Diesen Namen dürfen Sie niemals aussprechen. Das ist der heilige Tetragrammaton. Elohim – und zwar nicht im Plural, sondern im Singular – bedeutet ›Gott‹, und später wird in der Bibel der Göttliche Name mit Adonai umschrieben, so daß es ›Herrgott‹ ergibt. Sie können zwischen Elohim und Adonai wählen oder beide Bezeichnungen zusammen verwenden, aber nie dürfen Sie den Namen Jahwe aussprechen.«


    »Sie haben es soeben getan.«


    Rybys lächelte. »Niemand ist vollkommen. Töten Sie mich dafür.«


    »Glauben Sie an all das?«


    »Ich teile Ihnen nur Tatsachen mit.« Sie gestikulierte mit den Händen. »Historische Tatsachen.«


    »Aber Sie glauben es. Ich meine, Sie glauben an Gott.«


    »Ja.«


    »Hat Gott gewollt, daß Sie an MS erkranken?«


    Rybys zögerte und sagte dann bedächtig: »Er hat es zugelassen. Aber ich glaube, daß er mich heilt. Ich muß etwas lernen und auf diese Weise werde ich es lernen.«


    »Hätte er Ihnen das nicht auf leichtere Art beibringen können?«


    »Offenbar nicht.«


    »Jah hat zu mir gesprochen«, erklärte Asher.


    »Nein, nein, das ist ein Irrtum. Ursprünglich glaubten die Hebräer, daß die heidnischen Götter böse waren. Später erkannten sie, daß sie gar nicht existierten.«


    »Über meinen Empfänger und meine Tonbänder«, fuhr er fort.


    »Meinen Sie das im Ernst?«


    »Natürlich.«


    »Außer den Clems gibt es auf dieser Welt noch eine andere Lebensform?«


    »Ja, und zwar hier, wo sich meine Kuppel befindet. Jah stört meinen Funkverkehr.«


    »Spielen Sie mir eines der Bänder vor«, bat Rybys.


    »Gerne.« Asher trat an sein Computerterminal und begann Schalter umzulegen. Einen Moment später lief das richtige Band ab:


    


    Törichter Wicht,


    Hind’re mich nicht


    An meiner Fahrt in die Dunkelheit.


    Verzweifelte Hoffnung bringt


    Dereinst den Arsch mir auf Grundeis.


    


    Rybys kicherte. »Tut mir leid«, sagte sie und lachte dann laut auf. »Hat Jah das getan? Nicht irgendein kluger Bursche auf dem Mutterschiff oder drüben von Fomalhaut? Ich meine, es klingt genau wie Linda Fox. Die Stimme, nicht der Text. Die Intonation. Jemand erlaubt sich einen Scherz mit Ihnen, Herb. Das ist keine Gottheit. Vielleicht sind es die Clems.«


    »Ich habe einen von ihnen hereingebeten«, erklärte Asher säuerlich. »Wir hätten Nervengas gegen sie einsetzen sollen, als wir uns damals hier niederließen. Ich dachte, Gott begegnet man erst nach dem Tod.«


    »Gott ist durch die Geschichte und die Nationen und die Natur Gott geworden. Ursprünglich war Jahwe vermutlich eine Vulkangottheit. Aber nach und nach trat er in die Geschichte ein – nehmen Sie nur die hebräischen Sklaven, die er aus Ägypten in das Gelobte Land geführt hat. Sie waren Hirten und an die Freiheit gewöhnt – es war schrecklich für sie, Ziegelsteine herzustellen. Außerdem ließ der Pharao sie das Heu einbringen und verlangte dennoch von ihnen das tägliche Quantum an Ziegeln. Es ist eine archetypische, zeitlose Situation. Gott führt die Menschen aus der Sklaverei in die Freiheit. Der Pharao repräsentiert die Tyrannen, die es in allen Zeitaltern gegeben hat.« Ihre Stimme klang ruhig und sachlich. Asher war beeindruckt.


    »Also kann man Gott auch zu Lebzeiten begegnen«, stellte er fest.


    »Unter außergewöhnlichen Umständen. Ursprünglich sprachen Gott und Moses wie Freunde miteinander.«


    »Was ging schief?«


    »Wie meinen Sie das?«


    »Niemand hört je Gottes Stimme.«


    »Sie schon.«


    »Meine Audio- und Videosysteme.«


    »Das ist besser als nichts.« Sie musterte ihn. »Es scheint Ihnen nicht zu gefallen.«


    »Es bringt mein Leben durcheinander.«


    »So wie ich.«


    Darauf fiel ihm keine Antwort ein; es stimmte.


    »Wie verbringen Sie für gewöhnlich Ihre Zeit?« fragte Rybys. »Liegen Sie in Ihrer Koje und hören Linda Fox? Der Proviantbote hat mir davon erzählt – ist das wahr? In meinen Ohren klingt das nicht nach einem vernünftigen Leben.«


    Zorn erfaßte ihn – müder Zorn. Er war es leid, seinen Lebensstil zu verteidigen. Also sagte er nichts.


    »Ich glaube«, murmelte Rybys, »ich werde Ihnen zuerst C. S. Lewis’ ›The Problem of Pain‹ leihen. In diesem Buch hat er…«


    »Ich habe ›Out of the Silent Planet‹ gelesen«, warf Asher ein.


    »Hat es Ihnen gefallen?«


    »Es war in Ordnung.«


    »Außerdem«, fuhr Rybys fort, »sollten Sie ›The Screwtape Letters‹ lesen. Ich habe davon zwei Exemplare.«


    Asher dachte: Kann ich nicht einfach zusehen, wie du langsam stirbst, und daraus etwas über Gott erfahren? »Schauen Sie«, brummte er, »ich bin Wissenschaftlicher Legat. Die Partei. Sie verstehen? Das ist meine Entscheidung, das ist die Seite, die ich gewählt habe. Für mich sind Schmerz und Krankheit etwas, das beseitigt und nicht verstanden werden muß. Es gibt kein Leben nach dem Tod, und es gibt keinen Gott, nur eine seltsame ionosphärische Störung, die meine Anlage hier auf diesem armseligen Berg durcheinanderbringt. Falls ich nach meinem Tod herausfinde, daß ich mich geirrt habe, dann werde ich Ignoranz und eine schlechte Kindheit dafür verantwortlich machen. In der Zwischenzeit bin ich mehr daran interessiert, meine Geräte abzuschirmen und die Störung zu beseitigen, als mich mit diesem Jah zu unterhalten. Ich habe keine Ziegen, die ich opfern kann, und außerdem habe ich andere Dinge zu tun. Ich ärgere mich darüber, daß meine Linda-Fox-Bänder verdorben werden, denn für mich haben sie einen verdammt hohen Wert, und einige sind unersetzlich. Außerdem verschandelt Gott nicht mit Sprüchen wie ›Arsch auf Grundeis‹ ansonsten wundervolle Lieder. Zumindest kein Gott, den ich mir vorstellen kann.«


    »Er versucht, Ihre Aufmerksamkeit zu erregen«, sagte Rybys.


    »Dann sollte er besser sagen: ›He, laß uns reden.‹«


    »Er ist offensichtlich eine fremdartige Lebensform, die nicht isomorph mit uns ist. Jah denkt nicht so wie wir.«


    »Er ist eine wahre Pest.«


    Nachdenklich bemerkte Rybys: »Vielleicht wird er seine Manifestationen modifizieren, um Sie zu beschützen?«


    »Vor was?«


    »Vor ihm.« Plötzlich krümmte sie sich vor Schmerzen zusammen. »Oh, verdammt noch mal! Mein Haar fällt tatsächlich aus!« Sie erhob sich. »Ich muß zurück in meine Kuppel und mir die Perücke aufsetzen, die sie mir gegeben haben. Es ist schrecklich. Würden Sie mich begleiten? Bitte.«


    Er dachte: Ich verstehe einfach nicht, wieso jemand, dem die Haare ausfallen, an Gott glauben kann. »Ich kann nicht«, sagte er laut. »Ich kann wirklich nicht mitkommen. Es tut mir leid. Ich habe keinen Schutzanzug und ich muß meine Anlage überwachen. Das ist die Wahrheit.«


    Rybys sah ihn unglücklich an und nickte. Offensichtlich glaubte sie ihm. Er empfand leise Schuldgefühle, aber noch mehr spürte er ungeheure Erleichterung, daß sie ihn endlich verließ. Die Last, die das Zusammensein mit ihr bedeutete, würde zumindest für eine Weile von ihm abfallen. Wenn er Glück hatte, dann würde diese Erleichterung sogar lange anhalten. Falls er überhaupt ein Gebet kannte, dann lautete es: Ich hoffe, ich werde sie niemals wieder in dieser Kuppel sehen. Solange sie lebt.


    Wohltuende Entspannung erfüllte ihn, als er ihr zusah, wie sie sich für den Weg zurück zu ihrer Kuppel anzog. Und er fragte sich, welches von seinen zahlreichen Linda-Fox-Bändern er wohl abspielen sollte, wenn Rybys fort war und ihn nicht mehr mit ihren grausamen verbalen Sticheleien quälte und er endlich wieder frei war – frei für das, was er in Wirklichkeit war: ein Kenner der unsterblichen Lieblichkeit, der Schönheit und Vollkommenheit einer Linda Fox, auf die sich alle Dinge hinbewegten.


    


    In dieser Nacht sagte eine leise Stimme im Schlaf zu ihm: »Herbert. Herbert.«


    Er öffnete die Augen. »Ich bin nicht im Dienst«, murmelte er, da er annahm, daß sich das Mutterschiff gemeldet hatte. »Kuppel Neun ist aktiv. Laßt mich schlafen.«


    »Schau«, flüsterte die Stimme.


    Er blickte auf – und entdeckte, daß das Kontrollpult, das all seine Kommunikationssysteme steuerte, in Flammen stand. »Mein Gott«, stieß er hervor und griff nach dem Wandschalter, mit dem er die Feuerlöschanlage auslösen konnte. Dann jedoch fiel ihm etwas auf. Etwas, das ihn bestürzte. Obwohl das Kontrollpult brannte, war es unbeschädigt.


    Das Feuer blendete ihn und brannte in seinen Augen. Er schloß die Lider und legte den Arm über das Gesicht. »Wer ist da?« fragte er.


    »Ehyeh«, antwortete die Stimme.


    »Verflucht!« murmelte Asher verblüfft. Es war der Gott des Berges, der zu ihm sprach – aber dieses Mal nicht über das Funkgerät. Ein seltsames Gefühl der eigenen Wertlosigkeit überkam ihn, und er hielt sein Gesicht bedeckt. »Was willst du?« krächzte er. »Ich meine, es ist spät. Das ist mein Schlafzyklus.«


    »Schlaf nicht weiter«, sagte Jah.


    »Ich habe einen schweren Tag hinter mir.« Er hatte Angst.


    »Ich befehle dir«, erklärte Jah, »dich um das kranke Mädchen zu kümmern. Sie ist ganz allein. Wenn du nicht an ihre Seite eilst, werde ich deine Kuppel mitsamt allen Anlagen und all deinem Besitz niederbrennen. Ich werde dich mit Feuer versengen, bis du aufwachst. Du bist noch nicht wach, Herbert, noch nicht, aber ich werde dich aufwecken, ich werde dafür sorgen, daß du deine Koje verläßt und hinausgehst und ihr hilfst. Später werde ich ihr und dir den Grund verraten, doch noch sollst du es nicht erfahren.«


    »Ich glaube nicht, daß ich der richtige Mann dafür bin«, wandte Asher ein. »Ich schlage vor, du wendest dich ans MED. Es ist deren Angelegenheit.«


    In diesem Moment drang ein beißender Geruch an seine Nase. Und er sah, wie sein Kontrollpult niederbrannte, bis nur noch ein kleiner Schlackehaufen übrig war.


    »Wenn du sie noch einmal über deinen Schutzanzug anlügst«, drohte Jah, »werde ich dich auf schreckliche, unwiderrufliche Weise peinigen – so unwiderruflich wie die Zerstörung dieses Gerätes. Und nun werde ich noch deine Linda-Fox-Bänder vernichten.« Von einem Moment zum anderen ging der Schrank, in dem Asher seine Video- und Audiobänder aufbewahrte, in Flammen auf.


    »Bitte nicht«, rief er.


    Das Feuer erlosch. Die Bänder waren unversehrt. Asher verließ seine Koje und trat an den Schrank; er streckte die Hand aus, berührte ihn – und zog sie augenblicklich wieder zurück. Der Schrank war glühend heiß.


    »Berühre ihn erneut«, sagte Jah.


    »Ich will nicht.«


    »Du sollst dem Herrn, deinem Gott, vertrauen.«


    Erneut hob er die Hand – und dieses Mal war der Schrank kühl. Dann fuhr er mit den Fingern über die Plastikkassetten mit den Bändern. Auch sie waren kühl. »Du meine Güte«, murmelte er verlegen.


    »Spiel eines der Bänder ab«, forderte ihn Jah auf.


    »Welches?«


    »Irgendeines.«


    Er griff nach einem der Bänder, schob es in den Abtaster und schaltete das Audiosystem ein.


    Das Band war leer.


    »Du hast meine Bänder gelöscht«, klagte er.


    »Genau das habe ich getan«, bestätigte Jah.


    »Für immer?«


    »Bis du an die Seite des kranken Mädchens eilst und dich um sie kümmerst.«


    »Jetzt? Sie schläft vermutlich.«


    »Sie sitzt da und weint.«


    Das Gefühl der Wertlosigkeit, das Asher beherrschte, wuchs, und voller Scham schloß er die Augen. »Tut mir leid«, sagte er.


    »Es ist noch nicht zu spät. Wenn du dich sputest, kannst du noch rechtzeitig bei ihr sein.«


    »Was meinst du mit ›rechtzeitig‹?«


    Jah antwortete nicht, aber vor Ashers geistigem Auge erschien ein Bild, ein holografisches Bild, das Farbe und Tiefe besaß. Rybys Rommey saß an ihrem Küchentisch und trug ein blaues Gewand, auf dem Tisch standen eine Medizinflasche und ein Glas Wasser. Bedrückt saß sie da, das Kinn auf die Hand gestützt, in der sie ein zerknülltes Taschentuch hielt.


    »Ich hole meinen Anzug«, erklärte Asher. Er öffnete einen Wandschrank, und sein Schutzanzug polterte zu Boden.


    Zehn Minuten später stand er in dem klobigen Anzug vor seiner Kuppel, und sein Scheinwerfer erhellte die Ebene aus gefrorenem Methan, die sich unter ihm ausbreitete. Er zitterte, spürte die Kälte sogar durch den Anzug – was eine Täuschung war, denn der Anzug war perfekt isoliert. Was für ein Erlebnis, sagte er sich, während er den Hang hinunterstapfte. Mitten in der Nacht aus dem Schlaf gerissen, die Ausrüstung verbrannt, die Bänder gelöscht – alle ausnahmslos gelöscht.


    Die Methankristalle knirschten unter seinen Stiefeln, als er den Hang hinabstieg, von dem automatischen Signal geleitet, das Rybys Rommeys Kuppel aussandte. Das Signal würde verhindern, daß er vom Weg abkam. Bilder in meinem Kopf, dachte er. Bilder von einem Mädchen, das sich das Leben nehmen will. Gut, daß mich Jah geweckt hat. Wahrscheinlich hätte sie es wirklich getan.


    Er hatte noch immer Angst, und während er den Hang hinuntereilte, sang er ein altes Kampflied der Kommunistischen Partei:


    


    Weil er für die Freiheit kämpfte,


    Mußte er sein Heim verlassen.


    Nah dem blutgetränkten Manzanares,


    Wo er führte den Kampf um Madrid,


    Starb Hans, der Kommissar,


    Starb Hans, der Kommissar.


    Mit Herz und Hand gelob’ ich Dir,


    Lad mein Gewehr erneut dabei,


    Daß Du niemals wirst vergessen,


    Noch dem Feinde wird vergeben,


    Hans Beimler, unser Kommissar,


    Hans Beimler, unser Kommissar.
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    Während Herb Asher den Hang hinunterstieg, zeigte das Meßgerät in seiner Hand, daß das Signal an Stärke zunahm. Sie ist diesen Berg bis zu meiner Kuppel hinaufgeklettert, dachte er. Ich habe sie dazu gezwungen, weil ich nicht zu ihr gehen wollte. Ich bin dafür verantwortlich, daß ein krankes Mädchen sich Schritt für Schritt hier heraufgeschleppt hat, einen Sack voll Lebensmittel in den Händen. Ich werde in der Hölle schmoren.


    Aber, erkannte er, es ist noch nicht zu spät.


    Er hat mich dazu gebracht, sie ernst zu nehmen. Ich habe sie einfach nicht ernst genommen. Als hätte sie ihre Krankheit nur erfunden. Eine Geschichte, um Aufmerksamkeit zu erregen. Was verrät das über mich? fragte er sich. Denn in Wirklichkeit habe ich gewußt, daß sie krank war, schwer krank, und es nicht nur vorgetäuscht hat. Ich habe geschlafen, dachte er. Und während ich schlief, lag ein Mädchen im Sterben.


    Dann dachte er über Jah nach und zitterte. Ich kann es reparieren lassen, sagte er sich. Das Kontrollpult, das Jah verbrannt hat. Es ist kein großes Problem, ich muß nur das Mutterschiff benachrichtigen und über den Schaden informieren. Und Jah hat versprochen, meine Linda-Fox-Bänder wieder in Ordnung zu bringen – und zweifellos vermag er das auch. Aber ich muß in diese Kuppel zurückkehren und dort leben. Wie kann ich dort leben? Ich kann dort nicht leben. Es ist unmöglich.


    Jah hat Pläne mit mir, dachte er. Er empfand Furcht, als ihm das klar wurde. Er kann mich zwingen, alles zu tun, was er von mir verlangt.


    Rybys erwartete ihn bereits ungeduldig. Sie trug einen blauen Morgenmantel und hielt ein zerknülltes Taschentuch in der Hand, und ihre Augen, bemerkte er, waren rot vom Weinen. »Kommen Sie herein«, sagte sie, obwohl er sich bereits in der Kuppel befand. Sie wirkte ein wenig benommen. »Ich habe an Sie gedacht. Ich bin dagesessen und habe an Sie gedacht.«


    Auf dem Küchentisch bemerkte er eine Medizinflasche. Sie war voll.


    »Oh, das«, sagte sie. »Ich konnte nicht schlafen und habe überlegt, ob ich eine Schlaftablette schlucken soll.«


    »Nehmen Sie sie fort«, bat er.


    Gehorsam stellte sie die Flasche zurück in den Badezimmerschrank.


    »Ich muß mich bei Ihnen entschuldigen«, sagte er dann.


    »Nein, das müssen Sie nicht. Möchten Sie etwas zu trinken? Wieviel Uhr ist es?« Sie drehte sich um und warf einen Blick auf die Wanduhr. »Nun, ich war jedenfalls wach – Sie haben mich nicht geweckt. Neue telemetrische Daten sind eingetroffen.« Sie deutete auf ihr Kontrollpult. Dioden glühten, verrieten, daß es eingeschaltet war.


    »Ich meine«, sagte er, »ich hatte einen Anzug. Einen Schutzanzug.«


    »Das weiß ich. Jeder hat einen Schutzanzug. Setzen Sie sich – ich mache Ihnen Tee.« Sie wühlte in einer überquellenden Schublade neben ihrem Herd. »Irgendwo muß ich doch Teebeutel haben.«


    Erstmals seit seiner Ankunft wurde ihm der Zustand ihrer Kuppel bewußt. Es war schockierend. Schmutzige Teller, Töpfe, Pfannen und sogar Gläser, an denen Essensreste klebten; und überall lag schmutzige Wäsche, Plunder und Abfall verstreut… Bedrückt sah er sich um und fragte sich, ob er anbieten sollte, die Kuppel aufzuräumen. Sie bewegte sich so langsam, mit solch offenkundiger Müdigkeit. Plötzlich wurde ihm klar, daß sie weitaus kränker war, als sie ihm anfänglich gestanden hatte.


    »Es sieht aus wie in einem Schweinestall«, stellte sie fest.


    »Sie sind sehr müde«, sagte er.


    »Nun, es macht mich wirklich fertig, mich jeden Tag in der Woche zusammenreißen zu müssen. Ah, hier ist ein Teebeutel. Mist – er wurde schon einmal benutzt. Ich gieße sie auf und laß sie dann trocknen. Einmal kann man das machen, aber gelegentlich stelle ich fest, daß ich denselben Beutel immer und immer wieder verwende. Ich werde sehen, ob ich nicht einen frischen finde.« Sie stöberte weiter.


    Der Fernseher lief. Er zeigte eine Horror-Animation: eine riesige Hämorrhoide, die sich zornig aufplusterte und pulsierte. »Was schauen Sie sich da an?« fragte Asher. Er wandte den Blick von dem Bild ab.


    »Es läuft gerade eine neue Soap Opera. Erst gestern hat die Serie begonnen. ›Der Ruhm von…‹ Ich habe es vergessen. Von irgend jemand oder irgend etwas. Sie ist wirklich interessant.«


    »Sie mögen diese Soaps?«


    »Dann bin ich nicht so allein. Drehen Sie lauter.«


    Er drehte lauter. Jetzt war die Soap zu sehen, sie hatte die pulsierende Hämorrhoide verdrängt. Ein älterer, bärtiger Mann, ein außerordentlich haariger älterer Mann, kämpfte mit zwei glotzäugigen Arachnoiden, die offenbar planten, ihn zu enthaupten. »Laßt eure verdammten Mandibeln von mir«, brüllte der Mann und schlug um sich. Laserstrahlen blitzten auf, der Bildschirm schien zu glühen. Asher wurde an sein Kommunikationspult erinnert, das von Jah in Brand gesetzt wurde; er spürte, wie sein Herz vor Furcht wild hämmerte.


    »Wenn Sie es nicht sehen möchten…«, sagte Rybys.


    »Darum geht es nicht.« Es war nicht leicht, ihr von Jah zu erzählen – er zweifelte, ob er es konnte. »Mir ist etwas zugestoßen. Etwas hat mich geweckt.« Er rieb sich die Augen.


    »Ich werde Ihnen sagen, was bisher geschehen ist. Elias Tate…«


    »Wer ist Elias Tate?«


    »Der alte bärtige Mann. Ich weiß jetzt, wie die Serie heißt – ›Der Ruhm des Elias Tate‹. Elias ist in die Hände – obwohl sie in Wirklichkeit keine Hände besitzen – der Ameisenmenschen von Synchron Zwei gefallen. Da gibt es diese Königin, die wahrhaft böse ist, namens… ich habe es vergessen.« Sie dachte nach. »Hudwillub, glaube ich. Ja, so heißt sie. Hudwillub also will Elias Tate töten. Sie ist wirklich schrecklich, Sie werden sehen. Sie hat nur ein Auge.«


    »Apart«, brummte Asher desinteressiert. »Rybys, hören Sie mir zu.«


    Als hätte sie ihn nicht gehört, plauderte Rybys weiter: »Jedenfalls, Elias hat einen Freund, Elisha McVane, sie sind wirklich gute Freunde und helfen einander immer aus der Patsche. Es ist eine Art…« Sie sah Asher an. »Es ist wie zwischen Ihnen und mir. Sie wissen schon, man hilft einander. Ich habe Ihnen das Essen gekocht, und Sie sind zu mir herübergekommen, weil Sie sich Sorgen um mich gemacht haben…«


    »Ich bin gekommen«, erklärte er, »weil man mir es befohlen hat.«


    »Aber Sie haben sich Sorgen gemacht.«


    »Ja«, gestand er.


    »Elisha McVane ist sehr viel jünger als Elias. Er sieht wirklich gut aus. Nun, Hudwillub will…«


    »Jah hat mich geschickt«, fiel Asher ihr ins Wort.


    »Wohin geschickt?«


    »Hierher.« Sein Herz pochte noch immer heftig.


    »Tatsächlich? Das ist ja wirklich interessant. Wie auch immer, Hudwillub ist sehr schön. Sie wird Ihnen gefallen. Ich meine, sie wird Ihnen äußerlich gefallen. Lassen Sie es mich so ausdrücken: Sie ist objektiv betrachtet offensichtlich attraktiv, aber spirituell gesehen ist sie das Letzte. Elias Tate ist für sie eine Art externes Bewußtsein. Wie nehmen Sie Ihren Tee?«


    »Haben Sie nicht gehört?« fragte er.


    »Milch?« Rybys begutachtete den Inhalt ihres Kühlschranks, holte eine Tüte Milch heraus, goß etwas davon in ein Glas, kostete und schnitt eine Grimasse. »Sie ist sauer. Verdammt.«


    »Was ich Ihnen sagen will«, erklärte Asher, »ist wichtig. Der Gott meines Berges hat mich mitten in der Nacht geweckt, um mir mitzuteilen, daß Sie in Schwierigkeiten sind. Er hat die Hälfte meiner Ausrüstung verbrannt. Und er hat meine Linda-Fox-Bänder gelöscht.«


    »Sie können sich vom Mutterschiff neue schicken lassen.«


    Asher starrte sie an.


    »Warum sehen Sie mich so an?« Rasch begutachtete Rybys die Knöpfe ihres Morgenmantels. »Mit mir stimmt doch alles, oder?«


    Nur mit deinem Geist nicht, dachte er.


    »Zucker?« fragte sie.


    »In Ordnung«, nickte er. »Ich werde den Kommandanten des Mutterschiffs informieren. Dies ist ein ernster Zwischenfall.«


    »Tun Sie das. Rufen Sie den Kommandanten an und teilen Sie ihm mit, daß Gott zu Ihnen gesprochen hat.«


    »Kann ich Ihr Funkgerät benutzen? Ich werde auch gleich den Schaden melden. Das ist mein Beweis.«


    »Nein«, sagte sie.


    »Nein?« Verblüfft sah er sie an.


    »Das ist induktive Logik, und sie ist suspekt. Sie können nicht von der Wirkung auf die Ursache schließen.«


    »Wovon, zum Teufel, reden Sie?«


    Ruhig erwiderte Rybys: »Der Schaden beweist nicht, daß Gott existiert. Warten Sie, ich werde es Ihnen in symbolischer Logik aufzeichnen. Falls ich meinen Federhalter finden kann. Sehen Sie ihn irgendwo? Er ist rot. Ein roter Federhalter. Ich bin…«


    »Warten Sie einen Moment. Nur einen Moment. Damit ich nachdenken kann. In Ordnung? Werden Sie das tun?« Seine Stimme klang schrill.


    »Draußen ist jemand«, stellte Rybys fest. Sie deutete auf eine blinkende Diode. »Ein Clem, der meinen Müll klaut. Ich lagere meinen Müll draußen. Und zwar, weil…«


    »Holen Sie den Clem herein«, verlangte Asher. »Ich werde es ihm erzählen.«


    »Von Jah? Und dann werden sie mit Opfergaben zu Ihrem kleinen Berg pilgern. Sie werden jeden Tag und jede Nacht zu Jah gehen – Sie werden niemals Ruhe haben. Sie werden nicht mehr in Ihrer Koje liegen und Linda Fox zuhören können. Der Tee ist fertig.« Sie füllte zwei Tassen mit kochendem Wasser.


    Asher gab den Rufcode des Mutterschiffes ein. Einen Moment später war er mit dem Kontrollcomputer des Schiffes verbunden. »Ich möchte eine Begegnung mit Gott melden«, erklärte er. »Die Meldung ist für den Kommandanten persönlich bestimmt. Gott hat vor einer Stunde mit mir gesprochen. Eine autochthonische Gottheit namens Jah.«


    »Einen Moment bitte.« Eine Pause, dann sagte der Kontrollcomputer des Schiffes: »Sie sind doch nicht der Linda-Fox-Mann, oder? Station Fünf?«


    »Ja«, bestätigte er.


    »Wir haben jetzt das Videoband von Fiddler on the Roof, nach dem Sie gefragt haben. Wir wollten es übertragen, aber der Mehrzweckempfänger Ihrer Kuppel scheint defekt zu sein. Wir haben den Reparaturdienst informiert, und er wird in Kürze bei Ihnen eintreffen. Das Band ist die Originalfassung mit Topol, Norma Crane, Molly Picon…«


    »Einen Augenblick«, unterbrach Asher. Rybys hatte ihm ihre Hand auf den Arm gelegt; sie wollte ihm etwas sagen. »Was ist?« fragte er sie.


    »Draußen treibt sich ein Mensch herum – ich habe ihn gesehen. Unternehmen Sie etwas.«


    Asher wandte sich wieder an den Kontrollcomputer des Mutterschiffes. »Ich rufe zurück«, sagte er und unterbrach die Verbindung.


    Rybys hatte das Außenflutlicht eingeschaltet. Durch die Sichtluke der Kuppel bot sich ein absonderlicher Anblick: Draußen war ein Mensch zu sehen, der keinen Standardanzug trug, sondern ein Gewand, das an einen schweren Mantel erinnerte, und einen Lederschurz. Seine Stiefel waren grob und vielfach geflickt. Wer, zum Teufel, ist das, fragte sich Asher.


    »Gott sei Dank, daß Sie hier sind«, sagte Rybys. Aus dem Schrank neben ihrer Koje holte sie ein Gewehr hervor. »Ich werde ihn abknallen. Sagen Sie ihm, er soll hereinkommen, benutzen Sie den Außenlautsprecher. Und sehen Sie zu, daß Sie mir nicht im Weg stehen.«


    Ich habe es mit Verrückten zu tun, dachte Asher. »Lassen Sie ihn doch einfach nicht herein.«


    »Vergessen Sie’s! Er wird warten, bis Sie fort sind. Sagen Sie ihm, er soll hereinkommen. Er würde mich vergewaltigen und dann uns beide umbringen, wenn wir ihn nicht sofort fertigmachen. Wissen Sie, wer er ist? Ich habe ihn durchschaut, ich kenne diesen grauen Mantel. Er ist ein Wilder Bettler. Wissen Sie, was ein Wilder Bettler ist?«


    »Ich weiß, was ein Wilder Bettler ist«, erwiderte Asher.


    »Es sind Kriminelle.«


    »Es sind Abtrünnige«, sagte Asher. »Sie besitzen keine Kuppeln mehr.«


    »Kriminelle.« Sie spannte das Gewehr.


    Er wußte nicht, ob er lachen oder weinen sollte; Rybys stand da, aufgeplustert vor Entrüstung, in ihrem blauen Morgenmantel und den Filzpantoffeln. Sie trug Lockenwickler, und ihr Gesicht war aufgedunsen und rot vor Zorn. »Ich will nicht, daß er um meine Kuppel herumschleicht. Es ist meine Kuppel! Zum Teufel, ich werde das Mutterschiff anfunken, und um eine Horde Bullen bitten, wenn Sie nichts unternehmen.«


    Asher schaltete den Außenlautsprecher ein. »He, Sie da draußen.«


    Der Wilde Bettler sah auf, blinzelte, schirmte seine Augen ab und winkte dann Asher zu. Ein zerknitterter, wettergegerbter, haariger alter Mann, der Asher angrinste.


    »Wer sind Sie?« fragte er über den Lautsprecher.


    Die Lippen des alten Mannes bewegten sich, aber Asher hörte nichts. Entweder war Rybys’ Außenmikrofon abgeschaltet oder es funktionierte nicht. Er wandte sich an Rybys. »Bitte erschießen Sie ihn nicht. In Ordnung? Ich werde ihn hereinlassen – ich glaube, ich weiß, wer er ist.«


    Langsam und bedächtig sicherte Rybys das Gewehr.


    »Kommen Sie herein«, forderte Asher den Mann über den Lautsprecher auf. Er aktivierte den Lukenmechanismus, und die Schleusenmembrane fiel nach unten. Mit energischen Schritten verschwand der Wilde Bettler in ihrem Innern.


    »Wer ist das?« fragte Rybys.


    Asher sagte: »Es ist Elias Tate.«


    »Oh, dann ist diese Soap Opera also gar keine Soap Opera.« Sie drehte sich zum TV-Monitor. »Tatsächlich empfange ich einen psychotronischen Informationstransfer. Ich muß die falsche Frequenz erwischt haben. Verdammt. Ich habe wirklich die ganze Zeit geglaubt, das Fernsehprogramm zu sehen.«


    Elias Tate näherte sich ihnen und schüttelte Methankristalle von seinen Schultern – wild und haarig und grau und glücklich, der Kälte entronnen zu sein. Sofort legte er seinen Helm und den weiten Anzug ab.


    »Wie geht es dir?« fragte er Rybys. »Besser? Hat dieser Esel sich auch anständig um dich gekümmert? Wenn nicht, dann werde ich ihm den Arsch aufreißen.«


    Wind umpfiff ihn, als sei er das Zentrum eines Sturms.


    


    Emmanuel sagte zu dem Mädchen im weißen Röckchen: »Ich bin neu. Ich begreife nicht, wo ich hier bin.«


    Das Bambusdickicht raschelte. Die Kinder spielten. Mr. Plaudet stand neben Elias Tate und beobachtete den Jungen und das Mädchen. »Kennst du mich?« wollte das Mädchen von Emmanuel wissen.


    »Nein.« Er kannte sie nicht. Und dennoch schien sie ihm vertraut zu sein. Ihr Gesicht war schmal und blaß, und sie besaß langes dunkles Haar. Ihre Augen, dachte Emmanuel. Sie sind alt. Die Augen der Weisheit.


    Das Mädchen sagte mit leiser Stimme zu ihm: »Als es noch keinen Ozean gab, wurde ich geboren.« Sie wartete einen Moment, musterte ihn, suchte nach etwas, vielleicht nach einer Reaktion. »Ich wurde vor langer Zeit erschaffen. Am Anfang, lange vor der Erde.«


    Mr. Plaudet rief ihr tadelnd zu: »Sag ihm deinen Namen. Stell dich vor.«


    »Ich bin Zina«, sagte das Mädchen.


    »Emmanuel«, sagte Mr. Plaudet, »das ist Zina Pallas.«


    »Ich kenne sie nicht«, erwiderte Emmanuel.


    »Ihr beide könnt jetzt gehen und schaukeln«, sagte Mr. Plaudet, »während ich mich mit Mr. Tate unterhalte. Geht schon. Geht.«


    Elias ging zu dem Jungen, bückte sich und fragte: »Was hat sie gerade zu dir gesagt? Dieses kleine Mädchen, Zina – was hat sie dir erzählt?« Er sah zornig aus, aber Emmanuel war an den Zorn des alten Mannes gewöhnt; regelmäßig überfiel er ihn. »Ich konnte es nicht verstehen.«


    »Du wirst taub«, sagte Emmanuel.


    »Nein, sie hat ihre Stimme gesenkt.«


    »Ich habe nichts gesagt, was nicht schon vor langer Zeit gesagt wurde«, erklärte Zina.


    Verwirrt sah Elias von Emmanuel zu dem Mädchen. »Welcher Nationalität gehörst du an?«


    »Gehen wir«, sagte sie, ergriff Emmanuels Hand und zog ihn fort. Schweigend gingen die beiden nebeneinander her.


    »Ist das eine schöne Schule?« erkundigte sich Emmanuel.


    »Sie ist in Ordnung. Die Computer sind veraltet. Und die Regierung läßt alles überwachen. Die Computer sind Regierungscomputer, das mußt du dir merken. Wie alt ist Mr. Tate?«


    »Sehr alt. Ich schätze, über viertausend Jahre. Er geht fort und kommt wieder zurück.«


    »Du bist mir schon einmal begegnet«, sagte Zina.


    »Nein.«


    »Du hast dein Gedächtnis verloren.«


    »Ja.« Er war überrascht, daß sie das wußte. »Elias sagt, ich werde es wieder zurückerlangen.«


    »Deine Mutter ist tot?«


    Er nickte.


    »Kannst du sie sehen?«


    »Manchmal.«


    »Zapf die Erinnerung deines Vaters an. Dann kannst du in der Retrozeit bei ihr sein.«


    »Vielleicht.«


    »Er hat alles gespeichert.«


    »Es macht mir Angst«, gestand Emmanuel. »Wegen des Unfalls. Ich glaube, sie haben es absichtlich getan.«


    »Natürlich haben sie das – aber du hast es gewollt, auch wenn sie nichts davon wußten.«


    »Vielleicht töten sie mich jetzt.«


    »Sie haben keine Möglichkeit, dich zu finden«, beruhigte ihn Zina.


    »Woher weißt du das?«


    »Weil ich die Wissende bin. Ich werde es für dich wissen, bis du dich erinnerst, und selbst dann werde ich bei dir bleiben. Du hast es immer gewollt. Ich war jeden Tag an deiner Seite. Ich war dein Liebstes und dein Augenstern und ich habe immer in deiner Gegenwart gespielt. Und als du fertig warst, war mein größtes Entzücken in ihnen.«


    »Wie alt bist du?«


    »Alter als Elias.«


    »Alter als ich?«


    »Nein.«


    »Du siehst älter aus als ich.«


    »Weil du vergessen hast. Ich bin hier, um dir deine Erinnerung zurückzugeben, aber das darfst du niemandem sagen, auch Elias nicht.«


    »Ich sage ihm immer alles«, erklärte Emmanuel.


    »Nichts von mir«, entgegnete Zina. »Sag ihm nichts von mir. Du mußt mir das versprechen. Wenn du irgend jemandem etwas von mir erzählst, wird es die Regierung erfahren.«


    »Zeig mir die Computer.«


    »Hier sind sie.« Zina führte ihn in einen großen Raum. »Du kannst sie alles fragen, aber sie geben dir nur eingeschränkt Antwort. Vielleicht kannst du sie überlisten. Mir gefällt es, sie zu überlisten. Sie sind wirklich dumm.«


    »Du kannst zaubern«, erkannte er.


    Zina lächelte. »Woher wußtest du das?«


    »Dein Name. Ich weiß, was er bedeutet.«


    »Es ist nur ein Name.«


    »Nein«, widersprach er. »Zina ist nicht dein Name - Zina ist das, was du bist.«


    »Sag mir, was ich bin«, bat das Mädchen, »doch sag es mir ganz leise. Denn wenn du weißt, was ich bin, dann ist ein Teil deiner Erinnerung zurückgekehrt. Aber sei vorsichtig – die Regierung hört und sieht alles.«


    »Zaubere zuerst«, verlangte Emmanuel.


    »Sie werden es merken – die Regierung wird es merken.«


    Emmanuel durchquerte den Raum und blieb vor einem Kaninchenstall stehen. »Nein. Nicht das Kaninchen. Gibt es hier noch ein anderes Tier, das du sein könntest?«


    »Vorsichtig, Emmanuel.«


    »Ein Vogel«, sagte er.


    »Eine Katze«, erwiderte sie. »Einen Moment.« Sie schwieg, aber ihre Lippen bewegten sich. Dann kam die Katze herein, ein graugestreiftes Kätzchen. »Soll ich die Katze sein?«


    »Ich will die Katze sein«, rief Emmanuel.


    »Die Katze wird sterben.«


    »Laß die Katze sterben.«


    »Warum?«


    »Sie sind dafür erschaffen worden.«


    »Einst rannte ein Kalb, das geschlachtet werden sollte, zu einem Rabbi, um Schutz zu suchen. Es schob den Kopf zwischen die Knie des Rabbi. Der Rabbi sagte: ›Fort! Dafür bist du erschaffen worden.‹ Er meinte: ›Du bist zum Schlachten erschaffen worden.‹«


    »Und dann?« fragte Emmanuel.


    »Lange Zeit«, erwiderte Zina, »ließ Gott den Rabbi große Qualen leiden.«


    »Ich verstehe. Du hast mir etwas beigebracht. Ich werde nicht die Katze sein.«


    »Dann werde ich die Katze sein«, erklärte sie, »und sie wird nicht sterben, weil ich nicht wie du bin.« Sie bückte sich und legte die Hände auf die Knie, um mit der Katze zu sprechen. Emmanuel sah zu, und schließlich kam die Katze zu ihm und bat um eine Unterredung. Er hob sie hoch, hielt sie in den Armen, und die Katze legte ihre Pfote auf sein Gesicht. Mit ihrer Pfote verriet sie ihm, daß Mäuse lästig und störend waren, und dennoch wollte die Katze nicht, daß die Mäuse verschwanden, denn obwohl sie die Katze störten, war etwas Faszinierendes an ihnen; und so suchte die Katze nach den Mäusen, auch wenn die Katze die Mäuse nicht respektierte. Die Katze wollte Mäuse in ihrer Nähe haben und gleichzeitig verachtete sie Mäuse.


    All dies teilte die Katze durch ihre Pfote mit, die auf der Wange des Jungen lag.


    »In Ordnung«, sagte Emmanuel.


    »Weißt du«, fragte Zina, »ob sich hier in der Nähe irgendwelche Mäuse befinden?«


    »Du bist die Katze«, erwiderte Emmanuel.


    »Weißt du, ob sich hier in der Nähe irgendwelche Mäuse befinden?« wiederholte sie.


    »Du bist eine Art Endlostonband, wie?« spottete er.


    »Weißt du…«


    »Du mußt sie schon selbst suchen.«


    »Aber du könntest mir helfen. Du könntest sie mir zutreiben.«


    Das Mädchen öffnete den Mund und zeigte ihm ihre Zähne. Er lachte.


    Die Pfote an seiner Wange übermittelte ihm weitere Gedanken: Mr. Plaudet war unterwegs in das Gebäude. Die Katze konnte seine Schritte hören. Laß mich hinunter, bat die Katze.


    Emmanuel ließ die Katze hinunter.


    »Gibt es hier irgendwo Mäuse?« fragte Zina wieder.


    »Still«, zischte Emmanuel. »Mr. Plaudet kommt.«


    »Oh.« Zina nickte.


    Mr. Plaudet betrat den Raum. »Wie ich sehe, hast du Misty gefunden, Emmanuel«, sagte er. »Ist sie nicht ein niedliches Tier? Zina, was ist los mit dir? Warum starrst du mich so an?«


    Emmanuel lachte. Zina hatte Schwierigkeiten, sich wieder von der Katze zu lösen. »Seien Sie vorsichtig, Mn Plaudet«, sagte er. »Zina wird Sie kratzen.«


    »Du meinst Misty«, korrigierte Mr. Plaudet.


    »Nein, einen derartigen Gehirnschaden habe ich nicht«, entgegnete Emmanuel. »Ich…« Er verstummte. Er spürte, wie Zina sagte: Nein.


    »Er kann sich Namen nicht besonders gut merken, Mr. Plaudet«, erklärte sie. Endlich hatte sie sich von der Katze gelöst, und Misty schlich verwirrt davon. Offensichtlich verstand die Katze nicht, warum sie sich auf einmal an zwei verschiedenen Orten befand.


    »Erinnerst du dich an meinen Namen, Emmanuel?« fragte Mr. Plaudet.


    »Mr. Unterhalten.«


    »Nein.« Mr. Plaudet runzelte die Stirn. »Obwohl Plaudet an das deutsche Wort ›plaudern‹ erinnert, was ein anderer Ausdruck für unterhalten ist.«


    »Ich habe Emmanuel davon erzählt«, sagte Zina.


    Als Mr. Plaudet gegangen war, fragte Emmanuel das Mädchen: »Kannst du die Glocken läuten? Damit sie zum Tanz rufen?«


    »Natürlich.« Sie errötete. »Du willst mich austricksen.«


    »Aber du magst Tricks. Du hast sie immer gemocht. Ich würde gerne die Glocken hören, aber ich möchte nicht tanzen. Ich möchte den Tänzern zuschauen.«


    »Ein anderes Mal«, sagte Zina. »Also erinnerst du dich. Du mußt dich erinnern, wenn du von dem Tanz weißt.«


    »Ich glaube, ich erinnere mich. Ich habe Elias gebeten, mich zu meinem Vater mitzunehmen – dorthin, wo sie ihn eingefroren haben. Ich will wissen, wie er aussieht. Wenn ich ihn sehe, würde noch sehr viel mehr von meiner Erinnerung zurückkehren. Ich habe Fotos von ihm gesehen.«


    »Da ist noch etwas anderes, was du von mir willst. Außer dem Tanz.«


    »Ja, ich will wissen, wie groß deine Macht über die Zeit ist. Ich will sehen, wie du die Zeit anhältst und sie zurücklaufen läßt. Das ist der beste von all deinen Tricks.«


    »Ich habe dir gesagt, du sollst dich deswegen an deinen Vater wenden.«


    »Aber du kannst es«, beharrte Emmanuel. »Hier und jetzt.«


    »Ich werde es nicht tun. Zu viele Dinge werden davon beeinflußt. Die alte Ordnung wird niemals wiederhergestellt. Sobald die Ordnung einmal gestört ist… Aber, eines Tages werde ich es für dich tun. Ich könnte dich in die Zeit vor dem Unfall zurückversetzen. Doch ich glaube nicht, daß das vernünftig ist, denn das würde bedeuten, daß du ihn noch einmal erlebst – und das würde alles noch viel schlimmer machen. Deine Mutter war sehr krank, weißt du. Vermutlich würde sie jetzt ohnehin nicht mehr leben. Und dein Vater wird in vier Jahren aus der kryonischen Suspension erwachen.«


    »Bist du sicher?« fragte Emmanuel aufgeregt.


    »Wenn du zehn Jahre alt bist, wirst du ihn wiedersehen. Im Moment ist er gerade bei deiner Mutter – er retrozeitet gerne zu ihrer ersten Begegnung zurück. Sie ist sehr schlampig gewesen. Er mußte ihre Kuppel aufräumen.«


    »Was ist eine ›Kuppel‹?«


    »Hier gibt es keine. Sie sind für den Weltraum gemacht. Für die Kolonien. Wo du geboren wurdest. Ich weiß, daß Elias dir davon erzählt hat. Warum hörst du ihm nicht besser zu?«


    »Er ist ein Mann«, erwiderte Emmanuel. »Ein Mensch.«


    »Das ist er nicht.«


    »Er wurde als Mensch geboren. Und dann…« Emmanuel zögerte; ein Teil seiner Erinnerung kehrte zurück. »Ich wollte nicht, daß er stirbt. Nicht wahr? Also nahm ich ihn zu mir. Als er und…« Er dachte nach, versuchte sich an den Namen zu erinnern.


    »Elisha«, sagte Zina.


    »Sie waren zusammen«, fuhr Emmanuel fort. »Ich holte ihn, und er schickte einen Teil seines Selbst zurück zu Elisha. Deshalb ist er nicht gestorben… Elias, meine ich. Aber das ist nicht sein richtiger Name.«


    »Es ist sein Name auf Griechisch.«


    »Also erinnere ich mich bereits an einige Dinge«, stellte Emmanuel fest.


    »Du wirst dich noch an viel mehr erinnern. Du hast dafür gesorgt, daß dir ein Stimulus das Gedächtnis zurückgibt, bevor… nun, wenn der richtige Moment gekommen ist. Du bist der einzige, der weiß, woraus dieser Stimulus besteht. Selbst Elias kennt ihn nicht. Ich kenne ihn auch nicht – du hast ihn vor mir geheimgehalten, damals, als du das warst, was du warst.«


    »Ich bin, was ich jetzt bin«, erklärte Emmanuel.


    »Ja, sieht man einmal davon ab, daß dein Gedächtnis geschädigt ist«, erwiderte Zina nüchtern. »Also ist es nicht das gleiche.«


    »Vermutlich nicht. Aber du hast doch gesagt, du könntest mir helfen, daß ich mich wieder erinnere.«


    »Es gibt verschiedene Arten der Erinnerung. Elias kann dafür sorgen, daß du dich ein wenig erinnerst, und ich kann dir helfen, daß du dich noch mehr erinnerst – aber nur dein eigener Stimulus kann dich dazu bringen, daß du bist. Das Wort lautet… Du mußt ganz nah herankommen, nur du darfst dieses Wort hören. Nein, warte, ich werde es aufschreiben.« Zina nahm von einem nahe stehenden Tisch ein Blatt Papier und einen Stift und schrieb das eine Wort:


    


    HAYAH


    


    Emmanuel las das Wort und spürte, wie die Erinnerung ihn überwältigte, aber nur für eine Nanosekunde; sofort – oder fast sofort – verschwand sie wieder.


    »Hayah«, sagte er laut.


    »Das ist die Göttliche Sprache«, erklärte Zina.


    »Ja. Ich weiß.« Das Wort stammte aus dem Hebräischen, und der Göttliche Name leitete sich von diesem Wort ab. Er empfand ungeheure Ehrfurcht. Und er empfand Angst.


    »Fürchte dich nicht«, sagte Zina leise.


    »Ich habe Angst«, erwiderte Emmanuel, »weil ich mich für einen Moment erinnert habe.« Weil ich wußte, dachte er, wer ich bin.


    


    Aber er vergaß es wieder. Als Emmanuel und das Mädchen hinaus auf den Hof gingen, hatte er es schon wieder vergessen. Und dennoch – seltsam! – wußte er, daß er es gewußt hatte, gewußt und im gleichen Augenblick wieder vergessen. Als ob, dachte er, sich in meinem Innern zwei Seelen befänden, die eine an der Oberfläche, die andere in der Tiefe. Die an der Oberfläche ist geschädigt worden, die in der Tiefe ist gesund. Und dennoch kann die in der Tiefe nicht sprechen, sie ist eingesperrt. Für immer? Nein – eines Tages würde der Stimulus sie befreien. Der Schlüssel, den er selbst erschaffen hatte.


    Möglicherweise war es notwendig, daß er sich nicht erinnerte. Wäre es ihm möglich gewesen, sich alles ins Gedächtnis zurückzurufen – alles, was jetzt noch verborgen war –, dann hätte ihn die Regierung getötet. Das Ungeheuer besaß zwei Köpfe, einen religiösen, den Kardinal Fulton Statler Harms, und einen wissenschaftlichen namens N. Bulkowsky. Aber sie waren Phantome. Für Emmanuel stellten die Christlich-Islamische Kirche und der Wissenschaftliche Legat nicht dar, was sie zu sein vorgaben. Er wußte, was sich hinter ihnen verbarg. Elias hatte es ihm gesagt. Doch selbst wenn er es ihm nicht gesagt hätte, so hätte Emmanuel dennoch gewußt – überall und jederzeit würde er den Widersacher erkennen.


    Was ihn verwirrte, das war das Mädchen Zina. Irgend etwas stimmte hier nicht. Aber sie hatte nicht gelogen, sie konnte nicht lügen. Er hatte ihr jede Täuschung unmöglich gemacht; das war das Fundament ihres Charakters: ihre Ehrlichkeit. Er mußte sie nur fragen – das war alles.


    In der Zwischenzeit würde er annehmen, daß sie eine der Zinen war; sie selbst hatte zugegeben, daß sie tanzte. Natürlich war ihr Name von Dziana abgeleitet, und manchmal benutzte sie eben die Kurzform Zina.


    Er näherte sich ihr, blieb dicht hinter ihr stehen und flüsterte ihr ins Ohr: »Diana.«


    Abrupt fuhr sie herum. Und er sah, wie sie sich veränderte. Ihre Nase bekam eine andere Form, und statt eines Mädchens stand nun eine erwachsene Frau vor ihm, die eine Metallmaske trug. Sie hatte die Maske hochgeschoben, so daß ihr Gesicht frei lag, ein griechisches Gesicht – und die Maske, erkannte er, war die Kriegsmaske. Das mußte Pallas sein. Er sah Pallas und nicht Zina. Aber keine der beiden Persönlichkeiten war ihr wirkliches Ich. Sie stellten nur Abbilder dar. Inkarnationen, die sie annahm. Dennoch beeindruckte ihn die metallene Kriegsmaske. Dann wich dieses Bild, und er wußte, daß nur er es gesehen hatte. Niemals würde sie es anderen Menschen enthüllen.


    »Warum hast du mich ›Diana‹ genannt?« fragte sie.


    »Weil es einer deiner Namen ist.«


    »Irgendwann in den nächsten Tagen werden wir in den Garten gehen. Damit du dir die Tiere ansehen kannst.«


    »Das würde mir gefallen. Wo ist der Garten?«


    »Der Garten ist hier.«


    »Ich kann ihn nicht sehen.«


    »Du hast den Garten erschaffen.«


    »Ich kann mich nicht erinnern.« Emmanuels Kopf schmerzte. Er preßte die Hände gegen die Wangen. Wie mein Vater, dachte er. Er hat stets genauso reagiert. Aber er ist nicht mein Vater.


    Und er sagte sich: Ich habe keinen Vater.


    Schmerz erfüllte ihn, der Schmerz der Einsamkeit. Plötzlich war Zina verschwunden, und der Schulhof, das Gebäude, die Stadt – alles löste sich auf. Er wollte, daß sie zurückkehrten, doch nichts geschah. Keine Zeit verging. Selbst die Zeit existierte nicht mehr. Ich habe alles vergessen, erkannte er. Und weil ich es vergessen habe, ist alles verschwunden. Selbst Zina, sein Liebstes, sein Augenstern, konnte ihn nun nicht mehr erinnern – er befand sich wieder in der Leere.


    Leises Gemurmel strich langsam über diese Leere, über diese Tiefe hinweg. Hitze war zu erkennen, durch die Frequenzveränderung erschien Hitze als Licht, aber nur als trübes rotes Licht, als düsteres Licht. Er fand es häßlich.


    Mein Vater, dachte er. Du bist nicht.


    Seine Lippen bewegten sich und formulierten das eine Wort:


    


    HAYAH


    


    Die Welt kehrte zurück.

  


  
    


    5


    


    Elias Tate ließ sich auf einem Haufen schmutziger Wäsche nieder und fragte: »Hast du echten Kaffee? Nicht dieses Ersatzzeug, das du vom Mutterschiff bekommst.« Er schnitt eine Grimasse.


    »Ja«, erwiderte Rybys, »aber ich weiß nicht, wo.«


    »Mußt du dich regelmäßig übergeben?« Elias musterte sie. »Einmal am Tag oder so?«


    »Ja.« Verwirrt sah sie Herb Asher an.


    »Du bist schwanger«, stellte Elias fest.


    »Ich mache eine Chemotherapie!« Ihr Gesicht rötete sich vor Zorn. »Ich muß wegen des gottverdammten Neurotoxins und des Prednoferits kotzen und…«


    »Frag dein Computerterminal.«


    Asher wandte sich Elias zu. »Wer sind Sie?«


    »Ein Wilder Bettler.«


    »Wieso weißt du so viel über mich?« fragte Rybys.


    »Ich bin gekommen, um bei dir zu bleiben«, erklärte Elias. »Von jetzt an werde ich immer bei dir bleiben. Geh zum Terminal.«


    Rybys setzte sich an den Computer und schob ihren Arm in den Diagnosekanal. »Ich sage es unter diesen Umständen nur ungern, aber ich bin noch Jungfrau.«


    »Verschwinden Sie von hier«, sagte Asher barsch zu dem alten Mann.


    »Warten Sie, bis der MED ihr das Untersuchungsergebnis mitteilt«, entgegnete Elias.


    Tränen traten in Rybys Augen. »Verdammt. Ich habe MS und jetzt das, als ob MS nicht schon genug wäre.«


    Elias wandte sich an Asher. »Sie muß zur Erde zurückkehren. Die Behörden werden ihr die Erlaubnis erteilen – durch ihre Krankheit hat sie einen Rechtsanspruch darauf.«


    Mit zitternder Stimme fragte Rybys das Computerterminal, das sich mit dem MED in Verbindung gesetzt hatte: »Bin ich schwanger?«


    Stille.


    Dann sagte das Terminal: »Sie sind im dritten Monat, Ms. Rommey.«


    Rybys erhob sich, trat an die Sichtluke der Kuppel und starrte hinaus in die Methanlandschaft. Niemand sprach.


    »Jah ist dafür verantwortlich, nicht wahr?« murmelte Rybys schließlich.


    »So ist es«, bestätigte Elias.


    »Er hat es schon vor langer Zeit geplant.«


    »Ja.«


    »Und ich bin an MS erkrankt, damit ich einen legalen Grund habe, um zur Erde zurückzukehren.«


    »Um die Einwanderungsbehörde zu täuschen.«


    »Und du bist also über alles informiert«, Rybys deutete auf Asher. »Er wird angeben, daß er der Vater ist.«


    »Das wird er«, sagte Elias. »Und er wird dich begleiten. So wie ich. Man wird dich ins Bethesda Naval Hospital in Chevy Chase einliefern. Wegen deines prekären Gesundheitszustandes beantragen wir einen Notfall-Axialflug mit einem Hochgeschwindigkeitsschiff. Wir sollten so rasch wie möglich aufbrechen. Du besitzt bereits die Papiere, die Unterlagen für den Rücktransfer in die Heimat.«


    »Jah hat mich krank gemacht?«


    Nach kurzem Zögern nickte Elias.


    »Was geht hier vor?« stieß sie heftig hervor. »Eine Art Coup? Willst du…«


    Elias unterbrach sie und sagte mit leiser, rauher Stimme: »Der Römer X Fretensis.«


    »Masada«, murmelte Rybys. »Im Jahr 73 A.Z. Richtig? Ich dachte es mir schon. Ich wußte es, seit mir ein Clem von der Berggottheit unter Station Fünf erzählte.«


    »Er verlor«, sagte Elias. »Die Zehnte Legion bestand aus fünfzehntausend erfahrenen Soldaten. Doch Masada hielt fast zwei Jahre lang stand. Und dort befanden sich weniger als tausend Juden – Frauen und Kinder eingeschlossen.«


    Rybys sah Asher an und sagte. »Nur sieben Frauen und Kinder überlebten den Fall von Masada. Es war eine jüdische Festung. Sie hatten sich in einem Kanal versteckt.« Zu Elias gewandt fuhr sie fort: »Und Jahwe wurde von der Erde vertrieben.«


    »Und die Hoffnungen der Menschen blieben unerfüllt.«


    »Wovon reden Sie überhaupt?« fragte Asher.


    »Von einem Fiasko«, erwiderte Elias.


    »Also hat er – Jah – mich zuerst krank gemacht und dann hat er mich…« Rybys verstummte. »Kam er ursprünglich aus diesem Sonnensystem? Oder ist er hierher vertrieben worden?«


    »Er wurde hierher vertrieben«, antwortete Elias. »Eine Zone liegt um die Erde. Eine Zone des Bösen. Sie verhindert seine Rückkehr.«


    »Die Rückkehr des Herrn?« stieß Rybys hervor. »Der Herr kann nicht zur Erde zurückkehren?« Sie starrte Elias an.


    »Die Menschen der Erde wissen nichts davon«, sagte er.


    »Aber Sie wissen es«, knurrte Asher. »Nicht wahr? Wieso wissen Sie das alles? Wieso wissen Sie so viel? Wer sind Sie?«


    Elias Tate erwiderte: »Mein Name ist Elijah.«


    Die drei saßen zusammen und tranken Tee. Rybys’ Gesicht hatte einen verbitterten, trotzigen Ausdruck angenommen, in den sich Zorn mischte. Sie sagte fast nichts.


    »Was stört dich am meisten?« fragte Elias sie. »Die Tatsache, daß Jah von der Erde vertrieben und von dem Widersacher besiegt wurde? Oder daß du mit ihm in deinem Bauch zur Erde zurückkehren mußt?«


    Sie lachte bitter. »Ich muß meine Station verlassen – das ist es.«


    »Dir ist eine große Ehre widerfahren«, sagte Elias.


    »Ehre, die Krankheit heißt«, entgegnete Rybys. Ihre Hand zitterte, als sie ihre Tasse an die Lippen hob.


    »Ist dir bewußt, wen du in deinem Bauch trägst?«


    »Natürlich.«


    »Du wirkst nicht beeindruckt.« .


    »Ich hatte mein Leben anders geplant.«


    »Ich glaube, du siehst das alles ein wenig zu eng«, bemerkte Asher. Elias und Rybys warfen ihm verärgerte Blicke zu, als hätte er sich in ihr Gespräch eingemischt. »Schön, vielleicht verstehe ich es nicht«, sagte er darauf unsicher.


    Rybys legte ihm die Hand auf die Schulter. »Es ist schon in Ordnung. Ich verstehe es ebenfalls nicht. Warum ich? Ich habe mich das schon gefragt, als ich erfuhr, daß ich an MS erkrankt bin. Warum, zum Teufel, ich? Warum, zum Teufel, du? Auch du mußt deine Station aufgeben – und deine Linda-Fox-Bänder. Außerdem kannst du nicht mehr tagein, tagaus in deiner Koje liegen und faulenzen, während deine Anlage auf Automatik geschaltet ist. Jesus Christus! Nun, ich schätze, Job hatte recht: Gott läßt jene leiden, die er liebt.«


    »Wir drei werden zur Erde fliegen«, erklärte Elias, »und dort wirst du deinen Sohn Emmanuel zur Welt bringen. Jah hat dies vor Anbeginn der Zeit geplant, vor dem Untergang Masadas, vor dem Fall des Tempels. Er sah seine Niederlage voraus und floh. Gott kann besiegt werden, aber nur zeitweilig. Mit Gott ist die Heilkraft stärker als die Krankheit.«


    »›Felix culpa‹«, sagte Rybys.


    »Ja«, nickte Elias. Zu Asher sagte er: »Das bedeutet >glücklicher Fehlen, was sich auf den Fall bezieht, den ursprünglichen Sündenfall. Hätte es keinen Sündenfall gegeben, dann vermutlich auch keine Menschwerdung, keine Geburt Christi.«


    »Eine katholische Doktrin«, flüsterte Rybys. »Ich hätte nie geglaubt, daß ich persönlich irgendwann davon betroffen sein würde.«


    »Aber«, wandte Asher ein, »hat Christi nicht die Mächte des Bösen bezwungen? Er sagte: ›Ich habe die Welt besiegt.‹«


    »Nun, offensichtlich hat er sich geirrt«, sagte Rybys.


    »Als Masada fiel«, erklärte Elias, »war alles verloren. Gott betrat nicht im ersten Jahrhundert A.Z. die Weltgeschichte – er verließ sie. Christi Mission war ein Fehlschlag.«


    »Du bist sehr alt«, sagte Rybys zu ihm. »Wie alt bist du, Elias? Fast viertausend Jahre, nehme ich an. Du kannst alles von einer höheren Warte aus betrachten, aber ich nicht. Du hast die ganze Zeit von der Ersten Ankunft gewußt? Zweitausend Jahre lang?«


    »Als Gott den ursprünglichen Sündenfall voraussah«, erwiderte Elias, »da sah er ebenfalls voraus, daß Jesus keinen Erfolg haben würde. Gott wußte es bereits, bevor es geschah.«


    »Was weiß er über das alles?« fragte sie. »Was sollen wir tun?«


    Elias schwieg.


    »Er weiß es also nicht.«


    »Es…« Elias zögerte.


    »Die letzte Schlacht«, sagte Rybys. »Der Ausgang steht nicht fest. Oder?«


    »Am Ende«, versicherte Elias, »wird Gott siegen. Er besitzt die absolute Voraussicht.«


    »Er weiß es vielleicht, aber bedeutet das auch, daß er… Nun, mir geht es wirklich nicht gut. Es ist spät, ich bin krank, erschöpft und ich fühle mich, als ob…« Rybys hielt inne. »Ich bin Jungfrau und ich bin schwanger. Die Ärzte der Einwanderungsbehörde werden es niemals glauben.«


    »Ich glaube, das ist das Problem«, stimmte Asher zu. »Deshalb soll ich dich heiraten und mit dir kommen.«


    »Ich werde dich nicht heiraten – ich kenne dich nicht einmal.« Sie starrte ihn an. »Machst du Witze? Dich heiraten? Ich leide an MS und ich bin schwanger… Zum Teufel mit euch beiden! Verschwindet und laßt mich allein. Es ist mein Ernst. Warum habe ich nicht die Flasche mit dem Seconax geleert, als ich noch die Gelegenheit dazu hatte? Nein, ich hatte ja nie die Gelegenheit dazu – Jah hat mich beobachtet. Er sieht sogar den fallenden Spatzen.«


    »Hast du Whiskey da?« fragte Asher.


    »Oh, wundervoll«, erwiderte Rybys bitter. »Du kannst dich betrinken, aber was ist mit mir? Mit der MS und diesem… Baby in meinem Bauch? Da saß ich also…« – sie sah Elias Tate haßerfüllt an – »… und empfing ein visuelles Abbild deiner Gedanken mit meinem Fernseher. Und in meiner närrischen Beschränktheit gab ich mich dem Wahn hin, daß es sich dabei um eine kitschige Soap Opera handelt, die sich irgendwelche Schreiberlinge auf Fomalhaut ausgedacht haben. Arachnoiden wollten dich köpfen? Bestehen daraus deine unterbewußten Phantasien? Und du bist Jahwes Sprecher?« Sie wurde bleich. »Ich habe den heiligen Namen ausgesprochen. Tut mir leid.«


    »Christen benutzen ihn ständig«, bemerkte Elias.


    »Aber ich bin Jüdin«, entgegnete Rybys. »Natürlich bin ich Jüdin – deshalb bin ich in diese Sache verstrickt. Wäre ich eine Gojim, hätte Jah mich nicht auserwählt. Und hätte ich jemals mit einem Mann geschlafen, dann… Die Göttliche Maschinerie ist von einzigartiger Brutalität. Sie ist nicht romantisch. Sie ist grausam – sie ist wirklich grausam.«


    »Weil so viel auf dem Spiel steht«, erklärte Elias.


    »Was steht auf dem Spiel?«


    »Das Universum existiert, weil Jah sich an das Universum erinnert.«


    Asher und Rybys starrten Elias an.


    »Wenn Jah vergißt, verschwindet das Universum«, fuhr er fort.


    »Kann er denn vergessen?« fragte Rybys.


    »Noch hat er nicht vergessen«, erwiderte Elias ausweichend.


    »Das bedeutet, daß er vergessen kann. Also geht es darum. Du hast es soeben eingestanden. Ich verstehe. Nun…« Rybys zuckte die Achseln und nippte dann an ihrem Tee. »Ohne Jah würde ich also nicht existieren. Nichts würde existieren.«


    »Sein Name«, erklärte Elias, »bedeutet: ›Alles, was existiert, existiert durch ihn.‹«


    »Das Böse eingeschlossen?« fragte Asher.


    Elias intonierte: »Es steht geschrieben:


    


    … damit man erfahre in Ost und West,


    daß außer mir nichts ist.


    Ich bin der HERR, und sonst keiner mehr,


    der ich das Licht mache und schaffe die Finsternis,


    der ich Frieden gebe und schaffe Unheil.


    Ich bin der HERR, der dies alles tut.«


    


    »Wo steht das geschrieben?« wollte Rybys wissen.


    »Jesaja fünfundvierzig«, antwortete Elias.


    »›Licht und Finsternis‹«, wiederholte sie. »›Frieden und Unheil.‹«


    »Dann kennst du die Stelle.« Elias sah sie an.


    »Es ist schwer zu glauben.«


    »Es ist Monotheismus«, sagte Elias barsch.


    »Ja«, nickte sie. »Das ist es wohl. Aber es ist brutal. Was mit mir geschieht, ist brutal. Und es erwartet mich noch weit mehr. Ich will das nicht, aber ich kann nichts daran ändern. Niemand hat mich gefragt. Und auch jetzt fragt mich niemand. Jah sieht, was vor mir liegt, ich nicht – ich weiß nur, daß mich noch mehr Grausamkeit, Schmerz und Übelkeit erwarten. Gott zu dienen bedeutet offenbar, sich jeden Tag zu übergeben und sich eine Spritze in den Arm zu jagen. Ich bin eine kranke Ratte in einem Käfig. Das hat er aus mir gemacht. Ich habe keine Zukunft und keine Hoffnung – und er hat keine Liebe, nur Macht. Gott ist das Synonym für Macht und sonst nichts. Zum Teufel damit. Ich gebe auf. Mir ist es gleich. Ich werde tun, was man von mir verlangt, aber es wird mich umbringen, und ich weiß es. Okay?«


    Die beiden Männer schwiegen. Sie wagten nicht, sie oder einander anzusehen.


    Schließlich sagte Asher: »Er hat dir heute nacht das Leben gerettet. Er hat mich zu dir geschickt.«


    »Wenn du noch fünf Credpops darauflegst, bekommst du dafür eine Tasse Kaff«, erwiderte Rybys. »Zunächst einmal hat er mich krank gemacht!«


    »Und er hilft dir darüber hinweg.«


    »Und warum?«


    »Um zahllose Leben zu befreien«, erklärte Elias.


    »Ägypten«, sagte sie. »Und die Leute, die die Ziegel gemacht haben. Immer und immer wieder. Warum bleibt die Freiheit nicht bestehen? Warum endet sie? Gibt es überhaupt eine endgültige Lösung?«


    »Dies«, erwiderte Elias, »ist die endgültige Lösung.«


    »Ich gehöre nicht zu den Befreiten«, sagte Rybys. »Ich bin unterwegs verlorengegangen.«


    »Noch nicht«, widersprach Elias.


    »Aber es wird geschehen.«


    »Vielleicht.« Elias Tates Gesichtsausdruck war unergründlich.


    Während die beiden Männer und die Frau dasaßen, ertönte eine leise Stimme. Sie murmelte: »Rybys, Rybys.«


    Rybys stieß einen erstickten Schrei aus und sah sich um.


    »Fürchte dich nicht«, sagte die Stimme. »Du wirst in deinem Sohn weiterleben. Du kannst weder jetzt noch bis zum Ende aller Zeiten sterben.«


    Still begann Rybys zu weinen.


    


    Später am Tag – als die Schule zu Ende war –, entschied Emmanuel, erneut die hermetische Transformation zu versuchen, um so die Welt um sich herum kennenzulernen.


    Zunächst beschleunigte er seine innere biologische Uhr, so daß seine Gedanken schneller und schneller rasten. Er spürte, wie er durch den linearen Zeittunnel schoß, bis seine Geschwindigkeit entlang dieser Achse enorm war. Zuerst sah er verschwommene, sich verändernde Farben, dann traf er auf den Wächter, und der Wächter war der Grigon, der den Weg von der Unteren in die Obere Sphäre versperrte. Der Grigon stellte sich ihm als nackter weiblicher Torso dar, den er mit ausgestrecktem Arm berühren konnte, so nah war er ihm. Danach begann er sich mit der Geschwindigkeit der Oberen Sphäre zu bewegen, so daß die Untere Sphäre aufhörte zu sein und sich statt dessen zu einem Prozeß wandelte. Sie teilte sich in verschiedene Schichten auf, die – im Vergleich zum Zeitablauf der Oberen Sphäre – in einem Verhältnis von etwa 31,5 Millionen zu eins aufeinanderfolgten.


    Deshalb sah er die Untere Sphäre nicht als Einheit, sondern nahm sie als transparente Bilder wahr, die sich mit ungeheurer Geschwindigkeit veränderten. Diese Bilder waren die Muster außerhalb des Raums, die in die Untere Sphäre eingefügt wurden, um dort Realität zu werden. Nun war er nur noch einen Schritt von der Hermetischen Transformation entfernt.


    Das letzte Bild erstarrte, und die Zeit existierte nicht mehr für ihn. Obwohl er die Augen geschlossen hatte, konnte er seine Umgebung noch immer erkennen – die Flucht war beendet, er war dem, was ihn verfolgte, entkommen. Das bedeutete, daß seine Nervenimpulse nicht mehr behindert wurden; er registrierte die Gegenwart von Licht in den Gehirnzellen, die der optischen Wahrnehmung dienten.


    Er ruhte eine Weile aus, obwohl der Ausdruck »eine Weile« keine Bedeutung mehr besaß. Dann, allmählich, erfolgte die Transformation. Er sah das Muster, die Matrix seines eigenen Gehirns. Er befand sich in einer Welt, die aus seinem Gehirn bestand, und hier und dort, wie kleine Flüsse aus leuchtendem Rot, strömte lebende Information hin und her. Er konnte hinausgreifen und seine eigenen Gedanken in ihrem Urzustand berühren, bevor sie Gedanken wurden. Sie erfüllten die Umgebung mit ihrem Feuer, und der Raum dehnte sich, sein eigenes Gehirn, das sich nach außen gekehrt hatte.


    Nach und nach durchdrang er die äußere Welt, so daß sie von ihm aufgenommen wurde. Das Universum war nur in ihm, sein Gehirn war außerhalb und überall. Es blähte sich zu ungeheurer Größe auf, weit größer, als das Universum jemals gewesen war. Deshalb kannte er die Ausdehnung aller Dinge, waren sie doch er selbst, und weil er die Welt in sich aufgenommen hatte, kontrollierte er sie.


    Er entspannte sich – und dann konnte er die Umrisse des Zimmers erkennen, den Kaffeetisch, einen Stuhl, Wände, Bilder an den Wänden – es war ein geisterhaftes Abbild aus dem externen Universum. Er nahm ein Buch vom Tisch und schlug es auf. Dort fand er seine eigenen Gedanken in gedruckter Form niedergelegt. Die Gedanken waren entlang der Zeitachse angeordnet, die räumlich geworden und die einzige Achse war, an der man sich entlangbewegen konnte. Wie in einem Hologramm sah er seine Gedanken – nach ihrem Alter aufgereiht; die neuesten waren ganz nah an der Oberfläche, die älteren tiefer – in zahllosen aufeinanderfolgenden Schichten angeordnet.


    Er betrachtete die äußere Welt, die sich nun auf knappe geometrische Formen, zumeist Quadrate, und das Goldene Dreieck als Tor, reduziert hatte. Nur das Bild jenseits des Tores bewegte sich, wo seine Mutter glücklich an verfilzten alten Rosenbüschen vorbei über ein Feld rannte, das sie aus ihrer Kindheit kannte. Sie lächelte, und ihre Augen glänzten vor Glück.


    Und jetzt, dachte Emmanuel, werde ich das Universum verändern, das ich in mir aufgenommen habe. Er musterte die geometrischen Formen und erlaubte ihnen, daß sie ein wenig an Substanz gewannen. Die schäbige blaue Couch, die Elias mitgebracht hatte, verlor ihre Häßlichkeit – ihre Umrisse verschwammen. Er hatte die Kausalität, von der sie bestimmt wurde, aufgehoben, und sie hörte auf, eine Couch voller Kaffeeflecken zu sein. Statt dessen wurde sie zu einer Hepplewhite-Vitrine, in der sich Teller, Tassen und Schüsseln aus chinesischem Porzellan befanden.


    Er erneuerte einen bestimmten Zeitabschnitt – und sah Elias Tate das Zimmer betreten und wieder verlassen. Er sah aufeinanderfolgende Schichten, die entlang der linearen Zeitachse zu Sequenzen verbunden waren. Die Hepplewhite-Vitrine blieb für eine geringe Anzahl Schichten bestehen; sie behielt zunächst ihren passiven, ihren Aus- oder Ruhemodus bei. Dann ging sie abrupt in den aktiven An- oder Wachmodus über, fand Eingang in die permanente Welt der Phylogonie und partizipierte nun von den Phylogonien all ihrer Verwandten, die jemals existiert hatten. In seinem projizierten Weltgehirn verband sich die Hepplewhite-Vitrine mitsamt dem Geschirr aus chinesischem Porzellan auf ewig mit der wahren Realität. Sie würde nun keinen weiteren Veränderungen unterworfen sein, und niemand außer ihm würde sie sehen. Für alle anderen war sie Vergangenheit.


    Er vervollständigte die Transformation durch die Formel des Hermes Trismegistos:


    


    Verum est… quod superius est sicut quod inferius et quod inferius est sicut quod superius, ad perpetrando miracula reiunius.


    


    Die Wahrheit ist, daß das, was oben ist, wie das ist, was unten ist, und daß das, was unten ist, wie das ist, was oben ist, um die Wunder des Ganzen zu vervollständigen.


    


    Das stand auf der Smaragdtafel, die Maria Prophetissa, die Schwester Moses, von Tehuti persönlich bekommen hatte, der am Anfang allen erschaffenen Dingen Namen verlieh, bevor er aus dem Palmengarten vertrieben wurde.


    Das, was unten war, sein eigenes Gehirn, der Mikrokosmos, war zum Makrokosmos geworden, und der Makrokosmos – also das, was oben war – befand sich in seinem Inneren als Mikrokosmos.


    Ich übernehme das gesamte Universum, erkannte Emmanuel, ich bin jetzt überall zugleich. Deshalb bin ich Adam Kadmon geworden, der Erste Mensch. Es war ihm nun unmöglich, sich entlang der drei räumlichen Achsen zu bewegen, denn wo er auch hin wollte, er war bereits dort. Nur entlang der Zeitachse war Bewegung oder eine Veränderung der Realität möglich. Er betrachtete die Welt der Phylogonien, Milliarden an der Zahl, wie sie wuchsen und sich vervollständigten, gesteuert von der Dialektik, der alle Transformation unterlag. Es gefiel ihm – der Anblick des miteinander verbundenen Netzes der Phylogonien war wunderschön. Dies war der kosmos des Pythagoras, das harmonische Zusammenspiel aller Dinge, jedes auf seine richtige Weise, jedes unvergänglich.


    Ich sehe, was Plotin gesehen hat, erkannte er. Und ich habe in mir die entzweiten Sphären vereinigt; ich habe das Shekhina wieder zum En Sof gemacht. Aber nur für eine kurze Weile. Sobald er es losließ, würde es in seinen früheren Zustand zurückkehren.


    »Ich denke nur«, sagte er laut.


    Elias betrat das Zimmer und sagte: »Was machst du da, Manny?«


    Die Kausalität war umgekehrt worden; er hatte das getan, was auch in Zinas Macht stand – er ließ die Zeit zurücklaufen. Er lachte vor Entzücken. Und hörte Glockengeläut.


    »Ich habe Chinvat gesehen«, erklärte Emmanuel. »Die schmale Brücke. Ich hätte sie überqueren können.«


    »Das solltest du nicht tun«, mahnte Elias.


    »Was haben die Glocken zu bedeuten? Die Glocken, die in der Ferne läuten?«


    »Wenn du die fernen Glocken hörst, dann bedeutet dies, daß der Saoshyans gekommen ist.«


    »Der Erlöser«, flüsterte Emmanuel. »Wer ist der Erlöser, Elias?«


    »Du selbst mußt es sein.«


    »Manchmal zweifle ich, ob ich mich jemals erinnern werde.«


    Noch immer konnte er die Glocken in der Ferne bedächtig läuten hören, und er wußte, daß der Wüstensand sie in Schwingungen versetzte. Es war die Wüste selbst, die zu ihm sprach. Durch die Glocken versuchte die Wüste seine Erinnerung zu wecken. Er sah Elias an. »Wer bin ich?«


    »Ich kann es dir nicht sagen.«


    »Aber du weißt es.«


    Elias nickte.


    »Du könntest alles so einfach machen«, sagte Emmanuel, »indem du es mir sagst.«


    »Du mußt es selbst sagen«, erwiderte Elias. »Wenn die Zeit kommt, wirst du es wissen, und du wirst es sagen.«


    »Ich bin…«, begann der Junge zögernd.


    Elias lächelte.


    


    Rybys hatte die Stimme gehört – sie war aus ihrem eigenen Bauch gedrungen. Manchmal empfand sie Furcht, dann wieder Trauer, manchmal weinte sie. Noch immer quälte sie Übelkeit. Ich kann mich nicht erinnern, dachte sie, in der Bibel gelesen zu haben, daß Maria an morgendlicher Übelkeit litt. Wahrscheinlich werde ich auch noch Schwangerschaftsflecken bekommen. Darüber steht in der Bibel auch nichts.


    Das wäre ein gutes Graffiti an irgendeiner Wand, sagte sie sich: DIE JUNGFRAU MARIA HATTE SCHWANGERSCHAFTSFLECKEN. Sie bereitete sich eine Mahlzeit aus synthetischem Lammfleisch und grünen Bohnen zu, und als sie allein an ihrem Tisch saß, betrachtete sie durch die Sichtluke gleichgültig die Landschaft außerhalb der Kuppel. Ich sollte wirklich aufräumen, dachte sie. Bevor Elias und Herb zurückkommen. Zunächst allerdings sollte ich alles, was zu erledigen ist, aufschreiben.


    Und vor allem, sagte sie sich, muß ich meine Situation akzeptieren. Er ist in mir. Es ist geschehen.


    Ich brauche eine neue Perücke, entschied sie. Für die Reise. Eine bessere. Vielleicht sollte ich einmal eine blonde, längere Perücke ausprobieren. Gottverdammte Chemotherapie, dachte sie. Wenn einen die Krankheit nicht tötet, die Chemo schafft es allemal. Die Medizin ist schlimmer als die Krankheit. Das ist nicht so, wie es sein sollte. Gott, geht es mir schlecht.


    Und dann, während sie in ihrem kalten, synthetischen Essen herumstocherte, kam ihr ein seltsamer Gedanke. Was, wenn das alles nur ein Trick der Clems ist? fragte sie sich. Wir haben ihren Planeten erobert – jetzt schlagen sie zurück. Sie haben herausgefunden, welche Vorstellung wir von Gott haben. Sie simulieren dieses Konzept!


    Ich wünschte, es wäre simuliert, dachte sie.


    Doch wer weiß? Sie haben vielleicht unsere Gedanken gelesen oder unsere Bücher studiert – wie sie das geschafft haben, ist mir schleierhaft – und uns übertölpelt. Demnach befindet sich in meinem Bauch ein Computerterminal oder etwas Ähnliches, eine Art Radio. Ich sehe mich schon vor der Einwanderungsbehörde stehen. »Haben Sie irgend etwas anzumelden, Miss?« – »Nur ein Radio.« Also, dachte sie, wo ist das Radio? Ich sehe kein Radio. Tja, Sie müssen eben genau hinschauen… Nein, sagte sie sich, die Einwanderungsbehörde hat nichts damit zu tun. Das geht nur den Zoll etwas an. Wie hoch ist der zu verzollende Wert Ihres Radios, Miss? Das ist schwer zu sagen, Sie werden es nicht glauben, aber – es ist ein besonderes Radio. Solche Radios sehen Sie nicht jeden Tag.


    Ich sollte vielleicht beten, entschied sie.


    »Jah«, begann sie, »ich bin erschöpft, krank und verängstigt, und ich möchte wirklich nichts mit diesen Dingen zu tun haben…« Konterbande, dachte sie. Ich soll also Konterbande schmuggeln. »Junge Dame, kommen Sie mit. Wir werden Sie durchsuchen müssen. In ein paar Minuten ist die Beamtin hier. Nehmen Sie Platz und lesen Sie eine Zeitschrift.« Ich werde ihnen sagen, daß ich das für eine Unverschämtheit halte. Und dann: »Was für eine Überraschung!« Geheucheltes Erstaunen. »Ich habe was in mir? Sie scherzen wohl. Nein, ich habe keine Ahnung, wie das geschehen konnte. Werden denn die Wunder niemals aufhören?«


    Eine seltsame Lethargie erfaßte sie, eine Art hypnotische Trance. Der Embryo in ihr begann ihr ein Bild zu übermitteln, das Bild eines Geistes, der sich völlig von dem ihren unterschied.


    So werden sie ihn sehen, erkannte sie. Die Mächte der Welt.


    Sie sah ein Ungeheuer. Die Christlich-Islamische Kirche und der Wissenschaftliche Legat – ihre Furcht unterschied sich von Rybys’ Furcht. Rybys’ Furcht beruhte auf Anstrengung und Gefahr, auf dem, was von ihr verlangt wurde. Aber sie… Rybys sah, wie sie sich an Big Noodle wandten. An das KI-System, das irdische Datenverarbeitungszentrum, auf das sich die Regierung stützte.


    Big Noodle analysierte also die Daten und informierte die Behörden darüber, daß etwas Böses durch die Einwanderungskontrolle zur Erde geschmuggelt worden war; Rybys spürte ihren Abscheu, ihre Feindseligkeit. Unvorstellbar, dachte sie. Den Herrn des Universums durch ihre Augen zu sehen – als Fremden. Wie konnte der Herr, der alles erschaffen hatte, ein Fremder sein? Dann sind sie nicht nach seinem Bilde geformt, erkannte sie. Das ist es, was Jah mir mitteilen will. Ich habe immer angenommen – denn so hat man es uns gelehrt –, daß der Mensch Gottes Ebenbild ist. Dann glauben sie wirklich nur an sich selbst! Sie verstehen nichts.


    Das Ungeheuer aus dem Weltraum, dachte sie. Wir müssen ständig wachsam sein, nicht daß es irgendwann auftaucht und sich durch die Kontrollen der Einwanderungsbehörde schleicht. Wie verrückt müssen sie doch sein. Wie weit von der Wahrheit entfernt. Deshalb würden sie auch mein Kind töten, sagte sie sich. Es ist unmöglich, aber so ist es. Und niemand könnte ihnen begreiflich machen, was sie getan haben. Der Sanhedrin, durchfuhr es Rybys, dachte auf die gleiche Art über Jesus. Wir stehen einem neuen Zelotismus gegenüber. Sie schloß die Augen.


    Sie leben in einem billigen Horrorfilm, dachte sie. Irgend etwas stimmt nicht, wenn man sich vor kleinen Kindern fürchtet. Wenn man sie als unheimlich und schrecklich ansieht. Ich will diese Erkenntnis nicht, sagte sie sich und zog sich unwillig zurück. Bitte nimm es weg, ich habe genug gesehen.


    Ich verstehe.


    Sie dachte: Deshalb ist es geschehen. Weil sie auf diese Weise sehen. Sie beten, sie treffen Entscheidungen, sie schirmen ihre Welt ab – schützen sich vor feindlichen Eindringlingen. Und für sie ist das ein feindlicher Eindringling. Sie sind wahnsinnig, sie würden den Gott töten, der sie erschaffen hat. Rationale Wesen würden das nie tun. Christus ist nicht am Kreuz gestorben, um die Menschen von ihren Sünden zu befreien – er wurde gekreuzigt, weil die Menschen verrückt waren. Sie sahen das, was ich soeben gesehen habe. Es ist eine Perspektive des Irrsinns.


    Und sie glauben, daß sie das Richtige tun.
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    »Ich habe etwas für dich«, sagte das Mädchen Zina.


    »Ein Geschenk?« Vertrauensvoll streckte Emmanuel eine Hand aus.


    Es war nur ein Kinderspielzeug. Eine Informationstafel, wie sie jedes Kind besaß. Er war enttäuscht.


    »Wir haben sie für dich gemacht.«


    »Wer ist ›wir‹?« Er musterte die Tafel. Automatische Fabriken stellten Hunderttausende davon her; jede Tafel war mit billigen Mikroprozessoren ausgerüstet. »Mr. Plaudet hat mir schon eine gegeben«, erklärte er. »Die Schule bekommt sie kostenlos zur Verfügung gestellt.«


    »Diese hier unterscheidet sich von den anderen«, sagte Zina. »Du kannst sie behalten. Sag Mr. Plaudet, daß sie jene ist, die er dir gegeben hat. Er wird den Unterschied nicht bemerken. Siehst du? Wir haben sogar das Warenzeichen eingeprägt.« Mit dem Finger fuhr sie über die Buchstaben IBM.


    »Aber sie stammt nicht von IBM.«


    »Natürlich nicht. Schalte sie ein.«


    Er betätigte den Schalter. Auf der blaßgrauen Oberfläche der Tafel erschien ein rötlich leuchtendes Wort:


    


    VALIS


    


    »Das ist jetzt deine Aufgabe«, fuhr Zina fort. »Du mußt herausfinden, was ›Valis‹ ist. Die Tafel behandelt das Problem auf Stufe Eins – das bedeutet, daß sie dir weitere Hinweise geben wird, falls du das möchtest.«


    »Mother Goose«, sagte Emmanuel.


    Auf der Tafel verschwand das Wort VALIS. Jetzt stand dort:


    


    HEPHAISTOS


    


    »Zyklopen«, sagte Emmanuel sofort.


    Zina lachte. »Du bist so schnell wie die Tafel.«


    »Woran ist sie angeschlossen? Nicht an Big Noodle, oder?« Er mochte Big Noodle nicht.


    »Vielleicht verrät sie es dir.«


    Die Schrift auf der Tafel lautete jetzt:


    


    SCHIWA


    


    »Zyklopen«, wiederholte Emmanuel. »Es ist ein Trick. Sie wurde von Dianas Schar hergestellt.«


    Unvermittelt verschwand das Lächeln des Mädchens.


    »Tut mir leid«, murmelte er. »Ich werde es nicht noch einmal laut sagen.«


    »Gib mir die Tafel.« Sie streckte die Hand aus.


    »Ich werde sie dir zurückgeben, wenn sie mir sagt, daß ich sie dir zurückgeben soll.« Er betätigte den Schalter.


    


    NEIN


    


    »Also gut«, sagte Zina. »Du kannst sie behalten. Aber du weißt nicht, was sie ist – du verstehst sie nicht. Die Schar hat sie nicht gebaut. Drück noch einmal.«


    Erneut betätigte er den Schalter.


    


    LANGE VOR DER SCHÖPFUNG


    


    »Ich…« Emmanuel brach ab.


    »Du wirst es wieder wissen«, versprach Zina. »Die Tafel wird dir helfen. Benutze sie. Und es ist wohl besser, du erzählst auch Elias nichts davon. Womöglich versteht er es nicht.«


    Er schwieg. Darüber würde er selbst entscheiden. Es war wichtig, daß nicht andere für ihn Entscheidungen trafen. Und er vertraute Elias. Vertraute er auch Zina? Er war sich nicht sicher. Er spürte die zahllosen Charaktere, den Überfluß an Identitäten in ihr. Letztlich würde er ihr wahres Ich identifizieren; er wußte, daß es da war, doch die Tricks verbargen es. Wer ist das, fragte er sich, der derartige Tricks benutzt? Welches Wesen spielt ein solches Spiel? Er betätigte den Schalter.


    


    TANZEN


    


    Er nickte. Tanzen war sicherlich die richtige Antwort. Er konnte sie mit ihrer Schar tanzen sehen – unter ihren Füßen verbrannte das Gras, so daß nur Ruß zurückblieb und die Seelen der Menschen verwirrt wurden. Mich kannst du nicht verwirren, auch wenn du die Zeit beherrschst, sagte er sich. Denn auch ich beherrsche sie.


    


    Beim Abendessen unterhielt er sich mit Elias Tate über Vatis.


    »Ich will ihn sehen. Nimm mich mit«, bat Emmanuel.


    »Es ist ein sehr alter Film«, erwiderte Elias.


    »Aber zumindest können wir uns doch eine Kassette leihen. Aus der Bücherei. Was bedeutet ›Valis‹?«


    »Voluminöses Aktives Lebendiges Intelligenz-System. Der Film ist größtenteils frei erfunden. Er wurde von einem Rocksänger gegen Ende des zwanzigsten Jahrhunderts gedreht. Er hieß Eric Lampton, aber nannte sich Mother Goose. Minis ›Synchrotronische Musik‹, von der unsere zeitgenössische Musik sehr stark beeinflußt ist und die in dem Film verwendet wird, übermittelt einen Großteil der in dem Film verborgenen Informationen. Er spielt in einer alternativen USA, in der ein Mann namens Ferris F. Fremount Präsident ist.«


    »Aber was ist Valis?«


    »Ein künstlicher Satellit, der ein Hologramm projiziert, das für die Realität gehalten wird.«


    »Dann ist er ein Realitätsgenerator.«


    »Ja.«


    »Ist diese Realität echt?«


    »Nein, ich sagte doch, sie ist ein Hologramm. Er kann die Menschen dazu bringen, alles zu sehen, was er sie sehen lassen will. Das ist die Aussage des Films. Er ist eine Studie über die Macht der Illusion.«


    Emmanuel ging in sein Zimmer, nahm die Tafel, die ihm Zina gegeben hatte, und betätigte den Schalter.


    »Was machst du da?« fragte Elias, der ihm gefolgt war.


    Auf der Tafel erschien ein Wort:


    


    NEIN


    


    »Dieses Gerät wird von der Regierung kontrolliert«, sagte Elias. »Es hat keinen Sinn, es zu benutzen. Ich wußte, daß Plaudet dir eines davon geben würde.« Er griff danach. »Gib es mir.«


    »Ich möchte es behalten«, protestierte Emmanuel.


    »Meine Güte – es steht IBM darauf! Was erwartest du davon? Daß es dir die Wahrheit sagt? Wann hat die Regierung jemals irgend jemandem die Wahrheit gesagt? Sie hat deine Mutter getötet und deinen Vater in kryonische Suspension gesteckt. Her damit, zum Teufel.«


    »Wenn du mir das wegnimmst«, erklärte Emmanuel, »wird man mir ein neues geben.«


    »Das stimmt.« Elias zog seine Hand zurück. »Aber glaube nichts von dem, was dieses Ding dir sagt.«


    »Es sagt, daß du dich bei Valis irrst.«


    »In welcher Hinsicht?«


    »Es sagt nur ›Nein‹. Nicht mehr.« Erneut betätigte er den Schalter.


    


    DU


    


    »Was, zum Teufel, soll das bedeuten?« fragte Elias verwirrt.


    »Ich weiß es nicht«, gestand Emmanuel. Er dachte: Ich werde es weiter benutzen.


    Und dann dachte er: Es täuscht mich. Es tanzt wie ein Irrlicht hin und her und führt mich weiter hinein in die Dunkelheit. Und wenn die Dunkelheit mich von allen Seiten umhüllt, dann wird das Irrlicht verlöschen. Ich kenne dich, sagte er in Gedanken zu der Tafel. Ich weiß, wie du funktionierst. Ich werde dir nicht folgen, du mußt zu mir kommen.


    Er betätigte den Schalter.


    


    FOLGE MIR


    


    »Dorthin, von wo niemand zurückkehrt«, sagte Emmanuel.


    


    Nach dem Abendessen verbrachte er einige Zeit am Holoskop und studierte Elias’ wertvollsten Besitz: die Bibel in Form eines Hologramms, dessen unterschiedlich tief gestaffelte Schichten dem Alter des jeweiligen Buches entsprachen. Die Gesamtheit der Heiligen Schrift bildete einen dreidimensionalen Kosmos, der von jedem Winkel aus betrachtet und gelesen werden konnte. Entsprechend konnten auch unterschiedliche Interpretationen gewonnen werden. Auf diese Weise lieferte die Heilige Schrift unendliches, sich unaufhörlich veränderndes Wissen. Sie wurde zu einem faszinierenden Kunstwerk, dessen Farbenspiel von unbeschreiblicher Schönheit war. Rot und golden pulsierte das Hologramm, und hier und dort mischten sich blaue Streifen hinein.


    Der Farbsymbolismus war nicht willkürlich, sondern beruhte auf den romanischen Gemälden des frühen Mittelalters. Rot symbolisierte stets den Vater, blau war die Farbe des Sohnes, und Gold die des Heiligen Geistes. Grün stand für das neue Leben der Auserwählten, Violett war die Farbe der Trauer, Braun die der Mühsal und des Leides, Weiß die des Lichtes, und Schwarz schließlich war die Farbe der Mächte der Dunkelheit, des Todes und der Sünde.


    All diese Farben befanden sich in dem Hologramm, das von der Bibel entlang der Zeitachse gebildet wurde. In Verbindung mit den einzelnen Textteilen formten sich komplexe Botschaften, veränderten sich, entstanden neu. Emmanuel wurde es niemals müde, in das Hologramm zu blicken – für ihn wie für Elias war dies das Meisterhologramm, das alle anderen übertraf. Die Christlich-Islamische Kirche gestattete nicht, daß man die Bibel in ein farbkodiertes Hologramm umwandelte, sie hatte die Herstellung und den Verkauf verboten – Elias hatte dieses Hologramm selbst und ohne Erlaubnis konstruiert.


    Es war ein offenes Hologramm. Neue Informationen konnten eingegeben werden. Emmanuel fand das sonderbar, er spürte, daß ein Geheimnis dahintersteckte. Elias konnte ihm keine Antwort geben, und so stellte er keine Fragen.


    Aber er konnte an der Tastatur, die mit dem Hologramm verbunden war, einige besonders wichtige Textstellen eingeben. Indem sich das Hologramm entlang seiner räumlichen Achsen an den entscheidenden Punkten des Zitats orientierte, ordnete sich dadurch der gesamte Bibeltext entsprechend den eingegebenen Informationen neu an.


    »Was geschieht, wenn ich etwas Neues hinzufüge?« hatte er Elias eines Tages gefragt.


    Ernst hatte Elias geantwortet: »Tu es nie.«


    »Aber es ist technisch möglich.«


    »Es ist noch nie geschehen.«


    Der Junge dachte oft darüber nach.


    Natürlich war ihm klar, warum die Christlich-Islamische Kirche die Umwandlung der Bibel in ein farbkodiertes Hologramm verboten hatte. Wenn man wußte, wie man nach und nach die Zeitachse – die Achse der wahren Tiefe – verändern konnte, bis bestimmte Schichten überlagert wurden und eine vertikale Botschaft – eine neue Botschaft – herauszulesen war, dann konnte man in einen Dialog mit der Heiligen Schrift treten. Sie wurde lebendig. Sie wurde ein wahrnehmbarer Organismus, der seine Erscheinungsformen wechselte. Die Christlich-Islamische Kirche wollte dagegen die Bibel und den Koran auf ewig unverändert wissen. Wenn sich die Heilige Schrift der Kontrolle der Kirche entzog, dann verlor diese ihr Monopol.


    Überlagerung war das kritische Element, das die Kirche fürchtete. Und diese Überlagerung konnte nur in einem Hologramm erreicht werden. Emmanuel konnte sich erinnern, daß einst, vor langer Zeit, die Heilige Schrift auf ähnliche Weise entschlüsselt worden war. Doch Elias reagierte ablehnend, als er ihn darauf ansprach.


    Im vorigen Jahr hatte es in der Kirche einen äußerst peinlichen Zwischenfall gegeben. Elias hatte den Jungen eines Donnerstagmorgens zur Messe mitgenommen. Da Emmanuel nicht konfirmiert war, durfte er keine Hostie erhalten. Während sich die anderen Mitglieder der Gemeinde also zum Empfang aufstellten, blieb Emmanuel weiter im Gebet vertieft. Doch unvermittelt – während der Priester den Abendmahlskelch von einem Gläubigen zum anderen trug, die Hostien in den geweihten Wein tauchte und sagte: »Das Blut unseres Herrn Jesus Christus, das er für euch vergoß…« – sprang Emmanuel plötzlich von der Kirchenbank auf und erklärte mit klarer und ruhiger Stimme: »Weder das Blut noch der Leib sind hier.«


    Der Priester verharrte und blickte zu Emmanuel hinüber.


    »Sie haben nicht das Recht dazu«, fuhr dieser fort. Und nachdem er das gesagt hatte, wandte er sich ab und verließ die Kirche. Elias fand ihn im Auto, er hörte Radio.


    »So etwas darfst du nicht tun«, sagte Elias zu ihm auf der Heimfahrt. »Derartige Dinge darfst du nicht aussprechen. Man wird eine Akte über dich anlegen – und das können wir uns nicht erlauben.« Er war zornig.


    »Ich habe nur eine Oblate und Wein gesehen«, entgegnete Emmanuel.


    »Sie sind nur Nebensache. Äußere Form. Aber die Essenz…«


    »Es gab keine Essenz – sie waren genau das, was sie zu sein schienen. Das Wunder ereignete sich nicht, weil der Priester kein Priester war.«


    Sie fuhren schweigend weiter.


    »Streitest du das Wunder der Transsubstantiation ab?« fragte Elias den Jungen am Abend, als er ihn ins Bett brachte.


    »Ich streite ab, daß es sich heute ereignet hat. An jenem Ort. Ich möchte nicht mehr dorthin.«


    »Ich will doch nur erreichen, daß du so weise wie eine Schlange und so unschuldig wie ein Lamm bist.«


    Emmanuel sah ihn an.


    »Sie haben den Tod…«


    »Sie haben keine Macht über mich«, sagte Emmanuel.


    »Sie können dich vernichten. Sie können einen weiteren Unfall arrangieren. Nächstes Jahr mußt du zur Schule gehen. Glücklicherweise – wegen deines Gehirnschadens – auf keine normale Schule. Ich rechne damit…« Elias zögerte.


    »… daß sie alles, was sich nicht durch meinen Gehirnschaden erklären läßt, weitermelden«, ergänzte Emmanuel.


    »Richtig.«


    »Wurde der Gehirnschaden absichtlich herbeigeführt?«


    »Ich… Vielleicht.«


    »Er scheint recht nützlich zu sein.« Aber, dachte er, wenn ich doch nur meinen richtigen Namen wüßte. »Warum kannst du mir nicht meinen Namen sagen?« fragte er Elias.


    »Deine Mutter hat es getan.«


    »Meine Mutter ist tot.«


    »Früher oder später wirst du ihn selbst sagen können.«


    »Ich bin ungeduldig.« Emmanuel kam ein seltsamer Gedanke. »Ist sie gestorben, weil sie meinen Namen ausgesprochen hat?«


    »Vielleicht«, murmelte Elias.


    »Und deshalb willst du ihn mir nicht nennen? Weil es dich töten würde? Und mich nicht?«


    »Es ist kein Name im normalen Sinne. Es ist ein Befehl.«


    All diese Dinge blieben ihm im Gedächtnis: Ein Name, der kein Name war, sondern ein Befehl. Es ließ ihn an Adam denken, der den Tieren ihre Namen verliehen hatte. Er grübelte darüber nach. In der Heiligen Schrift stand:


    


    … und brachte sie zu dem Menschen, daß er sähe,


    wie er sie nennte…


    


    »Wußte Gott, wie der Mensch sie nennen würde?« fragte er Elias an einem anderen Tag.


    »Nur der Mensch besitzt eine Sprache«, antwortete Elias. »Nur der Mensch kann Sprache erschaffen. Außerdem…« Er musterte den Jungen. »Als der Mensch den Tieren ihre Namen gab, da errichtete er seine Herrschaft über sie.«


    Was man benennt, das kontrolliert man, erkannte Emmanuel. Deshalb darf niemand meinen Namen aussprechen, da niemand Kontrolle über mich besitzen soll oder kann. »Dann hat Gott mit Adam ein Spiel gespielt«, sagte er. »Er wollte feststellen, ob der Mensch die richtigen Namen kennt. Er hat den Menschen geprüft. Gott liebt solche Spiele.«


    »Ich bin nicht sicher, ob ich darauf eine Antwort weiß«, gestand Elias.


    »Ich habe nicht gefragt – es war eine Feststellung.«


    »Das gehört nicht zu den Dingen, die man gewöhnlich mit Gott verbindet.«


    »Dann ist die Natur Gottes bekannt.«


    »Seine Natur ist nicht bekannt.«


    »Er mag Scherze und Spiele«, erklärte Emmanuel. »In der Heiligen Schrift steht, daß er geruht hat – aber ich sage, er hat gespielt.«


    Er wollte dies in das Hologramm der Bibel eingeben, als Nachtrag, doch er wußte, daß das nicht erlaubt war. Wie würde es wohl das gesamte Hologramm verändern, fragte er sich, wenn ich der Thora hinzufüge, daß Gott Scherze mag…? Seltsam, dachte er, daß ich das nicht darf. Aber jemand sollte es hinzufügen; es sollte dort stehen, in der Heiligen Schrift. Eines Tages.


    


    Vom Schmerz und vom Tod erfuhr Emmanuel durch einen häßlichen, sterbenden Hund. Er war überfahren worden und lag nun im Rinnstein, die Brust zermalmt, mit blutigem Schaum vor dem Maul. Als er sich zu ihm hinunterbeugte, sah ihn der Hund mit glasigen Augen an – mit Augen, die bereits die nächste Welt erblickten.


    Um den Hund verstehen zu können, legte er ihm die Hand auf den Stummelschwanz. »Wer hat diesen Tod für dich verlangt?« fragte er. »Was hast du getan?«


    »Ich habe nichts getan«, erwiderte der Hund.


    »Aber das ist ein furchtbarer Tod.«


    »Dennoch bin ich nicht daran schuld.«


    »Hast du jemals getötet?«


    »Oh, ja. Meine Fänge sind zum Töten da. Ich bin geschaffen, um kleine Kreaturen zu töten.«


    »Tötest du aus Hunger oder aus Vergnügen?«


    »Ich töte aus Vergnügen«, sagte der Hund. »Es ist ein Spiel – es ist mein Spiel.«


    »Ich wußte nichts von derartigen Spielen«, gestand Emmanuel. »Warum töten Hunde und warum sterben Hunde? Warum gibt es solche Spiele?«


    »Derartige Spitzfindigkeiten bedeuten mir nichts. Ich töte, um zu töten, ich sterbe, weil ich sterben muß. Es ist notwendig – es ist das Gesetz, das oberste Gesetz. Lebst, tötest und stirbst du nicht auch nach diesem Gesetz? Gewiß ist es so. Auch du bist eine Kreatur.«


    »Ich folge meinem eigenen Willen.«


    »Du belügst dich selbst«, widersprach der Hund. »Nur Gott folgt seinem eigenen Willen.«


    »Dann muß ich Gott sein.«


    »Wenn du Gott bist, dann heile mich.«


    »Aber du unterliegst dem Gesetz.«


    »Du bist nicht Gott.«


    »Gott hat das Gesetz erschaffen, Hund.«


    »Dann hast du es selbst gesagt – du hast dir deine eigene Frage beantwortet. Jetzt laß mich sterben.«


    Als er Elias von dem sterbenden Hund erzählte, erwiderte dieser:


    


    »Wanderer, kommst du nach Sparta,


    verkündige dort, du habest Uns hier liegen gesehn.«


    


    »Das galt den Spartanern, die bei den Thermopylen starben.«


    »Warum erzählst du mir davon?« fragte Emmanuel.


    Elias fuhr fort:


    


    »Du habest Uns hier liegen gesehen,


    wie das Gesetz es befahl.«


    


    »Du beziehst dich auf den Hund«, stellte Emmanuel fest.


    »Ich beziehe mich auf den Hund«, bestätigte Elias.


    »Es gibt keinen Unterschied zwischen einem toten Hund im Rinnstein und den Spartanern, die bei den Thermopylen starben.« Emmanuel begriff. »Keinen Unterschied«, wiederholte er. »Ich verstehe.«


    »Wenn du verstehst, warum die Spartaner starben, dann verstehst du alles«, sagte Elias.


    


    »Wanderer, halte einen Moment lang Stille,


    daß wir hier starben, war Spartas Wille.«


    


    »Gibt es keinen Reim auf den Hund?« fragte Emmanuel.


    Elias sagte:


    


    »Wanderer, dies ist der Grund;


    Für die Spartaner und für den Hund.«


    


    »Danke.«


    »Wie lauteten die letzten Worte des Hundes?«


    »Der Hund sagte: ›Jetzt laß mich sterben‹.«


    Elias rezitierte:


    


    »Lasciatemimorire!


    E chi volete voi ehe mi conforte


    In cosi dura Sorte,


    In cosigran martire?«


    


    »Was ist das?« fragte Emmanuel.


    »Das schönste Musikstück, das vor Bach geschrieben wurde. Monteverdis Madrigal ›Lamento d’Arianna‹. Es heißt:


    


    Laß mich sterben!


    Und wer kann mich wohl trösten


    in meinem großen Leid,


    in solch kummervoller Pein?«


    


    »Dann ist der Tod des Hundes also große Kunst«, sagte Emmanuel. »Die größte Kunst der Welt womöglich. Zumindest durch große Kunst gefeiert und festgehalten. Soll ich etwas Edles in einem alten, häßlichen sterbenden Hund mit einer zermalmten Brust sehen?«


    »Falls du Monteverdi glaubst, ja«, antwortete Elias. »Und jenen, die Monteverdi verehren.«


    »Geht das Klagelied noch weiter?«


    »Ja. Theseus hat Ariadne verlassen – es ist unerwiderte Liebe.«


    »Was ist furchtbarer? Ein sterbender Hund im Rinnstein oder Ariadne, die verschmäht wurde?«


    »Ariadne bildet sich ihr Leid ein, das Leid des Hundes ist real.«


    »Dann ist die Qual des Hundes schlimmer. Sie ist die größere Tragödie.« Emmanuel verstand. Und seltsamerweise empfand er Zufriedenheit. Es war ein gutes Universum, in dem ein häßlicher sterbender Hund mehr wert war als eine klassische Gestalt aus dem alten Griechenland. Er spürte, wie sich das gestörte Gleichgewicht wieder richtete, die Waagschalen, die alles austarierten. Er spürte die Aufrichtigkeit des Universums, und alle Verwirrung fiel von ihm ab. Aber – und das war wohl noch wichtiger – der Hund verstand seinen eigenen Tod. Schließlich würde er nie Monteverdis Musik hören oder die Reime auf der Steinsäule bei den Thermopylen lesen. Große Kunst war für jene da, die den Tod betrachteten, und nicht für jene, die den Tod erfuhren. Für die sterbende Kreatur war eine Tasse Wasser wichtiger.


    »Deine Mutter mochte gewisse Kunstformen nicht«, sagte Elias. »Vor allem verabscheute sie Linda Fox.«


    »Spiel mir etwas von Linda Fox vor«, bat Emmanuel.


    Elias legte eine Audio-Kassette in den Recorder:


    


    »Fließt nicht so schnell, ihr Quellen,


    Was…«


    


    »Genug«, rief Emmanuel. »Schalt es ab.« Er preßte seine Hände an die Ohren. »Es ist furchtbar.«


    »Was ist los?« Elias legte seine Arme um den Jungen und hob ihn hoch.


    »Er hat dieses Lied gehört, während meine Mutter im Sterben lag!« Emmanuel blickte in Elias’ bärtiges Gesicht und dachte: Ich erinnere mich. Ich beginne mich zu erinnern, wer ich bin.


    »Was ist?« fragte Elias wieder. Er hielt den Jungen fest in den Armen.


    Es geschieht, erkannte Emmanuel. Endlich. Dies ist das erste der Signale, die ich – ich selbst – vorbereitet habe.


    Der Junge und der Mann sahen einander in die Augen. Keiner von ihnen sagte irgend etwas. Zitternd klammerte sich Emmanuel an Elias, er hielt sich so fest, wie er nur konnte.


    »Fürchte dich nicht«, sagte Elias.


    »Elijah«, flüsterte Emmanuel. »Du bist Elijah, der zuerst erscheint. Vor dem großen und schrecklichen Tag.«


    Elias hielt den Jungen in den Armen und schaukelte ihn sanft hin und her. »An diesem Tag hast du nichts zu fürchten.«


    »Aber er«, rief Emmanuel. »Der Widersacher, den wir hassen. Seine Zeit ist gekommen. Ich fürchte um ihn, jetzt, wo ich weiß, was vor uns liegt.«


    »Hör zu«, sagte Elias ruhig.


    


    »Wie bist du vom Himmel gefallen, heller Morgenstern,


    hinunter zur Erde, hilflos auf die Völker gestürzt!


    In deinem Innern dachtest du:


    Ich will die Himmel erklimmen;


    Ich werde meinen Thron hoch über Gottes Sternen errichten,


    Ich werde auf dem Berge sitzen, wo sich die Götter treffen


    in der fernen Abgeschiedenheit des Nordens.


    Ich werde mich über die Wolkenbänke erheben


    und wie der Allerhöchste werden.


    Aber du wirst nach Sheol hinunterfahren,


    in die Tiefen der Hölle.


    Jene, die dich sehen, werden dich anstarren,


    dich betrachten und nachdenken…


    


    Verstehst du? Er ist hier. Dies ist der Ort, diese kleine Welt. Er verwandelte sie vor zweitausend Jahren in seine Festung und errichtete ein Gefängnis für die Menschen, wie er es in Ägypten getan hat. Seit zweitausend Jahren haben die Menschen geweint und nie eine Antwort, nie Hilfe erhalten. Alle sind sie in seiner Hand. Und er fühlt sich sicher.«


    Emmanuel klammerte sich weiter an den alten Mann und begann zu weinen.


    »Fürchtest du dich noch immer?« fragte Elias.


    »Ich weine mit ihnen«, schluchzte Emmanuel. »Ich weine mit meiner Mutter. Ich weine mit dem sterbenden Hund, der nicht geweint hat. Ich weine um sie. Und um Belial, der gefallen ist, der helle Morgenstern. Der vom Himmel stürzte und mit dem alles begann.«


    Und, dachte er, ich weine um mich. Ich bin meine Mutter, ich bin der sterbende Hund und die leidenden Menschen und ich bin auch dieser helle Morgenstern… Sogar Belial bin ich; ich bin, was er gewesen und was er geworden ist.


    Der alte Mann drückte ihn fest an sich.
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    Kardinal Fulton Statler Harms, Oberster Prälat des hochorganisierten gesellschaftlichen Organismus, den die Christlich-Islamische Kirche darstellte, konnte sich beim besten Willen nicht erklären, warum sich in der Spesenkasse nicht genug Geld befand, um die Ausgaben seiner Geliebten zu finanzieren.


    Vielleicht, sagte er sich, während ihn sein Barbier langsam und sorgfältig rasierte, weil er nur eine ungenaue Vorstellung davon besaß, wie groß Deirdres Wünsche in Wirklichkeit waren.


    Zunächst, während ihres Aufstiegs zur Spitze der CIK – sie hatte die Stufenleiter der Hierarchie Stufe für Stufe erklettern müssen –, war sie ihm nicht aufgefallen. Zu dieser Zeit vertrat Deirdre das WBR, das Weltbürgerrechtsforum, und hatte ihm eine Liste der Verstöße gegen die Bürgerrechte präsentiert – damals wie heute hatte er dies als Schikane empfunden, aber wie dem auch sei, sie waren schließlich zusammen ins Bett gegangen, und nun war Deirdre seine Geschäftsführerin.


    Für ihre Tätigkeit bezog sie zwei Gehälter, ein offizielles als Geschäftsführerin und ein inoffizielles aus dem umfangreichen Fundus, der ihm zur freien Verfügung stand. Was mit seinem Geld geschah, sobald es sich in Deirdres Händen befand, davon hatte er nicht die leiseste Ahnung. Buchhaltung war nie seine starke Seite gewesen.


    »Wünschen Sie, daß ich das Blond aus dieser grauen Strähne entferne?« fragte der Barbier und schüttelte eine Flasche.


    »Bitte.«


    »Glauben Sie, daß die Lakers ihre Pechsträhne überwinden?« schwatzte der Barbier weiter. »Ich meine, sie haben diesen Wie-heißt-er-doch-gleich gekauft – diesen fast drei Meter großen Burschen. Hätten sie nicht…«


    Harms berührte sein Ohr. »Ich höre Nachrichten, Arnold.«


    »Nun, alles klar, Vater«, brummte Arnold, der Barbier, während er das ergraute Haar des Obersten Prälaten mit einem Bleichmittel einrieb. »Aber ich möchte Sie doch etwas fragen, und zwar betrifft es homosexuelle Priester. Verbietet die Bibel nicht Homosexualität? Ich verstehe nicht, wieso ein Priester dann praktizierender Homosexueller sein kann.«


    Die Nachrichten, denen Harms zuzuhören versuchte, betrafen den Gesundheitszustand des Prokurator Maximus des Wissenschaftlichen Legats, Nicholas Bulkowsky. Eine feierliche Vigilie mit den üblichen formellen Gebeten war abgehalten worden, aber dennoch ging es Bulkowsky immer schlechter. Harms hatte, sub rosa, seinen Leibarzt dem Spezialistenteam zugeteilt, das sich um den schwerkranken Prokurator kümmerte.


    Bulkowsky war, wie nicht nur Kardinal Harms, sondern die gesamte Kurie wußte, überzeugter Christ. Er war von dem charismatischen Evangelisten Dr. Colin Passim bekehrt worden, der bei seinen Erweckungsversammlungen oft durch die Luft flog, um auf diese Weise die Macht des Heiligen Geistes zu demonstrieren, der ihn erfüllte.


    Allerdings war Dr. Passim nicht mehr der alte, seit er in der Kathedrale von Metz durch ein großes Bleiglasfenster gesaust war. Früher hatte er nur gelegentlich unverständliche Laute von sich gegeben, doch nun brabbelte er ständig verzückt vor sich hin – was einen bekannten Fernsehkomiker zu dem Vorschlag inspiriert hatte, ein Englisch-Glossolalisch-Wörterbuch herauszubringen, damit das Volk Dr. Passim verstehen konnte. Diese Bemerkung hatte in frommen Kreisen eine solche Verärgerung ausgelöst, daß Kardinal Harms in seinem Terminkalender vermerkt hatte, den Bann über den Komiker auszusprechen. Aber wie so oft hatte er dann keine Zeit für derart banale Dinge gehabt.


    Den Großteil seiner Zeit verbrachte Kardinal Harms mit einem Geheimprojekt – er hatte St. Anselms Proslogion in das Künstliche-Intelligenz-System Big Noodle eingespeist, um so den lange bezweifelten ontologischen Beweis für die Existenz Gottes zu erhalten.


    Er war bis zu Anselms ursprünglichem Argument gelangt:


    


    Alles Verständnis erfolgt durch die Intelligenz. Doch gewiß kann das alle Vorstellungskraft übersteigende Große nicht allein im Intellekt existieren – denn existierte es allein im Intellekt, könnte man es sich auch in der Realität vorstellen, und dies würde ein noch größeres Wesen vorstellbar machen. In einem solchen Falle, wenn das jegliche Vorstellungskraft übersteigende Große lediglich in der Intelligenz existent wäre (und nicht in der Realität), wäre es also möglich, sich ein noch größeres Wesen vorzustellen (d.h. eines, das in der Intelligenz und in der Realität existiert). Dies ist ein Widerspruch. Konsequenterweise kann es keinen Zweifel geben, daß das Wesen, das jegliche Vorstellungskraft übersteigt, in der Intelligenz und in der Realität existieren muß.


    


    Big Noodle wußte alles über Aquin, Descartes, Kant, Russell und deren Kritik und besaß außerdem gesunden Menschenverstand. Das KI-System informierte Harms, daß Anselms Argument nicht hieb- und stichfest war, und lieferte ihm seitenlange Beweise dafür. Harms griff daraufhin auf Hartshornes und Malcolms Anselm-Verteidigung zurück – daß Gottes Existenz entweder logisch notwendig oder logisch unmöglich ist. Da die Unmöglichkeit bisher noch nicht bewiesen worden war – anders ausgedrückt: das Konzept eines solchen Wesens stellte in sich keinen Widerspruch dar –, ergab sich die notwendige Folgerung, daß Gott existierte.


    Um einen Verbündeten in dieser ermüdenden Auseinandersetzung zu gewinnen und seinem Mitregenten neuen Lebensmut einzuflößen, hatte Harms dem dahinsiechenden Prokurator Maximus über ihre Direktverbindung eine Kopie von Big Noodles Analyse zukommen lassen.


    »Oder nehmen Sie die Giants«, sagte Arnold, der Barbier, gerade während er tapfer versuchte, das Blond aus dem Haar des Kardinals zu bleichen. »Mit denen muß man noch rechnen. Bedenken Sie nur Eddy Tubbs Erfolge im letzten Jahr. Jetzt hat er zwar einen verletzten Arm, aber Werfer leiden immer unter Armverletzungen.«


    Der Tag des Obersten Prälaten Kardinal Fulton Statler Harms hatte begonnen. Der Versuch, die Nachrichten zu hören und zugleich über Studien der Werke von St. Anselm nachzugrübeln, während er seine Ohren vor Arnolds Baseball-Berichten verschloß – all das gehörte zu seiner morgendlichen Konfrontation mit der Realität, zu seiner Routine. Was noch fehlte, um sie in den platonischen, archetypischen Beginn seiner Aktivitätsphase zu verwandeln, war der obligatorische – und vergebliche -Versuch, Deirdre ihre überhöhten Ausgaben vorzuhalten und sie zur Vernunft zu bringen.


    Er hatte Vorbereitungen dafür getroffen; er hielt ein neues Mädchen in Reserve. Deirdre, die von nichts wußte, stand kurz vor ihrer Kündigung.


    


    In seinem Erholungsort am Schwarzen Meer ging der Prokurator Maximus langsam auf und ab, während er Deirdre Connells neuesten Bericht über den Obersten Prälaten las. Keine Gesundheitsprobleme plagten den Prokurator – er hatte Einzelheiten seiner »Krankheit« in den Medien lanciert, um seinen Mitregenten in einem Gespinst aus Täuschungen und Lügen zu fangen. Dies gab ihm Gelegenheit, Deirdre Connells tägliche Berichte und die Analysen, die sein Geheimdienst davon erstellte, zu studieren. Danach zu urteilen, war jeder, der zum engeren Kreis des Prokurators gehörte, der Überzeugung, daß Kardinal Harms den Kontakt zur Wirklichkeit verloren und sich auf haarsträubende theologische Irrwege begeben hatte – Wege, die ihn immer weiter wegführten von der Kontrolle über die politische und ökonomische Lage, die pro forma sein Metier war.


    Die gefälschten Meldungen gaben dem Prokurator außerdem Zeit zum Fischen und Sonnenbaden und vor allem für die Pläne, mit denen er den Kardinal zu stürzen beabsichtigte, um danach einen von seinen eigenen Leuten zum Obersten Prälaten der CIK zu machen. Bulkowsky hatte zahlreiche Funktionäre des Wissenschaftlichen Legats in die Kurie eingeschleust, jeder von ihnen hervorragend ausgebildet und ehrgeizig. Und solange Deirdre Connell die Geschäftsführerin und Geliebte des Kardinals blieb, war Bulkowsky ihm gegenüber im Vorteil. Er war überzeugt, daß Harms keine Anhänger unter den Führungskräften des Wissenschaftlichen Legats besaß und keinen vergleichbaren Zugang zu den Geheimnissen seines Gegners hatte. Bulkowsky selbst hatte keine Geliebte – er war Familienvater und mit einer dicken Frau mittleren Alters verheiratet, seine drei Kinder besuchten Privatschulen in der Schweiz. Darüber hinaus war seine Bekehrung zu Dr. Passims überspanntem Unsinn – dessen wundersame Flüge natürlich durch technische Hilfsmittel ermöglicht worden waren – eine strategische Finte gewesen, um den Kardinal noch mehr in seine großen Träume einzulullen.


    Der Prokurator wußte alles über seinen Versuch, Big Noodle St. Anselms ontologischen Beweis für die Existenz Gottes nachvollziehen zu lassen; das Ganze war ein beliebter Witz in den Gebieten, die vom Wissenschaftlichen Legat beherrscht wurden. Deirdre Connell war beauftragt worden, ihren alternden Liebhaber in seinen ehrgeizigen Zielen zu bestärken.


    Doch auch wenn Bulkowsky immer noch fest in der Realität verwurzelt war, hatte er keinen Erfolg bei der Lösung gewisser eigener Probleme gehabt – Probleme, die er vor seinem Mitregenten verheimlichte. Im Laufe der letzten Monate hatten sich immer mehr junge Kader vom WL abgewandt; zahllose Studenten – selbst jene, die naturwissenschaftliche Fächer gewählt hatten, legten das Zeichen von Hammer und Sichel ab und entschieden sich für das Kreuz und die CIK. Insbesondere an Archen-Ingenieuren herrschte Mangel, mit dem Ergebnis, daß drei orbitale WL-Archen mitsamt ihren Bewohnern aufgegeben werden mußten. Diese Nachricht war nicht in die Medien gelangt, da die Bewohner ums Leben gekommen waren. Und um die Öffentlichkeit weiterhin vor den schlechten Neuigkeiten zu schützen, hatte man die Namen der verbliebenen WL-Archen geändert. In den Computerberichten tauchten die Schwierigkeiten nicht auf – die Lage behielt den Anschein von Normalität.


    Zumindest haben wir Colin Passim matt gesetzt, dachte Bulkowsky, ein Mann, der wie die rückwärts laufende Tonbandaufnahme einer schnatternden Ente spricht, stellt keine Gefahr dar. Der Evangelist war, ohne es zu ahnen, der überlegenen Waffentechnik des WL zum Opfer gefallen. Das Gleichgewicht der Kräfte wurde auf diese Weise allmählich verändert. Kleine Vorfälle wie dieser summierten sich. Dazu zählte auch die Existenz einer WL-Agentin, die sich als Geliebte und Geschäftsführerin des Kardinals tarnte. Ohne Deirdre Connell…


    Bulkowsky war optimistisch. Die dialektische Kraft der historischen Notwendigkeit stand auf seiner Seite. In etwa einer halben Stunde konnte er in der Gewißheit, daß er die Zukunft der Welt in der Hand hatte, in sein Schwebebett zurückkehren.


    »Cognac«, sagte er zu einem der Robotdiener. »Courvoisier Napoleon.«


    Als er dann an seinem Schreibtisch stand und den Cognacschwenker mit den Händen wärmte, betrat seine Frau Galina das Zimmer. »Halte dir den Donnerstagabend frei«, sagte sie. »General Yakir hat eine Veranstaltung für das Moskauer Korps geplant. Die amerikanische Chansonnette Linda Fox wird auftreten. Yakir erwartet uns.«


    »Natürlich«, erwiderte Bulkowsky. »Sorg dafür, daß am Ende der Veranstaltung Rosen bereitstehen.« Er wandte sich an ein Paar Robotdiener. »Mein Valet de Chambre soll mich daran erinnern.«


    »Und schlaf nicht wieder während der Veranstaltung ein«, fuhr Galina fort. »Das würde Mrs. Yakir verletzen. Du erinnerst dich doch noch, was beim letzten Mal geschehen ist.«


    »Das scheußliche Penderecki-Konzert.« Bulkowsky konnte sich sehr gut daran erinnern. Er hatte beim Quia Fecit des »Magnificant« geschnarcht, und eine Woche später war in den Berichten des Geheimdienstes eine Meldung über sein Benehmen aufgetaucht.


    »Und denke daran, daß du – soweit es informierte Kreise betrifft – ein wiedergeborener Christ bist«, sagte Galina. »Was hast du mit denen gemacht, die für den Verlust der drei Archen verantwortlich waren?«


    »Sie sind alle tot«, erwiderte Bulkowsky. Er hatte sie erschießen lassen.


    »Du könntest vom UK Ersatz anfordern.«


    »Unser eigener Ersatz wird bald zur Verfügung stehen. Ich traue keinem, den uns das UK schickt. Jeder ist käuflich. Was verlangt denn diese Chansonnette?«


    »Die Situation ist kompliziert. Ich habe die Geheimdienstberichte gelesen. Der Kardinal bietet ihr eine hohe Summe, falls sie sich für die CIK entscheidet. Ich rate davon ab, ihn zu überbieten.«


    »Aber wenn eine bekannte Künstlerin wie sie erklärt, daß sie das weiße Licht gesehen hat und in Zukunft ihr Leben Jesus widmen will…«


    »Das hast du ebenfalls getan.«


    »Aber du weißt, warum.« Als sich Bulkowsky feierlich, mit viel Pomp, Jesus überantwortet hatte, stand sein Plan schon fest, sich später öffentlich wieder loszusagen und, weiser geworden, zum WL zurückzukehren. Dies würde einen gewaltigen Effekt auf die Kurie und, hoffentlich, auch auf den Kardinal persönlich haben. Die Moral des Obersten Prälaten, so die WL-Psychologen, sollte dadurch gebrochen werden. Der Mann glaubte doch tatsächlich, daß eines Tages alle Angehörigen des WL die Büros des CIK aufsuchen und konvertieren würden.


    »Was hast du mit diesem Arzt vor, den Harms hierhergeschickt hat?« fragte Galina. »Gibt es mit ihm irgendwelche Schwierigkeiten?«


    »Nein.« Er schüttelte den Kopf. »Die gefälschten Krankenberichte halten ihn in Atem.« Tatsächlich waren die medizinischen Informationen, die dem vom Kardinal geschickten Arzt regelmäßig übermittelt wurden, nicht gefälscht. Sie stammten nur nicht von Bulkowsky, sondern von einem unwichtigen WL-Vertreter, der wirklich krank war. Bulkowsky hatte Harms’ Arzt zum Schweigen verpflichtet und an seinen ärztlichen Ethos appelliert, aber natürlich verfaßte Dr. Duffey insgeheim detaillierte Berichte über den Gesundheitszustand des Prokurators und übermittelte sie bei jeder sich bietenden Gelegenheit dem Stab des Kardinals. Routinemäßig fing der WL-Geheimdienst diese Berichte ab, prüfte, ob sie ein genügend düsteres Bild zeichneten, und schickte sie dann weiter. Zumeist wurden sie per Mikrowellen an einen orbitalen CIK-Nachrichtensatelliten gefunkt und von dort nach Washington D.C. gestrahlt. Doch gelegentlich, wenn er besonders clever sein wollte, schickte Dr. Duffey sie einfach mit der Post. Das war schwerer zu kontrollieren.


    Im Glauben, daß er es mit einem dahinsiechenden Mann zu tun hatte – und noch dazu mit einem, der nun an Jesus glaubte – hatte die Wachsamkeit des Kardinals, was die Aktivitäten des WL betraf, nachgelassen. Tatsächlich hielt der Kardinal den Prokurator inzwischen für völlig handlungsunfähig.


    »Wenn sich Linda Fox nicht für den WL entscheidet«, sagte Galina, »warum machst du sie dann nicht darauf aufmerksam, daß eines Tages, auf dem Flug zu einem Konzert etwa, ihre Privatrakete – dieses geschmacklose, protzige Ding, das sie selbst steuert – explodieren könnte?«


    Düster erwiderte Bulkowsky: »Weil der Kardinal schon auf diese Idee gekommen ist. Er hat sie darüber in Kenntnis gesetzt, daß Bichloride sie vergiften werden, falls sie sich weigert, den lieben Herrn Jesus in ihr Leben treten zu lassen.«


    Die Methode, Linda Fox mit kleinen Dosen Queckesilber zu vergiften, bewies künstlerisches Talent. Lange bevor sie starb (falls sie überhaupt starb), würde sie so verrückt wie ein Hutmacher sein – und das im buchstäblichen Sinne, denn die Vergiftung durch Quecksilber, das bei der Herstellung von Filzhüten verwendet wurde – hatte die englischen Hutmacher des neunzehnten Jahrhunderts in erstklassige organische Psychosen getrieben.


    Ich wünschte, ich hätte daran gedacht, sagte sich Bulkowsky. Aus den Geheimdienstberichten ging hervor, daß die Chansonnette hysterisch geworden war, als ein Agent der CIK sie darüber informiert hatte, was der Kardinal zu unternehmen gedachte, falls sie sich nicht für Jesus entschied. Der Hysterie war eine vorübergehende Hypothermie gefolgt, und daran schloß sich dann die Weigerung an, in ihrem nächsten Konzert »Rock of Ages« zu singen, wie es eigentlich angekündigt war.


    Andererseits, überlegte er weiter, wäre Kadmium besser, denn Kadmium würde sich noch schwerer feststellen lassen. Die WL-Geheimpolizei hatte eine Zeitlang etliche Unpersonen mit Kadmiumspuren infiziert und das mit gutem Ergebnis.


    »Dann wird Geld keinen Eindruck auf sie machen«, stellte Galina fest.


    »Ich würde es nicht unversucht lassen. Es ist ihr Ehrgeiz, eines Tages Groß-Los Angeles zu besitzen.«


    »Aber wenn sie eliminiert wird, werden die Kolonisten murren. Sie sind von ihr abhängig.«


    »Linda Fox ist keine Person. Sie ist eine Klasse von Personen, ein Typus. Sie ist Musik, die von sehr komplizierten elektronischen Geräten erzeugt wird. Es gibt noch mehr von ihrer Sorte. Es wird immer welche von ihrer Sorte geben. Man kann sie am Fließband produzieren.«


    Galina lachte. »Nun, dann biete ihr nicht zuviel Geld an.«


    »Sie tut mir leid«, gestand Bulkowsky. Wie muß man sich fühlen, fragte er sich, wenn man nicht existiert? Das ist ein Widerspruch – zu fühlen heißt ja zu existieren. Dann, dachte er, fühlt sie vermutlich nicht. Denn es ist eine Tatsache, daß sie nicht existiert, nicht wirklich. Wir sollten das wissen. Wir haben sie uns ausgedacht.


    Oder besser – Big Noodle hatte sich Linda Fox ausgedacht. Das KI-System hatte sie entwickelt, ihr gesagt, was und wie sie es zu singen hatte. Big Noodle kümmerte sich um die Arrangements – bis zur Arbeit am Mischpult. Und das Ganze war ein voller Erfolg.


    Big Noodle hatte die Wünsche der Kolonisten exakt analysiert und eine Formel gefunden, mit der sich diese Wünsche erfüllen ließen. Und das KI-System sorgte auch für die Weiterentwicklung, für eine Rückkoppelung – wenn sich die Wünsche veränderten, veränderte sich Linda Fox ebenfalls. Es war ein geschlossener Schaltkreis: Falls alle Kolonisten verschwanden, würde auch Linda Fox aufhören zu existieren. Big Noodle würde sie auslöschen wie Papier, das in einen Reißwolf gesteckt wird.


    »Prokurator.« Ein Robotdiener erschien und rollte auf Bulkowsky zu.


    »Was ist?« fragte er gereizt. Er mochte es nicht, unterbrochen zu werden, wenn er sich mit seiner Frau unterhielt.


    »Habicht«, sagte die elektronische Diensteinheit.


    Bulkowsky wandte sich an Galina. »Big Noodle möchte mich sprechen. Es ist dringend. Bitte entschuldige mich.« Rasch ging er davon und betrat seinen privaten Bürokomplex, wo sich das sorgfältig gesicherte Terminal des KI-Systems befand.


    Das Terminal flackerte ihm bereits erwartungsvoll entgegen.


    »Truppenbewegungen?« fragte Bulkowsky, während er sich vor den Monitor setzte.


    »Nein«, antwortete Big Noodle mit seiner künstlichen Stimme. »Eine Verschwörung, um ein Monsterbaby an der Einwanderungsbehörde vorbeizuschmuggeln. Drei Kolonisten sind darin verwickelt. Ich habe den Fötus der Frau beobachtet. Einzelheiten folgen.« Er unterbrach die Verbindung.


    »Wann folgen die Einzelheiten?« fragte Bulkowsky, aber das KI-System hörte ihn nicht, es hatte sich abgekapselt. Verdammt, dachte er, es schenkt mir nur wenig Aufmerksamkeit. Es ist zu beschäftigt damit, den ontologischen Beweis für die Existenz Gottes auseinander zu nehmen.


    


    Kardinal Fulton Statler Harms nahm Big Noodles Nachricht mit der ihm eigenen Gelassenheit entgegen. »Vielen Dank«, sagte er, als das KI-System abschaltete. Etwas Fremdes also, dachte er. Eine Spielart des Lebens, die nach Gottes Willen nie hätte existieren dürfen. Dies ist der wahrhaft scheußliche Aspekt bei der Eroberung des Weltraums: Wir bekommen nicht das zurück, was wir hinausschicken. Im Austausch erhalten wir das Unnatürliche.


    Nun, wir sollten es töten lassen – zumindest wird es interessant sein, das Gehirn dieses Wesens zu studieren. Wie es wohl aussehen mag? Eine Schlange in einem Ei, dachte er. Ein Fötus in einer Frau. Die ursprüngliche Geschichte wiederholt sich: ein Geschöpf, das schlau und hinterlistig ist.


    


    Die Schlange aber war listiger als alle Tiere auf dem Felde,


    die Gott der Herr gemacht hatte.


    


    Genesis, Kapitel drei, Vers eins. Doch was schon einmal geschehen ist, wird sich nicht wiederholen. Dieses Mal werden wir es vernichten, das Böse. Gleichgültig, welche Gestalt es angenommen hat.


    Ich sollte dafür beten, sagte er sich.


    »Entschuldigen Sie mich bitte«, wandte er sich an die kleine Priestergruppe, die draußen in der großen Halle auf ihn gewartet hatte. »Ich muß mich für eine Weile in meine Kapelle zurückziehen. Es handelt sich um eine ernste Angelegenheit.«


    Gleich darauf kniete er in Stille und Dämmerung; nur in den Winkeln spendeten brennende Kerzen mattes Licht, und er und die Kapelle versanken in Andacht.


    »Vater«, betete er, »lehre uns Deine Wege und wie wir Dir nacheifern können. Hilf uns, damit wir uns vor dem Bösen schützen und verteidigen können. Laß uns seine Listen voraussehen und erkennen. Denn seine Listen und Tücken sind groß. Gib uns Kraft, verleih uns Deine Heilige Macht, um ihn zu entdecken, wo immer er auch ist.«


    Er erhielt keine Antwort. Das überraschte ihn nicht. Fromme Menschen sprachen zu Gott, verrückte Menschen glaubten, daß Gott zu ihnen sprach. Die Antworten mußten aus seinem Herzen kommen. Aber natürlich führte ihn der Geist. Es war immer so.


    In seinem Inneren billigte der Geist – in Gestalt seiner eigenen Neigung – seine ursprüngliche Einsicht. »Ihr sollt nicht dulden, daß eine Hexe lebt« bezog sich auf die geschmuggelte Mutation. »Hexe« entsprach »Monster«. Demnach konnte er sich also auf die Heilige Schrift stützen.


    Und außerdem war er Gottes Stellvertreter auf Erden.


    Nur um sicherzugehen, schlug er in seiner gewichtigen Bibelausgabe nach und las Exodus zweiundzwanzig, Vers siebzehn:


    


    »Die Zauberinnen sollst du nicht am Leben lassen.«


    


    Dann, um sich ganz sicher zu sein, las er den nächsten Vers:


    


    »Wer einem Vieh beiwohnt, der soll des Todes sterben.«


    


    Dann las er die Anmerkungen:


    


    »Alte Hexenkraft verriet sich in Verbrechen, Unsterblichkeit und Betrug; und sie verdarb das Volk durch abscheuliche Praktiken und Aberglauben. Sie beginnt mit Verstößen gegen das sexuell Statthafte und endet in unnatürlichen Lastern und Götzendienst.«


    


    Nun, das traf hier sicherlich zu. Abscheuliche Praktiken und Aberglaube. Dinge, die beim Verkehr mit Nichtmenschen auf fernen Planeten gezeugt wurden. Sie dürfen diese geweihte Welt nicht erobern, sagte er sich. Ich bin überzeugt, daß mein Kollege, der Prokurator Maximus, mir zustimmen wird.


    Plötzlich erfüllte ihn Erleuchtung. Eine Invasion ist im Gange, erkannte er. Das, worüber seit zwei Jahrhunderten gesprochen wird. Der Heilige Geist sagt es mir – es ist geschehen!


    Verfluchte Brut des Schmutzes, dachte er, während er rasch die Meisterkammer aufsuchte, wo eine direkte – und streng gesicherte – Verbindung zum Prokurator hergestellt werden konnte.


    »Geht es um das Baby?« fragte der Prokurator, nachdem der Kontakt – innerhalb eines kurzen Augenblicks – zustande gekommen war. »Ich habe mich bereits schlafen gelegt. Es kann bis morgen warten.«


    »Dort draußen befindet sich ein Scheusal«, erklärte Kardinal Harms. »Exodus zweiundzwanzig, Vers siebzehn: ›Die Zau…‹«


    »Big Noodle wird nicht zulassen, daß es die Erde erreicht. Er wird es in einem der äußeren Ringe der Einwanderungskontrolle abfangen.«


    »Gott wünscht keine Monster auf dieser auserwählten Welt. Sie als wiedergeborener Christ sollten das wissen.«


    »Natürlich weiß ich das«, erwiderte Bulkowsky gereizt.


    »Welche Anweisungen soll ich Big Noodle geben?«


    »Die Frage sollte eher lauten: ›Welche Anweisungen wird Big Noodle uns geben.‹ Meinen Sie nicht auch?«


    »Wir werden um einen Ausweg aus dieser Krise beten müssen«, sagte Harms. »Beten Sie mit. Neigen Sie den Kopf.«


    »Meine Frau ruft mich. Wir können morgen beten. Gute Nacht.« Bulkowsky legte auf.


    O Gott Israels, betete Harms mit gebeugtem Kopf. Beschütze uns vor dem Zaudern und vor dem Bösen, das sich seiner bedient. Erwecke die Seele des Prokurators, damit er erkennt, wie nahe die Stunde der Prüfung ist.


    Wir werden spirituell auf die Probe gestellt. Ich weiß, daß es so ist. Wir müssen beweisen, daß wir würdig sind, indem wir dieses satanische Geschöpf vertreiben. Gib uns Stärke, Herr, leihe uns Dein Schwert der Macht. Gib uns Deinen Sattel der Gerechtigkeit, damit wir die Stute der… Harms konnte den Gedanken nicht beenden – er war zu überwältigend. Eile uns zu Hilfe, schloß er und hob den Kopf. Ein Gefühl des Triumphes erfüllte ihn. Als ob, dachte er, wir etwas in die Falle gelockt haben, das nun getötet werden muß. Wir haben es gefangen. Und es wird sterben. Gelobt sei Gott.
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    Der Hochgeschwindigkeits-Axial-Flug machte Rybys Rommey sterbenskrank. United Spaceways hatte fünf zusätzliche Sitze für sie reserviert, so daß sie ausgestreckt daliegen konnte, aber trotzdem vermochte sie kaum zu sprechen. Sie lag auf der Seite, eine Decke bis zum Kinn hochgezogen.


    Bedrückt sah Elias Tate auf die Frau hinunter und brummte: »Diese verdammten Vorschriften. Wären wir nicht aufgehalten worden…« Er schnitt eine Grimasse.


    Der inzwischen sechs Monate alte Fötus in Rybys’ Bauch hatte sich schon seit längerem nicht mehr gemeldet. Was, wenn der Fötus stirbt? fragte sich Herb Asher. Der Tod Gottes… aber unter Umständen, die niemand erwartet hatte. Und niemand außer ihm, Rybys und Elias würde es je erfahren.


    Kann Gott sterben? fragte er sich. Und mit ihm meine Frau?


    Die Hochzeitszeremonie war kurz und knapp gewesen, eine Amtshandlung der Tiefraum-Behörden ohne religiöse oder moralische Untertöne. Er und Rybys hatten sich allerdings einer intensiven medizinischen Untersuchung unterziehen müssen, und natürlich war dabei ihre Schwangerschaft entdeckt worden.


    »Sie sind der Vater?« fragte ihn der Arzt.


    »Ja«, bestätigte Asher.


    Der Arzt lächelte und vermerkte es in der Akte.


    »Wir hatten das Gefühl, heiraten zu müssen«, fügte Asher hinzu.


    »Eine vernünftige Entscheidung.« Der Arzt war ein älterer, gepflegter Mann und völlig unpersönlich. »Ist Ihnen bekannt, daß es ein Junge werden wird?«


    »Ja.« Das wußte er genau.


    »Nur eines verstehe ich nicht. Wurde sie auf natürlichem Wege geschwängert? Sind Sie sicher, daß es sich nicht um eine künstliche Befruchtung handelte? Ihr Hymen ist nämlich unversehrt.«


    »Ich bin sicher.«


    »Es ist ungewöhnlich, aber möglich. Technisch gesehen ist Ihre Gattin noch immer Jungfrau.«


    »Ja«, nickte Asher.


    »Sie ist sehr krank, wissen Sie«, sagte der Arzt. »Die Multiple Sklerose.«


    »Ich weiß.«


    »Es gibt keine Garantie, daß sie geheilt werden kann. Sie sind sich doch darüber im klaren. Ich halte es aber für eine ausgezeichnete Idee, sie zur Erde zurückzubringen, und ich finde es sehr lobenswert von Ihnen, daß Sie sie begleiten. MS ist eine eigenartige Krankheit. Die Myelinhülle der Nervenfasern verhärtet sich, was zu einer permanenten Paralyse führen kann. Wir haben nach Jahrzehnten intensiver Forschung zwei Kausalfaktoren isoliert: ein Mikroorganismus und, was der Hauptfaktor ist, eine Form der Allergie. Die Behandlung besteht aus einer Veränderung des Immunsystems, so daß…« Der Arzt sprach weiter, und Asher hörte so gut wie möglich zu. Er kannte das alles bereits; Rybys hatte es ihm mehrmals erzählt und ihm die Unterlagen gezeigt, die sie vom MED bekommen hatte. Wie sie war er zu einem Experten geworden, was diese Krankheit betraf.


    »Kann ich etwas Wasser haben?« murmelte Rybys und hob ihren Kopf.


    Eine Stewardeß brachte einen Pappbecher Wasser. Elias und Asher halfen Rybys beim Aufsitzen, und sie hielt den Becher mit beiden Händen fest. Ihre Arme, ihr Leib, alles an ihr zitterte.


    »Es wird nicht mehr lange dauern«, versicherte Asher.


    »Jesus«, sagte Rybys. »Ich glaube nicht, daß ich es schaffen werde. Sag der Stewardeß, daß ich mich wieder übergeben muß – sie soll die Schüssel zurückbringen. Jesus.« Sie setzte sich kerzengerade hin, ihr Gesicht war schmerzverzerrt.


    Die Stewardeß kniete sich neben ihr nieder und sagte: »In zwei Stunden geben wir mit den Bremstriebwerken Gegenschub. Wenn Sie es also bis dahin aushalten könnten…«


    »Aushalten? Ich kann noch nicht einmal das, was ich trinke, bei mir behalten. Sind Sie sicher, daß die Cola nicht verdorben war? Danach ist es mir noch schlechter gegangen. Haben Sie kein Ginger Ale? Wenn ich etwas Ginger Ale trinken würde, müßte ich es eigentlich…« Sie war voller Zorn und Wut. »Zum Teufel damit«, rief sie. »Zum Teufel mit allem. Es ist es nicht wert!« Sie starrte Asher und Elias an.


    Jah, dachte Asher, kannst du nicht etwas unternehmen? Es ist sadistisch, sie auf diese Weise leiden zu lassen.


    Eine Stimme erklang in seinem Inneren. Zuerst begriff er nicht, was gemeint war. Er hörte die Worte, aber sie schienen keinen Sinn zu ergeben. Die Stimme sagte: »Geh mit ihr in den Garten.«


    In welchen Garten? dachte er.


    »Nimm sie bei der Hand.«


    Asher langte unter die Decke und ergriff die Hand seiner Frau.


    »Danke«, sagte Rybys. Schwach drückte sie seine Hand.


    Jetzt, da er sich über sie beugte, sah er das Leuchten in ihren Augen und er sah Räume – als würde er in eine Leere von ungeheurer Ausdehnung blicken. Wo bist du? fragte er sich. Dort in deinem Kopf liegt ein Universum, das sich von diesem hier unterscheidet, es ist nicht nur ein Spiegelbild, sondern eine andere Welt. Er sah Sterne und Sternhaufen, er sah Galaxien und große Gaswolken, die düster glühten (im weißen, nicht im rötlichen Licht). Wind blies über ihn hinweg, und er hörte etwas rascheln. Blätter oder Äste, dachte er, Pflanzen. Die Luft war warm, was ihn erstaunte. Es schien frische Luft zu sein, nicht die abgestandene, wiederaufbereitete Atmosphäre des Raumschiffes.


    Vögel zwitscherten, und als er aufblickte, sah er blauen Himmel. Und Bambus. Das Rascheln entstand, wenn der Wind durch die Bambusrohre strich. Er sah einen Zaun und Kinder. Und noch immer hielt er die kraftlose Hand seiner Frau… Seltsam, dachte er. Die Luft war so trocken, als käme sie aus der Wüste. Er sah einen Jungen – seine braunen, krausen Haare erinnerten ihn an Rybys’ Haare, bevor sie sie durch die Chemotherapie verloren hatte.


    Wo bin ich? fragte er sich. In einer Schule?


    Neben ihm stand der nervöse Mr. Plaudet und erzählte ihm sinnlose Dinge, die mit den finanziellen Nöten der Schule zu tun hatten, mit den Schulproblemen… Doch ihn interessierten die Schulprobleme nicht – sein Sohn war es, der ihn interessierte. Der Gehirnschaden seines Sohnes, er wollte alles darüber wissen.


    »Ich kann einfach nicht verstehen«, sagte Plaudet, »daß man Sie wegen einer Milz zehn Jahre lang in Suspension gehalten hat. Um Himmels willen, eine Milztransplantation ist doch eine ganz normale, routinemäßige Operation, eine Milz kann doch jederzeit…«


    »Welche seiner Gehirnhälften ist geschädigt?« unterbrach ihn Asher.


    »Mr. Tate besitzt alle medizinischen Untersuchungsergebnisse. Aber ich werde von unserem Computer einen Ausdruck anfordern. Manny scheint sich vor Ihnen ein wenig zu fürchten. Ich vermute, es liegt daran, daß er seinen Vater noch nie gesehen hat.«


    »Ich werde hier draußen bei ihm bleiben, während Sie mir den Ausdruck besorgen. Ich möchte so viel wie möglich über die Schädigung wissen.«


    »Herb«, sagte Rybys.


    Verwirrt erkannte er, wo er sich befand – an Bord des United Spaceways XR4-Axialfluges von Fomalhaut ins Solsystem. In zwei Stunden würde die erste Inspektorengruppe der Einwanderungsbehörde das Schiff betreten und mit der Voruntersuchung beginnen.


    »Herb«, flüsterte seine Frau, »ich habe gerade meinen Sohn gesehen.«


    »Ja, in der Schule, die er besuchen wird«, sagte Asher.


    »Ich glaube nicht, daß ich dann noch leben werde. Ich habe so ein Gefühl… Er war dort, und du warst dort und auch ein kleiner, rattenähnlicher Mann, der ständig schwatzte, aber ich war nicht da. Ich habe nach mir gesucht. Das alles wird mich umbringen, aber mein Sohn wird überleben. Er hat es mir gesagt, erinnerst du dich? Jah hat mir gesagt, daß ich in meinem Sohn weiterleben werde. Also werde ich sterben. Ich meine, dieser Körper wird sterben, aber ihn werden sie retten. Bist du dabei gewesen, als Jah dies sagte? Ich kann mich nicht erinnern. Wir waren in einem Garten, nicht wahr? Bambus. Wind wehte. Der Wind sprach zu mir – wie Stimmen.«


    »Ja.«


    »Vierzig Tage und vierzig Nächte verbrachten sie draußen in der Wüste. Elijah und dann Jesus. Elias?« Rybys sah sich um. »Du hast Heuschrecken und wilden Honig gegessen und die Menschen zur Reue aufgefordert. Du hast König Ahab gesagt, daß es in den nächsten Jahren weder Tau noch Regen geben würde… So spricht der Herr. Soweit ich mich erinnere.« Sie schloß die Augen.


    Sie ist wirklich krank, dachte Asher. Aber ich habe ihren Sohn gesehen. Wunderschön und wild und – noch etwas. Furchtsam. Sehr menschlich; es war ein menschliches Kind. Vielleicht spielt sich das alles nur in unseren Köpfen ab. Vielleicht haben die Clems unsere Wahrnehmungen manipuliert, so daß wir Dinge glauben, sehen und erleben, die nicht wirklich sind… Ich weiß es einfach nicht.


    Es hat etwas mit der Zeit zu tun. Er scheint die Zeit transformieren zu können. In dem einen Moment bin ich hier auf dem Schiff, im anderen Moment im Garten mit dem Kind und den anderen Kindern, viele Jahre in der Zukunft. Welche Zeit ist die richtige? fragte Asher sich. Die auf diesem Schiff oder die in der Kuppel vor meiner Begegnung mit Rybys oder die nach ihrem Tod bei Emmanuel in der Schule? Und ich habe mich etliche Jahre lang in kryonischer Suspension befunden. Es ist oder war oder wird wegen meiner Milz sein. Hat man auf mich geschossen? Rybys starb an ihrer Krankheit, doch woran bin ich gestorben? Und was geschah oder was wird mit Elias geschehen?


    Elias beugte sich zu ihm hinunter. »Ich muß mit dir reden.« Er zog Asher von Rybys und den anderen Passagieren weg. »Wir sollten Jah nicht mehr erwähnen. Wir werden von jetzt an das Wort ›Jehova‹ verwenden. Es entstand 1530 – wir können es unbesorgt benutzen. Du weißt über unsere Situation Bescheid. Die Einwanderungsbehörde wird versuchen, unsere Gedanken mit psychotronischen Abhörgeräten aufzuzeichnen, aber Jehova wird unser Bewußtsein verschließen, und sie werden wenig oder nichts erfahren. Doch dies alles läßt sich nicht mit Sicherheit voraussagen. Jehovas Macht wird immer schwächer. Die Zone Belials ist nicht mehr weit.«


    »In Ordnung.« Asher nickte.


    »Also weißt du es.«


    »Und noch sehr viel mehr.« Von Elias und Rybys hatte er einiges erfahren – und mehr noch von Jehova, der im Schlaf, in seinen Träumen zu ihm gesprochen hatte. Jehova hatte ihnen alles beigebracht – sie würden wissen, wie sie sich verhalten mußten.


    »Er ist mit uns«, fuhr Elias fort, »und er kann uns aus Rybys Bauch Ratschläge geben. Doch es gibt immer die Möglichkeit, daß hochentwickelte elektronische Überwachungs- und Kontrollanlagen seine Impulse empfangen. Er wird also nur selten zu uns sprechen.« Nach einer Pause fügte er hinzu: »Wenn überhaupt.«


    »Eine seltsame Vorstellung«, sagte Asher. »Ich frage mich, wie die Behörden reagieren, wenn ihre Spionagecomputer die Gedanken Gottes aufnehmen.«


    »Sie würden nicht erkennen, um was es sich dabei handelt. Ich kenne die Regierungen der Erde, ich habe viertausend Jahre lang mit ihnen zu tun gehabt, in zahllosen Situationen, zahllosen Ländern, zahllosen Kriegen. Ich war bei Graf Egmont in den holländischen Befreiungskriegen – ich war zugegen an dem Tag, an dem er hingerichtet wurde. Ich war im Dreißigjährigen Krieg. Ich kannte Beethoven… nun, vielleicht ist ›kennen‹ nicht das richtige Wort.«


    »Du bist Beethoven gewesen.«


    »Ein Teil meiner Seele kehrte zur Erde, zu ihm zurück.«


    Heftig und wild, dachte Asher. Leidenschaftlich für die menschliche Freiheit eintretend. Hand in Hand mit seinem Freund Goethe schürte er das Feuer der deutschen Aufklärung. »Wer bist du noch gewesen?« fragte er.


    »Viele Menschen der Geschichte.«


    »Tom Paine?«


    »Wir bereiteten die amerikanische Revolution vor. Wir waren eine Gruppe. Einst nannten wir uns die Freunde Gottes, 1915 dann die Bruderschaft der Rosenkreuzer… Ich war Jakob Böhme, aber vermutlich hast du noch nie von ihm gehört. Meine Seele wohnt nicht allein in einem Menschen – es geht hier nicht um Inkarnation. Ein Teil meiner Seele kehrt zur Erde zurück, um sich mit einem von Gott auserwählten Menschen zu verbinden. Solche Menschen gibt es immer, und ich bin in ihnen. Martin Buber gehörte zu diesen Menschen. Gott nahm seine edle Seele zu sich. Dieser liebe und freundliche Mann. Auch die Araber legten Blumen auf sein Grab. Sogar die Araber liebten ihn.« Elias schwieg eine Weile. Dann sagte er: »Einige derer, denen ich meine Seele schickte, waren bessere Menschen als ich. Doch ich besitze die Fähigkeit zur Rückkehr. Gott hat sie mir verliehen, um… nun, um Israels willen. Ein Hauch Unsterblichkeit für das liebste aller Völker. Weißt du, Herb, es wird gesagt, daß Gott die Thora vor langer Zeit allen Völkern der Welt anbot, und ein jedes lehnte sie aus dem einen oder anderen Grund ab. Die Thora sagte: ›Du sollst nicht töten‹. Das konnten viele nicht akzeptieren – sie wollten, daß Religion und Moral voneinander getrennt blieben, sie wollten nicht, daß die Religion ihnen Fesseln anlegte. Schließlich offerierte Gott sie den Juden, die sie annahmen.«


    »Die Thora ist das Gesetz?« fragte Asher.


    »Es ist mehr als ein Gesetz. Das Wort ›Gesetz‹ ist unzulänglich – auch wenn das Neue Testament der Christen immerzu das Wort ›Gesetz‹ für Thora benutzt. Thora ist die Gesamtheit der göttlichen Enthüllung. Sie ist lebendig. Sie existierte vor der Schöpfung – eine mystische, fast kosmische Entität. Die Thora ist das Werkzeug des Schöpfers. Mit ihr schuf er das Universum, und er schuf es für sie. Sie ist die höchste Idee und die lebendige Seele der Welt. Ohne sie könnte die Welt nicht existieren und hätte auch kein Recht auf Existenz. Ich zitiere den großen hebräischen Poeten Hayyim Nahman Bialik, der vom Ende des neunzehnten bis Mitte des zwanzigsten Jahrhunderts lebte. Du solltest ihn irgendwann einmal lesen.«


    »Kannst du mir noch mehr über die Thora sagen?«


    »Resh Lakish sagte: ›Wer reinen Herzens ist, für den wird die Thora eine lebensspendende Medizin sein, die ihn läutert und leben läßt. Wer jedoch nicht reinen Herzens ist, für den wird sie eine tödliche Droge sein, die ihn läutert und sterben läßt.‹«


    Die beiden Männer schwiegen eine Weile.


    »Ich werde dir noch etwas sagen«, fuhr Elias dann fort. »Ein Mann kam zum großen Rabbi Hillel – er lebte im ersten Jahrhundert A.Z. – und sprach: ›Ich werde Proselyt unter der Bedingung, daß du mich die gesamte Thora lehrst, während ich auf einem Bein stehe.‹ Hillel antwortete: ›All das, was du verabscheust, füge nicht deinem Nächsten zu. Das ist die gesamte Thora. Der Rest ist nur Kommentar – geh und lerne es.‹« Er lächelte Asher an.


    »Steht das Gebot tatsächlich in der Thora? In den ersten fünf Büchern der Bibel?«


    »Ja. Levitikus neunzehn, achtzehn. Gott sagt: ›Du sollst deinen Nächsten lieben wie dich selbst.‹ Das wußtest du doch, oder? Es galt bereits zweitausend Jahre vor Jesus.«


    »Dann entstammt die goldene Regel also dem Judaismus.«


    »Ja, und zwar dem frühen Judaismus. Sie wurde den Menschen von Gott selbst gegeben.«


    »Ich habe eine Menge zu lernen.«


    »Lies. ›Cape, lege‹, lauten die beiden Worte, die Augustinus hörte. Das ist lateinisch für ›Nimm, lies‹. Handle danach, Herb. Nimm das Buch und lies es. Es ist für dich da. Es lebt.«


    Auf der Reise enthüllte Elias noch weitere verblüffende Aspekte der Thora, Eigenschaften, die nur wenigen Menschen bekannt waren.


    »Ich teile dir diese Dinge mit«, sagte Elias zu Asher, »weil ich dir vertraue. Achte sorgfältig darauf, an wen du sie weitergibst.«


    Vier Möglichkeiten gab es, die Thora zu lesen, die vierte war das Studium ihrer versteckten, ihrer geheimsten Seite. Als Gott sagte: »Es werde Licht«, meinte er damit das Mysterium, das in der Thora leuchtete. Es war das verborgene ursprüngliche Licht der Schöpfung, das von solcher Reinheit war, daß es von Sterblichen nicht verdorben werden durfte – also verschloß Gott es im Herzen der Thora. Es war ein unerschöpfliches Licht, verwandt mit jenen göttlichen Funken, an die die Gnostiker glaubten, Fragmente der Gottheit, die über die Schöpfung verstreut und – unglücklicherweise – in materiellen Hüllen, in physikalischen Körpern, eingeschlossen wurden.


    Am interessantesten war der Glaube einiger mittelalterlicher Mystiker, daß 600.000 Juden aus Ägypten ausgezogen seien und am Berg Sinai die Thora erhalten hätten. In jeder nachfolgenden Generation durchlaufen diese 600.000 Seelen nun ihre Reinkarnation und leben auf diese Art und Weise weiter. Jede Seele – oder jeder Funken – steht auf unterschiedliche Weise mit der Thora in Verbindung; daher existieren 600.000 einzigartige Auslegungen der Thora. Es ist so zu verstehen: Für jede dieser 600.000 Personen bedeutet die Thora etwas anderes, jede Person besitzt ihren eigenen Buchstaben in der Thora, mit dem ihre Seele verbunden ist. Deshalb gibt es in gewisser Hinsicht 600.000 verschiedene Thoras.


    Zudem gibt es drei Äonen oder Epochen – die erste ist das Zeitalter der Gnade, die zweite oder gegenwärtige ist das Zeitalter des strengen Gerichts und der Beschränkung, und die letzte, die bevorstehende, ist die des Glücks. Für jedes dieser drei Zeitalter existiert eine eigene Thora. Und dennoch gibt es nur eine Thora, die ursprüngliche oder Matrix-Thora ohne Interpunktion oder Trennung der einzelnen Worte – tatsächlich sind dort alle Buchstaben wild durcheinandergeworfen. In jedem dieser drei Zeitalter bilden die Buchstaben unterschiedliche Worte.


    Das derzeitige Zeitalter, das des strengen Gerichts und der Beschränkung, erklärte Elias, wird von der Tatsache beeinträchtigt, daß in seiner Thora einer der Buchstaben defekt ist – der Konsonant shin. Dieses Schriftzeichen wurde stets mit drei Zacken geschrieben, obwohl es vier hätte haben müssen. Deshalb ist auch die für dieses Zeitalter gültige Thora defekt. Eine andere Ansicht unter den jüdischen Mystikern des Mittelalters war, daß in unserem Alphabet ein Buchstabe fehlt. Deshalb beinhaltet unsere Thora sowohl negative als auch positive Gesetze. Im nächsten Äon wird der fehlende oder unsichtbare Buchstabe wieder hinzugefügt, und jegliches negative Gebot in der Thora wird verschwinden. Demnach wird dieses nächste Äon oder, wie es im Hebräischen heißt, das nächste shemittah keine dem Menschen auferlegten Verbote beinhalten – Freiheit wird an die Stelle des strengen Gerichts und der Beschränkung treten.


    Aus all dem folgt die Vorstellung (sagte Elias), daß es Teile der Thora gibt, die im Augenblick noch für uns unsichtbar sind, aber im zukünftigen Messianischen Zeitalter sichtbar werden. Der kosmische Zyklus wird dieses Zeitalter unvermeidlich gebären; es wird das nächste shemittah werden, dem ersten sehr ähnlich; die Thora wird sich aus ihrer durcheinandergewirbelten Matrix neu bilden.


    Es erinnert an einen Computer, dachte Asher. Das Universum ist programmiert – und wird sorgfältig umprogrammiert. Phantastisch.


    


    Zwei Stunden später dockte eine Regierungsbarkasse an ihrem Raumschiff an, und nach einer Weile begannen die Agenten der Einwanderungsbehörde mit ihrer Inspektion. Und mit ihren Vernehmungen.


    Furchterfüllt preßte Asher Rybys an sich und rückte so dicht wie möglich zu Elias, um aus der Nähe des älteren Mannes Kraft zu schöpfen. »Sag mir, Elias«, bat er leise, »was ist das Schönste, was du über Gott weißt?« Sein Herz klopfte heftig, nur noch mühsam konnte er atmen.


    »Rabbi Judah sagte«, antwortete Elias, »und er zitierte dabei Rav:


    


    >Der Tag besteht aus zwölf Stunden. In den ersten drei Stunden beschäftigt sich der Heilige (Gott), gelobt sei Er, mit dem Studium der Thora. In den zweiten drei Stunden sitzt Er zu Gericht über Seine gesamte Welt. Wenn Er erkennt, daß die Welt die Vernichtung verdient hat, erhebt Er sich vom Thron des Richters, um auf dem Thron der Gnade Platz zu nehmen. In den dritten drei Stunden speist Er die gesamte Welt, vom größten Tier bis hinunter zur Maus. In den vierten drei Stunden vertreibt Er sich die Zeit mit dem Leviathan, wie es geschrieben steht: ›Leviathan, den du gemacht hast, damit zu spielen‹ (Psalm 104:26)… In den vierten drei Stunden (nach anderen Quellen) lehrt Er Schulkindern.<


    


    »Danke«, sagte Asher. Drei Einwanderungsbeamte in hellen, schmucken Uniformen und mit Waffen in den Händen näherten sich ihnen.


    »Selbst Gott«, fuhr Elias fort, »benutzt die Thora als Formel und Blaupause für das Universum.« Ein Einwanderungsbeamter streckte die Hand nach seinen Papieren aus, und der alte Mann reichte ihm das Bündel Dokumente.


    »Sie sind Elias Tate«, stellte der Beamte fest, während er die Papiere studierte. »Aus welchem Grund kehren Sie in das Solsystem zurück?«


    »Diese Frau ist sehr krank«, antwortete Elias. »Sie wird in das Marinekrankenhaus in…«


    »Ich fragte nach Ihrem Grund, nicht nach dem der Frau.« Der Beamte sah auf Asher hinab. »Wer sind Sie?«


    »Ich bin ihr Mann«, erklärte Asher und händigte seinen Ausweis, die Passierscheine und die anderen Dokumente aus.


    »Besitzt sie eine Bescheinigung, daß ihre Krankheit nicht ansteckend ist?«


    »Sie leidet an Multipler Sklerose, und das ist nicht…«


    »Ich habe Sie nicht gefragt, was sie hat – ich habe gefragt, ob es ansteckend ist.«


    »Ich sagte es bereits. Ich habe Ihre Frage beantwortet.«


    »Stehen Sie auf.«


    Asher erhob sich.


    »Kommen Sie mit.« Der Beamte bedeutete Asher mit einem Wink, ihm durch den Gang zu folgen. Elias machte Anstalten, ebenfalls mitzugehen, doch der Beamte schubste ihn zurück. »Sie nicht.«


    Asher folgte dem Einwanderungsbeamten durch den Gang bis zum Heck des Schiffes. Keiner der anderen Passagiere war aufgestanden – er war als einziger ausgesucht worden.


    In einer kleinen Kabine, deren Tür die Aufschrift NUR FÜR MANNSCHAFTSMITGLIEDER trug, baute sich der Beamte vor Asher auf und starrte ihn schweigend an – die Augen des Mannes traten hervor, als ob er das, was gesagt werden mußte, nicht sagen konnte. Zeit verging. Was, zum Teufel, macht der da? fragte sich Asher. Schweigen. Der wütende Blick wich nicht von ihm.


    »In Ordnung«, sagte der Einwanderungsbeamte schließlich. »Ich gebe auf. Aus welchem Grund kehren Sie zur Erde zurück?«


    »Ich habe es Ihnen bereits gesagt.«


    »Ist sie wirklich krank?«


    »Ja. Sie stirbt.«


    »Dann ist sie zu krank für eine derartige Reise. Das ergibt keinen Sinn.«


    »Nur auf der Erde gibt es die nötigen Einrichtungen, um…«


    »Sie unterliegen jetzt dem irdischen Gesetz«, unterbrach ihn der Einwanderungsbeamte. »Wollen Sie einem Bundesbeamten falsche Informationen geben? Ich schicke Sie nach Fomalhaut zurück. Sie alle drei. Ich habe keine Zeit mehr. Kehren Sie zu Ihrem Platz zurück und bleiben Sie dort, bis Sie weitere Anweisungen erhalten.«


    Eine Stimme, eine neutrale, leidenschaftslose Stimme, weder männlich noch weiblich, erklang plötzlich in Ashers Kopf. »Im Bethesda will man ihre Krankheit untersuchen«, sagte sie.


    Der Beamte musterte ihn.


    »Im Bethesda«, erklärte Asher, »will man ihre Krankheit untersuchen.«


    »Untersuchen?«


    »Es handelt sich um einen Mikroorganismus.«


    »Sie sagten doch, es sei nicht ansteckend.«


    Die Stimme sagte: »Nicht in diesem Stadium.«


    »Nicht in diesem Stadium«, wiederholte Asher laut.


    »Befürchtet man eine Epidemie?«


    Asher nickte.


    »Kehren Sie zu Ihrem Platz zurück.« Gereizt winkte ihn der Beamte davon. »Dafür bin ich nicht zuständig. Haben Sie ein rosa Formular, Nummer 368? Vorschriftsmäßig ausgefüllt und von einem Arzt unterschrieben?«


    »Ja.« Es stimmte sogar.


    »Sind Sie oder der alte Mann, der Sie begleitet, infiziert?«


    Die Stimme in Ashers Kopf sagte: »Das kann nur im Bethesda festgestellt werden.« Und plötzlich sah er deutlich vor seinem inneren Auge die Person, deren Stimme er hörte; er sah ein weibliches Gesicht, ein sanftes, aber zugleich energisches Antlitz. Die Metallmaske, die das Gesicht bedeckt hatte, war zurückgeschoben und enthüllte weise, leidenschaftslose Augen und ein wunderschönes klassisches Gesicht, das an das der Athene erinnerte. Er war vollkommen überrascht. Das konnte nicht Jahwe sein. Es war eine Frau. Doch anders als jede Frau, der er bisher begegnet war. Er kannte sie nicht. Er wußte nicht, wer sie war. Ihre Stimme war nicht Jahs Stimme, und dies konnte auch nicht Jahs Gesicht sein. Er wußte nicht, was er davon halten sollte. Er war zutiefst erschüttert. Wer hatte die Aufgabe übernommen, ihm zu helfen?


    »Das kann nur im Bethesda festgestellt werden«, stieß er hervor.


    Der Einwanderungsbeamte zögerte. Seine anfängliche Barschheit war gewichen.


    Die weibliche Stimme ertönte erneut, und dieses Mal sah er, wie sich die Lippen der Frau bewegten: »Es darf keine Zeit vergeudet werden.«


    »Es darf keine Zeit vergeudet werden«, wiederholte Asher. Seine Stimme klang heiser.


    »Sollte man Sie nicht unter Quarantäne stellen? Sie dürfen auf keinen Fall weiter Kontakt mit anderen Menschen haben. Die anderen Passagiere… Wir sollten Sie an Bord eines Spezialschiffes bringen. Ich kann das veranlassen. Es ist vielleicht besser… Wir könnten sie so schneller ins Hospital bringen.«


    »In Ordnung.«


    »Gut, ich werde das durchgeben. Wie heißt dieser Mikroorganismus? Handelt es sich dabei um einen Virus?«


    »Die Nervenfasern…«


    »Schon gut. Gehen Sie an Ihren Platz zurück.« Der Einwanderungsbeamte folgte Asher. »Ich weiß nicht, wer den Einfall gehabt hat, Sie mit einem Passagierschiff hierherzubringen, aber Sie werden es unverzüglich verlassen. Es gibt strenge Bestimmungen, die offensichtlich nicht beachtet wurden. Im Bethesda erwartet man Sie? Soll ich anrufen und Ihre Ankunft melden, oder ist bereits alles vorbereitet?«


    »Sie wird dort erwartet.« Auch das stimmte. Alle Vorbereitungen waren getroffen worden.


    »Es war wirklich verrückt«, sagte der Beamte, »Sie an Bord eines Passagierschiffes zu lassen. Auf Fomalhaut hätte man es besser wissen müssen.«


    »CY30-CY30B«, korrigierte Asher.


    »Wie auch immer, ich möchte nichts damit zu tun haben. Ein solcher Fehler… Irgendein armer Narr auf Fomalhaut hat sich vermutlich gedacht, dem Steuerzahler so ein paar Mäuse zu ersparen… Nehmen Sie Ihren Platz ein. Ich lasse Sie benachrichtigen, wenn Ihr Schiff bereitsteht. Es sollte… Mein Gott.«


    Mit zitternden Knien kehrte Asher an seinen Platz zurück.


    Elias blickte ihn an, während Rybys mit geschlossenen Augen dalag und sich um das, was geschah, nicht im geringsten kümmerte.


    »Ich möchte dir eine Frage stellen«, wandte sich Asher an Elias. »Hast du jemals Laphroaig Scotch probiert?«


    »Nein«, gestand der alte Mann verwirrt.


    »Es ist der beste Scotch überhaupt. Zehn Jahre alt und sehr teuer. Die Brennerei wurde 1815 eröffnet. Sie verwenden noch die traditionellen Destillierapparate aus Kupfer. Die Destillation erfolgt in zwei Etappen…«


    »Was ist dort hinten geschehen?«


    »Laß mich ausreden. Laphroaig ist gälisch und bedeutet ›das wundervolle Tal an der breiten Bucht‹. Er wird auf Islay, einer der Inseln westlich von Schottland, gebrannt. Gemalzene Gerste – sie trocknen sie auf einer Darre über einem Torffeuer, einem richtigen Torffeuer. Er ist der einzige Scotch, der heute noch auf diese Weise hergestellt wird. Und den Torf gibt es nur auf der Insel. Die Reifung erfolgt dann in Eichenfässern. Der Scotch ist wirklich unbeschreiblich. Der beste Whiskey der Welt. Er…« Asher verstummte.


    Ein anderer Einwanderungsbeamter näherte sich ihnen nun. »Ihr Schiff wartet, Mr. Asher. Bitte kommen Sie mit. Kann Ihre Frau gehen? Brauchen Sie Hilfe?«


    »Jetzt schon?« Asher verschlug es fast die Sprache. Doch dann wurde ihm klar, daß das Schiff die ganze Zeit über bereits gewartet hatte. Die Einwanderungsbehörde war darauf vorbereitet, mit Notfallsituationen fertig zu werden. Insbesondere mit derartigen Situationen. Das hieß mit dem, wofür sie diese Situation hielt.


    »Wer trägt eine Metallmaske?« fragte Asher Elias, während er die Decke von Rybys zog. »Über das Haar hochgeschoben. Und eine kräftige Nase, eine sehr ausdrucksstarke Nase – nun, lassen wir das. Faß mal mit an.« Gemeinsam halfen sie Rybys auf die Beine. Der Einwanderungsbeamte sah mitfühlend zu.


    »Ich weiß es nicht«, sagte Elias.


    »Es gibt also noch jemand anders«, erwiderte Asher, während sie Rybys Schritt für Schritt den Gang hinunter führten.


    »Ich glaube, ich muß mich gleich übergeben«, murmelte Rybys.


    »Halt durch«, bat Asher. »Wir sind gleich da.«


    Big Noodle benachrichtigte Kardinal Fulton Statler Harms und den Prokurator Maximus und dann schickte er an alle Führer der Welt die folgende rätselhafte Erklärung:


    


    AUF DIE STANDARTE DER FÜNFZIG SOLLTEN SIE SCHREIBEN: GEBROCHEN IST DER WIDERSTAND DER STARRSINNIGEN DURCH DIE GROSSE MACHT GOTTES, UND HINZUFÜGEN SOLLTEN SIE DIE NAMEN DER ANFÜHRER DER FÜNFZIG UND IHRER ZEHN. WENN SIE HINAUSZIEHEN IN DIE SCHLACHT, DANN SOLLEN SIE AUF IHRE BANNER SCHREIBEN WPSOX, UM EINE VOLLSTÄNDIGE FRONT ZU BILDEN. DIE LINIE SOLL AUS TAUSEND MÄNNERN MÄNNERN MÄNNERN MÄNNERN MÄNNERN BESTEHEN, UND JEDE FRONTLINIE SOLL SIEBEN SIEBEN SIEBEN TIEF SEIN UND EIN MANN HINTER DEM ANDEREN STEHEN STOP WIEDERHOLE ALLE SOLLEN SCHILDE AUS POLIERTER BRONZE TRAGEN WIEDERHOLE BRONZE DIE AN SPIEGEL ERINNERT DIESE SCHILDE


    


    Damit endete die Nachricht. Binnen Minuten schwärmten Techniker aus, um das KI-System zu überprüfen.


    Ihr Urteil: Das System mußte für eine Zeitlang abgeschaltet werden. Ein grundlegender Fehler hatte sich eingeschlichen. Die letzte zusammenhängende und verständliche Information, die es übermittelt hatte, war die Nachricht, daß die schwangere Frau Rybys Rommey-Asher, ihr Ehemann Herb Asher und ihr beider Begleiter Elias Tate von der Einwanderungsbehörde am Ring III überprüft und auf ein regierungseigenes Schnellschiff geschafft worden waren, dessen Ziel Washington D.C. war.


    Kardinal Harms stand an seinem erloschenen Terminal und dachte: Man hat einen Fehler gemacht. Die Einwanderungsbehörde sollte sie abfangen und nicht ihre Flucht unterstützen. Es ergibt nicht den geringsten Sinn. Und nun haben auch noch wir unsere primäre datenverarbeitende Entität verloren, von der wir vollkommen abhängig sind.


    Er rief den Prokurator Maximus an und erhielt von einem Untergebenen die Auskunft, daß dieser bereits zu Bett gegangen war.


    Dieser Hurensohn, dachte Harms. Dieser Idiot. Wir haben nur noch einen Ort, wo wir sie abfangen können: die Einwanderungsbehörde in Washington D.C. selbst. Doch da sie schon so weit gekommen sind… Großer Gott! Das Monstrum benutzt seine paranormalen Kräfte!


    Erneut rief er die Nummer des Prokurator Maximus an. »Ist Galina zu sprechen?« fragte er, doch er wußte, daß es hoffnungslos war. Bulkowsky hatte aufgegeben. Sonst wäre er nicht ins Bett gegangen.


    »Mrs. Bulkowsky?« wiederholte der WL-Beamte ungläubig. »Natürlich nicht.«


    »Oder jemand aus Ihrem Stab? Einer Ihrer Marschälle?«


    »Der Prokurator wird Sie zurückrufen«, informierte ihn der Beamte. Offensichtlich hatte Bulkowsky Anweisung gegeben, ihn nicht zu stören.


    Jesus! dachte Harms, als er die Verbindung ruckartig unterbrach und der Bildschirm dunkel wurde. Irgend etwas war schiefgegangen. Sie hätten niemals so weit kommen dürfen, und Big Noodle wußte das. Das KI-System war buchstäblich verrückt geworden. Dies war kein technischer Zusammenbruch, wurde Harms klar – dies war eine psychotische Fuge. Big Noodle durchschaute etwas, ohne es mitteilen zu können. Oder hatte es das KI-System mitgeteilt?


    Harms setzte sich mit dem leistungsfähigsten Computer in Verbindung, der ihnen noch zur Verfügung stand, dem vom Cal Tech. Nachdem er ihm das rätselhafte Material übermittelt hatte, wies er ihn an, es zu analysieren.


    Fünf Minuten später lieferte der Cal-Tech-Computer das Ergebnis:


    


    QUMRAN-SCHRIFTROLLE »DER KRIEG DER SÖHNE DES LICHTS UND DER SÖHNE DER DUNKELHEIT«. QUELLE: JÜDISCHE ASKETISCHE SEKTE DER ESSENER


    


    Merkwürdig, dachte Harms. Er war über die Essener informiert. Viele Theologen hatten spekuliert, daß Jesus ein Essener war, und es gab wohl keinen Zweifel, daß es sich bei Johannes dem Täufer um einen von ihnen gehandelt hatte. Die Sekte hatte das Ende der Welt mit der Schlacht von Armageddon im ersten Jahrhundert A.Z. erwartet. Sie wies starke zoroastrische Einflüsse auf.


    Johannes der Täufer also. Von Christus auserwählt, damit Elijah zurückkehrte, wie es Jehova in Malachias versprochen hatte. Es war der letzte Vers des Alten Testaments:


    


    »Siehe, ich will euch senden den Propheten Elias, ehe da komme der große und schreckliche Tag des HERRN. Er soll das Herz der Väter bekehren zu den Söhnen und das Herz der Söhne zu ihren Vätern, auf daß ich nicht komme und das Erdreich mit dem Bann schlage.«


    


    Armageddon. Die Entscheidungsschlacht zwischen den Söhnen der Dunkelheit und den Söhnen des Lichts. Zwischen Jehova und – wie hatten die Essener die böse Macht genannt? Belial. So hieß sie. Das war ihre Bezeichnung für Satan. Belial würde die Söhne der Dunkelheit anführen, Jehova die Söhne des Lichts. Dies würde die siebte Schlacht sein.


    Sechs Schlachten wird es geben, von denen drei die Söhne des Lichts und drei die Söhne der Dunkelheit gewinnen. Belials Macht bleibt ungebrochen. Doch dann wird Jehova selbst die Führung übernehmen.


    Das Monstrum in ihrem Bauch ist Belial, erkannte Kardinal Harms. Er ist zurückgekehrt, um uns zu unterwerfen. Um Jehova zu unterwerfen, dem wir dienen.


    Die Göttliche Macht selbst befindet sich nun in Gefahr, sagte er sich und empfand großen Zorn.


    Es schien, daß dieser Moment nach Meditation und Gebet verlangte. Und nach einer Strategie, mit der die Invasoren vernichtet werden konnten, wenn sie Washington D.C. erreichten.


    Hätte doch nur Big Noodle nicht versagt! dachte Harms.


    In düsterer Stimmung machte er sich auf den Weg in seine Privatkapelle.
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    »Wir werden ihr Schiff zerstören«, sagte der Prokurator, »das ist kein großes Problem. Es gibt einen Unfall. Alle drei – vier, wenn man den Fötus miteinbezieht – werden sterben.«


    Am anderen Ende der Verbindung entgegnete Kardinal Harms: »Sie werden davonkommen. Fragen Sie mich nicht, wie.« Seine düstere Stimmung war nicht gewichen.


    »Sie haben die Befehlsgewalt in Washington D.C. Geben Sie den Befehl, das Schiff zu vernichten – geben Sie den Befehl sofort.«


    »Sofort« war acht Stunden später. Acht kostbare Stunden, die der Prokurator friedlich verschlafen hatte. Kardinal Harms starrte seinen Mitregenten an. Oder hat Bulkowsky nach einer Lösung für das Problem gesucht? Vielleicht hat er überhaupt nicht geschlafen. Dies würde auf Galina hindeuten. Sie hatten sich beraten – sie arbeiteten als Team.


    »Was für eine abgedroschene Lösung«, sagte er. »Ihre typische Antwort – ein Sprengkopf.«


    »Mrs. Bulkowsky gefällt sie«, erwiderte der Prokurator.


    »Sie sind doch nicht etwa die ganze Nacht wach geblieben, nur um das zu beschließen?«


    »Wir waren nicht wach. Ich habe tief geschlafen, doch Galina hatte seltsame Träume. Einen davon halte ich für… nun, er ist es wert, erzählt zu werden. Und ich würde gerne Ihre Meinung dazu hören, denn er scheint religiöse Untertöne zu haben.«


    »Schießen Sie los.«


    »Ein großer weißer Fisch treibt im Meer. Nahe der Oberfläche, einem Wal ähnlich. Es ist ein freundlicher Fisch. Er schwimmt auf uns zu – auf Galina meine ich. Da ist eine Reihe mit Schleusen versehener Kanäle. Der Fisch findet nur unter großen Schwierigkeiten seinen Weg durch dieses Kanalsystem. Schließlich wird er gefangen, weit vom Meer entfernt, von den Leuten, die ihn beobachtet haben. Er hat das absichtlich getan, er wollte sich ihnen zum Essen anbieten. Man holt eine Metallsäge herbei, eine von diesen Sägen, die zwei Männer bedienen müssen, mit denen die Holzfäller früher Bäume gefällt haben. Galina sagte, daß die Zähne der Säge fürchterlich waren. Die Leute beginnen Stücke aus dem Fleisch des Fisches heraus zu sägen, obwohl er noch lebt. Ein Stück nach dem anderen schneiden sie aus dem großen weißen Fisch, der so freundlich ist. Und im Traum denkt Galina: ›Das ist falsch. Wir quälen den Fisch viel zu sehr.‹« Bulkowsky schwieg einen Moment. »Nun? Was halten Sie davon?« fragte er dann.


    »Der Fisch ist Christus«, erklärte Kardinal Harms, »der sein Fleisch dem Menschen anbietet, damit der Mensch das ewige Leben erhält.«


    »Das ist schön und gut, aber es ist dem Fisch gegenüber ungerecht. Galina sagte, daß es falsch war. Auch wenn der Fisch sich selbst angeboten hat – seine Schmerzen waren zu groß. Ja, im Traum dachte sie: ›Wir müssen etwas anderes zum Essen finden, damit der große Fisch nicht leidet.‹ Darauf folgten einige undeutliche Episoden. Sie blickte in einen Kühlschrank und sah dort einen Wasserkrug – einen Krug, der in Stroh oder Ried oder etwas Ähnlichem eingewickelt war – und einen rosa Nahrungswürfel, der einem Würfel Butter ähnelte. Worte standen auf der Verpackung, doch sie konnte sie nicht lesen. Der Kühlschrank gehörte zum Gemeinschaftsbesitz einer kleinen Siedlung, die sich in einem abgelegenen Gebiet befand. Und die Regel war, daß man nur von dem Würfel aß und von dem Wasser trank, wenn man die Stunde seines Todes nahen fühlte.«


    »Und wenn man das Wasser trank…«


    »… kehrte man später wieder zurück. Wiedergeburt.«


    »Dann ist dies die Hostie. Der geweihte Wein und die Oblate. Das Blut und der Leib unseres Herrn. Die Nahrung des ewigen Lebens. ›Dies ist mein Leib. Nimm…‹«


    »Die Siedlung schien in einer ganz anderen Zeit zu existieren. Weit in der Vergangenheit. In der Antike.«


    »Interessant«, brummte Harms, »doch wir sehen uns immer noch dem Problem gegenüber, was wir mit dem Monster-Baby machen.«


    »Wie ich schon sagte«, erwiderte der Prokurator, »werden wir einen Unfall arrangieren. Das Schiff wird Washington D.C. nicht erreichen. Wann genau soll es eintreffen? Wieviel Zeit haben wir noch?«


    »Einen Moment.« Harms betätigte einige Schalter an dem kleinen Computerterminal. »Jesus!« rief er dann.


    »Was ist los? Es dauert nur Sekunden, eine Rakete abzufeuern. Wir haben einige in diesem Gebiet stationiert.«


    »Das Schiff ist bereits gelandet«, sagte Harms. »Während Sie geschlafen haben. Sie werden gerade von der Einwanderungsbehörde in Washington D.C. abgefertigt.«


    »Schlaf ist normal.«


    »Das Monstrum hat Sie zum Einschlafen gebracht.«


    »Ich habe mein Leben lang geschlafen!« sagte der Prokurator und fügte wütend hinzu: »Ich bin hier, um mich zu erholen. Um meine Gesundheit steht es schlecht.«


    »Sind Sie sicher«, knurrte Harms.


    »Setzen Sie sich unverzüglich mit der Einwanderungsbehörde in Verbindung, damit man sie festhält. Sofort.«


    Harms legte auf und wählte die Einwanderungsbehörde. Ich werde dieser Frau, dieser Rybys Rommey-Asher, das Genick brechen, sagte er sich. Ich werde sie in kleine Stücke hacken und ihren Fötus gleich mit. Ich werde sie alle zerhacken und an die Tiere im Zoo verfüttern.


    Die Grausamkeit seiner Gedanken überraschte ihn. Ich hasse sie wirklich, erkannte er. Ich bin rasend vor Wut. Und ich bin wütend auf Bulkowsky, daß er inmitten der Krise acht volle Stunden mit Schlafen verschwendet hat – hätte ich die Macht, würde ich auch ihn in Stücke hacken.


    Als er den Direktor der Einwanderungsbehörde in Washington D.C. am Apparat hatte, fragte er zuerst, ob Rybys Rommey-Asher und ihre beiden Begleiter noch immer dort waren.


    »Ich werde das überprüfen, Eure Eminenz«, antwortete der Behördenleiter. Eine Pause folgte, eine sehr lange Pause. Harms zählte die Sekunden, fluchte und betete. Dann kehrte der Direktor zurück. »Sie werden noch von uns vernommen«, sagte er.


    »Halten Sie sie fest. Lassen Sie sie unter keinen Umständen gehen. Die Frau ist schwanger. Wissen Sie, von wem ich spreche? Rybys Rommey-Asher. Teilen Sie ihr mit, daß der Fötus zwangsweise abgetrieben werden muß. Ihre Leute sollen sich irgendeinen Vorwand einfallen lassen.«


    »Wollen Sie wirklich, daß wir eine Abtreibung vornehmen? Oder ist dies ein Versuch…«


    »Ich verlange, daß die Abtreibung innerhalb einer Stunde durchgeführt wird. Eine Salzabtreibung. Der Fötus muß sterben. Ich habe mit dem Prokurator Maximus gesprochen – es handelt sich um eine globalpolitische Angelegenheit. Der Fötus ist ein strahlungsgeschädigtes Ungeheuer. Möglicherweise sogar das Ergebnis einer Symbiose zwischen unterschiedlichen Spezies. Sie verstehen?«


    »Oh«, entfuhr es dem Direktor der Einwanderungsbehörde. »Symbiose, ich verstehe. Wir werden ihn mit lokaler Hitze töten. Wir injizieren radioaktiven Farbstoff unter die Bauchdecke, direkt in den Fötus. Ich werde einem von unseren Ärzten…«


    »Sagen Sie ihm, er soll eine Abtreibung vornehmen oder den Fötus bereits in der Gebärmutter töten«, befahl Harms, »aber töten Sie ihn, töten Sie ihn jetzt.«


    »Ich benötige eine Unterschrift. Ohne Erlaubnis kann ich so etwas nicht anordnen.«


    »Senden Sie mir die Formulare.« Harms seufzte.


    Sein Terminal spuckte Papiere aus. Er griff danach, fand die Stellen, wo er unterschreiben mußte, unterschrieb und schob die Formulare zurück in das Teleterminal.


    


    Während er mit Rybys im Warteraum der Einwanderungsbehörde saß, fragte sich Herb Asher, wohin Elias Tate gegangen war. Er hatte sich mit den Worten entschuldigt, zur Toilette zu müssen, aber war nicht zurückgekommen.


    »Wann kann ich mich hinlegen?« murmelte Rybys.


    »Bald«, sagte Asher. »Sie fertigen uns nur ab.« Er sprach nicht weiter, denn der Warteraum wurde sicherlich abgehört.


    »Wo ist Elias?« fragte sie.


    »Er kommt gleich wieder.«


    Ein Beamter der Einwanderungsbehörde, der statt einer Uniform lediglich ein Abzeichen trug, näherte sich ihnen. »Wo ist das dritte Mitglied Ihrer Gruppe?« Er schlug in seinen Unterlagen nach. »Elias Tate.«


    »Auf der Toilette«, erwiderte Asher. »Könnten Sie bitte diese Frau abfertigen? Sie sehen doch, wie krank sie ist.«


    »Wir müssen sie noch medizinisch untersuchen«, sagte der Beamte gleichgültig. »Wir benötigen einen ärztlichen Bescheid, bevor wir Sie entlassen können.«


    »Das ist doch bereits alles erledigt! Zuerst durch ihren eigenen Arzt, dann durch…«


    »Es handelt sich um eine reine Routineangelegenheit.«


    »Das spielt keine Rolle. Es ist grausam und überflüssig.«


    »Der Arzt wird in Kürze hier sein«, sagte der Beamte. »Und während sie untersucht wird, wird man Sie vernehmen. Um Zeit zu sparen. Ihre Frau werden wir nicht vernehmen, zumindest nicht sehr lange. Ich bin mir über ihren ernsten Gesundheitszustand im klaren.«


    »Mein Gott«, stieß Asher hervor, »Sie können es doch sehen!«


    Der Beamte verschwand – und kehrte mit ernstem Gesichtsausdruck wieder zurück. »Tate ist nicht auf der Toilette.«


    »Dann weiß ich auch nicht, wo er steckt.«


    »Vielleicht hat man ihn bereits abgefertigt.« Der Beamte eilte davon und sprach dabei in ein tragbares Intercom.


    Elias ist offenbar entkommen, dachte Asher.


    »Kommen Sie herein«, ertönte nun eine Stimme. Eine Frauenärztin im weißen Kittel, jung, mit Brille, das Haar streng zurückgekämmt und zu einem Knoten zusammengebunden. Sie führte Asher und seine Frau eilig durch einen steril anmutenden Korridor bis in ein Untersuchungszimmer. »Legen Sie sich hin, Mrs. Asher«, sagte sie dann und half Rybys zum Untersuchungstisch.


    »Rommey-Asher«, berichtigte Rybys, während sie sich mühsam auf den Tisch legte. »Könnten Sie mir ein I-V-Anti-Brechmittel geben? Gleich? Ich meine sofort.«


    »Angesichts der Krankheit Ihrer Frau«, wandte sich die Ärztin an Asher, während sie sich an ihren Schreibtisch setzte, »frage ich mich, warum die Schwangerschaft nicht abgebrochen wurde.«


    »Das haben wir alles doch schon einmal erklärt«, entgegnete er.


    »Dennoch müssen wir möglicherweise verlangen, daß sie abtreibt. Wir wollen keine geschädigten Neugeborenen – es widerspricht der offiziellen Politik.«


    Asher sah die Ärztin ängstlich an und erklärte: »Aber sie ist schon im sechsten Monat!«


    »Nach unseren Unterlagen im fünften«, widersprach die Ärztin. »Also noch innerhalb der legalen Periode.«


    »Ohne ihre Zustimmung dürfen Sie das nicht machen.« Ashers Furcht wuchs.


    »Die Entscheidung liegt nicht länger bei Ihnen, nun da Sie zur Erde zurückgekehrt sind. Ein ärztlicher Ausschuß wird sich mit der Angelegenheit befassen.«


    Für Asher gab es keinen Zweifel, daß man eine Zwangsabtreibung durchführen würde. Er wußte, wie der Ausschuß entscheiden würde – bereits entschieden hatte.


    Aus einem Lautsprecher in der Ecke des Raumes kam abscheulichkitschige Streichorchestermusik. Die gleiche Musik, erkannte er, die er immer wieder in seiner Kuppel gehört hatte. Doch dann erklang ein bekanntes Lied von Linda Fox und während die Ärztin medizinische Formulare ausfüllte, vernahm er leise ihre Stimme. Sie beruhigte ihn.


    


    Komm wieder!


    Meine Liebe lädt dich ein.


    Deine Anmut ist wie frischer Flieder,


    Meine Glut wie ein Burgunderwein.


    


    Die Lippen der Frauenärztin bewegten sich synchron zu dem vertrauten Dowland-Lied.


    Doch plötzlich wurde Asher klar, daß die leise Stimme aus dem Lautsprecher nur an die von Linda Fox erinnerte. Und sie sang nicht mehr – sie sprach.


    Sie sagte deutlich:


    


    »Es wird keine Abtreibung geben. Die Geburt wird stattfinden.«


    


    Der Ärztin schien die Veränderung nicht aufzufallen. Jah hat das Audiosignal umgewandelt, erkannte Asher. Er sah, wie die Ärztin innehielt und den Stift von dem vor ihr liegenden Blatt hob.


    Unbewußt, sagte er sich, während er das Zögern der Ärztin beobachtete. Die Frau glaubt noch immer, daß sie ein bekanntes Lied hört. Einen bekannten Text. Sie unterliegt einer Art Hypnose.


    Dann hörte er auch wieder das Lied.


    »Wenn sie bereits im sechsten Monat ist, können wir keine legale Abtreibung vornehmen«, sagte die Ärztin langsam. »Hier muß ein Fehler vorliegen, Mr. Asher. Unserer Kenntnis nach ist sie im fünften Monat. Doch wenn Sie sagen, daß sie im sechsten ist, dann…«


    »Untersuchen Sie sie, wenn Sie möchten. Sie ist mindestens im sechsten. Überzeugen Sie sich selbst.«


    »Ich…« Die Ärztin rieb sich die Stirn und blinzelte; sie schloß die Augen und verzog wie unter Schmerzen das Gesicht. »Ich sehe keinen Grund…« Sie verstummte, als könnte sie sich nicht mehr an das erinnern, was sie hatte sagen wollen. »Ich sehe keinen Grund«, wiederholte sie dann, »dies zu bestreiten.« Sie drückte einen Knopf an ihrem Tisch-Intercom.


    Die Tür öffnete sich, und ein uniformierter Beamter der Einwanderungsbehörde erschien. Einen Augenblick später kam auch ein Zollbeamter dazu.


    »Die Lage ist klar«, sagte die Ärztin zu dem Beamten der Einwanderungsbehörde. »Wir können sie nicht zu einer Abtreibung zwingen – die Schwangerschaft ist zu weit fortgeschritten.«


    Der Einwanderungsbeamte starrte sie an.


    »So ist das Gesetz«, fügte die Ärztin hinzu.


    »Mr. Asher«, meldete sich der Zollbeamte zu Wort, »ich möchte Ihnen eine Frage stellen. In der Zollerklärung Ihrer Frau sind zwei Phylakterien aufgeführt. Was ist eine Phylakterie?«


    »Ich weiß es nicht.«


    »Sind Sie kein Jude? Jeder Jude weiß, was eine Phylakterie ist. Also ist Ihre Frau Jüdin, und Sie sind es nicht?«


    »Nun«, sagte Herb Asher, »sie ist Mitglied der CIK, aber…« Er brach ab. Er spürte, wie sich die Schlinge immer enger um seinen Hals zog. Es war wohl unmöglich, daß ein Mann nicht die Religionszugehörigkeit seiner Frau kannte. Ein Thema, über das ich lieber nicht sprechen möchte, sagte er sich. »Ich bin Christ«, fuhr er fort. »Obwohl ich als Wissenschaftlicher Legat erzogen wurde. Ich bin in der Jugendorganisation der Partei gewesen. Doch jetzt…«


    »Aber Mrs. Asher ist Jüdin. Daher die Phylakterien. Sie haben nie gesehen, wie sie sie angelegt hat? Eine wird an der Stirn und eine am linken Oberarm getragen. Es sind kleine rechteckige Kapseln, die Worte in hebräischer Schrift enthalten. Es kommt mir seltsam vor, daß Sie nichts davon wissen. Wie lange kennen Sie sich schon?«


    »Ziemlich lange.«


    »Ist sie wirklich Ihre Frau?« fragte der Einwanderungsbeamte. »Wenn sie bereits im sechsten Monat schwanger ist…« Er blätterte in den Formularen, die auf dem Schreibtisch der Ärztin lagen. »Sie war schwanger, als Sie sie geheiratet haben. Sind Sie der Vater des Kindes?«


    »Natürlich.«


    »Welche Blutgruppe haben Sie? Nun, hier muß es irgendwo stehen. Irgendwo muß es doch…«


    Das Telefon auf dem Schreibtisch klingelte, und die Ärztin hob ab. Dann reichte sie dem Einwanderungsbeamten den Hörer. »Für Sie.«


    Der Beamte versank in aufmerksames Schweigen. Schließlich bedeckte er die Sprechmuschel mit der Hand und sagte irritiert zu Asher: »Die Blutgruppe stimmt überein. Sie beide können gehen. Aber wir müssen noch mit Tate sprechen, der…« Er brach ab und hörte wieder der Stimme aus dem Telefon zu.


    »Sie können sich am öffentlichen Fernsprecher im Warteraum ein Taxi rufen«, bemerkte der Zollbeamte.


    »Wir können also gehen?« fragte Asher.


    Der Zollbeamte nickte.


    »Irgend etwas stimmt nicht«, murmelte die Ärztin. Sie nahm ihre Brille ab und rieb sich die Augen.


    »Da ist noch diese andere Sache«, sagte der Zollbeamte zu ihr und reichte ihr einen Stapel Dokumente.


    »Wissen Sie, wo Tate ist?« rief der Einwanderungsbeamte Asher nach, der gemeinsam mit Rybys das Untersuchungszimmer verließ.


    »Nein«, erwiderte er, und schon waren sie auf dem Gang. Er stützte Rybys, ging mit ihr durch den Korridor bis zum Warteraum. »Setz dich«, sagte er, und sie sank auf der Couch zusammen. Die anderen Wartenden starrten sie gelangweilt an. »Ich rufe an. Ich bin gleich zurück. Hast du etwas Kleingeld? Ich brauche ein Fünfdollarstück.«


    »Jesus«, murmelte Rybys. »Ich habe keins.«


    »Wir haben es geschafft«, flüsterte er ihr zu.


    »Ja, ja, schon gut!« fauchte sie ihn zornig an.


    »Ich werde ein Taxi rufen.« Während er in seinen Taschen nach einem Fünfdollarstück suchte, spürte er, wie sich seine Stimmung hob. Jah hatte interveniert, nur ein wenig zwar, aber es hatte genügt.


    


    Zehn Minuten später befanden sie und ihr Gepäck sich an Bord eines Lufttaxis. Sie hoben vom Raumhafen Washington D.C. ab und starteten in Richtung Bethesda-Chevy-Chase.


    »Wo, zum Teufel, ist Elias?« preßte Rybys mühsam hervor.


    »Er hat ihre Aufmerksamkeit auf sich gezogen«, sagte Asher. »Er hat sie von uns abgelenkt.«


    »Wundervoll«, flüsterte sie. »Also kann er jetzt überall sein.«


    Plötzlich kam ein großes Luftlastauto auf sie zugeschossen.


    Der Robotpilot des Taxis schrie vor Entsetzen auf – und dann rammten sie das massige Luftauto. Alles geschah binnen eines Augenblicks. Die schwere Erschütterung ließ das Taxi nach unten spiralen. Asher drückte seine Frau an sich – Gebäude tauchten vor ihnen auf, und er wußte – er wußte es mit absoluter, untrüglicher Sicherheit –, was geschehen war. Diese Schweine, dachte er verzweifelt und empfand körperlichen Schmerz angesichts der Erkenntnis. Die Warnlichter im Taxi waren deaktiviert…


    Jahs Schutz war nicht ausreichend, erkannte er, während das Taxi wie ein verwelktes Blatt tiefer und tiefer trudelte.


    Er ist zu schwach. Er ist hier zu schwach.


    Das Taxi streifte den Rand eines hochaufragenden Gebäudes.


    Dunkelheit umhüllte Herb Asher und brachte das Vergessen.


    Er lag in einem Krankenhausbett und war wie ein Cyborg über Drähte und Schläuche mit zahllosen Maschinen verbunden.


    »Mr. Asher«, erklang eine Stimme, eine Männerstimme. »Mr. Asher, können Sie mich hören?«


    Er versuchte zu nicken, doch es gelang ihm nicht.


    »Sie haben ernste innere Verletzungen erlitten«, fuhr die Stimme fort. »Ich bin Dr. Pope. Sie sind fünf Tage lang bewußtlos gewesen. Wir haben Sie gleich operiert, aber wir mußten Ihre geplatzte Milz entfernen. Und das ist nicht alles. Wir müssen Sie in kryonische Suspension versetzen, bis Ersatzorgane… Können Sie mich hören?«


    »Ja«, flüsterte er.


    »… bis Ersatzorgane besorgt werden können. Die Warteliste ist nicht sehr lang; Sie werden vermutlich nur einige Wochen in Suspension bleiben. Wie lange genau…«


    »Meine Frau.«


    »Die ist tot. Ihre Gehirnfunktionen waren zu lange erloschen. Wir konnten die kryonische Suspension bei ihr nicht anwenden. Es hätte keinen Zweck gehabt.«


    »Das Baby.«


    »Der Fötus lebt«, sagte Dr. Pope. »Der Onkel Ihrer Frau, Mr. Tate, ist eingetroffen und hat die gesetzliche Verantwortung dafür übernommen. Wir haben den Fötus aus ihrem Leib entfernt und in einer Synthogebärmutter untergebracht. Unserer Meinung nach wurde er von dem Trauma nicht in Mitleidenschaft gezogen – was ein Wunder ist.«


    Genau, dachte Asher grimmig.


    »Ihre Frau bat darum, ihn Emmanuel zu nennen«, fügte Dr. Pope hinzu.


    »Ich weiß.«


    Kurz bevor er wieder das Bewußtsein verlor, sagte sich Asher: Jahs Pläne sind nicht völlig durchkreuzt. Er ist noch nicht besiegt. Es gibt noch immer Hoffnung.


    »Belial«, flüsterte er.


    »Bitte?« Dr. Pope beugte sich zu ihm hinunter. »Belial? Ist das jemand, den wir informieren sollen? Jemand, der davon erfahren soll?«


    »Er weiß es«, sagte Asher.


    


    Der Oberste Prälat der Christlich-Islamischen Kirche wandte sich dem Prokurator Maximus des Wissenschaftlichen Legats zu und sagte: »Irgend etwas ist schiefgegangen. Sie sind durch die Kontrollen der Einwanderungsbehörde geschlüpft.«


    »Wo sind sie hin? Sie müssen doch irgendwohin sein.«


    »Elias Tate verschwand sogar noch vor der Zollinspektion. Wir haben keine Ahnung, wo er steckt. Und was die Ashers betrifft…« Der Kardinal zögerte. »Sie wurden zuletzt in einem Taxi gesehen. Es tut mir leid.«


    »Wir werden sie finden«, sagte Bulkowsky.


    »Mit Gottes Hilfe«, stimmte der Kardinal zu und machte das Kreuzzeichen. Bulkowsky folgte seinem Beispiel.


    »Die Macht des Bösen«, murmelte er.


    »Ja«, erwiderte der Kardinal. »Ihr stehen wir gegenüber.«


    »Doch sie verliert am Ende.«


    »Natürlich. Ich gehe jetzt in die Kapelle. Um zu beten. Ich rate Ihnen, das gleiche zu tun.«


    Bulkowsky hob die Augenbrauen und sah den Kardinal an. Sein Gesichtsausdruck war undefinierbar, unmöglich zu deuten.
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    Als Herb Asher erwachte, erzählte man ihm äußerst verwirrende Dinge. Er hatte nicht Wochen, sondern Jahre in kryonischer Suspension verbracht. Und die Ärzte konnten ihm nicht erklären, warum es so lange gedauert hatte, Ersatzorgane zu besorgen. Umstände, sagten sie, die sie nicht beeinflussen konnten. Organisatorische Probleme.


    »Was ist mit Emmanuel?« fragte er.


    Dr. Pope, der älter, grauer und würdevoller aussah als beim letzten Mal, erwiderte: »Jemand ist in das Krankenhaus eingebrochen und hat Ihren Sohn aus der Synthogebärmutter geraubt.«


    »Wann?«


    »Gleich nach dem Unfall. Der Fötus befand sich unseren Aufzeichnungen zufolge nur einen Tag in der Synthogebärmutter.«


    »Wissen Sie, wer es getan hat?«


    »Nach der Videoaufzeichnung – wir überwachen die Synthogebärmütter rund um die Uhr – war es ein alter, bärtiger Mann.« Nach einer kurzen Pause fügte Dr. Pope hinzu: »Er war offenbar geistesgestört. Sie müssen also der überaus wahrscheinlichen Tatsache ins Auge sehen, daß Ihr Sohn tot ist, und zwar schon seit zehn Jahren. Entweder aufgrund natürlicher Umstände, das heißt, weil er aus der Synthogebärmutter entführt wurde – oder er ist von dem alten, bärtigen Mann getötet worden. Die Polizei hat weder das eine noch das andere klären können. Es tut mir sehr leid.«


    Elias Tate, dachte Asher. Er hat Emmanuel in Sicherheit gebracht. Er schloß die Augen und wurde von Erleichterung überwältigt.


    »Wie geht es Ihnen?« fragte Dr. Pope.


    »Ich habe geträumt. Ich wußte nicht, daß man in der kryonischen Suspension bei Bewußtsein bleibt.«


    »Sie waren nicht bei Bewußtsein.«


    »Ich habe immer wieder von meiner Frau geträumt.« Bitterer Kummer durchdrang Asher. »Immer wieder bin ich zu ihr zurückgekehrt. Zu dem Moment, als wir uns kennengelernt haben, und in die Zeit davor. Die Reise zur Erde. Kleinigkeiten. Teller voller verdorbener Speisen… Sie war schlampig.«


    »Aber Sie haben Ihren Sohn.«


    »Ja.« Asher fragte sich, ob er Emmanuel und Elias finden würde. Sie werden wohl mich finden müssen, erkannte er.


    Einen Monat lang blieb er im Krankenhaus und unterzog sich verschiedenen Heiltherapien, um wieder zu Kräften zu kommen. Dann, an einem kühlen Morgen Mitte März, entließ man ihn. Mit dem Koffer in der Hand stieg er zittrig und unsicher, aber glücklich, frei zu sein, die Vordertreppe hinunter. An jedem Tag seiner Therapie hatte er damit gerechnet, daß die Regierung ihn abholen lassen würde. Doch sie hatte es nicht getan. Er fragte sich, warum.


    Als er in einer Menschenmenge stand und gerade versuchte, ein Lufttaxi herabzuwinken, bemerkte er ein wenig abseits einen blinden Bettler, einen alten, weißhaarigen, sehr großen Mann, der zerschlissene Kleidung trug und einen Becher in der Hand hielt.


    »Elias«, sagte Asher.


    Er ging zu ihm hinüber und sah seinen alten Freund an. Eine Weile sprach keiner von ihnen, dann sagte Elias Tate: »Hallo, Herbert.«


    »Rybys hat mir erzählt, daß du oft die Gestalt eines Bettlers annimmst.« Asher wollte den alten Mann umarmen, doch Elias schüttelte den Kopf.


    »Es ist Passah«, erklärte er. »Und ich bin hier. Die Macht meines Geistes ist zu groß – du darfst mich nicht berühren. In diesem Moment siehst du nur meinen Geist vor dir.«


    »Du bist kein Mensch«, sagte Asher ehrfürchtig.


    »Ich bin viele Menschen. Es ist schön, dich wiederzusehen. Emmanuel sagte, daß man dich heute entlassen würde.«


    »Dem Jungen geht es gut?«


    »Er ist wunderschön.«


    »Ich habe ihn gesehen. Ein einziges Mal. In einer Vision, die…« Asher zögerte. »Jehova hat sie mir geschickt. Um mir zu helfen.«


    »Hast du geträumt?« fragte Elias.


    »Von Rybys. Und auch von dir. Von allem, was geschehen ist. Ich habe es immer wieder erlebt.«


    »Doch nun bist du ins Leben zurückgekehrt. Willkommen, Herbert Asher. Wir haben viel zu tun.«


    »Haben wir denn eine Chance? Haben wir wirklich eine Chance?«


    »Der Junge ist jetzt zehn Jahre alt. Er hat ihre Gedanken verwirrt. Er hat sie vergessen lassen. Aber…« Elias schwieg für einen Moment, dann fuhr er fort: »Auch er hat vergessen. Du wirst es sehen. Vor einigen Jahren begann er sich zu erinnern – er hörte ein Lied, und ein Teil seines Gedächtnisses kehrte zurück. Vielleicht genug, vielleicht nicht genug. Möglicherweise löst du weitere Erinnerungen aus. Er hat sich selbst programmiert – vor dem Unfall.«


    Mit äußerster Anstrengung stieß Herb Asher hervor: »Dann wurde er verletzt? Bei dem Unfall?«


    Elias nickte.


    »Gehirnschaden«, sagte Asher; er deutete den Gesichtsausdruck seines Freundes.


    Erneut nickte der alte Mann. Der Bettler mit dem Becher. Der unsterbliche Elijah, hier beim Passahfest. Wie immer. Der ewige, hilfreiche Freund des Menschen. Zerlumpt und schäbig – und sehr weise.


    


    Zina sagte: »Dein Vater kommt, nicht wahr?«


    Sie saßen nebeneinander auf einer Bank im Rock Creek Park in der Nähe des zugefrorenen Sees. Bäume mit kahlen, dicken Ästen überschatteten sie. Es war kalt geworden, und beide Kinder trugen warme Kleidung. Doch der Himmel war klar. Emmanuel blickte eine Weile nach oben.


    »Was meint deine Tafel?« fragte Zina weiter.


    »Ich brauche meine Tafel nicht zu fragen.«


    »Er ist nicht dein Vater.«


    »Er ist ein guter Mensch«, sagte Emmanuel. »Es ist nicht seine Schuld, daß meine Mutter starb. Ich freue mich, ihn wiederzusehen. Ich habe ihn vermißt.« Und er dachte: Es ist lange her. Nach dem Zeitverständnis, das hier in der Unteren Sphäre gültig ist.


    Was ist das nur für eine tragische Sphäre, sagte er sich. Alle hier unten sind Gefangene, und die größte Tragödie ist, daß sie es nicht wissen; sie halten sich für frei, weil sie nie frei gewesen sind und nicht verstehen, was es bedeutet. Dies ist ein Gefängnis, und nur wenige Menschen haben es herausgefunden. Aber ich weiß es. Denn aus diesem Grund bin ich hier. Um die Mauern zu schleifen, die Metalltore niederzureißen und jede einzelne Kette zu sprengen. Ihr sollt den Ochsen nicht binden, so er nicht das Korn zertrampelt, dachte er in Erinnerung an die Thora. Ihr werdet kein freies Geschöpf gefangensetzen, ihr werdet es nicht fesseln. So spricht der Herr, euer Gott. So spreche ich.


    Sie wissen nicht, wem sie dienen. Das ist der Grund ihres Unglücks, sie dienen irrtümlich dem falschen Ding. Sie sind wie mit Metall vergiftet, dachte er. Metall sperrt sie ein und Metall ist in ihrem Blut – es ist eine Metallwelt. Von Zahnrädern in Bewegung gehalten. Eine Maschine, die vor sich hin knirscht und Leid und Tod erzeugt… Sie sind so vertraut mit dem Tod, daß er ihnen natürlich erscheint. Wie lange schon haben sie den Garten vergessen? Den Ort der friedlichen Tiere und Blumen. Wann werde ich ihnen diesen Ort zurückgeben können?


    Es gibt zwei Realitäten, sagte er sich. Das Schwarze Eiserne Gefängnis, das die Höhle der Schätze genannt wird und in dem sie jetzt leben, und den Palmgarten mit seinen riesigen Räumen, seinem Licht, wo sie einst gewohnt haben. Nun sind sie buchstäblich blind. Weit entfernte Objekte sind für sie unsichtbar. Ab und an vermutet einer von ihnen, daß sie Fähigkeiten gehabt haben, die nun verloren sind; ab und an erkennt einer von ihnen die Wahrheit, daß sie nicht mehr das sind, was sie waren, und nicht mehr dort sind, wo sie sich einst aufgehalten haben. Aber sie vergessen es wieder – genau wie ich vergessen habe. Und noch immer habe ich etwas vergessen. Ich sehe noch immer nicht alles. Auch ich bin eingesperrt.


    Aber bald werde ich es nicht mehr sein.


    »Möchtest du eine Pepsi?« fragte Zina.


    »Dafür ist es zu kalt. Ich will einfach hier sitzen.«


    »Sei nicht unglücklich.« Sie legte ihm ihre Hand auf den Arm. »Sei fröhlich.«


    »Ich bin müde. Mir wird es bald wieder besser gehen. Es gibt so viel, was getan werden muß. Es tut mir leid. Es belastet mich.«


    »Du hast doch keine Angst, oder?«


    »Nicht mehr.«


    »Du bist traurig.«


    Emmanuel nickte.


    »Du wirst dich besser fühlen«, sagte Zina, »wenn du Mr. Asher wiedersiehst.«


    »Ich sehe ihn jetzt.«


    »Sehr gut. Und sogar ohne deine Tafel.«


    »Ich benutze sie immer seltener, denn das Wissen wächst immer mehr in mir. Wie du weißt. Und du weißt auch, warum.«


    Darauf erwiderte Zina nichts.


    »Wir sind einander sehr nahe«, fuhr Emmanuel fort. »Dich habe ich immer am meisten geliebt. Und werde es immer tun. Du wirst bei mir bleiben und mich beraten, nicht wahr?« Er kannte die Antwort bereits; er wußte, daß sie es tun würde. Von Anfang an war sie bei ihm gewesen – wie sie gesagt hatte, sie, sein Liebling und seine Freude. Und ihre Freude, so lautete es in der Schrift, war in der Menschheit. Durch sie liebte er also auch die Menschheit; sie war ebenfalls seine Freude.


    »Wir könnten etwas Warmes zu trinken holen«, schlug Zina vor.


    »Ich möchte einfach hier sitzen«, entgegnete er. Ich werde hier sitzen, bis es Zeit wird, aufzustehen und Herb Asher zu treffen, sagte er sich. Er kann mir von Rybys erzählen; seine vielen Erinnerungen an sie werden mir Freude bereiten – die Freude, die mir im Augenblick fehlt.


    Ich liebe ihn, erkannte er. Ich liebe den Mann meiner Mutter, meinen gesetzlichen Vater. Wie andere auch ist er ein gutes menschliches Wesen. Er ist ein verdienstvoller Mann und sollte belohnt werden.


    Doch im Gegensatz zu anderen Menschen weiß Herb Asher, wer ich bin. Daher kann ich offen mit ihm sprechen. So wie mit Elias. Und mit Zina. Es wird helfen, dachte Emmanuel. Ich werde nicht mehr so erschöpft sein. Nicht so wie jetzt von Sorgen geplagt und bedrückt. Bis zu einem gewissen Grad wird die Last von mir abfallen. Weil sie geteilt werden wird.


    Und es gibt immer noch so viel, an das ich mich nicht erinnere. Ich bin nicht das, was ich war. Wie sie, wie die Menschen, bin ich gestürzt. Der helle Morgenstern ist nicht allein gestürzt; er hat alles, mich eingeschlossen, mit sich gerissen. Ein Teil meines Selbst fiel mit ihm, und dieses gefallene Wesen bin ich jetzt.


    Dann jedoch, während er mit Zina auf der Bank im Park saß, an diesem kalten Tag so nah der Tagundnachtgleiche, dachte er: Herbert Asher lag träumend in seiner Koje, träumte von einem Phantomleben mit Linda Fox, während meine Mutter ums Überleben kämpfte. Er hat nicht einmal versucht, ihr zu helfen; er hat sich nicht um ihr Leid gekümmert. Erst als ich – ich persönlich – ihn zwang, zu ihr zu gehen, erst dann hat er etwas unternommen. Ich liebe diesen Mann nicht, sagte er sich. Ich kenne ihn, er hat sein Recht auf meine Liebe verwirkt – er hat meine Liebe verloren, weil er sich nicht gekümmert hat.


    Deshalb kann ich mich auch nicht um ihn kümmern.


    Warum sollte ich überhaupt irgendeinem von ihnen helfen? fragte er sich. Sie tun nur dann das Richtige, wenn man sie dazu zwingt, wenn es keine Alternative gibt. Sie fielen aus eigenem Antrieb und nun sind sie durch das, was sie freiwillig getan haben, gefallen. Meine Mutter ist durch sie umgekommen, sie haben sie ermordet. Sie würden auch mich ermorden, wenn sie herausfänden, wo ich bin; nur weil ich ihre Gedanken verwirrt habe, lassen sie mich in Ruhe. Sie trachten mir nach dem Leben, so wie Ahab nach Elijahs Leben trachtete, vor langer Zeit. Sie sind eine wertlose Rasse, und es kümmert mich nicht, wenn sie fallen. Es kümmert mich nicht im geringsten. Um sie zu retten, muß ich das bekämpfen, was sie sind. Und immer waren.


    »Du siehst so gedrückt aus«, sagte Zina.


    »Was hat das alles für einen Sinn?« erwiderte er. »Sie sind, was sie sind. Ich werde müder und müder davon. Und sie kümmern mich immer weniger, je mehr ich mich erinnere. Zehn Jahre lebe ich jetzt auf dieser Welt, und seit zehn Jahren jagen sie mich. Laß sie sterben. Habe ich ihnen nicht das Taliongesetz gegeben: ›Auge um Auge, Zahn um Zahn‹? Steht das nicht in der Thora? Sie haben mich vor zweitausend Jahren von dieser Welt vertrieben. Ich bin zurückgekehrt – und sie wollen meinen Tod. Nach dem Taliongesetz sollte ich ihren Tod wollen. Es ist das heilige Gesetz Israels. Es ist mein Gesetz, mein Wort.«


    Zina schwieg.


    »Gib mir einen Rat«, bat Emmanuel sie. »Ich habe immer auf deinen Rat gehört.«


    Zina sagte:


    


    »Eines Tages erschien Elijah, der Prophet, dem Rabbi Baruka auf dem Markt von Lapet. Rabbi Baruka fragte ihn: ›Gibt es einen unter den Leuten auf diesem Markt, der dazu ausersehen ist, in der kommenden Welt zu leben?‹… Zwei Männer tauchten auf dem Platz auf, und Elijah sagte: ›Diese beiden werden in der kommenden Welt leben.‹ Rabbi Baruka fragte sie: ›Was ist euer Beruf?‹ Sie antworteten: ›Wir sind Fröhlichmacher. Wenn wir einen Menschen sehen, der niedergeschlagen ist, heitern wir ihn auf. Wenn wir zwei Menschen miteinander streiten sehen, bemühen wir uns, Frieden zwischen ihnen zu stiften.‹«


    


    »Du nimmst mir meine Traurigkeit«, sagte Emmanuel. »Und meine Müdigkeit. Wie du es immer getan hast. Wie es in der Schrift über dich heißt:


    


    Dann war ich jeden Tag an seiner Seite, sein Liebling und seine Freude, spielte stets in seiner Gegenwart, spielte auf der Erde, als er sie erschaffen hatte, während meine Freude in der Menschheit war.


    


    Und in der Schrift steht außerdem:


    


    Weisheit liebte ich; ich erwählte sie in meiner Jugend und mühte mich, sie zu meiner Braut zu machen, und ich verliebte mich in ihre Schönheit.


    


    Doch das war Salomon, nicht ich.


    


    So entschied ich, sie mit nach Hause zu nehmen, um mit mir zu leben, wissend, daß sie meine Ratgeberin im Glück und meine Stütze in Furcht und Trauer sein würde.


    


    Salomon war ein weiser Mann, daß er dich so geliebt hat.«


    Das Mädchen neben ihm lächelte.


    »Warum lächelst du?« fragte er.


    »Weil du die Wahrheit der Schrift bewiesen hast, die sagt:


    


    Ich werde dich auf ewig mit Mir verloben. Ich werde dich mit Mir verloben in Rechtmäßigkeit und Gerechtigkeit, in Liebe und in Gnade. Ich werde dich mit Mir verloben in Treue, und du wirst den Herrn lieben.


    


    Denk daran, daß du den Pakt mit dem Menschen geschlossen hast. Und du hast den Menschen nach deinem Bilde erschaffen. Du kannst den Pakt nicht brechen, du hast dem Menschen das Versprechen gegeben, daß du ihn niemals brechen wirst.«


    »So ist es«, erwiderte Emmanuel. »Du hast mich gut beraten.« Und du hast mein Herz erfreut, dachte er. Du vor allen anderen, du, die du vor der Schöpfung kamst. Wie die beiden Fröhlichmacher, von denen Elijah sagte, daß sie gerettet würden. Dein Tanz, dein Gesang und der Klang der Glocken. »Ich weiß«, sagte er, »was dein Name bedeutet.«


    »Zina? Es ist nur ein Name.«


    »Es ist das rumänische Wort für…« Er verstummte. Das Mädchen war sichtlich erschrocken, ihre Augen weiteten sich.


    »Seit wann weißt du das?« fragte sie.


    »Seit Jahren. Hör zu:


    


    Ich kenne einen Hang, wo der wilde Thymian steht,


    Wo der Wind durch Schlüsselblumen und Veilchen weht,


    Dicht überdacht von duftig wildem Wein,


    Von süßem Moschus und von Heckenrosen fein:


    Dort schläft Titania manchmal in der Nacht,


    Besänftigt die Blumen mit Tanz und ihrer Pracht.


    Dort häutet sich die Schlange in aller Stille,


    Im Kraut hoch genug…


    


    Ich komme zum Ende – hör zu:


    


    … Eine Fee einzuhüllen.


    


    Das habe ich die ganze Zeit über gewußt.«


    Zina sah ihn an. »Ja, Zina bedeutet Fee.«


    »Du bist nicht die Heilige Weisheit«, fuhr er fort, »du bist Diana, die Feenkönigin.«


    Kalter Wind raschelte im Geäst der Bäume. Und über dem gefrorenen Teich flatterten einige welke Blätter.


    »Ich verstehe«, sagte Zina.


    Über ihnen wehte der Wind und er schien zu sprechen. Er konnte den Wind als Worte hören. Und der Wind sagte:


    


    HÜTE DICH!


    


    Er fragte sich, ob sie es auch hörte.


    


    Aber sie waren noch immer Freunde. Zina erzählte Emmanuel von einer früheren Identität. Vor Tausenden von Jahren war sie Ma’at gewesen, die ägyptische Göttin, die kosmische Ordnung und Gerechtigkeit repräsentierte. Wenn jemand starb, so wurde sein Herz gegen Ma’ats Straußenfeder gewogen und so seine Sündenlast festgestellt.


    Das Prinzip, nach dem die Sündhaftigkeit eines Menschen bestimmt wurde, richtete sich nach dem Grad seiner Aufrichtigkeit. Je aufrichtiger er war, desto mehr schlug das Urteil zu seinen Gunsten aus. Den Vorsitz über das Gericht führte Osiris, doch da Ma’at die Göttin der Wahrheit und Gerechtigkeit war, lag die Entscheidung bei ihr.


    »Danach«, sagte Zina, »wanderte die Vorstellung, daß die menschlichen Seelen gerichtet werden, weiter nach Persien.« In der alten persischen Religion, dem Zoroastrianismus, mußte eine siebente Brücke von dem verstorbenen Menschen überquert werden. War er böse, so wurde die Brücke schmaler und schmaler, bis er strauchelte und in die schreckliche Höllengrube hinunterstürzte. Der späte Judaismus und das Christentum hatten daraus ihre Vorstellung von den Letzten Tagen bezogen.


    Der gute Mensch, dem die Überquerung der siebenten Brücke gelang, traf auf den Geist seiner Religion: eine wunderschöne junge Frau mit herrlichen, großen Brüsten. War dieser Mensch jedoch böse, so bestand der Geist seiner Religion aus einer vertrockneten alten Hexe mit Hängebrüsten. Man konnte also sofort erkennen, zu welcher Kategorie man gehörte.


    »Warst du der Geist der Religion für die guten Menschen?« fragte Emmanuel.


    Zina ging nicht darauf ein, sondern kam auf ein anderes Thema zu sprechen: Dieses Richten der Toten, das auf die Ägypter und Perser zurückging, war eine erbarmungslose Prüfung, und die sündhaften Seelen waren unrettbar verdammt. Mit ihrem Tod wurden die Bücher geschlossen, in denen ihre guten und bösen Taten aufgeführt waren, und niemand, selbst die Götter nicht, konnte die Eintragungen verändern. In gewissem Sinne war die Prozedur des Richtens mechanisch. Eine Schuldrechnung wurde zu Beginn des Lebens eröffnet – und am Ende des Lebens wurde diese Schuldrechnung in einen strafenden Mechanismus eingefüttert. Sobald dieser Mechanismus die Liste erhielt, war alles vorbei. Er schlug den Schuldigen in Stücke, und die Götter sahen leidenschaftslos zu.


    Doch eines Tages (sagte Zina) erschien eine neue Gestalt auf dem Pfad, der zur siebenten Brücke führte. Es war eine mysteriöse Gestalt, die aus verschiedenen aufeinanderfolgenden Aspekten oder Rollen zu bestehen schien. Manchmal wurde sie Tröster genannt. Manchmal Anwalt. Manchmal Neben-Helfer. Manchmal Unterstützer. Manchmal Berater. Niemand wußte, woher sie kam. Jahrtausende lang hatte es sie nicht gegeben und dann, eines Tages, war sie erschienen. Sie stand am Rande des von Büschen gesäumten Pfades, und während sich die Seelen der siebenten Brücke näherten, winkte diese komplexe Gestalt – die zuweilen, aber sehr selten eine Frau war – jeder einzelnen zu, um ihre Aufmerksamkeit auf sich zu lenken. Es war unabdingbar, daß sie auf den Neben-Helfer aufmerksam wurden, bevor sie die siebente Brücke betraten, denn danach war es zu spät.


    »Für was zu spät?« fragte Emmanuel.


    »Der Neben-Helfer«, antwortete Zina, »hielt eine Person auf dem Weg zur siebenten Brücke an und fragte sie, ob sie in der bevorstehenden Prüfung vertreten werden wollte.«


    »Durch den Neben-Helfer?«


    Der Neben-Helfer, erklärte Zina, übernahm die Rolle des Anwalts; er bot sich an, für die Person zu sprechen.


    Doch der Neben-Helfer bot noch mehr an. Er bot an, anstatt der Schuldrechnung der jeweiligen Person seine eigene Schuldrechnung dem strafenden Mechanismus vorzulegen. War die Person unschuldig, so würde dies keinen Unterschied bedeuten, aber im Falle eines Schuldigen würde sich die Wahrscheinlichkeit für einen Freispruch erhöhen.


    »Das ist nicht gerecht«, wandte Emanuel ein. »Die Schuldigen sollten bestraft werden.«


    »Warum?« fragte Zina.


    »Weil es das Gesetz befiehlt.«


    »Dann gibt es keine Hoffnung für die Schuldigen.«


    »Sie verdienen keine Hoffnung.«


    »Was, wenn jeder schuldig ist?«


    Daran hatte Emmanuel nicht gedacht. »Was steht in der Schuldrechnung des Neben-Helfers?« fragte er.


    »Sie ist leer. Nur ein leeres weißes Stück Papier. Ein Dokument ohne eine einzige Eintragung.«


    »Der strafende Mechanismus könnte das nicht verarbeiten.«


    »Doch. Er würde sich vorstellen, die Liste einer völlig makellosen Person erhalten zu haben.«


    »Aber er könnte nicht reagieren. Er hätte keine Daten.«


    »Das ist der Sinn des Ganzen.«


    »Dann ist der strafende Mechanismus betrogen worden.«


    »Um ein Opfer betrogen. Ist das nicht wünschenswert? Soll es denn Opfer geben? Was ist gewonnen, wenn es unendlich viele Opfer gibt? Bereinigt das die Fehler, die sie gemacht haben?«


    »Nein.«


    »Es geht also darum«, erklärte Zina, »Gnade in den Schaltkreis einzubringen. Der Neben-Helfer ist ein amicus curiae, ein Freund des Gerichts. Er rät dem Gericht mit dessen Erlaubnis, daß im vorliegenden Fall eine Ausnahme gemacht werden sollte. Daß das gewöhnliche Gesetz der Strafe nicht anwendbar ist.«


    »Und er setzt sich für jeden ein? Für jede schuldige Person?«


    »Für jede schuldige Person, die sein Angebot der Vertretung und Hilfe akzeptiert.«


    »Dann gibt es doch unendlich viele Ausnahmen. Denn keine schuldige Person, die noch bei Sinnen ist, würde ein solches Angebot ablehnen – jede würde als Ausnahme behandelt werden wollen, als Fall, bei dem mildernde Umstände zu berücksichtigen sind.«


    »Aber sie müßte die Tatsache akzeptieren, daß sie sich selbst damit schuldig spricht. Sie könnte sich natürlich für unschuldig halten, doch dann brauchte sie sich nicht durch den Neben-Helfer vertreten zu lassen.«


    Emmanuel dachte einen Moment lang nach. »Das wäre eine närrische Entscheidung«, sagte er dann. »Sie irrt sich vielleicht. Und sie verliert nichts, wenn sie die Unterstützung des Neben-Helfers annimmt.«


    »Tatsächlich aber«, erwiderte Zina, »lehnen die meisten Seelen, die gerichtet werden sollen, die Unterstützung des Neben-Helfers ab.«


    »Weshalb?« Emmanuel konnte sich keinen Grund vorstellen.


    »Weil sie sich ihrer Unschuld sicher sind. Nimmt die Person diese Hilfe in Anspruch, muß sie der pessimistischen Annahme sein, zu den Schuldigen zu gehören, selbst wenn sie unschuldig ist. Der wahrhaft Unschuldige benötigt keinen Neben-Helfer, genau wie der körperlich Gesunde keinen Arzt braucht. In einer derartigen Situation ist die optimistische Annahme allerdings gefährlich. Es ähnelt einem Sicherheits-Theorem, nach dem kleine Geschöpfe verfahren, wenn sie sich einen Bau graben. Sind sie weise, so legen sie einen zweiten Ausgang an, folgen also der pessimistischen Annahme, daß der erste durch ein Raubtier versperrt werden wird. Alle Geschöpfe, die nicht nach diesem Theorem verfahren, sind nicht mehr unter uns.«


    »Es ist entwürdigend für einen Menschen, sich für sündig zu halten.«


    »Es ist entwürdigend für ein Erdhörnchen, sich einzugestehen, daß sein Bau nicht perfekt konstruiert ist und möglicherweise von einem Raubtier entdeckt werden wird.«


    »Du sprichst über eine gefährliche Situation. Ist das göttliche Gericht eine gefährliche Situation? Gibt es einen Ankläger?«


    »Ja, es gibt einen Ankläger des Menschen beim göttlichen Gericht – Satan. Auf der einen Seite steht also der Anwalt, der den Beschuldigten verteidigt, auf der anderen Seite Satan, der seine Unschuld bezweifelt und ihn anklagt. Der Anwalt steht neben dem Menschen und verteidigt und spricht für ihn – Satan steht vor dem Menschen und beschuldigt ihn. Möchtest du, daß der Mensch einen Ankläger, aber keinen Verteidiger hat? Wäre das gerecht?«


    »Aber Unschuld muß doch vorausgesetzt werden.«


    Die Augen des Mädchens funkelten. »Das genau ist die Aufgabe des Anwalts in jeder Gerichtsverhandlung, die stattfindet. Deshalb ersetzt er die Schuldrechnung seines Klienten durch seine eigene – und spricht den Menschen dadurch frei.«


    »Bist du dieser Neben-Helfer?« fragte Emmanuel.


    »Nein. Er ist eine weitaus rätselhaftere Gestalt als ich. Falls du Schwierigkeiten hast, mich einzuschätzen…«


    »Ja, die habe ich.«


    »Er ist erst spät in diese Welt gekommen«, fuhr Zina fort. »In früheren Äonen hat es ihn nicht gegeben. Er repräsentiert eine Evolution in der göttlichen Strategie. Eine, durch die der ursprüngliche Schaden behoben wird. Eine von vielen, aber die bedeutendste.«


    »Werde ich ihm je begegnen?«


    »Du wirst nicht gerichtet werden. Also wirst du ihm vermutlich auch nicht begegnen. Aber alle Menschen werden ihm begegnen, am Rande des von Büschen gesäumten Weges, wo er ihnen seine Hilfe anbietet. Rechtzeitig – bevor die Person über die siebente Brücke geht und gerichtet wird. Der Neben-Helfer ist stets rechtzeitig zur Stelle. Es gehört zu seinem Wesen.«


    »Ich würde ihn gerne treffen«, sagte Emmanuel.


    »Folge den Spuren irgendeines Menschen«, erwiderte Zina, »und du wirst jene Stelle erreichen, wo dieser Mensch ihm begegnet. So weiß ich von ihm. Auch ich bin nicht gerichtet worden.« Sie deutete auf die Tafel, die sie ihm gegeben hatte. »Frage sie nach Informationen über den Neben-Helfer.«


    Auf der Tafel stand:


    


    RUF


    


    »Ist das alles, was du mir sagen kannst?« fragte Emmanuel die Tafel. Ein neues Wort entstand, ein griechisches Wort:


    


    PARAKALEIN


    


    Er dachte über diese neue Entität nach, die in der Welt erschienen war… die von jenen gerufen werden konnte, die sich einem Schuldspruch gegenübersahen. Es war ein weiteres Mysterium, das ihm Zina präsentiert hatte. Inzwischen waren es schon so viele. Sie gefielen ihm. Doch er war verwirrt.


    Ruf zu Hilfe: Parakalein. Seltsam, dachte Emmanuel. Die Welt entwickelt sich, obwohl sie tiefer und tiefer fällt. Es gibt zwei Bewegungen: das Fallen und zur selben Zeit das Aufsteigen, die Reparaturarbeit sozusagen. Antithetische Bewegungen – die Dialektik aller Schöpfung und der Kräfte, die hinter ihr ringen.


    Angenommen, Zina winkte den fallenden Teilen zu? Winkte ihnen zu, um sie zu verführen, weiterzufallen. Noch war sich Emmanuel nicht schlüssig darüber.
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    Herb Asher nahm den Jungen in die Arme und drückte ihn fest an sich.


    »Und das ist Zina. Emmanuels Freundin.« Elias Tate ergriff die Hand des Mädchens und führte es zu Asher. »Sie ist ein wenig älter als Manny.«


    »Hallo«, sagte Asher. Aber er interessierte sich nicht für Zina; alles, was ihn interessierte, war Rybys’ Sohn.


    Zehn Jahre, dachte er. Dieses Kind ist aufgewachsen, während ich ununterbrochen träumte und zu leben glaubte, obwohl ich das in Wirklichkeit nicht tat.


    »Sie hilft ihm«, sagte Elias. »Sie bringt ihm vieles bei. Mehr als die Schule. Mehr als ich.«


    Asher wandte sich nun doch dem Mädchen zu und sah ein schönes, blasses, herzförmiges Gesicht mit Augen, in denen Licht funkelte. Was für ein nettes Kind, dachte er, und drehte sich wieder zu Rybys’ Sohn herum. Doch dann, von irgend etwas irritiert, sah er noch einmal das Mädchen an.


    Unheil verriet sich in ihrem Gesicht. Besonders in ihren Augen. Ja, erkannte er, da ist etwas in ihren Augen. Eine Art Wissen.


    »Sie sind seit vier Jahren zusammen«, fuhr Elias fort. »Sie hat ihm eine technisch hochentwickelte Tafel geschenkt. Eine Art Computerterminal. Es stellt ihm Fragen und gibt ihm Hinweise. Richtig, Manny?«


    »Hallo, Herb Asher«, sagte Emmanuel. Im Gegensatz zu dem Mädchen wirkte er ernst und bedrückt.


    »Hallo. Du siehst deiner Mutter sehr ähnlich.«


    »Durch diese Feuerprobe wachsen wir«, flüsterte Emmanuel, ohne zu erklären, was er damit meinte.


    »Bist du…« Asher wußte nicht, was er sagen sollte. »Ist alles in Ordnung?«


    »Ja.« Der Junge nickte.


    »Du trägst eine schwere Last.«


    »Die Tafel spielt mit mir.«


    Stille kehrte ein.


    »Was ist los?« fragte Asher Elias.


    Elias wandte sich an den Jungen. »Irgend etwas stimmt nicht, oder?«


    »Während meine Mutter starb«, sagte Emmanuel und fixierte Asher mit seinen Blicken, »hast du einer Illusion zugehört. Sie hat nicht existiert, dieses Geschöpf. Deine Linda Fox ist ein Trugbild, nichts weiter.«


    »Das ist schon lange her«, erwiderte Asher.


    »Das Trugbild ist unter uns in dieser Welt«, fuhr Emmanuel fort.


    »Das ist nicht mein Problem.«


    »Aber meines. Und ich werde es lösen. Nicht jetzt, sondern zur richtigen Zeit. Du bist eingeschlafen, Herb Asher, weil eine Stimme dir befahl einzuschlafen. Diese Welt hier, dieser Planet, seine Bewohner – alles schläft hier. Ich beobachte es nun seit zehn Jahren, und es gibt nichts Gutes, was ich darüber sagen könnte. Was du getan hast, wird getan – was du gewesen bist, ist. Vielleicht schläfst du noch immer. Schläfst du, Herb Asher? Du hast von meiner Mutter geträumt, während du in kryonischer Suspension lagst. Ich habe deine Träume abgehört. Dadurch habe ich viel über sie gelernt. Und wie ich ihr versprochen hatte, lebt sie in mir und als ich fort. Ich habe sie vom Tod befreit – deine Frau ist hier und nicht in dieser dreckigen Kuppel. Ist dir das klar? Sieh mich an, und du siehst Rybys, die du nicht beachtet hast.«


    »Ich…«


    »Es gibt nichts, was du mir sagen kannst. Ich lese in deinem Herzen, nicht in deinen Worten. Ich kannte dich damals und ich kenne dich jetzt. >Herbert, Herberts habe ich dich gerufen. Ich holte dich ins Leben zurück, um deinetwillen und um ihretwillen – und weil es um ihretwillen war, war es auch um meinetwillen. Als du ihr geholfen hast, da hast du mir geholfen. Und als du sie nicht beachtet hast, da hast du mich nicht beachtet. So spricht dein Gott.«


    Elias umarmte Asher, um ihm Halt zu geben.


    »Ich werde dir immer die Wahrheit sagen, Herb Asher«, fuhr der Junge fort. »Kein Falsch ist an Gott. Ich wollte, daß du lebst. Damals, als du psychologisch tot warst, habe ich dich wieder zum Leben erweckt. Gott wünscht nicht den Tod eines lebenden Geschöpfes, Gott erfreut sich nicht an der Nichtexistenz. Weißt du, was Gott ist, Herb Asher? Gott ist Er, Der zum Sein zwingt. Wenn du also den Grund allen Seins suchst, so wirst du sicher auf Gott stoßen. Du kannst vom phänomenalen Universum zu Gott gelangen oder vom Schöpfer zum phänomenalen Universum. Das eine impliziert das andere. Der Schöpfer wäre nicht der Schöpfer, gäbe es kein Universum, und das Universum würde aufhören zu bestehen, würde es der Schöpfer nicht aufrechterhalten. Der Schöpfer existiert nicht vor dem Universum, er existiert überhaupt nicht in der Zeit. Ständig erschafft Gott das Universum – er ist in ihm, er steht nicht über oder hinter ihm. Dies zu verstehen ist dir unmöglich, denn du bist ein erschaffenes Ding und existierst in der Zeit. Aber früher oder später kehrst du zu deinem Schöpfer zurück und dann wirst du nicht mehr in der Zeit existieren. Du bist der Atem deines Schöpfers, und wenn er ein- und ausatmet, lebst du. Denk daran, denn darin ist alles enthalten, was du über deinen Gott wissen mußt. Jede Schöpfung atmet Gott zunächst aus – und dann, an einem bestimmten Punkt, kehrt sie wieder zurück, wird wieder eingeatmet. Dieser Zyklus endet nie. Du verläßt mich, du bist fort von mir – du kehrst zurück, du vereinigst dich mit mir. Du und alles andere. Es ist ein Prozeß, ein Geschehen. Es ist eine Aktivität – meine Aktivität. Es ist der Rhythmus meines Seins, und es erhält euch alle.«


    Erstaunlich, dachte Asher, ein zehnjähriger Junge. Rybys’ Sohn ist es, der so spricht.


    »Emmanuel«, sagte das Mädchen Zina jetzt, »du bist langweilig.«


    Der Junge lächelte sie an. »Also Spiele? Wäre das besser? Ereignisse erwarten mich, die ich formen muß. Ich muß Feuer entfachen, das brennt, das sengt. In der Schrift steht:


    


    Denn Er ist wie ein reinigendes Feuer.


    


    Und dort steht auch:


    


    Und wer kann den Tag Seiner Ankunft ertragen?


    


    Ich aber sage, es wird noch mehr geschehen. Ich sage:


    


    Der Tag kommt und glüht wie ein Backofen; all die Überheblichen und Bösen werden Spreu sein, und der Tag wird sie, wenn er kommt, entflammen; und weder Wurzel noch Zweig werden von ihnen übrigbleiben.


    


    Was sagst du dazu, Herb Asher?« Emmanuel sah ihn an, wartete auf seine Antwort. Dann sagte Zina:


    


    »Aber du, der du Meinen Namen fürchtest, für dich soll sich die Sonne der Gerechtigkeit mit heilenden Schwingen erheben.«


    


    »Das ist wahr«, sagte Emmanuel.


    Mit leiser Stimme meldete sich Elias zu Wort:


    


    »Und ihr werdet sein wie Mastkälber, die aus dem Stall befreit werden.«


    


    »Ja.« Emmanuel nickte.


    Asher erwiderte nun den Blick des Jungen. »Ich habe Angst. Ich habe wirklich Angst.« Er war froh, daß Elias tröstender Arm um ihn lag.


    In nüchternem, mildem Tonfall bemerkte Zina: »Er wird diese furchtbaren Dinge nicht tun. Es ist nur dazu da, die Leute zu erschrecken.«


    »Zina!« rief Elias.


    Sie lachte: »Es stimmt. Fragt ihn.«


    »Ihr sollt den Herrn, euren Gott, nicht auf die Probe stellen«, sagte Emmanuel.


    »Ich fürchte mich nicht«, erwiderte Zina leise.


    Emmanuel wandte sich an sie:


    


    »Ich werde dich zerbrechen wie einen Eisenstab.


    Ich werde dich in Stücke schlagen


    Wie ein Tongefäß.«


    


    »Nein.« Zina sah Asher an. »Sie brauchen sich nicht zu fürchten. Es ist eine Redensart, mehr nicht. Kommen Sie zu mir, wenn Sie sich ängstigen, ich werde mit Ihnen sprechen.«


    »Das stimmt«, sagte Emmanuel. »Wenn du gefangen und ins Gefängnis geworfen wirst, so wird sie mit dir gehen. Sie wird dich niemals verlassen.« Ein weinerlicher Ausdruck huschte über sein Gesicht – plötzlich war er wieder ein zehnjähriger Junge. »Aber…«


    »Was ist?« fragte Elias.


    »Ich werde es jetzt nicht sagen«, erklärte Emmanuel. Das Sprechen fiel ihm sichtlich schwer, und Asher sah, daß Tränen in seine Augen traten. »Vielleicht werde ich es niemals sagen. Sie weiß, was ich meine.«


    »Ja.« Zina lächelte. Doch in ihrem Lächeln lag Unheil, oder zumindest erschien es Asher so. Es verwirrte ihn. Er verstand nicht, was sich zwischen Rybys’ Sohn und dem Mädchen ereignete. Es erfüllte ihn mit Sorge, und seine Furcht wuchs. Er empfand tiefes Unbehagen.


    An diesem Tag nahmen die vier gemeinsam das Abendessen ein.


    »Wo wohnst du?« fragte Asher das Mädchen. »Hast du eine Familie? Eltern?«


    »Technisch gesehen bin ich ein Mündel der Regierungsschule, die wir besuchen«, antwortete Zina. »Doch tatsächlich ist Elias für mich verantwortlich. Er hat die Vormundschaft für mich beantragt.«


    Elias, der mit seinem Essen beschäftigt war, sagte: »Wir drei sind eine Familie. Und nun gehörst du auch dazu, Herb.«


    »Ich werde vielleicht in meine Kuppel zurückkehren. In das CY30-CY30B-System.«


    Elias starrte ihn an, die gehäufte Gabel vor dem Mund. »Warum?«


    »Ich fühle mich hier nicht wohl.« Asher hatte noch keinen genauen Plan, seine Gefühle waren verschwommen; aber es waren intensive Gefühle. »Hier ist es bedrückend. Dort draußen hat man das Gefühl einer größeren Freiheit.«


    »Die Freiheit, in deiner Koje zu liegen und Linda Fox zuzuhören?« sagte Elias.


    »Nein.« Asher schüttelte den Kopf.


    »Emmanuel«, meldete sich Zina zu Wort, »du hast ihn mit deinem Gerede, die Erde mit Feuer zu überziehen, erschreckt. Es erinnert ihn an die Plagen in der Bibel. An das, was mit Ägypten geschehen ist.«


    »Ich will wohl einfach nach Hause«, sagte Asher.


    »Du vermißt Rybys«, stellte Emmanuel fest.


    »Ja.« Es war die Wahrheit.


    »Sie ist nicht dort.« Emmanuel aß langsam, konzentriert, einen Bissen nach dem anderen. Als sei das Essen für ihn ein feierliches Ritual, dachte Asher.


    »Kannst du sie nicht zurückholen?« fragte er.


    Der Junge aß weiter.


    »Keine Antwort?« murmelte Asher bitter.


    »Deshalb bin ich nicht hier«, sagte Emmanuel nun. »Sie hat es verstanden. Es ist nicht wichtig, daß du es verstehst, es war nur wichtig, daß sie es wußte. Und ich sorgte dafür, daß sie es wußte. Du erinnerst dich – du bist an jenem Tag, an dem ich ihr sagte, was sie erwartet, dabeigewesen.«


    »Schon gut.«


    »Sie lebt jetzt woanders. Du…«


    »Schon gut«, wiederholte Asher zornig, voll hitziger Wut.


    Emmanuel sprach langsam und ruhig, mit unbewegtem Gesicht weiter: »Du begreifst die Situation nicht, Herbert. Es ist kein gutes Universum, um das ich ringe, und auch kein gerechtes oder schönes. Die Existenz des Universums selbst steht auf dem Spiel. Der Sieg Belials würde nicht Gefangenschaft für die menschliche Rasse bedeuten, nicht Sklaverei, sondern das Nichtsein – ohne mich gibt es nichts, nicht einmal Belial, den ich erschaffen habe.«


    »Iß weiter«, forderte ihn Zina mit freundlicher Stimme auf.


    Doch Emmanuel fuhr fort: »Die Macht des Bösen besteht aus dem Verschwinden der Realität, dem Verschwinden des Seins selbst. Alles, was ist, löst sich auf, bis es schließlich – wie Linda Fox – ein Trugbild wird. Dieser Prozeß hat begonnen. Er begann mit dem ursprünglichen Fall. Ein Teil des Kosmos fiel. Die Gottheit selbst erlitt eine Krise. Kannst du dir das vorstellen, Herb Asher? Eine Krise der Basis des Seins? Was sagt dir das? Die Möglichkeit, daß die Gottheit verschwindet – sagt dir das etwas? Denn die Gottheit ist alles, was zwischen… Du kannst es dir nicht einmal vorstellen. Kein Geschöpf kann sich das Nichtsein vorstellen, vor allem nicht sein eigenes Nichtsein. Ich muß das Sein garantieren. Deines eingeschlossen.«


    Asher blieb still.


    »Ein Krieg steht bevor«, erklärte Emmanuel weiter. »Wir werden unsere Plätze einnehmen. Für uns, für uns beide, Belial und mich, wird es ein Tisch sein, an dem wir spielen. An dem wir um das Universum ringen, um das Sein des Seins selbst. Ich habe das Ende der kriegerischen Zeitalter heraufbeschworen, den letzten Kampf – ich bin in Belials Gebiet eingedrungen, in seine Heimat. Ich habe ihn aufgesucht, nicht anders herum. Die Zeit wird erweisen, ob dies ein weiser Entschluß war.«


    »Kannst du das Ergebnis nicht vorhersehen?« fragte Asher.


    Emmanuel sah ihn an, sagte nichts.


    »Du kannst es«, folgerte Asher und dachte: Du kennst das Ergebnis, kanntest es schon, als du dich in Rybys’ Bauch begabst. Du kanntest es seit Anbeginn der Schöpfung – sogar noch vor der Schöpfung, noch bevor ein Universum existierte.


    »Sie werden sich bestimmten Regeln unterwerfen«, bemerkte Zina. »Regeln, auf die sie sich geeinigt haben.«


    »Deshalb also hat Belial dich nicht angegriffen«, sagte Asher. »Deshalb konntest du hier leben und aufwachsen – zehn Jahre lang. Er weiß, daß du hier bist…«


    »Weiß er es?« fragte Emmanuel.


    Stille.


    »Ich habe es ihm nicht gesagt«, fuhr Emmanuel fort. »Es ist nicht meine Aufgabe. Er muß es selbst herausfinden. Ich meine nicht die Regierung. Ich meine die Macht, die in Wirklichkeit regiert, in deren Angesicht die Regierung – alle Regierungen – nur ein Schatten ist.«


    »Er wird es ihm sagen, wenn er bereit ist«, murmelte Zina. »Wenn er stark genug ist.«


    »Bist du stark und bereit, Emmanuel?« fragte Asher.


    Der Junge lächelte. Das Lächeln eines Kindes, der ernsten Miene, die er noch vor einem Moment gehabt hatte, völlig entgegengesetzt. Ein Spiel, durchfuhr es Asher. Das Spiel eines Kindes!


    Als er das erkannte, begann er zu zittern.


    Zina sagte:


    


    »Die Zeit ist ein Kind, das ein Brettspiel spielt;


    eines Kindes ist das Königreich.«


    


    »Was bedeutet das?« fragte Elias.


    »Es entstammt nicht dem Judaismus«, erwiderte Zina geheimnisvoll und ging nicht weiter darauf ein.


    Der Teil von ihm, der aus seiner Mutter hervorgegangen ist, dachte Asher nun, ist zehn Jahre alt. Und der Teil von ihm, der Jah ist, hat kein Alter; er ist die Unendlichkeit selbst. Eine Mischung aus früher Jugend und Zeitlosigkeit – genau das, was Zina mit ihrem rätselhaften Zitat gemeint hat.


    Also war diese Mischung vielleicht nicht einmalig. Jemand hatte es früher schon einmal festgestellt; festgestellt und in Worte gefaßt.


    »Du hast es gewagt, in Belials Reich einzudringen«, wandte sich Zina an Emmanuel, während sie weiter aß, »aber hättest du den Mut, in mein Reich zu kommen?«


    »Was ist das für ein Reich?« fragte Emmanuel. Elias starrte das Mädchen verblüfft an, ebenso wie Asher. Doch Emmanuel schien sie zu verstehen, er verriet keine Überraschung. Trotz seiner Frage, dachte Asher, weiß er es bereits.


    »Wo ich nicht das bin, wofür du mich jetzt hältst«, erklärte Zina.


    Eine Weile war es still. Emmanuel antwortete nicht, sondern saß geistesabwesend da, als wären seine Gedanken weit fort. Er streift durch zahllose andere Welten, dachte Asher. Wie seltsam das doch alles ist. Wovon reden sie nur?


    Langsam und bedächtig sagte Emmanuel dann: »Ich habe eine schreckliche Aufgabe, um die ich mich kümmern muß, Zina. Ich habe keine Zeit.«


    »Ich glaube, du hast Angst«, erwiderte sie und wandte sich dem Apfelkuchen und dem Eis zu.


    »Nein«, widersprach Emmanuel.


    »Dann komm.« Auf einmal war in Zinas dunklen Augen Farbe und Feuer, das Unheil und die Freude. »Ich führe dich. Hier.« Sie reichte dem Jungen ihre Hand.


    »Mein Psychopomp«, sagte Emmanuel düster.


    »Ja – ich werde dein Führer sein.«


    »Du willst den Herrn, deinen Gott, führen?«


    »Ich möchte dir zeigen, wo die Glocken läuten. Das Land, aus dem ihr Läuten kommt. Was meinst du?«


    »Ich werde gehen.«


    »Wovon sprecht ihr?« fragte Elias besorgt. »Manny, was ist? Was meint sie damit? Sie wird dich nirgendwo hin mitnehmen.«


    Emmanuel sah ihn an.


    »Du hast viel zu tun«, sagte Elias.


    »Es gibt kein Reich, in dem ich nicht bin. Falls es ein wirklicher Ort und kein Phantasiegebilde ist. Ist dein Reich ein Phantasiegebilde, Zina?«


    »Nein«, erwiderte sie. »Es ist real.«


    »Wo ist es?« wollte Elias wissen.


    »Es ist hier.«


    »Hier? Was meinst du damit? Ich sehe, was hier ist – hier ist hier.«


    »Sie hat recht«, sagte Emmanuel und blickte Zina an: »Gottes Seele folgt dir.«


    »Und vertraut sie mir auch?«


    »Das ist ein Spiel. Für dich ist alles ein Spiel. Ich werde mitspielen. Ich kann es. Ich werde spielen und zurückkehren. Zurück in diese Sphäre.«


    »Ist dir diese Sphäre so viel wert?« fragte Zina.


    »Sie ist ein schrecklicher Ort. Aber hier muß ich an jenem großen, furchtbaren Tag zur Stelle sein.«


    »Verschiebe diesen Tag. Ich werde ihn verschieben. Ich werde dir die Glocken zeigen, die du hörst, und dann wird dieser Tag…« Zina verstummte.


    »Er wird dennoch kommen«, sagte Emmanuel. »Es ist vorherbestimmt.«


    »Dann sollten wir jetzt spielen«, sagte Zina kryptisch. Asher und Elias waren noch immer verwirrt. Beide wissen, was der andere meint, dachte Asher, aber ich nicht. Wohin nimmt sie ihn mit, wenn es doch hier ist? Wir sind jetzt hier.


    »Das Geheime Königreich«, sagte Emmanuel.


    »Verdammt, nein!« rief Elias und warf seine Tasse durch das Zimmer; sie zersprang in viele kleine Splitter. »Manny – ich habe von diesem Ort gehört!«


    »Was ist es für ein Ort?« fragte Asher, den der Zorn des alten Mannes überraschte.


    »Dies ist die korrekte Bezeichnung«, sagte Zina ruhig, »ein ›Mittelding zwischen Mensch und Engel‹.«


    »Du wirst fortgelockt!« fauchte Elias wütend. Er beugte sich nach vorn und hielt den Jungen mit seinen großen Händen fest.


    »So ist es«, erwiderte Emmanuel.


    »Weißt du, wohin sie dich mitnimmt? Du weißt es. Du hast keine Angst, Manny – das ist ein Fehler. Du solltest Angst haben.« Elias wandte sich an Zina. »Geh fort von hier! Ich wußte nicht, was du bist.« Mit bebenden Lippen starrte er sie an. »Ich habe dich nicht erkannt, ich habe es nicht gewußt.«


    »Er schon«, entgegnete Zina. »Emmanuel hat es gewußt. Die Tafel hat es ihm verraten.«


    »Essen wir zu Ende«, sagte Emmanuel, »und dann, werde ich mit dir gehen, Zina.« Auf seine methodische Weise und mit ausdruckslosem Gesicht aß er weiter. »Ich habe eine Überraschung für dich.«


    »Eine Überraschung? Wie sieht sie aus?«


    »Etwas, was du nicht weißt.« Emmanuel hielt mit dem Essen inne. »Dies war vorherbestimmt, von Anfang an. Ich habe es gesehen, bevor das Universum existierte. Meine Reise in dein Land.«


    »Dann weißt du auch, wie sie enden wird.« Zum ersten Male schien Zina zu zögern, verriet sie Unsicherheit. »Ich vergesse bisweilen, daß du alles weißt.«


    »Nicht alles. Mein Gehirnschaden, der Unfall – es gibt eine Zufallsvariable, ein unvorhersehbares Element.«


    »Gott neigt zum Glücksspiel?« Zina wölbte die Brauen.


    »Wenn es notwendig ist. Wenn es keinen anderen Weg gibt.«


    »Du hast es geplant. Oder nicht? Ich weiß es nicht. Du bist verletzt – du hättest es nicht wissen können… Du taktierst nur, Emmanuel.« Zina lachte. »Sehr gut. Ich kann nicht sicher sein. Ausgezeichnet – ich gratuliere dir.«


    »Du mußt es riskieren, ohne zu wissen, ob ich es geplant habe oder nicht. Ich bin im Vorteil.«


    Sie zuckte mit den Achseln. Doch es schien Asher, daß sie ihre Selbstsicherheit verloren hatte. Emmanuel hatte sie nervös gemacht. Und das ist gut so, dachte er.


    »Verlaß mich nicht, Herr«, bat Elias mit zitternder Stimme. »Nimm mich mit dir.«


    »In Ordnung.« Der Junge nickte.


    »Und was ist mit mir?« fragte Asher.


    »Kommen Sie mit«, sagte Zina.


    »Das Geheime Königreich«, murmelte Elias. »Ich habe nie geglaubt, daß es existiert.« Verwirrt betrachtete er das Mädchen. »Es existiert nicht, das ist es!«


    »Es existiert«, widersprach sie. »Und zwar hier. Begleiten Sie uns, Mr. Asher. Sie sind willkommen. Aber dort bin ich nicht das, was ich jetzt bin. Keiner von uns ist es. Außer dir, Emmanuel.«


    Elias wandte sich an den Jungen. »Herr…«


    »Es führt eine Tür in ihr Land«, unterbrach ihn Emmanuel. »Sie ist immer dort, wo die Goldene Proportion existiert. Stimmt das nicht, Zina?«


    »Es stimmt.«


    »Sie basiert auf der Fibonacci-Konstante«, fuhr Emmanuel fort. »Eine Ratio, 1 zu 0,618.034. Die alten Griechen kannten sie als die Goldene Sektion und als das Goldene Dreieck. Sie fand Verwendung in ihrer Architektur – zum Beispiel beim Pantheon. Für sie war sie ein geometrisches Modell, doch Fibonacci von Pisa entwickelte sie im Mittelalter zu einem Zahlenbegriff.«


    »Allein in diesem Zimmer gibt es mehrere Türen«, sagte Zina und wandte sie sich an Asher. »Die Ratio ist die gleiche, die man beim Kartenspielen verwendet – drei zu fünf. Man findet sie in Schneckenhäusern und außergalaktischen Nebeln, in dem Muster Ihres Haares bis hin…«


    »Sie durchdringt das Universum«, erklärte Emmanuel, »vom Mikrokosmos bis in den Makrokosmos. Man hat in ihr einen der Namen Gottes gesehen.«


    Im kleinen Gästezimmer von Elias’ Haus machte sich Asher zum Schlafen fertig.


    In einer schweren Robe und mit großen Sandalen stand Elias im Türrahmen und fragte: »Kann ich mit dir sprechen?«


    Asher nickte.


    »Sie nimmt ihn mit.« Elias kam in das Zimmer und setzte sich. »Ist dir das klar? Der Angriff erfolgt nicht aus der Richtung, die wir erwartet haben. Die ich erwartet habe.« Mit düsterem Gesicht saß er da und faltete seine Hände. »Der Feind hat eine seltsame Gestalt angenommen.«


    »Belial?« Asher fröstelte.


    »Ich weiß es nicht, Herb. Ich kenne das Mädchen seit vier Jahren. Ich halte sehr viel von ihr. In gewisser Weise liebe ich sie. Fast so sehr wie Manny. Sie ist ihm eine gute Freundin gewesen. Offenbar hat er es gewußt, vielleicht nicht genau… aber irgendwann im Laufe der Zeit hat er es herausgefunden. Ich habe es überprüft, ich habe meinen Computerterminal nach dem Ursprung des Wortes zina gefragt – es ist das rumänische Wort für Fee. Eine andere Welt hat Emmanuel entdeckt. Sie traf ihn an seinem ersten Schultag. Sie hat auf ihn gewartet, wußte, daß er kommt. Du verstehst?«


    »Deshalb hatte ich dieses seltsame Gefühl, als ich sie zuerst sah.« Asher war müde. Es war ein langer Tag gewesen.


    »Sie wird ihn führen, und er wird ihr folgen. Wissentlich folgen, glaube ich. Er besitzt Voraussicht. Es ist das, was man als Vorauswissen über das Universum bezeichnet. Einst sah er alles voraus. Jetzt nicht mehr. Es ist merkwürdig, wenn man darüber nachdenkt, daß er seine eigene Unfähigkeit zur Voraussicht, seinen Erinnerungsverlust, voraussah. Ich werde ihm vertrauen müssen, Herb – es gibt keine Möglichkeit… Du verstehst schon.«


    »Niemand kann ihm sagen, was er tun soll.«


    »Ich will ihn nicht verlieren, Herb.«


    »Wie kann er verlorengehen?«


    »Vor langer Zeit ist die Gottheit auseinandergebrochen. Ein Urschisma. Das ist die Ursache aller Probleme, der jetzigen Situation, Belials und alles anderen. Eine Krise, die einen Teil der Gottheit zu Fall brachte – die Gottheit teilte sich. Ein Teil blieb transzendent, ein anderer wurde… erniedrigt. Fiel mit der Schöpfung, fiel mit der Welt. Die Gottheit hat den Kontakt mit einem Teil ihres Selbst verloren.«


    »Und sie könnte sich weiter teilen?«


    »Ja. Es könnte eine weitere Krise geben. Womöglich ist es schon diese Krise. Ich weiß es nicht. Ich weiß nicht einmal, ob er es weiß. Sein menschliches Ich, der Teil, der Rybys entstammt, kennt Furcht, aber die andere Hälfte – die andere Hälfte kennt keine Furcht. Aus offensichtlichen Gründen. Vielleicht ist das nicht gut.«


    


    In dieser Nacht träumte Asher, daß eine Frau ihm etwas vorsang. Sie schien Linda Fox zu sein – und zugleich war sie es nicht. Er konnte sie sehen und er sah schreckliche Schönheit, Wildheit und Licht und ein süßes, leuchtendes Gesicht mit Augen, die ihn liebevoll ansahen. Er saß mit der Frau in einem Auto, und die Frau steuerte. Er beobachtete sie, war verzaubert von ihrer Schönheit. Sie sang:


    


    »Um die Morgenröte zu erreichen,


    mußt du deine Sandalen überstreifen.«


    


    Aber er mußte nicht gehen, denn die wunderschöne Frau nahm ihn dorthin mit. Sie trug ein weißes Kleid, und auf ihrem zerzausten Kopf sah er eine Krone. Sie war eine sehr junge Frau, aber eine Frau – und kein Kind wie Zina.


    Als er am nächsten Morgen erwachte, verfolgten ihn ihre Schönheit und ihr Gesang. Er konnte sie nicht vergessen. Er dachte: Sie sieht besser aus als Linda Fox. Ich hätte es nicht geglaubt, hätte ich sie nicht gesehen. Ich würde sie Linda Fox vorziehen. Wer ist sie?


    »Guten Morgen«, sagte Zina, die auf dem Weg ins Badezimmer war, um sich die Zähne zu putzen. Asher bemerkte, daß sie Sandalen trug. Ebenso wie Elias. Was bedeutet das? fragte er sich.


    Er wußte keine Antwort darauf.
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    »Du tanzt und singst die ganze Nacht«, sagte Emmanuel und dachte: Und es ist wunderschön. »Zeig es mir.«


    »Dann beginnen wir also«, sagte Zina.


    


    Er saß unter Palmen und wußte, daß er den Garten betreten hatte, doch es war der Garten, den er selbst zu Beginn der Schöpfung entworfen hatte. Sie hatte ihn nicht in ihre Sphäre gebracht; dies war sein eigenes wiederhergestelltes Reich.


    Gebäude und Fahrzeuge, aber die Menschen waren nicht in Eile. Sie saßen da und genossen die Sonne. Eine junge Frau hatte ihre Bluse aufgeknöpft, Schweißperlen glitzerten auf ihren Brüsten – die Sonne war heiß und hell.


    »Nein«, sagte Emmanuel, »das ist nicht das Königreich.«


    »Ich habe dich in die Irre geführt«, erwiderte Zina. »Aber das spielt keine Rolle. Mit diesem Ort ist doch alles in Ordnung, oder? Fehlt etwas? Du weißt, daß nichts fehlt – es ist das Paradies.«


    »Ich habe es so erschaffen.«


    »Ja. Dies ist das Paradies, das du erschaffen hast, aber ich werde dir etwas Besseres zeigen. Komm.« Sie ergriff seine Hand. »Dieses Bankgebäude hat einen Eingang nach dem Muster des Goldenen Dreiecks. Wir können dort eintreten – er ist so gut wie jeder andere.« Sie führte ihn zur Ecke und wartete, daß die Ampel umsprang. Dann gingen sie den Bürgersteig entlang, an den sich ausruhenden Menschen vorbei, und näherten sich dem Bankgebäude. Unvermittelt zögerte Emmanuel, verharrte. »Ich…«


    »Dort ist der Eingang«, sagte Zina. »Dein Reich endet hier, und meines beginnt. Von nun an gelten meine Gesetze.« Sie umklammerte seine Hand fester. »So soll es sein«, nickte er und ging weiter.


    


    Der Robotkassierer sagte: »Haben Sie Ihr Sparbuch dabei, Miss Pallas?«


    »In meiner Tasche.« Die junge Frau neben Emmanuel öffnete ihre Handtasche, suchte zwischen Schlüsseln, Kosmetika, Briefen und anderen Gegenständen, bis ihre flinken Finger das Sparbuch fanden. »Ich möchte… nun, wieviel habe ich?«


    »Ihr Guthaben ist in Ihrem Sparbuch vermerkt«, erklärte die leidenschaftslose Stimme des Robotkassierers.


    »Natürlich.« Die Frau öffnete das Sparbuch, überflog die Eintragungen, griff dann nach einem Auszahlungsformular und füllte es aus.


    »Sie lösen Ihr Konto auf?« fragte der Robotkassierer, als sie ihm Sparbuch und Formular reichte.


    »So ist es.«


    »Sind Sie unzufrieden mit unserem…«


    »Es geht dich nichts an, warum ich mein Konto auflöse«, unterbrach sie ihn. Sie stützte sich mit ihren spitzen Ellbogen auf den Schalter und wippte ungeduldig hin und her. Emmanuel sah, daß sie Schuhe mit hohen Absätzen trug. Sie war älter geworden. Bekleidet mit einer gemusterten Wollbluse und Jeans, hatte sie ihr Haar mit einem Kamm aufgesteckt. Außerdem trug sie eine Sonnenbrille. Sie lächelte ihn an.


    Sie hat sich bereits verändert, dachte er.


    Schließlich standen sie auf dem Dachparkplatz des Bankgebäudes, und Zina suchte in ihrer Handtasche nach den Luftautoschlüsseln.


    »Ein schöner Tag«, sagte sie. »Steig ein, ich öffne dir die Tür.« Sie setzte sich hinter den Steuerknüppel des Luftautos und entriegelte die Beifahrertür.


    »Ein hübsches Auto«, bemerkte er und dachte: Sie enthüllt ihre Domäne nur nach und nach. Wie sie mich zunächst in meine eigene Garten-Welt geführt hat, so führt sie mich nun durch die Ebenen – die aufsteigenden Ebenen – ihres eigenen Reiches. Und je tiefer wir eindringen, desto mehr wird das Beiwerk verschwinden. Dies hier ist nur die Oberfläche.


    Es ist Zauberei, dachte er. Hüte dich!


    »Mein Wagen gefällt dir? Ich fahre damit immer zur Arbeit…«


    Barsch unterbrach er sie: »Du lügst, Zina!«


    »Was meinst du?« Doch ihr Lächeln verriet sie. »Es ist der Anfang«, sagte sie. »Ich will dich nicht erschrecken.« Das Luftauto hob sich in den warmen Mittagshimmel und fädelte sich in den Verkehr ein.


    »In dieser Welt«, erklärte er, »bist du kein Kind. Das war nur eine Gestalt, die du angenommen hast, eine Pose.«


    »Dies ist meine wahre Gestalt. Ganz ehrlich.«


    »Du besitzt keine wahre Gestalt, Zina. Ich kenne dich. Jede Gestalt, die du annehmen willst, nimmst du von einem Moment zum anderen an. Im einen Augenblick bist du da, im anderen schon wieder fort, wie eine Seifenblase.«


    Zina wandte sich ihm zu, ohne den Verkehr aus den Augen zu lassen. »Du bist jetzt in meiner Welt, Jah. Nimm dich in acht.«


    »Ich kann deine Welt zerstören.«


    »Sie wird wieder entstehen. Sie ist immer und überall. Wir sind nicht weit gegangen – die Schule, die wir beide besuchen, ist nur ein paar Kilometer entfernt. Ebenso das Haus, in dem Elias und Herb Asher beraten, was sie unternehmen sollen. Räumlich betrachtet ist dies kein anderer Ort. Du weißt das.«


    »Doch hier gilt dein Gesetz.«


    »Belial ist nicht hier.«


    Das überraschte ihn. Er hatte es nicht vorausgesehen, und als er dies erkannte, wußte er, daß er die gesamte Situation nicht richtig vorausgesehen hatte. Sich in einem Punkt zu irren, bedeutete, sich in allen Punkten zu irren.


    »Er ist nie in mein Reich eingedrungen«, fuhr Zina fort, während sie das Luftauto durch den Verkehr über Washington D.C. steuerte. »Er weiß nicht einmal, daß es existiert. Sollen wir zum Flutbecken fliegen und uns die japanischen Kirschbäume ansehen? Sie blühen jetzt gerade.«


    »Tatsächlich?« Es schien ihm zu früh dafür zu sein.


    »Ja, sie blühen jetzt«, bekräftigte Zina und lenkte das Luftauto in Richtung Stadtzentrum.


    »In deiner Welt«, murmelte Emmanuel. Er verstand. »In deiner Welt ist Frühling.« An den Bäumen unter ihnen konnte er Blätter und Blüten erkennen. Und er sah weite Flächen aus hellem Grün.


    »Öffne das Fenster. Es ist nicht kalt«, sagte sie.


    »Die Wärme im Palmgarten…«


    »Sengende, verdorrende, trockene Hitze. Die die Welt ausdörrt und in eine Wüste verwandelt. Du hast schon immer eine Schwäche für trockenes Land gehabt. Hör mir zu, Jahwe. Ich werde dir Dinge zeigen, von denen du nichts weißt. Du bist aus der Wüste in eine frostige Landschaft gezogen – Methankristalle, kleine Kuppeln hier und dort und dumme Eingeborene. Du weißt nichts!« Zinas Augen glitzerten. »Du schleichst in der Ödnis herum und versprichst deinem Volk eine Zuflucht, die es niemals findet. All deine Versprechen sind unerfüllt geblieben – und das ist gut, denn zumeist hast du ihnen versprochen, sie zu verfluchen und zu strafen und zu vernichten. Also sei still jetzt. Meine Zeit und mein Reich sind gekommen. Dies ist meine Welt, und es ist Frühling, und weder die Luft noch du können die Pflanzen verdorren lassen. Hier in meinem Reich wirst du niemanden verletzen. Hast du mich verstanden?«


    »Wer bist du?«


    Sie lachte: »Ich heiße Zina. Fee.«


    »Ich glaube…« Emmanuel war verwirrt. »Du…«


    »Jahwe«, sagte die Frau, »du weißt nicht, wer ich bin, und du weißt nicht, wo du bist. Ist dies das Geheime Königreich? Oder wurdest du überlistet?«


    »Du hast mich überlistet.«


    »Ich bin deine Führerin. Wie es im Sepher Yezirah steht:


    


    ›Begreife diese große Weisheit, verstehe dieses Wissen, erkundige dich danach und überdenke es, lege es offen und führe den Schöpfer wieder zurück zu Seinem Thron.‹


    


    Und das werde ich tun. Aber auf einem Weg, an den du nicht glauben wirst. Ein Weg, den du nicht kennst. Du wirst mir vertrauen müssen – du wirst deiner Führerin vertrauen müssen, so wie Dante seinem Führer vertraut hat auf dem Weg durch die Sphären, hinauf, immer weiter hinauf.«


    »Du bist der Widersacher.«


    »Ja. Das bin ich.«


    


    Aber das ist nicht alles, dachte Emmanuel. So einfach ist es nicht. Du bist komplex, du, die du den Wagen steuerst. Paradox und widersprüchlich bist du, und vor allem liebst du es, zu spielen. Dein Spieltrieb. Ich muß es auf diese Weise betrachten, als Spiel.


    »Ich werde also spielen«, sagte er zu ihr. »Ich bin bereit.«


    »Gut.« Zina nickte. »Könntest du meine Zigaretten aus der Handtasche holen? Der Verkehr wird immer dichter – ich werde Schwierigkeiten haben, einen Parkplatz zu kriegen.«


    Er stöberte in ihrer Handtasche.


    »Kannst du sie nicht finden? Schau weiter nach, sie sind dort irgendwo.«


    »Du hast so viele Sachen in deiner Handtasche.« Dann fand er die Packung Salem-Zigaretten und reichte sie ihr.


    »Gott zündet einer Frau nicht eine Zigarette an?« Sie drückte den Zigarettenanzünder in die Verschalung.


    »Was weiß ein zehnjähriger Junge schon von diesen Dingen?«


    »Seltsam. Ich bin alt genug, um deine Mutter zu sein. Und doch bist du älter als ich. Es ist paradox – du wußtest, daß du hier auf Paradoxa stoßen würdest. In meiner Sphäre gibt es sie im Überfluß. Möchtest du zurückkehren, Jahwe? In den Palmgarten? Er ist irreal – und du weißt es. Bis du deinem Widersacher eine entscheidende Niederlage beigebracht hast, wird er irreal bleiben. Diese Welt ist verschwunden und nur noch eine Erinnerung.«


    »Du bist der Widersacher«, sagte er verwirrt, »aber du bist nicht Belial.«


    »Belial hält sich in einem Käfig im Zoo von Washington D.C. auf«, erwiderte sie. »In meiner Sphäre. Als extraterrestrische Lebensform, ein Ding von Sirius, vom vierten Planeten des Sirius-Systems. Die Besucher starren ihn voller Staunen an.«


    Emmanuel mußte lachen.


    »Du denkst, ich mache Scherze. Ich werde dich in den Zoo führen. Ich werde ihn dir zeigen.«


    »Nein, ich glaube dir.« Er lachte wieder; die Vorstellung entzückte ihn. »Das Böse in einem Zookäfig – bestimmt mit eigenem Klima, Schwerkraft, Atmosphäre und importiertem Futter. Eine exotische Lebensform.«


    »Er spuckt Gift und Galle deswegen.«


    »Davon bin ich überzeugt. Was hast du mit mir vor, Zina?«


    »Die Wahrheit, Jahwe. Ich will dir die Wahrheit zeigen, bevor du von hier fortgehst. Ich würde den Herrn, unseren Gott, niemals einsperren. Du bist hier frei, Jahwe, vollkommen frei. Ich gebe dir mein Wort.«


    »Truggebilde«, erwiderte er. »Die Fesseln einer zina.«


    Nach einigen Mühen fand sie schließlich eine Lücke, in der sie ihr Luftauto parken konnte. »Also schön«, sagte sie dann. »Gehen wir spazieren und schauen uns die Kirschblüten an, Jahwe. Ihre Farbe ist auch meine, ihr Rosa. Wenn das rosa Licht zu sehen ist, dann bin ich nahe.«


    »Ich kenne dieses Rosa. Es ist die menschliche Phosphenreaktion auf das Weiß, das das ganze Spektrum einschließt, auf das reine Sonnenlicht.«


    Zina schloß das Luftauto ab und sagte: »Schau dir die Menschen an.«


    Emmanuel sah sich um. Und sah niemanden. Die Bäume säumten mit ihrer Blütenpracht das Flutbecken in einem großen Halbkreis. Doch trotz der zahllosen geparkten Wagen war kein Spaziergänger zu entdecken.


    »Dann ist das alles eine Täuschung«, stellte er fest.


    »Du bist hier, Jahwe«, entgegnete Zina, »damit dein großer und schrecklicher Tag sich verschiebt. Ich möchte die Welt nicht versengt sehen. Ich möchte, daß du das siehst, was du nicht siehst. Nur wir beide sind hier – wir sind allein. Nach und nach werde ich dir mein Reich enthüllen, und wenn ich damit fertig bin, dann wirst du deinen Fluch, der auf der Welt liegt, zurückziehen. Ich habe dich seit Jahren beobachtet. Ich kenne deine Abneigung gegen die Menschen, ich weiß, daß du sie für wertlos hältst. Doch ich sage dir, sie sind nicht wertlos oder nur wert zu sterben – wie du es auf deine pompöse Art ausdrückst. Die Welt ist wunderschön, ich bin wunderschön, die Kirschblüten sind wunderschön. Der Robotkassierer in der Bank – selbst er ist wunderschön. Die Macht Belials ist nur ein Nebel, der die wahre Welt verhüllt, und wenn du die wahre Welt angreifst – was du mit deiner Ankunft auf der Erde zu tun beabsichtigst –, dann wirst du alle Schönheit, alle Freundlichkeit und allen Reiz zerstören. Erinnerst du dich an den überfahrenen Hund im Rinnstein? Erinnere dich, was du ihm gegenüber empfunden hast, was er in deinen Augen war. Erinnere dich an den Vers, den Elias über diesen Hund und seinen Tod gedichtet hat. Erinnere dich an die Würde des Hundes und daran, daß er unschuldig war. Sein Tod war eine Folge grausamer Notwendigkeit. Eine falsche, grausame Notwendigkeit. Der Hund…«


    »Ich weiß.«


    »Du weißt was? Daß der Hund falsch behandelt wurde? Daß er geboren wurde, um ungerechten Schmerz zu erleiden? Nicht Belial hat den Hund erschlagen, sondern du, Jahwe, der Herr der Heerscharen. Nicht Belial hat den Tod in die Welt gebracht, den Tod hat es in ihr immer gegeben – der Tod reicht auf diesem Planeten Milliarden Jahre zurück. Was der Hund erlitt, ist das Schicksal jeder Kreatur, die du erschaffen hast. Du hast um den Hund geweint, nicht wahr? Damals habe ich gedacht, du würdest es begreifen, doch du hast es wieder vergessen. Wenn ich dich an irgend etwas erinnern müßte, dann würde ich dich an diesen Hund erinnern und an das, was du gefühlt hast. Ich würde dich daran erinnern, wie dir der Hund den Weg gezeigt hat. Es ist der Weg des Mitleids, der edelste aller Wege, und ich glaube nicht, daß du dieses Mitleid kennst, ich glaube es wirklich nicht. Du bist hier, um Belial deinen Widersacher, zu vernichten, nicht, um die Menschheit zu befreien – du bist hier, um Krieg zuführen. Ist das recht von dir, frage ich. Wo ist der Frieden, den du den Menschen versprochen hast? Du bist mit dem Schwert gekommen, und Millionen werden sterben. Der sterbende Hund in millionenfacher Form. Du hast um den Hund geweint, du hast um deine Mutter geweint und selbst um Belial. Doch wenn du alle Tränen trocknen willst, wie es in der Schrift steht, dann geh und verlasse diese Welt, denn das Böse dieser Welt, das du ›Belial‹ und ›Widersacher‹ nennst, ist eine Illusion. Dies sind keine schlechten Menschen. Dies ist keine schlechte Welt. Überziehe sie nicht mit Krieg, sondern bringe ihr Blumen.« Zina pflückte eine Kirschblütenknospe und reichte sie Emmanuel. Reflexartig nahm er sie entgegen.


    »Du bist sehr verführerisch«, sagte er.


    »Das ist meine Aufgabe. Ich sage diese Dinge, weil ich sie weiß. Es ist kein Falsch in dir und es ist kein Falsch in mir, aber wie du verfluchst, so spiele ich eben. Wer von uns hat den rechten Weg gefunden? Zweitausend Jahre lang hast du auf eine Gelegenheit gewartet, um wieder in Belials Festung einzudringen und ihn zu unterwerfen. Ich schlage vor, du suchst dir nun etwas anderes. Gehen wir spazieren und sehen wir uns die Blumen an. Das ist besser. Und die Welt wird blühen, wie sie es immer tat. Es ist Frühling. Jetzt wachsen die Blumen, und mit mir ist der Tanz und das Glockengeläut. Du hast die Glocken gehört und weißt, daß ihre Schönheit größer ist als die Macht des Bösen. In gewisser Hinsicht ist ihre Schönheit sogar größer als deine eigene Macht, Jahwe, Herr der Heerscharen. Stimmst du mir nicht zu?«


    »Zauberei. Ein Bann.«


    »Ja, Schönheit ist ein Bann, und Krieg ist Realität. Möchtest du den Ernst des Krieges in meiner Welt sehen?


    Jetzt sind wir allein, doch später werden Menschen erscheinen – ich werde mein Reich wieder bevölkern. Ich möchte in diesem Augenblick ganz offen zu dir sein. Weißt du, wer ich bin? Nein, du weißt nicht, wer ich bin, aber ich werde dich Stufe für Stufe hinauf zu deinem Thron führen, dich, den Schöpfer, und dann wirst du wissen, wer ich bin. Du hast eine Vermutung, doch deine Vermutung ist nicht richtig. Es gibt noch viele andere Vermutungen für dich, der du alles wissen solltest. Ich bin nicht die Heilige Weisheit und ich bin nicht Diana. Ich bin keine zina, ich bin nicht Pallas Athene. Ich bin etwas anderes. Ich bin die Frühlingskönigin und doch bin ich auch das nicht – all diese Gestalten sind, wie du gesagt hast, Täuschungen. Was ich bin, was ich wirklich bin, das wirst du selbst herausfinden müssen. Laß uns jetzt gehen.«


    Sie gingen den Weg entlang, vorbei am Wasser und an den Bäumen.


    »Wir sind Freunde, du und ich«, sagte Emmanuel. »Ich neige dazu, auf dich zu hören.«


    »Dann verschiebe deinen großen und schrecklichen Tag. Es ist nichts Gutes am Feuertod – er ist der schlimmste Tod von allen. Du bist die Sonnenhitze, die die Ernte vernichtet. Seit vier Jahren sind wir beide zusammen. Ich habe beobachtet, wie deine Erinnerung zurückkehrte, und ich habe diese Rückkehr bedauert. Du hast diese unglückliche Frau gepeinigt, die deine Mutter war. Du hast deine eigene Mutter krank gemacht, die du zu lieben vorgibst, ja um die du geweint hast. Statt Krieg gegen das Böse zu führen, solltest du den Hund im Rinnstein heilen und damit deine eigenen Tränen trocknen. Ich habe es gehaßt, dich weinen zu sehen. Du hast geweint, weil du dein wahres Selbst zurückerlangt und dieses Selbst verstanden hast. Du hast geweint, weil du erkannt hast, was du bist.«


    Er blieb still.


    »Die Luft riecht gut«, sagte Zina dann.


    »Ja.«


    »Ich werde die Menschen zurückholen. Einen nach dem anderen, bis sie alle bei uns sind. Sieh sie dir an, und wenn du einen findest, den du erschlagen würdest, so sage es mir, und ich werde diesen Menschen erneut verbannen. Aber du mußt dir diesen Menschen, den du erschlagen würdest, genau ansehen – du mußt in ihm den überfahrenen und sterbenden Hund erblicken. Erst dann hast du das Recht, ihn zu erschlagen. Erst wenn du weinst, bist du zur Zerstörung berechtigt. Verstehst du das?«


    »Genug davon.«


    »Warum hast du nicht um den Hund geweint, bevor er von dem Auto überfahren wurde? Warum hast du gewartet, bis es zu spät war? Der Hund hat seine Situation akzeptiert, aber ich tue das nicht. Ich berate dich, ich bin deine Führerin. Ich sage: Du handelst falsch. Hör auf mich. Halte ein!«


    »Ich bin gekommen, um sie alle von der Unterdrückung zu erlösen.«


    »Du bist geschädigt. Ich weiß es. Ich weiß, was mit der Gottheit geschehen ist, ich kenne die ursprüngliche Krise. Sie ist für mich kein Geheimnis. In diesem Zustand planst du, sie von der Unterdrückung zu erlösen – durch einen großen und schrecklichen Tag. Ist das vernünftig? Befreist du auf diese Weise Gefangene?«


    »Ich muß die Macht des…«


    »Wo ist diese Macht? Ist es die Regierung? Bulkowsky und Harms? Sie sind Idioten, sie sind ein Witz. Würdest du sie töten? Das Taliongesetz, das du erlassen hast, sagt:


    


    ›Ihr habt gelernt, daß geschrieben steht: Auge um Auge und Zahn um Zahn. Ich aber sage euch: Schlägt man dich auf die eine Wange, so halte auch die andere hin.‹


    


    Du mußt nach deinen eigenen Worten leben. Du mußt deinem Widersacher Belial auch die andere Wange hinhalten. In meinem Reich besitzt er keine Macht – er ist nicht hier. Was hier ist, das ist ein Tier in einem Käfig. Wir füttern es, geben ihm Wasser, Atmosphäre und die richtige Temperatur. Wir versuchen, es ihm so angenehm wie möglich zu machen. In meinem Reich töten wir nicht. Hier gibt es keinen großen und schrecklichen Tag, und es wird ihn nie geben. Bleib in meinem Reich oder mache aus meinem Reich dein Reich, aber verschone Belial – verschone alle. Dann brauchst du nicht mehr zu weinen, und die Tränen werden, wie du es versprochen hast, trocknen.«


    Emmanuel sagte: »Du bist Christus.«


    »Nein, das bin ich nicht«, erwiderte Zina lachend.


    »Du zitierst ihn.«


    »›Selbst der Teufel kann die Schrift zitieren.‹«


    Um sie herum erschienen nun etliche Menschen in Sommerkleidung. Männer in Hemdsärmeln, Frauen in Röcken.


    »Die Feenkönigin«, sagte Emmanuel. »Du verführst mich. Du bringst mich ab von meinem Weg mit Lichtgefunkel, mit Tanz, Gesang und dem Läuten der Glocken – immer mit dem Läuten der Glocken.«


    »Die Glocken werden vom Wind geläutet. Und der Wind spricht die Wahrheit. Immer. Der Wüstenwind. Du weißt das. Ich habe beobachtet, wie du dem Wind gelauscht hast. Die Glocken sind die Musik des Windes. Hör ihnen zu.«


    Er hörte den feenhaften Glocken zu, die in der Ferne ertönten; viele Glocken, kleine Glocken – keine Kirchenglocken, sondern Zauberglocken.


    Es war die schönste Musik, die er je vernommen hatte.


    »Ich kann diesen Klang nicht erzeugen«, sagte er. »Wie entsteht er?«


    »Durch das Erwachen«, antwortete Zina. »Die Glockenklänge wecken dich auf. Sie beenden deinen Schlaf. Du hast Herb Ashers Schlaf auf grobe Weise beendet – ich erwecke dich mit Schönheit.«


    Milder Wind blies über sie hinweg, über die Trugbilder ihres Reiches.
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    Ich werde vergiftet, dachte Emmanuel. Die Trugbilder ihres Reiches vergiften mich und schwächen meinen Willen.


    »Du irrst dich«, sagte Zina.


    »Ich bin nicht mehr so stark wie früher.«


    »Du bist nicht mehr so empört. Gehen wir zu Herb Asher. Ich möchte, daß er bei uns ist. Ich werde unser Spiel ein wenig vereinfachen. Ich werde es um ihn herum gestalten.«


    »Wie meinst du das?«


    »Wir werden um ihn kämpfen. Komm.« Sie bedeutete dem Jungen, ihr zu folgen.


    


    Herb Asher saß in der Bar und hatte einen Scotch mit Soda vor sich stehen. Er wartete schon seit einer Stunde, aber das Abendprogramm hatte noch nicht begonnen. Die Bar war überfüllt. Stimmengewirr plagte seine Ohren. Doch das war es ihm wert.


    Rybys, die ihm gegenüber saß, sagte gerade: »Ich verstehe einfach nicht, was du an ihr findest.«


    »Sie hat eine große Karriere vor sich«, erwiderte er, »wenn sie den Durchbruch schafft.« Er fragte sich, ob Talentsucher der Plattenindustrie hierher in das Golden Hind kamen. Er hoffte es.


    »Ich möchte gerne gehen. Ich fühle mich nicht wohl. Können wir gehen?«


    »Ich möchte gerne bleiben.«


    Rybys nippte an ihrem großen Mixgetränk. »Es ist so laut«, murmelte sie mit fast unhörbarer Stimme.


    Asher sah auf seine Uhr. »Es ist gleich neun. Ihr erster Auftritt beginnt um neun.«


    »Wer ist sie?«


    »Sie ist eine neue junge Sängerin. Sie hat die Lautenlibretti von John Dowland bearbeitet und…«


    »Wer ist John Dowland? Ich habe noch nie von ihm gehört.«


    »Ein Engländer, spätes sechzehntes Jahrhundert. Linda Fox hat seine Lautenlieder modernisiert. Er war der erste Komponist, der für Solisten geschrieben hat. Davor haben immer vier oder noch mehr Leute gesungen… das alte madrigalistische Prinzip. Ich kann es nicht erklären, du mußt sie hören.«


    »Wenn sie so gut ist, warum tritt sie dann nicht im Fernsehen auf?«


    »Das kommt noch.«


    Scheinwerfer tauchten die Bühne nun in helles Licht. Drei Musiker sprangen hinauf und begannen an dem Audiosystem zu hantieren. Jeder von ihnen hatte eine Vibrolaute in der Hand.


    Plötzlich berührte jemand Ashers Schulter. »Hallo«, sagte eine Stimme.


    Er blickte auf und sah eine ihm unbekannte junge Frau vor sich, die ihn wiederum zu kennen schien. »Es tut mir leid…«, sagte er.


    »Dürfen wir uns setzen?« Die hübsche Frau – mit blumenbestickter Bluse, Jeans und einer Handtasche über der Schulter – zog einen Stuhl heran und nahm neben Asher Platz. »Setz dich, Manny«, sagte sie zu einem kleinen Jungen, der schüchtern neben dem Tisch stand. Was für ein schönes Kind, dachte Asher. Wie ist er hier hereingekommen? Minderjährigen ist doch der Zutritt verboten.


    »Sind das Freunde von dir?« wollte Rybys wissen.


    »Herb hat mich seit dem College nicht mehr gesehen«, sagte die dunkelhaarige junge Frau. »Wie geht es dir, Herb? Erkennst du mich nicht?« Sie reichte ihm ihre Hand, und automatisch ergriff er sie. Und dann, während er ihre Hand schüttelte, erinnerte er sich an sie. Sie hatten in der Schule zusammen einen polywissenschaftlichen Kurs besucht.


    »Zina«, sagte er erfreut. »Zina Pallas.«


    »Das ist mein kleiner Bruder«, stellte Zina den Jungen vor und bedeutete ihm noch einmal, sich zu setzen. »Manny. Manny Pallas.« Sie wandte sich an Rybys. »Herb hat sich nicht im geringsten verändert. Ich habe ihn sofort erkannt, als ich ihn sah. Seid ihr hier, um euch Linda Fox anzusehen? Ich habe sie noch nie singen gehört – sie soll sehr gut sein.«


    »Sie ist wirklich sehr gut«, erwiderte Asher, dankbar für ihre Unterstützung.


    »Hallo, Mr. Asher«, sagte der Junge.


    »Ich freue mich, dich kennenzulernen, Manny.« Er gab dem Jungen die Hand. »Das ist Rybys, meine Frau.«


    »Also seid ihr beide verheiratet«, sagte Zina. »Stört es euch, wenn ich rauche?« Sie zündete sich eine Zigarette an. »Ich habe versucht, es mir abzugewöhnen, aber wenn ich aufhöre, dann beginne ich Unmengen zu essen und werde fett wie ein Schwein.«


    »Ist deine Tasche aus echtem Leder?« erkundigte sich Rybys interessiert.


    »Ja.« Zina reichte sie ihr.


    »Ich habe noch nie eine Lederhandtasche gesehen«, sagte Rybys.


    »Da ist sie«, rief Asher in diesem Moment. Linda Fox hatte die Bühne betreten. Das Publikum applaudierte.


    »Sie sieht wie eine Pizzaverkäuferin aus«, stellte Rybys fest.


    Zina nahm die Handtasche wieder an sich und sagte: »Wenn sie Karriere machen will, muß sie wohl etwas an Gewicht verlieren. Ich meine, sie sieht ganz gut aus, aber…«


    »Was habt ihr denn an ihrem Gewicht auszusetzen?« fragte Asher irritiert.


    Manny, der Junge, meldete sich zu Wort: »Herbert, Herbert.«


    »Ja?« Asher beugte sich zu ihm.


    »Erinnere dich«, sagte der Junge.


    Asher wollte sagen: An was soll ich mich erinnern? Doch dann griff Linda Fox nach dem Mikrofon, schloß halb ihre Augen und begann zu singen. Sie hatte ein rundes Gesicht und fast ein Doppelkinn, aber ihre Haut war makellos, und – was für ihn am wichtigsten war – sie hatte lange Augenwimpern, die zitterten, während sie sang. Sie faszinierten ihn – wie verzaubert saß er da. Linda trug ein tief ausgeschnittenes Kleid, und selbst von seinem Platz aus konnte Asher ihre Brustwarzen erkennen; sie trug keinen Büstenhalter.


    


    »Muß ich klagen? Muß ich um Gnade flehen?


    Muß ich zeugen? Muß ich beten?


    Muß ich himmlisches Glück erstreben


    Durch Liebe hier im Erdenleben?«


    


    »Ich hasse dieses Lied. Ich habe es schon einmal gehört«, sagte Rybys laut.


    Einige der Zuschauer zischten ihr zu, still zu sein.


    »Allerdings nicht von ihr«, fuhr Rybys fort. »Sie ist also nicht einmal originell. Dieses Lied…« Sie verstummte, aber sie machte keinen glücklichen Eindruck.


    Als das Lied zu Ende war und das Publikum klatschte, flüsterte Asher seiner Frau zu: »Du hast noch nie ›Muß ich klagen‹ gehört. Niemand außer Linda Fox singt es.«


    »Du interessierst dich doch nur für ihre Brustwarzen«, erwiderte ihm Rybys.


    »Würden Sie mich zur Toilette bringen, Mr. Asher?« sagte der kleine Junge.


    »Jetzt? Kannst du nicht warten, bis sie mit ihrer Vorstellung fertig ist?«


    »Jetzt, Mr. Asher«, beharrte der Junge.


    Widerwillig lotste er Manny durch das Labyrinth der Tische. Doch kurz bevor sie die Herrentoilette erreicht hatten, blieb Manny stehen.


    »Man kann sie von hier aus besser sehen«, erklärte er.


    Er hatte recht. Sie waren der Bühne jetzt sehr viel näher. Schweigend standen Asher und der Junge da, während Linda Fox »Weint nicht mehr, ihr traurigen Quellen« sang.


    Nach dem Lied fragte Manny: »Du erinnerst dich nicht, oder? Sie hat dich verhext. Wach auf, Herb Asher. Du kennst mich gut, und ich kenne dich. Linda Fox singt ihre Lieder nicht in einer obskuren Bar in Hollywood – sie ist in der ganzen Galaxis bekannt. Sie ist die beste Unterhaltungskünstlerin dieser Dekade. Der Oberste Prälat und der Prokurator Maximus haben sie eingeladen, um…«


    »Sie singt weiter«, unterbrach ihn Asher. Er hatte dem Jungen kaum zugehört, seine Worte ergaben für ihn keinen Sinn. Ein geschwätziger Junge, dachte er.


    Als das nächste Lied zu Ende war, fuhr Manny fort: »Herbert, Herbert – möchtest du sie treffen? Ist es das, was du willst?«


    »Was?« brummte Asher, während seine Augen – seine Aufmerksamkeit – auf Linda Fox gerichtet waren. Gott, dachte er, was für eine Figur. Sie sprengt ja fast ihr Kleid. Ich wünschte, meine Frau wäre ebenso gebaut.


    »Sie wird hier vorbeikommen«, erklärte Manny, »wenn sie mit ihrem Auftritt fertig ist. Bleib hier stehen, Herb Asher, und sie wird direkt an dir vorbeikommen.«


    »Du machst Witze.«


    »Nein. Du wirst das bekommen, wonach du dich am meisten sehnst… das, wovon du geträumt hast in der Koje deiner Kuppel.«


    »Was für eine Kuppel?«


    »›Wie bist du vom Himmel gefallen, heller Morgenstern, hinunter zur Erde…‹«, zitierte Manny.


    »Du meinst eine von diesen Kuppeln auf den Kolonialplaneten?«


    »Ich kann dich nicht dazu bringen, daß du mir zuhörst, oder? Wenn ich dir sagen könnte…«


    »Sie kommt wirklich hier vorbei«, flüsterte Asher in diesem Moment. »Woher wußtest du das?« Zögernd machte er einige Schritte in ihre Richtung. Linda Fox ging schnell, auf ihrem Gesicht lag ein zufriedener Ausdruck.


    »Vielen Dank«, sagte sie zu den Leuten, die sie ansprachen, und kurz blieb sie stehen, um einem schwarzen, adrett gekleideten Jugendlichen ein Autogramm zu geben.


    Eine Kellnerin tippte Asher auf die Schulter. »Sie müssen das Kind von hier fortbringen, Sir – Minderjährigen ist der Zutritt verboten«, sagte sie.


    »Tut mir leid«, brummte er.


    »Sofort«, bekräftigte die Kellnerin.


    »In Ordnung.« Asher nahm Manny an die Hand und führte den enttäuschten und widerspenstigen Jungen zurück zu ihrem Tisch. Aus den Augenwinkeln sah er Linda Fox an der Stelle vorbeikommen, wo er und der Junge eben noch gestanden hatten. Manny hatte also recht gehabt. Ein paar Sekunden mehr, und er hätte Gelegenheit gehabt, einige Worte an sie zu richten. Und vielleicht hätte sie sogar geantwortet.


    »Es ist ihre Absicht, dich auszutricksen, Herb Asher«, erklärte der Junge. »Sie hat es dir angeboten und dann wieder fortgenommen. Wenn du Linda Fox treffen möchtest, werde ich es einrichten, das verspreche ich dir. Denk daran, denn es wird geschehen. Ich werde nicht zulassen, daß man dich betrügt.«


    »Ich weiß nicht, wovon du redest«, erwiderte Asher, »aber wenn ich sie treffen könnte…«


    »Du wirst es.«


    »Du bist ein seltsames Kind.«


    Als das Licht einer Deckenlampe auf sie fiel, bemerkte Asher etwas, das ihn verblüffte. Er verharrte, ergriff Manny und drehte ihn direkt in das Licht. Du siehst aus wie Rybys, dachte er. Für einen kurzen Moment durchzuckte ihn die Erinnerung, und sein Geist schien sich zu öffnen, als hätten sich weite Räume, Weltenräume, ein Universum voller Sterne vor ihm aufgetan.


    »Herbert«, sagte der Junge, »sie ist nicht wirklich. Linda Fox – sie entstammt deiner Phantasie. Aber ich kann sie Realität werden lassen, ich bin die Quelle des Seins, ich bin es, der das Irreale in Realität verwandelt – und ich kann das für dich tun.«


    »Was ist los?« fragte Rybys, als sie schließlich den Tisch erreichten.


    »Manny muß gehen«, sagte Asher zu Zina Pallas. »Die Kellnerin hat es verlangt. Tut mir leid.«


    Zina griff nach ihrer Handtasche und den Zigaretten und erhob sich. »Mir tut es leid – ich fürchte, ich habe euch von der Show abgelenkt.«


    »Laß uns ebenfalls gehen«, bat Rybys und stand mit auf. »Ich habe Kopfschmerzen, Herb, ich möchte fort von hier.«


    »Na schön.« Betrogen, dachte Asher. Das ist es, was Manny gesagt hat: Ich werde nicht zulassen, daß man dich betrügt. Doch genau das war geschehen, erkannte er – ich bin um diesen Abend betrogen worden. Nun, vielleicht ein anderes Mal. Es wäre interessant, mit ihr zu sprechen, ein Autogramm von ihr zu bekommen… Er dachte: Aus der Nähe konnte ich sehen, daß ihre Wimpern künstlich sind. Jesus, wie deprimierend! Vielleicht hat sie auch künstliche Brüste. Es gibt doch Polster, die man sich implantieren lassen kann. Er war enttäuscht und unglücklich und wollte nun ebenfalls gehen.


    Dieser Abend ist schiefgelaufen, sagte er sich, während er Rybys, Zina und Manny auf die dunkle Straße folgte. Ich habe mir so viel davon versprochen… Und dann erinnerte er sich an die seltsamen Worte des Jungen und an die Nanosekunde, in der er sein Gedächtnis zurückgewonnen hatte, die kurzen und doch so überzeugenden Bilder. Das ist kein gewöhnliches Kind, dachte er. Und seine Ähnlichkeit mit meiner Frau – ich kann sie jetzt deutlich erkennen, wie sie da nebeneinander stehen. Er könnte ihr Sohn sein. Unheimlich. Asher fröstelte, obwohl es draußen warm war.


    


    »Ich habe ihm seine Wünsche erfüllt«, sagte Zina. »Ich habe ihm das gegeben, wovon er geträumt hat. In all diesen Monaten in seiner Koje. Mit seinen 3-D-Postern von ihr und seinen Bändern.«


    »Du hast ihm nichts gegeben«, entgegnete Emmanuel. »In Wirklichkeit hast du ihm etwas gestohlen. Du hast ihm etwas genommen.«


    Langsam spazierten die beiden durch das nächtliche Hollywood zurück zu ihrem Flugauto.


    »Sie ist ein Medienprodukt«, erklärte Zina. »Es ist nicht meine Schuld. Man kann mich nicht dafür verantwortlich machen, daß Linda Fox nicht real ist.«


    »Hier in deinem Reich ist dieser Unterschied bedeutungslos.«


    »Was kannst du ihm schon geben? Nur Krankheit – die Krankheit seiner Frau. Und ihren Tod, während sie dir dient. Ist dein Geschenk besser als meins?«


    »Ich habe ihm ein Versprechen gegeben, und ich lüge nicht«, sagte Emmanuel und dachte: Ich werde dieses Versprechen erfüllen. In diesem Reich oder in meinem eigenen Reich, es spielt keine Rolle, denn in jedem Fall werde ich Linda Fox real machen. Das ist die Macht, die ich besitze, und es ist nicht die Macht der Illusion – es ist das kostbarste aller Geschenke: Wirklichkeit.


    »Woran denkst du?« fragte Zina.


    ›»Lieber einen Spatz in der Hand als eine Taube auf dem Dach‹«, gab er zur Antwort.


    »Wer hat das gesagt?«


    »Es ist Allgemeingut.«


    »Und was meinst du damit?« erkundigte sich Zina.


    »Ich meine, daß deine Illusion ihm nichts Gutes gebracht hat und die wirkliche Welt…«


    »Die wirkliche Welt«, unterbrach ihn Zina, »hat ihn zu zehnjähriger kryonischer Suspension verdammt. Ist ein schöner Traum nicht besser als eine grausame Realität? Würdest du lieber in der Wirklichkeit leiden als glücklich sein in der Sphäre…« Sie hielt inne.


    »Rausch«, sagte er. »Das ist es, woraus deine Sphäre besteht. Es ist eine betrunkene Welt. Vom Tanz und vom Glück betrunken. Doch die Qualität der Wirklichkeit ist wichtiger als jede andere Qualität, denn wenn die Wirklichkeit verschwindet, bleibt nur das Nichts übrig. Ein Traum ist nichts. Ich stimme nicht mit dir überein – ich denke, du hast Herb Asher betrogen. Ich denke, du hast ihm etwas Grausames angetan. Ich habe seine Reaktion gesehen, seine Niedergeschlagenheit. Und ich werde ihm helfen.«


    »Du wirst Linda Fox Wirklichkeit werden lassen.«


    »Willst du wetten, daß ich es nicht kann?«


    »Meine Wette ist, daß es keine Rolle spielt. Real oder nicht, sie ist wertlos.«


    »Ich nehme die Wette an.«


    »Gib mir darauf deine Hand.«


    Zina streckte ihren Arm aus und sie schüttelten die Hände, auf einem Bürgersteig in Hollywood, unter dem Glanz des künstlichen Lichts.


    


    Während sie zurück nach Washington D.C. flogen, bemerkte Zina: »In meinem Reich sind viele Dinge anders. Möchtest du Parteichef Nicholas Bulkowsky kennenlernen?«


    »Ist er nicht Prokurator?« fragte Emmanuel.


    »Die Kommunistische Partei hat hier nicht dieselbe Macht wie in der anderen Welt. Der Begriff Wissenschaftlicher Legat< ist unbekannt. Und Fulton Statler Harms ist nicht Oberster Prälat der CIK, denn eine Christlich-Islamische Kirche existiert nicht. Er ist ein Kardinal der Römisch-Katholischen Kirche und kontrolliert nicht das Leben von Millionen von Menschen.«


    »Das ist gut.«


    »Dann habe ich also etwas Gutes in meiner Sphäre erreicht. Stimmst du mir zu? Denn wenn du mir zustimmst…«


    »Es sind gute Dinge«, schnitt ihr Emmanuel das Wort ab.


    »Nenn mir deine Einwände.«


    »Das hier ist eine Illusion. In der wahren Welt beherrschen beide Männer die Erde, kontrollieren gemeinsam den Planeten.«


    »Ich will dir etwas erklären, was du offenbar nicht verstehst«, erwiderte Zina. »Wir haben die Vergangenheit verändert. Wir haben dafür gesorgt, daß die CIK und der WL nicht Wirklichkeit werden. Die Welt, die du hier siehst, meine Welt, ist eine Alternativwelt deiner eigenen – und sie ist ebenso real.«


    »Ich glaube dir nicht.«


    »Es gibt viele Welten.«


    »Ich bin der Schöpfer der Welt – ich und nur ich. Niemand sonst kann die Welt erschaffen. Ich bin Er, Der das Sein bringt. Und du bist es nicht.«


    »Und doch…«


    »Du verstehst es nicht. Es gibt viele Möglichkeiten, die nicht Wirklichkeit werden. Unter all diesen Möglichkeiten wähle ich jene aus, die mir gefallen, und hauche ihnen Leben ein.«


    »Dann hast du eine schlechte Wahl getroffen. Es wäre besser gewesen, wenn die CIK und der WL niemals Wirklichkeit geworden wären.«


    »Du gibst also zu, daß deine Welt nicht real ist? Daß es sich nur um eine Illusion handelt?«


    Zina zögerte. Dann sagte sie: »Durch unsere Eingriffe in die Vergangenheit haben bestimmte Entwicklungen einen anderen Verlauf genommen. Nenn es Magie, wenn du willst, oder nenn es Technologie – jedenfalls können wir in die Retrozeit gehen und Fehler in der Geschichte ungeschehen machen. Und wir haben es getan. In dieser Alternativwelt sind Bulkowsky und Harms nur Randfiguren – sie existieren, aber nicht so wie in deiner Welt. Dies hier ist eine mögliche Welt, und sie ist ebenso real wie deine.«


    »Und Belial sitzt in einem Käfig im Zoo und wird von zahllosen Menschen, ganzen Menschenmassen, angegafft.«


    »Richtig.«


    »Lügen. Wunschträume. Du kannst keine Welt auf Wunschträumen aufbauen. Die Basis der Realität ist trostlos, du kannst dir nicht das aussuchen, was deinen Wünschen entspricht. Du mußt dich mit dem zufriedengeben, was möglich ist: das Gesetz der Notwendigkeit. Das ist der Grundstein der Realität: Notwendigkeit. Was auch immer ist – es ist, weil es sein muß, weil es keinen anderen Weg gibt. Es ist nicht, was es ist, weil es jemand wünscht, sondern weil es eben sein muß – so und nur so, bis ins winzigste Detail. Ich weiß das, weil ich danach handle. Du hast deine Aufgabe, und ich habe meine. Und ich akzeptiere sie – ich akzeptiere das Gesetz der Notwendigkeit.« Nach einer Weile sagte Zina:


    


    »Tot sind die Wälder von Arkadien,


    Vorbei die alte Herrlichkeit.


    Einst nährte sich die Welt von Phantasien,


    Nun verdrängt von grauer Wahrheit,


    Doch noch immer dreht sie ruhelos den Kopf.


    


    Das ist das erste Gedicht von Yeats.«


    »Ich kenne dieses Gedicht. Es endet mit den Worten:


    


    ›Aber oh! sie träumt nicht mehr – träum Du!


    Mohn blüht frisch am Hügelrund,


    Träume, träume, denn auch dies ist gut.‹


    


    ›Gut‹ bedeutet ›wahr‹.«


    »Du brauchst es nicht zu erklären. Du hältst das Gedicht also nicht für richtig.«


    »Graue Wahrheit ist besser als der Traum. Denn auch sie ist beruhigend. Es ist die oberste Wahrheit, daß Wahrheit besser ist als jede Lüge, und mag sie noch so tröstlich sein. Ich mißtraue dieser Welt, weil sie zu sanft ist. Deine Welt ist zu schön, um wahr zu sein. Deine Welt ist eine Laune. Als Herb Asher Linda Fox sah, da sah er eine Illusion, und diese Illusion bildet das Herzstück deiner Welt.« Und diese Illusion, dachte Emmanuel, werde ich zerstören. Ich werde sie ersetzen, und zwar durch die Realität. Linda Fox als reales Wesen wird für Herb Asher weit akzeptabler sein als jede Illusion von ihr. Ich weiß es. Und damit stehe oder falle ich auch.


    »Das ist richtig«, flüsterte Zina.


    »Jeder scheinbaren Realität, die angenehm ist«, fuhr er fort, »muß man mit Mißtrauen begegnen. Das Merkmal einer Illusion ist die Tatsache, daß sie genau zu dem wird, was man sich wünscht. So ist es auch hier. Du wolltest nicht, daß Nicholas Bulkowsky ein einflußreicher Mann ist. Du wolltest Fulton Harms als Randfigur und nicht als Teil der Geschichte. Deine Welt gehorcht dir – und das beweist ihre eigentliche Natur. Meine Welt dagegen ist starrköpfig. Sie läßt sich nicht unterwerfen. Eine widerspenstige und unnachgiebige Welt ist eine reale Welt.«


    »Eine Welt, die alle umbringt, die gezwungen sind, in ihr zu leben.«


    »Das ist nicht das ganze Bild. So schlecht ist meine Welt nicht, es gibt in ihr noch viele andere Dinge außer Tod und Schmerz. Auf der Erde, der wirklichen Erde, gibt es Schönheit und Glück und…« Er brach ab. Er erkannte, daß man ihn ausgetrickst hatte.


    »Dann ist die Erde also nicht so schlecht«, sagte Zina. »Sie muß nicht durch Feuer gegeißelt werden. Es gibt dort Schönheit, Glück, Liebe und gute Menschen. Trotz Belials Herrschaft. Ich habe dir das gesagt, und du hast es abgestritten, als wir unter den japanischen Kirschbäumen spazierengegangen sind. Was sagst du jetzt, Herr der Heerscharen, Gott Abrahams? Habe ich nicht recht gehabt?«


    »Du bist sehr klug, Zina.«


    Ihre Augen funkelten, sie lächelte. »Dann warte mit dem großen und schrecklichen Tag, von dem du in der Schrift sprichst. Wie ich dich gebeten habe.«


    Zum ersten Mal kostete er den Geschmack der Niederlage. Sie hat mich dazu verführt, wie ein Narr zu reden, erkannte er. Wie klug sie doch ist, wie schlau.


    »Wie in der Schrift geschrieben steht«, fuhr Zina fort.


    


    »›Ich bin die Weisheit. Ich schenke Klugheit


    und zeige den Weg zum Wissen und zum Verständnis.‹«


    


    »Aber«, erwiderte er, »du hast mir gesagt, daß du nicht die Heilige Weisheit bist. Daß du nur vorgibst, sie zu sein.«


    »Du mußt herausfinden, wer ich bin. Du mußt meine Identität entschleiern – ich werde dir nicht dabei helfen.«


    »Und inzwischen spielst du mit mir dein listiges Spiel.«


    »Ja, denn nur durch List wirst du lernen.«


    Er starrte sie an. »Deine List soll mich aufwecken! So wie ich Herb Asher aufgeweckt habe!«


    »Vielleicht.«


    »Bist du mein Stimulus?« Er sah sie forschend an und fuhr mit leiser, ernster Stimme fort: »Ich glaube, ich habe dich erschaffen, um meine Erinnerung zurückzugewinnen und wieder ich selbst zu werden.«


    »Um dich zurück zu deinem Thron zu führen.«


    »Ist es so?«


    Zina konzentrierte sich auf die Steuerung des Flugautos und erwiderte nichts.


    »Antworte mir!«


    »Vielleicht.«


    »Wenn ich dich erschaffen habe, dann kann ich…«


    »Du hast alle Dinge erschaffen«, unterbrach sie ihn.


    »Ich verstehe dich nicht. Ich kann dir nicht folgen. Du kommst mir entgegen und ziehst dich dann wieder zurück.«


    »Aber indem ich das tue, wecke ich dich.«


    »Ja. Und ich schließe daraus, daß du der Stimulus bist, den ich vor langer Zeit vorbereitet habe, weil ich wußte, daß mein Gehirn geschädigt werden und ich vergessen würde. Du gibst mir systematisch meine Identität zurück, Zina. Dann… Ich glaube, ich weiß, wer du bist.«


    Sie drehte den Kopf. »Wer?«


    »Ich werde es nicht sagen. Und du kannst es nicht in meinen Gedanken lesen, weil ich es vor dir verberge. In dem Moment, als ich es wußte, habe ich die Erkenntnis verdrängt.« Weil, so wurde Emmanuel klar, sie zuviel für mich ist; selbst für mich. Ich kann es nicht glauben.


    Sie flogen weiter, in Richtung Atlantik – und Washington D.C.
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    Herb Asher war tief davon überzeugt, daß er den Jungen Manny Pallas schon früher gekannt hatte, in einem anderen Leben vielleicht. Wie viele Leben führen wir? fragte er sich. Existieren wir auf einer Art Tonband? Und wird dieses Band immer wieder abgespielt?


    Zu Rybys sagte er: »Das Kind sah dir ähnlich.«


    »Tatsächlich? Ich habe es nicht bemerkt.« Rybys versuchte wie so oft, nach einem Schnittmuster ein Kleid zu schneidern; überall im Wohnzimmer lagen Stoffreste, schmutzige Teller, überfüllte Aschenbecher und zerknitterte, fleckige Zeitschriften verstreut.


    Asher entschied, in dieser Sache seinen Geschäftspartner aufzusuchen, einen Schwarzen mittleren Alters namens Elias Tate. Gemeinsam mit Tate betrieb er schon seit mehreren Jahren ein kleines HiFi-Geschäft. Allerdings betrachtete Elias ihre Firma, Electronic Audio, als Nebensache; sein Hauptinteresse galt der Missionierungsarbeit. Er predigte in einer kleinen, abgelegenen Kirche vor zumeist schwarzem Publikum. Seine Botschaft lautete stets:


    


    BEREUT! DAS KÖNIGREICH GOTTES IST NAH!


    


    Asher fand, daß dies für einen derart intelligenten Mann eine seltsame Beschäftigung war, doch das war Elias Problem. Sie sprachen nur selten darüber.


    Asher nahm also im Vorführraum ihres Ladens Platz und sagte zu seinem Partner: »Ich habe gestern abend in einem Club in Hollywood einen sehr beeindruckenden und ungewöhnlichen Jungen kennengelernt.«


    Elias, der gerade mit der Montage eines neuen Laserabtastsystems beschäftigt war, murmelte: »Was hast du denn in Hollywood gemacht? Wolltest du beim Film anfangen?«


    »Ich habe das Konzert einer neuen Sängerin besucht, Linda Fox.«


    »Nie von ihr gehört.«


    »Sie ist verteufelt sexy und sehr talentiert. Sie…«


    »Du bist doch verheiratet.«


    »Ich kann ja mal träumen.«


    »Hast du vielleicht vor, sie zu einer Autogrammstunde in unseren Laden zu bitten?«


    »Dafür haben wir nicht die richtige Art Geschäft.«


    »Wir haben einen HiFi-Laden – sie singt. Das paßt doch. Oder gibt es keine Platten von ihr?«


    »Soweit ich weiß, hat sie noch keine aufgenommen und auch keine Auftritte im Fernsehen gehabt. Ich habe sie letzten Monat zufällig gehört, als ich auf der Audioausstellung im Anaheim Trade Center war. Ich hatte ja gesagt, daß du mitkommen solltest.«


    »Sexualität ist die Krankheit dieser Welt«, verkündete Elias. »Das ist ein lustbesessener und wahnsinniger Planet.«


    »Und wir werden alle zur Hölle fahren«, ergänzte Asher.


    »Das hoffe ich.«


    »Weißt du eigentlich, daß du hinterm Mond lebst? Wirklich. Du hast Moralvorstellungen, die noch aus dem Mittelalter stammen.«


    »Oh, sie sind noch viel älter«, brummte Elias. Er legte eine Disk ein und aktivierte das Abtastsystem. Das Muster auf dem Oszillographen erschien ihm adäquat, aber nicht perfekt. Tate runzelte die Stirn.


    »Ich hätte sie fast kennengelernt«, sagte Asher. »Ich war ihr so nah – eine Frage von Sekunden. Aus der Nähe sieht sie besser aus als jede andere Frau, die ich bisher getroffen habe. Du müßtest sie einmal sehen. Ich bin mir sicher, daß sie es bis zur Spitze schaffen wird.«


    »Na schön. Von mir aus. Schreib ihr einen Verehrerbrief. Sag es ihr.«


    »Elias«, stieß Asher hervor, »der Junge, den ich gestern nacht getroffen habe – er sah wie Rybys aus.«


    Der schwarze Mann starrte ihn an. »Wirklich?«


    »Ja, und hätte Rybys auch nur eine Sekunde ihre gottverdammten Sinne beisammen gehabt, hätte sie es selbst bemerkt. Zum Teufel, sie kann sich einfach nicht konzentrieren. Sie hat den Jungen nicht einmal angesehen. Er hätte ihr Sohn sein können.«


    »Vielleicht gibt es etwas, das du nicht weißt.«


    »Hör bloß auf.«


    »Ich würde den Jungen gern sehen.«


    »Und ich hatte das Gefühl, ihn schon einmal kennengelernt zu haben, in einem anderen Leben. Eine Sekunde lang schien ich mich zu erinnern, doch dann…« Er gestikulierte. »… war es wieder verschwunden. Es ist mir entglitten. Und da war noch etwas… als ob ich mich an eine ganz andere Welt erinnern würde. An ein völlig anderes Leben.«


    Elias hielt in seiner Arbeit inne. »Erzähle.«


    »Du warst älter. Und nicht schwarz. Du warst ein uralter Mann in einem Morgenmantel. Ich befand mich nicht auf der Erde, sondern blickte auf eine vereiste, unirdische Landschaft. Elias – stamme ich vielleicht von einem anderen Planeten und hat irgendeine mächtige Organisation meine Erinnerungen ausgetauscht? Außerdem hatte ich das Gefühl, daß Rybys sehr krank war. Sie war dem Tode nahe. Und da waren auch Beamte der Einwanderungsbehörde mit Waffen.«


    »Beamte der Einwanderungsbehörde tragen keine Waffen.«


    »Und ein Schiff. Ein langer Flug mit hoher Geschwindigkeit. Ein Notfall. Und vor allem – ein Etwas. Ein unheimliches Etwas. Nicht menschlich. Vielleicht ein Mitglied jener Rasse, zu der ich in Wirklichkeit gehöre. Von meinem Heimatplaneten.«


    »Herb«, sagte Elias, »du bist meschugge.«


    »Ich weiß. Aber für eine Sekunde lang habe ich das wirklich erlebt. Und – hör mir zu.« Asher gestikulierte aufgeregt. »Ein Unfall. Unser Schiff stieß mit einem anderen Schiff zusammen. Mein Körper erinnerte sich – er erinnerte sich an den Aufprall, das Trauma.«


    »Geh zu einem Hypnotherapeuten und laß dich in Trance versetzen, damit du dich erinnerst. Du bist offenbar ein feindlicher Außerirdischer, der darauf programmiert ist, die Welt in die Luft zu jagen. Wahrscheinlich befindet sich in deinem Inneren eine Bombe.«


    »Das ist nicht witzig.«


    »Na schön, du gehörst einer weisen, hochentwickelten, vergeistigten Rasse an und bist hierhergeschickt worden, um die Menschheit zu erleuchten. Um uns zu retten.«


    Unvermittelt tauchten in Ashers Bewußtsein wieder Erinnerungen auf – und verschwanden. Fast im gleichen Moment.


    »Was ist?« fragte Elias und starrte seinen Partner an.


    »Weitere Erinnerungen. Als du das gesagt hast.«


    Nach kurzem Schweigen erklärte Elias: »Ich wünschte, du würdest manchmal die Bibel lesen.«


    »Es hatte etwas mit der Bibel zu tun«, sagte Asher. »Meine Mission.«


    »Vielleicht bist du ein Botschafter. Vielleicht sollst du der Welt eine Botschaft überbringen. Von Gott.«


    »Mach keine Witze.«


    »Ich mache keine Witze. Jetzt nicht.« Offenbar stimmte das, Elias’ dunkles Gesicht hatte einen ernsten Ausdruck angenommen.


    »Was ist los?« fragte Asher.


    »Manchmal glaube ich, daß dieser Planet unter einem Bann liegt. Wir schlafen oder wir befinden uns in Trance, und etwas zwingt uns, das zu sehen und das zu wissen und das zu denken, was es uns sehen und wissen und denken lassen will. Was bedeutet, daß wir nur das sind, was es uns zu sein erlaubt. Und das wiederum bedeutet, daß wir keine genuine Existenz besitzen. Wir sind von der Gnade dieses Etwas abhängig, seinen Launen unterworfen.«


    »Seltsam.«


    »Ja. Sehr seltsam.«


    


    Nach Ladenschluß, als Herb Asher und sein Partner gerade das Geschäft verlassen wollten, kam eine junge Frau herein, die eine Wildlederjacke, Jeans, Mokassins und ein rotes, seidenes Kopftuch trug. »Hallo«, rief sie Asher zu, ihre Hände in den Jackentaschen vergraben. »Wie geht’s dir?«


    »Zina«, begrüßte er sie erfreut. Und eine Stimme in seinem Kopf sagte: Wie hat sie dich gefunden? Wir sind hier fast fünftausend Kilometer von Hollywood entfernt. Vermutlich mit Hilfe der computerisierten Meldedatei. Und doch… Er spürte, daß etwas nicht stimmte. Aber er war kein Mann, der den Besuch eines hübschen Mädchens verschmähte.


    »Hast du Zeit für eine Tasse Kaffee?« fragte sie ihn.


    »Klar.«


    Kurz darauf saßen sie sich am Tisch eines nahe gelegenen Restaurants gegenüber.


    Zina rührte Milch und Zucker in ihren Kaffee und sagte: »Ich will mit dir über Manny reden.«


    »Warum sieht er meiner Frau so ähnlich?« fragte Asher.


    »Tatsächlich? Habe ich gar nicht bemerkt. Jedenfalls - Manny ist sehr unglücklich darüber, daß er dich davon abgehalten hat, Linda Fox zu begegnen.«


    »Hat er das?«


    »Ja, sie ist direkt auf dich zugegangen.«


    »Sie ging in unsere Richtung, doch das heißt nicht, daß ich auch mit ihr hätte sprechen können.«


    »Er möchte, daß du sie triffst. Er hat schreckliche Schuldgefühle, Herb, er konnte die ganze Nacht lang nicht schlafen.«


    »Was schlägt er vor?«


    »Daß du ihr einen Verehrerbrief schreibst. Ihr die Situation erklärst. Er ist überzeugt, daß sie antworten wird.«


    »Das glaube ich nicht.«


    »Du würdest Manny einen Gefallen tun. Selbst wenn sie nicht antwortet.«


    »Ich wollte dich demnächst besuchen.« Ashers Worte waren sorgfältig überlegt – überlegt und abgewogen.


    »Wirklich?« Zina blickte auf. Wie schwarz ihre Augen waren!


    »Euch beide«, fügte er hinzu. »Dich und deinen kleinen Bruder.«


    »Manny hat eine Gehirnverletzung erlitten. Seine Mutter wurde bei einem Luftautounfall getötet, als sie mit ihm schwanger war. Er hat mehrere Monate in einer synthetischen Gebärmutter verbracht, doch es war schon zu spät. Deshalb…« Zina trommelte mit den Fingern auf den Tisch. »Er ist behindert. Er besucht eine Sonderschule. Wegen seines Gehirnschadens hat er ständig wahnhafte Ideen. Zum Beispiel…« Sie zögerte. »Nun, er behauptet, Gott zu sein.«


    »Dann sollte er meinen Partner kennenlernen.«


    »Oh, nein.« Sie schüttelte heftig den Kopf. »Ich möchte nicht, daß er Elias begegnet.«


    »Woher weißt du von Elias?« Erneut erfüllte Asher dieses seltsame Gefühl drohender Gefahr.


    »Ich bin zuerst zu deiner Wohnung gefahren und habe mit Rybys gesprochen. Wir haben einige Stunden zusammen verbracht, und sie erwähnte den Laden und Elias. Wie hätte ich sonst euer Geschäft finden können? Es ist ja nicht unter deinem Namen registriert.«


    »Elias ist ziemlich religiös.«


    »Das hat sie mir erzählt – deshalb möchte ich nicht, daß Manny ihn trifft. Sie würden sich nur gegenseitig in ihrem theologischen Wahn bestärken.«


    »Ich halte Elias eigentlich für sehr vernünftig.«


    »Ja, und in vielerlei Hinsicht ist Manny auch vernünftig. Doch man braucht nur zwei religiöse Eiferer zusammenzubringen und sie… du weißt schon. Endlose Gespräche über Jesus und das Ende der Welt. Über die Schlacht von Armageddon. Das Feuergericht.« Zina schüttelte sich. »Ich bekomme dabei eine Gänsehaut. Höllenfeuer und Verdammnis.«


    »Das ist eben Elias’ Ding«, sagte Asher. Es schien ihm fast, als ob sie Bescheid wußte. Vermutlich hatte Rybys es ihr gesagt – ja, so mußte es sein.


    »Herb, wirst du Manny diesen Gefallen tun? Wirst du Linda Fox schreiben und sie um eine Verabredung bitten? Frag sie, wo sie demnächst auftreten wird – diese Clubengagements werden immer recht kurzfristig getroffen. Sag ihr, daß du einen HiFi-Laden besitzt. Sie ist ja noch nicht sehr bekannt, nicht einer dieser weltberühmten Stars, die ganze Waschkörbe voller Verehrerpost bekommen. Manny ist überzeugt, daß sie dir antworten wird.«


    »Natürlich schreibe ich ihr«, versprach er.


    Zina lächelte. Ihre dunklen Augen funkelten.


    »Kein Problem«, fügte er hinzu. »Ich gehe in den Laden zurück und tippe dort den Brief. Wir können ihn dann zusammen zur Post bringen.«


    Aus ihrer Handtasche holte Zina nun einen Umschlag hervor. »Manny hat schon einen Brief für dich aufgesetzt. Er möchte, daß du ihr das hier schreibst. Du kannst den Text ändern, wenn du willst, aber – ändere ihn nicht zu sehr. Manny hat wirklich hart daran gearbeitet.«


    »Na schön.« Asher nahm den Umschlag und erhob sich. »Gehen wir in den Laden.«


    


    Während er in seinem Büro an der Schreibmaschine saß und Mannys Brief an Linda Fox abtippte, lief Zina auf und ab und rauchte eine Zigarette nach der anderen.


    »Gibt es etwas, das ich nicht weiß?« fragte er sie. Er spürte, daß mehr dahintersteckte – sie wirkte ungewöhnlich nervös.


    »Manny und ich haben eine Wette abgeschlossen«, erwiderte Zina. »Es geht um… nun, grundsätzlich geht es darum, ob Linda Fox antworten wird oder nicht. Die Wette ist ein wenig komplizierter, aber das ist der zentrale Punkt. Stört dich das?«


    »Nein.« Er schüttelte den Kopf. »Um wieviel habt ihr denn gewettet?«


    Sie antwortete nicht.


    »Schon gut«, brummte Asher. Er fragte sich, warum sie nicht geantwortet hatte und warum sie so nervös war. Was versprechen sich die beiden davon? »Sag nichts davon zu meiner Frau«, bat er sie dann, in Gedanken versunken.


    Und plötzlich erkannte er intuitiv, daß von dieser Wette etwas Wichtiges abhing, etwas, dessen Ausmaß er sich nicht vorstellen konnte.


    »Was für eine Rolle spiele ich hier?« fragte er sie.


    »Wie meinst du das?«


    »Ich weiß es nicht.« Er war mit dem Tippen fertig und druckte nun seinen Brief aus. »Ich muß noch unterschreiben«, murmelte er.


    »Ja. Er ist von dir.«


    Asher unterschrieb den Brief. Dann übertrug er die Adresse von Mannys Entwurf auf einen Umschlag… und unvermittelt fragte er sich, wie Zina und Manny an die Privatanschrift von Linda Fox gekommen waren. Dort stand sie, in der sorgfältigen Handschrift des Jungen. Nicht die des Golden Hind, sondern eine Adresse in Sherman Oaks.


    Merkwürdig, dachte er. Ist ihre Anschrift nicht geheim? Nun, offenbar nicht. Sie war wohl wirklich nicht so bekannt, wie er angenommen hatte.


    »Ich glaube nicht, daß sie antworten wird«, bemerkte er.


    »Dann werden ein paar Silberpennies den Besitzer wechseln«, erwiderte Zina.


    »Feenreich.«


    »Bitte?«


    »Ein Kinderbuch. ›Silberpennies‹. Ein Klassiker. Dort steht der Satz: ›Man braucht einen Silberpenny, um das Feenreich zu betreten.‹« Als Kind hatte Asher das Buch besessen.


    Zina lachte nervös – zumindest hatte er diesen Eindruck.


    »Zina«, sagte er, »ich habe das Gefühl, daß irgend etwas nicht stimmt.«


    »Soweit ich weiß, ist alles in Ordnung.« Ungeduldig griff sie nach dem Umschlag. »Ich werde ihn zur Post bringen.«


    »Danke. Werde ich dich wiedersehen?«


    »Natürlich wirst du das.« Sie beugte sich zu ihm hinunter, spitzte ihre Lippen und küßte ihn auf den Mund.


    Er sah sich um, und sein Blick fiel auf Bambus. Farbe tanzte wie Elmsfeuerchen über die Rohre. Die Farbe, ein helles, leuchtendes Rot, wirkte lebendig. Sie sprang von hier nach da, und wo sie sich konzentrierte, bildete sie Worte oder etwas Ähnliches. Als ob sich die Welt in Sprache verwandelt hatte.


    Was mache ich hier? fragte er sich verwirrt. Was ist geschehen? Vor einem Moment war ich noch woanders.


    Das rote, funkelnde Feuer, das an sichtbare Elektrizität erinnerte, übermittelte ihm durch den Bambus, das Spiel der Kinder und das trockene, dichte Gras hindurch eine Botschaft.


    


    DU SOLLST DEN HERRN DEINEN GOTT


    VON GANZEM HERZEN,


    MIT ALLER KRAFT UND AUS TIEFSTER


    SEELE LIEBEN.


    


    »Ja«, sagte er. Er empfand Furcht, aber weil die flackernden Flammenzungen so schön waren, war die Ehrfurcht stärker als die Furcht. Das Feuer tanzte, es kam näher und glitt wieder davon, es wirbelte nach allen Seiten. Er wußte, daß er ein lebendes Wesen vor sich hatte. Oder eher das Blut eines lebenden Wesens. Das Feuer war lebendes Blut, aber ein magisches Blut, kein physisches Blut, Blut im übertragenen Sinne.


    Zitternd bückte er sich, berührte das Blut und spürte, wie ihn ein Schauer durchlief. Und er wußte, daß das lebende Blut in ihn übergegangen war. Unvermittelt bildeten sich Worte in seinen Gedanken.


    


    HÜTE DICH!


    


    »Hilf mir«, flüsterte er.


    Er hob den Kopf und sah endlosen Raum, eine Weite von so ungeheurer Ausdehnung, daß sie sein Begriffsvermögen überstieg – Raum, der bis in die Unendlichkeit wuchs, und zusammen mit diesem Raum wuchs auch er.


    O mein Gott! durchfuhr es ihn. Er zitterte heftig. Blut und lebende Worte und etwas Intelligentes, etwas, das die Welt simulierte oder von der Welt simuliert wurde, etwas Verborgenes, ein Wesen, das ihn beobachtete.


    Ein rosa Lichtstrahl blendete ihn, und entsetzlicher Schmerz flammte in seinem Kopf auf. Er schlug die Hände vor die Augen. Ich bin blind! erkannte er. Mit dem Schmerz und dem rosa Licht kam das Verstehen, eine unmittelbare Erkenntnis. Er wußte, daß Zina keine menschliche Frau war, und er wußte, daß es sich bei dem Jungen Manny um keinen menschlichen Jungen handelte. Er befand sich in keiner wirklichen Welt. Diese Welt war eine Simulation, und etwas Lebendes, Intelligentes und Barmherziges wollte, daß er das wußte. Etwas sorgt sich um mich, dachte er, und es ist in diese Welt eingedrungen, um mich zu warnen. Es verbirgt sich, damit der Schöpfer dieser Welt, der Herr dieser irrealen Sphäre, nicht von seiner Anwesenheit erfährt – nicht erfährt, daß es hier ist und zu mir gesprochen hat. Ein furchtbares Geheimnis wurde mir enthüllt. Es könnte meinen Tod bedeuten. Ich bin in einer…


    


    FÜRCHTE DICH NICHT


    


    »Ja«, sagte er. Er zitterte noch immer. Worte in seinem Kopf, Wissen in seinem Kopf. Doch er blieb blind, und auch der Schmerz ließ nicht nach. »Wer bist du? Sag mir deinen Namen.«


    


    VALIS


    


    »Wer ist ›Valis‹?«


    


    DER HERR DEIN GOTT


    


    »Strafe mich nicht.«


    


    FÜRCHTE DICH NICHT, MENSCH


    


    Die Blindheit wich. Er nahm die Hände von den Augen. Dort stand Zina in ihrer Wildlederjacke und ihren Jeans – nur eine Sekunde war verstrichen. Sie richtete sich wieder auf, nachdem sie ihn geküßt hatte. Wußte sie, was geschehen war? Wie sollte sie? Nur er und Valis wußten Bescheid.


    »Du bist eine Fee«, sagte er.


    »Eine was?« Sie lachte.


    »Diese Information wurde mir übermittelt. Ich weiß alles. Ich erinnere mich an CY30-CY30B und an meine Kuppel. Ich erinnere mich an Rybys’ Krankheit und an die Reise zur Erde. An den Unfall. Ich erinnere mich an die ganze andere Welt, an die wahre Welt. Sie ist in diese Welt hier eingedrungen und hat mich geweckt.« Er starrte sie an, und sie erwiderte seinen Blick.


    »Mein Name bedeutet Fee, aber das macht mich nicht gleich zu einer Fee. Emmanuel bedeutet ›Gott mit uns‹, aber das macht ihn nicht zu Gott.«


    »Ich erinnere mich an Jah… Emmanuel ist Jah.«


    »Ich gehe jetzt.« Zina schob die Hände in die Jackentaschen, ging hastig zur Ladentür, schloß sie auf und huschte nach draußen. Einen Moment später war sie schon verschwunden.


    Sie hat den Brief, durchfuhr es Asher. Meinen Brief an Linda Fox. Er eilte ihr nach.


    Sie war nirgendwo zu sehen. Er blickte in alle Richtungen. Autos und Menschen, aber keine Spur von Zina. Sie war entkommen.


    Sie wird den Brief abschicken, sagte er sich. Die Wette zwischen ihr und Emmanuel – es geht dabei um mich. Und das Universum selbst ist der Einsatz. Unmöglich. Doch der rosa Lichtstrahl hatte es ihm verraten – ihm alles enthüllt innerhalb eines zeitlosen Augenblicks.


    Zitternd und mit Kopfschmerzen kehrte er in den Laden zurück. Er setzte sich und rieb seine Stirn.


    Sie will also, daß ich mit Linda Fox zusammentreffe, dachte er. Und von diesem Zusammentreffen, von der Art und Weise, wie es sich entwickelt, wird die Struktur der Realität… Er wußte nicht genau, was geschehen würde. Aber darum ging es – um die Struktur der Realität, um das Universum und um jedes Lebewesen, das sich in ihm befand.


    Es hat mit dem Sein zu tun. Er wußte dies – und zwar ausschließlich – durch den rosa Lichtstrahl, der lebendes, elektrisches Blut war, das Blut einer riesigen Mega-Entität. Das Sein, dachte er. Und das Nichts. Das Gegenteil des Seins. Das Sein entsprach der Existenz, einem wahren Universum. Das Nichts entsprach der Simulation des Universums, einem Traum – in dem er sich jetzt befand, wie er wußte. Der rosa Lichtstrahl hatte es ihm verraten.


    Ich brauche einen Drink, dachte er. Er griff nach dem Telefonhörer, aktivierte die einprogrammierte Nummer und war sofort mit seiner Wohnung verbunden. »Rybys«, sagte er heiser, »es wird heute ein wenig später werden.«


    »Gehst du mit ihr aus? Mit diesem Mädchen?« Die Stimme seiner Frau klang spröde.


    »Nein, zum Teufel«, fauchte er und legte auf.


    Gott ist der Garant des Universums, erkannte er. Das ist die Quintessenz meiner Offenbarung. Ohne Gott gibt es nichts, alles löst sich auf und verschwindet.


    Er schloß den Laden ab, stieg in sein Luftauto und startete den Motor.


    Auf dem Bürgersteig stand ein Mann. Ein vertrauter Mann, ein gutgekleideter Schwarzer mittleren Alters.


    »Elias!« rief Asher. »Was machst du hier? Was ist los?«


    »Ich bin zurückgekommen, um nachzusehen, ob mit dir alles in Ordnung ist.« Elias Tate näherte sich dem Wagen. »Du bist totenblaß.«


    »Steig ein«, sagte Asher.


    Elias stieg ein.

  


  
    


    15


    


    Die beiden Männer saßen einander in der Bar gegenüber, und wie immer hatte Elias ein Glas Cola mit Eis vor sich stehen. Er trank nie Alkohol.


    »Du hast keine Möglichkeit, den Brief abzufangen«, sagte er. »Wahrscheinlich liegt er schon bei der Post.«


    »Ich bin der Einsatz in einer Pokerpartie zwischen Zina und Emmanuel«, murmelte Herb Asher.


    »Ja, aber sie wetten nicht darum, ob Linda Fox antwortet oder nicht. Sie wetten um etwas anderes.« Elias rollte ein Stück Pappe zusammen und warf sie in seine Cola. »Und es besteht nicht die geringste Chance, daß du herausfindest, was das ist. Der Bambus, die spielenden Kinder, das stoppelige Gras… Auch ich erinnere mich daran. Ich träume davon. Eine Schule. Für Kinder. Eine spezielle Schule. Ich kehre im Schlaf immer wieder dorthin zurück.«


    »Die wahre Welt«, sagte Asher.


    »Offensichtlich. Du hast sehr viel herausgefunden. Aber renne nun nicht herum und behaupte, Gott hätte dir gesagt, daß dies alles eine Illusion ist. Erzähle niemandem, was du mir erzählt hast.«


    »Glaubst du mir?«


    »Ich glaube, daß du eine sehr ungewöhnliche und unerklärliche Erfahrung gemacht hast, aber ich glaube nicht, daß dies hier eine Illusion ist. Diese Welt wirkt recht solide.« Elias klopfte auf den Plastiktisch. »Nein, ich glaube nicht an irreale Welten. Es gibt nur einen Kosmos, und unser Gott Jehova hat ihn erschaffen.«


    »Ich meine nicht, daß jemand ein falsches Universum erschaffen hat. So etwas gibt es nicht.«


    »Aber du behauptest, jemand bringe uns dazu, ein Universum zu sehen, das nicht existiert. Wer ist dieser Jemand?«


    »Satan.«


    Elias reckte den Kopf und starrte Asher an.


    »Man sieht die reale Welt auf eine andere Art«, fuhr dieser fort. »Auf eine beschränkte Art. Traumgleich, wie in Hypnose, in Trance. Die Natur der Welt unterliegt einer wahrnehmbaren Veränderung – doch es sind die Wahrnehmungen, die sich verändern, nicht die Welt. Die Veränderung ist in uns.«


    »›Der Affe Gottes‹«, sagte Elias. »Eine mittelalterliche Theorie über den Teufel. Danach äfft dieser Gottes rechtmäßige Schöpfung durch Illusionen nach. Eine ausgesprochen raffinierte Theorie, epistemologisch gesprochen. Bedeutet es, daß Teile der Welt Fälschungen sind? Oder daß zuweilen die gesamte Welt eine Fälschung ist? Oder daß es mehrere Welten gibt, von denen nur eine real ist? Oder gibt es eine Matrixwelt, die jeder Mensch auf andere Weise wahrnimmt? So daß die Welt, die du siehst, nicht die Welt ist, die ich sehe?«


    »Ich weiß nur«, erwiderte Asher, »daß ich dazu gebracht, dazu gezwungen wurde, mich an die wahre Welt zu erinnern. Meine Überzeugung, daß diese Welt hier…« – er klopfte auf den Tisch – »… eine Fälschung ist, basiert auf dieser Erinnerung und nicht darauf, daß ich sie als Fälschung entlarvt habe. Ich vergleiche. Ich habe etwas, womit ich diese Welt vergleichen kann. Das ist alles.«


    »Könnten die Erinnerungen nicht falsch sein?«


    »Ich weiß, daß sie es nicht sind.«


    »Woher weißt du das?«


    »Ich vertraue dem rosa Lichtstrahl.«


    »Warum?«


    »Ich weiß nicht.«


    »Weil er behauptet hat, Gott zu sein? Die Meister der Illusion können das ebenso behaupten. Die dämonischen Mächte.«


    »Wir werden sehen«, sagte Asher und fragte sich einmal mehr, was der Wetteinsatz war. Und was von ihm erwartet wurde.


    


    Fünf Tage später meldete sich sein Videofon. Auf dem Bildschirm erschien ein leicht pausbäckiges weibliches Gesicht, und eine scheue, atemlose Stimme sagte: »Mr. Asher? Ich bin Linda Fox. Ich rufe aus Kalifornien an. Ich habe Ihren Brief erhalten.«


    Sein Herzschlag setzte aus. »Hallo, Linda«, murmelte er. »Miss Fox, meine ich.« Er war wie betäubt.


    »Ich will Ihnen sagen, warum ich Sie anrufe.« Sie hatte eine zarte, eine schnelle, aufgeregte Stimme – es war, als ob sie ängstlich keuchte. »Aber zunächst möchte ich Ihnen für Ihren Brief danken. Es freut mich, daß ich Ihnen gefalle – meine Lieder, meine ich. Was halten Sie von den Dowland-Bearbeitungen? Eine gute Idee?«


    »Sehr gut«, versicherte er. »Vor allem gefällt mir ›Weint nicht mehr, ihr traurigen Quellen.‹ Es ist mein Lieblingsstück.«


    »Was ich Sie nun fragen wollte… Ihr Briefkopf. Sie sind HiFi-Händler. Ich ziehe in einem Monat in ein Apartment in Manhattan und benötige dort eine HiFi-Anlage. Wir haben hier an der Westküste Aufnahmen gemacht, die mir mein Produzent schicken will – ich muß hören können, wie sie wirklich klingen, auf einer wirklich guten Anlage.« Ihre langen Wimpern flatterten nervös. »Könnten Sie nächste Woche nach New York kommen und mich bei der Wahl der richtigen Anlage beraten? Die Kosten spielen keine Rolle. Ich habe bei Superba Records unterschrieben, und die werden für alles aufkommen.«


    »Natürlich, ich komme.«


    »Oder wäre es besser, wenn ich nach Washington D.C. fliegen würde? Was auch immer, es sollte schnell gehen – sie haben mir gesagt, ich soll das so rasch wie möglich erledigen. Es ist so aufregend. Ich habe gerade unterschrieben und nun habe ich einen neuen Manager. Später soll ich auch Videoaufnahmen machen, aber wir fangen erst einmal mit Audiobändern an. Könnten Sie das tun? Ich weiß wirklich nicht, wen ich sonst fragen kann. Es gibt hier an der Westküste eine Menge HiFi-Händler, aber ich kenne keinen an der Ostküste. Ich nehme an, ich sollte mich an einen in New York wenden, aber Washington D.C. ist nicht allzu weit davon entfernt, nicht wahr? Ich meine, Sie könnten doch kommen, oder? Superba und mein Produzent – er arbeitet bei der Plattenfirma – werden Ihnen alle Auslagen ersetzen.«


    »Kein Problem.«


    »In Ordnung. Also, hier ist meine Nummer in Sherman Oaks, und ich gebe Ihnen auch die in Manhattan. Woher kannten Sie eigentlich meine Anschrift in Sherman Oaks? Der Brief kam direkt zu mir. Dabei ist meine Adresse geheim.«


    »Ein Freund. Jemand in der Branche. Verbindungen -Sie wissen schon.«


    »Sie haben mich im Golden Hind gesehen? Die Akustik dort ist einfach unvergleichlich. Konnten Sie mich gut hören? Ich erinnere mich an Sie… Ich glaube, ich habe Sie im Publikum gesehen. Sie standen dort in der Ecke.«


    »Ich hatte einen kleinen Jungen bei mir.«


    »Ja, ich habe Sie gesehen. Sie haben mir zugehört – mit einem so merkwürdigen Gesichtsausdruck. Ist er Ihr Sohn?«


    »Nein.«


    »Wollen Sie nun die beiden Nummern notieren?«


    Mit zitternder Hand schrieb er sie auf. »Ich werde Ihnen die verteufelt beste HiFi-Anlage dieser Welt einbauen«, sagte er dann. »Es ist eine große Ehre für mich, mit Ihnen zu reden. Ich bin überzeugt, daß Sie es schaffen werden, an die Spitze der Hitparaden zu kommen. Man wird Sie in der ganzen Galaxis sehen und hören. Ich weiß es. Glauben Sie mir.« …


    »Sie sind so süß«, sagte Linda Fox. »Ich muß jetzt gehen. Danke für alles. Auf Wiedersehen. Und ich höre von Ihnen. Vergessen Sie es nicht. Es ist wichtig – es muß erledigt werden. So viele Probleme, aber – es ist so aufregend. Auf Wiedersehen.« Sie legte auf.


    Asher legte ebenfalls auf. »Ich will verdammt sein. Ich glaube es einfach nicht«, sagte er dann.


    Hinter seinem Rücken erklang Rybys’ Stimme. »Sie hat dich angerufen. Sie hat dich wirklich angerufen. Erstaunlich. Wirst du ihr eine Anlage liefern? Das bedeutet…«


    »Ich habe nichts dagegen, nach New York zu fliegen. Ich werde die einzelnen Komponenten dort oben besorgen – es hat keinen Sinn, sie von hier nach New York zu transportieren.«


    »Solltest du nicht Elias mitnehmen?«


    »Vielleicht.« Asher war noch immer wie gelähmt vor Ehrfurcht.


    »Ich gratuliere jedenfalls«, sagte Rybys. »Ich habe so ein Gefühl, daß ich dich begleiten sollte, aber wenn du mir versprichst, nicht…«


    »Schon in Ordnung«, unterbrach er sie, ohne richtig zugehört zu haben. »Linda Fox. Ich habe mit ihr gesprochen. Sie hat mich angerufen. Mich.«


    »Hast du mir nicht erzählt, daß Zina und ihr kleiner Bruder eine Wette abgeschlossen haben? Sie haben gewettet – einer von ihnen hat gewettet –, daß sie nicht auf deinen Brief reagieren wird, und der andere hat dagegengewettet, nicht wahr?«


    »Ja, es gibt diese Wette.« Asher machte sich um die Wette keine Gedanken. Ich werde sie sehen, dachte er. Ich werde sie in ihrem neuen Manhattaner Apartment besuchen und einen Abend mit ihr verbringen. Etwas zum Anziehen – ich brauche etwas Neues zum Anziehen. Jesus, ich muß gut aussehen.


    »Wieviel, glaubst du, kannst du aus ihr herausholen?« fragte Rybys nun.


    »Darum geht es nicht«, gab er zornig zurück.


    Rybys wurde kleinlaut. »Es tut mir leid. Ich meinte nur… Du weißt schon. Wie teuer die Anlage sein kann, mehr nicht.«


    »Sie wird die beste Anlage bekommen, die man für Geld kaufen kann. Eine, die ich mir selbst zulegen würde.«


    »Vielleicht ist das ja eine gute Werbung für den Laden.«


    Er starrte sie an.


    »Was ist?« fragte sie.


    »Linda Fox«, sagte er. »Linda Fox hat mich angerufen. Ich kann es einfach nicht glauben.«


    »Solltest du nicht Zina und Emmanuel davon erzählen? Ich habe ihre Nummer.«


    Er dachte: Nein. Das ist meine Angelegenheit. Nicht ihre.


    


    »Die Zeit ist gekommen«, sagte Emmanuel zu Zina. »Jetzt werden wir sehen, wie es weitergeht. Er wird in Kürze nach New York fliegen. Es wird also nicht mehr lange dauern.«


    »Weißt du bereits, was geschehen wird?«


    »Was ich wissen will, ist: Wirst du deine Welt aus hohlen Träumen auflösen, wenn er sie…«


    »Er wird mit ihr nichts anfangen können«, fiel ihm Zina ins Wort. »Sie ist eine arme Närrin, ohne Verstand, ohne Weisheit, eine leere Hülle. Er wird sie verlassen, weil man etwas wie ihr keine Realität verleihen kann.«


    »Wir werden sehen«, murmelte Emmanuel.


    »Ja, das werden wir. Ein Nichts erwartet Herb Asher. Sie bewundert ihn.«


    Und genau an diesem Punkt, sagte sich Emmanuel in der Abgeschiedenheit seiner Gedanken, hast du einen Fehler gemacht. Nicht nur Herb Asher bewundert Linda Fox – dieses Gefühl beruht auf Gegenseitigkeit, und du hast selbst dafür gesorgt. Indem du sie in deiner Sphäre entwürdigt hast, hast du ihr unabsichtlich zur Realität verholfen.


    Und das, weil du nicht weißt, was Realität ist; sie übersteigt dein Vorstellungsvermögen. Aber nicht meines. Realität ist meine Domäne.


    »Ich glaube«, sagte er laut, »daß du bereits verloren hast.«


    »Du weißt nicht, was ich vorhabe!« erwiderte Zina fröhlich. »Du kennst weder mich noch meine Ziele!«


    Das mag vielleicht sein, dachte er. Aber ich kenne mich; und ich kenne meine Ziele.


    


    In einem eleganten Anzug, den er für eine beträchtliche Summe erworben hatte, bestieg Herb Asher das Erste-Klasse-Abteil einer Passagierrakete nach New York. Mit seiner Aktentasche in der Hand – sie enthielt Prospekte über die neuesten HiFi-Anlagen auf dem Markt – saß er während des dreiminütigen Fluges am Fenster und sah hinaus. Die Rakete begann fast sofort nach dem Start wieder zu sinken.


    Das ist der schönste Augenblick in meinem Leben, dachte er, als die Bremsdüsen aufflammten. Seht mich an, ich bin direkt den Modeseiten des Style-Magazins entstiegen.


    Gott sei Dank, daß Rybys nicht mitgekommen ist.


    »Meine Damen und Herren«, drang es aus dem Deckenlautsprecher, »wir sind soeben auf dem Kennedy-Raumhafen gelandet. Bitte bleiben Sie auf Ihren Plätzen, bis das Signal ertönt, und verlassen Sie das Schiff dann durch den Ausstieg im Bug. Vielen Dank, daß Sie mit Delta Spacelines geflogen sind.«


    »Einen schönen Tag noch«, sagte der Robotsteward, während Asher hastig aus dem Schiff stieg.


    »Den wünsche ich dir auch.«


    Mit einem Taxi flog er direkt zum Essex-Hotel, wo er sich – zum Teufel mit den Kosten – für zwei Tage ein Zimmer hatte reservieren lassen. Rasch packte er aus, und dann, nachdem er die großzügige Ausstattung seines Zimmers bewundert und eine Valzin-Tablette (das beste Präparat unter den neueren Kortikalstimulantia) genommen hatte, griff er nach dem Telefon und wählte die Manhattaner Nummer von Linda Fox.


    »Wie schön, daß Sie in der Stadt sind«, begrüßte sie ihn. »Können Sie jetzt zu mir kommen? Ich habe zwar noch einige Leute zu Besuch, aber sie wollen gleich aufbrechen. Diese Sache mit meiner Anlage – ich will das sorgfältig und ohne Eile entscheiden. Wieviel Uhr ist es? Ich bin gerade erst aus Kalifornien eingetroffen.«


    »Es ist jetzt neunzehn Uhr New Yorker Zeit«, sagte er.


    »Haben Sie schon zu Abend gegessen?«


    »Nein.« Es war wie in einem Märchen; Asher hatte das Gefühl, in einer Traumwelt zu leben, in einem göttlichen Königreich. Er fühlte sich – wie ein Kind, dachte er. Wie damals, als ich den Gedichtband ›Silberpennies‹ gelesen habe. Offenbar habe ich einen Silberpenny gefunden und bin dorthin gelangt, wohin ich mich immer gesehnt habe. Heim ist der Seemann, heimgekehrt vom Meer. Und der Jäger… Er konnte sich an den Rest des Verses nicht mehr erinnern. Nun, zumindest traf er zu – er war endlich zu Hause.


    Und hier ist auch niemand, der mir unter die Nase reibt, daß sie wie eine Pizzaverkäuferin aussieht, sagte er sich. Also kann ich das vergessen.


    »Ich habe einige Lebensmittel in meinem Apartment, aus dem Reformhaus. Wenn Sie das mögen… Ich habe echten Orangensaft, Sojabohnenquark, biologisch angebautes Gemüse. Ich halte nichts davon, Tiere zu schlachten.«


    »Das ist auch ganz meine Meinung«, erwiderte er.


    Als er ihr Apartment erreichte – es lag in einem modernen, sehr eleganten Gebäude –, begrüßte sie ihn mit Hut, Rollkragenpullover und weißen Leinenshorts; barfuß führte sie ihn ins Wohnzimmer. Es gab keine Möbel – sie war noch nicht eingezogen. Im Schlafzimmer lagen ein Schlafsack und ein geöffneter Koffer. Die Räume waren groß, und durch das Panoramafenster hatte man einen wunderbaren Blick auf den Central Park.


    »Hallo«, sagte sie und reichte ihm die Hand. »Ich bin Linda. Es ist schön, Sie endlich persönlich kennenzulernen, Mr. Asher.«


    »Nennen Sie mich doch Herb.«


    »Ja, an der Westküste stellt man sich nur mit Vornamen vor – ich versuche gerade, es mir abzugewöhnen, doch es ist schwer. Ich bin in Südkalifornien aufgewachsen, in Riverside.« Sie schloß die Tür hinter ihm. »Es ist gespenstisch so ganz ohne Möbel, nicht wahr? Mein Manager sucht sie aus, übermorgen wird er hier eintreffen. Aber er macht das nicht allein – ich helfe ihm. Zeigen Sie mir doch Ihre Prospekte.« Sie hatte seine Aktentasche entdeckt, und ihre Augen funkelten vor Neugierde.


    Sie sieht tatsächlich ein wenig wie eine Pizzaverkäuferin aus, dachte er nun. Ihr Teint, aus der Nähe betrachtet, im Licht der Deckenlampe, war nicht so rein, wie er angenommen hatte. Sie litt offenbar unter einer leichten Akne.


    »Wir können auf dem Boden sitzen«, sagte sie. Sie ließ sich nieder, die nackten Knie angezogen, den Rücken an die Wand gelehnt. »Lassen Sie sehen. Ich verlasse mich ganz auf Sie.«


    »Ich nehme an«, begann er, »daß Sie eine Anlage mit Studioqualität wollen. Ein professionelles System. Nicht das, was der Durchschnittsbürger so in seiner Wohnung hat.«


    »Was ist das?« Sie deutete auf eine Abbildung, die zwei große Lautsprecher zeigte. »Sie sehen wie Kühlschränke aus.«


    »Ein altes Modell«, sagte er und blätterte weiter. »Sie funktionieren mit Heliumplasma. Man muß also ständig Heliumflaschen kaufen. Aber sie sehen gut aus, denn durch die extrem hohe Spannung leuchtet das Heliumplasma. Hier, ich möchte Ihnen etwas Neueres zeigen – Heliumplasmatransduktion ist veraltet oder wird es bald sein.«


    Warum habe ich nur das Gefühl, mir das alles einzubilden? fragte er sich. Weil es so wundervoll ist vielleicht. Aber dennoch…


    Einige Stunden lang saßen sie so da und gingen seine Prospekte durch. Lindas Begeisterung war ungebrochen, doch mit der Zeit wurde sie müde.


    »Ich bin hungrig«, sagte sie schließlich. »Aber ich habe nichts Passendes anzuziehen, um in ein Restaurant zu gehen. Man muß hier auf seine Garderobe achten – es ist nicht wie in Südkalifornien, wo man alles tragen kann. Wo wohnen Sie?«


    »Im Essex-Hotel.«


    Sie stand auf und streckte sich. »Gehen wir doch auf Ihr Zimmer und lassen uns etwas zu essen bringen. In Ordnung?«


    »Ausgezeichnet«, sagte er und erhob sich mit steifen Gliedern.


    


    Nach dem Essen in seinem Hotelzimmer lief Linda mit verschränkten Armen auf und ab. »Wissen Sie was?« sagte sie. »Ich träume immer wieder davon, die berühmteste Sängerin der Galaxis zu sein. Genau das, was Sie am Videofon zu mir gesagt haben. Mein unterbewußter Wunschtraum vermutlich. Aber ich träume ständig, daß ich eine Platte nach der anderen aufnehme und Konzerte gebe und sehr viel Geld habe. Glauben Sie an Astrologie?«


    »An sich schon«, erwiderte Asher.


    »Und ich träume von Orten, an denen ich nie gewesen bin. Und von Menschen, die ich nie kennengelernt habe, wichtigen Menschen. Leute, die in der Unterhaltungsbranche eine große Rolle spielen. Und wir reisen ständig herum. Bestellen Sie etwas Wein, ja? Ich verstehe nichts von französischen Weinen – entscheiden Sie. Aber er sollte nicht zu trocken sein.«


    Er verstand ebenfalls nichts von französischen Weinen, doch er ließ sich vom Hauptrestaurant des Hotels die Weinkarte schicken und wählte dann mit Hilfe des Weinkellners eine Flasche teuren Burgunder aus.


    »Schmeckt ausgezeichnet«, seufzte Linda, rollte sich auf der Couch zusammen und zog die nackten Beine an. »Erzählen Sie mir von sich. Wie lange sind Sie schon im HiFi-Geschäft?«


    »Einige Jahre.«


    »Wie sind Sie der Einberufung entgangen?«


    Das verwirrte ihn. Seines Wissens nach war die Einberufung Vorjahren abgeschafft worden.


    Als er es ihr sagte, erwiderte Linda verblüfft und ein wenig ungläubig: »Tatsächlich. Das ist komisch. Ich war ganz sicher, daß es eine Einberufung gibt und viele Menschen in die Kolonialwelten auswandern, um ihr zu entgehen. Haben Sie jemals die Erde verlassen?«


    »Nein. Aber ich würde gerne eine interplanetarische Reise unternehmen – nur um zu erfahren, wie das ist.« Er setzte sich neben sie auf die Couch und legte vorsichtig seinen Arm um sie. Sie ließ es geschehen. »Auf einem anderen Planeten zu landen, muß einfach fantastisch sein.«


    »Ich bin hier vollkommen glücklich.« Sie lehnte sich an seinen Arm und schloß die Augen. »Massiere mir bitte den Rücken. Ich bin vom Sitzen an der Wand ganz steif. Dort tut es weh.« Sie beugte sich nach vorn und deutete auf eine Stelle an ihrem Rückgrat. Er begann ihren Nacken zu massieren. »Das ist gut«, flüsterte sie.


    »Leg dich doch auf das Bett«, schlug er vor. »Dann geht es besser – ich kann mich hier nicht richtig bewegen.«


    »In Ordnung.« Linda sprang von der Couch auf und schritt barfüßig durch den Raum. »Was für ein hübsches Schlafzimmer. Ich habe noch nie im Essex-Hotel übernachtet. Bist du verheiratet?«


    »Nein«, sagte er. Es gab keinen Grund, ihr von Rybys zu erzählen. »Ich war es einmal, aber ich habe mich scheiden lassen.«


    »Ist eine Scheidung nicht furchtbar?« Sie legte sich auf das Bett und streckte die Arme aus.


    Asher beugte sich über sie und küßte sie auf den Hinterkopf.


    »Nicht«, sagte sie.


    »Warum nicht?«


    »Ich kann nicht.«


    »Was kannst du nicht?«


    »Mit dir schlafen. Ich habe meine Periode.«


    Periode? Linda Fox hat ihre Periode? Er konnte es nicht glauben. Er ließ von ihr ab und setzte sich aufrecht hin.


    »Tut mir leid.« Linda wirkte entspannt. »Fang an meinen Schultern an, bitte. Dort ist alles verkrampft. Ich bin müde. Vom Wein, schätze ich. So ein…« Sie gähnte. »… guter Wein.«


    »Ja«, sagte er, noch immer steif dasitzend.


    Plötzlich rülpste sie und schlug die Hand vor den Mund. »Entschuldigung«, murmelte sie.


    


    Am nächsten Morgen flog Asher nach Washington D.C. zurück. Sie war in der Nacht in ihr leeres Appartement gefahren, aber wegen ihrer Periode war das ja ohnehin ohne Bedeutung. Mehrfach hatte sie – überflüssigerweise, wie er meinte – erwähnt, daß sie während ihrer Periode stets an schmerzhaften Krämpfen litt, so auch an diesem Abend. Auf dem Rückflug fühlte er sich erschöpft; er hatte allerdings ein ziemlich großes Geschäft abgeschlossen. Linda Fox hatte eines der besten auf dem Markt erhältlichen Stereo-Systeme bestellt, und bald würde er wiederkommen und den Aufbau der Video- und Audio-Komponenten überwachen. Alles in allem war es eine lohnende Reise gewesen.


    Und doch – seine größte Hoffnung war enttäuscht worden, weil Linda Fox… Es war der falsche Zeitpunkt gewesen. Ihre Menstruation, dachte er. Linda Fox hat Perioden und Krämpfe? Ich kann es nicht glauben. Aber es muß wohl so sein. Oder war es vielleicht ein Vorwand? Nein, es war kein Vorwand. Es war die Wahrheit.


    Als er nach Hause kam, empfing ihn seine Frau mit einer einzigen Frage: »Habt ihr beide herumgemacht?«


    »Nein«, schüttelte er den Kopf. Leider.


    »Du siehst müde aus«, bemerkte Rybys.


    »Müde, aber glücklich.« Es war eine befriedigende und lohnende Erfahrung gewesen – er hatte mit Linda Fox zusammengesessen und sich stundenlang mit ihr unterhalten. Eine umgängliche Frau, dachte er. Entspannt, enthusiastisch, ein guter Mensch. Offen. Nicht im geringsten affektiert. Ich mag sie. Ich freue mich schon, sie wiederzusehen.


    Und ich weiß, daß sie es schaffen wird.


    Es war seltsam, wie stark diese Überzeugung war – daß Linda Fox Karriere machen würde. Nun, die Erklärung war wohl, daß sie einfach gut war.


    »Was für eine Art Mensch ist sie?« wollte Rybys wissen. »Vermutlich redet sie nur über ihre Karriere.«


    »Sie ist sanft, freundlich und bescheiden«, widersprach er, »und völlig ungezwungen. Wir haben über ganz unterschiedliche Dinge geredet.«


    »Könnte ich sie irgendwann einmal kennenlernen?«


    »Sicher. Ich werde ja wieder nach New York fliegen. Und sie hat davon gesprochen, hier mal vorbeizukommen und sich das Geschäft anzusehen. Sie ist ständig auf Tournee – ihre Karriere hat einen Wendepunkt erreicht, sie steht kurz vor dem Durchbruch und ich freue mich für sie, ich freue mich wirklich.«


    Hätte sie doch nur nicht ihre Periode gehabt… aber so spielt das Leben nun einmal, dachte er. Das alles ist Teil der Realität. Und Linda ist genau wie alle anderen Frauen.


    Ich mag sie jedenfalls – auch wenn wir nicht zusammen ins Bett gegangen sind. Die Freude, die mir ihre Gegenwart bereitet hat – das war schon genug.


    


    »Du hast verloren«, sagte der Junge zu Zina.


    »Ja, ich habe verloren.« Sie nickte. »Du hast sie zu einem realen Menschen gemacht, und er ist noch immer an ihr interessiert. Für ihn ist der Traum jetzt kein Traum mehr, er ist Wirklichkeit – mit allen Enttäuschungen, die sie mit sich bringt.«


    »Und die der Beweis der Authentizität sind.«


    »Ja. Ich gratuliere.« Zina reichte Emmanuel die Hand.


    »Und nun«, sagte er, »wirst du mir verraten, wer du bist.«
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    »Ja, ich werde dir verraten, wer ich bin, Emmanuel, aber ich werde nicht zulassen, daß deine Welt zurückkehrt. Meine ist besser. Herb Asher führt ein weitaus glücklicheres Leben: Rybys lebt… Linda Fox ist real…«


    »Aber nicht du hast sie real gemacht«, erwiderte er, »sondern ich.«


    »Willst du wirklich die Welt zurück, die du ihnen gegeben hast? Mit dem Winter, dem Eis und dem Schnee, der alles bedeckt? Ich bin es, der das Gefängnis gesprengt hat. Ich habe den Frühling gebracht und den Prokurator Maximus und den Obersten Prälaten abgesetzt. Laß es so, wie es ist.«


    »Ich werde deine Welt in die wahre Welt verwandeln. Ich habe bereits damit begonnen – ich habe mich Herb Asher offenbart, als du ihn geküßt hast. Ich dringe in meiner wahren Gestalt in deine Welt ein und mache sie zu meiner Welt, Schritt für Schritt. Denn die Menschen müssen sich erinnern. Sie können in deiner Welt sein, aber sie müssen wissen, daß es eine schlechtere gab und daß sie in ihr leben mußten. Ich habe Herb Asher sein Gedächtnis zurückgegeben – und die anderen träumen Träume.«


    »Das ist in Ordnung.«


    »Sag mir jetzt«, bat er erneut, »wer du bist.«


    »Laß uns Spazierengehen«, entgegnete sie, »Hand in Hand. Wie Beethoven und Goethe – zwei Freunde. Bring uns zum Stanley Park in British Columbia, und wir werden uns dort die Tiere ansehen, die Wölfe, die großen weißen Wölfe. Es ist ein wunderschöner Park, die Lionsgate Bridge vor allem – Vancouver in British Columbia ist die schönste Stadt der Erde.«


    »Das stimmt. Ich hatte es vergessen.«


    »Und wenn du sie gesehen hast, dann frage dich, ob du sie zerstören oder auf irgendeine Art verändern möchtest. Frage dich, ob du angesichts einer solchen irdischen Schönheit mit deinem großen und schrecklichen Tag beginnen und all die Hochmütigen und Bösen zerschmettern und verbrennen willst, so daß weder Wurzel noch Ast von ihnen übrigbleiben. Okay?«


    »Okay.«


    Zina sagte:


    


    »Wir sind Geister der Luft


    Die die Menschen beschützen.«


    


    »Bist du das?« fragte Emmanuel. Denn, fügte er in Gedanken hinzu, wenn dem so ist, dann bist du ein atmosphärischer Geist, ein Engel.


    Zina fuhr fort:


    


    »Kommt, all ihr Singvögel der Luft,


    Wacht auf und fliegt zu den Furten;


    Aber kein Räuber folge meinem Ruf,


    Nur die Harmlosen und die Guten.«


    


    »Was meinst du damit?«


    »Bring uns erst zum Stanley Park. Denn wenn du uns dorthin bringst, werden wir wirklich dort sein – dann ist es nicht nur ein Traum.«


    Er gehorchte.


    


    Sie schritten über den grünbewachsenen Boden unter den riesigen Bäumen. Diese Stämme, dachte Emmanuel, sind nie gefällt worden; der Wald existiert schon seit Urzeiten. »Es ist wunderschön hier«, sagte er.


    »Es ist die Welt«, erwiderte Zina.


    »Sag mir, wer du bist.«


    »Ich bin die Thora.«


    


    Nach einer Weile sagte Emmanuel: »Dann kann ich keinen Einfluß auf das Universum nehmen, ohne dich vorher zu fragen.«


    »Und du kannst es in keiner Weise beeinflussen, die meinen Worten widerspricht«, fügte Zina hinzu. »Das hast du selbst so beschlossen, am Anfang, als du mich erschaffen hast. Du hast mir das Leben geschenkt – ich bin ein lebendes, denkendes Geschöpf. Ich bin der Plan des Universums, seine Blaupause. So hast du es gewollt, und so ist es geschehen.«


    »Deshalb hast du mir die Tafel gegeben.«


    »Sieh mich an.«


    Er sah sie an – und er sah eine junge Frau, die eine Krone trug und auf einem Thron saß. »Malkuth«, sagte er. »Die niedrigste der zehn Sefirothen.«


    »Und du bist der Ewige Unendliche En Sof«, erwiderte Malkuth. »Der erste und höchste unter den Sefirothen des Baums des Lebens.«


    »Aber du hast behauptet, die Thora zu sein.«


    »Im Zohar wird die Thora als eine wunderschöne, einsam lebende Jungfrau beschrieben, die in einem großen Schloß eingesperrt ist. Ihr geheimer Liebhaber kommt zum Schloß, um sie zu sehen. Doch in der Hoffnung, einen Blick auf sie zu erhaschen, wartet er zunächst vergeblich vor den Toren. Schließlich zeigt sie sich am Fenster, und für einen flüchtigen Moment kann er sie sehen. Später verweilt sie dann, und es ist ihm möglich, mit ihr zu sprechen – dennoch verbirgt sie ihr Gesicht hinter einem Schleier… Und ihre Antworten auf seine Fragen sind vieldeutig. Dann, nach einer langen Zeit, als ihr Geliebter schon verzweifelt und fürchtet, sie niemals kennenzulernen, erlaubt sie ihm endlich, ihr Gesicht zu betrachten.«


    »Womit«, sagte Emmanuel, »sie ihrem Liebhaber all jene Geheimnisse enthüllt, die sie bis zu diesem Zeitpunkt, während er ihr den Hof gemacht hat, verborgen in ihrem Herzen trug. Ich kenne das Zohar. Du hast recht.«


    »Also kennst du auch mich jetzt, En Sof. Bist du zufrieden?«


    »Nein.« Er schüttelte den Kopf. »Auch wenn alles stimmt, was du sagst, so gibt es doch noch einen weiteren Schleier vor deinem Gesicht. Es muß noch ein weiterer Schritt getan werden.«


    »Wahr«, bestätigte Malkuth, die liebliche junge Frau auf dem Thron, mit der Krone auf dem Haupt. »Aber du wirst es selbst herausfinden müssen.«


    »Das werde ich«, versicherte er. »Ich bin jetzt so nah – nur noch ein Schritt, ein einziger Schritt.«


    »Du hast geraten. Doch das genügt nicht. Du mußt wissen.«


    »Wie schön du bist, Malkuth. Und natürlich bist du hier in dieser Welt, du liebst diese Welt, du bist die Sefira, die die Erde repräsentiert. Du bist der Schoß, der alles enthält, all die anderen Sefirothen, die den Baum ergeben. Diese Kräfte, neun an der Zahl, werden von dir erzeugt.«


    »Selbst Kether«, bestätigte Malkuth mit ruhiger Stimme. »Der der höchste ist.«


    »Du bist Diana, die Feenkönigin«, fuhr Emmanuel fort. »Du bist Pallas Athene, der Geist der gerechten Kriege, du bist die Frühlingskönigin. Du bist die Hagia Sophia, die Heilige Weisheit. Du bist die Thora, die die Formel und die Blaupause des Universums ist. Du bist Malkuth aus der Kabbala, die niedrigste der zehn Sefirothen des Baums des Lebens, und du bist meine Gefährtin und Freundin, meine Führerin. Aber was bist du wirklich? Unter all den Verkleidungen? Ich weiß, was du bist, und…« Er legte seine Hände auf die ihren. »Ich beginne mich zu erinnern. An den Fall – als die Gottheit zerbrach.«


    »Ja. Du erinnerst dich jetzt. An den Anfang.«


    »Gib mir Zeit«, bat er. »Nur ein wenig Zeit. Es ist schwer. Es schmerzt.«


    »Ich werde warten«, versprach sie. Und auf ihrem Thron sitzend, wartete sie. Seit Jahrtausenden hatte sie gewartet, und in ihrem Gesicht konnte er die Geduld und den Willen erkennen, noch länger zu warten, so lange, wie es nötig war. Beide hatten sie von Beginn an gewußt, daß dieser Moment kommen würde, wenn sie wieder zusammen waren. Nun waren sie wieder zusammen, so wie einst. Er mußte ihr nur ihren Namen geben. Ihr ihren Namen zu geben, bedeutet zu wissen, dachte er. Zu wissen und zu rufen.


    »Soll ich dir deinen Namen sagen?« fragte er.


    Sie lächelte ihr liebliches, tanzendes Lächeln, doch keine Bosheit zeigte sich in ihren Augen – statt dessen funkelte Liebe in ihnen, grenzenlose Liebe.


    


    Nicholas Bulkowsky trug die Uniform der Roten Armee und bereitete sich darauf vor, auf dem größten Platz von Bogota, Kolumbien – wo die Mitgliederwerbung in letzter Zeit sehr erfolgreich verlaufen war – vor den versammelten Anhängern der Partei eine Rede zu halten. Wenn es der Partei gelang, Kolumbien in das antifaschistische Lager hinüberzuziehen, würde der katastrophale Verlust Kubas zumindest etwas gemildert werden.


    Allerdings war kurz zuvor ein Kardinal der Römisch-Katholischen Kirche aufgetaucht – kein Einheimischer, sondern ein Amerikaner, der vom Vatikan beauftragt worden war, die Aktivitäten der KP zu stören. Warum müssen sie sich einmischen? fragte sich Bulkowsky. Bulkowsky… Er hatte diesen Namen abgelegt – er war jetzt General Gomez.


    Er wandte sich seiner kolumbianischen Beraterin zu. »Geben Sie mir das psychologische Profil von diesem Kardinal Harms.«


    »Jawohl, Genosse General.« Miss Reiz reichte ihm die Akte des amerikanischen Unruhestifters.


    Bulkowsky blätterte darin herum und sagte: »Er ist ein Dummkopf. Ein theologischer Spinner. Der Vatikan hat den falschen Mann ausgesucht.« Wir werden Harms die Suppe gehörig versalzen, dachte er zufrieden.


    »Sir«, wandte Miss Reiz ein, »man sagt, daß Kardinal Harms großes Charisma besitzt. Wo immer er erscheint, zieht er die Menschen magisch an.«


    »Sein Kopf wird auf magische Weise ein Bleirohr anziehen«, erwiderte Bulkowsky, »wenn er sich in Kolumbien zeigt.«


    


    Als prominenter Gast einer nachmittäglichen TV-Talkshow war der römischkatholische Kardinal Fulton Statler Harms in seinen üblichen salbungsvollen Wortschwall verfallen. Der Moderator, der hoffte, ihn unterbrechen und einen längst überfälligen Werbespot einblenden zu können, fühlte sich nicht sonderlich wohl in seiner Haut.


    »Ihre Politik«, erklärte Harms gerade, »führt zu Unordnung, die sie sich dann zunutze machen. Soziale Unruhe bildet das Fundament des atheistischen Kommunismus. Lassen Sie mich Ihnen ein Beispiel geben…«


    »Wir machen sofort weiter«, fiel ihm der Moderator ins Wort, als die Kamera auf sein freundliches Gesicht schwenkte. »Aber zunächst eine kurze Information.« Schnitt zu einer Yardguard-Spraydose.


    Da sie im Moment nicht im Bild waren, sagte Fulton Harms zu dem Moderator: »Wie steht’s hier in Detroit mit dem Immobilienmarkt? Ich habe etwas Geld flüssig, das ich investieren möchte, und nach meinen Erfahrungen sind Bürogebäude die lohnendste Investition.«


    »Sie sollten sich damit besser an…« Der Moderator erhielt vom Regisseur ein Zeichen, und augenblicklich nahm sein Gesicht wieder den vertrauten scharfsinnigen Ausdruck an. Mit ungezwungen klingender, professioneller Stimme sagte er: »Wir sprechen heute mit Kardinal Fulton Harmer…«


    »Harms«, verbesserte Harms.


    »… Harms von der Diözese…«


    »Erzdiözese.«


    »… von Detroit. Kardinal, ist es nicht eine Tatsache, daß es in den meisten katholischen Ländern, insbesondere in denen der Dritten Welt, keine breite Mittelschicht gibt? Daß man dort nur auf eine sehr reiche Elite und eine verarmte Bevölkerung trifft, ohne Ausbildung und Hoffnung, ihre Lage zu verbessern? Gibt es nicht eine kausale Verbindung zwischen der Kirche und dieser beklagenswerten Situation?«


    »Nun…«, murmelte Harms verlegen.


    »Lassen Sie es mich anders ausdrücken«, fuhr der Moderator fort; er war vollkommen entspannt, besaß völlige Kontrolle über die Situation. »Hat die Kirche nicht jahrhundertelang jeden ökonomischen und sozialen Fortschritt verhindert? Ist die Kirche nicht in Wirklichkeit eine reaktionäre Institution, die einer kleinen Minderheit nutzt und die große Mehrheit ausbeutet. Die sich der menschlichen Leichtgläubigkeit bedient? Wäre das eine zutreffende Definition, Kardinal?«


    »Die Kirche«, erwiderte Harms matt, »sorgt sich um das spirituelle Wohlergehen des Menschen – sie ist für seine Seele verantwortlich.«


    »Aber nicht für seinen Leib.«


    »Die Kommunisten versklaven den Leib und die Seele des Menschen. Die Kirche…«


    »Es tut mir leid, Kardinal Fulton Harms«, unterbrach ihn der Moderator, »aber wir sind leider schon am Ende. Wir sprachen mit…«


    »… befreit den Menschen von der Erbsünde.«


    Der Moderator sah Harms an.


    »Der Mensch ist in Sünde geboren«, fuhr dieser fort, unfähig, seine Gedanken zu ordnen.


    »Wir danken Kardinal Fulton Statler Harms«, sagte der Moderator.


    Es folgten weitere Werbespots, und Harms seufzte insgeheim. Irgendwie, dachte er, als er sich aus dem luxuriösen Sessel erhob, irgendwie habe ich schon bessere Tage gehabt.


    Und jetzt muß ich auch noch in dieses kleine, beschissene Kolumbien, durchfuhr es ihn. Schon wieder. Ich bin bereits einmal dort gewesen, so kurz wie möglich, und heute nachmittag muß ich wieder hin. Ich hänge an ihren Fäden, sie schicken mich wohin sie wollen. Ab nach Kolumbien, zurück nach Detroit, dann nach Baltimore und wieder nach Kolumbien – ich bin Kardinal und doch muß ich mir das gefallen lassen. Ich scheine auf dem absteigenden Ast zu sein.


    Dies ist nicht die beste aller möglichen Welten, sagte er sich auf dem Weg zum Aufzug. Und Talkshow-Moderatoren mißbrauchen mich auch noch für ihre Zwecke.


    Libera me Domine. Es war eine stumme Bitte – erlöse mich, Gott. Warum erhört er mich nicht? fragte er sich, während er auf den Aufzug wartete. Vielleicht gibt es keinen Gott, vielleicht haben die Kommunisten recht. Wenn es allerdings einen Gott gibt, so hilft er mir nicht im geringsten.


    Bevor ich Detroit verlasse, entschied Harms, muß ich mich noch mit meinem Finanzberater beratschlagen, ob sich eine Investition in Büroimmobilien lohnt. Wenn die Zeit dafür reicht.


    


    Rybys Rommey-Asher schlurfte lustlos in das Wohnzimmer ihres Apartments. »Ich bin wieder da«, rief sie, schloß die Tür und zog ihren Mantel aus. »Der Arzt sagt, es handelt sich um ein Magengeschwür. Um ein Geschwür am Magenpförtner, um genau zu sein. Ich muß Phenobarb dagegen nehmen und Maalox trinken.«


    »Hast du noch Schmerzen?« fragte Herb Asher. Er suchte in seiner Tonbandsammlung gerade nach der Zweiten Symphonie von Mahler.


    »Könntest du mir ein Glas Milch bringen? Ich bin erschöpft.« Rybys ließ sich auf die Couch fallen. Ihr pausbäckiges, gerötetes Gesicht wirkte aufgedunsen. »Und mach keine laute Musik, bitte. Ich kann keinen Lärm vertragen. Warum bist du eigentlich nicht im Laden?«


    »Heute ist mein freier Tag.« Endlich hatte er das Band gefunden. »Ich nehme den Kopfhörer. Damit du nicht gestört wirst.«


    »Ich möchte dir von meinem Magengeschwür erzählen«, murmelte sie. »Ich habe einige interessante Dinge über Magengeschwüre erfahren. Ich war in der Bibliothek – sieh mal.« Sie zeigte ihm einen Schnellhefter. »Ich habe mir einen kürzlich erschienenen Artikel ausdrucken lassen. Es gibt da eine Theorie, nach der…«


    »Ich werde mir jetzt die Zweite von Mahler anhören«, unterbrach er sie.


    »Schön.« Ihre Stimme klang bitter und sardonisch. »Nur zu.«


    »Es gibt nichts, was ich gegen dein Magengeschwür tun kann.«


    »Du kannst mir zuhören.«


    »Ich hole dir die Milch.« Asher ging in die Küche und dachte: Muß das alles so sein?


    Dann sagte er sich: Wenn ich mir die Zweite anhören könnte, würde es mir besser gehen. Die einzige Symphonie, die je für die Palmwedel des Rattanbaumes komponiert wurde. Für eine Rute, die wie ein kleiner Besen aussieht – man verwendet sie für die Baßtrommel. Jammerschade, daß Mahler kein Wah-Wah hatte – er hätte es sicher in eines seiner Werke eingebaut.


    Er kehrte in das Wohnzimmer zurück und reichte seiner Frau das Glas Milch.


    »Was hast du gemacht?« fragte sie ihn. »Du hast weder aufgeräumt noch geputzt.«


    »Ich habe mit New York telefoniert.«


    »Linda Fox also.«


    »Ja. Ich mußte mich um die Lieferung ihrer HiFi-Anlage kümmern.«


    »Wann wirst du sie wiedersehen?«


    »Ich werde den Aufbau überwachen. Und wenn alles fertig ist, will ich das System testen.«


    »Du magst sie wirklich.«


    »Es ist ein gutes Geschäft.«


    »Nein, ich meine persönlich. Du magst sie.« Rybys schwieg einen Moment lang und fügte dann hinzu: »Ich glaube, Herb, ich werde mich von dir scheiden lassen.«


    »Meinst du das im Ernst?«


    »Ja.«


    »Wegen Linda Fox?«


    »Weil ich diesen Saustall satt habe. Weil ich es leid bin, für dich und deine Freunde das Geschirr zu spülen. Und vor allem habe ich Elias satt. Völlig unerwartet taucht er hier immer auf, ruft nie an, bevor er uns besucht. Er benimmt sich, als würde er hier wohnen. Die Hälfte des Geldes, das wir für Lebensmittel ausgeben, geht für ihn und seine Extrawünsche drauf. Er ist wie ein Bettler. Er sieht auch wie einer aus. Und dann dieses verrückte Geschwätz, dieses ›Das Ende der Welt ist nahe…‹ Ich kann es nicht mehr ertragen…« Sie verzerrte vor Schmerz ihr Gesicht.


    »Dein Magengeschwür?« fragte er.


    »Mein Magengeschwür, ja. Das Magengeschwür, das ich mir durch den Ärger…«


    »Ich gehe jetzt in den Laden.« Asher ging zur Tür. »Auf Wiedersehen.«


    »Auf Wiedersehen, Herb Asher«, sagte Rybys. »Laß mich ruhig hier allein, geh und rede mit hübschen Kundinnen. Und hör dir diese phantastischen neuen HiFi-Anlagen an, die eine halbe Million Dollar kosten.«


    Er zog die Tür hinter sich zu und kurz darauf stieg er mit seinem Luftauto hinauf in den Himmel.


    


    Später am Tag, als keine Kunden mehr durch den Laden schlenderten und sich die neuen Geräte ansahen, nahm er im Vorführraum neben seinem Partner Platz. »Ich glaube, Rybys und ich machen Schluß«, sagte er.


    »Was willst du statt dessen tun?« fragte Elias. »Du bist daran gewöhnt, mit ihr zusammenzuleben. Es ist ein grundlegender Teil deines Lebens, dich um sie zu kümmern – ihre Wünsche zu erfüllen.«


    »Psychologisch gesehen«, erwiderte Asher, »ist sie sehr krank.«


    »Das wußtest du bereits, als du sie geheiratet hast.«


    »Sie kann sich nicht konzentrieren, ist zerstreut – das ist der richtige Ausdruck. Die Tests haben es bewiesen. Deshalb ist sie so schlampig. Sie kann nicht denken, kann sich zu nichts aufraffen und sich nicht konzentrieren.« Es war einfach nicht zu ändern, dachte er, alles vergebliche Liebesmüh’.


    »Was du brauchst, ist ein Sohn«, sagte Elias. »Ich habe bemerkt, wie sehr dir Manny gefallen hat, der kleine Bruder dieser Frau. Warum versuchst du nicht…« Er hielt inne. »Nun, im Grunde geht mich das nichts an.«


    »Wenn ich mich mit jemand anderem zusammentun wollte, dann wüßte ich schon, mit wem. Aber dazu wird es wohl nie kommen.«


    »Diese Sängerin?«


    »Ja.«


    »Versuch es doch.«


    »Es ist unmöglich.«


    »Niemand weiß, was wirklich unmöglich für einen ist. Gott entscheidet, was einem Menschen möglich ist oder nicht.«


    »Sie wird in der ganzen Galaxis berühmt sein.«


    »Aber jetzt ist sie es noch nicht. Wenn du ihr näherkommen willst, dann solltest du es jetzt tun.«


    »Die Fox«, murmelte Asher. »So nenne ich sie in meinen Gedanken.«


    Worte erklangen in seinem Inneren:


    


    Du bist bei Linda Fox, und Linda Fox ist bei dir!


    


    Worte, die Linda Fox nicht sang, sondern sprach. Er fragte sich, woher er wußte, daß sie das sagen würde. Erneut vage Erinnerungen, deren Herkunft ihm unbekannt waren. Eine aggressivere Linda Fox, eine professionellere, dynamischere. Und dennoch weit entfernt. Wie aus einer Distanz von Abermillionen Kilometern. Ein Signal von einem Stern. Von einem Star.


    Von den fernen Sternen, dachte er. Musik und Klang von Glocken.


    »Vielleicht«, sagte er, »werde ich in eine Kolonialwelt auswandern.«


    »Rybys ist dafür zu krank«, erwiderte Elias.


    »Ich gehe allein.«


    »Wahrscheinlich wirst du dich wirklich besser fühlen, wenn du dich mit Linda Fox verabredest. Wenn es dir gelingt. Du wirst sie wiedersehen. Gib nicht auf. Versuche es. Das Leben besteht aus Versuchen.«


    »Na schön«, sagte Asher. »Ich versuche es.«
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    Hand in Hand wanderten Emmanuel und Zina durch die dunklen Wälder von Stanley Park.


    »Du bist ich«, sagte Emmanuel. »Du bist die Shekhina, die immer Gegenwärtige, die nie die Welt verließ.« Die weibliche Hälfte Gottes, dachte er. Den Juden ein Begriffund nur den Juden. Als sich der Unfall ereignete, zersplitterte die Gottheit in einen transzendenten Teil, der von der Welt getrennt war – das war En Sof. Doch der andere Teil, der weibliche immanente Teil, blieb bei der gefallenen Welt, blieb bei Israel. Diese beiden Teile waren seit Äonen voneinander getrennt. Aber jetzt haben wir uns wiedergefunden, die männliche und die weibliche Hälfte der Gottheit. Während ich fort war, griff die Shekhina in das Leben der Menschen ein, um ihnen zu helfen. Und hier und dort, sporadisch, verweilte sie. Somit hat Gott den Menschen niemals wirklich verlassen.


    »Du bist ich und ich bin du«, erwiderte Zina, »und wir haben einander wiedergefunden – nun sind wir wieder eins. Der Riß ist gekittet.«


    »Hinter all deinen Schleiern, hinter all deinen Verkleidungen verbarg es sich… mein eigenes Ich. Und ich habe dich erst erkannt, als du mich daran erinnert hast.«


    »Wie ist mir das gelungen?« sagte Zina. »Ich weiß es. Meine Spielleidenschaft. Sie ist deine Leidenschaft, dein geheimes Vergnügen. Wie ein Kind zu spielen. Nicht ernst zu sein. Ich habe daran appelliert – ich habe dich geweckt, und du hast dich erinnert, du hast mich erkannt.«


    »Und es war so schwer für mich, mich zu erinnern. Ich danke dir.« Sie war all die Zeit in dieser gefallenen Welt geblieben, während er geflohen war. Sie hatte größeren Mut bewiesen als er. Sie war bei den Menschen verweilt, hatte unter den gleichen schändlichen Bedingungen gelebt wie sie… hatte sie ins Gefängnis begleitet, dachte Emmanuel. Die wunderschöne Gefährtin des Menschen.


    »Aber du bist wieder da«, sagte Zina. »Du bist zurückgekehrt.«


    »So ist es. Ich bin zu dir zurückgekehrt. Ich hatte vergessen, daß es dich gibt. Ich habe mich nur an die Welt erinnert.« Du bist die freundliche Hälfte, sagte er sich, die barmherzige Hälfte. Und ich bin der schreckliche Teil, der Furcht und Zittern erzeugt. Gemeinsam bilden wir eine Einheit, ein Ganzes.


    »Hinweise. Ich habe dir Hinweise gegeben. Aber es lag an dir, mich zu erkennen.«


    »Eine Zeitlang wußte ich nicht, wer ich war, und ich wußte nicht, wer du warst. Zwei Rätsel wurden mir gestellt – und für beide gab es nur eine Antwort.«


    »Sehen wir uns die Wölfe an«, schlug Zina nun vor. »Es sind so schöne Tiere. Und wir können mit der kleinen Eisenbahn fahren. Wir können uns alle Tiere ansehen.«


    »Und sie freilassen«, fügte Emmanuel hinzu.


    »Ja. Wir können sie alle freilassen.«


    »Wird Ägypten immer existieren?« fragte er. »Wird es immer Sklaverei geben?«


    »Ja«, erwiderte sie. »So wie es uns immer geben wird.«


    Als sie den Zoo des Stanley Parks erreichten, sagte Emmanuel: »Die Tiere werden überrascht sein, wenn sie plötzlich wieder in Freiheit leben können. Sie werden erst gar nicht wissen, was sie tun sollen.«


    »Dann werden wir es ihnen zeigen. Wie wir es immer getan haben. Was sie wissen, haben sie von uns gelernt – wir sind ihre Führer.«


    »So soll es sein.« Er legte seine Hand auf den ersten Metallkäfig. Das kleine Tier, das sich in ihm befand, sah ihn scheu an. Emmanuel sagte: »Komm aus deinem Käfig heraus.«


    Zitternd kam das Tier zu ihm, und er nahm es in seine Arme.


    


    Von seinem HiFi-Laden aus rief Herb Asher Linda Fox unter ihrer Nummer in Sherman Oaks an. Es dauerte eine Weile – zwei Robotvermittler hielten ihn vorübergehend auf –, doch dann kam die Verbindung endlich zustande.


    »Hallo«, sagte er, als sie auf dem Bildschirm erschien.


    »Was macht meine Anlage?« Linda zwinkerte und hielt einen Finger vor ihr Auge. »Einen Moment, meine Kontaktlinse ist verrutscht.« Ihr Gesicht verschwand kurz. »Da bin ich wieder«, sagte sie dann. »Ich schulde dir ein Essen. Richtig? Hast du Lust, nach Kalifornien zu fliegen? Ich trete noch immer im Golden Hind auf, mein Engagement dauert noch eine Woche. Zu jedem Auftritt kommen schrecklich viele Zuschauer, ich stelle mein neues Repertoire vor. Und ich möchte deine Meinung dazu hören.«


    »Sehr gerne«, erwiderte er hocherfreut.


    »Also treffen wir uns?«


    »Ja. Wann du möchtest.«


    »Wie wäre es mit morgen abend? Wenn wir zusammen essen wollen, dann vor meinem Auftritt.«


    »Gut. Um achtzehn Uhr kalifornischer Zeit?«


    Sie nickte. »Herb«, sagte sie dann, »du kannst bei mir wohnen, wenn du willst. Man hat mir ein großes Haus zur Verfügung gestellt. Es ist genug Platz.«


    »Das würde ich gerne.«


    »Ich werde dir guten kalifornischen Wein servieren. Einen Madavi-Rotwein. Ich hoffe, daß dir die kalifornischen Weine schmecken. Dieser französische Burgunder, den wir in New York getrunken haben, war lecker, aber… auch hier gibt es ausgezeichnete Weine.«


    »Gibt es ein bestimmtes Restaurant, wo du essen möchtest?«


    »Bei Sachikos. Ein japanisches Lokal.«


    »Klingt hervorragend.«


    »Was ist mit meinem HiFi-System?«


    »Alles bestens.«


    »Ich möchte nicht, daß du zuviel arbeitest. Ich habe das Gefühl, du arbeitest zuviel. Ich will, daß du dich entspannst und das Leben genießt. Es gibt so viel Schönes – guten Wein, Freunde.«


    »Laphroaig Scotch«, fügte Asher hinzu.


    Verblüfft rief Linda: »Willst du damit sagen, daß du Laphroaig Scotch kennst? Ich dachte, ich sei der einzige Mensch auf der Welt, der ihn trinkt!«


    »Er wird seit über zweihundertfünfzig Jahren in den traditionellen kupfernen Destillierapparaten gebrannt«, sagte Asher. »Für seine Herstellung sind zwei Destillationen und das feine Gespür eines Branntweinexperten erforderlich.«


    »Ja, das steht auf dem Etikett.« Sie lachte. »Du hast das von dem Etikett, Herb.«


    »Stimmt.«


    »Ist mein Manhattaner Apartment nicht eine Wucht?« sagte sie dann. »Die HiFi-Anlage, die du ausgewählt hast, wird ihm den letzten Schliff geben. Herb…« Sie musterte ihn. »Glaubst du wirklich, daß meine Musik gut ist?«


    »Ja. Ich weiß es. Was ich sage, ist die Wahrheit.«


    »Du bist so süß. Du siehst so viel in mir. Mir ist, als ob du mein Glücksbringer bist. Weißt du, Herb, bisher hat mir niemand etwas zugetraut. In der Schule war ich nie gut. Meine Familie glaubte nicht, daß ich es als Sängerin schaffen könnte. Außerdem hatte ich Probleme mit meiner Haut, es war wirklich schlimm. Natürlich habe ich es noch nicht geschafft – ich stehe erst am Anfang. Und doch bin ich für dich…« Sie gestikulierte.


    »Ein wichtiger Mensch.«


    »Und das bedeutet mir so viel. Ja, ich brauche es so sehr. Herb, ich habe eine so geringe Meinung von mir selbst. Ich bin überzeugt davon, daß ich versagen werde. Oder ich bin einfach an den Mißerfolg gewöhnt. Aber du gibst mir… Wenn ich mich mit deinen Augen sehe, dann sehe ich keine verzweifelt kämpfende neue Künstlerin, ich sehe eine Frau, die…« Sie hielt inne, ihre Wimpern zitterten.


    »Ich weiß etwas über dich«, sagte er, »was sonst niemand weiß.« Und das stimmte tatsächlich, denn er erinnerte sich an sie, nur er, niemand sonst. Die Welt hatte sie vergessen. Sie mußte an Linda Fox erinnert werden. Und sie würde sich erinnern.


    »Komm zur Westküste, Herb. Bitte. Wir werden viel Spaß haben. Kennst du Kalifornien gut? Wahrscheinlich nicht, oder?«


    »Nein. Ich bin damals nur hingeflogen, um dich im Golden Hind zu sehen. Ich habe immer davon geträumt, in Kalifornien zu leben. Aber ich habe es nie getan.«


    »Ich werde dir alles zeigen. Es wird dir gefallen. Und du kannst mich aufheitern, wenn ich niedergeschlagen bin, mich beruhigen, wenn ich Angst habe. In Ordnung?«


    »In Ordnung.« In diesem Moment empfand er tiefe Liebe für sie.


    »Wenn du hier bist, dann sag mir, was dir an meiner Musik gefällt und was nicht. Aber sag mir vor allem, daß ich es schaffen werde. Sag mir, daß ich nicht versagen werde, denn das befürchte ich noch immer. Sag mir, daß das mit den Dowland-Stücken eine gute Idee ist. Dowlands Lautenmusik ist so schön – die schönste Musik, die je komponiert wurde. Du glaubst also wirklich, daß meine Musik, die Lieder, die ich singe, mich bis an die Spitze bringen werden?«


    »Ich bin davon überzeugt.«


    »Woher weißt du das alles? Es ist, als ob du ein Geschenk bekommen hättest. Ein Geschenk, das du nun an mich weitergibst.«


    »Es ist von Gott«, sagte Asher. »Mein Geschenk an dich. Mein Vertrauen in dich. Akzeptiere, was ich sage – es ist wahr.«


    »Ich spüre, daß ein Zauber auf uns liegt«, bemerkte sie ernst. »Ich weiß, es klingt töricht, aber es ist so. In allem liegt so viel Schönheit.«


    »Die Schönheit ist in dir.«


    »In meiner Musik?«


    »In euch beiden.«


    »Du sagst das nicht nur einfach so?«


    »Nein. Ich schwöre bei Gott. Bei dem Vater, der uns erschaffen hat.«


    »Gott«, wiederholte sie. »Herb, es macht mir Angst. Du machst mir Angst. Irgend etwas ist mit dir.«


    »Deine Musik wird dir den Weg bahnen«, sagte er. Er wußte es, weil er sich daran erinnerte. Er wußte es, weil es für ihn bereits geschehen war.


    »Wirklich?«


    »Ja. Sie wird dich zu den Sternen tragen.«
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    Das kleine Tier, das er aus dem Käfig befreit hatte, kroch in Emmanuels Arme. Er und Zina hielten es fest und spürten seine Dankbarkeit.


    »Es ist ein kleiner Ziegenbock«, sagte Zina, nachdem sie seine Hufe begutachtet hatte. »Ein Zicklein.«


    »Wie freundlich von euch«, erklärte das Zicklein. »Ich habe lange darauf gewartet, endlich aus dem Käfig befreit zu werden – aus dem Käfig, in den du mich eingesperrt hast, Zina Pallas.«


    »Du kennst mich?« fragte sie überrascht.


    »Ja, ich kenne dich.« Das Zicklein schmiegte sich an sie. »Ich kenne euch beide, obwohl ihr in Wirklichkeit nur einer seid. Du hast deine zwei Hälften vereinigt, aber die Schlacht ist noch nicht vorbei – sie beginnt erst. Und zwar jetzt.«


    »Dieses Geschöpf kommt mir bekannt vor«, sagte Emmanuel.


    »Ich bin Belial«, erwiderte das kleine Zicklein in Zinas Armen. »Den du eingekerkert hast. Und der nun von dir befreit wurde.«


    »Belial. Mein Widersacher.«


    »Willkommen in meiner Welt!«


    »Es ist meine Welt«, rief Zina.


    »Nicht mehr.« Die Stimme der Ziege gewann an Kraft und Autorität. »In eurem Bestreben, die Gefangenen zu befreien, habt ihr den größten aller Gefangenen befreit. Ich werde gegen dich kämpfen, Gott des Lichts. Und ich werde dich in die tiefen Höhlen bringen, in denen es kein Licht gibt. Deine Helligkeit wird nun nicht mehr strahlen – das Licht ist erloschen oder es wird bald erlöschen. Bis jetzt war dein Spiel eine Farce, in der du gegen dich selbst gespielt hast. Wie hätte der Gott des Lichts auch verlieren können, wo doch beide Seiten ein Teil von ihm waren? Doch nun stehst du einem wahren Gegner gegenüber, du, der du das Chaos in Ordnung verwandelt hast und mich aus dieser Ordnung verbannen willst. Ich werde deine Stärke prüfen. Du hast bereits einen Fehler gemacht – du hast mich befreit, ohne zu wissen, wer ich bin. Ich mußte es dir sagen. Dein Wissen ist nicht vollkommen – du kannst überrascht werden. Habe ich dich nicht überrascht?«


    Zina und Emmanuel schwiegen.


    »Du hast mich hilflos gemacht«, fuhr Belial fort, »mich in einen Käfig gesperrt. Aber dann hast du Mitleid mit mir empfunden. Du bist sentimental, Gott des Lichts. Und das wird dein Verderben sein. Ich klage dich der Schwäche an, der Unfähigkeit, stark zu sein. Ich bin der, der anklagt, und ich klage meinen eigenen Schöpfer an. Um zu herrschen, muß man stark sein. Die Starken herrschen über die Schwachen. Statt dessen hast du die Schwachen beschützt – du hast mir, deinem Feind, geholfen. Wir werden sehen, ob das weise war.«


    »Die Starken sollten die Schwachen beschützen«, sagte Zina. »So steht es in der Thora. Es ist ein Grundsatz der Thora, ein Grundsatz von Gottes Gesetz. Wie Gott die Menschen beschützt, so sollte der Mensch die Benachteiligten beschützen, selbst die Tiere und die edleren Bäume.«


    »Das widerspricht der Natur des Lebens«, erwiderte Belial, »der Natur, die du ihm verliehen hast. So entwickelt sich das Leben nicht. Ich klage dich an, gegen deine eigenen biologischen Prinzipien, gegen die Ordnung der Welt verstoßen zu haben. Ja, von mir aus befreie alle Gefangenen, laß ein Heer von Mördern auf die Welt los. Du hast mit mir begonnen, und ich danke dir noch einmal. Aber jetzt verlasse ich dich, ich habe ebensoviel zu tun wie du – vielleicht noch mehr. Laß mich los.« Die Ziege sprang aus Zinas Armen und rannte davon. Zina und Emmanuel sahen ihr nach. Während sie lief, gewann sie an Größe.


    »Belial wird unsere Welt zerstören«, sagte Zina.


    »Wir werden ihn vorher töten.« Emmanuel hob seine Hand, und die Ziege verschwand.


    »Er ist nicht fort.« Zina schüttelte den Kopf. »Er hat sich hinter der Welt versteckt. Er hat sich maskiert. Nun können wir ihn nicht finden. Du weißt, daß er nicht sterben wird. Wie wir ist er unsterblich.«


    In den anderen Käfigen lärmten die gefangenen Tiere, forderten ihre Freilassung. Zina und Emmanuel beachteten sie nicht – sie hielten nach der Ziege Ausschau, der sie die Freiheit geschenkt hatten, die Freiheit, das zu tun, was sie will.


    »Ich spüre seine Gegenwart«, flüsterte Zina.


    »Ich auch«, sagte Emmanuel ernst. »Unser Werk wird bereits zerstört.«


    »Aber die Schlacht ist noch nicht beendet. Wie er selbst gesagt hat: ›Die Schlacht beginnt erst. Und zwar jetzt.‹«


    »So soll es sein. Wir werden gemeinsam kämpfen, wir beide. Wie am Anfang, vor dem Fall.«


    Zina beugte sich zu ihm und gab ihm einen Kuß.


    Er spürte ihre Furcht. Ihr loderndes Entsetzen. Und dieses Entsetzen erfüllte auch ihn.


    Was wird jetzt aus ihnen werden? fragte er sich. Aus den Menschen, die er befreien wollte? Was für eine Art von Gefängnis würde sich Belial für sie ausdenken, mit seiner unerschöpflichen Fähigkeit, Gefängnisse zu ersinnen? Subtile und grobe, Gefängnisse in Gefängnissen, Gefängnisse für den Leib und, weit schlimmer, Gefängnisse für die Seele.


    Die Schatzhöhle unter dem Garten: dunkel und klein, ohne Luft und ohne Licht, ohne Zeit und ohne Raum -Wände, die sich zusammenziehen, und Gedanken, die schrumpfen. Und wir haben das zugelassen, Zina und ich, wir haben der Ziegenkreatur gestattet, all dies anzurichten.


    Belials Befreiung bedeutet Gefangenschaft, erkannte er. Ein Paradox – wir haben dem Baumeister der Verliese die Freiheit geschenkt. In unserem Wunsch, sie zu befreien, haben wir die Seelen aller Lebewesen eingesperrt.


    Er wird jedes Geschöpf dieser Welt in Mitleidenschaft ziehen, vom höchsten bis zum niedrigsten – bis wir die Ziegenkreatur wieder in ihren Verschlag schaffen, wieder in ihren Käfig einschließen können.


    Doch nun ist Belial überall, er ist nicht mehr eingesperrt. Die Atome der Luft sind jetzt sein Heim, er wird wie Dampf eingeatmet. Und jedes Wesen, das ihn einatmet, wird sterben. Nicht vollständig und nicht physisch, aber der Tod wird kommen. Wir haben ihn freigelassen, den Tod der Seele. Für alles, was lebt und leben will. Das ist unser Geschenk an sie, geboren aus Freundlichkeit.


    »Das Motiv spielt keine Rolle«, sagte Zina, die seine Gedanken kannte.


    »Sie fahren zur Hölle«, erwiderte Emmanuel. Buchstäblich, dachte er. Das ist der einzige Weg, den wir ihnen eröffnet haben: der Weg zum Grab.


    Die kleinen Geschöpfe tun mir am meisten leid, sagte er sich. Jene, die am wenigsten Böses getan haben. Sie vor allem verdienen dieses Schicksal nicht. Doch die Ziegenkreatur wird gerade ihnen das größte Leid zufügen. Je unschuldiger, desto mehr Pein – das ist Belials Methode, um dem großen Gleichgewicht die Redlichkeit zu rauben und den Plan zu durchkreuzen. Er wird die Schwachen anklagen und die Hilflosen vernichten – er wird seine Macht gegen jene richten, die sich am wenigsten verteidigen können. Und vor allem anderen wird er die Hoffnungen, die armseligen Träume der Kleinen zerstören.


    Hier müssen wir eingreifen. Wir müssen die Kleinen beschützen. Dies ist unsere vordringlichste Aufgabe und der erste Schritt zu unserer Verteidigung.


    


    Herb Asher startete vom Dach seines Apartments in Washington D.C. und trat den Flug nach Kalifornien an, zu Linda Fox. Dies wird die herrlichste Zeit meines Lebens, dachte er. Seine Koffer lagen auf dem Rücksitz und waren vollgepackt mit allem, was er vielleicht brauchen würde. In nächster Zeit würde er nicht nach Washington D.C. zu Rybys zurückkehren – wenn überhaupt. Ein neues Leben, sagte er sich, während er das Auto durch die deutlich markierten transkontinentalen Luftverkehrsschneisen steuerte. Es ist wie ein Traum. Ein Traum, der sich erfüllt hat.


    Da bemerkte er, daß schmalzige Streichorchestermusik das Innere seines Wagens erfüllte. Schockiert hörte er zu. South Pacific, erkannte er, I’m Gonna Wash That Man Right Out of My Hair. Achthundertundneun Saiteninstrumente, und nicht einmal sauber aufgenommen. War sein Autoradio eingeschaltet? Er warf einen Blick auf die Anzeigediode und die Skala. Nein, war es nicht.


    Ich befinde mich in kryonischer Suspension! durchfuhr es ihn. Es ist dieser starke UKW-Sender nebenan. Fünfzigtausend Watt Audioberieselung, die jedem by Cry-Labs Inc. den Verstand raubt. Verdammte Schweinerei!


    Benommen und verängstigt verringerte er die Geschwindigkeit seines Wagens. Ich kann es einfach nicht fassen, dachte er. Ich erinnere mich daran, aus der Suspension erwacht zu sein. Ich war zehn Jahre lang eingefroren, dann haben sie die Organe für mich bekommen und mich zurück ins Leben geholt. Oder war das nur die Einbildung meines kryonischen, toten Bewußtseins? Wenn ja, dann… Mein Gott! Kein Wunder, daß mir alles wie ein Traum erschien – es ist ein Traum.


    Linda Fox ist ein Traum. Mein Traum. Ich habe sie in der Suspension erfunden. Ich erfinde sie immer noch, und mein einziger Anhaltspunkt ist diese fade Musik, die alles durchdringt. Ohne die Musik hätte ich es nie erfahren.


    Es ist teuflisch, solche Spiele mit einem Menschen zu treiben, mit seinen Hoffnungen. Mit seinen Erwartungen.


    Auf dem Armaturenbrett flammte plötzlich eine rote Lampe auf, und ein piepsender Ton erklang. Zu allem Überfluß hatte Asher nun auch noch die Polizei an der Backe.


    Der Polizeiwagen glitt neben ihn und koppelte an sein Fahrzeug an. Die Türen öffneten sich, und der Polizist wurde sichtbar. »Geben Sie mir Ihren Führerschein«, verlangte er. Sein Gesicht war von einer Plastikmaske verborgen – er erinnerte an eine Festung aus dem Ersten Weltkrieg, an ein Bollwerk, wie man sie bei Verdun errichtet hatte.


    »Hier bitte.« Asher reichte dem Polizisten seinen Führerschein, während ihre ineinander verkeilten Autos langsam weiterflogen.


    »Liegt irgend etwas gegen Sie vor, Mr. Asher?« Der Polizist gab die Daten in sein Terminal ein.


    »Nein.«


    »Sie irren sich.« Leuchtbuchstaben erschienen auf dem Monitor des Polizisten. »Nach unseren Informationen halten Sie sich illegal auf der Erde auf.«


    »Das ist nicht wahr.«


    »Der Haftbefehl ist ziemlich alt. Man sucht Sie also schon einige Zeit lang. Ich muß Sie verhaften.«


    »Das können Sie nicht. Ich bin in kryonischer Suspension. Sehen Sie, ich kann Sie mit meiner Hand durchbohren.« Asher streckte den Arm aus und berührte den Polizisten. Seine Hand traf auf festes, gepanzertes Fleisch. »Das ist seltsam«, murmelte er. Er drückte fester zu – bis er entdeckte, daß der Polizist eine Waffe auf ihn gerichtet hatte.


    »Wollen Sie wetten, ob Sie sich in kryonischer Suspension befinden oder nicht?«


    »Nein.«


    »Wenn Sie mich noch weiter zum Narren halten, werde ich Sie töten. Sie sind ein gesuchter Verbrecher – ich kann Sie jederzeit eliminieren. Nehmen Sie Ihre Hand von mir weg. Wird’s bald.«


    Asher zog seine Hand zurück. Und danach hörte er noch immer South Pacific. Die schmalzige Musik drang nach wie vor von allen Seiten auf ihn ein.


    »Hätten Sie mich mit Ihrer Hand durchbohren können«, sagte der Polizist, »dann würden Sie auch durch den Boden Ihres Wagens fallen. Denken Sie logisch. Es geht nicht darum, ob ich real bin oder nicht, es geht darum, ob alles real ist. Für Sie, meine ich. Das ist Ihr Problem. Oder Sie glauben, daß es Ihr Problem ist. Haben Sie sich schon einmal in kryonischer Suspension befunden?«


    »Ja.«


    »Sie haben einen Rückfall. Das geschieht oft. Unter Streß reagiert sich Ihr Gehirn auf diese Weise ab. Kryonische Suspension löst ein vorgeburtliches Gefühl der Geborgenheit aus, das Ihr Gehirn speichert und später freigibt. Ist es das erste Mal, daß Sie einen Rückfall erleiden? Ich bin Leuten begegnet, die sich in kryonischer Suspension befunden haben und sich durch nichts und niemanden davon überzeugen ließen, daß sie sie bereits hinter sich hatten.«


    »Sie sprechen gerade mit einem von diesen Leuten.«


    »Warum denken Sie, daß Sie in kryonischer Suspension sind?«


    »Wegen der schmalzigen Musik.«


    »Ich höre keine…«


    »Natürlich hören Sie sie nicht. Das ist es ja.«


    »Sie halluzinieren.«


    »Stimmt. Genau das meine ich ja.« Asher griff nach der Waffe des Polizisten. »Schießen Sie schon. Mir wird nichts geschehen. Der Strahl wird durch mich hindurchgehen.«


    »Ich glaube, Sie gehören in eine psychiatrische Anstalt und nicht ins Gefängnis.«


    »Vielleicht.«


    »Wohin wollten Sie?«


    »Nach Kalifornien. Um Linda Fox zu besuchen.«


    »Linda Fox?«


    »Die größte lebende Sängerin.«


    »Nie von ihr gehört.«


    »In dieser Welt ist sie noch nicht sehr bekannt. Hier steht sie erst am Anfang ihrer Karriere. Doch ich werde ihr helfen, in der ganzen Galaxis berühmt zu werden. Ich habe es ihr versprochen.«


    »Was für eine Welt außer dieser Welt gibt es denn noch?«


    »Die wahre Welt. Gott hat mich dazu gebracht, mich an sie zu erinnern. Ich gehöre zu den wenigen Menschen, die noch von ihr wissen. Er offenbarte sich mir im Bambusfeld, und ich sah Worte aus rotem Feuer, die mir die Wahrheit sagten und mir meine Erinnerungen zurückgaben.«


    »Sie sind ein sehr kranker Mann. Sie glauben, Sie befinden sich in kryonischer Suspension und erinnern sich an ein anderes Universum. Ich frage mich, was wohl geschehen wäre, hätte ich Sie nicht aufgehalten.«


    »Dann hätte ich eine schöne Zeit verbracht. Drüben an der Westküste. Eine viel bessere Zeit als jetzt.«


    »Was hat Gott Ihnen noch verraten?«


    »Verschiedene Dinge.«


    »Spricht Gott oft zu Ihnen?«


    »Hin und wieder. Ich bin sein gesetzlicher Vater.«


    Der Polizist starrte Asher an. »Was?«


    »Ich bin Gottes gesetzlicher Vater. Nicht sein leiblicher Vater, nur sein gesetzlicher. Meine Frau ist seine Mutter.«


    Der Polizist starrte ihn noch immer an. Die Laserpistole zitterte.


    »Gott hat mir aufgetragen, seine Mutter zu heiraten, damit…«


    »Strecken Sie beide Hände aus.«


    Asher tat es, und augenblicklich schlossen sich Handschellen um seine Gelenke.


    »Fahren Sie fort«, sagte der Polizist. »Aber ich muß Sie darauf aufmerksam machen, daß alles, was Sie sagen, vor Gericht gegen Sie verwendet werden kann.«


    »Der Plan war, Gott zurück zur Erde zu schmuggeln«, fuhr Asher fort. »In der Gebärmutter meiner Frau. Es gelang. Deshalb liegt ein Haftbefehl gegen mich vor. Ich habe das Verbrechen begangen, Gott zurück zur Erde zu schmuggeln, wo das Böse regiert. Insgeheim kontrolliert es alles und jeden auf dieser Welt. Sie beispielsweise arbeiten für das Böse.«


    »Ich…«


    »Aber Sie erkennen es nicht. Sie haben nie von Belial gehört.«


    »Nie.«


    »Das ist der Beweis.«


    »Alles, was Sie bisher gesagt haben, wurde aufgezeichnet. Man wird es analysieren. Sie sind also Gottes Vater.«


    »Gesetzlicher Vater.«


    »Und deshalb werden Sie gesucht. Ich frage mich, um was für ein Vergehen es sich dabei handelt, technisch gesehen. Ich habe noch von keinem Paragraphen gehört, der es verbietet, sich als Gottes Vater auszugeben.«


    »Gesetzlicher Vater.«


    »Wer ist der leibliche Vater?«


    »Er selbst. Er hat seine Mutter geschwängert.«


    »Das ist ja ekelhaft.«


    »Es ist die Wahrheit. Er selbst hat sie geschwängert und sich dadurch in Mikroform reproduziert, wodurch er in die Lage versetzt wurde…«


    »Dürfen Sie mir das denn alles verraten?«


    »Die Schlacht ist vorbei. Gott hat gesiegt. Belials Macht ist gebrochen.«


    »Warum sitzen Sie dann hier in Handschellen? Und warum ziele ich mit einer Laserpistole auf Sie?«


    »Ich weiß es nicht genau. Es fällt mir schwer, dafür eine Erklärung zu finden. Dafür und für South Pacific. Es gibt einige Dinge, die nicht zusammenpassen. Aber ich werde schon noch dahinterkommen. Was ich allerdings sicher weiß, ist, daß Jah den Sieg errungen hat.«


    »Jah. Ich nehme an, das ist Gott.«


    »Ja, sein richtiger Name. Sein ursprünglicher Name. Als er noch auf dem Gipfel des Berges lebte.«


    »Mich gehen Ihre Probleme ja eigentlich nichts an«, sagte der Polizist, »aber einen Menschen, der so total im Arsch ist wie Sie, habe ich noch nie getroffen. Und ich treffe alle möglichen Leute. Sie haben offenbar durch die kryonische Suspension einen massiven Gehirnschaden erlitten. Wahrscheinlich hat man Sie nicht rechtzeitig eingeliefert. Ich schätze, daß ungefähr ein Sechstel Ihres Gehirns noch funktioniert, doch auch das nicht richtig. Ich bringe Sie zu einem viel, viel besseren Ort, als Sie bisher kannten, und dort wird man auch viel, viel bessere Dinge für Sie tun. Meiner Meinung nach…«


    Asher fiel ihm ins Wort. »Wissen Sie, wer mein Geschäftspartner ist? Der Prophet Elijah.«


    »Hier ist 356 Kansas«, sagte der Polizist in sein Mikrofon. »Ich habe hier eine Person, die psychiatrisch untersucht werden muß, einen männlichen Weißen, Alter…« Er sah Asher an. »Habe ich Ihnen schon Ihren Führerschein zurückgegeben?« Er schob seine Pistole in das Halfter und suchte nach dem Führerschein.


    Asher griff nach der Waffe und richtete sie auf den Polizisten – wegen der Handschellen mußte er sie mit beiden Händen festhalten.


    »Er hat meine Pistole«, sagte der Polizist in das Mikrophon.


    »Sie haben zugelassen«, quäkte es aus dem Lautsprecher des Funkgeräts, »daß sich ein Irrer in den Besitz Ihrer Waffe bringt?«


    »Nun… Er redete die ganze Zeit von Gott. Ich dachte, er würde…« Der Polizist verstummte kläglich.


    »Wie heißt die Person?« kam es aus dem Lautsprecher.


    »Asher. Herbert Asher.«


    »Mr. Asher, bitte geben Sie dem Beamten seine Waffe zurück.«


    »Das kann ich nicht tun. Ich bin tiefgefroren und liege in kryonischer Suspension. Und nebenan steht ein fünfzigtausend Watt starker UKW-Sender und spielt South Pacific. Es macht mich verrückt.«


    »Wenn wir dafür sorgen, daß der Sender seine Übertragung einstellt, würden Sie dann dem Beamten die Waffe zurückgeben?«


    »Ich bin gelähmt. Ich bin tot.«


    »Wenn Sie tot sind, dann brauchen Sie auch keine Pistole. Und überhaupt, wie wollen Sie denn schießen, wenn Sie tot sind? Sie haben selbst gesagt, daß Sie tiefgefroren sind. Menschen, die sich in kryonischer Suspension befinden, können sich nicht bewegen – sie sind wie Holzklötze.«


    »Dann sagen Sie dem Beamten, daß er mir die Pistole abnehmen soll.«


    Im Lautsprecher knisterte es. »Nehmen Sie…«


    »Die Pistole ist real«, sagte der Polizist, »und Asher ist real. Er ist verrückt. Er ist nicht tiefgefroren. Würde ich einen Toten verhaften? Würde ein Toter nach Kalifornien fliegen? Gegen diesen Mann liegt ein Haftbefehl vor – er ist ein gesuchter Verbrecher.«


    »Warum werden Sie gesucht?« fragte die Stimme im Lautsprecher. »Ich rede mit Ihnen, Mr. Asher. Ich rede mit einem Toten, einem Tiefgefrorenen.«


    »Sagen Sie ihnen, sie sollen die Zweite Symphonie von Mahler spielen«, erwiderte Asher. »Und zwar so, wie sie ursprünglich komponiert wurde – keine Streichorchesterversion. Ich kann diese Streichmusik nicht mehr ertragen, dieses angeblich leicht verdauliche Zeug. Für mich ist es nicht leicht verdaulich. Monatelang mußte ich mir Fiddler on the Roof anhören. ›Matchmaker, Matchmaker‹ dauerte mehrere Tage. Und ich befand mich zu dieser Zeit in einer kritischen Phase meines Zyklus – ich war…«


    »Also gut«, drang es aus dem Lautsprecher. »Was halten Sie davon? Wir werden dafür sorgen, daß der Sender die Zweite Symphonie von Mahler spielt, und Sie geben dem Beamten seine Waffe zurück. Wie heißt… Warten Sie einen Moment.« Stille.


    »Das ist ein logischer Irrtum«, sagte der Polizist neben Asher. »Ihr fallt auf seine idee fixe herein. Wißt ihr, was ich höre? Ich höre folie a deux. Es gibt keine UKW-Station, die South Pacific sendet. Wenn es sie gäbe, würde ich es hören. Ihr könnt den Sender – jeden Sender – anrufen und bitten, die Zweite von Mahler zu spielen, aber es wird nicht funktionieren.«


    »Aber er wird es glauben«, quäkte es aus dem Lautsprecher, »Sie Idiot.«


    »Oh«, machte der Polizist.


    »Geben Sie mir ein paar Minuten, Mr. Asher«, sagte die Stimme dann, »damit ich…«


    »Nein, das ist ein Trick. Ich werde die Waffe nicht aus der Hand geben.« Asher wandte sich dem Polizisten zu. »Geben Sie meinen Wagen frei.«


    »Es ist wohl besser, wenn Sie seine Anweisungen befolgen«, quäkte die Stimme.


    »Und nehmen Sie mir die Handschellen ab«, sagte Asher.


    »Ihnen wird die Zweite Symphonie von Mahler bestimmt gefallen«, entgegnete der Polizist. »Der Chor, der…«


    »Wissen Sie, woraus die Zweite von Mahler besteht?« fiel ihm Asher ins Wort. »Wissen Sie, für welche Instrumente sie komponiert wurde? Ich werde es Ihnen sagen: Vier Flöten, wahlweise auch vier Pikkolos, vier Oboen, von denen sich die dritte und vierte mit Englischen Hörnern abwechseln, eine Es-Klarinette, vier Klarinetten, wobei sich die dritte mit einer Baß-Klarinette und die vierte mit einer zweiten Es-Klarinette abwechseln, vier Fagotte, von denen das dritte und vierte teilweise durch Kontrabaß ersetzt werden, zehn Hörner, zehn Trompeten, vier Posaunen…«


    »Vier Posaunen?« wiederholte der Polizist.


    »Jesus!« drang es aus dem Lautsprecher.


    »… eine Tuba«, fuhr Asher fort, »eine Orgel, zwei Kesselpauken sowie eine zusätzliche Trommel im Hintergrund, zwei Baßtrommeln, eine davon ebenfalls im Hintergrund, zwei Paar Becken, eins im Hintergrund, zwei Gongs, einer mit relativ hoher Tonlage, der andere mit tiefer, zwei Triangeln, eine im Hintergrund, eine Snare Drum, manchmal auch mehr als eine, ein Glockenspiel, Glocken, eine Rute…«


    »Was ist eine Rute?« fragte der Polizist.


    »Eine Rute besteht aus den Palmwedeln des Rattanbaumes. Sie sieht aus wie eine große Kleiderbürste oder wie ein kleiner Handfeger. Man schlägt mit ihr die Baßtrommel. Mozart komponierte für sie. Also weiter: Zwei Harfen, von denen jede, wenn möglich, von zwei oder mehr Harfenisten gespielt wird…« Asher dachte nach. »Und natürlich das normale Orchester, die Streicher eingeschlossen. Aber die Techniker in dem Sender sollen mit ihrem Mischpult die Streicher herausfiltern – ich habe genug von Streichern. Und sorgen Sie dafür, daß die beiden Solisten, der Sopran und der Altist, gut sind.«


    »Ist das alles?« fragte das Funkgerät.


    »Ihr fallt schon wieder auf seine Wahnvorstellungen herein«, stellte der Polizist fest.


    »Eigentlich«, erwiderte das Funkgerät, »klingt er ganz vernünftig. Sind Sie sicher, daß er Ihre Pistole hat? Mr. Asher, wieso kennen Sie sich so gut in der Musik aus? Sie scheinen ja ein richtiger Fachmann zu sein.«


    »Das hat zwei Gründe«, sagte Asher. »Zum einen lebe ich auf einem Planeten im Sonnensystem CY30-CY30B und ich bediene eine komplizierte Video- und Audio-Anlage. Ich empfange die Sendungen des Mutterschiffes, zeichne sie auf und sende sie dann an die Kuppeln auf meinem und auf den Nachbarplaneten weiter. Außerdem halte ich die Verbindung mit Fomalhaut aufrecht und kümmere mich um die lokale Energieversorgung. Zum anderen besitze ich gemeinsam mit dem Propheten Elijah einen HiFi-Laden in Washington D.C.«


    »Kommt noch hinzu«, warf der Polizist neben ihm ein, »daß Sie sich in kryonischer Suspension befinden.«


    »Ja, Sie haben recht.«


    »Und Gott mit Ihnen spricht.«


    »Aber nicht über die Musik. Das ist nicht nötig. Allerdings hat er alle meine Linda-Fox-Bänder gelöscht. Und er hat die Übertragungen ihrer Konzerte gestört…«


    »Es gibt also ein anderes Universum«, sagte der Polizist, »in dem diese Linda Fox unglaublich berühmt ist. Und Mr. Asher ist unterwegs nach Kalifornien, um sie zu besuchen. Wie das möglich ist, wo er doch eigentlich tiefgefroren in kryonischer Suspension liegt, übersteigt mein Vorstellungsvermögen, aber so sind seine Pläne – oder so waren seine Pläne, bevor ich ihn angehalten habe.«


    »Ich werde dorthin fliegen«, erwiderte Asher. Im selben Moment erkannte er, daß es ein Fehler war, ihnen das zu sagen – nun konnten sie ihn aufspüren, selbst wenn es ihm gelang zu entkommen. Er war ein Narr, er hatte zuviel verraten.


    Der Polizist sah ihn forschend an. »Ich glaube, er hat begriffen, daß er gerade etwas Unüberlegtes gesagt hat.«


    »Ich habe mich schon gefragt, wann es soweit sein wird«, tönte es aus dem Lautsprecher.


    »Jetzt kann ich also nicht mehr zu Linda Fox«, sagte Asher. »Okay, ich werde sie nicht besuchen. Ich kehre in meine Kuppel im CY30-CY30B-System zurück. Sie haben dort keine Rechtsgewalt. Und Belial hat dort auch keine Macht. Dort herrscht Jah.«


    »Aber Sie sagten doch«, wandte der Polizist ein, »daß Jah hierher zurückgekehrt ist. Wenn das stimmt, sollte man doch annehmen, daß er nun hier regiert.«


    »Während dieses Gespräches ist mir klargeworden, daß er hier nicht herrscht, zumindest nicht unumschränkt. Irgend etwas stimmt nicht. Das ist mir klar geworden, als ich die schmalzige Streichorchestermusik zu hören begann. Und erst recht als Sie mich angehalten und mir gesagt haben, daß ein Haftbefehl gegen mich vorliegt. Vielleicht hat Belial gewonnen, vielleicht liegt es daran. Sie alle sind Diener Belials. Nehmen Sie mir die Handschellen ab oder ich töte Sie.«


    Mißmutig gehorchte der Polizist.


    »Mir scheint, Mr. Asher«, tönte der Lautsprecher, »daß Sie sich in einige Widersprüche verwickelt haben. Wenn Sie sich konzentrieren, dann werden Sie erkennen, warum Sie den Eindruck eines Hirngeschädigten machen. Erst behaupten Sie das eine und dann das andere. Der einzige klare Augenblick war jener, in dem Sie über die Zweite Symphonie von Mahler gesprochen haben, und das ist vermutlich auf die Tatsache zurückzuführen, daß Sie, wie Sie sagen, im HiFi-Geschäft tätig sind. Das ist das letzte Überbleibsel einer einst intakten Psyche. Also – wenn Sie dem Beamten Folge leisten, wird man Sie nicht bestrafen. Man wird Sie als den geistig kranken Menschen behandeln, der Sie offenbar sind. Kein Richter wird einen Mann verurteilen, der das sagt, was Sie sagen.«


    »Das stimmt«, bestätigte der Polizist. »Sie brauchen dem Richter nur zu erzählen, daß Gott zu Ihnen aus dem Bambus spricht, und Sie sind frei. Oder daß Sie Gottes Vater…«


    »Sein gesetzlicher Vater.«


    »Ja… Das wird großen Eindruck auf das Gericht machen, da bin ich mir sicher.«


    »In diesem Moment«, sagte Asher, »findet zwischen Gott und Belial ein Krieg statt. Und das Schicksal des Universums hängt davon ab, seine nackte, physikalische Existenz. Als ich zur Westküste startete, da nahm ich an – und zwar aus gutem Grund –, daß alles in Ordnung sei. Jetzt bin ich mir nicht mehr sicher, jetzt glaube ich, daß etwas Böses und Schreckliches geschehen ist. Sie – die Polizei – sind ein Beispiel, ein Beweis dafür. Ich wäre nicht angehalten worden, hätte Jah tatsächlich gewonnen. Nun werde ich nicht nach Kalifornien fliegen, denn das würde Linda Fox in Gefahr bringen. Sie werden sie natürlich finden, aber sie weiß nichts. Sie ist – zumindest in dieser Welt – ein nach Erfolg strebendes neues Talent, dem ich zu helfen versucht habe. Lassen Sie sie in Ruhe. Lassen Sie auch mich in Ruhe, lassen Sie uns alle in Ruhe. Sie wissen nicht, wem Sie dienen. Begreifen Sie, was ich damit sagen will? Sie stehen im Dienst des Bösen, was immer Sie auch sonst glauben mögen. Sie sind Maschinen, die einen alten Haftbefehl vollstrecken wollen. Sie wissen nicht, was ich getan habe oder wofür man mich anklagt… Sie verstehen nichts von dem, was ich sage, weil Sie die Situation nicht verstehen. Sie handeln nach Regeln, die nicht anwendbar sind. Wir leben in einer einzigartigen Zeit. Einzigartige Dinge geschehen, einzigartige Mächte prallen aufeinander. Ich werde nicht zu Linda Fox fliegen, aber ich weiß auch nicht, an wen ich mich sonst wenden kann. Vielleicht weiß es Elias, vielleicht kann er mir sagen, was ich machen soll. Mein Traum wurde zerstört, als Sie mich angehalten haben, und vielleicht auch ihr Traum, der von Linda Fox. Womöglich kann ich ihr nun nicht mehr helfen, ein Star zu werden, wie ich es versprochen habe. Die Zeit wird es erweisen. Der Ausgang wird es bestimmen, der Ausgang der großen Schlacht. Sie tun mir leid, denn ganz gleich, wie es ausgehen wird, Sie sind bereits zerstört, Sie haben Ihre Seelen bereits verloren.«


    Schweigen.


    »Sie sind wirklich ein ungewöhnlicher Mann, Mr. Asher«, erwiderte der Polizist dann. »Durchgeknallt oder nicht, und was immer Ihnen zugestoßen ist – Sie sind ein besonderer Mensch. Sie sind nicht auf gewöhnliche Weise verrückt. Es ist nicht vergleichbar mit dem, was ich bisher gesehen oder gehört habe. Sie sprechen über das ganze Universum – über mehr als das Universum, falls das überhaupt möglich ist. Sie beeindrucken mich und auf eine gewisse Weise machen Sie mir Angst. Es tut mir leid, daß ich Sie angehalten habe, jetzt, wo ich Ihnen zugehört habe. Erschießen Sie mich nicht. Ich werde Ihren Wagen loslassen, und Sie können weiterfliegen – und ich werde Sie nicht verfolgen. Ich würde gern vergessen, was ich in den letzten Minuten gehört habe. Sie sprechen über Gott und einen Gegengott und eine furchtbare Schlacht, die verloren scheint, verloren an den Gegengott, meine ich. Nichts von dem, was ich weiß oder verstehe, paßt dazu. Also gehen Sie. Ich werde Sie vergessen – und Sie können mich vergessen.« Müde zupfte der Polizist an seiner Metallmaske.


    »Sie können ihn nicht gehen lassen«, quäkte es aus dem Lautsprecher.


    »Oh, natürlich kann ich das«, widersprach der Polizist. »Ich kann ihn freilassen und alles vergessen, was er gesagt hat, alles, was ich gehört habe.«


    »Abgesehen davon, daß es aufgezeichnet wurde«, bemerkte die Lautsprecher-Stimme.


    Der Polizist beugte sich nach vorn und drückte einen Knopf. »Ich habe es gelöscht.«


    »Ich dachte, die Schlacht sei vorbei«, sagte Asher in diesem Moment. »Ich dachte, Gott hätte gesiegt. Doch Gott hat nicht gesiegt. Ich weiß es, auch wenn Sie mich freilassen. Aber vielleicht ist das ein Zeichen. Ich sehe, daß Sie reagieren, daß Sie noch einen Rest an menschlicher Wärme besitzen.«


    »Ich bin keine Maschine.«


    »Aber wird das so bleiben? Ich frage mich, was Sie in einer Woche sein werden. In einem Monat. Was wird aus uns allen werden? Und welche Macht besitzen wir, um das Geschehen zu beeinflussen?«


    »Ich möchte einfach nur weg von hier. Weg von Ihnen – so weit wie möglich.«


    »Gut. Das ist kein Problem… Jemand muß der Welt die Wahrheit sagen. Die Wahrheit, die Sie nun kennen, die ich Ihnen gesagt habe – daß Gott eine Schlacht führt und verliert. Wer kann das der Welt mitteilen?«


    »Sie«, sagte der Polizist.


    »Nein.« Asher schüttelte den Kopf. Dann fiel ihm ein, wer diese Aufgabe übernehmen konnte. »Elijah«, sagte er. »Es ist seine Pflicht. Deshalb ist er gekommen – um der Welt die Wahrheit zu sagen.«


    »Dann bringen Sie ihn dazu.«


    »Das werde ich. Ich kenne nun mein Ziel. Ich kehre zu meinem Partner nach Washington D.C. zurück.«


    Und ich werde Linda Fox aufgeben, dachte Asher – das ist der Preis, den ich zahlen muß. Bitterer Kummer erfüllte ihn, als ihm das klar wurde. Doch es war eine Tatsache – er konnte nicht zu ihr, nicht bevor… Nicht bevor die Schlacht gewonnen war.


    Während der Polizist seinen von Ashers Wagen abkoppelte, sagte er etwas Seltsames: »Beten Sie für mich, Mr. Asher.«


    »Das werde ich«, antwortete Asher.


    Sein Wagen war frei. Er flog einen großen Bogen und schoß zurück in Richtung Washington D.C. Das Polizeiauto folgte ihm nicht. Der Polizist hatte sein Wort gehalten.
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    Von ihrem Laden aus rief er Elias Tate an und riß ihn aus dem tiefsten Schlaf. »Elijah«, sagte er. »Die Zeit ist gekommen.«


    »Was?« murmelte Elias. »Steht der Laden in Flammen? Wovon redest du? Ist jemand eingebrochen? Was ist gestohlen worden?«


    »Die Un-Wirklichkeit kehrt zurück«, erklärte Asher. »Das Universum beginnt sich aufzulösen. Es geht nicht um den Laden – es geht um alles.«


    »Du hörst die Musik wieder.«


    »Ja.«


    »Das ist das Zeichen. Du hast recht. Etwas ist geschehen, etwas, das er – das sie nicht erwartet haben. Es hat einen weiteren Fall gegeben. Und ich habe geschlafen. Gott sei Dank hast du mich geweckt. Hoffentlich noch rechtzeitig. Der Unfall – sie haben zugelassen, daß sich ein Unfall ereignet, genau wie am Anfang. Damit erfüllen sich die Zyklen, und die Prophezeiungen werden wahr. Meine Zeit ist gekommen. Dank deiner Hilfe habe ich mein Vergessen überwunden. Unser Laden muß ein Zentrum der Heiligkeit werden, der Tempel der Welt. Und wir müssen diese UKW-Station in die Hände bekommen, deren Sendungen du hörst. Wir müssen sie benutzen, wie sie dich benutzt hat. Sie wird unsere Stimme werden.«


    »Was wird sie sagen?«


    »Sie wird sagen: Schläfer erwacht. Das ist unsere Botschaft an die Welt. Erwacht! Jahwe ist hier, die Schlacht hat begonnen, und unser aller Leben steht auf dem Spiel. Ihr alle werdet gewogen, und die Waagschale wird sich neigen, zum Guten oder zum Bösen. Niemand kann sich dem entziehen, nicht einmal Gott in all seinen Erscheinungsformen. Und jenseits davon ist das Nichts. Also erhebt euch aus dem Staub, ihr Kreaturen, und beginnt… beginnt zu leben. Ihr werdet nur leben, wenn ihr kämpft. Wenn ihr etwas haben wollt, dann müßt ihr es euch verdienen – jeder für sich selbst, und das jetzt, nicht später. Kommt! Diese Botschaft werden wir immer und immer wieder ausstrahlen. Und die Welt wird sie hören, denn wir werden sie erreichen, zunächst nur einen kleinen Teil, dann auch den Rest. Dafür wurde meine Stimme geschaffen, zu Beginn aller Zeiten, dafür bin ich immer wieder auf die Welt zurückgekehrt. Und meine Stimme wird nun erschallen, in dieser Stunde der Entscheidung. Gehen wir. Beginnen wir. Und laß uns hoffen, daß es noch nicht zu spät ist, daß ich nicht zu lange geschlafen habe. Wir werden die Informationsquelle für die ganze Welt sein, wir werden in allen Sprachen sprechen. Wir werden die Feste sein, die einst unterlag. Und wenn wir jetzt unterliegen, dann ist dies das Ende – und der Schlaf kehrt zurück. Die Musik, die deine Ohren plagt, wird einer ganzen Welt zum Totentanz aufspielen, und Rost und Staub werden die Herrschaft antreten – nicht nur für kurze Zeit, sondern für alle Zeit und für alle Menschen und auch ihre Maschinen. Für alles, was noch vor uns liegt.«


    »Mannomann«, murmelte Asher.


    »Bedenke unsere traurige Lage. Wir – du und ich – wir kennen die Wahrheit, aber wir haben keine Möglichkeit, sie der Welt mitzuteilen. Der Sender ist eine Chance – er ist die Chance. Wie heißt die Station? Ich werde sie anrufen und ihnen anbieten, sie zu kaufen.«


    »Es ist WORP-UKW.«


    »Dann leg auf. Damit ich anrufen kann.«


    »Woher nehmen wir das Geld?«


    »Ich habe es«, erklärte Elias. »Leg auf. Zeit ist kostbar.«


    Asher legte auf.


    Vielleicht nimmt uns Linda Fox ein Band auf, dachte er, das wir dann über den Sender abspielen können. Wir sollten uns nicht nur darauf beschränken, die Welt zu warnen. Es gibt noch andere Dinge außer Belial.


    Das Videofon klingelte – es war Elias. »Wir können den Sender für dreißig Millionen Dollar kaufen«, sagte er.


    »Hast du so viel?«


    »Nicht sofort. Aber ich kann es zusammenbekommen. Wir werden zunächst einmal unseren Laden und das Inventar verkaufen.«


    »Jesus!« protestierte Asher matt. »Damit verdienen wir doch unseren Lebensunterhalt.«


    Elias starrte ihn an.


    »Schon gut«, sagte Asher dann.


    »Wir werden eine Taufauktion veranstalten«, fuhr Elias fort, »um unser Zeug an den Mann zu bringen. Ich werde jeden taufen, der uns etwas abkauft. Und gleichzeitig werde ich sie auffordern, Reue zu üben.«


    »Dann erinnerst du dich also vollständig an deine Identität.«


    »Jetzt ja. Aber eine Zeitlang hatte ich sie vergessen.«


    »Vielleicht ist Linda Fox bereit, sich von dir…«


    »Wir werden über den Sender nur religiöse Musik spielen«, unterbrach ihn Elias.


    »Das ist genauso schlimm wie dieses schmalzige Streichorchester. Schlimmer noch. Ich sage dir, was ich auch dem Polizisten gesagt habe – spiel die Zweite von Mahler. Spiel irgend etwas Interessantes, etwas, das den Geist anregt.«


    »Wir werden sehen.«


    »Ich weiß, was das bedeutet. Meine Frau sagte auch immer: ›Wir werden sehen‹. Jedes Kind weiß, was das bedeutet…«


    »Vielleicht könnte sie Spirituals singen.«


    »Diese ganze Angelegenheit«, sagte Asher, »macht mich langsam aber sicher fertig. Wir müssen den Laden verkaufen, wir müssen dreißig Millionen Dollar auftreiben. Ich kann South Pacific nicht ertragen, und ich glaube nicht, daß ich Amazing Grace überstehen werde. Amazing Grace klingt in meinen Ohren immer, als würde es ein Flittchen aus einem Massagesalon singen. Tut mir leid, wenn ich dich beleidige, aber dieser Bulle hätte mich fast ins Gefängnis gesteckt. Er sagte, ich halte mich hier illegal auf – ich bin ein gesuchter Verbrecher. Das bedeutet, daß du wahrscheinlich ebenfalls gesucht wirst. Was ist, wenn Belial Emmanuel tötet? Was geschieht dann mit uns? Es gibt keine Möglichkeit, ohne ihn zu überleben. Belial hat ihn von der Erde vertrieben – er hat ihn schon einmal besiegt. Ich glaube, daß er ihn auch diesmal besiegen wird. Der Kauf eines UKW-Senders in Washington D.C. wird nichts am Ausgang der Schlacht ändern.«


    »Ich kann sehr überzeugend sein«, erwiderte Elias.


    »Ja, aber weder Belial noch sonst jemand, der unter seinem Einfluß steht, wird dir zuhören. Du bist der… Ich wollte sagen >der Rufer in der Wüstes aber ich schätze, das hast du schon einmal gehört.«


    »Es ist sehr wahrscheinlich, daß wir unterliegen werden und daß man unsere Köpfe auf einem Silbertablett präsentieren wird. Auch das ist mir schon einmal passiert. Belial ist aus dem Käfig entkommen, in den er von Zina verbannt wurde – er ist frei. Losgelassen auf die Welt. Aber ich sage dir: ›Oh, ihr Kleingläubigen!‹ Alles, was zu sagen ist, wurde schon vor Jahrhunderten gesagt. Ich werde Linda Fox ein wenig Sendezeit zur Verfügung stellen. Du kannst ihr das ausrichten. Sie darf singen, was sie will.«


    »Okay, ich lege auf«, sagte Asher. »Ich muß sie anrufen und ihr sagen, daß ich für eine Weile nicht an die Westküste komme. Ich möchte nicht, daß sie in meine Schwierigkeiten verwickelt wird. Ich…«


    »Wir unterhalten uns später weiter«, fiel ihm Elias ins Wort. »Und ich schlage vor, du rufst Rybys an. Als ich sie das letzte Mal gesehen habe, hat sie geweint. Sie glaubt, daß sie ein Geschwür hat. Und daß es bösartig ist.«


    »Geschwüre am Magenpförtner sind nicht bösartig. Damit hat alles angefangen – mit Rybys Rommey, die herumsitzt und wegen ihrer Krankheit weint. Man hat mir davon erzählt, und schon saß ich in der Falle. Sie ist krank um der Krankheit willen. Ich dachte, das alles läge endlich hinter mir. Also – ich werde zuerst Linda Fox anrufen.« Asher unterbrach die Verbindung.


    Jesus, dachte er. Ich wollte nur nach Kalifornien fliegen und ein glückliches Leben beginnen. Aber der Makrokosmos hat mich und mein glückliches Leben verschluckt. Woher will Elias die dreißig Millionen Dollar nehmen? Der Verkauf des Ladens und des Inventars bringt nie so viel ein. Vielleicht wird Gott ihm einen Goldbarren schenken oder Goldstücke regnen lassen, Goldflocken – wie das Manna in der Wüste, das den Juden das Leben gerettet hat. Wie Elias sagt, ist alles schon vor Jahrhunderten ausgesprochen worden und hat sich alles schon vor Jahrhunderten ereignet. Mein Leben mit Linda Fox wäre etwas Neues gewesen. Doch nun stehe ich hier und muß einmal mehr diese schmalzige, kitschige Streichorchestermusik ertragen, die wohl bald irgendwelchen Gospelliedern weichen wird.


    Asher wählte Linda Fox’ Privatnummer in Sherman Oaks. Der automatische Anrufbeantworter meldete sich. Ihr Gesicht erschien auf dem kleinen Videoschirm, ein mechanisches, verzerrtes Gesicht, und er sah, daß ihre Haut voller Pusteln und ihr Antlitz aufgeschwemmt, ja fast fett war. Schockiert murmelte er: »Nein, ich will keine Nachricht hinterlassen. Ich rufe später noch einmal an.« Ohne seinen Namen genannt zu haben, legte er auf. Vermutlich wird sie mich ohnehin irgendwann in der nächsten Zeit anrufen, dachte er. Weil ich nicht gekommen bin. Schließlich erwartet sie mich. Aber wie merkwürdig sie ausgesehen hat. Vielleicht war es nur eine alte Aufnahme. Ich hoffe es.


    Um sich zu beruhigen, schaltete er eine der HiFi-Anlagen ein, die im Laden aufgebaut waren. Er wählte ein zuverlässiges, leicht zu bedienendes System, das ein Audio-Hologramm erzeugte, und der Sender, für den er sich entschied, brachte rund um die Uhr klassische Musik, die ihm gefiel. Aber…


    … nur eine Stimme drang aus den Lautsprechern. Keine Musik. Eine wispernde, fast unhörbare Stimme – er konnte die Worte kaum verstehen. Was, zum Teufel, hat das zu bedeuten? fragte er sich. Was redet der da?


    »… müde«, flüsterte die Stimme. »… und verängstigt. Es gibt keine Möglichkeit… für zu leicht befunden. Der geborene Verlierer, du bist der geborene Verlierer. Du bist nichts wert.«


    Und dann ertönte ein Klassiker, Linda Ronstadts You’re No Good. Immer wieder sang sie diese Worte, das Lied schien nicht enden zu wollen. Monoton, hypnotisch. Fasziniert stand er da und lauschte. Zum Teufel damit, sagte er sich schließlich und schaltete die Anlage ab. Doch die Worte gingen ihm nicht aus dem Sinn. Du bist nichts wert, wisperten seine Gedanken. Du bist ein wertloser Mensch. Jesus! durchfuhr es Asher. Das ist noch viel schlimmer als diese kitschige, leicht verdauliche, grauenhafte Streichorchestermusik – das ist tödlich.


    Er rief zu Hause an. Es dauerte etwas, bis Rybys abhob. »Ich dachte, du bist in Kalifornien«, murmelte sie. »Du hast mich geweckt. Weißt du, wieviel Uhr es ist?«


    »Ich mußte umkehren. Ich werde von der Polizei gesucht.«


    »Ich gehe wieder ins Bett«, sagte Rybys. Der Monitor wurde grau, erlosch – und Asher stand der Leere, dem Nichts gegenüber.


    Entweder sie schlafen oder es ist eine Aufzeichnung, dachte er. Und wenn man sie dazu bringt, daß sie etwas sagen, dann erzählen sie dir, daß du nichts wert bist. Die Herrschaft Belials nimmt allen Dingen ihre Bedeutung. Großartig. Genau das, was wir brauchen. Der einzige Lichtblick war der Polizist, der mich gefragt hat, ob ich für ihn beten würde. Selbst Elias benimmt sich wie ein Verrückter – er will für dreißig Millionen Dollar einen UKW-Sender kaufen, um den Leuten… nun, um ihnen das zu sagen, was er ihnen zu sagen pflegt. Nicht minder abgedreht ist seine Idee, ihnen eine HiFi-Anlage zu verkaufen und sie als Bonus noch zu taufen. Als würde man Stofftiere verteilen.


    Tiere, dachte Asher, Belial ist ein Tier. Es war eine Tierstimme, die ich gerade im Radio gehört habe. Tierisch im schlimmsten Sinne – nicht menschlich, roh. Er schauderte. Und inzwischen schläft Rybys wieder und träumt von Tumoren. Die Krankheit ist der Schatten, der ihr ewig folgt, ob sie sich dessen bewußt ist oder nicht – er ist immer bei ihr, immer gegenwärtig. Sie ist ihre eigene Ursache, sie infiziert sich selbst.


    Er löschte das Licht, verließ den Laden, schloß die Tür ab und ging zu seinem geparkten Wagen. Er fragte sich, was er nun tun sollte. Zurück zu seiner kranken, jammernden Frau? Oder nach Kalifornien zu dem leblosen, aufgeschwemmten Ding, das er auf dem Videoschirm gesehen hatte?


    Nicht weit von seinem Wagen entfernt lief etwas Kleines über den Bürgersteig. Etwas, das vor ihm zurückwich, als ob es Angst hätte. Ein Tier – größer als eine Katze. Aber es schien auch kein Hund zu sein.


    Asher blieb stehen, bückte sich und streckte seine Hand aus. Das Tier kam unsicher näher – und dann hörte er plötzlich seine Gedanken in seinem Kopf. Es kommunizierte mit ihm telepathisch. Ich stamme von deinem Planeten im CY30-CY30B-System, sagte es. Ich gehöre zu den autochthonischen Ziegen, die in früheren Zeiten Jah geopfert wurden.


    »Was machst du hier?« fragte Asher verblüfft. Etwas stimmte nicht, es war einfach unmöglich.


    Hilf mir, dachte das Ziegengeschöpf. Ich bin dir hierher, bis zur Erde gefolgt.


    »Du lügst!« Asher öffnete die Wagentür und griff nach der Taschenlampe. Er bückte sich und richtete den gelben Lichtstrahl auf das Tier.


    Es war tatsächlich eine Ziege, aber keine gewöhnliche irdische Ziege – der Unterschied war deutlich zu erkennen.


    Bitte nimm mich mit und kümmere dich um mich, telepathierte das Ziegenwesen. Ich habe mich verirrt. Ich bin meiner Mutter davongelaufen.


    »Na schön.« Asher streckte die Arme aus, und die Ziege kam langsam auf ihn zu. Was für ein seltsames kleines, verhutzeltes Gesicht, dachte er, und diese scharfen kleinen Hufe. Es ist noch ein Baby, es zittert. Es muß ganz ausgehungert sein. Hier draußen wird es noch überfahren werden.


    Danke, hörte er in seinem Kopf.


    »Ich werde für dich sorgen«, sagte Asher.


    Das Ziegenwesen dachte: Ich fürchte mich vor Jah. Er ist schrecklich in seinem Zorn.


    Dann Bilder von Feuer, die Ziege, wie ihr die Kehle durchgeschnitten wurde. Asher fröstelte. Das Uropfer, die Opferung eines unschuldigen Tieres. Um den Zorn der Gottheit zu besänftigen.


    »Bei mir bist du sicher.« Er nahm das Ziegenwesen in seine Arme. Das Bild, das es von Jah hatte, schockierte ihn. Es war eine entsetzliche Entität – diese mächtige und zornige Berggottheit, die die Opferung von kleinen Geschöpfen verlangte.


    Wirst du mich vor Jah retten? jammerte das Ziegenwesen. Seine Gedanken strömten bittend auf Asher ein.


    »Natürlich werde ich das.« Behutsam legte er das Ziegenwesen auf den Rücksitz.


    Du wirst Jah nicht verraten, wo ich bin, oder?


    »Das schwöre ich.«


    Danke, dachte das Ziegenwesen. Asher spürte seine Freude. Und so etwas wie Triumph. Er wunderte sich darüber, während er sich hinter das Lenkrad setzte und den Motor anließ. Bedeutet dies für das Wesen eine Art Sieg? fragte er sich.


    Ich bin nur froh, in Sicherheit zu sein, erklärte es jetzt. Und einen Beschützer gefunden zu haben. Hier auf diesem Planeten, wo es so viel Tod gibt.


    Tod, dachte Asher. Es fürchtet sich vor dem Tod, wie ich mich vor dem Tod fürchte – wie ich ist es ein lebender Organismus. Obwohl es sich in vielerlei Hinsicht von mir unterscheidet.


    Ich bin von zwei Kindern mißhandelt worden, telepathierte das Ziegenwesen. Einem Jungen und einem Mädchen.


    Ein Bild erschien vor Ashers geistigem Auge: ein Kinderpaar mit wilden Gesichtern und feindselig funkelnden Augen. Dieser Junge und dieses Mädchen hatten das Ziegenwesen gequält, und es empfand Entsetzen bei der Vorstellung, ihnen noch einmal in die Hände zu fallen.


    »Das wird nicht geschehen«, sagte Asher. »Das verspreche ich. Kinder können furchtbar grausam zu Tieren sein.«


    In seinem Kopf ertönte nun Lachen, Asher spürte die Fröhlichkeit des Ziegenwesens. Verwirrt drehte er sich um, um es anzusehen, doch in der Dunkelheit hinter ihm war es unsichtbar. Er fühlte es, dort auf dem Rücksitz, aber er konnte es nicht erkennen.


    »Ich weiß nicht, wohin ich mich wenden soll«, sagte er.


    Wo du ursprünglich hin wolltest, dachte das Ziegenwesen. Nach Kalifornien, zu Linda.


    »Ja, aber ich…«


    Die Polizei wird dich diesmal nicht anhalten. Ich werde dafür sorgen.


    »Aber du bist nur ein kleines Tier.«


    Das Ziegenwesen lachte. Du kannst mich Linda zum Geschenk machen, schlug es vor.


    Unbehaglich lenkte Asher den Wagen hinauf in den Himmel – in Richtung Kalifornien.


    Die Kinder sind hier in Washington D.C. dachte das Ziegenwesen. Sie waren in Kanada, in British Columbia, doch nun sind sie hier. Ich möchte so weit wie möglich von ihnen entfernt sein.


    »Das ist verständlich«, sagte Asher.


    Er bemerkte einen Geruch in seinem Auto, Ziegengeruch. Was für ein Gestank, dachte er, wenn man bedenkt, wie klein das Tier ist. Ich schätze, das ist bei Ziegen normal. Und doch… von dem Geruch wurde ihm schlecht. Will ich Linda Fox wirklich dieses stinkende Vieh schenken? fragte er sich.


    Natürlich willst du das, telepathierte das Ziegenwesen, das seine Gedanken las. Sie wird dir dankbar sein.


    Und dann empfing Asher ein wahrhaft schreckliches Bild, ein Bild, das ihn entsetzte und für einen Moment die Kontrolle über seinen Wagen verlieren ließ. Die Kreatur empfand sexuelle Begierde für Linda Fox.


    Das ist doch alles nur Einbildung! dachte er.


    Doch das Ziegenwesen telepathierte: Ich will sie haben. Es stellte sich ihre Brüste und ihre Lenden vor, ihren ganzen Körper, wie er sich ihm nackt darbot. Jesus, durchfuhr es Asher. Das ist grauenhaft! Worauf habe ich mich da eingelassen? Er machte Anstalten, den Wagen zurück nach Washington D.C. zu steuern – und entdeckte, daß er keine Kontrolle mehr über sich hatte. Das Ziegenwesen hatte ihn übernommen; es besaß Macht über Herb Asher, es war in das Zentrum seines Willens vorgedrungen.


    Sie wird mich lieben, dachte es, und ich werde sie lieben. Und dann überstiegen seine Gedanken Ashers Vorstellungsvermögen. Irgendwie wurde Linda Fox in etwas verwandelt, das dem Ziegenwesen ähnelte – sie betrat sein Reich…


    Sie wird an meiner Stelle geopfert werden. Ihre Kehle – man wird ihr die Kehle durchschneiden, wie man mir meine durchgeschnitten hat.


    »Nein«, stieß Asher hervor.


    Doch, dachte das Ziegenwesen.


    Es zwang ihn weiterzufliegen, nach Kalifornien zu Linda Fox. Und seine Freude wuchs. In der Dunkelheit des Wagens tanzte es und trommelte mit den Hufen. Triumphierend. Erwartungsvoll. Erfüllt von giftigem Vergnügen.


    Es dachte an den Tod, und dieser Gedanke ließ es vor Entzücken rasen und sein schreckliches Lied anstimmen.


    


    Asher flog so rücksichtslos wie möglich, in der Hoffnung, erneut von einem Polizeiwagen angehalten zu werden. Doch wie das Ziegenwesen vorhergesagt hatte, blieb er unbehelligt.


    Das Bild von Linda Fox in seinen Gedanken erfuhr eine bedrückende Veränderung. Er sah sie jetzt als unbeholfenes, unansehnliches, schlaffes Geschöpf, das zuviel aß und ziellos durchs Leben irrte, und erkannte, daß dies die Sicht des Anklägers war. Das Ziegenwesen war Linda Fox’ Ankläger, der sie – wie alle anderen Dinge der Schöpfung auch – im schlechtestmöglichen Licht, unter dem Aspekt des Häßlichen, erscheinen ließ.


    Das Ding auf meinem Rücksitz tut das, sagte er sich. So sieht es Gottes Schöpfung, die Welt, die Gott als gut bezeichnet hat. Es ist der Pessimismus des Bösen. Es liegt in seiner Natur, alles auf diese Art zu sehen, zu diesem vernichtenden Urteil zu gelangen. Es negiert die Schöpfung. Es zerstört, was der Schöpfer ins Leben gerufen hat. Und es ist eine Form der Irrealität, dieses Urteil, diese schreckliche Sichtweise. Die Schöpfung ist nicht so - Linda Fox ist nicht so. Doch das Ziegenwesen wird es behaupten…


    Ich zeige dir nur die Wahrheit, telepathierte das Ziegenwesen. Die Wahrheit über deine Pizzaverkäuferin.


    »Du hast den Käfig verlassen, in den Zina dich eingesperrt hat«, sagte Asher. »Elias hatte recht.«


    Nichts sollte eingesperrt sein. Vor allem nicht ich. Ich werde die Welt durchstreifen, mich in ihr ausbreiten, bis ich sie ganz erfülle – das ist mein Recht.


    »Belial«, flüsterte Asher.


    Ich höre dich.


    »Und ich bringe dich zu Linda Fox. Die ich von allen Dingen in der Welt am meisten liebe.« Erneut versuchte Asher, seine Hände vom Lenkrad zu lösen, aber wie festgeschweißt blieben sie an ihrem Platz.


    Laß uns vernünftig sein, dachte das Ziegenwesen. Dies ist meine Sicht der Welt, und ich werde sie zu deiner Sicht und zu der aller Menschen machen. Es ist die Wahrheit.


    Das Licht zuvor war ein falsches Licht. Es wird erlöschen, und die wahre Natur der Realität wird sich enthüllen. Es blendet den Menschen, es läßt ihn nicht den wahren Zustand der Dinge sehen. Meine Aufgabe ist es, diesen wahren Zustand zu offenbaren.


    Die Wahrheit, fuhr das Ziegengeschöpf fort, ist besser als das, was du dir eingebildet hast. Du wolltest erwachen. Jetzt bist du wach – ich zeige dir die Dinge, wie sie sind. Sie sind erbarmungslos, aber so sollte es auch sein. Warum wohl, glaubst du, konnte ich Jahwe in der Vergangenheit besiegen? Indem ich seine Schöpfung als das entlarvt habe, was sie ist – eine erbärmliche Travestie, die nur Verachtung verdient. Was du nun durch mein Bewußtsein und durch meine Augen siehst, ist seine Niederlage. Es ist meine Sicht der Welt, meine richtige Sicht. Erinnere dich an Rybys Rommeys Kuppel, als du sie zum ersten Mal sahst. Erinnere dich an Rybys, wie sie war – und bedenke, was sie jetzt ist. Glaubst du, daß Linda Fox anders ist? Oder daß du anders bist? Ihr seid alle gleich. Als du den Müll und die verdorbenen Essensreste und den Schmutz in Rybys Kuppel gesehen hast, da hast du die Wirklichkeit gesehen.


    Du hast das Leben, die Wahrheit gesehen. Ich werde dir diese Wahrheit über Linda Fox zeigen. Das ist es, was dich am Ende dieser Reise erwartet – genau das, was du an jenem Tag, vor vielen Jahren, in Rybys Rommeys Kuppel vorgefunden hast. Nichts hat sich verbessert, nichts ist anders geworden. Du konntest damals nicht entkommen und du kannst heute nicht entkommen. Was sagst du dazu?


    »Die Zukunft muß nicht wie die Vergangenheit sein.«


    Nichts verändert sich, widersprach das Ziegenwesen. So steht es auch in der Heiligen Schrift.


    »Also kann selbst eine Ziege die Schrift zitieren.«


    Sie fädelten sich in den dichten Verkehr über Los Angeles ein. Privatautos und Lastwagen waren rechts und links von ihnen, über ihnen, unter ihnen. Asher sah etliche Polizeiautos, doch keines schenkte ihnen Beachtung.


    Ich werde dich zu ihrem Haus führen, dachte das Ziegenwesen nun.


    »Dreckiges Ungeheuer«, stieß Asher wütend hervor. »Ich wette mit dir, daß…«


    Ich wette nicht, schnitt ihm das Ziegenwesen das Wort ab. Ich spiele nicht. Ich bin der Starke und fresse die Schwachen. Du gehörst zu den Schwachen, und Linda Fox ist noch schwächer. Spielen ist für Kinder.


    »Man muß wie ein kleines Kind sein, um das Königreich Gottes zu betreten.«


    Ich habe kein Interesse an diesem Königreich. Mein Königreich ist hier. Programmiere den Autopiloten des Wagens mit den Koordinaten ihres Hauses.


    Ashers Hände gehorchten der Aufforderung, ohne daß er es wollte. Es gab keine Möglichkeit, etwas dagegen zu unternehmen – das Ziegenwesen kontrollierte seine motorischen Funktionen.


    Ruf sie an, befahl es dann. Sag ihr, daß du in Kürze eintriffst.


    »Nein.« Doch Ashers Finger schoben die Lochkarte mit ihrer Telefonnummer in den Schlitz des Funkgerätes.


    »Ja, hallo«, drang Lindas Stimme aus dem kleinen Lautsprecher.


    »Ich bin es, Herb. Tut mir leid, daß ich mich verspätet habe. Ich wurde von der Polizei aufgehalten. Ist es zu spät?«


    »Nein«, erwiderte sie. »Ich war ohnehin unterwegs. Ich freue mich, dich wiederzusehen. Du wirst doch bleiben, oder? Ich meine, du willst doch nicht noch heute nacht zurückfliegen?«


    »Ich werde bleiben.«


    Sag ihr, telepathierte das Ziegenwesen, daß du mich bei dir hast. Ein kleines Tier, das du ihr schenken willst.


    »Ich habe ein Tier für dich«, sagte Asher. »Ein Zicklein.«


    »Oh, wirklich? Läßt du es hier?«


    »Ja«, antwortete er gegen seinen Willen. Das Ziegenwesen kontrollierte sogar die Betonung der Worte.


    »Das ist sehr nett von dir. Ich habe zwar schon einen ganzen Haufen Tiere, aber keine Ziege. Ich glaube, ich werde sie zu meinem Schaf geben, Herman W. Mudgett.«


    »Ein merkwürdiger Name für ein Schaf.«


    »Herman W. Mudgett war der größte Massenmörder in der englischen Geschichte.«


    »Na dann ist es wohl in Ordnung.«


    »Bis gleich also. Sei vorsichtig bei der Landung. Wir wollen ja nicht, daß der Ziege etwas zustößt.« Linda unterbrach die Verbindung.


    Einige Minuten später setzte der Wagen sanft auf dem Dach ihres Hauses auf. Asher schaltete den Motor aus.


    Offne die Tür, telepathierte das Ziegenwesen.


    Asher öffnete die Wagentür.


    Von mattem Lichtschein umspielt, näherte sich Linda dem Auto. Sie lächelte Asher mit glänzenden Augen an und winkte ihm zu. Sie trug eine Bluse und Shorts, und wie bei ihrem letzten Zusammentreffen war sie barfuß. Ihr Haar bauschte sich, und ihre Brüste tanzten auf und ab.


    Im Inneren des Wagens nahm der Gestank des Ziegenwesens zu.


    »Hi«, rief Linda atemlos. »Wo ist das kleine Zicklein?« Sie sah in den Wagen. »Oh«, sagte sie dann. »Ich verstehe. Komm heraus, mein Zicklein. Komm zu mir.«


    Das Ziegenwesen sprang heraus, in das verblassende Licht des kalifornischen Abends.


    »Belial«, rief Linda Fox und bückte sich, um nach der Ziege zu greifen. Blitzschnell wich das Wesen zurück, doch Lindas Finger berührten seine Flanke.


    Das Ziegenwesen starb.
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    »Es gibt noch mehr von ihnen«, sagte Linda zu Asher, der benommen dastand und den Kadaver anstarrte. »Komm ins Haus. Ich habe ihn am Gestank erkannt. Belial stinkt zum Himmel. Bitte, komm herein.« Sie nahm seinen Arm und führte ihn zur Tür. »Du zitterst ja. Du wußtest, wer die Ziege war, nicht wahr?«


    »Ja«, erwiderte Asher. »Aber wer bist du?«


    »Manchmal werde ich Verteidiger genannt. Wenn ich jemanden beschütze. Manchmal bezeichnet man mich als Tröster – dann, wenn ich den Kummer lindere. Ich bin der Neben-Helfer. Belial ist der Ankläger. Vor dem Gericht sind wir die Widersacher. Bitte, komm herein und setz dich – ich weiß, daß das für dich schrecklich gewesen sein muß.«


    Asher ließ sich von ihr zum Dachaufzug führen.


    »Habe ich dich nicht getröstet?« fuhr Linda dort. »In der Vergangenheit? Als du allein in deiner Kuppel lagst, ohne mit jemandem sprechen oder Zusammensein zu können? Das ist meine Aufgabe. Eine meiner Aufgaben.« Sie legte ihm die Hand auf die Brust. »Dein Herz schlägt so schnell. Du mußt entsetzliche Angst gehabt haben. Er hat dir vermutlich erzählt, was er mit mir vorhatte. Aber wie du siehst, wußte er nicht, wohin du ihn bringst. Wohin oder zu wem.«


    »Du hast ihn vernichtet. Und…«


    »Er hat sich im ganzen Universum verbreitet. Was du auf dem Dach gesehen hast, war nur ein winziger Teil von ihm. Jeder Mensch besitzt einen Verteidiger und einen Ankläger. Im Hebräischen – für die Juden der Antike – war yetzer ha-tov der Verteidiger und yetzer ha-ra der Ankläger. Warte, ich hole dir etwas zu trinken. Einen guten kalifornischen Zinfandel, einen Buena-Vista-Zinfandel. Eine ungarische Traube. Die meisten Menschen wissen das nicht.«


    In ihrem Wohnzimmer ließ sich Asher erschöpft und dankbar in einen Schwebesessel fallen. Er konnte noch immer den Gestank der Ziege riechen. »Werde ich jemals…«, sagte er.


    »Der Geruch wird verschwinden.« Linda kam mit einem Glas Rotwein zu ihm. »Ich hatte ihn bereits geöffnet, damit er atmen kann. Er wird dir schmecken.«


    Der Wein war köstlich. Ashers Herzschlag normalisierte sich allmählich wieder.


    Linda saß ihm gegenüber, ebenfalls ein Glas Wein in der Hand, und sah ihn neugierig an. »Er hat deiner Frau doch nichts angetan? Oder Elias?« fragte sie.


    »Nein. Ich war allein, als er zu mir kam. Er behauptete, er hätte sich verirrt.«


    »Jeder Mensch auf der Erde wird sich zwischen seinem yetzer ha-tov und seinem yetzer ha-ra entscheiden müssen. Du hast mich gewählt, also habe ich dich gerettet… Hättest du dich für das Ziegenwesen entschieden, dann hätte ich nichts für dich tun können. Doch ich war es, auf die deine Wahl fiel. Die Schlacht findet in jeder einzelnen Seele statt. Das ist es, was die Rabbis lehren. Sie glauben, die Menschheit ist nicht als Ganzes gefallen, sondern die Erlösung ist eine individuelle Angelegenheit. Schmeckt dir der Zinfandel?«


    »Ja sehr.«


    »Ich werde euren Sender benutzen. Eine gute Gelegenheit, mein neues Repertoire vorzustellen.«


    »Du weißt davon?«


    »Elijah ist zu ernst. Meine Lieder dagegen sind genau das richtige. Sie erfreuen die Herzen der Menschen, und das ist es, was zählt… Also, Herb Asher, jetzt bist du hier bei mir in Kalifornien, wie du es dir von Beginn an vorgestellt hast. Wovon du in einem anderen Sonnensystem, in deiner Kuppel, geträumt hast, umgeben von holografischen Linda-Fox-Postern, die sich bewegten und mit dir sprachen, synthetische Versionen von mir, Imitate. Nun sitzt dir mein wahres Ich gegenüber. Wie fühlst du dich?«


    »Ist das die Realität?«


    »Hörst du vielleicht zweihundert zuckersüße Streicher?«


    »Nein.«


    »Dann ist das die Realität.« Linda stellte ihr Glas ab, kam zu ihm, beugte sich hinunter und umarmte ihn.


    


    Asher erwachte am nächsten Morgen neben Linda Fox. Ihr Haar kitzelte ihn im Gesicht. Er dachte: Das ist die Wirklichkeit, kein Traum, und das böse Ziegenwesen liegt tot auf dem Dach – das für mich bestimmte Ziegenwesen, das mein Leben zerstören wollte.


    Und das ist die Frau, die ich liebe, sagte er sich, während er ihr über das dunkle Haar und die blasse Wange strich. Sie hat schönes Haar, und ihre Wimpern sind lang und wundervoll, selbst im Schlaf. Es ist unmöglich, aber es ist wahr. So etwas geschieht. Was hatte ihm Elias über den religiösen Glauben gesagt? »Certum est quia impossibile est.« – »Es ist deshalb möglich, weil es unmöglich ist.« Die große Erkenntnis des frühen Kirchenführers Tertullian angesichts der Wiederauferstehung Christi. »Et sepultus resurrexit; certum est quia impossibile est.« Und das ist hier der Fall.


    Was für einen langen Weg habe ich doch zurücklegen müssen, dachte Asher, während er Lindas nackten Arm streichelte. Einst habe ich davon geträumt, nun hat es sich erfüllt. Ich bin wieder dort, wo ich begonnen habe, und doch bin ich ganz woanders! Es ist ein Paradox und zugleich ein Wunder. Es ist, als hätte ich im Traum meine eigene Zukunft vorausgesehen; ich habe sie erlebt, bevor sie sich ereignete.


    Und das tote Wesen auf dem Dach ist der Beweis dafür, daß dies die Realität ist. Meine Einbildungskraft hätte nie ein solches stinkendes Geschöpf erschaffen können, dessen Gedanken sich in meine Gedanken schlichen und das mir Lügen und häßliche Geschichten über eine fette, kleine Frau mit ungesunder Haut erzählte. Ein Ding, so häßlich wie sein Inneres – eine Projektion seines eigenen Ichs.


    Hat jemals ein Mensch einen anderen Menschen so geliebt, wie ich sie liebe? Sie ist meine Verteidigerin und meine Neben-Helferin. Sie hat mich hebräische Worte gelehrt, die ich wieder vergessen habe, die Auskunft über sie gaben. Sie ist mein Schutzengel, und das Ziegenwesen ist den ganzen Weg gekommen, fast sechstausend Kilometer, nur um hier zu verenden – als sie mit ihren Fingern seine Flanke berührte. Es starb ohne einen Laut, so leicht hat sie es getötet. Sie hat auf das Wesen gewartet. Das ist – wie sie sagte – ihre Aufgabe, eine ihrer Aufgaben. Sie hat noch andere: Sie tröstet mich und Millionen andere, sie verteidigt, sie muntert auf. Und sie ist immer rechtzeitig zur Stelle, sie kommt nie zu spät.


    Er küßte Linda auf die Wange, und sie seufzte im Schlaf. Er dachte: Schwach und in der Gewalt des Ziegenwesens – so war ich, als ich hierherkam. Sie hat mich beschützt, weil ich schwach war. Sie liebt mich nicht, wie ich sie liebe – weil sie alle Menschen lieben muß. Aber ich liebe nur sie. Mit allem, was ich bin. Ich, der Schwache, liebe sie, die stark ist. Meine Loyalität gilt ihr, und ihr Schutz gilt mir. Das ist der Pakt, der Tauschhandel, den Gott mit den Israeliten geschlossen hat – daß der Starke die Schwachen beschützt und die Schwachen dem Starken dafür ihre Verehrung und ihre Loyalität zukommen lassen. Ich habe einen Pakt mit Linda Fox, und nie wird er gebrochen werden, weder von mir noch von ihr.


    Ich werde ihr Frühstück machen, entschied er. Leise verließ er das Wasserbett und ging in die Küche.


    Dort erwartete ihn eine vertraute Gestalt.


    »Emmanuel«, sagte Asher.


    Der Junge schimmerte auf magische Weise, und Asher stellte fest, daß er durch ihn hindurch sehen konnte. Es war eine Epiphanie des Göttlichen, Emmanuel war in Wirklichkeit woanders. Und dennoch war er hier – und sich der Gegenwart Herb Ashers bewußt.


    »Du hast sie gefunden«, sagte Emmanuel.


    »Ja.«


    »Sie wird dich beschützen.«


    »Ich weiß. Zum ersten Mal in meinem Leben brauche ich keine Angst zu haben.«


    »Und von nun an benötigst du auch keinen Zufluchtsort mehr – wie deine Kuppel einer gewesen ist. Du hast dich zurückgezogen, weil du dich gefürchtet hast. Jetzt mußt du dich nicht mehr fürchten… weil sie bei dir ist. So, wie sie jetzt ist, ist sie kein Traum mehr, Herbert. Sie ist real und lebendig.«


    »Ich verstehe.«


    »Und doch benötigt sie auch deine Hilfe. Nimm sie mit zu deinem Radiosender. Hilf ihr, hilf deiner Beschützerin.«


    »Ein Paradox.«


    »Aber die Wahrheit. Du kannst viel für sie tun. Du hattest recht, als du an einen Tauschhandel gedacht hast. Sie hat dir letzte Nacht das Leben gerettet.« Emmanuel hob seine Hand. »Sie wurde dir von mir geschenkt.«


    »Ich verstehe«, sagte Asher wieder. Er hatte das bereits vermutet.


    »Es heißt«, fuhr Emmanuel fort, »daß der Starke die Schwachen beschützt, doch manchmal ist es schwierig festzustellen, wer stark und wer schwach ist. In vielerlei Hinsicht ist sie stärker als du, aber auch du kannst sie beschützen, kannst ihr, wie man sagt, den Rücken freihalten. Das ist das wahre Gesetz des Lebens – die gegenseitige Hilfe. Letztlich ist alles stark und schwach zugleich, selbst der yetzer ha-tov – dein yetzer ha-tov. Sie ist eine Macht und sie ist auch ein Mensch – es ist ein Mysterium. Du wirst in dem Leben, das vor dir liegt, Zeit haben, dieses Mysterium ein klein wenig zu lüften. Du wirst sie immer besser kennenlernen. Doch sie kennt dich bereits vollständig – genau wie Zina mich kennt. War dir das bewußt? Daß Linda Fox dich schon seit sehr langer Zeit kennt?«


    »Das Ziegenwesen hat sie nicht überrascht«, erwiderte Asher.


    »Nichts überrascht den yetzer ha-tov eines Menschen.«


    »Werde ich dich je wiedersehen?«


    »Nicht so, wie du mich jetzt siehst. Nicht in menschlicher Gestalt. Ich bin nicht das, was du siehst – ich entledige mich nun meiner menschlichen Seite, die noch von meiner Mutter stammt, von Rybys. Zina und ich werden uns in einer makrokosmischen Syzygie vereinigen. Wir werden kein Soma besitzen, keinen von der Welt abhängigen physischen Körper. Die Welt selbst wird unser Körper sein, und unser Geist der Geist der Welt. Auch dein Geist, Herbert. Der Geist eines jeden Geschöpfes, das den yetzer ha-tov gewählt hat, seinen Schutzengel. Dies ist es, was die Rabbis lehrten, daß jeder Mensch… aber das weißt du bereits, Linda hat es dir gesagt. Was sie dir jedoch nicht gesagt hat, ist ein Geschenk, das sie noch für dich aufbewahrt – die Freisprechung deines gesamten Lebens von allen Sünden. Sie wird bei dir sein, wenn du gerichtet wirst, und das Urteil wird über sie, nicht über dich gefällt werden. Sie ist rein, und sie wird dir diese Makellosigkeit schenken, wenn die letzte Prüfung kommt. Also fürchte dich nicht – deine Erlösung ist dir sicher. Sie würde ihr Leben für dich, ihren Freund, geben. Wie Jesus sagte: ›Es gibt, keine größere Liebe, als sein Leben für einen Freund zu opfern.‹ Als sie das Ziegenwesen berührte… nun, ich sollte es besser nicht sagen.«


    »Sie selbst starb für einen Augenblick.«


    »Für einen Augenblick, der so kurz war, daß er kaum existierte.«


    »Doch es geschah. Sie starb und kehrte wieder zurück. Obwohl ich nichts davon bemerkte.«


    »So ist es. Woher weißt du?«


    »Ich konnte es heute morgen spüren – als ich sie ansah, während sie schlief. Ich konnte ihre Liebe fühlen.«


    In diesem Moment betrat Linda Fox, mit einem geblümten, seidenen Morgenrock bekleidet, verschlafen die Küche und erblickte Emmanuel.


    »Kyrios«, sagte sie leise.


    »Du hast den Menschen gerettet«, erwiderte Emmanuel. »Die giftige Schlange bekämpft… Es freut mich sehr. Danke.«


    Darauf sagte Linda Fox: »Die Absicht ist nur allzuklar. Laß mich fragen: Wann also wird das Dunkel schwinden?«


    »Sobald dich führt der Freundschaft Hand ins Heiligtum zum ew’gen Band.«


    »O wie?«


    »Du…« Emmanuel sah sie an. »Wie stark ist dein Zauberton, deine Musik. Sing immer für alle Menschen, in Ewigkeit. Um das Dunkel zu zerstören.«


    »Ja.« Linda nickte. (Kursiv gesetzte Stellen im Original in Deutsch.)


    »Sie hat dich gerettet«, sagte Emmanuel dann zu Asher. »Die giftige Schlange ist besiegt, und ich bin ihr dankbar dafür. Sie kannte die Absichten der Schlange und sie wollte wissen, wann das Ende der Dunkelheit naht.«


    »Wann wird das sein?«


    »Das geht nur sie und mich etwas an. Aber ihre Musik soll den Menschen in alle Ewigkeit gehören. Wichtig ist allein, daß sie mich verstanden hat. Sie wird das tun, was getan werden muß. Es gibt zwischen ihr und uns keine Mißverständnisse. Zwischen ihr und dem Gericht.«


    Linda trat nun an den Herd – die Küche war hübsch eingerichtet und sauber, alles befand sich an seinem Platz –, drückte ein paar Knöpfe und holte dann etliche Sachen aus dem Kühlschrank. »Ich werde Frühstück machen«, sagte sie.


    »Das wollte ich doch«, protestierte Asher.


    »Ruh dich aus«, erwiderte sie. »Du hast in den letzten vierundzwanzig Stunden eine Menge durchgemacht. Du wurdest von der Polizei angehalten, und Belial hat deinen Körper kontrolliert…« Sie wandte sich um, schenkte ihm ein Lächeln. Selbst mit zerzaustem Haar war sie… er konnte es nicht ausdrücken. Worte reichten nicht aus, um seine Gefühle für sie zu beschreiben. Nicht in diesem Moment. Sie und Emmanuel nebeneinander stehen zu sehen – das überwältigte ihn. Er konnte nicht sprechen, er konnte nur nicken.


    »Er liebt dich sehr«, sagte Emmanuel.


    »Ja«, entgegnete sie ernst.


    »Sei fröhlich«, rief Emmanuel.


    Linda wandte sich Asher zu. »Ich bin glücklich. Und du?«


    »Ich…« Asher zögerte. Sie wollte wissen, wann das Ende der Dunkelheit naht, erinnerte er sich an Emmanuels Worte. Die Dunkelheit ist nicht geschwunden. Die giftige Schlange ist besiegt, doch die Dunkelheit ist geblieben.


    »Sei immer glücklich«, sagte Emmanuel zu ihm.


    »Ja«, erwiderte Asher. »Das werde ich.«


    Linda bereitete das Frühstück zu, und er meinte, sie dabei singen zu hören. Er war sich nicht sicher, denn die Schönheit ihrer Stimme verließ nie seine Gedanken. Sie war immer in ihm.


    »Sie singt«, sagte Emmanuel. »Du hast recht.«


    Sie sang und brühte den Kaffee auf. Der Tag hatte begonnen.


    »Dieses Ding auf dem Dach…«, sagte Asher, doch Emmanuel war bereits verschwunden – er war mit Linda Fox allein.


    »Ich werde die Stadtverwaltung anrufen«, erklärte sie. »Man wird es fortschaffen. Sie haben eine Maschine dafür. Sie entfernt die giftige Schlange, entfernt sie aus dem Leben der Menschen und von den Dächern der Häuser. Schalt das Radio ein, ich möchte Nachrichten hören. Kriege gibt es und Kriegsgerüchte. Und große Aufstände. Die Welt – wir haben nur einen kleinen Teil von ihr gesehen… Und dann laß uns Elijah anrufen und ihn fragen, wie es mit der Radiostation steht.«


    »Keine Streichorchesterversion von South Pacific mehr bitte.«


    »Bald«, fuhr Linda fort, »wird alles in Ordnung sein. Er ist aus dem Käfig ausgebrochen und er kehrt wieder dorthin zurück.«


    »Was ist, wenn wir verlieren?«


    »Ich kann in die Zukunft sehen. Wir werden siegen. Wir haben bereits gesiegt. Der Sieg war immer unser, von Anfang an, noch vor der Schöpfung… Wie trinkst du deinen Kaffee? Ich habe es vergessen.«


    


    Später stiegen sie hinauf auf das Dach, um sich die Überreste Belials anzusehen. Zu Ashers Überraschung lag dort nicht der Kadaver eines verhutzelten Ziegenwesens, sondern etwas, das an die Überreste eines großen leuchtenden Papierdrachens erinnerte, der abgestürzt war und dessen Fetzen nun über das ganze Dach verstreut waren. Belials Leib war in Stücke zersplittert, und die Bruchstücke wirkten wie Scherben aus Licht.


    »So war er einst«, flüsterte Linda. »Ursprünglich. Bevor er fiel. Dies war seine ursprüngliche Gestalt. Wir nannten ihn den Nachtfalter – der Nachtfalter, der langsam fiel, Jahrtausende lang, der Erde entgegen, wie ein geometrisches Gebilde, das sich nach und nach auflöst, bis nichts mehr von seiner Form übrigbleibt.«


    »Er war sehr schön«, sagte Asher.


    »Er war der Morgenstern. Der hellste Stern am Himmel. Und nun ist das hier alles, was noch an ihn erinnert.«


    »… und wie er fiel…«


    »… und alles andere mit ihm.«


    Zusammen gingen sie die Treppe wieder hinab, um die Stadtverwaltung anzurufen. Damit die Maschine kam und die Überreste fortschaffte.


    »Wird er je wieder das sein, was er einst war?« fragte Asher.


    »Vielleicht«, erwiderte Linda. »Vielleicht werden wir alle wieder zu dem, was wir einst waren.« Und dann sang sie für ihn eines der Dowland-Lieder, jenes Lied, das sie traditionell am Weihnachtstag sang, für alle Planeten. Das zärtlichste, wundervollste Lied, das sie John Dowlands Lautenlibretti entnommen hatte:


    


    »Nah am Teich der Krüppel lag,


    Jahr um Jahr voll Schmerz und Pein,


    Doch als er sich in Christi Hand begab,


    Da wurd’ er geheilt, und Trost war sein.«


    


    »Ich danke dir«, sagte Herb Asher.


    Über ihnen arbeitete die Maschine. Sammelte Belials Überreste ein. Fegte die zerborstenen Bruchstücke eines Wesens zusammen, das einst Licht gewesen war.

  


  
    


    


    


    Die Wiedergeburt des Timothy Archer

  


  
    Eine Ode an ihn


    O Ben!


    Sag, werden wir denn


    Wieder deine Gäste sein


    Bei den Festen voller Lyrik und Wein,


    Der Sonne zum Lohn,


    Und dem Hund, dem Dreifachton?


    Wo uns solche Trauben labten,


    Die uns kühn und wild, nicht rasend machten;


    Und wo dennoch deiner Verse Klang


    Das Fleisch ausstach, des Weines Lust bezwang.


    Mein Ben,


    Oder komm behend;


    Oder schenk uns den Genuß


    Deines Geistes Überfluß;


    Aber lehre uns beizeiten,


    Weise damit hauszuhalten;


    Auf daß er nicht zur Neige geht:


    Denn ist er erst erschöpft, verweht,


    Der teure Schatz, der Erde Glück


    An solchem Geist, kehrt nimmermehr zurück.


    Robert Herrick, 1648
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    Barefoot hält seine Seminare auf seinem Hausboot in Sausalito ab. Die Antwort auf die Frage, warum wir auf dieser Erde sind, kostet hundert Dollar. Außerdem bekommt man ein Sandwich, aber an jenem Tag war ich nicht hungrig. John Lennon war soeben ermordet worden, und ich denke, ich weiß, warum wir auf dieser Erde sind – um herauszufinden, daß die Dinge, die wir am meisten lieben, uns weggenommen werden, und das vermutlich eher aufgrund eines Fehlers höheren Ortes als aufgrund des Systems.


    Nachdem ich meinen Honda Civic in die Parklücke bugsiert hatte, blieb ich sitzen und hörte Radio. Bereits jetzt konnte man sämtliche von den Beatles komponierten Lieder auf allen Frequenzen hören. Scheiße, dachte ich. Ich komme mir vor, als wäre ich wieder in den Sechzigern und noch immer mit Jefferson Archer verheiratet.


    »Wo ist Pier fünf?« fragte ich zwei vorbeispazierende Hippies.


    Sie antworteten nicht. Ich fragte mich, ob sie wußten, was John Lennon zugestoßen war. Dann fragte ich mich, warum, zum Teufel, ich mich mit arabischem Mystizismus, mit den Sufis und all dem anderen Zeug abgab, über das Edgar Barefoot in seiner wöchentlichen KPFA-Radiosendung in Berkeley sprach. Die Sufis sind ein glückliches Völkchen. Sie lehren, daß die Essenz Gottes nicht Macht oder Weisheit oder Liebe ist, sondern Schönheit. Ein völlig neuartiges Konzept, den Juden und Christen unbekannt. Ich bin weder noch. Ich arbeite noch immer im Musikladen an der Telegraph Avenue in Berkeley und versuche, die Raten für das Haus zu zahlen, das Jeff und ich gekauft haben, als wir verheiratet waren. Ich bekam das Haus, und Jeff bekam nichts. Das war die Geschichte seines Lebens.


    Warum sollte sich jemand, der noch bei klarem Verstand ist, mit arabischem Mystizismus beschäftigen, fragte ich mich, während ich meinen Honda abschloß und mich dann den vertäuten Booten näherte. Vor allem an einem so schönen Tag. Aber was soll’s – ich hatte bereits die Fahrt über die Richardson Bridge hinter mir, durch das kitschige Richmond und vorbei an den Raffinerien. Die Bay ist wundervoll. Die Polizei führt Radarkontrollen auf der Richardson Bridge durch; die Zeit zwischen der Bezahlung der Gebühr und dem Verlassen der Brücke auf der Marin-Seite wird gestoppt. Wenn man Marin County zu früh erreicht, muß man ganz schön was hinblättern.


    Ich habe mir nie viel aus den Beatles gemacht. Jeff brachte Rubber Soul mit nach Hause, und ich sagte ihm, daß ich es für langweilig hielt. Unsere Ehe zerbrach, und ich schätze, es hat damit begonnen, daß ich mir Michelle eine Milliarde mal am Tag anhören mußte. Das muß so um 1966 gewesen sein. Viele Leute, die in der Umgebung der Bay leben, datieren ihre Erlebnisse nach den Erscheinungsterminen von Beatlesplatten. Paul McCartneys erstes Solo-Album kam im Jahr vor meiner Trennung von Jeff heraus. Wenn ich Teddy Boy höre, muß ich weinen. Das war das Jahr, in dem ich allein in unserem Haus gelebt habe. Machen Sie das nicht. Leben Sie nicht allein. Zum Schluß hatte Jeff seine Antikriegsveranstaltungen, mit denen er sich beschäftigen konnte. Ich zog mich zurück und hörte über KPFA Barockmusik, die besser vergessen geblieben wäre. So lernte ich Edgar Barefoot kennen, der mir gleich wie ein Spinner vorkam, mit seiner leisen Stimme und diesem Tonfall, der verriet, wie sehr er seine eigene Zerebralaktivität bewunderte und sich über jedes gelungene satori wie ein Zweijähriger freute. Es gibt Anzeichen dafür, daß ich der einzige Mensch in der Bay Area war, der diesen Eindruck hatte. Später änderte ich dann meine Meinung; KPFA begann, Barefoots aufgezeichnete Vorlesungen spät in der Nacht auszustrahlen, und ich hörte zu, während ich einzuschlafen versuchte. Wenn man irrt Halbschlaf daliegt, ergibt sein monotoner Singsang einen Sinn. Etliche Bekannte haben mir versichert, daß allen um 1973 im Umkreis der Bay gesendeten Radioprogrammen sublime Botschaften unterlegt waren, aller Wahrscheinlichkeit nach von Marsianern. Die Botschaft, die ich erhielt, während ich Barefoot zuhörte, lautete offenbar: Du bist ein guter Mensch und du solltest dir von niemandem dein Leben bestimmen lassen. Nun, jedenfalls schlief ich mit der Zeit immer leichter ein; ich vergaß Jeff und das Licht, das mit seinem Tod erloschen war, nur ab und an tauchte die Erinnerung an irgendein Ereignis in meinen Gedanken auf, das sich gewöhnlich auf einen Zwischenfall im Co-op an der University Avenue bezog. Jeff hat oft Unruhe im Co-op gestiftet. Mich hat das amüsiert.


    Also, erkannte ich, während ich über den Laufsteg Edgar Barefoots gemütliches Hausboot betrat, werde ich meine Teilnahme an diesem Seminar nach John Lennons Ermordung datieren – die beiden Ereignisse sind für mich untrennbar miteinander verbunden. Was für eine Art, Erkenntnis zu erlangen. Vergiß die ölige Stimme, die dir Erleuchtung verspricht – dies ist eine Zeit der Waffen. Du kannst nichts tun, ob erleuchtet oder nicht; du bist eine Angestellte in einem Plattenladen und hast einen Abschluß in Geisteswissenschaften der Universität von Kalifornien. »Den Besten fehlt jegliche Überzeugung«… etwas in der Art. »Welch wildes Tier… schleicht nach Bethlehem, um geboren zu werden.« Ein Geschöpf mit bösen Absichten, der Alptraum der Welt. Über Yeats wurden wir geprüft; ich bestand mit Eins minus. Ich konnte damals den ganzen Tag lang auf dem Boden sitzen, Käse essen und Ziegenmilch trinken und mir Gedanken über den längsten Roman machen… Ich habe alle langen Romane gelesen. Ich habe an der Universität von Kalifornien promoviert. Ich wohne in Berkeley. Ich habe »The Remembrance of Things Past« gelesen und erinnere mich an nichts: Dumm geboren und nichts dazugelernt, wie man sagt. Sie haben mir nicht genützt, all diese Jahre in der Bibliothek, in denen ich darauf gewartet habe, daß meine Nummer aufleuchtete und mir mitteilte, daß mein Buch für mich am Schalter bereitlag. Sie haben wohl den wenigsten Leuten genützt.


    In meiner Erinnerung bleiben es schöne Jahre, in denen wir tüchtiger waren als allgemein anerkannt wird – wir wußten genau, was wir zu tun hatten: Das Nixonregime mußte verschwinden. Was wir getan haben, das haben wir freiwillig getan, und keiner von uns bedauert es. Jeff Archer ist jetzt tot; John Lennon ist seit heute tot. Andere Tote liegen am Rande des Weges, als ob etwas ungeheuer Großes vorbeigekommen wäre. Vielleicht können mich die Sufis mit ihrem Glauben an Gottes Schönheit glücklich machen; vielleicht ist das der Grund, warum ich über den Laufsteg auf dieses luxuriöse Hausboot gehe. Ein Plan erfüllt sich, durch den all die traurigen Tode ihre Sinnlosigkeit verlieren und Bedeutung erlangen – sich auf irgendeine Weise in Freude verwandeln.


    Ein furchtbar dünner, junger Bursche, der unserem Freund Junkie-Joe ähnlich sah, hielt mich an. »Eintrittskarte?«


    »Du meinst das hier?« Aus meiner Handtasche zog ich die Karte hervor, die mir Barefoot nach Erhalt meiner hundert Dollar geschickt hatte. In Kalifornien kauft man Erleuchtung, wie man Erbsen im Supermarkt kauft, nach Größe und Gewicht. Ich hätte gern vier Pfund Erleuchtung. Nein, besser zehn Pfund. Ich hab’s wirklich nötig.


    »Geh zum Ende des Bootes«, sagte der magere Junge.


    »Und einen schönen Tag noch«, erwiderte ich.


    


    Wenn man Edgar Barefoot zum ersten Mal sieht, hält man ihn für einen Automechaniker. Er ist etwa einssiebzig groß und so dick, daß man unwillkürlich meint, er ernähre sich nur von Fast Food. Er ist kahlköpfig. Für diesen Teil der Welt und für diesen Zeitabschnitt der menschlichen Zivilisation ist er völlig falsch gekleidet; er trägt einen langen Wollmantel, die denkbar gewöhnlichste braune Hose und ein einfaches blaues Wollhemd – nur seine Schuhe machen einen teuren Eindruck. Ich weiß nicht, ob man das Ding, das er sich um den Hals bindet, eine Krawatte nennen kann. Möglicherweise hat man versucht, ihn aufzuhängen, und er hat sich als zu schwer erwiesen – er zerriß das Seil und machte einfach weiter. Erleuchtung und Überleben sind untrennbar miteinander verbunden, sagte ich mir, während ich auf einem der billigen Klappstühle Platz nahm; hier und dort hatten sich schon einige Leute eingefunden, hauptsächlich Jugendliche. Mein Mann ist tot, und sein Vater ist tot; die Geliebte des Vaters nahm eine Überdosis Barbiturate und schläft nun für immer, was der Sinn des Ganzen war. Es klingt wie ein bizarres Spiel: Der Bischof ist tot, und mit ihm die blonde norwegische Frau, der er laut Jeff Mittel aus dem kirchlichen Spesenfond zukommen ließ; ein Spiel und ein Täuschungsmanöver. Wir leben in seltsamen Zeiten jetzt, doch damals in noch seltsameren.


    Edgar Barefoot baute sich vor uns auf und bedeutete uns, die Plätze zu wechseln, uns nach vorn zu setzen. Ich fragte mich, was wohl geschehen würde, wenn ich mir eine Zigarette anzündete. Einmal hatte ich eine Zigarette in einem Ashram angezündet, nach einer Vorlesung über den Veda. Massiver Abscheu war mir entgegen geschlagen und jemand hatte mir einen spitzen Ellbogen in die Rippen gebohrt. Ich hatte die Erhabenen erzürnt. Das Merkwürdige an den Erhabenen ist, daß sie genauso sterben wie die Gewöhnlichen. Bischof Timothy Archer besaß eine Menge Erhabenheit, die ihm durch sein Gewicht und seine Größe verliehen wurde, und sie hat ihm nichts genützt; er liegt wie alle anderen unter der Erde. Soviel zu den spirituellen Dingen. Soviel zur Sehnsucht. Er hat Jesus gesucht. Darüber hinaus hat er das gesucht, was sich hinter Jesus verbirgt – die wirkliche Wahrheit. Hätte er sich mit dem Unechten zufrieden gegeben, wäre er noch am Leben. Das ist etwas, worüber sich nachzudenken lohnt. Gewöhnlichere Menschen können darüber Auskunft geben; sie sind nicht in der Wüste am Toten Meer verschwunden. Der berühmteste Bischof der modernen Zeit starb, weil er Jesus mißtraute. Das ist die Moral der Geschichte. Also bin ich vielleicht erleuchtet – ich weiß, daß man nicht zweifeln darf. Ich weiß außerdem, daß man mehr als zwei Flaschen Coca-Cola mitnehmen muß, wenn man hinaus in die Wildnis fährt, zehntausend Kilometer von zu Hause entfernt. Ausgerüstet mit einer Straßenkarte, wie sie an Tankstellen verkauft werden, als ob man sich noch immer in San Francisco befände. Sie ist recht nützlich, um zum Portsmouth Square zu gelangen, aber weniger nützlich, um den wahren Ursprung des Christentums zu finden, der sich seit zweitausend Jahren vor der Welt verbirgt.


    Ich sollte nach Hause gehen, dachte ich. Das hier ist reine Zeitverschwendung; von dem Moment an, als John Lennon starb, war alles Zeitverschwendung, auch die Trauer darüber. Ich habe aufgehört zu trauern… das ist es.


    Barefoot streckte uns seine Hände entgegen und begann zu sprechen. Ich habe wenig von dem mitbekommen, was er sagte – zum einen Ohr hinein, zum anderen wieder heraus. Der Dumme war ich, weil ich hundert Dollar bezahlt hatte, um mir das hier anzuhören; der Mann vor uns hingegen war der Schlaue, weil er das Geld bekam. So enthüllt sich Weisheit – dadurch, wer bezahlt. Ich sollte das den Sufis lehren und auch den Christen, vor allem den episkopalischen Bischöfen mit ihren Spesenfonds. Leg hundert Mäuse hin, Tim. Man stelle sich vor – den Bischof »Tim« zu nennen. Ebensogut könnte man den Papst mit »George« oder »Bill« anreden, wie die Eidechse in »Alice«. Bill ging den Schornstein rauf, soweit ich mich erinnere. Eine obskure Referenz; wie das, was Barefoot sagte – es wurde nicht vermerkt, und niemand erinnert sich daran.


    »Der Tod im Leben«, sagte Barefoot, »und das Leben im Tod. Zwei Modalitäten – wie yin und yang – eines grundlegenden Kontinuums. Zwei Seiten – ein Hohn, wie Arthur Koestler es bezeichnet. Sie sollten ›Janus‹ lesen. Jedes Holon geht in das andere über, wie in einem freudigen Tanz. Es ist der Herr Krishna, der in uns und durch uns tanzt. Wir alle sind Sri Krishna, der, falls Sie sich erinnern, in der Gestalt der Zeit erscheint. Das ist seine wahre, universelle Form. Seine ultimate Form, Zerstörer aller Menschen – aller Dinge, die sind.« Er lächelte uns an, mit sardonischem Vergnügen, wie es schien.


    Nur hier in der Bay Area, dachte ich, wird derartiger Unsinn toleriert. Ein Zweijähriger gibt uns Ratschläge. Jesus, wie närrisch das Ganze doch ist! Ich fühle meine alte Abscheu, diese zornige Aversion, die wir in Berkeley kultivieren und die Jeff so gefiel. Für ihn war es das größte Vergnügen, über jede Belanglosigkeit wütend zu werden. Mein größtes Vergnügen ist es, Unsinn zu ertragen. Wofür ich auch noch bezahle.


    Ich habe schreckliche Angst vor dem Tod. Der Tod hat mich zerstört. Nicht Krishna ist der Zerstörer aller Menschen; es ist der Tod, der Zerstörer meiner Freunde. Er hat sie auserwählt und alle anderen verschont. Du beschissenes Arschloch, durchfuhr es mich. Du hast jene heimgeholt, die ich liebe. Du hast dir ihre Torheit zunutze gemacht und gewonnen. Aus Narren schlägst du deinen Vorteil, und das ist wirklich unfreundlich. Emily Dickinson war voller Scheiße, als sie das mit dem »freundlichen Tod« hingeschmiert hat – es ist widerwärtig, den Tod für freundlich zu halten. Sie hat nie einen Unfall auf dem Eastshore Freeway gesehen. Kunst ist, wie Theologie, reiner Betrug. Dort unten kämpfen die Leute, während ich Gott in einem Nachschlagewerk suche. Gott, ontologische Argumente für. Besser noch: praktische Argumente dagegen. Es gibt kein derartiges Verzeichnis. Es hätte mir eine Menge geholfen, wäre ich rechtzeitig auf einen Absatz gestoßen wie: Argumente gegen Dummheit, ontologische und empirische, alte und moderne (siehe: gesunder Menschenverstand). Das Problem mit der Bildung ist, daß es zuviel Zeit kostet, sie zu erlangen – es beansprucht den besseren Teil des Lebens, und wenn man fertig ist, wird einem klar, daß man mehr davon gehabt hätte, wenn man ins Bankgeschäft gegangen wäre. Ich möchte wissen, ob Bankiers sich derartige Fragen stellen. Sie interessieren sich nur für das aktuelle Zinsniveau. Wenn ein Bankier hinaus in die Wüste am Toten Meer fährt, dann nimmt er vermutlich eine Leuchtpistole und Wasserkanister und Notrationen und ein Messer mit. Und kein Kruzifix, das von einer früheren Idiotie kündigt, die ihm eine Warnung hätte sein sollen. Zerstörer aller Menschen auf dem Eastshore Freeway und auch meiner Hoffnungen – Sri Krishna, du hast uns alle erwischt. Viel Glück bei deinen weiteren Vorhaben. Andere Götter spenden dir Beifall.


    Das ist alles geheuchelt, dachte ich. Aufgeblasenes Zeug. Eine Folge der geistigen Inzucht unter den Intellektuellen in der Bay Area; ich denke, wie ich rede: pompös und in Rätseln. Ich bin keine Person, sondern eine sich selbst ermahnende Stimme. Schlimmer noch, ich rede das daher, was ich höre. Unsinn rein (wie die Computerexperten sagen), Unsinn raus. Ich sollte aufstehen und Mr. Barefoot eine sinnlose Frage stellen und dann nach Hause gehen, während er die perfekte Antwort gibt. Auf diese Weise gewinnt er, und ich kann fort von hier. Wir beide profitieren davon. Er kennt mich nicht, ich kenne ihn nicht – außer als salbungsvolle Stimme. Sie hallt bereits in meinem Kopf wieder, und es hat erst angefangen – das ist der erste von vielen Vorträgen. Er quasselt und quasselt… Womöglich der Name des schwarzen Dienstboten der Familie Archer in einer TV-Sitcom. »Quassel, setz deinen schwarzen Arsch in Bewegung und komm her, hörst du?« Was dieser drollige kleine Mann sagt, ist wichtig: Er spricht über Sri Krishna und den Tod der Menschen. Ein Thema, das ich aufgrund persönlicher Erfahrung für bedeutsam halte. Ich sollte es wissen, denn ich kenne mich damit aus; vor Jahren überschattete dieses Thema mein Leben und bis heute läßt es mich nicht los.


    Früher gehörte uns ein kleines altes Farmhaus. Wenn dort jemand einen Toaster einschaltete, legte ein Kurzschluß die Stromversorgung lahm. An regnerischen Tagen tropfte Wasser durch den Lüftungsschacht in der Küchendecke. Hin und wieder goß Jeff eine Kaffeekanne voll teerähnlicher Masse auf das Dach, um das Leck abzudichten; Wachspapier konnten wir uns nicht leisten. Der Teer hat nichts genützt. Das Haus stand mit anderen ähnlichen Gebäuden im flachen Teil von Berkeley an der San Pablo Avenue, Ecke Dwight Way. Der Vorteil war, daß Jeff und ich zu Fuß das Bad Luck Restaurant erreichen und Fred Hill, dem (angeblichen) KGB-Agenten, einen Besuch abstatten konnten. Hill war der Besitzer des Restaurants. Er richtete die Salate an und entschied, wessen Bilder aufgehängt und den Gästen präsentiert werden durften. Als Fred vor Jahren in die Stadt kam, erstarrten alle Parteimitglieder im Umkreis der Bay zu Salzsäulen – der Beweis dafür, daß ein sowjetischer Bluthund in der Nähe war. Es verriet einem außerdem, wer der Partei angehörte und wer nicht. Furcht herrschte unter den Jüngern, doch allen anderen war es gleichgültig. Es erinnerte an den eschatologischen Richter, der die Schafe, die Gläubigen, von den gewöhnlichen Leuten trennte – nur daß in diesem Fall die Schafe zu zittern begannen.


    Träume von Armut erfreuten sich in Berkeley allgemeiner Beliebtheit, verbunden mit der Hoffnung, daß sich die politische und wirtschaftliche Lage verschlechtern und das Land in den Ruin stürzen würde – dies war die Theorie der Aktivisten. Eine umfassende Katastrophe, die niemanden verschonte und alle, die Schuldigen wie die Unschuldigen, ins Verderben stürzte. Wir waren damals – und wir sind jetzt – vollkommen verrückt. Es ist ein Zeichen von Bildung, verrückt zu sein. Zum Beispiel muß man verrückt sein, um seine Tochter Goneril zu nennen. Wie man uns am Englisch-Institut der Universität von Kalifornien beibrachte, war der Wahnsinn für die Mäzene des Globe-Theaters etwas Vergnügliches. Heutzutage ist er keineswegs vergnüglich. Zu Hause ist man ein großer Künstler, doch hier ist man nur der Autor eines komplizierten Buches über die hinterletzten Dinge. Ein großer Wurf, dachte ich. Am Rand die Zeichnungen eines Burschen, der dir eine lange Nase macht. Und dafür – genau wie für diese Rede hier – haben wir gutes Geld bezahlt. Man sollte meinen, wenn man so lange arm gewesen ist, müßte man es besser wissen und klüger sein. Besser in der Lage, sich selbst zu schützen.


    Ich bin der letzte lebende Mensch, der Bischof Timothy Archer von der Diözese von Kalifornien gekannt hat, seine Frau und seinen Sohn, meinen Mann, den Hausbesitzer und pro forma Ernährer der Familie. Jemand sollte – nun, es wäre schön, wenn niemand den Weg gehen würde, den sie gegangen sind, freiwillig in den Tod, jeder von ihnen – wie Parzival – ein vollkommener Narr.
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    Liebe Jane Marion,


    innerhalb von zwei Tagen haben zwei verschiedene Personen – die eine ein befreundeter Herausgeber, die andere ein befreundeter Autor – mir »The Green Cover« empfohlen, beide letztlich mit den gleichen Worten, daß ich mich mehr mit Ihrem Werk beschäftigen müßte, wenn ich wissen wollte, was in der modernen Literatur vor sich geht. Als ich das Buch zu Hause hatte (man hatte mir gesagt, der Titelessay wäre am besten, und ich sollte mit ihm beginnen), sah ich, daß sich eines der Kapitel mit Tim Archer beschäftigt. Also las ich es. Plötzlich war er wieder lebendig – er, mein Freund. Und es erfüllt mich mit furchtbarem Schmerz, nicht mit Freude. Ich kann nicht über ihn schreiben, da ich keine Schriftstellerin bin, obwohl ich an der Universität von Kalifornien Englisch als Hauptfach studiert habe. Wie auch immer, eines Tages, als eine Art Übung, setzte ich mich hin und skizzierte einen hypothetischen Dialog zwischen ihm und mir, um festzustellen, ob es eine Möglichkeit gab, die Kadenz seines endlosen Redestromes wieder zum Leben zu erwecken. Ich stellte fest, daß ich es konnte – aber wie Tim selbst war es tot.


    Manchmal werde ich gefragt, wie er war, doch ich bin keine praktizierende Christin und treffe auch nicht allzuoft mit Kirchenleuten zusammen, nicht so wie früher. Sein Sohn Jeff war mein Ehemann, und daher kannte ich Tim auf einer eher persönlichen Basis. Gelegentlich unterhielten wir uns über Theologie. Kurz nach Jeffs Selbstmord holte ich Tim und Kirsten in San Francisco vom Flughafen ab; sie kehrten gerade aus England von einem Besuch bei den offiziellen Übersetzern der Zadokit-Dokumente zurück – der Zeitpunkt in seinem Leben, an dem Tim zu glauben begann, daß Christus ein Betrüger und die Zadokit-Sekte im Besitz der wahren Religion war. Er fragte mich, wie er diese Neuigkeit seiner Herde beibringen sollte. Das war vor Santa Barbara. Er hatte Kirsten in einem recht einfachen Apartment in der Innenstadt untergebracht. Nur sehr wenige Menschen hatten Zutritt zu dieser Wohnung. Darunter Jeff natürlich und ich. Als mich Jeff zum ersten Mal seinem Vater vorstellte, ging Tim auf mich zu und sagte: »Ich heiße Tim Archer.« Er hat nicht erwähnt, daß er Bischof war. Allerdings trug er den Ring.


    Ich war es, die den Anruf mit der Nachricht von Kirstens Selbstmord entgegennahm. Wir waren noch immer wegen dem von Jeff von Kummer erfüllt. Ich mußte dastehen und mir anhören, wie Tim erzählte, daß Kirsten »soeben von uns gegangen« war; ich konnte meinen kleinen Bruder sehen, der so sehr an Kirsten gehangen hat. Er bastelte gerade am Balsaholzmodell einer Spad Thirteen herum. Er wußte, daß der Anruf von Tim kam, aber er wußte natürlich nicht, daß Kirsten, genau wie Jeff, nun tot war.


    Tim unterschied sich in dieser Hinsicht von allen anderen Menschen, die ich jemals gekannt habe. Er konnte an alles glauben und auf der Basis dieses neuen Glaubens unverzüglich handeln – bis er sich in einen anderen Glauben verstieg und sein Handeln dementsprechend änderte. Er war beispielsweise überzeugt davon, daß ein Medium die schweren seelischen Probleme von Kirstens Sohn geheilt hatte. Eines Tages verfolgte ich im Fernsehen, wie Tim von David Frost interviewt wurde, und hörte, wie er über mich und Jeff sprach… obwohl natürlich keine wirkliche Verbindung bestand zwischen dem, was er sagte, und der realen Situation. Jeff sah ebenfalls zu; er wußte nicht, daß sein Vater über ihn sprach. Wie die mittelalterlichen Realisten glaubte Tim, daß es sich bei Worten um wirkliche Dinge handelte. Konnte man etwas in Worte fassen, so war es de facto wahr. Das hat ihn das Leben gekostet. Ich war nicht in Israel, als er starb, aber ich kann ihn mir dort draußen in der Wüste vorstellen, wie er die Karte studiert und ihr das gleiche Vertrauen entgegenbringt wie einer Straßenkarte von San Francisco. Die Karte sagt, daß man den Ort X erreicht, wenn man Y Kilometer weit fährt, und daraufhin läßt er den Wagen an und fährt Y Kilometer weit, überzeugt, daß X am Ende des Weges liegt – es ist ja so auf der Karte verzeichnet. Der Mann, der jeden Glaubenssatz der christlichen Lehre anzweifelte, vertraute allem, was er schwarz auf weiß geschrieben sah.


    Der Zwischenfall jedoch, der mir am meisten über ihn verriet, ereignete sich eines Tages in Berkeley. Jeff und ich sollten ihn zu einer bestimmten Zeit an einem bestimmten Ort treffen. Tim kam spät. Hinter seinem Wagen lief ein wutentbrannter Tankwart her. Tim hatte an der Tankstelle dieses Mannes vollgetankt, darauf eine Zapfsäule umgefahren und plattgedrückt – und war dann davongebraust, um nicht zu seiner Verabredung mit uns zu spät zu kommen.


    »Sie haben meine Zapfsäule zerstört!« schrie der Tankwart völlig außer Atem und außer sich. »Ich rufe die Polizei. Sie sind einfach davongefahren. Ich mußte den ganzen Weg hinter Ihnen herlaufen.«


    Was ich sehen wollte, war, ob Tim diesem Mann – einem sehr wütenden, aber, von der sozialen Rangordnung her betrachtet, eher einfachen Mann, einem Mann am Ende der gesellschaftlichen Stufenleiter, auf deren oberster Sprosse Tim stand – ob Tim ihn darüber informieren würde, daß er der Bischof der Diözese von Kalifornien und in der ganzen Welt bekannt war, ein Freund von Martin Luther King jr. und Robert Kennedy, ein großer, berühmter Mann, der gerade nur nicht seine Amtstracht trug. Doch Tim sagte nichts derartiges. Er entschuldigte sich bescheiden. Und nach einem Moment wurde dem Tankwart bewußt, daß er es mit jemandem zu tun hatte, für den große, buntlackierte, metallene Zapfsäulen nicht existierten. Er hatte es mit einem Mann zu tun, der – im wortwörtlichen Sinne – in einer anderen Welt lebte. Diese andere Welt war das, was Tim und Kirsten »Die Andere Seite« nannten, und nach und nach zog diese Andere Seite sie alle zu sich hinüber – zuerst Jeff, dann Kirsten und, unausweichlich, Tim selbst.


    Manchmal sage ich mir, daß Tim immer noch existiert, doch eben ganz und gar in dieser anderen Welt. Wie hat es Don McLean in seinem Lied Vincent formuliert? »Diese Welt wurde nicht geschaffen für jemanden, der so schön ist wie du.« Das trifft genau auf meinen Freund zu – diese Welt war für ihn nie wirklich real, und daher glaube ich, daß sie für ihn auch nicht die richtige Welt war. Irgendwo war ein Fehler gemacht worden, und insgeheim wußte er es. Wenn ich an Tim denke, denke ich:


    


    »Im Traum seh’ ich ihn auf dem Rasen wandeln,


    Über den Tau mit geisterhaftem Gang,


    Durchbohrt von meinem glücklichen Gesang…«


    


    Wie Yeats es ausgedrückt hat.


    Ich danke Ihnen für Ihre Arbeit über Tim, aber es schmerzt, ihn wieder lebend vor mir zu sehen, und sei es auch nur für einen Moment. Ich glaube, das ist ein Beweis für die Größe eines Werkes – wenn es das vermag.


    Wenn ich mich recht erinnere, dann war es in einem von Aldous Huxleys Romanen, in dem einer der Charaktere jemanden anruft und aufgeregt erklärt: »Ich habe soeben einen mathematischen Beweis für die Existenz Gottes gefunden!« Wäre das Tim gewesen, er hätte am nächsten Tag einen anderen Beweis entdeckt, der den ersten widerlegt – und er wäre ebenso schnell davon überzeugt gewesen. Er schien in einem Garten voller Blumen zu leben, in dem jede Blume neu und anders war, und nacheinander erforschte er sie und war von jeder gleichermaßen entzückt – doch dann vergaß er jene, an denen er zuvor vorbeigekommen war. Nur seinen Freunden gegenüber war er vollkommen loyal. Sie vergaß er nie. Sie waren seine ständigen Blumen.


    Das Seltsame ist, Ms. Marion, daß ich ihn in gewisser Hinsicht mehr vermisse als meinen Mann. Womöglich hat er mich mehr beeindruckt. Ich weiß es nicht. Vielleicht können Sie es mir sagen – Sie sind die Schriftstellerin.


    


    Mit freundlichen Grüßen


    Angel Archer


    


    Ich schrieb diesen Brief an die berühmte New Yorker Autorin Jane Marion, deren Essays in den besten der kleineren Magazine erscheinen. Ich hatte keine Antwort erwartet und ich erhielt auch keine. Vielleicht hat ihr Verleger, an den ich ihn adressiert hatte, ihn gelesen und dann in den Papierkorb geworfen. Marions Essay über Tim hatte mich aufgebracht; er basierte samt und sonders auf Informationen aus zweiter Hand. Marion hat Tim nie kennengelernt, aber sie schrieb trotzdem über ihn. Sie behauptete, daß Tim »Freundschaften beendete, wenn es ihm nützlich war«. Tim hat nie in seinem Leben eine Freundschaft beendet.


    Jene Verabredung, die Jeff und ich mit dem Bischof hatten, war ziemlich wichtig. In mehr als einer Hinsicht. Was den offiziellen Aspekt betrifft, so war ich es gewesen, die ein Treffen zwischen Bischof Archer und meiner Freundin Kirsten Lundborg vorgeschlagen und eingefädelt hatte. Kirsten war die Vertreterin des FEM in der Bay Area, und das Female Emancipation Movement – die Frauenbefreiungsbewegung – wollte, daß Tim eine Rede für sie hielt, und zwar ohne Honorar. Da ich mit dem Sohn des Bischofs verheiratet war, glaubte man, daß ich die Sache in Gang bringen konnte. Überflüssig zu erwähnen, daß Tim die Situation nicht zu verstehen schien; weder Jeff noch ich hatten ihn eingeweiht. Tim nahm an, daß wir zusammen im Bad Luck essen wollten, von dem er gehört hatte. Tim wollte für das Essen bezahlen, da wir in diesem ganzen Jahr keinen Pfennig Geld hatten und – um ehrlich zu sein – auch nicht das Jahr davor. Als Sekretärin in einem Anwaltsbüro an der Shattuck Avenue hätte ich eigentlich das Geld verdienen müssen. Das Anwaltsbüro bestand aus zwei Burschen aus Berkeley, die in der Protestbewegung aktiv waren. Sie verteidigten in Drogenfällen. Ihre Firma hieß BARNES UND GLEASON ANWALTSBÜRO UND KERZENLADEN. Sie verkauften handgemachte! Kerzen, zumindest boten sie welche an. Das war Jerry Barnes’ Art, seine Geringschätzung gegenüber seinem eigenen Berufsstand auszudrücken und deutlich zu machen, daß er nicht die Absicht hatte, reich zu werden. Was das betraf, so war er erfolgreich. Ich erinnere mich an eine Gelegenheit, bei der ihn ein dankbarer Klient mit Opium bezahlt hat, ein schwarzes Stäbchen, das wie ein Riegel ungesüßter Schokolade aussah. Jerry wußte nicht, was er damit anfangen sollte. Schließlich verschenkte er es.


    Es war interessant, Fred Hill, den KGB-Agenten, zu beobachten, wie er seine Gäste nach Art eines guten Restaurantinhabers begrüßte, ihnen die Hand schüttelte und lächelte. Hill besaß kalte Augen, und wenn man den Gerüchten glauben wollte, hatte er die Erlaubnis, alle Parteimitglieder zu ermorden, die sich als widerspenstig erwiesen. Tim schenkte Fred Hill so gut wie keine Aufmerksamkeit, als uns der Hundesohn zu einem Tisch führte. Ich fragte mich, was der Bischof von Kalifornien wohl sagen würde, wenn er erfuhr, daß der Mann, der uns die Speisekarte reichte, ein Russe war, der in den USA unter falschem Namen lebte, ein Offizier des sowjetischen Geheimdienstes. Aber vielleicht war das Ganze ja auch nur ein Berkeley-Mythos. Wie in den vorangegangenen Jahren waren Berkeley und Paranoia weiterhin Bettgefährten. Der Vietnamkrieg war noch lange nicht zu Ende; Nixon verstärkte die dort eingesetzten US-Streitkräfte. Regierungsagenten schnüffelten überall in der Bay Area herum. Wir unabhängigen Aktivisten argwöhnten überall Spione; wir vertrauten weder den Rechten noch der KPdUSA. Wenn es etwas gab, das man in Berkeley haßte, dann war es der Geruch von Polizei.


    »Hallo, Leute«, sagte Fred Hill. »Als Tagessuppe gibt es heute Minestrone. Möchtet ihr ein Glas Wein, während ihr auswählt?«


    Wir drei erwiderten, daß wir Wein wollten – sofern es kein Gallo war –, und Fred Hill verschwand, um ihn zu holen.


    »Er ist ein KGB-Oberst«, teilte Jeff dem Bischof mit.


    »Sehr interessant«, murmelte Tim und musterte die Speisekarte.


    »Sie werden wirklich schlecht bezahlt«, bemerkte ich.


    »Das könnte erklären, warum er ein Restaurant eröffnet hat«, sagte Tim. »Ich frage mich, ob es hier Kaviar vom Schwarzen Meer gibt.« Er warf mir einen Blick zu. »Magst du Kaviar, Angel? Den Rogen des Störs, obwohl man manchmal den Rogen des Cydopterus lumpus als Kaviar angedreht bekommt – allerdings ist der meistens rötlich und größer, und er ist weitaus billiger. Ich habe nicht viel dafür übrig – für Lumpfisch-Kaviar, meine ich.«


    Scheiße, dachte ich.


    »Was ist los?« fragte Jeff.


    »Ich frage mich bloß, wo Kirsten bleibt«, erwiderte ich.


    Der Bischof bemerkte: »Die Ursprünge der feministischen Bewegung lassen sich bis in Lysistrata zurückverfolgen. ›Der Männer müssen wir uns streng enthalten… Wir gehen hinein…‹« Er lachte. »›… mit denen in der Burg vereinigt, fest die Tore… zu verrammeln.‹ Es ist ein Wortspiel. ›Verrammeln‹ bezieht sich sowohl auf die allgemeine Verweigerung als auch auf das Verschließen der Vagina.«


    »Dad«, sagte Jeff, »wir überlegen uns gerade, was wir bestellen sollen, okay?«


    »Wenn du damit meinst, daß wir uns überlegen, was wir essen wollen, so ist meine Bemerkung gewiß treffend. Aristophanes hätte sie zu schätzen gewußt.«


    »Komm schon.«


    Fred Hill kehrte mit einem Tablett zurück. »Louis Martini Burgunder.« Er stellte drei Gläser ab. »Ich hoffe, ich bin nicht zu neugierig, aber – sind Sie nicht Bischof Archer?«


    Der Bischof nickte.


    »Sie sind mit Dr. King in Selma marschiert«, sagte Hill.


    »Ja, ich war in Selma«, erwiderte der Bischof.


    »Erzähle ihm deinen Vagina-Witz«, forderte ich ihn auf. Zu Fred Hill gewandt, fügte ich hinzu: »Der Bischof kennt einen wirklich alten Witz über die Vagina.«


    Bischof Archer kicherte. »Der Witz ist alt, meint sie. Mißverstehen Sie das nicht syntaktisch.«


    »Dr. King war ein großer Mann«, sagte Fred Hill.


    »Er war ein sehr großer Mann«, bestätigte der Bischof. »Ich nehme den Kalbsbries.«


    »Eine gute Wahl.« Fred Hill notierte die Bestellung. »Im übrigen kann ich auch den Fasan empfehlen.«


    »Bringen Sie mir bitte das geschnetzelte Kalbfleisch«, sagte ich.


    »Mir auch«, schloß sich Jeff an. Er machte einen mürrischen Eindruck. Es mißfiel ihm, daß ich meine Freundschaft zu dem Bischof benutzte, um ihn zu einer kostenlosen Rede zu veranlassen – ob nun für das FEM oder eine andere Gruppe. Er wußte, wie leicht man seinen Vater dazu bringen konnte. Er und der Bischof trugen dunkle Geschäftsanzüge, und natürlich trug auch Fred Hill, der berühmte KGB-Agent und Massenmörder, Anzug und Krawatte.


    Ich fragte mich, während ich mit den beiden Männern in ihren Geschäftsanzügen dasaß, ob Jeff wie sein Vater in den geistlichen Stand eintreten würde. Beide machten einen feierlichen Eindruck, widmeten sich der Aufgabe, ihre Mahlzeit zu bestellen, mit derselben Konzentration, derselben Würde, die sie auch so vielen anderen Dingen entgegenbrachten. Allerdings mischte der Bischof seiner berufsmäßigen Pose eine ordentliche Portion Witz bei… was nicht hieß, daß der Witz immer passend war.


    Während wir unsere Minestrone löffelten, erzählte Bischof Archer von seiner bevorstehenden Häresie-Verhandlung. Einige Bischöfe aus dem Bible Belt hatten einen Prozeß gegen ihn angestrengt, weil er in verschiedenen Artikeln und in seinen Predigten in der Grace Cathedral behauptet hatte, daß seit den apostolischen Zeiten niemand je etwas vom Heiligen Geist gesehen hatte. Dies hatte ihn zu dem Schluß veranlaßt, daß die Lehre von der Dreifaltigkeit nicht richtig war. Wäre der Heilige Geist tatsächlich eine Form Gottes – vergleichbar mit Jahwe oder Christus –, so wäre er sicher noch bei uns. Das Sprechen in Zungen hatte ihn nie sonderlich beeindruckt. In seinen Jahren in der Episkopalischen Kirche war er oft damit konfrontiert worden, und er hatte es auf Autosuggestion und Dementia zurückgeführt. Außerdem enthüllte ihm ein gewissenhaftes Studium der Apostelgeschichte, daß die Jünger zwar in fremden Zungen gesprochen hatten, als der Heilige Geist zu Pfingsten zu ihnen herabgestiegen war, um ihnen das »Geschenk der Sprache« zu bringen, daß die Menge sie jedoch verstanden hatte. Es handelte sich dabei nicht um Glossolalie, wie man heutzutage sagt, sondern um Xenoglossie. Während wir aßen, sinnierte der Bischof über Petrus’ gewitzte Antwort auf den Vorwurf, die elf Jünger seien betrunken gewesen. Petrus hatte mit erhobener Stimme zu der spottenden Menge gesagt, daß die elf Jünger schwerlich betrunken sein konnten, da es doch erst neun Uhr vormittags war. Laut dachte der Bischof darüber nach – zwischen einigen Löffeln Minestrone –, daß die Geschichte der westlichen Welt vielleicht anders ausgesehen hätte, wäre es nicht neun Uhr vormittags, sondern neun Uhr abends gewesen. Jeff sah gelangweilt drein, und ich warf immer wieder einen Blick auf meine Uhr und fragte mich, was Kirsten aufgehalten hatte. Vermutlich ließ sie sich ihr Haar frisieren. Sie machte immer viel Aufhebens um ihr blondes Haar.


    Die Episkopalische Kirche ist trinitarisch. Man kann dort nicht Priester oder Bischof sein, wenn man nicht den Grundsatz akzeptiert und lehrt, daß – nun, man hat es das Nizänische Glaubensbekenntnis genannt:


    


    »… Und ich glaube an den Heiligen Geist, den Herrn und Schöpfer des Lebens, der dem Vater und dem Sohn entstammt; der zusammen mit dem Vater und dem Sohn gelobt und gepriesen wird.«


    


    Also hatte Bischof McClary aus Missouri recht – Tim hatte sich tatsächlich der Häresie schuldig gemacht. Tim hatte jedoch als Rechtsanwalt praktiziert, bevor er Pfarrer der Episkopalischen Kirche geworden war, und freute sich auf das anstehende Tribunal. Bischof McClary kannte die Bibel und er kannte das Kirchenrecht, aber Tim würde ihn mit goldenen Rauchringen einnebeln, bis er nicht mehr wußte, wo oben und wo unten war. Angesichts eines Häresie-Prozesses war Tim in seinem Element. Außerdem schrieb er ein Buch darüber – er würde den Prozeß gewinnen und außerdem noch eine Menge Geld damit verdienen. Jede Zeitung in Amerika hatte Artikel und sogar Kommentare zu diesem Thema veröffentlicht. In den Siebzigern jemand erfolgreich der Häresie zu beschuldigen, war ein schwieriges Unterfangen.


    Während ich Tims endlosem Redestrom zuhörte, kam mir der Gedanke, daß er mit Absicht Häresie begangen hatte, damit es zu einem Prozeß kam. Zumindest hatte er es unbewußt getan. Es war, wie man so sagt, eine gute Karriere-Strategie.


    »Das sogenannte ›Geschenk der Sprache‹«, erklärte der Bischof in heitrem Tonfall, »stellt die Einheit der Sprache wieder her, die beim Turmbau zu Babel verlorenging. Von dem Tag an, an dem jemand in meiner Gemeinde aufsteht und Wallonisch spricht, werde ich glauben, daß der Heilige Geist existiert. Aber ich bin wirklich nicht sicher, ob er jemals existiert hat. Die apostolische Konzeption des Heiligen Geistes basiert auf dem hebräischen ruah, dem Geist Gottes. Zunächst einmal ist dieser Geist weiblich, nicht männlich. Sie spricht im Hinblick auf die messianischen Erwartungen. Das Christentum übernahm den Ausdruck vom Judaismus, und als es eine ausreichende Zahl an Heiden – oder Nicht-Juden – bekehrt hatte, verwarf es das Konzept, da es ja nur für die Juden Bedeutung besaß. Für die konvertierten Griechen ergab es ohnehin keinen Sinn, obwohl Sokrates erklärte, er hätte eine innere Stimme oder daemon, die ihn leitete – einen Schutzgeist, nicht zu verwechseln mit dem Begriff Dämon, der sich natürlich auf einen unzweifelhaft bösen Geist bezieht. Die beiden Ausdrücke werden oft miteinander verwechselt… Habe ich noch Zeit für einen Cocktail?«


    »Hier gibt es nur Bier und Wein«, sagte ich.


    »Ich müßte eigentlich telephonieren«, murmelte der Bischof. Er tupfte sich mit der Serviette das Kinn ab, stand auf und sah sich um. »Gibt es hier irgendwo ein Telephon?«


    »An der Chevron-Tankstelle steht eins«, sagte Jeff. »Aber wenn du dorthin zurückfährst, wirst du eine weitere Zapfsäule ruinieren.«


    »Ich verstehe nicht, wie das passieren konnte«, erwiderte der Bischof. »Ich habe nicht das geringste gespürt oder gesehen. Erst als… Albers? Ich habe mir seinen Namen aufgeschrieben. Erst als er völlig hysterisch auftauchte, wurde mir klar, was geschehen war. Vielleicht war das eine Manifestation des Heiligen Geistes. Ich hoffe nur, meine Autoversicherung ist nicht abgelaufen.«


    »Er hat aber nicht Wallonisch gesprochen«, sagte ich.


    »Ja gut, aber es war trotzdem unverständlich. Es könnte sich dabei um Glossolalie gehandelt haben, wenn ihr mich fragt. Vielleicht ist das ein Hinweis auf die Gegenwart des Heiligen Geistes.« Tim nahm wieder Platz. »Warten wir auf etwas?« fragte er mich. »Du schaust dauernd auf die Uhr. Ich habe nur eine Stunde Zeit, dann muß ich zurück in die Stadt. Das Problem mit den Dogmen ist, daß sie den kreativen Geist des Menschen ersticken. Whitehead – Alfred North Whitehead – hat uns das Konzept des sich entwickelnden Gottes geschenkt und er war ein großer Wissenschaftler. Entwicklungstheologie. Alles geht auf Jakob Böhme und seine ›Nein-Ja‹-Gottheit zurück, die dialektische Gottheit, die Hegel vorwegnahm. Böhme gründete dies auf Augustinus. ›Sic et non‹, ihr wißt schon. Dem Lateinischen fehlt ein präzises Wort für ›ja‹ – ich denke, daß ›sic‹ dem am nächsten kommt, obwohl es korrekterweise mit ›so‹ oder ›ebenso‹ oder ›wirklich so‹ gleichgesetzt wird. ›Quod si hoc nunc sie ineipiam? Nihil est. Quod si sie? Tantumdem egero. Et sie…‹« Er verstummte kurz und runzelte die Stirn. »›Nihil est.‹ In einer distributiven Sprache wie der unseren würde dies wörtlich bedeuten: ›Nichts existiert‹. Doch Terence meint damit ›Es ist nichts‹, mit ›id‹ oder ›es‹, versteht ihr? Dennoch steckt eine enorme Energie hinter dem aus zwei Worten bestehenden Ausdruck ›nihil est‹ – die erstaunliche Fähigkeit des Lateinischen, mit so wenig Worten wie möglich soviel wie möglich auszudrücken. Das und die Genauigkeit sind seine herausragendsten Qualitäten.«


    »Dad«, sagte Jeff, »wir warten auf eine von Angels Freundinnen. Ich habe dir gestern von ihr erzählt.«


    »Non video«, rief der Bischof. »Ich meine, ich sehe sie nicht – das ›sie‹ muß man sich dazu denken.«


    In diesem Moment erschien Fred Hill mit einer SLR-Kamera samt Blitzlicht an unserem Tisch. »Hochwürden, wären Sie damit einverstanden, wenn ich ein Foto von Ihnen mache?«


    »Lassen Sie sich doch von mir zusammen mit dem Bischof fotografieren«, schlug ich Hill vor und erhob mich. »Sie können sich das Bild dann an die Wand hängen.«


    »Ich habe nichts dagegen«, sagte Tim.


    


    Während des Essens gesellte sich endlich Kirsten Lundborg zu uns. Sie sah unglücklich und müde aus und konnte auf der Speisekarte nichts finden, was ihr zusagte. Schließlich gab sie sich mit einem Glas Weißwein zufrieden und verzichtete auf das Essen. Sie sagte wenig, rauchte aber eine Zigarette nach der anderen. Ihr Gesicht wies Spuren von Erschöpfung auf. Wir wußten damals noch nicht, daß sie unter einer leichten, chronischen Bauchfellentzündung litt, die allerdings ernste Folgen haben kann – und auch bald bei ihr hatte. Sie schien uns kaum zu bemerken. Ich vermutete, daß sie an einem ihrer periodisch auftretenden depressiven Zustände litt. An jenem Tag hatte ich keine Ahnung, daß sie körperlich krank war.


    »Nimm doch Toast und ein weichgekochtes Ei«, schlug Jeff vor.


    »Nein.« Kirsten schüttelte den Kopf. »Mein Körper versucht zu sterben.« Sie fügte keine Erklärung hinzu. Wir fühlten uns etwas unbehaglich. Womöglich war das ihre Absicht. Bischof Archer musterte sie aufmerksam und mit großer Sympathie. Ich fragte mich, ob er vorschlagen würde, ihr die Hand aufzulegen. Das war in der Episkopalischen Kirche nicht unüblich – auch wenn über die Heilungschancen nichts verzeichnet war.


    Kirsten sprach hauptsächlich über ihren Sohn Bill, der aus psychischen Gründen von der Armee abgelehnt worden war. Dies schien sie gleichermaßen zu erfreuen wie zu bekümmern.


    »Ich bin überrascht zu hören, daß Sie einen Sohn haben, der schon so alt ist, daß man ihn einberuft«, bemerkte der Bischof.


    Für einen Moment war Kirsten still. Ein Teil der Sorgen, die ihr Gesicht zeichneten, wich. Es war ganz deutlich, daß Tims Bemerkung ihr schmeichelte.


    Zu diesem Zeitpunkt ihres Lebens war sie eine ziemlich gutaussehende Frau, aber eine gewisse Strenge entstellte sie, in Hinblick auf ihr Aussehen wie auch auf den emotionalen Eindruck, den sie hinterließ. So sehr ich sie auch bewunderte, wußte ich doch, daß Kirsten niemals eine Chance ungenutzt ließ, eine grausame Bemerkung anzubringen – eine Unart, die sie wahrhaftig zu einem Talent umgeschliffen hatte. Die Vorstellung dahinter scheint zu lauten: Wenn man klug genug ist, kann man seine Mitmenschen verletzen, und sie werden es still über sich ergehen lassen, aber wenn man schwerfällig und dumm ist, kann man sich nichts erlauben. Es handelt sich also um eine Frage der verbalen Fähigkeiten. Wie die Teilnehmer an einem Wettkampf wird man nach dem Sprachvermögen beurteilt.


    »Bill ist lediglich physisch so alt«, sagte Kirsten. Doch sie sah jetzt fröhlicher aus. »Wie sagte noch dieser Komiker vor einigen Tagen bei Johnny Carson? ›Meine Frau geht nicht zum Schönheitschirurgen – sie will das ganze Programm‹… Ich habe mir die Haare machen lassen, deshalb bin ich zu spät gekommen. Einmal, kurz bevor ich nach Frankreich fliegen mußte, hat man mir mein Haar so zugerichtet, daß ich…« Sie lächelte. »Ich sah wie Bozo der Clown aus. Die ganze Zeit in Paris trug ich eine Babuschka. Ich habe jedem erzählt, ich sei auf dem Weg nach Notre-Dame.«


    »Was ist eine Babuschka?« fragte Jeff.


    »Eine russische Bäuerin«, erklärte Bischof Archer.


    Kirsten sah ihn scharf an und sagte: »Das stimmt. Ich habe das falsche Wort verwandt.«


    »Nein, Sie haben das richtige Wort benutzt«, erwiderte der Bischof. »Der Ausdruck für das Tuch, das man über den Kopf trägt, leitet sich von…«


    »Jesus!« ächzte Jeff.


    Kirsten lächelte. Sie nippte an ihrem Weißwein.


    »Ich hörte, Sie gehören zum FEM«, sagte der Bischof.


    »Ich bin das FEM«, antwortete Kirsten.


    »Sie ist eine der Gründerinnen«, fügte ich hinzu.


    »Wissen Sie, ich habe feste Grundsätze, was die Abtreibung betrifft«, fuhr der Bischof fort.


    »Wissen Sie«, entgegnete Kirsten, »ich auch. Wie sehen Ihre aus?«


    »Wir glauben, daß die Ungeborenen über Rechte verfügen, die ihnen nicht vom Menschen, sondern vom Allmächtigen Gott verliehen wurden. Das Recht, einem Menschen das Leben zu nehmen, wird bis zurück zum Dekalog verwehrt.«


    »Lassen Sie mich Ihnen eine Frage stellen. Glauben Sie, daß ein Mensch auch nach seinem Tod noch Rechte besitzt?«


    »Wie bitte?«


    »Nun«, fuhr Kirsten fort, »Sie gestehen ihnen Rechte zu, bevor sie geboren sind – warum sollten sie nicht über ähnliche Rechte nach ihrem Tod verfügen?«


    »Tatsächlich haben die Menschen auch nach ihrem Tod noch Rechte«, sagte Jeff. »Man benötigt einen Gerichtsbeschluß, um einen Leichnam oder die Organe einer Leiche für…«


    »Ich versuche gerade, mein Geschnetzeltes zu essen«, unterbrach ich ihn. Ich sah ein endloses Streitgespräch voraus, das mit der Weigerung Bischof Archers endete, für das FEM unentgeltlich eine Rede zu halten. »Können wir nicht über etwas anderes reden?«


    Jeff ließ sich nicht im geringsten stören. »Ich kenne einen Burschen, der in der Pathologie arbeitet. Er hat mir erzählt, daß sie einmal auf der Intensivstation in… ich habe vergessen, welches Krankenhaus es war. Jedenfalls, diese Frau war gerade gestorben, und sie gingen hin und schnitten ihr die Augen für eine Transplantation heraus, bevor noch die Geräte das Erlöschen der letzten Lebensfunktionen angezeigt hatten. Er sagte, daß das ständig geschieht.«


    Wir saßen eine Weile stumm da, Kirsten schlürfte ihren Wein, wir anderen aßen. Bischof Archer betrachtete Kirsten allerdings nach wie vor mit Sympathie und Besorgnis. Nicht in diesem Moment, aber etwas später kam mir der Gedanke, daß er ihre latente körperliche Krankheit gefühlt hatte, daß er gespürt hatte, was uns anderen entging. Vielleicht war das eine Folge seiner Seelsorgertätigkeit – ich bemerkte es immer wieder bei ihm: Er sah ein Bedürfnis in jemandem, wenn niemand sonst, zuweilen nicht einmal die betroffene Person, es registrierte – oder, wenn man es registrierte, sich nicht die Zeit nahm, sich darum zu kümmern.


    »Ich habe höchsten Respekt für das FEM«, sagte er schließlich mit sanfter Stimme.


    »Das ist bei den meisten Leuten so.« Kirsten wirkte wirklich erfreut. »Gestattet die Episkopalische Kirche Frauen die Weihe?«


    »Zur Priesterschaft? Bis jetzt noch nicht, aber das ist nur eine Frage der Zeit.«


    »Dann nehme ich an, daß Sie persönlich dafür sind.«


    »Gewiß.« Er nickte. »Ich habe großes Interesse an der Modernisierung der Richtlinien für männliche und weibliche Diakone… Beispielsweise werde ich in meiner Diözese nicht die Verwendung des Begriffs ›Diakonisse‹ erlauben – ich bestehe darauf, daß männliche wie auch weibliche Diakone als Diakone bezeichnet werden. Die Standardisierung der theoretischen und praktischen Ausbildungsgrundlagen für männliche und weibliche Diakone wird es später auch ermöglichen, weiblichen Diakonen die Priesterweihe zu erteilen. Ich sehe dies als unausweichlich an und ich arbeite auch darauf hin.«


    »Nun, ich bin wirklich froh, das zu hören. Damit unterscheiden Sie sich erheblich von der katholischen Kirche.« Kirsten stellte ihr Weinglas ab. »Der Papst…«


    »Der Bischof von Rom«, fiel ihr Bischof Archer ins Wort. »Das ist er in Wirklichkeit: Bischof von Rom. Die römischkatholische Kirche. Unsere Kirche ist ebenfalls eine katholische Kirche.«


    »Wird sie jemals Frauen die Priesterweihe erteilen – was meinen Sie?« fragte Kirsten.


    »Nur wenn sich die Parusie ereignet.«


    »Was ist das? Sie müssen meine Unwissenheit entschuldigen – ich habe keinen religiösen Hintergrund und auch keine Neigung dazu.«


    »Ich auch nicht. Ich weiß nur – wie Malebranche es ausdrückt –, daß ›nicht ich es bin, der atmet, sondern es ist Gott, der in mir atmet‹. Die Parusie ist die Wiederkunft Christi. Die katholische Kirche, von der wir ein Teil sind, atmet durch die lebendige Macht Christi. Er ist der Kopf, und wir sind der Körper. ›Wenn die Kirche sein Körper ist, so ist er der Kopf‹, wie Paulus es formulierte. Es ist ein der antiken Welt bekanntes Konzept und eines, das wir verstehen können.«


    »Interessant.«


    »Nein, es ist wahr. Intellektuelle Dinge sind interessant, ebenso Fakten wie etwa die Salzmenge, die ein Bergwerk liefert. Das, von dem ich spreche, ist ein Thema, bei dem es nicht darum geht, was wir wissen, sondern darum, was wir sind. Wir haben unser Leben durch Jesus Christus. ›Er ist das Bild des unsichtbaren Gottes und der Erstgeborene aller Schöpfung, denn in ihm wurden alle Dinge im Himmel und auf Erden geschaffen, alles Sichtbare und alles Unsichtbare. Throne, Herrschaften, Souveränitäten, Mächte – alle Dinge wurden durch ihn und für ihn geschaffen. Bevor irgend etwas erschaffen wurde, hat er existiert, und er verleiht allen Dingen Einheit.‹« Die Stimme des Bischofs war leise und eindringlich. Während er sprach, sah er Kirsten an, und ich bemerkte, daß sie seinen Blick erwiderte, auf fast bedrückte Weise, als wollte sie zuhören und zugleich nicht zuhören, furchterfüllt und fasziniert. Ich habe Tim oft in der Grace Cathedral predigen hören, und er sprach zu ihr, zu einer einzigen Person, mit derselben Eindringlichkeit, mit der er sich an eine große Menge wandte. Doch es war alles nur für sie.


    Einen Moment lang herrschte Stille.


    »Eine Menge Priester sagen noch immer ›Diakonisse‹«, bemerkte Jeff. Er scharrte unbeholfen mit den Füßen. »Wenn Tim nicht in der Nähe ist.«


    Ich wandte mich Kirsten zu. »Bischof Archer ist vermutlich der größte Kämpfer für die Rechte der Frauen in der Episkopalischen Kirche.«


    »Ich habe bereits davon gehört.« Kirsten drehte sich zu mir um. »Ich frage mich – meinst du…«


    »Ich würde mich freuen, vor Ihrer Organisation eine Ansprache zu halten«, fiel ihr der Bischof ins Wort. »Deshalb essen wir ja auch zusammen.« Er griff in die Manteltasche und holte sein schwarzes Notizbuch hervor. »Ich werde mir Ihre Telefonnummer notieren, und ich verspreche Ihnen, daß ich Sie in den nächsten Tagen anrufe. Ich muß mich noch mit Jonathan Graves abstimmen, dem Weihbischof, aber ich bin sicher, daß ich Zeit für Sie finden werde.«


    »Ich gebe Ihnen meine Nummer beim FEM«, erwiderte Kirsten, »und meine Privatnummer.« Sie zögerte kurz, dann sagte sie: »Möchten Sie, daß ich Ihnen etwas über das FEM erzähle, Bischof?«


    »Ich bin bereits mit Ihrer Organisation vertraut. Ich möchte, daß Sie über folgendes nachdenken: ›Wenn ich mit Menschen- und mit Engelszungen redete und hätte der Liebe nicht, so wäre ich ein tönend Erz oder eine klingende Schelle. Und wenn ich weissagen könnte und wüßte alle Geheimnisse und alle Erkenntnis und hätte allen Glauben, so daß ich Berge versetzte, und hätte der Liebe nicht, so wäre ich nichts.‹ Erster Korinther, Vers dreizehn. Als Frau finden Sie Ihren Platz in der Welt durch Liebe, nicht durch Haß. Liebe ist nicht auf die Christen beschränkt, Liebe ist nicht nur für die Kirche da. Falls Sie uns zu erobern wünschen, zeigen Sie uns Liebe und nicht Verachtung. Der Glaube versetzt Berge, Liebe berührt menschliche Herzen. Die Menschen, die sich Ihnen entgegenstellen, sind Menschen, keine Dinge. Ihre Feinde sind nicht die Männer, sondern unwissende Männer. Verwechseln Sie nicht die Männer mit ihrer Unwissenheit. Es hat Jahre gedauert – und es wird noch Jahre dauern. Seien Sie nicht ungeduldig und hassen Sie nicht. Wieviel Uhr ist es?« Der Bischof wirkte plötzlich beunruhigt. »Hier.« Er reichte Kirsten eine Karte. »Rufen Sie mich an. Ich muß gehen. Es war mir eine Freude, Sie kennenzulernen.«


    Dann verließ er uns. Kurz darauf bemerkte ich, daß er vergessen hatte, die Rechnung zu bezahlen.
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    Der Bischof von Kalifornien sprach also vor den Mitgliedern des FEM und schwatzte dem Vorstand danach zweitausend Dollar als Spende für die Welthungerhilfe ab, eine an sich geringe Summe und das für einen wohltätigen Zweck. Es dauerte eine Weile, bis Jeff und ich erfuhren, daß Tim Kirsten inzwischen auch privat besuchte. Jeff war einfach verblüfft. Ich fand es amüsant.


    Jeff dagegen hielt es nicht einmal für amüsant, daß sein Vater dem FEM zweitausend Dollar abgeknöpft hatte. Er hatte eine honorarfreie Rede angenommen – das war nicht eingetroffen. Er hatte Streit und Hader zwischen seinem Vater und meiner Freundin Kirsten befürchtet. Auch das war nicht eingetroffen. Jeff verstand seinen eigenen Vater nicht mehr.


    Ich erfuhr durch Kirsten und nicht durch Tim von dem Verhältnis. In der Woche nach Tims Rede erhielt ich einen Telefonanruf – Kirsten wollte mit mir in San Francisco einkaufen gehen.


    Wenn man sich regelmäßig mit einem Bischof trifft, dann erzählt man das nicht der ganzen Stadt. Kirsten vertrödelte Stunden mit dem Anprobieren von Kleidern und Blusen und Hüten und Röcken, eilte von Geschäft zu Geschäft, ehe sie auch nur leise Andeutungen machte. Um sie von meiner Vertraulichkeit zu überzeugen, mußte ich Eide schwören, die ausführlicher waren als die der Rosenkreuzer. Die Enthüllung selbst war für sie nur ein kleiner Teil des Vergnügens. Sie zögerte sie beinahe endlos hinaus. Tatsächlich waren wir schon unten am Jachthafen, als ich begriff, was sie mit ihren Worten andeuten wollte.


    »Wenn Jonathan Graves davon erfährt«, sagte Kirsten, »wird Tim sein Amt niederlegen müssen.«


    Ich wußte nicht einmal, wer Jonathan Graves war. Das alles wirkte so irreal. Zuerst dachte ich, daß sie sich einen Scherz mit mir erlaubte, dann dachte ich, daß sie halluzinierte.


    »Der Chronicle wird es auf Seite eins bringen«, fuhr Kirsten in feierlichem Tonfall fort. »Zusammen mit dem Häresie-Prozeß…«


    »Jesus!« rief ich. »Du kannst doch nicht mit einem Bischof schlafen!«


    »Ich habe es bereits getan.«


    »Wem hast du es sonst noch erzählt?«


    »Niemandem. Und ich bin mir nicht sicher, ob du es Jeff erzählen solltest. Tim und ich haben darüber gesprochen. Wir konnten uns nicht entscheiden.«


    Wir, dachte ich. Du zerstörerische Hure. Um zu vögeln, ruinierst du das Leben eines Mannes, der Dr. King und Bobby Kennedy gekannt hat und die Hochachtung von… meine Hochachtung besitzt, um nur einen Namen zu nennen.


    »Schau nicht so schockiert«, sagte Kirsten.


    »Wer ist auf die Idee gekommen?«


    »Wir haben uns darüber unterhalten.«


    Nach einer Weile begann ich zu lachen. Kirsten war erst verärgert, doch dann lachte sie mit. Wir standen auf dem Rasen am Rande der Bay, lachten und hielten uns aneinander fest. Die Passanten starrten uns neugierig an. »War es denn gut?« stieß ich schließlich hervor. »Ich meine, wie war es?«


    »Es war großartig. Aber nun wird er beichten müssen.«


    »Heißt das, daß ihr es nicht wieder tun könnt?«


    »Es bedeutet nur, daß er wieder beichten muß.«


    »Wirst du nicht zur Hölle fahren?«


    »Er schon. Ich nicht.«


    »Stört dich das denn nicht?«


    »Daß ich nicht zur Hölle fahre?« Kirsten kicherte.


    »Wir müssen vernünftig damit umgehen«, sagte ich.


    »Ja, das müssen wir. Wir müssen absolut und vollkommen vernünftig damit umgehen. Wir müssen uns benehmen, als ob alles normal wäre. Aber es ist nicht normal. Ich meine, ich will damit nicht sagen, daß es anormal, wie wenn…«


    »… man es mit einer Ziege treibt.«


    »Ich frage mich, ob es ein Wort dafür gibt – es mit einem episkopalischen Bischof zu tun. Gib’s mir mit dem Hirtenstab. Tim hat das gesagt.«


    »Hirtenstab?«


    »Ja, Hirtenstab. Mit seinem Hirtenstab.« Wir mußten uns wieder aneinander festhalten, um nicht umzufallen – keine von uns konnte aufhören zu lachen. »Mit dem Hirtenstab hält er seine Herde zusammen. O Gott!« Kirsten wischte sich Tränen aus den Augen. »Man darf es nicht im falschen Zusammenhang erwähnen. Es ist schrecklich. Wir werden wirklich zur Hölle fahren. Weißt du, was ich getan habe?« Sie neigte sich zu mir, um mir ins Ohr zu flüstern. »Ich habe eine von seinen Roben und seine Mitra anprobiert – du weißt schon, diesen flachen Hut. Der erste weibliche Bischof.«


    »Vielleicht nicht der erste.«


    »Ich sah großartig aus. Besser als er. Ich möchte, daß du es siehst. Wir werden uns ein Apartment mieten. Erzähl bloß niemandem etwas davon – er finanziert es aus seiner Spesenkasse.«


    »Kirchengeld?« Ich starrte sie an. Kirsten versuchte, wieder ernst zu blicken, doch es gelang ihr nicht; sie vergrub ihr Gesicht in den Händen. »Ist das nicht illegal?« fragte ich.


    »Nein, es ist nicht illegal. Deshalb heißt sie ja bischöfliche Spesenkasse – er kann damit machen, was er will. Ich werde für ihn arbeiten, und zwar als… Wir haben uns noch nicht entschieden, aber als eine Art Privatsekretärin oder so, um seine Vorträge und Reisen zu organisieren. Seine geschäftlichen Angelegenheiten. Ich kann weiter bei der Gruppe mitarbeiten – beim FEM, meine ich.« Sie schwieg einen Moment. Dann sagte sie: »Das eigentliche Problem wird Bill sein. Ich kann es ihm nicht sagen, weil er wieder verrückt ist. Nein – ich sollte es anders ausdrücken. Schwere autistische Abkapselung mit verminderter Auffassungsgabe, verbunden mit Verfolgungswahn und in wechselnden Abständen katatonische Starre und Erregungszuständen. Er ist jetzt unten im Hoover-Pavilion in Stanford. Hauptsächlich für die Diagnose. Was das betrifft, sind die Einrichtungen an der Westküste am besten. Für eine Diagnose nehmen sie vier Psychiater, drei aus der Klinik und einen von außerhalb.«


    »Tut mir leid«, sagte ich.


    »Die Sache mit der Armee ist dafür verantwortlich. Angst davor, eingezogen zu werden. Man hat ihn beschuldigt zu simulieren. Nun, ich schätze, das gehört zum Leben. Er mußte die Schule ohnehin verlassen. Hätte müssen, meine ich. Seine Anfälle beginnen immer auf die gleiche Weise – er fängt zu weinen an und bringt den Abfall nicht mehr nach draußen. Das mit dem Weinen stört mich nicht – es ist der gottverdammte Dreck. Er türmt sich immer höher, Dreck und Abfall. Und er badet nicht. Und er bleibt in seinem Apartment. Und er bezahlt seine Rechnungen nicht, so daß man ihm Gas und Strom abdreht. Und er beginnt Briefe an das Weiße Haus zu schreiben. Über das Thema habe ich mit Tim noch nicht gesprochen. Ich spreche wirklich nicht mit vielen Leuten darüber. Ich dachte also, daß ich unsere Affäre – meine Affäre mit Tim – geheimhalten kann, weil ich Übung darin habe, Dinge geheimzuhalten… Nein, entschuldige, es beginnt nicht damit, daß er weint – es beginnt damit, daß er nicht mehr autofahren kann. Eine Fahrphobie – er fürchtet sich davor, von der Straße abzukommen. Zuerst ist es der Eastshore Freeway, dann sind es alle anderen Straßen, und zu guter letzt hat er sogar Angst, zu Fuß zum Laden zu gehen, so daß er sich nichts zu essen kaufen kann. Aber das spielt keine Rolle, weil er zu diesem Zeitpunkt ohnehin nichts mehr ißt.« Kirsten machte eine kurze Pause und fuhr dann fort: »Es gibt eine Bach-Kantate über das alles. Eine Zeile in der Kaffee-Kantate. Über Ärger mit den Kindern. Hunderttausend Möglichkeiten des Jammers – irgend so etwas. Bill hat das verdammte Ding die ganze Zeit gespielt. Nur wenige Leute wissen, daß Bach eine Kantate über Kaffee geschrieben hat, aber er hat es wirklich getan.«


    Schweigend gingen wir eine Zeitlang weiter.


    »Es klingt, als ob…«, sagte ich dann.


    »Es ist Schizophrenie«, fiel sie mir ins Wort. »Sie probieren jedes neue Phenothiazin an ihm aus, das auf den Markt kommt. Seine Krankheit verläuft zyklisch, aber die Zyklen werden immer schlimmer. Er ist länger krank und wird jedesmal mehr. Aber ich hätte nicht davon anfangen sollen – es ist nicht dein Problem.«


    »Das macht mir nichts aus.«


    »Vielleicht kann Tim eine tiefe spirituelle Heilung bewirken. Hat Jesus nicht geisteskranke Menschen geheilt?«


    »Er hat die bösen Geister in eine Schweineherde gejagt. Und alle Schweine haben sich von einem Felsen gestürzt.«


    »Das klingt nach Verschwendung.«


    »Vielleicht hat man sie trotzdem gegessen.«


    »Nicht wenn es Juden waren. Außerdem, wer würde schon Schweine essen, in denen ein böser Geist gewohnt hat? Ich sollte keine Witze darüber machen, aber – ich werde mit Tim darüber reden. Nicht sofort allerdings. Ich glaube, Bill ist durch mich so geworden. Ich bin völlig daneben – ich bin verrückt und ich habe ihn verrückt gemacht. Ich sehe mir Jeff an und sehe den Unterschied zwischen ihnen. Sie sind fast im gleichen Alter – nur daß Jeff mit beiden Beinen fest auf der Erde steht.«


    »Sei dir da nicht so sicher.«


    »Wenn Bill aus dem Krankenhaus entlassen wird, dann möchte ich, daß er Tim kennenlernt. Und ich möchte, daß er deinen Mann kennenlernt. Sie sind einander noch nie begegnet, oder?«


    »Nein. Aber wenn du glaubst, daß Jeff als eine Art Vorbild dienen kann, muß ich dir sagen…«


    »Bill hat kaum Freunde. Er geht selten aus. Ich habe ihm von dir und deinem Mann erzählt. Ihr seid beide in seinem Alter.«


    Ich dachte darüber nach und sah eine Zeit vor mir, in der Kirstens geisteskranker Sohn unser Leben durcheinanderbringen würde. Dieser Gedanke überraschte mich. Er war völlig frei von Nächstenliebe und erfüllte mich mit Furcht. Ich kannte meinen Mann und ich kannte mich. Keiner von uns war in der Lage, sich als Amateurtherapeut zu betätigen. Kirsten allerdings war ein Organisationstalent. Sie organisierte Menschen, brachte sie dazu, bestimmte Dinge zu tun – Dinge, die nicht notwendigerweise zum Wohl dieser Menschen waren.


    Ich hatte in diesem Moment das deutliche Gefühl, überrumpelt zu werden. Im Bad Luck war ich Zeuge geworden, wie Bischof Archer und Kirsten Lundborg einander in einer komplizierten Transaktion gegenseitig überrumpelt hatten, aber es war offenbar eine Transaktion gewesen, die beiden Vorteile brachte, zumindest glaubten beide das. Doch die Sache mit ihrem Sohn erschien mir eine rein einseitige Angelegenheit zu sein. Ich sah einfach nicht, was das uns bringen sollte.


    »Gib mir Bescheid, wenn er draußen ist«, sagte ich. »Doch ich denke, daß Tim aufgrund seiner beruflichen Ausbildung…«


    »Aber da ist dieser Altersunterschied. Und – nicht zu vergessen – der Aspekt der Vaterfigur.«


    »Vielleicht wäre das ganz gut. Vielleicht ist es das, was dein Sohn braucht.«


    Kirsten blickte mich an und erwiderte: »Ich habe ausgezeichnete Arbeit geleistet, als ich Bill großzog. Sein Vater verschwand aus unserem Leben und kehrte nie zurück.«


    »Ich wollte damit nicht sagen…«


    »Ich weiß, was du sagen wolltest.« Sie musterte mich – und jetzt hatte sie sich wirklich verändert. Sie war wütend, ich konnte Haß in ihrem Gesicht erkennen. Er ließ sie älter aussehen. Er ließ sie, um die Wahrheit zu sagen, körperlich krank aussehen. Sie wirkte aufgedunsen, und ich fühlte mich unbehaglich. Dann dachte ich an die Schweine, in die Jesus die bösen Geister getrieben hatte, die Schweine, die von der Klippe gesprungen waren. So ist es, wenn man von einem bösen Geist bewohnt wird, erkannte ich. Dies ist das Zeichen, das Aussehen – das Stigma. Vielleicht hat es dein Sohn von dir geerbt.


    Allerdings hatte sich die Situation verändert. Kirsten war nun die Geliebte meines Schwiegervaters, möglicherweise seine zukünftige Frau. Ich konnte ihr nicht sagen, daß sie zum Teufel gehen sollte. Sie gehörte zur Familie – auf eine illegale, unethische Weise. Ich war an sie gekettet. Und war selbst schuld daran. Es war meine Idee gewesen, ihr Tim vorzustellen. Schlechtes Karma kommt von der anderen Seite der Scheune zurück, wie mein Vater zu sagen pflegte.


    Ich stand im Gras nahe der San Francisco Bay, im Sonnenlicht des Nachmittags, und fühlte mich äußerst unbehaglich. Sie ist in gewisser Hinsicht wirklich eine rücksichtslose, wilde Person, sagte ich mir. Sie pfuscht im Leben eines berühmten und respektierten Mannes herum. Sie hat einen psychotischen Sohn. Sie ist stachelig wie ein Tier. Bischof Archers Zukunft hängt davon ab, daß Kirsten nicht eines Tages in Wut gerät und den Chronicle anruft – seine Zukunft hängt von der Dauer ihres guten Willens ab.


    »Fahren wir nach Berkeley zurück«, schlug ich vor.


    »Nein.« Kirsten schüttelte den Kopf. »Ich habe noch kein Kleid gefunden, das mir gefällt. Und ich bin zum Einkaufen in die Stadt gekommen. Kleidung ist für mich sehr wichtig – ich trete oft in der Öffentlichkeit auf, und jetzt, wo ich mit Tim zusammen bin, wird das noch häufiger geschehen.«


    »Ich fahre mit der Bahn zurück«, erklärte ich und ging davon.


    


    »Sie ist eine sehr attraktive Frau«, sagte Jeff, als ich ihm in der Nacht davon erzählte. »Wenn man ihr Alter bedenkt.«


    »Kirsten nimmt Downer«, bemerkte ich.


    »Das weißt du nicht.«


    »Ich vermute es. Ihre Launenhaftigkeit. Ich habe gesehen, wie sie welche genommen hat. Diese gelben Packungen. Du weißt schon. Barbiturate. Schlaftabletten.«


    »Jeder nimmt irgend etwas. Du rauchst Hasch.«


    »Aber ich bin gesund.«


    »Vielleicht nicht mehr, wenn du erst einmal in ihrem Alter bist. Aber es ist schade um ihren Sohn.«


    »Es ist schade um deinen Vater.«


    »Tim wird schon mit ihr fertig.«


    »Vielleicht muß er sie umbringen lassen.«


    Jeff sah mich an. »Was für eine sonderbare Bemerkung.«


    »Sie ist völlig daneben. Und was ist, wenn Macken-Bill aus Schwachkopfhausen dahinterkommt?«


    »Aber du sagtest doch…«


    »Man wird ihn entlassen. Der Aufenthalt im Hoover-Pavilion kostet Tausende von Dollars. Man bleibt dort etwa vier Tage. Ich habe Leute gekannt, die durch die Vordertür hinein und gleich durch die Hintertür wieder hinausgegangen sind. Selbst mit all den finanziellen Ressourcen der Episkopalischen Diözese von Kalifornien kann Kirsten ihn nicht dort behalten. Irgendwann in der nächsten Zeit wird er auf einem Gummiball und mit rollenden Augen herausgehüpft kommen – mehr ist für Tim gar nicht nötig. Erst hat sie mich gebeten, sie Tim vorzustellen – dann hat sie mir von ihrem Sohn, dem Irren, erzählt. Tim wird eines Sonntagmorgens in der Grace Cathedral eine Predigt halten, und plötzlich wird dieser Geisteskranke aufstehen, und Gott wird ihm das Geschenk des Zungenredens machen, und das wird dann das Ende des berühmtesten Bischofs von Amerika sein.«


    »Das Leben ist eben ein Risiko.«


    »Ja, das hat vermutlich auch Dr. King am letzten Morgen seines Lebens gesagt. Jedenfalls sind sie alle tot außer Tim. Dr. King ist tot, Bobby Kennedy und Jack Kennedy sind tot – und nun habe ich auch für deinen Vater die entsprechenden Weichen gestellt.« Ich wußte es – an diesem Abend, als ich mit meinem Mann in unserem kleinen Wohnzimmer saß. »Er badet nicht mehr, er bringt nicht mehr den Müll nach draußen. Er schreibt Briefe. Was willst du noch mehr? Wahrscheinlich schreibt er in diesem Moment einen Brief an den Papst. Oder Marsianer sind durch die Wand seines Zimmers getreten und haben ihm von seiner Mutter und deinem Vater erzählt. Und ich bin dafür verantwortlich.« Ich griff unter die Couch, wo die Bierdose mit dem Hasch stand.


    »Knall dich nicht voll. Bitte!«


    Du machst dir Sorgen um mich, dachte ich, während der Wahnsinn unsere Freunde beherrscht. »Einen Joint«, sagte ich. »Einen halben Joint. Einen Zug. Ich werde mir den Joint nur anschauen. Ich werde nur so tun, als ob ich den Joint anschaue.« Ich zog die Bierdose hervor. Sie war leer. Ich habe mein Dope wohl fortgeschafft, sagte ich mir. An einen sicheren Ort. Ich erinnere mich – mitten in der Nacht war ich zu der Erkenntnis gelangt, daß mich Ungeheuer aufschlitzen wollten. Die verrückte Margaret aus »Ruddigore«, das Urbild theatralischen Wahnsinns, oder wie auch immer Gilbert es formuliert hat. »Offenbar habe ich alles aufgeraucht«, murmelte ich. Und erinnere mich nicht daran, dachte ich, denn genau das ist die Wirkung von Mary Jane – das Zeug zerstört dein Kurzzeitgedächtnis. Vermutlich habe ich es vor fünf Minuten aufgeraucht und sofort vergessen.


    »Du machst dir unnütze Sorgen«, sagte Jeff. »Ich mag Kirsten. Ich glaube, es wird gutgehen. Tim vermißt meine Mutter.«


    Tim vermißt den Wahnsinn, dachte ich. »Aber sie ist wirklich eine verdrehte Frau. Ich mußte mit der Bummelbahn nach Hause fahren. Es hat zwei Stunden gedauert. Ich werde mit deinem Vater reden.«


    »Das wirst du nicht tun.«


    »Werde ich doch. Ich bin verantwortlich. Mein Dope ist hinter dem Stereo. Ich werde mich zudröhnen und Tim anrufen und ihm sagen, daß…« Ich zögerte, und dann überkam mich ein Gefühl der Sinnlosigkeit. Den Tränen nahe griff ich nach einem Kleenex. »Gottverdammt! Russisches Roulette ist kein Spiel, das Bischöfe spielen sollten. Hätte ich gewußt, daß er so reagieren würde…«


    »Russisches Roulette?« wiederholte Jeff verwundert.


    »Das Pathologische ängstigt mich. Ich fühle Pathologisches. Ich spüre, wie überaus tüchtige, verantwortungsbewußte Menschen ihr Leben im Austausch gegen einen warmen Körper ruinieren, gegen einen vorübergehend warmen Körper. Was das betrifft, spüre ich nicht einmal, daß die Körper warm bleiben. Ich spüre, daß alles erkaltet. Eigentlich sollte man eine zeitlich so begrenzte Bindung nur eingehen, wenn man auf Junk ist und in Stunden denkt – diese Leute sollten eigentlich im Rahmen von Jahrzehnten denken. In Lebenszeiten. Sie treffen sich in einem Restaurant, das von Fred, dem Bluthund, geführt wird, das personifizierte böse Omen, das Gespenst von Berkeley, das zurückkehrt, um uns alle zu holen, und wenn sie gehen, dann haben sie ihre Telefonnummern ausgetauscht und alles ist arrangiert. Ich wollte nicht mehr, als einer Frauengruppe helfen, aber dann hat mich jeder abgezogen, du eingeschlossen. Du bist dabeigewesen, du hast gesehen, was passiert ist. Ich habe gesehen, was passiert ist. Ich war so verrückt wie ihr anderen. Ich habe vorgeschlagen, daß sich der Bischof mit Fred, dem Sowjetspion, fotografieren läßt – nach meiner Logik hätten sie sich dabei Frauenfummel anziehen müssen. Das Problem ist, wenn man eine Katastrophe kommen sieht…« Ich wischte mir über die Augen. »Bitte, Gott, laß mich mein Mary Jane finden. Jeff, schau hinter dem Verstärker nach. Es ist in Carls Juniortasche, eine weiße Tasche. Okay?«


    »Okay.« Gehorsam suchte Jeff hinter dem Verstärker. »Ich habe es gefunden. Reg dich ab.«


    »Man sieht eine Katastrophe kommen, aber man sieht nicht, aus welcher Richtung sie kommt. Sie hängt nur irgendwie über dir wie eine Wolke. Wer war diese Figur in ›Li’l Abner‹, der dauernd eine Wolke folgte? Weißt du, das war das Zeug, das das FBI Martin Luther King anhängen wollte. Nixon liebt diesen Scheiß. Vielleicht ist Kirsten eine Regierungsagentin. Vielleicht bin ich selbst eine. Vielleicht sind wir programmiert. Tut mir leid, daß ich in unserem Film die Kassandra spiele, aber ich sehe den Tod voraus. Ich hielt Tim Archer, deinen Vater, für einen religiösen Menschen. Stürzt er sich immer in…« Ich gestikulierte. »Vergiß es. Ist er auch sonst immer hinter Frauen hergewesen? Ich meine, liegt es vielleicht nur daran, daß ich davon erfahren und es arrangiert habe? Erinnere mich, daß ich nicht zur Messe gehe. Nicht daß ich es je getan habe. Man weiß nie, wo die Hände, die einem den Abendmahlskelch reichen, sonst…«


    »Das reicht.«


    »Nein, ich werde zusammen mit Boing-Boing-Bill und Kirre-Kirsten und Tim Torpedo verrückt. Und mit Jeff dem Depp, du Depp. Ist der Joint inzwischen fertig, oder soll ich das Gras wie eine Kuh kauen? Ich kann im Moment keinen Joint drehen – schau.« Ich zeigte ihm meine Hände. Sie zitterten. »So etwas nennt man einen Grand mal-Anfall. Hol jemanden her. Geh zur Avenue und besorg mir ein paar Downer… Ich sage dir, was passieren wird: Ein Leben wird zerstört werden. Der Grund dafür ist nicht das, was ich gerade mache, sondern das, was ich im Bad Luck getan habe – ein zutreffender Name übrigens. Wenn ich sterbe, werde ich die Wahl haben: mit dem Kopf nach oben in der Scheiße oder mit dem Kopf nach unten in der Scheiße.« Ich hatte zu schluchzen begonnen. Schluchzend und weinend griff ich nach dem Joint, den mir mein Mann reichte. »Zünd ihn für mich an, du Idiot. Ich kann ihn wirklich nicht kauen – es wäre Verschwendung. Man muß sich den halben Arm abhacken, um davonzukommen, zumindest mir bleibt keine andere Wahl. Gott weiß, wie es dem Rest der Welt geht – vielleicht können sie immer und überall davonkommen. Mit dem Kopf nach unten in der Scheiße – genau das, was ich verdiene. Und wenn ich alles rückgängig machen könnte, wenn ich eine Möglichkeit finden würde, alles rückgängig zu machen, ich würde es tun. Ich bin verdammt zu totaler Einsicht. Ich sehe und…«


    »Möchtest du ins Kaiser?«


    »Ins Krankenhaus?« Ich starrte ihn an.


    »Du bist völlig durcheinander.«


    »Das ist es, was das totale Einsichtsvermögen mit dir anstellt. Danke.« Ich nahm den Joint, den er angezündet hatte, und inhalierte. Zumindest konnte ich jetzt nicht mehr sprechen. Und sehr bald würde ich nichts mehr wissen und nicht mehr denken. Und mich nicht einmal mehr erinnern. Leg »Sticky Fingers« auf, sagte ich mir. Die Stones. Sister Morphine. Die blutigen Bettlaken – das beruhigt mich. Ich wünschte, dachte ich, auf meiner Stirn würde eine tröstende Hand liegen. Ich werde nicht diejenige sein, die morgen sterben wird, obwohl ich es verdient hätte. Laßt uns überlegen, wer die unschuldigste Person ist. Sie wird es dann sein. »Wegen dieser Schnepfe mußte ich zu Fuß nach Hause gehen. Von San Francisco.«


    »Du hast…«


    »Das ist dasselbe wie zu Fuß.«


    »Ich mag sie«, sagte Jeff. »Sie ist eine gute Freundin. Ich glaube, sie wird – und wahrscheinlich ist es schon soweit – einen guten Einfluß auf Dad haben. Ist dir eigentlich schon der Gedanke gekommen, daß du eifersüchtig bist?«


    »Was?«


    »Du hast richtig gehört. Eifersüchtig. Du bist eifersüchtig auf die Beziehung. Du wünschst dir, daran Teil zu haben, und damit beleidigst du mich. Ich sollte – unsere Beziehung sollte dir genügen.«


    »Ich gehe spazieren.«


    »Wie du willst.«


    »Hättest du Augen im Kopf – nein laß mich ausreden. Ich werde ruhig bleiben. Ich werde es dir ganz ruhig sagen. Tim ist nicht nur eine religiöse Persönlichkeit – er spricht für Tausende innerhalb und außerhalb der Kirche, vielleicht mehr noch für die außerhalb. Ist dir das klar? Wenn er stolpert, werden wir alle stürzen. Wir sind alle verdammt. Er ist fast der einzige, der übriggeblieben ist – die anderen sind tot. Der Punkt ist, daß es unnötig ist. Es ist, als hätte er sich dafür entschieden. Er hat es gesehen und ging direkt darauf zu. Er hat sich nicht geduckt und er hat auch nicht gekämpft – er hat es mit offenen Armen empfangen. Du meinst, daß es – das, was ich fühle – daran liegt, daß ich mit der Bahn nach Hause fahren mußte? Sie haben jede bekannte Persönlichkeit erwischt, eine nach der anderen, und jetzt händigt Tim ihnen die Schlüssel aus, händigt sie ihnen freiwillig aus, ohne zu kämpfen.«


    »Und du möchtest kämpfen. Gegen mich, wenn nötig.«


    »Ich sehe Dummheit in dir. Ich sehe Dummheit in jedem. Ich sehe die Dummheit siegen. Es hat nichts mit dem Pentagon zu tun. Sondern mit der Dummheit. Als ob man direkt darauf zugeht und sagt: Nimm mich, ich bin…«


    »Eifersüchtig. Deine psychologische Motivation ist nicht zu übersehen.«


    »Ich habe keine psychologische Motivation<. Ich möchte nur noch jemanden sehen, wenn das alles vorbei ist, jemanden, der nicht… Komm bloß nicht später daher und behaupte, daß uns das angetan wurde, denn so war es nicht. Und sag mir nicht, es war eine völlige Überraschung. Ein Bischof, der eine Affäre mit einer Frau beginnt, die er in einem Restaurant trifft – derselbe Mann, der kurz zuvor seinen Wagen gegen eine Benzinzapfsäule gesetzt hat und fröhlich davongefahren ist. Und der Tankwart kam hinter ihm her. So funktioniert es: Man fährt die Zapfsäule irgendeines Burschen um, und er rennt los, bis er dich eingeholt hat. Du bist in einem Auto, und er ist zu Fuß, aber er sucht dich, und plötzlich ist er da. Das ist es – da ist jemand, der uns verfolgt und uns einholt. Er holt uns immer ein. Ich habe diesen Zapfsäulenjockey gesehen – er war verrückt. Er wäre immer weitergelaufen. Sie geben niemals auf.«


    »Und das erkennst du jetzt. Dank einer deiner besten Freundinnen.«


    »Das ist das schlimmste.«


    Jeff grinste: »Ich kenne diese Geschichte. Eine Geschichte von W. C. Fields. Da ist dieser Direktor…«


    »Und sie rennt nicht mehr«, fiel ich ihm ins Wort. »Sie hat ihn eingeholt. Sie mieten sich ein Apartment. Es ist nur ein neugieriger Nachbar nötig. Was ist mit diesem reaktionären Bischof, der Tim der Häresie beschuldigt? Wie würde er darauf reagieren? Wenn jemand hinter dir wegen Häresie her ist, vögelst du dann das nächste Flittchen, mit dem du Mittagessen gehst? Und suchst dir ein Apartment?« Ich ging zu meinem Mann hinüber. »Was macht ein Bischof, wenn er seines Amtes enthoben wird? Aber vielleicht ist Tim das ja leid? Er ist bisher alles leid geworden, was er getan hat. Er ist es sogar leid geworden, Alkoholiker zu sein. Er ist der einzige hoffnungslose Trinker, der aus Langeweile, aus Überdruß, trocken wurde. Gewöhnlich schaffen sich die Menschen ihr Unglück selbst. Ich sehe das gerade bei uns. Ich sehe, daß ihm langweilig wird und er sich unterbewußt sagt: ›Zum Teufel damit, es ist stumpfsinnig, diese komischen Kleider jeden Tag anzuziehen. Also wühl ein wenig menschliches Elend auf und sieh mal, was geschieht.‹«


    Lachend erwiderte Jeff: »Weißt du, an was – an wen – du mich erinnerst? An die Hexe in Purcells ›Dido und Aeneas‹.«


    »Wie meinst du das?«


    »›Wer, wie traurige Raben fragen, klopft an die Fenster derer, die starben.‹ Es tut mir leid, aber…«


    »Du blöder Berkeley-Intellektueller«, fauchte ich. »In was für einer Scheißwelt lebst du eigentlich? Nicht in derselben wie ich hoffentlich. Irgendwelche alten Verse zitieren – das ist es, was uns fertigmacht. Wir werden alle vor die Hunde gehen – dein Vater hat im Restaurant auf die gleiche Weise wie du jetzt die Bibel zitiert. Du solltest mich schlagen, oder ich sollte dich schlagen. Ich werde glücklich sein, wenn die Zivilisation zusammenbricht. Die Menschen plappern nur noch Bruchstücke aus irgendwelchen Büchern vor sich hin. Leg ›Sticky Fingers‹ auf – leg Sister Morphine auf. Im Moment komme ich mit der Anlage nicht klar. Mach du das. Und danke für den Joint.«


    »Wenn du dich wieder beruhigt hast…«


    »Wenn du wach wirst, ist alles vorbei.«


    Jeff bückte sich und suchte nach der Platte, die ich hören wollte. Er sagte nichts. Am Ende war er doch wütend geworden. Einen Tag zu spät und auf die falsche Person, dachte ich. Wie bei mir. Zerstört durch unseren gewaltigen Intellekt: Wir grübeln und denken und unternehmen nichts. Versager herrschen. Wir schwätzen. Die Zauberin in »Dido« – du hast recht. »Eure Hand, Belinda, Finsternis umschattet mich. An Eurem Busen laßt mich ruhen: Mehr noch wollt’ ich, aber der Tod ergreift mich…« Und was sagt sie noch? »Der Tod ist nun ein willkommener Gast.« Scheiße! Es stimmt. Er hat recht. Vollkommen recht.


    Jeff hantierte am Plattenspieler und legte die Stones-Platte auf.


    Die Musik beruhigte mich. Ein wenig. Aber ich weinte weiter, während ich über Tim nachdachte. Und alles nur, weil sie dumm sind. Mehr steckt nicht dahinter. Und das ist das schlimmste – daß es so einfach ist. Daß das alles ist.


    


    Ein paar Tage später, nachdem ich darüber nachgedacht hatte und meine Gedanken sich geklärt hatten, rief ich in der Grace Cathedral an und ließ mir einen Termin bei Tim geben. Er empfing mich in seinem Büro, das groß und wunderschön war und in einem von der Kathedrale abgetrennten Gebäude lag. Er nahm mich in den Arm und gab mir einen Kuß und dann zeigte er mir zwei antike Tonkrüge, die, wie er erklärte, vor über viertausend Jahren im Nahen Osten als Öllampen verwendet worden waren. Als ich sah, wie er sie hin und her drehte, kam mir der Gedanke, daß die Lampen nicht ihm gehörten; sie gehörten der Diözese. Ich fragte mich, wieviel sie wohl wert sein mochten. Es war unglaublich, wie gut sie erhalten waren.


    »Es ist schön, daß du mir etwas von deiner Zeit opferst«, sagte ich. »Ich weiß, wie beschäftigt du bist.«


    Tims Gesichtsausdruck verriet mir, daß er wußte, warum ich zu ihm gekommen war. Er nickte geistesabwesend, als ob er mir tatsächlich nur so wenig wie möglich von seiner Aufmerksamkeit schenken würde. Ich hatte schon oft beobachtet, wie er sich auf diese Weise zurückzog. Ein Teil seines Gehirns hörte mir zu, doch der größere Teil hatte sich bereits verschlossen.


    Nachdem ich also meine kleine Rede vorgetragen hatte, sagte Tim feierlich: »Paulus ist, wie du weißt, einst ein Pharisäer gewesen. Für sie war die strikte Beachtung der Einzelheiten der Thora – des Gesetzes – alles. Insbesondere verlangten sie rituelle Reinheit. Aber später – nach seiner Bekehrung – sah er die Erlösung nicht im Gesetz, sondern im zadigah, dem Zustand der Gerechtigkeit, den Jesus Christus bringt. Ich möchte, daß du dich zu mir setzt.« Er winkte mich zu sich und öffnete eine große, in Leder gebundene Bibel. »Kennst du Römer vier bis acht?«


    »Nein.« Ich setzte mich neben ihn. Ich sah sie kommen, die Lektion. Die Predigt. Tim war auf mich vorbereitet.


    »Römer fünf beinhaltet Paulus’ Grundsatz, nach dem wir durch die Gnade und nicht durch Werke erlöst werden.« Er las aus der Bibel, die geöffnet auf seinem Schoß lag: »›Nun wir denn sind gerecht geworden durch den Glauben, so haben wir Frieden mit Gott durch unseren Herrn Jesus Christus…‹« Er sah zu mir auf, und sein Blick war klar und scharf. Dies war Timothy Archer, der Rechtsanwalt. »›… durch welchen wir im Glauben den Zugang haben zu dieser Gnade, darin wir stehen, und rühmen uns der Hoffnung der zukünftigen Herrlichkeit, die Gott geben wird.‹ Laß sehen.« Er fuhr mit den Fingern über die Seite, bewegte die Lippen. »›Denn wenn an einer Sünde viele gestorben sind, so ist viel mehr Gottes Gnade und Gabe vielen überschwenglich widerfahren durch die Gnade des einen Menschen Jesus Christus.‹« Er suchte weiter, blätterte um. »Ah ja. Hier. ›Nun aber sind wir dem abgestorben, das uns gefangen hielt, und vom Gesetz los, so daß wir dienen im neuen Wesen des Geistes und nicht im alten Wesen des Buchstabens.‹« Wieder eine kurze Pause. »›So gibt es nun keine Verdammnis für die, die in Christus Jesus sind. Denn das Gesetz des Geistes, der da lebendig macht in Jesus Christus, hat mich frei gemacht von dem Gesetz der Sünde und des Todes.‹« Er sah zu mir auf. »Dies ist der Kernpunkt von Paulus’ Einsicht. ›Sünde‹ bedeutet in Wirklichkeit Feindseligkeit gegenüber Gott. Wörtlich bedeutet es ›das Ziel verfehlen‹, wie wenn du einen Pfeil abschießt und er zu kurz, zu niedrig oder zu hoch fliegt. Was die Menschheit braucht, was sie verlangt, das ist Gerechtigkeit. Nur Gott besitzt sie und nur Gott kann sie den Menschen geben.«


    »Ich verstehe«, sagte ich.


    »Paulus’ Überzeugung ist, daß der Glaube, pistis, die Macht hat, die absolute Macht, die Sünde zu töten. Daraus entsteht die Freiheit vom Gesetz – man braucht nicht daran zu glauben, daß die Befolgung eines formellen festgelegten Kodex die Erlösung bringt. Genau dagegen – daß man durch die Befolgung eines komplexen Systems ethischer Kodizes erlöst wird – hat Paulus rebelliert. Dies war der Standpunkt der Pharisäer – und das hat er dagegengesetzt. Es ist die Essenz des Christentums, des Glaubens an unseren Herrn Jesus Christus: Gerechtigkeit durch Gnade, und Gnade kommt durch den Glauben…«


    »Ja«, unterbrach ich ihn, »aber in der Bibel steht auch, daß man nicht ehebrechen soll.«


    Sofort erwiderte Tim: »Ehebruch ist sexuelle Untreue einer verheirateten Person. Ich bin nicht mehr verheiratet, Kirsten ist nicht mehr verheiratet.«


    »Oh.« Ich nickte.


    »Das Sechste Gebot. Das im Zusammenhang mit der Heiligkeit der Ehe steht.« Tim legte die Bibel weg, ging zu den Bücherregalen hinüber und griff nach einem blau eingebundenen Werk. Er kam zurück, schlug das Buch auf und blätterte darin. »Ich möchte dir die Worte von Dr. Hertz zitieren, des letzten Oberrabbiners des Britischen Weltreichs. In Verbindung mit dem Sechsten Gebot. Exodus, zwanzig, vierzehn. ›Ehebruch. Eine abscheuliche und gottlose Missetat. Dieses Gebot gegen die Untreue warnt Mann und Frau gleichermaßen vor dem Verstoß gegen das heilige Sakrament der Ehe…‹« Er las lautlos weiter und schloß dann das Buch. »Ich glaube, du hast genug gesunden Menschenverstand, Angel, um zu sehen, daß Kirsten und ich…«


    »Aber es ist gefährlich«, sagte ich.


    »Über die Golden Gate Bridge zu fahren, ist gefährlich. Weißt du, daß es den Taxis verboten ist – ich meine, verboten von der Taxi-Innung, nicht von der Polizei –, auf der Überholspur der Golden Gate Bridge zu fahren? Man nennt sie auch ›Selbstmordspur‹. Wenn ein Fahrer auf dieser Spur erwischt wird, wird er entlassen. Aber die Überholspur der Golden Gate Bridge wird ständig von irgendwelchen anderen Leuten benutzt. Vielleicht ist das kein besonders glücklicher Vergleich…«


    »Doch, er ist gut.«


    »Benutzt du die Überholspur auf der Golden Gate Bridge?«


    Nach einem Moment sagte ich: »Manchmal.«


    »Wie würdest du reagieren, wenn ich daherkommen und dir deswegen eine Moralpredigt halten würde? Würdest du nicht auch der Meinung sein, daß ich dich wie ein Kind behandle und nicht wie eine Erwachsene? Kannst du meinen Worten folgen? Wenn ein Erwachsener etwas macht, mit dem du nicht einverstanden bist, dann diskutierst du die Angelegenheit mit ihm oder ihr. Ich bin bereit, meine Beziehung zu Kirsten mit dir zu diskutieren, weil du einerseits meine Schwiegertochter und andererseits eine Frau bist, die ich kenne und schätze und die ich als meine Nächste liebe. Ich glaube, das ist der richtige Ausdruck – er ist der Schlüssel zu Paulus’ Denken. Agape im Griechischen. Übersetzt ins Lateinische heißt es Caritas, von dem unser Begriff Nächstenliebe kommt – im Sinne von sich um jemanden kümmern, sich um jemanden Sorgen machen. Wie du dir gerade Sorgen um mich machst, um mich und deine Freundin Kirsten. Du sorgst dich um uns.«


    »Das stimmt. Deshalb bin ich hier.«


    »Also ist es für dich wichtig, dich um jemanden zu kümmern.«


    »Ja. Offensichtlich.«


    »Du kannst es agape oder Caritas oder Liebe oder Fürsorge nennen, ganz gleich, welchen Ausdruck du bevorzugst – laß mich dir aus Paulus vorlesen.« Bischof Archer schlug erneut seine große Bibel auf und blätterte zu einer bestimmten Stelle. »Erster Korinther, Kapitel dreizehn. ›Und wenn ich weissagen könnte und wüßte…‹«


    »Du hast diese Stelle bereits im Bad Luck zitiert.«


    »Und ich werde sie noch einmal zitieren.« Seine Stimme klang erregt. »›Und wenn ich alle meine Habe den Armen gäbe und ließe meinen Leib brennen und hätte der Liebe nicht, so wäre mir’s nichts nütze.‹ Und jetzt hör dir das an: ›Die Liebe höret nimmer auf, so doch die Weissagungen aufhören werden und das Zungenreden aufhören wird und die Erkenntnis aufhören wird. Denn unser Wissen ist Stückwerk, und unser Weissagen ist Stückwerk. Wenn aber kommen wird das Vollkommene, so wird das Stückwerk aufhören. Da ich ein Kind war, da redete ich wie ein Kind und war klug wie ein Kind und hatte kindliche Anschläge; da ich aber ein Mann ward, tat ich ab, was kindlich war.‹«


    Das Telefon auf seinem großen Schreibtisch klingelte. Mit einem verärgerten Gesichtsausdruck legte Bischof Archer die Bibel zur Seite. »Entschuldige mich.«


    Während ich darauf wartete, daß er sein Telefongespräch beendete, überflog ich den Abschnitt, den er vorgelesen hatte. Es war ein Abschnitt, den ich kannte, aber nur in der King-James-Übersetzung. Diese Bibel war, wie ich feststellte, die Jerusalem-Bibel. Ich hatte noch nie eine gesehen. Ich las dort weiter, wo er aufgehört hatte.


    Schließlich legte Bischof Archer den Hörer auf und kam zu mir zurück. »Ich muß los. Ein afrikanischer Bischof erwartet mich. Man hat ihn gerade vom Flughafen hierhergebracht.«


    »Hier steht«, sagte ich und wies mit meinem Finger auf die Bibelstelle. »›Wir sehen durch einen Spiegel in einem dunklen Wort‹.«


    »Dort steht außerdem: ›Nun aber bleibt Glaube, Hoffnung, Liebe, diese drei; aber die Liebe ist die größte unter ihnen!‹ Ich würde sagen, daß dies die kerygma unseres Herrn mit wenigen Worten ausdrückt.«


    »Was, wenn Kirsten es überall erzählt?«


    »Ich denke, daß man sich auf ihre Diskretion verlassen kann.« Er stand bereits an der Tür seines Büros. Ich erhob mich und folgte ihm.


    »Sie hat es mir gesagt.«


    »Du bist die Frau meines Sohnes.«


    »Nun ja…«


    »Es tut mir leid, daß ich unsere Unterhaltung auf diese Weise beenden muß.« Bischof Archer schloß hinter uns die Bürotür ab. »Gott segne dich.« Er küßte mich auf die Stirn. »Wenn wir uns eingerichtet haben, werden wir dich zu uns einladen. Kirsten hat heute ein Apartment gefunden, in der Innenstadt. Ich habe es mir noch nicht angesehen, ich überlasse das alles ihr.«


    Und schon war er auf und davon und ließ mich einfach stehen. Er hatte mich auf eine rein technische Einzelheit festgenagelt, wurde mir klar – ich hatte Ehebruch mit Unzucht verwechselt. Ich vergaß immer wieder, daß er Rechtsanwalt war. Ich war in sein großes Büro gekommen, um ihm etwas zu sagen, und hatte es nicht gesagt. Schlau war ich hineingegangen und dumm wieder herausgekommen.


    Vielleicht könnte ich besser argumentieren, wenn ich kein Dope rauchen würde. Er hatte gewonnen, ich hatte verloren. Nein: Er hatte verloren, ich hatte verloren – wir hatten beide verloren. Scheiße.


    Ich habe nie gesagt, daß Liebe schlecht ist. Ich hatte nie etwas an agape auszusetzen. Darum ging es gar nicht, verdammt, nicht im geringsten. Es geht darum, daß man nicht erwischt wird. Es geht darum, daß man mit beiden Beinen fest auf dem Boden bleibt, dem Boden, den wir Realität nennen.


    Als ich auf die Straße trat, dachte ich: Ich erlaube mir ein Urteil über einen der erfolgreichsten Männer der Welt. Ich werde nie so bekannt sein, wie er es ist, ich werde nie die öffentliche Meinung in dieser Weise beeinflussen. Ich habe mein Brustkreuz nicht für die Dauer des Vietnamkrieges abgelegt, wie Tim es getan hat. Wer, zum Teufel, bin ich eigentlich?
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    Kurz darauf erhielten Jeff und ich eine Einladung vom Bischof der Diözese von Kalifornien und seiner Geliebten, sie in ihrem Unterschlupf in der Innenstadt zu besuchen. Es stellte sich heraus, daß eine Art Party gefeiert wurde. Kirsten hatte Canapes und Hors d’oeuvres vorbereitet, aus der Küche drang Essensduft. Tim ließ sich von mir zu einem nahe gelegenen Getränkeladen fahren, um Wein zu holen; sie hatten vergessen, welchen einzukaufen. Ich wählte den Wein aus. Tim stand wie geistesabwesend da, während ich bezahlte. Ich schätze, wenn man ein Mitglied der AA gewesen ist, lernt man, in einem Getränkeladen abzuschalten.


    Als wir wieder in ihrem Apartment waren, entdeckte ich im Medizinschränkchen des Badezimmers eine Riesenpackung Dexamyl – die Großpackung, die man bekommt, wenn man auf eine lange Reise geht. Kirsten nimmt Speed? fragte ich mich. Ohne Lärm zu machen, nahm ich die Packung heraus. Auf dem Verschreibungsetikett stand der Name des Bischofs. Vom Schnaps weg und jetzt auf Speed. Wird man davor nicht bei den AA gewarnt? Ich betätigte die Wasserspülung, und während sie rauschte, öffnete ich die Packung und schob eine Handvoll Dex-Pillen in meine Tasche. Das gehört zu den Dingen, die man automatisch macht, wenn man in Berkeley lebt. Niemand denkt sich etwas dabei. Andererseits läßt auch niemand in Berkeley sein Dope im Badezimmer herumliegen.


    Schließlich saßen wir vier entspannt im bescheidenen Wohnzimmer. Jeder außer Tim hatte etwas zu trinken vor sich. Tim trug ein rotes Hemd und eine weite Permapress-Hose. Er sah nicht wie ein Bischof aus. Er sah aus wie Kirsten Lundborgs Geliebter.


    »Ihr habt wirklich eine hübsche Wohnung«, bemerkte ich.


    Auf dem Rückweg vom Getränkeladen hatte Tim über Privatdetektive gesprochen und wie sie bei ihrer Arbeit vorgehen. Sie schleichen sich in die Wohnung, wenn du nicht zu Hause bist, und durchwühlen die Wäscheschränke. Aber man kann ihnen auf die Schliche kommen, indem man die Wohnungstür mit einem Menschenhaar präpariert. Ich glaube, Tim hat das in einem Film gesehen.


    »Wenn du nach Hause kommst, und das Haar ist weg oder zerrissen«, erklärte Tim, während wir vom Auto zum Apartment gingen, »weißt du, daß du überwacht wirst.« Dann erzählte er mir von der Vorgehensweise des FBI gegen Dr. King. Es war eine Geschichte, die jeder in Berkeley kannte. Höflich hörte ich zu.


    Im Wohnzimmer ihres Unterschlupfes erfuhr ich an diesem Abend zum ersten Mal von den Zadokit-Dokumenten. Inzwischen kann man natürlich das Doubleday-Anchor-Buch kaufen, die vollständige Übersetzung von Patton, Myers und Abre. Mit der Einleitung von Helen James über den Mystizismus, in der sie die Zadokiten mit den Qumran-Leuten vergleicht, die vermutlich Essener waren, obwohl dies nie schlüssig nachgewiesen wurde.


    »Ich glaube«, sagte Tim, »daß sie sich vielleicht sogar als wichtiger erweisen als die Nag-Hammadi-Sammlung. Wir besitzen bereits eine umfangreiche Kenntnis des Gnostizismus, aber wir wissen nichts von den Zadokiten – außer der Tatsache, daß sie Juden waren.«


    »Wann sind die Zadokiten-Schriftrollen ungefähr entstanden?« fragte Jeff.


    »Nach einer vorläufigen Schätzung etwa um zweihundert vor Christus«, antwortete Tim.


    »Dann hätten sie Jesus beeinflussen können.«


    »Das ist nicht sehr wahrscheinlich. Ich werde im März nach London fliegen und dort Gelegenheit haben, mich mit den Übersetzern zu unterhalten. Ich wünschte, John Allegro hätte sich damit befaßt.« Tim sprach eine Weile über Allegros Arbeit an den Qumran-Schriftrollen, den Schriftrollen vom Toten Meer.


    »Wäre es nicht interessant«, warf Kirsten ein, »wenn sich herausstellte, daß die Zadokit-Dokumente christliches Gedankengut enthalten?«


    »Nun, das Christentum basiert auf dem Judaismus«, erwiderte Tim.


    »Ich meine spezifische Aussagen, die man Jesus zuschreibt.«


    »Es gibt keinen klaren Bruch in der rabbinischen Tradition. Hillel drückt einige der Gedanken aus, die wir als Grundlage des Neuen Testamentes betrachten. Und natürlich sah Matthäus alles, was Jesus tat und sagte, als Erfüllung der Prophezeiungen des Alten Testamentes an. Matthäus schrieb an Juden und für Juden und vor allem als Jude. Der göttliche Plan, der im Alten Testament niedergelegt ist, wird durch Jesus zur Vollendung gebracht. Der Ausdruck ›Christentum‹ war zur damaligen Zeit nicht gebräuchlich – die apostolischen Christen sprachen einfach von ›dem Weg‹. Damit betonten sie seine Natürlichkeit und Universalität.« Nach einer Pause fügte Tim hinzu: »Und man findet den Ausdruck ›das Wort Gottes‹. Er taucht in der Apostelgeschichte sechs auf: ›Und das Wort Gottes breitete sich aus, und die Zahl der Jünger ward sehr groß zu Jerusalem.‹«


    »Woher stammt der Begriff ›Zadokit‹?« fragte Kirsten.


    »Von Zadok, einem Priester aus Israel, der etwa zu Zeiten Davids gelebt hat. Er gründete ein priesterliches Geschlecht, die Zadokiten. Sie waren vom Geschlecht Eleazar. In den Qumran-Schriftrollen wird Zadok erwähnt. Wartet.« Tim stand auf und zog ein Buch aus einem noch nicht ausgepackten Karton. »Erste Chronik, Kapitel vierundzwanzig. ›Und David, zusammen mit Zadok von den Söhnen Eleazar…‹ Da wird er erwähnt.« Tim schlug das Buch zu. Es war eine weitere Bibel.


    »Aber ich schätze, daß wir jetzt eine Menge neuer Dinge erfahren werden«, sagte Jeff.


    »Ja, das hoffe ich. Wenn ich in London bin.« Wie es manchmal seine Art war, wechselte Tim abrupt das Thema. »Ich bereite gerade eine Rockmesse vor, die zu Weihnachten in der Grace Cathedral stattfinden soll.« Er sah mich an und fragte: »Was hältst du von Frank Zappa?«


    Mir fehlten die Worte.


    »Wir wollen die Messe aufzeichnen«, fuhr Tim fort. »Damit sie auf Platte veröffentlicht werden kann. Captain Beefheart wurde mir ebenfalls empfohlen. Und auch noch ein paar andere Namen. Wo kann ich ein Frank-Zappa-Album bekommen, um mir eine eigene Meinung zu bilden?«


    »In einem Plattenladen«, sagte Jeff.


    »Ist Frank Zappa schwarz?« fragte Tim.


    »Ich weiß nicht, was das für eine Rolle spielen soll«, erklärte Kirsten. »In meinen Augen ist das ein umgekehrtes Vorurteil.«


    »Ich war nur neugierig. Ich habe keine Ahnung auf diesem Gebiet. Kennt einer von euch Marc Bolan?«


    »Er ist tot«, sagte ich. »Du meinst T. Rex.«


    »Marc Bolan ist tot?« fragte Jeff. Er wirkte überrascht.


    »Ich könnte mich auch irren«, sagte ich. »Also – ich schlage Ray Davies vor. Er schreibt die Sachen für die Kinks. Er ist sehr gut.«


    »Würdet ihr euch für mich darum kümmern?« fragte Tim. Er meinte Jeff und mich damit.


    »Ich wüßte nicht, wie ich das anfangen sollte«, erwiderte ich.


    »Ich werde mich darum kümmern«, sagte Kirsten mit ruhiger Stimme.


    Ich wandte mich ihr zu. »Du könntest Paul Kantner und Gracie Slick bekommen. Sie wohnen drüben bei Bolinas in Marin County.«


    »Ich weiß.« Kirsten nickte gelassen und mit einem Ausdruck völliger Zuversicht.


    Was für ein Blödsinn, dachte ich. Du weißt nicht einmal, von wem ich spreche. Schon jetzt hast du die Zügel in der Hand, kaum daß du in dieses Apartment eingezogen bist. Dabei ist es nicht einmal ein besonders beeindruckendes Apartment.


    »Ich möchte gern, daß Janis Joplin in der Grace singt«, sagte Tim.


    »Sie ist 1970 gestorben«, erwiderte ich.


    »Hm, und wen empfiehlst du an ihrer Stelle?«


    »Anstelle von Janis Joplin«, wiederholte ich. »Anstelle von Janis Joplin. Ich muß darüber nachdenken. Mir fällt im Moment wirklich kein Name ein. Das wird einige Zeit dauern.«


    Kirsten betrachtete mich mit einer ganzen Mischung aus Gesichtsausdrücken. Hauptsächlich Mißbilligung. »Ich glaube, sie will uns damit sagen, daß niemand je Janis Joplin ersetzen kann oder wird.«


    »Wo kann ich eine Platte von ihr bekommen?« fragte Tim.


    »In einem Plattenladen«, antwortete Jeff.


    »Würdest du das für mich erledigen?«


    »Jeff und ich haben alle ihre Platten«, sagte ich. »Es sind nicht sehr viele. Wir bringen sie vorbei.«


    »Ralph McTell«, sagte Kirsten dann.


    »Ich möchte, daß all diese Vorschläge aufgeschrieben werden«, erklärte Tim. »Eine Rockmesse in der Grace Cathedral wird eine Menge Aufmerksamkeit erregen.«


    Es gibt keinen Ralph McTell, dachte ich. Kirsten lächelte mich an – es war ein undurchsichtiges Lächeln. Sie hatte mich erwischt. Ich konnte nicht sicher sein, was nun stimmte.


    »Seine Platten erscheinen auf dem Paramount-Label«, fügte sie hinzu. Ihr Lächeln wurde breiter.


    »Ich hatte wirklich gehofft, Janis Joplin zu bekommen«, murmelte Tim. Er machte einen konfusen Eindruck. »Heute morgen habe ich im Autoradio ein Lied von ihr gehört – vielleicht hat sie es auch nur gesungen, nicht selbst geschrieben. Sie ist eine Schwarze, oder?«


    »Sie ist weiß«, sagte Jeff, »und sie ist tot.«


    »Ich hoffe, daß jemand das alles aufschreibt«, erwiderte Tim.


    


    Die emotionale Beziehung meines Mannes zu Kirsten Lundborg begann nicht in einem bestimmten Moment an einem bestimmten Tag – zumindest soweit ich das beurteilen konnte. Ursprünglich behauptete er, daß Kirsten einen positiven Einfluß auf den Bischof hätte. Sie besäße genug Realitätssinn, um sie beide auf dem Boden der Tatsachen zu halten. Man muß vom Gegenstand der Aufmerksamkeit Abstand gewinnen, wenn man aufmerksam sein will. Ich weiß, wann ich es bemerkt habe, aber das ist alles, was ich weiß.


    Wenn man ihr Alter bedachte, so ging von Kirsten noch immer ein ziemliches Maß an sexuell stimulierender Vibrationen aus. So hat Jeff sie gesehen. Von meinem Standpunkt aus blieb sie eine ältere Freundin, die mich, durch ihre Beziehung zu Bischof Archer, hinter sich gelassen hatte. Die erotische Anziehungskraft einer Frau hat keine Bedeutung für mich. Ich tanze nicht auf zwei Hochzeiten, wie man so sagt. Noch ist sie für mich eine Bedrohung. Das heißt, solange mein Mann nicht davon betroffen ist. Doch dann ist es sein Problem.


    Während ich im »Anwaltsbüro und Kerzengeschäft« arbeitete und dafür sorgte, daß die Drogendealer ebenso schnell aus den Schwierigkeiten wieder herauskamen, wie sie hineingeraten waren, mühte sich Jeff mit einer Reihe von Kursen an der Universität von Kalifornien ab. In Nordkalifornien waren wir noch nicht so weit, daß wir Kurse über das Verfassen von Mantras anboten, wie sie es im Süden taten – was in der Bay Area auf Verachtung stieß. Jeff hatte sich in ein ernstes Projekt vertieft – es ging darum, die Probleme des modernen Europas auf den Dreißigjährigen Krieg zurückzuführen, der (etwa 1648) Deutschland verwüstet, den Zusammenbruch des Heiligen Römischen Reiches bewirkt und seinen Höhepunkt schließlich im Aufstieg des Nazismus’ und Hitlers Drittem Reich gefunden hatte. Unabhängig von den Kursen entwickelte Jeff auch noch seine eigene Theorie darüber. Während der Lektüre von Schillers Wallenstein-Trilogie kam er zu der intuitiven Erkenntnis, daß, hätte sich Wallenstein nicht mit Astrologie befaßt, es zu einem Sieg der reichstreuen Kräfte gekommen wäre und, in der Folge, der Zweite Weltkrieg nicht stattgefunden hätte.


    Der dritte Teil der Trilogie, »Wallensteins Tod«, beeindruckte meinen Mann tief. Er hielt ihn für gleichrangig mit allen Stücken Shakespeares, gar für viel besser als die meisten seiner Werke. Hinzu kam, daß niemand außer ihm das Stück gelesen hatte – soweit er wußte. Für ihn stellte Wallenstein eines der größten Mysterien der westlichen Geschichte dar. Jeff bemerkte, daß Hitler – wie Wallenstein – in Zeiten der Krise mehr dem Okkulten als dem Rationalen vertraut hatte, und von seinem Standpunkt aus fügte sich all dies zu etwas Bedeutungsvollem zusammen, aber er wußte nicht, zu was genau. Hitler und Wallenstein hatten so viele Gemeinsamkeiten gehabt – behauptete Jeff –, daß es schon unheimlich war. Beide waren exzentrische Führer gewesen – und beide hatten Deutschland völlig zerstört. Jeff plante, einen Artikel über diese Gemeinsamkeiten zu verfassen und darin den Beweis zu führen, daß die Ablösung des Christentums durch das Okkulte der Katastrophe Tür und Tor öffnete. Jesus und Simon der Magier bildeten (in Jeffs Augen) die Bipolaritäten, absolut und unverwechselbar.


    Mich ließ das völlig unberührt.


    Sehen Sie, das ist es, was man davon hat, wenn man ewig zur Schule geht. Während ich mich im »Anwaltsbüro und Kerzengeschäft« abrackerte, las Jeff in der Universitätsbibliothek alles über die Schlacht von Lützen (16. November 1632), bei der sich Wallensteins Schicksal entschied. Gustav Adolf II. König von Schweden, starb bei Lützen, aber die Schweden siegten dennoch. Die wahre Bedeutung dieses Sieges lag natürlich in der Tatsache begründet, daß sich von da an die katholischen Streitkräfte nie wieder in eine Position bringen konnten, die es ihnen ermöglichte, das protestantische Lager zu bezwingen. Jeff allerdings bezog das alles auf Wallenstein. Er las immer wieder Schillers Trilogie und versuchte mit ihrer Hilfe – und mit Hilfe präziserer historischer Dokumente – den genauen Zeitpunkt zu bestimmen, an dem Wallenstein die Verbindung zur Realität verlor.


    »Es ist wie bei Hitler«, sagte er zu mir. »Kann man sagen, daß er schon immer verrückt war? Kann man überhaupt sagen, daß er verrückt war? Und wenn er verrückt war, aber nicht von Anfang an, wann wurde er dann verrückt und was brachte ihn dazu, verrückt zu werden?


    Warum sollte ein erfolgreicher Mann, der über eine wahrhaft ungeheuerliche Macht verfügt, eine furchteinflößende Macht, die Macht, menschliche Geschichte zu formen – warum sollte er auf diese Weise verrückt werden? Also gut, bei Hitler war es vermutlich paranoide Schizophrenie und eine Folge der Injektionen, die ihm dieser Quacksalber gegeben hat. Aber in Wallensteins Fall spielte keiner dieser beiden Faktoren eine Rolle.«


    Kirsten, als Norwegerin, brachte Jeffs Beschäftigung mit Gustav Adolfs Feldzug verständnisvolles Interesse entgegen. Immer dann, wenn sie gerade keine Schweden-Witze erzählte, zeigte sie großen Stolz über die Rolle, die der protestantische König im Dreißigjährigen Krieg gespielt hatte. Zudem wußte sie einige Dinge über dieses Thema, die ich nicht wußte. Sie war mit Jeff einer Meinung, daß – bis zum Ersten Weltkrieg – der Dreißigjährige Krieg der schrecklichste Krieg seit der Plünderung Roms durch die Hunnen gewesen war. Deutschland war in den Kannibalismus zurückgefallen. Menschen aufzuspießen und zu rösten, war nichts Ungewöhnliches auf beiden Seiten. Jeffs Nachschlagwerke deuteten noch weit mehr Scheußlichkeiten an, die zu grausig waren, um sie zu schildern. Alles in Verbindung mit Zeit und Ort dieses Geschehens war schrecklich.


    »Wir bezahlen noch heute den Preis für diesen Krieg«, erklärte Jeff.


    »Ja, ich schätze, er war wirklich schrecklich«, erwiderte ich, während ich in einer Ecke unseres Wohnzimmers saß und die neueste Ausgabe von »Howard the Duck« las.


    »Du wirkst nicht besonders interessiert.«


    Ich blickte auf. »Ich bin es leid, Haftverschonung für Heroindealer zu bewirken. Das macht mich ganz fertig. Immer bin ich diejenige, die zum Untersuchungsrichter muß. Entschuldige, daß ich den Dreißigjährigen Krieg nicht so ernst nehme wie du und Kirsten.«


    »Alles geht auf den Dreißigjährigen Krieg zurück. Und der Dreißigjährige Krieg geht auf Wallenstein zurück.«


    »Was wirst du machen, wenn sie nach England gehen? Dein Vater und Kirsten?«


    Er starrte mich an.


    »Sie fliegt mit. Sie hat es mir gesagt. Sie haben diese Agentur gegründet, Focus Center, und sie arbeitet da als seine Agentin oder was weiß ich.«


    »Jesus!« stieß Jeff verbittert hervor.


    Ich las weiter »Howard the Duck«. Es war die Folge, in der Wesen aus dem Weltraum Howard in Richard Nixon verwandelten. Dafür wuchsen Richard Nixon während einer Fernsehrede an die Nation Federn. Das gleiche geschah mit den hohen Tieren im Pentagon.


    »Und wie lange werden sie fortbleiben?« fragte Jeff.


    »Bis Tim sich über die Bedeutung der Zadokit-Dokumente und ihren Einfluß auf das Christentum im klaren ist.«


    »Scheiße.«


    »Was ist ›Q‹? Tim sagte, daß die vorläufigen Berichte über die Übersetzungen der Fragmente…«


    »›Q‹ ist die hypothetische Quelle der Synoptiker.« Jeffs Stimme klang brutal und barsch.


    »Was sind die Synoptiker?«


    »Die ersten drei Evangelisten. Matthäus, Markus und Lukas. Man vermutet, daß sie aus einer Quelle stammen, vermutlich aus dem Aramäischen. Doch niemand hat es je beweisen können.«


    »Nun, Tim hat mir am Telefon erzählt – das war an jenem Abend, als du deinen Kurs hattest –, die Übersetzer in London glauben, daß die Zadokit-Dokumente nicht nur Q enthalten, sondern auch das, worauf Q basiert. Sie sind jedoch nicht sicher. Tim klang aufgeregter, als ich es jemals zuvor bei ihm erlebt habe.«


    »Aber die Zadokit-Dokumente stammen aus der Zeit um zweihundert vor Christus.«


    »Deshalb war er wahrscheinlich so aufgeregt.«


    »Ich möchte mitfliegen.«


    »Das kannst du nicht.«


    »Warum nicht?« Er hob seine Stimme. »Warum kann ich nicht mit, während sie mit kann? Ich bin sein Sohn!«


    »Wie es aussieht, plündert er dafür die bischöfliche Spesenkasse. Sie werden mehrere Monate bleiben – das wird ganz schön teuer werden.«


    Jeff verließ das Wohnzimmer. Ich las weiter. Nach einer Weile hörte ich seltsame Laute. Ich legte »Howard the Duck« zur Seite und horchte.


    In der Küche, in der Dunkelheit, allein mit sich selbst, weinte mein Mann.


    


    Eine der seltsamsten und verwirrendsten Deutungen, die ich über den Selbstmord meines Mannes gelesen habe, war die, daß er, Jeff Archer, Bischof Timothy Archers Sohn, sich umgebracht hat, weil er fürchtete, homosexuell zu sein. Ein Buch, das einige Jahre nach seinem Tod – nachdem alle drei gestorben waren – geschrieben wurde, brachte die Tatsachen derart durcheinander, daß man nach der Lektüre (ich erinnere mich nicht einmal mehr an den Titel oder den Autor) weniger über Jeff und Bischof Archer und Kirsten Lundborg wußte als zuvor. Es ist wie bei der Informationstheorie: Lärm, der das Signal übertönt. Aber es ist ein Lärm, der sich als Signal ausgibt, so daß man ihn nicht als Lärm erkennt. Die Geheimdienste nennen das Desinformation – etwas, worauf vor allem der Ostblock baut. Wenn man genug Desinformation in Umlauf bringt, kann man die Verbindung der Leute zur Realität völlig zerstören, die eigene möglicherweise eingeschlossen. Jeff besaß zwei sich gegenseitig ausschließende Meinungen über die Geliebte seines Vaters. Auf der einen Seite erregte sie ihn sexuell, so daß er sich heftig, aber von Schuldgefühlen begleitet, von ihr angezogen fühlte. Auf der anderen Seite verabscheute und haßte er sie und verübelte ihr, daß sie ihm – wie er annahm – das Interesse und die Zuneigung Tims streitig machte.


    Doch das war noch nicht alles – obwohl mir der Rest erst nach etlichen Jahren bewußt wurde. Außer der Eifersucht auf Kirsten plagte ihn vor allem seine Eifersucht auf… nun, Jeff hatte alles verdreht. Ich kann es wirklich nicht entwirren. Man muß sich vor Augen halten, was es bedeutet, der Sohn eines Mannes zu sein, dessen Bild auf der Titelseite von Time und Newsweek erschien, der von David Frost interviewt wurde, in der Johnny-Carson-Show auftrat und dem man politische Cartoons in den wichtigsten Tageszeitungen widmete. Was hätten Sie an seiner Stelle getan?


    Eine Woche lang besuchte Jeff sie in England, und was diese Woche betrifft, so weiß ich wenig darüber. Jeff kam schweigsam und in sich gekehrt zurück – und das war der Zeitpunkt, an dem er sich dieses Hotelzimmer nahm, wo er sich eines Nachts direkt ins Gesicht schoß. Ich habe nicht das Gefühl, daß es ihm nur darum ging, sich umzubringen. Sein Selbstmord holte den Bischof binnen weniger Stunden aus London zurück, was – in gewisser Hinsicht – wohl Zweck des Ganzen war.


    In anderer, unleugbarer Hinsicht hatte es mit Q zu tun oder besser mit der Quelle von Q, die nun in den Zeitungsartikeln als U.Q. bezeichnet wird, eine Abkürzung für den deutschen Begriff Ur-Quelle. Hinter Q liegt die Ur-Quelle, und sie ist es, was Timothy Archer nach London geführt und ihn dazu gebracht hat, mehrere Monate in einem Hotel mit seiner Geliebten zu verbringen, offiziell seine Agentin und Sekretärin.


    Niemand hat je erwartet, daß die Dokumente, die Q zugrunde lagen, wieder auftauchen würden, ja niemand hat gewußt, daß U.Q. überhaupt existiert. Da ich keine Christin bin – und niemals eine sein werde, nach dem Tod jener Menschen, die ich geliebt habe –, bin ich heute wie damals nicht sonderlich daran interessiert, aber ich nehme an, daß es theologisch von Bedeutung ist, vor allem, wenn man bedenkt, daß die Entstehungszeit von U.Q. zweihundert Jahre vor Christi Geburt liegt.
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    Am deutlichsten im Gedächtnis geblieben ist mir von den ersten Zeitungsberichten über die Zadokit-Dokumente – durch die wir zum ersten Mal erfuhren, daß es sich dabei um einen noch wichtigeren Fund als die Qumran-Schriftrollen handelte – die Erwähnung eines bestimmten hebräischen Substantivs. Es erscheint auf zwei verschiedene Weisen – manchmal als anokhi und manchmal als anochi. Das Wort taucht auch in Exodus, Kapitel zwanzig, Vers zwei auf. Es ist ein bewegender und wichtiger Teil der Thora, denn Gott selbst spricht und er sagt:


    


    »Ich bin der Herr, dein Gott, der ich dich aus Ägypterland, aus der Knechtschaft, geführt habe.«


    


    Das erste hebräische Wort ist anokhi oder anochi und bedeutet »Ich« – wie in »Ich bin der Herr, dein Gott«. Jeff zeigte mir den offiziellen jüdischen Kommentar über diesen Teil der Thora:


    


    »Der Gott, der vom Judaismus verehrt wird, ist keine unpersönliche Macht, kein Es, das man entweder als ›Natur‹ oder als ›Weltseele‹ bezeichnet. Der Gott Israels ist nicht nur die Quelle der Macht und des Lebens, sondern des Bewußtseins, der Persönlichkeit, des moralischen Ziels und der ethischen Handlung.«


    


    Selbst für mich, eine Nicht-Christin – ich sollte besser sagen, eine Nicht-Jüdin –, ist das erschütternd. Es berührt und verändert mich; ich bin nicht mehr dieselbe. Hier wird, wie mir Jeff erklärte, mit einem Wort das einzigartige Bewußtsein Gottes ausgedrückt:


    


    »Wie der Mensch durch seinen Willen und seine bewußten Handlungen alle anderen Geschöpfe überragt, so ›herrscht Gott über alles als der einzige, sich völlig selbst bewußte Geist und Wille. In der sichtbaren und der unsichtbaren Sphäre manifestiert er sich als die vollkommen freie Persönlichkeit, im moralischen und spirituellen Sinne, die allem Existenz, Gestalt und Sinn verleiht.‹«


    


    Geschrieben wurde das von Samuel M. Cohon, der dabei Kaufmann-Kohler zitierte. Ein anderer jüdischer Autor, Hermann Cohen, schrieb:


    


    »Gott antwortete ihm darauf: ›Ich bin das, was ich bin. Also sollst du zu den Kindern Israels sprechen: Ich bin hat mich zu euch gesandt.‹ Es gibt wahrscheinlich kein größeres Wunder in der Geschichte des Menschen als jenes, das sich in diesem Vers offenbart. Denn hier entwickelt eine altertümliche Sprache, die noch frei von aller Philosophie ist, das tiefgründigste Wort aller Philosophie. Der Name Gottes ist ›Ich bin das, was ich bin‹. Es bringt zum Ausdruck, daß Gott Sein ist, daß Gott das Ich ist, das den Existierenden kennzeichnet.«


    


    Und das ist es, was im Wadi in Israel auftauchte, zweihundert Jahre vor Christi Geburt, in dem Wadi unweit von Qumran. Dieses Wort bildet das Herzstück der Zadokit-Dokumente, und jeder hebräische Gelehrte kennt dieses Wort, und jeder Christ und jeder Jude sollte es kennen – aber dort im Wadi wurde das Wort anokhi in einem anderen Sinne benutzt, in einem Sinn, wie er keinem lebenden Menschen jemals begegnet war. Und so blieben Tim und Kirsten doppelt so lange wie geplant in London, weil das Herzstück des Dekalogs entdeckt worden war – als hätte der Herr dort Spuren seiner eigenen Handschrift hinterlassen.


    Während von den Übersetzern diese Entdeckungen gemacht wurden, hielt sich Jeff auf dem Campus der Universität von Kalifornien in Berkeley auf und vertiefte sich in seine Lektüre über den Dreißigjährigen Krieg und Wallenstein, der sich immer mehr aus der Realität zurückgezogen hatte und das während des vielleicht schlimmsten aller Kriege, sieht man von den Weltkriegen dieses Jahrhunderts ab. Ich will nicht behaupten, daß ich herausgefunden habe, welcher bestimmte Auslöser für den Selbstmord meines Mannes verantwortlich war, gab es doch ein Sammelsurium von Gründen, von denen einer oder auch alle zusammen dazu geführt haben können… Er ist tot, und ich war zu diesem Zeitpunkt weder in seiner Nähe noch hatte ich es erwartet. Meine Befürchtungen nahmen ihren Anfang, als ich erfuhr, daß Kirsten und Tim ein heimliches Verhältnis begonnen hatten. Ich handelte damals, wie ich handeln mußte. Ich ergriff die einzige Möglichkeit – ich suchte den Bischof in der Grace Cathedral auf und wurde von ihm überrumpelt – ohne viel Mühe und mit professioneller Kunstfertigkeit. Es war ein leichter verbaler Sieg für Tim Archer. Soviel dazu.


    Wenn man sich umbringen will, benötigt man keinen Grund im gewöhnlichen Sinne, so wenig wie man einen artikulierbaren, formellen Grund braucht, um am Leben zu bleiben, einen, den man nennen kann, wenn das Thema zur Sprache kommt. Jeff war sich allein überlassen worden. Ich konnte erkennen, daß sein Interesse am Dreißigjährigen Krieg in Wirklichkeit mit Kirsten zu tun hatte. Ein Teil von ihm hatte Kirstens skandinavische Herkunft bemerkt, und ein anderer Teil hatte die Tatsache registriert und gespeichert, daß die schwedische Armee die siegreiche und heroische Macht dieses Krieges gewesen war. Seine emotionalen und seine intellektuellen Bestrebungen flossen ineinander, was eine Zeitlang für ihn von Vorteil war, doch dann, als Kirsten nach London flog, wurde er von seiner eigenen Klugheit fertiggemacht. Jetzt mußte er sich der Tatsache stellen, daß er sich einen Dreck um Tilly und Wallenstein und das Heilige Römische Reich scherte – er war in eine Frau verliebt, die seine Mutter hätte sein können und die mit seinem Vater schlief, und das zwölftausend Kilometer entfernt. Und vor allem hatten die beiden ohne ihn an einer der erregendsten archäologischtheologischen Entdeckungen der Geschichte Teil, und das Tag für Tag, während die Übersetzung fortschritt, während die Dokumente analysiert und geordnet wurden und die Worte Gestalt annahmen, eines nach dem anderen, und sich immer wieder das hebräische Wort anokhi manifestierte, in merkwürdigen Zusammenhängen, verblüffenden Zusammenhängen – neuen Zusammenhängen. Die Dokumente lasen sich, als wäre anokhi im Wadi gegenwärtig gewesen. Anokhi war nicht etwas, das die Zadokiten glaubten oder wußten, es war etwas, das sie besaßen.


    Es ist sehr schwer, in Büchern aus der Bibliothek zu lesen und dabei eine Donovan-Platte zu hören, egal, wie gut sie ist, während in einem anderen Teil der Welt eine Entdeckung von einer solchen Tragweite gemacht wird und der eigene Vater und seine Geliebte, die man beide liebt und gleichzeitig aus tiefstem Herzen haßt, Anteil an dieser Entdeckung haben. Was mich allerdings in die Raserei trieb, war die Tatsache, daß Jeff immer wieder Paul McCartneys erstes Solo-Album spielte; vor allem gefiel ihm Teddy-Boy. Als er mich verließ, um allein in dem Hotelzimmer zu wohnen – jenem Zimmer, in dem er sich erschoß –, nahm er das Album mit, obwohl es dort keinen Plattenspieler gab. Er schrieb mir oft und teilte mir mit, daß er immer noch an Antikriegs-Veranstaltungen teilnahm. Vermutlich stimmte das. Dennoch glaube ich, daß er die meiste Zeit allein in seinem Hotelzimmer saß und herauszufinden versuchte, welche Gefühle er seinem Vater und, wichtiger noch, Kirsten entgegenbrachte. Das muß im Jahre 1971 gewesen sein, denn Paul McCartneys Album erschien 1970. Aber sehen Sie, das führte dazu, daß auch ich allein war, in unserem Haus. Ich bekam das Haus; Jeff starb. Ich habe Ihnen gesagt, daß Sie nicht allein leben sollen, doch in Wirklichkeit meine ich mich damit. Zum Teufel, machen Sie, was Sie wollen – ich werde nie wieder allein leben. Eher werde ich mir irgendwelche Leute von der Straße holen, bevor mir das noch einmal passiert.


    Aber Sie sollen keine Beatles-Platten spielen, wenn ich dabei bin. Das ist das einzige, worum ich Sie bitte. Ich kann Joplin ertragen, weil ich es noch immer für komisch halte, daß Tim dachte, sie sei lebendig und schwarz statt tot und weiß, aber ich möchte die Beatles nicht hören, weil ich sie mit zuviel Schmerz verbinde, in meinem Inneren, in meinem Leben, durch das, was geschehen ist.


    


    Ich kann nicht klar denken, wenn es um den Selbstmord meines Mannes geht. Ich höre in Gedanken eine Melange von John und Paul und George – während Ringo irgendwo im Hintergrund trommelt –, mit bruchstückhaften Melodien und Texten, kritischen Worten über Seelen, die stark leiden, wenn auch nicht auf eine Weise, die ich spezifizieren kann, abgesehen natürlich vom Tod meines Mannes und dann Kirstens Tod und, schließlich, Tim Archers Tod – aber ich glaube, das ist jetzt genug. Jetzt, da John Lennon erschossen wurde, sind alle erschüttert, wie ich erschüttert gewesen bin, also kann ich, verdammt noch mal, endlich damit aufhören, mich in Selbstmitleid zu suhlen und mich wieder dem Rest der Welt anschließen – geht es doch keinem besser als mir und keinem schlechter.


    Oft, wenn ich mich an Jeffs Selbstmord erinnere, stelle ich fest, daß ich dabei Zeiten und Geschehnisse neu anordne, zu Sequenzen, die mir insgeheim stimmiger erscheinen – das heißt, ich redigiere. Ich fasse die Geschehnisse zusammen, streiche einige Dinge und gebe mir soviel Mühe damit, daß ich mich beispielsweise nicht mehr daran erinnere, Jeffs Leichnam gesehen und identifiziert zu haben. Mir ist es auch gelungen, den Namen des Hotels zu vergessen, in dem er gewohnt hat. Ich weiß nicht, wie lange er dort gewesen ist. Soweit ich mich entsinne, verließ er kurz nach Tims und Kirstens Abflug nach London unser Haus. Wir erhielten einen Brief von ihnen, mit der Schreibmaschine getippt, von beiden unterschrieben. Wahrscheinlich hat Tim ihn Kirsten diktiert. Der erste Hinweis auf die Bedeutung des Fundes tauchte in diesem Brief auf. Mir war nicht klar, was die Neuigkeit bedeutete, doch Jeff wußte Bescheid. Also ist er vermutlich direkt danach fortgegangen.


    Was mich am meisten überraschte, war die Erkenntnis, daß Jeff einst Priester werden wollte – ein hoffnungsloses Unterfangen angesichts der Stellung seines Vaters. Doch dies hinterließ ein Vakuum. Jeff wollte auch nichts anderes tun. Er konnte nicht Priester werden, und ein anderer Beruf interessierte ihn nicht. Also blieb er das, was man in Berkeley einen »berufsmäßigen Studenten« nennt. Er besuchte weiter die Universität. Vielleicht ging er auch ab und kehrte später wieder zurück. Unsere Ehe war eine Zeitlang nicht gut gewesen – es gibt da weiße Flecken, die bis 1968 zurückreichen und insgesamt etwa ein Jahr umfassen. Jeff hatte emotionale Probleme, an die ich später jegliche Erinnerung unterdrückte. Wir beide unterdrückten sie. In der Bay Area konnte man Psychotherapie umsonst bekommen – und das ließen wir uns nicht zweimal sagen.


    Ich glaube nicht, daß man Jeff als geisteskrank bezeichnen konnte – hätte bezeichnen können. Er war einfach nicht sehr glücklich. Manchmal liegt es nicht am Todestrieb, sondern an einem subtilen Mangel, an einem Mangel an Lebensfreude. Nach und nach entschwand Jeff dem Leben. Als er dann jemandem begegnete, den er aus vollstem Herzen begehrte, da wurde dieser Jemand die Geliebte seines Vaters, und beide flogen nach England und ließen ihn mit dem Studium eines Krieges zurück, der ihn nicht im geringsten interessierte. Er hatte damit begonnen, ohne sich dafür zu interessieren, er hörte auf damit, ohne sich dafür zu interessieren. Einer der Ärzte glaubte, daß Jeff in der Zeit zwischen dem Auszug aus unserem Haus und dem Selbstmord LSD genommen hatte. Das ist nur eine Theorie. Allerdings – im Gegensatz zu der Homosexuellen-Theorie war sie vielleicht wahr.


    Tausende von jungen Leuten töten sich jedes Jahr in Amerika, doch es ist üblich, ihren Tod als Unfall zu melden. Damit erspart man der Familie die Schande, die mit einem Selbstmord verbunden ist. Es ist in der Tat etwas Schändliches, wenn ein junger Mann oder eine junge Frau sterben will und dieses Ziel erreicht, bevor er oder sie in gewissem Sinn überhaupt gelebt hat, überhaupt geboren wurde. Frauen werden von ihren Ehemännern geschlagen, Bullen töten Schwarze und Latinos, alte Menschen wühlen in Mülltonnen oder essen Hundefutter – das alles ist schändlich, um es deutlich zu sagen. Selbstmord ist nur ein schändliches Element aus einer Fülle vergleichbarer Dinge. Es gibt schwarze Jugendliche, die, solange sie leben, keine Arbeit finden werden, nicht wegen ihrer Faulheit, sondern weil es keine Arbeit gibt – und weil diese Ghetto-Kinder keine Fähigkeiten besitzen, die sie verkaufen können. Kinder reißen aus, landen in New York oder Hollywood auf der Straße, werden Prostituierte und enden mit zerhackten Leibern. Wenn der Drang in Ihnen aufwallt, die spartanischen Boten zu erschlagen, die die Nachricht über den Ausgang der Schlacht an den Thermopylen überbringen, dann, in Gottes Namen, erschlagen Sie sie. Ich bin einer jener Boten und ich bringe Ihnen Nachrichten, die Sie vermutlich nicht hören wollen. Ich persönlich berichte nur von drei Toten, aber es sind drei mehr als nötig. Dies ist der Tag, an dem John Lennon starb – wollen Sie auch jene erschlagen, die davon berichten? Wie Sri Krishna sagt, wenn er seine wahre Gestalt annimmt, seine universelle Gestalt, die der Zeit:


    


    »All diese Heerscharen müssen sterben. Schlagt zu, laßt die Hand unten – es bleibt sich gleich. Erschlagt sie scheinbar. Durch mich sind diese Männer bereits erschlagen.«


    


    Es ist eine schreckliche Vorstellung. Arjuna hat etwas gesehen, an dessen Existenz er nicht glauben kann.


    


    »Du leckst mit deinen brennenden Zungen,


    Verschlingst alle Welten,


    Durchmißt die Höhen der Himmel


    Mit unerträglichen Strahlen, o Wischnu.«


    


    Was Arjuna sieht, war einst sein Freund und Wagenlenker. Ein Mensch wie er selbst. Doch das war nur eine Illusion, eine freundliche Verkleidung. Sri Krishna wollte ihn verschonen, die Wahrheit verbergen. Arjuna bat, Sri Krishnas wahre Gestalt zu sehen, und er bekam sie zu sehen.


    Jetzt wird er nicht mehr der sein, der er einst war. Die Offenbarung hat ihn verändert, verändert für alle Zeit. Dies ist die wahre verbotene Frucht, diese Art des Wissens. Sri Krishna zögerte lange, bevor er Arjuna seine wirkliche Gestalt zeigte. Er wollte ihn wirklich verschonen. Doch die wahre Gestalt, die des universellen Zerstörers, kam schließlich zum Vorschein.


    Ich möchte Sie nicht unglücklich machen, indem ich in die Einzelheiten des Schmerzes gehe, doch es gibt einen großen Unterschied zwischen dem Schmerz und davon zu erzählen. Wenn man durch Wissen mitleidet, dann ist Unwissen erst recht gefährlich. Darin liegt ein ganz außerordentliches Risiko.


    


    Als Kirsten und der Bischof in die Bay Area zurückkehrten – nicht für immer, sondern um sich um Jeffs Tod und die dadurch entstandenen Probleme zu kümmern –, bemerkte ich an ihnen eine Veränderung. Kirsten wirkte erschöpft und verhärmt, und dies schien mir nicht allein eine Folge des Schocks zu sein, den ihr Jeffs Tod zugefügt hatte. Offensichtlich war sie auch im rein körperlichen Sinn nicht gesund. Bischof Archer dagegen wirkte noch energiegeladener als bei unserem letzten Zusammentreffen. Er übernahm sofort die völlige Kontrolle über die Situation. Er wählte die Grabstelle und den Grabstein aus. Er zelebrierte die Totenrede und all die anderen Riten in seiner Amtstracht. Und er bezahlte alles. Die Inschrift auf dem Grabstein war sein Einfall. Er wählte einen Satz, mit dem ich völlig einverstanden war, das Motto beziehungsweise die grundlegende Aussage der Schule des Heraklit: Nichts Bleibt Unverändert, Alles Fliesst. In den Philosophie-Vorlesungen war mir beigebracht worden, daß Heraklit selbst diesen Spruch formuliert hat, aber Tim erklärte, daß er erst nach Heraklit entstanden war, entwickelt von den Anhängern seiner Schule. Sie glaubten, daß nur das Fließen, also nur die Veränderung, real war. Vermutlich hatten sie recht.


    Nach dem Begräbnis kehrten wir drei gemeinsam in das Apartment in der Innenstadt zurück und versuchten, es uns dort ein wenig gemütlich zu machen. Es dauerte eine Weile, ehe einer von uns etwas sagte.


    Aus irgendwelchen Gründen sprach Tim über Satan. Er hatte eine neue Theorie über Satans Aufstieg und Fall entwickelt, die er offenbar an uns ausprobieren wollte, da wir – Kirsten und ich – gerade zur Stelle waren. Ich vermutete damals, daß Tim diese Theorie in das Buch einfügen wollte, an dem er zu arbeiten begonnen hatte.


    »Ich sehe die Legende von Satan auf neue Weise. Satan wollte Gott so umfassend wie möglich erkennen. Und die umfassendste Erkenntnis konnte er erlangen, wenn er Gott wurde, selbst Gott war. Er strebte danach, und es gelang ihm, obwohl er wußte, daß Gott ihn als Strafe dafür auf ewig verstoßen würde. Doch er tat es trotzdem, denn die Erinnerung daran, Gott erkannt zu haben, ihn so erkannt zu haben wie niemand zuvor und niemand danach, rechtfertigte für ihn seine ewige Strafe. Nun, was meint ihr – wer von allen, die jemals existiert haben, hat Gott wahrhaftig geliebt? Satan akzeptierte bewußt seine ewige Strafe und sein Exil, nur um für einen Moment Gott zu erkennen, indem er Gott wurde. Weiterhin scheint mir, daß Satan Gott wahrhaftig erkannt hat, daß Gott aber Satan möglicherweise nicht erkannt oder verstanden hat: Hätte Er ihn verstanden, Er hätte ihn niemals bestraft. Deshalb heißt es, daß Satan rebellierte – was bedeutet, daß Satan außerhalb von Gottes Kontrolle, außerhalb von Gottes Domäne war, wie in einem anderen Universum. Aber Satan hat, wie ich glaube, seine Strafe dankbar angenommen, denn dies war für ihn selbst der Beweis, daß er Gott erkannt und geliebt hat. Andernfalls hätte er das, was er getan hat, für einen Lohn getan – hätte es denn einen Lohn gegeben. ›Besser in der Hölle zu herrschen, als im Himmel zu dienen‹ ist ein Grund, aber nicht der wahre – der wahre Grund ist das Streben nach Erkenntnis, nach der vollständigen und wirklichen Erkenntnis Gottes, zu der im Vergleich alles andere tatsächlich sehr unbedeutend ist.«


    »Prometheus«, warf Kirsten geistesabwesend ein. Sie saß da, rauchte und starrte ins Leere.


    »Prometheus«, sagte Tim, »bedeutet ›Vorherseher‹. Er war an der Erschaffung des Menschen beteiligt. Er war außerdem der größte Gauner unter den Göttern. Pandora wurde von Zeus zur Erde geschickt, um Prometheus dafür zu bestrafen, daß er das Feuer gestohlen und es dem Menschen gebracht hat. Sie bestrafte gleich die gesamte Menschheit. Epimetheus heiratete sie, er war die Einsicht. Prometheus warnte ihn, Pandora nicht zu heiraten, denn er konnte die Konsequenzen vorhersehen. Genau diese Art der absoluten Vorhersehung galt den Zoroastrern als Eigenschaft Gottes, des Weisen Geistes.«


    »Ein Adler fraß seine Leber«, sagte Kirsten leise.


    »Ja, Zeus bestrafte Prometheus, indem er ihn an einen Felsen kettete und einen Adler schickte, der seine Leber fraß – die sich ständig wieder erneuerte. Herkules erlöste ihn schließlich. Prometheus war zweifellos ein Freund der Menschheit. Er war ein begnadeter Künstler. Gewiß besteht darin eine Ähnlichkeit mit der Legende von Satan. Man kann sagen, daß auch Satan gestohlen hat – nicht das Feuer, sondern die wahre Erkenntnis Gottes. Allerdings brachte er sie nicht dem Menschen, wie Prometheus es mit dem Feuer getan hat. Möglicherweise war Satans wirkliche Sünde also, daß er das von ihm erlangte Wissen für sich behalten hat – er teilte es nicht mit der Menschheit. Geht man von diesem Aspekt aus, so könnte man argumentieren, daß wir durch Satan Gott erkennen können. Ich habe noch nie gehört, daß jemand eine solche Theorie aufgestellt hat.« Tim verstummte, dachte offenbar nach. »Würdest du das bitte notieren?« fragte er Kirsten dann.


    »Ich behalte es im Gedächtnis.« Ihre Stimme klang spröde.


    »Der Mensch muß Satan überwältigen und ihm diese Erkenntnis abringen«, fuhr Tim fort. »Satan wird sie nicht freiwillig enthüllen. Er wurde bestraft, weil er sie für sich behalten hat, nicht weil er sie sich angeeignet hat. Demnach können die Menschen in gewissem Sinn Satan erlösen – indem sie ihm diese Erkenntnis entreißen.«


    »Und dann Astrologie studieren«, sagte ich.


    Tim sah mich an. »Wie bitte?«


    »Wallenstein… Horoskope berechnen.«


    »Die griechischen Worte, auf denen unser Wort ›Horoskop‹ basiert«, sagte Tim, »sind hora, ›Stunde‹, und scopos, was >einer, der beobachtet bedeutet. Somit bedeutet ›Horoskop‹ buchstäblich ›einer, der die Stunden beobachtet.‹« Er zündete sich eine Zigarette an – seit ihrer Rückkehr schienen Kirsten und er ständig zu rauchen. »Wallenstein war eine faszinierende Persönlichkeit.«


    »Das sagt auch Jeff«, erwiderte ich. »Das hat er gesagt, meine ich.«


    Interessiert hob Tim den Kopf. »Hat sich Jeff für Wallenstein interessiert?«


    »Du hast das nicht gewußt?«


    »Ich glaube nicht.« Tim wirkte verwirrt.


    Kirsten sah ihn starr an; ihr Gesichtsausdruck war undurchdringlich.


    »Ich besitze eine Reihe ausgezeichneter Bücher über Wallenstein«, sagte Tim dann. »Weißt du, in vielerlei Hinsicht ähnelte Wallenstein Hitler.«


    Kirsten und ich schwiegen.


    »Wallenstein trug zum Untergang Deutschlands bei«, fuhr Tim fort. »Er war ein großer General. Friedrich von Schiller hat, wie ihr vielleicht wißt, drei Stücke über Wallenstein geschrieben – ›Wallensteins Lager‹, ›Die Piccolomini‹ und ›Wallensteins Tod‹. Es sind zutiefst bewegende Stücke. Dies führt natürlich zu der Frage nach Schillers eigener Rolle in der Entwicklung der westlichen Gedankenwelt. Ich möchte euch etwas vorlesen.« Er legte die Zigarette in den Aschenbecher, trat vor das Bücherregal und suchte nach einem Buch. Nach einer Weile fand er es. »Dies erhellt die Frage vielleicht ein wenig. In einem Brief an seinen Freund – mal sehen, der Name muß hier stehen –, in einem Brief an Wilhelm von Humboldt – das war gegen Ende seines Lebens – schrieb Schiller: Schließlich sind wir beide Idealisten und sollten Scham über die Behauptung empfinden, daß die stoffliche Welt uns geformt hat, statt von uns geformt worden zu sein.< Die Essenz von Schillers Sichtweise war natürlich die Freiheit. Er war zwangsläufig gefesselt von dem großen Drama des Aufstandes in den Niederlanden – in Holland…« Tim verstummte, dachte nach. Kirsten saß schweigend auf der Couch, rauchte und blickte in die Luft. »Nun«, murmelte Tim schließlich, »ich möchte euch das hier noch vorlesen. Schiller schrieb dies im Alter von vierunddreißig Jahren. Möglicherweise beinhaltet es viel von unseren edelsten Sehnsüchten.« Er sah in das Buch und las laut vor: »›Jetzt, wo ich begonnen habe, meine geistigen Kräfte zu erkennen und entsprechend zu entwickeln, droht unglücklicherweise eine Krankheit meine körperlichen Kräfte zu untergraben. Wie dem auch sei, ich werde tun, was ich kann, und wenn am Ende das Gebäude zusammenstürzt, werde ich gerettet haben, was des Erhalts wert war.‹« Tim schlug das Buch zu und stellte es wieder ins Regal.


    Wir sagten nichts. Ich dachte nicht einmal – ich saß nur da.


    »Schiller ist für das zwanzigste Jahrhundert von großer Bedeutung.« Tim kehrte zu seiner Zigarette zurück und drückte sie aus. Dann starrte er in den Aschenbecher.


    »Ich werde uns eine Pizza kommen lassen«, erklärte Kirsten. »Ich habe keine Lust, Essen zu machen.«


    »Sehr gut«, erwiderte Tim. »Sag ihnen, sie sollen sie mit kanadischem Speck zubereiten. Und wenn sie nichtalkoholische Getränke haben…«


    »Ich kann etwas zu essen machen«, sagte ich.


    Kirsten erhob sich und ging zum Telefon.


    Tim blickte mich ernst an. »Es ist tatsächlich eine Angelegenheit von größter Wichtigkeit, Gott zu erkennen, die Absolute Essenz wahrzunehmen, wie Heidegger es formuliert hat. Sein hat er es genannt. Was wir im Zadokit-Wadi entdeckt haben, spottet jeglicher Beschreibung.«


    Ich nickte.


    »Wie kommst du finanziell zurecht?« fragte er.


    »Gut.«


    »Du bist Rechtsanwaltsgehilfin, richtig? Hast du die Stelle noch immer?«


    »Ja. Aber ich bin nur eine Schreibkraft.«


    »Ich habe meine Karriere als Rechtsanwalt begonnen. Ich würde dir raten, Rechtsanwaltsgehilfin zu werden. Vielleicht kannst du das dann als Sprungbrett benutzen, um selbst Anwältin zu werden. Möglicherweise könntest du eines Tages sogar Richterin werden.«


    »Möglicherweise.«


    »Hat Jeff mit dir über das anokhi gesprochen?«


    »Nun, du hast uns davon geschrieben. Und wir haben Zeitungs- und Zeitschriftenartikel darüber gelesen.«


    »Sie benutzten den Ausdruck in einem spezifischen Sinn, einem technischen Sinn – die Zadokiten. Damit konnte nicht die Göttliche Intelligenz gemeint sein, denn sie behaupteten, es zu haben – buchstäblich. Es gibt da eine Zeile in Dokument sechs, die lautet: ›Anokhi stirbt und wird jedes Jahr wiedergeboren, und in jedem folgenden Jahr ist anokhi mehr.‹ Oder größer, mehr oder größer, es könnte beides sein, vielleicht auch erhabener. Es ist äußerst rätselhaft, aber die Übersetzer arbeiten daran, und wir hoffen, im Laufe der nächsten sechs Monate zu einem Ergebnis zu kommen. Und natürlich setzen sie noch immer die Bruchstücke zusammen, die Schriftrollen, die nur fragmentarisch erhalten geblieben sind. Ich kann kein Aramäisch, wie du wahrscheinlich erkannt hast. Ich habe Griechisch und Latein studiert – du weißt schon, ›Gott ist das letzte Bollwerk gegen das Nicht-Sein.‹«


    »Tillich«, sagte ich.


    »Wie bitte?«


    »Paul Tillich hat das gesagt.«


    »Ich bin mir da nicht so sicher«, erwiderte Tim. »Es war wohl einer der protestantischen Existentialtheologen – vielleicht Reinhold Niebuhr. Niebuhr ist Amerikaner, weißt du, oder besser, er war es. Er starb vor kurzem. An Niebuhr finde ich interessant, daß…« Tim schwieg einen Moment, dann sagte er. »Niemöller diente im Ersten Weltkrieg in der deutschen Marine. Er arbeitete aktiv gegen die Nazis und predigte bis zum Jahr 1937. Die Gestapo verhaftete ihn, und man brachte ihn nach Dachau. Niebuhr war ursprünglich Pazifist gewesen, aber er drängte die Christen dazu, den Krieg gegen Hitler zu unterstützen. Ich glaube, daß einer der bedeutendsten Unterschiede zwischen Wallenstein und Hitler – in Wirklichkeit ist es eine sehr große Ähnlichkeit – in den Treueschwüren liegt, die Wallenstein…«


    »Entschuldige mich«, sagte ich und ging ins Badezimmer. Ich öffnete das Medizinschränkchen und sah nach, ob die Packung Dexamyl noch immer dort war. Sie war fort. Alle Arzneipackungen waren verschwunden. Mit nach England genommen, dachte ich. Und jetzt sind sie in Kirstens und Tims Gepäck. Verdammt.


    Als ich wieder herauskam, war Kirsten allein im Wohnzimmer. »Ich bin schrecklich, schrecklich müde«, sagte sie zu mir.


    »Das sieht man.«


    »Ich glaube nicht, daß ich Pizza vertragen kann. Könntest du für mich in den Laden gehen? Ich habe eine Liste gemacht. Hühnchen mit Reis oder Nudeln wäre schön. Hier, die Liste.« Sie reichte mir den Zettel. »Tim wird dir Geld geben.«


    »Ich habe Geld.« Ich ging ins Schlafzimmer, wo mein Mantel und meine Handtasche lagen. Als ich meinen Mantel gerade anzog, tauchte Tim wieder auf – begierige noch mehr zu sagen.


    »Was Schiller in Wallenstein sah, war ein Mann, der sich mit dem Schicksal verbündete, um sein eigenes Reich zu errichten. Für die deutschen Romantiker war das die größte aller Sünden, das Bündnis mit dem Schicksal, denn das Schicksal war gleichzusetzen mit Verdammnis.« Er folgte mir aus dem Schlafzimmer und durch den Korridor. »Die gesamte Vorstellungswelt von Goethe und Schiller und… der anderen, ihre ganze Einstellung, war darauf gerichtet, daß der menschliche Wille das Schicksal besiegen kann. Das Schicksal wurde nicht als etwas Unausweichliches betrachtet, sondern als etwas, das man herbeiführte. Für die Griechen war das Schicksal ananke, eine Macht, die vollkommen vorherbestimmt und unpersönlich war. Sie verglichen sie mit Nemesis – das vergeltende, strafende Schicksal.«


    »Es tut mir leid«, sagte ich. »Ich muß hinunter zum Laden.«


    »Essen wir denn keine Pizza?«


    »Kirsten fühlt sich nicht wohl.«


    Tim blieb dicht vor mir stehen und sagte mit gedämpfter Stimme: »Angel, ich mache mir große Sorgen um sie. Ich kann sie nicht dazu bringen, daß sie einen Arzt aufsucht. Ihr Magen – entweder das oder ihre Gallenblase. Vielleicht kannst du sie dazu überreden, daß sie sich untersuchen läßt. Sie hat Angst vor dem, was die Ärzte feststellen könnten. Weißt du, daß sie vor einigen Jahren an Halskrebs erkrankt ist?«


    »Ja.«


    »Man hat eine Hysterotomie bei ihr vorgenommen.«


    »Was ist das?«


    »Eine operative Öffnung der Gebärmutter – ihr Muttermund war verschlossen. Alles, was mit diesem Thema zusammenhängt, löst furchtbare Ängste bei ihr aus. Es ist unmöglich, mit ihr darüber zu reden.«


    »Ich werde mit ihr sprechen.«


    »Kirsten gibt sich die Schuld an Jeffs Tod.«


    »Das hatte ich befürchtet.«


    Kirsten kam aus dem Wohnzimmer. »Setz doch noch Ginger Ale auf die Liste, die ich dir gegeben habe, ja?« sagte sie.


    »In Ordnung«, erwiderte ich. »Ist dieser Laden…«


    »Geh nach rechts. Vier Blocks geradeaus, dann einen Block nach links. Es ist ein kleines chinesisches Lebensmittelgeschäft, dort gibt es alles, was ich notiert habe.«


    »Brauchst du noch Zigaretten?« fragte Tim.


    »Ja, du kannst mir eine Stange mitbringen«, sagte Kirsten. »Irgendeine Sorte mit niedrigem Teergehalt. Die schmecken ohnehin alle gleich.«


    »Okay.«


    Als er mir die Tür öffnete, sagte Tim: »Ich fahre dich hin.« Wir gingen also zu seinem Mietwagen, doch dort angekommen, stellte Tim fest, daß er die Schlüssel vergessen hatte. »Dann gehen wir eben«, erklärte er. Also gingen wir weiter und schwiegen eine Zeitlang.


    »Eine angenehme Nacht«, bemerkte ich schließlich.


    »Da ist etwas, über das ich mit dir reden möchte«, erwiderte Tim. »Obwohl es an sich nicht in dein Ressort fällt.«


    »Ich wußte gar nicht, daß ich ein Ressort habe.«


    »Na ja, kein Gebiet, auf dem du bewandert bist. Aber ich weiß nicht, mit wem ich mich sonst darüber unterhalten kann. Diese Zadokit-Dokumente sind in gewisser Hinsicht…« Er zögerte. »Ich würde sagen – erschütternd. Ich meine, für mich persönlich. Die Übersetzer sind darauf gestoßen, daß ein Großteil der Logia – der Worte Jesus Christus – fast zweihundert Jahre vor ihm entstanden ist.«


    »Ich verstehe.«


    »Aber das bedeutet, daß er nicht der Sohn Gottes war. Daß er, um es genau zu sagen, nicht Gott war, wie es die trinitarische Doktrin von uns zu glauben verlangt. Vielleicht erscheint dir dies nicht als Problem, Angel.«


    »Nein, eigentlich nicht.«


    »Die Logia ist die Grundlage für unser Verständnis und unsere Apperzeption von Jesus als der Christus, das heißt als der Messias oder der Gesalbte. Falls, wie es nun der Fall zu sein scheint, die Logia von der Person Jesu getrennt werden kann, dann müssen wir die Bedeutung der vier Evangelien relativieren – nicht nur die der Synoptiker, sondern aller vier… Wir müssen uns fragen, was wir denn eigentlich über Jesus wissen, sofern wir überhaupt etwas über Jesus wissen.«


    »Besteht nicht die Möglichkeit, daß Jesus ein Zadokit war?« Das war der Eindruck, den ich aus den Artikeln gewonnen hatte. Nach der Entdeckung der Qumran-Schriftrollen hatte es eine Flut von Spekulationen darüber gegeben, ob Jesus ein Essener war oder mit ihnen in Verbindung stand. Für mich stellte das kein Problem dar. Ich verstand nicht, was Tim so bekümmerte.


    »Es gibt da eine mysteriöse Gestalt«, sagte er, »die in etlichen der Zadokit-Dokumente erwähnt wird. Sie wird mit einem hebräischen Wort bezeichnet, das sich am besten mit ›Darleger‹ übersetzen läßt. Sie ist eine geheimnisvolle Person, der viele Teile der Logia zugeschrieben werden.«


    »Nun, dann hat Jesus von ihm gelernt oder seine Lehre irgendwie von ihm übernommen.«


    »Doch dann ist Jesus nicht Gottes Sohn. Er ist nicht Gottes Inkarnation, Gott als Mensch.«


    »Vielleicht hat Gott die Logia dem Darleger offenbart.«


    »Aber dann ist der Darleger der Sohn Gottes.«


    »Sieht so aus.«


    »Das ist das Problem, das mich peinigt – obwohl das ein recht starker Ausdruck ist. Aber es irritiert mich. Und es sollte mich irritieren. Etliche der Gleichnisse aus den Evangelien finden sich bereits in Schriftrollen, die zweihundert Jahre vor Jesus entstanden sind. Nicht die ganze Logia, zugegeben, aber ein Großteil, viele wichtige Punkte. Gewisse Schlüsseldoktrinen der Auferstehung sind ebenfalls schon vorhanden, die in den bekannten ›Ich-bin‹-Äußerungen Jesu auftauchen. ›Ich bin das Brot des Lebens.‹ – ›Ich bin der Weg.‹ – ›Ich bin die enge Pforte.‹ Sie lassen sich einfach nicht von Jesus trennen. Nimm nur das erste: ›Ich bin das Brot des Lebens. Jeder, der mein Fleisch ißt und mein Blut trinkt, besitzt das ewige Leben, und ich werde ihn am letzten Tage erretten. Denn mein Fleisch ist richtige Speise, und mein Blut ist richtiger Trank. Er, der mein Fleisch ißt und mein Blut trinkt, lebt in mir, und ich lebe in ihm.‹ Verstehst du?«


    »Klar. Der Zadokit-Darleger hat es zuerst gesagt.«


    »Demnach verlieh der Zadokit-Darleger das ewige Leben – und zwar vor allem durch das heilige Abendmahl.«


    »Das ist doch wunderbar«, sagte ich.


    »Es bestand immer eine geringe Hoffnung«, fuhr Tim fort, »daß man eines Tages Q ausgraben würde – oder etwas, das es uns erlauben würde, Q oder Teile von Q zu rekonstruieren, doch niemand hat je daran gedacht, daß die Ur-Quelle Jesus um zwei Jahrhunderte vorwegnimmt… Versprichst du mir, daß du niemandem etwas von dem erzählst, was ich dir jetzt sagen werde? Du darfst mit keinem Menschen darüber reden. Dieser Teil ist für die Medien nicht freigegeben worden.«


    »Der Blitz soll mich erschlagen, wenn ich auch nur ein Wort verrate.«


    »Mit den ›Ich-bin‹-Erklärungen sind sehr eigenartige Zusätze verbunden, die sich nicht in den Evangelien wiederfinden und offenbar auch den frühen Christen nicht bekannt waren. Zumindest ist uns keine schriftliche Aufzeichnung überliefert, die auf eine derartige Kenntnis Rückschlüsse erlaubt. Ich…« Tim gestikulierte. »Die für ›Brot‹ und ›Blut‹ verwendeten Ausdrücke deuten darauf hin, daß buchstäblich Brot und Blut gemeint waren. Als hätten die Zadokiten ein bestimmtes Brot und einen bestimmten Trank zubereitet und damit die Essenz von dem geschaffen, was sie anokhi nannten – für das der Darleger sprach und das der Darleger repräsentierte.«


    »Aha.« Ich nickte.


    »Wo ist dieser Laden?« Tim sah sich um.


    »Einen Block weiter. Glaube ich.«


    Tim fuhr fort: »Etwas, das sie getrunken haben, etwas, das sie gegessen haben. Wie beim Messianischen Mahl. Es ließ sie unsterblich werden, wie sie glaubten. Es schenkte ihnen das ewige Leben – diese Kombination aus dem, was sie aßen, und dem, was sie tranken. Offensichtlich nimmt dies das Abendmahl vorweg. Offensichtlich besteht eine Verbindung zum Messianischen Mahl. Anokhi. Immer dieses Wort. Sie aßen anokhi und sie tranken anokhi und als Ergebnis wurden sie anokhi. Sie wurden Gott selbst.«


    »Also genau das, was das Christentum predigt – wenn man an die Messe denkt.«


    »Es gibt Parallelen dazu im Parsismus. Die Parsen opferten Vieh und verbanden das mit einem berauschenden Getränk namens haoma. Aber es gibt keinen Grund zu der Annahme, daß dies in einer Vereinigung mit der Gottheit endete. Das, verstehst du, erreichen die Sakramente für den christlichen Kommunikanten: Er – oder sie – wird mit Gott vereinigt, wie er in und durch Christus repräsentiert wird. Wird Gott oder wird eins mit Gott, vereinigt sich mit Gott, geht in Gott auf. Eine Apotheose, dies ist damit gemeint. Aber hier, bei den Zadokiten, erreicht man genau dies durch das Brot und den Trank, die aus anokhi gewonnen werden, und natürlich bezieht sich der Begriff auf die ›Reine Selbsterkenntnis‹, auf das ›Reine Bewußtsein‹ Jahwes, des Gottes des hebräischen Volkes.«


    »Das ist Brahman.«


    »Wie bitte? Brahman?«


    »In Indien. Brahman besitzt absolutes, reines Bewußtsein. Reines Bewußtsein, reines Sein, reine Seligkeit. Glaube ich zumindest.«


    »Aber was ist dieses anokhi, das sie gegessen und getrunken haben?«


    »Der Leib und das Blut des Herrn.«


    »Aber was ist es?« Tim gestikulierte wieder. »Es ist leicht zu sagen: ›Es ist der Herr‹, denn das, Angel, ist das, was man in der Logik einen Hysteron-proteron-Trugschluß nennt, einen Scheinbeweis aus einem erst noch zu beweisenden Satz. Offensichtlich ist es der Leib und das Blut des Herrn, das Wort anokhi macht das klar, aber damit ist nicht…«


    »Oh, ich verstehe«, unterbrach ich ihn. »Das ist eine Schlußfolgerung, die sich im Kreis dreht. Mit anderen Worten, du behauptest, daß dieses anokhi wirklich existiert.«


    Tim blieb stehen und sah mich an. »Natürlich.«


    »Ich verstehe. Du meinst, es ist real.«


    »Gott ist real.«


    »Nicht wirklich real«, widersprach ich. »Gott ist eine Frage des Glaubens. Er ist nicht real in dem Sinn, wie ein Auto real ist.« Ich zeigte auf einen parkenden Wagen.


    »Woher hast du nur diese Vorstellung?« fragte Tim. »Daß Gott nicht real ist?«


    »Gott ist… eine Art der Weltsicht. Eine Interpretation. Ich meine, Er existiert nicht. Nicht wie Objekte existieren. Man kann beispielsweise nicht gegen Ihn laufen, wie man gegen eine Mauer laufen kann.«


    »Existiert ein Magnetfeld?«


    »Sicher.«


    »Dagegen kannst du auch nicht laufen.«


    »Aber man kann es markieren, indem man Eisenspäne auf ein Blatt Papier streut.«


    »Die Hieroglyphen Gottes sind überall um uns. Wie die Welt und in der Welt.«


    »Das ist nur eine Meinung. Es ist nicht meine Meinung.«


    »Aber du kannst die Welt sehen.«


    »Ich sehe die Welt, aber ich sehe kein Anzeichen für Gott.«


    »Aber es kann keine Schöpfung ohne einen Schöpfer geben.«


    »Wer sagt, daß sie eine Schöpfung ist?«


    »Worauf ich hinaus will«, sagte Tim, »ist, daß wenn das Logion zweihundert Jahre älter ist als Jesus, dann sind die Evangelien unglaubwürdig, und wenn die Evangelien unglaubwürdig sind, dann haben wir keinen Beweis dafür, daß Jesus Gott war, der ganze Gott, der fleischgewordene Gott, und damit ist die Grundlage unserer Religion zerstört. Jesus wird damit einfach zu einem Prediger einer bestimmten jüdischen Sekte, deren Mitglieder eine Art… nun, anokhi gegessen und getrunken haben – um was immer es sich dabei gehandelt haben mag – und die dadurch unsterblich wurden.«


    »Sie glaubten, dadurch unsterblich zu werden«, korrigierte ich ihn. »Das ist nicht dasselbe. Es gibt Menschen, die glauben, daß Heilkräuter Krebs kurieren können, aber dadurch wird es nicht wahr.«


    Wir erreichten den kleinen Lebensmittelladen und blieben für einen Moment lang stehen.


    »Ich entnehme daraus, daß du keine Christin bist«, sagte Tim.


    »Du hast das seit Jahren gewußt, Tim. Ich bin deine Schwiegertochter.«


    »Nun, ich bin nicht sicher, ob ich ein Christ bin. Ich bin nicht sicher, ob es tatsächlich so etwas wie das Christentum gibt. Und ich muß aufstehen und den Menschen sagen… Ich muß weiter meine geistlichen und pastoralen Pflichten erfüllen. Obwohl ich weiß, was ich weiß. Daß Jesus ein Lehrer und nicht Gott war – und noch nicht einmal ein originärer Lehrer. Was er lehrte, war das Glaubenssystem einer ganzen Sekte. Das Produkt einer Gruppe.«


    »Seine Lehren könnten dennoch von Gott stammen«, erwiderte ich. »Gott könnte sie den Zadokiten offenbart haben. Was steht in den Schriftrollen noch über den Darleger?«


    »Er kehrt in den Letzten Tagen zurück und wirkt als eschatologischer Richter.«


    »Klingt gut.«


    »Eine entsprechende Aussage findet sich auch im Parsismus. So vieles scheint auf die iranischen Religionen zu verweisen… Die Juden haben im Laufe der Zeit ihrer Religion eine bestimmte iranische Qualität hinzugefügt…« Tim verstummte. Er hatte sich geistig nach innen gekehrt, hatte mich, den Laden, unseren Einkauf vergessen.


    Um ihn aufzumuntern, erklärte ich: »Vielleicht werden die Gelehrten und Übersetzer dieses anokhi finden.«


    »Gott finden«, sagte Tim zu sich selbst.


    »Vielleicht stellen sie fest, daß es irgendwo wächst. Eine Wurzel oder ein Baum.«


    »Warum sagst du das?« Er wirkte zornig. »Wie kommst du darauf?«


    »Brot muß aus etwas gemacht werden. Sonst kann man kein Brot essen.«


    »Jesus hat metaphorisch gesprochen. Er meinte kein Brot im wörtlichen Sinn.«


    »Er vielleicht nicht, aber offenbar die Zadokiten.«


    »Dieser Gedanke ist mir auch gekommen. Einige der Übersetzer vermuten dies. Daß Brot und Trank wortwörtlich zu verstehen sind. ›Ich bin das Tor des Pferches.‹ Gewiß hat Jesus nicht damit gemeint, daß er aus Holz bestand. ›Ich bin der wahre Wein, und mein Vater ist der Winzer. Jeden Zweig an mir, der keine Früchte trägt, schneidet er fort, und jeden Zweig, der Früchte trägt, beschneidet er, damit er noch mehr trägt.‹«


    »Nun, dann ist es ein Weinstock. Schau dich nach einem Weinstock um.«


    »Das ist absurd und weltlich.«


    »Warum?«


    »›Ich bin der Wein, ihr seid die Zweige‹«, zitierte Tim mit heftiger Stimme. »Sollen wir annehmen, daß buchstäblich eine Pflanze damit gemeint ist? Daß dies eine physische und keine spirituelle Angelegenheit ist? Etwas, das in der Wüste am Toten Meer wächst?« Er gestikulierte. »›Ich bin das Licht der Welt.‹ Sollen wir annehmen, daß man Zeitung lesen konnte, wenn man sich neben ihn stellte? Wie unter dieser Straßenlaterne?«


    »Vielleicht«, sagte ich. »Dionysos war ein Wein, wie es heißt. Seine Verehrer betranken sich, und dann ergriff Dionysos Besitz von ihnen, und sie liefen über die Hügel und Felder und bissen Kühe zu Tode. Verschlangen ganze Tiere bei lebendigem Leib.«


    »Es gibt gewisse Übereinstimmungen«, erwiderte Tim.


    Gemeinsam betraten wir den kleinen Lebensmittelladen.
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    Bevor Tim und Kirsten wieder nach England zurückkehren konnten, versammelte sich noch die Episkopalische Bischofssynode, um über seine mutmaßliche Häresie zu verhandeln. Die trotteligen Bischöfe – ich sollte besser sagen, die konservativen Bischöfe, das klingt höflicher –, die als seine Ankläger auftraten, stellten dabei ihre bemerkenswerte Unfähigkeit unter Beweis, ihn erfolgreich zu attackieren. Tim ging aus der Synode als offiziell rehabilitiert hervor, und die Zeitungen und Magazine brachten es natürlich ganz groß heraus. Zu keiner Zeit hatte Tim diese Angelegenheit Kopfzerbrechen bereitet, und durch Jeffs Selbstmord schlug ihm ohnehin eine Welle öffentlicher Sympathie entgegen. Er war sich ihrer immer sicher gewesen, aber jetzt, infolge seiner persönlichen Tragödie, bekam er sogar noch mehr davon.


    Plato hat einmal gesagt, wenn man auf einen König schießen will, dann muß man auch sicher sein, ihn zu töten. Die konservativen Bischöfe versagten bei dem Versuch, Tim zu vernichten, und als Ergebnis war er stärker als je zuvor, wie das eben bei einer Niederlage so ist. Wir bezeichnen eine derartige Wendung der Ereignisse als Rohrkrepierer. Tim wußte jetzt, daß niemand innerhalb der Episkopalischen Kirche der Vereinigten Staaten von Amerika ihm etwas anhaben konnte. Um vernichtet zu werden, mußte er sich schon selbst vernichten.


    Was mich betrifft, so gehörte mir als Folge des Selbstmords nun das Haus, das Jeff und ich gekauft hatten. Er hatte ein Testament gemacht – dank des Drängens seines Vaters. Ich erbte nicht viel, aber ich erbte das, was da war.


    Da ich den Unterhalt für Jeff und mich bestritten hatte, hatte ich keine finanziellen Probleme; ich arbeitete weiter im »Rechtsanwaltsbüro und Kerzengeschäft«. Eine Zeitlang glaubte ich, daß ich nach Jeffs Tod sukzessive den Kontakt zu Kirsten und Tim verlieren würde. Doch das war nicht der Fall. Tim schien in mir jemanden zu sehen, mit dem er reden konnte. Schließlich gehörte ich zu den wenigen Menschen, die von der Beziehung zwischen ihm und seiner Privatsekretärin wußten. Außerdem, ich hatte ihn mit Kirsten zusammengebracht.


    Davon abgesehen ließ Tim niemanden fallen, der zu seinen Freunden gehörte. Und ich war viel mehr als das – zwischen uns beiden bestand eine tiefe Zuneigung, woraus Verständnis erwachsen war. Wir waren buchstäblich gute Freunde, auf traditionelle Weise. Der Bischof von Kalifornien, der so viele radikale Ansichten hatte und derart wilde Theorien entwickelte, war in seinem Privatleben ein altmodischer Mensch und das im besten Sinne des Wortes. War man sein Freund, dann verhielt er sich einem gegenüber loyal und blieb das auch, wie ich Ms. Marion Jahre später mitteilte, lange nachdem Kirsten und Tim, wie mein Mann, gestorben waren. Es ist in Vergessenheit geraten, daß Bischof Archer seine Freunde geliebt hat und zu ihnen hielt, selbst wenn er dadurch nichts gewinnen konnte, in dem Sinn, daß sie womöglich die Macht besaßen – oder nicht besaßen –, seine Karriere voranzutreiben, seine Position zu stärken oder ihm sonst irgendwelche Vorteile zu verschaffen. Was das betraf, war ich nicht mehr als eine junge Frau, die als Schreibkraft in einem Rechtsanwaltsbüro arbeitete und nicht einmal in einem wichtigen Rechtsanwaltsbüro. Tim hatte, strategisch gesehen, nichts zu gewinnen, wenn er unsere Freundschaft aufrechterhielt, aber er pflegte sie bis zu seinem Tod.


    In der Folge von Jeffs Selbstmord zeigte Kirsten Symptome eines sich rapide verschlechternden Gesundheitszustandes, und schließlich wurde von den Ärzten eine Bauchfellentzündung diagnostiziert, die tödlich sein konnte. Der Bischof bezahlte alle Behandlungskosten, die sich zu erschreckender Höhe summierten; zehn Tage lang siechte Kirsten auf der Intensivstation eines der besten Krankenhäuser von San Francisco vor sich hin und beklagte sich bitterlich, daß niemand sie besuchte und sich um sie kümmerte. Tim, der in den Vereinigten Staaten herumreiste und Vorlesungen hielt, besuchte sie so oft wie möglich, aber es war nicht annähernd oft genug, um sie zufriedenzustellen. Ich bemühte mich, halbwegs regelmäßig zu ihr zu fahren. Meine und Tims Bemühungen waren jedoch (ihrer Meinung nach) ihrer Krankheit in keiner Weise angemessen. Die meiste Zeit verbrachte ich damit, mir ihre verbitterten Monologe anzuhören, in denen sie über ihn und über alles andere im Leben jammerte. Sie war alt geworden.


    Es erscheint mir sinnlos zu sagen: »Du bist so alt, wie du dich fühlst«, denn in Wahrheit machen sich Alter und Krankheit früher oder später doch bemerkbar, und dieser dumme Spruch leuchtet nur Menschen ein, die bei guter Gesundheit sind und nicht jene Traumata erlitten haben, mit denen Kirsten Lundborg fertig werden mußte. Ihr Sohn Bill hatte eine extreme Neigung zum Wahnsinn entwickelt, und dafür fühlte sie sich verantwortlich. Sie wußte auch, daß ein Hauptgrund für Jeffs Selbstmord ihre Beziehung zu seinem Vater gewesen war. Dies ließ sie mir gegenüber mit Bitterkeit reagieren, als ob Schuld – ihre Schuld – sie dazu zwingen würde, mich ständig zu kränken, mich, die Hauptleidtragende von Jeffs Tod.


    Von unserer Freundschaft war wirklich nicht mehr viel übrig. Dennoch besuchte ich sie im Krankenhaus – und immer kleidete ich mich so, daß ich gut aussah, und immer brachte ich ihr etwas mit, das sie nicht essen, nicht tragen oder sonstwie nicht gebrauchen konnte.


    »Sie lassen mich nicht rauchen«, begrüßte sie mich einmal.


    »Natürlich nicht«, erwiderte ich. »Du wirst sonst wieder dein Bett in Brand setzen. Wie damals.« Einige Wochen, bevor sie ins Krankenhaus eingeliefert worden war, hatte sie sich dadurch fast selbst umgebracht.


    »Besorge mir etwas Garn«, bat sie mich.


    »Garn?«


    »Ich will einen Pullover stricken. Für den Bischof.« Ihr Tonfall relativierte ihre Worte. Kirsten war in der Lage, durch Worte eine Feindseligkeit auszudrücken, der man selten so begegnete. »Der Bischof«, fügte sie hinzu, »braucht einen Pullover.«


    Ihre Feindseligkeit beruhte auf der Tatsache, daß Tim allein gut zurechtkam. Im Moment war er irgendwo in Kanada, um eine Rede zu halten. Eine Zeitlang war Kirsten davon überzeugt gewesen, daß Tim keine Woche ohne sie überleben konnte, doch ihr Krankenhausaufenthalt hatte ihr gezeigt, daß sie sich irrte.


    »Warum wollen die Mexikaner nicht, daß ihre Kinder Schwarze heiraten?« fragte sie.


    »Weil ihre Enkel dann zu faul zum Stehlen wären«, sagte ich.


    »Wann wird aus einem Schwarzen ein Nigger?«


    »Wenn er das Zimmer verläßt.« Ich setzte mich auf einen Plastikstuhl neben ihrem Bett. »Wann ist die sicherste Zeit, Auto zu fahren?« fragte ich.


    Kirsten warf mir einen feindseligen Blick zu.


    »Du bist bald wieder draußen«, versuchte ich sie aufzumuntern.


    »Ich werde hier nie rauskommen. Der Bischof ist wahrscheinlich – ach, was soll’s. Er tätschelt irgendeinen Arsch in Montreal. Oder wo auch immer er ist. Weißt du, er hatte mich schon bei unserem zweiten Treffen in seinem Bett. Und das erste Mal waren wir in einem Restaurant in Berkeley.«


    »Ich war dabei.«


    »Also ging es nicht beim ersten Mal. Wäre es gegangen, er hätte es getan. Überrascht es dich, das von einem Bischof zu hören? Es gibt da ein paar Dinge, die ich dir erzählen könnte – aber das werde ich nicht.«


    »Gut.«


    »Was ist gut? Daß ich es dir nicht erzählen werde?«


    »Solltest du es tun, werde ich aufstehen und gehen. Mein Therapeut hat mir geraten, dir klare Grenzen zu setzen.«


    »Oh, das ist Klasse – du bist auch eine von denen, die in Therapie sind. Du und mein Sohn. Ihr beide solltet euch zusammentun. Ihr könntet in der Beschäftigungstherapie Tonschlangen formen.«


    »Ich gehe.« Ich stand auf.


    »O Gott«, rief Kirsten gereizt. »Setz dich.«


    »Was ist aus dem mongoloiden Kretin geworden, der aus dem Heim in Stockholm entwichen ist?«


    »Ich weiß es nicht.«


    »Ein Lehrer in einer Schule in Norwegen.« Ich nahm wieder Platz.


    Kirsten lachte. »Ach, fick dich doch selbst.«


    »Das brauche ich nicht. Es läuft vorzüglich.«


    »Ja, wahrscheinlich.« Sie nickte. »Ich wünschte, ich wäre wieder in London. Du bist nie in London gewesen.«


    »Es war nicht genug Geld da. In der bischöflichen Spesenkasse. Für Jeff und mich.«


    »Oh, richtig. Ich habe alles verbraucht.«


    »Das meiste.«


    »Ich konnte nirgendwo hingehen«, sagte Kirsten. »Während Tim sich mit diesen alten Übersetzer-Schwuchteln herumtrieb. Hat er dir erzählt, daß Jesus ein Schwindler war? Erstaunlich. Heute, nach zweitausend Jahren, finden wir heraus, daß jemand anders das Logion und all diese ›Ich-bin‹-Erklärungen geschaffen hat. Ich habe Tim noch nie so niedergeschlagen gesehen. Er saß in unserem Hotelzimmer herum und starrte zu Boden, Tagelang.«


    Ich sagte nichts darauf.


    »Glaubst du, es spielt eine Rolle?« fragte Kirsten. »Daß Jesus ein Betrüger war?«


    »Für mich nicht«, antwortete ich.


    »Dabei haben sie den wichtigsten Teil noch nicht einmal veröffentlicht. Über diesen Pilz. Sie wollen das so lange wie möglich geheimhalten. Aber…«


    »Was für einen Pilz?«


    »Den anokhi.«


    »Anokhi ist ein Pilz?«


    »Anokhi ist ein Pilz. Sie bauten ihn in Höhlen an, die Zadokiten.«


    »Jesus!«


    »Sie machten daraus Pilzbrot. Und sie machten daraus eine Brühe und tranken sie. Aßen das Brot, tranken die Brühe. Daher stammen die beiden Varianten der Hostie – der Leib und das Blut. Offenbar war der anokhi-Pilz giftig, aber die Zadokiten fanden eine Möglichkeit, sein Gift zu neutralisieren, zumindest soweit, daß es sie nicht umbrachte. Er erzeugte Halluzinationen.«


    Ich begann zu lachen. »Dann waren sie…«


    »Ja, sie haben sich angetörnt.« Jetzt lachte auch Kirsten. »Und Tim muß jeden Sonntag in der Grace Cathedral stehen und das Abendmahl zelebrieren, obwohl er weiß, daß sie damals lediglich auf eine psychedelische Reise gegangen sind, wie die Jungs von der Haight-Ashbury. Als er es herausfand, dachte ich, es würde ihn umbringen.«


    »Also war Jesus in Wirklichkeit ein Drogendealer.«


    Sie nickte. »Die Zwölf, die Jünger, haben – so lautet die Theorie – den anokhi-Pilz nach Jerusalem geschmuggelt und sind dabei erwischt worden. Dies bestätigt, was John Allegro vermutet hat – vielleicht kennst du sein Buch. Er ist einer der größten Gelehrten nahöstlicher Sprachen – er war der offizielle Übersetzer der Qumran-Schriftrollen.«


    »Ich kenne sein Buch nicht«, sagte ich, »aber ich weiß, wer er ist. Jeff hat von ihm gesprochen.«


    »Allegro vermutete, daß es sich bei den frühen Christen um einen geheimen Pilzkult gehandelt hat. Er schloß dies aus versteckten Hinweisen im Neuen Testament. Und er entdeckte ein Bild – eine Freske oder eine Wandmalerei –, auf dem die frühen Christen mit einem riesigen Pilz der Sorte amania muscaria zu sehen waren.«


    »Amanita muscaria«, korrigierte ich. »Das ist der rote. Sie sind schrecklich giftig. Demnach haben die frühen Christen eine Möglichkeit gefunden, seinen Giftgehalt zu verringern.«


    »Ja, das ist Allegros Schlußfolgerung. Und sie hatten Halluzinationen.« Kirsten kicherte.


    »Gibt es wirklich einen anokhi-Pilz?« fragte ich. Ich wußte einiges über Pilze; bevor ich Jeff geheiratet hatte, war ich mit einem Amateurmykologen ausgegangen.


    »Nun, wahrscheinlich gab es einen, aber heute weiß niemand, welche Sorte damit gemeint ist. In den Zadokh> Dokumenten findet sich keine Beschreibung. Es gibt also keine Möglichkeit festzustellen, was es für ein Pilz war und ob er noch immer existiert.«


    »Vielleicht hat er mehr als nur Halluzinationen erzeugt.«


    »Und das wäre?«


    In diesem Moment kam eine Krankenschwester in das Zimmer. »Sie müssen jetzt gehen«, sagte sie zu mir.


    »In Ordnung.« Ich erhob mich und griff nach meinem Mantel.


    »Komm her«, sagte Kirsten und winkte mich zu ihr. Dann flüsterte sie mir ins Ohr: »Orgien.«


    Ich gab ich ihr einen Abschiedskuß und verließ das Hospital.


    


    Als ich wieder in Berkeley angekommen und mit dem Bus zu dem kleinen alten Farmhaus gefahren war, in dem Jeff und ich gewohnt hatten, sah ich einen jungen Mann in der Ecke der Veranda kauern. Besorgt blieb ich stehen und fragte mich, wer er wohl war.


    Er war untersetzt und hatte helles Haar. Er bückte sich gerade, um meine Katze Magnificat zu streicheln, die selig vor der Haustür lag. Ich beobachtete ihn eine Weile und dachte: Ist er ein Vertreter oder so etwas? Der junge Mann trug eine allzu weite Hose und ein grellfarbenes Hemd. Während er Magnificat streichelte, hatte sein Gesicht den sanftesten Ausdruck, den ich je auf einem menschlichen Antlitz gesehen hatte. Dieser Bursche, der offensichtlich noch nie zuvor meiner Katze begegnet war, strahlte eine Zärtlichkeit aus, eine greifbare Liebe, die für mich etwas völlig Neues war. Einige der frühesten Statuen des Gottes Apollo besitzen dieses Lächeln. Völlig vertieft darin, Magnificat zu liebkosen, bemerkte mich der junge Mann nicht. Ich war fasziniert, denn Magnificat war gewöhnlich ein streitlustiger, wenig umgänglicher Kater, der keinem Fremden erlaubte, in seine Nähe zu kommen.


    Mit einem Mal blickte der Junge auf. Er lächelte schüchtern und stand verlegen auf. »Hallo.«


    »Hallo.« Langsam und vorsichtig ging ich auf ihn zu.


    »Ich habe diese Katze hier gefunden.« Der Junge blinzelte, lächelte noch immer. Er hatte unschuldige blaue Augen.


    »Es ist meine Katze.«


    »Wie heißt sie?«


    »Es ist ein Kater. Er heißt Magnificat.«


    »Er ist sehr schön.«


    »Wer sind Sie?«


    »Ich bin Kirstens Sohn. Bill.«


    Das erklärte die blauen Augen und das blonde Haar. »Ich bin Angel Archer«, sagte ich.


    »Ich weiß. Wir sind uns schon einmal begegnet. Aber es war…« Der Junge zögerte. »Ich bin mir nicht sicher, wie lange das her ist. Man hat mich mit Elektroschocks behandelt… Mein Gedächtnis ist nicht besonders gut.«


    »Ja. Ich glaube, wir sind uns begegnet. Ich komme gerade von deiner Mutter. Ich habe sie im Krankenhaus besucht.«


    »Kann ich dein Badezimmer benutzen?«


    »Natürlich.« Ich holte die Schlüssel aus meiner Handtasche und schloß die Haustür auf. »Entschuldige bitte die Unordnung. Ich arbeite – ich bin nicht oft genug zu Hause, um alles in Ordnung zu halten. Das Badezimmer liegt dort hinten neben der Küche. Geh einfach durch.«


    Bill Lundborg machte die Badezimmertür nicht hinter sich zu. Ich konnte ihn laut urinieren hören. Ich füllte den Wasserkessel und stellte ihn auf den Herd. Seltsam, dachte ich. Das ist der Sohn, den sie verhöhnt. Wie sie uns alle verhöhnt.


    Bill kam zurück und stand befangen da, lächelte mich ängstlich an, fühlte sich zweifellos nicht wohl in seiner Haut. Er hatte die Spülung nicht gezogen. Unvermittelt dachte ich: Er ist gerade aus der Klinik entlassen worden, der Psychiatrischen Klinik – man merkt es.


    »Möchtest du Kaffee?« fragte ich.


    »Gern.«


    Magnificat kam in die Küche.


    »Wie alt ist sie?« erkundigte sich Bill.


    »Ich habe keine Ahnung, wie alt er ist. Ich habe ihn vor einem Hund gerettet. Als er schon ausgewachsen war. Wahrscheinlich hat er irgendwo in der Nachbarschaft gelebt.«


    »Wie geht es Kirsten?«


    »Ganz gut.« Ich deutete auf einen Stuhl. »Setz dich.«


    »Danke.« Er nahm Platz, legte seine Arme auf den Küchentisch und faltete die Hände. Seine Haut war so blaß. Lange nicht an der frischen Luft gewesen, dachte ich. Eingesperrt. »Ich mag deine Katze.«


    »Du kannst ihn füttern«, schlug ich vor. Ich öffnete den Kühlschrank und holte die Dose mit dem Katzenfutter heraus.


    Während Bill Magnificat fütterte, beobachtete ich die beiden. Die Sorgfalt, mit der er das Futter aus der Dose löffelte… systematisch, voll konzentriert, als wäre das, mit dem er beschäftigt war, von äußerster Wichtigkeit. Er hielt seinen Blick starr auf Magnificat gerichtet und lächelte wieder dieses Lächeln, das mich so berührt, mich so verblüfft hatte.


    Zerschmettere mich, o Gott, dachte ich – auf seltsame Weise an diesen alten Vers erinnert. Zerschmettere mich und töte mich. Sie haben dieses süße, liebe Kind gequält, bis fast nichts mehr übriggeblieben ist. Haben ihm den Verstand ausgebrannt und dabei vorgegeben, ihn zu heilen. Diese verdammten Sadisten in ihren sterilen Kitteln. Was wissen sie schon vom menschlichen Herzen? Ich war den Tränen nahe.


    Und er wird wieder hineinkommen, sagte ich mir, wie Kirsten es prophezeit hat. Hinein in die Klinik und wieder heraus –, und das für den Rest seines Lebens. Diese Schweinehunde.


    


    Brech mein Herz, dreifalt’ger Gott, denn bis jetzt


    Hat’s nur gepocht, geatmet, gestrebt, nach Bess’rem gelechzt


    Daß ich mich erheb’ und steh’, unterwerfe mich und nutz


    Deine Macht, damit ich breche, biege, brenn, erstrahl in neuem Putz.


    Ich, wie eine eroberte Stadt unter einem neuen Herrn,


    Müh mich, Dein zu sein, aber oh, ’s gelingt mir nicht entfernt,


    Beschwatz deinen Vizekönig in mir, daß er mir zu Hilfe eile


    Aber er ist gefangen und erweist sich als schwach, als feige.


    Trotzdem ich Dich sehr lieb und der sein macht, der von Dir erwählt,


    Bin ich mit Deinem Feind vermählt:


    Scheide mich, befreie mich, löse, was mich hemmt,


    Denn wenn Du mich nicht fesselst, werd’ ich niemals frei,


    Und wenn Du mich nicht schändest, werde’ ich niemals rein.


    


    Mein Lieblingsgedicht von John Donne. Es drang wieder in mein Bewußtsein, während ich zusah, wie Bill Lundborg meine struppige alte Katze fütterte.


    Und ich lache über Gott, dachte ich. Für mich ergibt es keinen Sinn, was Tim lehrt und glaubt, ebensowenig die Pein, die ihm diese Dinge bereiten. Ich mache mich zum Narren; auf meine schwerfällige Art ist mir das klargeworden. Schau ihn dir an, wie er diese Katze behandelt. Er – dieses Kind – wäre Tierarzt geworden, hätten sie nicht seinen Geist zerrüttet. Was hat Kirsten mir erzählt? Er fürchtet sich vor dem Autofahren. Er bringt den Müll nicht mehr nach draußen. Er will nicht baden. Und dann weint er. Ich weine auch, dachte ich, und manchmal lasse ich den Abfall sich auftürmen und einmal bin ich auf der Hoffman fast von der Straße abgekommen. Sperrt mich ein. Sperrt uns alle ein. Das also ist Kirstens Heimsuchung, daß sie diesen Jungen zum Sohn hat?


    »Ist noch etwas da, mit dem ich sie füttern kann? Sie hat immer noch Hunger«, sagte Bill.


    »Alles, was du im Kühlschrank findest. Möchtest du etwas essen?«


    »Nein, danke.« Erneut streichelte er die alte Katze – eine Katze, die sonst niemanden an sich heranließ. Er hat dieses Tier gezähmt, dachte ich, wie er selbst gezähmt wurde.


    »Bist du mit dem Bus hierhergekommen?« fragte ich ihn.


    »Ja.« Er nickte. »Ich mußte meinen Führerschein abgeben. Ich kann Autofahren, aber…«


    »Ich nehme auch immer den Bus.«


    »Ich hatte ein wirklich tolles Auto«, sagte Bill. »Einen ’56er Chevy. Den großen Achtzylinder, den sie damals gebaut haben – es war erst das zweite Jahr, daß Chevrolet Achtzylinder hergestellt hat, das erste Jahr war ’55.«


    »Das sind sehr wertvolle Autos«, erwiderte ich.


    »Ja. Chevrolet hat damals ein neues Karosseriedesign eingeführt. Nach diesen alten höheren, kürzeren Karosserien, die sie so lange gebaut haben. Man kann einen ’55er von einem ’56er Chevy am Kühlergrill unterscheiden. Wenn die Blinklichter am Grill angebracht sind, ist es ein ’56er.«


    »Wo wohnst du? In der Stadt?«


    »Ich wohne nirgends. Bis letzte Woche war ich im Napa. Man hat mich rausgelassen, weil Kirsten krank ist. Ich bin per Anhalter hierhergekommen. Ein Mann hat mich in seinem Stingray mitgenommen.« Bill lächelte. »Man muß diese Vettes jede Woche auf den Schnellstraßen ausfahren, sonst lagert sich in ihrem Motor Kohlenstoff ab. Er hat auf dem ganzen Weg Kohlenstoff gespuckt. Was ich an einem Vette nicht mag, ist die Fiberglaskarosserie – man kann sie einfach nicht reparieren.


    Aber sie sehen wirklich gut aus. Seiner war weiß. Ich habe das Baujahr vergessen, obwohl er es mir genannt hat. Wir jagten ihn auf hundert hoch, doch die Bullen lassen einen nicht aus den Augen, wenn man einen Vette fährt, weil sie hoffen, daß man die Geschwindigkeitsbegrenzung überschreitet. Eine Zeitlang blieb uns ein Streifenwagen auf den Fersen, aber dann mußte er seine Sirene einschalten und davonbrausen – irgendwohin zu einem Unfall. Wir haben den Bullen ausgelacht, als er an uns vorbeizog. Er war richtig wütend.«


    Ich fragte Bill so taktvoll wie möglich, warum er zu mir gekommen war.


    »Ich wollte dich etwas fragen«, erwiderte er. »Ich bin einmal deinem Mann begegnet. Du warst nicht zu Hause, mußtest arbeiten oder so. Er war allein hier. Hieß er nicht Jeff?«


    »Ja.«


    »Was ich wissen wollte, ist… Weißt du, warum er sich umgebracht hat?«


    »Es gibt immer eine Menge Gründe, die dabei eine Rolle spielen.« Ich setzte mich ihm gegenüber an den Küchentisch.


    »Ich weiß, daß er in meine Mutter verliebt war.«


    »Oh«, sagte ich. »Das weißt du.«


    »Ja, Kirsten hat es mir erzählt. War das der Hauptgrund?«


    »Vielleicht.«


    »Würdest du mir eine Frage beantworten, eine bestimmte Frage? War er geistig gestört?«


    »Er war in Therapie. Aber keine intensive Therapie.«


    »Ich habe darüber nachgedacht. Er war wütend auf seinen Vater – wegen Kirsten. Das hat eine sehr wichtige Rolle gespielt. Schau, wenn du in einer Klinik bist – in einer psychiatrischen Klinik –, dann lernst du eine Menge Leute kennen, die einen Selbstmordversuch gemacht haben. Ihre Handgelenke sind zerschnitten. Daran kann man sie erkennen. Wenn man es tun will, ist es am besten, wenn man in die Richtung schneidet, in der die Venen verlaufen.« Bill zeigte mir seinen bloßen Arm und demonstrierte es. »Die meisten Leute machen den Fehler, im rechten Winkel zur Vene zu schneiden, unten am Handgelenk. Wir hatten da einen Burschen, der hat sich den Arm auf einer Länge von etwa siebzehn Zentimetern und auf einer Breite von vielleicht einem halben Zentimeter aufgeschnitten. Aber sie haben ihn trotzdem wieder zusammengeflickt. Er war mehrere Monate bei uns. Einmal, während der Gruppentherapie, sagte er, daß er nicht mehr sein wollte als ein Augenpaar an der Wand, um jeden zu sehen, aber nicht gesehen zu werden. Nur ein Beobachter, kein Teil des Geschehens. Nur zusehen und zuhören. Aber dafür hätte er wohl auch noch ein Ohrenpaar sein müssen.«


    Dazu fiel mir beim besten Willen nichts ein.


    »Paranoide haben Angst davor, angesehen zu werden«, fuhr Bill fort. »Deshalb wäre es für sie von Vorteil, unsichtbar zu sein. Da war diese eine Dame – sie konnte nicht in Gegenwart anderer Menschen essen. Sie ging immer mit ihrem Tablett in ihr Zimmer. Ich glaube, sie hielt Essen für etwas Schmutziges.« Er lächelte. Mühsam erwiderte ich sein Lächeln.


    Wie seltsam das alles ist, dachte ich. Eine gespenstische Unterhaltung, als ob sie eigentlich gar nicht stattfindet.


    »Jeff war voller Feindseligkeit«, sagte Bill nun. »Gegenüber seinem Vater und auch gegenüber Kirsten, vielleicht auch dir gegenüber, aber ich glaube, nicht so sehr – dir gegenüber, meine ich. Wir sprachen über dich an jenem Tag, als ich hier war. Ich habe vergessen, wann das war. Ich hatte zwei Tage Ausgang. Auch damals bin ich per Anhalter gekommen. Ein Lastwagen hielt an, obwohl er ein ›Keine Anhalter‹-Aufkleber hatte. Er transportierte irgendwelche Chemikalien, allerdings keine giftigen. Wenn sie feuergefährliche oder giftige Ladung transportieren, nehmen sie niemanden mit, denn wenn es zu einem Unfall kommt und man wird dabei getötet, dann erlischt dadurch unter Umständen ihr Versicherungsschutz.«


    Erneut fiel mir darauf nichts ein. Ich nickte.


    »Das Gesetz sagt, daß ein Anhalter, der bei einem Unfall verletzt oder getötet wird, auf eigenes Risiko mitgefahren ist. Es ist allein sein Problem. Wenn man also per Anhalter fährt und etwas passiert, dann kann man nicht vor Gericht gehen. Das ist kalifornisches Gesetz. Keine Ahnung, wie es in anderen Staaten ist.«


    »Ja. Jeff war sehr zornig auf Tim«, sagte ich.


    »Haßt du meine Mutter?«


    Ich dachte einen Moment darüber nach und antwortete dann: »Ja. Ich hasse sie.«


    »Warum? Es war nicht ihre Schuld. Wenn sich jemand umbringt, dann trägt er ganz allein dafür die Verantwortung. Das haben wir gelernt. Man lernt eine Menge Dinge im Krankenhaus. Dinge, die die Leute draußen niemals erfahren. Man wird mit der Realität konfrontiert, und das ist das absolute…« Bill gestikulierte. »… Paradox. Denn die Leute, die dort sind, sind dort, weil sie sich – wahrscheinlich – der Realität nicht gestellt haben, und dann landen sie in der Klinik, der psychiatrischen Klinik, einem staatlichen Krankenhaus wie Napa, und dann müssen sie auf einmal mit einer Menge mehr Realität fertig werden als die meisten anderen Menschen. Und es gelingt ihnen hervorragend. Ich habe Dinge gesehen, auf die ich sehr stolz war, Patienten, die anderen Patienten helfen. Einmal sagte diese Dame – ungefähr Mitte fünfzig – zu mir: ›Kann ich dir vertrauen?‹ Sie ließ mich schwören, nichts zu verraten.


    Ich versprach, alles für mich zu behalten. Dann sagte sie: ›Ich werde mich heute nacht umbringen.‹ Sie erzählte mir, wie sie es anstellen wollte. Wir befanden uns nicht in der geschlossenen Abteilung. Sie hatte ihren Wagen draußen auf dem Parkplatz abgestellt und sie besaß einen Zündschlüssel, von dem die Ärzte nichts wußten. Die Ärzte glaubten, all ihre Schlüssel zu haben, aber sie hatte diesen behalten. Also dachte ich nach, was ich tun sollte. Sollte ich Dr. Gutman davon erzählen? Er war der Chef der Abteilung. Doch statt dessen schlich ich mich nach draußen auf den Parkplatz – ich wußte, welcher Wagen ihr gehörte –, und entfernte das Kabel, das von der Zündung zum Verteiler führt. Ohne dieses Kabel kann man keinen Motor starten. Es ist kein Problem, es zu entfernen. Wenn man seinen Wagen in einer unsicheren Gegend parkt und Angst hat, daß ihn jemand stehlen könnte, dann kann man dieses Kabel herausreißen. Es ist wirklich kein Problem. Sie drehte am Zündschlüssel, bis die Batterie leer war, und dann kam sie wieder herein. Sie war wütend, aber später hat sie mir gedankt.« Er dachte kurz nach und fügte dann – halb zu sich selbst – hinzu: »Sie wollte auf der Bay Bridge einen entgegenkommenden Wagen rammen. Also habe ich auch dessen Insassen gerettet. Es hätte ein Bus voller Kinder sein können.«


    »Mein Gott«, sagte ich leise.


    »Es war eine Entscheidung, die ich schnell treffen mußte. Sobald ich wußte, daß sie diesen Schlüssel hatte. Ich mußte etwas unternehmen. Es war ein großer Mercedes. Silber. Fast neu. Sie hatte einen Haufen Geld. Wenn man in einer solchen Situation nicht handelt, dann ist es dasselbe, als ob man ihnen dabei hilft.«


    »Vielleicht wäre es besser gewesen, den Arzt zu informieren.«


    »Nein.« Bill schüttelte den Kopf. »Dann hätte sie… Nun, es ist schwer zu erklären. Sie wußte, daß ich es getan hatte, um ihr das Leben zu retten, nicht, um sie in Schwierigkeiten zu bringen. Hätte ich es den Ärzten gesagt, hätte sie das so ausgelegt, daß ich nur dafür sorgen wollte, sie noch ein paar Monate länger dort festzuhalten. Aber so haben die Ärzte es nie erfahren und daher konnten sie sie auch nicht länger als ursprünglich geplant dabehalten. Als ich entlassen wurde – sie wurde vor mir entlassen –, besuchte sie mich einmal in meinem Apartment… Ich hatte ihr meine Adresse gegeben… Jedenfalls, sie kam vorbei – sie fuhr denselben Mercedes, ich erkannte ihn, als sie ihn einparkte – und wollte wissen, wie es mir ging.«


    »Und wie ging es dir?«


    »Überhaupt nicht gut. Ich hatte kein Geld, um meine Miete zu bezahlen. Man drohte mir, mich auf die Straße zu setzen. Sie hatte viel Geld – ihr Mann war reich. Ihnen gehörten Apartmentgebäude in ganz Kalifornien bis hinunter nach San Diego. Sie ging zu ihrem Wagen zurück, kam wieder und gab mir etwas, das wie eine Rolle Fünfcentstücke aussah. Du weißt schon, eine Rolle Münzen eben. Als sie fort war, öffnete ich die Rolle – und es waren Goldmünzen. Später erzählte sie mir, daß sie den Großteil ihres Geldes in Gold angelegt hatte. Die Münzen stammten aus irgendeiner britischen Kolonie. Sie sagte mir, wenn ich sie verkaufen wollte, dann sollte ich dem Münzhändler mitteilen, daß sie ›N.I.U.‹ seien. Das ist die Abkürzung für ›Nicht im Umlauf‹. Ein Ausdruck, der bei den Händlern gebräuchlich ist. Eine nicht im Umlauf befindliche Münze ist mehr wert als eine, die das Gegenteil ist, wie immer das heißen mag. Ich bekam für eine Münze über zwölf Dollar, als ich sie verkaufte. Eine behielt ich für mich, aber ich habe sie verloren. Ich erhielt so um die sechshundert Dollar für die ganze Rolle, abzüglich dieser einen fehlenden Münze…« Bill drehte sich um und sah zum Herd. »Dein Wasser kocht.«


    Ich goß das Wasser in die gläserne Kaffeekanne.


    »Wenn man Filterkaffee auf diese Weise zubereitet«, bemerkte er, »dann schmeckt er viel besser als der aus einer Maschine, wo das Wasser erst verdunstet und dann über dem Sieb wieder kondensiert.«


    »Das stimmt«, erwiderte ich.


    »Ich habe mir viele Gedanken über den Tod deines Mannes gemacht. Er scheint wirklich ein netter Kerl gewesen zu sein. Manchmal ist das ein Problem.«


    »Wieso?«


    »Viele Geisteskranke unterdrücken ihre Feindseligkeit und versuchen, nett zu sein – zu nett. Man kann die Aggressionen nicht ewig unterdrücken. Jeder hat welche – und sie müssen heraus.«


    »Jeff war ein sehr ruhiger Mensch. Es war schwer, ihn zu reizen. Wenn es zu einem Ehekrach kam, dann war ich es gewöhnlich, die damit anfing.«


    »Kirsten sagt, daß er Acid genommen hat.«


    »Ich glaube nicht, daß das stimmt.«


    »Viele Leute, die durchdrehen, drehen durch, weil sie Drogen genommen haben. Im Krankenhaus gibt es eine Menge von ihnen. Sie bleiben nicht immer so, im Gegensatz zu dem, was man so hört. Das Meiste ist eine Folge von Unterernährung. Leute, die Drogen nehmen, vergessen zu essen, und wenn sie essen, dann Junk Food. Jeder, der Drogen nimmt, ißt diesen Hamburgerfraß, sofern er nicht Amphetamine nimmt – dann ißt er überhaupt nicht. Vieles, was bei Speed-Freaks also nach einer toxischen Gehirnpsychose aussieht, ist in Wirklichkeit eine Mangelerscheinung ihrer galvanischen Elektrolyten. Was leicht zu beheben ist.«


    »Was machst du beruflich?« fragte ich ihn. Er wirkte jetzt weniger unsicher, war selbstbewußter bei dem, was er sagte.


    »Ich bin Maler«, erwiderte Bill.


    »Welche Richtung?«


    »Automalerei.« Er lächelte leicht. »Sprühmalerei. Bei Leo Shine’s. In San Mateo. ›Ich lackiere Ihr Auto in jeder gewünschten Farbe zu neunundvierzigfünfzig und gebe Ihnen darauf eine Sechsmonatsgarantie.‹« Er lachte lauter, und ich fiel in sein Gelächter ein. Ich hatte Leo Shine’s-Werbespots im Fernsehen gesehen.


    »Ich habe meinen Mann sehr geliebt«, sagte ich dann.


    »Wollte er Geistlicher werden?«


    »Nein. Ich weiß nicht, was er werden wollte.«


    »Vielleicht wollte er überhaupt nichts werden. Ich nehme an einem Informatiklehrgang teil. Im Augenblick beschäftige ich mich mit Algorithmen. Ein Algorithmus ist nichts anderes als ein Rezept, wie wenn man einen Kuchen bäckt. Er ist eine Sequenz fortschreitender Operationen, die auf immanente Wiederholungen zurückgreifen. Bestimmte Operationen müssen wiederholt werden. Ein Hauptaspekt eines Algorithmus ist, daß er sinnvoll ist. Es ist sehr leicht, einem Computer unabsichtlich eine Frage zu stellen, die er nicht beantworten kann – nicht weil er dumm ist, sondern weil es auf diese Frage einfach keine Antwort gibt.«


    »Ich verstehe.«


    »Nimm folgendes Beispiel und sag mir, ob es Sinn ergibt: Nenn mir die höchste Zahl unter zwei.«


    »Ja. Das ist sinnvoll.«


    »Das ist es nicht.« Bill schüttelte den Kopf. »Es gibt keine derartige Zahl.«


    »Doch«, widersprach ich. »Sie lautet einskommaneunneun…« Ich verstummte.


    »Du müßtest die Sequenz der Dezimalstellen bis ins Unendliche fortsetzen. Die Ausgangsfrage ist nicht verständlich. Also ist der Algorithmus falsch. Wenn dein Algorithmus nicht stimmt, kann der Computer nicht antworten, obwohl er es natürlich versuchen wird.«


    »Unsinn rein – Unsinn raus.«


    »Genau.« Er nickte.


    »Ich möchte dir nun eine Frage stellen«, sagte ich. »Ich werde dir ein Sprichwort nennen, ein bekanntes Sprichwort. Wenn dir das Sprichwort nicht geläufig ist…«


    »Wieviel Zeit habe ich dafür?«


    »Es geht nicht um Schnelligkeit. Sag mir nur, was das Sprichwort bedeutet. ›Neue Besen kehren gut.‹ Was bedeutet das?«


    Nach einem Moment erwiderte Bill: »Es bedeutet, daß alte Besen sich abnutzen und man sie fortwerfen muß.«


    »›Ein gebranntes Kind scheut das Feuer‹«, sagte ich.


    Erneut schwieg Bill einen Moment und runzelte die Stirn. »Kinder können sich leicht verletzen, insbesondere an einem Herd. Wie an diesem hier.« Er deutete auf meinen Küchenherd.


    »›Es ist nicht alles Gold, was glänzt.‹« Aber ich wußte es bereits. Bill Lundborg litt an einer Denkschwäche. Er konnte das Sprichwort nicht erklären. Statt dessen wiederholte er es lediglich in konkreten Begriffen, jenen Begriffen, die auch das Sprichwort verwandte.


    »Nicht alles glänzende Metall ist Gold.«


    »›Eitelkeit, dein Name sei Frau.‹«


    »Das ist kein Sprichwort. Es ist ein Zitat aus irgendeinem Buch.«


    »Du hast recht«, sagte ich. »Gut gemacht.« Doch in Wahrheit, wie Tim sagen würde, wie Jesus zu sagen pflegte oder wie die Zadokiten sagten, war dieser junge Mann völlig schizophren, wenn man den Benjamin-Sprichwort-Test zugrunde legte. Ich spürte einen vagen, quälenden Schmerz, als ich dies erkannte und ihn zugleich so jung und körperlich gesund vor mir sah, unfähig, die Symbole umzusetzen, unfähig, abstrakt zu denken. Er litt an der klassischen kognitiven Schwäche eines Schizophrenen; seine Fähigkeit, logische Schlüsse zu ziehen, war auf das Konkrete beschränkt.


    Du kannst deinen Informatiklehrgang vergessen, dachte ich. Du wirst weiter Mittelklassewagen mit der Sprühpistole lackieren, bis der eschatologische Richter erscheint und uns ein für allemal von unseren Leiden erlöst. Dich erlöst und mich erlöst, jeden Menschen erlöst. Und dann wird dein zerrütteter Geist geheilt werden. Vermutlich. Ausgetrieben und in ein vorbeikommendes Schwein verbannt, das sich über den Rand einer Klippe stürzt, in die Verdammnis. Wo er hingehört.


    »Entschuldige mich bitte«, sagte ich. Ich verließ die Küche, ging durch das Haus, zu der Stelle, die am weitesten von Bill Lundborg entfernt war, lehnte mich an die Wand und vergrub mein Gesicht in den Händen. Ich spürte Tränen auf meiner Haut, warme Tränen, aber ich gab keinen Laut von mir.
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    Ich sah mich selbst als Jeff, sah mich allein in den Winkeln des Hauses vor mich hinweinen, sah mich um jemanden weinen, um den ich mich sorgte. Wann endet das, fragte ich mich. Es muß ein Ende haben. Doch es scheint niemals aufzuhören, es geht einfach weiter: eine Serie von Explosionen, wie Bill Lundborgs Computer, der herauszufinden versucht, um wieviele Stellen hinter dem Komma man sich einer ganzen Zahl annähern kann, ein hoffnungsloses Unterfangen.


    Nicht lange danach wurde Kirsten aus dem Krankenhaus entlassen. Allmählich erholte sie sich von ihren Verdauungsbeschwerden und nach ihrer vollständigen Genesung kehrte sie mit Tim nach England zurück. Kurz bevor sie die Vereinigten Staaten verließen, erfuhr ich, daß ihr Sohn Bill ins Gefängnis gekommen war. Die US-Postbehörde hatte ihn eingestellt und dann wieder entlassen. Als Reaktion auf die Entlassung hatte er die Fensterscheiben des Postamtes in San Mateo eingeschlagen. Offensichtlich war er wieder verrückt. Sofern er zu irgendeinem Zeitpunkt überhaupt normal gewesen war.


    So verlor ich sie alle aus den Augen. Nachdem mich Bill besucht hatte, sah ich ihn nicht wieder. Ich traf mich hin und wieder mit Kirsten und Tim, und dann war ich auf einmal allein und nicht sehr glücklich, und ich grübelte und brütete über den Sinn der Welt, vorausgesetzt, daß überhaupt ein Sinn existierte. Wie Bill Lundborgs Phasen der geistigen Normalität war auch das eine zweifelhafte Angelegenheit.


    Dann mußte das »Anwaltsbüro und Kerzengeschäft« seinen Betrieb einstellen. Meine beiden Arbeitgeber wurden wegen eines Drogenvergehens verhaftet. Ich hatte das vorausgesehen. Mit dem Verkauf von Kokain ließ sich mehr Geld verdienen als mit dem Verkauf von Kerzen. Zu jener Zeit war Kokain zwar noch nicht die Mode-Droge, die sie heute ist, aber dennoch war die Nachfrage bereits so groß, daß meine Arbeitgeber der Versuchung nicht widerstehen konnten. Diese Unfähigkeit, sich den Lockungen des großen Geldes zu widersetzen, veranlaßte die Behörden, sie für eine Weile aus dem Verkehr zu ziehen. Jeder von ihnen erhielt fünf Jahre Gefängnis. Ich hing ein paar Monate lang herum, bezog Arbeitslosenunterstützung und nahm dann eine Stelle als Schallplattenverkäuferin in dem kleinen Musikladen an der Telegraph Avenue, Ecke Channing Way an, wo ich auch jetzt noch arbeite.


    Eine Psychose hat viele Formen. Man kann auf alles psychotisch reagieren oder man konzentriert sich auf ein bestimmtes Gebiet. Bill war ein Beispiel für den allgegenwärtigen Wahnsinn. Er hatte jeden Teil seines Lebens durchdrungen, zumindest nehme ich das an.


    Die Sorte Wahnsinn, die um eine fixe Idee kreist, ist faszinierend, wenn man dazu neigt, etwas mit Interesse zu betrachten, das offensichtlich unmöglich ist und dennoch existiert. Überwertigkeit ist ein Ausdruck, der sich auf Möglichkeiten im menschlichen Geist bezieht, auf die Möglichkeit eines Defektes, den man niemals vermutet hätte, wenn er nicht aufgetreten wäre. Ich meine damit, daß man Zeuge einer überwertigen Wahnvorstellung werden muß, um ihre Existenz anzuerkennen. Der ältere Begriff dafür ist idee fixe. Überwertige Wahnvorstellung ist jedoch ein besserer Ausdruck, da er der Mechanik, der Chemie, der Biologie entliehen ist. Es ist ein bildhafter Begriff und schließt die Vorstellung von Macht ein. Die Essenz der Wertigkeit ist Macht – und das ist es, wovon ich spreche. Ich spreche von einer Wahnvorstellung, die nicht nur nicht wieder verschwindet, sobald sie Eingang in das menschliche Bewußtsein gefunden hat, sondern die auch alles andere verzehrt, bis die Persönlichkeit schließlich verschwunden ist, das Bewußtsein als solches nicht mehr existiert und nur noch die überwertige Wahnvorstellung übrigbleibt.


    Wie beginnt ein solcher Prozeß? Wann beginnt er? Jung schreibt irgendwo – ich habe vergessen, in welchem seiner Bücher – über eine Person, eine normale Person, in deren Bewußtsein sich eines Tages eine bestimmte Idee festsetzt, und diese Idee verschwindet nicht mehr. Dieses Festsetzen einer Idee im Bewußtsein führt, so Jung, dazu, daß sich für dieses Bewußtsein oder in diesem Bewußtsein niemals wieder etwas Neues ereignet. Für dieses Bewußtsein bleibt die Zeit stehen, es ist tot. Das Bewußtsein als lebendige, sich fortentwickelnde Entität ist gestorben. Und dennoch lebt die Person weiter.


    Manchmal, so glaube ich, dringt eine überwertige Wahnvorstellung in Form eines Problems oder eines scheinbaren Problems in das Bewußtsein ein. Das ist gar nicht mal so selten. Spät in der Nacht geht man zu Bett, und plötzlich ist man von der Vorstellung besessen, daß man vergessen hat, die Autoscheinwerfer auszuschalten. Man schaut aus dem Fenster nach dem Auto – das in Sichtweite geparkt ist –, und man sieht, daß die Scheinwerfer nicht brennen. Doch dann denkt man: Vielleicht habe ich die Scheinwerfer doch angelassen, und sie haben so lange gebrannt, bis die Batterie leer war. Um sicher zu sein, muß ich hinausgehen und nachsehen. Man zieht den Morgenmantel an und geht nach draußen, schließt die Wagentür auf, steigt ein und legt den Schalter für die Scheinwerfer um. Die Scheinwerfer leuchten auf. Man schaltet sie aus, steigt aus, schließt den Wagen ab und kehrt wieder ins Haus zurück. Das ist ein Zeichen dafür, daß man den Verstand verloren hat. Man ist psychotisch geworden. Weil man seinen eigenen Sinnen mißtraut hat. Man konnte vom Fenster aus erkennen, daß die Scheinwerfer nicht gebrannt haben, und doch ist man hinausgegangen, um es zu überprüfen. Das ist der entscheidende Punkt: Man hat es gesehen, aber man hat es nicht geglaubt. Oder anders herum – man hat etwas nicht gesehen, es aber trotzdem geglaubt. Theoretisch könnte man für immer zwischen dem Schlafzimmer und dem Auto hin und her wandern, gefangen in einem ewigen Kreislauf: Man schließt den Wagen auf, testet den Lichtschalter, kehrt ins Haus zurück – man hat sich in eine Maschine verwandelt. Man ist kein Mensch mehr.


    Die überwertige Wahnvorstellung kann sich nicht nur als Problem oder als imaginäres Problem, sondern auch als Lösung bemerkbar machen. Wenn sie in Form eines Problems auftaucht, wird sie bekämpft, denn niemand hat etwas für Probleme übrig, aber wenn sie als Lösung in Erscheinung tritt, natürlich als Scheinlösung, dann wird man nicht dagegen ankämpfen, denn sie ist von großem Nutzen, etwas, das man braucht, und man hat sie entwickelt, um dieses Bedürfnis zu befriedigen.


    Die Wahrscheinlichkeit, daß man für den Rest seines Lebens in einem geschlossenen Kreislauf zwischen seinem geparkten Wagen und seinem Schlafzimmer hin und her wandert, ist sehr gering, doch es besteht eine sehr große Wahrscheinlichkeit, daß – wenn man von Schuldgefühlen und Schmerz und Selbstzweifel, Tag für Tag von heranrollenden Flutwellen der Selbstanklage gequält wird – man eine einmal als Lösung entwickelte fixe Idee beibehält. Genau dieses Phänomen entdeckte ich bei Kirsten und Tim kurz nach ihrer Rückkehr aus England in die Vereinigten Staaten, ihrer zweiten Rückkehr nach Kirstens Entlassung aus dem Krankenhaus. Während ihres zweiten Aufenthalts in London hatte sich eine Idee, eine überwertige Wahnvorstellung, in ihrem Bewußtsein festgesetzt – und das war es dann.


    Kirsten flog einige Tage vor Tim zurück. Ich holte sie nicht vom Flughafen ab, sondern besuchte sie in ihrem Zimmer in der obersten Etage des St. Francis, das auf demselben vornehmen Hügel von San Francisco steht, auf dem sich auch die Grace Cathedral befindet. Als ich eintraf, packte sie gerade geschäftig ihre vielen Koffer aus, und ich dachte: Mein Gott, wie jung sie aussieht! Im Vergleich zu unserer letzten Begegnung – glüht sie geradezu. Was war geschehen? Weniger Falten zerfurchten ihr Gesicht. Sie bewegte sich mit energischer Geschmeidigkeit, und als ich das Zimmer betrat, blickte sie auf und lächelte mich an, ohne den bitteren Beigeschmack, ohne die latenten Anklagen, an die ich mich gewöhnt hatte.


    »Hallo«, sagte sie.


    »Mann, du siehst großartig aus«, erwiderte ich.


    Sie nickte. »Ich habe das Rauchen aufgegeben.« Sie zog ein in Geschenkpapier gewickeltes Paket aus einem Koffer, der geöffnet auf dem Bett lag. »Ich habe dir einige Sachen mitgebracht. Sie sind mit dem Schiff unterwegs. Ich konnte nur das hier unterbringen. Willst du es jetzt öffnen?«


    »Ich kann einfach nicht fassen, wie gut du aussiehst.«


    »Was meinst du, habe ich an Gewicht verloren?« Kirsten trat vor einen der Spiegel.


    »Sieht so aus.«


    »Mein großer Kabinenkoffer kommt noch mit dem Schiff… Oh, ich habe dir eine Menge zu erzählen.«


    »Am Telefon hast du angedeutet…«


    »Ja.« Sie setzte sich auf das Bett, griff nach ihrer Handtasche, öffnete sie und zog eine Packung Player’s heraus. Sie lächelte mir zu und zündete sich eine Zigarette an.


    »Ich dachte, du hast damit aufgehört.«


    Reflexartig drückte sie die Zigarette wieder aus. »Hin und wieder rauche ich noch, aus Gewohnheit.« Sie lächelte mich weiter auf geheimnisvolle Weise an.


    »Also, was ist los?« fragte ich.


    »Schau auf dem Tisch nach.«


    Ich tat es. Ein großes Notizbuch lag auf dem Tisch.


    »Schlages auf.«


    »Okay.« Ich griff nach dem Notizbuch und öffnete es. Einige der Seiten waren leer, aber die meisten waren in Kirstens Handschrift vollgeschrieben.


    »Jeff ist zu uns zurückgekehrt«, sagte Kirsten. »Aus der anderen Welt.«


    


    Hätte ich in jenem Moment erwidert: Mädchen, du bist vollkommen verrückt – es hätte keinen Unterschied gemacht, und ich werfe mir auch nicht vor, daß ich es nicht gesagt habe. »Oh«, murmelte ich und nickte. »Tja – das ist ja ein starkes Stück.« Ich versuchte, ihre Handschrift zu lesen, doch es gelang mir nicht. »Was meinst du denn damit?«


    »Phänomene«, antwortete Kirsten. »Das ist die Bezeichnung, die Tim und ich dafür gefunden haben. Jeff treibt mir in der Nacht Nadeln unter die Fingernägel und stellt alle Uhren auf halb sieben, den Zeitpunkt seines Todes.«


    »Meine Güte.«


    »Wir haben alles aufgeschrieben. Wir wollten es dir nicht per Brief oder am Telefon mitteilen. Wir wollten dir die frohe Botschaft persönlich überbringen. Deshalb habe ich bis jetzt gewartet.« Erregt hob sie ihre Arme. »Angel, er ist zu uns zurückgekehrt!«


    »Ich will verdammt sein«, sagte ich automatisch.


    »Hunderte von Manifestationen, Hunderte von Phänomenen. Komm, gehen wir hinunter in die Bar. Es begann direkt nach unserer Ankunft in England. Tim ging zu einem Medium, und das Medium sagte, es sei wahr. Wir wußten schon, daß es stimmte. Niemand brauchte uns das zu sagen, aber wir wollten absolut sicher sein, weil wir dachten, daß es unter Umständen nur ein Poltergeist sein könnte. Aber so ist es nicht! Es ist Jeff!«


    »Mannomann.«


    »Glaubst du etwa, daß ich Witze mache?«


    »Nein«, erwiderte ich ernsthaft.


    »Wir haben es beide mit eigenen Augen gesehen. Die Winchells haben es auch gesehen, unsere Freunde in London. Und nun, wo wir wieder zurück sind, möchten wir, daß du es selbst erlebst und deine Beobachtungen notierst – für Tims neues Buch. Er schreibt ein Buch darüber, weil es nicht nur für uns, sondern für jeden wichtig ist, weil es beweist, daß der Mensch nach seinem Tod in der anderen Welt weiterlebt.«


    »Ja. Gehen wir hinunter in die Bar.«


    »Tims Buch heißt ›Von der Anderen Welt‹. Er hat dafür bereits einen Vorschuß von zehntausend Dollar erhalten. Sein Verleger glaubt, daß es sein bei weitem erfolgreichstes Buch werden wird.«


    »Du siehst mich völlig erstaunt.«


    »Ich weiß, daß du mir nicht glaubst.« Kirstens Stimme klang nun hart, Zorn schwang in ihr mit.


    »Wie sollte ich darauf kommen, dir nicht zu glauben?«


    »Weil die Menschen keinen Glauben besitzen.«


    »Vielleicht wenn ich das Notizbuch gelesen habe.«


    »Er – Jeff – hat mein Haar in Brand gesetzt. Sechzehnmal.«


    »Wow.«


    »Und er hat alle Spiegel auf unserer Etage zerbrochen. Nicht nur einmal, sondern mehrmals. Wir standen auf und stellten fest, daß sie zersplittert waren, ohne daß wir etwas davon bemerkt hatten. Keiner von uns hatte es gehört. Dr. Mason – das Medium, an das wir uns gewandt haben – sagte, daß Jeff uns mitteilen will, daß er uns vergeben hat. Und dir hat er auch vergeben.«


    »Oh.«


    »Sei nicht so sarkastisch«, fauchte Kirsten.


    »Ich werde mich wirklich ernsthaft bemühen, nicht sarkastisch zu sein«, erwiderte ich. »Wie du dir denken kannst, ist das für mich eine große Überraschung. Mir fehlen die Worte. Aber ich werde mich bestimmt wieder fassen.« Ich ging zur Tür.


    In einer seiner KPFA-Vorlesungen setzte sich Edgar Barefoot mit einer Form der Logik auseinander, die von hinduistischen Gelehrten entwickelt wurde. Sie ist sehr alt und oft studiert worden, nicht nur in Indien, sondern auch im Westen. Sie ist der zweite Weg des Wissens, durch den der Mensch zur richtigen Erkenntnis gelangen kann, und wird anumana genannt, was Sanskrit für »Aus anderen Dingen Schlußfolgerungen ableiten« ist. Ihre Anwendung erfolgt in fünf Schritten, aber ich will nicht näher auf sie eingehen, da es sich dabei um eine komplizierte Angelegenheit handelt. Das Wichtige daran ist: Wenn man diese Schritte korrekt nachvollzieht – und das System verfügt über Elemente, durch die sich präzise bestimmen läßt, ob man sie tatsächlich nachvollzogen hat –, kann man sicher sein, daß man von der Prämisse zur richtigen Lösung gelangt.


    Was anumana insbesondere auszeichnet, das ist die dritte Stufe, die Veranschaulichung (udaharana). Sie erfordert ein sogenanntes unverrückbares Miteinanderverbundensein (vyapti, wörtlich »Durchdringung«). Die anumana-Form der schrittweisen Schlußfolgerung funktioniert nur, wenn man absolut sicher sein kann, daß man tatsächlich über eine vyapti verfügt, also nicht nur über ein Miteinanderverbundensein, sondern über ein unverrückbares Miteinanderverbundensein. Beispielsweise hört man spät in der Nacht einen heftigen, hallenden Knall, und man sagt sich: Das muß die Fehlzündung eines Autos gewesen sein, denn wenn es bei einem Auto eine Fehlzündung gibt, entsteht ein derartiges Geräusch. Dies ist genau der Punkt, wo die schrittweise Schlußfolgerung – das heißt die Schlußfolgerung von der Wirkung zur Ursache – versagt. Daher stehen viele Logiker im Westen der induktiven Methode als solcher mißtrauisch gegenüber und bervorzugen die deduktive. Das indische anumana strebt nach einer verläßlichen Grundlage; die Veranschaulichung erfordert eine tatsächliche und nicht nur eine angenommene Beobachtung zu jeder Zeit und bedingt, daß man nicht von einem Miteinanderverbundensein ausgehen kann, wenn es nicht durch Anschauung nachvollziehbar ist. Wir im Westen besitzen keinen Syllogismus, der dem anumana gleichwertig ist, und das ist eine Schande, denn hätten wir ein derart exaktes Mittel, um unsere induktive Schlußfolgerung zu überprüfen, wäre Bischof Timothy Archer wohl darüber informiert gewesen, und dann hätte er gewußt, daß die Tatsache, daß seine Geliebte mit versengtem Haar aufgewacht war, keinesfalls bewies, daß der Geist seines toten Sohnes aus der anderen Welt – aus dem Grab, um es konkret zu sagen – zurückgekehrt ist. Bischof Archer konnte mit Begriffen wie Hysteron proteron umgehen, weil dieser logische Trugschluß dem griechischen – das heißt dem westlichen – Denken vertraut ist. Aber das anumana stammt aus Indien. Die hinduistischen Logiker kannten eine typische trügerische Grundlage, die den Nutzen des anumanas in Frage stellte – sie nannten sie hetvabhasa (»lediglich der Anschein einer Grundlage«), und mit ihr beschäftigt sich nur eine der fünf Stufen des anumanas. Sie fanden alle möglichen Wege, dieses fünfstufige Gebilde narrensicher zu machen, und jedem davon hätte ein Mann mit Bischof Archers Intelligenz folgen können. Seine Bereitschaft jedoch, aufgrund einiger unheimlicher, unerklärbarer Zwischenfälle zu glauben, daß Jeff nicht nur noch am Leben war (irgendwo), sondern auch mit den Lebenden kommunizierte (irgendwie), beweist – wie Wallenstein mit seinen astrologischen Diagrammen während des Dreißigjährigen Krieges – die Veränderbarkeit der richtigen Erkenntnis und letztendlich ihre Abhängigkeit von dem, was man glauben will, nicht von dem, was ist. Ein hinduistischer Logiker aus einem früheren Jahrhundert hätte auf einen Blick den grundlegenden Irrtum in der Schlußfolgerung erkannt, die Jeffs Unsterblichkeit behauptete. Doch der Wille zum Glauben schaltet die Vernunft aus, wann und wo auch immer diese beiden Dinge miteinander in Konflikt geraten. Soviel war mir klargeworden.


    Ich nehme an, uns allen unterläuft das, auch mir selbst, aber in diesem Fall war es zu offenkundig, zu grundlegend, um ignoriert werden zu können. Kirstens geisteskranker Sohn, ein Schizophrener, konnte zeigen, daß es eine vergebliche Mühe ist, einen Computer nach der höchsten Zahl unter zwei zu fragen, aber Bischof Timothy Archer, ein Rechtsanwalt, ein Gelehrter, ein gesunder Erwachsener, sah eine Nadel auf dem Bettlaken neben seiner Geliebten und verstieg sich zu der Schlußfolgerung, daß sein toter Sohn aus einer anderen Welt mit ihm kommunizierte. Und schrieb dies alles in einem Buch nieder, einem Buch, das veröffentlicht und gelesen werden würde. Er glaubte nicht nur an Unsinn, er glaubte es sogar in aller Öffentlichkeit.


    »Warte, bis die Welt davon hört«, erklärten Bischof Archer und seine Geliebte. Vielleicht hatte sein Sieg im Häresie-Prozeß den Bischof davon überzeugt, daß er sich nicht irren konnte oder daß, falls er sich irrte, niemand die Möglichkeit besaß, ihm daraus einen Strick zu drehen. In beiden Fällen hatte er unrecht – er konnte sich irren, und es gab Leute, die ihm daraus einen Strick drehen konnten. Er war insofern selbst in der Lage, sich daraus einen Strick zu drehen.


    Ich sah all dies deutlich vor mir, während ich mit Kirsten an jenem Tag in einer der Bars des St. Francis Hotels saß. Und es gab nichts, was ich unternehmen konnte. Ihre fixe Idee, die kein Problem war, sondern eine Lösung, konnte nicht wegdiskutiert werden, obwohl sie dann schließlich zu einem weiteren Problem wurde. Sie hatten versucht, ein Problem mit einem anderen zu lösen. So etwas funktioniert nicht. Man kann ein Problem nicht mit einem anderen größeren Problem lösen. Auf diese Weise hatte Hitler, der auf unheimliche Weise Wallenstein ähnelte, versucht, den Zweiten Weltkrieg zu gewinnen. Tim konnte mich zu seiner inneren Zufriedenheit ermahnen, nicht einer Hysteron-Proteron-Schlußfolgerung aufzusitzen – und dann dem okkulten Schwachsinn zweifelhafter Bücher zum Opfer fallen. Ebensogut hätte er glauben können, daß Jeff von vorzeitlichen Astronauten aus einem anderen Sonnensystem zurückgebracht worden war.


    Es schmerzt mich, darüber nachzudenken. Meine Beine schmerzen; mein ganzer Körper schmerzt. Bischof Archer, der mir ein Hysteron proteron nach dem anderen um die Ohren schlug, er, ein Bischof, und ich, eine junge Frau mit einem geisteswissenschaftlichen Abschluß der Universität von Kalifornien – ich hatte eines Nachts Edgar Barefoot über dieses anumana-Hindu-Ding reden hören, und wußte mehr oder konnte mehr tun als der Bischof von Kalifornien. Doch es spielte keine Rolle, denn der Bischof von Kalifornien hörte ebensowenig auf mich, wie er auf andere hörte, außer auf seine Geliebte, und beide waren so sehr von Schuldgefühlen erfüllt und so durcheinander von ihrer Liebesaffäre und ihren Täuschungsmanövern – eine Folge ihres geheimen Verhältnisses –, daß sie schon seit langem nicht mehr in der Lage waren, vernünftig zu denken. Bill Lundborg, der nun im Gefängnis war, hätte es ihnen auseinandersetzen können. Jeder Taxifahrer hätte ihnen sagen können, daß sie systematisch ihr Leben zerstörten, nicht weil sie daran glaubten – obwohl dies allein zerstörerisch genug war –, sondern durch ihre Entscheidung, es zu veröffentlichen. Na schön. Tu es. Zerstöre dein gottverdammtes Leben. Leg Sternkarten an, erstelle Horoskope, während der zerstörerischste Krieg der modernen Zeit tobt. Es wird dir einen Platz in den Geschichtsbüchern sichern – als Dummkopf. Du wirst auf dem großen Stuhl in der Ecke sitzen. Du wirst die Narrenkappe tragen. Du wirst alles in den Schmutz ziehen, was du zusammen mit einigen der besten Köpfe dieses Jahrhunderts in Gang gebracht hast. Dafür ist Dr. Martin Luther King jr. gestorben. Dafür bist du also in Selma marschiert: um zu glauben – und öffentlich zu sagen, daß du es glaubst –, daß der Geist deines toten Sohnes Nadeln unter die Fingernägel deiner Geliebten treibt, während sie schläft. Von mir aus veröffentliche es. Nur keine Hemmungen.


    Der logische Fehler ist natürlich der, daß Kirsten und Tim von der Wirkung auf die Ursache geschlossen haben. Sie haben nicht die Ursache gesehen – sie haben nur das gesehen, was sie als »Phänomene« bezeichneten, und von diesen Phänomenen ausgehend folgerten sie, daß Jeff die verborgene Ursache war, die in oder von »der anderen Welt« aus Einfluß auf sie nahm. Die anumana-Logik zeigt, daß dieses induktive Schlußfolgern überhaupt kein Schlußfolgern ist. Hier beginnt man mit einer Prämisse und arbeitet sich über die fünf Stufen bis zur Lösung vor, und jede Stufe ist bezüglich der vorherigen und der nachfolgenden Stufe in sich geschlossen. Aber es hat nichts mit in sich geschlossener Logik zu tun, wenn man folgert, daß zerbrochene Spiegel, versengte Haare, stehengebliebene Uhren und all der andere Unsinn die Existenz einer anderen Realität enthüllen, ja sogar beweisen, einer Realität, in der die Toten nicht tot sind. All das beweist nur, daß man leichtgläubig ist und geistig auf der Stufe eines Sechsjährigen steht. Man setzt sich nicht mit der Realität auseinander, man verliert sich in Wunschdenken, in Autismus. Und es ist eine gespenstische Art des Autismus, denn sie bezieht sich nur auf ein einziges Thema – sie beeinflußt nicht alles, nicht das gesamte Wahrnehmungsvermögen. Von dieser falschen Prämisse, dieser einen irrigen Schlußfolgerung abgesehen, ist man völlig gesund. Es handelt sich also um einen begrenzten, lokalen Wahnsinn, der es einem gestattet, den Rest der Zeit über normal zu reden und zu handeln. Deshalb wird man auch nicht eingesperrt – weil man noch immer seinen Lebensunterhalt verdienen, ein Bad nehmen, ein Auto fahren und den Müll nach draußen bringen kann. Man ist nicht auf die Weise verrückt, wie Bill Lundborg verrückt ist, und in gewissem Sinn (je nachdem, wie man »verrückt« definiert) ist man überhaupt nicht verrückt.


    Bischof Archer konnte noch immer seinen geistlichen Pflichten nachkommen. Kirsten konnte noch immer Kleider in den besten Geschäften von San Francisco kaufen. Keiner von ihnen würde die Fenster eines Postamtes mit den bloßen Fäusten einschlagen. Man kann niemanden einsperren, nur weil der glaubt, daß sein Sohn sich aus der anderen Welt zu Wort meldet, oder weil er glaubt, daß eine andere Welt überhaupt existiert. Hier vermischt sich die fixe Idee mit der Religion, sie wird Teil der jenseitsbezogenen Orientierung der Offenbarungsreligionen. Was ist der Unterschied zwischen dem Glauben an einen Gott, den man nicht sehen kann, und dem Glauben an seinen toten Sohn, den man auch nicht sehen kann? Was unterscheidet die eine Unsichtbarkeit von der anderen Unsichtbarkeit? Es gibt einen Unterschied, aber er ist sehr kompliziert. Er hat mit der allgemeinen Überzeugung zu tun. Viele Menschen glauben an Gott, doch nur wenige Menschen glauben, daß Jeff Archer Nadeln unter Kirsten Lundborgs Fingernägel treibt, während sie schläft – das ist der Unterschied, und wenn man es so betrachtet, wird die Subjektivität der ganzen Sache klar. Sicher haben Kirsten und Tim die gottverdammten Nadeln und das versengte Haar und die zerbrochenen Spiegel gesehen, von den stehengebliebenen Uhren ganz zu schweigen. Aber die beiden begehen dennoch einen logischen Fehler. Ob die Leute, die an Gott glauben, einen Fehler begehen, weiß ich nicht, da ihr Glaubenssystem weder auf die eine noch auf die andere Weise überprüft werden kann. Es ist eben eine Frage des Glaubens.


    Nun war ich also offiziell darum gebeten worden, als Zuschauerin weiteren »Phänomenen« beizuwohnen, und sollten sie sich einstellen, dann konnte ich wie Tim und Kirsten das bezeugen was ich gesehen hatte, und meinen Namen Tims demnächst erscheinenden Buch hinzufügen – einem Buch, das, wie sein Herausgeber gesagt hatte, an Erfolg all seine früheren Bücher übertreffen würde, die auf weniger sensationellem Material basierten. Ich konnte nicht mit Gleichgültigkeit darauf reagieren. Jeff war mein Mann gewesen. Ich hatte ihn geliebt. Ich wollte es glauben. Schlimmer noch, ich ahnte die psychologische Motivation, die Kirsten und Tim dazu trieb, daran zu glauben. Ich wollte ihren Glauben – oder ihre Leichtgläubigkeit – nicht zerstören, weil ich erkennen konnte, was Zynismus anrichten würde: Er würde ihnen alles nehmen – so daß sie mit ihren schrecklichen Schuldgefühlen wieder allein wären, einer Schuld, mit der keiner von beiden fertig wurde. Ich fand mich in einer Position wieder, wo ich mich fügen mußte, zumindest pro forma. Ich mußte Glauben vortäuschen, mußte Interesse und Begeisterung heucheln. Neutralität war nicht ausreichend, Enthusiasmus wurde verlangt. Das Unglück hatte sich schon in England ereignet, bevor ich mit all dem konfrontiert wurde. Die Entscheidung war bereits gefallen. Würde ich sagen: »Das ist alles Quatsch«, würden sie trotzdem weitermachen, aber voll Verbitterung. Scheiß auf den Zynismus, sagte ich mir, als ich mit Kirsten an jenem Tag in der Bar des St. Francis saß. Es gibt nichts zu gewinnen und eine Menge zu verlieren und es spielt ohnehin keine Rolle. Tims Buch wird geschrieben und veröffentlicht werden – mit oder ohne mein Zutun.


    Das ist eine schlechte Einstellung. Nur weil etwas unvermeidlich erscheint, sollte man sich deshalb nicht gleich willig fügen. Doch es war meine Einstellung. Ich sah es folgendermaßen: Wenn ich Kirsten und Tim sagen würde, wie ich darüber dachte, dann würde ich vermutlich keinen von beiden je wiedersehen. Sie würden mir aus dem Weg gehen, mich von der Liste streichen, und ich hätte nur noch meine Arbeit in dem Musikgeschäft – meine Freundschaft mit Bischof Archer würde dann der Vergangenheit angehören. Aber sie bedeutete zuviel für mich – ich konnte nicht darauf verzichten.


    Das war meine falsche Motivation, mein Wunschdenken. Ich wollte sie weiterhin sehen. Und so entschloß ich mich, bei ihrem Unsinn mitzumachen, und ich wußte, daß es Unsinn war. Ich faßte diesen Entschluß an jenem Tag im St. Francis. Ich behielt meine Meinung für mich und erklärte mich bereit, die erwarteten Phänomene aufzuzeichnen. So machte ich bei etwas mit, von dem ich wußte, daß es lächerlich war. Bischof Archer ruinierte seine Karriere, und ich machte nicht einmal den Versuch, es ihm auszureden. Ich hatte versucht, ihm die Affäre mit Kirsten auszureden, ohne jeden Erfolg. Doch diesmal würde er sich nicht damit begnügen, meine Einwände zu widerlegen – er würde mich fallenlassen. Und dieser Preis war zu hoch.


    Ich teilte ihre fixe Idee nicht. Aber ich benahm mich, wie sie sich benahmen, und ich redete, wie sie redeten. Ich werde in Bischof Archers Buch erwähnt; er dankt mir für die »unschätzbare Hilfe« beim »Beobachten und Aufzeichnen von Jeffs tagtäglichen Manifestationen«, die überhaupt nicht stattfanden. Ich schätze, das ist das Prinzip, das die Welt beherrscht: die Schwäche. All das läßt sich bis zu Yeats’ Gedicht zurückverfolgen, in dem er sagt: »Den Besten fehlt jegliche Überzeugung« – oder wie immer er es ausdrückte.


    »Wenn man auf einen König schießt, muß man ihn töten.« Wenn man plant, einem weltberühmten Mann beizubringen, daß er ein Narr ist, dann muß man der Tatsache ins Auge sehen, daß man das verlieren wird, was man nicht verlieren will. Also hielt ich meinen verdammten Mund, trank mein Glas leer, zahlte die Drinks, nahm die Geschenke entgegen, die sie mir aus London mitgebracht hatte, und versprach, auf etwaige Phänomene zu achten.


    Und ich würde wieder so handeln, hätte ich die Möglichkeit dazu. Weil ich die beiden, Kirsten und Tim, sehr liebte. Ich liebte sie weit mehr als meine eigene Redlichkeit. Die Freundschaft wog schwer, die Bedeutung der Redlichkeit – und damit die Redlichkeit selbst – verblaßte und verschwand schließlich völlig. Ich sagte meiner Integrität Lebewohl und hielt die Freundschaft am Leben. Jemand anders wird darüber urteilen müssen, ob ich richtig gehandelt habe, denn mir ist es noch immer nicht gleichgültig. Ich sehe noch immer nur zwei Freunde, die nach monatelanger Abwesenheit zurückgekehrt waren, Freunde, nach denen ich mich gesehnt hatte, vor allem, da Jeff tot war… Freunde, ohne die ich nicht leben konnte. Und tief in meinem Inneren beherrschte mich etwas, was ich mir an jenem Tag nicht eingestehen wollte: Ich war stolz auf die Tatsache, daß ich einen Mann kannte, der mit Dr. King in Selma marschiert war, einen berühmten Mann, den David Frost interviewte, dessen Meinung die moderne intellektuelle Welt mitprägte. Da haben Sie es, die Essenz von all dem. Ich definierte mich selbst – meine Identität – darüber, daß ich Bischof Archers Schwiegertochter und Freundin war.


    Das ist wirklich eine schlechte Motivation, und sie ließ mich nicht mehr los, nachdem sie mich einmal überwältigt hatte. »Ich kenne Bischof Timothy Archer«, flüsterten meine Gedanken in der Dunkelheit der Nacht. Sie raunten mir diese Worte zu, stärkten meine Selbstachtung. Auch ich fühlte mich schuldig an Jeffs Selbstmord, und durch die Teilnahme am Leben und Handeln und den Gewohnheiten von Bischof Archer verlor ich meine Selbstzweifel – oder spürte zumindest, wie sie verblaßten.


    Aber auch in meinen Schlußfolgerungen verbarg sich ein logischer – und ein ethischer – Fehler, und ich hatte ihn nicht erkannt. Durch seine Leichtgläubigkeit und seine abergläubischen Torheiten war der Bischof von Kalifornien dabei, seinen Einfluß, seine Macht über die öffentliche Meinung zu zerstören – jene Macht also, die mich zu ihm hinzog. Hätte ich das an jenem Tag im St. Francis richtig eingeschätzt, ich hätte anders reagiert. Er würde nicht mehr lange ein berühmter Mann sein. Ohne es zu bemerken, tat er sein bestes, sich von einer geachteten Persönlichkeit in einen Sonderling zu verwandeln. Vieles von dem, was mich an ihn band, würde bald nicht mehr existieren. Von diesem Standpunkt aus war ich also ebenso verblendet wie er. An jenem Tag erkannte ich das nicht. Ich sah ihn nur als das, was er damals war, nicht als das, was er in wenigen Jahren sein würde. Auch ich befand mich auf dem geistigen Niveau eines Sechsjährigen. Ich richtete keinen Schaden an, aber ich brachte auch keinen Nutzen, und ich erniedrigte mich wahrhaftig für nichts. Nichts Gutes entstand daraus, und wenn ich zurückblicke, dann wünsche ich mir verzweifelt, daß mir die Einsicht, die ich jetzt besitze, schon damals gekommen wäre. Bischof Archer zog uns mit sich, weil wir ihn liebten und an ihn glaubten, selbst als wir wußten, daß er sich irrte, und dies ist eine schreckliche Erkenntnis, eine Erkenntnis, die mich mit moralischer Abscheu und seelischem Entsetzen hätte erfüllen sollen. Und so ist es nun auch, aber damals war es nicht so. Es kam alles viel zu spät.


    Für Sie mag das nur ermüdendes Geschwätz sein, doch für mich ist es etwas anderes – der Ausdruck der Verzweiflung in meinem Herzen.
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    Die Behörden behielten Bill Lundborg nicht lange in Haft. Bischof Archer sorgte für seine Freilassung – mit Hilfe seiner Krankengeschichte, die bewies, daß er an einer chronischen Geisteskrankheit litt –, und schließlich tauchte der Junge in ihrem Apartment in der Innenstadt auf, bekleidet mit einem Wollpullover, den Kirsten für ihn gestrickt hatte, und der ausgebeulten Hose und mit einem freundlichen Ausdruck auf dem aufgedunsenen Gesicht.


    Ich persönlich freute mich, ihn wiederzusehen. Ich hatte häufig an ihn gedacht und mich gefragt, wie es ihm wohl ging. Das Gefängnis schien ihm nicht schlecht bekommen zu sein. Möglicherweise sah er darin keinen großen Unterschied zu seinen Aufenthalten in der Klinik. Was mich betraf, so wußte ich nicht, ob überhaupt ein Unterschied bestand. Ich war weder in dem einen noch in dem anderen je eingesperrt gewesen.


    »Hallo, Angel«, begrüßte er mich, als ich das Apartment betrat. Ich hatte meinen neuen Honda wegfahren müssen, um keinen Strafzettel zu bekommen. »Was für einen Wagen fährst du da?«


    »Einen Honda Civic«, antwortete ich.


    »Der hat einen guten Motor. Überdreht nicht so schnell wie die meisten dieser kleinen Motoren. Und er ist gut gefedert. Hast du den Vier-Gang oder den Fünfer?«


    »Den Vierer.« Ich zog meinen Mantel aus und hängte ihn in den Garderobenschrank.


    »Für einen Wagen mit einer derart kurzer Achse fährt er ganz ordentlich«, erklärte Bill weiter. »Aber bei einem Zusammenstoß mit einem amerikanischen Wagen bist du erledigt.«


    Dann kam er auf die statistische Auswertung der Unfälle zu sprechen, bei denen nur ein Fahrzeug beteiligt war. Sie bot ein eher düsteres Bild für die kleinen ausländischen Wagen. Meine Chancen waren gering im Vergleich zu denen, sagen wir, eines Mustangs. Bill sprach mit Begeisterung über das neue Oldsmobile mit Vorderradi antrieb, das er als technischen Durchbruch bezüglich Bodenhaftung und Straßenlage bezeichnete. Es war offensichtlich, daß ich mich seiner Meinung nach um einen größeren Wagen bemühen sollte. Er machte sich Sorgen um meine Sicherheit. Es berührte mich – er wußte, wovon er sprach. Ich hatte zwei Freunde bei einem Unfall mit einem VW-Käfer verloren, dessen Hinterräder sich durchgedrückt und das Fahrzeug ins Schleudern gebracht hatten. Bill erklärte, daß diese Konstruktion 1965 verändert worden war. Seitdem benutzte VW statt einer beweglichen eine starre Achse. Sie begrenzte das Spiel.


    Ich hoffe, diese Ausdrücke sind richtig. Was die technischen Details betrifft, bin ich auf Bill angewiesen. Kirsten hörte gleichgültig zu. Bischof Archer zeigte zumindest vorgetäuschtes Interesse, obwohl ich den Eindruck hatte, daß es sich dabei um eine Pose handelte. Es erschien mir unmöglich, daß es ihn interessierte oder er es gar verstand. Für den Bischof waren Dinge wie das Spiel von Autoachsen so irrelevant wie für uns irgendwelche metaphysischen Angelegenheiten – reine Spekulation, ziemlich frivol außerdem.


    Als Bill in die Küche ging, um sich eine Dose Coors zu holen, drehte sich Kirsten zu mir um und formte mit den Lippen ein Wort.


    »Wie bitte?« fragte ich und hob die Hand ans Ohr.


    »Besessenheit.« Sie nickte ernst und voller Abscheu.


    Bill kam mit dem Bier zurück und sagte: »Dein Leben hängt von der Federung deines Wagens ab. Eine diagonale Torsionsfeder-Aufhängung verhindert…«


    »Wenn ich noch ein einziges weiteres Wort über Autos höre«, unterbrach ihn Kirsten, »fange ich an zu schreien.«


    »Entschuldigung«, murmelte Bill.


    »Bill«, sagte Bischof Archer dann, »wenn ich mir einen neuen Wagen kaufen würde, welchen würdest du mir empfehlen?«


    »Wieviel Geld…«


    »Ich habe genug Geld.«


    »Einen BMW. Oder einen Mercedes-Benz. Ein Vorteil bei einem Mercedes-Benz ist, daß ihn niemand stehlen kann.« Bill erzählte uns von den erstaunlich komplizierten Schlössern an einem Mercedes-Benz. »Selbst die Wagenbesitzer haben Schwierigkeiten, sie zu öffnen. Ein Dieb kann sechs Caddies und drei Porsches in derselben Zeit knacken, die er für einen Mercedes-Benz benötigt. Deshalb lassen sie sie in Ruhe – und man braucht seine Stereoanlage nicht jedesmal auszubauen, wenn man den Wagen abstellt. Bei jedem anderen Auto muß man sie mit sich herumschleppen.« Dann berichtete er, daß Carl Benz das erste brauchbare Automobil entwickelt und gebaut hatte, das von einem Verbrennungsmotor angetrieben wurde. 1926 hatte Benz seine Firma mit der Daimler-Motoren-Gesellschaft fusioniert, und so war Daimler-Benz entstanden. Der Name »Mercedes« stammte von einem kleinen Mädchen, das Carl Benz gekannt hatte, aber Bill konnte sich nicht erinnern, ob Mercedes nun Benz’ Tochter, Enkelin oder jemand ganz anderes gewesen war.


    »Also war ›Mercedes‹ nicht der Name eines Autokonstrukteurs oder eines Ingenieurs«, sagte Tim, »sondern vielmehr der Name eines Kindes. Und jetzt ist der Name dieses Kindes verknüpft mit einem der besten Autos der Welt.«


    »Das stimmt«, erwiderte Bill und erzählte uns eine weitere Geschichte über Autos, die nur wenigen Menschen bekannt war. Dr. Porsche, der den VW und, natürlich; den Porsche entwickelt hatte, war gar nicht der Urheber des mit Hinterradantrieb und luftgekühltem Motor ausgestatteten Modells – er war darauf in einer Autofabrik in der Tschechoslowakei gestoßen, nachdem die Deutschen das Land 1938 erobert hatten. Bill konnte sich nicht an den Namen des tschechischen Wagens erinnern, aber es war ein Achtzylinder, ein PS-starkes, überaus schnelles Fahrzeug mit so großer Beschleunigung, daß den deutschen Offizieren verboten wurde, damit zu fahren. Dr. Porsche hatte das Modell auf Hitlers persönlichen Befehl hin modifiziert. »Hitler verlangte den Einbau eines luftgekühlten Motors«, verriet uns Bill, »weil er nach der Eroberung der Sowjetunion die VWs auf Autobahnen in Rußland einsetzen wollte, und wegen der Witterungsverhältnisse, wegen der Kälte…«


    »Ich denke, du solltest dir einen Jaguar kaufen«, sagte Kirsten zu Tim.


    »O nein«, widersprach Bill. »Der Jaguar ist eines der unsichersten, anfälligsten Autos der Welt. Er ist viel zu kompliziert, und ständig muß man ihn in die Werkstatt bringen. Auf der anderen Seite ist sein phantastischer Motor mit obenliegender Doppelnockenwelle wohl die hochgezüchtetste Maschine, die jemals gebaut wurde, abgesehen von den Sechzehnzylinder-Tourenwagen der dreißiger Jahre.«


    »Sechzehnzylinder?« wiederholte ich verblüfft.


    »Sie fuhren völlig erschütterungsfrei«, erklärte Bill. »Es gab in den Dreißigern eine große Angebotslücke zwischen den billigsten Klapperkisten und den teuren Tourenwagen. Heutzutage existiert diese Lücke nicht mehr. Die Palette reicht von, sagen wir, deinem Honda Civic – mit seiner einfachen Ausstattung – bis hin zu den Rolls. Preis und Qualität steigern sich heute nur in kleinen Sprüngen, was eine gute Sache ist. Ein Gradmesser für die Veränderung der Gesellschaft.« Er fing dann an, von den Dampfautos und den Gründen für ihre Erfolgslosigkeit zu erzählen. Da stand Kirsten auf und sah ihn streng an.


    »Ich denke, ich gehe jetzt ins Bett«, sagte sie.


    Tim wandte sich ihr zu. »Um wieviel Uhr spreche ich morgen vor dem Lions Club?«


    »O Gott, ich habe die Rede noch nicht fertig.«


    »Ich kann ja improvisieren.«


    »Sie ist auf dem Band. Ich muß sie nur noch abtippen.«


    »Das kannst du doch morgen früh erledigen.«


    Kirsten starrte ihn an.


    »Wie ich schon sagte«, murmelte Tim, »ich kann improvisieren.«


    Zu mir und Bill gewandt, sagte Kirsten: »Er kann improvisieren.« Dann starrte sie weiter den Bischof an, der sich unbehaglich bewegte. »Jesus!« rief sie.


    »Was ist los?« fragte Tim.


    »Nichts.« Sie ging Richtung Schlafzimmer. »Ich werde sie fertig abtippen. Es wäre wirklich nicht klug, wenn du… Ich weiß nicht, warum wir uns immer wieder darüber unterhalten müssen. Versprich mir, daß du nicht zu einer deiner Tiraden über die Zoroastrer anheben wirst.«


    Leise, aber mit fester Stimme entgegnete Tim: »Wenn ich die Ursprünge des patristischen Denkens…«


    »Ich glaube nicht, daß man im Lions Club etwas von den Wüstenvätern und dem asketischen Leben im zweiten Jahrhundert hören will.«


    »Dann ist das ja genau das richtige Thema für meinen Vortrag.« Tim sah Bill und mich an. »Ein Mönch wurde zu einer Stadt geschickt, um einem kranken Heiligen seine Medizin zu bringen… Namen sind nicht wichtig. Von Bedeutung ist, daß es sich bei dem kranken Heiligen um einen sehr großen Heiligen handelte, einem der meistgepriesenen und geehrten Heiligen im Norden Afrikas. Als der Mönch nach langer Wanderung durch die Wüste die Stadt erreichte…«


    »Gute Nacht«, sagte Kirsten und verschwand im Schlafzimmer.


    »Gute Nacht«, sagten wir.


    Nach kurzer Pause fuhr Tim leise fort: »Als der Mönch die Stadt betrat, wußte er nicht, wohin er sich wenden sollte. Während er durch die Dunkelheit stolperte – es war Nacht –, traf er auf einen Bettler, der schwerkrank in der Gosse lag. Nachdem der Mönch die spirituellen Aspekte des Problems überdacht hatte, kümmerte er sich um den Bettler und verabreichte ihm die Medizin – mit dem Ergebnis, daß der Bettler bald Anzeichen von Genesung zeigte. Nun hatte der Mönch nichts mehr, was er dem kranken Heiligen bringen konnte. Deshalb kehrte er in das Kloster zurück, aus dem er gekommen war, von schrecklicher Angst erfüllt, angesichts dessen, was sein Abt dazu sagen würde. Nachdem er dem Abt das Geschehene erzählte hatte, sagte der Abt: ›Du hast recht getan.‹« Tim blickte uns an.


    »War das alles?« fragte Bill.


    »Im Christentum«, erwiderte Tim, »wird kein Unterschied gemacht zwischen dem Niedrigen und dem Hohen, dem Armen und dem weniger Armen. Indem der Mönch die Medizin dem ersten kranken Mann gab, der ihm begegnete, statt sie für den großen und berühmten Heiligen aufzubewahren, hat er in das Herz seines Erlösers geblickt. Zu Zeiten Jesu gab es einen verächtlichen Ausdruck für die gewöhnlichen Leute – sie wurden als die Am ha-aretz bezeichnet, ein hebräischer Ausdruck, der soviel wie ›die Leute vom Land‹ bedeutet, womit gemeint war, daß sie keinerlei Ansehen besaßen. Es waren diese Menschen, die Am ha-aretz, zu denen Jesus sprach und mit denen er verkehrte, aß und schlief, das heißt in deren Häusern er schlief – obwohl er gelegentlich auch in den Häusern der Reichen schlief, denn selbst die Reichen sind nicht ausgeschlossen.« Irgendwie machte Tim auf mich einen niedergeschlagenen Eindruck.


    ›»Der Bisch‹«, sagte Bill mit einem Lächeln. »So nennt dich Kirsten hinter deinem Rücken.«


    Tim entgegnete nichts darauf. Wir konnten hören, wie Kirsten im Nebenzimmer hin und her ging. Etwas fiel hin, und sie fluchte.


    »Was veranlaßt dich zu der Überzeugung, daß es einen Gott gibt?« fragte Bill dann.


    Tim schwieg eine Zeitlang. Er wirkte sehr müde, und doch spürte ich, wie er versuchte, sich eine Antwort zurechtzulegen. Benommen rieb er sich die Augen und murmelte. »Es gibt den ontologischen Beweis, St. Anselms ontologisches Argument, daß, wenn man sich ein Wesen vorstellen kann…« Er verstummte, hob den Kopf, blinzelte.


    »Ich kann deine Rede abtippen«, sagte ich. »Das war mein Job im Rechtsanwaltsbüro – ich bin gut an der Maschine.« Ich stand auf. »Ich werde es Kirsten sagen.«


    »Das ist wirklich kein Problem«, wehrte Tim ab.


    »Wäre es nicht besser, wenn du deine Rede von einem Manuskript abliest?«


    »Ich möchte im Club über… Du weißt, Angel, daß ich sie wirklich liebe. Sie hat soviel für mich getan. Und wäre sie nach Jeffs Tod nicht bei mir gewesen – ich weiß nicht, was ich dann getan hätte. Ich bin sicher, daß du mich verstehst.« Er sah Bill an. »Ich habe deine Mutter furchtbar gern. Sie ist derjenige Mensch auf der ganzen Welt, der mir am nächsten steht.«


    »Gibt es irgendeinen Beweis für Gottes Existenz?« fragte Bill.


    Nach einer Pause sagte Tim: »Es gibt eine Reihe von Argumenten dafür. Das beste ist vermutlich das biologische Argument, das etwa von Teilhard de Chardin angeführt wurde. Evolution – die Existenz der Evolution – scheint auf einen Schöpfer hinzudeuten. Dann gibt es Morrisons Argument, daß unser Planet in bemerkenswerter Weise für das Entstehen komplexer Lebensformen geeignet ist. Die Wahrscheinlichkeit, daß es sich dabei um die Folge eines Zufalls handelt, ist sehr gering… Es tut mir leid.« Er schüttelte den Kopf. »Ich fühle mich nicht gut. Wir werden uns zu einem anderen Zeitpunkt weiter darüber unterhalten. Jedenfalls würde ich sagen, daß das teleologische Argument, das Argument, daß die Natur einen Plan verfolgt, auf ein Ziel hinsteuert, das stärkste Argument ist.«


    »Bill, der Bischof ist müde«, sagte ich.


    Kirsten, die nun Morgenmantel und Hausschuhe trug, öffnete die Schlafzimmertür und wiederholte: »Der Bischof ist müde. Der Bischof ist immer müde. Der Bischof ist zu müde, um die Frage zu beantworten: ›Gibt es irgendeinen Beweis für die Existenz Gottes?‹ Nein, es gibt keinen Beweis. Wo ist das Alka-Seltzer?«


    »Ich habe die letzte Packung genommen«, erwiderte Tim.


    »Ich habe welche in meiner Handtasche«, sagte ich.


    Kirsten schloß die Schlafzimmertür. Laut.


    »Es gibt Beweise«, sagte Tim daraufhin.


    »Aber Gott spricht zu niemandem«, wandte Bill ein.


    »Nein.« Tim sammelte seine Kräfte – das war genau zu erkennen. »Das Alte Testament erwähnt jedoch an vielen Stellen, daß Jahwe sich durch die Propheten an sein Volk wendet. Diese Quelle der Offenbarung ist mit der Zeit ausgetrocknet. Gott spricht nicht mehr zu den Menschen. Man nennt es ›das lange Schweigen‹. Und es dauert schon zweitausend Jahre an.«


    »Also hat Gott in der Bibel zu den Leuten gesprochen«, sagte Bill. »Aber warum spricht er jetzt nicht mehr zu ihnen? Warum hat er damit aufgehört?«


    »Ich weiß es nicht.« Tim hielt inne. Ich dachte: Du solltest weitermachen. Das ist nicht die Stelle, an der man zu einem Ende kommen kann.


    »Sprich bitte weiter«, sagte ich laut.


    »Wieviel Uhr ist es?« Tim sah sich im Wohnzimmer um. »Ich habe meine Uhr nicht bei mir.«


    »Was ist das für ein Unsinn, daß Jeff aus der nächsten Welt zurückgekehrt sein soll?« fragte Bill.


    O Gott, dachte ich. Ich schloß die Augen.


    »Ich wünschte wirklich, du würdest es mir erklären«, fuhr Bill fort. »Denn es ist unmöglich. Es ist nicht nur unwahrscheinlich, es ist unmöglich. Kirsten hat mir davon erzählt. Es ist das Dümmste, was ich je gehört habe.«


    »Jeff hat sich mit uns beiden in Verbindung gesetzt«, erwiderte Tim. »Und zwar durch die Phänomene. Viele Male, auf vielerlei Weise.« Plötzlich errötete er. Und dann stieg die Autorität, die tief in ihm begraben lag, an die Oberfläche. Während er dort saß, verwandelte er sich aus einem müden Mann mittleren Alters mit einem Haufen von Problemen in die Kraft selbst, in die Kraft der Überzeugung, die in seine Worte einfloß, zum Wort wurde. »Es ist Gott selbst, der mit uns und durch uns wirkt, um die Tage strahlender zu machen. Mein Sohn ist jetzt bei uns – er ist bei uns in diesem Zimmer. Er hat uns nie verlassen. Was starb, das war ein materieller Körper. Jedes materielle Ding schwindet dahin. Ganze Planeten lösen sich auf. Das physikalische Universum selbst wird vergehen. Willst du argumentieren, daß nichts existiert? Denn zu diesem Schluß wird dich deine Logik führen. Es ist nicht möglich, zu beweisen, daß externe Realitäten existieren. Descartes hat das entdeckt – das ist die Grundlage der modernen Philosophie. Alles, was man sicher wissen kann, ist, daß der eigene Geist, das eigene Bewußtsein, existiert. Man kann sagen: ›Ich bin.‹ Und das ist alles. Das hat Jahwe Moses zu antworten aufgetragen, wenn die Menschen fragen, mit wem er gesprochen hat. ›Ich bin‹, sagt Jahwe. Ehyeh im Hebräischen. Das kann man ebenfalls sagen, doch das ist alles, was man sagen kann, das ist es dann. Was man sieht, das ist nicht die Welt, sondern ein Abbild, das in deinem und durch dein Bewußtsein entsteht. Alles, was man erfährt, weiß man durch den Glauben. Man könnte auch träumen. Hast du daran schon gedacht? Plato berichtet, wie ein weiser alter Mann, wahrscheinlich ein Orphiker, zu ihm gesagt hat: ›Nun sind wir tot und in einer Art Gefängnis.‹ Plato hielt das keineswegs für eine absurde Behauptung. Er sagt, daß sie gewichtig und des Nachdenkens wert ist. ›Nun sind wir tot.‹ Vielleicht gibt es überhaupt keine Welt. Ich besitze genug Beweise – deine Mutter und ich besitzen genug Beweise für Jeffs Rückkehr wie für die Existenz der Welt selbst. Wir nehmen nicht an, daß er zurückgekehrt ist – wir haben seine Rückkehr erfahren. Wir haben sie erlebt und durchlebt. Also ist es nicht nur unsere Meinung. Es ist real.«


    »Für dich real«, sagte Bill.


    »Was kann einem die Realität mehr geben?«


    »Nun, ich meine… Ich glaube es nicht.«


    »Ja, das Problem in diesem Fall ist keine Frage unserer Erlebnisse. Das Problem ist eine Frage unseres Glaubenssystems. Innerhalb der Grenzen deines Glaubenssystems ist ein derartiges Ereignis unmöglich. Wer kann wahrhaft sagen, was möglich ist? Wir wissen nicht, was möglich und was nicht möglich ist. Wir setzen nicht die Grenzen – Gott setzt die Grenzen.« Tim deutete auf Bill, sein Finger war ruhig. »Was jemand glaubt und was jemand weiß, hängt letztlich von Gott ab – man kann seine Zustimmung weder geben noch sie verweigern. Es ist ein Geschenk Gottes, ein Beweis für unsere Abhängigkeit. Gott gewährt uns eine Welt und erzwingt unsere Zustimmung zu dieser Welt, er macht sie für uns real – dies ist Teil seiner Macht. Glaubst du, daß Jesus der Sohn Gottes, Gott selbst war? Auch das glaubst du nicht. Wie also kann ich dir beweisen, daß Jeff aus der anderen Welt zu uns zurückgekehrt ist? Ich kann nicht einmal beweisen, daß der Sohn des Menschen vor zweitausend Jahren auf dieser Erde für uns gewandelt ist und für uns gelebt hat und für uns gestorben ist, für unsere Sünden, und daß er am dritten Tage wiederauferstand. Habe ich damit auch unrecht? Leugnest du das nicht auch? Was also glaubst du dann? Du gehst in Gebäude und du fährst um Häuserblocks herum. Vielleicht gibt es keine Gebäude und keine Häuserblocks. Jemand machte Descartes einst darauf aufmerksam, daß ein böser Dämon unseren Glauben an eine Welt erweckt haben könnte, die es nicht gibt, daß er uns mit einer Täuschung narrt, die in uns ein falsches Bild der Welt erzeugt. Nun, falls dies geschehen ist, würden wir es nie erfahren. Wir müssen vertrauen, wir müssen Gott vertrauen. Ich vertraue Gott und glaube nicht, daß er mich täuschen würde. Ich halte den Herrn für vertrauenswürdig und einer Täuschung für unfähig. Für dich existiert diese Frage natürlich nicht, denn du willst ja nicht zugeben, daß Gott überhaupt existiert. Du willst Beweise. Wenn ich dir in diesem Moment erzählen würde, daß ich Gottes Stimme gehört habe – würdest du das glauben? Natürlich nicht. Wir bezeichnen Menschen, die zu Gott sprechen, als gläubig – und wir bezeichnen Menschen, zu denen Gott spricht, als geisteskrank. Dies ist ein Zeitalter, in dem es nur wenig Glauben gibt. Nicht Gott ist es, der tot ist, es ist unser Glaube, der gestorben ist.«


    »Aber…« Bill gestikulierte. »Es ergibt keinen Sinn. Warum sollte er zurückkehren?«


    »Sag mir, warum Jeff gelebt hat. Dann werde ich dir vielleicht sagen können, warum er zurückgekehrt ist. Warum lebst du? Für welchen Zweck bist du erschaffen worden? Du weißt nicht, wer dich erschaffen hat – vorausgesetzt, jemand hat es getan –, und du weißt nicht, warum – vorausgesetzt, daß es ein Warum gibt. Möglicherweise hat dich niemand erschaffen, und möglicherweise hat dein Leben überhaupt keinen Zweck. Keine Welt, kein Zweck, kein Schöpfer, und Jeff ist nicht zu uns zurückgekehrt. Ist das deine Logik? Lebst du so dein Leben? Ist es das, was das Sein im Heideggerschen Sinne für dich bedeutet? Es ist eine armselige Art eines unechten Seins. Es erscheint mir schwach und öde und unnütz. Es muß etwas geben, an das du glauben kannst, Bill. Glaubst du an dich selbst? Gibst du zu, daß du, Bill Lundborg, existierst? Das gibst du zu – schön. Sehr gut. Das ist schon ein Anfang. Betrachte deinen Körper. Besitzt du Sinnesorgane? Augen, Ohren, Geschmacks-, Tast- und Geruchssinn? Dieses Wahrnehmungssystem ist vermutlich dazu gedacht, Informationen aufzunehmen. Und wenn dem so ist, dann gibt es guten Grund zu der Annahme, daß Information existiert. Wenn Information existiert, dann gehört sie wahrscheinlich zu irgend etwas. Offenbar gibt es eine Welt, und du bist durch deine Sinnesorgane mit dieser Welt verbunden. Erschaffst du selbst deine Nahrung? Erzeugst du aus dir selbst heraus, mit deinem eigenen Körper, die Nahrung, die du zum Leben benötigst? Also nicht. Deshalb ist es logisch anzunehmen, daß du von dieser äußeren Welt abhängig bist, deren Existenz du nur mutmaßen, aber nicht als sicher voraussetzen kannst. Die Welt ist für uns nur eine mögliche, keine unwiderlegbare Wahrheit. Woraus besteht diese Welt? Was befindet sich außerhalb deiner selbst? Lügen deine Sinne? Wenn sie lügen, warum sind sie dann erschaffen worden? Hast du deine eigenen Sinnesorgane erschaffen? Nein, das hast du nicht. Jemand oder etwas anderes hat es getan. Wer ist dieser Jemand, der nicht du bist? Offenbar bist du nicht allein, die einzig existierende Realität. Offenbar gibt es andere, und einer von ihnen oder mehrere von ihnen haben dich und deinen Körper entworfen und gebaut – wie Carl Benz den ersten Motorwagen entworfen und gebaut hat. Woher weiß ich, daß es einen Carl Benz gegeben hat? Weil du es mir gesagt hast? Ich habe dir erzählt, daß mein Sohn Jeff zurückgekehrt…«


    »Kirsten hat es mir erzählt.«


    »Lügt dich Kirsten für gewöhnlich an?«


    »Nein.«


    »Was können wir dadurch gewinnen, wenn wir sagen, daß Jeff aus der anderen Welt zu uns zurückgekehrt ist? Viele Leute werden uns nicht glauben. Du selbst glaubst uns nicht. Wir sagen es, weil wir glauben, daß es wahr ist. Und wir haben Gründe zu dieser Annahme. Wir beide haben Dinge gesehen, Zeugnis von Dingen gehabt. Ich sehe Carl Benz nicht in diesem Zimmer, aber ich glaube, daß er einst existiert hat. Ich glaube, daß der Mercedes-Benz nach einem kleinen Mädchen und einem Mann benannt wurde. Ich bin Rechtsanwalt, ich bin vertraut mit den Kriterien, nach denen Daten überprüft werden. Wir - Kirsten und ich – besitzen Beweise für Jeffs Wiederkehr, die Phänomene.«


    »Ja, aber diese Phänomene, auf die ihr gestoßen seid, sie… sie beweisen nichts. Ihr nehmt nur an, daß Jeff sie hervorgerufen hat, daß Jeff dafür verantwortlich ist. Ihr wißt es nicht.«


    »Laß mich dir ein Beispiel geben«, erwiderte Tim. »Du blickst unter deinen geparkten Wagen und entdeckst eine Wasserlache. Nun, du weißt nicht, daß das Wasser aus dem Motor deines Autos stammt – das ist etwas, was du annehmen mußt. Du siehst Beweise dafür. Als Rechtsanwalt bin ich darüber im Bilde, was einen Beweis ausmacht. Du als Automechaniker…«


    »Steht das Auto auf deinem eigenen Grund und Boden?« fragte Bill. »Oder steht er auf einem öffentlichen Parkplatz, vor einem Supermarkt vielleicht?«


    Ein wenig irritiert, schwieg Tim für einen Moment. »Ich kann dir nicht folgen«, sagte er dann.


    »Wenn er in deiner Garage oder an der Stelle steht, wo nur du parkst, dann stammt die Pfütze wahrscheinlich von deinem Wagen. Im übrigen hätte der Motor nichts damit zu tun – es würde eher am Kühler oder an der Wasserpumpe oder an einer der Zuleitungen liegen.«


    »Aber es ist etwas, das du vermutest. Aufgrund der Beweise.«


    »Es könnte die hydraulische Flüssigkeit der Servolenkung sein. Die hat viel Ähnlichkeit mit Wasser. Sie ist von einem hellen, durchscheinenden Rosa. Auch deine Gangschaltung, wenn es eine automatische Gangschaltung ist, arbeitet mit derselben Flüssigkeit. Hast du eine Servolenkung?«


    »Wo?«


    »In deinem Auto.«


    »Ich weiß es nicht. Ich spreche von einem hypothetischen Auto.«


    »Oder es könnte Motoröl sein. In diesem Fall wäre die Flüssigkeit natürlich nicht rosa. Du mußt dir darüber klar werden, ob es Wasser oder ob es Öl ist, ob es von der Servolenkung oder von der Gangschaltung stammt. Wenn du auf einem öffentlichen Parkplatz stehst und eine Pfütze unter deinem Auto siehst, dann hat es wahrscheinlich überhaupt nichts zu bedeuten, weil eine Menge Leute dort parken. Sie könnte von dem Auto stammen, das vor dir dort gestanden hat. Das beste ist, du…«


    »Aber du bist nur in der Lage, eine Vermutung anzustellen«, unterbrach Tim. »Du kannst nicht wissen, daß sie von deinem Auto stammt.«


    »Man kann es nicht auf den ersten Blick sagen, aber man kann es herausfinden. Gehen wir davon aus, daß es deine eigene Garage ist und außer dir niemand dort parkt. Zuerst mußt du in Erfahrung bringen, woraus die Flüssigkeit besteht. Also langst du unter dein Auto – vielleicht mußt du es erst zurücksetzen – und tauchst deinen Finger in die Flüssigkeit. Ist sie rosa? Oder braun? Ist es Öl? Ist es Wasser? Nehmen wir an, es ist Wasser. Dann könnte es ganz normal sein, es könnte aus dem Überlaufventil deines Kühlers stammen. Wenn man den Motor abstellt, erhitzt sich das Wasser manchmal und entweicht aus dem Überlaufventil.«


    »Selbst wenn du weißt, daß es Wasser ist, kannst du nicht sicher sein, daß es von deinem Auto stammt.«


    »Woher sollte es sonst kommen?«


    »Das ist ein unbekannter Faktor. Du hast es mit einem indirekten Beweis zu tun – du hast nicht gesehen, wie das Wasser aus deinem Auto getropft ist.«


    »Na schön – starte den Motor, laß ihn laufen und sieh zu. Schau, ob es tropft.«


    »Würde das nicht sehr lange dauern?«


    »Das hängt davon ab. Du solltest den Flüssigkeitspegel der Servolenkung überprüfen, den Pegel der Gangschaltung, den Kühlerstand, das Motoröl, du solltest dich routinemäßig um diese Dinge kümmern. Während du dastehst und zuschaust, könntest du das erledigen. Einiges wie der Flüssigkeitsstand der Gangschaltung muß bei laufendem Motor kontrolliert werden. In der Zwischenzeit könntest du außerdem den Reifendruck messen. Was für einen Druck brauchst du?«


    »Wo?«


    »In deinen Reifen.« Bill lächelte. »Es sind fünf. Einer liegt im Kofferraum – der Reservereifen. Wahrscheinlich vergißt du, ihn zu kontrollieren, wenn du die anderen kontrollierst. Du findest erst heraus, daß du keine Luft mehr in deinem Reservereifen ist, wenn du eines Tages einen Platten hast. Was für einen Wagenheber hast du – einen, den man an der Stoßstange ansetzen muß, oder einen für die Achse? Was für einen Wagen fährst du?«


    »Ich glaube, es ist ein Buick.«


    »Es ist ein Chrysler«, sagte ich leise.


    »Oh«, machte Tim.


    


    Nachdem Bill sich auf den Heimweg zurück zur East Bay gemacht hatte, saßen Tim und ich zusammen im Wohnzimmer des Apartments, und Tim sprach offen und aufrichtig mit mir (und leise, damit Kirsten im Schlafzimmer ihn nicht hören konnte). »Kirsten und ich«, sagte er, »haben einige Probleme gehabt.«


    »Wieviel Downer nimmt sie?« fragte ich.


    »Du meinst Barbiturate?«


    »Ja, ich meine Barbiturate.«


    »Ich weiß es nicht. Sie hat einen Arzt, der ihr alles verschreibt, was sie will. Einmal hat sie hundert Stück bekommen. Seconal. Außerdem nimmt sie Amytal. Das bekommt sie allerdings von einem anderen Arzt, glaube ich.«


    »Du solltest besser in Erfahrung bringen, wieviel sie nimmt.«


    »Warum«, sagte Tim, »widersetzt sich Bill der Erkenntnis, daß Jeff zu uns zurückgekehrt ist?«


    »Das weiß nur Gott.«


    »Der Zweck meines Buches ist es, den verzweifelten Menschen, die ihre Liebsten verloren haben, Trost zu spenden. Was könnte tröstender sein als das Wissen, daß es ein Leben nach dem Trauma des Todes gibt, ebenso wie es ein Leben vor dem Trauma der Geburt gibt? Jesus hat uns versichert, daß wir nach dem Tod weiterleben – darauf beruht das gesamte Versprechen der Erlösung. ›Ich bin die Auferstehung und das Leben. Wer an mich glaubt, der wird leben, ob er gleich stürbe; und wer da lebet und glaubet an mich, der wird nimmermehr sterben.‹ Und dann sagt Jesus zu Martha: ›Glaubst du das?‹ Worauf Martha antwortet: ›Herr, ja, ich glaube, daß du der Christus bist, der Sohn Gottes, der in die Welt gekommen ist.‹ Später sagt Jesus: ›Denn ich habe nicht von mir selber geredet; sondern der Vater, der mich gesandt hat, der hat mir ein Gebot gegeben, was ich sagen und reden soll. Und ich weiß: Sein Gebot ist das ewige Leben.‹ Laß mich sehen.« Tim griff nach der Bibel, die am Ende des Tisches lag. »Erster Korinther, fünfzehn, zwölf bis zwanzig: ›Wenn aber Christus gepredigt wird, daß er von den Toten auferstanden ist, wie sagen denn etliche unter euch: Es gibt keine Auferstehung der Toten? Gibt es aber keine Auferstehung der Toten, so ist auch Christus nicht auferstanden. Ist aber Christus nicht auferstanden, so ist unsere Predigt vergeblich, so ist auch euer Glaube vergeblich. Wir würden aber auch erfunden als falsche Zeugen Gottes, weil wir wider Gott gezeugt hatten, er habe Christus auferweckt, den er nicht auferweckt hätte, wenn doch die Toten nicht auferstehen. Denn wenn die Toten nicht auferstehen, so ist Christus auch nicht auferstanden. Ist Christus aber nicht auferstanden, so ist euer Glaube nichtig, so seid ihr noch in euren Sünden; so sind auch die, die in Christus entschlafen sind, verloren. Hoffen wir allein in diesem Leben auf Christus, so sind wir die elendsten unter allen Menschen. Nun aber ist Christus auferstanden von den Toten und der Erstling geworden unter denen, die da schlafen.‹« Tim schlug die Bibel zu. »Dort steht es klar und deutlich. Es kann keinen Zweifel geben.«


    »Offensichtlich«, sagte ich.


    »So viele Beweise tauchten im Zadokit-Wadi auf. So vieles, das ein Licht auf das kerygma des frühen Christentums wirft. Wir wissen jetzt soviel. Paulus hat in keiner Weise metaphorisch gesprochen – die Menschen stehen buchstäblich von den Toten auf. Sie hatten eine Methode, eine Wissenschaft. Heute würden wir es als Medizin bezeichnen. Sie hatten den anokhi, dort im Wadi.«


    »Den Pilz.«


    Tim sah mich an. »Ja, den anokhi-Pilz.«


    »Brot und Trank.«


    »Ja.«


    »Aber wir haben ihn jetzt nicht mehr.«


    »Wir haben die Eucharistie.«


    »Doch, du weißt, und ich weiß, daß die Substanz bei der Eucharistie fehlt. Es ist wie bei den Kargo-Kulten – wo die Eingeborenen Flugzeugattrappen bauen.«


    »Nicht ganz.«


    »Wo ist der Unterschied?«


    »Der Heilige Geist…« Tim verstummte.


    »Genau das meine ich«, sagte ich.


    »Ich spüre, daß der Heilige Geist für Jeffs Rückkehr verantwortlich ist.«


    »Demnach glaubst du, daß der Heilige Geist tatsächlich existiert und immer existiert hat. Und Gott ist – eine der Formen Gottes.«


    »Ich glaube es jetzt. Nachdem ich die Beweise gesehen habe. Ich glaube es, seitdem all diese Dinge geschehen sind, die Uhren, die bei Jeffs Tod stehengeblieben sind, Kirsten verbranntes Haar, die zerbrochenen Spiegel, die Nadeln unter ihren Fingernägeln. Du hast selbst gesehen, daß ihre ganze Wäsche durcheinandergeworfen war. Wir haben dich hereingerufen, damit du dich davon überzeugen konntest. Nicht wir waren dafür verantwortlich. Kein lebender Mensch hat das getan – wir würden keine Beweise konstruieren. Traust du uns das zu? Daß wir einen Schwindel inszenieren?«


    »Nein.«


    »Und der Tag, an dem die Bücher aus dem Bücherregal sprangen und zu Boden fielen – niemand war in der Nähe.«


    »Glaubst du, daß es den anokhi-Pilz noch gibt?«


    »Ich weiß es nicht. Es gibt einen Pilz namens vita verna, der im achten Buch der ›Historia Naturalis‹, von Plinius dem Älteren erwähnt wird. Er lebte im ersten Jahrhundert – also ungefähr zur richtigen Zeit. Und diese Beschreibung hat er nicht von Theophrastus übernommen. Diesen Pilz hat er selbst gesehen, als er die römischen Gärten untersuchte. Vielleicht war es der anokhi. Natürlich ist das nur eine Vermutung. Ich wünschte, wir würden es sicher wissen.« Dann kam Tim auf etwas anderes zu sprechen, wie es seine Art war. Seine Gedanken verweilten nie lange bei einem Thema. »Bill leidet an Schizophrenie, nicht wahr?« sagte er.


    »Ja.«


    »Aber er kann sich seinen Lebensunterhalt verdienen.«


    »Solange er nicht in der Klinik ist. Oder durchdreht und dann in die Klinik eingeliefert wird.«


    »Es scheint ihm im Moment recht gutzugehen. Aber ich habe bemerkt, daß er… nun unfähig zum Theoretisieren ist.«


    »Er hat Schwierigkeiten mit dem abstrakten Denken.«


    »Ich frage mich, wie es weitergeht. Die Prognose… ist nicht gut, sagt Kirsten.«


    »Gleich Null. Was die Genesung betrifft. Nichts drin. Essig. Aber er ist klug genug, die Finger von den Drogen zu lassen.«


    »Er ist nicht sehr gebildet.«


    »Ich weiß nicht, ob das wirklich wichtig ist. Ich arbeite in einem Plattenladen. Und man hat mich nicht deshalb eingestellt, weil ich Englisch-Vorlesungen an der Universität von Kalifornien besucht habe.«


    »Aber ja, ich wollte dich fragen, welche Aufnahme von Beethovens ›Fidelio‹ wir uns kaufen sollten«, sagte Tim dann.


    »Die Klemperer«, riet ich. »Auf Angel. Mit Christa Ludwig als Leonora.«


    »Ich mag ihre Arie.«


    »›Abscheulicher! Wo eilst du hin?‹ Sie bringt es wirklich gut. Aber die alte Aufnahme von Frieda Leider ist immer noch unübertroffen. Sie ist ein Sammlerstück… Vielleicht ist sie mal auf LP gepreßt worden, aber wenn, dann habe ich sie nie gesehen. Ich habe sie einmal vor Jahren über KPFA gehört und nie vergessen.«


    »Beethoven war das größte Genie, der größte schöpferische Künstler, den die Welt jemals gesehen hat«, erklärte Tim. »Er veränderte die Vorstellung des Menschen von sich selbst.«


    »Ja. Die Gefangenen in ›Fidelio‹, wenn sie hinaus ans Licht kommen – das ist eine der schönsten Passagen in der Musik überhaupt.«


    »Es sprengt die Grenzen der Schönheit. Es ist Ausdruck eines Verständnisses für die Natur der Freiheit selbst. Wie kommt es, daß rein abstrakte Musik, solche wie in seinen späten Quartetts, ohne Hilfe von Worten, Menschen verändern kann – hinsichtlich ihres Selbstverständnisses, ihrer ontologischen Natur? Schopenhauer glaubte, daß Kunst, insbesondere Musik, die Macht hat, den Willen, den irrationalen, kämpfenden Willen, dazu zu bringen, auf und in sich selbst zurückzukehren und den Kampf einzustellen. Er hielt dies für eine religiöse Erfahrung, wenn auch für eine zeitlich begrenzte. Irgendwie besitzt Kunst, aus bestimmten Gründen vor allem die Musik, die Macht, den Menschen aus einem irrationalen Etwas in ein rationales Wesen zu verwandeln, das nicht nur von biologischen Impulsen angetrieben wird, von Trieben, die per Definition niemals befriedigt werden können. Ich erinnere mich an den Moment, an dem ich zum ersten Mal den letzten Satz von Beethovens Dreizehntem Quartett gehört habe – nicht die ›Große Fuge‹, sondern das Allegro, das er später anstelle der ›Großen Fuge‹ hinzufügte. Es ist so ein seltsames kleines Stück, dieses Allegro – so munter und leicht, so heiter.«


    »Ich habe gelesen, daß es das letzte Stück war, das er geschrieben hat. Dieses kleine Allegro wäre das erste Werk von Beethovens vierter Schaffensperiode gewesen, hätte er weitergelebt. Es gehört eigentlich nicht zu seiner dritten.«


    »Woher hatte Beethoven nur das Konzept, dieses völlig neue und eigenständige Konzept der menschlichen Freiheit, das Ausdruck in seiner Musik findet? War er belesen?«


    »Er war ein Zeitgenosse von Goethe und Schiller. Die deutsche Aufklärung.«


    »Immer wieder Schiller. Immer wieder stößt man auf ihn. Und von Schiller zum Aufstand der Holländer gegen die Spanier, dem Krieg der Niederlande. Der auch in Goethes ›Faust‹ auftaucht, im zweiten Teil, wo Faust schließlich auf etwas stößt, das ihn zufriedenstellt, und er sich wünscht, daß der Augenblick verweilt. Angesichts der Holländer, wie sie der Nordsee Land abtrotzen. Warte.« Tim erhob sich und trat vor das Bücherregal. Er fand das gesuchte Buch, zog es heraus und öffnete es, während er zurückkam.


    


    »›Ein Sumpf zieht am Gebirge hin,


    Verpestet alles schon Errungene;


    Den faulen Pfuhl auch abzuziehn,


    Das letzte war das Höchsterrungene.


    Eröffn ich Räume vielen Millionen,


    Nicht sicher zwar, doch tätigfrei zu wohnen.


    Grün das Gefilde, fruchtbar; Mensch und Herde


    Sogleich behaglich auf der neuesten Erde,


    Gleich angesiedelt an des Hügels Kraft,


    Den aufgewälzt kühnemsige Völkerschaft.


    Im Innern hier ein paradiesisch Land,


    Da rase draußen Flut bis auf zum Rand,


    Und wie sie nascht, gewaltsam einzuschießen,


    Gemeindrang eilt, die Lücke zu verschließen.


    Ja! In diesem Sinne bin ich ganz ergeben,


    Das ist der Weisheit letzter Schluß:


    Nur der verdient sich Freiheit wie das Leben…‹«


    


    »›… Der täglich sie erobern muß‹«, ergänzte ich.


    »Ja«, sagte Tim. »Hast du etwas dagegen, wenn ich den Rest vorlese?«


    »Überhaupt nicht.«


    


    »›Und so verbringt, umrungen von Gefahr,


    Hier Kindheit, Mann und Greis sein tüchtig Jahr.


    Solch ein Gewimmel möcht ich sehn,


    Auf freiem Grund mit freiem Volke stehn.


    Zum Augenblicke dürft ich sagen:


    Verweile doch, du bist so schön…‹«


    


    »An dieser Stelle hat Gott die Wette im Himmel gewonnen«, warf ich ein.


    »Ja.« Tim nickte und fuhr fort:


    


    »›Es kann die Spur von meinen Erdetagen


    Nicht in Äonen untergehn.


    Im Vorgefühl von solchem hohen Glück


    Genieß, ich jetzt den höchsten Augenblick.‹«


    


    »Wunderschön.«


    »Goethe«, sagte Tim, »schrieb den zweiten Teil knapp ein Jahr vor seinem Tod. ›Nur der verdient sich Freiheit wie das Leben, der täglich sie erobern muß.‹ Der Höhepunkt der deutschen Aufklärung. Von wo der Weg dann auf so tragische Weise in den Untergang führte. Von Goethe, Schiller und Beethoven zum Dritten Reich, zu Hitler. Es erscheint unvorstellbar.«


    »Und doch wurde diese Entwicklung in Wallenstein vorweggenommen.«


    »Der sich seine Generäle aufgrund astrologischer Vorhersagen auswählte. Wie konnte ein intelligenter, gebildeter Mann, einer der größten Männer seiner Zeit, nur plötzlich beginnen, daran zu glauben? Es ist für mich ein Mysterium. Ein Rätsel, das vermutlich niemals gelöst werden wird.«


    Ich sah, wie müde Tim war, und so nahm ich meinen Mantel und meine Handtasche, sagte gute Nacht und ging.


    An der Windschutzscheibe meines Autos klebte ein Strafzettel. Scheiße, dachte ich und steckte ihn ein. Während wir Goethe gelesen haben, hat mir Erna Knöllchen einen Strafzettel verpaßt. Was für eine seltsame Welt. Oder besser: Was für seltsame Welten – Plural. Sie finden nicht zueinander.
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    Bischof Archer kam nach vielem Beten und Nachdenken zu der Überzeugung, daß ihm keine andere Wahl blieb, als von seinem Amt als Bischof der Episkopalischen Diözese von Kalifornien zurückzutreten und, wie er sagte, sich ins Privatleben zurückzuziehen. Er besprach die Angelegenheit mit Kirsten und mir.


    »Ich habe keinen Glauben an die Realität Christi«, erklärte er. »Nicht den geringsten. Ich kann nicht mit gutem Gewissen weiter das kerygma des Neuen Testamentes predigen. Jedesmal, wenn ich vor meiner Gemeinde stehe, habe ich das Gefühl, sie zu täuschen.«


    »Zu Bill Lundborg hast du gesagt, daß die Realität Christi durch Jeffs Rückkehr bewiesen wird«, erwiderte ich.


    »Nein«, sagte Tim. »Sie beweist es nicht. Ich habe das Ganze durchdacht – seine Rückkehr beweist keinesfalls Christi Realität.«


    »Was beweist sie dann?« fragte Kirsten.


    »Das Leben nach dem Tode. Aber nicht die Realität Christi. Jesus war ein Lehrer, dessen Lehren nicht einmal originär waren. Ich habe die Adresse eines Mediums, ein Dr. Garret aus Santa Barbara. Ich werde hinunterfliegen und ihn konsultieren, um mit Jeff Verbindung aufzunehmen.« Tim warf einen Blick auf einen Zettel. »Oh, Dr. Garret ist eine Frau. Rachel Garret. Hm – ich war überzeugt, daß es sich dabei um einen Mann handelt.« Dann fragte er uns, ob wir ihn nach Santa Barbara begleiten wollten. Er beabsichtigte (so erklärte er uns), Jeff über Christus zu befragen. Jeff konnte ihm – durch das Medium, Dr. Rachel Garret, sagen, ob Christus echt war oder nicht, also tatsächlich Gottes Sohn – und all das andere Zeug, das die Kirchen lehren. Das würde eine wichtige Reise werden; Tims Entscheidung, ob er sein Amt als Bischof aufgeben sollte, hing von ihr ab.


    Außerdem war auch Tims Glaube betroffen. Er hatte Jahrzehnte mit seiner Karriere in der Episkopalischen Kirche verbracht, doch nun zweifelte er ernsthaft daran, ob das Christentum überhaupt relevant war. Das war Tims Ausdruck: relevant. Es schien mir ein schwacher, modischer Ausdruck zu sein, dem es auf tragische Weise an der Größe der Kräfte mangelte, die in Tims Herz und Verstand miteinander rangen. Jedenfalls war es der Ausdruck, den er benutzte. Er sprach ruhig, frei von jeglichen hysterischen Untertönen. Es war, als überlegte er, ob er sich einen neuen Anzug kaufen sollte oder nicht.


    »Christus«, sagte er, »ist eine Rolle, keine Person. Es – das Wort – ist eine Fehlübersetzung des hebräischen ›Messias‹, was wortwörtlich ›der Gesalbte‹ bedeutet, also ›der Auserwählte‹. Der Messias erscheint natürlich am Ende der Welt und eröffnet das Zeitalter des Goldes, das das Zeitalter des Eisens ablöst, in dem wir jetzt leben. Dies findet seinen schönsten Ausdruck in Vergils Vierter Ekloge. Laßt mich nachschauen… Ich habe es hier.« Er ging zu seinen Büchern hinüber, wie er es immer in wichtigen Momenten tat.


    »Wir müssen Vergil nicht hören«, sagte Kirsten.


    »Hier ist es«, murmelte Tim, ohne sie zu beachten.


    


    »›Ultimo, Cumaeivenit iam carminisaetas; magnus…‹«


    


    »Das genügt«, sagte Kirsten scharf. »Ich halte es für närrisch und egoistisch von dir, daß du dein Bischofsamt aufgeben willst.«


    »Laß mich zumindest die Ekloge für euch übersetzen«, bat Tim. »Dann werdet ihr es besser verstehen.«


    »Was ich verstehe, ist, daß du dein und mein Leben zerstörst. Was ist mit mir?«


    Tim schüttelte den Kopf. »Die Stiftung für Freie Institutionen hat mir eine Stellung angeboten.«


    »Was, zum Teufel, ist das?« fragte Kirsten.


    »Es ist eine Denkfabrik«, erklärte ich. »In Santa Barbara.«


    »Dann willst du also mit ihnen reden, während du dort unten bist?«


    »Ja.« Tim nickte. »Ich habe eine Verabredung mit Pomeroy, dem Vorsitzenden – Feiton Pomeroy. Ich würde als ihr Berater in theologischen Fragen fungieren.«


    »Die Stiftung hat einen sehr guten Ruf«, bemerkte ich.


    Kirsten warf mir einen Blick zu, der Bäume zum Verdorren gebracht hätte.


    »Es ist noch nichts entschieden«, sagte Tim. »Wir werden auf jeden Fall Rachel Garret besuchen. Ich sehe keinen Grund, warum ich beide Angelegenheiten nicht auf einer Reise erledigen sollte.«


    »An sich bin ich für deine Terminplanung zuständig«, erwiderte Kirsten.


    »Also eigentlich handelt es sich dabei um ein reines Informationsgespräch. Wir werden gemeinsam zu Mittag essen, und ich lerne bei dieser Gelegenheit die anderen Berater kennen. Sie wollen mir ihre Gebäude und Gärten zeigen. Sie haben dort sehr schöne Gärten. Ich habe sie vor einigen Jahren gesehen und erinnere mich noch immer an sie.« Zu mir gewandt, fügte Tim hinzu: »Sie werden dir gefallen, Angel. Jede Rosensorte ist dort vertreten, insbesondere die Friedensrose. Du findest dort jede preisgekrönte Rose, die es gibt… Also schön, kann ich euch beiden jetzt die Übersetzung von Vergils Ekloge vorlesen?


    


    ›Schon kam das Ziel der Zeit, von dem die Sibylle einst raunte, wiedergeboren beginnt ein neuer Kreis der Äone. Schon kehrt die Jungfrau zurück, Saturns Regierung kehrt wieder, schon wird ein neuer Sproß entsandt aus himmlischen Höhen. Dieses Knaben Geburt beschirme, reine Lucina! Er macht ein Ende der eisernen Zeit; eine goldene Menschheit wird die Erde dann erfüllen: Schon jetzt regiert dein Apollo.‹«


    


    Kirsten und ich sahen uns an. Ich bemerkte, wie sich Kirstens Lippen bewegten, doch ich hörte keinen Laut. Der Himmel weiß, was sie in diesem Moment gesagt und gedacht hat, in dem ihr klar wurde, daß Tim seine Karriere und sein Leben aufgrund seiner Überzeugung ruinierte – oder besser gesagt, aufgrund eines Mangels an Überzeugung: des Glaubens an den Erlöser.


    Kirstens Problem war, daß sie kein Problem erkennen konnte. Für sie war Tims Dilemma ein Phantom-Dilemma, ein akademisches Nichts. Ihrer Meinung nach hatte er die Möglichkeit, sich dieses Problems zu jedem ihm geeignet erscheinenden Zeitpunkt zu entledigen. Sie glaubte, daß Tim lediglich unzufrieden mit seiner Arbeit als Bischof war, die ihm keinen weiteren Aufstieg ermöglichte. Indem er vorgab, seinen Glauben an Christus verloren zu haben, rechtfertigte er seinen Wunsch nach einer neuen Karriere. Sie konnte ihn dabei nicht unterstützen. Schließlich hatte sie erhebliche Vorteile durch seine Stellung. Wie sie gesagt hatte, dachte Tim nicht an sie – er dachte nur an sich selbst.


    »Dr. Garret ist hoch angesehen«, bemerkte Tim in fast kläglichem Tonfall, als wollte er Kirsten oder mich um Unterstützung bitten.


    »Tim«, sagte ich, »ich denke wirklich…«


    »Du denkst mit deiner Mose«, fauchte Kirsten.


    »Du hast mich schon verstanden. Ich weiß über eure kleinen Gespräche Bescheid, die ihr führt, wenn ich im Bett bin. Wenn ihr allein seid. Und ich weiß, daß ihr euch getroffen habt.«


    »Getroffen?«


    »Ihr habt euch getroffen.«


    »Jesus!«


    »Jesus. Immer Jesus. Immer die Beschwörung des Allmächtigen Sohn Gottes – um euren Egoismus und eure Pläne zu rechtfertigen. Ich finde es abscheulich – ich finde euch beide abscheulich.« Kirsten wandte sich Tim zu. »Ich weiß, daß du letzte Woche in ihrem gottverdammten Plattengeschäft gewesen bist.«


    »Um eine Platte zu kaufen«, sagte Tim. »›Fidelio‹.«


    »Du hättest sie auch hier irgendwo bekommen. Oder ich hätte sie für dich besorgen können.«


    »Ich wollte mal sehen, was sie hat, und…«


    »Sie hat nichts, was ich nicht auch habe.«


    »Die Missa Solemnis«, sagte Tim leise. Er wirkte benommen. »Verstehst du, was sie meint?« wandte er sich an mich.


    »Ich verstehe genau, was hier vor sich geht«, rief Kirsten.


    »Du solltest besser mit diesen Downern aufhören«, riet ich ihr.


    »Und du solltest besser damit aufhören, dich fünfmal am Tag vollzudröhnen.« Ihr Blick drückte wilden Haß aus. »Du rauchst genug Dope, um… Jedenfalls mehr als die Polizei von San Francisco in einem Monat verbraucht. Tut mir leid – mir geht es nicht gut. Entschuldigt mich.« Sie ging ins Schlafzimmer und schloß leise die Tür hinter sich. Wir konnten hören, wie sie herumstöberte. Dann hörten wir, wie sie ins Badezimmer ging. Wasser lief. Sie nahm eine Tablette, vermutlich ein Barbiturat.


    Tim stand reglos und verwirrt da. »Barbiturate rufen eine derartige Persönlichkeitsveränderung hervor«, sagte ich. »Es sind die Tabletten, die aus ihr sprechen, nicht sie selbst.«


    »Ich denke…« Er zögerte. »Ich will wirklich nach Santa Barbara fliegen und Dr. Garret aufsuchen. Glaubst du, es liegt daran, daß sie eine Frau ist?«


    »Kirsten? Oder Garret?«


    »Garret. Ich hätte schwören können, daß es ein Mann ist. Ich habe eben erst den Vornamen gesehen. Vielleicht regt sie das so auf. Sie wird sich wieder beruhigen. Wir werden zusammen fliegen. Dr. Garret ist eine ältere Dame – Kirsten wird sie nicht als Bedrohung sehen.«


    Um das Thema zu wechseln, fragte ich ihn: »Hast du dir die Missa Solemnis angehört, die ich dir verkauft habe?«


    »Nein.« Tim wirkte geistesabwesend. »Ich hatte noch keine Zeit.«


    »Es ist nicht die beste Aufnahme. Columbia verwendet ein eigenes Aufzeichnungssystem – sie verteilen die Mikrofone überall im Orchester, um so die einzelnen Instrumente besser herausbringen zu können. Die Idee ist gut, aber sie verhindert, daß die typische Atmosphäre eines Konzertsaals durchkommt.«


    »Es stört sie, daß ich zurücktrete«, sagte Tim. »Von meinem Amt als Bischof.«


    »Vielleicht solltest du noch einmal darüber nachdenken«, erwiderte ich. »Bevor du deinen Entschluß in die Tat umsetzt. Bist du sicher, daß du dieses Medium um Rat fragen willst? Gibt es niemanden in der Kirche, an den man sich wenden kann, wenn man sich in einer Glaubenskrise befindest?«


    »Ich werde Jeff um Rat fragen. Das Medium ist lediglich ein Hilfsmittel, so wie ein Telefon.« Dann begann er, mir zu erklären, wie sehr die Medien mißverstanden wurden.


    Mit halbem Ohr hörte ich zu, weder beeindruckt noch interessiert. Kirstens Feindseligkeit hatte mich aus der Fassung gebracht, obwohl ich mich eigentlich daran gewöhnt hatte. Dieser Ausbruch ließ sich nicht allein auf ihre chronische Übellaunigkeit zurückführen. Ich erkenne eine Tablettensüchtige, wenn ich sie sehe. Die Persönlichkeitsveränderung, die Überempfindlichkeit. Die Paranoia. Sie zieht sich von uns zurück. Sie dreht allmählich durch. Schlimmer noch, sie dreht nicht allein durch. Sie hat ihre Fingernägel tief in uns gegraben, zieht uns mit auf ihrem Weg in den Wahnsinn. Es ist furchtbar. Ein Mann wie Tim Archer sollte mit so etwas nichts zu tun haben. Ich sollte mit so etwas nichts zu tun haben.


    Kirsten öffnete die Schlafzimmertür. »Komm rein«, sagte sie zu Tim.


    »Ich komme gleich«, entgegnete Tim.


    »Nein, jetzt auf der Stelle.«


    »Ich gehe dann mal«, erklärte ich.


    »Nein«, sagte Tim, »du gehst nicht. Ich habe noch einige Dinge mit dir zu besprechen. Bist du wirklich der Meinung, daß ich nicht zurücktreten sollte? Wenn mein Buch über Jeff erscheint, werde ich zurücktreten müssen. Die Kirche wird mir nicht gestatten, ein derart kontroverses Buch zu veröffentlichen. Es ist zu radikal für sie. Oder anders ausgedrückt, sie ist zu reaktionär für das Buch. Es ist seiner Zeit voraus, und sie hinkt der Entwicklung hinterher. Es gibt keinen Unterschied zwischen meiner Haltung zu diesem Buch und meiner Haltung zum Vietnam-Krieg. Ich habe mich damals dem Establishment widersetzt, und ich sollte – theoretisch – in der Lage sein, mich dem Establishment auch im Hinblick auf das Leben nach dem Tode zu widersetzen. Nur bei meinem Eintreten gegen den Krieg hatte ich die Unterstützung der Jugend dieses Landes. Hier habe ich keinerlei Unterstützung.«


    »Du hast meine Unterstützung«, sagte Kirsten, »aber das spielt für dich ja keine Rolle.«


    »Ich meine die Unterstützung der Öffentlichkeit. Die Unterstützung derer, die die Macht haben, die unglücklicherweise die menschlichen Gedanken beherrschen.«


    »Meine Unterstützung bedeutet dir nichts.«


    »Sie bedeutet alles für mich. Ich könnte nicht… Ohne dich hätte ich nicht gewagt, dieses Buch zu schreiben. Ich hätte ohne dich nicht einmal daran geglaubt. Du bist es, die mir Kraft gibt. Die mir die Fähigkeit verleiht zu verstehen. Und von Jeff, wenn wir Verbindung mit ihm aufgenommen haben, werde ich auf die eine oder andere Art erfahren, wer Jesus Christus war. Ich werde erfahren, ob die Zadokit-Dokumente beweisen, daß Jesus seine Lehren nur aus zweiter Hand bezog – oder Jeff wird mir sagen, daß Christus bei ihm ist oder er bei Christus, in der anderen Welt, wo wir alle einst sein werden. Gott segne ihn.«


    »Also«, sagte ich, »betrachtest du diese Sache mit Jeff als eine Art Gelegenheit, deine Zweifel über die Bedeutung der Zadokit-Dokumente zu…«


    »Ich denke, ich habe das deutlich gemacht«, fiel mir Tim ins Wort. »Deshalb ist es ja so wichtig für mich, mit ihm zu reden.«


    Wie seltsam, dachte ich. Den toten Sohn zu gebrauchen, um ein historisches Problem zu klären. Aber es ist mehr als das: Es ist Tim Archers ganzes Glaubensbekenntnis, die Essenz des Glaubens selbst. Glauben oder vom Glauben abfallen. Darum geht es – um Glauben versus Nihilismus… Christus zu verlieren, bedeutet für Tim, alles zu verlieren. Und er hat Christus verloren. Die Worte, die er an Bill gerichtet hat, waren womöglich Tims letzter Versuch zur Verteidigung der Festung, bevor sie fiel. Vielleicht ist sie zu diesem Zeitpunkt gefallen, vielleicht schon früher. Tim argumentierte aus dem Gedächtnis heraus, als würde er eine beschriebene Seite in Händen halten oder eine Rede vor sich liegen haben; als würde er bei der Feier des Abendmahls aus dem Gebetsbuch lesen.


    Sein Sohn, mein Mann, ein Werkzeug zur Lösung eines intellektuellen Problems – ich konnte es nie auf diese Weise sehen. Es führt zu einer Entpersönlichung Jeff Archers. Er wird in ein Instrument verwandelt, in ein Mittel zum Lernen – in ein sprechendes Buch! Wie all die Bücher, nach denen Tim immer greift, vor allem in kritischen Momenten. Alles, was wert ist zu wissen, kann man in einem Buch finden. Wenn Jeff also wichtig ist, dann nicht als Person, sondern als Buch. Demnach heißt es Bücher um der Bücher – und nicht einmal Wissen um des Wissens willen. Das Buch ist die Realität. Damit Tim seinen Sohn lieben und schätzen kann, muß er ihn als eine Art Buch betrachten. Für Tim Archer ist das Universum ein Regal voller Bücher, nach denen er greift und die er liest, während sich seine rastlosen Gedanken weiterdrehen, immer auf der Suche nach dem Neuen, immer das Alte hinter sich lassend – das genaue Gegenteil jener Passage aus »Faust«, die er vorgelesen hat. Tim hat den Augenblick noch nicht gefunden, zu dem er sagen kann: »Verweile.«


    Und ich bin nicht viel anders, wurde mir klar. Tim und ich sind von gleicher Art. War es nicht der letzte Gesang von Dantes »Komödie«, der meine Identität zerstörte, als ich ihn damals in der Schule las? Der Dreiunddreißigste Gesang des »Paradies«, für mich der Höhepunkt, wo Dante sagt:


    


    »In seiner Tiefe sah ich, daß zusammen


    In einem Band mit Liebe eingebunden


    All das, was sonst im Weltall sich entfaltet.


    Die Wesenheiten, Zufall und ihr Walten


    Sind miteinander gleichsam so verschmolzen,


    Daß, was ich sage, nur ein einfach Leuchten.«


    


    Und dann C. H. Grandgents Kommentar zu dieser Stelle:


    


    »Gott ist das Buch des Universums.«


    


    Worauf ein anderer Kommentator – ich habe vergessen welcher – entgegnete: »Das ist eine platonische Auffassung.« Platonisch oder nicht, das sind die Worte, die mich geformt, die mich zu dem gemacht haben, was ich bin. Dies ist meine Quelle, diese Vision, dieser Bericht, diese Sicht der letzten Dinge. Ich bezeichne mich nicht als Christin, aber ich kann diese Sicht, dieses Wunder, nicht vergessen. Ich erinnere mich an die Nacht, in der ich den Schlußgesang des »Paradies« gelesen, zum ersten Mal richtig gelesen habe. Ich hatte einen entzündeten Zahn, und der Schmerz war unerträglich, so daß ich die ganze Nacht wach blieb, Bourbon pur trank und Dante las, und am nächsten Tag um neun Uhr morgens fuhr ich, ohne vorher anzurufen, zum Zahnarzt, während mir die Tränen über das Gesicht liefen, und verlangte, daß Dr. Davidson etwas für mich tun müsse – was er auch tat. Somit ist dieser Schlußgesang tief in mir verankert: Er ist verbunden mit entsetzlichen Schmerzen, mit Schmerzen, die stundenlang anhielten, bis tief hinein in die Nacht, so daß ich mit niemandem sprechen konnte. Und so kam es, daß ich die letzten Dinge auf meine eigene Weise ergründete.


    


    Daß aus Leid wir lernen.


    Träufelt im Herzen zur Stunde des Schlafs


    Kummer, des Argen eingedenk,


    Lernt Weisheit auch verstocktes Gemüt.


    Huld des Geistes ist’s, die fest


    Am heiligen Steuer sitzen.


    


    Oder so. Aischylos? Ich habe es vergessen. Einer von den dreien, die die Tragödien geschrieben haben.


    Das bedeutet, ich kann mit aller Aufrichtigkeit behaupten, daß für mich der Augenblick des größten Verständnisses für die spirituelle Realität mit einer zweistündigen Notoperation im Zahnarztstuhl einherging, einer Spülung des Wurzelkanals. Und zwölf Stunden, in denen ich Bourbon – zudem noch schlechten – getrunken und Dante gelesen habe, ohne Musik zu hören oder zu essen – essen war nicht möglich –, und fortwährend habe ich Schmerzen gehabt, und das war es wert. Ich werde es nie vergessen. Also unterscheide ich mich nicht von Timothy Archer. Auch für mich sind Bücher real und lebendig. Die Stimmen menschlicher Wesen ertönen aus ihnen und erzwingen mein Einverständnis, genau wie Gott unser Einverständnis zu dieser Welt erzwingt, wie Tim es sagte. Wenn man soviel gelitten hat, kann man nicht vergessen, was man in jener Nacht getan und gesehen und gedacht und gelesen hat. Ich habe nichts getan, nichts gesehen, nichts gedacht. Ich habe gelesen, und ich erinnere mich. Ich habe nicht zu »Howard the Duck« oder den »Fabulous Fury Freak Brothers« oder den »Snatch Comics« gegriffen. Ich habe Dantes »Komödie« gelesen, vom »Inferno« bis zum »Paradies«, bis ich schließlich zu den drei farbigen Ringen aus Licht kam – und dann war es neun Uhr morgens, und ich konnte in mein verdammtes Auto steigen und durch die Straßen rasen und in Dr. Davidsons Praxis stürzen, den ganzen Weg über weinend und fluchend, ohne Frühstück, nach Schweiß und Bourbon stinkend, ein trauriges Bild, bei dessen Anblick die Zahnarztassistentin den Mund sperrangelweit aufriß.


    So sind für mich auf ungewöhnliche Weise Bücher und Realität miteinander verknüpft. In dieser einen Nacht haben sie zueinander gefunden, mein intellektuelles und mein praktisches Leben wurden eins – es gibt nichts Wirklicheres als einen entzündeten Zahn –, und nachdem dies geschehen war, haben sie sich nie wieder vollständig voneinander getrennt. Wenn ich an Gott glauben würde, dann würde ich sagen, daß er mir in jener Nacht etwas gezeigt hat. Er zeigte mir die Gesamtheit: Schmerz, körperlichen Schmerz, Tropfen für Tropfen, und dann, wie als schreckliche Gnade, kam das Verstehen… Und was habe ich verstanden? Daß alles wirklich ist, der vereiterte Zahn und die Wurzelkanalspülung und – nicht mehr und nicht weniger:


    


    »In jenem klaren, tiefen Wesensgrunde


    Des hohen Lichts erschienen mir drei Kreise


    Mit einem Umfang, drei verschiednen Farben.«


    


    Das war Dantes Vision von Gott als Dreifaltigkeit. Die meisten Menschen, die versuchen, die »Komödie« zu lesen, bleiben beim »Inferno« stecken und halten seine Vision für ein Schreckenskabinett: Menschen mit dem Kopf nach oben in der Scheiße, Menschen mit dem Kopf nach unten in der Scheiße und ein See aus Eis (was auf arabische Einflüsse hindeutet – das ist die moslemische Hölle). Aber das ist nur der Beginn der Reise, so fängt sie an. Ich habe die »Komödie« in jener Nacht bis zum Ende durchgelesen, und dann bin ich durch die Straßen bis zu Dr. Davidsons Praxis gerast und war nie wieder dieselbe wie zuvor. Somit sind auch für mich Bücher wirklich. Sie verbinden mich nicht nur mit anderen Bewußtseinen, sondern mit dem Weltbild anderer Bewußtseine, mit dem, was diese Bewußtseine verstehen und sehen. Ich sehe ihre Welten genauso, wie ich meine eigene sehe. Der Schmerz und das Weinen und der Schweiß und der Gestank und der billige Jim Beam waren mein Inferno, und es war nicht imaginär. Was ich gelesen habe, trug den Titel »Paradies«, und es war das Paradies. Dies ist der Triumph von Dantes Vision: daß alle Sphären wirklich sind, keine weniger als die andere, keine mehr als die andere. Und sie wirken aufeinander ein, und zwar mittels etwas, das Bill »allmähliches Wachstum« nennen würde, was in der Tat der zutreffende Ausdruck ist. Es existiert eine Harmonie darin, weil – wie bei dem heutigen Automobilangebot im Gegensatz zu dem der dreißiger Jahre – es keinen scharfen Einschnitt gibt.


    Gott hat mir eine weitere Nacht dieser Art erspart. Hätte ich diese Nacht nicht durchlebt, trinkend und weinend und lesend und leidend, ich wäre nie geboren worden, wahrhaft geboren. Das war der Moment meiner Geburt in die reale Welt. Und für mich ist die reale Welt eine Mischung aus Schmerz und Schönheit, und das ist die richtige Sichtweise, weil dies die Teile sind, die die Realität bilden. Und in jener Nacht waren sie alle mein, inklusive einer Packung Schmerztabletten, die ich vom Zahnarzt erhielt, nachdem meine Heimsuchung beendet war. Ich kam nach Hause, nahm eine Tablette, trank eine Tasse Kaffee und legte mich ins Bett.


    Und doch – ich spüre, daß Tim genau dies nicht getan hat. Er hat entweder das Buch und den Schmerz nicht integriert, oder wenn er es getan hat, dann hat er es auf die falsche Weise getan. Er hat die Melodie gekannt, aber nicht den Text. Besser noch, er hat den Text gekannt, aber dieser Text bezog sich nicht auf die Welt, sondern auf andere Texte, was in philosophischen Büchern und Artikeln über Logik als »unheilvoller Rückschritt« bezeichnet wird. Manchmal steht in derartigen Büchern und Artikeln, daß »erneut ein Rückschritt droht«, was bedeutet, daß der Denker in einen geschlossenen Kreislauf geraten ist und sich in großer Gefahr befindet. Gewöhnlich bemerkt er es nicht. Ein kritischer Beobachter tritt hinzu und macht ihn darauf aufmerksam. Oder auch nicht. Für Tim Archer konnte ich nicht in die Rolle dieses kritischen Beobachters schlüpfen. Wem hätte es auch gelingen können? Boing-Boing-Bill hatte sich alle Mühe gegeben – und war zurück an die East Bay geschickt worden.


    Jeff kennt die Antworten auf meine Fragen, behauptete Tim. Ja, hätte ich sagen sollen, aber Jeff existiert nicht. Und sehr wahrscheinlich sind die Fragen selbst gleichermaßen irreal.


    Also blieb nur Tim übrig. Und er arbeitete eifrig an seinem Buch über Jeffs Rückkehr aus der nächsten Welt, von dem er wußte, daß es seine Karriere in der Episkopalischen Kirche und seinen Einfluß auf die öffentliche Meinung beenden würde. Das ist ein hoher Preis, ein sehr unheilvoller Rückschritt. Und er drohte ihm tatsächlich. Den die Zeit für den Flug nach Santa Barbara und für den Besuch bei Dr. Garret, dem Medium, war gekommen.


    


    Santa Barbara, Kalifornien, ist in meinen Augen einer der rührendsten, schönsten Orte des ganzen Landes. Obwohl die Stadt ein Teil von Südkalifornien ist, gehört sie in spiritueller Hinsicht überhaupt nicht dazu – entweder das oder wir im Norden mißverstehen den Süden gänzlich. Vor einigen Jahren haben studentische Antikriegs-Aktivisten in Santa Barbara zu jedermanns heimlicher Freude die Bank of America niedergebrannt. Demnach ist die Stadt nicht von der Zeit und der Welt abgeschnitten, nicht isoliert, obwohl ihre lieblichen Gärten eher von einer friedfertigen als von einer gewalttätigen Einstellung zeugen.


    Wir flogen vom internationalen Flughafen von San Francisco zu dem kleinen Flughafen von Santa Barbara. Wir mußten eine zweimotorige Propeller-Maschine nehmen, da die Landebahnen dort für Düsenjets zu kurz waren. Das Gesetz verlangt, daß der Luftziegelcharakter der Stadt, das heißt der spanische Kolonialstil, erhalten bleibt. Während der Taxifahrt bemerkte ich, daß der spanische Baustil alles durchdrang, sogar die Passagenarchitektur der Einkaufszentren. Ich sagte mir: Das ist ein Ort, wo ich leben könnte. Wenn ich jemals die Bay Area verlasse.


    Tims Freunde, bei denen wir unterkamen, machten auf mich keinen großen Eindruck. Sie waren zurückhaltende, vornehme, wohlhabende Leute, die uns aus dem Weg gingen. Sie hatten Dienstboten. Kirsten und Tim teilten sich ein Gästezimmer, während ich in einem eigenen, recht kleinen untergebracht war, das offensichtlich nur benutzt wurde, wenn die anderen Räume belegt waren.


    Am nächsten Morgen begaben wir uns zu Dr. Rachel Garret, die – zweifellos – eine Verbindung zu den Toten, zur nächsten Welt schaffen, die Kranken heilen, Wasser in Wein verwandeln und jedes andere Wunder vollbringen würde, wenn es erforderlich war. Tim und Kirsten wirkten aufgeregt. Ich empfand nichts Besonderes, nicht einmal Neugier, nur das, was ein Seestern empfinden mag, der am Grund eines Flutbeckens lebt.


    Dr. Garret stellte sich als recht lebhafte, kleine, ältere irische Dame heraus, die trotz des warmen Wetters einen roten Pullover über ihrer Bluse, Schuhe mit niedrigen Absätzen und die Art von praktischem Rock trug, der vermuten ließ, daß sie alle, selbst die unangenehmen Arbeiten selbst erledigte.


    »Und wer sind Sie, wenn ich noch einmal fragen darf?« sagte sie und legte die Hand ans Ohr. Sie wußte nicht einmal, wer da vor ihr auf der Veranda stand – kein sehr ermutigender Anfang, dachte ich.


    Schließlich saßen wir vier in einem abgedunkelten Wohnzimmer, tranken Tee und hörten von Dr. Garret einen mit Leidenschaft vorgetragenen Bericht über den Heroismus der IRA, an die sie – wie sie uns stolz erzählte – all das Geld spendete, das sie mit ihren Seancen verdiente. Allerdings erklärte sie uns, war »Seance« das falsche Wort, es erinnerte zu sehr an Okkultismus. Und was Dr. Garret betraf, so beschäftigte sie sich mit Dingen, die im Bereich des Natürlichen angesiedelt waren – man konnte es bedenkenlos eine Wissenschaft nennen. In einer Ecke des Wohnzimmers sah ich zwischen all den altmodischen Möbeln ein Magnavox Radio-Grammophon aus den Vierzigern stehen, eines der großen Modelle mit zwei identischen, fünfzig Zentimeter messenden Lautsprechern. Auf beiden Seiten des Magnavox stapelten sich 78er-Schallplatten – ich konnte Platten von Bing Crosby und Nat Cole und all den anderen Schrott jener Zeit erkennen. Ob Dr. Garret sie sich noch immer anhörte? Oder hatte sie schon, selbstverständlich auf übernatürlichem Wege, Langspielplatten und die Künstler von heute kennengelernt? Wahrscheinlich nicht.


    »Und Sie sind ihre Tochter?« fragte sie mich.


    »Nein«, erwiderte ich.


    »Meine Schwiegertochter«, erklärte Tim.


    »Sie haben einen indischen Führer«, sagte Dr. Garret zu mir und lächelte.


    »Wirklich?«


    »Er steht direkt hinter Ihnen, zu Ihrer Linken. Er hat sehr langes Haar. Und hinter Ihnen zu Ihrer Rechten steht Ihr Urgroßvater väterlicherseits. Sie sind immer bei Ihnen.«


    »Ich habe mir so etwas schon gedacht.«


    Kirsten warf mir einen ihrer undefinierbaren Blicke zu. Ich lehnte mich auf der Couch zurück und entdeckte in einem großen Tontopf neben der Tür, die in den Garten führte, ein Farnkraut. An den Wänden hingen eine Reihe ausgesucht nichtssagender Gemälde neben mehreren berühmten Bildern aus den Zwanzigern, die den geborenen Verlierer zeigten.


    »Geht es um Ihren Sohn?« fragte Dr. Garret.


    »Ja«, sagte Tim.


    Ich hatte das Gefühl, mich in Gian Carlo Menottis Oper »Das Medium« zu befinden, die – Menottis Geleitwort zu dem bei Columbia Records erschienenen Album zufolge – in »Madame Floras schaurigen schäbigen Salon« spielt. Das ist das Problem mit der Bildung, erkannte ich, man ist bereits überall gewesen, man hat alles gesehen, alles nachempfunden, alles schon erlebt. Wir sind Mr. und Mrs. Gobineau, die zu Besuch bei Madame Flora weilen, einer Schwindlerin und Verrückten. Mr. und Mrs. Gobineau kommen seit fast zwei Jahren jede Woche einmal zu Madame Floras Seancen – oder besser zu ihren wissenschaftlichen Sitzungen. Was für ein Wahnsinn. Und am schlimmsten ist, daß das Geld, das Tim ihr geben wird, mithilft, britische Soldaten zu töten. Sie ist eine Spendensammlerin für Terroristen. Hervorragend.


    »Wie lautet der Name Ihres Sohnes?« fragte Dr. Garret. Sie saß zurückgelehnt in einem uralten Korbsessel, hatte die Hände gefaltet und schloß nun langsam die Augen. Sie begann durch den Mund zu atmen, wie es Schwerkranke tun. Ihre Haut erinnerte an die eines Hühnchens, hier und da wucherten Haare, Büschel, wie kleine, zu selten gegossene Pflanzen. Das ganze Zimmer und alles, was sich in ihm befand, besaß eine pflanzliche Qualität, litt unter einem völligen Mangel an Lebenskraft. Ich spürte, wie ich mich verzehrte und verzehrt wurde, wie meine eigene Energie dahinschwand. Vielleicht gewann ich diesen Eindruck durch das Licht – oder den Mangel an Licht. Ich fand es jedenfalls nicht angenehm.


    »Jeff«, sagte Tim. Er saß aufmerksam da, hielt die Augen auf Dr. Garret gerichtet. Kirsten hatte eine Zigarette aus ihrer Handtasche genommen, ohne sie anzuzünden. Sie hielt sie nur in der Hand und sah Dr. Garret ebenfalls mit sichtlicher Erwartung an.


    »Jeff ist ins Jenseits eingegangen«, erklärte Dr. Garret.


    Wie die Zeitungen berichtet haben, dachte ich.


    Ich hatte von Dr. Garret eigentlich eine langatmige Rede erwartet, um das Spektakel einzuleiten. Doch sie kam direkt zum Thema.


    »Jeff möchte Ihnen mitteilen…« Sie machte eine Pause, als ob sie horchen würde. »Sie sollen sich nicht schuldig fühlen. Jeff hat versucht, Sie mehrfach zu erreichen. Er will Ihnen sagen, daß er Ihnen vergibt. Er hat alles mögliche versucht, um Ihre Aufmerksamkeit zu erregen. Er hat Nadeln in Ihre Finger gebohrt, hat Gegenstände zerbrochen, hat Nachrichten für Sie hinterlassen…« Sie riß die Augen weit auf. »Jeff ist sehr erregt. Er…« Pause. Dann: »Er hat sich selbst das Leben genommen.«


    Damit hast du deinen ersten Tausender verdient, dachte ich.


    »Ja, das stimmt«, sagte Kirsten, als ob Dr. Garrets Bemerkung eine Art Enthüllung wäre, die auf verblüffende Weise etwas bestätigen würde, was bislang nur vermutet werden konnte.


    »Es war ein gewaltsamer Tod«, fuhr Dr. Garret fort. »Ich habe das Gefühl, daß er eine Waffe benutzt hat.«


    »Das ist richtig«, sagte Tim.


    »Jeff will Ihnen sagen, daß er keine Schmerzen mehr hat. Als er sich das Leben nahm, war seine Qual sehr groß. Er zweifelte am Wert des Lebens.«


    »Was sagt er zu mir?« fragte ich.


    Dr. Garret öffnete die Augen gerade lang genug, um herauszufinden, wer gesprochen hatte.


    »Er war mein Mann«, fügte ich hinzu.


    »Jeff sagt, daß er Sie liebt und für Sie betet. Er möchte, daß Sie glücklich sind.«


    Das und fünfzig Cents, dachte ich, werden dir eine Tasse Kaffee einbringen.


    »Da ist noch mehr«, erklärte Dr. Garret dann. »Es stürmt alles gleichzeitig auf mich ein. Jeff, was ist es, das du uns mitzuteilen versuchst?« Eine Weile lauschte sie mit erregtem Gesicht in sich hinein. »Der Mann im Restaurant war ein sowjetischer Polizeiagent.«


    Jesus, dachte ich.


    »Aber es gibt keinen Grund, sich deswegen Sorgen zu machen.« Dr. Garret lehnte sich erleichtert zurück. »Gott wird dafür sorgen, daß er bestraft wird.«


    Ich sah Kirsten an. Ich wollte wissen, was sie Dr. Garret erzählt hatte. Kirsten starrte jedoch gebannt und offenbar völlig verblüfft die alte Dame an. Das war wohl die Antwort auf meine Frage.


    »Jeff sagt«, fuhr Dr. Garret fort, »daß es für ihn ein Quell größter Freude ist, daß… daß Kirsten und sein Vater einander haben. Das ist ein großer Trost für ihn. Er möchte, daß Sie das wissen. Wer ist Kirsten?«


    »Das bin ich«, sagte Kirsten.


    »Er sagt, daß er Sie liebt.«


    Kirsten erwiderte nichts darauf. Aber sie hörte mit einer Intensität zu, wie ich es bei ihr nie zuvor festgestellt hatte.


    »Er fühlt, daß es falsch war. Er sagt, daß es ihm leid tut, doch daß er nichts dagegen tun konnte. Er empfindet Schuld und möchte, daß Sie ihm vergeben.«


    »Wir vergeben ihm«, sagte Tim.


    »Jeff sagt, daß er sich selbst nicht vergeben kann. Er war auch zornig auf Kirsten, weil sie sich zwischen ihn und seinen Vater schob. Es gab ihm das Gefühl, von seinem Vater abgeschnitten zu sein. Sein Vater und Kirsten haben eine lange Reise gemacht, eine Reise nach England, während er zurückblieb. Er war sehr unglücklich darüber.« Erneut schwieg die alte Dame. »Angel soll keine Drogen mehr rauchen«, sagte sie dann. »Sie raucht zuviel… Was sagst du, Jeff? Es ist zu undeutlich. Zu viele Tüten. Ich weiß nicht, was das bedeutet.«


    Ich lachte. Obwohl mir überaus seltsam zumute war.


    »Ergibt das für Sie irgendeinen Sinn?« fragte mich Dr. Garret.


    »In gewisser Weise«, antwortete ich, um ihr so wenig Anhaltspunkte wie möglich zu geben.


    »Jeff sagt, er ist froh, daß Sie in dem Plattengeschäft arbeiten«, fuhr Dr. Garret fort. »Aber Sie werden nicht gut genug bezahlt. Es gefiel ihm besser, als Sie noch in dem… Büro? Laden? Flaschengeschäft?«


    »Im Anwaltsbüro und Kerzengeschäft.«


    »Wie seltsam. Anwaltsbüro und Kerzengeschäft.«


    »Es war in Berkeley.«


    »Jeff hat Kirsten und seinem Vater etwas überaus Wichtiges mitzuteilen.« Dr. Garrets Stimme war jetzt leise, fast nur noch ein heiseres Flüstern. Als ob sie aus großer Entfernung kommen würde. Über unsichtbare Drähte, die sich zwischen den Sternen spannten. »Jeff hat furchtbare Neuigkeiten. Deshalb hat er so verzweifelt versucht, Sie zu erreichen. Deshalb die Nadeln und das Ansengen und das Zerbrechen und die Unordnung und der Schmutz. Er hat einen Grund dafür, einen schrecklichen Grund.«


    Dann war es still.


    Ich lehnte mich zu Tim hinüber und flüsterte: »Jetzt kommt der Urteilsspruch. Ich möchte gehen.«


    »Nein.« Tim schüttelte den Kopf. Sein Gesicht verriet, wie unglücklich er war.
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    Was für eine einzigartige Mischung aus unsinnigen und unheimlichen Dingen, dachte ich, während wir darauf warteten, daß Dr. Garret fortfuhr. Die Erwähnung Fred Hills, des KGB-Agenten, und daß Jeff es mißbilligte, wenn ich mich antörnte… Bruchstücke, die offenbar aus den Zeitungen stammten – die Umstände von Jeffs Tod und seine vermuteten Gründe. Billiger Psychokram und der Klatsch aus irgendwelchen Skandalblättchen – und doch, hier und da, ein Fragment, eine winzige Scherbe, für die es keine Erklärung gab.


    Zweifellos hatte Dr. Garret die meisten Dinge, die sie; uns mitgeteilt hatte, ohne Mühe in Erfahrung bringen können, aber es verblieb ein gruseliger Rest, definiert als: »Das, was nach etlichen Abzügen übrigbleibt.« Ich habe lange Zeit, viele Jahre, Gelegenheit gehabt, darüber nachzugrübeln. Und immer noch finde ich keine Erklärung dafür. Woher wußte Dr. Garret vom Bad Luck Restaurant? Und selbst wenn sie wußte, daß sich Kirsten und Tim an diesem Ort zum ersten Mal begegnet waren, wie konnte sie dann von Fred Hill oder von unserem Verdacht erfahren haben?


    Jeff und ich hatten ständig darüber gescherzt, daß der Besitzer des Bad Luck ein KGB-Agent gewesen war, doch das war nirgendwo gedruckt worden. Es existierten keine, schriftlichen Aufzeichnungen darüber, abgesehen vielleicht von den Computern des FBI und natürlich des KGB in Moskau, und außerdem handelte es sich dabei ohnehin um reine Spekulation. Daß ich mich antörnte, konnte sie durch scharfsinnige Überlegung erraten haben, denn ich wohnte und arbeitete in Berkeley, und wie jedermann weiß, nehmen alle Einwohner von Berkeley regelmäßig Dope. Ein Medium bedient sich traditionellerweise eines Sammelsuriums von Vermutungen, allgemein bekannten Tatsachen, Hinweisen, die das Publikum unbewußt und unbeabsichtigt liefert und dann wieder zurückerhält – und natürlich des üblichen Geschwafels wie »Jeff liebt Sie« und »Jeff leidet keine Qualen mehr« und »Jeff litt unter starken Zweifeln«, Allgemeinplätze, die jedermann zu jeder Zeit zugänglich sind, wenn er die ungefähren Umstände kennt.


    Dennoch erfüllte mich ein unheimliches Gefühl, obwohl ich wußte, daß diese alte irische Dame, die ihr Geld, wie sie behauptete der Irisch-Republikanischen Armee spendete, eine Schwindlerin war, von der wir drei uns ausbeuten ließen, ausbeuten auch in dem Sinn, daß unsere Leichtgläubigkeit benutzt und manipuliert wurde – durch jemand, der sich in diesem Geschäft auskannte, eine Professionelle. Das erste Medium, Dr. Mason, hatte zweifellos alles, was er wußte und erfahren hatte, an Dr. Garret weitergeleitet. So arbeiten diese Leute.


    Der richtige Zeitpunkt zum Gehen wäre vor der Enthüllung gewesen – und jetzt war es soweit, offenbart von einer skrupellosen alten Dame mit Dollarzeichen in den Augen und einem guten Riecher für die Schwächen der menschlichen Seele. Aber wir gingen nicht, und so sicher, wie der Tag der Nacht folgt, würden wir nun von Dr. Garret erfahren, was Jeff so in Erregung versetzt und dazu gebracht hatte, zu Tim und Kirsten in Form der okkulten »Phänomena« zurückzukehren, die sie tagtäglich für Tims geplantes Buch dokumentierten.


    Es schien, als ob Rachel Garret gealtert wäre, wie sie da in ihrem Korbsessel saß, und ich dachte an die antike Sibylle – mir fiel nicht ein, welche Sibylle es gewesen war, die von Delphi oder die von Cumae –, die um Unsterblichkeit gebeten, aber sich nicht zugleich ausbedungen hatte, jung zu bleiben, worauf sie ewig lebte, aber so alt wurde, daß ihre Freunde sie schließlich in einen Sack stopften und an die Wand hängten. Rachel Garret ließ an dieses verschrumpelte Bündel aus Haut und morschen Knochen denken, das aus dem an die Wand genagelten Sack flüsterte. Welche Wand und welche Stadt des Reiches es war, weiß ich nicht – möglicherweise hängt die Sibylle noch immer dort. Oder möglicherweise war das Wesen, das sich uns als Rachel Garret vorgestellt hatte, in Wirklichkeit diese Sibylle. Wie auch immer – ich wollte nicht hören, was sie zu sagen hatte. Ich wollte gehen.


    »Setz dich«, forderte mich Kirsten auf.


    Erst jetzt bemerkte ich, daß ich instinktiv aufgestanden war. Eine Fluchtreaktion, sagte ich mir. Angesichts von Gefahr. Unser Eidechsen-Erbe.


    »Kirsten«, flüsterte Rachel Garret. Jetzt sprach sie es richtig aus: Shishen. Was weder ich noch Tim noch Jeff je getan hatten. Aber das war die Art, wie sie selbst ihren Namen aussprach, und sie hatte es aufgegeben, andere dazu zu bringen, zumindest in den Staaten.


    Kirsten reagierte mit einem unterdrückten Ächzen.


    Die alte Dame in dem Korbsessel fuhr fort:


    


    »›Ultima Cumaie venit iam carminis aetas;


    magnus ab integro saeclorum nascitur ordo.


    Iam redit et Virgo, redeunt Saturnia regna;


    iam nova…‹«


    


    »Mein Gott«, rief Tim. »Das ist die Vierte Ekloge. Von Vergil.«


    »Das reicht«, sagte Kirsten matt.


    Rachel Garret wandte sich an mich:


    


    »›Dies irae, dies illa,


    Solvet saeclum in favilla:


    Teste David cum Sibylla.‹«


    


    Sie liest meine Gedanken, durchfuhr es mich. Und sie weiß, daß ich es weiß. Während ich denke, liest sie meine Gedanken und sendet sie mir zurück.


    »Mors Kirsten nunc carpit«, flüsterte Rachel Garret nun. »Hodie… Calamitas… timeo…« Sie richtete sich in ihrem Korbsessel auf.


    Kirsten sah Tim an. »Was hat sie gesagt?«


    »Sie werden bald sterben«, erklärte Rachel Garret mit ruhiger Stimme. »Heute schon, dachte ich, aber die Zeit ist noch nicht gekommen. Jeff sagt es. Deshalb ist er zurückgekehrt – um Sie zu warnen.«


    »Wie wird sie sterben?« fragte Tim.


    »Er weiß es nicht genau.«


    »Auf gewaltsame Weise?«


    »Er weiß es nicht«, wiederholte die alte Dame. »Aber man bereitet schon einen Platz für Sie vor, Kirsten.« All ihre Erregung war nun gewichen, sie wirkte vollkommen gefaßt. »Das sind schreckliche Neuigkeiten. Es tut mir leid. Kein Wunder, daß Jeff ein solches Durcheinander angerichtet hat. Gewöhnlich haben sie ihre Gründe… Sie kehren aus gutem Grund zurück.«


    »Kann man denn irgend etwas dagegen tun?« fragte Tim.


    »Jeff glaubt, daß es unausweichlich ist«, antwortete Rachel Garret nach einiger Zeit.


    »Aber was hat es dann für einen Sinn, daß er zurückgekehrt ist?« rief Kirsten. Ihr Gesicht war bleich.


    »Er wollte auch seinen Vater warnen.«


    »Wovor?« fragte ich.


    »Er hat eine Chance weiterzuleben… Nein, sagt Jeff.


    Sein Vater wird kurz nach Kirsten sterben. Sie beide werden Ihr Leben verlieren. Es wird nicht mehr lange dauern. Es gibt einige Unsicherheit, was den Tod des Vaters betrifft, aber der Tod der Frau steht fest. Wenn ich Ihnen mehr sagen könnte, würde ich es tun. Jeff ist noch immer bei mir, doch das ist alles, was er weiß.« Rachel Garret schloß die Augen und seufzte.


    


    Alle Lebenskraft, so schien es, war aus ihr gewichen, wie sie da mit gefalteten Händen in ihrem alten Sessel saß. Dann beugte sie sich plötzlich nach vorn und griff nach ihrer Teetasse. »Für Jeff war es so wichtig, daß Sie es erfahren«, sagte sie mit heller, lebhafter Stimme. »Er fühlt sich jetzt viel besser.«


    Noch immer totenbleich, murmelte Kirsten: »Haben Sie etwas dagegen, wenn ich rauche?«


    »Oh, mir wäre es lieber, wenn Sie nicht rauchen würden«, entgegnete Dr. Garret. »Aber wenn Sie das Gefühl haben, Sie müßten…«


    »Danke.« Mit zitternder Hand steckte Kirsten ihre Zigarette an. Dann starrte sie die alte Dame an, erfüllt von Abneigung und Zorn – zumindest gewann ich diesen Eindruck. Ich dachte: Töte die Boten aus Sparta, Liebes, mach sie dafür verantwortlich.


    »Wir möchten Ihnen unseren Dank aussprechen«, wandte sich Tim mit gleichmäßiger, beherrschter Stimme an Dr. Garret. »Jeff lebt also ohne jeden Zweifel in der anderen Welt, was immer das für ein Leben sein mag? Und er war es, der uns mit dem heimgesucht hat, was wir die ›Phänomena‹ nennen?«


    »Oh, gewiß«, erwiderte Dr. Garret. »Aber das hat Ihnen Leonard ja bereits gesagt. Leonard Mason. Sie wußten das bereits.«


    »Könnte es nicht sein«, fragte ich, »daß sich ein böser Geist für Jeff ausgegeben hat? Daß es gar nicht wirklich Jeff war?«


    Mit leuchtenden Augen nickte Dr. Garret. »Sie sind sehr aufmerksam, junge Dame. Ja, gewiß hätte es ein böser Geist sein können. Aber das war nicht der Fall. Ich kenne die Unterschiede. Von ihm ging keine Bosheit aus, nur Besorgnis und Liebe. Angel – Sie heißen Angel, nicht wahr? –, Ihr Mann entschuldigt sich für die Gefühle, die er Kirsten entgegengebracht hat. Er weiß, daß es ihnen gegenüber unfair war. Doch er glaubt, daß Sie ihn verstehen werden.«


    Ich schwieg.


    »Habe ich Ihren Namen richtig verstanden?« fragte mich Rachel Garret mit gespannter, unsicherer Stimme.


    »Ja«, erwiderte ich. Dann sah ich Kirsten an. »Laß mich bitte an deiner Zigarette ziehen.«


    »Hier.« Kirsten gab sie mir. »Du kannst sie behalten. Ich sollte eigentlich gar nicht rauchen.« Sie wandte sich Tim zu: »Gehen wir? Ich sehe keinen Grund, warum wir hier länger bleiben sollten.«


    Tim bezahlte Dr. Garret – ich konnte nicht erkennen, wieviel es war, aber es schien Bargeld zu sein – und telefonierte dann nach einem Taxi. Zehn Minuten später fuhren wir die Serpentinen hinunter zu dem Haus, wo wir uns einquartiert hatten.


    Einige Zeit verging, bis Tim halb zu sich selbst sagte: »Das war dieselbe Ekloge Vergils, die ich euch vorgelesen habe.«


    »Ich erinnere mich«, erwiderte ich.


    »Ein bemerkenswerter Zufall«, fuhr Tim fort. »Sie konnte unmöglich gewußt haben, daß es sich dabei um eines meiner Lieblingsstücke handelt. Natürlich, es ist die berühmteste seiner Eklogen – aber das ist wohl kaum eine Erklärung. Ich habe noch nie erlebt, daß jemand außer mir sie zitiert hat. Es war, als würde jemand meine Gedanken laut vorlesen, als Dr. Garret begann, Lateinisch zu sprechen.«


    Auch ich hatte dieses Gefühl gehabt, dachte ich. Tim hatte es perfekt ausgedrückt. Perfekt und präzise.


    »Tim, hast du Dr. Mason gegenüber in irgendeiner Form das Bad Luck Restaurant erwähnt?« fragte ich.


    Tim musterte mich. »Was ist das Bad Luck Restaurant?«


    »Wo wir uns kennengelernt haben«, sagte Kirsten.


    »Nein. Ich erinnere mich ja nicht einmal mehr an den Namen. Aber ich weiß noch, was wir gegessen haben.«


    »Hast du jemals einem Menschen«, fragte ich weiter, »irgend jemandem, zu irgendeinem Zeitpunkt, von Fred Hill erzählt?«


    »Ich kenne niemanden mit diesem Namen. Es tut mir leid.« Er rieb müde seine Augen.


    »Sie lesen deine Gedanken«, sagte Kirsten. »Auf diese Weise erfahren sie alles. Sie wußte von meinem schlechten Gesundheitszustand. Sie weiß, daß ich mir wegen dieses Flecks auf meiner Lunge Sorgen mache.«


    »Was für ein Fleck?« Es war das erste Mal, daß ich davon hörte. »Hast du dich wieder untersuchen lassen?«


    Als Kirsten nicht antwortete, erklärte Tim: »Man hat einen Fleck entdeckt. Bei einer routinemäßigen Röntgenuntersuchung. Die Ärzte glauben nicht, daß es irgendeine Bedeutung hat.«


    »Es bedeutet, daß ich sterben werde«, sagte Kirsten mit scharfer Stimme. »Du hast gehört, was diese Schlampe gesagt hat.«


    »Töte die Boten aus Sparta«, murmelte ich.


    Wütend fauchte mich Kirsten an: »Ist das eine dieser klugen Bemerkungen, die man euch in Berkeley beibringt?«


    »Bitte«, sagte Tim leise.


    Ich sah ihn an. »Es ist nicht ihre Schuld.«


    »Wir zahlen hundert Dollar dafür, um zu hören, daß wir beide sterben werden«, sagte Kirsten, »und dafür sollen wir auch noch dankbar sein?« Sie musterte mich mit einem Blick, in dem eine psychotische Bosheit lag, die alles übertraf, was ich je bei ihr oder einem anderen Menschen gesehen hatte. »Dir geht es gut – sie hat nicht gesagt, daß dir irgend etwas zustoßen wird, du Fotze. Du kleine Berkeley-Fotze, das hast du ausgezeichnet eingefädelt. Ich werde sterben, und du wirst Tim ganz allein für dich haben – da Jeff tot ist und ich ihm bald folgen werde. Ich weiß, daß du dafür verantwortlich bist, du gottverdammtes Miststück!« Sie holte aus und schlug nach mir. Entsetzt wich ich zurück.


    Tim packte sie mit beiden Händen und preßte sie an die Seite, an die Wagentür. »Wenn ich noch einmal höre, wie du diesen Ausdruck benutzt, will ich nichts mehr mit dir zu tun haben«, sagte er zu ihr.


    »Du Mistkerl«, rief Kirsten.


    Danach fuhren wir schweigend weiter. Das einzige Geräusch waren die gelegentlichen Stimmen aus dem Funkgerät des Taxifahrers.


    »Laßt uns irgendwo halten und etwas trinken«, schlug Kirsten vor, als schließlich das Haus vor uns auftauchte. »Ich habe keine Lust, mich mit diesen schrecklichen, faden Leuten abzugeben. Ich ertrage es einfach nicht. Ich möchte einkaufen gehen.« Sie sah Tim an. »Wir setzen dich ab, und Angel und ich gehen einkaufen.«


    »Ich bin nicht in der Stimmung dafür«, sagte ich.


    »Bitte«, stieß Kirsten hervor.


    Mit freundlicher Stimme sagte Tim zu mir: »Tu es – uns beiden zum Gefallen.« Er öffnete die Wagentür.


    »Na schön«, erwiderte ich.


    Nachdem er Kirsten Geld gegeben hatte – offenbar das ganze Geld, das er bei sich trug –, stieg Tim aus dem Taxi aus, und Kirsten und ich fuhren in das Zentrum von Santa Barbara mit seinen reizenden kleinen Läden und den zahlreichen handgearbeiteten Waren. Bald saßen wir in einer hübschen Bar mit gedämpftem Licht und leiser Hintergrundmusik. Durch die offene Tür konnten wir beobachten, wie die Menschen in dem hellen mittäglichen Sonnenlicht hin und her strömten.


    »Scheiße«, sagte Kirsten, während sie an ihrem Wodka Collins nippte. »Schon toll zu erfahren, daß man sterben wird.«


    »Dr. Garret ist von Jeffs Rückkehr ausgegangen«, erwiderte ich.


    »Wie meinst du das?« Sie stocherte in ihrem Glas.


    »Jeff ist zu euch zurückgekehrt. Das ist der Ausgangspunkt. Also mußte Garret nach einem Grund suchen, um es zu erklären, den dramatischsten Grund, den sie finden konnte. Er ist aus einem guten Grund zurückgekehrt. Es ist ein Allgemeinplatz. Wie bei dem Geist in ›Hamlet‹.«


    »In Berkeley gibt es wohl für alles eine intellektuelle Erklärung.«


    »Der Geist warnt Hamlet, daß Claudius ein Mörder ist, daß er ihn, Hamlets Vater, ermordet hat.«


    »Wie heißt Hamlets Vater?«


    »Er wird einfach Hamlets Vater genannt – der frühere König.«


    Mit einem eulenartigen Gesichtsausdruck erklärte Kirsten: »Nein, sein Vater heißt auch Hamlet.«


    »Zehn Mäuse dagegen.«


    Sie streckte die Hand aus, und ich schlug ein.


    »Das Stück«, fuhr Kirsten fort, »hätte korrekterweise ›Hamlet junior‹ statt ›Hamlet‹ heißen sollen.« Wir lachten. »Ich denke, es ist einfach krank. Das Ganze. Daß wir zu diesem Medium gegangen sind. Daß wir überhaupt diese Reise unternommen haben. Tim trifft sich heute noch mit diesen neunmalklugen Eierköpfen von der Denkfabrik. Weißt du, wo er wirklich arbeiten möchte? Verrat es keinem, aber er würde gern für das Zentrum zur Erforschung Demokratischer Institutionen arbeiten. Diese ganze Sache mit Jeffs Rückkehr…« Sie nippte an ihrem Glas. »Sie kostet Tim eine Menge.«


    »Er braucht das Buch ja nicht zu publizieren. Er könnte das Projekt fallenlassen.«


    Als würde sie laut nachdenken, sagte Kirsten: »Wie machen diese Medien das nur? Es ist ESP – sie können unsere Ängste wahrnehmen. Irgendwoher wußte das Muttchen, daß ich gesundheitliche Probleme habe. Diese verdammten Bauchfellentzündungen – es ist allgemein bekannt, daß ich daran erkrankt war. Es gibt eine zentrale Akte, die von ihnen geführt wird. Und mein Krebs. Sie wissen, daß ich mit einem zweitklassigen Körper geschlagen bin, mit einer Art Gebrauchtwagen. Gott hat mir anstelle eines richtigen Autos eine Klapperkiste verkauft.«


    »Du hättest mir von dem Fleck erzählen müssen.«


    »Das geht dich nichts an.«


    »Ich mache mir Sorgen um dich.«


    »Lesbe. Homo. Deshalb hat sich Jeff umgebracht, weil wir beide uns lieben.« Wir begannen wieder zu lachen, stießen unsere Köpfe aneinander, und ich legte meinen Arm um sie. »Ich kenne da einen Witz«, sagte Kirsten dann, »den ich dir erzählen möchte. Man sollte zu Mexikanern nicht ›Schmierlappen‹ sagen, richtig?« Sie senkte ihre Stimme. »Man sollte zu ihnen…«


    »Schmierosol sagen«, rief ich.


    Sie starrte mich an. »Ach, fick dich doch selbst.«


    »Laß uns jemanden aufreißen«, schlug ich vor.


    »Ich werde einkaufen gehen. Du kannst ja jemanden aufreißen.« Ernster fügte sie hinzu: »Das ist eine schöne Stadt. Wir werden vielleicht hier unten wohnen. Würdest du in Berkeley bleiben, wenn Tim und ich hierher ziehen würden?«


    »Ich weiß es nicht.«


    »Du und deine Freunde aus Berkeley. Die East Bay Kommune für Freie Liebe und Partnertausch GmbH. Was ist an Berkeley nur dran, Angel? Warum bleibst du dort?«


    »Das Haus«, erwiderte ich. Und dachte: Erinnerungen an Jeff. Verbunden mit dem Haus. »Und ich mag die Cafes an der Avenue. Vor allem das von Larry Blake. Einmal kam Larry zu Jeff und mir an den Tisch – er war so nett zu uns. Und ich mag den Tilden Park.« Und den Campus, sagte ich mir. Ich werde mich nie davon trennen können. Den Eukalyptushain unten bei Oxford. Die Bibliothek. »Es ist meine Heimat.«


    »Du würdest dich an Santa Barbara gewöhnen.«


    »Du solltest mich nicht in Tims Gegenwart als Fotze beschimpfen. Er könnte auf dumme Ideen kommen.«


    »Wenn ich sterbe, wirst du dann mit ihm schlafen? Ich meine, ernsthaft?«


    »Du wirst nicht sterben.«


    »Dr. Spooky behauptet es aber.«


    »Dr. Spooky ist voll daneben.«


    »Meinst du wirklich? Gott, es war unheimlich.« Kirsten schauderte. »Ich hatte das Gefühl, daß sie meine Gedanken lesen konnte, daß sie sie anzapfte, wie man einen Ahornbaum anzapft. Daß sie mir meine eigenen Ängste vortrug. Würdest du mit Tim schlafen? Antworte mir ernsthaft – ich muß es wissen.«


    »Es wäre Inzest.«


    »Warum? Oh, okay. Nun – es ist bereits eine Sünde, eine Sünde für ihn. Warum nicht noch Inzest hinzufügen? Wenn es stimmt, daß Jeff im Himmel ist und dort ein Platz für mich vorbereitet wird, werde ich ganz offensichtlich in den Himmel kommen. Was für eine Erleichterung! Ich weiß nur nicht, wie ernst ich Dr. Garrets Gerede nehmen soll.«


    »Nimm es mit der gesamten Jahresproduktion der polnischen Salzbergwerke.«


    »Aber Jeff ist zu uns zurückgekehrt – jetzt haben wir den Beweis dafür. Nur, wenn ich das glaube, muß ich dann nicht auch das andere glauben, die Prophezeiung?«


    Während ich ihr zuhörte, kam mir ein Vers aus ›Dido und Aeneas‹ in den Sinn, die Musik und die Worte:


    


    Du weißt, dem Trojanerprinz ist’s bestimmt


    Vom Schicksal, daß er Italien nicht entrinnt;


    Die Königin und er werden jetzt gehetzt.


    


    Warum fiel mir das ein? Die Zauberin… Jeff hatte sie zitiert – oder ich. Die Musik war ein Teil unseres Lebens gewesen, und ich dachte an Jeff und an die Dinge, die uns verbunden hatten. Schicksal. Vorherbestimmung, eine Doktrin der Kirche, basierend auf Augustinus und Paulus. Tim hatte mir einmal erzählt, daß das Christentum als Mysterienreligion geschaffen worden war, die Tyrannei des Schicksals abzuschütteln, nur um sie dann als Vorherbestimmung wieder einzuführen – als doppelte Vorherbestimmung, um genau zu sein: Einige waren der Hölle vorherbestimmt, andere dem Himmel. Kalvins Doktrin.


    »Wir haben kein Schicksal mehr«, sagte ich. »Es verschwand mit der Astrologie, der Welt der Antike. Tim hat es mir erzählt.«


    »Mir ebenfalls«, erwiderte Kirsten, »aber die Toten haben die Gabe der Vorhersehung. Sie existieren außerhalb der Zeit. Deshalb ruft man die Geister der Toten, um von ihnen etwas über die Zukunft zu erfahren. Sie kennen die Zukunft. Für sie ist sie bereits geschehen. Sie sind wie Gott. Sie sehen alles. Geisterbeschwörung – wir sind wie Dr. Dee im Elisabethanischen England. Wir haben Zugang zu dieser wunderbaren übernatürlichen Macht – sie ist besser als der Heilige Geist, der einem ebenfalls die Fähigkeit verleihen kann, in die Zukunft zu sehen, zu prophezeien. Durch diese alte Dame haben wir von Jeff mit Sicherheit erfahren, daß ich in Kürze den Abgang machen werde. Wie kannst du daran zweifeln?«


    »Oh, das ist leicht.«


    »Aber sie wußte vom Bad Luck Restaurant. Also, entweder wir glauben nichts davon oder wir glauben alles. Wir können uns nicht aussuchen, was uns in den Kram paßt. Wenn wir es nicht glauben, dann wird Jeff nicht zu uns zurückkehren – und wir sind verrückt. Und wenn wir es glauben, dann wird er zu uns zurückkehren, was schön ist, aber dann müssen wir auch der Tatsache ins Gesicht sehen, daß ich sterben werde.«


    Ich dachte: Und Tim auch. Das hast du vergessen in deiner Sorge um dich selbst. Wie typisch.


    »Was ist?« fragte Kirsten.


    »Nun, sie sagte, daß Tim ebenfalls sterben wird.«


    »Tim hat Christus auf seiner Seite, er ist unsterblich. Wußtest du das nicht? Bischöfe leben ewig. Der erste Bischof – Petrus, glaube ich – lebt noch immer irgendwo und bezieht sein Gehalt. Bischöfe leben ewig und bekommen eine Menge Geld. Ich sterbe und bekomme so gut wie nichts.«


    »Besser, als in einem Schallplattengeschäft zu arbeiten.«


    »Nicht wirklich. Aber zumindest kannst du in aller Öffentlichkeit dein Leben führen, du brauchst dich nicht in finsteren Ecken herumzudrücken. Tims Buch – jeder, der es liest, wird glasklar erkennen, daß Tim und ich miteinander schlafen. Wir sind zusammen in England gewesen, wir haben zusammen die Phänomene erlebt. Vielleicht ist dies Gottes Strafe für unsere Sünden, diese Prophezeiung der alten Dame. Schlaf mit einem Bischof und stirb. Es ist wie ›Rom sehen und sterben‹. Nun, ich kann nicht behaupten, daß es das wert ist, wirklich nicht. Ich wäre lieber eine Schallplattenverkäuferin in Berkeley wie du – aber dann müßte ich auch so jung wie du sein, um es richtig genießen zu können.«


    »Mein Mann ist tot. Ich habe nicht nur Glück.«


    »Und du hast keine Schuld daran.«


    »Red keinen Scheiß. Ich habe eine Menge Schuld daran.«


    »Warum? Jeff – nun, jedenfalls war es nicht deine Schuld.«


    »Wir alle haben Schuld. Jeder von uns.«


    »Am Tod von jemandem, der programmiert darauf war, zu sterben? Man bringt sich nur um, wenn einem der DNS-Todesstreifen sagt, daß man es tun soll. Es steht in der DNS – wußtest du das nicht? Oder nenn es ein ›Drehbuch‹, wie es Eric Berne gelehrt hat. Er ist tot, wie du weißt. Sein Todesdrehbuch oder -streifen oder was auch immer hat ihn eingeholt und ihm recht gegeben. Sein Vater und er starben genau im gleichen Alter. Es war wie bei Chardin, der am Karfreitag sterben wollte und seinen Wunsch erfüllt bekam.«


    »Das ist morbid.«


    »Stimmt.« Kirsten nickte. »Ich habe gerade gehört, daß ich zum Sterben verdammt bin. Ich fühle mich sehr morbid, und dir würde es nicht anders gehen, wenn du nicht aus irgendwelchen Gründen davon verschont wärst. Vielleicht, weil du keinen Fleck auf deiner Lunge und nie Krebs gehabt hast. Warum stirbt diese alte Dame nicht? Warum ich und Tim? Ich glaube, Jeff hat es aus Bösartigkeit gesagt. Es ist eine dieser sich selbst erfüllenden Prophezeiungen. Er erzählt Dr. Spooky, daß ich sterben werde, und die Folge ist, daß ich sterbe – und Jeff hat seine Freude daran, weil er mich dafür gehaßt hat, daß ich mit seinem Vater geschlafen habe. Zum Teufel mit ihnen beiden. Es paßt zu den Nadeln, die mir unter die Fingernägel getrieben wurden. Es ist Haß, Haß auf mich. Ich hoffe, Tim weist in seinem Buch darauf hin – nun, er wird es tun, weil ich den größten Teil davon schreibe. Er hat nicht die Zeit dafür und auch nicht das Talent. Seine Sätze laufen ihm davon. Er hat Logorrhö, wenn du die Wahrheit wissen willst – von dem Speed, das er nimmt.«


    »Ich will nichts davon hören.«


    »Hast du mit Tim geschlafen?«


    »Nein!« rief ich verblüfft. »Du bist ja verrückt.«


    »Also sag schon, daß es an den Downern liegt, die ich nehme.«


    Ich starrte sie an, sie starrte zurück.


    »Du bist verrückt«, wiederholte ich.


    »Du hast Tim gegen mich aufgehetzt.«


    »Ich habe was?«


    »Er denkt, daß Jeff noch am Leben wäre, wenn es mich nicht gegeben hätte. Aber es war seine Idee, dieses Verhältnis anzufangen.«


    »Du…« Ich wußte nicht, was ich sagen sollte. »Deine Launen werden immer schlimmer«, sagte ich dann schließlich.


    Mit rauher Stimme erwiderte Kirsten: »Nein ich sehe immer klarer. Komm jetzt.« Sie leerte ihr Glas und rutschte von ihrem Stuhl, schwankte, lächelte mich an. »Gehen wir einkaufen. Kaufen wir jede Menge indianischen Silberschmuck, direkt aus Mexiko importiert… In deinen Augen bin ich alt und krank und ein Downer-Freak, nicht wahr? Tim und ich haben darüber gesprochen – über die Meinung, die du von mir hast. Er sagte, sie ist schädlich für mich und verleumderisch. Er wird dich irgendwann darauf ansprechen. Bereite dich darauf vor. Er wird das Kirchenrecht zitieren. Es ist gegen das Kirchenrecht, falsches Zeugnis abzulegen. Er hält dich nicht für eine besonders gute Christin – er hält dich überhaupt nicht für eine Christin. Er mag dich im Grunde gar nicht. Wußtest du das?«


    Ich sagte nichts.


    »Christen sind Gerechtigkeitsfanatiker«, fuhr Kirsten fort, »und Bischöfe sind es erst recht. Ich muß mit der Tatsache leben, daß Tim jede Woche die Sünde beichtet, mit mir geschlafen zu haben. Weißt du, was für ein Gefühl das ist? Es tut verdammt weh. Und nun hat er mich auch dazu gebracht – ich empfange die Kommunion und beichte. Es ist krank. Das Christentum ist krank. Ich will, daß er von seinem Amt zurücktritt.«


    »Oh«, machte ich. Ich verstand. Tim würde sich dann öffentlich zu ihr, zu seiner Beziehung zu ihr, bekennen können. Seltsam, dachte ich, daß ich nicht gleich darauf gekommen bin.


    »Wenn er für diese Denkfabrik arbeitet«, erklärte Kirsten, »dann wird es mit dem Stigma und dem Versteckspielen ein Ende haben, denn denen ist es egal. Sie sind eben weltliche Leute, keine Christen – sie verurteilen keine anderen Menschen. Sie sind nicht erlöst. Ich werde dir etwas verraten, Angel. Wegen mir ist Tim von Gott abgefallen. Es ist schrecklich, für ihn und für mich. Er muß jeden Sonntag aufstehen und predigen, in dem Wissen, daß er von Gott abgefallen ist, wie beim ersten Sündenfall. Wegen mir wiederholt Bischof Timothy Archer die Ursünde, und er tut es freiwillig, er hat es so gewollt. Niemand brachte ihn zu Fall, niemand hat ihn dazu aufgefordert. Es ist meine Schuld. Ich hätte nein sagen sollen, als er mich zum ersten Mal fragte, ob ich mit ihm schlafen würde. Es wäre um vieles besser gewesen, aber damals hatte ich nicht den blassesten Schimmer vom Christentum. Ich begriff nicht, was es für ihn und was es schließlich für mich bedeuten würde, als sich das verdammte Zeug über mich ergoß, diese Paulinische Doktrin der Sünde, der Erbsünde. Was für eine verrückte Doktrin – daß der Mensch böse geboren ist. Wie grausam. Im Judaismus gibt es sie nicht. Paulus erfand sie, um die Kreuzigung zu erklären. Um Christi Tod einen Sinn zu geben, obwohl ei keinen Sinn ergibt. Sterben für nichts – außer du glaubst an die Erbsünde.«


    »Glaubst du denn jetzt an sie?«


    »Ich glaube, daß ich gesündigt habe. Ich weiß nicht, ob ich so geboren wurde. Aber jetzt ist es soweit.«


    »Du brauchst eine Therapie.«


    »Die ganze Kirche braucht eine Therapie. Dr. Gaga genügt ein Blick auf Tim und mich, um zu wissen, daß wir miteinander schlafen. Die ganze Presse weiß es. Und wenn Tims Buch herauskommt – dann muß er zurücktreten, es hat nichts mit seinem Glauben oder seinem fehlenden Glauben an Christus zu tun, es ist wegen mir. Ich zerstöre seine Karriere. Diese übergeschnappte alte Dame hat mir nur gesagt, was ich bereits wußte – daß man das, was wir tun, nicht tun kann. Man kann es tun, aber man muß dafür bezahlen. Ich will so bald wie möglich sterben. Ich will es wirklich. Das hier ist kein Leben. Jedesmal, wenn wir irgendwohin gehen, irgendwohin fliegen, müssen wir zwei Hotelzimmer nehmen, und dann schleiche ich durch den Korridor in sein Zimmer. Man braucht keine Hellseherin sein, um dahinterzukommen, es steht uns ins Gesicht geschrieben. Komm, gehen wir einkaufen.«


    »Du wirst mir etwas Geld leihen müssen«, sagte ich. »Ich habe nicht genug dabei.«


    »Es ist das Geld der Episkopalischen Kirche.« Kirsten öffnete ihre Geldbörse. »Ich lade dich ein.«


    »Du haßt dich selbst.« Ich wollte noch »zu Unrecht« hinzufügen, doch Kirsten fiel mir ins Wort.


    »Ich hasse die Lage, in der ich mich befinde. Ich hasse das, was Tim mir angetan hat, daß er mich dazu gebracht hat, mich für mich und meinen Körper und mein Frausein zu schämen. Haben wir deshalb das FEM gegründet? Ich hätte mir nie träumen lassen, in eine derartige Situation zu kommen – als wäre ich eine Vierzigdollarhure. Irgendwann müssen wir beide uns wieder unterhalten, wie wir uns früher unterhalten haben – bevor ich meine ganze Zeit damit verbringen mußte, seine Reden zu schreiben und seine Verabredungen zu treffen, die Sekretärin des Bischofs, die dafür sorgt, daß er sich nicht in der Öffentlichkeit als der Narr entlarvt, der er ist, als das Kind, das er ist. Ich bin es, die die ganze Verantwortung trägt, und man behandelt mich wie ein Stück Dreck.«


    Sie gab mir ein paar Scheine. Ich fühlte mich furchtbar schuldig. Aber ich nahm das Geld trotzdem. Wie Kirsten sagte – es gehörte der Episkopalischen Kirche.


    »Eines habe ich gelernt«, erklärte sie, als wir die Bar verließen und hinaus ins Sonnenlicht traten. »Du mußt immer das Kleingedruckte lesen.«


    »Und eines muß man dieser alten Dame zugute halten«, bemerkte ich. »Die hat dir die Zunge gelöst.«


    »Nein – es liegt wohl daran, daß ich aus San Francisco heraus bin. Du hast mich noch nie außerhalb der Bay Area und der Grace Cathedral erlebt. Ich mag dich nicht, und ich mag es nicht, eine billige Hure zu sein, und vor allem mag ich mein Leben generell nicht. Ich bin mir nicht einmal sicher, ob ich Tim mag. Und ich bin mir nicht sicher, ob ich damit weitermachen will, mit dem allem. Dieses Apartment – ich hatte ein viel Schöneres, bevor ich Tim kennengelernt habe, doch das ist ja nicht wichtig, es sollte nicht wichtig sein. Jedenfalls habe ich ein sehr erfülltes Leben geführt. Aber ich war durch meine DNS programmiert, Tim kennenzulernen, und nun brabbelt mir irgendeine alte Schreckschraube die Ohren voll, daß ich sterben werde. Weißt du, was ich empfinde, was ich wirklich empfinde? Es kümmert mich nicht mehr. Ich wußte es ohnehin. Sie hat mir nur meine eigenen Gedanken vorgelesen. Das ist es, was mir von dieser Seance – oder wie immer man das nennen soll – im Gedächtnis geblieben ist: Ich habe gehört, wie jemand meine Erkenntnisse über mich selbst und mein Leben und das, was aus mir geworden ist, laut aussprach. Es gibt mir Mut, mich dem zu stellen, dem ich mich stellen muß, und das zu tun, was ich tun muß.«


    »Und was ist das?«


    »Du wirst es rechtzeitig erfahren. Ich habe eine wichtige Entscheidung getroffen. Der heutige Tag hat mir geholfen, einen klaren Kopf zu bekommen. Ich glaube, ich verstehe nun.« Kirsten sprach nicht weiter. Es gehörte zu ihren Eigenheiten, den Schleier eines Geheimnisses über ihre Absichten zu legen. Auf diese Weise, glaubte sie, erschienen sie wohl glamouröser. Aber in Wirklichkeit war es nicht so. Es verwirrte die Lage nur, vor allem für sie selbst.


    Ich ließ das Thema fallen, und gemeinsam schlenderten wir die Straße hinunter, auf der Suche nach Gelegenheiten, das Geld der Kirche auszugeben.


    


    Am Ende der Woche kehrten wir nach San Francisco zurück, mit Paketen beladen und erschöpft. Der Bischof hatte, ohne die Öffentlichkeit zu informieren, die Stelle in Santa Barbara angenommen. Und in Kürze sollte bekanntgegeben werden, daß er von seinem Amt als Bischof der Diözese von Kalifornien zurücktreten würde. Es war unausweichlich, seine Entscheidung war gefallen, seine neue Stellung wartete auf ihn – festgenagelt. Unterdessen wurde Kirsten für weitere Untersuchungen ins Mount Zion Hospital eingewiesen.


    Die ständige Sorge hatte sie schweigsam und mürrisch gemacht. Ich besuchte sie im Krankenhaus, aber sie hatte wenig zu sagen. Während ich an ihrem Bett saß, voller Unbehagen und von dem Wunsch erfüllt, woanders zu sein, zupfte Kirsten nervös an ihrem Haar und beklagte sich. Ich ging schließlich, äußerst unzufrieden, hauptsächlich mit mir selbst. Ich schien nicht mehr in der Lage zu sein, mich mit ihr – meiner besten Freundin – zu verständigen, unsere Freundschaft verflüchtigte sich wie ihr Lebenswillen.


    In diesen Tagen erhielt der Bischof auch die Fahnen seines Buches über Jeffs Rückkehr aus dem Jenseits. Er hatte sich für den Titel »Hier, Tyrann Tod« entschieden, den ich ihm vorgeschlagen hatte. Das Zitat stammt aus Händels »Belsazar« und lautet:


    


    »Hier, Tyrann Tod, enden deine Schrecken.«


    


    Im Buch zitierte er es im Kontext.


    Unter Druck wie immer, überlastet und mit tausend wichtigen Angelegenheiten befaßt, entschied er, Kirsten die Fahnen ins Krankenhaus zu bringen. Er ließ sie ihr zum Korrekturlesen da und verschwand sofort wieder. So traf ich sie an: Aufrecht in ihrem Bett sitzend, eine Zigarette in einer Hand, einen Stift in der anderen, die Fahnenbögen auf ihren Knien. Und offensichtlich sehr wütend.


    »Hältst du das für möglich?« sagte sie zur Begrüßung.


    »Ich kann es für dich erledigen«, sagte ich und setzte mich auf die Bettkante.


    »Nicht, wenn ich mich darauf übergeben habe.«


    »Wenn du tot bist, wirst du noch mehr arbeiten.«


    »Nein. Ich werde überhaupt nicht arbeiten. Das ist der springende Punkt. Als ich das hier überflog, fragte ich mich: Wer wird diesen Mist glauben? Ich meine, es ist Mist. Schau es dir an. Hier.« Kirsten deutete auf eine Stelle, ich überflog sie. Der Stil war verschwommen und schrecklich pompös. Offensichtlich hatte Tim es mit seiner Schnellschnelleramschnellstenbringenwireshinteruns-Geschwindigkeit diktiert. Ebenso offensichtlich war, daß er es nicht mehr überarbeitet hatte. Der Titel hätte lauten sollen: Überarbeite es, Idiot.


    »Fang mit der letzten Seite an«, riet ich ihr, »und arbeite dich dann bis zum Anfang vor. So brauchst du es nicht zu lesen.«


    »Ich werde sie wegwerfen. Ups!« Sie tat so, als würde sie die Fahnen auf den Boden werfen, und fing sie im letzten Moment wieder auf. »Ob die Reihenfolge wirklich eine Rolle spielt? Mischen wir sie.«


    »Schreib irgendeinen Unsinn hinein«, schlug ich von »Schreib ›Das haut einen um‹. Oder ›Deine Mutter trägt Armeestiefel‹.«


    Kirsten fuhr mit dem Finger über die oberste Seite und las: »Jeff erschien uns nackt und mit seinem Schwanz in der Hand. Er sang ›The Stars and Stripes Forever.‹« Wir brachen in Gelächter aus und umarmten uns dann.


    »Ich gebe dir hundert Dollar, wenn du das hineinschreibst«, sagte ich, kaum fähig zu sprechen.


    »Ich werde sie sofort an die IRA weiterleiten.«


    »Nein«, sagte ich. »An die IRS.« (US-Steuerbehörde [Anm. d. Übers.])


    »Ich gebe meine Einkünfte nicht an«, erklärte Kirsten:


    »Nutten brauchen das nicht.« Dann veränderte sich ihre Stimmung; sie wurde wieder ruhig. Sanft tätschelte sie meinen Arm und gab mir einen Kuß.


    »Wofür war der?« fragte ich berührt.


    »Sie halten den Fleck für einen Tumor.«


    »O nein.«


    »Doch. Und das wär’s dann wohl.« Sie stieß mich mit unterdrücktem – schlecht unterdrücktem – Zorn fort.


    »Können sie denn nichts tun? Ich meine, sie…«


    »Sie können operieren. Sie können die Lungen entfernen.«


    »Und du rauchst noch immer.«


    »Es ist ein wenig spät, um mit dem Rauchen aufzuhören. Was soll’s. Das bringt mich auf eine interessante Frage… Ich bin nicht die erste, die das fragt. Wenn man körperlich wiederaufersteht, ist man dann völlig gesund oder hat man all die Narben und Verletzungen und Schäden, die man während seines Lebens hatte? Jesus zeigte Thomas seine Wunden, er ließ Thomas seine Hand in seine – Jesu – Seite stoßen. Wußtest du, daß die Kirche aus dieser Wunde geboren wurde? Das ist es, was die Römisch-Katholischen glauben. Blut und Wasser floß aus der Wunde, der Speerwunde, während er am Kreuz hing. Eine Vagina, Jesu Vagina.« Kirsten schien nicht zu scherzen. Sie wirkte ernst und schwermütig. »Die mystische Vorstellung einer spirituellen zweiten Geburt. Christus hat uns alle geboren.«


    Ich setzte mich auf den Stuhl neben dem Bett. Das Untersuchungsergebnis lähmte, entsetzte mich. Ich konnte nichts erwidern. Kirsten jedoch machte einen gefaßten Eindruck.


    Sie haben ihr Beruhigungstabletten gegeben, erkannte ich. Wie immer, wenn sie einem so etwas mitteilen.


    »Du siehst dich jetzt also als Christin?« sagte ich schließlich, unfähig, mir etwas Passenderes auszudenken.


    »Das Schützengraben-Phänomen«, erwiderte sie. »Was hältst du von dem Titel? ›Hier, Tyrann Tod‹.«


    »Ich habe ihn ausgesucht.«


    Sie starrte mich durchdringend an.


    »Warum siehst du mich so an?« fragte ich.


    »Tim sagte, er hätte ihn ausgesucht.«


    »Nun… das stimmt. Ich gab ihm das Zitat. Neben einer Reihe anderer – ich schlug ihm verschiedene Titel vor.«


    »Wann war das?«


    »Ich weiß es nicht. Vor einiger Zeit. Warum?«


    »Es ist ein fürchterlicher Titel. Ich habe ihn erst gesehen, als mir Tim diese Fahnen in den Schoß warf. Er hat nie gefragt…« Sie drückte ihre Zigarette aus. »Er klingt wie Lieschen Müllers Vorstellung von einem Titel. Eine Parodie auf einen Buchtitel. Von jemandem, der nie zuvor ein Buch betitelt hat. Ich bin überrascht, daß sein Verleger keine Einwände erhoben hat.«


    »Ist das gegen mich gerichtet?«


    »Ich weiß nicht. Du wirst es schon herausfinden.« Sie begann wieder, die Fahnen durchzusehen. Sie ignorierte mich.


    »Möchtest du, daß ich gehe?« fragte ich schließlich verlegen.


    »Es ist mir egal, was du machst«, erwiderte Kirsten. Sie fuhr mit ihrer Arbeit fort. Etwas später hielt sie einen Moment inne, um eine neue Zigarette anzuzünden. Ich bemerkte, daß der Aschenbecher neben ihrem Bett von halb aufgerauchten Zigaretten überquoll.
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    Ich erfuhr durch einen Telefonanruf Tims von ihrem Selbstmord. Mein kleiner Bruder besuchte mich gerade, es war ein Sonntag, also mußte ich nicht in den Plattenladen. Ich stand da und hörte Tim zu, wie er mir erzählte, daß Kirsten »soeben von uns gegangen« war. Ich sah dabei meinen Bruder an, der Kirsten sehr gemocht hatte. Er baute ein Balsaholzmodell einer Spad Thirteen zusammen – er wußte, daß Tim am Apparat war, aber natürlich wußte er nicht, daß Kirsten jetzt, genau wie Jeff, tot war.


    »Du bist ein starker Mensch«, drang Tims Stimme an mein Ohr. »Ich weiß, daß du damit fertig werden wirst.«


    »Ich habe es kommen sehen«, erwiderte ich.


    »Ja.« Tim klang sachlich, aber ich wußte, daß es ihm das Herz brach.


    »Barbiturate?« fragte ich.


    »Sie hat – nun, man ist sich nicht ganz sicher. Sie hat sie genommen und die Wirkung abgewartet. Dann kam sie zu mir und sagte es mir. Dann brach sie zusammen. Ich weiß, warum sie es getan hat. Morgen sollte sie wieder ins Mount Zion eingeliefert werden.«


    »Du hast…«


    »Der Rettungswagen brachte sie sofort ins Krankenhaus. Man hat alles versucht. Aber die Höchstmenge war bereits in ihren Blutkreislauf eingedrungen, und was sie als Überdosis nahm…«


    »Ja, so macht man das. Deshalb hat es keinen Zweck gehabt, ihr den Magen auszupumpen – es war bereits in ihrem Blutkreislauf.«


    »Möchtest du herkommen?« fragte Tim. »In die Stadt? Mir wäre es wirklich lieber, wenn du hier wärst.«


    »Ich habe Harvey bei mir.«


    Mein kleiner Bruder blickte auf. »Kirsten ist gestorben«, sagte ich zu ihm.


    »Oh.« Er nickte und wandte sich wieder seiner Spad zu. Es ist wie in »Wozzeck«, dachte ich. Wie das Ende von »Wozzeck«. Typisch für mich: eine Intellektuelle aus Berkeley, die alles unter dem Blickwinkel der Kultur sieht, Opern, Romane, Oratorien, Gedichte. Vom Theater ganz zu schweigen.


    


    »Du! Deine Mutter ist tot!«


    


    Und Maries Kind sagt:


    


    »Hopp, hopp! Hopp, hopp! Hopp, hopp!«


    


    Es wird dich zugrunde richten, sagte ich mir, wenn du damit weitermachst. Der kleine Junge, der ein Modellflugzeug zusammenbaute und nicht verstand: doppeltes Entsetzen – und beides erlebte ich gerade.


    »Ich werde kommen«, sagte ich zu Tim. »Sobald ich jemanden finde, der sich um Harvey kümmert.«


    »Du könntest ihn mitbringen.«


    »Nein.« Reflexartig schüttelte ich den Kopf.


    Ich bat eine Nachbarin, Harvey für den Rest des Tages zu nehmen, und kurz darauf war ich mit meinem Honda auf dem Weg in die Stadt. Und noch immer drängten sich die Worte aus Bergs Oper hartnäckig in meine Gedanken:


    


    »Das Jägerleben ist stolz und frei,


    Das Schießen ist für alle da!


    Dort möchte ich Jäger sein,


    Dort möchte ich sein.«


    


    Ich meine natürlich Georg Büchners Verse. Er schrieb das verdammte Ding.


    Während ich fuhr, weinte ich. Tränen rannen mir über das Gesicht. Ich schaltete das Radio ein und stellte einen Sender nach dem anderen ein. Einer brachte ein altes Santana-Stück. Ich drehte lauter, und während die Musik durch mein Auto dröhnte, schrie ich. Und hörte:


    


    »Du! Deine Mutter ist tot!«


    


    Ich fuhr beinahe auf einen riesigen amerikanischen Wagen auf. Ich mußte auf die rechte Spur ausweichen. Langsamer, sagte ich mir. Zwei Tote sind genug. Willst du drei daraus machen? Dann fahr nur so weiter. Drei plus die Insassen des anderen Wagens. Dann dachte ich an Bill. Boing-Boing-Bill Lundborg, der irgendwo in einer Anstalt saß. Hatte Tim ihn angerufen? Ich muß es ihm sagen.


    Du armer, unglücklicher, verkorkster Hurensohn, sagte ich mir, als ich an Bill und sein sanftes, rundliches Gesicht dachte. Diese Aura der Süße, wie von frischem Klee, die ihn umgab, mit seinen albernen Hosen und seinem dummen Blick, wie der einer Kuh, einer zufriedenen Kuh. Das Postamt kann sich darauf gefaßt machen, daß die Fensterscheiben wieder eingeworfen werden. Ja, er wird dort hingehen und mit den Fäusten auf die großen Glasfenster einschlagen, bis das Blut an seinen Armen hinunterläuft. Und dann wird man ihn wieder einsperren. Es spielt keine Rolle, wo, denn er kennt den Unterschied ohnehin nicht.


    Wie konnte sie ihm das nur antun? Was für eine Bösartigkeit. Was für eine entsetzliche Grausamkeit uns allen gegenüber. Sie hat uns wirklich gehaßt. Dies ist unsere Strafe. Ich werde immer glauben, daß ich schuldig bin, Tim wird immer glauben, daß er schuldig ist, und Bill genauso. Und natürlich ist es keiner von uns, und dennoch, in gewissem Sinn, sind es wir alle – aber es ist unerheblich, unwichtig, null und nichtig, absolut nichtig, wie im »unendlichen Nichts«, dem sublimen Nichtsein Gottes.


    In »Wozzeck« gibt es einen Vers, der in etwa lautet: »Die Welt ist schrecklich.« Ja, sagte ich mir, während ich über die Bay Bridge raste und keinen Pfifferling darum gab, wie schnell ich fuhr, ja – das faßt es zusammen. Das ist große Kunst: »Die Welt ist schrecklich.« Das sagt alles. Das ist es, wofür wir Komponisten und Maler und große Schriftsteller bezahlen – um uns das zu sagen. Sie verdienen sich ihren Lebensunterhalt damit, das herauszufinden. Was für eine meisterhafte, scharfsinnige Erkenntnis. Was für eine durchdringende Intelligenz. Eine Ratte in einem Abwassergraben würde einem das gleiche sagen, wenn sie reden könnte. Wenn Ratten reden könnten, würde ich alles tun, was sie sagen. Ich kannte ein schwarzes Mädchen. Bei ihr waren es keine Ratten – bei mir sind es Ratten –, bei ihr, sagte sie, waren es Spinnen, also: Wenn Spinnen reden könnten… Damals waren wir im Tilden Park, und sie kriegte die Krise, und wir mußten sie nach Hause fahren. Neurotische Frau. Mit einem Weißen verheiratet… Wie hieß er doch gleich? So was gibt es nur in Berkeley.


    Und ein nicht unerheblicher Teil der Schuld traf diese alte Dame – wenn überhaupt jemand dafür verantwortlich ist, dann sie. Aber das ist, als ob man die Boten aus Sparta tötet, und nun tat ich es selbst, trotz all der Warnungen. Vorsicht: Diese Frau ist verrückt. Aus dem Weg! Zum Henker mit euch allen in euren polierten großen Autos!


    Ich dachte: »Zerstörer Krieg, lern deine Grenzen kennen, hier, Tyrann Tod, deine Schrecken enden. Ich hin nur der Tyrannen Feind, der Tugend und ihrer Freunde Freund.« Und dann heißt es wieder: »Hier, Tyrann Tod.«


    Es ist ein großartiger Titel, keine Parodie. Das hat es ausgelöst. Tim hat meinen Titel genommen und – zerstreut, wie es seine Art war – es nicht für nötig gehalten oder nicht daran gedacht, ihr davon zu erzählen. Das heißt, er hat ihr erzählt, daß er ihn sich ausgedacht hat. Vermutlich glaubt er das wirklich. Jede wichtige Erkenntnis in der Weltgeschichte stammt ja von Timothy Archer. Er entwickelte das heliozentrische Modell. Wir hätten noch immer das geozentrische Modell, wenn er nicht gewesen wäre. Wo endet Bischof Archer und wo beginnt Gott? Eine gute Frage. Sie sollten sie ihm stellen – und er wird Sie Ihnen beantworten, indem er aus irgendwelchen Büchern zitiert.


    Nichts ist unvergänglich, und alles ist im Arsch, dachte ich. So hätte man es formulieren müssen. Ich werde es Tim als Inschrift für Kirstens Grabstein vorschlagen. Gibt Schulunterricht in Norwegen, diese schwedische Idiotin. Eine Million häßliche Dinge habe ich ihr gesagt – als Spielerei getarnt. Ihr Gehirn hat sie gespeichert und sie ihr vorgespielt, spät in der Nacht, als sie nicht schlafen konnte, während Tim schnarchte. Sie konnte nicht schlafen und nahm mehr und mehr Downer, die Barbiturate, die sie getötet haben. Wir wußten, daß es so kommen würde. Die einzige Frage war, ob durch Versehen oder durch eine absichtliche Überdosis – wenn das überhaupt einen Unterschied machte.


    Meine Instruktionen sahen vor, daß ich Tim im Apartment in der Innenstadt treffen sollte, bevor wir dann weiter zur Grace Cathedral fahren würden. Ich hatte erwartet, ihn mit roten Augen und verzweifelt vorzufinden. Doch zu meiner Überraschung wirkte er stärker, gefaßter, sogar im buchstäblichen Sinne größer, als ich ihn je zuvor erlebt hatte.


    Als er seine Arme um mich legte und mich an sich drückte, sagte er: »Ich stehe vor einem schrecklichen Kampf. Er beginnt gerade.«


    »Du meinst den Skandal?« fragte ich. »Ja, ich fürchte, man wird in den Zeitungen und im Fernsehen darüber berichten.«


    »Ich habe einen Teil ihres Abschiedsbriefs vernichtet. Die Polizei kennt nur den Rest. Sie ist hier gewesen. Vermutlich wird sie zurückkommen. Ich habe Einfluß, aber ich kann die Nachricht nicht unterdrücken. Ich kann nur hoffen, daß es mir gelingt, sie als bloße Spekulation herunterzuspielen.«


    »Was stand in dem Brief?«


    »In dem Teil, den ich vernichtet habe? Ich kann mich nicht erinnern. Er existiert nicht mehr. Es hatte mit uns zu tun, mit ihren Gefühlen für mich. Ich hatte keine Wahl.«


    »Sieht so aus.«


    »Daß es Selbstmord war, steht außer Zweifel. Und das Motiv war natürlich ihre Furcht, wieder Krebs zu bekommen. Außerdem ist bekannt, daß sie eine Barbituratsüchtige war.«


    »Würdest du sie so beschreiben? Als Süchtige?«


    »Sicher. Das läßt sich nicht bestreiten.«


    »Seit wann weißt du es?«


    »Seit ich sie kennengelernt habe. Seit ich zum ersten Mal sah, wie sie sie nahm. Du wußtest ja Bescheid.«


    »Ja, ich wußte Bescheid.«


    »Setz dich und trink einen Kaffee.« Tim verließ das Wohnzimmer und ging in die Küche. Automatisch nahm ich auf der vertrauten Couch Platz und fragte mich, ob irgendwo im Apartment Zigaretten lagen.


    »Was nimmst du in deinen Kaffee?« Tim stand in der Küchentür.


    »Hab ich vergessen«, erwiderte ich. »Ist auch egal.«


    »Möchtest du lieber einen Drink?«


    »Nein.« Ich schüttelte den Kopf.


    »Ist dir klar«, sagte Tim dann, »daß dies beweist, wie recht Rachel Garret hatte?«


    »Ich weiß.«


    »Jeff wollte sie warnen. Er wollte Kirsten warnen.«


    »Scheint so.«


    »Und ich werde als nächster sterben. Das hat Jeff gesagt.«


    »Sieht so aus.«


    »Es wird ein grausamer Kampf, aber ich werde ihn gewinnen. Ich werde ihnen nicht folgen, Jeff und Kirsten.« Seine Stimme klang rauh, entrüstet. »Deshalb ist Christus in die Welt gekommen – um den Menschen von dieser Art Determinismus, dieser Herrschaft zu erlösen. Die Zukunft läßt sich verändern.«


    »Ich hoffe es.«


    »Meine Hoffnung liegt in Jesus Christus. ›Glaubet an das Licht, dieweil ihr es habt, auf daß ihr des Lichtes Kinder seid.‹ Johannes, zwölf, sechsunddreißig. ›Euer Herz erschrecke nicht! Glaubet ihr an Gott, so glaubet ihr auch an mich!‹ Johannes, vierzehn, eins. ›Gelobt sei, der da kommt im Namen des Herrn!‹ Matthäus, dreiundzwanzig, neununddreißig.« Tim atmete schwer, seine Brust hob und senkte sich. »Ich werde diesen Weg nicht gehen, Angel. Sie beide haben es freiwillig getan, aber ich werde es niemals tun. Ich werde nicht wie ein Schaf zur Schlachtbank gehen.«


    Gott sei Dank, dachte ich. Du wirst kämpfen.


    »Prophezeiung oder keine Prophezeiung«, sagte Tim. »Selbst wenn Rachel die Sibylle persönlich wäre – selbst dann würde ich diesen Weg nicht freiwillig gehen und mir die Kehle durchschneiden lassen, wie ein dummes Tier.« In seinen Augen brannte ein verzehrendes Feuer. Ich hatte ihn manchmal in der Grace Cathedral so erlebt. Wenn er predigte. Dieser Tim Archer sprach mit der Autorität, die ihm vom Apostel Petrus persönlich verliehen worden war – entlang der apostolischen Nachfolge, ungebrochen in der und für die Episkopalische Kirche.


    


    Während wir in meinem Honda zur Grace Cathedral fuhren, sagte Tim zu mir: »Mich ereilt Wallensteins Schicksal. Ich muß mich mit Astrologie beschäftigen, Horoskope erstellen.«


    »Du beziehst dich auf Dr. Garret.«


    »Ja, sie und Dr. Mason. Das sind überhaupt keine Doktoren. Und das war nicht Jeff. Er kehrte nie aus dem Jenseits zurück. Es ist alles nicht wahr. Dummheit, wie dieser arme Junge sagte, ihr Sohn. O Gott, ich habe ihren Sohn noch nicht angerufen.«


    »Ich werde es ihm sagen«, versprach ich.


    »Es wird ihm vermutlich den Rest geben. Nein, vielleicht nicht. Er ist vielleicht stärker, als wir glauben. Er hat den ganzen Unsinn um Jeffs Rückkehr durchschaut.«


    »Man sagt die Wahrheit, wenn man schizophren ist.«


    »Dann sollten mehr Menschen schizophren sein. Was ist das – eine Sache wie des Kaisers neue Kleider? Du hast es ebenfalls gewußt, aber du hast es nicht gesagt.«


    »Es ist keine Frage des Wissens. Es hat mit dem Beurteilungsvermögen zu tun.«


    »Aber du hast es nie geglaubt.«


    Nach einer kurzen Pause sagte ich: »Ich bin mir nicht sicher.«


    »Kirsten ist tot, weil wir an irgendeinen Unsinn geglaubt haben. Und wir haben daran geglaubt, weil wir daran glauben wollten. Dieses Motiv existiert nun nicht mehr für mich.«


    »Offenbar nicht.«


    »Wenn wir uns der Wahrheit gestellt hätten, wäre Kirsten noch am Leben. Ich kann dem allem nur hier und jetzt ein Ende machen – und ihr zu einem späteren Zeitpunkt folgen. Garret und Mason konnten sehen, daß Kirsten krank war. Sie haben eine kranke, verwirrte Frau ausgenutzt, und nun ist sie tot. Ich mache sie dafür verantwortlich.« Tim schwieg einen Moment, dann sagte er: »Ich wollte Kirsten überreden, im Krankenhaus eine Entziehungskur zu machen. Ich habe mehrere Freunde, die auf diesem Gebiet arbeiten, hier in San Francisco. Ich wußte von ihrer Abhängigkeit, und ich wußte, daß ihr nur wirkliche Fachleute helfen konnten. Ich habe es selbst durchgemacht, wie du weißt – mit Alkohol.«


    Ich erwiderte nichts, ich fuhr nur.


    »Es ist zu spät, um das Buch zu stoppen«, murmelte Tim.


    »Könntest du nicht deinen Verleger anrufen und…«


    »Das Buch gehört jetzt ihnen.«


    »Es ist ein seriöser Verlag. Man wird auf dich hören, wenn du sie bittest, das Buch zurückzuziehen.«


    »Sie haben schon Werbematerial verschickt. Sie haben die Fahnen und Fotokopien des Manuskripts in Umlauf gebracht. Was ich tun werde, ist…« Tim dachte nach. »Ich werde ein weiteres Buch schreiben. Über Kirstens Tod und meine neue Einstellung zum Okkultismus. Das ist der beste Weg.«


    »Ich denke, du solltest ›Hier, Tyrann Tod‹ zurückziehen.«


    Doch er hatte seine Entscheidung schon getroffen. Heftig schüttelte er den Kopf. »Nein, es wird wie geplant erscheinen. Ich habe jahrelange Erfahrung mit diesen Dingen. Man muß seinen Torheiten ins Gesicht sehen – ich meine natürlich meine eigenen Torheiten – und dann muß man sich daran machen, sie zu berichtigen. Mein nächstes Buch wird diese Berichtigung sein.«


    »Wie hoch war der Vorschuß?«


    Tim warf mir einen Blick zu. »Nicht viel, wenn man die möglichen Verkaufszahlen bedenkt. Zehntausend bei Vertragsabschluß, weitere zehntausend bei Anlieferung des Manuskripts. Und die letzten zehntausend, wenn das Buch erscheint.«


    »Dreißigtausend Dollar sind eine Menge Geld.«


    Nachdenklich, halb zu sich selbst, sagte Tim: »Ich denke, ich werde eine Widmung hinzufügen. Eine Widmung an Kirsten. In memoriam. Und ein paar Worte über meine Gefühle zu ihr.«


    »Du könntest das Buch ihnen beiden widmen«, schlug ich vor. »Jeff und Kirsten. Und schreib: ›Ohne die Gnade Gottes…‹«


    »Sehr passend.«


    »Und setze noch mich und Bill dazu, wenn du schon dabei bist. Wir sind auch Teil dieses Films.«


    »Films?«


    »Ein Berkeley-Ausdruck. Nur daß es kein Film ist – es ist die Oper ›Wozzeck‹ von Alban Berg. Alle sterben – bis auf den kleinen Jungen, der auf seinem Holzpferd reitet.«


    »Ich werde die Widmung telefonisch durchgeben müssen. Die Fahnen liegen bereits in New York, korrigiert.«


    »Also ist sie fertig geworden? Mit ihrer Arbeit?«


    »Ja.«


    »Hat sie es gut gemacht? Schließlich ging es ihr nicht besonders.«


    »Ich denke, daß sie korrekt gearbeitet hat. Ich habe sie mir nicht mehr angesehen.«


    »Du wirst eine Messe für sie lesen, nicht wahr? In der Grace Cathedral?«


    »Ja. Das ist einer der Gründe, warum ich…«


    »Ich denke, du solltest Kiss engagieren«, unterbrach ich ihn. »Das ist eine sehr angesehene Rockband. Du hattest ja ohnehin eine Rockmesse geplant.«


    »Mochte sie Kiss?«


    »Sie kamen bei ihr gleich nach Sha Na Na«, antwortete ich.


    »Dann sollten wir Sha Na Na nehmen.«


    Eine Weile fuhren wir schweigend dahin.


    »Die Patti Smith Group«, sagte ich dann plötzlich.


    »Ich möchte dir einige Fragen über Kirsten stellen«, erwiderte Tim.


    »Ich bin hier, um jede Frage zu beantworten.«


    »Während des Gottesdienstes will ich einige Gedichte vorlesen, die sie mochte. Könntest du mir welche nennen?« Er zog ein Notizbuch und einen goldenen Kugelschreiber aus seiner Manteltasche und wartete.


    »Es gibt da ein wunderschönes Gedicht über eine Schlange«, sagte ich. »Von D. H. Lawrence. Sie hat es geliebt. Aber bitte mich nicht, es zu zitieren, ich kann das im Moment nicht. Tut mir leid.« Ich schloß die Augen und versuchte, nicht zu weinen.

  


  
    


    12


    


    Während des Gottesdienstes trug Bischof Timothy Archer also Lawrences Gedicht über die Schlange vor. Er las wundervoll, und ich bemerkte, wie bewegt die Leute waren, obwohl sich nicht sehr viele Trauergäste eingefunden hatten. Nicht daß viele Leute Kirsten Lundborg gekannt hatten. Ich sah mich in der Kathedrale um und suchte ihren Sohn Bill.


    Ich hatte ihn angerufen, um ihm die Neuigkeit mitzuteilen. Er hatte kaum eine Reaktion gezeigt. Ich glaube, er hatte es kommen sehen. Das Krankenhaus und das Haus mit den vielen Türen hatten gerade keine Macht über ihn. Bill war frei, ging spazieren, lackierte Autos oder tat eben das, was er tun wollte. Er vergnügte sich auf seine ernsthafte Art.


    Mit Kirstens Selbstmord verschwanden die Spinnweben aus Bischof Archers Gedanken, so daß es in gewisser Weise schien, daß ihr Tod einen nützlichen Zweck erfüllt hatte – obwohl dieser Zweck natürlich in keinem Verhältnis zu unserem Verlust stand. Es erstaunt mich immer wieder – diese ernüchternde Macht des menschlichen Todes. Er übertrifft alle Worte, alle Argumente, er ist die letztgültige Kraft. Er erzwingt unsere Aufmerksamkeit und unsere Zeit. Und er läßt uns verändert zurück.


    Und daß Tim aus dem Tod – dem Tod einer Person, die er geliebt hatte – Kraft ziehen konnte, verblüffte mich ebenso. Ich konnte es nicht begreifen, doch es gehörte zu jenen Eigenschaften in ihm, die ihn gut machten – gut in seinem Beruf, gut als Mensch. Je schlimmer die Dinge wurden, desto stärker wurde er. Er mochte den Tod nicht, aber er fürchtete ihn auch nicht. Er hatte es mit Seancen und Aberglauben und dem ganzen Scheiß versucht, und es hatte nicht funktioniert. Es hatte nur zu neuem Tod geführt. Also schaltete er in einen anderen Gang und versuchte es mit Vernunft. Er hatte einen wichtigen Grund: Sein eigenes Leben hing nun an der Angel, wie ein Köder. Ein Köder für das, was die Alten als »böses Schicksal« bezeichnet und womit sie den vorzeitigen Tod gemeint hatten, den Tod, der zu früh kam.


    Die antiken Denker hielten nicht den Tod an sich für böse – denn der Tod kommt zu allen. Was sie zu recht als böse erkannten, war der vorzeitige Tod, der Tod, der einen Menschen ereilt, bevor er sein Werk vollenden kann. Vor der Reife gepflückt, ein harter, grüner kleiner Apfel, den der Tod nahm und dann fortwarf – als wäre er ohne jeden Reiz, nicht einmal für den Tod.


    Bischof Archer hatte sein Werk keineswegs vollendet und auch nicht die Absicht, sich pflücken, sich aus dem Leben holen zu lassen. Zu recht erkannte er, daß ihn das gleiche Schicksal zu ereilen drohte, das Wallenstein ereilt hatte – zuerst der Aberglaube und die Leichtgläubigkeit, dann der Hellebardenstoß, ausgeführt von einem ansonsten historisch unbedeutenden englischen Hauptmann namens Walter Devereux (Wallenstein hatte vergeblich um Pardon gebeten; wenn die Hellebarde in der Hand des Feindes ist, dann ist es für gewöhnlich zu spät dafür). In diesem letzten Augenblick war der aus dem Schlaf gerissene Wallenstein wohl auch aus seiner geistigen Benommenheit erwacht. Ich glaube, ihm wurde beim Eindringen der feindlichen Soldaten in sein Schlafzimmer blitzartig klar, daß alle astrologischen Karten und alle Horoskope der Welt ohne Nutzen für ihn gewesen waren – denn dies hatte er nicht vorausgesehen. Zwischen Wallenstein und Tim gab es allerdings große und entscheidende Unterschiede. Erstens hatte Tim den Vorteil, Wallensteins Beispiel zu kennen. Tim konnte sehen, wohin Torheit große Männer brachte. Zweitens war Tim grundsätzlich ein Realist, trotz all seines verquasten, verkopften Geschwätzes. Tim war mit einem wachsamen Auge auf die Welt gekommen, mit einem feinen Gespür für das, was ihm nützte, und das was ihm schadete. Kurz nach Kirstens Tod hatte er einen Teil ihres Abschiedsbriefs vernichtet – ein Narr war er nicht – und es war ihm gelungen, ihre Beziehung vor den Medien und der Episkopalischen Kirche geheimzuhalten (natürlich kam später alles heraus, aber da war Tim schon tot und vermutlich war es ihm egal).


    Daß ein im Grunde pragmatischer – man könnte sogar sagen, ein opportunistischer – Mann sich mit einem derart hanebüchenen Unsinn abgeben konnte, ist natürlich erstaunlich, aber sogar der Unsinn hatte in der größeren Ökonomie von Tims Leben eine bestimmte Funktion. Tim wollte sich nicht von seiner Rolle einzwängen lassen; tatsächlich definierte er sich ebensowenig als Bischof, wie er sich früher als Anwalt hatte definieren lassen. Er war ein Mann, und so sah er sich auch, kein »Mann« im Sinne einer »männlichen Person«, sondern ein »Mann« im Sinn eines menschlichen Wesens, das auf vielen Gebieten zu Hause war, sich in eine Vielzahl von Richtungen erstreckte. Während seiner College-Zeit hatte er viel aus dem Studium der Renaissance gelernt, und einmal hatte er mir erzählt, daß die Renaissance keineswegs das Mittelalter verdrängt oder überwunden hatte: In der Renaissance hatte es seine Erfüllung gefunden – ganz gleich, welche Gegenargumente T. S. Eliot anführen mag.


    Nehmen wir beispielsweise (hatte Tim zu mir gesagt) Dantes »Göttliche Komödie«. Sicherlich entstammte sie – von ihrem Entstehungsdatum ausgehend – dem Mittelalter. Ja, sie war die Zusammenfassung der mittelalterlichen Weltsicht – ihre höchste Krönung. Und dennoch (obwohl dem viele Kritiker nicht zustimmen werden) finden sich darin eine Vielzahl von Anschauungen, die in keiner Weise den Ansichten eines, sagen wir, Michelangelos widersprechen, der sich bei seiner Deckenmalerei in der Sixtinischen Kapelle stark auf die »Komödie« bezog. Für Tim erreichte das Christentum seinen Höhepunkt in der Renaissance, er sah dies nicht als jenen historischen Moment, in dem die Welt der Antike wiederbelebt und das Mittelalter, das Zeitalter des Christentums, verdrängt wurde; die Renaissance war nicht der Triumph der alten heidnischen Welt über den Glauben, sondern vielmehr die letzte, vollste Blütezeit des Glaubens, insbesondere des christlichen. Also, sagte Tim, war der Renaissancemensch (der von allem etwas wußte, der, um die korrekte Bezeichnung zu verwenden, ein Polymat war) der ideale Christ, im Diesseits und im Jenseits zu Hause: eine perfekte Mischung aus Materie und Geist, gleichsam die göttlich gewordene Materie. Veränderte Materie, aber immer noch Materie. Beide Sphären, Diesseits und Jenseits, wiedervereinigt, wie vor dem Sündenfall.


    Diesem Ideal wollte Tim nacheifern, es zu seinem eigenen machen. Der vollkommene Mensch, sagte er sich, reduziert sich nicht selbst auf seinen Beruf, gleichgültig, wie hoch seine Stellung auch ist. Ein Schuster, der sich nur als jemanden sieht, der Schuhe repariert, reduziert sich selbst auf brutale Weise. Ein Bischof muß sich also in Regionen begeben, in denen der vollkommene Mensch zu Hause ist. Und eine dieser Regionen ist die der Sexualität. Daß die Öffentlichkeit damals anderer Ansicht war, kümmerte Tim nicht und hielt ihn nicht davon ab. Er wußte, was den Renaissancemenschen ausmachte und daß er diesen Menschen in all seiner Authentizität darstellte.


    Daß dieses Ausprobieren jeder erdenklichen Idee – mit dem Ziel herauszufinden, ob sie richtig war – Tim Archer schließlich zerstörte, ist nicht zu bestreiten. Er probierte zu viele Ideen aus. Er griff nach ihnen, untersuchte sie, benutzte sie eine Weile und verwarf sie dann wieder. Doch einige der Ideen kamen, wie von eigenem Leben erfüllt, durch die Hintertür wieder zurück. Das ist eine historische Tatsache. Tim ist tot. Die Ideen funktionierten nicht. Sie ließen ihn den Boden unter den Füßen verlieren und dann verrieten sie ihn, griffen ihn an. In gewissem Sinne ließen sie ihn fallen, bevor er sie fallenlassen konnte. Eines jedoch kann auch nicht geleugnet werden: Tim Archer wußte, wann er sich einem Kampf auf Leben und Tod gegenübersah und als er dies erkannte, nahm er eine erbitterte Verteidigungshaltung ein. Er gab nicht auf, wie er mir am Tag von Kirstens Tod gesagt hatte. Um Tim Archer zu bekommen, mußte das Schicksal ihn schon aufspießen. Er würde sich niemals selbst aufspießen. Er ergab sich nicht dem Schicksal, nachdem er erkannt hatte, was es plante. Das also war geschehen: Er hatte bemerkt, daß das Schicksal ihn suchte, um Vergeltung zu üben. Weder floh noch ergab er sich. Er blieb stehen und kämpfte und in dieser Haltung starb er. Aber er starb nicht einfach so – er schlug im Sterben zurück. Das Schicksal mußte ihn ermorden.


    Und während das Schicksal nachgrübelte, wie es dies erreichen konnte, war Tims wacher Verstand damit beschäftigt, jedes nur erdenkliche geistige Manöver zu vollbringen, um eine Möglichkeit zu finden, dem Unvermeidlichen zu entgehen. Das ist es wahrscheinlich, was wir mit dem Begriff »Schicksal« meinen. Wäre es nicht unvermeidlich, würden wir diesen Begriff nicht benutzen. Wir würden statt dessen von Unglück sprechen. Wir würden es als Zufall bezeichnen. Doch das Schicksal kennt keinen Zufall – es ist Absicht. Und es ist erbarmungslose Absicht, die aus allen Richtungen gleichzeitig auf den Menschen einstürmt, als ob das Universum dieses Menschen zusammenschrumpft. Schließlich besteht es dann nur noch aus ihm und seinem bösen Schicksal. Er ist gegen seinen Willen darauf programmiert, ihm zu erliegen, und in seinem Bemühen, sich freizukämpfen, erliegt er ihm aus Erschöpfung und Verzweiflung nur noch schneller. Das Schicksal siegt – ganz gleich, was man tut.


    Vieles davon hat mir Tim selbst erzählt. Die Beschäftigung mit diesem Thema war Teil seiner theologischen Ausbildung gewesen. Die Antike hatte die Entstehung der greko-romanischen Mysterienreligionen erlebt, die das Schicksal überwanden, indem sie den Gläubigen mit einem Gott jenseits der planetarischen Sphären verbanden, einem Gott mit der Fähigkeit, die »astralen Einflüsse«, wie sie in jener Zeit genannt wurden, zu bannen. Wir sprechen heute von dem DNS-Todesstreifen und der psychologischen Prägung durch andere Menschen, Freunde, Eltern. Doch es ist das gleiche – es ist der Determinismus, der einen tötet, gleichgültig, was man macht. Eine äußere Macht muß eingreifen und die Situation ändern; allein kann man es nicht, denn die Programmierung zwingt einen zu jener Tat, die einen vernichtet. Und diese Tat wird in dem Glauben vollbracht, daß sie einen retten wird, während sie einen in Wirklichkeit der Verdammnis ausliefert, der man eigentlich entgehen wollte.


    Tim wußte das alles. Und es hat ihm nicht geholfen. Aber er hat sein bestes gegeben; er hat es versucht.


    Praktisch denkende Menschen tun nicht das, was Jeff und Kirsten getan haben. Praktisch denkende Menschen bekämpfen diesen Drang, denn es ist ein romantischer Drang, eine Schwäche. Er ist erlernte Passivität, erlerntes Aufgeben. Tim konnte den Tod seines Sohnes als Einzelfall abtun – sich einreden, daß keine Ansteckungsgefahr bestand –, doch als Kirsten den gleichen Weg ging, mußte er seine Meinung ändern, mußte zu Jeffs Tod zurückkehren und ihn neu beurteilen. Jetzt sah er in ihm den Ursprung späteren Unheils, und er sah dieses Unheil auch für sich heraufziehen. Was ihn veranlaßte, augenblicklich all die verquasten Ansichten über Bord zu werfen, die er nach Jeffs Tod aufgegriffen hatte, all die unheimlichen, schäbigen Vorstellungen, die mit dem Okkulten in Verbindung gebracht werden (um Menottis treffende Bemerkung zu zitieren). Tim erkannte plötzlich, daß er sich an den Tisch in Madame Floras Salon gesetzt hatte, um Verbindung mit den Geistern aufzunehmen – also, um sich zum Narren zu machen. Und er tat das, was sein ganzes Leben lang typisch für ihn gewesen war: Er verließ diesen Weg und suchte einen neuen. Er warf den bösartigen Ballast ab und sah sich nach einem stabileren, solideren Ersatz um. Wenn man das Schiff retten will, muß man manchmal die Ladung über Bord werfen. Und wenn etwas über Bord geworfen wird, dann mit Berechnung – man wirft es fort, läßt es davontreiben, während das Schiff intakt zurückbleibt. Natürlich nur, wenn sich das Schiff in Not befindet, so wie Tim jetzt. Dr. Garret hatte ihm und Kirsten den Untergang prophezeit – angefangen mit Kirsten. Die erste Prophezeiung hatte sich erfüllt; also konnte er erwarten, der nächste zu sein. Dies sind Notfallmaßnahmen. Sie werden von den Verzweifelten und den Klugen angewendet. Tim war beides. Der Not gehorchend. Tim kannte den Unterschied zwischen dem Schiff (das unersetzlich war) und der Ladung (die sich ersetzen ließ). Er sah sich als das Schiff. Und er sah seinen Glauben an Geister, an die Rückkehr seines Sohnes aus dem Jenseits, als Ladung. Dieser deutliche Unterschied war sein Vorteil – insofern, als er ihn erkennen konnte. Daß er seine Überzeugungen fortwarf, kompromittierte ihn weder noch machte es aus ihm einen schlechten Menschen. Und es bestand eine kleine Chance, daß es ihn rettete.


    Ich freute mich über Tims neugewonnene Klarheit. Doch ich war äußerst pessimistisch. Für mich war dies ein Zeichen seiner grundsätzlichen Entschlossenheit zum Überleben. So etwas ist eine gute Sache. Gegen den Selbsterhaltungstrieb läßt sich nichts einwenden. Die einzige Frage, die mich quälte, war: Hatte er sich noch rechtzeitig gemeldet? Die Zeit würde es erweisen.


    Wenn das Schiff gerettet wird – sofern es gerettet wird –, haben diejenigen, die die Ladung über Bord geworfen haben, auch das Recht, sie wieder zu bergen. Das ist internationales, auf allen Meeren geltendes Recht. Ein Grundsatz, der für alle Menschen jeglicher Herkunft selbstverständlich ist. Bewußt oder unbewußt hatte Tim dies erkannt. Durch das, was er tat, nahm er teil an etwas Ehrwürdigem, universell Akzeptiertem. Ich verstand ihn – ich glaube, jeder hätte ihn verstanden. Es war nicht die Zeit, verlorene Schlachten zu beklagen, in denen es darum gegangen war, ob sein Sohn nun aus dem Jenseits zurückgekehrt war oder nicht, es war die Zeit, um sein Leben zu kämpfen. Also kämpfte er, und er kämpfte so gut er konnte. Ich sah zu, und wann immer es möglich war, half ich. Letztlich unterlag er, aber nicht aufgrund mangelnder Willenskraft, nicht weil er es nicht versucht oder weil er die Nerven verloren hatte.


    Hier geht es nicht um Berechnung. Hier geht es darum, zur letzten Verteidigungsschlacht anzutreten. Die Sichtweise, daß Tim in seinen letzten Tagen ein Mann gewesen war, der sich um jeden Preis dem nackten Überleben verschrieben hatte – auf Kosten jeglicher moralischen Überzeugung –, heißt, die Situation völlig zu verkennen. Wenn das eigene Leben auf dem Spiel steht und wenn man klug ist, handelt man auf bestimmte Weise, und Tim tat dies: Er warf alles über Bord, was über Bord geworfen werden konnte, was er schon längst hätte über Bord werfen müssen. Er zeigte seine Zähne und drohte zuzubeißen; so reagiert eben ein Mensch – eine Kreatur –, der zum Überleben entschlossen ist, und zum Teufel mit der Ladung. Nach Kirstens Tod war Tim in Gefahr, als nächster zu sterben, und er erkannte das, und um Tim am Ende seines Lebens zu verstehen, muß man diese Erkenntnis im Auge behalten, und außerdem muß man wissen, daß diese Erkenntnis richtig war. Er war, wie es die Therapeuten ausdrücken, in Verbindung mit der realen Situation (als gäbe es einen Unterschied zwischen einer »Situation« und einer »realen Situation«). Er wollte leben. Wie ich auch. Wie auch Sie – vermutlich. Dann aber sollten Sie verstehen können, was in Bischof Archer vorging – nach Kirstens Tod und vor seinem eigenen, der erste bereits geschehen, der zweite noch eine Möglichkeit, noch keine Tatsache, damals noch nicht. Zumindest sahen wir es so, obwohl es im Rückblick natürlich unvermeidlich erscheint. Aber das ist ja das Wesen des Rückblicks: Alles erscheint unvermeidlich, da alles bereits geschehen ist.


    Selbst wenn Tim seinen Tod als unausweichlich ansah, durch Prophetie vorherbestimmt, von der Sibylle vorherbestimmt – oder von Apollo, der die Sibylle als Sprachrohr benutzte –, war er entschlossen, sich diesem Schicksal zu stellen und den besten Kampf zu liefern, den er liefern konnte. Ich halte das für sehr bemerkenswert und nur zu loben. Daß er einen großen Haufen Unfug über Bord warf, an den er einst geglaubt und den er gepredigt hatte, ist ohne Bedeutung – hätte er etwa das ganze Zeug behalten und in zusammengerollter Haltung sterben sollen, die Augen geschlossen, die Zähne nicht gefletscht? Ich sah es. Ich sah die Fracht davontreiben. Ich sah, wie sie in jenem Augenblick über Bord geworfen wurde, in dem sich Dr. Garrets erste Prophezeiung erfüllte. Und ich dachte: Gott sei Dank.


    Dennoch glaube ich, daß er die Veröffentlichung dieses gottverdammten Buches hätte verhindern sollen, dieses »Hier, Tyrann Tod«, wie ich es genannt hatte. Allerdings brachte es ihm dreißigtausend Dollar ein, und vielleicht war der Entschluß, es in Druck gehen zu lassen, ein weiterer Beweis für seine praktische Veranlagung. Ich weiß es nicht. Einige Aspekte Tim Archers sind mir bis heute ein Rätsel.


    Es war einfach nicht sein Stil, einen Fehler zu korrigieren, bevor er geschah. Er ließ ihn geschehen und nahm dann – wie er es einmal ausgedrückt hatte – eine Korrektur in Form eines Zusatzes vor. Nur wenn sein körperliches Überleben auf dem Spiel stand – dann wurde er im voraus aktiv. Dann sah er nach vorn. Der Mann, der sein ganzes Leben lang gelaufen war, sich selbst überholt, sich selbst zurückgelassen hatte, als würden ihn die Amphetamine vorwärtstreiben, die er täglich schluckte – dieser Mann hörte nun plötzlich auf zu laufen und drehte sich um, blickte dem Schicksal in die Augen und sagte, wie Luther es gesagt haben soll, aber nicht gesagt hat: »Hier stehe ich – ich kann nicht anders.« Der deutsche Ontologe Martin Heidegger hat einen Begriff dafür geprägt: die Transmutation des inauthentischen Seins ins wahre Sein. Ich habe das an der Universität von Kalifornien studiert. Ich glaubte nicht, je zu sehen, wie es geschah, aber es ist geschehen, und ich habe es gesehen. Und ich fand es wunderschön. Und sehr traurig, weil es mißlang.


    


    Insgeheim stellte ich mir vor, wie der Geist meines toten Mannes in meine Gedanken eindringt und sich köstlich amüsiert. Jeff hätte mich darauf hingewiesen, daß ich den Bischof als Frachter sah, der seine Zähne fletschte, eine kombinierte Metapher, die Jeff tagelang in einen Zustand der Verzückung versetzt hätte – ich hätte keine Ruhe mehr gehabt. Nach Kirstens Tod war ich nicht mehr ganz bei Verstand. Bei der Arbeit, wenn ich den Inhalt der Sendungen mit den Angaben auf den Lieferscheinen verglich; merkte ich kaum, was ich tat. Ich hatte mich zurückgezogen. Meine Kollegen und mein Chef machten mich darauf aufmerksam. Und ich aß wenig; ich verbrachte die Mittagspause damit, Delmore Schwanz zu lesen, der, wie man mir erzählte, mit dem Kopf in einem Müllsack gestorben ist, einem Müllsack, den er gerade die Treppe hinuntertrug, als er einen tödlichen Herzanfall bekam. Was für ein großartiger Abgang für einen Poeten!


    Das Problem mit der Introspektion ist, daß sie kein Ende nimmt. Wie Bottoms Traum in »Ein Mittsommernachtstraum« hat sie keinen Boden. In den Jahren meines Anglistikstudiums habe ich gelernt, Metaphern zu erfinden, mit ihnen herumzuspielen, sie zu mischen und dann zu präsentieren – ich bin ein Metapher-Junkie, übergebildet und gerissen. Ich denke zuviel, lese zuviel, mache mir zu viele Sorgen um die, die ich zu sehr liebe. Die, die ich liebe, hatten zu sterben begonnen. Nicht viele waren geblieben, die meisten waren fort.


    


    »Sie sind alle fort in die Welt des Lichts!


    Und ich allein bin nur noch da;


    Die Erinnerung an sie ist fern und licht,


    Und meine traurigen Gedanken klaren auf.«


    


    Wie Henry Vaughan 1655 schrieb. Das Gedicht endet:


    


    »Entweder vertreib die Nebel, denn sie trüben


    Meine Sicht (nach drüben), wenn sie aufsteigen;


    Oder bring mich hinauf auf diesen Hügel,


    Wo ohne Glas mein Blick kann schweifen.«


    


    Mit »Glas« meint Vaughan ein Teleskop. Die unbedeutenderen metaphysischen Poeten des siebzehnten Jahrhunderts waren in der Schule mein Spezialgebiet. Nun, nach Kirstens Tod, kehrte ich wieder zu ihnen zurück, denn meine Gedanken hatten sich, so wie ihre, dem Jenseits zugewandt. Mein Mann war dorthin gegangen. Meine beste Freundin war dorthin gegangen. Und ich erwartete, daß Tim in Kürze ebenfalls dorthin gehen würde, und so geschah es auch.


    Unglücklicherweise sah ich Tim nun nicht mehr sehr häufig. Für mich war dies das schlimmste. Ich liebte ihn wirklich, doch jetzt lösten sich die Bande. Er löste sie. Er trat als Bischof der Diözese von Kalifornien zurück und zog hinunter nach Santa Barbara.


    Sein Buch, das meiner felsenfesten Überzeugung nach nie hätte erscheinen dürfen, war erschienen und ließ ihn als kompletten Idioten dastehen. Tims Karriere in der Episkopalischen Kirche endete abrupt. Er packte seine Sachen zusammen und verließ San Francisco, um (wie von ihm angekündigt) in der »freien Wirtschaft« zu arbeiten. Dort konnte er sich entspannen und glücklich sein. Dort konnte er sein Leben ohne die repressiven Strukturen des kanonischen Rechts und der kanonischen Moral führen.


    Ich vermißte ihn.


    Es gab noch ein weiteres Element, das seine Verbindung mit der Episkopalischen Kirche beendete, und dabei handelte es sich natürlich um die verdammten Zadokit-Dokumente, die Tim einfach keine Ruhe ließen. Nicht mehr mit Kirsten und dem Okkulten beschäftigt – weil er es als das erkannt hatte, was es war –, konzentrierte er seine Leichtgläubigkeit auf die Schriften dieser alten hebräischen Sekte und erklärte in Reden, Interviews und Artikeln, daß sie der wahre Ursprung der Lehren Christi waren. Tim konnte ohne Ärger nicht existieren. Er und der Ärger waren Schicksalsgefährten.


    Ich hielt mich durch die Lektüre von Magazinen und Zeitungen über Tims theologische Eskapaden auf dem laufenden. Meine Informationen waren aus zweiter Hand, ich hatte keinen direkten, persönlichen Kontakt mehr zu ihm. Für mich war dies eine Tragödie, eine größere vielleicht sogar als der Verlust von Jeff und Kirsten, obwohl ich nie einem Menschen davon erzählt habe, nicht einmal meinem Therapeuten. Ich verlor auch Bill Lundborg aus den Augen. Er verschwand aus meinem Leben – und in einer psychiatrischen Klinik. Ich versuchte, ihn aufzuspüren, doch es gelang mir nicht. Das war entweder Glück oder Pech, wie immer man es sehen will.


    Wie immer man es also sehen will, das Ergebnis sah so aus: Ich hatte alle verloren, die ich kannte, so daß es Zeit wurde, neue Freunde zu gewinnen. Und ich gelangte zu der Überzeugung, daß meine Tätigkeit als Verkäuferin im Platteneinzelhandel mehr als ein Beruf war; für mich wurde sie, wie man so sagt, zu einer Berufung. Innerhalb eines Jahres stieg ich zur Geschäftsführerin des Ladens auf. Ich hatte uneingeschränkte Vollmachten, was den Einkauf anging, die Inhaber machten mir hier nicht die geringsten Vorschriften. Mein Urteil allein entschied, was bestellt wurde und was nicht, und die Vertreter der verschiedenen Plattenlabels wußten das auch. Was mir eine Menge kostenloser Mittagessen und einige interessante Verabredungen einbrachte. Ich verließ meinen Kokon und ging wieder unter Menschen. Ich legte mir einen »Freund« zu, wenn Sie einen derart altmodischen Ausdruck gestatten (in Berkeley hätte man ihn nie benutzt); »Geliebter« ist wohl das richtige Wort. Und ich ließ Hampton in mein Haus einziehen, in das Haus, das Jeff und ich gekauft hatten, und begann voller Hoffnung ein – für meine Verhältnisse – völlig neues Leben.


    Tims Buch, »Hier, Tyrann Tod«, fand nicht den Anklang, den man erwartet hatte. Ich sah eine Menge unverkaufter Exemplare in verschiedenen Buchhandlungen im Umkreis von Sather Gate. Es war zu teuer und zu geschwätzig. Er hätte besser daran getan, es zu kürzen – soweit er es überhaupt geschrieben hatte, denn der Großteil schien mir Kirstens Werk zu sein, wie ich feststellten mußte, als ich endlich dazu kam, es zu lesen. Zumindest hatte sie Tims Maschinengewehrstil stark überarbeitet… Es gab übrigens nie einen Nachfolgeband, wie er es mir versprochen hatte.


    Eines Sonntag morgens, als ich gerade mit Hampton im Wohnzimmer saß, einen Joint mit diesem neuen samenlosen Gras rauchte und im Fernsehen Zeichentrickfilme für Kinder sah, erhielt ich – völlig überraschend – einen Telefonanruf von Tim.


    »Hallo, Angel«, sagte er mit herzlicher, warmer Stimme. »Ich hoffe, der Anruf kommt dir nicht ungelegen.«


    »Nein, ich freue mich«, erwiderte ich und fragte mich zugleich, ob ich wirklich Tims Stimme hörte oder sie, wegen des Joints, halluzinierte. »Wie geht es dir? Ich habe…«


    »Der Grund für meinen Anruf«, unterbrach mich Tim, als hätte ich nichts gesagt, als hätte er mich nicht gehört, »ist, daß ich nächste Woche in Berkeley bin – ich nehme an einer Konferenz im Claremount Hotel teil. Und ich würde mich gerne mit dir treffen.«


    »Großartig«, rief ich.


    »Wollen wir zusammen essen gehen? Du kennst die Restaurants in Berkeley ja besser als ich, also such dir aus, was dir am besten gefällt. Ich freue mich, dich wiederzusehen.«


    Etwas zögerlich fragte ich ihn, wie es ihm so ergangen war.


    »Hier unten läuft alles gut«, antwortete er. »Ich bin sehr beschäftigt. Und nächsten Monat fliege ich nach Israel. Darüber möchte ich mit dir reden.«


    »Oh. Das klingt nach einer Menge Spaß.«


    »Ich will den Wadi besuchen. Du weißt schon, wo die Zadokit-Dokumente gefunden worden sind. Sie sind inzwischen alle übersetzt. Und einige der Schlußfragmente erweisen sich als äußerst interessant. Aber ich werde dir davon erzählen, wenn ich dich sehe.«


    »Ja«, sagte ich. Wie immer war Tims Begeisterung ansteckend. »Ich habe einen langen Artikel im Scientific American gelesen. Die letzten Fragmente…«


    »Ich hole dich Mittwochabend ab. Von deinem Haus. Wenn es dir nichts ausmacht, zieh dir doch ein Abendkleid an.«


    »Weißt du…«


    »Oh, natürlich weiß ich noch, wo du wohnst.«


    Mir schien, daß er mit Höchstgeschwindigkeit sprach. Oder erzeugte das Dope diesen Eindruck? Nein, es würde die Dinge eher verlangsamen. Etwas panisch sagte ich: »Mittwochabend arbeite ich im Laden.«


    Als hätte er mich überhaupt nicht gehört, rief Tim: »Gegen acht – ich sehe dich dann. Auf Wiedersehen, Liebes.« Klick. Er hatte aufgelegt.


    Scheiße, dachte ich. Ich arbeite Mittwochabend bis neun. Nun gut, ich brauche nur einen der Angestellten zu bitten, mich zu vertreten. Ich werde es sicher nicht versäumen, mit Tim vor seiner Abreise nach Israel essen zu gehen. Wie lange er wohl dort bleiben würde? Wahrscheinlich für einige Zeit. Er war schon einmal da gewesen und hatte eine Zeder gepflanzt. Ich erinnerte mich daran – die Medien hatten groß darüber berichtet.


    »Wer war das?« fragte Hampton, der in Jeans und T-Shirt vor dem Fernseher saß, mein großer, schlanker Freund mit schwarzen drahtigen Haaren und Brille.


    »Mein Schwiegervater«, sagte ich. »Mein ehemaliger Schwiegervater.«


    »Jeffs Vater.« Ein schiefes Lächeln erschien auf Hamptons Gesicht. »Weißt du, was man mit Leuten machen sollte, die Selbstmord begehen? Es sollte ein Gesetz geben, nach dem jemand, der sich umbringt, in ein Clownkostüm gesteckt und in diesem Aufzug dann fotografiert wird. Und sein Bild sollte in allen Zeitungen veröffentlicht werden. Wie Sylvia Plath. Vor allem Sylvia Plath.« Er erzählte dann, wie sich Plath und ihre Freundinnen – so stellte er sich das jedenfalls vor – ein Spiel ausgedacht hatten, um herauszufinden, wer von ihnen am längsten den Kopf in den Küchenherd stecken konnte, und dabei waren alle – unter Gekicher – draufgegangen.


    »Das ist nicht komisch«, erwiderte ich und ging in die Küche.


    Hampton rief mir nach: »Du wirst doch nicht deinen Kopf in den Herd stecken?«


    »Leck mich!«


    »… mit einer großen roten Gumminase«, fuhr Hampton fort. Seine Stimme und der Lärm des Fernsehers waren zuviel für mich. Ich hielt mir die Ohren zu. »Kopf aus dem Herd!« brüllte Hampton.


    Ich ging zurück ins Wohnzimmer und schaltete den Fernseher aus. »Diese beiden Menschen haben große Schmerzen gehabt. Es ist nichts Komisches an jemandem, der so leidet«, sagte ich.


    Grinsend kauerte Hampton auf dem Boden und schaukelte hin und her. »Und große weiße Hände. Clownshände«, murmelte er.


    Ich öffnete die Haustür. »Bis später. Ich mache einen kleinen Spaziergang«, rief ich und schlug die Tür hinter mir zu.


    Kurz darauf flog sie wieder auf. Hampton trat auf die Veranda, legte die Hände an den Mund und rief: »Ätsch, ich werde meinen Kopf in den Herd stecken. Mal sehen, ob die Babysitterin rechtzeitig kommt. Denkst du, daß sie rechtzeitig hier sein wird? Wettet jemand darauf?«


    Ich blickte mich nicht um. Ich ging weiter.


    Während ich ging, dachte ich über Tim nach, und ich dachte an Israel und wie es dort wohl sein mochte, die Hitze, die Wüste, die Berge, die kibbuzim, die den Boden bestellten, den uralten Boden, der schon seit Jahrtausenden bestellt wurde, den die Juden lange vor der Zeit Christi bestellt hatten. Vielleicht würde das alles Tim wieder auf den Boden der Tatsachen bringen. Fort vom Jenseits. Zurück in die Realität, wo er hingehörte.


    Ich bezweifelte es, aber vielleicht ja zu Unrecht. Ich wünschte mir, Tim begleiten zu können – meine Stellung im Plattenladen aufgeben, einfach abreisen und verschwinden. Vielleicht nie zurückkehren. Für immer in Israel bleiben. Dort Staatsbürgerin werden. Zum jüdischen Glauben konvertieren. Falls sie mich dort überhaupt haben wollen. Doch Tim konnte es sicher arrangieren. Vielleicht würde ich in Israel aufhören, Metaphern zu mischen und ständig Gedichte zu zitieren. Vielleicht würde ich aufhören, Probleme durch Wort-Recycling lösen zu wollen. Gebrauchte Sätze, hier und dort entliehene Stücke, Fragmente aus meiner Zeit an der Universität, wo ich sie gelernt, aber nicht verstanden, verstanden, aber nicht angewendet, angewendet, aber damit nicht reüssiert hatte. Eine, die zusah, wie ihre Freunde untergingen, eine, die auf einem Notizblock die Namen derjenigen notierte, die sterben, und der es nicht gelang, sie zu retten – nicht einen von ihnen.


    Ich werde Tim fragen, ob ich mit ihm gehen kann, entschied ich. Tim wird nein sagen – er muß nein sagen –, aber dennoch werde ich ihn fragen.


    Um Tim wieder in der Realität zu verankern, werden sie zunächst seine Aufmerksamkeit erregen müssen, und wenn er immer noch auf Dex ist, wird es ihnen wohl nicht gelingen. Seine Gedanken werden für alle Zeiten wandern und hinaus in die Leere schweifen, die großen Konzepte des Himmels durchdenken… Sie werden es versuchen, und – wie ich – werden sie versagen. Wenn ich mit ihm gehe, kann ich vielleicht helfen, dachte ich. Die Israelis und ich könnten vielleicht schaffen, was ich allein nie geschafft habe. Ich werde ihre Aufmerksamkeit auf ihn lenken, und sie wiederum werden seine Aufmerksamkeit auf die Erde unter seinen Füßen lenken. Jesus, dachte ich, ich muß mit ihm gehen. Es ist absolut notwendig. Weil sie keine Zeit haben werden, das Problem zu erkennen. Er wird ihr Land durchstreifen, mal hier, mal dort sein, niemals lange genug verweilen, niemals zulassen, daß sie…


    Ein Auto hupte mich an. Unbewußt, ohne mich umzublicken, war ich auf die Straße gelaufen. Der Fahrer starrte mich an.


    »Entschuldigung«, sagte ich. Und dachte: Ich bin nicht besser als Tim. Ich wäre ihm keine Hilfe in Israel. Aber trotzdem – ich wünschte, ich könnte mit ihm gehen.
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    Am Mittwochabend also holte mich Tim in einem gemieteten Pontiac ab. Ich trug ein schwarzes, trägerloses Kleid und hatte eine kleine perlenbesetzte Handtasche dabei. In mein Haar hatte ich eine Blume gesteckt, und als Tim mir die Wagentür aufhielt, betrachtete er mich und sagte, daß ich bezaubernd aussah.


    »Danke«, erwiderte ich scheu.


    Wir fuhren zu einem chinesischen Restaurant an der University Avenue, direkt hinter Shattuck, das erst kürzlich eröffnet hatte. Ich war noch nie dort gewesen, aber einige meiner Kunden hatten mir erzählt, daß es die neue erste Adresse in der Stadt war, was Essen anbetraf.


    »Hast du dein Haar schon immer so hochtoupiert getragen?« fragte Tim, während uns die Empfangsdame zu unserem Tisch führte.


    »Ich habe es mir für heute abend machen lassen«, erklärte ich. Dann zeigte ich ihm meine Ohrringe. »Jeff hat sie mir vor Jahren geschenkt. Normalerweise trage ich sie nicht – ich habe Angst, einen zu verlieren.«


    »Du hast etwas an Gewicht verloren.« Er schob meinen Stuhl zurück, und nervös nahm ich Platz.


    »Es liegt an der Arbeit. Bestellungen bis spät in die Nacht.«


    »Wie läuft es in der Kanzlei?«


    »Ich leite einen Plattenladen.«


    »Stimmt. Du hast mir dieses Album von ›Fidelio‹ besorgt. Ich hatte bisher kaum Gelegenheit, es zu spielen…« Tim schlug die Speisekarte auf und wandte seine Aufmerksamkeit von mir ab. Wie leicht diese Aufmerksamkeit doch nachläßt, dachte ich. Oder vielmehr ihren Brennpunkt ändert. Nicht die Aufmerksamkeit ändert sich, sondern das Objekt der Aufmerksamkeit. Er lebt offensichtlich in einer sich endlos verändernden Welt. Die personifizierte fließende Welt Heraklits.


    Es gefiel mir, daß Tim noch immer seine Priesterkleidung trug. Ist das legal, fragte ich mich. Nun, es ist nicht meine Sache. Ich griff nach meiner Speisekarte. Die Küche hier war mandarin, nicht kantonesisch. Die Speisen würden also würzig und scharf, nicht süß sein und mit viel Nüssen serviert werden. Und mit Ingwer… Ich war hungrig und glücklich und sehr froh, wieder mit meinem Freund zusammen zu sein.


    »Angel«, sagte Tim in diesem Moment, »komm mit mir nach Israel.«


    


    Ich starrte ihn an. »Wie bitte?«


    »Als meine Sekretärin.«


    Ich starrte weiter. »Du meinst, ich soll Kirstens Platz einnehmen?« Dann begann ich zu zittern. Ein Kellner kam heran, ich winkte ihn fort.


    »Möchten Sie etwas trinken?« fragte der Kellner, meine Geste ignorierend.


    »Verschwinden Sie«, fuhr ich ihn an. »Dieser verdammte Kellner«, sagte ich dann zu Tim. »Wovon redest du? Ich meine, was für eine Art…«


    »Nur als meine Sekretärin. Ich spreche nicht von einem Verhältnis, nichts in dieser Art. Hast du gedacht, ich würde dich bitten, meine Geliebte zu werden? Nein, ich brauche jemanden, der Kirstens Arbeit übernimmt. Ich habe festgestellt, daß ich es ohne sie nicht schaffe.«


    »Jesus! Ich dachte wirklich, du meintest, als deine Geliebte.«


    »Nein, das kommt nicht in Frage«, erwiderte Tim in dem strengen, festen Tonfall, der bedeutete, daß er keine Scherze machte; daß er, um genau zu sein, ungehalten war. »Für mich bist du noch immer meine Schwiegertochter.«


    »Ich habe den Plattenladen«, sagte ich.


    »Mein Budget ist sehr großzügig bemessen. Ich kann dir wahrscheinlich ebensoviel zahlen, wie dir die Plattenleute zahlen.«


    »Laß mich darüber nachdenken.« Ich winkte den Kellner wieder heran. »Einen Martini. Trocken. Und für den Bischof – nichts.«


    Tim lächelte. »Ich bin kein Bischof mehr.«


    »Ich kann nicht. Mit nach Israel kommen, meine ich. Ich habe hier zu viele Bindungen.«


    Mit leiser Stimme sagte Tim: »Wenn du nicht mit mir kommst, werde ich nie…« Er gestikulierte. »Ich habe Dr. Garret wiedergesehen. Kürzlich. Und Jeff kam wieder aus dem Jenseits zurück. Er sagt, daß ich in Israel sterben werde, wenn ich dich nicht mitnehme.«


    »Das ist völliger Unsinn«, erwiderte ich. »Völliger, absoluter Quatsch. Ich dachte, du hättest damit aufgehört.«


    »Es hat weitere Phänomena gegeben.« Er ging nicht näher darauf ein. Sein Gesicht, stellte ich fest, wirkte erschöpft und blaß.


    Ich griff nach seiner Hand. »Rede nicht mit Garret. Rede mit mir. Ich sage: Geh nach Israel – und zum Teufel mit dieser alten Frau. Es war nicht Jeff – sie war es. Du weißt das.«


    »Die Uhren. Sie sind stehengeblieben. In dem Moment, als Kirsten starb.«


    »Selbst wenn…«


    »Ich glaube, es waren beide.«


    »Geh nach Israel. Sprich dort mit den Menschen, mit den Menschen Israels. Wenn jemals ein Volk in der Realität verwurzelt war, dann…«


    »Ich werde nicht viel Zeit haben. Ich muß gleich in die Wüste am Toten Meer und den Wadi finden. Ich muß rechtzeitig zu einem Treffen mit Buckminster Füller zurück sein. Ich glaube zumindest, daß es Buckminster ist, mit dem ich mich treffen soll.« Er griff nach seiner Jacke. »Ich habe es irgendwie notiert.«


    »Ich hatte eigentlich den Eindruck, daß Buckminster Füller tot ist«, bemerkte ich.


    »Nein, ich bin sicher, du irrst dich.« Er blickte mich an. Ich sah zurück. Und dann, nach und nach, begannen wir zu lachen.


    »Siehst du?« sagte ich, noch immer die Hand des Bischofs haltend. »Ich wäre wirklich keine Hilfe für dich.«


    »Sie behaupten das Gegenteil. Jeff und Kirsten.«


    »Denk an Wallenstein, Tim.«


    »Ich habe die Wahl«, sagte er mit immer noch leiser, aber klarer Stimme, in einem Tonfall neugewonnener Autorität, »zwischen dem Glauben an das Unmögliche und das Dumme auf der einen Seite – und…«


    »Und nicht zu glauben.«


    »Wallenstein wurde ermordet.«


    »Niemand wird dich ermorden.«


    »Ich habe Angst.«


    »Tim«, sagte ich, »das Schlimmste ist wirklich dieser okkulte Mist. Ich weiß es. Glaub mir. Das hat Kirsten getötet. Und du hast es erkannt, als sie starb – erinnerst du dich? Du kannst nicht wieder mit diesem Zeug anfangen. Du wirst alles verlieren, was…«


    »›Besser ein lebender Hund‹«, zitierte Tim, »›als ein toter Löwe.‹ Damit meine ich: Es ist besser, an Unsinn zu glauben, als realistisch und skeptisch und wissenschaftlich und rationell zu sein – und in Israel zu sterben.«


    »Dann fahr einfach nicht hin.«


    »Dort im Wadi gibt es etwas, was ich wissen muß. Was ich finden muß. Der anokhi, Angel, der Pilz. Er ist dort irgendwo. Und dieser Pilz ist Christus. Der wirkliche Christus, für den Jesus gesprochen hat. Jesus war der Botschafter des anokhi, der wahren heiligen Kraft, der wahren Quelle. Ich will ihn sehen. Ich will ihn finden. Er wächst dort in den Höhlen. Ich weiß, daß es so ist.«


    »Es war so.«


    »Nein, er ist noch dort. Christus ist noch dort. Christus hat die Macht, die Ketten des Schicksals zu sprengen. Für mich gibt es nur eine Möglichkeit zu überleben – wenn jemand die Ketten des Schicksals sprengt und mich befreit. Andernfalls werde ich Jeff und Kirsten folgen. Das ist es, was Christus tut. Er stürzt die alten planetarischen Mächte. Paulus erwähnt dies in seinen Briefen aus der Gefangenschaft… Christus steigt von Sphäre zu Sphäre.«


    »Du sprichst von Magie.«


    »Ich spreche von Gott!«


    »Gott ist überall.«


    »Gott ist im Wadi. Die Parusie, die Göttliche Gegenwart. Für die Zadokiten war sie dort. Und sie ist jetzt da. Die Macht des Schicksals ist im Grunde die Macht der Welt, und nur Gott in Gestalt Christi kann die Macht der Welt brechen. Es steht im Buch der Weber geschrieben, daß ich sterben werde, wenn mich nicht Christi Blut und Leib errettet… Ich muß das erklären: Die Zadokit-Dokumente erwähnen ein Buch, in dem die Zukunft eines jeden Menschen seit Anbeginn der Schöpfung niedergeschrieben ist. Das Buch der Weber – so etwas Ähnliches wie die Thora. Die Weber sind das personifizierte Schicksal, wie die Nornen in der germanischen Mythologie. Sie weben das Schicksal des Menschen. Und nur Christus, durch seine absolute Weisheit, kann in diesem Buch lesen und dem Menschen den Weg zeigen, auf dem er seinem Schicksal entgehen kann. Der Ausweg sozusagen… Wir sollten besser bestellen. Andere Leute warten schon.«


    »Prometheus stahl für den Menschen das Feuer«, sagte ich, »das Geheimnis des Feuers. Und Christus bringt das Buch der Weber an sich, liest es und gibt diese Informationen dann an den Menschen weiter – um ihn zu retten.«


    »Ja.« Tim nickte. »Es ist in etwa der gleiche Mythos. Nur ist es eben kein Mythos – Christus existiert tatsächlich. Als Geist, dort im Wadi.«


    »Ich kann nicht mit dir gehen. Es tut mir leid. Du wirst allein gehen müssen und du wirst erkennen, daß Dr. Garret an deine Ängste appelliert, genau wie sie an Kirstens Ängste appelliert, sie böswillig verstärkt hat.«


    »Du könntest mich fahren.«


    »Es gibt genug Fahrer in Israel, die sich in der Wüste auskennen. Ich weiß nicht das geringste über die Wüste am Toten Meer.«


    »Du hast einen hervorragenden Orientierungssinn.«


    »Nein, ich verirre mich. Ich habe mich bereits verirrt. Ich wünschte, ich könnte mit dir gehen, aber ich habe hier meine Arbeit und mein Leben und meine Freunde. Ich möchte Berkeley nicht verlassen – es ist mein Zuhause. Es tut mir leid, aber das ist die Wahrheit. Ich habe hier immer gelebt und ich bin einfach noch nicht soweit, von hier fortzugehen. Irgendwann vielleicht.« Mein Martini wurde serviert. Ich stürzte ihn auf einmal hinunter, in einem einzigen krampfartigen Schluck, der mich zum Keuchen brachte.


    »Der anokhi«, erwiderte Tim, »ist das pure Bewußtsein Gottes. Er ist deshalb Hagia Sophia, Gottes Weisheit. Nur diese Weisheit, die absolut ist, kann das Buch der Weber lesen. Sie kann das Geschriebene nicht ändern, aber sie kann einen Weg finden, es zu überlisten. Das Geschriebene ist festgelegt. Es wird sich nie verändern.« Er wirkte jetzt sehr niedergeschlagen, resigniert. »Ich brauche diese Weisheit, Angel. Weniger kann mir nicht helfen.«


    »Du bist wie Satan«, sagte ich, und im gleichen Moment wurde mir bewußt, daß das die Wirkung des Gins war. Ich hatte das nicht sagen wollen.


    »Nein«, widersprach Tim erst, doch dann nickte er. »Ja… das bin ich. Du hast recht.«


    »Es tut mir leid, daß ich das gesagt habe.«


    »Ich will nicht wie ein Tier sterben. Wenn die Schrift gelesen werden kann, dann kann man auch eine Lösung finden. Christus hat die Macht, sie zu finden. Hagia Sophia -Christus. Sie sind von der Hypostase des Alten Testaments ins Neue homologisiert worden«, erklärte er. Aber er hatte schon aufgegeben. Er konnte mich nicht zum Nachgeben bewegen und er wußte es. »Warum nicht, Angel? Warum willst du nicht mitkommen?«


    »Weil ich nicht in der Wüste am Toten Meer sterben möchte.«


    »Also gut. Ich gehe allein.«


    »Irgend jemand sollte all das überleben.«


    Tim nickte. »Ich möchte, daß du überlebst, Angel. Also bleib hier. Ich entschuldige mich für…«


    »Verzeih mir einfach«, unterbrach ich ihn.


    Er lächelte matt. »Du könntest auf einem Kamel reiten.«


    »Die stinken doch. Zumindest habe ich das gehört.«


    »Wenn ich den anokhi finde, werde ich Zugang zu Gottes Weisheit haben, eine Weisheit, die seit über zweitausend Jahren aus der Welt verschwunden ist. Davon handeln die Zadokit-Dokumente, von dieser Weisheit, die uns einst zur Verfügung stand. Stell dir vor, was das bedeuten würde!«


    Der Kellner trat an unseren Tisch und fragte, ob wir bestellen wollten. Ich sagte ja. Tim sah sich verwirrt um – als ob er sich erst jetzt seiner Umgebung bewußt wurde. Das Herz wurde mir schwer, als ich ihn so verwirrt sah. Aber ich hatte eine Entscheidung getroffen. Mein Leben, so wie es war, bedeutete mir zuviel. Und ich fürchtete ich mich davor, in der Nähe dieses Mannes zu sein. Es hatte Kirsten das Leben gekostet und, auf subtile Weise, auch meinem Mann. Ich wollte das alles nun hinter mir lassen. Ich hatte neu angefangen.


    Matt, ohne jede Begeisterung, gab Tim seine Bestellung auf. Er schien mich jetzt gar nicht mehr wahrzunehmen, als wäre ich mit der Umgebung verschmolzen. Ich griff nach meiner Speisekarte, und dort sah ich, was ich wollte. Was ich wollte, war unmittelbar, gegeben, wirklich, faßbar – es gehörte zu dieser Welt, es konnte berührt und ergriffen werden. Es hatte mit meinem Haus und meiner Arbeit zu tun und es hatte damit zu tun, die Ideen endgültig aus meinen Gedanken zu verbannen, Ideen über andere Ideen über andere Ideen – ein unendliches, ewiges Kreisen.


    


    Das Essen schließlich schmeckte wundervoll. Tim und ich aßen mit Vergnügen. Meine Kunden hatten recht gehabt.


    »Bist du böse auf mich?« fragte ich ihn, als wir fertig waren.


    »Nein. Glücklich. Weil du überleben wirst. Und du wirst so bleiben, wie du bist. Aber wenn ich das finde, wonach ich suche, werde ich mich verändern. Ich werde nicht der bleiben, der ich bin. Ich habe all die Dokumente gelesen, doch die Antwort steht nicht dort. Sie ist im Wadi. Ich gehe ein Risiko ein, aber das ist es wert. Ich bin bereit, das Risiko auf mich zu nehmen, weil ich womöglich den anokhi finden werde – und ich weiß einfach, daß es das wert ist.«


    Von plötzlicher Erkenntnis überwältigt, erwiderte ich: »Es hat keine weiteren Phänomena gegeben.«


    »Richtig.«


    »Und du bist auch nicht zu Dr. Garret zurückgegangen.«


    »Ja.« Er machte keinen zerknirschten Eindruck.


    »Das hast du nur alles gesagt, um mich dazu zu bringen, mit dir zu kommen.«


    »Ich will dich bei mir haben. Damit du mich fahren kannst. Andernfalls… Ich habe Angst, nicht zu finden, wonach ich suche.«


    »Scheiße. Und ich habe dir geglaubt.«


    »Nun, ich habe Träume gehabt. Beunruhigende Träume. Aber keine Nadeln unter meinen Fingernägeln. Kein versengtes Haar. Keine stehengebliebenen Uhren.«


    »So sehr wolltest du also, daß ich mit dir komme.« Einen Moment lang spürte ich eine große Unruhe in mir, den Drang, tatsächlich mit ihm zu gehen. »Du glaubst, daß es für mich ebenfalls wichtig wäre.«


    »Ja. Aber du willst eben nicht mitkommen. Nun…« Er lächelte sein vertrautes weises Lächeln. »Ich habe es versucht.«


    »Drehe ich mich im Kreis? Hier in Berkeley?«


    »Du bist eine berufsmäßige Studentin.«


    »Aber ich leite einen Plattenladen.«


    »Deine Kunden sind Studenten und Dozenten. Du bist noch immer mit der Universität verbunden. Du hast das Seil noch nicht zerschnitten. Solange du das nicht tust, wirst du nicht richtig erwachsen werden.«


    »Ich bin in jener Nacht geboren worden, in der ich Bourbon getrunken und die ›Göttliche Komödie‹ gelesen habe. Als ich den entzündeten Zahn hatte.«


    »Deine Geburt hat begonnen damals. Aber erst wenn du nach Israel kommst, wirst du wirklich geboren werden, dort in der Wüste am Toten Meer. Dort hat das spirituelle Leben des Menschen begonnen, am Berg Sinai, mit Moses. Ehyeh sprach… die Theophanie. Der größte Augenblick in der Geschichte der Menschheit.«


    »Ich bin nahe daran, mitzukommen.«


    »Dann komm.« Tim streckte seine Hand aus.


    »Ich habe Angst.«


    »Genau das ist das Problem. Das Erbe der Vergangenheit: Jeffs Tod und Kirstens Tod. Das sind die Folgen. Seitdem fürchtest du dich vor dem Leben.«


    »›Besser ein lebender Hund…‹«


    »Aber du bist nicht wirklich lebendig. Du bist noch immer ungeboren. Das ist es, was Jesus mit der Zweiten Geburt gemeint hat, der Geburt im oder durch den Geist, der Geburt von Oben. Das ist es, was in der Wüste wartet. Das ist es, was ich finden werde.«


    »Finde es – aber finde es ohne mich.«


    »›Er der sein Leben gegeben hat…‹«


    »Zitiere hier bitte nicht die Bibel. Ich habe genug Zitate gehört, eigene und die von anderen. Okay?«


    Tim streckte wieder den Arm aus, und feierlich, ohne etwas zu sagen, hielten wir einander die Hände. Dann lächelte er. Nach einer Weile ließ er meine Hand los und warf einen Blick auf seine goldene Taschenuhr. »Ich muß dich nach Hause bringen. Ich habe heute abend noch eine Verabredung. Du verstehst das sicher – du kennst mich ja.«


    »Ja«, erwiderte ich. »Es ist in Ordnung. Du bist wirklich ein Meisterstratege, Tim. Ich habe dich beobachtet, als du Kirsten kennengelernt hast. Du hast heute abend alles versucht, um mich zu überzeugen.« Und fast hättest du es geschafft, dachte ich. Noch ein paar Minuten länger – und ich hätte nachgegeben.


    »Es ist mein Job, Seelen zu retten«, sagte Tim. Ich wußte nicht, ob das nun ironisch oder wirklich ernst gemeint war. Ich wußte es einfach nicht. »Deine Seele ist es wert, gerettet zu werden«, fuhr er fort, während er sich erhob. »Es tut mit leid, dich drängen zu müssen, aber wir müssen gehen.«


    Du bist immer in Eile gewesen, dachte ich und stand ebenfalls auf. »Es war ein herrliches Abendessen«, sagte ich dann.


    »Tatsächlich? Ich habe es gar nicht richtig bemerkt. Offenbar bin ich mit meinen Gedanken ganz woanders. Ich muß noch soviel erledigen, bevor ich nach Israel fliege. Jetzt, da sich Kirsten nicht mehr um alles kümmert… Sie hat so gute Arbeit geleistet.«


    »Du wirst jemand anderen finden.«


    »Ich dachte, ich hätte dich gefunden. Heute abend war ich der Fischer. Ich habe nach dir gefischt – und dich nicht gefangen.«


    »Vielleicht ein andermal.«


    »Nein. Es wird kein anderes Mal geben.« Tim ging nicht näher darauf ein. Er brauchte es auch nicht. Ich wußte ebenfalls, daß es so war, ich spürte es. Tim hatte recht.


    


    Als Timothy Archer nach Israel flog, war dies den NBC-Nachrichten eine kurze Meldung wert, so wie sie den Abflug der Zugvögel melden würden, ein Vorfall, der sich zu oft ereignete, um wichtig zu sein, von dem die Zuschauer dennoch erfahren sollten – als Erinnerung (so schien es), daß der Episkopal-Bischof Timothy Archer noch immer existierte und noch immer aktiv und unterwegs war in den Angelegenheiten dieser Welt. Und dann hörten wir, das amerikanische Volk, ungefähr eine Woche lang nichts von ihm.


    Ich bekam eine Postkarte, aber sie traf erst nach den Schlagzeilen ein, nach der sensationellen Meldung, daß man Bischof Archers leeren Datsun gefunden hatte, an der holprigen, kurvenreichen Straße, auf einem Felsvorsprung, die Tankstellenkarte auf dem rechten Vordersitz, wo er sie liegen lassen hatte.


    Die israelische Regierung unternahm alles in ihrer Macht Stehende. Sie setzte Soldaten ein und… Scheiße. Sie setzte alles ein, was sie hatte, aber die Presseleute wußten längst, daß Tim Archer in der Wüste am Toten Meer gestorben war, weil man dort nicht leben kann, auf Berge hinauf und in Schluchten hinunterkletternd. Man kann dort nicht überleben, und schließlich fanden sie seine Leiche, und es sah aus, erzählte einer der anwesenden Reporter, als ob er kniete, betete… Aber in Wirklichkeit war Tim abgestürzt, sehr tief, einen Felshang hinunter. Und ich fuhr wie gewöhnlich zum Plattenladen und öffnete ihn und legte Geld in die Kasse und dieses Mal weinte ich nicht.


    Warum hatte er sich nur keinen professionellen Fahrer genommen, fragten die Journalisten. Warum hatte er sich allein mit einer Tankstellenkarte und zwei Flaschen Limonade in die Wüste gewagt? Ich kannte die Antwort. Weil er in Eile war. Es kostete in seinen Augen zuviel Zeit, einen Fahrer zu suchen. Er konnte nicht warten. Wie an jenem Abend, als er mit mir in dem chinesischen Restaurant war. Tim mußte weiter. Er konnte nicht an einem Ort bleiben. Er war ein Mann in Eile und er eilte hinaus in die Wüste, mit diesem kleinen Vierzylinder, in dem man nicht einmal auf den kalifornischen Freeways sicher ist, wie Bill Lundborg festgestellt hat; diese Kleinwagen sind wirklich gefährlich.


    Von ihnen allen liebte ich Tim am meisten. Ich wußte es, als ich die Nachricht hörte, wußte es auf eine andere Weise, als ich es bisher gewußt hatte. Davor war es ein Gefühl gewesen, eine Emotion. Doch als ich erfuhr, daß er tot war, wurde ich zu einem kranken Menschen, der hinkte und kroch, aber weiter zur Arbeit fuhr und die Kasse füllte und ans Telefon ging und die Kunden fragte, ob man ihnen helfen könne. Ich war nicht krank, wie ein Mensch krank ist oder ein Tier. Ich wurde krank wie eine Maschine. Ich bewegte mich noch immer, doch meine Seele starb, meine Seele, die, wie Tim gesagt hatte, niemals richtig geboren worden war, nur ein wenig geboren und von dem Wunsch erfüllt war, mehr geboren, ganz geboren zu werden; sie starb, und der Körper machte weiter.


    Und die Seele, die ich im Laufe jener Woche verlor, kehrte nie wieder zurück. Ich bin jetzt, Jahre später, eine Maschine. Eine Maschine hörte die Nachricht von John Lennons Tod und eine Maschine trauerte und grübelte und fuhr nach Sausalito, um an Edgar Barefoots Seminar teilzunehmen, weil das die Art einer Maschine ist – auf diese Weise reagiert eine Maschine auf das Entsetzliche. Eine Maschine weiß es nicht besser. Sie knirscht und brummt einfach weiter. Das ist alles, was sie tun kann. Man kann nicht mehr von einer Maschine erwarten. Deshalb nennen wir sie ja auch so: Intellektuell versteht sie, aber in ihrem Herzen gibt es kein Verstehen, denn ihr Herz ist ein mechanisches Herz, ist eine Pumpe.


    Und so pumpt und holpert und poltert die Maschine weiter und sie weiß es, ohne es zu wissen. Und sie macht ihre Arbeit. Sie lebt das, was sie für ein Leben hält. Sie hält sich an ihr Programm und achtet die Gesetze. Sie übertritt mit ihrem Wagen nicht die Geschwindigkeitsbeschränkung auf der Richardson Bridge und sie sagt zu sich selbst: Ich habe die Beatles nie gemocht. Ich fand sie langweilig. Jeff hat »Rubber Soul« mit nach Hause gebracht, und wenn ich es höre… Sie wiederholt, was sie gedacht und gehört hat, die Simulation eines Lebens. Einst hat sie gelebt – doch jetzt hat sie ihr Leben verloren. Ein Leben war zu Ende. Sie weiß, aber sie weiß nicht, was sie weiß, wie es in den Büchern eines verwirrten Philosophen heißt, keine Ahnung, welcher. Vielleicht Locke. Ich fand sie beeindruckend, diese Wendung. Ich achte auf so etwas. Mich ziehen kluge Sätze an und ein guter Prosastil. Ich bin eine Berufsstudentin und ich werde eine bleiben. Ich werde mich nicht ändern. Die Gelegenheit, mich zu ändern, kam und ging, ohne genutzt zu werden. Nun stecke ich also fest und, wie ich zu sagen pflege, ich weiß, aber ich weiß nicht, was ich weiß.
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    Edgar Barefoot stand vor uns, lächelte sein Mondscheinlächeln und sagte: »Was, wenn ein Symphonieorchester nur bestrebt wäre, zur letzten Koda zu kommen? Was würde dann aus der Musik? Ein einziges großes Getöse, das so schnell wie nur möglich endet. Die Musik aber liegt im Prozeß, in der Entwicklung – wenn man sie beschleunigt, vernichtet man sie. Dann ist die Musik vorbei. Ich möchte, daß Sie darüber nachdenken.«


    In Ordnung, sagte ich mir. Ich werde darüber nachdenken. Es gibt nichts, worüber ich an diesem Tag lieber nachdenken würde. Etwas ist geschehen, etwas Wichtiges, doch ich möchte mich nicht daran erinnern. Niemand möchte es. Ich sehe diese Reaktion überall in meiner Umgebung. Meine Reaktion bei den anderen Leuten hier auf diesem gemütlichen Hausboot am Tor fünf. Wo man hundert Dollar zahlt – die gleiche Summe, glaube ich, die Tim und Kirsten diesem verrückten, quacksalberischen Medium in Santa Barbara gezahlt haben, das uns alle zerstört hat.


    Einhundert Dollar scheint die magische Summe zu sein. Sie öffnet die Tür zur Erleuchtung. Aus diesem Grund bin ich hier. Mein Leben ist der Suche nach Erleuchtung gewidmet, wie das Leben aller anderen um mich herum. Dies ist es, was der Lärm der Bay Area, der Krach und das Getöse bedeuten. Dafür existieren wir: um zu lernen.


    Lehren Sie uns, Barefoot. Erzählen Sie mir etwas, das ich nicht weiß. Mir mangelt es an Verständnis, und ich sehne mich nach dem Wissen. Sie können mit mir anfangen, ich bin die aufmerksamste unter Ihren Schülern. Ich glaube alles, was Sie von sich geben. Ich bin die perfekte Närrin, nehmen Sie mich. Machen Sie weiter Ihre Geräusche. Sie schläfern mich ein, und ich vergesse.


    »Junge Dame«, sagte Barefoot.


    Plötzlich wurde mir klar, daß er mit mir sprach. »Ja«, erwiderte ich und stand auf.


    »Wie heißen Sie?«


    »Angel Archer.«


    »Warum sind Sie hier?«


    »Um zu fliehen.«


    »Vor was?«


    »Vor allem.«


    »Warum?«


    »Es tut weh.«


    »Sie meinen John Lennon?«


    »Ja«, sagte ich. »Und noch mehr. Andere Dinge.«


    »Sie sind mir aufgefallen«, erklärte Barefoot, »weil Sie geschlafen haben. Vielleicht haben Sie es nicht bemerkt. Haben Sie es bemerkt?«


    »Ich habe es bemerkt.«


    »Wollen Sie, daß ich Sie so sehe? Als Schlafende?«


    »Ach, lassen Sie mich in Ruhe.«


    »Dann lasse ich Sie schlafen.«


    »Ja.«


    »›Der Klang einer klatschenden Hand‹«, zitierte Barefoot. »Wollen Sie, daß ich Sie schlage? Um Sie zu wecken?«


    »Ist mir egal. Es spielt für mich keine Rolle.«


    »Was müßte ich tun, um Sie zu wecken?«


    Ich antwortete nicht.


    »Mein Beruf ist es, Leute zu wecken«, sagte er dann.


    »Sie sind also ein Fischer.«


    »Ja, ich fische nach Fischen. Nicht nach Seelen. Ich kenne mich mit der ›Seele‹ nicht aus – ich kenne mich nur mit Fischen aus. Ein Fischer fischt nach Fischen. Wenn er denkt, nach etwas anderem zu fischen, ist er ein Narr. Er täuscht sich – und jene, nach denen er fischt.«


    »Dann fischen Sie nach mir.«


    »Was wollen Sie?«


    »Niemals aufwachen.«


    »Dann kommen Sie her. Kommen Sie her und treten Sie neben mich. Ich werde Sie lehren, wie man schläft. Es ist genauso schwer zu schlafen, wie zu erwachen. Sie schlafen armselig, ohne jegliches Talent. Ich kann Ihnen das leicht beibringen, so wie ich Ihnen beibringen kann zu erwachen. Was immer Sie wünschen, können Sie auch haben. Sind Sie sicher, daß Sie wissen, was Sie wollen? Vielleicht wollen Sie insgeheim erwachen. Sie täuschen sich vielleicht in sich selbst. Kommen Sie zu mir.« Barefoot streckte seine Hand aus.


    »Fassen Sie mich nicht an«, sagte ich, während ich zu ihm ging. »Ich möchte nicht angefaßt werden.«


    »Sie wissen das genau?«


    »Ja, ich bin mir dessen sicher.«


    »Vielleicht ist es das, was Ihnen fehlt – daß niemand Sie je angefaßt hat.«


    »Sagen Sie es mir. Ich habe nichts zu sagen. Was ich je zu sagen hatte…«


    »Sie haben nie irgend etwas gesagt«, unterbrach mich Barefoot. »Sie sind Ihr ganzes Leben lang stumm gewesen. Nur Ihr Mund hat gesprochen.«


    »Wenn Sie meinen.«


    »Sagen Sie mir noch einmal Ihren Namen.«


    »Angel Archer.«


    »Haben Sie einen Geheimnamen? Den niemand kennt?«


    »Ich habe keinen Geheimnamen«, sagte ich. Und nach einer kurzen Pause: »Ich bin eine Verräterin.«


    »Wen haben Sie verraten?«


    »Freunde.«


    »Nun, Verräterin, erzählen Sie mir, wie Sie Ihre Freunde in den Untergang getrieben haben. Wie haben Sie es gemacht?«


    »Mit Worten. Wie jetzt.«


    »Sie können gut mit Worten umgehen.«


    »Ja, sehr gut.« Ich nickte. »Ich bin eine Krankheit, eine Wortkrankheit. Ich hatte eine professionelle Ausbildung.«


    »Ich habe keine Worte«, erwiderte Barefoot.


    »In Ordnung. Dann werde ich zuhören.«


    »Jetzt beginnen Sie zu verstehen.«


    Ich nickte.


    »Haben Sie Haustiere? Hunde oder Katzen? Irgendein Tier?«


    »Zwei Katzen.«


    »Pflegen Sie sie, füttern Sie sie, kümmern Sie sich um sie? Sind Sie für sie verantwortlich? Bringen Sie sie zum Tierarzt, wenn sie krank sind?«


    »Sicher.«


    »Und wer macht das alles für Sie?«


    »Für mich? Niemand.«


    »Können Sie es für sich selbst tun?«


    »Ja, das kann ich.«


    »Dann, Angel Archer, sind Sie lebendig.«


    »Nicht absichtlich.«


    »Aber Sie sind es. Sie glauben es nicht, aber Sie sind es. Unter den Worten, der Krankheit der Worte, sind Sie lebendig. Ich versuche Ihnen das ohne Worte zu sagen, aber es ist unmöglich. Alles, was wir haben, sind Worte. Setzen Sie sich wieder und hören Sie zu. Alles, was ich von jetzt an sage, ist an Sie gerichtet. Ich spreche zu Ihnen, aber nicht mit Worten. Ergibt das einen Sinn für Sie?«


    »Nein.«


    »Dann setzen Sie sich einfach.«


    Ich nahm wieder Platz.


    »Angel Archer, Sie täuschen sich in sich«, sagte Barefoot dann. »Sie sind nicht krank, Sie sind ausgehungert. Was Sie tötet, ist Hunger. Worte haben nichts damit zu tun. Sie haben Ihr ganzes Leben lang gehungert. Spirituelle Dinge können Ihnen nicht helfen. Sie brauchen sie nicht. Es gibt zu viele spirituelle Dinge auf der Welt, viel zu viele. Sie sind eine Närrin, Angel Archer, aber keine von der guten Sorte.«


    Ich sagte nichts.


    »Sie brauchen richtiges Fleisch«, fuhr Barefoot fort, »und ein richtiges Getränk, kein spirituelles Fleisch und Getränk. Ich biete Ihnen richtige Nahrung an, für Ihren Körper, damit er wächst. Sie sind ein hungernder Mensch, der hierhergekommen ist, um gespeist zu werden, aber ohne es zu wissen. Sie haben keine Ahnung, warum Sie heute hergekommen sind. Es ist mein Beruf, Ihnen das zu sagen. Wenn Leute herkommen, um mich sprechen zu hören, biete ich Ihnen ein Sandwich an. Die Narren hören meinen Worten zu. Die Weisen essen das Sandwich. Das ist nicht absurd – es ist die Wahrheit. Etwas, was sich niemand von Ihnen vorstellen konnte. Aber ich gebe Ihnen richtige Nahrung, und diese Nahrung ist ein Sandwich. Die Worte, das Gerede, das ist nur Wind – es ist nichts. Ich verlange von Ihnen einhundert Dollar, doch Sie lernen etwas von unschätzbarem Wert. Wenn Ihr Hund oder Ihre Katze hungrig ist, sprechen Sie dann mit Ihrem Tier? Nein, Sie geben ihm etwas zu essen. Ich gebe Ihnen etwas zu essen, aber Sie wissen es nicht. Sie wissen alles auswendig, weil die Universität es Ihnen beigebracht hat. Aber sie hat Ihnen das Falsche beigebracht. Sie hat Sie angelogen. Und jetzt belügen Sie sich selbst. Sie haben gelernt, wie man es macht, und Sie beherrschen es sehr gut. Nehmen Sie das Sandwich, und essen Sie. Vergessen Sie die Worte. Der einzige Zweck der Worte war es, Sie herzulocken.«


    Wie seltsam, dachte ich. Er meint es wirklich ernst. Ein Teil meiner Bedrückung begann zu weichen. Ich spürte, wie mich Frieden erfüllte, wie das Leid schwand.


    In diesem Moment klopfte mir jemand von hinten auf die Schulter. »Hallo, Angel.«


    Ich drehte mich um. Ein pausbäckiger Junge mit blonden Haaren und unschuldigen Augen lächelte mich an. Bill Lundborg in einem Turtleneckpullover, grauer Hose und, wie ich zu meiner Überraschung feststellte, Hush Puppies.


    »Erinnerst du dich an mich?« fragte er leise. »Es tut mit leid, daß ich auf keinen deiner Briefe geantwortet habe. Ich habe mich gefragt, wie es dir so ergangen ist.«


    »Gut«, sagte ich. »Sehr gut.«


    »Ich glaube, wir sollten besser still sein.« Bill lehnte sich wieder zurück, verschränkte die Arme und konzentrierte sich auf Edgar Barefoots Worte.


    Am Ende der Veranstaltung kam Barefoot dann zu mir herüber. Ich saß noch immer reglos da. »Sind Sie mit Bischof Archer verwandt?« fragte er.


    »Ja«, erwiderte ich. »Ich war seine Schwiegertochter.«


    »Wir haben uns gekannt. Es war ein solcher Schock, sein Tod. Wir haben oft über Theologie diskutiert.«


    Bill Lundborg trat zu uns, hörte zu, sagte nichts. Und lächelte das gleiche alte Lächeln, das mir so vertraut war.


    »Und dann der Tod John Lennons heute«, fuhr Barefoot fort. »Ich hoffe, ich habe Sie nicht in Verlegenheit gebracht, als ich Sie nach vorn rief. Aber ich konnte erkennen, daß irgend etwas nicht stimmte. Sie sehen jetzt besser aus.«


    »Ich fühle mich auch besser.«


    »Möchten Sie ein Sandwich?« Barefoot deutete auf die Leute, die sich um den Tisch am Ende des Raums drängten.


    »Nein danke.«


    »Dann haben Sie nicht zugehört. Was ich Ihnen gesagt habe. Ich habe keine Scherze gemacht. Sie können nicht von Worten leben, Angel. Worte sättigen nicht. Jesus sagte: ›Der Mensch lebt nicht vom Brot allein.‹ Ich sage: ›Der Mensch kann von Worten überhaupt nicht leben.‹ Nehmen Sie ein Sandwich.«


    »Du mußt etwas essen, Angel«, sagte nun auch Bill Lundborg.


    »Ich möchte jetzt nichts essen«, erwiderte ich. »Tut mir leid.« Ich möchte lieber allein sein, dachte ich.


    Bill beugte sich zu mir hinunter. »Du bist so schmal.«


    »Die Arbeit«, erwiderte ich.


    »Angel«, sagte Barefoot, »das ist Bill Lundborg.«


    »Oh, wir kennen uns«, erklärte Bill. »Wir sind alte Freunde.«


    »Dann wissen Sie also«, wandte sich Barefoot an mich, »daß Bill ein bodhisattva ist.«


    »Nein, wußte ich nicht.«


    »Wissen Sie überhaupt, was ein bodhisattva ist, Angel?«


    »Es hat etwas mit dem Buddha zu tun.«


    »Der bodhisattva ist jemand, der seine Chance, das Nirwana zu erreichen, ungenutzt ließ – um zurückzukehren und anderen zu helfen. Für den bodhisattva ist Mitleid ein ebenso wichtiges Ziel wie Weisheit. Das ist die essentielle Erkenntnis des bodhisattva.«


    »Wie nett.«


    »Ich habe viel von Edgar gelernt«, erklärte Bill. »Komm.« Er nahm meine Hand. »Ich werde dafür sorgen, daß du etwas ißt.«


    »Hältst du dich für einen bodhisattva?« fragte ich ihn.


    »Nein«, erwiderte Bill.


    »Manchmal weiß es der bodhisattva selbst nicht«, sagte Barefoot dann. »Es ist möglich, erleuchtet zu werden, ohne es zu wissen. Es ist natürlich auch möglich, sich für erleuchtet zu halten, ohne es zu sein. Der Buddha wird ›Der Erweckte‹ genannt, weil ›erweckt‹ dasselbe wie ›erleuchtet‹ bedeutet. Wir alle schlafen, ohne es zu wissen. Wir leben in einem Traum. Wir gehen und bewegen uns und verbringen unser Leben in einem Traum. Wir sprechen in einem Traum, das vor allem. Unsere Sprache ist die Sprache von Träumern, sie ist unwirklich.«


    Wie jetzt gerade, dachte ich. Wie das, was ich höre.


    Bill war verschwunden. Ich blickte mich nach ihm um.


    »Er holt Ihnen etwas zu essen«, sagte Barefoot.


    Ich sah ihn an. »Es ist alles so seltsam. Dieser ganze Tag ist unwirklich. Wie in einem Traum. Sie haben recht. Auf allen Kanälen spielen sie die alten Beatles-Songs.«


    »Ich möchte Ihnen etwas erzählen, was ich einst erlebt habe.« Barefoot setzte sich auf den Stuhl neben mir und faltete die Hände. »Ich war noch sehr jung. Ich habe in Stanford Vorlesungen besucht, aber keinen Abschluß gemacht. Ich habe an einer Menge Philosophievorlesungen teilgenommen.«


    »Genau wie ich.«


    »Eines Tages verließ ich mein Apartment, um einen Brief zur Post zu bringen. Ich hatte gerade an einem Referat gearbeitet – kein Referat für einen Kurs, sondern eines für mich selbst – grundlegende philosophische Ideen, die für mich sehr wichtig waren. Und es gab ein bestimmtes Problem, das ich nicht lösen konnte. Es hatte mit Kant und seinen ontologischen Kategorien zu tun, durch die der Mensch Erfahrungen strukturiert…«


    »Zeit, Raum und Kausalität«, unterbrach ich ihn. »Ich weiß. Ich habe das studiert.«


    »Nun, unterwegs erkannte ich«, fuhr Barefoot fort, »daß ich selbst – in einem sehr realen Sinn – die Welt erschaffe, die ich erfahre. Ich erschaffe diese Welt und nehme sie wahr. Und mir fiel die korrekte Formulierung dafür ein, plötzlich, wie aus heiterem Himmel. In dem einen Moment kannte ich sie nicht, im nächsten Moment kannte ich sie. Es war eine Lösung, nach der ich jahrelang gesucht hatte… Ich hatte Hume gelesen, dann hatte ich die Antwort auf Humes Kritik der Kausalität in Kants Schriften gefunden – und dann, plötzlich, hatte ich die Antwort, eine korrekt ausgearbeitete Antwort, auf Kant. Ich begann zu laufen.«


    Bill Lundborg tauchte wieder auf. Er hielt ein Sandwich und einen Becher mit einer Art Fruchtbowle in den Händen. Er reichte mir beides. Automatisch nahm ich es an.


    Barefoot redete weiter: »So schnell ich konnte, eilte ich zurück zu meinem Apartment. Ich mußte die satori zu Papier bringen, ehe ich sie vergaß. Was ich erhalten hatte, dort, auf jenem Spaziergang, außerhalb meines Apartment, wo mir kein Kugelschreiber, kein Papier zu Verfügung stand, war der Einblick in eine Welt, die nach Begriffen organisiert war, eine Welt, die nicht durch Zeit, Raum und Kausalität geformt wurde, sondern als Idee in einem großen Geist entstand – so wie wir Erinnerungen speichern. Ich hatte einen Blick auf eine Welt geworfen, die nicht wie ich existierte – in Zeit, Raum und Kausalität –, sondern in sich existierte, Kants ›Ding an sich‹.«


    »Das nicht wahrgenommen werden kann, wie Kant sagte«, erwiderte ich.


    »Das normalerweise nicht wahrgenommen werden kann«, korrigierte Barefoot. »Aber auf irgendeine Weise hatte ich es gesehen – eine große, netzartige, anwachsende Struktur von Beziehungen, in der Reihenfolge ihrer Bedeutung geordnet, während laufend neue Ereignisse hinzukamen, sich ablagerten. Mir ist nie zuvor die Natur der Realität auf diese Weise bewußt geworden.« Er schwieg einen Moment lang.


    »Sie sind also nach Hause gegangen und haben es aufgeschrieben«, sagte ich.


    »Nein. Ich habe es nie aufgeschrieben. Als ich nach Hause eilte, sah ich zwei kleine Kinder, eines von ihnen mit einer Babyflasche in der Hand. Sie liefen über die Straße, immer wieder, während zahllose Autos vorbeirasten. Ich sah es mir einen Moment lang an und ging dann zu ihnen hinüber. Ich konnte keinen Erwachsenen entdecken, also bat ich sie, mich zu ihrer Mutter zu bringen. Sie sprachen kein Englisch – es war eine von Latinos bewohnte Gegend, sehr arm – ich hatte zu jener Zeit kein Geld… Ich fand ihre Mutter. Sie sagte: ›Ich spreche kein Englisch‹ und schlug mir die Tür vor der Nase zu. Sie lächelte. Ich erinnere mich daran. Sie lächelte mich selig an. Sie hielt mich für einen Vertreter. Ich wollte ihr sagen, daß ihre Kinder bald getötet werden würden – und sie schlug mir die Tür vor der Nase zu und lächelte mich dabei engelsgleich an.«


    »Und was haben Sie dann getan?« fragte Bill.


    »Ich setzte mich auf den Bordstein und beobachtete die beiden Kinder. Den ganzen Nachmittag über. Bis ihr Vater nach Hause kam. Er sprach ein wenig Englisch, und es gelang mir, mich ihm verständlich zu machen. Er dankte mir.«


    »Sie haben richtig gehandelt«, sagte ich.


    »So bin ich nie dazu gekommen, mein Modell des Universums zu Papier zu bringen. Ich kann mich nur noch verschwommen daran erinnern. Derartige Dinge verblassen. Es war eine satori, die man nur einmal im Leben bekommt. Moksa wird sie in Indien genannt, ein plötzliches, blitzartiges, absolutes Verständnis, aus dem Nichts kommend. Was James Joyce mit ›Epiphanie‹ meint – aus dem Trivialen entstehend oder überhaupt ohne jeden Anlaß, etwas, das einfach geschieht. Völlige Einsicht in die Welt.«


    »Ihren Worten entnehme ich«, sagte ich, »daß das Leben eines mexikanischen Kindes…«


    »Was hätten Sie gemacht?« fragte mich Barefoot. »Wären Sie nach Hause gegangen und hätten Sie Ihre philosophische Idee, Ihre moksa, aufgeschrieben? Oder wären Sie bei den Kindern geblieben?«


    »Ich hätte die Polizei gerufen.«


    »Um das zu tun, hätten Sie zu einer Telefonzelle gehen müssen. Sie hätten die Kinder allein lassen müssen.«


    »Eine hübsche Geschichte. Ich kannte noch jemanden, der hübsche Geschichten erzählt hat. Er ist tot.«


    »Vielleicht hat er gefunden, was er finden wollte, in Israel. Es gefunden, bevor er starb.«


    »Das bezweifle ich doch sehr.«


    »Ich auch«, gestand Barefoot. »Andererseits – vielleicht hat er etwas Besseres gefunden. Etwas, wonach er hätte suchen sollen, ohne es getan zu haben. Ich versuche Ihnen damit zu erklären, daß wir alle unwissentlich bodhisattvas sind, sogar ohne es zu wollen, unabsichtlich. Es wird uns durch glückliche Umstände aufgezwungen. An jenem Tag wollte ich nichts anderes, als schnell nach Hause gehen und meine große Erkenntnis zu Papier bringen, bevor ich sie vergaß. Es war wirklich eine große Erkenntnis, ich habe keinen Zweifel daran. Ich wollte kein bodhisattva sein. Ich habe nicht darum gebeten. Ich habe es nicht erwartet. Damals kannte ich noch nicht einmal den Ausdruck. Jeder hätte getan, was ich getan habe.«


    »Nicht jeder«, sagte ich. »Aber die meisten Menschen, glaube ich.«


    »Was hätten Sie getan? Wenn Sie die Wahl gehabt hatten.«


    »Ich schätze, ich hätte genau wie Sie gehandelt und gehofft, daß ich mich an die Erkenntnis erinnere.«


    »Aber ich habe mich nicht an sie erinnert. Und genau das ist der Punkt.«


    Bill wandte sich mir zu. »Kann ich mit dir zurück an die East Bay fahren? Mein Auto ist abgeschleppt worden. Ich bin per Anhalter gekommen und ich…«


    »Sicher«, sagte ich und stand auf. »Mr. Barefoot, ich habe oft Ihre KPFA-Sendung gehört. Zuerst hielt ich Sie für ziemlich langweilig, doch nun bin ich mir nicht mehr so sicher.«


    »Bevor Sie gehen«, erwiderte Barefoot, »möchte ich, daß Sie mir erzählen, wie Sie Ihre Freunde verraten haben.«


    »Sie hat es nicht getan«, sagte Bill. »Sie bildet es sich nur ein.«


    Barefoot legte seinen Arm um mich und zog mich zurück zu meinem Platz, drückte mich auf den Stuhl.


    »Also gut«, sagte ich. »Ich habe sie sterben lassen. Vor allem Tim.«


    »Tim konnte dem Tod nicht entgehen«, widersprach Barefoot. »Er flog nach Israel, um zu sterben. Das wollte er. Er hat den Tod gesucht. Deshalb sage ich, daß er vielleicht das gefunden hat, wonach er suchte – oder sogar noch etwas Besseres.«


    Seine Worte schockierten mich. »Tim hat nicht den Tod gesucht. Er hat dem Schicksal den mutigsten Kampf geliefert, den ich je gesehen habe.«


    »Tod und Schicksal sind nicht dasselbe. Er starb, um dem Schicksal zu entgehen, weil das Schicksal, das er auf sich zukommen sah, schlimmer war als der Tod dort in der Wüste am Toten Meer. Deshalb hat er ihn gesucht und er hat ihn gefunden – obwohl ich glaube, daß er etwas Besseres gefunden hat. Was meinen Sie, Bill?«


    »Ich möchte es lieber nicht sagen.«


    »Aber Sie wissen es.«


    »Von was für einem Schicksal sprechen Sie?« fragte ich Barefoot.


    »Das gleiche wie Ihres«, erwiderte er. »Das Schicksal, das Sie getroffen hat. Sie kennen es.«


    »Was ist es?«


    »Sich in sinnlosen Worten zu verlieren. Nur mit Worten zu handeln. Ohne Verbindung zum Leben. Tim war in dieser Hinsicht schon sehr weit fortgeschritten. Ich habe ›Hier, Tyrann Tod‹ mehrmals gelesen. Es sagt nichts aus, nicht das geringste. Nur Worte. Flatus vocis, ein leeres Geräusch.«


    Nach einem kurzen Moment antwortete ich: »Sie haben recht. Ich habe es auch gelesen.« Wie wahr es doch war, wie schrecklich, traurig wahr.


    »Und Tim hat es erkannt«, fuhr Barefoot fort. »Er erzählte es mir. Er kam einige Monate vor seiner Abreise zu mir und erzählte es mir. Er wollte, daß ich ihn den Sufismus lehre. Er wollte den Sinn – all den Sinn, den er seinem Leben gegeben hatte – gegen etwas anderes eintauschen. Gegen Schönheit. Er erzählte mir von einer Platte, die Sie ihm verkauft hatten und die zu spielen er nie Gelegenheit hatte. Beethovens ›Fidelio‹. Er war immer zu beschäftigt.«


    »Dann wußten Sie bereits, wer ich war. Bevor ich es Ihnen gesagt habe.«


    »Ja, deshalb habe ich Sie gebeten, zu mir nach vorn zu kommen«, sagte Barefoot. »Ich habe Sie erkannt. Tim hat mir einmal ein Bild von Ihnen und Jeff gezeigt. Erst war ich mir allerdings nicht sicher. Sie sind viel schmaler geworden.«


    »Nun, ich habe einen anstrengenden Beruf«, erklärte ich.


    Zusammen fuhren Bill Lundborg und ich über die Richardson Bridge zurück an die East Bay. Wir hörten Radio, lauschten der endlosen Folge von Beatles-Songs.


    »Ich wußte, daß du versucht hast, mich zu finden«, sagte Bill, »aber mir ging es nicht besonders gut. Man hat bei mir Hebephrenie diagnostiziert.«


    Um das Thema zu wechseln, erwiderte ich: »Ich hoffe, die Musik deprimiert dich nicht. Ich kann sie auch abdrehen.«


    »Nein, ich mag die Beatles.«


    »Weißt du, daß John Lennon tot ist?«


    »Jeder weiß es… Also leitest du jetzt den Musikladen.«


    »Ja. Ich habe fünf Angestellte und unbegrenztes Einkaufsrecht. Und Capitol Records hat mir angeboten, in die Nähe von L.A. zu ziehen, nach Burbank glaube ich, und dort für sie zu arbeiten. Ich habe eine Spitzenposition im Plattenhandel erklommen. Einen Laden zu leiten ist die höchste Stufe, die man erreichen kann. Davon abgesehen natürlich, einen Laden zu besitzen. Aber dafür habe ich nicht das Geld.«


    »Weißt du, was Hebephrenie bedeutet?«


    »Ja.« Und ich kannte sogar die Herkunft des Wortes. »Hebe war die griechische Göttin der Jugend.«


    »Genau. Ich bin nie erwachsen geworden. Charakteristisch für Hebephrenie ist Albernheit.«


    »Aha.«


    »Wenn man ein Hebephreniker ist, kommt einem alles komisch vor. Kirstens Tod kam mir komisch vor.«


    Dann bist du wirklich ein Hebephreniker, dachte ich. Weil daran nichts Komisches war. »Wie ist es mit Tims Tod?« fragte ich.


    »Nun, einiges daran war komisch. Diese kleine Sardinenbüchse von einem Auto, dieser Datsun. Und die beiden Flaschen Cola. Wahrscheinlich trug Bill Schuhe wie ich jetzt.« Er hob seine Füße und zeigte mir die Hush Puppies.


    »Mindestens«, murmelte ich.


    »Aber im großen und ganzen«, fuhr Bill fort, »war es nicht komisch. Wonach Tim gesucht hat, war nicht komisch. Und Barefoot irrt sich im Hinblick auf das, was Tim gesucht hat. Er hat nicht nach dem Tod gesucht.«


    »Nicht bewußt, aber vielleicht unbewußt.«


    »Das ist Unsinn. All dieses Zeug über unbewußte Motivation. Auf diese Weise läßt sich alles irgendwie erklären. Man kann jede Motivation unterstellen, die man will, weil man es nicht nachprüfen kann. Tim hat nach diesem Pilz gesucht. Und zweifellos hat er sich einen komischen Ort für die Suche nach einem Pilz ausgesucht – eine Wüste. Pilze wachsen eigentlich dort, wo es feucht und kühl und schattig ist.«


    »In Höhlen. Es gibt dort Höhlen.« .


    »Ja, nun, auf jeden Fall war es vermutlich kein Pilz. Das alles ist reine Spekulation. Überflüssige Spekulation. Tim hatte diese Idee von einem Gelehrten namens John Allegro. Sein Problem war, daß er nicht selbst gedacht hat. Er griff die Ideen anderer Leute auf und glaubte, von allein darauf gekommen zu sein, obwohl er sie in Wirklichkeit stahl.«


    »Aber die Ideen waren wertvoll, und Tim führte sie zusammen. Tim brachte unterschiedliche Ideen zusammen.«


    »Aber keine sehr guten.«


    Ich sah ihn an. »Und du glaubst das beurteilen zu können?«


    »Ich weiß, daß du ihn geliebt hast«, sagte Bill. »Du brauchst ihn nicht ständig zu verteidigen. Ich greife ihn nicht an.«


    »Aber es klingt so.«


    »Ich habe ihn auch geliebt. Viele Menschen haben Bischof Archer geliebt. Er war ein großer Mann, wohl der größte, den wir je kennenlernen werden. Aber er war auch ein dummer Mann, und du weißt es.«


    Ich erwiderte nichts. Ich fuhr und hörte Radio. Sie spielten gerade Yesterday.


    »Jedenfalls hat Edgar recht gehabt, was dich betrifft«, fuhr Bill fort. »Du hättest die Universität eher verlassen sollen. Du hast zuviel gelernt.«


    »Zuviel gelernt«, wiederholte ich bitter. »Jesus! Die vox populi. Mißtrauen gegenüber Bildung. Es macht mich ganz krank, diesen Scheiß zu hören. Ich bin stolz auf das, was ich weiß.«


    »Es hat dich zerstört.«


    »Du fliegst gleich in hohem Bogen raus.«


    »Du bist sehr verbittert und unglücklich. Du bist ein guter Mensch, du hast Kirsten und Tim und Jeff geliebt, und du bist nicht über das hinweggekommen, was ihnen zugestoßen ist. Und dein ganzes Wissen hat dir nicht geholfen, damit fertig zu werden.«


    »Damit kann man nicht fertig werden!« rief ich voll Zorn. »Sie waren alle gute Menschen und nun sind sie alle tot!«


    »›Eure Väter aßen Manna in der Wüste und sie sind alle tot.‹«


    »Wie?«


    »Jesus sagt das. Ich glaube, es ist Teil der Messe. Ich habe einige Male mit Kirsten an der Messe teilgenommen, in der Grace Cathedral. Einmal, als Tim den Kelch herumgehen ließ und Kirsten gerade am Geländer kniete, streifte er ihr heimlich einen Ring über den Finger. Niemand sah es, aber sie erzählte es mir. Es war ein symbolischer Ehering. Tim trug damals seinen ganzen Ornat.«


    »Erzähl ruhig weiter.«


    »Ich bin schon dabei. Wußtest du…«


    »Ich wußte von dem Ring«, unterbrach ich ihn. »Sie hat es mir erzählt. Sie hat ihn mir gezeigt.«


    »Sie sahen sich als spirituell vermählt an. Vor und in den Augen Gottes. Natürlich nicht im zivilrechtlichen Sinn. ›Eure Väter aßen Manna in der Wüste und sie sind alle tot.‹ Das bezieht sich auf das Alte Testament. Jesus bringt…«


    »O Gott. Ich dachte, ich hätte genug von diesem ganzen Zeug gehört. Ich will nie wieder etwas davon hören. Es hat ihnen nichts Gutes gebracht und es wird niemals etwas Gutes bringen. Barefoot spricht von nutzlosen Worten – das sind nutzlose Worte. Warum hat Barefoot dich einen bodhisattva genannt? Was ist das für ein Mitleid und für eine Weisheit, die du hast? Du hast das Nirwana erreicht und bist zurückgekehrt, um anderen zu helfen. Ist es das?«


    »Ich hätte das Nirwana erreichen können. Aber ich habe es abgelehnt. Um zurückzukehren.«


    »Verzeih mir«, sagte ich erschöpft. »Ich verstehe nicht, wovon du redest.«


    »Ich bin in diese Welt zurückgekehrt. Aus dem Jenseits. Aus Mitleid. Das ist es, was ich dort draußen in der Wüste gelernt habe, der Wüste am Toten Meer.« Bills Stimme klang sanft, und sein Gesicht zeugte von tiefer Ruhe. »Das ist es, was ich gefunden habe.«


    Ich starrte ihn an.


    »Ich bin Tim Archer«, sagte Bill. »Ich bin von der anderen Seite zurückgekehrt. Zu jenen, die ich liebe.« Er lächelte, ein weites, geheimnisvolles Lächeln.
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    Einen Moment lang war es still. Dann fragte ich: »Hast du Edgar Barefoot davon erzählt?«


    »Ja«, sagte Bill.


    »Und wem noch?«


    »Sonst eigentlich niemandem.«


    »Wann ist das passiert? Du verdammter Irrer. Es wird nie aufhören – es geht immer weiter und weiter. Einer nach dem anderen wird verrückt und stirbt. Ich will nichts anderes, als meine Arbeit machen und mich antörnen und hin und wieder vögeln und das eine oder andere Buch lesen. Ich habe wirklich nicht darum gebeten.« Die Reifen meines Wagens quietschten, als ich ausscherte, um ein langsam fahrendes Auto zu überholen. Wir hatten das andere Ende der Richardson Bridge fast erreicht.


    »Angel.« Bill legte seine Hand auf meine Schulter.


    »Nimm deine verdammten Pfoten von mir«, fauchte ich.


    Er zog seine Hand wieder zurück. »Ich bin zurückgekehrt«, sagte er dann.


    »Nein, du hast erneut den Verstand verloren und gehörst ins Krankenhaus, du hebephrenischer Irrer. Siehst du nicht, was das für mich bedeutet, mir noch mehr davon anzuhören? Weißt du, was ich über dich gedacht habe? Ich dachte: Er ist – in einem bestimmten Sinn – der einzig Normale von uns. Er ist zwar als Irrer abgestempelt, aber er ist normal. Wir sind es, die verrückt sind. Und jetzt du. Du bist der letzte, von dem ich so etwas erwartet hätte, aber ich glaube… Scheiße. Die ganze Sache gerät außer Kontrolle. Ich habe mir immer gesagt: Bill Lundborg steht in Verbindung mit der Realität. Er interessiert sich für Autos. Du hättest Tim erklären können, warum man nicht in einem Datsun und mit zwei Flaschen Cola und einer Karte von der Tankstelle hinaus in die Wüste fährt. Und jetzt bist du so verrückt, wie sie es waren. Nein, noch verrückter.« Ich drehte das Radio lauter, die Musik der Beatles erfüllte den Wagen – und plötzlich schaltete Bill es aus, ganz aus.


    »Bitte, fahr langsamer«, sagte er.


    »Bitte, wenn wir das Ende der Brücke erreichen, steig aus, und laß dich von jemand anderem mitnehmen. Und du kannst Edgar Barefoot sagen, er soll sich sein…«


    »Gib nicht ihm die Schuld«, unterbrach mich Bill scharf. »Ich habe es ihm nur gesagt – er hat nichts damit zu tun. Fahr langsamer!« Er streckte seine Hand nach dem Zündschlüssel aus.


    »In Ordnung«, sagte ich und trat auf die Bremse.


    »Du wirst diese Sardinenbüchse noch zum Überschlagen bringen und uns beide töten«, rief Bill. »Und du hast nicht einmal deinen Sicherheitsgurt angelegt.«


    »Ausgerechnet an diesem Tag muß all das passieren. Der Tag, an dem John Lennon ermordet wird. Ausgerechnet heute muß ich mir so etwas anhören.«


    »Ich habe den anokhi-Pilz nicht gefunden.«


    Ich sagte nichts. Ich fuhr einfach weiter. So gut ich konnte.


    »Ich bin gestürzt«, sagte Bill dann. »Von einer Klippe.«


    »Ja. Ich habe es auch im Chronicle gelesen. Hat es weh getan?«


    »Zu diesem Zeitpunkt hatte ich durch das grelle Sonnenlicht und die Hitze bereits das Bewußtsein verloren.«


    »Nun, offenbar bist du kein sehr heller Kopf, wenn du in diesem Zustand dort herumspaziert bist.« Doch plötzlich bekam ich Mitleid mit ihm. Ich empfand Scham, überwältigende Scham für das, was ich ihm antat. »Bill, verzeih mir«, sagte ich.


    »Natürlich.«


    Ich überdachte meine Worte und fragte dann: »Wann hat – wie soll ich dich nennen? Bill oder Tim? Bist du jetzt beides?«


    »Ich bin beides. Eine Persönlichkeit hat sich aus zweien gebildet. Jeder Name ist in Ordnung. Doch du solltest mich besser Bill nennen, damit die Leute nichts davon erfahren.«


    »Warum willst du nicht, daß sie es erfahren? Ich meine, etwas so Wichtiges und Einzigartiges wie das, etwas derart Bedeutendes sollte bekanntgemacht werden.«


    »Man wird mich zurück ins Krankenhaus bringen.«


    »Dann werde ich dich also Bill nennen.«


    Er sah mich an. »Etwa einen Monat nach seinem Tod kam Tim zu mir zurück. Ich begriff nicht, was geschah, ich konnte es nicht verstehen. Lichter und Farben und dann eine fremde Persönlichkeit in meinem Geist. Eine andere Person, viel klüger als ich, die an alle möglichen Dinge dachte, an die ich nie gedacht hatte. Und er kann Griechisch und Latein und Hebräisch und weiß alles über Theologie. Er hat an dich gedacht. Er wollte dich mit nach Israel nehmen.«


    Bei dieser Bemerkung lief mir ein Frösteln über den Rücken.


    »In jener Nacht in dem chinesischen Restaurant«, fuhr Bill fort, »hat er versucht, dich zu überreden. Aber du sagtest, daß du Berkeley nicht verlassen könntest.«


    Ich nahm meinen Fuß vom Gaspedal und ließ den Wagen ausrollen.


    »Es ist verboten, auf der Brücke zu halten«, sagte Bill. »Außer man hat einen Motorschaden oder kein Benzin mehr. Fahr weiter.«


    Tim hat es ihm erzählt, sagte ich mir. Reflexartig schaltete ich in den ersten Gang und fuhr wieder an.


    »Tim war scharf auf dich«, sagte Bill dann.


    »So?«


    »Einer der Gründe, warum er dich mit nach Israel nehmen wollte.«


    »Du sprichst von Tim in der dritten Person. Also identifizierst du dich in Wirklichkeit gar nicht mit Tim oder siehst dich als ihn. Du bist Bill Lundborg, der über Tim spricht.«


    »Ich bin Bill Lundborg. Aber zugleich bin ich Tim Archer.«


    »Tim hätte mir nie gesagt, daß er mich begehrt.«


    »Ich weiß. Aber ich sage es dir.«


    »Was haben wir damals im chinesischen Restaurant gegessen?«


    »Keine Ahnung.«


    »Wo war das Restaurant?«


    »In Berkeley.«


    »Wo in Berkeley?«


    »Ich erinnere mich nicht mehr.«


    »Erkläre mir, was Hysteron proteron bedeutet.«


    »Woher soll ich das wissen? Das ist Lateinisch. Tim kann Latein, ich nicht.«


    »Es ist Griechisch.«


    »Ich kann kein Griechisch. Ich fange nur Tims Gedanken auf, und hin und wieder denkt er in Griechisch, aber ich weiß nicht, was es bedeutet.«


    »Was ist, wenn ich dir glaube? Was dann?«


    »Dann bist du glücklich, weil dein Freund nicht tot ist.«


    »Und das ist der Sinn des Ganzen?«


    Er nickte. »Ja.«


    »Mir scheint«, sagte ich bedächtig, »daß es noch einen größeren Sinn haben könnte. Es wäre ein Wunder von ungeheurer Bedeutung, für die ganze Welt. Etwas, das die Wissenschaftler untersuchen sollten. Es beweist, daß es ewiges Leben gibt, daß ein Jenseits existiert – daß alles, woran Tim und Kirsten geglaubt haben, wirklich wahr ist. ›Hier, Tyrann Tod‹ ist wahr. Meinst du nicht auch?«


    »Ja. Vermutlich. Das denkt auch Tim. Er will, daß ich ein Buch schreibe, aber ich kann kein Buch schreiben. Ich habe nicht das geringste Talent dazu.«


    »Du kannst Tim als Sekretär dienen. Wie deine Mutter. Tim diktiert, und du schreibst alles auf.«


    »Er plappert in einem fort, mit einer Geschwindigkeit von einem Kilometer pro Minute. Ich habe versucht, es aufzuschreiben, aber… Seine Gedanken sind im Arsch. Wenn du den Ausdruck gestattest. Sie sind völlig desorganisiert, ohne Hand und Fuß. Und die Hälfte der Wörter kenne ich nicht. Tatsächlich besteht eine Menge davon nicht einmal aus Wörtern, sondern nur aus Eindrücken.«


    »Kannst du ihn jetzt hören?«


    »Nein. Jetzt gerade nicht. Normalerweise geschieht es, wenn ich allein bin und niemand sonst redet. Dann kann ich mich irgendwie darauf einstellen.«


    »Hysteron proteron«, murmelte ich. »Ein Scheinbeweis aus einem erst noch zu beweisenden Satz. Also ist alles sinnlos, das ganze Nachdenken. Ich muß es dir überlassen, Bill. Du hast mich wirklich in eine schwierige Lage gebracht. Erinnert sich Tim, daß er die Benzinpumpe überprüft hat? Nein, vergiß es, scheiß auf die Benzinpumpe.«


    »Es ist eine Präsenz des Geistes. Schau, Tim war in diesem Bereich – das Wort ›Präsenz‹ hat mich daran erinnert. Er benutzt es sehr oft. Die Präsenz, wie er es nennt, war dort in der Wüste.«


    »Die Parusie.«


    »Richtig.«


    »Das dürfte dann der anokhi gewesen sein.«


    »Wirklich? Wonach er gesucht hat?«


    »Ja, offenbar hat er ihn gefunden«, erklärte ich. »Was hat Barefoot zu dem Ganzen gesagt?«


    »Als er es begriff, sagte er mir, daß ich ein bodhisattva bin. Ich bin zurückgekehrt. Tim ist zurückgekehrt, meine ich, aus Mitleid. Mit denen, die er liebt. Menschen wie dir.«


    »Was wird Barefoot wohl mit dieser Neuigkeit anfangen?«


    »Nichts.«


    »Nichts«, wiederholte ich und nickte.


    »Ich habe keine Möglichkeit, es zu beweisen«, sagte Bill. »Es den Skeptikern zu beweisen. Edgar hat mich darauf hingewiesen.«


    »Warum kannst du das nicht? Es sollte eigentlich leicht zu beweisen sein. Du hast Zugang zu allem, was Tim wußte. Wie du sagtest – die Theologie, die Einzelheiten seines Privatlebens. Tatsachen. Es zu beweisen, sollte die einfachste Sache der Welt sein.«


    »Kann ich es denn dir beweisen? Ich kann es nicht einmal dir beweisen. Es ist wie der Glaube an Gott – du kannst Gott kennen, wissen, daß er existiert, du kannst ihn spüren und dennoch kannst du nie einem anderen Menschen beweisen, daß du ihn gespürt hast.«


    »Glaubst du jetzt an Gott?«


    »Sicher.«


    »Ich schätze, du glaubst jetzt an eine Menge Dinge.«


    »Weil Tim in mir ist, weiß ich so vieles. Es ist nicht nur Glaube. Es ist wie…« Bill gestikulierte. »Wie wenn man einen Computer oder eine ganze Bücherei verschluckt hat. Die Tatsachen, die Ideen kommen und gehen und schwirren in meinem Kopf herum. Sie verschwinden zu schnell – das ist das Problem. Ich verstehe sie nicht. Ich kann mich nicht an sie erinnern. Ich kann sie nicht aufschreiben oder anderen Menschen erklären. Es ist, als ob man in seinem Kopf vierundzwanzig Stunden am Tag KPFA hört, ohne Unterbrechung. In vielerlei Hinsicht ist es beschwerlich. Aber es ist interessant.«


    Dann viel Spaß mit deinen Gedanken, sagte ich mir. Das ist es, was Harry Stack Sullivan zufolge die Schizophrenen auszeichnet: Ihre Gedanken bereiten ihnen endloses Vergnügen, und darüber vergessen sie die Welt.


    


    Es gibt nicht viel, was man sagen kann, wenn jemand eine solche Enthüllung wie Bill Lundborg macht – sollte überhaupt jemand je zuvor eine derartige Enthüllung gemacht haben. Natürlich ähnelte sie Tims und Kirstens »Offenbarung« (das ist das falsche Wort) nach Jeffs Tod. Aber die war von geringer Bedeutung im Vergleich hierzu. Dies, dachte ich, ist die ultimative Steigerung, das Monument selbst. Das andere war lediglich das Schild, das auf das Monument verwies.


    Wie kleine Fische tritt auch der Wahnsinn in Massen auf. Er ist kein Einzelgänger. Der Wahnsinn hält sich nicht zurück. Er breitet sich über das Land oder das Meer aus, je nachdem.


    Ja, dachte ich, es ist, als ob wir unter Wasser wären, nicht in einem Traum, wie Barefoot meint, sondern in einem riesigen Tank, und wir werden wegen unseres bizarren Verhaltens und unserer noch bizarreren Ansichten beobachtet. Ich bin ein Metaphern-Junkie; Bill Lundborg ist ein Wahnsinns-Junkie, der nie genug bekommen kann. Sein Appetit darauf ist unersättlich, und er wird alles tun, was in seiner Macht steht, um wahnsinnig zu bleiben. Gerade als es schien, daß der Wahnsinn aus der Welt verschwunden war. Zuerst John Lennons Tod und dann das – und beides am gleichen Tag.


    Ich konnte nicht behaupten, daß es mir glaubwürdig vorkam. Weil Bill nicht glaubwürdig war. Es ist keine glaubwürdige Angelegenheit. Wahrscheinlich hat selbst Edgar Barefoot erkannt, daß jemand krank sein kann und Hilfe braucht und zugleich völlig harmlos ist und niemanden Schaden zufügen kann. Der Wahnsinn entstand aus Schmerz, aus dem Verlust der Mutter und dessen, was einem Vater im wahrsten Sinne des Wortes so nahe kam. Ich spürte es. Ich spüre es. Ich werde es immer spüren, solange ich lebe. Aber Bills Lösung konnte nicht meine sein.


    Ebensowenig konnte meine Lösung – die Arbeit im Plattenladen – seine sein. Jeder von uns mußte seine eigene Lösung finden, vor allem mußten wir das Problem lösen, das der Tod aufwirft – für andere aufwirft; aber nicht nur der Tod, auch der Wahnsinn, der schließlich zum Tod führt, seinem logischen Ziel.


    Als sich mein anfänglicher Zorn über Bill Lundborgs Psychose wieder gelegt hatte, sah ich die lustige Seite des Ganzen. Die Einzigartigkeit Bill Lundborgs bestand – nicht nur für ihn selbst, sondern, wie ich es sah, für uns alle – in seiner Verwurzelung im Gegenständlichen. Und genau das hatte er eingebüßt. Sein Auftauchen in Edgar Barefoots Seminar enthüllte diese Veränderung. Der Junge, den ich gekannt hatte, hätte nie seinen Fuß in eine derartige Umgebung gesetzt. Bill war den gleichen Weg wie wir alle gegangen, nicht den Weg allen Fleisches, sondern den Weg unseres Intellekts – in den Unsinn, in die Narretei, um dort dahinzusiechen, ohne jede Chance auf Rettung.


    Natürlich konnte Bill so nun emotional mit den vielen Todesfällen zurechtkommen, die uns gequält hatten. War meine Lösung denn besser? Ich arbeitete, ich las, ich hörte Musik – ich kaufte Musik in Form von Platten, ich ging meinem Beruf nach und wollte bald bei Capitol Records unten in Südkalifornien anfangen. Dort lag meine Zukunft, dort waren die greifbaren Dinge, die die Platten für mich geworden waren – nicht etwas, an dem man Freude hatte, sondern etwas, das man zuerst kaufte und dann verkaufte.


    Daß der Bischof aus dem Jenseits zurückgekehrt war und sich nun in Bill Lundborgs Bewußtsein oder Gehirn aufhielt – das war aus offensichtlichen Gründen unmöglich. Man weiß das instinktiv, man debattiert nicht darüber, man erkennt es als absolute Tatsache an, es kann nicht geschehen. Ich konnte Bill in alle Ewigkeit ausfragen, konnte versuchen, durch Tatsachen die Gegenwart eines fremden Geistes in ihm zu beweisen, Tatsachen, die nur mir und Tim bekannt waren, aber das würde nirgendwohin führen. Wie im Falle des Dinners, das Tim und ich in dem chinesischen Restaurant an der University Avenue in Berkeley eingenommen hatten, wurden alle Daten schnell suspekt, da Daten auf einer Vielzahl von Wegen in das menschliche Bewußtsein gelangen können, Wege, die eher zu akzeptieren und zu erklären sind als die Annahme, daß ein Mann in Israel starb und seine Psyche um die halbe Welt reiste, bis sie unter all den Menschen in den Vereinigten Staaten Bill Lundborg ausmachte und dann in ihn fuhr, in dieses wartende Gehirn, und sich dort niederließ, um mit Ideen, Gedanken, Erinnerungen, blödsinnigen Einfällen um sich zu werfen – mit anderen Worten, der Bischof, wie wir ihn kannten, der Bischof persönlich, wie eine Art Plasma. Das alles liegt nicht im Bereich des Wirklichen. Es liegt woanders. Es ist die Erfindung des Wahnsinns eines jungen Mannes, der sich über den Selbstmord seiner Mutter und den plötzlichen Tod einer Vaterfigur grämte, sie betrauerte, und der es zu verstehen versuchte; und eines Tages fuhr in Bills Geist – nicht Bischof Timothy Archer, sondern das Konzept von Timothy Archer, die Vorstellung, daß Timothy Archer dort war, in ihm, spirituell, ein Geist. Es besteht ein Unterschied zwischen der Vorstellung von etwas und diesem Etwas selbst.


    Und doch, nachdem mein Zorn verraucht war, empfand ich Mitleid für Bill. Weil ich verstand, warum er diesen Weg genommen hatte. Er hatte es nicht aus Perversion erzwungen. Es handelte sich nicht um freiwilligen Wahnsinn, wenn es so etwas überhaupt gibt, sondern um einen Wahnsinn, der ihm aufgezwungen wurde, ob es ihm gefiel oder nicht. Es war einfach geschehen.


    Bill Lundborg, der erste von uns, der verrückt geworden war, war nun auch der letzte von uns, der verrückt wurde. Und die einzig sinnvolle Frage war: Konnte man irgend etwas dagegen tun? Und dann mußte man fragen: Sollte man etwas dagegen tun?


    Ich dachte darüber in den nächsten beiden Wochen nach. Bill hatte (wie er mir erzählte) keine engen Freunde. Er lebte allein in einem gemieteten Zimmer in East Oakland und nahm seine Mahlzeiten in einem mexikanischen Cafe ein. Vielleicht, sagte ich mir, bin ich es Jeff und Kirsten und Tim – vor allem Tim – schuldig, Bill zu helfen. Auf diese Weise würde es vielleicht einen Überlebenden geben. Außer mir selbst natürlich.


    Zweifellos hatte ich überlebt. Nur eben, wie ich vor einiger Zeit erkannt hatte, als Maschine. Trotzdem – ich hatte überlebt, und zumindest waren in meine Gedanken keine fremden Intelligenzen eingedrungen, die in Griechisch, Latein und Hebräisch dachten und Begriffe benutzten, die ich nicht verstehen konnte. Wie auch immer, ich mochte Bill. Es würde keine große Last für mich sein, ihn zu treffen, Zeit mit ihm zu verbringen. Zusammen konnten Bill und ich die Menschen zurückrufen, die wir geliebt hatten, und unsere gemeinsamen Erinnerungen würden eine große Zahl nebensächlicher Einzelheiten zutage fördern, die kleinen Dinge, die der Erinnerung den Anschein von Wahrheit verliehen – womit ich auf umständliche Weise sagen will, daß die Treffen mit Bill Lundborg es mir ermöglichen würden, Tim und Kirsten und Jeff erneut zu erleben, denn wie ich hatte Bill sie einst gekannt und würde verstehen, von wem ich sprach.


    Nun, jedenfalls besuchten wir beide Edgar Barefoots Seminar. Bill und ich würden uns dort so oder so über den Weg laufen. Mein Respekt vor Barefoot war gewachsen, wegen des persönlichen Interesses, das er mir entgegenbrachte. Ich brauchte das. Und Barefoot hatte es gespürt.


    Ich interpretierte Bills Aussage, daß mich der Bischof begehrt hatte, als eine versteckte Art, mir zu sagen, daß er mich begehrte. Ich dachte darüber nach und kam zu dem Schluß, daß Bill zu jung für mich war. Außerdem, warum sollte man sich mit jemandem einlassen, der als hebephrenischer Schizophrener eingestuft worden war? Hampton, der Anzeichen – eigentlich mehr als Anzeichen – von Paranoia und Hypomanie aufwies, war schon schlimm genug gewesen, und es hatte mich einige Mühe gekostet, ihn loszuwerden. Ja, im Grunde war ich ihn noch gar nicht losgeworden. Er rief mich immer noch an und beschwerte sich darüber, daß ich ihn aus meinem Haus hinausgeworfen, aber eine Reihe ausgewählter Platten, Bücher und Drucke behalten hatte, die in Wahrheit ihm gehörten.


    Was mich an dem Gedanken störte, mich mit Bill einzulassen, war mein Wissen um die völlige Unberechenbarkeit des Wahnsinns. Er kann seinen Besitzer verschlingen, ihn dann verlassen und sich nach anderen Opfern umsehen. Als die angeschlagene Maschine, die ich war, drohte mir von diesem Wahnsinn Gefahr, denn ich war psychisch keineswegs intakt. Es waren schon genug Menschen verrückt geworden und gestorben – warum sollte ich mich selbst auf die Liste setzen?


    Und – vielleicht am schlimmsten von allem – ich sah die Zukunft, die Bill erwartete. Er hatte keine Zukunft. Jemand mit Hebephrenie hat sich selbst aus dem Spiel der Entwicklung, des Wachstums und der Zeit genommen und muß in alle Ewigkeit seine bescheuerten Gedanken denken und sie genießen, auch wenn sie – wie übertragene Informationen – immer mehr degenerieren. Zum Schluß verwandeln sie sich in Rauschen. Und das Signal, das der Intellekt ist, verstummt. Bill mußte das alles wissen, er wollte ja einmal Programmierer werden. Er mußte Shannons Informationstheorien kennen. Man sollte sich mit diesen Dingen nicht einlassen.


    


    Ich nahm meinen kleinen Bruder Harvey mit, als ich Bill an meinem freien Tag abholte und dann hinauf zum Tilden Park fuhr, zum Anza-See und dem Clubhaus und den Grills. Dort grillten wir uns Hamburger, spielten Frisbie und hatten eine Menge Spaß. Wir hatten einen Ghetto-Blaster mitgenommen – eine von diesen Kompaktanlagen mit kombiniertem Radio und Tapedeck aus Japan –, und wir hörten Queen und tranken Bier, außer Harvey, und liefen herum, und dann, als es gerade schien, daß niemand uns beobachtete oder sich um uns kümmerte, teilten Bill und ich uns einen Joint. Währenddessen drückte Harvey alle Infrarottasten des Ghetto-Blasters und versuchte dann, Radio Moskau zu empfangen.


    »Man kann dafür ins Gefängnis wandern«, wollte Bill ihm weismachen. »Den Feind zu hören.«


    »Quatsch«, erwiderte Harvey.


    »Ich möchte gern wissen, was Tim und Kirsten sagen würden«, sagte ich zu Bill, »wenn sie uns jetzt sehen könnten.«


    »Ich kann dir verraten, was Tim sagt.«


    »Und das wäre?«


    »Er sagt – er denkt –, daß es hier friedlich ist, daß er endlich Frieden gefunden hat.«


    »Gut. Ich konnte ihn nie dazu überreden, Gras zu rauchen.«


    »Doch, sie haben es geraucht. Er und Kirsten. Wenn wir nicht dabei waren. Es gefiel ihm nicht. Aber jetzt gefällt es ihm.«


    »Ja, das ist sehr guter Stoff. Vermutlich haben sie irgendwelches Zeug aus der Gegend geraucht. Sie konnten nicht wissen, daß es Unterschiede gibt.« Ich dachte über Bills Worte nach. »Haben sie sich wirklich angetörnt? Ist das wahr?«


    »Ja. Er denkt im Augenblick daran. Er erinnert sich.«


    Ich musterte ihn. »In einer Hinsicht kannst du dich wirklich glücklich schätzen«, sagte ich dann. »Du hast deine Lösung gefunden. Es würde mich nicht stören, ihn in mir zu haben. In meinem Gehirn, meine ich.« Ich kicherte – es war diese Sorte Gras. »Dann wäre ich nicht mehr so allein. Warum ist er nicht zu mir zurückgekehrt? Warum zu dir? Ich kannte ihn besser.«


    Bill dachte kurz nach und erklärte: »Weil es dich zerstört hätte. Ich bin an Stimmen in meinem Kopf und an fremde Gedanken gewöhnt, ich kann es ertragen.«


    »Tim ist der bodhisattva, nicht du. Es war Tim, der aus Mitleid zurückgekehrt ist.« Und ich dachte verblüfft: Mein Gott, glaube ich es inzwischen? Wenn man von gutem Gras high ist, kann man alles glauben – das ist ja der Grund, warum es sich so gut verkauft.


    Bill nickte. »Das stimmt. Ich kann sein Mitleid spüren. Er suchte Weisheit, die Heilige Weisheit Gottes, die Hagia Sophia, wie er es nennt. Er setzt sie gleich mit anokhi, Gottes pures Bewußtsein. Und dann, als er dort eintraf und der Geist in ihn fuhr, da erkannte er, daß er eigentlich nicht Weisheit wollte, sondern Mitleid – er hatte bereits Weisheit, aber sie hatte weder ihm noch irgend jemand anderem genützt.«


    »Ja«, erwiderte ich, »er erwähnte mir gegenüber die Hagia Sophia.«


    »Es gehört zu dem lateinischen Zeug, das er denkt.«


    »Griechisch.«


    »Egal. Mit der absoluten Weisheit Christi jedenfalls hoffte Tim das Buch der Weber lesen und in seine Zukunft sehen zu können, um so einen Weg zu finden, seinem Schicksal zu entrinnen – deshalb ging er nach Israel.«


    »Ich weiß.«


    »Christus kann das Buch der Weber lesen. Das Schicksal eines jeden Menschen ist in ihm verzeichnet. Aber kein Mensch hat es je gelesen.«


    »Wo ist dieses Buch?«


    »Überall um uns herum. Glaube ich jedenfalls. Warte einen Moment, Tim denkt an etwas. Es ist sehr deutlich.« Bill blieb eine Zeitlang still und in sich gekehrt. Dann sagte er: »Tim denkt: Der letzte Gesang. Der dreiunddreißigste Gesang im ›Paradies‹. Er denkt: ›Gott ist das Buch des Universums‹, und du hast es gelesen, du hast es in der Nacht gelesen als du den entzündeten Zahn hattest. Stimmt das?«


    »Das stimmt. Er machte auf mich einen großen Eindruck, dieser ganze letzte Teil der ›Göttlichen Komödie‹.«


    »Edgar behauptet, daß die ›Göttliche Komödie‹ auf Sufi-Quellen basiert.«


    »Vielleicht ist das so«, erwiderte ich, verwundert über das, was Bill gesagt hatte, über Dantes »Komödie«. »Seltsam. Die Dinge, an die man sich erinnert – und warum man sich an sie erinnert. Weil ich einen entzündeten Zahn hatte…«


    »Tim sagt, daß Christus für diesen Schmerz gesorgt hat. Damit sich dir der letzte Teil der ›Göttlichen Komödie‹ auf eine Weise einprägt, daß du ihn nie vergißt. ›Eine einfache Flamme.‹ Verdammt, er denkt wieder in einer fremden Sprache.«


    »Sprich es laut aus – während er es denkt.«


    Langsam sagte Bill:


    


    »›Nel mezzo del cammin di nostro vita


    Mi ritrovaiper una selva oscura,


    Che la diritta via era smaritta.‹«


    


    Ich lächelte. »Das ist der Anfang der ›Komödie‹.«


    »Es kommt noch mehr.


    


    ›… Lasciate ogni speranza, voi ch’entrate!‹«


    


    ›»Laßt jede Hoffnung fahren, wenn ihr eingetreten‹«, übersetzte ich.


    »Er will, daß ich dir noch etwas sage. Aber ich verstehe es kaum. Oh, jetzt habe ich es – er hat es noch einmal sehr deutlich für mich gedacht:


    


    ›La sua voluntate e nostrapace…‹«


    


    »Das kenne ich nicht.«


    »Tim sagt, es ist die grundlegende Botschaft der Göttlichen Komödie<. Es heißt: ›Sein Wille ist unser Frieden.‹ Ich nehme an, er meint Gott.«


    »Wahrscheinlich.«


    »Er muß das im Jenseits erfahren haben. Sicher hat er es nicht hier gelernt.«


    In diesem Moment kam Harvey zu uns hinüber und sagte: »Ich habe Queen satt. Was haben wir sonst noch mitgenommen?«


    »Hast du es geschafft, Radio Moskau zu empfangen?« fragte ich ihn.


    »Ja, aber Voice of America hat den Empfang gestört. Die Russen haben dann auf eine andere Frequenz geschaltet – wahrscheinlich das Dreißigmeterband –, und ich hatte keine Lust mehr, danach zu suchen. Die stören ständig den Empfang.«


    »Wir fahren bald nach Hause.« Ich gab den Rest des Joints an Bill weiter.
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    Früher als ich erwartet hatte, mußte Bill wieder zurück in die Klinik. Er ließ sich freiwillig einweisen, er akzeptierte es als Teil seines Lebens – als ständig wiederkehrenden Teil seines Lebens, um genau zu sein.


    Kurz darauf traf ich mich mit seinem Psychiater, einem gesetzten Mann mittleren Alters mit Schnurrbart und randloser Brille – eine korpulente, aber gutmütige Respektsperson, die mir sofort meine Fehler vorhielt, in der Reihenfolge ihrer Bedeutung.


    »Sie sollten ihn nicht dazu ermuntern, Drogen zu nehmen«, sagte Dr. Greeby, Bills aufgeschlagene Akte vor sich auf dem Schreibtisch.


    »Sie bezeichnen Gras als eine Droge?« erwiderte ich.


    »Für jemanden mit Bills labilem seelischem Gleichgewicht ist jedes Rauschmittel gefährlich, gleichgültig, wie mild es sein mag. Er geht auf den Trip, aber er kommt niemals richtig wieder zurück. Wir haben ihn jetzt auf Haldol gesetzt. Er scheint die Nebenwirkungen zu vertragen.«


    »Hätte ich gewußt, daß ich ihm Schaden zufüge, hätte ich mich anders verhalten«, sagte ich.


    Dr. Greeby sah mich an.


    »Wir lernen durch unsere Fehler«, fügte ich hinzu.


    »Miss Archer…«


    »Mrs. Archer.«


    »Die Prognose für Bill ist nicht gut, Mrs. Archer. Sie sollten das wissen, da Sie die ihm am nächsten stehende Person zu sein scheinen.« Er runzelte die Stirn. »Archer… Sind Sie mit dem verstorbenen Episkopal-Bischof Timothy Archer verwandt?«


    »Mein Schwiegervater.«


    »Für den sich Bill hält.«


    »Nicht möglich.«


    »Doch, er lebt in der Illusion, daß er durch ein mystisches Erlebnis zu Ihrem verstorbenen Schwiegervater wurde. Er hört und sieht Bischof Archer nicht nur – er ist Bischof Archer. Daraus schließe ich, daß Bill Bischof Archer tatsächlich gekannt hat.«


    »Sie haben zusammen Reifen gewechselt.«


    »Sie sind ein richtiger Klugscheißer«, sagte Dr. Greeby.


    Ich erwiderte nichts darauf.


    »Und Sie sind mitverantwortlich dafür, daß Bill zurück ins Krankenhaus mußte«, fuhr der Arzt fort.


    »Und wir haben eine schöne Zeit miteinander gehabt«, sagte ich. »Wir haben auch sehr unglückliche Zeiten erlebt, was mit dem Tod von einigen Freunden zusammenhängt. Ich glaube, diese Todesfälle haben mehr zu Bills Rückfall beigetragen als das Gras, das wir im Tilden-Park geraucht haben.«


    »Besuchen Sie ihn bitte nicht mehr.«


    »Wie bitte?« Ich war verblüfft und bestürzt. Furcht überkam mich, und ich spürte, wie ich vor Schmerz errötete. »Warten Sie – er ist mein Freund.«


    »Sie haben eine grundsätzlich hochnäsige Einstellung mir und der Welt im allgemeinen gegenüber. Sie sind offensichtlich ein äußerst gebildeter Mensch, ein Produkt unseres akademischen Systems. Ich vermute, Sie haben an der Universität von Berkeley graduiert, wahrscheinlich in englischer Literatur. Sie glauben, alles zu wissen. Aber Sie fügen Bill, der keine so kluge, differenzierende Person ist, großen Schaden zu. Und Sie fügen sich selbst großen Schaden zu, aber das ist nicht mein Problem. Sie sind eine reizbare, harte Person, die…«


    »Aber sie waren meine Freunde«, fiel ich ihm ins Wort. »Suchen Sie sich jemanden aus Berkeley. Und halten Sie sich von Bill fern. Als Bischof Archers Schwiegertochter verstärken Sie seine Wahnvorstellung nur. Tatsächlich ist seine Wahnvorstellung vermutlich ein verdrängtes sexuelles Interesse an Ihnen, das außerhalb seiner Kontrolle liegt.«


    »Und Sie sind voller Rekonditionierungsscheiße.«


    »Ich habe Dutzende wie Sie in meiner beruflichen Laufbahn gesehen«, erklärte Dr. Greeby. »Sie interessieren mich nicht. Berkeley ist voll von Frauen wie Sie.«


    »Ich werde mich ändern«, sagte ich – voller Panik im Herzen.


    »Das bezweifle ich«, erklärte der Arzt und schloß Bills Akte.


    


    Nachdem ich sein Büro verlassen hatte – eigentlich war ich hinausgeworfen worden –, irrte ich ziellos durch die Klinik, verängstigt und gleichzeitig wütend – wütend vor allem auf mich selbst, weil ich nicht den Mund gehalten hatte. Ich hatte nicht den Mund gehalten, weil ich nervös gewesen war, doch der Schaden war nun angerichtet. Scheiße, dachte ich. Jetzt habe ich auch noch den letzten von ihnen verloren.


    Ich fahre jetzt zurück zum Plattenladen, sagte ich mir, und überprüfe die Nachbestellungen, um zu sehen, was eingetroffen ist und was nicht. An der Kasse werden Dutzende von Kunden stehen, und die Telefone werden klingeln. Fleetwood-Mac-Platten werden sich verkaufen, Helen-Reddy-Platten nicht. Nichts wird sich verändert haben.


    Aber ich kann mich ändern. Dieser Schweinepriester irrt sich, es ist noch nicht zu spät.


    Tim, dachte ich, warum bin ich nicht mit dir nach Israel gegangen?


    Als ich das Krankenhaus verließ und zum Parkplatz ging – ich konnte meinen kleinen roten Honda Civic von weitem sehen –, bemerkte ich eine Gruppe von Patienten, die hinter einem Pfleger herschlurfte. Sie waren aus einem gelben Bus gestiegen und gingen nun in die Klinik zurück. Mit den Händen in den Manteltaschen näherte ich mich ihnen. Ich fragte mich, ob Bill wohl dabei war.


    Doch ich entdeckte ihn nicht in der Gruppe und so ging ich weiter, vorbei an Sitzbänken, vorbei an einem Brunnen. Ein Zedernhain wuchs auf der anderen Seite der Klinik, und dort saßen mehrere Leute auf dem Rasen, zweifellos Patienten, die Freigang hatten. Denen es gut genug ging, um einige Zeit ohne Aufsicht bleiben zu können.


    Unter ihnen war Bill Lundborg. Er trug wie gewöhnlich seine zu weite Hose und sein zu weites Hemd und lehnte an einem Baumstamm, mit etwas beschäftigt, das er in der Hand hielt.


    Langsam, ruhig näherte ich mich ihm. Er blickte erst auf, als ich ihn fast schon erreicht hatte. Er wurde sich meiner Anwesenheit bewußt und hob den Kopf.


    »Hallo, Bill.«


    »Angel – schau, was ich gefunden habe.«


    Ich kniete nieder, um es mir anzusehen. Er hatte einige Pilze entdeckt, die am Fuß des Baumes wuchsen, weiße Pilze mit rosa Unterseite – wie ich feststellte, als ich einen pflückte. Harmlos. Die Pilze mit rosa oder brauner Unterseite sind im großen und ganzen nicht giftig. Es sind die mit weißer Unterseite, vor denen man sich in acht nehmen muß.


    »Was hast du gefunden?« fragte ich ihn.


    »Es wächst hier«, erwiderte Bill, und seine Augen glänzten voller Staunen. »Das, wonach ich in Israel gesucht habe. Wofür ich so weit gereist bin. Das ist der Pilz vita verna, den Plinius der Ältere in seiner ›Historia Naturalis‹ erwähnt. Ich habe vergessen, in welchem Buch.« Er kicherte auf jene vergnügte Art, die mir so vertraut war. »Wahrscheinlich im achten Buch. Der hier entspricht genau seiner Beschreibung.«


    »Für mich sieht er wie ein gewöhnlicher eßbarer Pilz aus, wie sie in dieser Jahreszeit überall wachsen.«


    »Das ist der anokhi«, beharrte er.


    »Bill…«


    »Tim«, sagte er reflexartig.


    »Bill, ich verschwinde jetzt. Dr. Greeby sagt, ich habe deinen Geist zerrüttet. Es tut mir leid.« Ich stand auf.


    »Das hast du nicht getan«, sagte Bill. »Aber ich wünschte, du wärst mit mir nach Israel gekommen. Du hast einen großen Fehler gemacht, Angel, und ich habe es dir damals im chinesischen Restaurant gesagt. Jetzt bist du für immer in deinem normalen Bewußtseinszustand gefangen.«


    »Und es gibt für mich keine Möglichkeit, mich zu ändern?«


    Er lächelte mich auf seine arglose Weise an. »Es ist mir gleich. Ich habe das, was ich wollte. Ich habe das hier.« Behutsam gab er mir den Pilz, den er gepflückt hatte, den gewöhnlichen, harmlosen Pilz. »Dies ist mein Leib und dies ist mein Blut. Iß, trink, und du wirst ewig leben.«


    Ich beugte mich zu ihm hinunter, brachte meine Lippen dicht an sein Ohr, so daß nur er mich hören konnte, und flüsterte: »Ich werde darum kämpfen, daß du wieder gesund wirst, Bill Lundborg. Damit du wieder Autokarosserien reparieren und mit der Spraydose lackieren und andere – reale – Dinge tun kannst. Du wirst so sein, wie du gewesen bist. Ich gebe nicht auf. Du wirst wieder festen Boden unter den Füßen haben. Verstehst du mich?«


    Ohne aufzublicken, murmelte Bill: »Ich bin der wahre Wein, und mein Vater ist der Winzer. Jede meiner Reben, die keine Frucht trägt, schneidet er ab, und jede…«


    »Nein«, unterbrach ich ihn, »du bist ein Mann, der Automobile lackiert und Getriebe einstellt, und ich werde dich dazu bringen, daß du dich daran erinnerst. Es wird der Tag kommen, an dem du diese Klinik verläßt. Ich werde auf dich warten, Bill Lundborg.« Ich küßte ihn auf die Stirn, und er hob den Arm, um den Kuß abzuwischen, so wie ein Kind einen Kuß abwischt.


    »Ich bin die Auferstehung und das Leben«, sagte er.


    »Ich werde dich wiedersehen, Bill«, erwiderte ich und ging davon.


    


    Als ich das nächsten Mal Edgar Barefoots Seminar besuchte, bemerkte er Bills Abwesenheit, und als er mit seinem Vortrag fertig war, fragte er mich nach ihm.


    »Er ist wieder drinnen und schaut nach draußen«, antwortete ich.


    »Kommen Sie mit mir.« Barefoot führte mich aus dem Vorlesungsraum in sein Wohnzimmer. Ich hatte es bisher noch nicht gesehen und stellte überrascht fest, daß er Eiche dem fernöstlichen Stil vorzog. Er legte eine koto-Platte auf, die ich – das ist mein Beruf – als eine seltene Kimio-Eto-Pressung auf World Pacific erkannte. Die Platte kam in den späten Fünfzigern heraus und hat für Sammler einigen Wert. Barefoot spielte Midori No Asa, das Eto selbst geschrieben hat. Es ist wunderschön, doch es klingt nicht im geringsten japanisch.


    »Ich gebe Ihnen fünfzehn Dollar für diese Platte«, sagte ich.


    »Ich werde sie für Sie aufnehmen.«


    »Nein, ich möchte die Platte. Die Platte selbst. Ich werde hin und wieder danach gefragt.« Ich dachte: Und erzähl mir nicht, daß die Schönheit in der Musik liegt. Für Sammler liegt der Wert in der Platte – darüber brauchen wir nicht zu diskutieren. Mit Platten kenne ich mich aus.


    »Kaffee?« fragte Barefoot.


    Ich nahm die Tasse Kaffee, und dann hörten wir dem besten lebenden koto-Spieler zu, bis das Stück verklang.


    »Kaum wird er aus der Klinik entlassen, kommt er auch schon wieder hinein. Es war immer so, wissen Sie«, sagte ich, während Barefoot die Platte umdrehte.


    »Gehört das auch zu den Dingen, für die Sie sich verantwortlich fühlen?«


    »Man hat mir gesagt, daß ich es bin. Aber ich bin es nicht.«


    »Es ist gut, daß Sie das erkennen.«


    »Wenn jemand glaubt, daß Tim Archer zu ihm zurückgekehrt ist, dann wandert dieser Jemand eben in die Klinik.«


    »Und bekommt Thorazin.«


    »Haldol. Ein verbessertes Mittel. Die neuen antipsychotischen Medikamente wirken gezielter.«


    »Einer der frühen Kirchenväter«, erklärte Barefoot, »glaubte an die Auferstehung, weil sie unmöglich war. Nicht trotz der Tatsache, daß sie unmöglich war. Ich denke, es war Tertullian. Tim hat mir davon erzählt.«


    »Aber wie vernünftig ist das?« fragte ich.


    »Nicht sehr. Ich glaube nicht, daß Tertullian vernünftig sein wollte.«


    »Ich sehe niemanden, der auf diese Weise mit dem Leben zurechtkommt. Für mich ist das der Inbegriff dieser ganzen stupiden Angelegenheit – an etwas zu glauben, weil es unmöglich ist. Was ich sehe, sind Leute, die verrückt werden und dann sterben. Zuerst der Wahnsinn, dann der Tod.«


    »Also glauben Sie, daß Bill sterben wird.«


    »Nein, weil ich auf ihn warten werde, wenn er aus der Klinik entlassen wird. Statt den Tod wird er mich bekommen. Wie gefällt Ihnen das?«


    »Viel besser als der Tod.«


    »Dann halten Sie ja etwas von mir. Im Gegensatz zu Bills Arzt, der glaubt, daß ich mitgeholfen habe, ihn ins Krankenhaus zu bringen.«


    »Leben Sie im Moment mit jemandem zusammen?«


    »Um ehrlich zu sein, ich lebe allein.«


    »Es würde mich freuen«, sagte Barefoot, »wenn Bill nach seiner Entlassung bei Ihnen einzieht. Ich glaube nicht, daß er jemals mit einer Frau zusammengelebt hat, abgesehen von seiner Mutter, Kirsten.«


    »Ich müßte mir das sehr genau überlegen«, entgegnete ich.


    »Warum?«


    »Weil ich auf diese Weise über solche Dinge entscheide.«


    »Ich meine ja nicht um seinetwillen.«


    »Wie bitte?«


    »Um Ihretwillen. So könnten Sie herausfinden, ob es wirklich Tim ist. Sie würden eine Antwort auf Ihre Frage bekommen.«


    »Ich habe keine Frage. Ich weiß es.«


    »Nehmen Sie Bill zu sich, lassen Sie ihn bei sich wohnen. Kümmern Sie sich um ihn. Und vielleicht werden Sie herausfinden, daß sie sich eigentlich um Tim kümmern – in einem bestimmten, realen Sinn. Was Sie, glaube ich, schon immer getan haben oder tun wollten. Oder, wenn sie es nicht getan haben, hätten tun sollen. Er ist sehr hilflos.«


    »Bill? Tim?«


    »Der Mann in der Klinik. Um den Sie sich Sorgen machen. Ihre letzte Verbindung zu anderen Menschen.«


    »Ich habe Freunde. Ich habe meinen kleinen Bruder. Ich habe die Leute im Laden… und meine Kunden.«


    »Und Sie haben mich«, sagte Barefoot.


    Nach einer kurzen Pause erwiderte ich: »Sie auch, ja.« Ich nickte.


    »Angenommen, ich würde sagen, daß es wirklich Tim sein könnte. Daß Tim wirklich zurückgekehrt ist.«


    »Nun, dann würde ich aufhören, Ihre Seminare zu besuchen.«


    Er sah mich durchdringend an.


    »Ich meine es ernst«, fügte ich hinzu.


    »Sie lassen sich wohl nicht gern herumkommandieren.«


    »Nein, eigentlich nicht. Ich habe mehrere große Fehler gemacht. Ich blieb untätig, als Kirsten und Tim mir erzählten, daß Jeff zurückgekehrt sei. Ich tat nichts – und das Ergebnis ist, daß sie jetzt tot sind. Ich möchte diesen Fehler nicht noch einmal machen.«


    »Demnach sind Sie also tatsächlich davon überzeugt, daß Bill sterben wird.«


    »Ja.«


    »Nehmen Sie ihn zu sich«, sagte Barefoot, »und ich werde Ihnen die Kimio-Eto-Platte geben, die wir gerade hören.« Er lächelte. »Kibo No Hikari heißt dieses Stück. ›Das Licht der Hoffnung‹. Ziemlich passend.«


    »Hat Tertullian wirklich gesagt, daß er an die Auferstehung glaubt, weil sie unmöglich ist?« fragte ich. »Dann nämlich hat diese Sache vor langer Zeit begonnen. Es begann nicht mit Kirsten und Tim.«


    »Sie werden aufhören müssen, zu meinen Seminaren zu kommen.«


    »Sie glauben wirklich, daß es Tim ist?«


    »Ja. Weil Bill in Sprachen spricht, die er nicht kennt. Im Italienisch eines Dante zum Beispiel. Und in Latein und…«


    »Xenoglossie«, erwiderte ich und dachte: Das Zeichen der Gegenwart des Heiligen Geistes, wie Tim an jenem Tag erklärt hat, an dem wir uns im Bad Luck Restaurant getroffen haben. Damals bezweifelte er, daß er noch existiert. Er bezweifelte sogar, daß er jemals existiert hat. Nach allem jedenfalls, was er feststellen konnte, nach bestem Wissen und Gewissen. Und jetzt haben wir ihn in Bill Lundborg – und er behauptet, Tim zu sein.


    »Ich werde Bill zu mir nehmen«, erklärte Barefoot nun. »Er kann hier auf dem Hausboot wohnen.«


    »Nein«, sagte ich. »Nicht wenn Sie dieses Zeug glauben. Ich würde ihn dann eher mit nach Berkeley nehmen.« In diesem Moment wurde mir klar, daß ich manipuliert worden war, und ich starrte Edgar Barefoot an. Er lächelte, und ich dachte: Du kannst es genau wie Tim – Menschen kontrollieren. In dieser Hinsicht ist Bischof Archer in dir lebendiger als in Bill.


    »Gut.« Barefoot streckte seine Hand aus. »Schlagen Sie ein, um den Handel zu besiegeln.«


    »Bekomme ich die Kimio-Eto-Platte?«


    »Nachdem ich sie aufgenommen habe.«


    »Aber ich bekomme die Platte.«


    »Ja.« Barefoot hielt noch immer meine Hand fest. Sein Griff war kräftig – auch das erinnerte mich an Tim. Vielleicht ist er also doch bei uns, dachte ich. Auf die eine oder andere Weise. Es hängt davon ab, wie man »Timothy Archer« definiert – als die Fähigkeit, Lateinisch oder Griechisch oder mittelalterliches Italienisch zu sprechen, oder als die Fähigkeit, Menschenleben zu retten. In beiden Fällen scheint Tim noch immer hier zu sein. Oder wieder hier zu sein.


    »Ich werde weiter zu Ihren Seminaren kommen«, sagte ich.


    »Nicht wegen mir.«


    »Nein, um meinetwillen.«


    »Eines Tages werden Sie vielleicht wegen des Sandwiches kommen. Aber ich bezweifle es. Ich glaube, Sie werden immer den Vorwand der Worte brauchen.«


    Sei nicht so pessimistisch, dachte ich. Vielleicht überrasche ich dich einmal.


    Wir hörten die koto-Platte zu Ende an. Das letzte Stück auf der zweiten Seite trägt den Titel Haru No Sugata, »Die Stimmung des Vorfrühlings«. Wir hörten dieses Stück, und dann steckte Edgar Barefoot die Platte zurück in ihre Hülle und gab sie mir.


    »Danke«, sagte ich.


    Ich trank meinen Kaffee aus und ging. Das Wetter war überraschend schön. Ich fühlte mich viel besser. Ich würde vermutlich an die dreißig Dollar für die Platte bekommen. Ich hatte seit Jahren kein Exemplar mehr gesehen – sie ist schon lange vergriffen.


    Man muß diese Dinge im Auge behalten, wenn man einen Plattenladen leitet. Und die Platte an jenem Tag erhalten zu haben, kam einer Art Belohnung gleich – für etwas, das ich ohnehin getan hätte. Ich hatte Edgar Barefoot überlistet und fühlte mich glücklich. Tim hätte es gefallen. Wäre er noch am Leben.

  


  
    


    


    


    Nachwort


    

    


    Es gibt kaum etwas Heikleres als einen Science-Fiction-Autor, dessen Phantasien und Phantasmen zu einer Theomanie gerinnen. Philip K. Dick war sich darüber durchaus im Klaren. 1981, kurz vor der Veröffentlichung von »Valis«, dem Auftakt zur gleichnamigen Romantrilogie, notierte er: »Die Reaktion wird sein: Er ist irre. Hat Drogen genommen, Gott gesehen. O Mann.«


    Gott gesehen? Etwa so wie Horselover Fat? Ja, genau so: Datenübermittlung durch einen rosa Laserstrahl, Visionen aus der Zeit des römischen Imperiums und der Christenverfolgung, Wandprojektionen abstrakter Gemälde, Durchsagen aus dem abgeschalteten Radio, Informationen über die potentiell tödliche Erkrankung seines Sohnes, Berichte aus der Zukunft in Werbespots für Frühstücksflocken… Und natürlich die wichtigste Erkenntnis von allen – daß nämlich das Universum, in dem wir leben, nur eine Illusion ist, eine Täuschung, ein Gefängnis. »Es ergriff mich gänzlich, hob mich heraus aus den Beschränkungen der Raum-Zeit-Matrix; es machte sich zum Herrn über mich, während ich zur selben Zeit wußte, daß die Welt um mich her aus Pappe war, Trug. Durch seine Gabe der Wahrnehmung sah ich, was wirklich existierte, und durch seine Gabe der nichtgedanklichen Entscheidung machte ich mich an meine Befreiung. Es ließ sich, als Streiter für alle menschlichen Geister in Hörigkeit, auf Kämpfe ein, gegen jedes Übel, jedes Eisen-Gefängnis.« So Dick über das halluzinative Sperrfeuer, in das er im Februar und März 1974 geraten war und von dem er einige Jahre später in »Valis« detailliert berichtete.


    Dazwischen lag der rastlose Versuch, aus diesen ihm zuteil gewordenen »Offenbarungen« eine kohärente Kosmogonie zu formen, lagen tausende handbeschriebener Seiten, auf denen er – allzu oft am Rande des intellektuellen und emotionalen Kollaps – jede ihm nur denkbare erkenntnisphilosophische Möglichkeit durchspielte, um die »wahre« Realität von der Illusion zu lösen. Im Mittelpunkt dieses marathonösen Konvoluts, das er, ganz der selbsternannte Mystiker, Exegese nannte und mit dem Untertitel »Apologia pro mia vita« versah, stand naturgemäß die Frage, wer oder was sich ihm da offenbart hatte. Dick spekulierte: »Dieser rationale Geist war nicht menschlich. Er war eher eine künstliche Intelligenz. Donnerstags und samstags könnte ich ihn für Gott halten, dienstags und mittwochs für einen Außerirdischen, und manchmal möchte ich meinen, daß das einfach nur die russische Akademie der Wissenschaften war, die ihren psychotronischen telepathischen Mikrowellensender getestet hat. Ich versuchte es mit allen möglichen Theorien, ich dachte an die Rosenkreuzer, an Jesus Christus…« Bis er es schließlich VALIS nannte, Vast Active Living Intelligence System, eine Art Science-Fiction-Gottheit und zugleich der imaginäre Hauptprotagonist jener drei Romane, die Dicks literarisches Schaffen bis zu seinem Tod 1982 prägten: »Valis«, »Die göttliche Invasion« und »Die Wiedergeburt des Timothy Archer«. Der Autor sah darin von Anfang an eine Trilogie, doch nicht im Sinne einer episch angelegten Fortsetzungsgeschichte, sondern, wie Kim Stanley Robinson in seiner Untersuchung des Dickschen Romanwerks richtig erkannt hat, im Sinne einer ineinander verschachtelten, an vielerlei Punkten – allerdings nicht am jeweiligen Anfang und Ende – vernetzten Struktur von Fiktionen, die so manches Mätzchen der literarischen Postmoderne wie eine akademische Fleißarbeit erscheinen läßt. Wer ist in »Valis« der Erzähler? Jener Philip K. Dick, der sich im Text selbst – als Horselover Fat – beobachtet und analysiert? Oder der Philip K. Dick, der den Roman schreibt? Wer erzählt »Die göttliche Invasion« (ursprünglich übrigens »Valis Regained« genannt)? Etwa Horselover Fat? Ist es seine Psychose, die das Buch hervorbringt? Und ist »Die Wiedergeburt des Timothy Archer« dann ein Roman von Philip K. Dick, des Dicks aus »Valis«, nicht des anderen? Ist dieser andere Dick in Wahrheit Angel Archer, die als einzige bei klarem Verstand bleibt, oder ist er ihr Schwiegervater, der, wie Horselover Fat besessen von Metaphysik, durch die Wüste am Toten Meer wandert – und was sucht? Etwa Beweise für die Existenz von VALIS?


    Fiktionen innerhalb von Fiktionen, Kollagen aus Alltagsirrsinn, Traumbildern und verlorenen Erinnerungen, vermischt mit einer ordentlichen Portion Selbstironie und basierend auf einem mystischen Erlebnis, das zu endlosen Theorien über die Natur des Universums führt, »Ideen über andere Ideen über andere Ideen – ein unendliches, ewiges Kreisen«, wie es im dritten Teil heißt… Was die Reaktion des Publikums auf die Valis-Trilogie angeht, so lag Dick ziemlich richtig: Während sich sein Status als »Kultautor« unter den treuesten Fans (sowie einigen notorischen Verschwörungstheoretikern und New-Age-Jüngern) nicht nur festigte, sondern in kosmische Höhen steigerte, erschienen die Romane etlichen anderen Lesern und Kritikern als das obskure Spätwerk eines zwar genialen, aber verwirrten Genreautors, dessen lebenslange Obsession mit den paranoiden Ideen der Science Fiction – mit ineinander verwobenen Alternativwelten, drogeninduzierten oder computergenerierten Illusionsschleifen, der Menschwerdung des Künstlichen und der Androidisierung des Menschen – schließlich zu einer paranoiden Metaphysik führte und in einem Feuerwerk quasireligiöser Erfahrungen mündete (das Gehirn spielt die eigene Phantasie als Realität ein – ein Bumerang-Effekt, der »Schläfenlappen-Epilepsie« genannt wird und den man bei vielen Mystikern der Weltgeschichte diagnostiziert hat). Nicht ohne Folgen, so schien es, hatte Dick seine Jugend in den zweit- und drittklassigen Science-Fiction-Welten der Groschenhefte verbracht, hatte mit Drogen und Pharmazeutika jeder Couleur experimentiert, war durch fünf, Ehen gebrannt, hatte seine Ängste vor dem FBI, dem Finanzamt und tausend anderen Dingen genährt, hatte das I Ging, die Bhagavadgita, die Bibel und die Enzyklopaedia Britannica inhaliert und eine stattliche Zahl von Göttern durch sich hindurchrauschen lassen – letztlich hatte der »Kontakt« eben doch noch stattgefunden, waren die Karten aufgedeckt, war es ihm (seiner Meinung nach) gelungen, hinter die Kulissen der Realität zu blicken. Dick selbst tat ein Übriges, indem er sich über Jahre hinweg in Vorträgen und Interviews enigmatisch und düster raunend zu seinen Visionen äußerte, dabei seine Aussagen je nach Tagesform und Publikum variierte und sich nicht darum scherte, wenn er sich im Widerspruch zu bisherigen Positionen befand. Und als die Valis-Trilogie dann schließlich erschien, war sie mit soviel autobiographischem Material angereichert, daß die Leser zwangsläufig darüber nachgrübeln mußten, wo hier die Grenze zwischen Fiktion und Realität verlief, wo der Wahnsinn wirklich begann und wo er endete: Nicht nur zeichnet der in »Valis« geschilderte Selbstmordversuch Horselover Fats detailliert Dicks eigenen von 1972 nach, auch zahllose andere Elemente und Figuren wie die Rhipidon-Gesellschaft, die Exkursionen in die Psychiatrie oder der weißbärtige Prophet Elias finden ihre Entsprechung in Dicks bewegtem Leben. Der Titelheld des dritten Romans ist gar ein relativ akkurates Porträt des in den 60er Jahren sehr bekannten Episkopalbischofs von Kalifornien, James Pike, ein enger Freund Dicks; wie Timothy Archer war auch Pike tief in die theologischen und politischen Debatten seiner Zeit verstrickt, wie Archer schrieb er ein Buch über die spirituelle Verbindung zu seinem toten Sohn und wie Archer starb er schließlich in der judäischen Wüste auf der Suche nach Spuren des historischen Jesus.


    Was also ging hier vor sich? War dies alles in irgendeiner Weise »real«? Ist »Valis« tatsächlich eine »Erinnerung an Wahnsinn, festgehalten im Zustand äußerster Klarheit«, wie es Thomas Disch einmal ausdrückte, oder nicht doch eine vom Wahnsinn diktierte klare Beschreibung der Wirklichkeit? War Philip K. Dick ein moderner Mystiker auf den Spuren von Meister Eckhart und Jakob Böhme? War Bischof Pike, wie Timothy Archer, von den Toten zurückgekehrt und hatte sich in Philip K. Dick reinkarniert? Und was hatten Richard Nixon und der KGB mit all dem zu tun? Wenn Sie sich für diese Fragen interessieren – Fragen, die sich Dick immer wieder selbst gestellt hat – und außerdem etwas über orthogonale Zeit, die Verschränkung des koinos kosmos mit dem idios kosmos, Anamnesis, Transsubstantiation, die Dualität der Wirklichkeit, gnostisches Denken und präsokratische Philosophie erfahren wollen, kommen Sie um die Lektüre der Dickschen Exegese nicht herum (jener Teile zumindest, die inzwischen davon veröffentlicht wurden) – ein hypertropher Zeitsturz durch die Erkenntnisphilosophie, der maßlos irritierende und immer erstaunliche Zettelkasten eines verzückten Agnostikers und zweifelnden Sinnsuchers. Doch erwarten Sie nicht, dort Gewißheiten, ein stringentes theologisches System oder gar »Die Wahrheit« zu finden – Philip K. Dick ist metaphysisch schlichtweg nicht zu fassen, und es ist sicherlich gut, wenn Sie im Hinterkopf behalten, was Norman Spinrad einmal über Dicks geistige Pilgerfahrten sagte: »Jeder, der das ohne zu lachen einfach schluckt, verpaßt das Eigentliche.«


    Mit den drei hier vorliegenden Romanen, mit der Valis-Trilogie, hat das allerdings nur indirekt zu tun. Selbst wenn die Themen und Obsessionen die gleichen sind – diese Romane sind kein literarisches Destillat der Exegese, wie es oft behauptet wurde, kein als Prosa verbrämter theologischer Diskurs. Natürlich war hier ein Autor am Werk, der, wie es eine seiner Bekannten ausdrückte, »einen starken Sinn für die mystische Einheit mit dem Universum« hatte; und natürlich juckte es diesen Autor in den Fingern, seine spirituellen Erfahrungen so zu formulieren, daß sie (theoretisch) von einer breiten Leserschaft nachvollzogen werden können. Aber – wenn diese ketzerische Frage gestattet ist – welche Rolle spielt das für die Lektüre? Wer kann schon sagen, ob die Welt lediglich eine Illusion ist und wir tatsächlich in einem »Schwarzen Eisernen Gefängnis« leben? Wer will das wirklich wissen? Anders gefragt: Macht es Dicks Roman »Die drei Stigmata des Palmer Eldritch« von 1964 zu einem geringeren Meisterwerk – oder zu einem anderen Buch –, wenn man weiß, daß der Autor ihn nur geschrieben hat, um ein grauenerregendes Gesicht zu exorzieren, das ihm am Himmel erschienen war?


    Im Kontext der Valis-Trilogie ist möglicherweise nur ein biographisches Detail wirklich interessant: Dick hatte sich lange Jahre nicht dazu durchringen können, seine in der Exegese festgehaltenen mystischen Erlebnisse in Romanform zu gießen (mit »Radio Freies Albemuth« von 1976, in dem erstmals von einem göttliche Informationen übertragenden Satelliten und einem Musikproduzenten namens Nicholas Brady die Rede ist, war er so unzufrieden, daß er sich nicht einmal die Mühe machte, ihn umzuschreiben). Und was ihm schließlich den nötigen literarischen Impetus verlieh, war nicht der Wunsch, seine Leser zu Brüdern im Glauben zu machen, wie es sich so mancher SF-Autor immer wieder erhofft, sondern die Erkenntnis, daß sich hinter all den kosmischen Verschwörungen und sich überlagernden Universen die menschlichste aller Geschichten verbarg: Eine Freundin Dicks war an Krebs erkrankt (sie fand sich später als Sherri Solvig und Rybys Rommey in der Valis-Trilogie wieder), und dies stürzte den Autor einmal mehr in heillose Verwirrung über den Schmerz und die Trauer, die sich in einem Menschen anhäufen und nie wirklich abgetragen werden können. »Also schrieb ich. Über Menschen, die ich liebte und die ich in eine fiktionale Welt versetzte, eine Welt meiner Phantasie – nicht die Welt, in der wir leben, denn die wird meinen Erwartungen einfach nicht gerecht.« So steht am Beginn von »Valis« ein verwirrter und verletzter Horselover Fat, der hilflos mitansehen muß, wie sich ein geliebter Mensch immer weiter von ihm entfernt. Und der diesen Verlust nur ertragen kann, indem er ihn verständlich macht, verständlich im alles umfassenden Sinn. Was daraus folgt – ein Kampf gegen den bösen Weltenschöpfer an jeder nur vorstellbaren Front –, mag zahllose andere Aspekte mehr enthalten, doch bei aller mystischen und spirituellen Hysterie, die den Text prägt, ging Dick nie sein klarer Blick auf dieses Ausgangsmotiv verloren. Die Welt mag eine Spiegelung unseres Unterbewußtseins, der Fiebertraum einer Gottesmaschine, die geschickte Manipulation eines totalitären Staates oder eine zum linearen Zeitstrom rechtwinklig angeordnete Variation ihrer selbst sein – es sind die Menschen, die ihr Wert verleihen, »es gibt nur sie«, so Dick, »und das, was sie tun und zueinander sagen, was sie erschaffen – jeder einzelne von ihnen und auch alle gemeinsam –, wie ein großer Regenschirm, der gleichzeitig Licht hereinläßt und die Dunkelheit fernhält«.


    Insofern ist Horselover Fat, der einen wirklich großen Regenschirm aufzuspannen versucht, in Dicks Romanen und Erzählungen immer präsent. Er ist Barney Mayerson in »Die drei Stigmata des Palmer Eldritch«, Rick Deckard in »Blade Runner«, Nobusuke Tagomi in »Das Orakel vom Berge«. Er ist der kleine Junge in der wundervollen Geschichte »Foster, du bist tot«, dessen ganze Hoffnung auf die Zukunft in einem unterirdischen Bunker liegt:


    


    Er setzte sich auf den Boden, die Knie angezogen, mit feierlicher Miene, die Augen weit offen… Er war in einem kleinen, in sich geschlossenen Kosmos… Er konnte den Arm ausstrecken und alles berühren – was er auch brauchte. Er konnte für immer, für alle Zeit, hier unten bleiben, ohne sich zu rühren. Vollkommen und uneingeschränkt. Ohne Mangel, ohne Angst, nur mit dem Klang der surrenden Generatoren unter sich und den reinen, asketischen Wänden um sich herum und über sich, auf allen Seiten… Plötzlich schrie er, einen lauten, jubilierenden Schrei, der widerhallte und von Wand zu Wand sprang. Der Widerhall war ohrenbetäubend. Er schloß fest die Augen und ballte die Fäuste. Freude erfüllte ihn.


    


    Philip K. Dick, der bedeutendste Gegenwartsautor, den die Science Fiction hervorgebracht hat, erzählt immer wieder neu von Menschen, die sich in einem auseinanderfallenden, sich der Erkenntnis entziehenden Universum auf die Suche nach etwas begeben, woran sie sich festhalten können – und sei es noch so paranoid, noch so abwegig oder noch so geringfügig. Er verhalf damit nicht nur dem philosophischen Nachdenken auf die Sprünge – wofür er heute zurecht gerühmt wird –, sondern entdeckte auch, was nur ein Autor entdecken kann, der die Konventionen eines Genres zum Äußersten treibt: Wie sich unter den Bedingungen größtmöglicher Entropie die wirklich existentiellen Kategorien – die nie ganz ausgeschöpfte Thematik des »realistischen« Romans – herauskristallisieren. Was es heißt, ein Mensch zu sein, wenn Gefühle und Erinnerungen künstlich erzeugt werden. Oder was Wirklichkeit bedeutet, wenn sich individuelle und kollektive Wahrnehmung heillos miteinander vermischen.


    Die Valis-Trilogie steht im Zentrum dieses außerordentlichen Werkes und nicht etwa an seiner Peripherie, sie ist nicht der holprige Ausflug eines schriftstellernden Enigmatikers in spirituelle Gefilde oder gar die metaphysische Steigerung von Robert Anton Wilsons »Illuminatus«, sondern sie verwebt auf einzigartige Weise die Frage nach den Bedingungen unserer Existenz in den Alltag einer Welt (eines Landes im Besonderen, das zum Modell einer ganzen Zivilisation geworden ist), in der längst keine gemeinsame Geschäftsgrundlage mehr existiert und sich unzählige Wirklichkeiten gebildet haben, genährt durch Ideologien, Religionen oder das Fernsehen, in der Verbitterung und Grausamkeit immer wieder in schrille Komik umschlagen, in der, wie eben auch in einer anständigen Science-Fiction-Geschichte, letztlich alles geschehen kann – und sei es, daß man Gott in einem trashigen B-Movie begegnet. Was diese Welt auseinandertreibt, das zeigt uns Dick in seiner Exegese – was sie jedoch, immer noch und hoffentlich auch in Zukunft, zusammenhält, das zeigt er uns in diesen drei Romanen: Menschen nämlich wie Horselover Fat, der nach religiöser Wahrheit und dem Guten außerhalb der Doktrin einer etablierten Kirche sucht, folglich für verrückt erklärt wird und sich einen Dreck darum schert; wie Herb Asher, dessen Mitgefühl über Selbstisolation und Egoismus siegt, ganz gleich, in welchem Universum er schließlich strandet; wie Angel Archer, die sich trotz all des Schmerzes, den einem das Leben zufügt, bemüht, die Reinheit ihres Herzens zu bewahren. »Es kommt nicht darauf an, wie man aussieht oder auf welchem Planeten man geboren wurde«, schrieb Dick zu einer seiner Kurzgeschichten. »Es kommt darauf an, wie freundlich man ist. Die Eigenschaft der Freundlichkeit unterscheidet uns meiner Meinung nach von Felsen, Holz und Metall, und das wird immer so bleiben, welche Gestalt wir auch annehmen, wohin wir auch gehen, zu was wir auch werden.«


    Ist das nun ein mystisch verklausulierter Moralismus? Die hoffnungslose Naivität eines notorischen Phantasten? Das kann man so sehen. Man kann es aber auch als Literatur sehen, in ihren besten Momenten als große Literatur, deren Motiv immer sentimental, immer naiv ist. Und wenn Sie sich fragen, warum Sie Geschichten über die spirituelle Odyssee eines durchgeknallten Hippies, über das in einem Zoo eingesperrte Böse und über einen religionsstiftenden Pilz lesen sollen, dann denken Sie vielleicht an jene hübsche Allegorie, die Dick in einem Brief erzählt:


    


    »Wie definierst du Wasser?« wurde Basho einmal von jemand gefragt. Basho stand auf, füllte einen Topf mit Wasser aus einem Teich in der Nähe und schüttete es dem Fragenden ins Gesicht. »So definiere ich Wasser«, sagte Basho darauf. Alle dachten drüber nach. Dann fragte ein Schüler: »Aber wenn nun kein Wasser verfügbar gewesen wäre, um es ihm zu zeigen? Wie hättest du es dann definiert?« Basho, der große Zenmeister, antwortete darauf: »Das wäre dann sein Pech gewesen.«


    


    Sein Pech. Nicht Bashos. Philip K. Dick war weder Zenmeister noch religiöser Eiferer noch ein Science-Fiction-Messias, sondern ein Schriftsteller, der auf jede nur erdenkliche Weise versucht hat, etwas zu finden, das diese Welt zu einem halbwegs sinnvollen, halbwegs realen Ort macht und die merkwürdigen Taten des Menschen vielleicht verständlich. Und seine Geschichten vermitteln uns – zuweilen tatsächlich wie eine Ladung Wasser ins Gesicht – eine Ahnung von diesem Etwas, das ein Lächeln, eine Geste, ein Lied, eine Epiphanie oder was auch immer sein kann. Unser Pech, wenn wir das nicht wahrnehmen können oder wahrnehmen wollen. Unser Pech. Nicht Philip K. Dicks.


    Sascha Mamczak

  


  
    


    Zum Weiterlesen


    


    Anton, Uwe: Philip K. Dick. Entropie und Hoffnung, München 1993


    Dick, Philip K.: Auf der Suche nach VALIS. Eine Auswahl aus der Exegese, Bellheim 2002


    Dick, Philip K.: Das Mädchen mit den dunklen Haaren. Briefe und Prosaskizzen, Bellheim 1994


    Dick, Philip K.: Wie man eine Welt erbaut, die nicht nach zwei Tagen wieder auseinanderfällt, in: Der phantastische Rabe, Zürich 2000


    Disch, Thomas M.: Sternschnuppenwünsche – Science Fiction als Religion, in: Wolfgang Jeschke (Hrsg.): Das Science Fiction Jahr 2001, München 2001


    Robinson, Kim Stanley: The Novels of Philip K. Dick, Ann Arbor 1984


    Sutin, Lawrence: Philip K. Dick – Göttliche Überfälle. Eine Biographie, Zürich 1994


    Sutin, Lawrence (ed.): The Shifting Realities of Philip K. Dick. Selected Literary and Philosophical Writings, New York 1995

  

OEBPS/Images/cover.jpeg
PHILIP K. DICK

Die
Valhis-Trlogie





