
[image: cover.jpg]




Der Neubeginn auf Kapella VII



Die überzivilisierten, hochtechnisierten Terraner scheinen in ihrer Evolution eine Sackgasse erreicht zu haben. Eine Umkehr oder Abkehr von der eingeschlagenen Route ist unmöglich geworden, und somit dürfte der Untergang der Spezies Mensch über kurz oder lang besiegelt sein. Charles Varnum, ein Außenseiter der Gesellschaft, hat diese prekäre Situation klar erkannt. Und als er die Chance erhält, auf dem jungfräulichen Planeten Kapella VII mit einer kleinen Gruppe von Freiwilligen ein Experiment menschlichen Neubeginns zu machen, stellt er sich zur Verfügung.

Die Siedler auf Kapella beginnen bei Null. Ihr zivilisatorisches Wissen ist gelöscht sie haben keinerlei technische Hilfsmittel, sie besitzen nur ihre Urinstinkte.
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1. Die Jagd nach der Unglückseligkeit



Varnum hätte sich beeilen, hätte aufgeregt sein sollen.

Er hatte eine Vorladung.

Aber er ließ sich Zeit, er ging sogar zu Fuß  und das war schon etwas! Und aufgeregt war er keineswegs. Im Gegenteil, er war ruhig, fast unnatürlich ruhig. Und er war vorsichtig. Ohne seine stetige Wachsamkeit würde er längst nicht mehr leben. Er wußte, was sie von ihm wollten, und sie würden kein Risiko eingehen. Er erst recht nicht!

Varnum hatte einen Vornamen: Charles. Er mochte ihn nicht sehr, obgleich er eine gewisse Seelenverwandtschaft mit einem früheren Charles Varnum verspürte. Auch er war ein Überlebenskünstler gewesen, damals, vor langer Zeit, auf dem Fluß, den die Indianer Fettes Gras genannt hatten. Varnum hatte auch eine Nummer, gegen sie selbst hatte er nichts, nur gegen die Tatsache als solche. Er wußte nicht, wie viele Varnums es auf dem Planeten gab, außer daß es bestimmt zu viele waren. Es interessierte ihn nicht. Sollten die Computer sie doch auseinanderhalten, dafür gab es schließlich Computer. Er wußte, wer er war. Er hatte sich nie mit einem anderen verwechselt.

Er hatte die Vorladung. Sie hatte ihn erreicht. Das bedeutete, daß alle Abteilungsgottheiten sich an ihrem vorgeschriebenen Platz befanden und ein Auge auf die niederen Sterblichen hatten. Infolgedessen war mit der Welt alles in Ordnung.

Von wegen! Es war ein Hundeleben! (Varnum wußte, was ein Hund war. Er las echte Bücher! Er kannte auch einige alte Redewendungen. Er war sehr exzentrisch.)

Wäre er kein ungewöhnlicher Mensch, hätte er die Vorladung nicht bekommen.

Wäre er kein ungewöhnlicher Mensch, würde er nicht an seinem Ziel ankommen.

Varnum war bereit.

Er rechnete mit etwas sehr Unerfreulichem.

Und er hatte sich nicht getäuscht! Es war nicht sehr originell, aber es konnte wirkungsvoll sein.

Und sein Ende bedeuten!



Varnum befand sich in einer Stadt. Anderswo zu sein, würde viel Mühe kosten, denn der Planet war eine Aneinanderreihung von Städten, mehr oder weniger getrennt durch chemikalienübersättigte Nahrungsproduktionsgebiete. Ein paar Ausnahmen gab es noch: ein größerer Teil der Antarktis und einige Teile der alten Sahara. Das war aber auch schon alles.

Varnum befand sich in der Stadt, das bedeutete, daß es hier so städtisch war, wie es nur sein konnte. Es gab wenige Straßen und noch weniger Fußwege. Außer in den manikürten Monstrositäten, Parks genannt, erwartete man nicht, daß ein Mensch zu Fuß ging. Er wurde unter- oder oberirdisch befördert. Außerdem, wo sollte man schon hingehen? Ein Stadtteil unterschied sich kaum vom anderen. Und die Dinge kamen zu einem, nicht man zu ihnen.

Es gab keinen Regen, keine Sonne, keinen Wind  keine Gerüche.

Für einen Primaten, der seine Entwicklung unter warmem Tropenhimmel begonnen hatte, war es ein merkwürdiger Ort.

Wie konnte man in der Stadt einen Menschen töten? Die Möglichkeiten lassen sich aufzählen. Aber nein, die einfachste Weise genügt.

Wenn man ihn zu Fuß gehen sieht, geht man ebenfalls zu Fuß, kommt nahe an ihn heran und gibt es ihm. Nichts Ausgefallenes, das den Schutzschirm aktivieren würde. Ein Messer ist genau das Richtige.

Es waren zwei. Varnum sah sie. Das war nicht schwer, denn der Fußweg wurde ja kaum benutzt. Natürlich wußte er nicht, was sie vorhatten. Aber er behielt sie im Auge. Er schaltete seinen Schutzschirm nicht ein. Ein Schirm machte einen bewegungsunfähig. Man konnte es sich nicht leisten, ihn jedesmal zu aktivieren, wenn man irgend etwas Verdächtiges sah. Tat man es, lebte man zwar vielleicht sehr lange, aber weiter kam man so nicht.

Jedenfalls machte Varnum sich keine Sorgen. Schließlich waren es nur zwei.

Sie griffen bewundernswert geschickt an, ohne Vorwarnung. Sie teilten sich. Einer kam von der einen, der zweite von der anderen Seite herbei.

Sie hatten nur nicht mit Varnums Reaktion gerechnet. In einer solchen Situation erstarrt das überraschte Opfer entweder vor Schreck oder weicht zurück. Varnum war nicht überrascht. Er sprintete vorwärts, hielt an und wirbelte herum. Den behindernden Umhang warf er zurück und riß seinen Automatikdegen, der auf Knopfdruck aus dem Griff sprang, aus dem Gürtel.

Nun griff er an. Er hatte den langen Degen gegen ihre kurzen Messer, und der Fußweg war schmal. Er brauchte seine Klinge nur im Bogen zu schwingen und vorzustoßen. Sie traf den Mann zur Linken und schnitt seinen rechten Arm bis zum Knochen durch. Sein Schrei kam nicht unerwartet. Der andere Mann nahm Reißaus.

Varnum vergeudete keine Zeit mit dem Verwundeten, er war kampfunfähig. Er wandte ihm den Rücken zu und ging weiter. Seine Meinung von der hohen Obrigkeit hatte sich nicht geändert.



Varnum betrat den Ratssaal und blieb ruhig stehen, um sich ein Bild zu machen. Natürlich wußte er, daß auch er gemustert wurde.

Ein seltsam aussehender Mann, dieser Varnum. In einem Zeitalter der Harmonie und perfekt proportionierter Menschen war er fast eine Mißgeburt. Sein Gesicht war scharf und unregelmäßig geschnitten, seine Haut ledrig und gezeichnet. Seine dunklen Augen waren schmal und wirkten immer mißtrauisch. Seine Hände waren klobig, die Finger kurz und kräftig. Für seine Zeit war er nicht groß mit seinen genau einsachtzig, und er hatte keine Idealfigur. Seine breiten Schultern waren rund, die Hüften plump. Er war keineswegs ein Bild der Anmut und Geschmeidigkeit.

Wenn es ein Wort gab, Varnum zu beschreiben, dann kompakt!

Er sah aus, als hätte er Wurzeln geschlagen.

Varnum war schon einmal hier gewesen, doch das lag Jahre zurück. Im Saal hatte sich kaum etwas geändert, auch die Ratsherren nicht. Varnum betrachtete sie. Er war weder übermäßig beeindruckt von ihnen, noch beging er den Fehler, sie zu unterschätzen. Es waren fähige Leute.

»Ich komme auf Ihre Vorladung.« Dieser Einführungssatz war mehr oder weniger Protokoll.

»Sie sind ein guter Staatsbürger.« Das war die übliche Erwiderung.

Varnum sagte nichts weiter. Er wußte, daß der Rat die Attentäter auf ihn gehetzt hatte. Er wußte auch, weshalb: ein direkter, wenn auch plumper Versuch festzustellen, ob er noch mit gefährlichen Situationen fertig wurde. Den nächsten Schritt mußte nun der Rat machen.

»Nun, Varnum.« Der Sprecher war ein Mann und zwar ein Prototyp eines distinguierten Mannes: er hatte silbergraues Haar, war eine gepflegte Erscheinung, und strahlte eine ruhige Autorität aus. Er hatte keinen anderen Titel als die restlichen Ratsherren auch, aber er leitete die Show. Sein Name war Ira Luden, und er hatte eine sehr niedrige Nummer. Er war alles andere als dumm.

»Möchten Sie sich nicht setzen?« fragte Ira Luden. Er war die Höflichkeit in Person.

»Wird es sehr lange dauern?«

»Eine Weile ganz sicher.«

Es gab nur einen freien Stuhl. Varnum setzte sich dem Rat gegenüber.

»Wir möchten etwas ergründen«, sagte Luden.

»Na, dann ergründen Sie mal. Ich stehe Ihnen zu Diensten.«

Ira Luden schmunzelte. Er war einer der wenigen Leute, die Varnum tatsächlich je hatte schmunzeln sehen. »Ich glaube, Sie sehen unser System falsch. Wir stehen Ihnen zu Diensten.«

Einige Ratsherrn nickten gemessen, als hätte Luden einen sehr wichtigen Punkt dargelegt.

»Wie Sie meinen. Sie stehen mir also zu Diensten. Möchten Sie, daß ich Ihnen irgendwelche Anweisungen gebe?«

Wieder schmunzelte Luden. Er verriet die Selbstsicherheit absoluter Macht und ließ sich nicht aus der Fassung bringen.

Er braucht mich, dachte Varnum. Warum?

»Wir alle sind hier gleichberechtigt. Wir wollen die Sache in Harmonie angehen.«

»Ich quelle von Liebe und Harmonie über«, versicherte ihm Varnum. »Gehen wir es also an.«

»Ja. Wir dürfen die Zeit eines Bürgers nicht vergeuden. Sie sind sehr direkt, das weiß ich. Ich komme deshalb sofort zur Sache.«

Varnum wartete.

»Varnum.« Ira Luden setzte seine offenste und ehrlichste Miene auf. »Sind Sie glücklich?«

Varnum blinzelte. Damit hatte er wirklich nicht gerechnet. Er grübelte kurz darüber nach. »Ist das überhaupt jemand?«

»Ich weiß nicht.« Dieses Geständnis mußte Luden schwergefallen sein, schließlich erwartete man von ihm, daß er alles wußte. Im Augenblick war er in keine Rolle geschlüpft, er schien tatsächlich verwirrt zu sein.

Varnum war entsprechend beeindruckt. »Das war wohl eine ernstgemeinte Frage?«

»So ernsthaft wie meine Antwort auf Ihre.«

Varnum beugte sich vor und überkreuzte die Beine. »Sie haben ganze Regimenter wissenschaftlicher Sachverständiger. Sie haben gewaltige Computer und Forschungssysteme  und Sie wissen nicht, ob irgend jemand glücklich ist oder nicht?«

Ira Luden runzelte die Stirn. »Mein Freund, es gibt verschiedene Möglichkeiten vorzugehen. Man kann die Experten fragen  aber die sind sich selbst nie einig. Man kann die Leute fragen, aber die wissen es meistens nicht. Läßt man den ganzen semantischen Kram beiseite, ist Glück doch etwas sehr Relatives. Wie kann man Gefühle messen? Man kann Kreativität und Wachstum berechnen, aber man kann nur von einer subjektiven Norm ausgehen. Langweile ich Sie?«

»Nein, es ist eine interessante Frage, die ich mir selbst schon oft gestellt habe.«

»Also, was meinen Sie? Ich weiß, daß Sie darüber nachgedacht haben, Varnum. Wir wissen eine ganze Menge über Sie.«

»Und Sie wollen meine Meinung hören?«

»Diese Frage ist Ihrer nicht würdig. Wir haben Sie gebeten, hierherzukommen. Ich habe Sie etwas gefragt. Wir spielen keine Spielchen.«

Varnum ließ es sich durch den Kopf gehen. Er kam sich fehl am Platz vor. Aber was zum Teufel? »Ich kann sie Ihnen nur aus meiner persönlichen Sicht sagen. Doch eines möchte ich von vornherein klarstellen: Ich will nichts von Konditionierung hören! Ich lehne Konditionierung ausdrücklich ab!«

»Gewiß doch! Sie sind nicht zur Behandlung hier. Wir verletzen keinesfalls Ihre persönlichen Rechte!«

»Na gut, ich glaube Ihnen, obwohl ich damit möglicherweise einen großen Fehler mache. Also hören Sie, was ich denke … Wohlgemerkt, ich erhebe keine Anklage gegen den Rat …«

»Vergessen Sie all das! Bitte! Ich ersuche Sie um einen persönlichen Gefallen.«

Und das von einem Mann, der gerade erst versucht hatte, ihn umbringen zu lassen! Aber dafür mußte er seine Gründe haben. Oder nicht?

»Ich denke folgendes. Natürlich sitzt niemand die ganze Zeit in schwachsinniger Euphorie herum. Dazu sind die Menschen nicht geschaffen. Das werden Sie wohl auch nicht gemeint haben. Ich betrachte mich als glücklicher als die meisten, trotzdem würde ich mich nicht als glücklich bezeichnen. Die logische Entgegnung wäre jetzt: Na und? Wen interessiert das schon? Treffender ist vielleicht die Tatsache, daß ich niemand kenne, der wirklich glücklich zu sein scheint.

Möglicherweise liegt das bloß daran, daß ich die falschen Leute kenne  oder daß ich diese Wirkung auf sie habe. Aber wenn es mehr als nur Phantasie ist, dann ist Glücklichsein etwas Positives, nicht nur die Abwesenheit von Schmerz oder Hunger oder Elend. Und genau das ist es, was wir haben  eine lange Reihe von Nichtvorhandenem. Niemand schert sich so oder so um etwas. Wir sind ein Rudel wunderbar ausgeglichener Zombies.«

Ira Luden verschränkte die langen schlanken Finger. Es war eine vielgeübte Geste. Man sagte ihm oft, welch schöne Hände er hatte. Sein Gesicht war völlig ausdruckslos. Auch das war einstudiert.

»Nicht schlecht«, sagte Luden schließlich. »Tatsächlich neige ich dazu, Ihnen beizupflichten.«

Das überraschte Varnum, und es war ihm anzusehen. »Sie glauben, daß wir uns alle miserabel fühlen? Wirft das nicht ein schlechtes Licht auf die Obrigkeit?«

»Von miserabel fühlen war nicht die Rede«, entgegnete Luden ungerührt. »Ich würde den Zustand nichtglücklich nennen. Es ist etwas Passives, die Abwesenheit von Freude. Es ist mir bewußt, daß ich nicht sehr originell bin. Aber so ist es wohl.«

»Und?«

Sie studierten einander. Der eine war ausgeglichen und elegant, der andere das Gegenteil. Und doch hatten sie etwas gemein. Der Rest des Rates schien überhaupt nicht vorhanden zu sein.

»Mein Image ist nicht so wichtig  nicht hier. Es ist also nicht nötig, daß Sie sich dumm stellen, Varnum. Hielte ich sie für dumm, würde ich mich nicht mit Ihnen befassen. Es ist Ihnen sehr wohl bewußt, daß auch einer Regierung Grenzen gesetzt sind. Ich habe keinen Zauberstab. Das einzige, was ich habe  was wir haben , ist ein Problem. Deshalb brauche ich Ihre Hilfe.«

»Mein Zauberstab funktioniert schon seit Jahren nicht mehr.«

»Hören Sie zu, mein Freund. Angenommen, wir einigen uns darauf, daß wir eine Art Krise des Geistes durchmachen. Die Bürger  und ich fürchte, ich muß uns zu dieser Kategorie rechnen  sind, wie Sie so schön sagten, ein Rudel Zombies, also lebende Tote. Wenn auch nur ein bißchen Wahrheit in diesen Worten steckt  und davon bin ich überzeugt , dann stellen sich einem zwei häßliche Fragen: Wieso sind die Leute emotional so lethargisch? Und was läßt sich tun, um ihr Blut wieder in Wallung zu bringen?«

»Das fragen Sie mich?«

»Das frage ich Sie.«

Varnum fühlte sich alles andere als wohl in seiner Haut. Fragereien hatten ihm nie behagt. Er erhob sich und blickte auf den Rat. Wieder stand er wie angewurzelt, mit den breiten Schultern nach vorn gebeugt. Die dunklen Augen hatte er verengt und die Prankenhände auf die wuchtigen Hüften gestemmt. Er sah aus wie ein Neandertaler unter kunstvollen Androiden.

Er will etwas von mir, dachte Varnum. Er hatte seinen Grund, mich herzubestellen. Dieses ganze Gerede ist nur Tarnung. Tarnung wofür?

»Ich bin kein Orakel«, sagte er bedächtig. »Ich schmeichle mir nicht, Ihnen etwas Tiefschürfendes sagen zu können. Sie müssen alles schon von Leuten gehört haben, die weit mehr davon verstehen.«

»Trotzdem wüßte ich Ihre Antwort zu schätzen, glauben Sie es mir. Ich möchte, daß der Rat hört, was Sie zu sagen haben.«

Varnum zuckte die Schulter. »Na gut. Wappnen Sie sich gegen Gemeinplätze, meine Damen und Herren. Ich verstehe zwar wirklich nicht, was meine Rolle hier sein soll, aber ich spiele mit. Also, woran liegt es? Wir haben alles, was wir uns  angeblich  nur wünschen können: genug zu essen, persönliche Sicherheit, Sex, Unterhaltung. Die Qualität mag zwar zweifelhaft sein, aber wir haben ausreichend von allem. Niemand hungert, es gibt keine Kriege, und es besteht keinerlei Gefahr, wenn man zu Hause bleibt. Es hilft auch, wenn man Situationen vermeidet, in denen man mit voller Absicht auf die Probe gestellt wird.« Sein Blick wanderte über den Rat. Niemand verzog auch nur die Miene. »Jeder kann sich am Sex erfreuen, ob echt oder künstlich. Man braucht sich nur einzuschalten und wird in höchste Höhen getragen. Wenn man davon genug hat, kann man sich ›unterhalten‹ lassen, bis einem der Kopf dampft. Es hört sich richtig utopisch an, aber da ist ein kleiner Haken. Es funktioniert nicht. Wir langweilen uns zu Tode. Das ist das Problem. Soll ich fortfahren?«

»Bitte.« Ira Luden lächelte. »Auch wenn es naturbedingt langweilig ist.«

Varnum grinste  andere hätten vielleicht gesagt, er fletsche die Zähne. Seine Zähne waren gelb und unregelmäßig. »Nun gut, ich bin der Meinung, daß die Wurzel des Übels sehr tief liegt. Verdammt, Sie wissen, was ich denke. Sie haben jeden Gedanken, den ich je niederlegte, irgendwo auf Band.«

»Wir möchten es von Ihnen hören. Bitte.«

»Schön. Wir sind Tiere. Sie, ich, ein jeder. Wir bilden uns gern ein, daß wir etwas ganz Besonderes wären, trotzdem sind wir Tiere. Wir entwickelten uns wie alles andere Leben auch. Die Evolution ist ein Prozeß, der durch Selektion an bestimmten Orten und zu bestimmten Zeiten abläuft. Wir sind Primaten mit einer exakten und bekannten Evolutionsgeschichte. An uns ist nichts sonderlich geheimnisvoll. Wir sind die Primaten, die auf die Jagd setzten. Wir sind die Primaten, die als Lebensweise in Kultur investierten. Die Jagd ermöglichte uns das Überleben. Die Kultur ermöglichte uns eine Ausbreitung in andere Gegenden, die sich drastisch von den tropischen Steppen unseres Ursprungs unterscheiden  Gegenden, die so anders waren, wie die seltsame Umwelt, in der wir jetzt leben. Der springende Punkt ist: wir sind Jäger. Wir waren Millionen von Jahren Jäger, ehe wir etwas anderes wurden. Erst vor wenigen Jahrtausenden kam es zur Landwirtschaft, und es ist nur ein Augenblick in der Zeit, seit die ersten Städte erbaut wurden. Das ist gar nichts in Begriffen der Evolution. Psychologisch und emotionell sind wir nach wie vor Jäger. Ich rede jetzt nicht von dem schwachsinnigen Wunsch, Tiere zu erschießen, sondern von dem, was mit der Jagd zusammenhängt, denn das ist es, was alles bedeutet: die Herausforderung, das Teamwork, die Mühe, die Erregung, die Belohnung, das Verständnis für das Land, die Familiensysteme, die Fähigkeiten, der Stolz  warum, glauben Sie denn, haben wir diese Körper? Warum können wir laufen, werfen, klettern, schwimmen, durchhalten? Warum haben wir unsere Augen und den Verstand? Warum spielen wir Spiele? Es ist so offensichtlich! Wir sind Jäger, die nicht jagen. Die Dinge haben ihren Reiz für uns verloren, weil es zu den Situationen, die uns psychologisch anregen, nicht mehr kommt. Wir sind wie Fische aus dem Wasser, die kleine Behälter mit Flüssigkeit herumschleppen, um am Leben zu bleiben. Das ist unser Problem.«

Ira Luden schwieg einen Augenblick. Es war schwer zu sagen, ob Varnums Worte ihn beeindruckt hatten. Als er sprach, klang seine Stimme völlig ruhig. »Sie haben vielleicht recht. Immerhin ist es eine alte Theorie  eine von vielen. Nehmen wir an, daß Sie recht haben, oder zumindest teilweise. Ich bitte Sie logische Folgerungen zu ziehen. Wenn Ihre Analyse Sinn ergibt, was ist dann die Lösung? Sollen wir Kaninchen züchten und Pfeil und Bogen an alle Bürger verteilen?«

Varnum holte tief Atem. Die Luft im Saal war abgestanden. Er hatte seine kleine Rede gehalten, obgleich er von Natur aus eher wortkarg war. Für Debatten interessierte er sich kaum, sie führten selten zu etwas. Sie waren nicht viel mehr als Übungen in Rhetorik.

»Es gibt keine Lösung«, sagte er.

»Warum nicht?«

»Weil wir sind, was wir sind.«

»Was wollen Sie damit sagen?«

»Wir haben zuviel gelernt. Wir wissen, daß es leichtere Möglichkeiten gibt, sich seinen Unterhalt zu verdienen, als Giraffen zu jagen  selbst wenn es noch Giraffen gäbe. Wir haben es überhaupt leicht, das verdanken wir der Zivilisation. Die Leute wollen ihre Sicherheit nicht aufgeben  und können es auch gar nicht. Die Erde ist ein menschlicher Ameisenhaufen mit einer Bevölkerung von Abermilliarden. Unsere Technologie ermöglicht es. Wenn die Wirtschaft auf der Jagd beruhte, wie sähe es dann aus? Vielleicht käme dann auf fünf Quadratkilometer eine Person. Fast die ganze Bevölkerung würde ausgelöscht  wir würden wieder zum seltenen Tier. Und nur so tun als ob, funktioniert nicht. Es muß schon echt sein, sonst ist es nur ein Spiel, und wenns dann hart auf hart geht, verkriecht man sich hastig in seinen vier Wänden und suhlt sich in allem Komfort. Nein, ich habe keine Lösung für Sie. Ich glaube auch nicht, daß es eine gibt. Es hat einmal einen Schriftsteller gegeben  wie hieß er nur gleich? Foxe? Tigere? Aber das spielt keine Rolle , der sagte: ›Du kannst nicht wieder nach Hause zurück.‹ Er hat recht, auf mehr als nur eine Weise. Man kann nicht nach Hause zurück  weil es das Zuhause nicht mehr gibt. Und selbst wenn es noch da wäre, würde man nicht mehr dorthin passen  weil man zu sehr verwöhnt ist. So ist es.«

Luden blickte ihn scharf an. »Was wäre, wenn sie nach Hause zurückkehren könnten, Varnum? Würden Sie es tun?«

Varnum starrte ihn an. Der Mann meinte es ernst!

»Ich würde es in Betracht ziehen«, antwortete er bedächtig. »Ich glaube ja. Ich bin eine Spielernatur. Was hätte ich schon zu verlieren? Aber …«

Ira Luden unterbrach ihn. »Die Ratssitzung ist geschlossen.« Dann wandte er sich wieder Varnum zu. »Kommen Sie mit mir, Varnum. Wir zwei müssen uns noch unterhalten.«

Verblüfft folgte Varnum Ira Luden aus dem Saal.



Ein Gärtchen, bleiche Blumen, ein kleiner Springbrunnen mit parfümiertem Wasser, ein paar weichgepolsterte Stühle.

Sei auf der Hut, mahnte sich Varnum. Mit voller Absicht holte er seine Pfeife heraus und blies den Rauch in die stille Gartenluft.

»Also, Ira«, sagte er. »Wie soll es weitergehen? Haben Sie vielleicht eine Zeitmaschine?«

»Sie überschätzen mich. Ich bin kein Gott.«

»Das glaube ich Ihnen aufs Wort. Aber vielleicht reicht Ihre Macht, mir einen Drink zu beschaffen?«

Ohne sichtbare Bewegung von Seiten Iras erschien ein volles Glas neben Varnum.

Varnum nahm einen Schluck, dann kaute er an seiner Pfeife. »Das mit der Vorladung ist mir klar, und ich verstehe, daß Sie mir die beiden Burschen auf den Hals hetzten, um festzustellen, daß ich durchaus noch selbst auf mich aufpassen kann. Und die Sitzung brauchten Sie, um mein freiwilliges Einverständnis vor Zeugen zu bekommen. Habe ich recht?«

»Der Teil mit der Sitzung stimmt. Von dem Attentat weiß ich offiziell nichts.«

»Schlau«, murmelte Varnum und nahm einen tiefen Schluck.

»Wenn Sie meinen. Aber wir wollen eines sofort klarstellen: In einer Ratssitzung weigerten sie sich ausdrücklich, sich einer Konditionierung zu unterziehen. Sie haben das Recht, trotz des freiwilligen Einverständnisses ihre Meinung zu ändern. Sie müssen nicht fort.«

»Fort? Wohin? Heim?«

»In gewisser Weise, ja.«

Varnum leerte sein Glas. »Wovon zum Teufel reden Sie?«

»Sie glauben an die Theorie, die sie dem Rat so wortgewandt unterbreiteten, nicht wahr?«

»Das wissen Sie genau! Sie ist offiziell niedergelegt. Und Ihnen habe ich sie schon früher einmal erklärt.«

»Ich muß ehrlich sein, als eine Hypothese unter vielen finde ich sie ansprechend. Und sie ist nicht an den Haaren herbeigezogen. Das Problem ist leider nur allzu wirklich. Unsere Gesellschaft leidet unter einer merkwürdigen Art von Lustlosigkeit und Abgeschlafftheit. Sie ist tief verwurzelt und hält schon mehrere Jahrhunderte an. Ich bin jedoch keineswegs so sehr überzeugt, daß es in der guten alten Steinzeit wirklich so großartig war. Da ist eine unangenehme Tatsache, wissen Sie? Wir waren alle einmal Jäger, zumindest die Männer, obwohl der Hauptteil unserer Nahrung von den wilden Pflanzen kam, die die Frauen sammelten. Und wir alle veränderten uns, jeder einzelne in jeder einzelnen Gesellschaft. Jäger sind keine übriggeblieben. Mit der Wahl, die wir hatten, verließen wir alle Ihre Art von Garten Eden. Wäre er wirklich so zufriedenstellend und wir ihm so gut angepaßt gewesen, warum haben wir ihn dann bei der erstbesten Gelegenheit verlassen?«

»Geschwafel! Sie wissen genau, daß es nicht so war. Eine bewußte Entscheidung wurde nie getroffen. Was für eine Wahl hatten wir denn, als wir geboren wurden? Welche hatte ich? Als die Veränderungen im Neolithikum einsetzten, war es keineswegs so plötzlich und dramatisch. Unsere Vorfahren begannen lediglich einige Pflanzenarten zu kultivieren, statt sie wild zu ernten, und sie domestizierten einige Tiere. Trotzdem gingen sie weiterhin auf Jagd  sie hatten lediglich zusätzliche Nahrungsquellen. Der Mensch hatte nie auch nur einen Hauch von Ahnung, worauf er sich einließ. Eine Kristallkugel zum Wahrsehen besaß er nicht. Er wußte auch nicht, was er verloren hatte. Bis es unwiderruflich fort war, schließlich konnte er keine Vergleiche anstellen. Hören Sie, Ira, ich spreche nicht von kulturbedingter Leistungsfähigkeit oder Macht. Natürlich war die neue Gesellschaft stärker als die alte. Eine Wahl konnte es jedoch nicht mehr geben, nachdem die Landwirtschaft sich auszubreiten begann. Einige Jäger hielten jedoch noch eine lange Zeit durch, bis ins zwanzigste Jahrhundert. Aber sie waren zum Aussterben verdammt. Sie konnten sich nur in ödes Land zurückziehen, das niemand sonst wollte. Sie hatten weder Hilfskräfte noch eine Organisation  und schließlich keinen Lebensraum mehr. Das einzige, was sie hatten, war ein Leben, das lebenswert war. Wir machten einen schrecklichen Fehler, wir genialen Menschen. Zwar begingen wir ihn aus Unwissenheit, wie üblich, aber wir machten ihn. Zum Teufel damit! Es läßt sich nicht ungeschehen machen. Ich hätte gern noch einen Drink!«

Ein neues Glas erschien, und Varnum nahm einen tiefen Schluck.

Ira Luden lächelte. »Was Sie haben, mein Freund, ist eine Hypothese, eine von vielen. Ich möchte Sie eines, fragen: Wie kann man feststellen, ob eine gegebene Hypothese richtig ist?«

Jetzt kommt es, dachte Varnum. »Indem man ihre Richtigkeit beweist«, sagte er.

»Stimmt. So was nennt man ein Experiment.«

Varnum begann zu schwitzen. Er stand auf und rannte hin und her, in dem winzigen Garten mußte er jedoch aufpassen, wohin er seine großen Füße setzte. »Sie haben eine neue Welt gefunden und möchten, daß ich dort Jäger werde.«

»Das gehört mit dazu.«

»Ich habe Sie nie für dumm gehalten, Ira. Aber das ergibt keinen Sinn. Es ist verrückt! Ich soll also nach Lehmball IV oder wie immer und Tiere erschießen. Was soll das beweisen?«

»Nichts, ganz offensichtlich. Aber darum geht es auch nicht, sondern um ein Experiment, das ich mit Ihnen besprechen will.« Ira Luden wählte seine Worte mit großer Sorgfalt. »Eines unserer Sternenschiffe hat einen Planeten entdeckt, der ein Zwilling der Erde sein könnte. Er hat Pflanzen und Tiere, aber keine intelligenten Lebensformen. Was sollen wir mit ihm machen?«

Varnum runzelte die Stirn. »Es ist nicht der erste erdähnliche Planet, der gefunden wurde. Wo ist er denn?«

»Das muß noch geheim bleiben. Tut mir leid. Die Öffentlichkeit weiß noch nichts davon. Sie werden selbstverständlich Näheres erfahren, wenn es soweit ist  vorausgesetzt natürlich, daß Sie mitmachen. Eben weil wir einige Erfahrung mit anderen Welten haben, möchten wir mit dieser etwas Neues versuchen.«

»Und ich soll das Versuchstier sein?«

»Eines des Versuchstiere. Sie würden nicht allein dorthin gebracht werden.«

»Ich habe mich überhaupt noch nicht einverstanden erklärt!«

»Hören Sie zu, Varnum. Sie wissen, was mit Erde II und Polara gemacht wurde. Als wir dort Kolonien errichteten  übrigens sehr erfolgreiche , teilten wir unsere Bevölkerung lediglich auf und hatten so dort die gleiche Gesellschaft, dieselbe Kultur.«

»Deshalb wollte ich auch nicht mit. Warum soll man Lichtjahre reisen, nur um in fast der gleichen Umwelt zu stranden?«

»Diesmal wird es jedoch nicht dieselbe sein!«

»Nun, vielleicht mit minimalen Veränderungen, denn man nimmt automatisch seine Kultur mit.«

»Nicht unbedingt.«

Varnum starrte ihn an. Seine Handflächen fühlten sich klamm an. »Ich habe mich gegen die Konditionierung entschieden! Und ich tat es bei einer öffentlichen Ratssitzung …«

»Lassen Sie mich doch erst zu Ende sprechen! Was haben Sie denn schon zu verlieren?«

Varnum zuckte die schweren Schultern. »Alles und nichts. Das kommt auf den Standpunkt an, glaube ich. Sie werden sicher nicht ausreisen.«

»Ich kann nicht fort, selbst wenn ich wollte, aber ich will auch nicht. Ich bin für diesen Job nicht der Richtige, dazu bin ich zu zivilisiert, zu weich, vermutlich. Ich wäre vom Wesen her der Falsche. Wir brauchen einen, der überlegen kann, kein Opfer. Sie würden es schaffen. Von all den Milliarden auf der Erde hätten Sie die größte Chance. Das ist nicht nur meine Meinung, sondern von den Computern festgestellt. Das ist eine Verantwortung, der Sie sich stellen sollten.«

»Verantwortung? Selbst wenn die Computer recht hätten  und wie oft haben sie schon Fehler gemacht? , was soll das heißen. Verantwortung wofür? Mich als Jäger auf einer Welt, Lichtjahre von der Erde entfernt, zu versuchen? Warum zum Teufel? Was könnte ich erreichen, selbst wenn das verdammte Experiment funktionierte?«

»Sie könnten uns vielleicht alle retten«, antwortete Ira Luden sanft.

Varnum setzte sich. Er fühlte sich plötzlich entsetzlich müde. »Ich fürchte, das verstehe ich nicht. Erklären Sie?«

Luden nickte. »Was wir hier haben  Abgeschlafftheit, Langeweile, Unzufriedenheit, Nichtglücklichsein , darf nicht auf die leichte Schulter genommen werden, Varnum. Es ist ein Symptom einer tödlichen Krankheit. Das menschliche Tier wird mit vielem fertig und kann so mancher Herausforderung trotzdem, das hat es schon oft bewiesen. Aber wenn es keinen Sinn mehr darin sieht weiterzumachen, macht es auch nicht weiter. Wenn gegen diesen Zustand nichts unternommen wird, wird er uns vernichten. Ich meine nicht heute oder morgen, aber schließlich wird es dazu kommen. Ein Tier, das nur halb lebt, ist bereits halb tot. Wir müssen neue Wege gehen.«

»Das hört sich sehr dramatisch an.«

»Nur, wenn Ihnen die Zukunft der Menschheit etwas bedeutet. Wenn nicht, ist es bloß ein weiterer Beweis meiner Feststellung.«

»Ich muß gestehen, ich habe mich nie als Retter der Spezies gesehen. Die Vorstellung einer kollektiven Menschheit ist ein wenig abstrakt für mich. Ich weiß ehrlich nicht, ob ich mir etwas daraus mache oder nicht.«

»Überlegen Sie selbst«, sagte Ira Luden ruhig. »Wenn Sie der Beste sind, den wir haben und Sie nicht an der Chance interessiert sind, was sagt Ihnen das?«

»Es sagt mir, daß ich das Ganze immer noch nicht verstehe. Was erwarten Sie eigentlich genau von mir? Was springt für mich dabei heraus? Und wenn ich es täte, wie könnte ich dadurch anderen helfen? Wann essen wir eigentlich? Mit einem leeren Magen kann ich schlecht denken.«

Ira Luden lachte und wechselte in seine Rolle als liebenswürdiger Gastgeber über. »Das hört sich schon mehr wie der alte Varnum an. Gehen wir ins Haus.«

Erst nachdem Varnum satt und das Geschirr aufgeräumt war, fragte er: »Also, was ist dieses Experiment, und was soll es beweisen?«

Luden wirkte völlig entspannt. »Wir haben diesen neuen Planeten, der ökologisch für Menschen wie geschaffen ist. Wir möchten eine kleine Gruppe dorthin befördern und sehen, was geschieht. Doch im Gegensatz zu den bisherigen Kolonien wollen wir den Leuten die Kultur nicht mitgeben …«

»Das ist unmöglich!«

»Glauben Sie? Ich würde eher sagen, umgekehrt ist es unmöglich. Wenn man lediglich eine Gruppe Freiwilliger dort absetzt und sie sich selbst überläßt, was passiert dann? Sie erinnern sich, natürlich. Sie wissen zuviel, das sagten Sie selbst vor dem Rat. Gute Vorsätze genügen nicht. Ein eiserner Wille genügt nicht. Diese Menschen brauchen keine Waffen zu erfinden, müssen den Ackerbau nicht entdecken und auch nicht das Domestizieren von Tieren. Das haben sie schon alles getan, es ist Teil ihres Kulturerbes. Sobald die Lage schwierig wird  was ziemlich unmittelbar der Fall sein dürfte , werden sie ganze einfach versuchen, den gleichen Weg von neuem zu beschreiten. Vielleicht haben sie Erfolg, vielleicht nicht, wie auch immer, es würde nichts beweisen. Aber wenn sie wirklich ganz von vorn anfangen müßten  wenn sie keine Erinnerung an unsere Lebensweise haben und an alles, was ihr vorherging  nun, das wäre doch eine andere Geschichte.«

»Es wäre eine Geschichte mit einem bösen Ende.«

»Woher wollen Sie das wissen? Wir haben es schließlich auch geschafft! Es könnte eine Geschichte mit einem anderen Ende werden. Das ist es, was wir wissen müssen. Was sind die echten Alternativen? Was könnte sonst aus uns werden? Müssen wir sein, was wir sind, oder gibt es andere Möglichkeiten?«

Varnum schluckte. »Ich glaube, Sie meinen es ernst. Das macht mir ganz schön Angst! Sie wollen hier in einem weichen Sessel sitzen, während ein Rudel geistloser menschlicher Tiere sich auf einem fremden Planeten durchschlägt? Als Experiment? Und Sie bilden sich ein, das sagt mir zu?«

Ira Luden seufzte. »Ich glaube, es könnte Ihnen zusagen, wenn Sie Zeit hatten, es sich in Ruhe durch den Kopf gehen zu lassen.«

»Warum sollte es?«

»Weil es die absolute Herausforderung ist, Varnum. Es ist eine Chance, noch einmal ganz von vorn zu beginnen, wenn noch alle Möglichkeiten offen sind. Wenn es funktioniert, können Sie alles sein.«

Varnum schnaubte. »Oder nichts.«

»Das ist unwahrscheinlich. Sie sprachen davon, zu geistlosen Tieren zu werden. Doch das wäre nicht so. Sie hätten denselben Verstand wie jetzt auch  und es ist ein bewundernswerter Verstand, wenn Sie erlauben, daß ich das sage. Sie könnten weiterhin denken, vernünftig denken, wohlgemerkt, und planen. Nur erinnern würden Sie sich nicht.«

»Ich wäre eine Nummer, eine Null. Ich würde nicht einmal wissen, wer ich bin. Das ist Konditionierung, Ira  das Ende von allem. Ich bin dagegen. Ich lasse es nicht zu. Ich werde …«

»Beruhigen Sie sich! Sie haben meinen Vorschlag ja noch gar nicht gehört. Werden Sie mir zuhören?«

Varnum ging in dem geschmackvoll eingerichteten Zimmer hin und her. Er kam sich wie ein Tier im Käfig vor. »Ich werde zuhören, aber das ist auch alles!«

»Sie würden weiterhin Ihr Hirn, Ihren Verstand haben  aber auch noch etwas anderes. Etwas vielleicht viel Wertvolleres. Sie hätten alles, was die Natur dem Menschen gegeben hat  alles, was nicht ein Produkt jener besonderen Art von Konditionierung ist, die wir Kultur nennen. Sie sagen immer wieder, daß Sie die Konditionierung ablehnen.« Ira lächelte. »Nun, dies ist Ihre Chance.«

»Großartig. Sie setzen mich dort ab mit nichts als einem Sack voll Instinkten.«

»Manchmal glaube ich, daß Sie Ihrer eigenen Theorie nicht trauen. Sie sagten, daß wir psychologisch und emotionell immer noch Jäger sind. Mit dem richtigen Stimulus könnten Ihnen diese Instinkte gute Dienste leisten.«

»Es wird nicht funktionieren, Ira! Ihre gehirngewaschene Kolonie ist kein gewaltiges Bündel unbeschränkter Potentialitäten. Sie ist von vornherein totgeboren.«

»Warum? Weil der arme hilflose Mensch schwach und schutzlos ohne seine Kultur ist? Betrachten Sie sich selbst, Varnum. Sind Sie das wirklich? Glauben Sie, Sie würden gleich vor Schreck erstarren, wenn ein Tier Sie anknurrt?«

»Ich weiß es nicht«, antwortete Varnum gedehnt. »Ich hoffe nicht.«

»Unsere frühen Vorfahren überlebten die gleiche Situation, haben Sie das vergessen? Und Sie sind größer als sie waren, ein ganz schönes Stück größer. Sie sind stärker. Und Sie sind klüger  Ihr Gehirn ist doppelt so groß wie ihres war. Niemand wirft Sie den Wölfen vor. Im Gegenteil, es sind die Wölfe, die sich vorsehen müssen.«

»Vielleicht, vielleicht auch nicht. Alles klingt halbwegs überzeugend  hier. Aber ich bin den Wölfen noch nicht begegnet. Wie dem auch sei, angenommen, ich überlebe  die ganze Kolonie schafft es, vermehrt sich und findet eine Lösung. Na schön! Aber wie könnte das den Milliarden von Menschen dieser Kultur helfen? Sie sind nach wie vor hier, und es gibt keine Möglichkeit, diese Art von Bevölkerung ohne den ganzen technologischen Kram zu erhalten.«

»Machen Sie sich denn etwas aus uns? Oder nur aus Varnum?«

»Ich möchte wissen, wie es aussieht!«

»Ich will Sie nicht belügen, mein Freund. Ich möchte Ihnen die Situation nicht falsch darstellen. Wüßte ich alle Antworten, wäre das Experiment nicht erforderlich. Ich kann nur drei Möglichkeiten vorschlagen. Erstens, Sie werden monitort werden, auf verschiedene Weise. Die Menschen hier werden mitverfolgen können, was Sie machen. Ich glaube, allein das ist schon nützlich. Die Leute brauchen Helden, Varnum. Das wird ein Schauspiel werden, das wieder Interesse in unser Leben zurückbringt. Außerdem wird es eine Geschichte mit nicht bekanntem Ausgang sein. Wir wissen nicht, was Sie alles tun werden, und das bringt Aufregung  und ein bißchen Hoffnung. Zweitens, wenn die Sache funktioniert, wird sie eine alternative Lebensweise für einige Leute eröffnen. Nicht für alle, natürlich, nicht einmal für die meisten. Aber ein Planet ist groß, er bietet Platz genug für alle, die vielleicht dorthin möchten  und es gibt eine Menge, die das Risiko auf sich nehmen würden, ohne zu wissen, wie es weitergeht  ich glaube nicht zu übertreiben, wenn ich von mehreren Millionen spreche. Drittens besteht die Chance, daß die Kolonie etwas völlig Unerwartetes entwickelt, etwas, das sich auf die Erde anwenden ließe. Beantwortet das Ihre Frage? Sehen Sie irgendeinen Fehler in meinen Überlegungen?«

»Einen.«

»Und der wäre?«

»Ich. Sie brauchen Varnum, oder zumindest behaupten das die Computer. Aber braucht Varnum es?«

Ira Luden blickte ihn an. »Ich glaube ja. Sie haben sich selbst als glücklicher als die meisten charakterisiert, doch nicht als glücklich. Tatsächlich sind Sie ausgesprochen unzufrieden. Ihr ganzes bisheriges Leben war eine Suche nach Erfüllung  nach einem augefüllten, befriedigenden Leben. Mit voller Absicht suchten Sie Herausforderungen, die ihnen gestatteten, etwas zu tun. Sie sind nicht von Natur aus ein Zombie  weniger, vielleicht, als sonst jemand auf dieser Welt. Wenn Sie bleiben, werden Sie immer sein, was Sie sind. Ist es das, was Sie wirklich wollen? Können Sie noch mit sich leben, wenn Sie wissen, daß Sie die größte Herausforderung, die ein Mensch nur bekommen kann, ungenutzt ließen?«

Varnum schwieg. Wieder ging er hin und her.

»Darauf kommt es hinaus«, sagte Ira Luden. »Was wollen Sie wirklich, Varnum? Das ist die Frage, die Sie beantworten müssen.«

Varnum ließ sich müde in einen Sessel fallen. »Ich weiß nicht«, murmelte er. »Ich bin mir nicht sicher. Nicht sicher genug, mein Leben darauf zu verwetten. Ich war immer ich, Ira. Glücklich oder nicht, ich bin ich. Die Vorstellung einer Konditionierung war und ist für mich ein Alptraum. Ich glaube nicht, daß ich es ertragen könnte, ausgewaschen, ausgelöscht zu werden …«

Ira Luden hob eine sorgfältig manikürte Hand. »Das weiß ich. Ich weiß mehr über Sie, als Sie wissen. Computer sind recht nützlich. Wir brauchen Sie, Varnum. Wir brauchen einen Führer. Wir brauchen Sie so sehr, daß wir Ihnen ein As im Ärmel lassen.«

Varnum hob die buschigen Brauen.

»Die anderen werden wir so konditionieren, daß sie absolut keine Erinnerungen mehr haben. Sie werden völlig von vorn beginnen, obgleich sie natürlich körperlich erwachsen sind. Damit müssen sie einverstanden sein. Mit Ihnen haben wir etwas anderes vor.

Wir können Ihre Erinnerungen blockieren. Sie müssen von allein anfangen, ohne Hilfe aus der Vergangenheit. Aber wir können einen zeitlichen Auslösefaktor einbauen. Sie werden Ihr Gedächtnis lückenlos zurückbekommen. Sie werden wieder völlig Sie sein und sich an alles erinnern können  einschließlich, natürlich, was Sie inzwischen erlebt haben.«

»Wie lange?«

»Es wird nicht auf einmal geschehen. Der Schock würde Sie umbringen. Wir dachten an drei Erdjahre, ehe Ihr Gedächtnis sich zu aktivieren beginnt. Dann wird es noch ein weiteres Jahr dauern, bis die Erinnerungen komplett sind.«

»Vier Jahre. Und danach?«

»Müssen Sie einige Entscheidungen treffen. Das wird nicht leicht sein.«

»Sie werden sich mit mir in Verbindung setzen?«

»Sie bekommen eine Wahl, das verspreche ich Ihnen.«

»Ich bin zwar müde, aber ich sehe jetzt einigermaßen klar. Wenn Sie es nicht so machen, sage ich nicht ja. Aber wie wirkt sich das auf Ihr kostbares Instrument aus? Wenn ich mich zu erinnern beginne, hebt das doch alles auf, und Sie haben kein Experiment mehr!«

»Wir denken doch, genau wie die Computer. Es wird angenommen, daß das Ganze ziemlich schnell verläuft. Hauptsächlich die ersten Jahre sind kritisch. Bei dem Gehirnvolumen, mit dem wir arbeiten, und was außerhalb der kulturbedingten Fähigkeiten in der Spezies steckt, rechnen wir mit einer oder zwei Generationen  nicht Millionen von Jahren. Um ehrlich zu sein, wir glauben, daß Sie in drei oder vier Jahren soweit sind, daß Sie das Wissen, an das Sie sich dann wieder erinnern werden, gar nicht benutzen wollen.«

»Und was ist, wenn Sie sich irren?«

»Dann haben wir zwei Möglichkeiten. Wenn das Experiment gut zu gehen scheint, Sie jedoch anfangen, dagegen zu wirken, holen wir Sie heraus. Funktioniert es nicht, brauchen wir den richtigen Mann an Ort und Stelle  jemanden mit Erfahrung in beiden Lebensweisen, der die Situation retten kann. Sie!«

Varnum stand auf. Er war erschöpft. »Ich überlege es mir, Ira. Ich gebe Ihnen Bescheid.«

»Mehr verlange ich nicht. Die Entscheidung liegt allein bei Ihnen. Und denken Sie daran, daß Sie eine Wahl haben  so oder so.«

»Ich werde es nicht vergessen.«

Ira brachte Varnum zum Rohr, dessen Einstieg hinter einem silbernen Vorhang verborgen war. Varnum zwängte sich hinein, und Luden drückte auf die Kodekombination. Ehe Varnum richtig gähnen konnte, war er schon zu Hause.

Rein automatisch überprüfte er die Sicherheitsanlage, dann ließ er sich in einen Sessel fallen, der sich seinem kräftigen Körper anpaßte. Sein Blick wanderte durch das Zimmer und nahm alles auf:

Den unbezahlbaren Navajoteppich. Das Regal mit echten Büchern, einige hatten sogar zerrissene Rücken. Ein 3-D von der Sahara mit mehr Steinen als Sand. Pfeifen, deren Stiele Spuren seiner Zähne aufwiesen. Eine präparierte Regenbogenforelle, fast fünfundzwanzig Zentimeter lang, sie war eine der letzten gewesen. Schwerter, Degen, Schußwaffen, einen glänzenden Helm, der einst zu einer Ritterrüstung gehört hatte und der ihm viel zu klein war. Einen lebenden Kaktus. Den eingerahmten Aufkleber einer alten Flasche Scotch …

Varnum hatte zur Zeit keine Partnerin. Sie blieben nie lange. Kein Wunder, dachte er. Er seufzte. Aber es fehlte ihm an nichts, oder vielmehr, er hatte alles: zu essen und trinken, Unterhaltung, einschaltbaren Sex, Sicherheit. Konnte ein Mensch mehr verlangen?

Er zog sich aus und schlüpfte ins Bett. Er könnte, natürlich, Sofortschlaf wählen … »Ah, zum Teufel damit«, brummte er. Das Licht ging langsam aus. Die Luft war schal. Kein Laut war zu hören. Mit offenen Augen lag er da. Er versuchte, nicht zu denken. Schließlich kam der Schlaf, und er träumte vom Wind.



Wie sagt man Lebewohl zu einer Welt? In Varnums Fall tut man es überhaupt nicht. Die Erde war die einzige, die er kannte, aber er mochte sie nicht sonderlich. Es gab nichts, was er nicht gesehen hatte, und Varnum war kein Freund von Städten. Sie waren alle gleich.

Menschen? Er war immer ein Einzelgänger gewesen. Ein Anachronismus, vielleicht. Er hatte keine Freunde. Gewiß, es hatte Männer gegeben, mit denen er sich hin und wieder gern unterhalten und mit denen er ein Glas oder zwei getrunken hatte, aber eine dauernde Freundschaft hatte ihn mit keinem verbunden. Und Frauen? Da hatte es viele gegeben. Er war nicht ohne Liebe gewesen, und er empfand auch jetzt noch Zuneigung für manche zeitweiligen Partnerinnen. Aber wenn eine Beziehung zu Ende war, war sie zu Ende.

Wie sagt man Lebewohl zu sich selbst? Das war schon schwieriger. Man schiebt es hinaus. Man macht sich vor, daß gar keine Entscheidung gefallen ist. Dann durchforscht man sein Leben. Man versucht, sich an alles zu erinnern, einschließlich der Dinge, die besser vergessen blieben. An den Vater, den er nie wirklich gekannt hat und der nicht sonderlich daran interessiert gewesen war, wo sein Sperma gelandet war. An die Mutter. Sie war hübsch gewesen, nahm er an. Sie hatte das Zeug zur Warmherzigkeit in sich gehabt. Mehrmals hatte sie ihn besucht. Einmal hatte er sich an sie geklammert und in seiner Kindlichkeit gehofft, sie würde ihn mitnehmen. Es hatte ausgesehen, als wollte sie es auch. Möglicherweise hatte er es sich nur eingebildet. Sie war aus seinem Leben geschieden. Er wußte nicht, wo sie war.

Aber er wußte genau, warum er keine Kinder gewollt hatte.

Man tut allerlei dumme Dinge. Er betrachtete seine Hände, sie waren wahre Pranken mit dicken Fingern und festen Nägeln. Er strich über seinen Körper. Nur Fleisch und Knorpel und Knochen. Er starrte in den Spiegel. Kein Gesicht, das eine Zierde für eine Statue wäre. Gerades schwarzes Indianerhaar, schmale mißtrauische Augen, kräftige Wangenknochen, eine Nase, die einmal eine Auseinandersetzung verloren hatte, ein Mund, der zu schmal für ein schnelles Lächeln war, ein stoppliges Kinn, das hart wie ein eingebauter Felsen war. Eine Schönheit war er wahrhaftig nicht.

Und sein Eigentum? Er hatte nicht viel, aber an einigen der Dingen hing er. Er konnte sie in Aufbewahrung geben, dann waren sie da, falls er je zurückkam. Sie waren haltbar.

Die Entscheidung war jedenfalls gefallen. Eigentlich war es keine wirkliche. Die Computer kannten ihn, und wenn man einen Menschen in- und auswendig kennt, kann man einen Vorschlag zusammenbasteln, den er einfach nicht ablehnen kann. Man muß lediglich den richtigen Köder für die Falle verwenden.

Man muß ihm die Illusion lassen, er habe einen freien Willen. Ihn glauben lassen, er treffe eine Wahl. Das kostet nichts und ändert nichts am Ergebnis.

Man nehme einen ruhelosen Mann, der wenig zu verlieren hat. Einen Mann, der Herausforderung suchte und nicht fand. Man biete ihm die Chance, festzustellen, was er in einer Welt sein würde, die als solche eine Herausforderung war.

Man versüße das Angebot mit einer großen Vision.

Man mache es ihm leicht, beschränke den Verlust des einzigen, was ihm wirklich etwas bedeutet, zeitlich. Benutze eine Angel ohne Widerhaken. Gebe ihm die Chance, sich schließlich selbst davon freizustrampeln.

Dann brauchten nur noch die Einzelheiten festgelegt zu werden.



Einzelheiten …

Nachdem Varnum sich einverstanden erklärt hatte, gab es keine sicherheitsbedingten Geheimnisse mehr für ihn. Er erfuhr seinen Bestimmungsplaneten: Kapella VII, zweiundvierzig Lichtjahre von der Erde, ein gelber Riese, sechzehnmal so groß wie die Sonne, mit mehreren Planeten.

Die Auskunft mochte stimmen oder auch nicht. Wie sollte Varnum das wissen? Die Entfernung war von keiner großen Bedeutung, wenn das Schiff erst in den Nichtraum glitt. Die Reisedauer konnte in Monaten gerechnet werden, aber er würde davon ohnehin nichts merken. Gleich nach dem Start würde er im Kälteschlaf vegetieren, dann war die Konditionierung schon vorbei.

Konnte man träumen ohne Gedächtnis? Varnum hoffte es nicht. Und wenn er aufwachte, ohne etwas zu wissen, ohne sich an etwas zu erinnern …

Nun, das hatte nichts mehr mit ihm zu tun. Er konnte keine Pläne schmieden. Sein Problem war, mit diesem Varnum Schluß zu machen.

Zögere es hinaus … Iß, trink, gib dich bis zum Überdruß mit Frauen ab. Rauch deine Pfeife. Versuch nicht zu denken.

Er wurde es leid, früher als er erwartete. Das hätte ihm zu denken geben müssen, sagte er sich säuerlich.

Er war bereit. Es gab hier nichts mehr, was er noch tun wollte.

»Ira«, sagte er. »Vielleicht kommt mein Geist zurück und läßt Ihnen keine Ruhe mehr.«

»Ah, sie werden es schaffen, Varnum. Selbstverständlich behalten Ihre sämtlichen Schutzimpfungen ihre Wirkung, und Sie bekommen noch ein paar zusätzliche. Sie werden immun gegen Krankheiten sein, oder zumindest fast. Und wir werden nicht alles blockieren, könnten es nicht, wenn wir es wollten. Die Chancen stehen wirklich gut.«

Varnum grinste schief. »Ich verlasse mich darauf.«

»Ich kümmere mich darum, daß der Monitor Sie nicht aus den Augen läßt. Wir alle werden bei Ihnen sein. Ihr Name wird genannt werden, solange die Menschheit lebt …«

»Genug der Grabrede«, unterbrach Varnum ihn. »Kommen Sie, Ira. Bringen wir es hinter uns.«

Ira Luden begleitete ihn höchstpersönlich zum Konditionierungszentrum. Das war eine große Ehre. Trotzdem war es genau, wie Varnum es befürchtet hatte: weiß, sauber, still und antiseptisch. Es war kein schöner Ort zum Sterben.

Varnum begann zu schwitzen.

Ira Luden räusperte sich. »Möchten Sie noch etwas sagen?«

»Ein letztes Wort, meinen Sie? Nein, nicht hier. Nicht jetzt.«

»Nun?«

Varnum schaute sich um, beäugte die wartenden Techniker und verspürte eine unendliche Leere. Er fröstelte. »Tun Sie es!« flüsterte er. »Tun Sie es schnell! Die Zeit zum Reden ist vorbei.«

»Leben Sie wohl, Varnum«, sagte Ira Luden.

Varnum schwieg. Schleppend ging er auf die Techniker mit den ausdruckslosen Mienen zu. Er lauschte seinen eigenen, gedämpften Schritten.

»Macht schon!« sagte er rauh. »Tut es!«

Sie taten es.



Der Mann, der Varnum gewesen war, blieb ungewöhnlich. Er erhielt eine Sonderbehandlung.

Die Blockierung war ein komplexes Verfahren, das viel Zeit in Anspruch nahm. Varnum machte es nichts mehr aus. Darüber war er hinaus. Er wußte nichts, spürte nichts, war nichts weiter als gefühlloses Fleisch, mit dem sich Maschinen beschäftigten. Leben pulsierte äußerlich nicht erkennbar durch ihn, und alle Werte wurden für einen ungemein leistungsfähigen Computer registriert.

Was immer er war, er war abgeschaltet.

Mit den anderen war es einfacher. Es gab viele. Ein Planet bot Platz für mehr als eine Kolonie. Ihre Persönlichkeit wurde einfach ausradiert. Und ohne sie waren sie alle ziemlich gleich. Es waren gut gebaute Menschen, und sie waren alle von etwa derselben Altersgruppe, keine Kinder, keine Frauen über dreißig, nur von den Männern waren einige älter. Manche waren kleiner, manche etwas größer, und bei Haar- und Hautfarbe gab es unbedeutende Unterschiede. Sie wiesen keine Narben auf, keine Verunstaltungen.

Und alle waren Freiwillige  und deshalb Verlierer.

Varnum war nur eine nackte Wurst, gut verpackt und mit Drähten versehen. Trotzdem war er anders. Er hob sich hervor. Er war kräftig, massiv, unvollkommen, haarig. Er paßte nicht zu den andern.

Die Techniker konnten sich nicht enthalten, ein paar Witze über ihn zu reißen. Darüber waren auch Ärzte nicht erhaben.

Die Körper wurden von Labor zu Labor gebracht, mehr tot als lebend. Nährflüssigkeit tropfte in träge Venen. Es war nicht viel nötig.

Einer nach dem anderen wurde in das wartende Schiff verfrachtet und in den durchsichtigen Särgen aufgereiht. Flüssigkeiten blubberten. Sie wurden tiefgekühlt.

Varnum war der letzte, den man ins Schiff brachte. Sein Sarg war größer als alle anderen, und es waren mehr Instrumente daran angebracht.

Die letzten Überprüfungen wurden durchgeführt. Die Fracht war bereit, genau wie das Schiff. Es war ein Sternenschiff, das Spitzenprodukt einer technologischen Entwicklung von vielen Jahrtausenden.

Mit seinen Nullgravs hob es sich durch den verschmutzten Himmel der Erde. Trotz seiner gewaltigen Größe war es so leise, daß die abgekapselten Bürger unter ihm kaum darauf aufmerksam wurden.

Es ließ den gelbbraunen Schmutz zurück, schwamm erst durch tiefes Blau, dann Schwarz. Es schimmerte in der Sonne. Hoch oben flammten seine Düsen auf. Ein leichter Donner erklang in der dünnen Atmosphäre.

Seine Reise hatte begonnen. Eine konventionelle zunächst auf den alten Wegen durch das Sonnensystem, vorbei an den vertrauten Umlaufbahnen von Sols toter Familie.

Und hinaus …

Es preßte sich in das flackernde Grau des Nichtraums, wurde gewaltigem Druck und innerer Spannung ausgesetzt.

Seine Fracht schlief.

Es wand sich wieder hinaus in die samtige Schwärze des Sternenraums. Der gelbe Riese Kapella war in Sichtweite.

Seine wache Besatzung verspürte plötzliche Erleichterung. Der große metallene Fisch war zurück in dem Universum, das ihn hervorgebracht hatte.

Es gab viel zu tun. Die Körper mußten aktiviert werden, mußten mehr Nährlösung bekommen, die Therapiemaschinen mußten eingeschaltet werden.

Varnum rührte sich in seinem Sarg. Er begann zu träumen. Seine Lippen verzogen sich zu einem blubberndem Schrei. Ein Alarmrelais schloß sich. Der Traum hörte auf. Varnums Körper verkrampfte, dann entspannte er sich.

Das Schiff näherte sich dem siebten Planeten. Die Düsenflammen erloschen, es schwebte mit Nullgravs hinunter und setzte weich auf. Grün umgab es, ein warmer Wind umschmeichelte es.

Zehnmal landete und startete es. Die Landeplätze waren sorgfältig ausgewählt. An jedem legte es seine Eier.

Varnum gehörte zur letzten Gruppe. Sein Körper war im Schatten. Seine Augen waren geschlossen. Er atmete. Seine Fäuste öffneten und schlossen sich, öffneten und schlossen sich … Er war nackt, seine Lippen waren klebrig. Er murmelte etwas, das keinen Sinn haben konnte.

Das Schiff startete. Einen flüchtigen Augenblick, erstarrt im Licht einer großen gelben Sonne, waren die beiden einander gegenüber. Ein schimmerndes Sternenschiff, Symbol für die Leistung der Menschheit. Eine Reihe nackter, schlafender menschlicher Tiere, Symbole für  was?

Der Augenblick blieb nicht stehen. Das Schiff zog sich zurück und seine Monitoren wurden eingeschaltet. Eine Weile würde es beobachtend im Orbit bleiben. Einmischen würde es sich nicht. Dann würde es aufbrechen. Es war ein langer Weg zurück.






2. Das Ei wird ausgebrütet



Empfindungen.

Schmerz. Im Kopf. Hitze. Überall. Etwas berührte ihn, störte ihn …

Er öffnete die Augen. Licht. Hell. Blendend.

Er blinzelte. Grün. Braun. Schwarz.

Er rollte sich herum. Der Druck an der Seite schwand. Besser. Leer. Trocken.

Seine klebrigen Lippen öffneten sich. Ein Laut drang heraus. Er sagte ihm nichts, aber er wußte, daß er ihn gemacht hatte. Er setzte sich auf, keuchte. Etwas in ihm brummte. Schwindelig. Besser. Sein Blick wurde klar. Er schaute sich um. Haut rot. Wird röter. Heiß. Versuchshalber beugte er ein Knie. Es funktionierte. Sein Bein bewegte sich.

Er drehte den Kopf. Andere. Wie er. Auf dem Boden. Bewegten sich nicht.

Er versuchte aufzustehen, schwankte, fiel. Schmerz. Er zitterte. Hitze …

Grün. Schattiges Grün. Kühl? Er schleppte sich darauf zu. Seine Haut riß auf. Er achtete nicht darauf. Fort aus der Hitze. Schatten. Die Hitze war nicht mehr so schlimm. Er ruhte sich aus, genoß das Grün. Er versuchte die klebrigen Lippen zu lecken. Seine Zunge schmerzte und war trocken.

Horch! Ein Obengeräusch im Grün. Das Grün bewegte sich. Ein Untengeräusch. Vor ihm. Flüssig. Gurgelnd. Kühl. Naß!

Er kroch. Spuren von Rot zeichneten seinen Weg. Langsam bewegte er sich, zog sich um Hindernisse, durch die er nicht hindurch kam.

Er fand es. Wasser. Klar. Fließend. Durchsichtig. Kühle ging davon aus. Er kroch weiter. Hinein. Schock! Kalt! Er wich zurück. Nein. Es wurde besser. Beruhigend …

Er blieb in dem seichten Wasser liegen. Es spülte über seinen sonnenverbrannten Körper. Er steckte den Kopf herein. Schluckte. Die Kühle durchzog ihn. Innen. Außen. Gut.

Er schnaubte. Er hob den Kopf und lachte. Der Laut erschreckte ihn. Er hörte auf. Er watete aus dem Wasser, blieb schwankend, tropfend stehen. Schwindelgefühl. Verging. Sein Kopf wurde klar.

Er legte sich in den Schatten. Müde. Ausruhen. Er schloß die Augen. Nein. Etwas …

Andere. Wie er. Hitze.

Er war sich nicht bewußt, eine Entscheidung zu treffen. Er kämpfte sich auf die Füße. Stärker jetzt. Er folgte seiner Spur zurück. Nicht schwierig. Im Schatten hielt er an. Das grelle Licht verwirrte ihn. Er sah sie. Einige versuchten sich zu bewegen. Er trat in das weiße Licht. Er spürte es. Seine Haut brannte. Er wollte ins Wasser zurück. Hier gefiel es ihm nicht.

Etwas hielt ihn zurück.

Er beugte sich über einen der Wie-ers, blickte in verstörte Augen. Er hörte ein Wimmern.

Hitze. Weg.

Er packte zwei Arme, zog. Der Wie-er stöhnte. Schwer. Er zerrte ihn zum Wasser. Er trank.

Wieder kehrte er in das Blenden zurück. Hitze. Ziehen. Grün. Wasser. Seine Kraft ließ nach. Seine Beine versagten. Er fiel. Er kroch. Schwindelig. Schwer etwas zu sehen. Weißes Licht bleich. Schatten. Er suchte. Keine mehr. Alle am Wasser.

Er schleppte sich selbst zurück. Schmerzen. Der Pfad war glitschig. Er knurrte tief in der Kehle. Kam ans Wasser. Licht schwand. Er sah die andern. Sitzend. Stehend. Liegend. Wie-ers. Nicht allein.

Er bedeckte sich wieder mit Wasser. Er trank. Er kroch das Ufer hoch, sank in das weiche kühle Gras.

Sehr müde. Nicht dunkel. Dämmrig. Bewegende Schatten. Keine Hitze. Er schlief. Er träumte nicht.



Er öffnete die Augen. Licht. Grün. Er rührte sich. Er schmerzte am ganzen Körper. Ihm war kalt. Er erinnerte sich an gestern. Er wußte, wo er war. Es gab einen Bach, er konnte ihn hören. Es gab Schatten. Einen Pfad. Und an seinem Ende Hitze. Blenden.

Da waren die anderen. Nahe. Er hatte sie an diesen Platz gezogen. Sein Platz! Er hatte ihn gefunden. Steif richtete er sich auf, kam auf die Füße. Er schaute sich um.

Er sah sie. Einige bewegten sich, andere nicht. Er war wachsam. Er studierte sie. Sie waren nicht alle gleich. Das sah er jetzt. Einige waren Wie-ers. Andere waren nicht ganz Wie-ers. Anders.

Vorsichtig, direkte Berührung mit den andern meidend, ging er zum Bach. Er schob den Mund ins Wasser und trank. Das Wasser war gut, aber es sättigte nicht. Er war hungrig. Er fröstelte. Er stand im Wasser und bespritzte sich. Er ließ das Wasser abtrocknen. Er überlegte. Er brauchte Nahrung. Er wußte, was Nahrung war. Er glaubte, sie zu erkennen, wenn er sie sah. Er hatte keine Ahnung, wo er danach suchen sollte.

Ein Wie-er kam auf ihn zu. In seinen Augen war eine Frage. Der Wie-er war jung, jünger als er. Nicht so groß, nicht so kräftig. Aber jünger …

Er blickte den Wie-er an. Er knurrte. Er ballte die schmerzenden Hände, schwang sie durchs Wasser. Er fletschte die Zähne.

Der Wie-er wich zurück, machte ihm Platz.

Er gab dem Wie-er Zeit, von seinem Platz wegzukommen. Er folgte ihm nicht. Er blieb aufrecht stehen, entspannte sich. Er war verwirrt. Er wußte nicht, warum er den Wie-er bedroht hatte. Er hatte ihn hierher gebracht. Der Wie-er war ein Teil vom Nichtalleinsein.

Er fühlte sich merkwürdig. Stark. Stolz. Verlegen. Er verstand sich nicht. Brummelnd schüttelte er den Kopf.

Der Wie-er hatte sich zurückgezogen. Er hatte sich behauptet. Das war gut. Dies war sein Platz. Er war der erste gewesen. Er war der erste!

Trotzdem …

Er verließ den Bach. Er würde Nahrung suchen. Es war schwer zu denken. Er würde später denken.

Er hielt sich im Schatten, schützte seine nackte Haut. Langsam bewegte er sich durch das Grün. Er fand Dinge mit den Augen, teilte sie in Kategorien. Er berührte sie mit den Fingern, spürte ihre Beschaffenheit. Er kostete vorsichtig, ohne zu schlucken. Rinde. Holz. Gras. Stein. Blatt. Fast! Die Blätter gingen, falls er nichts Besseres fand. Er würde daran denken.

Er fing einen schwarzen Käfer, daumengroß. Er steckte ihn in den Mund. Er spürte, wie er darin herumkrabbelte. Er zermalmte ihn mit den Zähnen. Dicker Saft. Er wollte ihn ausspucken, überlegte es sich jedoch. Er schluckte ihn hinunter. Er würde viele Käfer brauchen, um satt zu werden. Er war nicht erfreut über diese Aussicht. Er suchte weiter.

Dort. Farbe. Orange. Hing von einem Busch-Baum. Rund. Er pflückte die Frucht, roch daran, drückte sie mit den Fingern. Weich. Er biß ein Stück ab. Zweierlei Beschaffenheit. Feste Schale, sauer. Faserig weich innen. Süß!

Er aß sie. Dreierlei Beschaffenheit! In dem faserigen Innern waren kleine harte Dinge. Ohne Geschmack, aber nicht unangenehm. Er mußte sie gut kauen … Er pflückte weitere Früchte, sammelte sie auf einem Haufen. Er setzte sich daneben und verschlang sie. Sein Bauch füllte sich. Seine Finger klebten zusammen. Ein großer oranger Fleck färbte seinen Mund.

Er warf den Kopf zurück und lachte.

Er schaute sich um, wurde sich plötzlich bewußt, daß er nicht allein war. Andere beobachteten ihn. Da waren Laute.

Er knurrte warnend, beschützte seine Nahrung.

Der gleiche Wie-er, der am Bach gewesen war, kam auf ihn zu. Der Wie-er fletschte die Zähne, knurrte.

Er stand auf. Er war voll Nahrung und Machtgefühl. Er ging dem Wie-er entgegen. Er fühlte sich flink, selbstsicher.

Er packte den jungen Wie-er mit seinen starken, klebrigen Händen. Er hob ihn hoch über den Kopf. Der Wie-er machte ein lautes Geräusch. Er schleuderte ihn zu Boden. Das Geräusch verstummte. Er atmete schwer. Er wischte sich den klebrigen Mund ab. Er fühlte sich ein wenig zittrig. Er kniete sich nieder und berührte den gefallenen Wie-er. Er knurrte sanft, ohne Drohung. Er wußte nicht, was er tun sollte. Er hatte gehandelt, ohne zu denken, hatte auf eine Herausforderung reagiert. Nun mußte er mehr tun. Aber was …

Er wartete. Keine Eingebung. Er überlegte. Er hatte gegessen. Sein Bauch war voll. Andere hatten Hunger. Er stand auf, pflückte weitere der orangen Früchte. Er gab sie auf einen Haufen und ging weg. Er deutete, machte sanfte Geräusche.

Die anderen rührten sich nicht. Sie warteten lange. Schließlich näherten sie sich der Nahrung, einer nach dem andern. Vorsichtig, zunächst, aßen sie. Sie gewannen Selbstvertrauen. Sie pflückten selbst Früchte von den Busch-Bäumen. Sie lachten und schrien und achteten nicht auf den gefallenen Wie-er.

Er empfand  etwas. Befriedigung. Sorge. Stolz. Zweifel. Er trat zu dem reglosen Wie-er. Er hatte ihm einmal geholfen. Er würde es noch einmal tun. Er versuchte die einzige Behandlung, die er kannte.

Er hob ihn auf und trug ihn zum Wasser. Er warf ihn hinein. Der Wie-er spuckte und zuckte. Er zog ihn ans Ufer. Er war froh, daß der Wie-er nicht aufgehört hatte.

Er pflückte ein paar Früchte und drückte sie dem Wie-er in die Hand. Er murmelte sanft. Er blickte den Wie-er an. Er wollte, daß er verstand. Vorbei. Nichts zu befürchten. Erklären.

Er konnte es nicht. Er konnte nicht einmal sich selbst verstehen. Er konnte sich nicht mitteilen. Frustriert ging er weg.

Er spürte eine Bewegung im Grün. Die Äste schaukelten. Wind! Warm, aber kühl auf seiner Haut. Er fragte sich, was den Wind machte. Es gab soviel zu entdecken.

Er wollte zum Anfang zurückkehren, wollte es wiedersehen. Es war wichtig, daß er diesen Platz verstand. Seinen Platz.

Er erinnerte sich an das Blenden. Die Hitze. Den Schmerz. Aber er ging. Er folgte seinem Pfad. Das Grün bot ihm Schatten. Er kam zum Licht. Es tat seinen Augen weh. Er blinzelte.

Dort draußen in der flimmernden Helligkeit. Dort draußen in der sengenden Hitze. Wie konnte er von einem solchen Ort gekommen sein? Was hatte er dort gemacht? Und zuvor?

Nichts. Leere. Es gab kein Zuvor.

Nach einer Weile konnte er weit sehen. Es blendete nicht mehr so sehr. Riesig. Gewaltig. Frei. Eine sanftwellige Ebene. Hohes verdorrtes Gras. Stellenweise kahles Braun. Ein paar Stellen mit hohem Grün. In weiter Ferne, weiter als er je gesehen hatte, eine dunkle Bergkette. Und über allem, ein Teil davon, blauer Himmel. Eine große Kugel aus gelben Flammen. Er konnte sie nicht direkt ansehen. Seine Augen schmerzten. Weiße Glut schob sich hinter die Augen. In Horizontnähe noch ein Flammenball. Kleiner, fast verborgen unter einer grauen Wolkenschicht. Bleich.

Eine Wand heißen Windes schlug gegen sein Gesicht. Staubkörnchen waren in ihr. Und Gerüche. So viele verschiedene, daß er sie nicht ordnen konnte. Trocken. Schwer. Würzig. Beißend. Süß.

Er trank den Wind, kostete ihn. Die Feuchtigkeit in seinem Mund trocknete. Trotzdem erregte es ihn. So viele Gerüche.

Er stand am Rand des Grüns, blickte hinaus. Seine nackte Haut prickelte im Wind. Er dachte nach. Er war dort draußen gewesen. Er war von dort gekommen. Es hatte geschmerzt. Der Schatten hatte ihn gerettet, der Schatten und das Wasser. Wasser konnte er nicht mit sich nehmen  aber Schatten? Er riß einen großen Zweig mit breiten grünen Blättern ab und hob ihn über sich. Er war schwer, und der Wind zerrte daran.

Er trat hinaus in das Blenden. Der Schatten kam mit ihm. Sein eigener Schatten. Er jubelte. Er war stark. Er konnte den Schatten tragen. Er folgte dem Pfad, den er gemacht hatte. Es war nicht schwierig. Er war fast das erste, woran er sich erinnerte.

Dort. Hier. Hier hatte er begonnen! Wieder wunderte er sich. Wie konnte er hier begonnen haben? So heiß, so blendend! War es immer so?

In der Nähe war ein Flecken Grün. Nicht groß. Nicht wie sein Platz. Aber sehr nah. Ein bißchen Schatten. Konnte Schatten sich bewegen? Er studierte den Boden. Er sah Abdrücke in dem dürren Gras. Er roch daran. Der Geruch war ihm fremd. Aber ein Abdruck war etwas größer als die anderen. Tiefer. Seiner? War das sein Nest?

Er fühlte sich  merkwürdig. Er schritt herum. Der Zweig war schwer, und sein Arm schmerzte. Er legte den Zweig auf die Schulter. Dort kratzte er.

Er fand andere Spuren. Zertrampeltes Gras. Gerade Furchen. Er folgte ihnen. An einer kahlen Stelle hielt er an. Weicher bröckeliger Schmutz. Spuren, die in der Sonne buken. Wie Fußabdrücke, oder nicht wie Fußabdrücke. Die Umrisse stimmten, doch sie waren glatt. Keine Zehen. Er stellte seinen Fuß in einen Abdruck. Die Größe war in etwa die gleiche.

Er entdeckte eine große, narbige Mulde. Sie war riesig. Er brauchte lange, bis er sie umrundet hatte. Die Spuren endeten dort. Etwas Ungeheures hatte dort gerastet. Es war verschwunden, ohne weitere Spuren zurückzulassen.

Er schüttelte den Kopf. Das waren merkwürdige Dinge. Sie sagten ihm nichts. Es mußte sie gegeben haben, ehe er lebte. Er machte sich auf den Rückweg  und blieb starr stehen.

Ein neues Geräusch. Nein, mehr als eines … Er lauschte. Ein nichtlebendes Geräusch. Kalt. Regelmäßig. Pulsierend. Nicht laut, aber eindringlich. Dieh! Dieh! Dieh!

Andere Geräusche. Ein gedämpftes Schnüffeln. Lebend. Ein Stampfen. Unregelmäßig. Bewegung …

Sein erster Impuls war sich zu verstecken. Still zu sein. Abzuwarten. Er konnte es nicht. Er hatte in kurzer Zeit viel gelernt, doch nicht Geduld. Seine Neugier war stärker. Er kroch vorwärts, schob seinen Zweig. Er kam nur langsam voran. Der Zweig verfing sich im Gras.

Er hob den Kopf. Einen langen Moment hielt er den Atem an. Er konnte es riechen. Groß. Lebendig. Nicht ein Wie-er.

Seine Ohren waren gespitzt. Die Augen funkelten. Eine lange rote Zunge leckte über die dunkle Schnauze. Es hatte überall braune Haare und darunter spannten sich deutlich sichtbar kräftige Muskeln.

Es brüllte. So etwas hatte er noch nie gehört. Als es das Maul öffnete, waren tropfende Zähne zu sehen.

Er zitterte. Seine Kopfhaut prickelte. Er packte seinen Zweig. Er war gar nicht mehr so schwer. Sein erwiderndes Knurren erstarb in der Kehle. Er wich zurück und hielt den Zweig vor sich. Er dachte nicht. Er kam dicht zu dem Flecken Grün bei seinem ersten Nest. Er ließ den Zweig fallen, drehte sich um und rannte. Den höchsten Baum kletterte er hoch. Es war kein sehr kräftiger Baum. Er bog sich unter seinem Gewicht. Aber er trug ihn, und er war vom Boden weg. Er wartete schwitzend. Er lernte ein wenig Geduld. Er war durchaus bereit, hier zu bleiben, lange. So lange, wie er bereits lebte … Der Gedanke, daß das Tier ebenfalls den Baum hochklettern könnte, kam ihm nicht.

Allmählich beruhigte er sich. Er schien sich in keiner unmittelbaren Gefahr zu befinden. Es war unbequem hier, aber das machte nichts. Er fühlte sich sicher. Er begann zu beobachten.

Das Tier konnte sich nicht frei bewegen, das sah er jetzt, und er begriff, daß er deshalb hatte entkommen können. Dem pulsierenden Geräusch verdankte er es und dem Ding, von dem das Geräusch kam. Es war ein stumpfgrauer Würfel, so lange wie sein Arm. Es lag im Gras zwischen ihm und dem Tier. Er hörte es. Dieh! Dieh! Dieh!

Das Tier konnte sich dem Transmitter nähern, aber nicht an ihm vorbei. Da war eine Barriere, die es zurückhielt.

Es mußte noch weitere Würfel geben. Er hörte sie zwar nicht, aber sie mußten da sein. Ein ganzer Ring, mit allen Wie-ers innen. Der Ring hielt nicht ihn fest, dessen war er sicher. Aber andere Dinge ließ er nicht hinein.

Er zitterte. Das war unnatürlich. Er verstand es nicht.

Dieh! Dieh! Dieh!

Das Tier gab schließlich auf. Es zog sich durch das hohe Gras zurück und schien damit zu verschmelzen. Es selbst konnte er nicht mehr sehen, wohl aber seinen Weg verfolgen. Auf der Ebene waren andere Tiere. Viele. Eine Herde. Sie fraßen Gras. Sie hatten Hörner.

Es war schwierig, so weit zu sehen. Er glaubte, daß die Horntiere erschraken. Plötzlich rannten sie davon. Das andere Tier sprang. Die meisten Herdentiere kamen davon. Eines nicht. Das hornlose Tier zerriß es. Es fraß es! Er konnte die Geräusche nicht hören, wohl aber sie sich vorstellen.

Seine Gefühle waren gemischt. Das hätte er sein können. Er war Nahrung. Und das andere Tier hätte auch er sein können. Er hätte jetzt Nahrung. Nicht bloß süße Früchte … Er strengte die Augen an, bis sie schmerzten. Das Tier fraß eine lange Zeit, danach zerrte es den Rest des Kadavers fort. Dann war es außer Sichtweite.

Am Himmel flogen schwarze Dinge. Kreisten.

Er wurde sich bewußt, wie unbequem es war und wie kalt. Es gab viel mehr Schatten. Der Schatten bewegte sich wirklich. Lange dunkle Schatten tasteten über das Land. Auch die riesige Sonne hatte sich bewegt.

Er verließ den Baum und holte sich seinen Zweig. Dem pulsierenden Würfel näherte er sich nicht. Er half ihm, aber er fürchtete sich trotzdem vor ihm.

Er hielt seinen Zweig über sich wie einen Schild. Er gehört ihm, das verstand er. Er gab ihm Selbstvertrauen. Er kehrte zu seinem grünen Platz zurück, wo die anderen warteten. Er fühlte sich wund, und sein Kopf war voll. Er hatte so viel gesehen. Er war benommen von neuen Eindrücken. Was gab es noch alles zu sehen? Wie konnte er ein Ganzes daraus machen? Was bedeutete es?

Sein Kopf schmerzte, und er war müde. Lebendig zu sein, war nicht leicht. Aber im Augenblick war er sicher.

Als er in dieser Nacht schlief, träumte er. Immer wieder hörte er es: Dieh! Dieh! Dieh!



Erschrocken und völlig verwirrt erwachte er. Wasser schlug ihm ins Gesicht, schlug gegen seinen ganzen Körper. Zuerst glaubte er, er wäre irgendwie in den Bach gefallen. Er setzte sich auf und rieb sich die Augen mit den nassen Fäusten.

Nicht Tag, nicht Nacht. Grau. Er schaute sich um. Nicht im Bach. Er war, wo er eingeschlafen war. Ein plötzliches blendendes Licht. So schnell verschwunden, wie es gekommen war. Ein ohrenbetäubendes Krachen. Das hornlose Tier? Nein, größer. Und überall …

Er suchte Schutz. Das Wasser kam ganz dicht herunter. Er wußte nicht, wohin er gehen sollte. Er fand einen Baum und drückte sich dagegen. Das weiße Licht zuckte erneut. Er hielt den Atem an. Wieder folgte das schreckliche Krachen. Er hatte Angst. Mit einem so plötzlichen Chaos hatte er nicht gerechnet. Er war klein und nackt und hilflos. Er hatte keine Ahnung, wie lange es dauern würde. Vielleicht hörte es nie auf?

Er bemerkte, daß er nicht allein an seinem Baum war. Ein anderer Wie-er kauerte neben ihm. Als das Licht zuckte, sah er, daß der Wie-er ihn flehend anblickte.

Er war froh, daß er nicht allein war. Er schob sich näher an den Wie-er heran. Sie berührten sich. Sein Zittern legte sich. Sein Gefährte beruhigte sich. Sie versuchten einander zu beschirmen.

Sie warteten ab, wußten nicht, wie lange es dauern würde. Wasser strömte von ihren Körpern. Das ohrenbetäubende Krachen schüttelte sie. Aber sie lebten. Das Gewitter tat ihnen nichts. Sie hielten durch. Schließlich wurde es heller. Das Wasser ließ nach. Der Donner kam gedämpft aus der Ferne. Es war vorbei!

Es ließ seine Spuren zurück. Von den Bäumen sickerten dicke Tropfen in seichte Lachen. Der Boden unter ihren Füßen war weich. Der Bach war zum Fluß geworden und überschwemmte mit seiner tosenden Strömung die Ufer.

Auch bei den beiden Männern hatte das Gewitter seine Spuren hinterlassen. Sie trennten sich, doch etwas blieb zwischen ihnen. Sie schauten einander an. Sie lächelten, dann lachten sie laut. Etwas verband sie. Sie hatten das Unwetter gemeinsam durchgestanden. Und nun hießen sie die trockene Hitze der Sonne willkommen.



Muster. Ein Muster für das Leben, das ihm die Möglichkeit gab, aufzunehmen, was er erlebt hatte. Eine Routine, die befreiend war. Er hatte Zeit, sich selbst zu finden.

Tag und Nacht, Licht und Dunkelheit. Wärme und kühle Schattenbrisen. Ein Bach, der wieder schrumpfte. Essen. Orange Früchte und leicht bittere gelbe Beeren, und saftige Wurzeln, die ausgegraben und gekaut werden konnten. Kraft pulsierte in seinen Adern. Haut, die unempfindlicher wurde und Farbe annahm. Schlaf, der Erholung schenkte, und Träume, die beunruhigten. Ein Ort, der vertraut wurde.

Nach dem Regen, Blumen. Sie blühten in einer ungeheuren Vielfalt, und ihr Duft war überall. Sie rankten sich die Bäume hoch, bedeckten die schattigen Mulden, überzogen die Ebene. Blau, rot, weiß, beerengelb. Insekten schwärmten, und Vögel stießen herab, um sie sich als Futter zu holen.

Er war ein Teil davon, damit verbunden. Sein Bewußtsein weitete sich. Er beobachtete, betastete, studierte, lernte. Er entdeckte, daß jede Blume anders war, selbst die gleichfarbigen. Wenn man sie näher betrachtete, sah man die Unterschiede. Einige waren größer, andere kleiner, manche frischer, andere verwelkt. Sie blühten nicht alle zur gleichen Zeit. Und sie schmeckten auch nicht gleich.

Er stellte fest, daß auch die Welt so war. Keine zwei Bäume waren gleich. Selbst der Bach veränderte sich von Tag zu Tag, wechselte seine Tönung und die Schnelligkeit seiner Strömung. Der Himmel formte Bilder, und der Wind vertrieb sie.

Und die Menschen. Seine Leute. Er sah sie nun als das, was sie waren. Er erkannte sie. Es ging über das Gruppengefühl hinaus, obgleich das immer noch da war. Es war mehr als die Erkenntnis, daß sie Wie-ers waren, mehr als zu wissen, daß es zwei Gruppen waren: eine aus Männern, die andere aus Frauen bestehend. Es war mehr als die Wahrnehmung, daß einige älter waren als andere. (Aber wie konnte das sein? Sie hatten alle zur gleichen Zeit zu leben angefangen. Das gab ihm zu denken.) Nein, es war keine Sache der Kategorien, die Unterschiede hingen von den einzelnen ab. In einer Beziehung waren sie Wie-ers, in anderer nicht.

Sie waren Individuen.

Es war wie bei den Bäumen  mit der Zeit konnte man sie voneinander unterscheiden. Man brauchte bloß zu schauen und sich zu erinnern. Der Mann dort, der an dem Felsbrocken lehnt. Siehst du ihn? Er beobachtet dich. Immer beobachtet er dich. Vor langem  ja, es scheint lange her zu sein  hatte es Schwierigkeiten zwischen ihnen gegeben. Einmal, ganz am Anfang, am Bach. Einmal beim ersten Essen. Du hast ihn zweimal gerettet, ihn ins helfende Wasser gezogen. Er hält jetzt seine Distanz. Aber er wartet auf seine Chance. Er will etwas, in ihm ist Unruhe. Er ist kein Anhänger.

Und dort, der Mann am Bach. Er war der Gefährte, der das Unwetter mit dir durchgestanden hat. Er war angenehm, zuverlässig. Vor ihm mußt du dich nicht in acht nehmen. Er war auf deiner Seite.

Es waren so viele. Schnelle und Langsame. Solche, die offen lachten, andere, die sich hinter einem ausdruckslosen Gesicht verbargen. Jene, die nach Neuem suchten; jene, die sich zurückhielten; jene, die immer wachsam waren; und jene, die durch den Tag zu schlafwandeln schienen. Saubere und Schmutzige. Solche mit festem sicheren Schritt, und andere, die stolperten und fielen.

Und er? Was war er? Stark, häßlich, grob. Forscher, Führer. Der, der als erster handelte, der als erster überlegte, als erster zweifelte. Was machte ihn zum ersten? Warum spielte es eine Rolle? Er wußte, daß eine Leere in ihm war, die gefüllt werden mußte. Wie? Würde es je enden?

Er überraschte sich dabei, daß er auf eine Frau starrte, die durch die Blumen spazierte. Sie bewegte sich mit einer Anmut, die ihm nicht gegeben war. Sie war ihm schon öfter aufgefallen. Ihr Haar war schwarz und weich im Sonnenschein. Er hatte sie nie berührt. Er fragte sich, wie sie sich wohl anfühlen mochte. Sie schaute ihn nicht an, aber sie war sich seiner bewußt, das spürte er. Irgendwie waren sie verbunden, warteten.

Sie gehörte zu den Blumen. Es war Schönheit an diesem Ort.



Er führte sie hinaus, wollte sie teilhaben lassen. Er hatte nicht vergessen. Sein Kopf schien mit Wissen vollgestopft zu sein. Diese stumpfgrauen, pulsierenden Würfel dort, wo alles begonnen hatte. Dieser schirmende Ring, der sie schützte.

Dieh! Dieh! Dieh!

Das war etwas Fremdes, von dem alle wissen sollten. Vielleicht würde Verständnis kommen, wenn sie alle die geheimnisvollen Laute hörten. Vielleicht war es aber auch etwas, das sie nie verstehen würden.

Auch die Tiere auf der sonnenversengten Ebene hatte er nicht vergessen. Einige waren Nahrung, wenn er sie erwischen könnte. Einige waren Killer. Das wußte er ebenfalls. Diesmal würde er vorbereitet sein.

Seine Leute trugen Zweigschatten gegen das Blenden. Er hatte sich einen besonders starken ausgesucht, ohne zu viele Blätter. Er glaubte, daß er ihn schwingen könnte, und wenn er damit zuschlug, würde es weh tun. In der freien Hand hielt er einen Stein.

Wenn sie alle zusammenblieben … Wenn sie eine Reihe bildeten und eines der Horntiere zu einem pulsierenden Würfel trieben … Er fragte sich, ob die Hörner sein Fleisch aufreißen könnten. Er würde vorsichtig sein müssen. Es gab soviel zu erinnern. So viel!

Er führte seine Leute den vertrauten Pfad entlang. Die Hitze war nicht so schlimm wie damals. Die Zweigschatten halfen natürlich, aber es war mehr als das. Die Leute waren jetzt kräftiger, und ihre Haut war nicht mehr so empfindlich.

Als er sich dem Beginnplatz näherte, versuchte er sich leise zu bewegen und zu lauschen. Er hörte nur das Seufzen des Windes im Gras. Er konnte sich seinen Leuten nicht ausreichend verständlich machen. Sie folgten ihm in einer wirren Reihe, doch sie verstanden nicht, was er wollte. Sie freuten sich über das neue Erlebnis und hüpften und rannten lachend herum.

Seine Lippen bewegten sich. Er machte den Laut. Dieh! Dieh! Dieh! Er erhielt keine Antwort. Er fand einen der grauen Würfel. Er war tot. Er rührte sich nicht mehr.

Die anderen betrachteten ihn mit mäßiger Neugier. Sie hatten noch nie so etwas gesehen, aber es war auch nicht sehr interessant. Es tat nichts. Sein Freund aus dem Regen wollte ihn hochheben. Er schob ihn sanft zur Seite und schüttelte den Kopf. Das Ding war etwas Besonderes. Es sollte nicht berührt werden. Er versuchte zu erklären. »Dieh«, sagte er unbeholfen. »Dieh. Dieh.«

Sein Freund verstand nicht, aber er ließ den Würfel, wo er war. Er hatte ihn nie gehört, als er noch lebte. Er wußte nicht, daß er sie beschützt hatte …

Gefahr! Wenn das Pulsieren aus war, waren sie auf sich selbst gestellt! Es konnte keinen gesicherten Rückzug geben! Er betrachtete nachdenklich seine Leute. Sie tollten herum, deuteten auf die Mulden, in denen sie ausgebrütet worden waren. Sie hatten keine Angst. Sie wußten nicht, was hier draußen war.

Er hatte einen Fehler gemacht. Er sollte sie von hier fortbringen, zurück. Hier mochten sie zu gefährdet sein. Er hob seinen Stock, um ihre Aufmerksamkeit auf sich zu lenken.

Einen Moment noch! Dort drüben, halb von den Blumen verborgen. Kleine braune Tiere mit weißen Streifen an den Seiten. Sie waren nicht größer als seine Hand. Neugierig hoben sie die Köpfe und starrten mit feuchtbraunen Augen. Sie hatten zu beiden Seiten ihres eifrig kauenden Mauls Barthaare.

Sie keckerten.

Seine Leute sahen sie. Jubelnd, ihre Stöcke schwingend, rannten sie auf sie zu. Doch ehe sie nahe genug kamen, waren die kleinen Tiere verschwunden.

Bedächtig ging er zu der Stelle, wo sie gewesen waren. Er studierte den Boden. Löcher. Viele Löcher in dem harten Boden. Es müßte Gänge geben, Baue. So leicht hatten die kleinen Tiere sich in Sicherheit gebracht.

Ein gellender Schrei. Er wirbelte herum, fletschte die Zähne. Er wußte, was passiert war, ehe er es sah. Dummkopf! Er hatte sich ablenken lassen. Er hatte nicht aufgepaßt.

Seine Leute tollten nun nicht verspielt herum. Sie rannten kopflos davon und schrien und wimmerten. Sie hatten sich auf ihn verlassen, und nun das! Einer seiner Leute, ein Mann, hatte sich gedankenversunken von den anderen entfernt …

… und das Tier hatte zugeschlagen.

Aufsteigender Staub, ein Blitz geschmeidigen Brauns. Brüllen und Knurren. Schmerzensschreie.

Er zauderte nicht. Er überlegte auch nicht. Rote Wut erfüllte ihn. Er hatte die Leute geführt. Er war verantwortlich. Er raste los, tief in der Kehle knurrend. Er hastete durch das Gras, zerkratzte sich die Beine an Gestrüpp. Er brüllte und schrie. Plan für seinen Wahnsinnsangriff hatte er keinen. Er wußte selbst nicht, daß er sich auf die Überraschungstaktik verließ.

Er stach mit seinem Zweig, schwang den Stein und traf. Die überraschte Raubkatze wich von ihrem Opfer zurück, fauchte und streifte ihn mit den Krallen.

Er schlug auf sie ein, hämmerte, trat mit den Füßen. Er verspürte weder Angst noch Schmerzen. Nur der Tod hätte ihn aufhalten können. Er würde das Tier in Stücke zerreißen!

Die zutiefst erstaunte Großkatze zögerte, wirbelte herum und schoß davon. Sie war nicht besiegt, sie war lediglich völlig verwirrt. In ihrem ganzen Leben war sie noch nicht auf diese Weise angegriffen worden.

Er rannte ihr nach, schrie seinen Wahnsinn hinaus. Er hielt erst an, als er Luft holen mußte. Am ganzen Leib bebend, stand er da. Die rote Wut wich. Benommen erkannte er, daß er nur noch lebt, weil er nicht schnell genug gewesen war. Hätte die Raubkatze sich gezwungen gesehen, sich ihm zu stellen … Nun, darüber wollte er nicht nachdenken. Aber er hatte dem Tier eine Lehre erteilt. Das nächstemal würde es sich vielleicht überlegen, ob es sich auf seine Leute stürzen sollte … Er knurrte befriedigt.

Allmählich kehrte seine Vernunft zurück. Er erinnerte sich, weshalb er das Tier überhaupt angegriffen hatte. Dieser Mann dort … Er kehrte zu ihm zurück. Er lag zuckend auf nackter Erde. Er war arg zugerichtet, blutig. Ein Auge war zerschmettert …

Er warf seinen Zweig und den Stein von sich und hob das schlaffe Bündel, das ein Mann gewesen war, auf die Schulter. Durch die blendende Helligkeit trug er ihn zurück in den grünen Hain.

Er sah, daß seine Leute sich auf die Bäume verkrochen hatten. Ein bißchen Verstand hatten sie also doch.

Er brachte den Blutenden zu dem einzigen heilenden Ort, den er kannte. Er wusch den Verwundeten im kühlen Wasser. Der Bach färbte sich rot. Der Mann ächzte und stöhnte. Er hob ihn ans Ufer und legte ihn dort ins Gras. Er strich mit der Hand über sein Haar und wollte ihm den Willen geben, weiterzuleben.

Mehr Blut quoll. Der Mann erbrach sich. Dann war nichts mehr. Der Mann hatte zu atmen aufgehört.

Er wußte nicht, was er tun sollte. Er hatte versagt. Er hatte verloren. Er fühlte sich elend.

Er kauerte neben dem Mann und hoffte auf eine Eingebung. Vergebens. Er war nicht fähig zu denken. Der Mann wurde kalt, und als er ihn bewegen wollte, fühlte er sich steif und hart an. Er ließ ihn liegen. Er wußte nicht, was er sonst tun sollte.

Müde schleppte er sich zu einem Baum. Er fühlte sich schwindelig. Er zog sich zu den Ästen hoch und sorgte dafür, daß er nicht hinunterfallen konnte. Es dauerte lange, bis er einschlief.

Als er aufwachte, hörte er etwas unter sich. Sein erster Gedanke war, daß der Mann doch noch lebte  bis er hinunterschaute. Drei seiner Leute waren dort und aßen von der Leiche.

Er handelte, ohne zu überlegen. Er kletterte hinunter und stellte sich über den übel zugerichteten Toten. Er beschützte ihn mit den Beinen und knurrte seine Leute an: zwei Frauen und ein Mann. Sie kauten an Fleischstücken. Verständnislos starrten sie ihn an. Was war los, weshalb mischte er sich ein?

Er starrte finster zurück. Er schüttelte den Kopf. Laute kamen aus seinem Mund. Er konnte es nicht erklären. Er konnte sie nur davon abhalten, von diesem Fleisch zu essen. Das tat er. Seine Haltung sagte deutlich genug, daß er bereit war zu kämpfen. Warum? Er wußte es selbst nicht. Er empfand weder Schock noch Grauen. Es war vernünftig, Fleisch zu essen. Und nur das taten sie.

Doch das war nicht irgendein Fleisch, und es gab andere Nahrung. Das war ein Wie-er. Einer seiner Leute. Sie waren miteinander lebendig geworden. Er hatte ihn an diesen Platz gebracht. Sie hatten miteinander geteilt, was zu teilen war.

Und er hatte ihn in den Tod geführt.

Es erschien ihm falsch, ihn zu essen. Man mußte etwas anderes mit ihm tun. Er gab sanfte Töne von sich, bittende. Er streichelte das kalte, verunstaltete Gesicht. Wieder schüttelte er den Kopf.

Die drei anderen zogen sich ein Stück zurück und kauerten sich nieder, um zu sehen, was er tun würde. Sie kauten weiter.

Er betrachtete die Leiche. Sie sah nicht schön aus. Er wollte sie nicht mehr betrachten. Auch er zog sich zurück, setzte sich auf den Boden, warf nur hin und wieder einen Blick auf den Toten. Fliegen hatten sich inzwischen auf ihm niedergelassen. Sie fraßen.

Sein Kopf schmerzte. Auch er war hungrig. Er wußte nicht, was er tun sollte. Er wußte nur, was geschehen würde, wenn er die Leiche liegenließ.

Die große Sonne kletterte den Himmel hoch. Es wurde sehr heiß. Die Luft war drückend und still. Die Leiche begann anzuschwellen. Ein Gurgeln kam von ihr. Sie begann zu stinken.

Er war sich nicht bewußt, daß er eine Entscheidung getroffen hatte, doch plötzlich stand er auf. Er hob die aufgedunsene Leiche hoch, was nicht einfach war. Der Gestank war atemberaubend. Er versuchte, die Luft anzuhalten. Er trug sie zum Bach und bemühte sich, sie nicht anzusehen. Er ging eine beachtliche Strecke bachabwärts, dann watete er ins Wasser, bis zur Bachmitte, wo die Strömung am schnellsten war.

Sanft legte er die Leiche ins Wasser. Sie wirbelte herum, ging unter und kam wieder hoch. Und dann war sie verschwunden.

Er fühlte sich plötzlich so klein. Er wußte nicht, wie er begonnen hatte, wohl aber, wie er eines Tages enden mochte. Einmal würde er das sein. Fleisch, das der Bach mit sich schwemmt …

Es gab Beschränkungen, Probleme, die er nicht lösen konnte, Dinge, die er nicht tun konnte. Er fühlte sich verlassen. Ihm fehlte die Sicherheit der pulsierenden Würfel. Fast konnte er sie noch hören: Dieh! Dieh! Dieh!

Er watete ans Ufer, sich beobachtender Augen bewußt. Seine Leute. Nahezu alle. Vielleicht spürten auch sie es. Etwas hatte sich geändert. Etwas war verloren. Etwas, das es nie wieder geben würde.

Allein. Sie waren ganz allein.



Die Zeit verstrich. Der vorher so strahlende Himmel wurde stumpf und grau. Der Wind kam aus weiter Ferne und sang ein anderes Lied. Die Bäume, die zusehends kahler wurden, ächzten und stöhnten. Es war kalt, und es wurde immer kälter.

Die Blumen waren verschwunden, genau wie die süßen Früchte. Beeren waren spärlich und bitter. Die Menschen gruben nach Wurzeln, die sie nicht satt machten. Sie tranken eisiges Wasser, das Krämpfe in ihrem Bauch verursachte. Sie waren dünn und gar nicht mehr kräftig.

Ihm ging es nicht besser. Das Fleisch verschwand von seinen Knochen. Selbst wenn er geschlafen hatte, war er müde. Fröstelnd kauerte er sich in seinem Nest zusammen. Sie war nun bei ihm. Wann hatte sie sich ihm angeschlossen? Es schien lange her zu sein. Sie wurde zu einem Teil von ihm. Er machte sich Sorgen um sie. Er machte sich Sorgen um all seine Leute, doch am meisten um sie.

Er strich ihr über das lange schwarze Haar. Es war nicht mehr so weich, wie es gewesen war, auch nicht so glänzend. Sie gehörte zu den Blumen, doch es gab keine Blumen mehr.

Er zog sie an sich, spürte ihre Zerbrechlichkeit. Es war kein Verlangen in ihren Körpern. Sie suchten nur Wärme, nicht die Erregung der ersten Zeit. Allmählich legte sich ihr Zittern. Sie schenkten einander Wärme und Zuversicht.

Er bemühte sich zu überlegen. Ihre Anwesenheit in seinem Nest zwang ihn, eine Lösung zu ihren Problemen zu finden. Sie brauchte zu essen. Sie brauchte Wärme. Sie brauchte Schutz. Das brauchten sie alle. Es genügte nicht, nur zu warten und durchzuhalten und auf eine bessere Zeit zu hoffen.

Er mußte etwas tun! Das Problem löste sich nicht von allein.

Er drückte sie sanft an sich. Sie sollte wissen, daß er sich bemühte. »Dieh«, flüsterte er. »Dieh. Dieh.« Das sagte er oft zu ihr.

»Dieh«, erwiderte sie weich. Sie lächelte ein wenig.

Eine Dunkelheit senkte sich auf ihre Welt herab, eine Dunkelheit, die sowohl bekannt als auch unbekannt war. Ein schneidender Wind peitschte die knarrenden Äste. Kälte stapfte durch das Nachtland.

Sie waren zu zweit, aber sie waren so klein. Die Welt kümmerte sich nicht darum, was aus ihnen werden sollte.



Viel Zeit blieb nicht mehr.

Hunger nagte in seinen Eingeweiden. Kälte färbte das grüne Wasser blau. Eiskristalle wuchsen auf leeren Bäumen. Die Haut seiner Leute spannte sich über fast fleischlose Knochen.

Er plante. Er lernte aus Gesehenem und Erlebtem und aus den Fehlern, die er gemacht hatte. Er konnte sich keine weiteren erlauben.

Er handelte. Er führte seine Leute wieder hinaus. Das war nicht einfach. Sie wollten nicht fort. Er mußte ihnen drohen, seine eigene Schwäche verbergen. Er mußte sie antreiben.

Es war nicht mehr nötig, nach Schatten zu suchen. Die sengende Hitze war nur noch Erinnerung. Er stattete seine Leute mit kräftigen Stöcken und mit Steinen aus.

Er wußte, was er tat. Er führte sie den alten Pfad entlang. Er hatte sich verändert. Der Boden war hart wie Stein, das Gras gebeugt und leblos. Der Wind blies von einem kalten grauen Himmel. Er machte seine nackte Haut fast taub. Er trieb seine Leute weiter an! Es war zu kalt anzuhalten.

Er überdachte seine Strategie noch einmal und fand keinen Fehler. Sie würde funktionieren. Sie mußte. Aber …

Das farblose Land war so tot, so still. Die Kälte war gewaltig, füllte die Welt. Die große bleiche Sonne gab nur Licht, aber keine Wärme. Nirgendwo waren Tiere zu sehen. In der ganzen weiten Ebene rührte sich nichts. Keine gehörnten Tiere weideten. Keine bräunlichen Großkatzen lauerten hinter kahlen Büschen. Keine Insekten summten in der Luft.

Er fand die Würfel. Sie waren so still wie der Stein in seiner Hand. Er ließ sie, wo sie waren, ging an ihnen vorbei. Vielleicht erwachten sie wieder zum Leben.

Er gab sich nicht der Verzweiflung hin, hielt an seiner Überzeugung fest. Aber wenn er sich täuschte? Nun, er durfte sich einfach nicht täuschen! Er hatte es genau geplant, hatte es sich immer und immer wieder durch den Kopf gehen lassen. Nun mußte nur noch gehandelt werden.

Er fand die Löcher in dem harten Boden. Sie waren leicht zu sehen. Er mußte sie alle finden, das war wichtig! Wenn sie in die Löcher kamen, mußten sie auch wieder heraus.

Oh, er erinnerte sich gut an sie, an diese kleinen braunen Tiere mit den weißen Streifen an den Seiten. Damals waren sie von keiner Bedeutung für ihn gewesen, er war hinter größerer Beute her. Er hatte gelernt. Die Kälte hatte ihn in sein Nest getrieben. Bei ihnen mußte es das gleiche sein. Sie waren dort unten, unter seinen Füßen, in ihrem kuschligen Bau.

Er mußte ihre Löcher verstopfen und sie ausgraben. Er hatte keine Ahnung, wie tief sie sich verkrochen hatten, aber das kümmerte ihn auch nicht.

Er postierte seine Leute an den Löchern, an allen, die er gefunden hatte. Dann holte er tief Luft und fing an. Es ging zunächst sehr langsam. Er mußte den gefrorenen Boden mit seinem Stein aufschlagen und dann mit dem Stock weiterstochern. Es dauerte. Aber er fand den Gang, folgte ihm, immer wieder Erde aushebend. Ihm wurde schnell warm, und Aufregung erfüllte ihn, die seine Schwäche kompensierte.

Wenn seine Leute nur stehenblieben! Er wußte, daß sie froren, so reglos wartend. Er wußte, daß Unruhe sie quälte. Vielleicht stapften sie einfach weg und kehrten zu ihren Nestern zurück. Er konnte sich nicht auf sie verlassen.

Er verdoppelte seine Anstrengung, grub wie besessen. Da hörte er sie: ein gedämpftes Quieken, Scharren. Es entfernte sich.

Er richtete sich auf, brüllte. Dort! Sie hatten ein Loch zwischen einigen Büschen übersehen. Die Nager quollen heraus, rannten …

Verzweiflung griff nach ihm. So nahe zu kommen, und dann …

Er brüllte seine Wut hinaus. Er konnte nicht alles allein schaffen. Er brauchte Hilfe.

Er bekam sie. Sein Freund aus dem Gewitter sah, was geschah. Er raste zum Fluchtloch, schwang den Stock. Er schlug die Nager zurück, zermalmte einige.

Er grinste erleichtert. Die anderen blieben auf ihren Posten. Er hatte seine Leute unterschätzt! Er wandte sich wieder seinem Graben zu, riß ihn weiter auf. Er fand sie zitternd zusammengekauert in einem jetzt freiliegenden Bau. Er stieg hinein. Er zerdrückte sie mit seinen Prankenhänden. Jene, die fortzulaufen versuchten, erschlug er.

Es funktionierte!

Seine Leute brüllten ihre Begeisterung hinaus, befreiten sich so von aller Frustration, die sich in den langen kalten Nächten gestaut hatte. Sie töteten alles, was sich bewegte, und bald lagen überall die kleinen, gebrochenen braunen Tiere herum. Sie hörten erst auf, als keines mehr lebte.

Der Bau war vernichtet. Nur die Menschen lebten.

Vom Bach blies ein kalter Wind, aber sie spürten ihn nicht. Sie sammelten die erschlagenen Nager ein, hoben auf, was sie tragen konnten und rannten lachend und glücklich zurück zu ihrem Wäldchen. Dort warfen sie die toten Tiere auf einen großen Haufen und hüpften, die Fäuste zum Himmel hebend, um ihn herum.

Sie waren die Sieger. Sie hatten gewonnen! Sie genossen diesen Sieg.

Er teilte die Beute auf. Er gab keinem mehr als dem anderen. Seiner Gefährtin gab er ihren Anteil als erste. Das war sein gutes Recht. Und dann begann das große Essen. Ah, das war Nahrung!

Er schälte die haarige Haut ab. Sie hob er für später auf. Es war Fett daran, das heruntergekratzt werden konnte. Er aß alles, außer den Knochen. Sein Bauch füllte sich, rundete sich. Neue Kraft durchströmte ihn und Wärme. Er nagte die Knochen ab, dann brach er sie und saugte das Mark heraus. Als er nichts mehr hinunterbrachte, kroch er in sein Nest und ließ sich fallen.

Seine Gefährtin war bei ihm. Ihre blutigen Münder waren sich im Schlaf ganz nah.



Es war kein Ende. Es war eine Episode.

Es gab andere Tage, andere Nächte. Die Kälte verging nicht. Der Hunger kehrte zurück.

Solange das Leben weiterging, ergründete er, konnte es kein Ende geben. Seine ersten Tage waren leicht gewesen, warm und mit Früchten im Überfluß. Vielleicht würden sie wiederkehren. Jetzt jedoch waren die Tage hart. Vom Triumph des Gestern ließ sich nicht leben, das Fleisch der Erinnerung nicht essen.

Die gleiche Taktik ließ sich nicht endlos wiederholen. Sie fanden weitere Nagerbaue, doch dann war es soweit: es gab keine der braunen weißgestreiften Tiere mehr. Viele hatten sie getötet, manche vertrieben.

Er mußte sich etwas anderes einfallen lassen. Er kaute an einer bitteren Wurzel und betrachtete seine Gefährtin. Sie schlief in ihrem Nest. Es war nun ein besseres Nest, tiefer und mit zerdrücktem Gras gefüllt. Außen herum hatte er Reisig angehäuft, das den Wind abhielt. Es hatte auch ein Teildach gegen den Regen.

»Dieh«, sagte er leise, während er sie studierte. Für ihn war sie Dieh. Der Laut paßte zu ihr. Sie hatte sich verändert. Etwas geschah mit seiner Dieh. In ihr. Das Zeitbluten kam nicht. Ihr Bauch schien leicht angeschwollen zu sein und straff. Ihre Brüste waren hart.

Sie war nicht die einzige. So viele Finger an seiner Hand waren, so viele Frauen im Lager veränderten sich auf die gleiche Weise. Er verstand es nicht. Er machte sich mehr Sorgen deshalb als sie. Sie schien zufrieden zu sein und brachte viel Zeit im Nest zu.

Sie brauchte zu essen. Was immer auch mit ihr geschah, sie mußte essen. Nahrung! Immer lief es auf das gleiche hinaus. Er kaute an seiner Wurzel. Das machte ihn durstig. Er ging zu dem kalten blauen Bach und trank. Gut. Nahrung, ja, aber auch Wasser. Beides war nötig. Plötzlich wurde er ganz still. Er starrte auf das Wasser. Er folgte ihm mit den Augen. Er lauschte seinem Murmeln. Der Bach hatte nicht nur einmal Rettung gebracht. Sein Bach! Er würde ihn erneut retten!

Die anderen Tiere, die größeren, die mit den Hörnern. Er wußte nicht, wo sie waren, aber irgendwo mußten sie sein. Und sie mußten trinken. Auch sie brauchten Wasser.

Dem Bach folgen. Es mußte eine Stelle geben, wo sie tranken. Sicher nicht in der Nähe, sonst hätte er sie gesehen. Er wußte nicht, wie weit er gehen mußte, aber bestimmt weiter, als er je gewesen war. Der Gedanke erschreckte ihn. Irgendwie fühlte er sich in dem Land, das er kannte, sicher. Er wollte es nicht verlassen.

Aber er konnte zurückkommen. Er würde den Weg schon finden. Wenn er sich am Ufer hielt und dem Bach abwärts folgte, brauchte er nur umzukehren und bachaufwärts zu gehen. Er blieb nachdenklich stehen. Er hatte gelernt. Er mußte vorausplanen. Um ein Tier zu töten, mußte man sein Verhalten kennen. Die gehörnten Weidetiere waren flink, viel schneller als er war. Und sie waren groß, nicht wie die Nager, die so leicht zu erschlagen gewesen waren.

Trotzdem war es die Sache wert. Wenn er eines erlegen konnte, gab es viel Fleisch, genug für alle, und eine große haarige Haut. Sie würde Dieh warmhalten. Und die Hörner. Sie waren zweifellos hart und spitz. Gut zum Ausgraben von Wurzeln …

Aber konnte er es schaffen? Es würde nichts nutzen, sie zu finden, wenn er nicht wenigstens eines erlegen konnte. Er blickte den Bach an. Ja, das war der richtige Weg. Er hatte ihm wieder einmal geholfen.

Er traf seine Entscheidung. Er würde gehen. Er würde so viele Männer mitnehmen, wie er Finger an einer Hand hatte. Die stärksten. Regenfreund, er brauchte ihn. Und Späher, der Nichtfreund, der wartete. Es wäre ein Fehler, ihn zurückzulassen. Und Stock, der so viele Nager erlegt hatte …

Die anderen konnten hierbleiben. Die Nester durften nicht unbewacht bleiben. Und wenn etwas passierte, wenn sie nicht zurückkehren konnten, würde es nicht das Ende für seine Leute sein.

Aufgeregt kehrte er zu seinem Nest zurück und weckte Dieh auf. Er sammelte seine Leute um sich. Er erklärte mit den Händen. Er deutete auf den Bach. Er machte Hörner mit den Fingern. Er deutete auf die Männer, die er mitnehmen wollte.

Es erfolgte keine sofortige Zustimmung. Man verstand seinen Plan, aber es gab Zweifel. Die Leute hatten sich noch nie zuvor getrennt. Da war die Angst vor Neuem. Doch der Hunger trieb sie. Schließlich war der Entschluß gefaßt.

Die Männer sammelten kräftige Stöcke mit scharfen Spitzen und griffen nach ihren Steinen. Das war alles an Vorbereitung. Da war nur noch die Trennung. Das war schwierig. Darin hatten sie keine Erfahrung. Sie berührten einander. Gefährten machten die Laute des Nests. Er sprach ihr Wort: »Dieh!« Er strich ihr über das Haar. Er lächelte mit einer Zuversicht, die er nicht empfand.

Die sechs Männer brachen mit ihren Stöcken und Steinen auf. Sie schwiegen anfangs. Die Trauer der Trennung machte sie stumm. Sie fühlten sich bedrückt. Doch nach einer Weile, als sie sich am Ufer einen Weg bachab bahnten, änderte sich ihre Stimmung. Es war eine Art Befreiung, etwas wie Heiterkeit. Sie verstanden es nicht, aber sie reagierten darauf. Sie stießen fröhliche Laute hervor. Sie grinsten. Das Unbekannte verlor seinen Schrecken. Mit Begeisterung drangen sie vor.



Der Tag verging, die Nacht und Teil eines weiteren Tages. Der kalte Wind drückte sie nieder. Es war schwierig, Wurzeln in einer fremden Gegend zu finden. Der Weg, den sie sich bahnen mußte, zehrte an ihrer Kraft. Nur der Bach blieb derselbe. Ihre Gesichter waren angespannt, ihre Knochen schmerzten. Sie waren stumm, entmutigt. Die neue Welt war so öde. Sie fanden nichts, das sie hätte aufheitern können. Sie war ganz anders und doch völlig gleich.

Dann floß das Wasser des Baches schneller, Felsbrocken ragten heraus, es schäumte weiß. Es rauschte viel stärker.

Das Land begann ein wenig abzufallen. Eine Zeitlang kamen sie schneller voran, doch dann wuchs immer mehr Gestrüpp am Ufer, daß sie manchmal durch das eisige Wasser waten mußten, um voranzukommen. Es war kalt hier, aber windgeschützt.

Dann hörten und spürten und fühlten sie es, ehe sie es sahen. Ein zischender, tosender Donner erfüllte die Luft. Und der Bach wurde noch schneller. Vorsichtig folgten sie ihm, so weit es ging. Sie kamen zu einem anderen Ort. Sie krochen an nassen, glitschigen Felsen entlang und blickten hinunter.

Der Bach stürzte über den Rand der Welt. In tobendem weißem Schaum fiel er hinunter und klatschte in einen großen Teich tief unten. Die tosende, gewaltige Kraft des Wassers schüchterte die Männer ein.

Es gelang ihm, sein Zittern zu überwinden. Er stellte fest, daß er sehr weit sehen konnte. Er studierte die Welt unter sich. Aus dem Wasserfall wurde eine riesige Wasserfläche, größer als er je eine gesehen hatte. Sie schien tief zu sein und war lang. Ringsum war frisches Grün, etwas Moosähnliches. Am hinteren Ende teilte sie sich viele schnelle Bäche.

Hoffnung regte sich in ihm. Er vergaß seine Müdigkeit. Ein solcher Ort mußte einen Zweck haben. Er studierte das ganze weite Tal und achtete nicht auf das fast ohrenbetäubende Tosen. Er war nicht sicher, das sprühende Wasser verhinderte eine klare Sicht, aber er glaubte dort unten Formen zu sehen. Viele. Weit hinter dem Teich, bei den kahlen Bäumen. Er vermeinte auch helle Flecken an den Stämmen zu erkennen, wo die Rinde fehlte. Nein, er war wirklich nicht sicher, möglicherweise sah er nur, was er sehen wollte. Trotzdem würde er hinuntersteigen, sich vergewissern. Er kehrte doch jetzt nicht mit leeren Händen um!

Er führte sie. Er war der erste. Es war an ihm, einen Weg zu finden. Sie gingen ein Stück zurück und bogen vom Bachufer ab. Sie kämpften sich durch Dickicht hindurch, bis sie zu kahlem Fels kamen. Er war trocken, aber nicht glatt, sondern wies viele spitze Auswüchse auf.

Sie stiegen hinunter. Es war erstaunlich leicht, denn es gab etwas wie einen gewundenen Pfad. Man mußte nur aufpassen, das war alles.

Das Tosen wurde lauter, der Boden wurde flach, die Felsen blieben hinter ihnen zurück. Er wandte sich in die Richtung des rauschenden Wasserfalls und mußte sich durch Dickicht kämpfen, das so nachgiebig war, daß ihm immer wieder Zweige ins Gesicht peitschten. Aber das hielt ihn nicht auf. Allerdings brauchte er länger, als er erwartet hatte.

Dann war er im Freien und der Teich vor ihm. Er konnte das Wasser sehen, das von dort herabbrauste, wo er gewesen war. Das gewaltige Tosen schmerzte seine Ohren. Er entfernte sich davon und hielt sich am Rand des Teiches.

Er gönnte sich keine Pause. Er mußte es wissen! Er ging schnell, während seine Augen den grünfleckigen Boden studierten.

Plötzlich blieb er stehen.

Da, in dem weichen Boden! Spuren  viele Spuren, sie überlagerten sich. Einige waren ganz frisch. Erfreut schnaubte er. Er winkte seinen Jägern zu. Sie sollten sich verstecken. Sie durften nicht auch noch Spuren machen.

Er überlegte. Es wäre unnötig, das obere Ende des Teiches abzusichern. Wo das Wasser herunterfiel. Von dort konnte nichts kommen und nichts konnte da hochklettern. Ob die Tiere schwimmen, das Wasser überqueren konnten? Vielleicht. Das Risiko durfte er nicht eingehen. Am besten wäre es, wenn der Wasserfall sie aufhielt. Aber wie ließ sich das bewerkstelligen?

Er mußte seine Jäger aufteilen. Ein Zeichen mußte vereinbart werden. Keiner durfte handeln, ehe er es gab. Er knurrte. Es war der Führer. Er mußte es ihnen verständlich machen. Er redete mit den Händen. Er machte es ihnen vor. Er wartete, bis er ihre Bestätigung hatte. Er blickte Späher lange in die Augen.

Regenfreund schickte er an die andere Seite des Teiches. Auf ihn konnte er sich verlassen. Er konnte sich mit anderem beschäftigen.

Es dauerte lange, bis Regenfreund drüben ankam. Er mußte durch Gebüsch, um keine Spuren auf dem Boden zurückzulassen, wo es schaden konnte. Er mußte sich weit teichab begeben, bis er eine seichte Stelle fand, wo er zur anderen Seite waten konnte. Es schien ewig zu dauern. Er wartete, bis Regenfreund seinen Posten bezogen hatte. Dann winkte er ihm zu, sich zu ducken, damit er nicht gesehen werden konnte.

Jetzt brauchte er zwei Gruppen. Eine, die hinter die Tiere gelangte, wenn sie zur Tränke kamen, um sie ins Wasser zu treiben. Die andere am Wasserfall. Alles hing von einem guten Plan ab, das hatte er inzwischen gelernt. Wenn man alles genau durchdachte, hatte man Erfolg. Wurde man von den Ereignissen überrumpelt, war es zu spät zu improvisieren.

Wer sollte wohin? Es war wichtig, die richtigen Leute an der richtigen Stelle zu haben. Er beschloß, einen Mann hier bei sich zu behalten, und zwei mit Späher zum unteren Ende des Teichs zu schicken. Späher war stark, und er wollte führen. Er würde sein Bestes tun.

Die Jäger waren versteckt. Nun begann das Warten. Für ihn war das das Schwierigste. Wenn er nichts tun konnte, befielen ihn immer Zweifel. Je länger er warten mußte, desto unsicherer wurde er.

Es begann dämmrig zu werden. Das Tosen des Wasserfalls übertönte jedes Geräusch. Er durfte es nicht riskieren, sich aufzurichten, um sich umzusehen. Feucht war es obendrein. Ihm wurde kalt, und er konnte kaum seine Finger bewegen. Es kostete ihn Mühe, wachsam zu bleiben. Er dachte an sein Nest. Fern, warm. Dieh. Er fragte sich, wie es ihr ging …

Es gab keine Vorwarnung. So plötzlich kamen sie, daß er einen Augenblick gar nicht reagierte. Gerade waren sie noch nicht da gewesen, und jetzt waren sie da.

Sein Herz hämmerte. Er konnte sie nun hören, trotz des Tosens. Sie schnaubten, und ihre Hufe klackten gegen Steine. So nahe waren sie, daß er sie fast hätte berühren können. Ihr Geruch überschwemmte ihn. Er konnte sie gar nicht alle zählen. Groß, so groß! Hörner wuchsen aus ihren Schädeln. Sie senkten die Köpfe, um zu saufen.

Was war, wenn sie sich nicht erschrecken, nicht treiben ließen? Angenommen, sie wandten sich gegen ihn? Sie konnten ihn zerstampfen. Er war klein. Er hatte nur einen Mann bei sich. Zwei gegen eine Herde …

Nun, dann mußten sie zumindest gefährlich wirken. Sie mußten viel Lärm machen!

Er verließ sein Versteck, kam hinter sie und stürmte auf sie zu. Er brüllte, er schrie, er kreischte. Er stampfte mit den Füßen. Er schwang seinen Stock. Er bedrängte sie körperlich. Er war bei ihnen, ehe sie wußten, was geschah.

Sie nahmen nicht Reißaus, einen sehr langen Moment nicht. Sie kannten ihn nicht. Sie hatten nicht gelernt, ihn zu fürchten.

Schreiend griff er sie an. Er schlug auf sie ein, auf ihre Augen, Nasen, Flanken, was immer er erreichen konnte.

Sie bewegten sich. Sie stiegen ins Wasser und brüllten. Er hatte ihnen nicht wirklich Schmerzen zugefügt, aber sie überrascht. Sie waren verwirrt. Ihr Instinkt hieß sie, sich in Sicherheit zu bringen.

Regenfreund zeigte sich am anderen Teichufer. Er hüpfte auf und ab, brüllte und fuchtelte mit seinem Stock. Die Herde stapfte durch das seichte Wasser Richtung Wasserfall. Wohin auch sonst? Allmählich fielen die Tiere in einen schwerfälligen Trott, und unter ihren Hufen spritzte schlammiges Wasser auf. Sie blieben so dicht beisammen, daß ihre Hörner sich fast ineinander verfingen.

Er folgte ihnen ins Wasser, glitt im Schlamm immer wieder aus. Er brüllte, daß seine Stimme ganz heiser wurde. Er hob Steine vom Flußbett auf und warf sie. Des Jägers zu seiner Linken, der am Ufer blieb, um die Tiere davon abzuhalten, war er sich kaum bewußt.

Sie erreichten den Wasserfall überraschend schnell. Das schäumende Wasser riß ihn fast von den Füßen. Jetzt! Es mußte jetzt geschehen! Späher handelte. Er griff mit seinen beiden Männern wild an, aber er wußte, was er tat. Alle drei konzentrierten sich auf ein äußeres Tier, das in dem brausenden Wasser feststeckte. Späher packte es am Schwanz und hielt sich daran fest. Er wurde durch das schäumende Wasser gezogen, aber er ließ nicht los. Das war etwas, das man sich merken mußte! Spähers Männer schlugen und stachen auf den Kopf und die Brust des zappelnden Tieres ein und machten es nieder.

Er hatte vorgehabt, ihnen zu Hilfe zu eilen, doch das war jetzt nicht mehr nötig. Ein anderes Tier, dicht am Ufer, konnte offenbar sein rechtes Vorderbein nicht benutzen. Vielleicht hatte er es ihm mit dem Stock gebrochen, als er die Herde antrieb. Jedenfalls kam es das schlammige Ufer nicht hoch. Er eilte darauf zu und schwang den Stock mit beiden Händen. Er traf die Kopfseite, und das Tier tauchte kurz unter. Als es hochkam, faßte er die um sich stoßenden Hörner und drehte mit aller Kraft. Das Tier fiel auf die Seite. Es zuckte noch. Er schlug ihm mit einem Stein auf den Schädel, bis es tot war.

Dann stand er auf und brüllte seine Freude hinaus.

Zwei Stück! Sie hatten wahrhaftig gewaltige Beute gemacht!

Sie zerrten die Kadaver aus dem Wasser. Und während die Dunkelheit sich auf das Tal des Wasserfalls herabsenkte, hüpften sie brüllend um die erlegten Tiere herum.



Er erkannte, daß es noch nicht zu Ende war. Er hatte die Jagd sorgfältig geplant, doch nicht weitergedacht. Er hatte keine Erfahrung mit so großer Beute.

Am nächsten Morgen begann sein Problem. Die Jäger hatten ordentlich gegessen und waren noch berauscht von ihrem Erfolg. Doch das änderte nichts an der Situation.

Die Tiere waren zu schwer, sie zu den anderen zu bringen. Mit je drei Mann für ein Tier gelang es ihnen wenigstens, sie auf den Felsen zu zerren, wo der Bach zum Wasserfall wurde. Doch dazu brauchten sie einen halben Tag und waren danach so erschöpft, daß sie sich ausruhen mußten. Und es lag noch ein weiter Weg vor ihnen. Es war einfach unmöglich diese ungeheuerliche Last bachaufwärts zum Lager zu schaffen.

Er überlegte hin und her. Es erschien ihm unfair. Er hatte gewonnen. Er hatte alles richtig gemacht. Seine Jäger waren großartig gewesen. Doch nun konnte er das Fleisch nicht zu seinen Leuten bringen! Er hatte keine Möglichkeit, die Tiere zu schlachten, und selbst wenn er sie zerlegen könnte, ließe sich nicht alles mitnehmen. Ihm fiel auch nichts ein, wie sie die Tiere vom Boden heben konnten. Ja, alle sechs zusammen konnten sie einen Kadaver kurz in der Luft halten, nicht jedoch ihn auch nur eine kurze Strecke auf diese Weise schleppen. Er wußte nicht, was er tun sollte.

Er dachte, wenn er das Fleisch nicht zum Lager schaffen konnte, müßte er das Lager zum Fleisch bringen. Doch das würde viel zu viel Zeit kosten. Und die Nester würden unbeschützt bleiben. Das erschien ihm gar nicht klug. Verärgert knurrte er. Er blickte seine Jäger an, und sie blickten ihn an. Das Fleisch lag am Boden. Und sein Bach lachte. Er mochte es nicht, wenn man ihn auslachte.

Wütend trat er an den Rand der Felswand und starrte hinunter. Er blickte auf das tosende Wasser, das moosiggrüne Ufer, und er sah dunkle Löcher in den Felswänden. Er fragte sich, wohin sie führten.

Er mußte denken. Er konnte nicht das ganze Fleisch zum Lager schaffen, aber auch nicht seine Leute hierherbringen, ehe das Fleisch verdarb. Also mußte er sich auf einen Kompromiß einlassen. Er mußte ein wenig von beidem tun. Seine Jäger konnten einen Teil des Fleisches tragen. Er konnte Regenfreund schicken, andere zu holen, damit sie mittrugen, nicht alle der Leute, natürlich, aber einige. Sie konnten sich unterwegs treffen und ausgeruhte Muskeln konnten das Fleisch den Rest des Weges zum Lager schleppen.

Das ließe sich machen. Nun mußte sich nur noch eine Möglichkeit finden lassen, die Tiere zu zerlegen. Die Felle ließen sich als Behälter verwenden. Es ging also darum, das Gewicht zu verringern, die Teile zurückzulassen, die nicht unbedingt gebraucht wurden. Die dünnen Unterbeine und Hufe, den Kopf mit den schweren Hörnern, das Blut und die Eingeweide.

Ja, aber mit den bloßen Händen ließen die Tiere sich nicht zerreißen. So stark war er nicht. Und mit den Zähnen ging es auch nicht. Da erinnerte er sich an die spitzen Steine, die sich auf dem Pfad ins Tal immer wieder schmerzhaft bemerkbar gemacht hatten. Er schaute seine Sohlen an. So dick und unempfindlich die Haut dort auch geworden war, wies sie doch mehrere beachtliche Schnitte auf.

Also mußten spitze Steine mit scharfen Schneidkanten gefunden werden! Er brüllte zufrieden. Es war ihm eine Möglichkeit eingefallen. Sie sich auszudenken, das war das Schwierige. Sie durchzuführen bedurfte nur ein bißchen Mühe. Nein, zu wissen, was man tun konnte, das war schwierig.

Er bedeutete Regenfreund, was er tun sollte. Ihm alles zu erklären, war nicht nötig. Es genügte, wenn er seine eigene Aufgabe kannte. Regenfreund hatte gegessen, er hatte kleine Stücke Fleisch abgenagt und seine Kräfte wiedergewonnen. Er nickte und machte sich auf den Weg.

Die anderen sollten scharfkantige Steine suchen. Das war leicht. Sie gab es hier im Überfluß. Sie waren ständig unter ihren Füßen.

Sie zerhackten und schnitten und sägten das Fleisch und schlugen sich bei der Arbeit den Bauch voll. Es wäre doch dumm, etwas wegzuwerfen, das man essen konnte. Also aßen sie, bis sie sich übergaben, und dann aßen sie weiter. Es war einfach wundervoll!

Sie häuften Lenden und Rippenstücke in die Häute. Das Zeug dampfte in der kalten Luft. Sie zogen die Häute zusammen und machten so zwei große, tropfende Beutel voll Fleisch und Knochen. Mit ihnen machten sie sich bachauf auf den Weg. Sie taumelten unter ihrer Last, aber sie lachten.

Nur langsam kamen sie voran, doch sie würden es schaffen. Und an Nahrung, um sich zu stärken, fehlte es ihnen wahrhaftig nicht.

Sie schliefen und schleppten und schliefen erneut.

Regenfreund kam ihnen mit anderen entgegen. Alle aßen ausgiebig, und den Rest des Rückwegs schafften sie fast mühelos. Die Fellbeutel waren inzwischen auch ein wenig leichter geworden. Und als sie nach dem längsten Jagdausflug, den die Menschen hier kannten, zurückkehrten, war genug Fleisch für alle  und es blieb reichlich übrig.

Das machte einen Unterschied. Den Unterschied zwischen Tod und Leben, Verzweiflung und Hoffnung.

Die Menschen glaubten nun, daß die bitteren Tage vergehen und die warmen wiederkommen würden.



Es war immer noch kalt, als die erste Frau zu schreien begann. Sie kniete in ihrem Nest, preßte die Hände auf den geschwollenen Bauch und schaukelte vor Schmerzen vor und zurück. Schweiß quoll aus ihrem Körper. Ihre Augen waren furchtverzerrt. Sie wußte nicht, was mit ihr geschah.

Er rannte zu ihr, um festzustellen, was los war. Alle Leute versammelten sich um das Nest und starrten unschlüssig.

Der Schmerz ließ nach. Die Frau lehnte sich zurück und stützte ihr Gewicht auf die Hände. Ihr Gefährte kauerte neben ihr. Er strich über ihr feuchtes strähniges Haar und knurrte verwirrt.

Die Schmerzen überwältigten sie erneut. Sie krümmte sich vor Qual und brüllte, brüllte.

Die Leute warteten stumm. Sie wußten nicht, was sie tun sollten.

Es geschah immer wieder. Schmerz, dann kein Schmerz. Doch der Schmerz kam in immer kürzeren Abständen.

Sie stöhnte, suchte nach Hilfe. Es gab keine.

Anderes geschah. Ein bißchen schleimiges Blutzeug erschien zwischen ihren Beinen. Ihr Gefährte wischte es mit den Händen weg. Und dann folgte ein ganzer Schwall Flüssigkeit, die das Nest beschmutzte. Ihr Gefährte sprang erschrocken zurück.

Das war eine Zeitlang alles. Dann, schließlich, geschah das Unglaubliche. Etwas Großes kam aus ihr.

Die Leute schauten entsetzt zu.

Das Ding war riesig. Sie konnte es nicht ausstoßen und von allein quoll es nicht ganz heraus. Es war ganz mit Schleim überzogen und sah aus wie zwei verschränkte winzige Beine. Es steckte fest.

Sie schrie und schrie und schrie.

Ihr Gefährte hielt es nicht aus. Er beschloß, ihr zu helfen. Er bückte sich, packte das schlüpfrige Ding und zog.

Die Schreie verstummten.

Das Ding wurde aus ihr herausgerissen. Doch es hing noch an ihr. Auch die seltsame Schnur riß. Es war ein monströses Ding, wie ein winziger Mensch und doch nicht richtig. Die Beine waren zu kurz und krumm. Die Arme waren merkwürdig. Der Kopf war zu groß für den Körper und das Gesicht  es hatte ein Gesicht!

Das Ding bewegte sich nicht.

Dickes Blut quoll aus der Frau. Ihre Augen waren geschlossen. Sie zuckte eine Weile, und Schaum drang aus ihrem Mund. Sie starb schnell. Ihr Gefährte schaukelte in dem Nest vor und zurück, ahmte nach, was sie getan hatte, aber er brachte keinen Laut hervor.

Er war der Führer. Ein Führer mußte handeln. Er hob die geschrumpfte Frau auf die Arme. Sie war feucht, warm und schmutzig. Er trug sie zum Bach, watete bis zur Mitte und ließ sie los. Dann kehrte er zurück und schaute nach dem Ding, das in ihr gewesen war. Es war grotesk, es hatte sie getötet. Er zögerte eine Weile. Man könnte es vielleicht essen. Doch dann entschied er sich dagegen. Er packte es und übergab es ebenfalls dem Bach. Es trieb im Wasser und folgte der Frau.

Er kehrte zu seinen Leuten zurück. Er blickte Dieh an und sie ihn. Grauen erfüllte ihn. Er wußte, was in ihr war. Sie wußte es ebenfalls.

Sie konnten den Mann nicht trösten, der sich in seinem Nest verzweifelt auf den Knien vor und zurück wiegte. Er war keinem Trost zugängig. Aber sie hatten auch ihr eigenes Problem, das ihnen nun arg zu schaffen machte.

Sie kehrten zu ihrem Nest zurück, und er drückte Dieh fest an sich. Seine Furcht war kälter als der Wind. Er spürte, wie ihr geschwollener Bauch sich an ihn preßte. Er schauderte. Da war ein Gesicht unter der Haut. Da waren zwei wartende Augen, und sie schauten zu ihm heraus.



Es vergingen noch viele Tage, bis es mit Dieh soweit war.

Alle Frauen mit geschwollenen Bäuchen  es waren mehr als Finger an einer Hand, aber weniger als die Finger beider Hände  warteten angstvoll. Eine finstere Wolke hing über dem Lager.

Es war unerträglich, auch nur daran zu denken, daß er Dieh verlieren würde. Er tat für sie, was er konnte. Er besorgte ihr zu essen. Er achtete darauf, daß sie sich ausruhte. Er wollte, daß sie stark war. Sie trafen eine gemeinsame Entscheidung. Wenn es geschah, würde sie tun, was sie konnte. Auf keinen Fall aber würden sie versuchen, das Ding herauszureißen. Das war ein Fehler gewesen.

Die Kälte war nicht mehr so durchdringend. Die Tage waren heller und länger. Winzige Dinge wuchsen aus den Zweigen der Bäume.

Wachsende Dinge …

Er wollte nicht daran denken. Er hoffte, daß Dieh nicht die nächste sein würde. Je mehr Erfahrung sie mit der Krankheit gewannen, desto mehr konnten sie lernen. Diehs Chancen waren größer, wenn sie die letzte wäre. Natürlich wußte er, daß er nicht so denken sollte. Schließlich waren alle seine Leute. Er war verantwortlich für jeden. Trotzdem hoffte er es. Dieh war ihm wichtiger als alle anderen.

Doch es sollte nicht sein. Es überraschte ihn allerdings nicht. Irgendwie hatte er gewußt, daß seine Gefährtin die nächste sein würde. Es begann so wie bei der andern, sie bekam krampfartige Schmerzen in größeren Abständen. Sie biß die Zähne zusammen und schrie nicht. Vielleicht waren ihre Schmerzen nicht so groß. Möglicherweise war es ein gutes Zeichen. Er wußte es nicht. Er hielt die anderen vom Nest fern. Das war wenigstens etwas, das er tun konnte, und er fühlte sich nicht ganz so hilflos. Es störte ihn nicht, wenn sie zuschauten. Das sollten sie, damit sie lernen würden. Aber er wollte nicht, daß sie eingriffen. Er setzte sein Vertrauen in Dieh.

Sie würde das Richtige tun. Es war ihr Körper.

Erst kam der blutige Schleim, dann die wässerige Flüssigkeit. Das jagte ihm Angst ein. Es war zu sehr wie bei der anderen Frau. Er scheute sich zuzusehen. In seiner verzweifelten Hilflosigkeit rannte er, die Zähne fletschend, hin und her.

Dieh ächzte. Sie lag auf dem Rücken im Nest, den Kopf auf einen Stein gestützt, die Beine angezogen. Sie war schweißüberströmt.

Das Ding begann herauszukommen.

Er zwang sich zuzusehen. Sein Herz hämmerte. Auch er war schweißgebadet. Plötzlich durchzuckte ihn Hoffnung. Es war nicht ganz so wie bei der anderen Frau.

Ein rundes, glattes Ding kam als erstes heraus. Es war größer als eine Frucht. Es war der Teil, der das Gesicht hatte. Es war ein Kopf!

Dieh arbeitete schwer. Sie drückte und entspannte sich, drückte und entspannte sich. Ihr Gesicht wirkte besorgt. Aber sie wurde jedenfalls nicht auseinandergerissen.

Es kam!

Es war da. Mit der Schnur und allem.

Dieh beugte sich vor und hob das glitschige Ding hoch. Sie legte sich wieder auf den Rücken und hielt es an ihrer Brust. Das Ding trat mit den kurzen festen Beinen und schnappte nach Luft. Und dann stieß es einen erstaunlich lauten und kräftigen Schrei hervor.

Was immer es war, es lebte.

Aus Dieh kam noch ein bißchen festes Zeug heraus, und das war alles. Es war überstanden.

Seine Gefährtin lag in ihrem Nest und drückte das, was aus ihr gekommen war, an sich. Das Ding fand eine ihrer prallen Brüste.

Dieh sah sehr müde aus, aber auch sehr glücklich. Sie lächelte.

Wieder ging er hin und her. Er fühlte sich völlig verwirrt und nutzlos. Er glaubte nicht, daß Dieh ihn jetzt im Nest haben wollte. Er glaubte auch, daß Dieh nicht wollte, daß er das Ding nahm und in den Bach warf.

Er wußte nicht, was er tun sollte. Aber er hatte auch das Gefühl, daß es gar nicht nötig war, daß er etwas tat. Dieh lebte. Es war überstanden, und sie lebte noch. Sie schien nicht mehr in Gefahr zu sein. Das war gut. Das war das Schönste.

Er warf den Kopf zurück und brüllte seinen Jubel hinaus. Das war nur ein unbedeutender Beitrag, aber er erschien ihm passend für den Anlaß.



Das kleine Tier, das im Körper seiner Gefährtin gewachsen war, starb nicht. Es teilte ihr Nest. Es beanspruchte viel von Diehs Zeit. Es forderte Aufmerksamkeit. Nur wenn es schlief, war Dieh frei.

Es leistete nichts. Es konnte nicht einmal gehen. Es war ständig da. Er war nicht erfreut, aber Dieh war fasziniert von dem Ding und spielte endlos damit.

Eine nach der andern stießen die restlichen geschwollenen Frauen das in ihnen Gewachsene aus. Die meisten blieben am Leben und die Frauen reagierten darauf wie Dieh. Sie begutachteten die kleinen Geschöpfe und stießen seltsame weiche Laute hervor. Die Männer waren verwirrt und nahmen es übel. Sie gingen viel jagen.

Dieh schien zu verstehen, was das kleine Ding war. Sie zeigte es ihm, Teil um Teil. Sie war stolz darauf. Sie deutete auf die Beine. Zwei! Sie ließ ihn die winzigen Zehen berühren. Sie deutete auf die Arme und streckte die Händchen hoch, damit er die Finger sehen konnte. Wenn das Ding lächelte und gurgelte, lachte sie.

Das kleine Tier war von männlichem Geschlecht. Auch das zeigte sie ihm. Er wußte, was sie ihm sagen wollte. Sie dachte, es sei einer der Leute. Das war natürlich unmöglich! Schließlich war er kein Dummkopf. Er wußte, wie die Leute begannen. Alle hier waren so auf der heißen Ebene aufgewacht, wie sie auch jetzt waren. Nie waren sie klein und mißgestalt gewesen. Nein, so hatten sie nicht begonnen.

Trotzdem war es merkwürdig.

Es gab tatsächlich so etwas wie eine Ähnlichkeit. Das mußte er zugeben. Wenn er das Ding näher betrachtete, schien ihm … Er versuchte den Gedanken zu verdrängen.

Eines stand jedenfalls fest: das kleine Geschöpf würde in seinem Nest bleiben! Er hatte es am Hals!

Manchmal, wenn es lächelte, lächelte er unwillkürlich zurück. Manchmal, wenn er es berührte, konnte er sich vorstellen, daß es wirklich ein winziges Wie-er war.

Es gab Zeiten, wenn es brüllte, da wünschte er sich, er hätte es in den Bach geworfen.

Jedenfalls sah es ganz so aus, als wäre jetzt alles anders.

Aber die Bäume waren wieder grün, und frisches Gras wuchs. Der Wind am Mittag war warm. Der Bach plätscherte, und seine Farbe veränderte sich wieder.

Er hatte viel gelernt, und seine Leute hatten überlebt. Er hatte Dieh nicht verloren. Alles in allem war er recht zufrieden.






3. Die rettende Welt



Er hatte einen Namen: Varnum.

Zunächst war das seine einzige Erinnerung, die über die Zeit seines Anfangs hinausreichte. Das war alles, was ihn  woran erinnerte?

An eine andere Zeit. Einen anderen Ort. Eine Zeit vor dem Anfang.

Wie konnte das sein? Er war in der sengenden Hitze, im blendenden Licht aufgewacht, das war lange her. Er hatte nichts gewußt, war nichts gewesen. Alles, was er war, alles, was er gelernt hatte, war seit jener schrecklichen Zeit des Anfangs auf der versengten Ebene gekommen. Er hatte zuvor nicht existiert.

Und nun ein Name.

Varnum! Das kam ihm merkwürdig vor.

»Varnum«, flüsterte er unbeholfen. Es hinterließ einen seltsamen Geschmack in seinem Mund. Es war ein Teil seines Selbst, das älter als seine eigene Entstehung war. Es hatte ihn irgendwo und von irgendwann überlebt. Es ergab keinen Sinn.

»Varnum!«

Es ließ sich nicht verdrängen.

Es war sein Name. Er war Varnum.

Da war noch mehr. Es hatte keinen Namen. Es war subtil, prickelnd.

Es war wie völlig erwachen.

Es war wie mit neuen Augen sehen.

Es war eine Erweiterung des Bewußtseins, ein genaues Wahrnehmen.

Seine Welt war nicht dieselbe.

Er sah sich anders. Er sah sich und seine Leute. Es war, als kenne er sie und hätte sie doch bisher nie wirklich gesehen.

Er selbst war rauh, schmutzig, ungehobelt. Sein Haar war verfilzt. Seine Finger- und Zehennägel waren dick und rissig. Seine Haut war dunkel und ledrig. Sein ganzer Körper war mit Narben und Blutergüssen übersät. Seine Hände waren schwielig und schrundig, seine Sohlen wie Steinplatten.

Er stank. Er roch es jetzt.

Er war nicht jung. Er war mit den Jahreszeiten gealtert. Ihm schien, daß er älter war als die anderen.

Die anderen …

Seine Leute.

Es gab weniger Erwachsene als zuvor. Es war zu Verlusten gekommen. Die Überlebenden waren drahtig, hart und fähig. Sie waren keineswegs hilflos. Sie hatten gelernt, Dinge zu tun. Sie waren erfahren. Sie waren ebenfalls zottelig, narbenübersät und ungepflegt. Sie waren voll Ungeziefer und offener Wunden.

Es gab auch Kleine, sowohl männlichen als weiblichen Geschlechts.

Einige fingen zu laufen an, andere konnten es bereits ganz gut. Sie waren alle sehr lebhaft und machten viel Lärm.

Weitere waren unterwegs.

Er hatte gesehen, wie andere Tiere geboren wurden. Er hatte gesehen, wie winzige Vögel mit gähnendem Schnabel aus Eiern schlüpften. Er hatte die Geburt eines gehörnten Grasfressers gesehen. Er war aus dem geschwollenen Körper gekommen, auf gleiche Art wie bei den Leuten. Das Junge hatte keine Hörner gehabt, aber es war sehr schnell auf dünnen, steifen Beinen gestanden.

Er zog seine Folgerungen aus dem Erschauten. Das war die Art und Weise, wie manche lebenden Dinge auf die Welt kamen. Lebende Geschöpfe konnten sich vermehren. Kleine wuchsen in großen.

Er akzeptierte die Tatsache, daß Menschen so beginnen konnten. Bei ihm war es anders, er war nie klein gewesen. Aber die kleinen Wie-ers waren auch Menschen. Mit der Zeit würden sie so groß wie die anderen werden.

Zwei waren seine. Sie waren aus Dieh gekommen. Sie lebten mit ihm und Dieh.

Das erste war ein Er. Er rannte herum, erforschte alles und plapperte die ganze Zeit. Kluge dunkle Augen. Gesund und stark für so etwas Kleines. Er war ständig in der Nähe, brachte alles mögliche an und legte es zur Begutachtung, oder um gelobt zu werden, vor Varnums Füße. Er interessierte sich für alles, was es zu sehen gab. Varnum wußte nicht so recht, was er von ihm halten sollte.

Das zweite war eine Sie. Sie konnte noch nicht laufen. Sie war ruhig, viel ruhiger, als der Junge je gewesen war. Ernst und anfällig. Sie war keine gute Esserin. Irgendwie wirkte sie immer verängstigt. Er fühlte sich von ihr angezogen. Er hätte ihr gern geholfen, wenn er gewußt hätte, wie. Es war etwas an ihr, das ihn an Dieh denken ließ.

Dieh.

Auch sie war gealtert. Sonne, Wind, Regen und Kälte hatten sie gezeichnet. Ihre Haut hatte Falten. Sie war in sich gekehrt, machte sich Sorgen um das kleine Mädchen. Sie war eine gute Gefährtin. Sie hatten Freud und Leid geteilt und waren einander nah. Aber er war nicht mehr der Mittelpunkt ihrer Welt. Sie war müde und reagierte auf ihn nicht mehr wie früher.

Es erschien ihm lange zurückzuliegen, da sie beide neu gewesen waren. Er empfand ein bißchen Traurigkeit bei dem Gedanken.

Das Mädchen wimmerte leise. Sie brüllte selten, wie der Junge es getan hatte. Dieh wiegte sie in ihren Armen.

Varnum kauerte am Rand des Nests und versuchte, durch seine Anwesenheit Zuversicht zu vermitteln.

Er konnte. Nahrung beschaffen. Seine wachsende Geschicklichkeit und Erfahrung machten es möglich. Der Bach war eine nie versiegende Wasserquelle. Das Nest war verhältnismäßig kuschelig und sicher. Ein Wall aus Dornengestrüpp schützte es.

Seine Leute hatten durchgehalten. Sie hatten sich in verschiedene Lebensgemeinschaften zusammengefunden, nachdem Gefährten gestorben waren und es nicht mehr wie anfangs gleich viele Männer wie Frauen gab. Es hatte zwar Streitigkeiten gegeben, aber nichts Ernsthaftes.

Sie hatten gelernt, was sie voneinander erwarten konnten. Dieses Wissen war beruhigend.

Er versuchte seinen Namen erneut: »Varnum.«

Dieh blickte ihn an. Sie verstand, aber irgendwie wirkte sie scheu. Lautlos formte sie die Lippen zu dem fremden Wort. Sie war noch nicht bereit, es auszusprechen.

Es drängte nicht. Es war eine Zeit des Wartens.

Er wußte nicht, worauf er wartete. Aber etwas fehlte, an etwas mangelte es. Da war ein Loch. Das Muster war nicht komplett.

Etwas …

Er spürte, daß es kam, was immer es war. Die Wartezeit würde bald zu Ende sein. Dann würde es eine Veränderung geben, die zum Handeln zwang.

Bald war es soweit.

Es war in ihm.

Es wollte heraus.

Er konnte es nicht beschleunigen. Er konnte es nicht aufhalten. Er hatte keine Macht darüber.

Es kam ruckhaft, plötzlich. Er konnte es nicht vorhersehen. Es hatte nichts damit zu tun, was er gerade tat.

Worte kamen zuerst. Ein Durcheinander von Worten. Sie schienen seinen Schädel zu durchbohren. Sie überschlugen sich wie ein Steinschlag an einer Felswand. Namen. Die Namen von Dingen.

Er wollte sie nicht. Sie barsten in seinem Kopf. Sie taten ihm weh. Sie dehnten seine Welt zum Reißen aus. Sie vernichteten die verschwommen einfachen Abteilungen seiner Vorstellung.

Worte. Eine tosende Wortflut.

Sie war nicht zurückzuhalten. Die Worte kamen, Schmerz oder nicht Schmerz.

Es war nicht nur Varnum, der einen Namen hatte. Nicht nur Dieh. Alles hatte einen Namen.

Die Welt erstickte fast unter Namen.

Sonne. Sterne. Ein Himmel, der blau war. Schmutz. Gras. Pfade. Mensch, Mann, Frau, Kind, Junge, Mädchen. Ein Obstbaum. Antilopen, Säugetiere, Wirbeltiere. Feuerstein, Granit, Sandstein. Gewitterwolken. Freund. Feind. Jagen, pflücken. Frühling und Sommer, Herbst und Winter. Zuhause. Wind, der aus dem Norden blies.

Er wurde mit Namen überschwemmt, die ihm nichts sagten: Erde. Gott. Computer. Ira Luden. Atom. Hydrokultur. Lichtjahr, König. Phonem. Glas.

Wenn er schlief, hatte er Träume.

Träume …

Er sah eine Stadt. Nicht Nester, Gebäude. Gigantische kahle Dinge. Kein Geruch, keine Hitze, keine Kälte. Leute, zahllose Leute. Versteckt, hauptsächlich. Unterirdisch befördert, ohne zu gehen oder zu laufen. Gleich aussehende Leute. Ihre Gesichter waren ausdruckslos.

Er sah ein Zimmer. Sein Zimmer. Ein Navajoteppich auf dem Boden. Bücher mit Worten auf ihren Seiten. Pfeifen. Rauch in seinem Mund. Ein Sessel, in dem man saß. Nahrung, die erschien, wenn er sie wollte. Anstrengung gab es nicht.

Er sah Maschinen, die er nicht verstehen konnte. Maschinen, die hämmerten, Maschinen, die sich bewegten, Maschinen, die summten.

Dieh! Dieh! Dieh!

Er sah sich selbst, schlafend und nicht schlafend, in Flüssigkeit ruhend, seine Lippen klebrig, umgeben von Kunststoff und Metall, eine tiefe Dunkelheit drückte auf ihn, hüllte ihn ein …

Es waren keine schönen Träume. Er haßte und fürchtete sie. Er wachte wie gelähmt und schweißüberströmt auf. Er war nicht leistungsfähig. Sein Kopf schmerzte die ganze Zeit. Er konnte sich nicht auf das konzentrieren, was getan werden mußte. Ein Teil seines Selbst war nicht da.

Er wuchs, ja.

Er wurde mehr.

Es brachte ihn fast um.

An einiges konnte er sich nun erinnern. An Bruchstücke. Sie ergaben kein ganzes Bild.

Er erinnerte sich an Frauen. Nicht Frauen wie Dieh, narbig und schmutzig, mit Läusen im Haar. Nein. Gepflegte Frauen, kluge Frauen, in schimmernder Kleidung, die raschelte, wenn sie sich bewegten. Frauen, die sich parfümierten, die berechnend ihre sanften Hände und weichen Lippen zu benutzen wußten …

Diese Erinnerungen verwirrten ihn. Sie führten zu Schwierigkeiten mit Dieh. Er wünschte sich, er hätte sich nicht erinnert.

Er erinnerte sich ans Reden. Kein Grunzen und Knurren und Brummen. Worte! Sie waren aus seinem Mund geströmt, waren geflossen wie der Bach. Und Zuhören. Andere hatten mehr geredet. Er hatte in einem Summen von Worten gelebt.

An Lachen erinnerte er sich kaum.

Er erinnerte sich grauer eintöniger Tage, an denen alles gleichgültig gewesen war. Er erinnerte sich an eine Welt ohne Hoffnung, ohne Verzweiflung. Eine Welt, die eben nur existierte. Bei dieser Erinnerung durchlief es ihn kalt.

Varnum kämpfte dagegen an. Er rang mit dem Ding in sich, das ihn durch sein Ausbreiten verschlang. Er versuchte damit zu leben, es zu absorbieren, Löcher hineinzustoßen, die es ihm ermöglichen würden, zu sehen, was er sehen mußte.

Er brauchte Zeit.

Er mußte diesen Schmerz in seinem Kopf loswerden.

Er wußte, daß seine Führerschaft in Gefahr war. Er wußte, daß er nicht aufmerksam und wachsam war. Und er wußte, daß er es sich nicht leisten konnte, benommen herumzuirren.

Er war geschwächt. Die Anspannung und der traumgequälte Schlaf entzogen ihm die Kraft.

Er wußte, daß Späher nur auf seine Gelegenheit wartete.

Er glaubte nicht, daß er sich in seinem Zustand gegen ihn durchsetzen könnte.



Benutz es!

Benutze, was du weißt. Es spielt keine Rolle, wieso du es weißt! Es ist in deinem Kopf. Konzentriere dich auf eines. Verdränge alles andere, nicht auf die Dauer, aber lange genug …

Lange genug, um zu handeln. Lange genug, um zu produzieren.

Es war nicht einfach. Er mußte seine ganze Willenskraft aufbieten. In seinem Kopf wirbelte es. Es gab zu viele Ideen. Sie kamen und gingen. Glitten und brausten dahin. Er konnte sie nicht anhalten, um sie zu überprüfen.

Es war, als wollte man einen bestimmten Teil des Wassers im Bach herausschöpfen. Es rann einem durch die Finger. Man glaubte, es fast zu haben, und dann rauschte es schon davon mit der Strömung …

Zunächst konnte er nicht wählen. Er konnte keine Idee festhalten. Sie war da, und dann war sie nicht da. Sie wurde verdrängt und überholt.

Er tastete danach und packte zu, ganz fest, schob sie zwischen die Zähne.

Er zischte das Wort hinaus. Das Wort würde es sein eigen machen. Das Wort würde es festhalten.

»Feuer!«

Feuer wäre etwas ganz Gewaltiges! Es würde die Kälte fernhalten. Es würde ungewünschte Tiere fernhalten. Es würde das Fleisch garen. Es wäre beeindruckend, magisch …

Ja, er konnte sich an Feuer erinnern. Er wußte, was es war. Aber wie konnte er es machen? Das war eine andere Sache.

Er durchforschte seine Erinnerungsblitze. Er, Varnum, hatte Feuer gemacht. Er hatte es in seiner Pfeife gemacht. Er hatte Streichhölzer benutzt und Feuerzeuge.

Er hatte jedoch keine Pfeife, keine Streichhölzer, kein Feuerzeug.

Ihm war, als hätte er gehört  oder gelesen , daß man Feuer auch auf andere Weise machen konnte. Man konnte Feuer machen, indem man eines an einem anderen anzündete. Doch dazu mußte man erst einmal Feuer haben. Man konnte mit Metall Funken schlagen. Er hatte kein Metall.

Er schüttelte den Kopf. Er tat weh. Er hatte das Wort. Er hatte die Idee. Er erinnerte sich, daß es eine Zeit gegeben hatte, da Feuer etwas Alltägliches, etwas leicht zu Machendes war.

Das half ihm jetzt nicht.

Tagelang zerbrach er sich den Kopf. Er durchforschte alles, was er wußte. Er ging hin und her wie ein Schlafwandler.

Späher beobachtete ihn. Späher lächelte seit kurzem sehr oft.

Varnum gab nicht auf. Er brauchte Feuer.

Feuer war heiß. Hitze machte Feuer. Wie bekam man Hitze? Von der Sonne, natürlich. Aber das nutzte ihm nichts. Er konnte nicht zur Sonne gehen. Er konnte ihre Strahlen nicht konzentrieren.

Wie sonst konnte man Wärme erzeugen? In seinem Körper war Wärme, doch nicht genug.

Hitze  Wärme  Reibung!

Ah! Fast hatte er es. Das war der Hinweis, den er gebraucht hatte  Reibung!

Er haßte sein undiszipliniertes, unbotmäßiges Gedächtnis. Es funktionierte nicht, wie es sollte. Aber irgendwo in seinem Gedächtnis mußte die Lösung stecken …

Er fand sie.

Ein Bild, eine Reihe von Worten, etwas.

Er wußte in etwa, was er tun mußte. Er erinnerte sich aber auch, daß er selbst es nie getan hatte.

Er versuchte es. Er fand ein Stück trockenes Holz mit einem Loch in der Mitte. Er fand ein Stöckchen, das durch das Loch paßte. Er bewegte das Stöckchen durch das Loch, so schnell er konnte.

Es wurde ein bißchen warm. Nicht genug. Bei weitem nicht genug.

Der Stock war zu knorrig. Er suchte einen anderen. Er war hart und rund. Er paßte genau.

Die Leute beobachteten ihn ohne großes Interesse. Sie fanden sein Benehmen merkwürdig.

Er nahm den Stock zwischen die schwieligen Handflächen, bewegte die Hände vor und zurück und drehte den Stock. Viel besser. Er spürte Hitze in den Händen.

Schweiß rann ihm über das Gesicht.

Er hörte nicht auf.

Als er nahezu erschöpft war, glaubte er etwas zu riechen. Es war ein vertrauter Geruch. Ein Hauch blauen Rauches stieg auf.

Das war alles.

Verwirrt ruhte er sich aus. Hitze erzeugte Feuer. Er hatte Hitze gemacht. Er hatte Rauch bekommen, aber keine Flamme. Das Endes des Stocks war heiß und geschwärzt, das Holz mit dem Loch ebenfalls.

Trotzdem gab es kein Feuer.

Warum?

Es dauerte zwei schlimme Tage, bis er es ergründet hatte.

Holz brannte, ja. Aber um Feuer zu machen, brauchte man kleines Holz: Späne, Rinde, Reisig. Dann, wenn es Feuer gefangen hatte, konnte man größeres Holz darauf legen: Äste, Stämme …

Er machte einen kleinen Haufen aus dürren kleinen Zweigen. Er schälte trockene Rinde ab, zerkleinerte sie und gab sie mit Holzsplittern rund um das Loch. Er steckte den Stock wieder durch das Loch im Holz und drehte ihn zwischen den Händen.

Es schien endlos zu dauern. Zweimal hielt er an, um die Hände auszuruhen und die Rinde um das Loch zu lockern. Er bekam Rauch. Er bekam Hitze. Das Holz um das Loch wurde schwarz.

Aber zur Flamme kam es nicht.

Erst beim dritten Versuch. Zuerst Rauch: schwach, fast nicht sichtbar. Ein Brandgeruch. Etwas glühte …

Zitternd zog er den Stock heraus. Rauch kräuselte von seiner verkohlten Spitze. Er hob das Holzstück hoch, drehte es um und schüttelte das schwelende Zeug aus dem Loch auf das kleine Häufchen Zweige.

Er hatte sehr viel Glück. Eine Brise war aufgekommen. Sie fächelte das Häufchen. Da war Rauch und Zischen. Da waren Funken …

Und da war eine Flamme.

Varnum schrie seine Freude hinaus. Die Leute waren nun nicht nur interessiert, sondern auch ängstlich. Er achtete nicht auf sie. Er schürte sein Feuer, er legte Holz auf die Flamme, daß er sie fast erstickt hätte. Aber schließlich brannte sein Feuer so stark, daß er zurückweichen mußte.

Er machte rundum Platz. Er hüpfte herum. Er grinste. Oh, es war herrlich! Er war glücklich über den Anblick, den Geruch, das Prasseln. Er war wie berauscht.

Von jetzt an keine Kälte mehr für sie.

Keine Dunkelheit.

Keine Bedrohung.

Er, Varnum, hatte es vollbracht! Er hatte ein Feuer gemacht. Er würde es nie ausgehen lassen.

Er verließ es den ganzen Tag nicht. Er bewunderte es die ganze Nacht. Es berührte etwas in ihm, etwas Uraltes. Es war in ständiger Bewegung. Es lebte. Es machte ihn schläfrig, und es machte ihn wacher, als er je gewesen war.

Am Morgen brachte Dieh ihm ein paar Früchte. Sie näherte sich ihm besorgt. Er lachte und umarmte sie, beruhigte sie. Sie brauchte sich nicht zu fürchten. Das war ihr Feuer.

Er hatte einen neuen Einfall.

Etwas, das leicht durchzuführen war. Noch ehe es wieder Nacht wurde.

Während einige Männer auf Jagd gingen, trug Varnum Steine zusammen. Er wußte genau, welche er brauchte und wo sie waren. Er hatte sie oft genug gesehen. Einige hatte er sogar benutzt. Er besorgte einige Brocken Feuerstein und einen harten, runden Stein als Hammer. Er machte sich daran, den Feuerstein in geeignete Stücke zu zerschlagen. Es war nicht schwierig, allerdings traf er öfter auch seine Finger, und sie bluteten. Eines seiner Artefakte zerbrach, ehe er es fertiggestellt hatte, aber beim zweitenmal hatte er Erfolg.

Er hatte eine einfach Speerspitze. Sie war etwa zehn Zentimeter lang, von der Form eines gleichschenkligen Dreiecks, mit schmaler Spitze und scharfen Seiten. Sie war kein Kunstwerk, aber sie würde ihren Zweck erfüllen.

Er summte vor sich hin, während er am Feuer arbeitete. Feuersteinsplitter häuften sich um ihn. Für einige davon hatte er noch gute Verwendung.

Er suchte sich einen langen geraden Stock und bearbeitete ihn sorgfältig. In ein Ende machte er eine Kerbe. In ihr befestigte er seine Speerspitze, indem er dünne Streifen Tierhaut herumwickelte und einen erinnerten Knoten knüpfte.

Als die Jäger mit einer kleinen Antilope zurückkamen und sie in der Nähe des Feuers auf den Boden warfen, griff Varnum nach seinem Speer und entfernte sich sieben Schritte. Er hätte natürlich auch weiter werfen können, aber er wollte ganz sicher treffen.

Und er tat es.

Er warf den Speer auf die tote Antilope  und er drang tief ein, fast durchbohrte er das erlegte Tier. Der Schaft zitterte, dann verharrte er still.

Varnum holte sich seine Waffe zurück. Er riß sie aus dem Kadaver. Die Feuersteinspitze war unversehrt.

Er warf einen Blick auf Späher. Späher lächelte nicht. Varnum wußte, was Späher jetzt dachte. Er dachte, daß der Speer genausogut ihn durchbohren könnte.

Varnum hatte erreicht, was er wollte. Er war zufrieden. Eine Zeitlang würde er nichts zu befürchten haben. Er konnte sich ausruhen. Wieder verbrachte er die Nacht am Feuer. Er schlief und träumte, den Speer neben sich.

Die prasselnden Flammen loderten rot, und in den Bäumen waren seltsame neue Schatten.



Varnum hatte seinen Erfolg verdient, und er wollte ihn genießen. Er war nicht frei von Stolz. Er war bedroht worden, und er hatte eine ungeäußerte Herausforderung siegreich beantwortet. Er blieb der Führer. Er hatte seinen Leuten Werkzeug gegeben, das sie stark machen würde.

Dafür hatte er Belohnung verdient, und wenn es auch nur Entspannung war. Niemand konnte ständig auf Trab sein. Wichtig war, daß er es geschafft hatte. Er allein. Es war möglich gewesen, weil er die Kraft hatte, sich zu erinnern. Aber er hatte es getan. Das war schon etwas!

Und doch brachte er es nicht fertig, sich auszuruhen. Er spielte mit seinem Speer, als könne er dadurch dessen Kraft auf sich übertragen. Er starrte ins Feuer, das er gemacht hatte. Die Flammen wühlten ihn auf, bedrängten ihn, rüttelten an ihm. Sie schienen suchend nach seinem Gedächtnis zu lecken …

Varnum wußte nicht wirklich genau, wo er war oder was er war. Immer noch schmerzte sein Kopf. Er fand keine innere Ruhe. Er war zischen zwei Welten gefangen, die völlig verschieden waren, absolut voneinander getrennt. Und trotzdem war eine Verbindung zwischen ihnen …

Zwischen seinen Welten erhob sich eine Barriere, aber eine, die Lücken aufwies. Einige Dinge quollen hindurch.

Er wollte sie nicht alle. Aber sie ließen sich nicht aufhalten. Sie ließen sich auch nicht lenken. Es hatte ihn eine ungeheure Mühe gekostet, sie zu konzentrieren, zu filtern. Versuchte er aber, sich auszuruhen, konnte er sie nicht unter Kontrolle halten. Dann kamen sie, hämmerten in seinem Kopf.

Sie überschwemmten ihn, bis er glaubte, sein Kopf müsse unter dem Druck bersten.

Da war diese Welt, hier und jetzt (wo war hier? Wann war jetzt?). Er konnte sie sehen, berühren, riechen. Er erinnerte sich an alles, was er auf dieser Welt erlebt hatte. Er konnte es genau ordnen: zuerst das blendende Leuchten, dann das kühle Grün des Schattens, das heilende Wasser, das Gewitter, das er mit Regenfreund durchgestanden hatte, die erste, kleine Jagdbeute, Dieh, die Kinder, die aus ihrem Körper gekommen waren, die Arbeit am Nest. All das wußte er. Es war, wie es sein sollte.

Aber da war diese andere Welt. Ihr Bild wuchs in ihm. Sie gehörte nicht hierher. (Wo war sie dann? Wie kam ihr Bild in ihn? Was bedeutete es?).

Die Welt der Worte, halbverstandener Szenen, Bruchstücke. Die Welt, die so viel enthielt. Riesig, überfüllt, wimmelnd … Sie regte sich in ihm. Brachte sie ihm Macht? Ja, wenn er sie bremsen, untersuchen, begreifen konnte. Sie sprach in Rätseln zu ihm, verspottete ihn.

Worte. Worte, die ihn durchzuckten, sich verbanden oder auch nicht, die aufleuchteten und seltsame Schatten warfen. Flammen und Speere. Damit war eine Ähnlichkeit.

Eine Ähnlichkeit, ja. Varnum. Er war Varnum. Der Name war von dort gekommen (wo war dort?). Doch so einfach war es nicht. Er war nicht ganz derselbe Varnum. Und die Bäume, die Früchte, die Tiere, der große Himmel mit zwei Sonnen  waren sie gleich? Nein. Das ahnte er. Sie waren ähnlich genug, gleich eingeordnet werden zu können, aber nicht völlig gleich. Die Worte quollen aus einer Welt und plätscherten in eine andere, und da und dort blieben sie haften. Aber es gab Unterschiede …

Bruchstücke. Das war das Problem. Er konnte das große Ganze nicht sehen. Fast konnte er sich an das erinnern, woran er sich erinnern mußte. Fast. Doch das genügte nicht. Er würde keine Ruhe finden, bis er alles hatte.

Er versuchte sich zu öffnen: alles hereinzulassen und es loszuwerden. Indem er es absorbierte.

Er war weder wach, noch schlief er. Varnum. Eine Vorladung für Varnum …

Das Wimmern aus seinem Nest brachte ihn in die Gegenwart zurück.

Leicht schwankend ging er durch die zunehmende Dämmerung zu Dieh. Sein Junge schlief bereits fest, auf die Seite gekuschelt. Er bedachte ihn mit keinem zweiten Blick. Er brauchte sich keine Gedanken um ihn zu machen, mit ihm war alles in Ordnung, wenn man davon absah, daß er einem in seinem Eifer beachtet zu werden, ständig um die Füße war.

Er blickte hinunter auf sein dünnes Mädchenkind und erkannte die Furcht in ihren matten Augen. Sie war kränklich, diese seltsame Miniaturausgabe von Dieh. Etwas stimmte nicht mit ihr. Krank! Arznei! Sie brauchte Arznei! Was war Arznei? Wo konnte er sie finden?

Das Kind schrie keuchend.

Er hielt den Speer in der Hand. Sein Feuer prasselte höhnisch hinter ihm.

Macht?

Er schüttelte den Kopf. Er hatte keine Macht. Er verstand ja nicht einmal, was vorging.

Er legte den Speer zur Seite und kroch ins Nest.

Er berührte das winzige Mädchen, und sie wich vor ihm zurück. Sie hatte Angst vor ihm. Er war hart und rauh und wild. Er war groß, ein Riese. Er kauerte über ihr. Er war bedrohlich, wie fast alles auf dieser Welt bedrohlich war.

Arme kleine Ohnenamen. Er meinte es doch nicht böse mit ihr. Er wollte ihr helfen.

Er forschte nach Worten. Magischen Worten. Worte aus jener anderen Welt, der Welt, die Dinge wußte. Worte, die sie berühren, sie beruhigen, heilen würden.

Worte, die er einst gebraucht hatte, vor langer Zeit. Worte, die niemand zu ihm gesagt hatte.

Sie fielen ihm jetzt nicht leicht. Er formte sie, probierte sie, sagte sie.

»Papa ist hier. Schlaf schön.«

Sie waren nicht viel mehr als ein Krächzen. Sie hingen in der Luft, rostig vom Brachliegen.

Sie verstand sie natürlich nicht. Ohnenamen blickte ihn mit ängstlichen Augen an, trotzdem beruhigte sie sich, und schließlich schlief sie ein.

Mit einem müden Lächeln hieß Dieh ihn wieder willkommen.

»Var-num«, sagte sie. Sie hatte es geübt. »Var-num.«

Er streckte sich neben ihr aus. Er entspannte sich ein wenig und freute sich ihrer Geste. Er langte nicht nach ihr. Das Kind brauchte sie mehr, und er wollte sie jetzt auch nicht.

Er lauschte seinem Feuer. Bald würde er nachlegen müssen. Er spürte die Nähe seiner Gefährtin.

Da wurde ihm bewußt, daß es zwei Arten von Wärme gab.



Wieder brachte der Wind Kälte mit sich und pfiff durch die kahlen Äste über den Nestern der Leute.

Es war keine leichte Zeit, aber doch nicht so schlimm wie beim erstenmal. Durch die Steinspitzenspeere gab es immer wieder Fleisch und auch Felle, mit denen man die nackte Haut bedecken konnte. Und es gab Feuer für ein jedes Nest.

Die Leute schienen zufrieden zu sein. Ihr Leben war hart, aber besser als im letzten Winter. Eine andere Vergleichsmöglichkeit hatten sie nicht, und sie wußten nichts von Alternativen.

Verluste hielten sich in Maßen. Ein Mann, der etwas zu langsam gewesen war, war von einem verwundeten Tier aufgespießt worden. Ein Kind, ein Junge, war in den Bach gefallen und ertrunken.

Das war nicht besorgniserregend.

Wenn die Leute sich Gedanken über das seltsame Benehmen ihres Führers machten, zeigten sie es zumindest nicht. Er war, was er war. Er hatte sich das Recht, anders zu sein, verdient. Er hatte ihr Vertrauen und ein wenig mehr als das. Hätten die Leute an Gott geglaubt, wäre Varnum für sie einer gewesen.

Selbst Späher ließ ihn in Ruhe.

Für einen Gott hatte Varnum es wahrhaftig nicht leicht. Er wußte nicht, wie er es überhaupt durchstand. Es gab endlose Tage und Nächte, in denen er überzeugt war, daß er wahnsinnig wurde.

Er mußte sich erinnern! Dieser Zwang nagte an seinen Gedärmen. Nicht Gedankensplitter und Bruchstücke, keine einzelnen Brocken, keine Blitze in einer gewaltigen Dunkelheit. Alles! An alles mußte er sich erinnern. An das ganze Bild, das komplette Muster, den Schlüssel.

Es war kein Spiel. Es war kein Rätsel. Es ging nicht nur darum, den unerträglichen Schmerz im Kopf zu lindern.

Es ging um Leben und Tod.

Es war, was er wissen mußte, um …

Um was?

Es marterte ihn. Er spürte in seinen Knochen, daß nicht zu handeln tödlich sein konnte. Und doch konnte er nichts tun, denn wie sollte er handeln, wenn er nicht wußte, was das Problem war?

Also wartete er, während Grimm und Frustration in ihm kochten.

Er wartete, während sein Sohn stärker und seine Tochter schwächer wurde.

Er wartete, während die Kluft zwischen ihm und Dieh wuchs und er versuchte, sie mit unbeholfenen Worten zu überbrücken.

Er wartete, während die Feuer brannten und der eisige Wind fast unaufhörlich blies.

Er wartete, während die gefrorenen Sterne zu glitzernden Eisbrocken wurden und an einem kalten Gewölbe beobachteten …

Beobachteten …

Das traf ihn wie ein Schlag, als er eines Nachts zu den Sternen aufschaute und ihm schien, als blickten sie zurück, sahen zu ihm hinunter …

Sie beobachteten ihn tatsächlich.

Es klickte in seinem Kopf. Ganz plötzlich war das Gerüst da. Er erinnerte sich.

Nicht an alles. Noch nicht.

Aber an genug.

Ein gewaltiger Grimm schüttelte ihn, machte ihn krank und schwindlig. Und dann war sein Kopf wieder klar. Er fühlte sich schwach, aber er war wieder fähig zu denken.

Er ballte die knorrigen Fäuste und schaute erneut zu den Sternen hoch.

»Ihr Hundesöhne!« flüsterte er gepreßt. »Ihr elenden Hundesöhne!«



Sie kamen über die Lichtjahre und die gähnende Kluft der Nacht.

Sie kamen in ihren großen Schiffen, kamen mit ihren Maschinen, kamen mit ihren süßen Worten.

Kamen, um nach ihrem kleinen Experiment zu sehen.

Kamen, um ihre Abmachung mit ihm einzuhalten.

Er fühlte sich übel.

Und er hatte Angst. Er fürchtete sich mehr vor ihnen als vor irgend etwas auf dieser Welt.

Er hatte Angst vor dem, was sie vielleicht tun würden. Angst vor dem, was sie vielleicht nicht tun würden.

Er war ihnen nicht gewachsen. Er war verantwortlich für seine Leute, weit mehr verantwortlich, als er gewußt hatte. Aber er war ihnen  jenen, mit denen er die Abmachung getroffen hatte  nicht gewachsen. Ihm fehlte die in diesem Fall erforderliche Schläue, die in diesem Fall erforderliche Weisheit.

Er war nicht imstande, mit ihnen zu verhandeln. Er würde auch nicht mit ihnen verhandeln.

Sie waren der Feind!

Sie kamen  und er konnte sie nicht aufhalten. Er war nichts  weniger als ein Wilder. Er hatte einen Speer und ein Feuer und eine Handvoll nackter Überlebender. Versuchstiere.

Und sie hatten …

Alles!

Sie konnten alles vernichten und so leicht, als leerten sie ein Reagenzglas in den Abfluß.

Sie würden sie natürlich nicht töten, außer sie hatten einen guten Grund. Sie würden nach den höchsten ethischen Prinzipien vorgehen. Es gab so viele Möglichkeiten, die Leute auszurotten. Sie konnten ihn mit ihren logischen Worten in Grund und Boden reden, konnten ihn in ihren geschickten Argumentationen verstricken.

Sie konnten …

Er haßte sie mit einem Haß, der über jegliche Vernunft hinausging. Er haßte sie, weil er auf ihren Handel eingegangen war. Er haßte sie, weil sie völlig anders waren. Er haßte sie, weil sie nie würden verstehen können, nie in all den Jahren auf all den Welten.

Furcht, ja. Er kannte ihre Macht.

Aber mehr als Furcht. Abscheu. Ein kopfhautzusammenziehender Ekel, der Übelkeit nah.

Er war wie sie gewesen: schleimig, fremd, allwissend, schnellentschlossen. Er war entkommen, hatte neu begonnen. Und nun kam alles zurück …

Sie kamen zurück.

Nun, er würde nicht auf sie hören.

Er würde nicht hier sein, um mit ihnen zusammenzukommen.

Er würde nicht warten.

Er würde handeln.

Er erinnerte sich:

Der untadelige Ira Luden mit dem Silberhaar und den schönen schlanken Händen.

Wie er sagte: »Was wäre, wenn Sie nach Hause zurückkehren könnten? Würden Sie es tun?«

Wie er sagte: »Jäger sind keine übriggeblieben. Mit der Wahl, die wir hatten, verließen wir alle Ihre Art von Garten Eden.«

Wie er sagte: »Im Gegensatz zu den bisherigen Kolonien wollen wir den Leuten die Kultur nicht mitgeben.«

Wie er sagte: »Sie werden monitort werden, auf verschiedene Weise. Die Menschen hier werden mitverfolgen können, was Sie machen. Die Leute brauchen Helden, Varnum. Das wird ein Schauspiel werden …«

Wie er sagte: »Wir werden sie so konditionieren, daß sie absolut keine Erinnerung mehr haben. Mit Ihnen haben wir jedoch etwas anderes vor. Wir können Ihre Erinnerungen blockieren. Wir können einen zeitlichen Auslösefaktor einbauen. Sie werden Ihr Gedächtnis lückenlos zurückbekommen. Wir dachten an drei Erdjahre, ehe Ihr Gedächtnis sich zu aktivieren beginnt. Dann wird es noch ein weiteres Jahr dauern, bis die Erinnerungen komplett sind. Sie bekommen eine Wahl, das verspreche ich Ihnen.«

Wie er sagte: »Wenn das Experiment gut zu gehen scheint, Sie jedoch anfangen dagegen zu wirken, holen wir Sie heraus.«

Wie er sagte: »Die Chancen stehen wirklich gut. Ich kümmere mich darum, daß der Monitor Sie nicht aus den Augen läßt. Wir werden alle bei Ihnen sein …«

Ja, er erinnerte sich.

Er erinnerte sich auch, daß sie nicht als einzige auf Kapella VII abgesetzt worden waren. Es gab anderswo also noch andere.

Aber sie waren nicht sein Problem. Jedenfalls nicht jetzt. Vielleicht nie.

Sein Problem kam mit den zu erwartenden Sternenschiffen. Vielleicht war es auch nur eines. Doch die Zahl spielte keine Rolle.

Sie würden entscheiden, ob das Experiment funktionierte. Sie würden entscheiden, was zu tun war.

Hatten es vermutlich schon entschieden. Vielleicht hatten sie abgestimmt. Vielleicht hatten sie einen Wettbewerb durchgeführt, einen Preis für die beste Lösung ausgesetzt …

Alles, der Schweiß und die Tränen und die Kälte und die Mühen und die Geburten und die Tode …

Unterhaltung. Ein harmloses Mittel gegen Langeweile.

Ein Experiment.

Und er hatte seine Zustimmung gegeben. Hatte sich einverstanden erklärt mitzumachen, wenn es einen Ausweg für ihn gab.

Er konnte sich noch anders entscheiden. Die anderen nicht. Nicht seine Leute. Nicht Dieh oder Regenfreund oder Ohnenamen. Nicht der Sohn, der ihm vertraute.

Nur er.

Der große Papa Varnum. Varnum, der amtlich anerkannte Hundsfott.

Okay. Er erinnerte sich.

Er traf seine Wahl, die keine Wahl war.

Er zog sich zurück.

Er zog sich zurück aus ihrem verdammten Experiment.

Allerdings nicht ganz so, wie sie gerechnet hatten. Nein. Keineswegs.

Sein ledriges Narbengesicht verzog sich zu einem beachtlichen Grinsen. Komisch diese Menschen. Gerade wenn man sich einbildete, sie ganz genau zu kennen und die Computer selbstsicher summten, dann überraschten sie einen. Das nette kleine Gesetz der menschlichen Natur hatte seine Lücken.

Varnum war nicht bereit, Marionette zu sein.

Vielleicht versuchte er es mit einem eigenen Gesetz  oder auch mehreren.



Er wußte, was er tun mußte.

Wenn man nicht kämpfen kann, wenn man nicht verhandeln kann, wenn Kapitulation unmöglich ist, bleibt einem nur eines:

Davonlaufen.

Laufen und seine Spuren verwischen.

Blieben nur ein paar kleine Probleme.

Zum Beispiel: Wohin?

Zum Beispiel: Wie?

Unbedeutende Einzelheiten.

Es mußte einen Weg geben. Es mußte!

Einen Vorteil hatte Varnum. Er kannte diese Welt besser als sie. Er kannte sie aus Jahren hinreichender Erfahrung. Jeden Stein, jeden Baum, jeden Dorn.

Er beabsichtigte diesen Vorteil zu nutzen.



Skelette.

Er würde alles an menschlichen Gebeinen brauchen. Wie viele konnten es sein? Wie viele waren gestorben? Er mußte nachdenken, sich an einen nach dem andern erinnern. Männer, Frauen, Kinder. Nicht ein Toter war begraben worden. Die meisten hatte der Bach mit sich getragen.

Es würden einige Knochen übrig sein. Er wußte, wo einige herumlagen. Sie waren nicht bis zum Wasserfall gekommen. Manche Leichen waren schon zuvor ans Ufer geschwemmt worden. Tiere hatten sich an ihnen gestärkt. Außerdem gab es Fische im Bach.

Natürlich keine schönen, vollständigen Skelette, nur verstreute Knochen.

Genügte das?

Es würde vermutlich noch mehr geben, bis sie ankamen, wohin sie ziehen würden.

Varnum war überzeugt, daß er mit den Gerippen zurechtkam. Es war nicht viel mehr als eine Fleißarbeit: suchen und zusammenbringen.

Mit den Lebenden war es etwas anderes.

Er konnte sich nicht mit Worten mit seinen Leuten verständigen. Und selbst so  ihnen fehlte das Wissen zu verstehen, was er ihnen klarmachen wollte.

Ihr Leben war verheißungsvoll, relativ gesehen, natürlich. Aber sie kannten kein anderes. Die Nester waren sicher. Sie mußten nicht mehr frieren. Es gab genug zu essen.

Sie würden nicht fortwollen.

Na gut. Er würde sie dazu bringen! Er würde sich seiner Machtposition bis aufs äußerste bedienen. Er würde auch kämpfen, wenn es sein mußte.

(Hatte er das Recht dazu? Er wußte mehr als sie, ja. Er tat es für sie, ja. Konnten die Männer im Sternenschiff nicht mit demselben Argument aufwarten? War es nicht das, was Ira Luden dachte? Genug, das war genau dieser Gedankengang, der ihn überhaupt erst in diese Schwierigkeiten gebracht hatte. Er wußte, was er tun mußte. Er würde sich auf sich selbst verlassen. Über die Moral konnte er sich später Gedanken machen; den Rest seines Lebens, wenn er es schaffte.)

Ihm wurde bewußt, daß er für sich noch mehr zu erwarten hatte. Er war nicht nur der Führer seiner Leute. Was er vollbracht hatte: das Feuer, die Speerspitze  waren für Menschen, die im Dunkel der Unerfahrenheit tappten, wahre Wunder. Sie hatten noch keine richtige Vorstellung vom Übernatürlichen, aber sie hielten Varnum für anders als sie. Das konnte er sich zunutze machen.

Ein bißchen Dramatik bewegte sie möglicherweise mehr als Drohungen.

Schaum um den Mund, ein gewaltiges Heulen beeindruckten vielleicht. Es wäre nicht das einzige Mal in der Geschichte der Menschheit, daß dies Logik übertrumpft hätte.

Er hatte die Monitoren nicht vergessen. Sie würden alles aufnehmen, vermutlich aus dem Orbit. Er wußte, daß er ihnen nicht ganz entgehen konnte. Auf gewisse Weise würden sie ihn sehen.

Aber es gab Möglichkeiten, Monitoren zu narren. Zu sehen war eines, das Gesehene zu verstehen, etwas anderes. Die Monitoren würden auf diesen Ort eingestellt sein und eine Weile brauchen, sich umzustellen.

Er konnte ihnen ein paar technische Probleme füttern, an denen sie zu kauen haben würden.

Es gab nichts Geeigneteres als ein ordentliches Gewitter, um eine gute Sicht unmöglich zu machen. Und eine Schicht festen Gesteins.



Fünfundvierzig Tage später führte Varnum seine Leute fort.

Es war bitter kalt, und ein schneidender Wind pfiff durch kahle tropfenden Äste. Der Himmel war von bleiernem Grau, und ein eisiger Regen fiel. Es war kein heftiger Regen, aber der Wind peitschte ihn zu wahren Vorhängen aus halbgefrorenem Wasser. Blitze zuckten durch das Halbdunkel, und Donner grollte um den Rand der Welt.

Varnum ging voran, mit seiner dünnen, zitternden Tochter auf den Armen. Sie schien so gut wie nichts zu wiegen. Die Last spürte er nur im Herzen.

Er war sich bewußt, daß er nicht gerade eine heroische Figur machte, wie er so durch den Schlamm rutschte und stapfte, bachabwärts, dicht am angeschwollenen, kalten Wasserlauf. Er war müde, naß und fühlte sich elend. Die Zweifel, die er nicht auszudrücken wagte, quälten ihn. Die Menschen, die ihm im Gänsemarsch folgten, waren bedrückt und stumpfäugig. Aber sie folgten.

Er hatte getan, was er konnte. Am Ende ihrer Reise wartete ein wärmendes Feuer auf sie, um das Regenfreund sich kümmerte. Nahrung lagerte bereits dort, einschließlich geräuchertes Dörrfleisch.

Die Gebeine waren an Ort und Stelle.

Ihr neues Zuhause würde ein wahres Paradies sein. Aber es war am Ende des anstrengenden Marsches, und es war noch ein weiter Weg bis dorthin. Der Exodus begann ja gerade erst.

Er wußte nicht, ja konnte es nicht einmal abschätzen, wie nahe das Verbindungsschiff war. Es mochte Stunden oder Wochen, ja Monate oder Jahre entfernt sein. Er hatte nur dieses Gefühl, das ihm sagte, es sei nahe.

Er hoffte, es würde bald kommen. Wenn nichts geschah, würde er Schwierigkeiten mit seinen Leuten haben.

Visionen und Offenbarungen waren ja schön und gut, und er schmeichelte sich, daß er es recht geschickt gemacht hatte. Aber wenn Visionen wirkungsvoll sein sollten, mußten sie sich auch erfüllen. Wenn man ein Wunder versprach, konnte man es nicht ewig hinauszögern. Der gleiche Trick würde kein zweitesmal funktionieren.

Wenn das Schiff nicht kam …

Er verdrängte den Gedanken. Er hatte schon so genug Sorgen.

Er spürte den Unmut der Leute hinter sich. Er spürte ihn als Feindseligkeit im Rücken. Er bemühte sich, mit seiner Haltung Zuversicht auszustrahlen, ein gutes Beispiel zu setzen. Das war gar nicht einfach, wenn die Füße im Schlamm rutschten und die beißende, nasse Kälte in ihn drang. Selbst Dieh grollte ihm. Sie war dagegen, Ohnenamen aus dem warmen Nest zu nehmen und diesem furchtbaren Wetter auszusetzen.

Es war natürlich für alle Kinder schlimm. Wenn ihm der Marsch schon schwerfiel, wie mußte es da erst für sie sein? Nur sein Sohn war voll Vertrauen und unbeschwert. Er war kräftig und eifrig, lebhaft wie ein unternehmungslustiges Hündchen. Er empfand das Ganze als aufregendes Spiel. Er machte einen Ausflug mit Daddy zu einem Ort, wo er noch nie gewesen war. Und nicht nur das: er durfte die ganze Nacht aufbleiben!

Es hatte seine Vorteile, ein Kind zu sein, wenn man gesund war. Varnum konnte über die Energie und Begeisterung des Jungen nur staunen.

Der Unterschied zu dem dünnen, zitternden Bündel auf seinen Armen war gewaltig. Er fühlte die müde Zerbrechlichkeit von Ohnenamen und ihren Mangel an Lebenswillen. Er versuchte, sich über sie zu beugen, um sie besser schützen zu können, drückte sie fester an sich, um ihr mehr seiner Körperwärme zu geben.

»Komm, Baby«, flüsterte er. »Gib nicht auf.«

Seine Worte verloren sich im Pfeifen des Windes. Der feine Regen durchnäßte ihn völlig. Wasser tropfte von seinem zotteligen Haar und rann ihm in eisigen Bächen über den Rücken. Er konnte sich nicht erinnern, daß ihm je so kalt gewesen wäre.

Er hatte vorgehabt, bei Anbruch der Nacht Rast zu machen, eine Art Lager aufzuschlagen, damit die Leute sich ausruhen konnten. Aber daraus wurde nichts, es war zu naß, zu kalt und es stürmte fast unerträglich. Wenn sie jetzt rasteten, würden viele nicht mehr aufstehen können.

Eine Verkennung der Umstände! Ein verdammter Fehler. Ein Fehler, der sich als tödlich erweisen konnte.

Er würde sie auf Trab halten müssen und sich selbst ebenfalls. Der einzige Ort, wo sie sich ausruhen könnten, war am Ende des langen Marsches.

Wie weit entfernt war es von ihrem alten Lager?

Einen Tag, eine Nacht, noch einen Teil eines weiteren Tages.

Und sie hatten noch nicht einmal die Hälfte des Weges zurückgelegt! Verzweifelt und mit voller Absicht beschleunigte Varnum seinen Schritt. Er griff auf eine Taktik zurück, die ihm schon einmal geholfen hatte, als er sehr müde gewesen war und noch einen sehr weiten Weg vor sich gehabt hatte. Er hielt die Augen auf den schlammigen Pfad und blickte nur selten hoch. Er konzentrierte sich einzig und allein darauf, einen vor Kälte halb starren Fuß vor den anderen zu setzen. Auf diese Weise staunte er bei jedem Aufblicken, wie weit er gekommen war. Richtete er jedoch den Blick auf ein fernes Ziel, hatte es den Anschein, als käme er überhaupt nicht voran.

Er sagte sich, daß seine Leute stark waren. Sie waren an Kälte, Wind und Wetter gewohnt und auch an lange Märsche. Sie würden es schaffen. Sie mußten es schaffen. Es war schließlich ihre Welt! Aber so wie jetzt hatte er sie noch nie gesehen und nicht für so lange Zeit, ohne eine Zuflucht irgendwelcher Art. Es gab keinen Schutz gegen die Kälte, den Wind und den Regen. Es war eine Welt ohne Erbarmen.

Die Nacht brachte wenig Änderung, die graue Düsternis verdunkelte sich lediglich, und der Wind wurde unregelmäßiger.

Der Pfad wich selten vom Bach ab. Deutlich konnte Varnum rechts von sich sein silbernes Schimmern sehen. Wenn der Wind gerade nicht blies, hörte er sein Plätschern, sogar das Zischen des Regens, wenn er auf der Wasseroberfläche aufschlug. Er kannte diesen Bach, der hier schon fast ein Fluß war, genau und wußte deshalb, wo er war. Und das war gar nicht so ermutigend, denn er konnte sich nicht damit trösten, daß sie es nach der nächsten Biegung geschafft haben würden.

Es lagen noch viele Biegungen des Baches und des Pfades vor ihnen.

Seine Beine waren fast gefühllos. Sein Rücken schmerzte. Seine Arme schmerzten. Varnum duckte den Kopf gegen den windgepeitschten Regen. Stumpf starrte er auf den Schlamm vor seinen Füßen und stapfte weiter.

Etwas anderes konnte er nicht tun.



Gegen Morgen wußte er, daß seine Tochter tot war.

Das dünne Bündel, das er an seine Brust gedrückt hielt, rührte sich nicht. Kein Laut kam davon. Und er spürte, daß der stille, kalte Körper steif wurde.

Er ließ seine Last nicht los. Er zeigte nicht, daß es eine Änderung gegeben hatte. Er könnte Dieh jetzt nicht mit Ohnenamens Leiche gegenübertreten. Das wäre zu viel. Und er konnte sie nicht einfach ablegen.

Es war nicht reine Gefühlsduselei, die ihn bewegte.

So leicht sie war, war sie doch ein zusätzliches Gewicht. Aber er hatte Verwendung für diese Leiche.

Er stolperte jetzt öfter, doch seine Müdigkeit war nicht mehr so schlimm. Sie kamen ihrem Ziel näher.

Es war jetzt nicht mehr weit. Nicht mehr weit …

Es war ein bleicher, unfreundlicher Morgen, ohne jegliche Wärme. Es regnete immer noch, und der Wind nahm an Stärke wieder zu. Er peitschte gegen ihn. Dieser trostlose Morgen machte selbst ihm zu schaffen. Selbstbedauern regte sich in ihm. Während er dahinstapfte, mit der Leiche seines Töchterchens an der Brust, erschien ihm seine Verantwortung zu groß für einen einzelnen. Er mußte führen, mußte alle Entscheidungen treffen, mußte seine Leute anspornen.

Er war schließlich kein Supermann. Er war müde und unsicher und hatte Angst. Er hatte Fehler gemacht.

Er konnte es nicht allein schaffen.

Er riskierte einen Blick über die Schulter, voll Angst vor dem, was er sehen würde. Er geriet aus dem Gleichgewicht und wäre fast gefallen. Blinzelnd blickte er noch einmal über die Schulter. Und dann wurde sein Schritt fester.

Er schämte sich.

Seine Leute waren da  alle! Sie hatten sich von der schrecklichen Nacht nicht unterkriegen lassen. Und sie folgten ihm nicht einfach blind. Er war nicht ihr einziger Führer. So sehr sie froren, so durchnäßt und müde sie waren, sie schafften es aus sich heraus!

Späher trug ein Kind auf der Schulter. Trotz dieser Last stapfte er die Reihe auf und ab und gab ermutigende Laute von sich. Vogeltöter stützte eine Frau, die sich ein Bein verletzt hatte. Nister, der selbst zwei Kinder hatte, spielte doch tatsächlich mit dem Kind von anderen, das Steinchen in den Bach warf. Dieh lächelte ihm zu, bedeutete ihm, daß es ihr gut ging. Sein Sohn grinste über das ganze Gesicht und winkte ihm.

Varnum blinzelte eine Nässe in den Augen zurück, die nicht vom Regen stammte. Nicht zum erstenmal hatte er seine Leute unterschätzt.

Mit der seltsamen Klarheit, die Erschöpfung manchmal mit sich bringt, wurde ihm bewußt, daß er sie genauso brauchte wie sie ihn. Ebenso wurde ihm bewußt, daß in der Rückkehr seiner Erinnerung eine heimtückische Gefahr steckte. Er mußte sehr darauf achten, daß er nicht allzusehr wie die Menschen der Erde wurde und einfach über das Schicksal anderer bestimmte.

Er konnte es sich nicht leisten, sich von seinem beachtlichen Wissen beeindrucken zu lassen.

Er war kein Gott.

Und er durfte nicht zu einem anderen Ira Luden werden!

Nun, er würde sein Bestes tun. Von ganzem Herzen wünschte er sich, er könnte seine Tochter ins Leben zurückbringen. Er scheute sich vor dem, was er mit ihrer Leiche noch tun mußte …

Er blickte nicht mehr zurück. Er drückte die magere Leiche fest an sich und stapfte weiter.

Die Strömung des Baches, der inzwischen zum Fluß geworden war, wurde stärker. Über ihrem Rauschen glaubte er, bereits das Tosen des Wasserfalls zu hören. Aber das war natürlich nur seine Einbildung. Sie waren noch Stunden davon entfernt.

Er erinnerte sich an das erste Mal, als er ihn gesehen hatte, während ihrer Jagd am Anbeginn der Zeit, an den Ort, wo das Wasser über den Rand der Welt brauste. Die hohen Felswände, die dunklen Löcher  Höhlen.

Er war dorthin zurückgekehrt und hatte diese Höhlen durchforscht.

Nun warteten sie auf ihn.

Eine Verbindung mit anderen Menschen aus längst vergangener Zeit und weit entfernt.

Ein Feuer, ein Speer.

Ein Loch, eine Höhle, eine Zuflucht.

Abschirmendes Gestein.

Dieser scheußliche nasse Wind peitschte seinen triefenden Körper. Aber der Bach, sein Bach, brauste durch sein kaltes Bett.

Rief ihn nach Hause.

Er schleppte sich weiter zum Ende des Pfades. Er war zu erschöpft, Stolz auf seine Leistung zu empfinden. Er hatte es geschafft, das genügte.

Er führte seine Leute unter einen Felsüberhang in eine der größeren Höhlen. Zunächst verspürte er gar nichts. Es war klamm und trostlos hier. Er bemerkte nicht einmal, daß der Wind ihn nicht mehr quälte, so abgestumpft war er.

Eine Geröllwand trennte das Höhleninnere ab. Es gab ein Loch in ihr, gerade groß genug, hindurchzukriechen. Durch das Loch war ein oranges Glühen zu sehen.

Varnum trat zur Seite und deutete. Einer nach dem anderen kletterten seine Leute durch das Loch. Er zögerte nicht. Er kniete sich nieder und legte seine traurige Last ab. So verkrampft waren seine Arme, daß er sie nicht ausstrecken konnte.

Seine Tochter war nicht allein.

Varnum folgte dem letzten seiner Leute durch das Loch. Die innere Höhle war riesig. Er konnte ihr hinteres Ende nicht sehen, und er wußte, daß sie sich gabelte und Kilometer von verschlungenen Gängen von ihr wegführten. Groteske Schatten hüpften an den Wänden. Gewaltige Mengen Brennholz waren aufgestapelt, und eine großes Feuer prasselte. Trotz des Luftzugs in Richtung der hinteren Gänge hing der Rauch dick in der Luft und quälte seine Lungen. Die hohe gewölbte Höhlendecke wies fettige Rauchflecken auf.

Es war trocken und heiß hier.

Die Wärme durchdrang ihn und schmolz das Eis in seinen Knochen.

Regenfreund begrüßte ihn mit einem breiten Lächeln und etwas zu essen. Aber Varnum schüttelte den Kopf. Er brachte im Augenblick nichts hinunter. Am liebsten hätte er sich an Ort und Stelle fallen lassen, um nichts als zu schlafen. Doch da war noch etwas, das er tun mußte, das sich nicht vermeiden ließ.

Er suchte Dieh und blieb vor ihr stehen  mit leeren Armen. Er konnte ihr nicht in die Augen sehen.

»Dieh«, sagte er und erkannte seine Stimme kaum. »Es tut mir so leid.«

Kein Laut antwortete ihm.

Varnum war zu müde, mehr zu tun. Er fand ein freies Fleckchen unweit des Feuers. Er legte sich auf den warmen Felsboden und schlief sofort ein.



Er wußte nicht, wie lange er geschlafen hatte. In der Höhle gab es weder Tag noch Nacht. Er wußte nur, als er endlich wach war, daß er am Verhungern war. Sein Bauch war ein hohler Knoten.

Und er schmerzte am ganzen Körper. Seine Arme taten weh. Seine Beine waren verkrampft. Er hatte einen Muskelkater. Beim Schlucken fühlte seine Kehle sich kratzig an. Seine Schultern waren verspannt.

Er fühlte sich entsetzlich. Er wußte, daß Dieh irgendwo in der Höhle war, und er wollte sie nicht sehen. Und er wollte nichts tun.

Aber er mußte. Varnum machte sich nichts vor. Er hatte viel zu tun. Er war der einzige, der das Richtige tun konnte. Und wenn er nicht schnell handelte, mochte sich alles als vergeblich erweisen.

Es konnte jetzt schon zu spät sein.

Der Gedanke war unerträglich.

Er plagte sich auf die Beine. Er fühlte sich nicht jung. Er sah, daß die meisten seiner Leute noch schliefen, wie zusammengebrochen auf dem harten Höhlenboden.

Das Feuer brannte nicht mehr so hoch und die Hitze war nicht mehr so durchdringend. Der Rauch reizte seine Lungen, und er hustete. Schleim kam hoch, und er würgte.

Regenfreund reichte ihm besorgt eine Schale Wasser.

Varnum trank. Das Wasser platschte in den Magen. Er behielt es. Er kaute zähes Dörrfleisch und eine stärkehaltige Wurzel von leicht süßem Geschmack. Es belebte ihn ein bißchen, aber er fühlte sich alles anderes als gut.

Trotzdem. Es war Zeit, das Loch zu versiegeln. Er konnte es sich nicht leisten, länger damit zu warten. Er zwängte sich durch das Loch in die äußere Höhle. Die klamme Kälte schmerzte nach der Wärme der Innenhöhle. Das stumpfgraue Licht genügte zu sehen. Es regnete immer noch. Das Wasser troff und plätscherte vom Felsüberhang. Der Wind stöhnte nur noch kläglich.

Er wandte sich den Gebeinen ihrer Toten zu. Alles, was sie an Bruchstücken von Gerippen hatten finden können, lag hier. Die von Männern und Frauen und Kindern. Alles durcheinander. Ein paar Totenschädel, einer noch mit dem Unterkiefer, im Gegensatz zu den andern. Einzelne Knochen, ein gebrochener Brustkorb.

Genug.

Und die stille starre Leiche seiner Tochter, so dünn, so schrecklich dünn …

Ihre Augen waren offen. Er sprach kein Schmerz aus ihnen. Nichts.

Unbeholfen tat Varnum, was er tun mußte.

Er sammelte die angekohlten spitzen Stecken, die er vorbereitet hatte, und kauerte sich vor eine fast ebene Wand.

Langsam und mit viel Mühe schrieb er seine Botschaft.

VIER ÜBRIG. ALLE KRANK. SEUCHE. TOT, WENN SIE ANKOMMEN. ÖFFNEN SIE DEN GANG NICHT. RETTEN SIE DEN PLANETEN, DIE ANDEREN. VARNUM.

Vielleicht erfüllte es seinen Zweck. Es mußte funktionieren.

Varnum wußte, daß noch andere Gruppen erinnerungsloser Menschen auf diesem Planeten abgesetzt worden waren. Er konnte sich nicht erinnern, vielleicht hatte er es auch nie gewußt, wie viele.

Aber die einzelnen Gruppen waren weit voneinander getrennt. Wenn sie überlebt hatten, waren die Chancen, daß eine mit einer anderen in absehbarer Zeit zusammenkam so gut wie Null. Die Situation war in etwa mit der in der Frühgeschichte der Erde vergleichbar. Da war es ebenfalls unwahrscheinlich gewesen, daß ein afrikanischer Buschmann einem nordamerikanischen Indianer begegnete.

Das bedeutete, daß die Möglichkeit einer Verbreitung der »Seuche« auf natürliche Weise nicht befürchtet werden mußte. Wenn sie vernünftig waren, würden die Männer des Verbindungsteams sich schnell zurückziehen, ins Schiff zurückkehren und ihre Dekontaminationsmaßnahmen durchführen. Es bestand kein Grund, weshalb sie in die innere Höhle durchbrechen sollten. Die Bedrohung durch eine unbekannte Seuche  und eine schnell wirkende noch dazu  in einem geschlossenen Raum war zu groß, ein Risiko einzugehen. Leichen nutzten ihnen nichts. Und wenn sie eine Leiche brauchten, so war hier eine noch erhaltene für sie.

Und Varnum war tot. Das Verrieten seine letzten Zeilen. Er hatte seine Wahl getroffen. Die Abmachung war eingehalten worden.

Selbst wenn sie Zweifel haben sollten, blieben ihnen die anderen Gruppen Ausgesetzter. Die eine hier war nicht ausschlaggebend. Sie hatten immer noch ihre kostbaren Experimente.

Sie würden nicht ins Innere einbrechen.

Und wenn doch …

Erstaunt hörte Varnum sich knurren. Er fühlte sich nicht sonderlich zivilisiert.



Er kehrte durch das Loch in die Innenhöhle zurück. Mit der Hilfe von Regenfreund und Späher machte er sich daran, das Loch mit Geröll zu schließen. Die Wand war dick, und er wollte, daß die Versiegelung so dicht wie nur möglich wurde. Es war lebenswichtig, daß keine Geräusche durchdrangen und schon gar keine verräterischen Rauchschwaden. Vor das verstopfte Loch rollten sie noch einen gewaltigen Felsbrocken.

So weit so gut.

(Es gab natürlich noch andere Ausgänge aus der Höhle. Varnum hatte keineswegs die Absicht, seine Leute in eine Gruft einzumauern, Strategie oder nicht. Den Eingang am Ende des gut erkennbaren Pfades zu versiegeln, verlängerte lediglich den Weg zu einem Ausgang. Die Höhlengänge, die ebenfalls ins Freie führten, waren lang und krumm, aber sie konnten benutzt werden. Varnum hoffte nur, daß das nicht so schnell der Fall sein mußte. Sie hatten hier ausreichende Vorräte an Nahrung, Wasser und Brennholz. Es war wichtig, daß die Leute nicht gesehen wurden. Selbst die Dümmsten würden sich etwas dabei denken, wenn angeblich von einer Seuche Dahingeraffte jagten und nach Wurzeln gruben.)

Das Problem war nun die Zeit des Wartens.

Wie lange? Auf diese Frage konnte es nur eine Antwort geben: so lange wie nötig.

Und Varnum konnte sich bloß nach der Zeit richten, als seine Erinnerung zurückgekehrt war. Das war im voraus berechnet worden. Ira Luden hatte ihm gesagt, daß man sich danach mit ihm in Verbindung setzen würde. Auf seine Art war Ira Luden ein Mann von Wort. Es hatte eine Menge Publicity gegeben. Seine Vertreter würden kommen.

Aber wann? Die Logik sagte, daß es ziemlich bald sein würde, aber das war relativ. Eine Woche, ein Monat, ein Jahr  für Ira Luden machte das keinen großen Unterschied.

Sehr wohl aber für Varnums Leute, die in der Höhle abwarten mußten. Varnum wußte nicht, wie lange er sie hier festhalten konnte. Es gab keine Möglichkeit, es ihnen richtig zu erklären. Sprache funktionierte nicht einseitig. Er konnte zwar senden, aber seine Leute waren nicht imstande zu empfangen.

Noch nicht.

Varnum ging von einer Ahnung aus. Mehr als einer Ahnung. Einer überwältigenden Besorgnis, einer gewaltigen Vorahnung.

Er hatte sie dort oben gespürt. Er spürte sie jetzt.

Etwas hing im fernen grauen Himmel. Etwas trieb über dem Regen, jenseits des schützenden Felsdachs …



Die Zeit verstrich langsam. Nachdem die Neuheit der Situation ihren Glanz verloren hatte, setzte die Eintönigkeit des Gleichbleibenden ein. Es lag daran, daß es nichts zu tun gab.

Varnums Leute hatten ein aktives Leben geführt. Sie waren die Herausforderungen des Lebens gewöhnt, an Mühe und Anstrengung  und an Freiheit. Sich ausruhen zu können, war ein paar Tage lang schön. Es war angenehm, so viel zu essen zu haben und in Greifweite, angenehm im Warmen und Trocknen zu sitzen. Es war vergnüglich, Zeit für Sex zu haben.

Aber man kann nicht die ganze Zeit essen.

Und für Sex gibt es biologische Grenzen.

Die Leute langweilten sich und waren gereizt.

Varnum schätzte, daß die Bevölkerung sich innerhalb des Jahres beachtlich erhöhen würde. Keine der Kinder würden jedoch von ihm sein. Dieh hatte ihm nicht verziehen, und er hielt sexuellen Abstand von ihr. Das fiel ihm nicht schwer. Sein Verlangen nach ihr war nicht groß, und die anderen Frauen in der Höhle zogen ihn nicht an. Es lag nicht daran, daß er so alt wurde. Sein Problem waren die Erinnerungen an andere Frauen. Sie waren es, die er jetzt begehrte. Sex war mehr als die Vereinigung ungewaschener, ungezieferbehafteter Leiber auf dem Felsboden einer Höhle. In dieser Beziehung war Varnum nie auf Natur versessen gewesen, sondern eher auf einen luxuriösen Hintergrund. Tatsächlich war das seine einzige echte Versuchung. Nichts Kosmisches. Nichts, was das Schicksal der menschlichen Rasse beeinflussen würde. Nichts Philosophisches oder Tiefgründiges. Er wünschte sich nur eine schöne, gepflegte, feinsinnige Partnerin im Liebesspiel. So sehr wünschte er sich sie … Wenn er nur eine kurze Weile zurückkehren könnte, einen Urlaub von hier nehmen …

Doch das war unmöglich.

Er war, im wahrsten Sinne des Wortes, ein schmutziger alter Mann. Und daran war nichts zu ändern.

Er konnte sich nicht einmal ein paar Drinks gönnen, die helfen würden, die Zeit zu vertreiben. Es gab keinen Alkohol. Nicht einmal Pfeife rauchen konnte er. Es gab keinen Tabak, keine Pfeife.

Ein paar Vorteile hatte die Zivilisation doch.

Insgeheim amüsiert, ließ er sich ein paar Ideen durch den Kopf gehen.

»Und nun, zu meinen nächsten Erfindungen …«

Er schaute sich in der halbdunklen Höhle um, atmete die fettige Luft, trat nach dem flackernden Feuer.

Er verbrachte viel Zeit mit seinem Sohn. Er benutzte ihn durchaus bewußt, um das Schuldgefühl zu lindern, das ihn seiner Tochter wegen quälte. Der Junge war sehr aufgeweckt und glücklich über die Aufmerksamkeit. Er lernte mühelos sprechen. Varnum brauchte nur zu reden, wo der Junge es hören konnte.

Er dachte an das Leben, das sein Sohn führen würde. Je mehr er darüber nachdachte, desto unsicherer wurde er. Tat er wirklich das Richtige? Gab er seinem Sohn eine echte Chance, oder nahm er sie ihm?

Er schüttelte den Kopf. Er war schließlich nicht allwissend. Philosophieren lag ihm weniger als Handeln. Mit Philosophie ließ sich alles rechtfertigen: Handeln und Nichthandeln. Varnum war der einzige, der beide Lebensweisen aus eigener Erfahrung kannte und sich daran erinnern konnte. Er hatte seine Wahl getroffen und war in der besten Position dazu gewesen.

Nun lag es an ihm, das Beste aus der erwählten Lage zu machen.

Aber diese Warterei machte ihn verrückt.

Was war, wenn die Monitoren ihren Auszug aus den Nestern überhaupt nicht aufgenommen hatten? Nun, das Verbindungsteam würde die Nester auf alle Fälle überprüfen. Sie würden ihre Spuren finden: das könnte fast ein Blinder. Und wenn es aufgenommen worden war, würde es die Situation auch nicht sehr ändern. Selbst im Nichtraum würde ein Sternenschiff, das sich dem Kapella-System näherte, eine ziemliche Zeit brauchen, sein Ziel zu erreichen. Die Besatzung konnte nicht einfach herausspringen und zu ihnen eilen.

Hör endlich auf, dir deshalb Sorgen zu machen!

Du hast getan, was du konntest!

Diese verdammte Warterei …

Verflucht, warum kamen sie nicht?



Sie kamen.

Es geschah ganz plötzlich. Varnum hatte natürlich keine Vorwarnung. Er konnte ja aus dem Innern einer versiegelten Höhle nicht hinausschauen.

Zunächst war alles wie üblich. Dann waren sie da.

Draußen, unter dem Felsüberhang.

Er konnte schwach ihre Schritte hören und ein Klicken, als sondiere ein Instrument das Gestein.

Varnum gab sein Zeichen.

»Rührt euch nicht«, wisperte er zu sich selbst. »Oh, hoffentlich rührt sich keiner.«

Die Leute waren still, reglos.

Varnum drückte ein Ohr an die Trennwand und lauschte. Die Geräusche waren gedämpft und unbestimmbar, aber zu hören waren sie.

Das wäre was, wenn jetzt ein Baby zu schreien anfing!

Sein Herz hämmerte und seine Handflächen waren naß von kaltem Schweiß. So nah waren sie, nur einen Meter entfernt. Nur die Steinwand trennte sie voneinander und …

Was?

Er versuchte, sie sich vorzustellen. Warm gekleidet, natürlich. Sie waren an Kälte ja nicht gewöhnt. Gestiefelt. Sie lasen die Nachricht, die er gekritzelt hatte  wann? Ihm erschien es eine Ewigkeit her zu sein. Sie studierten die Gebeine. Untersuchten, was von der Leiche eines dünnen kleinen Mädchens übrig war …

Er konnte ihre Stimmen hören, nicht jedoch die Worte verstehen. Ein Stimmengewirr! Sie redeten die ganze Zeit. Sie bewegten sich geradezu in einer Wolke von Stimmenlärm.

Daran war Varnum nicht mehr gewöhnt. Er lebte in einer Welt, die so gut wie ohne Sprache war. Er empfand fast so etwas wie Nostalgie bei diesem Summen von Stimmen.

Sie verging schnell. Das waren nicht seine Leute dort draußen. Oh, er konnte sie sich gut vorstellen, sie hören, sie riechen.

Weich. Sauber. Berechnend. Denkend, immer denkend. Es war nichts persönlich Gemeintes für sie. Sei objektiv, halte dich an die Bestimmungen, erwäge die Alternativen. Misch dich nicht ein. Tu deinen Job. Sei vorsichtig. Geh kein Risiko ein. Denk an dein Image. Denk an deinen Bericht. Und handle ethisch … Mach dir die Hände nicht schmutzig. Paß auf Wilde auf. Unzivilisiert, verstehst du? Hüte dich vor wilden Tieren …

Varnum haßte sie.

Seine ganze Konzentration warf er gegen den unnachgiebigen Stein. Es war fast ein Gebet.

Kehrt um! Geht zurück!

Laßt uns in Ruhe!

Wie oft, fragte er sich, hatte es diese Szene schon gegeben? Eine Handvoll sich versteckender Menschen, sicher in ihrer Welt. Draußen die Neuankömmlinge. Supermänner, Götter, geschmückt mit ihrer fremdartigen Technologie. Nichts verstehend. Nichts empfindend. Bewegt von Interessen, die nicht den Eingeborenen galten. Supermänner. Suchend, forschend, Entscheidungen treffend.

Kehrt um! Geht zurück!

Varnum schloß die Augen. Wieder einmal hatten seine Leute ihn überrascht. In der Innenhöhle herrschte absolute Stille.

Und er konnte nichts tun, gar nichts.

Nur warten.

Er hörte ihre Schritte. Er hörte ihre Stimmen. Er hatte keine Ahnung, wie lange das so zuging. Sie waren dort draußen, gleich hinter dieser Steinwand. Viele. Sie gingen kein Risiko ein. Fremde.

Und dann waren sie fort.

Oder doch nicht?

Die Stille zu beiden Seiten der Wand war groß. Varnum hörte seinen gepreßten Atem.

Warte noch.

Geh sicher.

Du mußt ganz sichergehen!

Er rechnete nicht mit Tricks. Für das Verbindungsteam bestand kein Grund, Spielchen zu spielen. Sie waren gekommen, hatten die Situation überprüft, und waren gegangen.

Es mußte so sein!

Trotzdem wartete er sehr lange.

Sein Ohr drückte er weiter an die Wand. Es war nichts Verdächtiges zu hören.

Er wartete und wartete und wartete.

Schließlich drehte er sich um und gab das Zeichen.

Es kam zu keinem aufschwellenden Geräuschpegel. Die Leute waren keine Redner. Niemand schrie oder brüllte. Sie taten lediglich weiter, was sie zuvor getan hatten.

Sie konnten nicht wissen, welchem Los sie entgangen waren.

Oder welches ihnen vorenthalten worden war?

Varnum ließ sich auf den harten Boden fallen. Er zitterte am ganzen Körper und war schweißgebadet.

Es war alles vorbei.

Er mußte seine Leute bloß noch ein paar Tage in der Höhle halten. Er mußte bloß dafür sorgen, daß sie nicht zu ihren Nestern zurückkehrten  nie!

Das war alles.

Sie waren nun auf sich gestellt. Sie würden ihre Chance haben.

Varnum konnte seine Gefühle in diesem Augenblick nicht alle bestimmen, doch eines war er sich sicher:

Er fühlte sich sehr allein.






4. Varnums Gesetze



Sonnenschein und Schatten.

Kaltes Wasser kräuselte sich um seine nackten Beine. Seine starken narbigen Schultern sogen die Wärme ein. Die leichte Brise brachte den Duft frischen Grüns mit sich.

Die Flucht vor dem Verbindungsteam lag Jahre zurück. Varnum war älter und sein Haar mit Grau durchzogen. Er ließ sich jetzt mit allem ein bißchen mehr Zeit, und er hatte ein bißchen Schwierigkeiten mit der Verdauung.

Aber er war, im Augenblick, ein zufriedener Mensch.

Varnum frönte einer Leidenschaft. Er könnte sie als Nahrungsbeschaffung rechtfertigen, aber er hatte sich nie selbst etwas vorgemacht. Das hier war Erholung. Es machte Spaß. Es war ein bißchen auch Flucht.

Das hier gab ihm neues Selbstvertrauen, wenn ihn die Zweifel eines alten Mannes befielen.

Varnum angelte.

Er war zu seinem Bach zurückgekehrt. Er fischte gegen die Strömung, und das war eine Leistung mit der Ausrüstung, die er hatte. Seine Angel war riesig, fast drei Meter lang. Er hatte sie aus drei verschiedenen Teilen von drei verschiedenen Holzarten zusammengesetzt. Die Verbindungen waren unförmig. Sie bestanden aus zwei Hülsenstücken und die zusammengesteckten Teile hatte er mit Harz festgeklebt. Das bedeutete, daß er mit einem schweren Griffteil hatte beginnen müssen. Es war wirklich nicht einfach gewesen, eine Angel mit Steinwerkzeug zu machen. Die Spitze war ein wenig elastisch. Bei dem Gewicht konnte er die Angel nicht auf gut Glück auswerfen, sondern mußte sein Ziel gut aussuchen. Und allzu oft werfen konnte er auch nicht.

Die Angelschnur war ein Kapitel für sich. Aus Schwanzhaaren von toten Antilopen geflochten, schlug sie mit dem Zartgefühl einer Ankerkette auf dem Wasser auf. Die Führungsringe waren aus steifer, getrockneter Tierhaut, und er beschränkte sie auf ein Minimum. Und seine einfache hölzerne Rolle war nicht viel mehr als eine Spindel.

Varnum war ein Fliegenfischer, und die Idee betörte ihn, daß auf einem ganzen Planeten nur mit Fliegen gefischt wurde. Er rechnete natürlich damit, daß der schreckliche Tag kommen würde, an dem irgendein Halbwüchsiger entdeckte, daß Fische Würmer mochten. Doch bis es soweit war, wollte er das Beste aus der Sache machen.

Er war stolz auf seine Fliegen, allerdings waren seine Haken größer, als er sie wollte. Er hatte sie aus krummen Dornen gehackt. Die Natur hatte sie zuvorkommenderweise mit Widerhaken bestückt. Dank Vogeltöter hatte er ausreichend Federn, und dank der Beutetiere an Pelz und Haar, was er benötigte, einschließlich der Schnur. Harz gab einen guten Klebstoff ab. Er konnte großartige Fliegenköder damit herstellen, die Nachahmungen besonderer Insektenköder war etwas schwieriger.

Er wußte, daß es idiotisch war, bachaufwärts mit einer trockenen Fliege zu angeln, vor allem einer, die nur sporadisch am Ende einer schweren Schnur treiben konnte. Viel vernünftiger wäre es, bachabwärts mit einer nassen Fliege oder einem Nymphenköder zu fischen, und das tat er auch hin und wieder, wenn alles andere versagte.

Aber alle Angler sind ein bißchen verrückt, vor allem die, die sich auf Fliegenköder spezialisieren.

Varnum hatte zwei Vorteile. Die Fische waren völlig unerfahren, was Angler betraf, obgleich sie schnell lernten. Da sie noch nie künstliche Fliegenköder vorgesetzt bekommen hatten, waren sie nicht sehr wählerisch. Der zweite, daß sie wie alle Süßwasserfische in starker Strömung den Kopf stromaufwärts richteten. Das bedeutete, daß sie es gewöhnlich nicht merkten, wenn man von hinten auf sie zukam. Sie hatten ja keine Augen im Schwanz.

Seine Probleme waren zahllos. Das Hauptproblem war, daß er nicht mehr als sechs Meter werfen konnte und seine Angelschnur platschend auf dem Wasser aufschlug.

Trotzdem fing er Fische. Varnum wußte, wie man aus dem Wasser las. Hier war das jedoch nicht nötig. Er hatte an dieser Stelle schon öfter geangelt und wußte, wo die Fische wahrscheinlich zu finden waren.

Er nahm seine Stellung mit dem leicht schlurfenden Gang eines Mannes ein, der ein glitschiges, unberechenbares Bachbett gewöhnt ist. Hinter einem halb aus dem Wasser herausragenden Felsblock war die richtige Stelle. Viel Sauerstoff von dem gischtenden Wasser. Ein Fisch konnte sich hier mit wenig Mühe halten, konnte nach der einen oder anderen Seite schnellen, um sich zu fressen zu holen, oder in die langsamere Strömung schwimmen und sich von der Oberfläche etwas schnappen, oder kleinere Fische jagen, die im seichteren Wasser lebten.

Hinter dem Felsblock sah er den verräterischen Wasserring, den ein aufsteigender Fisch zurückgelassen hatte.

Er gab dem Fisch Zeit, an seinen Platz zurückzukehren, dann warf er seine Fliege. Sie landete dicht vor der Stelle, wo der Fisch sein mußte, und trieb ein wenig.

Das genügte.

Der Fisch schnappte danach und verbiß sich. Er hatte ihn. Er war ein schöner Fisch, fast vierzig Zentimeter lang, und er gab nicht so ohne weiteres auf. Er tauchte und versuchte davonzuschwimmen. Varnum stoppte ihn sanft, aber fest. Der Fisch sprang hoch und versuchte den Haken abzuschütteln. Aber die Widerhaken hielten und es war vorbei.

Mit dem Stock, den er als Rute hatte, brauchte Varnum wenig Geschick. Er sorgte lediglich für Druck und bekam den Fisch dazu, dorthin zu schwimmen, wohin er es wollte, und dann schwang er ihn hinaus aufs Ufer.

Fische, die auf diese Weise gefangen werden, zappeln nicht viel herum. Varnum legte seine schwere Rute ab und packte den Fisch mit einer Hand, den Daumen hinter einer Kieme und den Zeigefinger hinter der andern.

Er löste den Haken und betrachtete seinen Fang. Es war ein wirklich schöner Fisch. Er ähnelte einem der auf der fernen Erde so gut wie ausgestorbenen Lachse, nur fehlte ihm die typische Fettflosse. Den Schuppen nach war er eher ein Saibling als eine echte Forelle. Die Ränder der Brustflossen waren rot, ansonsten war der Fisch von einem hellen Braun mit einem blaßblauen Streifen an jeder Seite.

Varnum war versucht, den Fisch freizulassen. Die Fliege hatte ihn nicht verletzt. Es war ihm jedoch bewußt, daß er nicht allein war. Einauge und Stein beobachteten ihn voll Erwartung.

Er könnte ihnen nie erklären, warum er den Fisch hatte schwimmen lassen, wenn er es täte. Zumindest würde es ein schlechtes Beispiel setzen. Schlimmstenfalls würden sie ihn für verrückt halten. Schnell änderte Varnum seinen Griff. Er drückte den Daumen ins Maul des Fisches und brach ihm sofort den Hals. Der Fisch hatte Zähne, aber gegen Varnums hornige Haut kamen sie nicht an.

Er warf Einauge den Fisch zu und grinste Stein an.

»Mehr folgt«, versicherte er ihm. Die Sprache verbreitete sich: zögernd bei den Erwachsenen, schnell bei den Kindern, die einen eigenen interessanten Jargon entwickelten. Er konnte sich in bestimmtem Maß mit seinen Leuten verbal verständigen.

Varnum kehrte in den Bach zurück. Das Wasser war kalt, aber erträglich. Er mochte den Unterschied zwischen dem fast eisigen Wasser um seine Beine und der Wärme der großen gelben Sonne auf den Schultern.

Er wusch die Fliege im Bach und gab ihr Zeit zu trocknen. Er watete tiefer ins Wasser und gegen die Strömung. Weit mußte er nicht gehen. Rechts war ein Ufereinschnitt, der mit seinem überhängenden Gras ein geschütztes Plätzchen bot. Wenn Einauge und Stein nicht herumtrampelten, konnte er dort sicher einen Fisch fangen. Das beste war, die Fliege ins Gras zu werfen und sie dann ins Wasser sinken zu lassen …

Varnum wußte, daß er breit lächelte, völlig entspannt.

Er wußte aber auch aus bitterer Erfahrung, daß mit Schwierigkeiten zu rechnen war, wenn eine Zeitlang alles zu glatt ging. Wenn man sich zu sehr entspannte und nicht aufpaßte, hatte das Leben die böse Angewohnheit, einem einen Kinnhaken zu versetzen.

Er beschloß jedoch, sich das Angeln nicht durch seine pessimistischen Gedanken verleiden zu lassen.

Trotzdem fand er, daß das Leben jetzt zu schön war, um von Dauer zu sein.

Er hatte recht.



Am nächsten Tag geschah zweierlei. Die beiden Geschehnisse hingen nicht miteinander zusammen. Die Bedeutung des einen war nicht sofort erkennbar, oder wurde vielmehr nicht richtig verstanden. Die des anderen war nur allzu offensichtlich.

Ein Mann namens Spürblut kam von einer Jagd zurück und brach erschöpft zusammen. Das war ungewöhnlich, aber nicht alarmierend an sich. Spürblut war kein Mann, der sich irgendwie hervortat. Er gehörte zu dem Typ Menschen, die eben immer da waren und die man kaum richtig sah. Seine einzige Begabung, die ihm auch seinen Namen gegeben hatte, war das Aufspüren. Spürblut konnte der Spur eines verwundeten Tieres mühelos und hartnäckig folgen. Er konnte Fährten lesen wie kein anderer  er las aus geknickten Zweigen, niedergedrücktem Gras, verfärbtem Kot, einem Blutstropfen auf einem Blatt. Es war eine sehr nützliche Fähigkeit, zu der Flinkheit und Ausdauer gehörten. Es nutzte nichts, einer Spur zu folgen und an ihrem Ende keine Beute zu finden, oder zu spät anzukommen, wenn die Aasfresser ihr Werk bereits getan hatten. Startete Spürblut einmal an einer Fährte, konnte nichts mehr ihn davon abhalten, bis ihm Erfolg beschert war. Und sein Durchhaltevermögen war für andere fast unvorstellbar. Hatten andere längst aufgegeben, verfügte er immer noch über Reserven.

Es war deshalb keine große geistige Leistung zu schließen, daß Spürblut krank sein mußte, wenn er zusammengebrochen war.

Sehr krank sogar.

Sie trugen Spürblut in sein Nest, das sich genau wie die anderen Nester in einem angenehmen, schattigen Hain flußab vom Wasserfall befand. (Höhlen wurden als Wohnräume überbewertet. Die Leute zogen sich dorthin nur zurück, wenn die Winterstürme brausten und bittere Kälte herrschte.)

Varnum untersuchte ihn und verfluchte seinen Mangel an spezialisiertem ärztlichem Wissen. Spürblut war krank, das konnte jeder Dummkopf sehen. Sein Gesicht war tief gerötet, die Haut schweißglänzend, die Augen wirkten stumpf. Sein Herzschlag unter Varnums sanfter und doch fester Hand war unregelmäßig und schien wie ein verängstigtes Tier zu hüpfen.

Krank, ja, aber welche Krankheit? Wenn sie sich ausbreitete, wäre es eine Seuche. Wenn nicht, mehr oder weniger Spürbluts alleiniges Problem. Doch wie sollte man das im voraus wissen? In einer Gesellschaft ohne Ärzte trug jede Krankheit die Saat des Todes mit sich. Eine Halsentzündung, ein Schnupfen, Husten, ein eiterndes Geschwür  alles konnte tödlich sein, wenn man nichts dagegen unternehmen konnte. Und das konnte man nicht, wenn man nicht wußte, was.

Menschen waren schrecklich anfällig. Selbst eine an sich harmlose Krankheit war bedrohlicher als alle wilden Tiere, die es je gegeben hatte, und gefährlicher als alles Unbekannte einer noch fremden Welt.

Die Fliegen ließen sich auf Spürbluts Gesicht nieder und krabbelten über seinen ganzen Körper. Fliegen! Varnum haßte die verfluchten Biester. Sie waren ein lästiger Bestandteil des primitiven Lebens, doch niemand hatte sie je erwähnt. Nicht einmal er selbst hatte in seinen Überlegungen an sie gedacht. Das war nicht erstaunlich, da es in den Städten der Erde keine mehr gab. Des Menschen größter Sieg?

(Fliegenköder waren natürlich etwas anderes. Es handelte sich dabei ja nicht um echte Fliegen.)

Varnum ging mit einem Fellbehälter zum Bach und füllte ihn mit Wasser. Er zerdrückte einige größere Blätter, um sie als Schwamm zu benutzen, tauchte sie ins kühle Wasser und wusch damit Spürbluts Gesicht und Brust. Das vertrieb zumindest den größten Teil der Fliegen. Vielleicht senkte es auch das Fieber.

Er wandte sich an Spürbluts Gefährtin Weißhaar. »Das wird ihm helfen«, sagte er mit mehr Zuversicht, als er empfand. »Mach du weiter.«

Weißhaar nickte und nahm den Blätterschwamm. Gehorsam, aber ohne große Begeisterung machte sie sich an die Arbeit. Sehr sanft ging sie nicht vor. Varnum entging der Blick nicht, den sie mit Späher wechselte. Zwischen ihr und Späher war etwas, eine ganze Weile schon. Er vermutete, daß die beiden nicht allzu traurig wären, wenn Spürblut nicht mit dem Leben davonkam.

Nun, jedenfalls hatte er getan, was er konnte. Es war wenig genug. Was Arbeitskräfte betraf, war die Zahl der Leute zu gering, als daß sie sich Verluste leisten konnten. Wie sie sich ihr Sexleben aufteilten, war ihm egal. Das Problem war, Spürblut durchzubringen  und dafür zu sorgen, daß die Krankheit sich nicht ausbreitete …

Das war das erste. Die tatsächliche Bedeutung wurde nicht erkannt. Es war  zu dem Zeitpunkt  auch nicht möglich, die eigentliche Bedrohung durch Spürbluts Krankheit nur zu ahnen.

Das zweite war etwas ganz anderes.

Varnum war die Bedeutung sofort klar und er wußte, daß er handeln mußte.

Auf gewisse Weise war es ein Produkt der gleichen Jagd, von der Spürblut krank zurückgekehrt war. Im nachhinein betrachtet, war es eine Jagd, auf die Varnum gut hätte verzichten können.

Regenfreund brachte ein lebendes Antilopenjunges mit.

Sichtlich zufrieden mit sich, drückte er das kleine zitternde Tier sanft an sich. Er sah glücklicher aus, als Varnum ihn je gesehen hatte. Regenfreund war ein von Natur aus gütiger Mensch, und er hatte  auch wenn er das Wort nicht kannte  ein Haustier gefunden.

Die junge Antilope hatte natürlich keine Hörner. Sie war von einem hellen Braun und besaß noch seine dunklen Babyflecken und hatte große sanfte Kitzaugen. Mit seinem linken Vorderbein stimmte etwas nicht, als Regenfreund es vorsichtig absetzte, konnte es nicht laufen.

Die Antilope war ein Weibchen.

Alle sammelten sich um das Tier, betrachteten es und lächelten. Alle wollten es berühren. Im Augenblick vergaßen sie Spürblut.

Es war nicht schwierig, zu rekonstruieren, was geschehen war. Die Mutter des Tieres war erlegt und das Junge verwundet worden. Die Jäger hatten Fleisch und waren nicht hungrig. Und Regenfreund hatte Mitleid empfunden. Er wollte das Tier nicht töten, überließ er es aber sich selbst …

Er hatte das Junge mit zu den Nestern gebracht.

Lebend.

Das Bein konnte vermutlich heilen. Es wäre nicht schwer, es zu schienen. Futter wäre das größere Problem. Das Tier war noch sehr jung und brauchte Milch. Aber es gäbe eine Möglichkeit. Auch die Menschen waren Säugetiere, und einige der Frauen stillten ihre Babys.

Doch wenn die Antilope überlebte, wäre sie zahm. Man könnte sie Haustier nennen oder domestiziert. Und ein Weibchen war es obendrein.

Varnum schüttelte den Kopf. »Nein!« sagte er.

Er ging und holte seinen Speer. Wortlos bahnte er sich einen Weg durch die von dem Antilopenjungen entzückten Leute. Sorgfältig zielte er auf das zitternde, hilflose Wesen und stieß ihm den Speer geradewegs durchs Herz.

Es blutete nicht sehr. Es war sofort tot. Die dunklen schönen Augen blieben offen.

»Fleisch«, sagte Varnum. »Nichts weiter.«

Er machte sich daran, den Kadaver mit einem Steinmesser zu zerlegen. Viel Fleisch war es nicht, aber was war, würde zart sein.

Er spürte den allgemeinen Schock um sich.

Er konnte ihn nicht ignorieren. Genausowenig konnte er eine Erklärung geben.

Er gab Regenfreund ein besonders zartes Stück. Es war die einzige echte Entschuldigung, zu der er fähig war. Regenfreunds Augen waren todtraurig. Er zögerte sehr lange, ehe er das Fleisch nahm, dann drehte er sich um.

Varnum verteilte den Rest des Fleisches und brachte Weißhaar ein gutes Stück.

Noch einmal sagte er, so, daß alle es hören konnten: »Fleisch. Nichts weiter.«

Dann ging er weg. Er fühlte sich völlig allein.



Er verstand natürlich, was er getan hatte. Aber das war ein geringer Trost. Er konnte niemanden Einblick in seine Überlegungen geben. An sich bedeutete das Töten des hilflosen Tieres nichts. Varnum war nicht sentimental. Doch seinen Leuten eine Freude zu rauben, war etwas anderes. Sie hatten wenig genug.

Und er hatte Regenfreund weh getan und so eine Mauer zwischen ihnen errichtet. Das tat auch Varnum weh.

Aber er hatte es tun müssen.

Es war also dazu gekommen. Nicht völlig unerwartet. Varnum hatte sich schon lange überlegt, was er tun mußte.

Er hatte vielleicht sein erstes Gesetz erlassen. Es war weder ein leichtes, noch populäres. Aber ein Führer, der keine unangenehmen Entscheidungen zu treffen imstande war, war kein Führer.

Dieses Antilopenjunge war mehr als ein Tier. Es war eine Weltanschauung  und eine sehr gefährliche noch dazu. Mit dem Wachsen des Tieres würde auch sie wachsen.

Und das durfte nicht geschehen.

Varnum war zu einem festen Entschluß gekommen. Katastrophen ließen sich nur vermeiden, indem man sie unmöglich machte. Man konnte nicht einfach abwarten und hoffen, daß sich alles zum Besten wendete. Sich auf das Glück zu verlassen, war die Philosophie des Verlierers.

Katastrophen?

Nun, Katastrophen gab es in vielerlei Form.

Es mußte kein reißendes Raubtier sein, das einem das Genick durchbiß. Eine Katastrophe konnte durchaus die Gestalt einer unschuldigen kleinen Antilope haben.

Vor allen einer weiblichen Antilope.

Angenommen, das Junge wurde zur erwachsenen, zahmen Antilope. Angenommen, sie bekam selbst Junge, was so gut wie unvermeidlich war, wenn man nicht auf einen Tierkeuschheitsgürtel zurückgriff.

Mit der Zeit würde es eine ganze Herde werden.

Eine Herde domestizierter Antilopen.

Die Vorteile waren offensichtlich, und das war das Problem. Die Leute würden jederzeit erreichbares Fleisch haben. Sie konnten die Tiere auch melken.

Na und?

Die Menschen würden einen Riesenschritt auf dem Weg machen, der schließlich zu genau der Situation führte, der zu entfliehen sie sich entschieden hatten.

Eine sichere Vorratswirtschaft bedeutete eine höhere Bevölkerungsdichte. Eine höhere Bevölkerungsdichte bedeutete neue Formen von Gesellschaftskontrolle. Es bedeutete eine völlig andere Lebensweise.

Hirten. Fleischtierzüchter.

Auf der Erde war es Millionen Jahre nicht dazu gekommen. Vom Hund abgesehen, hatte es bis zur Jungsteinzeit keine domestizierten Tiere gegeben. Mit den Hirten waren die Bauern gekommen.

Und dann  schnell, so schnell  das ganze wimmelnde, unerwünschte Durcheinander: Städte, Staaten, Armeen, wuchernde Technologie, menschliche Ameisenhaufen.

Eine Katastrophe? Nun, das war Ansichtssache. Aber es war ein Wort dafür.

Vielleicht würde es nicht so kommen. Aber einmal war es schon geschehen. Es war eine mögliche Folge von Domestikation.

Natürlich könnte Varnum ein Risiko eingehen. Aber das hier waren seine Leute. Es war sein Leben. Er hatte sich schon auf das größte Vabanquespiel eingelassen, das es für einen Menschen überhaupt gab, genau wie seine Leute. Er war nicht bereit, die Würfel noch einmal zu werfen.

Seine Leute waren Wurzelgräber, Beerenpflücker, Früchtesammler und Jäger. Sie hatten ihre Probleme. Sie tanzten nicht glückselig durch ein Utopia.

Doch solange sie Nahrungssammler blieben, waren einige Katastrophen unmöglich. Zivilisation wäre eine davon.

Domestizierte Tiere, Ackerbau, Städte, Entfremdung …

Es war das beste, gleich die Möglichkeit eines Anfangs zu verhindern.

Aber hatte er das Recht dazu?

Varnum wußte es nicht. Er konnte nur tun, was er für das beste hielt. Und er tat es.

Er war entschlossen, es wieder zu tun, wenn nötig.

Wenn es falsch war …

Nun, er wußte, wohin der andere Weg führte. Freiwillig würde er ihn nicht wieder nehmen.

Ein Mensch, der der Hölle entkommt und sich einen Rückfahrschein kauft, ist nicht klug. Er verdient, was er kriegt.

Varnum stand seine Einsamkeit durch, solange er konnte, dann kehrte er zu den Nestern zurück.

Es erwartete ihn nichts Erfreuliches.



Die große gelbe Sonne war untergegangen, aber den Himmel tönte noch ein kaltes weißes Glühen. Die ersten Sterne funkelten schwach und fern. Die Feuer der Leute strahlten willkommene Wärme aus.

Erstaunlicherweise war Spürblut auf den Beinen, aber er sah wie ein Gespenst aus. Und noch erstaunlicher: er brabbelte. Worte quollen nur so aus seinem Mund, während er von einem Nest zum andern torkelte und die Arme wie flehend ausstreckte.

Eisiger Schrecken durchfuhr Varnum.

Spürblut konnte nicht reden! Er hatte nicht viele Worte gelernt. Auch das hier …

Unmöglich!

Varnum folgte dem taumelnden Kranken und achtete auf seine Worte. Es war nicht einfach. Spürblut sprach undeutlich und wirr. Aber einige Sätze verstand Varnum, und das genügte, war mehr als genug!

Er hörte: »Ein Ort, wo es kalt ist … Größe Gebäude, die höher als die höchsten Bäume sind … Man kann durch die Wände gehen … Essen, wann immer man möchte … Maschinen … Menschen, Menschen, überall Menschen …«

Spürblut schwankte von Nest zu Nest, murmelnd manchmal, meistens schreiend. Die Leute starrten ihn furchtsam an und verständnislos.

Ein schmerzhaftes Gurgeln ließ ihn verstummen. Er fiel, kämpfte sich hoch, fiel erneut. Er kroch zu seinem eigenen Nest zurück und brach neben seiner wartenden Gefährtin zusammen. Weißhaar blickte ihn unsicher an und machte sich daran, ihm wieder mit dem Blätterschwamm den Schweiß abzuwaschen, in den er regelrecht gebadet war. Seine Augen glänzten und schienen ihm aus dem geröteten und aufgedunsenen Gesicht zu quellen.

Vielleicht stirbt er, dachte Varnum.

Das wäre das beste.

Trotzdem tat er, was er konnte. Warum, hätte er nicht erklären können. Nachdem Weißhaar ihn gewaschen hatte, brachte Varnum den am ganzen Körper zuckenden Spürblut näher an das kleine Feuer und bedeckte ihn mit einem leichten Fell, mit der Pelzseite zur Haut. Es war jetzt kühler, und es wäre nicht richtig, den fiebernden Mann nackt der Nacht auszusetzen. Er sollte das Fieber ausschwitzen.

»Später«, sagte Varnum zu Weißhaar und deutete auf den Blätterschwamm, dann auf die Felldecke.

Weißhaar nickte. Sie verstand.

Varnum verließ sie. Er fühlte sich plötzlich sehr alt und sehr müde. Er kam an Späher vorbei, der sich in den Schatten hielt. Späher grüße, aber sein Blick ruhte auf Weißhaar.

»Bleib in der Nähe«, sagte Varnum.

Späher nickte. Er würde sich nicht mit Varnum anlegen  noch nicht. Doch genausowenig würde er ihm nicht genehme Befehle ausführen. Doch in diesem Fall brauchte er kein Zureden. Er hatte nicht vor, sich von Weißhaar zu entfernen.

Wieder war Varnum allein. Er war seine Isolierung leid, konnte sie jedoch nicht beenden. Er stand abseits von den andern. Er war immer ein Einzelgänger gewesen, dem die eigene Gesellschaft genügte. Aber es gab Zeiten, wenn ein Mensch nicht allein sein, wenn er sich jemanden mitteilen sollte.

Und jetzt war eine dieser Zeiten.

Er hatte sich Regenfreunds Freundschaft verscherzt. Die Wunde würde heilen und Regenfreund vergessen. Aber im Augenblick konnte Regenfreund ihm keinen Trost bieten.

Und Dieh?

Ihre Verbundenheit war gebrochen. Er hatte sich verändert, und sie hatte sich verändert. Der Tod von Ohnenamen hatte die Sache nicht besser gemacht. Und es gab anderes. Er war jetzt ein weit komplizierterer Mensch, von Erinnerungen geplagt, die er mit niemandem teilen konnte. Und Dieh war gewachsen, sie hatte gelernt. Sie war ihren eigenen Weg gegangen und konnte ihn nicht mehr widerspruchslos akzeptieren. Sie hatte ihre Bedürfnisse, und er hatte sie nicht gestillt.

Blieb sein Sohn, der Junge, für den er immer noch keinen passenden Namen gefunden hatte. (Doch Ohnenamen nannten sie ihn nie.) Er war ein aufgeweckter, eifriger Junge.

Aber ein Junge, kein Mann.

Er war noch zu jung, ihn zu belasten.

Wieviel Zeit hatten sie überhaupt, sie alle?

Es wäre besser, wenn Spürblut stürbe!

Das Undenkbare war geschehen, geschah noch.

Es war absolut unvorhersehbar gewesen  und absolut vernichtend!

Spürblut war erkrankt und in ein Koma gefallen.

Und einige seiner Erinnerungen waren ausgelöst worden.

Welchen Plan Varnum auch gehabt hatte, er hatte einen Riß bekommen und damit die Visionen der Zukunft für seine Leute.

Spürblut wurde zu einem der anderen Menschen. Er erinnerte sich vielleicht mit der Zeit an alles. Und dann …

Was?

Varnum wußte nicht, was er tun sollte. Spürblut war etwas wie ein Mutant. Er war unberechenbar.

Es wäre besser, wenn Spürblut stürbe.

Ja, aber Varnum konnte ihn nicht töten. Das wäre ungeheuerlich.

Varnum war entschlossen zu töten, wenn es sein mußte. Er hatte kaum Illusionen, und die Unberührbarkeit menschlichen Lebens gehörte nicht zu ihnen.

Aber das …

Nein!

Spürblut war eine Gefahr, ganz einfach deshalb, weil er zu einem Menschen wurde, genau wie Varnum einer war. Ein Mensch, der sich erinnerte.

Wenn das für Varnum richtig war  wenn er selbst darauf bestanden hatte , wie konnte es dann für Spürblut falsch sein?

Varnums Ego hatte seine Grenzen, und er nahm an, daß er sie erreicht hatte.

Er konnte Spürblut nicht töten. Er konnte es nicht tun und damit leben.

Richtig? Falsch? Die alten, alten heiklen Worte …

Er ging zu Dieh.

Er hatte niemandem, zu dem er sonst hätte gehen können.



Sie teilten das Nest miteinander, aber es war Abstand zwischen ihnen.

Sie blickten einander im bleichen Silberlicht des Himmels und im flackernden orangen Glühen des Feuers an. Die Worte fielen schwer. Einst hatte es eine Zeit gegeben ohne Worte, und es waren auch keine nötig gewesen.

Nun waren Worte ihre einzige Verbindung.

Glücklicherweise schlief der Junge. Varnum hätte seine ungebändigte Energie jetzt nicht ausgehalten. Er sah ihn, wie er mit dem Kopf auf seinem Arm schlief. Er versuchte sich selbst in seinem Sohn zu sehen, aber es gelang ihm nicht.

»Dieh«, murmelte er. Er entsann sich des Augenblicks, als er sie zum erstenmal so genannt hatte.

»Varnum«, sagte sie. »Bist du hungrig?«

»Nein.«

Wieder fiel das Schweigen wie ein Vorhang zwischen sie.

Großartige Unterhaltung, dachte Varnum.

Er versuchte es weiter, redete, um die Leere zu füllen. »Geht es dir gut?«

»Ich bin nicht krank«, antwortete sie ausweichend.

»Ich mache mir Sorgen«, murmelte Varnum. »Es war ein schlimmer Tag.«

»Spürblut?«

»Ja. Und die junge Antilope.«

»Nicht so wichtig.«

»Du verstehst nicht, Dieh. Wenn ich es dir nur sagen könnte …«

»Ich höre.«

»Wir haben die Worte dafür nicht.«

Dieh seufzte. Sie hatte wenig Geduld für Geheimnistuerei, die sie bereits ein Kind gekostet hatte. Worte, die nicht gesprochen werden konnten, standen zwischen ihr und ihrem Gefährten.

Sie versuchte es ebenfalls und bot, was sie zu bieten hatte. »Leg dich zu mir«, sagte sie.

Varnum streckte sich neben ihr aus und zog eine Felldecke über sie beide. Dieh wich nicht zurück, aber sie lag unbewegt wie ein Baumstamm. Wenn er sie wollte, konnte er sie haben. Wenn nicht, war es ihr auch egal.

Varnum wollte sie nicht körperlich. Er wünschte sich Wärme, Verständnis, wollte sich ihr mitteilen können. Er rückte näher und versuchte, nicht an ihre haarigen Beine zu denken. Er spürte ihr Herz kräftig schlagen.

Er streichelte sie. »Dieh.«

»Varnum«, wisperte sie. »Schlaf.«

Er klammerte sich an sie, voll Angst, daß er in einen Abgrund der Einsamkeit stürzen würde, ließe er sie los. Er fühlte sich ein wenig besser.

Allmählich entspannte er sich, und Diehs Körper gab nach.

Schließlich schlief er.



Am Morgen, als das goldene Tageslicht das Land überflutete, erwachte er zu etwas Unüblichem.

Der Junge war bereits aus dem Nest, eifrig bei seinen so wichtigen kindlichen Beschäftigungen. Das war wie sonst auch.

Die Tageswärme hatte die Vögel herbeigerufen, die nun zwitschernd und tschilpend auf den Bäumen saßen. Das war vertraut.

Er hörte den Bach, seinen Bach, fröhlich plätschern. Auch das war wie immer.

Er hörte Spürblut. Das war ein völlig fremder Klang.

Er betete.

Schrie.

Flehte.

»Er lebt«, sagte Varnum mehr zu sich als zu Dieh. »Warum ist er nicht gestorben?«

Er drückte die Lippen auf Diehs Stirn und rollte aus dem Nest. Er stand auf.

Er schaute und lauschte.

Da war Spürblut. Mit wilder Entschlossenheit stapfte er aus dem Lager. Seine Muskeln hoben sich wie verknotete Schnüre unter der Haut ab. Sein ganzer Körper glitzerte von Schweiß. Seine Augen stierten auf etwas sehr, sehr Fernes.

»Die leuchtende Stadt«, leierte Spürblut. »Die leuchtende Stadt. Die leuchtende Stadt.« Seine Stimme hob sich, überschlug sich. »Sie wartet auf uns! Dort! Jetzt! UNSERE Stadt!« Seine Stimme senkte sich wieder, wurde zum Singsang. »Zurück! Zurück zu den ersten Nestern! Zurück, wo die Schiffe aus dem Himmel schweben. Die leuchtenden Städte! Die leuchtenden Städte! Die Rettung! Rückkehr in die Welt des Überflusses …«

Varnum ging auf ihn zu, doch dann hielt er an. Was konnte er tun? Es war nur das Gebrabbel eines Wahnsinnigen. Die unbekannten Worte sagten den Leuten überhaupt nichts.

Und doch lauschten sie. Sie wichen Spürblut aus, aber sie lauschten seinen Worten.

Wer wußte, welche angeblich gelöschten Erinnerungen dadurch erwachten? Worte konnten tödlich sein. Mit Worten mußte man vorsichtig umgehen. Die Leute waren nicht weltklug. Sie konnten leicht geführt, ja verführt werden durch Versprechen, Visionen, Anschauungen …

Spürblut wußte, wo die ersten Nester waren. Alle Leute wußten es. Er erinnerte sich an den Weg am Bach entlang, dem sie durch Sturm und bittere Kälte gefolgt waren. Er erinnerte sich an zu viel, oder an nicht genug.

Er durfte diesen Weg nicht nehmen!

Das war Varnums Gesetz! Ein so ehernes Gesetz, daß es für immer unausgesprochen blieb. Ein Gesetz, das begonnen hatte, als die Leute sich hinter der Höhlentrennwand versteckt und den Schritten der schweren Stiefel unter dem Felsüberhang gelauscht hatten, wo die Knochen verstreut gewesen waren …

Die Gebeine der Leute, die es nicht geschafft hatten. Die Leiche von Ohnenamen.

Die Gerippe der Hoffnung und Verzweiflung und des Versprechens.

Wenn Spürblut den Weg allein machte, war es schlimm genug. Wenn er jedoch auch noch die Leute mitnahm …

Warum starb er nicht?

Die Monitoren waren vielleicht immer noch dort und auf das ganze Gebiet eingestellt. Relais würden durch das flackernde Grau des Nichtraums klicken, Signale durch die schmutzige Atmosphäre der Erde summen …

Das durfte nicht passieren.

Natürlich könnten die Monitoren längst inaktiv oder lange schon entfernt worden sein. Es mochte keinen Ira Luden mehr geben  oder keine Erde. Dem Universum mochte es völlig verborgen bleiben, was Spürblut tat oder nicht tat.

Doch die sicherste Vorbeugung gegen Katastrophen war, sie unmöglich zu machen. Wenn das nicht ging  wenn das Unmögliche an sich unmöglich war , mußte man das Beste tun, das man konnte.

Man mußte nachhelfen, damit die Chancen für einen gut standen.

Man ging nie vermeidbare Risiken ein.

Man verließ sich nicht auf das Glück.

Spürblut durfte den Weg nicht nehmen. Zu viel stand auf dem Spiel.

Alles!

Er mußte aufgehalten werden.

Varnum stand still. Sein narbiges, ledriges Gesicht war unbewegt. Nur seine verkniffenen Augen schienen Leben in sich zu bergen. Es waren keine Augen, die sich mit einer Niederlage abfinden würden.

Diese Augen beobachteten Spürblut.

Varnum wartete auf einen Einfall, der nicht kam.

Und weil ihm nichts einfiel, griff er nach dem Speer. Er fühlte sich beruhigend und zuverlässig an. Er forderte kein Denken.

Aber er konnte ihn nicht benutzen.

Noch nicht.



Den ganzen Tag faselte er von den leuchtenden Städten. Seine Ausdauer war unglaublich. Er war krank, glühte vor Fieber. Er trank Wasser aus dem Bach, bis sein Bauch angeschwollen davon war, aber er aß nichts.

Etwas hielt ihn auf den Beinen.

Vergiftete den großen Traum …

Warum starb er nicht?

Das wäre so einfach. Alles würde sich in Wohlgefallen auflösen.

Aber Spürblut starb nicht. Nein, doch nicht er! Er hatte die Vision gesehen, und sie hielt ihn am Leben.

Den ganzen Tag, eine schlimme Nacht hindurch und einen weiteren endlosen Tag …

Als die nächste lange Nacht kam und die Feuer zu schwelender Glut niederbrannten, rührte sich plötzlich etwas im Lager der Leute.

Es war nicht Varnum, der handelte. Er war in einen unruhigen Schlaf mit Dieh gefallen und beschäftigte sich im Traum immer noch mit undurchführbaren Alternativen.

Es war Spürblut, der sich rührte.

Er explodierte.

Ein Führer ohne Gefolgsleute befindet sich psychologisch in einer unmöglichen Lage. Ein Mann mit einer Vision kann dem Wahnsinn verfallen, wenn andere nicht sehen, was er sieht.

Und Spürblut war krank.

Eine lange Zeit  ihm schien es eine Ewigkeit zu sein  hatte er versucht, sich mit seinem Volk zu verständigen. Er brannte vor erinnerten Träumen. Wenn das Volk ihn nur verstände! Er könnte es zu einer Welt führen, die über ihr Vorstellungsvermögen weit hinausging. Es würde keine Härten mehr geben, keine Entbehrungen, kein Leben wie Tiere.

Aber die Leute, sein Volk, verstanden ihn einfach nicht.

Sie hörten ihm zu und wandten sich ab. Nach einer Weile, als sein Geplappere den Reiz der Neuheit verloren hatte, verlor er auch ihr Interesse.

Er wurde lästig.

Er wurde unerträglich.

Spürblut erwachte aus seinem Schlaf, der einem Koma nahe gewesen war, mit fester Entschlossenheit. Er hatte genug vom Reden, genug, die anderen überzeugen zu wollen.

Die leuchtende Stadt flammte in seinem Gehirn.

Spürblut hatte zwei Kinder, einen Jungen und ein Mädchen.

Er würde sie retten, sie zurückbringen. Sein eigen Fleisch und Blut. Das schuldete er ihnen. Sie konnten sich nicht weigern mitzukommen. Sie gehörten ihm. Sie würden dankbar sein. Sie würden glauben, weil sie glauben mußten.

Und sie würden ein Wunderland sehen …

Für ihn war es eine völlig vernünftige, ja unvermeidliche Entscheidung.

Wenn er nicht alle des Volkes retten konnte, weil sie sich in ihrer Blindheit weigerten, ihm zu folgen, auch gut. Sie hatten sich von ihm abgewandt und verdienten ihr Los.

Er würde nur seine Kinder retten.

Weißhaar war ihm gleichgültig. Sie und ihr gewissenhafter Schwamm! Er wußte von Späher. Sollten sie doch als Wilde beisammenbleiben! Sie hätte ihn behalten können, einen großen Mann, der sie durch den Himmel bringen konnte. Sie zog einen Niemand vor.

Törin!

Die Kinder würden es zumindest besser haben. Ja, ihr Vater war ein großer Mann.

Er würde die Kinder mitnehmen.

Jetzt gleich!



Unglücklicherweise wollten Spürbluts Kinder nicht gerettet werden. Sie wußten gar nicht, daß es etwas gab, wovor eine Rettung nötig war. Das hier war die einzige Lebensweise, die sie kannten, und sie gefiel ihnen.

Von größerer Bedeutung noch  denn Kinder denken nicht in großartigen Abstraktionen, dazu sind sie zu weise , sie fürchteten sich vor Spürblut. Das war nicht immer so gewesen. Spürblut war ihr Vater, und er war ein gütiger Mann gewesen, keineswegs ein Held. Sie hatten ihn gern gehabt, geliebt wäre zuviel gesagt. Sie hingen mehr an ihrer Mutter, die sich immer weit mehr als er mit ihnen beschäftigt hatte. Aber Spürblut war der Gefährte ihrer Mutter gewesen, so war es eben, und er hatte zum gemeinsamen Nest gehört.

Durch seine Krankheit hatte Spürblut sich jedoch verändert.

Er war nicht mehr der sanfte Mann, der er gewesen war, solange sie sich zurückerinnerten.

Das hier war ein Fremder, ein Fremder, aus dessen Augen der Wahnsinn funkelte. Ein Fremder, der seltsame Dinge brabbelte und Worte brüllte, die sie nicht verstehen konnten. Ein Fremder aus einem der Alpträume, wie auch Kinder sie kennen …

Als dieser Fremde mitten in der Nacht nach ihnen griff, stöhnend und ächzend, am ganzen Leib zuckend und schweißbedeckt, reagierten die Kinder auf ihre Weise.

Sie waren erstaunlich schnell hellwach.

Das etwas jüngere Mädchen schrie wie am Spieß und versuchte, sich unter Weißhaar im Nest zu vergraben.

Der Junge, der alt genug war, sich einzubilden, daß er ein Mann war, wehrte sich.

Das war ein Fehler.

Spürblut kochte vor Wut. Er wußte nicht wirklich, was er tat, und er war über das Stadium hinaus, daß er sich Gedanken gemacht hätte. Er glaubte, er rette seine Kinder und gäbe ihnen eine große Chance.

Und dieser Bengel schlug auf ihn ein und trat mit den Füßen nach ihm!

Das war die Dankbarkeit!

Spürblut war ein großer Mann, ein wichtiger Mann. Er durfte nicht zulassen, daß sein eigenes Kind ihn angriff, ihn ablehnte. Er würde ihm eine Lektion erteilen.

»Ich bin dein Vater!« brüllte er. »Jetzt darfst du nicht mehr mit mir zu der leuchtenden Stadt!«

In Spürbluts Augen glänzten Tränen, und es waren nicht ausnahmslos Tränen der Wut. Das wußte er natürlich nicht.

Er ging auf seinen Sohn los.

Es dauerte nicht lange. Der Junge hätte dem Mann nicht ernsthaft etwas anhaben können, selbst wenn Spürblut bei klarem Verstand gewesen wäre  und das war Spürblut keineswegs.

Der Wahnsinnige achtete nicht auf die leichten Fußtritte, die hämmernden Fäustchen, die beißenden Zähne, die kratzenden Nägel. Er hob das um sich schlagende und strampelnde Kind über das Knie und brach ihm den Hals. Er sah die Schmerzen und das Entsetzen in des Jungen Augen. Das gefiel ihm nicht. Also griff er nach dem hilflos zuckenden Geschöpf und packte es am Kopf. Schnell drehte er ihn, bis er knackte. Er wollte ihm ja keine unnötigen Schmerzen verursachen.

Der Junge  hörte auf. Er würde nirgendwo hingehen, nie mehr!

Spürblut hatte ihm seine Lektion erteilt.

Jetzt suchte er seine Tochter. Sie war alles, was ihm geblieben war. Er mußte aufpassen, daß er sie nicht tötete.

Inzwischen war Weißhaar wach.

Sie war eine starke Frau.

»Nein«, sagte sie.

Sie schrie nicht. Sie war bereit, ihr Kind ohne Hilfe anderer zu beschützen.

Obwohl sie gesehen hatte, was sie gesehen hatte, glaubte sie nicht, daß Spürblut ihr etwas antun würde. Sie vermeinte ihn zu kennen. Er war von Natur aus kein gewalttätiger Mann. Sie waren lange schon Gefährten, und sie hatte ihn gesundgepflegt.

Sie täuschte sich.

Aus der gespenstischen Nacht kam er, dieser Mann, der das Nest mit ihr geteilt hatte. Seine Brust hob und senkte sich schwer, ein Gurgeln drang aus seiner Kehle. Er hatte die Arme ausgestreckt, die Hände zu Klauen verkrampft.

Sie kannte ihn nicht.

»Nein«, sagte sie. Diesmal klang ihre Stimme unsicher.

Spürblut schlug sie nieder. Sie fiel über ihre zitternde Tochter. Weißhaar stand wieder auf.

Sie stürzte sich auf ihn wie eine Furie. Sie kratzte ihn, stieß ihm das Knie in den Magen, riß an seinem Haar.

So leicht wie mit dem Kind wurde Spürblut mit ihr nicht fertig. Er wurde zurückgedrängt. Blut vermischte sich mit dem Schweiß auf seinem Gesicht.

Aber er war zu kräftig für sie. Er schlug sie zweimal mit der Faust. Er gelangte hinter sie. Sein Arm legte sich um ihren Hals. Er drückte zu. Weißhaar wehrte sich, aber sie konnte sich nicht aus seinem Griff befreien. Sie bekam keine Luft.

Ein schrecklicher, frustrierter Ärger brannte in ihm. Er verstärkte den Druck seines Arms.

Er hielt sie noch, als das Leben sie verlassen hatte. Dann ließ er sie einfach fallen und gönnte ihr keinen Blick mehr.

Er hob seine Tochter aus dem Nest. Er spürte ihr Gewicht kaum. Er hatte erlegte Tiere geschleppt, die viel schwerer gewesen waren. Er hatte sie eine lange Strecke getragen.

Spürblut rannte.

Flußaufwärts, zu dem tosenden Wasserfall, den Pfad hoch, den er so gut kannte, dann den entlang, der ihn zurückbringen würde.

Sie zurückbringen würde!

Er jubelte. Sein Kopf war klar wie nie zuvor, glaubte er. Er fühlte sich stark.

Nichts konnte ihn aufhalten.

Er war Spürblut, und diesen Namen hatte er sich wohl verdient. Es gab niemand mit größerer Ausdauer. Keiner konnte länger einer Fährte folgen als er, und schon gar nicht schneller.

Und dies war der Pfad, an dessen Ende die leuchtende Stadt wartete!



Bis Varnum zu dem zerstörten Nest kam, war alles vorbei. Entsetzt stand er da und fluchte.

Das hier war also das Ergebnis seiner Unentschlossenheit!

Die gebrochene Leiche des Jungen. Weißhaar erwürgt.

Varnum vergeudete keine Zeit mit Mitleid. Die Toten waren tot. Drei Gedanken rasten ihm durch den Kopf: Das war der erste Mord unter den Leuten. Ihre Zahl war geschrumpft. Und Spürblut mußte aufgehalten werden.

Das hatte mit Rache nichts zu tun. Er war zu alt, einen Kranken zu hassen. Er sorgte sich nur um Weißhaars Tochter. Sie mußte gerettet werden. Einen Jungen zu verlieren, war schlimm, aber ein Mädchen zu verlieren, noch schlimmer. Wenn man Frauen hatte und nur ein paar Männer, würde es Babys geben. Die Leute würden überleben. Aber ohne Frauen …

Natürlich mußte er an Spürblut ein abschreckendes Exempel statuieren. Mord in einer so kleinen Gruppe war undenkbar. Es durfte nie wieder zu einem kommen!

Doch zuerst mußte er Spürblut erwischen, und vor allem, ehe er den alten Nestern zu nahe kam. Wenn die Monitoren noch eingeschaltet waren …

Varnum schaute sich um und ignorierte das entsetzte Geplappere seiner Leute. Wo war Späher? Er war der Mann, den er bei sich haben wollte. Späher war stark, und er war jünger als Varnum. Und Späher hatte Weißhaar für sich gewollt.

Wo war er bloß? Er war selten weit von Weißhaar entfernt, außer er jagte. Er schaute immer wieder nach ihr. Und sie trafen sich, wenn Spürblut schlief …

Varnum schüttelte den Kopf. Es war unmöglich, daß Späher noch nicht Bescheid wußte. In einer so winzigen Gesellschaft konnte nichts geheimbleiben.

Späher sollte hier sein, würde hier sein, außer …

Zum Teufel!

Varnum würde allein losziehen.

Er war der Verantwortliche.

»Du hast dir die Suppe eingebrockt«, murmelte er. »Jetzt löffle sie auch aus!«

Einen glücklichen Umstand gab es. Er brauchte im Halbdunkel nicht nach Spürbluts Fährte suchen. Er wußte, welchen Pfad er genommen hatte. Zu gut kannte er diesen Pfad. Auch er war ihm mit einem kleinen Mädchen auf den Armen gefolgt, in entgegengesetzter Richtung …

Er ließ sich nur gerade soviel Zeit, ein Stück Fleisch hinunterzuschlingen, sich ein wenig zum Essen einzupacken, und aus dem Fluß zu trinken. Er überprüfte seinen Speer, sagte auf Wiedersehen zu Dieh, und war aufbruchbereit.

Er rannte los.

Schon oben am Wasserfall kam er atemlos an und mußte rasten. Das Tosen des Wassers höhnte ihn. Es war kalt, und seine Glieder waren steif. Er war allein und kein junger Mann mehr. Nagender Zweifel quälte ihn.

Würde er es schaffen? Durch Aufwendung aller Willenskraft? Hilfreiche Abkürzungen gab es keine. Spürblut hatte einen beachtlichen Vorsprung und die Kraft des Wahnsinns.

Gewiß, er mußte sein Kind tragen, und er war krank. Unter diesen Umständen hätte Varnum ihn einholen können  früher einmal.

Konnte er es jetzt noch?

»Komm schon, Alter!« spornte er sich an.

Mit angespanntem Gesicht, die knorrigen Finger um den Speerschaft verkrampft, eilte Varnum weiter.

Er mußte sich von allen Gedanken befreien! Es gab Zeiten, da wogen sie zu schwer. Es gab Zeiten, wenn es besser war, nicht zu denken, sondern nur weiterzumachen …

Aber er konnte nicht abschalten, und die Sorgen drückten wie Blei auf seine Beine. Nicht nur ein Krug, auch ein Mensch mochte einmal zu oft zum Brunnen gehen. Die Jahre forderten ihren Zoll, und der Weg schien länger …

Und schließlich kam man einmal auf einen, dessen Ende man nie erreichte. Irgendwann einmal mußte man sich geschlagen geben.

»Noch nicht!« knirschte Varnum.

Ein bißchen Sprit war noch in seiner Maschine. Er mußte sich zwingen, aber er kam voran und gar nicht so langsam.

Es half, Zwischenziele zu haben, die sich leicht erreichen ließen: ein bestimmter Felsblock, ein Baum, eine erinnerte Biegung des Baches. Jedes Zwischenziel brachte einen dem eigentlichen näher …

Und wenn es Nacht war, dachte man an den Morgen, der kommen mußte.



Zunächst war der Morgen grau, dann ein herrliches Gold und Rosa und Gelb. Er brachte noch keine wirkliche Wärme, aber er milderte doch die klamme Kälte.

Einen langen Augenblick fühlte Varnum sich stark und optimistisch.

Dann betrogen seine Augen ihn.

Das Problem war nicht, daß er nicht sehen konnte. Das Problem war, daß er es konnte!

Varnum hatte keine Mühe, Spuren zu lesen. Das war ihm zur zweiten Natur geworden.

Ihm gefiel nicht, was er sah.

Heftig atmend blieb er stehen.

»Narr!« fluchte er.

Er hatte sich selbst getäuscht. Das war das Schreckliche am Alter. Man konnte die Muskeln antreiben. Konnte das letzte bißchen Adrenalin nutzen.

Aber man fing an, Fehler zu machen. Fehler, die früher undenkbar gewesen wären.

Fehler konnten sich als tödlich erweisen.

Fehler konnten ihr aller Ende sein!

Wenn man sich auf glattem Eis befand und es nicht merkte …

Dann Gnade dir Gott!

Erstens, lag er noch viel weiter zurück, als er gedacht hatte.

Der Abstand zwischen ihm und Spürblut war kaum geschrumpft. Es war so gut wie unmöglich, daß er ihn einholte, ehe er die alten Nester erreichte. Außer, natürlich, Spürblut kippte in seinem Übereifer um und stand nicht mehr auf.

Zweitens, war er gar nicht sicher, daß er mit Spürblut fertig würde, falls er ihn tatsächlich einholte. Varnum war müde, und er würde noch viel müder werden.

Drittens und letztens, er war nicht allein auf der Fährte.

Jemand vor ihm folgte Spürblut ebenfalls.

Das waren mit dem Kind dann schon vier, die sich den alten Nestern näherten!

Eine verdammte Expedition!

Wenn die Monitoren eingeschaltet waren, würden sie eine Menge zu übermitteln bekommen!

Er wußte natürlich, wer vor ihm war. Er hätte es von Anfang an wissen müssen.

Späher.

Späher mußte Weißhaar als erster gefunden haben. Da er nicht dort gewesen war, als Varnum dazukam, konnte es nur bedeuten, daß er sich bereits an die Verfolgung gemacht hatte. Das war so offensichtlich, daß es Varnum nicht hätte entgehen dürfen.

Aber es war ihm entgangen! Er war gar nicht auf diesen Gedanken gekommen.

Schöner Führer! dachte er. Ich schaffe es nicht allein. Ich kann nicht alle Entscheidungen allein treffen. Dazu bin ich nicht mehr scharfsichtig genug. Vielleicht war ich es auch nie.

Was konnte er also jetzt tun?

Wenn er einen kranken, mit seiner Tochter belasteten Spürblut nicht erwischen konnte, war es bei Späher erst recht nicht möglich. Späher war stark, vermutlich der Stärkste von ihnen. Er wurde mit Spürblut fertig!

Aber Späher hatte keinen Grund, den alten Nestern fernzubleiben. Er wußte nichts von der Gefahr. Was Späher wissen müßte, war in Varnums Kopf verschlossen.

Ein weiterer Fehler?

Und wenn Späher allein, ohne Varnums Hilfe, mit der Situation fertig wurde, wo blieb dann Varnum?

Wer würde dann der Führer sein?

Varnum schüttelte den zotteligen Kopf. Es gab keine richtigen Antworten. Nicht heute.

Keine Welt, auf der es Menschen gab, war einfach. Das war eine weitere Täuschung gewesen. Ob Zivilisation oder nicht, Menschen waren als solche Probleme!

Varnum fand Trost im Handeln. Seine Füße trafen die Entscheidung, die seinem Verstand entging.

Er folgte dem Pfad weiter. Er holte nicht das letzte aus sich heraus, aber er ließ sich auch nicht Zeit.

Er kam voran.

Die strahlende Sonne begann ihn zu wärmen. Der gute vertraute Bach rauschte und plätscherte und flüsterte ihm zu.

Varnum würde nicht aufgeben.

Er würde dem Pfad bis zum Ende folgen und dann sehen, was er sehen würde.

An diesem Tag machte Varnum nur einmal Rast, um zu essen und Wasser aus dem Bach zu trinken. Varnum rannte so leise wie sein wachsender Schatten auf dem Pfad.

Kurz vor Einbruch der Nacht holte er sie ein.

Spürblut lag im Dreck und war tot. Er war schon eine geraume Weile tot.

Späher riß ihn, im wahrsten Sinne des Wortes, in Stücke, während das kleine Mädchen hinter den vor das Gesicht geschlagenen Händen schluchzte.

Varnum verlangsamte weder, noch beschleunigte er den Schritt. Er trat zu dem blutigen Toten, stellte sich über ihn, mit einem Fuß links und rechts der verstümmelten Leiche, und hob seinen Speer.

Nicht drohend.

Die Spitze war zum Himmel gerichtet.

Als Späher knurrte und ihn wegzuziehen versuchte, blieb Varnum unerschütterlich stehen.

»Genug«, sagte er ruhig.

Späher zögerte. Seine Augen brannten vor Wut. Er hätte Varnum ebenfalls zerreißen können, und er wußte es. Doch etwas hielt ihn zurück, wie nicht zum erstenmal. Varnum war anders. Er war der einzige Führer, den Späher je gekannt hatte.

Varnum sprach mit ruhiger Stimme. Er hatte nicht vor, den Speer zu benutzen. Es war schon genug getötet worden.

»Späher, du bist ein guter Mann. Es wird der Tag kommen, da du Führer sein mußt. Du hast getan, was getan werden mußte. Nun ist es vollbracht. Du kannst Weißhaar nicht ins Leben zurückbringen, indem du einen Toten schlägst.«

Späher blickte ihn an. Er verstand nicht alle Worte, wohl aber den allgemeinen Sinn.

Mehr Worte wurden benötigt. Varnum würde dafür sorgen. Er war sich seiner Rolle durchaus bewußt. Älteste waren selten in einer Gesellschaft wie dieser, und aus gutem Grund. Man mußte eine lange Zeit leben, um Ältester zu werden. Schaffte man es, mußte man sich als Friedensmacher, als Schiedsmann einsetzen. Man stellte sich zwischen die Kämpfenden und hob den Stab …

Selbst wenn einer der Kämpfer tot war.

»Späher, wir müssen Spürblut als abschreckendes Beispiel benutzen. So etwas darf nie wieder geschehen. Wir werden seinen Kopf mitnehmen und den Leuten zeigen.«

»Kopf mitnehmen«, echote Späher.

»Ja. Schneid ihm den Kopf ab, Späher.«

Dazu mußte Späher nicht gezwungen werden. Das hatte er ohnehin vorgehabt. Dann die Arme, die Beine …

Aber der Kopf würde genügen.

Varnum trat zur Seite. Er versuchte nicht, das Kind zu beruhigen, noch nicht. Es gehörte eine Art Diplomat dazu, das Mädchen zu trösten, während der Kopf ihres Vaters vom Körper getrennt wurde.

Varnum zog die kopflose Leiche vom Pfad hinter ein Dickicht. Er legte Zweige darauf, schaufelte mit den Händen etwas Erde darüber und bedeckte das Ganze schließlich mit Steinen aus dem Bach.

Das Ende des Traums von der leuchtenden Stadt.

Spürblut hatte die alten Nester nicht erreicht. Er war nahe, aber vielleicht nicht zu nahe.

Vielleicht waren sie gesehen worden. Vielleicht nicht.

Varnum wusch sich im kalten Wasser. Er tat, was er konnte, um das Mädchen zu beruhigen. Er hatte keinen großen Erfolg. Es würde eine Weile dauern, bis sie diesen Tag vergaß  wenn es ihr überhaupt je gelang.

Er hatte keine Zeit zu vergeuden. Er wollte sich auf den Rückweg machen, so schnell es ging.

»Nimm das Mädchen«, sagte er.

Er stieß die Speerspitze in die frisch geschaffene Öffnung von Spürbluts Kopf und hob die grauenvolle Trophäe hoch.

Sie folgten dem Bach wieder abwärts. Die Zeit für Worte war vorbei. Er ging, so schnell er konnte, wußte jedoch, daß er sich später mehr Zeit würde lassen müssen.

Die gespenstische Nacht kam wieder. Varnum hatte das Gefühl verflucht zu sein, für immer auf diesem Pfad zu spuken. Spürbluts Kopf machte dieses Gefühl fast real.

Er schüttelte diesen Gedanken von sich und setzte Fuß vor Fuß.

Nacht, Tag …

Er war steif vor Erschöpfung, als sie endlich den Hang vom Wasserfall hinunter zum Lager der Leute stiegen. So müde war er und so sehr schien jeder einzelne Knochen zu schmerzen, daß er sich kaum noch auf den Beinen halten konnte.

Aber er vergaß nicht, was er tun mußte. Er hatte schon genügend Fehler begangen.

Er gab Späher seinen Speer und ließ ihn Spürbluts Kopf den Rest des Weges tragen. Die Rache war sein.

Varnum machte sich nichts aus Ruhm, wenn das Ruhm sein sollte.

Er nahm seine letzten Kräfte zusammen und hob das schlafende Kind auf die Arme. Er trug es zu dem Nest, das er mit Dieh teilte und in das er sich fallen ließ.



Die Zeit verging, eine sehr lange Zeit, und nichts Ungewöhnliches passierte.

Neue Hoffnung regte sich in Varnum.

Natürlich, wenn die Monitoren eingeschaltet gewesen waren, und wenn sie sie entdeckt hatten, würde eine ziemliche Zeit vergehen, bis ein Schiff kam.

Trotzdem, jeder zusätzliche Tag der Freiheit war ein optimistisches Zeichen. Und als die Tage zu Monaten wurden und die Monate zu Jahreszeiten …

Der eisige Winterwind pfiff erneut und raubte den Bäumen das Laub. Eine graue Kälte senkte sich auf das Land herab.

Varnum überlegte lange, ob sie sich in die schützenden Höhlen zurückziehen sollten. Irgendwann würden die Leute ihre Nester sowieso anderswo neu errichten müssen, denn Jäger konnten nicht auf die Dauer an einem Ort verharren. Nur die gewaltige Menge des Wildes hier und die geringe Zahl der Menschen hatte überhaupt gestattet, daß sie so lange bleiben konnten.

Der Winter war hart und bitter. Die Höhlen hatten ihnen gute Dienste geleistet. Und anderswo neue Nester zu bauen, wäre bei wärmerem Wetter günstiger.

Außer die Höhlen wurden zur Falle für sie.

Varnum traf seine Entscheidung.

Wenn die Monitoren sie aufgenommen hatten und ein Suchtrupp kam, konnten sie sich nicht verstecken. Sie kämen nicht weit genug, noch würden sie den Scannern entgehen. Und der gleiche Trick würde kein zweites Mal funktionieren.

Warum sollten die Leute es dann nicht wenigstens bequem haben? In den Höhlen ließ der Winter sich besser überstehen. Wenn ein Suchtrupp kam, wäre das Ergebnis dasselbe, gleichgültig, wo sie sich befanden.

Varnum führte seine Leute in die Höhlen.

Nachdem er es getan hatte, bemühte er sich, nicht darüber nachzudenken, ob es ein Fehler war oder nicht. So oder so mochte es verkehrt sein.

Entweder die Menschen von der Erde kamen oder sie kamen nicht.

Er konnte nichts dagegen tun.

Er hatte genügend andere Sorgen und reichlich Zeit, über sie nachzugrübeln. Der Winter war lang.

Da war beispielsweise die Nahrung. Es war schwer, Wurzeln aus dem gefrorenen Boden zu graben. Die Tiere hatten genauso Schutz vor der Kälte gesucht wie die Menschen auch und waren kaum aufzuspüren. Es bedurfte ständiger Anstrengung, gerade wenigstens so viel zum Essen herbeizuschaffen, daß sie nicht verhungerten.

War das Freiheit?

Vielleicht.

Vielleicht war so etwas nötig. Freiheit kam nicht leicht.

Dann war da das Doppelproblem seines Alters und seiner Führerschaft. Nach den üblichen Maßstäben war Varnum nicht alt, aber die üblichen Maßstäbe hatten hier keine Geltung. Er hatte die Erfahrung und Erinnerungen und vielleicht hatte er noch seine eiserne Entschlossenheit. Aber er hatte nicht die Kraft und das Durchhaltevermögen, auf die Dauer weiterzumachen. Er versuchte nicht, sich selbst etwas vorzumachen. Der Mensch verlor so allerhand an die Jahre. Die geistige und körperliche Flinkheit ließ nach. Man träumte weniger schöne Träume und dachte mehr an kleine Leiden, Schmerzen, schlechte Verdauung und schlechte Zähne.

Ehrlich gesagt, man fühlte sich häufig richtig mies.

Da war Dieh und die unsichtbare Schranke zwischen ihnen. Nun, da Sex sie nur hin und wieder verband, war es noch schwieriger, sich einander mitzuteilen. Varnum spürte seine Isolation als fast greifbare Last. Es war ein Unterschied, ob man sich völlig auf sich verließ, wenn man jung war und glaubte die ganze Welt erobern zu können, oder wenn die Winterkälte einem die Knochen gefror.

Da war sein Junge: klug und voll Leben. Vielleicht nebensächlich, aber der Junge sollte nicht namenlos sein. Es war merkwürdig, daß er noch keinen Namen bekommen hatte, fast als wäre es noch nicht soweit.

Wie weit?

Er ließ sich ein paar Namen durch den Kopf gehen, doch wie immer wurde nichts Ernsthaftes daraus. Boy? Lächerlich, er würde ja nicht immer ein Kind bleiben. Sohn? Es gab viele Söhne unter den Leuten. Tarzan? Og? Cuthbert? Beowulf?

Seine Gedanken führten ihn unweigerlich zur Frage nach der Zukunft. Bei seinem Wissen: schützte er seine Leute oder hielt er sie zurück?

Was war das Beste für sie?

Er hatte diese Frage zahllose Male beantwortet. Hatte sie mit seinem Leben beantwortet. Trotzdem ließ sie ihm keine Ruhe.

Enthielt er seinen Leuten die Sterne vor?

Er schnaubte. Die Sterne! Dies waren die Sterne. Sie waren da!

Nein, das Problem war, den Sternen Bedeutung zu geben.

Wo ist der Weg nach Mekka, Freund?

Mit diesen quälenden Fragen beschäftigte Varnum sich den ganzen Winter, trotzdem fand er keine endgültigen Antworten.

Er spürte jedoch, daß er näher kam.

Näher an etwas kam.

An die Senilität, vielleicht?



Als der Frühling sich Bahn brechen wollte, aber die eisige Hand des Winters Varnums Welt noch fest im Griff hatte, wurde er eindringlich daran erinnert, daß er die Trümpfe nicht alle in der Hand hielt.

Es gab Dinge, die er nicht wissen konnte.

Es geschah an einem Tag, der wie alle anderen Tage in der Höhle war. Verstreute kleine Feuer warfen mehr Schatten als Licht. Fettiger Rauch hing an der Decke. Und starke Gerüche quälten die Nase.

Aus einem der dunklen, unbenutzten Höhlengänge, die sich durch den Berg zogen  einer, in dem es bisher still wie in einer Gruft gewesen war  kam ein Laut.

Ein Laut?

Ein zischender Schrei, ein hohlklingendes Brüllen, ein ohrenbetäubendes Kreischen …

Und noch einmal.

Es schmetterte durch die Höhlen.

Dann war ein schweres Kratzen zu hören und das ferne Plumpsen eines Felsbrockens …

Danach Stille.

Die Leute waren vor Schrecken erstarrt.

Es war so unerwartet, so völlig fremd, daß keine richtige Reaktion erfolgte.

Der Schrei war grauenvoll, ja. Doch ganz besonders entsetzlich machte ihn die Tatsache, daß es für die Menschen nicht möglich war, sich vorzustellen, was ihn verursacht hatte.

Keine Maschine, dessen war Varnum sicher.

Etwas Lebendes. Ein Tier. Ein sehr großes und unbekanntes Tier.

Aber wie konnte es im Gang sein? Es gab absolut nichts zu Fressen in dem kahlen Gestein. Es konnte doch nicht die ganzen Jahre, während die Leute diese Höhlen benutzt hatten, lautlos dort gehaust haben!

Wenn die Kreatur von der Außenwelt gekommen war, weshalb hatte man sie dann nie gesehen? Die Jäger kamen viel herum und ihnen entging nichts. Etwas, das so riesig sein mußte, schon gar nicht.

Und sie hatten auch noch nie zuvor einen solchen Schrei gehört.

Varnum rührte sich als erster. Darüber empfand er ein bißchen Genugtuung. Er tat es nicht, weil er mutiger war, und ganz sicher nicht, weil er schneller war.

Es kam nur daher, daß er Rätsel nicht dulden durfte, egal, wieviel Angst er hatte.

Er griff nach einer Fackel und seinem Speer, und trat in den Gang.

Er hörte Schritte hinter sich, schaute jedoch nicht zurück. Er wußte, wer ihm folgte. Späher, ganz sicher, und Regenfreund.

Auch sie würden ihre Speere in der Hand halten, wie er. Doch ebenso, wie er es wußte, würde ihnen klar sein, daß man gegen ein solches Tier mit Speeren nichts ausrichten konnte.

Die Speere waren Symbole. Nicht mehr und nicht weniger.

Mit ihnen in der Hand fühlten sie sich wohler.

Der Gang war anfangs eng und krumm, und die Fackel nutzte wenig. Eine, wie es schien endlose Zeit änderte sich nichts.

Dann wurde er breit und gerade.

Man hatte das Gefühl, sich in einem großen Raum zu befinden. Das Fackellicht drang nicht bis zu den Wänden vor, und die rauhe Felsdecke über ihren Köpfen war kaum zu sehen.

Kaum vorstellbarerweise war etwas wie Staubkörnchen oder feiner Kies auf dem Boden.

Varnum glaubte etwas zu riechen. Er war nicht sicher. Seine Nase hatte unter dem ständigen Gestank in der Wohnhöhle gelitten. Aber etwas …

Ein schwerer, fast süßer Geruch. Wie der Saft eines angeschlagenen Baumes. Wie Blut, das aus der Wunde eines Tieres an einem kalten, frostigen Morgen dampft. Wie Milch …

Ein leichter, kühler Luftzug war zu spüren. Offenbar gab es irgendwo hier einen Ausgang.

Etwas hatte diesen Ausgang benutzt. Daran zweifelte Varnum nicht. Was immer dieses Etwas war, es befand sich nicht mehr in der Höhle.

Die Männer fanden Abdrücke und einiges andere.

Die Abdrücke waren so lang wie Varnums Arm, und von einer Art, derengleichen Varnum noch nie gesehen hatte. Das Wesen hatte drei Zehen  oder waren es die Ballen einer Pranke?

Da waren schleimige Flecken.

Da war eine Stelle, wo ein ziemlich großer Steinbrocken bewegt worden war. Da war eine Mulde im Boden mit Kratzspuren.

Es sah aus, als wäre etwas aus seinem Ruheplatz geholt worden. Etwas mehr oder weniger Eiförmiges und so groß wie ein Kind  ungefähr so groß wie Varnums Sohn.

Die Männer unterhielten sich nicht über das, was sie sahen. Es gab nichts zu sagen. Alle hatten es gesehen, und das war es.

Die Fackeln waren schon bedenklich weit niedergebrannt. Sie mußten sich sofort auf den Rückweg machen, wollten sie nicht das Risiko eingehen, sich im Dunkeln zu verirren. Sie konnten natürlich den Ausgang hier suchen und der Kreatur nach draußen folgen …

Das wollte keiner der drei, und sie sprachen auch nicht davon.

Keiner hatte vor, den Helden zu spielen.

Vielleicht sollte ich den Jungen wirklich Beowulf nennen, dachte Varnum.

Sie kehrten zurück in die Höhle zu den Feuern, wo die anderen warteten.

Sie versuchten zu erklären, was sie gesehen hatten.

Das war nicht einfach.



Bei der Größe der geheimnisvollen Kreatur war es erstaunlich, daß die Leute sie nie sahen, jedenfalls nicht zu Varnums Lebzeiten.

Sie hörten sie noch einmal, Jahre später, aber Varnum erfuhr nie, wie sie genau aussah.

Außer in seinen Alpträumen.

Die Kreatur machte ihm nur allzu bewußt, daß dies ein fremder Planet war. Es war eine Lektion, die sie gelernt und nicht vergessen hatten. Die Pflanzen und Tiere dieser Welt  die man auf der Erde so prosaisch Kapella VII nannte , mit denen sie hier vertraut waren, unterschieden sich nicht drastisch von den auf der Erde. Selbst die Luft und die Jahreszeiten waren so gut wie gleich. Aber deshalb war dieser Planet ja auch ausgewählt worden.

Doch da war noch etwas.

Varnum empfand es als Genugtuung, daß ein so riesiges Tier Ira Ludens elektronischem Spürnetz hatte entgehen können.

Es war also nicht alles so wie geplant, organisiert, vorherbestimmt!

Eine Welt war ein sehr großer Ort. Sie barg Platz für Geheimnisse und Rätsel.

Es bedeutete natürlich, daß sie aufpassen mußten.

Es bedeutete vermutlich, daß die völlige Kontrolle über alle Ereignisse Utopie war.

Varnum erließ nicht alle Gesetze.

Als der Wind wieder warm um den Berg strich und die Strahlen der großen gelben Sonne neues Grün hervorlockte, führte Varnum seine Leute aus den schützenden Höhlen. Sie würden nie wieder dorthin zurückkehren.

Sie waren nun vor Entdeckung sicher. Die Menschen der Erde waren nicht gekommen.

Sie hatten überlebt, und es gab neue Säuglinge unter ihnen.

Doch nicht die mögliche Nähe der Kreatur, die sie in der Höhle fast gesehen hatten, trieb sie fort, sondern das Fehlen von anderen Tieren.

Es war Zeit weiterzuziehen und neues Land zu suchen.

Varnum dachte jedoch nicht daran, seinen zum Fluß gewordenen Bach zu verlassen. Er war ein Teil von ihm geworden. Aber Flüsse waren lang, und sie würden vielleicht seine Mündung nie sehen.

Varnum jedenfalls ganz sicher nicht.

Und so ließen die Leute die Höhlen hinter sich zurück.

Auf gewisse Weise ihre kurze Geschichte.

Flußabwärts ging es.

Die Sicherheit und die Gefahr und das Geheimnisvolle waren mit dem eisigen Winterwind verflogen  aber nicht vergessen.

Sie würden in Erinnerung bleiben, solange es die Leute gab.



Varnum stand in seinem Fluß. Das kühle klare Wasser kräuselte sich um seine Beine, die warme Sonne sog die Schmerzen aus den narbigen, hackten Schultern.

Er hatte seine Angel verbessert. Sie war jetzt leichter und biegsamer. Sie war kein Meisterstück, aber er war stolz auf sie. Die feine, geflochtene Schnur glitt widerstandslos durch die Ringe und er konnte seinen Wurf genau berechnen.

Er wußte natürlich, daß es eine Flucht aus der Wirklichkeit war. Beim Angeln schwebte er in höheren Regionen. Er konnte die Entscheidungen aufschieben, die er treffen mußte.

Er war glücklich. Das war noch etwas.

Er warf die Fliege etwa eineinhalb Meter vor die Stelle, wo er die verräterischen Ringe im Wasser gesehen hatte. Sie trieb wundervoll dahin, und der Fisch schnappte sie voll.

Er spürte das lebende Gewicht, sah die verschwommenen blauen Streifen im Wasser.

Varnum grinste erfreut. Er spürte das aufgeregte Hämmern seines Herzens.

»Hab dich!« murmelte er.

Er spielte mit dem Fisch, ließ ihn springen und untertauchen. Es war ein guter Fisch. Er hätte ihn eher hochziehen können, aber er war in keiner Eile.

Er arbeitete ihn allmählich heran, wickelte die Schnur auf seine plumpe Rolle. Dann griff er nach dem Fisch und hob ihn aus dem Wasser. Es war ein Weibchen, das erkannte er an der Kieferform. Es hatte bestimmt Eier in sich. Sie laichten, wenn der Wasserstand im Herbst fiel.

Ein so schöner Fisch!

Verstohlen schaute er sich um. Niemand beobachtete ihn. Weder Nister noch Einauge noch Regenfreund …

Er löste den Dornenhaken und ließ den Fisch frei. Er mußte ihn einen Augenblick stützten, bis er das Gleichgewicht zurückgewann. Und dann sauste er davon.

»Viel Glück«, wünschte Varnum ihm. »Auf Wiedersehen!«

Die warme gelbe Sonne tat gut. Das kühle glitzernde Wasser tat gut. Der Duft des frischen Grüns tat gut.

Vielleicht war das das wahre Leben. Vielleicht war das alles, was dazu gehörte. Wenn es so etwas wie eine Bestimmung gab, dann war es die Bestimmung eines Fisches, in kristallklarem Wasser zu schwimmen, hochzutauchen, um nach Insekten zu schnappen, und zu laichen. Es war die Bestimmung des Menschen, Mensch zu sein und zu tun, was Menschen taten und immer getan hatten.

Es gab keine klugen strukturellen Lösungen für menschliche Probleme, Menschen waren Menschen, so unterschiedlich ihr Leben auch war.

Angelphilosophie. Sie überdauerte selten die warmen Nachmittage und die Musik des fließenden Wassers. Sie war wie Bierphilosophie, gültig, solange das Bier reichte.

Varnum mußte immer noch seine Entscheidungen treffen. Das blieb ihm nicht erspart.

Widerstrebend watete er aus dem Wasser und kehrte zu den Nestern zurück.

Er wußte es zwar nicht, aber seine Entscheidung wartete dort bereits auf ihn.



Im verblassenden Licht des Tages standen mehrere Leute in der Nähe seines Nestes. Er nickte Späher zu, Vogeltöter und Blume.

Sie alle beobachteten Dieh.

Es war durchaus nichts Dramatisches. Auf einer kleinen Lichtung, die sie selbst gemacht hatte, kauerte Dieh auf Händen und Knien.

Varnums Sohn (Beowulf?) kam ihm entgegengerannt. Der Junge rannte immer. Er faßte den Vater an der Hand. Er schien mehr verwirrt als fasziniert zu sein.

»Siehst du, was Dieh macht?«

»Ich sehe es.« Das war milde gesagt.

»Was macht sie denn?«

Varnum gelang ein trockenes Lächeln. »Deine Mutter erfindet den Ackerbau«, antwortete er. »Ich kann dir nicht sagen, wie mich das freut. Nächste Woche wird es Dynamit sein.«

»Hm?«

»Schon gut, Junge. Es ist nur ein weiterer Nagel im Sarg.«

»Du sprichst komisch.«

»Ich komme mir auch komisch vor.« Varnum befreite sanft seine Hand. Er blickte Dieh an. Die verwirrendsten Gefühle tobten in ihm.

Da war sie: abgearbeitet, unschön und unsterblich. Sie grub in der Erde. Vor sich hatte sie einen Haufen der süßen, runden orange Früchte. Sie hatte sie halbiert und holte die nußgleichen bleichen Kerne aus dem Fruchtfleisch.

Sie setzte die Samen.

Eine ganze Menge.

So also fängt es an, dachte Varnum. Oder so hört es auf.

Ackerbau. In weniger als einer Generation! Er hätte es nicht für möglich gehalten. Die Leute mochten zwar unwissend sein, aber nicht dumm. Sie waren sogar sehr gescheit. Es würde sie vermutlich alle vernichten.

Wenn gescheit nur auch weise wäre!

Varnum wußte nicht, was er tun sollte. Er wußte bloß, was er nicht tun durfte. Er konnte es nicht einfach diktatorisch verbieten, wie er es bei Regenfreunds Antilopenjungen getan hatte. Regenfreund hatte es ihm nie verziehen, und das hier war Dieh! Er konnte nicht einfach losstürmen und ihr kleines Feld zerstampfen.

Er konnte ihr nicht wieder sagen, daß sie nicht verstand. Er konnte ihr nicht sagen, daß sie sich auf seine überlegene Weisheit verlassen mußte. Nicht Dieh. Nicht wieder.

Sie war zu stark. Sie hatte zu viel durchgemacht.

Ihre Weisheit war vermutlich nicht geringer als seine. Vielleicht sogar vernünftiger.

Wenn er auch nur ein bißchen Ruhe und Frieden in seinem Leben haben wollte, durfte er sie jetzt nicht aufhalten.

Du wirst wohl alt, Varnum? Verlierst deinen eisernen Willen?

Bist dir nicht mehr sicher, daß dein Kompaß immer zur Unfehlbarkeit zeigt?

Es war mehr als das, viel mehr!

Wenn seine Leute bereits die Voraussetzungen für Domestikation und Ackerbau entdeckt hatten, gab es einfach keine Möglichkeit, die Ausführung auf die Dauer zu verhindern.

Gesetze?

Gesetze wogegen?

Alles?

Varnum wußte, was er tun wollte, welche Wahl er treffen würde. Aber das reichte nicht! Es war reine Arroganz gewesen, daß er das je geglaubt hatte.

Varnum konnte eine Wahl treffen, weil er wußte, was folgen würde, wenn eine Frau Samen setzte und ein Mann ein verwundetes Tier schützte. Er wußte, wohin es führen würde, oder bildete es sich zumindest ein.

Er wollte nicht, daß noch einmal demselben Weg gefolgt würde. Er wollte es nicht für sich, noch für seinen Sohn, noch für die Söhne seines Sohnes.

Eine Katastrophe zu verhindern, ist, sie unmöglich zu machen.

Davon war er immer noch überzeugt, und er würde seine Meinung auch nicht ändern.

Aber sie kannten die Bedeutung ihres Tuns nicht. Konnten sie ja auch nicht kennen.

Außer …

Komm schon, Varnum. Niemand hat dich zum Gott gewählt.

Schau deine Frau an, wie sie die Samen setzt. Sieh sie dir doch einmal WIRKLICH an.

Hatte sie denn nicht das Recht, selbst zu entscheiden, wie ihr Leben verlaufen sollte? Hatten sie nicht alle dieses Recht?

(Falsch oder richtig. Diese schrecklichen Worte. Bedeuteten sie etwas? Wenn nicht …)

Nun, versuch es mal. Überlaß die endgültige Bewertung noch ungeborenen Philosophen. Sie wüßten vermutlich auch nicht mehr.

Tu dein bestmögliches.

Mehr konnte kein Mensch tun.

Sicher. Richtig. Was sonst?

Laß dir die Möglichkeiten durch den Kopf gehen und die Alternativen.

Varnum konnte natürlich auch nichts tun. Sich in Objektivität hüllen und zusehen. Auf diese Weise konnten die Leute blind weitermachen und in all die gleichen alten Fallen tappen. Es wäre nicht seine Schuld. Er hatte ja nichts getan.

Das wäre die Wahl eines erstaunlichen Feiglings.

Varnum konnte den Diktator spielen. Das war er im Grunde genommen bisher auch gewesen. Er konnte die Entscheidungen für alle treffen.

Er hatte genug davon. Selbst wenn nicht, auch Diktatoren leben nicht ewig. Mit der Zeit würde es andere Führer geben und andere Entscheidungen.

Oder Varnum konnte sein Wissen anderen mitteilen. Er konnte das Geheimnis aufdecken. Dann waren die Leute in der Lage, ihre eigenen Entscheidungen zu treffen und zwar in vollem Bewußtsein der Sachlage.

(Gewiß, sie alle hatten diese Entscheidung schon einmal getroffen. Alle der Erwachsenen hatten sich freiwillig gemeldet. Doch das lag lange zurück und Welten. Jetzt dagegen war jetzt!)

Es hing nun von ihnen ab.

Sie konnten wählen, knobeln, sich in kleine Gruppen aufteilen.

Vielleicht war es ihnen auch völlig egal.

Vielleicht schafften sie, was immer auch zu schaffen war. Vielleicht auch nicht. Aber sie sollten es tun oder nicht tun.

Nicht Varnum. Nicht Supermann. Nicht der Große Computer vom Himmel.

Nur die Leute selbst.

Ja, mit all ihrer Unvollkommenheit.

Ja, die Dummen und die Gescheiten, die Scharfsinnigen und die Beschränkten.

Ja, Dieh und Regenfreund und Späher und Blume und Nister und Stein und Vogeltöter und Einauge.

Ja, die einfachen, unauffälligen Leute.

Ja, die Leute, denen man nichts zugetraut hatte.

Ja!

Tut es, Leute, oder laßt es bleiben!

Es hatte lange gedauert, bis es soweit war, aber Varnum hatte etwas gelernt. Die Leute waren vielleicht nichts Besonderes. Sie waren keine Götter in Menschengestalt. Ganz sicher waren sie keine geheimnisvollen Gefäße universeller Weisheit.

Aber sie waren so gut wie er.

Sie hatten eine Chance.

Varnum verspürte eine absolut unvernünftige Erleichterung.

Er wußte nicht, ob er irgend etwas nachgegeben hatte.

Aber es war ihm auch völlig egal.

Er entspannte sich absolut. Er sah zu, wie Dieh ihre Samen in die gelockerte Erde drückte. Er erbot sich nicht, ihr zu helfen, aber er mischte sich auch nicht ein.

Später an diesem Abend, als sie in ihrem Nest lagen, flüsterte er ihr zu. Er sagte ihr, daß er eine sehr lange Geschichte zu erzählen hatte. Er würde viele Tage dazu brauchen.

Dieh gab murmelnd ihr Einverständnis, hoffte jedoch, daß er nicht jetzt damit anfangen würde. Die ungewohnte Arbeit hatte sie müde gemacht.

Varnum drehte sich auf die andere Seite und schlief ein.

Er schlief gut.



Sie waren nicht alle anwesend, als er begann.

Auf gewisse Weise war es ein besonders undramatischer Augenblick. Geschichten waren schön und gut, aber die Leute hatten anderes zu tun als zuzuhören.

Aber das spielte keine Rolle. Varnum war kein großer Redner und er sprach auch nicht gern zu einer größeren Zahl.

Sein Sohn war da. Ausnahmsweise verhielt er sich verhältnismäßig ruhig. Sein Vater hatte nie viel zu ihm geredet, und das war eine Gelegenheit, die er sich nicht entgehen lassen wollte. Dieh war da. Sie war immer bereit gewesen zuzuhören, wenn Varnum nur etwas sagen wollte. Späher war da, und das war wichtig. Regenfreund war gekommen, darüber freute sich Varnum. Blume war da, weil sie gerade nichts Wichtigeres zu tun hatte.

Das genügte.

Die Geschichte würde ihre Runde machen.

Sie würde zum Teil des kollektiven Wissens der Leute  des Volkes!  werden. Sie würde überliefert werden.

Es war ein warmer, angenehmer Tag. Die Blätter raschelten sanft und die Sonne schien golden vom blauen Himmel. Der Beruhigung und Geborgenheit schenkende Fluß wogte sanft in der Sonne, die sich in ihm spiegelte.

Alles in allem kein schlechter Tag für eine Geschichte.

Varnum stand vor ihnen wie ein gut verwurzelter Stamm. Er hatte die breiten Schultern ein wenig gebeugt. Er war alles andere als entspannt. Er ballte und öffnete immer wieder die knorrigen Hände. Sein narbiges Ledergesicht verriet seine Anspannung. Er hatte die dunklen Augen zusammengekniffen und versuchte sich zu erinnern …

Da war so viel zu erzählen.

Alles, was auf der Erde geschehen, was zu ihrer Entscheidung dort geführt hatte. Die Möglichkeit, daß die Sternenschiffe wiederkommen und nach ihnen suchen würden. Die Möglichkeit, daß sie es nicht taten. Die anderen Kolonien, die auf dieser Welt abgesetzt worden waren. Wie viele waren es eigentlich gewesen? Zehn? Wann würden sie miteinander in Berührung kommen? Würden seine Leute dann bereit sein?

Er mußte sich von den Spinnweben in seinem Kopf befreien. Er mußte alles erzählen. Nichts verfälschen, nichts verzerren.

Nun, vielleicht konnte er ein bißchen schwindeln. Schließlich war er auch nur ein Mensch.

Seine Aufgabe war nichts Besonderes.

Er mußte lediglich die Geschichte der Menschheit erzählen!

Unmöglich, natürlich.

Fang schon an, Varnum! Pack rein, was du kannst!

Das war die einzige Geschichtsstunde, die die Leute haben würden. Er war der einzige Lehrer.

Sehr viel hing davon ab. Vielleicht alles.

Er wünschte sich, er könnte mit Worten besser umgehen. Er wünschte sich, er wüßte mehr, als er tat.

Aber ihm schien, daß er eine ganze Menge wußte, für einen, der so ignorant war.

Also, wie anfangen?

Man zögert es ein wenig hinaus. Man schleicht sich, sozusagen, an.

»König Varnum ist bald soweit abzudanken«, sagte er. (Das würden sie natürlich nicht verstehen. Es war auch nur ein einleitendes Geräusch. Er würde noch seine liebe Not mit dem Vokabular haben, ehe er fertig war.)

Er deutete auf seinen Sohn. »Du warst zu lange ohne einen Namen.« Er hoffte, das klang majestätisch genug. »Ich gebe dir den Namen Varnum. Eine Zeitlang wird es zwei Varnum geben.« (Leb wohl, Cuthbert! Leb wohl, Beowulf!)

Das schien Dieh zu freuen. Die Augen des Jungen strahlten vor Stolz. Wer konnte es schon wissen? Vielleicht gab es dem Jungen irgendwann, irgendwo einen kleinen Vorteil.

Mach schon weiter, Varnum!

»Jetzt erzähle ich euch die Geschichte, wer ihr seid und von woher ihr kommt. Es ist eine sehr lange Geschichte.«

O ja.

Das konnte man wohl sagen.

Die längste Geschichte überhaupt.

Und vielleicht die beste, wenn er sie richtig erzählen konnte.

Ein paar Kleinigkeiten.

Alle Höhen und Tiefen, alle Siege und Niederlagen der Menschheit  und wer konnte jetzt noch den Unterschied erkennen? Alle Größe und Kleinigkeit. Die guten Menschen, wer immer sie waren, und die unendlich vielen bösen und schlechten und jene, die weder gut noch böse waren. Die Träume und Dummheiten, die Qualen und das Lachen …

Mach es gut, Varnum.

Es ist auch ihre Geschichte.

Das vertraute Rauschen des Flusses machte ihm Mut. Er schaute die erwartungsvoll um ihn Sitzenden an, aber er sah ihre Gesichter nicht.

Er sah den menschlichen Geist.

Fluch, Segen, Schrecken, Rettung …

Er wußte, wie seine Geschichte anfangen mußte.

Wie alle großen Geschichten.

Varnum holte tief Luft und begann:

»Es war einmal …«
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Der Neubeginn auf Kapella VIl

Die iiberzivilisierten, hochtechnisierten Terraner scheinen
in ihrer Evolution eine Sackgasse erreicht zu haben. Eine
Umkehr oder Abkehr von der eingeschlagenen Route ist
unmoglich geworden, und somit diirfte der Untergang der
Spezies Mensch iiber kurz oder lang besiegelt sein.

Charles Varnum, ein AuBenseiter der Gesellschaft, hat diese
prekare Situation klar erkannt. Und als er die Chance erhiilt,
auf dem jungfraulichen Planeten Kapella VIl mit einer
kleinen Gruppe von Freiwilligen ein Experiment
menschlichen Neubeginns zu machen, stellt er sich zur
Verfiigung.

Die Siedler auf Kapella beginnen bei Null. Ihr
zivilisatorisches Wissen ist geloscht, sie haben keinerlei
technische Hilfsmittel, sie besitzen nur ihre Urinstinkte.

ISB N 3-8118-3409-6 DM +005.80

T 3=58~30 6S 45,- Lire 5800






