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  Buch:


  Josef Nesvadbas phantastische Erzählungen vereinen die geläufigen Motive und Requisiten der angelsächsischen Science-fiction mit der Tradition eines Karel Čapek oder auch eines Gustav Meyrink; aus dieser Synthese erwächst ihre unverwechselbare Eigenart im erzählerischen Tonfall und in der bildhaften Umsetzung philosophischer und gesellschaftlicher Fragen. Ob Nesvadba in die Vergangenheit zurückschweift, in eine traumhaft ferne Zukunft vordringt oder in unserer Zeit verharrt, immer spürt er auf originelle Weise den Kuriositäten eines technisch-wissenschaftlich geprägten Lebens nach, gleichwohl warnend, mahnend wie ermunternd. Die elf Geschichten dieser Auswahl gehören mittlerweile schon zu den klassischen Werken der modernen tschechischen Science-fiction.
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  Harry Hanusch


  Ich ahnte nicht, daß er unsterblich war. Als ich ihn zum erstenmal vor unserem Institut aus einer modernen amerikanischen Limousine steigen sah, hätte ich ihn auf höchstens fünfzig Jahre geschätzt. Er hielt sich noch ganz straff, lief selbstbewußt am Pförtner vorbei und drang ohne Anmeldung direkt zum Professor vor.


  »Ich bin Harry Hanusch aus Dallas, Texas, Amerika. Ich besuche meine alte Heimat und möchte Ihrem Institut eine Stiftung zukommen lassen.«


  Der Professor ist ein höflicher und friedfertiger Mensch. Er führte den Gast in sein winziges Kabinett und bat die Sekretärin, Kaffee zu kochen. Er erkundigte sich, um was für eine Stiftung es sich denn handele.


  »Natürlich um eine Stiftung für Ihr Institut«, erwiderte der Tschechoamerikaner und sah so aus, als ob er Kaugummi kaue. »Mir gehören Erdölfelder bei Dallas. Ich bin reich. Ich will mich um meine ehemaligen Landsleute verdient machen. Ich schenke Ihnen Dollars. Dollars aus Dallas«, erklärte er. »Was sagen Sie dazu?« Und er bot dem Professor eine Zigarre an. Unser Chef ist ein passionierter Raucher, obwohl er unumstößlich bewiesen hat, daß diese üble Gewohnheit der Gesundheit schadet.


  »Die Zigarre nehme ich«, sagte er. »Das Geld nicht.« Dann erklärte er, daß unser Institut aus öffentlichen Mitteln unterhalten wird, daß wir keine privaten Stiftungen brauchen. Falls Mr. Hanusch unbedingt in der Tschechoslowakei einiges Geld verausgaben wolle, möge er es doch dem Ministerium für Gesundheitswesen dedizieren.


  »Warum? Mich interessiert das Ministerium nicht. Ich unterstütze die Biologie. Ich gebe mein Geld den Kämpfern wider den Tod«, erklärte er, als säße er vor der Fernsehkamera. »Jeder Liter Erdöl, den meine Gesellschaft fördert, verlängert das Leben der Menschheit um eine Minute. Rechnen Sie sich das aus!«


  Der Professor lehnte ab. Hanusch drohte, uns darüber Propagandabroschüren zuzuschicken und wissenschaftliche Publikationen, die seine Stiftung in den Vereinigten Staaten herausgegeben habe. Dann fragte er urplötzlich nach Zdenka. Zunächst konnte sich der Professor gar nicht daran erinnern, daß sie an unserem Institut arbeitete.


  »Zdenka Gronska?« fragte er nochmals und rief dann die Sekretärin. Freilich, die neue Aspirantin. Sie war erst ein paar Monate hier beschäftigt. Aus der Fachliteratur konnte Mr. Hanusch nichts über sie erfahren haben. Bisher hatte sie noch nichts veröffentlicht.


  »Sie ist eine Verwandte von mir«, sagte Mr. Hanusch. »Relative. An Privatpersonen kann ich wohl eine Schenkung machen? Sie ist ohnehin meine Erbin.«


  


  Zdenka Gronska


  wollte selbstverständlich nicht zugeben, daß sie in Texas Verwandte hatte. Und tatsächlich hatte sie bis auf den heutigen Tag auch nie darüber ein Wort verloren. Sie könne das übrigens beweisen. Sie habe niemanden in Amerika, der Name Hanusch komme in ihrer Familie nicht vor. Ich bestätigte es. Ich kenne sie noch von meiner Studienzeit her. Bin nur zwei Jahre älter als sie. Ich kenne die ganze Familie Gronsky. Keiner von ihnen wußte etwas von einer Verwandtschaft in Übersee.


  »Ich bin der leibliche Vetter der Base Ihres Urgroßvaters«, erklärte Hanusch mit Nachdruck. »Ich habe es durch unsere Botschaft feststellen lassen. Die entsprechenden Dokumente kann ich Ihnen vorlegen. Sie haben ein Anrecht auf mein Automobil, und falls meine amerikanische Verwandtschaft ausstirbt, werden Sie einen Teil meines Vermögens erben. Ich betone, einen Teil, denn den größeren Teil will ich meinem Institut zur Bekämpfung des Todes vermachen. Ich bin nur für ein paar Tage in der Tschechoslowakei. Dann reise ich nach Moskau weiter, um dort Fördermaschinen zu kaufen. Wenn ich wiederkomme, gehört meine Limousine Ihnen, liebe Nichte.«


  Wir schauten alle zum Fenster hinaus. Vier Spartaks hätten bequem in Hanuschs Limousine Platz gefunden. Ich wagte schüchtern einzuwenden, daß Zdenka niemals einen Urgroßvater besessen habe. Niemand hörte auf mich. Meine Angebetete fuhr mit ihrem neuen Verwandten los. Und


  


  ich


  blieb allein zurück. Und dabei wollte ich Kollegin Gronska im nächsten Monat heiraten. Ich weiß zwar nicht, warum ich mich vorstellen sollte. Auf mich kommt es bei der ganzen Geschichte überhaupt nicht an. Ich weiß eigentlich nicht einmal, wie ich aussehe, denn der Mensch sieht im Spiegel oder auf der Fotografie nur das Ebenbild aus eben dieser Sekunde. Erst in seinem Handeln offenbart er sich wirklich, und dabei beobachtet sich selten jemand. Über meine Eigenschaften habe ich bisher ebenfalls nicht nachgedacht. Höchstens, ob ich zu Zdenka passe. Ich bin energisch und aufmerksam, sie ist sanft und empfindsam; manchmal begreift sie zwar schwer, aber es gelingt mir immer wieder, ihr alles zu erläutern. Es lohnt sich, denn sie ist wirklich schön. Die Schönste von allen. Deshalb war ich auf Hanusch eifersüchtig, deshalb verdächtigte ich ihn der bösesten Absichten, ich glaubte, daß er gar kein Verwandter, sondern ein internationaler Agent sei, der Kollegin Gronska in seine schmutzigen Pläne verwickeln wollte. Allein deshalb erkühnte ich mich zu folgendem Schritt, der mir sonst verächtlich vorgekommen wäre: Ich machte mich auf den Weg zu ihrer Wirtin.


  


  Die Wirtin


  war einst Köchin bei unserer Botschaft in Kopenhagen gewesen. Sie kochte angeblich vortrefflich, aber sie räumte sehr ungern auf. Deshalb kam ich auch nur selten in ihre Wohnung. Ich liebe Ordnung. Und ich kann Klatsch nicht ausstehen. Aber jetzt hörte ich mir alles an. Erst am dritten Tag traf ich sie zu Hause an. Die ganzen drei Tage kam Zdenka nämlich nicht zur Arbeit, sie hatte sich telefonisch freigeben lassen, um ihrem Onkel Prag zu zeigen.


  »Ach wo, mein Jungchen, Verwandter!« Die Wirtin sah mich mitleidig an. »Ach wo, Verwandter. Oder schicken vielleicht Sie Ihrer Nichte jeden Morgen Blumen? Führen Sie Ihre Nichte in die teuersten Lokale?«


  »Ich habe keine Nichte.«


  »Aber wenn Sie eine hätten, würden Sie sie nachts besuchen?«


  »Niemals! Zdenka würde es nicht zulassen.«


  »Ich sage meinen Untermieterinnen nichts nach, lieber Herr. Was ich Ihnen erzähle, ist die reine Wahrheit. Wenn Sie mir nicht glauben, so können Sie ruhig gehen. Habedieehre!«


  Nächtliche Besuche? Schon nach drei Tagen? Das konnte ich nicht glauben. Ich hatte mehr als drei Monate mit ihr gehen müssen, bevor sie mich zu sich einlud. Ich bekam eine Wut auf diese lächerlichen, unpraktischen, unförmigen Limousinen, mit denen die amerikanische Automobilindustrie die Straßen der Alten Welt verstopft und die, wie einige naive Volkswirtschaftler behaupten, schuld an der gegenwärtigen Krise der amerikanischen Stahlindustrie sein sollen.


  


  Der Professor


  war nicht zornig. Im Gegenteil, er fragte mich in den nächsten Tagen mehrmals nach Hanusch.


  »Meiner Meinung nach ist das Herr Barnum. Mit seinem Institut macht er ganz einfach Reklame. Kann sich der Mensch denn überhaupt Unsterblichkeit vorstellen? Der Tod hängt mit der Entwicklung des Individuums zusammen. Unsterblich ist die Gattung Mensch, in der die Individuen die Eigenschaft von einer Generation zur andern weitergeben.«


  »Und das Zellgewebe?« Das Gesicht des Professors bewölkte sich. »Ebeling züchtet schon seit dem Jahre neunzehnhundertfünfzehn Stückchen von Hühnerzellgewebe auf einem Nährboden. Seit mehr als vierzig Jahren.«


  »Dem gibt Hanusch bestimmt keine Belohnung. Es wird ihm nämlich wenig nutzen, wenn jemand sein Zellgewebe auferstehen läßt. Er will als Persönlichkeit leben und nicht in Stücke zerteilt.«


  »Ja, Pilze«, sagte der Professor, der gern in Rätseln sprach, und ging mit einem Lächeln fort. Was für Pilze meinte er wohl? Doch nicht etwa jenen Pilzstamm, den man beliebig lange am Leben erhalten kann, wenn man ihm die Möglichkeit nimmt, sich geschlechtlich fortzupflanzen? Hatte er deshalb gelächelt? Hängt der Tod vielleicht mit der geschlechtlichen Fortpflanzung, mit dem Lustgefühl und allem, was damit verbunden ist, zusammen? Ist der Tod gar eine Art Bedingung der Liebe? Bei jenen Pilzen ganz gewiß. Aber der Mensch ist doch kein Pilz! Allerdings sind in unseren Vorstellungen Liebe und Tod immer miteinander verbunden.


  Weiter kam ich in meinen Überlegungen nicht, weil Zdenka wiederkam.


  »Es hat sich herausgestellt, daß er eine andere Gronska sucht«, log sie mit der unschuldigsten Miene. »Volle drei Tage bin ich mit ihm durch Prag gefahren, und am vierten frühmorgens kam seine richtige, achtzigjährige Nichte zu ihm ins Hotel.«


  »Achtzigjährig? Hat er vielleicht eine Nichte, die älter ist als er selbst?« Ich glaubte sie so festnageln zu können.


  »Er ist ein ganz seltsamer Mensch«, sagte sie gedankenvoll. »Er erklärt, daß er von mir eine bestimmte chemische Verbindung brauche. Außerdem gab er mir ein Präparat, von dem ich noch nie etwas gehört habe. Wahrscheinlich nimmt er Drogen. Deshalb ist er auch immer so ausgezeichneter Laune.«


  »Und du willst für ihn in unserem wissenschaftlichen Institut Opiate herstellen?«


  Sie schüttelte den Kopf. Übrigens hätte sie sein Rezept verloren. Ich glaubte ihr kein Wort. Sie war beleidigt. Wir sprachen nicht mehr miteinander. Das war recht schwierig, weil wir im selben Laboratorium arbeiteten und uns bisher bei verschiedenen Versuchen gegenseitig vertreten hatten, wodurch wir viel freie Zeit gewannen. Jetzt beobachtete jeder seine Arbeit an seinem Platz, und wir schwiegen wie Taubstumme. Hanusch hatte sich schon seit ein paar Tagen nicht mehr sehen lassen. Einige Male machte ich den Versuch, Zdenka zuzulächeln. Ich kontrollierte ihre Arbeit. Sie versuchte nicht, eine Droge herzustellen. Beinahe war ich schon wieder mit ihr ausgesöhnt, als der Pförtner mir eines Morgens Orchideen überreichte.


  »Für mich?« fragte ich.


  »Aber woher denn! Für Genossin Gronska.«


  Wie jeden Morgen. Hanusch schickte ihr täglich Orchideen. Und sie versteckte sie vor mir.


  »Hier haben Sie ein Sträußchen von Ihrem Onkelchen. Er wird wohl so etwas wie einen Orchideenextrakt von Ihnen haben wollen«, sagte ich spöttisch. Offensichtlich ging sie nach wie vor mit ihm, und nun suchte sie nach einer Ausrede. Orchideenextrakt! Ich ahnte gar nicht, wie nahe ich der Wahrheit gekommen war. Zdenka nahm die Blumen und legte sie in ihre Schublade. Dort hatte sie schon ein tropisches Gewächshaus, denn Orchideen sind dauerhaft, und Hanusch war ausdauernd.


  »Er schickt mir auch Briefe«, sagte sie und brach in Tränen aus. »Und du hilfst mir nicht einmal. Machst ein Gesicht wie sieben Tage Regenwetter. Ich bin unglücklich. Er hat sich in mich verliebt. Er sagt, daß er nur hierhergekommen ist, um sich diese Droge herstellen zu lassen, und daß er sich an keinen Verantwortlichen heranwagte, weil er sich vor Fachleuten fürchtet. Der Pförtner hat ihm meinen Namen genannt, als er sich nach der jüngsten Mitarbeiterin des Instituts erkundigte. Das kam mir verdächtig vor. Weshalb läßt sich ein Tschechoamerikaner heimlich Präparate zusammenstellen? Warum wählt er dazu gerade mich aus? Selbstverständlich habe ich ihm nichts versprochen. Aber schon am zweiten Abend sprach er nicht mehr davon. Dafür gestand er mir seine Liebe. Und so sonderbar…«


  »Wie denn?«


  Eine ganze Weile suchte sie nach Worten.


  »Altmodisch.«


  »Ein Amerikaner? Ein altmodischer Amerikaner?«


  »Wirklich. Er ist ein rätselhafter Mensch.«


  


  Der Arzt


  der gerade zur Tür hereintrat, nickte. Hanusch wäre wirklich ein rätselhafter Mensch und litte an einer rätselhaften Krankheit. Vor einigen Tagen war er in ernstem Zustand aus dem Hotel in die Klinik gebracht worden, er hatte hohes Fieber, war nicht mehr bei Bewußtsein, phantasierte. Keiner konnte ihn verstehen.


  »Sprach er englisch?«


  »I bewahre.«


  »Spanisch? Deutsch?«


  »Er phantasierte in reinstem Alttschechisch, als ob er aus Dalimils Chronik vorlese. Können Sie mir das erklären?«


  »Warum ich?« fragte Zdenka.


  »Weil er ununterbrochen nach Ihnen verlangt. Als er zu sich kam, behauptete er, daß es Liebe sei und keine Krankheit, er würde an Liebe sterben. Beinahe glaube ich ihm. Deshalb bin ich hier. Dieser Mann verfällt ganz plötzlich. Ganz unglaublich, wie er von Tag zu Tag altert. Ununterbrochen ruft er nach Marie Gronska. Können Sie ihn nicht besuchen? Wissen Sie, vielleicht nur, um die Widerstandsfähigkeit des ganzen Organismus zu stärken. Wir können nämlich keinerlei Krankheit feststellen. Ausgenommen der flüchtigen, die er überwunden hat, und das war eine ganze Menge.«


  »Aber ich heiße nicht Marie Gronska.«


  »Ihren Vornamen verwechselt er immerzu.«


  »Und da behauptet er, daß er sie liebt?« fragte ich.


  »Ich glaube ihm«, sagte der Arzt. Er führte uns an sein Bett. Mich ließ man nicht hinein. Ich mußte auf dem Flur warten. Ein Amerikaner, der alttschechisch spricht? Existiert gar in Texas eine alttschechische Sekte? Oder unterstützt Mr. Hanusch vielleicht außer dem Institut für den Kampf gegen den Tod auch ein Institut für die Renaissance altslawischer Sprachen?


  Als Zdenka aus dem Zimmer kam, hatte sie verweinte Augen.


  »Ich konnte ihn nicht wiedererkennen«, sagte sie. »In dieser Woche hat er sich sehr verändert. Er ist plötzlich ein Greis. Sein Haar ist ganz grau geworden.«


  »Und das alles aus Liebe? Eine seltsame Krankheit…«


  Sie schluchzte laut auf. Wahrscheinlich bedauerte sie es jetzt, daß sie ihn gleich am dritten Tag in ihr möbliertes Zimmer gelassen hatte. Das vergesse ich ihr nie! Bis jetzt habe ich noch nichts gesagt, aber das wird mein Trumpf in der Ehe sein.


  »Du glaubst, daß er dich liebt?«


  »Er hat mir doch alles vermacht. Er weiß, daß er sterben wird…« Und sie zeigte mir das Testament, das von der Botschaft beglaubigt war.


  »Sein Herz wird schwächer. Ohne erkennbare Ursache wird es allmählich schwächer. Als ob die Muskeln in seinem ganzen Körper plötzlich zerfetzt würden«, sagte der Arzt.


  »Marie«, hörte ich es aus dem Zimmer rufen. »Marie!«


  »Er phantasiert schon wieder. Ich weiß nicht, ob er den Morgen noch erlebt.«


  »Du solltest wenigstens ins Hotel fahren. Kannst du überhaupt Auto fahren? Bei diesen neuen amerikanischen Wagen soll die Kupplung ja automatisch sein…«


  Sie wollte nicht. Also fuhr ich allein zum Hotel. Einer mußte sich um dieses unglückliche Mädchen kümmern.


  


  Dem Hoteldirektor


  stellte ich mich als Gronsky vor. Der Direktor entschuldigte sich. Sie brauchten jedes Zimmer. Deshalb hätte er Herrn Hanuschs Sachen in den Lagerraum stellen lassen, nachdem sie zuvor in Anwesenheit der Sicherheitsorgane eine protokollarische Aufstellung seines Eigentums gemacht hatten.


  »Es handelt sich um das Erbe«, sagte ich eindringlich. »Diese Aufstellung würde mich interessieren.«


  Der Direktor lächelte.


  »Es ist eine sehr kurze Aufstellung«, sagte er. »Weil Herr Hanusch fast gar kein Gepäck hatte.« Wollte er mich zum besten halten? Glaubte er etwa, ich wisse nicht, was man auf Reisen mitnimmt? »Sein Necessaire hat er im Krankenhaus. Nur sein Reisekoffer ist hier geblieben. Darin befand sich aber so gut wie nichts.«


  »Und das wäre?«


  »Kommen Sie, schauen Sie es sich an«, sagte er und führte mich in sein Büro.


  »Ich glaube, daß ich es Ihnen zeigen kann, auch wenn Sie nicht der rechtmäßige Erbe sein sollten. Es interessiert mich nämlich, ob die Sache überhaupt irgendeinen Wert hat. Wir fanden im Koffer von Herrn Hanusch nur ein altes Pergamentschriftstück. Vielleicht hat er es auf einer Auktion gekauft. Und da Sie ja Arzt sind«  ich hatte mich als Dr. Gronsky vorgestellt , »verstehen Sie vielleicht etwas davon.«


  Es war ein Rezept. Ein langes, kompliziertes, tschechisch geschriebenes Rezept.


  Ich las den Schluß.


  »Zum zweiten bewahrt dieser Lapis die Menschen bei Gesundheit und Jugend, hält alle Krankheiten von ihnen fern, vertreibt auch den Aussatz, heilt die Fallsucht und andere sonst unheilbare Gebresten besser als alle Medizin. Item behütet er und wehrt, auf daß keine Krankheit uns in späterer Zeit befalle, und ist so ein echter Theriak oder ein Elixier für alle Körper, die menschlichen wie die metallenen, die geheilt und purgiert werden sollen…«


  »Das ist ein sehr interessantes Schriftstück«, sagte ich zum Direktor. »Ich würde es gern in Ruhe lesen.« Meine Stimme zitterte ein wenig. Doch der Direktor bemerkte es nicht und schloß mich in seinem Büro ein. Er konnte auch nicht ahnen, daß er ein Schriftstück gefunden hatte, für das einst Tausende von Alchimisten ihr Leben gelassen hatten und für das die Schätze der reichsten Monarchen verschwendet worden waren. Das Rezept des gepriesenen Steins der Weisen. Oder seine wertlose Nachahmung.


  Ich fing von vorn an.


  »Ingredienzien: gewöhnliches Salz, Alkalisalz, armenisches Salz, Ariatron, Alkali oder Gallenglas, Alaun de roche, Glaziale…«


  Schläge gegen die Tür schreckten mich auf. In der Tür stand ein Greis mit einer dunklen Brille. Sein Anzug schien ihm zu weit zu sein. Er stützte sich auf einen Stock, war aber allein. Es war Harry Hanusch. Er führte mich in sein Zimmer, das man ihm sofort frei gemacht hatte.


  »Setzen Sie sich«, sagte er und ließ sich auf das Sofa fallen. »Und rufen Sie nicht nach Hilfe, auch nicht nach einer Krankenschwester. Sie selbst müssen mir helfen. Sie und diese Gronska…«


  Hierbei nahm er mir das Pergamentschriftstück vorsichtig aus der Hand.


  »Sie wird froh sein«, sagte ich.


  »Glaubte sie, daß ich sterbe?« fragte der Alte. Er tat mir leid.


  »Sie hat Sie gern.«


  »Also Schluß«, sagte er schroff, und ich dachte schon, er würde mich mit dem Stock schlagen. »Schluß mit den Dummheiten! Ich will nicht sterben. Ich fürchte mich vor dem Tod. Verstehen Sie?«


  Selbstverständlich verstand ich ihn. Wer fürchtet sich denn nicht vor dem Tod? Aber weshalb durfte ich nicht von Zdenka sprechen?


  »Das erkläre ich Ihnen.« Er seufzte. »Weil ich Sie brauche. Ich heiße nämlich gar nicht Harry Hanusch, sondern


  


  Hanusch-Heyden.


  Ich habe dem kaiserlichen Kammerdiener Kaspar Zrucky aus Rudz, der tags zuvor Kaiser Rudolf vergiftete, weil der Kaiser endlich das Geheimnis entdeckt hatte, den Stein der Weisen gestohlen. Ich bin der Mann, den man verbrennen wollte und den man durch Steckbrief im gesamten Königreich suchte. Ich befand mich unterdessen in meinem alchimistischen Geheimlaboratorium auf der Burg, wo ich dieses Rezept herstellte. Erst nach der Schlacht am Weißen Berge verließ ich Prag. In England focht ich unter Cromwell, ich machte die Pariser Revolution mit und den Krieg der Nordstaaten gegen die Südstaaten… Was soll ich Ihnen viel erzählen. Im Kampf und im Geschäftsleben ist Unsterblichkeit ein bewundernswürdiger Vorteil. Nach dem Einnehmen des Agens wird der Mensch hart, er hört auf, überempfindsam zu sein. Ruhig verließ ich damals Prag, obwohl ich hier meine Marie hatte, und seit dieser Zeit verliebte ich mich auch nicht mehr.«


  »Und Zdenka?«


  »Na eben. Sobald die Wirkung des Steins schwindet, meldet es sich wieder wie eine Krankheit. Ich werfe Geld hinaus, räume die eroberten Positionen, weiche vor Feinden zurück, glaube, daß ich meine Marie wiederfinde… Dann muß ich wieder in mein altes Laboratorium auf die Prager Burg, um dort das Elixier zusammenzubrauen. Zum letztenmal war ich mit der preußischen Armee nach der Schlacht bei Sadowa hier. Glauben Sie mir nicht?«


  Warum sollte ich widersprechen? Ich werde doch nicht mit einem Irren streiten.


  »Ich brauche nur die Verbindung, die ich der Gronska übergab. Den Rest mache ich allein. Es ist ein sehr komplizierter und langwieriger Prozeß, bei Vollmond muß damit begonnen werden. Mein Laboratorium auf der Burg ist schon bereit. Ich war dort.«


  Es wunderte mich bloß, wieso ihm die Liebe so plötzlich vergangen und er sich wieder aufgerafft hatte.


  »Weil ich vor dem Tod erschrocken bin! Ich beschloß, diese Dirne, dieses Weibsbild zu verlassen, die nicht einmal hübsch anzuschauen ist und sich im Bett durch nichts hervortut. Ich pfeif auf sie«, erklärte er.


  Erst auf der Straße kam es mir in den Sinn, daß er vielleicht Zdenka damit gemeint haben könnte.


  


  Archivar Čižek


  Sie hatte seine Mär geglaubt. Sie brachte Hanuschs Rezept an, das sie selbstverständlich nicht verloren hatte. Sie studierte es sehr sorgfältig.


  »Das könnte Rauwolfie sein.« Sie wies auf ein Ingrediens. »Radix de India…«


  »Vielleicht, aber ich mache dich darauf aufmerksam, daß außer Himalajapflanzen, deren heilende Effekte wir schon kennen, im Rezept auch von Teufelsranunkel und dem Sperma eines unberührten Jünglings die Rede ist.«


  Sie war beleidigt und begann allein an der Verbindung zu arbeiten. Mich schickte sie zum Archivar Čižek, der den Verein Alt-Prag leitet. Der bestätigte mir alles Wort für Wort. Heyden hatte existiert. Und war spurlos verschwunden. Nach einigen Quellen war es Rudolf wirklich in den letzten Tagen seines Lebens gelungen, Metall in Gold zu verwandeln und das Elixier zu finden, was man aus der Tatsache schloß, daß in seiner Werkstatt dreißig Zentner Gold gefunden wurden, obwohl die Staatskasse in Schulden erstickte. Das typische »non sequitur«. Warum sollte der Kaiser mit eigenem Gold die Staatsschulden bezahlen? Aber Heyden hatte existiert und war nach Rudolfs Tod aus Prag verschwunden. Ich fragte nach dem geheimen Laboratorium. Er lächelte nur. Wer kann behaupten, alle zugemauerten Räume im alten Prag zu kennen? Bis heute haben wir ja nicht einmal die Königsgrüfte richtig erforscht!


  Zdenka triumphierte. Aber die Arbeit ging ihr nicht von der Hand. Es war eine schwierige Verbindung. Vom Hotel wurde täglich angerufen. Hanusch sitze den ganzen Tag in seinem Zimmer, blicke durch seine dunkle Brille und frage nach unserer Arbeit. So ein ewiges Leben könnte mir nicht gefallen. Ewig alt, ewig allein. Ich bin für eine Verlängerung des Lebens auf zwei- bis dreihundert Jahre, wie wir es in unseren Versuchen planen, aber dann muß Schluß sein, dann sollte man sterben. Soll die ganze Welt etwa von solchen Hanusch-Heydens bevölkert werden?


  »Gönnen wir ihm den Tod«, sagte ich zu Zdenka. Auch sie schwankte schon. Da suchte uns aber das


  


  zweite Fräulein


  auf.


  Sie kam Montag früh. Stellte sich flüchtig vor. Bis heute weiß ich nicht, wie sie hieß. Sie arbeite in dem Hotel als Reinigungskraft, sagte sie. Sie ähnelte Zdenka, war aber noch jünger. Hanusch war wieder erkrankt. Eines Morgens hatte er seine dunkle Brille abgelegt und wieder angefangen, dieses Fräulein Marie zu nennen und ihr Blumen zu schicken. Sie schwor, daß sie mit ihm nichts gehabt hätte. Ich glaubte ihr, Hanusch sah jetzt ganz verfallen aus. Aber sie empfand nicht das geringste Mitleid mit ihm. Sie hatte ihn ausgeschimpft, hatte zu ihm gesagt, er solle sich schämen, und sie ließ ihren Liebsten während der Dienstzeit durch den Hintereingang heimlich in die Bügelstube, ein. Hanusch überraschte sie, als sich die beiden küßten. Danach wollte er in seinem Zimmer Selbstmord begehen. Er versuchte, sich an seinen Hosenträgern zu erhängen.


  Wir strengten uns noch ein letztes Mal an, wir arbeiteten die ganze Nacht hindurch. Am Morgen brachten wir das gewünschte Präparat ins Hotel. Hanusch lag im Bett, er war schon fast ohne Bewußtsein.


  »Ja, sehen Sie denn nicht, daß es eine Dirne ist, nicht einmal hübsch anzuschauen, geschweige denn…« So wollte ich ihn mit seinen eignen Argumenten überzeugen. Heute war Zdenka draußen geblieben. Er wußte, daß ich recht hatte. Seine Augen leuchteten auf, als er unser Pulver erblickte. Ich fing an, vom Tode zu reden. Langsam stand er auf. Ich sprach davon, daß der Mensch stirbt, daß nichts von ihm bleibt, daß ihm in den letzten Augenblicken das Bewußtsein genügen muß, wie er und wofür er gelebt hat. Er kleidete sich hastig an. Es wurde mir klar, daß dieser Mann sein ewiges Leben vergeudet hatte, weil er dem Abenteuer und dem Reichtum nachgejagt war. Aber er interessierte mich als Fall, weil er beweisen würde, daß schon jetzt nicht nur Pilze ewig leben können. Ich nahm ein Taxi auf meine Rechnung, und dann fuhren wir los. Unterhalb des Hradschin verschwand er so plötzlich, daß wir nicht wußten, wo er geblieben sein mochte. Wir standen allein in der Dämmerung und warteten. Es dauerte sehr lange.


  Er hatte gesagt, daß er diesmal eine gehörige Dosis nehmen würde, denn solche Qualen wolle er nicht noch einmal durchmachen.


  »Allmählich beginne ich daran zu zweifeln, daß dieser Mensch überhaupt existiert hat. Am Ende war es doch bloß ein Betrüger«, überlegte ich laut und trat von einem Fuß auf den andern, weil mir kalt wurde. Mir fiel nicht einmal der junge Mann auf, der an uns vorbeiging. Erst Zdenka machte mich auf ihn aufmerksam. Sie sagte nichts, hielt nur den Atem an. Es war Hanusch. Sein Gesicht war glatt, wie frisch gebügelt. Er lief rasch in Richtung Niklaskirche. Wir konnten ihn kaum einholen.


  »Das muß ein Irrtum sein«, sagte er, als wir ihn anhielten. Aber sein amerikanischer Akzent verriet ihn. »Ich kenne Sie überhaupt nicht, Herrschaften. Hier, zur Erinnerung…«


  Und er warf mir einen Zehnkronenschein vor die Füße, stieg in das nächste Taxi, zog die Tür zu und fuhr davon.


  »Es war kein Betrüger«, sagte Zdenka.


  »Wir haben bloß keinen Beweis. Diese Verjüngung hat ihn gründlich verändert. Er ist wirklich hart geworden. Nicht einmal uns, die wir ihm doch das Leben retteten, ist er dankbar. Aber ich bettle nicht um seinen Dank. Ich träumte von einer wissenschaftlichen Arbeit. Und so glaubt mirs keiner.«


  Allein, schon am nächsten Tag kamen der Taxifahrer und zwei Milizionäre zu uns.


  »Das sind sie«, sagte er, und Zdenka und ich mußten zur gerichtlichen Obduktion. »Diese beiden haben mir den Mann ins Auto gesetzt.«


  »Allerdings. Warum interessiert Sie das?«


  »Weil er heute nacht gestorben ist.«


  


  Die Sezierenden


  Im Seziersaal lagen bereits einige Leichen. Der Professor ging, mit einem Pfeifchen im Munde, um sie herum und diktierte seiner Sekretärin, die ihre Schreibmaschine auf einem Wägelchen hinter ihm herschob, die Befunde. Seine Assistenten öffneten die Leichen und zeigten die einzelnen Organe. Hanusch war der letzte. Nackt lag er auf dem Tisch, noch unangetastet.


  »Schreiben Sie: Eine etwa dreißigjährige männliche Leiche. Besondere Kennzeichen: Narben in der Gegend der Leber, des Brustkorbs und der rechten Schulter, sehr zahlreich, wie verheilte Stichwunden.« Der Professor beugte sich über Hanusch und sah dann die Studenten an, die in einer Reihe hinter ihm hergingen. »Das waren die typischen Narben von Degenfechtern. Im siebzehnten und achtzehnten Jahrhundert. In alten holländischen Anatomiebüchern sind sie beschrieben.« Seine Miene umwölkte sich. »Befunde?« Der Assistent reichte ihm wortlos das Messer. Schweiß perlte auf seiner Stirn. Alle erstarrten. Ein solcher Bruch der Subordination! Einen Fall nicht vorzubereiten. Der Professor sah ihn scharf an und setzte zum Schnitt an.


  Aber das Messer brach. Die Haut von Harry Hanusch war so hart wie glatter Stein.


  »Wer hat diese Figurine hier angenommen?« brauste der Professor auf, der wegen seines Jähzorns bekannt war. »Das ist doch eine Bildsäule, keine Leiche«, brüllte er. Keiner wollte dem jungen Arzt und dem Chauffeur glauben. Und so ruht der versteinerte Harry Heyden-Hanusch bis heute im Keller unter dem Seziersaal. Wir können ruhig annehmen, daß er dort ewig bleiben wird. Offenbar hatte er zuviel von seinem Theriak genommen.


  Ort: Praga, caput regni.


  Zeit: unbegrenzt (für steinerne Figurinen).


  Das Einsteingehirn


  »Die Situation ist ungemein ernst«, schloß Akademiemitglied Koshewkin. »Unsere technischen Disziplinen befreiten in den vergangenen Generationen die Menschheit, wir erlösten sie von Plackerei, Hunger und Kriegen, öffneten ihr die Tore zum Kosmos. Ich kann mich noch gut an Zeiten erinnern, wo die Ingenieurfakultäten nur die Besten der Allerbesten auswählten und das Studium der technischen Disziplinen die Sehnsucht eines jeden jungen Menschen war. Und heute? Die Jugend verliert das Interesse an unserer Arbeit. Plötzlich scheint sie weder Physik, Mathematik noch Chemie mehr zu interessieren. Bei uns in Alma Ata melden sich immer weniger Schüler zum Technikstudium. Es besteht die Gefahr, daß wir in einigen Jahren gezwungen sein werden, die Forschungsaufgaben einzuschränken und die Arbeitsplätze zu reduzieren. Ein solcher Zustand kann nicht länger geduldet werden. Die Automaten werden nicht von selbst arbeiten; ohne Aufsicht werden sie sich nicht um die Menschheit kümmern, und daher müssen energische Maßnahmen getroffen werden.«


  Wir klatschten, und das Akademiemitglied setzte sich.


  »Bei uns in Toronto ist es vielleicht noch schlimmer«, sagte Professor Clark Smith-Jones. »Wir waren schon gezwungen, einige Abteilungen für spezielle Kosmosprobleme und für die Erforschung der Substanz der Elementarteilchen zu schließen. Statt dessen drängt sich die Jugend zu den Vorlesungen über Goethes oder Herders Ansichten über die Kunst! Wir mußten die Institutsturnhalle für unsere Ästhetiker frei machen, obwohl wir bei Gründung der Universität dieses Fach beinahe vergessen hätten. Das schlimmste ist jedoch, daß wir uns nur schwer vorstellen können, wie es überhaupt zu dieser Abkehr kam. Ist es die natürliche Sehnsucht der jungen Generation, sich gegen die Eltern zu empören und unbedingt etwas anderes tun zu wollen? Oder ist es ein unbewußter Protest« (hier lächelte Professor Koshewkin) »gegen die Zahlen als Ordnungssymbol und also auch gegen die väterliche Autorität? Unsere Psychologen beschäftigen sich mit diesem Problem schon lange, bisher jedoch leider ohne Resultat.«


  Wir klatschten, und der Professor setzte sich. Danach trat eine ratlose Stille ein. Keiner wollte das Wort nehmen. Man fürchtete sich. Und doch sind die Ursachen dieser Veränderungen längst klar. So meldete ich mich.


  »Wir dürfen uns nichts vormachen«, sagte ich ganz offen. »Wir stehen ganz einfach am Ende. In einer Sackgasse. Gewiß, die technischen Wissenschaften haben seit Ende des neunzehnten Jahrhunderts die Welt verändert, sie stellten alle übrigen Fächer in den Schatten, ermöglichten es den Menschen, sich nur wirklich wichtigen Aufgaben zu widmen et cetera, wie wir alle sehr wohl wissen. Aber die wesentlichen Probleme haben sie nicht gelöst. Bis auf den heutigen Tag fragen sich die Menschen, warum sie leben und wie, bis heute wissen wir nichts über den Anfang des Weltalls, bis heute können wir die vierte Dimension, die Einstein entdeckte, nicht einmal begreifen. Wann immer wir unseren Elektronengehirnen diese Frage vorlegen, schließen sie diese als unwissenschaftlich, also fehlerhaft gestellt, als zu persönlich, zu privat und menschlich aus. Trotzdem sind diese Probleme für jeden von uns nicht weniger wichtig. Professor Jones und Akademiemitglied Koshewkin haben die perfektesten Laboratorien, ihre Computer lösen innerhalb von drei Sekunden Aufgaben, für deren Lösung geübte Mathematiker ein ganzes Jahrhundert brauchen würden, aber die grundsätzlichen Fragen beantworten sie uns nicht. So befinden wir uns in einem Zauberkreis. Die Physik ist zu einer Gebrauchswissenschaft geworden, ihre Abhängigkeit von der Philosophie offenbart sich immer mehr, etwa so, wie eine Häkelarbeit von der gezeichneten Vorlage abhängt. Und gerade deshalb verlieren wir die Jugend. Wir befassen uns nicht mit dem Wesentlichen. Wir hören da auf, wo wir angefangen haben. Wir konstruieren heute Apparate, die rasch waschen, kochen, operieren oder in den Kosmos fliegen können, so wie vor Jahrhunderten unsere Vorfahren elektrische Klaviere oder künstliche Bären konstruierten. Sie führten ihre Erfindungen im Zirkus vor. Denkende Menschen hielten sie für Hersteller von Kinderspielzeug, für Marktschreier. Uns droht das gleiche Schicksal.«


  Niemand klatschte. Vielleicht war ich voreilig gewesen. Jones Miene verfinsterte sich. Die übrigen Kollegen unterhielten sich halblaut. Der Lärm im Saal wurde stärker.


  »Gefallen Ihnen meine Automaten nicht?« Professor Jones sprang erregt auf. »Neben dem Gehirn von Akademiemitglied Koshewkin«, er verbeugte sich, »sind es die vollkommensten Gehirne der Welt. Keiner von den Anwesenden besitzt ein solches Gehirn. Auch Sie nicht, verehrte Kollegin…«


  »Ich denke nicht so schnell, auch nicht so zuverlässig, das stimmt schon. Aber ich kann neue Aufgaben entdecken und vermag alle Ihre Automaten mit meinen Zweifeln und meiner Unwissenheit zu beschäftigen, und mir gefällt der Sonnenuntergang…«


  Jones lächelte ironisch. Er schien es zu bedauern, sich mit einer so wenig bekannten Kollegin in einen Streit eingelassen zu haben. Er, eine wissenschaftliche Kapazität!


  »Die vierte Dimension können unsere Gehirne allerdings nicht begreifen, das Geheimnis des Weltalls können wir wirklich nur beschreiben«, räumte Koshewkin ein, und es war deutlich, daß er dies bedauerte. »Vom Gesichtspunkt der physikalischen Wissenschaften ist die Frage aber auch falsch gestellt.«


  »Gerade deshalb schlage ich vor, ein biologisches Gehirn zu konstruieren«, sagte ich, »das menschlicher sein müßte als die Automaten und in der Lage wäre zu begreifen. Eine wirkliche Erkenntnismaschine.«


  »Ein Einsteingehirn?« Jones lächelte mißtrauisch. Sein Witz war es, der meinem Versuch den Namen gab. Seit dieser Zeit sprach man darüber als von der bekannten Affäre mit dem Einsteingehirn.


  Mein Plan war sehr einfach, ich hatte schon früher mit Physiologen und Biologen darüber gesprochen. Wir wollten mit Hilfe von Spezialapparaten die drei leistungsfähigsten Gehirne von soeben verstorbenen Menschen finden und sie nach einer Spezialmethode zu einem einzigen Organ »kondensieren«, das dann durch elektrische Reize in Tätigkeit gesetzt werden sollte.


  Am Tage meines Versuches schickte ich meine Assistenten, ausgerüstet mit Spezialradiometern, in alle Krankenhäuser des Landes. Das Gehirn eines Professors der Architektur, der vom Gerüst tödlich abgestürzt war, erwies sich am leistungsfähigsten, ferner das eines wenig bekannten Dichters, das wir eingedenk des Einsteinschen Aphorismus wählten, daß Phantasie wichtiger als Erkenntnis sei, und als drittes schließlich das Gehirn einer gewissen Anezka Novakova, die bei einem Verkehrsunfall ums Leben gekommen war. Wir überlegten lange, ob wir sie nehmen sollten. Sie war Hausfrau, Familienmutter, hatte im Leben nichts Bedeutungsvolles vollbracht, und doch signalisierten unsere Apparate, daß ihr Gehirn die größte Kapazität habe. Schließlich schenkten wir ihnen Glauben und begannen mit dem Kondensierungsprozeß, der allerdings langwierig und schwierig war. Doch alles verlief wie geplant, und ich konnte mit dem eigentlichen Versuch beginnen.


  Ich legte dem so zustande gekommenen Gehirn physikalische Elementargleichungen vor und brachte die entsprechenden Partien durch elektrische Reize zum Funktionieren. Der Strom schien wie ein Stimulans oder eine Inspiration zu wirken; das Ergebnis war, daß das Organ mittels kleiner Spezialantennen, die an seiner Oberfläche angebracht waren, flink die Lösungen aussendete. Auf einem überaus empfindlichen Reproduktor erhielten wir Lösungen, die einige der Hypothesen von Akademiemitglied Koshewkin zu bestätigen schienen. Ich telegrafierte unverzüglich nach Alma Ata. Koshewkins Hypothesen waren erst unlängst in Fachzeitschriften veröffentlicht worden. Gewiß hatten weder der Architekturprofessor noch der Dichter oder die Hausfrau die physikalischen Zeitschriften verfolgt. Mein künstliches Gehirn schien also diese Hypothesen selbständig »entdeckt« zu haben.


  Die folgenden Wochen vergingen in Freude. Das Gehirn produzierte weitere Lösungen, entwickelte Koshewkins Hypothesen, kombinierte sie und gelangte zu Schlußfolgerungen, die nicht einmal das Akademiemitglied bisher veröffentlicht hatte. Ein Mangel offenbarte sich jedoch: Das Gehirn arbeitete unregelmäßig. Das bereitete mir Sorgen. Als ob es sich an keine geregelte Arbeitszeit gewöhnen wollte. Es reagierte auch nicht mehr sofort auf die Reize. Manchmal schrieb es Unsinn auf, als ob es einen Witz machen wollte, ein anderes Mal arbeitete es nachts, wenn ich nicht im Laboratorium war, so als ob es die gelieferte Energie »versteckt« halte.


  Nach einem Monat hörte es überhaupt auf zu arbeiten. Es »lebte«, um mich verständlich auszudrücken, das bedeutet, daß in seinen Geweben ein komplizierter Stoffwechsel vor sich ging, den ein anderer Apparat besorgte, aber elektrische Impulse vermochten es nicht mehr zur Arbeit zu veranlassen. Der Versuch schien gescheitert.


  Gerade da erhielt ich einen Brief von Akademiemitglied Koshewkin. Er schickte mir seine neueste Arbeit, die nächsten Monat in der Zeitschrift »Nauka« veröffentlicht werden sollte. Sie stand im Einklang mit dem, was das künstliche Gehirn erarbeitet hatte. Es schien, als wären das Akademiemitglied und mein künstliches Organ endlich der Lösung eines rätselhaften Problems auf der Spur. Und gerade in diesem Augenblick streikte das Gehirn! Ich überlegte, wie ich es reparieren könnte. Da kam mir die Idee zu einer besonderen Vorrichtung, mit der es »sprechen«, das heißt seine Resultate direkt diktieren und außerdem auch die anderen Einfälle mitteilen könnte. Ich weiß, daß es gruselig aussah. Aber wenn wir dem Gehirn irgendeine allgemein bekannte Männerstimme gäben, sagen wir, die eines Fernsehansagers, würde der Effekt nicht gar so gespenstisch sein. Nach einigen Tagen konnte mein Gehirn »sprechen«. Wie lauteten seine ersten Worte? Wissenschaftliche Hypothesen betrafen sie jedenfalls nicht.


  »Sie vernachlässigen mich«, sagte es.


  Das war überraschend. Ich hatte angenommen, der elektrische Impuls könnte die Entlohnung ersetzen. Plötzlich stellte sich nun heraus, daß wir die Affektivität noch nicht völlig beherrschten, daß wir das Gefühl von Sicherheit und Wohlbehagen, das der Mensch durch seine Beziehungen zu seinem Nächsten erhält, nicht durch eine elektrochemische Reaktion ersetzen können. Dies war die erste Feststellung, die aus meinem Versuch hervorging. So mußte ich also die älteste Methode anwenden. Ich begann mich persönlich um mein künstliches Gehirn zu kümmern, zog zu ihm ins Labor und sprach von morgens bis abends mit ihm. Im Institut verstand man mich nicht mehr. Die einen behaupteten, ich sei heimlich in den Fernsehansager verliebt und unterhalte mich mit seiner Stimme, die andern nahmen an, daß ich verrückt geworden sei.


  Ich verstand mich jedoch bald sehr gut mit meinem Gehirn, und manchmal, wenn das Diktaphon nicht funktionierte, schrieb ich selbst seine Resultate auf. Allein, nach vierzehn Tagen kam es zu einer weiteren Störung. Ich hatte den Eindruck, daß es sich »aufregte«. Ununterbrochen schrie es mir wie in großem Zorn ein und dieselbe Gleichung zu. Ich blieb geduldig, sprach lange mit ihm. Er müsse schließlich vernünftig sein, bei dieser Kapazität, bei diesem Gehirn! Da erst wurde mir bewußt, daß ich eigentlich zu einem Wesen sprach, nicht mehr zu einem isolierten funktionierenden Gewebe. Unbewußt stellte ich mir ein Geschöpf mit einem solchen Gehirn vor.


  Das aber wollte er ja gerade. Die elektrischen Impulse zu Beginn, dann die ständige Fürsorge, das alles war ihm noch nicht genug gewesen. Seine einzelnen Bereiche, mit denen er früher gesehen, gerochen und empfunden hatte, sehnten sich ebenfalls nach Betätigung; sie wollten ebenso wie seine spekulativen Geistesanlagen beschäftigt werden; er wollte einen ganzen Organismus, mit allen Sinnen, einschließlich der Haut.


  An dieser Stelle möchte ich betonen, daß ich meinen Versuch erst nach reiflicher Überlegung fortsetzte. Aber es stand schon zuviel auf dem Spiel. Und in der Experimentalchirurgie begrüßte man es sehr, daß man aus den modernen Kunststoffen, aus denen man bisher nur fehlende Gliedmaßen und Organe geschaffen hatte, jetzt einen ganzen menschlichen Körper formen sollte. Allerdings wußten wir nicht, was für ein Gesicht wir ihm geben sollten. So beließen wir ihm anstelle des Gesichts einen eleganten Verband, in dem er wie ein Mann aussah, der sich von einem Unfall erholt.


  Gemeinsam kehrten wir ins Labor zurück. Er war »glücklich«. Er pfiff eine Melodie, die vielleicht der wenig bekannte Dichter einst gepfiffen hatte, stellte sich ans Fenster und blickte auf den nahen Fluß. Es fiel ihm gar nicht ein, zu arbeiten.


  »Eine schöne Aussicht«, sagte er. Das war mir noch nie aufgefallen. Ich hatte immer in die Bücher geschaut, nicht aus dem Fenster.


  »Vielleicht wird es dich interessieren, daß Professor Jones…«, begann ich diplomatisch.


  »Der ist zurückgeblieben«, sagte er, »ist ein Dummkopf«, und er setzte sich an den Tisch. »Besorg für heute abend Theaterkarten.«


  Ich erschrak. Er wollte doch nicht etwa mit mir ausgehen? Ich fragte nach dem Architekturprofessor. Der hätte das Theater gar nicht geliebt. Und der Dichter wäre nur in Konzerte gegangen. Es scheint, daß wir unserem Organ einen unangemessen großen Teil von Anezka Novakova belassen hatten. Jedoch die Arbeit unseres Supergehirns wurde jetzt von fast jedermann aufmerksam beobachtet. Gerade weil es nichts zu beobachten gab. Fachleute stritten sich, ob die Produkte des künstlichen Gehirns sinnlose automatische Zifferntexte seien oder wahrhaftig eine originale, bisher noch nie gesehene Erkenntnistätigkeit des viermal potenzierten menschlichen Gehirns. Die Antwort darauf konnten nur weitere Resultate geben. Und deshalb entschloß ich mich denn, mit ihm ins Theater zu gehen.


  Er lachte lauter und weinte mehr als irgendein anderer im Publikum. Auch mir gefiel das Stück. Ich ging nur selten ins Theater. Ich hatte immer zuviel Arbeit im Labor. Aber nach dem Theater wollte er zu mir nach Hause. Ich mußte ihm erklären, daß ich schon über fünfzig bin, daß ich bereits eine große Tochter habe, der ich ihr leichtsinniges Leben vorhalte, und daß ich nachts keinen fremden Menschen mit nach Hause bringen könne. Ich sagte ausdrücklich: einen Menschen. Er wurde sofort traurig. Und dann drohte er, daß er nicht weiterarbeiten werde, weil er nichts habe, wofür er arbeite. Erst jetzt begriff ich, daß er zu seiner Erkenntnisarbeit menschliche Beweggründe brauchte; mit Jones konkurrieren, mich lieben, in einer Familie leben.


  Zuerst fürchtete sich meine Tochter, daß ein Ungeheuer kommen werde, ähnlich dem berühmten Frankenstein, dem Gespenst aus den Stummfilmen, aber dann gefiel er ihr ganz gut. Manchmal sogar kam es mir so vor, als verstünde sie sich mit ihm besser als mit mir. Sie ist nämlich sonderbar. Anfänglich hatte sie auf einer der Lunastationen beschäftigt sein wollen wie ihr Vater, von dem ich mich bald nach der Hochzeit hatte scheiden lassen, weil er kein Verständnis für meine wissenschaftliche Tätigkeit aufbrachte. Später wollte sie Tänzerin werden, aber dafür hatte sie ein zu breites Becken, wenigstens meine ich das. Heute studiert sie Hethitisch, natürlich nur, um nicht in der Physik zu arbeiten, weil sie mir absolut keine Freude bereiten will. Im Hethitischen leistet sie nichts Hervorragendes; als ich in ihrem Alter war, kannte man mich schon überall. Das schlimmste aber ist, daß sie jetzt von einem unbekannten Jüngling, den sie mir nicht einmal vorgestellt hat, ein Kind erwartet.


  Mein künstliches Gehirn schien noch weniger als meine Tochter zu arbeiten; darin verstanden die beiden sich jedenfalls ausgezeichnet. Jeden Tag schrieb er immer nur ein paar Zeilen nieder, dann ging er im Park spazieren oder im Fluß baden. Und immerzu forderte er von mir, daß ich meine Tochter liebhaben (was doch selbstverständlich ist), daß ich mich ändern müsse und daß Arbeit im Labor nicht alles im Leben sei. Argumente, die der Mensch heutzutage an jeder Ecke hören kann. Ihretwegen habe ich kein eignes biologisches System erfinden müssen. Aber nicht nur mir erteilte er Ratschläge. Er sprach mit jedem, die Leute im Hause fingen an, ihn zu grüßen, höflich und aus der Ferne.


  Er diktierte mir jetzt Erkenntnisse, die schon gar keine Gleichungen mehr waren, sondern Symbole, die bis jetzt niemand in der Wissenschaft kannte. Jones behauptete zwar, dies habe gar keinen Sinn, es seien nur zusammenhanglose, verworrene Erkenntnisse aus seinen drei vorherigen Leben. Und diese Ansicht veröffentlichte er auch in einer Zeitschrift. Es schlug wie eine Bombe ein. Sofort wurde ich zum Leiter des Forschungsinstituts gerufen, Journalisten wollten mit mir sprechen, mein Versuch rückte ins Licht der Öffentlichkeit. Wenn er mißlang, würde ich alles verlieren.


  Das Supergehirn regte sich überhaupt nicht auf. An diesem Tag schrieb es kaum drei Buchstaben auf. »Was willst du? Was willst du schon wieder?« sagte ich ungeduldig und war sogar bereit, mit ihm zu schlafen, falls dies technisch möglich gewesen wäre. »Genaugenommen erpreßt du uns ja…« Und ich legte ihm Jones Artikel vor.


  »Ich will gar nichts«, sagte er. »Nur, daß du dich entsprechend meinen Antworten verhältst…«


  Ich verstand nicht. Wie sollte ich mich nach unverständlichen Symbolen, nach Gekritzel richten, an dem ich selbst zu zweifeln begann?


  »In drei Tagen werde ich antworten«, sagte er und verstummte. Er schaute aus dem Fenster, als wollte er sich konzentrieren. Ich beobachtete ihn mit einem besonderen Apparat aus meinem Zimmer. Während der ganzen Nacht schrieb er bloß zwei Zeilen. Sonst rührte er sich nicht. Aber er hatte versprochen zu antworten. Ich schickte Telegramme an beide Professoren und verständigte meine Vorgesetzten. Der Versuch ging seinem Ende entgegen.


  Am zweiten Tag aber sprach er nicht einmal mehr mit mir. Er saß in seinem Zimmer, den Kopf in die Hände gestützt, »flüsterte« seine Erkenntnisse mit immer schwächer werdender Stimme ins Diktaphon. Über Nacht war er ergraut. Ob die letzte Phase des Erkennens so erschöpfend ist? Ich wollte ihn nicht stören. Am Morgen des dritten Tages erkannte er mich nicht mehr, und am Abend sah er mit blicklosen Augen auf meine Tochter. Ich saß die ganze Nacht bei ihm. Seine Erkenntnisse sprach er mit versagender Stimme, nicht einmal das empfindlichste Diktaphon konnte sie mehr dechiffrieren. Um drei Uhr »starb« er. Um sechs kam Professor Jones. Um acht Akademiemitglied Koshewkin. Vergebens. Zum Begräbnis.


  Wir mußten ihn nämlich verbrennen lassen. Eigentlich hätte er wie jeder andere Apparat, der entzweigegangen ist, auf den Kehrichthaufen gehört, aber er hatte sich in den letzten Tagen mit so vielen Leuten aus meiner Umgebung angefreundet, und ich wollte und ich konnte all diesen Menschen meinen Versuch nicht erklären.


  Das Krematorium war überfüllt, ich stand mit den beiden Wissenschaftlern, die ein Lächeln nicht unterdrücken konnten, in einer Ecke. Wie einfach lassen sich doch unsere Mitmenschen überlisten. Da kamen sie zum Begräbnis einer Maschine! Vor dem Krematorium wartete meine Tochter auf mich. Sie gratulierte mir.


  »Begreifst du denn nicht, daß er dir eine Antwort gegeben hat? Er starb. Und vorher lebte er: voll und weise, in Liebe zu seiner Umgebung. Ist nicht das Leben selbst die größte Antwort, das Leben, das wir nicht einengen dürfen? Und ist nicht gerade der Tod nach einem voll durchlebten Leben die höchste Weisheit?«


  Sie stellte mir ihren Verlobten vor. Jetzt begriff ich auch, warum sie es so spät tat. Er arbeitete auf der gleichen Mondstation, auf der einst mein Mann tätig gewesen war. Ein netter Bursche. Wir gingen zusammen nach Hause. Die ganze Familie. Vor einer Woche hätte ich beide hinausgeworfen. Ich hab diese Leute vom Mond nicht gern. Warum? Ich habe nie darüber nachgedacht. Auch habe ich mich mein ganzes Leben nur auf mein Gehirn konzentriert, wie so viele andere. Vielleicht hat meine Tochter recht. Die Desintegration meines biologischen Systems könnte tatsächlich seine Antwort sein. Aber diese Antwort hatte uns eigentlich das Gehirn der Anezka Novakova gleich zu Beginn des Versuchs gegeben. Vielleicht haben wir wirklich die Kunst zu leben in der letzten Zeit etwas vernachlässigt. Es ist eine Kunst und keine Wissenschaft. Aber sie erfordert die höchste Weisheit.


  Plötzlich schien es mir, als genüge für diese Erkenntnis auch das Gehirn eines durchschnittlich vernünftigen Menschen. Und deshalb habe ich meine Versuche mit biologischen Systemen aufgegeben.


  Ein Prozeß, von dem niemand erfahren hat


  »Hohes Gericht!« Professor Neumann erhob sich, als der Staatsanwalt seine Rede beendet hatte, blickte sich nach den Anwesenden um, setzte den Zwicker auf und begann mit ruhiger Stimme zu lesen, als hielte er eine Vorlesung vor seinen Studenten. »Ich bin angeklagt, Professor Orlov in seinem Arbeitszimmer überfallen und mit dem Mikroskop einen Schlag auf den Kopf versetzt zu haben, wodurch ich ihm eine schwere Körperverletzung zufügte. Ich bedauere das sehr. Ich wollte Professor Orlov nämlich töten…«


  Im Gerichtssaal wurde es mucksmäuschenstill. Die Journalisten machten sich Notizen. Alle sahen den Angeklagten überrascht an, der sich durch seine eignen Worte belastete. Der Professor aber sprach ruhig weiter.


  »Schon mehr als siebzehn Jahre halte ich an unserer naturwissenschaftlichen Fakultät Vorlesungen über Histologie. Mein Lehrstuhl befindet sich, wie Sie vielleicht wissen, zusammen mit dem Lehrstuhl für Physiologie in einem älteren Gebäude unserer Universitätsstadt. Ich möchte hier sagen, meine Damen und Herren, daß die Histologie ein kärgliches Dasein führt, weil uns Professor Orlov mit seinen Physiologen schon längst ins Souterrain verdrängt hat, wo wir den ganzen Tag bei künstlichem Licht arbeiten müssen. Orlov hat mir auch finanzielle Einschränkungen auferlegt. Ich mußte ihm alle Ausgaben zur Entscheidung vorlegen, obwohl er gar nicht mein Vorgesetzter war und nichts von Histologie versteht. Jeder weiß doch, daß seine fachliche Unkenntnis nur durch seine Verwandtschaft mit dem Kultusminister aufgewogen wird, denn er war umsichtig genug, in dessen Familie einzuheiraten. Seine Forschungsarbeit ist das Werk seiner Assistenten, die er sich unter den jungen Wissenschaftlern aussuchen kann, während ich auf meinen einzigen Gehilfen, auf den jungen Doktor Mach, angewiesen bin. Ungefähr vor einem Jahr experimentierte mein Assistent mit einem von mir selbst hergestellten neuen Nervenfarbstoff, den ich Etnakronit G genannt habe. Während der Arbeit verdunstete offenbar ein gewisser Teil des Farbstoffes über den mikroskopischen Gewebeschnitten und verursachte eine Vergiftung. Bis zu diesem Zeitpunkt hatten wir von solchen Wirkungen der Verbindung keine Ahnung gehabt. Offenbar handelte es sich um das stärkste der bekannten Gifte, es wirkte wie Gas, war aber völlig geruchlos und rief bereits nach einmaligem Einatmen Tetanuskrämpfe im gesamten Organismus hervor. Das klassische sardonische Lächeln grub sich in Doktor Machs Gesicht ein, so daß er aussah, als würde er sich über den eignen Zustand lustig machen. Dazu verspürte er gewiß keine große Lust, denn sein Rückgrat war gespannt wie eine Armbrust, und als wir ihn fanden, konnte er nur mit dem Kopf und den Füßen den Boden berühren. Bewegen konnte er sich überhaupt nicht, sein Leben war bedroht. Ich vernichtete sofort den giftigen Farbstoff und ersuchte abermals darum, mir für meine Abteilung einen Raum zu geben, der sich lüften läßt, denn hätten wir einen solchen Raum gehabt, wäre gar nichts passiert.


  Ein paar Monate später  mein Assistent war zum Glück wieder gesund  erschien endlich eine Untersuchungskommission im Institut. Es waren zwei Beamte in abgetragenen Lüsteranzügen, die mich frech verhörten. Sie wollten etwas über die Eigenschaften und die Art des giftigen Gases wissen, das die Vergiftung hervorgerufen hatte. Ich aber wollte nur einen neuen Raum. Sie fragten aufs neue eindringlich nach meinem Etnakronit G. Die Angelegenheit wurde mir verdächtig.


  Ich warf sie hinaus.


  Eine Woche später erschien der Kultusminister persönlich. Zuerst glaubte ich, er habe sich in der Tür geirrt.


  ›Ihr Verwandter arbeitet im ersten Stock‹, machte ich ihn aufmerksam. ›Er ist darauf eingerichtet, Gäste zu empfangen.‹


  Aber der Minister wollte zu mir. Man hatte ihm bereits gemeldet, daß ich ein neues giftiges Gas entdeckt hatte. Er interessierte sich sehr für meine Arbeit.


  ›Ich bin Histologe‹, betonte ich, ›mich interessieren lebende Gewebe und nicht Gifte. Das Etnakronit habe ich nur durch Zufall entdeckt.‹


  Alle großen Entdeckungen auf der Welt seien ein Werk des Zufalls, das solle mich nicht verdrießen, beschwichtigte mich der Minister. Die Regierung wolle mir das Präparat abkaufen. Sie wolle sofort mit dessen Erzeugung beginnen. Ich verstand nicht, warum. Damit ließen sich weder Ratten noch Insekten vernichten; das Etnakronit könne man weder sehen noch riechen, es würde deshalb für Menschen zu gefährlich sein.


  ›Eben deswegen.‹ Der Kultusminister lächelte sehr kultiviert. ›Wir brauchen ein Kampfgas. Wir brauchen eine neue Waffe.‹


  ›Eine Waffe?‹ Ich erschrak. ›Herr Minister, vergessen Sie nicht, daß wir das Jahr neunzehnhundertvierzehn schreiben. Zivilisierte Völker führen schon längst keine Kriege mehr miteinander. Überlassen Sie das den Balkanvölkern und den Buren. Die Entwicklung der Zivilisation und der Wissenschaften läßt Kriege lächerlich erscheinen. Ich glaube, daß Franz Joseph die Armee nur deshalb hält, damit neben dem Kaisertum noch eine weitere vorsintflutliche Institution in unserem Staat existiert.‹


  ›Lieber Freund, Sie kennen sich in der Politik nicht aus.‹ Der Minister war nicht im geringsten gekränkt. ›Die gegenwärtige politische Weltlage ist äußerst gespannt. Unsere Beziehungen zu Rußland verschlechtern sich immer mehr. Gerade wegen des Balkans. Die Serben haben sich in den Kopf gesetzt, einen großen Staat zu gründen, der alle Südslawen vereinigen soll. Sie wollen einen Zugang zum Meer, wodurch dann unsere ganze dalmatinische Küste bald in ihre Hände fiele. Wir haben zwar diese Ansprüche schon einmal abgelehnt, zum letztenmal beim Abstecken der albanischen Grenzen und anläßlich des Zwischenfalls von Skutari, aber falls die Schwarze Hand, wie sich die nationalistische Organisation der Serben nennt, zu weiteren Aktionen schreitet, wird Österreich nicht länger schweigen. Wir werden sie und die Russen darüber belehren, wer einen Anspruch auf den Balkan hat. Deutschland, das seine eignen Streitigkeiten mit Frankreich und England hat, wird uns unterstützen. Die Kolonien in Afrika müssen neu aufgeteilt werden. Die Deutschen geben sich mit den alten portugiesischen Resten in Angola, die ihnen die Engländer versprochen haben, nicht zufrieden. Auch lockt sie schon lange das Erdöl von Mossul, und die englischen Interessen am Schatt el-Arab passen ihnen nicht. Ein Weltkonflikt steht bevor. Millionen Menschen werden kämpfen.‹


  ›Wegen Skutari oder wegen Schatt el-Arab?‹ fragte ich. Das Ganze war mir nicht klar. Ich hatte mich nie für Politik interessiert.


  ›Wegen der Machtinteressen‹, sagte der Minister gewichtig.


  Ich stellte mir Millionen von Soldaten vor in solchen Krämpfen, aus denen wir Doktor Mach im letzten Augenblick erretten konnten.


  ›Nein! Ich denke nicht daran!‹ sagte ich. ›Wenn Sie Krieg führen wollen, nun, Säbel haben Sie ja, bedienen Sie sich also!‹  Ich muß hinzufügen, daß der Minister in seiner mit Gold und Silber betreßten Dienstuniform zu mir gekommen war, zu der er einen kurzen Degen am Gürtel trug.  ›Mein Gas würde keinen Unterschied zwischen Soldaten und Zivilisten machen und wäre Ihnen also gar nicht von Nutzen.‹


  ›In künftigen Kriegen wird es keine Unterschiede mehr geben zwischen Soldaten und Zivilisten‹, sagte der Kultusminister. ›Ich begreife Ihr Entsetzen, geehrter Herr Professor, auch ich bin Humanist. Trotzdem läßt sich der Fortschritt nicht aufhalten. Wir werden mit allem kämpfen, mit weittragenden Geschützen, mit Flugzeugen und Kampfgasen. Und wenn nach Ihnen das Etnakronit irgendwo auf der Welt entdeckt wird, stellt man es bestimmt der Armee zur Verfügung. Was erreichen Sie also, wenn Sie seine Herausgabe ablehnen? Ein wenig Zeit? Jedermann wird Sie einen Verräter heißen. Und zum Schluß wird vielleicht der Feind gerade Sie mit Ihrem eignen Gas vergiften. Im anderen Falle werden Sie aber ein reicher und verdienter Mann. Ihr Institut wird das erste im Staat sein, Ihnen werden alle gesellschaftlichen Ehren zuteil, wir erheben Sie in den Adelsstand. Betrachten Sie sich als Gewinner in der Lotterie der Wissenschaft. Sie sagten selbst, daß Sie diesen Stoff durch Zufall entdeckt haben. Welche Verantwortung tragen Sie also? Welche Verantwortung hat ein Mensch, der zufällig eine Million gewinnt? Morgen schon kann ein anderer gewinnen.‹. Aber ich warf ihn ebenso hinaus wie seine Beamten. Ich konnte das alles kaum fassen. Der Minister fuhr in seiner Kutsche mit livriertem Diener davon. Zuerst glaubte ich, er wäre verrückt geworden. Dann ließ ich mir die Zeitungen bringen. Die ganzen letzten Jahre hatte ich keine gelesen. Jetzt tat ich eine ganze Woche lang nichts anderes. Es sah wahrhaftig so aus, als wäre ein Teil der Menschheit verrückt geworden, während wir versuchten, die Gesetze der Natur zu entdecken, neue Medikamente zu finden, Kranke zu retten und Geheimnisse zu enträtseln. Grey, Poincaré, Sassonow, Wilhelm, Hötzendorf, Hoyos  von diesen Herren las ich zum erstenmal.


  Drei Tage später fielen die Schüsse von Sarajewo. Die Schwarze Hand hatte ihren Feind, den möglichen Thronfolger, getötet, Österreich schickte sein Ultimatum. Es verlangte ein Verbot der antiösterreichischen Propaganda, die Auflösung der antiösterreichischen Organisationen, die Entlassung der antiösterreichischen Beamten, Offiziere und Lehrer, die in antiösterreichische Tätigkeit verwickelt waren, wobei die Entscheidung über diese Personen der österreichischen Regierung zukommen sollte, die auch an der Untersuchung und Bestrafung der Schuldigen am Attentat von Sarajewo beteiligt sein sollte. Das bedeutete, sie forderte den Tod des Führers der Schwarzen Hand, des Obersten Dragutin Dmitrijevic, mit Decknamen Apis. Der Krieg brach aus.


  Und zur gleichen Zeit begann auch der Kreuzzug gegen mich. Offiziell wurde nichts veröffentlicht, aber Gerüchte wurden laut, daß ich es ablehne, der Armee eine wichtige Entdeckung zu überlassen. Die Studenten pfiffen mich in den Vorlesungen aus, die Kollegen strichen mich aus den Listen der Redaktionskollegien wissenschaftlicher Zeitschriften, und Orlov bot Doktor Mach die Professur für Histologie an, welche sehr bald frei werden würde.


  Inzwischen waren auch Rußland, Deutschland, Frankreich und England in den Krieg eingetreten. Regimenter junger Männer traten vor dem Bahnhof unserer Stadt an. Auch das Dragonerregiment zog in den Kampf. Mit glänzenden Helmen, weißen Mänteln, leuchtenden Pallaschen und schreiend roten Aufschlägen, damit sich der feindliche Maschinengewehrschütze besser einschießen könne. Vielleicht dachten sie, diese Paradeuniform würde sie schützen. Nach zwei Monaten war keiner mehr am Leben.


  Das Dragonerregiment war der Stolz unserer Stadt. Meine Ehe hatte es zerstört, denn meine Frau war nach zwei Jahren mit dem Hauptmann Imre Kovacs nach Salgotarjan davongelaufen. Vielleicht mag ich seit dieser Zeit Soldaten nicht leiden. Insbesondere Dragoner. Ich hatte damals unsere Wohnung verlassen und rührte mich nicht mehr aus meinem Arbeitszimmer im Souterrain. Ich schlief dort, die Putzfrau brachte mir das Essen aus dem Restaurant. Ich bin anspruchslos. Nur von Zeit zu Zeit, an einem Sonn- oder Feiertag oder wenn mir die Augen weh taten und ich keine wissenschaftliche Literatur mehr lesen konnte, ging ich zu Doktor Mach, um mich an seinen Kindern aufzuheitern. Er war mein einziger Freund. Und er enttäuschte mich nicht. Er hatte Orlovs Angebot abgelehnt. So mußten sie mich also auf meinem Posten belassen. Wer kümmerte sich schon um Histologie? Manchmal bewarf mich zwar noch einer mit Dreck oder schickte mir einen Drohbrief, aber die Ereignisse ließen jetzt schneller vergessen. Die russische Front und der deutsche Vormarsch vornehmlich. Reservisten mußten einrücken. Mein Assistent war unter den ersten. Offenbar hatte Orlov das aus Rache getan. Er kam zur Genietruppe. Ich begleitete ihn zum Bahnhof. Beim Abschied fragte mich sein sechsjähriger Sohn: ›Ist es wahr, daß Vati in einer Woche zurückkäme, wenn unsere Armee das Gas hätte?‹


  Sie mußten zu Hause oft davon gesprochen haben. War etwa auch er nicht mit mir einverstanden? Frau Mach wurde ohnmächtig. Die andern Frauen weinten, schrien, rauften sich die Haare oder zerkratzten sich die Wangen wie in einer antiken Tragödie. Das Bahnhofspersonal war daran schon gewöhnt. In einem speziellen Raum wurden sie mit Wasser begossen. In meinem ganzen Leben hatte ich nicht so viele Tränen und solches Leid gesehen wie jetzt, da der Transport mit meinem Assistenten abging. Vor dem Bahnhof stolzierte ein Offizier herum. Er schaute mich verächtlich an. Es war Imre Kovacs. Der Dragonermajor. Major! Endlich hatte er sein Ziel erreicht. Er war als Bataillonskommandant in unsere Stadt versetzt worden.


  ›Nieder mit den Serben!‹ schrie er mit den anderen Offizieren und fuchtelte mit dem Säbel.


  Manchmal glaubte ich, das alles wäre nur ein Fiebertraum, eine böse Posse, aus der ich erwachen mußte. Doch niemand lachte. Höchstens der Tod. Nach einer Woche erhielten wir die Nachricht aus Galizien, daß Doktor Mach gefallen war. Seine Frau kam zu mir und gab mir an allem die Schuld. Hätte ich mein Gas zur Verfügung gestellt, so hätte mein Assistent ruhig hinter der Front arbeiten können. Sie glaubte das ernsthaft. Ich, ich, der es abgelehnt hatte, an dem allen teilzuhaben, ich wäre schuld! Professor Orlov hatte ihn doch fortgeschickt. Orlov hatte den Schüler, der mir am nächsten stand, hatte meinen Thronfolger getötet. Damals kam mir der Einfall. Am nächsten Tag ging ich selbst zum Kultusminister.


  ›Ich bin bereit, das Etnakronit G herauszugeben. Vorher muß ich allerdings noch ein paar Versuche machen…‹


  ›Alles steht zu Ihrer Verfügung, teurer Vaterlandsfreund!‹ Der Minister nannte eine Summe. Dafür hätte ich eine ganze Stadt für die Histologie errichten können. Aber sie wollten das Gift. Zum Schutz des Objekts bekam ich eine Kompanie Soldaten. Ich bat, daß Major Kovacs den Befehl übernehme. So unterstand er nun meinem Kommando. Gleichzeitig schickte man mir eine hübsche Sekretärin und eine zweite, die tatsächlich arbeitete, dann zehn neue Assistenten, von denen vier Mitglieder der Abwehr zu sein schienen, und zwanzig Laborantinnen. Wir drängten uns in meinen unterirdischen Räumen, selbstverständlich konnten wir nicht arbeiten. Außerdem trampelten die Dragoner über die Treppen und durch die Flure, als ob sie jeden Augenblick einen Angriff der Serben erwarteten. Ich ersuchte um neue Räume und verlangte drei Etagen für mich. Ein anderes Gebäude lehnte ich aber ab. Ich schickte an den Lehrstuhl für Physiologie ein Ultimatum.


  Ich hatte die Räumung der drei Etagen bis sechs Uhr verlangt, das augenblickliche Verbot aller Reden, die die Histologie herabsetzten (in Zukunft antihistologische Reden genannt), die Entlassung antihistologischer Mitarbeiter, Laboranten, Assistenten und Putzfrauen, eine Untersuchung der antihistologischen Tätigkeit des gesamten Lehrstuhls und Bestrafung der Schuldigen, die meine Arbeit erschwert und den Tod meines Assistenten herbeigeführt hatten. Das bedeutete die Bestrafung Orlovs. Ich selbst wollte an der ganzen Untersuchung teilnehmen…


  Einige der neuen Assistenten nahmen an, dies sei ein Scherz. Ich belehrte sie aber bald eines Besseren. Das Ultimatum überbrachte Kovacs mit drei Dragonern. Sie zitterten vor mir. Ich schützte sie; weil sie mir unterstellt waren, mußten sie nicht an die Front!


  Nach einer Weile rief Orlov an. Er wäre überrascht… verstünde nicht… wäre bereit, sich zu einigen…


  ›Genauso hat auch die serbische Regierung gesprochen…‹ Ich warf den Hörer auf. Sie hatten noch nicht begriffen. Ich wartete bis zum Abend. Dann gab ich den Befehl.


  ›Nieder mit den Physiologen!‹ schrie Kovacs, und er und seine Dragoner fuchtelten mit den Säbeln. Sie begannen Reagenzgläser und teure Meßinstrumente aus dem Fenster zu werfen, ließen Kaninchen, Katzen, Mäuse, Hunde und alle sonstigen Versuchstiere frei. Es kam zu einem richtigen Chaos wie im Krieg. Meine Mitarbeiter redeten auf mich ein.


  ›Wollen Sie sie denn wegen ein paar Arbeitsräumen angreifen?‹


  ›Wissen Sie vielleicht, was das ist, Schatt el-Arab, Angola oder Skutari? Man hat mir gesagt, daß der Weltkrieg wegen nichts Wichtigerem ausbrach.‹ Ich nahm das Mikroskop und machte mich selbst zu meinem Apis auf den Weg, nämlich zu Professor Orlov. Er telefonierte gerade mit seinem Onkel und berichtete, was hier los war. Ich tat aber noch etwas viel Interessanteres. Ich schmetterte ihm das Gestell des Mikroskops gegen den Schädel. Leider habe ich ihn nicht getötet. Das bedauere ich. Denn jeden Tag werden an der Front Tausende von Menschen auf Grund der gleichen Logik getötet, nach der ich die Physiologie überfallen habe. Jeder Schritt, den ich unternommen habe, gleicht dem, was Hötzendorf und Berchtold, Wilhelm und Grey oder Pašic taten. Und doch erachtet niemand ihr Tun für wahnwitzig. Sie werden von keinem Psychiater untersucht wie ich, noch werden sie eingesperrt, geschweige denn vor Gericht gestellt. Als ob der Krieg etwas anderes als Mord wäre. Nun, meine Damen und Herren, das Urteil, das über mich gefällt wird, kommt auch über ihre Köpfe. Ich habe nichts anderes getan als sie. Wenn ich ein Verbrecher bin, so sind sie Mörder!«


  Hier wurde der Professor unterbrochen. Zumindest bricht das Geheimprotokoll hier ab, das unlängst im Landesarchiv von Mähren gefunden wurde. Die Journalisten, von denen anfangs die Rede ist, haben offenbar keine einzige Zeile darüber geschrieben. Niemand hat von diesem Prozeß erfahren. Vielleicht hatte er niemanden interessiert. Seit dieser Zeit sind ja auch so viele Dinge geschehen! Vor allem zwei Weltkriege.


  Vampir Ltd.


  Wenn ich mich heute, ein Jahr später, an meine Reise nach England erinnere, kommen mir in erster Linie die Autos in den Sinn. In Westeuropa schien es zu einer neuen Invasion gekommen zu sein. Einer motoristischen.


  Zum erstenmal wurde mir dies bewußt, als wir uns mit dem dicken Iren unterhielten, der auf dem Flugplatz von Orly seine Artischocken auf der Rolltreppe fallen ließ. Das Flugzeug sollte in wenigen Minuten starten, und die Rolltreppe trug seine Artischocken in die Warteräume Ekuador, Guadeloupe und Naher Osten. Der Ire mußte auf sie verzichten. Während des Fluges über den Ärmelkanal trauerte er um sein Gemüse und bereitete uns ziemlich schonungslos auf die englische Küche vor.


  »Ich vertrete eine Autofirma«, sagte er stolz. »Unsere Sportwagen beherrschen die ganze Welt…«


  »Ich hab zu Hause auch einen englischen Wagen«, sagte mein Freund, um ihm eine Freude zu machen, »einen Hillman.«


  Der rosenwangige Ire verstummte, als ob er etwas Unanständiges gehört habe. Wir saßen in der ersten Klasse, und er hatte uns offenbar für bessere Leute gehalten.


  »Ein ganz ordentlicher Wagen«, sagte er unter Selbstbeherrschung, »für das Geld…« Und zuckte mit den Achseln. »Ich vertrete Jaguar. Bald werden wir bestimmt auch hinter den eisernen Vorhang exportieren«, fügte er hinzu, nachdem er aus der Nähe einen unauffälligen Blick auf meine Krawatte getan hatte. »Unsere Wagen verwandeln schlechte Autostraßen in gute und gute Autostraßen in den Himmel.« Ich fragte ihn nicht, ob er an ein Leben nach dem Tode glaube. Wir landeten bereits.


  Zum zweitenmal stieß ich auf Autos, als ich an demselben Abend in Kensington Terrace meine Freundin suchte. Ich kam aus der Untergrundbahn und wollte mich nach der Straße erkundigen. Aber es begegnete mir niemand. Das heißt, auf dem Gehsteig war niemand, dagegen kroch auf dem Fahrdamm eine vierstreifige Schlange von Stahlschachteln schrittweise voran, in denen die Fahrer so gründlich isoliert waren, daß weder Fragen noch ein Schrei zu ihnen dringen konnten.


  Am interessantesten aber war mein letztes Erlebnis. Und von dem wollte ich eigentlich erzählen. Bis heute kommt es mir unglaubhaft vor. Ich blieb bei meiner Freundin bis tief in die Nacht. Wir tranken Johnny Walker mit dem schwarzen Etikett. Dieser Whisky ist siebzigprozentig. Das erfuhr ich erst am andern Tag, als ich im Hotel vergeblich meinen Freund suchte. Er war abgereist. Angeblich hätte er bis zum letzten Augenblick auf mich gewartet, aber dann mußte er fort, um seinen Zug nicht zu verpassen. Wahrscheinlich nahm er an, ich hätte ihn im Stich gelassen. Er hinterließ mir nicht einmal eine Nachricht. Ich war allein in der Achtmillionenstadt, die ich überhaupt nicht kannte, ohne einen einzigen Penny in der Tasche. Meine Freundin war nicht an ihrer Arbeitsstelle erschienen. Zu Hause traf ich sie auch nicht an. So blieb mir als einzige Möglichkeit, in einem fremden Wagen nach Bolster zu fahren, wo die Tagung unserer Kommission stattfand. Nicht einmal zu Hause hatte ich versucht, per Anhalter zu reisen. Ich bin schon ziemlich alt, und ich bezweifle stark, daß jemand meines vorteilhaften Aussehens wegen anhalten würde. Ziemlich erschöpft gelangte ich zu Fuß zu einer Tankstelle der Shell-Gesellschaft und blickte aufmerksam nach Automobilisten aus. Plötzlich schienen sie mir noch entfernter als gestern, obzwar ich zu Hause auch ein kleines Auto fahre.


  »Wollen Sie mitfahren?« fragte mich ein großer blasser Mann mit Backenbart. Ich werde ihn nie vergessen. Auch sein Auto nicht. Es war ein Rennwagen. Er besaß Scheibenbremsen, acht Gänge, wobei man im zweiten bereits hundertfünfzig Stundenkilometer erreichte, eine tadellose Federung und fuhr selbstverständlich nicht mit gewöhnlichem Benzin.


  »Nach Bolster…«, sagte ich etwas gehemmt. Ich begriff einfach nicht, warum dieser Mann mir helfen wollte, denn ich hatte ihn nie zuvor gesehen.


  »Sie brauchen gewiß einen Wagen«, sagte er nach einer Weile, als wir bereits auf der Ausfallstraße waren. Selbstverständlich fuhr er links wie jeder in England, und ich glaubte, beinahe den Wagenboden durchzutreten, so scharf bremste ich unbewußt in jeder Kurve.


  »Ich muß zu einer Konferenz«, sagte ich. »Nur deshalb bin ich nach England gekommen. Ich muß rechtzeitig dort sein.«


  »Sie können fahren?« Es klang wie eine Feststellung. Er hielt an und taumelte aus dem Sitz. »Morgen komme ich mir meinen Wagen aus Bolster abholen. Ich habe noch etwas in der City zu tun.« Seine Blässe ging ins Aschfahle über. Er hätte sich bereits einen Begräbniswagen bestellen können.


  »Aber ich hab keine Papiere, bin Ausländer…«, wendete ich zaghaft ein, weil ich nicht zugeben wollte, daß ich mich vor dem Linksverkehr fürchtete.


  »Bei diesem Wagen werden Sie keine Papiere brauchen«, sagte mein Gönner und hielt ein entgegenkommendes Taxi an, bevor ich ihm noch danken konnte. Ich erinnerte mich an die Geschichte mit der Millionenpfundnote. Wollte dieser Mann etwa mit meiner Hilfe eine Wette gewinnen? Aber er hatte ja ganz vergessen, mir zu sagen, wie dieser Wagen gefahren werden mußte, wieviel Zylinder er hat und ob die Gangschaltung so beschaffen ist wie bei allen Rennwagen. Wir hatten weder vom Kompressionsverhältnis noch von den Treibstoffproblemen gesprochen. Ich fühlte mich am Lenkrad wie im Gefängnis. Die Kabine war sehr eng, nur für zwei Personen, und mit einem Spezialmaterial gepolstert, auf dem man nicht rutschen konnte. Auf dem Armaturenbrett befanden sich zahlreiche Skalen. Der Schlüssel steckte. Ich drückte den Schalthebel. Der Wagen schoß los wie ein scheuender Gaul. Ich kam mir vor wie an der Steuerung einer Rakete. Dann hörte ich auf, daran zu denken, wie ich hinter dieses Lenkrad gekommen war, und versuchte nur noch, damit zu Rande zu kommen. Am Anfang war das sehr schwer. Aber bald bemerkte ich, daß mir jeder auf der Straße helfen wollte. Voller Bewunderung hielten die Wagen an. Alle diese Austins, Fords, Rolls-Royces, Morris, Peugeots, Chevrolets und wie sie sonst heißen mögen, dieser ganze Mittelstand der Autos blieb ehrfurchtsvoll vor meinem Aristokraten stehen. Sogar die Polizisten auf den Motorrädern salutierten. Schon da hätte mir ein Verdacht kommen müssen, schon da hätte ich aussteigen sollen. Aber ich fuhr weiter.


  An der nächsten Kreuzung nahm ich sogar ein Mädchen mit. Sie hieß Susan, ihre Mutter war Schauspielerin und hatte sie sehr modern erzogen. Als ich ihr sagte, daß bei uns die sechzehnjährigen Mädchen nicht barfuß gehen, mit einem Ring an der großen Zehe, und daß sie auch ihre Augenlider nicht violett anmalen, wischte sie sich gehorsam die Schminke ab und holte Sandalen aus dem kleinen Koffer. Sie war ganz entzückt, daß ich ein Roter war, und betrachtete mich immer wieder eingehend. Ihre Freundin, erzählte sie mir, war im vorigen Jahr in den Ferien am Meer mit einem Jazztrompeter ins Bett gegangen, jetzt führte sie in der Klasse das große Wort. Aber bisher hatte noch kein Mädel einen richtigen Kommunisten bekommen, der hinter dem eisernen Vorhang lebte. Jazz, Schauspielerinnen und die ganze Klasse kamen ihr verachtenswert vor. Susan gefiel mir.


  »Gehen wir Tee trinken«, schlug sie vor, als wir wieder an einer Tankstelle vorbeirasten, von denen es hier längs der Straße ebenso wimmelte wie von riesigen Reklameschildem, mit denen die einzelnen Firmen unaufhörlich die Taschen der Fahrer attackierten. »Sie können mir einen Whisky spendieren…« Whisky wird hier in den Lokalen nur zu bestimmten Tageszeiten ausgeschenkt; niemand würde es sich daher erlauben, keinen Whisky zu kaufen, nur um sich selbst zu beweisen, daß er ein freier Mensch ist. Wir gingen Tee trinken. Vielleicht hatte sie selbst Kleingeld bei sich, oder vielleicht würde es mir gelingen, die Rechnung an die Botschaft zu schicken, dachte ich. Schließlich mußte ich ja repräsentieren. Mit andern Autofahrern standen wir an einer breiten Holztheke. Mir drehte sich ein bißchen der Kopf.


  »Aber das ist doch ein Bentley. Kein Arnold-Bristol. Er hat Scheibenbremsen an allen vier Rädern. Ein wunderbarer Wagen. Weder Morris, Dellow noch Crosby, Frazer oder Nash. Ein Bentley. Das letztemal habe ich ihn voriges Jahr beim Rennen in Le Mans gesehen. Der einzige Wagen in England, der an meinen Cunningham heranreicht…«, hörte ich hinter mir und erkannte nicht sogleich, daß es eine Frau war, die da sprach, und daß sie von meinem Auto sprach. Sie bestellte Hummersuppe, Fisch und Rinderbraten. Sie wußte alles über Prag. Auch daß Elischka Jungová im Jahre sechsundzwanzig beinahe das berühmte sizilianische Rennen Targa Florio gewonnen hatte und daß wir die berühmtesten Autorennfahrer der Welt haben.


  »Aber jetzt gehts Ihnen schlecht. Ich hörte, daß die Russen Autorennen nur auf umgebauten PKW Marke Pobeda fahren. Ein Privatmann kann sich bei Ihnen weder einen Bugatti noch einen Porsche kaufen. Wie sind Sie zu Ihrem Wagen gekommen?«


  Ich lenkte das Gespräch auf ein anderes Thema und bemerkte nur, daß ich diesen Autokult im Westen für eine Krise des Individualismus halte, denn da jeder einzelne sein eignes Verkehrsmittel haben will, sind zum Schluß alle Autostraßen und alle Straßen in den Städten verstopft, so daß er überhaupt nichts davon hat. Ebenso, daß jeder Freiheit haben will bei Unternehmungen im Handel und bei der Wahl und sie dadurch negiert, daß er sie ja nur für sich selbst haben will; daß die Flut an Autos nur ein Symptom der Krise der Persönlichkeit in unserer Zeit sei.


  Sie verstand mich nicht. Sie behauptete, daß sie mich in ihrem Cunningham, einem amerikanischen Nachkriegswagen, den sich die Millionäre für europäische Straßenrennen bauen ließen, immer überholen werde. Während der ganzen Zeit schaute sie Susan kein einziges Mal an. Mir kam es so vor, als ähnelte ihre Rede immer mehr dem regelmäßigen Gang eines Viertaktmotors. Ich hörte ihr nicht einmal mehr zu, stand auf und ging. Der Botschafter würde eine große Rechnung bekommen, dachte ich. Und ich selbst in Prag ein Verfahren. Der Kellner versicherte uns aber, daß die Marchesa alles bezahlt hätte. Es war die Marchesa Nuvolari geborene Riley, die einen Verwandten des berühmten Rennfahrers geheiratet hatte, nur um dessen Namen tragen zu können.


  Als wir das bunt getünchte Rasthaus verließen, eilte sie uns hinterher. Sie sprang in ihren Einsitzer, setzte sich den Helm auf und wartete sportlich auf meinen Start. Wir fuhren gleichzeitig los. Ein Glück, daß bereits der Abend angebrochen war und nur noch vereinzelte Wagen unterwegs waren. Es war ein Rennen nach allen Regeln, dieser Aufschneiderin wollte ich es zeigen. Bald hatten wir sie überholt. Ich weiß nicht, was in meinem Motor drinsteckte, aber wir ließen dieses amerikanische Superauto weit hinter uns. Die Landschaft sah verwischt aus wie ein abstraktes Bild, ich bremste vorsichtig, hatte Angst, daß sich der Wagen überschlagen könnte. Susan fiel mir um den Hals. Begann mich zu küssen. War begeistert. Wir hatten gewonnen. Unsere Mille Miglia. Unser Targa Florio. Unser Le Mans, unser Brünner Ring, sagte ich mir. Und wir hatten keinen einzigen Zuschauer getötet. Ich war stolz auf mich und fühlte mich erschöpft wie nach einem Langstreckenlauf. Ich weiß noch, daß ich Susan küßte, daß ich sie umarmte, dann fiel ich ohnmächtig auf den Sitz zurück.


  Als ich wieder zu mir kam, war es schon Nacht. Susan gab mir Schweppes and tonic  Soda mit Chinin  zu trinken. Dann zog sie mir meinen rechten Schuh aus und hielt das Bein wie eine Puppe auf ihrem Schoß. »Du hast mir nicht gesagt, daß du verwundet bist.« Vor meiner Abreise war ich in Prag zur Untersuchung. Ich wußte, daß mir nichts fehlte. Aber sie zeigte mir auf meiner Fußsohle frischen Schorf, so groß wie ihre Handfläche. »Du mußt zum Arzt, du hast eine Menge Blut verloren…«, sagte sie.


  »Vorgestern war ich beim Arzt. Ich habe mir nichts getan. Wo soll also mein Blut geblieben sein? Ich hätte es doch sehen müssen! Unsinn…« Ich wollte aufstehen, aber mir drehte sich immer noch der Kopf, ich mußte mich an der Tür festhalten und taumelte ebenso aus dem Wagen wie dieser Lord in London, der mich so unverständlicherweise beschenkt hatte. Ich hatte nichts mit dem Fuß getan, nur aufs Gaspedal getreten. Mein Gesicht verfinsterte sich.


  »Weißt du nicht, wie man die Kühlerhaube aufmacht?«


  »Schließlich ist es dein Auto«, sagte das Mädchen gereizt. Bekanntlich duzen und siezen sich die Engländer mit dem gleichen Wort. Es war mir klar, daß sie mich in diesem Augenblick duzte. Nach einer Weile gelang es mir, die Haube zu öffnen. Es war ein sehr ungewöhnlicher Motor. Anstelle des Vergasers hatte er einen großen ovalen Behälter aus Stahl, aus dem zwei dicke Rohre herauskamen, die erst zum eigentlichen Motor führten. Ich wußte, daß manche Autotypen nur einen einzigen Zylinder haben, und ich versuchte diese merkwürdige Vorrichtung zu öffnen. Aber das ging nicht. Ich setzte mich wieder hinters Lenkrad. Susan beobachtete mich trotzig. Ich ließ den Motor an und versuchte, mit meinem eignen leeren Schuh Gas zu geben, ohne das Pedal direkt zu berühren. Der Wagen rührte sich nicht. Dann streifte ich das Gaspedal nur leicht mit einem Finger, und der Wagen schnellte vor.


  »Was hast du?« fragte Susan. »Warum fahren wir nicht?« Ich schaltete das Licht an und zeigte ihr meinen Finger. Eine kleine Wunde war zu sehen, eigentlich nur ein blauer Fleck. »Schau mal!«


  Sie begriff nicht.


  »Das ist ein merkwürdiges Auto. Weder ein Bentley noch ein Morris, obwohl es seinem Fahrer den Tod bringt. Sein Treibstoff ist nämlich Menschenblut…«


  Sie lachte und zeigte auf den Namen des Herstellers: James Stuart, Old Georgetown 26. Er war in eine Messingplatte direkt unter dem Lenkrad eingraviert.


  »Glaubst du, daß dieser Herr Autos für Selbstmörder verkauft? Jetzt sehe ich einmal, welchen Märchen ihr Ausländer Glauben schenkt. Ein Auto, das nur mit dem eigenen Blut fährt!« Aber dann verstummte sie. Denn um jenen großen Behälter, der eigentlich nichts anderes war als das stählerne Herz dieses Autos, ein stählernes Herz mit Arterien und Venen, um diesen Behälter also wanden sich dünne Äderchen, ganz durchsichtige, und jetzt waren sie plötzlich dunkelrot. Es schien, als behielte ich recht. Ich erzählte ihr nun, auf welch sonderbare Weise ich zu dem Auto gekommen war, erzählte ihr auch von dem sonderbaren Verhalten seines ehemaligen Besitzers. Ich war sicher, daß er gerade deshalb mich zu seinem nächsten Opfer auserkoren hatte, weil ich Ausländer war, den niemand kannte und der nicht vermißt werden würde.


  »Aber was tun wir jetzt?« fragte sie. Ich hatte keine Wahl. Ich mußte zu Fuß bis zum nächsten Gasthaus laufen und meinen Freund in Bolster anrufen. Susan mußte nach einem anderen, vertrauenswürdigeren Auto Ausschau halten.


  »Ich lass dich nicht im Stich!« sagte sie entschlossen. Ich hatte schon gehört, daß die Engländerinnen treu sind. Mir wurde angst und bange. Ich sagte ihr, sie könne schließlich nicht mit mir zu Fuß weitergehen, denn jetzt, wo ich diese technische Errungenschaft aufgebe, würden sich auch keine Sportnarren finden, die mich mit Hummernsuppe und Austern bewirten. Ich würde nun primitiv leben, und das bekomme bekanntlich der Liebe nicht.


  Das sah sie schließlich selbst ein. Etwa drei Stunden liefen wir am Fuße der hohen Böschung neben der Autostraße. Über uns leuchteten die Scheinwerferlichter auf. Ich wollte niemanden mehr anhalten, wollte nur bis zur nächsten Ortschaft, zum nächsten Telefon gelangen.


  »Das ist doch unvernünftig. Ich kann zuerst hinaufklettern; wenn ich mich am Straßenrand hinstelle, hält sogar der amerikanische Botschafter an. In unserer Schule haben wir das zum Spaß einmal probiert. Ich habe bei diesem Spiel immer gewonnen«, sagte sie und straffte stolz ihre Brüste. Sie waren hübsch.


  »Nur riskierst du dabei, daß wieder ein Wagen der Firma Vampir kommt und dir das Blut aussaugt…«


  Wieder lächelte sie, wollte nicht mehr daran glauben, sie sah nur die Annehmlichkeiten der technischen Zivilisation. Annehmlichkeiten, die an der Oberfläche liegen und von denen sie sich sofort überzeugen kann. Zum Schluß gerieten wir in Streit. Ihre Sandalen waren dünn, sie mußte jedes Steinchen spüren; es war eigentlich eine Leistung, daß sie es durchgehalten hatte, drei Stunden lang mit mir zu marschieren. Ich schrie sie an, ich wußte, daß wir nur so auseinandergehen und einander vergessen würden, daß ich mich nur so von diesem Mädchen und seiner herrschsüchtigen Liebe frei machen konnte. Ich setzte sie noch an den Straßenrand. Dann hörte ich Bremsen quietschen, Scheinwerfer hielten vor ihr und tasteten ihre Figur von allen Seiten ab; zuletzt sah ich, wie sie mit den Händen die Augen schützte. Wie eine schöne Blinde stand sie dort oben.


  Am Morgen gelangte ich in die erste Ortschaft. Erst bei Tageslicht wurde mir bewußt, daß diese Fernstraße absichtlich allen Ansiedlungen auswich, um ein schnelles Fahren zu ermöglichen. Die Gemeinde hieß Old Georgetown. Und sah aus wie im Traum. Eine Ortschaft im Windsorstil, sogar mit einem verfallenden Lustschloß. Kleine Kinder in Schuluniformen und Männer in auffallend weiten Hosen. Ich befand mich in dem Heimatort meines Wagens. Das mußte doch ein Traum sein. Ich suchte das Haus Nummer sechsundzwanzig.


  »James Stuart ist bereits im Jahre zweiunddreißig gestorben, Sir«, sagte mir die ältliche Sekretärin mit blondem Dutt. Ich hatte sie im Büro vorgefunden. »Seit dieser Zeit ist das Unternehmen geschlossen. Ich verwalte es im Auftrag der Bank. Man kann nämlich keinen Käufer finden.« Sie zeigte durch die zerbrochene Fensterscheibe auf den Hof. Es war ein Friedhof von Rennwagen. Nicht fertiggebaute Wagen, im Rennen zerstörte Wagen, Fahrgestelle und Motorhauben. Dazwischen Hühner und Enten. Kniehohes Gras.


  »Und was ist mit seinen Autos geschehen?« fragte ich.


  »Kein einziges fährt mehr«, sagte die alte Frau bitter und setzte sich an die Schreibmaschine, eine Underwood vom Anfang des Jahrhunderts, bei der noch die Buchstaben und nicht die Walze weitergerückt wurden. »Nicht ein einziger dieser berühmten Veteranen, die einstmals Caracciolo persönlich fuhr. Sie gewannen alle Rennen«, eiferte sie, als hätte ich mit ihr darüber gestritten, und zeigte mir die verstaubten Trophäen an der Wand. »Die Krise hat uns zur Strecke gebracht. Es gab keine reichen Leute mehr, die sich speziell mit der Hand gefertigte Wagen kaufen konnten. Das letzte Auto baute Herr Stuart einen Tag, bevor ihn die Bank zum Bettler machte. Er fuhr damit von Old Georgetown fort, und seither hat niemand mehr von ihm gehört…«


  Auf einem vergilbten Foto stand Herr Stuart neben meiner Limousine. Aber es war nicht jener magere Herr aus London. Gott weiß; wie vielen Menschen diese Maschine schon das Blut ausgesaugt hatte.


  »Ich habe von ihm gehört«, sagte ich in meinem schwerfälligen Englisch, »ich weiß, daß sein letztes Auto…« Sie schien zu erschrecken.


  »Es ist der beste Wagen der Welt. Es hat sechzehn Schaltungen. Zwei Reservebremsen an jedem Rad. Eine Beschleunigung, die bis heute noch nicht übertroffen wurde.«


  »Aber er tötet«, sagte ich.


  »Er gewinnt für Sie alle Rennen in der Welt, er öffnet Ihnen den Zugang zu den höchsten Gesellschaftskreisen. Sie können ohne die geringste Anstrengung leben, allein für Ihren Sport…«


  »Und für den Tod.« Das konnte sie nicht begreifen. Offenbar wußte sie alles über diesen Wagen. Vielleicht hatte sie Herrn Stuart sogar dabei geholfen, sich an der Gesellschaft zu rächen, die seinen genialen Einfällen keine Möglichkeit bieten wollte. »Hier haben Sie die Wagenschlüssel.« Ich legte sie auf den Tisch. »Ich will Ihr Auto nicht. Erlauben Sie, daß ich dafür Bolster anrufe…«


  »Sie sind Ausländer?« fragte sie, als sie die Schlüssel in der Hand hielt. Das schien ihr alles zu erklären. Ich nickte. Und wartete auf die Verbindung mit Bolster. Ich mußte den Namen meines Freundes buchstabieren, und dann verdrehte man doch alles. Erst nach einer halben Stunde holte man ihn aus dem Hotel. Er versprach, jemanden zu schicken, um mich abzuholen. Zuerst war er überrascht und dann streng. Trotzdem freute ich mich, ihn wiederzusehen.


  Ich wartete auf dem Hof von Stuarts Werkstatt. Und so sah ich auch die Marchesa Nuvolari wieder.


  »Hier ist ja unser Chiron«, sagte sie. »Und mir wollen Sie erzählen, daß Sie noch kein Rennen gefahren sind. Eine solche Hand möchte ich auch haben. Und solch ein Auto! Sie hatten recht. Ich verkaufe meinen Cunningham. Ich weiß nicht, wie es kommt, aber vielleicht haben die Amerikaner eben kein Talent für Sportwagen. Ich will Ihr Auto haben. Wieviel?«


  Ich schickte sie ins Büro. Vielleicht verhalf sie mit ihrem Kauf dieser alten Frau zu einer besseren Schreibmaschine. Erst als sie triumphierend mit den Schlüsseln ankam, warnte ich sie.


  »Natürlich sage ich Ihnen, wo der Wagen steht, aber ich warne Sie! Die Maschine tötet Sie…« Ich schilderte ihr alles, was ich erlebt hatte.


  »Wie interessant«, erklärte sie höflich.


  »Der Wagen ist ein Vampir, ich sage es Ihnen noch einmal. Er saugt Ihnen mit dem Gaspedal Ihr eigenes Blut aus den Adern…«


  Sie lächelte.


  »Dann ist er wirklich sein Geld wert. Was glauben Sie wohl, womit die andern Wagen fuhren, die ich besessen habe? Wofür habe ich mein Benzin gekauft, was mußte ich für sie hergeben? Ich mußte mich selbst opfern, um solche Maschinen zu besitzen. Und wie kompliziert das war. Dieser Wagen vereinfacht alles. Ich will nichts anderes, als einmal im Leben Le Mans gewinnen vor all den Assen. Danach kann ich ruhig sterben. Ich werde gewinnen. Ich habe Ihre gestrige Geschwindigkeit durchgerechnet. Es ist ein herrlicher Wagen. Mit dem gewinne ich überall.«


  »Und bringen sich selbst dabei um!«


  »Das ist mir nicht mehr wichtig…« Plötzlich begriff ich, warum seit dem Jahre zweiunddreißig niemand diese Limousine zurückgegeben hatte, warum sich jeder gern diesem technischen Teufel verschrieb und sich von diesem Vampir aussaugen ließ. Weil sie alle anderen überholen konnten.


  Als mich später der Diener der Nuvolari in ihrem Cunningham nach Bolster fuhr, schien es mir, als ob alle Wagen auf dieser sechsspurigen Autostraße an diesem großen unausgeschriebenen Wettkampf teilnehmen, in dem der Tod nicht mehr wichtig ist.


  Noch vor Beginn der ersten Sitzung kam ich in Bolster an. Mein Freund hatte die Botschaft noch nicht angerufen. Alles ging gut, bis auf den geringfügigen Umstand, daß ich keine Zeit mehr fand, mich zu rasieren.


  Und daß ich auch Susan Saunders niemals wiedersah.


  Tabu


  Ich bin ein Egoist. Ich verhehle es niemals und bestreite es auch nicht, wenn man es mir vorhält. Ich bin sogar ein großer Egoist und denke nur an mich selbst. Allein meinem Egoismus verdanke ich es, daß ich aus der Peripherie von Chicago herauskam, wo meine Eltern bis zum heutigen Tage vegetieren und meine Geschwister auf dem Bau Steine karren. Allein weil ich in erster Linie an mich dachte, konnte ich die Universität absolvieren und einen akademischen Titel erlangen.


  Und doch habe ich mir ein schlechtes Fach ausgesucht. Nach dem zweiten Weltkrieg, als der Frieden sich gar nicht einstellen wollte und es sehr wahrscheinlich war, daß bei künftigen kriegerischen Auseinandersetzungen nur die Sanitätstruppen ihre Angehörigen retten würden, warfen sich ganze Scharen junger Leute auf das Medizinstudium. Finanzielle Erwägungen spielten dabei natürlich auch eine Rolle. Als dann aber plötzlich so viele fertige Ärzte ausflogen, sanken die Honorare rapide, und in Korea hatten die Sanitäter die allergrößten Verluste, weil sie bis in die vordersten Linien mußten. Ich selbst bin nicht in Korea gewesen  zu meinem Glück. Aber ich verstand es nicht, mir Geld zu verschaffen  zu meinem Unglück.


  So war ich schließlich froh, daß ich eine Stellung bei der städtischen Entbindungsanstalt fand, wo mir der Chefarzt bereits kurz nach meinem Eintritt gestattete, auch die schwersten Fälle zu operieren. Gynäkologische Operationen und abnorme Fälle interessierten mich. Ich hatte keinen einzigen Freund in der Stadt und mußte mir schnell einen Namen machen. Nach einem Jahr hätte ich den Kaiserschnitt im Dunkeln ausführen können. Auch Bauchhöhlenschwangerschaften erledigte ich ebenso schnell wie der Chefarzt. Ich hätte es auch schneller tun können, aber ich wollte mir den Chef nicht zum Feind machen. Dem entging ich aber schließlich doch nicht, ich fiel in Ungnade. Daran war diese Schwester schuld. Sie sah wie der Engel aus, den ich in meiner Kindheit angebetet hatte. Aber auch mein Chefarzt schien einst ein frommer Mann gewesen zu sein. Überdies besaß er ein Auto… Ich operierte aber eben doch schneller als er. Im Operationssaal und im Leben… Nach drei Monaten warf er uns beide hinaus. Diesmal hatte sich mein Egoismus nicht ausgezahlt.


  Ich mußte eine Stellung in einem Eingeborenenkrankenhaus annehmen. Es blieb mir nichts weiter übrig. Während der ganzen Reise freuten wir uns auf die exotische Natur und die schönen Menschen. Völlig unnötig. Wir konnten fast keinen Schritt aus dem Krankenhaus tun. Die Entbindungsabteilung befand sich in einem schrecklichen Zustand, wir mußten Tag und Nacht arbeiten. Es gab auch nichts, wo man hätte hingehen können. Unser Krankenhaus war achtzig Kilometer von der einzigen Stadt entfernt, die eine einzige Straße und einen einzigen Bahnhof besaß, der uns mit der Welt verband. Nur bei ganz besonderen Gelegenheiten fuhren wir nach dort in das einzige Kino oder Hotel. Äußerst selten. Jeder gab hier nämlich sehr wenig aus, weil keiner bleiben wollte. Auch wir wollten verdienen. Deshalb widmeten wir uns der Arbeit, behandelten die Eingeborenen, deren Sprache keiner verstand, übten am lebendigen Material. Alle suchten wir etwas Interessantes zu entdecken, um draußen in der Welt dann die Aufmerksamkeit auf uns lenken zu können.


  Auch ich glaubte schon, so etwas zu haben. In der kurzen Zeit, die ich hier arbeitete, hatte ich festgestellt, daß bei den hiesigen Frauen der Prozentsatz an Abnormitäten hoch war. Sehr viel höher als anderswo. Frühgeburten waren an der Tagesordnung. Jeden Monat wurden es mehr. Ich zeichnete meine Fälle auf und schickte die Meldung in die Hauptstadt. Lange wartete ich auf Antwort. Mehrere Male mahnte ich. Ich wußte doch ganz sicher, daß Professor K. dessen Vorlesungen ich so fleißig besucht hatte, großes Interesse an Mißgeburten und Monstren hatte. Bei ihm hatte ich wahre Seltenheiten gesehen: ein Kind ohne Kopf, mit Wasserkopf, mit einer Geschwulst, die größer war als die ganze Frucht, sogenannte siamesische Zwillinge, vergrößerte oder mazerierte Embryos  Seltenheiten, die hier ganz üblich waren und deren Fotografien ich ihm jetzt zuschickte. Ich redete meiner Frau sogar das neue Kostüm aus und fuhr für dieses Geld in die Hauptstadt zur Klinik. Es ging schließlich um meine Zukunft und um meinen Namen. Immerhin war diese Entdeckung doch eine Sensation! Doch Professor K. schrie mich nur an. Abnormitäten interessierten ihn schon längst nicht mehr. Wegen so etwas wolle er sich nicht seinen ruhigen Schlummer rauben lassen. Er beschäftigte sich jetzt mit der schmerzlosen Geburt, und er riet mir, das gleiche zu tun. Dann warf er mich beinahe aus seiner Wohnung hinaus, die in neuem Luxus glänzte. Vor einigen Jahren noch hatte Professor K. prinzipielle Zeitungen statt Socken benutzt und in einem Dachstübchen gehaust.


  In der Redaktion wollte man zuerst meinen Beitrag nicht veröffentlichen. Wie ich mir das eigentlich vorstelle, fuhr mich der Sekretär grob an, und der Zwicker auf seiner Nase zitterte bedenklich; ob ich etwa beabsichtige, einem so ernsthaften wissenschaftlichen Organ den Abdruck eines Berichtes aus der rohen Wirklichkeit zuzumuten. Ich sollte meine Arbeit erst einmal vertiefen, mir Quellen und Daten, statistische Ziffern und Zitate von Fachleuten einschließlich theoretischer Erklärungen beschaffen, und dann, nach Jahr und Tag  falls ich die Empfehlungen von einigen Autoritäten vorweise , wolle man über eine Veröffentlichung reden. Ich riß diesem Schwätzer meine Papiere aus der Hand.


  In der Zwischenzeit hatte meine Frau Besuch bekommen. Zwei Herren kamen zu ihr und erkundigten sich sehr höflich, ob es zutreffe, daß ihr Onkel wegen Betruges eingesperrt sei und warum sie dies bei Einstellung im Krankenhaus nicht angegeben habe. Meine Frau antwortete, daß keiner sie danach gefragt hätte. Die Herren zogen nur die Augenbrauen hoch, grüßten und gingen. Aber Marie war beunruhigt. Als ich nach Hause kam, war es für sie aus mit dem Kostüm und für mich mit dem Ruhm. Das Manuskript mitsamt den Fotos lag in der Aktentasche auf dem Tisch. Draußen war es schrecklich schwül. Der Ventilator an der Decke funktionierte nicht.


  Ich weiß nicht mehr, wer von uns beiden versprochen hatte, sich um die Reparatur zu kümmern. Wir zankten uns deshalb. Es war unser erster Streit.


  Am nächsten Tag wurde ich zum Direktor gerufen. Er war der mächtigste Mann im Krankenhaus und hatte bisher meinen Gruß kaum erwidert. Ich fühlte mich alles andere als wohl, als ich in dem prunkvollen Arbeitszimmer wartete. Die beiden Sekretärinnen wollten mir nicht sagen, worum es ging, auf meine Witzeleien reagierten sie mit verdrossenen Mienen.


  Der Direktor dagegen strahlte über das ganze Gesicht. Er bat mich, in einem Sessel Platz zu nehmen, und bot mir eine Zigarre an  er war Zigarrenraucher, weil er befürchtete, von den bei der Verbrennung des Zigarettenpapiers auftretenden Rückständen Lungenkrebs zu bekommen; er bot mir also eine Zigarre an und begann zu sprechen. Es war eine Flut von Worten und Schmeicheleien. Daß er überhaupt nicht gewußt hätte, was für ein hervorragender Fachmann in seinem Krankenhaus arbeite, daß ihn meine Bescheidenheit überrasche, aber auch ein wenig kränke, weil ich mit meiner wissenschaftlichen Arbeit nicht zuerst zu ihm gekommen sei. Oder ob ich gar angenommen habe, daß ein Röntgenologe nichts von interessanten Geburtshilfeproblemen verstünde. Er interessierte sich für alles. Und er erbot sich, meinen Beitrag in einer Provinzzeitschrift zu veröffentlichen. Gekürzt allerdings und mit seinen Erläuterungen. Er wolle meine Arbeit mit seinen eignen Ausführungen über die Degeneration der hiesigen Eingeborenen belegen. Schließlich bot er mir sogar sein Auto für die Freizeit an. Ich bedankte mich.


  Ich wartete im Wagen des Direktors vor dem Laboratorium, in dem jetzt meine Frau arbeitete. Ich wartete lange. Und während der ganzen Zeit dachte ich darüber nach, warum die Degeneration bei diesen armen Schluckern so schnell vor sich ging. Jeden Monat traten mehr Abnormitäten auf! Unfaßbar.


  Wir fuhren in die Umgebung. Es war unser erster Ausflug. Wir hatten uns bald wieder versöhnt. Sie kann nicht böse sein. Aber die Gegend hier, so gestand sie mir, gefiele ihr nicht. Seit dem Augenblick, da wir angekommen waren, fühle sie sich hier nicht wohl. Diese ständige Müdigkeit und Trübsinnigkeit, alles ringsum schien einen zu bedrücken. Es war eine triste Landschaft. Ich blickte mich um. Zwar ermüdete auch ich bei der Arbeit, erklärte es mir aber durch den Klimawechsel. Im übrigen, wieso war die Gegend trist? Alle hatten uns beneidet, weil wir hierher übersiedelten. Ein Paradies auf Erden  so sagten die Touristen. Nach einer Weile hörten wir zu sprechen auf. Es war wirklich kein geglückter Ausflug. Eine ganz sonderbare Windstille lag über dem Land; wir stießen auf mehrere Tiere, die vor uns nicht einmal flüchteten, als wären sie zahm oder zu erschöpft. Ich wußte es nicht.


  Schließlich hielten wir in einem kleinen Dorf. Ich wollte tanken. Aber es gab keine Tankstelle. Vor einer Hütte spielte ein junger Hund. Mir kam ein Gedanke. Vielleicht würde das Marie aufheitern. Ich wollte den jungen Hund kaufen. Es war eine Promenadenmischung mit langen Ohren und kurzen Beinen, ein ganz entzückendes Geschöpf. Aber der Besitzer wollte nichts davon wissen, den Hund zu verkaufen.


  »Warum? Ist es denn eine so seltene Rasse?« fragte ich.


  »Jeder junge Hund ist bei uns eine Seltenheit«, sagte der Dolmetscher traurig. Er wies auf das Dorf. Ich war entsetzt. Auf dem Rückweg sprach ich kein Wort mehr, obwohl meine Frau besserer Laune geworden war. War es denn möglich, daß es hierzulande auch zu einer Degeneration der Hunde gekommen war?


  Dann begegneten wir einem Transport. Beim letzten LKW hielt ich absichtlich an. Ich wollte etwas Benzin haben. Die Soldaten trugen eigenartige weiße Uniformen, wie ich sie bisher noch nicht gesehen hatte.


  »Wohin fahrt ihr?« fragte ich, aber sie taten, als verstünden sie nicht, bis sich ein ganz Kleiner säuerlich lächelnd nach mir umdrehte. Fast war es ein Grinsen.


  »In die Pilze!« antwortete er. Sofort schnauzte ihn jemand aus dem Wagen an. Sie hatten seltsame Gegenstände geladen, die mit Zeltplanen zugedeckt waren. Jeder Wagen hatte etwas anderes geladen: einen großen, in den Himmel gerichteten Zeigefinger, lange Leitern, seltsam vergrößerte Kinderbaukästen… Es waren einige Dutzend Wagen, und ich hatte Mühe mit dem Überholen.


  »Was meinte er wohl?« fragte meine Frau, unruhig geworden. Ich wollte sie aber nicht erschrecken. Es gab keinen Zweifel, was für Pilze er gemeint hatte. Explosionen. Ich blickte nach hinten. Wir hatten den Konvoi hinter uns gelassen, er bewegte sich wie ein riesengroßer, graugrüner, giftiger Tausendfüßler durch das Tal. Das erste giftige Tier, das ich hier zu sehen bekam.


  Es begann zu regnen. Vor dem Haus wollte ich meine Frau nicht aus dem Wagen lassen. Sie wollte aussteigen wegen des Abendessens, wegen des Aufräumens, wegen des Fernsehprogramms, beinahe hätten wir uns gezankt. Ich wollte sie nicht in diesen giftigen Regen hinauslassen. Da fing sie an, mich zu küssen. Sie hatte eine andere Erklärung für mein Verhalten gefunden. In diesem Augenblick dachte ich zwar nicht an Küsse, aber meine Frau ist sehr schön, und wir waren immer noch so verliebt, als wären wir gar nicht verheiratet. Und so blieben wir noch im Wagen sitzen, als es längst zu regnen aufgehört hatte.


  Im Kreißsaal erwartete man mich noch nicht. Bisher hatte ich die Entbindungen den Hebammen überlassen. Ich konnte einfach nicht bei jeder Entbindung aufstehen, sonst hätte ich nie ausschlafen können. Übrigens ist der Arzt bei einer normalen Geburt überflüssig, wie ich immer sage. Dabei ist nur geringe Hilfe nötig. Jahrtausendelang hat sich die Menschheit ohne Entbindungsanstalten fortgepflanzt. Oft komme ich mir nur wie ein Zuschauer bei einem seltsamen Mysterium vor. Wie ein Zuschauer, der eher etwas verderben kann.


  So war ich auch nicht wegen der Entbindung gekommen. Ich suchte das Buch mit den Statistiken. Die Geburtslisten von vor zwei Jahren. Den damaligen Prozentsatz an Mißgeburten. Aber ich fand keine Bücher. Die Direktion hatte sie schon im vergangenen Jahr angefordert.


  Die Gebärende im Kreißsaal schrie fast überhaupt nicht. Seltsam, und es wird immer behauptet, daß die Frauen bei der Niederkunft um so stärker schreien, je weniger Kultur das Volk besitzt, dem sie angehören. Diese hier befanden sich aber auf einer sehr niedrigen Stufe. Ich blieb bei ihr. Sie packte meine Hand, so daß ich zusammenzuckte. Als ob ich sie schützen könnte. Ich… Ich befahl, Sauerstoff zu bringen und die notwendigen Spritzen zu geben, um die Wehen zu verstärken. Denn bei der Geburt muß man, manchmal zumindest, die Schmerzen aus Barmherzigkeit verstärken.


  Das Kind kam nur mit einem Gesicht zur Welt, der Schädel war nicht entwickelt. Wenige Minuten später war das Geschöpf gestorben. Die Mutter fing zu weinen an, sie schluchzte leise, stöhnend und klagend, und dann verfluchte sie uns in ihrer Sprache.


  Ich lief zum Direktor. Er hatte gerade Besuch. Hohe Offiziere und drei alte Professoren, Physiker, deren Fotos ich in den Zeitungen gesehen hatte. Sie hatten auf der Durchreise hier Station gemacht. Ich begann zu reden, erst langsam und überlegt, dann schneller, immer schneller, bis ich zum Schluß brüllte. Ich verdarb ihnen ihren gemütlichen Abend.


  »Wie lange wollen Sie diese Mißgeburten noch geheimhalten? Oh, Sie Ungeheuer…« Sie ließen mich nicht ausreden. Sie schmeichelten mir. Außerdem habe doch noch keiner bewiesen, daß das eine Folge der Strahlen sei.


  »Ich werde es beweisen! Nennen Sie mir nur die Anzahl und die Stärke der Explosionen, liefern Sie mir die Anstaltsstatistik aus, und ich beweise Ihnen alles, auch alle Rückenmarkerkrankungen, die Leukämiefälle und alle übrigen Geschwulstbildungen erkläre ich Ihnen…«


  Zweitens entgegnete man mir, selbst wenn ich recht haben sollte, dienten die Versuche, die man vorbereite, höheren Interessen. Wer wäre wohl mehr wert? Die hiesigen Eingeborenen oder die gesamte Menschheit? Denn diese Versuche wären erforderlich für die Verteidigung und Rettung der gesamten Menschheit…


  So belehrte mich ernsthaft der alte Professor mit der Brille; der war so alt, daß er wohl wirklich an seine Worte glaubte. Sie hatten ihr Dasein der Rettung der Menschheit geweiht. Eine so hohe Aufgabe forderte Opfer. Den Frieden wollten sie erhalten.


  »Das wird gewiß gelingen. Tote haben nämlich keinen Appetit mehr auf einen Krieg, und den Sterbenden wird es schwerfallen, Krieg zu führen…«


  Dann ging ich. Vielleicht schlug ich sogar die Tür hinter mir zu.


  Draußen hielten mich zwei höfliche Herren an. Sie fragten mich, ob mir bekannt sei, daß meine Frau einen Onkel und ich eine Frau habe. Und ob ich wisse, daß dieser Onkel veruntreutes Geld versteckt halte. Vielleicht halte er es sogar bei seinem neuen Verwandten versteckt?


  »Nein!« sagte ich aufgeregt. Sie dankten und machten mich nur darauf aufmerksam, daß ich, im Zusammenhang mit der Untersuchung gegen jenen Onkel, auf alles mögliche gefaßt sein müsse. Sogar auf das Allerschlimmste.


  Dann verabschiedeten sie sich höflich.


  Zu Hause erwartete mich der Direktor. Er wäre nicht böse auf mich, sagte er, obwohl ich diesen großartigen Abend verdorben hätte. Es wäre eine große Sache, an der man hier arbeite, an der Rettung der Menschheit nämlich. Nicht jedermann sei aber für diese Aufgabe reif. Er könne mir die allerbesten Bedingungen auf dem allerbesten Arbeitsplatz in der Hauptstadt anbieten.


  »Wofür?«


  Dafür, daß ich aufhöre, mich mit Mißgeburten zu befassen.


  Ich dachte an Professor K. und seine luxuriöse neue Wohnung. Und suchte mir die schmerzlose Geburt aus.


  »Ausgezeichnet!« Der Direktor war einverstanden. »Gleich morgen können Sie abreisen. Wenn Sie diese Erklärung unterschreiben.«


  Ich unterschrieb. Ich werde alles vergessen.


  Ich öffnete eine Flasche und trank ein Glas nach dem andern. Ich wußte nicht, wo meine Frau hingegangen sein mochte, und fing an, selbst unsere Sachen zu packen. Wir hatten nicht viel. Nur zwei Koffer. Wir besaßen überhaupt nicht viel. Das würde sich jetzt ändern. Ich trank ein Glas nach dem andern. Weshalb sollte ich mir Sorgen um die Menschheit machen? Ich bin Egoist, das habe ich mein ganzes Leben lang behauptet. Was geht mich die Gesellschaft an? Mag sie sterben, Hauptsache, ich werde glücklich. Alle sollen verrecken! Würden sie sich etwa um mich kümmern, falls ich stürbe? Das kennen wir doch. Sie würden obendrein auf mich spucken. Wie könnte ich mich denn auch wehren? Wie denn? Ich bin so abhängig von den andern, von der Gesellschaft, daß ich, wenn ich ein Zündholz anstreiche, den Schalter anknipse, eine Konservendose aufmache oder die Schuhe anziehe, damit der Gesellschaft Gehorsam verspreche und meine Abhängigkeit, meine Hörigkeit eingestehe. Bestenfalls kann man jenes Rädchen sein, das sich in dieser großen Maschine am allerlangsamsten dreht. Aber vermag so ein Rädchen die Fahrtrichtung eines großen Panzers zu beeinflussen? Wir fahren in den Abgrund. Was tun? Wir sind schon losgefahren, und die Geschwindigkeit nimmt zu…


  Ich öffnete die Schlafzimmertür. Meine Frau war gar nicht fort. Gerade erwachte sie. Neben ihr lag ein Berg Zitronen.


  »Ich möchte eine Gurke. Oder Sardellen mit Zwiebeln.«


  »Wozu denn?«


  »Zum Essen.« Sie machte ein schuldbewußtes Gesicht.


  Nur ein Gynäkologe errät nicht, was solche Gelüste bei der eignen Frau bedeuten. Nur einem Gynäkologen muß man erklären, daß man in die Stadt zur Konkurrenz fuhr, um eine Diagnose zu erhalten. Nur einem Gynäkologen muß man direkt sagen: »Ich bekomm ein Kind.«


  Ich zuckte zusammen. Ich erinnerte mich an den Regen, dachte daran, wie lange wir schon hier waren, und an die zahllosen Mißgeburten. Ich will kein Kind ohne Kopf! Ich will kein totes Kind! Wenigstens das nächste Mal nicht mehr! Weil ich ein Egoist bin. Deshalb schreibe ich diese Zeilen. Weil ich sogar ein großer Egoist bin und nur an mich selbst denke.


  Niemand soll sich wundern, daß ich weder das Land noch das Krankenhaus genannt habe, wo dies alles geschah. Es kann überall geschehen. Und das sehr bald.


  Kapitän Nemos letztes Abenteuer


  Eigentlich hieß er Peřinka, und als Leutnant Peřinka besorgte er den Verkehr zwischen der zweiten Mondbasis und Flugplätzen auf der Erde, manchmal direkt, manchmal mit Umsteigen auf den kosmischen Stationen sechsunddreißig oder achtunddreißig. Eine sehr eintönige Arbeit, und deshalb kamen von vielen Seiten Vorschläge, die Piloten dieser Raketen durch Automaten zu ersetzen, die weit präziser und früher einen gefährlichen Meteoriten oder einen Schaden an der Maschine anzeigten und außerdem nie ermüdeten.


  Dann kam es aber zu der berühmten Havarie der Zisternenrakete 272 BF, die auf der kosmischen Station sechs nicht landen konnte, wodurch die Gefahr einer Explosion hervorgerufen wurde, die die ganze Station zerstört und damit den Verkehr zwischen Erde und Mond für Wochen lahmgelegt hätte. Dadurch wäre dann auch der Betrieb einiger der größten Fabriken auf der Erde zum Erliegen gekommen, weil diese praktisch auf die Einfuhr des billigen und hochwertigen Monderzes angewiesen waren. Und würden ferner die irdischen Besatzungen auf dem Mond ohne Lebensmittelnachschub durchhalten? Hatten sie ausreichende Vorräte? Wie lange würden sie isoliert bleiben? Das waren Fragen, die sich jedermann vorlegte, denn es gab keine Familie auf der Erde, die nicht einen Verwandten auf einer der Mondstationen gehabt hätte. Die Oberste Behörde für Astronautik wurde von allen Seiten kritisiert, und es schien, als würde ihr Vorsitzender zurücktreten müssen.


  Da kam die Nachricht, daß der unbekannte Leutnant Peřinka unter Einsatz seines Lebens in einer kleinen kosmischen Postwanne 4 (so wurde die kleine dicke Kurzstreckenrakete genannt) bei der Zisternenrakete angelegt, den Defekt an der Steuerung repariert hatte und sicher auf einer der Mondbasen gelandet war. Hinterher mußte er ein paar Wochen im Krankenhaus zubringen  er hatte die ganze Aktion in einem provisorischen astronautischen Übungsanzug ausgeführt , aber als er entlassen wurde, erwartete ihn der Vorsitzende der kosmischen. Behörde persönlich, um ihm für seine Heldentat zu danken und ihm eine neue Stellung anzubieten.


  So wurde aus Leutnant Peřinka Kapitän Peřinka und aus Kapitän Peřinka Kapitän Nemo. Die internationalen Presseagenturen verstümmelten nämlich seinen tschechischen Namen, und als die Nachricht erschien, daß Peřinka das Kommando der neuen Rakete Nautilus übernehmen würde, die das Geheimnis des Neptuns ergründen sollte, wurde er sofort in Nemo umgetauft, denn die Romane von Jules Verne waren auch damals noch beliebt und allgemein bekannt. Die Agentur Reuter setzte sich zwar für eine andere Formulierung ein: Captain Peřinka of Neptun, Kapitän Peřinka von Neptun, was als Adelsprädikat gedacht war, sie blieb aber mit ihrem Vorschlag allein.


  Die Weltöffentlichkeit gewöhnte sich dann sehr schnell an Kapitän Nemo, der das Geheimnis des Neptuns enträtselt hatte, der lebende Bakterien vom Uranus mitbrachte und auf dem Jupiter bei dem großen Erdbeben dieses Planeten  das heißt beim Planetenbeben  die Radonvorräte rettete. Nemo war immer zur Stelle, wenn es in unserem Sonnensystem zu einem Unfall oder Unglück gekommen war, immer wenn es notwendig war, das Leben einzusetzen. Er scharte eine ihm ebenbürtige Besatzung um sich, meistens Landsleute aus Skalice, und er wurde das Ideal aller Jungen unseres dritten Planeten, wie man die Erde mitunter wissenschaftlich bezeichnete.


  Aber durch die fortschreitende Automatisierung und Vervollkommnung der Technik wurde langsam jedes Eingreifen überflüssig. Peřinka-Nemo wurde Befehlshaber einer Bereitschaftsabteilung auf der Erde und hatte einige Jahre lang überhaupt keine Gelegenheit mehr, seinen Heldenmut zu beweisen. Er und seine Besatzung wurden zum Thema für belletristische Autoren, er diente Bildhauern und Malern als Modell, und er hielt Vorlesungen für die junge Generation. So wechselte er oft seinen Wohnort und seine Freundinnen. Die Frauen liebten ihn nämlich. Er war schön, hatte einen wohlproportionierten Körper, trug einen großen Bart und hatte angegraute Schläfen  kurz, er war das Ideal junger Mädchen. Zu Hause fühlte er sich unglücklich, und das war bekannt.


  Eigentlich war er ja deswegen Held geworden. Ein Psychologe jedenfalls hatte hierüber ein wissenschaftliches Werk veröffentlicht. »Selbstmord und Heldentum«, Bemerkungen zu Zusammenhängen. So hieß das Werk. Der Autor berief sich ausdrücklich auf den Fall des Kapitäns Nemo. Wenn nämlich dieser berühmte Kosmonaut glücklicher geheiratet hätte, hätte er nicht eine Frau aus Žatec, aus der Hopfengegend, sondern eine Landsmännin aus Skalice genommen, die mit der Rebe aufgewachsen ist, wäre seine Frau nicht so peinlich wissenschaftlich veranlagt gewesen  sie arbeitete in der Geologie , sondern hätte sie über etwas mehr Phantasie verfügt, und wäre schließlich sein Sohn nach dem Vater gekommen  dann säße Kapitän Nemo heute als Genosse Peřinka am Familienherd, und die Welt hätte niemals etwas von ihm erfahren. Wie die Dinge standen, lag ihm nicht allzuviel an seinem Leben, er suchte im Gegenteil immer, ihm zu entfliehen. Sein Sohn war von Geburt an kurzsichtig, trug seit seiner Kindheit dicke Brillengläser und hatte sich der Musik verschrieben. Er komponierte Symphonien, die niemals aufgeführt wurden, seine sämtlichen Schubladen waren schon voll davon, und er war der Gesellschaft nur insofern nützlich, als er von Zeit zu Zeit auf der Harfe klimperte und in Laienzirkeln das Spiel auf diesem arg vernachlässigten Instrument lehrte. Der Sohn des Helden ein Harfenspieler! Dies allerdings konnte Kapitän Nemo noch weniger gefallen. So suchte er anderweitig Zerstreuung. Zuletzt bei einer Negermathematikerin von der Universität Timbuktu. Aber jedermann wußte, daß nicht einmal die zwanzigjährige Negerin ihn auf längere Zeit fesseln würde. Seine Flatterhaftigkeit war bekannt, obwohl so etwas in jener Zeit verhältnismäßig selten vorkam, weil die Menschen erst nach reiflicher Überlegung und Beratung mit den entsprechenden Fachleuten heirateten, so daß berechtigte Hoffnung auf ein glückliches Zusammenleben bestand. Die Fachleute suchten immer die Interessen der Verliebten in Übereinstimmung zu bringen. Heldentum wurde zu jener Zeit nicht mehr als ein Beruf angesehen, es war gar zu außergewöhnlich, etwas, das keine wirkliche Befriedigung verschafft. Ingenieure, die neue Maschinen konstruierten oder ein neues Problem lösten, galten jetzt als Helden; das Leben aufs Spiel zu setzen war nicht mehr nötig. Und so war Kapitän Nemo in dieser Zivilisation, die er mehrere Male gerettet hatte, eher ein Fremdling, ein Museumsstück, das die Frauen bewunderten, weil sie sich nach dem Aufregenden sehnten und immer noch nicht vergessen hatten, daß die Liebe und das Kinderzeugen das einzige war, was sich seit der Zeit, da der Mensch aus dem Dschungel kam, so gut wie gar nicht verändert hatte. Peřinka und seine Leute bekamen Liebesbriefe aus allen Ecken der Erde, sogar aus allen Winkeln unseres Sonnensystems. Es liegt auf der Hand, daß dies ihren Ehen nicht gerade förderlich war, ja im Gegenteil, gerade wegen ihrer Popularität wollten sie auch in Zukunft Helden bleiben, mit neuen und immer neuen Ruhmestaten heimkehren und noch einmal und immer wieder siegen. Schließlich begann auch die Negerin aus Timbuktu an einen gemeinsamen Haushalt zu denken; da Raketenreisen nun nicht mehr nötig waren, wollte sogar dieses abenteuerlustige Mädchen plötzlich Nemo mit ihrer Liebe fesseln wie einst die Geologin aus Žatec. Der Kapitän wollte das natürlich nicht. Denn das wäre gewiß das Ende aller Abenteuer gewesen, der Beginn des Alters und der Krankheiten. Er konnte sich ganz einfach nicht vorstellen, wie er in einer glücklichen Ehe leben sollte, er müßte sie wiederum brechen, weil er einen Grund brauchte, um wieder wegzufliegen und sein Leben einzusetzen, wie der Trinker einen Grund braucht, um sich zu betrinken. Nemo kannte alle berühmten Abenteurer der Geschichte, und er brachte es sogar fertig, wissenschaftlich zu argumentieren und dabei zu behaupten, daß die Menschheit schließlich erkennen würde, daß ihre technische Blüte, die jeden wie in Watte einpackt, einen großen Gegensatz braucht, daß jeder Mensch die ihm innewohnenden Gefühle austoben lassen muß, daß die Männer Abenteuer brauchten, ganz einfach, um fruchtbar zu bleiben, so daß eigentlich der Einsatz des eigenen Lebens im Kosmos oder anderswo direkt mit künftigen und gesunden Generationen zusammenhinge. Diese Philosophie war seltsam genug, nur wenige bekannten sich zu ihr, und nach und nach schwanden ihre Argumente, denn in den letzten fünf Jahren hatte Nemos Besatzung ja gefaulenzt. Die Männer waren sehr unzufrieden darüber. So begrüßten es alle außerordentlich, als Kapitän Nemo eines Nachts urplötzlich, wie bei Alarm zu früheren Zeiten, wieder einmal ins Hauptministerium gerufen wurde.


  


  Piraten


  »Diesmal, Kapitän Nemo«, empfing ihn der Minister feierlich, »geht es um ein ganz ungewöhnliches und gefährliches Problem. Denn diesmal scheint nicht nur unsere Erde bedroht zu sein, sondern die Sonne selbst, die Quelle allen Lebens in unserem System, die Quelle von allem…« Der Minister nickte seinem wissenschaftlichen Stellvertreter zu fortzufahren. Nemo saß mit seinem Adjutanten auf der anderen Seite des großen Konferenztisches. Sie waren allein im Raum. Der Stellvertreter des Ministers trat vor die kosmische Karte.


  »Selbstverständlich wollten wir es zunächst auch nicht glauben, aber wir irrten uns, Genossen. Die erwähnten Erkenntnisse stützen sich auf Tatsachen. Es ist etwa ein Jahr her, daß wir von einer Universität die Arbeit eines jungen wissenschaftlichen Mitarbeiters erhielten, die sich mit der Erscheinung der Novae befaßte. Die Arbeit war gut dokumentiert, berief sich auf die altägyptischen Sternenkarten aus der Zeit vor zwanzig Jahrhunderten, aber auch auf allerneueste Beobachtungen im Sternbild Omega Centauri und im Andromedanebel und bewies, daß die Novae, um mich einmal so auszudrücken, nicht von selbst explodieren, sondern nach einem bestimmten Plan in Brand gesetzt werden. Etwa so wie eine Expedition im Gebirge Feuer hinter sich anzündet, um Zeichen ins Tal zu geben. Auf Grund dieser Annahme schloß man auf die Existenz einer Rakete, eines kosmischen Flugkörpers oder eines unregelmäßigen kleinen Planeten, der sich selbständig durch das All bewegt und einzelne Sterne zerstört. Interessant ist nun, daß wir schon in antiken Quellen auf ähnliche Gedanken stoßen. Da nun laut dieser Arbeit das nächste Ziel des kosmischen Piraten gerade das Gebiet sein soll, das unserem Sonnensystem am nächsten liegt, war geheim, schnell und ohne Wissen der Öffentlichkeit in der Nähe des Jupiters ein Teleobjektiv errichtet worden, das jene Räume beobachten sollte, die der vermutete Flugkörper berühren muß. Die Beobachtungen dieses Teleobjektivs haben wir erst heute ausgewertet…« Der Stellvertreter des Ministers nahm einen langen Stab und zeigte mit ihm auf die Sternkarte.


  Der Minister konnte diese Spannung nicht länger ertragen. Er sprang auf.


  »Sie sind dort!« rief er. »Sie nähern sich uns! Wir haben sie!«


  In Erregung fuhr er sich mit dem Taschentuch über die Stirn. Er atmete heftig. »Die verdammten Piraten!« sagte er und setzte sich wieder. Kein Wunder, daß er so aufgeregt war.


  »Wenn die ägyptischen Nachrichten stimmen, bewegt sich dieser Flugkörper seit etwa neunhunderttausend Jahren durch das Weltall«, fuhr der wissenschaftliche Stellvertreter fort. »Es gelang uns, seine komplizierte Bahn zu berechnen. Es ist ausgeschlossen, daß es sich um einen Planeten einer entfernten Sonne handelt. Dieser Flugkörper bewegt sich durch eigene Kraft!«


  »Durch eigene Kraft? Also eine Rakete?« hauchte Nemos junger Adjutant.


  »Er ist siebentausendmal größer als jedwede Rakete, die wir heute herzustellen vermögen«, sagte der Stellvertreter des Ministers. »Und er verbrennt die Sterne aus riesengroßer Entfernung. In einem Jahr gelangt unsere Sonne in seinen Aktionsradius. In einem Jahr kann er die Explosion unseres Systems hervorrufen…«


  »Wie lauten die Befehle?« fragte Nemo sachlich und zog seinen Notizblock heraus, als kämpfte er tagtäglich mit siebentausendmal größeren kosmischen Piraten.


  »Befehle? Seien Sie doch nicht närrisch!« platzte der Minister wieder heraus. »Können wir Sie denn gegen die schicken? Das wäre ja so, als ob wir eine Ameise gegen einen Elefanten losschickten…«


  »Wenn die Ameise aber schlau ist? Und wenn man genügend Sauerstoff hat…« Nemo lächelte.


  »Wir können für Sie keine Wunderrakete mehr bauen«, fuhr der Minister fort.


  »Wir geben Ihnen eine der letzten Typen der Kriegsraketen mit radioaktiven Waffen, die allerdings schon älter als hundert Jahre sind«, sagte der Stellvertreter.


  Das Gesicht des jungen Adjutanten verfinsterte sich.


  »Pfeil und Bogen sind nicht vorhanden?« Nemo riß schon immer gern Witze. Er war bekannt für seine Anekdoten, die er mitten in der größten Gefahr erzählte.


  »Das ist eine ernste Sache, Kapitän«, sagte der Minister.


  »Ich sehe es. Hier nutzen Ihnen Ihre automatischen Piloten gar nichts. So weit können Sie die nicht wegschicken, weil sich die Verbindung nicht mehr aufrechterhalten läßt, nicht wahr? So weit kann nur eine menschliche Besatzung fliegen.«


  »Allerdings.« Das Gesicht des wissenschaftlichen Stellvertreters verfinsterte sich ebenfalls. »Darum ist es eine freiwillige Aufgabe. Niemand darf etwas davon erfahren, wir wollen die Öffentlichkeit nicht erschrecken, die erst seit einigen Generationen frei von Angst vor Kriegen lebt. Wir geben erst dann eine Mitteilung heraus, wenn Ihre Expedition mißlingt.«


  »Wenn wir sie also nicht unschädlich machen?«


  Sie erläuterten ihm, daß es gar nicht so sehr darum ginge, sie unschädlich zu machen, sondern daß es weit besser wäre, sich zu verständigen, um sich im Kosmos keine unnützen Feinde zu schaffen, doch man wolle Nemo nichts vorschreiben, man kenne seinen Heldenmut, aber auch seine Besonnenheit. Sobald sich die Piraten von unserem System abkehrten, wäre alles gewonnen.


  »Darüber sollen wir Ihnen vielleicht auch Nachricht geben?« fragte der Adjutant.


  »Wohl kaum«, sagte Nemo.


  »Warum?« Der Adjutant war nur wenig über zwanzig. Jetzt blickten ihn alle drei an. Der Minister, Nemo, der Stellvertreter des Ministers.


  »Mein lieber Junge, die Relativität existiert doch nun einmal. Wenn Sie sich nach einem halben Jahr diesem Flugkörper nähern  Sie werden fast mit Lichtgeschwindigkeit reisen , werden auf der Erde mehr als tausend Jahre vergangen sein.«


  »Tausend Jahre!« hauchte der Adjutant und dachte daran, daß in Böhmen vor tausend Jahren König Přemysl Otakar geherrscht hatte.


  »Eine Aufgabe für Freiwillige, liebe Freunde…«


  »Und es ist ein großes Abenteuer.«


  »Ich fürchte, es wird das letzte sein«, sagte Kapitän Nemo, stand auf, schlug militärisch die Hacken zusammen und wollte damit beginnen, die Details der Expedition durchzusprechen.


  »Und was sagen wir zu Hause?« wollte der Adjutant noch wissen.


  »Sie wollen doch wohl zu Hause niemand erschrecken mit der Mitteilung, daß jemand in einem Jahr unsere Sonne vernichtet? Sie unternehmen eine normale Expedition, und nach einem Monat geben wir die Nachricht heraus, daß Sie dabei umgekommen sind. Oder glauben Sie, daß es für Ihre Angehörigen besser wäre, wenn sie bis zu ihrem eignen Tod auf Sie warten? Ihre Enkel werden Sie bereits nicht mehr kennen, und nach tausend Jahren wird man Sie ohnehin vergessen haben.«


  »Falls wir die Piraten überwältigen…«, sagte Nemo lächelnd, »sonst sehen wir uns alle sehr bald wieder.«


  »Sie glauben noch an ein Leben nach dem Tode?« fragte der Minister lächelnd.


  »Ein Abenteurer kann sich allerlei Marotten leisten«, sagte Kapitän Nemo. »Aber ich glaube nicht daran, falls Sie dies wissen wollen. Ich liebe das Abenteuer gerade deshalb, weil es für den Menschen dabei um alles oder nichts geht…«


  »Aber das hier ist doch kein Abenteuer«, unterbrach ihn der Adjutant erregt. »Dies ist praktisch der sichere Tod. Wir können doch keinen Flugkörper vernichten, der in diesem Jahrhundert schon mehrere Sonnen aus der Ferne in Brand gesetzt hat, und selbst wenn es uns gelingen sollte, kommen wir dann in eine Fremde zurück, zu Menschen, die uns nicht kennen…«


  »Sie werden die einzigen sein, die eine so ferne Zukunft erleben, lieber Freund«, meinte der Minister.


  »Und es ist eine freiwillige Expedition«, betonte sein Stellvertreter.


  »Sollten Sie eine andere Lösung wissen, dann sagen Sie es uns. Schon seit vielen Stunden zerbricht sich der Weltrat darüber den Kopf…«


  »Und hat sich schließlich an uns erinnert. Das ist schön«, sagte der Kapitän geschmeichelt. »Aber jetzt bitte ich um Details.« Er trat vor den Stellvertreter des Ministers hin, wie ein Truppenführer vor den Befehlshaber der Armee tritt.


  


  Abschied


  »Läßt man euch schon wieder nicht in Ruhe?« beklagte sich Frau Peřinková, als sie ihrem Mann den Koffer packte. »Könnte man nicht einen Jüngeren an deiner Stelle schicken? Man sollte annehmen, daß man sich jetzt, wo du auf die Fünfzig gehst, nicht mehr so nach dir reißt… Ich dachte, daß wir wenigstens auf unsere alten Tage ein paar ruhige Stunden zusammen verbringen würden. Wir hätten ins Gebirge übersiedeln können, die Nachbarn wollen dort ein Häuschen mieten, da hätten wir uns wirklich einmal ausruhen können…«


  »Ausruhen können wir uns im Grab«, erwiderte der Kapitän und gähnte. Seit dem Augenblick, da er nach Hause gekommen war, lag er auf dem Sofa. Vor jeder Expedition schlief er vierundzwanzig Stunden; das nannte er seinen Winterschlaf, und nur zu Hause ruhte er sich so gründlich aus. Seine Frau wußte also, daß er, wenn er zu ihr kam, sich nur wieder verabschieden wollte. Nur in den letzten Jahren hatte er sie auch sonntags und zu Weihnachten besucht.


  »Also, ich bitt dich, Lacko, wie lange willst du denn noch wie ein junger Kerl angeben? Wann kehrst du endlich zu uns zurück?«


  Verärgert stand er auf.


  »Ich verstehe wirklich nicht, warum du mich nicht ausruhen läßt. Wenn du wüßtest, wie wichtig gerade diese Expedition ist…«


  »Dasselbe hast du auch vor Neptun gesagt, vor Jupiter, vor den Mondstürmen und zur Zeit der Meteorregen… Immer war es die allerwichtigste Expedition, und immer diente sie nur dazu, dich von zu Hause fortzubringen…«


  »Was für ein Zuhause ist das schon?« Er blickte sich um. »Den Jungen habe ich seit dem Morgen nicht gesehen.«


  »Endlich hat er einen Verein gefunden, der eine von seinen Symphonien spielt. Seit gestern übt er mit ihnen.«


  »Und da kommt er sich nicht einmal verabschieden? Hat man ihn nicht benachrichtigt?«


  »Er wird Premiere haben, versteh das doch!« entschuldigte die Mutter den Sohn.


  »Ich auch«, sagte Nemo, der nicht wußte, wie er die letzte Galavorstellung sonst bezeichnen sollte. Aber er ging doch zu seinem Sohn. Wenigstens die Probe wollte er sich noch anhören.


  Im Saal befand sich fast niemand, nur ein paar ältere Leute dösten im Parkett. Das Orchester gab seltsame Töne von sich, der junge Peřinka dirigierte auswendig, hingebungsvoll, mit geschlossenen Augen, und so sah er auch seinen Vater nicht, der in einer Seitenloge heftig gestikulierte. Er lauschte nur der eignen Musik. Er schien allein im Saal zu sein. Unzufrieden schlug Nemo die Tür hinter sich zu. Er begegnete einem alten Platzanweiser.


  »Wie gefällt Ihnen diese Symphonie?« fragte er ihn.


  »Modern ist es, das muß man ihm lassen«, antwortete der Platzanweiser.


  »Ich wollte wissen, wie sie Ihnen gefällt.« In diesem Augenblick drang ein besonders widerwärtiges, geräuschvolles Gequäke aus dem Saal. Nemo flüchtete sich vors Haus.


  Hier wartete schon das Mädchen aus Timbuktu auf ihn. Gleich am Morgen war sie mit einer Sonderrakete hergeflogen. Er erinnerte sich, wie sie geweint hatte, als er ihr das letztemal die Heirat abschlug.


  »Wir fahren, um eine Anlage zwischen Merkur und Venus zu reparieren«, sagte Nemo lächelnd, »diesmal wird uns ganz schön warm werden. Wenn ich wiederkomme, wird es mir in Timbuktu nicht mehr zu heiß vorkommen…«


  »Ich weiß, daß du nicht mehr wiederkommst, Kapitän…« Sie nannte ihn immer nur Kapitän. »Ich selbst habe diesen Bericht gebilligt.«


  »Welchen Bericht?«


  »Über die siebentausendmal größeren Piraten«, sagte sie lächelnd. »Ich sagte mir gleich, dies dürfte endlich ein Abenteuer nach deinem Geschmack sein. Ich hätte die ganze Arbeit zurückgeben können, ein junger Student hat sie uns gebracht, und so hätte ich noch ein wenig Zeit für uns beide gewonnen. Aber wir haben andere Pflichten, wie du immer sagst…«


  »Allerdings.«


  »Wir müssen Abschied voneinander nehmen. Ich komme nicht zum Start. Ich will mich von dir ganz allein verabschieden…«


  So kam es, daß Nemo wieder einmal nicht zu Frau Peřinková zurückkehrte und auch seinen Sohn vor dem Abflug nicht mehr sah. Sein Adjutant, der ihn vergebens in seiner Wohnung gesucht hatte, brachte ihm den Koffer zur Rakete mit. Nemo kam ein wenig abgemagert und blaß an den Start, alle Besatzungsangehörigen bemerkten es, aber weil er immer in so einem Zustand zum Start kam, lächelten sie nur gutmütig darüber.


  Das Hauptministerium veranstaltete diesmal für die Besatzung eine glanzvolle Verabschiedung. Es wurde an nichts gespart, der Weltregierungsrat war vertreten, außerdem alle Verwandten der Besatzung und die Masse ihrer Bewunderer: Frauen, Mädchen und kleine Jungen. So sah man begeisterte Gesichter neben den gleichgültigen der Verwandten, die an solche Ereignisse gewohnt waren, und daneben wiederum den ernsten, fast ängstlichen Ausdruck jener, die das Geheimnis dieses Starts kannten. Beim feierlichen Toast zitterte die Stimme des Ministers ein wenig. Er wußte nicht, wie er der gesamten Besatzung danken sollte, gelobte, man würde sie wegen ihrer tapferen Tat niemals vergessen. Als er sich von Nemo verabschiedete, zitterte sogar seine Hand, und schließlich vermochte er nicht mehr, seine Tränen zu unterdrücken.


  Später, als Verwandte und Neugierige gegangen waren, versammelte sich die Besatzung noch einmal und geheim mit den Repräsentanten der Weltregierung.


  »Ihr haltet unser Leben in euren Händen. Die Leben eurer Verwandten, eurer Kinder und deren Kinder, aller zukünftigen Generationen. Oft starben Menschen im Namen kommender Generationen, und manchmal überflüssig. Ihr habt Gewißheit. Einen anderen Trost können wir euch nicht geben. Ich bedauere es, daß ich nicht mit euch fahren kann, aber das würde ein gar zu großes Aufsehen erregen, und wir können uns keine Panik erlauben. Immerhin ist es besser, zu kämpfen, als zu warten und Opfer zu sein.« Damit verabschiedete sich der Minister von ihnen.


  Dann spielte man zu Ehren der Besatzung, die sich aus Angehörigen verschiedener Nationen zusammensetzte, Märsche aus den berühmten Kriegsepochen, aber irgendwie schien es nicht das Rechte zu sein, denn weder beim Castalda noch beim Radetzkymarsch vergoß jemand Tränen. Da kam dem Kapellmeister ein rettender Einfall, und er spielte schnell den Schlußchoral aus Beethovens Neunter, nur improvisiert, so wie seine Bläser sich an die Noten erinnern konnten. Und doch wurde es der feierlichste Augenblick des ganzen Abschieds, weil allen bewußt wurde, daß man schon seit Generationen in einer Zeit lebte, in der alle Menschen Brüder geworden sind und nun plötzlich wieder eine neue ANGST aufkam.


  


  Der Flug


  Innerhalb einer halben Stunde erlangten sie die notwendige Geschwindigkeit, im letzten Augenblick war ihre Rakete eben doch noch verbessert und ihrem neuen Zweck angepaßt worden. Schon nach einer Stunde brachte der Adjutant dem Kommandanten eine Meldung der Radiostation. Auf der Erde, auf der inzwischen einige Jahre vergangen waren, war ein Kommuniqué über den Untergang von Nautilus III, so hatten sie ihr Raumschiff getauft, herausgegeben worden.


  »So, jetzt sind wir also tot!«


  »Soll ich es der Besatzung mitteilen?« fragte der Adjutant schüchtern.


  »Natürlich. Hier sind wir unter uns und brauchen keinerlei Geheimnisse zu haben.«


  Zunächst nahm die Besatzung die Nachricht von ihrem Tod mit Gelächter auf. Wer seinen eignen Tod überlebt, der pflegt lange am Leben zu bleiben. Und tatsächlich, falls es ihnen gelänge, die Begegnung mit dem kosmischen Körper zu überleben, würden sie als tausendjährige Greise zurückkehren. Tausendjährige Greise in voller Manneskraft. Aber lange hielt dieses Thema nicht vor. Sehr bald stellten sich jene Anzeichen ein, wie sie häufig bei Reisen ins Weltall in Erscheinung treten. Die Mannschaft wurde müde und wehleidig, verschlossen und melancholisch. Dafür gabs nur eine einzige Arznei, wenn Scherze nicht mehr halfen. Nemo pflegte oft zu sagen: Wenn es den Menschen früher nichts ausgemacht hatte, beim Flug von Prag nach Moskau um zwei Stunden älter zu werden, warum stört es euch dann, wenn ihr um ein paar Jahre älter werdet? Hauptsache, daß ihr nichts davon merkt, das allein ist wichtig… Da also Witze nichts mehr halfen, mußte er die Zügel straffer anziehen. Hunger und Angst vertreiben sehr schnell zwecklose Grübeleien. So mußte der Kapitän selbst verschiedenerlei Bedrohungen seines Raumschiffes ersinnen, das im übrigen einwandfrei funktionierte. Einmal war es angeblich die Bordmaschine, die nicht in Ordnung war, und es mußte ein Ersatzteil, während die Maschine weiterlief, nach dem andern vorsichtig ausgewechselt werden, damit man sich dann über die Rettung freuen konnte. Ein anderes Mal drohte der Zusammenstoß mit einem Meteoriten, und alle Vorräte mußten von der bedrohten Seite schnellstens weggeräumt und anderswo gelagert werden. Als der angebliche Meteor dann die Rakete passiert hatte, mußte alles wieder an den alten Platz gebracht werden. Beim dritten Mal zeigte sich die Gefahr einer Infektion, die beim Start eingeschleppt worden war. Alle mußten der Reihe nach neu geimpft werden. Dann wurde ein Mangel an Nahrungsmitteln aufgedeckt, und zwei Tage lang wurde nur Brot und Wasser ausgegeben. Der Kapitän mußte ununterbrochen die Reise mit kleinen Plagen abwechslungsreich gestalten, damit die Besatzung nicht in Untätigkeit und leeres Grübeln verfiel, was, wie die Erfahrung lehrt, zu nichts Gutem führt.


  Für Peřinka ersann freilich niemand solche Abwechslungen. Er mußte alles allein durchstehen. Das Gefühl der Sinnlosigkeit dieser Expedition und des eigenen Lebens, da er nun für immer vereinsamt bleiben würde, die Verzweiflung über die hoffnungslose Aufgabe, die er auf sich genommen hatte, und über das hoffnungslose Leben, das er hinter sich auf der Erde zurückgelassen hatte. Er hatte mit dem Bordarzt eine Vereinbarung getroffen: Sobald der Arzt erkannte, daß die Depression des Kapitäns bedrohlich angestiegen war, erfand er eine Gallenkolik, die in der Bordordination mit Hilfe von besonderen Strahlen behandelt werden mußte. Während sich der Kapitän im Raum des Arztes betrank  eine andere Medizin als Sliwowitz lehnte er nämlich ab , hatte sein Adjutant das Kommando, der wiederum seinerseits in diesen kurzen Zeitspannen das Ziel der Reise sah: Er wollte sich auf dieser Reise bewähren, um das nächste Mal selbst Kapitän zu werden. Für gewöhnlich machte sich der Kapitän innerhalb zweier Tage frei von seinem Katzenjammer, übernahm dann wieder das Kommando, um sich neue Hindernisse auszudenken, vor denen die Mannschaft zittern und die sie schließlich überwinden würde, um dann den Sieg ordentlich zu feiern.


  Nach dem letzten Katzenjammer brauchte sich Nemo aber nichts mehr auszudenken. Die Begegnung mit dem kosmischen Körper schien bevorzustehen. Er befand sich schon in Sichtweite. Eine Rakete in Zigarrenform, die mehr einem Luftschiff ähnelte, so groß wie ein Planetoid, etwa die Hälfte unseres Mondes; sie bewegte sich sehr langsam in Richtung auf unser Sonnensystem. Kein Zweifel, sie steuerte auf die Sonne zu!


  Sofort gab Nemo den Befehl, mit der Spezialapparatur eine Nachricht zur Erde zu geben. Es war eigentlich nur ein Versuch, weil nämlich jedwede Verbindung über eine solche Entfernung äußerst zweifelhaft schien. Außerdem befahl er Alarmbereitschaft. Die Mannschaft mußte sich an den Apparaturen abwechseln, in Raumanzügen und mit Waffen in der Hand schlafen.


  Kapitän Nemo richtete sodann seine schwersten weittragenden Katapulte in die Richtung des großen Flugkörpers und befahl, die Geschwindigkeit zu verringern.


  


  Die Begegnung


  Jetzt gab es mehrere Möglichkeiten, alle wurden im Stab durchgesprochen, und die Elektronenrechner sonderten immer neue und immer neue Kombinationen aus. Im Grunde genommen waren es allerdings nur zwei: entweder den fremden Flugkörper direkt angreifen oder verhandeln.


  In Anbetracht dessen, was der Pirat bisher im Weltall angerichtet hatte, war die Mehrheit des Stabes für einen direkten Angriff. Alle erinnerten sich noch sehr gut an die Versuchsexplosionen und konnten sich nicht vorstellen, daß es im Weltall ein System gebe, das der Kraft des gespaltenen Atoms widerstehen würde. Allerdings, wie würde das kleine Schiff des Angreifers die Explosion einer so riesengroßen Masse überstehen? Würde der Nautilus eine derartige Katastrophe überleben? Die Antwort darauf fiel schwer, weil niemand wußte, aus was für einer Materie der Flugkörper eigentlich bestand. Außerdem war es durchaus möglich, daß die Besatzung dieser Superrakete vernünftig, intelligent und einer Verständigung zugänglich war. Aber wenn nun die geheimnisvollen Piraten die Vermittler gefangennähmen und umbrachten? Das war das Risiko bei dieser Lösung. Das Risiko der ersten Lösung war aber größer, denn dabei würden alle umkommen.


  So entschloß sich Nemo, bis an die Zähne bewaffnet mit einigen der Allertreuesten zu dem rätselhaften Flugkörper hinzufliegen und zu versuchen, Verhandlungen aufzunehmen. Er startete in der altmodischen Raumwanne, mit der er sich damals das erstemal in seinem Leben ausgezeichnet hatte.


  Wie überrascht waren sie, als sie feststellten, daß die Rakete gewissen irdischen Verkehrstypen sehr ähnelte, nur um ein vielfaches größer. Sie konnten um die Rakete herumfliegen, als ob sie deren Trabant wären, und nichts regte sich. Entweder haben sie gar keine Beobachter oder wollen sich einigeln oder sind ausgestorben, dachte Nemo.


  »Wir landen am Haupteingang.« Er zeigte auf die große Vertiefung am Bug des Flugkörpers. Der Haupteingang war nicht besonders gesichert, sie vermochten ohne Schwierigkeiten in die Tiefe vorzudringen. Sie waren fünf. Durch ein Seil miteinander und drahtlos mit der Wanne verbunden, stiegen sie einzeln in das Innere der fremden Rakete. Als erster ging der Adjutant. Nach ein paar Minuten kam er zurück. Er hatte weit aufgerissene Augen, und er spuckte Blut, das konnten sie durch die starken Schutzgläser des Astronautenskaphanders erkennen. Sie brachten ihn schnell zu ihrer Wanne zurück. Keiner verspürte mehr Lust, in den Abgrund hinabzusteigen. Unentschlossen standen sie da, mit Gewichten an den Beinen, eine kleine Batterie in der Hand, die es ihnen ermöglichte, sich zu bewegen, und mit automatischen Gewehren auf dem Rücken. Keiner rührte sich. Schließlich ging Nemo selbst. Langsam ließ er sich in die Tiefe hinab.


  Er war noch keine drei Meter hinabgestiegen, als sich ihm hartnäckig ein Gedanke aufdrängte, den ihm jemand einzuflüstern schien. »Wir sind Freunde, wir sind Freunde, wir sind Freunde…«, hörte er. Natürlich hörte er nichts. Es war nur so, als ob ihm ein und dieselbe Melodie nicht aus dem Kopf gehen wollte. Dieser Satz wiederholte sich, als spielte man eine beschädigte Grammophonplatte. Je länger die Worte von Freundschaft auf ihn einhämmerten, um so mehr begann er sich zu fürchten. Schließlich stieß er auf so etwas wie einen Fußboden. Kaum stand er, begann sich auch schon die gegenüberliegende Wand, die einige Meter dick war, vor ihm zu öffnen. Sie schienen hier also auf den Empfang der Gäste vorbereitet zu sein. Er schloß die Augen, schritt rasch durch den Spalt und leuchtete sich mit dem schmalen Schein seiner Handlampe. Nach drei Minuten blendete ihn Licht.


  Vor ihm öffnete sich eine riesige Halle, deren Ende er nicht einmal erblicken konnte. Und dann sah er Ungeheuer vor sich.


  Wenigstens kamen sie ihm so vor. Er war allerdings davon überzeugt, daß er selbst diesen Ungeheuern gleichfalls wie ein Ungeheuer erscheinen mußte. Am meisten überraschte ihn: sie waren sich nicht ähnlich. Eines dieser Geschöpfe, fast so groß wie ein Wal, glich einem riesenhaft aufgeblähten Stabtierchen, ein anderes hatte so etwas wie Geißeln an der ganzen Oberfläche, und das dritte hatte acht Beine. Alle waren durchsichtig, und er sah in ihren Körpern eine seltsame Flüssigkeit pulsieren, bei jedem von ihnen über andere Wege. Sie bewegten sich nicht. Wenn er nicht ihre Herzen hätte schlagen sehen, so hätte er angenommen, sie wären tot.


  »Sie schlafen nur, sie sind erstarrt, du kannst sie durch Erwärmung aufwecken, sofort wachen sie auf…«, klang es wieder in seinem Kopf. Er ahnte schon, daß das von Mikrosendern an der Hirnoberfläche ausgehen mußte. Sofort knipste er seine Lampe aus. Er wollte sie nicht wecken, nicht einmal mit dem Schein seiner Lampe wollte er ihre Behausung anwärmen. Schnell zog er mehrmals am Seil, an das er gebunden war. Kaum hatten sie ihn hinausgezogen, hörte er, wie sich die Isolierwand hinter ihm schloß.


  »Das sind tatsächlich Ungeheuer«, sagte er zu seinen Begleitern und trank schnell einen Sliwowitz. »Vergrößerte Protozoen. Als Junge habe ich mir mal einen Wassertropfen unter dem Mikroskop angesehen. Das hier ist ein siebentausendmal größerer Wassertropfen«, sprach er und glaubte es fast selbst. Sie beeilten sich, in ihr Fahrzeug zu kommen, starteten zur Rakete und riefen den Stab zusammen.


  »Ich schlage vor«, sagte der Adjutant, der inzwischen wieder zu sich gekommen war, »sofort allen Sprengstoff, den wir haben, an der Oberfläche der Rakete zu befestigen, die Ladung auf nächste Woche zu terminieren und schleunigst in Richtung Erde zu verschwinden…«


  »Aber was, wenn es Freunde sind«, gab Nemo zu bedenken. »Wir haben nicht das Recht, sie ohne Warnung zu vernichten. Wenn sie vielleicht eine Botschaft für uns haben oder uns warnen wollen?« Und er entschied, daß der Sprengstoff zwar an dem riesengroßen Gefährt der vergrößerten Stabtierchen angebracht wurde, daß sie gleichzeitig aber versuchen sollten, Verhandlungen aufzunehmen.


  »Wer geht mit als Parlamentär?« fragte er zum Schluß. Er schaute seine erfahrenen Abenteurer an, aber alle wichen seinem Blick aus. Zum erstenmal in all diesen Jahren fürchteten sie sich. Der Adjutant hatte sich in einem furchtbaren Zustand befunden, als sie ihn in den Arztraum gebracht hatten. Ununterbrochen hatte er etwas von Ungeheuern und Gespenstern geschrien, man hatte ihm das durchlebte Grauen angesehen.


  »Ich gehe mit Ihnen«, sagte er jetzt. Alle wunderten sich. »Ich habe etwas gutzumachen…«


  


  Die Sphinx


  Beide standen jetzt wieder in dem großen Raum, in der Nähe des Walstabtierchens und des Elefantengeißeltierchens, die riesigen Nebenfüße des dritten Geschöpfes lagen im Hintergrund, die übrigen Wesen konnten sie nicht erkennen, und sie bemühten sich auch nicht darum. Wieder hörten sie in ihren Köpfen die Botschaften. Langsam begannen sie den Raum anzuwärmen. Sie hatten einen aktiven Akkumulator mitgebracht. Es war noch keine Stunde vergangen, als sie bemerkten, daß sich die Flüssigkeit im Körper des Stabtieres schneller bewegte, die Nebenfüße des anderen Geschöpfes zitterten und das Geißeltier sich zu recken begann, faul und genußsüchtig.


  Bis zu diesem Moment konnte die Besatzung des Nautilus III die Begegnung beobachten, weil der Adjutant einen Fernsehsender mitgenommen hatte, als sich aber die Geißeln zum zweitenmal bewegten, vernebelte sich das Bild, Wasser schien darüberzurinnen, und die Verbindung wurde unterbrochen.


  Der Zweite Offizier rief sofort den Stab zusammen. Da die beiden Parlamentäre auch nicht mehr auf das Ziehen des Seils antworteten, fragten sich alle, ob man nicht angreifen, den Riesen überfallen solle. Am Ende beschloß man aber, eine zweite Gruppe auszusenden. Diese stellte fest, daß die erwähnte Wand jetzt geschlossen war, sich auf kein Zeichen öffnete, auch den Autogenschweißapparaten widerstand, die doch bisher noch jedes Material geschmolzen hatten! Man kam überein, noch eine Stunde vor dem Eingang der Riesenrakete zu warten und dann anzugreifen.


  Pünktlich nach neunundfünfzig Minuten meldeten sich die beiden Parlamentäre wieder. Sie setzten sich in die kosmische Wanne, kamen an Bord ihrer Rakete zurück, versammelten die ganze Besatzung, und Nemo erteilte den Befehl zur Umkehr.


  »Und die Sprengladung?«


  »Die könnt ihr ihnen lassen. Sie wissen übrigens davon«, sagte er und schloß sich mit dem Adjutanten und dem Bordarzt in seinen Arbeitsraum ein. Fast zehn Stunden beratschlagten sie dort.


  In der Zwischenzeit beobachtete die Mannschaft, daß auch die Besatzung des Riesen nicht müßig blieb. Plötzlich schien die riesige Zigarre in der Mitte durchzubrechen, dann richtete sie sich wieder auf und startete mit aller Kraft in die entgegengesetzte Richtung, weg von unserer Sonne. Die Aufgabe des Nautilus war anscheinend damit erfüllt. Aber das Rätsel des geheimnisvollen Flugkörpers war bisher noch nicht gelöst. Alle warteten ungeduldig auf das, was der Kapitän ihnen sagen würde. Gespannt erschienen sie zum Abendappell.


  »Ich fürchte, daß ich euch enttäusche«, begann Nemo. »Wir sprachen mit diesen fremden Abgesandten (denn niemand anders sind sie) nur ein paar Worte. Sie antworteten uns mittels Gedankenübertragung, und sie scheinen in dieser Kunst weiter zu sein als wir. Wir fragten, ob sie zu unserem System fliegen und weshalb. Sie antworteten, daß sie schon vor langer Zeit von ihrem Planeten in den Kosmos geschickt wurden, um unser System aufzusuchen, das im Weltall das einzige sein solle, das ihren Nachrichten zufolge von intelligenten Lebewesen bewohnt werde, das heißt von lebendigen Geschöpfen, die von sich und ihrer Umgebung wissen, die sich ihrer selbst bewußt sind.


  Wir fragten, was sie also wünschen und weshalb sie eine so lange Reise unternommen hätten. Ob wir ihnen helfen könnten, ob sie auf unseren Planeten übersiedeln wollten, aber wir führten zugleich an, warum das nicht möglich sei. Wir hatten nämlich den Eindruck, daß nur tödliche Gefahr diese Geschöpfe dazu gezwungen haben konnte, sich auf die Reise in den Kosmos zu begeben, die so lang und voller Beschwernisse ist.


  Sie erwiderten, daß sie unsere Antwort auf die Grundfrage des Lebens kennenzulernen wünschten…«


  Nach diesen Worten errötete Kapitän Nemo wie ein Schüler, der aufgerufen wird und plötzlich seine Aufgabe vergessen hat. »Es ist mir äußerst peinlich, ich weiß, daß es euch lächerlich vorkommen muß, aber sie drückten sich tatsächlich so aus.«


  Hierbei schaute er seinen Adjutanten an, der mit dem Kopf nickte und bestätigte: »Sie sagten, sie wollten unsere Antwort auf die Grundfrage des Lebens kennenlernen.«


  »Selbstredend verstanden wir sie nicht«, fuhr der Kapitän fort, »und nahmen an, daß sie nach dem Sinn des Lebens fragten. Und der ist doch wohl jedem klar. Der Sinn des Lebens ist es doch, ringsum die Natur zu verändern. Aber das schien nicht die richtige Antwort zu sein. Vielleicht wollten sie wissen, wie weit wir das Leben kennen. Deshalb boten wir ihnen die Aufzeichnungen unseres Doktors an: Wir verstehen es bereits, Gewebe neu zu schaffen, wir vermögen das menschliche Leben zu verlängern, wir können auch ein stark verletztes Lebewesen wiederherstellen. Dies alles war aber nicht das, was sie hören wollten. Die Grundfrage des Lebens. Alle schienen uns das zuzurufen, es war, als schreie eine in einem Stadion versammelte Menge es uns entgegen, als verfolgten uns tollwütige Hunde mit ihrem Gebell. Sie wollten eine Antwort. Und wir verstanden sie nicht.«


  »Die Grundfrage des Lebens…«, fiel ihm der Adjutant ins Wort. »Natürlich kam uns der Gedanke, daß dies auch bloß eine Taktik sein könnte, daß sie uns mit einer philosophischen Disputation lediglich hinhalten wollten. Wem wollten sie denn eigentlich weismachen, daß sie nicht vor achthundert, sondern vor mindestens zweihunderttausend Jahren auf ihrem verflixten Spiralnebel gestartet sind, daß sie einen Stern nach dem andern in Brand setzten, nur um die Ihren zu Hause wissen zu lassen, daß sie ihre Aufgabe weiterhin erfüllen, daß sie sich freiwillig halb töten, das heißt in einen künstlichen Winterschlaf versetzen ließen, nur um eine Antwort auf eine Frage zu erhalten, mit der sich bei uns Faulenzer, Trunkenbolde und allerlei Philosophengelichter befassen? Mir kam der Gedanke, ob das nicht nur eine Taktik war, ob sie uns nicht gefangennehmen und unterdessen die Rakete vernichten wollten. Und da habe ich versucht, euch Befehle zu übermitteln.«


  »Das hätten Sie gerade nicht tun dürfen!« brüllte Nemo ihn wütend an. »Das Stabtier, das uns am nächsten war, öffnete darauf sofort die Isolierungstür und schob uns hinaus. ›Sagt ihnen, daß wir die Sprengladung entfernt haben‹, erklärte es. ›Wir sehen, daß das Leben in eurem System doch noch nicht völlig von Vernunft bestimmt ist…‹«


  »Wir wollten nämlich angreifen, wenn sie euch noch eine Minute länger behalten hätten…«


  »Dummköpfe!« sagte der Kapitän. »Blödiane! Nichts wäre geschehen. Begreift ihr denn nicht, daß diese Wesen eine viel vollkommenere Technik besitzen als wir? Wir waren ihnen auf Gnade und Ungnade ausgeliefert, und sie haben uns verschont. Einfach, weil sie sich schon längst nicht mehr mit Töten und Vernichten beschäftigen, weil sie sich offenbar ganz anderen Fragen widmen…« Er verstummte für eine Weile und entschuldigte sich dann bei seiner Mannschaft. »Es war ein aufregendes Erlebnis, und ich werde alt. Ihr wißt selbst, daß ich euch bisher noch nie angeschrien habe. Aber mir scheint, daß uns diese Ungeheuer mehr hätten erzählen können und daß wir uns um etwas Wichtiges gebracht haben. Vielleicht stellt das Leben um so kompliziertere Fragen, je vollkommener es ist.«


  »Hauptsache, daß wir unsere Heimat gerettet haben«, sagte der Zweite Offizier.


  »Haben wir das? Wovor? Fragen bedrohen niemand.«


  »Sie setzen ihre Fahrt fort!« Der Doktor kam vom Beobachtungsstand, platzte ohne Meldung und ohne den üblichen Gruß herein. »Sie kehren nicht nach Hause zur Andromeda zurück, setzen ihre Reise ins All fort. Sie haben die Geschwindigkeit wieder herabgesetzt.«


  »Also glauben sie, daß das Leben irgendwo im Weltall auf seine Hauptfrage schon zu antworten weiß…«


  »Grundfrage, Kapitän«, machte ihn der Adjutant aufmerksam.


  »Meinetwegen Grundfrage.« Der Kapitän war immer noch wütend auf den Adjutanten. Er wandte sich wieder der Mannschaft zu und verlas mit leiser Stimme den Befehl für den nächsten Tag. Noch nie hatten sie ihn bei der Befehlsausgabe so leise sprechen hören. Er wird alt, dachten sie.


  Aber das war ein Irrtum. Ihr Kapitän hatte nur nachzudenken begonnen.


  


  Nautilus dreihundert


  Auf der Heimreise erfand niemand mehr Schwierigkeiten für die Mannschaft, niemand kümmerte sich mehr darum, ob sie unnütz grübelten und sich quälten. Der Kapitän saß tagelang in seiner Arbeitskabine und blickte aus dem Fenster in den dunklen, leeren Kosmos, in die rätselhaften Tiefen der Ewigkeit, die vielleicht gar nicht ewig ist, schaute in das endliche Unendliche. Die Köche kochten besser, die Offiziere lockerten die Disziplin, der Befehl wurde verlesen, wenn gerade alle beisammen waren, niemand kümmerte sich mehr um die Reise. Am Anfang gefiel es ihnen, später bekamen sie Angst. Schließlich kam niemand mehr zu den Kochtöpfen, es schmeckte ihnen nicht, sie schliefen schlecht und wurden von seltsamen Gedanken gepeinigt. So landeten sie. Die Rakete schwebte selbstverständlich zu dem Platz, von dem sie gestartet war. Es war spätabends; sie bemerkten nicht, daß sich auf dem Flugplatz inzwischen etwas verändert hatte. Kaum waren sie gelandet, als auch schon kleine Lastwagen uralten Typs auf die Rakete zugefahren kamen. Männer in Arbeitskombinationen bedeuteten ihnen mit Handbewegungen, wo sie aussteigen sollten und wie sie auf die Wagen gelangen könnten. Sie lächelten ihnen zu und schüttelten ihnen herzhaft die Hände, sie zeigten sich wirklich sehr freundschaftlich. Aber das war auch alles. Keine Festversammlung zur Begrüßung, keine Journalisten, keine Neugierigen und keine Regierungsdelegation mit Kapelle, nichts. Ein ganz gewöhnlicher Empfang wie bei einer Rückkehr vom Mars. Das befremdete den Kapitän doch etwas.


  »Wußten Sie denn nicht, daß wir landen?«


  »Natürlich wußten wir es. Sie haben den Verkehr auf der Hauptraketenlinie zum Merkur gestört. Wir mußten fünf Turnusse auslassen, weil es nicht sicher war, ob Sie genaue Zeiten haben werden…«


  »Wir haben immer genaue Zeiten.« Der Kapitän brüllte. »Und da kommt nicht einmal ein höherer Offizier, um uns Dank zu sagen?« fragte er gemessen.


  »Morgen, morgen früh im Quartier«, erwiderte der Mann, mit dem er sprach. Es war ein hochaufgeschossener Kerl mit einem aschgrauen Gesicht, er sah ungesund aus. Er forderte die ganze Besatzung auf, auf den LKWs Platz zu nehmen. Sie nahmen nur die allernötigsten Sachen mit. Und fuhren verlegen ab. So hatten sie sich ihre Rückkehr auf die gerettete Erde nicht vorgestellt.


  »Da hätten wir ihnen diese Ungeheuer ja ruhig herschicken können. Die hätten ihnen vielleicht größeren Respekt eingeflößt…«


  Kaum waren die Wagen auf die Hauptstraße gelangt, als sie eine Explosion hinter sich vernahmen. Der Kapitän drehte sich schnell um. Auf dem Flugplatz wurde der Nautilus verbrannt. In diesem Moment explodierten gerade seine Treibstofftanks. Wütend brüllte er los und mit ihm die ganze Mannschaft. Sie hämmerten an die Tür des Fahrerhauses, aber das Auto erhöhte nur die Geschwindigkeit.


  »Und wir haben nicht einmal ein einziges Gewehr mitgenommen«, sagte der Zweite Offizier bedauernd. Der Adjutant beugte sich aus dem Wagen und versuchte mit dem Taschenmesser, in voller Fahrt den Hinterreifen zu durchbohren.


  Da hörten sie aus einem Lautsprecher: »Männer, bitte, benehmt euch vernünftig. Ich mache euch darauf aufmerksam, daß ihr aus einer Zeit kommt, in der täglich mehrere Raketen in den Kosmos geschickt wurden. Wenn wir jede aufbewahren wollten, die auf die Erde zurückkehrt, gäbe es bald keinen Platz mehr zum Landen. Ihr seid die dreihundertste Besatzung, die nach vielen hundert Jahren auf diesen Flugplatz zurückgekommen ist. Wir wissen nicht, warum sich die Menschen eurer Zeit so sehr danach sehnten, im Kosmos herumzufliegen, wir können es nur schwer begreifen, aber wir bemühen uns, es zu verstehen. Bemüht euch also auch, unsere Schwierigkeiten zu verstehen…«


  Der Adjutant kapitulierte. Das Auto hatte übrigens Vollgummireifen, die man nicht durchbohren konnte. Da hielten sie schon vor einigen niedrigen Gebäuden an, die ganz im Stil jener Zeit errichtet waren, da sie die Erde verlassen hatten. Träger kamen angelaufen, die wie selbstverständlich nach ihrem Gepäck griffen. Alle sahen ziemlich blaß aus. Das Quartier gefiel dem Kapitän.


  »Ich möchte mich bei eurem Kommandanten bedanken«, sagte er zu den Chauffeuren.


  »Erst morgen«, sagten sie und lächelten verlegen. »Bitte, erst morgen früh…« Sie grüßten und fuhren wieder ab.


  Als Nemo in sein Schlafzimmer kam, hörte er Gelächter. Er öffnete die Tür. Still und unentschlossen standen seine Männer neben ihren Betten. Auf einem Bett in der Ecke lag ein alter, bärtiger Kerl. Er trug Überreste einer einstigen Astronautenausrüstung und schüttelte sich vor Lachen.


  »Er sagt…«


  »Er behauptet…«


  »… daß es keine Menschen wären…«, hörte der Kapitän.


  »Roboter… schwarzweiße Diener… graue Doppelgänger…«


  Nemo ging ohne Zögern auf den lachenden Kerl zu und verabfolgte ihm zwei kräftige Ohrfeigen. Der Mann sprang sofort auf. Er ballte die Fäuste. Dann warf er einen abschätzenden Blick auf die Schultern des Kapitäns, sah, daß das ganze Zimmer gegen ihn war, und zischte: »Das kennen sie auch nicht mehr: Prügeleien. Und sie haben es auch nicht gern, wenn wir uns prügeln.«


  »Und wer ist ›wir‹?« fragte der Kapitän.


  »Wer? Die kleine Besatzung einer Privatrakete aus Kalifornien, die festzustellen versuchte, ob man auf dem Merkur nicht etwas Brauchbares finden könnte. Leider versagte unser Steuerungssystem, und so irrten wir jahrelang zwischen Merkur und Erde herum, bevor jemand auf uns aufmerksam wurde und uns wieder auf die Erde zurückholte. Auch wir fanden es sonderbar, als sich herausstellte, daß unsere Retter, mit denen wir auf der ganzen Reise Karten gespielt und Grapefruitsaft getrunken hatten, eigentlich fabrikmäßig hergestellte Maschinen sind. Ach, meine Herren, Doktor Erasmus wird Ihnen das alles morgen erläutern. Warten Sie nur bis morgen früh.«


  


  Die Grundfrage des Lebens


  »Sie sind in eine Zeit zurückgekehrt, in der die technische Entwicklung beendet ist«, sagte ihnen Doktor Erasmus am andern Morgen. Er war fast noch bleicher als seine schwarzweißen Diener. »Der Mensch begann Maschinen zu erfinden, um sich von der Sklavenarbeit zu befreien. Aber diese war eigentlich ideal, weil der Mensch als intelligentes Wesen seine eigne Arbeit am besten zu verrichten versteht, wobei er allerdings sklavische Erniedrigung nicht erträgt. Als aber die Maschinen einmal erfunden waren, die vollkommene Diener darstellten, blieb nur noch ein einziges Problem: Welche Gestalt sollten sie bekommen? Ihnen die Gestalt von idealen Schönheiten zu geben schien nicht ratsam. Manch einer hätte sich in seinen Sklavendiener verlieben können, er hätte ihn hassen, ihn bestrafen oder sich an ihm rächen, seine menschlichen Gewohnheiten auf die Beziehung zur Maschine übertragen können. Es wurde auch vorgeschlagen  ich erwähne das nur der Vollständigkeit halber , dem idealen Diener die Gestalt eines Affen oder eines Hundes zu verleihen. Der Affe wurde für unzweckmäßig befunden, und der Hund, der zwar seit undenklichen Zeiten des Menschen Gesellschafter ist, besitzt wiederum nicht alle notwendigen Qualitäten, er kann weder jemanden gut pflegen, noch kann er saubermachen und die Menschen von der Arbeit befreien, er kann sich nicht so vollendet um sie kümmern, daß sie sich nur noch mit zweierlei Dingen beschäftigen könnten: mit Erschaffen und mit Nachdenken, diesen ausschließlich wirklich menschlichen Tätigkeiten. Die Diener wurden schließlich in Schwarzweiß hergestellt, jeder Mensch bekam einen, der ihm zum Verwechseln ähnlich sah, einen grauen Doppelgänger, der alle Arbeit verrichtete und der sich in jeder Hinsicht um sein Vorbild kümmerte. Auch Sie können solche Doppelgänger bekommen, wenn es Ihnen in unserer Zeit gefällt und Sie sich ihr anzupassen vermögen. Sie brauchen sich nicht um ihn zu kümmern, er kümmert sich um Sie, er wird mittels eines mechanischen gemeinsamen Gehirns von einer gesellschaftlichen Zentrale gelenkt, die an sie die grundlegende Weisung richtet: Kümmert euch um die Menschheit. So wurde also das technische Problem definitiv gelöst, der Mensch wurde ein für allemal von der Arbeit befreit.


  Falls Sie aber lieber nach Ihrer alten Weise leben wollen  manch einer vermag sich im Alter nur schwer an Neuerungen zu gewöhnen , dann können Sie in dieser Reservation bleiben, die für Sie und für alle übrigen eingerichtet wurde, die aus dem Kosmos zurückkehren.«


  Wie eigenartig! Was taten die Menschen heute nun eigentlich? Nemo fragte danach.


  »Das kann ich Ihnen zeigen«, erwiderte Doktor Erasmus und schaltete den Bildschirm an der Wand ein. Ein Garten wurde sichtbar, in dem der Doppelgänger von Doktor Erasmus spazierenging und sich mit einigen Freunden unterhielt. Erst jetzt wurde ihnen allen bewußt, daß der auf dem Bildschirm dort der Mensch war und der, der zu ihnen gesprochen hatte, sein grauer Diener. Der Doktor Erasmus auf dem Bildschirm wandte sich plötzlich der Nautilus-Besatzung zu, lächelte und winkte mit der Hand, dann fuhr er fort, sich mit seinen Freunden zu unterhalten, als gäbe es auf der Welt nichts Wichtigeres…


  Die ganze Besatzung beschloß, sich die neue Zeit einmal anzuschauen. Erasmus Doppelgänger lächelte. »So fangen alle an. Aber leider schwindet bei vielen die Begeisterung sehr bald.«


  Der Kapitän ging zuerst in das Historische Institut. Er ließ sich dort die Aufzeichnungen über seine Reise vorlegen. Das Datum des Abflugs und das Datum, an dem ihr Tod gemeldet worden war. Er konnte sich auf nichts berufen. Nirgends war auch nur die geringste Erwähnung von den kosmischen Piraten zu finden; offensichtlich hatte der Minister so sehr gefürchtet, eine allgemeine Panik heraufzubeschwören, daß er kein einziges Dokument hinterlassen hatte, welches den Nautilus-Leuten jetzt hätte von Nutzen sein können.


  »Dann suchen Sie mir Peřinka heraus!« Der graue Doppelgänger sah ihn fragend an. »Ladislav Peřinka, den berühmten Helden, genannt Nemo«, leierte der Kapitän herunter und blickte sich um, ob etwa ein Bekannter in der Nähe sei. Der Graue schüttelte wieder nur begriffsstutzig den Kopf.


  »Sie meinen vielleicht Igor Peřinka…« Igor hieß der kurzsichtige Sohn Peřinkas. »Dvořák, Janáček, Peřinka? Die drei berühmtesten tschechischen Musiker?« fragte der Roboter noch einmal höflich.


  »Musiker?«


  »Ich meine Komponisten… Peřinka ist gewiß der berühmteste von ihnen, das weiß heute jedes kleine Kind. Sein Geburtshaus wurde über Jahrtausende im ursprünglichen Zustand erhalten, rundum wurden Musikakademien gebaut, dort finden Diskussionsabende über Musik statt, und Sie können dort eine Menge Menschen finden…« Er betonte das Wort Menschen.


  So ging der Kapitän also nach all den Tausenden von Jahren nach Hause.


  Zum Glück wurde heute kein Konzert gegeben. Er hatte nämlich befürchtet, daß er selbst nach einer so langen Zeit die Katzenmusik seines Sohnes nicht würde aushalten können. Ihr früheres Haus stand jetzt mitten in einem Park, die Nachbarvillen waren abgerissen worden. An der Fassade sah er schon von weitem zwei glänzende goldene Tafeln. Die erste war dem Andenken seines Sohnes gewidmet, sie pries das Werk, das er hier geschrieben hatte, und würdigte seine Verdienste um die Musik. Die zweite  er trat mit klopfendem Herzen näher  war dem Andenken seiner Frau gewidmet. Zur Erinnerung an Kapitän Nemo hatte niemand eine Tafel angebracht. Er suchte überall, fand aber nichts.


  »Sie starb ein Jahr bevor Igors Konzert im Rudolfinum aufgeführt wurde«, hörte er hinter sich. Erschrocken drehte er sich um. Aus den Schatten des Gebüsches trat sein eigner Adjutant. »Sie mußte Ihren Sohn pflegen, der zum Schluß gänzlich erblindete. Sie kümmerte sich zwanzig Jahre um ihn. Er starb in ihren Armen. Und sie erlebte nicht einmal mehr seinen Ruhm. Ein Jahr nach ihrem Tode entdeckte man ihn. Diese Frau war eine Heilige, Kapitän!«


  »Warum erzählen Sie mir das?«


  »Weil ich sie liebte.«


  »Aber darüber haben Sie niemals gesprochen…«


  »Ihnen kam es natürlich nie sonderbar vor, daß ich zu Ihnen zu Besuch kam, daß es mir schon genügte, wenn ich nur in ihrer Nähe sein durfte. Sie haben sie mit dem schwarzen Mädel betrogen, die eine Woche nach unserem Abflug heiratete…«


  »Das ist nicht wahr!«


  »Es ist wahr. Zwölf Kinder hat sie geboren. Sie können ja ihre Verwandtschaft ermitteln. Heute geht sie schon in die Hunderte. Ich bin mit dem Nautilus und Ihrer Mannschaft nur Ihrer Frau wegen geflogen, Kapitän, ich wollte ihr beweisen, daß es nicht so schwer ist, ein berühmter Held zu sein. Aber Ihre Frau liebte Sie. Und Sie wiederum dieses Mädel…«


  »Das ist auch so eine Kuriosität des Lebens, nicht? Eine weitere Frage.«


  »Das ist gar keine Frage, das ist ein Faktum. Sie haben mitgeholfen, sie zu töten, Kapitän… Das ist eine Schweinerei und keine Frage… Sie haben sich schändlich zu ihr benommen!«


  So hatte sein Adjutant noch nie zu ihm gesprochen. Er drehte sich um und ging. Der Kapitän merkte, daß er für seine Mannschaft wieder etwas tun, für sie und für sich wieder eine Aufgabe suchen mußte, denn diese Zeit ähnelte gar zu sehr den leeren Tagen während der Fahrt durch das All.


  Aber in der Behörde für Astronautik wollte man ihn nicht empfangen.


  »Wir haben schon unsere eignen Besatzungen, die sich aus Robotern zusammensetzen. Wir verstehen nicht, warum Sie Ihr Leben riskieren wollen? Wozu wollen Sie Dinge tun, die Maschinen verrichten können, und dafür Aufgaben vernachlässigen, die nur den Menschen vorbehalten sind?«


  »Hier sind meine Papiere!« Er zeigte sie vor wie ein alt gewordener, verzweifelter Mann. »Ich kann ebensogut wie Ihre Maschinen eine Rakete lenken, und ich habe eine Besatzung von Männern an der Hand, die mit mir bis in die Hölle gehen.«


  »Unser heutiges kosmisches Programm würde kein Organismus mehr aushalten. Wir haben ganz einfach keine Stellung für Sie. Wir erforschen die Krümmungen des kosmischen Raumes, die Eigenschaften des Lichts, wir erproben, ob noch höhere Geschwindigkeiten erreicht werden können  dies sind alles Aufgaben, denen Sie nicht gewachsen sind. Wenden Sie sich der Philosophie oder der Kunst zu, der Ästhetik, das ist jetzt doch am allerwichtigsten…«


  »Ich bin schon zu alt«, sagte der Kapitän und erhob sich. Der graue Diener erklärte, es täte ihm leid. Da öffnete sich die Wand seines Büros, und sein menschliches Vorbild beugte sich ins Zimmer. Er war etwa fünfzig Jahre alt, gekleidet wie ein Bohemien, in der Hand hielt er Palette und Pinsel. Hinter ihm sah man die große Skizze eines Gemäldes. Er sprach mit lauter Stimme: »Wenn einer sagt, für ihn sei die Zeit zum Philosophieren noch nicht gekommen oder schon vorüber, so ist es, als ob er sagte, daß für ihn die Zeit der Glückseligkeit noch nicht gekommen oder schon vergangen sei… Das ist Epikur, Freund, eine Weisheit, die dreieinhalbtausend Jahre alt ist! Suchen Sie sich eine schöpferische Tätigkeit. Jeder Mensch hat doch ein Talent, durch das ihm bewußt wird, daß er selbst lebt, mit dem er sich selbst seine Existenz beweist und mit dem er sich am besten ausdrücken kann. Überlassen Sie technische Spielereien ruhig Kindern und Maschinen, wen sollte das denn interessieren! Wir haben jetzt wichtigere Dinge vor uns. Am brennendsten sind die Grundfrage des Lebens…«


  Diese Rede hatte Nemo doch schon gehört.


  »Und hat sie schon jemand beantwortet?« fragte er.


  »Mein lieber Herr, dazu ist die Menschheit noch etwas zu jung. Das ist nicht so einfach wie die Atomzertrümmerung oder wie ein Flug um den Jupiter herum. Diese Fragen erfordern Zeit, Geduld, die ganze Persönlichkeit, darauf antwortet man nicht nur mit Worten, sondern auch damit, wie man lebt…«


  »Ich ändere mich nicht mehr. Ich biete an, morgen mit der ganzen Besatzung zum alten Startplatz zu kommen«, beschloß der Kapitän endgültig.


  Der Maler zuckte die Achseln, als täte es ihm leid, daß er seine Zeit verloren hatte. Er wandte sich wieder seiner Leinwand zu, die Wand schloß sich. Sein grauer Doppelgänger verbeugte sich vor dem Kapitän.


  »Wie Sie wünschen, aber ich habe Sie gewarnt. Eigentlich ist es Selbstmord.«


  


  Die endgültige Antwort


  Der Kapitän konnte nicht schlafen. Er dachte daran, daß seine Leute ihn gestern ohne große Begeisterung empfangen hatten und nicht überzeugt zu sein schienen, daß es wirklich am besten wäre, wieder die Anker zu lichten. Aber schließlich hatte er es ihnen doch klargemacht, und sie hatten es begriffen. Sie versprachen zu kommen. Noch im Dunkeln eilte er hinaus. Zu Fuß stolperte er zum Startplatz. Er kam zu früh. Die Roboter aber waren schon fleißig bei der Arbeit. Die Rakete, die sie fertigmachten, hatte nicht die Form einer Rakete, sie ähnelte mehr einer Kapsel oder einer Kugel. Sie jagte ihm so etwas wie Angst ein. Auch die Starteinrichtung hatte sich gänzlich verändert. Er kannte sich nicht mehr aus. Die Grauen ließen ihn überall hingehen, und er konnte sich anschauen, was er wollte, aber sie lächelten etwas sonderbar, als ob es sich nicht gehöre, daß ein so nachdenklich dreinschauender Mann hier Zeit mit derartigen Dummheiten, wie es Raketen sind, verlor.


  Nemo kehrte zum Startplatz zurück. Im Morgennebel trudelten seine Männer langsam ein. Sie trugen wieder ihre alten Anzüge. Diesmal würden sie ohne Musik und ohne Triumphbogen abfliegen, aber doch war es besser, besser für alle, denn auf der Erde vermochten sie nicht weiterzuleben, an dieses Leben konnte man sich doch nicht gewöhnen…


  So ungefähr sprach er zu ihnen von der kleinen Plattform aus. Der Morgennebel benahm ihm fast den Atem, er mußte sich mehrere Male räuspern. Dann verlas er ihre Namen, sie sollten sich melden, jeder sollte vortreten und dem Kapitän die Hand schütteln. Sie meldeten sich, traten vor und reichten die Hand. Doch es waren ihre Doppgelgänger. Die grauen Doppelgänger seiner Besatzungsmitglieder. Die hatten sie hergeschickt. Nicht ein einziger von diesen verflixten Undankbaren, diesen verdammten Hurensöhnen war gekommen. Der Kapitän mußte sich die Augen reiben. Das macht nur der Nebel, sagte er sich. Er setzte sich auf den nächsten Stein, weil er glaubte ersticken zu müssen.


  »Kapitän Peřinka?« Ein vierschrötiger Mann eilte auf ihn zu. Er trug eine glänzende Uniform, wie sie der Kapitän noch nie in seinem Leben gesehen hatte.


  »Ja…« Er sah ihm aus der Nähe ins Gesicht.


  »Man hat mich von der Hauptbehörde hergeschickt. Ich übernehme das Kommando, wenn Sie gestatten…« Er erkannte sich selbst. Natürlich, er war es selbst. Nur ein wenig grauer.


  »Wenn Sie wollen. Wenn man will«, erwiderte der Kapitän, der sich geschlagen fühlte. Sein Doppelgänger salutierte höflich und schlug die Hacken zusammen, so wie Peřinka es immer getan hatte. Nach einer Weile hörte er von der Rakete her seine eigne Stimme, vernahm schneidige und energische Befehle, die Meldungen und die Antworten, wie vor Jahren. Nach einigen Minuten schwang sich die Rakete leise hoch (wo sie nur den Treibstoff hernehmen?) und entschwebte langsam zu den Wolken. Er winkte ihr nach. Aber dann sah er sich um, ob ihn niemand beobachtete. Es war doch dumm, einer Maschine nachzuwinken, die so präzise und selbsttätig arbeitete!


  Langsam ging er zu seinem früheren Heim. Diesmal waren viele Menschen da. Man spielte die »Endgültige Symphonie« seines Sohnes. Er erkannte die seltsamen Töne wieder, die ihn damals vor dem Abflug so entsetzt hatten. Heute kamen sie ihm gar nicht mehr so ungewöhnlich vor, er gewöhnte sich daran. Abseits von den anderen Zuhörern blieb er an einem Baum stehen, und der Wind trug Lautfetzen zu ihm. In großer Höhe sah er die Rakete verschwinden.


  Und plötzlich kam es ihm in den Sinn, daß sein Sohn vielleicht eine Antwort auf die Frage der Wanderer von dem fernen Sternbild gewußt hätte.


  Ich muß ihnen sagen, daß sie wegen der Grundfrage des Lebens keine Raketen mehr schicken sollen, dachte er. Man muß sie auf der Erde beantworten.


  Das Orchester wurde leiser, man hörte die Harfe. Das erinnerte ihn an etwas Wunderschönes.


  Wie Kapitän Nemo starb
(Lektüre über Makrokosmos)


  I. Der Planet Circe


  


  Alles war bereit, die Motoren hatten die nötige Temperatur erreicht, die mechanische Überprüfung hatte keinen Defekt ergeben, die ballistische Berechnung lag vor mir, der Kurs war festgelegt, die Kontrolle der kybernetischen Automaten abgeschlossen. Die Besatzung meldete sich von ihren Plätzen. Die Lämpchen am Schaltbrett leuchteten auf; wie immer direkt vor dem Start begann die Rakete zu vibrieren. Nur noch der kleine Starthebel in der Mitte des Schaltbretts mußte heruntergedrückt werden.


  Ich konnte ihn einfach nicht berühren! Ich glaubte nicht die Kraft dazu zu haben. Als ob mein Arm im Raumanzug gelähmt sei, als ob die ausgleichende Gravitationsapparatur plötzlich zu funktionieren aufgehört hätte. Ich schaute nicht auf das Schaltbrett, ich hörte nicht auf die Meldungen meiner Besatzung, ich beobachtete statt dessen durch das Periskop das Gelände um die Rakete. Ich schaute hinaus, obgleich das beim Start ausdrücklich verboten ist und sich das nicht einmal ein Anfänger erlauben darf.


  Ich wartete auf sie. Klea diente schon mehrere Jahre zusammen mit mir. Keine einzige Reise hatte sie bisher versäumt. Sie war die Mathematikerin meiner Expedition. Ich hatte eigentlich nie gewußt, daß ich sie liebte. Erst jetzt, erst in diesem Augenblick, da ich mich nicht entschließen konnte zu starten, oder, besser gesagt, seit dem Augenblick, da wir auf diesem Planeten gelandet waren. Sie mußte kommen. Ganz bestimmt.


  Aber der Spiegel des Periskops zeigte nur Prügeleien, Blut und Verwüstung. Wie ein kostspieliges Zirkorama über das Ende der Zivilisation. Wir selbst hatten sie vernichtet.


  Vor einigen Tagen waren wir auf diesem Planeten im Haar der Berenike gelandet, weil wir glaubten, hier eine Gesellschaft intelligenter Lebewesen vorzufinden. Alle bisherigen Nachrichten hatten dies bekräftigt. Auf der Erde und auf den übrigen besiedelten Planeten schrieb man schon seit einigen Generationen über unsere Reise zum Haar der Berenike und stritt darüber, wie die hiesigen Bewohner wohl aussähen, ob sie ebenso freundschaftlich wie die übrigen Geschöpfe sein würden, denen wir im Weltall begegnet waren, und ob sie die Verbindung mit uns aufnehmen würden. Im Kosmos gibt es nämlich nicht viel Leben, und so ist das wichtigste Gefühl einer neuentdeckten Gesellschaft immer die Freude, im All nicht allein zu sein, wie man bis dahin befürchtet hatte. Freude, daß man keine Angst mehr zu haben braucht.


  Die hiesigen Bewohner hatten allerdings keiner Freude Ausdruck gegeben. Sie sahen fast ebenso aus wie wir, aber sie waren noch viel besser und vielfältiger ausgestattet. Dies fanden wir sogleich nach unserer Landung heraus. Bereits auf der Erde hatten wir unsere Aufgaben präzise festgelegt; jeder von uns war eigentlich eine Art Gesandter eines wissenschaftlichen Teams, der Repräsentant eines ganzen Fachgebiets. Das Arbeiten fiel uns leicht, das Klima glich etwa dem auf der Erde, und wir hatten über die Hälfte der vorgeschriebenen Erkundungen bereits in den ersten vierundzwanzig Stunden erledigt, was hier ungefähr dem Drittel eines Tages entspricht. Vor allem waren es Proben der Luft, des Gesteins, der Flüssigkeiten sowie Bilder von Flora, Fauna und Bewohnern. Detaillierte Filme und Materialien für Experimente. Allerdings fehlte uns noch jedwede Aufzeichnung über direkte Kontakte. Die Bewohner des Planeten benahmen sich uns gegenüber weder freundschaftlich noch feindlich, bezeigten weder Freude noch Haß, fuhren mit ihren seltsamen und verschiedenartigen Verkehrsmitteln um uns herum, flogen über uns hinweg; sie ruhten sich auf den Terrassen ihrer Häuser aus und beachteten uns einfach nicht.


  Wir versuchten, uns mit ihnen mittels unseres Gesprächsautomaten zu verständigen, sie reagierten jedoch auf nichts, obwohl dies doch ein vollkommener Apparat ist, der noch bei keiner Landung versagt hat und der auf der Erde sogar den Ameisen oder Delphinen menschliche Gedanken zu signalisieren vermag  also Lebewesen, deren Gesellschaft bei weitem noch nicht als zivilisiert anzusehen ist. Unser Mechaniker verbürgte sich dafür, daß der Apparat in Ordnung sei, daß er nur nichts aufzuzeichnen hätte, weil die hiesigen Bewohner keine Sprache besaßen. Aber wenn sie keine Sprache besaßen, wie hatten sie dann denken gelernt? Alle Gegenstände um uns konnten nur von Wesen erschaffen worden sein, die fähig waren, abstrakt zu denken! Wir versuchten es mit Tauschhandel. Aber welchen Gegenstand auch immer wir vorführten, sofort erschien daneben eine Nachahmung der hiesigen Produktion, die uns zudem noch viel geschmackvoller vorkam. So wuchsen vor uns auf der Erde monozellige Raketen auf, Fernsehtruhen und Tonbandgeräte, Anzüge, ja sogar ganz präzise Zeitmesser. Wir hatten bei uns in der Rakete auch einige Kunstgegenstände. Hierauf reagierten die geheimnisvollen unterirdischen Rohrleitungen nicht. Der Abguß der Nike von Samothrake blieb in der Menge der Nachahmungen so verlassen wie das Original. Sie interessierte diese Leute ebensowenig wie unsere Waren. Wie es schien, hätten sie alles, und von Kunst verstanden sie offenbar nichts. Dies war immerhin eine wichtige Erkenntnis.


  Aber was nützte sie uns? Generationen von Menschen unseres Planeten hatten doch unsere Expedition nicht nur wegen einer so läppischen Feststellung ausgerüstet. Schließlich darf nicht vergessen werden, daß in allen Schlüsselindustrien mehr gearbeitet werden muß, daß Tausende von Menschen auf ihre Forschungen und Pläne verzichtet hatten, damit unsere Expedition verwirklicht werden konnte. Es war eine große Investition, die wir zurückzahlen mußten.


  »Man müßte direkt in ihre Behausungen eindringen…«, sagte Klea auf der Stabsbesprechung entschlossen. Es war die einzige Lösung. Und eine sehr gefährliche. Ich muß wohl nicht erklären, weshalb. Jeder Jäger wird Ihnen sagen, wie ungern er die Tiere bis in ihren Bau verfolgt, wo plötzlich er zum Verfolgten werden kann. Und die Raubtiere auf der Erde haben schließlich keine so komplizierten Vorrichtungen und deshalb auch keine Waffen wie die hiesigen Bewohner. Ich beschloß, nur Freiwillige hinzuschicken. Drei meldeten sich. Zwei Neulinge und Klea. Verlassen konnte ich mich nur auf sie. Sie machte sich allein auf den Weg und kam nicht zurück. Wir sahen sie in das nächstliegende Haus eintreten, wir warteten die vereinbarte Zeit ab, aber sie kehrte auch nicht während des ganzen hiesigen Tages zurück, also innerhalb dreimal vierundzwanzig Stunden, in denen das Sternbild der Berenike, das bei uns im Westen aufgeht und im Osten untergeht, einmal über den Himmel wandert. Wir warteten noch weitere zehn Stunden, und dann befahl ich, mir den Tank fertigzumachen. Ich fuhr, von unserem Schutzzentrum ununterbrochen beobachtet, Klea nach. Ich war darauf vorbereitet, eventuell diese seltsame Zivilisation anzugreifen.


  »Du mußt es tun!« sagte sie zu mir, als ich sie in einem großen kristallenen Zimmer entdeckte, dessen elastische Wände die Vorstellung von Ruhe, Sicherheit und Gemütlichkeit in mir wachriefen. »Du mußt sie befreien.« Ich verstand sie nicht. Mir war sehr wohl. So wie in den Ferien am Meeresstrand. Ich wollte ausruhen. Nichts tun. Und wie Klea herausgefunden hatte, empfanden die hiesigen Bewohner schon seit Generationen das gleiche. Die phantastische vollständige Automatisation im Innern des Planeten erfüllte jeden ihrer Wünsche. Sie waren ganz eingelullt von diesem Ferienglück, das auch mir zu gefallen anfing. Ihr ganzes Leben ruhten sie in einem seltsamen bewußtseinslosen Glück aus.


  Während Klea mir dies erzählte, kam ein Glas mit eisgekühltem Fruchtsaft aus der Wand, damit sie ihre Stimme laben konnte. Klea wollte das Glas auf den Fußboden werfen, doch es blieb in der Luft schweben, nur die Farbe des Safts veränderte sich, als wollte der unsichtbare Automat seinen Fehler wiedergutmachen und schnell ein noch köstlicheres Getränk liefern. Ich spürte einen ungewohnten Duft und bekam fast selbst Appetit auf diese Erfrischung.


  »Weshalb sollte ich sie befreien?« fragte ich. »Offenbar sind sie doch glücklich in ihrer Zivilisation.«


  »Schau her…« Sie führte mich an ein Fenster. Im Garten des Hauses ruhten ein paar von den hiesigen Bewohnern, sie hatten eine überraschend menschliche Gestalt und wirkten fast ohne Leben. »Täglich nehmen sie Drogen, um sich ihr Glück noch bunter zu gestalten; sie haben das Arbeiten, das Denken und das Sprechen verlernt. Sie sind wieder zu Affen oder vielmehr zu Schweinen geworden«, sagte sie, denn in einer Ecke des Gartens paarte sich ein ganz besonders widerwärtiges und dickes Exemplar dieser Gattung mit einem Haustier. Von da an nannten wir den Planeten Circe, weil er seine Bewohner auf eine ähnliche Art verwandelt hatte, wie es einst die Nymphe Homers mit den Gefährten des Odysseus tat.


  »Sie werden sich selbst befreien! Gerade weil sie jetzt so leben. Wollten denn nicht vor Jahrhunderten sogar die Menschen auch nur Nahrung, Kleidung, Bequemlichkeit und Erholung? Erinnerst du dich nicht mehr an die Autos, die Jachten, die Moden und die Drogen des zwanzigsten Jahrhunderts? Die Menschen befreiten sich davon auch selbst. Und sie lebten damals schlimmer als diese hier in deinem Garten.«


  »Ich bin ein Kolumbusanhänger«, erklärte Klea stolz. Das war damals eine politische Partei auf der Erde. Während der Eroberung des Weltalls begannen die Menschen die Geschichte des fünfzehnten Jahrhunderts eingehend zu studieren, als auf unserem Planeten neue Kontinente entdeckt worden waren. Die Kolumbusanhänger behaupteten, daß wir die Verantwortung für jede neuentdeckte Zivilisation schon allein deshalb zu übernehmen hätten, weil wir Sie entdeckt haben, und daß es unsere Pflicht sei, dort die höchste menschliche Gesellschaftsform einzuführen, eventuell sogar gegen den Willen der dortigen Bewohner. Sie beriefen sich hierbei auf das Aufblühen des amerikanischen Kontinents. Es war eine aggressive Partei, die zahlreiche Fehler beging. Ich gehörte, wie alle vernünftigen Leute, zu den Montezumaanhängern. Durch den Namen dieses Aztekenhäuptlings erinnerten wir daran, wie viele Zivilisationen im fünfzehnten Jahrhundert ausgerottet worden waren, zu welchen Verbrechen es damals gekommen war. Im Verkehr mit neuen Planeten waren wir für ein allmähliches Beobachten und gegen gewaltsame Eingriffe. Dieser Streit wurde nie entschieden, und nach jeder Entdeckung kam es im Obersten Rat zu heftigen Auseinandersetzungen. Dabei stand Klea immer auf meiner Seite.


  »Das höre ich zum erstenmal«, sagte ich. »Seit wann bist du Kolumbusanhänger?« Sie phantasierte wohl. Sie redete nicht mehr logisch, drang in mich, beschwor mich. Ich schlug ihr vor, eine Stabsberatung einzuberufen, aber sie lehnte es ab, zur Rakete zurückzukehren. Das überraschte mich. Sie müsse erst noch einige Beobachtungen durchführen, wolle Verbrechen der Bewohner dieses Hauses verhüten… Sie sprach wie ein Kind. Nicht einmal ein Kolumbusanhänger hätte verlangt, daß wir auf neuen Planeten die Sicherheit oder das Gerichtswesen übernehmen sollten. Es war gar zu offensichtlich. Sie verleumdete die Bewohner dieses Hauses, wollte aber nicht fort von hier. Dieses besondere Gefühl von Seligkeit hatte sie trunken gemacht. Sie phantasierte etwas zurecht, um hierbleiben zu können. »Dir ist nicht gut«, sagte ich. »Du bist krank geworden. Du mußt augenblicklich zurückkommen…« Und ich erinnerte mich an ein Abenteuer im Gebiet des Sirius, dessen Bewohner sich spielend leicht in jeden Besucher verwandeln konnten. Ich blickte mich nach der wirklichen Klea um, ich wollte meine echte Mitarbeiterin suchen, ich betrat das Nebenzimmer, und mir war plötzlich, als befinde ich mich in einem Traum. Hier tat sich mir ein Lagerraum von all den Dingen auf, nach denen ich mich im Leben gesehnt hatte. Sogar die kleine Puppe war da, mit der zu spielen ich mir in meiner Kindheit selbst verboten hatte, weil es mir unmännlich erschien. Ich nahm sie in die Hand, diese kleine Prinzessin, und sie schien mir noch viel schöner zu sein als vor dreißig Jahren. Niemand hatte damals von meiner Sehnsucht etwas gewußt, keinem hatte ich mich anvertraut, und doch hatten mich die Automaten hier durchschaut. Es gab einfach alles, das kleine Aeroziped, mit dem ich als Elfjähriger nicht fliegen durfte, weil mein Erzieher glaubte, ich besäße nicht Kraft genug, mich zehn Meter über dem Erdboden zu halten; die Versuchsrakete, in der ich einmal am Samstag den Mond umfliegen wollte; die Flasche Wein, die ich mir im Alter von zwanzig Jahren vor meinem vierten dienstlichen Start versagen mußte. Es waren sogar Dinge da, über die ich nicht schreiben kann, weil ich mich heute noch schäme, sie jemals begehrt zu haben, so demütigend erscheinen sie mir. Ich wartete, daß Klea mir nachkäme. Aber sie blieb an der Schwelle neben einem großen Kühlschrank stehen, der mit den mannigfaltigsten Delikatessen angefüllt war, an die sich kein Koch bei uns mehr erinnern kann.


  »Hast du jemals Hunger gelitten?« fragte sie. »In der Kindheit begleitete ich meinen Vater auf archäologischen Forschungen, und wir haben sehr unter der Polarkälte gelitten. Du weißt nicht, was Hunger ist…« Offenbar hatte sie sich ihr ganzes Leben lang solche Delikatessen gewünscht, wie ich mir meine Puppe und die Motoren gewünscht habe. Sie brachte es jetzt nicht über sich, auf ihre erfüllten Wünsche zu verzichten, sie wußte, daß das ihre Kraft überstieg. Wenn wir sie nicht mit Gewalt holten, würde sie bald den hiesigen Tieren gleichen. Ich mußte ja selbst gegen die Versuchung ankämpfen, ich kam mir wie einer jener Wüstenheiligen der Vorzeit vor, die sich gegen jedwede Annehmlichkeit wehrten.


  »Das ist nicht dazu da, um den Hunger zu stillen…«, sagte ich. »Das hier ist der raffinierteste Angriff, der täuschendste Überfall, den ich bisher auf allen meinen Reisen erlebt habe. Alle elektrischen Ungetüme der dunklen Sterne, alle fleischfressenden Plasmawolken, die mich auf meinen Expeditionen überfallen haben, sind lächerlich im Vergleich zu diesem Anschlag. Hier ist man viel heimtückischer, hier will man uns verwandeln, wie es Circe getan hat. Wir müssen schnell fort.« Aber sie hörte nicht auf mich und wehrte sich, als ich sie entführen wollte. Da begriff ich zum erstenmal, wie sehr ich sie brauchte. Als ich dann ohne Tank zur Rakete zurücklief, erschienen vor mir alle Geschenke, die ich ihr jemals gemacht hatte: die Bilder, die ich nach meiner zweiten Rückkehr für sie ausgewählt, den Ring, den ich ihr vom Pluto mitgebracht, den Pelz, den ich für sie auf dem Mars erjagt hatte. Vielleicht sah ich dies alles nur in meiner Phantasie, oder die hiesigen Automaten wollten mich daran erinnern, daß es ein Gefühl gab, auf das ich nicht verzichten konnte, daß ich etwas haben mußte, um auf meinen Fahrten nicht umzukommen, um leben zu können. Das war Klea, das war meine Liebe zu ihr. Das konnte ich doch diesem Planeten nicht opfern.


  »Wir müssen sie angreifen«, erklärte ich auf der Stabsbesprechung. Es fiel mir schwer. Ich konnte den andern doch nicht sagen, daß ich nur Klea wiederhaben wollte. Ich sprach von dem unwürdigen Verhalten der hiesigen Einwohnerschaft, die weder Erkenntnisse sammelt noch etwas schafft, die der Vorrechte des Intellekts bar ist, die sich vielleicht nicht einmal ihrer selbst bewußt ist und nur noch der Verdauung, dem eignen Konsum, der vegetativen Existenz lebt. Doch die andern wollten nicht ohne Beschluß des Rates angreifen, sie kannten die Vorschriften ebenso wie ich, sie waren gleichfalls Montezumaanhänger. Aber da gab ich kurzerhand den Befehl. Jetzt erwachte in ihnen die Angst, ob nicht an meiner Stelle ein hiesiges Chamäleon in die Rakete eingedrungen war, dessen Mimikry ich war, aber sie wagten nicht, ihren Zweifel laut zu äußern, ich brüllte sie an wie zu alten Zeiten, ich brüllte meine Befehle so, wie nur ich es kann. »Wir müssen ihnen Klea entreißen. Eigentlich halten sie sie gefangen. Im Grunde haben sie uns den Krieg erklärt. Wir werden ihre Automaten vernichten.«


  Nach zwei Flugstunden entdeckten wir in den Bergen das Koordinationszentrum und griffen es mit harter Strahlung an. Es genügten einige Dosen, um die Explosion auszulösen. Wir wurden aus der Bahn geschleudert. Das Material war hochexplosiv, es beschädigte unsere Leitapparaturen und die Kühleinrichtung. Die Reparaturen nahmen mehrere Tage in Anspruch. Niemand von der Besatzung sprach mit mir.


  »Es war unsere Pflicht«, erklärte ich jedem gesondert. »Es sind doch ebensolche Wesen wie wir. Jetzt fangen sie wieder an zu arbeiten, lernen wieder, Werkzeuge zu gebrauchen, werden einander helfen. Jetzt können sie ihre Zivilisation wieder neu aufbauen. Wir haben sie gerettet.«


  Ich hoffte, daß wir wenigstens Klea retten würden, und eilte sogleich nach der Landung in ihr Haus. Nur noch formlose Trümmer waren davon vorhanden. Das Rohrnetz der Automaten war durch die Explosion geplatzt und ragte jetzt aus dem Boden und aus den Wänden wie zusammengeschrumpfte zerfetzte Därme. Im Hause war niemand mehr, auch das Lager der Wünsche fand ich nicht, es gab nur noch kahle Wände, aus denen kein Körnchen Nahrung mehr kam. Der Fußboden unter mir bebte, und ich glaubte eingetrocknetes Blut an den Wänden zu sehen.


  Die Bewohner des Planeten liefen unter verzweifeltem Gekreische durch ihre Straßen, fielen einander an, rauften um die letzten Reste ihrer Vorräte. Sie prügelten sich mit bloßen Händen, zerfleischten sich mit den Zähnen, an ein Werkzeug schien sich keiner mehr zu erinnern. Gerade vor mir fielen sie über den Dicken her, den ich im Garten gesehen hatte. Er quiekte und grunzte wie ein richtiges Schwein vor dem Schlachten. Ich war verzweifelt. Vielleicht war auch Klea auf diese Weise umgekommen. Die hier würden niemals wieder Menschen werden, sie waren durch ihre Überflußgesellschaft der erfüllten Wünsche vollständig verdorben worden, und sie würden auf die Bäume zurückkehren, oder sie gingen zugrunde und starben aus wie vorsintflutliche Ungeheuer. Aber wie kommt es, mußte ich plötzlich denken, daß die Menschheit nicht ebenso zugrunde gegangen war? Was hatte uns an der Jahrtausendwende gerettet?


  Ich saß in meiner Kabine und wartete. Die Vorbereitungen zum Abflug hatte ich hinausgezögert. Nochmals ließ ich das Material aufrufen, ließ noch einmal den Treibstoff kontrollieren, wollte sogar noch ein paar von den Bewohnern mitnehmen. Aber die Tage vergingen, und Klea kam nicht. Ich saß allein in meiner Kabine, den Kopf in den Händen, und war bereit, alles zu opfern, die ganze Expedition aufzuhalten, unsere Forschungen nicht auszuwerten und vielleicht sogar nicht einmal selbst nach Hause zurückzukehren, nur des eigenen Gefühls und der eigenen Wünsche wegen. Ich war das letzte Opfer dieses Planeten. Ich wußte es und suchte vergebens nach Kraft.


  Alles war bereit, die Motoren hatten die nötige Temperatur erreicht, die mechanische Überprüfung hatte keinen Defekt ergeben, die ballistische Berechnung lag vor mir, der Kurs war festgelegt, die Kontrolle der kybernetischen Automaten abgeschlossen. Die Besatzung meldete sich von ihren Plätzen. Die Lämpchen am Schaltbrett leuchteten auf; wie immer direkt vor dem Start begann die Rakete zu vibrieren.


  Der Spiegel des Periskops zeigte nur Prügeleien, Blut und Verwüstung. Mir schien, als sähe ich in der Ferne, wie einige Bewohner auf die Dächer ihrer Häuser kletterten, andere waren sogar schon auf den Bäumen. Aber sie kletterten nicht gut, waren viel ungeschickter als Affen. Klea kam nicht. Ich mußte mich entscheiden. Jeden Augenblick konnte in dieser Katastrophe einer ganzen Zivilisation auch unsere Rakete und meine gesamte Besatzung vernichtet werden. Sollte ich Klea opfern oder riskieren, daß wir zum Schluß nicht einmal unsere Aufgabe im Haar der Berenike erfüllten? Ich durfte doch nicht nur an meine eigenen Gefühle denken. Circe durfte mich nicht besiegen.


  Alles war bereit, es brauchte nur noch der kleine Starthebel in der Mitte des Schaltbretts heruntergedrückt zu werden, um die Energie der Raketenmotoren einzuschalten. Plötzlich dachte ich nicht nur an den Quantenantrieb, sondern ich dachte auch an die tatsächliche Energie dieser Maschine, an die Opfer ganzer Generationen unserer Vorfahren, die auf Bequemlichkeit, Genuß und Liebe verzichtet hatten, nur um die Wirklichkeit erkennen, nur um sie begreifen zu können. Und das hatte sie vor dem Schicksal der hiesigen Bewohner bewahrt. Nur deshalb waren sie nicht wieder zu Tieren geworden, als die Technik die Produktionsprobleme gelöst hatte und keine produktive Arbeit mehr notwendig war. Langsam hob ich die Hand. Sie war schwer und ungelenk, wie gelähmt. Es wurde mir nicht einmal bewußt, daß ich auf den Starthebel drückte. So rettete ich im allerletzten Augenblick meine Freunde, die ganze Expedition. Durch die Straßen dieser seltsamen Siedlung wälzte sich das Wasser aus den zerstörten Talsperren. Die Motoren heulten auf, die Rakete hob ab, das Periskop zeigte nichts mehr. Ich wurde in meinen Sitz gedrückt und glaubte vor Schmerz ohnmächtig zu werden. Ich hatte Klea verloren. Ich hatte sie geliebt, und ich würde sie nun nie mehr wiedersehen. Wie glücklich war ich doch in diesem Kristallhaus gewesen, jetzt fühlte ich es erst so richtig. Wie wohl hatte ich mich dort gefühlt! Ich hatte alles verloren. Ich hatte alles geopfert. Bis jetzt hatte ich noch nie einen solchen Schmerz verspürt und war doch auf meinen Reisen durch den Kosmos vielleicht zwölfmal verwundet gewesen. Aber ich hatte mich von diesem Zauberplaneten befreit. Schon verließen wir sein Gravitationsfeld. Ich wußte, daß dieser heftige und brennende Schmerz nicht von der vielfachen Startbeschleunigung herrührte, sondern ein aufwühlendes Gefühl war, das Sie alle kennen, das uns so oft verzehrt und durch das wir schon seit Entdeckung des Feuers zu Menschen wurden. Das Weinen.


  


  


  II. Der blaue Planet


  


  »Ich erinnere mich, daß Sie nicht Karel heißen wollten«, sagte ich zu ihm. Er stand vor mir stramm, die Hände genau an der Hosennaht, wie die Vorschrift es verlangt, mit der ersten Auszeichnung an seiner Paradeuniform. Er sah mich direkt an. »Ich erinnere mich, daß Sie in der Astronavigatorenschule einmal verkündet haben, es komme Ihnen lächerlich vor, in unserer modernen Welt nach einem alten Heiligen zu heißen, und daß Sie sich daher einen neuen und anderen Namen ausgedacht haben.«


  Ich erinnerte mich sehr gut, was für eine Aufregung das damals gewesen war. Er hatte sich einen eigenen Namen ausgedacht, der nur aus zwei X bestand. Jeder hatte ihn ausgelacht, aber zugleich hatten wir doch begriffen, daß dieser Jüngling recht hatte, daß es wirklich ein Anachronismus war, täglich Burschen auf die Venus zu schicken, die Namen aus einer Zeit trugen, da man noch nicht einmal Amerika gekannt hatte. Dabei war dieser Karel XX der Beste des ganzen Jahrgangs. Ein erstklassiger Sportler, ein prachtvoller Mathematiker, ein ausgezeichneter Sänger. Es gab natürlich auch Leute, die ihm nachsagten, er sei gar zu ehrgeizig und wolle mit diesen zwei X nur auf sich aufmerksam machen, wolle beweisen, wie fortschrittlich er sei, und wolle die anderen beschämen, aber den meisten gefiel sein Einfall.


  »Setzen Sie sich. Rühren!« Ich bot ihm einen Stuhl an. »Wie ist das damals eigentlich ausgegangen? Das ist ja schon ein paar Jährchen her. Wie heißen Sie denn nun heute?«


  »Aber ich bin nicht zu Ihnen wegen meines Namens gekommen. Ich kam her, um Ihnen mitzuteilen, daß ich aus der AvF austrete«, erklärte er stolz und legte seine Parademütze auf den Tisch. Sie hatte drei Tressen, er war also kein Neuling mehr im Weltall.


  »Aus der Aktion für vernünftige Föderation des Menschen? Die hat mir nie besonders gefallen. Wie sind Sie denn da reingekommen?«


  »Erinnern Sie sich wirklich nicht mehr daran, als ich Sie vor dem letzten Start aufsuchte, Lidas wegen?«


  Sofort erinnerte ich mich wieder, und es tat mir fast leid, daß ich ihm einen Stuhl angeboten hatte. Natürlich, dieser Jüngling hatte wenige Stunden vor dem Start darum ersucht, daß ich meine Biologin auswechsle. Es sei nicht vernünftig, daß sie mit unserem Kybernetiker fahre. Damals organisierte sich bei langen Reisen die ganze Besatzung in Pärchen. Ich wußte, daß Lida unseren Kybernetiker liebte, und dies sagte ich auch dem Leutnant XX.


  »Aber sie paßt zu mir. Wir gehören zueinander. Dafür habe ich noch von der Schule her meine Beweise. Wir ergänzen uns gegenseitig. Meine Dominante kongruiert mit ihrer Submission. Schauen Sie…« Und er zeigte mir eine lange Kurve, die einem Elektrokardiogramm ähnelte.


  »Aber sie liebt Sie nicht.«


  »Lieben? Was bedeutet denn das Wort Liebe? In unserer Zeit beherrschen wir alle Geheimnisse der Natur auf der Erde und im Kosmos, aber das Schicksal der künftigen Generationen, die Eigenschaften unserer Kinder überlassen wir immer noch der Liebe, die niemand begreift, nicht einmal die Dichter. Sonst würden sie doch nicht schon jahrhundertelang über dieses Thema schreiben, sondern hätten dieses Problem gelöst und sich mit anderen Aufgaben befaßt. Das muß jetzt aufhören. Diese sogenannte Liebe wertet eigentlich die Menschheit ununterbrochen ab. Wissen Sie, wer dieser Kybernetiker ist? Ein potentieller Verbrecher! In der Schule wäre er beinahe durchgefallen. Das Kind, das Lida mit ihm haben wird, kann sich nicht mit dem Kind messen, das sie mit mir haben könnte. Aber sie liebt diesen schlimmeren, charakterlich minderwertigeren und weniger erfolgreichen Mann, wie alle Frauen. Die Frauen sabotieren unser eugenisches Programm. Manche behaupten sogar, es rege sie auf, von Verbrechern oder Mördern zu lesen. Lida hat mir einmal gestanden, daß sie sehr gern mit einem Trinker gehen würde. Und später retten und erziehen die Frauen diese Männer, statt sich um die Kinder zu kümmern, die sie zum Schluß nicht einmal bekommen können. Ihr Trieb geht am Ziel vorbei, und beinahe würden sie diese erwachsenen untauglichen Lumpen noch windeln, statt eine neue Generation zu planen. Die Menschheit entwertet sich genetisch. In ein paar Generationen wird man das fähige Individuum nicht mehr von minderwertigen Exemplaren unterscheiden können. Ärzte retten schwächliche Kinder, die dann das ganze Leben hindurch unsere Gesundheitsinstitute belasten, Kranke erhalten oft mehr Pflege als Gesunde. Wohin soll das führen? Unsere Zivilisation erhält die Schwächsten und am wenigsten Widerstandsfähigen, unsere Frauen verzärteln sie, und von den Behörden werden sie aufgepäppelt. Das ist wider die Natur! Wissen Sie, wie der Leistungsdurchschnitt in hundertfünfzig Jahren ausschauen wird?« Er zeigte mir eine Schätzung. Zahlen. Er war ganz außer Atem gekommen. Die Menschheit wollte er wie Pferde oder Kaninchen paaren. Ich warf ihn hinaus. Eigentlich hatte er Lida und meinen Kybernetiker beleidigt. Diese Enthusiasten, die sich ununterbrochen auf die Vernunft berufen, kommen mir manchmal gar zu dumm vor. Wie die ganze Aktion AvF.


  Jetzt also sah ich Karel XX wieder. Jahre waren seit unserer damaligen Begegnung vergangen, bestimmt war er klüger geworden. Was dachte er wohl jetzt über die Zukunft der Menschheit? Er saß gesittet vor mir, sah mich voll Spannung an, als säße er in strammer Haltung, als warte er auf meine Frage.


  »Warum sind Sie also aus der AvF ausgetreten?« Ich setzte mich bequemer und machte mich auf irgendeine langweilige Liebesgeschichte gefaßt. Das Abenteuer, das er mir aber erzählte, war viel seltsamer als alles, was ich auf meinen Reisen durch das All erlebt hatte. Schier unglaublich.


  »Ich flog also«, begann Karel XX, »die üblichen Patrouillen von der Lunabasis acht. Es waren eintönige, ziemlich ermüdende Reisen, sie dauerten viele Stunden. Deshalb suchte ich mir immer vor Dienstantritt besonders komplizierte Probleme aus, Fragen aus der Physik oder aus der Mathematik, die bisher noch keiner gelöst hatte. Aber doch war alles vergebens, denn ich dachte immer wieder an Lida und weshalb sie mich nicht mochte. Ich konnte es nicht begreifen. Sie hatte dieselben Schulen wie ich besucht, war in dieselben Klassen gegangen, hatte sich immer so vernünftig benommen! Und plötzlich hatte sie sich diesen alternden, unfähigen Abenteurer aus Ihrer Rakete auserkoren. Bis zum vergangenen September konnte ich es nicht begreifen.


  Ich war wie immer zurückgekommen, war in der vorgeschriebenen Position gelandet, aufs erste Deck gestiegen, wartete auf die Mechaniker, die die Treppe für mich hinstellten, und wollte zu den Fahrstühlen gehen. Ich flog auf einer von diesen alten Nadeln, an die man kurze Leitern, die wir Reck nannten, zum Aussteigen anlegt. Es sind nur ein paar Meter, aber es ist ziemlich hoch über dem Boden. Die Mechaniker sagten, ich wäre wie immer ausgestiegen, sie hatten mich deutlich im Scheinwerferlicht gesehen; ich hatte ein paar Schritte getan und war plötzlich verschwunden. Zunächst glaubten sie natürlich, ich wäre heruntergefallen; es kam vor, daß manche Piloten ihre Müdigkeit nicht zugeben wollten, und dann wurden sie in den unerwartetsten Augenblicken ohnmächtig.


  Sofort beleuchteten sie den Startplatz und riefen die Ambulanz. Gemeinsam mit dem Sanitätsdienst suchten sie mich auf dem Boden, man gab Alarm, aber ich war nirgends zu sehen, niemand konnte mich finden. Diese Suche hatte etwa fünf Minuten gedauert, als mein Hauptmechaniker aufschrie und nach oben zum Reck zeigte, wo natürlich niemand nachgesehen hatte. Ich stand auf der letzten Stufe, genau an der Stelle, an der ich verschwunden war, und stieg seelenruhig in die Fahrstuhlkabine. Man untersuchte mich hinterher und fragte mich aus, ich sagte gar nichts. Ich wollte mich vorerst mit Ihnen beraten. Für mich waren diese fünf Minuten nämlich ein viel längerer Zeitraum gewesen. In ihm spielte sich folgendes ab.


  Wie üblich hatte ich meinen schweren Schutzanzug an Bord der Rakete ausgezogen, war aufs Reck hinausgetreten  Schwindel kenne ich nicht, war auch nicht besonders müde , machte die paar Schritte zum Fahrstuhl, schloß die Kabine hinter mir, drückte auf den Knopf, aber statt des gewohnten Summens hörte ich einen ganz eigenartigen Ton, ringsum erloschen die Glühbirnen, sogar das Kontrollicht. Ich befand mich plötzlich in tiefer Finsternis. Ich wollte an die Kabinenwand klopfen, um Hilfe rufen; ich konnte aber nichts ertasten, als wäre der Fahrstuhl verschwunden. Ich ging ein paar Schritte, fühlte weichen Erdboden unter meinen Füßen, stolperte und fiel ins Wasser. Die Strömung riß mich mit sich. Ich bin ein guter Schwimmer und wollte zurück ans Ufer, es glückte mir aber nicht. Rechts hörte ich ein Plätschern, als ob dort jemand ins Wasser gesprungen sei. In der Dunkelheit erkannte ich am Ufer des Flusses hohe Schachtelhalmbäume. Über mir flog mit großem Lärm eine Papageienschar auf, die ich wohl aus ihrem Schlummer aufgestört hatte. Jetzt hörte ich links ein Plätschern, dahinter ein zweites, es waren Alligatoren, und den ersten erblickte ich direkt unter mir. Ich schwang mich noch zur rechten Zeit aus dem Wasser auf den nächsten Ast. Hinter mir hörte ich den Kiefer des Biests zuklappen. Der Ast brach, er war morsch, ich packte eine Liane; Kälte schüttelte mich, ich kletterte den nächsten Stamm hinauf, dort kauerte ich mich endlich auf einem festeren Ast zusammen und blickte mich verwundert um; ich sah Alligatoren, Flußpferde, Flamingos und auf den seltsamen Dschungelfluß, der doch überhaupt nicht im Dschungel sein konnte, sondern auf meiner Lunabasis acht sein mußte, wo ich ordnungsgemäß gelandet war, meine Meldung erstattet hatte und von meinen Mechanikern erwartet worden war. Ich konnte das nicht begreifen. Einige Stunden lang zwängte ich mich durchs dichte Unterholz. Mein Taschenmesser wurde zu einem Speer, und ich wurde zu Robinson. Gegen Abend fand ich ein Nest mit jungen Nagetieren. Ich sagte mir, daß es Kaninchen seien, und verfolgte eins; natürlich konnten es auch Ratten sein. Ich hatte Hunger. Ich tötete das kleine Tier mit einem Schlag. Mein Messer zerbrach dabei. Jetzt war ich wehrlos. Als ich auf eine Lichtung trat, fiel etwas auf meinen Rücken. Ich verspürte einen scharfen Schmerz im rechten Arm, wollte mich umdrehen, es drückte mich zu Boden, ich sah den offenen Rachen eines Raubtieres dicht über mir, fiel zu Boden und verlor das Bewußtsein.


  Ich erwachte in einem großen Krankenzimmer. Ich glaubte, ich wäre in einem Krankenhaus, weil alles hellblau war. Aber die blaue Farbe verließ mich von diesem Augenblick an nicht mehr. Alles erschien mir jetzt in blauer Schattierung, wie in einem blauweißen Film. Zwei Gestalten saßen neben meinem Bett. Ich erschrak etwas. Sie waren nämlich auch blau. Offensichtlich Bruder und Schwester, so ähnlich waren sie einander. Etwa dreißig Jahre alt, schöne Menschen.


  Sie saßen da und beobachteten mich. Die Frau klatschte in die Hände.


  ›Er lebt. Er erwacht. Ich danke dir, ich danke dir…‹ Und sie blickte ihren Bruder glücklich an, als wäre er der Arzt, der ihren Geliebten gerade gerettet hat.


  Er lächelte nicht einmal, stand auf und sagte ernst zu mir: ›Ich heiße Sie bei uns zu Hause aufrichtig willkommen.‹ Dann drehte er sich um und ging.


  Erst jetzt merkte ich, daß keiner von beiden den Mund aufgemacht hatte. Und dennoch hatte ich ihre Worte ganz deutlich vernommen, deutlicher, als wenn sie sie mir ins Ohr geflüstert hätten. Ich setzte mich auf. Ich verspürte weder Schmerz noch Hunger, ich fühlte mich wohl.


  ›Wo bin ich?‹


  Statt einer Antwort tanzte sie um mich herum. Ich wäre bei ihnen zu Hause, hörte ich in meinem Kopf, und ich sah nur die große, lächelnde blaue Schönheit in ihrer wunderlichen Tracht, die an Kreta erinnerte. Ich wäre prachtvoll gewesen, als ich den Krokodilen entwischte, die Ratte getötet und beinahe den Tiger überwältigt hatte… Ich erbebte. Auf dem Fußboden dieses eigenartigen Zimmers lag das Fell meines Raubtieres, bereits getrocknet und hergerichtet. Der Rachen gähnte immer noch weit offen.


  Ich wagte nicht aufzustehen. Sie nahm mich an der Hand und führte mich selbst hinaus. Ich erblickte eine große Sternkarte. Aber vergebens suchte ich mich zu orientieren.


  ›Lyra? Kassiopeia? Sirius?‹ fragte ich, aber sie beobachtete mich mit einem belustigten Lächeln, als wäre ich ein Kind oder ihr Schoßhündchen. Es kam mir so vor, als ob sie in einem riesengroßen Hangar wohnte… Wieder lächelte sie. Als wäre auch das ein guter Witz. Ein reizender Witz. Ich wäre prachtvoll, rücksichtslos und dächte so großartig nur an mich selbst.


  ›Es gefällt mir, daß du so hungrig bist, daß du einen solchen Willen hast, daß du so lebendig bist‹, sagte sie. Als ob ihr Bruder nicht lebendig wäre. Sie wurde ernst.


  ›Er ist viel vollkommener als du‹, sagte sie. ›Viel gescheiter…‹ Das beleidigte mich. Ich fragte sie, was dieser vollkommene Bruder denn täte. Sie wies nach oben. Dort oben unter dem Dach ihres blauen Hangars saß er in einem durchsichtigen Hühnerkorb wie eine Glucke auf den Eiern und starrte vor sich hin. Ich verstand nicht, wie er dort hinaufgekommen war, doch so vollkommen kam er mir gar nicht vor.


  ›Das würdest du nie verstehen‹, sagte sie mit ihrem geschlossenen Mund. ›Das begreifst du nicht, du ähnelst mehr dem Tiger als ihm…‹ Und sie begann meine Haare zu streicheln; vielleicht stellte sie sich vor, daß sie auch gestreift seien. Ich schob sie weg.


  ›Ich bin ein Mensch, verstehst du! Ich erobere das All. Ich überlege und stelle Betrachtungen an, mit Tieren habe ich nichts gemein…‹ Sie küßte mich, umarmte mich und führte mich zu einer kleinen Bank an der Wand. Sie flüsterte mir zu, daß sie mich liebe, daß ich ihr gefiele, daß sie mich haben wolle… Und begann sich zu entkleiden. Ich hatte schon lange keine Frau mehr gehabt, sie erregte mich. Aber ihr Bruder saß direkt über uns. Er mußte uns sehen. Ich sagte es ihr.


  ›Das ist nicht mein Bruder. Das ist mein Mann.‹ Ich wich zurück. Oben erhob sich ihr Mann. Ich machte mir keine Gedanken mehr darüber, wieso sie sich so ähnlich waren, ich rannte gegen die Wand, die vor mir auseinanderging. Ich lief auf eine Straße hinaus, aber direkt in die Arme ihres Mannes, der hier wohl auf mich wartete. Ich drehte um und lief ein paar hundert Meter um ihr großes Haus. An der Ecke begegnete ich ihm abermals. Ich bog in eine andere Straße ein, sah ihn jetzt aber zu dritt ankommen; in der nächsten Straße traf ich ihn mit ihr, und erst auf einem kleinen Platz wurde mir klar, daß das nicht meine Verfolger waren, sondern die Bürger dieser Stadt, alle dunkelblau, stattlich, dreißig Jahre alt und kretisch. Alle einander gleich. Sie saßen still in einem Stadion und schauten in einen großen Glaskubus. Dort befand sich in einem Aquarium unser irdischer Dschungel, und in ihm kämpfte ein unglücklicher Astronaut mit einem Tiger. Das war aber nicht ich. Es war ein Neger, und er schien mehr Kraft und Erfahrung im Kampf mit solchen Raubtieren zu haben. Um mich herum saßen meistens Frauen, alle gleich und alle gleich erregt; sie schrien, bissen sich in die Finger, wie im alten Rom, wie bei den Gladiatorenkämpfen. Ich fühlte mich tief beleidigt. Diese Aristokraten! Was dachten sie sich eigentlich? Was war das schon für eine Vollkommenheit, in der Kuppel des eignen Hauses zu sitzen und vor sich hin zu starren wie ein Fakir? Was beabsichtigten sie damit, daß sie unsere Burschen für ihre Gladiatorenspiele entführten? Der Neger vor mir wurde gerade besiegt. Ich sah, wie der Tiger ihm die Eingeweide herausriß und wie eine Frau sich gegen die Wand des Kubus warf.


  ›Das ist eine Schande!‹ schrie ich. ›Ihr solltet euch schämen! Ihr seid Tiere!‹ Ich warf mich auf den mir zunächststehenden dunkelblauen Mann. Ich wollte ihn schlagen, aber ich verletzte mir nur die Faust an seinem Kinn. Er rührte sich nicht einmal. Er sagte mir, ich solle mich nicht fürchten. Diesmal war es mein Retter, der Ehemann. Er nahm meinen Arm und brachte mich in wenigen Sekunden in die Kuppel seines Hauses. Offenbar war er nicht eifersüchtig. Er begann mit mir zu diskutieren.


  ›Ich finde diese Ringkämpfe im Dschungel auch ekelhaft‹, sagte er. ›Ich befasse mich mit ganz andern Dingen.‹ Sein Arbeitszimmer war noch von viel tieferem Blau als irgend etwas anderes in dieser Stadt. An den Wänden glitzerten große Kristalle, es gab eine Menge der verschiedenartigsten Spektren, die sich ganz seltsam ergänzten. Wie auf einem abstrakten Bild oder wie farbige Glasblättchen in einem Kinderspielzeug. ›Ich löse die zentrometrale Harmonie der Spektren‹, sagte er und lächelte dazu, weil er wußte, daß ich ihn nicht verstand. ›Einer meiner Vorfahren hat nämlich die Abhängigkeit von Erkenntnis und Schönheit herausgefunden. Damit befasse ich mich. Inwieweit die Schönheit wahrhaftig ist und die Wahrheit schön und wie eines aus dem andern geschlossen werden kann…‹ Das verstand ich schon eher. ›Ganze Generationen meiner Familie arbeiten an dem Problem der Zentrometrie. Das ist die höchste aller gedanklichen Tätigkeiten. Schon seit Jahrhunderten vermehren wir nur diejenigen, die Talent dazu haben…‹


  ›Deshalb also sind Sie so vollkommen‹, unterbrach ich ihn. Sie hatten ihr Niveau mit Hilfe der Eugenetik erreicht. Sie planten ihre Nachkommenschaft. Plötzlich war ich sehr für diese blaue Rasse, ja eigentlich für diesen blauen Planeten eingenommen, der die Gedanken der AvF verwirklicht hatte.


  ›Meine Frau weiß über diese Spektren weit mehr als ich‹, fuhr er fort. ›Unsere Ehefrauen besitzen eine ganz besondere Fähigkeit…‹


  ›Wozu brauchen sie dann aber Tiger? Weshalb suchen sie sich uns aus?‹ Das verstand ich nicht. ›Weshalb habt ihr in der Mitte des vollkommenen Platzes unseren Dschungel eingerichtet?‹


  Er sah mich traurig an. ›Weil sie uns nicht lieben. Wir können sie nicht mehr in Erregung versetzen, mit uns können sie keine Kinder mehr bekommen. Die Aufgaben unserer Zivilisation sind bisher aber noch nicht gelöst. Wir sterben vorzeitig aus. Sie müssen uns retten.‹ Er bettelte fast. Unter uns lag seine Frau auf dem Tigerfell. Nackt. Der geheilte schwarzhäutige Astronaut betrat jetzt mit seiner Retterin den Raum nebenan. Ich war entsetzt.


  ›Begreifen Sie denn nicht, daß die sogenannte Liebe die Höherentwicklung der lebenden Arten verzögert. Die Frauen haben nämlich die Neigung, sich minderwertige Männer auszusuchen. Wer bin ich denn schon im Vergleich mit Ihnen? Weniger als ein Kybernetiker, weniger als ein Affe.‹


  Es war ein schreckliches Gefühl, ich erinnerte mich an unsern Streit wegen Lida. Endlich begriff ich alles. Wir gefallen ihnen, und wir vermögen sie in Erregung zu versetzen, weil wir noch im Dschungel raufen können; sie verachten die reinen Wissenschaftler, sie sind wie Lida. Aber warum? Damit werteten sie ja ihre eigne Rasse ab. ›Sie dürfen das nicht zulassen‹, sagte ich zu ihm. ›Sie dürfen nicht vor den Trieben kapitulieren…‹


  Er ergriff meine Hand. ›Sie sind unsere einzige Hoffnung.‹ Er zitterte am ganzen Körper und beobachtete wehmütig seine Spektren. Fast wäre er vor mir auf die Knie gefallen. ›Mein Geschlecht darf nicht aussterben. Sie müssen uns retten. Ich bitte Sie… Ich beobachte Sie schon längere Zeit im Weltall. Sie denken doch ununterbrochen an geschlechtliche Dinge, an die Vermehrung und ans Zusammenleben. Allein deshalb haben wir Sie ausgewählt. Seien Sie so liebenswürdig…‹«


  »Und waren Sie es?« fragte ich Leutnant XX, der immer stärker errötete und sich wie ein kleiner Junge schämte. »Waren Sie so liebenswürdig?«


  »Was blieb mir denn übrig? Ich hatte wirklich ununterbrochen an Lida gedacht. Und ich beschloß, die Bewohner des blauen Planeten zu bestrafen; ich wollte sie davon überzeugen, wie sehr sie sich irrten. An ihnen selbst wollte ich ihnen beweisen, wie wenig die Menschen wert sind, daß wir einen Vergleich mit ihrer hellblauen Gesellschaft nicht aushalten. Und ich benahm mich wie ein Lump. Welche Überwindung hat mich das aber gekostet! Sorgfältig überlegte ich mir jedes Vorgehen, schrie seine Frau an, ich quälte sie, war launisch, ich verlangte fortwährend andere Gerichte zum Essen, wechselte die Anzüge und betrank mich tagelang. Dann schlug ich sie sogar. Ein für allemal wollte ich ihr diese Entführungen verleiden. Aber Sie können sich gar nicht vorstellen, wie gut ihr das alles gefiel. Sie amüsierte sich wie im Theater. Und sie liebte mich, sogar dann noch, als ich ihre Bücher wegwarf. Zum Schluß wußte ich wirklich nicht mehr, was tun; ich war mir selbst so widerwärtig geworden, daß ich mich kaum mehr ertragen konnte, aber dieses Weib war ganz aus dem Häuschen. Da beschloß ich, ihr einen Denkzettel zu geben. Ihr und all den andern Bewohnern des blauen Planeten. Ich weigerte mich also, anderswo als im Arbeitszimmer ihres Mannes mit ihr zusammen zu sein, in diesem Hühnerkorb unterm Dach. Als sie mich dort hinführte  selbstverständlich warf sie den Ehemann hinaus , zerschlug ich alle Apparate, alle Reagenzgläser, Dokumente, Spektren und Kristalle, mit denen sich dieses ganze Geschlecht befaßte, das ich nun schon so viele Nächte lang rettete. Ich warf alles auf den Boden und kam mir vor wie ein Rebell. Wie ein verkannter Knecht, der die Familie seines Aristokraten rettet, wie ein erniedrigter Diener, der mit dem gnädigen Herrn abrechnet. Ich schlug ihr Laboratorium kurz und klein. Haben Sie eine Ahnung, wie sehr ich mich dazu zwingen mußte? Mein ganzes Leben lang habe ich komplizierte Apparate vergöttert. Viel lieber hatte ich sie studiert als kaputtgeschlagen. Mein Leben lang war ich abstinent gewesen, und hier betrank ich mich jeden Tag. Noch nie hatte ich etwas gestohlen, und hier hatte ich alle Taschen voll von gestohlenen Gegenständen. Seit meiner Jugend habe ich keinem ein böses Wort gesagt, und hier fluchte ich wie in einer Hafenschenke. Aber meine Medizin wirkte. Zwar liebte sie mich in dieser Nacht noch leidenschaftlicher, aber am andern Morgen kam ihr sanftes Ehemännchen. Er führte mich auf eine Veranda.


  ›Sie müssen fort‹, sagte er.


  ›Ich habe Sie gewarnt, werfen Sie mir jetzt nichts vor. Ich habe Ihnen gesagt, daß ich viel schlechter bin als Sie. Ich habe mich ganz menschlich benommen. Bei uns zu Hause haben wir die Generationen bisher noch nicht geplant. Mein Ururgroßvater war vielleicht ein Freibeuter…‹


  ›Sie sind recht lieb‹, sagte er. ›Wir beobachten Sie mit großem Interesse…‹


  ›Beobachten? Wie können Sie mich denn beobachten?‹ Angeblich besaßen sie spezielle Übertragungsapparate. Er hatte mich doch nicht etwa beobachtet, wie ich sein Laboratorium verwüstete? Und alles andere, was darauf folgte…


  ›Natürlich. Sie haben riesengroßen Erfolg. Alle Frauen in unserer Stadt haben sich in Sie verliebt.‹ Er zeigte nach unten. In Scharen waren sie gekommen. Hinten beim künstlichen Dschungel saßen nur noch wenige. So war ich also zu ihrem Helden geworden. Ihr Apollo. Und ich glaube, sie hätten mich, wenn ich dieses Weib zum Krüppel geschlagen hätte, bis heute nicht weggelassen und hätten einen neuen Weiberkrieg gegen die eignen Männer angefangen. Mein Versuch war nicht gelungen. Weder hatte ich ihnen diese Vergnügungen ausgetrieben noch ihnen unsere Männer verekelt. Allerdings hatte ich mich selbst gerettet. Das war ein Erfolg. Sie mußten mich wegschicken, damit sich ihre Weibchen nicht meinetwegen in die Haare gerieten. Mein schwarzer Kollege ist bis heute nicht zurückgekommen. Er ist wohl zu anständig und gefällt ihnen nicht so sehr.


  Ich kam zurück auf meine Leiter, angeblich nach einigen Minuten, und gleich am andern Tag trat ich aus der AvF aus. Die Liebe ist eben doch ein sehr komplizierter Begriff. Sie läßt sich wohl nicht abschaffen. So einfach, wie es sich die modernen Eugenetiker vorstellen, können wir die künftigen Generationen nicht planen. Es wurde mir klar, daß dies ein Problem ist, das nicht nur die Verliebten quält, sondern jeden von uns. Die ganze Kunst befaßt sich doch mit nichts anderem, die Menschen sprechen eigentlich nur davon, und letztlich widmen wir den Beziehungen zwischen den Geschlechtern den überwiegenden Teil unseres Lebens. Ein Glück, daß es nur zwei sind. Wie kompliziert muß es doch sein, auf einem vielgeschlechtlichen Planeten zu leben! Ich habe aufgehört, an die AvF zu glauben, ich bin auch nicht mehr der alte Leutnant XX. Am liebsten möchte ich den Namen wechseln. Ich weiß nicht. Immerzu muß ich jetzt an diesen blauen Planeten denken. Und deshalb bin ich auch zu Ihnen gekommen, um mir Rat zu holen. Was soll ich tun?«


  »Sie können Lida besuchen«, sagte ich. »Seit ein paar Wochen ist sie mit ihrem Kybernetiker auseinander. Aber geben Sie sich diesmal so, wie Sie sind. Sie hat ihn verlassen, weil er sie geschlagen hat. Alle Frauen sind nicht gleich, und vielleicht braucht Lida gerade den Leutnant XX, diesen vollkommenen Burschen. Die Liebe hat nämlich einen Anfang und ein Ende. Selbst darin ist sie kompliziert. Wie das ganze Leben. Manchmal ist sie sonderbarer als alle kosmischen Abenteuer.«


  


  


  III. Der Planet der Identität


  


  Es war ein Planet der vierten Kategorie. Seine Lebensbedingungen waren günstig. Ich landete glatt und fuhr sofort mit meinem Adjutanten zum Kommandanten der Leuchtturmstation. Zunächst spürten wir keinerlei Reiz, nahmen alles deutlich wahr.


  Wir öffneten das Hauptventil der Station selbst, weil niemand auf unsere Signale geantwortet hatte, gingen durch den Isolationsgang ins Innere (die Einrichtung dieser Leuchttürme ist im ganzen Kosmos typisiert, und ich kenne mich in ihnen mit geschlossenen Augen aus), drehten die Neutralisationsduschen auf, und da quakte uns eine große Kröte an.


  »Ich heiße Sie auf dem Leuchtturm willkommen. Besatzung anwesend. Kommandant auf Beobachtungsposten. Keine besonderen Vorkommnisse. Ingenieur Smith, im ersten Jahr hier…«, quakte sie mit angelsächsischem Akzent, anstelle von Augenhäutchen hatte sie eine starke Brille. Ich packte den Arm meines Adjutanten. Er war glitschig wie eine Schlange. Ich sah ihn an, und tatsächlich glich er einer indischen Brillenschlange und hämmerte direkt vor mir mit dem Kopf gegen die Tür. Mich selbst betrachtete ich lieber nicht. Da also war das Brown-Mourningsche Phänomen.


  Deshalb gab es auf diesem Planeten einen Leuchtturm. Frederic Brown hatte als erster den besonderen Reiz beschrieben, der auf die Hirnrinde bei anomalen Gravitationsbedingungen auf dem kleinen Planeten Placet im Eridanus ausgeübt wird. Mourning erläuterte danach physiologisch, warum wir im Bereich des beschriebenen Phänomens nicht fähig sind, die Wirklichkeit anders als im Delirium wahrzunehmen. Ich hatte allerdings geglaubt, daß die Station abgeschirmt sein würde.


  Die Kröte öffnete vor uns die Tür, wobei sie sich in einen dunkelblauen Molch mit gelben Punkten verwandelte, und mein Adjutant wurde zu einem kleinen Flußpferd.


  »Servus, Peřinka…«, sagte die Stimme Kapitän Stoklasas. Sein Rumpf saß am Tisch, in der Hand einen Pinsel, als ob er auf die Karte ungewöhnliche, unterseeische Landschaften male. Sein Hals schloß mit einem blutigen Streifen ab. Von der anderen Seite des Raumes schaute sein Kopf zu uns herüber, er grinste wie einst; es gab keinen Zweifel, daß es mein früherer Mitschüler Petr Stoklasa aus Olmütz war, dessen geniales Talent bei den psychologischen Tests in den Prüfungen offenbar geworden war. Auf dieser bedeutungslosen Leuchtturmstation war er gelandet, der Arme! Ich hatte zu Psychologen nie großes Vertrauen gehabt.


  »Ich würde dir gern die Hand geben, ich weiß bloß nicht, wo du bist«, sagte ich verlegen. Der Hauptarm des Fernrohres schlängelte sich plötzlich und stieß mir seine kalte Linse in die Hand. »Lebe wohl, Kapitän Nemo, heldenhafter Kosmonaut!« schrie der Kopf. Offensichtlich wollte er mich verhöhnen. »Du hattest eine prachtvolle Idee. Großartig…« Er lachte laut.


  Wir wollten nämlich auf diesem Planeten einen Umschlagplatz einrichten. Das war unerläßlich, weil wir über unseren galaktischen Kreis hinauswollten. Hierzu wurde es aber nötig, sich mit den hiesigen Bewohnern zu verständigen. Wir wußten, daß hier intelligente Wesen lebten. Allerdings wußte niemand, wie sie aussahen, denn sie lebten im Bereich des BM-Phänomens, das wir noch nicht aufheben konnten.


  »Wie willst du hier einen Baum von einem Haifisch unterscheiden?« sagte Stoklasa lachend, als wäre er froh, an einem so seltsamen Ort zu leben.


  »Sie sind zur schlimmsten Zeit hergekommen«, meldete die Smith diensteifrig, und ihre Molchaugen traten vor. »Gegen Abend läßt es sich besser ertragen, dann sind wenigstens die Umrisse zu sehen, so wie in der Wirklichkeit.«


  »Warum haben Sie sich denn nicht isoliert?« Neben mir stampfte das kleine Flußpferd, mein Adjutant. Er sah den Kapitän zum erstenmal und konnte ohne Umschweife sprechen. »Sie haben die Apparate mit Spezialpost erhalten. So können wir uns nicht verständigen.«


  »Mir gefällt es hier, ich will mich mit niemandem verständigen!« schrie Stoklasa; diesmal kullerte sein Kopf zu unseren Füßen langsam über den Teppich wie ein Fußball. »Ich weiß nicht, warum ihr über den galaktischen Kreis hinauswollt. Wir haben vom Kosmos schon genügend verschlungen…«, murmelte er. Anstelle von Sternkarten hingen an den Wänden seines Arbeitszimmers seltsame Fliegenpilze, Tropfsteine und in Farnkraut festgesaugte Seeanemonen. Aus der rechten Ecke, wo sich in jeder Beobachtungsstelle der Zentralsender befindet, kroch langsam eine Krake auf uns zu, mit Saugarmen anstelle der üblichen Kabel…


  »Sofort kommen Sie zu uns in die Rakete. Alle beide!« schrie der Adjutant, als wäre nicht ich der Kommandant, und riß sein Flußpferdmaul weit auf. »Diese Unordnung wird Sie teuer zu stehen kommen!« Er machte kehrt und ging durch die Tür, die sich jetzt in eine Märchenhöhle mit einem fauchenden Drachenkopf verwandelte. Auch die Landschaft hatte sich verwandelt. Wir schienen plötzlich in die Arktis hinauszutreten, aus der Rakete war ein enormer Eisberg geworden, und nur der feurige Strich am Himmel befand sich noch an seinem Platz.


  Der Adjutant richtete in kurzer Zeit eine provisorische Isolierungskammer in unserem mittleren Lager ein, schloß die normale Erdgravitation an und drehte sich dann nach den Näherkommenden um. Nur die Smith war mitgekommen. Eine etwa fünfundzwanzigjährige knochige Engländerin, die viel zu laut sprach.


  »Wo ist Stoklasa?« fragte ich. »Warum ist er nicht gekommen?«


  »Weil er betrunken ist«, meldete die Ingenieurin. »Er betrinkt sich fortwährend, um die Trugbilder zu ertragen. Er behauptet, er trinke Äthylalkohol, um die Abwehrwirkung auf das BM-Phänomen zu erproben, aber das ist überhaupt der einzige Versuch, an den er sich je herangewagt hat.«


  »Wo nimmt er den Alkohol her? Im Dienstreglement sind Atara-Tabletten vorgeschrieben…«


  Sie konnte es uns nicht erklären. Wahrscheinlich wollte sie Stoklasa nur anschwärzen, weil sie ihn offenbar nicht leiden konnte. Das wunderte mich nicht. Das erste Jahr auf so einer Station dienen und dazu unter einem betrunkenen Kommandanten! Er hätte weder versucht, den BM-Effekt zu erforschen, noch hätte er das Gebiet des Planeten aus großer Höhe kartographisch aufgenommen, auch hätte er nichts unternommen, um etwas über die Lebensweise der hiesigen Bewohner zu erfahren, obgleich dies, wie die Smith annahm, nicht so schwer wäre.


  »Da sind wir ja froh«, sagte der Adjutant. »Wir müssen uns nämlich mit ihnen verständigen…« Er erklärte ihr unsere Aufgabe. Die Smith war überzeugt, daß die hiesigen Bewohner in einer organisierten Gesellschaft lebten und daß sie intelligente Wesen seien. Sie legte uns sogleich ihre Pläne dar.


  Wir fuhren also gemeinsam in einem Erkundungstank los. Draußen hatte sich die Gegend in eine wellige toskanische Landschaft verwandelt. Ganz in der Nähe sah ich Pinien und Weingärten und auch Oliven an den Bäumen. Ich hatte nicht gewußt, daß der BM-Effekt auch angenehm sein konnte. Die Bewohner sahen allerdings weniger angenehm aus. Bald stießen wir auf ihre erste Kolonie. Sie glichen Spinnen und schienen durch die Luft zu schwimmen, so dicht bewegten sie sich über der Erde. Der Adjutant hielt gleich auf dem ersten Hügel neben unserer Station an. Dort vermuteten wir die größte Radioaktivität. Tausende von Spinnen verspeisten hier eine riesige Schmeißfliege. Nicht einmal die Smith konnte diesen Anblick lange ertragen.


  »Wahrscheinlich sind das hier Gruben«, behauptete der Adjutant, der sich so ziemlich ähnelte, bis auf die Kleinigkeit, daß er vier gleiche Köpfe hatte, einen davon am Knie. »Eigentlich sehen wir, daß sie in einem Bergwerk arbeiten…« Er fuhr näher heran. Die Spinnen scharten sich um uns. Sie sahen gefährlich aus. Die erste begann unseren Tank zu erklettern.


  »Nicht schießen!« befahl ich, weil die Smith zu den Waffen stürzte. »Wir dürfen sie uns nicht zu Feinden machen.«


  »Los, angreifen!« hörten wir eine menschliche Stimme draußen. »Los, angreifen!« Was war das wieder für eine Täuschung? Ich blickte hinaus. Mitten unter den Spinnen torkelte der stockbetrunkene Stoklasa. Er trug die Überreste seiner Kosmonautenausrüstung, anstelle der Sauerstoffschläuche hatte er Flaschen. Ich wußte nicht, ob er es wirklich war. Er konnte ebensogut ein Phantom sein wie die Spinnen, die sich übrigens in große Schaben verwandelt hatten.


  »Das ist er!« flüsterte die Smith neben mir und verwandelte sich plötzlich in Löwenzahn. Sie wirbelte überzeugend mit ihrem Blütenstempel. »Das ist er bestimmt, er hat sich mit ihnen angefreundet, ich ahnte es schon längst!« Und sie wuchs in die Höhe, wurde zu einer großen Sonnenblume. Jetzt sah sie widerlich gelb aus.


  »Zurück! Fahr sofort zurück!« rief ich dem Adjutanten zu, der sich wie Schleim über die Apparate ergoß. Ich spürte, daß wir wendeten, obwohl aus unserem Tank plötzlich eine Gondel geworden war. Ich mußte die erste Tablette einnehmen. Das half etwas. Und ich begriff jetzt durchaus, warum Stoklasa trank. Seit Monaten mußte er sich diesen phantastischen Mummenschanz anschauen.


  Wir fuhren zu seiner Station. Der Adjutant floß ins Laboratorium. Dort mußten sich die Isolationsapparate befinden. Die Smith watschelte hinter ihm her. Ich setzte mich an den Tisch des Kommandanten. Nach einer Weile hörte ich die Aggregate beruhigend summen. Es erschien der nüchterne typisierte Raum, den ich so gut kannte. Die Krake verwandelte sich in den Sender, aus dem Aquarium an der Wand wurde eine Bibliothek, die Märchenhöhle wurde zum Observatorium. Die Tür öffnete sich, und mein Adjutant trat ein. Mit festem Schritt, nur etwas müder als gewöhnlich. Hinter ihm die begeisterte Smith.


  »Sie hätten schon längst herkommen sollen…«, schwatzte sie drauflos. »Endlich fangen wir an zu arbeiten.«


  »Aber was ist denn das?« Ich zeigte auf die Wand. Die Sternkarten und die Pläne der Installationen, die Fahrpläne der Raketenfahrzeuge und die Meldungsformulare waren immer noch verwandelt, immer noch sah ich dort Seeanemonen, Seesterne und seltsame, unwirkliche Landschaften. »Funktioniert das Aggregat denn nicht?«


  Die Smith trat an die Wand heran. »Er hat alles vernichtet«, sagte sie. »Er hat die gesamte Dokumentation zerstört. Hat alles bekritzelt und mit Farbe übermalt…«


  »Mir kam es so vor, als ob Stoklasa eins von diesen Bildern in der Hand hatte, als wir ihn vom Tank aus sahen«, sagte ich und betrachtete die Zeichnungen eingehender. Offenbar waren es Eintragungen über diese eigenartigen Illusionen und Zustände, die das BM-Phänomen hervorrief. Stoklasa sammelte sie also in Pleinair. Wir fanden ihn nicht in der Station.


  »Möglich, daß er für immer bei denen bleibt. Vielleicht fürchtet er sich zurückzukommen«, sagte die Smith. Sie hatte recht. Denn auch mein früherer Mitschüler hatte wahrscheinlich begriffen, daß wir ihn einsperren und dem Gericht übergeben müßten. Eine solche Faulenzerei hatte ich im Kosmos noch nicht erlebt. Wir warteten ein paar Stunden. Wir schalteten die Aggregate erneut ein, die Smith räumte auf, es war wieder ein gewöhnlicher, zweckmäßiger, technischer Raum. Der Sender tickte, alles funktionierte wie auf anderen Leuchttürmen, wie auf der Erde und im gesamten Kosmosraketennetz. Endlich konnte ich aufatmen. Ich schlummerte ein.


  Als ich aufwachte, stand mein ehemaliger Mitschüler gefesselt vor mir. Er hatte versucht, direkt neben unserem Adjutanten in die Station hineinzuschlüpfen. Wahrscheinlich hatte er auf die Halluzination vertraut, und sogar jetzt begriff er noch nicht, daß wir hier alles in Ordnung gebracht hatten. Er schnitt Grimassen, als ob er dem BM-Phänomen nachhelfen wollte.


  »Stell dich gerade hin, Mensch!« brüllte ich ihn an. »Nimm dich wenigstens jetzt zusammen! Siehst du nicht, wer ich bin? Siehst du uns alle nicht? Präzise und konkret, realistisch? Hörst du die Aggregate nicht? Von jetzt an gibt es keine Illusionen mehr. Und du wirst sie dir auch nicht länger machen können…«


  Hilflos setzte er sich. Begann beinahe zu schluchzen. »Davor hatte ich mich am meisten gefürchtet. Ich hätte eure Rakete zerstören sollen. Davor hatte ich mich gefürchtet…«


  »Wovor?«


  »Daß ihr eure Drähte, Antennen, Apparate und Desinfektionsmittel auch hierher bringt, auf diese letzte Insel der Phantasie im Weltraum. Daß ihr auch diesen wunderbaren Ort durch eure Zivilisation verderbt«, sagte er voller Abscheu. »Aber mit denen draußen werdet ihr euch niemals verständigen können. Niemals, versteht ihr? Ihr werdet ihnen niemals näherkommen. Sie sind nämlich völlig anders als wir, niemand kann sich mit ihnen verständigen. Sie werden euch nicht helfen bei eurem Umschlagplatz, sie pfeifen auf die Wege durch den Kosmos. Die Natur selbst schützt sie vor Eindringlingen…«, brüllte er und griff mit beiden Händen nach der seltsamen Flasche, die er im Schutzanzug an jener Stelle trug, wo sonst das Kehlkopfmikrophon steckt. Der Adjutant riß ihm die Flasche aus den Händen.


  »Was trinkt er?« fragte die Smith neugierig. Es war eine ungewöhnliche Flasche aus dunklem Glas.


  »Met«, sagte der Adjutant, nachdem er an der Flasche gerochen hatte. »Ganz bestimmt ist es aus Honig gemacht. Branntwein kennen sie also bisher noch nicht. Wofür haben Sie das eingetauscht?« In Stoklasas Brusttasche fand er noch ein paar Blätter des Raketenfahrplans, die mit Zeichnungen unterseeischer Visionen bedeckt waren. In einer anderen Tasche fanden wir quadratische schwarze Splitter. »Die Zivilisation zu Beginn der Geldwirtschaft. Der Tauschhandel ist noch im Schwange. Wir werden seltene Metalle finden, und morgen werden wir uns innerhalb weniger Stunden mit ihnen verständigt haben.« Zum erstenmal lächelte er Stoklasa zu. Mit Verachtung. »Begreifen Sie denn nicht, daß die ökonomischen Gesetze für jede Gesellschaft gelten, wie immer ihre Mitglieder aussehen mögen, ja sogar dann, wenn wir sie nicht einmal erkennen können, wie in diesem Fall? Im Grunde sind alle lebenden Gesellschaften identisch, weil sie vom Prinzip der Produktion beherrscht werden. Auch dies ist ein identischer Planet…« Er wies aus dem Fenster. Dort regnete gerade violettes Wasser von der Erde zu den Wolken. Sehr dicht. Trotzdem hatte mein Adjutant recht.


  Der wertvollste Stoff hier war Kohle. Schon am nächsten Tag warben wir für ein paar Briketts Hunderte von arbeitsamen Superschaben an. Der Bau des Umschlagplatzes konnte beginnen. In ein paar Jahren können wir von hier zu den nächsten Galaxien starten. Stoklasa nahmen wir natürlich mit nach Hause zurück.


  Die Sache brauchte ihre Zeit. Ingenieur Smith, die Stoklasas Nachfolgerin wurde, fand in der Zwischenzeit eine Methode, das BM-Phänomen zu beseitigen, das seit dieser Zeit MBS-Phänomen genannt wird (Brown-Mourning-Smith). Sie ließ der dortigen Bewohnerschaft die allernötigste Hilfe bei der Reorganisation ihrer Wirtschaft zuteil werden, führte die Fabrikproduktion ein und ein vorbeugendes Gesundheitswesen, doch erst beim Besuch eines Inspektors meldete sie, daß die Bewohner ihres Planeten ein großes Museum eingerichtet hätten, in dem die Zeichnungen unserer Stoklasa als die besten künstlerischen Werke der Epoche gewürdigt wurden. Es waren die Aufzeichnungen der BM-Phantome, für die Stoklasa seinen Met eingetauscht hatte. Nun wurde er auch auf der Erde mit Ehrungen überschüttet. Selbstverständlich entließ man ihn sofort aus dem Gefängnis, und aus dem Anklagematerial, aus den beschädigten Dokumenten, wurden mit einem Schlag wertvolle Kunstwerke, die von der Staatsanwaltschaft direkt in die ersten Galerien übersiedelten. Aber Stoklasa hatte nicht mehr viel von seinem Ruhm. Bald darauf starb er. Interessant ist, daß er nach seiner Rückkehr auf die Erde nichts mehr gemalt hat. Vielleicht, weil man ihm im Gefängnis keinen Alkohol gab, oder aber er vermochte seine Trugbilder nicht mehr hervorzurufen.


  Ich muß Ihnen gestehen, daß ich sehr häufig in das Museum gehe, in dem sich eine ständige Ausstellung seiner Bilder befindet. Gewöhnlich treffe ich dort aber nur zwei oder drei junge Menschen an. Sein Werk scheint zu Hause auf der Erde bei weitem nicht einen solchen Erfolg zu haben wie auf jenem fernen Planeten. Dort konnte sich sein Talent, das einst so überzeugend von den psychologischen Testapparaten prophezeit worden war, erst richtig entfalten. Unsere Zivilisation vermag seine Phantasien nicht so recht zu begreifen, obwohl sie technisch höher entwickelt und ökonomisch viel reifer ist. In der ehemaligen Leuchtturmstation sollen die dortigen Bewohner in hellen Scharen dastehen und stundenlang seine Bilder mit allen ihren Augen betrachten, was gewiß eine achtunggebietende Leistung ist, wenn man bedenkt  jetzt, nachdem wir ihre Anatomie bis ins einzelne kennen , daß der Durchschnittsbewohner dort zweihundertneunzehn Sehorgane und vierhundert Paar noch in Reserve hat. Ihre Ökonomie allerdings wird faktisch von den gleichen Gesetzen bestimmt wie bei uns, so daß sie eigentlich genauso sind wie wir, völlig identisch.


  


  


  IV. Wie Kapitän Nemo starb


  


  Die drei vorangegangenen Berichte über Planeten habe ich aus Kapitän Nemos Tagebuch ausgewählt. Wahrscheinlich kennen Sie alle sein Schicksal. Sein richtiger Name war Peřinka (er war der Vater des berühmten Komponisten Peřinka), und wie Sie wissen, überwand er zu seiner Zeit durch ein gewisses Experiment die Zeitbarriere, und so geriet er in eine sehr entfernte Zukunft hinein, in unsere Zeit, die die damalige Epoche der kosmischen Expeditionen nur als eine sehr primitive Vorbereitung auf eine wirklich menschenwürdige Existenz ansieht. Ich kannte Kapitän Nemo sehr gut. Ich wurde nämlich dazu ausersehen, für ihn ein Paradies zu schaffen, worüber ich den folgenden Bericht schreibe.


  Nach der Ankunft in unserer Zeit lebte Peřinka meistens unter Konservativen, denen er von seiner einstigen Karriere erzählte und in deren Institut er historiographische Aufzeichnungen korrigierte. Daneben schrieb er an seinen Erinnerungen. Auszüge daraus haben Sie gerade gelesen. So lebte er viele Jahre. Doch er hatte aus seiner Zeit einen verbrauchten Organismus mitgebracht, und so hatte er noch nicht einmal das erste Jahrhundert vollendet, als man ihm bei der Gesundheitskontrolle mitteilte, daß er bald sterben würde.


  Da benahm sich dieser Mann, dessen Auftreten überhaupt sonderbar genug war und der auch zu seiner Zeit eine außergewöhnliche Erscheinung gewesen sein mußte, ganz unbegreiflich und eigenartig. Er wurde blaß, stotterte ein paar Worte, fiel beinahe in Ohnmacht. Es stellte sich eine heftige vegetative Reaktion ein, wie wir sie bei den Menschen beobachten, die in der Blüte ihres Lebens bei einem Unglück oder einer Katastrophe sterben sollen. Mit einem Wort, er bekam Angst.


  Als sich in den folgenden Wochen sein Gesundheitszustand verschlimmerte, steigerte sich seine Angst. Deshalb wurde ich aufgefordert, mit meinem Mechaniker einen besonderen Apparat zu konstruieren, der es dem Kranken erlauben sollte, die glücklichsten Augenblicke seines Lebens im Extrakt noch einmal zu durchleben, damit er die Todesangst überwinden könnte. Einen Apparat, der ihm das Sterben erleichtern sollte.


  Aber was bedeutete für seine Zeitgenossen Glück? Worin hatten sie das Paradies erblickt, das sie nach ihrem Tode erwarteten? Das wußte heutzutage niemand mehr genau. Es blieb also nichts weiter übrig, als experimentell Schritt für Schritt vorzugehen, durch Auswertung und Beschreibung dessen, was in der Hirnrinde des Genannten aufgezeichnet war.


  Der Apparat war ganz einfach. Wir brachten ihn in das Krankenzimmer, in dem Peřinka lag, schlossen ihn an, während er schlief, und stellten ihn so ein, daß er durch Hervorrufen entsprechender Vorstellungen die Versuchsperson ein maximales Wohlgefallen erleben ließ. Diese Vorstellungen notierten wir dann.


  Die ersten Sitzungen verliefen nicht sehr interessant. Auf der Vorführungsleinwand erschienen Zigarrenraketen, von denen es zur Zeit der interplanetaren Flüge in dieser längst vergangenen historischen Epoche gewimmelt haben muß. Wir beobachteten Nemo, wie er eine solche glänzende, leistungsfähige Rakete auf einer Expedition zu den entferntesten Ecken des Weltalls befehligte, zu einem System lebender Organismen, mit denen Kontakt aufgenommen werden sollte. Wir sahen, wie er mit seiner Rakete auf dem vorbestimmten Stern landete und vergebens den seltsam schweren Planeten durchsuchte. Er fand zunächst nichts Lebendes, bis der Planet selbst anfing, Zeichen zu geben, die den Willen zum freien Verhandeln bekundeten, und es zeigte sich, daß seine Expedition ein System entdeckt hatte, dessen Leben auf dem Prinzip von vielschichtigen Polymeren gegründet war, die viel einfacher sind als Eiweißstoffe. Sie existierten hier in massiven Zellen, die auf den Planetenbahnen, die um ihre Sterne führen, einander bekämpften. Eine stieß die andere fort wie bei einem riesigen Billard. Buchstäblich ein Kampf um den Platz an der Sonne. Selbstverständlich löste Peřinka alle Probleme und brachte eine Versöhnung in diesem planetaren Ringkampf zustande. Eine kindische Angelegenheit!


  Allerdings beruhigte sie den Kapitän nicht. Gegen Morgen erwachte er verschwitzt und in Ängsten. Er blickte uns an, wie man wohl zu seiner Zeit Gespenster ansah. Ich erklärte ihm kurz, weshalb wir gekommen waren. Das wahre Ziel unseres Besuches verschwieg ich natürlich, ich machte ihm etwas Hoffnung, aber da ich in meinem Leben noch nie lügen konnte, glaube ich, daß er alles durchschaute. »Sie liebten Abenteuer, Entdeckungen und Weltraumreisen. Gut! Aber das haben Sie doch mehr als genug genossen. Wonach sehnen Sie sich also noch? Sie haben so viele unerhörte und seltsame Naturereignisse gesehen, daß dies für Sie doch alltäglich geworden sein muß. Warum haben Sie also Angst? Wohin wollen Sie noch fahren? Sie waren Ihr ganzes Leben lang glücklich«, sagte ich und sprach jenes Wort aus, das wir heute so selten und mit der allergrößten Zurückhaltung gebrauchen.


  »Ich war nur glücklich, wenn wir zurückkamen«, erwiderte der Kapitän und bekam einen Hustenanfall. Offensichtlich hatte er ein Lungenödem. Mein Mechaniker stützte seinen Kopf, und ich schaltete wieder den Apparat ein.


  Wir sahen die ruhmreiche Heimkehr seiner Kosmosrakete, Belohnungen, Auszeichnungen und Frauen. Frauen waren in Peřinkas Leben offenbar sehr wichtig. Ein paar Dutzend defilierten auf der Leinwand vor unseren Augen vorbei. Ich mußte hell auflachen. Wie seltsam und unvernünftig waren die Menschen doch früher! Heute, da sich die Menschen nach gesellschaftlichen Interessen verbinden, gibt es weder Gefühlskrisen noch Unstetigkeit. Fast hätte ich aufgeschrien, als auf der Leinwand plötzlich mein Mechaniker erschien, das heißt meine Frau. Sie hielt mir schnell mit der Hand den Mund zu.


  Ich lebe mit meiner Frau, seitdem ich die zerebralen Apparate konstruiere, also schon ein paar Jahre. Ich kann mich nicht beklagen, sie ist ein prachtvoller und geschickter Mechaniker. Nie wäre mir auch nur im Traume eingefallen, daß sie etwa einen Augenblick lang an diesen Kapitän denken könnte, der schließlich kaum mehr als ein Tier war. Und seine Phantasien, die wir auf der Leinwand verfolgten, wurden immer primitiver. Jedoch, meine Frau unterhielt sich. Ich begriff es nicht. Besteht vielleicht sogar für sie darin das Glück? In der Paarung? In der Reizung des Hautsinnesorgans? War das Problem des blauen Planeten etwa bis heute noch nicht gelöst?


  »Das ist ja schauderhaft«, rief ich ihr zu und gefährdete damit den ganzen Versuch, bei dem es dunkel und ruhig sein mußte.


  »Weißt du denn nicht, wieviel Arbeit noch auf uns wartet, was wir noch gemeinsam zustande bringen wollten?« Sie sah mich vorwurfsvoll an. Peřinka bekam einen neuerlichen Hustenanfall, und das Bild auf der Leinwand verschwand.


  »Ich habe vergessen, Ihnen einen interessanten Vorfall auf dem Aldebaran zu erzählen.« Er sah mich mit einem schwachen Lächeln an. »Dort entdeckten wir eine mechanische Zivilisation, die an den Ichrobotern unterging. Sie wissen nicht, was Ichroboter sind? Auch wir konnten lange Zeit nicht dahinterkommen. Als wir landeten, fanden wir in ihren Nestern nur seltsame weiße Skelette. Ganze Jahrhunderte hindurch waren sie von ihren eigenen Nachahmungen, von Doubles des anderen Geschlechts, umhegt worden. Einstmals, in der Blütezeit ihrer Zivilisation, hatten sich die Bewohner des Aldebarans diese Doubles geschaffen, um sich von den Schwierigkeiten beim ehelichen Zusammenleben zu befreien. Jeder hatte seine Frau, die eigentlich er selbst war, bis auf den Unterschied, daß sie weiblichen Geschlechts war. Und die Frauen hatten wieder solche Männer. Der ganze Planet starb aus, weil sich die dortigen Wesen mit niemand anderem als mit sich selbst vertrugen und so einfach die Fortpflanzung vernachlässigten…«


  »Und damals waren Sie glücklich?« fragte ich ihn.


  »Damals war ich sehr traurig, wie heute…« Er atmete bereits besser, aber nicht rhythmisch und sehr flach. Kein gutes Zeichen. Die Ärzte hatten ihn schon aufgegeben. Sie hatten ihn uns überlassen. Ich erinnerte mich, daß mein Vater, als er starb, in sein Arbeitszimmer ging und allein sein wollte. Nun erwartete ich, daß auch dieser Mensch uns hinausschicken würde, aber unsere Gegenwart schien ihm angenehm zu sein. Vornehmlich die meiner Frau. Er nahm ihre Hand. Ich hatte das schon lange nicht mehr getan.


  »Es muß doch einen Grund dafür geben, weshalb Sie dies alles durchlebten! Sie besaßen viele Frauen und waren nicht glücklich. Sie fürchten sich davor, daß Ihr Leben zu Ende geht. Warum? Was haben Sie denn nicht erreicht? Was haben Sie nicht erlebt?«


  »Wenn ein Mensch weiß, daß er in vierzehn Tagen gehenkt wird, kann er sich wunderbar konzentrieren«, erklärte Peřinka traurig lächelnd. »Das sagte Doktor Johnson.«


  Ich weiß nicht, was gehenkt bedeutet, wahrscheinlich eine Art gewaltsamen Todes. Und Dr. Johnson war wohl einer von seinen Astronauten. Es freute mich aber, daß der Kapitän unsern Apparat selbst an sich heranzog und ihn auf sein Vestibularsystem einstellte.


  Ein Kinderspielplatz erschien und dann Kapitän Nemo im Alter von neun Jahren. Die ganze Mannschaft verhöhnte ihn, weil er den Ball hatte fallen lassen. Der Kapitän wuchs in die Höhe und jagte die Mannschaft über das Spielfeld, plötzlich befanden sich in der Mannschaft auch seine späteren Feinde, sein Adjutant, sein Vorgesetzter, der Biologe, und schließlich ich selbst. Meine Frau neben mir brach in Gelächter aus, als sie sah, wie lächerlich ich auf der Leinwand in dieser Schar herumsprang. Dann machten wir im Dreck Kniebeugen und Bockspringen.


  »Darüber kannst du lachen?« fragte ich ärgerlich, diesmal flüsternd. »Es macht dir Vergnügen, daß dieser Fall unseres eigenen Gefährten, des Homo sapiens, sein allergrößtes Glück, sein erträumtes Paradies allein darin erblickt, mit allen Menschen abzurechnen, die ihn einmal gekränkt haben. Das ist ja das Paradies der Stammesgemeinschaft, der Blutrache. Ich weiß nicht, ob wir unsern Versuch nicht abbrechen sollten, ob dieser Mann überhaupt der Mühe wert ist.«


  Als ich sah, wie er mich auf der Leinwand anschrie, wie er sich vor mich hinstellte und mich in seiner Phantasie um einen ganzen Kopf überragte und viel stärker war als ich, bekam plötzlich ich diese seltsame Angst, und ich schaltete den Apparat aus.


  Nemo erwachte sofort.


  »Schauen Sie mal«  ich dachte, daß ich am besten ganz offen mit ihm sprechen sollte , »Sie fürchten sich zu sterben, weil Sie nicht wissen, was danach kommt. Sie sehnen sich nach einem Paradies, Sie wollen glücklich sein. Also, suchen Sie es sich doch aus, Mensch! Ihretwegen habe ich wochenlang Literatur studiert. Wollen Sie aus dem Fluß des Vergessens trinken, wie man es im alten Griechenland tat? Wollen Sie Nektar und Ambrosia? Wollen Sie den Schoß der germanischen blonden Göttinnen in Walhall, oder wollen Sie nach dem Tode immerfort betrunken sein, wie es sich die Indianer vorstellten? Sie können alles haben, einschließlich Met und Wein. Zu ihrer Zeit waren die Vorstellungen über das Paradies so simpel, daß einer der größten Philosophen damals verkündete, Glück sei, wenn er sich dort kratzen könne, wo es ihn jucke. Wollen Sie sich kratzen? Bitte. Ich verstehe nicht, was Sie wollen. Ich weiß nicht, wovor Sie sich fürchten…« Ich schrie ihn an. Ich war jetzt ebenso aufgeregt wie er vor einer Weile während seiner Phantasien.


  Er, im Bett, mußte flüstern. Er lächelte. »In jenem Raum, in dem wir die Ichroboter entdeckten, gab es noch einen anderen Planeten, gleichfalls voller technischer Kunstfertigkeiten. Der ging an einem Fluch zugrunde. Vielleicht wissen Sie noch, was Fluchen ist? Dort war ein so prachtvoller Wissenschaftler, genauso einer wie Sie, der hatte den ganzen Planeten automatisiert. Jedem Lebewesen gab er eine Maschine, die zentral gegebenen Befehlen gehorchte. Eines Tages flüsterte er voller Wut in dieses Befehlszentrum: Rutscht uns den Buckel herunter. Und diese schwerfälligen Mechanismen, die kein bißchen Sinn für Humor besaßen, taten es wirklich mit allen Bewohnern dieses Planeten. Wir fanden sie unter den eigenen. Maschinen begraben, von der eignen Logik zerstört. Ich wage es nicht, den Ausspruch dieses Erfinders zu wiederholen, lieber Herr…«, sagte er mit einem Lächeln und wischte sich den Schweiß ab.


  Es schien mir so, als ob wir ihn in seinem letzten Augenblick nur aufhielten. Deshalb sträubte ich mich auch nicht, als mich meine Frau aus dem Zimmer schickte.


  Den Schluß kenne ich daher nur aus ihrer Erzählung.


  »Was wir wissen wollen«, sagte sie leise zu ihm, »ist ganz einfach. Wann in Ihrem Leben war Ihnen so, daß Sie meinten sterben zu können?«


  »Wenn ich glücklich war.«


  »Und wann waren Sie so glücklich?«


  Er überlegte eine Weile. Offenbar mußte er sich lange besinnen. »Als ich mit fünfzehn Jahren mein erstes Mädchen küßte…«


  »Und später?«


  »Als ich einmal während der Ferien mit meinen eigenen Händen in unserem Häuschen einen Herd baute…« Meine Frau wußte nicht, was ein Herd ist, aber sie fragte weiter.


  »Später, während unserer zweiten Expedition, als ich den Korrektor der Zündung im Gravitationsfeld des Dunklen Sterns reparierte…«, sagte er. Weiter wußte er nichts zu antworten.


  »Ich fange an, Ihr Glück zu begreifen«, sagte meine Frau. »Eigentlich ist es Liebe und schöpferische Arbeit. Oder beides zusammen. Sie haben es dreimal in Ihrem Leben erlebt. Allein dafür leben wir. Das Schaffen von neuen Mechanismen, von neuen Kunstgegenständen und Kunstwerken, einer neben dem anderen, immer zwei zusammen, das ist unser ganzes Leben. Deshalb kennen wir auch den Begriff Glück nicht mehr. Wir leben darin. Und das ist schließlich auch Ihr Verdienst. Sie haben uns dieses Leben möglich gemacht. Sie können mit uns sein…« Und sie reichte ihm die Elektroden unseres Apparats. Er schüttelte den Kopf, und zum erstenmal schien er keine Angst mehr zu empfinden.


  »Mir genügt mein Herd«, hauchte er. »Jetzt will ich etwas anderes.« Und starb. Ohne Apparat. In Ruhe und ausgesöhnt, wie alle in unserer Zeit.


  Anmerkung:


  Es scheint, daß dem Kapitän zum Schluß doch bewußt geworden ist, wie sehr er das Maß seiner schöpferischen Fähigkeiten geleert hatte, daß sich das Leben selbst in seiner höchsten Form nicht bis ins unendliche verlängern läßt, daß letztlich der Tod nur das Verschmelzen mit der Materie und die Befreiung von der Last der Einmaligkeit darstellt. Dies ersehe ich aus seinem letzten Satz: »Jetzt will ich etwas anderes.« Er wollte etwas anderes, als er im Leben haben konnte. Den Tod. Ich erinnere mich oft an ihn und verstehe ihn sehr gut.


  Besonders jetzt, da meine Frau mich verlassen hat und ich mit einem Mechaniker arbeiten muß, der zum Verzweifeln ungeschickt ist. Bis heute begreife ich nicht, weshalb wir uns getrennt haben. Ich bin unglücklich.


  Die zweite Insel des Dr. Moreau


  Werte Mitglieder des Wissenschaftlichen Rates!


  Ich habe eine neue Krankheit entdeckt. Ich will sie Ihnen beschreiben, bevor die Diskussion über die Abschaffung der Medizin abgeschlossen wird. Ich bin selbst Ärztin, und ich bitte Sie, mich nicht zu verdächtigen, daß ich nur meinen Beruf retten will. Wir sind nicht mehr viele; die sogenannten Krankheiten, die einstmals durch Parasiten oder durch Überbeanspruchung von Körperorganen hervorgerufen wurden, sind gänzlich ausgestorben, und die Präventivmaßnahmen hält heute jeder Bürger selbst ein. Ich wollte schon meinen Beruf wechseln. Ich widme mich auch der Gymnastik, kenne mich also sozusagen aus eigner Erfahrung in den Funktionen des menschlichen Körpers aus. Deshalb sollte ich auch in den Ateliers von Malern und Bildhauern Oberflächenanatomie vortragen, als mich eine Einladung des Kosmologischen Instituts überraschte, das eine Institutsärztin suchte.


  »Sie werden ja selbst sehen«, sagte der Professor für Elementarforschung zu mir, der den Direktor vertrat. »In letzter Zeit geschehen bei uns sonderbare Dinge. Wir haben uns schon mit den verschiedensten Fachleuten beraten, und schließlich sagten wir uns, daß es nicht schaden könne, auch einen Arzt hinzuzuziehen. Aber es dauerte recht lange, bis wir jemand fanden, und unterdes verschwand ein weiterer Kollege von uns.«


  »Wieso? Verschwand?« fragte ich. »Seit wann sollen Ärzte Fährtensucher ersetzen?« Man erklärte mir alles. Man teilte mir einen Raum zu, der mit Büchern und komplizierten physikalischen Apparaten ausgestattet war. Einen solchen Raum nannten wir früher einmal Sprechzimmer, und hier sollte ich auf meine Kranken warten. Ich wartete lange.


  Ich erinnere mich genau an den Tag, als Ivan vom Institut für die Erforschung der kosmischen Krümmungen zu mir kam. Er behauptete, ihm sei schlecht, er wolle ausruhen, ans Meer fahren. Wenigstens für ein paar Tage.


  »Wie William und Stepan?« fragte ich ihn, weil sie es gewesen waren, derentwegen man mich hierhergeholt hatte. »Wollen Sie an den Stillen Ozean fahren und unterwegs verschwinden wie Ihre Kollegen? Was fehlt Ihnen denn überhaupt? Habt ihr ein Komplott geschmiedet?« Es sah wirklich so aus. In Kürze würde ihre Abteilung verwaist sein. Er tat beleidigt, ihn hätte das Verschwinden der Kollegen ebenso überrascht wie alle andern. Er fühle sich wirklich schlecht, er wolle sich ausruhen, sonst nichts. Er war blaß, niedergeschlagen und blickte düster. Sein Haar war schütter, seine Augenlider zuckten, und er ging sogar etwas gebeugt.


  »Sie treiben keinen Sport, gehen nicht zur kosmetischen Kontrolle, Sie müssen sich untersuchen lassen«, sagte ich zu ihm. Aber er wollte fort. Er wollte freihaben. Ich wußte sehr wohl, daß ich ihn nicht zurückhalten konnte. Und da folgte ich ihm wie ein echter Fährtensucher.


  Selbstverständlich ging er nicht nach Hause, sondern direkt zum Startplatz der Fernraketoplane. Ich wollte nicht von ihm gesehen werden und stieg deshalb in den nächsten Aerobus.


  Auf dem Flugplatz ging Ivan bereits an der automatischen Stewardeß vorbei. Er war der letzte Passagier. Vergeblich versuchte ich, mit ihm zusammen einzusteigen. Hier zeigte sich wieder einmal die Stumpfsinnigkeit von Maschinen. Auf dem ganzen Flugplatz gab es keinen einzigen Menschen, und der automatischen Stewardeß konnte ich meine Aufgabe nicht erklären. Sie hätte mich nicht verstanden, zumindest nicht sogleich. Der Raketoplan startete ohne mich. Ich mußte auf den nächsten warten. Das dauerte ein paar Stunden. So konnte ich wenigstens nachschauen, wohin Ivan geflogen war. Der Ort nannte sich Arica, ein Hafen irgendwo in Chile, ich hatte noch nie von diesem Ort gehört. Begreiflicherweise verkehrten nicht allzu oft Raketoplane von Prag dorthin.


  Die Reise dauerte etwa dreißig Minuten. In Arica war eine große Menschenmenge auf dem Flugplatz. Soeben war Alarm gegeben worden. Ein Reisender aus dem vorigen Raketoplan war unterwegs verlorengegangen. Sie brauchten ihn mir gar nicht erst zu nennen. Ich wußte, daß es Ivan war. In der letzten Zeit waren auf der Linie nach Arica Reisende auf die seltsamste Weise verschwunden. Zuerst hatte man vermutet, daß es sich um Fehler der Elektronenrechner bei der Abfertigung handele, aber die Kontrollen ergaben nichts, und später verschwand sogar ein ganzer Raketoplan mit Besatzung. Dafür konnte natürlich niemand mehr den Apparaten die Schuld geben. Die andern Reisenden hatten gesehen, daß Ivan zum Büfett gegangen war, als sich das Flugzeug etwa auf 53 Grad südlicher Breite und 101 Grad westlicher Länge über dem Stillen Ozean befand, wie die Eintragung im Bordbuch bewies. Am Büfett war er nicht angekommen, und er war auch nicht zurückgekehrt, weder die Türen noch die Notausstiege des Flugzeugs waren beschädigt, so daß er also nur vorsätzlich hinausgesprungen sein konnte. Ich fand eine alte englische Karte. An der genannten Stelle lag eine kleine Vulkaninsel, genannt Nobles Isle.


  Ich meldete mich freiwillig zu den Rettungsarbeiten, bekam einen kleinen Hubschrauber und flog mit den andern ab. Wir suchten lange. Nirgends entdeckte ich Anzeichen von Leben, obwohl ich ganz niedrig über die Insel flog. Nur Überreste einer sehr alten Militärbasis mit verrosteten Abschußrampen ragten aus den längst erloschenen Kratern, ein paar Holzbaracken schimmelten am Strande, sonst war auch nicht ein einziges Kaninchen zu sehen. Ich untersuchte alles eingehend, obwohl die andern von meiner Rettungsmannschaft längst wieder nach Norden geflogen waren; ich umflog fast jeden Baum, und so bemerkte ich nicht, daß ein Sturm aufzog. Der erste heftige Windstoß drückte meinen kleinen Hubschrauber direkt in die Kronen der höchsten Bäume, die Maschine drehte sich herum und ging in Trümmer. Es goß, Blitze zuckten über den Himmel, langsam befreite ich mich aus den Trümmern der Maschine. Ich war nicht verletzt, war nur naß geworden: ich wollte die andern auf mich aufmerksam machen, aber mein Verbindungsapparat war gestört; offenbar mußte ich also so lange auf dieser Insel bleiben, bis man mich befreite. Bis dahin wollte ich in einer von diesen veralteten Baracken Unterschlupf suchen.


  »Waren Sie vorsichtig?« fragte mich ein Mann, der im ersten Raum an einem schweren Eichentisch saß. Ich konnte sein Gesicht nicht sehen, weil er mit einer Taschenlampe leuchtete; ich bemerkte nur, daß er eine mächtige weiße Haarmähne hatte. »Waren Sie vorsichtig?« fragte er abermals, und mir kam es so vor, als hätte ich seine Stimme schon einmal gehört.


  »Natürlich…«, stotterte ich und trat näher.


  »Wissen Sie auch, worauf Sie sich da einlassen? Sie haben das Versprechen abgelegt, Sie wollen wirklich mit uns zusammenarbeiten…« Zum erstenmal schaute er mich an und sprang auf. »Wer sind Sie?« rief er, wartete meine Antwort aber gar nicht ab, lief in den Nebenraum und drückte auf die Alarmanlage. Von allen Seiten hörte ich es klingeln.


  »Hinaus!« sagte jemand hinter mir, und ich spürte ein Messer im Rücken.


  »Wohin?« Ich drehte mich um. Es war Ivan, und er sah skrupellos aus. »Wo sollte ich hingehen, nachdem ich Sie endlich gefunden habe? Wir warten auf die Rettungsmannschaft. Wenn sie die Trümmer meines Hubschraubers finden, wissen sie, wo wir sind. Sobald der Sturm vorüber ist…« Ich sah zum Fenster hinaus, es regnete immer noch, und die Trümmer meines Hubschraubers waren verschwunden. Der grauhaarige Mann kam in den Raum zurück. Er beugte sich vor, ich erkannte ihn und verlor das Bewußtsein.


  Als ich erwachte, war der Himmel wieder blau. Aber ich sah ihn nur durch Gitter. Sie hatten mich in eine Zelle gesteckt, die damals, in der Kriegszeit, von Soldaten in die Felsen gehauen worden war. Ich sah mehrere Rettungshubschrauber direkt über mir. Ich schrie, aber sie hörten mich nicht, sie waren zu weit entfernt. Offenbar hatten sie gar nichts auf der Insel bemerkt, hatten sie öde und verlassen gefunden. Dann hörte ich plötzlich einen anderen Schrei. Ein langgezogenes und schmerzliches Stöhnen. Wiederum erkannte ich Ivans Stimme. Und noch einmal schrie er auf. Ich versuchte die Tür zu öffnen. Sie war mit Eisen beschlagen. Ich lief zum Fenster, wollte nochmals rufen oder wenigstens mit dem Schal winken, aber die Hubschrauber waren schon fort. Ivan brüllte jetzt wie jemand, der gefoltert wird. Ich rief seinen Namen, aber er schrie viel lauter als ich. Dann erinnerte ich mich an jenen Greis. Natürlich, das war er, der bekannte Professor der Chirurgie, zu dessen Vorlesungen ich immer nach Wien gefahren war. Ich erinnerte mich nun auch daran, wie er sich gewehrt hatte, als man seinen Lehrstuhl auflöste, weil man lebende Flüssigkeiten und künstliche Gewebe erfunden hatte, so daß es nicht mehr nötig war, etwas zu nähen oder zu reparieren, und ich erinnerte mich, daß er sein Institut nicht schließen und ein Museum daraus machen wollte. Er liebte die Chirurgie, wie einst die Alchimisten ihre Pseudo-Wissenschaft geliebt hatten, und behauptete, daß er jetzt in der Neuzeit die Menschen mit chirurgischen Methoden für verschiedene Berufsarten anpassen, sozusagen umbilden könne  wie der Schöpfer. Deshalb taufte man ihn auf den Namen des Vivisektors aus dem alten Buch von Wells. Man nannte ihn Dr. Moreau. Ich konnte mich nicht irren. Im letzten Jahr hatte er für das gesamte Europa Chirurgie gelesen, und mit mir gingen nur vier Studenten zu seinen Vorlesungen. Ich saß ihm stets direkt gegenüber, um die Präparate ganz aus der Nähe zu sehen. Vielleicht hatte auch er mich erkannt… Aber ich hatte ihn doch nie beleidigt, hatte ihn nicht ausgelacht, er hatte mir eher leid getan, weil mir klar war, daß mit ihm eine der großen Künste aus der alten Zeit abtrat, die den Menschen viele Generationen hindurch gedient hatte. Weshalb hatte er mich also eingesperrt? Was verbarg er hier? Wie war Ivan hierhergekommen? Weshalb jammerte er jetzt nebenan vor Schmerzen? Ich verspürte auf einmal Hunger. In meiner Tasche fand ich eine kleine Nagelfeile. Das Gitter war in die Ziegel eingelassen, ich kam mir vor wie in einem romantischen Abenteuer. Ich brauchte nicht lange zu arbeiten. Offensichtlich war hier schon lange niemand mehr eingesperrt gewesen, die Eisenstangen waren durchgerostet und zerbrachen fast von selbst.


  Ich stand mitten in einem tiefen Wald. Ivan schrie wieder auf, diesmal noch schmerzlicher. Ich wollte mich im Dickicht verbergen, aber dort ertönte eine Klingel genau wie beim Alarm in dem Empfangsraum. Ich sprang hinüber zu einer Palme, aber auch die begann ebenfalls sofort Alarm zu läuten. Ich lief durch das dichteste Unterholz, verfolgt von den Alarmzeichen, ich schrammte mir Arme und Beine auf, meine Kleidung wurde zerfetzt. Schließlich hörte das alles auf, ich stand auf einer Lichtung vor seltsamen Zelten, die mit Tarnanstrich aus der Kriegszeit versehen waren. Das Klingeln hatte aufgehört. Ich lief ins nächste Zelt hinein und ließ mich auf eine Pritsche fallen.


  Hier roch es nach Karbol wie früher in den Krankenhäusern. Ich mußte unwillkürlich lachen. Vielleicht war diese Insel ein großes Museum der altmodischen Medizin.


  Langsam gewöhnte ich mich an das Dämmerlicht im Zelt, ich sah mich um und hätte beinahe vor Entsetzen aufgeschrien. Verwundete lagen auf den einzelnen Betten wie einst, sie blickten mich an, denn sie lebten. Es waren fünf, in voller Manneskraft, und alle waren verstümmelt.


  »Wir begrüßen dich«, sagte der, der mir zunächst lag. Ihm fehlten die Gliedmaßen bis auf eine Hand, in der er Hubbles »Astronomische Frage« hielt. »Du bist doch wirklich eine Frau, nicht wahr?«


  Ich nickte, ich war unfähig, ein Wort zu sagen.


  »Du bist überhaupt die erste Frau, die sich nach dieser Insel sehnte«, sagte er und sah zu den andern hinüber. Alle lächelten: der Mann ohne Beine ihm gegenüber, der mit dem verunstalteten Gesicht und der Einarmige weiter hinten im Dämmerlicht, dessen Bein in einem altmodischen Fraktionsgestell hing.


  »Hast du schon mit dem Doktor gesprochen?« fragten sie mich.


  Endlich fand ich meine Sprache wieder. Ich trat in die Mitte des Zeltes.


  »Ja. Ich kenne ihn nämlich. Ich bin auch Ärztin. Und ich kann euch sagen, daß er euch verstümmelt. Wer hat je gesehen, daß man Verletzte so behandelt? Mitten im Karbolgestank? Und erst nähen! Habt ihr denn in euren Büchern, die ich hier überall sehe, noch nichts von den neuen Entdeckungen in der Behandlung und Heilung gelesen? Wir brauchen nur eins von den Rettungsflugbooten heranzuwinken, vor denen Moreau euch versteckt, und wir bekommen Regenerationslösungen, eure Wunden schließen sich in wenigen Minuten, und nach einiger Zeit erhaltet ihr neue Gliedmaßen aus biologischen Stoffen. Ihr müßt von hier fort, Moreau verkrüppelt euch auf Lebenszeit«, sagte ich resolut.


  Während ich sprach, hatten sie sich in ihren Betten aufgesetzt. Das Gewicht an dem altmodischen Streckverband hinten im Zelt fiel polternd zu Boden.


  »Was sagst du da? Hast du denn nicht das Versprechen abgelegt?«


  »Wir wollen keine Rettung herbeirufen!«


  »Untersteh dich hinauszugehen!«


  »Wie bist du denn hergekommen?« Drei von ihnen, die sich bewegen konnten, legten ihre Bücher weg und humpelten zum Zelteingang. Sie hoben ihre antiquierten Krücken. Ich schob sie einfach beiseite. Sie fingen an zu schreien. Wieder ertönte das Alarmzeichen auf der Lichtung. Vor mir stand Moreau, er stützte den verunstalteten Ivan, den ich kaum wiedererkannt hätte, wenn er nicht immer noch vor Schmerz gestöhnt hätte.


  »Das ist ein Verbrechen«, sagte ich, »ein Verbrechen, für das Sie sich verantworten werden.« Auch er wollte mich angreifen, aber ich habe schon stärkeren Männern eine Überraschung bereitet, als es dieser alternde Sonderling war; ich stieß ihn zurück, schüttelte ihn ab und sah dann, daß Ivan, der immer noch stöhnende Ivan, seine schwere Krücke gegen mich erhob. Ich begriff einfach nicht, warum das Opfer seinem Peiniger helfen wollte, vergaß mich zu wehren und verlor abermals das Bewußtsein.


  Diesmal weckten sie mich selbst. Sie saßen in einem engen Kreis um mich herum, ich konnte mich nicht einmal rühren.


  »Wir sind freiwillig hier«, wiederholte Ivan in einem fort. »Ich, William, Stepan!« Er nannte sie alle, und es waren Namen bekannter Wissenschaftler. Alle waren verkrüppelt. Er zeigte von einem zum andern, und da sah ich, daß er an der rechten Hand sieben Finger hatte. Ich verstand ihn nicht, und Angst kroch in mir hoch.


  »Sie wissen selbst, daß die Forschungen über das Wesen unseres dreidimensionalen Kosmos nicht von der Stelle kommen.«


  »Seit Hubbles Entdeckung sind wir nicht weiter vorangekommen«, sagte der Mann mit dem verstümmelten Gesicht.


  »Wir wissen nur, daß sich die Galaxen von uns wegbewegen und daß ihre Geschwindigkeiten proportional den Entfernungen sind«, sagte der Beinlose, und seine Stimme bebte wie bei einem Priester, der seine Gebete herunterleiert.


  »Der Radius der Krümmung unseres Weltalls wächst. Das Volumen verändert sich nicht. Und das schon seit einer Reihe von Jahren. Warum?«


  »Ist der Kosmos endlich?«


  »Hat er eine bestimmte Form?«


  »Und was ist dahinter? Was ist in der vierten Dimension?« So schrien diese Verstümmelten durcheinander, als interessierte sie nichts anderes auf der Welt, als wären dies die allerwichtigsten Fragen.


  »Experimente sind nötig«, sagte Ivan, der als Neuling am unruhigsten war. »Eine Sonde muß in den Kosmos geschickt werden…« Alle verstummten, ihre Augen glänzten, ich kam mir vor wie bei einer kultischen Handlung eines primitiven Stammes.


  »Aber, warum müßt ihr euch deshalb verstecken? Teilt eure Forderungen dem Kosmologischen Institut mit, sie werden in den Plan eingereiht, die Experimente werden erfolgen, sobald die Techniker die geeigneten Raketen geliefert haben.« Sie lächelten, wie man über ein Kind lächelt.


  »Ein solches Material gibt es nicht«, sagte Ivan. »Es ist unmöglich, eine Rakete zu konstruieren, die einen Menschen über eine so weite Entfernung tragen könnte; das scheint ein Gesetz zu sein. Ein Gesetz, mit dem die Natur der menschlichen Erkenntnis Grenzen zieht…«


  »Solche Gesetze existieren nicht. Irgendein Weg, eine Methode muß gefunden werden. Der Verstand hat bisher noch jedes Hindernis besiegt.«


  »Gerade deshalb sind wir hier«, sagte Ivan. »Wir haben einen Weg gefunden. Wir verkleinern unsere Körper, entledigen uns der überflüssigen Organe, wir haben einen Meister der Chirurgie gefunden, der versprochen hat, uns so zu vervollkommnen, daß wir nur unsere Gehirne und unsere verbesserten Hände auf die Reise zu schicken brauchen; er wird unser Bewußtsein, unsere Beobachtungsgabe, unser Gedächtnis und die Fähigkeit bewahren, Schlußfolgerungen zu ziehen. Und wir können die gewöhnlichen Raketen benutzen, die aus dem Kriegszeitalter übriggeblieben sind. Wir werden ein geringfügiges Gewicht haben…« Sie lächelten. Diese Gespenster! Sie taten so, als wäre es ihr sehnlichster Traum, als freuten sie sich darauf wie aufs Paradies! Der Mann mit dem entstellten Gesicht fletschte nur die Zähne.


  »Aber das ist doch kein Leben mehr. Wozu werden euch dann eure Erkenntnisse noch dienen?« wagte ich einzuwenden.


  »Wir hätten sie töten sollen!« fuhr Moreau wild auf. Er hatte bisher im Dunkeln gestanden. Ich erbebte.


  »Ich war doch immer auf jede Prüfung gut vorbereitet«, sagte ich ganz naiv, weil es mir zu unsinnig vorkam, daß in unserer Zeit überhaupt noch jemand erwägen konnte, einen Menschen zu töten.


  »Sie wird uns nicht verraten. Sie begreift uns nicht, aber wird niemandem etwas sagen. Sie kam nur, weil sie uns helfen wollte. Wir brauchen Ihre Hilfe nicht, Ärztin; alles, was wir tun, tun wir aus freiem Willen. Kehren Sie nach Hause zurück…«, sagte Ivan.


  Ich erhob mich nur ungern. Sie begleiteten mich an den Strand. Natürlich, sie waren frei, sie konnten tun, was ihnen beliebte, keiner konnte sie zwingen oder ihre Freiheit einschränken. Ich blieb mit Ivan allein.


  »Sie müssen aber doch noch eine andere Beschäftigung haben, ein künstlerisches Fach, Sport…«


  »Ich wollte nie Sport treiben, ich hielt es immer für einen Zeitverlust. Deshalb brach ich mir auch mehrmals absichtlich meinen Knöchel. Später hat mich dann keiner mehr aufgefordert. Ich behauptete zwar, mich der Malerei zu widmen, aber in Wirklichkeit vervielfältigte ich nur die Porträts unbekannter Maler aus früheren Zeiten mittels einer speziellen Expreßmethode, die ich selbst erfunden hatte. Niemand merkte etwas, man glaubte nur, daß ich eben kein Talent besäße.«


  »Aber Sie müssen doch jemanden lieben?«


  »Ich liebe die Kosmologie«, sagte er, ohne zu lächeln. »Ihr opfere ich mein ganzes Leben. Leben Sie wohl.« Er ging schnell fort, und er sah sich nicht nach mir um.


  Aber ich wollte nicht abfliegen. Aus welchem Grunde? Erst jetzt begriff ich es. Immer waren mir die Männer nachgelaufen, warben um mich, liebten mich, weil ich angeblich schön bin. Keiner von diesen verkrüppelten Männern hatte mir das gesagt. Und vielleicht fing ich an, Ivan zu lieben. Ich wußte es nicht. Aber ich entschloß mich, auf der Insel zu bleiben und um Ivan zu kämpfen, weil es meine Pflicht war; ich dachte dabei an die Medizin. In Wirklichkeit aber war es meine Pflicht als lebendige Frau.


  Diese letzte Nacht sehe ich wie im Traum vor mir. Im Mondschein wandelte ich am Strand entlang und sang ein Liedchen aus meiner Kindheit vor mich hin, vielleicht tanzte ich sogar dazu. Ich weiß es nicht. Plötzlich kam es mir so vor, als ob meine eignen Gedanken, meine Stimme, meine Beine, Hüften und Brüste, meine schwarzen Haare, in die ich ein silbernes Band geflochten hatte, als ob das alles diese Menschen verändern könnte, als ob ich Ivan dadurch retten könnte, daß ich mich entkleidete und wie bei Gymnastikfeiern über den Sand liefe. Der Strand, der durch den unaufhörlichen Anprall der Wogen feucht war, behielt meine Spuren genau bis zu dem Augenblick, da eine neue Welle sie wegspülte. Aber mir schien alles wieder vergeblich zu sein. Ich erkannte, daß diese verstümmelten Wissenschaftler nicht einmal wußten, daß ich auf der Insel geblieben war, daß sie sich lieber foltern ließen, anstatt zu leben, und daß sie sich auch nicht ändern würden, wenn ich die schönsten Gymnastikerinnen mit den vollkommensten Körpern zu den größten Tänzen der Welt auf diese Insel holte. Ich sank zu Boden und brach in Tränen aus. Es war ein ganz eigenartiges Erlebnis. Noch nie in meinem Leben hatte ich geweint.


  Erst gegen Morgen kam Ivan zu mir. Mir war kalt, und ich wußte, daß ich jetzt nicht mehr schön aussah. Ich klapperte mit den Zähnen, und ich wartete auf seine Umarmung, darauf, daß er mich zudecke und wärme. Und ich sagte ihm, daß ich ihn liebe. Er lächelte nicht einmal.


  »Entweder Sie treten in unsere Gesellschaft ein, oder Sie müssen die Insel augenblicklich verlassen…« Entsetzen packte mich. Immer schon hatte ich Angst gehabt vor Unfällen und vor Schmerzen. »Dann könnten Sie in meiner Nähe bleiben.« Nach einer solchen Nähe sehnte ich mich nicht. Ich wollte nicht, daß mein Gehirn neben dem seinen in einer lebenden Lösung schwimme. So stellte ich mir ein glückliches Zusammenleben nicht vor.


  »Wir werden gemeinsam die wichtigsten Geheimnisse des Kosmos erkennen. Gemeinsam werden wir die Materie beherrschen. Und dann werden wir die Herren sein über alle…«, sagte er ruhig.


  Mein Zittern hörte auf. Jetzt erkannte ich alles ganz deutlich. Ihnen ging es ja gar nicht um die Wissenschaft. Sie ließen sich nicht um der Erkenntnis willen verkrüppeln, sondern sie dachten nur an sich selbst, an ihre Macht und ihren Ruhm. Sie wollten mehr wissen als die andern, um die andern beherrschen zu können wie einst die primitiven Medizinmänner, sie wollten ihr eignes Tabu haben, mit dem sie die Welt unterwerfen könnten, wie die Geheimgesellschaften der Alchimisten. Das waren keine freien Menschen mit den Rechten der freien Menschen. Sie waren krank und wußten es nicht.


  »Ich will fort. Gleich morgen früh. Lassen Sie mich allein«, sagte ich jetzt sehr ruhig zu ihm, als ob er in meinem Sprechzimmer säße. Und am Morgen flog ich mit dem ersten Hubschrauber ab. Ich wollte alles sofort in Arica melden. Aber dort schaute man mich an wie ein kleines Kind.


  »Nobles Isle? Ja, haben Sie denn nicht von der Katastrophe gehört? Heute nacht explodierte dort das alte Heereslager. Wahrscheinlich wieder einer von diesen verborgenen Blindgängern, die uns bis heute durch ihre Selbstzündung bedrohen…«


  Ich wiederholte meine Meldung. Mit Mitgliedern des Sicherheitskomitees fuhr ich hin, aber die Insel war bereits verlassen, das Lager war ausgebrannt, und der Felsen, in den sie mich eingekerkert hatten, befand sich unter Wasser.


  »Es muß eine ganz besonders starke Bombe gewesen sein«, meinte der Kommandant.


  »Es war ihr Experiment. Wahrscheinlich ist es mißlungen, weil die Navigatoren keine Rakete entdeckten. Aber vielleicht sind diese Menschen geflüchtet oder an einen anderen Ort übergesiedelt. Sie sind krank, gefährlich krank. Sie müssen sie verfolgen, sonst stecken die ihre Umgebung an…«


  Keiner schenkte mir Glauben.


  Deshalb schreibe ich an Sie, verehrte Mitglieder des Wissenschaftlichen Rates, um Sie auf diesen Vorfall aufmerksam zu machen und um jene Krankheit zu beschreiben, für die ich keinen Namen habe, die aber meiner Meinung nach seit Beginn der Zivilisation versteckt unter den Menschen vorkommt und für die ein besonderes Fach geschaffen werden sollte, das vielleicht mit der früheren Medizin nicht mehr viel gemein hätte, das uns aber alle vor dieser Ansteckung schützen müßte, deren besonderer Degenerationsprozeß den menschlichen Organismus verunstaltet.


  Der Sieg von Rom


  Ich fuhr als Spezialist nach Rom. Das heißt, ich hatte mich selbst als Spezialist gemeldet. Kollege Wolf hatte sich im Gebirge das Bein gebrochen, und die Turnerriege war plötzlich ohne Arzt. Man hatte sich an mich erinnert, weil man wußte, daß ich selbst einmal geturnt hatte und mehrere Jahre als Sportarzt tätig gewesen war. Dazu gab noch den Ausschlag, daß ich am nächsten Tag meinen Urlaub antreten wollte, und so brauchte niemand aus der Abteilung freigestellt zu werden.


  »Das nenn ich Glück«, meinte der Direktor der Poliklinik, als er meinen Urlaubsschein unterschrieb, »statt zum Machasee ans Tyrrhenische Meer zu fahren.«


  Offenbar beneidete er mich. Ich selbst freute mich. Ich war noch nie in Italien gewesen. Bis zum letzten Augenblick wollte ich es nicht glauben. Ich pflege nämlich kein Glück zu haben und bin schon daran gewöhnt. So wartete ich auf eine Enttäuschung.


  Sie kam am ersten Tag unterwegs: Man machte mich mit Kratky bekannt.


  »Sie kennen doch unseren Olympioniken…«, sagte der Delegationsleiter mit entsprechender Hochachtung und setzte ihn zwischen mich und den Masseur, als ob er unterwegs schon ärztlicher Betreuung bedürfe. Ich begriff sofort: ein gewesener Champion, in letzter Zeit nicht mehr in Form, der sich jetzt fortwährend die verschiedensten Krankheiten und Beschwerden ausdachte. Er war schon über dreißig, wollte aber den aktiven Sport noch nicht aufgeben, weil der für ihn Ruhm bedeutete und Reisen ins Ausland.


  »Setzen Sie sich nicht auf meine Apotheke«, sagte er. Er hatte seine eigne Apotheke bei sich, als schenke er mir schon im voraus kein Vertrauen. Bis Budweis prüfte er mich über seine sämtlichen Gebrechen. Der Masseur mußte ihm soufflieren. Zum Glück kaufte er sich vor dem Passieren der Grenze eine ganze Batterie Flaschen Zwölfprozentiges, so daß er uns bis Salzburg in Ruhe ließ. Dann konnte er nicht schlafen, und ich mußte ihm Tabletten geben. So war mir natürlich schon in Prag langsam klargeworden, daß ich nicht allzuviel von Italien haben und es auch kein Urlaub sein würde.


  In Rom begann gleichzeitig mit der Meisterschaft ein Kongreß der Sportärzte. Gleich am Tag nach der Ankunft mußte ich daran teilnehmen. Ein buckliger Spanier referierte über die Ermüdung bestimmter Muskelpartien beim Radrennen. Seltsam war das. War es wirklich möglich, daß rings um mich die Kollegen solch einer überflüssigen Vorlesung so gespannt folgten? Sie diskutierten sogar. Die Muskelermüdung war ihr Esperanto. Sie verstanden einander ausgezeichnet. Der Spanier, die Italiener, die Deutschen, die Polen, sogar ein schwarzer Arzt aus Lagos. Aber ich gab es bald auf, sie zu verstehen. In den paar Jahren hatte sich ihr Fachgebiet gründlich verändert und entwickelt. Ich nahm mir vor, gleich abends den letzten Jahrgang unserer Zeitschrift für Sportmedizin durchzublättern, um der Delegation keine Schande zu machen. Ich wollte das Versäumte in meinem früheren Spezialgebiet aufholen.


  Nachmittags eilte ich zu einer anderen Sitzung. Zufällig tagte in Rom gleichzeitig der Kongreß für Enzephalographie. Dies war mein neues Fachgebiet. Gewiß kennt jeder aus populären Zeitschriften Fotos von Katzen oder Kaninchen, aus deren Kopf Mikroelektroden wie eine dichte Krone hervorragen. Wir versuchen, die Tätigkeit des menschlichen Gehirns experimentell zu erforschen. Das Problem ist sicherlich wichtiger als die Muskelermüdung beim Radrennen. Bei diesem Fachgebiet kommt man allerdings nicht so häufig ins Ausland. Der Kongreß für Enzephalographie fand im Palazzo Doria statt, die Sportärzte tagten direkt gegenüber dem Balkon an der Piazza Venezia, von dem aus Mussolini einst zu sprechen pflegte. (Er hatte zwei solcher Balkons, und die Römer nannten ihn wegen seiner Balkonszenen Herrn Julia.) Ich fuhr mit dem Trolleybus durch Rom. Ich sah weder die Sammlungen des Vatikans, noch war ich auf dem Forum Romanum, die Via Veneto kenne ich nur aus Filmen. Ich mußte beiden Kongressen nachjagen, und ich kann die römischen Trolleybusse bis ins Detail beschreiben. Sie sind fast ebenso wie unsere.


  Kratky wollte ohne mich nicht trainieren. Er fühle sich sonst nicht sicher. Man hätte mich schließlich nicht nach Rom mitgenommen wie zu einem Ausflug. Einmal schrie er mich an, als ich zehn Minuten später in die Turnhalle kam. Er trainierte verzweifelt. Ich begriff jetzt auch, weshalb man ihn zur Meisterschaft hergeschickt hatte. Er sollte durchfallen, damit er in Prag endlich aufhörte, sich mit jedem zu zanken wie eine Primadonna. Mir kam schon der Verdacht, daß sich Kollege Wolf absichtlich das Bein gebrochen hatte.


  Einen Tag vor dem Wettkampf entdeckte ich Gwen unter den Teilnehmern des Enzephalographie-Kongresses. Sie war aus Manchester und hatte vor einem Jahr auf der Durchreise nach Moskau einen Abstecher in unsere Klinik gemacht… Sie hieß mich sogleich, sich neben sie zu setzen, und fragte nach dem Professor. Sie war nur ein wenig grauer als im Vorjahr. Auch sie meldete sich zur Diskussion. Sie kannte die letzten Forschungsergebnisse und zitierte eine amerikanische Arbeit. Ich nahm mir vor, am Abend die letzte Nummer des »Journal of Encephalography« durchzublättern. Dann lud ich sie zu einem Espresso ein. Sie wollte ihn ganz eiskalt. Kaffee aus dem Kühlschrank. Das schmeckte mir gar nicht. Wir saßen auf kleinen Metallhockern vor dem Bistro, die Leute eilten an uns vorbei. Mit weit größerer Verve als bei uns. Sie schrien sich »cornuto« zu, was soviel ist wie Hahnrei, und drängten sich um die Wette in die Trolleybusse. Vielleicht wollten auch sie zwei Kongresse auf einmal wahrnehmen? Vielleicht war jedermann in Rom ein zweifacher Spezialist?


  »Weißt du, was du in unserem Fach täglich lesen müßtest?« Gwen meditierte neben mir über das gegebene Thema. »Zehn Artikel täglich. Ungefähr hundert Seiten. Die Bücher noch nicht mitgerechnet. Schon allein die Enzephalographie im engeren Sinne ist bereits zu umfangreich für einen einzigen Menschen. Stell dir vor, was jemand lesen müßte, der in der gesamten Medizin Bescheid wissen will. Da müßte er eine Spezialmaschine haben, die für ihn wissenschaftliche Informationen aus der ganzen Welt sammelt und sortiert. Täglich gäbe es ein paar tausend. Wie stehts denn eigentlich mit dem menschlichen Gehirn in unserer Zivilisation? Reicht es für sich selbst? Für sein eignes Tempo? Ich lese ja fast keine Zeitung mehr, gehe nicht ins Theater, habe mich von Roby scheiden lassen…« Gerührt schaute sie mich über den Rand ihrer Brille an. Sie war überhaupt der einzige Mensch in Rom, mit dem ich reden konnte. Das rührte mich.


  »Hören wir endlich einmal von der Wissenschaft auf. Gehen wir doch heute nachmittag zur Via Appia, sehen wir uns an, wo die Lollobrigida gewohnt hat, und für abends kaufe ich Karten zu einem ihrer Filme.«


  Sie erhob sich, als ob ich eine Heiligenschändung vorgeschlagen hätte. Wer sollte für sie das Referat von Professor Kaltenbruch mitschreiben? Was würde sie dann nach ihrer Rückkehr in Manchester erzählen? Drei andere Spezialisten bewarben sich dort schon um ihre Stellung. In erster Linie interessiere sie sich aber selbst für die Arbeit von Professor Kaltenbruch. Weit mehr als für Appius oder die Lollobrigida. Ich käme doch gewiß auch zu dem Vortrag? Ich sah auf meine Uhr. Es war ziemlich spät. Kratky trainierte mindestens schon seit zehn Minuten. Das bedeutete, daß er die ganze Zeit hindurch auf den Arzt schimpfte. Und morgen war der Start. Ich entschuldigte mich, wagte es allerdings nicht, ihr etwas zu erklären. Sie würde es doch nicht begreifen, daß ich unser Fach für eine Reise nach Rom mit den Turnern eingetauscht hatte. Ich selbst begann mich schon zu schämen. Unterwegs legte ich mir zurecht, was ich Kratky sagen würde.


  Aber unser Olympionike trainierte nicht. Er hatte sich entschlossen, morgen nicht anzutreten. Und das meinetwegen. Weil ich ihm die Vorbereitung unmöglich gemacht hätte. Er hatte sein Handtuch über den Arm genommen und war fortgegangen. Keiner von der Delegation wollte mit mir sprechen. Es würde eine Blamage geben. In Rom erwartete man etwas von ihm, denn man glaubte, er turne immer noch gut, und in Prag würde er nun weiter Ausreden finden und weiter Schwierigkeiten machen, weil ihm niemand beweisen konnte, daß er für Wettkämpfe bereits ungeeignet war.


  Ich saß in meinem Zimmer und beruhigte mich mit Rotwein, mit dem billigsten, der nur einen Tropfen Öl statt eines Korkens im Flaschenhals hat, damit er nicht gärt. Auf dem Tisch lagen die Zeitschriften meiner beiden Spezialgebiete, unsere »Turnmedizin« und das »Journal of Encephalography«, die dies eigentlich verschuldet hatten. Ich kam mir vor wie der sprichwörtliche Esel. Als lägen Bündel Heu da vor mir auf dem Tisch! Es klopfte. Wir wohnten in einem kleinen Hotel in der Nähe der Piazza del Popolo; erst vor der Abreise sagte man uns, daß es früher ein Bordell gewesen wäre, das nach einem kürzlich erlassenen Gesetz geschlossen werden mußte. Alles war neu, bunt und aus Polyester. Vom Bett bis zur Tür war es natürlich nicht weit. Der Masseur kam herein. Schnell machte er die Tür hinter sich zu. Ging zum Fenster und zog die Jalousie herunter. Das ganze Zimmer wurde dunkel wie bei einer Geheimsitzung der Karbonari.


  »Man beabsichtigt, die ganze Delegation abzuberufen. Es sieht bös aus«, flüsterte er. Ich hätte ihm eingeschenkt, aber ich besaß nur das Zahnputzglas. Daraus läßt sich kein Wein trinken. »Wir werden wohl nach Prag zurückfahren. Auf Ihre Kosten…«


  »Dem würde kein Gericht zustimmen«, erwiderte ich. »Schließlich sind die Turner bei uns nicht allmächtig. Mit denen fahre ich, solange ich lebe, nicht mehr ins Ausland…«


  Er erschrak. »Gerade das wäre falsch. Sie können uns nämlich retten. Uns alle.« Und er begann mit seinem phantastischen Vorschlag. »Schon seit ein paar Jahren beobachte ich bei Kratky, daß er besser turnt, wenn ich ihn starr ansehe. Mehrere Male wiederholte er den Überschlag aus dem Stand mit ganzer Drehung, die Flanke mit halber Kehre einhändig, auch den Katzendrehsprung in den Grätschsitz nach vorn, ohne daß er es überhaupt wußte. Je öfter er das schaffte, desto stolzer wurde er. Dann begann er zu trinken, wir stritten uns, und jetzt geht es schlechter. Sie wissen ja, er ist ein bißchen zu schwer. Ich kann nicht mehr so recht in seine Muskeln eindringen…« Er setzte sich auf meinen Bettrand und machte ein unglückliches Gesicht, war sich nicht einmal bewußt, was er mir da erzählte.


  »Sind Sie Hypnotiseur?« fragte ich.


  »Ich bin Masseur. Aber das Anstarren fällt mir leichter. Einmal hat ihm das besser geholfen als die Massage…«


  Das war einfach unglaublich. Vielleicht eine Art Katalepsie während der Leistung? Oder war es Flexibilitas carea, eine krankhaft wächserne Biegsamkeit und Muskelstarre, die wir bei manchen Geisteskrankheiten oder in der Hypnose beobachten und die wir uns bis heute nicht recht erklären können.


  »Das ist wirklich interessant. Das wäre eine sensationelle Forschungsaufgabe, wenn wir wieder zu Hause sind.« Allein, er wollte nichts von einer Untersuchung hören. Er wollte, daß ich an Kratkys Stelle turnen sollte. In der letzten Zeit habe er bemerkt, daß ich mich gut mit ihm verstünde. Am Anfang würde er mir wie Kratky helfen. Er glaube, daß meine Muskeln nicht solchen Widerstand leisten würden und daß mein Gehirn kontaktfähiger sei. Er plapperte Unsinn. Keiner turnt mit dem Gehirn, dazu sind Muskeln vonnöten. Auch wenn wir heute bereits bestimmte Bereiche des Gehirns kennen, die die Bewegungsorgane beherrschen. Ich stützte mich auf das enzephalographische Journal.


  »Man würde mich nicht einmal vor den Schiedsrichter lassen. Seit sieben Jahren habe ich nicht mehr geturnt, und ich habe einen Bauch, schauen Sie nur!«


  »Um so besser. Damit liefern Sie wenigstens den Beweis, daß man zum Turnen gar keine Muskeln braucht.«


  Ich begriff ihn. Sein ganzes Leben lang arbeitete er als Masseur. Muskeln waren ihm sicher schon längst zuwider geworden.


  Dann kam der Delegationsleiter zu mir. Verklagen würde man mich vielleicht nicht, und zu bezahlen brauche ich auch nichts, aber ich würde in ganz Prag blamiert sein. Alle Zeitungen würden über den pflichtvergessenen Arzt schreiben, der das Scheitern unserer Delegation verschuldet hatte. Weil wir ohne Kratky nicht starten könnten.


  »Wir können«, sagte ich ruhig. »Ich bin ein ebenso guter Wettkämpfer wie er.«


  Der Delegationsleiter glaubte, ich wäre verrückt geworden. Aber schon am Nachmittag trat ich mit dem Masseur in der Turnhalle an. Ich führte am Reck die schwierigsten Übungen mit den kompliziertesten Griffen aus und wußte überhaupt nichts davon. Erst hinterher merkte ich, wie sehr mein ganzer Körper weh tat. Alle gratulierten mir. Kratky wollte wieder antreten. Sie erlaubten es ihm nicht. Ich war besser als der Olympionike.


  Am andern Tag gewann ich den Wettkampf. Das ganze Palazetto dello Sporto krümmte sich zwar vor Lachen, als ich zwischen den andern athletischen Körpern vor die Schiedsrichter trat. Ich habe nämlich nicht nur einen Bauch, sondern auch ein verkrümmtes Rückgrat von der Aktentasche, die ich die ganzen Jahre in derselben Hand schleppe. Beim Turnen verging ihnen dann das Lachen. Ich führte alle Übungen so präzise wie eine Maschine aus und kam erst wieder zu mir, als mich die Zuschauer auf den Schultern hinaustrugen. Sie sind hier etwas heißblütiger als bei uns.


  Hinterher ließ ich mich ordentlich massieren. Das erste Mal nach so vielen Jahren. Ich war glücklich. Offensichtlich konnten der Masseur und ich deshalb so gut arbeiten, weil ich meine Muskeln früher einmal durch Gymnastik vorbereitet hatte und sie jetzt durch mein Gehirn beherrschte, welches wiederum die Gesetzmäßigkeiten des Gehirns selber studierte. So hatte ich meine Interessen zu einer Synthese geführt. Enzephalographie und Körperkultur. Ich war zu einer harmonischen Persönlichkeit geworden. Vielleicht die einzige auf der Welt. Ich war ohne jede Konkurrenz. Endlich würde ich Ruhe haben.


  Am andern Tag prangte mein Foto im Sportteil aller Zeitungen. Ich bestellte mir zum Frühstück Campari Soda statt Kaffee und ging dann zum Kongreß für Enzephalographie. Heute brauchte ich mich vor niemandem zu fürchten. Ich ging ganz langsam. Schließlich nahm ich mir sogar ein Taxi. Weil heute ich die Primadonna war. Gwen schaute mich nicht einmal an. Offenbar ignorierte sie Faulpelze, die mutwillig Kaltenbruchs Vortrag versäumten. In der Mittagspause mußte ich ihr nachrennen. In der Hand hatte sie den »Daily American«, der in Paris für die westeuropäischen Angelsachsen herausgegeben wird. Gewiß stand dort auch etwas über meinen Sieg. Ich erwartete, daß sie mir etwas sagen würde. Etwas Bewunderndes. Dann würde ich erklären, warum ich verhindert war. Am Vormittag mußte ich den Wettkampf gewinnen, würde ich so nebenbei sagen. Aber Gwen war wie Eis. Sie reichte mir die Hand und hastete zur deutschen Delegation. Ich kaufte mir auch den »Daily American«. Mein Foto war auf der Rückseite. Auf der dritten Seite das Bild meiner Freundin aus England. Sie hatte gleich nach Kaltenbruch gesprochen. Sensationell. Während ich turnte. Eben hatte sie natürlich darauf gewartet, daß ich ihr gratuliere. Und ich hatte auf ihren Glückwunsch gewartet. Der eine hatte nichts vom Erfolg des andern gewußt. In derselben Stadt, am selben Tag. Sie hatte die letzte Seite der Zeitung nicht gelesen. Und ich würde nur diese gelesen haben, hätte sich nicht dieser Verdacht in mir geregt. War so etwas möglich? Waren wir schon so einseitig, daß wir auch in der Zeitung nur die Informationen lesen, die unser Spezialfach betrafen? Aber dann stellte sich ja jeder die Welt anders vor, und wir lebten mehr in unserem Fach als in unserer Familie, als in unserer Stadt oder in unserem Land. Sind wir wirklich schon so spezialisiert?


  Kein Trolleybus und kein Taxi kam, und es fing zu regnen an. Die Deutschen flüchteten mit kleinen Schritten zum schlohweißen Denkmal Viktor Emanuels. Aber nicht etwa, um sich die lebendige Wölfin anzusehen, die dort zur Erinnerung an Romulus und Remus in dem kleinen Käfig wie besessen hin und her läuft; sie liefen hin, weil sie Professor Kaltenbruch am Denkmal entdeckt hatten. Sicherlich wollten sie ihn nach einer interessanten Gehirnwindung fragen.


  Sie kamen mir lächerlich vor. Ich hatte jetzt ein Fach ganz für mich allein gegründet. Ich brauchte mich nicht mehr so abzuhetzen wie sie. Ich setzte mich in die nächste Bar. Es gab dort eine Menge der verschiedensten Aperitifs, Cinzano bitter, Chinato und Dry und die hemingwaysche Grappa. Ich deutete bereits auf eine Flasche, als hinter mir in der Tür unser Masseur auftauchte. Ich sah ihn im Spiegel.


  »Ich habe Sie in der ganzen Stadt gesucht. Ich habe alle Sehenswürdigkeiten abgeklappert, sogar das Colosseum und die Engelsburg. Sie müssen schnell zurück. Wir müssen üben. Täglich mindestens sieben Stunden. Denn so wie wir arbeiten heute auf der Welt mindestens fünf Wettkämpfer, und der Japaner Ono hat sich letzte Woche für Medizin immatrikulieren lassen. Natürlich posaunt das keiner in die Welt. Wir müssen uns Informationen beschaffen, damit keiner uns übertrumpft.«


  »Wieder Informationen. Wie viele Kilo täglich diesmal?« Ich schrie ihn an. Selbstverständlich auf tschechisch. Die Kellner der Bar beobachteten uns voll Sympathie. Sie waren froh, daß auch Blonde einmal aus der Rolle fielen. Mindestens sechs Kellner schenkten uns ihre Aufmerksamkeit, denn die Dienstleistungsberufe sind in Italien so überfüllt, und so ein junger Bursche, der ganz gut Atomphysik studieren könnte, ist froh, wenn er zwei Coca-Cola am Tag verkaufen kann. Er verkauft sie allerdings mit wissenschaftlichem Enthusiasmus.


  »Ja, glauben Sie etwa, daß ich noch mit einem dritten Fach anfange?« schrie ich immer weiter. »Sie glauben, daß ich jetzt nicht nur Sportarzt, nicht nur Spezialist für Enzephalographie sein werde, sondern auch noch ein komödiantischer Gymnastikchampion? Ich danke schön! Wann darf ich dann leben? Meine Frau will mir jetzt schon nicht mehr aufmachen, wenn ich um Mitternacht von einer Sitzung heimkomme. Soll ich vom Turnen vielleicht erst gegen Morgen nach Hause zurückkehren? Da hilft keine Hypnose. Denn Sie können mit keinem noch so phantastischen Experiment den Tag verlängern. Nicht die Stunden dehnen…«


  Ich hatte angenommen, jetzt ein harmonisches Leben führen zu können. Statt dessen sollte ich noch auf einem dritten Spezialgebiet arbeiten? Nein, niemals!


  Deshalb übergab ich der Presse am nächsten Tag meine berühmte Erklärung über das psychische Doping. Es ist ja bekannt, wie streng man es bisher ahndete, wenn die Wettkämpfer mit schädlichen Chemikalien aufgepulvert wurden. Nun machte ich auf die psychischen Möglichkeiten aufmerksam. Ich tat das aber nicht in der Absicht, jemandem zu schaden. Unser Masseur arbeitet jetzt im Prager Karlsbad, und keiner konnte ihm etwas nachweisen. Mir kam es nur darauf an, die Öffentlichkeit auf die Gefahr aufmerksam zu machen, die heute allen droht und die es uns unmöglich macht, voll zu leben.


  Es war eine ganz große Affäre. Die Untersuchungen zogen sich lange hin. Seit dieser Zeit prüfen besondere Spezialisten der Sportmedizin bei den Wettkämpfern, ob sie einem psychologischen Doping unterlagen. Somit habe ich eigentlich doch ein weiteres Fach gegründet, ein neues Spezialgebiet.


  Der Engel des Jüngsten Gerichts


  Es dämmert. Die Schatten weichen, die Gegenstände vor mir sind plötzlich bunt oder himmelblau, der Tod geht auf. In wenigen Stunden wird dieser aufgehende Stern in weißer Glut auflodern, wird immer größer werden, er wird den Himmel ausfüllen wie glühendes Quecksilber, er wird die Oberfläche des Planeten austrocknen, alles ringsum verbrennen, und schließlich wird er mit dem dann glühenden Planeten zu einer einzigen, riesigen, leuchtenden Masse verschmelzen.


  Ich wußte das ganz sicher, weil wir deshalb hierhergeflogen waren. Vor wenigen Tagen hatten wir im achtzehnten galaktischen Kreis die Meldung erhalten, daß in Alpha vier der Steinernen Insel durch Entzündung die Verwandlung eines Sternes bevorsteht. Da die Gelehrten annahmen, daß dieser Stern mehrere Planeten hat, auf denen es möglicherweise Leben geben könnte, bekamen wir den Befehl zu starten. Ich war ungeduldig. Lange war man von unserer Station schon zu keiner Nova gefahren, solche Reisen gehörten zu den gefährlichsten, und ich war erst das erste Jahr im Dienst, hatte eigentlich noch kein richtiges Abenteuer erlebt.


  Alpha vier der Steinernen Insel hatte neun Planeten. Nur vier davon besaßen eine ausgedehnte dünne Atmosphäre, die Sauerstoff enthielt, wir prüften alles eingehend. Die interessantesten Symptome beobachteten wir auf dem dritten Planeten dieses Sternes. Er war zum größten Teil mit Wasser bedeckt. Deshalb nahmen wir an, daß wir intelligente Lebewesen unter dem nicht sehr tiefen Meere finden würden, wie wir es auf einigen anderen Planeten angetroffen hatten. Aber schon die ersten Bilder aus großer Höhe bewiesen, daß hier mehrere Kontinente kultiviert waren. Wir sahen große Komplexe von Behausungen und quadratische Flächen von landwirtschaftlichen Kulturen. An manchen Orten wohnte man sehr zusammengedrängt, offenbar immer noch auf der primitiven städtischen Stufe.


  Wir versuchten, uns mit den Lebewesen zu verständigen, weil der Kommandant jetzt, wo wir diesen Bewohnern hier eigentlich die letzte Warnung brachten, keinen Zusammenstoß oder Krieg riskieren wollte. Es war sehr zweifelhaft, ob sie sich gegen die gewaltige Glut, die sich in ihrem Stern ausbreitete, überhaupt schützen konnten. Als einzige Möglichkeit blieb ihnen, auf einen anderen Planeten überzusiedeln, aber die hiesige Kultur schien uns auf keiner so hohen Stufe zu stehen. Wenn sie übrigens Mittel besäßen, mit denen sie auf einen weiter entfernten Stern hingelangen könnten, dann hätten sie gewiß nicht auf unsere Warnung gewartet. Aber offenbar war ihre Technik nicht besonders entwickelt; wir sendeten die allereinfachsten Verständigungscodes auf allen Wellen und erhielten keine Antwort. Wer weiß, ob sie überhaupt schon die Elektrizität entdeckt hatten. Nach mehreren Umkreisungen blieb uns also nichts anderes übrig, als das Material zu sortieren, das wir dem Kosmischen Institut für den Vergleich animalischer Kulturen zu liefern hatten, ferner einige Berichte über den galaktischen Informationsdienst zu schreiben, dessen Referentin uns auf dem ganzen Weg mit dummen Fragen belästigte, und in Richtung auf den eigentlichen Stern weiterzufliegen, denn es mußte ermittelt werden, wie es dazu kam, daß er sich in eine Nova verwandelte, welche Ursachen sein Entflammen herbeigeführt hatten.


  Dieser Prozeß rief auch unsere Katastrophe hervor. Die Materie des Sterns hatte sich bereits verändert, seine Glut hatte sich allmählich verstärkt, ohne daß wir es bemerkt hatten. Als wir die Motoren einschalteten, um in die direkte Bahn überzugehen, setzte der Regulator aus, die Verbindung brach ab, und wir schwebten wie ein toter Satellit im Raum des dritten Planeten. Sofort wurde an Bord Alarm gegeben. Solche Situationen kannte ich. Zunächst war sich auch keiner von uns der Gefahr bewußt. Der Regulator hatte versagt, also reparieren wir ihn, das war weiter kein Unglück.


  »In dreißig Stunden können wir starten«, sagte der Ingenieur neben mir selbstbewußt und erblaßte.


  »In dreißig Stunden?« Mir schwindelte. In dreißig Stunden würden alle Trabanten dieses Sternes in glühende Metalldämpfe verwandelt sein. Und wir waren sein Satellit.


  Der Kommandant rief alle zusammen. Er verteilte die Aufgaben, ordnete an, plante, wir alle sollten uns an der Reparatur des Regulators beteiligen.


  »Ja, begreift ihr denn nicht, daß es überflüssig ist?« brüllte ich, weil sich alle so feierlich aufgestellt hatten, so durchdrungen von Verantwortungsbewußtsein und so dienstlich. »Wozu sollen wir den Regulator noch reparieren, wenn er in ein paar Stunden mit uns zusammen verdampft? Warum sollen wir eine sinnlose Arbeit tun?« Meine Stimme zitterte.


  »Und was schlagen Sie vor?« fragte mich der Kommandant. »Es bleibt nichts anderes zu tun, als wie gewöhnlich zu arbeiten.«


  »Auf ein Wunder warten?«


  »Niemand glaubt an Wunder.« Er wurde ungeduldig. »Ich dachte, man hätte Ihnen in der Schule erklärt, wie Sie sich in Ausnahmesituationen zu benehmen haben…«


  »In der Schule hat man uns versichert, daß das Fliegen mit Raketen gänzlich sicher sei, weil wir in einer Zeit leben, in der unser Verstand schon längst den Kosmos erobert hat, in der Zeit der Galaktischen Gesellschaft, wo niemand mehr umsonst oder wegen einer Dummheit von Vorgesetzten stirbt…« Ich war verzweifelt, ich beleidigte ihn, beinahe hätte ich losgeheult. Ich bin noch nicht einmal zwanzig Jahre alt, ich habe keine Kinder, meine Mutter wartet auf mich, und mir war es unbegreiflich vorgekommen, daß die Menschen einst schon im Alter von hundertsechzig Jahren starben. Wie überflüssig und unsinnig. Und jetzt, wegen ein paar Dummköpfen…


  »Ich will nicht sterben!« schrie ich. »Ich will nicht sterben!«


  Der Kommandant trat zu mir, als wäre er mein Vater, und gab den andern einen Wink. Sie liefen rasch hinaus, als ob es noch einen Sinn hätte, sich zu beeilen. Das verstand ich nicht, sie kamen mir wie Blödiane vor.


  »Dies alles war ja nur eine Prüfung, mein Freund«, sagte er und fuhr mit der Hand fast zärtlich über meinen Helm. »Leider haben Sie nicht gut abgeschnitten. Sie werden also auf die Transportlinien versetzt.«


  »Es ist also nicht wahr?« sagte ich und erschrak. Manchmal führte man solche seltsamen Prüfungen durch. Damit nur die Fähigsten für wichtige Aufgaben ausgewählt würden. »Wollen Sie sagen, daß dieser Stern nicht explodieren, daß er keine Nova wird, daß wir nicht hergekommen sind, um die Zivilisation hier zu retten, daß alles nur eine Komödie meinetwegen war, um festzustellen, ob ich geeignet bin für verantwortungsvolle Forschungsreisen?«


  Er nickte.


  Ich wurde rot. »Dann begreife ich allerdings, daß die andern so ruhig blieben. Ich möchte die mal sehen, was sie täten, wenn die Situation wirklich ernst wäre und sie sterben sollten. Sicher würden sie ebenso schreien wie ich.« Ich entschuldigte mich. Ich bedauerte, daß ich diese Prüfung nicht bestanden hatte. Der Kommandant übertrug mir die schwierigste Aufgabe, ich mußte allein arbeiten, am äußeren Verschluß der Rakete, in einem Reserveskaphander, ohne Verbindung mit den andern.


  Zi arbeitete mir gegenüber. Zuerst schämte ich mich. Ich mache ihr doch schon lange den Hof, und ich wußte, daß mir der heutige Auftritt keine Sympathien bei ihr erworben hatte. Sie ist sehr streng, sie verurteilt schnell einen Menschen. Ich lächelte ihr durch die dicken durchsichtigen Isolatoren zu, half ihr bei der Arbeit und trug ihr die Kleinigkeiten nach, die sie im Weltraum vergessen hatte. Die Schwerkraft war nur geringfügig, es kam mir so vor, als ob ich unsere Rakete allein in die vorgeschriebene Bahn schieben könnte.


  Dann befielen mich wieder Zweifel. Wenn das eine Prüfung war, weshalb wurde sie dann fortgesetzt? Warum starteten wir nicht sogleich, nachdem ich durchgefallen war? Ich wollte Zi fragen, aber es gab keine Verbindung. Erst als ein anderes Paar uns ablösen kam, konnte ich sie fragen. Das waren erklärte Spaßmacher, zwei Freunde vom Schwarzen Quadranten; ich erwartete, daß wir jetzt etwas zu lachen bekämen, aber sie griffen wortlos und mürrisch nach unseren Werkzeugen, als ob es sie in ihrem Rücken brenne, und wirklich war unser Stern ihnen im Rücken.


  »Verzeih, ich weiß, daß es ernst ist, ich hab mich gräßlich benommen; ich sehe ja, wie tapfer die andern sind, ich schäme mich, Zi…« Ich half ihr in ihrer Kajüte, die Schutzmaske abzunehmen.


  »Ich habe auch Angst«, sagte sie leise. Also war es doch wahr! Der Kommandant hatte mich belogen wie einen kleinen Jungen.


  »Muß ich sterben?«


  »Wir müssen alle sterben«, sagte sie. Dieser Lügner. Am liebsten wäre ich zu ihm gelaufen. Er hatte Komödie mit mir gespielt, wie ein Arzt vor einem Todkranken, wie ein Held vor einem Feigling; ich wollte zu ihm, tat es aber doch nicht. Was sollte ich ihm denn sagen? Auch er würde ja sterben. Weshalb sollte ich ihm die Schuld geben? Er hatte es gut gemeint. Ich warf mich Zi in die Arme. Bis jetzt hatten wir uns noch nicht geliebt, sie wollte es nie gestatten.


  »Jetzt begreife ich, warum die Menschen früher Drogen nahmen«, sagte ich zu ihr, als wir nebeneinander lagen und auf das Rauschen der künstlichen Luft aus dem Ventilator lauschten. »Ich möchte auch etwas zur Beruhigung, eine Tablette oder Tropfen, die mich erfrischen! Wir beide wissen doch, wo die Apotheke ist. Komm, laß uns dem Tod zuvorkommen, zusammen, glücklich, ruhig und schön, ohne die Glut dieses grauenhaften Sterns…« Langsam entzog sie sich mir.


  »Bist du krank? Das wäre doch Verrat. Desertion… Von Geburt an wissen wir, daß wir einmal sterben, deshalb wollen wir uns doch nicht vergiften. Der Kommandant gibt nicht Befehle, weil er nichts anderes verstünde! Im ganzen Weltall verhalten sich die Besatzungen bei Katastrophen gleich, weil wir seit jeher keine andere Wahl hatten. Wir werden geboren, und wir sterben; in der Zwischenzeit denken wir an die Arbeit, daran, wie wir uns nützlich machen, wie wir unser Leben bemerkenswert gestalten können. Es gibt keine andere Lösung. Weder eine fromme Lüge noch Selbstmord oder Völlerei. Du sprichst wie ein Wilder oder ein Verrückter, als ob du nicht verstündest…«


  Natürlich, Zi war ja älter, aber ich ertrug diese großartigen Reden einfach nicht. Sie redete so, als ob es ihr gleichgültig wäre, daß sie sterben mußte, so, als hätte sie seit ihrer Geburt gewußt, daß die Nova sie bei ihrem dritten Planeten verbrennen würde; sie sprach, als ob sie sich nur selbst beobachtete. Hatte sie denn keine Angst? Wir zankten uns. Sie wollte mir den Arzt schicken. Sie sagte, bei mir handle es sich um einen Zusammenbruch der ganzen Persönlichkeit. Ja, ist es denn nicht natürlich, daß ich sie und meine Mutter wiedersehen, daß ich sie noch viele Tage lieben wollte, noch ruhmreiche Reisen in den Kosmos unternehmen und mich auszeichnen wollte, daß ich nicht so sinnlos und dumm enden wollte. Ich verließ die Kajüte und kehrte durch den Reservegang in meinen Raum zurück. Die ganze Besatzung arbeitete am Regulator. Ich kam an den Rettungsraketen vorbei. Drei waren noch hiergeblieben, man brauchte nur einzusteigen. Wohin sollte ich fliegen? Es gab nur zwei Möglichkeiten: sich im Kosmos zu verlieren, im Weltraum allein zu bleiben wie die Schiffbrüchigen in alter Zeit, mit dem Unterschied, daß es hier keine regelmäßigen Schiffsrouten gab, keine Hoffnung auf ein rettendes Handelsschiff, hier war nichts als Leere und der sichere Hungertod; oder ich konnte zu dem Stern hinfliegen und schon heute sterben. Ich hatte große Lust dazu, so würde ich wenigstens dieses unerträgliche Warten abkürzen. Oder ich konnte zu unserem Planeten fliegen. Zu einem von diesen Kontinenten, zu einer von diesen Städten. Ich konnte sie warnen. Vielleicht hatten sie doch Möglichkeiten zur Rettung. Niemand anders mehr konnte uns noch Rettung bringen. Plötzlich taten sie mir mehr leid als vorher, als wir ihre Heimat für das Institut für den Vergleich animalischer Kulturen aufgenommen hatten und die Informationsberichte schrieben. Als ob da unter uns Vieh lebte. Aber wenn es nun doch intelligente Lebewesen waren? Wenn sie unsere Sender nicht aufgefangen hatten, so würde ich sie persönlich warnen.


  In meinem Dienstskaphander stieg ich in die Rettungsrakete. Niemand achtete auf mich. Ich würde längst unten sein, bevor sie es merkten. Ich wollte nicht so sein wie unser Kommandant, ich wollte ihnen unsere Mitteilung sagen. Sie sollten alles wissen und dann selbst entscheiden. Ich war neugierig, ob sie auch nur arbeiten und wieder arbeiten würden wie unsere stumpfe Besatzung. Oder kannten sie eine andere Lösung? Jetzt kamen mir  ich schäme mich, es zuzugeben  wilde Vorstellungen über ein Leben nach dem Tode.


  Schon erblickte ich die großen Inseln des Planeten; eigentlich waren es zwei Kontinente, der eine groß und flach auf der nördlichen Halbkugel, zwei dreieckige im Süden; die größten Ansiedlungen hatten unsere Automaten an Orten vermerkt, an denen Kohle oder Erz vorkamen. Das war ein Zeichen für eine Industriezivilisation. Ich landete schnell und etwas unsanft auf einem Platz in einer großen Ansiedlung im Innern des Landes. Dann wartete ich, daß die Bewohner kämen und mich umringen würden, so wie ich es immer gelesen hatte. Aber es kam niemand, ich sah nur die dunklen Umrisse ihrer Bauten, die aus Eisen, Beton, Lehm und primitiven Kunststoffen errichtet waren; sie waren also noch nicht sehr weit, sie bauten in die Höhe, oben hatten ihre Häuser schräge Dächer, offenbar eine Vorrichtung gegen die Witterung. Wahrscheinlich gab es hier oft Niederschlag, Wasser verdunstete aus den Meeren und rieselte auf das Festland hernieder. Es gefiel mir hier nicht allzusehr, auf den ersten Blick sah man, daß es eine zurückgebliebene Zivilisation war, ich wollte sie nicht gegen meine Heimat eintauschen, aber gern gegen den Tod. Ich wartete eine ganze Weile und stellte dann die Sirenen an. Ich war entschlossen, sogar zu schießen oder Feuer zu legen, nur um sie herbeizurufen.


  Doch es tauchte jemand anderes auf. Nämlich die zweite Rettungsrakete unseres Raumschiffs. Sie hielten direkt auf mich zu, im Sturzflug, rot glühend; ich flüchtete rasch aus der Kabine und lief zu den nächsten Häusern, duckte mich in den dunkelsten Winkel. Sie flogen ganz niedrig, landeten aber nicht. Sie stellten den Verstärker an. Sie riefen mehrmals meinen Namen, und dann riefen sie mich wieder und immer wieder. Ich verstopfte mir die Ohren.


  »Komm zurück, komm augenblicklich zurück!« hörte ich den Kommandanten. »Es ist uns gelungen, den Regulator zu reparieren, der Ingenieur hat die Zeit verkürzt, wir starten sogleich…«


  Dieser Lügner; ich kenne seine Tricks nur zu gut. Er wollte mich in seinen Massensarg zurückholen, er dachte, ich glaube ihm noch einmal. Zuerst die Prüfung, jetzt der Ingenieur, nur um einen Feigling zu beruhigen. Dummkopf! Ein zweites Mal lasse ich mich nicht täuschen. Ich wußte, wie lange Reparaturen dauern, ich kannte die Mechanik unserer Maschinen. Sie ließen sich nicht mit der Wünschelrute reparieren. Dann hörte ich Zi schluchzend ins Mikrophon sprechen, ich solle zurückkommen, möge doch begreifen, daß mich hier niemand retten und ich den Bewohnern hier nur schaden würde, daß sie mich nicht mehr lieben könne. Als ob uns denn überhaupt noch eine Zukunft bliebe!


  »Willst du denn der Todesengel für sie sein?« sagte sie böse. »Willst du sie auf das Jüngste Gericht vorbereiten?« höhnte sie, als wäre ich immer noch abergläubisch. »Begreifst du denn nicht, worin die einzige Rettung vor dem Tode besteht?«


  Wollte sie mich etwa wieder belehren? Falls die Bewohner hier keinen Rat wüßten, wollte ich mich ihnen anschließen, selbst wenn sie in einer letzten, riesigen Orgie oder in abergläubischer Verblendung zugrunde gehen sollten. Sie waren ebenso lebendige Wesen wie ich, das verband uns, gewiß wurden sie nicht von solch einem gefühllosen Kommandanten befehligt wie unsere Rakete. Wieder hörte ich meinen Namen. Sie gaben mir zehn Sekunden Zeit. Ich sollte angeben, wo ich sei, weil sie bemerkt hatten, daß die Rakete verlassen war. Sie gäben mir zehn Sekunden, dann flögen sie zu unserem Raumschiff zurück.


  »Du hast gewählt. Du bleibst allein…« So verabschiedete sich der Kommandant von mir und fügte die übliche Floskel hinzu, mit der Deserteure und Verbrecher aus dem Dienst ausgestoßen werden.


  Nachdem sie verschwunden waren, lief ich sogleich zum nächsten Gebäude, hämmerte ans Tor, aber es fiel unter meinen Händen zusammen, die Bauten waren verlassen, die Wohnungseinrichtungen verstaubt und morsch, es waren verlassene Häuser. Einige Stunden lief ich durch diese Stadt, nirgends fand ich auch nur ein einziges Wesen. Eine ganze Weile glaubte ich, daß sie unsichtbar wären oder sich nachts in Löcher verkröchen, aber ich entdeckte niemand, obwohl ich die empfindlichsten Detektoren benutzte. Niemand befand sich in der Stadt, erst außerhalb, unter der Erde, begegnete ich ihnen. Das verstand ich nicht. Warum versteckten sie sich unter der Erde, wenn sie solche Häuser besaßen? Handelte es sich bei ihnen vielleicht um eine besondere Gattung von Maulwürfen? Ich hob eine dünne Schicht Erde ab und fand ein Skelett. Ein menschliches Skelett.


  Ich glaubte bereits verrückt zu sein oder zu träumen. Wie kamen Menschen auf diesen Planeten des entferntesten Sterns unserer Galaxis? Waren es vielleicht die Reste einer früheren Expedition? Oder war dieser Planet schon besiedelt gewesen? Dann hätte man uns doch nicht zu seiner Erforschung hergeschickt. Ich verstand nichts mehr. Ich kam auf die Idee, den Kosmonautendetektor einzuschalten. Ich vernahm die Antwort. »Ganz in der Nähe muß ein Treibstofflager sein. Es gibt hier Rampen.«


  Ein paar Sekundenmeter entfernt entdeckte ich sie. Es waren große, verlassene Plattformen ohne Raketen, mit altmodischen Einrichtungen aus der Zeit der ersten galaktischen Kämpfe, noch vor Gründung der Vereinigung. Ich rannte zum Leitturm. Die Tür zerfiel vor mir. Ich fand den Lokator. Er war unglaublich primitiv. Aber er zeigte die Richtung an. Die Richtung, in der vor Jahrhunderten die hiesigen Raumschiffe davongeflogen waren. Er zeigte zum achtzehnten galaktischen Kreis, zu unserer Station. Die Richtung, aus der wir gekommen waren. Ich konnte es nicht glauben. War es wahr? War es möglich? Hatte ich tatsächlich den ersten Planeten gefunden, von dem aus die ganze Galaxis besiedelt worden war, den namenlosen Planeten, dessen Name im Lauf der Jahrhunderte und der Streitigkeiten untergegangen war? War das hier die Siedlung der ersten Menschen, die legendäre Erde? Und hatten ihre Bewohner sie verlassen, weil ihre Wissenschaftler den Zerfall ihres Sterns Alpha vier vorausgesagt hatten, dieser Sonne der ersten Dichter? Hatten sie sich so schon längst vor der heutigen Katastrophe gerettet, durch ihren eignen Verstand, durch ihre Arbeit, durch ihren geduldigen Kampf gegen Tod und Untergang?


  Im Lokator blinkte ein Licht. Woher? Es verschwand in unserer Richtung. Das konnte doch nicht eine von diesen prähistorischen Raketen sein? Unser Schiff war es. Gerettet. Der Kommandant hatte diesmal recht gehabt. Zi hatte recht gehabt. Diese Bewohner hatten recht gehabt. Die Menschen hatten recht gehabt.


  Es dämmert. Die Schatten weichen, die Gegenstände sind plötzlich bunt oder himmelblau, der Tod geht auf. In wenigen Stunden wird dieser aufgehende Stern in weißer Glut auflodern und wird mit seinem Planeten zu einer einzigen, riesigen, leuchtenden Masse verschmelzen. Alles ringsum wird er verbrennen. Nur die menschliche Wahrheit nicht. Ich hatte sie nicht zur rechten Zeit erkannt. Ich bin allein geblieben. Der einzige, der auf der Erde stirbt.


  Der Trust zur Vernichtung der Weltgeschichte


  »Trust for destruction of history, Trust zur Vernichtung der Weltgeschichte, TDH ist eine internationale Geheimorganisation, die die Aufgabe hat, den Fortschritt aufzuhalten. Gewiß sind auch Sie sich bewußt, daß die verderblichen Ereignisse in der gegenwärtigen Welt hervorragende Persönlichkeiten zugrunde richten, wie zum Beispiel Sie es sind, und sie zwingen, in Unterdrückung und Unfreiheit zu leben, vornehmlich weil diese Ereignisse das Privateigentum beseitigen, diese Garantie der Unabhängigkeit, und sie durch die Herrschaft der Monopole oder, noch schlimmer, durch die von staatlichen Betrieben ersetzen. Deshalb wurde unser Trust als eine Widerstandsorganisation der allerletzten Privatunternehmer gegründet, die den Fortschritt aufzuhalten wünschen, die sich nach Freiheit sehnen, die die Persönlichkeit des Unternehmer-Menschen vor der Inflation des Angestellten-Menschen retten wollen. Deshalb schreiben wir auch an Sie. Sie müssen uns helfen, Sie müssen an Ihrem Platz und in Ihrer Stadt dem Fortschritt wehren, denn nur internationale Anstrengungen aller können jetzt, da alle kriegerischen Interventionen enttäuschend geendet haben, von Erfolg gekrönt sein…«


  Er blickte auf die Unterschrift. Es kam ihm wie ein schlechter Scherz vor. Das Papier war aber gut; sicher war das Flugblatt im Ausland gedruckt worden, weil die Häkchen und Dehnungszeichen über den tschechischen Buchstaben unnatürlich wirkten, wahrscheinlich hatte man sie extra gedruckt.


  Er schaute seinen ehemaligen Freund an. Beschäftigte der sich jetzt mit solchen Dingen?


  »Interessant«, sagte er und gab ihm das Flugblatt verlegen zurück. »Aber ich zweifle, daß irgendwer die Geschichte aufhalten oder sogar vernichten könnte. Ich bestimmt nicht. Ich habe eine leere Garage und keine Krone in der Tasche. Heute hat man mir das letzte Auto weggeholt…«


  »Wir wollen auch kein Geld von dir. Nicht einmal Fahrdienste. Im Gegenteil! Wir geben dir eine neue Maschine.«


  Tonda sah sich vorsichtig um und schlug mit der linken Hand die Plane des altmodischen Lieferwagens zurück, in dem er gekommen war. Blankpolierte Rohre wurden sichtbar, sie sahen aus wie verkleinerte Katjuschas. Sie waren direkt auf Korejs gerichtet.


  »Wozu ist denn das?« fragte er, weil ihn Maschinen stets interessierten.


  »Du kannst den Fortschritt in der ČSSR für eine lange Zeit aufhalten. Vielleicht hast du schon vergessen, wie wir im Jahre fünfundvierzig die Nazis daran hinderten, die Brücke in die Luft zu sprengen? Dadurch gelangten die Russen vor den Amerikanern nach Prag und entschieden über das Regime in diesem Land. Weißt du auch, weshalb es uns gelang, das Sprengkommando zu erschießen? Weil du uns deinen Lieferwagen gabst und uns über Waldwege zur Brücke fuhrst. Damals hattest du ein prachtvolles Auto.«


  »Den Richard«, sagte Korejs lächelnd. »Ich hatte ihn selbst aus Autowracks zusammengebaut. Weder ein Dodge noch ein Gaz konnte ihn später überholen. Gerade den hat man mir heute abgenommen.«


  »Deshalb bist du auch reif für unseren Trust. Wer wird sich in der Fabrik jetzt um deine Autos kümmern? Wer wird ihnen sein ganzes Leben, seine Liebe widmen? Du bist der letzte Fuhrunternehmer in Böhmen. Der letzte, der in seinen Beruf vernarrt ist. Nach dir kommen nur Faulenzer, kleine Betrüger und Angestellte… Denen sind die Autos gleichgültig. Sie haben überhaupt keine. Beziehung zu ihrer eignen Arbeit. Das darfst du aber nicht zulassen.«


  »Wie denn?« fragte Korejs knapp und führte Tonda in seine verlassene Werkstatt. »Vor uns haben das schon andere Schlauberger versucht und sich die Finger verbrannt.«


  »Die haben ja auch nicht unsere Methode angewandt. Diese Maschine hier führt dich ins Jahr fünfundvierzig zurück. Ihr Tachometer zeigt nämlich nicht Kilometer pro Stunde an, sondern Jahre. Im übrigen wird sie wie dein geliebter Lieferwagen gehandhabt. Wir haben sie absichtlich nach deinem Modell gebaut. Du kehrst in diesen entscheidenden Tag zurück, bringst aber keinen zur Brücke, die Burschen gehen zu Fuß hin, sie kommen zu spät, und die Russen machen am Fluß halt. Morgen früh werden die Amerikaner in Prag sein. Damit wirst du die Geschichte korrigieren. Ebenso wie andere anderswo. Und diese Eingriffe werden begreiflicherweise unsere Gegenwart zuverlässiger verändern als alle Interventionskriege. Heute, im Zeitalter der Atomwaffen, haben wir keine andere Möglichkeit, wenn wir die Geschichte vernichten, die Welt aber bewahren wollen…«


  Für Korejs gab es nun keinen Zweifel mehr.


  »Du bist verrückt geworden«, sagte er und ging mit langen Schritten in sein Haus. Tonda lief ihm nach. Er beschwor ihn, er beteuerte, alles sei wahr, wies Unterlagen, Papiere, einen Spezialauftrag, Dollars und eine geräuschlose Spezialpistole vor; er räumte ein, daß es eine gefährliche Expedition wäre, daß man oft von so einem Ausflug in die Vergangenheit nicht zurückkäme, er schmeichelte Korejs Heldenmut. Wenn er es damals fertiggebracht habe, den Offizier des Sprengkommandos allein zu erledigen, so würde er es doch ebenso fertigbringen, ihn nicht zu erledigen und so die Menschheit, die Zivilisation, sich selbst und seine Familie vor dem Bettelstab zu bewahren.


  »Hast du denn vergessen, daß du damals mit uns zusammen gekämpft hast? Daß du auf dieser Brücke deinen rechten Arm verloren hast?« Rauh faßte Korejs nach Tondas Prothese.


  Tonda erklärte ihm, warum er sich geändert hatte, weshalb er in die Dienste des Trusts getreten war. Damals war er nämlich aus der Garde hinausgeflogen, man hatte ihn sogar eingesperrt, weil er im Grenzgebiet gestohlen haben sollte. Er mußte damals über die Grenze flüchten. Seit dieser Zeit dachte er ausschließlich daran, wie er seinen Fehler wiedergutmachen könnte. Er war es, der diesen Plan ersonnen und der Zentrale vorgelegt hatte, er war es auch, der daraufgekommen war, daß die gegenwärtige politische Situation in Böhmen die Folge von Korejs Tun war, daß eigentlich Korejs den Sozialismus auf seinem Lieferwagen nach Prag gebracht hatte…


  Er schloß die Tür vor Tondas Nase. Verabschiedete sich nicht einmal von ihm. Zu Hause erwartete man ihn beim kalt gewordenen Abendessen. Der Schwiegervater spazierte um den Tisch, die Bosheit in Person. Martha schaute auf ihre Hände.


  »Weißt du, was deine Kameraden dir bestellen lassen?« fragte der Schwiegervater giftig. »Weißt du, womit sie Martha hergeschickt haben? Nicht nur, daß sie dir alle Wagen abgenommen haben, du sollst auch noch Steuern bezahlen. Jetzt geh nur mit ihnen saufen! Was habe ich dir immer gesagt?«


  Es war das alltägliche Lied.


  »Sie haben sie genommen, weil sie der Fabrik gehörten. Hätten Sie die Wagen auf mich überschrieben, könnten wir weiterhin fahren«, wendete Korejs ein, schwächer als gewöhnlich. Er konnte sich heute nicht einmal über diesen krummen Knirps so richtig ärgern.


  »Also doch! Ich wußte es ja! Nur deshalb hast du eingeheiratet. Hast geglaubt, ich geb dir alles, nicht wahr? Und dann wirfst du mich mitsamt meiner Tochter hinaus…«


  »Andere haben Sie hinausgeworfen«, sagte Korejs und schob die Suppe zurück. Er hatte keinen Appetit mehr. Martha sah ihn nur an. Sie war noch häßlicher als sonst.


  »Morgen früh brauchen wir zehntausend. Sie lassen dir bestellen, daß sie warten. Deinetwegen«, sagte sie langsam und friedfertig. Sie wußte, daß im ganzen Hause keine Krone war, bis auf das Geld, das ihr Vater rechtzeitig versteckt hatte und das er selbstverständlich keinem gab. »Du könntest für die Fabrik fahren«, sagte sie.


  Korejs stand auf. Er besaß einen aufbrausenden Charakter.


  »Du bist am Ende«, bellte der Schwiegervater. »Es bleibt dir nichts anderes übrig. Prophezeie ich dir das nicht seit eh und jeh?« Aber er prophezeite nur noch in den leeren Raum. Korejs war bereits aus dem Haus getreten. Im Flur nahm er noch eine Flasche Rum vom Bord, schlug ihr am Türrahmen den Hals ab und trank sie in ein paar großen Schlucken leer.


  Tonda stand noch immer draußen neben seinem rätselhaften Wagen.


  »Ich fahre«, sagte Korejs und schwang sich hinters Lenkrad. Er startete, so als ob er nur nach Motol fahre, um Blumenkohl von den Gärtnern zu holen. Im letzten Augenblick warf Tonda unten am Wagen einen Hebel herum und sprang schnell beiseite. Der Motor toste, selbstverständlich war es ein Diesel. Trotzdem schien er im Schritt zu fahren. Korejs schaute hinaus. Tonda stand nicht mehr da. Dafür schien jetzt die Sonne. Und der Apfelbaum gegenüber blühte. Im November. Innerhalb einer Sekunde wurden aus den Blüten Früchte. Und dann wurden die Blätter gelb. Das alles wurde ihm erst bewußt, als seine Garage verschwand und an ihrer Stelle der alte Zaun und der Schuppen auftauchte, den er im Jahre siebenundvierzig abgerissen hatte. Die Gegend hinter der Windschutzscheibe begann sich wie in einem beschleunigten Film zu ändern. Der Kopf drehte sich ihm. Er hörte Schießen, der Wagen blieb ruckartig stehen. Korejs mußte sich am Lenkrad festhalten.


  Am Schalthebel las er den Firmennamen: TRUST ZUR VERNICHTUNG DER WELTGESCHICHTE.


  Der Kilometerzähler zeigte die Zeit: 1945. Aus der Ferne hörte er bei Roudnice eine Schießerei. Es waren schwere Geschütze oder Panzer. Er stieg schnell aus und schob den Wagen ins Gestrüpp hinter den Zaun. Deutlich erkannte er seine Vergangenheit. Verrostete Räder hinter dem Stacheldraht und eine defekte Jawa, die sie nach einem Zusammenstoß fünfundvierzig dagelassen hatten. Er mußte lächeln. Er war in seine Jugend zurückgekehrt oder wenigstens in die Zeit, in der er sich noch nicht alt gefühlt hatte. Dann hörte er Motorengeräusche vom Dorfplatz her. Die letzten Panzer mit den großen schwarzen Kreuzen fuhren durch. Also war es wahr. Das Geschehen begann wie damals. Jetzt hielt das Sprengkommando an. Sie hatten Amphibienfahrzeuge und Panzerfäuste. Es waren fünfzig, und noch lebten sie. Mörder durch und durch. Die sollte er wegen seines Autos verschonen? Am Horizont flammten Brände auf. Er erinnerte sich an die verbrannten Kinder in den umliegenden Dörfern. Plötzlich hatte er keine Kraft mehr. Vielleicht läßt sich die Geschichte überhaupt nicht aufhalten!


  »Sie wollen die Brücke in die Luft sprengen. Wir müssen ihnen durch den Wald zuvorkommen. Du fährst uns alle hin.« Einer packte ihn am Ärmel. Tonda. Ein sehr viel jüngerer Tonda, und er hielt ihn mit seinem gesunden rechten Arm. Irena stand neben ihm. Natürlich. Mit dem Stoppelfeld ihrer abgeschnittenen blonden Haare, im KZ-Kittel und mit einem Gewehr in der Hand. Irena, die er doch damals geliebt hatte.


  »Geh nicht hin. Du verlierst deinen Arm. Und später sperren sie dich ein…«


  »Das ist nicht Korejs!« Irena stieß ihn zurück.


  »Was tun Sie hier? Wer sind Sie? Geh dich verstecken!« sagten die anderen Kameraden zu ihm und drängten in den Garten, kletterten über den Zaun, sehr vorsichtig, damit sie von der Landstraße nicht gesehen würden. Alle hatten Waffen.


  Wie kam es, daß sie ihn nicht erkannt hatten? Er überlegte fieberhaft. Er suchte nach einem Spiegel oder nach Glasscherben, aber dann sah er sich selbst aus dem Haus treten, und er mußte sich am Zaun festhalten, um nicht aufzuschreien. Dabei riß er sich an einem alten, rostigen Reklameschild der Firma Hellada die Hand auf. Er sah sich nämlich selbst mit Tonda beratschlagen und mit der ganzen Gruppe ins Haus gehen. Auf den Dachboden. Sie würden von dort das Sprengkommando beobachten und einen Kriegsplan aufstellen. Martha war wie immer in der Küche.


  »Wer ich bin, ist unwichtig. Ich weiß, daß Sie eifersüchtig auf Irena sind, ich weiß, daß Sie ab morgen mit Korejs nicht mehr sprechen werden, und ich weiß auch, daß Sie schließlich mit ihm zusammenbleiben werden. Ich komme nur her, damit es Ihnen in Zukunft gut geht. Ich will, daß Sie glücklich werden«, sagte er dann in der Küche zu seiner Frau, und von draußen schoß jemand mit einer Maschinenpistole in die offenen Fenster. Die Nazis hatten wahnsinnige Angst vor Scharfschützen aus dem Hinterhalt. Er erinnerte sich daran, daß sie beim Lehrer zwei Kinder erschossen hatten. Sein Auto wurde ihm immer unwichtiger. »Sie dürfen ihn nicht zur Brücke lassen…«


  »Woher wissen Sie das?« Jetzt erschrak sie wirklich und hätte aufgeschrien, wenn er ihr nicht den Mund zugehalten hätte. Er spürte den Körper seiner Frau, diesen so bekannten Körper, um Jahre jünger. Plötzlich war er erregt, und er küßte sie.


  »Sie müssen sein Auto kaputtmachen. Nur dann kommen sie nicht rechtzeitig zur Brücke. Geben Sie mir den Garagenschlüssel…« Er hastete zur Kommode. Er wußte, daß seine Frau dort unter Kinderhemdchen, die sie für ihre nie geborenen Nachkommen nähte, einen Reserveschlüssel aufbewahrte. Sie schlug ihm auf die Hand.


  »Sind Sie wahnsinnig? Ich soll unser Auto beschädigen? Jetzt? Kurz vor Kriegsende? Wovon werden wir uns ernähren?«


  Er wollte sie fragen, wovon sie sich später ernähren wollten, doch er schob sie beiseite, warf ihre Wäsche durcheinander, sie wagte nicht, sich zu widersetzen, er war immer stärker gewesen als sie. Er nahm die Schlüssel und lief zur Garage.


  »Es ist mein Wagen. Und es ist meine Garage. Ich bin dein Mann«, sagte er zu ihr. Jetzt sah er sich wirklich selbst neben ihr im Spiegel auf dem Flur, wohin sie ihm nachgelaufen war. Er sah fast so aus wie ihr Onkel. Er war um vieles älter. Diese Schwierigkeiten hatte er allerdings nicht erwartet. Er lief in die Garage. Nahm ein Messer. Schnitt alle vier Reifen durch. Er vernichtete seinen Liebling. Am liebsten hätte er sich sogar bei ihm entschuldigt, weil er oft mit seinem Auto sprach. Aber schon öffnete sich die Tür hinter ihm, und der um sechs Jahre jüngere Korejs stand dort. Ein wütender, kampfbereiter Korejs, der Held der ganzen Gemeinde, der Befreier Prags. Sie stürzten aufeinander los. Korejs wußte aber, wo Korejs seine Pistole hatte, und sprang daher früher zum Werkzeugtisch als er selbst. Er wußte überhaupt alles früher, kannte auch das Versteck unter den Dielen, wo das alte Armeerepetiergewehr verborgen war. Aber er war in diesen Jahren kaum schwächer geworden, er war sogar noch fähig, bei diesem seltsamen Ringkampf zu sprechen.


  »Ich will es nur deinetwegen. Damit du in fünf Jahren zwanzig Richards hast und zehn Chauffeure beschäftigst und es dir besser geht als deinem Schwiegervater…«


  »Da pfeif ich drauf!« rief Korejs und packte ihn an der Gurgel. »Verräter! Kollaborant! Schwein! Willst du, daß sie uns niederbrennen und niederschießen bis auf den letzten Mann? Ich geb mein letztes Hemd her, wenn ich nur die Nazis loswerde«, sagte er und hob einen Franzosen vom Boden auf. Draußen wurden Motorräder gestartet. Das Sprengkommando!


  Plötzlich stand Tonda in der Garagentür mit einer Pistole in der Hand.


  »Ich hab schon einen Wagen besorgt«, schrie dieser Lümmel und überführte sich damit selbst fünf Jahre später der Unwahrheit. »Komm schnell…« Den späteren Korejs, der sich in einer Ecke versteckt hatte, beachtete er nicht. Im Hof hielt der alte Ford, der Personenwagen des Schwiegervaters. Die Geschichte war gerettet. Der Schwiegervater stieg aus, er war in Sokoltracht. Gerührt drückte er allen die Hände. Er war nicht bewaffnet. Die Helden fuhren los, er blieb mit seiner Tochter zurück.


  »Und Sie werden mich das ganze Leben lang belehren, daß ich mich mit denen nicht verbrüdern soll«, sagte der spätere Korejs lachend. Der Schwiegervater sah ihn streng an.


  »Wer ist dieser Mann?«


  »Ich weiß nicht«, sagte seine Tochter, die immer noch daran dachte, daß ihr Mann mit Irena weggefahren war. »Die Amerikaner sollen schon in Beroun sein.«


  »Am Ende ziehen alle Armeen wieder ab, aber unsere Leute bleiben hier. Mit denen dürfen wir uns jetzt nicht verfeinden. Sollen sie sich doch austoben  wie neunzehnhundertachtzehn. Ich habe die Lager voll und muß vorsichtig sein…«


  »Für wen, Väterchen? Für wen?« fragte Korejs.


  »Sind Sie ein Verwandter meines Schwiegersohnes? Sie sehen ihm ähnlich.«


  »Ein wenig«, antwortete Korejs und ging langsam weg. Ein blöder Einfall. Die Geschichte vernichten! Seine Schultern taten ihm von der Prügelei noch weh. Blaue Flecke würde er in seine Zeit mitbringen. Mühsam hob er den rechten Fuß aufs Trittbrett, öffnete die Wagentür und stieß gegen ein Frauenbein. »Was tun Sie hier?« fragte er erstaunt. Neben dem Fahrersitz saß die um sechs Jahre jüngere Martha, einen Koffer auf den Knien, sie war bei dieser Eile nicht einmal außer Atem geraten.


  »Steigen Sie sofort aus. Ich kann Sie nicht mitnehmen. Wissen Sie, wohin ich fahre?« Sie rührte sich nicht. »Gut, Sie sind wütend, weil er losging, weil er sein Leben riskiert, weil er Irena mitgenommen hat. Sie werden mit ihm in Streit geraten, aber schließlich werden Sie weiter mit ihm zusammenbleiben. Er braucht Sie. Und Sie finden keinen anderen.«


  »Hab schon einen gefunden.«


  »Wen?« Er nannte alle, die ihr Vater für sie ausgesucht hatte und die vor ihr geflüchtet waren.


  »Sie! Sie sind wie Korejs, nur viel vernünftiger, mit Ihnen werde ich einig werden. Wir haben die gleichen Ansichten.«


  »Wer hat Ihnen das gesagt?« Korejs begann sich ihr zu widersetzen, er wollte sie heraussetzen, aber inzwischen hatte der Kampf an der Brücke angefangen, die Schüsse aus Handfeuerwaffen wurden lauter, und in der Ferne hörte man russische Hurra-Rufe. »Gehen Sie!« Sie wollte sich nicht wegrühren. Offenbar konnte er ihr nicht entgehen, nicht einmal in der Zeit. »Ob Sie sich wohl in sechs Jahren mit sich selbst vertragen? Dorthin fahre ich nämlich. Und Sie befinden sich schon dort! Also, steigen Sie aus, oder Sie machen sich selbst eine Szene. Wie eifersüchtig Sie sind, das wissen Sie doch am besten…«


  Aber sie war starrsinnig. Wollte nicht aussteigen, bevor er ihr nicht alles gesagt hatte. Er redete nicht lange. Er griff unter den Sitz und warf das Flugblatt vom TRUST ZUR VERNICHTUNG DER WELTGESCHICHTE in ihren Schoß.


  »Aber das ist doch Unsinn«, erklärte sie, nachdem sie alles gelesen hatte und die ersten Kugeln dicht neben dem Zeitauto in den Zaun einschlugen.


  »Richtig. Darauf bin ich auch schon gekommen. Steigen Sie schnell aus!«


  »Im Gegenteil. Ich fahre mit. Es ist doch eine Dummheit, ins Jahr fünfundvierzig zu fahren. Der ganze Wirrwarr in Europa begann schon viel früher. Als Österreich zerfiel. Wissen Sie, wer es in Böhmen vernichtete? Die Maffia. Mein eigner Vater, der während der entscheidenden Jahre der Maffia viel Geld gab. Wir müssen zurück ins Jahr siebzehn. Wir müssen meinen Vater überreden, die Maffia nicht zu unterstützen; wir sagen ihm alles, wir wollen ihn warnen. Sein ganzes Leben lang dauert ihn das Geld. Er sagt, daß es sein einziger Fehler war… Ich fahre mit…«


  »Das ist doch Unsinn!«


  »Der Apparat funktioniert, warum also Unsinn? Sind Sie in der Vergangenheit oder nicht? Los, fahren wir. Ins Jahr siebzehn…« Und sie startete selbst.


  Im Dorf tauchten die ersten Befreier auf. Rote Fahnen wurden herausgehängt. Er trat aufs Gaspedal, ohne eigentlich zu wissen, wie. Sie selbst lenkte zur Fabrik ihres Vaters. Die befand sich am Ende des Ortes. Aus dem Wäldchen kamen die russischen Panzer, gleich mußte es zu einem Zusammenstoß kommen, aber plötzlich verwandelten sich die Panzer in Kühe, die entsetzt vor dem Auto flüchteten.


  Sie fuhren durch den bitterkalten Winter im Jahre fünfundzwanzig, begegneten Massen von Streikenden. Gendarmen standen vor der Fabrik; je näher sie kamen, desto altmodischer wurden die Häuser ringsum, der Doppeladler tauchte auf, Gendarmen mit Federbusch, der Asphalt verschwand, und die Räder des Autos bohrten sich in die altösterreichische Bezirksstraße; es fehlten bloß noch knappe fünfhundert Meter, als Martha laut aufschrie. Die Fabrik war nämlich verschwunden. Als sie anhielten, stand eine Hütte vor ihnen mit dem hochtrabenden Schild: Jiři Voženil, erste böhmische Seifenerzeugung in den Ländern der St.-Wenzels-Krone.


  Der Zeitmesser zeigte das Jahr 1917.


  Gleich im Flur begegneten sie dem Schwiegervater. Er war beinahe jünger als Korejs. Er trug wieder die Sokoltracht.


  »Vati!« Martha fiel ihm um den Hals. »Du hast doch noch das Geld, nicht wahr?« An der Küchentür erschien eine Frau mit einem kleinen Mädchen auf dem Arm.


  »Wer ist denn das wieder? Eine von deinen Weibern?« schrie sie den Schwiegervater an, als ob sie das Nudelholz bereits in der Hand hielte.


  »Mutti…«


  »Was heißt Mutti, ich bin nicht älter als Sie, Sie Frauenzimmer! Und ich lebe anständig, verstanden! Schaut nur, was diese Schlampe anhat, wie eben aus dem Zirkus entsprungen! Mit so einer freundest du dich also an!«


  »Sie sieht dir aber wirklich ähnlich. Wer sind Sie denn, liebe Frau?« fragte der Schwiegervater vorsichtig. Martha zeigte zögernd auf den kleinen Fratz, der zu brüllen anfing.


  »Wir sind nicht hergekommen, um etwas zu erklären«, rettete Korejs die Situation. »Wir wollen Sie bloß warnen. Geben Sie der Maffia kein Geld. Es wird Sie Ihr ganzes Leben lang reuen, und auf Ihre alten Tage stürzt es Sie ins Verderben. Sie müssen die Geschichte aufhalten.«


  »Waaas!« brüllte die geräuschvolle Martha auf der Türschwelle los, und Korejs dankte im Geiste der Vorsehung, daß seine Frau nicht den Charakter ihrer Mutter geerbt hatte. »Du hast Ihnen die Tausender gegeben? Du bist wohl wahnsinnig geworden!« Jetzt war aber auch die Geduld des Sokolturners zu Ende.


  »Ihr seid wahnsinnig geworden, wer ihr auch sein mögt! Nach dem Krieg will ich mir hier in der Gemeinde eine Fabrik errichten. Wenn Richtenbaum aber hierbleibt, kann ich in die Röhre gucken. Nur die Patrioten retten mich. Die tschechische Kundschaft. Ich habe mein Geld in das beste Unternehmen der Welt investiert. Ich werde zum größten Seifenfabrikanten im befreiten böhmischen Königreich. Es lebe Seine Exzellenz Herr Kramář, der böhmische König von des Zaren Gnaden!« rief er enthusiastisch aus. Da ertönten Schläge an das Tor. Draußen standen zwei Gendarmen. Sie kamen, um sie zu verhaften. Korejs entriß sich ihnen im letzten Augenblick. Er prügelte sich fast eine Stunde mit ihnen. Schließlich führten sie ihn in Fesseln ab neben seinem Schwiegervater, der eine Miene aufsetzte, als ginge er zum Kartenspielen auf die Wache.


  »Da bin ich ja froh, daß Sie kein Denunziant sind. Ich hatte schon Angst«, flüsterte er Korejs zu. »Sie hassen also die Österreicher ebenso wie wir, das ist gut. Die Maffia wird Ihnen eine Sonderaufgabe übertragen.«


  »Ich liebe die Österreicher. Es lebe Österreich! Es lebe der Kaiser! Ich will keine Selbständigkeit!« brüllte Korejs auf der Straße so laut, daß sie ihm den Mund zuhalten mußten. Hinter der Ecke blieben sie stehen. Der Schwiegervater gab jedem ein Goldstück. Sie nickten.


  »Wenigstens eine Woche dürfen Sie sich nicht in der Gemeinde zeigen. So lange, bis der Herr Gendarmeriepostenführer den Vorfall wieder vergessen hat.« Die beiden Gendarmen salutierten und trabten bieder zum Gasthaus.


  »Du brauchst dich nicht zu verstellen, brauchst nicht zu schreien, brauchst dich nicht zu prügeln.« Der junge Schwiegervater lächelte und klimperte mit dem Kleingeld in seiner Tasche. »Wir ruhen uns eine Woche auf dem Schloß aus, und dann werden wir schon etwas für dich finden.«


  »Nein! Ich werde doch nicht den gleichen Unsinn noch einmal machen. Ich werde dem Fortschritt nicht zu einer Zeit helfen, in der ich noch gar nicht auf der Welt war!« rief Korejs und lief zu seinem Wagen zurück. An der Ecke blieb er stehen. Sein Auto wurde gerade von Armeespezialisten untersucht, von einem Viergespann in die Kaserne abgeschleppt und dort von einer ganzen Kompanie Grenadiere bewacht.


  »Das tut mir leid«, sagte der Schwiegervater, der ihn erst ein Weilchen später einholte. »Aber so viele Goldstücke habe ich auch nicht.« Es mochten über zweihundert Soldaten sein. »Verstecken wir uns einstweilen im Schloß, lieber Freund.«


  Das Schloß lag vier Kilometer von der Ortschaft entfernt. Gerade hielten die einheimischen Patrioten dort eine Versammlung ab. Die meisten waren Handwerker. Ihre Hoheit, die Komtesse Hortensia, die schon über achtzig war und nur hörte, wenn man sie im Chor anbrüllte, führte liebenswürdig den Vorsitz. Beide Marthas waren längst anwesend, Korejs Begleiterin drehte sich zu ihm hin.


  »Die Komtesse sagte, ihr Großvater habe freiwillig hier in diesem Bezirk die Leibeigenschaft aufgehoben und damit den Fortschritt im ganzen Reich eingeleitet.«


  »Na und? Ich fahre nirgends hin. Ich warte bis zum achtundzwanzigsten Oktober nächsten Jahres und kehre dann direkt nach Hause zurück. Ich werde in der Fabrik arbeiten. Ich lasse mich anstellen. Das alles ist eine unsinnige Idee. Den Fortschritt kann man durch keine technische Erfindung aufhalten.«


  »Sie glaubt aber an eine Seelenwanderung. Das kommt ihr überhaupt nicht seltsam vor. Sie ist Spiritistin. Sie will ihrem Großvater einen Brief schicken!«


  »Letztens habe ich eine ganze Woche mit einem Lama aus dem tibetanischen Kloster Blaue Pforte gesprochen«, schrie Hortensia wie alle Schwerhörigen.


  Korejs wollte niemals auf seine Frau hören. Das ganze Leben hatte er sich ihr widersetzt. Schon am Abend meldete er sich beim Kommandanten der Grenadiere und versprach, seine Maschine vorzuführen, die er der österreichischen Armee anbieten wolle. Die Grenadiere umringten ihn in einem großen Karree, die entsicherten Karabiner in der Hand.


  Eigentlich startete Korejs um sein Leben. Die Salve donnerte in die Zukunft, und mit der Zeitmaschine des Trusts tauchte er mit so atemraubender Geschwindigkeit in fernere Jahre der Vergangenheit unter, so daß an den Scheiben nur farbige Streifen vorbeiflitzten. Diesmal ertrugen sie die Fahrt schon ohne Beschwerden. Martha lächelte. Sie freute sich auf ihren Ort vor hundertzwanzig Jahren. Korejs, der sich auf der Geheimsitzung der Patrioten einen kleinen Schwips angetrunken hatte, warf die Flugblätter seines Arbeitgebers, des


  


  TRUSTS ZUR


  VERNICHTUNG DER WELTGESCHICHTE,


  aus dem Fenster.


  Als sie anhielten, glänzte das Schloß vor ihnen, so neu war es. Dienerschaft und Büttel umringten sie. Brachten sie sofort zum Feudalherrn.


  »Bestellen Sie dem Herrn Cagliostro, daß ich von seinen Späßen genug habe!« brüllte der Baron sie in schlechtem Tschechisch an. »Das letzte Mal schickte er mir zwei Mondbewohner her, und jetzt so ein Paar. Ich lasse euch auspeitschen und mit Hunden hinausjagen. Keinen Taler gebe ich mehr für diese sündigen Versuche aus… Fort!«


  Sie mußten ihm Hortensias Brief vor die Füße werfen. Offenbar war er an die verschiedenartigsten Zauberkunststückchen gewöhnt. Nichts konnte ihn mehr überraschen. Zum Glück erkannte er die Handschrift seiner Frau. Zum Glück hatte Hortensias Großmutter die gleichen Buchstaben gemalt. Auch sie war gegen die Freiheiten gewesen.


  »Es ist, wahr. Die beiden sind keine Betrüger. Es ist ein Wink Gottes. Die Leibeigenen sollen Leibeigene bleiben. Führen Sie keine Neuerungen ein, teurer Gatte«, sagte dieses junge Wesen zu seinem achtzigjährigen Vorfahren.


  »Und wer wird sie ernähren? Wo nehme ichs her? Ich gebe ihnen die Freiheit, weil ich keinen Kreuzer habe. Ich mache mich von der Pflicht frei. Ich gebe auch mir selbst die Freiheit. Nächstens arbeiten nur die bei mir, die ich brauche, verstehen Sie?« Er brüllte alle an. Die beiden Korejs landeten im Hungerturm. Die Büttel brachten zwei Bänke. Und zogen die Peitschen.


  »Die Mondbewohner gaben beim zwanzigsten Schlag zu, daß sie eigentlich Zirkusleute aus Louny waren. Bin mal neugierig, wie lange es bei euch dauert«, sagte der ältere Büttel und holte aus. Aber Korejs verstand sich aufs Prügeln. Er wehrte sich mit der Bank wie mit einem Stock, die Büttel waren verblüfft.


  »Er hebt die Hand gegen die Obrigkeit! Das ist Rebellion! Er hat sein Leben verwirkt!« schrien sie und liefen Hilfe holen. Zum Glück fielen gerade die ersten Steine durchs Fenster. Vor dem Hause stand ein Haufe von Dörflern. Darunter auch die Familie Korejs in Kitteln. Die Familie Korejs hatte einst in dieser Gemeinde mit dem Fortschritt angefangen. Sie erkannten aber ihren Verwandten aus der Zukunft nicht, obwohl er ihnen so ähnlich sah.


  »Du willst ihnen zureden, daß sie sich auspeitschen und hängen lassen, Frondienste leisten und sich auf herrschaftlichem Grund plagen sollen? Sie werden immer mehr haben wollen, keiner kann sie zurückhalten, keiner hält uns zurück«, sagte Korejs, als ob er seine Frau belehren wollte.


  Im letzten Augenblick retteten sie sich in ihren Wagen, weil der Adlige tatsächlich die Hunde losmachte. Mit lauter Stimme verlas er den Dörflern das Dekret über die Aufhebung der Leibeigenschaft. Hortensia klagte in ihrem Zimmer.


  »Ich will nach Hause«, seufzte Korejs. »Mir können alle den Buckel runterrutschen, der ganze


  


  TRUST ZUR


  VERNICHTUNG DER WELTGESCHICHTE!«


  


  In dieser Eile, von wütenden Hunden umgeben, trat er jedoch auf das falsche Pedal und stürzte in den Anfang der Weltgeschichte. Als er es merkte, war die Beschleunigung schon zu groß.


  »Ich bin froh!« schrie die unbelehrbare Martha. »Ich bin froh, denn wir kehren ja ins Paradies zurück…«


  Zur Zeit des Paradieses gab es hier nur lauter Sümpfe. In der Ferne liefen mannigfaltige große Tier umher, Riesenbiber und seltsame kleine Tiere, die Urpferde. Korejs preßte seine Stirn ans Lenkrad und lehnte ab auszusteigen.


  »Wen wollen wir denn hier retten?« fragte er. »Hier läßt sich der Fortschritt nicht aufhalten. Hier irgendwo in diesen Sümpfen hat die Geschichte der Menschheit angefangen, und wir können nicht alle Urmenschen in unserem Bezirk ausrotten, denn es sind unsere Vorfahren. Ich hoffe nur, daß wenigstens diesmal keiner uns ähnlich sein wird.«


  Sie hielten bei einem großen Felsen, in den sich der Hügel hinter ihrem Dorf verwandelt hatte. Auf dem Gipfel stieg unaufhörlich Rauch in die Höhe. Zu dieser Zeit war der Ödhügel noch ein tätiger Vulkan gewesen. Erst nach einer ganzen Weile merkten sie, daß sich am Fuß des Berges eine Affenherde drängte, einer neben dem anderen. Ein riesiger Tiger mit Säbelzähnen suchte sich eine Beute unter ihnen aus wie ein Wolf in einer Schafherde.


  »Schau nur! Schau nur!« rief Martha und sprang aus dem Wagen. Sie zündete einen Zweig an, näherte sich damit diesem gräßlichen Tier. Es wich zurück. Martha nickte einem glatzköpfigen Affen zu. Vielleicht glaubte sie, daß dies die Menschen aus dem Paradies wären. Das erste Riesenmännchen riß ihr den brennenden Zweig aus der Hand, der zweite packte sie um die Taille, und dann begann der Tanz. Alles ringsum, was sich anzünden ließ, zündeten sie an. Die Martha aus dem Jahre fünfundvierzig verschwand in diesem Paradies. Statt den Fortschritt aufzuhalten, gab sie für ihn zu Beginn der Weltgeschichte das eigne Leben hin wie Prometheus. Korejs beobachtete alles aus seiner Kabine. Er war zu erschöpft, um eingreifen zu können. Er konnte sich auch nicht der ganzen Herde entgegenstellen, die plötzlich, fasziniert von der neuen Entdeckung des Feuers, eine wütende Rauferei begann. Er sah ihre Gesichter vor sich, ihre Hauer, Kiefer und niedrige Stirnen. Er sah die Halbaffen aus grauer Vorzeit, und er dachte darüber nach, ob sie uns nicht ebenso unähnlich seien wie wir jener künftigen Menschheit, zu der unser Fortschritt hinstrebt.


  Vorsichtig berichtigte er den Zeiger. Und fuhr zum letztenmal in die Zeit. Mit seinen letzten Kräften verdeckte er vor sich die Aufschrift, die ihm schon widerwärtig geworden war und die ihn eigentlich auslachte:


  


  TRUST ZUR


  VERNICHTUNG DER WELTGESCHICHTE.


  


  In der Gegenwart, in der inzwischen nur ein paar Sekunden vergangen waren, stieg er aus dem Apparat.


  »Was denn?« Tonda eilte herbei, jetzt wieder einarmig, und tat erschreckt.


  »Es geht nicht«, sagte Korejs.


  »Wieso? Gestern bin ich selbst probeweise um eine Woche zurückgefahren. Vor der Inbetriebnahme muß jede Maschine ganze Jahrhunderte durchlaufen. Das ist keine schlechte Erfindung. Wir erzeugen sie am laufenden Band.«


  »Aber ganz überflüssig. Die Geschichte vernichtet ihr doch nicht. Ihr solltet euch das klarmachen, bevor ihr selbst vernichtet werdet.«


  Tonda kletterte bereits in die Kabine. »Aber du bist doch verschwunden gewesen. Eine ganze Weile warst du nicht da. Ich habs gesehen.« Und er startete unvorsichtig. Auch er verschwand. Direkt ins Feuer der Urzeit hinein. Seitdem wurde er im Dorf nie mehr gesehen.


  Am nächsten Tag fing Korejs an, in der ehemaligen Fabrik seines Schwiegervaters als Kraftfahrer zu arbeiten. Er wurde Angestellter. Und gleichzeitig begann er Andenken an die Urmenschen zu sammeln. Wie er mir sagte, paßten einige nämlich ausgezeichnet in die Familie seines Schwiegervaters. Mit seiner Frau zankt er sich täglich mehrmals. Er behauptet, sie habe sich in ihrem ganzen Leben nicht geändert. Worin die ganze Schwierigkeit des Fortschritts liege.


  Nachwort


  Die Utopie ist nicht die Abbildung des Wirklichen, sondern das phantastische Erfassen des Möglichen, das zwar aus dem Faktischen folgt oder als Alternative darin liegt, das aber noch in einem vagen und problematischen Verhältnis zum Bereich gesicherter wissenschaftlicher Erkenntnisse steht. Die utopische Phantasie produziert gefühlsgeladene Bilder, sie ist also eine Kunst des Möglichen.


  Aber wenn man Josef Nesvadba gelesen hat, wird man daran erinnert, daß die Utopie in bestimmten Grenzen sogar die Kunst des Unmöglichen ist und daß sie dafür achtbare Gründe hat. Das biblische Land, in dem Milch und Honig fließen, die Schlaraffenländer mannigfaltigster Ausprägung, das Bild des Perpetuum mobile, alle diese zugespitzten poetischen Darstellungen des menschlichen Ökonomieprinzips  mit kleinstem Aufwand größten Effekt zu erzielen  sind legitime phantastische Konstruktionen des real Unmöglichen. Die Berechtigung solcher Bilder folgt aus dem humanen Anspruch, konstruktiv in das Geschehen der Welt einzugreifen. Die konstruktive prometheisch-menschliche Baukraft, die sich frei von allen metaphysischen Verankerungen in der Welt betätigt, war, historisch gesehen, der Ausgangspunkt des Utopischen, und sie ist noch heute sein Kriterium.


  Die Betätigung auf dem weiten Feld des Möglichen, erweitert um problematische und schwer zu begrenzende Bezirke des Unmöglichen, bringt für jeden Autor utopischer und phantastischer Geschichten große Schwierigkeiten, zumal ja neben dem Konstruktiven das Destruktive, neben dem Wünschenswerten das Unerwünschte, neben dem Idealen das Fatale, neben dem Guten das Böse liegt. Im magischen Viereck des Irrealen grenzt aber eine Seite an das Reale, und das ist zugleich das Humane. Diese Seite ist die dem realen Prozeß als Tendenz und Perspektive angrenzende. Die anderen Seiten des im menschlichen Bewußtsein vorhandenen Bereichs des Irrealen sind das Absurde, das Surreale, das Metaphysische. Es sind dies Negationen des Humanen.


  Josef Nesvadbas Geschichten kristallisieren in diesem magischen Feld des Möglichen auf kaleidoskopartige Weise bestimmte Momente des Wünschbaren oder auch Unerwünschten aus. Es geht ihm weniger darum, zukünftige Ziel und Willensrichtungen für das Handeln zu markieren, sondern es geht ihm immer darum, utopische Randglossen zur Zeitgeschichte zu machen. Dabei ist er stets um originelle, oft frappierende Konstellationen und Vorgänge bemüht, huldigt er dem Kuriosen und Skurrilen, spürt er den kleinen Pannen eines modernen, wissenschaftlich-technisch akzentuierten Lebens nach. Seine Miniaturbilder montiert er mosaikartig, statisch, nicht prozessual, entwicklungsmäßig bedingt. Sein Genre ist die episodische, fast anekdotisch verdichtete Kurzerzählung, nicht der große Bogen und Atem des Romans.


  Auch in den Geschichten um den Kapitän Nemo gibt es keine durchgeführte Handlung, keine Entwicklung des Charakters. Ein bestimmter Typus wird je in verschiedene Situationen gebracht, in denen er zu reagieren hat. Hier kann der Prager Schriftsteller den Psychiater nicht verleugnen, der seine Versuchsperson je nach Fragestellung veränderten Bedingungen unterwirft. Er stellt Gedankenexperimente an und kostet die Lust am geistigen Abenteuer aus. Diese experimentelle Einstellung des Autors fordert den Leser zu einer anlytisch-kritischen Betrachtungsweise heraus. Einmal  auf dem blauen Planeten  wird ein voll rationalisiertes Staatswesen mit verkümmerter Emotionalität dargestellt. Das führt zur Zeugungsunfähigkeit und damit zum Untergang. Der Mangel an Emotionalität ist ausgedrückt in einem gierigen Wunschtrieb, der aber keine echte Befriedigung mehr findet. Das Gegenstück dazu ist der Planet Circe, auf dem ein geistloses Schlaraffenleben  ermöglicht durch eine perfekt funktionierende Produktionsautomatik  existiert. Auch dies führt zum Untergang  aus Unvernunft. Selbst ein so mutiger, kluger, sympathischer, in vielen Situationen erprobter Mann wie Kapitän Nemo ist unter so vernunftwidrigen Umständen einer unvernünftigen, ja sogar aggressiven Tat fähig. Offenbar will Nesvadba damit auch gegenüber seinen sympathischen Gestalten, mit denen sich der Leser zu identifizieren bereit ist, die analytisch-kritische Haltung bestätigt wissen. Auf dem Identifikationsplaneten findet sich dann die Harmonie zwischen Rationalität und Emotionalität wiederhergestellt. Diese drei Geschichten sind also Variationen zu einem Thema.


  Die Geschichten um Kapitän Nemo und seinen Tod weisen eine Verwandtschaft zwischen der Erzählweise und Geisteshaltung des Prager Arztes Nesvadba und der des Berliner Arztes Alfred Döblin aus den zwanziger Jahren dieses Jahrhunderts aus. Manche Motive auf dem blauen Planeten und dem Identitätsplaneten haben eine Nähe zu Döblins »Gigantenbuch«, und die Todesdeutung in der Nachbemerkung zu Nemos Tod nähert sich Alfred Döblins Ansichten im »Ich über der Natur«. Anregungen aus der spätbürgerlichen utopischen Literatur und der Science-fiction-Literatur sind in Josef Nesvadbas Erzählungen unverkennbar. Aber er ist doch eindeutig von deren antihumanistischen Tendenzen und pessimistischer Haltung abgegrenzt.


  Trotz oftmals extremer Vorfälle, die seine ausgreifende Phantasie heraufbeschwört, bildet unsere Welt in ihrer Gegenwartslage und in ihrer konkreten Entwicklungsrichtung im Grunde den Bezugs- und Orientierungspunkt seiner utopischen Geschichten. Josef Nesvadba weicht weder komplizierten gesellschaftlichen Problemen noch schwierigen philosophischen Fragestellungen aus. Wo er über unerwünschte Entwicklungstendenzen gesellschaftlichen Lebens und über tadelnswerte Verhaltensweisen berichtet, sind diese durch die Erzählweise als vermeidbare Fehlentwicklungen kenntlich gemacht. Eine optimistische Orientierung humanistischer Welt- und Zukunftsschau des Autors bleiben spürbar, auch wo sie nicht explizite zum Ausdruck kommen.


  In seiner Groteske »Der Krieg mit den Molchen« schrieb Karel Čapek: »Eine der beliebtesten Tätigkeiten des menschlichen Geistes ist es, sich vorzustellen, wie einmal in ferner Zukunft die Welt und die Menschheit aussehen werden, welche technischen Wunder verwirklicht, welche sozialen Fragen gelöst, wie weit die Wissenschaft und die gesellschaftliche Organisation vorgeschritten sein werden und so weiter. Die Mehrzahl dieser Utopien unterläßt es nicht, sich sehr lebhaft mit der Frage zu beschäftigen, wie es in dieser besseren, fortgeschritteneren oder zumindest technisch vollkommeneren Welt mit so alten, aber immer noch populären Einrichtungen wie Geschlechtsleben, Fortpflanzung, Liebe, Ehe, Familie, Frauenfrage bestellt sein wird. Siehe diesbezüglich die einschlägige Literatur wie Paul Adam, H. G. Wells, Aldous Huxley und viele andere.«


  Auch Josef Nesvadba schätzt diese von Čapek zu den beliebtesten gezählten Tätigkeiten des menschlichen Geistes. Auch er schaut stets prüfend auf die humane Befindlichkeit des einzelnen im großen Menschheits- und Weltprozeß. Ohne Zweifel hat er bei den von Čapek zitierten Kronzeugen der Utopie und bei »vielen anderen« nachgelesen. Zuerst und vor allem könnte Nesvadba in Prag selbst, bei Čapek selbst, an eine Tradition utopisch-phantastischen Denkens anknüpfen. Aber außer den tschechischen gab es auch einschlägige deutschsprachige Impulse für ein utopisch-phantastisches Fabulieren in der Moldaumetropole. Gustav Meyrink schrieb in Prag den Roman »Golem« und andere phantastische Erzählungen. Auch Franz Werfel, Franz Kafka und Max Brod entbehren ja des utopischen Einschlags nicht und sind mit mehr oder weniger beachtlichen utopischen Romanen hervorgetreten. (Franz Werfel: »Der Stern der Ungeborenen«, 1946; Max Brod: »Das große Wagnis«, 1919; auch Franz Kafkas Erzählweise hat einen magisch-utopischen Charakter. Im »Schloß« und im »Prozeß« stecken durchaus utopische Elemente.) Auf den bekannten englischen Utopisten H. G. Wells weisen die beiden in der vorliegenden Auswahl enthaltenen Erzählungen Nesvadbas »Die zweite Insel des Dr. Moreau« und »Der Trust zur Vernichtung der Weltgeschichte« hin. Während bei dieser Geschichte Wells »Zeitmaschine« Pate gestanden hat, ist die andere Geschichte schon vom Titel her auf »Dr. Moreaus Insel« bezogen. Bei Wells wie bei Nesvadba geht es zunächst um die Frage, ob der menschliche Eingriff in die Natur  hier sogar in die menschliche Physis  bei der vielfältigen menschlichen Fehlbarkeit, vom Handwerklichen bis zum Moralischen, nicht von vornherein zum Mißgriff verurteilt sei. Dieses Problem durchzieht die utopische Literatur des 20. Jahrhunderts geradezu leitmotivisch. In der deutschen Literatur wird dieses Problem bei Alfred Döblin, Max Brod, Gerhart Hauptmann, Hermann Hesse, Franz Werfel und vielen anderen behandelt und je verschieden beantwortet. Diese Frage ist gewissermaßen die Gretchenfrage für den Utopisten überhaupt. Wells beantwortet sie am Ende skeptisch und gibt damit die Utopie preis. Das ist das Resultat des Versuches, auf dem Boden der imperialistischen Gesellschaftsordnung eine humanistische Perspektive zu begründen.


  Ein durchgängiges Kennzeichen der spätbürgerlichen Utopie ist, daß individuelles Glück aus der Perfektion technischer Mittel und staatlicher Institutionen nicht mehr entspringt. Damit hat sie das Hauptanliegen des frühbürgerlichen utopischen Denkens preisgegeben, das darin bestand, eine Harmonie zwischen der gesellschaftlichen Ordnung und dem individuellen Glück zu stiften. Diesen humanistischen Kerngedanken der Utopie gilt es für die sozialistische Literatur zu bewahren und neu zu erschließen. Menschliches Glücksverlangen als dialektischen Lebensprozeß zu verstehen bedeutet, den Prozeß von Wunsch und Erfüllung, von Ziel und Aktion sinnvoll zu gestalten. Die Wünsche und Ziele als Ausdruck dessen, was Menschen sein und werden können und sollen, als Verwirklichung wahrer Menschennatur in einer klassenlosen Gesellschaft, als Ideal künftiger Wirklichkeit, sind unabdingbarer Bestandteil echter sozialistischer Menschenkunst. Wenn auch Josef Nesvadba mehr glossiert, was nicht so sehr erwünscht erscheint im Gang des Weltgeschehens, so wertet er doch andererseits nicht die Welt als am Ende ihrer Möglichkeiten stehend, wie es Wells in einer Schrift aus dem Jahre 1946 tut. Nesvadba neigt zu der Vermutung, daß der Schoß des Unendlichen, in dem unsere Welt ruht, noch manches hervorzubringen hat, von dem sich die Schulweisheit nichts träumen läßt.


  Und darin liegt ja ein tiefer Sinn aller positiv-progressiven utopischen Literatur. Sie weckt unsere Lust am Neuen, macht uns bereit, das Neue zu wagen, zu entdecken und zu konstruieren. Darauf weist auch W. I. Lenin hin, wenn er auf die Frage, ob ein Marxist das Recht zum Träumen habe, Pissarew zitiert: »Meine Träume können dem natürlichen Gang der Ereignisse vorauseilen… Solche Träume haben nichts an sich, was die Schaffenskraft beeinträchtigt oder gar lähmt. Sogar ganz im Gegenteil. Wäre der Mensch aller Fähigkeiten bar, in dieser Weise zu träumen, könnte er nicht dann und wann vorauseilen, um in seiner Phantasie als einheitliches und vollendetes Bild das Werk zu erblicken, das eben unter seinen Händen zu entstehen beginnt, dann kann ich mir absolut nicht vorstellen, welcher Beweggrund den Menschen zwingen würde, große und anstrengende Arbeiten auf dem Gebiete der Kunst, der Wissenschaft und des praktischen Lebens in Angriff zu nehmen und zu Ende zu führen… Der Zwiespalt zwischen Traum und Wirklichkeit ist nicht schädlich, wenn nur der Träumende ernstlich an seinen Traum glaubt, wenn er das Leben aufmerksam beobachtet, seine Beobachtungen mit seinen Luftschlössern vergleicht und überhaupt gewissenhaft an der Realisierung seines Traumgebildes arbeitet. Gibt es nur einen Berührungspunkt zwischen Traum und Leben, dann ist alles in bester Ordnung.«


  In dieser Bemerkung aus W. I. Lenins »Was tun?« ist sowohl eine markante Mitte als auch eine weite Lizenz der phantastischen Literatur formuliert. Auf Josef Nesvadba bezogen, könnte man sagen, daß seine utopisch-phantastischen Geschichten zwar nicht um die von Lenin bezeichnete Mitte, um das vollendete Bild des »eben unter seinen Händen entstehenden Werkes« zirkeln, wohl aber im weit abgesteckten Umkreis dessen liegen, das noch »irgendeinen Berührungspunkt zwischen Traum und Leben« aufweist. Wir lernen in ihm einen geistreichen, witzig-ironischen Fabulierer kennen, der uns mit pointierten utopisch-phantastischen Miniaturbildern sowohl nachdenklich als auch dem unendlich weiten Feld der Möglichkeiten gegenüber aufgeschlossen macht. Er ruft uns zu: »Erkennet eure Möglichkeiten!«


  Blankenfelde, Februar 1968


  Dr. Albrecht Börner
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