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1. Kapitel


 


Am ersten Septembertag des Jahres 1974 wurde dem Murray Jacob Katz
ein Kind geboren, einem jüdischen Einsiedler, der über der
Bucht von Atlantic City, New Jersey, lebte. Die Stadt war damals
berühmt für ihre Hotels, die Strandpromenade, den Miss
America-Umzug und die wichtige Rolle, die sie bei der Einführung
von Monopoly gespielt hatte.


Murray hatte den aufgegebenen Leuchtturm auf Brigantine Point
übernommen, betrachtete ihn als sein Eigentum, etwa so, wie ein
Eremit eine Höhle beanspruchen würde. Man nannte den
Leuchtturm Angel’s Eye. Er war völlig veraltet, was Murray
recht war; als sexuell inaktiver Eremit in der hocherotisierten
Kultur Amerikas im späten 20. Jahrhundert kam er sich selbst
etwas unzeitgemäß vor. In den Blütezeiten hatte die
kerosingespeiste Lampe von Angel’s Eye mehr als zehntausend
Schiffe sicher an den Brigantine-Untiefen vorbeigeleitet. Nun wurde
der Leuchtturm nur noch eingeschaltet, wenn Murray danach war. Die
Verhütung von Schiffskatastrophen oblag dem neuen elektrischen
Leuchtfeuer der Küstenwache der Vereinigten Staaten auf Absecon
Island.


Murray wußte alles über Angel’s Eye,
rühmliche und unrühmliche Dinge. Er wußte von der
stürmischen Julinacht 1866, als das Kerosin auslief, so
daß die britische Brigg William Rose mit einer Ladung
Tee und Feuerwerkskörpern aus China an den Felsen
zerschmetterte. Oder jener neblige Märzmorgen 1897, als sich der
Hauptdocht auflöste – mit entsetzlichen Folgen für
Lucy II, eine Luxusjacht im Besitz des Kugellager-Magnaten
Alexander Strickland aus Philadelphia. An den Jahrestagen dieser
Katastrophen hielt Murray immer eine Gedenkfeier ab. Er stieg
über die Treppe zum Turm hinauf, und genau im Augenblick, als
William Rose oder Lucy II ins Blickfeld von
Angel’s Eye gekommen waren, zündete er die Lampe an. Er
glaubte fest an eine zweite Chance. Wenn ihn einer gefragt
hätte: »Wozu noch das Stalltor zumachen, wenn das Pferd
schon gestohlen ist?«, hätte er geantwortet:
»Hauptsache, das Tor ist jetzt zu.«


Zur Zeit, als sein Kind empfangen wurde, drehte sich Murrays
Sexleben ausschließlich um eine bestimmte Verbindung von
Samenbank und Forschungscenter, das sogenannte
›Preservations-Institut‹. Die Wissenschaftler dort machten
eine Langzeitstudie: wie ändern sich die Keimzellen eines
Mannes, wenn er älter wird? Murray war pleite und unterschrieb
ohne Zögern. Jeden Monat fuhr er zu der berühmten Stiftung,
die in drei Geschossen eines verwitterten Backsteinbaus oberhalb
Great Egg Bay untergebracht war, wo ihm die Empfangsdame Mrs. Knebel
ein sterilisiertes Heringsglas aushändigte und ihn in einen Raum
hinaufgeleitete, der mit Postern aus dem Playboy und jenen
pornographischen Briefen ausgestattet war, die vom Redaktionsstab des
Penthouse verfaßt und an die eigene Redaktion geschickt
werden.


Das Preservations-Institut beschränkte sich nicht darauf, den
Samen gewöhnlicher Sterblicher zu ernten und zu untersuchen, es
fror auch den von Nobelpreisträgern ein, wodurch deren
vererbbare Charakteristika für Hausversuche in Eugenik
verfügbar wurden. Zu jener Zeit hatten schon Tausende Frauen auf
dieses Produkt gewartet. Nobel-Samen war billig, zuverlässig und
einfach in der Anwendung. Sie erwerben einen Bratenbegießer,
injizieren sich die kostbare Flüssigkeit – sozusagen die
crème de la crème –, und neun Monate später
kommt ein Genie heraus! Die Laureaten hatten von ihren Spenden nur
die Genugtuung, den menschlichen Gen-Pool verbessert zu haben. Murray
Katz – Handelsangestellter, unfreiwillig zölibatär,
aus dem Newark Community College rausgeflogen – bekam
dreißig Dollar für jeden Schuß ins Glas.


Und dann eines Nachmittags die Nachricht – ein Telegramm. Wie
die meisten Einsiedler hatte Murray kein Telefon.


IHRE LETZTE PROBE KONTAMINIERT. STOP. SOFORT KOMMEN. STOP.


Kontaminiert. Dieses Wort, offensichtlicher Euphemismus für
›krankhaft‹, machte einen Sumpf kalter Furcht aus seinen
Eingeweiden. Krebs, kein Zweifel. Sein Samen war mit bösartigen
Zellen durchsetzt. STOP: Jawohl. STOP: Du bist tot. Er klemmte sich
hinter das Steuer seines klapprigen Saab und fuhr über die
Brigantine Bridge nach Atlantic City.


Im Alter von zehn Jahren hatte Murray Jacob Katz damit begonnen,
über die Frage nachzudenken, ob es ihm gestattet war, wie seine
verschiedenen christlichen Freunde an den Himmel zu glauben. Juden
glaubten so viele beeindruckende und dramatische Dinge; da schien es
nur logisch, den Tod für weniger dauerhaft zu halten, als man
dies z. B. aus einer zufällig in einem Newarker Gully
gefundenen stocksteifen Katze hätte schließen sollen.


»Paps, haben wir einen Himmel?« fragte er an dem Tag,
als er die Katze fand. Sein Vater blickte von seinem Maimonides auf.
»Die Vorstellung eines Juden vom Himmel? – Eine endlose
Folge langer Winternächte, da wir den gerechten Lohn erhalten,
nämlich in einem warmen Raum zu sitzen und alle Bücher zu
lesen, die jemals geschrieben wurden.« Phil Katz war ein
lebhafter, verrunzelter Mann mit kaputter Aorta; einen Monat
später würde sein Herz sich festfressen wie ein
überlasteter Automotor.


»Nicht nur die berühmten Bücher, nein, jedes Buch,
auch das Zeug, das sonst niemand je zu lesen kriegt. In Vergessenheit
geratene Theaterstücke, Romane von Leuten, von denen du noch nie
gehört hast. Ich bezweifle jedoch stark, daß so ein Ort
existiert.«


Nun, Jahrzehnte später, war Vater längst tot und
Atlantic City wieder Mittelpunkt von Murrays Leben. Er begann seine
unmittelbare Umgebung zum jüdischen Himmel umzuformen. Bald
füllte der ganze ruhmreiche Umfang des Deweyschen Dezimalsystems
den Leuchtturm. Die Bücher zogen sich in Spiralen wie
DNS-Fäden die Wände hinauf. Sie gaben Murrays
Säugergroßhirn geistige Nahrung, den reptilischen
Hirnbereichen phantastische Düfte: es roch nach Bücherleim,
plebejisch frisch nach Taschenbuch-Meterware, darüber der
scharfe Mief einer Enzyklopädie aus einem Billigladen. Wenn es
zu voll wurde, baute Murray einfach an, eine Art rundes Cottage um
den Leuchtturm – wie die dreihundert zornig lärmenden,
gutgekleideten Christen, die um das Preservations-Institut
herumstanden.


Dreihundert, ohne Übertreibung; sie schwenkten Plakate und
schrien im Chor: »Sünde!« Und auf der Seeseite lag
eine Flotte von Segelbooten vor Anker, Transparente flatterten von
den Masten: DIE SCHÖPFUNG IST HEILIG – SATAN WAR EIN
RETORTENBABY -GUTE ELTERN SIND VERHEIRATET. Murray überquerte
den sandigen Rasen in jener vorsichtig harmlosen Gangart, die jeder
besonnene Jude unter solchen Umständen annehmen sollte. UND DER
HERR SCHLUG ONAN NIEDER stand auf dem Plakat eines hageren
älteren Gentleman mit der starren Haltung einer Gottesanbeterin.
GOTT LIEBT DIE LESBEN, GOTT HASST LESBISCHE LIEBE verkündete ein
großohriger kafkaesker Jüngling. Murray ging auf einen
Wall sägebockartiger Barrikaden zu. Dahinter stand ein Dutzend
Sicherheitsleute, die sich ängstlich an ihren halbautomatischen
Waffen festhielten. Die Demonstranten grapschten nach Murrays Mantel.
Eine blasse, ganz ansehnliche Frau verlangte:


»Bitte, behalten Sie doch Ihren Samen!« KÜNSTLICHE
BEFRUCHTUNG = EWIGE VERDAMMNIS stand auf ihrem Plakat. Als Murray
durch die Barrikaden ging, packte ihn jemand an der Schulter. Er
drehte sich um. Augenklappe über dem rechten Auge. Gott hatte
ihn für die heilige Schlacht mit mächtigen Armen, einem
Körper wie ein Stonehenge-Megalith und fanatischem Leuchten im
gesunden Auge ausgestattet. »Na, was wird dein vergossener Same
dir einbringen, Bruder? Dreißig Dollar? Du bist unterbezahlt.
Judas kriegte Silber! Widerstehe! Widerstehe!«


»Ganz nüchtern betrachtet, war meine letzte Spende
unbrauchbar«, sagte Murray. »Ich glaub, ich bin raus aus
dem Geschäft.«


»Sag jenen Leuten dort, es ist schlecht – es ist
Sünde! Wirst du das tun? Wir verdammen sie nicht. Wir alle sind
Sünder. Ich bin ein Sünder.« Mit einer
plötzlichen Bewegung klappte der Demonstrant den Lederdeckel
hoch. »Denn wenn ein Mann sein eigenes Auge ausreißt, so
ist es Sünde.«


Murray schauderte. Was hatte er erwartet, ein Glasauge, ein
verschlossenes Lid? Sicher nicht dieses dunkle, gezackte Loch. So
stellte er sich die Krankheit vor, die seine Keimdrüsen
zerfraß. »Sünde!« Er riß sich los.
»Ich werd’s ihnen sagen.«


»Gott schütze dich, Bruder«, murmelte der Mann mit
dem Loch im Kopf. Mit ahnungsvollem Schauern betrat Murray das
Institut, überquerte den glänzenden Marmorboden, vorbei an
einer großen Uhr mit harpunenförmigen Zeigern und
Kugellampen auf schmiedeeisernen Ständern, bis er endlich Mrs.
Kriebels Schreibtisch erreichte.


»Ich melde Sie Dr. Frostig«, sagte sie barsch und
ordnete die Gläser zu einem ordentlichen Muster. Eine Frau mit
Stil; trug Kleider und Kosmetika, deren Markennamen Murray nicht
einmal kannte.


»Haben Sie schon raus, was mit mir nicht stimmt?«


»Wie?«


»Mit meiner Spende.«


»Dafür bin ich nicht zuständig.« Mrs. Kriebel
wies auf eine Frau am anderen Ende der Lobby. Eckige Figur, lebhaftes
Falkengesicht.


»Sie können oben mit fünfachtundzwanzig
warten.«


Die Lobby erinnerte an den Empfangsraum eines zweitklassigen
Bordells. Farngeschmückte, griechische Vasen standen auf den
Ecken einer prächtigen Perserbrücke. Tapezierte Wände,
in Goldrahmen die Porträts verstorbener
Spender-Nobelpreisträger, die finster auf die Sterblichen
herabblickten. Murray musterte die Gesichter. Na also, dachte er, im
nächsten Jahrhundert haben wir Keynesianische
Wirtschaftspolitik, ob wir das nun wollen oder nicht. Und eine neue
Generation von Astrophysikern, die schlechte Science Fiction
schreiben.


Fünfachtundzwanzig wandte sich von einem toten
Staatssekretär ab und musterte Murray mit feurigem Blick.
Schwarze Rollkragenstrickweste, glattes kohlschwarzes Haar,
schmierige braune Bomberjacke, Augen-Make-up vom schillernden
Grün der Absecon-Bucht; ein Beatnik aus den Fünfzigern, auf
wunderbare Weise in die Zeit der Samenbanken versetzt.


»Mir ist es egal, ob’s ein Mädchen wird oder ein
Junge«, sagte sie plötzlich. »Macht keinen
Unterschied. Jeder glaubt, Lesben hassen Jungen. Gar nicht
wahr.«


Murray musterte die spinnenförmige Gestalt. Diese Lesbierin
war ungewöhnlich schön. »War das Aussuchen schwierig?
Den Vater, mein ich.«


»Erinnern Sie mich nicht dran.« Gemeinsam schlenderten
sie zum nächsten Porträt. Schwedischer Hirnchirurg.
»Dachte lange an einen Maler oder Flötisten. Ich
schwärme für die Kunst, verstehen Sie mich recht, aber als
Wissenschaftler haben Sie ein sicheres Einkommen, also hab ich mich
schließlich für einen Meeresbiologen entschieden –
einen Schwarzen, sagten sie mir, einen aus ihrem Stab. Eine Zeitlang
waren Mathematiker en vogue, gingen aber aus. Einen hätt es
allerdings noch gegeben. Einen Steinbock. Kam nicht in Frage. Lassen
Sie mich raten! – Sie sehen aus wie ein jüdischer Romancier
– wenn ich das sagen darf. Ich hab schon erwogen, so jemanden zu
nehmen, aber dann hab ich angefangen, das Zeug zu lesen, das sie
schreiben, und es kam mir irgendwie schmutzig vor, und ich wollte
nicht die Art Karma in meinem Haus. Sind sie Romancier?«


»Ich hab tatsächlich an einem Buch gearbeitet. Non
fiction allerdings.«


»Wie heißt es?«


»›Hermeneutik des Gewöhnlichen‹.«


Als er vierzig wurde, hatte Murray beschlossen, dunkle und
tiefschürfende Bücher nicht nur zu sammeln, sondern selber
eins zu schreiben. Nach sechs Monaten dreihundert Seiten
Rohmanuskript. Und ein starker Titel.


»Herrn… äh… des Gewöhnlichen?«


»Hermeneutik. Auslegung. Interpretation.«


Durch die Arbeit bei Atlantic City Photorama, wo er belichtete
Filme entgegennahm und Abzüge und Dias zurückgab, hatte
Murray entdeckt, daß Schnappschüsse einzigartigen Zugang
zur menschlichen Psyche boten. Ein Anwalt z. B. fotografiert
seine Teenager-Tochter: warum der provokativ kleine Ausschnitt? Ein
Börsenmakler fotografiert sein Haus: warum steht er so weit weg,
woher kommt dieses Verlangen nach Kontext? Schnappschüsse waren
eine unentschlüsselte Sprache, und Murray sah seine Bestimmung
darin, den Code zu knacken; das Buch würde der Rosetta-Stein der
Amateur-Fotografie sein, ein Talmud der Instamatic.


»Es handelt von meinen Erfahrungen mit
Photorama-Kunden.«


»O yeah, den Laden kenn ich! Sagen Sie, stimmt es, daß
sich die Leute beim Bumsen fotografieren?«


»Nun, ein paar von unseren Kunden tun das, ja.«


»Hab ich mir doch gedacht!«


»Da gibt’s noch komischere Sachen. Da haben wir
z. B. einen Grundstücksmakler, der nichts anderes aufnimmt
als… nun… zerquetschte Tiere.«


»Ungeheuerlich!«


»Eichhörnchen, Stinktiere, Murmeltiere, Katzen. Ein Film
nach dem andern.«


»Und Sie erforschen wirklich die menschliche Seele aus dem,
was jeder zum Photorama bringt? Hätt ich nie gedacht.
Stark.«


Murray lächelte. Zumindest eine Leserin würde sein Buch
haben. »Ich betreibe auch den Leuchtturm auf Brigantine
Point.«


»Leuchtturm? Wirklich ein Leuchtturm?«


»O ja. Allerdings leuchten wir nicht mehr viel.«


»Könnt ich das dem Baby einmal zeigen? Hört sich
lehrreich an.«


»Sicher. Ich bin Murray Katz.« Er reichte ihr die
Hand.


»Georgina Sparks.« Kräftiger Händedruck.


»Sagen Sie ehrlich, komm ich Ihnen verrückt vor? Jeder
sagt, es ist verrückt, ein Kind ganz allein aufzuziehen,
besonders, wenn Sie schwul sind. Ich lebte mit meiner Freundin
zusammen – wegen der Sache haben wir uns getrennt. Ich steh auf
Babies. Laurie hält sie für grotesk.«


»Sie sind nicht verrückt.« Sie ist verrückt,
dachte er. »Ist ›schwul‹ nicht ein ziemlich
aggressives Wort?«


»Wenn Sie es verwenden, Murray Katz« – sie
lächelte tückisch –, »dann hau ich Ihnen die
Zähne ein.«


Das rhythmische Absatzklackern Mrs. Kriebels auf dem Marmorboden
unterbrach sie. Sie hielt Georgina ein isoliertes Reagenzglas hin.
Eingeätzt die Zahl 147.


»Oh, wow!« Georgina packte das Röhrchen,
preßte es an die Brust. »Wissen Sie, was das ist, Mur!
Mein Baby!«


»Niedlich.«


Mrs. Kriebel lächelte. »Herzlichen
Glückwunsch!«


»Vielleicht hätt ich doch auf einen Mathematiker warten
sollen.« Georgina betrachtete das Röhrchen mit
spöttischem Argwohn. »Kleiner Fisch-Mathematiker kriecht in
der Wohnung rum und kaut auf seinem Taschenrechner? Reizend,
nicht?«


Die Aufzugtür ging auf, gab einen dicklichen Mann im
Labormantel frei. Ungeduldig winkte er Murray zu sich, als habe er
eben zwei freie Plätze im Kino gefunden.


Im Weggehen sagte Murray: »Sie haben richtig
gewählt.«


»Meinen Sie wirklich?«


»Meeresbiologie – eine schöne Karriere«, rief
er ihr nach und trat in den Aufzug.


»Ich bring das Baby vorbei!« rief sie.


Mit dumpfem Schlag schloß sich die Tür. Der Aufzug
schoß nach oben, die Schwerkraft zerrte an dem Big Mac in
Murrays Magen. »Was wir hier im wesentlichen haben«, sagte
Gabriel Frostig, medizinischer Direktor des Instituts, »ist ein
Ei-Identifizierungsproblem.«


»Hühnerei?« fragte Murray. Es klingelte. Zweiter
Stock.


»Menschliches Ei. Ovum.« Dr. Frostig führte Murray
in ein mit technischem Krimskrams vollgestopftes schmuddliges Labor.
»Wir hoffen, Sie sagen uns, wo es herkommt.«


Die Maschine, deren fröhliche Präsenz den Seziertisch
beherrschte, war der seltsamste Apparat, den Murray je gesehen hatte;
sah aus wie eine Maschine zur Herstellung einer Art schmutziger
Candymasse. In der Mitte ein glockenförmiger Kolben, so rein
glänzendes Glas, daß beim Antippen kein gewöhnlicher
Glockenton, sondern eine Fuge ertönen würde, dachte Murray.
Batteriebetriebene Pumpe, Gummiunterlage, wie Geschenke um einen
Weihnachtsbaum waren rund um den Kolben drei Glasflaschen auf einer
hölzerner Plattform aufgebaut.


»Was ist das?«


»Ihre letzte Spende.«


Eine Flasche war leer, die zweite enthielt etwas, das aussah wie
Blut, der Inhalt der dritten erinnerte an Milch. »Und die ist
jetzt in dieser… Ekto… ähm…«


»Ektogenesemaschine.«


Murray spähte in das Glas. Eine große, feuchte Scheibe
Protoplasma – eine Flunder mit Seidenkrawatte. Durchsichtige
Plastikschläuche stießen von allen Seiten in die weiche
Masse. »Eine… was?«


»Ein künstlicher Uterus«, erklärte Frostig.
»Prototyp. Wir hätten frühestens in fünf Jahren
menschliche Embryos austragen lassen. Ging bis jetzt nur mit
Fröschen und Mäusen. Aber als Karnstein Ihren Blastozyten
entdeckte, sagten wir uns, also gut…«


Der Doktor verzog das Gesicht zu einer schielenden Grimasse, als
untersuche er eben eine unheilverkündende eigene
Gewebeprobe.


»Außerdem dachten wir, vielleicht warten Sie nur drauf,
daß wir’s sterben lassen und laufen dann zu den Zeitungen
– hab ich recht? – und erzählen denen, wie gern wir
hier Embryos schlachten.« Er deutete geringschätzig auf den
Rasen draußen. »Sind Sie einer von diesen Apokalyptikern,
Mr. Katz?«


»Nein. Ich bin Jude.«


Murray horchte mit einem Ohr auf die Sprechchöre der
Demonstranten, es klang wie wütende Brandung. »Und ich bin
in meinem ganzen Leben noch zu keiner Zeitung gerannt.«


»Verdammte Irre – sollten zurück ins Mittelalter,
wo sie hingehören.«


»Warten Sie, Sie sagen, in dem Ding da wächst ein
Baby?«


Frostig nickte. »Im Uterusgewebe.«


Murray brachte sein Gesicht noch näher an das spiegelnde Glas
heran. Das Gesicht vergrößerte sich, der ohnehin
große Mund sah aus wie eine Zuckerdose.


»Nein, so können Sie nichts sehen«, sagte der
Doktor.


»Das ist bis jetzt nur ein Zellhaufen, nicht
größer als eine Bleistiftspitze.«


»Mein Zellhaufen?«


»Ihrer und der von noch jemandem. Sie haben nicht
zufällig ein weibliches Ei in die Probe getan?«


»Wie denn? Ich bin kein Biologe. Ich kenn auch nur ganz
wenige Frauen.«


»Also Sackgasse. Dachten wir uns schon.« Frostig
öffnete die oberste Schublade einer Hängekartei und nahm
einen Stoß vorgedruckter Formulare heraus. Kohlepapier
dazwischen wie Scheiben von schwarzem Käse. »Auf jeden Fall
brauchen wir Ihre Unterschrift auf dieser Embryo-Abtretung. Wir sind
nicht von gestern. Wir wissen, was für komische
Gedankenverbindungen die Leute hierzulande herstellen. Letztes
Wochenende brauchte ich geschlagene zwanzig Stunden, um eine
Leihmutter zu überreden, das Neugeborene den Eltern
auszuhändigen.«


Murray nahm das Abtretungsformular. Ein Baby, dachte er. Irgendwer
hatte ihm ein Baby geschenkt. Er hatte sich vor Krebs
gefürchtet, und dann war es ein Baby. »Wenn ich
unterschreibe, heißt das, daß ich…«


»… daß Sie auf alle Rechte an dem Zellhaufen
verzichten. Nicht daß sie irgendwelche hätten! Juristisch
gesehen, geht’s nur um eine Samenspende.«


Frostig zückte die Füllfeder wie einen Dolch. »Aber
das Ei da ist eine wirklich wilde Sache. Momentan nennen wir’s
inverse Parthenogenese. Hat’s auf der ganzen Welt noch nicht
gegeben. Denn wenn man die ganzen Schutzmechanismen in
Betracht…«


»Inverse Partheno… was?«


Etwas Nochniedagewesenes, dachte Murray. Das Gefühl dabei war
auch neu. Seltsames Amalgam aus Verwirrung, Furcht und dem
süßlich-warmen Gefühl, das er unwillkürlich
jungen Hunden entgegenbrachte.


»Bei der normalen Parthogenese kommt ein Ei ohne Befruchtung
in die Meiosephase. Abnormal, aber gut dokumentiert. Das hier ist
Samenentwicklung ohne Ei.« Frostig ließ die Finger
über der Schlauch gleiten, der die Gebärmutter mit Blut
versorgte. Er überprüfte ihn auf Knicke. »Offen
gestanden, es kommt uns gespenstisch vor.«


»Gibt es irgendeine wissenschaftliche
Erklärung?«


»Wir werden sicher eine finden.«


Murray studierte das mit unverständlichem Zeug bedruckte
Abtretungsformular. Wollte er wirklich ein Baby? Würde ein Baby
nicht seine Bücher aus den Regalen reißen? Wo kriegt man
überhaupt Babykleidung?


Er unterschrieb. Georgina Sparks Freundin hatte recht: Babies
waren grotesk. »Was passiert mit dem Zellhaufen?«


Frostig schnappte sich das Abtretungsformular und legte es auf den
Schreibtisch. »Die Frösche bringen wir normalerweise bis
ins zweite Drittel der Tragzeit, die Mäuse ein bißchen
länger. Interessante Daten kriegen wir erst, wenn wir sie
opfern.«


»Opfern?«


»Ektogenesemaschinen sind noch ziemlich unvollkommen. In
einem Jahr vielleicht – aber auch nur vielleicht – schaffen
wir’s mit einer Katze bis zur Geburt.«


Auf dem Weg zur Tür zog Frostig ein sterilisiertes
Heringsglas aus dem Durcheinander. »Es macht Ihnen doch nichts
aus? Karnstein hätte noch gern eine Probe, wenn Sie schon hier
sind.«


»Der Zellhaufen.« Murray nahm das Glas entgegen.
»Welches Geschlecht?«


»Was?«


»Junge oder Mädchen?«


»Kann mich nicht erinnern. Weiblich, glaub ich.«


In Träumereien versunken betrat Murray den Spendenraum; ein
sanfter Mahlstrom von Kinderbetten, Stofftieren und seltsamen
Kinderbüchern seiner Lieblingsautoren geisterte in seinem
Kopf… Welche Art Kinderbuch hätte Kafka wohl geschrieben?
(»Gregor Samsa hatte heute einen richtigen Pfui Teufel!
Morgen…«) Er starrte auf Miss Oktober 1968. Meiose war
offensichtlich das letzte, woran sie dachte. Opfern. Sie gehen hin
und töten sein Embryo. Töten? Nein, ein zu hartes Wort. Am
Preservations-Institut machen sie Wissenschaft, das ist alles. Er
schaute auf seine Uhr. Fünf Uhr siebzehn. Sie gehen hin und
schlachten sein kleines Mädchen mit einem Skalpell.
Zerreißen es Zelle für Zelle. Dr. Frostigs Leute waren
vielleicht schon weg. Eigentlich war die Sache ganz einfach: wenn das
Labor verschlossen war, würde er heimgehen. Wenn nicht, dann
nicht. Er durchquerte die Halle und drückte auf den Knopf. Die
Tür schwang auf. Was sollte er mit einem Baby anfangen?
Zwielicht sickerte durch das hohe Laborfenster. Die Blasen in der
gläsernen Gebärmutter gluckerten im Gleichtakt mit seinem
Herzschlag. Er machte Licht, packte die hölzerne Plattform samt
Aufbau und schwankte in die Halle zurück. Ein Baby. Verdammt, er
hatte ein Baby auf dem Arm.


Er schlüpfte in den Spendenraum und stellte die Maschine
direkt unter dem pelzigen Dreieck von Miss Juni 1972 ab. Besser etwas
warten, bis die Apokalyptiker weg sind. Wenn nach deren Begriffen
schon künstliche Befruchtung Sünde war, würde sie bei
inverser Parthogenese der Schlag treffen.


Er überprüfte die Plastikschläuche auf Knicke, wie
es Frostig vorgemacht hatte. Was gab ihm die Gewißheit, damit
durchzukommen? Würden sie ihn nicht als ersten
verdächtigen? Nur gut, daß sein Zellhaufen zu jung war, um
die nackten Weiber rundherum zu sehen. Die vielen Brüste
würden das Baby nur aufregen. Quietschend öffnete sich die
Tür. Murray sprang erschrocken auf. Sein Herz raste.


Ein großer Schwarzer mit verwegenem Schnurrbart. »Oh,
Entschuldigung«, sagte er und zog ein Heringsglas aus dem
Sportjackett. »Dachte, hier ist frei.«


»Macht nichts.«


Murray unternahm einen schwächlichen Versuch, seine Untat zu
verbergen; er stellte sich in lässiger Pose vor die gestohlene
Gebärmutter und hoffte, den Apparat ausreichend abzudecken.
»Ich bin fertig.«


»Bei all den Zuschüssen, die sie kriegen«, sagte
der Spender mit schlauem Grinsen, »könnten sie wirklich
auch ein paar schwarze Häschen aufhängen.« Er zeigte
auf den Apparat.


»Die Luxusausrüstung ist wohl nur für Weiße?
Ich hab nur ein Heringsglas gekriegt…«


»Das ist eine Ektogenese…«


»Einssiebenundvierzig.«


»Wie…?«


»Donor einssiebenundvierzig.« Der Schwarze griff Murrays
Hand und schüttelte sie kräftig. »Mich gibt’s
hier gewissermaßen zweimal. Vom dritten Stock aufwärts bin
ich Markus Bass.«


Einssiebenundvierzig. Murray hatte den Namen schon gehört.
»Sie sind Meeresbiologe, nicht wahr?«


»Im Westen der Spitzenmann bei Mollusken, heißt
es.«


»Ich hab eine ihrer Empfängerinnen getroffen. Sie
entschloß sich für Sie, nachdem…«


»Nein, Kumpel, nein – erzählen Sie mir nichts
über sie«, sagte Dr. Bass. Er machte eine Bewegung, als
wolle er eine Fliege verscheuchen.


»Wenn ein Mann solche Dinge weiß, kann er sich selber
nicht mehr trauen. Sie fangen an, das Kind zu suchen – nur um zu
sehen, wie es aussieht, nicht wahr? –, und am Schluß
machen Sie allen Leuten nur Kummer.«


Murray war enttäuscht und erleichtert. Er seufzte tief. Das
Spiel war aus: er hätte den Embryo an einem gewöhnlichen
Spender vorbei schmuggeln können, aber nicht an diesem Profi. Es
war wirklich besser so. Vaterschaft bedeutete Arbeit, sonst nichts.
»Dann wissen Sie, daß das da eine…«


»… Ektogenesemaschine ist. Der Prototyp.« Dr. Bass
zwinkerte vieldeutig. »Frostig würde sich furchtbar
aufregen, wenn sie wegkäme.«


»Ich wollte halt eine Zeitlang Vater sein. Da drin ist
momentan ein menschlicher Embryo. Woher das Ei stammt, ist ein
Rätsel, aber der Samen stammt jedenfalls von mir. Inverse
Parthe… Partheno… Sie wissen schon.«


»Sie sind Katz, stimmt’s?« Wieder dieses
schadenfrohe, subversive Zwinkern, dann freundliches Schulterklopfen.
»Schöne Zwickmühle, nicht? Nun passen Sie mal auf, was
ich an Ihrer Stelle täte, Katz: Ich würde mir diese
Gebärmutter unter den Arm klemmen und vorne bei der Tür
rausgehen.«


»Sie meinen… mit nach Hause nehmen?«


»Es ist nicht deren inverse Parthogenese… Es ist
Ihre!«


Murray schüttelte trübsinnig den Kopf. »Sie
würden doch gleich dahinterkommen, wer sie gestohlen
hat.«


»Gestohlen? Was ist das für ein Ausdruck, Mann! Sie
leihen sich das Ding. Für neun Monate. Keine Angst, niemand wird
es Ihnen wegnehmen.« Murray zeichnete Buchstaben in die Luft
– riesengroß wie auf einem Plakat. »Samenbank
reißt sich Dads Embryo unter den Nagel! – Frostig
würde morden, um die Art von Publicity zu vermeiden. Morden, sag
ich!«


Murray fühlte heißes Brennen im Brustkorb. Samenbank
reißt sich Dads Embryo unter den Nagel: damit könnte er
tatsächlich durchkommen. Angenommen, er wollte…


»Die Sache ist die, Dr. Bass, ich bin mir nicht
sicher…«


»… ob Sie ein Pop sein wollen?«


Hätte Marcus Katz ein anderes Wort verwendet – Vater
oder Dad – Murray hätte es nicht betroffen. Aber
Pop…


»Bei inverser Parthogenese gibt es keine Mutter«, sagte
Murray. Pop – das war Phil Katz. Bis zu seinem Todestag.
»Ich müßte alles selber machen.«


»Ich will Ihnen meine persönlichen Erfahrungen
schildern: Pop-Sein ist genau das, was Sie schon immer wollten. Aber
darauf kommen Sie nicht, bevor es nicht wirklich passiert.«


Marcus Bass zog seine Brieftasche und entfaltete zusammengelegte
Fotografien. Vier kleine, grinsende Gesichter kamen zum Vorschein.
»Ein kleiner Junge ist das Größte auf der Welt. Alex,
Henry, Ray und Marcus junior. Können alle schwimmen.«


»Diese Ektogenesemaschinen – sind die schwer zu
bedienen?«


Marcus Bass kniete sich vor die Maschine und fuhr liebkosend
darüber. »Sehen Sie die Kardiovascularvorrichtung hier?
Brauchen Sie nur an die Batterie anzuschließen. Normale
Außenluft versorgt das Blut mit Sauerstoff. Sie stellen das
Ding einfach in einen warmen, gutgelüfteten Raum und passen auf,
daß dieses Einlaßventil hier immer offen ist.«


»Gut. Eine Menge Luft rein.«


»Die Flüssigkeiten sollte man alle dreißig Tage
auswechseln. In die eine Flasche kommt gewöhnliche Babynahrung,
aber für die andere brauchen Sie richtiges Blut.«


»Blut? Wo soll ich denn das herkriegen?«


»Na, woher wohl?« Marcus Bass knuffte Murray leicht in
den Arm. »Vom Vater natürlich. Treiben Sie sich an Ihrer
lokalen Feuerwache rum und schließen Freundschaft mit den
Rettungsleuten, okay? Wenn’s soweit ist, schieben Sie denen
einen Zwanziger rüber – die werden Ihnen dafür liebend
gern die Transfusionsnadel reinschieben.«


»Feuerwache. Gut. Transfusionsnadel.«


»Die dritte Flasche nimmt die Abfallprodukte auf. Sollte
sauber ausgewaschen werden, wenn sie voll ist. Also Babys erste
schmutzige Windel, eine Art…«


»Babynahrung – krieg ich die in der Klinik?«


»Klinik? Nein, Mann, im Supermarkt! Ich nehm
Similac.«


Marcus Bass klopfte mit dem Fingerknöchel an den
gläsernen Uterus. »Das Mittel mit Wasser
verdünnen.«


Murray begleitete Marcus Bass auf den Korridor.


»Similac – mit wieviel Wasser?«


»Steht alles auf der Dose.«


»Das gibt’s in Dosen?« Wie praktisch.


»M-hm. Ist doch ein Mädchen?«


»Haben sie gesagt, ja.«


»Gratuliere! Ich glaube, Mädchen sind auch das
Größte auf der Welt.«


Dr. Bass lächelte. Einen flüchtigen Augenblick lang sah
Murray einen Zweijährigen auf Papa, seinem Pferd, reiten.


 


Reverend Billy Milk, Hauptpastor der First Ocean City Church of
Saint John’s Vision, langte in seinen Schaffellmantel und
streichelte den kühlen Stahl des Sprengzünders. Feucht und
kalt war Gottes Zorn, wie eine Eiswürfelschale frisch aus dem
Kühlschrank. Die Farben der Transparente auf dem
Institutsgelände verblaßten in der zunehmenden
Dämmerung; statt wütendem Geschrei war nur noch ein
unzufriedenes Stöhnen zu hören. Es nieselte. Billy schaute
auf die Uhr. Fünf. Die Demonstrationserlaubnis lief ab. Er
nickte seinem Akolythen zu, dem Versicherungszauberer Wayne
Ackermann. Der gab den anderen ein Zeichen. Die Schar der
Rechtgläubigen zerfiel in hundert einzelne Vorstädter, die
sich im Dezembernebel verliefen.


Seit er sich selbst das rechte Auge ausgestochen hatte, litt Billy
Milk unter einer Bürde – so etwas wie das Gegenstück
zu einem Phantomglied: ein Phantomauge.


Amputierte spüren Jucken in den fehlenden Beinen; Billy Milk
hatte Visionen in seinem fehlenden Auge. Vor genau sechs Monaten
hatte ihm dieses Phantomauge Gottes Willen bezüglich des
Preservations-Institutes offenbart: Flammenzungen und wogenden Qualm.
Zerbrochene Dachsparren, zertrümmerte Ziegel. Kochender Samen
lief in Strömen aus der zerstörten Anstalt heraus.


Billys Herde trottete an ihrem Führer vorüber. Die Leute
erkannten ihn, nickten ihm entmutigt zu. Sie lächelten.
Erschöpft. Gegen den Satan zu sein, war ein einsames
Geschäft. Den moralischen Zustand der Dinge zu sehen, zu sagen,
das ist gut und das ist böse, war in diesen Vereinigten Staaten
von Amerika, dem Land des ultimativen Relativismus, seit langem aus
der Mode. Geduld, Brüder und Schwestern. Habt Geduld. Denn
morgen würde Billys Gemeinde in der Atlantic City Press
endlich ein paar gute Neuigkeiten lesen können. Es war eine
Tortur gewesen, die Bombe zu plazieren. Aber seit wann war denn die
Erfüllung von Gottes Willen etwas für die Furchtsamen?
Billy hatte nicht gezögert, dem Mann an der Rezeption zu sagen,
er sei ein Spender – in der Seele wohnt die Sünde, nicht in
der Zunge! –, aber dann kam dieser schreckliche Raum mit den
nackten Frauen und obszönen Briefen. Die Bombe paßte unter
das mittlere Couchpolster, genau unter Miss April 1970. Was war das
für eine Gesellschaft, wo man sich Farbfotos der intimsten
Körperteile einer Frau leichter beschaffen konnte als eine
Bibel? Eine kranke Gesellschaft jedenfalls. Einzig die Parousia
konnte diese Gesellschaft heilen – die Wiederkehr des Herrn und
sein tausendjähriger Aufenthalt im Neuen Jerusalem.


Der Regen trommelte gegen die Augenklappe. Billy schritt den Kai
hinab und spähte prüfend, gottgleich, in die kleinen Welten
seiner Herde. Seltsame Sache, diese Kabinenboote – ideale
Privatspäre auf See, aber hier, wo sie das Heck dem Hafen
zuwandten, offenbarten sie zahllose Intimitäten. Eine Packung
Oreo-Keks auf dem Tisch, auf einer Koje die Taschenbuchausgabe einer
Frank Sinatra-Biographie, Instamatic-Kamera auf einem
Kühlschrank. Er erreichte die Pentecost. Ihr weißer
Rumpf leuchtete wie die Wälle des Neuen Jerusalem. Billy
kletterte an Bord. Er hielt sich an der
Dreihundert-Dollar-Marlin-Rute fest, die er am Heckspiegel befestigt
hatte. Was bedeutet Reichtum? Eine Jacht und ein großes Haus.
Und deine Kirche das größte Gebäude in Atlantic City.
Es bedeutete… nichts.


Der Herr erlegte den Apokalyptikern strengere Prüfungen auf
als anderen Gläubigen. Wenn die Frau eines Apokalyptikers nach
einer Frühgeburt starb, hörte die Prüfung damit nicht
auf. Nein, denn Billys kleiner Sohn war in einen Inkubator gebracht
worden, und der Sauerstoff aus der Flasche hatte die unentwickelten
Blutgefäße seiner Augen verengt; so war sein Sohn durch
Luft gezeichnet.


Als Billy hörte, sein Sohn, erst einen Tag alt, würde
niemals sehen können, hatte er geschwankt zwischen Unglauben und
dem Frevel Hiobs; hatte mit bloßer Faust die Gipskartonwand des
Kreißsaales bis in die Säuglingsstation hinein
durchschlagen.


Billy Milk besaß eine Jacht, eine Kirche, einen blinden
Sohn. Er besaß nichts.


Bald danach betrat er die Kabine, wo die gute, alte Mrs. Foster
herumtänzelte. Sie hielt ihm das Supermarkt-Skandalblatt
Midnight Moon ins Gesicht. »Das Allerneueste!« rief
sie aus und zeigte auf einen Artikel über einen britischen Zoo,
wo Schoßtiere für sehbehinderte Kinder trainiert wurden.
Auf der Fotografie daneben führte ein angeschirrter Schimpanse
ein blindes Mädchen über einen Spielplatz. »Wenn
Timothy drei ist, ist er alt genug für so einen Affen«,
behauptete sie. Ein Lächeln breitete sich auf ihrem flachen
Gesicht aus. Die Haut war braun und faltig wie ein gebrauchter
Teebeutel. »Orang Utans sind am billigsten, aber Schimpansen
sind geschickter und leichter zu halten.«


»Ich weiß Ihre Fürsorge zu schätzen«,
sagte Billy ungeduldig, »aber das ist nichts für ein
Christenkind.« Mrs. Foster war eine gute Kinderfrau, eine fromme
Apokalyptikerin, es fehlte ihr nur an Takt. »Das werde ich Gott
selbst fragen. Ich werde beten.«


»Ja. Tun Sie das.« Billy schlich sich hinaus. Der Herr
würde ihm sicher die Heftigkeit gegen Mrs. Foster verzeihen. Er
hatte Timothy seit dem Lunch nicht gesehen.


Er kroch in die vordere Kabine zur kleinen Koje. Zweijährige
schlafen so unschuldig, nicht wie Erwachsene. Ohne Schnarchen,
Herumwerfen; ohne schmutzige Träume. Sanft streichelte er
Timothys Decke, den Stoffhasen, den kleinen in Windeln gepackten
Hintern, der sich wie ein Kohlkopf auf der Matratze erhob. Was
für eine schöne, weiche Welt der Herr geschaffen hatte.
Wenn nur Barbara… Aber sie konnte sehen, sie konnte es sehen.
Billy beugte sich über die Koje und küßte den Nacken
seines Sohnes. Keine siebzig Jahre, und Timothys Leiden würde
vorüber sein. Im Himmel gab es keine Blindheit. Die Ewigkeit
wußte nichts von retrolentaler Fibroplasie.


Er ging zum Steuerhaus, nahm den kaputten Feldstecher von seinem
Platz zwischen der Bibel und den Seekarten. In einem Wutanfall hatte
Timothy die Linsen auf der linken Seite zerbrochen. Billy drehte das
Glas senkrecht, hielt das heile Okular vor sein gesundes Auge und
fokussierte auf das Institut, das, halb vom Nebel verhüllt, im
Nieselregen vor ihm lag. In einem Fenster im zweiten Stock brannte
Licht. Wahrscheinlich ein Nachtarbeiter. Billy schloß das
gesunde Auge und preßte die Stirn gegen das Glas. So würde
es eine Grenzlinie geben, quer über alles hinweg, jener
schreckliche Saum, der die Gesetze Gottes und die Bräuche der
Menschen voneinander schied wie die Hälften des Roten
Meeres.


Er riß den Zünder aus dem Mantel. Auf beiden Seiten des
Kais stampften die Jachten seiner Gemeinde auf die dunkle Bucht
zu.


Mehr als ein Jahr war es her, daß Billy versucht hatte, mit
Gott einen Handel einzugehen. Es hatte so vernünftig ausgesehen,
so symmetrisch. Ich werde eines von meinen Augen zerstören,
Gott, und du gibst Timothy eines seiner Augen zurück. Das ist
alles, worum ich bitte – Auge um Auge.


Billy hatte sich mit Timothys Tauflöffel ein Auge
ausgestochen. Infektion, dann Operation. Billy wollte kein Glasauge.
Er zog es vor, ein Loch im Kopf zu fühlen; ein Mal, das ihm die
Unerfülltheit seines Schicksals verkörperte.


Gott ließ nicht mit sich spaßen. Gott ließ nicht
mit sich handeln. Der himmlische Vater war beleidigt, er gab dem
irdischen Vater ein zweites, wohlverdientes Kreuz zu tragen, das
Phantomauge, das ihm die Pflichten eines Gläubigen offenbarte.
Züchtige diese Samenbank, Billy Milk, entferne sie aus meiner
Schöpfung, auch wenn… auch wenn da ein beleuchtetes Fenster
im zweiten Stock ist?


Ja…


Billy drückte auf den Knopf.


Wie das schweigende Flüstern eines Seraphs sprang das
Funksignal vom Steuerhaus zum Institut. Die donnernde Explosion
erfüllte die Nacht majestätisch mit Druckwellen und, wenn
Billy richtig gehört hatte, mit anerkennenden Ovationen von
oben. Das Phantomauge zeigte ihm die wunderbaren Früchte seines
Tuns; wie die Playboy-Bilder und
Penthouse-Briefeflammend zerbarsten, der verdorbene Samen
verdampfte. Die Eingeweide des Gebäudes, die Schläuche,
Leitungen, Röhren und Tragbalken prasselten als
unidentifizierbare geschmolzene Massen vom Himmel. Aufgabe
ausgeführt! Gomorrha ausgelöscht! Sodom erschlagen!


Die Dornen auf dem Weg eines Apokalyptikers stachen nicht allein
seine Füße; nein, manchmal schnitten sie in seine Stirn,
und manchmal zerschlitzten sie die Augenklappe und nisteten sich in
seinem Kopf ein. Billy entschloß sich nicht aus
Schuldgefühl, den Schutt zu inspizieren – ein Kreuzzug war
kein Verbrechen –, sondern: wenn du auch den Willen Gottes
erfüllt hast, bist du dennoch verpflichtet, wen auch immer von
den Folgen zu erlösen. Er marschierte den Kai entlang, sprang
dann auf den Sand hinunter, spürte auf den glattrasierten Wangen
die Hitzewellen der brennenden Klinik. Er zog den Schaffellmantel
aus, nahm ihn über die Schulter wie ein leichtes Kreuz.
Millionen Ascheflocken trieben in der Luft.


Der Schwarze saß aufrecht. Eingekreist von verkohlten
Mauertrümmern, die sich wie Grabsteine aus dem Sand erhoben.
Seine Körperhaltung war mehr als seltsam. War er in den Boden
gerammt worden? Oder…


Billy hatte eine flammende Vision: das apokryphe Buch Daniel. Die
lüsternen Greise, die Susanna eines jungen Liebhabers
bezichtigten… ihre schamlose Tücke… Daniel verlangte,
sie in Stücke zu schneiden.


Ein scharfes Mauerbruchstück hatte den Rumpf des Schwarzen
durchschlagen, zweigeteilt und gleichzeitig die Wunde abgeklemmt, den
Torso versiegelt wie ein Stück Ravioli.


»Bist du ein Spender?« fragte Billy. Welch entsetzliche
Dinge mußten Gottes Diener anschauen! ›Denn der Engel
Gottes hatte Befehl, sie in Stücke zu schneiden.‹ zitierte
Billy düster. Die Leute hatten von Engeln falsche Vorstellungen.
Engel waren keine androgynen lautespielenden Chorknaben mit
Flügeln. Engel erfüllten Gottes Strafgericht.


»Gahhh…« Der Mund ging auf und zu wie bei einem
Barsch. Verzerrte Artikulation, aber es klang eindeutig nach ja.


»Warst du da beteiligt, Bruder?«


Der beißende Rauch trieb Tränen in Billys gesundes
Auge. Das Feuer brüllte wie der rote Drachen der
Offenbarung.


»Urggg…« Der Sünder entdeckte seinen
gespaltenen Körper mit ungläubigem Entsetzen. Er verlor nur
ganz wenig Blut: saubere Verstümmelung. Er nickte.


»Eine harte Lektion.«


»Nie… zuvor… passiert…« Tränen
rollten über die dunklen Wangen.


»Der Heiland erwartet, daß du den Glauben annimmst,
Bruder.«


Nun öffnete sich der Spender. Sein Gesicht zeigte
Erleichterung, als die heftige Blutung begann. Außen
sündiges Fleisch, nun ergoß sich der sündige
Dickdarm, die sündige Leber. Hatte er Jesus gefunden? Es schien
so – Billy konnte es fühlen: der Spender hatte seinen Samen
verloren und seine Seele gerettet.


Ein widerwärtiger Gestank erfüllte die Luft, als die
Gedärme des Geretteten ihren Inhalt freigaben. Plötzlich
war er tot.


 


Marcus Bass hat recht, dachte Murray, als er den Saab die Ventnor
Avenue hinunter steuerte, du weißt nicht, daß du
bestimmte Dinge haben willst, bis sie dir gehören. Neben ihm
schlief der Zellhaufen, die Ektogenesemaschine hatte er mit dem
Sicherheitsgurt angeschnallt. Er pfiff ein Fiddler on the
Roof-Medley. ›Wenn ich einmal reich wär…‹ Er
schlug fröhlich die Hand aufs Lenkrad. Inverse Parthogenese war
ganz wunderbar; wie Musik, wie eine Eingebung, wie ein Kuß
Gottes.


Es begann zu regnen. Murray schaltete die Wischer ein. Die
Blätter verschmierten den Dreck auf der Windschutzscheibe zu
häßlichen Streifen. Es war ihm egal. Der herrliche Tag
versetzte ihn in Hochstimmung, brachte freundliche Erinnerungen, die
sich wie Lichtstrahlen im glockenförmigen Glas neben ihm
brachen. Normale Babynahrung, hatte Dr. Bass doch gesagt? Ja, ja,
sollte nur essen, die Kleine, jeden Tag hundert Mahlzeiten für
die heißhungrige Placenta. Er fuhr durch Margate, als eine
Explosion die Dämmerung erschütterte. Er hielt bei einem
mit Brettern vernagelten Drugstore. Hatte der Zellhaufen den Krach
gehört? War er erschrocken? Er stieg aus. Über dem
seeseitigen Himmel lag ein rotes Glühen; Sonnenuntergang in der
falschen Richtung. Eine Katastrophe, viele Leute betroffen, aber er
nicht; nicht ein Mann mit Embryo.


Murray fuhr weiter; tätschelte das Glas. Es vibrierte im
belebenden Gluckern der Sauerstoffblasen. Scht, kleines Mädchen!
Hab keine Angst. Papa ist ja da.


Er steuerte durch das finstere städtische Schlachtfeld, das
sich Atlantic City nannte, dann fuhr er über die Brücke.
Jenseits der Meerenge lag der nördliche Arm der berühmten
Promenade, des Boardwalk, früher prestigeträchtiger
Ferienort; aber dann waren Jetreisen und Kosmopolitismus aufgekommen,
und die Reichen verbrachten den Sommer an der Riviera. Es gab
Pläne, den Boardwalk durch Casinos im Las Vegas-Stil
wiederzubeleben. Legales Glücksspiel – das würde
Atlantic City retten, hieß es. Im Licht des Vollmonds
schnappten die Wellen nach den Felsen bei Brigantine Point wie nach
einer Beute. Rauhe Böen umstürmten Murrays Leuchtturm,
brachen eine Schindel vom Cottagedach, wirbelten sie über die
Bucht. Tief über den Embryo gebeugt, um ihn vor dem peitschenden
Regen zu schützen, rannte Murray ins Haus und stellte den
Apparat neben den Propangasofen.


Vaterschaft verändert einen zum Positiven, dachte er.
Früher war er immer gemessenen Schrittes auf den Turm gestiegen,
jetzt nahm er zwei Schritte auf einmal. Und der Embryo bewirkte auch,
daß er den Tank bis zum Rand füllte, die Linsen
hochstellte und die vier konzentrischen Dochte
anzündete…


Baruch atah Adonai elohanu melech ha-olam… »Gepriesen
seist du, Herr unser Gott, Herrscher des Universums, der du uns
gelehrt hast den Weg der Heiligkeit durch Mitzvot, der du uns geboten
hast, das Sabbatlicht zu entzünden.«


Die Flamme blendete ihn; wie ein Lebewesen, ein reizbares
Schoßtier teilte es den Lebensraum mit ihm, ertrug widerwillig
seine bloße Anwesenheit. Er zog den Linsenmotor auf. Die
Glasprismen zeichneten wirbelnde Spinnenmuster auf den Boden. Er
schaute nach Süden. Irgendwo in der Nähe des
Preservations-Instituts tobte ein Feuer.


Mit klopfendem Herzen stieg er zur Wohnung hinab, nahm den Embryo,
brachte ihn über die Wendeltreppe nach oben, setzte ihn in die
freundliche Wärme des Leuchtfeuers. Der fünfzig Pfund
schwere Bleikolben glitt nieder und preßte Kerosin in die
Dochtkammer; ein warmes Glühen erfüllte den Raum,
verwandelte den Glasbehälter in eine goldene Arche. Es
würde schwer sein mit dem Baby. Wann mußte er den
Säugling füttern, wann damit aufhören? Mehr Docht. Der
breite Strahl schoß aus dem Turm. Er schaute ihm nach, sah, wie
er die Nebel auf der Bucht zerteilte, mit dem Licht der Sterne
verschmolz. Schaut her! verkündete das Licht allen Schiffen auf
See, schaut her zu mir, schaut auf Murray den Einsiedler und seinen
schönen Embryo. Denn siehe: Inverse Parthogenese ist auf
Atlantic City herabgekommen, und alle sollt ihr es wissen.


 


Billy Milk steuerte die Kabinenjacht weg von der brennenden
Samenbank. Er sah, wie Gott die Wasser der Bucht besänftigte,
die Sturmwolken abzogen. Die Pentecost zog sich in klarer
Nacht zurück. Der Strand im Norden war von den brennenden
Preservations-Institut erhellt. Überall auf der Halbinsel
heulten die Feuersirenen – Maschinenqual, Technologie –
gerichtet und bestraft.


Jemand hatte den alten Brigantine-Leuchtturm angeschaltet. Leere
Geste – das Leuchtfeuer der Küstenwache auf Absecon Island
hatte zehnfache Leuchtkraft und Reichweite. Doch das Brigantine-Feuer
brannte hell wie eine flackernde Kerze auf einem Altar aus Stein.


Die Sterne am Dezemberhimmel waren wie die Lichter einer
großen Stadt. Rom, Damaskus, Antiochia. Aber die
größte unter allen Städten ist geweissagt im Buch der
Offenbarung. Das neue Jerusalem, glühend wie der Jaspis.


Was bedeutete Reichtum? Daß du Dinge bekommen kannst. Eine
Jacht, ein Haus, eine Kirche, vielleicht auch… eine Stadt? Ja.
Ganz recht. Eine Stadt. Inmitten seiner Tantiemen und
Seminareinnahmen, Aktien und Besitzungen konnte Billy wirklich das
Neue Jerusalem erbauen. Nicht als billiger Handel – Gott
ließ sich nicht ein auf solche Art Handel –, aber Jesus
würde sicher eher zur Wiederkunft geneigt sein, wenn er
geeignete Bedingungen vorfand, eine nach biblischen Richtlinien
gestaltete Metropole. Billy war verblüfft über seinen
Einfall. Könnte er wirklich die Wiederkunft
herbeiführen?


Langsam, langsam wie immer, malte das Phantomauge das Neue
Jerusalem auf den gesprenkelten Himmel, die sieben
juwelengeschmückten Fundamente, die zwölf Perlentore, den
funkelnden Fluß, darin Christus die ganze Welt taufen
würde. In dieser Nacht hatte Billy nur einen Sünder
gerettet und eine Klinik entsühnt, aber eines Tages… eines
Tages würde er Gottes eigene Stadt errichten und Gottes eigenen
Sohn herabrufen. O ja, er konnte des Heilands dröhnende Stimme
schon hören, seinen feurigen Atem spüren; konnte sehen, wie
die Füße des Herrn im Sturmschritt auf goldenen
Straßen liefen, die Billy selbst bereitet hatte!


Phantomaugen kann man nicht schließen, und Städte kann
man nicht errichten auf besetztem Ort. Welcher Boden mag sich als
heilig genug erweisen? Ein Ort, einst gottlos, ein Ort, dessen
schwärend-faulige Sünden durch Jehovas heißes Schwert
ausgebrannt waren?


Ja.


Eine Schlacht also. Babylon belagert und geplündert. Billys
Hirn erschauerte unter der Vision. Der Rauch der Brände, die
Schreie der Gemetzelten. Der typische Konfessionsprotestant konnte
dem nie ins Gesicht sehen. Jeden Sonntag saßen Millionen von
denen in ihren Kirchenstühlen, stierten in die Bibeln, scheuten
aber die Konfrontation mit dem letzten der Bücher. Aber es war
da, in jeder lauwarmen, kleinen methodistischen und Episkopalkirche:
die Offenbarung des Johannes, jenes Kompendium von Apokalypse und
Gemetzel, von Armeen, die in blutiger Rüstung auf Babylon
marschierten, von Sündern, die in den Feuersee geworfen und in
der Weinpresse zerquetscht wurden von Gottes Zorn. Aber Billys
Apokalyptiker konnten sich dem stellen. O ja, o ja…


Wehe, wehe über dich, Babylon, du große Stadt,
über eine kleine Weile kommt das Gericht über dich!


Das Brigantine-Leuchtfeuer brannte hell wie noch nie, als Billy
die Pentecost Kurs auf die offene See nehmen ließ.







 


2. Kapitel


 


Die bloße Gegenwart des Embryos machte Murray viel Freude,
er brachte ihn deshalb ins Schlafzimmer, stellte ihn auf die Kommode;
in der Nähe ein Foto: Pop und er selbst, wie sie auf dem
längst stillgelegten Karussell am Steel-Pier fuhren. Wenn er
abends vom Photorama heimkam, lief er nun mit dem Eifer eines
Zwölfjährigen, der seine elektrische Eisenbahn inspiziert,
zu der gläsernen Gebärmutter. Die Betrachtung des Fetus in
der Fruchtblase erweckte in ihm zwar das Gefühl, dessen
Privatsphäre zu stören – aber störte
schließlich nicht jede Art der Elternschaft die
Privatsphäre des betreffenden Objekts? Und so schaute er zu
– Voyeur der Ontogenese.


In Stephen Lamberts ›Lebendige Evolution‹ hatte Murray
gelesen, die Ontogenese ›rekapituliere nicht einfach die
Philogenese‹, sollte heißen, in utero gab es keine
erwachsene Formen anderer Ordungen des Tierreichs. Dennoch hatte der
Embryo ein Gefühl für die eigene Geschichte. Wenn nur Papa
hätte hier sein können. Schau, hätte Papa gesagt,
schau nur, wie meine kleine tsatske heranwächst! Guck,
jetzt ist sie ein Hering. Jetzt eine Schildkröte. Und nun sollte
eigentlich… Ich hab’s gewußt, Murray, ein
anthropoider Affe! He, jetzt ist sie schon ein Discjockey! Welches
Stadium kommt als nächstes? Der Neandertaler, sollte man meinen.
Ja, ganz planmäßig. Na schau, jetzt haben wir eine High
School-Absolventin. Eine Anwältin, Mur. Sie wird immer besser.
Und jetzt – hab ich recht? –, ja, sie ist fertig. Alles
komplett. Eine Jüdin.


Leider war Angel’s Eye ein auffallendes und verlockendes
technisches Gebilde, das ständig gelangweilte Teenager aus der
Stadt und neugierige Erwachsene vom Brigantine-Jachtclub anzog. Wenn
Murray weg war – Photorama-Kunden bedienen oder im Stop and Shop
schnell einen Stapel tiefgefrorener TV-Dinners holen –,
bedrängte ihn die Vorstellung idiotischer Eindringlinge, die
durchs Schlafzimmerfenster spähten und Pläne ausheckten,
wie sie den seltsamen Apparat auf der Kommode stehlen
könnten.


In der Waschküche war sie sicher besser aufgehoben. Also fuhr
er an einem frostigen Februarmorgen zu Children’s Universe und
kaufte eine Hundertfünfzig-Dollar-Wiege mit
Hartholzseitenwänden, Mobile mit Plastikgänsen aus Schweden
– und der höchsten Punktezahl der Consumer Product Safety
Commission. Er baute Wiege und Mobile zusammen, setzte die Maschine
auf die Matratze und zwängte die ganze Geschichte zwischen
Waschmaschine und Trockengestell. Jetzt fühlte er sich besser.
So war es richtig. Das Baby würde in einer abgeschlossenen
tropischen Welt schwüler Seifendüfte heranreifen,
erwärmt vom elektrischen Ofen, wenn er Kleider und Bettzeug
trocknete.


An dem Tag, als Murray die Maschine umsiedelte, schleppte sich
auch Georgina Sparks zu Angel’s Eye hoch. Bepackt mit einem US
Army-Rucksack, in einem sackartigen, gelbes T-Shirt mit dem Aufdruck:
›Männer – Uterusneid‹. Sie schob ein
altersschwaches rostiges Fahrrad neben sich her. Zuerst erkannte er
sie nicht. Erst als er ihrer Schwangerschaft gewahr wurde, die ihren
Leib anschwellen ließ wie eine Ektogenesemaschine, erinnerte er
sich an die freundliche Lesbierin aus dem Preservations-Institut.


»Sehen Sie?« Sie präsentierte stolz ihren
geschwollenen Bauch. »Ich hab’s zustande gebracht. Vor
fünf Monaten. Bleiben noch vier und dann – pop! – mein
eigener Meeresbiologe!«


»Sie sehen großartig aus«, sagte er voll
Bewunderung. Und sie sah wirklich gut aus mit ihrem hellen Teint und
den reifen Konturen der Schwangeren.


»Sagen Sie bloß nicht, Sie lassen wirklich das Ding da
laufen.« Georgina drehte sich zum Leuchtturm, ihr rabenschwarzes
Haar wirbelte durch die Luft. »Wie ungeheuer phallisch! Darf ich
zuschauen, wenn Sie ihn einschalten?«


»Ich verwende ihn nur bei Gedenkfeiern an
Schiffsuntergänge.«


»Heut abend könnten wir eine Gedenkfeier fürs
Preservations-Institut abhalten. Wenn Sie mich fragen, haben diese
idiotischen Apokalyptiker die Bombe gelegt. He, toll – Sie haben
ja Ihren eigenen Privatozean hier!«


Murray folgte Georgina, die ihr Fahrrad am Turm vorbei auf das Kap
zuschob. »Unheimlich, nicht?« sagte sie. »Wenn ich
meinen Samen nur einen Tag später abgeholt hätte, war er
schon über halb Südjersey geflogen, und ich hätt nicht
das Baby hier. Was alle möglichen Fragen von kosmischer
Bedeutung aufwirft, wie zum Beispiel: wie beenden Sie Ihre personale
Existenz verglichen mit einem… ich weiß nicht, einem
Truthahn, der im französisch-preußischen Krieg
getötet wurde?«


Murray packte den Fahrradsattel und zwang Georgina zum
Stehenbleiben.


»Jemand hat das Institut gesprengt?«


Sie nahm ihren Rucksack ab und zog einen zerknitterten
Zeitungsausschnitt heraus. »Sie verfolgen die Vorgänge
draußen nicht gerade mit großem Interesse.
Hier…«


BABY-BANK GESPRENGT hieß die Schlagzeile. »Longport,
New Jersey«, las Murray. »Wie die Polizei meldet, hat eine
selbstgebaute Bombe die Samenbank zerstört. Dabei wurde ein
41jähriger Meeresbiologe getötet und…«


Eine Wolke heißer Gase stieg ins Murrays Luftröhre. War
das eine rationale Reaktion? Hatte die Bombe tatsächlich seinem
Embryo gegolten?


Er las weiter. Verdächtigt wurde die First Ocean City Church
der Offenbarung des heiligen Johannes, aber eine Anklage schien
unwahrscheinlich; die Verdachtsmomente gegen die Demonstranten waren
von untergeordneter Bedeutung. Dr. Gabriel Frostig bedankte sich in
einem Interview bei der University of Pennsylvania, die dem Institut
eine neue Heimstätte angeboten hatte; weiters beklagte er den
Totalverlust einer besonders wertvollen technologischen
Errungenschaft, des weltweit einzigen Prototyps einer
Ektogenesemaschine.


Totalverlust. Murray verstand. Gute Nachrichten.


Vor fünf Monaten hatte er eine gläserne Gebärmutter
gestohlen, aber jetzt war er nur ein Bücherwurm, der seine
Waschküche verschlossen hielt. Er war aus dem Schneider.
Gerettet. Nur konnte er sich nicht darüber freuen. BABY-BANK
GESPRENGT. Jemand war hinter seinem Kind her… Alberner Einfall.
Ichbezogen und paranoid. Er las weiter. Eine schreckliche Aufregung
erfaßte ihn. Der ermordete Meeresbiologe in Absatz eins war
Marcus Bass. Er las den Artikel wieder und wieder durch. Ja, Marcus
Bass. Die vier Kinder, die Fotos aus der Brieftasche. Konnten alle
schwimmen.


»Dinner«, sagte er krächzend. Wenn er nun Georgina
sagte, der Vater ihres Fetus sei tot: Würde dadurch irgend etwas
besser?


»Huh?«


Nein. Überhaupt nicht. »Wollen Sie zum Dinner bleiben?
Ich hab Spaghetti. Allerdings keinen Wein.«


»Ich trink momentan sowieso nichts.« Georgina
tätschelte ihren Biologen. »Die Schwangerschaft.«


An diesem Abend kochte er ausgesprochen schauerlich. Die Spaghetti
so zerkocht, daß sie unter ihrem eigenen Gewicht zerfielen. Der
Salat matschig und ein Widerspruch in sich selbst: halb griechisch,
halb Thunfisch. Georgina schmeckte es. Behauptete sie wenigstens. Und
so gab es weitere Dinner, zwei- oder dreimal die Woche. In Murray
hatte sie den idealen Zuhörer gefunden – erzählte von
ihrer Schwangerschaft, von ihren verrückten Theorien über
frühkindliche Förderung (jedes Baby ein latentes Genie),
ihre grandiosen Gedanken zur menschlichen Existenz. Sie war
Katholikin (nicht praktizierend); dilettierte in einer Art
feministisch geprägtem Heidentum. Träumerin und
Pragmatikerin in einem; praktische Mystikerin. Ihre dauernd verlegten
Schlüssel suchte sie mit numerologischen Methoden, Pyramidologie
diente dazu, ihr Schweizer Armeemesser zu schärfen. Sie
schilderte Murray ihre Philosophie. Erschöpfend. Für
Georgina Sparks konnte man ein brillantes Kind einerseits durch
vorschulische Maßnahmen beeinflussen, berechnen
gewissermaßen, andererseits war ein Kind auch etwas, das man
durch Hereinlassen kosmischer Einflüsse einfach geschehen
ließ.


Keine Elternschaft ohne Verbindung von kognitiver Psychologie mit
dem Geist der absoluten Wesenheit! Nach jedem Abendessen saßen
Murray, Georgina und Murrays Katze Spinoza auf der
Leuchtturmpromenade und beobachteten Segelboote und die
Kabinenjachten der Apokalyptiker auf der Bucht.


»Ich hab ein Geschenk für Sie«, sagte sie eines
Abends. Die sinkende Sonne sprenkelte den Himmel mit Rot und Purpur.
Sie öffnete ihren Rucksack und nahm eine Packung brandneuer
Kondome aus Smitty’s Smile Shop heraus. Sie leitete den Laden.
Die Hüllen waren mit den Porträts in Verruf geratener
Geistlicher geschmückt: William Ashley Sunday, Charles Edward
Coughlin – insgesamt sechsundzwanzig. Murray war betroffen. Er
hatte einmal – damals kannte er Georgina noch nicht – bei
Smitty’s eine pornografische Kerze als Geburtstagsgeschenk
für Papa gekauft, der solche Dinge sammelte. Georginas Leben war
bestimmt von Penissen aus Paraffin, Scherzkissen, Hundedreck aus
Latex und vorstehenden klappernden Scherzgebissen. Sie sprach oft
davon, in Grundbesitz zu investieren. Die Stadt ändere sich, sie
werde also die Augen offenhalten. Die Kasinos waren im Kommen.
»Haben Sie eine Freundin?«


»Ich hab bei Frauen nicht viel Erfolg«, gestand
Murray.


»Ich kenn das Gefühl.« Georgina stand auf, der Mond
verschwand hinter ihrem schwangeren Leib. Sie war im siebten Moant,
Murray im achten. »Ich war verrückt nach Laurie, wirklich
scharf – aber, Jesus, alles so… so nicht-kosmisch. Ich
meine, Punkt Sechs muß das Essen auf dem Tisch stehen, sonst
geht die Welt unter.«


Murray betrachtete ein Aimee Semple McPherson-Kondom.


»Auf dem College hab ich mit ein paar Studentinnen
geschlafen. Hauptfach Zahnhygiene. Und jetzt will ich ein
Kind.«


Georgina runzelte die Stirn. »Ein Kind? Sie wollen ein Kind?
Sie?«


»Sie denken, es ist falsch, ein Baby zu adoptieren, es bei
mir aufzuziehen und so?«


»Falsch? Falsch? Es ist großartig!«


Murray wandte sich zur Turmtreppe. Gute alte Georgina. »Ich
hab was in meiner Waschküche, was Sie interessieren
wird.«


»Ich hab schon Berge schmutziger Wäsche gesehen,
Mur.«


»Das haben Sie noch nicht gesehen.«


Sie stiegen hinab.


Von Glas umgeben, angeschlossen an diverse Flaschen, saß
Murrays Fetus fest schlafend in seinem Behälter. Sah gar nicht
aus wie ein werdendes Baby, eher wie eines der Spielzeuge, mit denen
das Baby spielen würde, wenn es alt genug war.


»Himmel, was ist das?«


Das Licht der nackten Glühbirne wurde durch das
glockenförmige Glas gebrochen, zeichnete sternförmige
Flecken auf das Haupt des Fetus. Was für ein Gesicht, dachte
Murray, dick und rotglühend wie eine reife Pflaume. »Wie
sieht es aus?«


»Wie ein gottverdammter Fetus!«


»Richtig.« Murray klopfte an die Flasche, die sein Blut
enthielt. Blut. »Mein Fetus.« Er hatte sich exakt an Marcus
Bass’ Anweisungen gehalten, mehrere Male die Woche bei der
Brigantine-Feuerwache Nr. 2 vorbeigeschaut und sich schließlich
bei den drei Rettungsleuten – Rodney Balthazar, Herb Melchior,
Freddie Caspar – soviel Vertrauen verschafft, daß sie ihm
nicht nur ihre Transfusionsausrüstung liehen, sondern auch zu
ihrer Pokerrunde einluden.


»Weiblich.«


»Aber wo haben Sie das her?« fragte Georgina.


»Vom Institut.«


»Und es lebt?«


»Lebt und wächst. An dem Tag, als wir uns begegnet sind,
hab ich’s gestohlen.« Die Sauerstoffpumpe gab beruhigend
puffende Geräusche von sich. »Der Samen war von mir, kein
Mensch weiß, wo das Ovum herkam. Inverse
Parthogenese.«


»Was, zum Teufel, sagen Sie da?«


»Eins meiner Spermien begann sich ohne Ei zu
teilen.«


»Was?«


»Nun… ein Ei unbekannter Herkunft.«


Sofort erwachte Georginas schlafender Katholizismus. Sie
bekreuzigte sich, flüsterte: »Gott… Mutter«,
näherte sich vor Ehrfurcht zitternd der Wiege.


»Wow – ich wußte doch, Gott hat auch Eier!«
Sie faßte den Beißring an der Wiege und atmete tief wie
ein Yogi. »Wissen Sie, was das da ist? Wir erleben hier einen
jener Augenblicke, da die göttliche Mutter sich selbst in die
menschliche Geschichte einmischt und die Dinge in Bewegung
bringt.«


»Gott?« Murray spielte mit dem schwedischen Mobile.
»Sie sagen Gott?«


»Nicht Gott Gott, ich sage GOTT Gott. Gott hinter Gott.«
Georgina entwarf mit gespreizten Fingern und ausgebreiteten Armen ihr
Pantheon. »Der Geist absoluten Seins, die Weltmutter, die weise
Göttin, der Ur-Hermaphrodit.«


»Ich glaube nicht an Gott«, sagte Murray.


»Hören Sie, ein Ereignis wie dieses können Sie
nicht erklären, ohne Gott ins Spiel zu bringen. Dieses Kind hat
eine Mission. Dieses Mädchen wurde gesandt!«


»Nein, es gibt andere Erklärungen, Georgina. Eine
Gotteshypothese geht eindeutig zu weit.«


»Aber ein Baby in einem Glasbehälter aufziehen, das geht
nicht zu weit, glauben Sie? Sie sind doch schon zu weit gegangen,
Mur!« Die hochschwangere Georgina stampfte über Haufen
schmutziger Wäsche durch den Raum. »Eine jungfräuliche
Empfängnis – was für eine Sensation! Haben Sie je
›Die größte Geschichte aller Zeiten‹ gesehen?
Als Jude haben Sie das vielleicht nicht mitbekommen. Also, John Wayne
ist der Centurio, und er steigt auf die Schädelstätte und
sagt: ›Wahrlich, dieser Mann war Gottes Sohn.‹ Der Sohn
– und jetzt haben wir die andere Hälfte von dem Paar.
Sensationell!«


»Irgendein Spaßvogel hat ein Ei in meine Probe getan,
das ist alles.«


»Wir müssen es der ganzen Welt mitteilen! Ein Telegramm
an den Papst! Erst der Sohn, jetzt die Tochter. Verstehen
Sie?«


Jetzt die Tochter. Gottes Tochter. Murray zuckte zusammen. Er
glaubte nicht an Gott, aber er glaubte auch nicht an den
Spaßvogel, der das Ei in seine Probe getan hatte.


»Papst? An den Papst? Ich will es überhaupt keinem
erzählen, es tut mir schon leid, daß ich’s Ihnen
erzählt hab. Baby-Bank gesprengt – schon vergessen? Was
immer da los war, irgendwer hat die Kleine fast umgebracht. Sie hat
jetzt schon Feinde. Feinde, Georgina.«


Die Freundin blieb stehen und setzte sich auf den Wäschekorb.
Wie zu dieser Tageszeit üblich, erwachte der Fetus, gähnte
und reckte die Stummelärmchen.


»Hmm«, sagte Georgina. Sie nahm geistesabwesend Socken
vom Trockengestell und legte sie paarweise zusammen. »Mur, Sie
haben vollkommen recht – Jesus Christus’ Schwester
muß sicher auf sich aufpassen, zumindest, bis sie ihre Mission
begriffen hat.«


Der feueratmende Wurm in der Luftröhre, Murrays Sodbrennen,
kehrte zurück. »Sie ist nicht Jesu Schwester.«


»Halbschwester.« Georgina klatschte mit der flachen Hand
auf die Waschmaschine, der Fetus schreckte auf. »He, Kleine,
dein Geheimnis ist bei mir sicher aufgehoben! Für mich ist sie
halt das Mädchen von nebenan, sie hat von Gott noch nicht mal
was gehört. Schon einen Namen ausgesucht?«


»Einen Namen?«


Am Morgen seines vierten Tages an der Newark Senior High School
war sie plötzlich bei Murrays Bus aufgetaucht, Julie Dearing,
reich und verzogen – eine protestantische Prinzessin hätte
Papa sie genannt, allein mit ihrem wunderschönen Gesicht
hätte sie eine kaputte Uhr zum Gehen bringen können; und
den Körper hätte man schlicht verbieten sollen. Sie hatte
ihr Geographiebuch im Gang fallenlassen. Murray hatte es aufgehoben.
Tiefer wurde die Beziehung nicht.


»Julie.« Murray wies auf das dichte schwarze Haar des
Fetus. »Sie heißt Julie.«


»Schön. Sie wissen, Sie haben hier eine goldene
Gelegenheit, Julie ist ja praktisch in der Außenwelt! Sie
können jetzt schon mit der Vorschulerziehung anfangen. Sprechen
Sie durch das Glas mit ihr, Mur! Spielen Sie Musik! Zeigen Sie ihr
Schautafeln wie in der Schule!«


»Schautafeln?«


»Yeah. Bilder von Präsidenten. Buchstaben. Und richten
sie das hier drin ein bißchen her! Sieht aus wie ein
Außenklo. Tierbilder müssen an die Wände. Helle
Farben. Das Mobile ist schon mal ein guter Anfang.«


»Sicher«, sagte Murray, »mach ich.
Tierbilder.« Auf Julies Gesicht erschien ein Lächeln –
ätherisch, da und doch nicht da, wie eine Katze, die durch die
Dämmerung schleicht. Welch ungeheures Glück die Welt ihm
doch bot, dachte er. Unikum oder nicht, das war sein Kind,
gehörte ihm, niemand anderem, egal, ob es nun einem Kohlbeet,
dem Alleinen oder der Stirn des Zeus entsprossen war. Sein Kind.


»Ich bin in Sorge, Georgina. Die Baby-Bank-Sprengung. Sie
muß leben können.«


»Das Kind von nebenan. Sie ist einfach die Kleine von
nebenan.«


»Aber Sie glauben wirklich… Gott?«


»Tut mir leid, Mur. Sie ist ein göttliches Wesen. Sie
soll hier auf Erden was in Gang bringen.«


 


›Bong, bong, bong‹, dröhnte die
gläserne Kadenz aus der Waschküche wie der Stundenschlag
einer Kristalluhr. Sie aßen bei Kerzenlicht, die
Stromversorgung war zwischen Brigantine und Margate im Unwetter
zusammengebrochen. Georgina schaute vom Teller auf und lächelte.
Von ihrem Mundwinkel baumelte eine einzelne Nudel.


»Da ist was unterwegs«, sagte sie. Der Sturm blies
seewärts, die Welt schien wie geschrubbt, die Luft glasklar.
»Auf Engelsflügeln.« Georgina, die Neo-Katholikin.
»Oder Phönixflügeln.« Georgina, die heidnische
Priesterin.


Baumäste schlugen ans Küchenfenster. Murray holte die
Coleman-Laterne aus der Vorratskammer und entzündete die beiden
hodenförmigen Glühstrümpfe. Als sie zusammen zur
Waschküche hinunterstiegen, stieß er gegen Georginas
gewölbten Leib. Straff war der, wie elektrisch geladen unter dem
höchst künstlerisch gefärbten Umstandskleid.


Und dann sie, gefangen im zischenden Licht der Coleman-Lampe, ein
Baby, das eben zur Welt kam – mit ihrer festen kleinen Faust ans
Glas trommelte. Die Fruchtblase zerrissen, das bauchige
Gefäß schon halb mit Fruchtwasser gefüllt. Harte
Schatten auf dem entschlossenen Gesicht.


Schwaden kondensierter Atemluft zogen durch den Behälter;
Julies Mühen, auf die Welt zu kommen, erinnerten an die stummen
Windungen der Kreatur in einem Traum. Ein Riß in der Glaswand,
ein Gitterwerk feiner Sprünge.


»Julie, nein!« Murray stürzte zu der Apparatur. Der
Behälter zersprang – Teetasse, Hammerschlag,
Splitterschauer hagelten auf die Waschmaschine, Fruchtwasser
ergoß sich über die Matratze. »Julie!«


Blut auf ihrer Stirn.


Er nahm das nasse, schreiende Baby aus der zertrümmerten
Apparatur und drückte es an die Brust. Das Blut aus der
Stirnwunde floß auf seinen weißen Wollpullover. Immer
mehr Blut. Er war glücklich, spürte den Schlag des Herzens.
Das Kind hatte ein wirkliches Herz, wie jedes andere Baby. Kein
geisterhafter Funke, kein übernatürliches Vibrieren,
sondern ein pumpender, fleischiger Muskel. Sie war ein Kind, ein
Mensch am Beginn ihres Lebens, jemand, den man in den Eissalon
einladen konnte oder zu einem Spiel der Nets. Die Nabelschnur, sah
er, verband noch den Nabel mit der Placenta. Noch war sie nicht ganz
geboren. Aber da kam schon Georgina; mit der Geschicklichkeit eines
geübten Bootsmanns durchschnitt sie die Schnur mit ihrem
Schweizer Armeemesser und band sie ab.


»Geschafft, Mur! Eine natürliche Geburt.« Sie
langte sich einen Kissenbezug vom Trockner, preßte einen Zipfel
gegen Julies schlangenförmige Wunde.


»Süße kleine Julie!« Das Babygeschrei wurde
zu quengelnd schmollendem Schluckauf. »Ist doch nur ein Kratzer,
Julie, Schätzchen.«


Murray war verlegen, weil er so weinen mußte, er war
überwältigt durch die Ankunft seiner Erstgeborenen. Er hob
das zappelnde Bündel hoch, dachte, die Masse dieses kleinen
Körpers war etwas wie Kunst, bedeutete Vollendung. Jedes Gramm
seiner Julie war vollendet.


»Hallo«, krächzte er, als habe sie ihn gerade
angerufen. Seine Umarmung hätte ein, zwei Knochen brechen
können, aber er spürte: Liebe erhöht die
Belastbarkeit; je stärker er sie drückte, desto ruhiger
wurde sie. »Hallo, hallo!«


»Sie brauchen einen Kinderarzt«, sagte Georgina.
»Ich werde Dr. Spalos sagen, daß sie ihn
anrufen.«


»Eine Frau zweifellos.«


»Hm-hmm. Sie sollten sich auch eine Geburtsurkunde kommen
lassen.«


»Geburtsurkunde?«


»Wegen Führerschein usw. Keine Angst, hab ich alles mit
meiner Hebamme erlebt. Wenn kein behandelnder Arzt da ist,
gibt’s ein Formular zum Ausfüllen. Schicken Sie es nach
Trenton, Office of Vital Records, zusammen mit der
Eintragungsgebühr. Drei Dollar.«


Er betrachtete Julie. Die Wunde hatte sich geschlossen, das Blut
auf ihren Wangen war trocken. Er hielt ihr Gesicht ganz nahe vor
seines. Die Luft aus den kleinen Lungen formte den Mund zu einem
Faksimile reiner Freude. Drei Dollar? Das war alles? Bloß drei
Dollar?


 


Georginas Meeresbiologe kam exakt dreißig Tage nach Murrays
angeblich göttlichem Wesen – ein weiblicher Meeresbiologe,
kaffeebraun, ein sehniger und lebhafter kleiner Mischling. Und sah
aus wie Montgomery Clift, betonte Murray. Die frisch gebackenen
Eltern gingen zusammen zum städtischen Gesundheitsamt und holten
sich die nötigen Formulare.


»Muß einen Namen angeben«, sagte Georgina.
»Ich weiß nicht… Keiner gefällt mir
richtig.«


»Wie wär’s mit Monty?« schlug Murray vor.


»Nein… Eher was Kosmisches.«


»Mondstaub?«


»Wie wär’s mit… Phoebe?«


»Klingt gut.«


»Finden Sie? Phoebe war eine Titanin.«


»Perfekt. Sie ist die vollkommene Titanin.«


Phoebe schrieb Georgina.


Die Tatsache, daß der Geist des absoluten Geistes, der
Weltmutter, oder eines Ur-Hermaphroditen vielleicht für Julies
Empfängnis verantwortlich war, befreite Murray nicht von
elterlichen Sorgen und Pflichten. Die rinnende Nase, zum
Beispiel.


Dr. Spalos beschränkte sich auf die Bemerkung, da werde sie
rauswachsen. Schön, aber wann? Dann das Milchproblem. Die zwei
Dutzend Elternratgeber, die Murray auf Flohmärkten aufgegabelt
hatte, verurteilten einmütig Mütter, die nicht stillten.
Immer, wenn Murray eine neue Portion Similac anrührte, studierte
er das Etikett und wünschte, die Bestandteile klängen mehr
nach einem Nahrungsmittel und weniger nach einer Formel für
Tupperware.


In klaren Nächten fütterten er und Georgina ihre
Säuglinge auf dem Rundgang des Leuchtturms.


»Hier oben«, bemerkte Georgina, »ist Julie
näher bei ihrer Mutter.«


»Ich bin ihre Mutter. Mutter und Vater zugleich.«


»Ach wo, Mur!« Georgina transferierte Phoebe von einer
Brust zur anderen. »Julie ist uns gesandt. Die Ära
kosmischer Harmonie und synergistischer Konvergenz steht unmittelbar
bevor.«


»Glauben Sie.« Murray gab Julie die zweite Flasche.


Julie saugte konzentriert; Schlürfrhythmus im Gleichklang mit
der steigenden Flut.


»Allerdings. Bricht sie schon Naturgesetze?«


»Nein.«


»Nur eine Frage der Zeit.«


Wann immer Georgina einen neuen, verrückten Einfall zur
Förderung von Phoebes Gehirnzellen aufbrachte –
Vergnügungspark, Jahrmarkt, Bicentennial-Parade –, Murray
und Julie gingen mit. Zum Beispiel sagte Georgina: »An der
Arkansas Avenue ziehen sie ein Casino hoch, ich denke, die
Mädchen sollten das sehen, wie Tragbalken,
Preßlufthämmer und so aussehen, meinen Sie
nicht?«


Und so machten sie sich zum Boardwalk auf und schauten zu, wie
eine große Eisenkugel aus der Luft niedersauste und das
Marlborough-Blenheim-Hotel zerdrosch; um für Caesar’s
Palace Platz zu machen. Oder: »Züge, Mur! Geräusche,
Gerüche, Bewegung, Abenteuer!« Sie fuhren also nach Newark,
Murrays Heimatstadt, besichtigten den Hauptbahnhof, ließen auf
ihre Kinder die möglicherweise bereichernde Atmosphäre des
totalen Chaos einwirken.


Der Ur-Hermaphrodit – oder wer auch immer – ersparte
Murray nicht die dunkle Seite der Elternschaft. Julies schmutzige
Windeln waren um nichts ansprechender als die eines anderen Babies,
ihre Ohrinfektionen nicht weniger häufig, ihr nächtliches
Schreien nicht weniger durchdringend und nervtötend. Er hatte
oft das Gefühl, sein Leben sei abhandengekommen. Die Hermeneutik
des Gewöhnlichen war ein hoffnungsloser Fall; kein Satz seit
Julies Geburt. Hilfe kam von Daycare, bewahrte praktisch Murrays
geistige Gesundheit – von Farmer Brown’s Garden, laut
Georgina die beste Einrichtung in der Branche. Sie schickte Phoebe an
drei Nachmittagen der Woche dorthin – obwohl die Damen in diesem
Kindergarten Murray beunruhigten; überkandidelte
Schwärmerinnen, und natürlich gab ihnen das kluge und
frühreife Katz-Kind reichlich Gelegenheit, sich
überkandidelt aufzuführen.


Frühreif. Murray konnte es nicht bestreiten. Nur fünf
Tage nach ihrer Geburt hatte sich Julie in ihrer Wiege umgedreht. Zu
Yom Kippur kroch sie auf allen vieren durch die Wohnung. Ihr erstes
Wort, Pop, gab sie mit kaum zwanzig Wochen von sich. Mit acht
Monaten konnte sie aufrecht gehen; der linke Arm schwang zurück,
wenn sie den rechten Fuß vorsetzte. Dies Gehen erwies sich
für Murray als außerordentlich aufregend, als er
nämlich gegen Mitte des zweiten Lebensjahres entdecken
mußte, daß zu den verschiedenen Medien, auf denen sie
dahinzockelte – Sand, Seegras, Fußboden – auch der
Atlantische Ozean gehörte.


Tatsächlich. Sie waren am Abend schwimmen gegangen, und nun,
verdammt, hüpfte sie über die Absecon-Bucht. »Julie,
nein! Hör auf damit!« Er rannte zum Ufer und watete ins
seichte Wasser. Mit kindlicher Angeberei konnte er fertigwerden,
sogar mit einem Wunder. Aber nicht damit.


Sie blieb stehen. Das Wasser glitzerte im schwindenden
Sonnenlicht. Murray schaute blinzelnd über die Bucht.
Hübsches kleines Paket, wie sie dort stand, während die
Wellen der ablaufenden Flut um ihre Schienbeine
plätscherten.


»Is was?« fragte sie.


»Hier tun wir schwimmen, Julie, nicht laufen!«


»Warum nicht?« wollte sie wissen. Quengeliger
Unterton.


»Gar nicht nett ist das! Schwimm, Julie, schwimm!«


Sie tauchte in die Tiefe. Nach ein paar Sekunden erreichte sie das
flache Wasser und watschelte über das Seegras zu ihm her.
Bißchen pummelig, dachte er. Und ziemlich flink.


Vielleicht hatte er sich alles eingebildet. Vielleicht lag es gar
nicht an Julie, sondern am Wasser – salzhaltige Strömung
–, besonders starker Auftrieb. Doch wenn er an die Risiken
dachte, an die Leute, die die Baby-Bank gesprengt hatten, an die
Schädelstätte, dann war die bloße Idee vom Wandeln
auf dem Wasser untragbar.


»Tu das nie wieder!«


»Tut mir leid«, sagte sie mit sanftem Lächeln.
»Ich ganz brav, Pop«, versprach ihm seine Tochter.


 


Beim Abendessen erzählte er Georgina die Geschichte.


»War einfach eine salzreiche Strömung in der
Bucht«, beeilte er sich hinzuzufügen.


»Machen Sie sich doch nichts vor, Mur! Wir sind Zeugen einer
bedeutenden Inkarnation. Sie wandelt auf dem Wasser?
Tatsächlich? Das ist toll!« Georgina zuzelte einen Strang
Spaghetti durch die gerundeten Lippen. »Gehen wir doch morgen in
den Zoo.«


»Ich mach mir nichts aus Zoos.« Murray schüttelte
die Parmesanbüchse. Die Brocken darin klapperten wie die
Kieselsteine in einer Rumbakugel.


»Warum? Haben Sie Angst, sie wird die Elefanten in die
Lüfte heben?«


»Ich mach mir nichts aus Zoos, Georgina.«


Aber im Zoo klappte alles perfekt. Murray identifizierte für
Julie all die Tiere, gab ihnen Namen wie Adam. Und als sie jeden
Namen mit ihrer Piepsstimme wiederholte, spürte er zum
erstenmal, wie sehr man jemanden lieben konnte. Das hatte er nicht
geahnt, das hatte ihm niemand gesagt. Sie entwickelte sich schnell,
sicher. Lief auf dem Wasser. Möglich. Aber im Grunde war sie
doch ein ganz normales Mädchen.


Später gingen sie in den Fairmount-Park. Picknick mit Hot
Dogs und Georginas Gesundheitssalat. Der Abend legte sich auf die
Wiesen, brachte Leuchtkäfer und Grillengezirp.


»Schau uns an«, sagte seine Freundin, »sind wir
nicht die typische amerikanische Familie? Wer kann da noch sagen: ein
Einsiedler, ein Bastard, eine Lesbe und ein göttliches Wesen?
Wer könnte…«


Verblüfft hielt sie inne. Julie hatte die Leuchtkäfer in
Gruppen zusammengestellt. »So rum!« rief sie. Die Insekten
machten einen Looping. »Drehen!« und sie bildeten lange
Gazefäden, verflochten sich zu einem leuchtenden Gobelin in der
Dämmerung.


Murrays Eingeweide zogen sich zusammen. Phoebe jauchzte vor
Vergnügen. Zwei Jahre alter, fröhlich lachender Montgomery
Clift.


»Schau, was sie jetzt macht!« Georgina quetschte ihren
Hot Dog so fest, daß die Wurst oben herausflutschte.
»Absolut kosmisch! Wow!«


»Es sind doch bloß Glühwürmchen!«
winselte Murray wie ein geprügelter Hund. »Ich sollte ihr
das verbieten!«


Julie brachte den Leuchtinsekten bei, synchron aufzublitzen, dann
gruppierte sie sie in Buchstaben: A, B, CD…


»Verbieten? Warum?«


»Darauf warten ihre Feinde doch bloß!«


Das lebende Spruchband trieb durch die Nacht, blitzte: HI, POP,
HI, POP.


Georgina runzelte die Stirn. »Da fällt mir ein… Ich
will nicht unhöflich sein, aber…« Sie wirkte verlegen.
»Sind Sie sicher, daß Sie Julie richtig
erziehen?«


»Hm?«


»Nun, mir scheint es nur logisch, wenn Jesus Christus’
Schwester katholisch erzogen wird.«


»Was!?«


»Katholisch. Mir hat es als Kind jedenfalls nicht geschadet.
Ich werde Phoebe wahrscheinlich zum Religionsunterricht
anmelden.«


Murray schnaubte: »Sie ist nicht Jesu Schwester!«


»Bleibt abzuwarten. Wie auch immer, Julie sollte am besten
katholisch erzogen werden, katholisch oder protestantisch, ich bin
nicht voreingenommen, obwohl das die langweiligere Religion ist.
Bringen Sie sie in Kontakt mit ihren Wurzeln, verstehen Sie? Stellen
Sie einen Christbaum auf. Verstecken Sie Ostereier. Kinder brauchen
Wurzeln.«


»Ich soll was verstecken?«


»Ich versuche nur logisch zu sein. Ich will Sie nicht
beleidigen.«


COKE IS IT verkündete die
Glühwürmchen-Leuchtschrift.


Beleidigt? Ja, das war er. Und doch – am nächsten Tag in
der Mittagspause machte er sich auf, die terra incognita
namens Jesus zu erkunden. Er wagte sich quer durch die Stadt in
den ›Wahrheit und Licht‹-Buchladen auf der Ohio Avenue.
Gottes angeblicher Nachkomme, fühlte er, fürchtete er,
konnte ihm etwas über Julie sagen.


»Sie wünschen?« fragte die Angestellte, eine
schmächtige, ältere Frau, die Murray an gepreßte
Blumen erinnerte. »Sind Sie einer von jenen Juden?«


»Von welchen Juden?«


»Reverend Milk sagt, da nun die Wiederkunft nahe ist«
– sie lächelte schillernd –, »werden sich Ihre
Leute auch zum Christentum bekehren.«


»Das bleibt abzuwarten.« Über Murrays Haupt prangte
ein Gemälde. Ein Haufen Pilger strömte über eine
kreuzförmige Brücke in Richtung einer goldenen,
festungsartigen Stadt. Darüber stand: Das Neue Jerusalem.


»Hören Sie, muß ich die ganze Bibel kaufen, oder
kann ich das Jesus-Material extra haben?«


»Die ganze Bibel ist Jesus.«


»Aber nicht die Torah, nein.«


»Oh, natürlich.«


Jesus war überall. Jesus-Bücher, Jesus-Traktate,
Jesus-Poster, Jesus-Tischgedecke, -Kaffeetassen, -Brettspiele,
-T-Shirts, -Schallplatten, -Videokassetten. Murray zog ein Neues
Testament aus dem Regal.


»Eine King James-Übersetzung?« Die Angestellte
hielt ihm ›Die gute Nachricht für den modernen
Menschen‹ hin. »Mit dem hier werden Sie sich viel leichter
tun.«


King James. Kürzlich hatte Murray beim Stand von Herb
Melchior eine Biographie über diesen König entdeckt,
Englands literarischsten Monarchen seit Alfred dem Großen. King
James I. von England war sicherer Grund, wo er seinen Fuß
hinsetzen konnte, ehe er sich ins unbekannte Jesus-Gelände
stürzte.


»Nein, ich nehme James. Wieviel?«


»Für solche wie Sie, Konvertit und so –
gratis.«


»Ich bin kein Konvertit.«


»Um ehrlich zu sein, wir geben das Geschäft auf. Der
Hausbesitzer will den Mietvertrag nicht erneuern. Wissen Sie, was ihm
Resorts International für das Haus geboten hat?
Achthunderttausend Dollar. Können Sie sich das
vorstellen?«


 


In dieser Nacht sondierte Murray die Evangelien. Alles fremd
– als ob man die Wäsche eines Fremden anhat, einen fremden
Wagen fährt –, aber er blieb dabei und entdeckte eine
beunruhigende Einzelheit nach der anderen.


Da gab es eine Jungfrauengeburt.


Eine Geschichte vom Wandeln auf dem Wasser.


Die Schädelstätte.


Auch einen Anschlag auf das Leben des Kindes: Und Herodes
schickte aus und Heß alle Knäblein zu Bethlehem töten
und in der ganzen Gegend, die da zweijährig und darunter
waren.


Murray schloß die King James-Bibel. Diese
widersprüchliche Persönlichkeit, deren Name synonym war mit
ihrer Sendung, dieser passiv-aggressive Prophet, der sich vor seinem
dreiunddreißigsten Geburtstag hatte zu Tode foltern lassen,
dieser Jude, der, abgesehen von seiner späteren
Rematerialisierung, niemals seine armen bestürzten Eltern sah
– war Julie wirklich die Halbschwester dieses Kerls?


Nein, nein, lassen wir Georgina und das neue Testament einmal
beiseite – die ganze Sache war höchst albern.


Und in der Tat, mehrere Monate lang ereignete sich nichts auch nur
entfernt Übernatürliches im südöstlichen New
Jersey.


 


Wie die meisten Vertreter seiner Spezies prahlte Kater Spinoza mit
seiner jagdlichen Meisterschaft – seid ihr nicht stolz auf mich,
ist es nicht großartig, an der Spitze einer Nahrungskette zu
stehen? –, aber während Festlandkatzen nach Mäusen und
Eichhörnchen pirschten, hatte sich Spinoza auf die Gaben der See
spezialisiert.


»Was ist das?« wollte die vierjährige Julie wissen,
als Spinoza an einem frostigen Februarnachmittag mit einem halbtoten
Etwas im Maul ins Haus gestürmt kam.


»Eine Krabbe«, erklärte Murray. Spinoza trug den
Kadaver zum Kamin, als habe er vor, ihn zu rösten. Er ließ
die Krabbe auf den Rücken fallen. »Sie ist tot.«


»Aber ich mag die Krabbe!«


Spinoza hielt die Krabbenleiche mit einer Pfote fest und kaute an
einem Bein. »Hau ab!« rief Murray. Der Kater erschrak,
jagte als pelziger Pfeil davon. Die Krabbe blieb liegen. Julie rannte
hin, die Faust voller Buntstifte.


»Ich mag nicht, daß sie tot ist!«


»Tut mir leid, Schatz.«


Sie stieß den gelben Stift auf den Krabbenkörper.


»Zum Teufel, laß das!« befahl Murray.


Nun nahm sie den grünen Stift. »Arme Frau Krabbe!«
Nun den roten.


»Laß das!«


Ein Krabbenbein zuckte wie eine Distel im Wind. Julie kicherte und
kitzelte die Krabbe mit ihrem Purpurstift. Bald waren alle acht Beine
in Bewegung, ruderten vor und zurück.


»Das ist schlecht, Julie! Hör auf!«


Aber die Krabbe streckte schon eine Schere aus und hebelte sich in
aufrechte Lage. Instinktiv drehte Murray sich um. Spinoza zog sich
wie ein Katapultarm zusammen, bereit zum Sprung. Murray nahm den
zappelnden und fauchenden Kater, drückte ihn an die Brust.


Unheimlich schnell kroch die Krabbe fort. Als Julie die Tür
öffnete, wuselte sie auf die Veranda. Spinoza fauchte
wütend über diese plötzliche Umkehr der
natürlichen Ordnung.


»Julie, jetzt bin ich böse! Wirklich
böse!«


Die Prozession – Krabbe, kleines Mädchen, Mann mit Katze
– marschierte hinunter an den Pier. Die Krabbe erklomm einen
hohen Felsen, sprang mit allen acht Beinen los und verschwand im
Wasser der Bucht.


»Mach das ja nie wieder!« brüllte Murray. Spinoza
riß sich los, rannte zum Wasser hinunter und lief
herzzerreißend miauend am Ufer auf und ab. »Hörst
du?!«


Und Herodes sandte aus und erschlug alle Kinder. Julies Gesicht
strahlte. Widerwärtige Selbstzufriedenheit.


»Nie mehr!« Sie kam näher. Er schlug sie.


Sie wichen gleichzeitig voreinander zurück. Er hatte sowas
noch nie getan, ihr noch nie eine Ohrfeige gegeben. Der rote Fleck
auf ihrer Backe breitete sich aus wie verschütteter
Tomatensaft.


Schweigen. Dann: ein lautes, scharfes Kreischen. »Du haust
mich, du haust mich!«


»Nichts mehr von diesem… diesem Unsinn, Julie! Kein
Gehen auf dem Wasser, keine Glühwürmchen-Buchstaben! Sie
warten nur, daß du solche Sachen machst, sie warten doch
bloß drauf!«


»Warum haust du mich?« Ihre Tränen liefen in alle
Richtungen, links und rechts an der Nase herunter.


»Sie werden dich wegholen.«


»Wer denn?«


»Sie.«


»Wegholen?« Julie rieb ihre Backe. Er ging auf sie zu,
bot sich ungeschützt zum Schlag an. Sie trommelte auf seine
Brust – dann der Übergang zur Umarmung, schnell wie eine
Walzerdrehung.


»Dinge müssen sterben?« fragte sie. Stimme
gedämpft durch seinen Pullover.


»Hm-hmm.«


»Andere Kinder haben eine Mama.«


Er spürte ihren Herzschlag an seiner Brust. »Ich bin
deine Mama.«


»Gott ist meine Mama.«


»Das ist sehr seltsam, was du da sagst, Julie.«


»Doch – ist sie.« Julies türkisblaue Augen
glitzerten von Tränen.


»Hat dir das Tante Georgina gesagt?«


»Nein.«


»Georgina hat’s dir gesagt, nicht wahr?«


»Nein.«


»Woher weißt du dann, daß Gott deine Mama
ist?«


»Weiß ich halt.«


Murray hielt seine Tochter auf Armeslänge von sich.
»Äh… besucht dich Gott?«


»Nicht einmal flüstern tut sie. Ich hör immer zu,
aber sie spricht nicht. Es ist nicht fair.«


Gott sprach nicht. Die beste Nachricht, seit Gabriel Frostig ihm
den Embryo gezeigt hatte. »Schau, Julie, das ist gut, daß
Gott nicht spricht. Sie würde nämlich fragen, ob ihre
Kinder verrückte Sachen anstellen. Gut, daß sie nicht
einmal flüstert. Verstehst du?«


»Ich glaub schon.«


»Wirklich?«


»Hm-Hmm. Wo geht die Krabbe hin? Besucht sie ihre
Freunde?«


Tiefe Müdigkeit befiel Murray. »Ja. Richtig. Besucht
ihre Freunde. Gut, daß Gott nicht flüstert.«


»Ist recht, Pop.«


Er fühlte sich erschöpft, als sie da schweigend auf dem
Pier standen. Ein, wie er fand, entschuldbarer Anfall von
Selbstmitleid. Andere Väter mühten sich, ihre Mädchen
von Drogen abzuhalten. Vom Gefängnis. Sie in Princeton
unterzubringen. Aber Murray Jakob Katz allein mußte seine
Tochter davor bewahren, auf jenem berüchtigten Hügel zu
enden, wo man letzten Endes alle hinschickt, die tote Krabben
lebendig machen können.







 


3. Kapitel


 


Am Anfang schuf deine Mutter Himmel und Erde. Und sie sprach:
»Es sammle sich das Wasser unter dem Himmel an besondere
Orte.«


Tiefer, immer tiefer, schraubst du dich auf den Grund der Bay,
taufst dich selbst in einem der besonderen Orte, dem Atlantik,
steuerst zur Unterwasserhöhle mit ihrem geheimen Zoo. Luftblasen
kitzeln deine Wangen. Wasserströme kämmen durch dein Haar.
Fröhlich nimmst du einen großen Schluck Sauerstoff aus der
Absecon-Bucht – dieses Wunder hast du zustande gebracht: Pop
eingeredet, er soll dich tauchen lassen.


»Was ist, wenn ich an einen Felsblock gefesselt in die Bay
falle?« hast du gefragt. »Darf ich dann das Wasser
atmen?«


Dein Vater runzelte grimmig die Stirn, zog die Augenbrauen
zusammen. »Nun, ich glaube, dann dürftest du es atmen.
Aber, Julie, es ist höchst unwahrscheinlich, daß du jemals
an einen Felsblock gefesselt in die Bay fällst.«


»Wenn ich das Wasser atmen darf, damit ich nicht ertrinke,
darf ich’s dann einmal nur zum Spaß probieren? Oh, bitte,
Papa, ich muß sehen, wie’s dort unten aussieht.«


Eine volle Minute lang sagte er nichts. Dann: »Würde es
so sein, als ob du die Luft anhältst?«


»Sicher. Als ob ich die Luft anhalte.«


»Na schön…«


So hast du gewonnen. Du kannst nun durch Kiemen atmen. Was deine
anderen Kräfte betrifft, Krabben lebendig machen und so, blieb
Pop unerbittlich: du darfst diese Kräfte niemals anwenden. Das
Verbot ist ein Teil deiner selbst, in deine Wange eingebrannt, wie
der Gott der Juden sein Gesetz in Stein gemeißelt hatte.


»Wir haben eine Klasse für Taube in der Schule. Vierzehn
taube Kinder.«


»Das ist bedauerlich.«


»Ich werde sie nicht heilen.«


»Gut.«


»Ich denk gar nicht dran, sie zu heilen. Auch nicht Ronnie
Trimble, der immer im Rollstuhl sitzen muß.«


Du berührst den Boden. Kalter Sand quillt zwischen den Zehen
hervor. Ein dunkler Aal, gummiartig dick wie eine lebende Wurst,
stößt dir gegen den Magen, zupft am Care Bear-Badeanzug,
den Papa dir zum Geburtstag geschenkt hat.


Du hast dich über den zehnten Geburtstag gefreut. Nur
daß deine Mutter nichts geschickt hat, nicht einmal eine
lausige Karte. Phoebe hat dir einen Pullover mit Katzen drauf
geschenkt. Tante Georgina ist mit einem Haufen netter Sachen aus dem
Smile Shop aufgetaucht: Eine als Nelke getarnte Spritzpistole, eine
Sonnenbrille mit Scheibenwischern, einen Hut mit Dosenhalter und
Plastikstrohhalm. Damit kannst du beim Radfahren Cola trinken.


Du schwimmst in die Höhle, windest dich wie ein Seehund. Du
haßt deine pummelige Figur – erinnert an eine Zucchini. Du
möchtest sie karottenförmig. Phoebe ist eine Karotte.


Dein Privatzoo kriecht und wimmelt um dich herum, möchte
gestreichelt und gekitzelt werden. Manchmal dringst du in ihre
sanften Gedanken ein. Die Flunder ist hungrig. Der Seestern
wünscht sich Babies. Der Hummer ist ängstlich; auf
irgendwie seltsame Hummerart.


- He, Julie! Amanda, der Schwamm.


- Wir sollten nicht reden, antwortest du.


- Warum?


- Weil es ist wie Wunderwirken.


- Mit einem Schwamm zu sprechen ist nicht ganz dasselbe, wie den
Lauf der Sonne aufzuhalten, bemerkt Amanda.


Du gleitest weiter, tiefer und tiefer in schokoladebraune
Finsternis.


Vor einem Jahr saßen du und Papa auf der Couch und schauten
ein Buch mit berühmten Gemälden an. Auf deinem
Lieblingsbild, ›Die Geburt der Venus‹ steht eine Frau mit
langem Haar auf der Schale einer Riesenmuschel. Das Haar hat etwa die
Farbe von Tastycake Pumpkin Pie-Füllung. Da hast du beschlossen:
Genau so würde deine Mutter ankommen. Hier unten, am Grund der
Absecon-Bucht, würde sich eine Riesenmuschel öffnen, und
Gott würde heraussteigen, an die Oberfläche schwimmen und
die Leute fragen: »Wissen Sie, wo meine kleine Tochter ist?
Julie Katz?«


»O ja, sie erwartet Sie schon! Gehn Sie nur zum Leuchtturm
auf Brigantine Point.«


Jeden Abend, bevor du einschläfst, siehst du diese Szene vor
dir: Gott erscheint im Hausflur in einem weißen Kleid,
tropfnaß, das Haar mit Bändern aus Seegras hochgebunden.
»Julie?«


»Mama?«


»Julie!«


»Mama!« Dann heiraten Vater und Mutter, und ihr alle
lebt zusammen im Leuchtturm über dem Zoo der Kuscheltiere.


Etwas Weißes blitzt vom Grund der Höhle herauf. Du
kommst heran, berührst es mit den Fingerspitzen. Etwas Hartes,
tief eingegraben. Du wischst den Sand fort. Je mehr du freilegst,
hoffst du, desto mehr ist noch auszugraben, bis schließlich
eine Muschelschale zum Vorschein kommt; sie wird sich öffnen und
heraus kommt…


Aber nein. Kein Himmelstor, sondern ein nacktes, weißes
Gesicht von der Art, wie sie die Leute an Halloween aufsetzen.
Augenloses Starren, lippenloses Grinsen. Du gräbst weiter. Alles
da, jeder Knochen. Du schauderst. Vielleicht ein Seemann aus einem
der Wracks, von denen Papa immer erzählt, einer, der mit der
William Rose oder der Lucy II unterging. Du
drückst seine Hand – rauh und hart wie eine Koralle. Du
drückst fester. Fester…


Die Dinge müssen tot bleiben. Denn die da oben warten nur
drauf, daß du Wunder tust. Wenn du Wunder tust, holen sie dich
fort.


Die Rückkehr ist immer heikel. Du kannst nicht senkrecht
hinaufschwimmen. Wenn der Strandwächter so weit draußen
ein kleines Kind entdeckt, wird er verrückt. Statt dessen kreuzt
du über den Grund und paßt auf, bis du die strampelnden
Beine der Schwimmer über dir siehst.


Du steigst auf, durchbrichst den Wasserspiegel und fühlst die
scharfe, klare Luft im Gesicht. Touristen spazieren auf der
Promenade, von einem Casino ins nächste. Am Grund der Bucht ist
die Sonne wie eine Mutter, die über dich wacht – ruhig,
sanft, niemals streng –, aber hier oben ist sie heiß und
grimmig – wie manche Leute denken, Gott ist so. Was hat man
davon, daß Gott die eigene Mutter ist, wenn sie nicht einmal
eine Geburtstagskarte schickt? Warum hat dich Gott an diesen Ort
gesteckt, dieses dreckige, alte Atlantic City, wo die Erwachsenen
ihre Zeit mit Spielen vertun? Das ist nicht fair. Phoebe hat eine
Mutter. Jeder hat eine.


Du blinzelst in die blendende Sonne und möchtest gerne
wissen, ob nicht Gott gerade jetzt über die Himmelskante schaut
und mitkriegt, wie toll ihr Kind schwimmen kann.


 


Gegen Ende der vierten Klasse mußten Julie und ihre
Klassenkameradinnen Aufsätze schreiben. Titel: ›Meine beste
Freundin.‹ Das Problem war natürlich, was man über
Phoebe sagen konnte, ohne sie beide in Kalamitäten zu bringen.
»Am meisten gefällt mir an meiner besten Freundin Phoebe
Sparks«, begann Julie, »daß man mit ihr eine Menge
Spaß hat.«


Dank Phoebe Sparks wurde Julie sehr erfahren darin, Steine in die
Fenster der leeren Hotels von Atlantic City zu schmeißen und
sich in die Swimmingpools der bewohnten Hotels zu schleichen.
Innerhalb eines Monats hatte Phoebe ihr das Zigarettenrauchen
beigebracht; wie man Graffiti auf Güterwagen sprayt und
Buchstabendrachen so steigen läßt, daß sich am
Himmel dann schmutzige Wörter ergeben – und wie man im
Bogen von einer Eisenbahnbrücke runterpinkelt wie ein Junge.


»Meine beste Freundin und ich verkaufen gern zusammen
Pfadfinderplätzchen«, schrieb Julie in ihrem Aufsatz. Die
Requisiten für die meisten ihrer Streiche kamen aus
Smitty’s Smile Shop. Tante Georgina wußte, wie Mütter
sich verhalten sollten; es verging kaum ein Abend, an dem sie nicht
einen Heuler, einen Furzspray oder etwas ähnlich Schönes
mitbrachte. »Halbwaisen wie wir werden immer
verwöhnt«, meinte Phoebe, als Julie die Schätze
erblickte, die Phoebe in einer Satteltasche aufbewahrte. Die lag
über einem Holzpferd, das sie von dem abgebrochenen Karussell am
Steel-Pier gestohlen hatte.


»Wie meinst du das, ›verwöhnt‹?«


»Wir kriegen, was wir wollen. Eben, weil unsere Eltern
wissen, daß sie mit wem verheiratet sein sollten.«


»Du denkst immer daran, dein Vater wird auftauchen, Phoebe?
Du weißt schon, eines Abends kommt er einfach zum Abendessen
und so?«


»Ich denk dauernd dran. Mom sagt, er ist Meeresbiologe. Sehr
klug und brillant.« Phoebe kramte einen Streifen
Knallfrösche hervor. »Es ist komisch, ich hab nie sein Bild
oder so gesehen, aber ich kann ihn mir vorstellen, wie er in seiner
Marine-Uniform dasteht und durchs Mikroskop schaut.«


»Weißt du, was ich glaube?« Julie fischte den
Scheißhaufen aus Gummi heraus, den sie gerne in die
Ausgabefächer der Spielautomaten legten und dann schrien:
»Die Maschine scheißt ja!«, was unweigerlich eine
Menge Leute anzog. »Ich glaube, deine Mutter und mein Vater
sollten heiraten.«


Phoebe zog einen Knallfrosch aus der Packung und steckte ihn wie
eine Marlboro in den Mund. »Das klappt nie.«


»Warum nicht?«


»Dafür bist du noch zu jung.«


»Ich bin älter als du.«


»Du würdest es nicht verstehen«, sagte Phoebe und
zog an ihrem Knallfrosch.


»Tempelhüpfen und Seilspringen sind nur zwei der vielen
Spiele, die meine beste Freundin Phoebe und ich zusammen
spielen«, schrieb Julie.


Zwei Tage vor ihrem zehnten Geburtstag entschloß sich Phoebe
eine Party zu geben – »eine Vor-Party, nur du und ich,
Katz« –, und zwar im verlassenen Deauville-Hotel, dessen
bröckelige Gemäuer direkt an das famose neue Casino
›Dante’s‹ grenzten.


Die tiefliegende Tür war nur einen Spalt weit offen, aber die
magere Phoebe schlüpfte leicht durch. Als sie drin war, gab sie
der Tür einen festen Stoß und öffnete sie so weit,
daß Julie mit der prallen A&P-Einkaufstüte gut
durchkam. Das Kellergeschoß war feucht und dunkel. Es roch wie
ein Eimer voll gebrauchter Windeln.


Phoebe führte sie durch ein knarrendes Stiegenhaus hinauf in
ein Restaurant mit dem Namen ›Aku-Aku‹. Überall am
Boden lagen Glasscherben, schmierige weiße Tücher auf den
Tischen; und überall Staub wie frisch gefallener Schnee. Phoebe
wuchtete den Army-Rucksack ihrer Mutter auf den nächsten Tisch
und holte sechs Aluminium-Büchsen hervor. Die Büchsen waren
paarweise durch Plastikringe verbunden. Julie spürte, wie ihr
Magen zu flattern begann. Coke war das nicht.


»Wo hast du das her?« fragte sie. Bier. Budweiser.


»Gratis.« Phoebe zog sich einen staubigen Sessel her und
setzte sich. »Wenn du ein Dieb bist, ist alles gratis.«


Das Wandgemälde an der Wand gegenüber zeigte ein finster
blickendes steinernes Götzenbild inmitten von Palmen an einem
Südseestrand. Blaues Wasser plätscherte über den Sand,
der so rein und weiß war wie künstlicher
Süßstoff.


»Dort sollten wir einmal hin.« Phoebe fummelte zwei
Budweiser aus der Halterung. »Wir können nicht unser ganzes
Leben in dieser lächerlichen Stadt vertun.« Sie schob die
runde Lasche wie einen Ring über ihren kleinen Finger und
riß den Verschluß auf.


»Gute Idee«, sagte Julie. Die Augen des Götzen
waren halbkreisförmig wie die Halbmonde an zwei benachbarten
Außenklos. Die dicken Lippen bildeten einen perfekten Kreis.
Phoebe soff gleich die halbe Büchse leer.


»Bud’s ist das beste, Katz, Ehrenwort! Bud’s ist
das beste.« Sie rülpste hingebungsvoll und wischte sich mit
dem Handgelenk den Schaum vom Mund. Julie öffnete den
A&P-Beutel und zog den Rest des Festmahls hervor – eine
Schachtel Brezeln, eine Schachtel Schokoladeplätzchen, eine
große Flasche Cola Light und vier in Wachspapier eingewickelte
Pakete Tastycake-Krumpets. »Hervorragende Auswahl. Wirklich
hervorragend.« Phoebe verputzte das Bier in drei gierigen
Schlucken. »He… he, weißt du, wie ich mich jetzt
fühle? Weiß… weiß du, wie? Be…
beschickert. Probier’s doch, Kind. Komm schon, mach
mit!«


Julie zog die Lasche ab und nahm einen Schluck. Sie
schüttelte sich. Ameisen mit spitzen Absätzen tanzten auf
ihrer Zunge. Schaudernd schluckte sie das Bier.
»Äahch!«


»Das ist Leben, was?« Phoebe lachte wie ein ganzer
Haufen Schwachsinniger und öffnete ihr zweites Budweiser.


»He, jetzt, wo ich schon betrunken bin, kann ich dir sagen,
wie komisch du bis… Katz, total komisch. Du… du bis
komisch, Katz.«


»Komisch? Ich bin komisch! Du bist doch die, die von
Brücken pinkelt!«


»Gestern abend hab ich gehört, wie unsere Eltern
über deine Gottheit geredet haben. Was ist das, deine
Gottheit?«


»Ich weiß nicht.« Sie wußte es wirklich
nicht. Hatte vielleicht mit ihrer Mutter zu tun.


»Natürlich weißt du’s. Sag’s mir. Keine
Geheimnisse.«


»Ich glaub, es ist das, was ein Mädchen zur Jungfrau
macht.«


»Wirklich?«


»Yeah.«


Immer drei Tastycake-Krumpets waren in einer Packung: drei
wundervolle Biskuit-Ziegel mit Butterscotch-Creme dazwischen. Phoebe
verschlang eins davon mit einem einzigen ungeheuren Biß und
spülte mit Bier nach. »Budweiser ist so gut«, sagte
sie schwächlich und taumelte unsicher gegen die Wand wie jemand,
der barfuß auf dem heißen Gehsteig läuft. »Wir
wollen die anderen Krumpets für später aufheben.«


»Happy birthday, Phoebe!«


»Danke, Katz. Ich werd… dir… was verraten. Rat
mal… was.«


»Was?«


»Mir wird schlecht.« Ein doofes Grinsen erschien auf
Phoebes Gesicht, und sie erbrach sich auf das
Südsee-Wandgemälde.


Julie sprang auf. Das steinerne Götzenbild trug einen Bart
aus Kotze.


»Mein Gott, Phoebe – bist du okay?« Das ganze
Restaurant stank schon so furchtbar, daß Phoebes Kotze gar
nichts mehr ausmachte.


»Das Bier ist verdammt zu warm, das ist es.« Phoebe zog
einen zerfetzten Lumpen vom nächsten Tisch und wischte sich den
Mund ab. »Trink niemals warmes Bier. Jetzt weißt
du’s!«


»Jetzt weiß ich’s.«


Julie wollte heimgehen, aber Phoebe beharrte darauf, die Party
habe ja kaum erst angefangen. Gemeinsam erkundeten sie die oberen
Stockwerke des ›Deauville‹, wanderten durch schuttbedeckte
Dielen, schluckten Staub und inhalierten Moderluft. Sie brüllten
»Arschloch!« und »Pißnelke!« in den
Aufzugschacht und kicherten über die schmutzigen Echos.


»Teilen wir uns auf«, sagte Phoebe. Sie stand auf einem
dünnen braunen Bein und lehnte am leeren Aufzugschacht. So sah
sie wie eine geöffnete Schere aus. »Du gehst oben
lang.«


»Huh? Warum?«


»Ist auf die Art mehr wie ein Abenteuer. Wer das tollste Zeug
findet, darf die übrigen Krumpets essen.«


»Die Krumpets? Ich dachte, dir ist schlecht?«


»Nichts ist besser für den Hunger, als ordentlich zu
kotzen.«


»Und was für Zeug suchen wir?«


»Weiß nicht. Irgendwas wirklich Tolles. Wir treffen uns
in einer halben Stunde in der Empfangshalle. Bring was Schönes
mit!«


Die Räume überall gleich. Glasscherben. Schäbige
Teppiche. Die Sprungfedern der nackten Matratzen brachen durch den
Stoffbezug. Wie bei einem komplizierten Bruch oder einem anderen
grobschlächtigen Beispiel aus dem Erste-Hilfe-Handbuch der
Pfadfinder. Das Hotel, fand Julie, sah aus wie eins von Pops Wracks,
William Rose oder Lucy II auf dem Meeresgrund.
Vielleicht hatte sie sich über Gottes Ankunft falsche
Vorstellungen gemacht. Es könnte schließlich ebensogut an
Land wie unter Wasser passieren. Gott könnte in einem
Hotelzimmer erscheinen – ein Strahl göttlichen Lichts aus
einem Duschkopf; ein Strahl, der sich dann in ihre Mutter
verwandelt.


Julie ging in die Badezimmer und probierte die Duschen. Alle
kaputt. Wenn sie an der Spülung zog, dröhnte es
stöhnend durch die Leitungen. Das ›Deauville‹ war
offenbar nicht mehr imstande, schmerzlos auch nur die einfachsten
Dinge zu verrichten. Raum 319. Sie schaute in den Spiegel im Bad.
Ihre Augen waren so türkisblau wie die Somers Bay; dunkles Haar
– lang und wild wie der Pelz auf dem transsylvanischen
Kostüm, das Tante Georgina für Phoebe zu Halloween besorgt
hatte. (Phoebe ging immer in die Casinos Trick-or-treatment spielen
und brachte einen Haufen Vierteldollarmünzen nach Hause.)
Rundliches Kinn, auf der Stirn eine schmale Narbe. Die wohlgeformte
Nase zeigte leicht nach oben, als sei sie mit einem Kobold
zusammengestoßen. Das Beste an ihr war die Haut mit dem
sanften, bräunlichen Glanz eines Karamelapfels. Sie
verließ 319 und ging in die Turnhalle – zumindest
muß es so gewesen sein. Schräg durch das Glasdach schien
die Sonne; in breiten Lichtbahnen tanzte der Staub rund um den Barren
und das zerbrochene Reck. Die Ringe hingen wie Fallstricke herunter.
Auf der anderen Seite des Raumes, hinter einer eingestürzten
Wand ein leeres Schwimmbecken, groß wie das Grab eines
Dinosauriers. Am tiefen Ende des Beckens saß ein Mann auf einem
Plastiksessel, wie ihn Kinder zum Strand mitbringen.


»Hallo.« Die freundliche Stimme hallte im ganzen Raum
wider. Er trug einen roten Frottee-Bademantel und einen roten
Badeanzug, die Augen verborgen hinter den dunklen Gläsern der
Sonnenbrille.


»Willkommen in meinem Casino!« In der einen Hand hielt
er ein Glas Eistee, in der anderen ein Buch. »Hab keine
Angst!«


»Sie müssen sich verlaufen haben, Mister.« Wenn er
näher kam, konnte sie schnell abhauen: zwischen ihnen lag ein
ganzes Schwimmbecken. »Das Casino ist nebenan.«


»Das hier ist das alte ›Dante’s‹. Wir
erweitern. Wenn erst das Hotel hier abgerissen ist, haben wir das
verdammt größte Unternehmen auf der ganzen
Promenade.«


Der Mann steckte die Zunge in den Eistee, wickelte sie um einen
Eiswürfel und saugte ihn in den Mund. »Es ist nicht leicht,
ein Casino zu führen, mein Kind, so viele Details –
spezielle Zahlungen für Gangster, nachgemachte fill slips,
gefälschte Marker. Blöd, mehr Steuern als unbedingt
nötig zu zahlen, eh?« Er schlug das Buch zu und zog eine
kleine silberne Schachtel aus der Tasche des Bademantels. »Du
darfst mich Andrew Wyvern nennen. Meine anderen Namen sind Legion. Du
bist Julie Katz, nicht wahr?«


»Woher wissen Sie das?«


»Weil ich auf Erden umherschweife – hin und her und auf
und ab. Komm her, Herzchen. Ich hab was Spezielles für
dich.«


»Ich glaub, das sollte ich besser nicht.«


»Es ist eine Nachricht. Von deiner Mutter.«


»Meiner Mutter?«


»Gott ist einer meiner besten Freunde. Lies Hiob.«


Ein wunderbar warmes Gefühl durchströmte Julie, als ob
all ihre Kuscheltiere sich an sie schmiegten. Ihre Mutter! Er kannte
ihre Mutter! »Was ist das für eine Nachricht?«


»Komm her. Ich werd’s dir erzählen.«


Julie stieg am flachen Ende des Beckens hinunter. Verrottete
Gymnastikmatten lagen da; Risse und Pilzwucherungen durchzogen die
Kacheln. Sie stieg die Leiter hinauf. Wyvern verströmte einen
seltsam süßen Geruch nach in Honig eingelegten Orangen.
»Wie sieht sie aus?« fragte Julie. »Ist sie
schön?«


»O ja, sehr schön.« Er trommelte mit seinen
großen, popcornartig gequollenen Knöcheln auf das Buch.
Seltsamer Titel: Malleus maleficarum. »Sie ist genau so,
wie du dir sie vorstellst.«


»Blondes Haar? Und wirklich groß?«


»Genau so.« Mr. Wyvern klappte die silberne Schachtel
auf. Die eine Seite war mit Zigaretten gefüllt, auf der anderen
Seite war ein Spiegel.


»Sie sollten nicht rauchen«, sagte Julie.


»Du hast recht. Abscheuliche Angewohnheit.« Er rieb die
Warzen auf den Knöcheln. »Hemmt das Wachstum.«
Sonnenlicht fing sich im Spiegel, dann erschien dichter Nebel darin,
wie statisches Rauschen im Fernseher. Der Nebel teilte sich. Da stand
ein Junge im Badeanzug. Er sah verloren und ängstlich aus.
»Schau dir das Gesicht genau an. Eines Tages wirst du ihm
begegnen.«


»Dem Jungen? Wann?«


»Schon bald.«


Der Junge im Spiegel blinzelte heftig. »Wie heißt er
denn?«


»Timothy. Fällt dir irgendwas Seltsames an ihm
auf?«


»Seine Augen…«


»Ja, Julie. Er ist völlig blind. Die Ärzte
können ihm nicht helfen. Aber du könntest es.«


»Papa sagt, keine Wunder.«


»Ja, ich weiß. Dein Vater ist sehr klug. Aber in diesem
einen Fall müssen wir eine Ausnahme machen. ›Bitte Julie
darum, Timothy zu heilen‹ – das hat deine Mutter
wörtlich gesagt.«


»Meine Mutter hat das gesagt?« Es war, als ob das Bier
wieder die Zunge entlang in die Kehle liefe. »Aber sie werden
mich wegholen.«


»Nicht nach gerade mal einem Wunder – nein.«


»Sind Sie sicher?«


»Der beste Freund deiner Mutter würde dir doch keine
Lügen erzählen.« Mr. Wyvern lächelte. Seine
Zähne glänzten wie neue Pennies. »Noch etwas.
Erzähl deinem Vater nichts von unserem kleinen Treffen. Du
weißt, wie wütend er werden kann.« Das Etui schlug
klackend zu. »Vergiß nicht – der Junge heißt
Timothy. Achte auf ihn. Unser privates Geheimnis.«


Und dann war er weg.


Julie blinzelte. Mann, Buch, Teeglas, Etui – nur noch eine
feine, weiße Wolke, die sich über dem Clubsessel
auflöste.


»Mr. Wyvern?« Vielleicht hatte sie nur geträumt.
»Mr. Wyvern?« Ein leichter Windhauch, dann nichts mehr.
Julie jagte durch die Turnhalle die Treppen hinunter, ihr Herz
klopfte wie ein Basketball beim Dribbeln.


Phoebe war in der Empfangshalle und warf Steine auf den
Kronleuchter.


»Weißt du, was grad passiert ist? Ich hab jemanden
getroffen, der meine Mutter kennt!«


Ihre Freundin hatte ein Bündel dicker roter Knüppel
unter den Arm geklemmt.


»He, was ist das?«


»Was glaubst du? Dynamit, Katz, wie in ›Kaboom‹.
Damit wollen sie morgen das Gebäude morgen sprengen.«


»›Dante’s Casino‹ übernimmt«,
erklärte Julie. »Besser, du gibst es zurück.«


»Zurückgeben? Bist du verrückt?« Phoebe
ließ das Dynamit im Armee-Rucksack verschwinden. »So. Und
wie ist das jetzt? Gewinne ich die Krumpets? Hast du was Tolles
gefunden?«


»Eigentlich nicht.« Einen Geist. Ein magisches
Zigarettenetui. Eine Botschaft vom Himmel. »Nein.«


»Wer kennt deine Mutter?«


Julie zuckte die Schultern. »Niemand Spezieller. Er riecht
nach Orangen.«


»Schau, ich geb dir sowieso eins von den Krumpets. Vielleicht
probieren wir noch ein bißchen von dem Bier.«


»Durch Phoebe lernte ich auch rosa Limonade kennen«,
setzte Julie ihren Aufsatz fort. »Alles in allem könnte
sich niemand eine bessere beste Freundin wünschen als Phoebe
Sparks.«


 


Andrew Wyvern versieht den Angelhaken mit Lumricus latus,
einem vierundzwanzig Fuß langen Wurm, den die Chirurgen der
Hölle routinemäßig den Verdammten in die Eingeweide
pflanzen. Dann legt er von Steel-Pier ab. Der Atlantik umschmeichelt
den Schoner, der mitten in der Absecon-Bucht vor Anker liegt;
läßt ihn wie eine Mutter, die ihr Baby wiegt, an der
Ankertrosse sanft auf- und niedergleiten. Die Angelleine spannt sich,
der Schwimmer geht unter. Wyvern langt nach der Rute, genießt
das köstliche Pizzicato des zuckenden Fischkopfs.


Aber er ist nicht glücklich. Wohin er auch schaut – die
Christenheit ist überall im Niedergang. Weder verbrennt sie
Giordano Bruno, weil der behauptet, die Erde bewege sich um die
Sonne, noch verbrennt sie Michael Servetus für die Behauptung,
das Blut bewege sich durch die Lungen. Das Abschlachten der Azteken
ist eine ferne Erinnerung, der Index Librorum prohibitorum ein
vergessener Scherz, der Malleus maleficarum längst
vergriffen. Von Pol zu Pol speisen Christen die Hungrigen und
bekleiden die Nackten. Erst letzte Woche hörte Wyvern einen
Baptistenbischof sagen, Töten sei eine Sünde.


Wahrlich, die sogenannte Apokalyptikersekte verspricht einiges,
aber der Teufel traut dem nicht.


»Apokalyptizismus«, sagt er zum Fisch am Haken,
»ist bloß Strohfeuer.« Nein, es müßte eine
ganz neue Religion sein; ein Glaube so apokalyptisch wie das
Christentum, so wild wie der Islam, repressiv wie der Hinduismus,
selbstgefällig wie der Buddhismus. Eine Kirche der Julie Katz
müßte es sein.


Mit einem plötzlichen Ruck zieht Wyvern seine Beute aus dem
Wasser – einen Hammerhai. Seegras hängt ihm wie Zahnseide
vom Maul. Das glubschäugige Monster bumst auf die Planken und
tobt herum, als sei es schon in der Bratpfanne.


Leider ist Gottes Tochter von ihrer Natur her keine
Proselytenmacherin. In der Tat – wenn erst ihr lästiger
Vater den Weg allen Fleisches gegangen ist, wird sie einfach ihr
Leben leben und niemals an die Öffentlichkeit gehen. So
muß der Plan eben sehr schlau sein, jeder einzelne Schritt
– Timothy Milks kaputte Augen, Beverly Fisks Purpurrobe, Bix
Constantines Revolverblatt – mit List und Tücke
durchgeführt, damit nicht Wyverns so liebevoll entworfene Kirche
im ungewissen Sumpf künftiger Zeiten steckenbleibt wie ein
Lumbricus in den Eingeweiden eines Sünders.


Innerlich beflügelt von so hoffnungsvollen Träumen,
tätschelt der Teufel den Hai, genießt die Berührung
der Sandpapierhaut auf der Hand. Zu schade, daß er Vegetarier
ist. Haifleisch, hat er gehört, soll köstlich
schmecken.


 


Atlantic City war einmal als Badeort berühmt, ehe es zu einem
Zentrum für Völlerei, Zecherei, Auflesen von
Geschlechtskrankheiten und zu einem Ort wurde, wo man an
grünbefilzten Tischen sitzt und verzweifelt hofft, daß
einen die nächste Karte endlich über Einundzwanzig bringt.
Atlantic City war früher eine Art Salzwasser-Lourdes, und in dem
Sommer, als Julie elf Jahre alt wurde, schien die Stadt sich
nostalgischen Erinnerungen an eine tugendhafte Vergangenheit
hinzugeben. Die Sonne spendete trügerische Wärme, die in
die Gebeine der Spieler sickerte und sie in der Nacht tief und fest
schlafen ließ. Salzige Brisen drangen in die Nasen und Rachen
derer, die solcher Wohltaten bedurften; entzündete Mandeln und
Nebenhöhlen heilten ab.


Jeden Morgen nach dem Frühstück pflegten Julie und
Phoebe an den Absecon-Strand hinunterzuradeln, die Drahtkörbe am
Fahrrad vollgestopft mit Plastiksäcken und Lunchpaketen. Sie
verbrachten den Tag mit dem Bau kunstvoller Sandburgen, komplett mit
Austernschalenzinnen, von Mördermuscheln bewachten
Burggräben, und mit Geheimkammern, wo Winkerkrabben
geschäftig herumliefen wie Weltraumwesen, die Hofintrigen
über einen fernen Planeten spinnen. Aber dieses Burgenbauen war
keine Rückkehr ins Stadium kindlicher Unschuld. Das Wesentliche
für Königin Zenobia und die grüne Zauberin –
Julies und Phoebes Geheimnamen – bestand immer darin, die Burg
in die Luft zu jagen. Nicht grausam und plötzlich – keine
Sprengung, für die sich Phoebes Dynamit hätte verwenden
lassen. Jede Burg mußte stufenweise fallen, Stück für
Stück, Turm um Turm, wie unter der Belagerung einer Hummerarmee
mit Artillerie aus dem 19. Jahrhundert. Tante Georgina lieferte dazu
die nötige Technologie – Knallfrösche, Raketen,
Leuchtkugeln und Bomben –, unverkaufte Posten jenes illegalen
Feuerwerk-Inventars, das den vierten Juli für Smitty’s
Smile Shop so wichtig machte wie Weihnachten für einen
Spielzeugladen.


»He, Katz, da ist ein Schimpanse! Ein echter gottverdammter
Schimpanse!«


Julie richtete eine V1 über den Westwall von Burg Boadicea
– von Tante Georgina stammte die Anregung, die jeweiligen
Konstruktionen nach berühmten Kriegerinnen zu benennen –,
und sie traf den Hauptturm. »Ein Schimpanse? Wo?«


Aber Phoebe war schon weg und rannte auf die verfallenen Reste des
Central-Pier zu. Eine alte schwarze Frau in Schwesterntracht lag
dösend in einem Liegestuhl; der runzlige Körper im Schatten
eines roten Strandschirms, an den mit einem Ledergeschirr ein
Schimpanse – Phoebe hatte recht, ein wirklicher gottverdammter
Schimpanse! – gebunden war. Wenn der Schimpanse durchdrehte,
würde er den Schirm umreißen wie Samson den Tempel der
Philister. (Du bist Jüdin, sagte Papa immer, wenn sie gerade
eine Geschichte aus der Bibel gelesen hatten. Du solltest solche
Dinge wissen.) Phoebe kam bei der Gruppe an, ließ den
Schimpansen Rumpf und Beine beschnuppern, dann beschnüffelte sie
ihn an denselben Stellen. Sie drehte sich zum Begleiter des
Schimpansen um. Ein Kind in ihrem Alter. Es saß genau an der
Stelle, wo der Schatten des Sonnenschirms auf den
sonnendurchglühten Sand fiel: sein weißer Körper
schien in zwei Hälften gespalten – halb dunkel, halb hell.
Als er mit Phoebe sprach, preßte er die Hände in den
feuchten Sand, im Gesicht ein verschwommenes Lächeln. Er war
blind.


Julies Eingeweide zogen sich zusammen. Blind wie Samson. Blind wie
ein Fels. Blind wie der Junge in Andrew Wyverns Spiegel. Nun kam
Phoebe zurück, dahinter der Schimpanse, den blinden Jungen wie
einen Wasserskiläufer im Schlepptau.


»Wir dürfen nicht mit dem Äffchen spielen«,
erklärte Phoebe, als sie die Sandburg erreichte. Der Schimpanse
roch nach alten Socken. Sein Pelz war filzig, die Augen feucht und
gelb. »Er ist im Einsatz«, sagte Phoebe. »Er sieht
für den Jungen und führt ihn.«


Der Sand in Julies Badeanzug kratzte am Hintern. Keine Wunder,
sagte Pop immer. Sie würden sie wegholen.


»Ein Affe, kein Äffchen«, sagte der Junge. Sein
Haar hatte die Farbe gekochter Karotten. Sommersprossen bedeckten das
runde Gesicht. Die Augen lagen tief in den Höhlen und zuckten
unablässig wie junge Rennmäuse in seinem Kopf. »Ein
Schimpanse.«


Heile ihn, hatte Mr. Wyvern gesagt. Deine Mutter will es so…
Der beste Freund deiner Mutter würde dich nicht
anlügen…


»Tut mir leid«, sagte Phoebe. »Julie, das hier ist
Arnold.«


»Arnold?« sagte Julie. »Ich dachte, er heißt
Timothy.« Nicht der richtige blinde Junge? War sie aus dem
Schneider?


»Ich bin Timothy«, sagte er. »Mein Schimpanse
heißt Arnold.« Der Affe stank. Die Sonne brannte
unerträglich heiß.


»Wieso weißt du, daß er Timothy
heißt?« fragte Phoebe.


»Yeah – wie?« fragte Timothy.


»Gut geraten.«


»Wir sind dabei, eine Burg zu sprengen«, verkündete
Phoebe stolz. »Leuchtkugeln, Bomben.«


»Ich wünschte, ich könnt ein Feuerwerk sehen«,
sagte Timothy. »Das tönt so seltsam, so toll und
verrückt.«


Keine Wunder. Ihre Mutter wollte, daß Timothy sieht. Sie
würden sie fortholen… Wenn Timothy neue Augen hatte,
würde ihre Mutter auftauchen? In einer leuchtenden Wolke vom
Himmel herabsteigen, die Arme voller seltsamer und wunderbarer
Geburtstagsgeschenke von jedem Planeten des Universums? Für
Julie? Julie schaute flüchtig auf den Central-Pier. Die
Kinderfrau schlief noch.


Ein Wunder, wußte Julie, erforderte mehr als bloßes
Denken. Man brauchte Objekte. Materie. Um die tote Krabbe
hinzukriegen, hatte sie die Farbstifte genommen. Um den blinden
Jungen zu heilen… Sie nahm eine Handvoll Sand vom Hauptturm,
spuckte drauf und warf ihn dem Jungen ins linke Auge. Arnold schrie
auf. Timothy wich zurück.


»Halt still!« Der Junge erstarrte. Ein leichtes Summen
kam aus ihrer Fingerspitze und umkreiste das tote Auge.


»Was machst du da?« fragte Phoebe.


»Ich mach ihn heil.« Ihr Puls raste, die
Handflächen wurden feucht. »Glaub ich.« Sie nahm eine
zweite Handvoll Sand und machte sich ans rechte Auge. »Halt
still!«


»Du machst was?!« rief Phoebe.


Julie trat einen Schritt zurück und begutachtete den Jungen,
als hätte sie ihn eben frisch aus Plastillin geformt. Er wischte
den feuchten Sand weg und fuhr mit den Fingerspitzen über die
Augenlider. Er blinzelte.


»Ich kann manchmal Dinge tun«, sagte Julie.


»Was ist los?« Timothy zitterte trotz der
Augusthitze.


»Dinge tun?« Phoebe kicherte.


Timothys Augenlider flatterten wie Kolibriflügel. »Was
ist denn hier los?« wiederholte er zähneklappernd.


Arnold drängte sich ängstlich zwischen die Mädchen,
Julie spürte das Zittern unter dem warmen Fell an ihren nackten
Beinen. Der milchig-starre Blick des Jungen ging hin und her:
Mädchen, Affe, Mädchen. Kein Funken von Verstehen in seinem
Gesicht. Mädchen, Affe, Mädchen. Ich hab versagt, dachte
Julie. Mädchen, Affe, Mädchen. Ich sollte auf gut
Glück… »Wer von euch ist Arnold?«


»Huh?« sagte Phoebe.


»Wer ist Arnold?« Timothy stieß den Zeigefinger in
Phoebes Richtung. »Du bist’s nicht, oder? Du bist ein
Mädchen, nicht wahr?«


»Verdammich!« rief Phoebe und tanzte verrückt umher
wie ein Feuerwerkskörper aus dem Laden ihrer Mutter. »Mein
Gott, Julie, du hast es getan! Du hast es wirklich getan, mein
Gott!« Sie drehte sich um zu Timothy, tippte dem Affen auf den
Kopf. »So sieht ein Äffchen aus, Kind. Mein Gott!«


»Affe.«


Julie atmete tief ein. Zwischen ihren Schenkeln spürte sie
ein seltsam angenehmes Beben. Phoebe tanzte weiter. »Das ist
wirklich toll, Katz! Damit können wir Geld machen! Wie, zum
Teufel, machst du das?«


»Ich habe Kräfte«, sagte Julie.


»Kräfte?« fragte Phoebe. »Von wem
denn?«


»Von Gott.«


»Kann ich die auch haben?«


»Ich bin Gottes Tochter.«


»Was?«


»Ihre Tochter.«


»Gottes? Gottes Tochter? Ich hab immer gewußt, du bist
total verrückt, aber… Gottes Tochter?«


»Gottes Tochter.«


Timothy wies mit der Hand auf die Fläche des Atlantik.
»Er ist so flach. Ich dachte, er sei rund.« Er drehte sich
zu Julie um. »Du hast mich in Ordnung gebracht, nicht
wahr?«


Plötzliches Schwindelgefühl, stark und so dauernd wie
ein Spieler an einer Slot-Maschine. Keine Wunder mehr. Sie
würden sie fortholen. »Laß dir eines sagen,
Timothy.« Sie packte die nackte, schweißnasse Schulter.
»Verrat es irgendwem, und ich mach dich wieder blind!«


Der Junge stolperte zurück. »Nicht! Bitte!«


»Sag, daß du’s niemandem erzählst!«


»Ich sag’s niemandem!«


»Noch mal!«


»Ich werd’s nie verraten! Nie, nie, nie!«


Julie wirbelte herum. Sie hatte ihn geheilt! Sie war nicht
Königin Zenobia, aber sie war Gottes Tochter! Und wieder das
angenehme Beben. Wundervolle warme Wellen fluteten von ihrer Vagina
nach oben. Phoebe sah plötzlich bleich aus. Trotz ihres dunklen
Teints. Ja, meine Gute, Gottes Tochter ist nicht irgend jemand! Stell
ihr ein Bein, und dein Körper wird zu einem Sack voller
Schwären!


»He, du kannst voll auf mich zählen«, sagte Phoebe
zaghaft. »Alles eingeschlossen in meinem Kopf und den
Schlüssel durchs Klo runtergespült!«


»Gut.«


Julie nahm ein Streichholzbriefchen aus ihrem Lunchpaket und
steckte den Hauptzünder an. Sie begutachtete ihr Wunder. Der
Junge zog den Gummizug seiner Badehose weg und starrte in den
Zwischenraum, wo seine Beine sich trafen. »Ich mußte
sehen, wie es aussieht«, sagte er und ließ die Badehose
gegen den Bauch schnappen.


Burg Boadicea explodierte wie ein nuklearer Pfau, überall
Funken und Flammen, wundervoller Anblick, perfekt. Der Hauptturm,
armiert mit Knallfröschen, hob sich zwei Zoll in die Luft, bevor
er zusammenfiel. Der Burggraben war mit PVC-verpackten Cherry-Bomben
vermint und ließ große wellenförmige Qualmwolken
über die Wallböschungen quellen.


Phoebe schrie und jauchzte vor Vergnügen. Arnold rannte mit
schrillem Gezwitscher aufgeregt im Kreis herum.


Timothy rief: »Oh, wow!«


Die Kinderfrau erwachte und kreischte.


»Zeit abzuhauen, Kumpel«, sagte Julie und zerrte Phoebe
an den Schulterträgern des Badeanzug.


»Wow!« rief Timothy.


»Was kannst du denn noch?« Phoebe zitterte vor Neugier.
»Kannst du Leute glücklich machen?«


Timothy zog den Schimpansen hinter sich her und rannte mit offenen
Augen und auf geradem Weg zum Central-Pier. »Mrs. Foster, Mrs.
Foster, ich muß Ihnen was erzählen!«


Wieder kreischte die Kinderfrau.


»Mrs. Foster!«


Julie haute ab, Phoebe keuchend hinterher. Schneller und schneller
rannten sie blindlings über den Strand, wirbelten Sand auf,
jetzt die ausgetretenen Stufen hoch, über die Promenade, da
waren auch schon die Fahrräder, Julies Schritte pochten durch
ihre Knochen bis in den Kopf, skandierten immer wieder den dumpfen
Rythmus, nie wieder, nie wieder, nie wieder.







 


4. Kapitel


 


Züngelnd mit gespaltener Zunge, Gift aus ihren
Fangzähnen verspritzend, glitt die dunkle Schlange der
Verzweiflung durch Reverend Billy Milk, als er die Promenade
hinunterschritt. Nichtig, nichtig, alles war nichtig und Gottes
Schweigen niederschmetternd. Sieben, die stets wiederkehrende Zahl
aus der Offenbarung; sieben, jene rhythmisch wiederholte Ziffer aus
der Offenbarung; sieben Jahre seit Billys letzter richtiger
Verbindung mit dem Himmel: damals hatten ihm die Stimmen der Seraphim
verkündet, er allein sei ausersehen, Jesus auf die Erde
zurückzubringen; damals waren die weißgewandeten
Heerscharen durch seinen Kopf gezogen – auf ihrem Marsch zum
Brande Babylons; 1984 dann der Höhepunkt des gewaltigen inneren
Schauspiels; jener eindeutige Beweis, daß Seraphim und
Heerscharen wirkliche Botschaften des Herrn waren, und nicht etwas,
was ihm bloß überreizte Phantasie vorgaukelte. Er hatte
eben geduscht. Mrs. Foster, sonst vorsichtig und zimperlich,
riß den Plastikvorhang zur Seite, so daß nichts
Substanzielleres als bloßer Dampf Billys sündiges Fleisch
verhüllte.


»Er hat Augen!« kreischte sie.


»Augen? Wer?«


»Timothy! Zwei Augen!«


»Was?«


»Zwei Augen!«


Billy rannte noch nackt aus dem Bad. Es war wahr. Stühle,
Tische, Löffel, die Familienbibel, das Bild der Mutter auf dem
Kaminsims, die eingeseifte Haut seines Vaters – der
süße blauäugige Junge konnte alles sehen.


»Timothy! Was ist geschehen?«


»Sie haben mir Augen gegeben!«


Augen! Sein Sohn hatte Augen! Ein Junge mit Augen konnte Mitglied
der Little League werden, einen Zirkus besuchen, seinen Vater auf der
Kanzel bewundern; er konnte Skilaufen, Skateboard und ein
Zehn-Gang-Rad fahren.


»Wer?«


»Die Engel! Die Engel haben mir Augen geschenkt!«


Aber dann diese schreckliche Unterbrechung, Gottes Schweigen, das
einen verrückt machen konnte, sieben lange Jahre ohne ein
einziges Zeichen, ohne Bestätigungen vom Himmel. Billys
theologische Instinkte sagten ihm zwar, Atlantic City sei in der Tat
Babylon, doch bei jedem Besuch der Stadt blieb sein Phantomauge
dunkel wie der Schweiß des Teufels.


Er versuchte es in anderen Städten: Miami mit seinen
Drogenbaronen, San Francisco mit seinen Sodomiten, New York mit
seinen verdorbenen Jugendlichen, die einander zum Spaß
umbrachten. Nichtig, nichtig, das war alles nichts. Warum wollte Gott
ihm seinen Plan nicht enthüllen? Konnte Timothy sehen – und
Billy nicht mehr?


IHR, DIE IHR EINTRETET, LASSET ALLE HOFFNUNG FAHREN mahnte die
blitzende Neonleuchtschrift über dem Eingang zu
›Dante’s‹. Billy holte tief Luft und ging durch die
Vorhalle in das lärmende Casino. Einarmige Banditen und
Computerspielkonsolen standen an den samtbespannten Wänden des
oberen Kreises aufgereiht. Eine riesige Scheibe mit der Aufschrift
RAD DES REICHTUMS drehte sich ratternd, löschte klickernd Zahlen
und Hoffnungen. Schrilles Geklingel, Geldsturzbäche,
Zigarettenrauch waberte durch die Luft und reizte Billys unversehrtes
Auge zu Tränen – wenn hier nicht Babylon war, wo sonst?


Er stieg hinab. Im zweiten Kreis führten Croupiers in
blutroten Smokings den Vorsitz beim Blackjack. Weiter unten Croupiers
mit Kleeblattabzeichen an den Rockaufschlägen, sie
überwachten die Würfeltische. Billy erreichte den innersten
Kreis, wo ein großes Rouletterad einen Haufen auffällig
gekleideter Spieler in seinen Bann zog. Jeder hier schien sich
heimisch zu fühlen; jeder schien eingeweiht in die inneren
Abläufe – wo die Sicherungskästen waren, worauf sich
die Wasserrechnung in etwa belief, wo die Teppiche ausgetauscht
werden mußten – Billy würde das nie begreifen. Das
Neue Jerusalem. New Jersey. Der richtige Ort für die Stadt
Gottes. Sicher. Er hatte nachgerechnet: der Gartenstaat und der Staat
Israel umfaßten exakt dieselbe Fläche – 7892
Quadratmeilen, je nachdem, wo man Israels Grenzen zog. Die Kugel
rollte; das Roulette hielt an. Gelassen zählten die Spieler
Gewinn und Verlust, setzten wie Vorstadtmatronen, die Ritz Crackers
servieren, ganze Stapel neuer Chips.


Und dann geschah es. Nach Jahren des Schlafs schaltete sich Billys
Auge ein. Aus dem schwirrenden Rad kam eine körperlose Hand,
trieb auf ihn zu wie die Seele eines abgetriebenen Fetus. Ein sich
krümmender, bleichfleischiger Finger wies ihn hinaus aus dem
innersten Kreis, durch die anderen Kreise, hinaus zur Ecke St. James
und Pacific, zu einem Zeitungsständer im eisigen Licht einer
Straßenlaterne.


Billy warf zwei Vierteldollar in den Schlitz und zog ein Exemplar
der Good Times. Bräunlich vergilbtes Papier. Foto einer
jungen Frau, die ihn lüstern anblickte. Ihr Fleisch in
gespenstischem Orangeton wie auf einem Farbfernseher aus den
frühen Sechzigern. ›Trish‹ hieß die Schlagzeile.
Das Negligée aus Saran-Faser. »Tel. 239-9999.«


UND AN IHRER STIRN GESCHRIEBEN EINEN NAMEN, EIN GEHEIMNIS, DIE
GROSSE BABYLON, MUTTER DER HUREREI UND ALLER GREUEL AUF ERDEN.


Ein Zeichen! Nach so langer Zeit ein Zeichen! Denn wenn die
große Hure aus Kapitel 17 wirklich in Atlantic City erschien,
war es dann nicht jenes Babylon, das Gott auslöschen wollte?
Billy prüfte die Möglichkeiten. Babs mit metallischer
Unterwäsche und elektrisch rotem Haar. Gina mit dem
›eßbaren Pyjama‹, hoch gewölbte Augenbrauen.
Kondensstreifen von Düsenjägern. Jenny, schwarz und anmutig
wie Sulamith aus dem Hohen Lied. Beverly, mit üppigem Blondhaar,
vollen Lippen, mit einem purpur und rot… UND DAS WEIB WAR
BEKLEIDET MIT PURPUR UND SCHARLACH… ein purpur und
scharlachrotes Nachthemd!


Die Hand führte Billy zu einer Telefonzelle und wählte
Beverlys Nummer.


»Hallo?« Sanfte, gurrende Stimme.


»Ich bewundere grade Ihr Bild«, sagte Billy.


»Wie heißt du?«


»Billy.«


»Sollen wir uns treffen, Billy?«


»Heute nacht, wenn das geht.«


»Ich kann dich gegen Mitternacht dazwischenschieben, und ich
wette, das macht dir auch Spaß, ihn dazwischenschieben, was? Du
hast so ’ne sexy Stimme, das kitzelt mich richtig.«


Billy keuchte, hängte fast auf, zwang sich aber zu sagen:
»Ich mag dieses purpurne Nachthemd…«


»Du willst, daß ich das anhab?«


»Bitte.«


»Sicher, Honey.«


»Da ist noch was, Beverly. Ich bin ein Diener des Herrn. Ich
tu sonst sowas nicht, es ist eher eine Art Experiment.«


»Weiß ich alles, Reverend. Ihr Burschen macht mehr
Experimente als die ganze Physikabteilung von Princeton.«


Er vereinbarte, sich mit ihr bei der First Ocean City Church der
Offenbarung des heiligen Johannes zu treffen, denn nur dort konnte er
herausfinden, ob Beverly wirklich die Mutter aller Greuel war. Als er
dort ankam, stand sie im Trenchcoat, Handtasche am Schulterriemen,
auf den großen Marmorstufen. Billy kam näher.


»In einer Kirche hab ich’s noch nie gemacht«, sagte
sie.


Er zuckte zusammen. Das Foto war geschönt. Falten. Wimpern
wie der Schnurrbart einer Ratte. »In ’ner Gruft und einmal
in ’nem Riesenrad, aber in ’ner Kirche noch nie.«
Steckte sich eine blonde Locke in den Mund und saugte dran. »Ich
steh auf deine Augenklappe. Geil.«


Er führte Beverly in den Vorraum, machte die Lichter an und
wies auf das traurige Gemälde – der gekreuzigte Heiland. An
seinen Füßen wie eine verunglückte Parodie der
Geschenke der drei Weisen ein Haufen Schädel.


»Weißt du, wer das ist?«


»Sicher, Reverend.« Die Hure schlüpfte aus dem
Trenchcoat stand plötzlich in Purpur und Scharlach vor ihm.
»Hab an, was du wolltest.«


»Ich weiß das zu schätzen. Sag mir aber, wer das
ist.«


»American Express, MasterCharge oder Visa?«


»Visa.« Billy zog die Kreditkarte aus der Brieftasche.
»Wer ist das?«


»Das ist Jesus.« Beverly nahm die Karte und zog ein
Lederetui – ähnlich wie das, wo Billy seine
Manschettenknöpfe aufbewahrte. »Standard oder mit
Gefühl?«


»Standard. Weißt du, warum er an jenem Kreuz
hängt?«


»M-hmm. Fünfundachtzig Dollar, okay?«


»Okay.« Billy führte sie in das schweigende
Kirchenschiff. »Glaube an ihn, Schwester!« Er schaltete den
Leuchter ein. Licht flutete durch den Raum. »Sein Blut kann dich
erlösen.«


»Sicher.« Beverly marschierte durch den Mittelgang.


Die Braut des Antichrist, dachte Billy.


»So. Worauf stehst du? Fußboden? Oder ein
Kirchenstuhl?« Sie öffnete das Etui und holte fünf
Fläschchen hervor. Die Flüssigkeiten darin schimmerten in
verschiedenen Blautönen. »Ich denke, der Altar bietet
gewisse Möglichkeiten.« Auf einem Kirchenstuhl in der
ersten Reihe stellte sie die Fläschchen wie Geburtstagskerzen
auf und begann, die Kappen abzuschrauben. »Gib mir einen
Finger.«


»Hmm?«


»Einen Finger, Honey.« Sie zog eine Nadel und ein
dünnes Glasröhrchen aus dem Etui. »Keine Sorge, ich
will dir nicht weh tun. Bin Profi.«


Sie war wirklich verblüffend geschickt. Ein sicherer Stich,
hellrot floß Blut ins Röhrchen. Sorgfältig ließ
sie je drei Tropfen in jedes Fläschchen fallen. »Sei nicht
beleidigt, Reverend.« Sie verschloß die erste Flasche und
hielt sie ins Licht. »Bei all den Experimenten, die ihr Leute
dauernd macht, kann ich nicht vorsichtig genug sein.« Das zweite
Fläschchen, das dritte, das vierte… »Okay, Reverend,
kein Kondom nötig – außer es ist Teil des
Experiments, natürlich.«


Wollust hatte in Billys bisherigem Leben kaum eine Versuchung
dargestellt, aber nun nahm diese Sünde geometrische
Eigenschaften an, wurde zur Probe, festigte sich zu einem
göttlichen Zeichen. Wer, wenn nicht Babylon, die große
Hure, zöge ihr Nachthemd von Purpur und Scharlach aus, breitete
es über den Altar, streckte die Brüste wie umgedrehte
Kelche gegen den Himmel? Doch war es des Beweises nicht genug, bis er
dem Wink ihres Fingers folgte und die verlangte Schändlichkeit
beging; denn wer, wenn nicht die Mutter aller Greuel, geböte
einem Gottesmann bei ihr zu liegen? Zähneknirschend ließ
er sie Reißverschluß und Gürtel lösen, Hosen
und Boxershorts bis zu den Knien herunterziehen.


»Willst du Jesus Christus aufnehmen?« fragte er.


»Klar – von dir nehm ich alles auf.«


»Du willst?«


»Bestimmt!«


Was nun folgte, war durchglüht vom Heil der Erlösung,
ihr süßer Geruch wurde Weihrauch, die bebend weißen
Formen eine Kirche, die weichen Lenden zu einem neugeborenen Lamm. So
viele Arten und Materien gab es, jemanden zu taufen! Mit
Jordanwasser, wie’s Johannes übte, mit heiligem Geist, wie
Jesus selbst…


Eine Prachtmaß Täufersaft entströmte Billy, und
Beverlys Erlösung kam so zur Vollendung.


Mit gurrendem Lachen glitt sie fort.


»Ich möchte es kaufen«, sagte Billy.


»Kaufen?« Nackt wie Eva thronte Beverly auf dem
Kirchenstuhl in der ersten Reihe, schob seine Visa Card in eine
kleine Maschine.


»Dein Nachthemd.«


»Laß mich überlegen. Fünfzig Eier,
okay?« Die Zunge im Mundwinkel, rammte sie die Druckwalze auf
die Karte, druckte die Adresse auf die Quittung. »Das macht dann
insgesamt hundertfünfunddreißig. Unterschreib hier,
Honey.«


Er unterschrieb. Froh. Welche Siegesnacht für Christus –
die Hure Babylon entlarvt, erlöst, der wahre Name der Stadt
enthüllt, Billys Mission bestätigt. Aber eine schreckliche
Aufgabe lag noch vor ihm, dachte er; irgendwie mußte er seine
Herde sammeln und in Soldaten Christi verwandeln; seine Herde, die
augenblicklich mehr mit Steuerflucht und Zahnarztrechnungen
beschäftigt war als mit der Wiederkunft des Herrn. Timothy.
Alles ging auf Timothy zurück. Durch jenes Wunder, daß es
Augen gab, wo vorher keine waren, wußte Billy: sein Wille war
Gottes Wille, und er würde seine Kirche dazu bringen, das
eschatologisch Notwendige zu akzeptieren – die ganze Stadt zu
Asche zu verbrennen. Ja, du, Dorothy Melton mit dem verrückten
Federhut – du bist zur Armee des Heilands berufen. Und du,
Albert Dupree, der du dich gegenwärtig kaum aus der Gosse halten
kannst, eines Tages wirst du Gottes Zorn über Babylon
ausgießen. Und auch du, Wayne Ackermann, König der
Versicherungsagenten – ja, Bruder, das Jahr 2000 wird dich beim
Bau des Neuen Jerusalem sehen, des großen wasserlosen Hafens,
durch den Jesus wieder auf die Erde herabkommen wird.


»Schöne Nacht noch!« sagte Beverly und glitt in
ihren Trenchcoat. Sie packte die Chemieausrüstung ein, schritt
durch den Mittelgang und verschwand in der Stadt Babylon, genannt
Atlantic City.


 


Mit offenen Augen, gekleidet nur in die Wasser der Absecon-Bucht,
beginnst du deinen Abstieg, tiefer, immer tiefer hinunter zum
Kuscheltierzoo deiner Kindheit. Ab und zu stimmst du dich ein auf die
Gespräche der Kabeljauschwärme, die in silbrigen
Konstellationen vorbeiziehen, auf die Ränke der Quallen, die
sich wie düstere Regenschirme auf und ab schlagend durchs Wasser
bewegen – aber du verfolgst ihre Gedanken nicht lang: du hast
viel Wichtigeres zu bedenken. Die wahre Natur deiner
Göttlichkeit. Das Konzil von Nicea im 4. Jahrhundert. Sex.


Man schreibt 1991. Die Welt hat wenig übrig für
siebzehnjährige Jungfrauen.


In einem Buch deines Vaters hast du es gelesen: im Jahre 325 anno
Domini berief Kaiser Konstantin ein Konzil in die kleinasiatische
Stadt Nicea. Er wollte einen Streit beenden, der seit Jahrhunderten
durch die Christenheit tobte. Vereinfacht: war Jesus untergeordneter
Nachkomme Gottes, wie Arius von Alexandria glaubte, oder war er Gott
selbst, wie Erzdiakon Athanasius behauptete? Nach den ersten
Untersuchungen neigte das Konzil dem Offensichtlichen zu: der
Sohnestheorie. Das Epitheton ›Sohn Gottes‹ erschien in
allen Evangelien, gemeinsam mit dem bescheideneren
›Menschensohn‹. Im zweiten Kapitel der Apostelgeschichte
nennt der Jünger Petrus Jesus einen ›von Gott bewiesenen
Menschen‹. Bei Matthäus 19. begeht jemand den Fauxpas,
Jesus ›guter Meister‹ zu nennen, und Jesus ermahnt ihn:
»Was heißest du mich gut? Niemand ist gut denn der einige
Gott.«


Doch halt: Da gibt es ein Problem: Im selben Augenblick, wo man
eine Untergottheit einführt, zerstört man die Verbindung
zwischen wertvollem jüdischen Monotheismus und römischem
Heidentum: ein Schritt zurück. Deshalb erklärte das Konzil
Jesus zum ›wahren Gott‹, durch den ›alle Dinge
erschaffen sind‹. Das Niceanische Credo wurde auch 1991 noch in
den Kirchen gebetet.


Wie Jesus vor dir weißt du, du bist nicht Gott. Ein
göttliches Wesen, ja, aber schwerlich Mitschöpfer des
Universums. Wenn du draußen auf der Brigantine Mall
stündest und riefst: »Es werde Licht!« dann gingen
höchstens im K-Markt ein paar Neonröhren an, aber keine
neuen Sterne am Himmel. Gottes Kinder erschaffen keine Galaxien. Sie
erschaffen keine neuen Arten, halten nicht die Zeit an und
eliminieren nicht mit einem Schnippen ihrer göttlichen Finger
den Teufel aus der Welt. Jesus heilte Leprakranke, aber er heilte
nicht die Lepra. Eure Kräfte sind beschränkt, eure
Verpflichtungen begrenzt.


Ein Tintenfisch schwimmt vorbei, die Fangarme wogen in
schläfrigen, vorzeitlichen Rhythmen.


Die Leute fragen immer: Existiert Gott? Natürlich existiert
sie. Die wirkliche Frage ist doch: Wie ist Gott? Was für eine
Art Göttin ist das, die ihre einzige Tochter wie einen
x-beliebigen marinierten Hering in ein Einmachglas stopft und sie
ohne den geringsten Anhaltspunkt für ihre Mission auf die Erde
schleudert? Was für eine Art von Göttin ignoriert eben
diese Tochter weiterhin, auch wenn die, wie befohlen, einen blinden
Jungen sehend gemacht hat? Sieben volle Jahre seit dem Timothy-Wunder
– weder hat dich jemand fortgeholt, noch ist deine Mutter
aufgetaucht.


Den Abend, an dem du das zugegeben hast, wirst du nie vergessen.
»Im Sommer vor drei Jahren hab ich etwas wirklich Schlimmes
gemacht: Ich hab einem Kind Augen gegeben.«


»Du hast was?« stöhnte dein Vater mit offenem
Mund.


»Gott wollte, daß ich’s mache, glaub
ich.«


»Sie wollte, daß du das tust? Hat sie dir das
gesagt?«


»Ich hatte eben diese Eingebung. Bitte, hau mich
nicht!«


Er haute dich nicht. Er sagte nur entschlossen: »Wir werden
dir das ein für allemal austreiben« und schob dich in den
Saab.


»Was austreiben?«


»Wirst du sehen.« Er fuhr über die Brücke nach
Atlantic City.


»Wo fahren wir hin?«


»Wirst du schon sehen.«


»Wohin?«


»Meinen Freund von der Feuerwache besuchen.«


Wie du weißt, hatten Pops Kumpel von der Feuerwache
geholfen, deine Ektogenesemaschine mit Blut zu versorgen.


»Mr. Balthasar? Mr. Kaspar?«


»Und Herb Melchior. Sag mal, was war das für ein
Gefühl, den Jungen zu heilen?«


Wie ein Orgasmus, hättest du am liebsten gesagt.
»Wunderschön.«


»Ich wünschte, ich könnte mich auf dich
verlassen.«


»Du kannst dich auf mich verlassen.«


Er fuhr auf den Parkplatz des Atlantic City Memorial Hospital. Da
fiel es dir ein: Mr. Melchior hatte Lungenkrebs.


Papa war nun ruhiger. »Wenn du willst, kehren wir um.«
Du warst versucht zu sagen, ja, laß uns umkehren, aber diese
Bemerkung von wegen ›sich verlassen können‹ hat dich
schwer gestört. »Nein.«


Ihr seid mit dem Lift die sechs Stock zur Krebsstation
hochgefahren. Du bist durch die Kinderstation gegangen, hast den
höllischen Korridor betreten. Was du da gesehen hast, war ein
Stellungskrieg, war der Blick hinter die Linien – herumhastende
Ordonnanzen, nach Luft ringende Opfer, Infusionsflaschen, die wie
körperlose Organe schlaff herabhängen. Überall
Schmerz. Er sickerte durch die Wände, verdunkelte die Luft wie
ein Hornissenschwarm.


»Warum ich?« fragte ein junger, spindeldürrer
Schwarzer, den seine Mutter in den Besucherraum führte.
»Warum wird mir nicht warm?« Er zog den Bademantel straff
um den spindeldürren Körper.


»Das ist gemein, Pop!«


»Ich weiß. Ich liebe dich.« Er führt dich zu
Zimmer 618. »Fertig?«


Du hältst dich am Türpfosten fest. Dahinter zittern zwei
vom Krebs gezeichnete Männer auf ihren Betten.


»Wenn wir schon mal hier sind, können wir gleich Herbs
Zimmergenossen mitbehandeln«, sagt Pop. »Hodgkin.«
Dein Herz rast; flaues Gefühl im Magen, du machst einen kleinen
Schritt zurück. »Dann gibt’s natürlich noch
Zimmer 619. Und 620. Und 621. Und 622. Am Samstag fahren wir nach
Philadelphia – eine Menge Kliniken. Nächste Woche dann New
York.«


»New York?« Du fühlst dich wie auf einem Eisberg;
steuerlos und frierend dahintreibend.


»Sodann Washington, Baltimore, Cleveland, Atlanta. Du hast
die Welt nicht erschaffen, Julie. Es ist nicht deine Sache, sie in
Ordnung zu bringen.«


Noch ein Schritt zurück. »Aber…«


Dann hat dich Pop an der Hand genommen, in den Besucherraum
geführt. Die Mutter des jungen Schwarzen hatte ihn in eine
Wolldecke gehüllt; gezittert haben sie und geweint.


»Du hast die Wahl, meine Liebe.«


Ihr seid zum todduftenden Naugahyde hinuntergefahren.
Kahlköpfige Patienten starrten die Wände an.


»Nimm die breite Straße, und du wirst im Elend gefangen
enden.« Im Fernsehen gewann gerade der Herausforderer bei einer
Spielshow eine Spanienreise.


»Nimm die schmale Straße, und du wirst dein Leben leben
können.«


»Wieso soll es schlecht sein, Leute zu heilen?«


Sein Gesicht wurde weiß vor Zorn. »Nun gut, nun
gut«, knurrte er. »Wenn du schon so halsstarrig
bist…!« Er nahm einen Zeitungsausschnitt aus der
Brieftasche; gelb und brüchig wie eine Scheibe vertrockneter
Käse. »Hör zu, Julie, ich will dich nicht beunruhigen,
es muß nichts bedeuten – aber schau, als ich dich damals
aus dieser Klinik mitnahm, hat sie kurz drauf jemand in die Luft
gesprengt.«


›BABY-BANK GESPRENGT‹ hieß die Schlagzeile.
»Was? Gesprengt?« Galle stieg dir in die Kehle. »Du
glaubst, die wollten…«


»Vielleicht nur ein zufälliges
Zusammentreffen.«


»Wer will mich umbringen?«


»Niemand. Alles, was ich sagen will, ist: wir können
nicht vorsichtig genug sein. Wenn Gott will, daß du dich
offenbarst, soll sie gefälligst rauskommen und es
sagen.«


Jahre her, damals in der achten Klasse – seit jener Zeit hast
du deine Göttlichkeit, diesen inneren Drang zur Einmischung
unter Kontrolle.


Baby-Bank gesprengt. Zerbombt. In die Luft gesprengt wie Burg
Boadicea.


Du schwelgst in der Erinnerung an das eine erlaubte Wunder, nimmst
einen tiefen Zug Sauerstoff aus der Bucht. Als Kiemenatmer wirst du
nie den großen, wunderbaren Atemzug eines Perlentauchers beim
Auftauchen erleben, aber alles andere, was Fleisch und Bein nur immer
bieten, wirst du kennenlernen. Wenn dein katholischer Freund recht
hat, vertritt Gott eine karge, unzweideutige Ethik: Körper
schlecht, Seele gut; Fleisch falsch, Geist wahrhaftig. So wurdest du
aus purem Trotz Liebhaberin fleischlicher Genüsse;
weltverhaftete Frau. Nicht Hedonistin wie Phoebe, sondern
Epicuräerin: Es ist immer Huldigung an den Körper, wenn du
Pepperoni-Pizza verschlingst, Cola Light trinkst, Roger Worth
erlaubst, seine Zunge in deinen Mund zu schieben, und wenn du beim
Basketball für die Brigantine High Tigerettes den salzigen
Geschmack des eigenen Schweißes genießt. Da hast
du’s, Mutter. So ist das nämlich, Mutter.


Fleisch ist die beste Rache.


Als du in die Höhle hineinschwimmst, driftet eine kleine
Blutwolke zwischen deinen Schenkeln davon; schnell wird die Blutung
durch den Wasserdruck gestillt. Der Körper, in dem Gott dich
ausgesetzt hat, ist ein reales Etwas, alles funktioniert perfekt; das
mußt du zugeben.


Der Kuscheltierzoo ist zerstört.


Seestern, Flunder, Krabbe, Hummer – alle weg. Nur Amanda, der
Schwamm, ist noch da. Sie sitzt wie ein melancholischer Bimsstein in
einem Haufen Seegras. Aus Mr. Parkers Biologieunterricht weißt
du, daß sie zu Microciona prolifera gehört, einer
Art, die in allen Meeresbuchten entlang der nordamerikanischen
Küste vorkommt.


- Warum sind alle weg? fragst du.


- Tot, antwortet Amanda.


Krankheit, Alter, Umweltverschmutzung. Ich allein hab
überlebt. Unsterblichkeit – darin liegt mein ganzer Ruhm.
Hack mich in Stücke, und jedes Teil wird sich regenerieren.


- Ich bin vielleicht auch unsterblich.


- So schaust du nicht aus, Julie.


- Gott will, daß ich für immer lebe.


- Vielleicht.


- Sie will es wirklich.


- Kann sein.


Mit den Fersen pflügst du durch den sandigen Boden, stellst
Steine hochkant, drehst Muschelschalen um… Da, neben deiner
Ferse das Skelett. Du hast es entdeckt, als du zehn warst. Mit
scharfem Karateschlag köpfst du das Skelett, Wirbelstürme
aus Sand treiben nach oben. Du drückst den Schädel an die
Brust und treibst durch das gefilterte Sonnenlicht hinauf. Du liebst
deinen Körper, wenn er auch eher rundlich ist; liebst deine
karamelfarbene Haut, das volle Haar, die leicht asymmetrischen
Brüste, die schlagenden Kiemen. Zu schade, Mutter! Eine
Blutwolke umgibt dich wie eine Aura. Du sagst Amanda Lebewohl,
stößt dich ab vom Grund der Bucht und steigst durch
hundert Fuß Salzwasser nach oben.


 


Klares Wasser strömte aus dem Duschkopf und schwemmte den
Schweiß weg. Aber nicht die Erniedrigung. Julie hatte gut
gespielt, ihre Freiwürfe alle verwandelt, konnte für sich
15 Punkte, 6 Rebounds und siebenmal Zuspiel verbuchen. Sie hatte
viermal den Ball bekommen. Genützt hatte es nichts. Die Lucky
Dogs von der Atlantic City High hatten die Brigantine Tigerettes 69
zu 51 überfahren.


Sie schaltete das Wasser ab und kroch aus der Dusche. Die
unglücklichste Spielmacherin der Liga.


Unheimliches Schweigen lastete über dem Umkleideraum. An der
Brigantine High wurden Niederlagen nicht diskutiert. Sie trocknete
sich ab, wiederholte im stillen, was sie zu Phoebe sagen würde.
»Ja, natürlich kann ich jederzeit Punkte machen, den
verdammten Ball direkt von der Mitte ins Netz schmeißen, wenn
ich will. Sag mir bloß nicht, wie ich mein Leben führen
soll, Sparks.«


»Ich sag dir nicht, wie du dein Leben führen
sollst«, betonte Phoebe am nächsten Tag. »Ich sag doch
nur, daß du Weitwurfspezialistin bist – du
müßtest es physisch gar nicht erst werden –, und
niemand würde irgendwas Übernatürliches dabei
vermuten.« Sie drängten sich durch die lärmende
Cafeteria bis zu einem freien Tisch und ließen ihre Tabletts
draufknallen. »Wenn beim Saint Basil’s-Spiel die
Punktedifferenz unter zwölf bleibt, geh ich mit sechzig Dollar
heim. Ich mach natürlich halbe-halbe mit dir.«


Julie betrachtete das Essen und zuckte innerlich zusammen. Warum
fiel es ihr bloß so schwer, eine halbwegs erträgliche
Figur zu behalten, während Phoebe sich von purem Zucker
ernährte, ohne ein Pfund zuzunehmen, ohne auch nur einen Pickel
im Gesicht? »Ich verlier nicht absichtlich ein Spiel, nur damit
du dreißig Dollar gewinnst.«


»Du verlierst absichtlich, wenn du verlierst, nicht
wenn du gewinnst.« Phoebe schob sich ein Stück
Zitronenmeringentorte in den Mund. »Du glaubst wahrscheinlich,
es ist leicht, deine Freundin zu sein, was, Katz? Du glaubst, ich bin
ganz zufrieden dabei? Ich meine, du kommst daher, fällst in die
Welt ein wie Grant in Richmond, und hast diese verdammten
Kräfte, und irgendeine Art Gott existiert, und bei all dem
muß ich still sein! Es macht mich völlig
verrückt. Mom übrigens auch.«


»Hab Geduld. Ich bin mit meinem Auftrag noch nicht
soweit…«


»Ich bin geduldig!« Phoebe verzehrte ein
Doughnut. »Hey, hab ich dich je gebeten, mir bei meinen
beschissen Noten zu helfen? Und als mein Cousin zusammengeschlagen
wurde, hab ich da gesagt, mach ihn wieder heil?«


Julie wurde rot im Gesicht. »Es gibt eine Menge Dinge, um die
du mich nie gebeten hast!« Sie zeigte quer über die
Cafeteria auf Catherine Tyboch, die ihren untersetzten Körper
auf Krücken stützen mußte. »Du hast mich nie
gebeten, ich soll schauen, daß die Tyboch wieder laufen kann.
Oder daß ich Luzies Anorexia heilen soll.«


»Ich war grad im Begriff…«


»Sicher! Glaub ich sofort!«


»Also ehrlich: hinter einem Basketball herzurennen,
entspricht nicht ganz deinen Fähigkeiten.«


Rachsüchtig spießte Julie ein Stück von Phoebes
Kuchen auf die Gabel und aß es auf. »Es gibt da ein Zimmer
bei mir daheim, das du noch nie gesehen hast.«


»Wo du und Roger vögeln? Ich hoffe, du bist vorsichtig.
Wie Mom immer sagt: ›Sein Vögelchen in deiner Hand ist
besser als deren zwei in deinem… Busch.‹«


Julie wunderte sich nicht über Phoebes Talent für Sex.
Prachtvolles Gesicht, geschmeidige Figur, sahnig schillernde dunkle
Haut. Typisch: Gott hatte Phoebe einen besseren Körper gegeben
als ihrer eigenen Tochter. »Roger und ich tun sowas nicht. Er
verehrt mich.«


Phoebe kicherte. »Verehrt auch das Wasser, auf dem du
wandelst!« Sie aß ein Brownie, das genau die Farbe ihrer
Haut hatte. »Wirklich, kriegst du nichts Besseres als Roger? Ich
meine, er ist doch eigentlich ziemlich langweilig und prüde? Du
bist helle, freundlich, hast nette Titten und machst zwölf
Punkte pro Spiel. Nicht wie ich mit meiner F in Mathe und diesen
Winztitten. Warum verschwendest du dich an Roger?«


»Er ist ein guter Katholik. Ich brauch das. Es hilft
mir.«


»Deine Mutter zu lieben?«


»Nein, es hilft dabei, sie nicht mehr zu hassen.«


»Du solltest deine Mutter nicht hassen, Katz.«


»Ich hasse sie.«


»Was ist das für ein Zimmer?«


Julie nannte es ihren Tempel. Früher war es das
Gästezimmer gewesen, jetzt erhielt es ihr die geistige
Gesundheit. Das Ganze hatte allmählich begonnen, sie hatte nur
ein paar tragische Geschichten aus Time und Atlantic City
Press ausgeschnitten und in ein Album geklebt. Aber bald hatten
sich die Zeitungsausschnitte über die Wände ausgebreitet,
dann über Fußboden und Decke, bis alle sechs Flächen
von menschlichem Leid nur so trieften: Erdbeben,
Dürrekatastrophen, Schlammfluten, Feuersbrünste,
Krankheiten, Entstellungen, Süchte, Autounfälle,
Eisenbahnunglücke, Rassenkrawalle, Massaker und
H-Bomben-Tests.


War das alles wirklich wesentlich? Das wollte Pop eines
Tages wissen.


Es hielte sie von der ›breiten Straße‹ ab, hatte
Julie erklärt. Er hatte die Sache nie wieder erwähnt.


»Eindrucksvoll«, sagte Phoebe, als sie am Nachmittag
nach dem Lucky Dogs-Spiel die Kollagen betrachtete, »aber was
soll das Ganze?«


Julie ging zum Altar, einem ehemaligen Spieltisch, auf dem zwei
Messingkerzenleuchter, dick und reich verziert wie Klarinetten, den
Schädel des Seemanns flankierten, den sie neulich aus der Bucht
heraufgeholt hatte. »Bevor ich ins Bett gehe, verbring ich gut
zwanzig Minuten in diesem Raum. Dann kann ich schlafen.«


»Das heißt, du sitzt einfach da und starrst auf die
ganze Qual? Du schaust es dir bloß an?«


»Hm-hmm. Genau wie Gott.«


»Das ist verrückt!«


Julie nahm den Schädel, holte damit wie zu einem Freiwurf
aus. »Meine Mutter hätte diesen Seemann retten können.
Sie hat es nicht getan.«


»Vielleicht hatte sie ihre Gründe.«


»Vielleicht hab ich meine.«


Julie streckte den Arm aus, drehte sich langsam um
dreihundertsechzig Grad, dann noch einmal und noch einmal…
»Schau doch, Phoebe, es hört nie auf. Immer nur
rundum… für immer!«


»Hast du was genommen?« Phoebe streichelte mit den
Fingern über die schäbige Tür. Bei einem Foto hielt
sie inne. Ein Dutzend
Fünfundfünfzig-Gallonen-Fässer.


Die lagen in einer Art Baugrube wie Blindgänger. Rosarotes
Gift sickerte heraus. »Oh, verstehe…«


»Ich meine, wo soll ich denn anfangen?«


»Toller Platz für Drogen!« Phoebes Lachen klang
spitz und unsicher wie das Jaulen eines Hundes, der auf Kommando
bellt. »Davon gibt’s ’ne Menge, das kann ich dir
versichern.«


»Ein Mädchen wie ich könnte jede wache Minute mit
Wunderwirken zubringen…«


»Und nicht einmal die Oberfläche ankratzen«, sagte
Phoebe versonnen. »Scheiße, das da ist stark!« Sie
klopfte auf einen Ausschnitt aus People. Ein vierjähriger
Junge hatte sechzehn Operationen durchgemacht und war doch gestorben.
»Ich hab’s dir in letzter Zeit nicht leicht
gemacht.«


»Hm-hmm.«


»Tut mir leid, Katz.«


»Sollte es auch.«


»Manchmal bin ich auf dich eifersüchtig. Blöd,
nicht?«


»Mein Leben ist kein Honiglecken.« Julie ließ sich
auf den Boden fallen. Die Augen fest auf die äthiopischen Kinder
mit den aufgeblähten Bäuchen und den streichholzdünnen
Beinen gerichtet. »Erinnerst du dich, wie wir’s uns in
diesem Hotel gemütlich gemacht haben? Ich wollte nicht,
daß es Hungersnöte und Armut gibt, Phoebe, ich wollte
bloß Bier, Tastycakes und dich.«


»Oh, meine arme, kleine Göttin!« Phoebe ließ
sich auf die Knie nieder und gab ihr einen herrlichen Kuß,
mitten auf die Lippen, feucht und süß wie eine
Wassermelone. »Du stehst unter einem Fluch, nicht wahr? Du bist
innerlich ganz zerrissen.«


Phoebe, liebe Phoebe: sie verstand. »Ich kann nicht
gewinnen«, stöhnte Julie. »Wenn ich bloß etwas
Eindeutiges sein könnte, Caterpillar oder Schmetterling,
entweder das eine oder das andere. Meine Mutter sagt nie was zu mir.
Ich weiß, wahrscheinlich hab ich irgendeine wunderbare,
erderschütternde Bestimmung, aber Gott schweigt sich
darüber aus. Sie sagt mir nicht, ob es einen Himmel gibt, ob ich
einmal sterben muß, sie sagt überhaupt nichts!«


»Aber du wirst mich immer liebhaben?« Der zweite
Kuß – noch saftiger.


»Und wohin du auch gehst, mich mit dir gehen
lassen?«


»Immer«, sagte Julie und dachte ernsthaft über die
Lippen ihrer Freundin nach.


 


In keinem der Kinos in der Stadt spielten sie das Doppelprogramm,
das Roger anschauen wollte, ›Zehntausend Psychotiker‹ und
danach ›Der Garten unirdischer Freuden‹. Also fuhren sie
alle die ganze Strecke bis zum Kino in Somers Point an der’
Route 52. Roger, der neben Julie saß, war ungewöhnlich
leidenschaftlich, tröstete sie während der Zombie-Angriffe
– bei den Sexszenen ging er auf Tuchfühlung.


»Ich hab ihm versprochen, nichts zu verraten«, hatte ihr
Phoebe vorher eröffnet, »ich tu’s aber trotzdem, wozu
hat man sonst Freundinnen? Sünde – das gibt’s für
Roger nicht mehr! Gott, Satan, die Hölle – alles genauso
weg wie die Zahnfee. Kurz: Wenn du bereit bist, ein Mädchen mit
Vergangenheit zu werden – er ist bereit, dir eine zu
verschaffen.«


Phoebes Partner war an diesem Abend Lucius Bogenrief. Er hatte
zwar die Gesichtsfarbe von Erdbeerjoghurt, Geruch und allgemeines
Aussehen eines Hero-Sandwichs; aber er hatte auch Ramblin Girl,
den Winnebago seiner Familie, eine Art Landjacht mit Kitchenette,
Bar und Schlafzimmer. Als sie nach der Vorstellung durch die Vorhalle
schlenderten, zog er die Autoschlüssel heraus und
überreichte sie Phoebe mit großem zeremoniellen Getue.
»Ihr Pilot heute abend ist Captain Sparks!«


»Manche Leute lassen sich einen guten Blasjob eben etwas
kosten«, erklärte Phoebe augenzwinkernd. »Die ganzen
neunundsechzig Yards, eh?«


Roger duckte sich und zog es vor, die ›Zehntausend
Psychotiker‹-Plakate zu studieren. Julie spürte Eis in den
Kiemen. Phoebe und Autofahren? Heut war doch Sex angesagt! (Und
nicht, bei einem Unfall draufzugehen.) Sie zwängten sich in den
Winnebago. Lucius auf dem Beifahrersitz. Phoebe packte das Lenkrad
wie die Haltegriffe in der Berg-und-Tal-Bahn. Eng
aneinandergeschmiegt wie junge Kätzchen, schlüpften Julie
und Roger hinter den Tisch in der Kitchenette. »Ein richtiges
Clubhaus!« meinte sie aufgekratzt.


»Ich hatte einmal ein Baumhaus«, sagte Roger, »ist
leider runtergefallen.«


Julie verstand nicht recht, was Roger eigentlich an ihr fand.
(Außer seine katholischen Instinkte sagten ihm, wer sie
wirklich war.) Er leitete den Studentenrat, gab die Schulzeitung
heraus und besaß auffällige Ähnlichkeit mit dem Bild
eines äußerst gut aussehenden Jesus in Phoebes alter
Katechismusklasse. Sein einziger Fehler – Phoebe hätte
gesagt: seine einzige Tugend – bestand in einer gewissen
Faszination für das Groteske, besonders Monsterfilme und Stephen
King-Romane, Vorlieben, die Julie den grellen und wollüstigen
Schrecken der Hölle vor dem zweiten Vatikanum zuschrieb, die
seine kindliche Vorstellungswelt beherrscht hatten.


Phoebe nahm das Mikrofon vom Armaturenbrett. »Hier spricht
Ihr Captain!« Die Verstärkerstimme rasselte wie eine Murmel
in einer Vase durch den Bus. »Party beginnt um
Mitternacht!«


»Party!« seufzte Roger. Halb erregt, halb entsetzt.


»Großartig!«


Wie vorauszusehen war, brachte Ramblin Girl Phoebes
übelste Instinkte zum Vorschein.


Der Winnebago schoß wie eine Rakete vom Kinoparkplatz.
»Christus!« kreischte Julie, »nicht so schnell!«
Sie bretterten die Küstenstraße runter – Phoebe hatte
wohl eine Riesenwette beim Speedrennen laufen. Draußen brauste
New Jersey vorbei – schäbige Farmen, dreckige Raffinerien,
grelle Reklametafeln, die große Gewinne im
›Caesar’s‹ oder ›Golden Nugget‹ versprachen.
Der Winnebago klapperte wie ein Baumhaus im Wirbelsturm.


»War jemand in dem Baumhaus drin?« wollte Julie
wissen.


»Ich«, sagte Roger. »Ein Wunder, daß
ich’s überlebt hab.«


Erklärt vieles, dachte Julie. Nichts macht einen mehr zum
guten Katholiken als der Hauch des Todes.


»Ah, hah!« schrie Phoebe und bog in den Parkplatz der
Somers Point High School ein. Daß keiner von ihnen hier zur
Schule ging, spielte keine Rolle. Sie waren alle bei jener riesigen
Reisegesellschaft, die man gemeinhin ›Adoleszenz‹ nennt;
das war ihr Parkplatz, schien so freundlich und einladend wie ein
Landgasthof. Phoebe fuhr in eine unbeleuchtete Ecke und stellte den
Motor ab. Julie lachte, küßte Roger auf die Backe.
Zerrissene Basketballnetze, verbogene Fahrradständer,
galgenartige Lampen – ja, hier waren sie richtig.


Lucius und Phoebe kamen nach hinten in die Kitchenette, nahmen
Flaschen aus dem bewußten Schrank. Die Etiketten faszinierten
Julie – jedes Logo kündete in vornehm gesetzter
Druckschrift von angelsächsischer Ehrbarkeit, als sei Alkohol
eher eine Form der Literaturkritik, und nicht Hauptursache für
Verkehrstote und Hirnerweichung. Phoebe mixte die Drinks. Zuerst Cola
mit Rum für sich, dann für Lucius Wodka mit Tonic. Seit
Julie mit Phoebe im verlassenen Deauville-Hotel Bier süffelte,
hatte ihre Begeisterung für Schnaps kein Jota zugenommen, sie
wollte aber einen ›Black Russian‹ versuchen –
hörte sich an wie etwas, das ihre Mutter hundertprozentig
ablehnen würde.


»Könnt ich bitte auch was haben?« fragte Roger
vorsichtig.


»Aber sicher!« sagte Phoebe.


»Hab dich letzten Dienstag auf dem Platz gesehen.«
Lucius servierte Julie den Black Russian. »Hast ’ne gute
Figur gemacht.«


»Julie sieht immer gut aus«, sagte Roger und
lächelte einfältig.


»Ja, großartig, 64 zu 39!« Julie nippte an ihrem
Drink. Süß, sündig, exquisit.


»Julie kann jedes Basketballspiel gewinnen, wenn sie
will!« Phoebe mixte für Roger einen Swizzle mit der
hirnrissigen Begeisterung des verrückten Wissenschaftlers aus
›Zehntausend Psychotiker‹. »Sie ist mit dem Universum
verbunden!«


Lucius öffnete die Schlafkabinentür.
Playboy-Posterauf der schwarzen Innenseite, darunter eine
gewisse Miss März. Diffuser Zweifel, welchem Playmate sie jene
Spende zu verdanken hatte – ihr Eingang ins Leben. Miss
März sah rührend aus. Warum fanden Männer Brüste
erotisch, warum machten sie diese Fleischmassen verrückt? Ja, es
gab an der Brigantine High viel zu viele unerwünschte
Schwangerschaften, aber daran hatte ihre Mutter sicher auch Schuld.
Sie stellte den Jungs ja die Schwänze hoch. Wie z. B. den
da.


»Keine Sorge!« Lucius zwinkerte zweideutig. »An
dieser Tür wird immer angeklopft.«


Roger führte sie in das kleine Boudoir und stellte ihren
Black Russian aufs Nachttischchen. Lucius machte die Tür zu.
Julie und Roger sprangen gemeinsam. Wie ein Paar
überzüchteter Hunde, dachte sie, zwei ausgelassene
Jungfrauen.


Der Motor des Winnebago sprang an. »Hey, was macht ihr
denn?« rief Julie.


»Was ist los?« schrie Roger.


Phoebes Stimme zackte aus dem Schlafzimmerlautsprecher. »Hier
spricht Ihr Captain.« Der Bus klapperte und schwankte.
»Nächster Halt – einsame und romantische Gegend auf
Dune Island.«


Roger hielt die Drinks fest. »Tu mir einen Gefallen,
Phoebe.« Immer so höflich. »Mach langsam!«


»Tu ihr auch einen Gefallen, Roger!« Phoebes Antwort aus
dem Verstärker: »Mach langsam!«


»Paßt mir gar nicht, daß du fährst!«
rief Julie.


»Soll ich dir lieber helfen, Roger zu
schänden?«


Julie war nicht sicher, wieviel von ihrem Schwindelgefühl auf
den schaukelnden Winnebago ging, und wieviel auf den Black Russian.
Sie holte tief Luft, nippte an ihrem Drink. Schlafzimmer mit
Pornotür. Gut, gut. Das Bett ragte aus der Wand heraus, mit
weißen Laken bezogen, straff gespannt wie ein Trommelfell.
Soweit, so gut. Aber wollte sie wirklich Roger stoßend und
stechend in sich drin haben, würde sie mit ihrem dicken
Körper das überhaupt bringen? Er wartete nicht bis Dune
Island. Wie ein Soldat unter MG-Feuer sprang er geduckt auf die
Matratze, zog sie an sich. Seine Finger waren plötzlich
überall, streichelten ihre Bluse, zerrten an ihren Jeans.


Julie drehte sich weg.


»Grundregel. Wir brauchen…«


»Wir nehmen das da…« Roger zog ein Kondom aus der
Cordhose, zeigte es vor wie einen Presseausweis. »Ist doch in
Ordnung…?«


»Ich dachte an unsere Beziehung.« Klar, sie wollte ihre
Neugier befriedigen und Gott provozieren. Aber diese Nacht sollte
auch noch ›kosmisch‹ sein, wie Tante Georgina sich
ausdrückte. »Liebst du mich, Roger?«


»Natürlich.«


»Wirklich?«


»Echt wahr, ich liebe dich, Julie. Es stört mich
überhaupt nicht, daß du Jüdin bist.«


»Sag das noch mal.«


»Daß ich dich liebe?«


»Yeah.«


»Ich liebe dich.«


Gut. Sie würden also nicht nur das jeweilige Verlangen nach
Trotz und Ejakulation befriedigen. Das hier war hingebungsvolle,
ekstatische Anbetung. »Achtung, meine Damen und Herren«,
knisterte Pheobes Stimme aus dem Lautsprecher, »legen sie die
Sicherheitsgurte ab… und auch sonst alles, was sie in die Finger
kriegen.«


Julie half ihm dabei, Bluse und Büstenhalter auszuziehen. Sie
fühlte sich hochgemut. Wie würde es sein? Wundervoll und
berauschend? Was tat sie hier? »Ich will bis zu den
Sternen«, hatte sie Phoebe am Nachmittag gesagt.


»Beim erstenmal«, hatte Phoebe erwidert, »kommst du
über den Asteroidengürtel nicht raus.« Sie spürte
das Schlingern des Winnebago im ganzen Körper. Die Jeans
verschwanden, die Schlupfschuhe. Nur noch ihre Höschen standen
einer Beleidigung Gottes im Wege. Wir haben dieses groteske Zeug
nicht erfunden, dachte sie und machte die Knöpfe an Rogers
Cordhose auf. Sie waren beide unschuldig. Alle Menschen waren
unschuldig. Das Universum wird beherrscht von unschuldigen Trieben
und moralisch indifferenten hydraulischen Kräften.


»Scheiße!«


Phoebe.


Der Winnebago bekam plötzlich Schlagseite wie ein Schiff im
Taifun, sie flogen von der Matratze.


»Scheiße!!«


Lucius.


Ein Rest Black Russian schwappte auf den Teppich, die
Eiswürfel rollten davon. Die Tür sprang auf, Phoebe
stürzte herein. Ihre Hand umklammerte den Türgriff, das
dunkle Gesicht zur Farbe von Tabak gebleicht. »Hilfe!«


»Raus hier!« knurrte Julie.


»Fährst du nicht?« fragte Roger.


»Ein Notfall!« kreischte sie. »O mein Gott, es tut
mir so leid!«


Julie strampelte sich aus dem Arm- und Beingewirr heraus, zog
Bluse und Jeans an und folgte Phoebe. Fester Schlamm. Auf der
Windschutzscheibe, auf den Seitenfenstern: überall Schlamm. Ein
Würmeruniversum.


»Sie ist von der Scheißbrücke
runtergefahren!« Lucius stand auf dem Beifahrersitz,
Handflächen an der Decke. Er suchte nach Lecks. »Ich
kann’s nicht glauben!« Tränen glitzerten auf den
Gesichtspickeln. »Phoebe ist so ein Arschloch!«


Wieder neigte sich der Winnebago, warf alle drei an die
Beifahrertür. Schlamm tropfte aus den Lüftungsklappen.
Lebendig begraben. Sinkend. In der Vorwoche waren
fünfundzwanzigtausend Kolumbianer in einer Schlammflut
gestorben, Kinder waren erstickt, Erwachsene, Gerechte wie
Ungerechte, von der unparteiischen Erde erwürgt. Aber das war
nur eine Meldung, ein Zeitungsausschnitt für Julies Tempel.


»Was ist das hier für ein Aufruhr?« Roger stolperte
herein. Er zog sich grade die Hosen hoch. Bei Lucius erschien im
Schritt der Hose ein großer Urinfleck. »Wir müssen
sterben!«


»Tu was, Katz!« Phoebe stellte die Lüftungsklappen
auf off. Wie ein Matrose, der im U-Boot die Luken
dichtmacht.


»Was soll sie tun?« jammerte Lucius.


»Sie hat Kräfte!« schrie Phoebe. »Sie ist
Gottes Lieblingstochter!«


»Gottes… was?« wollte Roger wissen.


»Sie wird uns retten – das wirst du doch,
Julie?«


»Natürlich – sie wird uns retten!«
stöhnte Lucius.


»Natürlich wird sie uns retten!« keuchte
Phoebe.


Julie schaute nach oben. Natürlich – sie würde ihre
Prinzipien verraten? Natürlich – sie würde
scheinheilig Phoebe und die anderen retten, während die Herb
Melchiors an Lungenkrebs starben? Natürlich – sie
würde egozentrisch die Ramblin Girl heben, während
ringsum der ganze Planet verblutete? Nein! So mies war sie nicht!
»Mutter«, krächzte sie. Der Winnebago senkte sich
weiter. »Mutter, es ist in deinen Händen!«


Roger fiel auf die Knie. »Mein Gott, es tut mir herzlich
leid, daß ich dich beleidigt habe«, betete er, »und
ich verabscheue alle meine Sünden, weil ich den Verlust der
Seligkeit und die Qualen der Hölle fürchte, aber am
meisten…«


»Mutter!« Julies Stimme nur noch heißer Hauch in
der Kehle. »Mutter, das bist du mir schuldig!«


Phoebe packte sie am Arm. »Keine Zeit, uns jetzt mit Religion
zu kommen. Tu es!«


»Mutter, deine letzte Chance!«


»Tu es!« schrie Lucius.


»Tu es!« drängte Roger.


Es einfach tun? – Julie zwängte sich hinters Steuer,
packte es mit beiden Händen. »Mutter, ich warne dich!«
Sie schlug auf das Lenkrad ein. »Mutter!!«


Und es ward Licht.


Überall Licht. Es erfüllte den Bus, als ob der Schlamm
sich in geschmolzenes Gold verwandelt hätte. Goldener Schein um
das Lenkrad, der Schaltknüppel ein flammendes Schwert, das
Tachometer ein leuchtender Komet. »Mutter, bist das du?
Du?« Nun wandelte sich das Innere zu einem Reich
umgekehrter Zeit. Scherben fügten sich wieder zu Teetassen,
Blüten implodierten zu Knospen, Zeiger drehten sich gegen den
Uhrzeigersinn… Und, wie ein Mammut, das sich aus einer Teergrube
befreit, kämpfte sich der Winnebago durch Schlamm- und
Sumpfschichten nach oben. »Mutter!« O ja, gewiß, dies
war der Ur-Hermaphrodit, der die Schwerkraft von New Jersey
abschälte wie ein Farmer die Hülsen von Maiskolben.
»Danke, Mutter! Ich liebe dich, Mutter!« Nach einer Minute
hatte Ramblin Girl Baumwipfelhöhe erreicht und schwebte
als Helikopter über der Brücke.


»Unglaublich!« keuchte Lucius.


»Jesus!« schrie Roger.


»Warm«, sagte Phoebe.


Mit sachtem Bums landete der Bus auf der Brücke und kam zum
Stehen. Drinnen hysterische Hochrufe, Balsam für Julies Ohren.
»Gottverdammt, scheißunglaublich!«


»Heilige Mutter Gottes!«


»Wärmer.«


Julie zitterte, erfüllt von der Offenbarung. Sie drehte den
Zündschlüssel. Als listige, kleine Coda zum vorangegangenen
großen Wunder sprang der schlammbepackte Motor sofort an.
»Wohin?« fragte sie und grinste übers ganze
Gesicht.


»Zum Strand.« Phoebe strahlte vor Bewunderung und Stolz.
Gottes Tochter beste Freundin. »Bloß weg hier.«


»Leute, ich hab keine Ahnung, was hier eben passiert
ist« – Lucius betrachtete den nassen Schritt seiner Hose
–, »aber ich weiß, daß ich den Rest meines
Lebens drüber nachdenken werde.« Er berührte
vorsichtig Julies Ellbogen, als fürchte er einen Elektroschock.
»Ich weiß natürlich nicht, ob du das kannst,
aber…«


»Was?«


»Den Bus saubermachen?«


»Nein!«


»Ich dachte bloß…«


»Auf keinen Fall!«


Julie fuhr auf den Sandstrand hinunter und parkte. Das rauhe
Rauschen der Brandung erfüllte die Nacht. Sie drehte das Fenster
runter. Schlamm tropfte auf ihre Jeans. Ihr Blut war in Wallung,
rauchte und brannte wie ein Ölfeuer. Irgendein dummes, blindes
Kind zu heilen war nicht dasselbe, wie endlich die eigene Mutter zu
finden.


»Ich brauch frische Luft.« Phoebe erstickte Lucius mit
einem sinnlichen, feuchten Kuß. »Du auch,
Lucius.«


»Du hast uns beinahe umgebracht, Phoebe«, grunzte
Lucius. »Ich brauch Tage, um diesen Dreck abzuwaschen.
Tage!«


»Sie hat uns umgebracht!« keuchte Roger.
»Und dann hat Julie…«


Lucius und Phoebe bereiteten schnell ihre Orgie vor –
Kondome, Six-Packs, Stranddecke –, sprangen aus dem Winnebago
und verschwanden in der Aprilnacht. Also fühlen sie es auch,
dachte Julie, den erotischen Reiz aus Todesnähe und Offenbarung.
Und Roger, der sprachlos auf einem Barhocker saß, spürte
er die Erregung? Sie kletterte aus dem Fahrersitz und tauchte richtig
in ihn ein, zwängte sich zwischen seine Schenkel. Sie war
erwünscht, prächtige Gottheit, in der Hut ihrer Mutter!


Roger schob sie weg.


»Huh?«


»Gottes Tochter«, sagte er. Schweiß auf dem
wunderschönen Jesusgesicht. »Hat Phoebe
gesagt…«


»Ich dachte, du willst…«


»Mit Gottes Tochter kann ich das nicht machen!«


Und plötzlich roch sie es. Den scharfen, beißenden
Geruch göttlicher Verehrung. Der Abend war zu Ende. Wunderbar.
Schön. Sie konnte ihre Jungfräulichkeit auch ein andermal
loswerden – aber in dieser Nacht hatte Gott sie
berührt!


Sie stolperte in die Schlafkabine, schnappte sich
Büstenhalter und Schuhe; dann ging sie zurück in die
Weihrauchatmosphäre.


»Ich hab immer geglaubt, die Kirche wird mich
zurückholen«, schnaufte Roger mit tränenbedecktem
Gesicht. »Aber nie auf die Weise, o nein, nie auf diese
Weise…!«


Die Ehrfurcht, die er verströmte, kam ihr wie ein Haufen
Schlangen vor, die über ihren Körper krochen, sie aus dem
Bus trieben. »Eine erstaunliche alte Dame, die Kirche, einfach
erstaunlich…«


Sie öffnete die Seitentür, sprang auf den Strand hinaus
und zog sich fertig an. Mondlose, kühle Nacht. Baumfrösche
lärmten wie tausend Vorschulkinder, die alle gleichzeitig ihre
Fahrradglocken ausprobieren. Voll Freude rannte sie ans Wasser. Das
Ufer schäumend von Gischt und dem Samen der
Königskrabben.


»Hallo, Kind!«


»Huh?«


»Ich sagte: ›Hallo‹.«


Der süße, runde Duft frischer Orangen – und wieder
war sie zehn und lief im Deauville-Hotel einem
übernatürlichen Fremden in die Arme.


»Mr. Wyvern, wissen Sie, was grad passiert ist? Es war
wunderbar! Gott hat mich gerettet!«


Der beste Freund ihrer Mutter trat hinter den zitternden Zweigen
eines Strauchs hervor. Im Schein der Kerosinlaterne, die er
hochhielt, konnte man einen düster vor sich hinbrütenden
Schoner nahe Dune Island vor Anker liegen sehen. »Ah, du
erinnerst dich an mich!« Seltsam abgehackte Sprechweise.
»Gut.« Um seine abfallenden Schultern hing eine
Mönchskutte. Im Licht der Laterne schienen seine Augen blutrot,
der Bart wie mit Gold übergossen. »Gott?« Er schnaufte
wie eine asthmatische Sau. »Sagtest du ›Gott‹? Da
muß ich dich enttäuschen, Julie, aber Gott hatte damit
nichts zu tun. Ich hab dich gerettet.«


»Sie?« Julie fühlte, wie ihr Mund trocken wurde,
Schwäche in den Knien. Die Eingeweide krampften sich zusammen.
»Nein, Gott hat mich gerettet. Meine Mutter!«


»Das war ich. Tut mir leid.«


»Nein!« Sie brach ganz plötzlich zusammen. Zuerst
stand sie noch, einen Augenblick später lag sie schon
ausgestreckt im Sand und weinte so laut, als habe Pop sie eben wegen
der Krabbenwiederbelebung verdroschen. »Neiiiin!!«


»Ich konnte dich nicht gut deine schönsten Jahre auf dem
Grund einer Salzmarsch mit Warten auf Du-weißt-schon-wen
verbringen lassen. Schierer Wahnsinn, das.«


»Du lügst! Es war Gott!«


»Nein.«


Wyvern nahm ihre Hand, half ihr auf und führte sie zu einem
Haufen Seegras. Er trocknete eine Träne an ihrer Wange. Julie
trampelte auf den Boden herum, als sei der ganze Planet ein
ekelhafter Käfer, stomp – quish. Es war wahr,
kein Zweifel, und zweifellos war sie dem Teufel auch wichtiger als
der eigenen Mutter. »Sie sind doch der Teufel,
oder?«


Wyvern verbeugte sich schnell. »Dank meiner Bemühungen
wird Atlantic City ins ewige Dunkel rasen.«


»Sie sagten doch, Sie sind ein Freund meiner
Mutter.«


»›Nun aber kam der Tag, da die Söhne Gottes vor den
Herrn kamen‹«, zitierte er, »›und Satan war auch
unter ihnen.‹ Bessere Zeiten waren das, Julie. Das ist
vorbei.«


Geräuschvoll zog sie Schleim hoch. »Ob ich gut bin, ob
ich böse bin – nichts interessiert sie. Was soll ich
denn tun? Eine Ziege opfern?«


»Vielleicht solltest du eine Religion gründen. Du
weißt schon – deine Mutter der ganzen Welt
offenbaren.«


»Wie kann ich sie der Welt offenbaren, wenn ich nicht einmal
weiß, wie sie überhaupt ist?«


»Streng deine Phantasie an! Alle anderen tun das
auch.«


Julie schlüpfte aus den Schuhen und kippte den Sand raus.
»Seien Sie ehrlich, Mr. Wyvern – zu Ihnen spricht Gott auch
nicht. Diesen Timothy zu heilen, das war doch Ihre Idee!«


»Wahr, wahr«, gestand der Teufel.


»Sie sind ein… Schwindler.«


»Man hat mich schon Schlimmeres genannt.« Wyvern schlug
die Kutte zurück und zog das silberne Zigarettenetui hervor.
»Wir sind, was wir sind, nicht wahr, mein Kind? Zwei einsame
Seelenfänger. Zwei Seiten derselben Medaille.«


»Warum wollen Sie, daß Timothy gesund ist?«


Wyvern ließ das Etui aufspringen und hielt es Julie vor die
verweinten Augen. »Tugend ist von großem Interesse
für mich. Ich war neugierig, was passieren würde.
Schau…« Im Spiegelglas stand ein schattenhafter Mann auf
der Kanzel in einer überfüllten Kirche und hielt eine
donnernde Predigt. »Timothys Vater. Du würdest ihn nicht
mögen. Völlig fanatisch. Verwechselt Migräne mit
Gott.« Der Prediger stapfte im Mittelgang auf und ab, zeigte
seiner Gemeinde etwas, was wie ein purpurnes Nachthemd aussah.
»Jahrelang fürchtete er, seine Visionen entspringen einfach
seinem Hirn, aber jetzt hat sein Sohn zwei neue Augen, und nun ist er
richtig inspiriert. Glaub mir, dieser Mann wird eines Tages
etwas Böses tun.«


»Wie böse?«


»Vollkommen böse.«


»Und mein Wunder…«


»Hat ihn inspiriert.«


»Ich werde nie wieder jemanden heilen.«


»Gut für dich.« Der Teufel grinste. Seine
Goldzähne funkelten im Laternenlicht.


»Ich werde mein eigenes Leben führen. Heirat, Kinder,
Karriere, das alles.«


»Natürlich wirst du das. Welch ein Erbe, von einem
guten, klugen Juden aus Gott gezeugt! Hast du schon ein College
ausgesucht?«


»Princeton.«


»Wenn ich dir einmal helfen kann – frag nur.«


»Nicht nötig.«


»Keine Probleme? Keine Fragen? Brauchst du vielleicht eine
Empfehlung?« Wyvern schloß das Etui. »Ich kann dir
sagen, warum das Universum aus Materie besteht, und nicht aus
Antimaterie. Ich kann dir sagen, warum das Elektron diese bestimmte
Ladung trägt. Ich kann dir sagen…«


»Etwas gibt es…«


»Schieß los!«


»Meine Mutter…«


Wyvern schraubte den Docht der Lampe herunter. Die Flamme wurde
durchsichtig.


Und er auch.


»Alles geht auf sie zurück, nicht wahr?«


»Warum kümmert sie sich dann nicht um die
Menschen?« Der Frühlingswind trocknete Julies Tränen.
»Warum all diese Krankheiten und Erdbeben?«


Eine letzte Drehung der Stellschraube, und Wyverns Gestalt wurde
zu geisterhaftem Dunst. Die Laterne erlosch und bohrte sich in den
Sand.


»Die Schlammflut in Kolumbien?«


»Yeah. Die Schlammflut. In Kolumbien.«


»Wirklich, die Antwort ist ganz einfach.« Im nebligen
Dunst trieben nur noch zwei rote Augen.


»Wirklich? Sagen Sie’s mir! Warum erlaubt Gott das
Böse?«


Die roten Augen verschwanden, zurück blieben nur die Laterne
und die schwarze Nacht. »Weil Macht korrumpiert«,
flüsterte Wyverns körperlose Stimme. »Und absolute
Macht korrumpiert – absolut.«







 


5. Kapitel


 


Die Princeton University lehnte Gottes Tochter ab, aber von
Wesleyan, Antioch und der University of Pennsylvania erhielt sie
Zusagen; von Vassar außerdem eine Bestätigung, daß
sie auf der Warteliste notiert sei.


Obwohl Julie Penn favorisierte – Ivy League, die große
Stadt, nicht weit nach Hause –, mußte sich ihr Vater schon
wegen seiner Spenden an das wiedererrichtete und verlegte
Preservations-Institut nach der Decke strecken. Die Vorstellung, sich
erhabenen College-Obliegenheiten zu widmen, während er sich
abrackerte, ließ sie zögern. Die Zwickmühle
löste sich von selbst, als die Beihilfestelle der Pennsylvania
University ihr ein volles Stipendium zugestand; verbunden mit einem
Job in der Universitätsbuchhandlung. Eine Woche nach ihrem
Geburtstag beluden sie und ihr Vater den Saab mit den gesammelten
Überbleibseln ihres verworrenen Lebens – Basketball,
CD-Plattenspieler, Curlingeisen, das ganze Zeug. Dann
überquerten sie den düsteren, glanzlosen Delaware und
fuhren nach Philadelphia hinein.


College, verdammt. Von der Mutter im Stich gelassen. Und diese
Göttlichkeit als Bürde. Aber bis zum College hatte sie es
immerhin geschafft. An Halloween bebten ihre Kiemen plötzlich
unter romantischen und unzüchtigen Sehnsüchten. Howard
Lieberman – so hieß er – war sowohl ihr Chef in der
Buchhandlung, als auch Biologie-Hauptfächler am
Preservations-Institut, wo er Spermaproben von Makaken sammelte. Er
übertrug ihr die Verantwortung für die wissenschaftlichen
Bücher:


Basic Physics, Principles of Geology, Primate Psychology,
Physical Anthropology, Introduction to Astronomy.
»Natürlich sollte es korrekt ›Astrologie‹
heißen – ›die Lehre von den Sternen‹«,
erklärte Howard, als er ihr den Lagerraum zeigte. Mit schmalen,
straffen Lippen, Drahtbrille und Kropotkin-Hemd sah er aus wie Tom
Courtney als junger Revolutionär Pascha Antipov in Julies
Lieblingsfilm ›Doktor Schiwago‹. Roger Worth war nett
gewesen – von geradezu betäubender Nettigkeit –, aber
hier war ein Mann, vom Hauch der Gefahr umwabert, ein Mann, der in
Abgründe blickte.


»Unglücklicherweise hat sich die Horoskopler-Meute den
Ausdruck ›Astrologie‹ unter den Nagel gerissen –
bleiben wir halt bei ›Astronomie‹ – ›Anordnung
der Sterne‹.«


»Das interessiert mich wirklich.« Julie wischte einen
Karton mit der Aufschrift »Elementarteilchen« ab.


»Physik?«


»Physik, Biologie, Sterne, das alles.«


»Das ist gut«, sagte Howard. »Heutzutage ziehen es
die meisten Leute vor, sich das Hirn mit Mystizismus zu
vernebeln.« Was für ein sinnlicher Mann, gespannt wie eine
Violinsaite, dabei würdevoll wie eine Katze. »Du bist eine
ungewöhnliche Frau, Julie.«


»Meine Mutter ist Ingenieurin«, sagte sie.


Howard drehte seinen Osmiroid-Bleistift heraus und schrieb ihr
eine Liste auf einen Streifen abgerissenes Computerpapier. »Hier
sind ein paar Vorlesungen, die du besuchen solltest.« Es war das
erstemal, daß Julie jemanden kalligraphisch schreiben sah; die
Liste sah aus wie in Druckschrift. »Wirst du aufregend finden,
glaub ich.«


Und wie! Julie machte Abstecher in Quantenmechanik 101,
Astrophysik 300 und Probleme der Makroevolution, um Howard zu
gefallen, aber sie hielt jeden Kurs durch – hing doch ihr
Seelenheil davon ab.


Was Julie in der Wissenschaft fand, war nicht so sehr ein
atheistisches Universum, als vielmehr eines, aus dem sich die
Göttin nach dem Schöpfungsakt – widerwillig zwar, aber
doch mit einer gewissen Folgerichtigkeit – zurückgezogen
hatte. Das Universum war Materie. Energie, Teilchen, Zeit,
Gravitation, Elektromagnetismus, Raum: alles Materie. Wie konnte dann
ein Wesen aus reinem Geist in einen völlig physikalischen
Bereich eintreten? Konnte es nicht. Die Gottheit der Physik war
gezwungen, Wohnung im Unbekannten zu beziehen, im Universum
außerhalb des Universums, an einem Ort, den der menschliche
Geist nie erreichen würde, ehe nicht alles in Hitzetod und
wimmerndem Wasserstoff vergangen war. Die Gottheit der Physik konnte
ein zufälliges Ei oder Spermatozoon in die Milchstraße
einschmuggeln, aber nicht ihr körperloses Wesen. Sie konnte der
Welt ihre Kinder offenbaren, aber nie sich selbst.


Die Wissenschaft erklärte sogar die offensichtliche
Realität übernatürlicher Dimensionen – Himmel,
Limbo, Fegefeuer, das Glutreich Andrew Wyverns. Die sogenannte
Kopenhagener Interpretation der Quantenmechanik verlangte praktisch
den Glauben an unvereinbare alternative Wirklichkeiten.


»Eine Myriade sich widersprechender Welten«, dozierte
Prof. Jerome Delacato, »die sich wie die Äste eines Baumes
für immer voneinander fortentwickeln, so daß ich
z. B. irgendwo da draußen in diesem Augenblick eine
Vorlesung halte, in der ich erkläre, daß die
Viele-Welten-Hypothese unmöglich wahr sein kann.«


Trotzdem blieb Julies Zorn. Während sie in der
efeugeschmückten College Hall saß und Delacatos wilde
Theorien niederschrieb, zitterte sie vor Abscheu. Eine Mutter sollte
man berühren können. Auch wenn die Kluft zwischen ihnen so
breit war wie der ganze Kosmos, sollte die Gottheit doch versuchen,
sie zu überwinden.


»Das beobachtbare Universum ist 10 Milliarden Lichtjahre
groß, richtig?« fragte sie Howard. »Oder, wie Dirac
feststellte, Eins mit vierzig Nullen mal größer als ein
subatomares Teilchen. Aber sieh mal: das Verhältnis der
Gravitationskraft von Proton und Elektron ist ebenfalls eine Eins mit
vierzig Nullen! Das impliziert doch einen Schöpfer. Vielleicht
einen sich sorgenden, persönlichen Gott.«


Er musterte sie mit einer Mischung von Irritation und Mitleid.
»Nein, es bedeutet schlicht, daß der Kosmos zufällig
grad diese Größe hat.«


»Ich habe gute Gründe, an die Existenz Gottes zu
glauben.« Julie unterdrückte ein Grinsen. Ihr perfekter
Chef, der so sexy aussah, wußte überhaupt nichts.


»Schau, Julie, solche Dinge diskutiert man am besten bei
Essen und Trinken; am besten in einem Restaurant. Magst du
griechisches Essen?«


»Oh, ich liebe griechisches Essen!« Sie konnte
griechisches Essen nicht ausstehen. »Ich bin ganz verrückt
danach.«


So wurden sie ein Paar. Es war blöd und es war reizend.
Freund und Freundin. Händchenhalten. Kino, Rodin-Museum,
Franklin-Institut, Musikakademie. Ein atheistischer jüdischer
Biologe – Papa würde ihn sicher akzeptieren; keine
›Goy trifft Mädchen‹-Witze, wie sie gang und gäbe
waren, als sie Roger Worth heimgebracht hatte. Howard entwickelte
eine grenzenlose Begeisterung dafür, ihr das Universum in
griechischen Restaurants zu erklären. »Was die meisten
Leute nicht begreifen, ist einfach, daß etwas ohne
Präzedenzfall in die Welt gekommen ist. Bang-Wissenschaft –
und plötzlich ist eine Behauptung wahr, weil sie eben wahr ist,
Julie, nicht weil ihre Anhänger die größten Kirchen
und die großartigsten Inquisitoren haben oder am längsten
auf der Bestsellerliste der New York Times stehen.« Seine
Augen wanderten in den Höhlen herum wie eingesperrte Tiere.
»Die Erde dreht sich um die Sonne. Mikroben verursachen
Krankheiten. Die Niere ist ein Filter. Das Herz eine Pumpe!«
Seine Stimme steigerte sich zum Crescendo, die Leute drehten sich zu
ihnen um. »Auf lange Sicht, Julie, können wir Dinge
erkennen!«


Sie wagten einen Besuch im Southwark Experimental-Theater, wo sie
zwei Stunden lang zuschauen durften, wie mittelmäßige
Schauspieler sich mit Haushaltsgegenständen unterhielten, und
kehrten in Howards Apartment zurück. Der Raum war schlampig wie
Howard selbst. Einstein-, Darwin-, Galilei-Poster schief an
deprimierenden Schlaufen aus Abdeckfolie aufgehängt; in amorphen
Haufen lagen überall Kleider herum. Auf dem Computermonitor
befanden sich eingetrocknete Kaffeeringe.


»Willst du ein Bier?«


»Kaffee«, sagte Julie, »und hungrig bin ich
auch.«


»Ich hätte Mikrowellenpizza.«


»Mein Lieblingsessen!«


Sie hielten ihr Picknick auf dem Fußboden zwischen
verwaisten Socken und alten Ausgaben des Scientific
American.


Julie wußte: Heute würde sie die Dinge zum Laufen
bringen. »Howard, hat das Universum einen Anfang?« fragte
sie und streichelte dabei seine Hand.


»Ich denke, schon.« Er beugte sich über sie und
preßte seine Lippen auf ihre Lippen – kein meisterlicher
Kuß wie der von Phoebe, aber gut genug für das weitere
Geschehen.


»Ich bin kein steady-stater.«


»Hab ich nie angenommen.« Sie öffnete den Mund.
Ihre Zungen umschlängelten einander wie zwei geile Aale.


»Ein häufiges Mißverständnis besteht darin,
daß der Urknall irgendwo innerhalb des Raumes stattgefunden
hat, wie eine Explosion hier auf der Erde.« Howard lächelte
lüstern. »Im Gegenteil: der Urknall erfüllte den
ganzen Raum, er war der Raum.«


Sie streckte sich auf dem Boden aus, zog ihn zu sich herab,
weidete sich an seiner Zunge, spürte seine Erektion am
Oberschenkel.


»Ein Kondom ist in der Geldtasche.«


In der Nähe lag ein einzelner Schuh. Er zog ein Set Kondome
heraus, zusammengebunden wie Lollipops.


Knöpfe, Reißverschlüsse, Schnallen, Häkchen
und Haken lösten sich unter seinen gierigen Fingern. »Ich
hab das noch nie gemacht«, gestand Julie, als ihre Kleider in
dem allgemeinen Chaos verschwanden. »Nicht richtig.«


Howards schnelle Wissenschaftlerfinger und die behende Zunge, die
sonst Wahrheiten verkündete, waren überall, prüften
ihr Fleisch, formten in ihr sanft zerfließende Gestalten. Das
Netzwerk schwarzen Haars auf seiner Brust sah aus wie Andromeda.
»Nach dem Urknall dehnte sich der Raum wie ein Ballon aus, wie
eine Gummihaut.« Er packte ein Kondom aus, stülpte es
über die beschnittene Erhebung und rollte es ab; dabei
berührte er sie dauernd, erzeugte angenehme Schauder.


»Gummi«, wiederholte Julie stöhnend.


»Wichtig dabei: die Bewegung ist sowohl isotrop als auch
homogen.«


Sie schauderte vor Glück, jede einzelne Zelle in ihr. Die
Knochen glühten. Das Rückgrat ein heißer,
gelatinöser Strang, die Wirbel daran aufgereiht. Sie biß
sich auf die Lippe vor Lust, preßte die Hände auf den
Boden; trieb dahin auf ihrem flüssigen Ich.


»Der Witz dabei ist: der bekannte Kosmos hat keinen
Mittelpunkt.« Howard bestieg sie.


Sie erreichten das Gestade. Mit weit aufgerissenen Augen schaute
sie auf Howards wackliges Bücherregal. THE NEW PHYSICS las sie.
Ein Strahlungswirbel reiner Energie entlud sich aus dem Wort,
strömte ihr in den Kopf wie ein Sonnenstrahl durch Glas. Sie
schloß die Augen. Die Dendriten tanzten, die Synapsen
feuerten.


»Kein ausgezeichneter Punkt«, führte Howard
aus.


Sie führte das sich dehnende Universum auf sich zu und
lachte, als es sie verschlang. »So müssen wir« –
er stieß gleichmäßig wie ein Metronom, schrieb
kalligraphische Gedichte auf die Wände ihrer Vagina –
»jede Vorstellung fliegender Galaxien aufgeben.«


Zellbiologie! Analytische Chemie! Geophysik! Phylogenese!
Vergleichende Anatomie! Elektrisch aufgeladen sang ihr Blut, die
Brandung beobachtbarer Daten, erotischer Ansturm experimentell
prüfbaren Wissens. Wär das möglich? Daß ihr
Kommen mit Wissenschaft zu tun hatte? War sie gesandt, das Evangelium
empirischer Wahrheit zu verkünden?


»Im Großen gesehen« – Howard keuchte schon
wie ein deutscher Schäferhund – »sind die Sterne in
Ruhe, entfernen sich voneinander nur in dem Maße, wie der Raum
selbst…« – tiefer, urtümlicher Klagelaut –
»… wächst!!« Er entlud sich in ihr, Julie stellte
sich zahllose Galaxien vor; auf das Kondom gedruckt, die sich
voneinander entfernten, als sich das Universum mit seinem Samen
füllte.


Sie fragte: »Glaubst du, die Wissenschaft kennt alle
Antworten?«


»Hmm?«


»Wissenschaft. Kennt sie alle Antworten?«


»Jeder hält sich für furchtbar tiefsinnig, wenn er
sagt, die Wissenschaft kennt nicht alle Antworten.«


Vollbracht. Alles. Jungfräulichkeit verloren, das Fleisch
bestätigt, Mutter geärgert, ihre Mission enthüllt
– das Evangelium empirischer Wahrheit! Ja! O ja!


»Die Wissenschaft kennt alle Antworten«, sagte Howard
und zog sich aus ihr zurück. »Das Problem ist nur, wir
kennen noch nicht die ganze Wissenschaft.«


 


»Atme«, sagte Georgina.


Murray atmete. Die Schmerzen blieben, krochen durch Brust und
Arme, erzeugten gezackte Buckel auf dem Oszilloskop. Wie eng alles in
der Welt verbunden war, dachte er. Das Oszilloskop verbrauchte
elektrische Energie, erzeugt durch Kohle; zuerst hatte ein Kumpel in
West Virginia den bituminösen Klumpen abgebaut, dadurch war
jemand in der Überwachungsstation imstande, Mr. Katz bis jetzt
am Leben zu erhalten.


»Hoffnungslos«, stöhnte er. Er lag schwer auf den
zerknitterten Laken. Wie ein Marionette hing er an Katheter,
Infusionsschlauch, Kabelwirrwarr auf seiner Brust. Das klopfende Herz
piepste ihm zu. Wenn die Monitorausschläge erst aufhörten,
dachte er, würde er noch die plötzliche Stille hören?
Oder würde er dann schon tot sein? »Wie der Vater, so der
Sohn.«


»Roßnatur.« Georgina zerrte an einer Strähne
ihres ergrauten Beatnik-Haars. Er versuchte, seine Zukunft aus ihren
Tics abzulesen: je nervöser Georgina, desto näher war er
der endgültigen Auslöschung. »Du mußt nur atmen.
Hat mich noch aus jeder Klemme gebracht.« Er tat einen tiefen
Atemzug. Die Buckel auf dem Schirm wurden rund, die Schmerzen
ließen nach.


»Julie kommt gleich.«


Julie, grübelte er. Liebe Julie mit ihrer Last. Wie normal
sie zu sein schien, wie vernünftig. Relativ vernünftig.
»Wir haben bei ihr alles richtig gemacht, oder?«


»Eins A«, sagte Georgina.


»Sie ist immer noch das Mädchen von nebenan«, sagte
Murray. »Ihre Feinde haben nicht den kleinsten
Hinweis.«


»Hätte nie gedacht, daß wir sie über die
Kindheit bringen. Sie und Phoebe haben sich tüchtig
ausgetobt.«


»Mädchen toben sich aus?«


»Natürlich tun sie das. Ich hab’s auch getan.«
Georgina schaltete den Fernseher an; ein Offenbarungsprediger
verkündete, in Trenton seien neulich dreißig Fälle
von Diabetes geheilt worden. »Ich kann nicht behaupten,
daß es leicht war, die ganze Zeit zu schweigen. Jeden Morgen
wache ich auf und will die Sache herausschreien. Aber ich tu’s
nicht. Ich hüte meine Zunge. Weil ich dich liebe.«


Der letzte zögernde Schmerz verschwand aus Murrays Brust.
»Du liebst mich? Wirklich? Du bist nicht nur nett zu mir, weil
meine Tochter mit dem… wie heißt das gleich…
Ur-Hermaphroditen verbunden ist?«


»Wenn ich keine Lesbe wär, Mur, würd ich dich
heiraten.«


»Mich? – Mich würdest du heiraten?«


»Kannst deinen Arsch drauf wetten.«


»Willst du’s nicht trotzdem tun?« Er wechselte die
Kanäle: eine Springflut hatte eben die Zivilisation von einer
Philippineninsel weggespült. »Ich mein’s ernst,
Georgina. Laß uns heiraten. Du müßtest die Frauen
nicht aufgeben, könntest sie nach Hause bringen.«


»Ach, das ist lieb von dir – aber ich fürchte,
Phoebe ist der einzige sexuelle Generalist in der Familie.« Die
Navajo-Armbänder an ihrem Handgelenk klapperten schrill, als sie
den Zeigefinger ausstreckte und über das Gekritzel auf dem
Oszilloskop fuhr. »Schau, wenn ich jemals ans andere Ufer kommen
sollte, du bist der erste Kerl, den ich ins Auge fasse, versprochen.
Bis dahin bleiben wir besser Freunde, oder?«


»Wird so sein.«


»Heiraten kann jeder, Mur. Freundschaft ist das
Wahre.«


Sein Herz summte. Freundschaft ist das Wahre: richtig. Georgina
kam ihm manchmal verrückt vor – all ihre wilden
Hexentheorien über Pyramidenkräfte und die Seelen von
Regenbogen –, aber abgesehen von seiner Tochter war sie das
beste, was ihm in seinem Leben begegnet war; er würde Georginas
Freundschaft nie für eine Ehefrau eintauschen. »Ich hoffe
nur, Julie heiratet«, sagte er.


»Du wirst noch auf ihrer Hochzeit tanzen.«


Er sah auf den Oszilloskopschirm – völlig ebener Ozean,
auf dem die Wellen seines Herzens gleichförmig entlangliefen. Er
lächelte. Julies Hochzeit. Ein ungewöhnlicher Gedanke.
Seine Enkelkinder. Vielleicht – ungöttliche Enkelkinder?
War Göttlichkeit ein rezessives Merkmal?


Der Vorhang glitt zur Seite. Da war sie. Sicher nicht mehr als
sieben Kilo Übergewicht, vor sich einen riesigen Strauß
Chrysanthemen. »Konterbande«, sagte sie mit bemühter
Fröhlichkeit und setzte die Vase auf dem Nachttischchen ab.
»Sie erlauben nicht, daß man sowas in die Intensivstation
bringt, verpestet die Luft oder so.« Als sie das halbe Dutzend
Saugkappen auf seiner Brust entdeckte, wurde sie so bleich, daß
ihre Stirnnarbe fast verschwand. »He, du siehst gut aus.«
Brüchige Stimme. Sie küßte ihn auf die Wange.
»Wie geht’s dir?«


»Manchmal bin ich erschöpft. Schmerzen ab und
zu.«


Julies Augen glitzerten feucht, die Mundwinkel liefen scharf nach
unten. »Ich weiß, was du denkst – wie bei deinem
Vater.« Eine Träne fiel. »Sie wissen heute eine Menge
über Herzen. Wirklich. Das Herz ist eine Pumpe.«


»Gib ihm ein neues!« sagte Georgina mit fester
Stimme.


Wieder wurde Julie bleich. »Was?«


»Du hast es gehört.«


»Georgina«, flüsterte Julie mit warnendem
Unterton.


»Ich werd es niemandem erzählen – großes
Girl’s Scout-Ehrenwort.«


»Georgina, du verlangst…«


»Ein neues Herz, Kind. Vergiß das ganze Zeug mit der
Ära kosmischer Harmonie. Vergiß die synergistische
Konvergenz. Gib deinem Pop einfach ein neues Herz.«


Georgina verließ die Intensivstation. Im Fernseher sprach
man von Terroristen, die auf einem griechischen Kreuzer Handgranaten
geworfen hatten. Murray dachte: Am liebsten hätte sie gesagt:
›Georgina, du verlangst zu viel.‹ Er betrachtete ihre
Stirn. Die Farbe kehrte zurück, die Narbe war wieder sichtbar.
Er zweifelte nicht, daß Julie ihn heilen könnte, und
wollte das auch: die Vorstellung völliger Auslöschung
ließ ihn förmlich schäumen vor Zorn. Wie konnte das
Vergessen einfach daherkommen und seine Gedanken, seine Tochter,
seine Freundin, seine Bücher auslöschen?


Aber nein. Es war zuviel verlangt. Sie muß sich von der
breiten Straße fernhalten. Wenn sie erst einmal begann,
einzugreifen, würde es nie mehr aufhören – neues Herz,
zweites neues Herz, gerettetes AIDS-Opfer, vereitelter Wirbelsturm,
zurückgenommener Bergrutsch, aufgehobene Revolution –, und
dann würden ihre Feinde auch schon vor der Türe stehen.


»Also, sei jetzt bitte ehrlich«, sagte er, »ich
muß doch sterben an dieser Krankheit?«


»Aber nein!«


»Ich hab das bis jetzt niemandem erzählt, aber… ich
hab einmal Phoebes Vater getroffen.«


»Wo ist er?«


»Er ist tot.«


Julie runzelte die Stirn. »Tot?«


»Er war im alten Preservations-Institut, als es in die Luft
flog. Er hat mich damals überredet, dich zu stehlen – deine
Maschine.«


»Phoebe stellt sich noch immer vor, sie findet ihn eines
Tages.«


»Das wird sie nicht.«


»Soll ich’s ihr sagen?«


»Auf keinen Fall. Der arme Kerl hatte vier Kinder. Jungen.
Ich hab ihnen manchmal Baseball-Karten geschickt.« Oh, er
würde Markus Bass so gerne wiedersehen – ihn sehen,
umarmen, ihm für die Einsicht danken, daß er den Embryo
brauchte. »Schatz, hat Gott dir je gesagt, was nach dem Tod
geschieht?«


»Du liegst doch nicht im Sterben.« Julie ballte die
Hände zu Fäusten. »Du mußt ›Hermeneutik des
Gewöhnlichen‹ beenden.«


»Aber hat sie dir jemals etwas darüber gesagt?«


»Meine Mutter ist außerhalb des Universums, Pop –
sie ist die Gottheit der Physik, da bin ich mir sicher.«
Gedankenverloren drehte Julie am Senderknopf. Der Road Runner
beep-beepteüber den Schirm. »Wir denken beide
dasselbe, nicht? Georgina sagte…«


»Ich hasse diesen Road Runner.« Er blickte finster zum
Fernseher. »Als ob er Ameisen im Gefieder hätte.« Der
Gott der Physik? Julies Mutter eine bloße Formel, der Funke,
der den Urknall gezündet hatte? Würde eine Menge
erklären, dachte er. »Die Antwort ist ›nein‹. Ich
mach das hier auf die harte Tour.«


Sie streichelte seine verdrahtete Brust. »Wenn ich nur ein
paar neue Zellen machen…«


»Überleg doch! Du kannst mein Herz reparieren, aber wie
willst du den Streß und das Fett wegbringen – die ganze
Welt heilen? Lassen wir das Herz mal beiseite – vielleicht ist
es das nächstemal Hirnschlag, Nierenversagen oder
Alzheimer.«


»Ich kann dich nicht sterben lassen.«


Eine auffallende Krankenschwester kam herein, eine Art angezogene
Miss November – aggressiv vorgewölbter Busen, schöne
Nuttenlippen. Sie legte ihm eine Pille auf die Zunge. »Die
Besuchszeit ist um.«


»Meine Tochter«, sagte er und schluckte die Pille. Wie
konnte das große Vergessen es wagen und die Krankenschwestern
dieser Welt auslöschen?


»Wie schön für Sie.« Sie schenkte Julie ein
sonniges Lächeln. »Die Blumen dürfen leider nicht
hierbleiben.«


Wieder küßte Julie seine Wange. »In Ordnung, Papa.
Du gewinnst.« Ein sanfte vaskulare Welle rollte über das
Oszilloskop. Ihm war nach einem Schläfchen. »Geh jetzt. Leb
dein eigenes Leben.«


 


»On the Boardwalk in Atlantic City«, sang Phoebe, vom
unfreundlichen Märzwind am kaputten Karussell am Steel-Pier
vorbeigetrieben, »we will walk in a dream.« Die gute alte
Pfadfinder-Feldflasche klapperte an ihrer Seite. Wie ein Kind, das
ihre Aufmerksamkeit erregen wollte. »On the Boardwalk in
Atlantic City, life will be peaches and cream.« Die abgewrackten
und verfallenen Piers umgaben die Stadt wie ein Ruinengürtel
– schäbige Version der Akropolis; Überbleibsel einer
früheren, vornehmeren, bedeutenderen Zeit. Phoebe hatte
entdeckt, daß man hier gut die Mittagspause verbringen konnte
– ganz ungestört.


Sie schraubte den Verschluß ab, setzte die Flasche an die
Lippen. Mom hatte nichts gegen ein Bier ab und zu, aber richtiger
Alkohol war out. Es gab jedoch Phasen, da gab ihr nur der Bacardi,
daß die Welt sich gut anfühlte: Rum, die Wunderdroge.


Ganz am Ende des Piers war ein Mann am Fischen. Phoebe leckte sich
den Rum von den Lippen und verschloß die Feldflasche.


»Was gefangen?«


Er drehte sich um. Ein Kaukasier. Nein, nicht ihr Vater. Es war
nie ihr Vater. »Einen Barracuda letzte Woche, heut beißen
sie nicht.« Der bärtige Angler sah ganz gut aus; sein
muskulöser Oberkörper steckte in einem roten
Rollkragenpullover. »Wie geht’s, Miss Sparks?«


»Sie kennen mich?«


Der Fremde grinste. Seine Zähne waren weiß, dabei krumm
und schleimig wie Perlen aus einer heruntergekommenen Auster.
»Ich war damals im Deauville-Hotel, als Sie das Dynamit gefunden
haben. Hab mich mit Julie unterhalten.«


»Sie sind dieser Freund ihrer Mutter?«


»Andrew heiß ich. Wyvern.« Er spulte die Schnur
auf und begann die Angelrute auseinanderzunehmen. »Ich will
offen sein. Ich mach mir Sorgen um die gute alte Julie.«


»’s geht ihr nicht besonders«, stimmte Phoebe zu.
Sie mochte diesen Andrew Wyvern nicht. Er hatte die schäbige
Aura eines Kasinogangsters. »Göttlichkeit ist kein
Spaß, nehm ich an. Dauernd denkst du, du tust
zuwenig.«


»Phoebe, Herzchen, ich hab Wichtiges mit Ihnen zu
bereden.«


Phoebe klopfte auf die Pfadfinder-Feldflasche. »Einen Drink?
Es ist Rum.«


»Rühr das Zeug nicht an. Wissen Sie, daß Sie in
Julies Leben eine entscheidende Rolle zu spielen haben?«


»Sie war bis jetzt nie besonders scharf drauf, auf mich zu
hören.« Wyvern packte sein Angelzeug zusammen und grinste
strahlend. Er wandte sich der Promenade zu.


»Sie wollen ihr doch ein paar neue Zeitungsausschnitte
schenken. Zu Chanukkah. Für ihren Tempel«, sagte er.


»Yeah. Und auch zum Geburtstag.« Widerstrebend folgte
sie Wyvern zum Karussell. »Wie haben Sie das
rausgekriegt?«


»Gut geraten.«


Zweifellos taten sich die Freunde von Julies Mutter leicht beim
guten Raten.


»Sicher meinen Sie es gut. Sie wollen ihr damit beibringen,
daß sie nicht verpflichtet ist, das Unglück der Welt zu
beenden. Es gibt einfach zuviel davon. Schön.« Wyvern stieg
auf einen splittrigen, termitenzerfressenen Löwen. Er roch nach
Orangen mit Honig. Und nach Tücke. Ein Gangster? Nein, was viel
Schlimmeres. Phoebe spürte das.


»Aber es kann trotzdem schiefgehen«, sagte er warnend.
»Wenn wir nicht vorsichtig sind, wird sie davon besessen, jedes
kleine Übel auf dem Planeten zu reparieren. Wenn sie erst damit
anfängt, wird sie verrückt.«


»Hab ich früher auch geglaubt. Jetzt nicht mehr.
Tatsache ist, ich Will ihrem verdammten Tempel Paroli bieten, ich
will, daß sie sich verpflichtet fühlt!« Phoebe stieg
auf ein verfallenes Einhorn, das nur noch durch Nägel, Bolzen
und Fiberglasfetzen zusammengehalten wurde. »Katz sollte
dahinter sein, den Leuten zu helfen – Krankheiten heilen,
Nahrungsmittel nach Äthiopien schaffen, den Bürgerkrieg in
der Türkei beenden. Sie sollte darauf aus sein – den Teufel
selbst zu schlagen.« Der Teufel? Ja, der Teufel, kein Zweifel.
Phoebe schraubte die Flasche auf und trank in großen Schlucken;
die magische Flüssigkeit stärkte sie, ein Burggraben voll
Rum umgab ihr Herz. Ein vorsichtiges Mädchen würde
absteigen und fortlaufen, dachte sie. Sie stemmte die Boots fest in
die Steigbügel. Vorsichtige Mädchen bringen den Teufel
nicht in Wut.


»Julie kann sich nicht mit irdischen Kleinigkeiten
beschäftigen«, beharrte Wyvern. »Sie hat eine viel
wichtigere Mission.«


»Da gab’s doch dieses blinde Kind, das jetzt wieder
sehen kann.«


»Julie wurde gesandt, um eine Religion zu gründen. Nur
dadurch kann sie Frieden finden!«


»Ihre göttliche Freundin hat ihr das nie
gesagt.«


»Der Himmel teilt sich nur indirekt mit – durch Leute
wie Sie und mich.«


»Und wir sagen Katz, sie soll eine Religion
gründen?«


»Genau.«


»Was denn für eine?«


»Groß muß sie sein. Apokalyptisch. Sagen wir, wie
das Christentum.«


»Wissen Sie, was ich glaube, Mr. Wyvern?« Phoebe stieg
vom Einhorn und torkelte unter dem Schutz der Trunkenheit zurück
auf den Pier. »Ich glaube, Sie sind so voller Scheiße,
daß Ihnen schon Rosen aus dem Arsch wachsen!«


Die Teufelslippen zuckten wie wütende Nacktschnecken.
»Wenn du wüßtest, wer ich bin, würdest du
nicht…«


»Ich weiß aber, wer sie sind!«


Wyvern umklammerte das Zaumzeug. Die Hand wurde ganz weiß.
Langsam und unbarmherzig, wie ein verfaulter Leichnam, der in einem
von Roger Worths Horrorfilmen ins Leben zurückkehrt, begann sich
das Karussell zu drehen. Schnell und schneller. Und noch schneller.
Stieß dunkle, fühlbare Böen aus wie ein Spinnrad das
Garn.


»Du bist Julie eine schlechte Freundin!« schrie Wyvern
aus dem Kern des Tornados. Der Washington
Post-Marschdröhnte ohrenbetäubend kreischend aus der
Dampforgel des Karussells.


»Fick dich selber, Mister!« Die Böen zerrten an
Phoebes verfilzten Haaren, Papierfetzen wirbelten den Pier entlang
wie Wüstenhexen in einer Geisterstadt.


»Eine schreckliche Freundin!« Vierundzwanzig
hölzerne Pferde galoppierten, aus dem Grab zurückgekehrt
zum höheren Ruhm des Steel-Pier, zum Ruhm von Atlantic City.
Fliegen und Heuschrecken flogen wie Geschosse aus dem Wirbelsturm.
Ein Geschwader von Fledermäusen erhob sich hoch in die
Lüfte, jede mit menschlichem Gesicht – Männer, Frauen
und Kinder, ausgesogen, beraubt aller Hoffnung. »Julie verdient
was Besseres!«


»Fick dich selber und die Sau, die du zum Frühstück
gefickt hast!«


Einem Kinderkreisel gleich unterlag das Karussell langsam der
Schwerkraft, kam zum Stehen. Wyvern war fort, der Löwe ohne
Reiter.


Der Teufel. Der gottverdammte, leibhaftige Teufel.


Phoebe war allein auf dem Pier. Sie keuchte und zitterte. Aber
nach einem seelenstärkenden Schluck Pfadfinderrum beschloß
sie, eines Tages – irgendwie – dafür zu sorgen,
daß Julie Katz all ihre Möglichkeiten
ausschöpfte.


 


»Das Herz ist eine Pumpe«, schrieb Julie in ihr
Tagebuch. Tags zuvor hatten sie und Howard Lieberman Schluß
gemacht. »Es ist schwach und unbeständig wie jede Maschine;
manchmal bringt eine Embolie der Gleichgültigkeit den Strom der
Liebe zum Erliegen.«


Die Beziehung hörte so plötzlich auf, wie sie begonnen
hatte. Sie frühstückten zusammen in seinem Apartment. Im
Bett. Seit April lebten sie zusammen. Howard plauderte plötzlich
von einem Trip auf die Galapagos-Inseln, sprach so
selbstverständlich davon, als ob sie sehnlich dorthin fahren
wollte.


»Warum sollte ich ausgerechnet dorthin?« fragte Julie
und bestrich einen Kringel mit Schmelzkäse.


»Warum? Warum? Es ist das Jerusalem der Biologie,
darum!« Howard schob ihr Nachthemd hoch und küßte
ihren Bauchnabel; ein fester kleiner Stummel, der sie einst mit Gott
verbunden hatte. »Die heilige Stadt der Naturwissenschaft. Auf
Galapagos befreit sich der Geist von der Illusion göttlicher
Führung.«


»Wird ziemlich heiß dort, hab ich
gehört.«


»Das wird’s in Philadelphia auch.« Mit leisem
Argwohn zog er das Hemd über ihren Nabel.


»Regnet auch viel.«


»Julie, was soll das heißen?«


»Das soll heißen, ich will nicht mit dir auf die
Galapagos-Inseln.« Sie biß in den Kringel. »Ich
– will – nicht.«


An diesem Punkt war Howard in Rage geraten, hatte ihr von Faulheit
bis Vampirismus so ziemlich alles vorgeworfen. Sie beute ihn aus.
Heuchle Fürsorge, während sie ihre Fänge in seinen
Intellekt schlage, seinen Geist aussauge. »Weißt du
eigentlich noch, was du steif und fest behauptet hast, bevor
ich’s dir ausgeredet hab? Du hast gesagt, du glaubst an
Gott!«


»Aber ich glaube an Gott. Tut mir leid, Howard, aber ich will
mir nicht einen ganzen Sommer dein Geseire über Kreationismus
anhören.«


»Ich hab dich zu dem gemacht, was du bist, verdammt noch mal!
Ich hab dir das Denken beigebracht!«


»Ja – dein Denken!«


»Ohne mich wärst du doch nur irgendeine unterbelichtete
Studentin!«


Woraufhin Julie aus dem Bett gestiegen war und ihm den
käsebeschmierten Kringel auf die Stirn gedrückt hatte
– wo er wie die Travestie eines Kainszeichens kleben blieb. Dann
hatte sie sich angezogen, war aus dem Apartment geflohen und die
Spruce Street zum Universitätsmuseum hinuntermarschiert, wo sie
den Nachmittag mit der Betrachtung einbalsamierter Ägypter
verbrachte.


Männer.


Am nächsten Tag holte sie ihre Sachen aus Howards Wohnung und
kehrte auf Angel’s Eye zurück, ein Zuhause nun auch
für Phoebe und Georgina, deren Vermieter, ein Apokalyptiker, am
Pluralismus ihrer sexuellen Neigungen Anstoß genommen und sie
aus dem Ventnor Heights Apartment rausgeschmissen hatte. Gute alte
Phoebe, gute alte Georgina. Wunderbare Krankenschwestern, alle beide,
besonders aber Georgina, die andauernd bizarre
Kräutertränke für Papas schwaches Herz bereitete; die
ihn mit dem kräftigem Gemüse fütterte, das sie
irgendwie dem sandigen Boden abzuschmeicheln wußte.


Julie widmete sich wie besessen ihrem Tagebuch; hoffte, durch das
Ausbreiten ihrer Gedanken auf samtweißem Papier werde sich, wie
im Kino, allmählich klären, wer sie wirklich war.


Ihr ›Tempel‹ erwies sich als ideale
Schriftstellerklause; glich einer Klosterzelle. Kerzen aus dem Smile
Shop. Seltsam, wie Phoebe alles auf den neuesten Stand brachte.
Seltsamer noch, daß die Bilder Julie nicht mehr beruhigten. Es
schien, als sei ihr Bewußtsein bröcklig geworden; als sei
ihr Überich dabei, langsam zu verbluten. Bei jedem neuen
Apartheidopfer oder Verkehrstoten dachte sie, Phoebe will mit diesen
Bildern zweierlei ausdrücken: Katz, du hast nichts damit zu tun.
Katz, du hast alles damit zu tun.


»Gott hat mich nicht gesandt, um einen Haufen billiger Tricks
vorzuführen«, schrieb sie ins Tagebuch. »Phoebe
versteht das leider nicht. Außerdem trinkt sie
zuviel.«


In der Tat – Phoebe konnte man nicht ernst nehmen. Sie
bewegten sich auf völlig verschiedenen Ebenen: Julie, Mitglied
der Ivy League, kommende Prophetin des Empirismus, Phoebe, die
Highschool-dropout, Angestellte in einem Scherzartikelladen. Was
wußte Phoebe von der Chandrasekhar-Grenze? Von der Planckschen
Konstante, Seyfert-Galaxien, Hilbert-Räumen? Armes Mädchen.
Sie sollte aus New Jersey raus und was über das Universum
lernen. Vielleicht sollte sie Phoebe betreuen, wie Howard sie betreut
hatte; sollte Phoebe vielleicht mit den Reizen der Kosmogenese
bekanntmachen.


Howard. Ach ja, Howard. »In seinem mitleidlosen Kreuzzug hat
Howard einiges übersehen«, las Julie. »Quantenmechanik
und allgemeine Relativitätstheorie erklären nicht das
Universum, sie beschreiben es, wie früher die
Kristallsphären des Aristoteles und Newtons
Uhrwerkplaneten.« Sie las den Absatz noch einmal. Howard
›hat übersehen‹ hatte sie geschrieben, nicht
›übersieht‹. So war es: endgültig aus, er war
schon in die Mitvergangenheit verbannt. Schön. Gut, daß
sie ihn los war. »Howard nahm das Modell für die
Wirklichkeit«, setzte sie fort, »die Metapher für die
Substanz. Ein wirklicher Forscher, glaube ich, kommt von Heisenbergs
berühmter Unschärferelation Delta x Delta p >= h/4Pi
stillschweigend zu einer tieferen Moral: Im Herzen aller Wahrheit
liegt die strahlende Wolke des Unbekannten, ein Goldkorn wunderbaren
Zweifels, ein leuchtender Kern ewigen Wandels.«


Pop trat ein. Täglich schien er ein bißchen kleiner,
ein bißchen krummer zu werden. Das Leben verlief wie die
berühmte statistische Glockenkurve: man wächst, erreicht
den Gipfel und – schrumpft. Er schrumpfte auch
äußerlich. Schwebte gleichsam herein, wie vom Wind
getragen. »Welcher Art mein Amt auch ist«, schrieb sie,
»ich werde nur einen Bund der Unschärfe stiften, ein
Königreich des Wandels verkünden.« Wie um eine
verirrte Spinne zwischen den Seiten zu zerquetschen, schlug sie das
Buch zu.


»Ich mach den Leuchtturm an«, sagte Pop. Er zog den
Gürtel des häßlichen tartangemusterten Morgenrocks
fest zu. »Körperliche Betätigung ist gut für
Herzpatienten.«


»Was willst du tun?« stieß sie zwischen den
Zähnen hervor. Seine Spinnereien verloren entschieden an Reiz,
je älter er wurde. »Lucy II?«


» William Rose, glaub ich. Ist das Julie?«


»Das weißt du doch, Papa…«


»Wenn du Julie bist, muß es die William Rose
sein.«


»Hast du dein Inderal genommen?«


»Hmm-hmm.«


»Das Lanoxin? Das Quinidin?«


»Hab ich, hab ich doch. Und Kiwi-Saft von Georgina.«


Er schlurfte hinaus.


»Die Tragödie unserer Spezies«, schrieb Julie,
»liegt darin, daß wir nicht in unserer eigenen Zeit leben.
Homo sapiens ist auf den rückwärtsgewandten Spiegel der
Geschichte fixiert, er schaut nie auf die Straße, die in die
Zukunft führt; er ist versessen darauf, ein angeblich verlorenes
Paradies wiederzuerlangen, ein mutmaßliches
goldenes…«


Sie hielt inne. Papa stieg eben zum Leuchtfeuer hinauf.
Körperliche Betätigung war gut für Herzpatienten,
aber… hundertsechsundzwanzig Stufen?


»Die menschliche Rasse zerstört sich selbst durch
Nostalgie«, schrieb sie weiter.


Der Stift fiel ihr aus der Hand. Hundertsechsundzwanzig Stufen.
Sie rannte hinaus, ohne das Tagebuch zu schließen.


Pops starre Augen: wie eingefroren, doppelt so groß wie
normal, nach oben verdreht. Julie hatte seit Timothy niemanden mehr
so starren gesehen. Er lag im Treppenhaus an der dritten Biegung,
Hände auf die Brust gepreßt, als wolle er sein erstarrtes
Herz ins Leben zurückmassieren.


Sie rannte.


Pfadfinderlager, 1985. Verdienstabzeichen, Erste-Hilfe-Kurs. Und
nun – Herzmassage und Beatmung. Groteske Details am toten
Körper: schwarze Haare wucherten in den Nasenlöchern,
klaffende Poren auf den Wangen. Stoßen, stoßen,
stoßen, beatmen. Stoßen, stoßen, stoßen,
beatmen. Als sie elf war, hatte er damit begonnen,
Schnappschüsse aus dem Photorama nach Hause mitzubringen, sie
legten sie dann auf dem Küchentisch aus. Die Frauen mit
emotionalen Problemen, also solche, die zerstückelte
Kleiderpuppen oder bis zum Hals im Schlamm vergrabene Teddybären
fotografierten, wurden automatisch disqualifiziert, ebenso
Kandidatinnen, bei denen Liebhaber, Ehemänner oder ein Haufen
Sprößlinge auf den Filmen waren. Stoßen,
stoßen, stoßen, beatmen. »Wie ist’s mit der,
Julie?«


»Schaut irgendwie mürrisch aus.«


»Hier ist aber eine Hübsche.«


»Nee…« Stoßen, stoßen, stoßen,
beatmen. Kein Lebenszeichen. Keine aus dem Dutzend, die sie halbwegs
akzeptabel fanden, war bereit, sich auf Papa festzulegen.
Stoßen, stoßen, stoßen, beatmen. Und dabei war er
so aufrichtig, so wohlmeinend: ja, er wünschte sich eine
Gefährtin für sich selbst, aber vor allem wünschte er
sich eine Stiefmutter für seine Tochter.


Nun meldeten sich ihre Instinkte, das mütterliche Erbe. Sie
mußte ihm nur die Hand aufs Brustbein legen, und sein Herz
würde wieder schlagen. Und warum nicht? Niemand würde den
Eingriff sehen, kein Baby-Bank-Terrorist würde je davon
erfahren. Schlag wieder. Und schlag. Und…


Überleg es dir genau, hatte er gesagt. Wiedererweckung war
kein Kinderspiel, keine einfache Sache, wie eine tote Krabbe mit
Buntstiften zu pieksen. Es wär eine Herzreparatur; ganz klar.
Und wenn sein Zentralnervensystem zerstört war, nicht mehr
durchblutet, ein Durcheinander aufgefaserter Synapsen, Wirrwarr
vertrockneter Dendriten. Bring das halt auch in Ordnung.


Und dann? All die Ablagerungen aus den Venen und Arterien
rausputzen? Ja, aber damit fing es doch erst an! Pop hatte recht: in
dem Moment, da du die Welt neu schaffen mußt – in dem
Moment mußt du Gott sein.


Und doch – sie mußte es versuchen. Schlag! Und schlag!
Und schlag! Und plötzlich kam da was zurück ins Leben, halb
Pop, halb krampfhaft blinzelnde, gelähmte Kreatur, Parodie auf
das Leben.


»G-g… ge…«, krächzte das Wesen.


»Papa? Ja, Pop, was?«


»G… ge… geh. Geh…«


»Gehen? Wohin gehen?«


»Ins L… Leben.«


»Leben?«


»G… geh… ins…«


Schrilles wäßriges Pfeifen aus dem Mund wie bei der
Dampforgel am Steel-Pier. Und dann, zum zweitenmal an diesem Abend,
starb er.


»Papa! Papa!«


Kein Puls. Keine Atmung.


»Papa!«


Pupillen erweitert. Und starr.


Kein Lazarus II. Keine Auferstehung. Bloß diesen
schmerzlichen Aufstieg zum Leuchtfeuer. Geh ins Leben. Gut.
Würde sie tun. Sie war nicht gesandt, den Tod zu bekämpfen;
Wiedergeburt war nicht ihr Auftrag. Sie würde den
rückwärtsgewandten Spiegel meiden, sich auf der
Straße halten, die in die Zukunft führte. Sie würde
leben. In ihrer Zeit.


Sie wußte, die Zündhölzer waren im Blechkasten
unter dem Leuchtfeuer. Sie stellte die Linsen senkrecht und zog den
Uhrwerkmotor auf. Genug Kerosin? Er ließ den Tank doch immer
voll?


Sie riß ein Streichholz an, drehte den Handgriff. Der
Hauptdocht erhob sich wie eine Kobra aus dem Korb, berührte die
Streichholzflamme, fing Feuer. »He da, William Rose!«
keuchte sie, spie Worte wie verfaulte Zähne aus.
»Diesmal… wirst du’s… schaffen…« Sie
richtete die Linsen aus. Der Bleikolben senkte sich herab,
preßte Kerosin in die Dochtkammer. Jenseits des
Tränenschleiers brannte hell das Leuchtfeuer.


Und nun die Buße. Qual, aller Menschen, die ihre Väter
verlieren. Hast du unser Licht gesehen, altes Schiff?
Tränenblind streckte sie die rechte Hand aus und preßte
sie fest auf den heißen Mantel. Entsetzlicher, unglaublicher
Schmerz, aber sie hielt es aus, bis sie verbranntes Fleisch roch,
schrie, bis sie glaubte, die Kehle müsse ihr bersten. Hast du
heimgefunden? Schluchzend zog sie die rauchende,
blasenüberzogene, gefolterte Hand weg. Hast du heimgefunden?


 


Durch irgendein Wunder überstand sie den Tag. Obszöne
Einzelheiten. Anruf beim Leichenbestatter. Zweiter Anruf beim
Leichenbestatter, als er nicht auftauchte. (Er hatte Brigantine Point
mit Brigantine Quai verwechselt.) Sie schleppte sich zum Atlantic
City Memorial Hospital, wo sie ihr die Hand salbten und verbanden,
Antibiotika gaben und ermahnten, sich von Kerosinlampen fernzuhalten.
Die Trauerliste war nicht lang – Phoebe, Georgina, Freddie
Caspar und Rodney Balthasar. Herb Melchior war schon vor sechs Jahren
an Lungenkrebs gestorben.


»Der dumme Mensch wollte mich heiraten!« schluchzte
Georgina am Telefon. »Hört sich an wie die Idee zu einer
schlechten Fernsehshow, nicht? Ja, Bernie, der alternde
Bücherwurm und seine schwule Freundin… Er läßt
ihr die Frauen, obwohl er heimlich eifersüchtig ist, und da sind
noch die beiden Kinder, und… Du meinst, du hast ihn einfach
sterben lassen? Du hast gar nichts getan?«


»Ich hab’s versucht.«


»Dann versuch’s wieder! Renn rüber zu der
Scheißaufbahrungshalle und weck ihn auf! Jetzt,
sofort!«


»Er würde das nicht wollen.«


»Aber ich will’s. Und du auch.«


Julies Magen verwandelte sich in einen eisigen Brunnen. Grausames
Jucken in der verbrannten Hand. »Ich soll ein normales Leben
führen, Georgina. Das war sein großes Ziel.«


Georgina weinte eine volle Minute lang. Julie sah förmlich
die Tränen vom Hörer tropfen und auf dem Boden der
Telefonzelle aufschlagen.


»Hör zu, Julie, wir müssen das richtig machen. Ich
denke, wir sollten unsere Kleider zerreißen, und dann sitzen
wir bis nächsten Montag auf diesen kleinen Schemeln. He, ich
wäre so froh, wenn ich das für ihn tun könnte,
Honey!«


»Nicht das Richtige für Pop, glaub ich.«


»Aber wir müssen irgendwas tun… Wie geht’s dir
denn, Baby?«


»Ich bin einsam. Eine Waise.«


Schlußendlich hatten sie ihn einfach eingeäschert. Die
kleine, schweigende Prozession – Julie, Phoebe und Georgina
– trug die Urne über die Wiese beim Leuchtturm hinunter bis
ans Ende der Mole. Julie sprach Kaddisch. Dann nahm Georgina ein
Erdnußbutterglas mit einem zweiten Aschenhäufchen heraus.
Sie hatten sein Exemplar von ›Huckleberry Finn‹ verbrannt.
Phoebe öffnete die Urne und schüttete den Inhalt des Glases
hinein. Sie vermischte alles mit einem Küchenmesser, verband so
Murray Katz mit seinem Lieblingsbuch.


»Ich hab ihn immer gern gehabt«, sagte Phoebe,
schloß die Urne und übergab sie Julie. »Er war ein
Vater, wie ich ihn mir immer gewünscht hab, obwohl er glaubte,
ich hätt einen schlechten Einfluß auf dich
gehabt.«


»Du hast einen schlechten Einfluß auf mich
gehabt«, sagte Julie. Mit der verbrannten Hand öffnete sie
die Urne und warf einen flüchtigen Blick auf die dunklen, zarten
Partikel, die von ihrem Vater übrig waren. »Ach,
Pop…«


Phoebe und Georgina verschwanden im Nebel. Julie blieb allein mit
der monotonen, gefühllosen Brandung. War die Bestattung richtig
gewesen? Hätte ihn die unjüdische Einäscherung nicht
beleidigt? »Zu spät«, murmelte sie und begann ihre
schwarzen Kleider auszuziehen, Stück für Stück, bis
sie nackt auf den Felsen stand. Sie drückte die Urne unter ihre
Brüste und sprang in die See.


Im Anfang war das Wort. Und das Wort ward Fleisch und wandelte
unter uns.


Ihre schlagenden Kiemen zogen Sauerstoff aus dem Wasser der Bucht.
Unzählige Gallonen Wasser – aber das Wasser konnte die
Säuretränen nicht verdünnen und ihre Schuld nicht
abwaschen. Zwei Jahrzehnte schon trug sie ihre leibliche Hülle;
doch in all der Zeit hatte sie dem weithin zerstörten Planeten
nicht ein Atom an Gutem hinzugefügt.


Sie erreichte den Grund und begrub rasch die Urne. ›Die
Abenteuer von Huckleberry Katz.‹


Im Anfang war das Wort, aber Gottes Wortschatz würde sich nun
vergrößern. Das erste Wort war ein englisches Hauptwort,
›savior‹, Heiland, doch das zweite würde ein
französisches Zeitwort sein: savoir, wissen: auf lange Sicht,
Julie, hatte Howard immer gesagt, können wir Dinge wissen. Noch
drei Jahre College, dann würde sie sich einen word processor
kaufen (nein, einen Wortprozessor) und ihren Bund der Unbestimmtheit,
ihr Königreich des Wandels offenbaren, das Reich der Nostalgie
zu Fall bringen – die Wahrheit des Herzens lehren. Das Herz eine
Pumpe? Ja, wahr genug, wenn man eines nicht vergaß: in diesem
Augenblick der Geschichte ist eine Pumpe eben die beste Metapher
für das, was das Herz wirklich ist.


Sie stampfte die Erde auf dem Grab fest; kleine Sandwirbel stiegen
auf.


Und die Niere war ein Filter. Die Erde umkreiste die Sonne.
Mikroben verursachten Krankheiten. Ja! Die Zeit ihres Amtes stand
bevor. Sie würde weder die breite Straße gehen noch die
schmale. Einen Seitenweg eigener Machtvollkommenheit würde sie
gehen. Sie würde ihre Botschaft auf jeden Bildschirm strahlen,
in jedes Tonband ätzen, auf jede gedruckte Seite schmieren. Im
Anfang war das Wort, und am Ende würden es eine Million Worte
sein, zehn Millionen Worte, hundert Millionen Worte, alle
verfaßt von Gottes eingeborener Tochter selbst.
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6. Kapitel


 


Bix Constantine – mürrisch, dick und offenherzig –
hatte die Welt immer so gesehen, wie sie war, und nicht wie die Leute
sie sich wünschten.


Schon während der Vorschule dachte er über die Art und
Weise nach, wie die Kinderbücher die Beziehung zwischen Menschen
und Tieren schilderten; bald fiel ihm der Widerspruch zwischen diesen
heiteren Bildern und den proteinhaltigen Tatsachen auf, die er beim
Abendessen auf seinem Teller vorfand. Kurz nach Eintritt in die erste
Klasse sagte ihm seine Mutter, Tautropfen seien Elfentränen, und
er sagte ihr, ihr Kopf sei voller Hundescheiße. An jenem Abend
verdrosch ihn sein Vater; und auch später hatte Bix stets den
Verdacht, sein wahres Verbrechen sei nicht Grobheit, sondern sein
Widerwillen gegen das Lügen.


Er wuchs heran und erweiterte seinen Horizont. Gott?
Weihnachtsmann für Erwachsene. Liebe? Euphemismus für
Selbstaufgabe. Heirat? Erster Vorbote des Todes.


Am Morgen des 13. Juli 1996 machte Bix Constantine eine weit
schlimmere Erfahrung, als die, durch die konzentrierte
Schäbigkeit von Atlantic City zur Arbeit zu gehen: nämlich
die, dies im vollen Bewußtsein der bevorstehenden Entlassung zu
tun. Niemand wußte, warum der Midnight Moon im
Konkurrenzkampf der Supermarkt-Revolverblättchen der große
Verlierer war. Bix wußte es nicht, seine Redaktionsmannschaft
nicht, auch nicht Tony Biacco, früherer Mafiachef, dem das
Blättchen gehörte. »Leute, wir müssen den Stecker
ziehen!« hatte Tony mindestens einmal pro Woche in den letzten
zwei Jahren verkündet. ›Steckerziehen‹ war ein
vertrautes Leitmotiv beim Midnight Moon. MANN ZIEHT STECKER
– FRAU ERWACHT AUS KOMA! Oder: IRRER SCHLEICHT IN KOMA-STATION:
ZIEHT ALLE STECKER! Und: MÄDCHEN IM KOMA FLEHT DURCH MEDIUM:
»MAMA, ZIEH NICHT DEN STECKER!«


Bix schlenderte über die Tropicana und kaufte bei einem Stand
einen Becher Kaffee. Der säulengeschmückte Eingang des
›Golden Nugget‹ gegenüber glitzerte wie das Himmelstor
der Fundamentalisten. ›Heute: Neil Sedaka!‹ schrien die
Reklametafeln. ›Nächste Woche: Vic Damone und Diahann
Caroll!‹ – Wer könnte bloß helfen?


Als er zehn war, hatte ihn sein Vater hierher zu einem Fest
mitgeschleift. Das Casino Gaming-Referendum war grade angenommen und
die Promenade überfüllt mit Tänzerinnen und
Musikkapellen. Überall auf den Piers tummelten sich Clowns und
verteilten Luftballons. »Es wird nicht gutgehen«, hatte
Klein-Bix seinem Vater erklärt. »Der Mob geht rein und
macht alles kaputt.« Vater hatte nur ein verärgertes
Gesicht gemacht. »Der Mob macht das immer so. Liest du keine
Zeitungen, Dad?«


Bix schlürfte den Kaffee – er schmeckte nach Styropor
– und lauschte den Geräuschen von der Sovereign Avenue. An
der Kreuzung mit der Arctic wurde eine in Weindämpfe
gehüllte Ruine abgerissen. Die ganze Stadt war mit Graffiti
beschmiert, sogar die Flanken der streunenden Hunde.


Warum ging der Moon bankrott? Waren seine
Außerirdischen denn um ein Haar weniger pervers als die vom
World’s Bugle, seine abscheulichen Schneemenschen um ein
Haar weniger geil als die vom National Comet? Hatten denn
Bix’ surrealistische chirurgische Eingriffe, die schwangeren
Urgroßmütter, siamesischen Vierlinge und Geister von
Berühmtheiten nicht neue Maßstäbe für die ganze
Industrie gesetzt? Ja, ja, ja und nochmals ja – und doch blieb
jenes Krisenessen, das Tony für die ganze Redaktion arrangiert
hatte, leider eine unumstößliche Tatsache – perfekte
Gelegenheit, sie alle um die Kündigung zu bitten.


Er kam schließlich bei Nr. 1475 Arctic Avenue an, trat an
den offenen Fahrstuhlschacht – die Kabine lag kaputt und
träge im Keller wie ein gesunkenes Schiff – und warf den
Kaffeebecher in die quadratische Öffnung. Er schleppte seinen
massigen Körper durch das verfallene Stiegenhaus bis in den
dritten Stock. Dort meldete Madge Bronston, die chronisch
lächelnde Empfangsdame der Zeitung, eine irrsinnig
hartnäckige junge Frau, sei eben in sein Büro
eingefallen.


»Ich glaube, wegen einem Job«, erklärte Madge.


»Fein. Könnte einen brauchen.«


»Ich hab wirklich versucht, sie rauszuschmeißen. Glaub
mir. Sie ist unheimlich stur.«


Bix öffnete die Tür, an der sein Name stand. Die
Besucherin – füllig, Haut wie Karamelbonbons, Anfang
Zwanzig – riß sich von der Betrachtung seiner Sammlung
ringsum aufgehängter Ufo-Fotos los und schenkte ihm ein
bemerkenswert sinnliches Grinsen. »Ich wollte immer schon mal
zum Pluto«, sagte sie. New Jersey-Akzent. »Mars hört
sich blöd an, Saturn ist eh nur ein Haufen Gas, aber
Pluto…« Ihre Hand kam wie ein flatternder Vogel auf ihn zu;
ohne es eigentlich zu wollen, ergriff er sie. »Ich bin Julie
Katz. Sie müssen Mr. Constantine sein.«


»Hmm-hmm.«


Ihr weißes Strandkleid blendete ihn. Lippen von jener
saftigen Art, die die Muslime veranlaßt, ihre Frauen zu
verschleiern. Weiter oben entdeckte er eine reizende Stupsnase,
türkisblaue Augen und eine Menge ungebärdigen schwarzen
Haars.


So fing es ja immer an: zuerst quälendes Verlangen, dann die
erste Verabredung, das Werben, falsche Schwüre bei der Hochzeit,
rotznäsige Kinder, wechselseitige Illusionen über die Dauer
von Gefühlen, außereheliche Affären (die meisten von
seiner Seite, aber zweifellos würde sie sich auf ein paar
Vergeltungsficks einlassen) und dann, unausweichlich – die
Scheidung. »Ich fürchte, dieses Unternehmen geht den Bach
runter, Miss Katz.« Bix schritt zur King-Kaffeemaschine, die
durch irgendein Wunder Madge nicht anzuschalten vergessen hatte, und
füllte seinen Becher. Er trug die Inschrift: ›Ich bin zum
Schluß gekommen, daß man für einen anderen
Menschen ohne jeden Nutzen sein kann – Paul
Cezanne.‹


»Wir haben keinen Job für Sie.«


Die aufdringliche Dame berührte mit spitz zugefeiltem
Fingernagel ein UFO-Bild. »Sind Sie ein
Gläubiger?«


»Da lang geht’s raus, junge Frau.«


»Sagen Sie mir nur, ob Sie daran glauben. Gibt’s UFOs
wirklich?«


Er schluckte Kaffee, höchstwahrscheinlich die einzig
annehmbare Sache auf der Welt. »Zehntausend Begegnungen bis
heute, und doch hat niemand auch nur ’ne außerirdische
Filzlaus oder ’nen Papierschnitzel mitgebracht. – Sie
wollen doch gar nicht für uns arbeiten. Wir sind die am
stärksten zensurierte Zeitung außer der Prawda.«
Wie wahr, dachte Bix. Mehr noch als beim Sowjet-Journalismus
hatten Irrationalität und Sentimentalität einer Parteilinie
zu folgen. Der Mann, der auf dem Operationstisch starb und gleich
darauf wiederbelebt wurde, durfte immer nur von einem weißen
Licht und Engeln erzählen; wenn es dort nämlich grau und
schrecklich wäre, würde man das in der
Inhaltsübersicht vergeblich suchen. »Wird Zeit, daß
Sie gehen, Miss.«


Sie kam auf ihn zu und hielt ihm einen Manila-Umschlag hin. Rohes,
weißes Narbengewebe bedeckte ihre rechte Handfläche wie
ein Kaugummipolster. »Lesen Sie das!«


»Ich hab zu tun…«


»Meine Kolumne – eigentlich die Einleitung. Ich kann
erst Ratschläge geben, wenn ich meine Grundsätze dargelegt
habe.«


»Wir haben eine Ratgeberkolumne.«


»Meine ist anders – eine Art Bund. Ich will die Massen
von der Nostalgie befreien. Ihre Zeitung gehört zu den wenigen,
die sie überhaupt lesen.«


»Nicht genug Massen.«


»Ich könnte meine Botschaft natürlich über den
Scientific American oder den Skeptical Inquirer
verbreiten, aber warum den Bekehrten predigen?« Wieder
dieses laszive Lächeln. »Mein Bruder Jesus hat einen
großen Fehler gemacht. Er hat überhaupt nichts
Schriftliches hinterlassen.«


»Ihr Bruder wer?«


»Jesus Christus. Eigentlich Halbbruder.«


»Jesu Schwester, eh?« Bix trank seinen Kaffee. Jesu
Schwester: das, allerdings, war was Neues.


»Mit Maria verwandt?«


»Nein, mit Gott.« Sie klopfte ihm wohlwollend auf die
Schulter. »Schwer zu glauben, ich weiß. Kann es selber
kaum glauben.«


Bix hatte den größten Teil seines Erwachsenenlebens im
Umgang mit selbsternannten Heiligen und Heilanden verbracht. Mit
Geistheilern, Wahrsagern, Leuten mit Kristallkugeln, mit Medien. Mit
Leuten, die ihre Ferien auf der Venus verbrachten und ihre
Forschungsjahre in der Astralsphäre. Und nun kam diese Frau mit
so einer ungeheuerlichen Behauptung – dabei hatte sie mit der
durchschnittlichen Visionärin soviel Ähnlichkeit wie ein
Intimreport mit einem Orgasmus.


Er sagte: »Wenn Sie vielleicht den Kaffee in Gin verwandeln
könnten…?«


»Sind Sie Agnostiker, Mr. Constantine?«


»Allerdings.« Er ließ frischen Kaffee in den
Becher. »Seit einem bestimmten Tag – interessiert Sie
das?«


»Mein Lieblingsthema.«


»Eines Tages nahm ich das Baby meines Cousins auf den Arm und
erkannte plötzlich, daß dieses rührende, unschuldige
Wesen irgendwann bei einem Autounfall sterben oder Leukämie
kriegen kann – in diesem Augenblick der Offenbarung wurde ich
zum Atheisten. Sozusagen mein Damaskus-Erlebnis.«


Vor allem: Sie lachte. Er nahm es als spontane Äußerung
amüsierter Zustimmung. »He, wenn ich nicht selber
göttlich wär«, sagte sie, »wär ich
vielleicht auch Atheistin!« Julie Katz schloß langsam die
Hand um den Kaffeebecher – eine Geste, die ihm ebenso erotisch
wie zärtlich vorkam –, führte ihn zum Mund,
während er den Becher immer noch festhielt, und nippte
daran.


»Ist bestimmt logischer.«


Ich hab mich verliebt, dachte Bix. Er öffnete den
Manilaumschlag, zog einen Brief heraus. Nur eine Seite, dran geheftet
ein Schwarzweißfoto der Verfasserin.


 


Liebe Moon-Leser!
   
    

   
   Gott existiert! O ja! Ich kann’s beweisen! Stellen Sie
   sich das vor!

   
    

   
   »Was für einen Beweis?« werden Sie fragen.
   Stellen Sie sich vor, wie eine weibliche Eizelle aus den Regionen
   jenseits der Wirklichkeit durch Raum und Zeit heruntersaust,
   mitten durch die Wände einer gläsernen Gebärmutter
   – mitten hinein in die Samenspende eines jüdischen
   Einsiedlers. So kam ich in die Welt: Ja, ich bin es selbst. Gottes
   Tochter. Kann Wasser atmen, bin verwandt mit Jesus, kann die
   Existenz Satans bezeugen, Vertraute der Fische und
   Glühwürmchen. Beweis!

   
   Und nun die schlechte Nachricht: Wie alle göttlichen Wesen
   bin ich ein Kind meiner Epoche. Ich lebe in meiner Zeit, in diesem
   Fall im verwirrenden und unsicheren zwanzigsten Jahrhundert. Tut
   mir leid. Ich würde Sie gern mit schönen Versprechungen
   von Heilung und Unsterblichkeit trösten. Das kann ich nicht.
   Aber Gott existiert! Denken Sie dran!

   
    

   
   Haben Sie Schmerzen? Ich verstehe. Erschreckt Sie der Gedanke
   an den Tod? Erzählen Sie mir davon. Hat Ihnen die Ehe, die
   Karriere Enttäuschungen gebracht, die Sie sich nicht
   hätten träumen lassen? Sie sind nicht allein. Ich warte
   schon auf ihre Karten und Briefe und was es sonst an
   Erinnerungsstücken gibt, von denen Sie glauben, sie
   könnten mir helfen, Ihr Leiden zu verstehen. Zusammen werden
   wir die Herrschaft der Nostalgie vom Thron stürzen!



In Liebe


Sheila, Gottes Tochter


 


»Nun? Was halten sie davon?«


Was hielt Bix davon? Er glaubte, daß Julie Katz den Keller
des Moon umgegraben und eine Kiste mit spanischen Golddoublonen
gefunden hatte. Das war nicht ASW oder das Ungeheuer von Loch Ness
oder der Junge, der Piranhas in den Swimmingpool kippte, weil er sie
für Goldfische hielt, bis sie die Großeltern
auffraßen. Das hier war reiner, unverdünnter Irrsinn; das
hier hieß aufs Ganze gehen. Julies Wahnsinn würde das
kränkelnde Blättchen wieder auf Vordermann bringen. Oder
endgültig begraben. »Der Satz da mit der Nostalgie ist
unnötig«, sagte er.


»Und ob der nötig ist! Die Menschheit muß endlich
aufhören, in der Vergangenheit zu leben.«


»Warum nennen Sie sich ›Sheila‹?«


»Wegen der Anonymität. Ich möchte ein eigenes Leben
führen.«


»Dieses Runtermachen von Heilung und Unsterblichkeit
muß natürlich raus. Unsere Leser stehen auf solche
Sachen.«


»Die Ära der Wunder ist vorbei.«


»Die Ära der Vernunft ist auch vorbei. Wir leben in der
Ära des Nonsens. Das ist die redaktionelle Linie.«


»Um Ihre blöde Linie kümmere ich mich gar
nicht.«


»He, Honey, wollen Sie einen Herausgeber oder
nicht?«


»Und Sie? Wollen Sie eine Kolumne, oder nicht?« Sie warf
das schwarze Haar zurück. Eine dünne S-förmige Narbe
an der Stirn wurde sichtbar. »Ich kann mir vorstellen, daß
der World Bugle interessiert ist.«


»Schauen Sie, es spielt überhaupt keine Rolle, was ich
will oder nicht will. Das letzte Wort hat sowieso Mr.
Biacco.«


Wie vorherzusehen, verweigerte sie ihm ihre Telefonnummer,
versprach aber, nächsten Donnerstag anzurufen. Er starrte ihr
unverwandt nach, bis sie an Madge Bronston vorbeigerauscht und im
Treppenhaus verschwunden war. Sekunden später mühte er sich
schon mit der kitzligen Bedienung des Kopierers ab und
vervielfältigte eilig Julies Brief. Dieser üppige Mund,
diese verschwenderische Haarpracht! Warum waren die Verrückten
bloß immer so wahnsinnig sinnlich?


Wie Bix vorausgesehen hatte, begann Tony das Arbeitsessen mit der
Bemerkung, daß »sogar Leichenteile eine weitere
Verbreitung haben als wir«. Aber diesmal ging er weiter.
Wirklich, wahrhaftig und unwiderruflich sei nun die Zeit gekommen,
den Stecker zu ziehen, erklärte Tony.


»Wir sollten noch das hier probieren.« Bix öffnete
seine Mappe. Innerhalb einer Minute las jede Ratte an Bord des
sinkenden Schiffes Midnight Moon den Brief der Julie Katz.


»Schizophren, oder?« meinte Patty Roth, die
Vertriebsleiterin.


»Schwer zu sagen«, sagte Bix.


»Hört sich an wie paranoide Schizophrenie.«


»Verrückt oder nicht, ich sage: gebt ihr eine
Chance.« Er mußte sie wiedersehen. Er mußte sie
einfach wiedersehen.


»Schaut es einmal so rum an: Der Bugle hat diesen
glücklichen Faschisten Orton March mit seinen abscheulichen
Editorials, der Comet scheint genau zu wissen, über
welche Fernsehstarpenisse die Leute was lesen wollen, aber der
Moon – und nur der Moon – bringt das Odem
spendende Wort von Gottes zweitem Kind.«


»Okay, okay, aber noch ist sie nicht soweit«, sagte
Tony, »ich nehme an, diesen Mist über unser
›verwirrendes Jahrhundert‹ schmeißen Sie noch
raus?«


»Wollt ich zuerst auch tun. Inzwischen glaub ich allerdings,
das gibt ihr doch eine gewisse Glaubwürdigkeit.«


»Das sind nicht wir. Das ist nicht der Moon.«
Tony fuhr mit dürren Fingern durch sein grau werdendes Haar.
»Sie soll einfach aufdecken, wie der Himmel wirklich ist, okay,
Bix? Und dann vielleicht ein paar einfachere Prophezeiungen
probieren.«


»Vielleicht sollte sie den Leuten helfen, ihre früheren
Leben zu erforschen«, sagte Patty.


»Und Lottotips geben«, meinte Tony.


»Ich glaub nicht, daß sie da drauf scharf ist«,
sagte Bix.


»He, wozu brauchen wir das Mädchen überhaupt noch,
wo wir jetzt das Konzept fix und fertig haben?« fragte Mike
Alonzo, Wissenschaftsredakteur der Zeitung. (TOTE ASTRONAUTEN BAUTEN
STADT AUF DER VENUS) »Warum lassen wir’s nicht einfach
Kendra McCandless schreiben?«


Schon der Name Kendra ließ Bix das Gesicht verziehen. Kendra
McCandless, freie Mitarbeiterin in Astrologie, Astralreisende,
Ekstasen-Hökerin. Verrückt war sie außerdem.
»Nee, von Kendra kriegen wir nur einen Haufen wirres Zeug
über ›Geheimnisse des Universums‹ und so. Halt das
übliche Transzendenz-Gefasel. Von Julie Katz kriegen wir…
Ich weiß nicht. Noch was dazu.«


»Den göttlichen Funken?« spöttelte Mike.


»Sie ist vieldeutig. Delphisch. Könnte
funktionieren.«


»Wir können ihr 300 pro Kolumne bieten«, sagte
Tony, »glauben Sie, sie macht’s für das
Geld?«


»Keine Ahnung.«


»Dann der Titel. Wir brauchen einen Titel.«


»Hab ich mir noch nichts überlegt. Wie war denn
›Liebe Sheila‹?«


»Hebt mich nicht aus den Socken. Paul?«


»›Briefe an Sheila‹?« Paul Quattrone war
Wirtschaftsreporter der Zeitung (TOP-MEDIUM: MARKTAUFSCHWUNG!)


»›Sheila’s Corner‹?« Das kam von
Filmkritikerin Sally Ormsby (NEUER ELVIS-FILM IN UFO-WRACK
ENTDECKT)


»›Notizen aus der Unterwelt‹?« Sportchef Lou
Pincus (TEUFELSKULT: SCHÄDEL ALS HOCKEY-PUCK!)


»›Ratschlag aus dem zweiten Leben‹?« riskierte
Vicki Maldonado, dessen Spezialgebiet Selbstentzündung und das
Bermuda-Dreieck waren.


»Hört auf!« sagte Tony. »Das ist kein
Kinderkram, Leute. Jesus Christus’ Schwester! Da müssen wir
was bringen, was wirklich jeden interessiert.«


»Also brainstorming«, seufzte Patty.
»Tony?«


»Vierzig Tage und vierzig Nächte.«


»Gebe uns…«


»Die Spalte wird heißen: – paßt mal auf!
– ›Der Himmel hilft‹. Da staunt ihr, was?«


 


DER HIMMEL HILFT


 


LIEBE SHEILA: Diesen Brief schreibt mein Schwager, weil ich vor
drei Wochen einen schrecklichen Autounfall hatte. Halswirbelbruch.
Nun bin ich am ganzen Körper gelähmt und für meine
Frau oder sonstwen ohne den geringsten Nutzen. Sie haben gesagt, man
soll ein Erinnerungsstück schicken: der auf dem Foto bin ich
beim Windsurfen vor Cape Code letzten Sommer. Und nun meine Frage,
Sheila: Wie bringe ich mich am besten um? – AM BODEN
ZERSTÖRT IN MASSACHUSETTS.


LIEBER AM-BODEN-ZERSTÖRT Ich habe Ihr Foto an mein Herz
gedrückt und kam zur Überzeugung, daß Ihre Zukunft
viel freundlicher ist, als Sie sich jetzt vorstellen. Sie
gehören genau zu den 70 % Gelähmter, die normalen,
genitalen Geschlechtsverkehr ausüben können. Abgesehen von
dieser erfreulichen Tatsache, bieten Wissenschaft und Technik
zahlreiche Hilfsmittel für Leute wie Sie: Lesemaschinen,
Robotergeräte, Computerschreibmaschinen und elektrische
Rollstühle.


Wenn Sie sich aber ultimativ für Selbstmord als einzigen
Ausweg entschieden haben, kann ich Ihnen nur dringend raten, das
richtig zu machen, da ein verpfuschter Versuch sowohl schmerzhaft als
auch eine wirkliche Sauerei für die Hinterbliebenen ist, die
dann saubermachen müssen. Wenden Sie sich an die
Hemlock-Gesellschaft, die Todkranken sterben hilft. Aber ich bitte
Sie nochmals: Bringen Sie sich nicht um! Am Leben zu bleiben, ist
doch die beste Rache am Schicksal.


 


LIEBE SHEILA: Mit gleicher Post erhalten Sie ein
Erdnußbutterglas mit den Tränen unserer Tochter. Meggie
ist vierzehn, schläft schlecht, will nie aufstehen, ganz zu
schweigen von ihren schlechten Noten und der Appetitlosigkeit. Und
sie weint die ganze Zeit. Sind das Wachstumsschmerzen oder sowas?
– BESORGT, MIS-. S1SSIPPI.


LIEBE BESORGT: Ich habe die Tränen Ihrer Tochter getrunken,
und sofort schrillte in meinem Kopf eine Alarmglocke: Ich glaube,
Meggie leidet an Depression, die tatsächlich Kinder ebensooft
befällt wie Erwachsene. Was tun? Ein Weg ist Psychotherapie.
Meggie muß sich mit ihren unbewußten Dämonen
auseinandersetzen, dann besteht eine echte Chance, daß die
Symptome verschwinden.


Wäre Meggie meine Tochter, würde ich sie in eine
Spezialklinik für Gemütskrankheiten bringen. Der Arzt wird
vielleicht Amytripilin oder ein anderes Antidepressivum verschreiben.
Mit Liebe und pharmazeutischer Unterstützung hat Ihre Tochter
gute Aussichten, wieder gesund zu werden.


 


LIEBE SHEILA: Wenn so Leute glauben, sie haben Probleme, dann
würd ich ganz gern meine sechs rotzfrechen Kinder erwähnen,
auch meinen Ehemann Jack (nicht sein richtiger Name), der mich
schlägt, wenn auch nicht dauernd, normalerweise mit den
Fäusten, aber auch mit Füßen, und zum Beweis
könnte ich meinen Hintern und verschiedene Stellen zeigen, wo
ich blaue Flecken hab, und wenn Sie glauben, er ist auch nur
irgendwie ein Vater für die Kinder, dann liegen Sie total
falsch, und ich hab keinen Augenblick Ruhe, außerdem ist er
dauernd besoffen, und dann nimmt er den Gürtel. Trotzdem liebe
ich ihn.


Wie auch immer, Jack hat mich wieder schwanger gemacht, weil wir
keine Verhütung nicht machen dürfen, und ich wünsch
mir nur noch, daß ich tot bin. Wenn ich eine Abtreibung mache,
brenn ich dann in der Hölle? Für immer? Meine Eltern sind
gute Katholiken, die bringen mich um, wenn ich das mach. Ich hab
Ihnen das Diaphragma mitgeschickt, das ich die ganze Zeit hätte
tragen sollen, weil ich glaube, wenn Sie es berühren, Sheila,
geht vielleicht das Baby weg, das ich nicht kriegen will. –
UNGLÜCKLICH IN CHEYENNE.


LIEBE UNGLÜCKLICH: Wie Sie sich vielleicht vorstellen
können, bin ich bei der Abtreibungsfrage im Zwiespalt. Freiheit
der Entscheidung? Diese Entscheidungen trifft man normalerweise im
Schlafzimmer, und nicht in der Abtreibungsklinik. All jene
Abtreibungskandidaten, die man im letzten Augenblick hat davonkommen
lassen, haben danach ein außergewöhnliches und wertvolles
Leben geführt.


Andererseits haben die ›Lebensbefürworter‹ weit
weniger Engel auf ihrer Seite, als sie annehmen. In der Bibel steht
nichts über Abtreibung. Haben Sie je von Augustinus gehört?
Dieser berühmte Theologe sagte, man dürfe Abtreibung nicht
mit Mord auf eine Stufe stellen, denn in seinen Augen war ein Fetus
weit weniger wert als ein Baby. Thomas von Aquin, ein anderer
berühmter Katholik, erlaubte Abtreibung bis zur sechsten Woche
bei Jungen und bis zum dritten Monat bei Mädchen – zu
diesem Zeitpunkt bekommen sie angeblich erst ihre Seelen. Und ich bin
wirklich sehr bekümmert, wenn ich sehe, wie die
›Lebensbefürworter‹ über tote Feten
Krokodilstränen vergießen, während Tausende von
Wunschkindern Tag für Tag sterben – aus Ursachen,
die man genausogut verhindern könnte wie die Abtreibung.


Wie so vieles in diesem Jahrhundert, meine Liebe, ist Ihr Dilemma
voller Ambivalenz. Sie werden sich dabei wohl oder übel von
Ihrem Gewissen leiten lassen müssen.


 


LEIBE SHEILA: Ich möchte Ihnen gern über unseren
neunjährigen Sohn Randy schreiben, der nach einem tapferen,
viele Monate dauernden Kampf letzten März einer akuten
lymphoblastischen Leukämie erlegen ist. Randys Hobby war das
Sammeln von Baseballkarten – von der mitgeschickten Pedro
Guerrero-Karte können Sie seine Emanationen aufnehmen. Sie
werden spüren, was für ein wunderbarer kleiner Junge er
doch gewesen ist.


Am Anfang hat uns der Schmerz niedergeschmettert, aber dann
erkannten wir, daß Randys Krankheit Teil eines liebevollen
Plans unseres Herrgotts ist. Randy ist nun unser Engel und
Führer, er bereitet im Himmel einen Platz für uns vor. Wenn
wir im Herrn wandeln, wird der dunkelste Schicksalsschlag zum
Geschenk, nicht wahr, Sheila? – ERNEUERT IN BIS-MARCK.


LIEBE ERNEUERTE: Wunderbar, daß Sie Ihren Schmerz besiegt
haben, und Randys spirituelle Schönheit ist dieser Pedro
Guerrero-Karte wirklich anzumerken, aber ich kann mir nicht helfen
– es ist doch naheliegend, daß ein Gott, der mit uns
über Leukämie kommuniziert, am besten ausrangiert werden
sollte.


Meiner Ansicht nach sollten wir aufhören, an Gott niedrigere
Maßstäbe anzulegen als an die Post. Angenommen, die
Ärzte hätten Ihren Sohn geheilt. Dann hätte das doch
die unendliche Güte meiner Mutter bewiesen, oder? Verstehen Sie,
was ich meine? Ob so oder so: Gott gewinnt immer.


 


Julie war schon drei Monate bei der Zeitung. »Wenn ich
ehrlich sein soll«, sagte Bix am Telefon, »das ist nicht
ganz die Kolumne, die wir uns vorgestellt haben.«


»Nein?«


»Sie muß einfach spiritueller werden! Tony will
das anders: Sheila soll den Leuten sagen, wie sie ihre verborgenen
psychischen Kräfte nutzen können – sich auf die
kosmischen Rhythmen einstellen und so.«


»Aber genau das erwarten doch alle!«


»Ich weiß.«


»Große Scheiße ist das!« Sie wünschte,
sie hätte ihn nicht angerufen. »Georgina Sparks’
Scheiße ist das.«


»Damit verkauft man Zeitungen. Schauen Sie, meine Liebe, bis
jetzt sind Sie nicht grad ein Verkaufsschlager. 1,2 Prozent
Auflagensteigerung, das ist auch schon alles. Und kein Wort mehr
über ›Gott ausrangieren‹ usw., okay? Um Gottes willen,
die haben einen Sohn verloren!«


Stimme vom Wählamt: »Bitte, werfen Sie für die
nächsten drei Minuten 30 Cent ein.«


»Ich bin gekommen, um die Welt aufzurütteln«, sagte
Julie. Zeit, sich ein eigenes Telefon zuzulegen, dachte sie. Sie
hatte einen Job; sie konnte es sich leisten. »Und nicht, sie in
Schlaf zu wiegen!«


»Wir wollen doch nur, daß Sie die spirituelle
Seite mehr betonen«, sagte Bix. »Ist das denn zuviel
verlangt?«


»Werde sehen, was ich tun kann. Bye.«


»Versprochen?«


»Versprochen.«


»Wie wär’s mit Essengehen nächste Woche?
Zuerst Hummer, dann gehen wir ins ›Tropicana‹ zu Vic
Damone.«


»Das hier ist zufällig mein geistliches Amt, Boss. Keine
Zeit für Privatvergnügungen. Bye.«


Klick.


Ein geistliches Amt! Dreihundert Dollar die Woche und ein
geistliches Amt! Tatsache war, daß der Verleger dauernd in
›Der Himmel hilft‹ hineinpfuschte. Julie, die
grundsätzlich bezweifelte, daß der Himmel irgendwie
zugänglich war, hatte sich über den Titel geärgert
– und fast noch mehr über den Heiligenschein, den sie
mittels Airbrush auf ihrem Foto plaziert hatten. Haarsträubend
die gespenstische Einleitungsstory GOTTES TOCHTER LANDET IN AMERIKA,
falscher Text, völlig idiotisches Foto der Ektogenesemaschine
(unter der falschen Überschrift: Echogenese-Maschine).
Aber: ein Amt, ein geistliches Amt, dreihundert Dollar die Woche
und ein geistliches Amt!


Bei jedem Brief, den sie erhielt, bei jedem armen Teufel, dem sie
half, hatte sie zwar mäßige Gewissensbisse, aber die
vergingen wieder. Das war genau der richtige Beruf, der wunderbare
Mittelweg, bescheiden genug, um ihre Feinde in die Irre zu
führen, großartig genug, ihre Gottheit zu beschwichtigen.
Und wirklich – als Phoebe fragte, ob sie in Julies Tempel
einziehen dürfe – der war doppelt so groß wie ihr
Schlafzimmer –, sagte Julie sofort ›natürlich‹,
denn sie hatte keinen Bedarf mehr an ›Tempeln‹,
Gewissensqualen, frei fließenden Schuldgefühlen.
»Reiß die Zeitungsausschnitte runter, wenn du
willst.«


»Das überlaß ich dir«, sagte Phoebe.


»Dann mach wenigstens die Läden auf.«


»Ich mag die Dunkelheit.«


Phoebe, die dunkle, die Höhlenbewohnerin. Wie vorherzusehen,
baute Phoebe den Tempel gewissermaßen in die dritte Dimension
aus, anstatt ihn leerzuräumen: ein Diorama vom Zusammenprall
zweier Jets, ein Puppenhaus, das von Papierflammen verzehrt wurde,
ein Gipsvulkan, der Wattequalm auf ein Plastikdorf im
HO-Maßstab ausspie, ein Bündel Nuklearraketen. Dazu hatte
sie an die gestohlenen Dynamitstangen aus dem ›Deauville‹
je ein Leitwerk aus Pappe angeklebt. »Warum sich
quälen?« fragte Julie eines Dezembernachmittags, als Phoebe
grade das Foto eines Babyleichnams aus der Time ausschnitt.
Titelstory über die jüngste Zunahme von
Kindesmißbrauch.


»Weil du diesen Ort hier noch brauchst. Du hast bloß
noch nicht verstanden, was er wirklich bedeutet.«


»Ich brauch ihn so nötig wie ein Loch im Kopf.«
Julie folgte Phoebe in den Tempel.


»Ich habe jetzt ein geistliches Amt. Ich lebe in der
Welt.«


»Eine Ratgeberspalte ist kein geistliches Amt. Und ein
Textcomputer ist nicht die Welt.« Phoebe klatschte
Gummilösung auf den Ausschnitt und befestigte ihn über
ihrem Bett. »Das ist die Welt – Eltern, die ihre
eigenen Kinder totficken.«


»Letzte Woche hab ich die Hotline-Nummer gebracht«,
bemerkte Julie.


»Ja, du und Ann Landers!«


Gelegentliche Aufmunterung von ihrer besten Freundin – war
das zuviel verlangt? Lob für einen gut geschriebenen Artikel
oder einen klugen Vorschlag – kam das Phoebe nie in den Sinn?
»Dieser Gelähmte schrieb zurück, weißt du? Er
sagt, ich hab ihm den Willen zum Weiterleben gegeben.«


»Einen Stein hast du ihm gegeben.«


»Jedenfalls mehr, als er von meiner Mutter kriegt.«


»Diese armen Frauen schreiben dir, weil sie etwas über
Abtreibung erfahren wollen, und du hältst Vorlesungen über
Augustinus!«


»Abtreibung kann man halt nicht nur emotional
betrachten.«


»Ihre Männer schlagen sie!«


»Ich geb ihnen immer die Adresse vom nächsten
Frauenhaus.«


»Adresse, Adresse! Hinfahren solltest du sie zum
nächsten Frauenhaus!«


Das Mittelstück von Phoebes Kommode war eine herausnehmbare
Hausbar mit Miniaturflaschen, wie man sie in Flugzeugen bekommt;
Julie kamen sie wie Spielzeug vor – Cocktailparty für
Teddybären. Phoebe schraubte ein Bacardi-Fläschchen auf.
»Schau, ich weiß, wir haben das schon so oft
durchgekaut«, sagte sie. »Das Leiden der Welt ist
grenzenlos, dieser Raum ist nicht einmal ein Abklatsch davon. Und
doch…« Sie schüttete das Fläschchen in einen
Becher mit der Aufschrift VERDAMMT, ICH BIN GOTT aus dem Smile Shop.
»Ist das Beste, was du tun kannst, wirklich eine Kolumne?
Ausgerechnet du, die das rote Meer teilen und das Ozonloch stopfen
könnte? Statt dessen begnügst du dich damit, Ratgebertante
in einem Revolverblatt zu spielen?« Sie trank den Rum in drei
schnellen Schlucken. »Wenn ich deine Fähigkeiten
hätte, Honey…«


Offensichtlich hatte Phoebe ›Der Himmel hilft‹ nicht
intensiv genug studiert, sonst hätte sie eingesehen, daß
göttliche Eingriffe und Wunderheilungen der Vergangenheit
angehörten. »Meine Mutter will, daß wir in unserer
eigenen Zeit leben. Wenn eine Spezies sich auf das
Übernatürliche fixiert, hört jede Entwicklung
auf.«


Phoebe machte den zweiten Bacardi auf und soff den Inhalt gleich
aus der Flasche.


»Wie willst du wissen, was Gott will? Wie willst du das,
verdammt noch mal, wissen?«


Phoebes Tadel erfüllte Julie mit einer seltsamen Mischung aus
Verwirrung und Zorn. Gut, zugegeben, sie konnte vielleicht nicht mit
Sicherheit sagen, daß Gott auf ihren Bund der Unsicherheit
milde herablächelte. Aber das gab Phoebe nicht das Recht, sie so
zu ärgern. »Meine Intuition sagt mir das.« Schaudernd
nahm sie den Altarschädel und steckte die Daumen in die leeren
Augenhöhlen. »Glaub mir, wenn ich erst mit Wundern anfange,
hört jeder Fortschritt für ein Jahrtausend auf.«


In der Hand verbarg Phoebe schon das dritte Fläschchen. Wie
ein Junge, der einen Apfel vom Obststand stiehlt. »He, Katz, du
hast recht, du brauchst diesen Tempel gar nicht mehr. Du kannst das
alles jetzt ja viel besser rationalisieren!«


Julie bebte innerlich.


»Nun, ich werde dieses idiotische Gerede einfach dem Rum
zuschreiben.«


»Vielleicht leb ich nicht in meiner eigenen Zeit, aber du
lebst nicht in der eigenen Haut.« Phoebe verputzte schon die
dritte Flasche. »Und betrunken bin ich auch nicht.«


»Nach dem ganzen Zeug?«


Phoebe zwinkerte bösartig. »Yeah, aber morgen bin ich
wieder nüchtern, Katz« – sie torkelte zur Tür
–, »und du bist dann immer noch das göttliche Wesen,
das den Leuten nicht hilft.«


»Mensch, hau bloß ab, Phoebe! Du bist nicht ich, also
hau ab!!«


Julies Verstand begann unruhig zu flimmern. Der Totenkopf hatte
Augen. Starrer, unnachgiebiger, anklagender Blick. Hätte er eine
Zunge, er würde sagen: Phoebe hat recht, und das weißt
du.


Bezweifle ich.


Sie hat recht. ›Der Himmel hilft‹ ist nicht der richtige
Weg.


Aber das beste, was ich tun kann.


Das ist eine Ausrede.


Vielleicht.


Ferngesteuerte Wunder, Sheila – das wird gehen. Einmischung
auf Distanz – versuch’s! Dabei mußt du dich nicht
exponieren.


Taschenspielertricks. Dazu bin ich nicht gesandt.


Versuch’s.


Nein.


Versuch’s.


 


LIEBE SHEILA: Schau Dir die Schnappschüsse an, dann verstehst
Du, warum niemand ein Bild von mir machen will, nicht einmal meine
ältere Schwester. Ich hab sie deshalb in einer Sofortbildkabine
auf dem Rummelplatz gemacht. Es fing alles damit an, daß
letztes Jahr mein Experiment im Chemieunterricht in die Luft flog.
Sicher, mein Dad verklagt die Schule, aber mein Gesicht sieht
trotzdem aus wie ein Horrorfilm, oder? Wenn ich schon eine alte Frau
wäre, dann wär es nicht so schlimm, aber ich bin erst
siebzehn. Ich kann Dir sagen, wenn die Jungs mich anschauen,
würden sie am liebsten kotzen. Nun dachte ich, wenn Du, Sheila,
über diesen Fotos meditierst, kriegen es die Ärzte bei
meiner Operation nächsten Monat richtig gut hin. –
HÄSSLICH, ILLINOIS.


 


LIEBE HÄSSLICH: Faß Dir ein Herz! Plastische Chirurgie
ist einer der aufregendsten Grenzbereiche der modernen Medizin! Am
DeGrazzio-Institut in Chicago sind die Methoden auf dem neuesten
Stand.


Ich habe über Deinen Fotos meditiert und glaube, Dein
zugestandenermaßen häßliches Gesicht wird schon bald
viel besser aussehen. Wenn Du weißt, was gut für Dich ist,
erwähnst Du niemals diesen Brief, der an meinem Redakteur vorbei
direkt an Dich geht!


 


LIEBE SHE1LA: Ich bin ein stolzer Mann und schreibe Dir
äußerst ungern, nur bin ich schon seit drei Jahren
arbeitslos. Die Schecks von der Wohlfahrt reichen kaum für Essen
und Miete. Weihnachten für die Kinder kann ich vergessen. Ich
brauch Dir nicht zu sagen, daß ein Schweißer mit
rheumatischer Arthritis und Gicht nicht viel von der Zukunft zu
erwarten hat.


Es klingt vielleicht verrückt, aber wenn Emma und ich einen
wirklich großen Gefrierschrank hätten, könnten wir
Nahrungsmittel im großen kaufen, einfrieren und so eine Menge
Geld sparen. Nun hab ich da eine Anzeige für ein richtiges
Westinghouse-Monster gesehen, das wär genau richtig. Können
Sie sich irgendwas vorstellen, wie wir uns so einen schönen
Kühlschrank leisten könnten? – WÖLFE VOR DER
TÜR.


LIEBE WÖLFE: Aus politischen Gründen kann ich diese
Antwort nicht über den Midnight Moon
veröffentlichen.


Prospekte von anerkannten Fernlehrschulen sind schon an Sie
unterwegs. Sie sollten sich eine rasch wachsende Branche aussuchen,
z. B. öffentliche Buchführung, Datenverarbeitung oder
Wartung von Fotokopierern.


Nun noch etwas: Ich schicke die Anzeige zurück.


Kleben Sie die auf Ihren jetzigen Kühlschrank und
konzentrieren Sie sich jeden Tag darauf! Behandeln Sie das Ergebnis
streng vertraulich, oder Sie werden es bereuen, glauben Sie mir!


 


LIEBE SHEILA: Es würde mich gar nicht überraschen, wenn
ich der einsamste Mensch auf der ganzen Welt wär. Nachdem mein
Mann Larry verstorben ist, ging alles irgendwie bergab. Gibt es denn
keine Männer in Indiana, die an einer flotten, kleinen Frau
Gefallen finden, die erst vierundfünfzig ist und kochen kann wie
der Teufel? Ich leg eine Karte von unserem County bei. Vielleicht
stoßen Sie Ihren Finger drauf und, presto, wohnt genau dort
jemand, der mich liebt. – SOUTH BEND-WITWE.


LIEBE WITWE: Dieser Antwortbrief kommt nicht im Moon, und
wenn Sie je den Inhalt ausplaudern, kriegen Sie gewaltige
Schwierigkeiten!


Gehen Sie zu den Parkview Terrace Apartments, Gebäude G,
Nummer 32. Alex Filippone ist ein vierundsechzigjähriger
Motorradverkäufer. Er war nie verheiratet. Er begeistert sich
für Cole Porter, Duplicate Bridge und das Indiana
Pacers-Basketball-Team. Nehme an, ihr zwei werdet glänzend
miteinander auskommen.


 


Weil RUINIERT in Newark oder SEELENQUAL in Camden vielleicht nur
auf die Gelegenheit warteten, Sheila zu entführen und zum
Wundertun zu zwingen, holte Julie ihre Post nie beim Moon ab.
Sie ließ sie sich auch nicht auf ›Angel’s Eye‹
nachschicken: der Postbote konnte ein Fan von ihr sein. Sie bekam
ihre Briefe unter Umständen, die eher an eine Kokaintransaktion
erinnerten; im Schutz einer dunklen Sonnenbrille traf sie ihren
Redakteur im neblig düsteren, verlassenen Aquarium am Central
Pier.


»Wollen Sie nicht mit mir ins Kino gehen?« fragte Bix.
Wankend unter der Last des Segeltuch-Postsacks auf seiner Schulter
trat er aus dem Schatten. Seine Verliebtheit wurde von Woche zu Woche
lästiger und pubertärer: Busenstreicheln,
Hinterntätscheln und alberne Grußkarten in ihrer Post.


»Ich hab es Ihnen schon gesagt – mir liegt nichts an
Rendezvous.«


»Einen lausigen Film!«


»Nein.«


Julie stellte den Sack hochkant und verteilte die Umschläge
nach den Rückantwortadressen auf zwei Stapel: auf den einen die
normalen Leser – auf den anderen die Nutznießer ihrer
ferngesteuerten Wunder. Knapp zehn Prozent der Briefe konnte man als
regelrechte Haß-Post bezeichnen – Leute, die sie in den
Briefen als ›Kommunistin‹ nannten, oder
›Humanistin‹, ›babylonische Hure‹, oder
›Hure der Vernunft‹, ›Antichrist‹,
›Inkarnation des Teufels‹. Zum Teil hatte ihr Geschlecht
solche Reaktionen provoziert – ein Mann aus Oklahoma City
schickte einen Hundepenis in einer Zigarrenkiste (»In der Bibel
steht, Gott ist ein Mann – also können Sie das da sicher
brauchen.«) –, der überwiegende Teil der
Haß-Post kam aber von Leuten, die sich darüber
ärgerten, daß Sheila niemals Hausbesuche machte. Liebe
Sheila: Mein(e) (Frau, Ehemann, Freundin, Freund, Kind) ist (krank,
süchtig, verrückt, selbstmordgefährdet, liegt im
Sterben). Bitte, kommen Sie so schnell wie möglich! Sheilas
vorgedruckte Antwort war knapp und bündig: Wenn ich mit
Hausbesuchen anfinge, hätte ich keinen Zeit mehr für
irgendwas anderes.


Sie schnappte sich einen Umschlag vom ersten Stoß und
riß ihn auf. »Bix, sehen Sie nur, dieses sexuell
belästigte kleine Mädchen in Albany schreibt, dank meiner
Hilfe hat sie schließlich Mut gefaßt und ist
weggelaufen… Und hier schreibt VERSÖHNT in Duluth, er kann
nun seinen Zwergwuchs akzeptieren. Vielleicht nehmen Sie mich nicht
ernst, vielleicht nimmt Phoebe mich nicht ernst, aber diese Leute
nehmen mich ernst!«


»Ich hab in meinem ganzen Leben nie jemanden ernster
genommen. Das sagt Ihnen Bix Constantine, der Voltaire von Ventnor
Heights – da haben Sie auch gleich den Bastard mit den
Grußkarten.«


»Die letzte war süß! Ich hab noch nie
Stachelschweine bumsen sehen.« Sie riß einen
leichtgewichtigen Umschlag auf. Ein schreiend roter,
selbstgestrickter Schal fiel heraus. Wieder mal ihr
größter Fan, diese neunzigjährige Großmutter in
Topeka.


»Grußkarten sind ein großer Schritt nach vorn
für mich.« Bix legte ihr seine plumpe Hand auf die
Schulter, wo sie liegenblieb wie ein liebestoller Papagei.


»Hören Sie, meine Liebe, Tony ist richtiggehend
süchtig nach Statistik. Lassen Sie uns doch nächsten
Samstag ein paar Hummer auseinandernehmen – dabei unterhalten
wir uns dann, wie wir Ihre Attraktivität steigern
können!«


Sie entfernte die unverschämte Hand. Sein widerliches
Benehmen stieß sie ab, obwohl sie seinem ewigen Nihilismus
einen gewissen Charme zugestand; dieser unerschütterliche, fast
prahlerische Fatalismus. »Ich esse keine Meerestiere. Flundern
und Seesterne waren meine Freunde, als ich klein war.«


»Dann essen Sie doch ein Steak. Der Moon
bezahlt.« Bix schlug auf ein leeres Aquarium. Ein
gläsernes bong hallte durch den Raum. »Bei
›Dante’s‹ um acht. Okay?«


»Dinner, Bix. Nur Dinner. Nicht der erste Schritt zu einem
Schtup.«


»Klar.« Er nahm den leeren Postsack auf den Arm.
»Wer weiß – es könnte Ihnen ja auch
gefallen.«


Als ihr Boss den Pier hinunterwatschelte, öffnete Julie den
Brief des arbeitslosen Schweißers.


»Liebe Sheila: Der Westinghouse-Gefrierschrank kam am
Sonntagmorgen an, stand da auf der hinteren Veranda wie ein
Landstreicher, der auf Almosen aus ist. Zuerst fürchteten wir,
es sei keine Garantie drauf, aber dann steckten wir ihn an, und da
kam dieser seltsame grüne Nebel unten raus. Bevor wir richtig
mitkriegten, was los war, schälte sich schon die Tapete ab, und
alle Zimmerpflanzen gingen ein, und dann waren Emma und ich volle
sechs Stunden am Kotzen, dazu noch die Rennerei aufs Klo, bis wir dem
Ganzen ein Ende machten und das Ding auf die Schutthalde warfen.
Also, wenn man Sie wieder mal um einen Kühlschrank bittet,
Sheila, schicken Sie dem ein anderes Modell!«


Was? Grüner Nebel? Eine unsichtbare Faust drückte ihr
die Kehle zu. Sie öffnete den nächsten Brief.


»Liebe Sheila: Sie haben es zweifellos gut gemeint, als Sie
mich mit Alex Filippone zusammenbrachten, weil er wirklich ein sehr
netter Mann zu sein schien. Er brachte mir Blumen, wir gingen in
Shows, und plötzlich waren wir verheiratet. Die Schwierigkeiten
begannen, als er diese Windeln anzog und verlangte, ich soll ihn mit
einem abgebrochenen Kanupaddel verhauen, denn er sei ein böser
kleiner Junge, aber dazu konnte ich mich nicht überwinden,
überhaupt nicht, und als nächstes ist er mit dem
Großteil meiner Ersparnisse abgehauen, so daß ich nun
dastehe wie vorher, nämlich einsam, nur ohne Geld.«


Windeln? Kanupaddel? Wieso, zum Teufel? Kalte Furcht packte sie.
Nie mehr die breite Straße, schwor sie sich. Nie. Nie
wieder.


»Liebe Sheila: Offensichtlich haben Sie sich mit meinem
Gesicht große Mühe gegeben. Größtenteils sieht
es jetzt besser aus. Warum bin ich also hier am De-Grazzio-Institut?
Nun, ich nehme an, als Sie sich meine Nase vorgenommen haben, Sheila,
waren sie irgendwie abgelenkt, denn jetzt hab ich zwei davon, und ich
muß Ihnen nicht erzählen, daß eine zweite Nase in
einem verbrannten Gesicht keine große Verbesserung ist. Ich bin
sicher, Sie haben Ihr Bestes getan, und die Operation wird vielleicht
auch gut ausgehen, dennoch wünschte ich…«


Julie stöhnte. Sie weinte. Sie schlug mit der Faust auf das
nächststehende Aquarium, das sich plötzlich mit Kreaturen
aus dem Moon zu bevölkern schien; mit
gefräßigen Piranhas und Loch Ness-Monstern, Alien-Embryos
und aquatischen Bigfoots – mit Tränen und verpflanzten
Herzen und tausend überflüssigen Nasen.







 


7. Kapitel


 


Billy Milks Schmerz saß nicht in einem bestimmten Knochen,
Organ oder identifizierbaren Blutgefäß. Die Unsicherheit
war, wie Gott, plötzlich überall. Wenn sich diese
Unsicherheit nur auf einen bestimmten Teil fokussieren würde,
wie der himmlische Vater im unschuldigen Fleisch des Sohnes, so
daß Billy diesen speziellen Teil berühren, die
Zweifelschwellung zusammenpressen und sich Linderung verschaffen
könnte.


Er betrat die First Ocean City Church of Saint John’s Vision.
Methodisch stellte er sieben Leuchter in einer Reihe auf den Altar
– eine Art Windschutz aus goldenen Bäumen. Er kratzte an
der Augenklappe. War er wirklich dazu ausersehen, dieses Babylon
Atlantic City zu zerstören? Die Zeichen deuteten darauf hin
– das Augenlicht seines Jungen, die Entlarvung der großen
Hure – und doch, wann immer er Billy Timothys Augen oder das
Nachthemd der Hure in der Kirche öffentlich vorgeführt
hatte, war seine Herde eher gleichgültig geblieben. Offenbarung
7,4 sprach explizit von 144.000 – bis jetzt hatte er ganze 209
Kämpfer für den Kreuzzug.


Reg dich nicht auf, dachte Billy und zündete die Kerzen an.
Gott will keine Kämpfer, die blindlings
vorwärtsstürmen; der Himmel rekrutiert seine Heerscharen
nach seinem eigenem Zeitmaß. Kreuzzüge waren eine ernste
Sache, eine Sache von Blut und Feuer im Grunde; abgeschnittene
Köpfe werden auf Lanzen gespießt und starren über die
Mauern des mittelalterlichen Antiochia auf unchristliche
Türkenhorden, bis das Fleisch sich löst und nur die nackten
Schädel übrigbleiben. Warte. Nur Geduld. Er kniete vor dem
Altar, küßte den sanften, kühlen Marmor.


Das Tor des Heiligtums öffnete sich. Herein schritt Timothy,
blaues Funkeln in den Augen, ein Paket Skandalzeitungen hatte er
unter den Arm geklemmt. Der liebe Timothy, so gut aussehend und
kraftvoll in seinem dreiteiligen weißen Baumwollanzug, das
Beste wohl, was ein Vater als Sproß vom Stamme der
leichtgläubigen Eva und des ungehorsamen Adam zu ernten hoffen
konnte!


»Das mußt du dir anschauen, Dad.« Timothy
klatschte den Stapel auf den Altar. Midnight Moon hieß
das Blatt, darunter die Schlagzeile: BABY – UND SCHON
SCHWANGER!


»Timothy, sowas lesen wir nicht. Und schon gar nicht
hier!«


»Schau doch.« Timothy zeigte ihm eine Ratgeberkolumne,
betitelt ›Der Himmel hilft‹. Alle Briefe an eine gewisse
Sheila adressiert.


Der Pastor hatte selten Blasphemien jener Art sehen müssen,
wie sie nun sein einziges Auge beleidigten. Diese Sheila riet zum
Selbstmord. Nannte Gott reif zum Abwracken! Timothy schlug einen
zweiten Moon auf (KREBS – ELVIS HEILTE MICH!) Und wieder
Sheila, verteidigte Scheidung und Abtreibung…


»Ziemlich scheußlich, hm?« Timothy nahm ein
drittes Exemplar. »Weißt du, wo das erscheint?«


Billy nahm seinen Sohn am Arm. »In der Hölle?« Sie
lachten beide. Es war gut, miteinander zu scherzen, Vater und Sohn.
Der Herr hat durchaus Sinn für ein gewisses Maß an
Humor.


»In Atlantic City.«


Atlantic City. Atlantic City! Billys Auge schwoll an wie
ein unentdeckter Tumor. Seine Haut schlug förmlich Blasen, sein
Herz kochte; langsam, aber stetig, das spürte er,
verkümmerte die Schlange des Zweifels, bis sie starb. Wo stand
denn geschrieben, daß das Tier aus Kapitel 13 männlich
sein mußte? Gab nicht Weiberfleisch eine passende Verkleidung
für den verkörperten Satan? »Der Antichrist«,
murmelte er. Eine obszöne Wesenheit nahm vor seinem Phantomauge
Gestalt an. »Der Antichrist!« rief er. Das da war sie, da,
mit Schuppenhaut und Dornenhaar und Augen statt Brustwarzen.
»Auswurf und Hure des Teufels!« Er schlug auf den Altar,
die Kerzenflammen zuckten wie erschreckte Sünder. Atlantic City
war die Heimstätte des Tieres – und dies da der Stock,
seine Herde zum Kampf anzustacheln! Deus vult, hatten sie beim
Niederbrennen Babylons geschrien, Babylon, das Bollwerk des
Antichrist, Deus vult!, Papst Urban II. Kreuzzugsschlachtruf
– Gott will es! »Jetzt kriegen wir unsere
Armee!« Billy führte seinen Sohn durch die Garderobe in die
Küche der Kirche. »Schluß mit ihren lächerlichen
Ferien!« Sogar die Initialen paßten: Anti-Christ, Atlantic
City.


Ihr Abstieg ins Kellergeschoß glich einem Freudentanz.


»Deus vult, richtig, Dad?«


»Deus vult, mein Sohn!«


Billy führte seinen Jungen zur Straßenkarte von New
Jersey auf dem Anschlagbrett. Happy motoring, stand da.
Exxon Company.


Eine ganze Stadt niederzubrennen, sei kein Kinderspiel, hatte ihr
Brandstiftungsexperte, Ted Rifkin, zu bedenken gegeben. »Auch
wenn du alle Abbruchhäuser ansteckst, um die Feuerwehr zu
beschäftigen, hast du grade ’ne Fifty-fifty-Chance, das
Ding durchzuziehen.« Aber Billy bevorzugte einen anderen Plan.
»Das ist ein Angriff auf Babylon, Ted, nicht auf
Abbruchhäuser.« Natürlich würden sie ein paar
Häuser anzünden – Billy hatte nichts gegen Strategie.
Die Hauptmacht mußte jedoch gegen die zwölf Casinos
vorgehen, die vielleicht ausersehen waren, zu den zwölf Toren
des Neuen Jerusalem zu werden. Die Heerscharen des Heilands
mußten die Welt vom ›Golden Nugget‹ säubern
– diesem Pfahl im Auge Gottes. Das ›Atlantis‹
untergehen lassen, diese freche Lästerung wider den Heiligen
Geist. Das ›Sand’s‹ niederbrennen, das
›Tropicana‹, das ›Claridge‹,
›Caesar’s‹…


»Erzähl mir was über den ersten Kreuzzug«,
befahl Billy seinem Sohn. »Erzähl mir was über
Dorylaeum.«


»Ein großer Sieg!« rief Timothy inbrünstig.
Viele junge Männer kommen vom College dümmer als vorher
zurück, die Hirne vernebelt von unbiblischem Wissen. Nicht so
Timothy. »Prinz Bohemund teilte seine Armee – Infanterie
ins eine Lager, Kavallerie ins andere.« Timothys Hand sauste
durch die Luft, teilte schwungvoll die fränkischen Truppen.
»Der Tag schien schon verloren. Qili-Arsans Pfeile hagelten
hernieder, das Fußvolk geriet in Panik – ließ die
Waffen fallen und strömte zurück zum Zeltlager. Eine
Katastrophe bahnte sich an. Aber dann, plötzlich, tauchte wie
aus dem Nichts Bohemunds Kavallerie auf, zerschmetterte die
Bogenschützen, die gar nicht wußten, wie ihnen
geschah!«


Druckreifer Bericht. Gelehrt, und doch leidenschaftlich.
»Auch wir werden unsere Kräfte aufteilen.« Billy
zeigte mit dem Bambusstab auf Atlantic City. »Die Armada wird
nördlichen Kurs nehmen und direkt vor dem ›Golden
Nugget‹ tausend Gläubige an Land setzen.« Er wies mit
dem Stab landeinwärts. »Inzwischen hat sich die Infanterie
unter deinem Kommando gesammelt, marschiert den Boulevard hinunter
und nimmt die Casinos auf der Bayseite in die Zange.«


»Beim Vormarsch niederbrennen?« Timothy betonte
niederbrennen mit andächtigem Eifer.


»Brennen«, wiederholte Billy. Das Wort stach wie ein
Dorn in der Kehle. »Denn nur das Feuer kann Babylon
entsühnen und den Weg des Herrn bereiten.« Timothy wagte
nicht zu atmen. Mit der hohlen Hand umschloß er Atlantic City
auf der Karte. »Dorylaeum war noch nicht das Ende.« Er
befeuchtete den Zeigefinger, zog einen Speichelspur den Boardwalk
hinunter, vom ›Nugget‹ zum ›Resorts
International‹. »Als die Kreuzritter Jerusalem eingenommen
hatten, verwandelten sich die Straßen in Ströme von
Blut.«


»Manchmal gibt Gott harte Befehle«, erklärte Billy
und führte seinen Sohn in die Kirche zurück. »Manchmal
verlangt er von seinen Heerscharen, sich mit eisernem Harnisch zu
rüsten!« Schulter an Schulter marschierten sie zur
Kanzel.


Billy nahm den Stapel Midnight Moon und betrachtete seine
Gemeinde. Liebe durchströmte ihn wie eine Flutwelle. Denn er
liebte Susan Cleary, die mit farngeschmückten Hut und
geblümtem Kleid da unten saß. Er liebte auch Ralph und
Betty Bowersax, die ihre fünf Kinder eben zur Ruhe mahnten.


»Sehen sie wie Heerscharen aus?« flüsterte Billy.
»Ich möchte, daß sie aussehen wie
Heerscharen.«


»Genau wie Heerscharen sehen sie aus!« sagte
Billys helläugiger Sohn.


 


IHR, DIE IHR EINTRETET, LASSET ALLE HOFFNUNG FAHREN forderte das
Schild über dem Casinoeingang. Durch Julies Sonnenbrille sahen
die roten Buchstaben grau aus. Zusammen gingen sie die mit Teppichen
belegten Stiegen hinauf – Bix in elfenbeinweißem
Polyesteranzug mit farbenfroher Krawatte, Julie in Tante Georginas
altem Abschlußballkleid. Dann betraten sie das prächtige
Restaurant. Es hieß ›Gluttony Forgiven‹. Jener zweite
Briefstapel war ein schrecklicher Schlag. Als ob man unversehens in
einen Sack mit Rasierklingen griffe. Klare Lehre daraus: Einmischung
auf Distanz war unmöglich. Signale überkreuzten sich, es
gab Verzerrungen, die immer mehr akkumulierten. Wirkliches
Wunderwirken, das hieß Mauern durchbrechen; da mußte man
Hände auflegen, Fleisch mit Fleisch vereinigen – aber all
diese marktschreierischen, rückwärtsgewandten Gesten verbot
der Bund der Unbestimmtheit.


Sie hatte es wenigstens versucht.


Konnte keiner sagen, sie hätte es nicht versucht. Die
Brötchen wurden serviert; danach überreichte ihr Bix ein
Blatt zerknittertes Moon-Schreibpapier (»Alles, was die da oben
Sie nicht wissen lassen wollen«). Eine kurze Liste, sehr
kryptisch:


 


1. Gebete
      
      2. Anekdoten

      
      3. Fotos




 


»Gebete?« stöhnte Julie. »Was soll das
heißen?«


»Ich glaub, Sheila könnte ab und zu ein kurzes Gebet
bringen. Die Frau in der Vermittlung kennt ein paar wirklich gute.
Sie ist Baptistin.«


»Haben Sie den Verstand verloren?«


»Die meisten Leute sind viel schlimmer dran als Sie, Julie!
Geben Sie ihnen was, woran sie sich halten können.«


Julie schmierte Margarine auf ein Kaiser-Brötchen. Sie
brauchte die Kolumne – brauchte sie einfach.


Aber: um jeden Preis? Den Bund der Unbestimmtheit verraten? Den
Auftrag, den sie erhalten hatte, in diese Richtung umbiegen? Von Gott
erhalten in jener Nacht, als sie und Howard Lieberman einander
verführten? (Eine richtige Offenbarung ist das gewesen, dachte
sie; nicht bloß das, was man so Orgasmus nannte). »Gebete
haben im Reich des Unbeständigen keinen Platz, Bix. Und
›Anekdoten‹ genausowenig, was immer das überhaupt
heißen soll.«


»Es kann doch nichts schaden, wenn Sheila manchmal eine
Erleuchtungsgeschichte bringt. Sie wissen schon, wie ihr
verkrüppelter Neffe lernt, Pullover zu stricken, die dann
Auszeichnungen kriegen – mit einer Nadel, die am Kinn
festgemacht ist. Oder wie ihr Cousin aus dem Heißluftballon ins
sichere Verderben stürzt, aber dann ruft er den Herrn an
und…«


»Sie machen wohl Witze!«


»Ich versuche, Ihren Arsch zu retten, Julie. Und dann noch
der letzte Punkt – Fotos. Die Idee ist die, daß jeder, der
eine Postkarte schickt, von Sheila ein Bild mit Autogramm bekommt.
Tony meint, wir können dafür den Kopierer nehmen.«


»Warum tun Sie mir das an? Glauben Sie, ich wünsch mir
einen Haufen Blödmänner und Fanatiker, die sich zu Hause
mein Foto an die Wände hängen? Darauf kann ich
verzichten.«


»Dickkopf.«


»Was sagen Sie da?«


»Ich sagte Dickkopf! Ich sagte sture
Idiotin!«


Langsam und schweigend tunkte Julie die Serviette ins Wasserglas
und begann die Sonnenbrille zu putzen. »Haben Sie vor, mich zu
feuern?«


»Sollt ich tun! Sollt ich wirklich tun!« Bix bot den
qualvollen Anblick eines Bier trinkenden Babys. »Vielleicht
haben Sie es bemerkt: das Problem ist, daß ich mich in Sie
verliebt habe.«


»Bezweifle ich.«


»Ich bin verliebt in Sie.«


Offensichtlich war Tante Georgina schon als Teenager mager
gewesen; das Abschlußballkostüm schnürte sie ein wie
ein Korsett. Verliebt. Er liebte sie nicht, er war
verliebt.Entwaffnende Vorsilbe, Bekenntnis und Falle in einem.
Ohne genau zu wissen, warum, warf sie ihm ein Küßchen zu.
Er lächelte sanft. Knollennase, dachte sie, die Augen zu weit
auseinander, und eher dunkelhäutig war er auch;
zerklüftetes altes Haus, verwittert in den Heucheleien der Welt.
»Liebes Walroß«, flüsterte sie. Howard Lieberman
hatte nie von Liebe gesprochen. Roger Worth hatte das Wort nur als
Schlüssel zu ihrer Möse benutzt. Aber Bix, Herzblatt Bix,
schien es ernst zu meinen. »Ich bin berührt. Wirklich
berührt.« Sie schickte ihm einen zweiten Kuß.


»Liebe ist natürlich ein etwas unsicheres
Phänomen.«


»Dachte schon, daß du sowas sagen
würdest.«


»Ein Rätsel.«


»Sicher. Das stimmt.«


»Unbestimmt.«


»Hör auf damit, Julie.«


»Unbeständig.«


»Hier ist Ihre Suppe.«


Nach dem Essen bummelten sie am Ozean entlang. »Constantine
Pictures presents, Atlantic City: Metropolis im
Übergang«, verkündete Bix großartig. Ein
Teenager-Pärchen ging Hand in Hand vorbei. Furchtbares Gekicher.
»Die einen spielen Baccarat in den Casinos, die anderen
russisches Schwangerschaftsroulette unter der Strandpromenade.«
Sie folgte ihm in die Ocean One Mall, wo er bald einen Ramschladen
entdeckte. Er manövrierte durch die Regale, suchte schäbige
Sonderangebote für seine Fotografen aus, sollten richtige Profis
werden. »Archäologen graben Weltraum-Fetus aus!« rief
er begeistert und zog einen Gummitotenkopf aus dem Haufen. Julie warf
den Kopf zurück und lachte. »Babydecke von Jesus?« Bix
schwenkte einen weißen Seidenschal. »Zehn
Top-Bischöfe sagen: ja!«


Sie musterte den Kugelbauch. Er stellte seine
Körperfülle mit seltener Offenheit zur Schau, als wolle er
sagen: Ja, ja, an der Stelle gibt’s zuviel von mir, aber so bin
ich halt, akzeptier es, oder…


Akzeptier es. »Und ich liebe dich«, sagte sie.


»Hmm?«


Sie liebte ihn? Sie liebte ihn. O ja, Gottheit der Physik, unsere
Mutter, der du bist im Dirac’schen Ozean, sie liebte ihn.
»Du hast es gehört.«


»Kein Scheiß?«


Von da an konnte man ihre Beziehung als eine Art
Aufwärtsbewegung durch das ›Dante’s‹
beschreiben.


Das Geschoß oberhalb des ›Gluttony Forgiven‹ war
ein kleines, intimes, sündhaft teures Restaurant und hieß:
›Jedem das Seine‹. Jeden Samstagabend, den ganzen
Frühling über: überteuerte Spaghetti und Black Jack.
Noch weiter oben gab es mehrere Stockwerke schöner Hotel-Suiten
– Champagner-Automaten, mitten im Raum versenkte Badewannen
–, Anfang Juli waren sie da schon Stammgäste, arbeiteten
sich Woche für Woche durch die Hotelbetten. Bix’ sexuelle
Attraktivität war eines der großen Geheimnisse der
Biologie, wie etwa das Verschwinden von Warzen durch Hypnose oder die
Anwesenheit voll ausgeformter Spirochäten auf Schleimpilzen.
Dabei hatte er eher dürftige sexuelle Fähigkeiten, kein
Interesse für Wissenschaft und brauchte am Strand an einem
einzigen Nachmittag eine volle Flasche Sonnenöl.


Er machte sie glücklich. Vielleicht eine Spielart der
allgemeinen Relativität; die schiere Körpermasse zwang
alles in seiner Umgebung in seinen Bann. Seine Anziehungskraft auf
Julie beruhte eher darauf, daß er sie einfach akzeptierte.
Howard hatte von ihr verlangt, seine Weltanschauung zu
übernehmen, und Roger hatte sie verehrt wie eine Gottheit.
Daß Bix je so etwas tun würde, konnte sich Julie nicht
einmal vorstellen. Sie fühlte sich bei ihm sicher. Mit
jedem Tag fand sie den dunklen Teint attraktiver, den Körper
dünner, als er war; den Pessimismus mutiger.


Immer höher hinauf. Das oberste Stockwerk bei
›Dante’s‹ bestand aus piekfeinen Schwimmbädern,
Saunas, Gymnastikräumen und Penthouse-Wohnungen für
Berufsspieler und Gangster. An dem Wochenende, das Bix und Julie hier
verbrachten – sie hatten mehrere Monatsgehälter dafür
aufgewendet –, eröffnete ihr Bix die letzten
Umsatzzahlen.


»Ich hab’s heute morgen erfahren«, sagte er und gab
ihr einen Zungenkuß. »Im Mai wurde die Absatzkurve
flach.«


Julie biß sich und ihn in die Zunge.
»Und…?«


»Und im Juli sind wir um 2,1 % abgefallen«, gestand er.
»Fürchte, Tony will dir den Stecker ziehen.«


2,1 % Rückgang. Julie hatte das Gefühl, etwas
Lebenswichtiges – ihr Stecker, ihre Seele – sei schon
rausgerissen worden. »Und? Kannst du ihn hinhalten?«


»Wenn wir bis zum Labor Day 50.000 neue Leser
aufreißen, dann…«


»Fünfzigtausend? Und wie wahrscheinlich ist
das?«


»Wie wahrscheinlich ist es, daß die Hölle
kondolieren geht?«


»Fünfzigtausend?«


»Hmm.«


»Du mußt für mich kämpfen, mein
Herzblatt!«


»Kämpfen? Womit denn? Was für Munition krieg ich
denn von dir?«


»Kämpf einfach. Ich brauch diese Kolumne, Bix.
Kämpfe!«


 


Daß der Leuchtturm Zeuge einer endlosen Parade von Phoebes
und Georginas Freundinnen wurde (sapphisch und platonisch); daß
er sich zu einer Art exklusivem Club wandelte – WILLKOMMEN AUF
ANGEL’S EYE, FÜR MÄNNER KEIN EINTRITT –, das
störte Julie nicht. Eine feminine Welt hatte viele Vorteile.
Kein Herumsuchen nach einem Tampon. Wie durch Zauberhand tauchten
Ausgaben von Ms. und Flaschen mit Handlotion auf. Der Superbowl kam
und ging unbeachtet, wobei einige Bewohner von Angel’s Eye sich
nicht einmal sicher waren, welchem Sport er geweiht war.


Unter den Gästen stach Phoebes Freundin Melanie Markson
hervor, Autorin unveröffentlichter Kinderbücher und die
einzige Frau in Julies Bekanntschaft, auf die das Wort stattlich
paßte: Phoebe und Melanie, die Laurel und Hardy von
Atlantic City, zogen wie pensionierte Veteranen Hunderter lesbischer
Doppelbesäufnisse durch die Casinos.


»Ich hab mir das Buch deines Vaters angeschaut«,
erzählte Melanie am Morgen nach der entmutigenden
Enthüllung der Umsatzzahlen, »›Hermeneutik des
Gewöhnlichen.‹ Tolles Material. Ich sehe
Schnappschüsse jetzt mit ganz anderen Augen an.«


Julie hatte vor kurzem eins von Melanies Manuskripten gelesen, die
Geschichte von einem jungen Hund, der mit vollem Recht seinen Vater
umbringt. Julie war beeindruckt, verstand aber, warum Melanie das
Buch nicht angebracht hatte.


»Ich wünschte nur, Papa könnte dich jetzt
hören.«


»Zu schade, daß er’s nicht beendet hat. Hätte
man rausbringen können.«


»Er war nicht gut darin, Dinge zu beenden. Vielleicht ist dir
aufgefallen, daß nur die Hälfte der Räume hier
Türen haben.«


»Du sprichst niemals über deine Mutter«, sagte
Melanie.


»Genausowenig wie du.«


»Meine Mutter starb kurz nach meiner Geburt.«


»Und meine«, sagte Julie, »kurz nach meiner
Empfängnis.«


»Was?«


»Eine lange Geschichte, Melanie. Ein andermal.«


Und dann gewann eines Tages Melanie den Jackpot. Sie verkaufte
fünf Kinderbücher für 30.000 Dollar Vorschuß,
bekam für die Filmoption des Disney-Imperiums noch einmal das
Doppelte, kaufte sich einen neuen Luxus-Computer und Phoebe, ihrer
Geliebten, eine tragbare Videoausrüstung. Eine schlechte Wahl,
dieser Camcorder. Kein Kind mit ständig bearbeiteter
Spielzeugtrommel war je so lästig wie Phoebe, die damit durchs
Haus rannte wie der Skandalreporter irgendeiner Kabelstation.


»Mach das Ding aus!«


Aber Phoebe ließ das Band weiterrennen, die Linsen
weiterglotzen.


»Das ist eines Tages heißer Stoff, Katz. Die ›Dead
Sea‹-Kassetten!«


»Laß mich in Ruhe!« Julie versuchte Phoebe aus der
Küche zu drängen.


»Reg dich ab – ich verschaff mir nur die nötige
Praxis.« Phoebe spähte durch den Sucher. »Glaubst du,
ich verbringe den Rest meines Lebens damit, Salzwasser-Andenken und
Scherzkissen zu verkaufen? Scheiße. Ich mach bald meine eigene
Firma auf. Hatte diese brillante Idee – nichtpornographische
Erwachsenenvideos. Cinéma vérité – wie Sex
wirklich ist. Das wird ein Hit!«


»Würd mich nicht drauf verlassen.« Julie klappte
ein Thunfisch-Sandwich zusammen.


»Weißt du, was dein Problem ist, Katz? Du hast nicht
genug Vertrauen in die Menschen.« Phoebe zoomte. »Und nun
– ta-ta-ta! – unsere ortsansässige Gottheit,
wie sie Thunfisch mit Roggenbrot ißt!« Die Kamera schlich
näher, ging auf Julies Nacken hinab. Julie trank Milch.
»Milch, großartig, sehr symbolträchtig. Nimm
noch einen Schluck. Und nun – ist das möglich? Ja, sie
stellt wirklich das Glas in den Geschirrspüler, sie
läßt es nicht etwa für ihre Freundin Phoebe stehen!
Wir haben da ein richtiges Wunder, Leute. Nächstens wird sie die
Hungrigen nähren, die Nackten bekleiden und dem Teufel den Arsch
versohlen.«


Wenigstens war Phoebe mit diesem widerwärtigen Hobby
beschäftigt. Wenigstens war sie nicht die ganze Zeit am
Saufen.


Julie hatte das heikle Thema sehr vorsichtig angeschnitten, dachte
sie wenigstens. Sie hatte ihre Kolumne über
Drogenmißbrauch mit einem 3 mal 5 Zoll großen Zettel an
die Tür des Tempels geheftet. Darauf stand: ›Wenn du je
darüber sprechen willst, würd ich das
begrüßen.‹ Am nächsten Tag erschien der
Ausschnitt auf Julies Computer: ›Wenn du dich je um deine
eigenen Sachen kümmern wolltest, würd ich das
begrüßen‹, lautete Phoebes Nachricht.


Jeden Freitagnachmittag unternahmen Julie und Melanie den Versuch,
das Cottage zu säubern. Krankhaftes Spiel, diese Sucherei nach
Phoebes kleinen Schnapsflaschen; eine Art pervertierter, aber
notwendiger Ostereiersuche. Sie ließen sich gewissermaßen
von den Kothäufchen des Osterhasen leiten. Auf Angel’s Eye
konnten die verdammten Dinger praktisch überall auftauchen
– in der Waschmaschine, im Spülkasten vom Klo, in einem
ausgehöhlten Wörterbuch. Einmal, als Melanie den
Ölstand in ihrem Honda überprüfte, fiel ihr Blick auf
den Plastikbehälter mit der Scheibenwischerflüssigkeit.
Einer Eingebung folgend, machte sie ihn auf und steckte den Finger
hinein. Rum. Ein paar Tage später bemerkte Julie während
der Gedächtnisfeier für die Lucy II eine
merkwürdig purpurne Schattierung in der Flamme. Der Docht
brannte mit purem Gin.


Eingreifen? fragte sich Julie. Die Sucht wegmachen? Die
naheliegende Option natürlich: sie mußte nur ihre Finger
eine halbe Stunde auf Phoebes Stirn drücken, und das Verlangen
nach Alkohol wär weg. Aber dann würde Phoebe nie lernen,
auf ihren eigenen zwei Füßen zu stehen. Dann würde
Phoebe nie erwachsen werden. Julie durfte Phoebe nicht von
übernatürlichen Lösungen abhängig werden lassen,
genausowenig wie die Spezies Mensch überhaupt. Sie hätte
nur eine Sucht gegen die andere getauscht.


Baby-Bank gesprengt.


In Fetzen gerissen.


Sie hatte Tausende Feinde. Die warteten nur darauf, daß sie
anfing, sich wie Gott aufzuführen.


All ihre tapferen Bemühungen, all der Rum und Gin, den sie
literweise in den Ausguß schüttete, konnten Tante Georgina
nicht befriedigen. Georgina, der weinerliche Quälgeist. Sie
nannte Julie selbstsüchtig und solipsistisch. Feige sei Julie,
verweigere ihre Hilfe, klagte sie, behandle Symptome statt Ursachen
– lasse ihre beste Freundin im Stich. Wann, fragte sich Julie,
würde Georginas völlig unangebrachter Groll
überkochen? In einem größeren Showdown?


Beim Frühstück. Sonntagmorgen, fünf nach elf.


»Mach sie gesund!« schnauzte die Tante. »Verstehst
du, Julie? Ich halt das einfach nicht mehr aus!« Sie deutete mit
dem Kinn zum Bad, wo Phoebe lautstark die Reste der nächtlichen
Sauferei in die Kloschüssel reiherte. »Kann sein, daß
dein Vater keine Einmischung wollte, aber ich will, daß
du dich einmischst!«


Julie rührte Teig für Arme Ritter. Mach sie gesund.
Misch dich ein. Klang so einfach und richtig, nur – Georgina
konnte die historischen und kosmologischen Implikationen nicht
begreifen. »Die Menschheit – und das schließt Phoebe
ein – wird niemals Verantwortung für sich selbst
übernehmen, wenn ich ihr dauernd aus der Patsche
helfe.«


»Jetzt mach einen Punkt!«


Phoebes Würgen hallte durchs ganze Cottage, klang wie das
Reißen einer Zeltplane.


»Weißt du, was wir machen sollten?« sagte Julie.
»Wir sollten zum Al-Anon-Treffen gehen, wir beide.« Sie zog
eine Brotschnitte durch den Teig. »Das ist für die Leute,
deren Kinder oder Ehepartner zu viel trinken.«


»Ich will kein Meeting, Julie, ich will ein Wunder!«


Julie legte die durchweichte Schnitte aufs Backblech. »Schau,
eigentlich ist sie doch in Ordnung, oder? Führt peinlich genau
die Bücher, schnauzt nie die Kunden an, fährt den Wagen
nicht zu Bruch…«


»Bring sie in Ordnung!« Georgina stieß die
Brotschnitte in den Teig wie ein Sadist, der ein Kätzchen
ertränkt. »Bring sie, verdammt noch mal, in
Ordnung!«


»Du glaubst wahrscheinlich, es ist einfach für mich,
›nein‹ zu sagen? Ich liebe Phoebe, Herrgott, aber
wir müssen an höhere Werte denken!«


»Was für höhere Werte? Phoebe bringt sich doch
um!«


»Wenn du nicht verstehst, was ich meine, Georgina, hat dieses
Gespräch keinen Zweck.«


»Nicht einmal du selber verstehst, was du sagst, du
Scheißkopf!«


»Also, Schimpfworte sind erst recht nicht
nötig.«


»Scheißkopf! Arschloch! Scheißhaufen!«


Julie fuhr mit der Spachtel übers Backblech, häufte die
halbgaren Armen Ritter drauf und schleuderte sie wie mit einem
Katapult quer durch die Küche. »Ich habe Feinde,
Georgina! Sie sind hinter mir her!« Sie ging vom Herd weg.
»Iß das Zeug selber – mir ist der Appetit
vergangen!«


»Mir auch, du kleine Schlange, das bist du nämlich,
Julie Katz: eine schleimige, selbstsüchtige Schlange!«


Julies Kiemen keuchten vor Enttäuschung, Georginas Ausbruch
dröhnte ihr in den Ohren. Sie rannte aus der Küche, hetzte
über die Mole und tauchte in die sanfte, alles verstehende
Bucht.


 


»Tut mir leid«, sagte Bix. Sein Gesicht erinnerte an
einen Meteor – steinern, aschgrau, kalt.


»Es tut dir leid?« Und weiter? Er ließ sie einfach
fallen wie eine kleine vorlaute Philosophiestudentin aus
Princeton?


»Wir haben 20.000 Leser verscheucht, und damit hat
sich’s. Tony will jetzt eine Kuscheltier-Kolumne. Mike Alonzo
wird sie schreiben.«


»Kuscheltiere? Das ist doch nicht dein Ernst!« Eine
Träne löste sich aus Julies rechtem Auge. Sie schneuzte
sich in die zerknitterte ›Gluttony Forgiven‹-Serviette.
»Du hättest für mich kämpfen müssen.
Kuscheltiere!«


»Ich hab für dich gekämpft.«


»Ja, wahrscheinlich!«


»Ich hab gekämpft!«


Damit war es aus. Der Bund der Unbestimmtheit hatte sich in
Fischverpackungen und Hamsterstreu verwandelt; und ihr blieb nichts
als Gefühle von Verwirrung und Schuld, Georginas ungerechter
Zorn und Gottes boshafte Gleichgültigkeit. »Sei ehrlich,
Bix, du hast nie an mein Amt geglaubt.« Sie spürte die
Träne auf der Lippe und leckte sie auf. Batteriesäure.
»Du hast dich um mich gekümmert? Heuchelei. Du warst
bloß scharf auf mich.«


Bix zerdrückte ein Brötchen in der Faust. Die
Krümel spritzten zwischen den Fingern heraus. »Verdammt,
Julie, seit du in mein Büro gekommen bist, hab ich fast nichts
anderes getan, als dich zu decken. Der ganze Stab hält dich
für verrückt, weißt du.«


»Und du? Hältst du mich auch für
verrückt?«


»Manchmal. Ja. Dieser ganze ›Gottes Tochter‹-Nimbus
– warum treibst du das so weit? Mir brauchst du nichts
vorzuheucheln. Ich bin keiner von deinen dämlichen
Lesern.«


»Ich heuchle dir gar nichts vor!«


»Beweis mir, daß du Gottes Tochter bist! Ich
stell keine hohen Ansprüche – mach die Warze an meinem
Hintern weg, oder fliege, mach irgendwas!«


»Keine Beweise, Herzchen. Nicht für
Verräter.«


Bix zerkrümelte noch ein Brötchen. »Kleine
Betrügerin.«


Ein einziges Wort, ›Betrügerin‹, mehr
brauchte es nicht. Julie sprang auf, hetzte aus dem Restaurant die
Stiegen hinunter ins Casino. Verräter, Verräter. Ich hab
für dich gekämpft: Oh, sicher, Bix. Sicher.
Verräterischer Bastard!


Welten ohne Uhren, diese Casinos. Im ›Dante’s‹,
›Caesar’s‹, oder im ›Nugget‹ schien es immer
gleich spät zu sein. Und immer der gleiche Tag –
Sonntagnachmittag, halb vier, dachte Julie.


Ihr Amt war wichtig. Warum konnte Tony Biacco das nicht einsehen?
›Der Himmel hilft‹ hatte Dutzende von Selbstmorden und
Scheidungen vereitelt, Dutzende Mißhandlungen von Frauen und
Kindern. Erst letzte Woche hatte ihr ein zwanghafter Spieler
geschrieben, er habe nun das Blackjack endgültig aufgegeben.


Blackjack war ein schönes Spiel, überlegte Julie und
schob sich durch die Menge auf einen abgelegenen, verwaisten
Spieltisch zu. Sie ließ die Sonnenbrille auf – der Geber
könnte Sheila-Fan sein – und wechselte hundert Dollar in
Chips. Wenigstens mußte sie sich von nun an nicht mehr
verkleiden; Sheilas Bild würde bald aus dem öffentlichen
Bewußtsein verschwinden. Die Geberin war eine finster
blickende, schmächtige Frau. Sie handhabte die Karten mit der
professionellen Langeweile einer Hure, wenn sie den
Reißverschluß am Hosenstall eines Freiers öffnet.
Nervös spähte sie in Richtung ›Rad des
Reichtums‹. Als ob sie überwacht, getestet würde.


Ach, süßer Mammon! Das Glück war mit Julie (oder
Gott), jedenfalls verdreifachte sich ihr Einsatz innerhalb von zehn
Minuten. Egal, was sie spielte – Splits, Doppel, Wetten –,
sie gewann. Das Amt ein Fehlschlag, ihr Liebhaber ein Verräter,
die Tante hysterisch und die Freundin Säuferin – aber heute
abend wurde sie reich. Ein düsterer menschlicher Schatten kroch
über den Tisch, dick und fühlbar wie verschüttete
Tinte. »Verschwinde«, sagte der Schatten. Die Frau verzog
sich, der Schatten blieb. »Du hast den richtigen Tisch
ausgesucht – hier spielen die großen Gewinner.« Die
Stimme erinnerte an verschwundene Eleganz, europäische
Aristokraten beim Mozartkonzert. Julie schaute nicht auf. Geber war
Geber.


Sie legte vier Zehn-Dollar-Chips auf den Tisch, verdoppelte den
gewohnten Einsatz. Herz-As für sie, Pik-Zehn für den Geber.
Tony wollte Schoßtierberatung: Lieber Dr. Doolittle: Mein
Kanarienvogel singt nicht mehr. Warum? – BESORGT in
Milwaukee.


Lieber BESORGT: Weil er Sie nicht ausstehen kann.


»Ich habe über deine Frage nachgedacht«, sagte der
Geber.


Julie fixierte ihr As. Das Bild, ein großes rotes Herz,
schien sich zu bewegen. Zu vibrieren. Klopf. Klopf-klopf.


Sie blinzelte. Klopf-klopf. Ein schlagendes Herz? Verlor
sie schon den Verstand?


Sie beobachtete ihr Gegenüber. Bei seinen früheren
Besuchen war ihr nie aufgefallen, wie gut Andrew Wyvern aussah. Hoch
angesetzte Wangenknochen, Augen aus Obsidian, scharf konturierte
Lippen. Sein weicher, grauer Bart glich eher einer Art Pelz als einem
Bart: ein Werwolf in voller Frische, bis aufs Maul überall
rasiert. Sie roch den Duft in Honig eingelegter Orangen. »Welche
Frage?« sagte sie.


»Über Gott.« Zack. Zack. Karo-Drei für
sie, verdeckte Karte für Wyvern. »Du wolltest wissen, warum
sie den Teufel duldet.« Sein Smoking glänzte wie schwarzer
Marmor. Julie nickte: Gib. Zack, Treff-Zehn. Ihr As
zählte nun niedrig. Sie nickte. Zack, Karo-Bube,
vierundzwanzig, aus. Der Teufel streifte ihren Einsatz ein, wischte
ihre Karten fort. »Macht korrumpiert«, sagte er dann,
»aber das ist nicht alles.«


Julie setzte fünfzig Dollar. Zack, zack. Treff-Zehn
für sie, Pik-Neun für Wyvern. »Jeder glaubt, wenn er
Gott wär, würd er’s besser machen. Welche
Anmaßung! Die meisten von uns würden doch schon an der
Mathematik scheitern.«


»Sie meinen, Gott ist überfordert?«


»Genau.« Zack, Karo-Sechs für Julie.


»Lügner. Sie wissen über Gott auch nicht mehr als
ich.«


Zack, seine verdeckte Karte. »Na schön –
aber wenn meine Lügerei für dich so offensichtlich ist,
dann sollte es mein Abstieg in die Ehrlichkeit sein. ›Komm heut
nacht auf meinen Schoner – kein Übel wird dir
widerfahren‹, sagt der Teufel. Er spricht die Wahrheit, denkt
Julie Katz.«


»Schoner?« Verrückt, jetzt noch eine Karte zu
nehmen, aber sie tat es. Zack, Pik-Dame. Aus. »Heut
nacht?«


»Ein Kreuzzug steht bevor.« Eine Geste Wyverns über
ihren Treff-König – und das Fleisch löste sich von den
Köpfen des Doppelbildes, Schädel und Augäpfel blieben
übrig. »Da mußt du dich einmischen!«


»Ich misch mich sowieso schon dauernd ein.«
Treff-König zwinkerte. »Lies meine Kolumne.«


»Deine Kolumne ist tot, Julie – haben sie dir’s
nicht gesagt? Ist doch nur Weihwasser für die
Verdammten.«


»Ja, jaa!« stöhnte sie. Ihr König zog hinter
seiner Krone ein Schwert hervor, die dazugehörende Dame duckte
sich, gefangen in der Geometrie des Kartenuniversums; sie hatte als
Waffe nur eine Blume.


»Ich hab ›Der Himmel hilft‹ wirklich sehr bewundert
– las es jede Woche.« Wyvern nahm ihren Einsatz an sich.
»Einmal hab ich sogar selbst hingeschrieben. Ich war dieser
schüchterne lutherische Geistliche in Denver, den seine Gemeinde
nicht versteht.« Der Teufel zeigte auf Julies Karten. »Es
gibt jedoch Situationen, wo das Schwert mächtiger ist als die
Feder.« Treff-König schlug zu, der halbe Kopf der Dame
klappte wie der Deckel eines Feuerzeugs nach hinten. Blut quoll aus
dem keilförmigen Spalt; die Blume verfärbte sich schwarz
und fiel der Dame aus der Hand. »Morgen könnte es tausend
solche Tode geben. Zehntausend. Hast du gewußt, daß die
Kreuzfahrer im 11. Jahrhundert nach der Eroberung Jerusalems durch
die Stadt gelaufen sind und die Einwohner mit ihren Schwertern
ausgeweidet haben? Sie suchten nach verschluckten
Münzen.«


»Ich war nicht dabei.« Julie setzte sechzig Dollar.


»Hättest du sehen sollen.« Wyvern schob ihren
Einsatz zur Seite. »Eine kurze Fahrt die Küste runter, das
ist alles. Ich bring dich vor Tagesanbruch heim.«


»Ich bin nicht verantwortlich für diesen
Kreuzzug.«


»Wofür bist du denn verantwortlich?«


»Schwer zu sagen.«


»Pain.«


»Was?«


»Mein Schoner heißt Pain.«


Der obere Kopfteil der Treff-Dame rollte auf den grünen Filz.
Ein leises, perversen Lachen – und Treff-König schlug noch
einmal zu, trennte den Kopf der unteren Königin sauber ab.


 


»Eindrucksvolles Schiff«, sagte Julie. Der Teufel
führte sie über den Steel-Pier, dessen verrostete Ruine
sich wie der Rücken einer untergetauchten Seeschlange in den
Atlantik erstreckte. Die Pain, ein riesiger Dreimaster, mit
Segeln, die an runzlige, dünne Fledermausflügel erinnerten,
lag mit einer lebenden Python vertäut am Dock.


»Ich bin ein Mann von Vermögen und Geschmack.«
Wyvern deutete stolz auf den Schiffsrumpf. »Frisch gestrichen
mit der Galle von zehntausend ungetauften Kindern. Die Spieren
bestehen aus den Knochen massakrierter Armenier, die Taue aus den
Haaren der Frauen von Salem. Der Klüver ist Judenhaut. Die
Menschen bringen mich immer auf die besten Ideen, Julie. Was
Eingebungen betrifft, kann ich mich, genau wie du, nie auf deine
Mutter verlassen. Bei der Beulenpest war ich mindestens so kreativ
wie sie.«


Er half ihr aufs Vorderdeck. Dunkle gebückte Gestalten
rannten herum wie Käfer, die ihr Versteck verloren hatten. Er
deutete mit kurzem Nicken aufs Ruderhaus. »Sag ›Hallo‹
zu Anthrax«, forderte er. Der Rudergänger war dick, borstig
und gepanzert; irgendwas zwischen Eber und Gürteltier.


»Hallo.« Sie fühlte sich innerlich gespalten, eine
Hälfte ihrer Psyche verharrte in South Jersey, die andere in
einer alternativen Quantenrealität, wo sich der Teufel und seine
Brut vergegenständlichten.


Anthrax lächelte ihr zu und tippte an einen nicht vorhandenen
Hut.


Faulig riechender Wind erhob sich, als die Dämonen die Leinen
losmachten. »Meine Engel«, erklärte Wyvern. »Sie
spreizen den Hintern, und die rektalen Brisen füllen die
Segel.«


Die Pain ging auf Südkurs. Die Casino-Hotels zogen
vorbei – das hell erleuchtete ›Bally’s‹, das
gespenstische ›Caesar’s‹, das mächtige
›Atlantis‹, das epische ›Golden Nugget‹. Wie ein
weißer Korken hing der Mond über der Stadt.


Allmählich wich Julies Furcht einer seltsamen
Ausgeglichenheit. Ein flinkes Schiff, ein großer Ozean –
konnte sie da nicht einfach abhauen? Irgendwohin. Ins sonnige
Spanien, exotische Thailand, zu Howard Liebermans geliebten
Galapagos-Inseln oder in jenes Südsee-Paradies, das sie und
Phoebe im ›Deauville‹ gesehen hatten.


»Du warst auf dem Holzweg«, sagte Wyvern. Als der
Schoner in Great Egg Harbor einlief, gab Anthrax der eingerollten
Ankerkette einen Tritt – der Anker war offensichtlich eine Art
Seeschlange. Eine große, pulsierende Masse aus Stacheln kroch
über das Deck, zog die Kette hinter sich her und plumpste
über die Seite hinunter. »Du wolltest, daß die Massen
sich der Vernunft, der Wissenschaft öffnen. Wird nie klappen.
Sie können gar nicht – sie haben keinen Zugang.«


»Wissenschaft ist schön«, sagte Julie.


»Glaubst du, das weiß ich nicht?« Wyvern
öffnete den Kasten beim Ruderhaus, zog ein Messingteleskop
heraus und hielt es Julie vors Auge. »Ein paar Lieblingsdinge
von mir haben alle mit Wissenschaft zu tun – Atombomben, Zyklon
B, Eugenik.« Er zeigte ihr die Scharfeinstellung. »Das
Problem ist einfach: nur wenige Menschen wollen Wissenschaftler
werden. Siehst du das Dilemma? Laß ihnen die Wahl zwischen
einer Wahrheit, die sie einsehen könnten und einer Lüge,
die sie leben können – die meisten wählen
du-weißt-schon-was.«


Zuerst alles verschwommen; rundum ein Halo aus Mondlicht. Julie
stellte scharf: eine Menge in feierlichem Schweigen, gut über
2000 Männer und Frauen. Sie trugen ausgebleichte Flakjacken,
umklammerten die Griffe von roten Plastikbenzinkanistern und
batteriebetriebenen Black-und-Decker-Heckenscheren. »Die dunkle
Seite des amerikanischen Geistes«, sagte Wyvern. »Hier
speziell ein Hafen voller Apokalyptiker. Sozusagen ihr
Parkplatz.«


Julie schwenkte das Fernrohr auf ein halbes Dutzend
Pick-up-Trucks. Auf jedem eine Emailwanne. Zwei muskelbepackte
Männer mit dicken schwarzen Gummihandschuhen hoben aus der
ersten Wanne einen riesigen Thunfisch – ja, großer Gott,
einen glatten, sich windenden, Luft schnappenden Thunfisch – und
trugen ihn zu einem schüsselförmigen Grillofen. Wyvern nahm
ihre Frage vorweg: »Der Fisch? Das ehrwürdigste christliche
Symbol. Setz die Anfangsbuchstaben von Iesous Christos Theou Yios
Soter zusammen, das ergibt Ichthys, das griechische Wort
für Fisch.«


Schwenk. Scharfstellen. Ein großer Mann mittleren Alters
– Ansatz zur Glatze, glatt rasiert, ein Auge wie flüssiges
Metall, das andere von einer Lederkappe bedeckt – erstach den
Fisch mit einem Abschuppmesser. Die Klinge fuhr gerade vom Maul zur
Schwanzflosse; zog eine V-förmige Spur in den Fischleib.
Dickflüssiges braunes Blut tropfte durch den Rost, füllte
den Grillofen und floß über die Ränder. Schwenk,
Nachschärfen. Eine junger rothaariger Mann setzte eine goldene
Rasierschüssel neben den Grill und öffnete die Luftklappe
– Jesus in flüssiger Form strömte heraus. ›Und
haben ihre Kleider gewaschen‹, zitierte Wyvern, ›und haben
ihre Kleider hell gemacht im Blut des Lammes.‹ Der junge Mann
schöpfte mit hohlen Händen eine volle Ladung aus der
überquellenden Schüssel. Mit weit aufgerissenem Mund schrie
er ein inbrünstiges Gebet. Wyvern synchronisierte die Stimme des
Mannes: »Tod dem Antichrist!« Der Mann goß sich eine
volle Ladung Fischblut auf die Brust. Durch die Falten der Flakjacke
floß es ab; wie außenliegender Blutkreislauf sah das
aus.


Echo der Gemeinde: »Tod dem Antichrist!«


»Antichrist?« fragte Julie. »Was meinen die
damit?«


Der Teufel zog das Zigarettenetui aus der Manteltasche, ließ
den Deckel aufspringen und fing das Mondlicht im Spiegel. »Diese
Leute haben morgen ein volles Programm – sie müssen eine
Prophezeiung erfüllen. Der Fall von Babylon. Je die Bibel
gelesen?«


»Babylon? In Mesopotamien?«


»In New Jersey.«


Schwenk. Scharfstellen. Die Gemeinde ließ die
Blutschüssel wie einen Klingelbeutel herumgehen, jeder
Kreuzfahrer behielt sie lange genug, um sich ausgiebig mit Jesus zu
beschmieren.


»Verdammt!« zischte sie.


»Sie haben vor, es niederzubrennen«, sagte der
Teufel.


»Den Bootshafen?«


»Atlantic City.« Wyvern nahm eine Zigarette heraus und
betrachtete sie mit einer Mischung aus Abscheu und Verlangen.
»Ich muß wirklich damit aufhören!«


»Das ist doch verrückt!«


»Das Rauchen?«


»Atlantic City niederbrennen.«


»Stimmt genau.«


»Du lügst doch!«


»Im Augenblick nicht.«


»Eine ganze Stadt anzünden? Warum?«


»Um die Parousia herbeizuführen natürlich. Christi
unausweichliche Wiederkunft.«


Wyvern schnippte mit den Fingern, auf seinem Daumen erschien eine
kleine Flamme. »Zuerst beschäftigen sie die Feuerwehr mit
einem Ablenkungsangriff an der Baltic Avenue, dann greifen sie die
Casinos an.« Er zündete die Zigarette an, blies den Daumen
aus. »Ein paar sind nicht recht überzeugt von der
Notwendigkeit eines Kreuzzugs, aber ihr Pastor, Billy Milk – das
ist der mit der Augenklappe – ist das Interessanteste, was ihnen
in ihrem ganzen Leben begegnet ist; im Zweifelsfall entscheiden sie
sich für ihn. Bemerkenswerter Mann. Mit Billy Milk als Feind
braucht der Teufel keine Freunde mehr.«


Schwenk, Schärfen. Am Ende des Kais legte ein Boot der
Küstenwache an. Julies Herz klopfte wie verrückt. O
ruhmreiche, gottgesegnete Küstenwache, tapfere Männer,
immer bereit, etwaige Kreuzzüge zu verhindern. Wie
achtungsgebietend sie aussahen, die sieben Uniformierten; bewaffnet
mit halbautomatischen Gewehren stiegen sie an Land und gingen den Kai
hinauf.


Reverend Milks Hände glänzten noch von den
Nebenprodukten des Opfers, als er ihnen zur Begrüßung
entgegenging, einen Haufen Apokalyptiker dicht hinter sich, finstere
Blicke, Benzinkanister, Black-und-Decker-Heckenscheren.


Wyvern paffte an seiner Zigarette. »›Und ich hörte
eine große Stimme aus dem Tempel: Gehet hin und gießet
aus die Schalen des Zorns Gottes auf die Erde!‹«


Zwischen den Apokalyptikern und den Beamten lautes, unbeherrschtes
Geschrei. Gott sei Dank hatten sie Gewehre, dachte Julie. Inbegriff
von Recht und Gesetz: die Küstenwache der Vereinigten
Staaten.


Die Benzinkanister, die durch die Luft flogen, beschrieben
saubere, karmesinrote Bögen. Niemand gab einen Schuß ab.
Eben noch hatten die Officer Bill Milks Mob beschimpft, einen
Augenblick später waren sie schon mit Benzin durchtränkt
– und dann nur noch Männer aus Feuer, von einem
epileptischen Puppenspieler geführte, wild zuckende
Marionetten.


»›Und ihm ward Macht gegeben, den Menschen heiß zu
machen mit Feuer.‹«


Julies Schrei verging in langanhaltendem Stöhnen. Das
Schlimmste war die kopflose Art, wie sich die Opfer zu retten
versuchten; wollten in den Ozean springen, torkelten aber nur blind
auf dem Pier herum, stießen grauen Rauch, rotglühende
Funken und zielloses Gewehrfeuer aus.


Schwenk, Schärfen. Die Führerkabine. Ein bleicher,
babygesichtiger Captain umklammerte das Funkmikrofon, die Lippen wie
im Starrkrampf verzerrt; er brachte kein Wort heraus.


Nun kamen die Racheengel mit ihren Heckenscheren und schleppten
den Captain an Deck.


»›Und siehe, eine weiße Wolke‹«,
zitierte der Teufel, als die Apokalyptiker über den Mann
herfielen und ihn auf viehische Art zerstückelten.
»›Und auf der Wolke saß einer, der gleich war eines
Menschen Sohn; der hatte eine goldene Krone auf seinem Haupt und in
seiner Hand eine scharfe Sichel.‹« Julie weinte bittere
Tränen. Die Officer auf dem Pier brachen zusammen, schwelende
Haufen aus gebratenem Fleisch.


Wyvern packte Julies heiße Hand. »›Und will also
mit dir umgehen, wie ich nie getan und hinfort nicht tun werde, um
aller deiner Greuel willen:‹ – das ist Gottes Stimme, Julie
– ›daß in dir die Väter ihre Kinder und die
Kinder ihre Väter fressen sollen; und will solch Recht über
dich hegen lassen, daß alle deine übrigen sollen in alle
Winde zerstreut werden.‹« Der Teufel seufzte voll
Bewunderung. »Ach, ich wünschte, das wär von
mir!«


»Bring mich hier weg.«


»Du willst nicht eingreifen?« Das Küstenwachtboot
stand nun in Flammen, das Feuer leuchtete hell über dem Hafen
und als Spiegelbild auf dem Wasser.


»Ich… ich…« – die Schlange auf ihrer
Stirn schauderte und krümmte sich –
»…muß… muß darüber
nachdenken…«


»Nachdenken? Wie kannst du da nachdenken? Jeder will,
daß du eingreifst. Selbst Gott will, daß du
eingreifst!«


»Du hast versprochen, ich bin vor Sonnenaufgang
zurück.«


»Ich hätte mir mehr von dir erwartet, Julie.«


»Bring mich nach Hause.«


»Versprochen ist versprochen.« Wyvern hob die Schultern.
»Vergiß nur nicht: Ich bin immer da, wenn du mich
brauchst. Das ist mehr, als du von deiner Mutter sagen
kannst.«


 


Die brennenden Küstenwachleute blieben wie Nachbilder eines
Blitzlichts in Julies Augen haften, als sie aus dem Dingi der Pain
an Land stieg und die Mole hinaufkletterte. Die
Morgendämmerung sickerte über den Himmel, schemenhafte
Umrisse lösten sich aus dem Dunkel – Kiefern, Leuchtturm,
Cottage. Im Tempel brannte Licht, schimmerte durch die mit allen
Qualen der Menschheit beklebten Fenster. Phoebe
höchstwahrscheinlich beim Trinken oder Drogennehmen oder
beidem.


Julie schaute nach Westen. Die University of Pennsylvania: die
Samenspenden ihres Vaters in eisigen Reagenzgläsern.


»Sie sind schon unterwegs, Pop!« schrie sie.


Sie hoffte, daß er im Himmel war. Und eine Bibliothek
hatte.


»Durch ein paar Eingriffe ist das doch nicht zu
ändern!«


Sicher würde er das einsehen.


Im Bad zog Julie Georginas Abschlußball-Kleid aus und drehte
die Dusche auf. Die Apokalyptiker hatten ihre Waschungen
durchgeführt, jetzt war sie an der Reihe; man mußte
Reinheit mit Reinheit bekämpfen. Überall die brennenden
Männer der Küstenwache. Knochen in der Seifenschale. Haut
hing von der Vorhangstange, Blut quoll aus der Brause.


Sie wusch sich, zog Melanies pfirsichfarbenen Kimono an und betrat
den Tempel. Phoebe saß neben dem Altar und schnitt einen
Ölunfall aus Mother Jones aus. »Hi, Katz! Schon so
früh auf?«


»War gar nicht im Bett.« In einer einzigen,
krampfartigen Bewegung schnappte sich Julie den Mother
Jones-Ausschnittund zerriß ihn. »Jetzt kriegst du, was
du immer wolltest!«


»Eine gewisse Dame in Aktion?« fragte Phoebe
unsicher.


Julie nickte. »Die breite Straße«, sagte sie.


»Ich dachte, du willst nicht, daß wir die Antworten im
Himmel suchen.«


»Sie kleiden sich in Blut, Phoebe. Sie töten
Menschen.«


»Wer?«


»Billy Milks Brandstifter.«


»Brandstifter?« Phoebe zündete die Altarkerzen an.
»Du meinst, du bist dem hier entwachsen?«


»Ja, das glaub ich.«


»Zeit, in der eigenen Haut zu leben? Zeit, den Teufel zu
schlagen?«


»So kann man es ausdrücken.«


Phoebes stürmische Gesten füllten den ganzen Raum.


»Das alles hier ist nicht mehr zeitgemäß,
hm?«


»Richtig. Hilf mir!«


Sie umarmten sich, und dann begann sie, die gewaltsame
Säuberung; das gesammelte Leiden der Menschheit wurde in
großen Fetzen von den Wänden gerissen wie Eidechsenhaut,
Schicht um Schicht von Flüchtlingen, Überschwemmungsopfern,
AIDS-Patienten, Erdbebentoten. Sie zerrissen das brennende
Papierpuppenhaus. Zerstörten das in Lava erstickte Dorf. Warfen
das abgestürzte Flugzeug in den Abfalleimer. Zurück zu den
Wänden; nach einer halben Stunde kam die unterste Schicht zum
Vorschein – Schlammströme und Hungersnöte, Epidemien
und Revolutionen, heilige Kriege, Zwangsversteigerungen und
Chemieunfälle.


»Großer Tag heute, hm?« Phoebe schälte einen
Jungen aus Nicaragua ab, dessen Arme und Beine aus Gummi und Stahl
bestanden.


»Yeah, darauf wartest du doch, Kumpel.« Julie zog ein
zehn Jahre altes Heroinopfer herunter. »Ich mein es ernst! Komm
mit deiner verdammten Kamera nach – und ich schmeiß das
Scheißding in den Ozean.«


»Sicher, Katz«, sagte Phoebe mit schiefem Lächeln.
Nur der Altar blieb, wie er war – der Schädel des
unbekannten Matrosen, die als Nuklearraketen verkleideten
Dynamitstangen, die brennenden penisförmigen Kerzen aus dem
Smile Shop. »Was immer du sagst.«


»Komm mir bloß nicht in die Quere!«


»Bist du verrückt? Den Zorn der Julie Katz
heraufbeschwören? Ausgerechnet ich?«


Julie hielt den Junkielehrling an die Kerzenflamme. Das Papier
fing Feuer. Ein hellorangerotes Glühen, dann eine Wolke von
Ascheflocken, die wie schwarze Motten durch den gesäuberten
Tempel trieben.


Der Zorn der Julie Katz. Der Ausdruck gefiel ihr.







 


8. Kapitel


 


Obwohl Bix Constantine an die Hölle genausowenig glaubte wie
an den Himmel, wußte er jetzt, wie sie etwa aussehen
würde, die Hölle. Hölle hieß für Bix:
Eifersucht. Gescheiterte Journalisten, die zuschauen müssen, wie
ihre Feinde Pulitzer-Preise bekommen. Zwanghafte Spieler, die
zuschauen müssen, wie die Jackpots aus den Slotmaschinen ihrer
Nachbarn herausklimpern. Sexuell ausgehungerte junge Männer, die
zuschauen müssen, wie sich ihre Freunde in einem Haufen nackter
Cheerleader wälzen.


Es war schon schlimm genug, daß Julie das
›Dante’s‹ mit dem Kartengeber verlassen hatte, einem
dieser sanften, intellektuellen Typen mit grauen Schläfen und
der Aura selbstgefälliger Fitness, aber es kam noch schlimmer.
Der Bastard hatte eine Jacht, eine Art seetüchtiges Penthouse.
Sie lag bei den Überresten des Steel-Pier vor Anker, das Wort
Pain stand quer übers Heck. Er war ihnen vorsichtig
gefolgt – durch die Lobby, über den Boardwalk, den Kai
hinunter –, fand schließlich bei dem abgewrackten
Karussell einen günstigen Beobachtungsort hinter einem
hölzernen Zebra. Die furchtbaren Beleidigungen hörten nicht
auf: der lüsterne Begleiter streckte die Hand nach ihr aus, sie
griff begierig danach; blieb dicht an seiner Seite, als er in die
Kabine tänzelte. Ein paar Minuten später stand die Jacht
unter Segeln und nahm Südkurs auf Ocean City. Wer war das? Ein
Sheila-Jünger, der sein Herz bei Betrachtung ihres Zeitungsfotos
verloren hatte? Einer ihrer alten College-Professoren, der sich
bezeichnenderweise in Casinos herumtrieb – sie waren schon seit
langem scharf aufeinander; jetzt endlich war Gelegenheit, sich
sozusagen im nautischen Heu zu wälzen?


Bix schlich weg wie ein geprügelter, jedoch völlig
verstockter Hund. Wo blieb die Dankbarkeit? Er hatte dieser bizarren,
eigentlich nicht verwendungsfähigen Frau einen Job
verschafft… sie zu einer Quasi-Berühmtheit gemacht…
sie geliebt. Und dafür hatte sie ihn Verräter genannt.
Scheiße. Gott der Allmächtige hätte diese Kolumne
nicht halten können, nicht bei der Art, wie sie sie schrieb.


Halb neun. Es wurde schnell dunkel, die ersten Sterne schauten
durch die Wolken. Schichtwechsel auf dem Boardwalk: schick gekleidete
Pärchen kamen aus ihren Hotels, während traurige,
mittellose Tagestouristen angesäuselt ihren Bussen
zuströmten; ein zweiter Exodus betraf die Krüppel und
blinden Bettler, deren Gebrechen nur im anklagenden Licht des hellen
Tages genügend Schuldgefühle und Almosen hervorriefen. Bix
öffnete die Brieftasche. Fünfzig Dollar. Das richtige
Anästhetikum für akute Eifersucht? Hummer? Alkohol? Huren?
Spielautomaten? Er schlurfte in ›Resort’s
International‹, wechselte in 200 Quarters und beobachtete
unterwürfig, wie ihn der einarmige Bandit schröpfte, 150
Quarters, 90, 60, 20, dann noch 10.


Ein kleiner Treffer; das Geld stürzte mit schrillem Geklimper
in die Wanne. Verdammt. Er war zu müde, den ganzen Haufen wieder
einzuwerfen. Wie ein Wall Street-Milchmädchen, bepackt mit zwei
riesigen Eimern, über deren Ränder die Quarter
hüpften, stapfte er zum Wechselstand und tauschte den Jackpot in
Scheine. Besser wär Roulette, ah ja, Fortunas Rad. »Hier
sind dreihundert«, brummte er. »Sechs Chips reichen.«
Der Mafiaheini zählte, stopfte das Notenbündel in einen
Schlitz am Tisch, schob es mit einem leuchtenden Ladestock hinunter.
Billy schnappte sich die sechs Fünfzig-Dollar-Chips und setzte
auf UNGERADE. Der Croupier drehte das Rad, warf die Kugel; sie tanzte
über die Kerben wie ein flacher Kiesel auf einem See. Das Rad
hielt an: 20. Gerade. Verloren. Okay. Bix ging.


Dämmerlicht sickerte durch die Stadt wie das fahle Leuchten
einer Million kränklicher Glühwürmchen. Die Möwen
beherrschten nun den Boardwalk; die Reichen hatten sich in ihren
Hotels zurückgezogen. Bix wanderte nach Süden, betrachtete
den Ozean, der grau und gläsern vor ihm lag. Windstille vor der
Flut. Irgendwo hinter ihm die Feuerwehr, Sirenengeheul wie das
Geschrei gemarterter Katzen. Keine Spur von der Pain. Er
hatte gekämpft, verdammt, er war kein
Verräter.


Eine fürchterliche Armada hielt auf die Absecon Beach zu.


Bix blinzelte. Die Kinnlade fiel ihm herunter. Das alles war
höchst lächerlich: eine lange Reihe Kabinenkreuzer mit
religiösen Transparenten – betende Heilige, gekreuzigte
Lämmer – hielt Kurs auf die südlichen Casinos. Das
Lamm am Kreuz – also Apokalyptiker. Die Fahne auf dem
Führerboot zeigte Jesus, wie er eine geflügelte Schlange
enthauptete. Bix blieb das Lachen im Hals stecken. Mit dunklen
Fenstern und totenbleichen Rümpfen sahen die Jachten
überhaupt nicht komisch aus.


Bleiche Gestalten eilten auf die Decks, ließen große
Bündel über Bord, die sich auf dem Wasser sofort in
motorisierte Flöße verwandelten. Die Apokalyptiker stiegen
ein. Zehn Flöße. Zwanzig, fünfzig, hundert. Endlich
zweihundert Flöße, Punkte auf dem glatten Ozean. Wie eine
Herde wandernder Seelöwen. Innerhalb von Minuten war die erste
Welle der Angreifer heran. Die Männer und Frauen sprangen ins
flache Wasser. Sie trugen weiße, mit dunklen Flecken
besprenkelte Flakjacken, in den Händen hielten sie rote
Plastikkanister und batteriebetriebene
Black-und-Decker-Heckenscheren.


Ein großer, kahlköpfiger Apokalyptiker mit Augenklappe
stürmte die Rampe hoch. »Nieder mit Babylon!«
brüllte er und schwang seine Heckenschere. Die Klinge glich der
Schnauze eines Schwertfischs. Echo der Horde: »Nieder mit
Babylon!« Wie verrückt gewordene Ausflügler mit
Limonademengen, die niemand austrinken konnte, trugen die Angreifer
ihre Plastikkanister über den Strand auf den Boardwalk hinauf,
ließen dabei dauernd die Heckenscheren über den
Köpfen kreisen. »Nieder mit Babylon!«


Bix dachte: Nieder mit Babylon? Was? Babylon?


Als die Apokalyptiker das ›Golden Nugget‹ erreichten,
mischte sich Bix unter sie. Er fühlte sich auf seltsame Weise
immun. Ihre völlige Selbstvergessenheit – das war es. Diese
Kreuzfahrer hatten ein göttliches Mandat, einen heiligen
Auftrag; das konnte man aus ihren Augen leuchten sehen wie
Sonnenglanz auf Schnee; sie würden sich nicht herablassen, einen
bloßen Zuschauer umzubringen. Die Armee marschierte an den
livrierten Türstehern vorbei in die Lobby und besetzte das
Casino, eine Woge heiligen Eifers, die sich kühn zwischen den
beiden Posten durchzwängte und Bix in den ersten Seitengang bei
den Spielautomaten drängte. Was war in den Kanistern? Quarters?
Wollten die vielleicht spielen – bis zur Wiederkunft Christi?
»Ausschütten!« flüsterte der einäugige Hirte
mit rauher Stimme. Das galt einer stämmigen, etwa
vierzigjährigen Frau, deren Flakjacke grad so weit
aufgeknöpft war, daß man das kleine silberne Lamm am Kreuz
erkennen konnte. »Gieß Gottes Zorn aus!«


Die Frau rührte sich nicht.


»Ausgießen!«


Sie bewegte sich nicht: Lots Weib, zur Salzsäule erstarrt.
Die Spieler, wie üblich von Geräuschen und Lampenlicht
belemmert, nahmen keine Notiz von dem Überfall.


»›Und der fünfte Engel goß aus seine Schale
auf den Stuhl des Tieres‹«, zitierte der Hirte im leidenden
Tonfall eines Lehrers, der einem Viertkläßler bei der
Columbus Day-Aufführung einsagt. »Also schütt es schon
aus, Gladys.«


Gladys tat gar nichts.


Mit kühnem Schwung öffnete der Hirte den Kanister und
spritzte eine farblose Flüssigkeit auf den Teppich. Bix hatte
den Geruch sofort in der Nase. Benzin. Benzin? Benzin!? Das Casino
wurde nun Schauplatz einer seltsamen Kettenreaktion. Die Aufpasser
blickten auf, die Automaten hörten auf zu klingeln, und das
Geschwätz der Spieler verstummte. Gott im Himmel –
Benzin!


Weitere ›Schalen‹ knallten auf, noch mehr
›Zorn‹ wurde ausgeschüttet.
Kohlenwasserstoffdämpfe verbreiteten sich im ›Golden
Nugget‹ wie die Abgase von tausend Exxon-Supertankern.


Der Mob der Aufpasser und Mafia-Schläger sammelte sich zum
Gegenangriff. Die Apokalyptiker verteilten sich, tränkten die
Blackjack-Seitengänge, Baccarat-Buchten, Videopoker-Stände.
Wie ein Bauer seinen Schweinekoben, füllte einer der
Kreuzzügler die Mulde eines Würfeltischs mit dem Inhalt des
Kanisters.


Der Hirte zog ein Feuerzeug aus der Jacke. »›Und der
Engel schüttete seinen Zorn aus!‹«


»Stop!« brüllte ein Aufpasser, stürmte mit
gezogener Pistole vorwärts. Jemand warf die Heckenschere an,
fuhr damit über den Unterleib des Aufpassers und schlitzte ihn
auf. Der versuchte zu schreien. Nur ein Gurgeln kam heraus. Die
Pistole traf den getränkten Teppich; Blut quoll aus dem Bauch
wie schäumendes Bier. Er schrie lautlos, naß; er schrie
Blut.


Zeit zu gehen, sagte sich Bix und stapfte in Richtung Lobby;
bloß nicht umdrehen.


Hinter ihm das Brüllen des Feuers und unmenschliches
Gekreisch.


Er drehte sich um. Das Inferno brandete in großen Wellen
durch das Casino, ein Flammenozean war über die Ufer getreten,
das hilflose ›Golden Nugget‹ zu verschlingen. So viel
brennbares Zeug: Teppiche, Vorhänge, Filz, Papiergeld,
Spielkarten – Spieler. Ein brennender junger Mann umarmte einen
Spielautomaten wie eine Geliebte. Aus dem Rücken einer alten
Pakistani schlugen Flammen wie ein Pfauenrad; sie brannte noch
heller, als sie mit schreckverzerrtem Gesicht versuchte, sich mit
einem Krug Martinis zu löschen.


In der Lobby gingen die Sprinkler an; leichter Sommerregen.
Überall Rauch, der Bix in den Augen brannte. Die
Kreuzzügler hatten offensichtlich ihre Aufgabe erfüllt und
ergossen sich in Scharen feixend und lachend aus dem Casino. Bix
stürmte blindlings hinaus, erreichte den Hauptausgang. Ein
fürchterlicher Hustenkrampf beutelte ihn.


Luft. Sonne. Brise von der See her. Die
Boardwalk-Spaziergänger betrachteten ihn ohne großes
Interesse; die Panik in seinem Gesicht kam nur von den schweren
Spielverlusten der letzten Nacht. Aber dann kam das Feuer, raste
durch das Gebäude, blies die Fenster raus und kletterte die
Fassade hoch. Und dann kamen die Kreuzzügler und das laute,
insektenhafte Surren ihrer Heckenscheren. Die Touristen zerstreuten
sich wie Infanteristen unter Bordwaffenbeschuß – was wenig
nützte, denn da waren die Apokalyptiker schon über ihnen;
todbringende Heckenschneider. »Nieder mit Babylon!«
Bix’ Gesicht war erhitzt, sein Sommeranzug
schweißdurchtränkt. Das ›Golden Nugget‹ verlor
Menschen, wie ein Baum Früchte im Sturm verliert. In ihrer Panik
sprangen Touristen, viele brennend, vom Hotelturm aufs Casinodach und
von dort auf den Boden, wo sie über das Boardwalk-Geländer
kletterten und sich in die kühle, unbrennbare See
stürzten.


Die Armee teilte sich. Drei getrennte Stoßtrupps
stürmten mit einsatzbereiten Heckenscheren den Boardwalk hinauf.
Bix überlegte: Das ›Tropicana‹: verloren.


Das ›Atlantis‹: keine Chance. Das nächste wäre
›Harrah’s‹ an der Trump Plaza und dann
›Caesar’s Palace‹. ›Harrah’s‹
wahrscheinlich dem Untergang geweiht, aber zum
›Caesar’s‹ wären es nur fünf Minuten.


Bix rannte los, Fleischmasse ohne Kondition, keuchte an
Pizza-Salons und Wahrsagebuden vorbei, dann an Smitty’s Smile
Shop. Julius Caesars kitschige Statue hatte er sicher schon
hundertmal gesehen, aber erst jetzt sah er die Furcht im Blick des
Kaisers; die Furcht war vielleicht auch neu, der verständliche
Schrecken eines heidnischen Kaisers, der zuschauen muß, wie
Hunderte Christen zu Berserkern werden. Bix stürmte ins Casino:
»Alles raus!« schrie er. »Ihr seid in
Gefahr!«


Die Blackjack-Spieler drehten sich um. Die Automatensuchtler
blickten von ihren Maschinen auf.


»Eine ganze Armee von Verrückten ist im Anmarsch! Ihr
müßt hier raus!«


Die Spieler lächelten nachsichtig und wandten sich wieder
ihrem Vergnügen zu.


 


Flammend roter Horizont, als Julie den Datsun über Brigantine
Bridge in die belagerte Stadt steuerte. Auf der Baltic Avenue
heulende Feuerwehrautos, stroboskopisches Blitzen roter Lichter. Die
Wohnhäuser in hellem Flammenschein, eine Katastrophe epischen
Ausmaßes band die Feuerwehren von Atlantic City und Ozean City,
genau, wie es Wyvern prophezeit hatte. Die Straße ein einziges
Durcheinander glitzernder Lachen und verwickelter schwarzer
Schläuche. Die Leitern auf den roten Trucks angelten wie
fliegende Strebepfeiler nach den brennenden Gebäuden. Gezackte
Flammen und Rauchspiralen schossen aus Eingängen und Fenstern.
Feuerwehrmänner mit Gummimasken und Sauerstoffgeräten
stapften umher; Taucher aus der Hölle. Mitten im Chaos
kümmerte sich Rettungsmann Freddie Caspar um eine Frau, die vor
ihm auf dem Boden lag. Er war der letzte Überlebende von
›Papa’s Poker Club‹ – Rodney Balthasar hatte sich
am Passah-Fest erschossen.


Sie fuhr die South Carolina hinunter. Ein Haufen verschreckter
Touristen trieb vorbei; mit tränenden Augen, Taschentücher
an die Gesichter gepreßt. An der Atlantic Avenue-Kreuzung stand
eine schlampige Frau in Bermuda-Shorts und einem Bally’s
Sweatshirt, Bündel verkohlter Banknoten in den Fäusten; der
Jackpot ihres Lebens, jetzt bloß noch Asche. Auf dem Parkplatz
bei ›Harrah’s‹ fuhr ein verwirrter junger Mann in
einem motorisierten Rollstuhl verrückte Achterfiguren wie ein
Kind in einem Spielzeugauto.


Materie. Wunder brauchten immer Materie. Sie zog an
›Dante’s‹ vorbei und stieg aus. Wenigstens war sie
für die Hitze richtig angezogen: abgeschnittene Denim-Jeans und
ein T-Shirt aus dem Smile Shop (STARTE EINE BEWEGUNG – ISS EINE
BACKPFLAUME!) Der Rauch verbreitete sich wie eine Krankheit der
Atmosphäre selbst überallhin, drang überall ein. Ihre
Augen taten weh, sie atmete schwer, die Kehle fühlte sich an wie
ein Sack voller Nadeln. Gott hatte es so viel leichter. Julies
körperlose Mutter konnte jeden Tag intervenieren und mußte
nicht einmal würgen oder weinen.


Sie kämpfte sich die Boardwalk-Böschung durch die
treibenden Ascheflocken hinauf. Vom ›Nugget‹ bis zu den
›Sands‹ war alles verloren, eine einzige, wirbelnde, von
Flammen eingefaßte Rauchwolke. Nur das Gebiet östlich der
Tennessee – das ›Showboat‹, ›Resorts
International‹, ›Dante’s‹ – war unversehrt,
als ob Wyvern einen seiner gefallenen Engel als Wächter seines
Casinos, seines irdischen pied-à-terre, abgestellt
hätte.


Stoff. Sie mußte Stoff finden, etwas Materielles.


Das Massaker verlief, wie es der Teufel angekündigt hatte.
Menschliche Fackeln taumelten aus den einstürzenden Casinos.
Andere fielen den Heckenscheren zum Opfer – eine Ernte von
Spielern, von Gottes Sicheln geschnitten, von seinem Zorn zu Garben
gebunden.


New Jersey, dachte Julie, kämpfte gegen Unglauben und
Übelkeit, New Jersey, der Gartenstaat.


Sie blickte zum Meer. Touristen stürzten sich in die Fluten,
hofften, ihre Verbrennungen zu kühlen. Andere Überlebende
trugen die Leichen ihrer Lieben an den Strand, betteten sie in den
Sand, wo sie sie betrauern konnten, bis das Strafgericht auch
über sie kam. Direkt davor leuchtete die massige Ruine des
Central-Pier in der Augustsonne. Und da war es plötzlich, erhob
sich über den Kai bis in die Wolken. Ihr Stoff.


»Julie!«


Ein dicker Mann watschelte aus dem Rauch, riß sich das
weiße Baumwollhemd in Fetzen herunter, als wolle er sich
dadurch vom beißenden Zugriff der Hitze befreien.
Rußstreifen auf dem geschwollenen Fleisch. Der Schweiß
leuchtete wie frischer Lack.


»Ich kann’s nicht glauben!« keuchte Bix.
»Diese Fanatiker mit Benzin… Menschen sterben, und ich renn
zu ›Caesar’s‹, und niemand hat auch nur
zugehört! Wieso hast du mir nie was von ihm
erzählt?«


»Von wem?«


»Der Kerl mit der Jacht. Hat er dich gefickt?«


Sie war wie betäubt vor Zorn. Atlantic City stand in Flammen,
ihre Anonymität war beim Teufel, und dieser Verräter hatte
nichts im Kopf als blöde Eifersucht! »Ich bin Jesus
Christus’ Schwester!« Sie spie ihm die Worte ins Gesicht:
»Natürlich hat der Teufel Interesse an mir!«


»Fang bitte nicht damit wieder an – nicht
jetzt!«


»Hau ab! Geh östlich die Pacific lang, da ist alles frei
bis zur Bucht.«


Sie wandte sich zum Pier – ihrem Stoff –, das dumme
Walroß natürlich hinterher: durch den bröckligen
Triumphbogen, um die riesige Meerjungfrau aus Gips herum, an den
Keramik-Seepferden vorbei, die das verlassene Aquarium
schmückten.


»Hör zu, Julie, du mußt mit dieser Scheiße
aufhören, von wegen ›Gottes Tochter‹. Damit schadest
du dir nur selber!«


»Laß mich in Ruhe!«


Sie trat ins Sonnenlicht. Ihr Blick schweifte den stählernen
Turm hinauf bis zum Observatorium, das wie ein Doughnut geformt war.
Laut Pops Buch über Vergnügungsparks hatte Frederick A.
Pickard seine Schöpfung als ›Space Tower‹ tituliert,
doch Julie mußte heute den Planeten Erde nicht verlassen; sie
brauchte nur eine göttliche Perspektive. Ihre Kiemen bebten, sie
zitterte unter der Macht der Göttlichkeit. O ja, sie war bereit!
Reverend Milks Armee mochte Benzin, Heckenscheren, Strategie und die
nötige Rechtgläubigkeit haben, aber Julie Katz hatte ihre
Gene!


 


Obwohl das Gegengewicht längst verschwunden war, hatte sie
keine Mühe, das Observatorium unter Kontrolle zu bringen. Kein
Bedienungspersonal nötig, kein wichtigtuerisches Gefuchtel
– bloßes Kopfnicken sprengte den Rost und setzte die
Kabine in Bewegung.


»Was, zum Teufel…?« Bix staunte. Sie grinste.
»Aber sicher, Baby doll! Du kannst deinen Augen ruhig
trauen!« Unter metallischem Kreischen glitt die Kabine den Turm
hinab.


»Machst du das?« keuchte der Verräter. Er
starrte sprachlos auf das Wunder.


»Ich bin Gott und Schwerkraft und Quantenmechanik. Ich bin
das Mädchen aus der Ektogenesemaschine.«


»Du läßt das laufen?« Seine Augen
zitterten wie Eier im Glas, die nackte Brust bebte. »Tu mir das
nicht an, Julie, ich dulde das nicht! Du hast keine
Kräfte!«


»Ich habe Kräfte, Sweethart!«


»Hör auf, Julie!« Bix ballte die Faust, als ob er
eine Schlange erwürgen wolle. »Das Universum muß
irgendeinen Sinn haben. Tu mir bitte das nicht an!«


Er zitterte ob der irren Freveltat. Sie ließ ihn am Pier
zurück und rannte zum Observatorium. Innen herrschte Chaos
– verrottete Kissen, Millionen Glassplitter. Keine Frage, da
würde sie nicht reingehen. Eingriffe dieser
Größenordnung müssen sich im Freien abspielen. Das
Rote Meer hatte sich am hellen Tag geteilt, Jesus hatte Lazarus
inmitten einer Volksmenge zum Leben erweckt.


Sie kletterte auf das Dach und stampfte mit dem Fuß auf.
Langsam und stetig begann das Observatorium sich zu erheben. Zuerst
war es, als ob der Turm selbst sich bewege, wie eine gargantueske
Injektionsnadel durch New Jersey hineinstoße, um dem Planeten
das Blut abzuzapfen. Höher und höher stieg sie hinauf. Nur
noch ihr Magen war da, der übrige Körper bloßes
Rudiment, das um die Feinschmeckerspaghetti vom Vorabend kreiste. Das
Strömen heißer raucherfüllter Luft im Gesicht.
Aschegesprenkelte Seemöwen flogen vorbei.


Die Szenerie ihres ganzes Lebens lag vor ihr. Longport im
Süden, Ort ihrer Empfängnis. Im Norden dann Brigantine
Point und Angel’s Eye. Sie konnte die Absecon-Bucht erkennen,
die Volksschule, das Bürogebäude, wo der Moon
untergebracht, den Sumpf in der Nähe von Dune Island, wo der
Winnebago versunken war.


Die südliche Hälfte von Atlantic City ein einziger
riesiger Feuersturm – brennendes Monopolybrett von
Riesenmaß. Eben trieben Flammenkeime über die Furt und
schlugen Wurzeln in Chelsea Heights und Ventnor. Mit ein
bißchen Glück konnte sie noch Margate und Lonport retten,
auf jeden Fall aber den oberen Teil der Stadt, von der Bucht bis zu
den Casinos.


Die Sonne kündigte ihre Ankunft an, hüllte den Turm in
Lichtbänder, ihren Körper in eine goldene Robe aus Licht.
Schon hatten sie die traumatisierten Überlebenden am Strand
entdeckt. Dann ein Wald hochgereckter Arme und Finger. Wer war sie?
Wer war diese seltsame, strahlende Frau am Himmel?


Der Ozean gehörte ihr, spektakuläres Vermächtnis
der Mutter an ihre Tochter. Hier bist du, Julie, nun nimm es an
dich, mein nasses Meisterstück! Unten am Turm versammelte
sich eine Menschenmenge. »Ihr Wogen, zu mir!« schrie sie.
Kochender, brausender Ozean. »Ihr Wogen, zu mir!«
Fingerspitzen in brennendem Licht. »Wogen!« – Echo der
staunenden Menge.


Und die Wogen kamen herbei. Wie eine Symphonie dirigierte
Julie den Atlantik. Die majestätisch aufschwellenden Wasser
gehorchten dem Wink ihrer Hand; voll Eifer, ihren Befehlen zu folgen.
Gottheit entsproß ihren Lenden. »Ihr Wogen, zu mir!«
All dies ergoß sich nun; lange unterdrückte
Göttlichkeit entströmte der Nase wie Blut, den Brüsten
wie Milch, den Kiemen wie Lymphe, der Vagina wie die
schlüpfrigen Feuchtigkeiten des Geschlechts. Und siehe,
Sheila nahm die breite Straße. Ihre Geisterfinger packten
die größte Woge und formten daraus einen riesigen,
phallischen Strahl, und nun wölbte der Strahl sich zum Ufer und
schwemmte die Apokalyptiker den Boardwalk hinunter. Und sie
spülte die fiebrigen Feinde in die Seitenstraßen.
»Wogen!« Benzinkanister trieben fort, Heckenscheren
versanken in der göttlichen Flut. Julies Hirn funkelte und
sprühte wie in der Nacht, da Howard ihr die Jungfernschaft
genommen hatte. Die breite Straße, endlich die breite
Straße!


Sie hob die Hände zur Sonne, und der Ozean brachte
große Wasserbänder hervor – lange
röhrenförmige Flüsse, die Julie wie Schlingen um die
Casinos legte. So umschloß sie das ›Tropicana‹. Das
›Atlantis‹. ›Harrah’s‹.
›Caesar’s‹. Und zog die Schlingen zu. Die Brände
erloschen. Und die Casinos wurden gelöscht, und Sheila sah,
daß es gut war. Nun konzentrierte sie sich auf die Stadt
– die brennenden Chelsea Heights, das schwelende Ventnor. Mit
göttlichem Auftrag erhob sich ein zweiter Riesenstrahl und
erreichte das Brandopfer. Wie ein Fleischer die Wurst, so zerschnitt
sie den Strahl in einzelne Zylinder, ließ sie im Kreis von der
Albany Avenue zum West Canal ausschwärmen. Die flüssigen
Dämme leuchteten wie Silberberge, zitterten wie Tafelberge aus
Gelatine. Aale und Flundern schnellten aus der senkrechten Flut.
Also sprach Sheila.


»Maria!« schrie die Menge.


»Ave Maria!« riefen sie und:
»Himmelskönigin!«


Die Wasserwälle fielen nieder und erstickten das Inferno in
einem Haufen übereinanderlaufender Flutberge.


Soweit dies. Finis.


»Heil dir, Maria!«


»Ave Maria!«


»Sie ist gekommen!«


Finis? Julie warf einen Blick auf Venice Park. Neue
Truppen: Die zweite Heersäule von Milks Armee. Über
zweihundert Kreuzfahrer marschierten den Absecon Boulevard hinunter.
Sie waren für die Bayside-Casinos bestimmt; ihre weißen
Flakjacken leuchteten in der Morgensonne.


Herbei mit der Heersäule, dachte sie. Herbei mit einem ganzen
Dutzend. Nur herbei mit Pharaos Streitwagen, Rommels Panzern, nur
herbei mit den Sprengköpfen des Strategic Air Command.


Ich bin sie.


 


Ist sie es? dachte Billy Milk, als er durch den hochgehenden,
gottlosen Fluß watete, zu dem die Atlantic Avenue sich
gewandelt hatte. Sheila vom Midnight Moon, das Tier selbst,
der Antichrist hatte sich ihren Weg aus dem verfaulten Drachenei
herausgebissen.


Ein Benzinkanister trieb vorbei. Billy langte ins kalte Wasser,
bekam ihn zu fassen. Leer, kein göttlicher Zorn mehr drin, ohne
jeden Nutzen. Warum ging der Fall Babylons nicht besser voran, warum
diese verdammenswerte Einmischung? Der erste Angriff war schiere
Perfektion gewesen; das ›Golden Nugget‹ hatte Feuer
gefangen wie Stroh, woraufhin das Inferno mächtig angewachsen
war, alles verschlungen hatte vom ›Tropicana‹ bis zu den
›Sands‹. Und da es Gottes Wille war, daß die
sündigen Touristen niedergehauen wurden, hatte sich Billys Armee
wacker geschlagen, die Heckenscheren angeworfen und tapfer ins
Fleisch geschnitten – Frömmigkeit christlicher Soldaten bei
der Eroberung Jerusalems im Jahre des Herrn 1099.


Aber dann kam diese Frau, diese Drachenbrut, löschte alle
Flammen und versperrte das einzige Tor, durch das Jesus
zurückkommen konnte.


Billy betrachtete den Broadwalk. ›Dante’s‹ war
intakt. Ebenso ›Resorts International‹. Das ›Mighty
Showboat‹ – nicht ein Kratzer.


Dorylaeum, dachte er. Auch bei Dorylaeum schien der Tag zuerst
verloren… bis die zweite Hälfte der Armee erschien, die
Truppen aus Lothringen und der Provence, welche die
zahlenmäßige Überlegenheit des Feindes mit besseren
Pferden und stärkerer Bewaffnung überwanden. Nun hing alles
von Timothy ab. Eben jetzt griff der Junge vielleicht schon die
Bayside-Casinos an, goß Gottes weißglühenden
Schweiß über ›Harrah’s‹ und ›Trump
Castle‹ aus, entzündete aufs neue jenes Opferfeuer, das die
Bestie für immer hinaustreiben würde.


Von Kopf bis Fuß durchnäßt, watete ihm der
stämmige Joshua Tuckerman entgegen. Die nassen Ärmel des
Lumberjack-Hemds hingen wie Bartflechten von den Armen. Jeder der
Soldaten des Erlösers hatte einen anderen Beweggrund, sich dem
Kreuzzug anzuschließen, jeder von ihnen konnte seine eigene,
eindrucksvolle Geschichte erzählen. Joshua z. B. hatte sich
zum Kreuzzug entschlossen, als er von seinem Pankreaskrebs erfuhr.
»Ich war beim ›Dante’s‹«, keuchte er.
»Das viele Wasser! Ich versteh das nicht.«


»Ruhig, Bruder!« befahl Billy. »Timothy wird bald
hier sein.« Die Augenklappe bebte. »Die unterdrückten
Flammen werden sich wieder erheben!«


»Wirklich? Hat ihr Junge so viel Benzin?«


Sie wandten sich auf der Tennessee nach Norden, stapften
mühsam an den stinkenden Überresten der Baltic
Avenue-Apartments vorbei. Der Wasserstand schien hier niedriger.
Niedriger? Konnte das sein? Täuschte ihn sein leibliches Auge?
Nein, die Flut sank, die See floß in ihr natürliches Bett
zurück. Billy erkannte: all dies war prophezeit. Offenbarung
12,15. Und die Schlange schoß nach dem Weibe aus ihrem Munde
ein Wasser wie ein Strom… Aber alles geht gut aus, o ja,
Brüder und Schwestern, die Flut aufgesaugt in 12,17, Babylon
geschlagen in 14,8, das Tier eingekerkert in 19,20.


Seltsam – kein Rauch am westlichen Horizont, kein
Wölkchen. Hatte Ernie Winslow von der Venice
Park-Texaco-Tankstelle es verabsäumt, wie versprochen, zwei
Stunden früher aufzumachen? Konnte Timothy die Schalen des Zorns
nicht auffüllen? Billy begann zu laufen.


›Trump Castle‹, das sich völliger Unversehrtheit
erfreute, tauchte auf, nirgends Spuren eines Brandes. Dahinter
›Harrah’s‹, verdorben und unzerstört wie eh und
je.


Die Niederlage lag wie eine Totenmaske auf Timothys
Sommersprossengesicht, als er seine fünfhundert von den Bayside
Casinos wegführte. Spieler und Zuhälter fuhren den
Boulevard hinunter und zerschnitten voll Hohn die Heersäule mit
ihren Ferraris und grausamen Porsches. Was für ein
gräßliches Vergnügen, Timothy und die
zurückweichenden Truppen anzuhupen! Mit obszöner Freude
schrien sie: »Hey, heiliger Josef!« und »Schaut nur,
Gott-Freaks!« Wie schnell würde ihre Selbstzufriedenheit
verschwinden, wenn sie erst die andere Seite der Stadt zu Gesicht
bekamen – die ausgeweideten Casinos, der zusammengebrochene
Boardwalk, die blutenden zerstückelten Götzendiener!


Vater und Sohn trafen einander an der McKinley
Avenue-Kreuzung.


»Die Tankstelle – lag dort das Problem?« fragte
Billy.


Der Junge schien verwirrt. »Huh?«


»Es war geschlossen, nicht wahr? Du konntest nicht
auffüllen?«


»Nein, Vater.« Timothys Heckenschere war weg. Der
Benzinkanister hing an ihm wie eine Büßerlast.
»Benzin gab’s genug. Kein Problem.«


»Was war es dann?«


»Zwischen Venice Park und der Insel…« Billy
krümmte sich wie unter der Last eines Dracheneis auf seinen
Schultern. »Irgendwo dort… das Benzin… Nun, also das
Benzin…« Wie Christus, der dem durstigen Fremden einen
Trunk darreicht, gab Timothy seinem Vater den Kanister. »Nimm
einen Schluck, Dad.«


»Nein, Timothy. Es ist Gottes Zorn.«


»Trink!«


Billy öffnete den Kanister, goß ein bißchen in
einen Becher. Merkwürdige Farbe, kein Geruch nach
Kohlenwasserstoffen. Er probierte mit der Zunge. Sanft. Mild.
Weiß.


Einst hatte der Heiland Wasser in Wein verwandelt. Und Sheila
hatte…


»Was ist das?« wollte Billy wissen.


»Milch«, sagte der Sohn.


»Milch?«


»Magermilch, glaub ich.«


»Wissen Sie, was wir jetzt besser machen?« sagte Joshua
Tuckerman. »Wir gehen besser zum Strand zurück, bevor hier
die Hölle losbricht.«


 


Was für eine Art Gottheit bin ich denn? fragte sich Julie.
Schwindlig vor Erschöpfung, erfüllt von leidenschaftlicher
Kraft wiegte sie ihren Körper auf dem Dach des Observatoriums
vor und zurück. Eine Gottheit der Liebe? Oder des Zorns? Liebe
war wunderbar, aber Zorn sehr geeignet für Special effects. Ein
Teil ihres Ich wollte die Wasser der Flut auf diese verrückte,
lächerliche Armee lenken; sie ertränken wie die Ratten, die
sie waren, diesen trayfnyak Milk in die See spülen. Aber
schlußendlich muß ein Mensch seinem besseren Selbst
folgen. Irgendwie war ihr Bruder seinen Weg gegangen, ohne sich je
mit Blut zu beflecken, ein wahres Kunststück für einen
Propheten, und sie würde dasselbe tun und Milks Räuberbande
gehen lassen, nein, ihnen sogar dabei helfen. Sie
materialisierte die Entscheidung in ihrem Unterarm, wischte den
Schweiß mit dem Daumen weg. Wie oben, so unten: die Flut fiel,
gab Milks zerschlagener Heerschar trockenen Weg zum Strand frei. Erst
als der Rückzug im Gange war, der erste zerrissene Haufen
Kreuzzügler sich auf den Flößen drängte und
gegen die Brandung kämpfte, kam die Versuchung zurück, fuhr
ihr ins Gebein. Zerbrechen, zertreten, zermalmen; Aug um Auge nach
mosaischem Gesetz. Was für ein Schauspiel könnte sie den
Lumpen am Strand bieten, was für einen Höhepunkt, wenn sie
die Jachten der Apokalyptiker sich tausend Fuß in die
Lüfte heben und dann wie getroffene Flugzeuge abstürzen
ließe!


Nein. Nicht heute. Ein andermal vielleicht. Sie faltete die
Hände in Richtung Ozean und gebot dem Observatorium, sich
abzusenken.


Und zu Mittag ruhte Sheila.


Als Julie auf den Pier hinunterkletterte, wurde sie erkannt; der
Lärm der Menge schlug über ihrem schmerzenden Körper
zusammen. »Hey, die Moon-Lady!«


»Wie auf dem Foto!«


»Sie ist es!«


»Sheila!« Benommen stieg sie die Rampe hinunter, teilte
die Menge wie Wasser vor dem Bug eines Schiffs. Als sie den Sand
betrat, war sie zu einem einzigen Wesen, einer lebendigen Masse
fleischgewordener ehrfurchtsvoller Anbetung verschmolzen.


Vom Turm aus hatte das Elend am Strand überschaubar,
faßbar ausgesehen. Aber hier unten herrschte Chaos, benommene
Spieler liefen im Kreis umher, Leichen lagen da wie gestrandete
Fische. Ihr schwirrte der Kopf, die Augen wurden glasig. Langsam
taumelte sie vorwärts, sicher umhüllt von ihrer
göttlichen Aura. Das Stöhnen der Heckenscheren-Opfer
mischte sich mit dem Weinen verwaister Kinder. Überall zuckende
Körper, verbrannte Muskeln, blutende Fleischbrocken. Sie stieg
über einen halbwüchsigen Jungen, der Oberschenkel nur noch
ein verkohlter Klotz.


Erwartete man, daß sie dieser bemitleidenswerten Spezies
half? War sie etwa für den ganzen verdammten Strand
verantwortlich, dann für die Stadt mit Haufen von Verbrannten
und Verstümmelten, für den ganzen Staat und
schließlich – für alles? Sie konnte diese Leute nicht
endgültig erretten, geschweige denn unsterblich machen und mit
Gott vereinen, aber sie hatte ihre bloßen Hände; sie
konnte sich in eine heilende Verrückte verwandeln, zerrissenes
Gewebe mit den Fingerspitzen nähen, Brandwunden mit Speichel
kühlen, Knochen mit ihrem Laserblick flicken…


Und da war er wieder, derselbe Geruch, den Roger Worth in der
Nacht, als der Winnebago sank, verströmte hatte; der Gestank der
Verehrung, der ihr wie ein Messer ins Hirn schnitt. Keuchend
krümmte sie sich und fiel in den Sand. Pop hatte ja so recht
gehabt. Nimm die breite Straße, und du bist auf immer
gefesselt, Sklave ehrfürchtiger Anbetung.


Phoebe. Phoebe, die ihr Selbstvertrauen geschenkt, ihr
beigebracht hatte, Risiken einzugehen. Phoebe: saß jetzt im
kahlen Tempel und wartete darauf, vom Bann des Bacardi befreit zu
werden. Aber hätte sie es für Phoebe gewagt, gegen Milks
Armee zu marschieren? Sie überblickte die wartende Menge. Es
würde immer solche erwartungsvollen Mengen geben, immer. Der
Kampf, auf den es ankam; der lag noch vor ihr: auf Angel’s
Eye.


»Nein!« und »Bitte!« dröhnte es wie
bösartiges Wespengesumm in den Ohren, als sie über den
Sandstrand hinkte und in die Brandung taumelte. Der Atlantik schlug
über ihr zusammen. Die Schreie klangen nun gedämpft und
unwirklich. Zur Hölle mit ihnen. War es nicht genug, daß
sie das Feuer gelöscht hatte? Wie viele Leben hatte sie wohl
gerettet? Fünftausend? Zehntausend? Immer tiefer stieg sie
hinab, der Wasserdruck nahm zu, der Lärm hörte auf, sie
nahm Kurs auf Angel’s Eye, allein mit ihrem Zorn und dem
stetigen, sanften Schlagen ihrer Kiemen.







 


9. Kapitel


 


Julie rannte den Pier entlang – die Augen mit Salzwasser
verklebt, Gänsehaut am ganzen Körper. Die Rettung ihrer
besten Freundin – krönender Abschluß ihrer
großen Intervention! Her mit den Flaschen! Einzeln würde
sie die zerschmettern, pulverisieren und aus dem Pulver Sandburgen
bauen. Her mit Bacardi-Fledermaus, Gordon’s Eber, Courvoisier
Napoleon, Beefeater! Nur her mit Old Grand Dad, Jack Daniel’s,
Jim Beam, Johnny Walker, her mit der ganzen beschickerten
Gesellschaft! Sie platzte durch die Vordertür, schrie gellend
»Phoebe!« Keine Antwort. »Phoebe! Phoebe!« Pops
Bücherwände dämpften ihre Rufe.


Sie stolperte in die Küche. Eiskaltes Seewasser floß
die Arme hinunter, bildete Pfützen auf dem Linoleum. Leer.
»Phoebe?« Die Waschküche: nur die Waschmaschine, das
Trockengestell, ihre Wiege unter Spinnweben. »Phoebe?« Sie
schaute in den Tempel. Tante Georgina saß auf dem Bett ihrer
Tochter, starrte wie eine Schizophrene auf die kahlen Wände.


»Hi.«


»Oh… du.« Das scharfgeschnittene Gesicht
verzog sich zu höhnischem Lächeln. »Unsere hiesige
Inkarnation.« Auf dem Schoß hatte sei ein Stück
randgelochtes Computerpapier. »Ich hab schon den ganzen Morgen
Feuersirenen gehört.«


»Ein paar Brandstifter haben die Stadt angegriffen, ich hab
sie aufgehalten. Wo ist Phoebe? Ich will sie heilen.«


»Hab ich mir schon gedacht.« Georgina schob ihr das
Blatt zu. »Lag auf dem Küchentisch.«


Phoebes unverwechselbare Handschrift, alle Schleifen und
Knäuel.


 


LIEBE SHEILA: Meine Freundin und Hausgenossin, die zufällig
auch Gottes Tochter ist, hat grad ihre göttliche Macht
enthüllt. Sie glaubt, ich trinke zuviel und ist vielleicht drauf
und dran, sich in meinen Stoffwechsel einzumischen. Soll ich eine
Nachricht hinterlassen, Sheila, oder einfach weggehen? –
VERWUNDERT IN ATLANTIC CITY.


 


»Weg?« Julie schnitt ein verzweifeltes Gesicht. Ihre
Kiemen bebten.


»Hat den halben Kleiderschrank ausgeräumt. Schau selber
nach.«


»Verdammt!« Julie warf einen Blick auf den Altar. Kein
Raketengelände; kein Dynamit; sie hatte sogar das
mitgenommen. Liebe VERWUNDERT: Warte!


Georgina zog den Gürtel an ihrem Karateanzug fester.
»Warum hast du ihr gesagt, daß du an die
Öffentlichkeit gehst? Weißt du nicht, daß
Alkoholiker sich mehr vor der Gesundheit fürchten als vor dem
Tod? Da mußte sie doch total in Panik geraten!«


»Hey, ich hab dir heute einen großen Gefallen
getan!«


Julie setzte sich aufs Bett, Georgina erhob sich. Wie der Partner
auf einer Wippe. »Ich hab deinen Laden gerettet. Wenn der Laden
der Tante in Flammen steht, tut man halt was dagegen.«


»In den letzten sechs Jahren stand Phoebes ganzes Leben in
Flammen, und du hast keinen Finger gerührt!«


»Wunder waren nie meine Sache. Ich bin geboren worden,
um…«


»Die schlichte Wahrheit, Julie Katz« – Georgina zog
den Gürtel ab – »ist ganz einfach die, daß
niemand weiß, warum, zum Teufel, du geboren wurdest, und du
weißt es am allerwenigsten.« Sie wickelte sich den
Gürtel wie einen Gebetsriemen um den Arm. »Als du aus
diesem Ekto-Ding ausgebrochen bist, hab ich gedacht, ein goldenes
Zeitalter sei angebrochen. Ich hab geglaubt, du hast uns irgendeine
große Weisheit mitgebracht. Ich seh jetzt erst, was für
ein Schwein du bist! Phoebe hat das Richtige getan – Abhauen.
Ohne deinen Vater ist das hier wie der Tod.«


Julies Narbe wurde rot vor Zorn. »Ich bin der Tod? Das willst
du sagen? Der Tod? Wenn ich dich als Mutter hätte, Georgina,
würd ich vielleicht auch saufen!«


Julie bereute ihre Worte sofort. Zu spät: Jetzt war es
heraus, konnte nicht zurückgenommen werden. Genausowenig wie ein
Baby, das einst einer gläsernen Gebärmutter
entschlüpft ist.


Georgina sagte nichts. Steif marschierte sie aus dem Tempel.
Fünf Sekunden später wurde mit lautem Krach die
Haustür zugeschlagen. Als ob Königin Zenobia und die
grüne Zauberin noch eine Sandburg in die Luft gesprengt
hätten.


 


Im Leuchtturmraum auf Angel’s Eye zieht Andrew Wyvern den
nassen Docht aus der Lampe und drückt ihn in den Mund. Langsam
schluckt er, genießt den feinen Nachgeschmack des Kerosins auf
der Zunge, genießt es, wie die feuchten Fäden die
Speiseröhre hinabrutschen.


Es hatte keiner großen Anstrengungen bedurft, die
Aufmerksamkeit der Herz- und Nierenpatienten, Krebsfälle,
Wohlfahrtsempfänger, Wahnsinnigen, Soziopathen und Vagabunden
der ganzen Stadt zu erregen. Wyvern war in jede Klinik und jedes
Pflegeheim gegangen, hatte behauptet: »Sheila of the Moon hat
sich offenbart!«, und sofort waren sie sein, hatte er sie fest
in der haarigen Faust. »Folgt mir!« Und das taten sie auch,
direkt zum Strand runter, wo er sie flink unter Milks Opfer mischte,
die endgültige Falle aufbaute: ein Haufen nach Hoffnung
gierender Verzweifelter.


Der Rest war ein Kinderspiel – er sagte der Menge, wo die
Retterin von Atlantic City wohnte, führte sie über die
Brücke und verteilte sie rund um den Leuchtturm, stand damit
kurz vor dem Höhepunkt seines Plans. Nach Jahren
sorgfältiger Berechnung hatte er seine Feindin endlich dazu
gebracht, sich zu offenbaren, endlich den Keim zu einer Kirche zu
legen.


Der Teufel lacht, als der Docht durch die Gedärme kriecht.
›Kirche‹, was für ein liebliches Wort,
›Kirche‹, wie das Keuchen eines arabischen Kindes,
dem ein Frankenschwert in den Leib dringt bei der Eroberung
Jerusalems. Über kurz oder lang werden der Apokalyptizismus und
auch sonst alle -ismen dieser Art verschwinden, aber keine Bange;
Julie Katz’ Kirche – ah, wieder dieses Wort,
köstlicher als Kerosin –, diese Kirche hat Wurzeln
geschlagen.


Kritisch waren die nächsten 24 Stunden. Wenn es schiefgeht,
welkt die zarte Knospe dahin: seine Feindin würde ins Dunkel
zurücksinken oder, noch schlimmer, weiter mit der Wirklichkeit
herumalbern – Hilfe für die Kreuzzugsopfer, Heilung der
Alzheimer Krankheit, Beendigung der afrikanischen Dürren, ein
sicheres und wirksames Insektizid, Gott weiß, was noch
alles!


Nein, nein: Sie muß die Erde verlassen. Auf eine sehr
plötzliche, beispiellose, denkwürdige Weise.


Wie Jesus.


 


Ein lebhaftes Nachmittagslüftchen vom offenen
Schlafzimmerfenster kühlte Julies schweißnassen,
erschöpften Körper. Der Schlaf entführte sie auf die
Galapagos-Inseln. Hand in Hand mit Howard Lieberman auf einer Reise
durch den Schaukasten der Evolution – die
Riesenschildkröten, drachengleichen Eidechsen, psychedelischen
Vögel. Howard wurde zu Bix. Es erschien eine Schaufel. Ihr
Liebhaber grub damit am Strand, als suche er einen vergrabenen
Schatz. Dann, plötzlich, ein blendender Lichtstrahl, der
senkrecht in die Höhe stieg. Sheila, rief er, das ist wunderbar!
Sheila, komm, schau dir das an! Sheila!


»Sheila!«


Bix?


»Sheila! Sheila! Sheila!«


Viele Stimmen. Ein ganzer Mob. Nicht im Traum – draußen
in der Tagwelt. In New Jersey, Brigantine Point. Hier.


»Sheila!«


Sie schlüpfte in Melanies pfirsichfarbenen Kimono und
kletterte die hundertsechsundzwanzig Stufen zum Leuchtturmraum
hinauf, ›Sheila‹-Rufe über ihr wie ein Hagel von
Schlägen. Sie ging an der nicht benutzten Lampe vorbei, merkte,
daß der Docht fehlte: eine Wyvern-Lampe, dachte sie, eine
Lampe, die Dunkelheit in die Welt strahlt.


Sie trat auf den Rundgang.


»Sheila! Sheila!«


Die Menge umgab den Leuchtturm, überflutete den Pier, summte
wie ein Bienenschwarm. Es war, als ob mit einemmal ihr Tempel wieder
da wäre, um sie zu plagen, menschliche Qualen strömten da
von allen Seiten zusammen, ein ganzes Museum. Rollstühle,
Krücken und Dialysemaschinen in der wimmelnden Menge. Tragbahren
lagen im Gras wie Grabhügel, die Leute darauf an
Infusionsflaschen angeschlossen, die von Aluminiumgestellen
herabhingen. Überall gediehen Krankheit und Blindheit. Auch gab
es immer mehr verbrannte und verstümmelte Körper –
Milks Opfer, dachte sie –, aber seltsam, nicht einer von ihnen
berührte den Rasen, jeder lag in den Armen von Eltern oder
Freunden, als sei die Wiederauferstehung davon abhängig, der
göttlichen Sheila buchstäblich ausgehändigt zu
werden.


»Rette uns!«


»Wir gehören dir!«


»Sheila!«


Julie duckte sich. Das waren, dachte sie, die Bösewichter in
ihrem Leben, die das Reich der Nostalgie verewigen wollten. Was ihnen
noch fehlte, waren bloß tausend Skalpelle, mit denen sie ihren
Körper in Reliquien zerstückeln würden – du
kriegst die heilige Milz, ich will das geweihte Hirn. Verdammt sollen
sie sein! Sie breitete ihre Arme aus. Der Lärm verebbte.
»Ihr müßt in eurer eigenen Zeit leben!«


»Das hab ich ja versucht!« schrie ein hagerer junger
Mann, dessen zuckender Körper mit Lederriemen an einen Rollstuhl
gebunden war. Die Menge schien unendlich. Sie stellte sich vor, wie
sich der Haufen nach Norden der Küste entlang erstreckte –
das ganze östliche Küstengebiet. Und alle warteten auf
Erlösung. Niemand konnte von ihr erwarten, mit all dem fertig zu
werden, niemand. »Ihr müßt nach vorne schauen, in die
Zukunft!«


»Scheiß auf die Zukunft!« rief ein
schmerbäuchiger Mann. Er trug ein Mädchen, dessen
Körper von zystischer Fibrose gezeichnet war.


»Sheila!«


»Bitte!«


»Hilf uns!«


Eine Belagerung. Die einzig zutreffende Bezeichnung. Julie
erinnerte sich an den verregneten Samstagnachmittag, als sie sich bei
Roger Worth auf Video ›Die Nacht der lebenden Toten‹
angeschaut hatte. Verrammelt die Türen, nagelt die Fenster mit
Brettern zu, die Zombies kommen! Die lebenden Toten? Nein, dachte
sie, das hier waren die toten Lebenden. Die waren noch gar nicht im
Grab gewesen und dennoch träge, geschwächt und betäubt
von den unzählbaren Schwächen des Fleisches.


Verrammelt die Türen, vernagelt die Fenster! –
vergiß es, das würde nicht funktionieren, diese Krise
erforderte extreme Maßnahmen.


Julie konzentrierte sich auf den Rasen, entfernte das Gras durch
bloßes Draufstarren, schor es weg wie eine Krankenschwester,
die einen Neurochirurgie-Patienten rasiert. Die toten Lebenden wichen
zurück – ehrfürchtig, voller Erwartung. Die Landzunge,
gepackt von Julies geistiger Macht, begann zu rumoren, zu beben. Die
Erde hob sich, Sandwogen stiegen auf, Felsen schossen wie umgekehrte
Meteoriten in den Himmel. Die toten Lebenden zerstreuten sich.
Angel’s Eye löste sich vom Festland. Jede Gottheit ist eine
Insel, dachte Julie. Wie die Mutter, so die Tochter: abgesondert,
fern, ohne Verbindung mit der Außenwelt.


In den aufgerissenen Spalt ergoß sich der Atlantik. Dreimal
klatschte sie emphatisch in die Hände, und die See verwandelte
sich in Säure – so schnell, wie sich zuvor das Benzin der
Apokalyptiker in Milch verwandelt hatte. Keine gewöhnliche
Säure wie Salz- oder Schwefelsäure – sondern die
Magensäfte der primordialen Geiß, rauchend und
schäumend, stark genug, den Boden jedes Schiffs zu zerfressen,
der Saft eben, den wohl eine Gottheit dazu brauchen mochte, ein
Tidebecken in einen Planeten hineinzufressen; eine Kette von Gebirgen
aus dem Kontinentalschelf herauszuätzen. Wasser in Säure.
Kinderspiel. Basisalchemie.


Julie kehrte in den Leuchtturmraum zurück.


Ihre Einsamkeit hatte Struktur und Gewicht. Sie hätte ihren
Siedepunkt messen können, das spezifische Gewicht. Tante
Georgina haßte sie; Phoebe war abgehauen; Bix ein
Verräter; Melanie in Hollywood, um reich zu werden; Pop
aufgeteilt auf eine Bündel eisiger Reagenzgläser und einen
Topf auf dem Meeresgrund. Allein.


Ein tiefes, leises Zischen, röchelnde Stimme aus dem
Messingbauch der dochtlosen Lampe. »Ich möchte dir ein
Angebot machen.«


»Was?«


»Ein Angebot.«


»Wer ist da?«


»Ein alter Bekannter.« Und die verruchte, rote Schlange,
Bewohnerin der Lampe, kroch aus der Halterung des Dochts, Giftbeutel
an den Wangen, nach Honig und Orangen duftende Kreatur. »Der Mob
hat dich im Griff, mein Kind. Deine Geheimnisse sind offenbar. Und in
die Flasche kannst du nicht zurück.«


»Ich hab sehr viel verloren«, gestand Julie der
Schlange, »mein Amt und meine Freunde…«


»In vierundzwanzig Stunden sticht die Pain in
See.« Andrew Wyvern kroch an der Lampe hinunter,
schlängelte sich über den Boden. »Schließ dich
der Reise an, mein Kind! Als Bürgerin der Hölle hast
du’s besser als hier in Jersey, wo du Sklavin bist!«


Julie runzelte die Stirn, kratzte ihre Narbe. Mitgehen auf diese
Reise? Das bekannte Universum verlassen? Sie dachte über die
Möglichkeit nach. »Die Hölle ist weit weg, Mr.
Wyvern.«


»Glaub mir, jemand mit deinem Hintergrund hätte dort die
beste Behandlung, erstklassige Unterkunft. In der Hölle gibt es
einige der besten Köche und Kellermeister, die je gelebt haben.
Unsere Masseure kennen die vergessenen Harmonien des
Fleisches.«


Freiheit – aber… nein, nein, nein! Ihre Mutter hatte sie
hierher – aus welchen Gründen auch immer –, hierher
nach Atlantic City berufen. »Ich kann nicht.«


»Selbstverständlich kämst du gleich rein. Keine
Warteliste.«


»Ihr habt eine Warteliste?«


»Natürlich haben wir eine Warteliste! Glaub bloß
nicht alles, was du über die Hölle hörst! Bei der
nächsten Anti-Höllen-Propaganda – schau dir an, wo sie
herkommt!«


»Ihr belegt die Menschen mit ewigen Strafen«, entgegnete
Julie.


»Doch bloß, weil das unser Job ist. Und außerdem:
wir verfolgen nur die Schuldigen, was wir den meisten anderen
Institutionen voraushaben.« Die Schlange zischte wie ein
Dynamitzünder. »Vierundzwanzig Stunden, Julie. Dann geht
kein Zug mehr. Komm mit uns mit! Hier kannst du nichts mehr
tun.«


Dem Teufel zu glauben, war verrückt. »Sie meinen –
ich hab meine Bestimmung erfüllt?«


»Du hast deinen Bund bekannt gemacht. Jetzt mach das Feuer
aus. Vorhang.«


»Seien Sie doch ehrlich, Mr. Wyvern. Um mein eigenes Leben zu
führen, muß ich nicht gleich das bekannte Universum
verlassen. Ich könnte nach… ich weiß nicht… nach
Kalifornien gehen.«


»Auch in Kalifornien würden sie dich sofort
aufspüren. Dein Bild war in jeder Ausgabe des Moon. Elf
Monate lang!«


»Ich könnte mein Gesicht verändern.«


»Aber nicht deine Gene! Solange du auf Erden weilst, wird
deine Göttlichkeit immer zum Vorschein kommen. Früher oder
später fallen alle Masken, und dann…«


Ein feuriges Schauspiel in der dochtlosen Lampe. Im Zentrum ein
kleines, puppenhaftes Simulacrum Julies, an ein hölzernes Kreuz
genagelt. Die Puppe schrie wie ein kochender Wasserkessel.
Schattenhafte Homunculi standen Beifall klatschend zu ihren
Füßen. Ein billiger Trick, dachte Julie. Albern, nicht
überzeugend. »Mach es aus!« Die Puppe blutete aus
nadelstichkleinen Wunden. »Aus!«


Das gespenstische Puppenspiel verschwand.


Ihre Arterien vibrierten wie gespannte Harfensaiten. Zum erstenmal
in ihrem Leben spürte sie, daß sie Pops Herz geerbt hatte,
diese verletzliche, so leicht zerstörbare Pumpe. Gott hatte
schon früher Sühnetode gefordert und würde vielleicht
wieder einen fordern.


Wenn es ihr nicht gelang, zu fliehen…


»Rette dich, Julie!« Die Schlange lächelte, zeigte
angelhakengleiche Fangzähne. »Ich verspreche dir sicheres
Geleit… nur eine einfache Bedingung.«


»Ihre Bedingungen sind nie einfach.«


»Du mußt der Menge etwas hinterlassen, das sie auch
weiter an dich denken läßt. Einen großen Abgang
– den bist du ihnen schuldig.«


»Ich könnte… auf die Galapagos-Inseln.«


»Galapagos, Madakaskar, Bali, Tahiti, Sri Lanka – wohin
auch immer du dich wendest, du wirst nur dauernd über deine
Schulter blicken. Es gibt auch Pizza in der Hölle, Julie. Und
Filme, Eiskrem, physikalische Abhandlungen – es gibt dort alles,
was du je begehrst.« Die Schlange kroch in die Lampe
zurück. »Vergiß nicht, Kind – ein großer
Abgang!«


 


Ich hätte das schon vor Jahren machen sollen, dachte Phoebe,
als der Greyhound-Bus aus dem glänzenden Tageslicht in die
kühlen, düsteren Schatten des Port Authority Bus Terminals
eintauchte. Atlantic City war gar nichts. Ein Disneyland für
Erwachsene voller Verlierer und Huren. Endlich war sie am richtigen
Ort – Manhattan Island, Gotham, Big Apple, El Dorado mit
U-Bahnen. Kein Warten mehr, bis endlich einmal ein guter Film
gespielt wurde. Und mit den Touristen und Verrückten im Smile
Shop hatte sie auch nichts mehr im Sinn.


Natürlich vermißte sie Mom. Es tat ihr auch leid,
daß sie nicht da sein würde, wenn Melanie aus Hollywood
zurückkam. Aber ihre sogenannte Freundin Julie Katz hatte ihr
keine Wahl gelassen. Phoebe wollte nicht, daß sich irgend
jemand in ihren Stoffwechsel einmischte, auf keinen Fall. Ab und zu
was trinken hieß nicht gleich Alkoholismus – wenigstens in
New York würde man das verstehen.


Der Bus fuhr stöhnend und rülpsend wie ein unter Koliken
leidendes Nashorn in die Box. Okay, Manhattan war also nicht wie die
Südseeinsel im alten ›Deauville‹. Aber sie
gehörte hierher. Sie schulterte die Smile Shop-Tragetasche,
stapfte den Mittelgang hinunter und stieg aus. New York, neun
Millionen Einwohner, und zwanzig weitere grad aus New Jersey
hereingeschneit. Sie drängte sich zur Gepäckausgabe vor, wo
die Fahrgäste wie Trauernde am Grab herumstanden und warteten.
Wie immer bei solchen Leuten, fühlte sie sich als etwas
Besonderes, als Außenseiterin. Und das hatte sie Katz zu
verdanken. Gott existierte: Phoebe hatte den Beweis. In Atlantic City
war der Teufel los: Phoebe war mit ihm Karussell gefahren. Aber
– letzten Endes? Hatte Julie Katz irgendwelche
größere Bedeutung, bedeutete sie überhaupt etwas?


Der Busfahrer kam, machte die Luke auf und gab das Gepäck
aus. Der wichtigste Gegenstand in Phoebes Handkoffer war nicht die
Schatulle mit den Flaschen, auch nicht das Dynamit, sondern ihr
Camcorder. Cinéma-vérité-Sex – konnte gar
nicht schiefgehen. Inszenierte Unzucht war langweiliges Zeug. Was die
Leute wirklich wollten, worauf ihre Neugier sich hauptsächlich
richtete, war doch was anderes: das Ursprüngliche, das Echte
– eine wirkliche Polizistin, die ihren Mann vögelt, einen
echten Botenjungen, wie er seine Freundin rammelt; der ganze Vorgang,
jedes Greifen und Probieren und Liebkosen.


Die Fahrgäste packten ihre Koffer. Ein gutaussehender, etwa
dreißigjähriger Schwarzer kam auf Phoebe zu. Weicher
Filzhut, tief in die Stirn gezogen, Goldringe an den Fingern.
»Neu in der Stadt?« fragte er und grinste auffällig.
»Ich bin Cecil.« Er tippte sich an den Hut und schob die
Hände in den dreiteiligen, lavendelfarbenen Anzug.
»Weißt du schon, wo du bleibst?«


Phoebe bekam ihren Koffer. »Du siehst jemandem ähnlich,
den ich mal kannte. Bist du vielleicht Meeresbiologe?«


»Was?«


»Meeresbiologe.«


»Nicht ganz. Allerdings hat das, was ich tue, auch eine
biologische Seite.«


»Hast du nie dem Preservations-Institut was
gespendet?«


»Was soll das sein? Eine Religion?«


»Vergiß es.«


Der Fremde nahm ihren Koffer. »Du hast prächtige Augen,
Schwester. Bei mir könntest du mit dreihundert pro Woche
anfangen. Begleitservice. Komm zu mir heim, Baby!«


Phoebe wurde eiskalt. Begleitservice – ha, ha. »Ich hab
schon was, danke.« Sie nahm dem Zuhälter den Koffer weg.
»Ich bin in der Unterhaltungsbranche.«


»Ich auch.« Der Zuhälter zwinkerte zweideutig.


»Ich mach Video. Und jetzt verzieh dich.«


»Ich wollte doch nur…«


»Verzieh dich, hab ich gesagt!«


Sie betrat den Port Authority, fuhr die Rolltreppe hinauf und
tauchte ins dichte Gewühl der lärmenden Straßen, wo
sie ihr Glück machen wollte.


Aber zuerst einmal brauchte sie jetzt was zu trinken.


 


Im Getöse der Medien und dem unaufhörlichen Lärm
der Menge fand Julie keinen Schlaf. Ein vielstimmiges Geheul, als ob
Wölfe Glassplitter auskotzen. Die ganze Nacht hindurch kamen
immer mehr Zeitungsleute und Fernsehteams an, in der
Morgendämmerung waren sie wie eine feindliche Armee über
den ganzen Platz verteilt. Reporter von der Atlantic City Press
brüllten mit Lautsprechern über den
säuregefüllten Graben nach einem Interview mit der Frau,
die ihre Stadt gerettet hatte. Videokameras, mit Hebebühnen auf
Lastwagen montiert, waren dauernd auf Angel’s Eye gerichtet. Ein
Hubschrauber mit dem WACX-Radio-Logo dröhnte um den Leuchtturm,
das Rotorgeräusch war so entnervend, daß Julie nichts
anderes übrig blieb, als ihr Zuhause in dichten Nebel zu
hüllen.


Sie versuchte, sich mit Fernsehen abzulenken, aber das brachte so
viele Sheila-Stories, daß es war wie ein Blick in den Spiegel.
Auf Kanal 9 stand eine statuenhafte Blondine am Rand des
ausgeätzten Burggrabens. Rundum die toten Lebenden, im
Hintergrund der in Nebel gehüllte Turm. »Wer steckt in
dieser Wolke?« fragte sie in die Kamera. »Manche sagen:
eine Hexe. Andere versichern uns: die Jungfrau Maria.« Sie hielt
das Mikrofon ganz nahe an die Lippen. »Aber hartnäckig
hält sich ein Gerücht, das auch all diese Menschen nach
Brigantine Point gebracht hat. Für sie ist Atlantic Citys
mysteriöse Wohltäterin niemand anderer als Sheila, Gottes
eingeborene Tochter.« Die Reporterin blinzelte. »Tracy
Swenson, Kanal 9 Action News, Brigantine.«


In der Abenddämmerung entfernte Julie den Nebel, schälte
ihn vom Turm wie das Etikett von einer Rumflasche. Am Horizont
kreuzte die Pain; ein Hai über seinen
Fischgründen.


Zieh dich gut an, sagte sich Julie. Melanies Kimono schickte sich
nicht für den denkwürdigen Abgang, der für ihre
sichere Überfahrt nötig war. Sie zog Melanies
Wildlederstiefel an und zwängte sich in Georginas
Abschlußballkleid. Das Gesicht mußte sie sich auch
herrichten – ein paar Minuten mit Georginas Make-up, und schon
waren ihre Augen größer, die Narbe verschwunden, die
Lippen wie Rosenblätter.


Sie trat auf den Rundgang hinaus. Tausend verlangende Blicke,
Beifallrufe. Sie kletterte aufs Geländer, balancierte wie eine
Akrobatin auf der schmalen Eisenstange. Sie breitete die Arme aus und
hüllte sich in Licht – pulsierender Halo, der ihren
Körper umgab, Regenbogen aus Feuer. Dann sprang sie.


Zuerst schien es, als halte sie das erstaunte Geschrei der Menge
in der Schwebe, aber nein, ihr mütterliches Erbe setzte sich da
durch, ließ sie wie einen vernunftbegabten Kometen über
den dunklen Himmel sausen. »Schaut doch!«


»Sie fliegt!«


»Sheila!«


»Bleib da!«


»Maria!«


»Sie fliegt weg!«


»Sheila!« Sie zog eine Schleife, kreiste, wie um einen
Maibaum zu schmücken, um den Leuchtturm, stieg dann steil
über der Bucht in die Höhe, nahm Kurs auf den wartenden
Schoner. Die kühle Luft kräuselte ihr Haar, ließ ihre
Kleider flattern, liebkoste die nackten Arme. Fliegen war
schöner, als auf dem Grund der Absecon-Bucht herumzuschwimmen.
Fliegen war schöner als Sex.


Sie landete im Krähennest, schreckte einen schläfrigen
Geier auf und zerbrach eines der Eier. Die feuchte, sehnige Takelage
quietschte und ächzte, als sie Hand über Hand hinunter
kletterte. In die Freiheit. In die Sicherheit. In eine Wirklichkeit,
wo kein Baby-Bank-Terrorist, kein Kreuzzugsopfer eindringen konnte.
Wolken des Unbekannten, Schatten des Quantenzweifels wälzten
sich von Norden heran, hüllten den Schoner in schwarze Schleier,
griffen nach den Spieren, setzten sich an den Masten fest.


Julie schritt aufs Vorderdeck. Drei Engel mit kohlschwarzen Augen
schauten von der Arbeit auf – sie waren grade dabei, mit Nadel
und Faden ein Loch in einem Seil aus Fleisch zu flicken. Sie
applaudierten. Anthrax im Steuerhaus hob die Klauenhand an die
Lippen, warf ihr eine Kußhand zu.


Entschlossen marschierte sie durch Wyverns eichengetäfelte
Kabine in den Salon dahinter; langsam wegen des gummiartigen
Eidotters an den Stiefeln. Der Teufel stand an der Polsterbank.
»Willkommen an Bord!« Streichelte ihren Arm. Am Aufschlag
des weißen Dinnerjackets trug er, leuchtend wie eine frische
Wunde, eine lachsrosa Nelke.


»Ich hab die richtige Entscheidung getroffen«,
versicherte Julie. Ihre Stimme zitterte dabei.


»Niemand mit deinen Talenten kann es längere Zeit auf
der Erde aushalten«, bestätigte Wyvern. »Was für
ein Jammertal unrealistischer Hoffnungen! Diese Bastarde reiben dich
glatt auf.«


Sie schaute zum Tisch. Makelloses weißes Linnen. Eine
Champagnerflasche schaute wie das Periskop eines arktischen U-Boots
aus dem Eiskübel. Gedeckt war für zwei. »Wer kommt zum
Essen?« fragte sie.


»Du natürlich. Linsensuppe und Bohnenquark. Es macht dir
hoffentlich nichts aus – ich bin Vegetarier.«


»Oh?«


»Es ist unwiderstehlich – die Schreie der Karotten, wenn
ich sie in Würfel schneide, die Todeskrämpfe der roten
Rüben im Mund. Hungrig?«


»Ausgehungert.«


»Die Reise wird dir wie im Flug vergehen. Es gibt viel zu
erzählen und noch mehr zu sehen. Ich freu mich schon auf deine
Gesellschaft, Julie. Und… nenn mich Andrew, bitte.« Kurze
Verbeugung. Wie ein Gentleman. »Deine Kabine ist die erste
links. Meine Engel haben dir ein Abendkleid rausgelegt. Dieses
Abschlußballkleid ist fürchterlich – du mußt
Weiß tragen.«


Sie folgte Wyvern auf das Vorderdeck. »Anker lichten!«
rief er mit glockengleich schwebender Stimme. Julie schaute zum
Leuchtturm zurück. Würde sie ihn je vermissen? Sie
wünschte, sie hätte sich irgendein Andenken mitgenommen
– ein T-Shirt aus dem Smile Shop, Pops Manuskript, ihr Notizbuch
für die ›Der Himmel hilft‹-Kolumne.


Langsam kroch der Anker der Pain über den Heckspiegel
herauf, Seewasser floß von den Stacheln, Seegras schaukelte an
der Kette. Die Kreatur stieß ein paar feuchte Grunzer aus,
rollte sich am Ankerspill zusammen, schloß die rattenroten
Augen und schlief ein.


»Dinner um acht«, sagte der Teufel.


Die Pain zitterte unter Julies Füßen. Die Segel
blähten sich wie riesengroße, aufgeblasene Backen. Wyverns
Engel mußten Ambrosia gegessen haben, ihre Darmwinde rochen
süß und prickelnd. Die Silhouette der zerstörten
Stadt wich langsam zurück – brandschwarze Metallskelette,
die einst das ›Golden Nugget‹, das ›Tropicana‹,
das ›Atlantis‹ aufrechtgehalten hatten…


Ein weißes Abendkleid, hatte Wyvern gesagt. In Weiß
wollte er sie kleiden. Schon lange, sehr lange hatte sie sich nicht
mehr so wohl gefühlt.







 


10. Kapitel


 


Von Wogen hin und her geworfen, von Engeln angetrieben, segelte
Seiner Satanischen Majestät Schiff Pain über den
Atlantik, den Pazifik und dann auf den düsteren, unbestimmbaren
Ozeanen der Tiefe. Julie blieb unten, hielt sich fern von der Gischt,
die in den Augen brannte; fern von der Atmosphäre, die sich in
den Lungen wie rohe Baumwolle anfühlte.


Der Teufel wußte zu leben. Die Kabinen der Pain
hatten Klimaanlage. Die Bibliothek war ein wahres Füllhorn
von Folianten mit Goldschnitt, die einen Geruch von öligem Leder
und Weisheit verströmten: ›Der Gottesstaat‹,
›Summa Theologica‹, ›Das Kapital‹ – Satans
Lieblingsbücher. Jeden Abend um acht brachte Anthrax die
Speisekarte. Julie kreuzte Pepperoni-Pizza oder auch einmal etwas
Raffinierteres an: gespickte Lammkeule und Pfauenbrust. Einmal
verlangte sie ›musikalische Unterhaltung‹ und speiste dann
zu den Klängen eines Violinkonzerts, gespielt von zwanzig toten
Kindern im Vorschulalter, deren Flugzeug während einer
Vorführreise zur Suzuki-Methode explodiert war.


»Glücklich?« fragte der Teufel. Seine Verwandlung
war ebenso bestürzend wie banal. Aus der Stirne standen
angeberisch die Hörner vor. Überlappende Schuppen bedeckten
wie Dachziegel den ganzen Körper. Die Nase war doppelt so
groß wie vorher, die Nüstern gähnend weit wie die
Mündung einer Schrotflinte.


»Glücklich«, sagte Julie mit Nachdruck. Sie starrte
durch ein Bullauge in den faserigen Nebel. Ihr war schlecht. Einen
Riesendaumen, direkt in die Magengrube gepreßt. »Ich bin
glücklich hier, da kannst du deinen Schwanz drauf wetten.«
Schwanz: Richtig – sein Fortsatz war kein bloßes Rudiment
mehr, sondern wuchs jeden Tag ein Zoll.


Glücklich? Wohl eher orientierungslos, wie sie da im
weißen Abendkleid dastand, in einer Schonerkombüse; Kurs
Hölle; und sich mit Satan persönlich unterhielt. Schwer zu
glauben, daß sie einmal bei den Girl Scouts gewesen war, bei
den Brigantine High Tigerettes als Spielmacher gespielt, mit dem
leitenden Herausgeber des Midnight Moon eine Affäre
gehabt hatte.


Dem Teufel sagte sie: »Ich hätte schon viel früher
mit dir fahren sollen.«


Die zähen Tage häuften sich, gerannen zu Wochen,
klumpten zu Monaten zusammen. Brocken schwarzglänzender Kohle
tauchten am Himmel auf, vereinzelt zuerst, vereinigten sich dann zu
einem riesigen Gewölbe. Und doch wurde es nie Nacht, denn das
Gewölbe reflektierte den Feuerschein von tausend brennenden
Inseln; die Pain fuhr durch ewiges, rosiges
Dämmerlicht.


Gute Vorsätze, mußte Julie erkennen, gehörten zu
den harmloseren Dingen, mit denen der Weg zur Hölle gepflastert
ist. Die Seefahrtswege, die sich durch den Archipel hindurchwanden,
mit totem Thunfisch vollgestopfte dunkle Abwasserkanäle, die
Inseln selbst erinnerten an Buckelwale, die Victor Frankenstein
zusammengenäht hatte. Was Wyvern hier tat, war so vorhersehbar;
es deprimierte sie. Schon als kleines Kind hörte man, daß
die verurteilten Toten in der Hölle gräßlich bestraft
werden – und genau das wurde auf jeder Insel geboten. Sie
stellte den Feldstecher auf einen Plateau ein und sah ein gutes
Dutzend nackter Männer wie Prometheus an Felsen geschmiedet;
wilde Panther rissen ihnen die Bäuche auf und zerrten die
durchweichten Eingeweide die Abhänge hinunter wie Kätzchen,
wenn sie ein Wollknäuel abwickeln. An den Ufern der Nachbarinsel
waren lange Reihen von Sündern bis zum Hals eingegraben, die
über den Sand herausragenden Köpfe wie vergessene
Strandbälle; Hummerzangen in den Klauen krochen
gefräßige Hummer aus der Brandung, brachen die
Schädel auf, butterten die offenliegenden Gehirne und
delektierten sich daran. Auf anderen Inseln wurden die Verdammten
gestreckt und gevierteilt. Lebendig abgehäutet. Auf Felsen
zerschmettert, auf Pfähle gespießt, von Hornissen
ausgehöhlt. Und endlos war die Qual, immer wurde der
zerfleischte Körper des Opfers wiederhergestellt, und die Folter
begann von neuem. Das Motto der Hölle war nicht wie bei Dante:
IHR, DIE IHR EINTRETET, LASSET ALLE HOFFNUNG FAHREN, sondern
bloß: WAS HABEN SIE DENN ERWARTET?


Eingreifen? Retten? Wann immer ihr sowas einfiel, brauchte sie
sich nur das hydragleiche Wesen ewiger. Verdammnis in Erinnerung zu
rufen: wenn der eine Todeskampf zu Ende ging, begann sofort der
nächste; Julies Kräfte – abrakadabra, dein Kopf ist
wieder ganz; alakazam, deine Wunde ist geheilt – bedeuteten hier
unten gar nichts. Außerdem waren diese Seelen schuldig, wie ihr
Wyvern versichert hatte. Auf der Erde litten die Heiligen und die
Sünder; in der Hölle war das anders. Wyverns Reich mochte
eine Welt endloser Grausamkeit und entsetzlicher Brutalität
sein, war aber, so seltsam das auch klang, auf einzigartige Weise
gerecht.


Gerecht? So sagte der Teufel, und so sagten die Theologen, und
doch… Je näher die Pain ihrem Ziel kam, desto weiter
schien sie von der Vernunft abzukommen. Die Ungerechtigkeit wurde mit
jedem Tag immer willkürlicher; uferte immer mehr aus. Julie
konnte noch verstehen, warum es eine Insel für Atheisten gab.
Ebenso eine Insel für Ehebrecher, Okkultisten, auch eine Insel
für Steuerhinterzieher. Und je nach persönlicher
Vergangenheit Bereiche für Unitarier, Engelmacherinnen,
Sozialisten, Nuklearstrategen und sexuelle Abweichler aller Art. Das
hatte noch einen gewissen Sinn. Aber warum eine Insel für
irische Katholiken? Und eine für schottische Presbyterianer?
Für Christian Scientists, Methodisten, Baptisten?


»Das ärgert mich!« sagte sie, breitete vor Wyvern
eine nautische Karte aus und zeigte auf die Insel für die
Mormonen.


Der Schwanz des Teufels, eine Art gummielastische Harpune,
richtete sich auf. Er packte das stachlige Ende. »In der ganzen
Menschheitsgeschichte hing die Höllenfahrt von einem – und
nur von einem – Kriterium ab.« Er gab der Mormoneninsel
einen liebevollen Klaps. »Du mußt zu einer Gruppe
gehören, von der irgendeine andere Gruppe glaubt, daß sie
auf dem Wege hierher ist.«


»Das ist pervers.«


»Ist aber Gesetz. Ob du ein Betrüger,
Sklavenhändler oder Herman Göring selber bist, spielt keine
Rolle – du kannst meinem Reich entrinnen, wenn sich nie jemand
vorgestellt hat, daß du drin bist.«


»Wie entsetzlich unfair!«


»Natürlich ist es unfair. Was glauben Sie denn, wie das
Universum funktioniert, Eleanor Roosevelt?« Wyvern
küßte seinen Schwanz, saugte an den Stacheln. »In der
Quantenrealität gibt es keine Überprüfungen und
Bilanzen. Es gibt keine kosmische Bürgerrechtsbewegung irgendwo
da draußen.«


»Du lügst doch!«


»Nicht in diesem Fall. Die Wahrheit ist zu
köstlich.«


»Ich kann mir nicht vorstellen, daß ein Methodist
irgendwen verdammen sollte. Warum…?«


»Wie alle Protestanten lehnen die Methodisten die wahre
Kirche ab. Nur durch die apostolische Nachfolge kann ein Mensch der
geistigen Anwesenheit Christi auf Erden teilhaftig werden. Das ist
doch elementar, Julie.«


»Aber die Katholiken. Sie blieben der Kirche
treu…«


»Machst du Witze? Die mit ihrer Marienverehrung,
Dreieinigkeit, Fegefeuer, Ablässen? Wie unbiblisch soll es denn
noch sein?«


»Mein Vater war ein guter Mensch, und er…«


»Die Juden? Jetzt mach mal einen Punkt, Julie. Die Juden?
Sie nehmen Gottes Sohn nicht als Erlöser an, und noch viel
weniger praktizieren sie die Heilige Taufe. Hör mir bloß
auf mit den Juden!«


»Also gut – ich geb’s auf. Wer wurde
gerettet?«


Wyvern langte unter eine seiner Schulterschuppen und zog einen
verirrten Ohrwurm heraus. »Der Himmel ist nicht eben
übervölkert.«


»Hab ich mir gedacht. Eine Million?«


»Kalt.«


»Weniger?«


»Hm-hmm.«


»Zehntausend?«


»Weniger.«


»Tausend?«


»Du bist eine Optimistin!« Wyvern zerquetschte den
Ohrwurm mit einem Fingerschnippen. »Vier.«


»Vier?«


»Vier Menschen gibt es im Himmel.« Mit gespielter Demut
senkte er die durchsichtigen Lider. »Als erste Enoch und Elijah.
Da konnte ich nichts machen – steht so in der Schrift. Dann
natürlich der heilige Petrus. Und schließlich Murray
Katz.«


»Pop? Er ist doch Jude!«


»Ja, aber denk an seine Beziehungen! Von allen Wesen im
ganzen Kosmos war er als einziger erwählt, Gottes eingeborene
Tochter auszutragen.«


Julie rollte die obszöne Landkarte zusammen. Pop war
gerettet, großartig, aber warum waren so viele andere verloren?
Die Seekrankheit wurde schlimmer, tausend verbrecherische Ameisen
verunstalteten ihre Magenwände mit Graffiti. »Das ist alles
furchtbar deprimierend, Andrew. Es nimmt der irdischen Existenz jeden
Sinn.«


»Au contraire, Julie! Die Verdammnis gibt der
irdischen Existenz erst Sinn. Genieße das Leben, solang du es
hast, oder? Iß, trink und sei fröhlich, denn morgen machst
du einen Quantensprung.«


»Gandhi?« fragte sie mit schwacher Stimme.


»Ein Hindu.«


»Martin Luther King?«


»Sein Sexleben.«


»Paulus?«


»Die Feministinnen wollten seinen Arsch.«


»Die Madonna?«


»Ein Rockstar.«


»Nein, die Madonna!«


»Katholikin.«


»Jesus?«


»Als ich ihn zuletzt sah, arbeitete er in einem Hospiz in
Buenos Aires. Ich glaube, Jesus können wir als im Einsatz
vermißt abhaken.«


 


Freitag, 15. August 1997. Zuerst kamen die Feuerberge in
Sicht, große Buckel aus flammendem Treibeis. Dann erschienen
Seeungeheuer an der Oberfläche, graufleischige Massen mit
Tentakeln und unzähligen Augen. Sie begleiteten die Pain
auf ihrer Fahrt zum Hauptkontinent, ihre Rückenflossen
schnitten wie Klüver durch den Himmel.


»Rohentwürfe«, erklärte Wyvern und zeigte
über das windige Deck auf die mißgestaltete Eskorte.
»Kein Wunder, deine Mutter mußte das alles in nur sechs
Tagen zusammenschustern – sie hat ihre Fehler
gemacht!«


Anfangs erschien der Kontinent Julie nur als schwarzer,
brennender, in der Ferne glühender Barren, aber dann wurde er
größer, zeigte senkrechte Klippen und
weißglühende Hügel. Wyverns Engel speisten von den
Seeungeheuern und bekamen solche Kraft, daß sie die Pain
mit mindestens fünfzig Knoten in den Hafen bliesen. Die
Hölle, mein Gott. Auf gut Glück hatte sie den ganzen Weg
zur Hölle zurückgelegt.


Der Anker kroch mühsam übers Deck und schleuderte sich
selbst über die Reling.


Der Hafen der Hölle vibrierte vor Geschäftigkeit,
rasselnder Lärm, ein Summen wie in einem Asyl für
verrückte Bienen. Dutzende Barkassen und Frachter kreuzten durch
den Hafen, umrundeten Bojen mit Glockengeläut und
Gonggeschepper, ein Glockenspiel, fand Julie, das besser zu einem
Sonntagmorgen in einem Dorf in New England gepaßt hätte
als zu einem Freitagnachmittag in der Hölle. Riesige
Ladekräne zeichneten sich am anthrazitfarbenen Himmel ab, ihre
hohen Stahltürme bewegten sich ruckartig wie
Brontosaurierhälse, während sie Container aus den
vertäuten Schiffen hochzerrten.


»Was importierst du denn?« fragte Julie.


»Nun, was glaubst du?«


Noch während er sprach, tönte von den Containern
Verzweiflungsgeheul herüber – katholisches,
protestantisches, orthodoxes, jüdisches, buddhistisches,
atheistisches Verzweiflungsgeheul.


Der mittlere Pier war eine Halbinsel aus schwarzem rissigen Granit
und wimmelte von fledermausgeflügelten Engeln, geschuppten
Teufeln und schweinischen Kobolden. »Heil Luzifer!«
brüllten die Sykophanten. Eine riesige Menge fuhr ihnen zur
Begrüßung entgegen, haufenweise Dämonen in Boote und
Auslegerkanus gepfercht. Sie schrien »Hosianna!«, warfen
hellgelbe Blütenkränze auf das Deck der Pain. Wyvern
salutierte, Hochrufe brandeten über den Hafen; über dem
Labyrinth der Kais flatterten Transparente.


WILLKOMMEN, JULIE!


AVE KATZ!


HEIL DIR, TOCHTER GOTTES!


»Könntest du ihnen nicht eine Kußhand
zuwerfen?« fragte Wyvern. »Sie würden sich so
drüber freuen!«


Eine von vier weißen Pferden gezogene Kutsche rumpelte auf
den mittleren Pier.


»Es gefällt mir immer mehr«, sagte Julie tonlos.
Sie sandte verstohlen drei Kußhände zum Ufer. In der
Hölle? Gefallen? War das wahr? Auch nur annähernd wahr? Gab
es überhaupt innerhalb oder außerhalb der Wirklichkeit
irgendeinen Ort, von dem sie sagen konnte: hier bin ich daheim?


Anthrax ruderte sie im Wirbelwind aus Konfetti und
Rosenblättern ans Ufer, wo sie die samtgepolsterte Kutsche
bestiegen. Der Kutscherdämon, in dessen Physiognomie sich
verschlagener Wieselblick und krötengleiche Gesichtsfarbe
vereinten, ließ über den Rössern die Peitsche
knallen.


Da ging’s dahin durch brennende Schwefelwüsten; da
ging’s durch Wälder – die Bäume fleischlose
Hände gigantischer Gerippe; über steinerne Regenbogen
ratterten sie, die sich über Abgründe voll zuckender Haufen
verdammter Leiber wölbten; umrundeten ausgedehnte, Mondkratern
ähnliche Trichter, entstanden durch den Aufprall gefallener
Engel, wie Wyvern behauptete.


Nach einer Stunde kam ein Marmorpalast in Sicht. Schlanke
Türme erhoben sich wie Masten phantastischer Fregatten in den
raucherfüllten Himmel. Wimpel an den Zinnen knallten im
heißen Wind des Hades. Das Fallgatter im Haupttor wie ein
Leopardenoberkiefer.


»Mit den Quadern der Fundamente hat man früher Hexen zu
Tode gequetscht«, erklärte Wyvern, als sie in den Innenhof
einfuhren. Mit zeremonieller Geste öffnete der Dämon die
Tür, und Wyvern stieg aus. »Die Wandteppiche waschen wir
mit Waisentränen. Die Mosaikböden sind Einlegearbeiten aus
den Zähnen verhungerter Äthiopier.«


Er bot ihr seinen schuppigen Arm. Julie sprang herunter, nahm das
nebelhaft klumpige Ambiente ihres neuen Heims in sich auf; die Luft
roch nach in flüssigem Asphalt gekochtem Müll.


»Besuch mich in der Hauptstadt, wann immer du willst«,
sagte der Teufel.


»Die Hölle hat eine Hauptstadt?«


»Natürlich hat die Hölle eine Hauptstadt. Glaubst
du, wir sind nur ein Haufen Anarchisten? Glaubst du, ich steck nicht
bis zum Arsch in Politik und Bürokratie? Danket Gott für
die Computer – mehr kann ich dazu nicht sagen!«


 


Die Hölle war nicht vollkommen, aber im Vergleich zu New
Jersey das reine Paradies. Sie konnte jetzt leben. Sie war frei.
Keine Beleidigungen von Georgina. Keine Streitereien mit Bix, keine
Suche nach Phoebes Alkoholika, keine besoffenen Wracks, die ums Haus
herumkrochen. Jeder ihrer Wünsche war für Anthrax Befehl.
Als sie törichterweise vom Tauchen in der Absecon-Bucht sprach,
baute der diensthabende Dämon ein mit natürlichem Schwefel
geheiztes Schwimmbad im Keller. Sie erwähnte die
Ärmlichkeit ihrer Garderobe, und er füllte die
Wandschränke mit der neuesten Mode. »Ich hab mir
früher immer sehr gerne Filme angeschaut«, sagte sie, und
sofort installierte er einen 35-mm-Projektor und einen bis zur Decke
reichenden Stoß von Busby Berkeley Musicals und Komödien
der Marx Brothers.


Die Schwermut begann langsam und sanft – eine Erkältung,
von einem schüchternen Virus verursacht. Wo mochte Phoebe jetzt
sein? In Hollywood, wo sie wahrscheinlich die Träume von
Cinéma-vérité-Sex schon begraben hatte und an
irgendeinem Schreibtisch bei der Paramount Kokain schnupfte. Und dann
Bix. Sie hoffte, daß er sie vermißte – ihr
wirkliches Selbst, nicht die Dea ex machina, die ihn am Tag
des Billy-Milk-Überfalls so verwirrt und erzürnt hatte.
Hätten sie geheiratet? Sie nahm es an; sie paßten in so
vielen Dingen zusammen, derselbe Skeptizismus, dieselbe rundliche
Figur. Sie stellte sich vor, wie sie von Bix schwanger wurde, einen
süßen, runden, rationalistischen Sprößling im
Schoß trug.


Fiebernd vor Sehnsucht war sie, gleichzeitig starr vor Langeweile.
Julie beschloß, auf Entdeckungsreisen zu gehen.


Auf dem mittleren Kontinent gab es etwas Grundlegendes und
Allgegenwärtiges: Feuer. Überall Feuer. Feuer, das die
schützenden Häute vom Nervensystem der Verdammten
wegfraß und sie der reinen Qual auslieferte. Julie stieg in
Seidenbluse und ländlichem Rock auf die gezackten Felsen und
wurde Zeuge, wie die Höllenengel Gefangene an Baumstämme
banden und lebendig verbrannten. Am nächsten Tag stieg sie in
Safarijacke und Designerjeans in die glühenden Schluchten der
Hölle hinab und sah, wie die Verdammten in Sümpfen aus
siedendem Durchfall gekocht wurden. Es war schrecklich, anzusehen,
wie aus der riesigen Menge nie etwas anderes wurde als die Summe von
Individuen – einzelne Frauen mit bestimmtem Haarschnitt,
einzelne Männer mit verschiedenen Gesichtern, sogar einzelne
Feten, jeder mit eigenem Geruch, ein Amalgam von Qual und
Erbsünde. Wenn sie ihnen nur hätte helfen können. Aber
das war sinnlos – schnipp, deine Verbrennungen sind geheilt,
schnapp, deine Brandblasen sind vorläufig weg: na und? Sie hatte
eben nur zwei Hände und ihre Göttlichkeit – zwei
Hände und eine Göttlichkeit gegen die ganze Verdammnis.


So weit Julie das erkennen konnte, war Eisenschmelzen der
Hauptindustriezweig der Hölle. Unter den Peitschenhieben der
Höllenengel fanden sich nackte Männer und Frauen zu
Arbeitsgruppen zusammen. Für manche bedeutete Verdammnis, die
Höllenberge mit Spitzhacken auszuhöhlen und das Erz in
Kipploren zu schaufeln. Andere mußten die Loren auf
Schmalspurgleisen schieben. Wieder andere mußten Kalk und Kohle
in die Hochöfen füllen: Kalk, der ihnen die Haut
verätzte, Kohle, die ihnen die Lungen Versehrte. Das Team am
Ende der Kette zog Schlacke und geschmolzenes Metall aus den
Öfen, führte das Roheisen mit Schubkarren zu einem
siedendheißen Fluß und kippten es hinein, wo es sich
auflöste, langsam, aber unaufhaltsam in die Landmasse
zurücksickerte und dort wieder gefördert wurde – ein
geschlossener Kreislauf.


Und immer die Hitze, die den Gefangenen das Wasser wie den Saft
aus einer Weinpresse trieb. Hier schlitzten die Leute sich das
Handgelenk auf und schlürften ihr eigenes Blut, nur um ein
bißchen Feuchtigkeit auf der Zunge zu spüren. Hier
würde der Vater den erstgeborenen Sohn für ein Cocktailglas
Pisse erschießen.


Bei näherer Betrachtung erwies sich das Schild, das jeder
Verdammte an einer goldenen Kette um den Hals trug, als dicke
Asbesttafel. 23. März 1998 – 19:48 stand auf
dem Schild einer jungen Philippinin, die ewig mit 250 Grad
heißem Hühnerfett verbrüht wurde. Auf dem Schild
eines alten Schweden, der in weißglühenden Stacheldraht
gekleidet war, stand: 8. Mai 1999 – 18:11. An
einem Hispano-Kind, das eine unter Strom stehende Rutschbahn
niedersauste, las sie 11. April 2049 – 10:35.
Totenscheine? Nein, diese Daten lagen in der Zukunft, ein
Umstand, der die Verehrung der Gefangenen für diese Schilder zu
einem vollkommenen Rätsel machte – sie führten die
Schilder in regelmäßigen Abständen an die blasigen
Lippen und küßten sie. Die Zukunft, dachte Julie, sollten
diese Menschen doch am allerwenigsten anbeten.


Jeder verdammt? Konnte das sein? Hatten nur Enoch, Elijah, der
heilige Petrus und Pop jene Quantenwirklichkeit erreicht, die man
gemeinhin Himmel nennt? Wenn sie sich ganz verzagt fühlte,
spürte sie, daß es Wahrheit war. Absurd, aber wahr. Jeder
verdammt – auch Howard Lieberman, der eben einen Schubkarren am
dampfenden Ufer des Roheisen-Flusses entlangschob.


Sie blinzelte. Ja. Er. Ihr alter Freund, schweiß- und
blasenbedeckt, nackt, als hätten sie sich eben geliebt. Randlose
Drahtbrille. Schmale Lippen. Wie früher. »Howard?«
Seine Haut sah aus wie ein alter Linoleumfußboden, ganze Fetzen
waren abgerissen. Eine Korona endloser Qual umgab sein ganzes Wesen.
»Howard Lieberman?«


Er blieb stehen und setzte den Schubkarren ab. »Julie? Bist
du’s wirklich? Julie Katz?« Seine Stimme zitterte, als ob
er durch einen elektrischen Fön spräche. Sie nickte,
schnippte einen Schwefelfleck vom Rock. »Was ist mit dir
passiert?«


»Schiffsuntergang«, stöhnte er. Funken tanzten um
ihn wie Fliegen um einen Kadaver. »Auf der Rückfahrt von
den Galapagos-Inseln.« Die Funken flogen gegen die Brust,
prallten vom Asbest-Schild ab. 3. Oktober 1997 – 11:18.
Nach ihrer Uhr lag dieser Zeitpunkt bloß noch 48 Stunden in
der Zukunft.


»Was bedeutet das Schild, Howard?«


»Hast du etwa keins?« Er klang beunruhigt.


»Ich bin nicht tot.«


»Wirklich?«


Julie nickte. »Hm-hmm.«


»Hast du deshalb Kleider an?«


»Nun, ja…«


»Aber warum bist du…?«


»Ich konnte die Erde nicht mehr aushalten.«


»Du bist freiwillig hier!?«


»Es gibt da was in meiner Familiengeschichte, von dem du
nichts weißt.«


»Und was ist das?«


»Ich bin in den Kosmos eingestimmt, Howard. Ich bin eine
deiner Quantenfluktuationen.«


Er schien erst auf diese Behauptung antworten zu wollen, sagte
dann aber nur: »Wenn du etwas über die Schilder erfahren
willst, komm in zwei Tagen wieder.« Er preßte das Schild
an die Lippen und küßte es inbrünstig, als sei es
Newtons Lieblingsprisma oder ein Spielzeugmagnet aus dem Besitz
Albert Einsteins.


»Um 11 Uhr 18?«


»Früher. Man braucht eine Stunde, bis man dort
ist.«


»Wo denn?«


»An die Arbeit, Sünder!« schnauzte ein Engel.


Sofort rollte sich die Peitschenschnur auf wie die Zunge eines
Froschs, der sich eine Libelle schnappt. Howard ging in die Knie;
stemmte sich gegen den Schubkarren. Wieder schlug der Engel zu, und
wieder, die Peitsche schnitt in seinen Rücken. Tante Georgina,
wenn sie einen Karton Joy Buzzers aufschlitzte. Glühende Funken
setzten sich in die Wunden und ließen das frische Blut
aufzischen.


Julie wich zurück und drehte sich um. Komm in zwei Tagen
wieder – eine Falle? Es hörte sich ganz danach an. Sie
würde kommen, und Howard würde sie bitten, ihm die
Protektion zu verschaffen, die sie hier offensichtlich genoß.
Er würde auf seine gesottenen Knie fallen, die verkohlten
Hände ringen und sie um eine Wiedergeburt anflehen.


Sie hastete nach Hause, sah sich ›Eine Nacht in der
Oper‹ an und schwamm zwanzig Längen auf dem Grund des
Pools. Sie lebte jetzt ihr eigenes Leben, sagte sie sich, und zwar
weit eher als in Atlantic City. Beneidenswert; Einsiedlerhöhle
mit Zimmerservice. Sie schuldete Howard Lieberman gar nichts.


Zwei Tage später kam sie gerade rechtzeitig am
Roheisen-Fluß an: Ihr alter Freund zeigte das Schild eben dem
Oberaufseher, einem teiggesichtigen Engel mit AK 41-Sturmgewehr. Er
war so von wilder Erwartung erfüllt, daß er sie kaum
bemerkte. Der Engel nickte, Howard sprang fort, hüpfte über
einen Schwefel-Highway und sang ein Medley alter Beatles-Songs;
›Octopus Garden‹ ging nahtlos in ›Let it be‹
über.


Gott allein wußte, was die Jahre beim Eisenfördern aus
Howard gemacht hatten, wieviel Knochen gebrochen, wie viele Adern in
seinem Herzen geplatzt waren. Aber wenn er nun stolperte und hinfiel,
stand er sofort wieder auf und setzte seinen Lauf fort, humpelte
voller Eifer durch Täler im Todesschatten und über
brennende Hügel. Nichts konnte ihn entmutigen, nicht der
höllische Säureschnee, nicht Moskitos so groß wie
Vögel oder Sturmtruppen-Engel, auf die sein Schild wie ein
zaubrisches Amulett wirkte, denn sie ließen ihn jedesmal
passieren. Julie hatte Mühe, ihn einzuholen. »Glaubst du
immer noch, daß die Wissenschaft alle Antworten hat?«
fragte sie. »Und daß wir bloß noch nicht alle
Wissenschaft haben?«


»Natürlich«, sagte Howard. »Schau dir doch
diesen Ort hier an, Julie – unfaßbar, absurd.
Offensichtlich haben wir noch nicht die ganze
Wissenschaft.«


Bei der Höhle gab es keine Schmalspurgeleise, wahrscheinlich
war sie nur eine weitere höllische Eisenmine. Dutzende nackter
Menschen standen davor im goldenen Licht, das aus der Öffnung
fiel. Der kollektive Gestank brannte in der Nase. Howard nahm den
Platz am Ende der Warteschlange ein. Sie ließ Howard stehen und
ging direkt zum Eingang, wo ein zerbrechlich aussehender Japaner mit
einem 10-Uhr-58-Schild angstvoll wartete. »Der
Nächste!« schallte eine männliche Stimme aus dem
Innern. Der Japaner stürzte in die Höhle, wie ein
Staffelläufer bei der Übergabe. Julie schaute auf die Uhr.
Genau 10 Uhr 58. Um 10 Uhr 59 rückte ein rothaariger Teenager
vor; das Gesicht ein einziges Wirrwarr aus Akne und
Schwefelbrandnarben. Sechzig Sekunden später tauchte der Japaner
wieder auf, das Schild war weg. Er lächelte so zufrieden, wie es
Julie noch nie bei einem Menschen gesehen hatte.


Sie trat über die Schwelle.


Der steinerne Innenraum war nur spärlich möbliert –
ein flacher Granitblock diente als Tisch, eine Kerosinlampe auf einem
Stalagmiten und ein schwarzbärtiger, etwa
dreißigjähriger Mann auf einem Segeltuchstuhl. Ein
schmaler, murmelnder Bach mit hellem Wasser lief quer über den
Fußboden wie eine Silbererzader. »Der Nächste!«
rief der Bärtige. Julie zog sich in den Schatten zurück.
Der Junge mit dem 10-Uhr-59-Schild brach auf dem Steintisch zusammen,
woraufhin der Bärtige ein kurzes Ritual ausführte. Er
tauchte einen ausgehöhlten Kürbis in den Bach und spritzte
die Hälfte auf den Kopf des Gefangenen.


»Entschuldige.«


»Ja?« Der Wasserspender hielt den halbvollen Kürbis
an die ausgedörrten Lippen des Jungen.


»Ich heiße Julie Katz.«


»Ach, die berühmte Julie Katz«, sagte der
Wasserspender kryptisch und fixierte sie mit dunkel leuchtenden
Augen. Kräftige, semitische Nase, hohe, intelligente Stirn
– ein gut aussehender Bursche, wirklich, nur etwas entstellt
durch die Löcher in den Hand- und Fußgelenken. »In
letzter Zeit haben wir nur über deine Ankunft reden
hören.« Das Schlürfen des Jungen hallte von den
Granitwänden wider.


»Ich dachte, du bist in Buenos Aires«, sagte Julie.


»Wer hat dir das erzählt?« wollte Gottes Sohn
wissen. Er nahm dem Jungen das 10-Uhr-59-Schild ab und warf es in die
tintenschwarze Finsternis.


»Satan.«


»Er lügt.« Jesus half dem Jungen vom Tisch und
führte ihn zum Höhleneingang. »Nicht immer, aber
oft.« Die Ledersandalen ihres Bruders waren abgetragen und
brüchig. Am Linken fehlten die Riemen. Brandlöcher im
Gewand. »Ich bin tot. Wie könnte ich da in… wie
heißt das noch?«


»Buenos Aires.«


»Nein. Tot. Ans Kreuz genagelt.« Jesus steckte den
Zeigefinger durch das Loch im Handgelenk. »Und dich haben sie
auch umgebracht?«


»Ich bin nicht tot.« Warum glaubte bloß jeder, sie
sei tot?


»Was machst du dann hier?«


Die bissige Bemerkung war unberechtigt, fand sie. »Ich war in
Jersey nicht glücklich. Ich konnte nicht verstehen, was für
eine Rolle ich spielen sollte.«


»Und du dachtest, in der Hölle wär’s
netter?« Jesus beugte sich zum Bach hinunter und füllte die
Kelle. »Und das nennst du Voraussicht, Mädchen? Der
Nächste!« Was für ein Schauspieler! Und auf den
Sexismus konnte sie auch verzichten. »Ich hatte keine Wahl.
Jeder war hinter mir her. Und ich bin kein Mädchen!«


Ein hagerer, runzliger Alter zog sich auf den Tisch.


»Wo ist überhaupt dieses Buenos Aires?« fragte
Jesus.


»In Argentinien.«


»In Asia Minor?«


»Südamerika.«


»Ich bin sehr beschäftigt«, sagte er barsch und
versorgte den alten Mann mit Wasser. Grober Kerl, dachte sie.
Unhöflicher Rabauke. »Was immer du in der Hölle auch
suchst«, sagte ihr Bruder, »du wirst es in diesem
erbärmlichen, kleinen Raum nicht finden.«


»Offensichtlich nicht.«


»Dann geh doch, warum gehst du nicht?«


»Weißt du, wer ich bin?«


»Ja, meine gutangezogene kleine Schwester, ich weiß,
wer du bist, und ich habe dir nichts zu sagen.« Jesus seufzte
– ein langgezogener, wohltönender Seufzer voll
Überdruß und Ungeduld. »Und jetzt geh bitte, Tochter
Gottes!«


 


Vielleicht hatte sie ihn an einem schlechten Tag erwischt.
Vielleicht war er in Wirklichkeit ein warmherziger, zärtlicher
Kerl. Sie zweifelte daran. Dieser Mann, der sich irgendwie selbst aus
der Geschichte abstrahiert, seinen Charakter jeder Beurteilung
entzogen hatte; dieser Mann, in dessen Namen Kathedralen gebaut und
ganze Städte niedergebrannt worden waren – dieser Mann, ihr
Bruder, war ein Schmock. Auf dem Heimweg durch den schwefligen
Nebel fragte sie sich, welchen Stellenwert seine Tätigkeit wohl
hatte. War das Ganze eine geheime Ein-Mann-Widerstandsbewegung? Nein,
die Gefangenen trugen ihre Schilder in aller Öffentlichkeit.
Eher war die Wohltätigkeit ihres Bruders eine Art
stillschweigend geduldete Subversion. Ähnlich wie der
Schwarzmarkt in Rußland.


Sie war noch nie so froh um ihre Wohnung gewesen wie heute –
die Dusche, die ihre Lebensgeister wieder weckte, Anthrax’
hervorragende Kochkünste, die Filmsammlung. Jesus verteilte also
Wasser. Tolles Geschäft. Es erinnerte sie an Pop, der für
Schiffe, die schon gesunken waren, den Leuchtturm einschaltete.
Reines Pathos.


Aber Gottes Sohn verließ sie nicht. Er spukte durch ihre
Gedanken, die Kelle in der Hand, nistete sich irgendwo in ihrem Kopf
ein, als sie mit der angenehmen Vorstellung einer Pepperoni-Pizza am
Kamin einnickte. Sie flüchtete in das Himmelbett, wälzte
sich aber schlaflos die ganze Nacht zwischen seidenen Laken und
Daunenkissen.


Am nächsten Morgen hatte er gewonnen. Sie stürzte in die
höhlenartige Küche, riß die hundert Schubladen heraus
und kippte den Inhalt auf den Boden. Das Geklapper ließ Anthrax
herbeieilen. Er machte ein bestürztes Gesicht. »Tut mir
leid«, sagte sie. »Glaubst du, ich sei eine
Diebin?«


Anthrax schüttelte den Kopf. »In der Hölle gibt es
wenig Kriminalität.«


»Haben wir eine Kelle?«


»Eine was?«


»Eine Kelle – ich brauch nur eine Kelle«,
antwortete sie finster, versetzte dem glitzernden Haufen von
Küchenutensilien einen Tritt. »Haben wir jetzt eine
gottverdammte Kelle, oder nicht!?«


Anthrax öffnete einen Schrank über dem Herd. Was er
herauszog, hatte nicht den organischen Zauber des bewußten
Schöpfkürbis – ein Aluminiumbecher mit schwarzem
Plastikgriff, kaum gut genug zum Punschservieren bei einem
Schulabschlußball –, aber es würde seinen Zweck
erfüllen. Sie befahl Anthrax, ihr eine Kutsche zu besorgen, und
gegen Mittag war sie bei der Höhle. Sie rannte an der
Warteschlange durstiger Toter entlang. Jeans und Sweatshirt kriegten
Schwefelflecken ab. Auf dem Granittisch lag ein kleines Mädchen
mit blonden Ringellöckchen. Jesus saß in seinem
Segeltuchstuhl. Er schaute auf. Glänzende Augen. Ihre Blicke
trafen sich.


Sie zeigte ihm die schäbige Kelle. »Ist das die richtige
Antwort?«


»Das weißt du doch«, sagte Jesus sanft und
tätschelte den Kopf des kleinen Mädchens. Er
lächelte.


Julie tauchte die Kelle in den Bach, begoß das Kind und gab
ihm zu trinken. Das Mädchen schlürfte gierig. Auf Julies
Gesicht breitete sich ein erstauntes Lächeln aus.


»Willkommen«, sagte Gottes Sohn zu seiner Schwester.







 


11. Kapitel


 


Schwester und Bruder, Seite an Seite, Tag für Tag –
spendeten sie Trost den Verdammten. So ähnlich wie das Bestellen
eines Gartens, dachte Julie, wie das Bewässern von Blumenbeeten
aus Fleisch. Sie teilten sich die Arbeit. Jesus kühlte die
Körper, Julie spendete den Trunk. Er hatte wundervolle
Hände; federlose Vögel an glatten, anmutigen Schwingen.
Wenn er sie bewegte, strömte leise die Luft durch die
Löcher in den Handgelenken.


»Erzähl mir was von dir«, verlangte er.


Und sie erzählte. Alles. Über die Retortenzeugung. Ihren
Tempel. Ihre orgasmische Begegnung mit der empirischen Wahrheit. Pops
Herzanfälle. Über ihre Kolumne im Moon, ihre
ferngesteuerten Wunder, über den Brand von Atlantic City und
Phoebes Flucht aus Angel’s Eye.


Als sie fertig war, starrte Jesus sie nur verblüfft an.
Lemurengroße Augen, Mund offen wie eine hungrige Robbe.


»Ich bin froh, daß du das Feuer gelöscht
hast«, sagte er endlich.


»Es war nicht leicht.« Am liebsten hätte sie
geheult. Wie kitschig und armselig klang ihre Geschichte, bar jeder
Größe – so unkosmisch, hätte Tante Georgina
gesagt.


»Und ich bin schwer beeindruckt von diesem Wissenschaftszeug.
Dieser Mut, die eigenen Überzeugungen in Frage zu stellen,
wirklich sehr bemerkenswert.«


»Historisch ohne Beispiel«, seufzte sie und fing eine
Träne mit der Kelle auf.


»Das wäre eine gute Botschaft, ja. Würd sie sogar
der Botschaft der Liebe gleichstellen. Aber…«


Er fixierte sie mit einem so leuchtenden Blick, daß sie die
Augen schließen mußte.


»Ja?« flüsterte sie heiser.


Jesus spreizte die Finger. Er machte kein Hehl aus seinem
Mißfallen. »Diese halbausgegorene Auferstehung deines
Vaters, diese unverbindlichen Einmischungsversuche, dann noch vor den
Leuten am Strand wegzulaufen, den Mob aus deinem Leuchtturm
auszusperren und endlich die Alkoholikerin, deine Freundin, im Stich
zu lassen – das ist nicht das, wofür unsere Familie
eintritt, wirklich nicht! – Der Nächste!«


Eine Asiatin mit schweißüberströmtem Gesicht kam
in die Höhle. Julie fühlte in ihrem Herzen den Stachel der
Streitsucht. »Okay, okay, aber vielleicht bist du selber auch
nicht wie Gott! Hast du nicht einen Haufen Krüppel, Leprakranke
und blinde Bettler zurückgelassen?«


»Nicht ohne Bedauern.«


»Aber verlassen hast du sie!«


»Schau, Göttlichkeit ist zweifellos ein sehr
verwirrender Zustand. Ein Fluch.« Wieder die brennenden Augen:
Julie fiel die zehnjährige Phoebe ein, die mit ihrem
Vergrößerungsglas Ameisen auf dem Gehsteig briet.
»Aber das ist für uns keine Entschuldigung. Wir
können nicht einfach einen Haufen schlimmer Zeitungsartikel auf
die Schlafzimmerwände pappen und abwarten.«


Nie hatte sie sich schlechter gefühlt. Die Kiemen schnappten
nach Luft, die Augen schwammen in Tränen.


»Ich war eine Idiotin.«


Plötzlich benahm er sich ganz anders – erst
Ankläger, nun Tröster. Erst oberster Richter, nun Engel der
Gnade. »Was geschehen ist, ist geschehen.« Er half der
Asiatin auf den Tisch und kühlte sie. »Manchmal glaub ich,
ich hab’s auch nicht viel weiter gebracht.«


Das Bekenntnis verwirrte Julie. Sie ließ ihre Kelle fallen.
»Tatsächlich?«


»Ja.«


»Das kann ich nicht glauben!«


»Ich hab heute nacht wieder die Evangelien gelesen.«
Julies toter Bruder füllte die Kelle und hielt sie an die Lippen
der Gefangenen. »Autorisierte Biographien sind das
natürlich nicht«, sagte er. »Bei Markus ist immerhin
die Chronologie richtig, und Matthäus kriegt die Reden ganz gut
hin. Bei Johannes haben wir natürlich diese seltsame
Lichtgegen-Dunkel-Metaphorik – gnostischer Einfluß, nehm
ich an –, und für den Antisemitismus kann ich nichts. Aber
sogar dort kommt mein zentrales Anliegen rüber.« Jesus half
der Asiatin auf die Beine. »Ich wollte ein hebräischer
Messias sein, nicht wahr? Die Römer vertreiben, den Thron Davids
wieder aufrichten, eine Nation der geistig Geläuterten
gründen. Das Königreich Gottes hab ich’s
genannt.«


»Manchmal auch Himmelreich«, sagte Julie. Sie nahm der
Frau das Schild ab.


»Ein Paradies unter der Leitung einer wohlwollenden
jüdischen Monarchie.« Jesus zog eine Bibel aus der Robe und
schlug Matthäus auf. »Wie auch immer, da war ich, ein
göttliches Wesen, ein Abkömmling Gottes – und ich
hab’s doch nicht geschafft. ›Wahrlich ich sage euch, dies
Geschlecht wird nicht vergehen, bis daß dies alles
geschehe.‹ Nun, das Geschlecht ist vergangen, oder nicht?«
Die Asiatin verließ die Höhle, Jesus legte die durchbohrte
Hand wie zum Trost auf seine Brust. »Trotzdem bin ich froh
über das, was ich gelehrt habe. Über das meiste jedenfalls.
– Der Nächste!«


»›Und so jemand mit dir rechten will und deinen Rock
nehmen, dem laß auch den Mantel‹«, zitierte
Julie.


»Klingt für mich immer noch gut.«


Ein neuer Kunde kam herein, ein Mann mit einem Kropf von der
Größe einer Zuckermelone. »Augenblick.« Julie
half dem brennenden Körper des Gefangenen auf den Tisch.
»Willst du damit sagen, du weißt nichts über deine
Kirche?«


»Meine was?« Jesus kühlte den Kropfigen.


»Reden die Verdammten denn nie darüber?«


»Wenn ich sie zu Gesicht bekomme, sind sie zu abgestumpft
für Konversation.«


Wieder schlug Jesus die Bibel auf. »Du meinst das da in der
Apostelgeschichte, die Gemeinde von Jerusalem? Die gibt’s
noch?«


»Nein.«


»Wundert mich nicht, nachdem ich alle im Stich gelassen habe.
Petrus, Jakobus, Johannes – die erwarteten doch alle meine
baldige Rückkehr. ›Es ist aber nahegekommen das Ende aller
Dinge‹, heißt es bei Petrus. Und bei Johannes: ›Daher
erkennen wir, daß dies die letzte Stunde ist.‹ Aber die
Toten kehren nicht zurück, nicht wahr? Sie verlassen die
Hölle nicht.«


»Die Kirche von Jerusalem ist verschwunden.« Julie gab
dem Kropfigen zu trinken, nahm ihm das Schild ab. »Aber es gibt
eine andere, eine nichtjüdische Kirche.«


»›Ich bin nicht gesandt denn nur zu den verlorenen
Schafen von dem Hause Israel.‹ Steht bei Matthäus, glaub
ich. Wie kann es da eine nichtjüdische Kirche geben?«


»Paulus…«


»Paulus? Irgend so ein furchtbares Zeug über Liebe, wenn
ich mich recht erinnere.« Jesus trommelte mit den Fingern auf
dem Einband seiner Bibel. »Paulus hat eine Kirche
gegründet?«


»Weißt du wirklich nicht, was seither geschehen
ist?« Julie tauchte die Kelle in das Bächlein.
»Daß du zum Mittelpunkt der westlichen Zivilisation
geworden bist?«


»Tatsächlich?«


»Hm-hmm.«


»Soll das ein Scherz sein?«


»Christen gibt es heute überall auf der Welt.«


Jesus half dem Kropfigen vom Tisch und geleitete ihn aus der
Höhle. »Wie heißen die?«


»Christen. Die Leute, die dich anbeten. Die, die dich
Christus nennen.«


»Mich anbeten? Also bitte…!« Jesus kratzte
sich mit der Kelle an der Stirn. »›Christus‹ –
das ist doch griechisch, oder? Ein ›Gesalbter‹, ein
König. – Der Nächste!«


»Mit ›Christus‹ meinen die Leute einen
Erlöser… einen Gott, der Fleisch geworden ist.«


»Komische Übersetzung.« Jesus füllte seine
Kelle. Eine Frau, deren Haar bis zur Kopfhaut herunter versengt war,
kam herein. Sah aus wie eine Chemotherapiepatientin. »Was lehren
diese… diese Christen sonst noch?«


»Daß sie Vergebung von der Erbsünde erlangen, wenn
sie fest an dich glauben. Und das weißt du
nicht?«


»Erbsünde? Wann hab ich jemals davon gesprochen?«
Jesus befeuchtete die kahle Frau. »Mein großes Anliegen
war die Moralphilosophie. Lies die Bibel!« Die vogelgleichen
Hände schwangen durch die Luft, landeten sanft auf der King
James-Bibel. »Erbsünde? Meinst du das im Ernst?«


»Dein Tod als Sühne für Adams Schuld.«


»Oh, jetzt hör aber auf!« kicherte Jesus. »Das
ist pures Heidentum, Julie. Du redest da von Attis, Dionysos, Osiris
– der geopferte Gott, dessen Leiden seine Anhänger
erlöst. Damals hatte jedes Kaff so einen Gott. Woher war denn
dieser Paulus?«


»Tarsus.«


»Da bin ich einmal vorbeigekommen«, sagte Jesus und
blätterte durch die Episteln. »Der lokale Gott dort
hieß Baal-Taraz, glaub ich.« Er preßte die offene
Bibel wie eine Breipackung an die Brust. »Gütiger Himmel,
dazu bin ich geworden? Zu so einer
Sühnegottheit?«


»Es ist mir sehr unangenehm, daß ausgerechnet ich dir
das sagen muß.« Julie gab der haarlosen Frau zu
trinken.


»Die Heiden haben also gewonnen? Deshalb spricht Johannes vom
ewigen Leben statt vom Königreich? Das Christentum wird zu einer
Ewiges-Leben-Religion?«


»Nimm Christus als deinen persönlichen Erlöser
an«, bestätigte Julie, »und du wirst nach dem Tode
errettet und in den Himmel aufgenommen werden.«


»In den Himmel? Nein, ›Dein Reich komme!‹ Auf
Erden, verstehst du? Und schau doch auf meine Gleichnisse, all diese
erdhaften Metaphern – das Königreich ist wie Hefe, Julie,
wie ein Senfkorn, ein Schatz in einem Feld, ein Landbesitzer, der
Arbeiter für seinen Weingarten anstellt…«


»Eine kostbare Perle«, sagte die Frau auf dem Tisch.


»Richtig. Keine Rede von Tagträumen.« Jesus hob
seine schönen Hände, der Wind sang in den Wundmalen.
»Ich meine, wie kannst du etwas über Utopia erzählen
und mit einem Auge immer auf die Ewigkeit schielen?« Er
ließ die Hände sinken. »Oh, jetzt komm ich erst mit
– so haben sie das hingebogen, weil ich nicht
zurückgekommen bin! Das haben sie einfach alles in ein fernes
Nirgendwo verschoben!«


»So ist es.« Julie nahm der kahlen Frau das Schild
ab.


»Was für eine chutzpah!«


»Wenn wir schon dabei sind«, sagte die Gefangene
keuchend, »kannst du vielleicht einen Streitpunkt klären.
Verwandelt sich die Hostie buchstäblich in dein Fleisch und
Blut?«


»Was für Zeug soll sich in was verwandeln?« fragte
Jesus.


»Das Heilige Abendmahl«, erklärte Julie. »Die
Hostie wird zu deinem Fleisch, der Wein zu deinem Blut« –
die Stimme versagte ihr: wie würde er bloß den
nächsten Schritt aufnehmen? – »und dann,
nun…«


»Und dann?«


»Und dann essen wir dich«, sagte die kahle Frau.


»Ihr macht was?!«


»Wir essen dich.«


»Das ist ja ekelhaft!«


»Nein, das Ganze hat wirklich eine geheimnisvolle
Poesie«, beeilte sich die kahle Frau hinzuzufügen.
»Durch das Abendmahl haben wir Teil an deinem Leben, deinem
Wesen. Geh doch einmal zur Messe! Du wirst schon
sehen…«


»Ich glaub, das werd ich mir sparen«, sagte der Sohn
Gottes. »Der Nächste!«


Die Mittagspause wurde zu Julies liebster Tageszeit. Sie und ihr
Bruder schlossen dann eine Stunde lang die Höhle,
schlüpften an den benommenen Verdammten vorbei und zogen sich
auf einen Felsen über der größten Gießerei der
Hölle zurück.


Sie unterhielten sich oft über Naturwissenschaft.
»Erzähl mir was über die Evolution«, sagte Jesus.
»Über den Benzolring, Schwarze Löcher, die
Heisenbergsche Unschärferelation.« Seine Wißbegier
war erstaunlich. Julies Bericht über ein Universum, das sich
weit über die Vorstellungskraft der Propheten hinaus erstreckte,
der epische Gobelin der Galaxienhaufen, die beflügelnde
Vorstellung von pulsierenden Sternen, von kollabierten Sternen, die
sogar das Licht verschluckten; und all das als Folge des Urknalls im
ständigen Auseinanderstreben – solche Theorien nahmen Jesus
nicht weniger gefangen als die philosophischen Vieldeutigkeiten im
Gleichnis vom Guten Samariter oder vom Unfruchtbaren Feigenbaum.


Julie meinte nach ihrer Vorlesung über die Gravitation:
»Natürlich wird man diese Modelle im Lichte neuer
Informationen revidieren – solche Tatsachen wie meine Ankunft
auf der Erde oder die reale Existenz der Hölle einbeziehen
–, aber das ist ja das Schöne an der Naturwissenschaft. Sie
korrigiert sich immer wieder selbst. Neue empirische Daten sind
durchaus willkommen!«


»Wenn Einstein recht hat, ist der Raum ein unendlicher
Gummimantel«, begeisterte sich Jesus und breitete seinen
zerfetzten Umhang aus. »Große Massen beulen ihn ein und
bewirken dadurch, daß vorbeifliegende Objekte der
natürlichen Vertiefung folgen!«


Julie öffnete den Picknickkorb und gab ihrem Bruder ein
Hühner-Sandwich mit Salat. »Einstein sagt, wenn
Wissenschaft auf der Höhe der Zeit betrieben wird, hört man
die Gedanken Gottes.«


»Eines Tages wird dieser kluge Jude hier
auftauchen.«


»Gott?«


»Einstein.« Jesus klaubte die Pickles aus seinem
Sandwich und warf sie über die Klippe hinunter. »Ich
möchte sie gern treffen.«


»Gott?«


»Gott.«


Gott. So. Der Name war schließlich doch gefallen, die
schwärende Wunde aufgeschnitten. Das Familiengerippe im Schrank
klapperte.


»Was soll ich sagen?« Jesus zuckte die Achseln.
»Offensichtlich ist unsere verehrte Mutter schwer zu fassen.
Vielleicht konnte Einstein ihre Gedanken hören. Ich kann’s
nicht.«


Plötzlich kam ihr alles hoch, der ganze Groll, die Wut des im
Stich gelassenen Kindes. »Unterstell mir das Universum, und als
erstes werd ich meine Mutter wegen krimineller Vernachlässigung
verhaften!«


»Das ist ziemlich harsch, Julie.«


»Du hast leicht reden! Gott hat sich um dich gekümmert.
Für dich gab’s Gold, Weihrauch und Myrrhe. Für mich
nur Scherzkissen und Hundescheiße aus Gummi!«


»Aber wenn wir wirklich eine physikalische Gottheit annehmen,
eine unerkennbare erste Bewegerin, können wir sie kaum
verurteilen.«


Jesus verspeiste sein Sandwich mit sechs gleich großen
Bissen. »Vielleicht will Gott eingreifen, nur würde
das bedeuten, das Gewebe der Raumzeit zu zerreißen und das
physikalische Universum zu zerstören. So schickt sie halt
uns.«


»Das hab ich schon damals im College begriffen.« Julie
mampfte an einem Wassermelonenschnitz. »Ich bin trotzdem sauer
auf sie. Es spielt keine Rolle, wie unzugänglich meine Mutter
ist, sie dürfte einen Ort wie den hier einfach nicht
zulassen!«


»Die Hölle ist Wyverns Domäne, nicht
ihre.«


»Dann soll sie doch die Raumzeit zerreißen! Soll
sie’s doch tun! Irgend etwas…« – Julie erstickte
fast an ihrem Gekreisch –, »das all diesem Leiden ein Ende
macht!«


»Die Materie sorgt schon um das ihre«, sagte Jesus
ruhig.


»Huh?« Die Materie sorgt schon um das ihre: so viel
Eschatologie in so wenigen Worten. »Was?«


»Ich sagte…«


»Nun, der Hochofen da unten zum Beispiel kommt mir ziemlich
robust vor.«


Jesus gestikulierte. »Das Wasser, das wir verteilen…
erinnerst du dich an die Hochzeit von Kanaa, wo das Wasser zu Wein
wurde?«


Julie wies auf einen halbwüchsigen Mann, der
Roheisenklötze aus der Gießerei wälzte. »Ist es
wirklich Wein?«


»Nein, ein Schmerzmittel. Eigenes Rezept. Nach dem, was du
mir über Chemie erzählt hast, ist es ein Opiumderivat,
glaub ich. Verwandt mit Morphin.«


»Morphin? Wir geben ihnen Morphin?«


Gottes Sohn biß in die fleischige Spitze einer Banane.
»Es bleibt bei dem Verdammten ein paar Wochen lang im Hirn’
und schenkt ihnen süßes Vergessen – und zwar einen
wirklichen Tod, keine Wiederauferstehung in der Hölle. Kurz,
bevor sie das Bewußtsein verlieren, stürzen sie sich in
den Feuersee und verdampfen.«


»Und Wyvern hält es für Wasser?«


Jesus nickte. »Es amüsiert ihn, wie wir unsere Zeit
verschwenden. Er nennt es ein ›Heftpflaster für die
Ausgeweideten‹.«


»Sie sehen so glücklich aus, wenn sie gehen. Kein
Wunder. Du hättest mir das sagen sollen!«


»Als du noch gedacht hast, es sei Wasser, hattest du da
Zweifel, ob es sich lohnt, dieses Wasser zu spenden?«


»Machst du Scherze? ›Auf in die Hölle, lassen wir
uns die Haut runterbrennen, weil, verdammt noch mal, wir kriegen ja
ein Gratisglas Wasser!‹ Natürlich hatte ich
Zweifel!«


»Aber du bist immer wiedergekommen. Tag für
Tag.«


»Ich bin wiedergekommen«, schnaubte Julie.


»Wie irrational.«


»Sie waren so heiß.«


»Richtig.«


»Und durstig.«


»Genau.«


»Und von allen verlassen.«


Jesus grinste breit in seinen Bart. »Rabbi Hillel hätte
es nicht besser formulieren können!« Er beugte sich vor und
streichelte liebevoll über Julies Rücken. »Ich werde
doch noch eine Jüdin aus dir machen, Tochter Gottes«,
flüsterte er und küßte sie sanft auf die Wange.


 


Julie Katz mochte sich nicht zur Behauptung versteigen, die
fünfzehn Jahre, die sie in der Hölle mit der Ausgabe von
Designer-Morphin an die Verdammten verbrachte, seien die besten ihres
Lebens gewesen, aber diese Jahre zeichneten sich durch
glückselige Einfachheit und rituelle Zweckmäßigkeit
aus, was, wie sie glaubte, schließlich zu ihrer liebsten
Erinnerung würde. Sie fühlte, wie sie älter wurde. An
Händen und Schenkeln erschienen blaue Venen. Ein Silberstreif im
Haar, als ob sie den Elektrischen Stuhl überlebt hätte. Das
Zahnfleisch wurde weicher, die Zähne wurden allmählich
locker, die Knochen brüchiger.


Wenn sie den Arm ausstreckte, einem Gefangenen Morphin anbot,
stellte sich sich oft vor, wie die Kelle die Quantenbarriere
durchstößt – etwa, wie ein Messer einen Schleier
aufschlitzt –, ihr Zugang zu der Welt verschaffte, die sie
aufgegeben hatte. Sie sehnte sich nach Bix’ rätselhafter
Zuneigung – er war kein Verräter, das wußte sie
jetzt; ihre eigene Dickköpfigkeit hatte ›Der Himmel
hilft‹ zum Untergang verurteilt. Und Phoebe. Liebe Phoebe, arme
Phoebe. O Mutter, mach, daß es ihr gut geht. Mach, daß
sie nüchtern ist. Gib ihr den Oscar für den besten
Cinéma-vérité-Sexfilm! Ohne ihren toten Bruder,
der sie vom Stöhnen, den Reuequalen der Verdammten ablenkte,
wäre sie verrückt geworden. Wenn er glücklich war,
sang er mit sonorer Tenorstimme Psalmen. Wenn er müde oder
verärgert war, scheute er sich nicht, seine übelriechenden
Klienten Stinktiere zu nennen; schalt sich dann selbst wegen seiner
Neigung zu schwülstigen und ausufernden Verallgemeinerungen.
Jesus von Nazareth, dachte Julie, war ein Mensch.


»Der Nächste!«


Der Mann, der die Höhle betrat, schob einen Schubkarren. Ein
kleiner Mann: Leuchtturmwärter, Angestellter beim Photorama.
Gütiger Gott, aus der Asche auferstanden – er war es!


Julie ließ die Kelle fallen. »Pop!«


»Julie?«


Der Schubkarren war einer von dem Typ, mit dem die Verdammten die
endlosen Ausscheidungen der Schmelzöfen fortschafften, obwohl er
jetzt kein Masseleisen enthielt, sondern einen Menschen, einen
gutaussehenden Schwarzen mit verwegenem Schnurrbart. Dieser Karren
war auch notwendig. Der Passagier hatte keinen Unterkörper.


»Julie!« Murray setzte ab. Narbengewebe überzog
seinen rundlichen Bauch. Der Bart verfilzt und versengt. Das braune
runzlige Organ, aus dem die Hälfte ihrer Chromosomen stammte,
baumelte wie eine überreife Birne herunter. »Du bist’s
wirklich!«


Sie umarmten sich schweigend. Eine ganze Minute lang. Tausend
zuckrige Tränen flossen aus ihren türkisblauen Augen.
»Der Teufel sagte, du bist im Himmel!«


»Er lügt.«


»Nicht immer«, sagte Jesus, »aber oft.«


»Hat man dich umgebracht, Honey?« Murrays Frage war nur
ein heiseres Flüstern. »Haben deine Feinde dich
gekriegt?«


»Ich bin nicht tot«, sagte Julie.


»Nicht tot?«


»Ich dachte, ich sei hier unten glücklicher.«


»Und bist du’s?«


»Hm-hmm.«


»Bist du glücklicher?«


»Ich vermisse Phoebe. Und diesen Bix. Aber in mancher
Hinsicht – ja, ich bin glücklicher.«


Vielleicht fand er das exzentrisch, aber er widersprach nicht,
lächelte nur schüchtern und legte ehrerbietig die Hand auf
Jesu Schulter. »Rabbi, es ist mir eine Ehre, dich zu treffen.
Ich lese manchmal die Evangelien. Vielleicht kannst du mir ein paar
Fragen beantworten. ›Ich bin nicht gekommen, um Frieden zu
bringen, sondern das Schwert…‹«


Jesus hustete. »Wir sind zeitlich etwas knapp.«


»O Pop, es tut mir so leid, daß ich dich nicht habe
richtig auferstehen lassen!« sagte Julie. Sie nahm den Unterarm
ihres Vaters, spürte darin die rasende Qual. »Ich
hätte dich zurückgebracht! Hättest du mich doch
gelassen!«


Er zuckte die Achseln. »Vielleicht. Schwer zu sagen. Das
Leben ist verwirrend. Der Tod ist verwirrend. Alles ist
verwirrend.«


»Ich hoffe, du bist nicht beleidigt wegen der
Verbrennung.«


»Das ist alles längst vorbei.« Murray tippte mit
blasenüberzogenem Finger dem beinlosen Mann auf die Schulter.
»Julie, ich möchte dir jemanden vorstellen. Weißt du,
wer das ist?«


»Nein.«


»Das ist Phoebes Vater. Der Samenspender.«


Der Torso lehnte sich über die Schubkarrenkante. Julie
schüttelte eine weiche Hand. Tiefe Glockenstimme. »Markus
Bass«, sagte er.


Sie atmete tief durch. Phoebes Vater! »Ich bin Julie.«
Gott, wenn sich die beiden doch nur treffen könnten –
sicher könnte Markus seiner Tochter die nächste Flasche
Bacardi ausreden, und dann die übernächste.


»Du zuerst«, sagte Pop und kippte Markus gegen den
Tisch.


»Nein, Mann«, sagte der Torso. »Du
zuerst.«


»Du bist doch schon viel länger hier.«


Markus befreite sich aus Murrays Griff. »Ich bestehe
darauf.«


Murray kletterte auf den Tisch. Jesus begoß ihn mit einer
vollen Ladung. Julie hielt den Kopf ihres Vaters in der Armbeuge und
setzte die Kelle an seine Lippen. Er schluckte den heiligen Trank des
Vergessens. Wie viele Monate hatte er sie wohl ein halbes dutzendmal
jeden Tag aus einer Plastikflasche mit Babynahrung gestillt? Trink,
dachte sie. Trink alles aus, Pop.


»Erzähl Markus von seiner Tochter«, sagte
Murray.


»Kann ich stolz auf sie sein?« fragte Markus.


»Sie hat immer versucht, mein Gewissen zu sein«, sagte
Julie und nahm Pops Schild ab. Auf seiner Brust ein schaumiges
Gebräu aus Droge, Eiter und Schweiß. »Ein undankbarer
Job, das weiß ich jetzt. Ich hab sie sehr gern
gehabt.«


»Entschuldige.« Jesus deutete auf den fehlenden
Unterleib von Markus Bass. »Du hast eine Tochter?«


»Na, früher war mehr von mir da«, sagte Markus
versonnen.


»Hat Wyvern dich verstümmelt?«


»Nein, Mann. Irgendein verrückter Reverend.«


»Billy Milk«, sagte Murray.


Julie schauderte wie die verbrannten Opfer, denen sie beistand.
Milk, Milk, würde sie diesem Bastard denn nie entkommen? Als sie
die Gelegenheit hatte, hätte sie ihn ertränken sollen.


»Phoebe muß etwa – achtunddreißig
sein?« fragte Markus. »Was macht sie so? Hat sie
geheiratet?«


»Ich glaube, sie ist im Filmgeschäft«, sagte Julie.
»Sie ist mehr der ungebundene Typ.«


»Du meinst wild? Temperamentvoll?«


Leise glucksend setzte sich Murray auf. »Das ist typisch
Phoebe. Schaute immer ein Schleudergummi aus der hinteren
Hosentasche. Wie ein Schwanz sah das aus.«


»Ich war genauso«, meinte Markus. »Hab meinen
Eltern mal die Garage niedergebrannt. Wollte ’ne Mondrakete
bauen.«


»Ich mach mir Sorgen wegen der Trinkerei«, sagte Julie.
Das war ihr so rausgerutscht. Sie zuckte zusammen. Verdammt. Jetzt
würde der Mann nicht in Frieden ins große Nichts
eingehen.


»Sie… oh… sie…« – Markus
stöhnte auf wie ein verzweifelter Stier – »sie trinkt?
– Keine große Überraschung, eigentlich. Ihre Tanten
waren beide Alkies. Die Krankheit vererbt sich in manchen
Familien.«


Jesus und Murray hoben die obere Körperhälfte des
Schwarzen hoch und legten ihn auf den Tisch.


»Komisch, ich bin Phoebe nie begegnet« – Markus
lächelte, als er das Morphin auf dem Körper spürte
–, »aber für mich ist sie immer noch mein kleines
Mädchen.« Er verzog das Gesicht. »Trinkt sie sehr
viel, Julie?«


»Ich weiß nicht. Ich bin schon ziemlich lang hier.


Phoebe war immer sehr stolz auf dich. Sie wußte alles
über deine Karriere.«


»Ich hoffe nur, niemand schickt sie zum Psychiater. Das
weiß ich noch von meinen Schwestern her – einen
Alkoholiker zu einem Schrumpfkopf zu schicken, macht genau soviel
Sinn, wie einen Herzpatienten zu einem Dichter zu schicken.«
Markus umklammerte mit beiden Händen Julies verbrannte Hand.
»Du bist ihr doch eine gute Freundin gewesen, nicht
wahr?«


»Ich hab’s versucht.« Sie gab ihm das Morphin.
»Und ich steck hier unten. Eine Schande.«


»Ich dachte, du bist gar nicht tot.«


»Ich fürchte, wir sind etwas hinter dem Zeitplan«,
seufzte Jesus.


Heimlich schlug sich Julie die Kelle ans Knie. Mit voller Absicht.
Der Schmerz fuhr durch ihren Körper, durch ihr ganzes Sein. Sie
war nicht tot. Und doch war sie hier…


»Ich nehme nicht an, daß Georgina schon aufgetaucht
ist«, sagte Murray. »Wäre großartig, sie
wiederzusehen. Ich war schon immer irgendwie verliebt in
sie.«


»Sie lebt wahrscheinlich noch«, sagte Julie. »O
Pop…« Dann die rasche Umarmung, menschliche Planeten, die
einander erkennen, die Schwerkraft der Liebe entdecken. Vaters
Körper war dünn und schwach, für sie aber stark genug.
Immer noch der Körper zweier Eltern. »Ich liebe dich,
Pop.«


»Mir wird so komisch im Kopf«, sagte Murray. Langsam
lösten sie sich aus der Umarmung. »Es dreht sich alles wie
ein Kreisel. Ich liebe dich, Julie.«


»Die Droge«, erklärte Jesus.


»Der Schmerz wird schwächer«, keuchte Murray.
»Wird wirklich schwächer. Unglaublich.«


»Sie sind gestorben«, sagte Markus, als Murray ihn in
den Schubkarren setzte.


»Wer?« fragte Julie.


»Meine Schwestern. Die Flasche hat sie umgebracht.«


»Der Nächste!« sagte der Sohn Gottes.


»Sholem aleichem, Pop«, flüsterte Julie.


»Aleichem sholem«, antwortete er sanft.


Murray packte die hölzernen Handgriffe und machte sich auf
den Weg. Was ihr blieb, war dieser optische Eindruck, der letzte, wie
sie wohl wußte; ein Bild, das sie hegen und bewahren
würde, bis die Entropie auch an ihre Tür pochen würde:
ein kleiner, gebeugter, alter Jude, der sich durch einen
Höhleneingang hinausschleppte, dabei einen Schubkarren vor sich
herschob, in dem aufrecht jener Mann steckte, der sie ein und
für allemal davon überzeugt hatte, daß sie nicht ins
Reich der Toten gehörte.


 


»Mußt du wirklich gehen?« fragte Jesus.


Schweigend ließ Julie ihren Blick über den Felsen zur
Gießerei hinüberschweifen. Ihr letztes gemeinsames
Mittagessen war etwas Besonderes: Pepperoni-Pizza, kaltes Huhn, Blue
Nun-Wein, gefüllte Pfannkuchen. »Ich werde wahrscheinlich
immer ein Jersey-Girl bleiben«, sagte sie schließlich und
riß ein Stück von der Pizza ab. »Ich verstehe jetzt
auch, warum Pop das mit dem Leuchtturm laufen ließ. Es ist
einfach gut, eine zweite Chance zu haben. Diesmal werd ich’s
richtig machen. Den Hunger beenden, den Treibhauseffekt umkehren, den
brasilianischen Regenwald wieder herstellen, die Atomarsenale
zerstören – du wirst schon sehen.«


»Nichts davon wird dir gelingen«, sagte Jesus ruhig und
schob sich einen Pfannkuchen in den Mund.


»Doch, wird es.« Sie biß in die Pizza.


»Wyvern würde das niemals zulassen.« Jesus machte
den Wein auf. »Denk nur nicht, du kommst hier als
göttliches Wesen wieder weg.«


»Was sagst du da?«


Mit einem kurzen Rülpser kam der Korken aus der Flasche.
»Keine Göttlichkeit mehr, Julie.« Pepperoni –
scharf auf der Zunge. Kein göttliches Wesen mehr?


Sie fühlte sich innerlich zerrissen, als ob die Hand Gottes
in ihre Seele gegriffen und sie wie ein Ei zerbrochen hätte.
Sicher, sie war nie dahintergekommen, wofür ihr diese
Kräfte eigentlich gegeben waren, aber es waren immer noch
ihre Kräfte, und einige wenige Male hatte sie die auch
eingesetzt – bei der toten Krabbe, Timothys Augen, der Befreiung
von Atlantic City –, und das Entzücken hatte tagelang
angehalten. »Ich war immer ein göttliches Wesen«,
protestierte sie. »Es ist das, was ich bin.«


»Dann bleibst du also? Bitte, bleib da!«


Dableiben. Verführerisches Wort. Aber nein. Sie war nicht
tot. »Es ist das, was ich bin«, wiederholte sie, »aber
ich kann es besser machen.«


Jesus lächelte, roch an dem Flaschenkorken. »Wohl
gesprochen. Ganz meine Schwester! Du bist mir sehr lieb.«


»Was für Gläser nehmen wir?«


Jesus zog die verbeulten Kellen aus dem Picknickkorb.


»Wenn du stirbst, besorg ich dir ein Schild mit einem
frühen Datum.« Er füllte die Kellen mit Blue Nun-Wein.
»Ich will nicht, daß du Schmerzen hast.« Er legte die
Hand an ihre Wange und hob dann die Kelle zum Toast.


»L’chayim.«


»L’chayim.«


Sie stießen mit den Kellen an und tranken.


 


Die Krebsstadt zog sich als byzantinische Metropolis an einer
Kette aktiver Vulkane entlang. Ein wirrer Haufen krummer Wälle
und verbogener Türme, die zahllosen Verwaltungsgebäude so
dunkel und formlos wie die Lavabrocken aus den Kratern. Als Julies
Kutsche durch das Haupttor fuhr, war eben ein Ausbruch in vollem
Gang. Links und rechts des Tores zwei gigantische Kopien des
Winged Victory, steinerne Totenschädel als Köpfe.
Funken wirbelten wie Glühwürmchen über das zentrale
Forum; Rauch bedeckte den Himmel. Auf den Betongehwegen und marmornen
Stiegen standen Engel und Dämonen, die weit geöffneten
Rachen himmelwärts gerichtet und fingen heiße Schlacke mit
ihren schlangengleichen Zungen auf: Nahrung von oben, höllisches
Manna.


Anthrax saß auf dem Kutschbock. Der Wagen fuhr außer
Reichweite des Vulkanausbruchs an Straßenverkäufern
vorbei, die auf ihren Karren erlesenes Aas feilboten, raste dann
durch einen Park, wo Gedenktafeln an große Augenblicke in der
Geschichte des Teufels erinnerten – die Entwicklung der Cholera,
das Dred Scott-Urteil, die Abschlachtung von 100.000 Zivilisten in
Nanking durch die Japaner – und hielt endlich vor Wyverns
Palast. Der lag hinter einem Zaun aus eisernen Speeren und ließ
an eine Art hochkantgestelltes Labyrinth aus priapischen Türmen
und wollüstigen Baikonen denken. Aus dem Wachhaus schaute ein
affenähnlicher Engel heraus, erkannte Anthrax und meldete, Lord
Wyvern sei bei der sonntäglichen Gartenarbeit. Der Dämon
führte Julie durch ein hölzernes Spalier. Stacheldraht
statt Weinranken.


»Hallo, Andrew«, rief sie. »Besuch!«


»Julie! Das ist eine Überraschung!« Der Teufel war
munter dabei, einen Baum mit wurmigen Mangos zu beschneiden. Er
winkte ihr mit der Baumschere zu. »Willkommen in Eden. Ja, das
Eden. Nach dem Fall haben wir’s hier runtergebracht.« Er
scheuchte Anthrax weg, streichelte eine dicke Tomate an einer
spinnenartigen grünen Pflanze. »Wenn ich ehrlich sein soll,
hab ich dich viel früher erwartet.«


»Ich war glücklich in der Hölle«, gab Julie
zu. Wirbel kalter Asche zogen wie kleine Tornados durch den Garten,
die Mangos schaukelten in der Brise. Das Gras unter ihren
Füßen zuckte unter den Marschmanövern ganzer
Ameisenarmeen. »Ich hab mich nützlich gemacht.«


Wyvern lachte schallend, zeigte mit seinem linken Horn in die
Richtung der Höhle. »Fünfzehn Jahre bei diesem
albernen Limonadekiosk – und das nennst du nützlich? Dein
Bruder war schon immer ein bißchen masochistisch, aber du,
ich hätte wirklich gedacht, du bist
vernünftiger.«


»Ich hab Heimweh. Ich möchte nach Hause.«


Der Teufel ließ den Schwanz zur Höllenkuppel aufragen.
»Ich könnte es auch nicht vertragen, wenn noch ein paar
Gottheiten hier unten herumlaufen. Ihr Leute seid so
unberechenbar.«


»Jesus hat mir deinen Preis genannt.« Trotzig
verschränkte sie die Arme. »Ich bin bereit, die
Göttlichkeit aufzugeben.«


Bin ich nicht, dachte sie. Sie gehört mir. Mein Erbteil.
Jeder Mensch braucht das.


»Bist du sicher?« fragte Wyvern.


Pfeif auf das Erbe. Pfeif auf die Göttlichkeit.
»Hm-hmm.«


»Sieh es von der positiven Seite – schau, was du
dafür bekommst.« Auf dem ledrigen, karmesinroten Gesicht
des Teufels zeigte sich ein breites Grinsen. »Die Erde, ein
erfülltes Leben, keine Menschenmassen mehr, die in deiner
Einfahrt herumlärmen…«


»Nimm sie. Nimm mir meine Göttlichkeit.«


»Es wird weh tun.«


Eisige Kälte stieg ihr die Wirbelsäule hoch, nistete
sich als fallbeilartiges Gefühl am Nacken ein. »Das halt
ich aus.«


»Halt still!« Wyverns linke Klaue leuchtete
plötzlich auf, jede Schuppe glänzte wie ein Edelstein.
»Beweg dich nicht!«


Nun folgte eine obszöne Wiedergabe von Michelangelos
›Erschaffung Adams‹. Der Teufel langte mit ausgestrecktem
Zeigefinger nach ihr. Die heiße Klaue berührte das Hemd,
brannte sich durchs Baumwollgewebe, immer weiter, weiter, bohrte sich
wie ein Skalpell ins Fleisch.


Ich werd nicht schreien, schwor sie sich. Nicht schreien. Nicht
schreien!


Wyvern umarmte und küßte sie. Blutegellippen an ihrer
Wange, der heiße Atem versengte ihr die Augenbrauen.
»Liebe deine Feinde, nicht wahr?« sagte er.


Die Vulkane schnaubten wie Minotauren, brüllten, wie die
Schmelzöfen der Hölle.


Und nun die anderen Finger, die ganze braunborstige Hand, durch
Haut und Knorpel hindurch. Er bog die Rippen wie Mantelhälften
auseinander, drang suchend, prüfend, tief und tiefer in den
Brustkorb, und nun wußte sie, das war Schmerz, Schmerz,
die endlos reißende, schlitzende, mahlende Hölle
selbst. Sie preßte die Zähne aufeinander, hätte jedes
höllische Eisen zermalmen können, rote Funken stoben von
den Zähnen, und doch blieb sie still, auch als das Drehen und
Graben der Teufelshand fortging, als sei sie Spaten eines
Totengräbers und ihre Brust ein Haufen Erde.


Nach einer Ewigkeit fand er das Ding, fand ihre Göttlichkeit
und grub sie aus, zog sie aus ihrem fleischigen Grab ans Licht des
Tages.


Ihre Göttlichkeit war ein Vogel. Eine weiß schimmernde
Möwe, gefangen in Wyverns Pranke. Blut auf dem Kopf, auf den
Schwingen klebrige Flüssigkeiten – eine richtige Möwe,
biblisch; auch ein Olivenzweig hing ihr im lohgelben Schnabel.


Mit der freien Hand massierte Wyvern die Wunde, pflückte
mörderische Krankheitskeime aus dem tropfnassen Matsch,
ließ dann in der Körperhöhle Schicht um Schicht
gesunder Zellen zu neuem Gewebe wachsen.


»Wa… was ist das?« Schmerzvoll stöhnend zeigte
Julie auf den Olivenzweig. Übelkeit stieg ihr wie ein Blutsturz
vom Magen hoch.


Wyvern öffnete den Mund. Öliger Speichel tropfte vom
ledrigen Zahnfleisch. Und er sprach… nichts – denn schon
überflutete dichte Finsternis ihr Bewußtsein, Wyverns
Stimme verlor sich als zusammenhangloses Rauschen rauher Winde, sie
hörte nicht mehr, was er sprach; hörte nur alte
Erinnerungen an seine Worte. Heile diesen blinden Jungen. Rette
Atlantic City. Mach den großen Abgang. Heile einen Jungen,
rette eine Stadt, fahr zum Himmel auf: Nein, das war vorbei, dachte
sie – sie würde nie wieder tote Krabben auferstehen lassen,
nie mehr einem Blinden das Augenlicht wiedergeben, keine Städte
mehr retten, nicht mehr fliegen, nur das Feuer in ihrer Brust war
noch da und die heranbrandende Nacht und ihr Körper, wie er fiel
und fiel und fiel…
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12. Kapitel


 


Keine Ektogenesemaschine diesmal. Kein unbefleckt gläserner
Geburtskanal, keine dampfende, seifenduftende Waschküche, keine
weiche Wiege mit kleinen Plastikgänsen darüber. Nur
Nacktheit und Dreck. Wie Würmer, die dazu bestimmt sind, dich
aufzufressen, sucht der Dreck sich jede Öffnung – Nase,
Ohren, Mund, Vagina. Die heiße Nachmittagssonne brennt auf dich
herab, der Schmutz ekelt dich an, und… oh, wie gerne du
aufstehen würdest! Das kannst du nicht; schon der Gedanke
erschöpft dich. Du liegst wie hingeklebt auf der Seite, starrst
in den Dreck, benennst die Wesen, die hier zwischen Spartinagras und
Cat-o’-nine-tails-Stauden gedeihen: Moskitos, Mücke,
Natternviper, Schnappschildkröte. Mißgriffe Gottes? Oder
Satans Meisterwerke? Nein, das sind moderne Zeiten, das Jahr 2012.
Darwins Würfel rollt.


Das unheimlich summende Etwas, das du Wasserjungfer genannt
hast, landet auf einem weichen, gelben Objekt. Du hast es als
Lilie bestimmt. Die geäderten, durchsichtigen Flügel
hören auf zu schlagen. Die Wasserjungfer, das spürst du,
hat böse Absichten. Sie wird die Lilie nicht bestäuben; sie
wird sie vergewaltigen – mit jener Wyvernschen Grausamkeit, mit
der er die göttliche Taube aus dir herausgerissen hat.


Auf jetzt. Mit aller Kraft – du schreist auf, spürst die
Anstrengung sofort in der verletzten Brust. Schlammverkrustet und
stöhnend vor Schmerz kämpfst du dich auf festen Boden vor.
Vor dir breitet sich ein Maisfeld aus, zerbrechliche Stengel im
flirrenden Licht, die reifen Kolben eingewickelt wie kleine Kinder.
Du läufst. Der Dreck trocknet auf der nackten Haut und
blättert ab. Nicht der Mais interessiert dich, sondern der
Strohmann, der das Feld bewacht. Der Plan stammt aus einem Horrorfilm
der Universal Studios. Roger Worth hat dich einmal mitgeschleppt, ein
B-Streifen, in dem der ›Unsichtbare‹, von der Gesellschaft
ausgestoßen, nackt und zitternd, die Kleider einer
Vogelscheuche stiehlt, um nicht zu erfrieren.


Ein kleines Mädchen ist eben dabei, die Vogelscheuche
anzuziehen, bindet grade die Hose mit einem Stück
Wäscheleine fest. Auf dem T-Shirt ein irrwitziger Clown und die
Aufschrift ZIRKUS DER FREUDE. Sie hat Sommersprossen, ist dünn
und schlaksig; die ganze Szenerie könnte von einem alten
Titelbild der Saturday Evening Post stammen. (Wenn du nicht
nackt wärst.) Der Arm über den Brüsten, die andere
Hand auf der Scham. Das Mädchen staunt dich mit offenem Mund an,
und du sagst: »Was ist los – hast du noch nie die
Göttin Venus gesehen?«


»Du bist von der Venus?« Sie ist beeindruckt.


»Richtig.« Das Mädchen umklammert eine kleine,
kahle, alabasterweiße Puppe – eine Sprechpuppe. Gibt
›Pro Live‹-Propaganda von sich. Paßt zum
Taufkleid.


»Du bist nackt«, sagt das Mädchen.


Du läßt die Arme sinken. »Das ist nur mein
Raumanzug.«


»Ich bin ein menschliches Wesen«, sagt die Embryo-Puppe.
»Ich habe Gedanken und Empfindungen.«


Unter dem ›Zirkus der Freude‹-T-Shirt zieht das
Mädchen an einem Goldkettchen ein kleines, silbernes Kruzifix
hervor und streckt es dir entgegen, wie um einen Vampir zu
demoralisieren. »Bist du eine Ketzerin?« Sie
läßt das Kreuz an der Kette baumeln. Statt Jesus ist das
Lamm aus der Apokalypse angenagelt. »Wär besser für
dich, du wärst keine, Lady. Die Jäger, die erschießen
dich. Oder machen Schlimmeres.«


»Laß mich leben«, sagt der Embryo.


Du wünschst dir deine Kräfte zurück. Du
könntest diesen Balg und die idiotische Puppe mit einem
Fingerschnippen wegwischen. Du stößt sie zur Seite und
knöpfst der Vogelscheuche das Flanellhemd auf. Zirkus der Freude
– was soll das sein? Die Show im ›Caesar’s‹?
Wär gut, wenn es stimmte. Atlantic City müßte in der
Nähe sein.


»Hey, das gehört dir nicht!« jammert der Balg.


Du ziehst das Hemd an. Es ist zerfetzt, riecht nach verdorbener
Salami und geht dir bis unter die Knie – der Vater des
Mädchen muß ein Riese sein. »Wo bin ich
hier?«


»Tyler’s Farm.«


»In New Jersey?«


»Hm-hmm.« Das Mädchen küßt die
Embryo-Puppe leicht auf die Fontanelle. »Die Republik der
Gläubigen von New Jersey.«


Du nimmst dir die Hosen. Wer einer Vogelscheuche die Kleider
stiehlt, denkst du, stiehlt ihr auch den Körper. New Jersey,
Hurrah! Phoebe und Bix in der Nähe. Der Schmerz in der Brust
wird zu einem erträglichen Pochen. »Du meinst wohl
›Staat‹.«


»Republik.« Die Kleine beharrt darauf. »Wir haben
uns abgespaltet.«


»Abgespaltet? Das ist doch verrückt.«


»Die Jersey-Sezession.«


»Sezession? Wieim Bürgerkrieg?«


»Ich hol Dad. Wenn du ’ne Ketzerin bist, putzt er dich
weg!«


Du stellst dir Dad vor; eine Art Bigfoot wie aus dem Moon, nur im
Overall und mit Schrotflinte. Der Herr bewahre uns vor Dads Zorn! Du
wirbelst herum und stürzt dich wie verrückt ins
Maislabyrinth. Du bist zwar achtunddreißig, aber du bist
schnell, früher Spielmacherin bei den Brigantine Tigerettes. Ist
Dad schon hinter dir, hat er dich schon im Visier?


Ketzerjäger, Republik der Gläubigen,
Jersey-Sezession… Sezession? Das Leben als Sterbliche,
das spürst du dunkel, wird bedeutend dorniger, als du dir
vorgestellt hast.


Du kommst raus aus dem Maisfeld. Da ist ein Highway. Am Wegweiser
ROUTE 30 hängen leere Candypackungen und weggeworfene
Saatgutsäcke. Du stellst dich auf den Seitenstreifen und
hältst den Daumen raus. Ein richtiger Müllfluß
füllt den Graben zwischen Straße und Bankett – leere
Motoröldosen, zerbrochene 7-up-Flaschen, abgelaufene
Nummernschilder der Republik New Jersey. Autos sausen dem Ozean zu,
uralte Rostkisten, dazwischen futuristischere Modelle mit protziger
silberglänzender Verkleidung und durchsichtigen Plastikkuppeln.
Aber natürlich: wir schreiben schließlich 2012.
Während du weg warst, ist die Zukunft angebrochen.


Ein Pick-up fährt vorbei. Auf der Seitentür ein
lächelnder Engel, der ein Flammenschwert hochhält. In dem
losen Hemd und mit dem Dreck im Gesicht siehst du aus wie ein
Vergewaltigungsopfer. Ruft Mitgefühl hervor, denkst du. Oder
lockt einen neuen Vergewaltiger an, der dich für ein leichtes
Opfer hält. Du entsinnst dich eines Tricks, den dir Tante
Georgina beigebracht hat; der Angreifer läßt sofort los,
windet sich am Boden und umklammert seine Hoden. Aber nein,
vergiß das, der Fahrer ist zwar ein Mann, aber klein, aufgeregt
und sieht aus wie ein Cherub. Stramme, sportlich gekleidete
Buddhafigur. »In die Stadt?« fragt er schnell.


Du nickst. »War lange nicht da«, sagst du dann.
»Fünfzehn Jahre. Geht’s da runter immer noch zum
Atlantik?«


Der Fahrer lacht in sich hinein.


Du steigst ein.


»Was transportieren Sie mit dem Ding?«


»Sünder«, antwortet er lakonisch und reiht sich in
den Verkehr ein. Ein gekreuzigtes Silberlämmchen schaut traurig
unter seinem blauen Blazer hervor. »Arbeite jetzt fast sieben
Jahre für den Zirkus, fang ihnen die Sünder zusammen, aber
bis jetzt haben die mir keine einzige Freikarte gegeben. Wissen ihre
Angestellten einfach nicht zu würdigen.« Er mustert dich
mit sanften Teddybäraugen. »Sie sehen wirklich katastrophal
aus, Ma’am. Was ist passiert? Ketzern in die Hände
gelaufen?«


Die Feindseligkeit des Mädchens auf der Farm… Du
zählst zwei und zwei zusammen. Wenn man heute in New Jersey
vorankommen will, muß man unmißverständlich gegen
Ketzerei sein. »Ja«, lügst du. »Sie haben mich
überfallen.«


»Teufel sind das! Soll ich Sie zum New Jerusalem Memorial
bringen?«


»Lassen Sie mich an der Huron raus.« Du siehst eine alte
›Tropicana‹-Reklametafel, nur steht da jetzt: DER ZIRKUS,
DER FREUDE BRINGT. »DEIN SCHWERT WIRD MICH TRÖSTEN«.
11. APRIL. »Ich geh zu Fuß heim.«


»Sie sollten zum Arzt, Ma’am.«


»Mir fehlt nichts.«


»Also, ich würd das sonst einer völlig Fremden
nicht erzählen, aber wenn ich sehe, daß Sie da ’ne
Rechnung zu begleichen haben…« Er zwinkert schadenfroh.
»Morgen abend werden wir mit so ’nem Ketzer abrechnen
– in Eigenregie, verstehen Sie? Haben ihn grad bei Somers Point
erwischt. Hab ich über CB gehört. Interessiert?«


»Sicher«, sagst du. Gekünsteltes Lächeln. Die
Haut unter dem Dreck juckt erbarmungslos.


»Kommen Sie zum Parkplatz beim K-Markt. Halb acht –
massenhaft Zeit bis zur Ausgangssperre. Fragen Sie nach’ mir,
nach Nick Shiner. Ich schau dann, daß Sie reindürfen.
Charlie Fielding bringt die Ziegel.«


»Ziegel?«


»Zum Werfen.«


Du bist dir nicht ganz sicher, glaubst aber, Nick Shiner hat dich
eben zu einer Steinigung eingeladen. Route 30 geht in den Absecon
Boulevard über. »Diese Ziegelsache kenn ich noch
nicht«, sagst du.


»Die Sache mit den Ketzern ist die, wenn du einen erwischt
hast, dann machst du besser voran, sonst nehmen sie ihn dir
weg.« Bei Nick Shiners zornigem Gestikulieren wackelt das
Silberlamm auf seiner Brust. »Könnten sie nicht ab und zu
mit ’ner Freikarte rüberrücken? Für ’nen
Kerl, sag ich, der ihnen ihre lausigen Sünder schon sieben Jahre
rumkutschiert? Ist das nicht das Mindeste, was sie tun
sollten?«


»Das Mindeste.«


»Zirkus im Fernsehen – das ist einfach nicht
dasselbe«, sagt er seufzend.


Es wird Abend. Dein Blick schweift über die Salzmarschen. Die
Metropole ruht auf drei horizontalen übereinanderliegenden
Fundamenten wie die oberste Lage einer ungeheuer großen
Schichttorte.


»Atlantic City hat sich verändert.«


»New Jerusalem«, korrigiert Nick Shiner. »Haben sie
vor sieben Jahren fertig gebaut. Ist für die Wiederkunft
Christi« – er seufzt verdrossen – »vorausgesetzt,
wir können genug Sünder verquanten.«


»Ich nehm nicht an, daß sie die Miss America-Parade
noch durchführen.«


»Die was?«


»Miss America-Parade.«


»Das hier ist nicht Amerika, Ma’am.«


Blendend weiße marmorne Wälle leuchten in der
Dunkelheit. Statt das ›Nugget‹, das ›Tropicana‹,
›Sands‹, ›Caesar’s‹ und die anderen alle
wieder einzeln aufzubauen, haben sie anscheinend die ganze Stadt in
ein einziges riesiges Kasino umgewandelt. Die Gebäude sind grell
geschmückte Christbäume, konische Strukturen mit silbernen
Flutlichtern und goldgetönten Fenstern.


Nick Shiner läßt dich an der Huron-Kreuzung raus und
erinnert dich dran, morgen abend zum K-Markt in Somers Point zu
kommen. »Und tun Sie sich ja keinen Zwang an. Werfen Sie ein
paar Steine. Das wirkt Wunder.«


Du wanderst über die Brücke zum Harbor Beach Boulevard
runter. Die stattlichen Blöcke sind in Nebel gehüllt. Unter
einer Straßenlampe steht ein nietengespickter Panzerwagen.
Mündungen von Schußwaffen schauen raus,
schwertschwingender Engel auf der Tür. Zwei Polizisten wechseln
einen Vorderreifen. Mit ihren sparsamen Bewegungen im grünen
Ganzkörperschutz gleichen sie Chirurgen bei einer
unbegreiflichen, surrealistischen Operation.


Es wird kühl. Mieser Jazz vom Bonita Tideway her. Und dann
hörst du die Brecher. Der Atlantik, wie er sich gegen den
Kontinent wirft. Du fühlst dich besser. Du rennst zum Pier an
der 44., düster liegt er unter dem Nebelmond vor dir. Du ziehst
das gestohlene T-Shirt aus, läufst ans Ende des Piers und
springst rein. Ah, das ist dein alter Planet, die weite,
verläßliche See, die über dir wie eine kalte Decke
zusammenschlägt, den Dreck von Tylers Preiselbeersumpf
runterwäscht.


Aus Gewohnheit atmest du ein. Sofort verkrampft sich der
Körper. Salzwasser statt Luft. So ist das also: Wyvern hat dich
wirklich sterblich gemacht. Gut oder schlecht? Unter Husten und
Würgen kämpfst du dich an die Oberfläche, krabbelst
schwerfällig auf den Pier. Keuchend liegst du auf den nassen
Planken. Die göttliche Macht ist weg, noch nicht einmal genug da
für einen kurzen Regenschauer oder um eine Warze verschwinden zu
lassen. Gut oder schlecht? Du ziehst das T-Shirt an, reibst dich
trocken. Gänsehaut. Fühlt sich an wie ein Reibeisen. Du
wendest dich nach Süden, am Strand lang. Bin ich dafür
bereit? fragst du dich. Bereit für ein Leben ohne Kiemen, ohne
die Taube des Heiligen Geistes in der Brust, ohne göttliche
Kraft im Gebein? Bin ich bereit, nur sterbliches Fleisch zu sein,
sonst nichts?


 


Nebelschwaden zogen um den hochragenden, mondbeschienenen Turm auf
Angel’s Eye. Pops Leuchtturm war wie ein Redwood, dachte Julie,
rund und ewig. Über den Graben zwischen Insel und Festland, den
sie vor ihrem Abstieg zur Hölle geschaffen hatte, führte
nun eine eiserne Fußgängerbrücke. Steckte zweifellos
Tante Georgina dahinter – wenn man eine Brücke braucht,
baut man sie aus anständigem Eisen. Sie kletterte über die
Felsen, ging über den Rasen, suchte die Fenster nach
Lebenszeichen ab, aber alles schien so tot und dunkel wie Billy Milks
rechtes Auge.


Im stillen Mondlicht die Haustür, tröstlich die
Maserung, vertraut die Astlöcher. Altgewohnter Bestandteil ihres
ganzen Lebens, diese Tür, immer wiederkehrend wie der Rhythmus
vertrauter Musik. Du kamst von der Schule heim, und sie war da, die
Tür. Du kamst heim von einer Verabredung – sie wartete. Die
Tür. Sie machte sie auf.


Angel’s Eye war ausgeweidet worden wie ein Fisch. Teppiche,
Täfelung, Lampen – alles weg. Von den fünftausend
Büchern, die dem Leben ihres Vaters Halt gegeben hatten, war
nichts übrig; nur dort am Herd, wo Spinoza, der Kater, die tote
Krabbe deponiert hatte, lag ein einzelner Band. Sie kam näher,
schaute auf den Titel. Irgendwas über die Ewigkeit.


Ein grellweißer Lichtstrahl aus der Küche, mitten in
ihre aufgerissenen Augen. Hätte sie fast umgeworfen.


»Halt!« Verschliffene, männliche Stimme.
»Halt, stehenbleiben!« Klang betrunken. Schock und
Entrüstung – wer unterstand sich hier »Halt!« zu
plärren? Das war das Haus ihres Vaters! Sie ging entschlossen
auf ihn zu, nahm das Buch auf. Ihr geistlicher Paß
– die Ewigkeit? von Reverend Billy Milk,
Großpastor, Neu Jerusalem-Kirche von der Offenbarung des
heiligen Johannes.


»Wer ist da?« fragte Julie.


Klicken. Gedämpft metallisch.


»Wer ist da?«


Dann: dumpf gutturaler Knall; Popcorn, das in einem Spucknapf
gebacken wird.


Das erste Geschoß traf nur den bauschigen Ellbogen von
Julies Vogelscheuchenhemd, riß ein 5 Cent großes Loch in
den Stoff. Das zweite Geschoß streifte ihre Wange und nahm ein
Büschel Haare mit.


Sie heulte auf. Sprang. Taumelte zurück, dann in die
Waschküche. Die Backe fühlte sich an wie ein zweiter Mund,
schnatternd, fluchend, Blut spuckend. Sie zitterte. Überfall,
Raub, Wyverns bösartige Pranke, die nach ihrer Seele griff.


Kinderbett, Mobile, Waschmaschine, Trockengestell, das zerbrochene
bauchige Glas – Kindheitserinnerungen, alles
durcheinandergeworfen. Sie stieg aufs Kinderbett, das Fenster war in
Reichweite, kletterte aufs Fensterbrett, zwängte sich durch,
ließ sich in einen Haufen Seegras fallen. Schüsse.
Großer Gott – Schüsse! Sie preßte die
Hand auf die Wunde an der Backe und rannte über die
Eisenbrücke in Richtung Ocean Drive West, der benommene Verstand
sehnte sich nach der Zeit, da sie ihre Feinde im Handumdrehen
hätte in die Bay fegen, die Geschosse wie Glühwürmchen
hätte mit der Hand auffangen können.


Sie torkelte auf der Sea Spray Road entlang, blieb dann stehen und
schaute zurück. Orpheus’ verhängnisvoller Blick. Aber
da war niemand – keine gepanzerten Soldaten oder verrückte
Apokalyptiker, keine Freischärler vom Schlag Nick Shiners. Die
Straßen still. Nur das Toben der Brandung. Sie ging weiter,
tröstete sich mit Phoebes Lieblingssong.


»On the Boardwalk in Atlantic City, we will walk in a dream.
On the Boardwalk in Atlantic City, life will be peaches and
cream…«


An der Sandy Drive-Kreuzung traf sie auf einen aufrecht stehenden
Sarkophag. Funkelnder Glaszylinder mit der Aufschrift NEW JERUSALEM
TELEPHON SYSTEM. Als Julie näher kam, klappte die Röhre wie
ein Frühstücksei auf. Angewiderte, weibliche Stimme:


»Bitte, treten Sie ein.«


Sie ging hinein. Die Öffnung schloß sich.


»Jesu Wiederkunft – geben Sie Ihre Telefonkartennummer
an.«


»Ich will meine Freunde sprechen! Und ich will nicht,
daß auf mich geschossen wird! Ich will Phoebe und Bix und Tante
Georgina sprechen!«


»Bitte, geben Sie Ihre Telefonkartennummer an«, beharrte
der Automat.


Die Zukunft. 2012. Keine Drähte, keine Sprechmuschel, keine
Hörmuschel. Einfach sprechen. »Ich hab keine
Telefonkartennummer.«


»Ist das ein R-Gespräch?«


»Ja! R-Gespräch! Ich möchte Phoebe
Sparks.«


»Im Gebiet New Jerusalem?«


Julie hielt im Nebel Ausschau nach bewaffneten Zeloten.
»Versuchen Sie es.«


Die Stimme hatte keine Phoebe Sparks in der Datenbank. Auch keine
Georgina Sparks. Keinen Bix Constantine. Julie verlangte nun ihren
eigenen Namen. Nichts. Niedergeschlagen fragte sie nach Melanie, und,
o Wunder!, es gab eine Melanie Markson in Longport. Kurze Pause,
dann: Melanies distinguierte Stimme versicherte, ein R-Gespräch
von Julie Katz nehme sie natürlich an.


»Hey, bist das wirklich du? Du?« Melanies sonst
so gesetzte Stimme klang freudig erregt. »Ich kann’s gar
nicht glauben! Sheila, du bist zurück!«


»Ich bin Julie – vergiß das Sheila-Zeug. Was, zum
Teufel, geht hier vor? Ich war eben auf Angel’s Eye, und sie
haben versucht, mich zu erschießen!«


»Sie dachten wohl, du bist eine Ketzerin.«


»Was? Ich?«


»Der Ort ist heiliger Boden für deine Jünger, die
Ketzerjäger benutzen ihn als Falle.«


»Meine was? Jünger?«


»Ich bin auch eine, Sheila. Auf mich kannst du zählen.
Bin nur auf dem Papier eine Apokalyptikerin.«


»Die Bastarde haben mir das Haus gestohlen!« Julie
stampfte mit dem nackten Fuß auf den Boden der Telefonzelle.
Die Wunde an der Wange pochte. Jünger? Heiliger Boden? »Ich
muß Phoebe finden«, sagte sie und starrte in die
Dunkelheit. Draußen hing der Nebel wie grauer Star in der
Nachtluft. »Phoebe braucht mich.«


»Fürchte, ich hab den Kontakt schon vor Jahren
verloren.«


»Melanie, kann ich heute nacht bei dir bleiben? Ich bin ein
bißchen durcheinander.«


»Bei mir bleiben? Es ist eine Ehre für mich! Hast
du schon gegessen? Ich brat dir ein Steak. Wo bist du?«


»Brigantine.«


»Ich hol dich ab. In einer knappen Stunde ist Ausgangssperre.
O Sheila, es gibt so viel, was du für uns tun kannst, so
unglaublich viel!«


 


Melanie sah gut aus wie früher; geschicktes Make-up
ließ die letzten fünfzehn Jahre völlig vergessen. Ihr
rundes Gesicht wirkte lebhaft und jugendlich. »Da steh ich
jetzt«, schwärmte sie und strich nervös durch das
gebleichte blondgefärbte Haar, »und spreche in meinem
eigenen Wohnzimmer mit Sheila!« Julie konnte sich an Zeiten
erinnern, da Melanie die Kosmetikindustrie als Fußtritt ins
Antlitz jeder Frau bezeichnet hatte. »Unglaublich«, sagte
Melanie, »einfach unglaublich!«


In Julies Magen rumorte ein Porterhousesteak. Sie lächelte
müde und streckte sich auf der geräumigen samtbezogenen
Couch aus. Schon Melanies BMW verriet Klasse, aber diese
Eigentumswohnung in Longport war wirklich eindrucksvoll,
überspannter Zwölf-Zimmer-Traum, der Julie an ihre Villa in
der Unterwelt erinnerte. »Siehst so aus, als ob dich die
Disney-Leute ganz gut bezahlten.«


»Nicht die Disney-Leute.« Melanie errötete unter
dem Make-up. »Die Apokalyptiker.« Sie stand von der
importierten Sears and Roebuck-Ottomane auf und nahm einen Stoß
rechteckiger Bände von der Bücherwand. »Sicher, das
ist nicht grade das, was ich unbedingt schreiben will, aber tausend
Mammons für eine Woche Arbeit, wer kann da
widerstehen?«


Julie wickelte sich fest in Melanies weißen
Frottee-Bademantel. Das oberste Buch auf dem Stapel, ›Ralph und
Amy werden getauft‹, zeigte auf dem Titelbild zwei Jugendliche,
die bis zu den Schultern in einem klar schimmernden Fluß
standen. Das nächste hieß: ›Ralph und Amy besuchen
den Himmel.‹ Auf dem Cover tollten die Titelhelden durch eine
hügelige Stadt mit vielen Türmen. Julie schlug Seite 1
auf.


Imagine a meadow with grasses of silk,
   
   imagine a river with waters of milk,

   
   imagine a rainbow as big as the skies,

   
   imagine a city where nobody dies…



»Das hat fast jedes Kind im Land«, erklärte
Melanie. »Ordentliche Tantiemen. Geb ich zu. Hey, hör mal,
ich laß die Karriere sausen, wenn du willst. Sag nur ein Wort.
Deine Kirche – das ist meine Kirche, Sheila – die
einzige.« Voll Verachtung quetschte sie das gekreuzigte Lamm an
ihrer Halskette. Angst stand in ihrem Doppelkinngesicht geschrieben.
»Okay, okay, vielleicht bin ich nicht so fromm wie manche,
vielleicht hab ich nicht deine Stimme gehört, vielleicht hab ich
mich von diesen Apokalyptiker-Idioten taufen und überreden
lassen, nicht mit Frauen zu schlafen und so, aber glaub mir, ich bin
dein! In jeder Hinsicht.«


»Kirche?« Julie zupfte am Verband an ihrer Wange.
»Ich hab eine ganze Kirche?«


»Ehrlich, ich bin durch und durch Unbestimmtheitlerin.
Manchmal mach ich mich frei und fahr nach Camden, nur um Father
Paradox zu hören. O ja!«


Julie betrachtete den Schutzumschlag von ›Mein erstes Buch
über die ewige Verdammnis‹: ein satanischer Hase schielte
auf ein erschrecktes Häschen. »Melanie, ich bin verwirrt.
Kurz bevor ich ging, hab ich die Apokalyptiker doch ins Meer
getrieben. Und nun sind sie…«


»Das hast du sicher getan, Julie, und für ein paar
Monate blieben sie auch weg. Monate. Aber als sie zurückkamen,
waren sie ein viel gerissenerer Haufen. Brannten nichts mehr nieder,
kein einziges Gebäude. Kann natürlich sein, daß sich
Milk selber zum Bürgermeister gewählt hat,
dann…«


»Bürgermeister? Milk ist der Bürgermeister? Dieser
wahnsinnige Schlächter!«


Melanie grinste einfältig, als sei sie wegen der
unwahrscheinlichen Wendungen der Geschichte verlegen. »Innerhalb
eines Jahres war praktisch jeder Apokalyptiker östlich des
Mississippi hier. Es wurde ein totaler Apokalyptikerstaat – die
Sezession war bloß noch Formsache. Eine Zeitlang wurde von
einer Invasion über den Delaware geredet, aber ich glaube, nach
Vietnam und Nicaragua hatte das Pentagon ziemlich die Schnauze voll
von zweifelhaften kleinen Kriegen. Tatsache ist – die
US-Regierung hatte sich mit der Idee einer rechtslastigen
terroristischen Theokratie an der amerikanischen Ostgrenze
angefreundet. Hält New York in Schach – wären am
liebsten selber draufgekommen.« Melanies Gesicht nahm einen
unheimlichen Ausdruck an; eine Art schüchterner
Macchiavellismus, Miene eines scheuen Landpfarrers, der
plötzlich die Welt regieren soll. »He, ich wollte dir was
vorschlagen! Weißt du, was morgen ist? Morgen ist Sabbath
– nicht der jüdische Sabbath, also Milks Sabbath –,
sondern der Sabbath, und ich schlage vor, wir gehen zur
Kirche. Deiner Kirche.«


Julie legte die Hände um den Kaffeebecher. Ein wunderbarer
kleiner Ofen. Ihr Herz wurde nicht warm. Sie hatte eine Kirche. Das
war genauso wie: Sie haben Krebs. Und doch, und doch… Sie
mußte hingehen. Sie würde diesen Unbestimmtheitlern sagen:
Alles nur ein Mißverständnis. Ich wurde reingelegt.
Hört mit diesem Ketzerquatsch auf, und laßt euch
taufen.


»Deine Kirche braucht dich.« Melanie lächelte
zähneknirschend. »Niemand weiß, wer als nächster
geschnappt wird.«


»Ich werde mitkommen, Melanie, gern sogar, aber ich kann
diese Ketzerjäger nicht aufhalten. Ich habe meine göttliche
Macht aufgegeben.«


»Wir leben in ständiger Angst, Sheila. Wir… Du hast
was?«


»Ich bin keine Göttin mehr.«


Das Lächeln verschwand, das Zähneknirschen blieb.
»Ich versteh nicht.«


»Es ist wahr, Melanie. Keine Kräfte mehr.« Gut oder
schlecht? »Nur so konnte ich heimkehren.«


»Verstehe«, sagte Melanie kühl. »Schön.
Aber wenn du erst begreifst, was hier los ist, wie wir alle in der
Falle sitzen…«


»Mein früheres Leben liegt hinter mir.«


»Deine Kräfte kommen schon wieder. Ich weiß das.
Versuch’s, Sheila. Du mußt es versuchen!«


 


Der Verkehr in Margate und Ventnor war schwerfällig und
teuer, Welle um Welle strebte der Apokalyptiker-Klerus in
importierten Cadillacs, Mercedes und Lincolns der Arbeit zu. Melanie
fuhr Julie langsam an den juwelenbesetzten Wällen des neuen
Jerusalem, an perlengeschmückten Toren vorbei, wo zehn Jahre
früher das ›Golden Nugget‹ und das
›Tropicana‹ gestanden waren; weiter ging’s an einer
schimmernden Einschienenbahn entlang. Der Zug glitt lautlos über
die Rampen, klammerte sich an die Schiene wie ein Caterpillar an
einen dünnen Ast. Sie fuhren nach Westen. Über der
Salzmarsch zeichnete sich ein dreißigstöckiges
Gebäude mit der Aufschrift ROOMS AT THE INN ab. An der Auffahrt
zum New Jerusalem Highway schlenderten Kirchgänger um eine
gigantische Kathedrale; wie ein Raumschiff. Entworfen, um
irgendwelche Renaissancefürsten nach Alpha Centauri zu bringen.
Eine Meile die Autobahn runter leuchtete ein öffentlicher Park
in der Morgensonne; GETHSEMANE PARK wartete zwischen zwei
weitläufigen Raffinerien auf die Sonntagsspaziergänger.


An der Pomona-Ausfahrt begannen die Knochen.


Überall: Knochen. »Gott!« keuchte Julie. Knochen!
»Gütiger Jesus!«


Meilenlange Kolonnen, eine Armee grausiger Gerippe. Sie baumelten
von Starkstrommasten, Telefonmasten, Laternenpfählen,
Viehzäunen und Reklametafeln, säumten wie entlaubte
Bäume beide Seiten der Autobahn – ein Skelett, ein
Totenschädel nach dem andern, jeder Knochen
rußgeschwärzt, als ob die Welt sich in ihr eigenes Negativ
verwandelt hätte.


»Du kennst das nicht?« fragte Melanie.


»N… Nein… kenn ich nicht. Großer
Gott!«


Auf den Schädeln und Schulterblättern hockten
Krähen und hackten das Mark heraus. An jedem knöchernen
Hals baumelte eine Holztafel wie ein Preisschild.


»Öffentliche Hinrichtungen«, seufzte Melanie.
»Sehr populär…«


»Du meinst, sie werden lebendig verbrannt?«


»Lebendig verbrannt. Im Zirkus.« Melanies Stimme
schwankte zwischen Bitterkeit und Resignation. »Löschen
immer das Feuer, bevor es die Knochen erreicht, sonst gibt’s am
Schluß nur einen Haufen Asche und keine Botschaft.«


»Botschaft?«


»Sei kein Ketzer! Sündige nicht!«


Julies Herz war nur noch ein wild in der Brust tobender Muskel.
»Wissen das die Amerikaner? Die Regierung? Die Vereinten
Nationen? Irgendwer muß doch eingreifen!!«


Melanie nickte. »Sie wissen es, Sheila. Aber sie wollen nicht
intervenieren, wo doch Trenton so ein Bollwerk gegen den Sozialismus
ist.«


Die Skelette glitten vorbei wie wiederauferstandene Tote, die dem
Tag des Jüngsten Gerichts zueilen. »Sind sie alle
meine…« – das Wort blieb Julie fast im Hals stecken
– »meine Jünger?«


»Ein Drittel ungefähr. Der Rest Mörder,
Homosexuelle, Zotz-Dealer, Juden, Katholiken und so weiter.
Unbestimmtheitler gehen allerdings freiwillig zum
Brandpfahl.«


»Freiwillig?«


»Einige von uns. Nicht viele. Aber sprich zu uns, und wir
werden gehen.«


»Ich werde nicht zu euch sprechen.«


»Wir hören auf dich, Sheila. Ich nicht, fürchte
ich, aber einige von uns.«


Als Melanie die Geschwindigkeit verringerte, wurde der
Skelettmarathon zu einer eher würdevollen Prozession, und Julie
konnte die Holzschilder lesen. Namen. Donald Torr, Mary Benedict,
James Ryan, Linda Rabonovich, tausend Namen, zweitausend. Unter jedem
Namen nur ein Wort. Urteilsbegründung. Ketzerei, Ketzerei,
Ehebruch, Blasphemie – die Schuldsprüche wurden zum
lakonischen Gedicht – Ketzerei, Perversion, Diebstahl, Mord,
Sozialismus, Lüsternheit, Ketzerei, Ketzerei, Sodomie, Falsches
Zeugnis, Ketzerei, Ehebruch, Zotz-Dealen, Blasphemie,
Ketzerei…


An der Hammonton-Ausfahrt fuhr Melanie aufs Bankett und stellte
den Motor ab. »Du solltest noch etwas sehen…«


»Hey, das ist doch alles völlig außer
Kontrolle«, protestierte Julie. »Völlig wahnsinnig,
das Ganze. Wenn ich noch Göttin wär, würde ich Milk
das Geschäft vermasseln. Ich muß nicht…«


»Doch, du mußt. Entschuldige, Sheila, aber du
mußt!«


Julie ballte die verbrannte Hand, quetschte die ganze Schmach ins
gummiartige Gewebe. Sie folgte Melanie zu einem Quartett von
Skeletten, die an eine alte ›Trump Castle‹-Reklametafel
gekettet waren. Ein untersetzter Polizist im grünen Kampfanzug
kam herbei, schob sich an den Reihen der Sünder vorbei wie ein
Wolf auf der Pirsch. Vor ihm flatterten die Krähen auf.


»Er will sich nur vergewissern, daß wir keine Reliquien
klauen«, murmelte Melanie. »Deine Anhänger tun das
manchmal.«


»Wird er uns festnehmen?«


» Uns? Wir sind doch bloß zwei altmodische
Mädchen auf dem Weg zum Apokalyptiker-Gottesdienst.«


Sie entsprachen der Rolle. Dank Melanie. Sie trug ein Kleid, das
an ein riesiges Schondeckchen erinnerte; Julie eine kastanienbraune
Seidenbluse mit weißem, gelbgemustertem Dirndlrock; jede ein
silbernes Lämmchen am Hals und beide die Art Make-up, die
Melanie optimal nannte: grade soviel, daß man annehmen konnte,
sie schätzten ihre Weiblichkeit, aber nicht so viel, daß
einer auf die Idee kommen könnte, sie hätten auch noch
Spaß dran.


Der Corporal hielt sein Sturmgewehr auf den Boden gerichtet,
bewußt freundliche Geste, begrüßte sie:
»Morgen, Ladies.« Tiefe Sandpapierstimme. Er deutete auf
den schwarzen Knochenwald. »Wenn Jesus zurückkommt, wird
das sein wie das hier, nur ’ne Million mal größer.
Armageddon. Erstaunlich, wenn man sich das vorstellt.«


Julie warf, einen Blick auf ein Skelett in der Nähe: breites,
weibliches Becken, die zernagten Knochen mit Klavierdraht
zusammengebunden.


»Wir müssen weiter, Honey.« Melanie tupfte Julie
behutsam auf die Schulter. »Wir versäumen noch die
Predigt.«


In Julies Magen tat sich ein Loch auf, ein Tunnel, der direkt in
die Hölle abtauchte. Der Corporal langweilte sich und ging. Als
er außer Hörweite war, konnte Julie endlich weinen.


Zwei Schuldsprüche auf Tante Georginas Tafel: Perversion:
kein Wunder. Ketzerei. Warum das? O Gott, o nein,
Georgina, nein, nein! Julie ließ ihre Finger über eine
geschwärzte Rippe gleiten. Drunter kam der weiße Knochen
vor. Hast du sie verflucht, Tante? Hast du ihnen ins Gesicht
gespuckt? Ich weiß, du hast es getan.


»Ich hab sie immer gern gehabt«, sagte Melanie.
»Für Phoebe war sie eine wirklich gute Mutter.«


»Du hättest mich warnen sollen!« krächzte
Julie.


»Tut mir leid.« Melanie schaute dem Corporal nach.
»Wir brauchen dich. Das kannst du jetzt verstehen,
oder?«


»Das ist nicht fair, Melanie!«


»Ich weiß. Aber wir brauchen dich.«


»Das ist verdammt noch mal nicht fair!«


Sie versuchte, ihre Tante aus den Knochen zu rekonstruieren, die
lebhaften Hände, das schmale, lachende Gesicht, den schnellen
Spinnengang.


Aber ein Skelett ist nur ein Haus, kein Heim; welche Beziehung
auch zwischen diesem Knochengerüst und der Summe all des
Vergangenen bestehen mochte, das Georgina gewesen war – sie
spielte keine Rolle mehr.


»Phoebe weiß davon?«


Melanie zuckte die Achseln. »Im Zirkus hab ich sie damals
nicht gesehen. Sie hat Jersey vielleicht schon Jahre vorher
verlassen.«


Julie fuhr mit der Hand über die Holztafel. »Ketzerei,
steht hier.«


»Sie versuchten lange, sie zu bekehren, und sie blieb immer
dabei, sie habe schon eine Religion – sie verehre den Geist des
absoluten Seins, sagte sie. Eines Tages brachten sie sie zum heiligen
Fluß und versuchten sie zu taufen. Weißt du, was sie
getan hat?«


»Was?«


»Reingepißt hat sie! Sie ist aufrecht gestorben,
Sheila. Nicht einmal im Angesicht der Flammen hat sie um Gnade
gebettelt.«


Der feste Glaube, der Atlantic City zu New Jerusalem aufgewertet
hatte, war noch nicht bis Camden vorgedrungen. Es bot immer noch den
verwüsteten, ausgebombten Anblick, an den sich Julie erinnerte.
Damals hatte sie auf dem Weg zum College immer den Südbezirk
durchquert. An der Walt Whitman Bridge schauten sie nach Amerika
hinüber. Ziegelmauern, Wachtürme, Stacheldrahtverhaue auf
der Jersey-Seite des Delaware, ein dichter, dorniger Metalldschungel
– genau wie der schäbige Garten Eden, den Milk darunter
kultivierte.


Sie ließen die Brücke links liegen, nahmen die Mickle
Boulevard-Ausfahrt und bogen nach Osten ab in das finstere Ruinenherz
der City. Glassplitter pflasterten die Straßen. Überall
sproß Löwenzahn, eroberte die leeren Plätze,
zerstörte die Gehsteige. Melanie fuhr an den Straßenrand
und parkte den BMW zwischen zwei verbogenen Parkuhren mit
zerbrochenen Sichtfenstern.


»Sag ihnen nicht, wer ich bin.«


Auf dem Weg zur Front Street-Kreuzung klammerte sich Julie an
Melanies Spitzenärmel. »Ich sag es ihnen selbst, wenn ich
bereit dazu bin.« Sie hielten vor einem alten Saloon, der
›Irish Tavern‹; wie eine Krypta, alle Fenster mit Brettern
vernagelt, an der Tür ein ganzes Büschel
Vorhängeschlösser. Auf der zerbrochenen Neonreklame:
Kaltes Bier. Melanie öffnete ein Holztor gleich daneben,
dahinter ein abfallübersäter Durchgang.


»Versprich mir, daß du nichts sagst!« drängte
Julie.


»Versprochen«, murmelte Melanie. Sie klopfte an eine
nietenbedeckte eiserne Hintertür, rief mit durchdringender
Flüsterstimme: »Moon rising!« Hinter dem
rautenförmigen Türfensterchen flackerten nervöse
Augen, Sekunden später öffnete sich die Tür. Eine
junge Frau in bauschigem weißen Kleid, mit Borten und
Rüschen besetzt. Sie war bemerkenswert dünn, eine Art
inverse Fruchtbarkeitspuppe. »Moon rising.«


Melanie lächelte Julie ängstlich an. »Moon
rising«, sagte Julie und schritt vorsichtig in die
Dunkelheit.


Die dünne Frau führte sie durch den finsteren Saloon.
Abgestandene Luft, die Möbel wie Leichen, die auf die Autopsie
warten, mit Laken verhüllt. Sie stiegen die Kellertreppe hinab,
dann die Treppe zum Subkeller, landeten schließlich in einem
höhlenartigen Raum. Auf den bogenförmigen Ziegelwänden
ein Wirrwarr von Röhren und Kabeln; Julie stellte sich vor, wie
die Stadt sich über dieses Netzwerk ihrer geheimen Ströme
entledigte – des vergifteten Blutes, der unreinen Gedanken. Ein
übelriechender Bach gluckerte über den Boden. Darüber
hölzerne Planken, auf denen die Unbestimmtheitler ein halbes
Dutzend Kirchenstühle aufgestellt hatten. Ein paar Sessel,
Kanzel und Altar. Melanie setzte sich auf einen freien Stuhl im
Hintergrund, Julie daneben. Messingkerzenleuchter in der Form eines
Leuchtturms säumten den Altar; dicke weiße Kerzen. Hinter
dem Altar auf einem Transparent Heisenbergs Unbestimmtheitsrelation
Delta x Delta p >= h/2Pi. Aus einem Gestell direkt vor ihr
schauten zwei übergroße Paperbacks heraus, die
weißen Cover mit altenglischer Schrift verziert. Das eine war
das ›Gesangbuch‹. Julie schlug das andere auf, ›Wort
Sheilas‹. Auf jeder Seite eine ›Der Himmel
hilft‹-Kolumne. Sie entdeckte zufällig eine der wenigen
Kolumnen, die Tante Georgina gefallen hatten – Sheila gibt einer
Hexenversammlung in Palo Alto Steuertips.


O Georgina, Georgina, warum mußtest du nur sterben?


Die dürre Unbestimmtheitlerin, die sie begrüßt
hatte, ging leise zum Altar, drehte sich um und wandte sich an die
Ketzer. »Nummer Einunddreißig.« Die Versammlung, ein
rundes Hundert schick gekleideter Männer und Frauen, kippte wie
ein Haufen Buspassagiere bei plötzlichem Halt nach vorn und
griffen zu ihren Gesangbüchern. Das Ganze a capella, was
entweder am herrschenden Purismus lag, dachte Julie, oder an den
Schwierigkeiten, eine Orgel in die Kanalisation von Camden
runterzuschaffen.


 


She came to place uncertainty
   
   And Science on our shelf.

   
   She taught us to doubt everything

   
   And seek her sacred self.

   
    

   
   While every truth is putative

   
   And every faith a lie,

   
   We know she’ll let us praise her name

   
   And love her till we die.



 


Bis zum Refrain – »Despite the fact belief’s
absurd, we’ll follow you, just give the word« – hatte
sich ein unkontrollierbares Zittern Julies bemächtigt; und es
hielt die ganze Nummer Siebzehn – »Her Daughter’s
Growing Under Glass« – hindurch an.


Mit langgezogenem »Ahhhhhh – mennnnnn«, machten die
Ketzer die Gesangbücher zu. In einem Seitenkanal beim Altar
erschien der Prediger. »Father Paradox«, erklärte
Melanie.


Der Mann war dick. Zuerst tauchte sein Bauch als Vorhut der
Körpermasse auf, dann mächtige Schultern und ein
Doppelkinn. Die weiße Soutane lag auf ihm wie die Persenning
auf einem Luftschiff. Liebe Mutter im Himmel, süßer Bruder
in der Hölle: Er! Bärtig, älter, bebrillt, aber
unzweifelhaft er!


»Liebe Mitskeptiker, Logiker, Zweifler, Fragende,
Relativisten, Rationalisten, Pragmatiker, Positivisten und
Enigmatiker«, begann Bix, »heute wollen wir über Gott
sprechen.«


Ihr früherer Liebhaber umfaßte das Pult mit seinen
Wurstfingern. Erst jetzt erkannte Julie, daß die zylindrische
Form und gläserne Oberfläche eine Ektogenesemaschine
darstellen sollten. Bix Constantine – auf einer Kanzel?
Herzflattern, wirre Gedanken.


»Kapitel fünf, Vers zwanzig!« dröhnte Bix und
schlug ›Worte Sheilas‹ auf, eine riesige Schwarte. Julie
nahm ein Exemplar aus dem Gestell. Kapitel fünf, Vers zwanzig
war ihre Antwort an einen jungen Mann in Toronto, der sich nach
Glauben sehnte.


Bix räusperte sich, was sich nach einer Art
Müllbeseitigung anhörte. »Sheila schreibt, ›Aus
der Geschichte kennen wir vier grundsätzliche Gottesbeweise. Ich
will ganz offen sein: sie sind alle falsch.‹« Er klappte
das Buch zu, nahm die Brille ab und schwenkte sie wie einen Taktstock
über seine Herde. »Spricht sie hier die Wahrheit? Ist es
unmöglich, sich Gottes durch bloße Deduktion zu
versichern? Beweis eins – der ontologische. Mit den Worten des
heiligen Anseimus: ›Gott ist jenes Wesen, über das hinaus
sich man kein größeres mehr vorstellen kann.‹ Leider
gibt es keine Evidenz, daß Qualitäten wie Vollkommenheit,
Unendlichkeit und Allmacht, nur weil der menschliche Geist sie sich
ausdenken kann, auch die Würde einer ontologischen
Beschaffenheit zukommt.«


»So ist es!« rief die Gemeinde unisono.


Als nächstes demontierte Bix den moralischen Gottesbeweis:
Wenn die Fähigkeit der Menschen, zwischen Gut und Böse zu
unterscheiden, von Gott käme, würden sich die
Gläubigen besser betragen als die Atheisten, ein Postulat, das
von der geschichtlichen Erfahrung nicht gestützt wird.


»So ist es!«


Sodann zerhackte er den kosmologischen Gottesbeweis: Man ist nicht
berechtigt, von den unzähligen Kausalverbindungen innerhalb des
Universums auf eine ähnliche Verbindung zwischen Universum und
einer hypothetischen transzendenten Entität zu
schließen.


»So ist es!«


Schließlich nahm er sich noch den teleologischen Beweis vor:
Vom mythischen Universum der Griechen über die
Kristallsphären des Aristoteles bis zum gegenwärtigen
Urknallmodell sind alle Bilder der Realität anthropomorph, es
ist daher vermessen, eines von ihnen einem Gott zuzuschreiben.


»So ist es!«


»Wie wir alle wissen«, schloß Bix, »gibt es
nur einen Beweis für Gottes Existenz, und das ist sie, der wir
unsere verwirrten Herzen und Seelen zuwenden.« Seine Stimme
wurde machtvoll und dröhnend wie ein Überschalljet.
»Sheila, die uns den Gott der Physik offenbart und den Bund der
Unbestimmtheit gestiftet hat! Sheila, die gegen alle Gesetze der
Logik und der Natur dem Ozean befahl, das Feuer löschte und sich
von der Erde erhob!« Er wandte sich von der Kanzel ab. »Ich
danke euch, Brüder in der Verwirrung! Nächste Woche werden
wir untersuchen, was Sheila mit dem Reich der Nostalgie
meinte.«


Mit einer Behendigkeit, die seine Körpermasse Lügen
strafte, verschwand Bix in der Röhre, aus der er gekommen war.
Die dünne Frau erklomm wieder die Kanzel und wies nun die
Gemeinde an, zusammen das Schlußlied ›And the Tropicana
Went Out, Out, Out‹ zu singen.


Und Julie fragte sich: eingreifen? Nein, keine Frage. Statt mit
diesen Idioten zu debattieren, könnte sie doch gleich mit dem
Kopf gegen eine Ziegelmauer rennen.


Warum stand sie dann auf? Und holte tief Luft?


»Hey, alle herhören!« Julie schwankte in den
Mittelgang. »Ich bin’s, Sheila!« Das freundliche
Geschwätz ringsum verstummte. »Ja, ich bin’s wirklich!
Hört mal, Leute, wir müssen miteinander reden. Ich bin
nicht mehr göttlich, aber vielleicht kann ich euch helfen.«
Hundert spöttische Blicke. »Als erstes müßt ihr
euch alle taufen lassen, bevor sie euch erwischen.« Allseits
offene Münder. Stirnrunzeln. Erstauntes Blinzeln: eine
Eulenversammlung.


»Sheila spricht zu uns«, behauptete ein hagerer Mann im
abgetragenen Smoking.


»Und sagt euch, ihr sollt Märtyrer werden?« fragte
Julie.


»Manchmal.«


»Nein, das sag ich nicht! Absolut nicht!«


»Sheila hat mich von der Diabetes geheilt!«
verkündete eine lebhafte alte Frau mit runzliger
Elefantenhaut.


»Brachte mich vom Zotz weg«, bekannte ein junger Mann im
blauen Serge-Anzug mit leicht bohèmehaftem Bart.


»Wer sagt denn, daß du Sheila bist?« wollte eine
hübsche Dreißigerin wissen. Ihre weißen Handschuhe
reichten bis zu den Ellbogen.


»Sheila trägt die Sonne«, sagte der bekehrte
Zotzer. »Sie ist ein lebender Regenbogen.«


»Sheila fliegt«, erklärte der Hagere.


»Sie ist jung«, fügte die Frau mit den Handschuhen
hinzu.


»Ja, glaubt ihr denn, Gottes Kinder werden nicht alt? Wir
altern auch!« Sheila schwenkte einen Band ›Worte
Sheilas‹ wild über ihrem Kopf – gestrandete
Schiffbrüchige, die einem Ozeandampfer Zeichen geben will.
»Ich hab dieses Zeug vor fünfzehn Jahren geschrieben. Bin
bis jetzt in der Hölle gewesen. Um Christi
willen…«


»Sheila kam in den Himmel«, korrigierte die Frau mit der
Elefantenhaut.


Der Zotzer betrat den Mittelgang, zog die Gemeinde mit sich wie
ein Magnet die Büroklammern.


»Es liegt kein Verdienst darin, sich verbrennen zu
lassen!« schrie Julie ihnen nach. »Laßt euch taufen!
Bitte!«


Zwei Minuten später waren Julie und Melanie allein.


»Wie eine Ziegelmauer.« Julie warf den Sheila-Band zu
Boden.


»Ich glaube, sie können auf sich selber aufpassen«,
sagte Melanie.


Julie näherte sich der Kanzel und stützte sich auf die
Ektogenesemaschinenattrappe. Liebes, närrisches Walroß!
Ja, er mochte verrückt sein, plem-plem geworden bei ihrem Trick
mit dem Atlantik, aber wahr blieb es doch: sie hatte ihn geliebt, und
vielleicht liebte sie ihn immer noch.


»Wart hier, Melanie.«


Hinter der Kanzel weitete sich der Hauptkanal zu einem
großen, feuchten, algenbewachsenen Raum. Julie patschte durch
die Exkremente der Stadt Camden. Zu ihrer Linken liefen ein halbes
Dutzend kleinere Röhren wie Wurzeln auseinander. Alle stanken
nach Scheiße und den ölig faulenden Wassern des Delaware.
Zu ihrer Rechten ein Einzimmer-Apartment im Lichte einer
Kerosinlampe.


Father Paradox’ Askese war denkbar streng:
Militärfeldbett, zerbrochener Spiegel, Sterno-Ofen,
Trockenklosett. Das einzige technische Zugeständnis war eine
Offset-Druckmaschine, die unter lautem Getöse einem Kabel an der
Decke Strom entzog. Bix saß an einem schäbigen
Metallschreibtisch und bestrich gerade die Rückseite einer
›Der Himmel hilft‹-Kolumne mit Gummilösung.


»Hello, Bix!«


Blinzelnd grapschte er nach seiner Zweistärkenbrille wie ein
überraschter Revolvermann nach seinem Sechsschüsser.
»Ja?« murmelte er, setzte sich die Brille auf. »Was
haben Sie gesagt?«


»Bix – hi!«


»Ich bin Father Paradox.«


Ingeniöse Erfindung, diese Zweistärkenbrille, so
Zeitalter-der-Vernunft-mäßig. »Ich bin’s. Deine
alte Freundin Julie Katz.«


Bix machte den Zeitungsausschnitt zum Drucken fertig, klebte ihn
auf ein Stück Hemdenkarton. Die Gummilösung quoll
träge darunter hervor. »Ich hab einmal eine Julie Katz
gekannt. Ich war nie ihr Freund.«


War das möglich? Er erkannte sie nicht wieder? »Wir
hatten Rendezvous«, sagte Julie flehend. »Haben Nächte
im ›Dante’s‹ verbracht!«


»Ich hatte Rendezvous… mit jemand
Jüngerem.«


»Natürlich schau ich jetzt älter aus. Du
bist doch selber kein junger Spund mehr. Kannst du dich nicht
erinnern, wie du mir Valentinskarten geschickt hast? Du hast gesagt,
du liebst mich!«


»Ich liebe Sheila of the Moon.«


»Gebumst hast du Sheila of the Moon. Sheila in deinem
Bett war das, Bix! Hier – ich!«


»Nein«, sagte er krächzend. Verdrängung,
dachte sie: das Unzumutbare ins Unbewußte verbannt.
»Nein«, wiederholte Bix, mit festerer Stimme, bissiger.


»Hör zu, Herzchen, sag deiner Herde, sie sollen mit
diesem Ketzerei-Blödsinn aufhören. Sie müssen
Apokalyptiker werden!«


»Werden sie nicht!«


»Doch. Sheilas Befehl.«


Bix nahm die Brille ab, wie um mit ihrem Bild auch die Angst zu
verwischen, die sie verursachte. »Sheila gebot der See
anzuschwellen – und die See trat über das Ufer. Es ist
unmöglich, aber ich habe es gesehen. Nichts hat mehr Sinn. Die
gute Nachricht ist, daß Gott existiert. Die schlechte Nachricht
ist, daß Gott existiert.«


»Wenn wir uns zusammentun, können wir vielleicht aus
dieser bekloppten Republik raus. Nach Philadelphia sind’s nur
zwei Meilen.«


»Philadelphia?« Bix grinste ungläubig, als
hätte sie eben eine Reise zum Neptun vorgeschlagen.


»Yeah. Ein paar von diesen Röhren führen doch zum
Fluß?«


»Sind mit Stacheldraht verstopft.«


»Den schneiden wir durch.«


Bix schlug mit der Faust auf den Zeitungsausschnitt. »Zeit
für Sie, zu gehen, Miss Katz!«


Sie begann zu weinen. Sie war selber überrascht. »Oh,
Honey, Bix, sie haben Georgina getötet! Sie kam zu all meinen
Geburtstagsparties, und sie haben sie verbrannt!«


»Raus!«


Die Tränen flossen in ihren zitternden Mund. Normale, ganz
profane Tränen, salzige Tränen, keine zornigen Säuren
mehr, kein übernatürlicher Zucker. Wir weinen die Wasser
eines Urozeans, hat Howard Lieberman gern erklärt. Ein starker
Beweis für die biologische Evolution, sagte er immer. Sie
taumelte aus Father Paradox’ Apartment, rannte durch die
Kanalröhre, an der Kanzel vorbei, direkt in den tropfenden Bauch
ihrer Kirche.







 


13. Kapitel


 


Der Drang, Verbindung mit ihrer Mutter aufzunehmen, hatte Julie
ganz plötzlich aus dem Hinterhalt wie ein listiger Räuber
überfallen, wie ein Habicht, ein Hai oder Löwe; und sie war
nicht froh darüber. Sie hatte genug von dieser grotesken
Komödie vergeblicher Gebete, unerwiderter Schreie, von diesen
Besetztzeichen, der Hinhalterei; genug von der mütterlichen
Vernachlässigung, der Reserviertheit der Gottheit der Physik
– genug von der Indifferenz der Differentialgleichung. Und doch
stand sie nun an eine Straßenlampe in Longport gelehnt und bat
den Himmel um Rat.


Kann ich ihn retten, Mutter? Kann ich Bix retten? Antworte
mir.


In den gekräuselten Windungen der Milchstraße las Julie
sein Schicksal. Noch ein Jahr predigen, zwei vielleicht, dann
würden ihn die Ketzerjäger oder die Freischärler
unausweichlich finden. Kein geruhsames Alter mehr, kein
Predigtvorbereiten in stillen Nächten am Kamin. Seine
öffentliche Verbrennung würde das sein, was einem Kamin
noch am nächsten kam.


Hüte dich vor den Sternen, hatte Howard sie immer gewarnt.
Die Astrologie der Babylonier, die griechische Mythologie, die
Kristallsphären des Aristoteles – die Sterne hatten schon
mehr pure Scheiße verursacht als die ganze übrige
Realität zusammengenommen. Und doch, mitten zwischen Orion und
dem großen Wagen, am Himmel über Melanies Wohnung, sah sie
– oder glaubte das jedenfalls – eine Konstellation, die nur
für ihre Augen bestimmt war, ein stählernes Werkzeug,
bereit, ihr einen Weg nach Amerika freizuschneiden.


»Ich werd etwas unternehmen!« verkündete sie, als
sie in Melanies von Bücherwänden gesäumtes Studio
stürzte.


Melanie schaute auf. Sie saß am Computer. Auf dem
Bildschirm: ›Ralph und Amy und die Katholiken.‹ Sie
grinste. »Ich wußte, du hilfst uns. Fängst du
mit dem Holy Palace an?«


»Ich brauch eine Drahtschere.«


»Wirst du ihn Stein für Stein
niederreißen?«


»Hast du eine?«


Melanies Aufregung legte sich. »Eine Drahtschere?«


»Yeah.«


»Nein.« Melanie runzelte die Stirn.
»Warum?«


»Um uns über den Delaware zu bringen, diesen Prediger
und mich. Er ist mein Freund.«


»Drahtscheren gibt’s vielleicht auf dem
Schwarzmarkt.« Melanies Gesicht wurde zum Inbegriff des Verrats:
das Kind, das zusehen muß, wie dem Nikolaus der Bart
herunterfällt, die Braut, die ihren Mann mit der Freundin im
Bett erwischt. »Wenn du wirklich eine brauchst.«


»Ich brauch sie.«


Im Fernsehen begann das Montagabend Auto-da-Fé. Ein
Mann im roten Frack und weißen Zylinder hatte eben einen jungen
Burschen über einen sandbedeckten Platz eskortiert und kettete
ihn nun an einen Holzpfahl. Im off die heitere Kommentatorstimme:
»Ein milder Abend hier mitten in New Jerusalem, eine leichte
Brise von der See her.«


Melanie lächelte plötzlich. »Du gehst wirklich nach
Amerika?« Sie nahm eine uralte Postkarte vom Schreibtisch.
»Schau, was heute mit der Post gekommen ist.«


Unter der Überschrift GRÜSSE AUS ATLANTIC CITY bildeten
drei Fotos ein frivoles Tryptichon: Badeschönheiten, die in der
Brandung herumtollten, Rex, der Wunderhund, auf seinem Surfbrett, ein
Pferd, das eben einen Kopfsprung ins Wasser machte. Julie drehte die
Karte um. Amerikanische Marken. Poststempel aus Philadelphia.
»Melanie Markson«, las Julie laut vor, »Longport, New
Jersey.« Krakelige Schrift. »Liebe Melanie! Wie geht’s
dir? Könntest du bitte…« – dann nur noch Balken
schwarzer Tinte bis: »… deine dich liebende
Phoebe.«


»Die Zensur«, erklärte Melanie. Julie faltete die
Karte, wobei sie den Wunderhund halbierte, wie Billy Milk einst
Marcus Bass halbiert hatte, und steckte sie in die Tasche ihrer
geliehenen Jeans. Deine dich liebende Phoebe. Phoebe! In
Philadelphia! »Willst du mitkommen?«


»Denk bitte nicht schlecht von mir.« Melanie trommelte
mit ihren makellos glänzenden Fingernägeln auf den
Bildschirm. »Also, wenn du so wärst wie früher, ein
göttliches Wesen und so, wär ich natürlich die erste,
die mitmacht.« Der Mann im Zylinder hatte dem Gefangenen nun
einen schwarzen Sack über den Kopf gezogen. Die Kamera schwenkte
auf ein Dutzend Harlekins mit halbautomatischen Gewehren. »Darf
ich dir einen Rat geben, Sheila? Wenn du diese Kräfte nicht mehr
hast, dann bist du verrückt, wenn du versuchst, über den
Delaware zu kommen, wirklich verrückt.« Sie wies auf den
Bildschirm. »Für so was werden Leute erschossen.«


 


Andrew Wyvern spreizte seine großen, ledrigen Flughäute
über dem geschäftigen Höllenhafen und flog an einem
Kran vorbei, der eben einen Container mit Neuankömmlingen von
der prächtigen Barkasse John Mitchell abhob und auf dem
Dock absetzte. Er erwog ernsthaft, nach Carcinoma zurückzukehren
und einen geruhsamen Nachmittag mit der Heimsuchung seiner
Tomatenpflanzen mit Blattläusen und Japankäfern zu
verbringen, landete dann aber doch auf dem Vorderdeck der
Pain.


»Wohin?« Anthrax salutierte steif.


Eine kleine Wolke der Depression zog sich über dem
Teufelshaupt zusammen. »New Jersey. Die Republik der
Gläubigen.« Er fand Trost in der Aufzählung all seiner
Segnungen: Zunehmende Geschlechtskrankheiten, steigende
Umweltverschmutzung, blühender Totalitarismus, der Zirkus der
Freude ständig ausverkauft. Und das Beste: Die Kirche der Julie
Katz ein voller Erfolg, eine Quelle sinnlosen Märtyrertums.


Nicht gut. Schwarz und lauernd kehrte die Depression
zurück.


»Hab ich dir je erzählt, was das Universum ist,
Anthrax?«


»Nein, Sir.«


»Das Universum«, sagte Wyvern, »ist eine
Dissertation in Philosophie, die Gott nicht erfolgreich verteidigen
konnte.«


Anthrax bohrte in der Nase und spießte einen
zusammengerollten Rüsselkäfer auf seine Klaue. »Haben
Sie nicht genug von New Jersey, Sir? Könnten wir nicht in den
Mittleren Osten? Ich hab noch nie die Pyramiden gesehen.«


»Sind wir seeklar?«


»Seeklar – jawohl, Sir.« Anthrax steckte den
aufgespeilerten Rüsselkäfer ins Maul.
»Auslaufen?«


»Auslaufen.«


»Kurs – Nordamerika?«


»Kurs – Nordamerika.«


»Warum New Jersey?« fragte Anthrax.


Wyvern zog eine so fürchterliche Grimasse, daß die
Wolke übers seinem Kopf Regentropfen spuckte. »Weil die
kleine Fotze immer noch glaubt, sie hat gewisse
Kräfte.«


 


Sie dachte: Das Herz ist eine Pumpe. Eine Pumpe und… ein
Prophet. Keine Frage. Je näher das Taxi der Irischen Taverne
kam, desto lauter wurden die Warnungen und bösen Vorzeichen in
ihrem Herzschlag. »Gib Gas!« Sie sicherte die Drahtschere
am Gürtel wie Königin Zenobia ihr Schwert und schob dem
Fahrer eine Fünf-Mammon-Note zu. »Den Rest können Sie
behalten.«


Melanie hatte die Expedition großzügig mit einer
Rindslederjacke und einem Paar Hosen unterstützt und die
Schwarzmarkt-Drahtschere bezahlt – das furchterregende Werkzeug
erinnerte an Wyverns Baumschere; Gummihandgriffe und gezackte
Klingen. Und eine Brieftasche hatte sie ihr auch gegeben – 600
Dollar für den Fall, daß sie es nach Amerika schaffte. Und
150 Mammons, wenn sie es nicht schaffte.


Als Julie die Front Street hinunterrannte, stieg ihr die
Magensäure bis in die Speiseröhre, ihre Pulse jagten.


Der Mob war einträchtig, mit Herz und Hand, auf ein einziges
Ziel konzentriert: Father Paradox zu entführen. Julie ließ
sich von einem Dutzend Apokalyptiker überholen, die ihre
Mittagspause der Rache opferten. Sie machten einen
Höllenlärm. Jubelrufe, schrilles Gepfeife und Geschrei.


Bix trug Mokassins und einen weißen Bademantel mit einem
Leuchtturm auf der Brust. Die eingesunkenen Augen blickten
trübe, sehnten sich nach der Zweistärkenbrille. Julie
mischte sich unter den Mob, mehrheitlich glatthaarige Anzugtypen, die
vielleicht Gebrauchtwagen und billige Teppiche verkauften, wenn sie
nicht gerade Camden von der Ketzerei säuberten. Vier elegante
Damen; Immobilienmaklerinnen, dachte Julie.


Die Wächter brachten Bix auf eine freie Fläche in einer
Baulücke. Glasscherben, Ziegelbrocken, ausgeschlachtete
Autowracks ragten aus dem Schutt. An der Westseite die Hinterfront
einer Eisenwarenhandlung. Die Freischärler drängten ihren
Fang an die rosa Stuckmauer. Bix lächelte nicht mehr. Er
schwitzte in der Mittagssonne. Angst? Wer hätte da keine Angst?
Julie spürte, unter der Angst war noch etwas:
Enttäuschung.


Wenn ich schon sterben muß, dann wenigstens im Zirkus, nicht
durch diese Amateure. Dann schon im Montagabend Auto-da-Fé,
dann laßt meine Knochen wenigstens den New Jerusalem
Highway schmücken.


Unter den vielen Köpfen in diesem Mob tauchte nun einer auf,
der die Leitung übernehmen würde. Ein Cherub im blauen
Blazer. Sah aus wie eine verkleinerte Version von Bix, weich,
rundlich, eine Art… strammer Buddha? Richtig: Nick Shiner war
das, der mißmutige Trucker. Vor vier Tagen war Julie mit ihm
gefahren.


»Father Paradox!« schrie er.


»Ich bin Father Paradox«, gab Bix zu.


»Father Paradox – liebst du die Kirche der
Offenbarung?«


Bix blinzelte krampfhaft. Er kratzte sich die bleiche Brust unter
dem Bademantel. »Ich liebe Sheila of the Moon«, sagte er
schließlich.


Unwilliges Murren in der Menge, aber für Julie klang das
Bekenntnis wundervoll halbherzig. Eine sehr zweifelhafte Hingabe an
Sheila!


Shiner bohrte weiter. »Nimmst du die Lehren der
Offenbarungskirche an?«


Bix schien nachzudenken. Dann zögernd: »Ich bekenne mich
zum Königreich der Unbeständigkeit.«


Ja, sein Glaube war zu erschüttern, das spürte Julie,
seine geistige Gesundheit noch zu retten. Sie wußte
es.


Nick Shiner nahm einen dicken Ziegelbrocken auf. Die anderen
wappneten sich begeistert mit Ziegeln, Steinen, Sodawasserflaschen,
Bleirohren, Schlackebrocken. Wie Bauern bei der Kartoffelernte. Ein
geheimnisvoller Augenblick, wie eine verbotene Frucht. Solche
Ereignisse sah man im Kino, las davon in Geschichtsbüchern
– aber selber war man nie dabei.


»Sag uns, daß du die Wahrheit bekennst«, forderte
Nick Shiner, massierte den Ziegelbrocken, als wolle er einen
Schneeball formen. Julie umklammerte den Griff der Drahtschere. Die
Steinigung würde furchtbar werden; da gab es ja so viel
überflüssiges Fleisch an ihm wegzuhacken, einen besonders
massigen Schädel zu zerschmettern.


»Ich bekenne mich zum Bund der Unbestimmtheit«, sagte
Bix.


Julie wußte nicht, woher die Kraft kam, sie folgte einfach
einem Instinkt, marschierte auf die rosa Wand zu. Was war das, Mut?
Mut heißt: das Abnorme tun, das einen plötzlich
überkommt, hatte Tante Georgina immer gesagt.


»He, du da!« rief jemand.


»Halt!«


»Weg da!«


»Weg!«


Sie küßte Bix. Nasser Kuß mitten auf die Lippen,
einer von Phoebes Wassermelonenküssen. Er schaute sie aus
trüben Augen an. Sein Verstand schien unter einer Eisfläche
zu liegen, ein im Eis eingeschlossenes Mammut, aber nun kam eine
wärmere Epoche, ihre Lippen aus dem Miozän. Sie
küßte ihn wieder. Wie konnte sie nur diese Riesennase
lieben, sein Doppelkinn, die sechzig Pfund Übergewicht? Sie
liebte ihn.


»He, ich kenn Sie doch!« rief Nick Shiner hinter
ihr.


Julies Herz schlug wie verrückt gegen das Brustbein. Hau ab,
sie werden dich töten! Lauf!


»Ich hab Sie letzte Woche doch gefahren«, sagte Nick
Shiner. »Nehmen Sie einen Ziegel, Lady! Gibt ja hier genug
davon.«


Noch ein Kuß. Ja, das war die richtige Behandlung; ihre
Miozän-Lippen würden ihm den Nebel vom Verstand saugen.


»Wir küssen solche Leute nicht, Lady. Die haben Sie doch
überfallen! Was sollen die Küsse?«


Abhauen? Wegrennen? Nein, sie war jetzt frei, keine
unermeßliche Macht drückte sie mehr nieder. Sie fixierte
Nick Shiner, bückte sich und hob einen Zementbrocken auf.
Absurdes Ungleichgewicht der Kräfte: es kam ihr plötzlich
komisch vor; entsetzlich und komisch zugleich. Auf der einen Seite
der Mob, bis an die Zähne mit Ziegeln, Steinen, Glas und Metall
bewaffnet. Und auf der anderen Seite nur Julie Katz. Mit dem besten
Spruch ihres Bruders. Welche Quelle sollte sie zitieren? King
James-Ausgabe? Revidierte Standardausgabe? Douay? Sie entschied sich
für die Version Max von Sydows in einem von Georginas
Lieblingsfilmen ›Die größte Geschichte aller
Zeiten‹.


»›Laßt den unter euch, der ohne Sünde
ist‹« – Julie bot ihnen den Betonbrocken mit
ausgestrecktem Arm an –, »›den ersten Stein
werfen.‹«


Nick Shiner sagte: »Huh?«


Julie hob die Stimme: »›Laßt den unter euch, der
ohne Sünde ist, den ersten Stein werfen.‹«


»Was?«


»Hier, Shiner. Nimm!«


Er starrte sie finster an. Fast konnte sie das Feuern
eingerosteter Neuronen in seinem Hirn hören, stellte sich dabei
einen schwer zurückgebliebenen Jungen vor, der ohne die
geringste Ahnung vom Geschlechtsakt eines Tages den Playboy zu
Gesicht kriegt. Und dann: ein Ständer. So war es bei Shiner
– eine Reaktion, eine moralische Erektion. Sie hatte den Nerv
getroffen.


»Nun?« setzte sie nach. »Bist du ohne
Sünde?«


Shiner wich einen Schritt zurück. Ein kleiner Schritt nur,
nichts, worauf man sich länger verlassen konnte, aber doch ein
Schritt zurück.


»Darum geht’s nicht, Lady«, sagte er
ärgerlich, »es geht doch…«


»Sheila! Sheila!«


Julie wirbelte herum. Bix keuchte. Aufgerissene Lemurenaugen.


»Meine süße Sheila!« schrie er. »Meine
süße Sheila of the Moon!«


»Nicht Sheila, Liebling.« Sie faßte seine Hand.
»Nur Julie.«


»Er hat dich Sheila genannt!« rief Shiner anklagend.
»Sheila of the Moon hat er dich genannt!«


»Los, gehen wir!« schrie Julie.


»Gehen?« sagte Bix.


»Über den Delaware!«


Shiners Jammerstimme: »Er hat sie Sheila genannt! Das ist
sie!«


Sie humpelten über den Platz. Bix stöhnte. Die scharfen
Glassplitter schnitten in die Mokassins. Noch ehe Julie und Bix die
Front Street erreichten, setzte sich Shiners Bande in Bewegung,
drängte sich in den Eingang der Irish Tavern und dann in die
Kanäle.


»Nicht Sheila?« fragte Bix.


»Julie. Dein alter Kumpel Julie. Kein göttliches Wesen
mehr. Hab ich aufgegeben.«


Durch das Tunnelgewirr hatten sie einen Vorsprung. Eine
Gnadenfrist – wie vorher durch die berühmte Bibelstelle.
Überall Echos vom Getrampel der Wächter, aber keine Ziegel,
Flaschen und Schlackebrocken. Bix ging nun voran. Er wählte eine
Route, die sie direkt zum Fluß hinunterbringen würde.
Julie spürte Hitze, Nässe. Infernalischer Gestank,
und… Glut? Ja, tröstliches inneres Glühen.


Sie hielten sich fest an den Händen. Das innere Glühen
wurde stärker. Eine sich öffnende Iris – zuerst nur
ein Nadelstich, dann ein Loch, dann ein breiter Strom aus Licht.


»Kannst du das verschwinden lassen?« fragte Bix. Sie
standen vor einem Stacheldrahtverhau. Sah aus wie ein
Forsythienstrauch.


»Keine Kräfte mehr, Bix. Ich hab das nicht nur so
gesagt.« Julie zog die Drahtschere. »Dafür hab ich das
da.«


Sie schnitt wie verrückt ins Drahtgewirr. Der Stacheldraht
zerriß Hosen und Rindslederjacke, stach in die Schenkel. Sie
kam sich wie ein Baby vor, das sich den Weg in die Welt selber
freischneidet. Kaiserschnitt von innen. Der Fluß tauchte auf.
Ein möwenumschwärmter Müllkahn tuckerte
südwärts Richtung See. Julie kroch ans Tageslicht. Zehn,
vielleicht zwölf Fuß senkrecht runter. Ein
Philadelphia-Polizeiboot glitt lautlos unter Brigantine Bridge
hindurch.


»Wir müssen da runter!« Julie wies auf den Strom,
der träge und dunkel schäumend wie geronnenes Pepsi
dahinfloß.


»Das ist doch verrückt.« Bix tauchte neben ihr auf.
Ein Ziegel verfehlte knapp ihre Stirn. Sie drehte sich um. Steine
prallten von den zylindrischen Wänden ab. Eine halbvolle
Ketchup-Flasche segelte über den zerschnittenen Drahtverhau und
explodierte wie eine Blutbombe vor Bix’ Füßen.


»Kannst du es nicht… äh… teilen?«


»Au!« Ein Ziegelbrocken direkt auf ihr Knie.
»Scheiße!«


Sie schloß die Augen, packte Bix am Bademantelgürtel
und sprang. Sie klammerten sich im freien Fall fest aneinander,
klatschten in den Fluß. Der Delaware verschlang sie. Tiefer und
tiefer tauchten sie hinab, Schlammtaufe, das Wasser wurde immer
kälter, dichter und dreckiger. Herrliche Senkgrube, dachte sie,
Quelle avantgardistischer Krankheiten und hochmoderner Karzinogene,
Freischärler würden ihnen hierher nicht folgen. Sie packte
Bix und brachte ihn an die Oberfläche. Der Müllkahn kam in
einer Wolke flatternder und kreischender Möwen auf sie zu.
»Dort rüber!« Welche Macht auch immer den Kahn
geschickt hatte, Gott oder die Heisenbergsche Unschärferelation;
er hatte an alles gedacht, auch an ein Haltetau, das vom Heck ins
Wasser herabhing. »Los jetzt!«


Nach einer Minute wahnsinnigen Geplansches war das Tau in
Reichweite. Zuerst Bix. Mit einer für ihn völlig
untypischen fiebrigen Behendigkeit kletterte er auf den Schiffsrumpf.
Sie ließen sich über die Reling fallen und taumelten in
den gottgesegneten Matsch.


»Schau, Honey.« Julie spuckte Delaware-Wasser. Brennende
Nägel in der Kniescheibe. Sie zog Melanies Brieftasche heraus.
»Sechshundert Dollar.« Sie nahm eine Hunderternote. Sie war
durchnäßt, aber sonst in Ordnung. »Verhungern werden
wir nicht.«


Bix nieste. »Wie wär’s mit ’ner Pizza heut
abend?«


»Einverstanden.« Sie krochen aufeinander zu,
kämpften sich durch Müllhaufen und stinkende Schwaden. Dann
umarmten sie sich leidenschaftlich, tanzten umeinander auf einem
Kaffeesatzstrand. »Und morgen in den Zoo!«


»Und übermorgen wird geheiratet!«


»Geheiratet?«


»Meine Eltern waren verheiratet«, sagte Bix. »Ich
glaube wirklich, ihr Leben war dadurch weniger schrecklich.«


Sie entspannte sich langsam, genoß den prickelnden,
lebendigen Augenblick, den schwelenden Abfall, den murmelnden
Fluß, die aufgeregten Möwen – und häusliche
Phantasien. Ein Baby kam ihr in den Sinn, wie es sich zufrieden an
ihre Brust schmiegte, Milchtropfen am rosenknospigen Mäulchen
– und über all dem das Stampfen des Müllschiffs, das
sie zur Philadelphia-Marinewerft und in die Freiheit trug.


 


Reverend Billy Milk – Bürgermeister von New Jerusalem,
Großpastor der Kirche der Offenbarung, Executive Producer des
Zirkus der Freude und Vorsitzender der New Jersey Inquisition –
schlurfte mißmutig auf den Westbalkon am Heiligen Palast und
blickte auf die Stadt zu seinen Füßen. Die Sonne,
reflektiert von den blendend hellen Wänden der hochaufragenden
Gebäude, brannte heiß in seinem Auge, aber wie immer lag
die Wahrheit im Phantomauge, und dort hatte sich teuflischer Frost
über die Stadt gesenkt, die zwölf Tore mit Eis
überzogen, den heiligen Fluß gefrieren und den Baum des
Lebens verdorren lassen.


Ungnade, grollte der Ozean. Schmach, höhnte der
Wind. Warteschlangen bei Benzin, Brot, Kohle, Trockenmilch, und dann,
wenn man endlich an der Spitze der Schlange war, Inflation. In Billy
Milks Republik brauchte man einen Sack Scheine, um einen Sack Mehl zu
kaufen. Ungnade, Schmach. Das Verminen der Rantan-Bucht und die
Überwachung des Hudson River kostete der Trenton Junta
fünfundachtzigtausend Mammons am Tag, eine Rechnung, die der
amerikanische Kongreß nicht länger begleichen wollte.
Ungnade, Schmach, Inflation, Schulden, und, was das schlimmste war,
keine Wiederkunft Christi. Ja, der Zirkus lenkte die Leute vom
allgemeinen Mangel ab, aber was hieß das schon, wenn das
eigentliche Ziel unerreicht blieb? Billy biß sich in die Wange.
Er hatte den Schmerz verdient. Blut lief über die Zähne.
Wie viele Sünder mußte der Zirkus bis zur Parousia noch
verarbeiten? Wie viele mußten noch von den Flammen
geläutert, von den Geschossen gezüchtigt, den Pfeilen
verschlungen, den Schwertern verzehrt werden?


Dann war da noch sein Sohn, Erzhirte Timothy: fromm,
helläugig, gottesfürchtig – und noch etwas, das schwer
zu benennen war. Inbrunst war etwas Schönes, Göttliches,
und doch… »Unser Heiland wird nicht kommen, bis die
Menschen nicht das Leiden kennengelernt haben.« Darauf beharrte
Timothy, wenn er wieder einmal eine Kerzenflamme mit der flachen Hand
ausdrückte. »Einem Erzhirten darf Buße nichts Fremdes
sein«, erklärte er und schob sich Hutnadeln unter die
Fingernägel oder füllte sich Glassplitter in die
Schuhe.


Eine Träne kullerte über Billys zerfurchtes Gesicht.
Gott nimmt dir die Frau und schenkt dir einen Sohn. Und du tust dein
Bestes – jeden zweiten Freitag zum Windeldienst, endlose Stunden
im Supermarkt, um Similac und Gerber Strained Sweet Potatoes
einzukaufen – und Meßlöffelchen zum
Einflößen von Antibiotika gegen Mittelohrentzündung;
tausend Ausflüge auf Spielplätze, Tageskinderstätten
und in fremde Häuser, wo Timothy mit irgendeinem Jungen spielen
konnte, dessen Namen du längst vergessen hast. Da organisierst
du ganz allein die Party zum vierten Geburtstag. Die Hälfte der
Kinder blind wie Timothy; dennoch sind sie unheimlich geschickt bei
diesem Spiel ›Steck den Schwanz ans Äffchen‹. Dann die
Party zum fünften Geburtstag unter dem Motto: Komm als dein
Lieblingsheld aus der Bibel. Dann die sechste, siebte, achte Party;
insgesamt fast ein Dutzend. Das alles machst du – und es endet
damit, daß im Kleiderschrank deines Sohnes Peitschen
herumhängen, wie bei normalen Männern Gürtel und
Krawatten. Kann das die wahre Bestimmung eines Kindes sein, dem einst
ein Engel das Augenlicht gegeben hatte?


Billys Blick schweifte über die Tomas de Torquemada Memorial
Arena, ein großes, schüsselförmiges Amphitheater,
alle Reihen mit faszinierten Zuschauern dicht besetzt. Über dem
westlichen Tor stand breitbeinig eine fünfzig Fuß hohe
Marmorstatue des göttlichen Johannes, der eben die Offenbarung
empfing. In der linken Hand eine Schreibfeder, die rechte hielt eine
Schriftrolle in die Höhe. Billys brillantem Architekten –
der Enkel des Mannes, der das Stadion für die Giants gebaut
hatte – war es gelungen, in diese Rolle einen
reklametafelgroßen Fernsehmonitor einzubauen. Im Augenblick
lief die Vormittagsvorstellung. Der Mann auf dem Monitor war an einen
hölzernen Pfahl gebunden: offensichtlich ein Papist, daher auch
die typische Züchtigung für Papisten, die des heiligen
Sebastian. Ein Dutzend Männer in karogemusterten
Harlekinkostümen spannten ihre Bögen.


Die Leute hatten ganz falsche Vorstellungen über die
Inquisition, dachte Billy. Im Wortsinn war Inquisition bloß
eine Befragung. Die Aufgabe der Gerichtshöfe lag doch darin, die
Schafe der Herde zuzuführen, nicht der Schlachtbank; Folter und
Zirkus waren nur allerletzte Überredungsmittel. Sogar die
Auto-da-Fés spanischer Tradition, die umstrittenste von
Billys Eingebungen, hatten kaum dreitausend Leute verbrannt, ein
Nichts im Vergleich mit dem Ausstoß der weltlichen Gerichte,
ihrer Gaskammern und Elektrischen Stühle.


Billy ging zum Schreibtisch und öffnete den ersten Akt auf
dem Stapel. Sein Auge überflog das Plädoyer (nicht
schuldig) und das durch Indizien begründete Urteil (schuldig).
»Der Angeklagte, ein gewisser ›Bruder Zeta‹ wurde bei
der Abhaltung eines Gottesdienstes der
›Unbestimmtheitssekte‹ in einer aufgelassenen
U-Bahn-Station in Hoboken festgenommen«, hatte Harry Phelps,
vormaliger Zahnorthopäde aus Cape May und gegenwärtiger
Generalinquisitor geschrieben.


Billy nahm die Füllfeder. Die Hand, die nun den
Exekutionsbefehl unterschrieb, war weiß und runzlig, die Venen
traten wie blaue Schnüre hervor. So viele Jahre hatten sich in
dieser Hand abgezeichnet. Was hatte sie wirklich vermocht? Eine
Republik der Gläubigen, ein New Jerusalem, schön und gut.
Aber Gott hatte Billy zum Vater gemacht, und als Vater hatte er
versagt. Gott hatte ihn zum Pförtner für Jesus ausersehen,
und darin hatte er auch versagt.


Billys Kommandant betrat den Raum. Er keuchte noch vom
Laufschritt, sein Lächeln kündete gute Nachricht an. Ein
Musterexemplar von einem Gläubigen, dieser Peter Scortia, die
Art Soldat, die ein Jahrtausend früher das Heilige Land aus den
Händen der Ungläubigen hätte befreien können.
Schwer vorstellbar, daß er früher ›Scortia’s
Blitzreinigung‹ in Teaneck geleitet hatte.


Gute Nachricht also. Oder sogar… die beste Nachricht,
die Wiederkunft Christi? Eher bezog sie sich auf den Fremden neben
Scortia, einen engelhaften Mann in braunen Cordhosen und blauem
Blazer.


»Er arbeitet für uns«, erklärte Peter.
»Bringt uns Sünder von außerhalb. Er heißt
Nick.«


»Nick Shiner«, sagte der Cherub. »Eine große
Ehre für mich, Reverend… Ich meine, daß ich hier bin,
ist die Ehre, nicht das Ketzerfangen.«


Billy richtete seinen einäugigen Blick fest auf Peter. Wenn
man nämlich Leute von Shiners sozialer Stellung direkt ansah,
nutzten sie oft die Gelegenheit, ihre Meinung über Steuern und
Brotschlangen darzutun. »Ist Mr. Shiner unglücklich mit
seiner Situation?«


»Deswegen ist er nicht hier«, sagte Peter.


»Nun… gegen ein paar gelegentliche Freikarten hätte
ich nichts einzuwenden«, sagte der Trucker.


»Er hat jemanden gesehen«, sagte Peter. »In
Camden.«


»Ich bin sicher, daß sie’s war«, meinte Nick
Shiner. »Ich erinnere mich gut an ihr Foto bei der Kolumne.
Sieht jetzt natürlich älter aus, aber sie ist es, kein
Zweifel.«


»Wovon redet Mr. Shiner eigentlich?« Billy konzentrierte
sich auf das Verdienstkreuz, das Peter Scortia für die
Auslöschung einer Sodomitenfamilie in East Orange bekommen
hatte.


»Sheila of the Moon«, sagte Peter.


»Sheila of the Moon«, bestätigte Nick Shiner.


Unwillkürlich richtete Billy beide Augen, das wirkliche und
das Phantomauge, auf den Besucher. »Sie?«


»Ja, sie.«


»In Camden?«


»Sie küßt also diesen dicken Kerl, und er zeigt
auf sie und schreit: ›Sheila of the Moon!‹ Dann sind die
beiden in einem Müllkahn nach Philadelphia
geflüchtet.«


»In einem Müllkahn?«


»Könnte mir vorstellen, daß da ’ne tiefere
Bedeutung drinliegt.«


»Und er hat wirklich ›Sheila of the Moon‹ zu ihr
gesagt?«


»Hat er gesagt.«


Feuer. Billy sah Feuer. Er rieb die Augenklappe. Nicht die Flammen
des Zirkus, auch nicht das Feuer darunter. Heiliges Feuer tobte in
seinem Kopf, brennender Dornbusch in seiner Seele; die heißen
Wurzeln ins weiche Gewebe seines Gehirns versenkt. Und im
Mittelpunkt: ein Gesicht – ihr Gesicht. Sheila of the Moon, das
Tier 666; ihre üppigen, lüsternen Glieder, Brüste mit
Augen anstelle der Brustwarzen. Alles war nun offenbar. Der
Antichrist hatte seine Herrschaft angetreten. Vielleicht hatte sie
die Erde verlassen, wie ihre Anhänger glaubten, aber nun war sie
zurückgekommen, um die Parousia, die Wiederkunft Christi, zu
verhindern.


Billy führte Peter Scortia auf den Balkon. Unten lief Akt
drei. Der Scheiterhaufen. »In unseren Midnight
Moon-Akten«, sagte er, »ist ihr Foto. Nimm es raus,
Bruder! Jeder in deiner Einheit muß ihr Gesicht kennen wie das
Vaterunser. Überprüf das – persönlich! Und dann
schleicht euch über den Delaware.«


»Wir werden sie finden«, versprach Peter.


Die Sünder schmorten an den Pfählen, Applaus brandete
durch die Arena, Tausende winkende Hände, ein wogendes
Weizenfeld. Übermächtige Freude erfüllte des
Großpastors Herz. Sheila war in Philadelphia, aber schon bald
würde sie in Jersey sein – und dann hier. Das innere Auge
ließ Billy schauen, wie alles sein würde, wie die Flammen
ihr Fleisch abschälten, die Würmer darunter freilegten,
zerstörten und schon zu den tausend Heuschrecken auf ihrem
Gebein fortschritten, und darunter, während das Feuer immer mehr
und mehr wegbrannte, erschaute er Wespen, Skorpione und den
verfaulten, stinkenden Unflat im innersten Kern ihres Wesens.


»Gib diesem Shiner eine Freikarte für den Zirkus!«
befahl er dem Kommandanten. »Eine fürs ganze
Leben.«







 


14. Kapitel


 


Phoebe Sparks klatschte die Pluto-Plastiktasse auf die
Formica-Tischplatte und sagte dem Barkeeper, er solle sie wieder
füllen. God von hinten gelesen ergibt Dog, dachte
sie; Pluto, der Gott der Unterwelt. Die Hölle mußte ein
irrer Ort sein, wenn sie von einem Comic-Hund regiert wurde, der noch
dazu Schoßtier einer Maus war.


Für einen sechs Fuß großen Gorilla, dem Vipern
aus den Augen glitten, war der Barkeeper sehr geschickt; er
füllte Phoebes Tasse halb mit Bacardi, halb mit Cola Light, der
haarige Daumen als Cocktailquirl. Sie nahm einen großen
Schluck. Ah, gesegnetes Blut der Götter, der allerschlimmsten
Götter! Das Zeug wirkte Wunder, wie immer. Die
Küchenwände hörten auf, wie Laken auf der
Wäscheleine zu flattern. Der schlaue Gorilla verwandelte sich
wieder in den Kühlschrank. Und die Grabsteine, die an ihre
Abtreibungen erinnerten, wurden wieder zu dem, was sie waren, roten
und grünen Schachteln mit Girl Scout Cookies.


Auch Selbstzerstörung verlangt Etikette. Emily Postmortem.
Nein, vergiß es, dachte sie. Was, genau, sollte in ihrem
Abschiedsbrief drinstehen? »An jeden, den es angeht: mein Leben
hat nie jemanden interessiert, deshalb wirst auch du das nicht lesen.
Meine Mutter ist verschwunden. Mein Vater wird mich nie finden. Jeder
in New York City hat mich gehaßt, also kam ich hierher, wo mich
auch jeder haßt.«


Der Revolver war beim routinemäßigen Filzen
aufgetaucht. Regel eins auf dem Strich: Laß einen Kunden nie an
dich ran, bevor du ihn nicht entwaffnet hast.


Nimm ihm die Stummelläufige ab, Totschläger, Stilett,
Handgranate. Leonard hieß er angeblich, kaum siebzehn. Hatte
eine Hautkrankheit. Als Leonard auf dem Bett saß, ihren Rum
trank, ließ Phoebe die Smith & Wesson in der Schublade mit
den Schlüpfern verschwinden. Lag vielleicht am Rum oder weil er
seinen Revolver vermißte, jedenfalls kriegte ihn der arme Kerl
nicht hoch. Machte sich in einer rumgetränkten Schamwolke davon.
Zurück blieben die Smith & Wesson und tausend Schuppen
getrockneten Schorfs, Pennies aus der Hölle.


Aussätzige. Jesus Christus! Dennoch, freiberuflich war es
doch besser als franchising. Normalerweise konnte Phoebe schon am
Telefon abchecken, ob richtige Kunden oder Luden, wenn auch ab und zu
einer ihrer Wachsamkeit entging. Dann holte sie einfach das Dynamit
aus dem ›Deauville‹ raus. Der Betreffende hatte sie dann
vor sich – in einer Hand ein Streichholz, die Dynamitstange
zwischen den Zähnen – wegen des Effekts hatte sie den
elektrischen Zünder durch eine Zündschnur ersetzt. Jeder
Lude wußte, Finger weg von diesem Weib; die wird dir, wenn
du’s am wenigsten erwartest, den Sack wegsprengen.


Sie konzentrierte sich auf den Cola Light-Rum, nahm einen Schluck,
tätschelte ihren ausgestopften Lebensgefährten, H. Rap
Brown Bear. Aß dann ein Do-Si-Do. Machte den Rum alle. Kratzte
sich mit der Smith & Wesson an der linken Schläfe. Tolle
Waffe, dachte sie. Mündung schmeckt wie das Arschloch von Robbie
dem Roboter.


Los, Mädel. Mach es. Stirb. Sie krümmte den kribbelnden
Finger um den Abzug. Jede Kammer geladen – Atlantic
City-Roulette. Ihre Hand vibrierte, als hätte sie die an einer
Kettensäge. Langsam bog sie den Finger, fest, noch fester: Sie
würde eine Nachricht hinterlassen, mit Blut und gummiartigen
Hirnsträhnen an die Wand geschrieben.


Kleine, scharfe Explosion.


Das Geschoß schrammte über die Kopfhaut und bohrte sich
in den Kühlschrank. Daneben. Daneben? Wie konnte man da
vorbeischießen? Das Blut dickflüssig und warm wie der
Eiweißklumpen in der Gebärmutter einer Henne. Jetzt nur
keine Zeit verlieren. Die Mündung mußte diesmal
anderswohin, hinter die Lippen und Zähne. Beim Blasen bestand
Phoebe sonst immer auf einem Kondom; das hier war eine Ausnahme.


Finger am Abzug. Kanone im Mund, öliges Metall reizte ihre
Geschmacksknospen. Und jetzt Finger abbiegen…


Das Telefon läutete.


Ach, die wunderbare, über das Grab hinaus wirkende Macht des
Alexander Graham Bell! Das Telefon konnte einen bei vertraulichen
Gesprächen unterbrechen, beim Vögeln, Scheißen, beim
Selbstmord, bei allem. Phoebe nahm den Hörer ab.


»Geschlossen! Mach dir’s mit der Hand!«


»Phoebe!« Eine weibliche Stimme.


»Nimm zwei Aspirin, und ruf im nächsten Leben
an.«


»Bist du das?«


»Ich kann jetzt nicht telefonieren. Bin dabei, mich zu
erschießen. Wenn das schiefgeht, gibt’s immer noch das
Dynamit.«


»Phoebe, ich bin’s, Julie!«


»Katz?« Phoebe wickelte das Telefonkabel wie eine
Aderpresse um den Arm. »Julie Katz?«


»Mach nichts! Tu dir nichts an!«


»Katz? Nach fünfzehn Jahren? Katz?«


»Richtig.«


»Fünfzehn gottverdammte Jahre?«


»Stimmt, fünfzehn Jahre. Gib mir deine Adresse. Wo bist
du?«


»Schlichtes Begräbnis, bitte. Keine Blumen. Nur eine
Band.«


»Du bist in West Philly, nicht?«


»Rockband, keine Blaskapelle.«


»West Philly, Phoebe?«


»Südliche 34. Straße.«


»Aber wo auf der 34.? Welche Nummer?«


»Bist du wirklich in der Stadt?«


»Ja doch. Welche Nummer?«


»Was willst du wissen?«


»Deine Hausnummer!«


»34. Straße.«


»Nein, die Hausnummer!«


»522. Warum? Willst du flachgelegt werden?«


»Hör zu, ich schick dir Bix vorbei. Wir sind
verheiratet. Bleib am Telefon! Du kannst bei uns wohnen. Und jetzt
laß uns singen, Phoebe. ›On the Boardwalk in Atlantic
City, we will walk in a dream.‹ Bleib einfach dran, Honey. Mach
sonst nichts!«


»Bin grad dabei, abzudrücken, und das werd ich auch
tun.«


»›On the Boardwalk in Atlantic City, life will be
peaches and…‹«


»Wiedersehen in der Hölle!«


Phoebe pumpte zwei Ladungen Blei ins Telefon, Plastik- und
Metallsplitter spritzten auf den Kühlschrank. Dann leckte sie
liebevoll die heiße, rauchende Mündung.


 


43. Straße Süd, Nummer 522. Aufgeteiltes Reihenhaus,
ein Apartment pro Stockwerk. Die Namensschilder der Briefkästen
schmückte verwischtes, unleserliches Bleistiftgekritzel; die
Mieter hatten offenbar kein besonderes Interesse an ihrer Post. Nr. 3
– Sparks. Als Türgriff eine Messingkugel, von den
Händen eines ganzen Jahrhunderts glattgewetzt. Warum hatte die
Idiotin aufgehängt? Konnte Phoebe nicht wenigstens einmal in
ihrem Leben tun, was man ihr sagte? Die Tür ging auf. Julie
stürmte die Stufen zum zweiten Stock hoch, Bix schnaufend
hinterher.


Es war Julie, besser: ihrer Blase zu verdanken, daß sie
diese ominöse Telefonnummer entdeckt hatten. Die Suche nach
Phoebe war ein verzweifelter dreitägiger Marathon gewesen,
ausgehend von einem Hotel in Kensington, und hatte sie durch jedes
denkbare Personenverzeichnis im Delaware Valley geführt;
Polizeiakten, Coroner-Berichte, Verzeichnisse von Steuerzahlern und
Wohlfahrtsempfängern. In den Philadelphia Daily News
gaben sie eine Anzeige auf: Phoebe – melde dich! Queen
Zenobia, Box 356. Und dann endlich, zehn Minuten, nachdem der
Friedensrichter von Upper Darby Township sie zu Bix’ Ehefrau
erklärt hatte, ging Julie aufs Damenklo und dort sah sie es, auf
die graue Mauer gekritzelt: »Profi-Sex! – Die grüne
Zauberin. 886-1064. Für Sie und Ihn!«


Apartment 3 war versperrt. Julie klopfte, keine Antwort. Aber nun
kam Bix, Father Paradox, zu Hilfe, und wuchtete seine
zweihundertzwanzig Pfund gegen die Tür.


Drin sah es aus wie nach einem Tornado: Wirre Kleiderhaufen,
verstreute Zeitungen und Bacardi -Flaschen, ein altersschwacher,
zerfranster Teddybär in einer Ansammlung Tastycake-Packungen und
Schachteln mit Girl Scout Cookies. Dahinter in der kahlen Küche
eine Gestalt im minzgrünen Bademantel über den Tisch
gesunken, die verkrustete Blutspur klebte wie eine Schlange an ihrer
Stirn.


Julie stürzte auf sie zu. Oh, gib mir wieder göttliche
Kräfte, Mutter, ich werde ihr jedes einzelne Neuron in Ordnung
bringen…


»Hi«, nuschelte Phoebe. Sie schwenkte einen Revolver
über dem Kopf. »Für die Tür mußt du zahlen,
Dicker.« Dann soff sie den Pluto-Plastikbecher vollends
leer.


»Jeeee-suuuus«, seufzte Bix und schnappte sich die
Kanone.


Sie lebte. Eine einzige Katastrophe, Säuferin mit
eingesunkenen Augen, Hure, das Haar wie ein Nest psychotischer
Sperlinge. Aber sie lebte.


Julie breitete die Arme aus. Die Umarmungskur. Phoebe übergab
sich. Das Essen sprudelte heraus, die dampfenden, stinkenden Reste
von tausend Cookies klatschten in Julies Hände und glitten ihr
durch die Finger.


»Ist doch ’ne nette Begrüßung für meine
alten Kumpel, was? Scheiß-Begrüßung… Kannst du
dich erinnern, wie wir den toten Fisch auf die Parade am 4. Juli
geschmissen haben?«


»Wir nehmen dich mit nach Hause.« Zähneknirschend
marschierte Julie zur Spüle, die mit öligen Bratpfannen und
schmierigem Geschirr vollgestopft war. Die Kotze auf den Händen
fühlte sich schwer und warm an. Sie wusch sich die
Hände.


»Wir haben ein Haus in Baring«, erklärte sie.


»Glaubst du, ich will mit Göttinnen und Schweinen
zusammenwohnen?« keifte Phoebe. Sie stopfte schon wieder Cookies
in sich hinein. Trefoils, Do-Si-Dos, Thin Mints, Samoas. »Sollen
sie über mich sagen, was sie wollen, ich hab die Girl Scouts
immer unterstützt.«


Sie zogen ihr den Bademantel aus und steckten sie in die Dusche,
mußten sie stützen. Wie zwei Leute, die einen Christbaum
aufstellen wollen. »Schaff ihn raus hier«, stöhnte sie
und drosch auf Bix ein. »Wenn er mich nackt sehen will,
muß er zahlen!« Das Wasser färbte sich rosa von der
blutenden Kopfwunde. Julie erschrak, als sie sah, wie abgemagert
Phoebe war; sie hatte den Oberkörper einer Ballettänzerin.
»Pfusch mir bloß nicht in meinen Stoffwechsel, Katz. Wenn
du das machst, schlag ich dich zu Brei.«


»Ich hab keine göttlichen Kräfte mehr. Bin
bloß eine geschmatte Jüdin.«


»Darauf würd ich wetten.«


Sie steckten Phoebe in die einzigen sauberen Kleider, die sie
finden konnten – schwarze Fahrradhosen und ein Männerhemd
–, riefen ein Taxi und brachten sie zum Entgiftungscenter im
Madison Memorial, wo ein knochiger Sanitäter namens Gary mit der
Figur eines Basketballspielers ein Sonogramm ihrer Leber aufnahm, sie
mit Vitaminen vollpumpte und sie in eine zehn mal zehn Fuß
große helle Kammer einschloß. Drin gab es
Videoüberwachung.


»Sie hat versucht, sich zu erschießen«,
erklärte Julie. Gary führte sie in den
Überwachungsraum. Auf dem Monitor Phoebe, wild um sich schlagend
und tretend wie der heilige Antonius im Kampf gegen die
Versuchungen.


Der Sanitäter nickte verständnisvoll. »In dem
Zustand kriegen wir sie meistens«, sagte er. Trotz seiner
Größe flößte er Julie kein Vertrauen ein. Die
Welt war nicht darauf eingerichtet, Menschen wie Phoebe zu
retten.


»Laßt mich raus hier!« schrillte Phoebes Stimme
aus dem Lautsprecher.


»Haben Sie die Kanone?« fragte Gary.


Julie nickte. »Ich glaub, irgendwo hat sie noch Dynamit
versteckt.«


»Dynamit? Das ist mal was Neues.«


»Bastarde!« jammerte Phoebe.
»Gestapo-Faschisten!«


»Ich will dir doch helfen!« schrie Julie ins
Mikrofon.


»Du hast im ganzen Leben noch keinem geholfen!«


Schließlich kam ein Arzt, ein gewisser Dr. Rushforth, ein
großer, hochtrabender Engländer mit Schaufeln von
Händen. Er schwebte auf einer Wolke von noblesse oblige in den
Überwachungsraum.


Er entfaltete das Sonogramm und prophezeite: »Wenn Ihre
Freundin mit dem Trinken aufhört, hat sie eine 50:50-Chance,
daß sich die Leberschwellung zurückbildet.«


Phoebe kreischte: »Sturmtruppen!«


»Was?« stöhnte Julie.


»Nazis!«


Rushforth verschränkte seine Wurstfinger. »Einen
Psychiater? Wir haben hier Dr. Brophy. Und ermutigen Sie sie doch, zu
einem Treffen der Anonymen Alkoholiker. In dieser Stadt findet jeden
Tag eines statt.«


»Ihr Ficker!«


»Sie werden sie doch nicht entlassen!« protestierte
Bix.


»Wir haben sie gar nicht aufgenommen, Sir.«


» Schwanzlutscher!«


»Behalten Sie sie!« bat Julie.


»Wir sind keine Behandlungseinrichtung, Mrs.
Constantine«, sagte Rushforth. »Rufen Sie morgen Brophy an.
Und bringen Sie sie zu den A.A.«


Julie zuckte zusammen. Markus Bass fiel ihr ein; nach seiner
Ansicht war es ungefähr gleich sinnvoll, einen Alkoholiker zu
einem Schrumpfkopf wie einen Herzkranken zu einem Dichter zu
schicken.


Und so hatten sie Phoebe wieder am Hals, süchtig wie nur
irgendwas. Sie brachten sie aus dem Madison Memorial und
manövrierten sie an der Market Street in die U-Bahn.


»Liebe Sheila, ich bin eine lausige Hure!« Ihr
Gebrüll übertönte ein ums anderemal das Kreischen und
Rattern der U-Bahn. Wie Judäer, die einem Aussätzigen
ausweichen, zogen sich die Passagiere so weit wie möglich
zurück. »Ich hab Hunger! Ich hab mir grad die Eingeweide
ausgekotzt! Gebt mir was zu essen!«


Sie brachten sie zum ›Golden Wok‹ in Chinatown, wo
Phoebe sie mit der Drohung, sich alle Kleider vom Leib zu
reißen und ›eine Szene zu machen‹ soweit
einschüchterte, daß sie ihr eine Flasche Pflaumenwein
kauften. Die trank sie innerhalb von zehn Minuten aus, nahm dann ein
Mooshu-Schweinefleisch-Omelett und schüttete den nächsten
Aschenbecher hinein.


»Phoebe, nein!«


Aber schon stopfte sie sich den verdorbenen Pfannkuchen in den
Mund. »Hm«, sagte sie und würgte das Zeug runter.
Tabakasche auf den Lippen; mit der Zunge angelte sie nach einem
abgelutschten Marlboro-Filter. Phoebe, die agnostische
Aschenfresserin, falsche Büßerin auf dem Weg der Reue.
»Hm, Hmm«, machte sie noch und klappte zusammen.


Alle schauten her. Doch noch eine Szene.


»Was jetzt?« fragte Bix.


»Ich möchte sie nach Hause bringen«, sagte Julie.
»Das heißt, ich will eigentlich nicht,
aber…«


»Verrückte Idee.«


»Ich weiß. Hast du eine bessere?«


Für die bescheidene Miete war ihr neo-viktorianisches Haus in
Powelton Village erstaunlich groß. Boheme-Enklave am Westufer
des Schuylkill, eine Welt ziegelgepflasterter Gehsteige,
schläfriger Katzen und Garagen, in denen bärtige junge
Männer Haufen zerbeulten Schrotts zu Kunstwerken
zusammenschweißten. Die Wohnung war verfallen, sicher, wimmelte
von Kakerlaken. Aber mehr als geräumig, es gab auch ein halbwegs
bewohnbares Hinterzimmer. Sie kippten die bewußtlose Phoebe auf
die Wohnzimmercouch und begannen sich aufs Schlimmste vorzubereiten.
Sie nagelten Latten vors Fenster im Hinterzimmer, entfernten innen
die Klinke und entfernten jeden Gegenstand, mit dem sie sich stechen
oder strangulieren konnte – die Schnüre vom Schiebefenster,
die Stehlampe. Julie wußte: Ein Krieg stand bevor. Sie
mußten Schützengraben ausheben, sie mußten ihre
Lenden gürten.


»Sollen wir diesen Psychiater anrufen?« fragte Bix.
Phoebe hatten sie schon eingesperrt.


Julie zog eine Schnur durch den Schlüssel. »Ich glaube,
das ist eine Nummer zu groß für die Psychiatrie,
Bix.« Sie hängte sich die Schnur um den Hals wie eine
Christophorus-Medaille – eher wie einen Mühlstein, wie den
Albatroß aus dem Gedicht von Cooleridge, wie Phoebes
gottverdammten Wahnsinn. »Ich glaube, das ist Krieg.«


»Happy honeymoon«, sagte Bix.


Hätte Julie nicht tatsächlich in Andrew Wyverns Reich
gelebt, sie hätte die folgenden sechs Tage für die reine
Hölle gehalten. Grotesk, unmöglich, nervenzerfetzend, aber
doch nicht die wirkliche Hölle. »Das Leben imitiert die
Seifenopern!« stöhnte sie. Das Hinterzimmer zu betreten
– hier, Phoebe, iß doch ein bißchen Huhn; hey,
Kindchen, wir müssen die Kommode ausräumen –, beschwor
jedesmal ein Gefecht herauf. Phoebe überfiel sie wie ein
faschistischer Engel, trat ihr ans Schienbein, riß ihr die
Haare aus. Krieg. Krieg, richtig mit Artilleriefeuer, Phoebes
Geschrei und ihre geduldigen Antworten: Phoebe, setz dich! Phoebe,
reiß dich am Riemen! Eskimos haben Namen für
unzählige Schneesorten – Bix und Julie katalogisierten
Phoebes Schreie, jede Sorte einzigartig in Tonhöhe und Rhythmus.
Da gab es den Schrei, der allgemeine Verzweiflung signalisierte, den
Schrei, der ihr Flehen nach Bier und Rum begleitete, und einen, womit
sie ihr Verlangen nach der Smith & Wesson unterstrich. Leben mit
einem Tages-Werwolf, einem Lycanthropen aus der neuen Raumstation
Space Platform Omega, einer Welt in ewigem Mondlicht. Sie
wünschten sich eine Silberkugel, irgendwas, um den Werwolf
Phoebe von seinem Elend zu erlösen, ihn aus ihrem Leben zu
entfernen. Am liebsten hätten sie verfahren wie Claude Rains mit
Lon Chaney in Roger Worth’s Lieblingsfilm ›Der
Wolfmann‹: ihr das Hirn mit einem silberbeschlagenen Rohrstock
rausgeprügelt.


Am siebten Tag ging Julie zur bewußten Tür. Sie zerrte
an der Schlüsselschnur an ihrem Hals. »Phoebe?« Die
Schnur schnitt wie eine Garotte in den Nacken. »Phoebe, bist du
da?«


»Gib mir einen Drink.«


»Phoebe, ich muß dir was Wichtiges sagen.«


»Ein Bier. Ein gottverdammtes Budweiser.«


»Es ist wichtig. Ich hab deine Eltern getroffen.«


»Oh, sicher. Gut. Bring mir ein Six-Pack.«


»Deine Mom und deinen Dad – ich hab sie
getroffen.«


Schweigen. Dann: »Meinen Vater? Du hast meinen Vater
getroffen? Christus! Wo denn…?«


Da ist Hoffnung, dachte Julie. Ein kleiner Happen vom lieben Gott.
»Ich sag’s dir… wenn du zu den Anonymen Alkoholikern
gehst.«


»Ist Mom okay? Dad am Leben?«


»Versprich, daß du zu den A.A. gehst!«


»Anonyme Arschlöcher!« jammerte Phoebe. »Hab
ich doch versucht! Ein Haufen Macho-Blödel prahlen mit ihren
einstigen Sauforgien – vergiß es. Ist mit Mom alles in
Ordnung? Sag mir lieber das!«


»Reiß dich zusammen«, sagte Julie, »und wir
sprechen über deine Eltern!«


»Zwei Drinks am Tag – okay? Wie sieht mein Vater aus?
Ist er in Amerika?«


»Null Drinks.«


»Du lügst doch! Du weißt gar nicht, wo sie
sind!«


»Überleg’s dir.«


Vielleicht war es die Woche zwangsweiser Nüchternheit, die
sie nun schon erdulden mußte, vielleicht auch der
vorgeschlagene Handel – zehn Stunden später erklärte
Phoebe jedenfalls, sie sehe jetzt Licht.


»Ich bin ein neuer Mensch, Katz!«


Julie sagte: »Erzähl!«


»Wirklich. Ein neuer Mensch. Wo sind meine Eltern?«


»Liebst du mich, Phoebe?«


»Natürlich lieb ich dich. Wo sind sie?«


»Wirst du für mich trocken bleiben?«


»Ich bin ein neuer Mensch. Kein Lump.«


»Wirst du zwölf Wochen trocken bleiben?« Nach
zwölf Wochen, stellte Julie sich vor, würde Phoebe frei
sein von der Sucht. »Kannst du das so lange trocken
durchhalten?«


»Ich hab doch gesagt – ich bin kein Lump.«


»Zwölf Wochen – okay?«


»Was immer du willst.«


Zwölf Wochen – und dann? Die Wahrheit? Deine Eltern
wurden beide ermordet, Phoebe, schlimm, nicht? »In zwölf
Wochen werd ich dir’s erzählen.«


»Abgemacht, Kumpel. Und jetzt schließ die
Scheiß-Tür auf.«


Neuer Mensch? Zweifel waren angebracht. Oberflächlich sah es
gut aus. Phoebe kehrte in Nummer 522 auf der 43. Süd zurück
und erholte sich. Sie verdiente ihren Lebensunterhalt mit
Teilzeitjobs – Serviererin bei McDonalds, Angestellte in einer
Automatenwäscherei, Packerin in einem Lebensmittelgeschäft.
Täglich rief sie Julie an.


»Nüchternsein ist ein harter Brocken, Katz.«
Phoebes Stimme klang unsicher, aber klar.


»Kannst du’s aushalten?«


»Meine Hände zittern. Dauernd hab ich ’ne Art
Brillo-Schwamm im Mund. Yeah, ich kann’s aushalten, Pussycat.
Paß auf mich auf.«


Bix hielt gar nichts von Phoebes Wandlung. Alles Schwindel, und
der Handel, den sie mit Julie geschlossen hatte, eine Farce. Nach
seiner Ansicht gingen sie beide ›auf Eiern‹. Julie
widersprach; Bix kannte Phoebe nicht so wie sie. Bix hatte nicht mit
Phoebe von der Eisenbahnbrücke gepißt oder die Parade zum
4. Juli mit totem Fisch bombardiert… Julies und Phoebes Liebe
würden alle Hindernisse besiegen. Den Napoleon Courvoisier
besiegen, die Bacardi-Fledermaus abschießen und den Gordon-Eber
schlachten; sie würde Old Grand-Dad schlagen und Jack Daniels
und Jim Beam und Johnny Walker…


An Phoebes Geburtstag brachte Julie eine Flasche alkoholfreie
Traubensaftlimonade und eine Torte mit mehreren Schichten dicker
Schokoladefüllung nach Nummer 522. Zur dritten Woche der
Genesung! hatte der gefällige Angestellte in der
Bäckerei auf die Glasur gespritzt.


Phoebe nippte am jungfräulichen Champagner. »Weißt
du, was ich mir wirklich zum Geburtstag wünsche?«
fragte sie. Ihr Gesicht sah verwüstet aus, die Augen
rotgerändert. »Ich möchte H. Rap Brown Bear einpacken
und bei meiner besten Freundin einziehen.«


»Wir haben eine Menge Kakerlaken.« Julie schnitt die
Torte an. Sie benutzte ein Stilett, das Phoebe als Stricherin
konfisziert hatte.


»Yeah.« Phoebe verschlang grade ›Genesung‹.
Sie war nach der Mode jener Tage gekleidet – Kunstseidenbluse in
grellstem Grün, goldener Ring im linken Ohrläppchen.
»Ich vermisse sie.«


»Wir haben ja meinen Ehemann.«


»Er mag mich nicht, oder?«


»Bix mag dich sehr«, sagte Julie. Bix konnte Phoebe
nicht ausstehen. Aber er würde zustimmen. Julie wußte das.
Der Mann wurde allmählich lockerer. »Ich werde die Bretter
am Fenster entfernen.«


»Großartig.« Ein neuer Mensch. Nie zuvor
hätte sich Phoebe Tageslicht gewünscht.


Der Frühling zog ins Powelton Village. Julie kam zu der
Erkenntnis, daß es schwerer und gleichzeitig befriedigender
war, ein geistliches Amt auszuüben, als nur eines zu besetzen.
Die Freundin vom Rum zu retten, war weit mehr, als die Menschheit von
der Nostalgie zu befreien. Vor allem lag ersteres im Bereich des
Möglichen.


Es war nur nicht so, daß dieses Leben sie hätte
ausfüllen können. Sicher, es gab in Philadelphia keine
offenkundigen Anzeichen von Apokalyptizismus, keine Hinweise,
daß irgendwer auf der amerikanischen Seite des Delaware
Häretiker jagte. Scheinbar war die Begründerin der
Unbestimmtheitslehre in 3411 Baring Avenue so sicher wie überall
sonst. Aber eine düstere Tatsache ließ sich nicht
bestreiten: Milks rachsüchtige Theokratie war kaum siebzig
Meilen entfernt, nahe genug, daß Julie, wenn sie in der Nacht
neben ihrem Mann lag, das Kreischen von Nick Shiners Pick-up-Truck zu
hören glaubte, wie er tote Sünder den knochengesäumten
Highway entlangkarrte.


Dabei war Bix genauso ihr Patient wie Phoebe. Die Freundin konnte
zur Flasche, ihr Mann zu Nihilismus oder Religiosität
zurückkehren. Und doch, die Heilung schien Fortschritte zu
machen. »Du mußt verstehen«, sagte er eines Abends
bei einer Kakerlakenjagd in der Küche, »dein Auftritt auf
diesem Turm hat mich umgehauen. Ich war völlig unvorbereitet
– der typische Südseewilde, der dem Weißen
ausgeliefert ist. Katastrophe.«


»Das liegt alles hinter uns.« Julie zog ihren Schuh aus,
benützte ihn als Hammer.


»Können wir je darüber wegkommen? Hat uns
nicht ein tiefes kosmisches Geheimnis angerührt?«


»Nehm ich an. Sicher.«


»Ich meine, du hast Kräfte gehabt, du warst
ein göttliches Wesen.«


Klatsch. Julie schickte eine Kakerlake zur Hölle.
»Kosmische Mysterien interessieren mich heute nicht mehr
sonderlich.«


»Es hilft mir wirklich, mit dir darüber zu sprechen,
Julie. Ich glaub, ich werde langsam ein normaler Mensch.«


»Weißt du, was ein normaler Mensch hat, Bix? Einen
Job.«


Bix zerquetschte eine weitere Schabe mit einem Papiertaschentuch.
»Einen Job?«


»Wir könnten das Geld brauchen, Sweetheart. Wir
könnten die verdammte Krankenversicherung brauchen.«


Schon seit der Jahrhundertwende waren die Englischlehrer an den
Schulen von Philadelphia knapp, und Bix, der frühere Midnight
Moon-Herausgeber, war sicherer Favorit für so eine Stelle.
Einzige unumgängliche Voraussetzung war die amerikanische
Staatsbürgerschaft. Die hatte in der Jersey-Sezession zwar jeder
aufgegeben, aber formal bestand sie immer noch. Schon eine Woche nach
seiner Bewerbung hatte Bix die Aufgabe, 23 Elfjährigen in der
William Penn Senior High School ›höhere Fertigkeit der
englischen Sprache‹ beizubringen.


Er war geschockt. Die Elfjährigen machten ihn irre. »Ich
weiß nie, was sie grade denken«, erzählte er Julie.
»Es ist einfach zuviel auf einmal los. Ich kann das nicht alles
im Auge behalten.«


»Jeder Lehrer hat dieses Problem.«


»Sie sagen, ich sei fett.«


»Du bist fett. Ich bin stolz auf dich. Du hast einen langen
Weg hinter dir, Bix. Von Father Paradox zu Mr. Chips.«


Das Schulwesen in Amerika folgte keinem starren Lehrplan,
Progressivität war wieder angesagt. An der William Penn schienen
nur drei Bedingungen zu gelten: kein Blut auf dem Fußboden,
keine sexuellen Beziehungen mit den Schülern, und am Abend
mußten alle Fenster halb offen stehen. Es war eine Zeit von
Kreativität und Wandel, Innovation und Relevanz – Bix
nannte es ›Lehrplan der Interessen‹ und sprach
unaufhörlich davon –, und als Julie vorschlug, er solle
doch den ganzen Plan über Bord werfen und die Schüler statt
dessen eine Zeitung machen lassen, einen rehabilitierten und
rationalistischen Midnight Moon, strahlte er übers ganze
Gesicht. Eine Zeitung! Todsichere Sache. Fabelhaft! Jack Ianelli
würde die Sportseite machen, Rosie Gonzales die Horoskope
schreiben.


Julie konnte mit der Wandlung kaum Schritt halten. Der Mann, der
immer Schwierigkeiten gehabt hatte, seine eigene Mutter zu lieben,
hatte sich in einen Haufen heranwachsender Zotzer und Rowdies
verknallt.


Und dann Phoebe! Sprach jetzt über Idealismus und
Wiedergeburt! Phoebe begeisterte sich nun für alles –
Wiederbelebung der Regenwälder, lesbisches
Selbstbewußtsein, Rettung der Wale, volle Bäuche und leere
Raketensilos. »Ich habe Kräfte im
Überfluß«, behauptete sie. »Kommen mir schon zu
den Ohren raus!« Sie kaufte einen Kleinlaster und baute ihn in
eine Art fahrbare Suppenküche um. Es kostete sie alle
Ersparnisse, den Ertrag ihrer Jahre auf dem Strich, aber da stand er
nun in der Einfahrt 3411 Baring Avenue – ein gebrauchter United
Parcel-Lieferwagen, auf helles Kleegrün umgespritzt. Phoebe
nannte ihre Suppenküche ›Die grüne
Schüssel‹. Liebe auf Rädern.


»Ihr solltet einmal sehen, wie diese Leute leben«,
erzählte sie Julie und Bix. »Als Zuhause eine Lattenkiste,
oft nicht mal das. Komm doch am Sonntag mit, Katz. Du auch, Bix. In
die Sperrholzstadt.«


»Ein Holzlagerplatz?« fragte Bix.


»Diese Menschen verkaufen ihr Blut«, sagte Phoebe.
»Und sie verkaufen sich selbst. Kommt ihr mit?«


»Wir kommen«, sagte Julie strahlend.


»Wir kommen«, sagte Bix verdrießlich. Immer dieser
Skeptizismus, dieser innere Zweifel an Phoebes Genesung. Wir gehen
auf Eiern, sagte er immer noch.


Die Sperrholzstadt – das war kein Holzlagerplatz, wie Julie
am Sonntag erfahren sollte, sondern eine Hüttenstadt in West
Philly. Die splittrigen Randbezirke dehnten sich über eine halbe
Meile zwischen zwei Rangiergleisen des Bahnhofs an der 30.
Straße; als ob die Penn Central Railroad eine Art
Vergnügungspark gebaut hätte – ›Armut-Land‹.
Phoebe fuhr die ›Grüne Schüssel‹ so weit wie
möglich ins Gelände und parkte neben einem Chesapeake and
Ohio-Kühlwagen, dessen hundert Rinderhälften – Julie
sah sie vor sich wie U-Bahn-Pendler im Waggon hängen – die
Hüttenstadt ein Jahr lang hätte ernähren können.
Julie und Bix luden die Servierkarren und ihre Spenden aus: Kaffee,
Zucker, Milch, Orangen, gezuckerte Schmalzkringel.


Nicht zu vergessen Phoebes selbstgekochte Suppe; dick mit
gewürfelten Karotten und ordentlichen Brocken
Hühnerfleisch.


»Am liebsten würden sie ihr Bier in die Brühe
gießen«, sagte Phoebe.


»Zweifellos«, meinte Bix.


»Wie geht’s dir damit?« fragte Julie. Sie war nicht
sicher, was Phoebes Bemerkung über den Alkohol wirklich
bedeutete. Gutes oder Böses.


»Eine schöne, heiße Tasse Budweiser? Klar,
dafür könnt ich mich begeistern.«


Julie zwinkerte krampfhaft. »Es würde dich
umbringen.«


»Wie eine Kugel«, meinte Bix.


»Wo sind meine Eltern?« wollte Phoebe wissen.


»In fünf Wochen«, sagte Julie.
»Fünfunddreißig Tage.«


Phoebe zerrte heftig an ihrem goldenen Ohrring. Julie sah schon
das Ohrläppchen reißen. »Wo sind sie?«


»Fünf Wochen.«


»Ich muß wirklich sagen, Katz, als göttliches
Wesen warst du mir lieber.«


»Fünfunddreißig Tage.«


»Natürlich. Sicher. Kannst drauf wetten.«


Phoebe machte sich achselzuckend auf den Weg, der Karren ratterte
über Schotter, Suppe spritzte über den Topfrand. Jetzt
käme die alte Phoebe ganz gelegen, dachte Julie; die alte
Alki-Phoebe, die einfach den Chesapeake and Ohio-Kühlwagen
geschickt aufgebrochen und das Fleisch geklaut hätte – des
Weihnachtsmanns kleine Umverteilerin.


Seite an Seite machten sich Bix und Julie auf in die Stadt,
schoben ihre Wägelchen durch den Abfall des ganzen Planeten,
eine Geruchskakophonie aus Tabak, Müll, Urin, Kot und Bier.
Zotzköpfe mit Dreitagebärten hockten vor sich hinstierend
mit leeren Gehirnen auf 200-Liter-Fässern. Nackte kleine Jungen
mit schmutzigen Füßen pißten Schnörkel auf die
Sperrholzwände der Hütten. Plärrende Gospel-Musik aus
einem Kofferradio. Nach Phoebes Einschätzung waren die meisten
der Bewohner Flüchtlinge der einen oder anderen Sorte, Leute,
die kalte und grausame Obdachlosigkeit einem noch kälteren und
noch grausameren Zuhause vorzogen: ihren Ehemännern, die sie
mißhandelten, quälenden Eltern,
Schlafsack-Waisenhäusern, höllischen Besserungsanstalten.
Die Zotzköpfe und Alkis bildeten die zweitgrößte
Gruppe; die brauchten dauernd Fahrgelegenheiten in die
Entgiftungsabteilung im Madison Memorial oder die West Philadelphia
Free Clinic zur Generalüberholung. Und dann gab es
natürlich noch die umherziehenden Geisteskranken, mit denen man
fertig wurde, wenn sie nicht vergaßen, das Gratis-Chlorpromazin
abzuholen, das Dr. Daniel Singer, ikonoklastischer Psychiater von der
Penn von seinem Station Wagon aus verteilte, Dr. Singers
Suppenküche für Psychotiker.


Julie spürte, daß jeder der Bewohner der Sperrholzstadt
die Wohltäter haßte, jeder auf seine Weise.
Wohltätigkeit war keine Gerechtigkeit. Julie, Bix und Phoebe
gaben jeden Tag Essen aus, schön, aber wer mußte in dieser
Senkgrube bleiben, wenn es dunkel wurde, und wer konnte nach Powelton
Village zurückkehren? Diese Abneigung blieb auch nicht ganz
unerwidert, denn Julie konnte nicht ehrlich behaupten, daß sie
diese Menschen liebte, nicht einmal, daß sie sie mochte. Und
doch war sie da, folgte der Lehre ihres Bruders: unten die
Hölle, oben die Sperrholzstadt, unten Morphium, oben
Hühnersuppe. Sie war einfach da, tauchte die Kelle in die Suppe,
schöpfte die Suppe in Plastikbecher, gab die Becher an die
schmale Frau aus Malaysia, einen asthmatisch keuchenden Pakistani,
einen verlotterten puertoricanischen Jungen aus…


»Sie sollte zu den A.A. gehen«, sagte Bix.


»Phoebe? Sie bleibt doch trocken!«


»A.A. wär genau das Richtige, hab ich
gehört.«


»Nicht ihr Stil.« Kelle in die Suppe, Suppe in den
Becher. »Sie muß sieben Wochen nüchtern
bleiben.« Den Becher bekam ein mißtrauischer, runzliger
Alter mit grauverstrubbeltem Patriarchenbart, versoffener
Hesekiel.


»Unser Abmachung haut schon hin.«


»Sieben Wochen«, spöttelte Bix. »Ich hab mir
diese Sache angeschaut. Mit Alkoholikern trifft man keine
Abmachungen, Julie. Man bringt sie zur Entziehungskur. Manchmal drei
oder vier, bis sie trocken sind.«


»Das ist ein Ansatz, sicher.«


»Sieben Wochen sind Quatsch. Vergeudete Zeit. Das geht nicht
bei dieser Krankheit, ist immer so. Hab ich jedenfalls
gelesen.«


»Phoebe hat große Willensstärke.«


»Willensstärke hat damit gar nichts zu tun. Sie
muß etwas fühlen, das sie nie zuvor gefühlt hat,
etwas finden, das größer ist als sie selbst.«


»Was denn? Gott?« Kelle in den Topf. Suppe in den
Becher. »Vergiß es!«


»Etwas wie die A.A. Und bis dahin gehen wir auf Eiern, mein
Schatz.«


»Das sagst du dauernd.«


»Wirkliche Eier. Sie zerbrechen!«


Julies Eingeweide zogen sich zu einem harten, unlösbaren,
gastrointestinalen gordischen Knoten zusammen. »Hab ich dir je
erzählt, was nach dem Tod passiert?«


»Du wechselst das Thema. Eier, Julie!«


»Jeder ist verdammt«, erklärte sie. Den Becher
bekam ein zerzaustes, direkt der Phantasie der Brüder Grimm
entstiegenes Geschöpf, eine ledrige, alte Hexe. »Das Leben
ist so gut, wie man es macht.«


»Habt ihr Pfeffer?« fragte die Hexe.


»Nächstesmal«, sagte Bix.


»Arschloch«, sagte die Hexe.


»Versprochen«, sagte Bix.


Julie konnte die Eier unter den Füßen fühlen. Und
hörte sie schon zerbrechen.


 


Als Julie am Morgen des 24. Juli 2012 erwachte, war sie so von
einem Entschluß besessen, der ihr so klar und unzweideutig
vorkam wie der Höhepunkt in einem Traum. Mit beiden Armen
umarmte sie den bärenhaften Körper ihres Mannes und teilte
ihm mit, es sei Zeit für eine neue Generation.


»Huh?«


Unten in der Hölle war es nur eine vage Vorstellung gewesen,
auf dem Müllkahn eine bloße Laune. Aber nun…
»Ich will ein Baby.«


»Ein was?« Bix löste sich aus der
Umarmung.


»Ich möchte einfach ein Baby in mir drin haben.«
Das wollte sie. O ja, Göttin der Physik, o ja. Mochte ihre
Mutter Planeten und Schwarze Löcher erschaffen; ihr eigener
Ehrgeiz würde sich schon mit einen Fetus zufriedengeben.
»Du weißt schon – eins von diesen Protoplasmaklumpen,
die dann zu Zahnorthopäden oder sonstwas heranwachsen.«


»Schon irgendwelche Vorstellungen über den
Vater?«


Sie zupfte am Gummizug seiner Pyjamahose. »Manche von ihnen
werden auch Englischlehrer.«


»Für höhere sprachliche Fertigkeiten.«


»Höhere sprachliche Fertigkeiten.« Julie dachte:
ein kleiner Klumpen, ein Baby, wie eine Kugel ans Bein gekettet
– schreiend, aus organischem Material. Schreckliche Vorstellung.
Aber Georgina hatte sich dem gestellt. Und ihr Vater, Herrgott
noch mal; ganz allein in seinem Leuchtturm hatte er sein Sorgenkind
großgezogen. »Die Uhr läuft, Mann. Verbrenn die
Pariser. Machen wir ein Kind.«


»Wirklich?« Gleich würde er in Tränen
ausbrechen. »Ehrlich?«


Sie küßte sein süßes Kinn und zog das
Nachthemd aus. »Ehrlich.«


»Ich möchte ein richtiger Kerl sein, Julie. Ich mach es
wirklich.«


Er hatte eine schöne Erektion, aufrecht wie eine
Fahnenstange. Sie drehte ihren üppigen Körper zu ihm hin,
ihre dicken Arme, das üppige schwarze Haar, die
unwiderstehlichen Schenkel. Kloß im Hals. Ein richtiger Kerl,
der Vater ihres Kindes. Wie ein schöner Planet kam sie sich vor,
und da war Bix, wurde zur Erdachse, von Süden nach Norden. Als
sie kam, spürte sie die eigentümliche Newtonsche Rotation,
wildes Schwingen in ihrem eigenen wundersamen Leib.


Fast vierzig: völlig sicheres Alter für eine
Schwangerschaft, aber sie entschloß sich doch für eine
genaue Untersuchung. Ihr Baby sollte alles haben, die beste
vorgeburtliche Pflege.


Sie studierte Listen mit Frauenärzten und konnte sich nicht
recht zwischen einem exklusiven Schweden – zu Fuß
erreichbar – und einem Juden in der Innenstadt entscheiden. Ein
Mädchen würde Rita heißen. Ein Junge: Murray, Murray
Constantine Katz. Sie wanderte rüber zur Kreuzung 40. und Market
und nahm den Bus in die Stadt.


Die Praxis des Dr. Hyman Lefkowitz war der fruchtbarste Ort, den
Julie je gesehen hatte. Im Vorraum Fotos von sabbernden, zahnlosen
Kleinkindern, im Warteraum ein Haufen alter Ausgaben von Parents.
Werdende Mütter, dick und unbeholfen, kamen und gingen. Sie
waren alle erstaunlich schön, fruchtbare Madonnen,
erschöpfte Aphroditen.


Die Schwester nahm ein Dutzend Sonogramme von Julies inneren
Organen auf. Phoebe hätte mitkommen sollen, dachte Julie. Sie
stellte sich vor, wie ihre Freundin die Technologie weiterspann:
Weißt du, was wir hier haben, Katz, eine neue Art des
Obszönen, Pornographie des Körperinneren!


»Ich will ganz offen sein«, sagte Dr. Lefkowitz im
Büro.


Er hielt ein Sonogramm hoch. Angst schwappte wie kalte
Hühnersuppe in Julies Magen.


Sie sagte: »Oh?«


»Keine guten Neuigkeiten.«


»Keine guten…?« Gebärmutterkrebs. Das
mußte es sein. Pornographie des Körperinneren.
Wortwörtlich.


»Ihre Ovarien…«


»Was?«


»Sie haben keine.« Hinter den dicken Brillengläsern
sah der Doktor aus wie Peter Lorre. »Überhaupt
keine.«


»Ich hab keine…? Was meinen Sie damit, ich hab keine?
Jede Frau hat Ovarien.«


»Sie nicht. Als ob sie jemand« – Lefkowitz’
Brillenaugen kamen ihr wie Scheinwerfer vor – »gestohlen
hätte.«


Und Julie dachte: Ein Vogel. Ein leuchtender Vogel, einen
Olivenzweig im Schnabel, aus seinem Nest unter ihrem Herzen
herausgerissen. Ein Olivenzweig – oder so was Ähnliches;
nur eine verschwommene Vorstellung. Damals, als Wyvern ihr die
Göttlichkeit genommen hatte.


Kein Olivenzweig. Nie und nimmer. Etwas anderes. Zwei feuchte,
fleischige Stiele, die Eileiter von Gottes eingeborener Tochter.
Wyvern… Satan… das inkarnierte Böse…
fleischgewordene Täuschung.


Julie flehte: »Können Sie etwas tun?« Auf
Lefkowitz’ Schreibtisch ein goldgerahmtes Foto. Der Doktor.
Seine dralle Frau. Drei vollkommene, strahlende Kinder: Junge,
Mädchen, Baby. Sie haßte sie alle, speziell die Kinder und
ganz besonders das Baby, dessen selbstgefällige, freche
Präsenz. »Können Sie nichts transplantieren?«


»Tut mir leid.«


»Das ist doch die vielgerühmte Zukunft, oder nicht?


Wir leben doch im Jahr 20.12? Ich will eine
Organtransplantation.«


Lefkowitz lächelte versonnen. »Die Wissenschaft hat auch
nicht alle Antworten.«


Sie dachte: Soll wohl heißen, wir haben nicht die ganze
Wissenschaft, du Arschloch.


Der Heimweg durch die Stadt war eine Folter. Schwangere Frauen
folgten ihr wie KGB-Maulwürfe. Im 32er Bus höhnische
Anzeigen für Kindertagesstätten und Gebärkliniken. In
der Nähe der Sundance-Schwesternschule stieg sie aus. Die
tapsigen Zweijährigen in den Sandkästen: Zwerge, die sie
grausam verspotteten; überall zwitscherten Vögel, eine
Million kleine Vogelscheißefabriken. In 3411 Baring Street
angekommen, schleppte sie ihren sterilen Körper über die
Stufen hinauf und taumelte ins Wohnzimmer. Du wirst nun ein
erfülltes Leben haben, hatte ihr der bösartige Engel
versprochen, die Kreatur, die das Patent auf alle Lügen der Welt
hatte.


Ein Schrei. Ein Schrei wie ein wahnsinniger, schriller
Geigenton.


Ein Phoebe-Schrei. Typ eins: Verzweiflung.


Julie rannte. Nein, lieber Gott, nein, Mutter, warte, ich hab
heute schon erfahren, daß ich unfruchtbar bin. Nicht auch noch,
daß Phoebe grade abstürzt!


Schlimm. Das Fenster offen, aber massiver Malzgeruch in der Luft,
als ob Phoebe die Wände mit Bier gewaschen hätte. Auf dem
Frisiertischchen fünf leere Budweiser-Flaschen rund um H. Rap
Brown Bear aufgebaut. Phoebe in den Lehnstuhl geflegelt. Verputzte
grad die sechste. Sie war, wie üblich, gut angezogen: saubere
weiße Bluse, Madras-Rock nach Art der Powelton
Village-Zigeunerinnen. Halb offene Streichholzschachtel auf ihrem
Schoß.


Julie fühlte sich betrogen. Genau wie damals, als Bix sie aus
seiner Kanalhöhle gejagt hatte. »Phoebe, wie konntest
du nur, wie konntest du das tun?«


Phoebe beruhigte sich mit einem Schluck Budweiser.
»Tot«, sagte sie. Träge, verwaschene Stimme, die Augen
klein und stumpf wie Perlzwiebeln.


»Wie konntest du das tun?«


»Sie ist tot, oder?« Phoebe zündete ein Streichholz
an, stöhnte und kicherte durcheinander. »Glaubst du
vielleicht, in der Sperrholzstadt gibt’s keine Einwanderer aus
Jersey? Glaubst du, die wissen nicht, was der armen alten Lesbe aus
dem Smile Shop passiert ist?«


Julie betrachtete die bösen Flaschen. Bud, bud, bud, bud,
bud. »Das ist noch nicht alles. Dein Vater ist auch
tot.«


»Mein Vater? Tot?«


»Traf ihn in der Hölle.«


»Tot? Tot? Du Scheißkopf! Und deswegen piesackst
du mich die ganze Zeit? Deswegen? ›Wow, Phoebe, rat mal,
du bist ’ne gottverdammte Waise?‹«


Julies S-förmige Narbe schwoll an. Was brachte sie nur dazu,
ein sadistischer Trieb, der niederträchtige Wunsch, den Schmerz
ihrer Freundin zu maximieren? Nein, schließlich würde
Phoebe auch von dieser Nachricht profitieren, wenn sie mit einer
barmherzigen Lüge verbrämt war. »Hör zu, dein
Vater will Rache. Wirklich. ›Sag Phoebe, sie soll den Bastard
umlegen‹ – seine letzten Worte an mich.«


»Rache? Huh? Welchen Bastard?« Phoebe blies das
Streichholz aus.


»Dein Vater kam zu Tode, als Billy Milk das
Preservations-Institut sprengte.«


Phoebe zündete wieder ein Streichholz an. »Milk? Ich
kann Milk nicht umbringen. Er ist der große
Scheißoberbonzen-Pastor.« Die Flamme kletterte am
Streichholz hinab, erlosch am Daumen. Sie zog den Rock etwas
zurück, und die Schachtel verschwand in den Falten.


»Du kannst Milk umbringen.«


»Ich kann sogar mich selber umbringen. Vielleicht
jetzt.« Phoebe zündete ein drittes Streichholz an, hielt
die Flamme zwischen ihre dunklen Schenkel.


»He, du verbrennst dich!«


Ein scharfes Kobrazischen – kam aber nicht von Phoebe. Kam
von weiter unten, wo das Streichholz war.


Julie stürzte auf sie zu.


Und plötzlich sah sie es. Jesus Christus. Jesus Christus in
der Hölle! Sie schloß ihre Finger um den furchtbaren Stab,
›Der Himmel hilft‹ fiel ihr ein – wie sie den Mutlosen
immer geraten hatte, es richtig zu machen und sich an die National
Hemlock Society zu wenden, wenn sie keinen anderen Ausweg mehr sahen.
Hatte Phoebe das gelesen? Gewisse Medikamente wirkten schnell und
sicher. Ein Plastiksack, am Hals zugebunden, tat es auch. Aber doch
nicht das hier. O Gott, doch nicht das!


Bix kam noch rechtzeitig, um zu sehen, wie Julie die Dynamitstange
aus Phoebes Vagina zog. Ja, überlaß es nur Phoebe, seinen
Horizont zu erweitern – die Wracks in der Sperrholzstadt konnten
ihm nichts auch nur annähernd so Barockes bieten.
»Nein!« brüllte er.


Sie mußte nur die fauchende Zündschnur zu fassen
kriegen, der Schmerz machte nichts aus…


Keine Zündschnur mehr. »Christus!!«


Sie lief ans offene Fenster. Ein schneller Sprung wie früher
auf dem Spielfeld und…


Donnerschlag, ein blendender Blitz peitschte gegen ihren
ausgestreckten Arm, zerlegte das Fenster. Stoßwelle aus
pulverisiertem Holz und zersplittertem Glas.


Sie schaute auf Phoebe. Auf Bix. Auf den Teddybär. Den Kreis
brauner Flaschen. Dann, bevor noch Schwindel, Blutspritzen,
unsagbarer Schmerz einsetzte, sah Julie in einem Augenblick
leuchtender stroboskopischer Klarheit, daß sie keine rechte
Hand mehr hatte.







 


15. Kapitel


 


Aus den Wolken betrachtet sah das neue, von einem frommen und
schriftgläubigen Architekten entworfene New Seraph of
Mercy-Spital an der City Avenue aus wie ein Engel. Die ovale Zufahrt
schwebte wie ein Heiligenschein über dem
Verwaltungsgebäude. Die Entbindungsstation bildete den
Mitteltrakt, die beiden Seitentrakte liefen leicht schräg vom
Mittelteil weg, bogen dann scharf ab und umschlossen auf jeder Seite
ruhige, grüne Parkanlagen; die Engelsflügel.


Julie Katz und Phoebe Sparks waren in den einander
gegenüberliegenden Schwingen gelandet – in der
Amputationsabteilung bzw. der Alkoholikerklinik. Die Kommunikation
verlief über Ansichtskarten aus dem Geschenkshop der Klinik.


»Liebe Sheila, es tut mir leid«, kritzelte Phoebe unter
den grauenhaften Farbdruck von Corregios ›Himmelfahrt der
Jungfrau‹. »Es tut mir so verdammt leid.«


»Sollte es auch«, antwortete Julie unter einer
Reproduktion von Piero della Francescas ›Auffindung und
Prüfung des wahren Kreuzes‹. Sie schrieb mit der Linken;
unleserliche, chaotische Kinderschrift.


»Liebe Sheila, sag ihnen, sie sollen mir die Hand abschneiden
und bei dir annähen«, schrieb Phoebe neben Dürers
›Die vier Reiter der Apokalypse‹.


»Dafür ist es zu spät«, antwortete Julie neben
Signorellis ›Höllenfahrt der Verdammten‹.


»Liebe Sheila, sie haben hier viermal am Tag A.A.-Treffen.
Ich geh jeden Nachmittag hin.«


»Geh alle viermal hin.«


»Bix sagt das auch.«


»Hör auf ihn.«


Bix. Lieber Bix. Ohne Bix wär sie jetzt tot. Die Fahrt zum
Madison Memorial war in Julies Hirn einzementiert wie ein Fossil in
hartes Gestein: Phoebe, wie sie H. Rap Brown Bear gegen den
Springquell preßte, der leider das Handgelenk ihrer besten
Freundin war; der Knochen, der wie ein Fragezeichen aus dem Stumpf
herausragte; wie sie beide unkontrolliert brüllten. Und dann den
ganzen Alptraum – ihr Mann am Steuer des Tureen, weinend,
stöhnend, ein ums andermal schreiend, er liebe sie, er liebe
sie.


»Geht’s dir besser?« fragte Bix. Er stellte eine
Vase mit bleichen, verwelkten Rosen aufs Nachtkästchen. Er
schaute schon das dritte Mal in dieser Woche vor der offiziellen
Besuchszeit bei ihr herein.


»Nein«, sagte Julie. Rosen: wirklich rührend. Ihr
Mann wurde offensichtlich wieder normal.


»Magst du das Seraph nicht?« Bix hatte sich gegen die
Überstellung ins Seraph of Mercy gewehrt. Den Ärzten im
Madison war er damit in den Ohren gelegen – sie ist nicht
katholisch, laßt sie hier. Aber sie bestanden darauf, nur im
Seraph würde Julie das kriegen, was sie einen ›holistischen
Zugang zum Organverlust‹ nannten. »Behandeln sie dich
gut?«


»Ich find es gut.« Die Ärzte des Madison hatten mit
dem Seraph durchaus recht. Heilsam geistliche Atmosphäre.
Sonnendurchflutete Zimmer, Heiligenbilder, verschleierte Nonnen, die
munter als eine Art kleine Kirchen aus Fleisch und Blut umherhuschten
und die Beinlosen, Fußlosen, Arm- und Handlosen der ganzen
Stadt besänftigten. »Es hat nichts mit dem Krankenhaus zu
tun. Auch nicht mit der Hand.«


»Die Eierstöcke, nicht? Würde dich so gerne
trösten. Wenn ich bloß wüßte, wie!«


»Ach so, trösten? Nicht nur ›höhere
sprachliche Fertigkeiten‹?« sagte sie, ungewollte Bitternis
in der Stimme. Sie kratzte sich mit dem bandagierten Stumpf an der
Nase. Einigen Theorien zufolge war sie nun näher am
Transzendenten, weniger Körper sollte den Geist auch weniger ins
Materielle herunterziehen; statt dessen fühlte sie sich diesem
Körper verhaftet wie noch nie; gebrochenes, um die verlorene
Symmetrie trauerndes Stück Materie. »Niemand kann mich
trösten. Nicht einmal Gott. Hast du dir je einmal
gewünscht, tot zu sein?«


»Sprich nicht so. Bitte.« Bix führte den Stumpf an
die Lippen und küßte ihn. Julie haßte die
Verletzung: das Jucken, den Geruch, die stinkende Gaze. Um einen
sicheren Wundverschluß zu gewährleisten, hatte der Chirurg
den Großteil der Handwurzel geopfert, das zerrissene Gewebe
entfernt, Elle und Speiche verkürzt und die Haut einwärts
vernäht. Die Naht sah aus wie das Grinsen bei einem betrunkenen
Wels. »Ich hab Phoebe getroffen«, sagte er. »Sie wird
zur A.A.-Fanatikerin.«


»Wenn du deiner besten Freundin die Hand weggepustet hast,
überdenkst du halt die Prioritäten.« Seltsamerweise
stellte sie sich die Hand immer noch als intakten Gegenstand vor, wie
sie auf der Straße vor 3411 Baring lag; Requisit aus einem von
Roger Worths Horrorfilmen, Bestie mit fünf Fingern, Orlacs Hand,
wo sie in Wahrheit doch bis zur Unkenntlichkeit zerschmettert war,
die Fingerknochen verstreut wie Muschelscherben am
Absecon-Strand.


Ein junger Mann – Elfengestalt im Labormantel – erschien
in der Tür.


»Kevin von der Prothesen-Abteilung«, verkündete er,
falsche Fröhlichkeit in der Stimme.


»Wie geht’s uns heute, Mrs. Constantine?«


»Mein Daumen tut weh. Ich meine den, der in West Philly
geblieben ist.«


Kevin warf dem unzeitigen Besucher einen verdrossenen Blick
zu.


»Ist schon okay«, sagte Bix. »Ich bin auch Patient
hier.« Er deutete auf den Schritt seiner Hose. »Hab mir
grad das neue Modell einsetzen lassen.«


»Mein Mann.« Julie gestikulierte mit der
fischmäuligen Naht. Schön war die verlorene Hand nicht
gewesen, die Handfläche eine narbige Masse, aber hundertmal
beredter als dieser Stumpf.


Kevin zog einen Karren heran, oben drauf ein Handschuh mit einer
Art Gummi-Stahl-Panzerung. »Voilà.«
Beschwörende Handbewegungen über dem Gerät, als ob
er es dazu bringen wollte, sich in die Lüfte zu erheben.
»Programmierbar. Temperatur vom Benutzer einstellbar. Durch die
Stimme aktivierbar, in Englisch, Spanisch, Französisch,
Koreanisch und Japanisch. Molly, beweg dich!«


Beseelt von jenem blinden Streben, das Julie bisher nur bei
Penissen beobachtet hatte, richtete die künstliche Hand sich in
ihrem Handschuh auf und krümmte sich.


»Wie kommt ihr auf die Idee, daß ich mir diesen
Scheiß leisten kann?« Ihr war zum Speien. Molly? Molly?
Jesus!


»Wir überprüfen grade die Krankenversicherung Ihres
Mannes«, sagte Kevin. »Wie’s aussieht, dürfen Sie
Molly schon behalten. Sie werden sie bald genauso mögen«
– er gab ein kurzes, schnaubendes Gelächter von sich –
»wie den Stumpf!« Er parkte den Karren neben Julies Bett
und zog ihr sanft den Handschuh über den Armstumpf. Weich und
warm fühlte es sich an, ein Brutkasten, in dem winzige,
feuchtlippige Geschöpfe heranwuchsen. »Also los –
probieren Sie’s aus!«


Was für ein unbefriedigendes Jahrhundert, dachte sie, dieses
einundzwanzigste. Eine Million High-Tech-Hände, aber
künstliche Eierstöcke gab es nicht. Sie schob die
lächerliche Maschine bis auf Griffweite an die Rosen heran.
»Gib mir eine Rose«, befahl sie.


Nichts.


»Sie müssen den Namen dazusagen«, verlangte
Kevin.


»Molly?«


»Richtig.«


»Molly, gib mir eine Blume!«


Aus dem Handrücken kam ein gläsernes Auge wie ein
Periskop aus einem U-Boot, drehte sich ein wenig hin und her, Daumen
und Zeigefinger gingen auseinander, legten sich dann um den Stengel
einer Rose.


Julie lief es kalt über den Rücken. Eben hatte hier
jemand getanzt, aber wer? »Molly, laß sie fallen.«
Die Roboterfinger öffneten sich, ließen die Rose auf ihren
Schoß fallen.


»Passen Sie auf, daß ihr nichts passiert«, mahnte
Kevin. »Es gibt nur eine pro Patient! Wenn ich Ihnen raten darf:
lassen Sie sie versichern.«


In den nächsten Tagen vernarrte sich Julie in Molly, als sei
die Maschine ein Schwamm oder Seestern aus ihrem alten Spielzeugzoo.
Und wirklich – manchmal kam ihr Molly vor wie die einzige Quelle
von Mitgefühl und Wärme in einem sonst absolut sinnlosen
Universum – Wärme im Wortsinn, denn die Innentemperatur
ließ sich einstellen, so daß Molly zu einer Art
vibrierender, liebkosender Wärmflasche wurde, 32 Grad warm,
immer und überall einsatzbereit.


Auch wenn sie nicht an den Stumpf geschnallt war, erwies die
Kunsthand sich als nützlich. Wie es Julie gerade einfiel, kroch
Molly als unermüdliche Dienerin durchs Krankenzimmer.
»Molly, hol mir die Fernsehzeitung!«


»Molly, wähl doch Phoebes Nummer!«


»Molly, kratz mir den Rücken!«


»Molly, blättere um!«


Blättere die Seite um. Julie war wieder bei ihrer alten
Obsession. Gralssuche nach der Mutter, Odyssee nach dem
Göttlichen. Aber die Dinge standen schlechter als je zuvor. Nach
den Büchern und Journalen, die Bix stoßweise aus der
Philadelphia Free Library hereingeschmuggelt hatte, war die Gottheit
der Physik nicht bloß jenseits der Raumzeit, sondern sogar noch
jenseits dieser Jenseitigkeit. In der 2011er April Nummer von
Nature zum Beispiel postulierte der namhafte Teilchenphysiker
Christopher Holmes, ausgehend von einer neuen Theorie einer
imaginären Zeit, ein Universum ohne irgendwelche Grenzen und
Kanten, ohne Anfang und Ende – ein Universum, in dem ein
höheres Wesen schlicht nichts zu tun hätte.


»Molly, gib mir das andere da! Das blaue.«


Carl Basmajians ›Gott und die Biologen‹ –
vielleicht hatte sie bisher auf viel zu hochgestochenem Niveau
recherchiert. Vielleicht manifestierte sich Gott in der Lilie, im
Schmetterling, im ingeniös entworfenen optischen System eines
Augapfels. Vielleicht konnte Julie ihre Mutter durch schlichte
Berufung auf den Uhrmacher-Gottesbeweis – keine Uhr ohne
Uhrmacher, kein Auge ohne Augenmacher – schließlich doch
noch in die Realität locken.


Sie las Basmajian. Die Wunder der Natur, erfuhr sie darin,
angefangen vom Bienenflügel und Fledermaussonar bis zum Augapfel
eines Babys waren nicht so sehr perfekte Maschinen als vielmehr
hinlänglich funktionierende Behelfsmechanismen. Wenn der Natur
tatsächlich ein schaffender Geist innewohnte, dann war der
verwirrt und unvollständig, ein Geist, der es nicht
fertigbrachte, den Sehnerv an der richtigen Stelle der Netzhaut
einzupflanzen, außerstande, irgend etwas zu vollenden, ohne zu
Pfuscherei und Aussterben von Arten Zuflucht zu nehmen.


»Molly, gib mir ›Der Urstoff‹ dort oben!«


Molly rührte sich nicht.


»Molly – ›Der Urstoff‹!«


Irgend etwas war nicht in Ordnung. Ein Kurzschluß, ein
kaputter Chip, irgendwas – statt zu gehorchen, marschierte Molly
über die weiße Bettdecke, nahm den Bleistift, mit dem
Julie jeden Morgen das Kreuzworträtsel im Philadelphia
Inquirer ausfüllte, machte kehrt und begann auf der letzten
Seite von ›Gott und die Biologen‹ zu schreiben.


»Molly, ich sagte deutlich: ›Der
Urstoff‹.«


JULIE, BIST DU DA? kritzelte die Hand.


»Hör auf, Molly!«


ICH BIN NICHT MOLLY.


»Was?« Nicht Molly? »Hör auf mit dem
Blödsinn, Molly!«


Aber das war kein Scherz, spürte sie, kein Schwindel von so
einem Neo-Boardwalk-Scharlatan. Molly war es nicht. Also ein Geist?
Der Geist von Murray Katz? Der Geist der Urmaterie? Vielleicht
sogar… sie, die große Chefin, Geist aller
Geister?


»Mutter?« War das möglich? Endlich doch?
»Mutter?«


NEIN, SCHWESTER, schrieb die Hand. TUT MIR LEID.


»Jesus?«


JESUS, schrieb die Hand.


»Wirklich? Jesus?«


EM EMI, schrieb die Hand.


Seltsam. Bei all den Wundern, die Julie in ihrem Leben schon
erlebt hatte, fühlte sie sich extrem unbehaglich dabei, so in
die leere Luft hineinzureden und Antwort von einer künstlichen
Hand zu bekommen. »Ich vermisse dich, Bruder«, sagte sie.
»Ich bin so niedergeschlagen.«


Die Hand unterstrich das TUT MIR LEID.


»Du kannst nichts dafür.«


ICH WILL DICH WARNEN, schrieb die Hand.


»Wovor?«


SPERRHOLZSTADT


»Gefährlich?«


RICHTIG


»Ich sollte nicht mehr hingehen?«


GEFÄHRLICHER ORT, schrieb Jesus.


»Aber ich muß hin. Die brauchen mich.«


Jesus stimmte zu. SIE BRAUCHEN DICH.


»Meine Hühnersuppe.«


Jesus unterstrich. RICHTIG. Dann machte er einen Kreis um den
Ausdruck: GEFÄHRLICHER ORT.


»Also soll ich nicht hingehen?«


Ein weiterer Kreis um SIE BRAUCHEN DICH.


»Ich weiß. Ist fast schon Winter.«


SUPPE, DECKEN, WÄRME, schrieb Jesus.


»Es ist allerdings gefährlich. Ich bleib da, wenn du das
willst.«


Molly spreizte die Finger. Der Bleistift rollte über die
letzte Seite von ›Gott und die Biologen‹ und verschwand
zwischen den Laken.


»Jesus?« Julie drückte Molly den Bleistift wieder
in die Hand. »Antworte doch. Soll ich von dort
wegbleiben?«


Nichts.


»Sag mir, was ich machen soll!«


Aber die Hand schrieb nichts mehr.


 


»Liebe Sheila, mich hat’s erwischt!« schrieb Phoebe
auf einer Ansichtskarte mit Tintorettos ›Christus vor
Pilatus‹. Das war zwei Tage vor ihrer beider Entlassung.
»Irene Abbot, eine heimatlose Alkie. Es ist Liebe,
Sheila.«


»Jetzt hast du was, wofür es sich zu leben lohnt«,
schrieb Julie zurück.


»Sie soll bei mir einziehen. Große Neuigkeiten, Sheila!
Aber darüber spricht man mit der besten und ältesten
Freundin bei einem chinesischen Essen!«


In ihrer exzentrischen Gefühlsduselei wählte Phoebe den
›Golden Wok‹ – dahin hatten sie sie nach dem
Selbstmordversuch geschleppt. Während des ganzen Essens
floß die Litanei der Anonymen Alkoholiker – jeder Tag ist
der erste, zähle auf die Gnade, lebe und lasse leben – mit
jener Gleichmäßigkeit und Inbrunst von Irene Abbots
schmalen Lippen, wie das nur jemand fertigbringt, dessen Kopf zu
einem einzigen Warenlager für Klischees geworden ist. Wie konnte
sich Phoebe nur in diese dumme Kuh verknallen, diese bleiche, magere,
geschwätzige Lesbierin, die aussah wie ein Blutegelopfer?


»Vor allem muß man begreifen, daß ich mich einer
höheren Macht anvertraut habe«, erklärte ihr Irene,
als die Glückskuchen serviert wurden. »Gott hat mich von
der Flasche weggebracht« – sie schenkte Phoebe ein
schüchternes Lächeln – »mit ein bißchen
Unterstützung von Phoebe Sparks und den A.A.«


»Wie schön«, brummte Julie. Gott hat Irene von der
Flasche weggebracht. Kann sein, Mutter. Nett von dir, Mutter.


Phoebe sagte: »Du solltest auch mal zu einem Treffen kommen,
Julie. Da lernst du eine Menge über das Leben.«


»Ich fürchte, ich weiß über das Leben mehr,
als gut ist.« Julie befahl Molly, die Tasse mit Black Dragon-Tee
zu packen, führte sie zum Mund. Ihr Bruder war ein vornehmer
Mann, aber diese halbherzigen Andeutungen neulich – ein
gefährlicher Ort, sie brauchen dich – das war
irritierend. Und das sah ihm gar nicht ähnlich.


Die Seraph-Klinik konnte nicht nur Hände ersetzen. Auch bei
Säufern leisteten sie hervorragende Arbeit. Seit sie zehn Jahre
alt war, hatte Phoebe nicht mehr so gesund ausgesehen. Glänzende
Locken; straffe Gesichtshaut. Wie ein Trampolin. »Bei den A.A.
sind die Leute völlig ehrlich«, sagte sie. »Hello, ich
heiße Phoebe. Ich bin Alkoholikerin. Keine
Lügen.«


»Wär nichts für mich. ›Hello, ich heiße
Julie. Ich bin eine Inkarnation.‹«


»Du bist nicht besonders religiös?« fragte
Irene.


»Ich halt mich mehr an die Schwerkraft.«


Phoebe öffnete ihren Glückskuchen und zog den
Papierstreifen heraus. »Hier steht: ›Sie sind im Begriff,
einem alten Freund große Neuigkeiten
mitzuteilen.‹«


»Wirklich?« fragte Irene.


»Das wär eine Schlagzeile«, sagte Phoebe.
»Besser als: ›Ich war Bigfoots
Ersatzmutter.‹«


Julie mußte unwillkürlich lachen. »Auch besser
als: ›Wissenschaftler prüfen: Aliens schrieben
US-Verfassung?‹«


»Viel besser: Ich und Irene… wir sind… Wie
heißt das noch, Sweetie?«


»Verheiratet«, sagte Irene.


»Verheiratet!« Phoebe zwinkerte Julie zu und
berührte ihren Ehering.


»Ihr liebt euch wirklich?« Julie zwang sich zu einem
Lächeln.


»Ist doch in Ordnung, oder?« fragte Phoebe. »Du
bist nicht eifersüchtig oder so?«


»Ich bin nicht eifersüchtig.« Natürlich war
Julie eifersüchtig. Wer wär das nicht? Zum erstenmal nach
all den Jahren gab es wieder die wirkliche Phoebe, und Julie
mußte sie mit dieser Idiotin teilen.


»Ich brauch das, Katz. Du bist immer mein bester Kumpel
gewesen, aber schließlich kann nur eine Trinkerin einer
Trinkerin wirklich helfen.«


»Die Heirat ist noch nicht alles«, sagte Irene.
»Wir hoffen auf ein Baby.«


»Ein Baby«, sagte Phoebe.


Julie biß die Zähne zusammen und ballte die Faust. Ihre
ausgeräumte und verletzte Gebärmutter krümmte sich vor
Neid. »Und wo wächst der schlong heran?«


»Ich hab mich untersuchen lassen«, sagte Phoebe.
»Fruchtbar wie ’ne Cheerleader! Wir brauchen bloß ein
bißchen Koboldstaub und – peng!« Sie
streichelte Julies Hand. »Hör zu, Kumpel, ich weiß
das über deine Eierstöcke, wirklich Scheiße, aber das
da wird ein Kind von uns allen – meins, Irenes, Bix’ und
deins. Wir werden dem Kind einfach nie sagen, wer die
leibliche Mutter ist.«


Julie öffnete den Glückskuchen. ›Sie sind bei Ihren
geschäftlichen Vereinbarungen vorsichtig und systematisch‹,
stand auf dem Zettel. Sie mußte sich für Phoebe freuen.
Sie mußte einfach. »Hier steht: ›Ihre beste Freundin
wird schwanger, und Sie sind darüber sehr, sehr
glücklich!‹«


»Das steht wirklich da?« fragte Irene.


»Und – stimmt’s?« fragte Phoebe.


»Natürlich!« Julie fühlte Phantomschmerzen im
fehlenden Daumen. Sie rieb Mollys Daumen. »Und der Koboldstaub?
Hast du da jemanden in Aussicht?«


»Hm-mm. Jemanden, den ich immer bewundert hab.«


»Wer?«


»Ein guter Mann. Einer der besten überhaupt.«


Sie hätten noch ein paar Tage warten können, aber Geduld
war noch nie Phoebes starke Seite gewesen, und so gingen sie gleich
nach dem Essen rüber zur Penn. Ins Preservations-Institut
einzubrechen lief einzig darauf hinaus, Molly das Problem zu
erklären und dann zuzuschauen, wie die verschiedenen
Schlösser unter ihrem stählernen Griff zerbröselten.
Die drei Frauen hasteten den von einer 60-Watt-Funzel spärlich
erleuchteten Korridor hinunter. An den Wänden waren drei Reihen
niedriger Stahltüren. Pops Pseudonym,
vier-zweiunddreißig. Auf einer Messingplatte über
dem Griff eingraviert. Sie öffnete die Tür. Kalte Luft, wie
von einem niesenden Leichnam, strömte heraus. Dann zog sie die
tiefgefrorene Schublade heraus. In dem Gestell die
Reagenzgläser, dicht an dicht, die Etiketten steif vor Eis.
Offensichtlich hatte das Institut jemanden gefunden, der sich nach
der Longport-Explosion durch den Schutt wühlte und die
Samenbehälter ausbuddelte – die Bestände erstreckten
sich über die ganze Spenderkarriere ihres Vaters. Er war ein
sehr verläßlicher Spender gewesen, ein Schuß pro
Monat, über zwanzig Jahre lang.


Hier konnte man die Vergangenheit wie aus den Jahresringen eines
Baums ablesen. Pop hatte am 14. März 1965 zum erstenmal
gespendet. Dann eine vielsagende Lücke von Dezember 1973 bis zum
Juni 1976, als das Institut an der Penn wiedereröffnet wurde.
Und dann Dezember: der Monat ihrer Empfängnis. Julie rechnete
nach: Von Dezember neun Monate bis zu ihrem Geburtstag. Sie war also
ein normales Baby gewesen, voll ausgetragen. Gott wurde Fleisch.
Nicht im Schnellverfahren.


»Wir sollten die hier nehmen.« Julie zog die
jüngste Spende heraus und überreichte sie Phoebe wie eine
Trophäe.


»Sie kriegt deine Nase, Julie. Ich mag sie jetzt
schon.«


»Nase?« sagte Irene.


Phoebe reichte die Probe ihrer Geliebten weiter. »Hier,
Sweetie. Machen wir uns unseren eigenen Bücherwurm.«


EIN GEFÄHRLICHER ORT. SIE BRAUCHEN DICH.


Und Julie dachte: Ich werde hingehen.


 


Obwohl Phoebe aus Gründen der Sicherheit die Probe geteilt
hatte, klappte es schon beim erstenmal. Es handelte sich bloß
darum, mit einem von Sanyo erfundenen Urin-Teststreifen den genauen
Zeitpunkt des Eisprungs zu bestimmen und dann mit einem
Bratenbegießer Murrays Samen zu applizieren. Genau wie
Georgina, was Phoebe sogar eigens betonte. Genau wie Mom.


»Das hättest du mir sagen sollen«, meinte Bix, als
er von Phoebes Schwangerschaft erfuhr. »Ich wohn ja
schließlich auch hier.«


»Ein Baby ist genau das, was in dieser Wohnung fehlt«,
sagte Julie.


»Was dieser Wohnung fehlt, ist eine Begasung gegen die
Kakerlaken und eine funktionierende Dusche. Babies sind wie
Kätzchen, Julie, nur wachsen sie dann zu etwas weit Schlimmerem
heran. Kannst du dir das Chaos vorstellen, das ein Baby in unser
Leben bringt, kannst du dir das überhaupt vorstellen?«


»Sie wird doch vier zu eins in der Minderheit sein. Wir
ziehen sie alle gemeinsam auf.«


»Ich nicht.«


»Wenn sie erst da ist, verliebst du dich in sie, das
weiß ich einfach. Du bringst sie in die Schule, zeigst deinen
Schülern, wie Babies aussehen.«


»Von meinen Schülern wissen schon viel zu viele, wie
Babies aussehen!«


»Jetzt hör bloß auf mit dieser Tour, Bix
Constantine. Hör auf!«


Zwar verfügte die Menschheit im Jahre 2012 noch nicht
über alle Wissenschaft, immerhin gab es für eine Schwangere
eine einfache Möglichkeit, innerhalb von sieben Wochen nach der
Empfängnis das Geschlecht des Kindes festzustellen. Sie geht
einfach in Dr. Lefkowitz’ Klinik, ein Ultraschall-Sonogramm der
Gebärmutter wird aufgenommen, und eine Minute später
verkündet ein Techniker namens Bob das
Entweder/Oder-Ergebnis.


»Ein Junge«, sagte Bob.


»Ein Junge!« Phoebe schrie und rannte wie verrückt
durchs ganze Haus. »Ich krieg einen Jungen!« brüllte
sie Julie, Irene und Bix zu.


Einen Jungen. Julie war überwältigt von dieser
Neuigkeit. Ein Junge, ein werdender Murray Jakob Katz – oh, die
wunderbaren Geschichten, die sie ihrem kleinen Bruder über
seinen Vater erzählen würde! »Können wir ihn
Murray nennen?«


»Klein-Murray, hm? Murray Sparks?« Phoebe ließ die
Silben über die Zunge rollen. »Sicher, Honey. Absolut.
Klein-Murray.«


Ein warmer Strom durchflutete Julie bis in ihre stählernen
Fingerspitzen. »Und es ist mein Junge genauso wie
deiner?«


»Großes Pfadfinder-Ehrenwort. Er wird uns beide
lieben.«


Obgleich nichts in ihrer Vergangenheit darauf hinwies, daß
diese Alkoholikerin mittleren Alters, Dynamitdiebin und ehemalige
Prostituierte, die bevorstehende Mutterschaft ernst nehmen
würde, war es doch genau das, was Phoebe tat. Sie befolgte Dr.
Lefkowitz’ Ratschläge mit religiöser Inbrunst, gab das
Kaffeetrinken auf, schlang Vitamine runter und führte
täglich eine Art Vaginalzäpfchen ein, das eine Fehlgeburt
verhindern sollte. Sie hatte zwar vor, das Baby zu Hause zu bekommen
– ›natürliche Geburt‹, nannte sie das –
›wie eine gottverdammte Steinzeitfrau‹, nannte es Bix
–, willigte aber schließlich ein, Bix und Irene sollten
sie ins Madison Memorial schaffen. Für den Fall, daß die
Dinge ›natürlicher‹ wurden, als für ihre
Gesundheit gut war.


Phoebes Schwangerschaft erfüllte das Haus wie Blumenduft,
drang in jede Ritze, jedes Wurmloch, tränkte die
Holzverkleidungen mit dem süßen Geruch der Fruchtbarkeit.
Ihr Gesicht glänzte wie braunes Porzellan, die Stimme wurde
weicher, die kleinen Brüste schwollen an. Georginas heidnischem
Blut folgend, schlenderte sie nackt durch ihr mit Azaleen
vollgestopftes Gewächshaus, preßte ihren Leib gegen die
Fenster, ließ Klein-Murray die Novembersonne fühlen.


Und doch – unter der erdhaft mütterlichen Schicht
rumorte noch eine frühere Phoebe – laut, zornig und wild.
»Irgendwas nagt an dir«, stellte Julie fest. Phoebe hatte
grade eine ihrer Sonnenanbetungssitzungen.


»Stimmt.«


»Schwer, nüchtern zu bleiben?«


»Nüchtern zu bleiben, ist ein Klacks.« Phoebe
tätschelte Klein-Murray. »Das ist es nicht.« Ihr Nabel
war von der Schwangerschaft gedehnt und so flach wie ein
Basketballventil. »Mein Dad erwartet doch, daß ich Billy
Milk erschieße.«


»Nein, Phoebe. Das hab ich schon bereinigt.«


»Du hast das bereinigt?«


»Du kannst also ganz normal weiterleben.«


»Oh.« Phoebe klang leicht enttäuscht. »Hast du
Dad wirklich getroffen? Sieht er gut aus? Munter wie ich?«


Julie nickte. »Sieht gut aus. Munter.«


»Stolz auf sein afrikanisches Blut?«


»O ja. Offenbar ein fürchterlicher Vater. Er hatte vier
Söhne.«


»Und eine Tochter. Eine Tochter, die Billy Milk
erschießen sollte.«


»Nein, ich hab das gesagt. Nicht er. Ich.«


»Es ist mir gleich, von wem der Einfall stammt – es ist
so oder so eine großartige Idee. Moms Gebeine sind auch noch
drüben? Weißt du, was ich am liebsten tun würde,
Katz? Jetzt gleich nach Jersey rüberfahren, den Bastard
erschießen und diese Knochen heimholen. Jetzt gleich.«


»Sei nicht verrückt, Phoebe. Das wär schlecht
für das Baby.«


»Ach, die Bergpredigt – bis zum bitteren Ende, nicht?
Wenn dich einer in die rechte Arschbacke tritt, halt ihm auch die
linke hin.«


»Beruhig dich wieder, Phoebe.«


»Wenn du die sterblichen Überreste hast, kannst du sie
ordentlich bestatten. Was richtig Großes, mit Grabreden und
Blumen und so. War nicht leicht für sie, mich
großzuziehen.«


»Ich weiß. Ich war dabei.«


»Ist dir je aufgefallen, was ›Rache‹ für ein
tolles Wort ist, Katz, wie es dir die Lippen auseinanderzieht, als ob
du einen Löwen umblasen wolltest?« Phoebe zog die Lippen
auseinander. »Rache, Honey. Laß uns diesen Milk
erschießen!«


»Du willst ein Begräbnis? Machen wir. Schön. Aber
hör auf mit dem verrückten Zeug.«


»Ich will ein Begräbnis.«


Und so versammelten sich am nächsten Sonntag die vier
Bewohner von Baring 3411 im Hinterhof unter der Sykamore, deren
Blätter schon in den Farben des nahen Todes glühten:
erdbeerrot, kürbisorange. Die Feier begann mit Phoebe, die ihre
Worte an den Boden richtete und Georgina versicherte, ihre Tochter
sei nun aus dem Schlamassel raus, und ein Enkel sei unterwegs. Irene
steuerte ein paar Banalitäten der Art bei, daß jemand, der
einen Menschen wie Phoebe so gut aufziehen könne, sicher eine
besonders schöne unter Gottes vielen Wohnungen gefunden habe.
Bix, als Priester der Kirche der Unbestimmtheit im
selbstgewählten Ruhestand, stellte Betrachtungen darüber
an, daß wohl Georgina sich nun mit der universalen
Wellenfunktion vereinigt habe, Asche zu Asche, Quarks zu Quarks.


»Amen«, sagte Julie.


Dann das Begräbnis selbst, Bix und Julie gruben mit ihren
Spaten ein Loch in den novemberlich harten Boden und versenkten darin
eine gebraucht gekaufte Aussteuerkiste mit einem Lachsack, einem
Scherzkissen, einem Muster Latex-Hundescheiße und einem voll
funktionsfähigen Scherzgebiß mit vorstehenden
Zähnen.


 


Gefährlicher Ort, hatte die Hand geschrieben. Aber der Planet
drehte sich weiter, folgte seiner Bahn und trug die Sperrholzstadt
weg von der Sonne. Es kam der Dezember, der schlimmste seit
Menschengedenken. Er fuhr auf Philadelphia hinab wie ein eisiger
Meteorit, plagte die Stadt mit Eis, Schnee und Rekordkälte. Der
grüne Tureen stand rund um die Uhr bereit, den bevorstehenden
Winter mit Suppe zu bekämpfen. Für Milks Gemeinde waren
Julie und ihre Anhänger schon immer Verkörperungen Satans
gewesen; jetzt wurden sie in der Tat luziferisch, wurden ›Licht-
und Wärmebringer‹: Sterno-Wärme, Coleman-Wärme;
was sich überhaupt an Behelfswärmequellen auftreiben
ließ. Wie Pop früher Flohmärkte und
Gebrauchtwarenläden nach Büchern durchkämmt hatte, so
durchstreifte Julie nun solche Läden auf der Suche nach
Pelzmänteln, gebrauchten Decken, wollenen Fäustlingen,
getragenen Skimützen und wiederverwendbarem Isoliermaterial. Die
Wärme sollte ja auch bewahrt werden. Und wenn es die
Mäntel, Decken und Fäustlinge in den Billigläden nicht
mehr gab, ging Julie eben in die normalen Läden, bezahlte, wenn
sie konnte, stahl, wenn nicht – Julie Katz, Robin Hood der
Thermodynamik, raubte denen Wärme, die es warm, und gab denen,
die es kalt hatten.


»Gefährlicher Ort«, murmelte sie vor sich hin. Sie
war dabei, mit Mohammed Chaudry eine Platte Corning-Isolierung an die
Nordwand seiner Hütte zu nageln. Rosafarbenes, flockiges mit
Glas durchsetztes Material; eine Art Candymasse aus Baumwolle.


In einer Ecke saß Mohammeds elf Monate alte Tochter und gab
Geräusche von sich – so ein Mittelding von Stöhnen und
Keuchen. Der Kleinen klapperten die Zähne wie bei dem
Scherzartikel, den sie auf Georginas Trauerfeier begraben hatten;
Julie konnte das leise Geklapper deutlich hören.


»Ich sollte hier weg«, flüsterte sie, aber das
wurde vom Gewummer des Klauenhammers übertönt. Sie liebte
das Gefühl des Hammers in ihrer Hand, diese unzweifelhafte
Nützlichkeit und stählerne Harmonie. Ihr Bruder hatte sich
auch mit Werkzeugen ausgekannt.


Heute nacht, dachte sie, würde alles nichts nützen.
»Genau zwanzig Grad« – eine junge, muntere Stimme aus
dem Kofferradio. »Unser WPIX-Wetterteam prognostiziert heute
nacht zwanzig Grad unter Null.« Ein Kanister Sterno würde
das Chaudry-Baby nicht gegen die Kälte schützen. Auch keine
Steppdecke aus einem Garagenladen, auch kein Skianzug vom Flohmarkt.
Geschweige denn warme Milch oder die armselige
Fiberglasisolierung.


Julie mochte Mohammed Chaudry. Er war Flüchtling seit dem
letzten, phantastisch erfolgreichen Versuch der CIA, im Iran wieder
einen Schah zu installieren. Er sammelte Altmetall und brachte sich
damit durch, bekam fünfzig Cent pro Pfund. Mohammed war zwar
nicht Pa Joad, aber der typische achtbare Arme war er auch nicht. Er
stahl. Er glaubte, es gehöre sowieso alles den Juden. Halb im
Spaß sprach er davon, den Außenminister zu ermorden.
Julie gefiel seine Aufrichtigkeit, der Mangel ungewöhnlicher
Tugenden, und als sie sich entschied, ihm diese Nacht etwas mehr zu
geben als Corning-Isolierung, sah sie das nicht als milde Gabe,
sondern als gerechten Ausgleich, nicht als Lohn, sondern als etwas,
das ihm zustand.


Sie ging durch dämmriges Schneegestöber zum Tureen, die
düsteren Waggons zu ihrer Rechten, zur Linken die frosterstarrte
Hüttenstadt. Schneeflocken setzten sich wie weiche
Insektenkörper auf ihren Parka. Sie gähnte lang und
ausgiebig, bekam winzige Schneekristalle in den Mund. Ihr Ziel war
der Superfresh-Laden an der Kreuzung 35. und Spring Garden, der die
ganze Nacht offen hatte. Der Tureen leer, kein Kaffee, kein Zucker,
keine Orangen mehr, überhaupt nichts. Sie wollte nicht fahren.
Sie wollte auf geradem Wege heim in Bix’ feurige Umarmung.


Plötzlicher, in der Stille weithin hallender Ton;
Bowlingkugel auf Stahlkegeln. Julie drehte sich um. Die schwere
Schiebetür eines New York Central-Waggons wurde aufgeschoben,
und bevor noch die dunklen Gestalten heraussprangen, wußte sie
schon, daß etwas Abscheuliches im Anmarsch war. Als die Bullen
durch den Schnee auf sie zukamen, klopfte ihr Herz, geschlagen mit
der Gabe der Prophetie, im Takt der beiden Silben: Zirkus, Zirkus.
»Haut ab!« schrie sie den kalten Lichtkegeln der
Taschenlampen entgegen. »Laßt mich in Ruhe!«


Ein gutes Dutzend. Kugelförmige Helme, grüne
Schutzschilde, ein Schwarm bösartiger Heuschrecken. Der Captain,
ein riesiger, grobschlächtiger Kerl, dessen breiter Schnurrbart
wie ein Geweih unter seiner Nase vorstand, marschierte auf sie zu, in
der Hand die Militärmauser. »Der heilige Fluß wird
dich wie Säure verbrennen«, erklärte er und
öffnete das Visier, »und an diesem Zeichen werden wir dich
erkennen.«


»Das hier ist amerikanischer Boden!« zischte Julie.
»Ich will eure Pässe sehen!«


»Bruder Michael, zeig diesem Weib unsere Pässe.«
Ein Bruder Michael war ein plumper, pickeliger Sergeant. Er zeigte
keine Pässe vor. Nur Handschellen.


Eine ließ er um Julies linkes Handgelenk zuschnappen. Mit
der anderen traf er nur leere Luft.


»He, die hat nur eine Hand!« Bruder Michael klang
erschrocken, direkt beleidigt. »Man hat ihr die Hand genommen!
Wo ist die Hand?«


Sehr richtig, keine Hand, keine Molly. Molly mit den heißen
Schaltungen, Molly, der Ofen mit den fünf Fingern, war nun in
Chaudrys Hütte installiert. Keine Leihgabe, auch kein Geschenk.
Eher ein Opfer, der Penny, den der Arme gibt. Sie konnte Bix
förmlich hören: Aber Julie, sie ist nicht versichert, wir
kriegen keine neue, warum hast du sie verschenkt?


»Kette sie an dir fest!« befahl der Captain.


Aus. Gefesselt. Gefangen. Gefährlicher Ort. Das kalte Metall
fraß sich in ihr Handgelenk.


Der Captain stieß sie mit der Mauser am Tureen vorbei bis
zum Ende des Nebengleises, vorbei an einem finster brütenden
Chemikalienwaggon, der wie eine Ladung aus flüssigem Haß
auf den Gleisen hockte. Julie protestierte. »Ich habe meine
Rechte!« Hinter den Puffern stand ein unauffälliger
Tastycake-Lieferwagen unter einer Schneehaube. »Wo bringt ihr
mich hin?« Der Sergeant kletterte auf den Beifahrersitz, zog
Julie neben sich. Sie bekam erstickende Staubzuckerwolken in die
Nüstern. »Ich bin amerikanische Bürgerin!« Der
Captain setzte sich ans Steuer. »Laßt mich frei!«


Als der Tastycake-Wagen sich auf der Market Street dem Delaware
zuwandte, weinte Julie. Aus Furcht. Aus Wut. Und Trauer. Aus
Selbstmitleid, Einsamkeit, Ungewißheit. Aber am meisten wegen
der plötzlichen Erkenntnis, daß der wirkliche Spruch in
ihrem Glückskuchen nun lautete: ›Die Ankunft deines zweiten
Bruders in dieser Welt wirst du verpassen…‹







 


16. Kapitel


 


Billy Milk zog den Reißverschluß an seinem
schneeweißen Neoprene-Taucheranzug zu und schlenderte am ewig
fruchtbaren ›Baum des Lebens‹ vorbei zum Ufer hinunter, wo
er in den ›Fluß der Wiederkehr Christi‹ hineinwatete,
dessen schäumende Wasser von den Bächen im Norden mitten
durch die Stadt der See zuliefen. Genau wie es das Buch der
Offenbarung verlangte, wuchs der Baum ›auf beiden Seiten des
Flusses‹, der mammuthafte Stamm spannte einen Bogen, einen Steg
über das Flußbett, ein Naturwunder, das auf der Existenz
zweier getrennter Wurzelsysteme auf beiden Ufern basierte. Denn unter
den Gottesgeschenken des Jahres 2012 gab es, auf daß die
Schrift erfüllt werde, auch die Biotechnik.


Obwohl die Taufen weniger populär waren als die
Verbrennungen, wurden sie von Billys Herde getreulich besucht.
Über dreihundert Gläubige säumten das Flußufer,
weitere hundert saßen auf dem Baum, ihre hellen Gesichter
schauten zwischen den mit goldenen Äpfeln beladenen Zweigen
hervor. Aber war es wirklich die bloße Liebe zu Gott, die sie
hierherbrachte, fragte sich Billy, oder kamen sie, weil bei jeder
dieser Zusammenkünfte das Phantomauge des Großpastors
mindestens einmal unter die Hülle eines angeblich Bekehrten
spähte, und die wurmigen Eingeweide eines versteckten
Unbestimmtheitlers offenbarte? »Ketzer!« rief Billy dann.
»Mögen nun Gott und der Zirkus sich mit dir abgeben!«
Woraufhin die Menge in Begeisterung auszubrechen pflegte.


Jedenfalls die meisten. Es gab immer welche, die das Vorgehen der
New Jersey-Inquisition mißverstanden, für lieblos, sogar
für schriftwidrig hielten. Billy hatte gelernt, mit solchen
Fehlurteilen zu leben. Ähnlich falsche Auffassungen hatten
damals den Angriff auf Atlantic City begleitet.


Billy erreichte die Sandbank, kletterte hinauf und drehte sich um.
Volles Haus, aber kein Timothy. Zweifellos war der Erzhirte noch in
seinem Bußschlupfwinkel, saß immer noch nackt im
gefrorenen Schlamm unter der Brigantine Bridge. Billy sah vor seinem
inneren Auge die schwere Prüfung des Jungen, wie das Eis
Timothys Lippen und Augen bedeckte, bösartige Dezemberwinde sein
Fleisch peitschten. Da zieht man einen blinden Sohn auf. Da
erzählt man ihm von Jesus, füttert ihn mit Hafer und Kleie,
wickelt ihn jeden Abend in seine Decken, und am gleichen Tag, da der
Himmel seine Augen gesund macht, kauft man ihm ein
Fünfzehn-Gang-Rad mit Hupe und Satteltasche. Und dann landet er
bei diesen Selbstgeißelungen wie irgendein papistischer
Flagellant. Es gab alles keinen Sinn.


Kalt war der heilige Fluß, dachte Billy – aber der
Jordan war ja auch nicht gerade eine Sauna. Heftig zitternd
näherte sich der erste Bekehrte, ein Schwarzer, zweifellos ein
weiterer Bürger Newarks, der die Versuche, die Fleischtöpfe
der Humanisten auf Staten Island zu erreichen, satt und sich
entschlossen hatte, lieber den Erlöser anzunehmen. Staten
Island: Gott hinterließ seine Botschaft überall, so war es
doch, nicht bloß in der Schrift, nicht bloß auf den
mosaischen Tafeln. Man brauchte nur das erste T in Staten
wegzunehmen, also das Kreuz, und man erhielt ›Saten‹, und
das heißt ›Satan‹.


Billy legte dem Mann eine Hand auf die Schulter, die andere aufs
Kreuz. Bezüglich der Taufe war die Schrift von kristallener
Klarheit. Der ganze Körper mußte untergetaucht werden,
einmal, zweimal, dreimal – Tod, Begräbnis, Auferstehung
–, nicht weltfremdes Wassergepritschel wie bei den Papisten.
»Wir steigen mit Christus als Abbild seines Todes hinab.«
Billy ließ den Mann sich beugen, tauchen und hielt ihn unter
Wasser. »Und wir erheben uns, den neuen Weg des Lebens zu
wandeln.« Billy brachte den Bekehrten nach oben, das helle
Wasser floß wie Freudentränen über das schwarze
Gesicht.


»Hallelujah!« rief der Bekehrte hustend und lachend.
Kein Satan Island gab es mehr für ihn.


»Hallelujah!« schrie die Menge.


Eine Minute folgte der anderen, eine Bekehrung der nächsten,
und plötzlich war Billys Kommandant bei ihm, bis über die
Hüften im Wasser, ein dralles Weib an seiner Seite. Eine
Jüdin. Billy spürte das. In den Vierzigern, halb
hausbacken, halb lüstern, braune Haut, pilzgrüne Augen, ein
Turban dichten schwarzen Haars ergoß sich über Haupt und
Stirn.


Billy fragte: »Ist das…?«


»Denke schon«, antwortete Peter Scortia.


Eine Hand fehlte. Im rechten Ärmel ihres Parka kam eine
grinsende Naht zum Vorschein. Das paßt genau dazu, dachte
Billy, denn alles an diesem Weib hatte etwas ›Linkes‹:
links war sie, wahnsinnig, bösartig, schlecht.


»Sag mir deinen Namen!« befahl Billy.


Zähneklappernd, die Mundwinkel verächtlich nach unten
gezogen, kam das einhändige Weib auf ihn zu. »Julie Katz.
Und Sie sind Reverend Milk.«


Seltsam: Das Wasser machte ihr nichts aus. Der heilige Fluß
würde den Antichrist doch verbrühen, ihm das Fleisch von
den Knochen kochen.


»Einige nennen dich Sheila of the Moon«, stellte Billy
fest.


»Mein Pseudonym.«


Seltsam: So gründlich Billy ihr Skelett auch
überprüfte, konnte sein Phantomauge doch keine Heuschrecken
finden, die etwa über ihre Rippen krochen, keine Skorpione in
ihrem Herzen.


Er legte die ganze Kraft des göttlichen Willens in sein
linkes Auge, ließ die Gefäße anschwellen und hielt
dem furchtbaren Blick des Weibes stand. »Weißt du, warum
du verhaftet wurdest?«


»Schwer zu sagen. Es gibt Dinge, die irgendwie unausweichlich
sind, glauben Sie nicht? Jesus hat versucht, mich zu
warnen.«


»Christus spricht zu dir?«


»Manchmal. Ja. Wie der Bruder zur Schwester.«


Billy schnappte nach Luft. »Du glaubst, du bist die Schwester
des Herrn Jesus?«


»Ich glaube es, weil es wahr ist. Das ist jetzt wohl
Gotteslästerung?«


»Das ist was viel Schlimmeres, Sheila of the Moon!« Das
Interview machte Billy keinen Spaß. Zum erstenmal seit Jahren
spürte er ein Prickeln in seinem Phantomauge, ein Jucken dort,
wo er nicht kratzen konnte. »Das ist…«


Ein Zeichen! Ein unmißverständliches, klares Zeichen!
Wie einst der Heilige Geist in Gestalt einer Taube bei der Taufe des
Heilands zugegen gewesen war, glitt nun eine New Jersey-Seemöwe
herbei; mit sicherem Kurs, bestimmtem Ziel. Billys Phantomauge wurde
heiß, eine geschmolzene, kochende Murmel in seinem Kopf. Wie
klar Gott doch spricht, dachte er, als die Möwe einen
großen, schwarz-weißen Haufen fallen ließ. Wie
verständlich ist doch die Sprache des Himmels!


Das Zeichen klatschte dem Weib auf die Augenbraue und lief
über die Wange hinab. »Verdammt!« sagte sie und
wischte sich mit dem Handschuh ab.


»Ihr Kinder des Lamms – sehet nur!« wandte sich
Billy an den Baum des Lebens. »Das Königreich des
Antichrist endet! Der Frühling kommt nach New Jerusalem und mit
ihm unser Erlöser!«


Nur: Die Wasser hatten sie nicht verbrannt. Und er hatte keine
Heuschrecken auf ihren Gebeinen gesehen. Donnernder Beifall
erschütterte den Baum des Lebens so stark, daß ein Dutzend
goldene Äpfel in den Fluß fielen.


Gott sei gedankt für die Gerichtshöfe, dachte Billy,
Gott sei gedankt für die Inquisition. Die studierten Richter
würden das Rätsel ein für allemal lösen. Sheila
of the Moon: einer läßlichen oder einer Todsünde
schuldig, bloße Atheistin oder der Antichrist, bloß eine
Jüdin, die schmutzige Reden führte, oder die ewige
Geißel Gottes?


Bei diesem Prozeß würde sein Sohn nicht fehlen, schwor
sich Billy.


 


Satan ist seekrank. Über die Steuerbordreling der Pain
gelehnt, kotzt er in den wäßrigen Grenzbereich, wo die
Dirac-Straßen in den Pazifischen Ozean münden.


Die Kotze kommt in einer großen Flut wie aus einem
Füllhorn flüssigen Reichtums. Andrew Wyvern erbricht
zunächst die acht Tonnen Sojabohnen, die er geraubt und
verschlungen hat, ehe sie die 1997er Hungersnot im Sudan lindern
konnten. Dann gibt er die flüssige Form tiefgefrorener
Plasmakonserven von sich, die er den Blutern in Kanada weggenommen
hatte. Nun speit er tausend Ampullen Interferon aus,
ursprünglich für eine Krebsklinik in Peking bestimmt. Und
er kotzt einen ganzen Berg Nickels und Dimes – kalifornische
Schulkinder hatten sie zu Halloween für die UNICEF
gesammelt.


Anthrax begutachtet den Archipel aus Kotze. »Was ist mit
Ihnen?« fragt er.


»Katz«, murmelt Wyvern. All die Wohltätigkeit
brennt jetzt im Mund. Welche unheimliche Nabelschnur fesselt ihn
bloß an seine Feindin, was für ein höllischer Faden?
Dieses Weib mit ihren schmierigen Zeilen, Laßt den unter
euch, der ohne Sünde ist…, die anmaßenden
Schritte, die sie unternahm: die Freischärler an der Bay mit ein
paar Kieseln in Schach zu halten, zuerst die Kotze, dann das Dynamit
ihrer Freundin in der Hand zu halten, heiße Suppe zu verteilen.
Katz mit ihrer Corning-Isolierung.


»Was ist mit ihr?«


»Die Hure ist wieder am Werk.«


»Aber sie ist verhaftet worden.« Anthrax’ Worte
kamen zwar von einer leprösen Zunge hinter verfaulten
Zähnen hervor, klangen dennoch tröstlich.


»Milk wird sie in den Zirkus schicken.«


»Nicht unbedingt. Nicht ohne Unterstützung von unserer
Seite. Wie lange bleiben wir in New Jersey?«


»Einen Monat. Entspannen Sie sich, Sir. Noch hat niemand
für sie gebetet.«


»Nach meiner Erfahrung«, erklärt Wyvern,
»darfst du dich nie aufs Christentum verlassen.« Er
fährt mit der Hand über seine brennenden, wulstigen Lippen.
»Ich war überzeugt, sie würden Galilei zu Tode
foltern, ich war absolut sicher. Erinnerst du dich an meine Wette mit
Augustinus?«


»Sie haben, glaub ich, eine Menge Geld verloren.«


»Eine Billion Lire, Anthrax. Eine volle Billion.«


 


Das Staatsgefängnis von New Jersey war eine Art
unterirdisches Wespennest, ein Konglomerat von Gängen und
Zellen. Die Insassen waren weniger durch steinerne Mauern gefangen,
als durch das Fehlen jeder Orientierungsmöglichkeit: durch
völlig widersinnige und verrückte Anordnung der
Krümmungen und Biegungen. Schranken des seelischen Chaos, eine
Art Entropiefesseln hielten die Gefangenen fest.


Andererseits war es wieder sehr modern und auf der Höhe des
Jahrhunderts. Argonlicht, Solarheizung, zentrale Klimaanlage.
Androiden mit Kristallaugen rissen den Papisten die Fingernägel
aus. Computergesteuerte Streckbänke zogen die Körper der
Homosexuellen in die Länge. Fusionsreaktoren erhitzten die
Zangen, mit denen die Unbestimmtheitler gequält wurden, bis sie
ihren Irrglauben einsahen und um Aufnahme in die Wahre Kirche
bettelten. Nur im alleruntersten Stockwerk, wo sie Julie
untergebracht hatten, herrschte eine gewisse mittelalterliche
Atmosphäre.


Mit jedem Tag schien ihre Zelle – Nummer 19 – zu
schrumpfen, die feuchten Wände rückten immer mehr zusammen,
als seien sie irgendwie mit dem gequälten Hirn des armen Edgar
Allen Poe verbunden. Sie kannte die Namen ihrer Zellengenossen. Ratte
Bix, der flinke Fellball. Ratte Phoebe, dünn und bestimmt, mit
ewig zuckender Nase. Und dann die zwergenhafte, großäugige
mit einem Kätzchenfell: nach Julies Berechnung hatte die Geburt
letzte Woche stattgefunden, war der kleine Murray Sparks schreiend
und glucksend aus Phoebe herausgepurzelt.


Wenn sich Julie in sich selbst zurückzog, spürte sie,
wie ihr Ruhm sich über die Republik verbreitete. Stunde um
Stunde flimmerten Sheila-Stories über die Schirme der
Jersey-Kabelstation. Über vier Monate hatten die guten
Nachrichten die Titelseiten der New Jerusalem Times
beherrscht. SHEILA GESCHNAPPT… SHE1LA EINGESPERRT…
PROZESS STEHT BEVOR… WIEDERKUNFT JESU SICHER. Zur Feier des
Tages läuteten die Kirchenglocken, die Patrouillenboote der
Inquisition feuerten Freudensalven. DER DROHENDE PROZESS: eine alte
Geschichte – Christus vor Pilatus, Johanna vor den
französischen Priestern. Brenn, Ketzerin, brenn! Jede Nacht
träumte sie davon, im Blut zu ertrinken; sie erwachte
schweißnaß, das Strohlager roch schon wie die
Absecon-Bucht. Ihre Angst glich dem Preiselbeersumpf, wo sie nach
ihrer Entgöttlichung aufgewacht war, einem stinkenden Morast.
Sie hatte Kopfweh, Magenweh, Darmkrämpfe.


Schlüssel klirrten wie ein Spielautomat beim Auszahlen im
›Tropicana‹, das es nicht mehr gab, und Oliver Horrocks
trat ein. Julie haßte ihren Wärter nicht, sie mochte ihn
beinahe. Er war ein früherer ›Der Himmel hilft‹-Leser,
dessen Offenbarungsgesinnung auf bedeutend wackligeren
Füßen stand, als seine Arbeitgeber ahnten. Bezüglich
Julie konnte er einfach zu keinem Urteil kommen; an manchen Tagen
machte er sie für alle Plagen Jerseys verantwortlich, angefangen
bei den Brotschlangen bis zur mißlungenen Parousia, dann wieder
schmuggelte er für sie Tastycake-Krumpets herein.


»Uch!« sagte Oliver Horrocks, als er die
Rattenversammlung bemerkte. »Da sind wir also in der saubersten
Stadt der ganzen Welt und dann… Ratten! Sie haben das Ganze zu
tief runtergebaut, das ist das Problem. Wenn du ein Gefängnis so
tief runter verlegst, gibt’s unweigerlich Ratten.« Er war
eine Art männliche Version eines alten Weibes, mit krummem
Rücken und vogelähnlich, das schmale Gesicht von geplatzten
Äderchen durchzogen. »Nun, wer immer du auch bist, Ratten
verdienst du nicht. Gehen wir.«


Julies Phantomdaumen juckte. »Wohin?« fragte sie.


»Bin nicht befugt, dir das zu sagen.« Wie um das
Rattengesindel vom Mithören abzuhalten, beugte er sich zu ihr
hinunter, bürstete den Ärmel ihrer gestreiften Pyjamajacke
und flüsterte: »Nur soviel: Sie würden dich viel
lieber bekehren als verbrennen. Diese Leute, für die ich
arbeite, sind nicht schlecht. Sprich mit ihnen! Sie werden dir
zuhören.«


Sie stiegen zusammen hinauf, folgten den Wendeltreppen, geneigt
verlaufenden Tunneln, bizarr gekrümmten Durchgängen. Jede
Wand runzlig und feucht wie die Innenseite einer Speiseröhre;
endlich traten sie ins blendende Tageslicht.


Obwohl Jesus nur ein einzigesmal in seinem Leben gefragt hatte,
warum Gott ihn verlassen habe, fand sich Julie jetzt fortwährend
mit dieser Frage konfrontiert, murmelte sie vor sich hin,
während sie mit Horrocks über goldplattierte Avenuen ging,
auf denen sich fröhliche Kinder drängten, flüsterte
die Frage vor sich hin, als sie den heiligen Fluß
überquerten, den Teich von Siloam umrundeten und
schließlich an einer Reihe schmucker, kleiner Boutiquen
vorbeikamen. Saubere Straßen, antiseptische Gehsteige,
Rinnsteine ohne Abfall: Billy Milk hatte geschafft, was die Mafia
nicht zustande bringen konnte. Sein Regime hatte Atlantic City sauber
geschrubbt, das alte Hurengesicht geliftet, die Flöhe
vernichtet. Hinter der blitzblanken Scheibe des New Jerusalem Toy
Store dekorierte ein hübscher Teenager das Schaufenster mit
einer sprechenden Embryo-Puppe, die Anti-Abtreibungspropaganda von
sich geben konnte, einem Sodom-und-Gomorrha- Spielzeugkasten und
einem Gestell mit Melanie Markson-Büchern. Früher einmal,
dachte Julie, war Smitty’s Smile Shop an dieser Stelle gewesen.
Als ob der Laden auf höherem Niveau auferstanden wäre;
keine Wasserspritznelken oder pornographischen Salzstreuer mehr, kein
einziges Scherzkissen.


Sie überquerten die Parousia Plaza und betraten ein
Gebäude, das einem riesigen Schlackenblock glich. Die
Wandteppiche in der Eingangshalle stellten große Augenblicke
der biblischen Rechtsprechung dar: Elijah, wie er die Baalpriester
enthauptet… Gideon beim Zerstückeln der Ältesten von
Succoth… Dann die Kinder, die Elisha verspottet hatten, wie sie
von Bären zerrissen wurden… Jael, der eben Siseras Haupt
mit einem Zeltpflock in die Erde nagelt.


Der schneeweiße Kubus des Gerichtsaals erinnerte an die
Entgiftungsabteilung, in die sie Phoebe vor einem Jahr gebracht
hatten. An einer Seite saßen drei Urpastoren in dunkelblauen
Anzügen hinter einer Richterbank aus glänzendem
Breccia-Marmor. In der gegenüberliegenden Ecke auf einer Estrade
zwei Ledersessel. Die konservativ gekleideten Männer, die dort
saßen – graue, dreiteilige Anzüge, schmale, schwarze
Krawatten –, waren offensichtlich miteinander verwandt. Vater
und Sohn, dachte Julie, Großpastor und Erzhirte, Pilatus –
sie lächelte schwach – und Co-Pilatus. Dieses direkte
Nebeneinander kam ihr grauenhaft vor. Ach, der rührende, kleine
Hopser von der Jugend ins Greisenalter, er geht so schnell. Jugend?
Nein, abgesehen von seinen jungenhaften Sommersprossen und
glänzenden roten Locken, war Billy Milks Sprößling
nicht jung. Etwa in meinem Alter, dachte sie. Eher älter.
Älter und, wenn schon nicht weiser, sicher erschöpfter,
denn je eingehender sie ihn beobachtete, desto mehr schien er jemand
zu sein, der seinen eigenen Untergang genoß, verzehrt vom
eigenen Narzißmus.


»Ihr mögt beginnen«, sagte Billy und nickte den
Richtern zu.


Liebet eure Feinde, hatte ihr Bruder angeblich gesagt. Das war
unmöglich, ein verrückter Widerspruch in sich selbst. Julie
empfand für diesen Kriminellen, der die Boardwalk-Touristen
hingeschlachtet und Tante Georgina getötet hatte, nur eines:
pure Abscheu.


»Ich bin Urpastor Phelps«, verkündete der mittlere
Richter mit väterlicher, beinahe freundlicher Stimme, wobei er
das Durcheinander von Zeitungsausschnitten auf der Richterbank
ordnete. Ein athletischer, gutaussehender Mann, braun von der
Jersey-Sonne, hellblondes Haar umgab seinen Kopf wie ein
Heiligenschein. »Zu meiner Linken Urpastor Dupree, zu meiner
Rechten Urpastor Martin. Stehen Sie bitte auf, Sheila of the
Moon.«


»Ich heiße Julie Katz.«


Urpastor Dupree fragte: »Aber Sie sind die Verfasserin dieser
Ratgeberspalte, dieser ›Der Himmel hilft‹-Serie?« Sein
rundes, rotbackiges Gesicht war so von Akne entstellt, daß er
einem Schwamm glich.


Sie würden dich lieber bekehren als verbrennen, hatte der
Wärter behauptet. Sie sind keine schlechten Menschen, glaubte
Horrocks. »Ich hab das geschrieben«, gab sie zu.


»Mit welcher Absicht haben Sie diese Serie geschaffen?«
wollte Urpastor Martin wissen. Ein hagerer, nervöser Mann, der
unablässig die Hände knetete.


»Um das Reich der Nostalgie zu stürzen.«


»Was für ein Reich, Ma’am?«


»Das Reich der Nostalgie.« Was konnte sie schon tun, als
sich möglichst deutlich zu erklären? Was blieb ihr sonst
übrig? Wenn die Vieldeutigkeiten sich schließlich zu einem
Verbrechen aufsummierten, dann war es halt so. »Ich wollte,
daß die Leute anfangen, ihre Zukunft anzunehmen. Aber das ist
sechzehn Jahre her – jetzt sind meine Ziele nicht annähernd
mehr so erhaben. In letzter Zeit begnüge ich mich damit, ohne zu
schreien den Tag zu überstehen.«


»Wollten Sie nicht auch die Kirche der Unbestimmtheit
gründen?« fragte Urpastor Martin.


»Nein.«


»Aber sie wurde gegründet.«


»Ich hatte nie die Absicht, eine Kirche zu
gründen.«


»Dann liegt der Irrtum bei denen, die nach Ihnen kamen? Bei
den Unbestimmtheitspredigern und deren Gemeinden?«


»Es fällt mir schwer, sie deswegen zu tadeln. Sobald man
irgendeinen Sinn in der Welt findet, hält man sich daran fest.
Die Menschen nehmen jede Gottheit an, die sie kriegen können.
Jeder Mensch braucht einen Gott. Ich auch.«


In Urpastor Duprees Akne erschien ein leichtes Lächeln.
»Sind Sie, wie Ihre Anhänger behaupten, die Tochter
Gottes?«


»Denke schon. Ja.« Diese sanfte Überprüfung
war ihr unheimlich. Sie hatte ein Inquisitionsverfahren erwartet,
nicht so ein langweiliges Quiz. »In diesem Fall handelt es sich
allerdings um einen eher zeitgenössischen Gott. Jenseits des
Universums, verstehen Sie? Jenseits der Paradigmata von Religion und
Wissenschaft.«


Blanker Neid packte sie, als Urpastor Martin aus einem
kugelförmigen Streuer Zucker in seine Kaffeetasse
schüttete. Sie hatte seit Wochen keinen Kaffee gekriegt.
»Nehmen wir einmal an, Sie haben recht« – Urpastor
Martin rührte mit einem glänzenden Silberlöffel im
Kaffee – »und Gott ist unerkennbar, bedeutet das nicht,
daß er weder Himmel noch Erde erschaffen hat? Und das
Leben?«


»Wir haben in diesem Jahrhundert bessere
Schöpfungsmodelle.«


»Aber Miss Katz, wenn uns Gott einen Menschen wie Sie
geschenkt hat, dann hat er uns sicher auch noch anderes geschenkt
– die Vögel in den Bäumen, die Würmer in der
Erde, die Sonne. Liegt nicht darin die ganze Wahrheit?«


»Was ist Wahrheit?« fragte Julie. Sie studierte die drei
Richter. Ihre Gesichter strahlten im Glanz erwartungsvoller,
gottgesegneter Faszination. »Wenn Sie sich eingehend mit dem
Problem befassen, wie ich es getan habe, werden Sie zum Schluß
kommen, daß die überwältigende Menge der Beweise
eindeutig für kosmologische und biologische Evolution spricht.
Tut mir leid. Aber das ist so.«


»Wie können Sie Gottes Tochter sein, und nicht an Gott
glauben?«


Julie preßte den Zeigefinger ans linke Auge. »Nehmen
Sie das Auge.«


»Das Auge?«


»Das menschliche Auge – jedes Wirbeltierauge. Statt
direkt mit dem Hirn verbunden zu sein, liegt der Sehnerv dem Licht
gegenüber; die Netzhaut ist nach hinten verdrahtet. Kein
fähiger Ingenieur, und bestimmt kein göttliches Wesen,
würde sich je so eine Konstruktion ausdenken.« Julie warf
der Richterbank einen schiefen Blick zu. Die Urpastoren beugten sich
vor. Sie strahlten förmlich vor Verständnis für dieses
gutdurchdachte Argument. »Es kommt nur darauf an einzusehen,
daß schon die bloße Idee der Wirklichkeit keinen
wirklichen Anfang hat«, drängte Julie fröhlich weiter,
»keinen Zeitpunkt, vor dem etwa die Gesetze der Physik nicht
angewendet werden können, keine erste Bewegung,
kein…«


»Sie sehen Gott als Ingenieur?« fragte Urpastor
Phelps.


»Ich sehe Gott überhaupt nicht ›als‹ irgend
etwas.«


»Das haben Sie aber gesagt. Als unfähigen
Ingenieur.«


»Unfähig, fähig, wer weiß? Gott ist immer
das, was er für uns sein soll. Gott ist unsere Vorstellung von
Gott.«


Merkwürdig, aber der große, rote Foliant, den Urpastor
Martin nun unter der Richterbank hervorzog, trug einen Titel, den
Julie wiedererkannte. Malleus maleficarum – sie hatte das
Buch einmal in Howard Liebermans Apartment entdeckt; und schon Jahre
vorher auf Andrew Wyverns Schoß im verlassenen
›Deauville‹. Der Hexenhammer, welcher die Hexen und ihre
Ketzerei wie mit einem zweischneidigen Schwert zerstöret:
alles, was ein Renaissancepriester schon immer über den
Teufel wissen wollte, aber nicht zu fragen wagte, hatte Howard
lachend erklärt. Hast du eine Vorstellung, Julie, was für
eine schreckliche und wahnsinnige Zeit die sogenannte Renaissance
war?


Hexen. Hexen? O Gott, wenn du je Mutter gewesen
bist…


»Ich muß zugeben, wir bewundern die Schärfe Ihres
Intellekts, Miss Katz«, sagte Urpastor Dupree und öffnete
den Malleus maleficarum.


»Sie haben eine hochentwickelte Einbildungskraft«, sagte
Urpastor Martin.


»Eine einzigartige Perspektive«, sagte Urpastor
Phelps.


»Wir werden Sie zum Feuertod verurteilen, aber nicht, weil
Sie willens- oder geistesschwach sind«, sagte Urpastor Dupree,
»sondern weil die Wiederkunft des Herrn nicht stattfinden kann,
bis Sie als Antichrist zur Hölle gefahren sind.« Er
verschränkte die Hände zu einem niedlichen, kleinen
Bündel und ließ sie auf der Richterbank ruhen.


»Verbrennen? Antichrist?« Julie fühlte sich
brutalisiert und betrogen, als ob Phoebe wieder mit dem Trinken
angefangen oder Bix sich eine Geliebte zugelegt hatte, als ob sie von
einem Baby erschossen worden wäre. »Nein,
wartet…«


»Schuldig«, sagte Urpastor Dupree.


»Schuldig.« Urpastor Martin.


»Schon gut, schon gut – vielleicht gab es eine erste
Bewegung, vielleicht gab es irgend etwas vor dem Urknall. Aber
höchstwahrscheinlich wurde der Urknall selbst durch bloße,
gefühllose Geometrie ausgelöst, durch Kräfte vor aller
Raumzeit, nicht durch eine Gottheit…«


»Schuldig«, sagte Urpastor Phelps.


»Wartet! Wartet!« Julie spreizte die Finger der
Phantomhand. »Sobald der Raum einmal expandiert – also nach
dem Urknall –, erscheint spontan organisierte Materie, dann
Wasserstoff, Helium, Schwerkraft, Sterne, organische Moleküle,
Augäpfel…«


»›Darum, daß du anderen ein Exempel sein
mögest‹«, las Urpastor Dupree aus dem Malleus
maleficarum, »›daß sie sich solcher Verbrechen
enthalten mögen, erklären wir, die vorgenannten
Inquisitoren, die in diesem Gericht versammelt sind‹«
– gebeugt von der Last seines Amtes fixierte er sie mit
wäßrigen Augen –, »›daß du, die hier
zu dieser festgesetzten Stunde anwesende Sheila of the Moon, durch
dieses vorerwähnte Gericht durch diesen unseren Spruch
verurteilt wirst… zum Tode‹« – er seufzte
herzhaft – »›durch Verbrennen.‹«


Julie keuchte und weinte. Fleischfressende Pantoffeltierchen
schwammen durch ihr Herz; der Hexenhammer zertrümmerte ihr den
Schädel. Irgendwer – sie selbst, spürte sie –
stieß einen Schrei abgrundtiefer Seelenqual aus. Sie
preßte die fischmäulige Naht auf die Bank, stützte
sich darauf ab. Unglaubwürdigkeit, das war die große
Stärke der New Jersey-Inquisition, das völlige Fehlen auch
nur des Versuchs der Glaubwürdigkeit. Die Welt war nicht
vorbereitet, sich gegen Milks verrücktes Unternehmen zu erheben,
weil die Welt in einem gewissen Sinn gar nicht glaubte, daß es
so etwas geben konnte.


Dann: Die Intervention.


Sie kam als plötzlicher, hallender Schrei: »Halt!«
Kam in Gestalt von Billys Sohn, der durch den Gerichtssaal
humpelte.


»Halt!« rief er noch einmal. Heftig atmend, ein Aroma
inbrünstiger Anbetung, zugleich Algen- und Schlammgestank
verströmend, kam er neben ihr zum Stehen. »Ich kenne diese
Frau!«


»Sie kennen sie?« sagte Urpastor Dupree.


Langsam und ehrfurchtsvoll fuhr der Erzhirte mit dem Zeigefinger
Julies Narbe entlang. »Ich kenne sie!«


Sie studierte das Mondgesicht vor ihr. Die Sommersprossenbacken
sahen aus wie pointillistische Gemälde. Von Affen gemalt. Und
wie das paßte – denn er war es wirklich, Timothy, der
Junge mit dem Affen, dessen schlaues Schoßtier nach einem
August-Wunder nicht mehr gebraucht wurde.


»Das ist sie! Die mich von der Erblindung geheilt
hat!«


»Ist das wahr, Miss Katz?« fragte Urpastor Phelps.
»Sie haben dem Erzhirten das Augenlicht wiedergegeben?«


»Er heißt Timothy, nicht?«


»Ja!« schrie der Erzhirte.


»Ich gab ihm Augen«, bestätigte Julie stolz.
Einschließlich der Sehnerven auf der falschen Seite der
Netzhaut, dachte sie.


»Augen!« rief Timothy.


Timothy! Lieber, sommersprossiger Timothy! Es war genau so wie in
dieser wunderschönen Legende, Androklus und der Löwe.
Androklus hatte die Bestie einst von einem Dorn befreit und wurde
verschont, und nun würde Julie von dem Jungen verschont werden,
den sie einst von der ewigen Dunkelheit befreit hatte! Wer konnte
noch sagen, Gott kümmere sich nicht um sie, komme ihr nicht
nahe? Vierzig Jahre des Schweigens, aber nun war die Mutter an ihrer
Seite, nahm den Sohn des Großpastors als Werkzeug – der
arme Billy Milk, der sich nun an die eigene Nase greifen mußte,
dem der eigene Sprößling einen Strich durch die Rechnung
machte –, man sehe nur, wie der alte Hund zitternd auf seinem
Thron sitzt, schwitzend vor Ehrfurcht, erschüttert von der
Offenbarung des Göttlichen!


»Sie gab mir meine Augen!« rief Timothy – und jetzt
hörte Julie zum erstenmal den Schmerz in dieser Stimme,
spürte seine Verzweiflung. »Der Antichrist gab mir Augen!
Satans Augen will ich nicht tragen! Wenn dein rechtes Auge dich
ärgert, dann reiß es aus! Aus! Aus! Aus!«


Was er auch tat.


Einfach so. Riß es. Aus.


Julie schrie auf. Alles geschah in einem Augenblick: der
verrückte Timothy grapschte sich Urpastor Martins silbernen
Kaffeelöffel, und mit der beiläufigen Nonchalance des
Gourmets beim Schälen einer Grapefruit, mit der methodischen
Tüchtigkeit eines Mechanikers, der den Reifen vom Rad abzieht,
entäugte er sich. Klang, wie wenn einer mit dem Daumen über
einen aufgeblasenen Luftballon fährt. Blut spritzte aus dem
gezackten Loch. Das ausgemeißelte Organ rollte vom Löffel
und klebte wie ein vorwitziger vom Teller gesprungener
Rosenkohlsproß am Boden.


Weil dieser monströse Vorgang so vollständig
abgeschlossen schien, konnte man Timothys erstarrter Begleiterschar
nicht einmal einen Vorwurf machen. Denn sie dachten, weiter
würde er nicht gehen. Hätten sie gemerkt, daß er noch
nicht fertig war, dann wären sie zweifellos über ihn
hergefallen und hätten ihm den Löffel entrissen. So aber
starrten ihn die Kleriker nur in ungläubigem Staunen an, als er
sich dem anderen Auge widmete, schritten erst ein, als es schon wie
ein Osterei frisch aus dem roten Farbtopf auf dem Löffel
lag.


»Und wenn dich dein linkes Auge ärgert« – er
kreischte in furchtbarer Agonie, Blut schoß ihm aus den
Augenhöhlen –, »dann reiß es auch aus!«


»Timothy! Timothy! Neiiiiin!!« Billy Milk stürzte
nach vorn. »So helft ihm doch! Neiiin!«


»Wärter!«


»Helft ihm!«


»Packt sie!«


»Umdrehen!«


»Nein, liegenlassen!«


»Wärter!«


»So sucht doch die Augen! Neiiiin!«


»Bringt sie raus!«


»So sucht doch die Augen, man kann sie wieder einsetzen!
Neiiiin!«


»Raus!«


»Sucht die Augen!«


Betäubt folgte Julie Oliver Horrocks aus dem Gerichtssaal
zurück zur Parousia Plaza. Aber für ihre zerrüttete
Seele war dies nicht die Plaza, sondern Andrew Wyverns Magen, der sie
verdaute, mit seinen Exkrementen mischte und fortspülte. Wenn
sie auch diesmal an der kosmischen Kloake nicht als königliche
Besucherin ankam, nicht als Satans Gast, hießen doch die Teufel
und Dämonen ihre alte Freundin Julie Katz, vormals
göttliches, nun verdammtes menschliches Wesen, als jüngste
Bürgerin der Hölle willkommen.







 


17. Kapitel


 


Der Herr der Unterwelt kann nicht bei Schönwetter nach New
Jersey zurückkehren. Auch die Hölle hat protokollarische
Regeln. Als die Pain den Raisley-Kanal hinauffährt,
ordert er ein Unwetter – »Regen, Anthrax! Sag ihnen, ich
will Regen!« –, und bald scheiden die Engel
gießbachartige Wasserfluten aus. Der Teufel legt den Kopf in
den Nacken und öffnet seinen Rachen. Das feine Gebräu
kitzelt auf der Zunge.


Langsam wandelt er sich, nimmt freundlichere Gestalt an. Die
Hörner ziehen sich zurück, der Schwanz verschwindet
zwischen den Hinterbacken, die gespaltenen Hufe werden zu
Füßen und der Geruch, normalerweise an einen gestrandeten
Wal erinnernd, wird fruchtig, leicht erotisch. Er geht die Laufplanke
hinunter, in der Hand die Reisetasche aus Kätzchenhaut. Den
Schädel schmückt er mit goldenen Locken, bedeckt seine
geäderten, ledrigen Schwingen mit überlappenden Schichten
wasserdichter Federn. Er springt auf den sturmgepeitschten Sand von
Dune Island. Wie ein seidener Lavastrom fällt nun eine
leuchtende Robe von seinen Schultern. Und als er schließlich
auf der Salzmarsch ankommt, entspricht sein Aussehen völlig der
Rolle, die er jetzt zu spielen hat. Er sieht aus wie Billy Milks
Vorstellung von einem Engel.


Aber diese List ist mit Schmerz verbunden. Wyvern läßt
sich nach Atem ringend auf einem glitschigen Baumstumpf nieder und
starrt trübsinnig auf den Sumpf. Ein unerträglicher Krampf
im Hirn, als ob Gott ihm den Schädel zerbrechen und Omelett aus
seinen Gedanken machen wollte. Diese lausige Hure. Mit ihren
wirklichen Händen hält sie die Freischärler auf,
rettet ihre Freundin, serviert Suppe. Und mit ihrer
High-Tech-Geisterhand wärmt sie das farbige Baby. Hure!


Er zwingt sich zur Konzentration auf das unmittelbar Nötige:
Die Geschichte ist gegen ihn. Von allen Wesenheiten im Kosmos ist
Billy Milk sicher der letzte, auf den irgendwer als Julies Retter
gesetzt hätte. Und doch ist es so. Nur ein Geschöpf des
Himmels konnte meinen Sohn sehend machen, lautet die
Begründung des Großpastors, soweit Wyvern sondieren
konnte. Ergo ist sie nicht der Antichrist. Und deshalb hat
Billy bestimmt, sie freizulassen. Gipfel der Ironie. Wahr ist es
schon zu Galileis Zeiten; wahr bleibt es heute: der Christenheit ist
einfach nicht zu trauen.


Aber der Teufel hat einen Plan. Er hat immer einen Plan. Ein
Schwamm, ein Karussell, eine Ampulle voll Gift. Gackernd öffnet
er die Reisetasche, schützt die Mappe und seinen Laptop-Computer
vor dem stürmischen Regen und zieht eine kleine, grüne
Flasche aus stoßfestem Glas heraus, vorn drauf Julies Foto aus
dem Moon. Er will den Inhalt überprüfen, zieht den
Stöpsel und läßt ein einziges dunkles Klümpchen,
nicht größer als eine Rosine, in das salzige Wasser
fallen. Wenn er dann mit Milk spricht, wird er das Gift
natürlich nicht beim Namen nennen. Er wird es nicht Conium
maculatum nennen, Gift des Verderbens, Teufelsschierling. Er wird
ganz einfach lügen – und behaupten, es sei Tetradotoxin,
Zombiesaft.


Die Marsch nimmt das Gift auf, beginnt zu strudeln und zu kochen.
Die Grashalme werden schwarz wie alte Lampendochte. Medusen und
Quallen nur noch ein einziger Haufen Fäulnis. Mit einem Wort,
das Zeug wirkt.


Zum Wohl, Julie Katz. Ex, mein Kind. Nimm den Schwamm aus
Matthäus 27,48 an deine vollen Lippen und trinke, Sheila of the
Moon.


Tausende von Seenadeln, Großaugenheringen, Tintenfischen,
Shrimps und Einsiedlerkrebsen treiben an die Oberfläche und
bilden einen dicken Leichenteppich auf dem Wasser, während der
Teufel all seine Kräfte, seine ganze Affinität für
dramatische Spektakel konzentriert, seinen Laptop herausholt und
anfängt, das Drehbuch für den Tod seiner Feindin zu
verfassen.


 


Der Wurm des Zweifels, welcher Parasit Billy Milks Seele schon so
oft bewohnt hatte, war ein bloßes Jucken, verglichen mit dem
Widersacher, dem Skorpion der Sicherheit, der ihm seinen mit
Widerhaken besetzten Schwanz mitten ins Herz stieß.
Mühselig und beladen schlurfte Billy am Teich von Siloam vorbei
zum heiligen Kanal.


Sheila: unschuldig.


Sheila: nicht das Tier der Apokalypse.


Die Tatsachen standen handgreiflich und unwiderleglich vor ihm.
Der heilige Fluß hatte sie nicht verbrannt. Sein Phantomauge
hatte keine Heuschrecken auf ihren Knochen gesehen. Aber vor allem
war es einfach das: vor mehr als einem Vierteljahrhundert hatte sie
seinen Jungen geheilt. Sicher, auch Satans Jünger bringen
Heilungen zustande, aber nicht jenes Wunder, das Billys Leben so
viele Jahre erhellt hatte; Heilung retrolentaler Fibroplasie –
Augen, wo vorher gar keine Augen waren. Billy liebte Timothy mit
ganzem Herzen – den armen, verwirrten Jungen, der mit Gaze
umwickeltem Kopf in einem sonnigen Krankenzimmer im New Jerusalem
Memorial Hospital saß, aber der Junge hatte unrecht,
unrecht. Zauberin, Schamanin, Eingeweihte, Geistheilerin: was
immer diese Sheila sein mochte, die Gabe, die sie Timothy an jenem
Augusttag im Jahre 1985 verliehen hatte, diese Gabe war von oben
gekommen, nicht von unten.


Am Flußufer saß ein geflügelter Mann unter dem
Baum des Lebens. Er war am Fischen.


»Hello, Reverend Milk!« Feste, gleichzeitig
trällernde Stimme; wie eine Harfe.


»Guten Morgen«, sagte Billy zitternd. Seidenrobe,
goldenes Haar, glatte weiße Federn. Also ein…


»Leider beißen sie heute nicht«, sagte der
geflügelte Mann.


»Ein Engel?« keuchte Billy. »Bist du ein
Engel?«


Das Geschöpf glättete die Federn seines linken
Flügels. »Von Kopf bis Fuß. Von der Flügelspitze
bis zur Vorhaut.«


»Sie ist unschuldig, nicht wahr?«


Der Engel nickte. »Unschuldig wie die erste Rose des
Paradieses«, sagte er. Dann holte er den leeren Haken ein.
»In der Gnade Gottes, durch Jesus selbst begünstigt. Und du
bist ausersehen, sie zu verbrennen!«


»Nein! Bitte. Ich will nicht.« Ein Engel! Er sprach
tatsächlich mit einem Engel! »Ich werde in die Arena gehen.
Ich werde sagen: ›Ihr guten Bürger, ich hab den
Hinrichtungsbefehl zerrissen! Sheila of the Moon soll nicht brennen
– nie und niemals!‹«


»Ein bewundernswertes Vorhaben, Reverend. Ein lobenswerter
Plan. Jedoch…« Wie einst Aaron seinen Stab vor
Ägyptens Hoheit niederwarf, fuhr der Engel mit der Angelrute
über den Kanal. »Wenn du das nämlich wirklich
machst…«


Der unruhige Wasser gefror zu Eis, glatt und gläsern wie ein
Spiegel. Silhouetten eines Schattenspiels zuckten über die
Oberfläche. Dann bekamen die Gestalten Fleisch, Gesichter,
Kleider – Tiefe. Billy erkannte sich selbst, wie er in der Mitte
des Amphitheaters stand und Sheilas Hinrichtung aufhob.


»Ja«, sagte er zum Engel, »das hab ich
vor.«


Plötzlich aber erhoben sich die Gläubigen von den
Sitzen, stürmten in die Arena und fielen über ihn her.
»Du mußt ihnen ihren Antichrist geben«, erklärte
der Engel. »Sonst reißen sie dich nämlich in
Stücke.« Er warf die Angelleine aus. »Der Himmel kann
es sich nicht leisten, dich zu verlieren, Billy Milk. Du warst ein
treuer und gläubiger Hirte, und wir wissen, daß dir noch
ein paar weitere Städte bestimmt sind. Zeit, international zu
werden, Billy. Überleg nur, wie gottlos Teheran geworden ist.
Tripolis schreit nach der Brandfackel, auch Moskau ist reif für
das Feuer.«


Billy verströmte Erleichterung wie jene Flüssigkeiten,
mit denen er die große Hure getauft hatte – höchste
aller Freuden, sein Kampf gegen Babylon, der hienieden so umstritten
war, hatte die Billigung des Himmels!


»Was muß ich also tun?«


Der Engel holte aus dem, Kasten für das Angelzeug einen
Stapel Computerpapier. »Das Drehbuch für Sheilas
Hinrichtung«, sagte er und drückte Billy den Packen in die
Hand. »Ich hab es selbst geschrieben. Du wirst die Frau nicht
verbrennen, sondern mit Tetradotoxin betäuben. Mit
Zombiesaft.« Der Engel langte in seine Robe, zog ein grünes
Glasfläschchen mit Sheilas Gesicht drauf heraus und stellte es
am Boden ab. »Sie wird dort in der Arena einfach einschlafen.
Die Menge wird glauben, sie ist tot. Keine Sorge, die
Lebensvorgänge werden nur kurzzeitig aufgehoben. Nachher kannst
du sie… irgendwem übergeben. Ihrem Ehemann. Sie wird
aufwachen. Quicklebendig. Auch deine Todsünde – Billy Milk,
Verfolger der Unschuld – wird so für immer
getilgt.«


»Getilgt? Vollständig getilgt?« Billys Herz
hüpfte vor Begeisterung.


»Deine Seele wird so rein sein wie dieser Kanal.«


»Aber ist sie wirklich…« – Billy schaute auf
die erste Seite des Drehbuchs: Ein Heuwagen rollt auf das Feld,
las er, von einem Esel gezogen –, »… ich
meine… ist sie wirklich – göttlich?«


»Schwer zu sagen. Zweifelhaft. Ah – da beißt
einer.« Der Engel drehte die Haspel, zog bald einen großen
leuchtenden Seestern aus dem Fluß. Der versuchte, sich vom
Haken loszumachen, heiliges Wasser spritzte von seinem halben Dutzend
herumwirbelnder Arme. »Manche Leute sind der Ansicht, Julie Katz
ist tatsächlich ein göttliches Wesen.«


Sechs Arme, dachte Billy, ein sechsstrahliger Stern: ein
jüdischer Seestern.


»Dann noch was: Bis zur Hinrichtung sollten wir so
großzügig sein wie möglich, nicht wahr? Sollten sie
wie Gottes eingeborene Tochter behandeln. Ihre letzten Wünsche
erfüllen.«


»In einem gewissen Rahmen natürlich«, sagte der
Engel und warf den Seestern aufs grasbewachsene Ufer. »Erlaube
ihrer besten Freundin, sie zu besuchen. Das ist eine gewisse
Sparks.«


»Und ihr Ehemann?«


»Ja, aber laß niemanden in seiner Vergangenheit
herumstochern. Er war nämlich Unbestimmtheitler – hat es
sogar gepredigt. Schauerliches Zeug.«


Billy schnappte sich das Tetradotoxin-Fläschchen. Ein von
Gott selbst ersonnener Plan war das, ein Drehbuch, geschrieben von
einem Engel! Und doch… »Wir werden sie also
betäuben.«


»Richtig.«


»Die glauben, sie ist tot.«


»Du hast es erfaßt.«


»Aufgehobene Lebensfunktionen.«


»Genau.«


»Schön. Gut. Nur…«


»Nur – wo bleibt das Drama?« sagte der Engel.
»Wo bleibt das Schauspiel? Verlaß dich auf mich. Mein Buch
ist hochdramatisch. Da kommen Nägel vor. Nägel und Holz.
Hast du vielleicht schon in der Bibel gelesen. Matthäus 27, 48
›Und alsbald lief einer von ihnen, nahm einen Schwamm und
füllte ihn mit Essig‹« – der Engel legte seine
weiche weiße Hand auf das Drehbuch – »›und
steckte ihn auf ein Rohr…‹«


»›Und tränkte ihn‹«, sagte Billy.


»Ganz ähnlich wird dein Henker Sheila einen mit
Tetradotoxin getränkten Schwamm geben.«


»Du meinst, sie muß…?«


»Gekreuzigt werden«, sagte der Engel.


Gekreuzigt? fragte sich Billy. Gekreuzigt? Seine Herde
würde eine Kreuzigung niemals hinnehmen, die allerheiligste der
Züchtigungen – nicht bei einer Frau, die sie für
Satans Hure hielten. »Gekreuzigt. Ja, aber…«


»Keine Sorge, der Mann hat jede Menge Zeit, ihr das Zeug zu
verabreichen. So eine Kreuzigung dauert Stunden.«


»Aber das Publikum…«


»Ach, das Publikum – sie würden eine Kreuzigung
nicht besonders schätzen, nicht wahr? Eine Kreuzigung würde
gar nicht gut ankommen.«


Billys Lippen teilten sich zum breitesten Lächeln, seit
Timothy wieder Augen bekommen hatte. Wunderbar, in solcher Verbindung
zum Himmel zu stehen. Billy nickte. »Nur der Erlöser ist es
wert, gekreuzigt zu werden«, sagte er.


»Das ist auch der Grund, warum sie anti-gekreuzigt
wird«, sagte der Engel. »Eine Anti-Kreuzigung für den
Antichrist.«


»Anti-Kreuzigung? Also – wie im Gegensatz zur
Kreuzigung?«


»Du hast es erfaßt.«


»Was ist der Unterschied?« fragte Billy.


»Der Unterschied ist der, daß du das eine Kreuzigung
nennst«, entgegnete der Engel, »und das andere
Anti-Kreuzigung.«


 


Eine Anti-Kreuzigung für einen Antichrist, dachte
Julie, als Oliver Horrocks sie durch schwere, zylindrische Tore in
den Besuchsraum des Kerkers führte. An der Decke ein
Durcheinander von Flutlichtlampen und Fernsehkameras, deren Objektive
wie Opossumschnauzen in den Raum ragten. Eine Anti-Kreuzigung
für eine Antichristin, oder so ähnlich hatte sie das
Gerücht von ihrem Wärter gehört. Ihre Feinde besannen
sich auf die Wurzeln; morgen würde man sie vor der ganzen Stadt
annageln und sterben lassen. Annageln, nicht verbrennen. Bestenfalls
ein Pyrrhussieg, raus aus der Bratpfanne und ans Kreuz.


Die Flutlichter gingen alle gleichzeitig an und tauchten den
Besuchsraum in milchiges Licht; ließen vergessen, daß es
draußen schon spätabends war, noch Samstagabend nach
heidnischer Zeitrechnung, schon Sonntag nach jüdischer. An der
linken Wand standen sieben schmallippige schwerbewaffnete Korporale
in Habachtstellung. Horrocks führte sie zur Mitte des Raumes,
und Julie faltete ihre reale linke Hand in die Phantomhand und betete
zu niemand Speziellem, daß die nächsten zwanzig Minuten
gut vorübergehen mochten; keine Unbeholfenheit, keine peinlichen
Sentimentalitäten.


Auf der anderen Seite öffneten und schlossen sich miteinander
verbundene Zellentüren wie Schleusentore. Ihr Mann trat ein.
Dahinter Phoebe, die ein dürres, schlafendes terracottafarbenes
Bündel wiegte. Offensichtlich erfüllte Milk ihren letzten
Wunsch. Einen Kuß vor dem Tod. Eine Umarmung vor dem Abstieg
zur Hölle.


»Wir versuchen wirklich jede verdammte Möglichkeit, die
uns einfällt«, sagte Bix und watschelte unsicher auf sie
zu, eine flache Pappschachtel mit der Aufschrift Pentecost Pizzas
auf den Händen balancierend. »Wir hängen dauernd
am Telefon, auch Irene. Wir haben sogar eine Liste – einen
Haufen Regierungsleute, unsere beiden Senatoren, einen pensionierten
Botschafter hab ich in Bryn Mawr aufgetrieben, Eimer West vom
CIA…« Sein gestreifter Pyjama war mehrere Nummern zu klein.
Zwischen den Knöpfen quoll das bleiche Fleisch heraus. Was
für ein irrer Paranoiker mußte Billy Milk sein, dachte
Julie: nahm ihnen die normale Kleidung weg, sie hätten ja
vielleicht Zyankali ins Futter einnähen können. »Die
Sache ist die«, sagte Bix, »weil Jersey so antimarxistisch
ist und überhaupt die einzige Geburtsurkunde von dir in Trenton
ist…« Seine Augen waren rot. Auf den Wangen hatte er
Tränen wie getrocknete Schneckenspuren. »Nun, wir haben
noch keine Unterstützung.«


»Ich hab nicht erwartet, daß du mich rettest, Bix.
Wirklich nicht. Ich war für den Zirkus bestimmt – schon
immer.«


»Hey, die Arschlöcher haben dir die Hand
gestohlen!« heulte Phoebe mit lauter, eisiger, empörter
Stimme. Ihr Pyjama-Oberteil stand offen, sie trug einen
Stillbüstenhalter.


»Nein, ich hab sie den Chaudrys gegeben.«


»Du bist ein guter Mensch, Julie Katz.« Phoebe fuhr mit
der Hand durch Klein-Murrays Haar, ein dichter Schopf schwarzer
Locken. Seine Augen waren weit offen, dunkelbraune Pupillen in einer
Iris von reinem Weiß. »Er schläft die Nacht
durch«, sagte sie. »Gute Veranlagung. Ich würd ihn in
den Delaware schmeißen, wenn du dadurch leben
könntest.«


»Das meinst du nicht wirklich«, sagte Julie.


»Das mein ich nicht wirklich. O Katz, Honey…«


»Noch 18 Minuten«, sagte Horrocks.


»Willst du ihn halten?« fragte Phoebe.


»Ich laß ihn vielleicht fallen.« Ihr Bruder schien
klug und wohlwollend, durch und durch Papas Kind. Nachdenkliches
Erstaunen stand in seinen Gesicht, als sei er auf dem falschen
Planeten angekommen und überlege nun, ob er bleiben soll oder
nicht. »Ist er beschnitten?«


»Natürlich ist er beschnitten. Sein Vater hätte das
auch gewollt. Nimm ihn, okay?«


»Ich habe Angst, daß ich… Ich hab Angst.«


Das Baby begann zu schreien. Das kleine Gesicht wurde rot wie
Lackmuspapier in Säure. »Weißt du, meine Mutter hat
dich damals gestillt, richtig mit ihrer eigenen Milch«, sagte
Phoebe und machte die linke Hälfte des Büstenhalters auf.
Sie steckte ihrem Sohn die dunkle Brustwarze in den Mund. Die
Korporale schauten her. »Du und ich sind an derselben Brust
aufgewachsen.«


In dem Schweigen, das sich nun herabsenkte, war nur Klein-Murrays
eifriges Saugen zu hören, ein Laut wie von den
plätschernden Wellen der Absecon-Bucht am Pier.


»Noch 17 Minuten«, sagte Horrocks.


»Sei ruhig, du kleines Arschloch!« zischte Phoebe.


»Nimm’s nicht so schwer«, sagte Julie.


Bix seufzte, ein langgezogener Baßton. »Hör zu,
Julie, sie haben nicht vor, dich zu verbrennen. Es ist etwas…
anderes.«


»Ich weiß.« Julie warf einen kalten Blick zum
Himmel. »Eine Anti-Kreuzigung für eine Antichristin. Gute
alte Gottheit – immer hält sie Ausschau nach mir.«


»Und danach… morgen… geben sie uns dann… Ich
meine, unser Passierschein gilt bis Sonnenuntergang… Wir gehen
heim und kommen dann zurück… Und dann geben sie uns…
du weißt schon.« Er holte tief Luft, blies die Backen auf.
»Deinen Körper.«


»Mein Fleisch.«


»Phoebe und ich werden tun, was immer du willst«, sagte
Bix. »Shivah sitzen, dich ins Krematorium bringen,
Totenwache halten… alles.«


Julie ballte ihre Phantomfaust. Hatten Bix und Phoebe
tatsächlich schon über ihre Beerdigung gesprochen? Sie war
erschrocken und fasziniert zugleich. Da wäre sie gern
dabeigewesen. »Wirf mich einfach in die Bucht, Darling. Bestatte
mich auf See.«


»Absecon Bay?«


»Mein alter Spielplatz.«


»Sicher. Absecon Bay.«


»Noch etwas. Bevor du mich versenkst, will ich einen
Kuß.«


»Einen Kuß. In Ordnung.«


»Einen Kuß auf die Lippen, Bix. Richtig auf meine toten
Lippen.«


»Ich versprech’s dir.«


»Ich habe Angst.«


»Natürlich.«


»16 Minuten«, sagte Horrocks.


»Warum hältst du nicht das Maul?« fuhr Phoebe den
Wärter an. Ihre Finger trommelten auf die Pentecost
Pizzas-Schachtel.»Hungrig?« fragte sie.


Seltsam, sie hatte Appetit. »Auf Pizza? Immer!«


»Wir haben aufgepaßt, daß sie’s richtig
machen.« Bix stellte die Schachtel auf den Boden und hob den
Deckel ab. Eine göttliche Duftwolke stieg auf; die Alchemie
eines Mozzarella-Gletschers, der durch den Teig wandert.
»Pepperoni, Extraportion Käse.«


Julie dachte über die Garnierung nach. Hieß die
Mehrzahl Pepperonis oder Pepperoni? Gott, was für
verrückte Sachen spuken dieser verurteilten Inkarnation Gottes
bloß im Kopf herum! »Kannst du dich an unser Picknick im
›Deauville‹ erinnern? Hast du vielleicht Tastycake-Krumpets
dabei, Phoebe? Oder Cola Light?«


»Nein«, sagte Phoebe. »Tut mir leid. Aber ich kann
mich erinnern.«


»Sind diese Dinger jetzt Pepperonis oder Pepperoni?
Gibt’s überhaupt ein Wort wie
›Pepperonis‹?«


»Was meinst du?« fragte Phoebe.


»Diese wurstförmigen Dinger.«


»Pepperoni, glaub ich. Warum?«


Julie zuckte die Achseln. Sie kniete nieder, hielt die Schachtel
mit dem Armstumpf fest, riß ein gleichschenkliges Dreieck
heraus und ließ es in ihren Mund gleiten. Parodie eines
französischen Kusses. Ihre zweihundert Geschmacksknospen zeigten
sich der Lage gewachsen; schwollen an und meldeten jede Nuance des
Käses, jedes glitzernde Geschmacksdetail der Pepperoni.
Seltsamerweise war es angenehm, so tapfer zu sein. Lächelnd
kaute sie sich durch die Kruste. Wenn es nicht wegen Klein-Murray
gewesen wäre, hätte keiner von ihnen das Essen beendet,
ohne zu weinen oder verrückt zu werden. Das Baby war ihr
Mandala, Garant des zerbrechlichen Burgfriedens mit der Hysterie.
Jedes beiläufige Rülpsen, Glucksen und Lächeln
löste bei den drei Erwachsenen freudiges Geplapper aus, als habe
noch nie irgendwo ein Baby sowas Spezielles hervorgebracht. –
Als sie gegessen hatte, war Julie bereit für ihn.


»Hier«, sagte sie, streckte bittend ihre eine Hand
aus.


Trunken von Milch lag Murray auf Phoebes Schulter wie ein
übergroßer Bohnenbeutel. »Es ist ganz einfach.«
Phoebe hob ihn auf, demonstrierte etwas, das sie den Football-Griff
nannte. »Nimm die Hand, die ich nicht wegziehe, und leg sie
unter seinen Kopf.«


»Sieben Minuten«, sagte Horrocks.


Julie gefiel der Football-Griff. Dabei verliert man nie den
Blickkontakt, kann das Baby gleichzeitig bewegen und physisch
berühren. »Schwerkraft«, flüsterte sie.
»Auch Magnetismus, die starke Kernkraft, die schwache
Kraft…« Sie trug das Baby zu den Korporalen. Das muß
sein wie Fliegen, dachte sie, wie Treiben auf einem Fluß. Seine
schokoladenfarbenen Augen waren weit offen. »Die Erde kreist um
die Sonne«, sang sie ihm vor, »Mikroben verursachen
Krankheiten.« Ein ganz neues Wesen. Von nichts noch
geprägt. Zu traurig, daß Papa und Marcus Bass diese
spezielle Verknüpfung ihrer beider verschlungenen Leben nicht
mehr sehen konnten: Sohn des Leuchtturmwärters, Enkel des
Meeresbiologen. »Das Herz ist eine Pumpe.«


Murrays gute Laune war dahin; jähes, lautes Geschrei.
»Sei still«, flüsterte sie, preßte ihn an ihre
schlaffe rechte Brust. »Deine Probleme fangen ja erst an.«
Es war nicht der Tod, wovor sie sich fürchtete, es waren, ganz
einfach, die Nägel. Sie fürchtete um ihren Körper,
fürchtete die bevorstehende Qual.


Papas Sohn schloß den Mund, mampfte lebhaft mit nassem
Zahnfleisch an ihrer Pyjamajacke wie eine Flunder, die angebissen
hatte. Ihre Brustwarzen wurden steif. Die Korporale zogen es vor,
nichts zu bemerken. Julie haßte sie. Sie sahen alle erstaunlich
gut aus, unglaublich glattrasiert: Männer mit ausgebrannten
Barthaaren.


Klein-Murray hörte auf zu saugen und lächelte.


»Sechs Minuten.«


Julie drehte sich nach der zylindrischen Tür um, legte das
Baby mit dem Bauch nach unten auf den Boden und ließ sich
daneben nieder wie ein Kind, das sich neben sein Puppenhaus legt und
es damit zum Maß aller Dinge macht. Was sollte man Babies
sagen, worüber wollen sie etwas wissen? »Nun, zuerst einmal
ist da deine Mutter«, sagte Julie. »Ein bißchen
exzentrisch, aber ich glaube, sie ist dabei, glücklich zu
werden. Dann gab es da deinen Vater – auch ein bißchen
verrückt, aber du hättest ihn gemocht, das weiß ich.
Dein Großvater Marcus war ein großer Biologe. Deine
Großmutter war eine Frau, gegen die ich mich versündigt
habe…«


»Fünf Minuten.«


Phoebe kam näher. Ihr Pyjamaoberteil war feucht von
Milch.


»Bist du okay?«


»Nein.« Julie zwang sich zu einem Lächeln.
»Ich mag meinen Bruder.«


»Das dachte ich mir. He, Katz, ich hab deine Bestimmung
rausgefunden – rat mal!«


In Phoebes linkem Auge saß eine Träne wie eine Perle im
Fleisch der Auster. Sie machte den Büstenhalter auf und hob
ihren Sohn sanft vom Boden auf. »Das ist deine
Bestimmung, richtig? Dieser kleine Kerl. Klein-Murray. Wenn du seine
Mutter nicht von ein paar Schlachtfeldern gerettet hättest,
würde er immer noch in einem Reagenzglas leben.«


Julie erhob sich und küßte ihren Bruder auf seinen
haarigen Kopf. Gute alte Phoebe, niemals um bizarre Ideen verlegen.
»Meine Bestimmung, hm? Warum? Ist er auch ein göttliches
Wesen?«


»Nein.« Phoebe lächelte. »Er ist ein
Baby.«


»Und er ist meine Bestimmung?«


»Ich glaub schon.«


»Klingt eher…«


»Normal? Genau, Katz. Du wurdest gesandt, um ganz normal zu
sein.« Phoebe leckte sich die herabfallende Träne von der
Wange. »Eines Tages schreib ich deine Biographie. Das Evangelium
nach Phoebe. Wie Gottes Tochter ihre Göttlichkeit aufgab und
dadurch ihre Seele gewann.«


»Vier Minuten.«


Und da war auch schon Bix. Er watschelte auf sie zu.


Julies Armstumpf fing an zu kribbeln. Sie griff mit ihrer
Phantomhand nach seinem Rockaufschlag, und er lehnte sich an sie wie
ein Säufer, der an einer Straßenlaterne Halt sucht. Ihre
Umarmung war so heftig wie nie zuvor; wie bei einem Autounfall
krachten sie zusammen. Ihr Verlangen entflammte zu neuem Leben. Sie
lächelte, beeindruckt von der partysprengenden Schamlosigkeit
des Sexus, dieser Bereitschaft, sich überall zu zeigen –
bei einem Begräbnis, einer Predigt. Bei einem letzten Lebewohl.
Das war die richtige Art, zu gehen, dem Kosmos die Schamlippen
aufzudrücken.


»Du warst eine gute Frau«, sagte er.


»Du warst ein guter Mann«, sagte sie.


Sie lösten sich aus der Umarmung.


Julies Kehle war geschwollen wie ein gebrochener Knöchel. Sie
schlich sich an ihre beste Freundin heran. »Good-bye, Grüne
Zauberin.«


»Zwei Minuten.«


»Ich halt das nicht aus.« Phoebe liefen die Tränen
herunter.


»Ich sagte ›Good-bye, Grüne
Zauberin‹.«


»Ich werd noch verrückt… Good-bye, Königin
Zenobia. Mein Gott, ich hasse das – hasse das – hasse
das…!«


Langsam verschmolz Phoebe mit ihr, verströmte eine
unfaßliche Mischung aus Zärtlichkeit und Erotik, bis alle
drei – das Baby, die schwangere Bisexuelle und die frühere
Göttin – zu einem dichten Knoten von Bein und Fleisch
wurden, Klein-Murray wie ein Schiffsfender zwischen dem Rumpf seiner
Mutter und dem Dock seiner Schwester gefangen, und einen
flüchtigen Augenblick lang hatte Julie keine Angst mehr.


 


Bruder und Schwester, Klein-Murray und Julie Katz, schwimmen Seite
an Seite durch den Spielzeugzoo – so ähnlich war der Traum,
den die Polizisten brutal unterbrachen, als sie sechs Mann hoch in
Zelle 19 hereinplatzten; die üblichen glattkinnigen Korporale
mit der gezückten Mauser in der Hand. Als nächster kam
Horrocks herein und klapperte mit einer Stahlschere.


»Tut mir leid«, sagte er. Schnipp, Schnipp.
»Bin kein Friseur, trotzdem…«


»Friseur?« stöhnte sie und erhob sich von ihrem
Strohlager. Sie gähnte. Langsam sickerte die reale Welt in ihr
Bewußtsein. Schützend preßte sie die Hand auf ihre
Flechten. Die waren das Beste an ihr; immer schon gewesen, und noch
immer lang und wild wie bei Phoebes transsylvanischem Kostüm,
noch immer glatt und glänzend wie Lakritze.


»Bringen wir’s hinter uns«, sagte Horrocks.


Er gab sich gar keine Mühe, den Anschein besonderer Finesse
zu erwecken, sondern attackierte ihr Haar wie ein
selbstsüchtiges, blödes Kind, wenn es die Schnur vom
Weihnachtspaket abreißt. Die abgeschnittenen Locken taumelten
wie Rabenfedern zu Boden und vermengten sich mit dem feuchten Stroh.
Um ihren Schädel wurde es immer kühler. Sie malte sich ihre
idiotischen, nackten Ohren aus, die ausgesetzte S-förmige Narbe,
stellte sich vor, wie gezackte Haarbüschel überall von
ihrem Skalp abstanden. Spiegel waren im New
Jersey-Staatsgefängnis Gottseidank verboten. Sie wollte ihr
Spiegelbild auch gar nicht mehr sehen.


»Fertig«, sagte der Wärter.


Die Polizisten führten sie durch ein Labyrinth von Stiegen
und Korridoren nach oben. Vorneweg Horrocks, der Türen
aufsperrte, Schranken öffnete, die aufwärts führende
Via dolorosa freimachte.


»Man erwartet, daß du unter die Dusche gehst«,
sagte er. »Du solltest sauber sein, wenn es losgeht.«


Er stieß sie in den Waschraum, dessen Wände wie
Zeichenpapier mit einem Gittermuster überzogen waren. Hie und da
war das Muster gestört, weil ein paar Ziegel herausgefallen
waren; wie Fotos, die sich aus einem Album gelöst hatten.
Über dem bemalten, dreiteiligen Wandschirm zwischen Waschbecken
und Dusche hing ein brandneuer Pyjama. Julie trat hinter das
Wandgemälde – der vom Tode erweckte Lazarus, die
Beschwichtigung des Sturms am See Genezareth, das Weinwunder zu
Kanaa. Sie zog sich aus. Zum erstenmal in ihrem Leben hatte sie ihr
Idealgewicht, 130 Pfund. Als Diät war die schiere Furcht
unschlagbar.


Sie verbrachte eine volle halbe Stunde damit, sich den
Gefängnisdreck abzuschrubben. Das Wasser perlte von ihren festen
Schenkeln, schlappen Brüsten, von ihrem verwüsteten
Kopf.


Wieder angezogen lieferte sie sich Horrocks und den Polizisten
aus, die sie aus dem Kerker in die goldene Stadt eskortierten. In den
Seitenstraßen des ›Platzes der Ewigkeit‹
drängten sich die Bürger, Männer in weißseidenen
Anzügen, Frauen in fahlgelben Kleidern, Kinder in Lederhosen
oder Bermuda-Shorts. Alle schienen gespannt und verwirrt, sie
wußten offenbar nicht recht, was sie mit ihr anfangen sollten;
sie hatten noch nie zuvor eine Antichristin gesehen. Sollten sie sich
nun auf Jesu bevorstehende Wiederkunft freuen, oder das Fleisch seine
Widersacherin verfluchen? Für jedes dumpfe
Wyvern-mäßige ssss hörte Julie auch ein Hosianna!
oder Freudenrufe. Vielleicht, daß sie sie sogar… liebten?
Zwiespältig, das alles.


Eine Tomate kam aus der Menge geflogen und zerplatzte an ihrer
Schulter. Die Polizisten reagierten sofort, schirmten sie ab,
zückten die Pistolen, aber schon kam noch mehr Abfall geflogen
– faule Eier, matschige Zuckermelonen, durchweichte
Salatköpfe, ein Sperrfeuer von Abfall klatschte auf ihren neuen
Pyjama nieder. Wann hatte sie je darum gebeten, Gottes Tochter zu
sein? Was war das für eine Mutter, die sowas zuließ?


Die Menge löste sich auf wie ein schmelzender Eisberg und
verlief sich. Und weiter ging der Todesmarsch. Über die Kreuzung
mit der Advent Avenue, am Teich von Siloam vorbei, in dem sich die
Tomas de Torquemada Memorial-Arena klar und deutlich spiegelte, was
Julie dazu brachte, ihr inneres Leben in diese Spiegelsymmetrie eines
Rorschach-Tests zu projizieren. Was siehst du nun, Tochter Gottes?
Ich sehe zwei Arenen. Ich sehe zwei Marmorärsche, zwei
Rettungsbojen von der Pain, zwei Doughnuts aus gebleichter
Hundescheiße.


Horrocks führte sie durch das Gefangenentor auf den
Warteplatz, einen düsteren Granitunterstand mit etwa zwanzig
Verbrechern und Ketzern, die sich auf Picknickbänken
zusammendrängten. Dahinter öffnete sich der Blick durch ein
mit Eisenspitzen bewehrtes Fallgatter auf den Richtplatz, eine Art
landumschlossener Strand. Auf den sanft rollenden Dünen lagen da
und dort Haufen aus verkohltem Feuerholz. Dazwischen verstreut ein
Dutzend Hackstöcke wie Baumstümpfe.


»Moon rising.« Heitere Stimme, aristokratisches
Äußeres.


»Moon rising«, wiederholte eine andere Gefangene,
eine ledrige alte Frau in schlecht sitzendem Pyjama.


»Niemand ist so blind wie der, der Engel sieht«,
spöttelte Julie und ließ ihren neununddreißig Jahre
alten Hintern auf die nächste Bank sinken. »Und niemand so
taub wie der, der Götter hört«, fügte sie hinzu.
Der Abfall hatte ihren Pyjama durchweicht. Sie spürte die
Nässe auf der Haut. »Scheiß auf den Moon.«


»Wenn Sie keine Unbestimmtheitlerin sind, warum sind Sie dann
hier?« fragte die alte Frau.


»Mord?« fragte der aristokratische Häftling.
»Ehebruch?«


»Schlechte Gene«, erwiderte Julie.


Die Sitze waren alle belegt, Tausende Zuschauer schwenkten
Fähnchen, schauten durch Feldstecher, kauften Hot Dogs und
studierten Programmzettel. Am hinteren Ende des Richtplatzes erhob
sich eine Kolossalstatue des heiligen Johannes des Göttlichen
– Beine gespreizt, in der Hand einen Federkiel. Über sich
hielt er einen dreißig Fuß großen Bildschirm, und
noch weiter oben waren ganze Flutlichtbatterien bereit, das folgende
nächtliche Schauspiel zu beleuchten. SONNTAG ABEND IM ZIRKUS DER
FREUDE verkündete der Bildschirm, dann verschwand die Schrift
allmählich hinter dem berühmten Engel-mit-Schwert-Logo.


Zwischen den Beinen der Statue öffnete sich ein massives
hölzernes Tor. Ein Musikzug marschierte heraus, die weißen
Uniformen glänzten in der Sonne von Süd Jersey. Sie
spielten ›Michael, Row the Boat Ashore‹ im Viervierteltakt.
Brüllende Tubas, schmetternde Posaunen, donnernde Trommeln. Dann
kam eine Prozession von Festwagen mit Luftballonpuppen, die Julie
durch den Nebel ihrer Furcht als Widerschein des Jahrtausends
wahrnahm: Lämmer, die sich an Löwen schmiegten, Mandolinen
und Lyras zupfende Engel, muntere Kinder, die über
grasbewachsene Hügel tollten, und schließlich ein
Mittelschicht-Paar, wie es Rüben aus einem pestizidfreien
Gemüsegarten erntete.


»Sheila?« Eine vertraute Stimme, trocken und heiser.
»Sheila, bist du das?«


Julie drehte sich um. Rotgeäderte Augen.
Tränenverschmierte Backen. Melanie Markson lächelte.


»Melanie?« Großer Gott: Melanie.


»O Sheila, sie haben dich ja verstümmelt! Und dein Haar
haben sie abgeschnitten!«


Haar, dachte Julie. Haar, Hand, Eierstöcke. »Warum bist
du…?«


»Mein letztes Buch«, antwortete Melanie. »Voller
Irrtümer, sagen sie.«


»War es das?«


»Ich weiß nicht. Du bist wohl nicht mehr nach Amerika
gekommen, hm?«


»Doch. Ich war dort. Phoebe hat ein Baby.«


»Tatsächlich? Ein Baby! Wer ist der Vater?«


»Mein Vater.«


»Ich erinnere mich an dieses schreckliche Zeug über
Schnappschüsse. Ich dachte, er sei gestorben.«


»Sein Sperma nicht.«


»Wart mal… Das war irgendwas mit… ›des
Gewöhnlichen‹… oder so.«


»Hermeneutik des Gewöhnlichen.«


»Richtig. Ein Baby, das ist wunderbar. Sheila, kannst
du…?«


»Tut mir leid, Melanie. Ich kann es nicht. Und das
weißt du.«


»Ich hab solche Angst, Sheila.«


Der Musikzug marschierte zweimal um den Platz und verschwand unter
der Johannes-Statue, woraufhin die Fallgatter knirschend nach oben
gingen. Ein untersetzter, auffällig gekleideter Mann stolzierte
auf den Warteplatz. Rotes Dinner-Jackett, rot plissierter Kummerbund,
weißer Zylinder. Mit seiner Reitpeitsche tippte er einem
Dutzend Gefangener auf die Unterarme. Melanie war auch dabei. Er
setzte eine silberne Pfeife an die Lippen. Metallisch scharfer Pfiff,
dann sagte er: »Bewegt euch, Leute! Hier lang, wenn ich bitten
darf!«


Auf dem Bildschirm: ERSTER AKT: DEIN SCHWERT WIRD MICH
TRÖSTEN!


Auf dem Platz draußen baute sich der Henker inmitten der
Hackstöcke auf. Üppiges, blondes Haar, weißer
Overall, rote Segeltuchhandschuhe. Auf der Schulter trug er eine
Kettensäge wie einen geliebten, aber geistig behinderten kleinen
Bruder. Julie schloß die Augen. Das Fallgatter fiel herab. Sie
konnte ihre Furcht spüren; konnte spüren, wie sie sich um
ihr Rückgrat wand wie die Schlange um den Stab des Hippokrates.
Ich will nicht sterben, Mutter! Ich will absolut nicht sterben!


Auf dem Monitor kniete Melanie Markson wie im Gebet. Ihr
kürbisfarbenes Haar floß wie ein Tischtuch über den
Hackstock. »Nein!« schrie Julie, als der Henker die
Starterschnur an der Säge zog. »Um Gottes willen,
nein!« Der Motor sprang an. »Aufhören!« Die
Kettensäge senkte sich, fraß sich in Melanies
entblößtes Genick, durchtrennte Nerven und Knochen in
einer einzigen eleganten Bewegung. Die Leute sprangen auf. Ovationen
für den Henker. »Nein, nein!« Der Kameramann nahm
alles auf, schwenkte geschickt mit Melanies Kopf mit, der, sich
zweimal überschlagend, in einer niedrigen Düne wie eine
Kirsche auf einem Berg Schlagsahne zu liegen kam. »Nein,
nein!!«


In den nächsten vierzig Minuten schnarrte die Säge,
rollten die Köpfe. Julie weinte. Ihr Schluchzen wurde vom
Geräusch der Kettensäge und dem Jubelgeschrei der Zuschauer
übertönt. Ihre Tränen waren schwer und heiß,
aber sie weinte nicht mehr nur um sich selbst. Sie weinte um Melanie.
Um Georgina. Um Marcus Bass, um die hingeschlachteten Touristen auf
dem Boardwalk; sie weinte um jeden Menschen, der je um einer Sache
willen gestorben war, an die irgend jemand anderer geglaubt hatte.
Als der Akt schließlich vorbei war, gondelte ein hagerer junger
Mann im Harlekinkostüm – schwarze Maske, Trikot mit
Rautenmuster – über das Feld und sammelte die Köpfe
mit einer Schubkarre ein. Julie schlug mit dem Armstumpf auf die
Bank, rammte ihre bloße Ferse in den Schmutz.


Pause. Als der Harlekin die Köpfe vom Platz gefahren hatte
wie ein Farmer eine Ladung Kohlköpfe, stellte eine Gruppe
Arbeiter in Torquemada Memorial-Hemden rund um den Platz große
Leitern auf.


ZWEITER AKT: SEIN LICHT LEUCHTET EWIG stand auf dem Monitor.


Der Mann im weißen Zylinder schritt auf den Warteplatz und
blies in die Pfeife, woraufhin die übriggebliebenen Gefangenen
wie Schulkinder bei einer Feuerwehrübung von ihren Bänken
aufstanden und auf den Richtplatz hinausgingen. »Du nicht«,
sagte er zu Julie. Lippen und Nüstern bebten förmlich vor
Verachtung. Aber natürlich, dachte sie, Sheila ist was ganz
Besonderes, Sheila kriegt ihren eigenen Akt in dem Schauspiel.


In einer Reihe elegant komponierter Großaufnahmen konnte man
beobachten, wie ein halbes Dutzend Harlekine die Ketzer an die
Leitern ketteten und ihnen bis zu den Knien Feuerholz
aufschichteten.


Zoom: Stroh, Zweige, Holzscheite, Ginflaschen, Kokainlöffel,
Spritzen, feministische Schriften, Romane von Kurt Vonnegut, alte
Ausgaben von Groin, Wet und Ms. Videokassetten:
Swedish Nuns, Bonnie Boffs, The Vienna Boys Choir, dann
Nacktfotos, wie sie Papas beklopptere Kundschaft ins Photorama
gebracht hatte – Stöße von Sünde, Stapel von
Schlechtigkeit, Haufen von Laster, ganze Dämme, erbaut von
linksgerichteten, drogensüchtigen, geilen Bibern.


Schnitt: Eine Reihe Trompeter blökte drei scharfe,
anschwellende Töne.


Schnitt: Der Großpastor selbst, Milk, der heilige
Brandstifter, mit glasigem Auge und gefalteten Händen.


Schnitt: Der blonde Henker, wie er zwischen den Leitern
einherschreitet, mit fauchendem Flammenwerfer die Scheiterhaufen
anzündet, das Feuer ausschüttet über das sündige
Fleisch.


Der Regisseur brachte während der Verbrennung eine Reihe
extremer Großaufnahmen. Aus aufgerissenen Mündern
strömten Rauch und Funkengarben, Silben der Einäscherung,
von Blasen bedeckte Gesichter, qualvoll zuckende Leiber wie
gestrandete Aale, geschwärzte Schenkel, Augen, die in der Hitze
zerplatzten, brennende Haare und brutzelnde Muskeln. Julie
spürte die Hitze auf der kahlen Kopfhaut. Schmerzgekreisch
erfüllte die Luft. Fettige obszöne Rauchwolken trieben
über die Arena hin.


Zweite Pause. Die Arbeiter trugen Aluminiumeimer mit Wasser herein
– es stammte aus dem heiligen Fluß, wie ein Untertitel am
Bildschirm erklärte. Sie schütteten das heilige Wasser auf
die flammenden Scheiterhaufen, löschten sie mit derselben
Begeisterung, mit der Julie einst Atlantic City gelöscht hatte.
Dann machten sie die Ketten von den heißen Gebeinen los,
steckten sie in gummierte Leichensäcke und schafften sie vom
Feld.


DRITTER AKT: EINE ANTI-KREUZIGUNG FÜR EINE ANTICHRISTIN.


Jetzt war es soweit. Kein Ausweg mehr.


Julie saß allein auf ihrer Bank, zitterte und stöhnte.
Plötzlich spürte sie, daß sie die Kontrolle über
ihre Blase verloren hatte. Die warme Pisse lief ihr den Schenkel
hinunter.


Unter dem Fallgatter erschien ein Heuwagen, darauf der Mann im
weißen Zylinder; vorne angeschirrt ein räudiger,
halblahmer Esel. »Geh rein!« befahl er. »Jüdische
Antichristin«, fügte er leise murmelnd hinzu.


»Wenn ich mich doch so fühle!« rief sie
speichelsprühend. Der Esel schrie. Der durchnäßte
Pyjama fühlte sich kühl an.


»Rein mit dir, Königin der Juden!«


Julie schaute auf den Monitor. Zwischen den Beinen der
Johannes-Statue glitt ein riesiger Apparat hervor, der
gleichermaßen frivol und bösartig, wie auch vertraut und
grotesk erschien. Das war nicht irgendein Karussell, wie sie gleich
erkannte, sondern das berühmte Karussell vom Steel-Pier, wo sie
und Phoebe den hölzernen Hengst gestohlen hatten. Ob welche von
den anderen Tieren noch da waren, konnte sie nicht sagen, denn das
Karussell war wie ein verfluchtes Gebäude mit Brettern
vernagelt, der ganze Bereich vom Gesims bis zur Plattform herunter
eine riesiges Damebrett aus weißen und schwarzen
Sperrholzplatten, was dem alten Ding das Aussehen einer aufrecht
stehenden Baßtrommel verlieh. Das Karussell drehte sich; immer
rundherum zur blökenden Melodie der Dampforgel: ›On the
Boardwalk of Atlantic City.‹


Zwei Männer in Gefangenenpyjamas waren auf weiße Tafeln
genagelt und drehten sich blutend mit dem Karussell. Gekreuzigt.


Lachend stieg Julie auf den Heuwagen und setzte sich auf das
weiche Stroh. Der Kutscher ließ die Peitsche knallen, und der
Wagen rollte hinein. Julie wurde durchgeschüttelt. Es war wie
ein Ritt auf dem gestohlenen Holzpferd. Lachend: denn das war ja
alles ganz lustig, nicht wahr, sie hatte schließlich Sinn
für Humor. Sie dachte an den Kurs über Kommunikation in
ihrem zweiten College-Jahr zurück, Gegenströmungen der
Popkultur, wo der idiotische Professor praktisch überall vom
Superman-Comic bis zu Elvis christliche Symbole gefunden hatte. Sagen
Sie, Dr. Sheffield, wenn eine Frau ans Steel-Pier-Karussell genagelt
wird, macht sie das irgendwie zu einem christlichen Symbol?


Der Kutscher brachte den Wagen drei Meter vor dem Karussell zum
Stehen. Sofort kletterte ein Quartett schwarz maskierter Harlekine
auf den Wagen; Taranteln gleich, die einen Bananendampfer
überfallen. Ihre Augen schienen Strahlung jenseits des
Spektralbereichs wahrzunehmen, der dem Sehvermögen sonst
zugänglich war: stechende, haßerfüllte Blicke, geil
aufs Töten. Lachend drehte sie sich weg. Die beiden Gekreuzigten
trieben vorbei, das Blut hatte Muster aufs Sperrholz gemalt –
Flußsysteme, Wurzelgeflecht, Nervensysteme. Halb tot, halb
lebendig drehten sie sich vorbei, einmal, zweimal, ein drittes Mal,
ein bärtiger, untersetzter Mann und ein gnomenhafter Kahlkopf
mit Knollennase. Sie kamen nahe. Sie hätte die Stahlnägel
berühren, den Schweiß ablecken können. Und nun kam
der blonde Henker. Er trug einen Apparat, ein Zwischending aus
Fahrradpumpe und Bohrmaschine. Natürlich war das weder
Fahrradpumpe noch Bohrmaschine: es war ein elektronischer
Nagelschußapparat, ein moderner Malleus maleficarum, auf
dem Stand der Technik, denn man schrieb 2013, die Zukunft hatte schon
begonnen, Hammer und Eisenstifte verdrängt.


Julie lachte. Das Karussell wurde langsamer.


»Steh auf!« schrie der Henker über das Brüllen
der Dampforgel.


Lachend stand Julie auf.


Das Karussell hielt an. Sie stand genau vor einer weißen
Holzplatte, der bärtige Gefangene zu ihrer Linken, der Gnom zu
ihrer Rechten.


»Arme hoch!«


Lachend hob Julie die Arme. Die Harlekine preßten sie fest
ans Holz. Sperrholzsplitter stachen sie durch den Pyjamastoff in die
Haut. Der Henker hob den Schußapparat und preßte die
Mündung auf ihren linken Handteller. Kein Gelächter mehr.
Es war nichts mehr übrig, kein Glucksen und Kichern.
»Nein!« Sie zitterte innerlich und äußerlich;
Knochen, Milz, Leber, Pankreas zitterten und bebten. »Nicht!
Nein!« Das konnte gar nicht geschehen, konnte nicht…


Bang, brennend explodierender Schmerz – »Nein!
Hör auf! Nein!« und wieder, bang, ein zweiter
feuriger Bolzen, diesmal ins Handgelenk – »Aufhören!
Nein! Hör auf!« –, und dann, der Verstümmelung
Rechnung tragend, die Lücke, bang, bang, zwischen Elle
und Speiche, bang, drei Nägel in einer Reihe hefteten
ihren rechten Arm an die Wand. Der Wagen fuhr unter ihr weg, die
vollen hundertdreißig Pfund hingen an den Nägeln, die
schnitten tiefer und tiefer ein, er nahm sich nun die Füße
vor, linker Fuß, bang, rechter Fuß, bang,
unerträglicher Schmerz, zusätzlich verschärft
durch die Ungewißheit – wie lange würde sie brauchen,
bis sie tot war, eine Stunde, zwei Stunden, vielleicht den ganzen
Tag?


Das Karussell setzte sich in Bewegung. Sie versuchte sich mit
Wissenschaft abzulenken, mit den richtigen pathologischen
Ausdrücken, die Hypercarbie, die starrkrampfartigen
Kontraktionen, der Nagel durch den ersten intermetatarsalen
Zwischenraum, der Nagel durch Flexor retinaculum und die
Intercarpalbänder, aber es hatte keinen Zweck, die Muskeln
blieben verkrampft, die heißen Messer hörten nicht auf mit
Beißen und Brennen. Normal zu atmen war unmöglich; die
Körpermasse an den ausgestreckten Armen füllten die Lunge
bis zum Bersten mit Luft. Um auszuatmen, mußte sie sich auf die
Füße stellen, das ganze Gewicht auf die Fußwurzeln
verlagern und dadurch weißglühende Korkenzieher durch die
mißhandelten Nerven treiben.


Die Dampforgel hörte auf zu spielen.


»Ich… verdiene… das«, sagte eine Stimme.


»Niemand… verdient das«, antwortete Julie. Sie warf
den Kopf nach links.


»Ich schon«, sagte der bärtige Gefangene.
»Steht in der Bibel… Jesus fordert… Todesstrafe…
für solche… wie mich.«


»Bist du… schuldig?«


»Freundin… vergewaltigt… umgebracht… Doktor
sagte, ich bin ein… Psychopath… Aber… in
Wahrheit… Pornographie… hat mich… dazu
gebracht.«


Der Schmerz kam nun in Wellen, als sei ihre Hinrichtung die
obszöne Version einer Geburt. Nach jedem Schmerzhöhepunkt
brachen die begleitenden Qualen durch, die brennende Sonne, der
Schwindel durch die Drehung des Karussells, und ein Durst, der direkt
aus einer Erzmine in der Hölle stammte.


»Wir sind… miteinander… verbunden«, sagte der
andere Gefangene.


Julie drehte den Kopf auf die andere Seite. »Hab ich…
dich schon getroffen?«


»Gabe Frostig… Hat dein Vater nichts erzählt…
Er hatte… einen Embryo… dich.«


»Du hättest mich runterspülen sollen… in
die…«


»Hätt ich fast getan.«


Schmerz, Sonne, Schwindel, Durst. Schmerz, Schwindel, Schmerz. Sie
wollte nur noch sterben. Es gab wirklich Dinge, die schlimmer waren
als der Tod, o ja…


»Ich habe… Durst… bitte…«, sagte sie.


»Durstig?« fragte der Henker.


»J… ja. Bitte.«


»Ich hab genau das Richtige.« Er hielt ihr mit der
Mündung des Schußapparates ein dickes, tropfnasses Ding
hin. »Trink!«


Ein Schwamm. Matthäus 27,48, Markus 15,26, Johannes 19,29.
Hatten sie denn überhaupt kein Schamgefühl? Sie
öffnete den Mund und saugte an dem vollgesogenen Gewebe. Das
Tier roch nach See. Der Saft schmeckte wie salzige Pisse. Die
Flüssigkeit griff ihre Zähne an, verbrannte die Mandeln,
verursachte heftige Übelkeit in den Eingeweiden.


»Wie lange… noch?« fragte sie Frostig. Die
durchbohrten Bänder verzogen ihre Hand zu einer Klaue.


»Weiß nicht… zwei Tage… am Ende… ist es
die Luft… Keine Luft… Du kriegst keine Luft mehr…
Asphyxie durch Erschöpfung… das schreiben sie in den…
Totenschein… Vielleicht auch… hypovolemischer Schock,
streßinduzierte Arrhythmie, peri… perikardiale
Effusionen… wenn du Glück hast.«


Perikardiale Effusionen. Wie der Vater, so die Tochter. Ihrem
Herzen war es bestimmt, zu kollabieren.


Die Dampforgel fing wieder an zu spielen.


»Trink!« forderte der Henker auf und bot ihr noch einmal
den Schwamm an.


Sie trank. An der Verbindungsstelle von Rückgrat und
Schädel spürte sie ein deutliches Prickeln. Silberne Sterne
drehten sich in ihrem Kopf. Sandburgen explodierten.


On the Boardwalk in Atlantic City.


Da sang jemand.


Frostig? Der Mörder? Der Henker?


Nein, das bin ich.


We will walk in a dream.


Und sie erhob sich. Julie Katz lag sterbend im Zirkus der Freude,
sang keuchend einen miserablen Schlager, aber gleichzeitig schwebte
sie schon hoch oben, zog in großen Kreisen um die Statue des
heiligen Johannes, den Bildschirm, die Flutlichter. Sie schaute
hinunter und sah sich selbst, blutend und singend, ans Karussell
geheftet. Sah sich selbst: eine Vision, denn manches konnten
Augen, und nur Augen tun, diese nassen, in Knochen gebetteten
gelatinösen Kugeln, nach hinten mit dem visuellen Cortex
verdrahtet. »Traum«, sagte sie wieder. Es gab also noch
eine Zunge, die wild in ihrem Mund umherzuckte wie ein gestrandeter
Fisch. Also hatte sie die Erde verlassen – na und? Die da oben
war eben auch eine Inkarnation, und sogar, als ihre
Doppelgängerin an den Türmen und Kirchen New Jerusalems
vorbeiglitt, über den brüllenden Atlantik, Wolken
beiseitestoßend, Möwen erschreckend, fühlte sie immer
noch deren Grenzen, die lauernde Unzufriedenheit. Zeit umzukehren,
zurück auf den traurigen Planeten, zu den Nägeln, zum
Karussell, zur Asphyxie durch Erschöpfung, und so fiel sie, gab
ihre Schwingen auf, vereinte sich mit ihrem singenden Selbst, noch
nicht tot, o nein, Mutter, noch nicht tot, noch nicht…
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18. Kapitel


 


Der Videoschirm thronte auf Stahlstelzen hoch über der
östlichen Stadtmauer und zeigte so obszöne Nahaufnahmen,
daß sich Bix kaum zum Hinschauen überwinden konnte. Julies
linkes Handgelenk: Ein ölig grauer Nagel durchbohrte ihr
Fleisch. Die Füße: die Zehen bereits in Totenstarre
verkrampft. Das Gesicht: glänzend und starr wie kristallisierter
Schwefel. Der durchschnittliche Psychotiker, Visionär oder
Midnight Moon-Leser hatte wohl zweifellos den genauen
Zeitpunkt ihres Todes registriert – als eine Art Explosion im
Kopf oder plötzliches Herzversagen. Bix dagegen hatte nichts
gemerkt. Er wußte nur, daß in irgendeinem nebulösen
Augenblick zwischen Mittag und jetzt der Zirkus das Werk vollbracht,
seine Frau aus dem Dasein genommen hatte – die Frau, die
für ihn einmal Gott gewesen war und für immer seine
Freundin bleiben würde. Da standen nun die beiden Menschen, die
Julie am meisten geliebt hatten, zusammengedrängt im Schatten
des Tropicana-Tors, betrachteten die bleichen, perlmuttfarbigen
Gesichter der Basrelief-Engel und warteten auf den Leichnam.


Bildschirm und Himmel wurden gleichzeitig dunkel, das graue
Wolkengewirr glich Kohlezeichnungen von Schizophrenen. Der Sturm
brach los; eine Billion Regentropfen klatschten auf den vergoldeten
Damm. Phoebe spannte den Regenschirm auf, ein Restposten aus dem
alten Smile Shop mit der Aufschrift: GOTT PISST DICH AN! Sie hielt
ihm den Schirm hin, bot ihm Schutz. Bix drückte sich flach ans
Portal. Die konventionelle Gefühlsduselei verlangte eigentlich,
daß ein so schwerer Verlust die Menschen einander
näherbrachte, alte Feindschaften auslöschte, aber das
letzte, was er wollte, waren plumpe Intimitäten dieser Art,
schon gar nicht mit Phoebe.


Das Tor öffnete sich mit tiefem krächzenden Knarren
– zwei Jaks, die es miteinander trieben und nun versuchten, ihre
Umschlingung zu lösen. Ein Polizeisergeant marschierte durch die
Lücke, Regenwasser perlte von der Spiegelbrille. Hinter ihm zwei
junge Urpastoren in wasserdichten Soutanen, wie eine Hängematte
baumelte ein röhrenförmiger Sack zwischen ihnen.


»Mr. Constantine?«


Bix nickte. Der weiße, schwammige Sack erinnerte an die
Larve eines Rieseninsekts. Regenwasser sammelte sich in den
Ausbuchtungen des Stoffs, floß durch die Falten ab. Er
führte die Urpastoren zu seinem grünen Tureen, sie legten
den flexiblen Sarg in den Mittelgang der Kitchenette. Sein Blick
schweifte zur Stadt. Auf Hochglanz polierte Wälle, Türme
wie riesige Eiszapfen, die schimmernden, gewundenen Gleise der
Einschienenbahn. Am offenen Tropicana-Tor ein komischer
Regenschirm.


»Danke«, sagte er zu den Urpastoren. Regenschirm,
überlegte Bix. Offenes Tor. Dann setzte er sich ans Steuer.
»Mach es, Phoebe«, murmelte er, »erschieß Milk
und die ganze Mannschaft. Meinen Segen hast du.«


Er fuhr in den heulenden Sturm quer über die Höhe der
Stadt und über die Brigantine Bridge; sein Kummer im Gleichklang
mit dem Schlagen der Scheibenwischer. Blitze zuckten über den
Himmel, vergoldeten die Raffinerien, überzogen die
Apartmenthäuser mit elektrischer Blässe. Er bog in den
regenglänzenden, pfützenfleckigen Harbor Beach Boulevard
ein, bog dann scharf ab und fuhr zum Rum Point hinunter, soweit es
ging, und bremste. Er schaltete den Motor und die Scheibenwischer
aus. Der Regen prasselte wie ein Murmelgewitter auf die
Windschutzscheibe. GOTT PISST DICH AN! stand auf Phoebes Schirm, aber
jetzt schien sich Julies Mutter überhaupt aller
Körperflüssigkeiten zu entledigen; Urin, Blut, Lymphe,
Schweiß, Fruchtwasser.


Als er die Heckklappe des Tureen aufmachte, spürte er, wie
die Trauer allmählich einem eher unerwarteten Gefühl wich:
dumpfem, unleugbarem Zorn. Die Idiotin – warum hatte sie
bloß auf die Art ihre Kräfte aufgegeben? Wußte sie
nicht, daß die Nägel im Reich der Sterblichen aus Stahl
sind; daß sie nicht biegen noch brechen?


Der völlig durchnäßte William Penn High
School-Pullover hing wie Papiermache an ihm herunter. Er nahm den
Sack auf die Schultern, trug ihn zum Ende des Kais und setzte ihn auf
den Felsen ab. Der Gummi verströmte den penetranten Geruch einer
Gasmaske. Er ging in die Knie und zog den Reißverschluß
auf.


Natürlich bestritt er das ganze Zeug mit ewigem Leben
usw. Und natürlich wünschte er sich, irgend jemand
möge ihr die ewige Glückseligkeit gewähren. Er dachte
an das Buch, das seine Vorzugsstudenten gerade lasen, Thomas Wolfes
›Schau heimwärts, Engel‹ – wie der
ungläubige Eugene Gant nach dem Göttlichen sucht. »Wer
immer du bist, sei heute nacht gut zu Ben, zeig ihm den Weg«,
betet Eugene bei seinem sterbenden Bruder. »Wer immer du bist,
sei heute nacht gut zu Ben…«


Ihr Gesicht kam zum Vorschein. Er stöhnte auf. Was hatte er
erwartet, Schneewittchen auf der Bahre? Sicher nicht diese
aufgerissenen, leer starrenden Augen, sicher nicht dieses Ding.
Die plumpe Trägheit des Leichnams war entnervend. Was genau
war das? Wenn ein Auto kaputtgeht, bleibt es immer noch ein Auto.
Aber mit dem Tod eines Menschen trat etwas offensichtlich Neues ins
Sein, ersetzte Geist und Körper durch einen leeren und
minderwertigem Klumpen aus reinem Nichts.


Er zog den Verschluß weiter auf. Regentropfen fielen auf
sie, sammelten sich in ihren Augen, rollten in die Vertiefung
zwischen den leicht asymmetrischen Brüsten. Er beugte sich
über sie, schützte sie vor dem Unwetter, trocknete ihr
Gesicht mit dem Hemdsärmel. Falten und Tränensäcke,
sicher, aber da waren immer noch diese vollen Lippen, die
hübsche Stupsnase. Er hatte sie vorher nie richtig angeschaut,
nicht auf diese Weise. Er fragte sich, mit welchem Schicksalsschlag
wohl diese oder jene Falte in Verbindung stand – da hatte der
Tod ihres Vaters seine Spur hinterlassen, und da Phoebes Quartalsuff;
und da schließlich ihre Unfruchtbarkeit.


Versprochen war versprochen. Er küßte den Leichnam auf
die Lippen. Nichts. Kein Ekel. Keine Faszination. Nicht der geringste
sexuelle Kitzel. Es war ein Leichnam. Es war ein Nichts.


Er zog den Reißverschluß zu, stieß den Sack
sanft an, ließ ihn über den glitschigen Algenbewuchs
hinunterrutschen. Der Sack schlug auf dem Wasser auf. »Wer immer
du bist«, flüsterte er, »sei heute nacht gut zu Julie,
zeig ihr den Weg. Wer immer du bist«, sagte er noch einmal, als
seine Frau in der Absecon-Bucht versank, »sei heute nacht gut zu
Julie…«


 


Phoebe lief an der Tomas de Torquemada Memorial-Arena vorbei.
Abprallende Regentropfen trommelten auf den gelben Parka. Die
Menschenmenge verlief sich. Regenschirme wie schwarze Blumen, die
Zirkuswimpel schlaff vor Nässe. Die Leute unterschieden sich
kaum von Basketball-Fans aus Philadelphia, die eben das
›Spectrum‹ verließen. Aus dem Lächeln auf ihren
Gesichtern hätte man nicht sicher sagen können, ob sie
grade zugeschaut hatten, wie die 76er mit einem Dreipunktevorsprung
gewannen, oder ob sie hundert Sünder hatten brennen sehen.


Jenseits der Straße erhob sich der Heilige Palast in den
stürmischen Himmel, die goldenen Pilaster schnitten
aufwärts durch ein Dutzend Balkonreihen. Phoebe griff in ihren
Parka, berührte das kalte Metall. Ihr Plan war vielleicht
unüberlegt und vage, aber die Smith & Wesson war jedenfalls
geladen.


Sie wartete die Nacht ab. Im Schutze der regnerischen Dunkelheit
schwang sie sich dann über den schmiedeeisernen Zaun. Im
Hinterhof lockte eine Sykamore. Lautlos kletterte sie hinauf; im
Hinterkopf immer die Wachen und ihre Uzis – schwarz und
furchtbar wie die Gebeine ihrer Mutter. Ihre Geschichte holte sie
ein. Vater entzweigeschnitten. Die Mutter lebendig verbrannt.
Beste Freundin gekreuzigt. Die Äste dick und naß wie
Muränen; trugen sie aber bis auf die Höhe des zweiten
Stockwerks. Wie leicht das alles ging: die Scheibe mit Mutters altem
Schweizer Armeemesser lösen, das Fenster aufklinken – es
war ja so einfach; die Rache der Geschichte, und sie das Werkzeug
dazu.


Auch ihr Auftrag an Irene war ganz einfach. Erstens: Gib ihm
täglich zwanzig bis dreißig Unzen von dem Nährmittel.
Zweitens: Zum Mittagsschläfchen legst du ihn in die Wiege.
Drittens: Wenn seine Mutter ermordet wird, heiratest du wieder. Jedes
Kind braucht mindestens zwei Eltern, wenn möglich, noch
mehr.


Schweigend wanderte sie durch die vergoldeten Korridore –
Teppiche so warm und weich wie Sumpfschlamm, Kronleuchter wie riesige
leuchtende Krabben. Schließlich fand sie das Stockwerk, wo sich
der Klerus vom harten Auto-da-Fé-Tagwerk erholte. Sie
schaute nacheinander in alle Zimmer, wie sie und Katz es vor Jahren
im ›Deauville‹ getan hatten. Frömmigkeit und Luxus
gediehen hier nebeneinander; auf jeden Altar kam eine Badewanne, auf
jedes Jesusbild ein Massagebett. Kein schlechtes Leben, Euer
Gnaden.


Und das da, das mußte das Gemach des Großpastors sein,
Himmelbett, Schreibtisch aus massiver Eiche, Orientbrücke. Leer.
Sie schlich zum Fenster, ihre Schuhe ließen Dreck und tote
Blätter auf dem Teppich zurück. Regentropfen schlugen gegen
die Fensterscheibe.


Sie wickelte sich in den Vorhang, machte es sich im roten Samt
bequem und wartete.


Als sie zehn gewesen waren, nur ein paar Wochen nach der Heilung
jenes Timothy durch Katz, hatten sie beide ein Kruzifix aus dem
Ventnor-Seminarraum gestohlen und den Jesus abmontiert. Die Arme
wiesen leicht nach oben – eine perfekte Schleuder. Ein Gummiband
mit Lederfleck wurde zwischen den Handgelenken angebracht. Dann
verbrachten sie einen Nachmittag mit dem erfolglosen Versuch, die
Seemöwen auf dem Boardwalk mit Murmeln abzuschießen.


»Ich mag das nicht«, hatte Katz gesagt.


»Respektlos?« hatte Phoebe gefragt.


»Yeah.«


»Wegen deines Bruders?«


»Nein«, hatte Katz gesagt, »wegen der
Möwen.«


Milk trat ein. Filzpantoffeln, Seidenpyjama. Er kniete am
Himmelbett nieder, faltete die Hände und begann mit Gott zu
sprechen.


»O Herr, Herr, meiner Sünden wegen ist er wiederum
geschlagen, denn ich war es, der Sheila in Deine Stadt brachte, Herr,
ich war es, ich allein…«


Phoebe hatte irgendwo gelesen, wenn jemand einen Mord aus Rache
begeht, verspürt der Täter hinterher qualvolle Reue. Nicht
über die Tat selbst, sondern, weil er es verabsäumt hat,
dem Opfer zwei Dinge zu sagen: Wer es umbringt, und warum.


»Mach dich bereit, Billy Baby!« schrie sie und riß
den Vorhang beiseite.


Bastard. Er wartete nicht auf Erklärungen. Er rannte einfach
zur Glastür, öffnete sie und verschwand auf dem Balkon. Er
war schon halb auf dem Geländer, als sie ihn zu fassen kriegte.
Wie eine Löwin beim Angriff auf eine Antilope sprang sie ihm auf
den Rücken. Sie flogen beide über die Balustrade und
baumelten über der regennassen Straße. Sie spuckte ihm ins
Gesicht, biß ihn in die Hand und schlürfte das salzige
Blut.


Sie fielen. Fielen wie Regentropfen.


O Scheiße, o Gott, o Katz, wenn du nur eine Mutter
hättest…!


Die Nachtluft zischte vorbei, und splat, genau mit diesem
splat aus den Comics landeten sie in rettendem, weichem
Schlamm. Starre Finger kratzten über ihre Wange. Leblose Augen
beobachteten sie; ein Armbrustbolzen steckte in einer Augenbraue des
Leichnams wie ein Zahnstocher in einer Olive. Sie blinzelte. Noch ein
Körper und noch einer. Überall Leichen. Milk lag benommen
und eingekeilt zwischen zwei Frauen ohne Kopf. Überall Tod, und
jetzt Motorrumpeln, vibrierender Fahrtwind auf ihrem Gesicht.


Ihr Kopf wurde klar. Ein Lastwagen. Ein Pick-up vom Zirkus:
Leichenbeseitigung. Sie lachte. Gerettet durch den sündigen Tod.
Schon brauste das Fahrzeug durchs Tropicana-Tor und dann über
die streifige Schwärze des Highway. Milk bewegte sich nicht,
schnaubte und keuchte. Apartmenthäuser zogen vorbei. Wohnungen,
Kirchen, Farmhäuser. Wie eine brennende Fahne zuckte
röhrend eine einsame Flamme auf einem Raffinerieturm. Metall in
der Faust. Wunderbares Smith & Wesson-Metall. Sie legte sich
über Milk, preßte die stählerne Mündung an
seinen Kopf… Ah, da gab’s noch einen besseren Zugang, nicht
wahr? Sie klappte den Lederfleck auf und schob den Revolver bis aufs
Narbengewebe in die Höhlung, was sich anhörte wie ein
Gummihammer, der aufs Knie trifft. »Weißt du, wer ich
bin?« fragte sie.


Milk verhielt sich merkwürdig freundlich, als
entschädige ihn der Kitzel, unter einer Frau zu liegen, für
ihre offensichtliche Mordabsicht.


»Du bist Babylon, nicht wahr? Du bist dunkler geworden,
Schwester!«


Phoebes Mutter hatte ihr einst erzählt, jede Frau stelle sich
vor, wie es ist, einen Penis zu haben, jeder Mann dasselbe mit einer
Vagina. Gut, Reverend Milk, dachte sie und drehte den Revolver wie
einen Schraubenzieher, das haben wir ja nun.


»Verwüste mich, Babylon!«


Der Wagen kam zum Stehen. Phoebe ließ den Revolver in Milks
Kopf stecken, beugte sich zurück und sah, wie der Fahrer
heraussprang und im Licht einer Taschenlampe durch den Regen zum
ersten Schaustück auf der Straßenseite eilte, einem Haufen
Knochen, mit Draht wie ein Viehzaun zusammengebunden. Er inspizierte
sorgfältig das Gerippe, als überlege er, ob er es entfernen
solle.


»Nimm mich, Babylon!«


»Ich bin nicht Babylon, verrückter Kerl!«


»Ah… du bist eine von der Junta!« Milk schrie.
Fahles Licht fiel auf sein Gesicht. Phoebe drehte sich um. Der Fahrer
betrachtete kurz die beiden lebenden Leichen, die auf der
Ladefläche miteinander rauften. »Colonel Ackerman hat dich
geschickt!« Milk verkrallte sich in Phoebes Parka.


Der Fahrer ließ die Taschenlampe fallen und stürzte wie
ein erschrecktes Reh in die stürmische Dunkelheit davon.


»Du hast meine beste Freundin umgebracht!« Phoebe
sägte mit dem Smith & Wesson vor und zurück. Warum nur
konnte sie nicht abdrücken? Warum dieses Zögern?
»Meine Mutter verbrannt! Meinen Vater in in Stücke
geschnitten!« Der Lauf stieß auf Knochen.


»In Stücke?« Milk grinste. »Ich kann mich
erinnern. Dein Vater starb als Geretteter.«


»Du…« Sie lächelte. Hörte mit dem
Sägen auf. Zog den Revolver zurück. Das Evangelium nach
Phoebe – sie war wirklich dabei, es zu schreiben, wirklich und
wahrhaftig. »Hau ab!« murmelte sie und verstaute die Smith
& Wesson in ihrem Parka. Das Evangelium nach Phoebe – da
wollte sie keinen billigen Mord auf Seite 301, nein, sie hatte mehr
Klasse, mehr Stil. »Raus!«


Wegen der Möwen, hätte Katz gesagt.


Wie eine enttäuschte Geliebte, die ihren Partner aus dem Bett
jagt, hebelte sie Milk über die Seite und stieß ihn in den
nassen, schlammigen Graben. Dreck flog ihr ins Gesicht.


Ein Blitz flammte auf. Der Moosbeersumpf dehnte sich nach allen
Seiten, nur unterbrochen von dem Highway und einem Haufen schwarzer
Knochen. Ein zweiter Blitz: Milk stolpert über seine
Füße. Ein dritter Blitz: Milk hoppelt durch den Sumpf wie
eine riesige schwarze Grille. Recht so, du Bastard, tust gut daran,
zu rennen. Renn dir den Arsch ab. Auf meine Barmherzigkeit ist nicht
viel Verlaß! Der Geruch, dieser durchdringende, heillose
Gestank. Sie sprang hinunter, sprach mit sich selbst. Nur der Regen
und die erschlagenen Sünder konnten sie hören. »Katz,
Katz« – sie hob den Revolver zum Himmel –, »du
hast deine Krallen in mich geschlagen, nicht wahr?« Sie schaute
auf Milks flüchtende Gestalt. »Ich, ich hätte den
Bastard nämlich erschossen. O ja…«


Krach, ein langer, sich gabelnder Lichtfaden zerschnitt den
Himmel.


Erleuchtete den Sumpf. Und traf Milk.


Phoebe blinzelte. Wirklich: ein laufender Mann, ein heller Zack,
und – aus.


Ein Blitz. Jesus. War das nicht ein bißchen viel? Hatte aber
sicher seinen Zweck erfüllt; sauberer Volltreffer.


Sie spürte, wie sich Reue über den Himmel ausbreitete.
Erstens: Er hat nicht gewußt, wer ihn umbringt. Zweitens: Er
hat nicht gewußt, warum.


Aber Phoebe wußte es. Das war kein Scherz der Natur, das war
schlicht und einfach eine Hinrichtung. Katz hätte es zweifellos
Koinzidenz genannt. »Ein Universum ohne Koinzidenz wäre ein
außerordentlich seltsamer Ort«, hatte sie in einer ihrer
blöden Kolumnen geschrieben. Die dickköpfige Julie Katz, in
deren Weltbild kein Platz war für Gastkommentare Gottes.


Phoebe lief. Der Regen lief ihr übers Gesicht. Noch ehe sie
Milks Leiche erreicht hatte, wußte sie schon, wie der Schlag
ihn verändert hatte. Gottes Strafaktionen passen immer: Auge um
Auge, Zweiteilung um Zweiteilung. Sie bestaunte das Wunder. In der
Tat zwei Hälften, nur nicht in Zwerchfellhöhe wie bei ihrem
Vater, sondern der Länge nach.


Ein Blitz. Perfekt.


Sie stakste zum nächsten Baum und brach zusammen. Schlang
ihren Körper um den Stamm, rollte sich ein wie in ihrer Mutter
Schoß, und bald versetzte sie der trommelnde Regen in einen
tiefen und traumlosen Schlaf.


 


In der Aprilmorgensonne stiegen Dampfschwaden aus dem
Moosbeersumpf. Phoebe kam allmählich auf die Füße,
die Jeans taudurchnäßt, die Brüste schwer von Milch.
Sie schob die klammen Hände in den Parka, zog ihren
Kirchenpassierschein heraus und mußte feststellen, daß er
schon vor zwölf Stunden abgelaufen war. Mit welchen schlauen
Tricks, tollen Streichen und Lügen konnte sie jetzt Amerika
erreichen? Kein Grund zur Aufregung. Wenn sie erst dort war,
würde sie jene Brücke überqueren – Brücke im
Wortsinn, dachte sie mit leichtem Lächeln, die Benjamin Franklin
Bridge. Das Wichtigste war jetzt, loszumarschieren. Wenn Irene dem
kleinen Murray die Babynahrung zu lange gab, würde er nicht mehr
zur Brust zurück wollen.


Die vergangene Nacht schien schon hundert Jahre her zu sein. War
das wirklich alles passiert? Aber dann ging sie los, und da lag er
schon ausgestreckt im scharfen Morgenlicht, der Körper eine
einzige Wunde, ausgebrannt die beiden Hälften. Ihr wurde
übel, weniger wegen Milks Zustand, sondern weil sie in seiner
Nähe war. Wenn sie sie erwischten, würden sie ihr die
Schuld geben. Phoebe Sparks, Gottes Sündenbock.


Und so begann sie ihre heimliche Reise, schlich von Farm zu Farm,
von Laden zu Laden wie ein plünderndes Tier, lebte von geklauten
Früchten, Candy-Riegeln und der Milch ihrer eigenen fruchtbaren
Brüste. In einem Laden ließ sie einen Rucksack mitgehen,
um ihre Beute besser transportieren zu können. Sie schlief in
Maisfeldern, aß in den Kirchen der Apokalyptiker. In
Tankstellen ging sie pinkeln. Donnerstag abend gab es ein neues
Unwetter, das tausend neue Bäche und Tümpel in die Erde
kerbte. Sie schnappte sich einen vergessenen Regenschirm bei einem
Bus-Depot und schaute sich nach einem Unterschlupf um. Das
Naheliegende – Restaurant, Waschsalon – kam heute nicht in
Frage, denn jedesmal verlor sie den Mut: einmal war es ein
Panzerwagen, dann wieder ein herumschlendernder Soldat, ein
Inquisitionshubschrauber, oder der mißtrauische Blick eines
Fremden. Nur die Smith & Wesson gab ihr Kraft. Sie mußte
sie nur berühren – und fühlte sich gestärkt und
erfrischt. Jedes Mädchen sollte einen Revolver besitzen.


Eine Meile außerhalb von Cherry Hill kam sie zu einer
schäbigen, heruntergekommenen Farm. Ein rostiger John
Deere-Traktor und zwei abgewrackte Dreschmaschinen standen inmitten
eines Wäldchens spindeldürrer Apfelbäume. Eine
verbeulte Windmühle drehte sich holprig im Sturm wie der
aufgewickelte Verteilerrotor eines Telefons. Phoebe schlüpfte in
die Scheune, zog den Parka aus und ließ sich ins Heu sinken.
Nach den zwei Dutzend Verschlagen zu schließen, hatte der
Farmer hier früher Pferde und Milchkühe gehalten, aber nun
gehörte die Scheune ganz den Hühnern und Hähnen;
duftendes, unruhiges Königreich. Über dem Sturmgeheul lag
das Geglucke der Hühner wie tierischer Morsecode.


Phoebes geklauter Rucksack enthielt ein Festmahl. Schnell leerte
sie ihn aus und richtete an: mitgebrachte Oscar Mayer-Hot Dogs, ein
Apfel von der Größe eines Krocketballs und ein
Erdnußbutterglas, in das sie eine gute Pinte ihrer eigenen
Milch ausgepreßt hatte. Sie verspeiste drei Würstchen,
spülte sie mit Milch runter; Sodbrennen. Gesättigt streckte
sie sich in der kühlen, hühnerdreckweichen Dunkelheit aus.
Morgen nachmittag würde sie endlich wieder in Amerika sein,
Irene küssen, eine Gedenkfeier für Katz arrangieren, sich
um Murray kümmern. Gott, wie sie dieses Kind doch
vermißte.


Der Schlaf kam wie eine warme Brandung über sie.


Sie mußte pinkeln und wachte davon auf. Im letzten Monat
ihrer Schwangerschaft hatte sie jede Nacht dreimal aufs Klo gehen
müssen, die Konditionierung hielt immer noch an. Sie schaute auf
die Uhr. Zwei Uhr früh. Volle Blase, volle Titten, richtig
aufgeschwemmt war sie.


»Hallo, Kind.«


Phoebe zückte den Revolver.


»Wie ich sehe, hast du endlich Titten gekriegt.« Eine
männliche Stimme, dünn und zerfahren.


Zwanzig Fuß weit weg ging ein Streichholz an. Eine winzige
Flamme taumelte wie ein betrunkener Leuchtkäfer durch die
Dunkelheit; brennende Zigarette.


»Ich bin bewaffnet«, verkündete Phoebe.


»Außer uns Hühnchen ist keiner da«,
antwortete der Mann. Er hustete und lachte. Fäulnisgeruch lag in
der Luft, verfaulte Orangen in ranzigem Honig. »Du erinnerst
dich doch an mich? Vor Jahren trafen wir uns am Steel-Pier. Wir sind
zusammen Karussell gefahren. Genau das, auf dem sie Katz angenagelt
haben.« Licht erfüllte die Scheune, als Andrew Wyvern eine
Petroleumlampe anzündete, eine Art Miniatur des Angel’s
Eye-Leuchtturms an einem Nagel. Sein gelblich zusammengefallenes
Gesicht erinnerte an eine Kürbiskopflaterne, die man bis
Weihnachten aufbewahrt hatte. Er saß inmitten nistender
Hühner an einen Verschlag gelehnt, eine brennende Pall
Mall-Filter zwischen den Lippen.


»Du bist älter geworden«, sagte Phoebe.


»Genau wie du. Willst du einen Witz hören?« Ein
schlafendes Schweinchen – rund, rosa und borstig, ein
Bäuchlein mit Beinen – kam durch die Scheune gestolpert und
kletterte auf seinen Schoß. »Billy Milk wollte deine
Freundin gehen lassen. Kannst du dir das vorstellen?« Mit
lässiger Grausamkeit schlug Wyvern seine Klauen in das
Schweinchen und begann es bei lebendigem Leib abzuhäuten.
»Ich mußte eingreifen.«


Phoebe umklammerte den Griff der Smith & Wesson.
»Weißt du was, Wyvern?« Das Schwein quiekte
entsetzlich. »Du bist krank.«


»Mein Gift hat Katz umgebracht, nicht das Karussell, nicht
die Nägel. Conium maculatum, ein ganzer Schwamm
voll.« Wie ein verkommener Töpfer formte Wyvern das
klebrige Schweinefleisch zu einem Football. »Und plötzlich
kommt der Teufel selbst von der Bank und bringt den Touchdown
durch!« Er warf den Ball im Bogen in die Nachbarbox, was dort
aufgeregtes Geflatter auslöste.


»So bin ich eben – immer der Gewinner!«


»Du siehst nicht danach aus.«


Wyvern drückte die Pall Mall aus und zündete eine neue
an. »Dein Dynamit in ihrer Hand«, seufzte er. »Ihre
lausige Abkapselung. Aber jetzt geht’s mir besser, danke. Gib
mir ein bißchen Milch.«


»Huh?«


»Ein bißchen Milch.« Der Teufel zeigte mit seiner
Zeigefingerklaue auf das Erdnußbutterglas. Er schluckte
trocken. »Bitte.«


»Dachte, sie sind Vegetarier.«


»Lacto-ovo.« Er zog an der Pall Mall. »Bring es
her.«


»Hol’s doch selber.«


»Bin momentan nicht so furchtbar gut zu Fuß.«
Wyvern blies einen gezackten Rauchring in die Luft.
»Vorübergehende Unpäßlichkeit. Jetzt, wo sie tot
ist, komm ich wieder auf die Füße« – er
schnippte mit den Fingern, eine leuchtende Schwefelkugel sprang aus
seiner Hand –, »und zwar – so.«


Phoebe stand auf, bürstete Heu von den Jeans und holte die
Milch.


»Danke.« Wyvern legte seine blutbesudelte Hand um das
Glas, schraubte den Deckel ab, nahm einen tiefen Schluck.
»Großartig, mein Kind. Geht eben nichts über
Hausgemachtes.«


»Es ist für mein Baby bestimmt, nicht für
dich.«


»Und wenn schon – ich möchte mich
revanchieren.«


»Womit denn? Pferdepisse?«


»Damit.«


Wyvern scharrte im Heu herum und zog eine Flasche heraus. Phoebe
schauderte vor Sehnsucht und Schrecken. Ach, die Paradiese, die der
Rum ihr geschenkt hatte, sonnenglänzende Strände, blaue
Lagunen, Jacuzzis mit Eselsmilch!


»Frisch aus Palo Seco, Kindchen.« Er drückte ihr
den Bacardi in die Hand.


Bacardi, der beste. Sie studierte die dünn ausgespannte
Fledermaus auf dem Etikett. Ihre alte Freundin.


»Hoch die Tassen!« sagte Wyvern.


»Hi«, sagte Phoebe zur Fledermaus.


»Cheers«, sagte der Teufel.


»Hi«, sagte Phoebe noch einmal. Dann atmete sie tief
durch, wie es ihre Mutter ihr beigebracht hatte. »Hi, ich bin
Phoebe, und ich bin Alkoholikerin.«


Sie machte eine kleine Vertiefung im Heu und schüttete den
Rum hinein.


»Ich wußte, daß du das sagen würdest, ich
wußte es einfach!« Wyvern paffte seine Pall Mall und
hustete so heftig, daß Phoebe schon darauf wartete, wie seine
Rippen sich vom Brustbein lösen würden. »Macht nichts.
Das war trotzdem eine wundervolle Woche für mich. Der Zirkus hat
sie wirklich gut angenagelt. Warum hast du ihn nicht
erschossen?«


»Wen?«


»Den Großpastor. Billy Boy. Du hättest ihn umlegen
sollen.«


»Yeah? Nun, es erschien mir immer mehr eine ganz blöde
Idee zu sein.«


»Du hast mich enttäuscht, Phoebe. Richtiggehend
verletzt.«


»Dieser Schluß hätte in Katz’ Biographie zu
schlecht ausgesehen. Ich schreib dran. Aber dann kam Gott selbst und
erledigte den Job.«


»Die Biographie?«


»Die Ermordung.«


»Nein, das war nur ein Blitz, Kindchen.« Der Teufel
hustete. Ein Geräusch wie von einer tuberkulösen
Orgelpfeife. »Wenn du wirklich ihre Biographie schreibst,
solltest du dich um die richtigen Fakten kümmern. Sie und ich
sind jetzt nämlich in derselben Lage. Altes Eisen. Nicht einmal
die Hölle braucht mich mehr. Wie ich höre, haben sie dort
schon ein verdammtes Parlament!« Er hustete wieder. »Es gab
einmal eine Zeit, da konnte ich mit einem Wink meiner Hand einen
ganzen Exxon-Supertanker aufschlitzen. Ein einfaches Nicken des
Satans, und plötzlich ergoß der Popocatepetl einen Haufen
geschmolzene Scheiße auf Quauhnahuac. Ich mußte nur an
Konterrevolution denken, und – glitsch! –
eine Million Tansanier weiden sich gegenseitig aus. Wenn die Leute
von nun an das Böse auf ihrem Planeten haben wollen, müssen
sie das aus anderen Quellen beziehen – nicht mehr von mir. Aus
der Natur. Aus sich selbst.«


»Aus den üblichen Quellen«, sagte Phoebe.


Der Teufel schaute beleidigt und amüsiert drein. »Die
üblichen Quellen«, sagte er dann und trank die restliche
Milch aus.


Phoebe strahlte wie der Leuchtturm auf Angel’s Eye in seinen
besten Tagen, packte ihre zusammengewürfelten Habseligkeiten ein
– Apfel, Regenschirm, Smith & Wesson, Erdnußbutterglas
– und stolzierte glücklich durch die Scheune. Sie lachte in
sich hinein. Katz hatte den Teufel schließlich doch geschlagen!
Sie hatte es wirklich fertiggebracht!


Mit einer raschen, krampfhaften Bewegung packte Wyvern ein Huhn am
Genick. »Das ist nicht das Ende für mich, weißt du.
Ich hab eine Menge Angebote, ich geh zum Zirkus.« Der Vogel
krümmte sich schrill gackernd in seiner Hand, strampelte wie ein
Gefangener am Galgen. »Nicht Milks Zirkus. Der richtige. Sie
stellen mich als geek an. Darin bin ich gut.« Er steckte
den Hühnerkopf in den Mund und biß der Henne den Kopf
ab.


»Ich glaube, da hast du deine Bestimmung gefunden«,
sagte Phoebe.


Langsam zerkaute der Teufel den Hühnerkopf mit seinen
kakerlakenbraunen Zähnen. »Nicht schlecht für einen
Vegetarier, eh?« Er spuckte ein Mischung von Muttermilch und
Hühnerblut aus.


Phoebe öffnete das Scheunentor. Ganz New Jersey troff vor
Nässe. Im silbrigen Mondlicht sahen die Dreschmaschinen
stromlinienförmig modern aus.


»He – weißt du, was du kriegst, wenn du ein
lebendes Huhn frißt?« rief ihr Wyvern nach.


»Was denn?« Sie schulterte den Rucksack und trat auf den
matschigen Hof.


»Federn in der Scheiße!« rief der geschlagene
Teufel.


 


Zu leben ist schwerer als tot zu sein. Das Wasser sickert
unaufhaltsam in deinen Sarg, brennt in Augen und Nebenhöhlen.
Die Speiseröhre verdreht sich wie ein Henkersstrick. Dein Herz
schlägt panisch.


Deine Finger kratzen an der Gummihaut. Warum diese
zusätzliche Folter? fragst du dich. Hört der Zirkus niemals
auf? Schläft Wyvern nie?


Du bekommst Metall zu fassen. Der Reißverschluß bewegt
sich – bewegt sich, o Gott, ja, er bewegt sich!


Ein Fuß weit, zwei.


Du schlüpfst wie eine Motte aus ihrem Kokon und kämpfst
dich mit schreienden Lungen nach oben, reißt dich selbst vom
Tode los – vom Tod, von der Hölle, vom Schlaf des
Vergessens –, mit einem einzigen leidenschaftlichen Atemzug. Das
Wasser ist kalt und stürmisch bewegt. Die Absecon-Bucht? Da ist
die Landzunge, da ist Angel’s Eye, das sich in der Ferne wie ein
Kolben hebt und senkt. Du lebst. Unglaublich. Ein feuriger Schleier
über dem Himmel, aber niemand brennt Casinos nieder, es ist nur
der Sonnenuntergang. Luft schnappend und hustend schwimmst du zum
Ufer und schleppst dich ins seichte Wasser, legst dich auf die
glänzenden Felsen, spürst den wundervoll schleimigen
Bewuchs am nackten Körper. Der Fluttümpel wimmelt von
Leben. Garnelen, Muscheln, Seenadeln, Borstenwürmer. Vor deiner
Nase paaren sich zwei Winkerkrabben.


Du bist am Leben. Es ist unglaublich.


Regen rinnt dir den Rücken hinunter – und noch etwas,
ein warmes, weiches, gummiartiges Etwas massiert dir Nacken und
Schultern. Es kriecht am Armstumpf hinunter und badet die drei Wunden
in heilsamem Salzwasser.


Ein Schwamm. Ein bekannter Schwamm. Sie? Ist das wirklich
möglich…?


- Amanda? fragst du.


- Richtig, sagt der Schwamm.


Amanda! Amanda aus dem Zoo deiner Kuscheltiere! Sie kriecht auf
deinen linken Arm und fängt an, das Loch im Handgelenk zu
säubern.


- Das ist erstaunlich, sagst du. Ich hätte nie geglaubt, dich
je wiederzusehen. Sie haben mich gekreuzigt.


- Ich weiß, Julie. Ich hab’s gesehen.


- Du hast das im Zirkus gesehen?


- Ich kann dir keinen Vorwurf machen, daß du mich nicht
wiedererkannt hast. Aber ich war da, triefend von
Schierlingssaft.


- Du? Ich hab von dir getrunken?


- Das war ich.


- Gift?


- Als es deine Lippen berührte, hab ich’s transformiert:
in Tetradotoxin.


- In was?


- Tetradotoxin. Qualitätsprodukt, 98%ige Reinheit. Ein
bemerkenswertes Mittel. Ruft alle Symptome des Todes hervor, aber nur
eine Zeitlang. Es hat dir das Leben gerettet, Julie.


- Du hast mir das Leben gerettet.


- Sicher.


Gerettet von einem Schwamm! Erfüllt von Liebe und
überfließender Dankbarkeit küßt du Amanda auf
das, was du für ihre Augen hältst.


- Ich kann dir gar nicht sagen, wie dankbar ich dir bin!


- Aber, für was denn?!


- Ich bin so verwirrt, läßt du den Schwamm wissen.


Tausendfaches Lächeln kräuselt die poröse
Oberfläche.


- Manche würden sagen, das ganze Wunder sei allein mein Werk,
meint Amanda. Du warst immer freundlich zu mir, da hab ich mich
revanchiert: Androklus und der Löwe, nicht wahr? Aber das macht
mir den Eindruck einer hoffnungslos romantischen und anthropomorphen
Vorstellung von den Prioritäten eines Schwamms. Andere
würden das Ganze eine gigantische biochemische Koinzidenz
nennen: unter optimalen Bedingungen verwandeln Schwämme
Schierlingssaft in Tetradotoxin. Ich bin nicht überzeugt. Wieder
andere würden behaupten, Gott selbst sei in mich gefahren und
habe die geeignete Alchemie durchgeführt. Klingt plausibel, aber
eher langweilig. Dann gibt’s noch eine letzte Möglichkeit,
der ich zuneige.


- Ja?


- Die letzte Möglichkeit ist einfach, daß ich Gott
bin.


- Du bist Gott?


- Nur eine Theorie natürlich, aber unwiderlegbare Daten
sprechen dafür. Ich meine, schau mich einmal an. Gesichtslos,
gestaltlos, löchrig, undifferenziert, jüdisch und
unergründlich… und Hermaphrodit noch dazu. Vor Jahren hab
ich dir erzählt, daß Schwämme nicht getötet
werden können, weil jeder Teil wieder zum ganzen Schwamm wird.
Das heißt, ich bin sowohl unsterblich als auch unendlich.


- Du bist Gott? Du selbst? Du?


- Die Fakten sprechen dafür.


- Gott ist ein Schwamm? Ein Schwamm? Ein großer Trost
ist das nicht.


- Zugegeben.


- Schwämme können uns nicht helfen.


- Und Gott auch nicht, soweit ich das sehe. – Ich wäre
selber froh, wenn irgend etwas entscheidend dagegen spräche.


- Deprimierend ist das!


- Schau es einmal so herum an: Gott ist nicht so sehr ein Schwamm,
als vielmehr das Verhalten eines Schwamms, wenn er sich einer…
– oh, ich weiß nicht – sagen wir, einer Frau
mittleren Alters gegenübersieht, einer Frau mit schlechtem
Haarschnitt, die erst kürzlich gekreuzigt wurde. – Dreh
dich um.


Du drehst dich um. Der Schwamm schiebt sich über deinen
Brustkorb zum linken Bein hinunter, wo er anfängt, deine
gemarterten Füße zu desinfizieren.


- Meinst du damit, Gott ist eher ein Zeitwort als ein Hauptwort?
fragst du Amanda.


- Was ich sage, ist dies: Gott ist ein Schwamm, indem sie
nämlich tut, was ein Schwamm tun kann. Verstehst du?


- Glaub schon.


- Und jetzt lauf nach Amerika, mein Kind, bevor du Schwierigkeiten
kriegst.


Du setzt dich auf. Bist ganz ruhig. Es ist nur ein
vorläufiges Glücksgefühl, natürlich, aber du
entscheidest dich für eine fröhlichere Formulierung: Es ist
ein Glücksgefühl – nur vorläufig.


Amanda ist in Zwielicht gehüllt. Keine besonders
eindrucksvolle Mutter, aber augenscheinlich die einzige, die du hast.
Du spürst, daß sie dir deine Fehler als Tochter vergeben
hat, und so beschließt du, ihr auch ihre Fehler als Mutter zu
vergeben.


- Sholem aleichem, sagst du.


- Aleichem sholem, sagt sie.


Sie schlüpft von deinen Füßen, wirft sich in die
Brandung und ist weg.


Dir schwirrt der Kopf, die Wunden pochen; du kletterst den Kai
hoch und wendest dich nach Westen. Du mußt unheimlich
auffallen: Eine Frau, die mit sieben Löchern im Körper
splitternackt den Harbor Beach Boulevard runterhumpelt, kann nicht
lange unbemerkt bleiben. »Schick mir ein paar Kleider«,
bittest du Amanda. »Irgendwas Normales, was mich nicht gleich
als Sheila kenntlich macht.«


Keine Kleider erscheinen. Das überrascht dich nicht. Deine
Mutter ist ein Schwamm. Und wo genau hat der dich verlassen? Wo du
immer gewesen bist, denkst du.


Der Regen läßt allmählich nach. Lauf heim, hat
Amanda gesagt. Kannst du natürlich nicht, mit diesen in
Stücke gehackten Füßen – aber du stiehlst einen
scheußlich roten Hosenanzug von einer Wäscheleine in
Pleasantville und ein Fahrrad bei der Pomona Junior High School, und
so bringst du es fertig, in vier Tagen nach Camden zu kommen.


Lebend. Erstaunlich.


Langsam, wie ein Foto sich im Entwickler materialisiert, taucht
die Benjamin Franklin Bridge aus der Dämmerung auf. Die Kabel
glänzen wie poliert in der aufgehenden Sonne, die Schotterwege
sind noch im Nebel verborgen. Dein einziger Gegner ist ein einsamer,
übergewichtiger Polizist, der im Wächterhäuschen vor
sich hindöst. Du läßt das Rad an den
pfützenbedeckten Stufen des Port Authority Buildings stehen und
humpelst auf den nördlichen Gehweg.


Die Straßenbeleuchtung ist noch an, hoch oben auf den Masten
leuchten die Lampenkugeln im Nebel. Das Land zieht langsam
vorüber, ein schäbiges, müllübersätes
Viertel, eng gedrängte Ziegelmauern, und jetzt kommt der
verschmutzte, klumpendurchsetzte Fluß in Sicht. Ein
Patrouillenboot der Jersey-Inquisition und der Kutter der
amerikanischen Küstenwache fahren in eisigem Schweigen
aneinander vorbei.


Zehn Schritte weiter wandert eine schlanke Frau im gelben Parka
munter in Richtung Amerika, und du weißt sofort, das ist sie
wirklich, sie, und du schreist auf.


»Phoebe! Phoebe Sparks!«


Sie dreht sich um. »Ja?«


»Phoebe! Phoebe!«


»Katz? Katz!«


»Phoebe!«


»Julie Katz?« Sie kann es nicht glauben. »Julie
Katz! Julie Katz!«


Sie schießt auf dich zu wie ein Hund, den man aus dem
Zwinger gelassen hat, und ihr verschmelzt miteinander; vereinigt
Knochen, Haut und Blut zu einem gemeinsamen Körper, durch den
euer Blut pulsiert.


»O Katz, Katz, gottverdammte Julie Katz, wie, zum Teufel,
hast du das bloß gemacht?«


»Was gemacht?«


»Du bist doch zurückgekommen!« Phoebe
lächelt wie ein Engel auf Kokain.


»Ich bin zurückgekommen. Lassen wir’s dabei
bewenden.«


»Was?«


»Es gibt dafür mehrere Erklärungen.«


Phoebe mustert deine durchlöcherten Arme, aufgespeilerten
Füße, den verwüsteten Kopf. »O Gott, Schatz, was
haben sie bloß aus dir gemacht!« Sie fletscht ihr
prächtiges Montgomery Clift-Gebiß. »Hör zu! Gute
Neuigkeiten. Erstens: Ich hab Andrew Wyvern getroffen. Er ist in noch
mieserer Verfassung als du. Zweitens: Ich hab Milk nicht umgebracht,
aber tot ist er trotzdem. Deine Mutter hat ihn mit einem Blitz
erschlagen.«


»Mit einem Blitz?«


»Göttliche Gerechtigkeit!«


»Weltliche Koinzidenz.«


»Nein, Kumpel.« Phoebe legt trotzig die Hände auf
ihre Lippen. »Gott.«


»Gott ist ein Schwamm.«


»Ein was?«


»Ein Schwamm.«


»Wovon redest du überhaupt?«


»Die Daten sind eindeutig.«


»Ein Schwamm?«


»Gehen wir heim, Phoebe. Mit dem Baby spielen.«


 


Am ersten Septembertag des Jahres 1974 wurde dem Murray Jacob Katz
ein Kind geboren, einem jüdischen Einsiedler, der über der
Bucht von Atlantic City, New Jersey, lebte. Die Stadt war damals
berühmt für ihre Hotels, die Strandpromenade, den Miss
America-Umzug und die wichtige Rolle, die sie bei der Einführung
von Monopoly gespielt hatte. Vierzig Jahre später verließ
die Frau, zu der jenes Kind herangewachsen war, New Jersey für
immer.


Julie betrachtete die Benjamin Franklin Bridge, ließ ihren
Blick über die Nieten auf den Stahlträgern schweifen, dann
über die verflochtenen Drahtseile, die wie Saiten einer Harfe
gespannt waren, die nur ein Engel spielen konnte, über die
stetig auf- und abschwingenden Hauptkabel, über Himmel und
Sonne. Wo war nun Gott – dort oben, wo sie vielleicht ihr
Blitzarsenal polierte, oder in der Absecon-Bucht, wo sie Wasser durch
die Hautöffnungen saugte, Nährstoffe für Gewebe und
Skelettstacheln herausfilterte?


Sie konzentrierte sich auf das, was vor ihr lag. WILLKOMMEN IM
FLEISCH hieß die klare Botschaft. UNSICHERHEITSZONE DIREKT
VORAUS. Ja, für weitere dreißig oder vierzig Jahre
gehörte ihr nun alles wieder, die vernarbte Stirn, der
verwüstete Schoß, der verstümmelte rechte Arm –
grad, wie sie wollte.


Und dies war erst der Anfang, dachte Julie, denn in diesem
visionären Augenblick endete die Vine Street nicht in der Stadt
der Brüderlichen Liebe, sondern setzte sich fort, floß wie
ein Fluß, immer nach Westen. Noch heute würde sie mit
Phoebe aus Camden rauskommen, nächsten Monat würden sie
Philadelphia verlassen – sie alle: Phoebe, Bix, Irene,
Klein-Murray und sie selbst –, und dann Pennsylvania, dann Ohio.
Meile um Meile gegen die Drehung des Planeten, die Sonne immer im
Rücken, wenn sie durch Chicago, St. Louis, Denver, Phoenix, Los
Angeles kamen – vielleicht sogar bis zu jener Südseeinsel,
die sie einst im alten ›Deauville‹ entdeckt hatten.


Ihre beste Freundin liebte sie. Ihr Mann liebte sie. Sie hatte
Kräfte. Sie konnte die Nackten kleiden, die Hungernden
nähren, die Durstigen tränken, die Frierenden wärmen.
Dann gab es noch diese Sehnsucht nach einem Kind. Würde ihr
Klein-Murray genügen, oder würde sie mit Bix noch eins
adoptieren? Und dann: Sie wünschte sich Arbeit. Julie, die High
School-Physiklehrerin, Julie, die Ratgeber-Kolumnistin. Oder sie
würde vielleicht ihren Doktor machen: Dr. Katz, die
kämpferische Theologieprofessorin.


Vierzig: Noch nicht zu spät, um aufgeschobene, aber
vielversprechende Leben endlich zu beginnen.


Julie Katz legte den Arm um ihre beste Freundin, die ihr von der
Seite zublinzelte und sie rasch auf die Wange küßte.
Gemeinsam überquerten sie die warzige, alte Brücke und
betraten die Welt.
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