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  Es beginnt irgendwo in Amerika: Ein recht erfolgloser Handelsvertreter lernt eine Hobbywissenschaftlerin kennen, die ihm eine Art Kunstdünger zum Vertrieb anbietet. Das Wundermittel soll den Farmern der Umgebung zur Vervielfachung der Erträge ihrer Getreideernte verhelfen. Aber der Vertreter hat keine Lust, aufs Land zu reisen. Er preist sein Mittel als Rasendünger an, behandelt für fünf Dollars den heruntergekommenen Vorgarten einer Familie  und bringt damit eine Lawine ins Rollen, denn am nächsten Tag wächst üppiges Unkraut auf dem bislang verwaisten Grundstück. Es wächst und wächst und grünt und grünt. Und breitet sich aus. Alle Mittel herkömmlicher Art erweisen sich als untauglich. Das Unkraut fängt an, Amerika zu verschlucken. Und mit dem Wachstum des Unkrauts beginnt der Aufstieg des kleinen Handelsvertreters zum mächtigsten Mann der Erde. Bis zum bitteren Ende …


  


  Was hier im Gewand eines Katastrophenromans daherkommt, ist eine der brillantesten Satiren der angloamerikanischen Science-fiction. Der Autor hält erst seinen Landsleuten und dann der restlichen Welt den Spiegel vor. Ein Klassiker der Science-fiction in deutscher Erstübersetzung.


  Ward Moore lebte von 1903-1978 und schrieb nur gelegentlich Science-fiction. Der Aternativweltroman Bring the Jubilee (Der große Süden) und die vorliegende Weltuntergangssatire verhalfen ihm jedoch zu einem hohen Rang in dieser Literaturgattung.
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   … da wußte ich, daß ihm der Weg gewiesen wäre; denn seine Nase war so spitz wie eine Schreibfeder, und er faselte von grünen Feldern. ‚Nun, Sir John? fragte ich; ‚ei Mann, seid guten Muts! Damit rief er aus: ‚Gott! Gott! Gott! ein Stücker drei oder vier Mal. Ich sagte, um ihn zu trösten, er möchte nicht an Gott denken, ich hoffte, es täte ihm nicht not, sich mit solchen Gedanken zu plagen …


  Heinrich V.


  Weder die Vegetation noch die Menschen in diesem Buch sind völlig frei erfunden. Aber, verehrter Leser, keine der hier dargestellten Personen sind Sie. Mit einer Ausnahme. Sie, mein Herr, gnädige Frau, mein Fräulein wo Sie auch leben mögen, Sie sind Albert Weener. So wie ich Albert Weener bin.


  Eins:


  Albert Weener fängt an


  


  1.


  


  Schon immer wußte ich, ich sollte ein Buch schreiben. Etwas, um dem erschöpften Geist zu helfen, die Sorgen des Tages zu vergessen. Aber ich habe stets gesagt, daß man nie sagen kann, was hinter der nächsten Ecke liegt, bevor man um sie herumgegangen ist, und in den letzten einundzwanzig Jahren ist jedermann mit phantastischen Geschehnissen so sehr vertraut geworden, daß der anregende und entspannende Roman, von dem ich zu träumen pflegte, heute so unwirklich wie Atlantis wäre. Statt dessen, meine ich, muß ich von den Dingen schreiben, die mir in jener Zeit widerfahren sind.


  Alles fing mit dem Wort selbst an.


  Gras, Gramina. Die Familie der Gramineen. Gräser.


  Oh, erwiderte ich zweifelnd. Vor mir sah ich im Geiste bloß eine undeutliche Zone in Parks, von Bänken für die Müßiggänger gesäumt.


  Jedenfalls war ich zu verärgert, um völlig aufmerksam zu sein. In gutem Glauben hatte ich mich  nicht zum ersten Mal in meiner Laufbahn als Handelsvertreter  aufgerafft, ein Inserat zu beantworten; 50 Dollar und mehr für Spitzenverkäufer, hatte es versprochen, und natürlich erwartete ich den prüfenden Blick eines dynamischen Verkaufschefs, den Rücken zum Licht, hinter einem auf Hochglanz polierten Schreibtisch. Wenn man es mit so vielen Produkten wie ich zu tun gehabt hat, dann hat ein Inserat wie dieses den richtigen Klang. Aber die Welt ist voll von Verrückten, und einige der schädlichsten sind jene, die vertrauensseligen Reisenden Sand in die Augen streuen und ihnen ein heißes Geschäft vormachen, wo es allenfalls lauwarme Hoffnung gibt. Kein wirklich hochklassiger Vorschlag kam jemals aus einer Einrichtung, die nicht genügend Aggressivität besaß, irgendeine Art Fassade zu errichten; zum Beispiel, indem sie in einem Büro arbeitete, und nicht in einem alten, verkommenen Apartment im falschen Teil Hollywoods.


  Es ist nur eine zeitlich begrenzte Verzögerung, Weener, die die Wirkungskraft des Metamorphers auf Gras zurückhält.


  Die gedrechselten Silben, welche die Frau mittleren Alters mit tiefer Stimme vorbrachte, unterstrichen die Absurdität der ganzen Geschichte. Das schäbige Apartment, der ungemütliche Wohnraum  die Einrichtung bestand nur aus Staub und Büchern , die unglaubliche Küche, die wie eine ins Bild gesetzte Warnung an Hausfrauen aussah  all das waren nur kleine Lacher vor dem in der Tat umwerfenden Finale, als ich entdeckte, daß jener J. S. Francis, der die Anzeige aufgegeben hatte, Josephine Spencer Francis war. Falscher Ort, falsche Atmosphäre, falsches Geschlecht.


  Ich gehöre nicht zu der Sorte Männer, die Frauen ausschließlich in Pflegeberufen sehen wollten. Nein wirklich, ich glaube, in gewisser Weise sind sie ebenso begabt wie ich. Wäre Miss Francis eine jener gepflegten, tüchtigen Damen gewesen, die sich ihre Position in der Geschäftswelt erworben haben, ohne zugleich ihre Weiblichkeit zu opfern, ich bin sicher, meine verlorene Zeit und das Fahrgeld hätten mich nicht so sehr geschmerzt.


  Aber gepflegt und weiblich waren gleichermaßen unzutreffende Adjektive. Mich überragend  sie war mindestens einen Meter achtzig groß, während ich von durchschnittlicher Größe bin , schritt sie in der Küche, die offenbar Büro und zugleich Labor war, hin und her, wedelte mit den Armen und sprach viel zu überschwenglich; die Antithese zu Mäßigung und Beherrschung. Sie war eine Anhäufung von Zylindern, großen und kleinen. Ihre formlosen Beine waren Säulen mit breiten, flachen Schuhen als Basis, darüber das umgedrehte Tympanon ihrer mächtigen Hüften. Ihr zu kurz geratener, fettfleckiger Rock war eine gewaltige Tonne, und darauf saß das ungeheure Faß ihres Oberkörpers.


  Ein wenig mehr Arbeit, polterte sie, ein paar interessante Probleme gelöst, und der Metamorpher wird die Grundstruktur jeder Pflanze, der er eingeimpft wird, verändern.


  So dick sie auch war, ihr Gesicht und ihr Kopf waren noch überproportionierter. Ihre Augen kann ich nur als riesig bezeichnen. Ich wage die Behauptung, daß es Leute gibt, die sie schön genannt hätten. In ganz intensiven Augenblicken bohrten sie sich in meine Augen und hielten sie fest, bis ich mich reichlich unbehaglich fühlte.


  Denken Sie daran, was diese Entdeckung bedeutet, bestürmte sie mich. Denken Sie nur mal darüber nach, Weener. Pflanzen werden in der Lage sein, aus allem in ihrer Reichweite Nutzen zu ziehen. Verstehen Sie, Weener, aus allem! Felsen, Quarz, zerlegtes Granitgestein  einfach alles.


  Sie nahm einen goldenen viktorianischen Zahnstocher aus ihrer männlich geschnittenen Jacke und benutzte ihn energisch. Mir lief es kalt den Rücken hinunter. Unglücklicherweise, fuhr sie, etwas undeutlich, fort, unglücklicherweise fehlen mir jetzt die Mittel für weitere Experimente …


  Auch das noch, dachte ich verzweifelt. Eine geringe Barinvestition  gerade genug, um die Produktion in Gang zu bringen , wie oft ich das schon gehört hatte. Ich war ein Vertreter, kein Verrückter, und im Moment sowieso ohne flüssiges Kapital.


  Es wird das Antlitz der Erde verändern, Weener. Keine ausgelaugten Flächen mehr, kein hektisches Suchen mehr nach den letzten Fleckchen von Natur aus fruchtbarem Boden, keine Kämpfe mehr, um angesichts von Unwissenheit und Armut künstliche Düngemittel in erschöpftes Erdreich zu bringen.


  Ihre Hand schoß nach vorn (eine erstaunlich feingeformte Hand) und verfehlte nur knapp einen Geschirrstapel, der von einem Blumentopf mit schlaffen, herabhängenden Ranken darin gekrönt wurde. Miss Francis durchquerte mit großen Schritten die Küche, deren Boden zum großen Teil von Schalen und Töpfen mit Pflanzen darin bedeckt wurde; einige der Pflanzen waren grün und wohlgediehen, andere grau und kränklich, und alle beschränkten ihre Bewegungen genauso wie der Ofen, der ein Glasgefäß trug, das einem Goldfisch gestohlen worden war; normalerweise hätte das Tierchen mit aufgerissenem Maul an der Glaswand entlangschwimmen müssen, statt dessen enthielt das Gefäß ein schleimiges braunes Gewächs mit blasigem Schaum obenauf. Ich konnte einfach nicht begreifen, wie eine Frau sich so weit dem, was ihr natürlicher Instinkt sein mußte, widersetzen und in solch verkommener Umgebung arbeiten konnte. Nicht nur ihre Küche war unordentlich und schmutzig; auch sie selbst war schlampig und womöglich nicht sauber. Das glatte graue Haar, das über ihren Ohren wedelte, war dunkel; vielleicht durch eigene Spannkraft, wahrscheinlich aber durch Sparsamkeit im Umgang mit Wasser und Seife. Ihr massiges Mehrfachkinn-Gesicht war von Make-up unberührt und signalisierte eine ähnliche Schlichtheit bei der übrigen Körperpflege.


  Kunstdünger! Paa! Ein Notbehelf, Weener  ein jämmerlicher Notbehelf! Ihre Augen bohrten sich unausweichlich in die meinen. Was ist Kunstdünger? Ein kleines Häppchen, ein Bonbon. Indianer verwenden Fische, Chinesen Fäkalien; Landwirtschaftschemiker brauen Säfte aus Nitrogen und Pottasche zusammen wo ist da ihr Fortschritt? Eine mechanische Peitsche in der Kalesche anstelle der Erfindung eines eingebauten Verbrennungsmotors. Ich bin direkt zum Kern des Problems vorgestoßen. Wie Watt. Wie Maxwell. Wie Almroth Wright. Nutzlos, sich zurückhalten zu lassen, nur weil man mieses Material hat  mit der Phantasie muß man nach vorn! Man muß die Pflanze selbst verändern, Weener, die Pflanze selbst verändern!


  Es war keine Höflichkeit, die mich jetzt noch festhielt. Hätte ich mich von ihren Augen befreien können, ich hätte mich dankbar davongemacht.


  Man muß sie mit allem möglichen ernähren, schrie sie, wobei sie das runde Ende des Zahnstochers heftig in ihrem Ohr rieb. Fruchtloses Ödland oder einen wertlosen Schlackehaufen mit lebensspendendem Mais oder Weizen besäen  und schon haben Sie ein Getreide, das ertragreicher ist als die besten Felder Iowas oder der Ukraine. Die ganze Welt wird im Überfluß schwelgen.


  Vielleicht  aber wo war der Haken beim Verkauf? Wo kam ich ins Spiel? Ich konnte einen Löwenzahn nicht von einem Fliegenpilz unterscheiden und war zufrieden damit, zur Natur auf Distanz zu bleiben. Hatte sie die Anzeige bloß aufgegeben, um einen Zuhörer zu ködern? Ihr ganzes Vorgehen war wider die Regel: kein Wort über Gebiete und Kommissionen. Wenn ich sie dazu bringen könnte, die erforderliche Investition zu nennen, könnte ich mich vielleicht elegant entfernen. Sie sagten, Sie stecken fest, warf ich ein, entschlossen, das leidvolle Gespräch hinter mich zu bringen.


  Feststecken? Feststecken? Aah  Geld. Um den Metamorpher zu vervollkommnen. Zum Glück macht er das von ganz alleine.


  Kapiere ich nicht.


  Schauen Sie sich um  was sehen Sie?


  Ich blickte umher und wollte gerade sagen: Ein schmutziges Tablett direkt neben kaltem Rührei, aber sie bremste mich mit einer Bewegung ihres Arms, der den Gläsern, welche sich im Spülstein stapelten und schmutzfarbene Flüssigkeiten enthielten, gefährlich nahe kam. Nein, nein. Ich meine draußen.


  Ich konnte nicht nach draußen gucken, denn anstelle eines Fensters erblickte ich ein verrottetes Blatt, das unerklärlicherweise in einem Zylinder mit Alkohol aufbewahrt wurde. Ich sagte nichts.


  Bildlich, natürlich. Weizenfelder. Morgen auf Morgen mit Weizen. Brot, Weizen, ein Gras. Und Maisfelder, Iowa, Wisconsin, Illinois  kein Staat der Union ohne Mais. Reis, Hafer, Hirse, Roggen  alles Gräser. Und der Metamorpher wird bei allen funktionieren.


  Ich bin stets ein aufgeschlossener Mensch. Sie könnte  es war ja möglich , sie könnte schließlich doch etwas haben. Aber konnte ich für sie arbeiten? Raus in die Provinz gehen und mit den Bauern reden; auf Zaunstangen zu sitzen lernen und ein Schwätzchen halten, die Bauern nach ihrem Getreide fragen, als interessierte es mich? Nein, nein … es war phantastisch, eine solche Sache kam nicht in Frage.


  Und jetzt ein anderes, praktischeres Modell … Wenigstens gäbe es keinen Mangel an Käufern, wenn man sich meilenweit von der Zivilisation entfernen wollte, um sie zu finden; keine Antworten wie Wir lesen nie Illustrierte, vielen Dank. Natürlich war es kaum glaubbar, daß eine Frau ohne Interesse an ihrem Äußeren ein so fabelhaftes Produkt erfinden konnte, aber es gab eine Chance, ein paar Verkäufe allein auf Grund der Idee zu tätigen.


  Die Idee. Plötzlich ging mir auf, daß sie die ganze Sache verkehrt herum aufzäumte. Gräser, hatte sie gesagt, und war dann auf Weizen, Mais und Besuche bei den Bauerntölpeln zu sprechen gekommen. Südkalifornien war mit Rasenstücken gesprenkelt, oder? Warum im Hinterland herumrasen, wenn es ein großes Gebiet direkt vor der Haustür gab? Und zweifellos ein viel besseres?


  Beleben Sie Ihren ausgelaugten Rasen, improvisierte ich. Kein Dünger, kein Fluchen, keine Arbeit, kein Suchen. Ein Spritzer Meta  ein Spritzer von Francis erstaunlicher Entdeckung, und Ihr Rasen erwacht zu neuem Leben!


  Rasen? Unsinn! schnaubte sie ziemlich barsch, wie ich fand. Glauben Sie, ich hätte mich Jahre damit beschäftigt, um kleinbürgerliche Eitelkeit zu befriedigen? Rasen!


  Genau, Rasen, Miss Francis, entgegnete ich lebhaft. Ich bin Verkäufer und habe ein wenig Ahnung von der Vermarktung von Produkten. Ihres sollte an Hausbesitzer für ihre Rasen verkauft werden.


  So, sollte es? Nun, ich sage, es sollte nicht. Hören Sie mir zu: Es gibt zwei Methoden, eine Entdeckung zu machen. Die eine ist, einer Katze das Hinterbein abzuhacken. Dann macht man die Entdeckung, daß eine Katze mit einem abgehackten Bein drei Beine hat. Ha!


  Die andere Methode ist, ein Bedürfnis herauszufinden und dann nach einem Weg zu suchen, es zu befriedigen. Ich arbeite mit Pflanzen. Ich nehme kein Gänseblümchen und probiere, ob ich es dazu bringen kann, eine Monstrosität mit rot-schwarzen Blättern hervorzubringen. Täte ich es, wäre ich ein modischer Gartengestalter, entzückt von dem Gedanken, Schwachköpfe zu ermutigen, Gras in einer Wüste wachsen zu lassen.


  Meine Methode ist die zweite. Ich will keine zurückgebliebenen Länder mehr; keine Hungersnöte mehr in Indien oder China; keine Sandsturmzonen mehr; keine Kriege, Depressionen und hungernde Kinder mehr. Dafür habe ich den Metamorpher produziert  nicht um zwei Grashalme wachsen zu lassen, wo vorher einer sprießte, sondern um ganze Felder dort zum Blühen zu bringen, wo es vorher nur Felsen und Sandhaufen gab.


  Nein, Weener, so geht es nicht  ich kann meine Vision nicht als eine Anzahlung auf ein Mittel vertreiben, die Verschwendung von Boden, Wasser und Samen zu ermutigen. Sie mögen meinen, ich hätte dieses Recht verloren, als ich mir den Namen Metamorpher ausdachte, um die Leute auf volkstümlicher Ebene anzusprechen, aber das ist ein Unterschied.


  Damit war der Fall erledigt. Jeder, der glaubte, Metamorpher wäre ein verkaufsträchtiger Name, hatte seine fünf Sinne nicht beisammen. Aber warum sollte ich sie desillusionieren und ihren Stolz verletzen? Unter ihrer rauhen Schale, vermutete ich, war sie ebenso empfindsam wie ich; und ich hoffe, ich besitze ein gewisses Maß Ritterlichkeit.


  Ich sagte nichts, aber natürlich machte ihr Verbot auch der schwächsten Neigung den Garaus. Und trotzdem … trotzdem … etwas mußte ich schließlich haben.


  In Ordnung, Weener. Diese Pumpe … Auf geradezu wunderbare Weise zog sie aus dem Wirrwarr eine unhandliche Maschine hervor, an der  wie ein Schwanz  ein langer, baumelnder Schlauch hing, dessen Ende sich in den Überresten halbverzehrter Mahlzeiten verlor. … diese Pumpe ist voll mit dem Metamorpher, genug, um einhundertfünfzig Morgen zu veredeln, wenn er in der richtigen Mischung ins Rieselwasser gegeben wird. Ich habe eine Tabelle ausgearbeitet, um Ihnen das zu erklären. Der Tank enthält fünf Gallonen; holen Sie fünfzig Dollar pro Gallone heraus  eineinhalb Dollar pro Morgen  und behalten Sie zehn Prozent für sich. Und sorgen Sie dafür, daß die Pumpe jeden Abend zurückgebracht wird.


  Ich muß anerkennen, daß sie kein überflüssiges Wort sprach, als sie zum Geschäftlichen kam. Vielleicht verblüffte mich diese plötzliche Direktheit so sehr, daß ich gefesselt war, ehe ich widersprechen konnte. Andererseits wollte ich natürlich jemandem helfen, der meine Unterstützung dringend brauchte, denn bei allen Faktoren, die offensichtlich gegen sie standen, würde sie es wohl alles andere als leicht haben. Manchmal ist es ratsam, geschäftliche Beurteilungen durch Freundlichkeit zu mäßigen.


  Ihr erstes Angebot war einfach lächerlich; es unterstellte, daß Talent, Geschicklichkeit und Anstrengungen eines Handelsvertreters nur jämmerliche zehn Prozent wert waren, so als wäre ich ein Literaturagent, der seine Sachen im Handumdrehen verkaufen konnte. Ich fühlte mich schon wohler, als wir die Details ins reine kriegten und ich die Kenntnisse, die ich in harter Arbeit und unter schmerzlichen Erfahrungen erworben hatte, in die Feilscherei einbrachte. Fünfzig Prozent wollte ich, und fünfzig Prozent bekam ich schließlich, indem ich fünfundsiebzig forderte. Sie gewann an unserem Wortwechsel ebensoviel Interesse wie vorher an den Wohltaten für die Menschheit, und ich entdeckte, daß sich unter ihrem exzentrischen Äußeren ein wacher Verstand befand.


  Ich kann nicht allen Ernstes behaupten, daß ich sie allmählich zu mögen begann, aber ich versöhnte mich mit ihr und machte mich schließlich auf den Weg  die Pumpe auf den Rücken gebunden und drei Meter widerspenstigen Schlauchs um die Schultern gewickelt. An der Art, wie sie damit umging, stellte das Gerät für sie nur ein minimales Gewicht dar, mir erschien es lästig schwer. Sie richtete ihre gebieterischen Augen auf mich und wiederholte ihre Erläuterungen zum vierten oder fünften Mal, als ob ich weniger intelligent als sie wäre. Ich ging durch den chaotischen Wohnraum und blickte noch einmal kopfschüttelnd auf die abblätternden Stuckwände des Apartmenthauses. Ein ungewöhnlicher Ort für Albert Weener, den Klasse-Verkäufer, der sein Team einmal in einem nationalen Wettbewerb dazu geführt hatte, ein umstrittenes dreiseitiges Aluminiumgeschäft an den Mann zu bringen. Und für eine Frau. Und für eine solche Frau …


  


  2.


  


  Alles hat seine guten Seiten, lautet meine Philosophie, und Mach dein Kreuz zur Krücke ist ein beachtenswerter Gedanke; also erinnerte ich mich daran, daß ein Lächeln weniger Muskeln erfordert als ein Stirnrunzeln und daß keiner, der dunkle Brillengläser trägt, die helle Seite der Dinge sieht. Da alle Sorten von Menschen dazu gehören, eine Welt zu bilden, und Josephine Spencer Francis zu einer dieser Sorten gehörte  war dann nicht einfach die Annahme vernünftig, daß es auch andere Sorten gäbe, die das Zeug kaufen würden, das sie erfunden hatte?


  Die einzige Art, etwas zu verkaufen, ist, zuerst sich selbst zu verkaufen, und ergeben ging ich im Geiste die Tugenden des Metamorphers durch. Was war, wenn er durch seine Eigenschaften kein Wiederholungsgeschäft zuließ? Ich band mich ja nicht für ein Leben lang an ihn.


  Jetzt mußte ich nur noch einen Kunden finden. Ich versuchte, mir die nächstgelegene ländliche Gegend ins Gedächtnis zu rufen. San Fernando Valley wahrscheinlich  eine lange, ermüdende Tour.


  Und teuer, es sei denn, ich erniedrigte mich so weit, auf dem Daumen zu reisen  eine schwierige Angelegenheit, mit der Pumpe auf dem Rücken. Hätte sie nicht unvernünftigerweise vereitelt, daß das Zeug auf Rasenflächen kam, hätte ich die Käufer sofort vor der Haustür.


  Plötzlich war ich rasenbewußt. Wahrscheinlich gab es keine Straße in Los Angeles, die ich nicht schon einmal abgeklappert hatte  Illustrierte, Staubsauger, Altgold, Beinahe-Nylons , und ich muß mir der grünen Flächen vor den meisten Häusern bewußt gewesen sein, aber jetzt sah ich zum ersten Mal Rasen. Ordentlichen, scharf abgegrenzten, gleichmäßigen Rasen. Sackenden, abrutschenden, um ihr Erscheinungsbild kämpfenden, aber auf verlorenem Posten stehenden Rasen. Fetzigen, unkrautdurchsetzten, verkommenen Rasen. Halb entblößten, abstoßend verkrüppelten, buckligen Rasen. Leuchtenden Rasen, die frühere Würde und Sauberkeit erhaltend; gelben und grauen Rasen, mit einem Hauch von Altersschwachsinn, jenseits von Gut und Böse, zufrieden damit, in der Sonne dahinzudösen. Wenn Miss Francis Mixtur im Aufwärtstrend war und sie keine völlig unvernünftigen Bedingungen einbaute  nun, da konnte nichts schiefgehen.


  Andererseits, dachte ich plötzlich, bin ich der Verkäufer, nicht sie. Es war an mir, dem Mann der Praxis, zu entscheiden, wo und wie ich mit den besten Erfolgsaussichten verkaufen konnte. Mit spontaner Entschlossenheit überquerte ich den blitzenden Rasen und klingelte an der Tür.


  Guten Tag, Madam. An Ihrem Garten kann ich erkennen, daß Sie eine Frau sind, die es sich gerne hübsch einrichtet.


  Ist nicht mein Garten, und Mrs. Smith ist nicht zu Hause. Die Tür fiel ins Schloß. Nicht gerade sanft.


  Das nächste Haus besaß überhaupt keinen Rasen, statt dessen wuchs rankendes Efeu vor der Fassade. Ich fühlte, daß niemand das Recht hatte, Efeu zu pflanzen, wenn ich dabei war, etwas zu verkaufen, das ausschließlich auf die Familie der Gramineen wirkte. Ich ließ das Efeuhaus aus und klingelte auf der anderen Seite.


  Guten Tag, Madam. Am Aussehen Ihres Rasens kann ich erkennen, daß Sie eine Frau sind, der ihr Garten wirklich am Herzen liegt. Ich biete einer begrenzten Gruppe  nur ein oder zwei Haushalten in jedem Block  ein neues Präparat an, die erstaunliche Entdeckung eines renommierten Wissenschaftlers, das ihr Gras doppelt so grün und bei nur einmaliger Anwendung um ein Vielfaches kräftiger machen wird, und das alles ohne weitere natürliche oder künstliche Zusätze.


  Mein Gärtner kümmert sich um das alles.


  Aber, Madam …


  Es gibt eine Gemeindeverordnung gegen Handelsvertreter ohne Lizenz. Haben Sie eine Lizenz junger Mann?


  Nach der fünften Abweisung begann ich, Miss Francis Idee, das Zeug an Bauern zu verkaufen, weniger unfreundlich einzuschätzen, und ich fragte mich, was falsch an meiner Technik war. Nach einigem verständlichen Zögern  denn ich mache es mir nicht zur Übung, ausgefallen oder auffällig zu sein  setzte ich mich zum Nachdenken auf den Bordstein. Außerdem wurde die Pumpe ausgesprochen lästig. Ich konnte nicht entscheiden, was bei meiner Verkaufsroutine unbefriedigend war. Das Mittel war noch nie angewendet worden, es hatte noch keinerlei Werbung dafür gegeben, also konnte es keine Vorurteile gegen es geben; bisher hatte mir noch niemand erlaubt, bis zur Nennung des Preises zu kommen, also war es auch nicht zu teuer.


  Der Prozeß der negativen Auslese brachte mich zu der absurden Schlußfolgerung, daß der Fehler bei mir liegen mußte. Nicht in meiner äußeren Erscheinung, überlegte ich, denn ich war ein ansehnlicher junger Mann, damals gerade über dreißig, ohne erkennbare Mängel, die ein paar Besuche beim Zahnarzt nicht hätten beheben können. Natürlich habe ich eine unglückliche Hautbeschaffenheit, aber so etwas ist höhere Gewalt, wie die Anwälte sagen, und die Leute müssen mich so nehmen, wie ich bin.


  Nein, mein Äußeres war es nicht … oder doch? Diese monströse, übergroße Pumpe! Wer hatte schon Lust, einem Mann zuzuhören, der offenbar auf einen sofortigen Gasangriff vorbereitet war? Es hat wenig Zweck, seine Hosen zwischen zwei Brettern unter der Matratze zu glätten, wenn man sein gepflegtes Äußeres durch die Ausrüstung eines kriegerischen Marsmenschen mindert. Ich rollte den Schlauch von meiner Schulter und entlastete meinen Rücken von seiner Bürde. Ich ließ das Gerät an einer Stelle zurück, wo ich es aus den Augenwinkeln noch sehen konnte, und überquerte den jämmerlichsten Rasen, den ich bisher gesehen hatte.


  Er bestand, wie ich inzwischen weiß, aus Bermuda, einer Pflanze, die die meisten Südkalifornier  mit vielen unfrommen Vorsilben  Teufelsgras nennen. Er war gelb, das schmutziggraue Gelb modernden Strohs; und kahle, abgewetzte Flecken machten sich unbescheiden auf der rissigen, ausgetrockneten Erde darunter breit. Auf dem Weg zum Haus hatten sich Ausläufer zu einer filzigen Matte verwoben, die Auge und Fuß gleichermaßen abstieß. Da, wo einst Blumenbeete gewesen waren, krochen die Ausleger perverserweise aufrecht, strotzend von Stacheln, die an der Spitze ein schwaches Grün aufwiesen  die einzige lebende Farbe in dieser elenden Anlage. Wo das Gras in den Samen geschossen war, gab es Flecken aus schlammigem Purpur, Flecken, die die kranke Farbe des Ganzen eher noch steigerten und die sterbende Atmosphäre des Vorgartens unterstrichen. Ein vernachlässigtes, für wertlos erachtetes Ding; ein abstoßendes Anhängsel, ein nie korrigierter Fehler.


  Madam, setzte ich an, Ihr Rasen ist erbarmenswert. Es hatte keinen Zweck, ihr mit der Ich-sehe-Sie-sind-eine-Dame-die-sich-um-schöne-Dinge-kümmert-Masche zu kommen. Jedenfalls war die Pumpe von meinem Rücken weg, und ich fühlte mich unbeschwert. Das Buch über Verkaufsstrategien warf ich einfach fort. Es ist der am meisten vernachlässigte Rasen in der ganzen Nachbarschaft. Er ist, tut mir leid, das sagen zu müssen, Madam, nicht weniger als ein Schandfleck.


  Sie war eine Frau, die über das Alter zum Kinderkriegen hinaus war; ihr Kleid ließ die Formen eines Korsetts erkennen, und sie blickte mich kühl durch eine randlose Brille an, welche sich in den Rücken ihrer unförmigen Nase grub. Na und? fragte sie.


  Madam, sagte ich, für zehn Dollar mache ich ihn zum schönsten Rasen im ganzen Viertel, zum Stolz Ihrer Familie und zum Neidobjekt Ihrer Nachbarn.


  Mit zehn Dollar kann ich was Besseres anstellen, als sie für einen Haufen toten Gras auszugeben.


  Erfreut stellte ich fest, daß ich sie soweit hatte, und ich war froh, daß ich nicht in meiner schwachen Minute dem Impuls gefolgt war, den ursprünglichen Instruktionen der Verrückten zu folgen. Wenn sie zu diskutieren anfangen, lautet mein Motto, ist der Verkauf gelaufen. Ich holte tief Atem und kam allmählich zur entscheidenden Gesprächsphase.


  Ich will nicht sagen, daß es ein leichter Verkauf war, aber schließlich bin ich Psychologe; ich fand alle ihre schwachen Punkte und rührte sie fachmännisch an. Trotzdem brachte sie mich dazu, meinen Preis zu halbieren; das ließ für mich nach meiner Vereinbarung mit Miss Francis nur zweifuffzig über, aber immerhin, es war ein Eisbrecher.


  Ich holte Pumpe und Schlauch und sammelte dabei eine Zuschauerschaft von Gören ein, die mir lauthals beistanden: Was machense da, Mister? Wofür issas, Mister? Wollen Sie Mrs. Dinkmans Vorgarten wässern, Mister? Sehen Ihre Ssähne immer so lustig aus, Mister? Mein Oppa holt seine Ssähne abends raus und steckt sie in ein Glas Wasser. Nehmen Sie Ihre Ssähne nachts auch raus, Mister? Wollnse das Zeug auch in unsern Garten bringen, Mister? Hee, Shirley  komm mal her und guck dir diesen komischen Mann an, der sich um Dinkmans Vorgarten kümmert.


  Unermüdlich kreischten sie ihre Fragen, Ausrufe und Kommentare und ließen mich dadurch die Einzelheiten der Anwendung des Metamorphers vergessen. Jedenfalls hatte Miss Francis gewollt, daß er ins Rieselwasser gegeben wurde  was in diesem Fall nicht zutraf. Ich überlegte einen Augenblick. Eine Gallone reichte für dreißig Morgen; ein halbes Pint sollte hierfür genügen  mehr als genügen. Rieselwasser, Unsinn  ich würde den Metamorpher in den Rasen spritzen und der Frau sagen, sie solle ihn später wässern  das wäre das gleiche, als gäbe man ihn direkt ins Wasser, oder?


  Unter dem Schwall kindlicher Beleidigungen zu diesem praktischen Schluß zu kommen, war ein bemerkenswertes Kunststück. Als ich das Mittel über das bemitleidenswerte Teufelsgras tropfen ließ, traten die Bälger vor die Pumpe  und meine Schienbeine , äfften meine Handbewegungen nach, brachten mich ins Straucheln, als sie mir durch die Beine liefen, wurden mit dem Metamorpher bespritzt  ich hoffte, mit beiderseitig schädlicher Wirkung  und machten mir bewußt, wie dankbar ich sein durfte, daß ich Junggeselle war.


  Zweifuffzig, dachte ich, während ich grimmig einen feinen Nebel über einen besonders öden Fleck sprühte  und dann noch nicht einmal nur Verkaufen. Manuelle Tätigkeit. Mit meinen Händen arbeiten. Genausogut könnte ich Gärtner sein. Collegebildung. Weitgesteckte Erfahrungen. Dynamisch und aggressiv. Und das, um einen verkommenen Vorgarten mit einem Mittel zu besprühen, welches übelkeitserregend nach Gartennelken roch. Angewidert rollte ich meinen Schlauch auf und nahm widerwillig gezahlte fünf Dollar in Empfang.


  Es sieht genauso aus wie vorher, kommentierte Mrs. Dinkman zweifelnd.


  Madam, Professor Francis bemerkenswerte Entdeckung bewirkt Wunder, aber nicht von einer Sekunde auf die andere. In einer Woche werden Sie das Resultat sehen, vorausgesetzt, Sie wässern das Gras richtig.


  In einer Woche werden Sie mit meinen fünf Dollar auf und davon sein, stellte Mrs. Dinkman fest.


  Wenn dies auch, oberflächlich gesehen, stimmen konnte, so war es doch ungerecht und unfreundlich, es auszusprechen, und es verletzte mich. Ich griff in die Tasche und holte eine alte Karte heraus  eine, die gedruckt worden war, bevor ich eine unversöhnliche Auseinandersetzung mit der Firma hatte, bei der ich damals beschäftigt war.


  Unter dieser Adresse bin ich immer zu erreichen, Mrs. Dinkman, sagte ich, falls Sie Grund haben, unzufrieden zu sein  was mit Sicherheit unmöglich ist. Übrigens werde ich jeden Tag in diesem Bezirk sein und den Wert von Dr. Francis Rasenmedizin demonstrieren.


  Das traf gewiß zu; jedenfalls, bis ich eine bessere Verbindung anknüpfte. Trotz der degradierenden Handarbeit: Ich hatte vor, das Zeug so vielen Leuten in dieser Gegend wie nur möglich zu verkaufen, nachdem ich einmal einen schwachen Punkt in der Mauer des Kaufwiderstands gefunden hatte  und zwar bevor die Wirkungen des Metamorphers sichtbar wurden. Denn, im Vertrauen und obwohl es eine nicht gerade wünschenswerte Einstellung war, ich hatte gewisse Zweifel, daß diese Wirkungen  oder ihr Ausbleiben  weitere Verkäufe anregen könnten.


  


  3.


  


  Mein Wecker läutete um sechs Uhr dreißig wie jeden Morgen, einschließlich sonntags, denn ich bin ein Gewohnheitsmensch. Ich stellte ihn ab, und sofort fiel mir ein, daß ich Miss Francis weder die Pumpe noch ihren Anteil an dem Verkauf gegeben hatte. Natürlich war es bequemer und zeitsparender, beides zusammen hinzubringen, und ich war sicher, sie erwartete von mir so wenig, bei solchen Sachen Anweisungen wie ein Laufbursche wörtlich auszuführen, wie die Einhaltung ihrer Beschränkung auf landwirtschaftliche Verwendung.


  Trotzdem war es nachlässig von mir. Tatsache ist, daß ich ihr Geld genau wie meines ausgegeben hatte  nicht für Zerstreuungen, muß ich betonen, sondern für ein Abendessen und eine Anzahlung auf meine Miete. Das war peinlich, aber ich sah es nur als eine Art Vorschuß an  so als hätte ich ein normales Girokonto , der mit meinen nächsten Verkäufen verrechnet würde. Dadurch, daß ich diesen Vorschuß akzeptierte, demonstrierte ich doch nur mein Vertrauen in die Zukunft des Metamorphers.


  Ich löste ein Hefeplätzchen in einem Glas Wasser auf; es ist sehr gesund, und ich habe gehört, es lindert Hautentzündungen. Während ich mein Kinn einseifte, schaute ich auf die Liste, die ich am Vorabend aus dem Lexikon ausgewählt und an den Spiegel gesteckt hatte, denn meinen Verstand voranzubringen war ich nie zu müde. Durch diese leichte Methode, meinen Wortschatz auszubauen, war ich damals beim Buchstaben K angekommen.


  Während ich meinen Kaffee trank  nie mehr als zwei Tassen , las ich gewöhnlich die Börsennotierungen, denn auch wenn ich keine Investitionsmittel besaß  das einzige Mal, als ich in eine Hausse einsteigen konnte, kam es zu einer unvorhersehbaren Marktrezession , hielt ich einen Mann, der sich nicht über Trends und Kurse auf dem laufenden hielt, für einen Platz in der Geschäftswelt für ungeeignet. Außerdem erwartete ich nicht, unendlich lange knapp bei Kasse zu sein, und ich glaubte fest daran, von einer günstigen Gelegenheit profitieren zu können, wenn sie erst einmal käme.


  So wie ein Mann sich voller Ernst einem Thema widmen kann und sich dann zur Entspannung einem unbedeutenderen Aspekt zuwendet, so hatte ich mich seit Jahren für eine Aktie der Consolidated Pemmican and Allied Concentrates interessiert. Sie hatte keinen hohen Ausgabekurs, ihre Entwicklung verlief auch nicht sonderlich aufregend. Sechs Monate pro Jahr, und das jahrein, jahraus, wurde sie mit 1/16 Cent pro Anteil notiert; in den anderen sechs Monaten stand sie bei 1/8.


  Ich wußte nicht, was Pemmikan war, und es interessierte mich auch gar nicht besonders, aber wenn jemand bei 1/16 investierte, konnte er sein Geld über Nacht verdoppeln, wenn die Aktie auf 1/8 stieg. Dann konnte er den Prozeß umkehren, indem er verkaufte, bevor sie wieder sank, und so im Schneeballsystem ein Vermögen gewinnen. Es war ein Tagtraum, aber ein harmloser.


  Nachdem ich zu meiner Befriedigung festgestellt hatte, daß Consolidated Pemmican weiter auf niedrigem Kurs blieb, bereitete ich mich widerwillig darauf vor, mir Miss Francis Pumpe wieder aufzuladen. Sie schien weniger schwer, als ich den Schlauch über die Schulter rollte, und ich spürte, das lag nicht an der winzigen Menge, die ich für Mrs. Dinkmans Gras verbraucht hatte. Ich wußte einfach, ich würde einen erfolgreichen Tag haben. Haben müssen.


  In launischen Augenblicken glaubte ich oft, ein Handelsvertreter sei viel eher ein kreativer Künstler als jene, die sich diesen Titel anmaßen. Einerseits verwendet er Worte, andererseits die Empfängnisfähigkeit der Kunden, um ein zusammenhängendes, befriedigendes Ganzes daraus zu schmelzen, ein Kunstwerk, signiert und datiert auf der gepunkteten Linie. Wie jedes Wort dieser Art erfordert die Erschaffung wohlüberlegte, sorgfältige Vorbereitung. Und so stieg ich aus dem Bus und feilte an einem neuen Verkaufsgespräch, um der veränderten Situation gerecht zu werden: Eine Ihrer Nachbarinnen … Gerade habe ich schon einmal …


  Höhnisch schritt ich an den Häusern vorbei, die am Tag vorher meine Dienste zurückgewiesen hatten; sie konnten den Metamorpher jetzt um keinen Preis mehr bekommen. Da fiel er mir in die Augen.


  Mrs. Dinkmans Rasen, meine ich.


  Der, welcher gestern so leidend, vernachlässigt und gelb gewesen war.


  Jetzt war er alles andere als krank und kümmerlich. Der enthusiastischste Hausbesitzer hätte nicht achtlos an ihm vorübergehen können. In dem üppigen, gesunden Rasenstück war keine einzige bloße Stelle mehr zu sehen. Und es war grün. Grün. Nicht nur da und dort, sondern auf jedem Zentimeter seiner weichen, wogenden Oberfläche; ein helles Apfelgrün, wo die Halme in der Bewegung ihre Unterseite zeigten, und ein volles, blendendes Smaragdgrün an den Spitzen. Selbst die Ausleger, die sich zum Bürgersteig hin wanden, waren jetzt grün und saftig.


  Der Metamorpher funktionierte.


  Der Metamorpher funktionierte nicht nur, er funktionierte auch mit unglaublicher Schnelligkeit. Über Nacht. Ich wußte nichts über das Tempo, mit dem normale Dünger, Pflanzen-Stimulanzien oder Hormone wirksam wurden, aber mein gesunder Menschenverstand sagte mir, daß so etwas noch nie so schnell geschehen war. Ich hatte mir eine gewisse, durchaus legitime marktschreierische Reklame gestattet, als ich gesagt hatte, das Mittel wirke Wunder, aber jetzt erschien mir das als schiere Untertreibung. Das zeigte nur, daß es für einen wirklichen Verkäufer unmöglich ist, zu enthusiastisch zu sein.


  In Knien und Fingern zitternd, ging ich zu der Menschengruppe hinüber, die den verwandelten Rasen neugierig inspizierte. Ich, ich hatte das getan; aus dem jämmerlichsten Rasen hatte ich den hübschesten gemacht  und das für mickrige fünf Dollar. Ich versuchte mir ins Gedächtnis zurückzurufen, wie der Rasen vorher ausgesehen hatte, um den Kontrast mehr zu genießen, aber es war unmöglich; die lebendige Gegenwart löschte die hinfällige Vergangenheit vollständig aus.


  Über Nacht, sagte jemand. Jawoll, einfach über Nacht. Hätte ich ja selbst nicht jeglaubt, aber jestern habe ich jesehen, daß es noch schlimmer als eine Müllkippe aussah.


  Minnestens ein viertel Meter hoch, wetten?


  Das könnse wohl sagen. Ein Drittel ist noch näher dran.


  Jedenfalls das fetteste Gras, das ich sehe, seit ich aus Texas weg bin.


  Und das grünste. Ich glaub, son Grün habe ich noch nie gesehen.


  Während sie die Schönheit und Pracht des Wachstums diskutierten, jagten sich in meinem Kopf die Gedanken über die praktischen Probleme. Ein Heldenstückchen ist nicht viel wert, wenn man es nicht auf Dauer nutzbar machen kann, und im Triumph von heute sah ich den Gewinn von morgen. Kein Klinkenputzen mehr mit einer Pumpe auf meinem Rücken, keine manuelle Arbeit mehr; nein, so kühn der Gedanke auch war, überhaupt keine direkte Verkaufstätigkeit mehr für mich. Das war groß, zu groß, um es auf die schäbige Von-der-Pike-auf-Methode anzugehen. Das war ein echter Verkaufsschlager, gleichrangig mit Nylon, Jukebox und Kaugummi. Man konnte das Geld förmlich riechen.


  Als erstes müßte ich Josephine Francis mit einem wasserdichten Vertrag binden. Agenten, Zwischenhändler, Verteiler und ein Generalverkaufsdirektor, Albert Weener, an der Spitze. Als AG eingetragen. Alles schwarz auf weiß von Miss Francis unterschreiben lassen, möglichst schnell, zu ihrem eigenen Besten. Eine idealistische Wissenschaftlerin, eine zerbrechliche Frau, die man vor den Geiern schützen mußte, die sie zu berauben versuchen würden, sobald sie sahen, was der Metamorpher bewirkte. Eine solche Frau hatte keinen Sinn fürs Geschäft. Ich würde dafür sorgen, daß sie ein bequemes Leben führen konnte und sie von der Verantwortung befreien. Dann könnte sie tun, wozu sie Lust hätte.


  Aktiengesellschaft. Das große Geld anziehen. Das Ganze auf landesweiter Basis. Ein Bonus für den Generaldirektor für jeden Verkauf. Zusatzanteile. Das Patent im Namen der Gesellschaft übernehmen. In sechs Monaten wäre ich auf dem Weg, Millionär zu werden. Ich hatte mit Sicherheit den richtigen Riecher gehabt, als ich trotz Miss Francis Küche und ihrem Mangel an Aggressivität auf den Metamorpher gesetzt hatte. Instinkt, der unbeirrbare Instinkt eines hellwachen Verkäufers für das richtige Produkt  und für den richtigen Markt. Das durfte ich nicht vergessen. Hätte ich mich mit ihrer ursprünglichen Beschränkung zufriedengegeben, dann würde ich immer noch versuchen, Bauer Hicks an einem Metamorpher für sein Heu zu interessieren.


  Guck mal, wie dicht das steht.


  Na ja, für euch ist das nur Bermuda. In Florida pflanzen sie es absichtlich an.


  Ehrlich?


  Jawollja. Eins weiß ich  auch wenn es jetzt ganz nett aussieht, bei mir würde ich das Zeug nicht haben wollen. Muß jeden Tag geschnitten werden.


  Ach was! Sieht ja auch richtig zäh aus. Da trimme ich mich lieber im Bett.


  Das ist ein Haken, dachte ich  ich muß die alte Dame Francis dazu bringen, ihre Formel oder so zu modifizieren. Sonst werden wir nie reich. Die Wachstumsgeschwindigkeit verlangsamen, es verdünnen  würde auch gewinnträchtiger sein … Ich muß herausfinden, wie billig das Mittel produziert werden kann  keine ineffiziente Handarbeit mehr … Natürlich würde die Wachstumsgeschwindigkeit den Verkauf an Bauern nicht beeinflussen  sie wäre höchstens hilfreich. Kein Zweifel, dieser Aspekt enthielt mehr, als ich ursprünglich gedacht hatte, gab ich großzügig zu. Wir könnten die Bauern dazu bringen, es selbst anzuwenden … Inserate für Postversand … damit werden die Kosten geringer … Klee und Luzerne nicht vergessen  oder waren das keine Gräser? Egal, allein die Vorstellung: Weizen, höher als der Mais in Iowa, und Mais, höher als ein Kleinstadt-Rathaus! Ein Vermögen  da steckten ein Dutzend Vermögen drin.


  Ich fing zu schwitzen an. Die Sache wurde immer größer. Es ging nicht nur darum, sich in ein gutes Geschäft einzuklinken. Alle Haken, die sich mit rasanter Geschwindigkeit vervielfachten, mußten überdacht werden, bevor ich Miss Francis wiedertraf; ich lasse ungern etwas aus. Ich brauchte einen Stab Landwirtschaftsexperten  jedenfalls jemanden, der die wissenschaftliche Seite abdecken konnte. Wo war nur meine Erstsemester-Chemie geblieben? Und dann einen Haufen Anwälte; jedes Schlupfloch mußte dichtgemacht werden. Aber hier stand ich, ohne finanzielle Mittel  konnte nicht mal einen Winkeladvokaten anheuern, ganz zu schweigen von dem teuren Spezialisten, den ich brauchte , und jemand anders könnte einen Geistesblitz haben, wenn er den Rasen sah, und mich aus dem Feld schlagen. Ich sah mich schon um meine Millionen betrogen …


  Jawohl … ein wirklich schneller Arbeiter  irgendein skrupelloser Geschäftsmann, der sich nur zu gerne für krumme Methoden hergab könnte jede Sekunde vorbeikommen, die Möglichkeit beim Schopf packen und eine Unterschrift von Miss Francis haben, bevor ich mir eine endgültige Meinung über das Geschäft gebildet hatte. Wie konnte er es beim Anblick dieses Rasens verpassen? Prächtig, großartig, herrlich! Niemand würde dieses Gewächs Teufelsgras nennen  Engelsgras wäre der Tragweite dieses himmlischen Grüns angemessener. Millionen steckten da drin  Millionen …


  Hee, sind Sie nicht der Bursche, der das Zeug aufgesprüht hat? Ein halbes Dutzend leerer Gesichter gafften mich, die lästige Pumpe und ihren Schlauchschwanz an. Neugierde, Interesse und kindisches Vergnügen wetteiferten in ihren Blicken mit dem Respekt gegenüber demjenigen, der diese Verwandlung bewirkt hatte; es handelt sich um die Art von Blicken, die mit der allerstarrsinnigsten Kaufunlust verbunden war. Sie störten mich dabei, alles zu durchdenken.


  Misses Dinkman sucht nach Ihnen. Sie will Sie verklagen.


  Das war eine unglückliche Entwicklung, ein Haken, der allen Haken ein Ende setzte. Ungünstige Publizität, die jedes neue Unternehmen im Keime erstickte, würde zur Folge haben, daß man das Mittel kaum noch an den Mann brachte. Vor meinem geistigen Auge tauchten Stapel von Zeitungen auf, in denen der Metamorpher zur Zielscheibe des Reporterspotts wurde. Mrs. Dinkmans Zorn mußte besänftigt werden, notfalls mit Geld. Vielleicht sollte ich die Entwicklung doch auf der Stelle mit Miss Francis durchsprechen.


  Was auch immer ich beschließen würde, es war ratsam, daß ich diese Gegend verließ. Ich war nicht in der Lage, Mrs. Dinkman finanziell zu besänftigen, und angesichts ihrer Haltung war es zweifelhaft, ob es möglich war, in unmittelbarer Nachbarschaft noch etwas zu verkaufen. Wahrscheinlich war ein neues Verkaufsgebiet die Lösung meines Problems; ein paar Verkäufe würden mir beides verschaffen; Bargeld und Zeit zum Nachdenken.


  Während ich noch zögerte, kam Mrs. Dinkman mit einem verrosteten, klapprigen Rasenmäher aus ihrer Garage; sie bewegte sich wie bei einem Kriegstanz und schien eine funkelnde Aura um sich zu haben. Ich bin kein Fachmann für Gartengeräte, aber dieser quietschende, wacklige Apparat war dem üppigen Gras ganz offensichtlich nicht gewachsen. Das Publikum empfand es genauso, und ein Hauch sportlicher Erregung war zu spüren, als die Leute sich darauf einstellten, dem kommenden Wettstreit zuzusehen.


  An den scharfen, unnatürlichen Umrissen ihres Korsetts und dem festen Sitz ihrer Brille war ihre Entschlossenheit abzulesen, als sie sich auf die sanft schwingenden Ausleger stürzte. Die Räder drehten sich auflehnend, der Mäher verbiß sich, seine rostigen Flügel schabten gegen die Klinge, irgend etwas klapperte laut, und die Maschine blieb stehen. Mrs. Dinkman schob, ihr Rücken krümmte sich vor Anstrengung  der Mäher rührte sich nicht. Sie zog ihn zurück. Er schnurrte dankbar; das Klappern verstummte, und sie versuchte es erneut. Diesmal kaute er eine Handvoll Gras vom Rand, fand es widerwärtig und blieb wieder stehen.


  Weiß jemand, wie man das verdammte Ding zum Funktionieren bringt? fragte Mrs. Dinkman erbittert.


  Es braucht 01, kam die hilfreiche Anregung.


  Sie ging in die Garage zurück und kam mit einer verbeulten Ölkanne wieder heraus. Ölen Sies! befahl sie majestätisch. Der hilfsbereite Zuschauer drückte seinen Daumen gegen den Boden der Kanne, während er mit der verdrehten Tülle auf verschiedene Teile des Mähers zielte. Keine Ahnung, kommentierte er.


  Ich auch nicht, sagte Mrs. Dinkman. Sie da  Greener, Weener oder wie Sie heißen!


  Es gab keine Möglichkeit zu entkommen. Ja bitte, Madam?


  Sie haben das Zeug wachsen lassen; jetzt können Sie es auch abschneiden.


  Lautes Wiehern von den gaffenden Idioten.


  Mrs. Dinkman, ich …


  Los, hinter den Rasenmäherjunger Mann, wenn Sie sich nicht vor Gericht wiederfinden wollen.


  Diese Aussicht an sich machte mir keine Angst, denn zur Zeit hatte ich nichts, was pfändbar war, aber ich dachte an Miss Francis und an künftige Verkäufe und an dieses ungreifbare Ding, das als guter Wille bekannt ist. Jawohl, Madam, wiederholte ich.


  Ich lud Pumpe und Schlauch ab, um mich widerstrebend auf den Mäher zuzubewegen. Unter meinen Füßen spürte ich die Elastizität des Grases; war es reine Einbildung  oder unterschied es sich tatsächlich in seinen Eigenschaften von jenen Rasen, über die ich am Tag vorher so gleichgültig getrottet war?


  Ich packte den Handgriff. Falls das Öl die Maschine verbessert hatte, mußte ihre frühere Wirksamkeit gleich Null gewesen sein. Bebend rasselte er über die erste Handbreit Gras und blieb dann, genau wie bei Mrs. Dinkman, stehen.


  Die Zuschauerschaft war inzwischen zu einer kleinen Menschenmenge angewachsen, und ihr stumpfsinniger Humor äußerte sich jetzt in herzlich dargebotenen Gratis-Ratschlägen. Häng dich rein, Slim  laß die Muskeln spielen! Na los, lad das Ding auf den Rücken und renn los! Geh nach Hause und trainier noch was  komm nächstes Jahr wieder! Hau rein, Junge, du bringst es, gib Gas! Du brauchst nen richtigen Mäher  mit einem antiken Stück kann man so ein Gras nicht schneiden. Genau, Leute,  holt einen guten Mäher, einen, der nach dem Bürgerkrieg gebaut worden ist. Hat denn hier keiner einen Honestogod-Rasenmäher?


  Die letzte Frage stachelte offenbar den Lokalstolz an, denn kurz darauf kam ein heiterer, breitschultriger kleiner Mann, der ein blitzendes Gerät auf Gummireifen vor sich herschob. Der wird es schaffen, kündigte er im Brustton der Überzeugung an, als ich mit verständlicher Bereitwilligkeit zu seinen Gunsten aus dem Scheinwerferlicht trat. Das ist ein echter Prachtkerl.


  Das war er gewiß. Das Teufelsgras wuchs respektlos über die Räder und floß voll anmutiger Neugier über die Flügel, aber der muntere kleine Mann schob entschlossen drauf los, und der Apparat drehte sich mit einem kaum hörbaren Klicken. Kein Stocken, kein Klagen, kein Zaudern. Sauber abgetrenntes Gras wirbelte durch die Luft und ergoß sich auf den glatten Streifen, den der Mäher hinter sich zurückließ. Jeder lächelte über den Triumph des Prachtkerls, und mein Seufzer war der lauteste und aufrichtigste. So bescheiden, wie ich konnte, zog ich mich zurück.
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  Für Schwächlinge, die sich über schlecht gemischte Karten beklagen, habe ich wenig übrig, aber es schien wirklich so, als ginge das Schicksal ausgesprochen unfreundlich mit mir um. Da war ein gutes Projekt, das genau zu der Zeit kam, als ich es am meisten brauchte, und dann veränderte es sich rasant zum Schlechteren. Auf dem kurzen Weg zu Miss Francis Apartment konnte ich meine Gedanken nicht zur Ruhe bringen und zu geistiger Ausgeglichenheit gelangen. Das Geld war da; im Metamorpher steckte Geld  jede Menge Geld , aber möglicherweise steckte auch Ärger darin jede Menge Ärger. Die Sache war, nun, sie war gefährlich. Welchen Zweck hatte es, seine Fähigkeiten einzusetzen, um etwas zu verkaufen, das Rückschläge erleiden konnte, die auf künftige Käufer abschreckend wirkten? Natürlich mußte ein Mann Risiken auf sich nehmen …


  Nach einer angemessenen Verzögerung öffnete sich die Tür mit einem ächzenden Klicken. Miss Francis sah aus, als wäre zu ihren übrigen Enthaltsamkeiten auch noch Schlaflosigkeit hinzugekommen, oder sie hatte sich seit gestern überhaupt nicht verändert, bis hin zum Rock und dem Schmutzfleck am linken Nasenloch. Wenn Sie wegen der Kühltruhe kommen, sind Sie eine Woche zu spät dran. Ich habe sie selbst repariert, begrüßte sie mich muffig.


  Weener, erinnerte ich sie, Albert Weener  erinnern Sie sich? Ich verkaufe … das heißt, ich bin dabei, das Mittel zu verkaufen, das Sie erfunden haben, damit Pflanzen alles mögliche verdauen.


  Aah. Weener  richtig. Sie holte den Zahnstocher von irgendwoher und kratzte sich damit am Kinn. Ach ja, der Metamorpher. Sie hielt inne und rieb sich den Ellbogen. Ein Fehler, fürchte ich. Ein Irrtum.


  Aha, dachte ich, ein neues Geschäft. Jemand hatte ihr Unterstützung angeboten. Wollte ihre Erfindung stehlen, meine ganzen Anstrengungen, sie unabhängig zu machen, hinwegwischen und mich um den Lohn für meine mühsame Vorarbeit betrügen. Man würde sie nicht als zarte, leichtgläubige Frau einschätzen, die sich vom erstbesten Schönschwätzer bereden läßt, aber schließlich ist eine Frau eine Frau.


  Sehen Sie, Miss Francis, argumentierte ich, Sie haben da eine große Sache, eine großartige Sache. Die Möglichkeiten sind praktisch unbegrenzt. Natürlich werden Sie einen Manager brauchen, um es zu lancieren  einen Geschäftsführer, einen Mann mit Erfahrung , jemanden, der das große Reservoir der Kaufkraft anzapfen kann, indem er die Leute von einem neuen Bedürfnis überzeugt; der eine Verkaufskampagne organisiert, die Produktion rationalisiert, alles auf eine kommerzielle Basis stellt. Für all das brauchen Sie einen Mann, der die Öffentlichkeit auf jeder Ebene kontaktiert hat  vorzugsweise von Tür zu Tür und mit einem vielfältigen Hintergrund.


  Sie schritt an dem Herd vorbei, der während der Nacht noch mehr beladen worden war, und blickte in den trüben Spiegel, als suche sie nach einem fehlplazierten Gedanken. Zweifellos, Weener, zweifellos. Aber bevor all diese romantisch geschönten Dinge stattfinden, muß es eine Pause geben. In meiner Eile habe ich gestern ein Detail übersehen, belanglos vielleicht, vielleicht aber auch von größter Bedeutung. Ich hätte Sie niemals so früh losschicken dürfen.


  Das war schlecht; jetzt kämpfte ich um meinen Job und um die Zukunft des Metamorphers. Miss Francis, ich weiß nicht, was Sie mit Fehlern oder belanglosen Details meinen oder wieso ich zu früh losgezogen bin, aber wo das Problem auch liegt, ich bin sicher, es kann gelöst werden. Wissen Sie, manchmal lösen sich Hindernisse, die unüberwindlich erscheinen, in erfahrenen Händen in Luft auf. Ich selbst hatte die Gelegenheit, für eine Anzahl verschiedener Konzerne die Dinge wieder ins Lot zu bringen. Wirklich, Miss Francis, Sie dürfen diese Gelegenheit nicht durch die Finger gleiten lassen. Glauben Sie mir, ich weiß, wie großartig Ihre Entdeckung ist  ich habe gesehen, was sie bewirkt.


  Sie fixierte mich mit ihren zu scharfen Augen auf eine Art, die mir Unbehagen bereitete. Ach, sagte sie, so schnell?


  Nun ja, begann ich, es hat sicher sehr schnell gewirkt …


  Ich unterbrach mich, als ich sah, daß sie mich nicht hörte. Sie setzte sich auf den einzigen freien Stuhl und trommelte mit ihren Fingern auf ihren großen weißen Zähnen herum. Sogar unter dem Mikroskop, murmelte sie, gab es über achtundvierzig Stunden keine wahrnehmbare Reaktion. Laborbedingungen? Oder meine eigene Blindheit? Aber ich habe doch … Ihre Stimme verlor sich, und eine ganze Minute lang wurde die absolute Stille nur durch das melodramatische Tropfen eines Wasserhahns durchbrochen.


  Mit einiger Anstrengung faßte sie sich und sprach mich in ihrer normalen abrupten Art an: Mais oder Weizen?


  Hä?


  Sie haben gesagt, Sie hätten die Wirkung gesehen. Ich habe Sie gefragt, ob Sie es bei Mais oder Weizen angewendet haben  oder was sonst?


  Sie blickte mich so starr an, daß ich ein wenig Schwierigkeiten hatte, die richtigen Worte zu finden. Weder noch, Madam. Ich habe etwas von dem Mittel auf einen Rasen getan.


  Einen Rasen, Weener?


  Ja … jawohl, Madam.


  Aber ich habe doch ausdrücklich …


  Allgemeine Instruktionen, Miss Francis. Ich bin sicher, Sie hatten nicht die Absicht, mir die Hände zu binden.


  Erneut ein langes Schweigen.


  Nein, Weener  ich hatte nicht die Absicht, Ihnen die Hände zu binden.


  Nun, wie ich schon sagte, ich habe etwas von dem Mittel auf einen Rasen getan. Genau ihren Anweisungen entsprechend …


  Im Rieselwasser?


  Nun, nicht exakt so. Aber genauso gut, versichere ich Ihnen.


  Weiter!


  Ein fürchterlicher Rasen. Völlig erschöpft. Gestern abend. Heute morgen …


  Halt. Was für ein Gras? Oder wissen Sie das nicht?


  Natürlich weiß ich das, antwortete ich entrüstet. Hielt sie mich für einen Schwachkopf? Es war Teufelsgras.


  Aha. Sie rieb ihren Handrücken über ihre früher einmal glatte Wangenhaut. Bermuda. Cynodon dactylon. Verrückt, verrückt, verrückt. Wie konnte ich nur so blind sein? Habe ich etwa geglaubt, nur der Mais wäre betroffen und nicht das Unkraut in den Ackerfurchen? Oder daß das, was jetzt passiert ist, nicht möglich sei?


  Ich hatte keine Lust, noch mehr Zeit damit zu verschwenden, ihrem Selbstgespräch zuzuhören. Heute morgen, fuhr ich fort, war es so grün …


  In Ordnung, Weener, ersparen Sie mir Ihre poetische Beschreibung. Zeigen Sies mir!


  Nun ja, Miss Francis … Verständlicherweise wollte ich die künftigen Vereinbarungen diskutieren, bevor sie Mrs. Dinkmans Rasen sah.


  Auf der Stelle, Weener.


  Wenn man sich mit kindischen Menschen abgibt, muß man sich ihren Launen fügen. Ich lud die Pumpe ab  nie hätte ich gedacht, daß ich mich so widerwillig von diesem Monstrum trennen würde , während sie ein paar flüchtige und nicht gerade überzeugende Bewegungen machte, um sich zum Ausgehen herzurichten. Natürlich wusch sie sich nicht oder legte Make-up auf, sondern spähte rechthaberisch in den Spiegel, zog entschlossen ihre Jacke glatt, warf die Schultern zurück, um sie gleich darauf wieder schief zu halten, und fuhr sich halbherzig über ihren Haarwirbel.


  Ich würde gern die organisatorischen Fragen durchgehen …


  Nicht jetzt!


  Natürlich widerstrebte es mir, mit einer so auffälligen Gestalt auf der Straße gesehen zu werden, aber ich konnte mich kaum entziehen. Ich versuchte, mit ihrem energischen Gang Schritt zu halten, aber sie war mindestens fünfzehn Zentimeter größer als ich, und ich mußte zwischen den Schritten kleine Hüpfer einlegen, was außerordentlich entwürdigend war. Während ich im Geist einen neuen taktvollen Anlauf auf das Thema der angemessenen Verteilung des Metamorphers suchte, spürte ich, wie diese Gelegenheit sich mit jeder Sekunde weiter entfernte. Sie ihrerseits war still und so abwesend, daß ich mehrfach die Hand ausstrecken mußte, um sie vor Zusammenstößen mit anderen Fußgängern oder starren Gegenständen zu bewahren.


  Ich bezweifle, daß ich erst vor einer dreiviertel Stunde Mrs. Dinkmans Grundstück verlassen hatte. Ich hatte eine kleine Gruppe zurückgelassen, die sich an der Gratisvorstellung begeisterte, die der erfolgreichen Verschönerung eines örtlichen Schandflecks folgte; jetzt traf ich auf eine beträchtliche Menge, die sich an einem beeindruckenden Phänomen weidete. Die gemütliche Stimmung war dahin; niemand erteilte lauthals joviale Ratschläge. Meinungen und Kommentare wurden nur flüsternd ausgetauscht, verstohlene Blicke gingen zu dem Rasen, als handele es sich um ein lebendes Wesen, das durch unanständige Spekulationen beleidigt werden könnte. Als wir uns durch die Umstehenden drängten, bemerkte ich plötzlich, daß sie ängstlich bemüht waren, jeden Kontakt mit dem Gras zu vermeiden. Die vordersten Zuschauer hielten immer noch einen respektvollen Meter Abstand und machten, wenn sie durch Nachdrängende aus dem Gleichgewicht gebracht wurden, die merkwürdigsten Verrenkungen, um nicht auf das Gras zu treten, während sie gleichzeitig so taten, als würden sie keinerlei Tabu kennen; dadurch drehten und wanden sie sich wie unbeholfene Ballettänzer häufig auf einem Fuß. Daß sie ihre Hemmung verbargen, betonte mir um so mehr die neue, ehrfurchtgebietende Beschaffenheit des Grases; man konnte sich ihm nicht mehr leichtfertig nähern oder es einfach betreten.


  Nun bin ich nicht, was man im allgemeinen einen Menschen mit religiösen Empfindungen nennt, da ich den Glauben an das Übernatürliche längst abgelegt habe; und ich werde auch nicht in merkwürdigen Augenblicken von mythischen Gefühlen übermannt. Darüber hinaus kannte ich diesen speziellen Fleck Vegetation seit nunmehr gut achtzehn Stunden. Ich hatte seinen heruntergekommenen Zustand betrachtet; ich hatte Leben in ihn injiziert; ich hatte ihn im ersten Aufblühen des Wiederauflebens gesehen. Und alldem zum Trotz verfiel auch ich dem Zauber des Grases und erfuhr eine Stimmung, die aus Verwunderung und Furcht bestand.


  Der sauber geschnittene Streifen des kleinen Mannes mit dem Prachtkerl-Rasenmäher endete auf dramatische Weise in der Mitte des Vorgartens. Außerhalb dieses geschorenen Teils erhob sich das Gras in bedrohlichen Büscheln über Kniehöhe hinaus; grün, distanziert und höhnisch. Aber es war nicht dieser unmögliche Anblick, der mir dieses seltsame Gefühl gab. Es war der gemähte Teil; denn ich wußte noch genau, wie der Mäher des munteren Mannes knapp über Bodenhöhe geschnitten und kurze, feste Halme zurückgelassen hatte. Jetzt war dieses Stück fast ebenso groß wie zu dem Zeitpunkt, als ich es zum ersten Mal gesehen hatte  in einer Stunde war er schneller gewachsen als gewöhnliches Gras in einem ganzen Monat.
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  Ich warf einen verstohlenen Blick zu Miss Francis hinüber, um zu sehen, wie sie den Anblick aufnahm, aber ihr Gesicht zeigte keine sichtbare Gefühlsregung. Der Zahnstocher war wieder in Bewegung, und ihre glänzenden Augen blickten starr geradeaus. Ihre Füße standen weit auseinander, und sie schien für die nächsten Stunden Stellung zu beziehen, als wollte sie warten, bis das Gras sein phänomenales Wachstum einstellte.


  Warum haben sie mit dem Mähen aufgehört? fragte ich den Mann neben mir.


  Der Mäher hat aufgegeben  die Blätter waren so stumpf geworden, daß sie nicht mehr schnitten.


  Und jetzt  geben sies auf und lassen es wachsen?


  Zum Teufel, nein. Sie haben nen Gärtner mitm Motormäher bestellt. Großes Gerät. Schneidet alles. Müßte eigentlich schon hier sein.


  Das war er auch und hupte die Menge von der Fahrbahn. Mrs. Dinkman stand bei dem Gärtner, sie wirkte sehr entrüstet, gequält, verärgert und selbstgerecht. Es war offensichtlich, daß sie keine Einigung erzielt hatten.


  Der Gärtner schlug die Tür seines altersschwachen Lastwagens mit einem bemerkenswerten Mangel an Freundlichkeit zu. Ich mähe ja jede Menge Teufelsgras, Gnädigste, aber zu diesem Preis werde ich mich mit diesem überwachsenen Zeug nicht abgeben. Das können Sie nicht erwarten. Ich weiß, was fair ist, und es ist nicht anständig, von mir zu erwarten, ich würde dies hier mähen, als wäre es gewöhnliches Gras. Sie wissen selbst, daß es nicht fair ist.


  Ich gebe Ihnen zehn Dollar, und das ist mein letztes Wort.


  Hören Sie, Gnädigste, wenn ich mit diesem Auftrag fertig bin, werde ich meinen Mäher auseinandernehmen und schärfen lassen müssen. Glauben Sie, das kann ich mir bei einem Zehn-Dollar-Auftrag leisten?


  Zehn Dollar, wiederholte Mrs. Dinkman fest.


  Der Gärtner wandte sich an das Publikum. Hört mal, Leute: jetzt frage ich euch  ist das fair? Ich will ja anständig sein. Mir ist klar, die Dame hier hat Ärger, und ich bin bereit, ihr zu helfen, aber ich kann doch einen Fünfundzwanzig-Dollar-Auftrag nicht für einen Zehner erledigen, oder?


  Ich bezweifle, daß die Zuschauer ein sonderliches Interesse an Gerechtigkeit hatten; sie wollten etwas sehen, schnell und durchgreifend. Ihre gemurmelten Bemerkungen belegten ihre Verärgerung darüber, daß sie um ihr Vergnügen gebracht werden sollten: Na los, mach schon! Was ist los mit dir? Sei nicht blöd, mach es gratis, das bringt dir ne Menge Aufträge ein. Sie appellierten an den edleren Teil seines Charakters, aber er blieb unnachgiebig.


  Um sich durch seine Knausrigkeit nicht um ihren Spaß bringen zu lassen, reichten sie einen Hut herum und sammelten 8,67 Dollar, was ich für ein bemerkenswert großzügiges Eintrittsgeld hielt. Als diese Summe zu Mrs. Dinkmans zehn Dollar hinzugefügt wurde, willigte der Gärtner, noch immer protestierend, widerstrebend in die Vorführung ein.


  Während Mrs. Dinkman die Gesamtsumme argwöhnisch behielt, lud er den Motormäher umständlich ab und machte ein regelrechtes Ritual daraus, die Rolle zu ölen und zu justieren und die Blätter zu richten; er bückte sich, um das Benzin in dem kleinen Tank zu kontrollieren und rollte das Monstrum schließlich mit Schwung in Position. Der Motor startete mit einem mürrischen Putt und wechselte zu einer Serie ergebener Explosionen, als er den Mäher quer zu der Bahn seines Vorgängers über den Rasen führte. Miss Francis folgte jeder Bewegung mit verzückter Hingabe.


  Haben Sie das erwartet? fragte ich.


  Hä? Sie meinen das außergewöhnlich angeregte Wachstum?


  Ja.


  Ja und nein. Im Labor gab es keinen Hinweis darauf. Ich habe mir nicht klargemacht, daß die Freisetzung von soviel Stickstoff ein so schnelles Ergebnis zeigte. Aber gestern abend …


  Ja?


  Jetzt nicht. Später.


  Der Motormäher fuhr glatt, fast möchte ich sagen sanft über den bereits gemähten Teil und schnurrte glücklich vor sich hin, als er den unentrinnbar eingeschirrten keuchenden Gärtner in seinem Kielwasser hinter sich her zog. Aber der abgemähte Teil war klein, die Maschine ruckte schnell hindurch und fuhr ihre letzte leichte Tour an der Mauer des unberührten Teufelsgrases entlang.


  Ohne Zögern lenkte der Gärtner seine Maschine auf das Grasdickicht. Sie heulte auf, wurde langsamer, hustete, spuckte, quälte sich vorwärts und kam schließlich bockend zum Stillstand.


  Aha, sagte Miss Francis.


  Oh, sagten die Zuschauer.


  Miststück! sagte der Gärtner.


  Wütend zerrte er den murrenden Mäher zurück, beäugte seinen Mechanismus wie eine Mutter ihren widerspenstigen Sohn und fing wieder an. In seinen Schultern stand verzweifelte Entschlossenheit geschrieben, als er seinen Vorwärtsschub dem protestierenden Rhythmus der Maschine hinzufügte. Die Maschine ging das Gras an wie eine Bulldogge, die einen Barsoi attackiert: Sie biß, mahlte, verbiß sich. Bereitwillig schnitt sie weitere zwanzig Zentimeter  und gab dann rüttelnd und mit Fehlzündungen unter den Verwünschungen des Gärtners auf.


  Sie wissen nicht, urteilte Mrs. Dinkman, wie man Gras mäht.


  Der Gärtner wischte seine verschwitzte Stirn mit der Innenseite seines Handgelenks ab. Man … man sollte ein Gesetz gegen Sie erlassen, antwortete er erbittert und völlig unangebracht.


  Aber die Menge stimmte offensichtlich mit Mrs. Dinkmans Urteilsspruch überein, denn aus ihr kamen Bemerkungen wie Da muß ein Bauer ran. Holt jemanden mit ner Sense! Genau  holt ne Sense! Man braucht ne Sense, um so ein Gewächs zu schneiden. Diese Anmerkungen, die laut genug waren, um zu seinen Ohren zu dringen, entmutigten den Gärtner so sehr, daß er nach drei weiteren vergeblichen Versuchen seine Ausrüstung wieder auflud und, ohne auf Bezahlung zu bestehen, unter Spottrufen und verächtlichen Bemerkungen davonfuhr.


  Aus irgendeinem Grund klärte das Versagen des Motormähers die Atmosphäre. Jeder, Mrs. Dinkman eingeschlossen, schien überzeugt, daß eine Sense die Lösung war. Die Spannung löste sich, und die Umherstehenden unterhielten sich in einer Lautstärke, die das bisherige Geflüster übertraf.
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  Das wird unseren Verkauf wohl ruinieren, sagte ich.


  Miss Francis ließ den Zahnstocher vor ihrem Kinn verharren und schaute mich an, als hätte ich in der Gegenwart von Damen unanständige Worte gesprochen.


  Genau das wird es, beharrte ich. Sie können nicht erwarten, daß die Leute ihren Rasen behandeln lassen, wenn sie merken, daß das Gras sich dadurch so verhält wie hier.


  Ihre Augen hätten Mikroskope sein können und ich etwas, was auf einem Objektträger lag. Weener, Sie sind die Art Mann, die den Insassen eines Altersheims Das Leben beginnt mit vierzig andreht.


  Ich konnte nicht verstehen, was sie aufgebracht hatte. Ihr letzter Einfall war verkaufstechnisch recht vernünftig, aber das war ein Markt, der nicht viel hergab … Ach ja, ihre sonderbaren Bemerkungen und ihre obskuren Reaktionen hingen unzweifelhaft mit ihrem wissenschaftlichen Talent zusammen. Menschen dieser Sorte muß man zu ihrem eigenen Besten führen, sonst verbringen sie ihr Leben damit, durch Traumnebel zu wandeln und nichts zu erreichen.


  Ich glaube immer noch, daß Sie da etwas haben, betonte ich, Sie haben selbst gesagt, es sei noch nicht vollendet, aber vielleicht machen Sie sich nicht klar, wie weit es tatsächlich von einer Vermarktbarkeit entfernt ist. Jetzt müssen Sie es also, fuhr ich sachlich fort, verdünnen oder verändern oder irgend etwas hinzufügen, damit es das Gras schön und grün macht, ohne solchen Wildwuchs zu bewirken.


  Der starre Blick konnte quälend sein. Es war fast unmöglich, die Augen abzuwenden, ohne unhöflich zu sein, sobald sie sie einmal fixiert hatte. Weener, der Metamorpher ist weder Dünger noch Pflanzennahrung. Er ist eine chemische Lösung, die bei jedem Mitglied der Familie der Gramineen eine kontrollierte Mutation hervorruft. Verdünnung könnte ihn wirkungslos machen  die Mutation könnte nicht stattfinden , aber sie könnte keine halbe Wirkung erreichen. Ich könnte Ihren Charakter verändern, wenn ich eine Unze Blei gewaltsam in Ihr Kleinhirn injiziere. Die Veränderung wäre nicht nur irreversibel, sondern es würde aber auch nicht den kleinsten Unterschied machen, ob das Blei mit Eisenkies verunreinigt wäre oder nicht.


  Aber Miss Francis, hielt ich ihr vor, Sie müssen irgend etwas tun!


  Sie warf die Hände in die Luft, eine theatralische Geste, die noch unpassender als gewöhnlich war. Warum?


  Warum? Um Ihre Entdeckung verkäuflich zu machen, natürlich!


  Jetzt? Im Angesicht dessen hier?


  Miss Francis, sagte ich gemessen, Sie sind eine Dame, und meine Selbstachtung läßt mich Sie mit der Ihrem Geschlecht gebührenden Höflichkeit behandeln. Sie haben inseriert, um einen Handelsreisenden zu engagieren. Anstatt meine aufrichtigen Bemühungen, Ihre Ware ins Licht der Öffentlichkeit zu bringen, und wie Sie selbst sehen, mit einem gewissen Erfolg, zu verspotten, wären Sie meines Erachtens besser beraten, sich um so triviale Dinge wie das Einhalten von Versprechen zu sorgen.


  Soll ich mein Versprechen in einem Vakuum halten? Sie sind als Verkäufer zu mir gekommen, und ich mußte Ihnen etwas zum Verkaufen geben. Das ist schlichte Moral; aber wenn eine solche Vereinbarung unabwendbare Übel mit sich bringt, dann bin ich gewiß von meinem ursprünglichen Vertrag befreit.


  Ich weiß nicht, wovon Sie reden, sagte ich freimütig. Ihr Mittel hat das Gras zu schnell wachsen lassen, das ist alles. Sie sollten die Formel ändern oder eine neue finden oder ….


  Oder sonst haben Sie nichts zu verkaufen. Ich gebe die Hoffnung auf, das mit der Änderung der Formel zu erklären; Ihr Vertrauen in meine Fähigkeiten ist mir zu ehrerbietig. Noch einmal: Ich bin keine überhebliche Frau und bekenne mich zu einer gewissen Verantwortung. Krempeln Sie die Welt um, damit Alfred Weener in ihr sein Auskommen hat.


  Albert, nicht Alfred, korrigierte ich sie. Ich bin nicht empfindlich, ganz gewiß nicht, aber schließlich ist ein Name ein Stück Eigentum.


  Verzeihen Sie, Albert. Sie blickte mit einem so versöhnlichen und zutiefst fraulichen Lächeln auf mich herab, daß ich beschloß, es sei idiotisch, beleidigt zu sein. Sie ist natürlich verschroben, dachte ich nachsichtig, sie ist jemand, dessen Leben an Theorien und Reagenzgläsern gekettet ist, eine Frau ohne Vorstellung von der praktischen Wirklichkeit. Statt beleidigt zu sein, wäre es wohl besser, ihr zu zeigen, wie wesentlich meine Hilfe für sie wäre.


  Von allen Menschen, fuhr sie fort und musterte mit ihren Unbehagen erzeugenden Augen mein Gesicht, von allen Menschen habe ich den geringsten Grund zu moralischer Hochnäsigkeit. Ängstlich darum bemüht, ein paar Dollars für die Fortführung meiner Arbeit zu bekommen  und was ist solch ängstliche Sorge anderes als Zügellosigkeit?  habe ich Metamorpher Ihnen und der ganzen Welt vor die Füße geworfen, bevor mir klargeworden ist, daß er nicht nur unvollkommen, sondern ein Fehler ist. Der Weg zur Hölle ist mit guten Vorsätzen gepflastert, und das erste Resultat meines Wunsches, der Menschheit eine Wohltat zu erweisen, war den Dinkmans Schaden zuzufügen. Meditation an Stelle von Verblendung hätte mir sowohl die sofortigen als auch die langfristigen Fehler gezeigt. Es war wohl nicht einmal eine Stunde, nachdem Sie gestern gegangen waren, als ich wußte, daß ich einen Bock geschossen hatte, indem ich Ihnen erlaubt hatte, mit der Gefahr in beiden Händen hinauszugehen.


  Ich weiß nicht, worauf Sie hinauswollen, sagte ich steif, denn es klang so, als betrachte sie mich als ein Kind.


  Nun, ich saß da und dachte darüber nach, wie die Wirksamkeit des Metamorphers über die Graminee hinaus ausgedehnt werden könnte; plötzlich wurde mir klar, daß ich mich im Irrtum befunden hatte, als ich annahm, nicht zu wissen, wie lange die Wirkung der Einspritzung anhält.


  Sie meinen, Sie haben es herausgefunden? Wenn sie die Geschichte unter Kontrolle brachte und die Wirkung nur eine bestimmte Zeit anhielt, könnte es doch noch zu einem Geschäft werden.


  Ich habe einiges herausgefunden, indem ich Spekulation und Logik anstelle meiner Hände und meines Gedächtnisses angewandt habe. Ich saß da und dachte nach, obwohl das für einen Wissenschaftler eine unorthodoxe Methode ist, habe ich davon profitiert. Ich habe überlegt: Wenn man die genetische Struktur einer Pflanze verändert, verändert man sie auf Dauer; nicht für einen Tag oder eine Stunde, sondern solange sie lebt. Ich spreche nicht von zufälligen Mutationen, Weener, wohlgemerkt; das sind Mutationen, die im Verlauf von Generationen auftreten, Generationen, in denen Varianten, Degenerationen, Rückentwicklungen und so weiter auftauchen. Nein, ich meine kontrollierte Veränderungen, verursacht durch menschliches Eingreifen. Die Behandlung mit Metamorpher könnte man mit der Amputation eines Beines oder der Transplantation des Gehirns vergleichen. Albert  was geschieht, wenn man einem Menschen ein Bein amputiert?


  Ich hatte genug davon, wie in einer Volksschulklasse angesprochen zu werden. Trotzdem tat ich ihr den Gefallen. Nun, dann hat er nur noch ein Bein, antwortete ich ebenso liebenswürdig wie idiotisch.


  Stimmt. Darüber hinaus ist er einbeinig disponiert. Sein ganzes Ego, seine ganze Seele sind verändert. Kein zweibeiniges Geschöpf mehr, eingeschränkt, er ist ein anderes  wenn Sie wollen: entstelltes Individuum. Um auf das Gras zurückzukommen: Wenn man eine allesfressende Kapazität erzeugt, pflanzt man einen unstillbaren Appetit ein.


  Kapier ich nicht.


  Wenn man einem Menschen einen dicken Bauch gibt, macht man ihn zum Vielfraß.


  Ein Chevy-Coupe, aus dessen Kühlerverschluß weißer Dampf leicht zischend strömte, unterbrach uns. Aus der Heckklappe hing eine Sensenschneide, und auf die lose eingehängte Tür hatte jemand hoffnungs- und schwungvoll geschrieben: Arcangelo Barelli, Pflügen und Planieren.


  Während das Coupe noch einige Sekunden lang zitterte, ehe es still wurde, seufzte ich aus doppelter Erleichterung auf: zum einen wegen Miss Francis Vergeßlichkeit, was das Geld anging, das ich ihr schuldete, zum anderen, weil sie meine Angst gelindert hatte, der Rasen könnte sich bis nach China oder Indien durchfressen. Die Bemerkung über die verfressenen Bäuche war irritierend.


  Und natürlich wird der Metamorpher künftig nicht mehr verwendet werden, schloß sie; ihre Augen konzentrierten sich jetzt völlig auf den Bauern, der die Heckklappe mit der Haltung eines Mannes öffnete, der eine unangenehme Überraschung erwartete.


  Mr. Barelli kam wie an ein Totenbett, ein mitfühlendes, aber hoffnungsloses Lächeln ließ sein schmales Gesicht nur unwesentlich breiter werden. Als die Sense in seinem Arm lag, schrie jemand: Da kommt Gevatter Hein persönlich! Mr. Barelli war nicht amüsiert. Während er sich nachdenklich mit schlanken Fingern über die Stirn wischte, beobachtete er mit traurigen Augen die drei Abstufungen des Grases. Die letzte Stufe, von seinen Vorgängern noch nicht in Angriff genommen, stand über einen Meter hoch und war von der Vorstellung von einem Rasen so weit entfernt wie ein Weizenfeld.


  Glauben Sie, Sie können es mähen? fragte einer aus dem Publikum.


  Mr. Barelli lächelte freudlos und antwortete nicht. Statt dessen zog er einen dünnen Stein aus seiner Hüfttasche und begann, die Schneide der Sense phlegmatisch mit ihm zu liebkosen.


  Hee, das Zeug hört nicht zu wachsen auf, wenn du nur so rumhängst!


  Man muß so etwas richtig angehen, erklärte Mr. Barelli sanft.


  Das rhythmische Schaben von Stein gegen Stahl verlängerte die Spannung unerträglich. Alle möglichen Spekulationen gingen mir durch den Kopf, während die müde Vorstellung weiterging. Das Gras wuchs sehr schnell; schneller, als Pflanzen jemals gewachsen waren. Konnte es so schnell wachsen, daß die Sense des Bauern nicht mithalten konnte? Angenommen, es wäre Weizen oder Mais gewesen? Heute gesät, wäre es nächste Woche in voller Reife und könnte geerntet werden. Verglichen mit der Realität wäre Miss Francis ursprünglicher Traum nur ein schwacher Abglanz. In dem Metamorpher steckte immer noch  irgendwo, irgendwie  ein Vermögen …


  Als er endlich fertig war, schritt Mr. Barelli behutsam über die Stoppeln, als wären sie ein kostbarer Stoff, auf dem man nicht einfach brutal herumtrampeln konnte. Erneut schätzte er die sich kräuselnde, aufragende Masse mit den Augen ab. Es war der Blick eines Bräutigams.


  Worauf warten Sie?


  Lässig kratzte er mit dem Stiefelabsatz einen Halbkreis in den Rasenstreifen, als wolle er eine Markierung einstanzen. Erneut taxierte er das Gras, beugte die Knie, legte die Hand sanft auf die beiden kurzen, nachgewachsenen Streifen. Mit seinen Vorbereitungen zufrieden, zog er schließlich die Sense mit einer ausgreifenden Bewegung beider Arme zurück und ließ sie kurz über dem Boden nach vorn kreisen. Liebevoll umarmte sie eine plötzlich entstehende Insel, und eine Garbe Gras ging dahin. Ich wurde an alte Holzschnitte in einer Geschichte der Französischen Revolution erinnert.


  Die Umherstehenden seufzten harmonisch. Da gibts nichts Besseres … hätten ihn sofort holen sollen … geht nix über die alte Gelenkschmiere. Nein, mein Herr, Muskelkraft machts allemal … schätze, jetzt ist die Sache sauber … Mr. Barelli wiederholte seinen Armschwung, und eine weitere Garbe fiel. Noch eine. Und noch eine …


  Eines der ältesten menschlichen Rituale, bemerkte Miss Francis, deren Körper mit dem des Bauern schwankte. Ein Akt der Hingabe an Ceres. Aber alles, was dieser Landmann erntet, ist Cynodon dactylon. Das nur als Anmerkung.


  Fortschritte, betonte ich. Jetzt haben sie Maschinen, um das Korn abzuernten. Alle modernen Landwirte benutzen sie; nur die Rückständigen bleiben an den alten Werkzeugen hängen und müssen für ihren Lebensunterhalt sorgen, indem sie sonderbare Aufträge annehmen.


  Fortschritt, wiederholte sie und ließ ihren Blick von dem Sensenschwinger zu mir und wieder zurück schweifen. Fortschritt, Weener. Eine bemerkenswerte Vorstellung des neunzehnten Jahrhunderts …


  Die weniger gespannten Zuschauer begannen abzuwandern; nicht, ohne sich noch ein paar Mal umzublicken, aber die metronomische Bewegung von Mr. Barellis Sense deutete an, daß es jetzt mit dem wuchernden Gras vorbei war. Ich hätte mich auch auf den Weg machen, den Metamorpher als totalen Verlust abschreiben und neue Methoden überdenken sollen, eine gewinnträchtigere Verbindung zu knüpfen. Nicht daß ich jemand war, der ein sinkendes Schiff verließ, und ich hatte auch nicht den Glauben an Miss Francis Fähigkeiten verloren; aber entweder war sie nicht schlau genug, ihre Formel zu ändern, oder … aber es gab wirklich kein oder. Sie war einfach nicht schlau genug, den Metamorpher vermarktbar zu machen, und sie betrog mich um den ansehnlichen Ertrag, der mir rechtmäßig zugestanden hätte.


  Sie hatte das Zeug hergestellt und mich durch eine skrupellos formulierte Anzeige getäuscht, und jetzt, da sie das Interesse verloren hatte, fragte sie leichthin, ob es noch weitere Anstrengungen lohnte. Wer wäre da nicht entrüstet? Und um allem die Krone aufzusetzen, stieß sie plötzlich hervor: Ich kann hier nicht den ganzen Tag herumtrödeln, und nachdem sie eine Handvoll des abgemähten Grases genommen hatte, ging sie davon; ihr gewaltiger Körper schwankte hin und her, ihr unordentliches Haar wippte auf und ab, als sie eine schnellere Gangart einschlug. Offenbar entsprachen die Vorzüge ihrer schmutzigen Küche ihrem Geschmack mehr als die gesunde Luft draußen. Herumpfuschen, einen neuen Schwindel erfinden und, so vermute ich, ein neues Opfer finden …
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  Aber ich konnte mich nicht so leicht davonmachen. Jedes Blatt, jeder Halm des Krebsgrases hielten mich fast genauso im Bann wie Miss Francis stechende Augen. Es war keine ästhetisch oder krankhafte Neigung ihre Grundlage war ausgesprochen praktischer Natur. Wenn es zu kontrollieren war, wenn man das Wachstum auf ein geringeres Maß reduzieren könnte was für ein Produkt! Ein Sturm der Enttäuschung brachte meine gewöhnliche Ruhe ins Wanken …


  Ausholen und Zurückfahren der Arme des Mähers, der schnelle, klare Bogen, wenn die Sense tief einschnitt das Geschehen faszinierte mich. Ein gewissenloser Mensch  nur ein flüchtiger Einfall  könnte nachts herumgehen, die Rasenflächen heimlich behandeln und am nächsten Tag mit einem Arbeitstrupp auftauchen und seine Dienste beim Mähen des Grases anbieten. Das nur, um zu zeigen, wie einfach es ist, unehrliche Spekulationen anzustellen … aber natürlich zahlt sich so etwas auf lange Sicht nicht aus …


  Der üppig wachsende Teil wurde kleiner, wenn auch vielleicht nicht mehr mit der gleichen Geschwindigkeit wie zu Anfang, als Mr. Barelli auf der Spitze seiner enthusiastischen  falls dieses Adjektiv passend ist  Energie war. Immer häufiger pausierte er, um sein Gerät zu schärfen, und meiner Meinung nach wurden die abgeschnittenen Garben immer kleiner. Wenn die Bewegung der Sense das guillotinierte Gras zurückzerrte, verflochten sich die hinterherschleifenden Büschel mit den noch ungeschnittenen Halmen; die Garben verloren ihre Ansehnlichkeit, die Grashaufen wirkten zerrissen und häßlich.


  Hinter mir fragte eine kecke Stimme: Was ist denn hier Sache, Kumpel?


  Ich wandte mich um und stand vor einem jungen Mann, dünn wie eine Bambusstange, elegant gekleidet; er gähnte und entblößte dabei goldene Füllungen. Ich erklärte es ihm, wobei er zugleich skeptisch, gelangweilt und wissend dreinschaute. Erzähl das deinem Friseur! meinte er schließlich.


  Er holte ein Päckchen Spielkarten aus der Tasche und blätterte es fachmännisch auf. Wen wollen Sie auf den Arm nehmen, Mann? übersetzte er.


  Niemanden. Fragen Sie alle hier, ob das nicht gestern ein toter Rasen war und ob er nicht erst heute so hochgewachsen ist.


  Er gähnte und hielt mir erneut die Karten hin. Ziehen Sie eine Karte, schlug er vor. Um nicht unhöflich zu sein, nahm ich eine. Er nahm das Kartenpäckchen zurück und sagte: Sie haben die Karo neun. Schlau, was?


  Ich wußte nicht, ob das so war oder nicht. Er nahm die Karte wieder und sagte mit einem angestrengten Blick unter seinen buschigen Augenbrauen hervor: Wenn ich mit so einer Geschichte reinkäme, würde der Chef mich feuern, bevor Sie auch nur James Gordon Bennett sagen könnten.


  Sie sind Reporter?


  Schlaues Kerlchen. Zeitungsmann. Heiße Gootes. Jacson Gootes, Daily Intelligencer, nicht Thrilling Wonder Stories.


  Ich glaubte, eine Antwort auf mein dringliches Problem zu erkennen. Man muß sich manchmal zu Methoden versteigen, die fast als kleinlich zu bezeichnen sind, wenn sie kein überragendes Ergebnis zur Folge haben; aber schließlich gab es keinen Grund, daß Mr. Jacson Gootes mir im Austausch gegen für ihn wertvolle Informationen mir kein Essen bezahlen sollte. Gehen wir woanders hin, schlug ich vor.


  Er fischte eine Münze aus der Tasche, zeigte sie mir, schwenkte seinen Arm durch die Luft und präsentierte mir die leere Handfläche, wobei er gönnerhaft grinste. Ich mecht ja jerne, aba erst mal muß ich mich um diese Jeschichte kimmern  auch wennse nich in diese Welt jeheert.


  Ich kann Ihnen sicher ein paar Einzelheiten erzählen, die Sie auf die Erde zurückbringt, sagte ich ihm. Das wird eine Story, über die sich Ihr Chefredakteur freuen wird!


   ‚Freuen! Er drückte Tabak in eine kleine Pfeife, die so schmal wie er selbst war. Sie kennen W. R. nicht. Wenn er einen Knüller in der Schöpfungsgeschichte findet, dann ist er teuflisch sauer, weil Gott in die Autorenzeile will. Er blies ein Streichholz aus und betrachtete das Feld von Mr. Barellis Bemühungen. Muß ganz schön ran, der Bursche, was? Ich glaub ich unterhalt mich mal mit dem Macker er hat wohl den besten Draht zu der heißen Geschichte.


  Mr. Gootes, sagte ich eindringlich, ich bin der Mann, der das Gras mit dem Mittel besprüht hat. Sollen wir jetzt woanders hingehen, damit Sie meine Geschichte anhören können?


  Oh, Mann  das ies ja toll. Na los, Amigo  iech spietze die Ohren.


  Ich führte ihn zum Hollywood Boulevard und dort in ein Restaurant, von dem ich annahm, daß es für seine Großzügigkeit nicht zu teuer war. Außerdem hatte er wahrscheinlich ein Spesenkonto. Wir stellten einen Tisch mit Porzellanoberfläche zwischen uns, und er befahl: Legen Sie los! Gehorsam berichtete ich über alle Ereignisse von gestern, nur Miss Francis Namen und den enthüllenden Wortlaut des Inserats ließ ich aus.


  Gootes betrachtete mich voller Interesse. Da haben Sie gewiß was in Gang gesetzt, Akne oder Schuppenflechte.


  Humor dieser Art konnte mich nicht beleidigen. Ich heiße Albert Weener.


  Soso. Er holte eine Plastiktasse hervor und zog eine Reihe weiterer Tassen, immer kleiner werdend, aus ihr heraus. Hätte ich Ihnen gar nicht angesehen. Diese Schandtat, meine ich  nicht die Pickel. Na schön, Mr. Weener, wer ist diese Wissenschaftsgröße? Warum verstecken Sie sie vor mir?


  Wissenschaftler lassen sich bei ihren Nachforschungen nicht gern stören, bremste ich ihn.


  Genausowenig wie ein Mann im Puff, war seine ordinäre Erwiderung. Ohne den Wissenschaftler ist die Story nichts wert.


  Genau das hatte ich auch gedacht, und ich fürchte, meine Befriedigung war von meinem Gesicht abzulesen.


  Nun zur Sache, Mann können Sie nicht aufhallen die Pressä. Was iest los, haben Sie schon gehabt der Bier und der Rostbeef-Sandwitsch?


  Vielleicht wiederholen Sie die Bestellung. In diesen billigen Kneipen hat man es nicht gerne, wenn die Leute nur rumsitzen und reden, ohne Geld auszugeben.


  Geld! Eei, Junge  meinste, ich bin Millionär? Er balancierte ein volles Wasserglas auf einer Messerschneide und blickte sich beifallheischend um. Als kein Applaus aufkam, folgte er nachgiebig meinem Vorschlag.


  Hören Sie, Gootes. Ich schluckte einen Mundvoll von dem Sandwich und schlürfte ein wenig Bier. Ich will Ihnen helfen, zu Ihrer Geschichte zu kommen.


  Er fuhr mit der Hand durch die Luft und zog ein Taschentuch aus seinem Ohr.


  Der Haken ist, begann ich, während ich ein Stück Brot in die dicke Soße tunkte, daß ich nicht hoffen kann, meine Verbindung aufrechtzuerhalten, wenn ich das in mich gesetzte Vertrauen enttäusche; ich würde jede Chance verlieren, von dieser bemerkenswerten Entdeckung zu profitieren.


  Papperlapapp, fuhr Gootes auf. Vergessen Sie das Gelabere. Ich bin kein Käufer für Ihr Rasenmittel.


  Ich ignorierte die Unterbrechung. Ich bin kein gewinnsüchtiger Mensch, und ich glaube an die Aufgabe, die Öffentlichkeit auf angemessene Weise möglichst weitgehend zu erleuchten. Ich bin bereit, für das Gemeinwohl ein Opfer zu bringen, aber ich …


   … ‚muß auch leben. Ich weiß, ich weiß. Wieviel?


  Mir scheint, fünfzig Dollar wären bescheiden genug …


  Fünfzig Eier! Er stellte eine Pantomime aus Schrecken, Entsetzen, Entrüstung, grotesker Bestürzung und einem Dutzend weiterer verwandter Empfindungen zur Schau. Kleiner Mann, Sie sind mir ja ein Früchtchen. W. R. würde sich nicht mal für einen Tip über die zweite Wiederkunft Christi von einem halben Riesen trennen. Nein, nein, da sind Sie auf dem falschen Dampfer. Fünf könnte ich für Sie locker machen  aber nicht mehr.


  Ich entgegnete mit fester Stimme, daß ich keine Almosen brauchte  wobei ich seinen bezeichnenden Blick auf die Überreste auf meinem Teller ignorierte , und daß dies ein streng geschäftlicher Vorschlag wäre: Bezahlung für einen entsprechenden Gegenwert. Nach einigem Feilschen erklärte er sich schließlich einverstanden, seinen Chefredakteur anzurufen und ihm vorzuschlagen, ich wäre für zwanzig Dollar sauber. Während er zum Telefon ging, verlängerte ich die Rechnung noch um Kaffee und Kuchen. Es war nie falsch, Vorsorge zu treffen, und ich hatte für diese Mahlzeit mehr als nur Geld eingezahlt.


  Jacson Gootes kam niedergeschlagen aus der Telefonzelle, seine Forschheit war wie weggeblasen. Keine Kohle. Bekümmert schüttelte er den Kopf. Der Alte hat nur sein Bedauern darüber ausgedrückt, daß die niederen Säufer ihn daran hinderten, mich auf der Stelle zu Hearst gehen zu lassen. Tut mir leid.


  Sein Nervenkostüm wirkte ziemlich ramponiert; da konnte nur ein echter Seelentröster helfen. Nachdem er ein paar Bourbon gekippt hatte, schien er ein wenig erholt, aber längst nicht so weit, daß er wieder in Dialekten sprach oder Tricks vorführte.


  Mir tuts auch leid, sagte ich. Aber da wir einander nicht mehr nützen können …


  Hauen Sie nicht ab, Mann, drängte er weinerlich. Was halten Sie von einem letzten Blick auf das Unkraut?


  Während wir zurückgingen, überlegte ich, daß es mir jedenfalls erspart wurde, Miss Francis der ungebildeten Öffentlichkeit auszuliefern. Alles hatte seine guten Seiten  ich habe Hunderte von Beispielen gesehen, die das beweisen. Vielleicht  wer konnte das schon wissen?  würde doch noch etwas geschehen, das es mir möglich machte, von dem absonderlichen Wachstum zu profitieren.


  Braucht ne Transfusion, bemerkte Gootes, als wir auf dem Bürgersteig vor dem Rasen standen.


  Er war tatsächlich von anämischem Grün, uneben, zerhackt und zerrissen, seiner smaragdgrünen Schönheit beschnitten. Ein hoch schwebender Dunst filterte das späte Tageslicht; offenbar hatte Mr. Barelli seine Aufgabe vollendet, die neugierigen Zuschauer waren fort. Es war kein gleichmäßig gestutzter Rasenteppich, aber es war auch keine exotische, absonderliche Angelegenheit mehr. Der Flecken wirkt reichlich elend und verkrüppelt.


  Bleichgesicht zahlen viele Muscheln, damit jeden Tag geschnitten kriegen.


  Oh, wahrscheinlich wird es nicht lange dauern, bis seine Kraft erschöpft ist.


  Das sagen Sie. Na ja, ich habe ne halbe Story, Tschüs!


  Ich seufzte auf. Wenn Miss Francis das Wachstum doch nur kontrollieren könnte. Ein Vermögen …


  Ich ging nach Hause und versuchte mir vorzustellen, was ich am nächsten Tag tun würde.
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  Nach dem Schrecken des Vortages glaubte ich, auf alles gefaßt zu sein; in Wirklichkeit war ich nur auf eines gefaßt  das Gras so vorzufinden wie zu dem Zeitpunkt, als ich gegangen war, oder sogar in seinem ursprünglichen jämmerlichen Zustand. Ich war mir nicht einmal sicher, ob mein Gedächtnis völlig exakt funktionierte und die Geschichte tatsächlich so phantastisch abgelaufen war.


  Aber das Teufelsgras hatte sich selbst übertroffen und meine Erwartungen ad absurdum geführt. Eine grüne Krone wogte höher als die Menschenmenge  eine Menge, die dreimal so groß wie die gestrige war und schnell anwuchs. Alle ihm zugefügten Narben, die schimpflichen Folgen der Behandlung durch Sense und Mäher, wurden von einem noch gewaltigeren Wuchs bedeckt, der alles bisherige Wachstum als unbedeutend erscheinen ließ. Kühn und herausfordernd hatte das Gras seine zerhackten Zonen instandgesetzt und war zu solcher Höhe angewachsen, daß bis auf einen schmalen Streifen ganz oben alle Fenster des Dinkman-Hauses zugedeckt wurden.


  Von der Garage war nur noch das Dach, inselgleich und verirrt, sichtbar; offenbar ruhte es auf einem festen Fundament aus Teufelsgras. Verspielt breitete es sich aus, seine trügerische Weiche erweckte den falschen Eindruck, es handle sich um Fell; es war zugleich spielerisch und zerstörerisch. Mein Optimismus vom letzten Abend war auf einen Schlag dahin; dieser gefräßige Wild wuchs würde sich nicht von selbst fortschrumpfen. Er müßte getötet, von der Wurzel her vernichtet werden.


  Der Rasen der Dinkmans fand keine Fortsetzung bei seinen Nachbarn, war bisher aber von brusthohen Hecken abgetrennt worden. Am Vortag hatten diese das Wachstum abgegrenzt und in Schranken gehalten, doch über Nacht hatte es sie überwunden, war über sie hinweggeschossen und in die kultivierten Grundstücke dahinter eingedrungen; es verwischte die klar abgestochenen Ränder, untersuchte neugierig Blumenbeete und strangulierte brutal die hübschen kleinen Büsche.


  Aber das waren nicht die Verwüstungen, die mich so erregten; es schien vernunftgemäß, wenn nicht sogar wohltuend zu sehen, wie Sträucher, Pflanzen und Blumen verschluckt wurden. Sie mochten das Werk von Menschenhand sein, aber sie trugen das Urheberzeichen der Natur. Der zementierte Bürgersteig jedoch war vollständig künstlich, er trug das Siegel des Menschen. Daß auch er überwachsen war, war Symbol der Entwürdigung und der Niederlage: ein überheblicher Trotz, eine unverschämte Herausforderung für jeden Menschen, der hier vorbeikam. Aber das Gras gab sich mit dieser Respektlosigkeit nicht zufrieden, es meldete bereits seine Ansprüche auf Bordstein und Rinnstein an.


  Oh, Junge, jetzt haben Sie wirklich eine Story. W. R. hat drei Redakteure und einen Lektor gefeuert, so außer sich war er. Hier. Jacson Gootes griff in die Luft, tat erstaunt, als die Zwanzigdollarnoten wie durch ein Wunder zwischen seinen Fingern erschienen, und steckte sie mir in die Hand.


  Danke, sagte ich kühl. Wofür ist das?


  Ehrlich, mein Junge, soviel Naivität ist mir nicht mehr begegnet, seit ich die alte Scholle verlassen habe. Es ist nur ein kleines Symbol der Wertschätzung, die er für Sie hegt, um Sie für die Mühe zu entschädigen, mich zu Ihrem Wissenschaftler, Ihrem Frankenstein, zu führen. Dann mal los, mein Junge. Und machen Sie flott, fügte er hinzu, denn ich muß zur Rettungsaktion wieder hier sein.


  Rettungsaktion?


  Ja sicher. Im Haus sind noch Leute. Er zog einen Fetzen Papier zu Rate. Pinkman …


  Dinkman.


  Dinkman, ja sicher, danke, Sie haben ja keine Ahnung, wie empfindlich die Leute sind, wenn man ihren Namen falsch schreibt oder verwechselt. Die Dinkmans haben die Feuerwehr angerufen. Können nicht raus. Der Rettungstrupp muß jede Minute kommen  muß ich verfolgen, unbedingt  IM EIGENHEIM VON MONSTER-RASEN GEFANGEN!  und gleichzeitig Ihren Wissenschaftler aufgabeln.


  Ich war selbst begierig darauf zu sehen, was hier geschehen würde, also schlug ich vor, daß ich ihn noch immer zur Entdeckerin des Metamorpher bringen konnte, daß es besser wäre, hierzubleiben. Mit übertriebener Lobhudelei für meine Schlauheit willigte er ein und fing an, seine Zaubertricks vorzuführen  zum großen Vergnügen einiger Kinder, derselben Kinder, vermute ich, die mich geärgert hatten, als ich den Rasen besprühte.


  Seine Vorstellung wurde von der sich schnell nähernden Feuersirene gestoppt. Die Menge schien über die Absicht des roten Wagens, der mit quietschenden Reifen um die Ecke bog und anhielt, geteilter Meinung zu sein. Einige hatten, wie Gootes, gehört, daß die Dinkmans tatsächlich in dem Haus eingeschlossen waren, andere erklärten, die Feuerwehrmänner wären gekommen, um das Gras ein für allemal abzuschneiden; wieder andere vertraten lauthals die Meinung, das schnelle Wachsen hätte eine Selbstentzündung verursacht.


  Aber nachdem sie mit einer Vollbremsung zum Stehen gekommen waren, tat der Wagen (oder besser die Feuerwehrleute auf ihm) entgegen der gespannten Erwartung überhaupt nichts. Helmbewehrt und in voller Montur, vorbereitet für sofortigen Einsatz, lehnten sie sich locker an die Motorhaube, ohne das Gras, die Umherstehenden oder einen mutmaßlichen Notfall ins Auge zu fassen. Gootes schlenderte hinüber, um sich nach dem Grund ihrer Untätigkeit zu erkundigen. Wir warten auf den Chef, informierte man ihn. Daraufhin lieh er sich einen Helm (womöglich aufgrund der Macht seines Presseausweises) und zog ohne Unterlaß eine Vielzahl von Gegenständen heraus, bis er schließlich die Anerkennung einiger seiner Zuschauer erfuhr, die ihm bewundernd versicherten, er gehöre auf die Bühne eines Varietes.


  Die Leute wurden durch diese Vorführung jedoch nicht dazu gebracht, die Trägheit der Feuerwehrmänner zu akzeptieren, und erkundigten sich ironisch, warum sie ihre Feldbetten nicht mit dabei hätten, oder ob sie glaubten, immer noch in einer Arbeitsbeschaffungsmaßnahme zu stecken. Die Männer blieben unzugänglich, bis der Chef aus seinem roten Zweisitzer sprang und die Szenerie napoleonisch in Augenschein nahm. Dachte schon, jemand wollte uns auf den Arm nehmen, sagte er in die Luft hinein.


  In Ordnung, Jungs, da sind Leute im Haus holn wir sie raus!


  Mit einer Leiter auf den Schultern tauchten die Männer auf das Haus zu. Ihre Stiefel trampelten auf die Ausleger, traten sie verächtlich beiseite und zerquetschten sie achtlos. Das Gras reagierte, indem es wie Wasser zurückfloß, über Knöchel kroch, sich um Waden wickelte und wie ein dichter werdendes Gewebe das Vorankommen behinderte. Keuchend und ächzend drangen die Feuerwehrmänner nur ein kurzes Stück in den Wildwuchs ein, bis sie fast zum Stillstand gebracht wurden. Von der Seite sah es aus, als kämpften sie mit einem unsichtbaren Kraken. Füße wurden hochgehoben, aber kein einziges Mal von dem Schlinggewächs befreit; die Leiter wurde grimmig nach vorn geschoben, aber mit jedem Stoß wurde der Klammergriff des Grases fester und fester.


  Schließlich wurden sie gestoppt, auch wenn ihre Bemühungen immer noch den Anschein von Vorwärtskommen hatten. Mit Händen und Füßen arbeitend, drängten sie sich und die inzwischen immer schwerere Leiter gegen die unüberwindliche Mauer. Der einzige Erfolg war, daß sie den Eindruck erweckten, sich im Klammergriff der Tentakel zu begraben. Ihr Einsatz ließ nach, die Anstrengungen erlahmten; dann zogen sie sich zurück, kämpften sich in verzweifelter Angst aus der grünen Masse frei und ließen die Leiter im Stich.


  Der Chef betrachtete sie mit äußerster Mißbilligung. Hackt euch den Weg frei, befahl er. Ihr Burschen glaubt wohl, die Äxte sind nur zum Möbelzerhacken da, was?


  Fügsam fuhren blitzende Stahlkeile in die grüne Mauer.


  Voll Ungeduld erwarte ich die Rettung der braven Dinkmans aus dieser verhexten Feste, murmelte Gootes und versuchte vergeblich, seine Pfeife auf dem Handrücken zu balancieren.


  Es sah so aus, als müßte er seine Ungeduld einige Zeit mäßigen. Die Feuerwehrleute schlugen ohne Begeisterung auf das Gras ein, das nur widerwillig und zentimeterweise wich. Eine halbe Stunde später zerrten sie triumphierend die im Stich gelassene Leiter heraus. Das Zeug ist wie Gummi gibt nach, statt sich schneiden zu lassen.


  Genau. Und in der Zwischenzeit haben die Leute da drin wieder telefoniert. Wollen wissen, was uns aufhält. Wollen wissen, wofür sie Steuern bezahlen. Und drohen, die Stadtverwaltung zu verklagen.


  Solln sie doch klagen. Solange sie da drin sind, können sie keine Entschädigung kassieren.


  Sehr witzig. Vorwärts, du Drückeberger!
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  Ein zweiter Feuerwehrwagen kam, und zwischen den beiden Besatzungen wurden Hänseleien ausgetauscht. Offenbar war es keine Situation, in der Menschenleben oder Eigentum auf dem Spiel standen; der Einsatz reihte sich vielmehr ein in die Rettungsaktionen, bei denen verirrte Katzen von Telefonmasten geholt oder opferbereite Kinder überredet wurden, die Badezimmertür aufzuschließen und Mammi einzulassen; eine vergnügliche Unterbrechung eines angespannten Tages. Vielleicht war die Mannschaft des zweiten Wagens von Natur aus erfindungsreicher, möglicherweise suchte die erste Gruppe nach unterhaltsamerer Arbeit; jedenfalls wurde das nutzlose Gehacke eingestellt. Statt dessen wurden mehrere lange Leitern zusammengesteckt, und die dadurch entstandene Konstruktion wurde vom Bordstein auf den Rand des Dachs der Dinkmans herabgelassen. Das Leitergerüst wirkte bemerkenswert zerbrechlich, aber es überspannte den Vorgarten, und die Zuschauer ließen über diese bemerkenswerte Tat zustimmendes Murmeln hören.


  Jetzt, da die Situation den Reiz des Neuen verloren hatte, stiegen die Männer mit Leichtigkeit über die schwankende, durchsackende Brücke. Sie überquerten das genarrte Gras. Der Anführer trug eine kurze Leiter, die er vom Dach hinabhängte und dabei die unteren Sprossen in das verfilzte Grün stieß. Die Überquerung geschah mit solcher Lässigkeit, daß sich die Frage aufdrängte, wieso sie nicht sofort so vorgegangen waren, anstatt die Zeit mit anderen Methoden zu verschwenden.


  Die Feuerwehrmänner kletterten die senkrechte Leiter hinab und bahnten sich einen Zugang durch die verstopften Fenster. Zuerst kam Mrs. Dinkman, von zwei Männern unterstützt, heraus. Mit der einen Hand hielt sie ihren Kneifer fest, mit der anderen raffte sie ihren Rock züchtig zusammen, dadurch hatte sie kaum die Möglichkeit, sich an der Leiter festzuhalten. Die Feuerwehrleute schienen diese Art unvernünftigen Verhaltens gewohnt zu sein und redeten ihr gut zu, ohne ihre Schimpfkanonade zu beachten  die für uns auf der Straße nicht vernehmbar war , bis sie schließlich auf dem Dach war. Da stand sie wie eine Statue vor dem hellen Himmel und beschimpfte ihre Helfer, bis Mr. Dinkman, rundlich, kahlköpfig und still, bei ihr war.


  Zuerst lehnte Mrs. Dinkman es ab, die Brücke zur Straße zu benutzen, aber nach einigem Drängen, das wir an den Bewegungen der Feuerwehrmänner erkennen konnten, wagte sie sich vorsichtig auf die schwankenden Leitern, um sich sofort wieder aufs Dach zurückzuziehen. Einer der Feuerwehrleute demonstrierte, wie einfach die Überquerung war, aber es war vergeblich; Mrs. Dinkman wurde, bester Kintopp-Stil, galant hinübergetragen, während Mr. Dinkman und die Feuerwehrmänner ruhigen Schritts hinterherkamen.


  Ein Verbrechen, sagte Mrs. Dinkman gerade, als sie in Hörweite kam. Ein Verbrechen. Vorsätzliche Bosheit. Er sollte lebenslänglich eingesperrt werden.


  Reg dich nicht auf, Liebes, meinte Mr. Dinkman. Es ist sehr betrüblich, aber schließlich könnte es schlimmer sein.


  ‚Schlimmer! Adam Dinkman, hat das Unglück deinen Verstand völlig verwirrt? Das Geld zum Fenster rausgeworfen, von aalglatten Schuften betrogen, unser Haus von diesem … diesem widernatürlichen Zeug verschluckt und schließlich noch dadurch gedemütigt, vor einer gaffenden Menge aus unserem eigenen Haus herausgetragen zu werden! Sie drehte sich um und rief: Schsch, schsch  warum geht ihr nicht nach Hause? Und dann wieder zu Mr. Dinkman: ‚Schlimmer, also wirklich! Ich möchte wissen, was schlimmer sein könnte.


  Also weißt du … begann Mr. Dinkman, aber den Rest hörte ich nicht mehr, denn ich fürchtete, daß Mrs. Dinkman mit ‚Schuften ungerechterweise mich gemeint hatte und hielt den Zeitpunkt für günstig, Gootes daran zu erinnern, daß er seinen Auftrag noch nicht vollständig erfüllt hatte.


  Richtig, bestätigte er und sprach plötzlich mit dem Akzent eines unglaubhaften Engländers, sehr richtig, alter Knabe. Machen wir uns auf und lassen uns davon überraschen, was Fu Man-chu zu seiner Verteidigung zu sagen hat. Als allererstes werde ich aber Fleet Street … ich meine W. R., anrufen.


  Prima. Sie können ihn gleich bitten, Sie zu ermächtigen, mir weitere dreißig zu geben.


  Gootes verlor seine britische Sprechweise auf der Stelle: Was für weitere dreißig, Lümmel?


  Na, der Ausgleich zu den fünfzig. Um Mi … um den Hersteller des Metamorpher kennenzulernen. Um mir einen Ausgleich für meine Einkommensverluste zukommen zu lassen.


  Weener, Sie haben alle Anzeichen eines knallharten Schnorrers. Eines muß ich Ihnen sagen, Sörr, solche Methoden sind unpassend. Sie stinken verdammt nach Nötigung und Erpressung, Yankeemethoden, Sörr. Denken Sie an den Wiederaufbau und die weiße Vorherrschaft!


  Wäre ich gegen das dumme Geschwätz der Leute hyperempfindlich gewesen, hätte ich meinen Beruf schon längst aufgegeben. Ich tat so, als hörte ich ihn nicht. Wir betraten einen Drugstore, er warf einen Nickel in einen Münzfernsprecher und klemmte sich den Hörer zwischen Ohr und Schulter. Fünfzig sind Ihr letztes Wort? fragte er aus dem Mundwinkel.


  Ich nickte.


  Hallo? Intelligencer! Gootes. Hee, Süße? Alles klar mit der Syphilis? Na … na, Schätzchen … na gut, wenn du es förmlich willst  gib mir W. R. Er drehte sich zu mir und beobachtete mich aus den Augenwinkeln.


  … Chef? Gootes. Hab die Dinkman-Story im Sack. Sie wissen doch  Monster-Rasen verschluckt Haus in Hollywood. Ich hab den Burschen, der das Zeug auf das Gras gespritzt hat. Ja. Hab ich gemacht. Ja. Und der Mistkerl hält die Hand für noch mal dreißig auf. Sonst spuckt er nichts aus. Ja, ja. Ich weiß. Aber es geht nicht, Chef. Ich komm nicht ran. Ich weiß nicht, Chef, nicht allzuviel, schätze ich. Einen Moment.


  Er wandte sich mir zu: Hören Sie, kleiner Mann: Mr. Le ffaçasé  er sprach es ‚1fessessie aus, und er sprach es mit Ehrfurcht aus. Auch ich war einigermaßen beeindruckt, denn mir war bisher nicht klar gewesen, wen er gemeint hatte, wenn er leichthin von W. R. gesprochen hatte. Ich kannte wie jeder Zeitungsleser den Namen William Rufus Le ffaçasé. ‚Der letzte der großen Herausgeber, aber ich hatte ihn nicht mit dem Daily Intelligencer in Verbindung gebracht  Mr. Le ffaçasé gönnt Ihnen noch nen Zehner und dann Schluß. Wie stehts damit?


  Nun, der Ruf des berühmten Zeitungsmannes verbot mir, ihm zu sagen, er möge sich zum Teufel scheren, auch nicht durch einen Vermittler; das wäre dasselbe, als schreibe man seinen Namen auf das Lincoln Memorial. Deshalb geschah es nur widerstrebend, daß ich meinen Kopf schüttelte. Tut mir leid, Mr. Gootes, entschuldigte ich mich, ich würde Ihnen bestimmt gern entgegenkommen …


  Er unterbrach mich mit einer Handbewegung und sprach wieder aufgeräumt ins Telefon: Nichts zu machen, Chef. Ja, ja. In Ordnung geben Sie mir die Textaufnahme. Und während der nächsten zehn Minuten schilderte er die Ereignisse bei den Dinkmans, wobei er alle Namen sorgfältig buchstabierte. Sogar den des napoleonischen Feuerwehrchefs. Allmählich kam mir der Verdacht, daß Gootes als Reporter gar nicht so schlecht war, wie er erschien.


  Nachdem er die Story durchgegeben hatte, hängte er ein und drehte sich zu mir. Also dann, kleiner Mann, war nett, Sie kennengelernt zu haben.


  Aber … was ist mit dem Treffen mit dem Entdecker des Metamorphers?


  Ach, das. Nun. W. R. meint, wir brauchen ihn nicht mehr. Steckt nicht genug drin.


  Ich nahm an, daß er bluffte; möglicherweise aber auch nicht. In einer heiklen Situation wie dieser konnte ich nichts tun, als ebenfalls zu bluffen. Wenn man ein guter Verkäufer ist, sage ich immer, muß man die Psychologie in den Fingerspitzen haben. Sehr gut, Mr. Gootes; vielleicht sehen wir uns noch mal.


  Im gleichen Moment stand ein Franzose vor mir, leutselig, lebhaft und herzlich: Ah, cher ami, verlassen Sie misch nischt so plötzliesch. Sie ärrschüttern mon coeur. Alors  geben Sie mir die zwanzig Dollar zurück!


  Aber, Mr. Gootes …


  Nichts da, Junge. Plötzlich hatte er die Karten in der Hand und zeigte sie mir. Auf geisterhafte Weise erschien das Pikas, nur das aufgedruckte Wort Fahrrad entschärfte den unheilverkündenden Charakter der Karte. Mach keine krummen Dinger mit deinem Onkel Jacson, sonst lasse ich die Jungs einen kurzen Ausflug mit dir machen. Ein Betonblock mit der geschmackvollen Inschrift ‚A. Weener wäre sicher ein lustiger Sockel für ein Vogelbecken.


  Hören Sie, Gootes. Ich blieb hart. Ich bin ziemlich sicher, daß Sie die Erlaubnis haben, mir noch mal dreißig vorzuschießen, aber ich hoffe, wir sind beide vernünftige Leute, und ich unterschreibe Ihnen gerne eine Quittung über den vollen Betrag, wenn Sie mir noch mal fünfundzwanzig geben.


  Albert, Sie sind ein prima Kerl  ein Prinz. Auf eine Seite seines Notizbuchs schrieb er: Von Jacson Gootes 50 Dollar erhalten, und ich unterschrieb. Er gab mir eine Zwanzigdollarnote und steckte seine Brieftasche weg. Rechnen Sie die übrigen fünf als Vermittlungsgebühr, schlug er vor. Und jetzt bringen Sie uns zu Ihrem Eisenbart.


  Man kann nicht erwarten, daß jeder die gleichen Maßstäbe von Redlichkeit hat, also rechnete ich gelassen Verlust und Gewinn gegeneinander auf. Im Leben geht es stets auf und ab, und es gibt immer schlechte und gute Tage. Nach seinem gelungenen Trick war Gootes in guter Stimmung und versuchte sich, ziemlich erfolglos, an einer Reihe von Bauchrednerübungen, als wir die Straße hinabgingen.


  


  10.


  


  Das Aussehen des Apartments entlockte ihm den Kommentar, für den gemeinsamen Blutdruck von Handelskammer und Verschönerungsverein wäre es besser, nicht zu wissen, daß es so etwas im Herzen von Hollywood gab. Es ist nicht besser als meine eigene Behausung, fügte er hinzu.


  Er pfiff, als er den heruntergekommenen Wohnraum sah und runzelte beim Anblick der Küche die Brauen. Bevor ich dazu kam, ihn vorzustellen, brummte Miss Francis, ohne sich umzudrehen: Wenn Sie wegen des Kühlschranks kommen …


  Oh Mann! rief Gootes aus. Ein weiblicher Linnaeus. Spuren von Dorothy Dix!


  Ich weiß nicht, wer Sie sind junger Mann, aber Sie sind ausgesprochen unverschämt, trampeln in meiner Küche herum und fügen der Summe des Wissens nichts hinzu außer der Bestätigung meines Geschlechts, welches ohnehin für jedermann klar erkennbar ist. Wenn Sie …


  No, no, señorita doctor, sagte Gootes hastig, ich nicht wissen von der fresquera. Ich vertrete, señorita doctor, der Daily Intelligencer diario …


  Miss Francis unterbrach seine lamentierende Erklärung mit einem Schwall von Worten, die ich für Spanisch hielt. Gootes antwortete stockend und langsam, hörte aber schließlich auf und wurde vom Spanier wieder zum waschechten Gentleman: Ich verstehe sehr wohl, Madam, daß eine wohlerzogene Dame Einwände dagegen hat, daß in ihr Privatleben die aufdringlichen Vertreter der Regenbogenpresse eindringen. Aber bedenken Sie eins, Madam: Wir leben in einem fortschrittlichen Zeitalter, und da Sie einen großartigen Beitrag zur Wissenschaft geleistet haben, können Sie dem Ruhm, der Ihnen rechtmäßig gebührt, kaum entgehen. Sie sind jetzt eine Person öffentlichen Interesses und stehen im Scheinwerferlicht. Wäre es nicht vorzuziehen, Madam, als Dame zu einem Gentleman zu sprechen (ich bin mütterlicherseits mit den Taliaferros aus dem Ruffin County verwandt), statt von irgendeinem Lohnschreiber gejagt zu werden?


  Miss Francis hockte sich bar jeder Anmut auf die Absätze und blickte von dem Blumentopf auf, mit dem sie sich gerade beschäftigt hatte. Ich habe keinerlei Einwände gegen Publizität, Lohnschreiber oder nicht, sagte sie sanft. Ich bin nur erneut beeindruckt von der Ignoranz der Zeitungen gegenüber Tausenden bedeutenden Entdeckungen und Erfindungen, berichtenswerte Beiträge zur Wissenschaft, wie Sie sie in schlichter Unkenntnis der Semantik nennen; dagegen besitzt die Presse eine fast schmerzliche Empfänglichkeit für Unglücksfälle jedweder Art.


  Gootes, der seinen unproportioniert langen Körper lässig gegen den Spültisch lehnte und mehrere Gefäße mit Pflanzenproben in Gefahr brachte, antwortete nicht. Statt dessen flatterte er mit den Armen und fischte, offenbar aus Miss Francis Haar, einen halben Dollar, den er sorgfältig in seiner Tasche verstaute, nachdem er ihn herumgezeigt hatte.


  Sagen Sie mir, Dr. Francis …


  Miss! Zeigen Sie mir, wie Sie den Trick gemacht haben!


  In einer Minute, Miss Francis. Er ist hübsch, nicht wahr? Hat mich fünfzig Cents in einem Scherzartikelladen in Utica im Staate New York gekostet. Sagen Sie mir, wie Sie dazu gekommen sind, Ihre große Entdeckung zu machen.


  Ich wurde geboren. Ich ging zur Schule. Ich las Bücher. Ich bildete mich weiter. Ich schaute durch ein Mikroskop.


  Und dann? drängte Gootes.


  Das ist alles.


  Mädchen, mahnte Gootes und unterstrich seinen honigsüßen Tonfall, indem er drei farbige Taschentücher mit schnellem Griff aus der Luft holte, datt iss nich so vernünftig, watt Sie da machen. Denkense nur mal daran, watt die Presse mit so einem störrischen Mädchen wie Ihnen machen kann. Sie hätten es doch wohl jar nich jern, wenn die Zeitungen Sie morjen als  und ich zitiere ‚eine geschlechtslose Harpyie, eine Verräterin an der Menschheit, ohne Herz und Seele brandmarken würden.


  Ach hören Sie auf. Was wollen Sie wissen?


  Zuerst einmal, sagte Gootes barsch, was ist das für ein Mittel?


  Der Metamorpher?


  Er nickte.


  Wollen Sie die chemische Formel?


  Das würde mir oder meinen Lesern überhaupt nichts bedeuten, und Sie würden sie mir auch gar nicht geben, wenn ich Sie danach fragte. Warum sollten Sie auch? Nein, erleuchten Sie mich mit verständlichen Worten.


  Es ist eine Verbindung auf der Basis von Colchizin, die durch das Körperplasma der Pflanze wirkt. Offenbar zeigt sie nur bei der Familie der Gramineen Wirkung und ruft eine grundlegende metabolische Umwandlung hervor. Ich kann nicht feststellen, ob diese Umwandlung durch den Samen auf die Abkömmlinge übertragen wird …


  Hee, einen Moment mal, metabolische Umwandlung hervor. Wie schreibt man metabolisch  egal, dafür haben wir Korrektoren. Was ist eine grundlegende Umwandlung?


  Sind Sie Botaniker, junger Mann? Gootes schüttelte den Kopf. Agrostologe? Wenigstens Agronom? Dann können Sie nicht die leiseste Vorstellung haben, worüber ich spreche.


  Vielleicht nicht, erwiderte Gootes, aber möglicherweise einer meiner Leser. Geben Sie mir nur eine ungefähre Beschreibung.


  Pflanzen absorbieren in Suspension Mineralien. Das heißt, sie absorbieren einige und weisen andere ab. Der Metamorpher scheint ihnen die Fähigkeit zu geben, auch die stabilste Verbindung aufzubrechen, sich zu nehmen, was sie brauchen, und sogar den inaktiven Stickstoff aus der Luft aufzunehmen, um sich zu ernähren.


   … ‚zu ernähren, wiederholte Gootes, der äußerst schnell mitschrieb. Gut. Wenn ich Sie richtig verstanden habe  was zweifelhaft ist, klingt es bisher so, als hätten Sie einen guten neuen Dünger erfunden.


  Wirklich? Ich habe versucht, mich verständlich zu machen.


  Werden Sie nicht ärgerlich, Professor. Sagen Sie mir nur, was das Gras so wild macht.


  Ich kann es auch nur vermuten. Wie ich schon Weener gesagt habe: Wenn man eine Aufnahmefähigkeit schafft, ruft man einen Appetit ins Leben. Ich stelle mir vor, daß dieser Flecken Cynodon dactylon einfach nicht mehr zu absorbieren aufhören konnte, als er einmal geimpft war.


  Aha. Wie wenn man einem Mann Geschmack auf Bourbon macht.


  Wenn Sie es so sehen möchten.


  Schon gut, und jetzt kommen wir dazu, wie dieses Wachstum gestoppt werden kann. Theoretisch.


  Soweit ich weiß, sagte Miss Francis, kann es nicht gestoppt werden.


  Zwei:


  Folgen einer Entdeckung
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  Aber es muß aufgehalten werden, rief Gootes aus.


  Miss Francis wandte sich schweigend wieder ihrem Blumentopf zu, als hätte sie uns vergessen. Gootes irrte wie ein verwirrter, beunruhigter Hund durch die Küche. Verdammt noch mal, es muß aufgehalten werden. Er zog ein Kartenspiel zur Hälfte heraus, dann steckte er es hastig wieder ein, als wolle er die Bedeutung des Augenblicks nicht entwürdigen.


  Sonst … nun, sonst wird es das Haus verschlucken. Schließlich entschied er sich doch für die Karten und balancierte vier von ihnen mit der Kante auf seinem Handrücken. Miss Francis ließ den Blumentopf sofort im Stich und betrachtete das Kunststück mit großen Kinderaugen. Tatsächlich, wenn Ihre Worte zutreffen, wird es das Haus verschlingen. Es verdauen. Es in Teufelsgras umwandeln.


  Cynodon dactylon. Meine Worte treffen zu. Wieviel Elementarphysik steckt in diesem Trick?


  Aber das ist schrecklich, protestierte Gootes. Er beäugte eine Schüssel mit Algen, als wäre er im Begriff, sie verschwinden zu lassen. Im Innern stimmte ich ihm zu; eine der größten potentiellen Geldquellen des Jahrhunderts war verloren und wertlos.


  Jawohl, pflichtete sie ihm bei, es ist schrecklich. Schrecklich wie der Hunger in einem Bienenkorb, wenn der Imker den Honig herausnimmt; schrecklich wie die tägliche Arbeit in einem Schlachthof; schrecklich wie der Appetit des erwachsenen Fisches zur Laichzeit.


  Puh! Schicksal. Kismet. Natur.


  Aha; Ihnen machen Katastrophen nichts aus, wenn der Mensch nicht betroffen ist.


  Der ortsansässige Mensch, schränkte Gootes ein. Los-Angeles-Mensch. Pithecanthropus filmiensis. Die Drösel in Konstantinopel sind alle AP-Angestellte.


  Mir scheint, schaltete ich mich ein, daß Sie beide zuviel hineinreden. Ich sehe nichts, was das Wort Katastrophe verdient.


  Ich bin sicher, es würde mir leid tun, wenn das Dinkman-Haus verschlungen wird, wie Gootes meint, aber noch ist es nicht geschehen, und ich bin sicher, diese Befürchtung ist übertrieben. Die Behörden werden etwas tun, oder das Gras wird zu wachsen aufhören. Ich halte es nicht für sinnvoll, die schlechteste aller Möglichkeiten zu betrachten.


  Gootes öffnete den Mund in gespielter Überraschung. Ich nehms auf meinen Eid: Der Junge ist ein Philosoph.


  Sie sind nicht sonderlich betroffen, Weener, oder?


  Ich kenne keinen Grund, warum ich es sein sollte, gab ich zurück. Ich habe Ihr Produkt in gutem Glauben verkauft, und ich bin nicht verantwortlich …


  Oh, blind, blind! Können Sie sich vorstellen, daß ein Mensch leiden kann, ohne daß Sie leiden? Ist Ihr Name Simeon Stylites? Glauben Sie auch nur einen Augenblick lang, daß das, was irgendeinem Menschen geschieht, nicht allen Menschen geschieht? Sind Sie nicht der Hüter Ihres Bruders? Sie rang die Hände. Nicht verantwortlich! Nein, Sie sind verantwortlich für alle Brutalität und Bosheit, für jedes Unglück und jede Exekution in der Welt.


  Ich hatte schon oft gehört, die Grenzlinie zwischen Tiefgründigkeit und Irrsinn sei sehr dünn, und jetzt war klar, auf welcher Seite sie stand. Ich blickte zu Gootes, um festzustellen, wie er ihren hysterischen Ausbruch aufnahm, aber er hatte einen Satz leerer Reagenzgläser gefunden und konstruierte ein gefährlich schwankendes Gebilde aus ihnen.


  Natürlich, gewiß, stimmte ich besänftigend zu, Sie haben völlig recht.


  Sie ging hin und her, als sei ihr unbeholfener Körper eine Last. Ist die spontane Reaktion auf eine offensichtliche Wahrheit  eine Binsenwahrheit sogar  stets eine Diagnose auf Wahnsinn? Ich spreche einen Gedanken aus, der so alt ist, daß niemand weiß, wer ihn zuerst formuliert hat, und ein Zuhörer fühlt sich verpflichtet, entweder sich beleidigt zu fühlen oder den Sprecher zu verachten. Glauben Sie mir, Weener, ich habe keine persönliche Anklage aufgeworfen: Auch ich bin schuldig  unendlich schuldig. Selbst wenn ich mein Leben der reinen Wissenschaft gewidmet hätte  dann vielleicht sogar noch mit größerer Sicherheit , mich wie ein mittelalterlicher Mönch den Gelübden der Armut und des Alleinseins unterworfen hätte, auch wenn ich meine Bemühungen für ein scheinbar löbliches Ziel nicht aus fundamentaler Habsucht selbst verraten hätte, auch wenn ich nie ein unwürdiges  seien Sie nicht wieder beleidigt, Weener, Unwürdigkeit ist eine Tatsache, insoweit es überhaupt Tatsachen gibt , nie ein unwürdiges Werkzeug wie Sie ergriffen hätte, auch wenn ich Biologe oder Astronom gewesen wäre  auch dann wäre ich schuldig, die Dinkmans ruiniert und heimatlos gemacht zu haben, genauso wie Sie schuldig sind, und wie es der Reporter hier ist, und der Müllmann und der Pastor auf seiner Kanzel.


  Schuldig! schrie Gootes plötzlich, schuldig! Was bin ich eigentlich für ein lausiger Zeitungsmensch? Sorge mich um Schuld und Lösungen angesichts eines drohenden Unglücks, anstatt es einer bebenden Öffentlichkeit glühendheiß zu servieren. Schuldig  Hölle auch, man sollte mich feuern. Oder jedenfalls erschießen. Wo ist das Telefon?


  Trotz neugieriger Reporter und arbeitsloser Handelsvertreter leiste ich mir ein Minimum an Privatsphäre. Ich habe kein Telefon.


  Alles klar, macht nix. Ich bin sofort zurück.


  Ich folgte ihm, da ich nicht den Wunsch hatte, mit jemandem allein gelassen zu werden, der sich als gefährlich erweisen konnte. Aber seine langen Beine trugen ihn schnell außer Sichtweite, bevor ich ihn, obwohl ich rannte, einholen konnte, und deshalb verfiel ich in eine ruhigere Gangart. Das metaphysische Gerede von Miss Francis ging über meinen Horizont, aber das bißchen, was ich verstehen konnte, war schierer Unsinn. Schuldig! Wieso  ich hatte in meinem Leben nie etwas Ungesetzliches getan, es sei denn, man zählte ein Glas Bier nach der Sperrstunde dazu. Dieses ganze Gerede über Schuld ließ auf eine Art umgekehrten Verfolgungswahn schließen. Wie traurig, daß die geistige Exzentrizität des Genies ihre Besitzer so oft zu schrulligen Käuzen macht. Ich war dankbar dafür, von normaler Intelligenz zu sein.
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  Aber ich verschwendete keinen Gedanken mehr an sie und betrachtete die ganze Episode mit dem Metamorpher als erledigt, denn jetzt hatte ich etwas flüssiges Kapital. Gewiß, es war nicht viel, aber es existierte, zerknittert in meiner Tasche, und ich war sicher, mit meiner Erfahrung und Begabung könnte ich die vierzig Dollar vom Daily Intelligencer in eine viel größere Summe verwandeln.


  Aber der Entschluß, den Metamorpher zu vergessen, versetzte mich nicht in die Lage, Mrs. Dinkmans Rasen zu entkommen. Als ich den Hollywood Boulevard entlangschlenderte, Pläne für meine Zukunft formulierte, verwarf und neu gestaltete, kam ich an einem Radiogeschäft vorbei, und von einem Lautsprecher, der über der Tür hing, um beeinflußbare Passanten dazu zu bringen, hineinzugehen und ein Gerät zu kaufen, wurde mir der neueste Bericht über den Fortschritt des Teufelsgrases entgegengebrüllt:


  … Sender KPAR, die Stimme von Edendale, aus einer mobilen Sendestation in der Straße vor dem Grundstück, das früher die Heimstatt von Mr. und Mrs. Dinkman war. Ich nehme an, Sie haben alle die Geschichte gehört, wie ihr Rasen angeblich mit einer Chemikalie besprüht wurde, die das Gras Amok laufen ließ. Darüber weiß ich gar nichts, aber ich möchte Ihnen mitteilen, daß dieses Gras tatsächlich Amok läuft. Es dürfte gut und gerne fünf Meter hoch sein  stellen Sie sich das einmal vor, so hoch wie drei Männer, die auf den Schultern übereinander stehen. Es hat das Dach fast bis zum First bedeckt und versperrt Fenster und Türen auf beiden Seiten des Hauses. Der ganze Bürgersteig ist voll damit, sieht aus wie ein riesiger grüner Wollteppich  nein, das ist nicht ganz richtig , es hat den Bürgersteig bedeckt und wäre auch schon hier auf der Straße, wo ich stehe, wenn die Feuerwehr nicht ständig damit beschäftigt wäre, die Ausleger abzuhacken, sobald sie über die Bordsteinkante kommen. Eins muß ich sagen, es ist ein furchterregender Anblick, das Gras  das gleiche Gras, das in Ihrem und in meinem Vorgarten wächst , dieses Gras so vergrößert oder vielleicht, meine ich, hundertfach vermehrt zu sehen  oder vielleicht noch mehr, und es kommt auf einen zu wie ein Feind  nur der kalte Stahl der Äxte der Feuerwehrleute rettet einen.


  Während wir darauf warten, daß etwas passiert  nein, das stimmt nicht ganz, das Gras sorgt sowieso dafür, daß hier eine Menge passiert , werde ich versuchen, Ihnen die Stimmen der Leute auf der Straße näherzubringen. Tatsächlich auf der Straße, denn der Bürgersteig ist mit Gras bedeckt. Entschuldigen Sie, mein Herr  möchten Sie einige Worte zu der unsichtbaren Zuhörerschaft des Senders KPAR sprechen? Sprechen Sie genau ins Mikrofon. Sagen Sie uns zuerst Ihren Namen. Seien Sie nicht schüchtern.


  Haha. Der Herr möchte seinen Namen nicht sagen. In Ordnung, das macht nichts. Sagen Sie uns einfach, was Sie von diesem Phänomen halten. Was für einen Eindruck macht es auf Sie? Beunruhigt Sie dieser grüne Wildwuchs? Genau ins Mikrofon …


  Ääh … hallo … nun, ich glaube, ich weiß nicht … ähh, viel zu sagen … hübsche Farbe … bösartiges Zeug, denke ich. Bin nur froh, daß es nicht in meinem Garten wächst …


  Ja, sprechen Sie nur weiter, mein Herr. Oh … der Gentleman ist schon fertig. Sehr interessant und vielen, vielen Dank.


  Jetzt bringen sie einen ganzen Trupp mit Unkrautbrennern herbei  damit wollen sie versuchen, die Geschichte unter Kontrolle zu kriegen. Die Männer haben alle Kanister mit Öl oder Kerosin auf dem Rücken. Einen Moment, meine Zuhörer, ich will herausfinden, ob es wirklich Öl oder Kerosin ist. Brabbel. Brabbel. Tut mir leid, liebe Zuhörer, aber dieser Herr hier weiß nicht genau, was in den Kanistern ist. Jedenfalls ist es Kerosin oder Öl, und es sind lange Schläuche mit einer weiten Öffnung daran. Fast wie Staubsauger. Nun, der Vergleich stimmt nicht ganz. Jedenfalls stecken sie jetzt die Schlauchöffnungen an. Das wuuscht ganz ordentlich. Ordentlich. Jetzt gehe ich mit dem Mikrofon näher ran, damit Sie vielleicht das Geräusch der Flamme hören können. Hören Sie es? Das brüllt richtig. Ich schätze, jetzt wird Mr. Gras dem Ende entgegengehen.


  Jetzt rücken die Männer in grader Linie von der Straße über den Bordstein vor, die züngelnden Fackeln im Anschlag. Das Teufelsgras schrumpft zusammen. Jawoll, es schrumpft richtig zusammen  wie ein Spritzer Tabaksaft auf einem heißen Herd. Sie haben schon einen guten Meter weggebrannt. Nichts bleibt übrig, bis auf ein paar schwelende Halme. Eine Menge schwelende Halme  eine richtig dichte Decke  aber das ganze Grünzeug ist weggebrannt. Jawoll, Leute, weggebrannt, regelrecht weggebrannt; schade, daß wir kein Fernsehen hier haben, sonst könnte ich Ihnen zeigen, wie diese Schicht aus Halmen dort liegt, ohne einen Funken Leben darin.


  Jetzt räumen sie den Gehweg frei. Ich bleibe mit dem Mikrofon direkt dahinter  vielleicht können Sie jetzt wieder das Brüllen der Unkrautbrenner hören. Bitte vergegenwärtigen Sie sich die Höhe dieses Grases. Sie haben noch nie so hohes Gras gesehen, wenn Sie noch nicht im Dschungel oder in Südamerika oder sonstwo gewesen sind, wo das Gras so hoch wächst. Es ist wirklich hoch. Selbst hier auf dem Gehweg ist es mehr als mannshoch, zwei Meter oder noch mehr. Und der Feuerwehrtrupp gräbt sich hinein, schneidet es wie Stahl mit einem Autogenschweißer. Sie brennen große Löcher hinein. Hören Sie das Zischen? Dieses Geräusch wie aus einem Dampfrohr? Ja, das ist das schrumpfende Gras. Überlegen Sie mal, Gras mit so viel Saft darin, daß es zischt! Eins, zwei, drei trocknet es aus! Jetzt stürzt der obere Teil zusammen  fällt nach vorn  nähert sich wie eine sich brechende Woge. Huch! Hee … es hat eine der Fackeln ausgelöscht, hat die Flamme einfach erstickt. Mit Gras überschwemmt. Nichts Ernsthaftes  er hat sie schon wieder neu entzündet.


  Es geht hier langsam voran, Leute  Sie müssen sich vorstellen, daß das Zeug über drei Meter hoch ist. Weiter drinnen ist es mindestens fünf Meter hoch. Der Kampf dagegen ist wie eine Schlacht gegen einen Kraken mit einer Million Armen. Das Zeug kriecht und windet sich und wächst die ganze Zeit. Es ist schrecklich! Stellen Sie sich Stacheldraht vor, Hunderte und aber Hunderte Ballen oder Rollen, oder wie man Stacheldraht so nennt, und alles bedeckt Ihren Vorgarten und Ihr Haus  nur daß es kein Stacheldraht ist, sondern grünes, lebendiges Gras … Einen Moment, liebe Zuhörer, ich habe ein wenig Ärger mit meinem Mikrofonkabel. Nichts Ernstes, hat sich etwas im Gras hinter mir verheddert. Diese verbrannten Halme. Nur einen Moment noch …


  Hier ist KPAR, die Stimme von Edendale. Aufgrund technischer Schwierigkeiten müssen wir kurz unterbrechen und bringen deshalb Musik, bis der Kontakt zu unserer mobilen Übertragungsstation wieder da ist und der Vorort-Bericht über das ungewöhnliche Gras weitergeht …


  Krrk. Quork, Krrmp  hier ist A. R.s mobile Sendestation. Hier bin ich wieder, auf der Straße vor dem Wohnhaus der Dinkmans  ein wenig außer Atem, aber nichts Schlimmes, und jetzt wieder zu unserem Bericht über den Kampf gegen das Teufelsgras. Wir hatten ein wenig Ärger, aber das ist jetzt vorbei. Scheint, daß die Unkrautbrenner nicht das ganze Gras auf dem Parkstreifen zwischen Straße und Gehweg beseitigt hatten, und als ich das Mikrofonkabel hinter mir hergezogen habe, kam es … nun, es wurde wieder irgendwie lebendig und verwickelte sich mit dem Kabel. Doch jetzt ist alles in Ordnung. Alles unter Kontrolle. Die Jungs mit dem Unkrautbrenner sind zurückgegangen und nehmen sich den Parkstreifen noch einmal vor, nur um sicherzugehen.


  Ich muß Ihnen sagen  das Gras kann wirklich wachsen. Es ist erstaunlich, einfach erstaunlich. Man hat von Pflanzen gehört, die wachsen, während man hinschaut; das hier wächst, wenn man nicht hinschaut. Es wächst, wenn man ihm den Rücken zuwendet. Um es zu veranschaulichen: Während die Männer gerade zum zweiten Mal mit dem Parkstreifen beschäftigt sind, ist das Gras zurückgekehrt und wieder gewachsen, wo sie es verbrannt haben. Und jetzt fängt es an, wieder über den Beton zu wachsen. Man kann richtig sehen, wie es sich bewegt. Die Ausleger laufen voran und kriechen wie Tausende kleiner grüner Schlangen vorwärts. Stellen Sie sich einmal vor: Gras, das sich wie eine Armee aus Würmern fortbewegt. Eine Armee, die man nicht aufhalten kann. Weil sie lebendig ist. Lebendig, und sie rückt auf uns vor. Sie ist lebendig. Sie ist lebendig. Sie ist …


  Hier ist Sender KPAR. Wir werden unmittelbar nach dem Zeitzeichen unser normales Programm fortsetzen. Und jetzt bringen wir eine Sendung der Hersteller von Chewachoc, dem süßen Abführmittel mit dem Loch …


  Nachdenklich setzte ich meinen Weg fort. Der Daily Intelligencer lag an einem Zeitungsstand aus, eine schmutzig-schwarze Schlagzeile verschandelte seine reine Oberfläche. STADTRAT TRITT ZUSAMMEN, UM DIE BEDROHUNG DURCH DAS GRAS ZU BEENDEN.


  Ich vertraute der Ankündigung. Schnell. Ich hatte genug von Mrs. Dinkmans Rasen.
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  Weener, Sahib, das Schicksal hat uns miteinander verbunden.


  Ich hoffte, nicht. Ich war Gootes und seiner verschrobenen Dialekte leid.


  Dank Ihres weiblichen Burbank  Ihre Wissenschaftlerin will mit W. R. nicht Ball spielen. Der Chef hat ihr eine fabelhafte Summe angeboten ‚viel Bier in kleinen Fäßchen, viele Dutzend hartgekochte Eier und Waren für einen fabelhaften Betrag  fabelhaft für W. R. jedenfalls; und dafür sollte sie die Sonderberichterstattung über diese Grasgeschichte übernehmen. J. S. Francis, weltbekannter Chemiker, exklusiv im Intelligencer. So sollte es laufen. Ihr Geschlecht hätten wir weggelassen. SCHÖPFER DES WILDEN GRASES: JETZT SPRECHE ICH!


  Na ja, sie ergriff die Chance nicht. Meinte praktisch zu W. R., er solle sich zum Teufel scheren. Meinte praktisch zu ihm, er solle sich zum Teufel scheren, wiederholte er, offensichtlich hin und her gerissen zwischen Tadel für das Sakrileg und Bewunderung für die mutige Tat.


  Miss Francis besaß in dieser Richtung offenbar ein Talent. Ich überlegte, ob ich Gootes von meiner Entdeckung, daß sie verrückt war, Mitteilung machen sollte, entschied mich aber dagegen, da immerhin noch die Möglichkeit bestand, daß dies den Wert meiner Beziehung zum Entdecker des Metamorphers abwertete. Ich wurde für meine Vorsicht bald belohnt.


  Oh, Weeneru san, fuhr Gootes fort, der sich jetzt wohl durch den Orient bewegte, es wild Ihnen nicht schwelfallen, einige Yen aufzunehmen. Hatten Sie nicht elst gesteln fünfzig Eiel von Ledakteul san?


  Vierzig, verbesserte ich ihn.


  Vielzig, fünfzig  was macht das schon, solange Sie gesund sind? Er holte eine Karte heraus, zeigte sie mir, zerriß sie, schüttelte die Hand und wies sie vollständig und unbeschädigt vor. Spaß beiseite, Mann; der alte Herr hat sich den Floh ins Ohr gesetzt, Sie zum Sonderkorrespondenten zu machen  auf meinen Rat hin, natürlich, ich kümmere mich immer um meine Kumpels.


  Nun, warum eigentlich nicht? Das Glücksrad des Schicksals hatte sich lange gedreht, bevor es an der richtigen Stelle anhielt. Ich hatte nie einen Zweifel daran gehegt, daß ich eines Tages in der Position sein würde, meine schreiberische Begabung unter Beweis zu stellen. Jetzt müßten alle, die mich vor Jahren verspottet hatten  meine Englischlehrer und jene Herausgeber, die darauf bedacht gewesen waren, meine Existenz ausschließlich durch vorgedruckte Ablehnungsschreiben anzuerkennen , ihr ungerechtes Urteil eingestehen. Und in der Zwischenzeit waren meine gesammelten Erfahrungen hinzugekommen, um mein ursprüngliches Talent noch zu steigern. Ich hatte alles verkauft, was man an der Haustür verkaufen kann, und auf diese Weise erwirbt ein Mensch nicht nur sprachliche Gewandtheit, sondern auch weitgesteckte Kenntnisse der menschlichen Natur. Gewiß war ich rundum besser ausgestattet als viele dieser hochdotierten Illustrierten- und Zeitungsautoren.


  Tja … ich weiß nicht, ob ich die Zeit erübrigen kann …


  Okay, Supermann. Sagen Sie mir Bescheid, wenn der Markt weniger hergibt, dann komm ich wieder mit der neuen Einnahmequelle.


  Wieviel will Mr. Le ffaçasé …?


  Woher, zum Teufel, soll ich das wissen? Mehr als Sie wert sind  mehr als ich kriege, denn Sie sind ein Neunzig-Tage-Wunder, der Bursche, der das schundige Zeug auf das Gras gesprüht hat, durch das es durchgedreht ist. Aber weniger, als er Minerva-Medusa gegeben hätte. Kommen Sie mit, und hören Sie es von ihm selbst.


  Meine früheren Besuche bei Zeitungen hatten der Aufgabe von Anzeigen gegolten, aber ich war darauf vorbereitet, den Daily Intelligencer als einen wahren Bienenkorb an Aktivität vorzufinden. Vielleicht summte es in einem Teil des Gebäudes, das die Zeitung beherbergte, tatsächlich, aber nicht in dem Stockwerk, das für die leitenden Leute reserviert war. Es döste einfach vor sich hin. Gootes führte mich vom Aufzug durch einen riesigen Raum, in dem Männer und eine vereinzelte Frau träge vor Schreibmaschinen saßen, benommen ins Nichts starrten oder Papierschwalben aus dem offenen Fenster fliegen ließen. Das einzige Anzeichen von Leben, das ich auf unserem wohl vierhundert Meter langen Fußweg sah, war ein Reporter (ich hielt ihn für einen solchen, weil er einen zu kleinen Hut auf dem Hinterkopf trug), der begeistert schmatzend ein Sandwich verzehrte, während er ein Magazin studierte, welches Fotos von Frauen mit entblößten Brüsten enthielt. Sogar die Warzen waren zu sehen.


  Hinter dem Redaktionssaal befanden sich eine Reihe abgeschlossener Büros. Ich will die Tatsache meiner außerordentlichen Nervosität, als wir uns dem berühmten Herausgeber näherten, nicht verleugnen. Vor der Milchglastür, auf der in schlichten, verblichenen Buchstaben  im Unterschied zu den Nachbartüren, wo die Schrift neu und glänzend aufgetragen war  W. R. stand, fuhr ich zurück. Le ffaçasé. Gootes, der meine Aufregung bemerkte, verlegte sich auf einen breiten, karikierenden Dialekt.


  Ist es Er, den du fürchtest, mein Junge? Vergiß es. Ist er nicht als Billy Casex geboren, nicht besser als alle anderen, und war seine Mutter nicht eine Clancy, verwandt mit den Finnegans? Er hat so oft darüber geschrieben, von adligen Hugenotten abzustammen, daß er es fast selbst glaubte, aber die Hugenotten waren dreckige Protestanten, und wenn seine Zeit kommt, wird W. R. nach dem Priester schicken und als der Sohn der Kirche, der er in seinem Herzen ist, die letzten Sakramente nehmen. Kommen Sie rein und sehen Sie den größten Schwindler im Journalismus.


  Aber Gootes Jovialität ermutigte mich ebensowenig wie das leere, sonnenbeschienene Büro hinter der Tür. Irgendwie, wahrscheinlich aus dem Kino, hatte ich erwartet, daß der Schreibtisch des Herausgebers mit Manuskripten überhäuft war, während er ein halbes Dutzend Telefone gleichzeitig benutzte und zahllose Untergebene mit unverständlichen Handbewegungen bedachte. Aber Mr. Le ffaçasés Schreibtisch war leer bis auf eine emaillierte Schnupftabakdose und das signierte Foto eines Präsidenten, dessen Regierung täglich den heftigsten Sticheleien des Herausgebers ausgesetzt gewesen war. An den Wänden hingen gerahmte Originale der berühmtesten politischen Karikaturen des letzten Vierteljahrhunderts, aber weder ein Telefon noch ein Blatt Manuskriptpapier waren zu sehen.


  Doch wer konnte dieses Büro schon mit sachlicher Genauigkeit untersuchen, wenn William Rufus Le ffaçasé in ihm residierte? Schläfrig in einem ledernen Armsessel sitzend, öffnete er ein Paar winziger, tiefliegender Augen, um uns bei unserem Eintritt interessenlos zu mustern. Unter einer glänzenden Alpaka-Jacke trug er ein altmodisches, kragenloses Hemd, dessen Nackenstreifen mit einem diamantenen Kragenknopf befestigt war. Weder ein Kragen noch eine Krawatte konkurrierten mit dem Glanz des strahlenden Edelsteins, der in einem geschorenen Stoppelfeld seines faltigen Halses ruhte. Sein Gesicht war bemerkenswert lang, seine Oberlippe erstreckte sich endlos von einem Mund, der aussah, als wäre er gerade mit Vaseline eingeschmiert worden, bis zu einer Nase, die der Form eines Golfschlägers nicht unähnlich war. Aus der Schnupftabakdose auf seinem Schreibtisch (ich hatte geglaubt, sie sei nur ein Zierstück oder Behältnis für kleinere Gegenstände) schaufelte er mit dem Daumen einen kleinen Hügel aus graubraunem Staub, den er sich mit einer wischenden Aufwärtsbewegung in ein klaffendes Nasenloch schob.


  Chef, das ist Albert Weener.


  Wie gehts, Mr. Weener? Gootes, wer, zum Teufel, ist Weener?


  Aber Chef, das ist der Bursche, der das Zeug auf das Gras gebracht hat.


  Oh! Er betrachtete mich mit der Aufmerksamkeit, die man einem interessanten, aber nicht sonderlich wertvollen Gegenstand schenkt. Sie haben den Hund gebissen, was, Weener?


  Gootes brach in lautes, anerkennendes Gackern aus. Le ffaçasé wandte den Todesstrahl seines linken Auges auf ihn. Sie sind ein Syncophant, Gootes, stellte er verdrossen fest, ein elender, kriecherischer, mieser, katzbuckelnder, speichelleckender, feiger, leisetretender, krötenfressender, radfahrender, sabbernder Syncophant.


  Ich sah nicht, wie wir auf diese Weise zur Sache kommen konnten, also bemerkte ich vorsichtig: Ich nehme an, daß Sie in Anbetracht der Tatsache, daß ich Mrs. Dinkmans Rasen eingesprüht habe, wünschen, daß ich einige Beiträge …


  Die Wünsche werden kleiner, wenn die Intelligenz zunimmt, brummte Le ffaçasé, alles, was ich wünsche, sind einige ungestörte Augenblicke, in denen ich das Werk des unsterblichen Hobbes lesen kann.


  Pardon, sagte ich. Ich hatte angenommen, Sie wünschten, daß ich über die Entwicklung des wildwachsenden Grases berichte.


  Provinzgeschichte für den Lokalredakteur, erklärte er interesselos.


  Nichts für den Intelligenter, informierte Gootes mich in lautem Flüsterton. Le ffaçasé, der ihn offensichtlich verstanden hatte, starrte, griff nach unten, zog das Telefon aus seinem Versteck unter dem Schreibtisch und schnorrte in die Sprechmuschel: Ich unterbreche Ihr Knobelspiel nicht gern mit den trivialen Erfordernissen dieses Organs, das die Leute einmal die Zeitung bezeichneten, bis ich Sie auf die Gehaltsliste setzte. Ich schicke Ihnen einen Mann, der etwas über das verrückte Gras weiß. Trennen Sie sich von dem pornographischen Heft, an dem Sie sich wahrscheinlich im Augenblick weiden, und sehen Sie mal, ob wir ihn brauchen können.


  Unsere Anwesenheit schien er auf der Stelle zu vergessen, ein Verhalten, das so beleidigend war, daß ich, wenn Gootes nicht die erste Bewegung zum Rückzug getan hätte, von selbst gegangen wäre. Ich weiß nicht, welche weitreichenden Überlegungen von ihm Besitz ergriffen, als er das Telefon einhängte, aber meines Erachtens hätte er wenigstens die Höflichkeit besitzen können, uns zum Abschied zuzunicken.


  Sie sind eingestellt, o Jesus, erklärte Gootes; natürlich war ich das, denn es gab keinen Zweifel, daß eine so brillante, erfolgreiche Gestalt wie Le ffaçasé  was ich auch von seiner zügellosen Sprache und seinem Mangel an gutem Benehmen halten mochte, er war ein eindrucksvoller Mann  mich in Sekundenschnelle richtig eingeschätzt und mein Talent erspürt hatte, bevor ich auch nur eine Zeile zu Papier gebracht hatte.
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  Das Gehalt, das der Daily Intelligencer mir anbot, war hoch genug, um den Kauf eines Gebrauchtwagens zu rechtfertigen selbst wenn man annahm, was die Zeitung gewiß tat, daß die Geschichte mit dem Gras schnell vorbei und meine Arbeit damit beendet sein würde. Eine frühere unerfreuliche Beziehung mit einem Finanzierungsbüro erschwerte die Transaktion, da ich nur wenig Bares vorzuweisen hatte, aber ein Anruf bei der Zeitung stellte meine Vertrauenswürdigkeit wieder her, und schon bald darauf fuhr ich in einem tomatenroten Zweisitzer in Richtung Sunset Boulevard, über den so lange verzögerten Aufschwung meiner Vermögensverhältnisse meditierend.


  Die Straße war in einiger Entfernung durch eine Barriere gesperrt, dicht an dicht geparkte Autos zeugten von der Anziehungskraft des sich ausbreitenden Grases. Die neugierigen Müßiggänger verfluchend, schob und drängte ich mich vorwärts zu jener Stelle, die jetzt der Mittelpunkt all meiner Bemühungen geworden war.


  Die Dinkmans hatten in einem urbanen Viertel gewohnt. Es bestand weder aus prunkvollen Häusergruppen, noch hatte es das eintönige Aussehen parzellierter Grundstücke, wie sie dem Kopf habgieriger Makler entsprangen. Mittelklasse-Bungalows bescheidener Größe in mittlerer Preislage: das waren die Eigenheime der Dinkmans und ihrer Nachbarn; ein Beispiel aus einem Muster, das variabel, aber grundsätzlich gleich war, hier wie in Oakland, Seattle und St. Louis, in Chicago, Philadelphia, Boston und Cleveland.


  Aber was ich jetzt sah, war keine städtische Szenerie, war nicht das Bild, welches darauf beruhte, daß Vati den ganzen Tag im Büro war, am Abend einen tropfenden Wasserhahn reparierte und im Sommerurlaub die Holzverkleidung strich, oder daß Mammi nach einem netten Nachmittag mit ihren Freundinnen großzügig Dosen fürs Abendessen aufmachte und besorgt der Putzfrau zuschaute, die einmal die Woche kam. Eine fremdartige Erscheinung, eine brutale Faust, durch die Leinwand gestoßen, leugnete die überkommene Vorstellung, daß es sich um ein Bild der Wirklichkeit handelte. Ein kegelförmiger Hügel erhob sich zu einem verschwommenen Gipfelpunkt und kennzeichnete die Grabstätte des Dinkman-Hauses. Es war die Zeichnung eines Kindes von einem kegelförmigen Hügel, mit grüner Pastellfarbe gemalt; zu symmetrisch, zu glatt und zu grün, um ein spontanes Produkt der Natur zu sein; in seiner Komposition war die phantasielose Hand des Menschen sichtbar.


  Die Seiten des Kegels erstreckten sich an den Türen und Fenstern der angrenzenden Häuser vorbei und versperrten sie, wie sie vorher das Haus der Dinkmans blockiert hatten, aber ihre Bewohner, vorgewarnt durch die Ereignisse, hatten sie verlassen. Ihr Auszug signalisierte mehr als nur Fahnenflucht: Das war die totale Aufgabe, die Kapitulation vor dem Eindringling. Die Grundfläche des Kegels, die Kapitulation annehmend und immer noch aggressiv, hatte die darunterliegenden Rasenflächen erreicht und mahnte die dortigen Hausbewohner, bereit zur Flucht zu sein; über Zäune war das Gras zu den Häusern vorgedrungen, die an der Parallelstraße lagen, und auf dem Pflaster vor der Haustür der Dinkmans hatte es sich selbstbewußt festgesetzt.


  Ich würde einen Teil der Wahrheit unterdrücken, gäbe ich nicht zu, daß ein perverser Stolz mich einen Moment lang dazu brachte, diesen Hügel als mein Werk, meine Schöpfung zu preisen. Ohne mich hätte er nicht existiert. Ich hatte etwas Bemerkenswertes getan, hatte etwas in Bewegung gesetzt; das war ein ähnliches Gefühl, stelle ich mir vor, das Verbrecher veranlaßt, sich ihrer Verbrechen zu rühmen.


  Ich gab diesen krankhaften Gedankengang schnell auf, doch er wurde durch einen fast ebenso pathologischen Impuls verdrängt: Plötzlich verspürte ich das heftige Bedürfnis, das sich ausbreitende Gras zu berühren, es zu fühlen, auf ihm zu gehen und mich darauf zu wälzen. Ich versuchte, mich unter Kontrolle zu halten, aber nichts konnte mich davon abhalten, die langen Ausleger durch meine halb geöffneten Hände laufen zu lassen. Es war, als erhielte ich eine Art Elektroschock. Obwohl die Halme weich und zart waren, vermittelten die Stengel meiner Handfläche wogende Vitalität, unerbittliche Lebendigkeit und unleugbare Kraft. Ich zog mich von der grünen Masse zurück, als hätte ich etwas sehr Gewagtes unternommen.


  Denn, ganz gleich, was Botaniker und Naturkundler uns erzählen, gewohnheitsmäßig halten wir Pflanzenleben für starr und fest, schwerfällig und reglos. Aber dieses abnorme Gewächs war kein untätiger Rasen, keine schlafende Vegetation. Während ich in faszinierter Aufmerksamkeit davorstand, bewegte sich das Ding ständig; nicht nur an einer Stelle, sondern an Tausenden; nicht nur in eine Richtung, sondern auf alle Punkte der Windrose zu. Es wand und krümmte sich in alptraumhafter Unruhe, wuchs und dehnte sich aus; immer weiter, weiter und weiter. An menschlichen Maßstäben gemessen war seine Bewegung langsam, aber es war so entsetzlich, diese gewaltige grüne Masse sich überhaupt bewegen zu sehen, daß sie äußerst schnell zu sein schien und alles in seinem Weg unausweichlich umschlang. In der Straße unter dem Gras tauchte ein Riß auf, ein Strauch wurde verschlungen, ein Mauerstück verschwand.


  Das Auge wanderte vom Ganzen zum Detail und wieder zurück. Der vom Gras bedeckte Riß blieb nicht der einzige, wenige Zentimeter entfernt erschien eine Kluft in der noch unberührten Straße; die kleinen Tentakel streckten sich nach oben, sie flimmerten wie die Luft an einem heißen Sommertag, und vor meinen Füßen krochen Hunderte von Auslegern immer näher. Glatt und spröde, trugen sie die unheilvoll strotzenden grünen Blätter.


  Ich hoffe, nicht den Eindruck erweckt zu haben, in der ganzen Zeit habe es keinerlei menschliche Aktivität gegeben, sei nichts geschehen, den lebenden Gletscher zu bekämpfen. Im Gegenteil, alles war ungeheuer geschäftig und eifrig. Der Unkrautbrenntrupp stürzte sich immer noch in Rückzugsgefechte, hatte hier und da Erfolge und trieb die sich ausbreitenden Ranken zurück, wenn sie sich über Gehweg und Fahrbahn schlängelten, erlitt seine Niederlage aber an der Hauptmasse, die immer höher emporwuchs und sich auf die zeitweise freigemachten Zonen stürzte. Denn an diesem weitaus dichteren Wuchs hatten die Flammenfinger nicht mehr Wirkung als die Bemühungen der Sensenschwinger, die in aussichtslosem Kampf gegen das zähe Dickicht angingen, oder die ratternden Mähmaschinen, die sich in dem Gras verstrickten und wie vollgesogene Schiffe in ihrer Bewegung erlahmten.


  Aber die größten Hoffnungen wurden jetzt in eine neue Waffe gesetzt. Ein Dutzend schwarzer, rußig aussehender Tankwagen waren eingetroffen, und von ihnen entrollten sich wie die Arme eines Tintenfischs dicke, träge Schläuche. Hunderte von Gallonen Rohöl wurden auf das Gras gegossen. Wenigstens zehn der Herumstehenden erklärten jedem, der es hören wollte, den Zweck und Wert dieses Vorgehens. Petroleum, Todfeind aller Wurzelpflanzen, würde das Unkraut ohne Frage vernichten. Die übrigen sinnlosen Anstrengungen könnten sie ebensogut einstellen, denn in ein oder zwei Tagen, sobald sich die Erde voll Öl gesogen hätte, würden die Wurzeln absterben, das Ungeheuer würde zusammenfallen und verdorren. Und zwar endgültig. Von ganzem Herzen wollte ich an diese Hoffnung glauben, aber als ich das dünne braune Getröpfel mit dem gewaltigen grünen Pflanzenkörper verglich, war ich außerordentlich skeptisch.


  Unsicher und nachdenklich ging ich zu meinem Wagen zurück und fuhr nach Hause; während der Fahrt sinnierte ich über die Zufälligkeit menschlichen Tuns. Hätte ich mich nicht auf Miss Francis Inserat gemeldet, wäre ein anderer der Unglücksbote gewesen; wäre Mrs. Dinkman am fraglichen Tag nicht zu Hause gewesen, wäre eine andere Stelle  oder vielleicht gar keine  verschlungen worden.


  Andererseits wäre ich womöglich immer noch auf der Suche nach einer Chance, der Welt meine Verdienste zu beweisen. Plötzlich schien mir, daß der Mensch letztlich doch nur ein hilfloses Geschöpf ist.
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  Ich war fast an meiner Tür, als mir der Zweck meines Besuchs einfiel; ich wollte keine philosophischen Schlüsse ziehen, sondern meine Eindrücke verarbeiten, damit die Berichterstattung des Daily Intelligencer seinen Nutzen aus den Reaktionen von jemandem ziehen konnte, der mit dem Ausbreiten des Teufelsgrases so eng verbunden war. Probeweise begann ich, Sätze zu bilden, und als ich schließlich in mein Zimmer kam und mich mit dem Bleistift in der Hand hinsetzte, befand ich mich im gärenden Stadium schöpferischer Aktivität.


  Ich kann keinen Grund dafür finden, aber in dem Moment, als ich den Schreibstift in die Hand nahm, verschwand jeder Gedanke an das Gras aus meinem Hirn. Keinerlei Anstrengung, die wohlgeformten Sätze zurückzurufen, zeitigte irgendeinen Erfolg. Ich schlug mir vor die Stirn und murmelte laut: Gras, Gras, Bermuda, Cynodon dactylon. Ich variierte Schlüsselworte, wie Dinkman, verschlingen, grüner Hügel und so weiter, aber mir fiel nichts anderes ein als der Kauf eines Reifens (700 x 16) für das linke Hinterrad, meine überfällige Miete, Gootes aufreizende Possenspiele, die Möglichkeiten für einen Mann meines Kalibers in Florida oder New York und daß mit ein paar tausend Dollar ein hübscher Versandhandel aufgebaut werden konnte, der einem ein bequemes Einkommen verschaffte …


  Ich stand auf und ging in dem kleinen Zimmer auf und ab, bis der Mieter unter mir erzürnt gegen die Decke klopfte. Ich ging ins Bad und wusch mir die Hände. Ich kam zurück und prüfte meine Zähne im Spiegel. Dann setzte ich mich wieder hin und schrieb: Das Gras … Nach einigen Sekunden strich ich das durch und begann erneut: Heute hat das Gras …


  Ich entschied, daß der ganze Ansatz phantasielos und meiner unwürdig war. Ich drehte das Blatt Papier um und begann: Wie ein entspringender Drache … Gut, gut  das war ein richtiger Anfang; er würde dem Leser sofort klarmachen, daß er es mit einem phantasievollen Mann zu tun hatte. Wie ein entspringender Drache. Von was entspringend? Von was entsprangen Drachen überhaupt? Eier, wie Schlangen? Drachen waren Reptile, oder? Oder etwa nicht? Sollte ich den Vergleich fallenlassen? Ich setzte einen entschlossenen Gesichtsausdruck auf und begann noch einmal: Ähnlich einem wilden, kriegerischen Drachen oder einem tobenden, ungebärdigen und rasenden, schimärenhaften Geschöpf brennt sich ein bedrohliches Verhängnis in das Herz unserer schönen, stetig anwachsenden Stadt. Als einer, der an der Freisetzung dieser abscheulichen Bedrohung einen unwissenden, aber dennoch wesentlichen Anteil hat, möchte ich beschreiben, wie die Erscheinung dieser Bedrohung mich anrührte, als ich heute ihr bedrohliches und feindseliges Vorrücken sah …


  Ich lehnte mich, mit meinem Anfang nicht unzufrieden, zurück und dachte an das saubere kleine Junggesellenapartment, das ich mir von dem Geld mieten konnte, welches der Intelligencer mir zahlte. Natürlich wäre der ganze Tumult in wenigen Tagen vorüber  denn obwohl ich in die Wirksamkeit des Rohöls wenig Vertrauen hatte, wußte ich, daß schon bald wirklich drastische Methoden ergriffen würden und die ganze Geschichte beendet würde , aber selbst in so kurzer Zeit würde Mr. Le ffaçasé zweifellos feststellen, daß er mich dauernd in seiner Belegschaft brauchte, und das würde mir ein Leben in einer mir gemäßen Umgebung sichern. Auf diese Weise durch die Gedanken an Erfüllung angefeuert, kehrte ich zu meiner Aufgabe zurück, aber ich kann nicht sagen, daß sie mir leicht von der Hand ging. Mir fiel ein, daß viele große Schreiber während der schmerzhaften Wehen bei der Entstehung ihres Werks zu Aufputschmitteln griffen, aber ich entschied, daß ein solches Vorgehen meine Geistesschärfe abstumpfen könnte, und schließlich gab es keine bessere Stimulanz als simple, altmodische Ausdauer. Ich nahm den Stift wieder in die Hand und machte mich hartnäckig an den nächsten Satz.
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  Was zum Teufel ist das? fragte der leitende Lokalredakteur mit einem Blick auf mein ordentlich zusammengerolltes Manuskriptbündel.


  Ich verschmähte es, mit einem subalternen Redakteur zu diskutieren, der zu bequem war, sich der Mühe zu unterziehen, an den besten Artikel, der ihm vermutlich jemals gebracht worden war, heranzukommen, also entrollte ich meine Story und strich sie glatt, damit er sie leichter lesen konnte.


  Bei Benjamin Franklins Eiern und den Stoppeln auf Horace Greeleys Kinn, das gottverdammte Ding ist ja mit der Hand geschrieben! Gibt es keine Schreibmaschinen mehr? Hat Mister Remington Selbstmord begangen, ohne daß ich davon gehört habe?


  Pardon, sagte ich steif. Ich dachte nicht, daß Sie Schwierigkeiten hätten, meine Handschrift zu lesen. Die ganze Sache war tatsächlich absurd, denn wenn es etwas gibt, dessen ich mich rühme, dann ist es meine gestochene, gut lesbare Handschrift. Schreibmaschinen mochten meinetwegen für die kurzlebigen Nachrichtenteile vorgeschrieben sein, aber ich war als Sonderkorrespondent eingestellt, und eines Tages würde mein Manuskript ein kostbares Gut sein.


  Der Lokalredakteur beäugte mich auf äußerst unangenehme Art. Ich bin ein gebildeter Mann, stellte er fest. Groton, Harvard und Presseinstitut. Ohne Zweifel könnte ich mit der genügenden Zeit und Sorgfalt diesen Beitrag für den Pulitzer-Wettbewerb entziffern. Aber ich muß auch an die weniger bevorzugten Mitglieder der Belegschaft denken: Setzer, Metteure und Korrektoren; da sie nicht die gleiche Bildung und Aufgeschlossenheit wie ich besitzen, könnte sie diese Neuerung so sehr verwirren, daß sie ihre Nützlichkeit für die Zeitung auf Dauer verlieren. Nein  ich fürchte, Mr. Weener, ich muß Sie bitten, den Artikel in eine orthodoxere Form zu bringen und ihn zu tippen.


  Schon wieder ein Beispiel kleinkarierter Bürokratie, der Übereifer eines Schreibtischhengstes. Von dem lästigen Mehraufwand abgesehen, machte es mir nicht viel aus. Ich wußte, wenn Mr. Le ffaçasé meinen Beitrag las, würde es in Zukunft keine Rolle mehr spielen, ob er von Hand oder mit der Maschine geschrieben oder in babylonischer Keilschrift in frischgebrannte Ziegel gehauen war.


  Nichtsdestotrotz begab ich mich zu einem der unbesetzten Schreibtische und begann, meinen Artikel auf der Schreibmaschine abzutippen. Ich muß zugeben, daß ich von dem Aussehen meines Textes in dieser Form angenehm beeindruckt war, denn irgendwie wirkte er bedeutender und dauerhafter. Während ich noch mit dieser Aufgabe beschäftigt war, erhielt ich einen so herzhaften Schlag auf den Rücken, daß ich gegen die Schreibmaschine gestoßen wurde; neben mir hockte sich Gootes auf die Schreibtischkante.


  Na, hängen Sie noch an der alten Mühle? Ach ja, der alte Strolch will wissen, wo Ihr Zeug bleibt. Um genau zu sein: Er erkundigt sich in verdammt unanständigen Worten danach. Wissen Sie, W. R. hats nicht so sehr mit den zarten Tönen.


  In ein oder zwei Minuten bin ich fertig.


  Er holte seine Pfeife offenbar aus meinem linken Ohr und seinen Tabakbeutel aus der Luft. Ohne mich um Erlaubnis zu fragen, griff er nach dem ersten Blatt und begann es zu lesen. Im selben Augenblick fuhr seine Augenbraue hoch, und er ließ seine Pfeife schlaff aus dem Mundwinkel herabhängen.


  Purpur, rief er aus, Magenta, Violett, Lavendel. Malve. Schmalz, verkupferter, gußeiserner Schmalz! So eine Kostprobe habe ich nicht mehr gesehen, seit meine kleine Schwester 1889 Jack the Ripper zu Papier gebracht hat.


  Die eindeutige Diskrepanz in diesen Anmerkungen verwirrte mich so sehr, daß meine Finger über die Schreibmaschinentasten irrten. Offenbar hatte er eine humorige oder sarkastische Bemerkung machen wollen, aber ich konnte überhaupt nichts damit anfangen. Wie konnte seine jüngere Schwester …?


  Bertie-Boy, sagte er, nachdem ich mich mit einem weiteren Absatz abgemüht hatte, mir bricht es das Herz, wenn ich sehe, wie Sie sich abquälen. Nehmen wir das, was Sie bisher geschrieben haben, mit zum Chef, und dann wird er entweder so beeindruckt sein, daß er den Rest von einem Stenografen übertragen läßt, oder …


  Oder? hakte ich ein.


  Oder nicht. Kommen Sie!


  Mr. Le ffaçasé hatte sich seit unserem letzten Besuch in seinem Büro offenbar nicht gerührt. Er öffnete die Augen, nahm eine Prise Schnupftabak und fragte Gootes: Wo, zum Teufel, ist das Zeug über das Gras?


  Hier ist es, Chef. Kein Datum, kein Wer-was-wann-und-wo, aber sehr literarisch. Sehr, sehr literarisch.


  Der Chefredakteur nahm mein Manuskript. Ich konnte nicht umhin, ängstlich auf ein Zeichen seiner Reaktion zu warten. Es kam prompt und explosiv.


  Was, in drei Teufels Namen, ist das denn, Gootes?


  Ein Bericht unseres Sonderkorrespondenten Albert Weener, der Mann, der das verrückte Gras präpariert hat.


  Gootes, Sie sind das Endprodukt einer langen Reihe inzestuöser Idioten, der Gewinner des Trostpreises bei jedem Intelligenztest, aber Sie haben sich selbst noch übertroffen, indem Sie mir dieses verwanzte und verlauste Geschmiere gebracht haben, sagte Le ffaçasé, warf das Ergebnis meiner Bemühungen zu Boden und trat es mit den Füßen weg. Sein Ausbruch brachte mich zum Kochen, und wäre er nicht ein älterer Herr gewesen, hätte ich auf ihn losgehen können. Und was Sie angeht, Weener, so bezweifle ich, daß Sie jemals den Rang eines Idioten erreichen. Verdammter Mist, machen Sie sich fort und tun Sie der Menschheit den Gefallen, sich vor den ersten vorbeifahrenden Zehntonner zu werfen. Damit können Sie sich unsterbliche Verdienste erwerben!


  Einen Augenblick, Chef, bat Gootes. Seien Sie nicht so hastig. Haben Sie die letzten Berichte über das Gras gesehen? Der Bürgermeister hat den Gouverneur um den Einsatz der Nationalgarde gebeten; die Times hat morgen ein Interview mit Einstein, und der Examiner veranstaltet ein Symposium mit Herbert Hoover, Bernard Shaw und General MacArthur. Meinen Sie nicht, wir könnten es uns leisten, Bertie umzuschreiben?


  Sollte ich denn nie diesen Bosheiten, hervorgerufen durch Neid auf mein literarisches Talent, entgehen? Ich hatte mit Sicherheit erwartet, daß ein Mann vom Ruf des berühmten Herausgebers über solcher Kleinkariertheit stehen würde. Ich war von der Bosheit des menschlichen Charakters zu sehr erschüttert und niedergeschlagen, um etwas sagen zu können.


  Le ffaçasé schnupfte erneut und blickte übellaunig auf die Wand. Eine gerahmte Karikatur, die ihn selbst darstellte, erwiderte den Blick. Sehr gut, willigte er schließlich grollend ein, Sie sind sowieso an dem Gras dran, also können Sie das auch noch übernehmen. Dann haben Sie eben nur noch zweiundzwanzig Stunden täglich, um zu schlafen. Sie, Weener, stehen weiter auf der Gehaltsliste  mit der Hälfte der vereinbarten Bezüge.


  Ich öffnete den Mund, um zu protestieren, aber er wandte sich mir zähnefletschend zu (gelbe, schiefe Zähne, ein unerfreulicher Anblick): Weener, für mich sehen Sie wie ein Krimineller aus; Lombroso hätte Sie als Modell nehmen können. Stehen Sie in den Polizeiakten, oder sind Sie dem Auge des Gesetzes bisher entgangen? Lassen Sie sich gesagt sein, der Intelligencer ist die Nemesis des Übeltäters! Ist Ihr Gewissen rein, Ihre Vergangenheit unbefleckt wie das Bett einer Jungfrau, halten Ihre Taten allen Nachforschungen stand? Wissen Sie, wie es im Gefängnis ist? Haben Sie je den Klang der Zellentür gehört, wenn der Wärter sie hinter sich zuschlug und Sie allein schmoren und grübeln ließ, in einer Stille, die ihren besonderen Reiz durch eine gelbe Glühbirne und den Gestank von Quecksilberchlorid gewinnt? Ab in die Lokalredaktion, Sie armseliger Tölpel, Sie, Sie Einfaltspinsel, Sie Hohlkopf, und seien Sie dankbar, daß meine grenzenlose Großzügigkeit Ihnen überhaupt gestattet, jede Woche den Gehaltsscheck einzulösen, und Sie nicht dazu verdammt, auf ewig ohne Entgelt in den unterirdischen Gewölben zu schuften, wo die alten Akten gelagert sind.


  Zuerst Miss Francis und jetzt Le ffaçasé. Waren alle diese großen Geister angegriffen? Wurde die Welt von verwirrten Hirnen gelenkt? Es schien unglaublich, sollte eigentlich nicht möglich sein, aber zwei ähnliche Erfahrungen in so kurzem Zeitabstand stützten ganz offensichtlich diese düstere Sicht. Entsetzlich, dachte ich, als Gootes und ich das Büro des Wahnsinnigen verließen, unglaublich entsetzlich.


  Sohnemann, empfahl Gootes, diskutieren Sie nie mit dem Chef! Er hat die Voraussetzungen für einen erstklassigen Schlaganfall  hoffe ich. Wenn Sie rummeckern wollen, dann meinetwegen in der Buchhaltung, das bringt Sie weiter, als wenn Sie gegen den Alten angehen. So, und jetzt gehen wir raus und schauen uns die unverfälschte Natur an.


  Aber mein Manuskript, protestierte ich.


  Ach das, sagte er leichthin. Das fetze ich runter, wenn wir zurückkommen. Redaktionsschluß ist für Jacson Gootes, den Kumpel der Setzer, den Partner der Korrektoren, den Freund der Metteure, ein Fremdwort. Kommen Sie, Señor Veener, wir werfen Blick auf el grasso in Mondlicht.
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  Es war jedoch nicht das Mondlicht, das den unheimlichen Grashügel beleuchtete, sondern der Glanz einer Batterie von Suchscheinwerfern, die, wie Gootes respektlos bemerkte, nach der Eröffnung eines neuen Supermarkts aussahen. Während meiner Abwesenheit war die Nationalgarde eingetroffen und hatte die helleuchtenden Strahlen auf den grünen Hügel gerichtet, der jetzt fünf Häuser bedeckte, und dessen bedrohliche Erscheinung die Bewohner von weiteren fünf vertrieben hatte. Das blaue Streulicht verlieh dem Gras ein unheimliches gelbliches Aussehen, als wäre es von einer Krankheit befallen.


  Die niedrig ausgerichteten Strahlen wurden ständig von hin und her hastenden Nationalgardisten unterbrochen; die Männer wirkten, als ständen sie vor einer abschließenden Aufgabe. Was ist los? erkundigte Gootes sich.


  Der Offizier, den er angesprochen hatte, trug zwei blitzende Silberstreifen auf der Schulter. Er wirkte sehr jung und sehr nervös. Tut mir leid  ohne Sondergenehmigung ist hier niemand zugelassen.


  Presse. Gootes fischte einen Presseausweis aus dem Schulterstreifen des Captains.


  Oh. Entschuldigung. Mann, das war ein heißer Trick, Mister …


  Jacson Gootes, vom Intelligencer.


  Captain Eltwiss. Wo haben Sie solche Sachen gelernt?


  Ich musterte ihn, denn der Name kam mir irgendwie bekannt vor. Aber ich hatte dieses glatte, jungenhafte Gesicht noch nie vorher gesehen.


  Talent. Naturtalent. Sagen Sie, was soll das ganze Theater hier?


  Wir bereiten einen Tunnel vor, antwortete der Offizier leutselig. Pusten dann das ganze Ding von der Mitte her in die Luft und ab damit! Wir lassen das Gras doch nicht unter unseren Füßen wachsen.


  Aber ich habe einen Artikel gelesen, daß Dynamit, TNT oder Nitroglyzerin keine Wirkung auf das Gras haben; könnten sogar eher schaden als nützen.


  Schreiberlinge. Captain Eltwiss tat die Literatur ab, ohne auch nur ein Ausrufezeichen zu benutzen. Schreiberlinge. Um seine Zuversicht noch zu unterstreichen, setzte das markerschütternde Rattern von Preßlufthämmern ein. Militärische Zielgerichtetheit würde in einem raschen, entscheidenden Schlag im Zentrum vollenden, was den Zivilisten mit dem Herumdoktern an den Rändern mißlungen war.


  Mit fast sentimentalem Bedauern blickte ich auf den großen, kegelförmigen Haufen. Ich hatte ihn erschaffen; in wenigen Stunden würde er dahin sein, und mit ihm wäre auch jeglicher Ruhm, den seine kurze Existenz mir verschafft hatte, dahin.


  Die Nationalgardisten begannen mit frischer Tatkraft zu graben. In gut organisierten Ablösetrupps ersetzten frische Arbeiter die erschöpften, und der Haufen ausgegrabenen Erdreichs wuchs zusehends. Da ihre Aktivität, abgesehen von der Dringlichkeit und Besonderheit der Situation, sich nicht von Arbeiten unterschied, die jederzeit bei Straßeninstandsetzungen oder beim Ausheben von Fundamenten beobachtet werden konnten, sah ich wenig Sinn darin, stundenlang zuzuschauen. Ich hielt Gootes Ausdauer weniger für Pflichtbewußtsein als vielmehr für die müßige Neugier, die erwachsene Männer dazu bringt, auf einen Dampfbagger zu starren.


  Doch meine Anspielungen waren vergebene Liebesmüh, deshalb erkundigte ich mich, wann sie fertig zu sein erwarteten, und ging nach Hause. Aufregung hin, Aufregung her, ich sah keinen Grund, jedwede Routine aufzugeben. Meine Voraussicht wurde bestätigt, als ich am Vormittag erfrischt zurückkehrte, als gerade die letzten Schaufeln voll Erde aus dem Tunnel kamen und die Sprengladungen eilends an Ort und Stelle gebracht wurden.


  Die Eile hatte ihren Grund. Während der Tunnel vorgetrieben worden war, waren alle anderen Aktivitäten zur Bekämpfung des Grases eingestellt worden, denn die Nationalgarde hatte Unkrautbrenner, Mähmaschinen, Bulldozer und alle anderen von der Szene verbannt. Das Unkraut, zum ersten Mal ungehindert, seit Mrs. Dinkman es mit ihrem Rasenmäher attackierte, reagierte mit stetem Anwachsen, bis immer mehr Nationalgardisten dafür abgestellt werden mußten, es von dem Erdloch fernzuhalten  mit den Mitteln, die sie soeben noch verschmäht hatten. Selbst ihre hektischsten Anstrengungen konnten das Gras nicht daran hindern, seine am weitesten vorgerückten Ranken in das klaffende Loch zu entsenden, wo die Drähte verlegt wurden, die die Ladung zünden sollten.


  Das war ein solches Hin und Her, ein Wirrwarr von Befehlen und Gegenbefehlen, Kommandos und Depeschen, daß die Szene mich eher an eine altmodische Aufführung des Bürgerkriegs als an eine friedliche Aktion der südkalifornischen Nationalgarde erinnerte. Captain Eltwiss  ich fragte mich noch immer, wo ich den Namen schon gehört hatte,  wurde bei seiner offenbar freundschaftlichen Unterhaltung mit Gootes ständig durch das Eintreffen amtlich wirkender Kuverts unterbrochen, welche er auf der Stelle mit allen Anzeichen des Ärgers in seine Tasche steckte. Blöde Kerle, murmelte er jedes Mal, wenn das geschah.


  Nach raschen Inspektionen und einer kurzen Überprüfung der Pläne ertönte der gekrächzte Befehl, die Umgebung zu räumen. Gootes verzweifelter Protest, daß er die Ereignisse für die Leser des Intelligencer aufzeichnen müßte, wurde ignoriert. Ich kann keine Ausnahmen machen, erklärte Captain Eltwiss. Alle  Presse, Gardisten und Zuschauer  mußten sich einige Häuserblocks weit zurückziehen; dort versperrten uns Bäume und Häuser den Blick auf den grünen Hügel.


  Das ist schrecklich! rief Gootes entsetzt aus. Tragisch. Wie soll ich das überleben? Wie stehe ich vor W. R. da? Heiliger Zorn.


  ,In was für einer Spielhalle haben Sie rumgepennt, Gootes? Sie sind wohl im Stehen eingeschlafen, hee, Sie schlafwandelnde Ausgeburt eines Faultiers? Die ganze Nacht auf eine Story warten und sie dann nicht zu kriegen, wie ein gottverdammter Pflastertreter. Ich werde nie mehr erhobenen Hauptes gehen können. Sagen Sie was, sagen Sie was, Weener  ich muß da ran!


  Wir können die Explosion von hier aus hören, merkte ich an, um ihn zu trösten, denn seine Verzweiflung war echt.


  Oh, stöhnte er. Die Explosion hören! Albert, Albert … Sie haben einen fruchtbaren Verstand. Warum habe ich mich nicht versteckt, bevor sie uns zur Räumung aufgefordert haben? Warum bin ich nicht zu W. R. gegangen, um ein Flugzeug zu mieten? Warum habe ich das und hundert andere Dinge nicht vorausgesehen? Ein Mikrofon und eine automatische Filmkamera … Sie nannten ihn Goony Gootes, der Mann, der sämtliche Chancen verpaßte … Hee! Was ist mit einem Dach?


  Bäume, wandte ich ein; im Geist sah ich vor mir, wie er in das nächste Haus platzte und Zugang zum Dach verlangte.


  Buschwa! Keine Baum in Weg von alte Bude dort  allons!


  Erst als er mich ins Haus und die Treppen hinauf getrieben hatte, merkte ich, daß die Bude Miss Francis Apartmenthaus war. Es war eine logische Wahl, denn seine Höhe und Häßlichkeit unterschieden es sogar noch von seinen unansehnlichen Nachbarn. Es war noch nicht einmal eine Woche her, seit ich zum ersten Mal hierhergekommen war. Während ich den Grashüpfer-Sprüngen von Gootes in einer würdigeren Gangart nach oben folgte, dachte ich darüber nach, auf welch merkwürdige Weise meine Situation sich gewandelt hatte.


  Die mit schäbigen Teppichen ausgelegten Flure waren muffig und still bis auf das Kreischen eines unbeachteten Radios, das jemand abzustellen vergessen hatte. Man kann immer feststellen, ob einem Radio zugehört wird, denn wenn es nicht beachtet wird, gibt es schmollend mißlaunige Laute voller Frustration und Einsamkeit von sich.


  Ich war alles andere als überrascht, Miss Francis unter den auf dem Dach versammelten Zuschauern anzutreffen, denn offensichtlich hatte sie keine wichtigere Beschäftigung. Irgendwie habe ich Sie erwartet! Haben Sie ein paar neue Tricks? fragte sie Gootes lockend.


  Ekut, Ihre Gnaden, wo abe isch Sseit für Ssauberkunststück? Mit Ihrer ilfe könnte ich sein jetzt eine gute Gentleman-Journalist statt eine überarbeitete Lohnschreiber.


  Ha, meinte sie herzlich, wieder mit ihrem Zahnstocher beschäftigt, Sie werden genügend viele geachtete Labortechniker finden, die nur zu gerne mit Ihnen zusammenarbeiten. Ich bin überzeugt, daß Sie genügend Material für eine gute Story aus ihnen herauspressen. Wissen Sie, wie lange es dauert, bis sie sprengen?


  Gootes schüttelte den Kopf, und ich spähte angestrengt zu dem Gras hinüber. Symmetrisch und von schimmerndem Grün, durch die Entfernung und die Aussicht auf schnelle Vernichtung von allen Merkmalen der Gefahr befreit, zeigte es sich anmutig schön und von den Machenschaften seiner Angreifer unbeeinflußt. Ich hätte weinen können, als ich mit den Augen seine Konturen bis hin zum runden Gipfel obenauf verfolgte. In Umkehr aller früheren Eindrücke schien das Gras jetzt der natürliche Bewohner und die ganzen Häuser, Straßen, Pflasterungen, Zäune, Autos, Laternenmasten und die übrigen Wahrzeichen der Zivilisation die Eindringlinge zu sein.


  Während ich diesen Anblick in mich aufnahm, bewegte sich das Gras und schwankte, und ich hörte den gedämpften Knall einer Explosion. Das Dach zitterte, Fenster klirrten mit allmählich verklingendem Widerhall. Das Geräusch war weder laut noch sonderlich beeindruckend, und ich erinnere mich deutlich, daß ich es dem Anlaß als nicht angemessen empfand.


  Ich glaube, wir alle erwarteten, als wir die Explosion hörten, ein weites Loch dort zu sehen, wo das Gras gewesen war. Ich jedenfalls tat es. Als klar wurde, daß dies nicht geschah, starrte ich weiter angestrengt hinüber; da meine Schulphysik reichlich verschwommen war, dachte ich schon, ich hätte die relative Geschwindigkeit von Licht und Schall verdreht, und wir hätten das Geräusch gehört, bevor wir die Zerstörung sahen.


  Aber der grüne Berg war noch immer da.


  Oh, nicht unverändert, keineswegs. Der glatte Bilderbuchhang war rissig und uneben geworden, während der regelmäßig geformte, sanft gerundete Gipfel wie ein Korkenzieher verdreht war. Die bisher scharf umrissenen Konturen waren jetzt verschwommen und unscharf, von den ebenmäßigen Formen stand nur noch ein Gerippe. Die stille Oberfläche war aufgewühlt; der Angriff hatte Verletzungen bewirkt. Aber keine tödlichen, denn das Gras blieb, trotz veränderter Umrisse: trotzig, selbstbewußt, unerbittlich.


  Die Luft war mit kleinen, grünen, wirbelnden Teilchen erfüllt, die zu Boden schwebten. Wie Federn, aber plumper, verweigerten sie der Gravitation den Gehorsam; sie senkten sich nicht geradewegs der Erde zu, sondern trieben dahin, änderten die Richtung, stiegen in Spiralen nach oben und kurvten seitwärts, bevor sie sich der unvermeidlichen Anziehung ergaben.


  Wenigstens ist es weniger geworden, stellte Gootes fest. Wenigstens so viel, fügte er hinzu und hielt einen abgerissenen Ausläufer in seinen Fingern.


  Cynodon dactylon, sagte Miss Francis, pflanzt sich wie die meisten Mitglieder der Gramineenfamilie nicht nur durch Samen fort, sondern auch durch Zerteilung. Das heißt, jeder Teil der Pflanze (außer Blättern und Blüten) wird nach der Abtrennung vom elterlichen Ganzen Wurzeln schlagen und selbst zu einer Mutterpflanze, einer Ganzheit werden, wenn er ausreichend Wasser und Nahrung erhält. Die Zerstreuung der Masse macht das Ganze nicht kleiner, wie unser literarischer Freund so klug annimmt, sondern vermehrt es zur, wie die Mathematiker sagen, n-ten Potenz, denn jedes Teilchen, das einen Platz findet, an dem es nicht wie früher in der Mutterpflanze integriert im Nahrungswettbewerb gegen die anderen Teilchen steht, wird in die Lage versetzt, sich unendlich zu verbreiten, wenn es nicht von Faktoren gestoppt wird, die es seiner Nahrung berauben. Diese Tatsachen sind Hunderte von Malen in Briefen, Telegrammen und Zeitungsartikeln wiederholt worden, seit bekanntgeworden war, daß der Versuch gemacht werden sollte, das besprühte Rasenstück in die Luft zu jagen. Trotz aller Warnungen entscheiden sich die Behörden weiterzumachen. O nein, Sie irren ganz gewaltig, dieses hat Cynodon dactylon nicht um einen Millimeter zurückgeworfen; im Gegenteil, es hat es beträchtlich nach vorn gebracht.


  Es war still, während wir diesen unerfreulichen Informationshappen verdauten. Gootes war der erste, der seine normale Forschheit wiedergewann. Sie nennen es ein Fiasko, Professor. Okay, können Sie uns denn sagen, wieso es ein Fiasko ist? Ich weiß, sie haben genug Saft druntergepackt, um das ganze Stück hochzujagen, und als es losging, gab es einen ordentlichen Knall …


  Gewiß. Cynodon dactylon breitet sich in Sprüngen aus. Das heißt, die Stengel sind kurz und gliedrig. Die über der Erde, die eigentlichen Stengel, werden Ausläufer genannt, und die unter der Erde, von denen die Wurzeln ausgehen, sind Wurzelstöcke. Stellen Sie sich meinetwegen fünf Zentimeter lange Stücke steifen Drahts vor und diese Pflanze wird in einigen Gegenden volkstümlich als Drahtgras bezeichnet, so wie sie hier Teufelsgras heißt; diese Drahtstücke sind an beiden Enden rechtwinklig gebogen. Jetzt nehmen Sie diese Stückchen und verflechten sie waagerecht zu einem dichten Teppich. Dann stecken Sie senkrecht noch mehr Drähte hinein und lösen das Muster auf, indem Sie sie völlig unregelmäßig plazieren, damit es keine logischen Bruchstellen gibt. Bedecken Sie dieses Geflecht ohne dabei zu vergessen, daß es trotz meiner Beschreibung, es als eine Ebene zu sehen, drei Dimensionen hat mit Erde, zwanzig oder dreißig Zentimeter dick. Dann versuchen Sie, es mit Dynamit oder Trinitrotoluol in die Luft zu jagen; Sie werden sehen, daß Sie als Ergebnis mehr oder weniger die vorliegende Situation erreichen.


  Alles schien jetzt ungewöhnlich und seltsam still, vielleicht wegen des Kontrasts. Das Radio unten, das die ganze Zeit eine mutmaßliche Zuhörerschaft unbefriedigter Hausfrauen mit lustlosen Liedern eingelullt hatte, stieg in der Tonhöhe um einige Grade, als würde es sich zum ersten Mal für das, was es sendete, interessieren.


   … Jawohl, meine unsichtbaren Freunde, Gott bereitet seine Rache für die Verderbtheit und Sündigkeit vor, jetzt, in dem Augenblick, in dem ihr zuhört. Ihr seid viele Male vor dem kommenden Zorn gewarnt worden, aber ich sage euch, jetzt steht er bevor. In diesem Augenblick gibt Gott euch ein Zeichen seines Mißfallens; eine Wolke, nicht größer als eines Menschen Hand. Aber, meine unsichtbaren Freunde, diese Wolke trägt in sich alle Stürme, Zyklone, Taifune, Hurrikans und Tornados, die notwendig sind, euch und die euren zu vernichten. Wenn ihr euren Stolz und eure Trägheit nicht bereut, wird das Urteil mit Gewißheit über euch kommen. Der Herr hat ein schlichtes, verachtetes Unkraut genommen und es gegen all eure schwachen Kräfte und Mühen sich vervielfachen lassen. O meine Freunde, bekämpft dieses Gras nicht, sondern heißt es willkommen; laßt nicht zu, daß es vernichtet wird, denn es setzt euch ein Zeichen. Ruft eure Häscher zurück und bereut, denn wenn der heilige Bote verletzt wird, könnte ein weit schrecklicherer gesandt werden. Aber jetzt, meine Freunde, sehe ich, daß meine Zeit vorüber ist; bitte sendet eure Beiträge, die so dringend benötigt werden, um das Göttliche Werk fortzusetzen, an Bruder Paul unter der Adresse des Senders, den ihr gerade hört.


  So kann man es auch sehen, sagte Gootes. Adios Amigos.


  Er nahm die Treppen in noch halsbrecherischem Tempo als bei seinem Aufstieg. Ziemlich direkt vor dem Haus stießen wir beinahe mit zwei Offizieren zusammen, die ein erregtes Gespräch führten.


  Wollen Sie damit sagen, Captain, daß keiner der Befehle, die Operation aufzuschieben, zu Ihnen durchgekommen ist?


  Colonel, außer ein paar idiotischen Zeitungsartikeln habe ich nichts, aber auch gar nichts gesehen, was gegen unseren Plan gerichtet war.


  Plötzlich fiel mir ein, wo ich den Namen Eltwiss schon gesehen hatte: Auf der Wirtschaftsseite, nicht weit von den schwer begreifenden Notierungen der Consolidated Pemmican und Allied Concentrates, nach denen ich gesucht hatte. Eltwiss Sprengstoffe mit hoher Gewinnausschüttung. Seltsam, wie einem Sachen einfallen, wenn man nicht mehr an sie denkt.


  Miss Francis, die uns nach unten gefolgt war, war damit beschäftigt, einige der Ausläufer einzusammeln, die immer noch träge zu Boden schwebten.


  


  18.


  


  Tag für Tag erschien im Intelligencer unter meiner Namenszeile ein analphabetisches Flickwerk blutleeren und uninteressanten Geschreibses. Kein Wort, kein Gedanke von mir blieb übrig. Nicht die absurden Drohungen von Le ffaçasé hielten mich von Protesten ab, vielmehr gebot mir kluge Voraussicht, schmutziges Wasser nicht wegzuschütten, bevor ich nicht sauber war, und das Geld von der Zeitung, so unbedeutend der Betrag natürlich auch war, erfüllte doch immerhin meine dringendsten Bedürfnisse.


  Da ich für meinen Namen bezahlt wurde, während mein Talent brachlag, konnte ich hingehen, wohin ich wollte, aber ich verspürte nicht den Wunsch, mich aus der Nähe des Grases zu entfernen. Es übte auf mich, völlig verständlich, die gleiche Faszination wie auf diejenigen aus, die nur neugierig waren.


  Aber mir wurde kein ungehinderter Zugang zu dem Phänomen, mit dem ich soviel zu tun hatte, gewährt. Ein amtlich dreinblickender junger Wachmann verscheuchte mich barsch, und ich durfte erst näher heran, als ich meinen Stolz aufgab und meine Verbindung zum Intelligencer herausstellte. Selbst dann war es notwendig, daß ich mich mit einigen nervösen jungen Soldaten auseinandersetzte, um nicht wieder zurückgewiesen zu werden.


  Die dynamischen Eigenschaften des Grases beeindruckten mich wie nie zuvor; keinen Augenblick blieb es ruhig. Ständige Bewegung, als die sich ausbreitenden Teile miteinander um Raum kämpften, sich nach oben und nach außen schoben, schien wahrnehmbare Gefühle anzuzeigen, die den ganzen Pflanzenkörper durchdrangen. Das Gras, aufgeschreckt, suchend und wachsam, traf seine Vorbereitungen.


  Sein Äußeres reflektierte den Wandel. Die Proportionen zwischen Höhe und Breite hatten sich seit der Explosion geändert. Die Spitze war verschwunden, hatte sich zu einem unebenen Plateau verflacht. Die Ausdehnung über dem Boden hatte sich allerdings deutlich beschleunigt; es hatte die Straßen rund um den Block überquert und breitete sich mit großer Geschwindigkeit über den ganzen Stadtteil aus. Im Augenblick wurden offenbar keine weiteren Anstrengungen unternommen, sein Fortschreiten aufzuhalten, die Aktivitäten der Nationalgarde beschränkten sich darauf, durch das Gebiet zu patroullieren und anständige Bürger zu verscheuchen. Ich fragte mich, ob eine neue Strategie darauf abzielte, daß das Gras sich verausgabte. Da es von Stunde zu Stunde kräftiger wirkte, sah ich mich schon für längere Zeit auf der Gehaltsliste des Intelligencer.


  Captain Eltwiss kam vorbei, und ich fragte ihn, ob meine Mutmaßungen zutrafen. Keine Sorge beruhigte er mich. Wir wissen jetzt Bescheid, jetzt sind wir auf den richtigen Trichter gekommen. Bleiben Sie mal hier und passen auf, was mit dem alten Mr. Gras passiert!


  Ich hatte sowieso die Absicht zu bleiben, und hielt es für ratsam, mich in der Nähe des Captains aufzuhalten, denn wenn seine großen Worte zutrafen, wollte ich das Ende hautnah miterleben. Er war bei bester Laune. Ich hielt es zwar nicht für taktvoll, ihn auf seine kleine Meinungsverschiedenheit mit dem Colonel anzusprechen, aber offenbar hatte der Streit um die nichterhaltenen Befehle seine Stimmung keineswegs beeinträchtigt. Wir plauderten freundlich miteinander. Ich erwähnte, was Miss Francis gesagt hatte: Daß das Unkraut sich von jedem durch die Explosion losgerissenen Stückchen aus neu ausbreiten würde. Aber er zuckte nur die Achseln und lachte.


  Ich kenne diese langbärtigen wissenschaftlichen Nulpen. Sie finden das Unglück hinter jeder Ecke schneller als ein Trunkenbold eine Kneipe.


  Der Entdecker des Metamorphers ist eine Frau, das mit dem langen Bart ist also zweifelhaft, gab ich zurück; seine übertriebene Selbstsicherheit irritierte mich ein wenig.


  Er lachte über sich selbst ebenso mühelos wie über alles andere. Eine Wissenschaftlerin, was? Frauen stellen seltsame Sachen an, wenn sie keinen Mann kriegen können. Aber ob langbärtig oder flachbrüstig, das ist alles eins. Grausig, das sind sie alle miteinander, grausig! Wenn wir hier aufgeräumt haben, kümmern wir uns um die anderen Stellen, aber ich persönlich glaube, es wird keine mehr geben. Klingt mir alles verflixt theoretisch!


  Ich blickte ihn verächtlich an, denn er hatte jene phantasielose Einstellung, welche die Wissenschaft verschmäht und welche die Zivilisation auf ihrem Weg nach oben aufhält. Wenn die Zukunft der Welt von Leuten wie ihm abhinge, dachte ich, hätten wir uns nie in den Besitz von Dynamit, Fortpflanzungstheorien oder Flugzeugen, die eine ganze Stadt auf einen Schlag zerstören konnten, gesetzt.


  Aber Captain Eltwiss war ein Diener der Wissenschaft, auf die er hinabschaute. Die Antwort, mit der er geprahlt hatte, erschien jetzt, und wenn es je einen wissenschaftlichen Beitrag gegeben hat, dann war sie es. Eine Abteilung Panzerwagen, zwanzig oder dreißig, mit kufenähnlichen Geräten an der Vorderseite, rollten ins Blickfeld. Drahtschneider, erklärte er stolz. Die gleiche Ausrüstung haben wir für den Stacheldraht auf dem Brückenkopf in der Normandie eingesetzt. Schneidet sich durch alles, als sei es Butter.


  Die Panzerwagen formierten sich zu einem Halbkreis, und die Fahrer verließen ihre Gefährte für einige letzte Vorbereitungen. Treibstoff, Öl und die Drahtschneider wurden noch einmal inspiziert. Karten, die die Lage aller jetzt vom Gras bedeckten Häuser zeigten, wurden in Augenschein genommen, die Daten der Karten wurden anhand von Kompaßstrichen überprüft. Ich bewunderte die Gründlichkeit und Wirkungskraft der Vorbereitungen. Das tat auch der Captain.


  Die Idee ist simpel. Die Panzerwagen sind Stoßtrupps. Sie schneiden sich ihren Weg bis in die Mitte des Zeugs. Das verschafft uns Zugangswege und einen zentralen Operationspunkt, außerdem treffen wir das Gras dort, wo es am stärksten ist. Von dort aus  er machte eine eindrucksvolle Pause , von dort aus werden wir alles, was uns zur Verfügung steht, gegen es einsetzen. Alles, was man eingesetzt hat, bevor wir kamen. Nur, daß wir es wirkungsvoll einsetzen. Dazu gehört sinnvolle Planung, wissen Sie, und gerade das ist unsere Stärke. Und noch mehr. Sogar geheime Mittel. Habe gerade die Zustimmung Washingtons gekriegt. Sobald sich einer dieser Stengel zeigt, werden wir ihn zerstampfen. Wir werden es pausenlos bekämpfen, bis wir es schlagen. Und wir werden kein Fetzchen, nicht das kleinste Fetzchen am Leben lassen!


  Triumphierend blickte er mich an. Hinter seinem Triumph erkannte ich die Andeutung der gewaltigen Reserven und der schwerfälligen, aber unangreifbaren Streitmacht, die seine Uniform repräsentierte. Es klang so, als sei seine Prahlerei berechtigt und als werde mit Mr. Gras tatsächlich etwas Einschneidendes passieren.


  Endlich waren die Panzerwagen startbereit, die Fahrer kletterten wieder hinein und verschwanden; die stählernen Ungeheuer wirkten, als hätten sie die Männer verschluckt. Wie Luftblasen in einem schmalen Glasrohr begannen sie hin und her zu rucken, bis sie auf ein Signal  über Funk, nehme ich an  nach vorn sprangen. Ihre Auspuffrohre röhrten verächtlich über das von ihren Laufketten geschundene und zerstörte Gras.


  Mit höhnischer Sorglosigkeit rückten sie vor und ließen einen mit Gewalt eingerissenen Pfad hinter sich entstehen. Der Captain folgte in ihrem Kielwasser und ich dahinter; ich muß zugeben, daß ich meinen Fuß mit furchtsamem Zittern auf die zerquetschte und jetzt leblose Masse setzte, denn ich erinnerte mich nur zu gut daran, wie das Gras den Feuerwehrleuten die Leiter entwunden und mit welcher Bosheit es die Ausrüstung des Rundfunkreporters attackiert hatte.


  Die Panzerwagen rückten stetig vor, bis der Grashügel scharf nach oben stieg und die Ausläufer, statt hinter ihnen gehorsam flach am Boden liegen zu bleiben, sich auf bizarre Weise drehten und kräuselten und sanft gegen die undurchdringliche Stahlpanzerung schlugen, wenn die Wagen über sie hinfuhren. Kleine Büschel, verstümmelt und gequetscht, richteten sich wieder auf, größere flatterten träge, wenn ihre stützenden Stengel beiseite geschoben wurden.


  Dann war plötzlich der Panzerwagen, dem wir folgten, verschwunden, ohne jede Vorwarnung. In der einen Sekunde war er noch seinem Weg gefolgt, ein unerbittlicher Vollstrecker, in der nächsten war er in das Unkraut getaucht und nicht mehr zu sehen. Trotzig schlossen sich die Spitzen des Grases hinter ihm, verwoben sich miteinander, verknüpften sich unter unseren Blicken zu einer undurchsichtigen Decke. Abgeschnitten von einem grünen, drahtgleichen Fallgatter, endete der glatte Weg abrupt.


  Ich war bestürzt, aber der Captain schien glücklich. Jetzt kommen wir weiter, rief er aus. Die kleinen Teufel nagen sich genau ins Herz des alten Scheißkerls.


  Wir standen da und starrten unserem verlorenen Vorkämpfer dämlich hinterher, aber der geheimnisvolle Grashügel gab uns keinerlei Information über sein Fortkommen. Eine Kontrolle der anderen Schneisen zeigte, daß sich auch hier die Tankwagen wie eine Hundemeute auf der Hatz nach einem Karnickel in die Mitte des Unkrauts vorgegraben hatten.


  Nun denn, sagte der Captain, der mich inzwischen offenbar als einen Vertrauten akzeptierte, hören wir uns mal an, was über Funk kommt.


  Ich war froh, daran erinnert zu werden, daß die Panzerwagen nicht einmal zeitweise verloren waren und wir schon bald über ihr Vorankommen informiert würden. Das Einsatzhauptquartier war in einem Haus zwei Blocks entfernt eingerichtet worden, und dorthin führte mich der Captain nach dem Austausch von militärischen Grüßen, Parolen und etlichen Scherzen. Die Männer, die den Kontakt zu den Panzerwagen aufrechterhielten, saßen mit gebeugten Schultern, Block und Bleistift in den Fingern in einer Reihe an der Wand, auf die eine große, detaillierte Karte des Viertels geheftet worden war.


  Zusätzlich zu ihren Kopfhörern war klugerweise auch ein Lautsprecher installiert worden, offenbar, um neugierigen Besuchern wie uns einen Gefallen zu tun. Der bald erkennbare Nachteil war der, daß kein Plan entwickelt worden war, die Funkberichte der verschiedenen Panzerwagen voneinander zu trennen. Die Folge war, daß sie sich gegenseitig überlagerten, wenn zwei oder drei gleichzeitig einkamen, und aus dem Lautsprecher nur ein Durcheinander unverständlicher Geräusche drang.


  Brf brf brmm, tönte es gerade, als wir eintraten. Rrr rrr etwa hundert Meter koroff koroff koroff Nordnordost. Können Sie mich hören, Hauptquartier. Hauptquartier, kommen!


  Wieder ein Wirrwarr von Worten, dann: Ich glaube, mein Motor gibt seinen Geist auf. Soll ich mich zurückziehen, Hauptquartier? Kommen!


  Ich dachte noch darüber nach, was wohl mit SMT 5 geschehen war, als der Lautsprecher wieder verständlicher wurde: … und das Vorrücken wird immer schwerer. Ich glaube, diese verdammten Grasschneider sind einen Scheißdreck wert. Die Dinger hängen fest. Ich käme weiter, wenn ich sie abwerfen könnte.


  Seine Beschwerden wurden ausgelöscht. Einen Moment herrschte das totale Babel, dann: … richtig sehe, ist es irgendwo in den Motor gedrungen und hat die Zündung kurzgeschlossen. Ich muß es riskieren, rauszugehen und mir die Sache anzuschauen. Hier ist SMT 3 für Hauptquartier. Ich verlasse jetzt das Funkgerät.


  … eingeschlossen, ich muß die Scheinwerfer einschalten. Hören Sie mich, Hauptquartier? Kommen! Okay, okay, keine Aufregung. So, jetzt sind die Scheinwerfer an. Ich komm mir nicht gerade wie ein Köder vor, aber das Zeug ist ganz schön gruselig. Oben sieht es ja hübsch grün aus, vor allem im Tageslicht, aber von hier aus ist es wie eine Illustration zu Grimms Märchen  so was wie der Ort, wo der böse Menschenfresser lebt. Kein bißchen Licht, bis auf mein eigenes, und das dringt gerade einen halben Meter weit und dann Ende. Gelbe und rötlichbraune Stengel. Ganz dicht und verklammert. Ich möchte gern wissen, wie ich überhaupt so weit gekommen bin! Aber viel lieber würde ich wissen, wie ich hier wieder rauskomme.


  Ich stecke jetzt meinen Kopf aus dem Turm. So weit diese Stengel es zulassen  und das ist nicht sehr weit. Sie bilden eine feste Masse über dem Wagen. Und neben ihm. Ich hole mir ein paar Werkzeuge und mach mich an den Motor. Was anderes kann ich nicht tun. Kann ja nicht den ganzen Tag hier sitzen und euch Drückebergern Graswurzeln beschreiben. Ich probier mal, ob ich das Ding wieder zum Laufen kriege, und dann nichts wie raus. Und dann kündige ich dem Staat Kalifornien. Sobald ich raus bin! Hier ist SMT 7; ich verlasse jetzt das Funkgerät wegen dringender Reparaturen, Ende.


  Stundenlang kamen die Berichte herein, und alle im gleichen Tenor: schnelles Vorankommen, das bald gebremst wurde, dann entweder Motorschaden oder mißlungene Treffen mit anderen Wagen, und alle Sendungen schlossen ähnlich: Ich verlasse das Funkgerät. Es hatte keinen Zweck, daß das Einsatzhauptquartier ihnen aufgeregt befahl, unbedingt in ihren Panzerwagen zu bleiben. Sie waren jung, durchtrainierte, ungeduldige Männer, und wenn etwas schiefging, krochen sie nach draußen, um sich durch ein paar Schritt Gras zu kämpfen und es wieder in Ordnung zu bringen. Schließlich befanden sie sich im Herzen einer Großstadt. Ihre Wagen hatten sich geradewegs in das Gras hineingebohrt, und auch Drohungen mit dem Kriegsgericht konnten sie nicht dazu bringen, däumchendrehend herumzusitzen und auf Hilfe zu warten. Einer nach dem anderen wanden sie sich aus dem Wagen, um die Zündung in Gang zu setzen, den Vergaser einzustellen oder die Rädchen, die Laufketten antrieben, freizuhacken. Und eines nach dem anderen verstummten ihre Funkgeräte und wurden nicht wieder gehört.


  Des Captains Unbekümmertheit wurde zu Zweifel, der Zweifel zu Angst und dann zu wilder Wut. Er war sich des Erfolgs des Manövers so sicher gewesen, daß dieser Fehlschlag ihn nicht in Verzweiflung, sondern in heißen Zorn trieb. Er kannte die meisten der Panzerwagenfahrer persönlich, und die Vorstellung, diese Freunde in ihren winzigen, ständig schrumpfenden grünen Höhlen gefangen zu sehen, trieb ihn zu hektischer Aktivität. SMT 1  Lew Brown! Geh nicht raus, Lew  bleib, wo du bist, du Holzkopf! Bleib, wo du bist, Lew! bellte er in den stummen Lautsprecher.


  Jake White. Jake White ist in vier. Wollte ihm hinterher einen Schnaps ausgeben. War ein Scherz. Er ist ein Cola-Junge. Warum kannst du nicht drinbleiben, Jake? Warum nicht?


  Unfähig, es länger zu ertragen, rannte er schreiend aus dem Hauptquartier. Wir holen sie raus, Jungs, wir holen sie raus! Er hätte persönlich einen Trupp Freiwilliger angeführt, der sich zu Fuß durch das Gras kämpfen sollte, wäre er nicht mit Gewalt daran gehindert worden. Er schluchzte hysterisch, als verständnisvolle Kameraden ihn fortführten, damit er behandelt werden konnte.


  Der Vorschlag des Captains wurde, auch wenn er undurchführbar war, von allen seinen Kameraden unterstützt. Im Augenblick war die Vernichtung des Grases zweitrangig gegenüber der Rettung der gefangenen Panzerwagenfahrer. Schon vorher war es im Hauptquartier geschäftig hergegangen, jetzt verwandelte es sich in einen wahren Bienenstock; Offiziere schrien, mahnten und klagten, die Männer rannten hin und her, als gäbe es gegen diese Situation kein Mittel außer unbegrenzten Mengen ihres Schweißes.
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  Selbst wenn ich mich an alle erinnern könnte, wäre es müßig, alle verschiedenen Methoden und Mittel aufzuzählen, die zur Rettung der Panzerwagenfahrer vorgeschlagen und verworfen oder ausprobiert wurden und dann fehlschlugen. Presse und Rundfunk verfolgten jeden waghalsigen Versuch und jedes sorgfältig geplante Unternehmen, bis einer faszinierten Öffentlichkeit auch das letzte bißchen Erregung entrungen worden war. Vierundzwanzig Stunden lang hatten die Titelseiten nur Platz für die letzten Nachrichten über die Gefangenen des Grases, wie sie anfangs genannt wurden. Danach, als die Hoffnung auf ihre Rettung schwand und sie zugunsten aktueller Entwicklungen aus dem Rampenlicht verbannt wurden, hießen sie nur noch die Helden im Kampf gegen den unheimlichen Feind.


  Denn das Gras hatte während der Pause keinesfalls höflich seine Aktivität eingestellt. Im Gegenteil, es schien aus den Opfern, die es begraben hatte, neue Energie zu schöpfen. Haus für Haus, Häuserblock für Häuserblock wurden verschlungen. Die Namen derjenigen, die aus ihren Heimen vertrieben wurden, wurden nicht mehr einzeln behandelt und als individuelle Schicksale beschrieben, sondern  wie Opfer einer Schlacht  alphabetisch aufgelistet. Miss Francis, die voller Hektik versucht hatte, rechtzeitig all ihre Pflanzen und Geräte aus ihrer Küche auszuquartieren, war aus dem abblätternden Stuck vertrieben worden und hatte sich denen angeschlossen, die (mit einigen Schwierigkeiten) Zuflucht in anderen Teilen der Stadt suchten.


  Die Ausläufer ganz im Süden krochen auf den Hollywood Boulevard zu, wo alle Bemühungen, sie zu bekämpfen, koordiniert wurden, und die im Norden wanderten umher und verirrten sich anscheinend in der Wüste aus Beifuß und Fettholz in der Gegend der Hollywood Gowl. Der Verkehr durch den Cahuenga Paß, der großen Arterie zwischen Los Angeles und dem Nebental der Stadt, drohte zerstört zu werden.


  Doch während die Mutterpflanze sich ausbreitete, waren, wie Miss Francis vorausgesehen hatte, ihre Abkömmlinge zutage getreten. Dutzende neuer Kerne wurden gesichtet, einige ganz nahe, andere am Sunset Strip und in Hollywoodland. Diese kleineren Pflanzen wurden sofort nach ihrer Entdeckung attackiert, aber natürlich hatten sie in jedem einzelnen Fall schon zu große Fortschritte gemacht, denn im Anfangsstadium waren sie von normalem Teufelsgras nicht zu unterscheiden, und sobald ihre wahre Natur erkannt wurde, war ihr Wachstum so schnell, daß sie bereits nicht mehr unter Kontrolle zu bringen waren.


  Das Gras stand jetzt in jedermanns Gedanken an vorderster Stelle; es ersetzte den Mond (bei den Liebespärchen), die Einkommenssteuer (bei bedeutenden Persönlichkeiten), das Wetter (bei Zufallsbekanntschaften) und Krankheiten (bei älteren Damen, die der Mond nicht mehr interessierte) als Gesprächsthema. Alte Bekannte, die sich nach Jahren zufällig wieder begegneten, begrüßten sich mit: Was gibts Neues über das Gras? Rundfunk-Entertainer feuerten Gag-Schreiber, die es nach Wochen nicht mehr fertigbrachten, botanische Witze zu erfinden, oder sie heuerten aufgrund eines einzigen agrostologischen Sketches neue Autoren an, die seit Olims Zeiten am Rande Hollywoods vegetiert hatten. Zeitungen veröffentlichten lange Abhandlungen über Cynodon dactylon, und die Redakteure der Haus-und-Garten-Beilagen wurden aus der Schläfrigkeit gerissen, in die sie seit ihrer Anstellung gefallen waren, und in fettgedruckte Schlagzeilenpositionen katapultiert.


  Sachbücher über Botanik liefen populären Romanen den Rang ab, und ein Werk reiner Dichtkunst, das zufällig den Titel Es grünt so grün trug, schoß in den Bestseller-Listen nach oben, ehe jemand bemerkte, daß es sich nicht um einen wissenschaftlichen Beitrag über die Familie der Gramineen handelte. Autoren von Sciene-fiction-Magazinen jagten ihren Blutdruck hoch, indem sie beglückt pro Tag zehntausend Worte ausstießen, welche die Abenteuer ihrer Helden im roten Gras des Mars oder im blauen Gras der Venus beschrieben, nachdem diese im Handstreich  mit der Hilfe von Todesstrahlen oder durch die reine Liebe der Heldin  das grüne Gras von Tellas besiegt hatten.


  Professoren, schüchterne und andere, wurden aus den Vorlesungssälen gelockt, um vor Damenkränzchen zu dozieren, die bis dahin den Aspekten transozeanischer Riten und Eleanor Roosevelt vorbehalten waren. Dort konkurrierten sie vor wechselnden Auditorien mit schriftstellernden Gärtnern und stotternden Gartenbau-Amateuren. Ausläufer, Wurzelstock und Grashalm ersetzten im gebräuchlichen Wortschatz Begriff wie Kurbelwelle und Kolben; die kindischen Berichte, die Gootes unter meinem Namen als der Mann, der für das Phänomen verantwortlich war, fabrizierte, wurden von Zeitungen des ganzen Kontinents nachgedruckt, und die Daily Mail schickte eine Anfrage nach den Lizenzgebühren.


  Bruder Pauls Mahnpredigten im Rundfunk nahmen an Länge und Eindringlichkeit zu, als das Gras sich ausbreitete. Pastoren anderer Kirchen und Verantwortliche ähnlicher Sendungen brandmarkten ihn als fehlgeleitet; Grundstücksspekulanten, besorgt über das Gerede, das Gras bringe das Verderben und mindere den Wert ihrer Besitztümer, beklagten sich bei der Bundesmedienkommission; Sonntagsschulen wählten ihn zum Mann des Jahres und Hunderte mütterlicher Frauen überschwemmten den Sender mit selbstgebackenen Plätzchen. Bruder Pauls Antwort an Befürworter und Gegner gleichermaßen bestand darin, noch mehr Sendezeit zu kaufen.


  Keiner bezweifelte, daß die Regierung auf lange Sicht aus ihrer Apathie erwachen und der Bedrohung rasch und wirksam entgegentreten würde, wie immer schon in früheren Krisen, die das Land gefährdet hatten. Die Nation mit der höchsten Produktivität pro Arbeitsstunde, dem höchsten Ausstoß pro Maschine, dem größten Vermögen pro Kopf und dem größten Weitblick pro geistigem Auge werde sich nicht von einem simplen Unkraut besiegen lassen, und mochte es noch so sehr wachsen. Während sie auf die unausbleiblichen Taten und die ebenso unausbleibliche Lösung wartete, hatte die Öffentlichkeit alle Erregung eines Kriegs ohne die damit verbundenen Verluste und Einschränkungen zu erleiden. Das Gras war ein Ärgernis, aber ein Ärgernis mit prickelnden Beigaben; die meisten Leute empfanden wie Kinder, deren Schulgebäude abgebrannt war; sie bedauerten es, sie wußten, ein neues würde gebaut werden, sie waren sogar bereit, beim Wiederaufbau zu helfen  aber in der Zwischenzeit war es ein reines Vergnügen.


  Der Daily Intelligencer wurde von seinen Lesern mit Briefen zum Thema Gras überflutet. Viele von ihnen wollten wissen, warum eine Zeitung dieses Niveaus einem so unbedeutenden Ereignis soviel Raum widmete, während noch mehr Leser empört fragten, warum für etwas, das den Nerv ihres Lebens und Vermögens traf, nicht mehr Platz zur Verfügung stand. Kommunistische Parteimitglieder, die die unmöglichsten Pseudonyme verwendeten, fragten leidenschaftlich an, ob das nicht ein direktes Ergebnis der Tatsache sei, daß es dem Land nicht gelungen war, eine weitgehende Verständigung mit der Sowjetunion zu erzielen. Entsetzte Grundstücksbesitzer verlangten ergrimmt, daß etwas  ETWAS  getan werden müsse, bevor Grundvermögen in Südkalifornien so wertlos wurde, wie es im roten Rußland schon war.


  Technokraten forderten, die Regierungsgewalt auf der Stelle an ein Gremium aus Ingenieuren und fähigen Agronomisten zu übergeben, welche die Situation mit angemessenen Mitteln angehen würden, nachdem sie die verschwendete Energie des Volkes nutzbar gemacht hätten. Nationalisten machten geheimnisvolle Andeutungen, die ganze Geschichte sei das Ergebnis eines Komplotts der Oberen Zions, und hinter dem Gras steckten Kaplans Delikatessen, insgeheim verschworen mit A. Cohen, Kurzwaren. Bruder Paul schrieb  und sein Brief wurde abgedruckt, weil er jetzt seine Sendungen im Anzeigeteil des Daily Intelligencer ankündigte , Cäsar (vermutlich der Staat Kalifornien) sei gezüchtigt worden, weil er Dinge für sich beanspruchte, die Cäsar nicht zustanden, und die Panzerwagenfahrer seien für ihr Sakrileg verdientermaßen vernichtet worden. Dieser Brief verursachte einige Aufregung  die Anhänger von Bruder Paul lasen entweder den Intelligencer nicht oder aber waren davon überzeugt, daß ihr Führer keiner Unterstützung bedurfte  und es folgten weitere Briefe, die nach verschiedenen Ausdrucksformen allgemeiner Mißbilligung riefen; die Skala reichte vom simplen Boykott über Teeren und Federn bis hin zu offener und spezifizierter  mit Benzin und Kastration  Lynchjustiz. Das Gras war ein heißes Thema.


  Mit genauer Einsicht in den allgemeinen Geschmack, druckte Le ffaçasés Blatt nicht nur die meisten der Leserbriefe ab  die nicht druckreifen wurden unter den Mitarbeitern weitergereicht, bis sie zerfleddert oder auf rätselhafte Weise in der Herrentoilette verschwunden waren , sondern auch Karten, die den täglichen Fortschritt des Unkrauts zeigten, Spekulationen ortsansässiger Propheten über die Dauer der Plage, gelehrte Artikel von Wissenschaftlern, Meinungsbeiträge von Politikern, Ansichten prominenter Showgrößen  eigentlich alles, was auch nur im entferntesten mit dem Thema des Tages zu tun hatte. Die Zeitung ging sogar noch weiter und bot eine Belohnung von zehntausend Dollar demjenigen, der eine Methode fand, die zur Vernichtung des Störenfrieds führte. Ihre Auflage schoß auf Kosten der weniger scharfsinnigen Konkurrenten in die Höhe, und die Zahl der eintreffenden Briefe, ohnehin schon ein Mehrfaches des Normalen, schwoll zu schwindelerregender Höhe an.


  Die Auseinandersetzung wurde mit tödlichem Ernst geführt, denn der Lebensunterhalt vieler Leser des Blattes war plötzlich durch dieses Thema und aus einer völlig neuen Quelle bedroht. In derselben Ausgabe, die die Belohnung anbot, erschien ein Interview mit dem Vorsitzenden der organisierten Filmproduzenten. Dieser zwielichtige Herr war den Gerüchten nach totaler Analphabet, zweifellos eine Verleumdung, denn er hatte Schecks unterschrieben, um jeden Rechtsstreit zu unterstützen, der darauf abzielte, die Löhne dort zu behalten, wo sie hingehörten, und der dafür sorgte, daß die Lohnbezieher das Geld, das ihre Arbeitgeber ihnen so großmütig überließen, nicht verschwendeten.


  Ich erfuhr die Einzelheiten des Interviews vom Interviewer selbst. Der Filmmagnat  er hatte gegen diese Bezeichnung keine Einwände  war gereizt gewesen und hatte kein Blatt vor den Mund genommen. Das Gras war für die Filmproduktion und die Kinokasse gleichermaßen schlecht, denn es lenkte die Leute von der wesentlichsten Beschäftigung, Filme zu machen und sich Filme anzusehen, ab. Es beleidigte die Industrie, durch seinen Mund und mit seinem Vokabular sprechend, die somit begann, ernsthaft verärgert zu werden.


  Wenn diese schändliche Episode nicht in zehn Tagen vorbei ist, sagte er streng, wird die Filmindustrie nach Florida gehen.


  Das war ein Ultimatum; Südkalifornien hörte es und erbebte. Beim letzten Mal, als dieser gräßliche Bannspruch angekündigt worden war  mitten in einem erbittert geführten Wahlkampf , waren die Südkalifornier eilfertig zu den Wahlurnen gegangen, um dem Wunsch ihres Wohltäters nachzukommen.


  Die Ausgabe des nächsten Tages enthielt Neuigkeiten, die mich unmittelbarer betrafen. Der Gouverneur hatte ein Sonderkomitee einberufen, um die Situation zu untersuchen, und die beiden Zeugen, die zuerst geladen wurden, waren Josephine Spencer Francis und Albert Weener.
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  William Rufus Le ffaçasé war so enthusiastisch, wie seine phlegmatische Natur es nur zuließ. Er rief mich in sein Büro und hob die Schnupftabakdose vom Schreibtisch hoch, als wollte er mir eine Prise anbieten. Jetzt sind Sie ein gemachter Mann, Weener, sagte er, überlegte es sich anders und setzte die Tabakdose wieder ab. Ihr Name wird von Alabama bis Alberta in den Schlagzeilen stehen  und alles dank des Intelligencer.


  Normalerweise hätte ich das als grobe Fehleinschätzung zurückgewiesen, denn gewiß lag die Dankesschuld auf der anderen Seite, aber ich war zutiefst besorgt von der Aussicht, vor dieses Komitee zitiert zu werden wie ein Krimineller vor die Schranken der Justiz.


  Ich würde diese unerfreuliche, rufschädigende Geschichte lieber vermeiden, Mr. Le ffaçasé, protestierte ich. Da der Intelligencer aus Gründen, die er selbst am besten kennt, darauf verzichtet hat, sich meiner Beiträge zu bedienen, sondern meinen Namen über Texten abdruckt, die ich nicht geschrieben habe, dürfte es wohl keine Einwände dagegen geben, daß ich mich nach Nevada absetze, bis diese Untersuchung vorbei ist.


  Sein Gesicht nahm die Färbung einer Pflanze an. Weener, Sie sind ein Dieb, ein hinterfotziger, verschlagener, windiger, abgebrühter, mieser Dieb. Sie nehmen die ehrlichen Dollars des Daily Intelligencer ohne Gewissensbisse mit einem schmierigen Grinsen auf Ihrem schwachsinnigen Gesicht und schlagen mit der eiskalten Unverschämtheit des geborenen Betrügers vor, dafür keine Gegenleistung zu erbringen. Weener, Sie vergessen sich! Der Intelligencer hat Sie aus der Gosse geholt, aus einer ekelerregenden, verdreckten Gosse, und er bezahlt Sie gut, wohlgemerkt, Sie hirnrissige Imitation eines Schwindlers, er bezahlt Sie gut, und zwar nicht für Ihre vergebliche, wollüstige Fingerei an der Jungfräulichkeit der englischen Sprache, sondern aufgrund der grenzenlosen Großzügigkeit, wie sie nur eine Zeitung mit großer Seele haben kann. Und was schlagen Sie als Dankesleistung vor? Wegzureisen, zu fliehen, sich dem Griff der Behörden zu verbergen, Schande über die Zeitung zu bringen, deren Freigebigkeit Leben in Ihren blutleeren, charakterlosen, schlaffen Kadaver pumpt. Kein Wort mehr; nicht einen Laut, nicht eine Silbe aus Ihrem beschränkten Wortschatz! Aus meinen Augen, bevor ich meine gute Laune verliere! Sie gehen jetzt in den wie auch immer verqualmten und geschmacklos eingerichteten Raum, in dem das Komitee zusammentritt, und verlassen ihn nicht eher, bis die Sitzung vorüber ist, weder um zu essen noch um zu schlafen, noch um jene Gedärme, deren Existenz ich ernsthaft bezweifle, in Gang zu setzen! Haben Sie mich verstanden, Weener?


  Aus irgendwelchen Gründen machte der Ausschuß nicht den Versuch, die Geschichte des Grases in chronologischer Reihenfolge zu lösen. Als ich eintraf, waren die sechs würdigen Herren gerade dabei, über das ohne Wirkung vergossene Rohöl zu diskutieren, eine Episode, die schon so lange zurückzuliegen schien, tatsächlich aber noch nicht einmal zwei Wochen her war.


  Auf beiden Seiten von seinen Kollegen flankiert wurde der Vorsitzende, Senator Jones. Der kleine schwarze Stöpsel seines Hörgeräts ragte wie das falsch plazierte Horn eines Einhorns hervor; seine faltigen alten Finger lagen locker auf dem glänzenden Tisch, die Nägel gerade und kantig, die Haut braungefleckt. Er setzte seine Goldrandbrille auf, fand die Verbesserung seiner Sehschärfe aber offenbar nicht sehr angenehm und grollte: Was hat das den Steuerzahler gekostet?


  Im Zeugenstand saß der Polizeichef verlegen so weit vorn auf der abgerundeten Kante seines Stuhls, daß die Galerie fasziniert spekulierte, wieso er das Gleichgewicht behielt. Er rutschte noch einen riskanten Zentimeter vor, doch ehe er Zeit zu antworten fand, legte Richter Robinson vom Bundesgericht, der anders als Senator Jones jede Erleichterung seiner Schwerhörigkeit verschmähte, die Hand hinter das linke Ohr und keifte: Was? Was? Lauter! Sitzen Sie nicht da rum und nuscheln!


  Senator Brown, Vorsitzender des Kongreßausschusses zur Bekämpfung des Bandenunwesens, demonstrierte mit nach vorn geschobenen Schultern und den wellenförmigen Falten auf seiner jungen Stirn intensivste Konzentration, während er fragte, ob es denn nicht zutraf, daß das Öl durch einen Disput der Bundesjuristen aufgehalten worden war. Diese geschickte Frage rief unter den Zuhörern Beifall hervor, und ein Mann ganz hinten rief: Scha… und setzte sich rasch wieder hin.


  Generalbundesanwalt Smith wollte wissen, wer als erster den Einsatz des Öls angeordnet hatte und ob die Grundstückseigentümer dieser Maßnahme zugestimmt halten. Das kantige Gesicht des Bundesanwalts, von Fettpolstern abgerundet, strahlte wie ein Scheinwerfer auf den sich windenden Polizeichef; seine Lippen, die zwingend an zwei dünne Scheiben angegarten Steaks erinnerten, öffneten sich zu einem gefälligen Lächeln, als er seine Frage beendet hatte. Die beiden übrigen Ausschußmitglieder schienen gerade weitere Fragen stellen zu wollen, als es dem Polizeichef zu stammeln gelang, es täte ihm schrecklich leid, meine Herren, aber er sei gar nicht in der Stadt gewesen und hätte bis zu diesem Augenblick von dem Öl überhaupt nichts gewußt.


  Er wurde auf der Stelle aus dem Zeugenstand entlassen. Ein anderer Zeuge aus dem Büro des Bürgermeisters wurde aufgerufen, mit ähnlich dürftigem Erfolg. Auch er sollte gerade wieder entlassen werden, als Dr. Johnson, der im Ausschuß die Wissenschaft repräsentierte, sich aus den Wolken der Abstraktion herabließ, um sich zu erkundigen, welche Wirkung das Öl auf das Gras ausgeübt habe.


  Erregtes Flüstern und hochgereckte Köpfe weiblicher Zuhörer waren die Folge dieser Frage. Das Interesse, das er erregte, war allerdings im wesentlichen ein indirektes. Denn er war nicht so sehr seiner selbst wegen berühmt, sondern als Ehemann der vielgelesenen Klatschkolumnistin des Intelligencer, deren Stilblüten noch mehr als eine Flucht nach Nevada für nervöse Erregung und furchtsame Erwartungen sorgten.


  Und welche Wirkung hatte das Öl auf das Gras? wiederholte er.


  Die Frage verursachte Verwirrung, denn anscheinend konnte der Ausschuß nicht fortfahren, bis dieser Tatbestand geklärt war. Man schickte nach mehreren Ingenieuren, und der Doktor, hochgewachsen, würdig und gütig, schaute über seinen steifen, nach unten geknickten Kragen und die schwarze Schnürsenkelkrawatte, als suche er nach einer grundlegenden Wahrheit, die sich ihm allein schon bald offenbaren werde.


  Die Fachleute referierten langatmig mit esoterischem Vokabular  einer brachte sogar eine tragbare Tafel mit, auf der er mit Diagrammen die chemischen, geologischen und mathematischen Aspekte des Problems aufzeigte , aber eine sachdienliche Information kam nicht zustande, bis ein kleiner Beamter von den Stadtwerken, der nur durch eine Namensverwechslung in den Zeugenstand geraten war, kühn sagte: Überhaupt keine Wirkung.


  Wieso nicht? fragte Richter Robinson. War das Öl gepanscht? Lauter, lauter, nuscheln Sie nicht so!


  Henry Miller, der bekannteste Immobilienmakler des Südens (Die Nummer eins bei der Bevölkerung von Los Angeles), der Verbindungen zur Ölindustrie besaß, ebenso wie zu Zitrus- und Walnußkonserven, runzelte mißbilligend die Stirn. Der Beamte sagte, genau wüßte er es nicht, aber er könnte eine Vermutung äußern …


  Senator Jones informierte ihn majestätisch, daß der Ausschuß sich mit Tatsachen und nicht mit Spekulationen befaßte. Die Situation schien ausweglos, bis Generalanwalt Smith taktvoll vorschlug, dem Beamten eine Vermutung außerhalb des Protokolls zu gestatten. Nachdem der Amtsstenograph streng ermahnt worden war, kein einziges Wort der Mutmaßungen aufzuzeichnen, wurde dem Zeugen erlaubt, die Meinung vorzubringen, das Öl hätte das Gras deshalb nicht vernichtet, weil es nie die Wurzeln erreicht hatte.


  Hee? fragte der gestandene Richter und sah dabei aus, als sei ihm weder sein Mittagessen noch sein Frühstück oder sonst eine Mahlzeit bekommen, seit er Justizreferendar geworden war.


  Ich bin selbst Hobby-Gärtner, versicherte der Zeuge vertrauensvoll und lehnte sich bequem zurück. Samstags und sonntags halte ich mich in meinem Garten auf, und ich weiß, was Teufelsgras für ein Zeug ist. Ich kann mir gut vorstellen, daß man einen Strauch von sechs oder sieben Metern Höhe mit vielen Gallonen Öl überschütten kann, ohne daß auch nur ein Tropfen den Boden erreicht.


  Mr. Miller sagte oberlehrerhaft: Aber nicht bei echtem amerikanischen Öl. Doch niemand beachtete diese Bemerkung, da jeder wußte, daß er sie nicht als Ausschußmitglied tat, sondern in seiner Eigenschaft als Vorsitzender einer Organisation, welche Brüderlichkeit und Demokratie dadurch fördern wollte, daß alle Ausländer und alle Nachkommen von Ausländern in ihre Herkunftsländer deportiert wurden. Alle waren zufrieden, die Geschichte mit dem Öl endlich hinter sich gebracht zu haben, und nachdem der Stenograph angewiesen worden war, seine Arbeit wieder aufzunehmen, wurde der nächste Zeuge aufgerufen.


  Albert Weener!


  Ich hoffe, mich nie mehr den prüfenden Blicken von zwölf so gnadenlosen Augen aussetzen zu müssen. Ich senkte meinen Blick auf das braune Linoleum, bis jeder Fleck unauslöschlich in mein Gedächtnis eingegraben war. Schließlich brach Senator Jones die Spannung, indem er fragte: Wie heißen Sie?


  Richter Robinson sekundierte: Lauter, lauter, nuscheln Sie nicht!


  Albert Weener, antwortete ich.


  Ein leises Raunen ging durch den Saal. Jeder, der den Daily Intelligencer las, hatte von mir gehört.


  Und was ist Ihr Beruf, Mr. Weener? fragte Henry Miller.


  Handelsvertreter, Sir, antwortete ich automatisch, und dachte dabei gar nicht an meine derzeitige Beziehung zum Journalismus. Er lächelte mich freundlich an.


  Gehören Sie einer sogenannten Gewerkschaft an? fragte Senator Brown.


  Ich möchte den ehrenwerten Mr. Brown bitten, seine Frage dahingehend zu modifizieren, daß er das Wort ‚sogenannte streicht.


  Ich möchte dem ehrenwerten Generalanwalt mitteilen, daß meine Frage genauso stehenbleibt, wie ich sie formuliert habe, gab Senator Brown in scharfem Ton zurück. Ich möchte den Generalanwalt daran erinnern, daß ich selbst aktives Mitglied einer Gewerkschaft bin, nämlich der Internationalen Bruderschaft der Balsamierer, Leichenbestatter und Sarghändler, und als ich den Zeugen gefragt habe, ob er einer sogenannten Gewerkschaft angehöre, habe ich mich auf alle diese roten Verschwörergruppen bezogen, welche bestrebt sind, das Wirtschaftsleben zu lähmen, indem sie sich in den normalen Geschäftsablauf einmischen und ehrenwerten Mitbürgern Pflichtbeiträge abknöpfen, die ihnen dann zum Lebensunterhalt fehlen.


  Richter Robinson legte die Hand hinter das Ohr und blickte mich an.


  Lauter, Mann! Hören Sie auf zu nuscheln!


  Ich gehöre überhaupt keiner Gewerkschaft an, antwortete ich, sobald ich eine Möglichkeit sah, zu Wort zu kommen. Senator Jones holte ein Notizbuch aus seiner Tasche, blätterte darin, steckte es zurück, kritzelte etwas auf den Block vor ihm, hob ihn hoch, schaute wieder in sein Notizbuch und fragte: Was haben Sie mit dem … ähm … Gras zu tun?


  Ich habe es mit Miss Francis Metamorpher behandelt.


  Unsinn, sagte Richter Robinson barsch.


  Erläutern Sie das, verlangte Generalanwalt Smith.


  Sagen Sie uns schlicht und einfach, was das für ein Mittel ist und wie Sie es angewendet haben, schlug Henry Miller vor.


  Nuscheln Sie nicht, forderte Richter Robinson.


  Es tut mir leid, meine Herren, ich weiß nicht genau, was es ist. Da müf3ten Sie Miss Francis fragen. Aber …


  Senator Jones unterbrach mich. Sie wollen sagen, Sie haben ein chemisches Mittel auf jemandes Rasen, auf ein Stück wertvollen Eigentums, gesprüht, ohne seine Zusammensetzung zu kennen? fragte er streng.


  Nun, Herr Senator … begann ich.


  Handeln Sie stets so verantwortungslos?


  Herr Senator, ich …


  Verstehen Sie denn nicht, daß Handlungen notwendigerweise Folgen nach sich ziehen? Was wäre das für eine Welt, wenn jeder blindlings hinginge und Sachen benutzte, über deren Eigenschaften er sich nicht im klaren ist?


  Nuscheln Sie nicht, warnte Richter Robinson.


  Ich fühlte mich allmählich tatsächlich sehr minderwertig und konnte nur stammeln: Ich habe in gutem Glauben gehandelt, meine Herren, als Mr. Miller empfahl, mich zu entlassen, da ich alle mir zur Verfügung stehenden Informationen gegeben habe.


  Nur auf Widerruf, grollte Generalanwalt Smith.


  Oh, gewiß, Sir, gewiß, pflichtete Mr. Miller bei, und ich wurde dankenswerterweise aus dem Zeugenstand entlassen.


  Josephine Spencer Francis.


  Ich kann nicht behaupten, Miss Francis hätte in ihrer äußeren Erscheinung aus Respekt vor dem Ausschuß irgendwelche Konzessionen gemacht, denn sie sah so aus, als käme sie geradewegs aus ihrer Küche, ein Verdacht, der durch das Grasbüschel genährt wurde, das sie in der Hand hielt und mit dem sie die ganze Zeit geistesabwesend spielte. Sie schien sich wie zu Hause zu fühlen, als sie es sich auf dem Stuhl bequem machte und die Gesichter der Ausschußmitglieder mit größtem Interesse musterte, als wolle sie sich jeden Gesichtszug für einen späteren Anlaß merken.


  Das ehrenwerte Gremium erwiderte ihren prüfenden Blick mit deutlich unterschiedlicher individueller Betonung. Der Generalanwalt lächelte sie freundlich an; Richter Robinson wirkte verstimmter denn je und brummelte: Frau  schon schlecht; Senator Jones verneigte sich höflich; Senator Brown warf ihr einen strengen, prüfenden Blick zu; Mr. Miller schürzte seine Lippen amüsiert; und Dr. Johnson starrte sie voll entsetzter Faszination an.


  Senator Jones verbeugte sich ein zweites Mal und fragte nach ihrem Namen. Er bekam die gewünschte Information und verdaute sie nachdenklich. Miss Francis holte ihren goldenen Zahnstocher heraus, überlegte, ob es schicklich sei, ihn zu benutzen, und steckte ihn bedauernd wieder weg, gerade rechtzeitig, um die Frage des Generalanwalts zu hören: Mrs. oder Miss Francis?


  Miss, entgegnete sie barsch. Virgo intacta.


  Senator Jones zuckte zurück, als sei eine Wespe auf ihn losgegangen. Generalanwalt Smith sagte sehr laut Hmm und blickte zu Senator Brown, der völlig verblüfft wirkte. Dr. Johnsons Nase hob sich um zwei Zentimeter, und Richter Robinson, der die Erregung seiner Kollegen deutlich fühlte, rief: Lauter, Madam, nuscheln Sie nicht!


  Mr. Miller, der keinerlei Regung gezeigt hatte, erkundigte sich: Was ist Ihr Beruf, Miss Francis?


  Agrostologie-Ingenieurin, spezialisiert auf chemische Forschung.


  Wie war das? Richter Robinson gelang es, mit der schlichten Bewegung, die Hand hinters Ohr zu legen, ein verheerendes Urteil über Miss Francis, Frauen im allgemeinen, die Wissenschaft und die moderne Gesellschaft auszudrücken. Höflich wiederholte sie ihre Antwort.


  Astrologie  was hat das mit dem Gras zu tun? Schreiben Sie Horoskope?


  Agrostologie, murmelte Dr. Johnson gegen die Decke.


  Würden Sie bitte mit einfachen Begriffen erläutern, was Sie machen? fragte Generalanwalt Smith.


  Staatsgesetzte gegen Wahrsagerei, brach es aus Richter Robinson aus.


  Ich habe mein Leben lang Reaktionen von Pflanzen auf leichte Elemente und die Wirkungen bestimmter Verbindungen auf Wachstum, Reproduktion und Metabolismus studiert.


  Richter Robinson nahm die Hand vom Ohr und rieb sich gereizt über den Schädel. Senator Brown beklagte sich: Hier wird zuviel über Reaktion geredet. Dr. Johnson musterte völlig desinteressiert eine holzgetäfelte Wand, und Senator Jones stellte hoheitlich fest: Sie sind Agronomie-Chemikerin.


  Miss Francis lächelte ihm liebenswürdig zu. Die Agronomie ist ein weites Feld, und ich bestelle nur einen kleinen Teil davon.


  Generalanwalt Smith beugte sich interessiert vor: Von welcher Universität haben Sie Ihre Diplome bekommen, Miss Francis?


  Sie lehnte sich lässig zurück und sah dadurch zylindrischer denn je aus. Von keiner, stellte sie frank und frei fest.


  Hee? … nicht nuscheln!


  Senator Jones sagte: Ich fürchte, ich habe Ihre Antwort nicht ganz verstanden, Madam.


  Ich habe keinerlei Prüfungen, Auszeichnungen oder Diplome, und keine Sekunde meines Lebens habe ich in einem College, auf einer Universität, Akademie oder in einer anderen angeblichen Lehranstalt verschwendet. Die akademischen Titel, die für Roger Bacon, Erasmus Darwin, Lavoisier, Linnäus und Lamarck gut genug sind, sind auch gut genug für mich. Ich bin eine Fragende, meine Herren, eine Lernende und keine Sammlerin von Buchstaben des Alphabets, die auf ewig absolut gar nichts ausdrücken, ganz gleich wie sie auch zusammengestellt werden.


  Sensation. Einer der Fachleute, der auf seine Aussage gewartet hatte, verschränkte die Arme und sagte mit lauter Stimme: Das kommt davon, wenn man Frauen im Berufsleben duldet. Ein anderer murmelte: Scharlatan … lächerlich … gefährliche Sache … eine Schande … Geschlecht. Zwei ältere Damen in weiten Mänteln mit Pelzkragen, später als Aktivistinnen gegen die Vivisektion identifiziert, applaudierten leise und wurden prompt des Saals verwiesen.


  Senator Jones nahm seine Brille ab, putzte sie ausgiebig, versuchte sie verkehrt herum aufzusetzen, gab den Versuch auf und stellte im ernsten Ton fest: Das ist ein ungewöhnliches Eingeständnis, Miss, ähemm, Francis.


  Das ist überhaupt kein Eingeständnis; es ist eine Tatsachenfeststellung. Und was ihre Ungewöhnlichkeit angeht: Ich nehme mir die Freiheit zu glauben, daß wir Nichtgraduierten eher in der Mehrheit als in der Minderheit sind.


  Richter Robinson warnte: Das könnte als Mißachtung des Gerichts ausgelegt werden, Miss Horremmf.


  Dr. Johnson sagte scharf: Unsinn, Madam, selbst ein … selbst ein Damenchirurg hat mehr Achtung vor der Ausbildung.


  Mr. Miller lehnte sich ein wenig über den Tisch. Ist Ihnen eigentlich bewußt, daß Sie mit Ihrem stümperhaften Getue Hunderte von Hausbesitzern und Steuerzahlern ruiniert haben?


  Ich dachte, es gäbe ein Gesetz gegen Berufsausübung ohne Lizenz, spekulierte Senator Brown.


  Offensichtlich gibt es kein Gesetz, das Mitgliedern der gesetzgebenden Körperschaften Intelligenz vorschreibt, merkte Miss Francis freundlich an.


  Senator Jones hob seinen bis dahin nicht benutzten Hammer und ließ ihn krachend auf dem Tisch landen; aus Versehen zerschmetterte er dabei seine Brille, die er kurz vorher vor sich abgelegt hatte. Das trug ganz und gar nicht dazu bei, seine aufsteigende Wut zu mildern. Ruhe, Madam! Wir waren vielleicht in Anbetracht Ihres, ähemm, Geschlechts zu sanft. Ich muß Sie daran erinnern, daß dieses Gremium mit der ganzen Würde des Staates Kalifornien ausgestattet ist. Wenn Sie sich nicht auf der Stelle entschuldigen, werde ich Sie wegen Mißachtung des Ausschusses belangen.


  Ich bitte den Ausschuß um Verzeihung.


  Die Mitglieder berieten sich flüsternd, offenbar um zu entscheiden, ob diese Entschuldigung akzeptiert werden sollte. Anscheinend wurde sie akzeptiert, denn jetzt fragte Dr. Johnson arrogant und einigermaßen desinteressiert, als sei die Antwort ihm schon bekannt und keiner Notiz wert: Wie lautet die magische Formel, die Sie auf das Gras haben anwenden lassen?


  Böswillige Zungen behaupteten, Dickie Johnson hätte die Landwirtschaftsschule nicht geschafft, besäße ein obskures europäisches Diplom, und sein Ruf als Professor der Creighton Universität beruhe auf dem glänzenden Gebäude aus Granit und nichtrostendem Stahl, das der agronomischen Forschung geweiht war und über dem Eingang die Inschrift Johnson-Stiftung trug. Niemand, der ihn die Worte magische Formel mit der ganzen Verachtung des Wissenschaftlers für den Quacksalber aussprechen hörte, konnte dieser üblen Nachrede Glauben schenken. Wie lautet die magische Formel, die Sie auf das Gras haben anwenden lassen? wiederholte er.


  Miss Francis leierte eine Reihe von Elementen so schnell herunter, daß sie außer dem Stenographen wohl niemand alle mitbekommen hatte. Ich weiß, ich verstand nur die Hälfte, obwohl ich noch nicht einmal eineinhalb Meter von ihr entfernt saß. Magnesium, zählte sie auf, Jod, Karbon, Stickstoff, Wasserstoff, Helium, Kali, Schwefel, Sauerstoff …


  Dr. Johnson schien die Zusammensetzung schon seit seinem ersten Schultag zu kennen. Senator Jones fragte: Und welche Wirkung haben Sie sich von dieser ungewöhnlichen Mischung versprochen?


  Sie wiederholte, was sie mir zu Anfang gesagt hatte, und ergänzte dies durch ihre seitherigen Folgerungen. Dr. Johnson lächelte. Ein wahrer Jünger der Wissenschaft, stellte er fest, jemand, der jahrelang gearbeitet hat, um die akademischen Grade zu erlangen, auf die Sie zu verzichten es vorziehen, hätte selbstlose Hingabe im Dienste der Menschheit erlernt und wäre niemals einem solch großen Irrtum anheimgefallen, den Sie in Ihrer Unwissenheit, noch überhöht durch die Projektion in eine Sphäre, für die Sie wahrscheinlich biologisch nicht ausgestattet sind  auch wenn dies vielleicht umstritten ist , begangen haben. Denn in diesem Fall hätten Sie mit Kollegen gearbeitet, diese hätten Ihre Fehler korrigieren können, und diese Katastrophe, durch egoistische Habsucht in Gang gesetzt  eine Katastrophe, die schon Millionen gekostet hat , wäre nie geschehen.


  Der gesamte Ausschuß, Dr. Johnson eingeschlossen, schien mit dieser Anklagerede zufrieden zu sein. Generalanwalt Smith blickte die Zeugin eindringlich an, so als fordere er sie auf, das zu beantworten, falls sie dazu in der Lage war. Miss Francis nahm diese Aufforderung augenscheinlich wörtlich, denn sie wandte sich unmittelbar an Dr. Johnson.


  Ich weiß nicht, Doktor, wo diese wunderbaren und außerordentlichen vernünftigen Ideale, die Sie so beredt geschildert haben, praktiziert werden, wo Wissenschaftler, unabhängig von ihrem biologischen Vermögen, ihre Fortschritte von Augenblick zu Augenblick miteinander teilen und so die Sicherheit der Zivilisation tagtäglich mehren. Etwa in den großen Forschungsstiftungen, deren unbegrenzte Mittel dazu verwendet werden, vielversprechende junge Männer in ihre Mitarbeiterstäbe zu locken, ähnlich wie Sportlern von Universitäten, die ängstlich um die Verbesserung der körperlichen Tüchtigkeiten der amerikanischen Jugend bemüht sind, Stipendien verliehen werden? Etwa in den Forschungslabors der Industrie, wo technologische Fortschritte täglich unterdrückt und in Safes verschlossen werden, damit die Profite nicht durch die aufwendigen Umstrukturierungen beschnitten werden, die notwendig sind, diese Fortschritte wirksam werden zu lassen? Oder etwa in einem Bereich, der meiner Tätigkeit näher steht, in der chemischen Forschung reine Wissenschaft, wenn Sie so wollen , wo Geheimnisse wirklich im internationalen Maßstab geteilt werden, um die Kartelle aufzubauen, die die Produktion drosseln, indem sie die Preise erhöhen und solche Industrien fördern, die auf internationalen Feindseligkeiten erblühen?


  Senator Brown stand auf und sagte gemessenen Tons: Diese Frau ist eine bezahlte Agentin der Kommunistischen Internationale. Solche Phrasen habe ich von Demagogen an Straßenecken gehört. Ich fordere den Ausschuß auf, sich diese Propaganda nicht länger anzuhören.


  Mr. Miller winkte dem Senator höflich zu und deutete mit dieser Handbewegung zugleich völliges Einverständnis mit den Worten des Parlamentariers und eine Entschuldigung dafür an, daß er die Befragung der Zeugin fortsetzen wollte. Dann fragte er Miss Francis streng: Wie lautet Ihr wirklicher Name?


  Ich fürchte, ich verstehe nicht ganz. Mein einziger Name ist Josephine Spencer Francis, und soweit ich weiß, steht das auch in meiner Geburtsurkunde.


  Geburtsurkunde, hä? wo sind Sie geboren? Nuscheln Sie nicht!


  In Rußland, zweifellos, murmelte Senator Brown.


  Sind Sie sicher, daß er nicht Franciski oder Franciskowitsch lautet? Oder vielleicht Finkelstein?


  Mein Name ist nicht Finkelstein, auch wenn mich diese Kombination von Silben nicht sonderlich schreckt. Geboren wurde ich in Moscow …


  Aha! rief Senator Jones vielsagend aus.


  Der Leopard ändert seine Flecken und das Rot seine (oder Ihre) Farbe nicht, assistierte Senator Brown.


  Eine Saboteurin, schrien einige der Zuhörer. Nur Dr. Johnson schien von dieser Enthüllung unbeeindruckt; er lächelte befriedigt.


  … in Moscow im Staate Idaho, schloß Miss Francis und stocherte genießerisch zwischen ihren Zähnen.


  Richter Robinson keifte: Hü, hä? Was ist das für ein Aufruhr hier im Saal?


  Senator Brown schnaubte: Eine ganz und gar unglaubwürdige Geschichte! Generalanwalt Smith wollte den Beweis schwarz auf weiß, während Senator Jones bemerkte, Miss Francis Geschmack entspräche ihrer Schulausbildung.


  Sie schwenkte ihren Zahnstocher zu den Ausschußmitgliedern und wartete höflich auf weitere Fragen oder ihre Entlassung aus dem Zeugenstand. Die ganze Zeit über hatte ihr intensives Interesse an jeder Bewegung der Befrager und jeder Facette der Befragung nicht ein bißchen nachgelassen. Während sie geduldig dort saß, schossen ihre Blicke von einem zum anderen, bis sie auf Senator Jones ruhten, als dieser sie wieder direkt ansprach.


  Und welche Schritte kann man … äh … dagegen unternehmen?


  Eigentlich keine, gab Miss Francis zu, aber seit dies geschehen ist, habe ich meine ganze Zeit Experimenten gewidmet, in der Hoffnung, auf irgendeine Art die Wirkung des Metamorpher rückgängig zu machen und eine Formel zu entwickeln, durch die das erzeugte Wachstum gehemmt wird. Ich weiß nicht, ob ich tatsächlich auf dem richtigen Weg bin, denn wie ich in Erinnerung rufen muß, habe ich mein Leben in eine einzige Richtung dirigiert, und jetzt handelt es sich nicht nur darum, meine Schritte zurückzugehen, sondern den Startpunkt für ein völlig neues Ziel in einem Gelände zu finden, von dem es keine Straßenkarten und nur wenige Kompaßpunkte gibt. Ich kann nicht einmal behaupten, in bezug auf den Erfolg optimistisch zu sein, aber das liegt nicht an meinem fehlenden guten Willen  dessen können Sie sicher sein.


  Erneut eine Zeit der Stille, während der Ausschuß sich beriet. Schließlich sagte Senator Jones ernst und gemessen: In Anhörungen dieser Art gehört es zur gewohnten Höflichkeit, den Zeugen für ihre Mitarbeit und Hilfsbereitschaft zu danken. Diese Höflichkeit kann ich Ihnen gegenüber, Madam, nicht ernsthaft aufbringen. Mir scheint, Sie haben sich als das Gegenteil eines guten Bürgers erwiesen; in Ihrer Überheblichkeit haben Sie sich gegen jedwede logische Autorität gewandt und es vorgezogen, auf das Werk und die Vorgehensweise von Männern herabzublicken, deren Methoden von allen vernünftigen Menschen anerkannt werden. Durch Ihre Selbstgefälligkeit, Madam, haben Sie den Tod junger Männer, der Blüte unseres Staates, verursacht; junge Männer, die ihr Leben im vergeblichen Versuch, das zu zerstören, was Ihre Unwissenheit geschaffen hat, gegeben haben. Wenn mir eine ziemlich kühne und vielleicht herbe Anmerkung erlaubt ist: Ich finde, das sollte Sie doppelt treffen als eine Frau, die keinen Nachwuchs hervorgebracht hat, das Werk unserer Vorväter fortzusetzen, und als jemand, der sich, mit zweifelhaftem Geschmack, dieser Sterilität rühmt. Ich glaube, die Erfolge Ihrer sogenannten Experimente sollten Sie mäßigen und Sie die Worte der Männer beachten lassen, die sich auf einem Gebiet qualifiziert haben, welches Sie offenbar nicht beherrschen.


  Irgend jemand hinten im Saal spendete den Ausführungen des Senators Beifall.


  Senator Jones, sagte Miss Francis und wandte ihm ihre Augen mit der mir wohlbekannten Aufmerksamkeit zu, mit jenem Blick, der bedeutete, daß sie für den Moment ein alles andere ausschließendes Interesse gefunden hatte, Senator Jones, Sie bezichtigen mich erheblicher Verbrechen oder zumindest verbrecherischen Leichtsinns, und ich muß Ihnen erwidern, daß Ihre Anschuldigung zugleich richtig und falsch ist. Ich bin leichtsinnig gewesen, aber nicht, indem ich die Beschränkungen und die Falschheit der akademischen Welt mißachtet habe. Ich habe Autorität mißachtet, aber es war nicht die Autorität der Kinohelden, deren drollige Irrtümer über Generationen weitergetragen werden, wie jene von Pasteur, oder stillschweigend verworfen werden, so daß ihre Ablehnung unbemerkt stattfindet, wie im Falle von Lister, um verbriefte Interessen zu schützen. Die Autorität, welche ich  in meiner Überheblichkeit, wie Sie es nennen  mißachtet habe, ist jene Autorität, die alle Wissenschaftler zu der Zeit anerkannten, als Wissenschaft wissenschaftlich war und sich  nicht prahlerisch im Namen der Allwissenheit, sondern bescheiden und demütig  Naturphilosophie nannte. Jene Autorität, welche die Theologen als den Willen Gottes, andere als die Lebenskraft, das immaterielle Prinzip, das allgemeine Unbewußte oder was Sie auch wollen bezeichnen. Als ich, in Übereinstimmung mit all den akademischen Robotern, die Sie bewundern, jene Autorität verleugnete, haben wir uns nicht, wie wir glaubten, zu Jüngern der reinen Wissenschaft gemacht, sondern im Gegenteil durch die Aufgabe eines Herrn eine Horde anderer Herren eingeladen. Da wir uns moralischer Macht nicht unterwerfen konnten, unterwarfen wir uns in blinder Stupidität  wir nannten das die Zurückweisung metaphysischer Strukturen  finanzieller Macht, politischer Macht, sozialer Macht; und letztendlich, da in unserem Suchen selbst keinerlei Lohn mehr lag, ergaben wir uns der Begierde nach persönlichem Zuwachs an Vermögen, Bekanntheitsgrad, kastengebundener Unverantwortlichkeit und sogar dem Wunsch, uns unseren Mitmenschen auf heuchlerische Weise anzubieten.


  In der unter dem Namen neunzehntes Jahrhundert bekannten Gegenrevolution lehnten wir sogar den Begriff der Suche ab, und er wurde, wie die Metaphysik, zu einer verworfenen Bezeichnung. Wir gingen über die schiere Verleugnung des Begriffs hinaus: Wir verwarfen den ganzen Prozeß und wandten uns mit Abscheu vom Gebrauch unseres Verstandes dem Gebrauch unserer Hände zu, und das in einer Weise, der der ungebildetste Karpatenbauer den Rücken gekehrt hätte. Wir entfernten die Speicheldrüse von Hunden, um herauszufinden, ob sie ohne sie hecheln würden. Wir haben die Schwänze von Mäusen abgeschnitten, um festzustellen, ob die Operation ihre Urenkel beeinflußte. Wir haben Nagetiere, gegen die wir keinerlei persönliche Animositäten hatten, enthauptet, entmannt und unterernährt, und das nur aus dem einen Grund, einen komplizierten Apparat in Gang zu halten.


  Selbst diese Kurzweil konnte unseren unersättlichen Appetit nicht befriedigen. Jemand, der noch ein bißchen dümmer, noch weniger phantasievoll war  obwohl solche Eigenschaften sicherlich nur schwer zu erreichen waren , erfand das sogenannte kontrollierte Experiment, durch das, wenn eine Theorie richtig getestet wird, die Hälfte der Versuchstiere ohne Verhandlung zur Exekution verdammt sind.


  Dies sind meine Sünden: daß ich, als ich akademische Ziele mißachtet habe, nicht auch akademische Mittel mißachtet habe; daß ich, als ich die Hirnlosigkeit des Professorenverstands verurteilt habe, mich nicht bemüht habe, meinen eigenen zu benutzen. Weil ich stolz war auf meine Integrität, die mich veranlaßte, Forschungsstiftungen und Industrieimperien nicht zu Willen zu sein, übersah ich die entscheidende Tatsache, daß ich mich zugleich entschieden hatte, nicht Gottes Willen, sondern dem, den ich irrigerweise für meinen eigenen hielt, zu folgen. Er war es nicht. Es war Halbherzigkeit, Bequemlichkeit, Beschwichtigung, Zweifel. Unklarheit und romantische Fehlgeleitetheit. Kurz gesagt: die Ziellosigkeit und Fehlerhaftigkeit des neunzehnten Jahrhunderts, die durchs Fenster wieder hereinkamen, nachdem sie durch die Tür geworfen worden waren. Mein Leichtsinn war es, dies nicht zu erkennen. Ich habe mir etwas vorgemacht, ich habe halbherzig gehandelt, ich bin falschen Wegen gefolgt. Verurteilen Sie mich dieser Verbrechen wegen. Ich bin schuldig.


  Generalanwalt Smith sagte ätzend: Das hier ist weder die Couch eines Psychiaters noch ein Beichtstuhl, noch ein Gericht. Ich schlage vor, die Zeugin zu entlassen und ihre zuletzt gemachten hysterischen Bemerkungen aus dem Protokoll zu löschen.


  So wird es angeordnet, entschied Senator Jones. Und jetzt, meine Herren, vertagen wir uns auf morgen.


  Drei:


  Mensch im Triumph (I)


  


  21.


  


  Die Anhörungen des Ausschusses zur Untersuchung gefährlicher Pflanzen erstreckten sich über fünf Tage, und Mr. Le ffaçasé war mehr und mehr erfreut, als ihr Verlauf sich in den Spalten des Daily Intelligencer niederschlug, sorgfältig formuliert und ausgeschmückt, um das Interesse des Lesers zu erregen. Er entspannte sich sogar so sehr, daß er mich ohne jede adjektivische Modifikation als Narren bezeichnete, für ihn die Spitze der Genialität.


  Ich will nicht den Eindruck erwecken, der Ausschuß hätte dem Gras die Schau gestohlen, wie man so sagt. Die Schau war wesentlich und vorrangig immer noch das Gras selbst. Es wuchs, während das ehrenwerte Gremium forschte, und es wuchs, während das ehrenwerte Gremium, von seinen Anstrengungen ermüdet, schlief. Es nahm zu, während Senator Jones sprach, während Richter Robinson seine Zwischenbemerkungen machte und während Dr. Johnson den Überlegungen seine Weisheiten anhängte.


  Während der Ausschuß fragte, zuhörte und verdaute, fand das Gras schließlich seinen Weg über den Hollywood Boulevard; bei seinem Vordringen widerstand es den heftigen Bemühungen der Nationalgarde, der Feuerwehr, der Polizei und einer Freiwilligenbrigade örtlicher Einzelhändler, die seinen Weg stoppen wollten. Es trotzte gleichermaßen geschärftem Stahl, Feuer, Chemikalien und Sprengstoffen. Selbst der kleinste Ausläufer konnte nur unter größten Schwierigkeiten abgetrennt werden, denn das Unkraut war bei seinem Vordringen zäher geworden  einige sagten, wegen seiner allesfressenden Ernährung, andere meinten, wegen seiner Fähigkeit, Stickstoff aus der Luft zu absorbieren , und seine gummiartige Beschaffenheit ließ es vor jeder Attacke zurückfedern, nur um dann jedesmal offenbar unversehrt wieder nach vorn zu springen.


  Einer der beunruhigendsten Aspekte seines Vordringens waren seine Vielfältigkeit und Unvorhersehbarkeit. Nach Westen war es kaum weiter als fünf Blocks vom Dinkman-Haus gedrungen, während es im Süden den Santa Monica Boulevard überquert hatte und auf Melrose vorrückte. Sein Anwachsen war immer wieder gemessen und überprüft worden, aber die Daten waren nie konstant. An manchen Tagen legte es vielleicht dreißig Zentimeter pro Stunde zurück; an anderen sprang es zwischen Sonnenaufgang und Einbruch der Nacht um fast einen ganzen Häuserblock vor.


  Es ist einfach hinzuschreiben: Das Gras überquerte den Hollywood Boulevard  ebenso einfach wie die Aussagen unsere Truppen rückten vor oder der Mann wurde im Morgengrauen gehängt. Aber wenn ich diese Worte weniger als eine Generation später niederschreibe, umgeben von welligen Hügeln, lauschigen Bächen und weiten, beschaulichen, ruhigen Wiesen, kann ich meine Augen schließen und sehe erneut, wie der grüne Gletscher durch Seitenstraßen und über die niedrigen Dächer der Geschäfte kriecht, um sich wie ein Wasserfall auf die belebte Verkehrsader zu ergießen.


  Erneut spürte ich das Kribbeln auf meiner Haut, wie damals, als ich die methodische Vernichtung menschlichen Schaffens sah. Ich kann sehen, wie sich die Ranken über die Gehwege ausbreiten, die Fahrbahnen überschwemmen, Mauern ersteigen, verwundbare Risse im Mauerwerk finden, sich in Öffnungen zusammendrängen, nach außen brechen und Bruchstücke ihres kurzseitigen Gefängnisses mit sich tragen, wenn sie erbarmungslos ihren Weg verfolgen.


  Die Erregung und das Geschrei einer verwirrten Öffentlichkeit schwoll jetzt zu gigantischem Umfang an. Alles, was bis dahin an Zerstörung und Elend geschaffen worden war, waren Neuigkeiten gewesen; dies war nun die Katastrophe. Weg mit Glaumanss Chinese, weg mit dem Parthenon, bemerkte Gootes, und tatsächlich habe ich über die Zerstörung historischer Landstriche weit weniger Entsetzen verspürt als über die Tatsache, daß das Gras die gefeierten Fußabdrücke vor Hollywoods Premierenkinos bedeckte.


  Der Rücktritt des Bürgermeisters wurde gefordert, und häufig wurden die Limousinen von Ratsmitgliedern umgeworfen. Auf Versammlungen wurde die Handlungsunfähigkeit der Behörden angeprangert; eine riesige Parade mit Plakaten, die ein Ende der Verzögerungstaktik forderten, marschierte am Rathaus vorbei. Demokraten beschuldigten Republikaner der Untätigkeit, und Republikaner entgegneten, daß Miss Francis ihre Forschungen unter einer demokratischen Verwaltung betrieben habe.


  Alle schon vorher angewandten und als nutzlos erkannten Mittel wurden erneut angewandt, als wäre es dem menschlichen Verstand unmöglich, die Niederlage durch eine gefühllose Pflanze anzuerkennen. Die Äxte, die Sensen, Unkrautbrenner und Mähmaschinen wurden wieder herausgeholt, um erneut ihre Unfähigkeit zu beweisen, mit der mitleidlosen Flut des Grases fertig zu werden. Ferngelenkte Panzerwagen, mit Sprengstoffen beladen, verschwanden ebenso wie jene, in denen Soldaten gesessen hatten, und nur das gedämpfte Geräusch der Explosionen belegte die Tatsache, daß sie funktioniert hatten, auch wenn sie ihren Zweck nicht erfüllten.


  Für den Mann auf der Straße war es schwer zu verstehen, wie die Waffen, die in der Normandie und in Tarawa erfolgreich gewesen waren, von Pflanzen lahmgelegt wurden. Wie der Ausschuß die Frage untersucht hatte, ob das Rohöl verfälscht worden war, wollten die Leute wissen, ob die Panzerwagen erstklassige Fahrzeuge waren oder aus den Überschußbeständen des Militärs stammten; ob die Unkrautbrenner wirklich speziell zur Grasbekämpfung ausgesucht worden waren oder ob es sich nur um einen Haufen Gerümpel aus den Inventarlisten gehandelt hatte. Die zwangsläufige Umkehrung dieses Bildes war die jubelnde Begrüßung jedes neuen Angriffsgeräts, die kurze hysterische Begeisterung für jedes von ihnen als dem letztendlichen Rettungsmittel.


  Während meiner einzigartigen Position wurde ich Zeuge all dieser Versuche. Ich sah Panzerwagen, die rotierende Pflüge zogen und andere, die mit Geräten ausgestattet waren, die Elektrodüsen glichen, aber mit Schneiden aus gehärtetem Stahl und mit der Schärfe von Rasiermessern. Das einzige, was diese Vorrichtung bewirkte, war, daß noch mehr potentielle Wachstumkerne in den Wind gestreut wurden.


  Ich sah die Flammenwerfer, diese entsetzlichen Waffen, die die Körper von Menschen in Sekundenschnelle wie verbrannten Toast verschmoren ließen, ihr konzentriertes Feuer auf die vordringenden Ausläufer richten. Ich roch den süßlich-widerlichen Geruch verdampfenden Safts und sah, wie die Ausläufer wie schon bei früheren Gelegenheiten zusammenschrumpften und sich zurückkrümmten, bis die Flammenwerfer kein Ziel mehr hatten als die allen Blattwerks entkleideten, dicht verwobenen Stengel. Gegen diese Mauer erzielte das Feuer keine Wirkung, die Stengel verdorrten nicht, die harten Membranen zerfielen nicht, das stählerne Netzwerk zog sich nicht zurück. Es sah wie ein ausgewogenes Gefecht in einem kleinen Bereich aus, aber an der Stelle, wo das Gras auf dem Boden gebremst wurde, wuchs es wie eine schwebende Flutwelle in die Luft. Immer höher, bis ihr Wellenkamm nach vorn stürzte und die Folterer verschlang.


  Dann ging der ungehemmte Vormarsch weiter; erneut wurde irgendein Mittel dagegen eingesetzt, erneut wurde das Gras einen Moment lang aufgehalten; und erneut besiegte es allen Hindernissen zum Trotz seinen Gegner, nahm unterschiedlos gichtische Pensionshäuser und kupplerische Clubhäuser (17 großartige Schlafzimmer) zu sich, verschlang Würstchenbude und Spielhölle, Tante-Emma-Laden und Supermarkt; nichts hemmte seinen Weg.


  Wenn man sagt, ein Haufen Unkraut greift eine Stadt an, spricht man eine Absurdität aus. Ich glaube, jeder war sich der ungeheuren Diskrepanz zwischen der Beschreibung des Geschehens und dem Geschehen selbst bewußt. So unschuldig und lächerlich sah das Gras aus, als es seine ersten tastenden Bewegungen auf die urbanen Nervenbahnen zu machte; die grünen Halme umfingen den Betonbusen der Straße wie ein hübsch gestaltetes, aber doch phantasieloses Blüschen. Man konnte einfach nicht glauben, daß diese scheinbar so zerbrechlichen Strähnen dem Auftritt eines achtlosen Stiefels widerstehen konnten, von dem gesamten Arsenal militärischer und biologischer Mittel ganz zu schweigen. Diese trügerische Zerbrechlichkeit muß es gewesen sein, die die Zuversicht so vieler Menschen zerbrach.


  Eine Meldung im Intelligencer erinnerte mich an einen von Mrs. Dinkmans Nachbarn, der die Gelegenheit, seinen Rasen mit dem Metamorpher behandeln zu lassen, barsch zurückgewiesen hatte. Er hatte bei seinem Selbstmord eine zusammenhanglose Nachricht hinterlassen: Tauben im Gras, was tuts? Zu viele Tauben, zuviel Gras. Tauben sind sanft, doch Noah schickte einen Raben. Widerspruch lügt. Rosen sind rot, Tauben behende. Gras ist grün, und ich bin am Ende. Dä-dä-dä. Ihr lieben Kleinen. Dann schritt er unter den Augen der hilflosen Unkrautbekämpfer in das Gras hinein und wurde nicht mehr gesehen.


  In den folgenden Tagen folgten diesem Selbstmord so viele weitere, daß das Gras in den Zeitungen als der Grüne Horror populär wurde. Vielleicht wirft es ein bezeichnendes Schlaglicht auf menschliche Sonderlichkeit, daß die meisten der Selbstmörder sich dafür entschieden, sich nicht in der ursprünglichen Hauptmasse des Grases, sondern in einem der vielen kleineren Kerne zu opfern, die in nächster Nähe entsprangen.


  Zufällig konnte ich das Zusammenwachsen zweier solcher Abkömmlinge des Grases beobachten. Sie waren nur wenige Häuserblocks voneinander entfernt entstanden; verständlicherweise wurde ihre wahre Natur erst erkannt, als sie schon außer Kontrolle waren und die Umgebung ihres Ursprungsorts überdeckt hatten. Sie krochen mit geradezu inzestuöser Anziehungskraft aufeinander zu, bis nur noch wenige Meter sie trennten; zögernd hielten sie inne, die Ausläufer krochen tastend voran, die grünen Ranken überlagerten sich gegenseitig wie verschränkte Finger, dann kamen sie mit wachsender Geschwindigkeit zusammen, wie ein Kartenspiel in der Hand eines gewandten Mischers sich Blatt unter Blatt fügt, um schließlich ein festes, unteilbares Ganzes zu bilden. Die Trennungslinie verschwand, die zwei wurden eins, und wo vorher noch ein schmaler Pfad gewesen war, zeichnete sich jetzt nur noch ebenmäßige Vegetation vor dem reglosen Himmel ab.
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  Ich sagte bereits, daß Mr. Le ffaçasé seine Brutalität mir gegenüber gemildert hatte, aber diese freundliche Behandlung erstreckte sich nicht darauf  so beherrschend ist Autorenneid , meine eigenen Berichte abzudrucken. Er unterwarf mich auch weiterhin dem würdelosen Zustand, umgeschrieben zu werden, das heißt, unter meinem Namen erschien immer noch die Art von Prosa, die Jackson Gootes produzierte. Diese Verbindung fesselte mich an den Reporter, der von einem Prominenten zum anderen raste, von Gras zu Gras, von der Redaktion zu einer Stelle kurzfristigen Interesses, und das alles mit nicht nachlassender Energie und entnervender Witzigkeit. Ich kannte sein Repertoire von Tricks und Dialekten bis zum Überdruß.


  Am meisten störten mich seine unregelmäßigen Gewohnheiten. Nie kam er in der Redaktion des Intelligencer pünktlich an, nie verließ er sie nach Schluß der normalen Tagesarbeit. Ihm machte es nichts aus, mich aus dem Bett zu holen, bevor ich meinen Achtstundenschlaf beendet hatte, um mich dann zu irgendeinem lächerlichen Ereignis mitzunehmen. Bertie, alte Schlafmütze, das Gras klopft an die Pforten von NBC.


  Meinetwegen, entgegnete ich verärgert. Gestern war es an der Vine Street. Es wäre überraschender, wenn es höflich vor den Studios halt machte.


  Zyniker, sagte er und nahm mir die Bettdecke vom Gesicht. So etwas betrachte ich als niedrigste Form groben Unfugs, die ich kenne. Wie schnell doch Ihre Ideale durch den Kontakt mit der ordinären Welt des Zeitungswesens verblichen sind. Immer am Ball, Bertie-Boy, wir müssen mitkriegen, wie das Gras seine eigenen Geräuscheffekte produziert, bevor sie die Mikrofone rauswerfen.


  Da mein Protest ohne Wirkung blieb, begleitete ich ihn widerstrebend, aber die Szene war nur eine Wiederholung von hunderten früheren; bei NBC war das Gras nicht spektakulärer als beim Watanbe-Kindergarten oder beim Blumenladen eine halbe Meile entfernt. Seine Nachwirkungen jedoch zeigten sich sofort. Der Gouverneur verhängte Kriegsrecht über das Los Angeles County und ordnete die Evakuierung eines Bereichs im Umkreis von acht Kilometer um das Gras an.


  Wilde Wutschreie waren von denen zu hören, die von dieser Entscheidung betroffen waren. Welche Macht besaß ein Politiker, daß er in Friedenszeiten ehrliche Menschen ihrer Heimat berauben konnte? Das Recht auf Eigentum war ein Vorrecht, das jedem Amerikaner übertragen war, und wer war der Gouverneur, daß er die Verfassung, die Unabhängigkeitserklärung und eine Vielzahl von Entscheidungen des Obersten Gerichtshofs außer Kraft setzen konnte? In bitterem Zorn schied Henry Miller aus dem Untersuchungsausschuß, der jetzt ohnehin funktionslos war; sein umfangreicher Bericht, der zu keinerlei Schlußfolgerungen führte, landete in den Staatsarchiven. Örtliche Gerichte stießen einstweilige Verfügungen wie Asche aus Vulkanen aus, aber die Nationalgarde zeigte sich unzugänglich und scheuchte die Hausbesitzer in gefühlloser Mißachtung für die geheiligten Rechte des Eigentums von ihrem Besitz.


  Als der Grund für diesen Evakuierungsbefehl nach draußen sickerte, gab es noch größeres Lamento, denn die Nationalgarde plante nicht weniger, als den gesamten Bereich mit einem Brandbombenteppich zu belegen. Der Knüppel, der die Städte Europas dezimierte, müßte diesen neuen Eindringling mit Sicherheit vernichten. Selbst die energischsten Verteidiger des Eigentums gaben dies zu  aber welchen Zweck hatte es, den Feind zu zerstören, wenn ihr Grundbesitz dabei geopfert werden mußte? Nein, nein, der Gouverneur sollte gern zu allen möglichen Mitteln greifen, um das Unkraut zu bekämpfen, so lange diese Mittel ihnen die Möglichkeit gaben, später, wenn alles wieder seinen normalen Gang ging  was ja zwangsläufig kommen mußte , sich ihres Eigentums zu erfreuen. Ihre Bemühungen waren so heftig, daß der Oberste Gerichtshof den Gouverneur zwang, den geplanten Bombenabwurf abzublasen, ohne aber die Evakuierung auszusetzen.


  Es gab in der Tat wenige, die verstanden, wie das Unkraut Holz. Ziegel und Gips verschlang; nur diese wenigen packten ihre Siebensachen und zogen vor den Truppen davon. Die Masse reagierte anders, amerikanische Fahnen und Gewehre holten die heroischen Tage der Pioniere zurück, und die Mißachtung des Gouverneurbefehls war die Regel und nicht die Ausnahme. Wild gewordene alte Damen warnten die Gardisten davor, auch nur einen Finger auf ihr Eigentum zu legen, und schlagflußgefährdete Herren, die Augen so glasig wie die Jagdtrophäen an ihrer Wand, weigerten sich hysterisch, sich zu rühren, nein, und sei es gegen alle Brutalität in der Welt. Niemand wurde bei dieser Rebellion ernsthaft verletzt  die normalste Verwundung waren lange Kratzer auf den Wangen von Nationalgardisten, hervorgerufen von weiblichen Fingernägeln , als die Bewohner, deren Widerstand sich in unterschiedlichen Ausprägungen zeigte, aus ihren Häusern getragen oder gezogen wurden.


  Während der Streit über seine Vernichtung sich hinzog, setzte das Gras sein Vordringen fort. Es floß durch den Cahuenga Paß hinaus auf das fruchtbare Tal von San Fernando zu. Stetig kletterte es zu den Hügelspitzen hinauf, zermalte Beifußbüsche, Fettholz, Eichen, Platanen und Bärentrauben mit derselben Leichtfertigkeit, mit der es Häuser und Steinpflaster durchdrang. Es wogte in den Griffith Park, nagte das Planetarium, Mount Hollywood und Fern Dell an und ergoß sich dann zum betongesäumten Bett des Los Angeles River. Hier hatten unnütze flache Teiche die Illusion bewahrt und Touristen in der trockenen Jahreszeit etwas zu lachen gegeben; das Unkraut leckte sie auf wie eine durstige Kuh eine Schlammpfütze. Auf und ab und über den Fluß drang es vor, jeden Tag mit größerer Geschwindigkeit.


  Es brach in die Wasserleitungsnetze ein. riß Pfahle nieder, die Strom- und Telefondrähte trugen, erzwang sich seinen Weg zwischen den Verbindungsstücken von Gasrohren und ließ ihr tödliches Gas in die Luft entweichen, bis jedwede Versorgung in der Umgebung hastig unterbrochen war. Kurze Wochen nach dem Tag, an dem ich Mrs. Dinkmans Rasen besprüht hatte, verschwand jener als Hollywood bekannte Teil von Los Angeles von der Landkarte der Zivilisation und war zu einer festen Masse aus grünem Teufelsgras geworden.


  Niemand weigerte sich  wie sie es noch beim Gouverneur getan hatten , vor diesem Enteigner zu weichen, tausende Obdachlose flohen vor ihm. Ihr Fortzug verstopfte die Highways und führte zu einer künstlichen Benzinverknappung wie zu Kriegszeiten. In der Innenstadt von Los Angeles standen die Güterwaggons auf Abstellgleisen; ihre Adressaten hatten das Geschäft verlassen, die Warenhäuser hatten ein Überangebot. Die Belastung des örtlichen Transportsystems, schon dadurch geschwächt, daß die öffentlichen Dienstleistungen für eine Stadt von einem Zwanzigstel der Größe Los Angeles ausgelegt waren und alle Erleichterungen fehlten, die in jedem anderen großen Bevölkerungsbrennpunkt einfach verpflichtend waren, jetzt auch noch verstärkt durch die notwendigen Umwege um das betreffende Gebiet, drohte den gesamten Organismus zusammenbrechen zu lassen und die ohnehin schwache Organisationsstruktur der Stadt noch weiter aufzulösen. Der Wert von Grundbesitz fiel drastisch, Häuser wurden für ein Butterbrot verkauft, Verwaltungsgebäude für eine Aufschnittplatte.


  Die Handelskammer von San Francisco lud in dem sicheren Wissen, daß ihre Stadt unter nichts Schlimmerem litt als Bränden, Erdbeben, einem miserablen Klima und einem unüberwindlichen Provinzialismus, vertriebene Geschäftsleute ein, sich in einem Gebiet niederzulassen, wo unwahrscheinliche Ereignisse kaum zu erwarten waren; und der Bundesstaat Oklahoma organisierte Grenzpatrouillen, um Kalifornier draußenzuhalten.


  Ich kann die Grundstücksmakler nicht dafür tadeln, daß sie versuchten, ihren Besitz loszuwerden, ehe er das Schicksal eines hohen Gebäudes in Hollywood erlitt. Das Gras schloß sich wie ein zweites Fundament um seinen Fuß und zog weiter zu neuen Eroberungen; der Monolith blieb nackt und verloren in seiner neuen Umgebung zurück. Zuerst begnügte sich das Gras mit neckischen Vorstößen an den glatten Wänden; dann, als sei es durch die Untätigkeit des Wolkenkratzers gereizt worden, bahnte es sich seinen Weg durch die schmalen Ritzen zwischen den stählernen Fensterrahmen, überflutete das untere Stockwerk und brach in einer Orgie wirbelnder Ranken wieder nach außen durch. Wie Efeu kletterte es an den Seiten hoch, klammerte sich fest, fiel zurück, baute sich auf den geschlagenen Pflanzenteilen wieder auf, bis es das nächste Stockwerk erreichte  und das nächste und noch eins und noch eins … Jedesmal wiederholte sich der Ablauf: Fenster wurden eingedrückt, eine Etage wurde überflutet, ein Weg nach außen gefunden und das nächste Stockwerk in Angriff genommen. Schließlich war das stolze Gebäude ein einsamer Obelisk, bis zur Fahnenstange auf seiner Spitze, von der enttäuscht und noch aufwärtsstrebend die Ausläufer flatterten, in ein grünes Kleid gehüllt.


  Immer höher, immer weiter, leere Plätze, Tankstellen, künstlerisch gestaltete Plakattafeln  alles eins für die gierigen Finger. Wie Daumen und Zeigefinger bildeten sie eine Sichel, einen bedrohlichen Halbkreis, der sich auf Umwegen ausstreckte. Im Norden und im Südwesten hielten die beiden Aquädukte die Wüste davon ab, sich verlorenes Terrain zurückzuholen; seit fünfzig Jahren hatte die Stadt alles Wasser, das sie bekommen konnte, zusammengekratzt, gestibitzt oder systematisch geraubt; durch die grauen, feuchten Leitungen, Siphons, Einschnitte, Pumpen, Saugheber und Tunnel saugte die Metropole Leben. Jetzt hatte die Wüste einen Verbündeten, die Grasfinger umgingen die Innenstadt und tasteten sich zielgerichtet bedrohlich auf die Aquädukte zu.


  Einen Großteil meiner Zeit, in der ich nicht Gras beobachtete, verbrachte ich in der Redaktion des Intelligencer. Inzwischen hatte ich eingewilligt, Artikel für mehrere Wochenzeitschriften zu schreiben, und obwohl sie meine Beiträge in plumper und verständnisloser Form veröffentlichten, erzürnten sie mich nie so sehr wie Le ffaçasé, als er veranlaßte, daß ein anderer meinen Namen usurpierte. Da ich nominell ein Mitglied der Belegschaft war, bereitete es mir keine Gewissenbisse, die Schreibmaschinen und Büroeinrichtungen des Blattes für die Herstellung kleiner Essays über das Gras zu benutzen, gesehen durch die Augen eines Mannes, der Grund hatte, es besser als jeder andere zu kennen.


  Der-öh Fluch Garry-baldis treffe den-öh üblen Menschen, der-öh diese Organisation-öh kontrolliert, ließ sich Gootes im Pseudo-Churchill-Tonfall vernehmen. Das-öh Monster hat ein Netz gesponnen; wir-öh stehen vor einer Herausforderung, Bertie.


  Resigniert gab ich auf und folgte ihm ins Büro des Herausgebers. Wir wurden nicht direkt begrüßt. Statt dessen wurde eine Frage grimmig über unsere Köpfe hinweg in den Raum geschleudert. Wo ist er? Was für eine widerborstige und grundlose Egomanie bringt ihn dazu, den Daily Intelligencer mit seiner halsstarrigen und unverschämten Unpünktlichkeit zu beleidigen?


  Wer, Chef? fragte Gootes.


  Le ffaçasé ignorierte ihn. Wenn diese große Zeitung sich schon dazu herabläßt, das Licht des Vertrauens auf den fetten Körper eines ungebildeten Kameramanns, einen falschen Daguerre, einen nachgemachten Steichen, einen zweifelhaften Einstein zu werfen  ganz abgesehen von einem dicken steuerpflichtigen Barscheck , dann hat sie auch ein Recht, eine Gegenleistung für die Güter zu erwarten, mit denen sie einen betrügerischen Faulpelz wie ihn überschüttet.


  Er ignorierte Gootes immer noch und wandte sich mir zu. Offensichtlich verbannte er den gerade Beschimpften aus seinen Gedanken und fuhr vergleichsweise milde fort: Weener, das Schicksal beschert Ihnen eine noch nie dagewesene Erfahrung. Sie haben diese Gelegenheit nicht etwa kraft eigener Fähigkeiten erreicht, denn nach einigem Kontakt mit Ihnen muß ich sagen, daß bei Ihnen weder mit bloßem Auge noch durch ein Ultramikroskop auch nur die geringste Spur eigener Verdienste zu erkennen ist. Nichtsdestotrotz sind Sie durch einen unglücklichen Zufall Eigentum des Intelligencer, und dieses illustre Blatt hat die Absicht, Ihnen die wegweisende Ehre zu verleihen, ein Kolumbus, ein Van Diemen, ein Amundsen zu sein. Sie Weener, in Ihrer unwerten Person, werden der erste Mensch sein, der seinen Fuß auf jungfräuliches Land setzt.


  Da seine Ansprache für mich ebenso unverständlich war wie seine Schimpftiraden über einen mir unbekannten Menschen, konnte ich nur schweigen und versuchen, erwartungsvoll dreinzublicken.


  Jawohl, Weener, Sie; dazu ein Flüchtling aus der Nachrichtenredaktion des Weekly Patriot in Zwingle (Iowa), eine verächtliche Handbewegung begleitete diese Beschreibung Gootes, ein Elendstyp, der aus einem viertklassigen Studio geflogen ist und sich als Kameramann verkleidet, ferner eine Gruppe von Schafen  vielleicht könnte ich meine gesamten Ausführungen vereinfachen, indem ich nur von einer Gruppe verdammter Schafe spreche , Sie alle werden noch heute nachmittag am Fallschirm ganz oben auf dem Gras landen.


  Er schmatzte mit den Lippen. Ich sehe schon die morgige Schlagzeile: Agent der Zerstörung betrachtet sein Werk! Sollten Sie auch noch überleben, werden Ihre von anderen geschriebenen Eindrücke  für die wir einen zu hohen Preis, einen viel zu hohen Preis zahlen  doppelt wertvoll sein. Sollten Sie aber, wie ich zuversichtlich erwarte, ein logisch vorgezeichnetes Ende finden, wird der Intelligencer für einen angemessenen Nachruf Sorge tragen. Und jetzt machen Sie, daß Sie hier rauskommen, und entweder treten Sie mir nie wieder unter die Augen oder aber als ein triumphierender Baiboa, der sich, wenn schon nicht auf einen Berggipfel in Darien, so doch auf etwas gesetzt hat, das bedeutender ist als Ihre vier Buchstaben!
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  Das Innere eines umgebauten Armeebombers roch genau nach dem, was er war  ein Stall. Zehn Schafe und eine Ziege waren an den Seitenstreben festgebunden. Die Schafe blökten unablässig, die Ziege grinste voll nachsichtiger Ironie, und alle zusammen verbreiteten einen Ammoniakgeruch, der von der Heuschicht unter ihren Hufen nicht absorbiert wurde.


  Ich konnte für dieses Wagnis alles andere als Begeisterung aufbringen. Selbst ohne Le ffaçasés blutige Prophezeiung war ich gegen diesen Flug. In meinem ganzen Leben hatte ich noch nie ein Flugzeug bestiegen, und der simple Grund dafür war schiere Abneigung. Ich hatte Angst vor allen möglichen Folgen des Fallschirmabsprungs, von direkter Vernichtung durch ein gebrochenes Genick, wenn er sich ruckartig öffnete, bis hin zu der Gefahr, am Boden in den Falten der Seide zu ersticken. Ich wollte eindeutig nicht fliegen.


  Aber manchmal besiegte die Vorsicht sich selbst; ich hatte soviel Angst vor dem Flug, daß ich zögerte, meine Furcht zuzugeben, und ehe ich mich versah, war ich mit meinen beiden Begleitern, dem Piloten und der Besatzung mit den Schafen und der Ziege zusammengepfercht. Ich hatte nicht resigniert, war aber still. Ganz im Gegensatz zu Gootes und den Tieren.


  Während der Wartezeit demonstrierte er sein gesamtes Arsenal an Kunststückchen, eingeschlossen ein paar neue, die nicht vollständig erfolgreich waren. Jedoch probte er diese so lange, zum Teil mit besserem Ergebnis, bis schließlich der Kameramann keuchend zehn Minuten nach unserem vorgesehenen Start eintraf. Er hieß Rafe Slafe  was ich für eine unwahrscheinliche Silbenkombination hielt , und er war überall so mollig, daß man sich das Lächeln vorstellen konnte, das zu so einem Gesicht und so einer Figur gehören mußte. Bevor sein Atem normal ging, war Gootes schon auf ihn zugestürzt und begrüßte ihn enthusiastisch: Ah, Räfelle muchacho, gib mir die Abrazo; como usted, companero?


  Slafe würdigte Gootes keiner Antwort und stieß ihn mit einer fleischigen Hand beiseite, während er mit der anderen das spärliche schwarze Haar seines Schnurrbarts glättete, der zu einer Art Augenbraue über seiner Lippe zurechtgestutzt war. Nachdem er mehrere völlig identische Notsitze inspiziert und zurückgewiesen hatte, fand er einen, der ihm weniger mißbehagte und verstaute seine umfangreiche Ausrüstung mit einigem Schieben und Zerren daneben. Dann senkte er sein Gesäß auf die starre Sitzfläche mit der gleichen ängstlichen Vorsicht, mit der er ein Vermögen bei einer anrüchigen Bank deponiert hätte.


  Seine Hände fingerten in Taschen, die offenbar eine kleine Apotheke enthielten. Er zog eine Rolle Baumwollwatte heraus, zupfte zwei Pfropfen zurecht und steckte sie sich nachdenklich in die Ohren. Anschließend öffnete er eine Flasche Nasenspray und benutzte sie lautstark, nahm ein paar Schlucke von einem Mittel, das als Medizin gegen Seekrankheit etikettiert war und lutschte danach ein paar Pillen aus verschiedenen Schachteln, deren Zweck nicht so offensichtlich war. Zu guter Letzt entkorkte er eine Glasampulle und schnüffelte daran. Die ganze Zeit über schwebte Gootes über ihm und überschwemmte ihn besorgt mit mitfühlenden Fragen nach seinem Wohlergehen, wobei er ständig Dialekt und Akzent wechselte.


  Ich verlor das Interesse an beiden Mitreisenden, denn nachdem das Flugzeug uns heftig durchgerüttelt hatte, fuhr es zum Abflug vor und befand sich, ehe ich es richtig bemerkte, in der Luft. Als ich durchs Fenster blickte, bedauerte ich, daß mein erster Flug nicht unter weniger belastenden Umständen stattfand, denn es war ein außerordentlich angenehmes Erlebnis zu sehen, wie das Flugfeld zu einer Miniatur seiner selbst schrumpfte und die Erde unter uns zu einer großen, farbenprächtigen Reliefkarte wurde.


  Rechts von uns war der aufgestaute Fluß, abgedämmt hinter dem hemmenden Arm des Grases. Links in der Innenstadt ragte der Finger des Rathauses schmucklos in die Luft, und weit dahinter lag teilnahmslos der Pazifik. Vor uns war das Straßennetz auf erschreckende Weise unterbrochen und von der grünen Masse zerteilt.


  Sie wuchs zu erstaunlicher Größe auf und ließ alles andere verschwinden; jetzt waren wir über ihr und blickten auf sie hinab, eine über alle Maßen vergrößerte Hügelweide, die ihre eigentliche Identität bewahrt hatte, aber durch die ungewöhnliche Lage und Größe ein bedrohliches Etwas geworden war. Als wir über dem Gipfel, der abgerundeten Spitze der grünen Masse, schwebten, sprach der Pilot über Brodfunk zu uns. Wir kreisen jetzt, bis die Ladung von Bord ist. Zuerst werden die Tiere abgeworfen, dann die Ausrüstung und zum Schluß die Passagiere. Ist das klar?


  Mir war alles klar, außer wie wir von diesem grünen Berg entkommen sollten, wenn wir einmal auf ihm waren. Das lag offensichtlich in den Händen von Le ffaçasé, was mich in Erinnerung an seine gräßlichen Worte keineswegs ruhiger stimmte. Ebensowenig mochte ich es, wie der Pilot mich beiläufig zur Ladung gerechnet hatte, die abgeworfen werden sollte.


  Slafe wurde plötzlich lebendig, spähte, unverständlich vor sich hinmurmelnd, durch eine Art Lorgnette, die um seinen Hals hing; dann setzte er seine Kamera in Gang, die anscheinend ohne sein Zutun magisch zu klicken begann. Schnell und routiniert schnallte die Besatzung die Fallschirme an die hilflos blökenden Schafe und ließen sie eines nach dem anderen durch den Bombenschacht fallen. Die Ziege kam zuletzt; sie blökte nicht, sondern rammte geschickt zwei ihrer Quälgeister und bepinkelte den dritten, ehe sie hinausgeworfen wurde.


  Die zweifelhafte Ehre, der erste zu sein, der auf dem Gras landete, hätte ich gerne abgetreten, aber die Besatzung hatte offenbar ihre Befehle. Höflich klopfte man mir auf die Schulter  ich vermute, auch die Wärter sind höflich, wenn sie im Morgengrauen die Zelle des zum Tode Verurteilten betreten , mein Schirm wurde mir umgeschnallt und die Instruktionen, die ich mindestens sechzigmal gelesen hatte, wurden mündlich wiederholt. Das machte mich so konfus, daß ich bis heute nicht weiß, ob ich, als ich endlich in der Luft war, bis sechs, sechzig, sechshundert oder sechstausend zählte, bevor ich die Reißleine zog. Wie auch immer, offenbar lag ich nicht allzu falsch, denn obwohl ich einen markerschütternden Schock erhielt, öffnete sich der Fallschirm, und ich schwebte nach unten.


  Aber kaum hatten sich meine Ängste über das Verhalten des Fallschirms gelegt, da überfiel mich zum ersten Mal beim Gedanken an mein Ziel schreckliche Furcht. Das Gras, das Unkraut, das vernichtende Gewächs, das soviel verschlungen hatte, war unmittelbar unter mir. Unwiderruflich würde ich auf ihm landen, nicht an den Rändern, wo andere Männer es heldenhaft bekämpften, sondern genau in seinem Herzen, wo nichts ihm entgegenstand.


  Immer noch von quälenden Gedanken bedrückt, landete ich leicht und sicher wenige Meter neben der Ziege und direkt hinter dem Hinterteil eines der Schafe.


  Und jetzt lege ich beim Schreiben eine Pause ein, um still dazusitzen und mich an die Empfindung jenes ersten körperlichen Kontakts mit dem Herzen des Grases zu erinnern  es ist mehr als eine Erinnerung, ich durchlebe es erneut. Ekstase ist ein blasses Wort, um die Freude zu beschreiben, die mich bei der Berührung mit dieser üppigen Vegetation erfaßte. Weich  ja, das Gras war weich, aber so wie Sand weich ist, nämlich unnachgiebig zugleich. Anders als Sand jedoch, vermittelte es nicht den Eindruck eines festgebackenen Untergrunds, sondern eher die Festigkeit einer guten Matratze, die auf Sprungfedern ruht. Es war elastisch wie sorgfältig gepflegter Parkrasen, aber gleichzeitig dachte man nicht an den festen Boden darunter, sondern mehr an tragende Wolken. Nachdem mein Fallschirm mich sanft auf meinen Füßen hatte landen lassen, sank ich natürlicherweise auf die Knie, und dann fiel mein Körper, angezogen von einer anderen Kraft als der Schwerkraft, in völliger Entspanntheit nach vorn, bis mein Gesicht in den dicht wachsenden Halmen begraben war und meine Hände sich ausstreckten, um soviel sie konnten von dieser üppigen Oberfläche zu umarmen.


  Weitaus komplexer als die rein körperliche Reaktion waren die psychischen. Als Junge hatte ich wie jeder andere davon geträumt, neue Kontinente zu entdecken, als erster einen bis dahin unbezwungenen Berggipfel zu besteigen, vor anderen Menschen die Ufer fremder Archipele zu begehen, mit Erzählungen von fernen Ländern und einsamen Inseln zurückzukehren. Nun, jetzt tat ich all dies, lange Zeit, nachdem die Jugend die Illusion dieser kindlichen Träume zerstört hatte. Aber darüber hinaus war es in gewissem Sinne meine Insel, mein Berg, mein Land  denn ich hatte es ins Leben gerufen. Mit einer Gewandtheit, die meinem normalen Verhalten ziemlich fremd ist, streifte ich den hinderlichen Schirm ab und sprang und tanzte auf dem Gras. Die Ziege sah mich grüblerisch aus rechteckigen Pupillen an, machte aber keine Miene, mit mir umherzutollen. Ihre Skepsis bremste mich nicht, denn ich fühlte mich absolut frei, äußerst angeregt, maßlos stimuliert. Ich glaube, ich ging sogar soweit, laut zu schreien und ein Lied anzustimmen.


  Die Landung Slafes, der das Geschehen immer noch voller Ernst aufzeichnete, die Kamera wie ein Gewehr im Anschlag vor sich haltend, ernüchterte meinen Rausch nicht, auch wenn meine Vorsicht mich veranlaßte, mich auf normalere Weise zu verhalten. Ich befreite ihn aus seinem Gurtzeug, denn er war zu beschäftigt damit, das Gras, den Himmel, die Tiere und mich aufzunehmen, um das selbst zu tun.


  Ich weiß nicht, ob er auf die gleiche Art wie ich empfand, denn sein trügerisch-freundliches Gesicht zeigte keine Gefühlsregung, als er mit seiner Kamera akribisch in alle Richtungen zielte. Dann, offenbar für den Augenblick zufrieden, versorgte er sich wieder mit Nasenspray und dem Inhalt seiner Pillen-Schachteln.


  Auf Gootes hatte die Landung jedoch wohl die gleiche Wirkung wie auf mich. Auch er hüpfte und sang, und seine Dialektbeiträge erreichten einen neuen Tiefpunkt, den selbst ein Possenkomödiant verschmäht hätte. Jau, jau, so muß datt sein, wiederholte er ständig. Oou, Erin du Brawe! Dazu lachte er blöde.


  Wir müssen eine volle Stunde auf diese Weise verschwendet haben, bis wir soweit abgekühlt waren, um zu ruhiger Betrachtung fähig zu sein. Dann aber packten wir die Ausrüstung aus, und das trotz der Hindernisse, die der immer noch aufgekratzte Gootes uns in den Weg legte, denn er fand großes Vergnügen daran, verschiedene Instrumente verschwinden und unerwartet wieder auftauchen zu lassen. Endlich waren wir einigermaßen vollständig und schrieben die Thermometer- und Barometerangaben, dazu Windrichtung und Höhenbestimmung auf, damit sie später mit anderen Messungen, die zur gleichen Stunde unter normalen Bedingungen durchgeführt wurden, verglichen werden konnten.


  Zu unserer Ausrüstung gehörten ein Teleskop sowie Feldstecher; als wir sie an die Augen setzten, bemerkten wir zu unserem Erstaunen, daß wir uns in der Mitte einer flachen Vertiefung befanden, die vielleicht einen Durchmesser von hundertfünfzig oder zweihundert Metern hatte, und daß ein Horizont hochgewölbten Pflanzenwuchses unsere Weitsicht einzig und allein auf den Himmel beschränkte. Ich hätte geschworen, daß wir auf einem ebenen Plateau gelandet waren, wenn nicht sogar auf einem flachen Gipfel. Wieso fanden wir uns dann jetzt in einer Vertiefung wieder? Veränderte sich das Gras wie das Meer, dem es ähnelte? Oder  unglaubliche Vorstellung  hatte unser Gewicht uns unmerklich in ein weiches, trügerisches Bett sinken lassen?


  Ich spürte, wie mein Glücksgefühl zerrann. Was ist der Mensch anderes, dachte ich, als ein in einer Schüssel gefangener Pygmäe, eingebunden von einem unbekannten Ausgangspunkt und einem verborgenen Ziel? Es war schön zu leben, aber wer wußte schon, ob das Ungesehene Gutes oder Böses enthielt? Unruhe, die meine vorherige Munterkeit nicht völlig ersetzte, machte sich in mir breit.


  Im Gegensatz dazu zeigten die Tiere keinerlei Anzeichen von Beunruhigung. Nervös kauten sie an dem Gras herum, wahrscheinlich eher aus Gewohnheit als vor Hunger. Sie schienen nicht viel Nahrung zu sich zu nehmen; es fiel ihnen eindeutig recht schwer, größere Büschel des Futters abzubeißen. Vielmehr kauten sie seitwärts, wie eine Katze, an den zähen, gummiartigen Ranken.


  Ich glaab, ich will raus aus däm Loch, meinte Gootes. Slafe hatte eine zweite Kamera ausgepackt und verschiedene Zusatzgeräte angebracht. Er spitzte die Lippen und ließ seine Hand liebevoll über den Apparat gleiten, ehe er ihn in die Ausläufer hineinsteckte. Seltsame Leuchtzeichen schienen ein Hinweis darauf zu sein, daß er Blitzlichtaufnahmen unter der Oberfläche machte.


  Aber die Schafe und der Kameramann konnten mich nicht vom Eindruck einer Falle ablenken, die die Vertiefung aus Gras zu werden schien, während Gootes so aufgedreht war, daß er nicht einmal einen simulierten Stoizismus annehmen konnte. In aufallender Panik begann ich mit einem hektischen Aufstieg, alle Begeisterung meiner ersten Begegnung mit dem grünen Hügel hatte sich vollständig verflüchtigt. Die Ziege hob den Kopf, um von meiner unwürdigen Kraxelei Notiz zu nehmen, aber die Schafe knabberten verbissen weiter.


  Das Loch konnte, wie ich schon sagte, nicht mehr als ein paar hundert Meter im Durchmesser messen, und obwohl die losen Ausläufer mein Fortkommen behinderten, muß ich die Strecke bis zum Rand schon zweimal zurückgelegt haben, bevor ich bemerkte, daß er genauso weit wie am Anfang von mir entfernt war. Gootes, der eine Richtung schräg zu der meinen eingeschlagen hatte, war ebenso erfolglos. Seine fuchtelnden Arme und hektischen Körperbewegungen ließen erkennen, daß er sich seiner prekären Lage bewußt war. Nur Slafe war völlig ruhig, vielleicht nahm er unsere Bemühungen gar nicht wahr, denn er hatte noch eine weitere Kamera herausgeholt, lag jetzt auf dem Rücken und zielte mit dem Objektiv über unsere Köpfe auf den Grenzbereich von Gras und Himmel.


  Hysterie verbrannte meine Lungen, als ich meinen alptraumhaften Aufstieg fortsetzte. Vielleicht hat die Angst mich verwirrt, aber jetzt schien das Unkraut mich nicht nur passiv, sondern auch aktiv zu behindern. Die Ausläufer klammerten sich spiralenförmig um meine Beine; die überall weiche Oberfläche entwickelte jetzt trügerische Stellen wie Treibsand, und während der eine Fuß einigermaßen sicheren Halt fand, sank der andere tief ein und ließ mich straucheln. Als ich mit dem Gesicht nach unten lag, faßten die Pflanzenausläufer nach meinen Armen und meinem Hals. Die grünen Halme, jetzt alles andere als sanft, zerkratzten mein Gesicht und erstickten meine nutzlosen Hilfeschreie. Ich schluchzte wie ein Kind, denn ich wußte, ich war dazu verdammt, in diesem gräßlichen Morast zu sterben, versunken in einem widernatürlichen Meer.


  Ich war so verzweifelt, daß ich alle Anstrengungen aufgab und leise weinend liegenblieb, auf nichts anderes wartend, als daß mich das Unheimliche vernichten würde, als ich merkte, daß das Gras seinen Griff löste und ich nicht tiefer einsank; in der Tat schien es, daß die kleinste Bemühung mich befreien könnte. Ich kam auf die Knie und stand schließlich auf, aber der Kampf hatte mich so erschüttert, daß ich keinen Versuch machte, vorwärts zu kommen, sondern mich umblickte und mich wunderte, daß ich, wenn auch für ein paar weitere Augenblicke, noch am Leben war.


  Landen Bauch, zuviel rumlaufen, hee? Mann lucki-lucki, nicht landen Bauch. Gootes hatte seine Bemühungen, den Rand zu erreichen, aufgegeben, sich anscheinend bis hierher durchgekämpft, um mir, wenn ich sein Pidgin richtig verstand, diese absurde und selbstverständliche Information zu übermitteln.


  Das ist kaum die Zeit für Flapsigkeiten, kanzelte ich ihn ab.


  Eine bessere kann ich mir nicht vorstellen. Die Realität ist durch die eine oder andere Flapsigkeit entwichen. Rafe hat seine  er wies mit dem Arm auf den immer noch geschäftigen Kameramann , und ich habe meine. Ich wette, W. R. hat ein Teleskop oder Periskop oder Spektroskop irgendwie auf uns gerichtet und wird dafür sorgen, daß der Rettungstrupp zehn Minuten, nachdem alles Leben ausgelöscht ist, eintrifft.


  Um die Wahrheit zu sagen: Ich hatte ganz vergessen, daß unsere Expedition nur ein Knüller des Daily Intelligencer war, um die Auflage noch weiter hochzutreiben. Hier in diesem isolierten Loch war es schwierig, eine frühere Existenz in Betracht zu ziehen; mich selbst sah ich auf merkwürdige Weise als natürlichen Teil des Unkrauts. Die Erinnerung daran, daß wir zu einem bestimmten Zweck hier waren, daß andere von unserem Wagnis betroffen waren und daß wir wohlbegründet auf Hilfe rechnen konnten, löste mich aus meiner subjektiven Verflechtung mit dem Gras, so wie die Entspannung meines Körpers mich kurz vorher von seinen physischen Fesseln befreit hatte. Hoffnungsvoll blickte ich in den leeren Himmel: Natürlich würden wir jeden Moment Hilfe erhalten.


  Meine Stimmung stieg wieder. Es hatte keinen Zweck, aus der Vertiefung herauszukommen, denn wir konnten mit Leichtigkeit aus jedem Abschnitt des Grases befreit werden. Erneut war das Gras weich und angenehm, und Slafes Beschäftigung mit seinen Aufnahmen schien nun weder exzentrisch noch heroisch, sondern vielmehr angemessen und vernünftig. Wie Alice und die rote Königin fanden wir uns nun in der Lage, vergleichsweise einfach voranzukommen, da wir es aufgegeben hatten, einen bestimmten Punkt erreichen zu wollen. Wir verfolgten Slafes Aktivitäten mit Interesse und reagierten bereitwillig auf seine gebieterischen Handbewegungen, mit denen er uns Standorte und Posen zuwies, um in seine Aufnahmen einbezogen zu werden.


  Aber unsere Fröhlichkeit wurde von einer neuen Periode der Mutlosigkeit abgelöst; wir wiederholten unsere ganzen komischen und verzweifelten Anstrengungen. Erneut kämpfte ich gegen das umgarnende Unkraut an, und erneut gab ich mich dem Tode hin, nur um im Moment meiner Aufgabe wiederbelebt zu werden.


  Der Kameramann war von den Wellen der Angst und der Freude immer noch unberührt. Gewappnet mit einer seltsamen Hochstimmung, kniete er sich in seine Arbeit, obwohl ich inzwischen nicht mehr verstehen konnte  jedenfalls in jenen Momenten, in denen ich an etwas anderes als das Gras denken konnte , welche neuen Motive er für seinen Film noch finden konnte. Nach oben und unten, in alle Himmelsrichtungen richtete er seine Kamera, eine irre Parodie auf alle Fotografen; sein Enthusiasmus war unvermindert und selbst von der Macht des Grases nicht zu beeinflussen. Der Wechsel in unseren Stimmungen nahm unmerklich einen anderen Charakter an: Die Spannen der Niedergeschlagenheit wurden länger, die Augenblicke der Hoffnung flüchtiger. Auch die Schafe wurden schließlich von der Unruhe angesteckt, blökten jämmerlich und machten keinen Versuch, weiter an dem Gras zu knabbern. Die Ziege zeigte, wie Slafe, keine Regung; sie verachtete die gefühlsgetriebenen Schafe.


  Und da bemerkte ich entsetzt, daß physische Änderungen unsere Stimmungsschwankungen begleitet hatten. Der Durchmesser der Schüssel war derselbe wie am Anfang, aber die Vertiefung hatte sich allmählich gesenkt, hatte sich weiter vom Himmel entfernt; die Wände waren fast senkrecht geworden, und zu meinem Entsetzen blickte ich vom Grund einer Höhle in den zurückweichenden Himmel.


  Ich vermute, jeder Mensch hat sich schon einmal vorgestellt, auf ewig eingesperrt, in ein dunkles Verlies geworfen und dem Tode überlassen zu werden. Solche Phantasien enthielten menschliches Zutun, menschliche Launen: selbst der unerbitterlichste Gefängniswärter könnte sich erweichen lassen. Aber das hier, das war eine Einkerkerung, die keine flehenden Bitten beenden konnte, wen sollten wir auch um Hilfe bitten, niemand könnte uns hören, das unaufhaltsame Verderben. Stumm, stetig und unmeßbar wurde der Schacht tiefer, wurden die Wände immer steiler.


  Wie junge Katzen, die ersäuft werden, rutschten wir in wirrem Durcheinander auf dem Boden des Sacks herum, Menschen und Tiere gleichermaßen hilflos und verzweifelt. Zum Glück geschah es in einem der jetzt seltenen Momente der Hochstimmung, daß wir den Helikopter sahen, denn ich glaubte nicht, daß wir die geistige Kraft gehabt hätten, uns selbst zu helfen, wäre es in einer Periode der Niedergeschlagenheit geschehen. Gootes und ich schrien und winkten wild mit den Armen, während Slafe, der zum ersten Mal eine, wenn auch nur schwache, Regung zeigte, sich drehte, um die Kamera auf den Hubschrauber zu richten. Offenbar hatte uns der Pilot ohne Schwierigkeiten gesichtet, denn der Helikopter schwebte ruhig über dem Schacht, und eine Jakobsleiter entrollte sich, die von Stricken gehaltenen Holzsprossen baumelten zu uns herab.


  Der kreischenden Kreissäge entrissen, als der D-Zug über die Weiche donnerte und das Wasser unsere Nasen erreichte, deklamierte Gootes. W. R. hat einen bösartigen melodramatischen Sinn für den richtigen Zeitpunkt.


  Die Leiter hing direkt neben Slafe. Doch dieser arbeitete verbissener denn je und stieß sie zur Seite, also packte ich sie und stieg hoch. Paradoxerweise war mir das entsetzliche Gefühl des Aufstiegs höchst willkommen, denn das war eine ganz normale Angst, wie sie Menschen auf dem Schlachtfeld oder in den knarrenden Nachtstunden überfallt, die natürliche Furcht vor gewöhnlicher Gefahr und nicht die entwürdigende Panik, wie sie das gräßliche Unbekannte, das in dem Gras steckte, erzeugt.


  Der Helikopter schwankte und ruckte, seine Bewegungen versetzten die unbefestigte Leiter in torkelnde Drehbewegungen, und bei jedem Ruck erwartete ich, weggeschleudert zu werden. Ich holte mir blaue Flecken und verbrannte mir die Handflächen, meine Knie zitterten, und mein Gesicht, Rücken und Brust waren schweißnaß. Doch trotz alledem überkam mich ein Gefühl der Dankbarkeit.


  Das rasselnde Gebrüll über mir wurde lauter; schließlich erreichte ich das offene, glasverkleidete Cockpit und zog mich mit letzter Kraft hinein. Eine lange Sekunde lag ich völlig ausgepumpt auf dem Boden. Mein Auge nahm jede einzelne Niete wahr, jeden Kratzer, jede Delle, jedes Anzeigegerät, jede Naht und jedes einzelne Stück der Verkleidung; in meinem Kopf wirbelten all diese Wahrnehmungen durcheinander und verfestigten sich zu strukturierten Mustern. Sie waren künstlich, stammten von einem glückbringenden Fließband  und waren kein grauenerregendes Produkt der Natur.


  Ich fragte mich, wie die kleine Kabine uns alle aufnehmen konnte, und war aufrichtig dankbar, daß wenigstens ich in Sicherheit war. Bei dem Gedanken an meine Begleiter schaute ich nach unten. Die Graswände waren fast zum Greifen nah; jenseits des Lochs, das so unerwartet in seiner Oberfläche entstanden war, erstreckte sich das Unkraut ebenmäßig, friedlich und einladend. Ich erschauerte und blickte hinab. Erneut hing die Leiter verlockend vor Slafe.


  Wieder stieß er sie zur Seite. Gootes schien mit ihm zu diskutieren, denn er schüttelte störrisch den Kopf und ließ seine Kamera wieder in Aktion treten. Schließlich packte der Reporter ihn mit einer Kraft, die ich ihm nicht zugetraut hätte und hob ihn gewaltsam auf die erste Sprosse der Leiter. Slafe schien sich endlich damit abzufinden, daß er das Loch verlassen mußte, zeigte aber besorgt auf seine andere Kamera und Filmdosen. Gootes nickte heftig und gestikulierte den Fotografen nach oben.


  Von dem, was nun geschah, sah ich jedes Detail, und zwar so einprägend und eindringlich, als liefe ein Zeitlupenfilm ab. Ich hörte Slafe an Bord klettern und wußte, daß wir in wenigen Sekunden frei wären. Ich sah, wie sich das strahlende Sonnenlicht blendend auf den Halmen des Grases reflektierte, das sich unmerklich zu der in der Ferne sichtbaren Stadt hin abflachte, um eins mit ihr zu werden.


  Die Sonne war, wie gesagt, an dieser Stelle von strahlender Helle, aber in dem Loch, wo Gootes jetzt Slafes Ausrüstungsgegenstände an der Leiter festband, ließen die Schatten der Wände es zum düsteren Zwielicht werden. Ich blinzelte, drängte ihn telepathisch zur Eile; er wirkte langsam und unbeholfen, viele seiner Handgriffe mißlangen. Und dann …


  Und dann brachen die Wände zusammen. Keineswegs langsam, ohne jede Vorwarnung, völlig undramatisch und ohne Getöse. Sie kamen so stumm und natürlich zusammen wie zwei Wellen, die ein Loch im Ozean schließen, aber ohne Strudel und Aufwallungen. Sie fielen in eine Umarmung, in eine Vereinigung, die so unvermeidlich war, wie die Vertiefung, die sie auslöschten, zufällig war. Sie schlossen sich wie die Kiefer einer Falle ohne jede Boshaftigkeit und ließen das obere Stück der Leiter von der glatten, friedlichen Oberfläche des Grases nach oben schnellen.


  Ob der Pilot unwillkürlich einen falschen Knopf drückte oder ob die Bewegung des Grases die Leiter vom Schiff abzwackte, weiß ich nicht; aber das letzte kleine Stückchen, das noch am Helikopter befestigt war, riß ab und fiel auf das Grün. Es war die einzige Markierung der Stelle, wo das Loch, das uns festgehalten hatte, gewesen war, und es lag da, ein braunes, nutzloses Durcheinander aus Stricken und Holz, ein hilfloser künstlicher Fleck auf einer undurchdringlichen Pflanzenmasse.


  


  24.


  


  Mr. Le ffaçasé nahm das Sprechrohr des Diktafons von den Lippen, als ich eintrat. Weener, obwohl mich meine feste Bindung an Tatsachen zwingt, für mich eine passable Allgemeinbildung und einige dünne Kenntnisse abnormer Psychologie in Anspruch zu nehmen, muß ich zugeben, daß mich das Schauspiel verblüfft, Ihren scheckigen Teint erneut in diesen Räumen zu sehen, die dem Fortbestand der Wahrheit und der Verbreitung der Erleuchtung geweiht sind. Tag für Tag unterschlagen Sie unter dem Vorwand, dafür einen Gegenwert zu liefern, gutes Geld von dieser Zeitung, und täglich wird Ihre Nutzlosigkeit erkennbarer. Fast jeder würde die Wahl Gottes, Gootes zu sich zu nehmen und Sie am Leben zu lassen, mißbilligen, und wenn ich auch weiß, daß die Welt nicht den geringsten Verlust dadurch erleidet, daß er in eine schwülstig lärmende, den Reportern vorbehaltene Hölle gelangt, so hat er doch zumindest versucht, für seinen Gehaltsscheck eine erkennbare Gegenleistung zu produzieren.


  Mr. Le ffaçasé, begann ich empört, aber er unterbrach mich.


  Sie unverfälschter Schwachkopf, brüllte er, haben Sie doch wenigstens die Umsicht, wenn es Ihnen schon an Intelligenz und Anstand mangelt, zu schweigen, wenn Ihre Vorgesetzten sprechen. Gootes war ein fauler, schlampiger, träger, geschmackloser, absurder, diebischer, intrigierender Schmierfink, aber selbst, wenn er die Energie und den Mut dazu gehabt hätte, hätte er auch in zehn Generationen nicht der totale, schiere und prototypische Idiot werden können, als der Sie auf die Welt gekommen sind!


  Ich weiß nicht, wie lange er diese beleidigende Tirade fortgesetzt hätte, denn das versteckte Telefon unterbrach ihn. Was, in drei Teufels Namen, veranlaßt Sie, mich damit zu ärgern? bellte er in die Sprechmuschel. Ja. Ja. Ich weiß, wann Redaktionsschluß ist. Ich war schon ein Zeitungsmann, da haben Sie noch vergeblich versucht, an Hundezitzen zu nuckeln. Haben Sie etwa den Ehrgeiz, mich zu ersetzen? Schwängern Sie sich schon mit einer Alraune, Sie … Sie … Journalist, Sie! Ich bin bei Redaktionsschluß des Intelligencer fertig, wie ich es schon war, ehe Ihr Vater den ersten lauwarmen Gedanken in seinem Holzkopf hatte, und das werde ich auch noch sein, wenn Sie Ihren nutzlosen Hausaufgaben in die wohlverdiente Vergessenheit gefolgt sind.


  Er hängte den Hörer ein, nahm wieder das Mikro des Diktafons und zollte mir keine Aufmerksamkeit mehr. Er sprach deutlich und präzise mit gleichbleibender Monotonie und machte nicht die kleinste Pause, als lese er von einem vorgeschriebenen Manuskript ab, aber seine Augen waren auf einen imaginären Punkt auf der Nahtstelle von Decke und Wand fixiert.


  Mit dem heutigen Tod von Jacson Gootes hat der Daily Intelligencer einen Sohn verloren. Es ist ein alter und guter Brauch, bei solch traurigem Anlaß innezuhalten und sich zu erinnern.


  Jacson Gootes war ein Reporter von außergewöhnlicher Redlichkeit, klarer Einsicht, nie ermüdender Energie und großem angeborenen Talent. Seine ernsthafte und gradlinige Beziehung zu einem Beruf, der ihm ans Herz gewachsen war, wurde ergänzt durch einen unbeschwerten und dennoch tiefgründenden Humor, eine Kombination, die seine Gesellschaft so erstrebenswert machte. Beliebt bei seinen Kollegen  doch keiner beklagt seinen Tod mehr als der Herausgeber, durch dessen Hände all die brillanten Beiträge gegangen sind.


  Aber wo der Intelligencer einen persönlichen und tiefempfundenen Verlust erlitten hatte, hat der amerikanische Journalismus einen weiteren Krieger auf dem Schlachtfeld verloren. Nicht durch Zwang oder willkürliche Auswahl, sondern aus freien Stücken ist derjenige, der der Öffentlichkeit durch die Presse dient, ein Soldat. Und als Soldat ist er bereit, zur rechten Zeit vorzurücken und, wenn nötig, sein Leben zu geben.


  Kein Mitglied einer schlagkräftigen Armee hat ein prächtigeres Ende als Jacson Gootes verdient. Er starb, nicht in einem Ausbruch von Wagemut, wie er gelegentlich Menschen zu erstaunlichen Heldentaten treiben kann, sondern verbissen und still in der Ausübung seiner Pflicht. Er war nicht nur ein Held, er war vor allem ein guter Zeitungsmann. W. R. L.


  Tränen standen mir in den Augen, als der Herausgeber mit seinem Nachruf endete. Unter dem barschen, ja rücksichtslosen Äußeren mußte ein warmes, sanftes Herz schlagen. Man soll nicht zuviel um den äußeren Anschein geben, sage ich immer, und ich fühlte, ich würde nie mehr verletzt sein, welche Beschimpfungen er auch gegen mich ausstoßen sollte.


  Wachen Sie auf, Sie mondsüchtiger Einfaltspinsel, und stellen Sie Ihre Privatbetrachtungen ein. Die Zeit ist vorbei, daß Sie wie ein verdammter Bettler, der Sie sind, von der Großzügigkeit des Intelligencer leben können. Sie haben Ihre Nutzlosigkeit als der Mann, der den ganzen Quatsch in Gang gesetzt hat, überlebt; die Angelegenheit ist zu ernst geworden.


  Nein, Weener, von nun an wird die Öffentlichkeit Sie unter Ihrer unverdienten Autorenzeile nur noch als den ersten Menschen kennen, der seinen Fuß auf diese terra incognita gesetzt hat, auf diese pflanzengrüne Insel, die sinnlos an der Stelle blüht, wo gestern noch Hollywood sinnlos geblüht hat. Ruhen Sie sich also nicht mehr auf den zufällig erworbenen Lorbeeren aus, sondern verwandeln Sie sich in das, was die Natur nie mit Ihnen vorgehabt hat: ein nützliches Mitglied der Gemeinschaft. Ich werde einen Zeitungsmann aus Ihnen machen, Weener, und wenn ich sämtliche Schriftgrade in Ihren Schädel einbleuen muß, von Nonpareille bis hin zu jenen seltenen Schlagzeilenlettern, die wir im Keller aufbewahren, um einmal auf unserer letzten Seite das Ende der Welt anzukündigen.


  Sie werden sich wie bisher um das Gras kümmern, und Sie werden mir Ihre Berichte bringen, zuschicken oder sonstwie übermitteln, und darin wird kein einziger Adjektiv oder Adverb stehen, die Berichte werden nichts außer Verben, Substantive, Präpositionen und Konjunktionen enthalten, Tatsachen feststellen und nichts als Tatsachen, klar und deutlich, mit so wenig Worten wie möglich und wie es mit der englischen Grammatik vereinbar ist. Das werden Sie täglich und gewissenhaft machen, Weener, sonst droht Ihnen fristlose Entlassung, von Kreuzigung und Vierteilung ganz zu schweigen.


  Der Weekly Ruminant und der Honeycomb haben kleine Beiträge von mir, die ohne besondere Instruktionen geschrieben wurden, für ihre Spalten passend gefunden, erwähnte ich abwehrend.


  Er warf sich in seinem Stuhl zurück und starrte mich mit so konzentrierter Erregung an, daß ich schon glaubte, der Diamantknopf würde von seinem Hemdband abplatzen. Der Weekly Ruminant, klärte er mich auf, wurde von einem geizigen Hurenvater gegründet, dessen scheinheilige Ergüsse in der Öffentlichkeit nur noch von seinen privaten Eskapaden übertroffen wurden. Das Blatt wurde großgemacht  wenn inflationäre Verbreitung ein Synonym dafür ist  von einem ausgewachsenen journalistischen Zuhälter, der den öffentlichen Geschmack an literarische Jungfrauen verkuppelte, indem er sie mit Bestechungsgeldern dazu brachte, ihre perversen Akte vor den Augen aller aufzuführen. Jetzt wird die Zeitung von einer gespenstischen Gesellschaft getragen und verliert ihre Auflage so schnell, wie ein Bluter Blut verliert.


  Und was den Honeycomb angeht, so reicht wohl die Feststellung, daß sorgfältige Untersuchungen bewiesen haben, daß seine meistgelesenen Spalten die Werfen-Sie-Ihr-Bruchband-weg-Anzeigen sind. Ist es nicht ganz natürlich, Weener, daß zwei Blätter von solchem Geschmack und solcher Erleuchtung Ihre Bemühungen zu schätzen wissen? Unglücklicherweise verlangt der Daily Intelligencer Artikel, die in verständlichem Englisch und über dem Niveau eines viertklassigen Gymnasiums geschrieben sind.


  Seine beschmutzenden Äußerungen über ehrenwerte Namen und seine verächtliche Anspielung auf meine Person hätte mich über alle Maßen entsetzt, hätte ich nicht durch den Nachruf, den er diktiert hatte, gewußt, was für ein empfindsamer und freundlicher Charakter er wirklich war und wie es unter seiner zynischen Pose vielleicht eine ebenso große Bewunderung wie ich für die Persönlichkeit hegte, die er gerade verleumdet hatte.


  Sie werden der neue Peter Schlemihl sein, Weener; von jetzt an werden Sie ohne einen journalistischen Schatten ausrücken, und ich werde selbst Ihre jämmerlichen Angriffe auf die Republik der Buchstaben redigieren, und Gott gnade Ihnen, wenn ich zuviel Arbeit damit habe, denn mein Leben geht dahin, und ich brauche Zeit, um vor meinem Tod den unsterblichen Hobbes zu lesen.


  Trotz all seiner Worte konnte ich nicht umhin zu glauben, daß Mr. Le ffaçasé meinen wahren Wert sehr wohl kannte  warum sonst hätte er mich praktisch befördern sollen? Das ermutigte mich, die Aufhebung der ungerechtfertigten Gehaltsbescheinigung anzuregen, aber diese unschuldige Bemerkung rief einen Strom schmähender Titulierungen hervor, so daß ich wirklich glaubte, der von Gootes vorhergesagte Schlaganfall stünde bevor, worauf ich mich beeilte, aus seiner Nähe zu kommen, damit man mich nicht bezichtigte, ihn herbeigeführt zu haben.
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  Ein wenig Lesetätigkeit brachte mich auf den neuesten Stand in Sachen Gras  ein unabdingbarer Hintergrund für meine neue Verantwortung. Es war jetzt wie eine große, unregelmäßig geformte Sichel gewachsen, mit der einen Spitze bei Newhall, die sich dann verbreitete, um die San Fernando Road unter sich zu begraben; dann erstreckte sie sich über die Santa-Monica-Berge von Beverly Glen bis zum Los Angeles River. Die breiteste Stelle war dort, wo einst Hollywood, Beverly Hills und der sogenannte Wilshire-Distrikt gewesen waren. Der rechte Arm des Halbkreises, schmaler als der linke, zog sich gekrümmt am Venice Boulevard entlang nach Osten. Er trennte den Innenstadtbezirk vom Gewerbegebiet ab, überquerte den Fluß in der Nähe der Brücke der Neunten Straße und schluckte das große Searsroebuck-Kaufhaus wie eine Pille. Die Redaktion des Daily Intelligencer blieb wie die Gebäude der Stadtverwaltung unbehelligt und arbeitsfähig, aber wir waren ohne Wasser und Gas, auch wenn die Stromversorgung, bei der es häufig ärgerliche Unterbrechungen gab, noch funktionierte.


  Es wurden bereits Vorbereitungen für den Umzug der Zeitung nach Pompona getroffen; auch der Bürgermeister und die Büros der Stadtverordneten wollten dorthin. Denn niemand konnte mehr die Augen vor der Tatsache verschließen, daß die Stadt dem Unkraut ausgeliefert war. Die Obdachlosen und Ängstlichen reisten nach Osten und Süden und verbreiteten die Geschichte einer belagerten Stadt, deren Zerstörung kaum mehr Zeit erforderte, als eine menschliche Armee gebraucht hätte, die notwendigen einleitenden Kämpfe zu führen und die Kanonen in Stellung zu bringen.


  Der Exodus erfolgte in Zügen, in Bussen, auf Fahrrädern und zu Fuß. Diejenigen, die es sich leisten konnten, ließen ihre geschändeten Heime auf dem Luftweg hinter sich, und diesen Glücklichen war der Weg nach Norden nicht verschlossen wie jenen, die auf den Landweg angewiesen waren, da das Unkraut die Highways überflutet hatte. Gebrauchtwagenhändler räumten ihre Lager zu inflationären Preisen, und das Benzin wurde an die vor dem Gras Fliehenden zu Höchstpreisen verkauft.


  Obwohl nur ein Teil der Stadt untergangen war, war praktisch jede Gewerbetätigkeit zum Stillstand gekommen. Arbeiter verspürten keine Lust, ihre Häuser zu verlassen, die abends vielleicht schon dem Gras zum Opfer fielen; Unternehmer konnten für einen geschrumpften Markt, ohne Transportmöglichkeiten für ihre Waren und ohne Materialreserven nicht produzieren. Die Versorgung beschränkte sich auf das absolut Lebensnotwendige, und als das Wasser ausblieb, brachen  zu Anfang noch recht milde  Epidemien aus, und die Krankheiten wurden von den Flüchtlingen aus der Stadt getragen und draußen verbreitet.


  Viehhändler, die nicht sicher sein konnten, ob es überhaupt noch Schlachthöfe und arbeitende Metzger gab, hielten ihre Schiffsladungen zurück. Gemüsebauer fanden es einfacher und gewinnträchtiger, örtliche Verpflegungslager zu phantastischen Preisen zu beliefern, anstatt sich auf Eisenbahnen zu verlassen, die ohnehin schon überlastet waren und ihre leicht verderblichen Güter womöglich aufs Abstellgleis schoben. Los Angeles begann zu hungern. Hausfrauen hasteten hektisch herum, um die Regale der Lebensmittelhändler leer zu kaufen, aber damit wurden die Versorgungsengpässe nur schlimmer, und auch die weitsichtigsten Hamsterer konnten sich höchstens Vorrat für eine Woche anlegen.


  So begannen auch jene, die nicht direkt vom Gras vertrieben oder bedroht wurden, wegzuziehen. Aber sie hatten noch Besitztümer und wollten sie mitnehmen, und zwar alle bis hin zum veralteten Röhrenradio in Omas Zimmer, der kaputten Kaminuhr  ein Hochzeitsgeschenk von Tante Minnie  in der Garage und der Brückenlampe, die schon so lange im Besenschrank gelegen hatte. Alles das belastete ein bereits desolates Transportsystem. Da es ein reiner Einbahnverkehr war, wurden die Frachtpreise natürlicherweise verdoppelt, doch selbst dann widerstrebte es den Spediteuren noch, die Rückkehr ihrer Fahrzeuge in die bedrohte Zone zu riskieren. Die Gier, jedes kleinste Stück Gepäck mitzunehmen, schwand unter dem Zwang der Notwendigkeit; zuerst wurden alle Besitztümer darauf geprüft, was am wenigsten vermißt werden würde, dann darauf, ohne welche Gegenstände man auskommen konnte; dann wählte man das absolut Notwendige aus und schließlich die Sachen, die so wertvoll waren, daß es nicht lohnte fortzuziehen, wenn man sie zurückließ. Diese letzte Kategorie stellte sich als überraschend klein heraus, kompakt genug, um in das Familienauto gequetscht zu werden  Der Junge kann auf der Kiste mit dem Angelgerät sitzen  sie ist flach  und den Vogelkäfig auf den Schoß nehmen. --, während man sich darauf vorbereitete, sich der über die verstopften Highways kriechenden Prozession anzuschließen.


  Time schrieb in einem Bericht über das Voranrücken des Unkrauts: Der Tod, der jeden einmal ereilt, hat letzte Woche in das kultbesessene, filmproduzierende Los Angeles Einzug gehalten. Die Metropole des Südwestens (Bev. 3 012 910) starb ohne Anmut und Würde, als ihr Blut langsam versickerte. Was blieb, war eine Hülse: der Downtown-Bezirk, Vororte und die Strände im Süden und Osten, aber Seele, Herz und Hirn, Lunge und Leber waren entfernt; Jonah-gleich verschlungen vom Vorrücken des entsetzlichen Bermudagras (TIME vom 10. Aug.). Immer noch auf seinem Posten war W. (für William) R. (für Rufus) Le ffaçasé (LFassessee ausgesprochen), der wortgewaltige, belesene Herausgeber des Los Angeles Intelligencer. Der Intelligencer wollte Nachrichten verbreiten, bis die letzte Druckmaschine stillstand. Unter denen, die vor Ort blieben, war Le ffaçasés Spitzenreporter Jacson C. (für Crayman) Gootes, 28. Gootes ständiger Puls: das Herz des bedrohlichen Grases, in dem er seinen Tod fand.


  In der Sektion Religion veröffentlichte Time eine weitere Notiz über das Unkraut. Beängstigte Angelinos, in Schrecken versetzt durch das alles verschlingende Cynodon daetylon (TIME vom 10. Aug.), das ihre Stadt überzieht (siehe auch: Inland), wurden noch länger geplagt, als sie ihre Radios soweit diese noch funktionierten  einschalteten. Der nasale, unheilverkündende Baß des Predigers, der sich Bruder Paul nennt (sein tatsächlicher Name: Algennon Knight Mood) kündigte einen Zweiten Advent an. Das geschah im Herzen des würgenden Grases. Was der drittgrößten Stadt des Landes Tod und Verderben brachte, verhieß den Jüngern Bruder Pauls Hoffnung und Seligkeit.


  ,Verkauft alles, was ihr habt, wies der Radiosprecher sie an, ‚flieht zu eurem Retter, der seine Anhänger in diesem Augenblick genau in der Mitte des Grases um sich schart. Fürchtet euch nicht, denn er wird euch stützen und Labsal bieten in dem Dickicht, das für den Unerlösten undurchdringlich bleibt. Nach letzten Nachrichten sind ungezählte Jünger gewaltsam von der Selbstvernichtung im Cynodon dactylon abgehalten worden, während zahllose andere voll inbrünstiger Freude ihrer Glückseligkeit entgegengegangen sind. Einer, so heißt es, hat sich seinem Retter noch nicht angeschlossen: Bruder Paul.


  Und unter Namen: Auf die Empfängerlisten der Sozialfürsorge von San Diego County kamen diese Woche Adam Dinkman samt Gattin. Der Rasen ihres Vorgartens (TIME vom 3. Aug.) war der Ausgangspunkt der Grasplage. Mrs. Dinkman meinte: ‚Die Regierung müßte zahlen … Und Adam Dinkman: ‚Eine schreckliche Sache…


  Ich beschloß, den Dinkmans etwas Geld zu schicken, sobald ich es erübrigen konnte. Ich machte eine diesbezügliche Eintragung in mein Notizbuch und spürte dabei die Glut der Opferbereitschaft, dann ging ich hinaus und bestieg meinen Wagen. Die gedruckten Fakten und Daten über das Unkraut hatte ich schon verdaut, aber um für so einen kritischen Herausgeber wie W. R. Le ffaçasé zu schreiben, war es schon notwendig, sich noch einmal die körperliche Präsenz des Grases vor Augen zu führen.


  Ich fuhr durch den Tunnel der Second Street zum Beverly Boulevard hinaus. Dort, einige Meilen von den am weitesten vorgerückten Ausläufern des Grases, lag die Gewißheit seines Kommens wie eine einhüllende Decke über dem unnatürlich stillen Stadtteil. Auf meiner Straßenseite war überhaupt kein Verkehr, und nur ein paar ächzende Klapperkisten, mit Bettzeug und Bündeln überladen, keuchten rasselnd nach Osten.


  Die wenigen Geschäfte, die unerklärlicherweise immer noch geöffnet waren, hatten keinerlei Waren mehr, und die beschäftigungslosen Besitzer gingen regelmäßig zum Fenster und vergewisserten sich mit einem prüfenden Blick zum Horizont, daß das Gras noch nicht in Sicht war. Aber die meisten Läden waren geschlossen, die Schaufenster eingeschlagen, die Reklameschilder schon verkommen und altersschwach  wie es lahmgelegten Geschäften schnell zu ergehen scheint. Die Gehwege waren mit Abfall, Einwickelpapier, aufgeplatzten Kartons und einzelnen Schuhen übersät. Mülleimer ergossen ihren Inhalt in üppiger Fülle über die Pflaster, anstatt dekorativ aufgereiht zu stehen oder sich schamvoll in Einfahrten zu verbergen. Hunde und Katzen, von ihren Besitzern verlassen, kämpften keifend um einzelne Leckerbissen. Ich hatte mir nie klar gemacht, wie viele Leute in der Stadt sich Haustiere hielten, bis die Zeit kam, die Tiere im Stich zu lassen.


  An der Vermont Avenue bemerkte ich einen hochgewachsenen, üppig grünen Rasen zwischen anderen, die verschossen und gelb waren. Gewiß ein neuer Kern, aber ich machte mir nicht die Mühe, die Polizei zu benachrichtigen, denn ich wußte, der Hauptkörper würde ihn schon bald an seine Brust schmiegen. Und dann konnte ich im Westen das Gras selbst sehen, noch eine halbe Meile entfernt, bei Normandie. Es erhob sich hoch in die Luft, ließ die Gebäude, die in seinem Weg standen, zu Winzlingen werden, löschte die Berge dahinter aus und vermittelte in mir die Illusion, daß es geradewegs auf mich zuraste.


  Ich lenkte den Wagen nach Norden. Nicht etwa, um das Gras weiter zu beobachten, sondern weil es irgendwie zu sofortiger Zerstörung einzuladen schien, wenn man vor dieser sich auftürmenden Palisade ruhig stehenblieb. Ich fuhr langsam und nachdenklich, und bei Melrose kam das Gras, das hier von Los Feliz herbeikroch, wieder in Sicht. Ich steuerte wieder auf das Verwaltungszentrum zu. Jetzt würde es höchstens noch zwei Tage dauern, bis auch die Innenstadt verschwunden war.
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  Auf dem Weg sah ich mehrmals mit unförmigen Bündeln beladene Fußgänger, die den Daumen hoben, um mitgenommen zu werden, aber da ich wußte, wohin Verzweiflung die Menschen treiben kann, und nicht vorhatte, mir meinen Wagen stehlen zu lassen, trat ich aufs Gaspedal und fuhr vorbei. Aber als ich in der Nähe von Rampart am Tempel entlangfuhr, stellte sich mir eine schöne Frau, völlig unpassend  denn es war mitten in einem heißen Oktober  in eine Pelzjacke gekleidet, in den Weg, so daß ich in die Bremsen steigen mußte, um sie nicht zu überfahren. Mit den behandschuhten Händen packte sie die Griffe zweier Koffer.


  Der Wagen blieb stehen, der Kühlergrill berührte sie fast, aber sie bewegte sich kein Stück. Ein kleiner Hut mit kleinen Seidenfransen verdeckte ihre Augen, aber ihr trotziger Mund sah mich wildentschlossen an, als sie mir, ihr Gepäck fest umklammernd, den Weg versperrte. Aus Angst vor einer Falle schaltete ich die Zündung aus und ließ den Schlüssel unauffällig in eine Seitentasche gleiten, ehe ich ausstieg und auf sie zutrat.


  Pardon, Miss, kann ich Ihnen helfen?


  Sie warf den Kopf zurück. Ihre Augen, braun und glitzernd, musterten mich unter dick bemalten Lidern. Unbeholfen und verlegen unter ihrem Blick stand ich da, bis ich plötzlich an meinen Hut dachte und ihn mit einer ungelenken Verbeugung zog. Das schien sie zufriedenzustellen, denn ohne ein Wort streckte sie mir die beiden Koffer entgegen. Da ich nicht wußte, was ich sonst tun sollte, nahm ich sie ihr ab, und prompt ging sie, nachdem sie ihre Handschuhe glattgezogen hatte, zur Beifahrerseite des Wagens.


  Möchten Sie, daß ich Sie mitnehme? fragte ich überflüssigerweise.


  Sie beugte den Kopf eine Winzigkeit und legte die Finger auf den Türgriff, dann wartete sie darauf, daß ich die Tür für sie öffnete. Ich rannte, so schnell ich es mit den Koffern konnte es waren schön verarbeitete, teure Gepäckstücke , um sie in dem engen Laderaum zu verstauen, mußte mich dann noch mehr der Lächerlichkeit preisgeben, als ich zurückrennen mußte, weil ich die Schlüssel in der Seitentasche vergessen hatte. Als ich das Gepäck schließlich verstaut und die Tür für sie geöffnet hatte, stieg sie mit einem herablassenden Kopfnicken ein und starrte nach vorn.


  Ich fuhr sehr langsam und warf ab und zu einen Blick auf ihr Profil. Ihre Wangen waren glatt wie die einer Porzellanpuppe, ihre Nase war die gemeißelte Nachbildung einer antiken Marmorschönheit, ihr Mund eine lebende Studie runder Linien; noch nie war ich einer so attraktiven Frau so nahe gewesen. Wir erreichten das Verwaltungszentrum, und automatisch steuerte ich zum Gebäude des Intelligencer. Aber ich konnte den Gedanken nicht ertragen, ihre Gesellschaft so schnell wieder aufzugeben, also fuhr ich nach links zur May Street hinaus.


  Jetzt steckten wir in dem Verkehr, der schneckengleich nach Osten kroch. Im ersten Gang fuhr ich ein paar Meter, hielt an und wartete, bis ein erneuter minimaler Abstand eine weitere quälend langsame Vorwärtsbewegung zuließ. Meine Passagierin hatte immer noch kein Wort gesagt, sondern die ganze Zeit weiter nach vorn gestarrt, obwohl sie dort nichts außer dem Heck eines über das Höchstgewicht hinaus mit Koffern beladenen. schwankenden Ford sah.


  Sie … stammelte ich, ich … das heißt, ich meine, haben Sie nicht irgendein bestimmtes Ziel?


  Sie nickte, immer noch, ohne mich anzuschauen, und sprach zum ersten Mal.


  Ihre Stimme war tief und hatte das Timbre einer alten Bronzeglocke. Yuma, sagte sie.


  Yuma, Arizona? fragte ich idiotisch.


  Wieder nickte sie leicht. Voll Panik überschlug ich den Inhalt meiner Brieftasche. Etwa vierzig Dollar, überlegte ich  nein, dreißig. Würde uns das nach Yuma bringen? So eben, vielleicht, und ich müßte den Intelligencer wegen des Geldes für die Rückfahrt anrufen. Außerdem wäre die Reise beim momentanen Zustand der Straßen eine Sache von mehreren Tagen, und ich wußte, sie würde nur das Allerbeste akzeptieren. Wie konnte ich es möglich machen? Sollte ich zum Intelligencer zurückfahren und um einen Vorschuß auf mein nächstes Wochengehalt bitten? Ich hatte von mehr als einem mißgestimmten Reporter gehört, daß dies eine Unmöglichkeit war. Herr im Himmel, dachte ich, ich werde sie verlieren, wenn ich nicht irgendwie an Geld kam.


  Was auch passieren mochte, ich mußte sie so weit wie möglich mitnehmen; ich durfte sie nicht gehen lassen, ehe ich nicht absolut dazu gezwungen war. Nachdem dieser Entschluß feststand, galt mein nächster Gedanke der Zeit, denn solange ich in dieser Blechmasse mitkroch, verbrannte ich Benzin, ohne irgendwohin zu kommen. Jetzt zahlte sich aus, daß ich Seitenstraßen kannte; bei der ersten Gelegenheit scherte ich aus und konnte, da ich Stadtkerne und Highways mied, normale Geschwindigkeit erreichen.


  Sie blieb immer noch stumm, bis ich schließlich, als wir an üppigen Orangenhainen vorbeifuhren, zu sprechen wagte. Ich heiße Albert Weener. Bert.


  Das rechte Hinterrad wirbelte etwas Staub hoch, als ich, nervös wie ich war, von der Fahrbahn abkam. Irgendwo über uns jagte ein Flugzeug durch den heißen Samthimmel.


  Ääh … wie … äh … wollen Sie mir Ihren Namen nicht sagen?


  Immer noch nach vorn blickend, erwiderte sie: Das ist nicht nötig.


  Nach einigen Meilen wagte ich es erneut. Leben Sie … haben Sie in Los Angeles gelebt?


  Ungeduldig schüttelte sie den Kopf.


  Also wirklich, dachte ich …! Und dann: Armes Ding, wahrscheinlich ist sie völlig durcheinander. Hat vielleicht Heim und Familie verloren. Das ganze Geld weg. Hilflos. Ihren Stolz unterdrückend auf dem Weg nach Osten, um mit Hilfe ungeliebter Verwandter einen neuen Anfang zu machen. Ich bin der einzige, auf den sie sich verlassen kann  ich darf sie nicht enttäuschen. Brich das Eis, egal, welches Benehmen ihr natürlicher Stolz ihr diktiert, biete deine Hilfe an!


  Ich bin beim Daily Intelligencer, sagte ich. Der Mann, der als erster über das Gras gelaufen ist.


  Zehn Meilen später erkundigte ich mich: Wäre es nicht bequemer, wenn Sie die schwere Pelzjacke ausziehen würden? Ich kann sie hinten zu Ihrem Gepäck tun, dann wird sie nicht geknautscht.


  Sie schüttelte den Kopf noch ungeduldiger.


  Plötzlich fiel mir das Autoradio ein, das erst vor wenigen Tagen eingebaut worden war. Ein wenig heitere Musik beruhigt die Seele. Ich schaltete es ein und bekam eine Band rein, die einen brandneuen Hit sang: Grün wie Gras.


  Oh, nein. Keinen Lärm!


  Natürlich. Wie gedankenlos von mir. Schon das Wort Gras erinnerte sie wieder an ihre tragische Lage. Ich ohrfeigte mich innerlich für meine Taktlosigkeit.


  Wir umfuhren Riverside und kamen bei Beaumont wieder auf den Highway, wo wir unentrinnbar von der langsamen Blechflut aufgesogen wurden. Es tut mir leid, entschuldigte ich mich, aber ich kann es bei Banning noch einmal versuchen und in die Berge hinauffahren, um dem hier zu entkommen.


  Eine Stunde später schlug ich vor anzuhalten, um etwas zu essen. Sie schüttelte den Kopf. Aber es wird schon spät, sagte ich. Wir müssen uns schon bald Gedanken machen, wo wir über Nacht anhalten.


  Sie hob die linke Hand gebieterisch. Fahren Sie die ganze Nacht durch!


  Das hätte gewiß einen Teil meines finanziellen Problems gelöst, aber ich war hungrig und durch ihre Weigerung, etwas zu essen, gereizter als durch ihre Ungeselligkeit. Ich muß essen, auch wenn Sie es nicht müssen, teilte ich ihr barsch mit. Bei der nächsten Gelegenheit werde ich anhalten. Mit derselben linken Hand machte sie eine resignierende Geste.


  Ich hielt an der Raststätte. Wollen Sie Ihre Meinung nicht doch ändern und mit hereinkommen? Wenigstens auf eine Tasse Kaffee?


  Nein.


  Verärgert ging ich hinein und aß. Wer war sie, daß sie mich wie einen gemieteten Chauffeur behandelte? Bloß eine Anhalterin, wütete ich im Innern, eine Streunerin, die ich von der Straße aufgelesen hatte. Bei Gott, sie würde zumindest die Höflichkeit aufbringen können, mich, ihren Wohltäter, zivilisiert anzusprechen, sonst würde ich sie hier auf dem Highway zurücklassen und nach Los Angeles zurückkehren. Ich beendete entschlossen meine Mahlzeil und ging zum Wagen zurück. Sie saß immer noch ganz starr da und blickte durch die Windschutzscheibe. Ich stieg ein.


  Wissen Sie … begann ich.


  Sie hörte mich nicht. Ich drehte den Zündschlüssel, drückte den Starter und fuhr los.


  Ich frühstückte allein und mutete meinem Magen pappiges Weizenbrot und schlammigen Kaffee zu; meine Augen tränten wegen des Mangels an Schlaf, und ich war durch ihre Schweigsamkeit aufgebracht. Das Fehlen meiner gewohnten Morgenzeitung setzte meiner elenden Verfassung die Spitze auf. Aber beim Anblick meiner Begleiterin hätte man glauben können, sie hätte sich durch einen ausgedehnten Schlaf erholt, in aller Ruhe ein Bad genommen und das beste aller kontinentalen Frühstücke gegessen. Auf ihren Wildlederhandschuhen und dem kleinen Hut zeigte sich nicht der kleinste Fleck, und ihre Wimperntusche sah aus, als sei sie erst vor einer Sekunde aufgetragen worden.


  Die Straße wand sich durch weitläufige Sandhügel, die mich, ich weiß nicht wieso, an das Gras im frühen Stadium erinnerten. Bei diesem Gedanken wollte ich die letzten Neuigkeiten wissen und erfahren, wie weit das Unkraut in der Nacht vorgedrungen war. Gedankenlos, ohne an ihr Verbot zu denken, drehte ich den Kopf. Kfkffkk, kreischte das Radio.


  Bitte, sagte sie in einem Ton, der alles andere als bittend war, und ich schaltete das Radio wieder aus.


  Also, dachte ich, das geht nun wirklich zu weit. Ich öffnete den Mund, um diese erzürnten Worte auszusprechen, aber ein Blick auf sie ließ mich innehalten. Ich konnte ihre Unzugänglichkeit nur als äußerst zerbrechlich einschätzen, rüde Worte könnten eine Stille zerstören, die zu gespannt war, um hysterisch zu sein. Ohne ein Wort zu sagen, fuhr ich weiter, bis die Hügel einer ebenen Wüste wichen. Wir sind bald in Yuma, kündigte ich an. Wollen Sie mir Ihren Namen nicht sagen?


  Er ist nicht wichtig, erwiderte sie.


  Aber für mich ist er wichtig, sagte ich kühn. Ich will wissen, wer die wunderschöne Frau ist, die ich von Los Angeles nach Yuma gebracht habe.


  Gereizt schüttelte sie den Kopf, und wir überquerten die Brücke nach Arizona.


  In Ordnung, das ist Yuma. Wohin jetzt?


  Hier.


  Mitten auf der Straße?


  Sie nickte. Hilflos schaute ich sie an, aber ihr Blick war immer noch nach vorn gerichtet. Resignierend stieg ich aus, holte ihr Gepäck aus dem Kofferraum, setzte es am Straßenrand ab und öffnete die Tür. Sie stieg aus, strich ihre Handschuhe glatt, rückte die Kante ihres Schleiers zurecht, wischte einen unsichtbaren Fleck von ihrer Kostümjacke und packte nach einem extrem kurzen Nicken die Griffe ihrer Koffer.


  Aber … kann ich sie nicht für Sie tragen?


  Sie antwortete noch nicht einmal mit ihrem normalen Kopfschütteln, sondern begann, den Weg, den wir gekommen waren, entschlossen zurückzugehen. Verblüfft beobachtete ich sie einen Moment, stieg dann in den Wagen und wendete. Dabei versuchte ich, sie im Rückspiegel im Auge zu behalten, auf einem verkehrsreichen Highway keine einfache Angelegenheit. Als ich das Manöver beendet hatte, war sie verschwunden.


  


  27.


  


  Entweder war es Le ffaçasés verschrobener Sinn für Humor oder, was wahrscheinlicher war, seine Knickrigkeit, jedenfalls bekam ich auf mein Nachnahme-Telegramm, in dem ich um Mittel für die Rückkehr von Yuma bat, die folgende lächerliche Antwort: KENNE KEINEN HUNDSFÖTTISCHEN WEENER INTELLIGENCER KEIN WOHLFAHRTSINSTITUT ESSEN SIE KUCHEN. Die Bedeutung der drei letzten Worte erschloß sich mir nicht, und es war durchaus möglich, daß sie nur hinzugefügt worden waren, um die erforderlichen zehn zusammenzubekommen. Wie auch immer, Le ffaçasés Geiz bescherte mir eine äußerst unbequeme und unerfreuliche Rückreise, bei der meine wenigen wertvollen Besitzgegenstände auf der Strecke blieben, da ich sie an mißtrauische, gierige Tankstellenbesitzer verpfänden mußte.


  Als ich Los Angeles verlassen hatte, hätte eine Karte des Downtown-Bezirks dem Profil einer Schüssel geähnelt. Jetzt war er eine Flasche, von der nur der enge Hals frei war. Das Unkraut hatte sich über Pasadena hergemacht und folgte der Biegung des Huntingdon Drive, während der andere Zangengriff im Süden sich an Soto Street entlang in die Boyle Heights vortastete. Nur unter großen Schwierigkeiten gelangte ich durch die Polizeiketten in den dem Untergang geweihten Bezirk.


  Wenn ich den öden Beverly Boulevard vor drei Tagen noch für einen traurigen Anblick gehalten hatte, was soll ich denn über meinen Eindruck vom Nervenzentrum der Stadt in seinen letzten Stunden sagen? Verlassene Autos standen in den Straßen an der Stelle, wo ihnen das Benzin ausgegangen war oder ein winziger technischer Fehler sie stillgelegt hatte. Tote Straßenbahnen standen wie das von der Kugel des Jägers gefällte Großwild dort, wo sie vom Ausfall des Stroms überrascht worden waren. Die hochragenden Gebäude strahlten Verlassenheit aus, als hätte die jetzt in ihnen herrschende Leere den Oberflächenglanz stumpf und ihr Aussehen trübe und farblos gemacht.


  Aber stellen Sie sich den Kontrast zwischen der sterbenden Stadt und der Mauer lebendigen Grüns vor, das sich immer höher türmt, darauf vorbereitet, den verhängten Urteilsspruch auszuführen, dann wird das Opfer in der Gegenwart des Vollstreckers unbedeutend. Ich wurde an die Grube erinnert, in der Gootes starb, denn hier erhob sich mit Ausnahme einer kleinen Stelle das Gras wie das Innere eines Ofenrohrs, zum Himmel; aber mir widerfuhr weder die gleiche Verzweiflung noch die unerklärliche Hochstimmung wie vorher in den Hügeln, vielleicht, weil das Loch viel größer war oder weil sich das lebende Ding nicht unter meinen Füßen befand, um diese Empfindungen direkt zu vermitteln.


  Offenbar war es zu einigen Plünderungen gekommen, wohl weniger aus Habgier, als aus dem natürlichen Antrieb der menschlichen Natur heraus, zu stehlen und gesetzwidrig zu handeln, sobald die Wachsamkeit der Polizei nachläßt. Hier und da lagen Geschäfte zur Straße hin völlig offen, ihr Inhalt war überall verstreut. Aber solche Szenen waren überraschend selten; die Unmöglichkeit, Diebesgut oder sonstige Sachen wegzutransportieren, wirkte abschreckender als die Moral. Auf die eine oder andere Art, so heißt es, zahle sich Verbrechen eben nicht aus.


  Nur wenige Leute waren zu sehen, und diese wenigen waren scharf in zwei Kategorien unterteilt: die einen, die eindeutig auf Anschluß eines Geschäfts aus waren, rannten hektisch mit Papieren, Aktenmappen oder Wertgegenständen in den Händen umher; und die anderen, die offenbar kein Ziel hatten, dösten teilnahmslos vor sich hin, stolperten über Bordsteine, während sie dahinschlurften und warfen verstohlene Blicke auf den grünen Gletscher im Hintergrund.


  In der Redaktion befanden sich nur Leute der ersten Kategorie. Zum ersten Mal, so lange die Mitarbeiter zurückdenken konnten, hatte Le ffaçasé sein Büro verlassen. Immer noch ohne Kragen, die Schnupftabakdose in der Hand, kommandierte er napoleonisch den Umzug all der Gegenstände, ohne die eine Zeitung nicht weitermachen konnte. Er war beherrscht und sachlich, schien seine Augen überall zu haben und alles zu wissen, was im ganzen Gebäude vorging. Er gönnte mir weder einen Gruß, noch Vorwürfe, ja er schaute nicht einmal in meine Richtung, sondern spürte meine Anwesenheit irgendwie durch den Rücken, denn ohne sich umzudrehen sagte er: Weener, wenn Sie mit Ihren merkwürdigen Wanderungen fertig sind, dann bringen Sie die beiden Aktenbündel mit den Zeichen E 1925 und E 1926 nach Pomona. Wenn Sie nur ein einziges Stückchen Papier verkramen  der Eintausch von tausend Weeners könnte es nicht ersetzen , dann wird ihr jämmerlicher Körper an vier Traktoren gebunden, die in verschiedene Richtungen ziehen. Kommen Sie nicht hierher zurück, sondern versuchen Sie ein einziges Mal, die Schande Ihrer Geburt zu tilgen und gehen Sie raus, um diese Frau Francis zu interviewen. Bringen Sie eine Story zurück, die etwas Vernünftiges aussagt, komplett, kurz und bündig, oder begehen Sie die erste vernünftige Handlung Ihres Lebens mit einer Waffe Ihrer Wahl und stellen Sie sie dem Intelligencer in Rechnung!


  Ich habe nicht die leiseste Ahnung, wo Miss Francis zu finden ist.


  Er nahm eine Prise Schnupftabak, gab vier oder fünf anderen Leuten Anordnungen und fuhr ruhig fort: Ich leite keine Journalistenschule; täte ich das, würde ich eine Extra-Narrenkappe, nur für Ihren Gebrauch bestimmt, einführen. Der letzte Volontär würde nicht so dummes Zeug aussprechen. Sie werden die Francis finden und sie interviewen. Ich habe zu tun. Zum Teufel mit Ihnen, und gehen Sie vorsichtig mit den Akten um, wenn Ihnen an dem Kadaver, den Sie wahrscheinlich für die Ruhestätte Ihrer Seele halten, etwas liegt.


  Ich bin kein Bierkutscher und hatte etwas gegen die Knechtsarbeit, die schweren Aktenbündel vier Stockwerke tief hinunterzuschleppen; aber in einer Zeit wie dieser, dachte ich philosophisch, hat ein Mann Pflichten, vor denen er sich nicht drücken kann; außerdem: Le ffaçasé war ein alter Mann, und ich konnte es mir leisten, ihm seinen Willen zu lassen, auch wenn es für mich eine Erniedrigung bedeutete.


  Mit einem der Kartons auf dem Rücksitz betrachtete ich wehmütig den anderen, der den größten Teil des Vordersitzes einnahm. Hätte sie mir wenigstens ihren Namen gesagt, dann hätte ich sie gesucht und gesucht, bis ich sie gefunden hätte. Dieser Gedanke erinnerte mich an Le ffaçasés Auftrag, Miss Francis zu finden, also konzentrierte ich meine Aufmerksamkeit darauf, von der Intelligencer-Redaktion fortzukommen.


  Es war keine leichte Arbeit; die stehengebliebenen Straßenbahnen und Autos bedeuteten für den Unachtsamen gefährliche Hindernisse. Die Luft roch nach Tod, nervös trat ich das Gaspedal, um diesem Grab schnell zu entkommen. Ich überquerte das trockene Flußbett, fuhr nach Pomona, lieferte die Akten ab und begann widerwillig mit der Suche nach Miss Francis.
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  Es war praktisch unmöglich, unter den in alle Himmelsrichtungen vertriebenen Menschen eine bestimmte Person zu finden, aber der Zufall unterstützte meine angeborene Intelligenz und Beharrlichkeit. Erst am Tag vorher war sie mit einer Gruppe Obdachloser aneinandergeraten, welche ihr Unglück der Forscherin anlasteten und versucht hatten, sich zu rächen, wobei sie die natürliche amerikanische Ritterlichkeit gegenüber dem schwächeren Geschlecht überwunden hatten. Daher konnte ich sie ausfindig machen; sie lebte nicht einmal fünfzehn Kilometer vom derzeitigen Domizil des Daily Intelligencer entfernt.


  Ihr Laboratorium war ein leerer Hühnerstall, der sie ständig an ihre Küche erinnern mußte. Sie wirkte beinahe lebhaft, als sie mich begrüßte, eine Spinnwebe vom Dach des verfallenen Schuppens im Haar. Ich habe keine profitträchtigen Geheimnisse zu vermarkten, Weener  Sie verschwenden Ihre Zeit mit mir.


  Ich bin nicht als Handelsvertreter hier, Miss Francis, sagte ich. Der Daily Intelligencer würde seinen Lesern gern mitteilen, wie Sie mit Ihrer Suche nach einem Heilmittel für das Gras vorankommen.


  Sie reden, als sei Cynodon Dactylon eine Krankheit. Für das Leben gibt es kein Heilmittel außer dem Tod.


  Da sie in bezug auf das Gras so empfindlich war als handele es sich um ihr persönliches Eigentum (dabei, dachte ich, habe ich ebensoviel Anteil daran) , bemühte ich mich um eine diplomatischere Wortwahl.


  Nun ja, ich habe eine interessante Entdeckung gemacht, gab sie brummend zu und zeigte auf eine Reihe von Blumentöpfen. Ihre Augen strahlten auf, als sie die einzelnen Grashalme, jeder vielleicht gut drei Zentimeter hoch, beäugte. Mir sagte dieser Anblick gar nichts, und das muß sie an meinem Gesichtsausdruck erkannt haben.


  Cynodon dactylon, erläuterte sie, gekeimt aus Samen, die aus der behandelten Pflanze gewonnen wurden. Offenbar sind die Eigenschaften eines Allesfressers nicht auf die Nachkommen übertragen worden.


  Für sie, für einen Gärtner oder Botaniker mochte das faszinierend sein, aber ich konnte nicht erkennen, was das mich oder den Daily Intelligencer anging.


  Es könnte sich um Vitaminmangel handeln, murmelte sie unbegreiflicherweise, oder um Mißachtung der Gesetze über die Schulpflicht. Diese Pflanzen sind ein Hinweis darauf, daß das behandelte Gras seine abnormen Eigenschaften nur durch die Ausbreitung bereits veränderter Ausläufer oder Wurzelstücke behält. Es bedeutet, daß nur die Elternpflanze, die voraussichtlich nicht unsterblich ist, anormal ist. Die Nachkommen unterscheiden sich nicht von dem Unkraut, das die Hausväter verfluchen, seit die Missionare die Digger-Indianer versklavt haben.


  Ja … dann, rief ich in plötzlichem Verstehen aus, dann müssen wir ja nur noch warten, bis das Gras stirbt.


  Oder bis es auf ein unüberwindliches Objekt trifft, ergänzte Miss Francis.


  Mein Glaube an unüberwindliche Objekte war irgendwie erschlittert. Wie lange, glauben Sie, dauert es, bis das Gras stirbt? fragte ich.


  Sie betrachtete mich prüfend, als sei ich ein Kind, das eine absurde Frage gestellt hatte. Möglicherweise tausend Jahre.


  Meine Begeisterung war verflogen. Aber nachdem ich sie verlassen hatte, fiel mir ein, wie gewisse Menschen stets nach der schlechten Seite der Dinge Ausschau halten. Optimist zu sein, kostet nicht mehr, als Pessimist zu sein; die Sonne läßt die Blumen wachsen, nicht die Wolken; und wenn Miss Francis sich für die Meinung entschied, das Gras könnte tausend Jahre leben, dann war ich ebenso frei zu denken, es könnte nächste Woche sterben. Gestärkt durch diese Portion Alltagsphilosophie, die ebenso wertvoll war wie das in dicken Wälzern verstaute Zeug, schrieb ich mein Interview. Sorgsam hielt ich mich an alle Beschränkungen und Einengungen, die mir ein engstirniger Herausgeber aufgezwungen hatte. Wenn ich den Ablauf der Ereignisse vorwegnehmen darf, so erschien das Interview am nächsten Tag in fast erkennbarer Form unter der Schlagzeile: DAS ABNORME GRAS STIRBT BALD, SAGT SEINE SCHÖPFERIN.
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  Die kleine Stadt Pomona war durch die Verlagerung vieler Firmen, die Los Angeles verlassen mußten, zu beachtlicher Größe angeschwollen. Normale Bürger, die keine schwerwiegenden Verpflichtungen hatten, als sie entwurzelt wurden, hatten nur den Gedanken, eine möglichst große Entfernung zwischen sich und ihren Verfolger zu bringen. Aber die hohen Beamten, die Industriellen, die Geschäftsleute und die Belegschaften großer Zeitungen blieben in der Nähe, wie kleine Jungen in der Nähe des Astlochs im Zaun um den Ballspielplatz bleiben, wenn der Platzwart sie von dort vertrieben hat.


  Der Intelligencer wurde über der Druckerei eines Lokalblatts untergebracht, das der Verdrängung mit heuchlerischen Versicherungen, was dies doch für eine große Ehre sei, zugestimmt hatte; von der Bezahlung war nicht die Rede. Unter den Namen der großen Zeitungen waren  in den kleinsten Lettern, die möglich waren  die Worte eingerückt: und Pomona Post-Telegram.


  So war die ganze Belegschaft samt aller Akten der Großstadt-Tageszeitung auf unzulänglichem Raum untergebracht. Kein Wunder, daß das Durcheinander alle Möglichkeiten normaler Routine ausschaltete. Hinzu kam, daß das Zusammenbrechen der Zugfahrpläne die Auslieferung der Post zu einem Glücksspiel werden ließ. Vielleicht kam es daher, daß ich erst nach der Rückkehr von meinem Interview mit Miss Francis, Wochen nach Fälligkeit, meine Schecks vom Weekly Ruminant und vom Honeycomb erhielt.


  Vielleicht war es die Atmosphäre der plötzlich aufblühenden Stadt, vielleicht lag es auch daran, daß ich gleichzeitig mein wöchentliches Gehalt bekam  jedenfalls nahm ich, von einem unergründlichen Impuls bewegt, die beiden Schecks mit zu einem Friseurladen, wo sich, vielleicht nicht ganz passend, eine bekannte Börsenmaklerfirma aus Los Angeles einquartiert hatte. Ich drängte die Schecks einem besorgt dreinblickenden Individuum  das zu schweigsam war, um mit dem Friseur verwechselt zu werden  auf und eilte mit den Worten Kaufen Sie mir alle Aktien von Consolidated Pemmican and Allied Concentrates, die es dafür gibt hinaus, bevor nüchternes Nachdenken mich meine Meinung ändern ließ.


  Denn mit Gewißheit handelte es sich nicht um eine Investition, die mein kühles Urteil gutheißen würde, sondern um nichts anderes als eine unausgegorene Vorahnung, die mich dazu brachte, mich auf eine Spekulation einzulassen. Ich ging zu dem Schreibtisch zurück, den ich mit zehn anderen teilte, dachte voller Bedauern an die Sachen, die ich mit dem Geld hätte kaufen können, und schalt mich selbst für meine Voreiligkeit. Nur der ungewöhnliche Druck der Ereignisse konnte mich veranlaßt haben, einem so irrationalen Impuls nachzugeben.


  In der Zwischenzeit überschlugen sich die Ereignisse. Kaum waren die letzten Angestellten des Intelligencer ausgezogen, da hatten sich die beiden Zangenhälften des Unkrauts geschlossen und Millionenwerte unter sich begraben. Der Plan, das Gras zu bombardieren, der einige Wochen lang geruht hatte, konnte nicht länger verneint werden.


  Selbst seine glühendsten Vertreter gaben jetzt widerstrebend zu, daß normaler Sprengstoff wirkungslos wäre, ja mehr als wirkungslos, sogar eher eine Wachstumshilfe durch die Verbreitung der einzelnen Stücke. Zum ersten Mal fingen die Menschen an, offen über den Einsatz der geächteten Atombombe zu reden.


  Die unmittelbare Reaktion auf diesen Vorschlag war eine überwältigende Opposition. Der Präsident, der Kongreß, die Armee, die Marine und die öffentliche Meinung ganz allgemein stimmten darin überein, daß die Waffe zu entsetzlich war, um sie in diesem vergleichsweise harmlosen Fall einzusetzen.


  Aber die Maschinerie für den Bombeneinsatz irgendeiner Art war in Bewegung gesetzt worden und mußte angewendet werden. Der Treibstoff wurde auf Lager genommen, die Flugplätze wurden gesperrt, alle verfügbaren Flugzeuge, neue, alte, sehr alte und noch ältere, zusammengezogen, und drei Tage und Nächte pendelten die fliegenden Flotten über dem überwucherten Gebiet und ließen Tausende Tonnen Brandbomben fallen. Unmittelbar folgende Flugzeuge schütteten ganze Frachtladungen Öl aus, um das gigantische Freudenfeuer zu nähren.


  Blitze zuckten von unten nach oben, gefolgt von mächtigen weißen, gelben, roten und blauen Flammen. Der Rauch, der Geruch verschmorender Pflanzen, das Prasseln und Knistern der Feuersbrunst und die dabei erzeugte Hitze waren noch in Capistrano und Santa Barbara zu bemerken.


  Vom Himmel herunter brannten die Bomben große Löcher durch das Gras, die bis zum Erdboden reichten. Das Unkraut, das dem Feuer bisher verächtlich widerstanden hatte, wurde plötzlich entflammbar und brannte tagelang wie Zunder. Kilometerweit präsentierten die von Blättern und jeglichem Leben entblößten Stengel den Luftbeobachtern gemarterte Nacktheit. Kahle Stellen, so groß wie ganze Dörfer, taten sich schwarz und verkohlt auf; die Gestalt der Pflanzenmasse veränderte sich ständig, aber als nach langer Zeit der letzte Funke verglühte und das letzte Stück Holz erlosch, blieb das Gras da, gequält und verletzt zwar, aber nicht besiegt und nicht einmal merklich zurückgetrieben. Es war eine brillante Vorstellung gewesen  und eine wirkungslose.


  Der Fehlschlag der Brandbomben sorgte nicht nur für bekümmert triumphierende Habichsnichtgleichgesagt von mürrischen und jetzt doppelt betroffenen Grundstückseigentümern, sondern auch für eine Vielzahl neuer Bewerbungen um die Prämie des Intelligencer für den Entdecker eines Rettungsmittels. Vom Plan, die Menschheit zum Mars emigrieren zu lassen, über riesige Vergrößerungsgläser, die mit Sonnenhilfe das Gras vertrocknen lassen sollten, gingen die Vorschläge bis zu dem Projekt, einen Kanal von der San Francisco Bay bis zum Colorado River um die Graszone herum auszuheben und den Rest dem Pazifik zu überlassen. Eine weitere Lösung regte an, durch unzählige Radiowellen die Sonnenstrahlen zu unterbrechen und so dem Gras die gesamte Lichtzufuhr abzuschneiden; dann wäre es nicht mehr in der Lage, Chlorophyll zu produzieren und müßte absterben. Einige Bewerber drängten darauf, andere Gräser, zum Beispiel Bambus, mit dem Metamorpher zu behandeln; sie erwarteten, daß die beiden Pflanzenriesen sich dann gegenseitig verschlingen würden. Dieser Vorschlag erfuhr so weitgehende öffentliche Unterstützung, daß man mit Fug und Recht annehmen kann, daß er auch in den Amtsstuben ernsthaft in Erwägung gezogen wurde, aber er wurde schließlich aufgegeben, weil es nur eine einzige winzige Erfolgschance gab, aber den Pflanzenwuchs, den man bekämpfen mußte, verdoppelte. Die Analogie eines Gegenfeuers beim Waldbrand wurde als sehr poetisch, aber unpraktisch eingeschätzt.


  Weitere vergleichsweise prosaische Methoden enthielten den Plan, das Gras mit Beton einzumauern; die große chinesische Mauer sei das einzige Werk von Menschenhand, das vom Mond aus sichtbar sei; sollten sich die Amerikaner etwa von den rückständigen Chinesen ausstechen lassen? Eine Betonmauer von einem Kilometer Höhe und einem halben Kilometer Dicke könnte von jedem neugierigen Astrologen auf dem Planeten Venus gesehen werden  vorausgesetzt, die Venusianer besäßen irdische Laster  und würde nicht mehr kosten als ein ganz kleiner Krieg, ganz zu schweigen von den Tausenden von Arbeitskräften, die sonst das Geld des Steuerzahlers als Sozialhilfe verprassen würden. Eine Variante dieses Plans war der Vorschlag, das Gras tonnenweise mit trockenem Zement und Sand von Flugzeugen aus zuzuschütten; die Regenzeit, die in wenigen Monaten beginnen müßte, würde das erforderliche Wasser hinzufügen, und das Gras wäre in einem vermutlich undurchdringlichen Grabgewölbe eingeschlossen.


  Aber der populärste Vorschlag enthielt den Einsatz von Salz, gewöhnlichem Tafelsalz. Aus ihrer eigenen Erfahrung mit Vorgärten und Rasen drängten viele Männer und Frauen in ihren Briefen darauf, dieses simple Mineral einzusetzen, um die Bedrohung durch das Gras zu beenden. Es machd Alles nihder, schrieb ein Großbauer. Seine tödliche Wirkung aufs Pflanzenleben tritt fast unmittelbar ein, stimmte ein früherer Beverly-Hills-Bewohner zu.


  Ich weiß, daß es nichts Besseres als Salz gibt, um Unkraut zu vernichten, lautete ein Satz aus einem weitschweifigen Brief auf blau liniertem Notizpapier, im Juni 1926 oder 27 ich weiß nicht mehr genau vielleicht auch 28 habe ich aus Versehen etwas Salz auf einen wunderschönen Bleiwurz geschüttet …


  Es wurde vorgeschlagen, die Oberfläche einzusprühen, Tunnel durch die Wurzeln vorzutreiben und Salzwasser einzufüllen, das Gras abschnittweise mit 40-Milimeter-Kanonen zu beschießen und als Geschosse salzgefüllte Schrapnelle einzusetzen, das ganze Gebiet  sowohl das schon besetzte als auch die unmittelbar bedrohten Bereiche durch einen breiten Salzstreifen zu isolieren. Salzenthusiasten argumentierten, es seien nur einige Millionen Tonnen eines billigen Materials vertan, sollte, was unwahrscheinlich wäre, diese Methode versagen; würde das Vordringen des Grases aber erfolgreich gestoppt, könnte das Land in Sicherheit hinter dem Wall abwarten, bis eine Waffe gefunden wurde, um das eroberte Gebiet zurückzugewinnen.


  Aber die Fürsprecher des Salzes blieben nicht ohne Widerstand. Eine verbissene Anti-Salz-Fraktion entstand, die es sich zum Vergnügen machte, diese optimistischen Vorhersagen zu verspotten und die Argumente auseinanderzunehmen. Miss Francis, so sagten sie, die mehr als jeder andere darüber wissen müßte, hätte festgestellt, daß das Gras auch die stabilste Verbindung aufbrechen und sich daraus nehmen würde, was es brauchte. Und Salz war nun mal eine Verbindung, oder? Wenn die Pro-Salz-Fanatiker ihren Willen bekämen, würden sie nur einer hungrigen Pflanze Futter vorwerfen. Die Salz-Befürworter fragten, welchen Beweis Miss Francis je erbracht habe, daß die Pflanzen alles absorbierten oder daß ihr Metamorpher überhaupt etwas mit dem Metabolismus zu tun und nicht nur eine Art botanischen Riesenwuchses erzeugt hatte. Die Anti-Salzer, die ihre Feinde als Saunisten und Saliniten verhöhnten, entledigten sich prompt Miss Francis hypothetischer Hilfe und verließen sich statt dessen auf die Annahme, das Salz müsse, um wirksam zu werden  ein höchst unwahrscheinliches Ereignis , die Wurzeln erreichen, und wenn Rohöl, das damals über die noch jungen Pflanzen geschüttet worden war. das nicht schaffte  welche Hoffnung könnten sie dann anbieten?


  Der Salzstreit teilte die Gesellschaft in zwei Hälften. Gebildete Doktoren fochten in den Spalten wissenschaftlicher Zeitschriften.


  Geschäftsleute diktierten ihren Sekretärinnen übersprudelnde Briefe. Hausfrauen schrieben an Zeitungen oder diskutierten hitzig im Laden an der Ecke. Rundfunkkommentatoren schalteten sich behutsam in die Kontroverse ein, und mehr als ein Enthusiast mußte von seinem Finanzier zurückgepfiffen werden. In den Kneipen kam es über die Frage zu Faustkämpfen, und einsichtige Wirte servierten das Bier, ohne sich über Gebühr in die Streitigkeiten einzumischen.


  Am Anfang war der Intelligencer heftig antisalzig. Gibt es einen amerikanischen Cato, fragte Le ffaçasé, der nach der letztendlichen Demütigung Karthagos ruft, nicht für das Land des Feinds, sondern für unser eigenes? Kurz nachdem dieser Leitartikel mit der Überschrift Karthago, Kalifornien, erschienen war, schwenkte der Intelligencer auf die andere Seite, und Le ffaçasé lieferte einen Pro-Salz-Beitrag unter dem Titel Lots Frau.


  Die Töchter der Amerikanischen Revolution erklärten sich als Salz-Befürworter und lehnten es ab, die Constitution Hall für ein Anti-Salz-Treffen zur Verfügung zu stellen. Aufgeschreckt setzte das Zentralkomitee der Kommunistischen Partei ein Manifest in Umlauf, in dem sie erklärte, das Salz sei nicht der Versuch, das Gras einzuschließen  dies sei nur ein Vorwand der Imperialisten , nein, es richte sich gegen die Sowjetunion; alle Sympathisanten wurden aufgefordert, ihren Abgeordneten zu schreiben und gegen die Salzpläne zu demonstrieren. Aus Indien fragte der gealterte Mohandas Gandhi mit piepiger Stimme, ob ein so wertvolles Mittel im reichen Amerika verschwendet werden müßte, während die ausgebluteten indischen Bauern eine hohe Steuer auf diese Lebensnotwendigkeit zahlten? Und der Rat der Volkskommissare bot den Vereinigten Staaten ungeachtet des Vorgehens der amerikanischen Stalinisten an, ihnen alles zusätzlich produzierte Salz zu verkaufen. Die Heringspökler standen wie ein Mann gegen das Projekt, während die amerikanischen Salzraffinerien einmütig ein Angebot knapp über ihren Selbstkosten machten.


  Das letzte war der entscheidende Schlag, und die obskuren Anti-Salzer erhielten den wohlverdienten Todesschuß. Die Kommunistische Partei schwenkte rasch um. Alle angesehenen und patriotischen Menschen reihten sich bei den Salz-Fürsprechern ein. Bei soviel öffentlicher Einmütigkeit konnte die Regierung nur noch gehorchen. Ein dreißig Kilometer breiter Streifen, der sich vom Meer zum Salton See, vom Salton See zu der Kleinstadt Mojave und von dort nach Ventura erstreckte, wurde auf den Karten markiert. Hier sollte dasselbe Bomberkommando, das die spektakuläre, aber wirkungslose Brandbombenaktion durchgeführt hatte, das Salz aussäen. Der Triumph der Salzfreunde war in seinem Enthusiasmus engherzig; die verbitterten Anti-Salzer, jetzt nur noch eine Handvoll unbelehrbarer Esoteriker, meinten murrend, das würde noch allen leid tun, man solle nur abwarten.
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  Das Gras selbst wartete auf nichts. Es schien aus den ihm gewidmeten Beleidigungen neue Kraft zu gewinnen und womöglich sogar sein Wachstumstempo zu beschleunigen. An einem Dutzend Stellen gleichzeitig tauchte es in den Ozean. Es breitete sich auf Sand aus, der noch nie etwas anderes als Kaktuspflanzen gesehen hatte, und die Sierra Madres verwandelten sich in grüne Hügel vor dem Horizont. Die letztgenannte Eroberung erschreckte diejenigen, die die Berge mit ihren ungastlichen Höhen für immun gehalten hatten. Cynodon dactylon, unbehandelt, hatte Kälte stets gemieden, wenn es auch einige Grade unter Null überleben konnte. Die Riesenpflanze jedoch schien durch weniger gehemmt zu sein, obwohl es in höheren, kälteren Regionen langsamer vorankam. Der Intelligencer plante, von Pomona nach San Bernardino  und wenn nötig nach Victorville  zu ziehen.


  Von Tag zu Tag wurde Le ffaçasé ein strengerer Zuchtmeister und peniblerer Arbeitgeber. Bei den Eingeweiden von William Lloyd Garrison, so tobte er, habe mir denn nie jemand die einfachsten Elemente der Interpunktion in den nichtswürdigen Schädel getrieben? Hatte kein Lehrer in Augenblicken heldenhafter Begeisterung versucht, ein paar Regeln des Satzbaus in meinen Wasserkopf zu prügeln? Hatte ich jemals etwas von gutem Geschmack gehört? Lag das Wort Stil außerhalb meines dürftigen Wortschatzes? Was zum Teufel sollte das bedeuten, daß ich mit offenem Mund herumstand und meine elenden Zähne aller Welt zeigte? War es einem angeblich menschlichen Wesen überhaupt möglich, so zurückgeblieben wie ich zu sein? Und war ich nur deshalb aus dem Leib meiner Mutter verstoßen worden, um ihn und seine langmütige Herausgebergeduld zu martern?


  Hundertmal war ich versucht, meine Verbindung zu diesem journalistischen Autokraten zu lösen. Meine Kolumne war vielgelesen, und zwei Verlage hatten mir die Idee angedient, ein Buch herauszugeben, wobei sie alle Redigierarbeiten und notwendigen Berichtigungen vornehmen würden, ohne daß ich mich damit belasten mußte. Sogar eine Maschinenschreiberin sollte mir zur Verfügung gestellt werden. Ich hätte mich mit fast jeder Zeitung im Land zusammentun können und unzweifelhaft für eine Bezahlung, die besser war als das dürftige Salär, das Le ffaçasé mir zusprach.


  Aber ich halte Loyalität für eine der bewundernswertesten Tugenden, und es entsprach einfach nicht meiner Natur, den Intelligencer im Stich zu lassen  jedenfalls so lange nicht, bis ich einen langfristigen, wasserdichten Vertrag bekam, den mir anzubieten die anderen Zeitungen aus irgendwelchen unerfindlichen Gründen nicht bereit zu sein schienen. In Übereinstimmung mit dieser mir eigenen Loyalität  ich rühme mich ihrer nicht, ich wurde eben damit geboren  vernachlässigte ich keinen meiner Aufträge, obwohl sie vom Riskanten bis zum Absurden reichten.


  Einer der angenehmeren dieser Ausflüge, die Mr. Le ffaçasé sich ausgedacht hatte, begann mit einem Flug über das Gras nach Catalina; dort sollten wir an Bord eines Charterboots gehen und die inzwischen überwachsenen Küstenstreifen in Augenschein nehmen. Eine neue Beobachtungsstelle. Mich begleitete der Kameramann Rafe Slafe, so ungesellig und mit seinen Arzneien beschäftigt wie beim ersten Mal.


  Es war ein trauriger Anblick zu sehen, wie die rechteckigen Raster aus Landstraßen und Highways, kultivierten Feldern und Orangenhainen, würfelförmigen Städten und sich ausbreitenden Vororten abrupt endeten und von der eintönigen Uniformität des vordringenden Grases ausgelöscht wurden. Meilenweit flogen wir über das blendende Grün, bis unsere Augen von der Einförmigkeit schmerzten und unser Geist von dem Mangel an Abwechslung dort unten abgestumpft war. Auf dem Meer weit dahinter unterbrach schäumende Gischt die Monotonie der Farbe, ein fliegender Fisch sprang aus dem Wasser und glitzerte sekundenlang in der Sonne, losgerissenes Seegras trieb auf der Wasseroberfläche und gab dem intensiven Blau eine andere Tönung. Aber dort unter uns rührte nichts Fremdes an die unnatürliche Homogenität. Kein einzelner Baum brach aus dem endlosen Grünland hoch, das jetzt von den Wunden, die die Brandbomben gerissen hatten, geheilt war, kein Flecken salzigen Bodens, kein wandernder Fluß, kein ungebärdiger Strauch brachten Leben in diese Pflanzenwüste. Es gab nicht einmal eine etwas außergewöhnliche Form, eine Erhebung hier oder dort oder einen abgestorbenen Flecken, die phantasielose Symmetrie aufzulösen. Ich habe von Menschen gelesen, die in Einzelhaft verrückt geworden sind, weil sie ständig auf dieselben unveränderlichen Wände blickten; und hier war eine Einzelzelle, die sich über viele Kilometer erstreckte, und ihre geistzerstörende Kraft war ebensosehr vergrößert.


  Von der Anwesenheit der anderen erfuhr ich wenig Trost, denn der Pilot war mit Navigation beschäftigt, während Slafe wie immer stur Kilometer um Kilometer der grünen Fläche aufnahm, nicht einmal innehielt oder sprach, obwohl ich nicht verstand, wie er den Verbrauch von soviel Filmmaterial rechtfertigte, wenn jeder Fußbreit mit dem davor und dem dahinter identisch war.


  Schließlich hatten wir das schreckliche Gewächs hinter uns gelassen und flogen über dem Meer. Tausend Details, die ich vorher nie bemerkt hatte, eröffneten sich meinem plötzlich erfrischten Auge. Nicht den Bruchteil einer Sekunde war das Wasser gleich. Hochschießend, wirbelnd, aufspritzend und zurückschäumend, warf es seine eigenen Schatten und spiegelte das Sonnenlicht in unendlich vielen Facetten; es wandelte sich ständig, und es war unmöglich, auch nur einen winzigen Teil seiner Veränderungen festzuhalten. Aber Slafe teilte meine freudige Erleichterung offenbar nicht, denn er wandte seine Kamera zurück, um auch noch den allerletzten Blick auf die grüne Masse aufzunehmen, die ich so glücklich hinter mir gelassen hatte.


  Auf dem Flughafen, auf dem Weg zum Schiff, auf dem Boot selbst  dauernd erwartete ich, daß Slafe sich entspannte, mehr als nur ein paar Gesprächsfloskeln sagte, irgend etwas tat, das ihn von einem Automaten abhob. Aber seine Handlungen waren darauf beschränkt, sein Nasenspray zu benutzen, eine Kamera gegen die nächste auszuwechseln, durch das obskure Einglas in die Sonne zu äugen und sich murmelnd über Filmdosen zu beugen, die er ständig sortierte und neu sortierte, was stets unvermeidlich mit einem unbefriedigenden Ergebnis endete.


  Als wir auf die Abfahrt warteten, zog ein widriger Nebel zwischen uns und dem Hauptland auf. Er lag wie ein rätselhafter Vorhang auf dem Objekt unseres Ausflugs und betonte nur noch mehr die Normalität von Avalon in unserem Rücken. Als das Boot Fahrt aufnahm, konnte ich trotz angestrengter Versuche im Osten nicht die schwächste Andeutung der ominösen Konturen erkennen. Wir jagten auf sie zu und zerschnitten das purpurne Meer zu weißem Schaum. Slafe, wie gewöhnlich schweigend, befand sich im Bug, die Mannschaft hatte zu tun. Als einziger an Bord hatte ich keine Arbeit, also nahm ich meine Ausgabe des Intelligencer heraus, und nachdem ich die Kolumne, die unter meinem Namen erschien, gelesen und dabei bemerkt hatte, mit welch schlechtem Stilgefühl sie verwässert worden war, wandte ich mich zum Trost den Börsennotierungen zu. Der Doe-Jones-Index ging schon wieder abwärts, aber das war nur zu erwarten, da die Ausbreitung des Unkrauts das Gleichgewicht der Börse gestört hatte. Automatisch flogen meine Augen über die Spalte und in die Ecke, wo die Anteile in Cent aufgeführt waren, um mir mein Vertrauen in Consolidated Pemmican and Allied Concentrats zu bestätigen. Dort stand, unverrückbar durch Wind und Wetter oder eine unsinnige Investition Albert Weeners: CP & AC … 1/16.


  Ich muß meine Augen ungefähr zu dem Zeitpunkt von der Zeitung gelöst haben, als der Nebel sich hob. Vor uns schoß die grüne Masse wie der Rauchring, der das Abfeuern einer gigantischen Kanone begleitet, ins Meer. Sie neigte sich nicht sanft wie ein Strandufer hinab und auch nicht schroff wie eine Klippe, die vom Wasser zernagt wird, sondern donnerte in die aufbrandende See, elastisch, aber unbesiegbar, eine Landmacht, so mächtig wie die Flut selbst. Hundert Meter türmte sie sich hoch und fiel dann steil und glatt ab, ihre Ränder und Säume vermischten sich mit der Brandung und wogten in glückseliger Freiheit. Die Brecher setzten ihr nicht zu, denn sie fanden keinen starren, ihnen feindlichen Keil, an dem sie wüten und schäumen konnten; das Gras gab mit jeder Woge nach, besänftigte die ewige Wut des Ozeans mit der ihm eigenen friedvollen Sicherheit.


  Seemöwen, Lappentaucher, Pelikane und Seetauben blieben unbeeinflußt. Sie ruhten kurz auf dem Unkraut aus, flogen auf Futtersuche hinaus und kehrten zurück. Für sie bedeutete die Tatsache, daß die von Menschen erbauten Kais und Werften, die Küstenstädte, Kaschemmen, Achterbahnen, Bordelle, Hütten, Hotels, Straßen, Gastanks, Steinbrüche, Töpferöfen, Ölfelder und Fabriken verschlungen worden waren, nicht mehr, als wäre irgendein altes Wrack im Sand, auf dem sie früher gesessen hatten, vom Meer zurückgeholt worden. Wenn ich das Gras von Land aus für schrecklich und aus der Luft gesehen für monoton hielt, so schien es vom Wasser aus ewig zu sein.


  So eindrucksvoll es aber von meinem Blickwinkel aus auch war, ich konnte einfach so vieles darüber sagen. Da meine Kunst, anders als die Slafes, keine endlosen Wiederholungen erlaubt, war ich froh, zur Redaktion in Pomona zurückzukehren, die wenigen Zeilen, die mir zur Verfügung standen, zu füllen, mich in das kleine Zelt zurückzuziehen, das ich mit sechs anderen unter der Wohnungsnot Leidenden teilte, und versuchen, etwas Schlaf zu bekommen.
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  Der Verlauf des Salzbands, auf Karten festgehalten, verursachte fast ebensoviel Streit, Ärger und Beschuldigungen wie der Vorschlag an sich. Große und kleine Städte kämpften darum, daß das Band zwischen sie und das sich nähernde Gras gelegt wurde, wobei sie verständlicherweise übergeordnete Berechnungen und Erwägungen ignorierten. Viehzüchter schossen auf Erkundungstrupps, und einzelne Bauern und Hausbesitzer kämpften dagegen an, daß gerade ihr Besitz mit Salz bedeckt werden sollte. Der ursprüngliche Plan hatte gerade Linien vorgesehen; zu guter Letzt wand und drehte der Salzstreifen sich wie ein Farbband, mit dem die Katze gespielt hatte; er wich nicht nur natürlichen Hindernissen aus, sondern auch den Anwesen der Leute mit genügend Einfluß.


  Rückgewinnungsanlagen arbeiteten mit drei Schichten am Tag, um große Berge des weißen Kristalls aufzuhäufen, die von Zügen und Lastwagen zu den Flughäfen transportiert wurden. Die beladenen Lkws fuhren Stoßstange an Stoßstange über die Highways; Die Loks der Güterzüge stießen fast gegen die Bremserhäuschen der Züge vor ihnen. Alle anderen Güter wurden aufs Abstellgleis geschoben, verderbliche Waren verfaulten, wertvolle Stücke wurden nicht ausgeliefert; die gesamte Transportkapazität wurde für das Salz reserviert.


  Das Unternehmen war nicht nur seiner Größe wegen beispiellos, sondern auch wegen der Zusammenbrüche, Engpässe, Verknappungen und Störungen, die durch das Gras selbst verursacht wurden und die ohnehin aufwendige Realisierung noch erschwerten. Aber die Menschen waren alarmiert und wußten um die Gefahr, und sie widmeten der Salzaussaat die gleichen Anstrengungen, die sie für den Ausstoß von Kriegsgeräten aufgewandt hätten.


  Das Ausstreuen selbst war irgendwie eher langweilig. Aufgrund einer Laune Le ffaçasés flog ich in einem der Flugzeuge am ersten Einsatztag mit. Nachdem meine Proteste wie immer vergeblich gewesen waren, verbrachte ich ermüdende Stunden damit, über demselben Stück Erde hin und her zu fliegen. Das heißt, es wäre ermüdend gewesen, hätte es nicht die damit verbundenen Gefahren gegeben; denn um das Salz dick und gleichmäßig auszusäen, mußten wir sehr niedrig fliegen  Heckenspringen, wie der Pilot es nannte. Der Fallschirmabsprung hatte mich schon Nerven gekostet, aber als wir jetzt mit horrender Geschwindigkeit auf einen Baum, einen Hügel oder eine Starkstromleitung zuflogen, erst in letzter Sekunde hochkurvten und die Hindernisse immer nur um einen Hauch verfehlten, muß das mir ein paar graue Haare verschafft und Jahre meines Lebens von mir genommen haben.


  Die Flüsse und Bäche auf der Innenseite waren oberflächlich abgedämmt worden, um künftige Erosion zu mindern, und unpassend farbenfrohe Fähnchen markierten die Grenzen der Zone. Aufgrund unserer Geschwindigkeit stürzte das Salz hinter uns wie eine Staubwolke, aber wenn man von dieser Spur die wir legten, absah, hätte es sich bei uns einfach um eine Gruppe Verrückter handeln können, die den Erdboden nach irgendeinem verlorenen Gegenstand absuchten.


  Im Bericht für den Intelligencer war es unmöglich, das Geschehen zu dramatisieren; selbst die überarbeitete Fassung wurde verworfen, denn unter der riesigen Schlagzeile SALZ AUSGESÄT! konnte man nicht genug Stoff finden, um den Text von Seite eins überlaufen zu lassen.
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  Die Salzaussaat dauerte wochenlang, und das Gras wuchs weiter, als suche es die Begegnung. Nach Süden raste es durch Long Beach und die öden Dünen nach Newport und Baiboa; im Osten jagte es durch Puente und Monrovia, im Nordosten wurden Lancaster, Simi und Piru überrannt. Nur auf dem nördlichen Kurs wurde das Unkraut langsamer; zu der Zeit, als wir gezwungen waren, von Pomona nach San Bernardino umzuziehen, war es nicht weiter als bis Calabasas und Malibu gekommen.


  Der Zug des amerikanischen Volks nach Westen wurde abrupt umgekehrt. Diejenigen, die tatsächlich vom Gras vertrieben worden waren, steckten mit ihrer Panik die Städte an, die sie bei ihrer Flucht berührten. Die Bodenpreise westlich der Rocky Mountains fielen praktisch auf Null, und die großen Bauernhöfe der großen Ebenen waren nicht mehr wert als vor hundert Jahren. Die Menschen hatten die zahllosen Methoden, die vergebens gegen das Gras eingesetzt worden waren, direkt gesehen oder über Rundfunk und Zeitung davon gehört, und die Erfolgsaussichten des Salzstreifens wurden nicht sehr zuversichtlich beurteilt. Gewiß, es gab vereinzelte Personen oder Familien und auch ganze Gemeinden, die starrsinnig genug waren, die Flucht zu verschmähen, aber für die meisten waren sie wie schweinsköpfige, treudumme Bauern, die sich trotz aller Warnungen an ihr Stückchen Land am Hang eines aktiven Vulkans klammerten.


  Die allgemeine Einschätzung war, daß die Regierung mit der Schaffung des Salzstreifens nicht mehr als eine Geste machte. Mochte dieser Pessimismus auch seine Berechtigung haben, die Arbeit selbst war beeindruckend. Nur einen Monat nach dem Anfang war sie von hoch oben aus der Luft schon sichtbar; nach zwei Monaten war es ein dichter, gleißender Fluß, der sich über Berge, Wüsten und ehemals grüne Felder wand, eine weiße Kristallbarrikade, hinter der das Land atemlos abwartete.


  Als das Salz zum ersten Mal vorgeschlagen worden war, hatte man mehrere Haufen in der Nähe des Grases aufgeschüttet, aber die Menge war zu klein gewesen, um irgendwelche Schlüsse zuzulassen, und die Beobachter waren von dem Gras sofort aus dem Bereich dieser Experimente vertrieben worden.


  Trotzdem stärkte das Ausbleiben von Ergebnissen die Zweifel der wartenden Nation, als die schmale Lücke vor dem Salz geschlossen wurde und das Unkraut sich ihm bei Capitstrano näherte. Ich würde das Aufeinandertreffen gern als dramatisch beschreiben, unterstrichen von unhörbaren Trommelwirbeln und dem Aufleuchten unsichtbarer Blitze. In Wirklichkeit war es eine langweilige Geschichte.


  Erneut von meinem Tyrannen herumkommandiert, war ich wie andere Reporter und Rundfunkleute in einem Fesselballon stationiert. Für absoluten Mangel an Komfort und Würde kann ich diese ulkige Erfindung nur empfehlen. Zusammengekrümmt, seekrank, unpäßlich  ich erwähne das nicht gern, aber die Vorrichtungen zur Befriedigung natürlicher Bedürfnisse waren gelinde gesagt unzulänglich , schwankte und torkelte ich in dem mickrigen Korb; ich fror, das glitzernde Salz blendete mich, Böen des unberechenbaren Winds warfen mich hin und her, und die Sinnlosigkeit meines Auftrags ganz allgemein widerte mich an. Ein Teleskop vor dem Auge und die ständigen Funkmeldungen aus hin und her pendelnden Flugzeugen hielten uns über das Nahen des Grases auf dem laufenden, aber unter diesen Umständen waren nicht Erregung oder Angst, sondern Langeweile die vorherrschende Empfindung.


  Schließlich kam es zum Zusammenstoß. Die langen Ausläufer, die aus der Luft merkwürdig flach wirkten, bahnten sich ihren Weg vorwärts. Das Salz schien ihnen nicht mehr als nackter Boden, oder irgendeins der hundert Hindernisse zu bedeuten, die sie schon überwunden hatten. Ohne Verzögerung wuchsen die rankengleichen Ausleger. Einen halben Meter, einen ganzen, zwei, drei. Kein Zurückziehen, kein Zögern, kein Anzeichen, daß sie einen Wall überquerten, der gegen sie errichtet worden war.


  Hinter dieser ersten Vorhut folgten die höheren Gewächse, und noch weiter in der Ferne ragte die große Masse selbst in den Himmel, drohend und schier unerschöpflich löschte sie den Horizont aus. Sie schien ihre Vorläufer nach vorn zu stoßen, und gierig nach immer mehr Raum, sich auszubreiten, zu verlangen.


  Aber das kriechende Vordringen der Ausläufer über die ersten Meter des Salzstreifens verlangsamte sich bis zum Stillstand. Erfahrenen Beobachtern wie mir entlockte das keinerlei Freudenregung; das hatten wir unzählige Male bei der Begegnung mit jedem neuen Hindernis gesehen, und der einzige Effekt war jedesmal der gewesen, daß das Unkraut seine Taktik änderte, um die Sperre zu überwinden, und so war es auch jetzt. Eine zweite Schicht bewegte sich auf der ersten, die angehalten worden war, nach vorn, eine dritte auf der zweiten und so weiter, bis eine lebende Mauer über das Salz ragte und ihren Schatten Hunderte von Metern weit warf. Sie türmte sich nach oben und kippte dann, eine Widerholung der stets erfolgreichen Taktik, vornüber, um einen Brückenkopf zu bilden, von dem aus ein neuer Angriff vorgetragen werden konnte.


  Am nächsten Tag drangen neue Ausläufer aus der grünen Masse, aber jetzt erfaßte uns in unseren schwankenden Aussichtsstationen erstmals so etwas wie Erregung. Die Ausleger waren diesmal nicht nur sichtlich kürzer, sondern krochen auch langsamer, zögernder vorwärts, so als seien sie verletzt. Diesem Eindruck wurde in der Öffentlichkeit allerdings kein Glauben geschenkt, denn die Leute hatten von optimistischen Äußerungen genug; sie hielten unsere Berichte für Wunschdenken. Ihr Pessimismus schien bestätigt, als das Unkraut wie am Vortag weitermachte und nach vorn auf das Salz fiel; und nur wenige schenkten unseren erregten Ankündigungen Interesse, daß das Gras nur die Hälfte der Entfernung zurückgelegt halte.


  Erneut streckten die tastenden Finger sich aus, erneut baute sich die Nachhut auf, erneut kipple das Gewächs nach vorn. Aber diesmal fiel es weitaus kürzer. Es konnte keinen Zweifel mehr geben: Das Vordringen hatte sich verlangsamt, war fast zum Stillstand gekommen. Das Salz zeigte Wirkung.


  Überall an dem ganzen Streifen entlang geschah dasselbe. Das Gras stürzte selbstbewußt voran, fraß sich in große Stücke hinein, dann in kleinere, immer kleinere, bis die Bewegung ganz aufhörte. Der Teil des Grases, der sich auf dem Salz breitmachte, verlor seine charakteristische strahlendgrüne Farbe und wurde fleckig, von Schmutziggrau über Braun bis Gelb, ein Aussehen, das von der normalen Pflanze auf Rasenflächen und freien Plätzen so vertraut war.


  Die eingekreiste Zone füllte sich mit dem gestutzten Unkraut. Hin und wieder versuchte es sich an dem tödlichen Salzstreifen und wurde jedesmal aufgehalten. Die glitzernde Festung blieb trotz dichter Belagerung triumphierend an ihrem Platz und riegelte den Eindringling ab. Mit bebenden Stimmen verkündeten Kommentatoren die freudige Nachricht über alle Sender, und selbst die spießigsten Zeitungen holten ihre schwärzesten Bleilettern heraus, um in riesigen Schlagzeilen zu melden: GRAS GESTOPPT!
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  Der Präsident der Vereinigten Staaten, der als ehemaliger Landwirt von sich aus einiges über Gräser wußte, gab anläßlich der Beendigung der Gefahr, die das Land bedroht hatte, eine Erntedanktagserklärung heraus. Die Börse erholte sich aus ihrer Grabestiefe, die Kurse zogen an. In allen großen Städten erhitzte hysterische Verzückung das Blut der Menschen, so daß alle Fesseln fielen. In überschwemmender Freude wurden Frauen auf offener Straße vergewaltigt, Dutzende Banken geplündert und Tausende Milchglasscheiben zerschmettert, während Millionen Menschen in Festtagsstimmung ekstatische Tränen weinten. Zerrissene Fernscheiberstreifen verstopften den Broadway, und die kleinsten Nester entsannen sich spontan der alten Sitte, Plumpsklosetts aus dem Boden zu reißen und auf dem Kirchturm aufzupflanzen.


  Ich hatte meinen eigenen, ganz besonderen Grund zur Freude, der sich mit dem Sieg über das Gras traf. Er war so unwirklich, so traumhaft, daß ich tagelang Schwierigkeiten hatte, mich davon zu überzeugen, daß er real war. Es begann mit einer Reihe hektischer Telefonanrufe von einer Börsenmaklerfirma, die um meinen sofortigen Besuch bat; wegen meiner beruflichen Aufgaben verpaßten diese Anrufe mich einige Zeit. Ich war mit den Ereignissen rund um den Sieg über das Gras so beschäftigt, daß ich nicht zu erkennen vermochte, wieso irgendein Börsenmakler sich mit mir verabreden wollte; daher verschob ich meinen Besuch einige Male, bis die Dringlichkeit der Anrufe meine Neugierde weckte.


  Der Mann, der mich begrüßte, war runzlig, dünne Streifen schütteren Haars kräuselten sich wie bei einem Mop auf seinem kahlen Kopf. Sein gestreifter Anzug war zerknautscht. der Kragen seines Hemds knittrig, und auf seiner Oberlippe und seiner Stirn standen Schweißperlen. Mr. Weener? fragte er. Oh, Gott sei Dank, Gott sei Dank!


  Völlig verwirrt folgte ich ihm in sein Büro. Sie entsinnen sich, daß Sie uns beauftragten  als wir noch in Pomona residierten , auf Ihre Rechnung einige Anteile von Consolidated Pemmican and Allied Concentrates zu kaufen?


  Um die Wahrheit zu sagen, hatte ich den Vorgang zwar nicht vergessen, aber mich meines übereilten Handelns so sehr geschämt, daß ich alle Erinnerungen an Transaktionen in den fernsten Winkel meines Gedächtnisses verbannt hatte. Aber ich nickte vorsichtshalber zustimmend.


  Zweifellos wären Sie bereit, für einen erklecklichen Profit zu verkaufen?


  Aha, dachte ich, der Kursanstieg hat Consolidated Pemmican zum ersten Mal über die normalen 1 /8 klettern lassen. Wahrscheinlich bin ich ein reicher Mann, und dieser Knabe will mich um die Früchte meiner klugen Voraussicht betrügen.


  Sie haben die Aktien doch gekauft?


  Selbstverständlich, Mr. Weener, versicherte er gekränkt.


  Gut. Dann möchte ich sie sofort übernehmen.


  Er zog ein Taschentuch heraus und wischte sich vergeblich über Lippen und Stirn, denn entweder blieb der Schweiß, oder aber er brach erneut aus. Mr. Weener, sagte er, ich bin bevollmächtigt, Ihnen das Sechsfache anzubieten  das Sechsfache, wiederholte er betont, des Betrages Ihrer ursprünglichen Investition. Das ist eine erstaunliche Ausschüttung.


  Was ihm recht war, war mir billig. Ich übernehme sie direkt, wiederholte ich fest.


  Und ohne Maklergebühren, fügte er hinzu, als mache er ein unglaubliches Zugeständnis.


  Ich schüttelte den Kopf.


  Mr. Weener, sagte er, ich bin ermächtigt worden, Ihnen für Ihre Aktien ein unglaubliches Angebot zu machen. Die Vorstandsmitglieder von Consolidated Pemmican werden Ihnen nicht nur das Sechsfache Ihrer Investitionen auszahlen, sondern Ihnen darüber hinaus neunundvierzig Prozent der stimmrechtsfähigen Aktien der Gesellschaft überschreiben. Das ist eine großartige und noch nie dagewesene Offerte, und ich rate Ihnen eindringlich, sie anzunehmen.


  Ich preßte meine Handflächen gegen die Stuhllehne. Ich, Albert Weener, war ein Kapitalist. Das investierte Geld schien bereits nebensächlich, denn das war nur eine Sache von ein paar tausend Dollar, aber eine Kontrollminorität zu besitzen, und mochte es auch in einer erloschenen und dahindämmernden Gesellschaft sein, machte mich zu einem bedeutenden Menschen. Nur ein Reflex ließ mich keuchend wiederholen: Ich übernehme sie direkt.


  Der Makler ließ die Hände auf die Schenkel sinken. Mr. Weener, Sie sind ein spitzfindiger Mann. Mr. Weener, ich muß die Wahrheit gestehen. Sie haben mehr Anteile von Consolidated Pemmican gekauft als es überhaupt gibt; Sie besitzen nicht nur die Firma bis zum letzten Schräubchen, sondern Sie schulden sich selbst auch noch Geld. Er gab ein dünnes Lachen von sich.


  Darüber hinaus, Mr. Weener, müssen durch eine unglückliche Verkettung von Ereignissen, deren Ursache in der allgemeinen Verwirrung zu suchen ist  ohne diese wäre es nie zu einer solch absurden Situation gekommen  mehrere Leute, unsere eigene Firma, unsere Beauftragten in New York und die derzeitigen Chefs von Consolidated Pemmican, mit Strafverfolgung durch das Börsenaufsichtsamt rechnen. Wir können uns nur Ihrer Gnade unterwerfen.


  Mit einer großmütigen Geste tat ich das letzte ab. Wo befindet sich mein Besitz?


  Nun ja, ich glaube, Consolidated Pemmican hat ein Büro in New York.


  Ja, aber die Fabrik, wo findet die Produktion statt?


  Genau gesagt, wurden die Aktivitäten 1919 eingestellt. Aber ich glaube, irgendwo in New Jersey gibt es eine Fabrik, ich werde das für Sie nachprüfen.


  Mein Traum vom Reichtum schwand dahin, als die ganze Situation klar wurde, und mein Mißtrauen gegen das seltsame Verhalten der Börse bestätigte sich. Das Unternehmen war offenbar in die Hände skrupelloser Geschäftsleute gefallen, die seine Bewegungen auf dem Aktienmarkt in dem nötigen Ausmaß manipulierten, um einen kleinen, aber ständigen Schnitt zu machen. Ohne den Versuch zu machen, die Fabrik zu betreiben, überlegte ich, hatten sie sich den niedrigen Börsenpreis zunutze gemacht, um die Summe, die sie zweimal im Jahr investierten, zu verdoppeln. Es handelte sich um eine nette, wohlüberlegte kleine Gaunerei, deren Entdeckung, wie der Makler zugegeben hatte, die Strafverfolgungsbehörden auf den Plan rufen würde. Nur mein sorgloser Umgang mit den Schecks vom Weekly Ruminant und vom Honeycomb hatten die Routine durchbrochen.


  Aber … sie hatten mir einige tausend Dollar angeboten, offensichtlich in bar. Ob stillgelegt oder nicht, das Geschäft war vermutlich immerhin noch soviel wert. Und wenn sie den Aktienfundus dazu verwendet hatten, um sich so etwas wie ein Einkommen zu sichern, dann konnte ich sicher lernen, es ebenso zu machen. Das Ergebnis war: Ich war ein unabhängiger Mann.


  Von dem winzigen Detail abgesehen, daß ich ohne flüssige Mittel war, war ich damit auch frei von Le ffaçasé und dem Daily Intelligencer. Mr. Blank, sagte ich, ich brauche etwas Geld für sofortige Ausgaben.


  Ich wußte, Sie würden die Angelegenheit im richtigen Licht sehen, Mister Weener. In einer Minute haben Sie Ihren Scheck, der ihnen überall eingelöst wird.


  Sie haben mich mißverstanden. Ich habe nicht die Absicht, auch nur einen Teil von Consolidated Pemmican aufzugeben.


  Ach?


  Nein.


  Er sah mich durchdringend an. Mr. Weener, ich bin kein vermögender Mann. Darüber hinaus versichere ich Ihnen, daß ich, seit die Grasgeschichte angefangen hat, weniger Geld verdient habe als ein gewöhnlicher Arbeiter. Als jeder gewöhnliche Arbeiter, wiederholte er bekümmert.


  0h, ich brauche nur rund tausend Dollar für kurzfristige Auslagen. Seien Sie ein braver Kerl und schreiben Sie mir einen Scheck über diesen Betrag aus.


  Mr. Weener, wie können wir sicher sein, daß Sie uns nicht wegen weiterer … äh … Beträge zum Ausgeben angehen?


  Empört richtete ich mich auf. Mr. Blank, noch nie hat jemand meine Integrität in Zweifel gezogen. Wenn ich sage, tausend Dollar sind alles, was ich brauche, dann ist das alles, was ich brauche. Dies zu bezweifeln heißt, mich zu beleidigen.


  Ah ja, sagte er.


  Ah ja, bestätigte ich.


  Widerwillig schrieb er den Scheck aus und gab ihn mir. Dann besprachen wir in etwas freundlicherer Atmosphäre die Einzelheiten der Aktienübertragung, und er informierte mich über die geo-grafische Lage meines Besitzes. Ich ging zur Redaktion des Intelligencer mit dem beschwingten Gang eines Mannes zurück, der keinen Herrn über sich akzeptiert. Im Geiste bereitete ich meinen Triumph vor: Ich würde warten  auch wenn es mehrere Tage dauern sollte , bis Le ffaçasé mir das erste beleidigende Wort sagte, und dann würde ich ihm mit großartiger Geste meine Kündigung ins Gesicht schleudern.
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  Als das Gras noch für unbesiegbar gehalten wurde, war Miss Francis als die Entdeckerin der chemischen Verbindung, die sein Wachstum in Gang gesetzt hatte, die Empfängerin universellen grollenden Respekts. Diejenigen, die das Gras heimatlos gemacht hatte, haßten sie und hätten ihr natürliches Gefühl, eine Frau zu schützen, so weit überwunden, daß sie sie gelyncht hätten, wären sie dazu in der Lage gewesen. Männer wie Senator Jones schätzten sie instinktiv gering; andere, wie Dr. Johnson, verachteten sie, aber niemand dachte gleichgültig an sie, auch wenn man das Wort Spinnerin leichtfertig mit ihrem Namen koppelte.


  Als man herausfand, daß der Salzstreifen wirkte, wurde Miss Francis auf der Stelle die Zielscheibe allen Spotts und Hohns, den man auf ihr Haupt laden konnte. Was konnte man schon von einer Frau erwarten, die sich in Dinge einmischte, die jenseits ihres Horizonts lagen? Da sie versichert hatte, das Gras würde alles absorbieren, bewies die Unfähigkeit, das Salz zu absorbieren, über alle Zweifel erhaben, daß sie ein Ignoramus, ein gefährlicher Scharlatan und eine Verrückte war, die man besser einsperrte und die Südkalifornien für ihre eigenen rätselhaften Zwecke zerstört hatte. Der Sieg über das Gras wurde ein Sieg über Miss Francis; ein Sieg des ungewöhnlichen, kaugummikauenden Kinobesuchers über den hochmütigen Intellektuellen. Sie wurde mit Schimpf und Schande aus ihrem Hühnerhaus-Laboratorium vertrieben, und zwar mit der Begründung, daß es für seinen ursprünglichen Zweck gebraucht würde; alle Ausdrucksformen öffentlicher Meinung übergossen sie mit Spott. Trotz meiner natürlichen Ritterlichkeit kann ich nicht behaupten, daß ihr tiefer Sturz, den sie mit unangebrachter Würde hinnahm, die an Hochmut grenzte, mein Mitleid erweckte.
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  Es war verblüffend, wie schnell alle Standpunkte zu augenscheinlicher Normalität zurückkehrten, sobald das Gras einmal gestoppt war. Daß es immer noch existierte und unbestreitbar fast ganz Südkalifornien in Besitz genommen hatte, nachdem es Millionen von Menschen über das ganze Land vertrieben und allein durch die Tatsache seiner Existenz einen großen Teil der Volkswirtschaft erschüttert hatte, war etwas, das nur noch in den Zeitungen stand, eine Tatsache, die man in die entferntesten Winkel des Bewußtseins verdrängte, als die unmittelbare Bedrohung verschwunden war. Die Salzpatrouille, eine Überwachungstruppe, die auf Erosionen und Lecks achtete, war Tag und Nacht in Alarmbereitschaft, um die Salzmauer intakt zu halten. Die öffentliche Meinung betrachtete, sofern sie sich überhaupt damit befaßte, die Ereignisse des letzten halben Jahres wie einen der Rückschläge, die das Land periodisch durch Konjunkturtiefs, Epidemien, Überschwemmungen, Erdbeben oder andere von Mensch oder Natur verursachte Katastrophe erlebte. Die Vereinigten Staaten waren schon eine große Nation gewesen, als Los Angeles noch ein Pueblo mit fünftausend Bewohner war; die Filmindustrie konnte sich anderswo ansiedeln, die Bewohner Iowas einen anderen Platz zum Altwerden finden, das Land wie gewohnt weitermachen.


  Eins der ersten Ergebnisse der Niederlage des Grases war der Bau einer Großstadt, die fast über Nacht, so schien es, am Ostufer des Salton Sea entstand. Heimatlose Immobilienmakler aus der Metropolis fanden die umgebenden Berge für eine Parzellierung hervorragend geeignet und entwarfen Vorstädte mit romantischen Namen, groß genug, die gesamte Bevölkerung Kaliforniens aufzunehmen, bevor noch die Lage der eigentlichen Stadt geprüft worden war. Hinter ihren Grundstücken offerierten die Memorialparks, Urnenhallen, Heime der ewigen Ruhe und elysianischen Rasen Vorzugsplätze  mit Sonderrabatt für Särge  auf Ratenzahlung. Prachtvolle Broschüren wurden gedruckt, ein biografisches Kompendium  fünf Dollar für eine Erwähnung, fünfzig Dollar für ein Porträtfoto geplant, und Anzeigen in den führenden Zeitschriften lockten die Industrie: Genügsame Arbeitskräfte und Erlaß aller Gemeindesteuern auf zehn Jahre.


  Nachdem diese unerläßlichen Vorbereitungen abgeschlossen waren, wurde die Stadt selbst geplant, Wasserleitungsnetze wurden installiert und die Pflasterung und Betonierung in Angriff genommen. Es war keine große Sache, das jetzt ziellose Aquädukt des Colorado River umzuleiten und tausende vorfabrizierter Häuser zu errichten. Das Klima galt als einmalig, der Gesundheit zuträglich, ausgeglichen, angenehm und kräftigend, Fabriken wurden errichtet, Flugplätze geplant, Krankenhäuser, Gefängnisse und Irrenhäuser gebaut. Die benachbarten Landwirtschaftsgebiete karrten ihre Produkte zu niedrigen Preisen heran, und als eine Geste an diejenigen, die eventuell an Heimweh litten, wurde die Stadt New Los Angeles genannt.


  Vielleicht als Folge der erst kurz vorher vertriebenen Angst und Verzweiflung erlebte New Los Angeles einen phantastischen Aufschwung von dem Moment an, als der erste prominente Besucher sich ins Goldene Buch eingetragen hatte. Die Stadt wuchs und breitete sich aus, wie das Gras gewachsen war und sich ausgebreitet hatte; die embryonalen Skelette ihrer noch ungeborenen Silhouette kamen den grünen Massen gleich, die jetzt im alten Los Angeles triumphierten, und präsentierten, wie Zeitungsfotografen rasch erkannten, eine Ansicht des amerikanischen Westens, die Manhattan nicht unähnlich war.


  Selbstverständlich zog der Daily Intelligencer nach New Los Angeles, sobald dort ein Zelt aufgebaut werden konnte, das groß genug war, seine Druckmaschinen aufzunehmen. Aus irgendeinem Grund, vielleicht weil er eine Vorwarnung über meine Absichten erhalten hatte, gab Le ffaçasé mir nie die Gelegenheit, ihn wie geplant zu demütigen. Im Gegenteil, wenige Tage vor dem Umzug der Zeitung erhielt ich von ihm eine dümmliche und bezeichnende Nachricht: Da das irre Gras gestoppt worden ist, scheint es angebracht, auch anderen Abnormitäten ein Ende zu setzen. Ihre Nützlichkeit für diese Zeitung, die ohnehin stets umstritten war, ist jetzt eindeutig zu Ende. Von diesem Moment an werden Ihre angeblichen Dienste nicht mehr benötigt. W. R. L.


  Es quälte mich bitter, die Gelegenheit verloren zu haben, diesem Widerling meine Meinung zu sagen, und mein erster Gedanke war, sofort in sein Büro zu stürmen und ihm zu sagen, daß ich auf seinen mickrigen Scheck piff, aber dann überlegte ich, daß ein Mann seines Charakters es fertigbrächte, dem Gespräch eine Wendung zu geben, die seinen eigenen boshaften Interessen Genüge tun würde, und er würde sowieso schon bald merken, daß die Zeitung und nicht ich einen Verlust erlitten hatte.


  Am nächsten Morgen brach ich auf und fuhr nach Osten auf meinen Besitz zu. Ich war ziemlich zufrieden damit, die Umgebung meiner früheren Kämpfe für immer zu verlassen. Der Westen hatte mir nichts als Ärger eingebracht. Ich freute mich darauf, daß im Osten mit seiner älteren Kultur und seinem höheren Intelligenzniveau mein wahrer Wert besser geschätzt werden würde.


  Vier:


  Mensch im Triumph (II)
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  Alles, was ich mir in dem Maklerbüro ausgemalt hatte, traf in seiner pessimistischsten Variante nur zu genau zu. Concolidated Pemmican and Allied Concentrates war nur eine Briefkastenadresse in einem der schäbigsten Gebäude Manhattans und schon vor langem von der Flutwelle der Konjunktur über Bord gespült worden. Die Fabrik, nicht größer als ein sehr kleines Haus, war ein Bau mit zerbrochenen Fensterscheiben, der nur durch seine solide Ziegelkonstruktion davor bewahrt worden war, von den Kindern total demoliert zu werden. Das Dach war schon vor langer Zeit eingestürzt, und geradezu symbolisch hatten Gras und Unkraut sich ihren Weg durch Risse im Boden gebahnt und gediehen üppig.


  Bis zu meinem Aktienkauf war der ganze Konzern das Vermögen und das Geschöpf eines gewissen Button Gwynnet Fies gewesen. Äußerlich war er ein waschechter Yankee, lang und schlaksig, leicht gebeugt und mit neugierigen Augen; bei seinem Anblick erwartete man, daß ein Strohhalm zwischen seinen dünnen Lippen steckte oder daß er eine holzige Muskatnuß aus der Tasche zog und sie zum Verkauf anbot. Nachdem ich ihn näher kennengelernt hatte, erkannte ich, daß seine äußerliche Gewitztheit ein reiner Verteidigungsmechanismus war, denn in Wirklichkeit war er eine schlichte, naive Seele, die von anderen den Schwindel gelernt hatte, den er seit vielen Jahren praktizierte und den er nur deshalb fortführte, weil er keine andere Methode kannte, auf redliche Weise seinen Lebensunterhalt zu verdienen. Er war, wie ich, ungebunden und besänftigte allen Argwohn, den ich noch hegen mochte, indem er mir einen Platz in seiner Unterkunft anbot, bis ich eine passende Wohnung gefunden hätte.


  Der arme Bursche war völlig meiner Gnade ausgeliefert, und großzügig verzichtete ich nicht nur darauf, diesen Vorteil auszuspielen, sondern machte ihn auch zum Vizepräsidenten des reorganisierten Konzerns und erlaubte ihm, einen Teil der Aktien, die er verkauft hatte, zurückzukaufen. Der Börsenaufschwung hatte unsere Notierungen auf den absurden Kurs von 1/2 hochgetrieben; wir überschwemmten unsere Makler mit Verkaufsangeboten, verbreiteten gleichzeitig  keineswegs übertriebene  Gerüchte über die Instabilität der Firma und kauften die Aktien zurück, als Consolidated Pemmican die normale Notierung von 1/16 erreichte. Wir machten mit diesen Transaktionen kein Vermögen, aber sie versetzten mich in die Lage, das folgende Jahr in besseren wirtschaftlichen Umständen als je zuvor zu verbringen.


  Aber ich hatte keineswegs vor, nichts anderes zu tun, als das Unternehmen zu melken. Ich bin, hoffe ich. nicht ohne Visionen, und ich sah Consolidated Pemmican unter meiner Leitung zu einer aktiven, blühenden Firma werden. Genau ihre Hinfälligkeit, überlegte ich, war meine Chance; ich würde bei Null anfangen, mit nichts arbeiten und eine leistungsfähige Struktur aufbauen.


  Einer der neu entstandenen Geschäftszweige waren organisierte Fahrten durch das Grasgebiet. Nach Gootes und meinen eigenen Erfahrungen schieden Fallschirmabsprünge als zu riskant aus, aber irgend jemand hatte die Idee mit den Schneeschuhen. Unbeholfen trotteten die Touristen für viel Geld im Schneckentempo staunend über die gezähmte Gefahr.


  Ich erklärte Fies meine Idee, die Fabrik wieder in Gang zu bringen und mein Produkt an die Touristen zu verkaufen. Lebensmittel mit hohem Kalorienwert und klein im Volumen waren für diese Ausflüge erforderlich, und das sättigende Pemmikan mit seinem hohen Proteingehalt ersetzte bald die schmierige, klebrige Zuckerstange. Wir machten keine Profite, erlitten aber auch keinen Verlust, und die Fabrik arbeitete tatsächlich, so daß uns kein Schnüffler jemals beschuldigen konnte, Aktien an einem Unternehmen zu verkaufen, das nur in der Phantasie existierte.


  Ich mochte New York; die Stadt entsprach meinem Temperament, und ich fragte mich, wie ich die öden Jahre fern vom Zentrum des Finanzlebens des Landes, seinen Theatern und seiner menschlichen Spannung ausgehalten hatte. Gebt mir den guten alten Times Square und die East Fifties, dann könnt Ihr Death Valley und die funktionale Architektur behalten. Endlich war ich zu Hause, und ich sah in eine Zukunft langsamen, aber sicheren Fortschritts, der mich in eine bedeutende und geachtete Position bringen würde. Die würdelosen Zeiten mit einer Miss Francis und einem Le ffaçasé schwanden aus meinem Gedächtnis, und an das Gras dachte ich nur als die Ursache für den Verkauf unseres exzellenten Pemmikans.


  Ich will damit nicht sagen, daß ich nicht die gelegentlichen Meldungen über das Gras in Time oder den Tageszeitungen las oder Kinofilme über das Thema mit gesteigertem Interesse sah, aber es war kein bestimmender Faktor in meinem Leben mehr. Ich war jetzt mit gewichtigeren Dingen beschäftigt und arbeitete besessen an der Ausweitung meines Erfolgs. Ich bezweifle, daß ich dem Intelligencer ein Jahr, nachdem ich ihn verlassen hatte, mehr als einen Gedanken am Tag widmete.
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  Das Band aus Salz blieb ein undurchdringliches Bollwerk. Wo die Winterregen Breschen schlugen, ersetzten neue Mengen des Minerals die fortgespülten Salzflächen. Ständige Beobachtung erwiesen, daß das Gras nicht mehr vorrückte; es war höchstens zu erkennen, daß das Gras dort, wo es direkt an das Salz grenzte, sich träge zurückzog. Die zentrale Masse blieb, ein riesiger starrer Berg, aber die meisten Menschen glaubten, er würde damit enden, daß er sich irgendwie selbst erschöpfte, wenn dieser Niedergang nicht schon durch frische Salzanschüttungen vorweggenommen wurde, die seinen Lebensnerv treffen würden, sobald der Regen endete.


  Ich war nicht mehr als jeder andere Leser beunruhigt, als ich die folgende kurze Meldung in meiner Morgenzeitung las:


  


  GRAS-MUTATION GIBT RÄTSEL AUF


  San Diego, 7. März (AP)  Ein ungewöhnliches Büschel Bermudagras, das heute in einem der städtischen Parks entdeckt wurde, sorgte für Verwirrung. Es erreichte eine Höhe von über einem Meter und trotzte allen Bemühungen der Parkgärtner, es mit den Wurzeln auszureißen. Der in lebhaftem Grün strahlende Störenfried erinnerte ängstliche Zuschauer an die Plage, die Los Angeles vor zwei Jahren überrannt hatte. Wissenschaftler trugen allerdings zur Beruhigung bei, als sie darauf hinwiesen, daß der Riesenwuchs des Teufelsgrases von Los Angeles nicht durch Samen übertragbar ist und daß weder Ableger noch Wurzelstücke der abnormen Pflanze nach San Diego gelangen konnten, da die Stadt durch das Band aus Salz geschützt ist, das die Los-Angeles-Pflanze eingrenzt.


  


  Ich war sogar noch zuversichtlicher, denn ich hatte mit eigenen Augen die Schößlinge gesehen, die Miss Francis aus den Samen der behandelten Pflanze gezogen hatte. Diesmal handelt es sich wirklich um eine echte Mutation, dachte ich, und vergaß die Meldung.


  Hätte sie vergessen, sollte ich besser sagen, hätte ich nicht eine Stunde später ein Telegramm erhalten. SOFORT ZURÜCKKEHREN KANN IHRE EINDRÜCKE VOM NEUEN GRAS GEBRAUCHEN LEFFACASE. An der Tatsache, daß er nur neun der zehn bezahlten Worte eingesetzt hatte, erkannte ich, daß er die Situation für schwerwiegend hielt.


  Die Antwort, die mir auf Anhieb in den Sinn kam, würde, das wußte ich, von der Telegrafengesellschaft nicht übermittelt werden, und nach kurzem Nachdenken sah ich keinen Grund, warum ich aus der Notsituation der Herausgeber kein Kapital schlagen sollte. Das Geschäft lief träge dahin, und ich war überarbeitet; eine Folge banaler Störungen hatte mich an den Rand eines Nervenzusammenbruchs getrieben, und ein Urlaub auf Kosten des New Los Angeles Daily Intelligencer klang nach der ernsthaften Beschäftigung mit wirtschaftlichen Vorgängen sehr verheißungsvoll. Natürlich brauchte ich ihre lumpigen Dollar nicht, aber im Moment waren einige meiner Mittel eingefroren, und ein wöchentlicher Barscheck wäre begrüßenswert; das würde mich der Mühe entheben, einen Teil meiner kleineren Investitionen flüssig zu machen.


  Außerdem würde das neue Gewächs, wenn es tatsächlich  was kaum möglich war  auf irgendeine unglaubliche Weise ein Ableger des alten wäre, natürlich unsere Pemmikan-Verkäufe an die Touristen ruinieren, und das hieß, daß ich an Ort und Stelle sein mußte. Deshalb antwortete ich: VERLANGE DOPPELTES GEHALT ORDERN SIE FLUGTICKET. Am nächsten Tag setzte das große transkontinentale Flugzeug auf der Landebahn des großartigen Flughafens von New Los Angeles auf.


  Ich hatte es nicht sonderlich eilig, dem Herausgeber zu begegnen, sondern nahm sofort ein Taxi zum Hauptquartier des Amerikanischen Alpinistenvereins; dort gab es große Sorgen über die neue Information, und man bedeutete mir, daß keine weiteren Pemmikanlieferungen mehr angenommen würden, ehe die Situation geklärt war. Nachdenklich geworden, verließ ich das Büro. Ich hielt nur noch einmal an, um Fies zu telegrafieren, er solle so viele Aktien wie möglich losschlagen  denn selbst wenn es sich nur um eine zeitweilige Panik handelte, würde sie sicherlich den Markt beeinflussen , und fuhr schließlich zum Intelligencer.


  Da ich Le ffaçasé kannte, erwartete ich kaum, daß er mich herzlich oder höflich empfing, aber auf die tatsächlich folgende Begrüßung war ich nicht gefaßt. Man hatte eine Kopie seines ursprünglichen Büros angefertigt, selbst bis hin zu den schäbigen Buchstaben auf seiner Tür, und er saß in seinem Sessel unter der Galerie von Karikaturen. Er begann ziemlich ruhig, als ich eintrat, sprach leise, fast sanft und nahm zwischen den Sätzen einige Prisen, aber allmählich steigerte er sich zu einem artistischen Crescendo.


  Aah, Weener, wie Sie in Ihrer unnachahmlichen Art wahrscheinlich sagen würden: Unkraut vergeht nicht. Canis revertit suam vomitem kann ich wohl kaum sagen, denn es würde das Verhältnis umkehren das Erbrochene ist zum Hund zurückgekehrt.


  Es ist ein trauriger Gedanke, daß der lustlose Akt, der schließlich zu Ihrer Zeugung führte, von zwei Menschen vollzogen wurde, deren Gene und Chromosomen sich verbanden, um ein männliches Kind statt eines weiblichen hervorzubringen. Denn überlegen Sie einmal, Weener, wären Sie als Frau geboren, mit welchem Vergnügen hätten Sie dann Ihr schlaffes Fleisch auf den Straßen der Stadt spazieren geführt und Ihren jämmerlichen Hundekörper dem widerwilligen Gebrauch desinteressierter Kunden angeboten. Sie sind eine beispielhafte Hure, Weener, und ich weine um den physiologischen Zufall, der Sie dazu verdammt, Ihre Dienstbarkeit statt Ihrer Vulva zu verkaufen. Aah, Weener, es bestärkt meinen Glauben an die menschliche Verderblichkeit, daß Sie wieder da sind, um Ihre miesen kleinen Ganoventricks an mir auszuprobieren; ich bin erfreut festzustellen, daß ich die Menschheit nicht überschätzt habe, solange ich einen Ihrer Teilaspekte in Ihrem ‚vertrauten Gesicht und schlechten Charakter, wie der große Gilbert es beschwichtigend formuliert hat, verkörpert sehe. Ich werde Anweisungen geben, die Kasse dreifach zu sichern, das Portogeld sorgfältig nachzuzählen und alle Schecks auf plumpe Fälschungsversuche zu prüfen. Willkommen beim Intelligencer. und seien Sie den Fehlern der Natur dankbar, denn sie sind sowohl für Ihre Wiedereinstellung als auch für Ihre Existenz verantwortlich.


  Aber genug von dem freundlichen Geschwätz eines alten Mannes, dessen Kräfte versagen. Bewegen Sie Ihre kränkliche Erscheinung aus meinen Augen und befördern Sie die greisenhafte Hülle Ihrer Seele nach San Diego. Das ist nur eine Geste; ich erwarte von Ihrem schmierigen, klecksenden Stift keine zusammenhängenden Worte; aber wenn ich auch, genau wie Sie, dabei bin, der Öffentlichkeit vorzumachen, daß Sie geschrieben haben, was sie liest, so bin ich doch kein so großer Schurke, daß ich nicht von Ihnen erwarte, daß Sie den Ort Ihrer angeblichen Tätigkeit besuchen. Gehen Sie  und halten Sie sich nicht damit auf, der Kassiererin einen Spesenvorschuß zu entlocken, denn sie hat strenge Anweisung, nichts auszuzahlen.


  Neid, dachte ich, nichts als Neid; zuerst auf meine literarischen Fähigkeiten und jetzt auf meine Unabhängigkeit von seinen verrückten Launen. Mit Bedacht wandte ich ihm den Rücken zu und ging langsam hinaus, um meine Verachtung für seine Worte zu demonstrieren.


  Im Innern hegte ich jetzt kaum noch Zweifel, daß das neue Gras ein Auswuchs des alten war, und es erforderte nur einen einzigen Blick auf den Park, um diese Absicht zu bestätigen. Die gleichen kriechenden Ausläufer, die wahrnehmbar von Sekunde zu Sekunde wuchsen, die gleiche strahlende Farbe, die gleiche hochragende zentrale Masse, die sich mit Nahrung vollgesogen hatte. Ich hätte es im Schlaf Zeile für Zeile und Blatt für Blatt beschreiben können. Ich verschwendete keine Zeit damit, es mir länger anzuschauen, sondern eilte nach einer guten Minute davon.


  Ich konnte mir auf meine Erkenntnis nicht viel einbilden, da jeder in San Diego ebensogut wußte, daß es sich nicht um eine weitere Mutation handelte, sondern um das gleiche, das identisch entsetzliche Gras. Aber stillschweigend war es zu einer ziemlich verständlichen Verschwörung gekommen; das Wissen um die Pflanze wurde erfolgreich totgeschwiegen, bis man sich seiner Besitztümer entledigen konnte, ehe sie ganz wertlos wurden. Die Verschwörung ging jedoch an sich selbst zugrunde, denn eine Vielzahl hektischer Verkäufer konkurrierte gegeneinander, und die Neuigkeiten waren schon bekannt, als die erste meiner neuen Kolumnen im Intelligencer erschienen.


  Die erste Frage, die uns, die wir besonnen genug waren, um nicht in Panik zu verfallen, in den Sinn kam, war: Wie war das Unkraut über den Salzstreifen gelangt? Sie wurde gleichzeitig von vielen gebildeten Professoren beantwortet, deren Bestreben, gedruckt zu werden und die Titelseiten mit dem schrecklichen Gras zu teilen, ihre natürliche akademische Zurückhaltung überwand. Es gab keinen Zweifel, daß die charakteristische Gefräßigkeit der behandelten Pflanze ursprünglich nicht vererbt worden war; aber ebenso unbestritten war, daß während der Zeit, in der sie von dem Salz aufgehalten worden, eine Mutation stattgefunden hatte und jetzt jeder Wind, der über das Unkraut blies, Samen mittrug, die nicht mehr unschädlich waren, sondern die Embryos des Zerstörers enthielten.


  Das Entsetzen rannte dem Gras wie ein Herold voran. Der Schock, der beim Fall von Los Angeles verspürt worden war, wurde jetzt zehnfach verstärkt. Jetzt gab es keine vorhersehbare Richtung mehr, an der die Menschen ihr Verhalten orientieren konnten. Es war nicht mehr möglich, das tägliche Vordringen einer einzigen Pflanzenmasse zu beobachten und zu registrieren, um ein exaktes Bild dessen zu zeichnen, was am nächsten Tag zu erwarten war. Statt eines Pflanzenkörpers gab es unzählige; mit den Launen eines Winds oder eines Vogels konnten die Samen in eine scheinbar sichere Gegend gelangen und eine Ortschaft besetzen, die kilometerweit von dem lebenden Gletscher entfernt lag. Keine Stelle lag mehr außerhalb des Angriffsbereichs, kein Quadratmeter Land behielt seinen Wert.


  Der Aktienmarkt brach zusammen, und ich gratulierte mir selbst dafür, Fies die Anweisung zum Verkauf gegeben zu haben. Ein oder zwei Tage später wurden die Börsen geschlossen und kurz danach die Banken. Das Wirtschaftsleben kam praktisch zum Stillstand. Die großen Industriezweige wurden lahmgelegt und alle normalen Transaktionen des täglichen Lebens als Tauschgeschäfte betrieben. Zum ersten Mal in diesem Jahrhundert war der Farmer der Größte; seine Eier und seine Milch, seinen Weizen, seinen Mais und seine Kartoffeln konnte er gegen alles, was er wollte, zu seinen Bedingungen eintauschen. Zum Glück für die hungernde Stadtbevölkerung war sein Appetit auf industriell hergestellte Waren und Luxusgüter unersättlich; die Autos, Pelzmäntel, Juwelen, Waschmaschinen, vielbändige Lexika und modische Möbel wanderten von den Stadtwohnungen auf die Bauernhöfe, um in Gestalt von Steaks, Butter, Geflügel und Rüben zurückzukommen. Die ganze komplizierte Struktur von Geld und Darlehen schien über Nacht wie ein flüchtiger Traum dahinzugehen.


  Die hektischen Aktionen der Menschen hatten auf das Gras keinerlei Auswirkungen. Der Salzstreifen existierte immer noch unverletzt, ebenso wie seine kleineren Gegenstücke, die hastig um die ersten aus Samen gewachsenen Pflanzen gelegt worden waren, aber überall sonst drang das Gras wie eine Flutwelle vor; seine Geschwindigkeit schien durch die zurückliegenden Monate der Unterdrückung noch beschleunigt. Es verschlang San Diego wie einen kleinen Happen und überschritt die Grenzen der Vereinigten Staaten, um mit einem schnellen Zungenschlag Baja California zu vereinnahmen. Es setzte sich in Wüsten fest, deren Wasserlosigkeit keine Abschreckung darstellte, indem es jetzt kleine Gruppen wie Fallschirmjäger oder fünfte Kolonnen vorausschickte; sie bildeten Brückenköpfe, bis der Hauptkörper kam und die errungenen Positionen befestigte. Es wanderte hohe Berge hinauf und verschonte nur die schneebedeckten Gipfel, sprang über reißende Flüsse mit der Gewandtheit eines kleinen Mädchens, das Himmel und Hölle spielt.


  Im Osten stieß es nach Arizona und Nevada vor, breitete sich nordwärts durch Fresno im San-Joaquin-Tal aus und ergoß sich über dem Kamm der High Sierras auf den Tahoe-See zu. New Los Angeles, auf der einen Seite vom Salton Sea geschützt, wurde wie die ehemalige Metropole in einer Zangenbewegung erfaßt, die alles Leben erstickte, noch ehe die Stadt zwei Jahre alt war.


  Erneut zum Umzug gezwungen, verlangte Le ffaçasé bezeichnenderweise, daß die Angestellten der Zeitung die Last zu tragen hatten; mit der billigen Ausrede, es sei kein Geld zur Verfügung, bezahlte er sie mit Schuldscheinen. Ich sah keine Zukunft darin, auf diesem sinkenden Schiff zu bleiben, und da ich begierig darauf war, im Zentrum des Geschehens zu sein  Fles hatte mir geschrieben, daß die großen Lagerbestände des Pemmikon, die während der flauen Zeit angehäuft worden waren, jetzt gewinnträchtig verkauft werden konnten , löste ich zum zweiten Mal meine Verbindung mit dem Intelligenter und kehrte in die mir angemessene Umgebung zurück.


  Dies bedeutete selbstverständlich nicht, daß ich nicht jeden Schritt des Grases verfolgte; ein anderes Verhalten wäre auch ziemlich unmöglich gewesen, denn jede seiner Bewegungen betraf das Leben und Schicksal jedes Bürgers. Aus irgendeinem merkwürdigen Grund verschonte es die ganze Küste nördlich von Santa Barbara. Ob es irgendeine Abneigung dagegen hatte, sich dem Salzwasser zu nähern  auf seinem Vormarsch nach Westen war es bemerkenswert langsam gewesen , oder ob es sich um reinen Zufall handelte: San Luis Obispo, Monterey, und San Francisco blieben unberührt, als die Städte im Süden und Osten unter Lawinen aus Gras begraben wurden. Diese merkwürdige Gnade erregte in einigen seltsame Hoffnungen: Vielleicht würde ihre Stadt oder ihr Staat verschont.


  Der Niedergang des Lands, der mit der ersten Welle der Panik eingesetzt hatte, mußte aufgehalten werden. Die Regierung schaltete sich ein und verstaatlichte zuerst die Banken, dann die Eisenbahnen. Aufgegebener Grundbesitz wurde als verwirkt erklärt und für die Besiedlung freigegeben. Die Preise wurden kontrolliert und die Farmer gezwungen, Erzeugersteuern zu bezahlen.


  Obwohl diese Maßnahmen dem Leben der Nation eine gewisse Normalität zurückgab, blieb es doch eine schwache Imitation der früheren Verhältnisse. Viele der stillgelegten Fabriken öffneten ihre Tore nicht mehr, andere produzierten mit geradezu schmerzlicher Vorsicht. Waren, die ohnehin schon selten waren, verschwanden fast völlig, und gleichzeitig erfaßte die Menschen rücksichtslose Mißachtung früher geheiligter Symbole. Das Gras kam, warum zum Teufel sollte man also seine Raten bezahlen? Das Gras kam, warum sollte man also seine Dollars zusammenkratzen, um Hypotheken abzutragen? Das Gras kam welchen Zweck hatte es, das Geld auf Banken zu deponieren, die wahrscheinlich am nächsten Tag schon bankrott gingen?


  Wären die Preiskontrollen und andere strenge Maßnahmen nicht gewesen, wäre die Inflation noch schlimmer geworden. Das Überangebot an Arbeitskräften war gewaltig, und die Löhne und Gehälter erreichten ein Minimum, und das in einer Währung, mit der man wenig kaufen konnte. Plötzlich fanden sich die Vereinigten Staaten, die sich so lange als reichstes Land der Welt gerühmt hatten, in verzweifelter Armut wieder.


  Arbeitsbeschaffungsmaßnahmen der Regierung trugen wenig zur Erleichterung des Proletariats bei. Die Todesfälle aufgrund von Unterernährung stiegen beträchtlich an, und die schwachen Streikbewegungen in den wenigen noch arbeitenden Branchen wurden von hungernden Streikbrechern, die sich ihrer Tat zwar schämten, aber verzweifelt bemüht waren, ihre hungrigen Familien zu ernähren, leicht und schnell zerschlagen. In New York und Detroit brachen Unruhen aus, aber die Polizei war glücklicherweise wohlgenährt, und die Armee, die die Gummiknüppel auf die Schädel der unterernährten Aufrührer sausen ließen, war kräftig.


  Es kam zu einem raschen Wiederaufleben der Religion, und Menschen, die zu arm waren, um in das nächste Kino zu gehen, füllten die Kirchen. Bruder Paul, dessen Sendung jetzt in allen Staaten ausgestrahlt wurde, wiederholte seine Ermahnungen an alle Christen und drängte sie, sich um ihren Retter in der Mitte des Grases zu scharen. Es gab eifrige Bemühungen, ihm Einhalt zu gebieten; zurückhaltendere Pfarrer wiesen darauf hin, daß er für die Zunahme der Selbstmordziffern verantwortlich war, aber der Rundfunk-Kontrollrat unternahm nichts gegen ihn, möglicherweise deshalb, weil es, wie einige sagten, billiger war, einen Teil der überzähligen Bevölkerung einen ekstatischen Tod finden zu lassen, als ihn zu ernähren.


  Auf politischen Landkarten hatten die Vereinigten Staaten nicht einen Meter Territorium verloren. Bevölkerungsstatistiken belegten, daß sie ebenso viele Männer, Frauen und Kinder wie vorher beherbergten. Nicht einmal ein Zehntel des Nationalvermögens war vom Gras zerstört worden, nicht einmal ein Sechstel des Landes ihm ausgeliefert, und doch hatte es bewirkt, was sieben Kriege nicht geschafft hatten: Es brachte das Land an den Tiefpunkt seiner Existenz, ließ es in hoffnungslose Mutlosigkeit versinken.


  An diesem verzweifelten Punkt entschied die Bundesregierung, daß sie sich dem Verlangen, die Atombombe gegen das Gras einzusetzen, nicht länger verschließen konnte. All die Argumente, die am Anfang so schwer gewogen hatten, wurden angesichts der brutalen Tatsache unbedeutend. In einer Pressekonferenz in Washington wurde angekündigt, daß die schrecklichste aller Waffen eingesetzt würde, sobald alle Vorbereitungen getroffen waren.


  


  38.


  


  Niemand bezweifelte, daß die Atombombe der Geschichte ein für allemal ein Ende setzen würde. Die sengende, vulkanische Hitze, die unwiderstehliche Durchschlagskraft, die vernichtenden Eigenschaften und die Nachwirkungen der apokalyptischen Strahlung verhießen das Ende des Grases.


  Wenn ich niemand sage, meine ich natürlich die klardenkenden, einsichtigen Menschen, die mit beiden Beinen auf dem Boden der Tataschen stehen und nicht immer nur nach den Haken einer Sache suchen. Natürlich gab es Verrückte  wie es sie immer gibt , die dem Einsatz der Bombe aus den unterschiedlichsten unhaltbaren Gründen widersprachen, und ich war nicht verwundert, Miss Francis unter ihnen zu finden.


  Obwohl ihre pessimistischen und unpopulären Ansichten immer und immer wieder angezweifelt worden waren, holten die Zeitungen sie zu Interviews, womöglich um die nun ständig pessimistischen Artikel mit etwas Humor aufzuhellen, die in der Regel, mit Abweichungen je nach der Politik des Herausgebers  folgendermaßen abliefen:


  


  Würden Sie unseren Lesern sagen, was Sie vom Einsatz der Atombombe gegen das Gras halten?


  Ich halte ihn bestenfalls für Zeitverschwendung, schlimmstenfalls für außerordentlich gefährlich.


  Auf welche Weise, Miss Francis?


  Auf jede Weise. Haben Sie jemals von einer Kettenreaktion gehört, junger Mann? Oder von Radioaktivität? Können Sie sich vorstellen  und denken Sie daran, es handelt sich nur um eine Möglichkeit, eine vage, unwissenschaftliche Vermutung, die ich nur in der vergeblichen Hoffnung äußere, das weit törichtere vermieden werden , können Sie sich vorstellen, daß die ganze Pflanzenmasse radioaktiv wird, ihr Wachstumstempo potenziert wird oder sie vielleicht einen kilometerbreiten todbringenden Streifen vor sich herschiebt? Wohlgemerkt, ich erwarte nichts von dem, sage nicht einmal, daß ich es für wahrscheinlich halte, aber diese oder ähnliche Gefahren können durchaus die Folge dieses unüberlegten Risikos sein.


  Starke Worte, Miss Francis. Keine dieser doch ziemlich phantastischen Erscheinungen folgte auf Hiroshima, Nagasaki oder das Bikini-Atoll.


  Zuerst einmal habe ich, offensichtlich ohne Erfolg, klarzumachen versucht, daß ich nichts vorhersage. Ich spreche nur von Möglichkeiten. Zweitens wissen wir nicht genau, was die Nachwirkungen der damaligen Bomben waren, weil man nicht in der Lage war, Ursache und Wirkung in Korrelation zu bringen. Ich weiß nur, daß in jedem Fall dem Einsatz der Atombombe in längeren oder kürzeren Abständen Flutwellen, Erdbeben und andere Naturphänomene gefolgt sind. Und jetzt zitieren Sie nicht, ich hätte gesagt, die Hilo-Flutwelle sei das Resultat der Nagasakibombe oder das Erdbeben von Chicagku sei vom Bikini-Versuch ausgelöst worden; denn das habe ich nicht gesagt. Ich weise nur darauf hin, daß diese Erscheinungen in einigermaßen gleichen Zeitabständen auftreten.


  Sie sind also gegen die Bombe?


  Der gesunde Menschenverstand ist dagegen. Aber das wird wohl keine Abschreckung sein.


  Was würden Sie statt dessen vorschlagen?


  Hätte ich ein Gegenmittel gegen das Gras, würde ich meine Zeit nicht damit vertun, mit Reportern zu reden. Ich arbeite daran. Wenn es entdeckt wird, von mir oder von jemand anderes, wird es ein wirkliches Gegenmittel sein, das die Struktur und das Verhalten des Cynodon dactylon verändert, so wie der Metamorpher es anfangs verändert hat. Äußerliche Waffen können bestenfalls  ich betone: bestenfalls  das Gras aufhalten, nicht aber es unschädlich machen. Der Kampf von Gleich gegen Gleich führt nur zum Patt.


  


  Und so weiter. Die wenigen angesehenen Wissenschaftler, die sich überhaupt dazu herabließen, ihr zu antworten, und ihre Interviews nicht mit erhabenem Schweigen abtaten, belegten schnell die Absurdität ihrer Einwände. Kettenreaktionen und radioaktive Vorhut! Das gehörte auf die Unterhaltungsseiten der Wochenendausgaben, es hatte keinerlei wissenschaftliche Grundlagen; es gab keine mathematischen Symbole oder Laborexperimente, um diese erfundenen Gruselgeschichten experimentell zu stützen. Und keine äußerlichen Waffen anwenden, also wirklich! Sollte das Gras etwa hypnotisiert werden? Oder sollte man seine Verhaltensstrukturen ändern, indem man Psychoanalytiker entlang seiner Peripherie einsetzte und es in gruppendynamischen Sitzungen mit schlauen Worten überredete?


  Ob nun wegen Miss Francis Prophezeiungen oder nicht, es ist nicht zu leugnen, daß ein gewisses Maß Angst die Entscheidung, die Bombe einzusetzen, begleitete. Bewohner von Arizona wollten, daß sie in Kalifornien abgeworfen wurde; San Fransisco pochte auf die Gerechtigkeit und betonte, wie nützlich es sei, sie dort zu zünden, wo das Gewächs ursprünglich entstanden war; alle wollten die Verheerungen in möglichst weiter Entfernung von sich selbst stattfinden lassen.


  Zum Teil als Reaktion auf diesen Druck, zum Teil in Erwägung anderer Faktoren (einschließlich der Möglichkeil internationaler Auswirkungen), entschied die Kommission zur Bekämpfung gefährlicher Pflanzen sich für eine der am wenigsten schrecklichen Bomben auf der Liste. Nur eine kleine Bombe  kaum mehr als ein Spielzeug  sollte alle Ängste beschwichtigen und jedermann beruhigen. Wenn sie erfolgreich wirkte, könnte man eine größere oder eine Anzahl von kleineren einsetzen.


  Als das abgeklärt war, blieb immer noch die Frage, wo man den Angriff starten sollte. Am Rand oder im Zentrum? Erneut kam es zu Kontroversen, aber ihnen fehlte der Enthusiasmus, an den sich die Veteranen des Salzstreits erinnerten; eine gewisse Müdigkeit in den Diskussionen war unübersehbar, als hätte man zuviel Erregung auf frühere Hoffnungen verschwendet und für diese nichts übriggelassen. Es gab wenig Groll und Ärger, als schließlich die Entscheidung bekräftigt wurde, die Bombe dort abzuwerfen, wo früher Long Beach gewesen war.


  Als ich von den sorgfältigen Vorbereitungen las, die gemacht wurden, um das große Ereignis publizistisch abzudecken, von den Sonderkorrespondenten, Experten, Rundfunkleuten und Kameramännern, war ich aufrichtig dankbar dafür, kein Zeitungsmann mehr zu sein, den man willkürlich in die Luft oder an Bord eines schwankenden Küstenschiffs beordern konnte, und das auf die vage Chance hin, ich könnte genug von dem ganzen Vorgang sehen und verstehen, um einem Herausgeber für die mir bereiteten Unbequemlichkeiten auch noch etwas zu erstatten. Stattdessen saß ich zufrieden in meinem Apartment und hörte Radio.


  Sei es, daß unsere Erwartungen zu hochgeschraubt gewesen waren, sei es, daß alle Augenzeugen gleichzeitig versagten: Rundfunkübertragungen und die später erscheinenden Zeitungen berichteten alle in enttäuschender Einförmigkeit. Es war wie die hundertste Wiederholung einer oft erzählten Geschichte. Der Blitz, das Chaos, die pilzförmige Wolke, die Druckwelle  alles verlief in präziser Ordnung; nichts Neues, nichts Erregendes, und ich kann mir vorstellen, daß sich mit mir der Rest des Landes mit dem eindeutigen Gefühl, enttäuscht worden zu sein, vom Radio abwandte.


  Die ersten Beobachtungen durch Teleskope und aus Flugzeugen, die sich in der notwendigen Sicherheitsentfernung hielten, zeigten, daß die Bombe eine Pflanzenfläche von etwa der erwarteten Größe zerstört hatte. Wenn es auch nichts Spektakuläres war, so hatte der Bombenabwurf doch offenbar auf einen vergleichsweise kleinen Ausschnitt seine Wirkung gehabt, und es wurde erwartet, daß dieses Vorgehen in größerem Maßstab wiederholt werden würde, sobald es sicher genug war, sich dem bombardierten Stück zu nähern und sich über die Auswirkungen sichere Informationen zu verschaffen. Während hunderte weiterer Babybomben, wie man sie jetzt liebevoll nannte, in Auftrag gegeben und Vorbereitungen getroffen wurden, die Existenz des Grases systematisch auszulöschen, flogen die Luftbeobachter immer näher heran; sie hatten Kameras an Bord, die darauf getrimmt waren, jeden Aspekt der Zerstörung aufzunehmen.


  Es gab keinen Zweifel, daß ein Bereich von annähernd neun Quadratkilometern vollständig von dem Unkraut befreit war, und eine weitere Zone von etwa neunfacher Größe war beträchtlich in Mitleidenschaft gezogen, das Gras dort zerfetzt und verstümmelt worden  mit höchster Wahrscheinlichkeit seiner Lebensfähigkeit beraubt.


  Ständige Beobachtung zeigte keinerlei Veränderung in dem zerstörten Zentrum, aber am zehnten Tag nach der Explosion wurde im Randbereich eine aufschreckende Entdeckung gemacht: Diese Zone war leuchtend orangefarben geworden.


  Kein Braun oder Gelb oder eine der vielfältigen Schattierungen des Absterbens, die Bermudagras in seiner ursprünglichen Form manchmal annimmt, sondern ein strahlender, unirdischer, juwelengleicher Glanz.


  Die seltsame Farbe war klar umrissen auf den verwüsteten Rand des Bombenkraters begrenzt; niedrig fliegende Piloten konnten eindeutig feststellen, wie sie sich von der übrigen Pflanzenmasse unterschied. Im Zentrum nichts, darum herum das rätselhafte Orange und sonst das normale und gewohnte Grün.


  Aber bei genauerem Hinsehen war es nicht völlig normal, nicht völlig gewohnt. Das behandelte Gras war immer ein oder zwei Farbtöne intensiver gewesen als das gewöhnliche Cynodon dactylon; unmittelbar hinter dem Organe war es jetzt noch leuchtender. Nicht nur das, es verhielt sich auch ungewohnt. Es schäumte in großen Klumpen nach oben und bildete riesige, überhängende Auswüchse, die ganz unvermeidbar an die Pilzwolke der Bombe erinnerten.


  Das Gras hatte sich stets vor dem Meer in acht genommen; jetzt tauchte das schimmernde Gewächs geradezu hektisch ins Salzwasser und baute neue Pflanzentürme auf. Molen, Deiche und Meerengen aus Gras schienen vom Grund des Ozeans hochzuwachsen, stellten die Verbindung zum Land her und dehnten den verlorenen Küstenstreifen weit in den Pazifik aus.


  Aber das wurde von der letzten Nachwirkung noch in den Schatten gestellt. Obwohl die Aufmerksamkeit von dem organgefarbenen Streifen natürlich durch das ungewöhnliche Verhalten des angrenzenden Grases abgelenkt worden war. blieb er weiter unter Beobachtung, und etwa eine Woche nach der ersten Verfärbung schien er seine unnatürliche Farbe zu verlieren und wieder grün zu werden.


  Aber es war weder das Grün der großen Pflanzenmasse noch das der merkwürdigen Randzone, noch das von normalem Teufelsgras. Es war ein Grün, das bislang noch nie bei einer lebenden Pflanze gesehen worden war: ein glasiges, durchscheinendes Grün, das Grün eines Kirchenfensters im Mondlicht. Im Gegensatz dazu wirkte der umgebende Ring blaß und normal. Die phantastischen Formen und die unnatürlichen Auswüchse in den Ozean waren nicht länger sichtbar, statt dessen ging das Gras kilometerweit im Umkreis der verwüsteten Stelle, wo die Bombe abgeworfen worden war, wie eine gewaltige Blüte auf. Purpurblumen erschienen  nicht das normale schlammige Braun oder das blasse Malvenblau, sondern ein Rotviolett, leuchtend und hell. Die Generationsperiode wurde abnorm verkürzt, der Samen entstand fast sofort  und dieser Samen war eine unerwartete Mutation.


  Er fiel nicht herab, um in den Boden einzusinken, sondern schwebte in flaumigen Büscheln wie Löwenzahnsamen oder Distelwolle in unglaublichen Mengen in die Luft, so daß Hunderte von Kilometern weit der Himmel von dieser Wolke, die den Keim des behandelten Grases mit sich trug, verdunkelt wurde. Angesichts dieser Bedrohung war die frühere Angst und Panik unbedeutend. Jetzt war das Vordringen nicht mehr berechenbar oder vorhersehbar; ein Fleck, der bisher als völlig sicher galt, konnte in jeder Sekunde bedroht und angegriffen werden.


  Sofort fiel den Menschen das exotische Blumenwachstum ein, das nach dem Luftangriff einige Narben Londons überdeckte, und das üppige, in Hiroshima beobachtete Pflanzenleben. Warum hatten die neunmalklugen Wissenschaftler nicht daran gedacht und diese Erscheinungen in Rechnung gezogen, als die Bombe geworfen wurde? Warum waren sie für diese erkennbare Gefahr blind gewesen? Glücklicherweise wurden Zorn und Entsetzen bald beschwichtigt. Die Beobachter entdeckten, daß die Mutationen steril waren und sich nicht vermehren konnten. Und obwohl die neuen Gewächse sich ausbreiteten und schnell gediehen, fehlte ihnen die Zähigkeit und Widerstandskraft der Elternpflanze. Am Ende verdorrten und schrumpften sie und unterschieden sich schließlich nicht mehr von dem unbehandelten Gras.


  Jetzt wurde zum dritten Mal eine Veränderung in dem farbigen Streifen erkannt. Das Grün wurde zu Blau, und die klare Trennungslinie zu dem üppigen Gewächs verschwand, als die blaue Färbung kilometerweit in das Grün ausstrahlte. Der von der Bombe geschaffene öde Fleck wurde überdeckt; die gesamte Pflanzenmasse, Tausende von Quadratkilometern groß, wurde von einer neuen Kraft belebt, so daß im Osten und Süden die wuchernden Ranken vorpreschten, um große neue Geländestreifen einzunehmen und zu besetzen.


  Triumphierend geißelte Bruder Paul die Bomberbesatzungen und verlangte Reuebekenntnisse für das gotteslästerliche Tun, um weitere wohlverdiente Strafen abzuwenden. Grollend erinnerten ein oder zwei Zeitungen an Miss Francis Warnung. Kirchen öffneten ihre Pforten an besonderen Sühne- und Fasttagen. Aber die meisten Leute empfanden ein allgemeines Gefühl der Erleichterung; die absolute Waffe war eingesetzt worden, das Gras würde sich mit der Zeit erschöpfen; und in der Zwischenzeit waren sie dankbar dafür, daß die Wirkung der Atombombe nicht schlimmer gewesen war. Trotz des großen Rückschlags war die Verfassung des Landes nach dem Abwurf der Bombe besser als vorher.


  Mich faszinierte die ganze Episode so sehr, daß ich praktisch den ganzen Tag über am Radio saß, sehr zum Mißvergnügen von Button Fies. Mich interessierte jeder Bericht, jede kleinste Nachricht. Daher hörte ich auch eine Meldung in einer Nachrichtensendung, die wahrscheinlich von den meisten überhört oder lächelnd abgetan wurde. Rotes Ei, das Organ der russischen Geflügelbauern, schrieb in einem Leitartikel, daß eine gewisse imperialistische Macht, die skrupellos von den technischen Fortschritten der sowjetischen Wissenschaft profitiert, Atomkraft einsetzt und sich damit gegen internationale Gesetze stellt. Dies ist für ein friedliebendes Volk, das ein Sechstel der Erdoberfläche bewohnt, unerträglich, und die Geflügelzüchter des Kollektivs Kleine Rote Feder haben einmütig gegen solche kapitalistische Aggressionen protestiert, die nur gegen die Sowjetunion gerichtet sein kann.


  Am nächsten Tag brachte der Rote Stern einen zustimmenden Beitrag, tags darauf gab die Prawda einen Überblick über die bedrohliche Situation. Zwei Tage später widmete Iswestja dem Thema Erpressung; Peter der Große, Suvarov und imperialistische Verschlagenheit einen Artikel. Vierundzwanzig Stunden danach erklärte der Ministerrat der Union der Sozialistischen Sowjetrepubliken, daß  ohne sein Zutun  zwischen den Vereinigten Staaten und der Sowjetunion der Kriegszustand herrsche.
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  Zuerst waren die Menschen völlig ungläubig. Sie konnten sich nicht vorstellen, daß die Rundfunkberichte etwas anderes als ein entsetzlicher Irrtum, eine zufällige, atmosphärisch bedingte Störung waren. Historiker hatten ihnen seit ihrer Schulzeit von der traditionellen russisch-amerikanischen Freundschaft erzählt. Die russische Flotte war 1862 zur Atlantikküste gekommen, um der Ansteckung durch den revolutionären Bazillus zu entgehen, aber die Amerikaner in ihrer Naivität hielten es für eine Geste der Solidarität im Bürgerkrieg. Die kommunistische Partei hatte mit der Monotonie einer Hymne der Erweckungsbewegung wiederholt, daß die Sowjetunion nur in Ruhe gelassen werden wollte, daß sie keine kriegerischen Absichten hatte, daß sie, wie Lincoln es über den bescheidenen Farmer gesagt hatte, nur auf das Land aus war, das an meines grenzt. Die Territorien der beiden Nationen berührten sich an keiner Stelle.


  Agitatoren wurden prompt ins Gefängnis geworfen, weil sie verkündeten, die Sowjetunion sei kein sozialistisches Land  wenn sie es überhaupt jemals gewesen sei; ihr Imperialismus entstamme unmittelbar aus ihrer Ablehnung der sozialistischen Idee. Als große imperialistische Macht, vor natürlichen Ressourcen strotzend, müßte sie unausweichlich mit der anderen großen imperialistischen Macht in Konflikt kommen. Mit aller Kraft hatten wir die russischen Ambitionen, soweit es ging, vereitelt; jetzt ergriffen sie die Gelegenheit, einen Rivalen auszustechen.


  Kongreßabgeordnete und Senatoren zerrissen in ihren jeweiligen Kammern die Luft mit wilden Zornesausbrüchen. In jeder Rede fand der Begriff Dolchstoß in den Rücken seinen Platz. Zhadanov, seit dem Tode des geheiligten Stalin Chef der Sowjetunion, antwortete barsch: Krieg ist kein Menuett. Wir warten nicht auf die kapitalistischen Schweine, um uns vor ihnen höflich zu verbeugen, bevor wir uns erheben, das Erbe Zar Iwans und unseres ruhmreichen, mitreißenden, verehrten Stalins zu verteidigen! Dolchstoß in den Rücken! Wir werden den Lakaien von Morgan, Rockefeller, Jack und Heinze den Dolch in jeden Teil ihrer Anatomie stoßen, den sie uns präsentieren!


  Wie gewöhnlich wurden die immer wieder auftauchenden Propheten widerlegt, die ihre Seancen vor Ausbruch der Feindseligkeiten abhalten und stets voraussagen, es werde einen kurzen, entscheidenden Krieg geben  1861 halten sie sechs Wochen erwartet; 1914 hatten sie sechs Wochen erwartet; 1941 hatten sie sechs Wochen erwartet. Diesmal waren sie sich ihrer Sache mehr als sicher; Raketen, Fernlenkgeschosse oder große Flugzeugflotten würden durch den Himmel jagen und die kriegführenden Parteien drei Stunden nach der Kriegserklärung zerstören  wobei man auf die Kriegserklärung natürlich verzichten könnte. In den großen Städten blieb kein Gebäude unbeschädigt und kaum ein Zivilist am Leben.


  Aber drei Stunden, nachdem Elmer Davis  der ein sofort neu-belebtes Kriegsinformationsministerium leitete  die Neuigkeiten in seiner bekannt monotonen Sprechweise verkündet hatte, standen New York, Chicago und Seattle immer noch, und das galt, drei Tage später, auch für Moskau, Leningrad und Wladiwostok.


  Erstaunen und Ungläubigkeit herrschten landweit. Das Empire State Building, das Palmolive Building, das Mark Hopkins  alle noch unbeschädigt? Erst als die Kommentatoren, nachdem sie nervös in alten Manuskripten gestöbert hatten, an die feierliche Absprache erinnerten, im Falle des eigentlich undenkbaren Kriegs niemals irgendwelche Luftfahrzeuge einzusetzen, die schwerer als die Luft waren, seufzte die Öffentlichkeit von Herzen erleichtert auf. Natürlich! Sowohl die Sowjetunion als auch die Vereinigten Staaten waren Nationen von unbefleckter Ehre, und bevor sie ein Versprechen zurücknahmen, würden sie lieber ein Dutzend Kriege verlieren. Jeder atmete leichter, keiner mußte mehr seinen Nacken überanstrengen, um in den Himmel zu spähen; in diesem Krieg würde es weder Bomben noch Raketen, noch Fernlenkgeschosse geben.


  Sobald die Überzeugung Platz gegriffen hatte, daß das Land vor dem Schicksal Hiroshimas sicher war, machte sich Erleichterung anstelle der panischen Angst breit, und zum ersten Mal war wieder etwas von dem alten Geist zu spüren. Es gab zwar keinen Ansturm auf die Rekrutierungsbüros, aber die Musterungsbehörden, die außer im äußersten Westen reibungslos arbeiteten, nahmen die Mobilisierung in die Hand; der Krieg wurde akzeptiert, vielleicht nicht mit Begeisterung, aber als unvermeidlicher Schicksalsschlag.


  Das Gras hatte die Ressourcen des Lands nicht so erschöpft oder ins Ungleichgewicht gebracht, daß sie nicht wieder ins Lot gebracht werden konnten, aber es hatte den empfindlichen Ablauf der Volkswirtschaft durcheinandergebracht. Das war auch in einem kranken Land  und das Gras hatte die Nation krank gemacht  in Friedenszeiten erträglich; aber Krieg ist der Gesundheitszustand des Landes, und der Präsident handelte schnell.


  Alle großen Industriezweige wurden auf der Stelle unter staatliche Aufsicht gestellt, ebenso die Bergwerke und Transportmittel. Die Fünfundfünfzigstundenwoche wurde verfügt. Ein neuer Chef des Stabs und der Marineoperation wurde berufen, und junge Männer gingen in die Kasernen, um ausgebildet zu werden, entweder eine Invasion durchzuführen oder sie abzuwehren. Dann folgte eine Periode der Ruhe, während beide Länder einander ingrimmig über den Rundfunk attackierten.
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  In der sozialistischen Orgie der Industrieverstaatlichung hatte ich Glück; Consolidated Pemmican and Allied Concentrates wurden in privater Hand belassen. Und vor allem war die Firma nicht durch die Vielfalt von Reglementierungen gebunden, die sonst die wenigen Unternehmen, die nominell von bürokratischer Herrschaft frei waren, behinderten. Die Gelegenheit, auf die ich mich lange vorbereitet hatte und die, da bin ich sicher, nicht unverdient war, lag endlich vor mir.


  In dem Zustand, in dem unser Land sich befand, schien es mir äußerst hilfreich, unsere Streitkräfte mit Feldrationen zu versorgen. Man würde die Realisierung eines so uneigennützigen und patriotischen Wunschs für leicht halten  wie ich es in meiner Naivität auch tat , und ich begann sofort mit Gesprächen mit zahllosen Offizieren der Versorgungsabteilung, um dieses wertvolle Ziel zu fördern.


  Gewiß, ich glaube, daß jedes Unternehmen seine Regeln haben muß, sonst würden die leitenden Angestellten den ganzen Tag von Leuten belagert, die ihnen die Zeit stehlen wollen. Die Regierung ist, wie ich immer zu sagen pflegte, wenn ich dafür plädierte, Industrieverwaltungen zu wählen, mit Sicherheit ein Unternehmen, und bestimmte Abläufe und Reglementierungen sind einfach notwendig. Aber die Zahl und Länge der auszufüllenden Fragebogen und die Zahl der subalternen Bediensteten, die ein seriöser Geschäftsmann sprechen muß, ehe er einen verantwortlichen Beamten zu Gesicht bekommt, sollten begrenzt werden.


  Nachdem ich drei vergebliche Fahrten nach Washington unternommen hatte und mit zahllosen quälenden Warteräumen vertraut war, wurde ich ungeduldig. Der Mann, den ich sehen mußte, war ein Brigadegeneral Thario, aber nachdem ich kostbare Tage und Stunden verschwendet hatte, war ich ihm nicht näher als am Anfang. Ich hatte die notwendigen Formblätter ausgefüllt und die Art meiner geschäftlichen Tätigkeit so oft dargestellt, daß ich allmählich Angst bekam, meine Hand würde sich künftig weigern, etwas anderes zu schreiben, so daß ich dazu verdammt wäre, für den Rest meines Lebens die idiotischen Sätze zu wiederholen, die in die freien Zeilen eingetragen werden mußten.


  Ich fürchte, ich habe sehr laut gesprochen, als ich gegenüber der jungen Dame, die als Empfangsdame und Schranke funktioniert, meine Erbitterung ausdrückte. Jedenfalls wirkte sie sehr verschreckt und drückte einen Knopf an ihrem Schreibtisch. Ein rosagesichtiger Herr mit weißem Schnurrbart kam eilends durch die Tür hinter ihrem Rücken. Die Jacke seiner Uniform paßte in den Hüften ganz genau, und sein Kahlkopf war sonnenverbrannt und glänzte.


  Was issas? Was issas …? hier los?


  Ich sah den einzelnen Stern auf seiner Schulterklappe und riet: General Thario?


  Er strich mit dem Zeigefinger, der so rosig wie seine Wangen war, über seinen weißen Schnurrbart. Ja. Ja. Aber Sie müssen einen Termin haben, um mich zu sprechen. So ist die Regel, wissen Sie. Müssen einen Termin haben. Er wirkte äußerst nervös und verlegen, seine Augen fuhren zu der Zuflucht seines Büros zurück, aber offenbar hielt ihn die Notlage seiner Sekretärin an dieser Stelle fest.


  General Thario, beharrte ich unnachgiebig, ich verstehe Ihren Standpunkt sehr wohl, aber seit drei Tagen versuche ich, einen Termin mit Ihnen zu bekommen, um eine lebenswichtige Angelegenheit mit Ihnen zu besprechen, und jedesmal bin ich von bürokratischen Federfuchsern abgewiesen worden. Es tut mir leid, General Thario, aber ich muß es wiederholen: von Federfuchsern.


  Sein Blick wirkte jetzt besorgter als vorher, seine Augen suchten den Raum nach einer Fluchtmöglichkeit ab. Weiß schon, wie Sie sich fühlen, murmelte er, weiß schon, wie Sie sich fühlen. Entsetzliche Sache. Hier eingewickelt. Einfach hier eingewickelt. Erstickt. Er räusperte sich, als wolle er seinen Hals von einer Garotte befreien. Aber ahemm, sehen Sie, Mr. …


  Weener, Albert Weener, Präsident der Consolidated Pemmican and Allied Concentrates Aktiengesellschaft.


  … also, wissen Sie, Mr. Weener … Mann Ihrer Stellung … verstehen … absolute Notwendigkeit … gewisser Umfang von Routine … die Verrückten draußen halten, sonst überschwemmen sie uns, überschwemmen … Vorsichtsmaßnahmen in Kriegszeiten … müssen mich jetzt entschuldigen … in schrecklicher Eile … freut mich, Sie kennengelernt …


  Er verschluckte den Rest des Satzes und legte die Hand über den Mund, als könnte er ihn aus Versehen ausspeien; im gleichen Moment ging er auf sein Büro zu. General Thario, flehte ich ihn an, einen Moment. Versetzen Sie sich doch einmal an meine Stelle. Ich habe meine Identität und meine Tätigkeit schon längst klargestellt. Ich will nichts für mich, ich bin hier, um meine patriotische Pflicht zu tun. Sicher wird die von Ihnen erwähnte Routine zulassen, daß Sie fünf oder zehn Minuten mit mir sprechen. Versetzen Sie sich nur einen Augenblick lang an meine Stelle, General. Denken Sie an die Entmutigung, die Sie als Bürger spüren würden, wenn man Sie über Gebühr behinderte.


  Er nahm die Hand vom Mund und sah mich mit blaßblauen, fast farblosen Augen an. Aber nicht doch. Wissen Sie, Mr. Weener … höchst irregulär. Verstehe völlig, aber denken Sie mal … werde nicht gerne in eine solche Position gesteckt … warum kommen Sie nicht morgen früh wieder?


  General, drängte ich, jetzt schon siegesgewiß, geben Sie mir jetzt zehn Minuten!


  Er gab nach. Verstehe genau, wie Sie sich fühlen … wollte selbst draußen auf dem Feld sein … kein Schreibtischsoldat … eine Menge Unsinn, wenn Sie mich fragen. Kommen Sie rein, kommen Sie rein.


  In seinem Büro erklärte ich, auf was für einen Vertrag ich aus war, und versicherte ihm, daß ich in der Lage war, ihn zu erfüllen. Aber ich konnte sehen, daß seine Gedanken nicht auf die Besonderheiten von Feldrationen gerichtet waren. Bedrückt musterte er seine Knie, um gelegentlich aufzublicken und sich in elliptischen Fragen, praktisch ohne Verben zu benutzen, zu erkundigen, wie viele Leute meine Fabrik beschäftigte, ob ich einen passablen Geschäftsführer habe und ob Chemiekenntnisse erforderlich seien, um Konzentrate herzustellen; mein eigentliches Anliegen sprach er kaum an und wenn, dann nur mit einigen vagen Worten.


  Mir gegenüber verhielt er sich jedoch freundlich und umgänglich, sobald die kalte Atmosphäre des Warteraums einmal hinter uns war, und da Button Fies mir eindringlich geraten hatte, ohne Rücksicht auf die Kosten jeden Offiziellen zu unterhalten, mit dem ich in Kontakt kam, hielt ich es für höflich, ihn zum Essen einzuladen. Zuerst war er unschlüssig, nahm dann aber schließlich an und wies seine Sekretärin an, seine Frau telefonisch zu verständigen, sie solle ihn nicht zu früh zu Hause erwarten. Ich schlug vor, Mrs. Thario solle mitkommen, aber er schüttelte den Kopf und murmelte: Kein Ort für Frauen, Mr. Weener, kein Ort für Frauen. Es war nicht klar, ob er damit Washington oder das Restaurant, das wir aufsuchen würden, oder sein Leben ganz allgemein meinte.


  Washington befand sich, schließlich herrschte Kriegszustand, in dem üblichen chaotischen Durcheinander, und es war unmöglich, ein Taxi zu bekommen, also mußten wir zu Fuß gehen. Aber der General schien gar nichts dagegen einzuwenden zu haben. Mir schien, er genoß es sogar, die militärischen Grüße mit größter Förmlichkeit und entsprechenden Schnörkeln zu erwidern. Auf unserem Weg kamen wir an einer der bekanntesten Kneipen der Hauptstadt vorbei, und ich glaubte, ein Zögern in seinem Schritt zu bemerken.


  Ich selbst bin alles andere als ein Trinker. Ich beschränke mich auf ein gelegentliches Glas Bier, und zwar wegen des Schaums, den es enthält und den ich für gesund halte. Ich hoffe jedoch, kein Pedant oder Puritaner zu sein, und so fragte ich beiläufig, ob er etwas dagegen hätte, hier einen Aperitif zu nehmen.


  Tja, jetzt, da Sie es erwähnen, Mr. Weener … ahemm … Tatsache ist … wieso eigentlich nicht.


  Während ich mich auf ein medizinisches Getränk beschränkte, führte der General einen höchst bemerkenswerten Feldzug an der Bar. Wie ich schon angedeutet habe, wies sein Verhalten auf einen zurückhaltenden, wenn nicht sogar scheuen Mann hin. Im Verlauf unserer einstündigen Unterhaltung hatte nicht eine lockere Redensart, wie sie viele Militärs gern mögen, seine Lippen überquert. Das gerahmte Foto seiner Frau und seiner Töchter auf dem Schreibtisch und seine respektvollen Bemerkungen über Frauen deuteten darauf hin, daß er nicht der Soldatentyp des Draufgängers war. Aber als er vor jener Mahagoni-Bar saß, fielen alle Hemmungen, alle Fesseln der Konvention, jegliche Selbstverleugnung und die ihm eingebläuten Repressionen rasch und vollständig von ihm ab. Er blaffte dem Barkeeper, der ihn zu kennen schien, seine Bestellungen zu, als spreche er zu einer Paradeformation undisziplinierter Truppen.


  General Thario trank nicht nur enorm, sondern brach auch alle Regeln, die meines Wissens je über das Trinken niedergelegt wurden. Er begann mit einem kleinen, stämmigen Glas, halb mit Cognac und halb mit Whisky gefüllt. Dann folgte ein großes Trinkglas  zwölf volle Unzen … keiner von euren Acht-Unzen-Fingerhüten … keine Kinkerlitzchen  mit Sekt, in das der Barkeeper nach seinen Anweisungen und unter seinen kritischen Blicken zwei Meßbecher Rum schüttete. Dann wischte er die Lippen mit einem Taschentuch ab und machte sich mit ernster Miene über seine Mischung aus Benedictine und Tequila her. Je mehr er trank, desto länger, vollständiger und zusammenhängender wurden seine Sätze; sein Bauch ging zurück, seine Brust weitete sich, und zum ersten Mal bemerkte ich die Reihen mit Ordensbändchen, die seine Behauptung belegten, daß er kein Schreibtischsoldat sei.


  Er schlürfte gerade an einem Curaçao, der mit einem guten Schuß Apfelbranntwein gewürzt war, als er vorschlug, unser Abendessen herkommen zu lassen, anstatt diesen gemütlichen Fleck zu verlassen. Wenn man es genau betrachtet, Mr. Weener  wissen Sie was, ich werde Sie Albert nennen, wenn Sie nichts dagegen haben …


  Mit aller Herzlichkeit, zu der ich fähig war, sagte ich ihm, ich hätte nichts dagegen.


  Wenn man es genau betrachtet, Albert, habe ich mein unglückseliges Leben zwei Künsten gewidmet: dem Militär und der Trinkerei. Wie Sie vielleicht bemerkt haben, haben die jämmerlichen Geschöpfe auf der falschen Seite einer Bar eine von zwei tadelnswerten Eigenschaften angenommen: Entweder behandeln sie das Trinken, als hätte das Vermischen von Flüssigkeiten den Zweck, den Schnickschnack eines französischen Küchenchefs zu imitieren  ein Spritzer Bittergetränk, etwas Orange, eine Olive, Kirsche oder Zwiebel, die man aus ihrem eigentlichen Platz in der Salatschüssel geholt hat, ein Kringel Zitronenschale, ein Minzezweig oder ein Zuckerstück und eine Pipette voll Whisky , oder aber sie verfallen ins genaue Gegenteil und schlucken jeden Fusel, den man ihnen vorsetzt und der ihr stumpfsinniges Hirn verwirrt und ihren ohnehin unkritischen Geschmack noch weiter schrumpfen läßt. Jede dieser Verhaltensweisen sind meiner Natur und meiner Philosophie fremd. Ich glaube, die glücklichsten Mischungen von Schnäpsen sind die einfachen, die nur zwei Zutaten enthalten, von denen jede einzelne edel sein sollte  das heißt, auch für sich trinkbar.


  Er hob ein frischgefülltes Glas, das Weinbrand und Arrak enthielt. Ohne Zweifel haben Sie die Weltoffenheit meines Geschmacks bemerkt; ich decke die ganze Skala vom indischen Usquebaugh bis zum Sake ab, obwohl ich während des derzeitigen Konflikts aus einsichtigen patriotischen Gründen Wodka von meiner Liste gestrichen habe, und als Mann, der südlich der Mason-Dixon-Linie geboren wurde, überlasse ich den Gin den Schwarzen.


  Ich muß zugeben, daß ich die Neigung verspürte, General Thario zu mögen, auch wenn mich seine Art zu trinken etwas stutzig machte, aber ich brannte darauf, über den Auftrag für Consolidated Pemmican zu sprechen. Jedesmal, wenn ich das Thema anschneiden wollte, winkte er mit großer Geste ab. Das Essen, stellte er fest, als die Kellner die Tabletts hereinbrachten. Jawohl, kein Drink ist vollständig ohne ein bißchen Essen zur Garnierung. Essen in Maßen schätze ich; aber merken Sie sich meine Worte, Albert, der Mann, der eine Mahlzeit mit leerem Magen zu sich nimmt, gräbt sich sein Grab mit den eigenen Zähnen.


  Wenn ich schon nicht übers Geschäft reden konnte, blieb mir nur die Hoffnung, daß seine Freundlichkeit erhalten blieb, bis ich ihn am nächsten Tag in seinem Büro wiedersah. Ich entspannte mich, soweit es mir möglich war, um ganz einfach seine Gesellschaft zu genießen. Es mag Sie überrascht haben, Albert, daß ich mein Leben als unglückselig bezeichnet habe, aber das Adjektiv ist zutreffend. Abscheulich unglückselig. Sie müssen wissen, ich komme aus einer Offiziersfamilie; in der Geschichte eines jeden Krieges, den dieses Land geführt hat, werden Sie die Tatsache erwähnt finden.


  Er leerte sein Glas. Mein Unglück begann, wie das Tristram Shandys, vor meiner Geburt  und zwar auf die gleiche Weise, auf genau die gleiche Weise. Mein Vater war ein Theoretiker und Gentleman, der sein ganzes Leben mit den Schlachten der großen Heerführer verträumte, statt selbst zu versuchen, ein großer Heerführer zu werden. Ich verurteile ihn deswegen nicht: Die Organisation der Armee ist nun einmal so, daß sie die Unpraktischen und Saumseligen fördert, aber für mich waren die Konsequenzen fatal. Er nannte mich nach seinen Lieblingshelden Stuart Hannibal Ireton Thario, und er schwebte so hoch über den Gemeinheiten des täglichen Lebens, daß die unglückliche Kombination meiner Anfangsbuchstaben  SHIT (Scheiße)  erst bemerkt wurde, als mein Monogramm auf meinen ersten Koffer geprägt wurde. Hannibal und Ireton wurden im Interesse des Anstands prompt unterschlagen, aber in West Point wurde mein Nachname von anderen Kadetten zu Lothario verballhornt und so zu einer Bedeutung verdreht, die meiner Natur völlig fremd ist. Beide Male habe ich die Qualen überstanden, um dann einer dritten zu begegnen. Ireton konnte mit Erfolg vor meiner Umwelt verborgen werden, aber Hannibal drang irgendwie nach außen, und als ich im Ersten Weltkrieg das Unglück hatte, eine Kompanie anzuführen, die drastisch dezimiert wurde  seine Hand strich über die Ordensbänder auf seiner Brust , nannten die Wehrpflichtigen mich hinter meinem Rücken Kannibal Thario.


  Er nahm den nächsten Drink in Angriff. Eines habe ich beschlossen: Mein Sohn soll nicht so leiden, wie ich gelitten habe. Ich habe ihn nicht nach West Point geschickt, denn dann würde er auf dem Feld der Ehre dekoriert und anschließend abgeschoben werden, um hinter einem unsoldatischcn Schreibtisch zu sitzen. Ich habe mit der Tradition gebrochen, als ich ihn ganz bewußt von einer militärischen Laufbahn fernhielt, und ebenso habe ich an seinen Vorteil und nicht an eine dumme Schwäche von mir gedacht, als ich ihm den schlichtesten Namen gab, den ich finden konnte.


  Wie heißt denn Ihr Sohn? war ich zu fragen genötigt.


  George, antwortete er stolz, George Thario. So weil ich weiß, gibt es für George keinen Spitznamen.


  Und er ist jetzt nicht in der Armee? erkundigte ich mich mehr aus Höflichkeit als aus echtem Interesse.


  Nein, und dort soll er, wenn es nach mir geht, auch nicht hin. Das rosige Gesicht des Generals wurde noch rosiger. Albert, in diesem Land gibt es eine Menge von Dummköpfen wie mich, die zu nichts als zu Kanonenfutter taugen. Sollen sie meinetwegen ausrücken und getötet werden. Ich bin dazu bereit  nur hat mich ein idiotischer Generalstab in die Versorgungsabteilung versetzt, für die ich mich ebensowenig eigne wie zur Führung einer Akademie für weibliche Marines , aber ich bin nicht dazu bereit, einen empfindsamen Jungen und talentierten Musiker wie George die rohen Brutalitäten des Ausbildungslagers und des Schlachtfelds erleiden zu lassen.


  Die Rekrutierung … begann ich zögernd.


  Hätte George einen zivilen Posten in einer kriegswichtigen Industrie  sagen wir mal in einem Unternehmen, das einen Vertrag mit der Armee über dringend benötigte Feldrationen hat …


  Ich würde Ihren Sohn gern kennenlernen, sagte ich. Ich suche schon seit einiger Zeit nach einem verläßlichen Geschäftsführer …


  Vielleicht hätte George Lust dazu. General Thario hielt sein Glas gegen das Licht. Ich werde dafür sorgen, daß er morgen in Ihrem Hotel vorbeischaut.


  Das kleine Radio hinter der Bar, das stundenlang vor sich hingemurmelt hatte, wurde lauter. Wir unterbrechen das Programm für eine Eilmeldung: Eire hat der Sowjetunion den Krieg erklärt. Ich wiederhole: Die Union der Sowjetrepubliken hat eine Kriegserklärung Eires erhalten. Lassen Sie den Sender zwecks weiterer Einzelheiten eingeschaltet. Wir nehmen jetzt wieder unser normales Programm auf.


  Vereinzeltes Beifallklatschen war zu hören, und General Thario, das Glas in der Hand, stand gemessen auf. Stolzes kleines Eire  oder, wenn es mir erlaubt ist, dieses eine Mal den guten alten Namen zu verwenden, den wir alle kennen und lieben: tapferes altes Irland. Als die Welt im Krieg war, blieb es trotz aller Provokationen friedvoll. Und jetzt, da die Welt schändlich friedlich ist  und ihr habt alle gehört, wie die Außenminister ihre Länder einmütig für neutral erklärten, sie sind so eilig zu den Mikrofonen gehastet, daß sie immer noch keuchten, als sie auf Sendung waren  Jetzt, da die ganze Welt sich zurückhält, hat Irland, seinen Traditionen treu, sich auf die Seite der gerechten Sache gestellt. Gentlemen, auf unseren Kampfgenossen Eire.


  Entgegen seinem normalen Verhalten leerte er das Glas in einem Zug, aber niemand in dem Lokal achtete auf ihn. Ich empfand diesen Mangel an Begeisterung für eine mutige Geste als reichlich unwürdig und meditierte einen Moment lang über die Empfindungslosigkeit, zu der unser Volk herabgesunken zu sein schien.


  Im Verlauf des Abends wurde der General immer leutseliger und  soweit das überhaupt noch möglich war  immer weniger zurückhaltend. Er war, wie er mir versicherte, ständig ein Opfer der Menschen oder der Umstände gewesen. Auf der Militärakademie hatte er sich für die Kavallerie ausbilden lassen, und dann den Panzereinheiten zugeteilt zu werden. Er hatte sich mit diesem Los versöhnt, seine Pflichten voll Eifer erfüllt und war zur Infanterie abgeschoben worden, wo er, seinen Grimm herunterschluckend, seine Männer tapfer ins Kreuzfeuer der Maschinengewehre geführt hatte. Dafür erhielt er zahllose Auszeichnungen und die Versetzung zur Versorgungsabteilung. Seine Heirat mit der Tochter eines einflußreichen Politikers hätte seine Laufbahn auch in Friedenszeiten fördern müssen, aber die Vermählung traf mit einer Wahl zusammen, welche die Partei der Familie von der Macht abschnitt.


  Jetzt war wieder ein Krieg gekommen, und er war ein schlichter Brigadier, in einem unwichtigen Büro wie in einem Taubenschlag gefangen; seine Untergebenen spekulierten offen auf seine Versetzung in den Ruhestand, während seine alten Klassenkameraden von der Akademie Divisionen und sogar ganze Armeekorps auf dem Schlachtfeld zu glorreichen Siegen führten. Zumindest würden sie sie zu glorreichen Siegen führen, wenn es zu Kampfhandlungen käme.


  Invasion, ereiferte General Thario sich. Sein eigener Eifer hatte ihn so weit erregt, daß er erneut in nüchterne Zusammenhanglosigkeit verfiel. Man muß sie überfallen, ehe sie uns überfallen. Luftwaffe raus … versprochene Sache … völlig klar … nun also … Landungsboote … Beringstraße … Süden, zuschlagen … Fährtransporte … linker Flügel transsibirisch … rechts und Zentrum zurückhalten … ABC …


  Zweifellos war es bedauerlich, daß er der Gelegenheit beraubt worden war, diese Taktik zu erproben. Ich gehörte zu den wenigen, die beim Ausbruch des Kriegs nicht Militärtheoretiker geworden waren, aber meinem laienhaften Verstand erschien sein Plan durchführbar. Nichtsdestotrotz war ich an dem möglichen Vertrag über Nahrungskonzentrate mehr interessiert als an jener Strategie, mochte sie noch so brillant sein. Ich fürchte, ich zeigte meine Langeweile, denn abrupt erklärte der General, es sei Zeit für den Heimweg.
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  Es war ein wenig zweifelhaft, ob er nach der ganzen Trinkerei und seinen Vertraulichkeiten daran denken würde, seinen Sohn vorbeizuschicken, und um die Wahrheit zu sagen, fühlte ich in der Ruhe des nächsten Morgens, daß ich es nicht bedauern würde, wenn er es ließe, denn er hatte mir keine sehr hohe Meinung von dem jungen Mann vermittelt. Was Consolidated Pemmican mit einem Musiker und Drückeberger als Geschäftsführer anfangen sollte, konnte ich mir nicht vorstellen, selbst wenn der Titel, und so mußte es ja wohl sein, nur auf dem Papier stand.


  Ich war schon lange auf den Beinen, hatte mich rasiert, gefrühstückt und die Post durchgeschaut, als schließlich das Telefon läutete und George Thario ankündigte, daß er zu meiner Verfügung stand.


  Die Leute würden ihn als stattlichen jungen Mann beschreiben. Das heißt, er war groß, kräftig und langsam und besaß ausgeprägte Wimpern. Er hatte kurzes Haar, keinen Hut und schlenderte mit den Händen in den Taschen durch das Zimmer, während er mich durch den hochkräuselnden Rauch seiner Krummpfeife anschaute. Ich hatte noch nie jemanden gesehen, der weniger einem Musiker ähnelte, und ich fragte mich, ob sein Vater seine Beschreibung ernstgemeint hatte.


  Ich mag das nicht, sagte er plötzlich.


  Mögen was nicht. Mr. Thario? fragte ich.


  Joe für Sie, korrigierte er. Ein Mister von Ihnen straft unsere angehende Verbindung Lügen. Nennen Sie mich einfach Joe.


  Ich dachte, Sie heißen George.


  Taufname  Laune des allen Herrn. Aber er ist ziemlich altmodisch, es gibt keine Kurzform für ihn, also nennen mich alle Joe. Kumpliger. Ich mag die Vorstellung nicht, mich vor der Rekrutierung zu drücken. Zeichen für einen Mangel an moralischem Mut. Eigentlich müßte ich als Kriegsdienstverweigerer auftreten, aber das würde meine alte Dame umbringen. Sie ist sowieso völlig aufgedreht würde mich jetzt lieber in den ersten Reihen sehen, vor dulce et decorum platzend. Ich glaube nicht, daß es dem alten Herrn etwas ausmachte, wenn ich meine Zeit im Straflager absäße, aber seinem Job würde es höllisch schaden, und der alte Knabe legt sich krumm, um ins Feld zu rücken und einen theoretischen Säbel herumzuwirbeln. Also schätze ich, mir bleibt nichts anderes übrig, als bescheiden und gehorsam zu sein, Mr. Weener.


  Mir wird es eine Freude sein, Sie in unsere Firma aufzunehmen, sagte ich gezwungen, denn ich spürte, daß er ein völlig nutzloses Anhängsel sein würde. Damit allerdings, muß ich zugeben, tat ich ihm Unrecht, denn obschon er sein totales Desinteresse an Konzentraten und dem ganzen Vorgang des Geldmachens nie leugnete, erwies er sich  jedenfalls dann, wenn er sich seinen Pflichten widmete  als vertrauenswürdiger und gewissenhafter Angestellter; seine einzigen Fehler bestanden in seinem Mangel an Eigeninitiative und seiner Neigung, die Arbeiter der Fabrik zu verhätscheln.


  Aber jetzt habe ich vorgegriffen; im Augenblick betrachtete ich ihn als eine Verbindlichkeit, die schon bald durch die Position seines Vaters ausgeglichen werden würde. Deshalb irritierte mich sein Drängen, daß ich nachmittags zu den Tharios kommen und seine Mutter und seine Schwestern kennenlernen sollte. Ich verspürte keinen Wunsch nach rein gesellschaftlichem Umgang; der letzte Abend hatte den Charakter einer geschäftlichen Investition gehabt, und es schien überflüssig, dazu gezwungen zu werden, Höflichkeiten auf eine ganze Familie auszudehnen, weil man mit einem Mitglied zu tun hatte.


  Wie groß meine Abneigung auch war, so konnte ich es doch nicht riskieren, ihn vor den Kopf zu stoßen, und so war ich pünktlich um vier Uhr in Georgetown und betätigte den Klopfer an der Tür, die genauso aussah wie alle anderen Türen auf beiden Seiten der Straße.


  Ich bin Winifred Thario und Sie sind der Kaugummimensch  nein, einen Moment, ich habs schon  der Nahrungskonzentratmensch, der Joe wegen kriegswichtiger Tätigkeit unabkömmlich machen wird. Kommen Sie herein, und verzeihen Sie mir meine Direktheit. Ich bin außer Joe die jüngste, müssen Sie wissen, also verzeiht mir jeder. Ihr straffes blondes Haar sah stumpf aus. Die Lebhaftigkeit ihres wettergegerbten Gesichts schien aufgesetzt, und als sie ihre großen weißen Zähne zeigte, war das meiner Meinung nach eine durch und durch berechnende Geste.


  Sie führte mich in ein Wohnzimmer, das wie ein frühviktorianischer Salon ausgestattet war. Hinter einem niedrigen Tisch saß in einem Schaukelstuhl eine große, vollbusige Frau mit dem gleichen stumpfen Haar und den gleichen wettergegerbten Wangen; der einzige Unterschied war, daß die blonde Farbe grau getönt war, und in ihrem Gesicht waren die winzigen roten Linien, die Winifred zweifellos mit der Zeit ebenfalls bekommen würde.


  Das ist Mama, sagte Winifred. Sie betonte die zweite Silbe nachdrücklich und gab sich Mühe, zugleich lebhaft und ehrerbietig zu sein.


  Mama beugte den Kopf ohne die kleinste Andeutung eines Lächelns und legte dabei die Hand so majestätisch auf den Teewärmer, als sei er ein königlicher Reichsapfel.


  Ich freue mich, sagte ich, Sie kennenzulernen, Mrs. Thario.


  Und das ist Constance, des Generals Erstgeborene, stellte Winifred vor, die trotz Mamas Reserviertheit ihre Lebhaftigkeit bewahrte. Constance war das vollkommene Verbindungsglied zwischen Winifred und ihrer Mutter, noch nicht grau, aber sicherlich schon bald, ohne Winifreds Munterkeit, aber mit demselben gekünstelten Lächeln, das die gleichen weißen Zähne entblößte. Sie stand auf, schüttelte meine Hand, als schüttle sie einen unartigen kleinen Hund, heftig hin und her und zog ihre Hand schnell wieder zurück.


  Und das, kündigte Winifred strahlend an, ist Pauline.


  Wenn man sagen würde, Pauline sei schön, wäre das genauso, als sage man, der Mount Everest sei hoch. Bei ihr funkelte das Blondhaar wie gerade gedroschenes Stroh, die Zähne waren weiß und ebenmäßig, schienen für ihren Mund aber nicht zu groß, und ihr Teint war fehlerlos wie eine Kosmetikwerbung. Sie war ein unglaublich kostbares Gemälde in einem angemessenen Rahmen.


  Und doch … und doch hatte dieses Gemälde etwas Unwirkliches an sich, als handle es sich um die Darstellung einer Madonna ohne Kind oder einer Nonne. Ihre Schönheit strahlte keine Vitalität aus, ihr fehlte der Anflug von Erdhaftigkeit oder Fehlerhaftigkeit, um ihren Liebreiz wirklich zu machen. Sie reichte mir keine Hand, sondern verbeugte sich auf eine Weise, die nur eine Idee weniger distanziert als das Verhalten ihrer Mutter wirkte.


  Ich setzte mich voller Unbehagen auf die Kante eines mit Perlstickerei verzierten Sessels. Sie müssen uns von Ihren Pillen erzählen, Mr. Weener, forderte Winifred mich auf.


  Pillen? fragte ich verlegen.


  Ja, die Dingsdadinger, die Joe für Sie machen wird, erklärte Constance. Mama stieß einen lauten Trompetenton aus, der mich halb aus dem Sessel hochfahren ließ. Verdammter Drückeberger! rief sie aus und blickte grimmig über mich hinweg.


  Nicht doch, Mama, dein Blutdruck, warnte Pauline mit farbloser Stimme.


  Mama fiel in Unbeweglichkeit zurück, und Winifred fuhr fort, als hätte es keine Explosion gegeben. Sind Sie verheiratet, Mr. Weener?


  Ich verneinte die Frage.


  Dann ist das unsere Gelegenheit für Pauline, entschied Winifred. Mr. Weener, wie würde es Ihnen gefallen, Pauline zu heiraten?


  Ich konnte nur unbehaglich lächeln. War das die Art von Unterhaltung, die gewöhnlich in ihrem Kreis geführt wurde, oder waren sie einfach verrückt? Constance erwähnte mit offenkundiger Belanglosigkeit: Winifred ist so flatterhaft, und Pauline lächelte mich verständnisvoll an.


  Aber Winifred fuhr fort: Wir haben schon seit Jahren versucht, Pauline unter die Haube zu bringen, müssen Sie wissen. Sie ist wunderschön anzusehen, aber sie hat kein bißchen Sex-Appeal.


  Mama schnaubte. Verdammt unanständig, wenn mans hat.


  Möchten Sie etwas Tee, Mr. Weener? fragte Constance.


  Tee! Für mich sieht er wie ein heimlicher Coca-Cola-Säufer aus! Sind Sie Amerikaner, Mr. Äh? fragte Mama heftig und ließ sich damit zum ersten Mal dazu herab, mich anzusprechen.


  Ich bin in Kalifornien geboren, Mrs. Thario, versicherte ich ihr.


  Schade, schade. Verdammt schlimm, murmelte sie.


  Ich wurde aus meiner beklemmenden Situation teilweise erlöst, als George Thario auftauchte. Er winkte seinen Schwestern zu und küßte seine Mutter auf die Stirn. Meine Ehrerbietung, Mama, begrüßte er sie.


  Verdammte Heuchelei. Hättest du so etwas wie Ehre, wärst du in der Armee!


  Dein Blutdruck, warnte Constance.


  Haben sie Ihnen die Stimmung völlig verdorben, Mr. Weener? Machen Sie sich nichts daraus  bis auf den alten Herrn haben alle Tharios einen kleinen Schaden. Das Blut ist durch zu viele Verwandtschaftsehen dünn geworden.


  Genau wie Inzest, rief Winifred aus. Finden Sie Inzest nicht auch faszinierend, Mr. Weener? Eugene ONeill und all die Sachen?


  Krankhaft, warf Constance ein.


  Verdammter Unsinn, maulte Mama.


  Sahne oder Zitrone, Mr. Weener? fragte Constance. Mama, von einem Gastgeberreflex ergriffen, holte sich die Kanne und füllte mürrisch eine Tasse.


  Sahne, bitte, erwiderte ich.


  Sie wird sauer, murmelte Mama, aber sie goß die Sahne ein und reichte die Tasse Constance, die sie an Pauline weitergab, die sie mir mit einem anmutigen Lächeln servierte.


  Sie dürfen nicht vergessen, an Pauline zu denken, Mr. Weener; sie wäre Ihnen eine enorme Hilfe, wenn Sie einmal schrecklich reich werden und viele Gesellschaften geben müssen.


  Also wirklich, Winifred, protestierte Constance.


  Ab ins Armenhaus mit ihm, und dann wären wir ihn endlich los.


  Ich verbrachte noch eine weitere beklemmende Viertelstunde bei den Tharios, bis ich mich taktvoll zurückziehen konnte. Ich fragte mich, ob ich nicht einen Fehler gemacht hatte, als ich mich überhaupt mit den Tharios einließ. Aber die solide Position General Tharios stand außer Frage, entschied ich, und es war ja schließlich nicht meine Aufgabe, gesellschaftliche Beziehungen zu ihnen zu pflegen, sondern es würde ausreichen, wenn ich meine Bekanntschaft soweit wie möglich auf Joe und seinen Vater beschränkte.
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  Sobald die Verträge unter Dach und Fach waren, begann die Suche nach den erforderlichen Arbeitskräften und Rohstoffen. Wir taten alles in unseren Kräften Stehende, dem Land in Kriegszeiten einen patriotischen Dienst zu erweisen, mußten uns aber des Wettbewerbs gewissenloser Kapitalisten erwehren, die nichts anders im Sinn hatten, als die Regierung zu melken, indem sie ihre Vorräte mit enormen Profiten verkauften. Selbst mit der aufopfernden Hilfe General Tharios war es eine endlose, quälende Aufgabe, die Beschränkungen und Vorschriften einer unzuverlässigen, unbeweglichen Verwaltung zu erfüllen, zu brechen oder zu umgehen  Beschränkungen, die entworfen worden waren, um unseren Konkurrenten zu helfen und uns zu behindern. Doch schließlich stand unsere Organisation, und zu dem Zeitpunkt, als drei russische Marschälle aus ihren Ämtern entfernt worden waren und das amerikanische Oberkommando mehrmals umgekrempelt worden war, hatten wir die Kapazität unseres Werks verdoppelt und standen in Verhandlungen über den Kaufeiner neuen Fabrik in Florida.


  Ich zweigte ein Aktienpaket für den General ab, aber die Übertragung war wegen der steten Neugier der Regierung eine heikle Angelegenheit, und ich fragte seinen Sohn um Rat. Alberich! rief Joe unverständlicherweise aus. Packen Sie sie einfach ein und schicken sie ihm per Post. Mama, Gott segne sie, kümmert sich sowieso um alle finanziellen Transaktionen. Und das zweifellos mit großer Energie, dachte ich.


  Solche Direktheit, argumentierte ich, könnte wegen der unvermeidlichen kleingeistigen Interpretation des Vorgangs ein peinliches Echo hervorrufen, wenn die Tatsachen jemals bekannt würden. Schließlich lösten wir das Problem, indem wir das Geschenk auf George Tharios Namen eintrugen und er eine Erklärung aufsetzte, mit der er es seinem Vater überließ. Ich unterrichtete seinen Vater in einem vorsichtigen Brief über das, was wir getan hatten, und er antwortete langatmig und ziemlich unvorsichtig, wie der folgende Auszug zeigen mag:


   … . Obwohl ich an allen möglichen Drähten ziehe, bin ich immer noch an diesem lächerlichen Schreibtisch untergebracht. Der Generalstab ist der unfähigste Tölpelhaufen, den man seit der Entdeckung Amerikas in Uniform gesteckt hat. Sie haben noch nie von Foch gehört, noch weniger von Falkenhayn und Mackensen, ganz zu schweigen von Rommel, Guderian oder Montgomery. Träge ruhen sie sich hinter ihrer Washingtoner Brustwehr aus, dabei müßte der Tagesbefehl jetzt Angriff, Angriff und noch einmal Angriff heißen; aber sie tragen ihre Schlachten nur mit Worten aus, schwächen die Moral unserer Streitkräfte und warten untätig darauf, daß der Feind uns den Krieg ins Land bringt …


  Obwohl ich durch die Zwänge des Geschäfts zu beschäftigt war, um die tägliche Entwicklung der Feindseligkeiten zu verfolgen, konnte es keinen Zweifel geben, daß der General mit seiner Kritik recht hatte. Der Krieg war ganz und gar statisch. Nachdem die Angst vor Flugzeugangriffen beigelegt war, gab es in der Öffentlichkeit nur noch deshalb Ungewißheit, weil nicht eindeutig sicher war, ob die Worte Luftfahrzeuge, schwerer als Luft auch Robotmaschinen oder V-Bomben umfaßten. Aber nachdem Wochen verstrichen waren, ohne daß diese schrecklichen Waffen pfeifend heruntergekommen waren, verschwand auch diese Besorgnis. Das Land machte sich daran, die Prosperität des Krieges zu genießen, die trotz der Fünfzigstundenwoche, der Rationierungen und der enormen Einkommensteuer so erfreulich war, wie die Angst in Friedenszeiten bedrückend gewesen war. In meinem eigenen Fall sah so aus, daß Consolidated Pemmican mit 38 bewertet wurde und ich trotz aller hinderlichen Umstände auf dem Weg war, die Früchte meines Weitblicks und meines Fleißes zu ernten. Bisher war noch kein Schuß gefallen, und von einigen Verrückten abgesehen begann jeder, den akademischen Konflikt als reine Wohltat anzusehen.


  Allmählich rückte der Krieg von den Titelseiten, Militäranalytiker fanden sich entweder neben den Schachproblemen, dem Rezept des Tages oder dem Wochenhoroskop wieder. Die Leute fingen wieder an. sich mit dem Gras zu befassen. Es erstreckte sich jetzt in einem großen Bogen von einem Punkt an der mexikanischen Küste, südlich des Städtchens Mazatlan, über die Hänge der Rocky Mountains bis in die kanadische Provinz Yukon. Am dichtesten war es an seinem Ursprungspunkt, von dem aus es Südkalifornien, Nevada, Arizona und einen Teil New Mexikos bedeckte, und die spärlichste Stelle war im Norden, wo das Gras verspielt in der Mündung des Mackenzie herumplantschte. Es hatte praktisch ganz Alaska verschont, fast alle Teile Britisch Kolumbiens, den größten Teil Washingtons und des westlichen Oregons und die Küste Nordkaliforniens.


  Warum es in die Rockys und nicht über sie hinweg gestiegen war, wo es doch Berge erobert hatte, die höher waren, verstand keiner, aber die Menschen waren erneut schnell dabei, neue Hoffnung zu schöpfen und sich an die normale Abneigung der Pflanze gegen Kälte zu erinnern oder zu glauben, vielleicht gebe es in der dünnen Atmosphäre etwas, das die Samen unfruchtbar machte oder die Ausläufer hemmte. Selbst durch vergleichsweise niedrige Pässe drang es so langsam vor, daß Methoden, es aufzuhalten, die in Los Angeles fruchtlos gewesen waren, hier plötzlich Erfolg hatten. Jeder war mehr oder weniger bereit, den Westen abzuschreiben, wenn das Gras den Rest des Lands verschonte.


  General Tharios indiskrete Briefe kamen regelmäßig. Ja, sie nahmen in punkto Häufigkeit, Indiskretion und Länge noch zu; zu seiner Dauerfrustration darüber, daß ihm ein aktives Kommando verwehrt wurde, kam jetzt noch die hilflose Wut über die Unfähigkeit des Generalstabs. … Sie haben sich diese verrückte Wissenschaftlerin, Francis heißt sie, geholt, schrieb er, und sie dazu gebracht, ihnen die Formel zu geben, mit der man das Gras verrückt macht. Es soll als Waffe eingesetzt werden, aber ich weiß nicht, wie und wo. Genau die Art dämlichen Blödsinns, den sich ein Haufen Lehnsesseltheoretiker erträumt …


  Später schrieb er aufgebracht: … Sie schicken einen Trupp ausgewählter Männer nach Rußland, um das Gras auf den Steppen mit dieser Francis-Brühe zu infizieren. Reine Verschwendung ausgebildeter Männer, stümperhaft und unüberlegt. Warum schicken sie nicht gleich eine Gruppe ausgewählter Hypnotiseure los, um die Russen zu überreden, sie sollten um Frieden bitten? Es wäre besser gewesen, man hätte ihnen Eierhandgranaten gegeben, um den Kanal in die Luft zu jagen. Zeit, Mühe und gute Männer zum Fenster rausgeworfen …


  Und danach schrieb er mit unverholener Befriedigung: … Na also, die Geschichte mit der Infizierung der Steppen hat gar nichts gebracht. Unsere Jungs sind natürlich durchgekommen und haben ihre Arbeit getan, aber mit dem Gras ist nichts passiert. Entweder hat die Francis ihnen die falsche Formel gegeben (womöglich hat sie die falsche in ihrer Handtasche verkramt), oder das, was in Kalifornien funktioniert, funktioniert anderswo nicht. Sie hat jetzt genug damit zu tun, sich vor einem Militärausschuß zu rechtfertigen. Meinetwegen können sie sie erschießen oder sie ins Womens Army Corps stecken. Völlig egal. Man kann einen entschlossenen Feind nicht mit Wasserpistolen und Formeln bekämpfen. Wenn man mit der Infanterie über Sibirien angreift …
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  Während jedermann, vielleicht außer General Thario und anderen in ähnlicher Position, die Atmosphäre der Waffenbrüderschaft in diesem nicht vollzogenen Krieg genoß, sorgte eine plötzliche Serie von U-Boot-Angriffen auf die Pazifikflotte für eine unangenehme Überraschung und beendete das unblutige Stadium des Konflikts. Erprobte und bewährte Methoden der Ortung und Verteidigung wurden nutzlos, die Kriegsschiffe waren wie Zielscheiben für die Torpedos des Feinds.


  In schneller Folge wurden die Schlachtschiffe Montana, Louisiana, Ohio und New Hampshire versenkt, ebenso die Flugzeugträger Gettysburg, Antietam, Guadalcanal und Chapultepec, dazu die Kreuzer Manitowoc, Baton Rouge, Jackson, Yonkers, Long Beach, Evanston und Porthmouth, nicht zu erwähnen die zahllosen Zerstörer und anderen Schiffe. Noch nie war die Marine so verkrüppelt, und die Menschen, die zu Recht eine kommende Invasion vorhersagten, wurden in neue Ängste gestürzt, die durch die aufrüttelnden Nachrichten über umfangreiche russische Landungen an der kalifornischen Küste bei Cambria, San Simeon und Big Sur nur noch bekräftigt wurden.


  … Was habe ich Ihnen gesagt? Was habe ich den Dummköpfen gesagt? Wir könnten schon halb durch Asien sein, statt dessen haben wir gezaudert und abgewartet, bis der Feind, schon wegen unserer Untätigkeit, zum Angriff geradezu gezwungen war. Der ganze Haufen sollte vor ein Kriegsgericht gestellt und dazu verurteilt werden, die Feldzüge von General Shafter und General Wheeler zur Strafe zu studieren. General Tharios stets akkurate Handschrift schwankte und zitterte unter der Heftigkeit seines Abscheues.


  Ein unbegreiflicher Krieg mit vernichtenden wissenschaftlichen Waffen und anderen unsichtbaren Schreckgespenstern war eine Sache; eine echte Invasion des heiligen Bodens, und das durch anmaßende Ausländer, die nicht einmal Englisch sprechen konnten, war eine ganz andere Sache. Sofort einte sich der Wille der Nation, und zum ersten Mal war so etwas wie Enthusiasmus zu erkennen. Karikaturisten zeichneten Bilder von Uncle Sam, wie er die Ärmel aufrollte und sich darauf vorbereitete, den verachtenswerten Eindringlingen eine tüchtige Tracht Prügel zu verabreichen, ehe er sie in den Pazifik warf.


  Unglücklicherweise verhinderte die Existenz des Grases die schnelle Vertreibung der unwillkommenen Besucher. Nur ein kleiner Teil der Streitkräfte war an der Pazifikküste stationiert, weil die logistischen Probleme des Transports und des Nachschubs sich als fast unlösbar erwiesen. Und von diesem kleineren Teil konnte nur eine winzige Streitmacht zu den bedrohten Stellen entsandt werden, denn die Militärs fürchteten die verheerenden Folgen der Zersplitterung der Truppen, falls sich die Landungen als Finten erweisen sollten. So gelangte der Feind an den ursprünglichen Landungsstellen fast ohne Widerstand an Land und sicherte sich dazu noch kleine Brückenköpfe bei Gorda, Lucia, Morro Bay und Carmel.


  Auf der Ostseite des Grases waren ganze Armeen, die ihre Grundausbildung abgeschlossen hatten und voller Tatendrang steckten. Die eindeutige Antwort auf die Invasion war, sie in Transportmaschinen zu verladen und zum Ort des Geschehens zu verfrachten. Leider stellte die Vereinbarung, keine Luftfahrzeuge einzusetzen, die schwerer als Luft waren, für dieses Vorgehen einen unüberwindlichen Riegel dar.


  Daß der Vertrag niemals dazu gedacht war, Nationen daran zu hindern, ihr Land gegen Invasionen zu verteidigen, war gewiß, und tausende Stimmen plädierten dafür, sich an den Geist des Abkommens zu halten und den Text zu mißachten. Niemand konnte erwarten, daß wir uns gemütlich zurücklehnten und unsere Heimat überrennen ließen, nur weil ein diplomatisches Dokument spitzfindig interpretiert wurde.


  Doch trotz dieser klaren Logik wurde das amerikanische Volk von einer Welle der Verzagtheit erfaßt. Wenn wir Flugzeuge benutzen, argumentierten die Leute, werden die Russen es auch tun; Flugzeuge bedeuten Bomben; Bomben bedeuten Atombomben. Besser lassen wir den Russen den errungenen Vorteil, als daß unsere Städte zerstört werden, unsere Bevölkerung ausgelöscht wird und unsere Nachkommen  falls es noch welche gibt  als Folge der radioaktiven Strahlung mit sechs Köpfen oder einem Dutzend Arme zur Welt kommen.


  Laut General Thario war es eine Zeitlang in der Schwebe, welchen der beiden Fraktionen der Präsident nachgab. Aber am Ende verfügten Furcht und Berechnung, daß jede Anstrengung gemacht werden mußte, die Verteidigung der Westküste zu stärken  nur die einzig wirkungsvolle nicht.


  Natürlich wurde jeder verfügbare Zeppelin requiriert und die Konstruktion der Luftschiffe beschleunigt; ungeachtet ihrer Verwundbarkeit bewegten sich die Truppentransporter auf den Panamakanal zu; gleichzeitig wurden Verhandlungen mit Mexiko aufgenommen, die darauf abzielten, die Divisionen über mexikanisches Territorium an die Südflanke des Unkrauts zu transportieren.


  Während Konfusion und Defätismus die Moral des Landes ebenso erschütterten, wie es eine echte Niederlage auf dem Schlachtfeld bewirkt hätte, drangen die Russen langsam ins Landesinnere vor und bauten ihre Stellungen aus. Die amerikanischen Einheiten leisteten tapferen Widerstand, wurden aber Schritt für Schritt nach Norden abgedrängt, bis im Süden San Franciscos vom Ozean bis zur Bucht eine starre Frontlinie entstand, die zwischen der Bucht und dem Rand des Grases noch in Bewegung blieb. Militärs und die Öffentlichkeit mißtrauten dem Anschein, daß der Feind sich mit dieser Front zufriedengab, denn, so lauteten die Überlegungen, ihr Verlauf deutete auf weitere Landungen im Norden hin.


  General Tharios Jubel stand im Gegensatz zur allgemeinen Bedrückung. Endlich haben die Hohlköpfe mir ein aktives Kommando gegeben. Ich habe eine Brigade in der Dritten Armee  die beste von allen. Ich kann nicht genau beschreiben, wo ich stationiert bin, aber der Ort liegt in der Nähe einer Stadt, die für ihre Höhenlage bekannt ist und in einem Bergbaugebiet liegt. Die Brigade ist bemerkenswert gut in Schuß, und die Männer brennen daraufloszuschlagen. Halten Sie die Ohren nach Neuigkeiten offen  es wird nicht mehr lange dauern …
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  Die Neuigkeiten betrafen die heldenhaften Gegenlandungen. Die gesamte Flotte versammelte sich trotz der Gefahr von U-Boot-Angriffen längs der Küste hinter den sowjetischen Stellungen und bombardierte sie achtundvierzig Stunden lang, bis die Marines landeten, sich ins Land durchfochten und fast die Hälfte des besetzten Territoriums zurückeroberten. Gleichzeitig drängte die Armee im Süden San Franciscos die Russen zurück und traf an einigen Punkten mit den Marines zusammen. Der Feind war praktisch auf einen einzigen Brückenkopf zurückgedrängt.


  Aber die ganze Operation erwies sich als nicht mehr als ein Nachhutgefecht. Wie General Thario schrieb: Wir kämpfen auf dem falschen Kontinent. Joe ging noch weiter. Es ist eine abgekartete Sache, klagte er, um gewinnträchtige Anlagen wie diese hier in Betrieb zu halten. Wenn sie ihren dummen Krieg abblasen würden (Beethoven, unten im Keller während der Belagerung Wiens, drückt die richtige Einstellung aus) und nach Hause gingen, fiele das Land wieder in eine Depression zurück, wir hätten irgendeine Revolution, und alle stünden besser da.


  Ich hatte ihn bereits im Verdacht gehabt, so etwas wie ein Salonradikaler zu sein, und obwohl er seine jugendlichen Meinungen zweifellos ablegen würde, beunruhigte es mich, einen Querkopf auf der Gehaltsliste zu haben. Aber ich konnte nicht mehr tun, als ihn aufzufordern, seine Ideen für sich zu behalten und keine mit Notenschlüsseln bekritzelte Notizblöcke auf seinem Schreibtisch herumliegen zu lassen; darüber hinaus hatte ich keine Möglichkeit, denn seine Anwesenheit im Betrieb hing vom guten Willen seines Vaters ab  die Berufung des Generals auf ein Feldkommando hatte den Status unserer Verträge nicht verändert --, und wir hatten zu viele skrupellose Konkurrenten, als daß wir uns für den weiteren Verkauf unserer Produkte nur auf unsere Verdienste verlassen konnten.


  George Tharios Einstellung war symptomatisch für die Demoralisierung des Lands, die sogar während unserer zeitweiligen Erfolge sichtbar wurde. Es gab keinen Siegeswillen, und der Generalstab war, wenn man General Thario Glauben schenken konnte, zu phantasielos und unbeweglich, um mit den besonderen Umständen eines Kriegs, die von dem grünen, das Land teilenden Gletscher geprägt wurden, fertig zu werden und neue Ansatzpunkte für militärische Operationen zu finden.


  So wurde das Oberkommando auch von den neuen Landungen bei Astoria und Langview völlig überrascht, obwohl sie vorauszusehen waren und der schwache russische Widerstand bei der Gegenoffensive ein solches Vorgehen angedeutet hatte. Noch nie war eine militärische Operation mit größerer Gewißheit zu erwarten, schrieb General Thario, und noch nie wurde weniger getan, um dieser Gewißheit zu begegnen. Albert, wenn sich ein Geschäftsmann wie diese Militärs verhielte, wäre er in sechs Monaten bankrott. Wo auch immer der Fehler liegen mochte, die amerikanischen Landgewinne waren dahin, die Invasoren besetzten das ganze Land westlich des Grases.


  Prahlerisch schickten sie uns Wochenschauberichte von ihren Einmärschen in Portland und Seattle. Sie richteten ihr Hauptquartier in San Francisco ein und paradierten in Vierzigerreihen die Market Street hinab  die in Krassny Prospekt umbenannt worden war. Die Russen wollten auch die Montgomery Street und Van Ness nach Mooney und Billings umbenennen, gaben dieses Vorhaben aber fast sofort aus irgendwelchen Gründen wieder auf.


  Aber trotz aller Feiern und Gewehrsalute  weiter konnten sie nicht kommen; das monströse Gewächs, das unsere Verteidigung behindert hatte, riegelte jetzt die Invasoren ab und beschränkte sie auf einen ständig schrumpfenden Abschnitt. Es folgte eine weitere Periode der Ruhe in diesem Krieg, aber eine Periode, die sich von der ersten in bezug auf die Stimmung völlig unterschied. Es gab viele, vielleicht sogar eine Mehrheit, die wie George Thario Frieden wollten, fast jeden Frieden. Andere versuchten, die Existenz des Kriegs gänzlich zu ignorieren und ihr Leben so zu gestalten, als gäbe es ihn nicht. Wieder andere schienen ihn als eine Art Spiel anzusehen, als Wettkampf, der in einem blutleeren Vakuum ausgetragen wurde, und von diesen Leuten erhielten die Zeitungen und das Verteidigungsministerium Hunderte von Plänen, fast alle völlig phantastisch, für einen erfolgreichen Feldzug gegen einen jetzt unangreifbar verschanzten Feind.


  Aber während Pessimismus und Mattigkeit die Vereinigten Staaten regierten, waren die Eindringlinge tatkräftig dabei, ihren Erfolg zu steigern. Ich war bei der Vernehmung zweier Spione anwesend, berichtete General Thario, und ich muß Ihnen sagen, anders als wir läßt der Feind keine einzige Chance aus. Ich kann nur vermuten, was sie vorhaben; sie können genausowenig wie wir über das Gras fliegen, solange sie die Weltmeinung beschwichtigen wollen, und ich bezweifle, daß sie einen Tunnel unter dem Gras vortreiben können, aber daß sie irgend etwas im Sinn haben, steht außer Frage.


  Häufig ist das Naheliegendste das Überraschende; da die Russen nicht über oder unter dem Gras vorrücken konnten, beschlossen sie, auf ihm zu marschieren. Sie hatten von unseren Schneeschuh-Ausflügen der Vorkriegszeit gehört, also statteten sie eine gewaltige Armee mit dieser umständlichen Fußbekleidung aus und setzten sie in Bewegung, dazu Versorgungswagen auf riesigen Skibrettern, die von den Männern selbst gezogen wurden. Russischer Erfindungsgeist, prahlte der Kreml, würde bei der Eroberung des Grases Erfolg haben, während die dekadenten Imperialisten daran gescheitert waren.


  Es ist unglaublich  man könnte es sogar absurd nennen, aber jedenfalls tun sie etwas und warten nicht däumchendrehend ab. Meine Männer würden sechs Monatssolde dafür geben, so aktiv wie der Feind zu sein. Sicher, ihre Operation ist grotesk und wirkungslos  wie es die italienische Armee war. Man stelle sich nur vor: eine Armee  oder Armeen, wenn unsere Berichte zutreffen  auf einem Tausendkilometermarsch ohne Luftwaffe, ohne Artillerie, überhaupt ohne motorisierte Ausstattung. Wenn sie nicht, anders als die Armee Italiens, einen Bonaparte hinter ihrem blödsinnigen Tun versteckt halten, haben sie nicht die geringste Erfolgschance; aber  beim militärischen Genie eines Joseph Eggleston Johnston  wäre ich jünger und kein Amerikaner, wäre ich gern bei ihnen, und sei es nur wegen des Spaßes, den sie haben.


  Die Expedition war wegen ihres besonderen Charakters ausschließlich aus Infanteriedivisionen zusammengestellt, die die modernsten automatischen Gewehre hatten. Die Politruks, die Sanitätsgruppen und Versorgungswagen mußten auf ein Minimum beschränkt werden, und General Thario schrieb, daß der Feind, offenbar wegen der Unmöglichkeit, Artillerie mitzunehmen, auch auf die leichten und schweren Maschinengewehre verzichtet hatte. Die amerikanische Armee wartete hinter der Mauer der Rockys mit Feldartillerie, Eisenbahngeschützen, Bazookas und Flammenwerfern auf den Angreifer. Zum ersten Mal gab es Zuversicht über eine russische Niederlage, sogar über einen endgültigen amerikanischen Sieg.


  Aber die wartenden Amerikaner erhielten keine Gelegenheit zum Kampf Mann gegen Mann. Da Flugzeuge nicht eingesetzt werden konnten, um das Vordringen der Schneeschuharmee zu beobachten, kamen minuziöse Berichte von Zeppelinen und mit dem Wind treibenden Freiballons. Obwohl viele der Luftschiffe abgeschossen und noch weit mehr Ballons hilflos abgetrieben wurden, kehrten genügend viele zurück, um eine Vorstellung von der raschen Auflösung der Invasionstruppen zu vermitteln.


  Seit 1812 war einer Armee so etwas nicht widerfahren. Die Schneeschuhe, die für kurze Ausflüge über den Rand des Grases geeignet sind, wurden auf wochenlangen Märschen zu Selbstmordinstrumenten. Beim Aufbruch im Osten aus den Stellungen in Nordkalifornien, Oregon und Washington hatte die slawische Dampfwalze ein imposantes Bild geboten. In militärischer Formation waren die Männer abmarschiert und hatten triumphierende Mollgesänge angestimmt. Amerikaner in der besetzten Zone, die Kolonne auf Kolonne der dichtgestaffelten Soldaten in endloser Reihe über das Gras ziehen sahen, berichteten, der Anblick hätte sie an Picketts Angriff bei Gettysburg erinnert.


  Am ersten Tag verlief der Marsch prächtig, auch wenn er nur ein paar Kilometer weit führte. Nachts kampierten sie auf großen, rechteckigen Zeltplanen, und am Morgen nahmen sie ihren Schwimmflossenmarsch wieder auf. Aber die Nacht erwies sich nicht als Ruhepause, denn das gierige Gras hatte ungeduldige Ausleger über die Ränder jeder einzelnen Plane ausgeschickt, und als das Lager abgebrochen wurde, mußten mehr als die Hälfte der Planen im Besitz des Grases zurückgelassen werden. Das Fortkommen am zweiten Tag gestaltete sich langsamer, und die Beobachter erkannten, daß die Männer schnell ermüdeten. Mehr als einer warf sein Gewehr fort, um sich den Marsch zu erleichtern, einige befreiten sich von ihren Schneeschuhen und versanken nach wenigen Schritten im Gras; andere legten sich erschöpft nieder, um nie wieder aufzustehen. Die Männer in den Ballons konnten an der Art, wie sie die Füße hoben, erkennen, daß die forschenden Ranken sich mehr und mehr um die geflochtenen Schneeschuhe wickelten.


  Doch die sowjetischen Befehlshaber schickten weitere frische Truppen auf das Gras. Sie profitierten vielleicht von dem amerikanischen Beispiel, indem sie neue Vorräte mit Zeppelinen transportierten und die verlorenen Planen und Gewehre ersetzten; knapp vor dem Ostrand landeten sie ganze Schneeschuh-Divisionen mit Fallschirmen. Doch dieser Versuch erwies sich als zu sorglos geplant, denn eine große Anzahl der wagemutigen Männer wurden entdeckt und von weittragender Artillerie ausgelöscht.


  Ihre Leistungsfähigkeit ist unglaublich, pries General Thario enthusiastisch. Sie müssen nicht nur gegen die Erwartung ankämpfen, auf unserer Seite frische, unverbrauchte Truppen anzutreffen, sondern auch gegen einen unermüdlichen Gegner, den man nicht vertreiben oder verletzen kann; und noch ärger müssen ihnen die Angst und die Verzweiflung zusetzen, die sie ständig erleben, je weiter sie in diese grüne Wüste vordringen, weiter weg von natürlicher Umgebung, immer tiefer hinein in die Stille und Rätselhaftigkeit einer anomalen Barriere, die zu überqueren sie sich vorgenommen haben. Sie sind Übermenschen, und nur übernatürliche Mittel werden sie schlagen.


  Aber es war einigermaßen offensichtlich, daß der General die Moral des Feinds überschätzte. Ihre Moral war zweifellos sehr gut, aber sie konnte sich gegen die nie nachlassenden Quälereien des Grases nicht behaupten. Der träge, schwerfällige Marsch wurde immer langsamer, die Opfer wurden immer mehr. Es gab Anzeichen von Unzufriedenheit, Meuterei und ausbrechendem Wahnsinn. Einige Einheiten kehrten um und wurden von den nachrückenden erschossen, einige verloren die Orientierung und verirrten sich rettungslos. Als sich die Dezimierung der großen Armee beschleunigte, konnten die durch die Luft herangebrachten Reserven die Lücken nicht mehr füllen.


  Die Marschierenden feuerten nicht mehr auf die Luftschiffe über ihren Köpfen, sie bewegten ihre Füße langsam und hoffnungslos, standen stundenlang stockstill oder wankten ziellos umher. Gelegentlich wurden improvisierte weiße Fahnen ausgemacht, die den Ballons apathisch entgegengereckt wurden. Lange Zeit nach ihrem mutigen Abmarsch begannen die wahnsinnig gewordenen und hungernden Überlebenden in die amerikanischen Linien zu sickern und sich dort zu ergeben. Sie waren abgestumpft und teilnahmslos  bis auf eine merkwürdige Erscheinung: Ängstlich fuhren sie vor jeder lebenden Pflanze zurück, aber wenn sie einen Fleck bloßer Erde, einen Felsbrocken oder einen Sandstreifen sahen, streichelten und küßten sie diese Stelle völlig aufgelöst und murmelten unverständlich vor sich hin.
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  Aber der Feind mußte nicht nur den katastrophalen Verlust seiner großen Armeen hinnehmen. So wie das Gras als unser Verbündeter passiv auf unserer Seite gestanden und die Angreifer verschlungen hatte, wurde es jetzt zu einer aktiven Kraft im Kampf um unsere Befreiung. Monatelang unbeachtet, war es nach Nordwesten gekrochen und hatte Kilometer auf Kilometer des feindlichen Brückenkopfs gemaust. Jetzt rannte es wie früher schon einige Male mit furiosem Tempo voran, nahm die Küste bis zum Russian River, der die Ironie seines Namens nun verdoppelte, ein und erweiterte sein Reich auf Kosten des Feinds um mehrere tausend Quadratkilometer. Es schoß auch direkt nach Westen vor und machte die Reste des Brückenkopfs der Invasoren zu einer äußerst gefährdeten Stellung.


  Die Aktienkurse jagten hoch, und das Land spielte verrückt, als die sowjetischen Schlappen bekannt wurden. Im düstersten Augenblick waren wir auf eine andere Macht als unsere eigene angewiesen, aber sie war fraglos amerikanisch. Dem Gras wurden als Retter der Nation Lobeshymnen gesungen, und in einem Ausbruch der Dankbarkeit wurde es zum Nationalpark erklärt. Die Rationierungen wurden gelockert und viele Industriezweige vernünftigerweise wieder in Privateigentum überführt. Der gute Uncle Sam war schließlich doch unschlagbar.


  Doch während die Amerikaner in Jubel ausbrachen, wurden die Russen von tiefster Niedergeschlagenheit erfaßt. An erhebliche Menschenverluste in Kriegszeiten gewohnt, hatten sie die Nachrichten zuerst mit stoischer Gelassenheit hingenommen; für sie war es eben eine Niederlage, die später dadurch ausgeglichen werden würde, daß neue Truppen eingesetzt wurden, um die vernichteten Kräfte zu ersetzen. Aber als sie merkten, daß sie nicht nur Divisionen, sondern ganze Armeen verloren hatten, ja, daß sie die größte Niederlage ihrer Geschichte hatten hinnehmen müssen, daß die ihnen noch verbliebene Reservestreitmacht kaum größer war als die Armeen, die den Amerikanern noch zur Verfügung standen, und daß schließlich das Gras, der Gegner, der ihnen all diese entsetzlichen Schläge versetzt hatte, die Reste ihres Brückenkopfs schnell auslöschte, fingen sie an, sich gegen den Krieg selbst auszusprechen.


  Unter unserem lieben kleinen Onkel Stalin, sagten sie, wäre das nie geschehen. Unsere Söhne und Brüder wären nicht ausgeschickt worden, um fern von unserem heiligen Mütterchen Rußland zu sterben. Nieder mit den Feinden Stalins! Nieder mit der kriegshetzenden Bürokratie!


  Der Kreml beeilte sich, der Bevölkerung zu versichern, daß sie die Wünsche des heiligen Stalin ausführte. Er überzeugte sie von der Lauterkeit seiner Motive, indem er alle Demonstranten von Maschinengewehren niedermähen ließ und als trotzkistisch-amerikanischen Saboteure und Verräter nach öffentlichen Prozessen exekutieren ließ. Aus irgendeinem Grund konnten diese Argumente die Menschen nicht überzeugen, und am 7. November war ein neues Motto zu hören: Lang leben Stalin und Trotzki! Dieser Wahlspruch erwies sich als so populär, daß die gesamte Bürokratie in kürzester Zeit liquidiert, die Sowjetunion als unzweideutiger Arbeiterstaat erklärt, die Armee durch Rote Garden ersetzt und der Verkauf sowjetischer Schuldscheine als Verstoß gegen die sozialistische Wirtschaft geahndet wurde. Alle Einkommen wurden einander angeglichen und der Begriff Stachanow-System aus allen russischen Wörterbüchern getilgt.


  Ein formeller Friedensvertrag wurde nie geschlossen. Keine Seite verspürte weiter Lust auf einen Krieg, und obwohl Zeitungen wie der Daily Intelligencer noch monatelang fortfuhren, die Wiederaufnahme der Feindseligkeiten zu verlangen, und sogar für den Einsatz von Flugzeugen plädierten, da jetzt keine Vergeltungsmaßnahmen mehr zu fürchten waren, schienen sich beide Länder damit zu begnügen, zum Status quo zurückzukehren. Die einzigen Folgen des Krieges waren, abgesehen von den schrecklichen Verlusten, daß das Gras in Amerika ein Jahr lang ungehindert wachsen konnte und die Sowjetunion eine neue Verfassung hatte. Eine der besonderen Vorkehrungen dieser Verfassung war, daß politische Straftäter  und die Definition für sie war jetzt engbegrenzt, so daß neunundneunzig Prozent der bisher in Haft genommenen ausgeschlossen wurden  von nun an ihre Verbrechen sühnen müßten, indem sie die Dauer ihrer Strafe damit verbringen mußten, auf das gewaltige Grabmal Stalins zu blicken, das den Mittelpunkt des Roten Platzes beherrschte.
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  General Stuart Thario, von einer undankbaren Republik sehr rüde behandelt, hatte die Wahl zwischen einer lebenslangen Obristenstelle und sofortigem Abschied. Ich war immer der Meinung, menschliche Eitelkeit, die ihn sich an den Titel eines Generals klammern ließ, hätte ihn veranlaßt, seinen Abschied zu nehmen. Jedenfalls gab es keine Schwierigkeiten, für ihn einen Platz in unserer Organisation zu finden, und wenn folgerichtig Gehalt und Position seines Sohns gemindert wurden, blieb, wie es so schön heißt, alles in der Familie.


  Eines der erfreulichen Ergebnisse unseres einzigartigen Systems freien Unternehmertums war die Tatsache, daß die Menschen in exaktem Verhältnis zu ihren Verdiensten und Fähigkeiten entlohnt werden. Der Krieg, der so viele ungeschickte und kurzsichtige Menschen in den Bankrott trieb, machte aus Consolidated Pemmican einen der größten Konzerne des Landes. Das Unternehmen, das General Thario in seine Reihen aufnahm, unterschied sich beträchtlich von dem, welches seinen Sohn eingestellt hatte. Ich besaß jetzt vierzehn Fabriken, die sich wie eine schimmernde Perlenkette von Quebec bis nach Montevideo erstreckten, und ich führte Verhandlungen über neue Zweigstellen in Europa und im Fernen Osten. Ich war in den Aufsichtsrat mehrerer bedeutender Firmen gewählt worden, und mein materieller Besitz war immerhin so lästig  denn ich bin stets ein einfacher, herzensguter Mensch geblieben , daß ich Sekretäre und Verwalter einstellen mußte, die sich darum kümmerten.


  Es wirft ein bedrückendes Schlaglicht auf den menschlichen Charakter, daß eine hervorragende Stellung die Bosheit und den Haß kleiner Geister auf sich zieht, und kein Prominenter kann vermeiden, Zielscheibe dummer und skrupelloser Angriffe zu werden. Es wäre zwecklos, hier auf die Krittelei und die ungerechtfertigten Anschuldigungen, die unverantwortliche Zeitungsschreiber gegen mich richteten, näher einzugehen. Ein anderer hätte diese üblen Schmähungen vielleicht ignoriert, aber ich war von Natur aus empfindsam, und während es unter meiner Würde lag, meinen Kritikern persönlich zu antworten, hielt ich es jedoch für eine der bestmöglichen Investitionen, wenn ich meinen übrigen Besitztümern eine Zeitung hinzufügen könnte.


  Nun bin ich gewiß kein Kapitalist von der Art, wie ihn die Karikaturisten zu Anfang unseres Jahrhunderts zu Papier brachten, der die Freiheit der Presse erschütterte, indem er sich einen Herausgeber aussuchte und ihm sagte, was zu schreiben war. Ich glaube, der Beweis dafür und für meine Großherzigkeit ist in der Tatsache zu finden, daß die Zeitung, die zu kaufen ich mich entschied, der Daily Intelligencer und der Herausgeber, den ich an seinem Platz ließ, William Rufus Le ffaçasé war. Der Intelligencer hatte Auflage und Geld verloren, seit er sozusagen ohne Heimatbasis war. Aber vielleicht war es Sentimentalität, die mich dazu bewegte, ihn dennoch zu kaufen, und außerdem war er aus diesem Grund zu einem vernünftigeren Preis zu haben.


  Kleine Auflage oder nicht, das Blatt  oder besser Le ffaçasé selbst  besaß noch immer diese unbegreifbare Eigenschaft mit Namen Prestige, und ich war mit dem Geschäft zufrieden. Le ffaçasé hatte nichts dagegen  warum sollte er wohl auch?  als geschäftsführender Chefredakteur weiterzumachen; er verhielt sich mir gegenüber, als hätte es früher nie eine Verbindung gegeben, aber mir machte diese harmlose kleine Exzentrizität nichts aus, zu dieser Art engstirniger Menschen gehöre ich nicht.


  Als Herausgeber setzte ich General Thario ein. Ich wußte nie genau, welchem Zweck ein Herausgeber diente, aber jeder Zeitung schien einen zu benötigen. Was für Pflichten dieses Amt auch bringen mochte, es ließ dem General viel Zeit, sich um die Belange von Consolidated Pemmican zu kümmern. Ich fütterte die Zeitung vorsichtig mit Geld, und schon bald gewann sie den größten Teil der verlorenen Auflage zurück.
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  Es bestand kein Zweifel, daß das Gras, im Krieg unser nützlicher Verbündeter, eindeutig langsamer geworden war; jetzt gehörte es irgendwie dazu, ein Teil des amerikanischen Erbes, eine natürliche Erscheinung, die ihre sensationelle Periode hinter sich hatte und nun etwas Alltägliches wurde. Botaniker wiesen darauf hin, daß Cynodon daetylon sich in kalten Regionen nie ausgebreitet hatte, obwohl es die Fähigkeit hatte, sich mit einer schützenden Hülle zu überziehen, und es gäbe keinen Grund anzunehmen, daß das behandelte Gras, auch mit seinem abnormen Metabolismus, Witterungseinflüssen widerstehen konnte, die seiner gewohnten Umgebung fremd waren. Gewiß, an einer Stelle hatte es die arktische Tundra infiziert, aber man erwartete zuversichtlich, daß diese Episode bald beendet sein würde. Die hohen Gipfel der Rockys mit den dichten Schneewehen dazwischen waren auf Dauer nicht gerade gastlich, und die Samen, die durch die Pässe geweht wurden und auf den großen Ebenen keimten, wurden im allgemeinen mit Salzbändern isoliert und dann, da es sich um vergleichsweise kleine Gewächse handelte, leicht mit Salz oder Feuer vernichtet. Allem Anschein nach war das Gras zufrieden damit, es sich nur in den bereits eroberten Gebieten einzurichten.


  Nur eine Minderheit behauptete, in seiner neuen Form könnte es unendlich anpassungsfähig sein. Vorher, als es stehengeblieben war, hatte es Samen produziert, die die Erbeigenschaften der Elternpflanzen mit sich trugen. Und jetzt, so argumentierten sie, würde es sich mit der Zeit an extremere Witterungen akklimatisieren. Unter diesen Pessimisten tat sich Miss Francis, die aus der wohlverdienten Vergessenheit hervortrat, mit besonderer Hysterie hervor. Sie prophezeite neue plötzliche und schnelle Angriffe des Grases und verlangte, daß die gleichen Geldsummen und die gleiche Mühe, die im letzten Krieg aufgebracht worden waren, jetzt zum Kampf gegen das Gras eingesetzt wurden. Als seien die Steuern nicht schon ohnehin unverschämt hoch.


  Gut beraten von hochgestellten Persönlichkeiten, ignorierten die Amtsträger ihre mäkeligen Zudringlichkeiten. Mit dem Gras beschäftigte sich jetzt ein ständiges Gremium, die Bundeskatastrophenkommission. Diese Gruppe hatte die ersten sechs Monate ihres Daseins damit verbracht, ihren Zuständigkeitsbereich, der ebenso wie das Gras, durch welches das Gremium entstand, zu wuchern schien, zu definieren und zu sichern; in den folgenden sechs Monaten stritten sie sich mit der Bundeshandelsaufsicht über sofort vollziehbare Verfügungen gegen Firmen, die Anspielungen auf das Gras auf den Verpackungen ihrer Produkte benutzten und damit den Eindruck erweckten, diese seien so robust oder so weit verbreitet wie das Gras selbst. Die Katastrophenkommission hatte keine prinzipiellen Einwände gegen diese Verfügung, ihre Mitglieder glaubten nur, sie hätte von ihren ordnenden Händen unterschrieben werden müssen.


  Aber mit dem Ende des Kriegs belebte ein neuer Geist die ehrenwerten Mitglieder der Kommission, und als Symbol neu erweckter Energie erließen sie eine strenge Verfügung, daß Gruppen, die in der Anti-Gramineenforschung tätig waren, ihre Kenntnisse nicht vereinigen durften; denn Wettbewerb, so argumentierte die Kommission in ihrem Siebenundsechzig-Seiten-Erlaß, spornte die Begeisterung an, und die Rivalität zwischen den Forschern würde um so eher eine Lösung hervorbringen. Nachdem sie diesen Erlaß von grundlegender Bedeutung verabschiedet hatten, wandten sie ihre Aufmerksamkeit der Frage zu, warum das Gras langsamer vordrang; es ging darum, ob diese Erscheinung von Dauer oder nur vorübergehend sei und ob man aus seiner momentanen Trägheit irgendeinen Nutzen ziehen konnte. Als eine Art Nebenprojekt  vielleicht um die Bandbreite ihrer Kompetenz aufzuzeigen  regten sie auch eine Studie darüber an, das Versagen der Kriegs-Sprühaktion in der Steppe, verglichen mit der ursprünglich zu erfolgreichen Grasbehandlung in Kalifornien, zu ergründen. Sie planten eine Zusammenstellung ihrer Erkenntnisse, die nach vorsichtigen Schätzungen einhundertundsiebenundvierzig Bände umfassen und das grundlegende Werk für alle Versuche werden sollte, die sich mit dem Problem der Bekämpfung des Grases beschäftigen; und als bedeutende Figur, die zu dem Thema einige Erfahrungen aus erster Hand hatte, baten sie mich, auf eigene Kosten die neuesten Vorposten des Unkrauts in Augenschein zu nehmen und ihnen meine Beobachtungen freundlicherweise mitzuteilen. Ich hatte gegen den Vorschlag nichts einzuwenden, denn die Autorität der Kommission würde mir Bereiche erschließen, die gewöhnlichen Bürgern verschlossen waren, und ich spielte bereits mit der Idee, das Teufelsgras möglicherweise als Zutat zu unseren Nahrungsprodukten zu verwenden.
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  Da George Thario auf vielfache Weise gezeigt hatte, daß er mit seiner Tätigkeit überanstrengt war und Urlaub brauchte, beschloß ich, ihn mitzunehmen. Außerdem würde seine Beteiligung in einem so frühen Stadium seine Verwendbarkeit steigern, falls aus dem Gedanken, das Unkraut als billigen Rohstoff einzusetzen, irgend etwas wurde. Bevor wir ausrückten, las ich Berichte der Beobachter und war beunruhigt, als ich feststellte, daß in allen neuen Auswüchse am Rande des grünen Gletschers erwähnt wurden. Ich beschloß, keine Zeit zu verlieren, und wir starteten in meinem Privatflugzeug zu einer Berghütte, die ein Geschäftsfreund mir angeboten hatte. Hier widmeten Joe und ich uns in den nächsten Wochen der Beobachtung des Grases; nur das Telefon hielt mich mit meinen vielfältigen Unternehmungen in Kontakt.


  Um genau zu sein, blieb die Beobachtung des Grases hauptsächlich meine Angelegenheit, denn George Tharios Vorstellung über das Sammeln von Informationen unterschied sich radikal von der meinen  und, da bin ich sicher, von der fast jeden anderen intelligenten Menschen. Irgendwie erinnerte er mich an den Kameramann Slafe und dessen selbstverlorenes Desinteresse für alles, das nichts mit dem Gras zu tun hatte; aber Slafe hatte einen Job erledigt, für den er bezahlt worden war, während Joe nur seinen eigenen Launen frönte. Stundenlang lag er flach auf dem Bauch und starrte durch den Feldstecher; dann wieder wanderte er am Rand des Grases entlang, betrachtete, fühlte und roch es, und einmal sah ich, wie er sich vorbeugte und wie ein Schaf an ihm nagte.


  Wissen Sie, A. W., sagte er begeistert  er nannte mich stets A. W. und das mit so merkwürdiger Betonung, daß es mich zweifeln ließ, ob er die Initialen respektvoll oder ironisch benutzte, wissen Sie, A. W., ich verstehe diese Burschen, die sich in das Gras geworfen haben. Es ist edel; so etwas ist noch nie in der Natur geschehen. Ich habe Zeitungs- und Illustriertenberichte darüber gelesen, und entweder haben die Autoren keine Augen, oder sie lügen das Blaue vom Himmel runter. Sie schwätzen vom ‚schmutzigen Braun der Blüten, aber ich habe die Blüten selbst gesehen, A. W., und sie sind von lebhaft strahlendem Purpur. Haben Sie den funkelnden Schimmer bemerkt, wenn der Wind die Halme kräuselt? Alle Farben des Spektrums vor dem Hintergrund dieses wunderbaren Grüns.


  Da ist nichts Wunderbares dran, sagte ich ein wenig gereizt. Es war normalerweise wirklich grün, eine intensive, gleichmäßige Farbe, aber hier oben, wo es hoch und kalt ist, unterscheidet es sich kaum von gewöhnlichem Teufelsgras - schmutzig und häßlich. Seinen Enthusiasmus hielt ich unter den herrschenden Umständen für reichlich unangebracht.


  Er schien mich gar nicht zu hören, sondern fuhr träumerisch fort: Und die Töne, die es hervorbringt! Mein Gott, A. W., ein Komponist würde die Hälfte seines Lebens dafür geben, diese Töne reproduzieren zu können. Laut und durchdringend, leise und stumm; in seiner einsamen Größe schaffte es Tongedichte und Etüden.


  Ich habe die Laute, die das Unkraut erzeugt, schon einmal erwähnt. Es handelt sich um ein donnerndes Krachen und Knistern, das auf die enorme Wachstumsgeschwindigkeit zurückzuführen ist. Während der Ruhepause hatten die Laute aufgehört und waren, zumindest in den Bergen, von anderen Tönen und Tonkombinationen abgelöst worden, die entstanden, wenn der Wind durch die Halme blies und die zähen Stengel gegeneinanderrieb. Gelegentlich klang der Widerhall dieser Töne sehr, sehr angenehm, doch häufig bereitete er mit schrillen Dissonanzen Ohrenschmerzen; aber selbst in ihren angenehmsten Ausprägungen waren diese Laute meiner Meinung nach - und ich kann wohl von mir behaupten, für Schönheit ebenso empfänglich wie jeder andere zu sein  weit davon entfernt, Joes übertriebenen Hymnen gerecht zu werden.


  Aber er war zu berauscht, um mit gesundem Menschenverstand zu urteilen. Er schrieb Notizbücher - diese dicken, pappgebundenen Kladden, die die Kinder eigentlich in der Schule benutzen sollen, was sie aber nie tun - mit seinen Reaktionen voll. In ruhigen Minuten, wenn er fort war, blätterte ich sie durch, aber sie waren überwiegend zusammenhanglos. Gedichte ohne Versmaß, Ansammlungen von Adjektiven, übertriebene Interpretationen der Handlungen des Grases und viele musikalische Aufzeichnungen, die über einen unsicheren, sich wiederholenden Anfang nicht hinauszukommen schienen.


  Ich gebe einige Seiten des noch am wenigsten chaotischen Materials hier wieder: Die Eiszeit hat den Cromagnon aus den Höhlen getrieben, wie es Knossos, Pithom und der Tempel der Athene auf der Akropolis prophezeiten. Dieses Gras, Eis des zwanzigsten Jahrhunderts, treibt Magnaten aus ihren Zwanzigzimmervillen in ihre Zwanzigzimmerzweithäuser. Der Verlust ist gestrig. Walt Whitman.


  Denn die Tiere sind es. Kühe und Schweine, Pferde, Ziegen, Schafe und Kaninchen, vom Bauern im Stich gelassen, aufgeschreckt und verwirrt; die Uhr, deren Triebfeder gebrochen ist, läuft rückwärts. Das Wild: Reh, Hirsch, gestreift und gefleckt; Wildschaf, ovis poli, rooseveltgeschossen, brehmgedruckt, Bergziegen, in ängstlichen Sprüngen zur schwankenden Sicherheit auf Babels Spitze jagend, hinauf zu der Nadelspitze, auf der keine Engel tanzen. Doch nicht nur sie.


  Fleisch und Fleischfresser, Nahrung und Nährer, Räuber und Opfer, Füchse, Luchse, Koyoten, Wölfe, Wildkatzen, Berglöwen (die Wandertaube ist fort, der Dung der Herden, in dem sie zu picken pflegten, eine Schicht, so dick wie alle Menschen samt der noch nicht geborenen, liegt nicht mehr auf den Ebenen, Tag und Nacht reisten wir, doch die Vögel über uns waren uns Sonnenschutz, und die Büffel vor uns erstreckten sich vom Fluß bis zu den Hügeln), vertrieben vom Eis, doch nicht Eis, sondern lebendes Grün, immer weiter hinauf. Verharren hier auf dieser kleinen Lichtung, an der Rinde zu nagen, sich zu paaren und auszutragen; zu fauchen und zuzuschlagen, zu reißen und heißes Blut aus zuckenden Schlagadern zu saugen; und dann wieder aufwärts mit fügsamem Huftritt oder mit peitschendem Schwanz und entblößten Fängen auf dem Rückzug. Beißer und Gebissener, von unbeschreiblicher Furcht durchtränkt, die Baumgrenze hinter sich, nur der Schnee heißt sie willkommen, ironisch: Der Gletscher trifft auf einen anderen Gletscher, und nur der Gletscher gewährt sichere Zuflucht allen den vom Gletscher Gejagten.


  Kleine Inseln hier auf den Gipfeln. Das Pflanzenmeer ist Tod, der heraufkriecht, um am Beginn aufzuhören. Die Fleischfresser mit den Peitschenschwänzen streben nach der Spitze, des Ehrgeizes Gipfelpunkt, der nichts überragt. Morgen ist für Menschen, der niedere Geist ist vernünftig, denkt an Nahrung und Kot und Begierden, schleicht starrsinnig auf weichen Klauen empor, bis nur noch der Sockel da ist, und möchte dann fliegen, doch da noch nicht Mensch, kann er nichts als sich umwenden.


  Ergeben nagen die Wiederkäuer an den Rändern ihres Todes, wandeln Tod in Leben um, kauen, schlucken, verdauen, kauen wieder und verdauen erneut das unausweichliche Los. Widerwilliges Essen. Der Bauch leer, senken sich die spitzen Zähne erneut, um ihr Futter aus zweiter Hand zu nehmen, um gesättigt zurückzugehen, braunes Blut auf dem Schnee und Flocken von Haut und Haaren, blankgenagte Knochen, während die Artgenossen, Furcht vergessend, stoisch verharren, fressen, und ohne Ungeduld immer wieder auftreten und wieder fressen von dem, was über sie ihr Urteil gesprochen hat.


  Du kluger Wissenschaftler, deine Rechenmaschine gibt dir die Antwort: Soundsoviele Fleischfresser, soundsoviele Fleischfresser, die Kurven parallel, weisen auf Ausrottung hin. Verwirrend, der Geruch von Abels Opfer war seiner Nase angenehm, nicht aber Kains Getreide. Der Geist ist verdammt. Die Bären sterben, da sie sich über jedem erlegten Hirsch bekriegen und einander verschlingen, ihr Pelz bläht sich auf, um auf spröden Knochen zusammenzusinken; sie machen neugierigem Schnüffeln und raschem Zurückziehen im zertrampelten Schnee Platz. Es gibt keinen Sieg ohne Härte, keine Hoffnung im Triumph. Die friedvollen Wiederkäuer leben  die Eroberer haben nichts erobert.


  Das Gras kommt an die Ränder des Schnees; sie fressen und füllen ihre dünnen Bäuche, kauen wieder und paaren sich und kalben und leben ohne Wissen um die Hitze von Ruhm und Tod. So wird Gerechtigkeit geübt und Gnade, und doch nicht Gerechtigkeit und doch nicht Gnade. Wer gestern Sieger war, ist heute nicht Sieger, aber er ist auch nicht Opfer. Wer gestern Opfer war, ist nicht Sieger, aber er ist auch kein Opfer …
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  In dieser ganzen verwirrten Faselei könnte, so dachte ich, eine durchaus interessante Beobachtung über die Flucht der Tiere enthalten sein  wenn man der Genauigkeit einer Phantasie trauen konnte, die eher romantisch als an Tatsachen orientiert war , und ich kürzte sie auf einige zusammenhängende Aussagen zusammen, die ich nicht nur meinem Bericht für die Bundeskatastrophenkommission anfügte, sondern auch den Berichten für den Intelligencer, die ich, soweit es meine Zeit zuließ, verfaßte. Ich nehme an, es ist kaum notwendig zu erwähnen, daß meine schriftstellerische Begabung jetzt nicht mehr geleugnet oder ignoriert werden konnte und daß diese Artikel weder redigiert noch entstellt wurden, sondern genau in der Form erschienen, in der ich sie geschrieben hatte, gerahmt und durchschossen auf Seite eins. Obwohl die Sache wirklich trivial ist und ich, wenn ich sie erwähne, gern zugebe, daß wir alle unseren kleinen Eitelkeiten unterliegen, so stellte ich doch erfreut fest, daß Le ffaçasé den Scharfsinn besaß zu erkennen, wie sehr die Öffentlichkeit meine Art der Information über das Gras begrüßte, denn er kündigte meine Beiträge auffällig an.


  In meinen Artikeln konnte ich nicht weniger als die volle Wahrheit berichten, nämlich daß das Gras, nachdem es während des Kriegs patriotisch ruhig geblieben war, wenn man von dem Ausfall nach Norden absah, der die Überreste des Invasionsheers zerstörte, sich jetzt wieder in Marsch gesetzt hatte. Das Verblassen der Farbe, auf das ich Joe hingewiesen hatte, war jeden Tag weniger zu erkennen, als neubelebte Energie in das Gras zurückkehrte, und die liebliche Musik, die ihn berauscht hatte, wurde wieder von dem vertrauten Knistern ersetzt, das mit jedem Fußbreit neueroberten Lands lauter wurde und sich immer häufiger zu donnernden Explosionen steigerte.


  Denn über die tausend Meilen weite geneigte Ebene des Mississippi-Beckens ergoß es sich mit zunehmendem Tempo und verschlang alles, was sich nicht vertreiben ließ. Es war wie immer: die kriechenden Ausläufer, die sich darauf aufbauende Masse, der hochragende grüne Turm, der vornüber kippte, und dann der fortgesetzte Vormarsch. Wieder einmal waren die Züge und Highways nach Norden mit Flüchtlingen vollgestopft.


  Da meine Geschäfte einen längeren Aufenthalt nicht zuließen, kehrte ich nach New York zurück, konnte Joe aber nicht von seiner Beschäftigung abbringen. A. W., argumentierte er, ich wäre für Consolidated Pemmican zur Zeit genausowenig nützlich wie eine Glasscherbe in einem Schinkenbrot. Mein Hintern würde in einem Schreibtischstuhl sitzen, aber mein Herz wäre hier oben. Das hier ist Whitman, sichtbar und berührbar gemacht, A. W. ‚Komm, lieblich sanfter Tod, woge umher. Außerdem haben Sie jetzt ja den alten Herrn, er ist für Sie wertvoller, als ich es je sein werde; er liebt das Geschäft. Es ist wie die Armee  aber ohne einen alten tatterigen Generalstab, der ihn jedesmal zurückpfeift, wenn er Begeisterung verspürt.


  Hätte sonst jemand in meinem Unternehmen so zu mir geredet, ich hätte ihn auf der Stelle gefeuert, aber ich war sicher, daß sich unter seinen ästhetischen Posen und künstlerischen Dunkeln ein Fundament gesunden Menschenverstand befand, das er von dem General geerbt hatte. Laß dem Jungen seinen Willen, dachte ich; laß ihn hierbleiben und schwärmen, bis es ihm über wird; er wird als ein um so besserer Angestellter zurückkehren, weil er aus sich selbst heraus seine Romantisiererei aufgibt. Und dann konnte ich mich, wie er selbst betont hatte, noch auf seinen Vater verlassen, und wenn es je einen Mann gegeben hatte, die Produktivität hochzupeitschen, dann war er es.
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  Der Hauptzweck meiner Reise zu dem Gras war zumindest im Moment verfehlt. Es hatte wenig Zweck, das Unkraut wegen seiner eventuellen Verwendung als Zutat in einem Nahrungskonzentrat zu sammeln und zu analysieren, wenn es unmöglich war, es an einem festen Platz abzuernten und zu verarbeiten. Ich will nicht sagen, daß ich die Zeit für verschwendet hielt, aber sie war nicht gewinnträchtig eingesetzt worden.


  Aber selbst bei meinem Engagement für die stetig expandierenden Geschäfte von Consolidated Pemmican and Allied Industries wie wir die Muttergesellschaft jetzt nannten, konnte ich von dem Gras nicht loskommen. Jede Stunde des Vordringens nach Osten wurde in allen Einzelheiten von einem hysterischen Rundfunk berichtet, und die Zeitungen druckten jeden Tag Karten, die das frischeroberte Territorium zeigten. Wieder einmal war das Gras der vorrangige Gedanke in den Köpfen der Menschen, nicht nur in dem Land, wo es existierte, sondern in der ganzen Welt. Wissenschaftler jeder Nation untersuchten es vor Ort, und nur strenge Gesetze und genaue Zollkontrollen, speziell auf das Gras abgestimmt, verhinderten, daß sie Pflanzenproben importierten, um sie in ihren eigenen Laboratorien zu analysieren.


  Die Formel von Miss Francis, schon längst vollständig veröffentlicht, wurde von jedermann diskutiert. Es gab kaum einen Mann, eine Frau oder ein Kind, die nicht davon träumten, ein Mittel zu finden, das Gras zu vernichten oder aufzuhalten und sich selbst dadurch zu einem beispiellosen Wohltäter zu machen. Eine neue Fuhre von Vorschlägen wurde vom Intelligencer eingefahren; zusätzlich zu den alten enthielten sie Lösungen wie die, das Gras erneut mit dem Metamorpher zu besprühen und entweder darauf zu hoffen, daß es sich kannibalisch selbst verschlang, oder mit einem solchen Riesenwuchs infiziert wurde, daß es einfach zerplatzte  das Versagen des Experiments in den russischen Steppen wurde von diesen Schreibern ignoriert oder vergessen. Weitere Vorschläge zielten auf den Bau von Barrieren aus Trockeneis oder den Einsatz von Infrarot-Lampen.


  Eine der Lösungen, die die Vorstellungskraft der Allgemeinheit reizten, war der Plan, weite Gebiete zu überdachen und mit Glaswänden einzuschließen: riesige Treibhäuser, um den Menschen inmitten der Umklammerung des Grases Zuflucht zu bieten. Artesische Brunnen konnten angebohrt werden, so wurde argumentiert, als Energiequelle sollten die Gezeiten genutzt und unterirdisch durch Rohrnetze herangebracht werden, und die Bevölkerung sollte durch Konzentrate oder hydroponische Pflanzenzucht ernährt werden. Jeder  außer den Amtsträgern, jenen, die die enormen Kosten für ein solches Projekt genehmigen mußten  glaubte, daß die Idee etwas für sich hatte, aber für ihre Realisierung wurde nichts getan.


  Viele, die glaubten, physikalische Mittel seien von geringem Nutzen, schlugen metaphysische vor, und alle wurden fein säuberlich vom Intelligencer abgedruckt. Da wurde angeregt, die Existenz des Unkrauts gar nicht zu beachten und ein normales Leben weiterzuführen, als gäbe es die Bedrohung nicht; das wahre Denken aufrechtzuerhalten war ein weiterer Vorschlag; und schließlich wurde das tägliche Gebet für wundersames Verschwinden des Grases empfohlen, am besten von allen zur gleichen Zeit, um dadurch gleichzeitig die geistigen Strukturen menschlicher Totalität neu zu ordnen.
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  Aber auch ohne die Zeitungen hätte George Thario mich auf dem laufenden gehalten. Jämmerlich, vielleicht zu umfassend für geringe Empfindsamkeit, schrieb er in einem Brief, der nur ein wenig verständlicher war als das Zeug in seinen Notizbüchern. Gestern blieb ich bei einem Bauernhof oder einem Gut, wie man es hier bombastisch bezeichnet, stehen. Als unrentables Land hätten die Regierungsbeamten (die Brille exakt auf dem Nasenrücken, die Tagesration Exlax im Portemonnaie) es kategorisiert, in erwartungsvoller Unruhe auf Hügeln und Hängen plaziert. Ohne Bewässerung; das Land illegal durch den Großvater vom Weidegrund (geziemender und gewinnträchtiger) abgetrennt; Dürre und Staubsturm, Heuschrecken, Käfer und streunende Herden hat es überlebt; ein halbes Jahrhundert hat es rachitische Kinder, teilnahmslose Frauen und hilflose Männer ernährt.


  Die landwirtschaftliche Umsiedlungsbürokratie hätte sie schon hundertmal auf fetteren Boden versetzt, aber blindlings störrisch hielten sie fest an dem, was ihres und doch nicht ihres war. Auf dem Vordersitz der Mann und die Frau und was von Sekunden maulsperriger Ekstase blieb, im schwarzen unhandlichen Hühnerkäfig, die Latten mit Drahtstücken verzurrt, verwittert, grau; verblüffte Hähne krähen zur falschen Zeit, Hennen halten die Köpfe gesenkt. Hinten verstaut die Familienkuh, spitzrippig und mit leerem Euter. Das Gras, stummer Liebhaber, hat die Hütte gepackt, seine Finger haben die solide Tür verbogen, sein Körper drängt sich zu lustvoller Schändung. Die Bauern schauen nicht zurück, sondern ächzen vorwärts, das Rütteln des Wagens behagt der Kuh.


  Natürlich mußte ich die Berghütte verlassen und die Nächte in einem kargen Haus verbringen, dessen Dach wie zwei Spielkarten aussah; das irreführende Schild Touristenherberge war zur Strafe verkrüppelt und hing lose an seinem Haken (wenn eine Herberge aus leeren Räumen mit Leitsätzen und Porzellanpißtöpfen besteht, dann war die Strafe ungerecht). Bald werde ich weiterziehen, vielleicht wird es noch schlimmer, denn unter dem Blau ist jetzt Grün.


  Wenn ich je fortkommen kann, werde ich es tun, aber den Gladiatorenkampf, die schwingenden Bewegungen des Netzkämpfers, werde ich nicht verpassen.


  Meine besten Grüße an den alten Knaben  sagen Sie ihm, ich würde ihm selbst schreiben, aber das Familiengefühl läßt es mir schwer werden. Joe.


  Ich zeigte dem General den Brief und erwartete eigentlich, daß Joes Labilität ihn erzürnte, aber er sagte nur: Der Junge sollte seine Begabung nicht verschwenden … in Töne setzen … orchestrieren.


  So wie Joes Enthusiasmus nur einen Aspekt des Grases erfaßte, so deutete auch sein Rückzug von der Berghütte ins Landgasthaus und dann in ein Kleinstadthotel nur auf einen winzigen Ausschnitt des großen Vormarschs. Weder Moral noch brutale Gewalt hielten das Unkraut auf. Es ergoß sich in die oberen Regionen des Rio Grande und rann dann wie Quecksilber in einem zerbrochenen Thermometer seinen Lauf entlang bis zum Golf von Mexiko. Es drang durch Colorado, Oklahoma und Kansas vor; es nagte an der Gabelmündung des Platte; und es ließ den Großen Salzsee wie einen Diamantsplitter in einer gewaltigen Fassung zurück.


  Es bringt keinen Vorteil, alles nur pessimistisch zu betrachten, und es ist eine allgemeingültige Beobachtung, daß es kein Unglück ohne einen entsprechenden Ausgleich gibt. Der Verlust der großen Weidegründe des Westens steigerte die Nachfrage nach unseren Nahrungskonzentraten um das Hundertfache. Wir zahlten auch von unseren südamerikanischen Fabriken importierten Produkten keine Einfuhrabgaben, denn unser einziger Konkurrent waren wir selbst, und wir erwiesen dem Land einen humanitären Dienst, indem wir Wagenladung auf Wagenladung nach Westen schickten und so eine Hungerkatastrophe verhinderten; keinen Gedanken verschwendeten wir an kleinliche Profite, unsere Preise wurden trotz der zunehmenden Nachfrage nicht erhöht.
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  Etwa um diese Zeit wurde es unbestreitbar, daß Button Gwinnet Fies für Consolidated Pemmican keinen Wert mehr besaß. Seine Yankee-Gerissenheit und -Bedächtigkeit befähigten ihn zur Leitung des Unternehmens, als es nur ein Name war und seine Notierung an den Börsen ganz enge Grenzen besaß. In seinem Äußeren war er über alle Maßen provinziell, und es mangelte ihm an den Fähigkeiten, den Konzern in weltweitem Maßstab zu sehen. Angesichts unserer gewaltigen Expansion war solche Engstirnigkeit ein untragbares Hemmnis geworden.


  Ich hatte ihm erlaubt, eine begrenzte Zahl von Anteilen zu behalten und nominell als Geschäftsführer zu fungieren, um den Vorschriften der Börsenaufsicht Genüge zu tun, aber jetzt war es angebracht, unseren Vorstandsmitgliedern Direktoren anderer Gesellschaften, deren Tätigkeitsbereiche die unseren ergänzten, beizugeben. Außerdem hatte ich in General Thario einen weit fähigeren Gehilfen, und deshalb löste ich Fies ab  vielleicht aufgrund meiner Überempfindsamkeit ein wenig widerstrebend , machte den General zum Präsidenten der Gesellschaft und nahm die Position eines Aufsichtsratsvorsitzenden an.


  Ich muß leider sagen, daß er einen völlig normalen Geschäftsvorgang mit unpassender Grantigkeit aufnahm. Sie gehörte mir, Mr. Weener, Sie wissen, daß sie mir gehört hat, und ich habe nicht protestiert, als Sie sie mir gestohlen haben; ich habe loyal und uneigennützig für Sie gearbeitet. Es geht mir nicht um das Geld, Mr. Weener, wirklich nicht  es geht nur um die Vorstellung, daß ich aus meinem eigenen Laden rausgeworfen werde. Lassen Sie mich wenigstens noch Mitglied des Vorstands bleiben; Sie werden nie irgendwelchen Ärger meinetwegen haben, das verspreche ich.


  Es betrübte mich, seine flehende Bitte zurückweisen zu müssen, aber da ich dem Wohlergehen der Gesellschaft verpflichtet war, waren meine Hände gebunden. Außerdem hatte er mich durch seine offensichtlich unwahre Anspielung auf eine völlig legitime Transaktion erzürnt; nicht einen Gedanken hatte er auf meine Großzügigkeit verschwendet, seine kleinen Gaunereien nicht bekanntzumachen, und ebensowenig darauf, daß die Attrappe, mit der er zu tun gehabt hatte, nicht die geringste Ähnlichkeit mit der Firma aufwies, die ich durch meine Arbeit zu ihrer derzeitigen Größe gebracht hatte.


  Ich legte die Leitung in die fähigen Hände General Tharios, forderte Joe noch einmal auf, an die Seite seines Vaters zurückzukehren, um ihm zu helfen, und ging dann ins Ausland, um unsere erweiterte europäische Repräsentation in die Wege zu leiten. Dort fand ich eine merkwürdig eifrige Hilfsbereitschaft und fast kriecherische Servilität vor, die meiner demokratischen amerikanischen Einstellung zuwider war. Seltsamerweise betrachteten die Europäer die Vereinigten Staaten als Land des Untergangs und glaubten, daß ich, wie einige andere Mitglieder unserer vermögenden Klassen, gekommen war, um der Zerstörung und Vertreibung zu Hause zu entgehen. Nur in England war die Überzeugung vorherrschend, die Amerikaner würden sich schon irgendwie durchschlagen, denn immerhin gehören sie doch zu der gleichen Art von Kerlen wie wir, wissen Sie.


  Nach einer äußerst erfolgreichen Reise kehrte ich am selben Tag zurück, an dem das Gras die Quellflüsse des Mississippi erreichte.
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  William Rufus Le ffaçasé überraschte mich wie jeden Zeitungsmann im Land, indem er sich als Chefredakteur des Daily Intelligencer zurückzog, von einer Position, die er schon innegehabt hatte, als die heutigen Reporter des Blattes noch gar nicht auf der Welt waren. Als ich ihn telefonisch aufforderte, in mein Büro zu kommen und mir seine Handlung zu erklären, lehnte er dies ab, und zwar in einem Tonfall, den ich nicht mehr gehört hatte, seit ich meine Talente als subalterner Angestellter verschwendet hatte. Da ich nicht den kleinlichen Dünkel besaß, der einige Männer dazu bringt, um ihr Prestige zu fürchten, ging ich einfach in sein Büro, als er nicht in das meine kommen wollte. Dort schockierte er mich nun schon zum dritten Mal: Ein hoher, spiegelblanker Kragen und eine wallende Krawatte versteckten den berühmten Diamantknopf, und seine Hände schwebten statt über der Schnupftabakdose über einem Päckchen billiger Zigaretten.


  Weener, krächzte er und warf alle Höflichkeit über Bord, an die ich mich gewöhnt hatte, ich hätte nie gedacht, mich darüber zu freuen, Ihr geistloses Gesicht noch einmal zu sehen, außer vielleicht auf einer Marmorplatte in einem städtischen Leichenhaus, aber jetzt sind Sie hier, Geldbeutel anstelle eines Hodensacks, für den Sie wahrscheinlich ohnehin keine Verwendung haben, zwischen den Schenkeln; und ich freue mich, Ihnen persönlich sagen zu können, daß Sie meine Zeitung nehmen  meine Zeitung, Sir, wohlgemerkt, denn all Ihre schmutzigen Handgriffe konnten das nicht ändern  und einen Bastard aus ihr machen können. Ich hoffe, sie reibt Sie auf, Weener, um Ihrer schleimigen, aber unsterblichen Seele willen hoffe ich aufrichtig, sie reibt Sie auf wie ein schlechtsitzendes Büßerhemd. Sie werden einen miesen Speichellecker an meine Stelle setzen, einen räudigen Buchhaltungszuhälter mit einer dauergewellten Frau und drei rotznasigen Bälgern, aber die Seele und der Mut des Intelligencer verabschieden sich mit W. R. Le ffaçasé.


  Ich ignorierte sowohl sein schlechtes Benehmen als auch seine prahlerischen Worte. Was ist los, Bill? fragte ich freundlich. Mehr Geld? Sie können sich Ihren Monatsscheck selbst ausstellen, das wissen Sie. Natürlich in vernünftigen Grenzen.


  Seine Finger suchten nach der Tabaksdose, fanden aber nur die Zigaretten, die sie verblüfft untersuchten. Weener, niemand könnte Ihnen Gerechtigkeit zukommen lassen. Sie sind die Ausgeburt des Prototyps aller Arschkriecher, Kuppler, Brandstifter, Erpresser, Messerschlitzer, Taschendiebe, Abtreiber, Eierdiebe, Betrüger, Fälscher, Gauner, Schwindler und Nötiger, seit Jakob seinen Bruder betrogen hat. Versuchen Sie nicht, mich zu kaufen, Sie Winzling, ich bin zu alt, um Frauen oder Geld zu wollen. Der Sand rinnt dahin, und den unsterblichen Hobbes werde ich nie mehr lesen, aber ich werde nicht in Ihren verdammten Sielen sterben. In mir sehen Sie nicht den Mann, der die Fackel von Franklin, Greeley und Dana dort aufgenommen hat, wo Henry Watterson sie fallen ließ. Von ihren schwärenden Ketten befreit, sehen Sie vor sich den unabhängigen Reporter der Nordamerikanischen Zeitungsallianz, den Mann, der seine schwindenden Jahre der Aufgabe widmen wird, in knapper, lebendiger Prosa, für die er zu Recht zu berühmt ist, über das Vordringen des Grases zu berichten, das dieses Land erstickt, wie Sie mich zu ersticken versucht haben.


  Erneut ließ ich persönliche Gefühle beiseite. Wenn Sie wirklich dazu entschlossen sind, dann wollen wir Ihre Berichte für den Intelligencer, Bill.


  Sir, Sie dürfen wollen. Ich hoffe, dabei bleibt es.


  Da Diskussionen mit einem Verrückten nichts einbringen, sorgte ich dafür, daß er sofort ersetzt wurde. Ich gebe hier einen seiner Artikel wieder, die in den Spalten vieler dritt- und viertklassiger Zeitungen erschienen. Ich tue das nicht zu meiner eigenen Rechtfertigung  das wäre überflüssig , sondern ausschließlich der möglichen Belustigung wegen. Ich will nicht so weit gehen und behaupten, er zeige den Niedergang eines einst womöglich großartigen Verstands, gewiß aber läßt er deutlich erkennen, daß der Intelligencer keinen unersetzlichen Verlust erlitten hat.


  Heute wurde bei Dubuque, Iowa, der Mississippi überquert. Nicht von Rothäuten in Kanus, nicht von Weißen auf Holzstämmen oder ungeschlachtenen Flößen, nicht von vielrädrigen Lokomotiven, die über stählerne Brücken eilen, und auch nicht von Flugzeugen, die in so großer Höhe fliegen, daß der breite Fluß unten nur ein Faden ist. Natur und Zerstörung, Hand in Hand, zur Zeit ein und dasselbe, haben den Strom heute überquert, wie ihn Quantrell oder Kriby Smith oder Nathan Bedford Forrest vor vielen vergessenen Jahren mit blitzendem Säbel überquert hatten. Aber wenn die Männer in Grau oder Walnußbraun einen Laden plünderten oder ein Gasthaus niederbrannten, dann hielten sie das für einen gewaltigen Sieg und kehrten triumphierend heim; der grüne Eindringling ist eine Besatzungs- und Kolonialmacht, er kommt, um für immer zu bleiben und läßt an seinem Weg keine Stadt, keine Straße und keinen Bauernhof aus.


  Vor wenigen Wochen war Dubuque noch da, friedlich, alt und freundlich, das Ziel liebevoller Scherzworte, das Gras noch Kilometer entfernt, die Bevölkerung noch auf Rettung hoffend. Und dann die Panik, die hektische Hast, Dinge zu retten, die einst wertvoll und jetzt nur noch geschätzt waren  und niemand bemerkte, wie ein trügerischer Wind die Samen über die Stadt hinweg und über den Fluß blies, wo sie in Wisconsin einen aufnahmebereiten Erdboden fanden. Die Samen keimten, der grüne Busch blühte. Er schnitt den Highway ab und wuchs an den Ufern in den Mississippi hinein, wartete ab. Und während er wartete, baute er sich ein größeres Volumen auf, hinter sich, neben sich. Jeden Tag stieß er ein wenig weiter zur Flußmitte vor, ertränkte seine eigenen Ableger in vorderster Reihe, damit die dahinter festen Grund hatten, um darauf vorzudringen.


  In der Zwischenzeit kam von Westen der Kontinent, der einem Kontinent aufgebürdet wurde, näher heran. Gestern ging Dubuque dahin, die verwitterten Ziegel und der unfertige Gips wurden gleichermaßen ausgelöscht. Das Gras rannte wie jemand, der an einem kalten Morgen schwimmen will und zum Wasser eilt, bevor ihn seine eigene Ängstlichkeit aufhält. Obwohl ich zusah, kann ich Ihnen nicht sagen, in welchem Moment genau die Kluft überbrückt wurde, in welchem Moment sich die Ausläufer der beiden Gewächse miteinander verstrickten. Aber es gab einen solchen Moment, und wasserverströmend wie ein auftauchender Wal erhoben sich die vereinten Körper aus dem Flußbett, eine grün wuchernde Brücke zu bilden.


  Man kann nicht über sie hinweggehen, jedenfalls würde es niemand, den ich kenne, versuchen, aber sie vermittelt die Illusion von Beständigkeit, wie sie noch kein Menschwerk, ob aus Stein, Stahl oder Beton, je vermittelt hat, und es ist bestürzend zu sehen, wie die Natur auf diese Weise menschliches Handeln übernimmt.


  Die Brücke ist zugleich ein Damm. Der ganze Schutt aus dem oberen Flußlauf sammelt sich hier, und bald wird Hochwasser zu den Nöten hinzukommen, die das Gras mit sich gebracht hat. Über die Hälfte des Lands ist jetzt dahin: die Territorien, die Mexiko mit Gewalt abgenommen, die Großbritannien abgeschwatzt und Frankreich abgekauft wurden, sind sämtlich verloren. Nur die ursprünglichen Staaten und Florida bleiben übrig. Werden wir bei der Verteidigung unseres Kernlands erfolgreicher sein als beim Schutz der Erwerbungen eines halben Jahrhunderts?


  Aber warum noch mehr hinzufügen? Trocken, senil, ohne Gefühl. Ich fragte mich nur, wieso dieses Zeug überhaupt gedruckt wurde, selbst in den obskuren Blättern, in denen es erschien.
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  Da zwei Drittel des Landes besetzt und hundertfünfzig Millionen auf der verbliebenen Fläche zusammengedrängt waren, wurden die wirtschaftlichen Verhältnisse schlimmer denn je. Kein europäisches Getto war so bevölkert wie unsere Städte, und kein überbevölkerter Landstrich trieb so intensiv Landwirtschaft mit vergleichsweise geringem Effekt. Fast vollständiger Einstellungsstopp außer im noch bestehenden Exporthandel, wertloses Geld  englische Shillings und Pfundnoten, die illegal in Umlauf gebracht wurden, waren die allgemein akzeptierte Währung, Hungersnot, die durch die wenigen Almosen, die von den Farmern geholt und mißmutig an die Stadtbewohner weitergegeben wurden, eher noch angeheizt als gemildert wurde.


  Jede neue Wahl brachte eine andere Partei an die Macht, die einzige Forderung der Wähler war die nach einer Regierung, die in der Lage war, das Gras zu stoppen. Da nichts Erfolg brachte, wuchsen Unzufriedenheit und Wut zusammen mit Panik und Heimatlosigkeit. Messias-Gestalten und Führer tauchten allerorten auf. Aufstände in den Städten wurden alltägliche Ereignisse, Steuern waren nur noch obskure Paragraphen, und in vielen Regionen hielten sich Gangsterbanden tatsächlich wochenlang an der Macht, regierten ihre Bezirke wie Feudalherren und forderten Tribut von jedem, der ihr Territorium durchquerte.


  Die Einwanderung war schon vor langer Zeit gestoppt worden, aber jetzt verbot die Regierung die Naturalisierung aller im Ausland geborenen Einwohner und ordnete ihre sofortige Deportation an, um den noch verbliebenen Raum den echten Amerikanern vorzubehalten. Alle Juden, die seit weniger als drei Generationen im Land waren, wurden nach Palästina verschifft und die anderen ihrer politischen Rechte beraubt, um sie ebenfalls zum Verlassen des Landes zu bewegen. Die Schwarzen, die politische Rechte oder Bürgerrechte nie länger als zehn aufeinanderfolgende Jahre besessen hatten, planten eine Massenauswanderung nach Afrika, ein Vorhaben, das von Staatsmännern wie dem gebildeten Maybank oder dem abwägenden Rankin enthusiastisch gefördert wurde. Doch dieses Unternehmen schlug fehl, als Statistiker nachwiesen, daß es in der farbigen Bevölkerung nicht genug flüssige Mittel gab, um ihren Transport zu finanzieren.


  Auch ein Versuch, alle Katholiken hinauszuwerfen, mißlang aus dem ziemlich verblüffenden Grund, daß viele der kleineren protestantischen Sekten sich diesem Plan einmütig widersetzten. Die Heiligen der letzten Tage  die jetzt eifrig damit beschäftigt waren, Neuwüsten in Zentralaustralien aufzubauen , die Christliche Wissenschaftskirche, die Episkopalisten, Shaker, Christadelphianer und die Kongregation von der Kapelle der frühen und späten Regen stellten eine vereinte Front für Toleranz und Gerechtigkeit dar.


  Ein überraschendes Nebenprodukt der nationalen Verzweiflung und Hektik war die fieberhafte Aktivität in allen Bereichen kreativen Schaffens. Romane ergossen sich aus den Druckpressen, Gedichtbände wurden auf den Listen der Verleger bemerkenswerte Posten, und diejenigen Texte, die keinen Verleger fanden, wurden vervielfältigt und mühselig an die empfängliche Öffentlichkeit verteilt; Maler arbeiteten mit dem Enthusiasmus einer Renaissance und schufen gigantische Bilder so schnell, wie ihre Pinsel die Ölfarben auftragen konnten. Plötzlich waren wir eine Nation geworden, die sich inbrünstig den Künsten hingab. Als Orpheus Crisoddes Teufelsgras-Sinfonie zum erstenmal in der Carnegie Hall aufgeführt wurde, mußte eine Zuhörerschaft, die die zugelassene Zahl um das Dreifache überstieg, draußen mit Lautsprechern besänftigt werden, und als das eindrucksvolle Crescendo aus Hörnern, Trommeln und auf Schieferscheiben geriebenen Tonscherben den Höhepunkt des sechsten Satzes ankündigte, weinten die Massen. Selbst bei Mozart war die Halle voll, oder doch beinahe voll.


  In der Unterhaltungskunst war die Inspiration durch das Gras offenkundiger. Auf den Comicseiten der Zeitungen trieb Superman das Gras Tag für Tag zurück, und groß war das Bedauern, daß seine Aktivitäten auf die Vierfarbseiten beschränkt blieben; Terry Lee und Flash Gordon, stets ermuntert durch die prägnanten Umrisse von weiblichen Brüsten, retteten ebenfalls das Land. Sogar Lil Abner und Snuffy Smith fochten gegen die Pflanzen, während kein anderer als Jiggs absolut unzugänglich blieb. Der Blues vom grünen Gras war aus jedem Radio und von jedem Plattenspieler eines Halbwüchsigen zu hören, bis er schließlich von Bubaloopa Samenkraut, das Schuschu leicht vom Hocker haut noch übertroffen wurde.


  Vielleicht war die bemerkenswerteste Erscheinung dieser Zeit die Beschäftigung mit der Beständigkeit. Die Bruchbuden-Bauweise, architektonische Mode, seit die erste falsche Fassade vor dem ersten Kleinstadtladen hochgezogen wurde, verschwand praktisch völlig. Die Wolkenkratzer waren jetzt kein Stahlskelette mehr, an denen dünne Steinverkleidungen wie eine Flatterschürze hingen, während die Praxis, Lehm auf hastig über Pappe gelegten Maschendraht zu schmieren, ganz eingestellt wurde. Jeder wollte für alle Zeiten bauen, auch wenn das Gras sich der Frucht dieser Bemühungen schon in der nächsten Woche bemächtigen konnte. In New York wurde die Kathedrale St. John the Divine endlich vollendet und eine neue, St. George geweiht, in Angriff genommen. Die Nachfrage nach dauerhaftem Holz ließ den Markt für Fichte verschwinden, und die Menschen planten Häuser, um auch noch ihren Enkeln ein Quartier zu geben, und nicht, um zahlungskräftige Käufer anzulocken, bevor das Mauerwerk rissig wurde.


  Natürlich wurden weitsichtige Menschen wie Stuart Thario und ich von diesem plötzlichen Drang, die überschäumende Seite des Lebens herauszukehren, nicht erfaßt, obwohl wir vor der Kultur alle Hochachtung hatten. Wir standen aber noch mit beiden Beinen auf der Erde, und obschon wir wußten, daß Sinfonien, Romane und Kathedralen ihren Platz haben, war es doch wichtig, die Fundamente nicht aus dem Blick zu verlieren; während wir den Wunsch nach Beständigkeit im Grundsatz begrüßten, zogen wir stets die Realität in Rechnung. Wir hatten festes Zutrauen in die Zukunft des Landes und waren sicher, über kurz oder lang würde ein Weg gefunden werden, das Vordringen des Grases zu stoppen; nichtsdestotrotz investierten wir als Vorsichtsmaßnahme  ein Sicherungsausgleich zu unserem begeisterten Patriotismus  unsere Gewinne in Staatsanleihen und europäische Aktien und forcierten zugleich unsere Planungen für weitere Fabriken auf anderen Kontinenten.


  Ich bin sicher, George Thario muß für seinen Vater eine schwere Bürde gewesen sein, auch wenn der General von ihm immer nur voller Zuneigung sprach. Wie ein Landstreicher lebend  er schickte uns einmal einen Schnappschuß, der ihn mit einem langen, kümmerlichen Bart zeigte, mit einem schlechtsitzenden Overall bekleidet und den Arm über die Schulter eines schlampig wirkenden Mädchens gelegt , blieb er ständig am Rand des vordringenden Unkrauts und zog nur nach Osten weiter, wenn er dazu gezwungen wurde. Er schrieb aus Galena:


   Adler, vergessener. Der abgewiesene Aufgenommene, denn der gestrige Adler ist der heutige, der Held ist der Mensch und der Mensch sein eigener Held. Ich war bei ihm, als er starb und wieder starb, und hundert Meilen im Süden ist noch ein vergessener Adler, und die ganze Prärie, wieder grün, wird so sein wie sie war, ehe der Mensch sie verletzte. O vergessener Adler. O beleckte Prärie, o Galgen, durstiger Pöbel, Messer, Fackel, Revolver. Hohn, Engstirnigkeit, die Kurzsicht für immer dahin; und die weite Sicht auch, der vergessene Adler ist der Nationalvogel, das Große vermischte sich mit dem Größeren und gewann zu spät eine Sicht und sah die Hoffnung, die Verzweiflung war.


  Ich nannte die Liste der Staaten, und die bedeutenden Silben rollten von meiner Zunge, ihr Echo war Stille. Meine Schwester, meine Braut. Fort und fort; die Planwagen haben keine Spur mehr, der sie folgen können, Little Big Horn ist nur eine Anhäufung von Buchstaben, die charakteristischen Sonnenblumen gibt es nicht mehr. Wir haben zerstört, wir haben die Hand darauf gelegt; wir sind zerstört und sind hinausgeworfen worden. Illinois, der Union an dem und dem Tag beigetreten, der kleine Riese rieb die stämmigen Finger durch den Haarschopf, getränkt mit Bärenfett, der ehrenwerte Abe in Springfields teuerstem Anzugstoff, das Halstuch nach der neuesten Mode, aber zur Seite gezogen, einen hüpfenden Adamsapfel zu entblößen; der betrunkene Gerber, genau nahm er es mit den Tugenden der kleinen Leute, betrogen und unter Schmerzen sterbend, mit Blut an den Händen; und der Adler selbst, vergessen und jetzt erneut vergessen.


  Wieder ziehe ich weiter. Schritt für Schritt gebe ich es auf, das Land, das wir genommen, und das Land, das wir geschaffen haben. Jeder Fußbreit, den ich zurückweiche, macht den Rest um so kostbarer. O kostbares Land, o teurer und fruchtbarer Boden!


  Seine Schollen sind mein, ich esse sie und gebe sie zurück; das Band ist unauflöslich. Selbst das Land, das schon dahin ist, ist noch meines, meine Knochen ruhen in ihm, ich habe von seinen Früchten gegessen und mein Zeichen daraufgesetzt …


  Das alles war nur eine umständliche Art auszudrücken, daß das Gras dabei war, Illinois zu überrennen. Als Kontrast kann ich es mir nicht verkneifen, Le ffaçasé zu zitieren, auch wenn seine Fehler auf der anderen Seite der Skala ebenso auffällig sind. Es ist jetzt in Kentucky, dem Vaterstaat Abraham Lincolns, sechzehnter Präsident der Vereinigten Staaten; ein Land, das sich einst südlich des neunundvierzigsten Breitengrads von Atlantik zum Pazifik erstreckte. Ich habe den Teil, der von Lincolns Land übriggeblieben ist, durchquert und eindringlich beobachtet. ‚Herzöge, bemerkte Chesterton einmal, ‚emigrieren nicht. Dieses Land ist von den Armen und Verschwendern besiedelt worden, und heute bleiben fast nur noch die Armen und Verschwender.


  Ich will versuchen, ein umfassendes Bild zu skizzieren: Was vom Land übriggeblieben ist, ist zu einem Irland des neunzehnten Jahrhunderts geworden, mit aller wirtschaftlichen Macht in den Händen von Leuten, die nicht auf ihrem Besitz leben. Es ist nicht so, daß jeder unter der Ebene eines Millionärs zu dumm ist, die Möglichkeit totaler Zerstörung vorherzusehen oder daß die mittleren und unteren Klassen von solch fanatischem Patriotismus durchtränkt sind, daß sie sich lieber auf Massenselbstmord einstellen, als das Land zu verlassen. Weil die Herzöge doch emigrieren und den Preis für Schiffstransporte in Höhen treiben, die den Export jeden Artikels außer Diamanten und der eigenen Haut zu einer riskanten Sache machen, würde selbst der Verkauf aller Familiengüter nicht ausreichen, die Zwischendeckpassagen für einen Säugling zu bezahlen. Außerdem gibt es in der Welt nicht genug Schiffsraum, um hundertundfünfzig Millionen Menschen zu transportieren. Wenn das Gras nicht aufgehalten wird, wird es, wenn es Amerika bedeckt, Amerikaner bedecken.


  Kein Wunder, daß unser Volk eine merkwürdig konträre Geisteshaltung an den Tag legt. Apathie? Gewiß, es gibt Apathie; man kann sie auf den Gesichtern in der Schlange von Fürsorgeempfängern sehen, die sich fragen, wie lange ein wirtschaftlich stagnierendes Land sich ihre Unterstützung noch leisten kann  auch wenn sie jetzt nur noch aus ein paar ungenießbaren Chemikalien besteht, sogenannten ‚Konzentraten. Verzweiflung? Bestimmt. Die Aufstände und Plünderungen, vor allem die äußerst heftigen, die neulich in Cleveland und Pittsburgh stattfanden, sind Symptome dafür. Die übervölkerten Kirchen, der erschreckende Anstieg des Mißbrauchs von Drogen und Alkohol, die Sexorgien, die in Baltimore, Philadelphia und Boston praktisch unter freiem Himmel stattgefunden haben, sind Stigmata der Verzweiflung.


  Hoffnung? Ich nehme an, es gibt Hoffnung. Der Kongreß tagt unentwegt, und die Senatoren predigen Tag und Nacht die Vernichtung des Grases. Die Bundeskatastrophenkommission hat den elften Band ihres Berichts vorgelegt und führt zur Zeit Anhörungen durch, um zu bestimmen, wie nah das ausgestorbene Büffelgras mit dem Cynodon dactylon verwandt ist. Jedes Forschungslabor im Lande  außer denen, die mit ihren Konzernen fortgezogen sind  steckt all seine Energien in die Suche nach einer Rettungsmöglichkeit.


  Vielleicht gibt es nur im tiefen Süden, der noch durch die Breite des unteren Mississippi geschützt wird, annähernd echte Hoffnung, obwohl das ironischerweise ein Produkt der Unwissenheit sein kann. Hier sind die Lehnsherren fortgezogen, und die armen Weißen, von der eigenen Sippe nicht unterstützt, haben sich in Teilnahmslosigkeit zurückgezogen. Einige Schwarze sind geflohen, aber für die meisten ist das Gras nur ein Schreckgespenst, das denen, die soviel überlebt haben, keine Angst einjagen kann. Jetzt sind zum erstenmal seit 1877 die Wählerlisten für alle offen, und es gibt wieder Negergouverneure und schwarze Parlamentarier. Und sie regieren, als hätten sie nie etwas anderes getan. Landverpachtungen sind aufgehoben, die großen Plantagen sind enteignet und zu Kooperativen gemacht worden, der Homestead Act von 1862, mit dem allen Siedlern Land zugewiesen wurde, findet jetzt auch im Süden Anwendung, und jeder Bürger hat das Recht, eine Viertelquadratmeile zu beanspruchen. Es gibt eine Menge Gelächter über diese kindliche Art der Gesetzgebung, aber sie zeigt Wirkung und verändert das Antlitz der Region, wobei die Gesetzesmacher selbst gar nichts dagegen haben, Gegenstand des Gelächters zu sein.


  Alles, was Le ffaçasé schrieb, war nicht nur langweilig, sondern zugleich auch parteiisch und ungerecht. Es traf zu, daß das Kapital schnell aus dem Land abgezogen wurde, aber welche andere Möglichkeit gab es? Zu bleiben und den Versuch zu unternehmen, inmitten der Demoralisierung eine Industrie aufrechtzuerhalten, war offensichtlich undurchführbar. Die Werkshallen blieben, und wenn man eine Möglichkeit fand, das Gras zu besiegen, würden wir sie nur zu gerne wieder öffnen, denn das wäre eine zweckmäßige Handlung, ebenso wie Kapitalflucht eine zweckmäßige Handlung war; der Lebensstandard in den Vereinigten Staaten war jetzt so sehr gesunken, daß es profitabler wäre, billige amerikanische anstatt überbezahlte südamerikanische oder europäische Arbeitskräfte zu beschäftigen.
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  Ich hatte kein festes Heim, sondern teilte meine Zeit zwischen Rio, Buenos Aires, Melbourne und Manchester. General Thario und seine Familie lebten in Kopenhagen; er kümmerte sich um unsere europäischen Anlagen, die jetzt ebenso bedeutend wie die südamerikanischen waren. Bevor er die Vereinigten Staaten verließ  und auch später bei jeder Fahrt zurück in die alte Heimat, besuchte er seinen Sohn; keine leichte Sache, da der junge Mann ständig umherzog und es zudem äußerst schwierig war, gegen den Sturzbach in die entgegengesetzte Richtung von Osten nach Westen zu gelangen. Joe hatte die Frau auf dem Schnappschußfoto geheiratet oder sich mit ihr auf so etwas wie eine ständige Verbindung geeinigt  genau habe ich es nie herausbekommen, und die Tharios waren in solchen Einzelheiten bedauernswert sorglos; und sie erwies sich als ebenso exzentrisch wie er. Kein Appell an ihr Eigeninteresse, keine flehentliche Bitte, seine krankhafte Beschäftigung mit dem Gras um seiner Familie willen aufzugeben, konnte sie umstimmen.


  A. W.  Sie haben es gesehen, gehört, gerochen! Können Sie es nicht erklären  Sie, die Sie auf wundersame Weise mit der Gabe des Verständnisses für Fakten versehen sind, und zwar ebenso wie für Produktionsziffern, Unkosten und Dividenden. Oh nein, nicht Mama  entweder sie versteht es besser als ich oder überhaupt nicht , sondern dem alten Herrn oder Connie.


  Als Kind erfahrt man zum erstenmal vom Tod: Das Herz ist in eine kleine Zelle eingeschlossen, die zum Atmen zu eng ist, die Sonne ist grau. In einer Sekunde vergißt man, der Himmel ist klar, das Blut pulsiert. Jahre später verliebt sich der Jüngling in den Tod, putzt sich heraus für ihn, zitiert in bescheidener Bruderschaft Shelley, Keats und Chatterton. Danach schwindet dieses Aufwallen; wir söhnen uns mit dem Leben aus, aber das Versprechen ist immer noch da. Jetzt allerdings muß es verdient, erwartet werden. Hast würde die Rettung vernichten. Wenn die Belohnung sicher zugesagt ist, wird der Schritt gemessener.


  Aber der Tod ist nicht Tod; das Leben läßt sich nicht irreführen. Das Gras ist ebensowenig Tod, wie es übel ist. Das Gras ist das Gras. Es ist ich, und ich bin es; ‚in meines Vaters Haus gibt es viele Paläste, wenn dem nicht so wäre, hätte ich euch davon nicht berichtet.


  Nein, vermutlich nicht, doch es schmerzt mich zutiefst, dem alten Knaben unbegreifliche Gründe oder Wortungetüme wie Zwangsneurose anzubieten, wo er mich doch nur vor meinen eigenen Impulsen schützen will, so wie er mich vor der Armee bewahrt hat. Florence und ich haben Freude an ihm  er kommt nächste Woche, wenn möglich , aber wir können seinetwegen nicht das Undenkbare tun und fortgehen …


  Später erzählte der General mir von diesem Besuch. Joe hatte Chicago nach alkoholischen Getränken durchstöbert, die jetzt praktisch nicht mehr erhältlich waren, und war triumphierend in das möblierte Zimmer des Paars zurückgekehrt. Dort bewirteten sie ihn mit zwei Flaschen Cointreau und einer steinernen Korbflasche Maiswhisky. Berührt … kindliche Zuneigung … sogar den Cointreau getrunken  mieses Zeug, kein Wunder, daß es das in dieser Dürre noch gibt … einen besseren Sohn hatte noch keiner …


  Das Mädchen ist in Ordnung. Im Kreis bewegt … vielleicht nicht gewohnt … spricht ein bißchen derb, aber ein Herz aus Gold … würde für einen das letzte Hemd ausziehen … ähemm … sagt man halt so … wissen, was ich meine …


  Aber sie wollte ihre Überredungskraft nicht der des Generals anfügen. Joe muß bleiben. Das ist nichts, das er durchdacht hat, so wie ihr ein Abendessen plant oder euch fragt, ob Blau zu eurer neuen Dauerwelle paßt. Er muß bleiben, weil er bleiben muß. Und natürlich bleibe auch ich. Wir könnten anderswo, wo wir das Gras nicht sehen könnten, nicht zufrieden sein. Das Leben ist ohne es fade … aber das ist natürlich nur ein Teil  es ist zu umfassend, um es zu erklären …


  Aber George  Joe, wie Sie ihn nennen … hochbegabt … empfindsam … sollte ihm nicht erlauben unterzugehen, argumentierte der General. Faszination … verstehe, aber Willenskraft … den Zauber zerbrechen. Europa … Geburtsstätte der Kultur … Nachdenken … ihm eine richtige Perspektive geben … Möglichkeit, Dinge zu tun …


  Selbst als der Abend länger wurde und er sich unter dem Einfluß von Maiswhisky und Cointreau verständlicher machen konnte, konnte er sie nicht umstimmen. Ein überlegter Rückzug, vor allem angesichts einer überwältigenden Übermacht, war stets eine militärische Waffe, und kein Hauptmann, wie tapfer er auch war, hat sich jemals gefürchtet, sie einzusetzen.


  Paps, hatte George Thario freundlich erwidert, du hast diesen Vergleich gebracht, nicht ich. Du hast doch von Alamo, Vicksburg und Corregidor gehört? Das hier sind diese Schlachten alle drei in einer.
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  Die ersten Schneefälle dieses unheilverkündeten Winters bremsten das Vordringen des Grases. Zuerst wurde es im hohen Norden langsamer und ruhte schließlich ganz; dort, wo nur die kurze Wachstumszeit, die einst Kohlköpfe, groß wie Bierfässer, hervorbrachte, dem Gras gestattet hatte, in einem Tempo zu wachsen, das mit seinem Ausbreiten weiter im Süden vergleichbar war. Aber inzwischen konnte es keinen Zweifel mehr geben, daß Cynodon dactylon, das gegen Kälte einst so empfindlich war, daß es sich selbst im kaum wahrnehmbaren südkalifornischen Winter mit einer Schutzhaut bedeckte, sich an Frost gewöhnt hatte, in strengster Kälte überwinterte und voll Energie im Frühjahr wieder auftrat.


  Es erstreckte sich jetzt von Alaska bis zur Hudson Bay, bedeckte ganz Manitoba und Teile Ontarios. Es hatte sich Minnesota einverleibt, die Nordhalbinsel von Michigan, Wisconsin, einen großen Happen von Illinois und stand verblüfft, von Cairo bis zur Mündung, am Westufer des Mississippi. Die nordwestliche unterbevölkerte Hälfte Mexikos war schon überrannt, und jetzt bewegte sich das Gras verhalten in die Anwesen an der Goldküste hinein.


  Ich kann nicht behaupten, diese trügerische Sicherheit wäre genossen worden, denn es gab unglaubliches Ungemach. Obwohl der größte Teil der Kohlefelder des Lands östlich des Grases lag und trotz der großen Mengen Öl und Erdgas aus Texas kam es zu Brennstoffverknappung, hauptsächlich wegen des Zusammenbruchs des Transportsystems. Die Menschen wärmten sich, indem sie Möbel und Abfalle in provisorischen Öfen verbrannten. Natürlich bedeutete das zusätzliche Belastungen für die Feuerwehren, die ebenso wie die Allgemeinheit unter fehlenden Ersatzteilen und Benzinmangel litt, und große Feuersbrünste tobten durch Akron, Buffalo und Hartford. Die Müllabfuhren brachen zusammen, und es wurde kein Versuch gemacht, die Straßen vom Schnee zu befreien. Zerstörten Wasserleitungen, Gasrohren und Abwasserkanälen folgten Typhus, Pocken, Cholera und Beulenpest. Die Hunderte und Tausende von Toten milderten die Folgen der Übervölkerung nur in geringem Maße; denn die Epidemien raubten den Flüchtlingen, die in den schon längst geschlossenen Schulen untergebracht worden waren, ihr Obdach, als diese Gebäude zu unzulänglichen Nothospitälern gemacht wurden.


  Die im letzten Jahr so merkwürdig unangemessen erblühte Kultur welkte wieder dahin. Ein paar unbekehrbare Enthusiasten ertrugen noch, in Schals und Regenmäntel gehüllt, die eisige Kälte der Konzerthalle, eine Handvoll Maler belagerten die Künstlerbedarfläden wegen der kostbaren, noch verbliebenen Tuben mit Zinnober und Kokkusrot, während kolportiert wurde, daß in traditionell ungeheizten Mansarden orthodoxe Poeten ihre Muse mit Radiergummis nährten. Aber aller Enthusiasmus war individueller Besitz, die Reaktion einzelner Menschen mit überhöhtem Adrenalinspiegel. Arzt und Börsenmakler, Stahlwerker und Lastwagenfahrer, Arbeiter und Wäschereifahrer  sie alle verband kein gemeinsames Interesse außer der allgemeinen Angst vor dem Gras, das zwar kurze Zeit untätig, aber stets im Hintergrund aller Gedanken war. Der Strom aus Romanen, Theaterstücken und Gedichten versiegte; Verleger, erstaunt darüber, daß das, was noch vor einem Jahr gewinnträchtig war, jetzt nichts mehr abwarf, waren schließlich überzeugt und druckten nichts mehr, was entfernt an Literatur erinnerte; sogar die Zeitungen krochen mühsam dahin, die Stromversorgung der Rotationsmaschinen setzte stündlich aus, und ihre Auflage war ebenso zweifelhaft wie ihre Berichterstattung.


  Nachts waren die Straßen nicht sicherer als im London des sechzehnten Jahrhunderts. Selbst in den größten Städten war die Beleuchtung unzuverlässig, und in den kleineren hatte man sie ganz eingestellt. Überfälle durch Einzeltäter waren praktisch aufgegeben worden, vielleicht wegen des Risikos, daß ein Straßenräuber schon vom nächsten beraubt würde, wenn er sich mit seiner Beute davonmachte; jetzt machten kleine, festgefügte Banden nachts Leben und Eigentum unsicher. Alle waren über die Maßen gereizt; ertappte Einbrecher ergänzten ihr Verbrechen nur zu rasch um schwere Körperverletzung und Brandstiftung, und Streitigkeiten, die normalerweise nicht gewalttätiger als mit grausigen Schimpfworten geendet hätten, gingen jetzt oft mit Mord aus.


  Da zu viele der Obdachlosen sich das Gesetz zunutze machten und kleine Delikte begingen, um sich eine Unterkunft zu verschaffen, wurden alle Strafen unterhalb der Ebene der Kapitalverbrechen ausgesetzt. Über Häftlinge wurde schnell, häufig gleich gruppenweise, verhandelt, und es gab selten Freisprüche; Todesurteile wurden noch vor Einbruch der Nacht vollstreckt, um sowohl Gefängnisplatz als auch Rationen zu sparen.


  Auf dem Land war der Niedergang nicht so schnell und nicht so weitgehend. Es gab kein Benzin, um Autos oder Traktoren anzutreiben, aber sorgfältig gepflegte Akkumulatoren erzeugten immer noch genug Elektrizität, um im Radio die Nachrichten zu hören oder die Waschmaschine für die Wochenwäsche einzusetzen. Der Bauer gab weitgehend die Abhängigkeit von fabrikgefertigten Waren auf  es sei denn, er konnte sie gegen Eier oder Milch eintauschen , und wandte sich statt dessen wieder der Lebensweise seines Großvaters zu, wodurch er in fast jeder Hinsicht zum Selbstversorger wurde. Seife aus Asche und überflüssigem Küchenfett mochte vielleicht auf der Haut kratzen und eine Jacke aus Kaninchen oder Wolverine ihn verlegen machen, aber ihm war nicht kalt, und er war weder hungrig noch schmutzig  anders als sein städtisches Ebenbild.


  Gegen eine Unsicherheit bereitete der Landbewohner sich entschlossen vor: stromernde Horden aus den Städten, vom Hunger zu Plünderungszügen getrieben und zu träge, um sich ihr Los mit überall käuflichen Konzentraten zu erleichtern. Gewehre wurden geladen, Kornsilos gesichert, Vorratsräume rund um die Uhr bewacht. Aber außer in höchst seltenen Fällen war diese Gefahr überschätzt worden. Dem unterernährten Proletariat fehlte einfach die Initiative, dorthin zu gehen, wo die Lebensmittel herkamen. Generationen hatten sie zu dem instinktiven Glauben geneigt, das Brot käme aus der Bäckerei, das Fleisch vom Metzger, die Milch aus der Molkerei. Von Verzweiflung getrieben, brachen sie in die spärlich gefüllten Lebensmittellager ein, wagten sich aber selten aus dem vertrauten Straßenviertel hinaus. Der Hunger holte sich seine Opfer in den Stadtstraßen, die Bauern hatten weiter zu essen.


  Ich traf mit dem Clipper aus London im Januar dieses trübseligen Winters in New York ein. In Croydon hatte ich die Maschine bestiegen; die Fahrt von London durch die traditionell ordentlich gestutzten Heckenreihen, das absolut friedliche und ordnungsliebende England um mich herum, die freundlichen Beamten, die hilfsbereiten, aber nicht servilen Gepäckträger  all das war mir nur unterbewußt aufgefallen. Aber der Kontrast, den Long Island bot, schockierte mich. Es war in langsamen Schritten zu seiner jetzigen Verfassung gekommen, aber der Zusammenbruch erschien dem zurückkehrenden Reisenden so schrecklich abrupt, als hätte er sich über Nacht ereignet.


  Spannung und Hysterie machten jedermann zum Nervenbündel. Die Zollbeamten kümmerten sich nicht im mindesten um die Position dessen, den sie gerade abfertigten: entweder untersuchten sie jeden Kubikzentimeter Gepäck mit geradezu lümmelhaftem Argwohn, oder aber sie winkten die präsentierten Reisetaschen mit gespielter Großzügigkeit weiter. Die Highways waren durch Autos, die ihren Geist aufgegeben hatten, und anderen Schrott fast unpassierbar geworden. Die Straßen von Queens, mit Wracks und Abfall übersät, wurden von Häusern gesäumt, die sich in einem Zustand apathischen Verfalls befanden und deren verdreckte Fenster sich weigerten, die Szenerie vor sich zu betrachten. Die großen Brücken über dem East River wurden unsachgemäß gewartet, wie lose Stahlkabel zeigten, die hier und da wie betrunkene Schlangen über dem Wasser baumelten; es war gefährlich, sie zu überqueren, aber einen anderen Weg gab es nicht. Die Fähren hatten den Betrieb schon vor langem eingestellt.


  An der Tür meines Hotels, wo ich seit langer Zeit an den rechten Grad von Höflichkeit gewohnt war, bettelte eine kreischende Menge Männer und Knaben aufdringlich um das Privileg, meine Koffer tragen zu dürfen; sie waren zum Schutz gegen die Kälte in Lumpen gehüllt, ihre ungewaschene Haut trat an den Stellen zutage, wo die Fetzen verrutscht waren. Der Teppich in der Hotelhalle war wellig und verdreckt, in den großen Lüstern war die Hälfte der Glühbirnen dunkel. Obwohl das Gebäude von einem eigenen Generator versorgt wurde, funktionierten die Aufzüge nicht mehr, und das heiße Wasser war wie in einer fünftklassigen französischen Pension rationiert. Das Laken auf dem Bett war alles andere als frisch, das Fenster war staubig, und im Bad gab es nur ein einziges Handtuch. Ich war froh, daß ich meinen Diener nicht mitgebracht hatte, er hätte sich im stillen über das amerikanische Luxushotel lustig gemacht.


  Ich nahm das Telefon, aber es war tot. Ich glaube, erst die öde Stille, die aus dem toten schwarzen Hörer kam, gab mir das Gefühl, daß die Zivilisation, wie wir sie gekannt hatten, zu Ende war. Dieses Gerät war noch mehr als das Auto das Symbol amerikanischen Lebens und amerikanischer Geschäftigkeit gewesen, das bedeutendste Kommunikationsmittel, das jede geschäftliche Verhandlung, jede gesellschaftliche Aktivität, jede Liebesgeschichte vorangetrieben hatte; es war die erste Linderung am Krankenbett und der letzte Trost der Hinterbliebenen gewesen. Ohne Telefon waren wir nicht einmal im Postkutschenzeitalter  wir waren zu den Ochsenkarren zurückgekehrt. Langsam legte ich den Hörer auf die Gabel und starrte eine lange Minute vor mich hin, bevor ich wieder nach unten ging.
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  Ich war in einer wirklichkeitsfremden und mehr oder weniger geschäftsuntypischen Mission gekommen. Ich war schon lange mit dem Chemikern von Consolidated Pemmican der Überzeugung gewesen, daß das Gras möglicherweise Rohstoffe für Nahrungskonzentrate liefern könnte, und wir hatten inzwischen unsere Meinung über die Notwendigkeit einer Verarbeitungsanlage in nächster Nähe geändert. Allerdings war auch noch keine praktikable Lösung gefunden worden. Strenge Gesetze gegen den Transport von Pflanzenproben und noch strengere, die sie aus anderen Ländern fernhielten, machten Experimente in unseren wichtigsten Forschungslaboratorien undurchführbar; aber wir hatten noch eine Rumpfmannschaft in unserer Anlage in Jacksonville, und ich war gekommen, um ausreichend umfangreiche Proben zu sammeln, damit sie ernsthaft an die Arbeit gehen konnten. Es war eine knifflige Aufgabe, und neben mir gab es außer General Thario keinen, dem ich es zutrauen konnte, und der General hatte ohnehin alle Hände voll zu tun.


  Nicht nur, daß es illegal war, es versprach auch wenig Profit, denn das Durcheinander der normalen Nahrungsversorgung machte die Vereinigten Staaten zwar zu unserem wichtigsten Markt für Konzentrate, aber die amerikanische Währung war so tief gefallen  der Franc stand bei fünf Dollar, das Pfund Sterling bei 250 Dollar , daß es kaum lohnte, unsere Produkte zu importieren. Natürlich schickte ich als guter Staatsbürger kein amerikanisches Geld ins Ausland; ich war zufrieden damit, Rembrandts, Botticellis, Tizians oder El Grecos zu kaufen oder, wenn ich keine Meisterwerke von entsprechender Wertbeständigkeit auf dem Weltmarkt finden konnte, meine Dollars gegen Goldbarren aus Fort Knox einzutauschen, die jetzt nur noch ein nutzloser Haufen Metall waren.


  Mein erster Gedanke galt Miss Francis. Obwohl sie dem öffentlichen Interesse mehr oder weniger entrückt war, hatten meine Leute herausbekommen, daß sie in einer Kleinstadt in Südcarolina lebte. Meine Telegramme blieben unbeantwortet, also blieb mir nichts übrig, als einen Ausflug dorthin zu unternehmen.


  Trotz strenger Anweisungen waren meine Flugzeuge nicht sorgfältig in Schuß gehalten worden, und ich hatte Schwierigkeiten, Mechaniker für ihre Wartung zu finden. Es gab zwar viele arbeitslose Facharbeiter, und wenn sie auch nicht versessen darauf waren, Dollars zu verdienen, so waren sie doch bereit, für Bezahlung anderer Art zu arbeiten. Aber die alles durchdringende Atmosphäre der Angst und Anspannung erschwerte die Konzentration; sie pfuschten bei der Arbeit aus lauter Ungeduld und begingen dumme Fehler, zu denen sie normalerweise nicht fähig gewesen wären; sie machten sich ohne Grund davon und wandten sich bei der kleinsten Provokation oder sogar ohne diese wie rasend gegen die Maschinen, die Werkzeuge, ihre Kollegen und das Schicksal.


  Mein Pilot war abwechselnd mürrisch und heiter, und ich argwöhnte, daß er trank, was meiner Zuversicht in unsere Sicherheit nicht gerade förderlich war. Wir flogen über Eisenbahngleise, die sich völlig leer bis zum Horizont erstreckten, über Fabrikschornsteine ohne Rauch, über Flughäfen, deren Rollbahnen beschädigt und deren Landungslichter dunkel waren. Das Land war grün und üppig, das industrielle Leben, das hier bis gestern noch existiert hatte, war verschwunden und hatte nur das Skelett seines Daseins hinterlassen.


  Das Flugfeld, auf dem wir landeten, schien in einem etwas besseren Zustand zu sein als die anderen, die wir gesehen hatten. Das einzige andere Flugzeug war ein antiker Doppeldecker, der einen Platz im Museum verdient hätte. Als ich mich auf dem verlassenen Landeplatz umschaute, kam ein hochgewachsener Neger aus einem der Gebäude auf uns zugeschlendert.


  Wo sind die Flughafenbeamten? fragte ich ziemlich scharf, denn es war nicht nach meinem Geschmack, von einem Pförtner begrüßt zu werden.


  Ich bin der Chef-Abfertiger. Eigentlich bin ich zur Zeit das gesamte Personal.


  Mein Pilot, der hinter mir stand, schaltete sich ein: Junge, wo sind die ganzen Weißen hier?


  Der Chef-Abfertiger sah ihn, bevor er antwortete, einen Moment lang prüfend an. Ich kann mir vorstellen, daß Sie in der Stadt Menschen mit verschiedensten Hautfarben finden, einschließlich den angeblich Weißen. Sind Sie an jemand Speziellen interessiert, oder geht es Ihnen nur um die Pigmentierung?


  Paß bloß auf, du verdammter …


  Ich hielt es für ratsam, einen möglichen Streit zu verhindern. Mir fielen Le ffaçasés Artikel über den schwarzen Süden ein, die ich für weit übertrieben gehalten hatte. Offenbar waren sie es nicht, denn der schokoladenfarbene Mann sprach mit dem Gleichmut und der Sicherheit unumstrittener Autorität. Ich möchte zu Miss Francis im … Ich schaute in meinen Notizen nach und nannte ihm die Anschrift. Können Sie mir ein Taxi oder einen Mietwagen besorgen?


  Er lächelte gemessen. Es tut mir leid, daß wir zur Zeit solchen Luxus nicht haben. Aber in etwa zwanzig Minuten wird ein Bus hier sein.


  Es war schon lange her, daß ich die Zeitverschwendung und Unbequemlichkeit öffentlicher Verkehrsmittel auf mich genommen hatte. Allerdings hatte ich keine andere Möglichkeit, also fügte ich mich philosophisch in mein Los. Ich ging mit dem Chef-Abfertiger in den Wartesaal des Flughafens; die abgestandene Luft roch unangenehm, offenbar war die Halle zweckentfremdet worden.


  Nicht viel Luftverkehr, bemerkte ich beiläufig.


  Ihres ist das erste Flugzeug seit einem Monat.


  Ich frage mich, warum Sie sich die Mühe machen, den Flughafen überhaupt offenzuhalten.


  Wir tun, was wir können, um die Formen der Zivilisation zu bewahren. Die Substanz kann leider von Verkehr, Produktion, Verteilung, Ausbildung und anderen Annehmlichkeiten nicht beeinflußt werden.


  Ich lächelte in mich hinein. Was für Kinder diese schwarzen Menschen doch waren. Vor weiterem Geplaudere wurde ich durch die Ankunft des Busses bewahrt, der ebenso lächerlich war wie die Philosophiererei des Chef-Abfertigers. Das verbeulte, rostige Vehikel war seines Motors beraubt und an vier Maulesel gebunden worden, die ihr Los nicht gerade mit Begeisterung aufnahmen. Ich stieg ein und setzte mich behutsam auf einen der verblichenen Sitze. Mir fiel auf, daß die Schilder Für Weiße und Für Farbige mit gerade soviel Farbe überpinselt worden waren, um die Absicht, sie zu tilgen, klarzumachen, ohne es wirklich zu tun.
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  Wie es Miss Francis zuwege brachte, jede ihrer Behausungen, Apartment, Hühnerstall oder Laube, absolut gleich aussehen zu lassen, war bemerkenswert. Nichts ist absurder als die Ansicht, die sogenannten intellektuellen Arbeiter seien immer auf dem laufenden  wie Miss Francis bei meiner Begrüßung demonstrierte.


  Nun, Weener, was ist es diesmal? Verkauf auf Kommission oder ein Interview?


  Es war unbegreiflich, daß ein des Lesens kundiger Amerikaner nicht um meine Position wußte. Weder noch, gab ich einigermaßen würdevoll zurück. Ich bin hier, um Ihnen einen Gefallen zu erweisen. Um Ihnen bei Ihrer Arbeit zu helfen. Und ich erläuterte meinen Vorschlag.


  Sie wippte auf ihren Hacken und schenkte mir den altvertrauten, suchenden Blick. Also haben Sie aus dem Metamorpher schließlich doch noch Kapital geschlagen, sagte sie unzutreffenderweise. Weener, Sie sind ein beständiger Charakter  ein wunderbar beständiger Charakter.


  Bitte kommen Sie zum Thema, Miss Francis. Ich bin ein beschäftigter Mann, und ich bin nur hierhergekommen, um Sie zu treffen. Akzeptieren Sie?


  Nein.


  Nein?


  Ich bezweifle, daß ich meine Arbeit mit Ihren Bemühungen, das behandelte Cynodon dactylon zu verarbeiten, verbinden kann. Dennoch würde mich diese Tatsache nicht daran hindern, Sie auszunutzen, um eine gute Sache zu fördern. Aber ich bin noch nicht bereit  ich werde noch einige Zeit nicht bereit sein, direkt an das Gras heranzugehen. Das muß später kommen. Nein, Weener.


  Ich war verärgert über die Dummheit meines Impulses, der mich dazu gebracht hatte, diese Verrückte aufzusuchen, um ihr einen Gefallen zu erweisen. Ich konnte meinen gutmütigen Charakter nicht bedauern, beschloß aber innerlich, in Zukunft umsichtiger zu sein. Außerdem war der Einfall, Miss Francis für die Arbeit einzusetzen, schiere Sentimentalität gewesen, die irrige Art von Gedankengang, die aus jeder Mutter eine Geburtshelferin und aus jeder Henne einen Oologen macht.


  Als ich durch die schläfrigen Straßen schlenderte, um die Zeit totzuschlagen, bis sich der Fahrer des lächerlichen Busses entschloß, seine Maultiere wieder zum Flughafen zu lenken, überraschte mich der Mangel an Anspannung, Besorgnis und Angst, die in New York so offen zutage traten. Offensichtlich litt der schwarze Süden kaum unter dieser ständigen Furcht; ich schrieb das ihrer kindlichen Gedankenlosigkeit zu.


  Während ich so sinnierend mit gesenktem Kopf daherging, blickte ich plötzlich auf  direkt in das Gesicht der eigentümlichen Dame, die ich von Los Angeles nach Yuma gefahren hatte.


  Ich bin sicher, daß ich den Mund öffnete, aber kein Laut kam heraus. Sie hastete eilig vorbei und schenkte weder mir noch ihrer Umgebung irgendeine Beachtung. Ich glaube, ich streckte die Hand aus oder machte eine Reflexbewegung, um sie anzuhalten, aber entweder bemerkte sie es nicht oder mißverstand es. Als ich mich schließlich wieder gefaßt hatte und ihr folgte, war sie verschwunden.


  Während ich auf den Bus wartete, fragte ich mich, ob ich das Opfer einer Halluzination geworden war …
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  Trotz Miss Francis Blindheit für ihre eigenen Interessen hatte ich immer noch einen vielversprechenden Expeditionsleiter für das Einsammeln und Verfrachten des Grases: George Thario. Wenn ihn seine Besessenheit nicht nach Mississippi oder Louisiana geschickt hatte, erwartete ich, ihn in Indianapolis zu finden.


  Die kurze Reise nach Westen war langweilig und unbequem, nicht anders als die vorherige nach Süden. An ihrem Ende erwartete uns kein geschwätziger Chef-Abfertiger, denn der Flughafen war total verlassen, und ich war dankbar für ein Treibstofflager, das uns den Rückflug ermöglichte.


  Ich hatte keine Probleme, Joe in einem riesigen, hohen, möblierten Zimmer in einem der häßlichsten, grauen, verwitterten Häuser ausfindig zu machen; dieses Gebäude war selbst in einer Stadt, die für ihre Architektur nie berühmt war, etwas Besonderes. Das erste, was mich beeindruckte, war die Wärme des Zimmers. Zum erstenmal seit unserer Landung zitterte ich nicht. Ein Holzfeuer brannte in einem offenen Kamin, und eine Kerosinheizung stank penetrant aus der gegenüberliegenden Ecke. Vor den schmalen Fenstern stand ein Flügel, und darauf waren Stapel von an den Rändern gewelltem Papier verteilt.


  Er begrüßte mich mit so etwas wie Herzlichkeit. Der Tycoon in Person! Arbeiter der Welt  nehmt eure Ketten wieder auf. A. W., es ist eine Freude, Sie zu sehen. Und Sie sehen ja so milde, so normal und gesetzt aus, und das in einer Zeit, wo jeder sich vor Angst und Sorgen zerreißt. Wie machen Sie das nur?


  Ich schaue auf die angenehme Seite der Dinge, Joe, antwortete ich. Sorgen haben noch nie jemanden weitergebracht  und es sind weniger Muskeln zum Lächeln als zum Stirnrunzeln nötig.


  Hörst du das, Florence?


  Ich hatte sie nicht bemerkt, als ich eintrat, das Original von jenem Schnappschuß, Socken stopfend, still in einer Ecke sitzend. Ich muß sagen, das Foto hat ihr Unrecht getan; zwar sah sie ohne Frage gewöhnlich und liederlich aus mit den schweren Brüsten, den rauhen roten Wangen und dem offensichtlich gefärbten Haar, aber sie strahlte Lebenskraft, Freundlichkeit und Sympathie aus. Beiläufig nahm sie meine Anwesenheit mit einem Lächeln zur Kenntnis.


  Hörst du das? Erinnere mich beim nächsten Mal, wenn ich Probleme mit einer Transposition oder einer Solopassage habe, daran, daß man weniger Muskeln zum Lächeln als zum Stirnrunzeln braucht. Denn schließlich habe ich zu arbeiten, A. W.; die Zeit des Vagabundierens und der Verlockungen für meine Seele ist vorüber, meine Seele hat auf mein Locken reagiert. Erinnern Sie sich an Crisodds Teufelsgras-Sinfonie? Ein entsetzliches Mißverständnis, eine persönliche Beleidigung für jeden, der das Gras mit eigenen Augen gesehen hat; ein fader, unbeabsichtigter Witz; schlechter Schönberg  falls das keine Tautologie ist , verbunden mit schwachen Erinnerungen an den allervulgärsten Wagner  falls das nicht schon wieder eine Tautologie ist , und dann aufgeknüpft auf Mighty Like a Rose und Alexanders Ragtime Band. Aber warum erzähle ich Ihnen das, A. W., Ihnen, der Sie vom Bazillus der Kultur verschont sind? Welches Interesse haben Sie schon an Crisodds Sinfonie, an meiner Sinfonie oder sont jemandes Sinfonie außer der Vielstimmigkeit der Profite?


  Ich hoffe, niemand hält mich für engstirnig, Joe, tadelte ich ihn. Ich wage sogar zu behaupten, ich interessiere mich für die Kunst ebensosehr wie jeder andere. Ich habe selbst ein wenig geschrieben, und Literatur …


  Aber ja. Ich wollte Ihre Gefühle nicht verletzen.


  Das haben Sie nicht. Jedenfalls halte ich Musik an ihrem Platz für eine feine Sache, aber eigentlich bin ich wegen eines anderen Themas gekommen!


  Wenn Sie vorhaben, Joe mit nach Europa zu nehmen, haben Sie kein Glück, Mr. Weener, schaltete Florence sich sanft ein. Er ist mit dem ersten Satz fast fertig und wird von dem Gras nicht wegziehen, bis er die Sinfonie vollendet hat.


  Sie haben mich mißverstanden, Mrs. Thario. Ich will Ihrem Gatten einen Vorschlag machen, der ihn nicht vom Gras wegholt, sondern ihn sogar näher heranbringt.


  Unmöglich, rief Joe aus. Ich bin das Gras, und das Gras ist ich; in mystischer Vereinigung sind wir eine Ganzheit geworden. Ich spreche mit seiner Stimme, und in den großen Kadenzen, die aus seinem Herzen stammen, können Sie Tharios Erste hören, hunderttausendfach verwandelt und vergrößert.


  Ich bedauerte festzustellen, daß seine Sprache, im Gegensatz zu seinen Briefen stets einfach und geradlinig, eine verderbliche Pompösität angenommen hatte. Bei näherer Betrachtung sah ich, daß er Gewicht verloren hatte. Seine Haut war eingesunken, und seine Wangen und sein Kiefer stachen hervor. Sein Haar war leicht angegraut, seine Finger spielten nervös mit dem rupfigen Kinnbart. Er sah kaum wie ein Mann aus, der sich ernsthafter Arbeit entzogen hatte, um  die ganze Zeit mit einem beträchtlichen Zuschuß von seinem Vater unterstützt  einer dummen Besessenheit nachzugeben.


  Ich skizzierte ihnen meinen Plan, Proben des Unkrauts einzusammeln. Florence stocherte mit der Stopfnadel in ihren Zähnen und musterte kritisch ein Paar Socken. Joe ging zum Flügel hinüber und schlug ein paar mißtönende Noten an.


  Ich habe gehört, einige Gruppen unternehmen Expeditionen in das Gras, sagte ich.


  Eine Menge, bestätigte Joe. Es gibt da eine Gruppe, die von Bruder Paul mit einem sehr rätselhaften Auftrag entsandt worden ist. Man nennt es die Weihe des Herolds. Gott weiß, wieviel Tausender er mit seinen Gimpeln rausgekitzelt hat, denn sie sind mit den neuesten Geräten für eine Polarexpedition ausgerüstet, Skibretter und Hundeschlitten, Funkgeräte und unsagbare Mengen von Ihrem besten Pemmikan. Sie sind aufgebrochen, sobald der Schnee dicht genug war, ihr Gewicht zu tragen, und wenn wir eine verfrühte Tauzeit haben, werden sie wie die Russen enden.


  Dann ist da diese Regierungstruppe, nachdem die Katastrophenkommission endlich, wenn auch zögernd, einen Gedanken hervorgebracht hat, aber um was es sich dabei genau handelt, hat man den Bürgern nicht anvertraut. Und auch kleinere Gruppen: Wissenschaftler und Beinahe-Wissenschaftler, Schwärmer, die irgendwie zu der Meinung gekommen sind, Tiere oder vertriebenes Wild streiften durch den Schnee über das Gras  wie sie dort hingekommen sind, wird nicht genau erklärt , und jetzt wollen sie fotografieren, jagen oder Fallen aufstellen; und auch ganz normale Leute, die die Tour einfach so machen. Wir wären selbst gegangen, wenn ich nicht mit der Sinfonie beschäftigt wäre.


  Ihre Sinfonie befaßt sich mit dem Gras? fragte ich höflich.


  Sie befaßt sich mit der Kombination von Tönen. Er blickte mich scharf an und schlug noch schrillere Dissonanzen. Mit dem Leben, wenn Sie es wie in einer Programmansage ausdrücken wollen.


  Wenn Sie diese Expedition unternehmen, haben Sie die Gelegenheit, neuen Stoff zu sammeln, betonte ich.


  Wenn ich aus dem Fenster gucke, meinen Nabel konsultiere, auf dem Klosett meditiere oder mir in den Finger schneide, bekomme ich neuen Stoff unter viel weniger Mühen. Das letzte, was ein Komponist, ein Schriftsteller oder ein Maler benötigt, ist Stoff; die Stoffülle läßt ihn ja erst zu dem besessenen Geschöpf werden, das er ist. Ihm mag es an Muße, Energie, Fähigkeiten oder einer guten Verdauung mangeln, aber kein Meisterwerk wurde jemals durch den Mangel an Stoff verhindert.


  Aber Sie haben sich selbst an das Gras gebunden.


  Nicht um meine Begabung, so weit ich sie habe, zu prostituieren, sondern weil es die großartigste Sache auf der Erde ist.


  Dann werden Sie natürlich gehen, sagte ich.


  Warum gehen Sie nicht selbst, A. W.? Wird Ihnen guttun, sich im Freien aufzuhalten.


  Ich kann mir die Zeit nicht leisten, Joe; es gibt zu viele Dinge, um die ich mich persönlich kümmern muß.


  Er hämmerte eine Reihe dumpfer Noten. Und so geht es auch mir, A. W., so geht es auch mir. Ich fürchte, Sie müssen jemand anders suchen.


  Ich konnte seine Ablehnung weder verstehen noch sie erschüttern, und als ich ihn verließ, hatte ich schon fast beschlossen, das ganze Projekt aufzugeben, denn ich kannte keine weitere vertrauenswürdige Person dafür. Sein Vorschlag, ich sollte selbst teilnehmen, war phantastisch; ich war schon vor langer Zeit an den Punkt gekommen, wo es notwendig ist, alle derartigen Pflichten an Untergebene zu delegieren.
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  Vielleicht war es Joes Bemerkung, frische Luft würde mir guttun, vielleicht aber nur die Schwierigkeit, ein Beförderungsmittel zu finden, jedenfalls beschloß ich, den Abend zu nutzen, und zu Fuß zum Hotel zu gehen. Taxis waren natürlich zusammen mit dem Treibstoff verschwunden, aber einfallsreiche Menschen, die nicht auf Almosen angewiesen sein wollten, hatten Rikschas und Fahrradwagen gebaut, die die einzigen innerörtlichen Transportmittel waren. Die Nacht war klar und kühl, die Sterne strahlten in ferner Reinheit, aber rundherum drang der aggressive Geruch der aus den Fugen geratenen Stadt in meine Nase.


  Im Namen Jesu Christi, Amen. Bruder, bist du errettet?


  Als die Gestalt aus dem Schatten eines Gebäudes trat und mich ansprach, war mein erster Gedanke, daß es sich um einen Überfall handelte, aber die seltsame Begrüßung ließ dies unwahrscheinlich erscheinen. Was wollen Sie? fragte ich.


  Bruder, bist du ein Christenmensch?


  Mir mißfiel seine Aufdringlichkeit, und ich ging weiter; er folgte mir. Verhärte dein Herz nicht, elender Sünder, sondern laß Jesus deinen Stolz hinwegnehmen, wie er deine anderen Sünden abwäscht. Sei nicht hoffärtig und machtvoll, denn der Hoffärtige wird erniedrigt und der Mächtige schwach sein; in kurzer Zeit wirst du Nahrung für das Gras sein. Das Gras ist Nahrung für den Ochsen, den göttlichen Ochsen mit sieben Hörnern, der bald nach dem Herold mit lautem Trompetenschall und Gebrüll über die Welt kommt.


  Ich wußte um die Vervielfachung der Geisteskrankheiten und hoffte, das Hotel zu erreichen, bevor er gewalttätig wurde. Wie heißen Sie? versuchte ich ihn zu beschwichtigen.


  Nenne mich Bruder Paul, denn einst war ich Saul, der Weltliche; jetzt bin ich dein Bruder in Christus.


  Bruder Paul! Der Rundfunkprediger?


  Wir alle sind Glieder des anderen, und Er, der den Sperling fallen sieht, unterscheidet nicht zwischen den Titeln von Menschenhand. Wir alle, die wir mit der Hilfe von Bruder Paul Jesus Christus gefunden haben, werden Bruder Paul genannt. Komm in die Arme der Liebe, o elender Sünder, und sei auch du ‚Bruder Paul!


  Ich hielt das für ziemlich verwirrend. An Religion war ich schon immer interessiert.


  O schwacher Mensch. Am Leben interessiert und am Tod interessiert, am Sein interessiert und an der Schöpfung interessiert, an der Religion interessiert und an Kot interessiert. Wende dich ab davon, das sind nur die Zinsen, die der Teufel auf deine Seelenhypothek zahlt; dein Retter wohnt im Herzen des Grases  enthalte ihm deine kostbare Seele nicht vor. Gerade jetzt wird der Herold geweiht, und danach wird der Ochse kommen, das Gras zu fressen, und dann kommt das Ende der Welt. Gib Bruder Paul deine wertlosen irdischen Besitztümer, gib Jesus deine Seele und spute dich für den glorreichen Tag. Halleluja!


  Das leidenschaftliche Gestammel endete fast in einem Kreischen.


  Was für eine Verschwendung rednerischer und vielleicht auch organisatorischer Energie, überlegte ich, während ich, um dem Fanatiker zu entkommen, schneller ausschritt. Unter anderen Umständen, dachte ich, könnte dieser Mann einen fähigen Angestellten oder Organisationsleiter abgeben. Plötzlich hatte ich eine Idee.


  Mr …?


  Bruder Paul. Ich habe keinen irdischen Namen.


  Ich möchte, daß Sie ein paar Minuten mit mir kommen; ich habe einen Vorschlag, der Sie interessieren könnte.


  Trotz der Dunkelheit konnte ich sehen, wie er mich argwöhnisch musterte. Handelte es sich um eine weltliche Verführung vom christlichen Weg?


  Ich glaube, Sie werden mein Angebot als materielle Hilfe für Ihre Kirche einschätzen.


  Ich habe keine Kirche, sagte er. Wir sind Christen und erkennen keine von Menschen geschaffenen Institutionen an.


  Nun, dann eben für Ihre Bewegung oder wie Sie es auch nennen. Trotz seines Widerstands, der jetzt so groß war wie ursprünglich der meine, überredete ich ihn, mich zu begleiten. Unruhig saß er in dem Sessel, während ich ihm erklärte, wer ich war, und meinen Plan, etwas Gras einzusammeln, skizzierte.


  Was ist das schon für mich? Ich habe längst alle materiellen Gedanken aufgegeben und sorge mich jetzt nur noch um das Leben der Seele.


  Das mußte zutreffen, dachte ich, wobei ich seine schäbigen Kleider, den schweißfetten Schal, die rissigen Schuhe und die Socken, die eine braun, die andere schwarz, registrierte. Für Sie bedeutet es folgendes: Wenn Sie kein Gehalt und keine Prämie für die Organisierung und Leitung der Expedition wollen und ich habe vor, großzügig zu sein, können Sie das Geld an Bruder Paul weitergeben. Ich meine, das ist doch akzeptabel.


  Er schüttelte den Kopf und murmelte: Satan, Satan. Die untere Hälfte seines Gesichts war breit und waagerecht gespalten wie eine Gußform. Es verjüngte sich zu den klammergleichen Ohren, über denen ein rötliches Haarbüschel stand. Ich setzte mich mit meinen Argumenten durch.


  Ich werde Bruder Paul ihren Vorschlag übermitteln, willigte er schließlich ein.


  Ich dachte, Unterscheidungen zwischen einem Menschen und dem nächsten seien weltlich und trivial, lockte ich ihn. Sind Sie denn nicht Bruder Paul?


  Saten, Satan, wiederholte er.


  Ich bin sicher, es konnte sich nur um einen dieser Geistesblitze gehandelt haben, für den erfolgreiche Wirtschaftsmanager berühmt sind, als ich diesen Mann trotz seiner absurden Großspurigkeit und seines abstoßenden Äußeren auflas. Keine echte Intuition, sondern eine Fähigkeit, Persönlichkeiten sofort abzuschätzen und einzuordnen. Ich besaß diese Gabe schon immer; sie half mir bei meinen früheren Erfahrungen als Vertreter und blühte weiter auf, als ich mein eigentliches Tätigkeitsfeld betrat.


  Anthony Preblesham  denn das war sein weltlicher Name  enttäuschte meine Einschätzung nicht, denn er erwies sich als einer der aggressivsten Männer, die ich je eingestellt hatte. Der Bruder-Paul-Hokuspokus, den er schnell ablegte, hatte nur dazu gedient, eine überreiche Energie zu binden und zu kanalisieren, die sonst ziellos in einer stillstehenden Welt geflossen wäre. Bei Consolidated Pemmican fand er seine wahre Religion; sein Einsatz für unsere Produkte erwies sich als ebenso groß, wenn nicht noch größer, wie seine frühere hysterische Begeisterung für die Erlösung der Menschheit. Es war nicht sein Fehler, daß die von ihm geleitete Expedition sich als fruchtlos herausstellte.


  Die Menschen, die Tony Preblesham mitnahm, waren sämtlich Brüder Paul, die  da sie so etwas verachteten  über die materielle Entlohnung nicht informiert worden waren, sondern den Eindruck vermittelt bekamen, sie trugen zur Förderung ihres fanatischen Glaubens bei. Sie bauten ein Lager auf dem Gras  oder besser auf dem Schnee, der über dem Gras lag  in der Nähe des ehemaligen Springfield, Illinois. Als sie sich durch den Schnee zu dem Unkraut vorgruben, entdeckten sie, daß es in der Ruhepause den größten Teil seiner gummiartigen Widerstandsfähigkeit verloren hatte, und schnitten verhältnismäßig leicht mehr als vier Tonnen heraus, die unter größten Schwierigkeiten zu unserem Werk in Florida transportiert wurden. Um es vorwegzunehmen: Ihre Arbeit erwies sich als sinnlos, denn es wurde keine praktikable Methode entdeckt, das Gras in eine Form zu bringen, in der ihm seine Nährelemente auf wirtschaftliche Weise entzogen werden konnten.
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  Die Geheimhaltung, die die Regierungsexpedition umgab, konnte nicht aufrechterhalten werden, und bald wurde bekannt, daß der Versuch geplant war, das Gras in seiner Ruhepause zu verbrennen. Alle früheren Bemühungen, das Gras mit Feuer zu bekämpfen, hatten stattgefunden, wenn es in vollem Saft stand, und man glaubte, in trockenerem Zustand könnte man einige Erfolge erzielen. Die Öffentlichkeit verwandelte die Möglichkeit zur Wahrscheinlichkeit und die Wahrscheinlichkeit zur absoluten Gewißheit; ihr begeisterter Optimismus ließ den Winter erträglicher werden.


  Die Expedition rückte nur wenige Kilometer über den Ostrand vor. Sie schleppte eine bewegliche Pipeline mit, durch die Heizöl gepumpt wurde, welches in den frierenden Städten jetzt unbezahlbar war. Methodisch besprühten sie einen Quadratkilometer, setzten ihn in Brand und nährten die Flammen mit dem Heizöl. Der brennende Sektor sank durch den Schnee und legte das Gras darunter frei; es war trocken, gelb und spröde. Die starren, verflochtenen Ausleger fingen Feuer, das Öl wurde in unbegrenzten Mengen nachgepumpt. Das Krachen und Brüllen und Knistern konnte bis außerhalb der grasbewachsenen Zone gehört werden, und die schreckliche Hitze erzwang zeitweise das Einstellen der Arbeit.


  Die Rundfunkreporter schilderten erregt denjenigen, deren Radios noch funktionierten, was sich abspielte. Zeitungsreporter tickerten an ihre Redaktionen: BRENNAKTION ERFOLGREICH. WIRD DAS GRAS STOPPEN, WENN VERVIELFACHT. Im ganzen Land wurden sofort Freiwilligentrupps zusammengestellt, um das Experiment zu wiederholen.


  Als die Flammen erstarben, rückten die Männer näher heran, um das Ergebnis zu untersuchen. Die Hitze hatte den Schnee viele Meter weit im Umkreis geschmolzen und einen Grenzbereich stumpfen, durchnäßten Grases freigelegt. Jenseits dieser Grenze hatte sich ein geschwärzter Krater nach unten gefressen und den Erdboden in Besitz genommen. Freudenschreie begleiteten diesen Beweis des Triumphs. Was wäre, wenn das Gras im Sommer vorrückte? Es könnte im Winter besiegt und so in Schach gehalten werden, bis der Erfindungsreichtum, der diesen einen Sieg errungen hatte, den nächsten erzielen könnte.


  In hektischer Arbeit wurde das Öl wieder ausgesprüht, diesmal über einen noch größeren Bereich, und erneut schossen die Flammen zum Himmel. Der Präsident veröffentlichte eine Erntedank-Proklamation; der amerikanische Dollar stieg im Vergleich zum Pfund auf 175, und verschiedene prominente Auswanderer begannen ernsthaft, eine Rückkehr in die Heimat zu erwägen.


  Das zweite Feuer brannte die ganze Nacht und taute mit Hilfe eines leichten Wetterumschwungs den Schnee über einem großen Bereich weg. Voller Ehrgeiz kehrte die Expedition, jetzt schon zu einer kleinen Armee angewachsen, zurück, um die siegreiche Arbeit fortzusetzen. Die helle Sonne schien auf den schmutzigen Schnee, auf nackte, schlammige Erde im Zentrum des Kraters, auf das Netzwerk verbrannter und geschwärzter Grasstengel und das breite Band graugrünen Grases, das der geschmolzene Schnee freigelegt hatte. Graugrün war es, änderte aber seine Farbe, als die Ölsprüher ihre Arbeit wieder aufnahmen.


  Es änderte seine Farbe, wurde grüner, ließ Halme in die Luft schießen, bewegte seine langen Ausläufer nach oben, unten und zur Seite auf den zerstörten Teil zu. Von der Hitze belebt, vom Schnee befreit, kämpfte das Gras mit der gleichen Intensität um sein Leben, die seine Angreifer beflügelte, und steigerte sich in eine Orgie des Wachsens hinein. Es bedeckte die Zeichen der Zerstörung in kürzerer Zeit, als die Brennaktion gedauert hatte. Es zog die Pipeline aus den Händen seiner Peiniger und vertrieb sie mit bedrohlicher Schnelligkeit. Trotzig erhob es sich zu einem Gipfel, verbarg seine Verstümmelungen und stellte seine vor Leben strotzenden Ranken zur Schau, um von seiner Unverwundbarkeit Zeugnis abzulegen, bis ein klirrender Frost, gefolgt von weiteren Schneefällen, es wieder bedeckte.


  Da die trügerische Hoffnung so groß gewesen war, stürzte die Enttäuschung die Öffentlichkeit in noch nie gekannte Verzweiflung. Die nervöse Spannung der Angst wurde von teilnahmsloser Resignation verdrängt, und die Selbstmordquote, ohnehin schon sehr hoch, verdoppelte sich. Zum ersten Mal wurde das allgemeine Eingeständnis vernommen, daß keine Lösung zu finden sei und die Vereinigten Staaten im Frühjahr ihr Ende erleben würden. Diese Erwartung vor Augen, begann ein Exodus kleiner Leute, der sich von der frühen Flucht der Menschen mit Vermögen und Weitblick deutlich unterschied.


  Das war die erste Gegenmaßnahme, die in Angriff genommen worden war, seit das Gras den Mississippi überquert hatte, und in den Wirren ihres Fehlschlags blieb die Rückkehr von Bruder Pauls Expedition nahezu unbemerkt. Nur Time, jetzt in Paris veröffentlicht, brachte die Nachricht in Umlauf: Letzte Woche kehrte Mutter ‚Herold Joan (richtiger Name unbekannt) mit ihrer Gruppe aus einem geheimgehaltenen Ort in den Staaten zurück. Von Bruder Paul, Prediger des Niedergangs, Prophet des Advents und graminophiler Evangelist, in das Gras entsandt, war der Zweck von Mutter Joans Expedition ihre, ‚Weihe genau über der Stelle, wo der Erlöser inmitten des Grases wartete, um Seine gläubigen Jünger zu empfangen. Bruder Paul zu Reportern, nachdem er den Herold begeistert umarmt hatte: ‚Die Expedition war ein Erfolg! Mutter Joan im kleinen Kreis: ‚Meine Füße tun weh.
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  Die Ankunft des Frühlings wurde mit schlimmen Prophezeiungen erwartet, aber das Gras war an keinen menschlichen Kalender gebunden und konnte sich nicht bis zur Schneeschmelze im Zaum halten; erneut übersprang es die Barriere des Mississippi, diesmal in der Nähe von Natchez, und rann durch den Süden wie Wasser aus einer umgestürzten Abwaschschüssel. Die gepriesenen Reformen der schwarzen Gesetzgeber wurden noch schneller hinweggefegt als ihre Urgroßväter im Jahre 1877. Die ausgelaugten Baumwoll- und Tabakplantagen boten gastfreundlichen Boden, während Zypressensümpfe und im Winter angeschwollene Bachläufe Leben in die tastenden Ausläufer pumpten. Nach Süden und Osten breitete es sich aus und wartete nur darauf, bis die ersten Weidenkätzchen sich öffneten und die ersten Krokusse sich zeigten, um nach Norden zu springen und sich dort mit dem nach Westen vorrückenden Unkraut zu treffen.


  Die schwindenden Überreste von Zusammenhalt und Selbstbeherrschung, die bislang noch existierten, verschwanden jetzt völlig. Die Hauptstadt wurde nach Portland, Maine, verlegt. Recht und Ordnung lösten sich auf. Die großen Banden übernahmen die Städte und zogen aus der verarmten Bevölkerung die noch möglichen Tribute. Die öffentlichen Dienstleistungssysteme stellten ihre Funktionen endgültig ein, die wenigen noch verbliebenen Güter waren nur im Tauschhandel erhältlich, Epidemie auf Epidemie verringerte die Bevölkerung und paßte sie so den schrumpfenden Grenzen an.


  Bruder Paul, des Rundfunks beraubt, vermehrte sich jetzt unendlich in Gestalt seiner Jünger, die unablässig gegen jeglichen Widerstand und sei er nur gedanklicher Art gegen das vorrückende Gras predigte. Mutter Joans seltene öffentliche Auftritte zogen riesige Menschenmengen an, da sie proklamierte: O, seid fröhlich; gebt Jesus eure Seelen und dem Gras eure Körper. Ich bin der Herold, und nach mir wird der Ochse kommen. Freuet euch, Brüder und Schwestern, denn dies ist das Ende all eures Elends und Jammers.


  Zu Fuß oder seltener mit der Hilfe eines Pferds oder Maultiers zog die von Panik erfaßte Bevölkerung nach Norden und Osten. Kanadische Beamte, ängstlich darum bemüht, die Einwanderungskontrollen möglichst umfassend zu handhaben, wurden beiseite geschleudert, als sei ihre Existenz eine Nichtigkeit. Am Unterlauf des St. Lawrence entlang kamen die Flüchtlinge wie Heuschreckenschwärme, um die Mittel der Bewohner zu verschlingen. Die Zähesten stießen ins leere Ungava und ins fast ebenso leere Labrador vor; wie ihre Vorfahren waren sie nur mit Axt und Gewehr bewaffnet. Sie sickerten nach Norden und Osten über den arktischen Kreis hinaus auf das polare Eis und suchten nach einem Platz, der Schutz vor dem Gras verhieß. Passagen nach Europa und Südamerika, vorher schon eine Goldgrube für die Unternehmen, wurden teuer wie nie.


  Ich schloß meine amerikanischen Geschäftsinteressen ab, enttäuscht, keine Verwendung für das Gras gefunden zu haben, aber es immer noch als Zukunftsmöglichkeit im Auge behaltend; die Umsiedlung der Fabrik in Florida nach Brazzaville wurde vorbereitet. Aufgrund der telegrafischen eindringlichen Bitten Stuart Tharios riskierte ich mein Leben, um noch einmal ins Landesinnere zu reisen und Joe zu überreden, mit mir zu kommen. Ich fand ihn in einer kleinen pennsylvanischen Stadt in den Alleghenies, einem Ort, der ehemals im Besitz einer Bergwerksgesellschaft gewesen war. Das Gras, das rasch vordrang, war direkt hinter dem nächsten Gebirgskamm und ersetzte den schroffen Horizont der Appalachen durch einen weicheren, unheilverkündenden.


  Die beiden wirkten heiter und zufrieden, und Joe war nicht mehr so hohlwangig wie im Winter. Ich bin mitten im dritten Satz, A. W., sagte er mir in der Art eines Mannes, der keine Zeit für einleitende Worte und Umwege hat. Hier. Er warf mir einen dicken Packpapierumschlag zu. Hier sind die beiden ersten Sätze. Es gibt keine Abschriften, und ich kann sie der Post oder einem anderen Boten nicht anvertrauen. Falls möglich, werde ich den dritten Satz dem alten Herrn sofort nach Fertigstellung zusenden  und den vierten, wenn ich Zeit habe. Aber nehmen Sie die ersten beiden schon mal mit, so weiß ich sie wenigstens in Sicherheit.


  Joe, Florence! rief ich aus. Das ist lächerlich. Verrückt. Kommt mit mir!


  Schweigen.


  Sie können ebensogut in Europa komponieren, wenn das so wichtig für Sie ist. In Frankreich oder meinetwegen in England, weit weg von dieser Gefahr und diesen Unbequemlichkeiten. Es gibt keinen Zweifel, daß das Land erledigt ist. Geht in Sicherheit, solange ihr noch könnt.


  Florence beschäftigte sich mit einem Stapel Notenpapiere und sagte gar nichts dazu. Joe legte seine Hand eine Sekunde lang auf meine Schulter und wandte sich dann ab. Die Augen durch das Fenster auf das Gras gerichtet, sprach er.


  General Herkimer wurden in der Schlacht von Oriskany beide Beine abgeschossen. Er ließ sich von seinen Männern gegen einen Baumstumpf lehnen und feuerte mit einem Steinschloßgewehr auf den Feind, bis er verblutete. Commodore Lawrence, tödlich verwundet, kannte nur einen Befehl. Schulbücher zitieren die Worte John Pauls, der sich selbst Jones nannte, und von Hiram Ulysses Grant. Noch gestern war die alte Tradition lebendig: ‚Der Feind landet, der Kampfauftrag ist zweifelhaft. Falls ich meine Sinfonie beende …


  Wenn Sie Ihre Sinfonie beenden … munterte ich ihn auf.


  Falls du deine Sinfonie beendest … sagte Florence leise.


  Falls ich meine Sinfonie beende, muß das in Maine, New Hampshire oder Vermont geschehen. Seine Stimme wurde leise und entrückt. In Massachusetts, Rhode Island oder Connecticut. New York, New Jersey, Pennsylvania  seine Stimme hob sich , Maryland, Virginia oder Westvirginia  seine Schultern bebten, und er schien zu weinen , Nordcarolina, Südcarolina, Georgia Florida …


  Ich ließ ihn zurück, überzeugt davon, die Verrücktheit des Landes hätte ein weiteres Opfer gefunden. Dankbar bestieg ich an diesem Abend zum letzten Mal den Clipper nach Europa. Am nächsten Tag sank ich in die Zivilisation zurück wie in ein bequemes Bett.
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  Vereinigte Staaten, 4. Juli (N. A. N. A.)  Respekt vor dem Urteil der Menschheit diktiert den Inhalt dieser Zusammenfassung. Vor weniger als zwei Jahrhunderten fand sich eine kleine Gruppe von Schmugglern, Kaufleuten und Pflanzern in einer Revolte zusammen, die in ihrem Verlauf einen solchen Pöbelhaufen zusammenbrachte  Bankrotteure, Zuchthäusler, Abenteurer, Karrieristen, Ausländer, Theoretiker, Idealisten, Revolutionäre, Glücksritter und Wurzellose , daß sie auf ihrem Höhepunkt mit allen Sympathisanten ein Drittel der Menschen dieses Landes erfaßte. Nach sieben Jahren eines unsinnigen Kriegs, in dem sie alle Vorteile auf ihrer Seite hatten, einschließlich dem eines halbherzigen Gegners, gründeten sie ‚auf diesem Kontinent eine neue Nation. Einige der Phrasen, die in der hitzigen Propagandaarbeit verbreitet worden waren, wurden ernst genommen und trotz entsetzter Opposition in einem grundlegenden Gesetz festgeschrieben.


  Das Kryptogramm ist rückwärts und vorwärts zu lesen. Unvergleichliche Ressourcen, der glückliche historische Moment, die Welle der Einwanderung, die die Besten der Welt anzog, das in der Konzeption implizierte Gute  dies alles mündet notwendigerweise in die beste aller Daseinsformen; ein hochgestecktes Ziel, erfinderisches Genie, Forscherdrang, Wettbewerbsgeist, brüderliche Begeisterung  was soll diese Wertung, wenn das Endprodukt für alle deutlich sichtbar war?


  Ist es nicht angemessen, daß eine Nation, die sich selbst leichtfertig ‚Land Gottes nennt und damit ein von der Natur im Überfluß begünstigtes Land meint, ihren Tod durch den Akt des Wohltäters findet, der verständlicherweise reizbar geworden ist? Es handelt sich nicht darum, die Leitartikelfrage nach der Gerechtigkeit zu stellen, sondern an die eingedämmten Wälder, mißbrauchten Prärien, zerfurchten Landstriche, gequälten Ebenen zu erinnern, an die Verschwendung von Kohle, Gas und Öl, an die Millionen Tonnen fruchtbaren Schlamms, von den Dämmen des Mississippi als magerer Boden davongeweht und ertraglos ins Salzmeer gezwungen.


  Ein kleiner Teil, ein herzzerreißend kleiner Teil der Vereinigten Staaten besteht im Moment noch. In wenigen Wochen wird auch dieser Teil erobert sein, befriedet und grün überwachsen wie alle Gräber. Amerikaner werden in alle Welt verstreut werden, Angehörige einer bitteren Diaspora. Für sie und für ihre Kinder, die eingehend in den Formalitäten einer antiken Zivilisation unterwiesen werden sollten  kann es keinen vierten Juli keinen Erntedank geben; nur ein Feiertag wird bleiben, und zwar das ganze Jahr über. Sein Name ist, natürlich, Gedenktag. W. R. L.
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  Dies war der letzte Bericht des einst großen Zeitungsmannes. Es wurde allgemein angenommen, daß er mit vielen anderen zusammen unterging. Doch einige Zeit später hörte ich eine merkwürdige Geschichte, für deren Wahrheitsgrad ich nicht bürgen kann.


  Entsprechend der respektlosen Vorhersage Jacson Gootes kehrte Le ffaçasé in die Kirche zurück, in die er hineingeboren worden war. Er ging sogar noch weiter und wurde ein Laienbruder, der die Schweigepflicht auf sich nahm. Obschon er ein alter Mann war, blieb er nah bei dem vorrückenden Gras und tat sein Möglichstes, den Flüchtlingen Hilfe und Trost zu spenden. Die Anekdoten über sein plötzliches Auftauchen in typhusgeplagten Lagern, wo er stumm und unnahbar den Fiebernden Wasser brachte, die Verängstigten mit sanfter Berührung beruhigte und still neben den Sterbenden betete, klingen für meine Ohren unwahrscheinlich, aber ich erwähne sie trotzdem an dieser Stelle.
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  Als der nächste Winter kam, bat die kanadische Regierung das Parlament von Westminster um den Status einer Kronkolonie, und der Geheime Staatsrat der Königin stimmte dem Ende des ersten Dominions zu. Alles, was von der größten Landmasse des Britischen Commonwealth übriggeblieben war, waren das östliche und nördliche Quebec, die Küstenprovinzen und ein Teil des Nordwestterritoriums.


  Die Vereinigten Staaten und über die Hälfte Mexikos waren von den Landkarten verschwunden. Vom Pazifik zum Atlantik, von Nome bis Veracruz erstreckte sich ein neues Sargassomeer aus Cynodon dactylon. Hundertachtzig Millionen Männer, Frauen und Kinder waren von einem verachteten Unkraut aus ihrer Heimat vertrieben worden.


  Ich kann nicht behaupten, das Leben auf den anderen Kontinenten  und ich war auf allen, abgesehen vielleicht von Afrika, zu Hause  sei vom Verschwinden der Vereinigten Staaten nicht beeinträchtigt worden. Mit dem Wegfall amerikanischer Konkurrenz schien das Tempo des Wirtschaftslebens stetig langsamer zu werden. Die Produktion schrumpfte, die Preise stiegen. Luxusartikel wurden im Überfluß hergestellt, aber die Fabrikanten zögerten, amerikanische Methoden der Massenproduktion für Bedarfsartikel zu übernehmen.


  Rußland war nach der neuen Revolution wirtschaftlich gesehen ein friedliches, zurückgebliebens Land, auch wenn es politisch für einige Aufregung sorgte, indem es der Vierten Internationale eine Heimat gab. Deutschland wurde das führende Eisen- und Stahlland, aber es übernahm keine aggressive Führungsrolle, sondern akzeptierte eher lustlos die durch Zufall erworbene Stellung. Großbritannien dagegen, schon oft auf dem Totenbett, aber nie ein Leichnam, übernahm ohne Frage die Führung der internationalen Politik.


  Consolidated Pemmican and Allied Industries war jetzt, wenn nicht die größte, so gewiß aber eine der größten Gesellschaften in der Welt. Wir kauften Schafe in Australien, Rinder, Weizen und Mais in Südamerika, Reis, Hirse und Eier in Asien, Obst, Zucker und Hülsenfrüchte in Afrika und die geringen Überschüsse der europäischen Landwirtschaft, um sie zu verarbeiten und in schmackhafter konzentrierter Form in eine Welt zurückzubringen, die jetzt unseren Arbeitsmarkt bildete. Darüber hinaus hatten wir selbstverständlich unsere Zulieferkonzerne, von denen viele ihre entsprechenden Branchen beherrschten. Finanzminister konsultierten mich, bevor sie den neuen Haushalt aufstellten, und außerhalb der Sozialistischen Union gab es keinen Staatsmann, der meinen Vorschlägen nicht respektvoll lauschte.


  Tony Preblesham hatte sich als unschätzbarer Fund erwiesen. Zwar war er nicht der Typ, an den man in den übergreifenden Angelegenheiten Autorität delegieren konnte, dennoch konnte er als Störungsbeseitiger, Erkunder neuer Territorien und Verhandlungspartner für Wettbewerber oder aufsässige Arbeitsführer äußerst gut Verwendung finden. Die Pioniere, die nach Norden geflohen waren, hatten für die großen Mengen Nahrungskonzentrate, die sie benötigten, wenig anzubieten, aber das Land war reich an Fellen, Holz und anderen Materialien. Mit Erlaubnis der dänischen Behörden schickte ich Preblesham nach Julianthaab. Dort richtete er unser Hauptquartier für Grönland, Island und den noch verbliebenen Rest Nordamerikas ein. Von Julianthaab aus wurde sofort ein Netzwerk von Stationen errichtet, in denen unsere Produkte für alles, was die Flüchtlinge herbeischaffen konnten, verkauft wurden.


  Aber die Amerikaner, die in die Eiswüsten gegangen waren, strebten nicht nach einer neuen Existenz. Sie unternahmen alle Anstrengungen, um einen Zufluchtsort zu erreichen, wo sie von dem Gras nicht mehr bedroht wurden. Jenseits des arktischen Kreises? Hier könnten sie lernen, den Eskimos nacheifernd, von Fischen, Seehunden und gelegentlich gestrandeten Walen zu leben. Aber konnten sie sicher sein, daß in Gebieten, die dem vom Gras bewachsenen Territorium so nahe lagen, mit Immunität zu rechnen war? Sie glaubten es nicht. Sie ergossen sich nach Neufundland in der Hoffnung, der schmale Golf des St. Lawrence und die noch schmalere Straße von Belle Isle böten womöglich eine schützende Barriere. Sie fuhren auf Schlitten nach Baffin Island und in selbstgezimmerten Booten nach Grönland. Bevor das Gras ihre Familien und die weniger widerstandsfähigen Landsleute in Nova Scotia und Prince Edward Island ausgelöscht hatte, hatten diese Pioniere das Land ihrer Herkunft verlassen; die einzige Wirkung ihres Aufenthalts war, daß die letzten Eskimos durch die Verbreitung der vielen Krankheiten, die sie eingeschleppt hatten, dahingerafft wurden.


  Im Süden war das Tempo langsamer, die Fluchtanstrengungen waren weniger hysterisch und philosophischer. Wenn der mexikanische Peon hörte, daß das Gras im nächsten Dorf war, packte er seine wenigen Habseligkeiten zusammen und zog weiter nach Süden. Von Tampico bis Chiapas bewegte sich die Nation gemächlich nach Süden; kein lautes Wehklagen über die aufgegebenen Landstriche, keine Überfüllungen oder erbitterten Kämpfe auf den Highways, kein Verzicht auf die Pause für eine Siesta, wenn die Sonne heiß war, sondern eine stetige Reise in stiller Resignation, die keine Resignation zu sein schien  die Erfüllung eines gütigen Willens.
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  Aber der Rest der Welt konnte trotz der Lethargie, die ihn angesichts des Verlusts von Nordamerika erfaßt hatte, es sich nicht leisten, das Gras sich selbst zu überlassen und sich damit zufriedenzugeben, die Flüchtlinge aufzunehmen oder ihrem Sterben zuzusehen. Ein Weltkongreß zur Bekämpfung des Grases wurde eilends in London zusammengerufen. Es war ein hervorragendes Gremium mit Repräsentanten aller Nationen und ähnelte in seinen besten Zeiten der jetzt funktionslosen Bundeskatastrophenkommission.


  Bei der Eröffnungssitzung versuchte eine Delegation mit Beglaubigungsschreiben des Präsidenten der Vereinigten Staaten, an den Beratungen teilzunehmen. Eines der französischen Mitglieder stand auf, um den Vorsitzenden zu fragen, wo die Vereinigten Staaten seien. Er, der Delegierte, hatte von einem solchen Land gelesen und davon reden gehört  und nicht gerade Angenehmes , aber existierte es de facto überhaupt?


  Der Delegierte Haitis bat um das Wort und versicherte seinem hervorragenden Kollegen aus dem Mutterland der Kultur  ganz besonders versicherte er dies jenen gebildeten Herrn, da er sich mit ihm durch dieselbe wunderbare und präzise Sprache verbunden fühlte , daß sein Land, Haiti, genug Grund hatte zu wissen, daß die Vereinigten Staaten tatsächlich existierten  oder jedenfalls einmal existiert hatten. Sein glorreiches Heimatland trug die Narben, die die Barbaren ihm zugefügt hatten. Sein eigener Großvater, ein hervorragender Patriot, war von den Marines der Vereinigten Staaten als Bandit zur Strecke gebracht worden. Er bat einen Kongreß mit humanitären Absichten dringend darum, die Zulassung der Delegierten der sogenannten Vereinigten Staaten abzulehnen.


  Einer der deutschen Delegierten sagte, nachdem er sich den Schweiß aus den drei Nackenfalten gewischt hatte, er spräche mit großer Zurückhaltung, weil er fürchten müsse, mißverstanden zu werden. Das früher einmal existierende Land hätte sein eigenes zweimal im Krieg geschlagen oder doch jedenfalls dem Anschein nach geschlagen, und seine hervorragenden Kollegen könnten vielleicht den Geist, der ihn bewegte, fehlinterpretieren. Trotzdem scheine es ihm, daß eine gerechte Vorsehung die Vereinigten Staaten ausgelöscht habe, und daher sei es unlogisch, wenn nicht sogar gotteslästerlich, wenn dieses erlauchte Gremium eine Delegation aus einem nicht existenten Land zuließe.


  Die amerikanische Delegation machte einen schwachen Versuch, darauf hinzuweisen, daß Hawaii, Puerto Rico und Guam immer noch präsent seien. Die Mitglieder der verschiedenen Teile des Britischen Commonwealth drängten auf Akzeptierung der Beglaubigungsschreiben und argumentierten mit Präzedenzfällen von Exilregierungen. Der Repräsentant der Schweiz verlangte eine Abstimmung, und die Beglaubigungsschreiben wurden abgelehnt.


  Nachdem diese Kontroverse beigelegt war, wählte der Kongreß gutgelaunt einen Exekutivausschuß, der alle notwendigen Maßnahmen ergreifen sollte, um den Rest der Welt vor der Bedrohung zu beschützen. Nach langatmiger Debatte und vielen einander widersprechenden Gutachten von Fachleuten wurde ein kühner Plan gebilligt. Es wurde beschlossen, die Aushebung des Nicaraguakanals zu vollenden und jenen Teil Zentralamerikas, der zwischen ihm und dem Isthmus von Panama lag, wegzusprengen. Es handelte sich um eine gigantische technische Großtat, die Milliarden von Pfund und unsagbaren menschlichen Einsatz kosten würde, aber die Nationen der Welt stimmten der Ausgabe schließlich, wenn auch mit einigem Grollen, zu.


  Während Techniker und Ingenieure aus aller Welt Arbeitstrupps und Dampfbagger in Gang setzten, stachen aus jedem Hafen Munitionsschiffe mit Tonnen von Sprengstoff an Bord in See, um Panama oder Colon anzufahren. Obwohl zuerst widerstrebend, hatten die Länder sich schließlich eines Besseren besonnen und ihre Beiträge zu der Aktion freigebig geleistet. Alles veraltete Kriegsgerät wurde zum Ort der Handlung verfrachtet. Die Gefängnisse wurden geöffnet, um die notwendigen Arbeitskräfte zu bekommen, und als diese Maßnahme nicht ausreichte, wurden alle, die ohne erkennbaren Lebensunterhalt waren, verpflichtet.


  Costa Rica protestierte kurzsichtig gegen die vorgeschlagene Zerstörung seines gesamten Territoriums, und es kam sogar zu kurzlebigen Aufständen von Patrioten, die ihr Land bis zum letzten Blutstropfen verteidigen wollten, aber gesunder Menschenverstand und internationale Freundschaft behielten die Oberhand, vor allem, als den Costaricanern im Niemandsland zwischen Columbia und Venezuela ein doppelt so großes Territorium versprochen wurde; es handelte sich um einen wertlosen Landstreifen, den beide Staaten seit Jahrzehnten vergeblich zu besiedeln versucht hatten. Tag und Nacht töteten die Detonationen hochexplosiven Sprengstoffs auf der pazifischen und atlantischen Seite Mittelamerikas Fische und ließen betäubte Vögel vom Himmel in den Tod hinabstürzen. Die Küstenebenen fielen ins Meer, große Berge wurden pulverisiert, und allmählich weitete sich die Kluft zwischen Nord- und Südamerika.


  Aber der Fortschritt der Arbeit war verglichen mit dem Vordringen des Grases unendlich klein. Es raste über das alte Aztekenreich hinweg bis zum Isthmus von Tehuantepec. Die Ruinen der Mayakultur, einst von Archäologen freigelegt, wurden erneut begraben. Die Sprengstofftechniker maßen ihren täglichen Fortschritt in Metern, das Gras den seinen in Meilen. Als die Wasser des Atlantik und des Pazifik sich im Nicaraguasee trafen, war das Gras in Yucatan. Als die ersten grünen Ausläufer in Guatemala eindrangen, waren gerade zwanzig Meilen des Nordens von Panama zerstört, und die Vernichtung Costa Ricas hatte begonnen.


  Ganze Flugzeugflotten bombardierten den Verbindungsstreifen, den die Ingenieure bis zuletzt hatten stehenlassen, aber noch während sie flogen, kroch das Gras über Britisch Honduras hinweg. Die Arbeiter schickten weitere zwanzig Meilen von Panama ins Nichts, und das Gras brachte die Eroberung Guatemalas zu Ende. Sie sprengten zehn Meilen weg, und das Gras nahm El Salvador in Besitz. Dynamit erweiterte den Nicaraguakanal zu einer lächerlich schmalen Barriere, während das Gras Honduras völlig überrannte.


  Sie standen fast Aug in Aug, nur die Breite einer elenden kleinen Bananenrepublik zwischen sich. Auf der einen Seite das Gras, auf einen Landstreifen beschränkt, der kaum geeignet schien, seine gewaltige Macht zu tragen, auf der anderen Seite die vereinten Mittel des Menschen, verzweifelt entschlossen, die Brücke vor dem Invasoren zu zerstören. In tropischer Hitze wurde die Arbeit mit übermenschlichem Tempo durchgeführt. Ganze Gruppen einheimischer Arbeiter wurden unter ihren Lasten ohnmächtig und von ungeduldigen Technikern, die nicht bereit waren, die für ihre Wiederbelebung notwendige Zeit aufzubringen, in die Luft gejagt. Als Mittel der Selbstverteidigung verdoppelten die südamerikanischen Staaten ihre Beiträge. Am Rande des Unkrauts waren alle Offensivwaffen der Welt versammelt, um so lange wie möglich zu bleiben, denn ein einziger Tag, ja eine einzige Stunde konnte unschätzbaren Wert haben.


  Aber das Gras überstand die schwere Artillerie, die Flammenwerfer, die Bomben, die Radiumstrahlen und alle anderen Abwehrmittel. Die Kriegsgeräte, deren ständige Verbesserung der Stolz der menschlichen Rasse war, stellten für das Gras kein größeres Hindernis dar wie ein paar Ameisenhaufen für eine Herde von flüchtenden Elefanten. Es jagte bis zum Rand des Grabens  und verharrte an dem fünfzig Meilen weiten Salzwasser, das zwischen dem Gras und der gestaltlosen Insel lag, die immer noch zur Bildung eines Brückenkopfes vor dem jetzt enorm vergrößerten Panamakanal verlockte.


  Wenn die mit der Arbeit Betrauten, vom Chefkoordinator bis zum schwitzenden Wasserträger, schon vorher wie Verrückte gearbeitet hatten, so arbeiteten sie jetzt wie dreifach Verrückte, denn der Feind könnte einen einzelnen Samen auf das einstmalige Costa Rica blasen und alles bisher Erreichte zunichte machen. Die Explosionen rissen nicht ab und erschütterten das kleiner werdende Territorium mit endlosen Erdbeben. Nach einer Stunde Arbeit taumelten die Männer davon, taub, halbblind, einem Nervenschock nahe.


  Auf der südamerikanischen Seite wurden wie geplant große Superzyklongebläse errichtet, um jeden kleinsten Samen zurückzublasen. Von großen hydroelektrischen Anlagen im Kolumbianischen Hochland gespeist, übertönte der Lärm ihrer rotierenden Blätter für alle Umstehenden die Geräusche der Explosion. Die Ozeane schalteten sich ein. Ungeheure hohe Flutwellen, möglicherweise durch den Höhenunterschied zwischen Atlantik und Pazifik verursacht, rissen große Stücke Land mit sich. Die große Insel wurde eine kleine Insel, die kleine Insel ein Eiland. Schließlich lag nichts als sich kräuselndes blaues Wasser zwischen dem Gras und Südamerika. Über diesen Meeresabschnitt bliesen die großen Düsen ihren steten Atem und schützten den Kontinent vor dem Schicksal seines nördlichen Zwillings.


  Das Gewässer wurde für alle Schiffe gesperrt, denn diese könnten aus Fahrlässigkeit als Samenüberträger wirken. Der verlorene Kontinent wurde nicht nur isoliert, er wurde versiegelt. Von der Spitze des umgedrehten Dreiecks bis zu seiner Grundseite im arktischen Eis gedieh das Gras, der einzige Erbe aller Hoffnungen, Unternehmungen, Heimsuchungen, Träume und Siege der Männer und Frauen, die dort gelebt hatten, seit der erste fremde Fuß auf seinen Boden gesetzt worden war.


  Fünf:


  Die Südpazifik-Entdeckungsreise
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  Ich kann nicht behaupten, daß die Welt das Ende Nordamerikas mit Freude oder Bedauern begrüßte. Erleichterung, das ja. Als die Nachricht von der letzten Sprengung durchgegeben wurde und klar war, daß das Gras die Kluft nicht überbrücken konnte, war es dem Phantasievollen beinahe möglich zu hören, wie die Menschheit einen gewaltigen Seufzer ausstieß. Die Welt war gerettet, sie konnte sich jetzt wieder den laufenden Geschäften widmen, nachdem sie ein Sechstel ihrer selbst abgeschrieben hatte.


  Mir fiel Miss Francis Bemerkung ein, daß man einen Mann, dem man ein Bein abschneidet, mit der Mentalität eines Krüppels ausstattet. Für annähernd zwei Jahrhunderte waren die Vereinigten Staaten ein Bein des Erdballkörpers gewesen, ein Glied, das ständig von so großen Wachstumsschmerzen betroffen war, daß die anderen Teile mitlitten. Jetzt war es abgeschnitten, und jeder glaubte, nach der Entfernung des Ärgers verursachenden Körperteils würde das Leben erfreulicher und einfacher. Verschuldete Nationen warfen sich in die Brust, wenn sie daran dachten, daß Onkel Shylock nicht mehr war. Industriestaaten waren eifrig darauf bedacht, ihre Märkte dort zu erweitern, wo früher die Amerikaner Waren verkauft hatten. Kleine Länder, deren Einwohner sich gelegentlich damit beschäftigten, Touristen zu verschleppen und erst nach Zahlung von Lösegelds wieder freizulassen, spürten nun, daß sie ohne die ausländischen Unterstaatssekretäre auskommen konnten, deren einzige Aufgabe es gewesen war, diplomatische Entschuldigungsschreiben aufzusetzen.


  Aber es war eine verkrüppelte Welt, und das verlorene Bein zuckte immer noch gespenstisch. Ich glaube, ich spreche jetzt nicht als geborener Amerikaner, denn durch meine Tätigkeiten bin ich ein vollkommener Kosmopolit geworden; ich spreche für jeden, für den Engländer, den Italiener, den Afrikaner oder den Bürger von Liberia. Das Verschwinden Amerikas erschuf eine Revolution in ihrem Leben, einen Wandel, der vielleicht nicht sofort erkennbar war, aber schließlich doch von allen bemerkt wurde.


  Es waren die trivialen Dinge, die wir Amerikaner als Bestandteil unseres täglichen Lebens angesehen und die übrige Welt zu schätzen gelernt hatten, diese Dinge waren es, die als erste vermißt wurden. Englische, türkische, ägyptische oder russische Zigaretten ersetzten die guten alten Camel und Luckys; die tröstenden Kaugummipäckchen verschwanden; der pulsierende Downbeat einer Hotjazzband  dies waren die ersten Dinge, deren Verlust bemerkt wurde.


  Lange Zeit war ich zu beschäftigt gewesen, um außer in seltenen Fällen Kinofilme zu besuchen, aber kein Mensch  vor allem ein Mensch, der geistig tätig ist  braucht Entspannung, und ich würde die ausländischen Filme mit ihrer krankhaften Betonung von Problemen, Verbrechen und Sex den gradlinigen amerikanischen Produkten niemals vorziehen; letztere befriedigten stets die edleren Gefühle, indem sie die Belohnung des Ehrlichen, den Sturz des Übeltäters und die Reinheit von Liebe und Mutterschaft zeigten. Kunst ist ja ganz in Ordnung, aber muß es gemein und schmutzig sein?


  Wie ich zu George Thario sagte, bin ich kein Philister; ich halte das Parthenon und das Tadsch Mahal für hübsche Bauwerke, aber ich möchte kein Büro darin haben. Oder der Rundfunk. Ich habe nichts gegen die anspruchsvollen Programme der BBC; ich selbst bin sehr wohl in der Lage, sie zu verstehen und zu genießen, aber ich kann mir vorstellen, es gibt Tausende von Hausfrauen, die lieber eine gute Fortsetzungsserie hören, die etwas Romantik in ihr Leben bringt. Ich habe nichts gegen eine Geschäftswelt, in der die Konkurrenten sich der Formalität unterwerfen, so zu tun, als seien sie viel zu anständig, um über die Produkte der anderen zu sprechen, aber ich muß zugeben, daß ich die gute amerikanische Hauruck-Werbung vermißte, die gellend verkündete: Kauf mein Deodorant, oder du stinkst; spüle deinen Mund mit meinem Antiseptikum aus, oder du verlierst deinen Job; putz deine Zähne mit meiner Zahnpasta, sonst wird dich keiner küssen; pudere dein Gesicht mit meinem Bleiarseniat, sonst wirst du eine alte Jungfer. Ich würde einiges Geld dafür geben, könnte ich noch einmal einen gesungenen Werbespruch hören oder die Neonlichter am Times Square sehen, die mich dazu drängten, etwas zu kaufen, für das ich überhaupt keine Verwendung habe. Seinem Einkommen entsprechend zu leben ist eine feine Sache, aber der Welt fehlen die Waren, die man auf Raten gekauft hätte; das zu erwerben, was man braucht, ist gewiß eine vernünftige Politik, aber wie viele Leben wurden durch die jungen Männer, die sich durch die Collegezeit hangelten, oder durch den Walkbürstenvertreter erhellt?


  Ich glaube, unterbewußt wurde das schnell bemerkt und kam dann langsam an die Oberfläche. Am Anfang herrschte fast weltweit die Meinung vor, der Verlust des schmerzenden Beins sei ein Vorteil. Ich habe sogenannte kultivierte Ausländer in meiner Gegenwart darüber sprechen hören, zweifellos hatten sie nicht bemerkt, daß ich Amerikaner war. Keine Touristen mehr, so freuten sie sich hämisch, die mit dem Rücken zum Himmelstempel in Peking stehen und über die überlegene Konstruktion der Masonic Hall in Cedar Rapids räsonieren; keine Besucher mehr, die in den Champagnerkellern in Reims danach fragen, wo sie einen Schuß echten Bourbon bekommen können; keine Musikliebhaber in Salzburg oder Glyndebourne mehr, die lauthals eine flotte Swingmusik vermissen; und keine Gourmets mehr in Wien, die nach dicken Steaks, leicht angebraten und mit einer Zwiebelschicht, verlangen.


  Aber diese Periode blasierter Selbstbeglückwünschung wurde bald abgelöst von einer merkwürdigen Nostalgie, die darauf hinauslief, das verlorene Land romantisch zu verklären. Amerikanische Bücher wurden in den englisch sprechenden Staaten in riesigen Auflagen neu gedruckt, und in den anderen Ländern erschienen Übersetzungen. Amerikanische Kinofilme wurden neu belebt und nachgeahmt. Zur schicken Sprache gehörte es, vermeintliche Yankee-Formulierungen einzuflechten, und die gedehnte Sprechweise des Südens wurde eifrig kultiviert.


  Erfolgreiche historische Romane spielten in den Vereinigten Staaten, und über Daniel Boone, Davy Crockett und Kit Carson wurden volkstümliche Opern geschrieben. Väter forderten ihre heranwachsenden Söhne zu harter Arbeit auf, weil es jetzt kein Land der unbegrenzten Möglichkeiten mehr gab, in das man auswandern konnte, kein Land, in dem man über Nacht mühelos reich werden konnte. Statt Märchen wollten die Kinder Geschichten über die Western-Pioniere oder den Bau der pazifischen Eisenbahn hören; und auf den Straßen von Bombay und Kairo konnte man die Lausbuben Casey Jones pfeifen hören.


  Aber Hand in Hand mit dieser neuentdeckten romantischen Liebe kam eine vollkommen praktische Einstellung zu jenen Amerikanern, die noch in Fleisch und Blut existierten. Die ersten Auswanderer, im allgemeinen Leute mit Vermögen, wurden gern aufgenommen. Die tausende, die in kleinen Booten von Kanada nach Grönland gekommen waren und dann von Grönland nach Island und Europa, gehörten von vornherein in eine andere Kategorie und trafen auf das von ihren eigenen Vätern und Großvätern entwickelte Quotensystem, das nun ihnen den Zutritt verwehrte.


  Sie waren verwirrt und verletzt wie Kinder, daß irgendeine Nation so herzlos sein konnte, heimatlose Wanderer auszusperren. Wir bringen euch Kenntnisse und Fertigkeiten und unseren eigenen Bedarf, argumentierten sie, und wir werden für euer Land ein Gewinn sein, wenn ihr uns einlaßt. Die Amerikaner konnten es nicht verstehen: Sie selbst waren zu allen fair gewesen und hatten nur unerwünschte Einwanderer draußen gehalten.


  Allmählich schaltete die Welt auf ein geringeres Tempo herab. Der Draufgänger starb wie der Brontosaurus aus, und wir Amerikaner, die wir den Weitblick besessen hatten, unsere Geschäfte von neuen Standorten aus in Gang zu halten, profitierten von der unamerikanischen Rückständigkeit unserer Konkurrenten. Zu dieser Zeit, so wage ich zu behaupten, gehörte ich zu den hundert wichtigsten Persönlichkeiten in der Welt. Für Vertrieb und Verpackung unserer ursprünglichen Produkte war ich gezwungen, Papierfabriken zu erwerben, dazu große Beteiligungen in Aluminium und Stahl; von dort war es kein weiter Schritt, unsere Aktivitäten auf Zinnbergwerke und Walzwerke, Kohlengruben und Eisenbahnen, Reedereien und Maschinenfabriken auszudehnen.


  Consolidated Pemmican, einst Mittelpunkt meiner Geschäftsexistenz, war jetzt noch ein unbedeutender Punkt am Rande. Ich expandierte horizontal und vertikal und freute mich darüber, meinen Konkurrenten zeigen zu können, daß Amerikaner, selbst wenn man ihnen Amerika genommen hat, den traditionellen amerikanischen Unternehmungsgeist nicht verlieren.
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  Es war zu dieser Zeit, viele Monate, nachdem wir alle Hoffnungen aufgegeben hatten, noch einmal von Joe zu hören, als General Thario ein Päckchen erhielt. Es enthielt den dritten Satz der Sinfonie und einen Begleitbrief:


  Lieber Vater  Stuart Thario  General ich werde diesen Brief heute abend nicht zu Ende schreiben; er wird erst abgeschickt, wenn von der ersten Sinfonie soviel fertig ist, daß es sich lohnt. Das Ganze ist größer als die Summe seiner Teile, aber es gibt einen Ort (vielleicht nicht im Leben, aber irgendwo) für das Unvollkommene, das Unvollständige. Das Große und das Kleine streben gleichermaßen nach Erfüllung, Befriedigung  muß das bedeuten, daß alles dazwischen schnöde geleugnet wird?


  Ich habe Musikologen und Verfasser von Programmzetteln stets verachtet, diese kleinen Männer, die einem erzählen, die Eröffnungsakkorde von Opus 67 beschrieben das an die Tür klopfende Schicksal oder den Ruf des Goldhammers. Ein Kind malt ein Bild und schreibt darauf ‚Das ist ein Esel, und wenn es erwachsen ist, dann versucht es sich an einem Selbstporträt, indem es die Jupitersinfonie in Worte überträgt. Es scheint, daß man, je größer man wächst, Größeres von sich geben will. Das gesagt, will ich mich selbst  aber das ist nur für private Ohren bestimmt  ein wenig lächerlich machen; als ein Stück persönlicher Geschichte, nicht als Erklärung, die der Partitur angefügt werden soll.


  Ich habe damit angefangen, mittels Saiten- und Blasinstrumenten die Gefühle auszudrücken, die in mir beim Anblick des Grases entstanden, ebenso wie LvB eine mißverstandene Idealisierung seiner Jugend als Anfang von Opus 77 nahm; aber genauso wie kein Mensch eine Insel ist, steht kein Thema für sich allein. Es gibt einen Akkord, der das Geringe mit dem Größeren verbindet, eine mysterische Vereinigung zwischen allen Dingen. Das Gras ist keine Entität, sondern ein Aspekt. Ich dachte, ich schriebe über mein Land, sah mich selbst in einem umgekehrten Hochmut, in einer anmaßenden Bescheidenheit und stolzer Demut, als eine Art Über-Smetana. (Wußtest du, daß ich als Junge von dem Tag geträumt habe, an dem ich mein Patent als Unterleutnant erhalten würde?)


  Boston, Massachusetts


  


  Ich habe diesen Brief unterbrochen, um ein Stück des Mittelteils des vierten Satzes zu skizzieren, und ich habe eine wertvolle Woche damit verschwendet, einem falschen Weg zu folgen. Und natürlich läßt mich der Gedanke nicht los, daß es gar kein falscher Weg, sondern doch der richtige war; der Versuch, etwas auszudrücken, ist ein ständiges Ringen mit Zweifeln.


  Morgen brechen wir von hier mit unbekanntem Ziel auf wahrscheinlich Portsmouth und dann irgendwo in Maine; wir hoffen, dem Schicksal genug Zeit abzuringen, um die Partitur beenden zu können. Es erscheint mir mehr als nur ein wenig pompös, meine Erklärung fortzusetzen. Das Gras, die Vereinigten Staaten, die Menschheit, Gott  über was wir auch schreiben, wir schreiben immer über die gleichen Dinge.


  Doch individuelle Wahrnehmungsfähigkeit hat ihre Grenzen, und meine Interessen  zumindest meine musikalischen Interessen  scheinen mir von Kanada und Mexiko, dem Pazifik und dem Atlantik begrenzt. Ob richtig oder nicht, selbst wenn das Wunder geschieht und ich rechtzeitig fertig werde, kann ich hier nicht fort. Nur ein kurzes Stück von hier, ganz nah von der Stelle, wo ich diese Worte zu Papier bringe, ist Vanzetti gestorben. Kein kindischerer Gedanke als Sühne wurde je ersonnen. Sie ist grundlegende und zugleich grundlose Genugtuung.


  Übeltaten sind nicht widerrufbar. Also verurteile ich mich auch nicht für den Mord an Vanzetti oder für meine vielfältigen Verbrechen; wer bin ich, ein Urteil zu sprechen, und sei es über mich selbst? Aber wir alle, die wir mehr oder weniger beladen sind, Ankläger und Angeklagte, Verurteilte und Urteilssprecher, werden bleiben  für immer ununterscheidbar. Wenn das Requiem für unsere Fehler und unsere Tugenden, wenn die Feier unserer Vergangenheit und das Gebet um unsere Auferstehung orchestriert werden kann, dann wird der vierte Satz beendet werden. Wenn nicht …


  Aroostook, Maine


  


  Günstigenfalls haben wir noch drei Tage. Ich glaube nicht, daß die Sinfonie zu Ende gebracht werden kann, aber der Gedanke stört mich jetzt nicht mehr. Es wäre eine schöne Sache, sie zu vollenden, genauso wie es eine schöne Sache wäre, auf Schäfchenwolken zu sitzen und ewige, nie schmelzende, nie übersättigende Eishörnchen mit himmlischem Geschmack zu genießen.


  Der Mann, der diesen Brief mitnehmen soll, wartet schon ungeduldig. Ich muß schnell Schluß machen, bevor seine Überzeugung, daß ich geisteskrank bin, mein Versprechen aussticht, daß er von Dir eine Belohung bekommt. Meine Liebe für Mama, die Schwestern und Dich und freundliche Grüße an den großen Magnaten.
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  Etwa zur gleichen Zeit erreichte mich auch ein Brief, der irgendwie durch die Abschirmung meiner Sekretärin geschlüpft sein muß:


  


  Albert Weener


  Savoy Hotel


  Themseufer, WC 1


  Sir!


  Vielleicht erinnern Sie sich an Ihr Angebot, das ich für verfrüht hielt. Das ist jetzt anders. Ich bin nachmittags von 13 bis 18 Uhr zu Hause, Little Bow Street 14, EC3 (dritter Stock, Hinterfront).


  Josephine Spencer Francis.


  


  Trotz ihrer Unfreundlichkeit bei unserer letzten Begegnung veranlaßte meine wohlwollende Einstellung mich, ihr ein Taxi zu schicken. Sie trug dasselbe Kostüm wie vor Jahren, ihr Gesicht war immer noch faltenlos und von zweifelhafter Sauberkeit.


  Wie geht es Ihnen, Miss Francis? Ich freue mich, Sie unter den Glücklichen zu finden. Wenn wir heutzutage nichts von alten Freunden hören, halten wir sie automatisch für verloren.


  Sie sah mich an, so wie man einen Bekannten mustert, dessen Namen man peinlicherweise vergessen hat. Diese Höflichkeit bringt Ihnen nichts ein, Weener, sagte sie knapp. Ich bin hier, Sie um einen Gefallen zu bitten.


  Alles, was ich für Sie tun kann, Miss Francis, wird mir eine Freude sein, versicherte ich ihr.


  Sie nahm wieder einen Zahnstocher, aber es war nicht der altmodische goldene  nur ein gewöhnlicher Holzsplitter. Ahemm. Erinnern Sie sich an Ihre Bitte, daß ich das Einsammeln von Cynodon-daetylon-Proben überwachen sollte?


  Seitdem haben die Umstände sich sehr geändert, antwortete ich.


  Sie haben die Angewohnheit, so etwas zu tun. Ich erwähne Ihr Angebot nur, weil Sie es als Anreiz mit der Möglichkeit koppelten, meine eigenen Forschungen voranzutreiben. Ich bin auf dem Weg, das Gegenmittel zu entwickeln, aber um weiterzukommen, muß ich Tests am lebenden Gras vornehmen. Der Weltkontrollkongreß hat mir die Erlaubnis versagt, Pflanzenproben zu benutzen. Ich habe keine privaten Mittel, mich dieser Anordnung zu entziehen.


  Eine großartige Sache. Die Erlasse des Kongresses werden zu unser aller Schutz beschlossen.


  Heuchelei und triefendes Pathos!


  Was erwarten Sie von mir?


  Sie haben hundert Chemiker im Sold, alle mit einer Reihe von Titeln. Ich will mir zwei von ihnen ausleihen und auf einem amerikanischen Berg über der Schneegrenze abgesetzt werden, wo ich meine Arbeit fortführen kann.


  Einmal abgesehen davon, daß es ungesetzlich ist  so etwas zu erwähnen ist anscheinend Heuchelei , ist ein so riskantes und absurdes Wagnis wohl kaum ein geschäftlicher Vorschlag, Miss Francis.


  Dann eben ein philantropischer.


  Ich habe fünfzigtausend Pfund gegeben, um hier in London Schwesternschulen zu errichten …


  Damit die Mütter der kleinen Gören Zeit haben, um in Ihren Fabriken zu arbeiten.


  Ich habe zur Bekämpfung des Hungers in Indien zehntausend Pfund gespendet …


  Damit Sie die ohnehin nicht sonderlichen Löhne Ihrer Hindu-Arbeiter kürzen können.


  Ich habe für Hygienemaßnahmen in Szechuan fünftausend Dollar überwiesen.


  Und dadurch die Fehlzeiten Ihrer Kulis vermindert.


  Ich lasse mich nicht dazu herab, auf Ihre Anspielungen einzugehen, sagte ich. Ich habe meine Spenden nur erwähnt, um zu zeigen, daß sie im Weltmaßstab fließen und daher wenig Spielraum für die Unterstützung einzelner bleibt.


  Meinen Sie, ich komme wegen einer eigenen einträglichen Dotierung? Ich frage Sie nicht, ob Sie andere als eigennützige Interessen haben, denn die Antwort liegt auf der Hand; aber ist es nicht ein ebenso eigennütziges Interesses, das, was von der Welt noch bleibt, zu schützen? Wenn die anderen Kontinente wie Nordamerika verloren gehen, werden Sie dann allein in eine außerirdische Sphäre versetzt? Und falls ja, werden Sie Ihr Vermögen und Ihre Macht mitnehmen?


  Ich finanziere drei Laboratorien, die sich ausschließlich der Antigramin-Forschung widmen, und außerdem ist der Rest der Welt ohnehin ausreichend durch die Ozeane geschützt.


  Sie zog den Zahnstocher aus dem Mund, um unfreundlich zu lachen. Einmal Vertreter, immer Vertreter, Weener. Belügen Sie sich nur selbst, leugnen Sie Tatsachen, seien Sie ruhig so dreist! Die Welt war auch hinter dem Salzband sicher, damals, als Josephine Francis noch ein Quacksalber und Scharlatan war.


  Zugegeben, Miss Francis, Sie besitzen große Fähigkeiten, aber die Tatsache bleibt doch, daß Sie eine Frau sind, und das Abenteuer, das Sie vorschlagen, ist wohl kaum ein Unternehmen, für das eine Dame geeignet ist.


  Weener, Sie sind unmöglich. Ich bin keine Dame ich bin Chemikerin.


  Das Gespräch drehte sich im Kreis, und ich wartete darauf, daß sie endlich ging. Merkwürdigerweise war ich trotz ihres Geschlechts und trotz der Gesetzwidrigkeit ihres Plans geneigt, ihr zu helfen, hätte sie mich nur auf vernünftige Weise angesprochen und nicht mit diesem aufgetragenen Gehabe eines Überlegenen gegenüber einem Unterlegenen. Wenn sie ein Gegenmittel finden könnte, dachte ich … wenn sie eine Waffe finden könnte, dann war die Möglichkeit, das Gras als Rohstoff für Nahrungskonzentrate zu verwenden, eventuell zu verwirklichen  ein Gedanke, der mich immer noch anzog. Die Laborkosten würden auf ein Minimum sinken …


  Ich konnte nicht zulassen, daß diese Frau sich ständig selbst im Wege stand; ich war souverän genug, ihr unglückliches Benehmen zu übersehen und durch das verkorkste Äußere die wertvolle Idealistin und echte Frau darunter zu erkennen. Ich wurde in meinem Gedankenweg unterbrochen, als Miss Francis weitersprach:


  Nordamerikanischer Landbesitz hat zur Zeit keinen Wert, aber ein Mann mit Geld, der im voraus wüßte, daß das Gras vernichtet werden kann …


  Wie ungeschickt, dachte ich, dieser Versuch, an eine Gier zu appellieren, die ich gar nicht besitze. Als würde ich Menschen betrügen, indem ich ihren Heimatboden wegen einer schnöden Spekulation aufkaufte. Miss Francis, sagte ich, aus reiner Großzügigkeit und in Erinnerung an die alten Zeiten bin ich geneigt, in Erwägung zu ziehen, Ihnen zu helfen. Ich nehme an, Sie haben die Einzelheiten über die benötigte Ausrüstung und die Qualifikation Ihrer Assistenten zur Hand und haben eine ungefähre Vorstellung, welchen Berg Sie als Standort bevorzugen.


  Selbstverständlich, und sie begann, einen Katalog von Gegenständen herunterzurasseln und dabei eine Art von gestrichelter Linie mit ihrem Zahnstocher in die Luft zu stechen.


  Ich bremste sie mit erhobener Hand. Bitte! Schreiben Sie Ihre Liste auf und überlassen Sie sie meinem Sekretär. Ich werde sehen, was ich tun kann.


  Sobald sie gegangen war, nahm ich das Telefon und telegrafierte Tony Preblesham, er solle sich sofort bei mir melden. Die Entscheidung, ihn mit Miss Francis reisen zu lassen, war spontan, aber ich hätte auch keinen besseren Entschluß fassen können, wenn ich stundenlang darüber nachgedacht hätte. Außer General Thario gab es in meiner Organisation keinen anderen Menschen, dem ich so uneingeschränkt trauen konnte. Die Expedition erforderte doppelte, nein dreifache Geheimhaltung, und Preblesham konnte nicht nur alle weitergehenden und eigennützigen Ziele Miss Francis unterbinden gar nicht zu reden von den unberechenbaren oder rein weiblichen Impulsen, die möglicherweise zum Nachteil aller Beteiligten wirken könnten , sondern zugleich die Gelegenheit nutzen, sich auf dem Kontinent umzusehen. Dabei könnte er die Verwendbarkeit des Grases, ob es nun zu besiegen war oder nicht im Auge behalten und, wenn auch mit den Augen eines Laien, die Möglichkeiten untersuchen, ob das Gras nicht von selbst zurückging.
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  Mr. Albert Weener


  Queen Elizabeth Hotel


  Perth, Western Australia, A. C.


  Sehr geehrter R. Weener,


  Ihren Anweisungen entsprechend, brach unsere Gruppe am 9. d. M. nach Medellin auf. Wir erzählten, wir wollten mögliche Zinnlagerstätten in der Nähe untersuchen. In Medellin besprach ich mich mit unseren Männern und man berichtete mir, daß die Arbeitstrupps mit der Ausrüstung, die für die Herstellung von Landebahnen nötig ist und mit ausreichenden Vorräten an Gas und Öl sowohl am Mt. Whitney als auch auf Banks Island abgesetzt worden sind.


  A. W., ich kann Ihnen sagen, die Jungs da unten sind schwer auf Draht. Natürlich habe ich ihnen das nicht gesagt, sondern ihnen ein paar aufmunternde Worte mit auf den Weg gegeben und versprochen, daß sie nach Rio, Kopenhagen oder vielleicht sogar nach London versetzt würden, wenn sie ihre Sache gut machten.


  Da in Medellin alles klar war, sind wir am 12. d. M. aufgebrochen und zuerst nach Süden geflogen, um eventuell schnüffelnde Bullen auf die falsche Spur zu bringen. Dann ging es geradewegs nach Westen, um aus dem Bereich der Patrouillenboote zu kommen. Es war ziemlich spät, als wir uns nach Norden wenden konnten, und der Navigator flog nur nach Instrumenten, so daß wir erst bei Einbruch des Abends Land sahen. Sie können gegen Bruder Paul sagen, was Sie wollen (und natürlich besaß er nicht die Vorzüge einer Bildung, wie Sie sie haben, A. W.), aber eines muß ich Ihnen sagen: Als ich aus der Ladeluke hinausschaute und nichts als grünes Gras sah, wo Häuser und Bäume und Berge sein müßten, da fiel mir ein, daß ich ein Abtrünniger und ein sündiger Mensch war. Aber das ist jetzt ja nebensächlich.


  Die Professorin, Miss Francis meine ich, und Mr. White und Mr. Black waren so aufgeregt, daß sie kaum essen konnten, sondern die ganze Zeit komische Bemerkungen in einer fremden Sprache machten, die ich nicht verstehen konnte. Ich glaube aber nicht, daß sich ihre Unterhaltung irgendwie gegen Ihre Absichten richtete.


  Man sollte meinen, der Flug über soviel Grün würde nach einiger Zeit langweilig, aber damit liegt man falsch. Tut mir leid, daß ich Ihnen das nicht beschreiben kann, ich kann nur feststellen, daß es mich an meine Rechnung mit meinem Schöpfer denken ließ.


  Gerade fällt mir ein, auch wenn es nicht hierhergehört, daß ich in Paramaribo unseren Repräsentanten gefeuert hatte, weil er Ärger mit der Polizei hatte und Cons. Pern, einen schlechten Ruf verschaffte. Er sagte, es sei zum Wohle der Firma geschehen, aber ich machte ihm klar, daß Sie Gesetzesverstöße in keinem Fall billigen.


  Ohne Probleme sichteten wir die Gruppe auf dem Mt. Whitney und ich muß Ihnen gestehen, A. W., es war eine große Erleichterung, die Wissenschaftler los zu sein, auch wenn sie auf ihre Art zweifellos in Ordnung sind. Einige aus dem Arbeitstrupp drehten durch, als wir sie zurückließen, obwohl das zu unserer Vereinbarung gehörte. Sie sagten, der Schnee und der Anblick des Grases darunter mache sie krank. Ich sagte, wir hätten in der Maschine nur Platz für die Gruppe von Banks Isl. und außerdem hätten sie jetzt ja Gesellschaft. Ich versprach ihnen, sie bei unserem nächsten Flug aufzunehmen.


  Miss Francis und die zwei anderen Wissenschaftler benahmen sich wie Verrückte. Die ganze Zeit schüttelten sie sich die Hände und sagten ‚Wir sind da, wir sind da, obwohl jeder halbwegs Vernünftige das für Zeitverschwendung halten würde, weil ja das kleinste Kind sehen konnte, daß sie da waren. Und außerdem, warum überhaupt jemand dort sein möchte, geht über meinen Horizont.


  Wir starteten vom Whithney am 14. d. M. in süd-we. Richtung. Es gab keine charakteristischen Anzeichen, aber der Navigator sagte mir, wir befänden uns über L. A. Ich muß mitteilen, daß das Gras in diesem Bereich, wo es am ältesten ist, nicht anders aussieht. Dann flogen wir nach Nord-O. und hielten, Ihren Anweisungen entsprechend, nach dem Großen Salzsee Ausschau. Leider konnten wir ihn nicht finden, obwohl wir mehrmals hin und her flogen und die Gegend absuchten, wobei die Instrumente genau geprüft wurden. Der See ist im Gras verschwunden.


  Wir folgten O.-Nord-O. und fanden außer ein paar Gipfeln über dem Schnee der Rocky Mtns. keine Geländepunkte. Ich bin froh, daß die großen Seen noch da sind, wenn auch viel kleiner als früher und Erie-S. und Ontario-S. sind so geschrumpft, daß ich sie übersehen hätte, wenn der Pilot mich nicht auf sie hingewiesen hätte. Der St.-Lawrence-Fluß ist natürlich verschwunden.


  Wir folgten der Kette der größten kanad. Seen nach N., aber außer einigen Senken (vielleicht Sümpfe) im Bereich des Gt. Bear und Gt. Slave S. gibt es dort nur Gras. Über Nacht blieben wir in Banks Isl. und da war es sehr kalt und ungemütlich. Wir waren nur froh, daß unter dem Schnee kein Gras war. Am nächsten Morgen (16.) machten wir uns nach dem Auftanken (mit der Bodenbesatzung) auf den Heimflug.


  Bei der Zwischenlandung am Whithney war alles in Ordnung, außer daß die Professorin (Miss Francis, meine ich) nirgendwo zu sehen war. Mr. White und Mr. Black sagten, sie sei zu beschäftigt.


  Ich werde, wie versprochen, am 1. in London sein, um Sie zu treffen und Ihnen alle weiteren gewünschten Informationen zu geben. Bis dahin bleibe ich Ihr A. Preblesham, Vize-Präs, für den Außendienst, Cons. Pern.


  Ich kann nicht behaupten, daß Prebleshams Bericht sonderlich erhellend war, aber jedenfalls hatte jetzt die Meinung keinen Bestand mehr, das Gras sterbe von selbst. Ich erwartete keine großartigen Resultate von der Expedition der Wissenschaftler, aber ich spürte, es war das Risiko wert. In der Zwischenzeit verbannte ich den verlorenen Kontinent aus meinen Gedanken und wandte mich hautnäheren Interessen zu.
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  Das Verschwinden der amerikanischen Hüttenwerke und der Rückzug der russischen Produkte aus dem Export nach ihrer zweiten Revolution hatte einen europäischen Stahlboom erzwungen. Englische, französische und deutsche Auto-, Gleis- und Lokomotivenfabrikanten hatten in Erwartung enorm vergrößerter Absatzmärkte für ihre Produkte  auch wenn diese neuen Märkte nicht die gleiche Nachfragehöhe erreichten, die früher auf die amerikanischen Fabriken zukam  die Weltvorräte für lange Zeit im voraus auf Lager genommen.


  Da ich große Aktienpakete nicht nur in diesen Industriezweigen, sondern auch in Walzwerken besaß, war der Aufschwung für mich profitabel. Ich hatte schon lange den Punkt überschritten, wo ich, ganz gleich wie hoch meine Ausgaben oder Stiftungen waren, mich selbst anstrengen mußte; aber ich habe immer gefühlt, daß jemand, der Reichtum ohne Arbeit gewinnt, nicht besser als ein Parasit ist, und deshalb schloß ich Verträge über neue Werke in Böhmen, Polen, Norditalien und Frankreich. Dazu kaufte ich mich mit beträchtlichen Anteilen ins Briey-Becken und in die schwedischen Erzminen ein, um auch die künftige Versorgung der Hüttenwerke sicherzustellen.


  Trotz der fähigen Assistenz Stuart Tharios und der vorzüglichen Kärrnerarbeit Prebleshams war ich in dieser Zeit so beschäftigt  denn zu alledem kam noch hinzu, daß der Verkauf von Konzentraten stetig zunahm , daß Essen und Schlafen nur störende Einschränkungen des Arbeitstags zu sein schienen.


  Als ich jung war, war es unter Schriftstellern modern, Geschäftsleute zu verhöhnen und zu behaupten, der Ablauf der Wirtschaft sei eine simple Angelegenheit, die jeder Halbidiot mit der linken Hand erledigen könnte. Ich wünschte, diese Zyniker hätten die Gelegenheit gehabt, die komplizierten Berechnungen und Bilanzen meines verschachtelten Imperiums kennenzulernen. Wir in verantwortlicher Position, und ich am meisten von allen, waren ständig in Alarmbereitschaft und in jeder Sekunde auf sofortige Entscheidungen und persönliche Befassung mit einer Unmenge von Details vorbereitet.
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  Bei einem meiner Flüge nach Kopenhagen holte mich Winifred anstatt des Generals am Flughafen ab. General T ist so von der Rolle, erklärte sie in ihrer munteren Art, daß ich an seiner Stelle kommen mußte.


  Aber vielleicht hätte ich Pauline schicken sollen?


  Ich versicherte ihr, daß ich mich freute, sie zu sehen und äußerte meine Sorge um ihren Vater.


  Ach, eigentlich ist er es überhaupt nicht, sagte sie. Es ist Mama. Sie ist wegen Joe beunruhigt.


  Ich senkte meine Stimme mitfühlend und äußerte meine Überraschung, daß Mrs. Thario von Kummer übermannt war und ich zu einem solchen Zeitpunkt besser nicht in ihr Heim eindrang.


  Puh! widersprach Winifred. Mama weiß nicht, was Kummer ist, sie ist einfach erfreut, daß Joe einen Custer abgibt, aber sie sorgt sich schrecklich um seine Musik.


  Wieso? fragte ich. Sie meinen, um sie zur Aufführung zu bringen?


  Aufführung, ach was! Sie will sie unterdrücken. Daß eine lange Familiengeschichte von Generälen und Admirälen mit einem Komponisten endet, ist für sie eine Schande, die kaum wiedergutzumachen ist. Das zehrt an ihrem Verstand. Der arme alte Stuart ist jetzt zu Hause und liest ihr ausgewählte Passagen aus Theodore Roosevelts Die Eroberung des Westens vor, um ihre Nerven zu beruhigen.


  Ich hatte einige Befürchtungen gehabt, Mama wiederzusehen, aber Winifreds Schilderung schien zu meiner Beruhigung zu bedeuten, daß sie ans Bett oder doch zumindest an ihr Zimmer gefesselt war. Um so betrüblicher fand ich es, daß sie bequem in einem Lehnsessel neben einem hell flackernden Feuer saß, den General neben sich mit einem Buch in der Hand. Er begrüßte mich mit gewohnter Herzlichkeit. Albert, es tut mir leid, daß ich nicht zum Flughafen kommen konnte.


  Ich schüttelte seine Hand und wandte mich an seine Frau. Zu meinem Bedauern muß ich erfahren, daß Sie indisponiert sind, Mrs. Thario.


  Verschonen Sie mich mit Ihren verdammten Krokodilstränen. Wo ist mein Sohn?


  In seinem letzten Brief deutete er an, in unserem Land bleiben zu wollen, solange es existierte; es ist jedoch möglich, ja sogar wahrscheinlich, daß er entkommen ist. Wir wollen die Hoffnung nicht aufgeben, Mrs. Thario.


  Mit diesem verdammten Gewäsch füttert man junge Soldaten, keine Veteranen.


  Mein Sohn ist tot. In der Schlacht gestorben. Genau wie mein Großvater bei Chancellorsville. Halten Sie mich für ein wimmerndes Heimchen, das den Verlust eines Sohns auf dem Schlachtfeld beweint?


  Stuart Thario legte die Hand auf ihren Arm. Ruhig … dein Blutdruck … keine Aufregung.


  Nicht bei der kämpfenden Truppe, sagte Mama und verfiel in Schweigen.


  Wir hatten ein sehr unbehagliches Abendessen, bei dem wir wegen der Anwesenheit der Damen keine geschäftlichen Dinge besprechen konnten. Nachdem der General und ich uns mit unserem Kaffee zurückgezogen hatten  zu Hause trank er nicht, daher vermißte ich die Klarheit, die stets auftrat, wenn er seiner Schwäche nachgab , waren wir in Daten und Berechnungen vertieft, als Winifred uns hastig herbeirief.


  General, Mr. Weener, schnell! Mama …


  Wir eilten in den Wohnraum. Ich erwartete, Mama ohnmächtig oder sogar von einem Schlaganfall getroffen vorzufinden. Aber sie stand aufrecht vor dem Kamin, einen gezückten Kavalleriesäbel in der Hand. Offenbar war es ein Familienerbstück, denn am Handschutz baumelte die goldene Quaste der Armee der Vereinigten Staaten, und auf der Klinge waren kleine Rostflecken, aber dennoch wirkte er sehr gefährlich, als sie ihn warnend gegen uns schwang. In ihrer anderen Hand erkannte ich das umfangreiche Manuskript von George Tharios Erster Sinfonie, die sie Blatt für Blatt verbrannte.


  So ein verdammter Hochstapler, sagte sie. So ein verdammter Hochstapler.


  Harriet, protestierte der General, Harriet, bitte … das Werk des Jungen … einziges Exemplar …


  Sie warf ein weiteres Blatt ins Feuer. … Hochstapler …


  Harriet … Er ging auf sie zu, aber sie trieb ihn mit der scharfen Klinge zurück. … kannst Georges Werk nicht so verbrennen … hat sein Leben gegeben …


  Ich hatte Joes Begabung als Musiker nicht hoch eingeschätzt, hatte sie im großen und ganzen für Reflektionen seiner unglückseligen Neigung gehalten. Ich kann wohl behaupten, daß ich gute Musik mag, und ich habe oft mit viel Vergnügen während der Mahlzeiten eine Hotelkapelle Rubinsteins Lied in F oder ähnliche Klassiker spielen hören. Aber selbst wenn Joes Sinfonie nur eine Serie schriller und zusammenhangloser Töne war, so hielt ich es doch für eine schreckliche Sache, wenn Mama sie vernichtete, und von allen Fragen künstlerischen Geschmacks einmal abgesehen, war es um so schockierender, weil diese Tat alles auf den Kopf stellte, was wir mit dem Verhalten wahrer Mütterlichkeit in Verbindung bringen.


  Mrs. Thario, protestierte ich, als Freund Ihres Sohns bitte ich Sie, daran zu denken …


  Unverschämt, erklärte Mama und richtete den Säbel auf mich, so daß ich unwillkürlich zurückfuhr, obwohl ich ohnehin schon respektvollen Abstand gehalten hatte.


  Verdammte Unverschämtheit, wiederholte sie und warf eine weitere Seite ins Feuer. Kommt in mein Haus, frech wie Oskar, und sagte: ‚Sahne, bitteschön. Ha! Ich werde ihn schon einsahnen, das werde ich! Und sie machte eine wilde Bewegung mit dem Säbel, als wollte sie mich aufspießen.


  Ich flüsterte Constance, die mir am nächsten stand, zu, daß sie offenbar den Verstand verloren habe und mit Gewalt zurückgehalten werden müsse. Unglücklicherweise erlauschten die scharfen Ohren der alten Dame meinen Vorschlag.


  Oho. ‚Geistesgestört bin ich? Ich verbringe mein Leben damit, mehr Geld zu bekommen, als ich ausgeben kann, oder? Ich drängele mich gegen jede Anstandsregel in die Gesellschaft von Menschen, die mir über sind, und langweile sie und mich selbst, oder? Ich lebe von Zwieback und Milch, weil ich meine Nervenkraft damit vertan habe, einen unendlichen Vorrat von Steaks und Schnitzel zu kaufen, die der Arzt mir zu essen verbietet? Ich lasse meine Angestellten fast verhungern, um das Geld, das ich ihnen gestohlen habe, einer Wohlfahrtsorganisation zu geben, die einen kleinen Teil wieder zurückgibt, hä? Ich kaufe mir Lobbyisten oder besteche Beamte, um Gesetze durchzudrücken, und bezahle dann andere, um diese Gesetze zu brechen? Ich hätschele nationalistische Organisationen mit der einen Hand und baue mit der anderen internationale Kartelle auf, oder? Ich bin verrückt, oder?


  Von ihrem eigenen Redeschwall in Rage gebracht, warf sie mehrere Seiten gleichzeitig in die Flammen. Constance flehte: Mama, das ist alles, was wir noch von Joe haben. Bitte, Mama!


  Sonntags wird das Kirchenbanner über der Nationalflagge aufgezogen. Ich habe noch nie einen Feldkaplan sagen hören, daß Unsterblichkeit in Papierblättern enthalten ist.


  Beruhige dich, Mama, rief Winifred.


  Schöpferische Arbeit, murmelte der General.


  Ist es denn gar nichts, die Schmerzen des Kindbetts zu erdulden, daß die Schöpfungen der Männer verherrlicht werden? Ich habe mein Leben auf dem Schlachtfeld nicht mehr und nicht weniger als mein Großvater im Kampf bei Chancellorsville angeboten. Kleingeister verurteilen nicht, aber ich verurteile. Ich habe einen Sohn geboren; er war ein Teil von mir, so wie diese Waffe ein Teil von mir ist.


  Sie stieß ihren Säbel vor, um ihre Worte zu unterstreichen. Ich werde nicht zögern, meinen Sohn zu verurteilen. Wenn er schon nicht in Uniform gestorben ist, werde ich nicht zulassen, daß er sich als Erzeuger von Klaviernoten anstatt von Waldhornklängen entwürdigt. Sie schleuderte den Rest der Partitur ins Feuer und ließ es mit Hilfe der Säbelspitze aufflammen.


  Das Klingeln des Telefons brachte die Szene zu einem Abschluß. Constance, die mehrere Sprachen beherrschte, nahm den Anruf an. Eine Minute lang führte sie ein unverständliches Gespräch und winkte mich dann mit einer Kopfbewegung heran. Für Sie, Mr. Weener, Rio. Ich warte, bis sie die Verbindung durchstellen. Sie nahm den Hörer wieder auf und ermunterte die Vermittlung mit einem besänftigenden Wortschwall.


  Die Unterbrechung verschaffte mir große Erleichterung. Zweifellos war es Preblesham, der mich wegen einer Routinesache anrief, aber das half mir, meine Aufmerksamkeit von der immer noch vor sich hinmurmelnden alten Dame abzuwenden, und gab ihr eine Möglichkeit, sich zu beruhigen.


  Preblesham kam in einem körperlosen Flackern über die weite Entfernung. A. W.? Hören Sie mich? Ich kann Ihnen einen Tip geben. Gut drei Stunden vor Rundfunk und Zeitungen. Können Sie mich verstehen? Unser großer Konkurrent hat das Nachbargrundstück gekauft. Haben Sie mich verstanden, A. W.?


  Ich nickte, als könne er mich sehen, meine Gedanken rasten wie wild. Ich hatte ihn gut verstanden. Das Gras hatte die Salzwasserkluft irgendwie übersprungen und machte sich über den nächsten Kontinent her.
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  Ich hatte ungefähr drei Stunden, mich von allen meinen südamerikanischen Beteiligungen zu trennen, bevor ihr Wert auf Null ging. Die Telefonanlagen im Haus der Tharios reichten für die täglichen Transaktionen des Generals aus, waren für diesen Notfall aber absolut ungenügend. Selbst wenn das anders gewesen wäre, gefährdeten Mamas gelegentliche Ausfälle von ihrer Kaminfestung, die sie mit drohend geschwungenem Säbel unternahm, häufig unsere Gespräche, und wir litten unter den Eigenarten der kontinentalen Telefonvermittler, die nicht in der Lage zu sein schienen, auch nur einmal eine klare Verbindung zustande zu bringen; dieses Ärgernis hatte noch seine Varianten: Entweder unterbrachen die Vermittler gelegentlich eine Leitung oder besuchten gerade das benachbarte Cafe, falls sie nicht gerade ein wichtiges Gespräch mit der höflichen Frage unterbrachen, ob Monsieur seine Verbindung bekommen habe.


  Ich muß sagen, daß Stuart Thario in dieser Krise seine ganzen soldatischen Tugenden voll einsetzte. Er wischte seine häuslichen Interessen beiseite, wie er es auch beim Befehl zur Mobilisierung getan hätte, und wurde ein schneller, entschlossener und tatkräftiger Gehilfe. Sein erster Anruf ging zum Hotel Christian IV., wo er jeden verfügbaren Raum belegte, um uns soviel Anteil wie möglich an der Schaltzentrale zu sichern. Constance und Winifred verpflichtete er als Sekretärinnen, bis sein eigener Stab zusammengetrommelt worden war, und ließ Mama in Paulines Obhut. In weniger als einer Dreiviertelstunde nach Prebleshams Anruf hatte er uns im Hotel einquartiert.


  Sobald die ersten Anrufe durchgestellt wurden, gab der General Winifred ein kaum wahrnehmbares Zeichen, und sofort wurden große Teile der Bar des Christian IV. auf einem langen Tisch direkt neben dem General aufgebaut. Ich hatte wenig Zeit, ihm zuzuschauen, da ich meine ganze Fähigkeiten als Verkäufer einsetzen mußte, um unsichtbare Finanzmagnaten mit versteckten Anspielungen davon zu überzeugen, daß ich vor einer Finanzkrise stand und sie eine Chance hatten, meinen südamerikanischen Besitz zu einem Bruchteil seines Werts in die Hand zu bekommen; aber aus den Augenwinkeln beobachtete ich bewundernd, wie Stuart Thario ständig aus seinem immer wieder nachgefüllten Glas trank und seine Anstrengungen ohne zu zaudern verdoppelte.


  Jeden Moment erwartete ich, daß die Nachricht bekannt wurde und unsere Bemühungen beendete, aber die Schnelligkeit, mit der ich auf Prebleshams Information reagiert hatte, bestätigte das Sprichwort von der Morgenstund; die dreistündige Gnadenfrist dehnte sich auf fünf Stunden aus, und als Havas die Nachricht um die Welt tickerte, hatte ich fast meinen ganzen jetzt wertlosen Besitz flüssig gemacht  und alles auf Kosten potentieller finanzieller Rivalen. Überflüssig zu erwähnen, daß ich mich nicht allein auf die Ehrenhaftigkeit meiner Verhandlungspartner verlassen hatte, sondern in jedem Fall den Verkauf durch ortsansässige Agenten hatte bestätigen lassen, die vom Käufer Schecks, Wechsel oder Bargeld in Empfang genommen hatten. Nur auf dem Papier erlitt ich leichte Verluste. In Wirklichkeit war meine Position dreimal so stark wie zuvor.
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  Die Welt nahm die Ausweitung des Grases nach Südamerika mit einer philosophischen Ruhe hin, die nur als erstaunlich beschrieben werden kann. Sogar die Lateinamerikaner selbst schienen mehr mit der Frage beschäftigt zu sein, wie das Gras die Kluft übersprungen hatte, als mit dem Schicksal, von dem ihr Land bedroht wurde. Die allgemein akzeptierte Theorie lautete, daß es irgendwie auf mysteriöse Weise über Westindien gekommen war, obwohl das Gras auf keiner der Inseln aufgetaucht und selbst Kuba, in Sichtweite des überwucherten Florida gelegen, hinter den Superzyklongebläsen anscheinend sicher war. Aber die Tatsache, daß das Gras zuerst in Medellin in Kolumbien und nicht im noch verbliebenen Stückchen von Panama aufgetaucht war, schien zu belegen, daß es nicht von der dolchförmigen Landmasse direkt im Norden des Kontinents gekommen war.


  La Prensa in Buenos Aires meinte in einem langen Leitartikel unter der Überschrift Betrügt die Menschheit sich selbst?: Als der Koloß im Norden von dem üblen Zauber ergriffen wurde, atmeten viele Amerikaner (außer vielleicht unsere Freunde jenseits des Plate) leichter. Nun sollte man meinen, ihre Freude sei verfrüht gewesen und der Untergang des Yankees auch der Untergang unserer viel älteren Kultur. Wie gelangte diese grüne Seuche von einem Kontinent zum anderen? Das ist die Frage, die jedes menschliche Herz zwischen der Antarktis und der Karibik quält.


  Es gibt die Ansicht, der Kordon um Nordamerika sei nicht völlig respektiert worden. Wissenschaftler mit den edelsten Motiven und Abenteurer mit den niedrigsten sollen gleichermaßen den verbotenen Kontinent betreten haben. Es ist sehr wohl möglich, daß bei einem dieser Ausflüge die Samen des riesenhaften Cynodon dactylon mit zurückgebracht wurden. Es ist kein Geheimnis, daß die Agenten eines bestimmten Yankee-Kapitalisten die Angewohnheit haben, rätselhafte Reisen genau in der Nähe jener Stelle zu unternehmen, die jetzt von der smaragdgrünen Plage befallen ist.


  Das war eine gemeine Anspielung, und ich hatte so etwas als untrennbare Folge meiner Position schon lange kommen sehen. Die Lateinamerikaner waren von allen Menschen als die notorisch undankbarsten in bezug auf die Arbeit, die wir zur Entwicklung ihrer Länder leisteten, bekannt. In den rückständigen Landesteilen hatten die Eingeborenen sich damit begnügt, vom Jagen und Fischen zu leben, bis wir ihnen Arbeit gaben und sie bezahlten, damit sie Räucherfleisch und Dosenfleisch kaufen konnten. Glücklicherweise wurde La Prensas offensichtlich vom Neid inspirierte Anspielung nicht aufgenommen, und die Aufmerksamkeit wandte sich schon bald von dem unlösbaren Problem, wie die Kluft überwunden worden war, dem Vormarsch des Grases nach Süden zu.


  Von Anfang an ging jeder vom Sieg des Grases aus. Es gab keine gemeinsamen Bemühungen, es einzudämmen oder zu vernichten. Der Weltkongreß zum Kampf gegen das Gras war alles andere als untätig; er arbeitete geradezu heroisch, erhielt aber wenig Unterstützung von den Menschen, die am meisten betroffen waren. Als es einmal so aussah, als hätte der Kongreß eine mögliche Waffe, verweigerten die Venezuelaner die notwendigen Landflächen, und Brasilien erlaubte nicht, daß ausländische Soldaten über sein Territorium marschierten. Plötzlich nahm der Nationalismus überhand. Wir werden als Equadorianer, Nachkommen der Inkas, sterben, verkündete die führende Zeitung in Quito. El Gaucho, Lima, wies höhnisch darauf hin, daß der größte Teil Equadors in Wirklichkeit zu Peru gehörte und die Peruaner ohnehin die wahren Nachfahren der Inkas seien. Wir werden als aufrechte Peruaner sterben! donnerte El Gaucho.


  Vergeblich wies die Kirche auf den Unterschied zwischen christlicher Ergebenheit und sündigem Selbstmord hin. Die Antwort der meisten Südamerikaner wenn sie überhaupt reagierten  war entweder, das Vorrücken des Grases als Gottes Wille zu interpretieren, oder aber die Kirche insgesamt zu schmähen. Nachahmungen von Bruder Pauls Bewegung blühten auf, und zwar mit den dem lateinamerikanischen Temperament entsprechenden Zutaten und Verfeinerungen.


  So waren die Bemühungen des Weltkongresses fast ausschließlich darauf begrenzt, jedes Schiff, jedes Flugzeug und jede Person, die den untergehenden Kontinent verließen, zu untersuchen, um sicherzugehen, daß keiner der unheilbringenden Samen eingeführt wurde. Selbst diese Vorsichtsmaßnahme wurde als Verletzung der nationalen Souveränität abgelehnt, aber die Ablehnung beschränkte sich auf säbelrasselnde Erklärungen in den Zeitungen; die Staaten sahen teilnahmslos zu, während ihre Ehre systematisch von phlegmatischen Inspektoren verletzt wurde.
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  Das Gras wuchs im tropischen Tal des Amazonas zu bis dahin unbekannten Höhen. Es überspülte die Hänge der Anden, so wie es die Kordilleren und die Rockys eingenommen hatte, und ließ nur die höchsten Gipfel frei. Es raste über die Llanos, die Savannen und die Pampas und bedeckte die Hochebenen in unerbittlichem Wachstum.


  Die Menschen rannten vor dem Gras nicht gradlinig von Nord nach West davon, sondern mit Umwegen, indem sie erst zu den Küsten strebten und dann das betreffende Land verließen. Diejenigen Nordamerikaner, die dem Gras schon einmal entkommen waren, begnügten sich nicht mit halbherzigen Maßnahmen, wenn ihr Heim verloren war. Sie kauften Überfahrten auf jedem Schiff, das auch nur dem Anschein nach seetüchtig war, und steuerten möglichst weit entfernte Ziele an.
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  Was den Zeitablauf betrifft, so bin ich jetzt etwa bei der Hälfte meiner Geschichte angelangt. Es ist schwer zu glauben, daß erst elf Jahre vergangen sind, seit das Gras Südamerika erobert hat; es ist sogar äußerst schwierig für mich, die dazwischen liegenden Jahre zu rekonstruieren. Nicht etwa, weil sie hart oder unangenehm gewesen wären  im Gegenteil, sie trugen mich von einem Erfolg zum nächsten , sondern weil sie in der Erinnerung wie ein Traum sind, unwirklich, flüchtig, vage und quälend.


  Wie ein Traum war auch das tatsächliche Vordringen des Grases. Wir alle waren, glaube ich, von dem Gefühl der Wiederholung beeindruckt, von einer Szene, die immer und immer wieder aufgeführt worden war. Dieser Ablauf läßt meine Geschichte  jetzt, da ich auf sie zurückblickte  gewissermaßen verzerrt wirken, denn keiner, der sie zum ersten Mal hört und nicht, wie wohl jeder Leser dieser Worte, gründlich vertraut mit den Ereignissen ist, könnte sich die Anstrengungen vorstellen, die zur Bekämpfung des Grases gemacht wurden. Es gab diese Anstrengungen, wir ergaben uns nicht kampflos; wir kämpften um Südamerika, wie wir um Nordamerika gekämpft hatten. Aber es war ein alptraumhafter Kampf; rückblickend scheinen wir wie gelähmt gehandelt zu haben …


  Das Gras griff nach dem nördlichen Vorsprung des Kontinents, zwang ihn in Unterwerfung und bahnte sich seinen Weg nach Süden bis zur schmalen Spitze. Es trieb die Bewohner vor sich her und verdoppelte frühere Wirkungen, indem es einen Menschenstrom von spärlich besiedelten in dicht besiedelte Zonen schickte, Verzweiflung, Entsetzen, Panik und Verwirrung erzeugte, Pest, Hysterie und Hungersnöte.


  Das Drama wurde nicht in einem Akt, sondern in vielen gespielt; vor den Augen einer Welt, die auf den Schlußakt wartete, kroch es endlose Monate und Jahre weiter, stieg und ohne plötzliche Wechsel oder Zufallsbewegungen ließ es keine auch noch so flüchtige Hoffnung. Schließlich endete die Tragödie; der grüne Vorhang ging nieder und bedeckte den Kontinent bis zur Maghellanschen Straße. Das Gras blickte verlangend zur Tierra del Fuego, dem Land aus Eis und Feuer auf der anderen Seite, aber selbst seine Gefräßigkeit ließ, zumindest im Moment, angesichts des ungastlichen Landes nach und überließ es denjenigen, die sich dorthin geflüchtet hatten, um einem langsameren, aber ebenso sicheren Tod entgegenzusehen.


  Als Südamerika schließlich dahin war, atmete der Rest des Erdballs leichter. Es wäre eine Verleumdung der Menschheit zu sagen, es hätte echte Freude gegeben, als der Weltkongreß auch diesen Kontinent versiegelte, aber jedweder Kummer über seinen Verlust wurde aufgehoben durch das Gefühl, daß die Grasgefahr endgültig vorbei war. Grübelnde Deutsche, wachsame Engländer und nachdenkliche Chinesen würden nicht länger gespannt sein, ob die Superzyklongebläse tatsächlich eine wirkungsvolle Barriere bildeten; und Kubaner, Kolumbianer oder Venezuelaner würden nicht länger gespannt nach Norden schauen. Jetzt hielten Ozeane die Gefahr im Zaum, und die Welt, geschrumpft zwar und verletzt, war am Leben. Und vor allem: Zum ersten Mal, seit die mutierten Samen über den Salzstreifen geblasen worden waren, war die Welt frei von Furcht.


  Ich darf nicht den Eindruck erwecken, das Gras sei weltweit und total aus den Rechnungsbüchern der Menschheit getilgt worden. Der Weltkongreß prüfte regelmäßig Vorschläge für Gegenmaßnahmen. Auf dem Gipfel des Mount Whitney arbeitete immer noch Miss Francis. Neue Assistenten wurden zu ihr eingeflogen, wenn die alten in Anfällen von Hoffnungslosigkeit von dem alten steinernen Wetterhaus den Berg hinab ins Gras wanderten oder wenn sie verrückt geworden waren bei dem Gedanken, daß sie, außer einigen Überlebenden auf den Polarkappen, allein in einer verlassenen Hemisphäre waren, oder wenn sie einfach an Heimweh starben. In den Forschungslaboratorien von Consolidated Pemmican tüftelten die Fachleute immer noch an Formeln für die Verwendbarkeit des Grases, und beim Tod fast jeden sozial gesinnten Menschens fand sich im Testament ein Vermächtnis zur Unterstützung derjenigen, die nach Methoden suchten, das Gras unter Kontrolle zu bringen.
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  Eigentlich handelt es sich nicht um eine objektive Geschichte der vergangenen einundzwanzig Jahre, die ich hier schreibe. Die Zeitgenossen kennen die Tatsachen nur zu gut, und die Nachwelt wird sie komprimiert in Büchern finden. Ich habe zu schreiben begonnen, um meinen eigenen, persönlichen Anteil an der Entwicklung des Grases zu schildern, nicht aber, um einen olympisch-entrückten Blick auf das Leiden der Menschheit zu werfen.


  Allein die Erwähnung meines persönlichen Anteils läßt mich an ein Thema denken, das schmerzlich sein könnte, wäre ich von kleinlicher Natur. Es gab Leute, die bewußt die Augen vor den Tatsachen verschlossen und mich gegen alle Vernunft für das Gras selbst verantwortlich hielten. Obwohl es schwer zu glauben ist, hat es viele Gelegenheiten gegeben, bei denen der entfesselte Mob nach meinem Blut verlangte.


  Aber genug von diesen morbiden Rückblicken. Ich glaube sagen zu können, daß es damals mit Ausnahme gewisser indischer Nabobs kaum noch einen vermögenden Mann in der Welt gab, der mir nicht auf irgendeine Weise den Erhalt seines Reichtums verdankte. Ich kontrollierte über die Hälfte der Stahlindustrie, ich besaß die Aktienmehrheit am Weltölkartell, Kohle-, Eisen-, Kupfer-, Zinn- und andere Bergwerke gehörten mir entweder direkt oder aber Gesellschaften, an denen ich große Besitzanteile hatte.


  Hand in Hand mit der demagogischen Verleumdung, die Albert Weener die Verantwortung für das Gras zuschrieb, ging die Agitation für Sozialismus und die Enteignung allen Privatbesitzes, der Versuch, Menschen der Früchte ihrer Arbeit zu berauben und jedermann zu einem reglementierten, kläglichen Etwas zu machen. Es ist wohl kaum nötig zu erwähnen, daß ich keine Mühe scheute, die heimtückischen Agenten der Vierten Internationale zu bekämpfen. Glücklicherweise hatte ich für die Erhaltung des Systems freien Unternehmertums Werkzeuge zur Hand.


  Die Auslöschung der Vereinigten Staaten hatte auch die Banden vertilgt, die dort so ungehindert operiert hatten, aber Reste von ihnen waren entkommen und hatten ihre Philosophie von Leben und Eigentum mit auf die alten Kontinente gebracht. Sie scharten einheimischen Nachwuchs um sich, folgten den altvertrauten Verhaltensmustern und hätten die Welt zweifellos mit der Zeit in zahllose winzige Herrschaftsbereiche aufgeteilt.


  Ich konnte jedoch eine ausreichende Zahl ihrer Anführer subventionieren und mit ihnen verhandeln, um sie zu überzeugen, daß ihr Lebensunterhalt und ihre gesamte Existenz auf der Basis des Privateigentums ruhte und daß die Gefahr nicht von den anderen Bandenführern, sondern von den Anwälten des Sozialismus drohte. Das sahen sie ein, und wenn sie auch nicht davon abließen, einander zu bekriegen oder die Allgemeinheit zu betrügen, so waren sie doch zugleich rücksichtslos bei der Auslöschung der Sozialisten und ließen Consolidated Pemmican and Allied Industries und die dazugehörigen Unternehmen in Ruhe.


  So seltsam es auch klingt, es war nicht mein Anteil am Schutz der Welt vor der Philosophie der Gleichheit und auch nicht mein weitverzweigter Besitz, die mir meine einzigartige Stellung verschafften. Unglaublicherweise, weil der Wandel so allmählich stattgefunden hatte, spielte die Industrie, wenn auch immer noch ein lebenswichtiger Faktor, nicht mehr die beherrschende Rolle in der Welt, sondern hatte diese Position ihrem frühen Inhaber zurückgegeben. Erneut war die Nahrungsherstellung die Nummer eins in der Weltwirtschaft. Der Verlust der amerikanischen Kontinente hatte die Versorgung halbiert, ohne die Bevölkerung entsprechend zu reduzieren. Die Sozialistische Union blieb autark und uninteressiert, während Australien, Neuseeland und die kultivierten Teile Afrikas sich mühten, die Millionen von Europäern und Asiaten zu ernähren, deren Länder nicht genug für den eigenen Bedarf produzieren konnten. Der kleinste Ernterückgang führte zu Hungersnöten.


  An diesem Punkt übernahm Consolidated Pemmican praktisch das gesamte Landwirtschaftsgeschäft. Indem wir Nebenprodukte, Getreide, deren Aberntung sonst nicht lohnte, Abfallstoffe und Pflanzen verwendeten, die ohne Verarbeitung nicht genießbar waren, mit Werken, die über alle vier Kontinente verteilt waren, und bei drastisch reduzierten Transportkosten, weil die Lebensmittel auf kürzesten Wegen verteilt wurden, waren wir in der Lage, unsere Kunden ihre täglichen Konzentrate verdienen zu lassen, indem sie die Rohstoffe einsammelten, die sie dann zu sich nahmen. Ich war nicht nur der vermögendste und mächtigste Mann der Welt, sondern für all jene Menschen, die für meine Firmen arbeiteten und davon lebten, auch ihr Retter und fürsorglicher Planer.


  Mit dem neuen Gefühl der Sicherheit löste die Spannung sich in Schläfrigkeit auf, und das Tempo des täglichen Lebens verringerte sich, bis gar keine Bewegung mehr dazusein schien. Die Wellen der Angst, des Argwohns und des Mißtrauens des vergangenen Jahrzehnts wurden zu einer sanften Kräuselung, die in einer tümpelgleichen Existenz kaum zu bemerken war.


  Nicht länger von Kriegsängsten beherrscht, lockerten die Nationen ihre stolze Haltung, Armeen wurden auf die Größe von Palastwachen, Blasorchestern und Paradeeinheiten reduziert; die Marine wurde nun beibehalten  wenn man den regelmäßigen Anstrich und die Generalüberholung einiger veralteter Kreuzer und Zerstörer so bezeichnen darf , um die atlantische und pazifische Küsten der verlorenen Hemisphäre zu überwachen.


  Der Kampf ums Dasein verschwand fast völlig; die von Consolidated Pammican festgesetzten Einkommen reichten für den Lebensunterhalt, und in einer Welt mit begrenzten Horizonten waren die Menschen zufrieden damit. Das für ökonomische Auseinandersetzungen typische Gezänk klang ab, zugleich verschwand auch die veraltete Waffe der Gewerkschaft. Es war eine beschauliche Welt, und wenn, wie Querulanten klagten, der Analphabetismus rapide zunahm, dann wohl nur deshalb, weil jedermanns Auskommen gesichert war und daher die natürliche Trägheit die Oberhand gewann; die Menschen verloren nicht nur die oberflächlich erworbenen Feinheiten der Bildung, sondern hatten auch kein Interesse mehr daran, sie ihren Kindern beizubringen.
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  Ich weiß gar nicht, wie ich diese goldene, sonnenbeschienene Epoche beschreiben kann. Es war kein heroisches Zeitalter, es wurden keine großen Taten vollbracht, keine Konflikte gelöst, keine weltbewegenden Ideen angesprochen. Ruhe, Frieden, Zufriedenheit  das waren die Schlüsselworte dieser Ära. Die Beschäftigung mit Politik und Weltproblemen wurden durch gesündere Interessen abgelöst; Sport, Festspiele und riesige Volksfeste. Die Menschen waren mit ihrem Los zufrieden, und wenn sie das Theoretisieren und das beunruhigende Philosophieren weitgehend aufgaben, so fanden sie einen sinnvollen Ersatz in beschaulicher Meditation.


  Bisher hatte ich nie die Zeit, in einer Weise zu leben, die meiner Position gerecht wurde; aber da meine Geschäfte so glatt liefen, daß sogar Stuart Thario und Tony Preblesham Zeit zur Muße fanden, begann ich, meine Aufmerksamkeit den leichteren Seiten des Lebens zuzuwenden. Natürlich hatte ich nie auch nur daran gedacht, meinen ständigen Wohnsitz anderswo als in England einzurichten, denn trotz seiner Engstirnigkeit und Eigenheiten war es meinem eigenen Land immer noch am ähnlichsten.


  Ich kaufte einen Herrschaftssitz in Hampshire und ließ das altmodische Haus abreißen. Es war zu elisabethanischen Zeiten gebaut worden, und es war kalt, zugig und unbequem, ohne jeden modernen Komfort. Eine Zeitlang erwog ich, es als eine Art Museumsstück zu erhalten und für mich auf dem Grundstück ein anderes Haus zu errichten, aber als mir von Fachleuten versichert wurde, daß die Tudor-Architektur historisch nicht für wertvoll gehalten wurde und ich auch keinen besseren Standort finden konnte, ordnete ich den Abbruch an.


  Ich holte die besten Architekten als Berater, aber mein Sinn fürs Künstlerische und Praktische, den sie selbst bereitwillig anerkannten, bildete die Grundlage für das herrliche Gebäude, das ich errichtete. Von nostalgischen Erinnerungen an meinen verlorenen Süden bewegt, baute ich einen großen, geräumigen Bungalow mit gut sechzig Zimmern  Stuck, mit Asbestkacheln abgesetzt. Da das spanisch motif natural in England fehl am Platze und daher ein Zeichen schlechten Geschmacks gewesen wäre, ließ ich Holzwerk in den Stuck setzen, obwohl es natürlich nur dekorative Funktion hatte, da die tragenden Teile alle unsichtbar angebracht waren.


  Es war immer wieder angenehm und befriedigend, in den weiten, gemütlichen Wohnraum zu kommen, der mit weich gepolsterten Lehnsesseln und bequemen Sofas ausgestattet war und vom leistungsfähigsten Zentralheizungssystem gewärmt wurde. Dann die perfekt eingerichteten Bäder, in denen jedes Teil das Beste war, das man mit Geld kaufen konnte; und dann die Erinnerung an die kalten Steinböden und -wände, die zu einem monumentalen und  unter dem Gesichtspunkt des Heizwerts  völlig überflüssigen Kamin führten, der von Wappenschildern eines ausgestorbenen Adelsgeschlechts flankiert wurde, das sich noch damit begnügt hatte, jeden unfreundlichen Morgen nach draußen zu schlurfen und den natürlichen Bedürfnissen in kalten Außentoiletten nachzugeben.


  Ein so großes und geräumiges Haus erforderte ein großes Heer von Bediensteten, und für die Überwachung ihrer Aktivitäten brauchte man wiederum einen Hausmeister und Verwalter, denn wie ich schon oft festgestellt habe, je weiter man auf der Gehaltsskala nach unten geht, desto nötiger ist es, einen hochbezahlten leitenden Angestellten zu engagieren, damit das Gehalt auch wirklich verdient wird.


  Ich kann nicht behaupten, daß ich es je gelernt habe, den einen vom anderen Bediensteten zu unterscheiden, abgesehen natürlich von meinem persönlichen Leibdiener und dem Chefbutler Burlet, den ich dem Marquis von Arpers direkt vor der Nase wegengagiert hatte  Seine Lordschaft waren nicht in der Lage, soviel zu bieten. Aber trotz der Verwirrung, die eine solche Vielzahl von Dienern schaffte, bemerkte ich eines Tages einen Gartengehilfen, dessen Gesicht mir merkwürdig bekannt vorkam. Er berührte ehrerbietig seine Kappe, als ich näher trat, aber ich hatte das seltsame Gefühl, daß es eine angelernte Bewegung war und keine, die von innen heraus kam.


  Sind Sie schon lange hier, guter Mann? fragte ich. Ich versuchte noch immer, ihn unterzubringen.


  Nein, Sir, antwortete er, vielleicht zwei Wochen.


  Komisch. Ich bin fast sicher, Sie vorher schon gesehen zu haben.


  Er schüttelte den Kopf und machte eine zögernde Bewegung mit der Hacke oder dem Rechen oder was immer er in der Hand hatte, so als wollte er jetzt, wenn ich es erlaubte, seine Arbeit fortsetzen.


  Wie heißen Sie? fragte ich, nicht weil ich glaubte, er würde mein Gedächtnis auffrischen, sondern aus einer natürlichen Höflichkeit gegenüber Untergebenen, die sich durch soviel Aufmerksamkeit immer geschmeichelt fühlen.


  Dinkman, murmelte er. Adam Dinkman.


  … Jener unglaublich heruntergekommene Vorgartenrasen, mit Teufelsgras bewachsen und mit kahlen Flecken übersät. Mrs. Dinkmans schnödes Feilschen mit einem müden Mann, der nichts als seinen Lebensunterhalt verdienen wollte, und ihre spätere hochtrabende Grobheit gegen jemanden, der in keiner Weise für das Unglück, das ihr widerfuhr, verantwortlich war. Ich fragte mich, ob sie noch lebte oder ihr Leben als Klientin der öffentlichen Fürsorge im Gras verloren hatte. Wirklich, eine kleine Welt, dachte ich, und wie weit wir beide doch gekommen sind, seit ich mich selbst erniedrigte, um etwas Essen in den Magen zu bekommen und ein Dach über dem Kopf zu haben.


  Danke, Dinkman, sagte ich und wandte mich ab.


  Hin warmes Gefühl für einen Landsmann veranlaßte mich, meinen Hausmeister hereinzurufen und ihn zu beauftragen, Dinkman 100 Pfund zu geben für einen Gartengehilfen ein kleines Vermögen  und ihn zu entlassen. Auch wenn es ihm nicht sofort klar sein sollte, so tat ich ihm doch einen großen Gefallen, denn ein Amerikaner mit 100 Pfund war in England besser beraten, irgendein kleines Geschäft aufzumachen, als in untergeordneter Stellung zu arbeiten.


  Auf diese viel zu kurze Zeil der Ruhe und Zufriedenheit zurückblickend, entfährt mir unwillkürlich ein Seufzer, weil sie vorüberging. Sie ragt in meinem Leben wie ein unglaubhafter Moment hervor, ein sanfter Traum, während ihr Perioden der Turbulenz und Belastung vorangingen und folgten. Vielleicht war ein gewisses Gefühl des Alieinseins ein leichter Mangel, so gering, daß er fast nicht zu bemerken war; gewiß eine unvermeidliche Begleiterscheinung meiner Position, aber doch kaum spürbar, so daß ich es nicht einmal als Einsamkeit definieren konnte  und wie so viele andere Mängel erhöhte es nur den Zauber des Ganzen.


  Ich besaß Vermögen, Macht, den Respekt der Welt. Die unvermeidbaren Angriffe des Pöbels wurden mir durch simple Vergnügungen erleichtert. Mein Anwesen war ein steter Quell der Freude, die altmodischen Überbleibsel des Feudalismus unter den Pächtern amüsierten mich, und obwohl ich mich nicht überwinden konnte, Interesse an der absurden Leidenschaft der Fuchsjagd vorzugeben, wurde ich von den vornehmen Leuten freundlich empfangen. Ihre Abgeschlossenheit und Reserviertheit fand ich allerdings arg übertrieben, jedenfalls mußte sie auf Außenstehende, die nicht meine kosmopolitische Einstellung besaßen, so wirken.


  Fahrten nach London und in andere Städte, wo meine Anwesenheit verlangt wurde oder hilfreich sein konnte, erforderten häufigen Szenenwechsel, und Besuche wichtiger Persönlichkeiten ebenso wie mir nahestehender Menschen wie Preblesham oder die Tharios verhinderten, daß The Ivies  so hieß nämlich mein Gut  für mich jemals langweilig wurde.


  Der General verliebte sich in ein bestimmtes, Ale, das an Ort und Stelle gebraut wurde, und er erklärte trotz seiner lebenslangen entgegengesetzten Regel, daß dieses Bier mit irischem Whiskey vermischt ein so köstliches Getränk ergab, daß kein vernünftiger Mann sich ein besseres wünschen würde. Die Mädchen, besonders Winifred, waren von meinen privaten Wäldern, den Gärten und dem Hirschpark entzückt; doch Mama blieb während aller Besuche fast gänzlich still und abweisend, außer einigen seltenen Bemerkungen, die wie durch einen unausweichlichen inneren Zwang aus ihr herauszuplatzen schienen. Diese Bemerkungen waren stets beleidigend und gegen mich gerichtet, aber ich überhörte sie, da ich wußte, daß sie geistesverwirrt war.
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  Eines der Dinge, die ich auf The Ivies wohl am meisten genoß, war, durch die Felder zu wandern und durch jede Pore das Gefühl von Besitz einzuatmen. Ich ging gerade durch die Sumpfdotterblumen und Veilchen, die der Wiese an einem der vielen kleinen Bäche farbige Tupfer aufsetzten, als ich auf einen grob gekleideten Burschen stieß, die Taschen seiner Jagdjacke ausgebeult, eine Angelleine in der Hand. Einen Moment lang hielt ich ihn für einen der Jagdaufseher und nickte ihm zu, aber sein schneller Blick und die verstohlenen Bewegungen ließen sofort den Wilddieb erkennen.


  Sie haben fremdes Eigentum betreten, sagte ich mit einiger Strenge.


  Ich weiß, Drektor, gab er bereitwillig zu, aber ich habe nichts angestellt. Nur ein bißchen aufs Wasser geschaut und den Vögeln gelauscht.


  Mit einer Angelleine in der Hand?


  Ach das, nein, Drektor, das ist nur eine Vorsichtsmaßnahme. Sehen Sie, wenn man einen kleinen Ausflug macht, um die Schönheiten der Natur zu betrachten  wozu ich, wie ich zugeben muß, kein Recht habe, da sich selbige auf fremdem Land befinden , dann sage ich mir immer:, Angenommen, du triffst einen Herrn, der eine hübsche, fette Forelle in einem Bach sieht und keine Angelschnur dabeihat. Was könnte da philantropischer sein, als mein Stückchen Angelschnur hervorzuholen und ihm auszuhelfen? Ist das keine echt christliche Einstellung, Drektor?


  Vielleicht; doch was, wenn ich fragen darf, macht Ihre Taschen so prall? Handelt es sich um eine weitere Philantropie?


  Zufall, Drektor, reiner Zufall. Wenn ich so mit gesenktem Kopf daherschlendere, scheine ich jedesmal zwei oder drei tote Hasen oder ab und zu ein Rebhuhn oder Birkhuhn zu finden. Natürliche Sterblichkeit, verstehen Sie? Nun, was könnte menschlicher sein, als sie in meine Tasche zu stecken und für ein angemessenes Begräbnis mit nach Hause zu nehmen?


  Sie wissen doch, daß es trotz der Labour-Regierung und aller seltsamen Vorgänge im Parlament immer noch ziemlich strenge Gesetze gegen Wilderei gibt?


  Wilderei, Drektor? Ich würde doch nicht wildern! Ich respektiere, was Ihnen gehört, genau wie Sie das respektieren, was mir gehört. Unerlaubtes Betreten Ihres Besitzes, mag sein. Ich schaue gern zum Himmel, lausche einer Feldlerche oder rieche an einer Blume, aber Wildern …! Wirklich, Drektor, Sie sollten einem Mann nicht seinen Charakter nehmen.


  Ich hielt es für eine Schande, daß ein so kräftiger und amüsanter Bursche seinen Lebensunterhalt auf so riskante Weise aufbessern mußte. Ich sage Ihnen, was ich tun werde, sagte ich. Ich gebe Ihnen jetzt eine schriftliche Notiz für meinen obersten Jagdaufseher mit, damit er Sie als Gehilfen einstellt. Dreißig Shillinge in der Woche sind, glaube ich, festgesetzt.


  Also, wirklich, Drektor, danke, aber ich möchte es nicht. Dreißig Shillinge die Woche! Was sollte ich damit anfangen? Ich würde runter zum Holly Tree gehen und mich jede Nacht betrinken. Jetzt bin ich viel besser dran  völlig abstinent, sozusagen. Nein, nein, Drektor, ich weiß Ihre Großherzigkeit zu schätzen, aber ich bin mit meinem Stückchen Fisch und einem Kaninchen im Topf zufrieden  warum sollte ich mich dazu aufraffen, ein ehrlicher Arbeitsmann und mit meinem Leben unzufrieden zu werden?


  Seine Ablehnung meines gutgemeinten Angebots verärgerte mich nicht. Wenn man es in einem höheren Sinne sah, waren wir beide Parasiten der Ivies, und mir würde es nicht weh tun, wenn er sich ein wenig von meinem Wild stahl, um sich am Leben zu halten. Ich gab ihm einen Zettel, der ihn vor jedem Aufseher schützte, der wie ich hier über ihn stolperte, und wir verabschiedeten uns in gegenseitiger Sympathie. Ich dachte meinerseits daran, daß ich Amerikaner war und daß alle Menschen, ob Wilddieb oder Gutsherr, gleich erschaffen waren, ganz gleich, wohin sie sich von ihrem Ursprung aus entwickelt hatten.
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  Kurz danach beendete Miss Francis ihren langen Aufenthalt auf dem Mount Whitney und kehrte nach England zurück. Die Belastung, inmitten des Grases zu leben, die ihre Assistenten zerstört hatte, schien bei ihr keine Veränderung bewirkt zu haben, abgesehen vom Verwelken ihres Haars, das jetzt völlig weiß war, und einem Verlust an Gewicht, der ihr einen trügerischen Anschein von Zerbrechlichkeit gab, der mit der Unverblümtheit ihres Verhaltens kontrastierte.


  Ich wertete ihre Immunität gegenüber der Agoraphobie als einen weiteren Beleg dafür, daß sie bereits verrückt war. Ihre Weigerung, die Beschränkungen ihres Geschlechts zu akzeptieren, und ihre total gleichgültige Einstellung zu unseren unterschiedlichen Positionen bestätigten das nur noch. In der gewohnten Verkennung der Realitäten nahm sie an, ich würde sie trotz der vielen hunderttausend Pfund, die ich ohne sichtbares Ergebnis ausgegeben hatte, unendlich weiter finanzieren.


  Jetzt hab ich es wirklich, Weener, versicherte sie mir in einem Ton, der einem Bittsteller wohl kaum zustand. Trotz der unfähigen Assistenten, die Sie mir dauernd geschickt haben, trotz der Fehler und Sackgassen: Die Arbeit auf dem Whitney ist beendet  erfolgreich. Der Rest ist Routine-Laborarbeit  eine Frage von Mengenverhältnissen und Anwendungsmethoden.


  Ich weiß nicht, ob ich für Sie noch Geld erübrigen kann, Miss Francis.


  Sie lachte. Was, zum Teufel, ist mit Ihnen los, Weener? Schmelzen Ihre Millionen dahin? Oder glauben Sie, einer der Spione, die Sie auf mich angesetzt haben, könnte jetzt weitermachen  oder versuchen Sie einfach nur, die Peitsche knallen zu lassen?


  Ich habe keine Spione angesetzt, und ich habe keine Peitsche. Ich spüre nur, daß es vielleicht nicht mehr profitabel ist, noch mehr Geld für fruchtlose Experimente zu verschwenden.


  Sie schnaubte. Die Zeit hat Ihre Plattitüden aufgeblasen und in Stromlinienform gebracht. Wenn ich zu alt zum Arbeiten und zur Euthanasie bereit bin, dann werde ich Sie kommen und vom Tod reden lassen. Wenn man Sie hört, könnte man fast meinen, Sie hätten kein Interesse daran, dem Gras etwas entgegenzusetzen.


  Ihr Ichwahn und ihre Dreistigkeit waren wirklich unerträglich, und ihre Ansicht über ihre eigene Bedeutung war einfach lächerlich.


  Ob Interesse oder nicht, ich habe keinerlei Grund zu der Annahme, daß Sie als einzige wissenschaftlicher Entdeckungen Fähig sind. Außerdem scheint die Welt, so wie sie ist, ganz gut dran zu sein.


  Sie zupfte an ihrem Haar, als sei es eine Perücke und käme herunter, wenn sie nur fest genug zog. Natürlich ist sie von Ihrem Standpunkt aus gut dran. Sie bietet Ihnen mehr Nahrung, als Sie essen können, und wenn Sie eine Million Bäuche hätten, mehr Kleider, als Sie in einer Million Jahre auftragen können, mehr Häuser, als Sie bewohnen könnten, wenn die Millionen Widersprüche, die jeden einzelnen Menschen ausmachen, sich plötzlich materialisieren würden. Natürlich sind Sie zufrieden, warum sollten Sie es auch nicht sein? Sollte das Gras zurückgeworfen und die Welt wieder vergrößert werden, sollten Hoffnung und Unzufriedenheit wieder Verzweiflung und Sichbegnügen ablösen, dann wären Sie vielleicht nicht mehr eine so große Kröte in einer kleinen Pfütze und das würde Ihnen nicht gefallen, oder?


  Ich hatte eigentlich die Absicht gehabt, ihr eine kleine Rente auszusetzen, damit sie ihr Auskommen hatte, aber ihre aufreizenden Anschuldigungen und Beleidigungen ließen sie als jemand erscheinen, von dem man keine Dankbarkeit erwarten konnte.


  Ich fürchte, wir können einander nicht mehr nützlich sein.


  Passen Sie auf, Weener, das können Sie nicht tun. Das Leben der Zivilisation hängt davon ab, daß wir das Gras abwehren. Erzählen Sie mir nicht, die Welt könnte auch halblebendig weitermachen. Schauen Sie sich um und erkennen Sie den täglichen Rückschritt. Wo wird denn außerhalb Ihrer diensteifrigen Laboratorien noch wissenschaftliche Arbeit geleistet? Seit Palomar, Mount Wilson und Flagstaff verloren sind  was ist seitdem in der Astronomie geschehen? Wenn Sie die geschrumpften Seiten Ihrer Times oder des Tatler nehmen, fragen Sie sich dann nach dem Grund für dieses Schrumpfen, oder ist Ihnen klar, daß es in der Welt weniger Schriftsteller als vor zehn Jahren gibt?


  Die beiden Amerikas waren Kontinente auf dem Sprung nach vorn, oder? Ich meine es nicht sarkastisch, ich bin keine Chauvinistin, nicht einmal auf meine Hemisphäre stolz. Und die Alte Welt, die Gebärmutter der Kultur? Aber wieviel Kultur hat diese Gebärmutter geboren, seit Amerika verschwunden ist? Ohne Zweifel leben heute auf den vier Kontinenten genauso viele Komponisten und Maler, Schriftsteller und Bildhauer wie damals, als es noch sechs Kontinente gab, aber wie viele wirklich bedeutende Bücher sind in dieser schlafmützigen Halbwelt geschaffen worden?


  Es gibt bereits viele Bücher; außerdem entwickelt sich so etwas zyklisch.


  Gott, gib mir Geduld! Das ist der Mann, der die Menschheit beherrscht.


  Die Menschheit scheint damit recht zufrieden zu sein.


  Natürlich, natürlich  das ist ja die Tragödie. Sie ist so zufrieden wie ein Mann, dem gerade beide Beine amputiert worden sind; unter Schock und nach hohem Blutverlust tritt er in ein gnädiges Koma, aus dem er vielleicht nie mehr herauskommt. Die Beine schreiben nicht die Bücher und denken nicht die Gedanken, ob diese Aktivitäten nun auf den zyklischen Moment warten oder nicht; nein, das ist Aufgabe des Gehirns, das, um richtig zu funktionieren, auf die Blutzirkulation und die Gesundheit des übrigen Körpers angewiesen ist. Und wer sind Sie schon, kleiner Mann, daß Sie sich der Behandlung des Patienten in den Weg stellen?


  Ich werde mit Ihnen nicht mehr diskutieren, Miss Francis. Wenn die Menschheit wirklich von Ihren Bemühungen abhängt, wie Ihre Überheblichkeit Sie glauben macht, dann werden Sie gewiß einen Weg finden, sie fortzusetzen.


  Ich bin sicher, das werde ich, sagte sie, und damit gingen wir auseinander.


  Ihre Anschuldigungen als äußerst ungerecht zu bezeichnen hieße, mich zu verteidigen, wo keine Verteidigung erforderlich ist. Ich erwähne nur nebenbei, daß ich Befehle gab, einen noch größeren Fonds für die Suche nach einem Mittel gegen das Gras bereitzustellen und die Wissenschaftler, die zuletzt Miss Francis assistiert hatten, einzustellen. Das tat ich nicht etwa, weil ich ihre überzogene Analogie über den Patienten mit zwei amputierten Beinen schluckte, sondern aus rein praktischen Gründen. Die Welt war, so wie sie war, sehr gut, aber eine wirksame Waffe gegen das Gras könnte es schließlich doch noch möglich machen, die nie ganz vergessene Vision, sie zum Wohle der Menschen zu benutzen, zu verwirklichen.
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  Inzwischen ging das Leben mit einer Regungslosigkeit weiter, welche denjenigen von uns, die in einer Epoche des Kampfes und der Rastlosigkeit geboren waren, fremd und angenehm erschien. Keine Kriege, Streiks und Aufstände mehr, keine Agitation glutäugiger Fanatiker für höhere Löhne oder soziale Experimente. Diejenigen, denen ihre beschränkten Fähigkeiten körperlich harte Arbeit zuwiesen, erfüllten ihre Funktion, so gut man es eben erwarten konnte, während wir anderen, die wir aufgestiegen waren und uns von der Herde getrennt hatten, unsere verantwortlichen Aufgaben ausführten und die damit verbundenen Erträge akzeptierten. Die Schiffe des Weltkongresses patrouillierten ständig vor den Küsten der verlassenen Kontinente, und die Beschränkungen wurden insoweit gelockert, daß Flüge über dem Gebiet zugelassen wurden, um Filmaufnahmen zu machen und zu bestätigen, daß das Gras nichts von seiner Energie verloren hatte. Davon abgesehen vergaß die Menschheit im allgemeinen das Unkraut und die Länder, die es bedeckte; geographisch lebte sie so, als sei Columbus nie von Palos in See gestochen.


  Zu dieser Zeit kam eine neue philosophische Vorstellung auf und strafte Miss Francis Behauptung Lügen, daß keine neuen Gedanken erdacht würden; die neue Lehre verkündete kurz gesagt, daß das Gras an sich gut sei und daß die Welt nicht nur das Beste aus der Situation gemacht habe, sondern durch den Verlust der westlichen Hemisphäre sogar einen günstigen Zustand erreicht habe. Die Menschheit habe auf ihre sorglosen Fahrten dringend eine Bremse gebraucht, irgendein Mittel, sie in die Schranken zu weisen und ihr den ihr angemessenen Bereich bewußt zu machen. Das Gras hatte als ein solches Mittel gewirkt, und jetzt konnte der Mensch, nachdem er zu Recht gezüchtigt worden war, sich an seine ihm zugedachten Aufgaben machen.


  Diese Vorstellung gewann beinahe sofort öffentliche Unterstützung, jedenfalls soweit sie bis zu den Massen gelangte; prominente Schulmänner stimmten ihr mit ganzem Herzen zu, Staatsmänner gaben ihr  im Grundsatz  ihre Billigung, und der Papst veröffentlichte eine Enzyklika, die eine Rückkehr zu christlicher Ergebenheit und Unterwerfung verlangte. Die Tinte auf den Dankesbezeugungen für die Bestrafung, die eine neue und bessere Geistesverfassung geschaffen hatte, war kaum trocken, da wurde diese Philosophie plötzlich und dramatisch durch die Ereignisse auf die Probe gestellt.


  Die Insel Juan Fernandez, Robinson Crusoes Insel, ein Berggipfel, der vierhundert Meilen westlich von Chile über die Oberfläche des Pazifiks ragte, dicht besiedelt von Flüchtlingen und als Station für Patrouillenboote genutzt, wurde von dem Gras überrannt. Ein unmögliches Geschehen. Jeder Bewohner hatte persönliche Erfahrungen mit dem Gras und war vor seinem Erscheinen ständig auf der Hut. Die Patrouillen kreuzten dauernd zwischen der Insel und dem Festland, für vom Wind herangetragene Samen war die Entfernung zu groß. Die dürftige Hypothese, Seemöven hätten als Träger fungiert, wurde mangels einer besseren akzeptiert.


  Aber der Weltkongreß verschwendete keine Zeit mit Rückblicken. Obwohl zwischen Juan Fernandez und dem nächsten Land im Westen die Entfernung dreimal so groß war wie zwischen der Insel und Südamerika, beschlagnahmte der Kongreß die einzige Insel, auf die es sich möglicherweise ausbreiten konnte, nämlich Sala-y-Gomez, und machte aus ihr eine wahre Festung gegen das Gras. Nicht nur, daß Schiffe die Ufer tagsüber bewachten und die Insel bei Nacht mit ihren Suchscheinwerfern in strahlend helles Licht tauchten, sondern es wurden auch mit Maschinengewehren bestückte schnelle Jagdflugzeuge eingesetzt, die jeden Vogel in tausend Meilen Umkreis vom Himmel holten.


  Die Insel selbst wurde mit einer achthundert Meter dicken Salzschicht bedeckt, nachdem sie mit ausreichend Sprengstoff vermint worden war, um sie völlig in die Luft zu jagen. Die Welt, oder zumindest jener Teil der Welt, der nicht alle Implikationen der Doktrin der Unterwerfung akzeptiert hatte, sah aufmerksam zu. Aber die Schiffe patrouillierten durch ein leeres Meer, das Licht der Suchscheinwerfer wurde nur von den glitzernden Salzkristallen reflektiert, die Zugvögel erreichten nie ihr Ziel. Der Vorposten hatte Bestand. Erneut atmete jedermann leichter.


  Fünfhundert Meilen hinter diesem Brennpunkt lag die Osterinsel Rapa Nui, die Heimat der großen Monolithen, deren Ursprung stets ein Rätsel gewesen war. Diese kolossalen Statuen waren, aufrecht stehend oder flach am Boden liegend, über die ganze Insel verteilt. Immer noch kamen Anthropologen und Archäologen, um sie oberflächlich zu untersuchen, und bei einem solchen Besuch wurde ein unverwechselbares Büschel des Grases gefunden.


  Sofort wurden die Schiffe von Sala-y-Gomez in Marsch gesetzt, aus Australien starteten Flugzeuge mit Tonnen von Salz, und die gesamte Maschinerie des Weltkongresses setzte sich rasch in Bewegung. Aber es war zu spät. Die Osterinsel wurde überschwemmt, als nächstes das unbewohnte Eiland Ducie, und dann folgte Pitcairn, Heimat der Nachkommen der Bounty-Meuterer, bevor irgendwelche Vorsorge getroffen werden konnte. Das Gras übersprang Tausende von Meilen in einem atemlosen Hindernislauf.


  Auf Pitcairn blieb nichts zu tun, als die Bewohner zu retten. Die Schiffe warteten im Hafen, um sie und ihre Habseligkeiten fortzubringen. Die meisten der hellbraunen Männer und Frauen gingen gefügig an Bord, nur der letzte Adams und der letzte McCoy weigerten sich. Schon einmal wurde unser Volk gezwungen, Pitcairn zu verlassen, und es fand nichts als Unglück. Wir werden auf der Insel bleiben, auf die unsere Väter ihre Frauen brachten.


  Jetzt konnte das Gras nicht mehr aufgehalten werden, selbst wenn man die Mittel zur Verfügung gehabt hätte. Die Gambier-Inseln, die Tuamotus und die Marquesas wurden verschlungen. Tahiti, Heimstatt wunderschöner, wenn auch syphillitischer Frauen, verschwand unter einer grünen Decke, ebenso die Cook-Inseln, Samoa und die Fidschis.


  Das Gras sprang nach Süden auf einen Brückenkopf in Neuseeland und nach Norden nach Mikronesien. Die Australier wurden von Panik erfaßt, und eine Massenwanderung ins Landesinnere setzte ein, obwohl es wenig Hoffnung gab, daß die umgebenden Wüsten einen wirksamen Schutz bieten würden, da dies ja schon in Kalifornien nicht der Fall war.
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  Mein erster Gedanke bei der Nachricht über den zweiten Durchbruch des Grases galt Miss Francis, mit der ich vielleicht ein wenig voreilig gewesen war. Es war zwar nicht sehr wahrscheinlich, daß sie Erfolg hatte, wo so viele besser ausgebildete und besser ausgestattete Wissenschaftler versagt hatten, aber ich empfand doch ein gewisses Mitgefühl für sie, da sie völlig im Abseits stand, während ihre Kollegen mit aller Kraft an der Rettung der Welt arbeiteten; das galt um so mehr nach den Jahren, die sie auf dem Mount Whitney verbracht hatte. Es wäre ein Akt schlichter Großzügigkeit, dachte ich, ihr die erforderlichen Mittel zu geben, damit sie die Illusion aufrechterhalten könnte, wichtig zu sein. Einerseits konnte ich das Geld entbehren, und schließlich war sie ja eine Frau, und ich konnte mir selbst angesichts ihrer hochtrabenden Arroganz eine ritterliche Geste leisten.


  Leider muß ich feststellen, daß sie völlig undankbar reagierte. Ich wußte, daß Sie schließlich doch angekrochen kommen, um Ihre Haut zu retten.


  Sie mißverstehen die Situation total, Miss Francis, teilte ich ihr würdevoll mit. Ich will mit Ihnen verhandeln und bitte Sie durchaus nicht um einen Gefallen. Ich habe volles Vertrauen zu meinen Forschungsteams …


  Mein Gott! Diese Meerschweinchen-Mörder, diese Forschungsfälscher, diese weißberockten Ministranten im Tempel des Ja. Sie schätzen den Wert Ihres Lebens und Vermögens gerade richtig ein, wenn Sie von diesen Ladenschwengeln erwarten, daß sie Sie retten.


  Ich bezweifle, daß hier überhaupt jemand in Gefahr ist, versicherte ich ihr. Die Hysteriker haben die Perspektive verloren. Lange bevor die Bedrohung durch das Gras bei uns akut wird, werden meine Ladenschwengel, die ihre Gaben weniger verzückt als Sie einschätzen, die Mittel zu seiner Vernichtung gefunden haben.


  Ein einlullendes Märchen. Weener, das ist nicht die Wahrheit. Sie wissen, warum Sie zu mir gekommen sind, nämlich weil Sie geängstigt, erschreckt und entsetzt sind. So merkwürdig es sein mag, ich weise Ihre Freigebigkeit nicht zurück. Ich nehme sie an, weil es wichtiger ist, Gottes Arbeit zu tun, als auf seinen persönlichen Stolz zu pochen oder sich auf das Wissen zu verlassen, daß das Beste, was Cynodon dactylon tun könnte, wäre, Albert Weener zu begraben  wenn ich mir da nicht zuviel anmaße, indem ich einen Mitmenschen verurteile.


  Ihre Tirade ließ mich unbewegt.


  Als Sie vom Whitney zurückgekehrt sind, haben Sie gesagt, Sie hätten einen Weg gefunden, es müßten nur noch ein paar Details ausgearbeitet werden. Wie lange, glauben Sie, wird es dauern, bis Sie ein wirksames Gegenmittel haben?


  Sie brach in Gelächter aus und zog den Zahnstocher heraus, um ihn auf mich zu richten. Werfen Sie Ihren Penny in einen anderen Automaten, wenn Sie eine Antwort auf eine so idiotische Frage erwarten. Wie lange? Ein Tag, ein Monat, ein Jahr, zehn Jahre.


  In zehn Jahren … setzte ich an.


  Ganz recht, sagte sie und legte den Zahnstocher weg.
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  Ich rief Stuart Thario an, damit er sofort zu einer Besprechung nach England geflogen kam. General, begann ich, wir müssen nach vorn schauen und Pläne schmieden.


  Er strich sich mit dem Zeigefinger über den Schnurrbart. Verstehe ich nicht ganz, Albert  habe hier Einzelheiten über Aktivitäten … nächsten drei Jahre …


  Ich drückte den Rufknopf für meine Sekretärin. Bringen Sie General Thario eine Erfrischung, ordnete ich an.


  Dieser Auftrag war bei Gelegenheit seiner Besuche nicht nur vertraut, sondern wurde offenkundig schon erwartet, denn einen Augenblick später erschien sie mit einem Tablett voller Flaschen.


  Schlechte Angewohnheit von Ihnen, Albert, Abstinenz … macht das Hirn umwölkt … schleichend. Er nahm einen langen Schluck. Sehr wenig echter Bourbon übrig … europäische Nachahmung widerlich … muß mich an holländischen Gin gewöhnen.


  Um zum Geschäft zurückzukommen und Pläne zu machen, General, drängte ich sanft.


  Doch nicht auch einer von denen, die Angst vor dem Gras haben?


  Keine Angst. Ich versuche nur, in die Zukunft zu sehen. Ich kann es mir nicht leisten, überrascht zu werden.


  Ja, gewiß, sagte er, noch ein Südamerika ist nicht drin.


  Bestimmt nicht  aber es geht mir nicht ums Geld.


  Aber Albert, nun sagen Sie bloß nicht, Sie hätten endlich genug.


  Das ist nicht die Zeit für Geiz, tadelte ich ihn. Wenn das Gras sich weiter ausbreitet  und es scheint kaum Zweifel daran zu geben …


  Die Nordinsel Neuseelands hat es heute morgen erwischt, unterbrach er mich.


  Habe ich auch gehört; genau das ist es ja. Wenn das Gras vorrückt, wird es neue Horden von Flüchtlingen geben …


  An diesem Morgen war er augenscheinlich in ungeduldiger Stimmung, denn erneut unterbrach er mich. Neuer Markt für Konzentrate, schlug er vor.


  Mitleidig sah ich ihn an. Verlor der alte Mann allmählich den Verstand? Ich fragte mich, ob es nötig war, ihn durch einen anderen zu ersetzen. General, sagte ich sanft, mit wenigen Ausnahmen werden diese Menschen nichts als wertloses Geld bei sich haben.


  Güter. Arbeitskraft.


  Haben die früheren Flüchtlingsmassen soviel Weitsicht gehabt, irgendwelche Wertgegenstände mitzunehmen? Und was die Arbeitskraft angeht  unsere Arbeiter werden jetzt schon so weitgehend von der Fürsorge unterstützt, daß eine Lohnkürzung um nur einen Cent …


  Um einen halben Penny, korrigierte General Thario.


  Meinetwegen Centime. Jedenfalls würde das nur unsere Steuern hochtreiben.


  Sicher, sicher, sagte er. Ich sehe schon, ich war voreilig. Was hatten Sie denn vor, Albert?


  Abbau. Produktion einschränken; die Fabriken, die direkt auf dem Weg des Grases liegen, aufgeben. Auf erkennbar sichere Standorte konzentrieren, um für die fertiggestellten Konzentrate Lager anzulegen, andere Lager für Rohstoffe. Vielleicht könnten sie auch kombiniert werden.


  Was ist mit den Fabriken?


  Kleiner, sagte ich. Praktisch tragbar.


  Hmm. Er runzelte die Stirn. Sie haben vor, das Geschäft in kleinem Maßstab fortzuführen.


  In minimalem, bestätigte ich.


  Was ist mit den Bergwerken? Den Stahlwerken, den Ölfeldern, der Flugzeug- und Autofabriken? Den Werften?


  Schließen, ordnete ich an. Rücksichtslos. Außer vielleicht einige in England.


  Die Länder, in denen sie stehen, werden sich ihrer bemächtigen.


  Es gibt keine Regierung, die es wagen würde, Eigentum von Consolidated Pemmican anzurühren. Sollte es einmal eine solche geben, würden sich unsere individualistischen Freunde der Situation annehmen.


  Gangster bezahlen, um Regierungen zu stürzen?


  Es würde sich kaum um legitime Regierungen handeln. Außerdem hat ein Mann das Recht, sein Eigentum zu schützen.


  Albert, klagte er verdrossen, Sie verurteilen die Zivilisation zum Tode.


  General, sagte ich, Sie reden wie ein fanatisierter Verrückter. Ein Geschäftsmann hat mit Geschäften zu tun, Abstraktionen überläßt er den Visionären. Unsere Werke werden geschlossen, weil sie uns keinen Gewinn einbringen, bis das Gras nicht gestoppt ist. Soll sich doch irgendein idealistischer Industrieller um die Zivilisation sorgen.


  Albert, Sie wissen sehr gut, daß ohne Ihre aktive Unterstützung heute kein Unternehmen mehr operieren kann. Überdenken Sie es noch einmal, Albert, hören Sie auf mich als einen Freund; wir sind eine lange Zeit miteinander verbunden, und in meinen Gedanken haben Sie gewissermaßen Joes Platz eingenommen. Bedenken Sie die übergreifenden Aspekte! Angenommen, Sie machen keinen Gewinn? Angenommen, Sie machen sogar Verlust. Sie können es sich im Interesse der menschlichen Gemeinschaft leisten.


  Ich bin sicher, ich leiste meinen Anteil für die menschliche Gemeinschaft, General Thario, und es tut mir in der Seele weh, daß gerade Sie einen so gefühlsduseligen und ungerechten Vorwurf gegen mich erheben. Sie wissen so gut wie ich, daß ich die Hälfte meines Vermögens für wohltätige Zwecke gegeben habe.


  Albert, Albert, muß es zwischen uns beiden diese Heuchelei geben?


  Ich weiß nicht, was Sie meinen. Ich weiß nur, daß ich Sie gerufen habe, um spezielle Pläne zu entwickeln, und Sie sich statt dessen auf windige Plattitüden und persönliche Beleidigungen eingelassen haben.


  Lange Zeit saß er schweigend da und rührte das Glas vor sich nicht an. Ich störte seine Überlegungen nicht, sondern schüttete mir selbst ein Glas ein und dachte daran, was ich alles für ihn und seine Familie getan hatte. Aber nur ein Narr erwartete Dankbarkeit oder irgendeinen Lohn für seine Freundlichkeiten.


  Schließlich brach er das Schweigen und sprach fast peinigend langsam. Ich habe nicht gerade ein erfolgreiches Leben gelebt, auch wenn ich heute ein vermögender Mann bin. Er nahm einen Schluck, und ich fragte mich, was diese Bemerkung mit unserem Thema zu tun hatte. Vielleicht nichts, dachte ich, er plappert nur so dahin, während er sich mit der Situation abfindet. Ich war froh, daß er schließlich doch wieder vernünftig wurde. Nicht, daß es wichtig war, denn ich konnte viele fähige Leutnants haben, aber um der alten Zeiten willen freute es mich, daß er seine Widerspenstigkeit ablegte. Er lehnte sich entspannt in den Sessel zurück, während ich darauf wartete, die praktische Diskussion wieder aufzunehmen.


  Als Sie zum ersten Mal zu mir nach Washington kamen, Albert, um Kriegsverträge für Ihre mikroskopisch kleine Firma zu bekommen, da gab es vermutlich damals schon ein Zeichen auf Ihrer Stirn, aber ich hatte mit meinem eigenen Schuldbewußtsein zuviel zu tun, um es zu bemerken. Wir alle haben unseren Preis, Albert, manchmal ist es ein weiterer Stern auf den Schulterklappen, manchmal ein Adelstitel oder Reichtum oder die scheinbare Sicherheit eines Sohns …


  Seitdem bin ich einen langen Weg mit Ihnen gegangen, Albert, durch zweifelhafte Geschäfte, durch brillante Coups und über düstere Wegstrecken, die besser nicht näher untersucht werden sollten. Ich fürchte, ich kann Sie nicht weiter begleiten. Sie müssen jemand anders finden, um die Zivilisation zu töten.


  Wie Sie wünschen, General Thario, stimmte ich steif zu.


  Warten Sie, ich bin noch nicht fertig. Ich habe stets versucht, meine Pflicht zu tun. Kriegsartikel … die Stellung in der Armee der Vereinigten Staaten gehalten … Seine Gefühle schienen ihn schnell zu ernüchtern. Pflicht Ihnen gegenüber … Consolidated Pemmican … Stellung aufgeben. Muß Standort erwähnen … Versuch in der Sahara …


  Er stand auf.


  Ich danke Ihnen, General Thario, sagte ich. Ich werde die Sahara sicher als Standort für Lager ins Auge fassen.


  Und Sie wollen Ihre Meinung über die ganze Angelegenheit nicht ändern, Albert,


  Ich schüttelte den Kopf. Wie konnte ich mich gegen den gesunden Menschenverstand dazu hergeben, der törichten Laune eines alten Mannes nachzugeben, dessen Intelligenz ganz deutlich nicht mehr das war, was sie einmal gewesen war?


  Das habe ich befürchtet, murmelte er, befürchtet. Ich mache Ihnen keinen Vorwurf, Albert. Menschen sind, wie Gott sie geschaffen hat … oder die Umwelt, wie die sozialistischen Knaben sagen … Sie haben sich nicht das Zeichen auf Ihre Stirn geschrieben. . Ohne Erfolg … Joe (ich nannte ihn George, aber er war die ganze Zeit Joe) wollte schließlich doch nach West Point … Erst Sinfonie im Feuer … Ich habe Joes Erste Sinfonie verbrannt … Verstehen Sie mich, Albert? Auch wenn ich ablehne, bin ich doch schuldig … Cannibal Thario, haben sie gesagt … Chronos wäre besser … klassische Anspielungen begreifen die Rekruten nicht …


  Immer noch unartikuliert vor sich hinmurmelnd, ging er hinaus. Mich machte es traurig, daß ein Mann wie der General, der einst so wachsam und energisch gewesen war, jetzt nur noch senil und geistesgeschwächt war.
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  Das Versagen General Tharios legte eine große Arbeitslast auf meine Schultern. Preblesham war in seinem Bereich ja sehr fähig, aber seine Vorstellungskraft war nicht groß genug, um auf den höchsten Ebenen zu arbeiten. Die Schließung unserer Werke war komplizierter als vorhersehbar, und Tharios militärischer Verstand wäre nützlicher gewesen als Prebleshams theologischer. Die Beschäftigten, die aus einer phantastischen Logik heraus folgerten, ihre Arbeitsplätze seien ebensogut ihr Eigentum wie die Hüttenwerke, Bergwerke oder Fabrikgebäude das meine waren, erhoben sich und mußten befriedet werden  das erste Mal seit Jahren, daß wir zu einer solchen Taktik Zuflucht nahmen. In einigen Werken bemächtigten sich diese fehlgeleiteten Menschen tatsächlich der Anlagen, in denen sie arbeiteten, und versuchten sie in Gang zu halten, aber natürlich wurden sie von ihrer eigenen Unfähigkeit gebremst. Wie es der menschlichen Natur leider Gottes entspricht, versuchten sie ihre Hilflosigkeit meiner Kontrolle über die Rohstoffquellen anzulasten, und als weiteren Grund schoben sie das Abschalten der Energie vor, aber das waren alles nur Ausreden, wie sie immer auftauchten, wenn ein radikaler Plan fehlschlägt.


  Die Errichtung von Depots in der Sahara, wie General Thario es vorgeschlagen hatte, und darüber hinaus in Arabien war jedoch eine andere Sache. Hier glänzte Prebleshams Genie. Er flog unsere gesamten australischen Lagervorräte ohne Verluste aus. Er rekrutierte Arbeitstrupps chinesischer Kulis, deren Arbeitseinsatz die frühen Negersklaven beschämt hätte. Er diskutierte, schmeichelte, drohte und schwitzte vierundzwanzig Stunden am Tag, und als er seine Aufgabe nach sechs Monaten erfüllt hatte, hatten wir sieben Depots, zwei in Arabien und fünf in Afrika, zusammen mit vier Fabriken und genügend Konzentraten, um die Welt ein Jahr lang zu ernähren  falls die Welt die Mittel hatte, sie zu bezahlen, was jedoch nicht der Fall war.


  Während dieser sechs Monate verschlang das Gras gierig Bissen auf Bissen. Neuseelands Südinsel, Neu Kaledonien, die Salomon-Inseln und die Marianen wurden gleichzeitig geschluckt. Es kostete von Neuguinea und tastete nach den kleineren ostindischen Inseln wie eine Katze, die in einem Nest mit der Pfote nach jungen Feldmäusen sucht. Es vereinnahmte ein Stück der Queenslandküste. Am nächsten Tag war es den Berichten nach in Townsville und bald darauf auf der Cape-York-Halbinsel, dem australischen Finger, der zu den Inseln hinaufzeigte, wo kleine schwarze Menschen mit krausem Haar lebten.


  Die Menschen von Melbourne und Sidney nahmen die Ankunft des Grases in stillem Zorn hin. Die Vorbereitungen für den Wegzug waren schon vor Monaten getroffen worden, und er unterschied sich von früheren durch seine Ordnung und Vollständigkeit. Aber obwohl sie ruhig und in Übereinstimmung mit klaren Plänen auszogen, richtete sich ihr Zorn gegen alle Verantwortlichen, denen es mißlungen war, Maßnahmen zum Schutz ihres geliebten Landes zu ergreifen.


  Queensland, Neu Südwales, Victoria und Tasmanien verschwanden. Das Gras fuhr wie eine Sichel nach Süden, schnitt sich durch Südaustralien und bohrte sich mit der Spitze in den westlichen Teil. Obwohl sie ausreichend mit Rohstoffen versorgt waren, wenn man die Einschränkung unserer Aktivitäten bedachte, konnte Preblesham, der vor Ort war, der Versuchung nicht widerstehen, große Schafherden für einen Penny das Pfund zu kaufen und sie nach Norden treiben zu lassen, in der Hoffnung, irgendwie eine Möglichkeit zu finden, sie zu verschiffen. Leider muß ich sagen  obwohl ich es, wie ich fürchte, hätte voraussagen können , daß dieses riskante Unternehmen ein totaler Verlust war.
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  Burlet faltete die Times auf meinem Frühstückstisch auseinander und hüstelte respektvoll. Wenn ich mit Ihrer Erlaubnis etwas sagen dürfte, Sir?


  Was ist los, Burlet? Ist Lord Arpers schließlich doch noch mit einem höheren Angebot an sein Ziel gekommen?


  Ganz und gar nicht, Sir. Solange Sie zufrieden sind, Sir, ist die Frage meiner Dienststelle erledigt.


  Ich bin sehr zufrieden, Burlet.


  Ich atte die Absicht, etwas anderes mit Ihnen zu besprechen, Sir. Nichts, was mit den Aufgaben im aus zu tun at.


  Sehr gut, Burlet, kommen Sie nach dem Frühstück in die Bibliothek.


  Vielen Dank, Sir.


  Mit einer Welt von Problemen im Kopf hielt ich es für recht amüsant, die Schwierigkeiten zu lösen, mit denen mein Butler wohl zu tun hatte. Ich hatte mich kaum an den Schreibtisch gesetzt und noch nicht einmal meiner Sekretärin geklingelt, da erschien Burlet im Türbogen, die gestreifte Weste über dem runden Bauch glattgezogen, jedes einzelne dünne Haar an seinem Platz auf der Kuppel seines kahler werdenden Kopfs.


  Kommen Sie herein, Burlet. Setzen Sie sich. Was geht in Ihnen vor?


  Danke, Sir. Zu meiner Überraschung folgte er meiner Aufforderung und setzte sich mir gegenüber. Ich abe spekuliert, Sir.


  Wirklich, Burlet? Töricht. Ihr ganzes Geld verloren, nehme ich an, und jetzt möchten Sie einen Vorschuß?


  Sie mißversteen mich, Sir. Ich abe nicht an der Börse spekuliert. Ich abe über das Gras spekuliert.


  Aha. Und sind Sie zu einem Ergebnis gekommen, Burlet?


  Ich glaube schon, Sir. Wenn ich richtig orientiert bin, bekämpfen Wissenschaftler und Politiker das Gras mit all ihrer Kraft.


  Das stimmt. Ich begann mich zu langweilen. War der Butler einer der graminophilen Sekten wie der Bruder Pauls in die Hände gefallen und hatte er mit diesem dummen Gerede nur angefangen, um mir mitzuteilen, daß er vorhatte, sich selbst zu opfern?


  Und biser aben sie keinen Erfolg?


  Offensichtlich, Burlet.


  Nun, Sir, wäre es dann nicht eine vernünftige Vorsichtsmaßnahme, einige Zufluchtsorte zu finden, bis  und falls  man einen Weg findet, das Gras zu vernichten?


  Es gibt kein ‚falls, Burlet. Die Mittel dazu werden gefunden werden, und zwar schon bald, da bin ich sicher. Und was den vorübergehenden Zufluchtsort angeht  so etwas wäre zweifellos hervorragend, wenn es machbar wäre. Was schlagen Sie vor  Emigration zum Mars oder Treibinseln im Ozean? Diese beiden Möglichkeiten waren schon vor langem von Teilnehmern des Wettbewerbs im Intelligencer vorgeschlagen worden.


  Die Reise zu anderen Planeten wäre keine Lösung, Sir. Angenommen, man könnte ein Raumschiff bauen  eine Annahme, die bislang keinerlei Berechtigung hat, wenn ich so sagen darf, Sir , so würde es nur einem Bruchteil der betroffenen Bevölkerung dienlich sein. Und was die treibenden Inseln angeht, so wären sie genausowenig immun gegen Flugsamen wie stationäre Inseln.


  Das wurde schon vor längerem festgestellt, Burlet.


  Sehr richtig, Sir. Dann aber muß, wenn ich so sagen darf, der Schutz an Ort und Stelle erfolgen.


  Und wie soll das Ihrer Meinung nach getan werden?


  Nun, Sir, durch den Bau von senkrechten Städten.


  Senkrechte Städte?


  Jawohl, Sir. Ich glaube, die Standorte sollten in der Nähe großer natürlicher Frischwasservorräte gesucht werden. Man sollte tiefe Ausübungen machen und die Wände und Böden der Schächte mit Beton auskleiden, durch den das Wasser geleitet wird. Die Städte könnten auf vielen Ebenen sein, die höchste vielleicht mehrere Meilen in der Luft, von Glas umschlossen und mit Rohrleitungen, die noch öher reichen, um die Luft ineinzubringen, und völlig isoliert von dem Gras. Sie sollten autark sein, ihre eigene Energie erzeugen und ihre Nahrung durch ydroponischen Anbau sichern. Solche Städte könnten Millionen von Menschen beerbergen, die jetzt dem Untergang preisgegeben sind, bis eine Methode zur Vernichtung des Grases gefunden worden ist.


  Irgendwie kam mir an diesem Plan etwas vage bekannt vor.


  Sie scheinen die Sache gründlich ausgearbeitet zu haben, Burlet.


  Beim Silberputzen, Sir.


  Beim Silberputzen?


  Das hält den Verstand frei fürs Denken. Ich abe alle Konstruktionszeichnungen und Detailpläne, wenn Sie die Sache einmal näher untersuchen möchten, Sir.


  Es war phantastisch, dachte ich, und wahrscheinlich kaum machbar, aber ich versprach, seine Pläne Leuten mit größeren technischen Kenntnissen, als ich sie besaß, vorzulegen. Ich schickte seine sorgfältig ausgefüllten Unterlagen an einen Untersekretär des Weltkongresses und vergaß die Angelegenheit. Müßiggang führte wirklich zu merkwürdigen Betätigungen. Senkrechte Städte  und wer in aller Welt hatte das Geld, diese Alptraumbauten zu errichten? Nur Albert Weener  das war wahrscheinlich der Grund dafür, daß Burlet sich seine Stellung zunutze machte, um mir diesen Plan vorzulegen. Völlig absurd …
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  Wahrscheinlich gaben die Beschwerden der Australier dem Kongreß zum Kampf gegen das Gras den letzten Anstoß. Die Mitglieder trafen sich zu einer außerordentlichen Sitzung in Budapest und erklärten sich selbst zur Exekutive einer Weltregierung, die natürlich die Sozialistische Union nicht einschloß. Alle qualifizierten Wissenschaftler wurden auf der Stelle aufgefordert, ihre Beschäftigungsverhältnisse aufzugeben und sich der Weltregierung zur Verfügung zu stellen. Lebenslang ein üppiges Einkommen, gegen alle Währungsschwankungen abgesichert, wurde demjenigen versprochen, der zumindest eine Idee anbot, die zur Lösung des akuten Problems führte. Während man die ersten Erlasse herausgab, hatte das Gras die Ostindischen Inseln erobert, bedeckte drei Viertel von Australien und attackierte die südlichen Philippinen.


  Millionen von Indonesiern, die die vergleichsweise kurzen Entfernungen in allem, was schwamm, überwanden, drängten in die ohnehin schon überbevölkerten Zonen Asiens. Wie ich General Thario vorausgesagt hatte, brachten diese Flüchtlinge nichts mit, um die Konzentrate zu kaufen, die sie zum Leben brauchten, und der Nahrungsmangel in Indien und China, der auf die Rückständigkeit dieser Länder zurückzuführen war, setzte den Eingeborenen auch ohne den Zustrom von außen schon schlimm genug zu.


  Das Gras jagte nach Norden und Westen durch die malaischen Staaten und Siam nach China und Burma hinein. Am Anfang flohen die Orientalen nicht, sondern blieben Dorf für Dorf, Familie für Familie und widersetzten sich dem Gras mit Sensen, Steinen und spärlichen Feuern aus ihren Habseligkeiten, mit Hacken, Dreschflegeln und schließlich mit ihren bloßen Händen. Aber die nackte Hand, ganz gleich in welcher Zahl, war ebenso unfähig, das Gras aufzuhalten, wie die modernsten Waffen der Wissenschaft. Und die Chinesen und Hindus, die auf ihren Posten starben, waren kein größeres Hindernis, als es Berg, Wüste oder Meer gewesen waren.


  Jetzt wurde es für angebracht gehalten, die Informationen herunterzuspielen und abzuändern, um die öffentliche Hysterie nicht zu neuen selbstzerstörerischen Höhen zu treiben. Dies stellte sich zuerst als schwierig heraus, denn in ihrer Kurzsichtigkeit verlangten die Menschen nach Berichten über den drohenden Untergang und verschlangen sie mit einer erschreckenden Faszination. Aber schließlich, als die wildesten Gerüchte, die durch den Mangel an verläßlichen Berichten auftauchten, widerlegt worden waren, glaubten viele Menschen in Westeuropa und Afrika tatsächlich, daß das Gras es nicht geschafft hatte, auf dem asiatischen Kontinent weiter vorzudringen, und wären nicht die frühen Massenfluchten der Asiaten gewesen, wären sie noch länger in zufriedener Unwissenheit geblieben.


  Denn das Phänomen, das mit dem Ende des römischen Imperiums einherging, fand seine Wiederholung. Ein gewaltiger, mahlender, verzweifelter Strom von Ost nach West setzte ein; wieder waren die goldenen Horden auf dem Marsch. Sie kamen nicht wie ihre Vorfahren auf wild attackierenden Pferden mit drohenden Lanzen und tödlichen Krummsäbeln, sondern zu Fuß, abgerissen und als Bettler. Selbst wenn ich so rührselig gewesen wäre, wie Stuart Thario es gewünscht hatte, hätte ich diese Menschen nicht ernähren können, denn es gab keine Eisenbahn mit ausreichendem Frachtraum mehr, keine Lastwagen-Fuhrparks in gutem Zustand, und hätte es sie gegeben, so hätte der Treibstoffmangel sie lahmgelegt. Die Welt entfernte sich rasch vom Maschinenzeitalter, und Hungersnöte und Seuchen nahmen in stetig steigender Spirale zu.


  Die Flüchtlingsmassen könnte man mit einem Raubtier mit schwachen, fast abgestorbenen Beinen vergleichen, das ein riesiges Maul und einen noch größeren Magen hat. Es bewegte sich quälend langsam, kroch über das südliche Asien dahin, fand nur wenig Nahrung, wenn es ankam, und ließ nicht das mindeste bißchen zurück, wenn es weiterzog. Das Tier, das sich des Grases, vor dem es floh, nur ganz vage bewußt war, konnte keinen Gedanken über die angestrebte Zuflucht formulieren. Ohne Plan, ohne Hoffnung und ohne Bosheit, war Hunger seine einzige Triebfeder. Tag und Nacht schrien seine leeren Därme nach Nahrung.


  Die hungernden Männer und Frauen  die Kinder starben schnell  aßen erst alles, was sie in Läden und Häusern vorfanden, dann scharrten sie auf den Feldern nach einem vergessenen Reis- oder Weizenkorn; sie aßen die Borke und den Schwamm von den Bäumen und sammelten Unkraut und Abfälle. Sie aßen und zogen weiter, ihre vom Hunger geschwollenen Mägen verlangten nach mehr Nahrung und trieben diejenigen, die einen Schritt weiter vom Verhungern entfernt waren, ständig vor sich her.


  Schon längst hatten sie das Leder ihrer Fußbekleidung gekaut und alle Katzen, Hunde und Ratten verschlungen. Sie aßen die starren und verwesten Kadaver der Zugtiere, die bis zum Äußersten vorwärtsgetrieben worden waren; sie machten sich über die Leichen der gerade Gestorbenen her und warteten schließlich nicht darauf, daß der Hungertod ihnen einen weiteren toten Körper servierte, sondern töteten gnädig die Schwachen und aßen die noch warmen Körper.


  Der asiatische Zustrom war ein soziales Akkordeon. Das ausgezogene Ende, die hohen Töne, das waren die indischen Prinzen und chinesischen Kriegsherren, kamen schnell und ließen sich in willkommener Anonymität nieder. Sie kamen mit dem Flugzeug, mit Gold, Juwelen, Schuldverschreibungen und Aktien von Consolidated Pemmican. Die mittleren Falten des Akkordeons kamen später, langsamer, aber ebenso schnell, wie Geld sie befördern konnte. Vermögende Männer bei Beginn ihrer Reise, kamen sie fast ohne einen Pfennig an, argwöhnisch betrachtet und nur so lange toleriert, wie sie der Allgemeinheit nicht zur Last fielen.


  Die tiefen Töne, die dicken, schweren Falten, brauchten nicht Tage, Wochen oder Monate, sondern Jahre mühseliger Wanderschaft. Sie blieben immer nur einen Schritt vor dem Gras, zogen mit der gleichen Geschwindigkeit weiter. Sie kamen nicht allein, sondern waren angewachsen, weil sie Millionen ebenso besitzlose, hungernde Menschen vor sich herstießen. Sie wurden nicht mit Argwohn, sondern mit Haß empfangen; Maschinengewehre wurden gegen die vorrückenden Massen gerichtet, die wenigen noch funktionierenden Flugzeuge wurden abkommandiert, um sie zu bombardieren, und nur der Mangel an Treib- und Sprengstoff erlaubte es ihnen, in Europa einzufallen und es größtenteils zu überwältigen, so wie die Barbaren Rom überwältigt hatten.


  Aber ich greife vor. Während die große Masse der Orientalen noch jenseits des Himalaja und der Gobi waren, feierte Europa den eigenen Untergang in wilden Saturnalien. Alle Hemmungen sexueller Moral verschwanden. Männer und Frauen kopulierten auf offener Straße. Die kleinen, schlecht gedruckten Zeitungen veröffentlichten Anzeigen, in denen die Befriedigung der ausgefallensten Begierden versprochen wurde. Ein neuer Priapos-Kult blühte auf, und an seinem Schrein wurden Jungfrauen feierlich defloriert. Diejenigen, die das Alter geschlechtlicher Lüste hinter sich hatten, besuchten Schwarze Messen, obwohl, wie mir ein Teilnehmer verriet, diesen Feiern die Würze fehlte, weil niemand mehr einen Glauben besaß, um durch gotteslästerliche Handlungen prickelnde Schauder zu verspüren.


  Aus reinem Vergnügen wurde gemordet. Männer und Frauen, die von dem unter den Flüchtlingen wütenden Kannibalismus hörten, ergötzten sich an verfeinerten Praktiken. Kleine promiskuitive Gruppen wählten zum Abschluß von orgiastischen Gelagen jenen Mann und jene Frau aus, die am schnellsten ermüdet waren; dann wurden die beiden Opfer getötet und von ihren letzten Liebhabern verspeist.


  So wie es einen Priapos-Kult gab, entstand ein ähnlicher starker Diana-Kult. Die Kloster und Konvente flossen über. Aber in der Anspannung des Augenblicks waren viele von reinen Zölibatsgelübden nicht befriedigt. In geheimen, beeindruckenden Ritualen opferten Frauen ihre zartesten Körperteile unter glutrotem Eisen, um sich auf diese Weise selbst zu beweisen, daß sie fleischliche Lust überwunden hatten; Männer kastrierten sich in würdevollen Zeremonien und warfen die Symbole ihrer Männlichkeit in ein verzehrendes Feuer.


  Ich will nicht den Eindruck erwecken, daß tierischer Wahnsinn jeden erfaßte. Es gab viele normale Menschen wie mich selbst, die ihre Selbstkontrolle aufrechterhalten konnten und in der Lage waren, jene Energien zu kanalisieren, die in den Ungehemmten Verbrechen und animalische Zurschaustellung fördern; jene Menschen waren zur Selbstbeherrschung fähig, indem sie sich auf den Tag freuten, an dem das Gras fort sein und die geistige Gesundheit zurückkehren würde.


  Auch wollte niemand glauben, daß Recht und Ordnung ihre Funktion völlig verloren hatten. Als die Verstöße sich vermehrten, wurden die Gesetze strenger, Vergehen wurden zu Verbrechen, Verbrechen zu Kapitalverbrechen. Als Tod durch Erhängen das vorgeschriebene Urteil für jede Art von Diebstahl wurde, war es notwendig, die Strafe für Mord drastischer zu gestalten. Rädern und Vierteilen wurden wieder eingeführt; als sich dies nicht als ausreichende Abschreckung erwies, sprachen sich viele Juristen dafür aus, zur römischen Praktik der Kreuzigung zurückzufinden, aber die Kirchen widersetzten sich diesem Vorschlag energisch, da sie ihn als blasphemisch einschätzten  nach ihrer Meinung würde das zentrale Symbol des Christentums herabgemindert, wenn gekreuzigte Mörder zum alltäglichen Anblick würden. Eine weniger verbreitete römische Sitte wurde eingeführt: Mörder wurden von hungrigen Hunden zerrissen, und dagegen widersetzten die Christen sich nicht.


  Aber selbst die unerbittlichste Härte lokaler und nationaler Behörden konnte es auch mit Unterstützung der Weltregierung nicht mit den Einwanderungswellen aus dem Osten und der Gesetzlosigkeit, die sie mitbrachten aufnehmen. Als das Gras die Inder und Chinesen verdrängte, schoben diese wiederum die Mongolen, Afghanen und Perser vor sich her. Diese von Natur aus kriegerischen Menschen wurden nicht durch Waffengewalt vertrieben, sondern allein durch die große Zahl; und so wandten sie ihre ganze Wut nach Westen, nachdem sie gleich zweifach überwältigt worden waren  einmal, indem ihnen ihre Heimat geraubt worden war, und dann dadurch, daß dies durch Pazifisten geschehen war.


  Als die ersten Hungernden und Mittellosen nach Europa und Nordafrika sickerten und einen Vorgeschmack auf die nachfolgende Flut vermittelten, gratulierte ich mir selbst für meinen Weitblick, der zu unseren Werkschließungen geführt hatte, denn ich wußte, diese plündernden Horden hätten das Eigentum von Consolidated Pemmican mit ebensowenig Respekt verschlungen, wie sie es mit den dürftigen Vorräten von Ah Que, Ram Singh oder Mohammed Ali taten. Meine Hauptsorge galt jetzt der Aufrechterhaltung meiner industriellen und organisatorischen Maschinerie, um für den Tag, an dem wieder ein stabiler Markt aufgebaut werden konnte, gerüstet zu sein. Für dieses Ziel hielt ich unsere umfangreichen Forschergruppen  die ich bei der in dieser Hinsicht recht vernünftigen Weltregierung von ihrer Dienstverpflichtung befreien konnte  ständig an der Arbeit, denn jeder Tag Verzögerung im Kampf gegen das Gras bedeutete entgangene Gewinne.
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  Allein Josephine Francis erwies sich wie immer als völlig unkooperativ. Unzweifelhaft war ein Großteil ihres störrischen Verhaltens ihrem Geschlecht zuzuschreiben, der Rest ihrem unorthodoxen Herangehen an die Rätsel der Wissenschaft. Als ich Ergebnisse von ihr forderte, schnarrte sie, sie sei kein Warenautomat. Als ich taktvoll andeutete, daß nur mein Geld die Fortsetzung ihrer Arbeit möglich machte, forderte sie mich barsch auf, zur Klagemauer nach Jerusalem zu fahren, bevor sie von Gras überwachsen sei. Immer wieder verlangte ich nach einem Hinweis darauf, wie lange es dauern würde, bis sie eine Chemikalie herstellen könnte, die wenigstens versuchsweise gegen das Gras einzusetzen wäre, und jedesmal wies sie mich mit einer Beleidigung oder einem groben Scherz ab.


  Ich hatte sie in ein komplett eingerichtetes und isoliertes Laboratorium in Surrey gesetzt  oder genauer gesagt: sie hatte darauf bestanden. Da es in der Nähe meines Hauses in Hampshire lag, schaute ich fast täglich bei ihr vorbei, aber ich kann nicht behaupten, daß meine Besuche ihre Lethargie wahrnehmbar zurückdrängten.


  Sorgen, Weener? fragte sie mich und stellte abwesend eine Kaffeekanne auf einen Stapel Mikroskopgläser. Cynodon dactylon wird Gold und Banknoten, Bohrmaschinen und Hochöfen genauso bereitwillig fressen wie Quarz und Glimmer, tote Körper und im Stich gelassene Haushaltsgegenstände.


  Ich konnte der Eröffnung nicht widerstehen. Tatsächlich alles, betonte ich, außer Salz.


  Ein Daniel! rief sie aus. Ein Daniel hat ein Urteil gefunden. Oh, Weener, als Chemiker hättet Ihr auf die Welt kommen sollen. Und was ist der andere Fehler? Erlauben Sie mir, meine Retorten, Reagenzgläser und Bunsenbrenner wegzuwerfen, indem Sie mir das zweite Element neben Natrium enthüllen, das Cynodon dactylon abstößt. Für jeden Fehler gibt es einen weiteren Fehler, der den ersten ergänzt. Natrium war der Blindfleck im Metamorpher; wenn ich den ausgleichenden Blindfleck finde, werde ich nicht nur das zweite Element kennen, das das Gras nicht absorbieren kann, sondern eines, das Gift für es sein wird.


  Ich bin kein Chemiker, Miss Francis, sagte ich, aber mir scheint, ich habe gehört, daß es nur eine begrenzte Anzahl von Elementen gibt.


  So ist es. Und drei Stadien für jedes Element. Und eine unbegrenzte Zahl von äußeren Bedingungen, die ihre Anwendung bestimmen. Was ist los  treten ihre trainierten Seehunde nicht auf?


  Alle Forschungslaboratorien von Consolidated Pemmican arbeiten Tag und Nacht.


  Warum, zum Teufel, hetzen Sie mich dann so? Sollen sie doch das Gegenmittel finden!


  Zwei Köpfe sind besser als einer.


  Unsinn. Zwei Klotzköpfe sind insofern schlimmer als einer, weil sie dazu neigen, sich gegenseitig als Quelle der Weisheit zu betrachten. Ich werde das Gras besiegen, ich allein, ich, Josephine Spencer Francis  und zwar so schnell wie nur möglich. Jetzt haben Sie alle Daten in ihrer spezifischsten Form. Und ich werde diese Aufgabe vollenden, weil ich es muß, und nicht, weil ich Albert Weener liebe oder mich auch nur ein Stück Lackmuspapier darum schere, ob sein Dreck geschluckt wird oder nicht. Ich habe getan, was ich getan habe (Gott vergebe mir), und ich werde es rückgängig machen, aber das ist eine Angelegenheit zwischen mir und einem höheren Buchhalter als dem Angestellten, der Ihre monatlichen Schecks unterschreibt.


  Was halten Sie von zeitweilig schützenden Mitteln in der Zwischenzeit?


  Was, zum Teufel, meinen Sie, Weener? Zeitweilige schützende Mittel? Was ist das für ein schwülstiges Gefasel?


  Ich skizzierte kurz den Plan meines Butlers mit den senkrechten Städten. Miss Francis ließ mich durch ihr Lachen, das wie Maschinengewehrfeuer klang, zurückfahren. Irgend jemand nimmt Sie auf den Arm, armer, ängstlicher Maecenas. Oder aber Sie sind von zuviel Thrilling Wonder Scientifictions benebelt. Rohrleitungen in die Stratosphäre! Wasservorräte, die durch Betonwände gepumpt werden! Sieht Ihr verrückter Erfinder denn nicht, daß das Gras diese Öffnungen im Nu finden würde?


  Oh, das sind gewiß kleinere Mängel, die man abstellen kann.


  Nun, dann gehen Sie und stellen Sie sie ab und lassen mich bei meiner Arbeit in Ruhe. Oder setzen Sie Ihr Vertrauen auf Realitäten und nicht auf Phantasiegebilde.


  Den Kopf mit tausend Problemen gefüllt, fuhr ich nach London. Ich hatte die wirtschaftliche britische Angewohnheit übernommen, die Eisenbahn zu benutzen und so Treibstoff und Reifen meiner Autos zu schonen. Das erste, was ich auf dem Bahnsteig von Marylebone sah, war die primitive Zeichnung in grüner Kreide, ein Büschel Cynodon dactylon darstellend. Was für ein Idiot, dachte ich, während ich sie gereizt mit der Schuhsohle auswischte, was für ein geistesschwaches Geschöpf hat das hier getan? Die Kreide verschmierte unter meinem Schuh, aber die Darstellung blieb noch fast erkennbar. Auf dem Weg zum Savoy sah ich sie wieder, sie verschandelte eine Werbefläche, und als ich den Fahrer bezahlte, war es mir, als hätte ich die blödsinnige Zeichnung auf der Seite eines vorbeifahrenden Lieferwagens gesehen.


  Vielleicht entdeckte meine Empfindsamkeit diese Zeichen, bevor sie Allgemeingut wurden, aber in wenigen Tagen waren sie über ganz Europa verbreitet; der Auslöser muß ein krankhafter, mir unbekannter Impuls gewesen sein. Aus welchem Grund auch immer: Symbole des Grases erblühten auf dem Are de Triomphe, auf dem Brandenburger Tor, auf dem Pflaster der Ringstraße und auf den Brücken, die die Donau zwischen Buda und Pest überquerten.
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  Ich stelle fest, daß ich im Rückblick die Ereignisse, ohne es zu wollen, zeitlich raffe, Jahre werden zu Tagen, Monate zu Minuten. Zu dem Zeitpunkt, als ich die ersten Reproduktionen des Grases in London sah, war ihr Objekt noch Kontinente entfernt und machte sich gerade über die Ränder Asiens her. Aber seine Vorboten und Opfer rückten schon näher und veränderten das Leben der Menschen, so wie das Gras das Antlitz der Erde verändert hatte.


  Der Zusammenbruch der Zivilisation jenseits des Kanals war nahezu total. Nur Consolidated Pemmican und die Weltregierung hielten noch Kommunikationssysteme aufrecht, und da die normalen Informationskanäle blockiert waren, fand die Weltregierung es schwierig, Nachrichten oder Erlasse in der Öffentlichkeit zu verkünden. Die Massen hatten die aberwitzigsten und widersprüchlichsten Vorstellungen über das Gras.


  Als das Gras im Dekkan war und den Jang Tse noch nicht erreicht hatte, wurden die Athener durch das Gerücht in Panik gestürzt, es sei in Saloniki aufgetaucht. Gleichzeitig kam es in den Straßen von Marseille zu Freudenfesten, da jedermann glaubte, große Gebiete Nordamerikas seien auf wunderbare Weise befreit worden. Der Kult der Grasverehrer blühte trotz strengster Verbote auf, und häufig wurden Massentreffen veranstaltet, bei denen die Anhänger ihre Gesichter nach Südosten wandten und flehend um schnelle Opferung beteten. Für die Weltregierung war der Versuch, die Tatsachen bekanntzumachen, ziemlich zwecklos. Die vorher geübte Zensur und die Neigung der Allgemeinheit, eher Extreme zum Guten oder Schlechten hin als die Wahrheit des allmählichen, aber unaufhaltsamen Vordringens zu glauben, führten dazu, daß die Menschen den Rundfunknachrichten oder den Handzetteln wenig Beachtung schenkten; die Sendungen wurden selbst in staatlich betriebenen Stationen selten empfangen, und um die Entzifferung der Flugzettel bemühten sich auch die nicht, die noch lesen konnten.


  Die Idealisierung der Sozialistischen Union  einstmals Sowjetunion , die über die Jahre gestiegen und gesunken war, wurde von den Menschen, die nicht auf das Gras versessen waren, gefördert. In diesem Land mußte es eine innere Kraft geben, denn es hatte sich nicht nur als immun gegen die Behandlung mit dem Melamorpher erwiesen, sondern auch trotz enger Nachbarschaft das Gras davon abgehalten, über die Beringstraße oder die Aleuten seine Grenzen zu überschreiten. Das Gras hatte Tausende von Ozeanquellen übersprungen, aber diesen schmalen Wasserstreifen nicht überbrückt. Für jene Menschen wäre es ein Schock gewesen, hätten sie gewußt, was ich wußte und was die Weltregierung ihnen vergeblich hatte mitteilen wollen: daß Moskau kürzlich widerwillig zugegeben hatte, daß das Gras schon längst in Sibirien eingedrungen war und sich nun von Kamtschatka zur Lena vorarbeitete.


  Die Bewohner Japans, zwischen den Greifarmen einer sich schließenden Zange gefangen, reagierten auf charakteristische Weise. Die Christen, die jetzt eine Mehrheit bildeten, erklärten das Gras als eine Strafe für die Sünden der Welt und hofften, aufgrund ihrer Standhaftigkeit im Angesicht des Todes die Krone eines nationalen Märtyrers zu erringen und dadurch jene zu erlösen, die noch in Finsternis lebten. Die Schintoisten stimmten zu, daß es sich bei dem Gras um eine Strafe handelte  aber für ein anderes Verbrechen. Wäre die Lehre von den Acht Ecken der Welt niemals aufgegeben worden, hätten die Japaner nie zugelassen, daß das Gras die Yamato-Rasse überwältigte. Der Name des neuen Kaisers, Saiji, bedeutete ihrer Meinung nach nicht Herrschaft durch das Volk, wie er gewöhnlich übersetzt wurde, sondern Herrschaft über das Volk, und sie verlangten nach sofortiger Saiji-Restauration, unter der die Untertanen des Mikado den Tod auf dem Schlachtfeld in einer Weise begrüßen würden, die dem Buschido entsprach; dadurch würden sie für die vergangenen Irrwege sühnen, für die sie jetzt gezüchtigt wurden. Beide Seiten stimmten darin überein, daß sich kein Japaner, unter welchen Umständen auch immer, dadurch entehren würde, daß er Nippon verließ, und der Welt wurde folglich ein zusätzlicher Zustrom von diesen Inseln erspart.


  Aber die Japaner waren nicht die einzigen, die es ablehnten, sich an dem Treck nach Westen zu beteiligen, der die Welt jeden Tag tiefer in die Barbarei stürzte. Wir in England hatten allen Grund, uns unserer einzigartigen Position wegen selbst zu beglückwünschen. Der Kanal schien tausend statt zwanzig Meilen breit zu sein. Der Aufruhr, der auf dem Kontinent und in Afrika herrschte, wurde nur undeutlich reflektiert. Es gab immer noch Überreste einer Handelsstruktur, die Fürsorge bewahrte die Faulen vor dem Verhungern, Eisenbahnen fuhren noch nach drastisch verkürzten Fahrplänen, und der Rundfunk strahlte sein Programm vom Guten Morgen, hier ist London bis zu den letzten Takten von God Save the Queen aus. Obwohl mich die Untätigkeit und Trägheit der Forscher bei ihrer Suche nach einer Waffe gegen das Gras ständig reizten, war ich doch glücklich, diese schreckliche Periode an einem vergleichsweise angenehmen Ort verbringen zu können.


  Gewiß, unsere Depots in den Wüsten Arabiens und in der Sahara waren weder vom Gras noch von den Flüchtlingsmassen bedroht, aber ich hätte es in der Tat als unbequem empfunden, dort leben zu müssen. In Hampshire oder London fühlte ich mich im Zentrum des Rests der Welt, ständig bereit loszuschlagen, sobald die große Entdeckung endlich gemacht war und das Gras sich zurückzuziehen begann.


  Preblesham, meine rechte Hand, flog wöchentlich nach Afrika und Kleinasien und entfernte diejenigen Arbeiter, die für uns wegen ihrer Reaktionen auf die isolierten und monotonen Bedingungen der Depots nutzlos wurden; darüber hinaus hielt er die schwerbewaffneten Wachen an unseren geschlossenen Anlagen auf dem Kontinent in ständiger Alarmbereitschaft und kümmerte sich darum, daß unsere verringerten Aktivitäten in Großbritannien vernünftige Gewinne abwarfen. Diese Periode der Ruhe entsprach genau seinen Fähigkeiten, denn sie erforderte von ihm wenig Phantasie, aber großen Fleiß und Tatkraft.


  Ich hatte in seinem Verhalten während seiner Berichte an mich schon einige Zeit eine gewisse Unrast und Befangenheit bemerkt, aber ich schrieb das der Vergrößerung seiner Aufgaben zu und beschloß, ihn auf einen ausgedehnten Urlaub zu schicken, sobald er entbehrt werden konnte; Treulosigkeit hätte ich im Traum nicht von ihm erwartet.


  Um so entsetzter und tief verletzt war ich, als er am Ende einer unserer Besprechungen ankündigte: Mr. Weener, ich verlasse Sie.


  Ich bat ihn, mir zu sagen, was nicht in Ordnung sei, was ihn zu diesem Entschluß bewegt habe. Ich wüßte, sagte ich ihm, daß er überarbeitet sei und bot ihm den dringend benötigten Urlaub an. Er schüttelte den Kopf.


  Das ist es nicht. Überarbeitung! Ich glaube nicht, daß es so etwas gibt. Jedenfalls habe ich nie darunter gelitten. Nein, Mr. Weener, meinen Sorgen kann auch kein noch so langer Urlaub abhelfen, denn ich komme von einer Stimme nicht los.


  Stimme, Tony? Halluzinationen waren mit Sicherheit ein Symptom von Überarbeitung. Im Geist begann ich, die Namen berühmter Psychiater aufzulisten.


  Eine innere Stimme, wiederholte er mit fester Stimme. Ich bin ein sündiger Mensch, ein elender Abtrünniger. Vielleicht ging Bruder Paul nicht den richtigen Pfad; ich bezweifle es, denn sonst wäre ich nicht so leicht verführt worden, ihm nicht mehr zu folgen, aber als ich sein Werk tat, habe ich wenigstens versucht, Gottes Willen zu erfüllen und nicht den Willen eines anderen Menschen, der nicht besser ist  im geistigen Sinne, Mr. Weener, im geistigen Sinne  als ich selbst.


  Aber jetzt hat mich Seine Stimme wieder auserwählt, und ich muß das Kreuz wieder auf mich nehmen. Ich spüre einen Ruf, als Missionar zu den armen Heiden zu gehen und sie aufzufordern, sich der Macht ihres Vaters zu unterwerfen.


  Bei diesen Wilden auf der anderen Seite des Kanals! Sie werden Sie in Stücke reißen.


  Christus wird mich wieder ganz machen.


  Tony, Sie sind nicht bei Sinnen, Sie sind außer sich.


  Ich bin nicht mehr ich, Mr. Weener, ich bin wieder wie ein kleines Kind geworden und tue, was mein Vater mir aufträgt. Ich bin außer mir, jawohl, wie ausgewechselt und umgestülpt von einer Macht, die sich nicht damit begnügt, die Menschen in falschem, sündhaften Zustand leben zu lassen. Nicht bei Sinnen, aber aufrechten Geists erledige ich die Aufträge meines Vaters. Gott segne Sie, Mr. Weener.


  Miss Francis und Preblesham, beide an entgegengesetzten Enden der intellektuellen Rangfolge, und beide faselten von der Erfüllung des Willen Gottes, und General Thario redete über Zeichen auf der Stirn  in was für einer hirnverbrannten, degenerierten Welt lebte ich eigentlich? Der ganze überkommene Aberglaube der Religion erfaßte die Menschen und schlich sich in sonst völlig normale Gespräche ein. Eine Woge des Wahnsinns, der Grasplage verwandt, spülte über die Erde, folgerte ich.


  Nachdem schon General Tharios Fahnenflucht meinen Schultern eine zusätzliche Last aufgebürdet hatte, belud mich Prebleshams Fortgang mit den ganzen Kleinigkeiten der täglichen Routineangelegenheiten. Jetzt war ich es, der unsere Depots regelmäßig inspizieren und Reisen in die gefährlichen Gebiete jenseits des Kanals unternehmen mußte, um dafür Sorge zu tragen, daß unsere geschlossenen Werke in gutem Zustand blieben. Mich verdroß die Schicksalsfügung, die verhinderte, daß ich lange Zeit keine Untergebenen fand, an die ich Befugnisse delegieren konnte.


  Und nicht einmal solche, auf die ich mich verlassen konnte. Was taten eigentlich Miss Francis und ihre hoch dotierte Mannschaft die ganze Zeit? Warum hatten sie als Gegenleistung für das angenehme Leben, das ich ihnen ermöglichte, nichts hervorgebracht? Das Gras hatte halb Asien überwuchert, übersprang das Pamirgebirge von Norden und Süden, verleibte sich Korea, die Mongolei und die Mandschurei ein und streckte seine Ausläufer nach Turkestan  und noch immer gab es keine Fortschritte im Kampf gegen das Unkraut. Es würde nur noch eine Sache von Monaten sein, bis unsere arabischen Depots in der Gefahrenzone lagen. Ich konnte daraus nur schließen, daß diese sogenannten Wissenschaftler kaum besser als Betrüger waren, völlig unfähig, wenn sie mit einer Notlage konfrontiert wurden.


  Ständig verkündeten sie nutzlose und unbrauchbare Entdeckungen und Schlußfolgerungen. Nebenprodukte ihrer Forschung nannten sie sie, offensichtlich bestrebt, die Sprache der Industrie nachzuahmen. Die Insekten, die in und unter dem Gras lebten, wurden immer größer und zahlreicher. Expeditionen hatten Würmer von der Größe von Schlangen und Käfer, so groß wie Vögel gefunden, und diese Tiere fühlten sich in ihrer Umgebung ausgesprochen wohl. Die Weltmeere, kündigten sie an, trockneten aus, weil das Gras dem Boden die Feuchtigkeit entzog, und klagevoll fügten sie hinzu, in einer Million Jahre etwa gäbe es überhaupt keine Wasserflächen mehr, vorausgesetzt, das Gras bedeckte bis dahin die ganze Erde. Die Klimazonen paßten sich einander an, die polaren Eiskappen schmolzen, und Zonen, die früher zu kalt für Cynodon dactylon waren, waren bereits überwachsen. Ich hielt es für einen klaren Fall von Veruntreuung, daß sie mein Geld, das ich für einen spezifischen Zweck bezahlt hatte, dazu benutzten, solche nutzlosen, wenn auch vielleicht interessanten Theorien zu entwickeln.


  Denn während sie herumtrödelten und einander kluge Papiere vorlasen, erreichte das Gras den Persischen Golf und das Kaspische Meer, verharrte vor dem Baikalsee und drang bis zum arktischen Kreis vor. Im Süden sprang es von Indien auf die Malediven, von den Malediven zu den Seychellen und von den Seychellen auf die Insel Madagaskar. Ich hämmerte Miss Francis die Parole Zeit, Zeit! ein, aber ihre einzige Reaktion war, meine Ungeduld hilflos zu bespötteln.


  In regelmäßigen Abständen erkundigte Burlet sich, welche Fortschritte die Realisierung seines Plans über die Fluchtstädte machte. Ich konnte ihm nur wahrheitsgemäß antworten, daß die Weltregierung ihn meines Wissens in Erwägung zog.


  Aber, wenn Sie mir die Bemerkung gestatten, Sir, in der Zwischenzeit sterben diese Menschen.


  Richtig, Burlet, aber es gibt nichts, was Sie oder ich da tun könnten.


  Zum ersten Mal, seit er in meine Dienste getreten war, stellte ich fest, daß er mich beinahe aufsässig ansah. Ich blickte zurück, und er senkte die Augen. Sehr wohl, Sir. Danke.


  Es war eine Untertreibung, als er sagte, diese Menschen stürben. Europa war ein Irrenhaus. Zum Selbstschutz wurden alle Fremden auf der Stelle getötet, und zur Vergeltung verschonten die Eindringlinge keinen Einheimischen. Aus Angst vor den vorrückenden Orientalen wagten es die Bauern nicht, auf ihrem Land zu bleiben, und gleichzeitig trauten sie sich nicht, nach Westen weiterzuwandern, weil dort sie der sofortige Tod von den Händen derer erwartete, die gestern noch ihre Nachbarn gewesen waren. Um sich am Leben zu erhalten, bildeten sie kleine Banden und kämpften sowohl gegen die ausharrenden als auch gegen die eindringenden Kräfte. Die Landwirtschaft wurde praktisch aufgegeben, und die angewachsene Bevölkerung lebte entweder von wildwachsenden Pflanzen oder von Menschenfleisch.


  In Afrika war die Situation kaum besser. Mörderische Kriege und Sklaverei brachen wieder aus. Die südafrikanischen Weißen schlachteten die Schwarzen ab, um mögliche Aufstände von vornherein zu unterbinden, und die nach Norden fliehenden Kaffern wiederholten das europäische Muster von Überbevölkerung, Hunger und Seuchen.
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  Am Tag, als unsere arabischen Depots vor dem anrückenden Gras aufgegeben wurden, brach mir vor Zorn fast das Herz. Alle Mühen, alle weitsichtigen Planungen, alle wertvollen Güter waren dahin. Und das alles nur, weil Miss Francis und ihresgleichen zu faul oder zu unfähig waren, die Arbeit zu tun, für die sie bezahlt wurden. Ich flog zu unseren Lagern und versuchte vergeblich zu retten, was zu retten war; der Mangel an Flugzeugen und Treibstoff ließ meine Bemühungen scheitern. Während dieses Flugs sah ich zum ersten Mal seit Jahren wieder das Gras.


  Ich glaube, kein menschliches Auge sieht irgend etwas abstrakt, sondern nur in Beziehung zu anderen, bekannten Dingen. Mit mehr als der halben Welt in seinem Griff ähnelte das Gras seinem kalifornischen Ursprung nicht mehr als ein Brontosaurus der harmlosen Eidechse, die sich über den sonnenbeschienenen Boden einer Terrasse schlängelt. Zwischen dem schmutzig-zuckrigen Sand der Wüste und dem ölfarbenen Himmel bildete es einen dritten, leuchtenden Farbstreifen, der dort auf monströse Weise unpassend erschien. Eine Flutwelle wäre weniger fremd und grauenhaft gewesen.


  Die Entfernung war so groß, daß kein einzelner Teil deutlich umrissen hervorstand. Statt dessen erschien das Gras als flacher Gürtel, grün, drohend und unerbittlich. Als mein Flugzeug höher aufstieg, blickte ich zurück und sah es sich im Norden, Süden und Osten erstrecken; eine neue Invasion in einem Land, das der vielen Invasionen müde war. Und ich dachte an die toten Kulturen, die es bedeckte: Baktria, Parthia, Babylon, das Imperium von Lame Timur, Cathay, Kambodscha und die Reiche des Großmoguln.


  Die Zufluchtsorte der Menschheit wurden ständig verringert, jeden Tag ging eine Insel in der brandenden Gischt verloren. Afrika war dreifach belagert; im Süden vom Gras auf Madagaskar, in der Mitte von den Inseln des Indischen Ozeans und über das Rote Meer, wo das Gras frisches Leben aus den feuchten Dschungeln saugte und mit unglaublichem Tempo wuchs, und im Hochland von Rhodesien und Abessinien kroch es langsam über die Bergebenen auf die Hänge des Kilimandscharo und des Drakensberg zu. Wenn nicht schnell etwas geschah, würden unsere afrikanischen Depots den arabischen folgen, und wir wären nur noch auf unsere begrenzten britischen Besitztümer angewiesen bis zu dem Tag, wenn Afrika und Asien wiedererobert würden.


  Die Grausamkeiten und Bluttaten, die bis dahin stattgefunden hatten, waren milde, verglichen mit dem neu entfesselten Sturm, der die angstgepeinigten Völker Europas schüttelte, die hilflos durch alptraumgleiche Tage wankten und in zerrüttenden Nächten von einer Fluchtmöglichkeit träumten, die geographisch nicht existierte. Verstümmelte Leichen in den Straßen, Arenen, mit toten Körpern vollgestopft, brachliegende Felder, mit menschlichem Blut neu befruchtet, verschlimmerten den Gestank eines dreckigen, seuchenbefallenen Kontinents. Ein Gerücht machte die Runde, daß nämlich immer noch Juden am Leben seien, und diejenigen, die gestern in tödlichem Kampf aufeinander losgegangen waren, taten sich nun zusammen, um ein gemeinsames menschliches Opfer zu erlegen. Und tatsächlich wurden in elenden Höhlen und Kellern einige Männer mit Käppchen und Gebetbuch gefunden, die bisher das Tageslicht gescheut hatten und übersehen worden waren; sie wurden zusammen mit ihren Familien an das gleichgültige Tageslicht gezerrt und ausgelöscht. Zu dieser Zeit überquerte das Gras den Ural und sprang über den Atlantik nach Island.


  In England erhob sich George Bernard Shaw, dessen angeblicher Tod vor Jahren von denen beklagt worden war, die nie eine Zeile von ihm gelesen hatten, offenbar aus dem Grabe, um eine letzte Botschaft zu verkünden:


  Wenn einer von denen, die meinen greisenhaften, nutzlosen Leichnam beweinten, sich die Mühe gemacht hätte, Back to Methuselah zu lesen, hätten diese sich angesichts meines vorschnellen Todes beruhigen können. Wenn es je einen Langlebigen hätte geben sollen, dann hätte ich dieser Langlebige sein müssen. Das wurde von der Lebenskraft in der Mitte des 19. Jahrhunderts so bestimmt. Jene Lebenskraft konnte es sich nicht leisten, eine schwache Welt eines Mannes von vollkommener visionärer Kraft zu berauben.


  Wie Haslam (ich vergaß seinen Vornamen  sehen Sie in meinen gesammelten Werken nach, wenn es Sie interessiert) habe ich mich selbst als tot ausgegeben, um dem Gaffen einer neugierigen, trägen Masse zu entgehen. Ich habe mich von den Mühen meines ersten Jahrhunderts erholt, um mich in die noch anstrengenderen des zweiten zu stürzen.


  Als wie ich so viele Male betont habe, befand sich die Rasse zwischen Reife und der selbstzerstörerischen Ungeduld einer langen Jugendzeit. Die Menschheit muß entweder zur Vernunft kommen oder untergehen, und sie hat sich dazu entschieden (vielleicht sogar doch voll Vernunft) unterzugehen. Ich bin nun zu alt, um gegen Zügellosigkeit zu protestieren.


  Ist es zu spät? Ist zu überleben noch möglich? Das Schiff liegt nun in der Tat auf den Klippen, und der Kapitän trinkt unten in seiner Koje Brackwasser aus der Flasche. Aber vielleicht wird ein Kapitän Shotover trunken von der Milch menschlicher Wärme statt von Rum, auf dem Achterdeck auftauchen und die ganze Besatzung an Deck rufen, bevor es zum letzten Mal gegen die Felsen kracht. In diesem unwahrscheinlichen Fall ist einer von denen, die aus dem Vorschiff hervorkommen:


  G. Bernard Shaw.
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  Trotz der anarchischen und unaussprechlichen Zustände auf dem Kontinent konnte ich mich nicht zurückhalten, eine letzte Inspektionsreise zu unternehmen. Der Gedanke an überflutete Bergwerke, geplünderte Fabriken und zerstörte Stahlwerke war mehr, als ich ertragen konnte. Die Ölvorräte in England wurden knapp, aber ich verfügte über genug, um mein großes Transportflugzeug auftanken zu lassen. Wir flogen in niedriger Höhe über Straßen, über die die Menschen wie Ungeziefer auf einem kranken Tier krochen. Einige Städte waren leer, auf obszöne Weise ihrer Bevölkerung beraubt; andere erstickten an zugewanderten Menschen.


  Das Ruhrtal war voll von Toten und von Menschen, die in hungriger Gier übereinander herfielen; die nicht Begrabenen und jene, die schon bald begraben werden würden, schliefen in unruhigen Nächten nebeneinander. Kein Gebäude war mehr unbeschädigt; was nicht in sinnloser Wut niedergerissen worden war, war durch blindwütige Brandstiftung in Schutt und Asche gelegt worden. Kein Ziegel in den großen Hochöfen, kein Stahlträger der großen Werkshallen war noch an seinem Platz.


  Die Saar war kaum in besserem Zustand, und die Bergwerke des Elsaß waren für das nächste Vierteljahrhundert unbrauchbar. Die Industriezone um Paris war von den Pöbelhaufen dem Erdboden gleichgemacht worden, und Belgien sah aus wie nach den allerschlimmsten Verheerungen des Kriegs. Ich hatte erwartet, ein Schlachtfeld vorzufinden, aber meine extremsten Erwartungen wurden noch übertroffen. Ich konnte es nicht über mich bringen, noch länger hinzuschauen, und als mein Pilot mich informierte, daß der Treibstoff zur Neige ging, befahl ich den Rückflug.


  Wir waren schon in Sichtweite des Kanals, nicht weit von Calais, als beide Steuerbordmotoren gleichzeitig aussetzten und mein Pilot auf ein Landefeld zuflog. Was haben Sie vor, Sie Trottel? schrie ich ihn an.


  Die Treibstoffleitung ist undicht. Ich kann das in wenigen Minuten reparieren, Mr. Weener.


  Nicht unter diesen Wilden da unten. Wir hätten keine Chance.


  Über dem Kanal hätten wir auch keine Chance, Sir. Ich würde meinen Hals lieber unter Mitmenschen als im Wasser riskieren.


  Sie vielleicht, aber ich nicht. Ziehen Sie das Flugzeug hoch und fliegen Sie weiter!


  Tut mir leid, Mr. Weener, das schafft die Maschine nicht mehr, ich werde hier landen müssen.


  Und das tat er trotz meiner Proteste. Die Richtigkeit meiner Befürchtungen wurde sofort bestätigt, denn noch ehe wir zum Stehen kamen, waren wir von einem Haufen schmutziger, abgemagerter Männer und Frauen umringt, die Sensen und Mistgabeln trugen und schreiend und kreischend einen solchen Tumult veranstalteten, daß eine Verständigung nicht möglich war. Allerdings war nicht mißzuverstehen, daß sie uns mit heftigen Bewegungen vom Flugzeug wegkommandierten und diesen Befehlen mit drohenden Lauten unterstrichen. Wir hatten uns kaum widerwillig gefügt, da waren sie auch schon dabei, methodisch die Reifen zu durchlöchern und die Propeller zu zerschlagen.


  Mein Entsetzen vor diesen vagabundierenden Degenerierten wurde durch ihr häßliches, abstoßendes Äußeres nicht gerade gemildert, und ich fürchtete schon, sie würden sich nicht damit zufriedengeben, das Flugzeug zu zerstören, sondern ihren Haß gegen uns, die wir nicht in das Stadium ihrer tierischen Primitivität gesunken waren, richten und uns ebenfalls vernichten. Da ich nicht viel Französisch spreche, konnte ich zu dem Mann, der neben mir stand, einem böse dreinblickenden Burschen in einem blauen Kittel und mit einer braunen Zipfelmütze auf dem Kopf, nur sagen: C est un disgrace, ça; je demande le pourquoi.


  Einen Moment lang sah er mich verwirrt an, bevor er rief: Jean, Jean!


  Jean wirkte noch unheilvoller; er hatte eine Narbe über dem Mund, die ihm eine künstliche Hasenscharte verlieh. Aber er sprach etwas Englisch. Ihr Luftschiff ist konfisziert, Bürger.


  Was, zum Teufel, meinen Sie damit? Das Flugzeug ist mein persönliches Eigentum.


  In der Einen und Unteilbaren Republik gibt es kein persönliches Eigentum, erwiderte Jean. Seien Sie dankbar, daß Ihr Leben verschont wird, Bürger Engländer, und gehen Sie ohne weitere Diskussion!


  Vermutlich wäre es ratsam gewesen, dieser Empfehlung zu folgen, aber ich konnte mich nicht zurückhalten, ihn zu informieren: Ich bin kein Engländer, sondern Amerikaner. Wir hatten auch eine Republik, die eins und unteilbar war.


  Er schüttelte den Kopf. Machen Sie sich davon, Bürger. Die Republik macht keine Unterschiede zwischen dem einen und dem anderen Bourgeois.


  Ich schaute mich nach dem Piloten um, aber der war verschwunden. Allein, erzürnt über diesen räuberischen Akt und ziemlich besorgt, begann ich, auf die Küste zuzumarschieren; aber weder war ich auf meine isolierte Lage unter den Barbaren des Kontinents vorbereitet, noch für eine solche Reise gekleidet. Ich wurde hin und her gerissen zwischen der Angst, auf eine weniger hochtrabende, aber dafür um so blutdürstigere Gruppe von Vertretern der Einen und Unteilbaren Republik zu stoßen  wann diese Republik entstand, wie weit ihre Autorität reichte und wie lange sie andauerte, habe ich niemals erfahren , und dem brennenden Schmerz meiner Füße in ihren dünnsohligen Schuhen, und daher war ich bei Einbruch der Dunkelheit wohl nur wenige Kilometer von unserer Landestelle und daher noch viele Kilometer von der Küste entfernt. Ich trottete weiter, müde, verängstigt, hungrig, in keiner besseren Lage als tausende anderer Unglücklicher, die zur gleichen Zeit unter gleichen Bedingungen dieselbe Richtung einschlugen.


  Der einzige Vorteil meiner Wanderung bei Nacht war, daß meine Angst vor den Absichten der Menschen schwand, aber die Natur glich das wieder aus, indem sie mir ihre Hindernisse in den Weg legte. Die Hecken, die wild wucherten, die nicht ausgebesserten Wege, eingesunken und von tiefen Löchern und Furchen übersät, und hundert weitere Fallstricke ließen mich quälend langsam vorankommen.


  Als der Mond aufging, hatte ich plötzlich das Gefühl, in der Nähe von Wasser zu sein, und als ich durch ein Dickicht trat, wurde dies bestätigt, als ich das Licht sich auf den Riffeln einer unebenen Oberfläche brechen sah. Aber tragischerweise war es nicht der Kanal, den ich erreicht hatte, sondern nur ein Fluß, zu breit zum Überqueren; wenn er auch zweifellos zu meinem Ziel führte, so würde er meine Strecke doch um viele Kilometer verlängern. Ich fürchte, ich gab einer recht unmännlichen Schwäche nach, als ich mich auf den harten Boden warf und an mein beklagenswertes Schicksal dachte.


  Ich mag dort zehn oder zwanzig Minuten gelegen haben. Der Mond verzog sich hinter einer Wolke, die Luft wurde kühl. Ich sammelte meine Kräfte, um aufzustehen und meinen Marsch fortzusetzen  obwohl ich nicht zu sagen vermochte, zu welchem Zweck, denn an der Küste der Normandie war ich kaum besser aufgehoben als im Inland , als sich behutsam eine Hand auf meine Schulter legte und jemand fragend sagte: Angleterre?


  Ich sprang auf. England, oh ja, England. Können Sie mir helfen, dorthin zu gelangen?


  Der Mond blieb verdeckt, und ich konnte im Dunkeln sein Gesicht nicht sehen. England, sagte er, ja, ich bringe Sie hin.


  Ich folgte ihm zu einem kleinen Nebenarm, wo ein Ruderboot am Ufer lag. In der Finsternis schien es mir schon bei der bloßen Berührung ein sehr kleines und zerbrechliches Fahrzeug für die Reise über das unruhige Meer zu sein, aber ich hatte keine Wahl. Ich setzte mich ans Heck, während er die Riemen nahm, uns abstieß und den Fluß zur Mündung hinunterruderte.


  Ich kam zu dem Schluß, daß er zu einer der Schmugglergruppen gehörte, die trotz strengster Kontrollen Flüchtlinge nach Großbritannien übersetzten. Ohne Zweifel erwartete er, für die Arbeit dieser Nacht gutes Geld zu verdienen, aber keine Küstenwache würde Albert Weener zurückschicken. Ich würde ihn für seine Hilfe gut bezahlen, aber er konnte mich nicht um ein riesiges Lösegeld erpressen.


  Der Mond kam immer noch nicht heraus. Meine Augen gewöhnten sich an das Dunkel und nahmen verschwommen die Gestalt mir gegenüber wahr. Ich sah, daß es ein kleiner Mann war, aber darüber hinaus konnte ich über sein Aussehen nichts sagen. Der Fluß wurde breiter, die Luft wurde salzig, der Wind nahm zu, und schon bald hüpfte das kleine Boot auf und ab, was meinem Magen übel bekam. Das Wasser, das Terrassen und Zinnen bildete, reflektierte genug Licht, um mir einen Eindruck von der Winzigkeit des Boots zu geben, das auf dieser weiten Wasserfläche trieb.


  Hinter uns war die französische Küste eine hochaufragende Masse, dann ein dicker Tropfen und schließlich nur noch ein schwacher Punkt, für die überanstrengten Augen kaum sichtbar. Ich wurde seekrank, würgte und erbrach mich über dem schmalen Freibord. Mit nie ermüdenden Armen ruderte der Mann stetig und rhythmisch, offenbar von dem Auf- und Abspringen des Boots unbeeindruckt, und in den Momenten, in denen ich mich von meiner Übelkeit erholte, überlegte ich, daß er eine Menge Erfahrung und diese Fahrt schon viele Male gemacht haben mußte. Eine eigentümliche Art, zu Reichtum zu kommen, dachte ich. während sich mein Magen erneut zusammenkrampfte: sich an der Not der Mitmenschen zu bereichern.


  Ich übergab mich und döste, döste und übergab mich. Die Nacht war endlos lang, der Wind bitterkalt. Welche Reichtümer, fragte ich mich, konnten einen Menschen für diese Mühsal entschädigen? Wenn die Menschen den Kanal erreichten, konnten sie nicht mehr viel übrig haben, und wenn mein Schmuggler nicht die Gabe des zweiten Gesichts hatte, konnte er, so wie er mich angesprochen hatte, nicht wissen, ob er einen fuhr, der 10, 100 oder 500 Pfund für die Überfahrt bezahlen konnte. Nun ja, philosophierte ich, die Welt besteht aus vielen Typen, und wie sollte ich behaupten können, daß dieser Schieber mit seinen illegalen Fahrten auf seine Art nicht ebensoviel Gutes tat wie ich auf meine?


  Ich weiß nicht, wann die Übelkeit endlich nachließ, jedenfalls erst, nachdem ich überhaupt nichts mehr im Magen hatte. Steif und frierend saß ich im Boot, nur das schwankende Auf und Ab und die rhythmische Bewegung der Riemen drangen in mein Bewußtsein. Schließlich verwandelte sich das Schwarz des Himmels in Grau. Ich konnte nicht glauben, daß es sich um etwas anderes als eine optische Täuschung handelte, und ich strengte mich an, um der Trübung meines Blicks Herr zu werden. Aber es dämmerte tatsächlich, und schon bald zeigte mir das Morgengrauen den bewegten Kanal und die zerbrechlichen Konturen unseres Boots, das sogar noch winziger war, als ich es mir vorgestellt hatte. Mich fröstelte, und das nicht nur vor Kälte  hätte ich gewußt, um was für eine Nußschale es sich handelte, hätte ich wahrscheinlich gezögert, ihr mein Leben so bereitwillig anzuvertrauen.


  Das zunehmende Licht ließ die Gesichtszüge meines Gegenüber nach und nach erkennen. Zuerst war er nur ein Umriß, dick vermummt und mit einer flachen Kappe auf dem Kopf. Ein wenig mehr Licht ließ ein blitzendes Auge erkennen, dann eine große Hakennase mit weiten Nasenlöchern. Er war ein Mann unbestimmten Alters, aber schon über die mittleren Jahre hinaus, und trug eine schwarze Kappe, unter der sich zwei silbergraue Haarbüschel hervorkräuselten.


  Er mußte mich intensiv gemustert haben, denn jetzt durchbrach er die Stille, die die ganze Nacht geherrscht hatte: Sie sind kein armer Mann, erklärte er vorwurfsvoll. Warum haben Sie so lange gewartet?


  Ich fürchte, Sie täuschen sich über mich, mein Freund, sagte ich freundlich. Wir betreten das Land nicht illegal. Ich wohne in England und kann jederzeit nach Hause kommen.


  Er schwieg; aus Enttäuschung, nahm ich an. Machen Sie sich nichts draus, ich zahle Ihnen ebensoviel wie ein Flüchtling  wenn es sich in vernünftigen Grenzen hält.


  Sie sind ein Anhänger der Vernunft, Sir?


  Ich versuchte, mehr von seinem immer noch im Schatten liegenden Gesicht zu erkennen, denn in seiner Stimme schwang ein ironischer Unterton mit. Ich glaube, wir wären alle besser dran, wenn jeder die Dinge philosophisch nähme. Verantwortliche Leute werden schließlich einen Weg finden, unseren Sorgen ein Ende zu machen, und in der Zwischenzeit helfen Wahnsinn und Gewalt  ich wies mit der Hand zu der französischen Küste hinter uns  überhaupt nichts.


  Aha, sagte er ohne das Rudern einzustellen, dann werden also nur die Menschen die Probleme des Menschen lösen?


  Wer sonst?


  Wer sonst, in der Tat?


  Die Antwort oder Bestätigung des Schmugglers  oder was immer dieses mehrdeutige Echo bedeuten sollte irritierte mich. Glauben Sie, unsere Probleme könnten von außerhalb gelöst werden,


  Ihm gelang es, die Achseln zu zucken, ohne den Rhythmus seiner Arme zu unterbrechen. Vielleicht reicht mein Englisch nicht aus zu verstehen, was Sie mit ‚außerhalb meinen. Alle mir bekannten Kräfte ruhen in unserem Innern.


  Ich war verblüfft und brachte das Thema auf naheliegendere Fragen. Was meinen Sie, haben wir die Hälfte schon hinter uns?


  Jetzt zeigte das Licht ihn ganz. Seine Hände waren klein, und ich bezweifelte, daß die Arme sehr muskulös waren, aber er strahlte eine große Vitalität aus. Sein Gesicht war von scharfen Linien gezeichnet, unter den buschigen Brauen leuchtete ein helles Augenpaar, seine Lippen waren streng, soweit sie unter dem Bart zu sehen waren, aber seine ganze Haltung wirkte nicht unfreundlich.


  Es ist leicht festzustellen, wie weit wir gekommen sind, aber wer kann schon wissen, wie weit wir noch müssen?


  Diese metaphysischen Zweideutigkeiten ärgerten mich. Ich weiß nicht, was mit den Menschen geschieht, sagte ich. Entweder verhalten sie sich wie die dort drüben  ich machte eine Geste zu der Einen und Unteilbaren Republik , oder sie werden Mystiker.


  Sie halten Fragen ohne direkte Antworten für mystisch, Sir?


  Ich mag es, wenn meine Fragen irgendeine Antwort ermöglichen.


  Sie sind ein Mann von Verstand.


  Es machte mir Spaß, so vertraut mit diesem Fremden zu sprechen. Ich habe viele Jahre in mir selbst gelebt. Natürlich ist mein Verstand nicht die ganze Zeit müßig gewesen.


  Sie haben nicht geheiratet?


  Ich hatte nie die Zeit dazu.


  Aha. Schweigend ruderte er einige Sekunden. Hatte nie die Zeit dazu, wiederholte er nachdenklich.


  Halten Sie die Ehe für wichtig?


  Ein Mann ohne Kinder verleugnet seine Eltern.


  Hört sich wie ein Sprichwort an.


  Ist es aber nicht. Nur eine Beobachtung. Ich vermute, da Sie keine Zeit zu heiraten hatten, haben Sie Ihr Leben guten Taten gewidmet?


  Ich habe vielen Arbeit gegeben und den Armen Unterstützung.


  Das ist gewiß wohltätig.


  Ich habe Millionen von Dollar, Hunderttausende Pfund Sterling für wohltätige Zwecke gespendet.


  Anonym, natürlich. Sie müssen ein gottesfürchtiger Mann sein, Sir.


  Ich bin Agnostiker. Ich weiß nicht, ob es so etwas wie einen Gott gibt.


  Er schüttelte den Kopf. Unter uns sind Fische, die nicht wissen, daß sie im Meer schwimmen; über uns sind Vögel, die die Weiten des Himmels nicht kennen. Die Fische haben keine Vorstellung vom Himmel, die Vögel wissen nichts von der Tiefe. Sie sind auch Agnostiker.


  Nun, es scheint ihnen nicht zu schaden. Fische laichen und Vögel bauen ihre Nester auch ohne die Vorzüge esoterischen Wissens.


  Genau. Fische bleiben Fische in glücklicher Unwissenheit; kein Zweifel läßt einen Vogel im Flug schwanken.


  Die Sonne wurde von den Wellen wie eine Kugel von Daumen und Zeigefinger in die Luft gestoßen. Die Kreidefelsen wurden sichtbar, und ich schätzte, daß wir wenig mehr als eine Stunde vor uns hatten. Sie haben sich eine seltsame Art ausgesucht, Ihren Lebensunterhalt zu verdienen, mein Freund, äußerte ich schließlich.


  Einigen ist das Joch des Gesetzes auferlegt, andere brauchen die Sonne als Quelle des Lichts, sagte er. Vielleicht habe ich, wie Sie, eine große Sünde begangen und sühne sie auf diese Weise.


  Ich verstehe nicht, was Sie meinen. Ich bin mir keiner Sünde bewußt  wenn ich die Bedeutung dieses theologischen Begriffs richtig verstehe.


  Wir haben gesündigt, murmelte er verträumt, wir waren ohne Glauben, wir haben gestohlen, wir haben gemeine Worte gebraucht, wir haben Unrecht begangen, wir haben ungerecht gehandelt …


  Da die rationale Welt sich des Aberglaubens der Religion vor einem halben Jahrhundert entledigt hat, sagte ich, haben wir gelernt, daß Gut und Böse relative Begriffe sind; eigentlich ohne Bedeutung.


  Zum ersten Mal ließ er die Ruderblätter sinken, und das Boot schlingerte heftig. Entschuldigen Sie, sagte er und ruderte weiter. Gut ist manchmal böse, und das Böse ist gelegentlich gut?


  Es hängt von den Umständen und vom Standpunkt ab. Was an einem Ort zu einer bestimmten Zeit gut ist,- kann unter anderen Umständen schädlich sein.


  Ähemm. Grün ist heute grün, aber gestern war es gelb, und morgen wird es blau sein.


  Sogar eine Übertreibung wie diese könnte ihre Fürsprecher finden, aber das habe ich nicht gemeint.


  Wir haben ungerecht gehandelt, wir waren anmaßend, wir haben gelogen, wir waren gewalttätig, wir haben gespottet, wir waren aufsässig, wir haben Gott gelästert, wir haben pervers gehandelt, wir haben gesündigt, wir haben gequält …


  Vielleicht haben Sie das, unterbrach ich ihn ziemlich schroff, aber ich gehöre nicht in diese Kategorie. Ich habe nie jemanden gequält, sondern stets an Toleranz geglaubt. Leben und leben lassen, sage ich immer. Die Menschen können nichts für ihre Hautfarbe oder für die Rasse, in die sie hineingeboren worden sind.


  Und könnten sie es, würden sie sich natürlich dafür entscheiden, als weiße, nordeuropäische Nichtjuden geboren zu werden.


  Warum sollte sich jemand freiwillig für einen unbequemen Status entscheiden?


  Ja, warum? Wir haben gequält, wir waren halsstarrig, wir haben Böses getan, wir haben uns selbst verdorben, wir haben Greueltaten begangen, wir sind den falschen Weg gegangen und haben andere auf den falschen Weg geführt …


  Nach dieser Aufzählung, die in unserer Situation recht unpassend war, verfielen wir beide in Schweigen, und mit tiefem Dankgefühl registrierte ich jede Furche und Spalte in den Klippen von Dover und die Wellen, die sich an ihrem Fuße brachen.


  Ich vermutete, daß er wegen meiner Bemerkung über legale Einreise der Küstenwache nicht ausweichen wollte, aber plötzlich drehte er mit geübtem Riemenschlag bei und ruderte uns in eine winzige Sandbucht am Fuß der Klippen, die offenbar nie benutzt wurde und den Behörden wahrscheinlich unbekannt war. Ein schmaler, aber klar erkennbarer Pfad führte nach oben; das war wohl seine gewohnte Anlegestelle. Wäre ich ein emotionsbetonter Mensch, hätte ich das kleine Fleckchen Strand geküßt, aber ich begnügte mich mit einem tiefen, dankerfüllten Seufzer.


  Mein Führer stand im Sand und strich den langen, formlosen Umhang, den er auf seinem mageren Körper trug, glatt. Er hatte ein kleines Buch aus seiner Tasche genommen und murmelte einige unverständliche Worte vor sich hin. Ich war überrascht von der Energie des Mannes, die ihm die Kraft gegeben hatte, die ganze Nacht gegen eine rauhe See anzurudern  und die ihn vermutlich auch die Fahrt zurück überstehen ließ.


  Ich zog meine Brieftasche heraus und entnahm ihr zwei 100-Pfund-Noten. Niemand sollte sagen, Albert Weener ließe sich lumpen. Hier, mein Freund, sagte ich, und danke!


  Ihren Dank nehme ich an. Er verbeugte sich leicht, legte die Hände hinter den Rücken und ging auf sein Boot zu.


  Da er die Absicht zu haben schien, meine Bezahlung zurückzuweisen, war ich merkwürdigerweise ängstlich bemüht, sie ihm aufzudrängen. Seien Sie kein Narr, argumentierte ich. Sie spielen ein riskantes Spiel mit dem Übersetzen von Flüchtlingen. Das können Sie nicht des Vergnügens wegen machen.


  Es ist ein wohltätiges Werk.


  Ich weiß nicht, was dieser abgerissene Kerl unter Wohltätigkeit verstand, aber ich hatte diese Tugend nie so begriffen, daß sie mit dem Gesetz im Konflikt stand. Sie meinen, Sie setzen all diese Vaganten für nichts über?


  Meine Bezahlung ist genau vorherbestimmt.


  Sie sind ein Narr. Jeder, der Ihr Boot zur illegalen Einreise benutzt, wäre froh, alle seine Besitztümer für die Fahrt zu geben.


  Es gibt viele, die keinen Penny haben.


  Muß das denn Ihre Sorge sein  in dem Maße, daß Sie Ihr Leben riskieren?


  Ich kann nur für mich selbst sprechen. Es muß meine Sorge sein.


  Einer kann nicht viel tun. Oh, glauben Sie nicht, daß ich nicht mit Ihrer Einstellung sympathisiere. Auch ich bedaure diese armen Menschen zutiefst; ich habe tausende Pfund gegeben, um Ihnen zu helfen.


  Ihre Not rührt Ihr Herz an?


  Das tut sie allerdings. Noch nie in der Geschichte der Menschheit waren so viele ohne eigene Schuld dem Unglück ausgeliefert.


  Aha, bestätigte er nachdenklich. Für Sie ist das etwas Fremdes und Rührendes.


  Tragisch wäre ein besseres Wort.


  Aber für uns ist es eine alte Geschichte.


  Er schob das Boot ins Wasser. Eine alte Geschichte, wiederholte er.


  Warten Sie, warten Sie  das Geld!


  Er sprang hinein und begann zu rudern. Mit lächerlichen Bewegungen schwenkte ich die Banknoten in der Luft. Sein Körper legte sich vor und zurück und entfernte das Boot mit jeder Bewegung von mir. Ihr Geld! schrie ich.


  Er ruderte rhythmisch auf die französische Küste zu. Ich beobachtete, wie er in den Nebeln des Kanals eintauchte und dachte: noch so ein Verrückter. Schließlich drehte ich mich um und begann, den Pfad hinaufzuklettern.
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  Als ich endlich nach Hampshire zurückkehrte, von meinem Erlebnis geschwächt und wie um zehn Jahre gealtert, lag eine Botschaft von Miss Francis auf meinem Schreibtisch. Selbst ihre anmaßende Grobheit konnte den Jubel nicht verbergen, mit dem sie geschrieben hatte.


  Um Ihre natürliche Angst um die Sicherheit der unschätzbaren Person Albert Weeners zu lindern, beeile ich mich, Ihnen mitzuteilen, daß ich glaube, eine brauchbare Verbindung zu haben. Jetzt ist es vielleicht nur noch eine Frage von Wochen, bis wir damit beginnen werden, Cynodon dactylon zurückzudrängen.


  Sechs:


  Mr. Weener bringts zu Ende
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  Ob es die Erschöpfung war, die ich auf dieser schrecklichen Reise erlitt, oder ob es durch Krankheitskeime kam, die unter den kontinentalen Wilden und bei dem Mann, der mich nach England zurückruderte, vielfach verbreitet sein mußten, weiß ich nicht, aber in jener Nacht packte mich eine heftige Erkältung; ich hatte Kopfschmerzen und ein trockenes, entkräftendes Fieber. Ich ließ den Arzt rufen und ging zu Bett, und es dauerte eine ganze Woche, bis ich wieder soweit bei mir war, das zu erkennen, was um mich herum vorging.


  Während meiner Krankheit hatte ich Fieberträume, und ich bin sicher, ich gab meinen Krankenschwestern häufig Gelegenheit, über die Phantasien eines Mannes zu kichern, der hilflos und krank ans Bett gefesselt war. Papier und Bleistift verlangen Sie die gansse Sseit, Mr. Weener  und sind so ilflos, daß Sie nicht einmal die And eben können. Sie sagten, Sie müßten ein Buch schreiben  die Geschichte von der Gras. Um sich ssu reinigen, sagten Sie.


  Mit psychologischen Theorien habe ich mich nie lange aufgehalten  sie erinnern zu sehr an Glaubensbekenntnisse und Katechismus. Aber soweit ich verstanden habe, soll so etwas wie ein Unterbewußtsein existieren  ein Reservoir aller möglichen Gedanken, die hinter dem bewußten Verstand lauern. Die Wünsche dieses Unterbewußtseins sind sehr stark und kommen immer dann zum Ausdruck, wenn das Bewußtsein nicht wachsam ist. Ob diese metaphysische Konstruktion neu begründet war oder nicht, mir schien, so etwas hatte stattgefunden, während ich krank war, und mein Unterbewußtsein, oder was auch immer es war, hatte eine sehr vernünftige Absicht angedeutet. Es gab keinen Grund, warum ich eine solche Geschichte nicht schreiben sollte, sobald ich die Zeit erübrigen konnte. Sicherlich hatte ich das Talent dafür, und ich glaubte, es würde mir eine gewisse Befriedigung geben.


  Meine angenehmen Überlegungen und Pläne für dieses literarische Unternehmen wurden, wie auch mein Genesungsprozeß, durch den Verlust der Sahara-Depots unterbrochen. Als ich die Nachricht erhielt, galt meine erste Sorge nicht dem unberechenbaren Schaden für Consolidated Pemmican. Meine spontane Reaktion war Verwunderung darüber, daß das Gras fähig war, sich so schnell über eine sterile, wasserlose Wüste hinwegzubewegen. In den Jahren seit seinem ersten Auftauchen hatte es sich tatsächlich an jedes Klima, jede Höhe und alle äußeren Bedingungen angepaßt. Einige Monate zuvor hätte die Katastrophe mich in tiefe Depressionen gestürzt; jetzt, da die Spannkraft meiner Gesundung noch um die Wirkung von Miss Francis Zusicherung ergänzt worden war, war sie nur ein weiterer Rückschlag, den wir bald überwinden würden.


  Die letzte Front des Grases stand vom Senegal, nahe beim Zentrum der großen afrikanischen Landmasse, über Tunis am Nordrand des Kontinents bis hinauf nach Sardinien und Korsika. Es hatte den größten Teil Italiens besetzt und stieg die Alpen hoch, um die Ostecke der Schweiz zu verschlingen. Es nahm Bayern und den Rest Deutschlands jenseits der Weser ein. Nur die Niederlande, Belgien, Frankreich, Spanien und Portugal  ein geographischer Purist hätte vielleicht noch Luxemburg, Andorra und Monaco genannt  blieben auf dem Kontinent unberührt. Auf diesem unbedeutenden Territorium und den britischen Inseln waren die Menschen zusammengepfercht, die von der Zwei-Milliarden-Bevölkerung der Welt übriggeblieben waren: eine verblendete, hungernde, von Entsetzen in den Wahnsinn getriebene Masse. Wie viele es waren, die sich im verzweifelten Kampf um eine Existenz von fragwürdiger Qualität dort drängten und wanden, sich plagten und starben, konnte niemand berechnen; genausowenig wie die Zahl derer zu schätzen war, die unter dem Gras begraben waren, das jetzt ungehindert über neun Zehntel des Erdballs in seiner Gewalt hatte.


  Die Art, in der Wächter an der englischen Küste postiert wurden, erinnerte mich an 1940. Ich weiß nicht genau, welchen Wert ein möglicher Alarm gehabt hätte; trotzdem starrten Tag und Nacht angestrengte Augenpaare durch Ferngläser und Teleskope und suchten den Horizont nach Anzeichen des einzigartigen Grüns ab oder spähten nach dem ersten Samen, der durchschlüpfte und es sich auf der Inselerde heimisch machte.


  


  Miss Francis optimistische Nachricht war an die Behörden weitergeleitet worden, nicht aber an BBC. Das war eine eindeutige Vorsichtsmaßnahme gegen eine Welle konzentrierter Einwanderung durch die angstbesessene Horde auf der anderen Seite des Kanals. Sie mochten unsere Barrieren respektieren, solange die Überlebenschance nur vage war, aber wenn sie die Information aufschnappten, daß das Gras jetzt dem Untergang geweiht war, würden sie mit aller Macht einen Zufluchtsort suchen, bis es soweit war.


  Wenn so etwas geschähe, würden unsere kleinen Inseln von Flüchtlingen überschwemmt, unsere Vorräte würden keine Woche mehr reichen, und wir würden alle zusammen vernichtet.


  Aber so rätselhaft wie alle Gerüchte verbreitete die Nachricht sich auf der Insel und richtete ihre Bewohner auf. Sie waren schon immer entschlossen gewesen, das Gras zu bekämpfen  wenn nötig, wie die Chinesen gekämpft hatten, bis sie überwältigt worden waren , denn welchen anderen Weg konnten sie schon einschlagen? Aber jetzt brauchten sie es nur in Schach zu halten, bis die neue Entdeckung anwendbar war. Und die Chancen standen gut, daß sie eingesetzt wurde, bevor das Gras den Rhein überschritten hatte.
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  Jetzt, da wir kurz vor dem Durchbruch standen, stieg mein Interesse am Fortschritt der wissenschaftlichen Tests so sehr, daß ich darauf bestand, bei jedem Feldversuch dabeizusein. Aus irgendeinem Grund war Miss Francis nicht begeistert davon und versuchte, es mir auszureden, und zwar sowohl durch ihr unfreundliches Verhalten (ihre Exzentrizität  Verrücktheit wäre zweifellos ein exakterer Begriff  nahm täglich zu), als auch durch ihre Versicherung, es gäbe dort nichts, was meine Aufmerksamkeit fesseln könnte. Aber natürlich setzte ich mich durch und ließ keinen einzigen dieser faszinierenden, wenn auch manchmal enttäuschenden Versuche aus.


  Ich erinnere mich lebhaft an den ersten. Sie hatte wieder und wieder betont, es gäbe nichts zu sehen  selbst im besten Falle würden keine spektakulären Ergebnisse erwartet , aber ich rückte mit aus. Der Schauplatz war ein besonders düsterer Teil Dartmoors, und aus irgendeinem Grund, den wahrscheinlich sie allein kannte, hatte sie das Morgengrauen als Zeitpunkt gewählt. Fröstelnd trafen wir in zwei Salonwagen ein; der zweite enthielt mehrere lange Zylinder, die den Oxygen- oder Acetylen-Tanks ähnelten, die in der amerikanischen Industrie gewöhnlich verwendet wurden.


  Zwischen Miss Francis und ihren Assistenten fanden viele rätselhafte Besprechungen statt, unterbrochen von rituellen Probeentnahmen der Vegetation und des Erdbodens. Als diese Zeremonien beendet waren, holten sie vier Pfähle und einen Holzhammer hervor und steckten ein Quadrat, vielleicht sechzig mal sechzig Meter, ab. Die Zylinder wurden abgeladen und an den Seiten des Quadrats in gleichmäßigen Abständen aufgestellt; an ihnen wurden Sperrhähne und verlängerte Sprühdüsen angebracht, dann wurden die Ventile geöffnet.


  Ein feiner Nebel kam heraus und legte sich sanft über den abgepflockten Bereich. Miss Francis, selbstvergessen auf dem Zahnstocher kauend, stand in verzückter Betrachtung dabei. Nach dreißig Minuten wurde die Sprühaktion beendet, und die Behälter wurden zum Waggon zurückgerollt. Bis auf den künstlichen Tau sah das Moor genau wie vorher aus.


  Nun, Weener, wollen Sie die nächsten vierundzwanzig Stunden hier stehen und gaffen, oder kommen Sie mit uns zurück?


  An ihren Gesichtsausdrücken konnte ich sehen, wie entsetzt ihre Assistenten über ihre Grobheit waren, an die ich mich so gewöhnt hatte, daß ich sie gar nicht mehr bemerkte. Also kein Erfolg? fragte ich.


  Wie zum Teufel, soll ich das wissen? Ich habe keine Kristallkugel, um in die Zukunft zu sehen. Und selbst wenn das Mittel auf diesem Mischgewächs hier wirkt, habe ich noch nicht die leiseste Vorstellung, wie das Gras darauf reagieren wird. Das ist nur ein erster Auftakt, wie ich Ihnen schon vorher gesagt habe, und warum Sie uns mit Ihren neugierigen Fragen belagern, geht über meinen Horizont.


  Sie kommen also morgen zurück?


  Natürlich. Dachten Sie, wir haben das hier nur zum Spaß gemacht  um dann wegzugehen und es zu vergessen? Weener, ich habe schon immer gewußt, daß die Leute, die Geld machen, nicht sonderlich intelligent sind, aber sind Sie nicht auch für einen Milliardär ein bißchen zurückgeblieben?


  Es gab keinen Zweifel, daß sie diesen lümmelhaften Unhöflichkeiten nur frönte, um ihrem eigenen Ego, welches sehr gelitten haben mußte, Mut zuzusprechen. Sie verließ sich auf ihr Geschlecht und meine Toleranz, und mich, von dem sie auf Gedeih und Verderb abhängig war, zu reizen, bereitete ihr das gleiche Vergnügen wie es ein Terrier hat, der einen Bernhardiner ärgert und dabei genau weiß, daß die Ritterlichkeit des großen Hundes den Quälgeist schützt.


  Als wir zurückkehrten, war das Quadrat von allen Pflanzen befreit, als hätte man sie mit einem scharfen Messer abgeschnitten. Nur Spuren eines pulvrigen Staubs, die noch nicht vom Wind verweht waren, lagen noch hier und da. Ich geriet in Jubelstimmung, aber Miss Francis tat das Ergebnis verächtlich ab. Ich habe nichts bewiesen, was ich nicht schon vorher wußte, sondern nur die Fähigkeiten des Vertilgungsmittels bestätigt  unter optimalen Bedingungen. Es hat gewöhnliches Gras vernichtet und ein paar Unkrautsorten  und mehr kann ich bisher nicht sagen. Was es mit dem behandelten Cynodon dactylon anstellen wird, weiß ich so wenig wie Sie.


  Aber Sie werden es doch sofort an dem Gras ausprobieren.


  Nein, werde ich nicht. Warum nicht?


  Weener, entweder überlassen Sie mir diese Dinge, oder Sie erledigen sie selbst. Sie regen mich auf.


  Auf so hochnäsige Weise ließ ich mich nicht abweisen, und nachdem wir den Ort des Experiments verlassen hatten, ließ ich einen ihrer Assistenten kommen und beauftragte ihn, ein Flugzeug mit einigen der Zylinder zu beladen und zum Kontinent zu fliegen, um den Stoff direkt gegen das Gras einzusetzen. Als er protestierte und sagte, ein solcher Test sei ziemlich sinnlos, und er könne seinem ‚Chef, wie er Miss Francis bezeichnete, nicht in den Rücken fallen, mußte ich ihm mit fristloser Entlassung und Eintragung in die schwarze Liste drohen, bevor er zur Vernunft kam. Leider muß ich feststellen, daß er sich als völlig unzuverlässiger Mann herausstellte, denn von dem Flugzeug und seiner Besatzung wurde nie wieder etwas gehört  ein Verlust, der mir naheging, denn Flugzeuge wurden rar in England.
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  In England wurde jetzt alles knapp, abgesehen von illegalen Einwanderern, die sich ständig an den Kontrollbeamten vorbeischmuggelten. Die Ölvorräte, von den letzten verfügbaren Bohrlöchern und Raffinerien beschlagnahmt und eifrig gehortet, waren durch die vorhandenen Lagerkapazitäten begrenzt. Wir hatten riesige Nahrungsmengen auf Lager, aber mit der unverhältnismäßig angeschwollenen Bevölkerung und dem Wissen, daß die britischen Inseln sich nicht selbst versorgen konnten, wurde strengste Kriegsrationierung eingeführt. Die Menschen nahmen alle Unbequemlichkeiten hin, ihr Los wurde ihnen durch die Hoffnung erleichtert, die Miss Francis Arbeit ihnen gab  und die wiederum allein durch mich möglich war.


  Obwohl mich ihre Verzögerungstaktik aufregte und ich mich zwingen mußte, ihre Grobheiten zu schlucken, schob ich alle persönlichen Bedenken beiseite und überstellte fast ohne Ausnahme meine gesamten wissenschaftlichen Einrichtungen an Miss Francis; alle meine Forschungslaboratorien wurden ihr unterstellt, und nur ein Regierungsrat aus erfahrenen Geschäftsleuten überprüfte die Mittelverwendung. Die Regierung arbeitete voll und ganz mit uns zusammen, und Tag und Nacht waren Tausende an der Arbeit, um mögliche Varianten der Basisverbindung zu entwickeln und Methoden zu erfinden, um sie unter allen möglichen Bedingungen anzuwenden.


  Es war ein Wettlauf zwischen dem Gras und den Gegnern des Grases. Über den Ausgang des Rennens bestand kein Zweifel; die einzige Frage war, wie weit das Gras kommen würde, bevor es gestoppt wurde.


  Das zweite Experiment wurde im südlichen Hügelland durchgeführt. Die Behälter waren die gleichen, die zeremoniellen Handlungen fanden ihre Wiederholung, nur die abgesteckte Fläche war etwa viermal so groß wie beim ersten Mal. Wie zuvor verließen wir die offenbar unbeeinträchtigte Stelle und fanden sie bei unserer Rückkehr tot und verödet vor.


  Erneut drängte ich sie, die Verbindung direkt gegen das Gras anzuwenden. Was soll schon sein, wenn sie noch nicht perfekt ist? Welchen Schaden kann sie anrichten? Vielleicht ist sie schon weit genug entwickelt, um das Gras aufzuhalten, auch wenn sie es nicht vernichtet.


  Sie richtete ihren Zahnstocher gegen ihre Brust. Ist es nicht schrecklich, in einer Welt intellektueller Säuglinge zu leben? Wie kann ich erklären, was hier vorgeht? Ich habe eine Basisverbindung im gleichen Sinne … im gleichen Sinne, sagen wir mal, wie ich weiß, daß Jod ein Gift ist. Ja, so geht es. Wenn ich einen Menschen töten will  irgendeinen Millionär  und ihm zuwenig verabreiche, wird es nicht nur nicht als Gift wirken, sondern sogar ausgesprochen positiv. Die Analogie ist schrecklich vereinfacht  vielleicht verstehen Sie sie.


  In Kenntnis der sich rasch verschlechternden Situation war ich äußerst unzufrieden. Das Gras war auf der Iberischen Halbinsel, in der Provence, in Burgund, Lothringen, der Champagne und Holland. Die Menschen wurden nervös und ließen sich durch das hinhaltende Versprechen, Miss Francis Bemühungen würden zum Erfolg führen, nicht mehr beruhigen. Die BBC nannte einen Termin für den ersten Angriff auf das Gras, widersprach sich dann selbst und erklärte, vernünftige Menschen würden begreifen, daß solche Dinge nicht auf Stunden oder Minuten genau festgelegt werden könnten. In Clydeside und Südwales kam es zu Aufständen, und ich fürchtete angesichts des schrecklichen Mangels an Lebensmitteln, daß meine Warenhäuser geplündert würden.


  Nicht nur die momentane Situation war schlimm, sondern auch die langfristige. Die Ölreserven im Vereinigten Königreich waren praktisch erschöpft. Das gleiche galt für die nicht im eigenen Land geförderten Metalle. Wichtige Maschinen brauchten dringend Ersatzteile. Wenn Miss Francis soweit wäre, in Aktion zu treten, würde der Druck auf unsere veraltete Technologie und das hungergeschwächte Menschenmaterial verheerend sein.


  Die allgemeine Stimmung wurde durch den Klerus, der sich von Berufs wegen am kommenden Untergang weidete, nicht gerade gehoben; das galt auch für die Spekulationen der Wissenschaftler, die jetzt eine Welt der Insekten und Wasserlebewesen voraussagten. Der Mensch, sagten sie, könnte sich an das Gras nicht anpassen  dies war bis zum Extrem durch die Tragödie der russischen Armeen im letzten Krieg bewiesen worden , aber Insekten und Fische brauchten das gar nicht, und die Vögel, vor allem jene, die über der Schneegrenze nisteten, wären möglicherweise in der Lage dazu. Unzweifelhaft könnten diese Gattungen mit der Zeit ein Lebewesen hervorbringen, das dem Homo sapiens gleichkäme oder ihm sogar überlegen sei, und der Fortschritt werde nach einer Pause von wenigen Millionen Jahren weitergehen können.


  Die Kombination dieser oberflächlichen, abstrakten Spekulationen mit ihrer Unfähigkeit, etwas Greifbares hervorzubringen, das uns in dieser Krise half, erzürnte mich zuerst und deprimierte mich dann zutiefst. Ich konnte die ganze Ansammlung  Wissenschaftler, Politiker, normale Menschen  nur als völlig inkompetent einschätzen. Ich erinnerte mich daran, wie ich mich gewissenhaft, fleißig, vorausplanend und phantasiereich bemüht hatte, meine jetzige Position zu erreichen, und dachte daran, daß nur ein Bruchteil dieser Mühen das Gras über Nacht aufhalten könnte, wenn diese Leute ihn investierten.


  In diesem Zusammenhang beschäftigten sich meine Gedanken immer mehr mit der Idee, die ich während meiner Krankheit geäußert hatte. Eine Geschichte des Grases zu schreiben, ließe mich zumindest dem täglichen Ärger entkommen, der dadurch entstand, daß ich mit Stümpern und Pfuschern zu tun hatte. Da ich nicht zu der Sorte von Menschen gehörte, die etwas anfangen, ohne es zu Ende zu bringen, hielt ich es für ratsam, ein Tagebuch zu führen; einmal, um mich für das größere Werk in Stimmung zu bringen, und dann, um einen Tag-für-Tag-Bericht über bedeutende Ereignisse zu haben, wie sie jemand sieht, der auf einzigartige Weise mit dem Gras verbunden ist.
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  14. Juli: Mittagessen bei Chequers mit dem PM. Sehr gedrückt. Er meint, Miss F. müßte vielleicht eingebürgert werden. Versicherte dem PM, wir würden nächste Woche einen genaueren Termin bekommen. Persönlich stimmte ich zu, daß ihre Saumseligkeit unverzeihlich sei. Werde morgen mit F. reden müssen.


  Um 5 Uhr zu Hause. Gärtner schlampig, überall Anzeichen von Vernachlässigung. Habe S. gerufen und ihm ordentlich die Meinung gesagt; meinte, er täte, was er könnte. Sehnte mich in die gute alte Zeit zurück  Tony Preblesham hätte so ein Durcheinander nie zugelassen. Ich brauche einen neuen Verwalter  aber ob das eine Verbesserung bringt?


  Nach dem Abendessen sehr langweilig. Fast beschlossen, mit dem Buch zu beginnen. Ein paar Absätze hingekritzelt  klangen gar nicht so schlecht. Werde darüber schlafen.


  15. Juli: Heute morgen berichtete BBC, daß das Gras in den Ardennen ist. Das bedeutet zweifellos neuen Zustrom vom Kontinent  die Küstenwache ist praktisch machtlos , und wir werden völlig gerupft. Trotz dieser Neuigkeiten weigert F. sich, ein genaues Datum zu nennen. Habe mich mit Mühe im Zaum gehalten.


  Kam nach Hause und hatte gleich Ärger: Mrs. H. sagte mir, K., eines der Hausmädchen, sei durch einen Hilfsgärtner in Schwierigkeiten. Fragte Mrs. H., ob es nicht ihre Aufgabe als Hausverwalterin sei, sich um solche Einzelheiten zu kümmern. Mrs. H. sehr gereizt, meinte, in normalen Zeiten würde sie mit der Situation fertig werden, aber jetzt, da alles in die Brüche ginge, wüßte sie nicht, ob sie K. oder den Hilfsgärtner entlassen sollte oder beide oder keinen. Ich hielt ihr Verhalten für symptomatisch für die allgemeine Liederlichkeit und die sich überall breitmachende Demoralisierung. Wies sie an, beide zu entlassen und mich mit solchen Kleinigkeiten nicht mehr zu behelligen. Versuchte, den PM anzurufen, aber die Leitung war gestört. Wieder so ein Symptom.


  Als eine Art Zuflucht suchte ich die Bibliothek auf und schrieb vier Stunden über den Ursprung des Grases. Fühlte mich danach viel besser, läutete nach Mrs. H. und wies sie an, K. Urlaub zu geben und nur den schuldigen Hilfsgärtner zu entlassen. Ich konnte sehen, wie sie meine Nachricht mißbilligte.


  16. Juli: Irgendwie hat sich ein Verrückter Zutritt zu The Ivies verschafft und ist bis in die Bibliothek vorgedrungen, wo ich gerade am Schreiben war. Ein schrecklich aussehender Bursche mit entstelltem Gesicht, der mit einer Pistole herumfuchtelte und wie ein altmodischer Straßendemagoge herumfaselte. Ich schäme mich nicht zuzugeben, daß ich nervös war, denn es ist nicht das erste Mal, seit ich prominent geworden bin, daß mein Leben bedroht worden ist. Zum Glück zielte der Wahnsinnige genauso unkontrolliert, wie er redete, und die vier Schüsse, die er abfeuerte, landeten alle im Putz. S., Mrs. H und B., die den Lärm hörten, kamen hereingestürzt und hielten ihn fest.


  17. Juli: Ein wenig erregt von der Episode mit dem Möchtegern-Attentäter beschloß ich, nach London zu fahren. Die Bibliothek ist im Moment ohnehin nicht benutzbar.


  18. Juli: Erschütterndes Erlebnis. Kann zur Zeit nicht mehr schreiben.


  Später: Ich ging über den Regens Square, als ich sie sah. So schön und so rätselhaft wie beim letzten Mal. Aber jetzt war meine Zunge nicht gelähmt; jede Zurückhaltung aufgebend, schrie ich und rannte hinter ihr her.


  Ich … aber wirklich, das ist alles. Ich rannte hinter ihr her, aber sie verschwand in der trägen Menge. Die Leute blickten mich neugierig an, als ich mich hindurchdrängte, nach ihr spähte und rief: Warten Sie, warten Sie einen Moment! Aber sie war fort.


  Noch später: Heute abend werde ich nach The Ivies zurückkehren. Wenn ich noch länger in London bleibe, fürchte ich, weitere Halluzinationen zu haben.


  Falls es eine Halluzination und nicht wirklich die ungewöhnliche Frau war.


  19. Juli: Das Gras ist den Berichten nach in Lyon. F. hat für morgen ein neues Experiment vorgesehen. Trotz meiner Nervosität habe ich sechs Seiten meiner Geschichte geschrieben. Unter den herrschenden Umständen war es ungeheuer schwierig, mich zu konzentrieren, aber ich fühle mich für meine Anstrengungen belohnt. Ich habe meine Seele unter Kontrolle.


  S. sagte, die Pächter zahlten nicht mehr. Habe ihm gesagt, er solle sie hinaussetzen.
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  20. Juli: Heute F.s Test in einem Unterholz im Wald. Werde in Zukunft wohl nur noch die Ergebnisse in Augenschein nehmen, das Aussprühen ist eine langweilige Angelegenheit. Habe vier Seiten geschrieben und sie zerrissen. S. sagt, es sei unmöglich, die Pächter zu vertreiben. Fragte ihn, ob es in England kein Gesetz mehr gäbe, und er antwortete:


  Nur noch sehr beschränkt. Ich werde mich allmählich nach einem neuen Verwalter umsehen. Habe gehört, die Tharios seien in London. Das Gras soll den Berichten nach die Vogesen überschritten haben.


  21. Juli: Das gewohnte Nachspiel von F.s Experiment. Keine Spur von Vegetation übriggeblieben. Angesichts dieser Ergebnisse ist es einfach irre, daß sie nicht direkt gegen das Gras vorgeht. Meine Fragen an sie erhalten keine befriedigende Antwort. Kann ihr ganzes Verhalten durch eine Art krankhafte und übersteigerte Weiblichkeit begründet sein?


  22. Juli: Bemerkte, daß Burlet beim Servieren des Frühstücks seine gestreifte Weste nicht trug. So etwas ist bisher noch nie geschehen. War nicht überrascht, als er um ein Gespräch bat. Er begann damit, daß es schon einige Zeit her sei, seit er mir seinen Plan der sogenannten senkrechten Städte vorgelegt habe. Ohne mich um dieses Benehmen zu kümmern, betonte ich, daß es wohl kaum zu meinen Aufgaben als Arbeitgeber gehöre, seine Pläne zu bemuttern, trotzdem hätte ich aus reiner Freundlichkeit die Aufmerksamkeit der entsprechenden Leute auf sie gelenkt.


  Aber Mr. Weener, Sir, inzwischen verlieren Menschen ihr Leben.


  Das haben Sie schon einmal gesagt, Burlet.


  Und wenn nichts getan wird, kommt die Zeit, dann werden Sie ebenfalls von Flüchtlingen getötet oder vom Gras verschlungen.


  Das grenzt an Unverschämtheit, Burlet.


  Ich offe, ich vergesse meine Stellung nicht. Aber die Menscheit at einen öeren Rang als Bescheideneit.


  Das ist alles, Burlet.


  Sehr wohl, Sir. Wenn es Ihnen angenehm ist, möchte ich zum Ersten kündigen.


  In Ordnung, Burlet.


  Als er ging, war ich unvernünftigerweise beunruhigt. Hätte ich seinen Plan durchgedrückt  aber er war nicht praktikabel …


  23. Juli: Das Gras steht vor Antwerpen, und im Parlament werden Fragen gestellt. Wenn die Regierung keine zufriedenstellenden Zusicherungen über F.s Arbeit machen kann, wird morgen ihr Sturz erwartet. Versicherte dem PM, ich würde F. unter Druck setzen, aber ich weiß, es wird nichts nützen. Die Frau ist verrückt; ich würde sie festsetzen und in ein Sanatorium sperren, würde nur irgendein anderer Wissenschaftler Erfolgsansätze zeigen. Habe heute kein Wort an meiner Geschichte geschrieben.


  24. Juli: Debatte im Parlament. Von F. nur Grobheiten gehört. Habe bei meinem Buch Fortschritte gemacht. Ich würde Stuart Thario gern auf The Ivies einladen, und sei es nur, um zu zeigen, daß ich nicht nachtragend bin, aber vielleicht wäre es doch nicht klug.


  Aufstände in Sheffield.


  25. Juli: Vertrauensfrage im Unterhaus. Der PM forderte die Unterstützung des Parlaments und spielte eine Schallplatte von Churchills berühmter Rede: … wir werden nicht aufgeben; wir werden bis zum Letzten gehen … wir werden unsere Insel um jeden Preis verteidigen. Wir werden an der Küste, in den Städten und auf den Bergen kämpfen. Wir werden uns niemals ergeben. Ergebnis:


  Die Regierung schaffte es eben; 209 Ja, 199 Nein, 176 Enthaltungen. Keiner ist mit dem Ergebnis zufrieden.


  Mrs. H. kam völlig aufgelöst zu mir. Es scheint, in der Speisekammer gibt es kein Chutney, Curry und keine Worcestersauce mehr, und keiner dieser Artikel ist bei Fortnum & Masons oder sonstwo mehr zu kaufen. Ich versicherte ihr, daß es mir nichts ausmachte, da ich diesen Delikatessen nicht viel abgewinnen könne.


  Mrs. H. tat das als völlig belanglos ab: Kein gutgeführtes Haus, Mr. Weener, kommt ohne Chutney, Curry oder Worcestersauce aus. Die Beschränktheit der Engländer ist unglaublich. Ich habe seit über einem Jahr keine Coca-Cola, kein Hot dog und keinen Ketchup genossen, aber ich klage nicht.


  Das Gras ist in der Scheide-Mündung, fast in Sichtweite der englischen Küste. Heute habe ich gar nicht an meiner Geschichte geschrieben.


  26. Juli: War zu einem Film eingeladen, der vor sechs Monaten bei einem Flug über die ehemaligen Vereinigten Staaten gedreht wurde. Sehr bewegend. New York ist durch die charakteristischen Konturen, denen sich das Gras angepaßt hat, noch zu erkennen. Im Hafen ein merkwürdiger Pflanzenberg. Einige der Damen weinten.


  Ich ging nach Hause, dachte über George Thario nach und fuhr in meiner Geschichte des Grases bis zur Überquerung des Hollywood Boulevard fort.


  27. Juli: Das Gras ist jetzt in Ostende, in Sichtweite der Küste.


  28. Juli: Gras in Dünkirchen.


  29. Juli: F. erstaunte mich heute morgen, indem sie zu The Ivies kam, ein beispielloser Vorgang. Sie ist (endlich!!) bereit, Versuche direkt gegen das Gras durchzuführen, und will Flugzeuge und Treibstoff. Ich mache ihr klar, wie beschränkt unsere Mittel sind und daß sie nicht vergeudet werden dürfen. Sie schrie mich wie entfesselt an (bei solchen Anfällen ist die Frau eine Gefahr), und ich beruhigte sie schließlich mit der  nur oberflächlich zutreffenden  Versicherung, daß ich in dieser Frage von den Behörden abhängig sei. Zu guter Letzt überzeugte ich sie, daß sie ebensogut Motorboote nehmen könnte, da das Gras jetzt den Kanal erreicht hatte. Widerstrebend stimmte sie zu und verabschiedete sich mürrisch. Meine Freude und Erleichterung über ihre verspätete Aktion wurde durch ihre überhebliche Art gedämpft. Kann eine so unausgeglichene Frau wirklich die Menschheit retten?


  30. Juli: Geschrieben.


  31. Juli: Geschrieben.


  1. August: Frühstück von einem Diener serviert bekommen. Ausgesprochen lästig und irritierend. Fragte, was mit Burlet los sei. Erinnerte mich, daß er gegangen war. Ärgerte mich über diesen typischen Mangel an Vernunft bei den unteren Klassen. Wir geben ihnen Arbeit, und sie reagieren darauf mit einem verblüffenden Mangel an Dankbarkeit.


  Trotz aller Störungen brachte ich meine Geschichte weiter bis zur Auslöschung von Los Angeles.


  Um Mitternacht breche ich mit F. und der Forschergruppe zu den Tests auf.


  4. August: Es ist mir unmöglich, das Ausmaß der Niedergeschlagenheit zu schildern, die mich erfaßt hat. F.s Versicherung, daß sie aus den Tests eine Menge gelernt und nicht einen Moment erwartet habe, das Gras zu diesem Zeitpunkt zurückzutreiben, wog die Tatsache nicht auf, daß ihr letzter Sprühversuch nicht die kleinste Wirkung auf die grüne Masse hatte, die jetzt den Sandstrand des Pas de Calais bedeckt. Unter großen persönlichen Unannehmlichkeiten habe ich sie auf einer fruchtlosen Mission begleitet und kann ihre Entschuldigungen, auch wenn sie in wissenschaftliche Begriffe verpackt sind, nicht als ausreichende Entschädigung für die verschwendete Zeit werten.


  5. August: Die Regierung ist heute gestürzt worden, und man redet über eine Koalition der nationalen Einheit und ausgedehnte Machtbefugnisse für die Königin. Es herrscht zwar allgemeine Übereinstimmung, daß dies gegen die Verfassung wäre, doch dies wird nicht verhindern, daß es dazu kommt.


  Trotz der schärfsten Wachmaßnahmen gegen Flüchtlinge hat die Bevölkerung derart zugenommen, daß die Rationen schon wieder gekürzt werden müssen. Mrs. H. sagt, sie wisse nicht, wo sie die nächste Mahlzeit hernehmen solle, aber ich spüre, sie übertreibt. Die Bauern, so ist zu erfahren, lehnen es strikt ab, Getreide zu liefern.


  6. August: Gespräch mit S. C. Bot ihm alle Mittel an, die jetzt F. zur Verfügung stehen. Ich machte ihm deutlich, daß ich nicht ohne Einfluß sei und ihm die Ritter- oder Grafenwürde ziemlich fest versprechen könne. Er sagte: Mr. Weener, ich brauche kein Angebot einer Entlohnung, ich tue auch jetzt schon mein Bestes. Aber ich verfolge ganz andere Bahnen als Miss Francis. Wenn ich zu diesem Zeitpunkt ihre Arbeit übernehmen würde, würde ich jeglichen Fortschritt, den sie gemacht hat, zunichte machen und bei meinen eigenen Forschungen keinen Zentimeter weiterkommen. Wenn C. die F. nicht ersetzen kann, dann weiß ich nicht, wer es überhaupt kann. Sehr niedergeschlagen, habe trotzdem geschrieben. Darf Stimmungen nicht nachgeben.
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  7. August: Heute morgen kündigte BBC an, das Gras sei in Bordeaux, und nach dem Kriegsnotstandsgesetz sei jeder Mann und jede Frau verpflichtet und für tausend Quadratmeter der Inseloberfläche allein verantwortlich; jedem Einwohner würde sein Bereich vom Polizeichef des jeweiligen Bezirks zugeteilt. Versuchte, Sir H. C. zu erreichen  keine Leitung bekommen.


  Bis Mittag an meiner Geschichte geschrieben. Was für ein Getue Berufsschriftsteller um das Schreiben eines Buchs machen  sie sollten die Zwänge kennengelernt haben, die wie ich jeder Geschäftsmann erfahren hat. Kurz vor dem Mittagessen kam ein überarbeitet wirkender Wachtmeister auf dem Fahrrad und brachte die Pläne, aus denen hervorgeht, für welchen Bereich jeder von uns verantwortlich ist. Sir H. hat mir aufmerksamerweise die Überwachung meiner Bibliothek zugewiesen.


  8. August: Gras in Troyes und Châlons. Daß jeder einen festen Posten hat, hat die allgemeine Stimmung sehr verbessert. Ich habe ja immer gesagt: Die Menschen brauchen in Krisenzeiten Disziplin  das lenkt sie von den Sorgen ab.


  Der Premierminister sprach kurz im Rundfunk. Er erklärte, daß er in ständigem Kontakt mit allen Forschern einschließlich Miss Francis stünde. Ärgerte mich, daß er mich auf diese Weise überging  eine doch recht unnötige Unhöflichkeit.


  Stellte unter der Dienerschaft Aufsässigkeit und Nachlässigkeit fest. Habe mit Mrs. H. und S. gesprochen; beide hielten es für bedauerlich, sahen aber keine direkte Möglichkeit zur Abhilfe. War durch die kleinen Unannehmlichkeiten so aufgeregt, daß ich nicht an meiner Geschichte schreiben konnte.


  9. August: Großartige Neuigkeiten. BBC kündigte an, das Anti-grasmittel würde vor Weihnachten fertiggestellt sein.


  10. August: F. stellt Richtigkeit des Rundfunkberichts in Abrede. Sagte, niemand mit einem Minimum an Intelligenz würde eine solche Feststellung machen. Es ist also unmöglich, das Mittel bis dahin zu haben? fragte ich sie.


  Es ist nicht unmöglich, daß wir es schon morgen früh haben. Herrgott noch mal, Weener, begreifen Sie es denn nicht? Ich bin kein Wahrsager!


  Kann es sein, daß ein Wissenschaftler, von dem ich nichts weiß, weiter als sie ist? Sehr unehrenhaft von der Regierung, falls das so ist. Trotz der Ungewißheit weitere drei Seiten geschrieben.


  11. August: Aufstände in Manchester und Birmingham. Demagogen haben verkündet, daß es für die Rettung Britanniens zu spät sei, wenn das Mittel erst zu Weihnachten einsatzbereit sei. Sie rechnen offenbar nicht damit, daß der Kanal das Gras lange aufhält. Möglicherweise stürzt die Regierung, was mich nicht stören würde, da ich ohnehin die andere Partei bevorzuge.


  12. August: Nach einer langen Periode des Schweigens vom Kontinent meldete sich Radio Mondiale aus Cherbourg und bat um die Erlaubnis, daß die Regierung nach London kommt.


  13. August: Die Wachen an der Süd- und Ostküste sind verdreifacht worden. Eher eine Vorsichtsmaßnahme gegen die endlose Flüchtlingsinvasion als gegen das Gras. Es war notwendig, Maschinengewehre gegen die Einwandererboote zu richten  reiner Selbstschutz.


  Die Aufstände in Mittelengland sind zu Ende, vielleicht wegen der doppelten Zusage, daß die Erlaubnis für die Umsiedlung der französischen Regierung verweigert wurde (ich kann nicht herausfinden, ob es immer noch die Eine und Unteilbare Republik ist, die nachgefragt hat, oder ob dieses Gebilde von einem weniger exzentrischen abgelöst worden ist), und daß Weihnachten eine eher vorsichtige Schätzung für die Fertigstellung des Mittels sei  ein allerletzter Termin.


  Habe meine Geschichte bis zum letzten Krieg weitergeschrieben.


  14. August: Heute ein sehr entmutigendes Gespräch mit dem PM. Es scheint, die ganze Sache mit der Festlegung auf einen Termin war von vorne bis hinten ein Irrtum. Niemand hat ein solches Versprechen gegeben. Aber jetzt wagt keiner mehr, es zu dementieren, aus Angst vor der Reaktion der Öffentlichkeit. Ich muß ernsthaft überlegen, ob ich nach Irland umsiedle.


  15. August: Gras jetzt auf den Färöer gesichtet. Französische Kanalküste bis zur Seinemündung bedeckt. Was ist mit F. los? Ist es möglich, daß das Fehlschlagen ihres letzten Experiments alle ihre Hoffnungen zerschlagen hat? Falls ja, hätte sie mir es sagen müssen, damit ich andere Wissenschaftler auf andere Methoden hätte ansetzen können.


  Bin zum Laboratorium gefahren und sprach über eine Umsiedlung nach Irland. Sie meinte auch, es könnte eine kluge Vorsichtsmaßnahme sein. Wissen Sie, Weener, der Trottel, der Weihnachten als Termin genannt hat, hat vielleicht doch nicht so unrecht. Sie schien sehr zuversichtlich zu sein.


  Kam nach Hause und hatte den Pessimismus der letzten Zeit ganz verloren, brachte mein Buch bis zur Eroberung der Vereinigten Staaten weiter. Ich bin kein sentimentaler Mensch, aber ich bete darum, meinen Fuß wieder auf Heimaterde setzen zu können.


  16. August: Keine neuen Berichte aus Frankreich. Wird das Gras womöglich langsamer? Wie ein Wilder geschrieben.


  17. August: Fast zehn Stunden geschrieben. Endgültig beschlossen, S. zu entlassen, er ist total unfähig. Kein Wort aus Frankreich, aber es herrscht allgemein ein optimistisches Gefühl vor.


  18. August: Schlechte Nachrichten, sehr schlechte Nachrichten. Das Gras ist zweihundert Meilen von den Färöer zu den Shetland-Inseln übersprungen, wir werden jetzt von drei Seiten bedroht. Bin nach London gefahren, um eine Umsiedlung nach Irland vorzubereiten. Ich kann nicht behaupten, von dem irischen Vertreter, einem unhöflichen, mürrischen Burschen, freundlich empfangen worden zu sein. Habe Anweisungen hinterlassen, mit Dublin direkt Kontakt aufzunehmen, sobald die Telefonverbindungen wieder funktionieren.


  19. August: Es scheint, Burlet hat alle möglichen Extremisten und Verrückten für seinen Plan von den glasumgebenen Städten interessiert.


  Der örtliche Unterhausabgeordnete vorwurfsvoll: Sie hätten mich warnen sollen, Mr. Weener. Ich fragte ihn, ob er die Idee ernsthaft für durchführbar hielt. Darum geht es nicht. Darum geht es überhaupt nicht.


  Soweit zu ermitteln, ist Frankreich jetzt völlig überwachsen. Man nimmt an, daß Teile von Spanien und Portugal noch frei von Gras sind, ferner ein kleines Stückchen von Afrika. Es ist fast unglaublich, daß all diese Millionen untergegangen und nur diese Inseln noch unberührt sind.


  Viele Unannehmlichkeiten. Das Telefon ist vielleicht eine halbe Stunde am Tag in Ordnung. Nur der Rundfunk sendet ein annähernd normales Programm. Sechs Seiten geschrieben.


  20. August: Dublin entschuldigte sich geradezu überschwenglich für die Starrköpfigkeit seines Repräsentanten und bot mir einen Wohnsitz in der Nähe von Kilkenny an, dazu alle Einrichtungen der Trinity-Universität für F. und ihr Team. Teilte es F. mit, aber sie schnaubte nur. Dann sagte sie, sie wolle ein komplett eingerichtetes, seetüchtiges Laboratorium für die Arbeit an der französischen Küste. Ich sagte, ich würde sehen, was sich machen ließe. Von dieser Forderung sehr ermutigt.


  21. August: Die Überheblichkeit und Kurzsichtigkeit der Arbeiterklasse ist nicht zu glauben. Diese Leute weigern sich strikt, noch länger für Löhne zu arbeiten. Ich muß jetzt alle Arbeitsleistungen mit Konzentraten bezahlen. Selbst die Warenhauswachen, die bisher so ergeben waren, nehmen nur noch Nahrungsmittel an. Nach diesem Vorstoß sehe ich ein rapides Schrumpfen unserer wertvollen Vorräte voraus.


  22. August: Unter allen Schiffen, die Consolidated Pemmican besitzt, kann ich nichts Passendes für F.s Arbeit finden. Bin fast entschlossen, meine Privatyacht Sisyphos für diesen Zweck auszustatten. Sie würde für die Umsiedlung nach Irland geeignet sein, falls dies notwendig wird.


  Burlets Ideen haben ihren Weg ins Parlament gefunden. Der Abgeordnete von Independent Labour aus South Tooting hat den Innenminister gefragt, warum wegen der senkrechten Städte nichts unternommen worden ist. Der Innenminister hat geantwortet, daß die Briten nie zulassen würden, daß auch nur ein Büschel des Grases auf englischem Boden wächst und solche phantastischen Ideen daher überflüssig seien. Der Abgeordnete war damit nicht zufrieden.


  23. August: Habe die Sisyphos für Umbauarbeiten nach Southampton kommen lassen. Es wird mich Tausende Tonnen kostbarer Konzentrate kosten, abgesehen davon, daß sie wochenlang an einer gefährlichen Stelle liegt. Aber in Southampton kann ich es billiger als anderswo bekommen, und ich weigere mich, mich von der Feigheit anstecken zu lassen.


  Da ich schon von der allgemeinen Stimmung spreche: Ich muß feststellen, daß sie sich in den letzten Tagen gefestigt hat; sehr lobenswert und ermutigend für jemanden, der an die grundlegende Würde des menschlichen Charakters glaubt.


  Seit vier Tagen keine neuen Berichte über das Gras.


  24. August: Der Abgeordnete von South Tooting hat einen Antrag eingebracht, sofort mit dem Bau einer von Burlets Städten zu beginnen. Der Antrag forderte die Verpflichtung von Arbeitskräften und die Beschlagnahmung aller notwendigen Materialien ohne Entschädigung. Die letzte Forderung ist natürlich direkt gegen mich gerichtet. Selbstverständlich wird der Antrag abgelehnt werden.


  25. August: Nach Kilkenny geflogen. Ich fürchte, das wird einer der letzten Flüge für lange Zeit sein, denn die Vorräte an Flugzeugbenzin sind so gut wie erschöpft. Der Ort ist viel schöner als Hampshire, aber völlig unzulänglich ausgestattet. Da die Iren noch bereit sind, für Geld zu arbeiten, habe ich umfangreiche Umbauten in Auftrag gegeben.


  26. August: Ich habe den Verkauf von Konzentraten eingestellt. Da man mit Geld nichts mehr kaufen kann, wäre es idiotisch, meinen kostbarsten Besitz wegzugeben. Natürlich haben wir die Lieferungen schon vor einiger Zeit auf ein kleines Rinnsal reduziert, aber selbst dieses Rinnsal könnte mich mit der Zeit verbluten lassen. Ich habe die Löhne der Warenhauswachen  in Konzentraten  verdoppelt, weil ich Plünderungen befürchte.
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  29. August: Die letzten drei Tage waren mit Schrecken und Spannung erfüllt. Es fing damit an, daß ein Schafhirte auf der Insel Skye ein verdächtiges Grasbüschel fand. Alle äußeren Bedingungen bevorteilten den Eindringling: Die Stelle lag isoliert, die Kommunikation war schwierig, die zur Verfügung stehenden Kräfte waren unzureichend. Die Erschöpfung der Treibstoffvorräte machte es unmöglich, Grasbekämpfer einzufliegen, und die Leute mußten mit behelfsmäßigen Ausrüstungen übers Meer herangeschafft werden. Zum Glück gab es in Lochinvar zwei Superzyklon-Gebläse, die irrtümlich dorthin geliefert worden waren und nun sofort in das bedrohte Gebiet geschickt wurden.


  Das Büschel wurde mit Feuer und Dynamit bekämpft, die Gebläse verhinderten, daß abgerissene Ausleger wieder Wurzeln schlugen. Nach einer Spanne voller Angst und Zweifel scheint es jetzt außer Frage zu stehen, daß diese Bedrohung abgewendet ist  keine Spur des gefährlichen Unkrauts ist mehr zu entdecken. Die Königin suchte persönlich Westminster Abbey auf, um ein Dankgebet zu sprechen.


  30. August: Die Arbeiten auf der Sisyphos gehen langsam voran. Ich habe beschlossen, meine persönliche Kabine so zu belassen und die benachbarte als Schreibraum auszustatten. Dann kann ich F. auf ihren Fahrten begleiten, ohne Zeit für mein Buch zu verlieren, das großartige Fortschritte macht. Welche Befriedigung schöpferische Tätigkeit doch gibt!


  31. August: Der Antrag für die Errichtung von Burlets Städten wurde heute debattiert. Der PM stellte kurz und bündig fest, daß das Gras besiegt sein werde, ehe die Stadt gebaut werden könne (Beifall). Der Ehrenw. Abgeordnete von South Tooting erhob sich, um zu fragen, ob der Verehrte Ehrenw. Abgeordnete außer seinem Wort eine weitere Garantie geben könne? (Mißbilligendes Murmeln, schwacher Beifall, Rufe wie eine Schande, ungebührlich et cetera.) Der Innenminister bat, den Ehrenw. Abgeordneten von South Tooting darüber zu informieren, daß die Regierung ihrer Majestät die Frage der sogenannten senkrechten Städte schon lange untersucht habe, bevor der Ehrenw. Abgeordnete überhaupt davon gehört habe. Hatte der Ehrenw. Abgeordnete je bedacht, daß trotz aller Vorsichtsmaßnahmen beim Bau der Leitungen für die Wasserversorgung die Samen des Grases ihren Weg eben durch diese finden würden? Oder durch die Luftschächte, ganz gleich, wie hoch sie wären? (Völlige Stille) Der Ehrenw. Abgeordnete von Stoke Pogis fragte, ob die Opposition gegen den Antrag seines Ehrenw. Freundes nicht die Folge des Drucks eines bestimmten Kapitalisten sei, der sich vor allem mit der Produktion konzentrierter Lebensmittel befaßte? (Buhrufe und Zischen)


  Der Finanzminister fragte, ob der Ehrenw. Abgeordnete die Absicht hätte, die Integrität der Regierung in Frage zu stellen. (Rufe wie eine Schande, nein, undenkbar et cetera). Falls nein, was wollte der Ehrenw. Abgeordnete dann andeuten? (Hartnäckiges Schweigen.) Da keine Antwort kam, würde er für die Abstimmung plädieren. Ergebnis: Der Antrag wurde mit überwältigender Mehrheit abgelehnt.


  Seit der Aufregung um die Insel Syke hat jeder einen Hang zur Sprunghaftigkeit, und die Nerven sind zum Zerreißen gespannt. Als ich F. sagte, sie habe eine gute Gelegenheit verpaßt, ihre Formel in Schottland zu testen, ging sie hoch und nannte mich einen ignoranten Parasiten. Von einer Untergebenen ein ziemlich starkes Stück. Nur meine Nachsicht ihrem Geschlecht gegenüber hielt mich davon ab, sie auf der Stelle auf die Straße zu setzen.


  /. September: Ermutigt durch die Syke-Episode, wird eine Gruppe von Freiwilligen gebildet, die das Gras auf den Kanalinseln angreifen soll. Mehr, als dafür benötigt werden, bieten ihre Dienste an. Ich habe für dieses Unternehmen zehntausend Pfund gestiftet.


  Die Vorbereitungen für die Umsiedlung nach Kilkenny fast abgeschlossen. Selbst wenn F. es bis Dezember schafft und die Vernichtung des Grases in Schottland von Dauer ist, werde ich in Irland besser aufgehoben sein, bis der erste eindeutige Sieg über das Gras errungen ist.


  5. September: Das Gras hat sich wieder in Bewegung gesetzt, und diesmal sind alle Abwehrversuche fehlgeschlagen. Jetzt hat es sich auf den Orkneys und den Hebriden festgesetzt. Schrecklicher Pessimismus. Das Unterhaus hat mit 422 zu 117 Stimmen der Regierung sein Mißtrauen ausgesprochen, und mein alter Freund D. N. ist wieder im Amt.


  6. September: Die Sisyphos ist fast fertig. Kann eine Besatzung bekommen, die auf See gegen Lohn arbeitet. Mittagessen bei Chequers. PM drängt mich, England nicht zu verlassen, da es die Zuversicht der Leute erschüttern würde. Versprach ihm, die Angelegenheit zu überdenken.


  7. September: F. sagt, sie sei für neue Tests bereit und fragt, was die Arbeit auf der Sisyphos aufhält. Erwiderte, sie sei bis auf meine Kabinen beendet. Sie besaß die Frechheit zu der Bemerkung, das sei nicht wichtig, und sie würde ohne mich auslaufen. Ich wies darauf hin, daß die Sisyphos mein Eigentum sei und sie nicht in See stechen werde, bevor ich nicht angemessen untergebracht sei.
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  8. September: Ich werde nun doch nicht nach Irland umziehen. Das Gras hat einen Brückenkopf in Ulster.


  9. September: Die Iren überschwemmen Schottland und Wales. Unmöglich, sie aufzuhalten.


  10. September: Donegal erobert.


  12. September: An Bord der Sisyphos. Habe unglaublich viel geschrieben; kann immer noch nicht begreifen, wie jemand das Schreiben eines Buches als Arbeit bezeichnen kann. Gestern abend haben wir Southhampton bei Flut verlassen und kreuzen jetzt vier Meilen vor der französischen Küste. Es ist eigentlich unglaublich: Unter dieser tropischen grünen Decke liegt Europa, die Wiege der Zivilisation. Und darüber hinaus liegen dort die Körper von Millionen. Außer einigen Möwen, die kreischend ins Inland fliegen und mutlos zurückkehren, gibt es kein sichtbares Leben, nur das Gras.


  Ich habe das Achterdeck für mich reserviert, und jetzt, da ich hier sitze und diese Notizen mache, überlege ich, daß mich die Vitalität, die von dieser überwachsenen Küste ausstrahlt, am meisten beeindruckt. Der tote Kontinent ist lebendig, lebendig wie nie zuvor  völlig lebendig; Millionen empfindsamer Fühler bewegen sich in jede Richtung. Zum ersten Mal habe ich ein Gefühl der Sympathie für Joes ständiges Gerede über die Schönheit des Grases, aber dennoch kommt mir die Frage in den Sinn, ob man leichthin über die Schönheit von etwas sprechen kann, das fast die ganze Welt im Würgegriff hat.


  Später: Auf dem sanft schaukelnden Deck sitzend, war ich in Stimmung, meiner Geschichte einige Seiten hinzuzufügen. Aber jetzt nähern wir uns der schmalsten Stelle des Kanals, und die See wird rauh. Ich werde meine Schreibarbeit eine Zeitlang einstellen müssen.


  Noch später: F. hat endlich eine Stelle gefunden, die sie für geeignet hält  die Überreste eines kleinen Hafens , und wir sind vor Anker gegangen. Ich muß sagen, sie war übernervös  heutzutage ist eine Bucht wie die andere. Möglicherweise war sie so wählerisch, um ihre Bedeutung hervorzukehren.


  Wiederholung der bekannten Prozedur; die ausgewählte Stelle wird untersucht, dann das Mittel gesprüht. Nur machte diesmal die unterdrückte Erregung, die den möglichen Erfolg voraussah, sogar die Vorbereitungen zu einer interessanten Angelegenheit. Miss Francis und ihre Assistenten zogen sich zu einer rätselhaften Besprechung zurück, und ich bin lange aufgeblieben, um mich mit dem Kapitän zu unterhalten, bis er wegen irgendeines Problems fortgerufen wurde. Jetzt ist es fast zwei Uhr morgens  in einigen Stunden werden wir mehr wissen.


  13. September: Heute morgen schrecklich erschüttert, weil das Gras keine Wirkung zeigt. Habe mich sogar einen Moment lang gefragt, ob es vorstellbar ist, daß F. niemals richtige Verbindung findet  daß nichts gegen das Gras hilft. War ich schlecht beraten, Burlets senkrechte Städte nicht ernsthaft in Erwägung zu ziehen?


  F. sehr phlegmatisch. Sagt, weitere zwölf Stunden Beobachtung würden sich vielleicht als wertvoll erweisen. Sie und A. ruderten zur Küste über die im Wasser schwebenden Ableger. Unter großen Schwierigkeiten gelang es ihnen, einige Ableger des besprühten Grases abzuhacken.


  Ich ignorierte ihre Unhöflichkeit, mich nicht einzuladen, und begleitete sie ungefragt in ihre Laborkabine. Sie legte die Pflanzenteile auf die Emailleoberfläche des Tisches und beschäftigte sich mit irgendwelchen Geräten. Ich konnte meine Augen nicht von den Grasstücken wenden. Sie lagen da auf dem Tisch, keine Pflanzenproben, sondern betäubte Geschöpfe, bereit, voller Energie und Rachsucht lebendig zu werden, sobald sie sich erholten. Es war unmöglich, nicht eines aufzuheben und es in meinen Händen zu spüren; ich fühlte wieder die sanfte, elektrisierende Berührung.


  Miss Francis Vorbereitungen dauerten unendlich lange. Wenn sie schon bei der Untersuchung eines erfolglosen Experiments solche ausgefeilten Rituale aufführt, ist es kein Wunder, daß sie Jahre braucht, um etwas zu erreichen. Mein Interesse schwand, und ich wollte gerade die Kabine verlassen, als ich bemerkte, daß meine Hand noch eine der Proben festhielt.


  Sie war verwelkt und trocken.
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  17. September: Die Begeisterung, mit der die Entdeckung begrüßt wurde, das F.s Reagens das Gras zerstörte, wurde nur durch den Gedanken gedämpft, daß seine Wirkung unvollständig war. Wie gut war eine tödliche Verbindung, wenn sie nur dann ihre Arbeit tat, wenn die besprühten Pflanzenteile abgetrennt wurden?


  F. schien zu denken, daß sie sehr gut wirkte. Ihr Verhalten mir gegenüber, stürmisch und unsere unterschiedliche Position außer acht lassend, war beinahe freundlich zu nennen. Während der Rückfahrt nach Southampton schlug sie mir ständig auf die Schulter und schrie: Es ist vorbei, Weener; jetzt ist alles vorbei.


  Aber es ist nicht vorbei, protestierte ich. Ihr Mittel hatte nicht die geringste direkte Wirkung auf das Gras.


  Ach was! Das bedeutet gar nichts. Nur eine Verzögerung. Nur eine Zeitfrage.


  Nur eine Zeitfrage! Großer Gott, ist Ihnen klar, daß das Gras schon halb Irland unter sich hat? Daß wir von vier Seiten umzingelt sind?


  Eine Rettung in höchster Not hat allerbeste Vorbilder. Nur keine Sorge. Sie werden weiterleben und sich am Tod besserer Männer ergötzen.


  Ich drängte den PM, bei der Verkündung der Neuigkeiten nicht zu optimistisch zu sein. Er nickte zustimmend, konnte seine Einsicht aber dem BBC-Sprecher offenbar nicht vermitteln, denn dieser sprach mit butterweicher Stimme so, als hätte Miss Francis einen großen Abschnitt des Grases an der französischen Küste vernichtet. In den Straßen Londons wurde gefeiert, und eine große Menschenmenge versammelte sich vor dem Ehrenmal und sang Rule Britannia.


  18. September: In der Hoffnung, F. in ruhigerer Stimmung anzutreffen, fragte ich sie heute, was sie mit Zeitfrage meinte. Sie tat die Frage ab. Nicht mehr als vier oder fünf Monate, sagte sie leichthin.


  In einem Monat? Sind Sie sich im klaren darüber, bis dahin wird das Gras in Großbritannien sein.


  Soll es nur kommen, entgegnete sie gefühllos.  Wir nehmen die Sisyphos und werden unsere Arbeit dort zu Ende bringen.


  Aber in der Zwischenzeit werden Millionen sterben, protestierte ich.


  Die Art, in der sie mir antwortete, kann ich nur als raubtierhafte Wildheit bezeichnen. Haben Sie an die Millionen gedacht, als Sie sich weigerten, Konzentrate an die asiatischen Flüchtlinge zu verkaufen?


  Wie konnte ich an Leute verkaufen, die nichts kaufen konnten?


  Und die Millionen, die starben, weil Sie ihnen Arbeit verweigerten?


  Bin ich verantwortlich für die, die zu faul sind, sich selbst zu helfen?


  ,Bin ich der Hüter meines Bruders? Wenn fünfzig Millionen Engländer sterben, weil ich das Testverfahren nicht beschleunigen kann, ist es meine Schuld, und ich gestehe es ein. Ich bin nicht darauf aus, mich von Schuld loszusagen, indem ich mit dem Finger auf Sie zeige oder meine Verantwortung mit dummen, prahlerischen Ausflüchten verneine. Wenn das Gras kommt, bevor ich bereit bin, ist es mein Fehler. In der Zwischenzeit werde ich versuchen, jedes Geschöpf zu retten, das am Leben bleibt, selbst wenn seine Initialen A. W. sind. Solange wir auf dem Land bleiben können, werde ich es auf dem Land versuchen. Und wenn das mißlingt, werden wir an Bord der Sisyphos gehen und unsere Arbeit dort, irgendwo auf dem Atlantik, zu Ende bringen.


  Sie meinen, Sie geben endgültig alle Hoffnung auf, Ihr Mittel fertigzustellen, bevor England untergeht?


  Ich gebe gar nichts auf, erwiderte sie. Ich glaube, es ist immer noch möglich, daß ich rechtzeitig fertig werde, um England zu retten. Aber ich kann es mir nicht erlauben, nicht auch den schlimmsten Fall einzukalkulieren. Und das bedeutet, daß wir aufs Meer getrieben werden.


  Das Bild, das ihre Worte beschrieb, bestürzte mich: Einige wenige Schiffe mit Überlebenden, eine Welt, die vom Gras bedeckt war.


  Und wenn der Erfolg da ist, werden wir uns Zentimeter für Zentimeter zurückholen.


  Aber dieser Redeschwall konnte mich nicht aufrichten. Ich verspürte nicht den Wunsch, Zentimeter für Zentimeter zurückzuholen; ich wollte wenigstens ein Bruchstück der Zivilisation gerettet wissen.


  19. September: F. war nicht die einzige, die das Meer als letzte Zuflucht ins Auge gefaßt hat. Das Londoner Büro ist von vermögenden Männern, die eines unserer Schiffe chartern wollten, buchstäblich belagert worden. Ich habe Anweisungen gegeben, im Moment keine Boote mehr zu verchartern.


  20. September: Die Begeisterung läßt nach, und die Menschen beginnen sich zu fragen, wie lange es dauern wird, bis sie mit der Rückeroberung des Kontinents beginnen können. BBC sprach zum ersten Mal vorsichtig von der Perfektionierung des Mittels und deutete damit an, daß es noch nicht funktioniert. Habe meinem Manuskript nur wenig hinzugefügt.


  21. September: Mrs. H. sprach mich sehr zurückhaltend an; sagte, sie habe von meinen Plänen gehört, im Falle einer Bedrohung durch das Gras England zu verlassen. Sie wolle keine Gunst für sich selbst, sagte sie, da sie zufrieden mit dem sei, was die Vorsehung für sie bereithalte, sondern wolle mich fragen, ob ich ihre Tochter und deren Familie auf der Sisyphos mitnehmen könne. Sie wären mir ziemlich nützlich, fügte sie hinzu.


  Ich sagte, ich würde dieser Frage meine Aufmerksamkeit schenken, versicherte ihr aber, daß keine unmittelbare Gefahr bestand.


  22. September: Gras auf der Insel Man.


  23. September: Habe den Auftrag gegeben, die Sisyphos mit soviel Konzentraten wie möglich zu beladen. Der Vorrat wird für die Besatzung, F.s Team und mich sechs Monate ausreichen.


  24. September: Ich habe seit Jahren gewußt, daß F. geisteskrank ist, aber ihre jüngste Entwicklung ist so phantastisch und unnatürlich, daß ich sie kaum noch hinnehmen kann. Sie verlangt kategorisch, daß die Sisyphos mindestens fünfzig heiratsfähige Frauen mitnimmt, um die Welt nach ihrer Rückeroberung wieder aufzufüllen. Nachdem ich meine Sprache wiedergefunden hatte, diskutierte ich mit ihr. Die Aussicht, daß England verlorengehe, war bisher keinesfalls sicher.


  Gut. Wir gönnen den Mädchen eine Seereise und bringen sie gesund und munter wieder zurück.


  Wir haben genügend Vorräte für sechs Monate; wenn wir diese entbehrlichen Passagiere mitnehmen, langt es höchstens für drei.


  Ihre Antwort war reine Erpressung: Keine Frauen, keine Arbeit.


  Wäre F. ein junger Mann statt einer älteren Frau, würde ich diese Verirrung besser verstehen.


  25. September: Es scheint, Mrs. H.s Enkel sind alles Mädchen zwischen zwölf und achtzehn; jetzt bleibt nur noch das Problem, F.s Ultimatum zu erfüllen und weitere siebenundvierzig zu finden. Ich habe Mrs. H. die Auswahl übertragen.


  26. September: Das Gras zum zweiten Mal in Skye. Diese Invasion wurde nicht zurückgeschlagen.


  27. September: Die Zyklongebläse sind zwischen der Moray-Förde und der Förde von Lorne aufgestellt worden. Ich bin mir unsicher, ob ich die Tharios auffordern soll, mit uns zu kommen.


  Der Antrag, eine senkrechte Stadt in Stonehenge zu bauen, wurde vom Unterhaus angenommen.


  28. September: Das Gras soll jetzt in der Nähe von Aberdeen sein. Panik in Schottland. Kein Zugverkehr mehr.


  29. September: Der Erzbischof von Canterbury ruft einen Tag des Fastens, der Unterwerfung und des Gebets aus. Das Gras im Süden des Dee. Alle Bergwerke geschlossen.


  30. September: Jetzt sind alle seetüchtigen Schiffe, und dazu viele, die nicht seetüchtig sind, ausgebucht. Ich habe Anweisung gegeben, daß alle noch verbliebenen Konzentrate auf unsere eigenen Boote zu verladen und diese mit Rumpfbesatzungen zu versehen sind. Sie werden die Sisyphos auf ihrer Fahrt begleiten. Das Fehlen von Eisenbahntransporten macht alles schwieriger.


  1. Oktober: Sie haben in Stonehenge für Burlets phantastische Stadt tatsächlich mit den Erdarbeiten begonnen.


  2. Oktober: Ich habe fast zwölf Stunden ununterbrochen an meinem Buch geschrieben. Der Postdienst ist eingestellt worden.


  3. Oktober: Als ich erfuhr, daß die königliche Familie keine Pläne für das Verlassen des Lands gemacht hat, habe ich ihr durch das Londoner Büro ein vorsichtiges Angebot gemacht, ihr eines unserer Schiffe zur Verfügung zu stellen. Ich habe immer gehört, die Windsors seien auf peinlichste Höflichkeit bedacht, aber ich kann die Ablehnung unserer gutgemeinten Hilfe nicht anders denn als grob bezeichnen.


  4. Oktober: Mrs. H. fragt: Sollen wir denn jetzt, nachdem die Läden geschlossen sind, nur noch von Konzentraten leben? Meiner Frage, ob das anstößig sei, wich sie aus.


  5. Oktober: Gras in Inverness und Perthsire.


  6. Oktober: F. kündigt an, für einen weiteren Test bereit zu sein. Da eine Fahrt nach Schottland unter den gegenwärtigen Bedingungen nicht in Frage kommt, haben wir beschlossen, wieder die Sisyphos an die französische Küste zu steuern. Morgen brechen wir auf.


  11. Oktober: Diese ununterbrochene Folge von Enttäuschungen ist nicht zu ertragen. Trotz F.s Pessimismus, nachdem ein Erfolg erst zu erwarten ist, wenn das Gras England bedeckt hat, fühle ich, daß sie nur eine besänftigende Geste macht, wenn sie alles Schwarz in Schwarz sieht. Was mich angeht, bin ich überzeugt, daß das Gras in etwa einer Woche gestoppt wird. Aber in der Zwischenzeit macht F.s Arbeit nur langsame Fortschritte und erleidet immer wieder neue Rückschläge.


  Wir wiederholten den früheren Test mit nur wenig Erfolg, so daß unser Fehlschlag die Erbitterung nur noch steigerte. Diesmal verdorrten die eingesprühten Pflanzenteile tatsächlich innerhalb von vierundzwanzig Stunden. Aber das Gras wurde nicht vernichtet, und schon nach kurzer Zeit wurde die Fläche wieder von neuem, kräftigen Gewächs überwuchert. Am Anfang des Kampfes hätte ein solcher Sieg sicher einiges bedeutet, doch jetzt ist es für eine stückweise Zerstörung zu spät. Wir müssen ein Gegenmittel haben, daß seine tödliche Wirkung auf einen größeren Bereich des Grases ausdehnt  oder zumindest auf den besprühten Flächen künftigen Bewuchs verhindert.


  Was hilft es schon, wenn F. sich selbstzufrieden die Hände reibt und sagt: Wir sind auf dem richtigen Weg, ganz eindeutig. Seit Monaten sind wir auf dem richtigen Weg, aber er führt nirgendwo hin.


  12. Oktober: Kolumbustag.


  13. Oktober: Gras in Fife und Stirling. BBC fordert zur Ruhe auf.


  14. Oktober: Man munkelt, die Arbeiten in Stonehenge seien eingestellt worden. Es war sowieso eine nutzlose Geste. Ich bin sicher, F. stellt das Gegenmittel jeden Tag fertig.


  75. Oktober: Mrs. H. kündigt an, daß sie mit der Auswahl der fünfzig jungen Frauen fertig sei und fügt hinzu: Ich hoffe, Sie werden zufriedengestellt sein, Sir. Einen entsetzlichen Augenblick lang fragte ich mich, ob sie dachte, ich würde einen Harem einrichten.


  16. Oktober: Beschloß, mich an Bord der Sisyphos zu begeben; nur aus Bequemlichkeit und nicht aus panischer Angst, wie sie sogar die traditionell gelassenen Engländer zu erfassen scheint. Gras in den Außenbezirken von Edinburgh.


  17. Oktober: Mit einer wahren Energieleistung habe ich gestern abend meine Geschichte bis zum Auftauchen des Grases in Europa weitergeschrieben.


  Verzwickte Sache, die meisten Besatzungsmitglieder einschließlich des Kapitäns wollen ihre Frauen mitnehmen. Ich kann einfach nicht glauben, daß sie alle unter dem Pantoffel stehen  so oder so ist es keine Vergnügungsreise. Habe mich einverstanden erklärt, daß der Kapitän seine Frau mitnimmt und ihn beauftragt, mit den anderen einen Kompromiß zu finden. Die Kapazität der Sisyphos ist nicht beliebig dehnbar.


  18. Oktober: Das Gras ist fast am Tweed. PM versichert im Rundfunk, daß innerhalb einer Woche ein Gegenmittel entwickelt ist. F. wütend; wollte wissen, ob ich meine Politiker nicht besser unter Kontrolle hätte. Ich antwortete sanft  wirklich, ihr Zorn war irgendwie drollig , daß ich amerikanischer Bürger sei und kein britischer Wähler und daher keinen Einfluß auf den Premierminister von Großbritannien hätte. Aber im Ernst, vielleicht wird die verfrühte Ankündigung sie anspornen.


  Das ohnehin unzuverlässige Telefonnetz ist völlig zusammengebrochen.


  19. Oktober: Aufstände und Plünderungen  unenglische Demonstrationen, die auf sehr englische Weise durchgeführt werden. Hysterische Redner verlangten die Vernichtung aller vom Gras vertriebenen Ausländer oder zumindest ihren Ausschluß von den Wohltaten der Plünderungen. In jedem einzelnen Fall antwortete die Menge ihnen mit fast identischen Argumenten: Gerechte Verteilung, Jedem das Seine, Sie eißen itler, vielleicht? Nu lasses schon, Jungchen, oder biste Jude? Der allmechtije Jott ist Auslender, oder? Wenn sie die Redner ausmanövriert hatten, machten sie sich johlend daran, sich aller verfügbaren Waren zu bemächtigen  wobei die Flüchtlinge ihren gerechten Anteil erhielten. Die englische Luft muß besonders bekömmlich sein. Sonst könnten die Briten sich zu Hause nicht so grundlegend anders als im Ausland benehmen.


  Bin wirklich dankbar, daß alle Läden von Consolidated Pemmican ausreichend gesichert sind.


  20. Oktober: Wie vorauszusehen, hat das Gras den Tweed überquert und damit Northumberland erreicht, aber unerwartet ist England noch aus einer anderen Ecke überrannt worden. In Norfolk wächst das Gras von Yarmouth bis Cromer. F., der PM und ich selbst als Strohpuppen aufgehängt. Es ist höchste Zeit. Wir sollten nicht länger zögern.


  21. Oktober: Durham und Suffolk. Habe mich mit dem Kapitän über einen Satz Hilfssegel für die Sisyphos unterhalten. Gehen heute abend an Bord.


  22. Oktober: Habe über Umwege erfahren, daß die Tharios zusammen mit Freunden einen seetüchtigen Schlepper chartern konnten. Das nimmt mir eine große Last ab.


  Die Einschiffung aufgeschoben, um das Verstauen persönlicher Gegenstände, einschließlich des Manuskripts meiner Geschichte, zu überwachen. F. sagt, es sei nicht unmöglich, daß das Mittel fertig werde, bevor das Gras London erreicht.


  23. Oktober: An Bord der Sisyphos. Was ist aus dem gelassenen Heldentum der englischen Menschen geworden? Auf dem Weg zum Schiff begegnete ich einer Menge, die sich nicht besser benahm als die Anhänger der Einen und Unteilbaren Republik. Ich erwähne das nur nebenbei, aber es war ein ziemlich ernsthafter Zwischenfall, bei dem es ziemlich handgreiflich zuging. Ich hatte Glück, daß ich mit dem Leben davonkam.


  Die Belastung macht mich nervös. Ich werde erst zu The Ivies zurückkehren, wenn das Gras auf dem Rückzug ist. Zu unruhig, um an meinem Buch weiterzuarbeiten. Lange Zeit an Deck hin und her gegangen.


  24. Oktober: Die fünfzig Mädchen sind angekommen, eine verrücktere Fracht kann man sich nicht vorstellen. Ich habe Anweisung gegeben, sie im Vorschiff unterzubringen, aber ihre schrille Gegenwart dringt trotzdem nach achtern.


  Ich habe gehört, daß der Strom gänzlich abgestellt wurde. Gras in Yorkshire.


  25. Oktober. F. kam mit den anderen Wissenschaftlern an Bord und wollte wissen, warum wir nicht Segel setzten. Ich fragte sie, ob sie ihre Arbeit auf See ruhiger fortsetzen könne. Sie zuckte die Achseln. Ich betonte, daß nur Ratten ein sinkendes Schiff verlassen und daß England noch längst nicht besiegt sei. Sie gönnte mir einen ihrer starren Blicke.


  Sie zittern, Weener. Ihre Epigramme haben all ihre Sorglosigkeit verloren, und Ihr Gesicht ist fast grün.


  Sie werden doch nicht erwarten, daß die Ereignisse mich unbeeinflußt lassen, Miss Francis.


  Erwarte ich das wirklich nicht? erwiderte sie unsinnigerweise und ging unter Deck in ihre Labor-Kajüte.


  Das Gras ist in Essex und Herfordshire aufgetaucht. Ich habe erfahren, daß wenigstens zwei weitere Schiffe zu Forschungszwecken ausgerüstet und mit englischen Wissenschaftlern bemannt worden sind. Es würde F. recht geschehen, wenn die zuerst ein Gegenmittel entwickelten.


  26. Oktober: Habe unsere Begleitschiffe angewiesen, abzulegen, damit sie nicht von angstgetriebenen Flüchtlingen geentert werden, denn das Gras ist jetzt in der Nähe Londons, und England befindet sich in einer entsetzlichen Verfassung.


  27. Oktober: BBC sendet aus Penzance. Ohnmacht.
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  3. November: An Bord der Sisyphos vor Scilly. Die letzten Tage Englands sind vorüber. Um das Entsetzen zu steigern, verzichtete BBC in den letzten Stunden auf seine Politik, seine Hörer zu beschwichtigen und sie zur Ruhe zu mahnen. Statt dessen organisierte der Sender einen erstaunlichen Nachrichtendienst, indem er Tausende von Brieftauben einsetzte, die Augenzeugenberichte nach Penzance brachten und so eine detaillierte Berichterstattung des Endes ermöglichten. Leidenschaftslos und nüchtern, als handelte es sich um ganz normale Unglücksfälle, las ein Sprecher nach dem anderen die Berichte vor; schockierende, tragische, triviale, würdevolle und durch und durch englische Berichte …


  Die Menschen ließen ihrem sinnlosen Zorn und Entsetzen in Massenbrandstiftungen freien Lauf. Gebäude nach Gebäude. Stadt auf Stadt wurden niedergebrannt. Aber laut BBC fand die mörderische Erregung des Kontinents keine Wiederholung. Leblose Gegenstände litten; unschätzbare Kunstschätze wurden durch die Straßen getreten, aber die Bewohner der Häuser wurden sorgsam herausgeholt, bevor die Fackel an die Gebäude gelegt wurden.


  Das waren die spektakulären Geschehnisse, die eindringlichen Ereignisse. Dahinter wurde, und zwar überwiegend, ruhiger und gemächlicher gehandelt. Kirchen und Kapellen füllten sich mit Menschen, die still und meditierend auf den Bänken saßen; auf dem Land fanden Versammlungen statt, bei denen die Teilnehmer auf Sonne, Erde und Himmel schauten; im Hyde Park kam es zu Massentreffen, wo sogar im Angesicht der Vernichtung die brüderliche Vereinigung der Menschen proklamiert wurde.


  Wir hörten, daß die Königin und ihr Gemahl bis zuletzt im Buckingham Palast blieben, aber dabei konnte es sich nur um ein romantisierendes Gerücht handeln. Wie auch immer, England ist jetzt dahin, und das nach einem Jahrtausend erfolgloser Invasionen. Von der Stelle aus, wo ich friedlich sitze, meine Geschichte an die letzten Ereignisse heranführe und diese Notizen aufschreibe, kann ich mit dem bloßen Auge sehr schwach, aber durch ein Teleskop ziemlich deutlich die smaragdgrüne Gemme in einem Meer aus Silber sehen. Die großen Städte sind überwachsen; die kargen Moore, die lieblichen Seen, die sanft geschwungenen Flüsse, die drohenden Felsen sind alle mit einem grasgrünen Rasen bedeckt. England ist dahin und mit ihm die Welt.


  Die wenigen weitsichtigen Menschen, die Schiffe genommen haben, diejenigen, die vielleicht in arktischen Einöden oder auf den Gipfeln der Anden oder des Himalaja Zuflucht gefunden hatten sowie die Besatzung der Sisyphos und ihrer Begleitschiffe sind die einzigen, die aus der Menschheit überlebt haben. Ein schrecklicher Gedanke.


  Später: Wenn ich das noch einmal lese, scheint es mir fast so, als sei ich meiner grundlegenden Philosophie untreu geworden. Die Welt ist dahin, verschwunden; aber vielleicht ist das letztlich das beste. In wenigen Tagen werden wir mit einer ausgewählten Gruppe neu beginnen, dort ansetzen, wo wir aufgehört haben  denn wir haben Bücher, Werkzeuge und gebildete und intelligente Menschen , um in dem Augenblick, in dem das Gras sich zurückzieht, eine bessere Welt ins Leben zu rufen. Dieser Gedanke richtet mich auf.


  Unten arbeiten Miss Francis und ihre Kollegen an der Lösung. Nach dem letzten Experiment kann es am Ausgang keinen Zweifel geben.


  Noch vor einer Stunde hätte ich geschrieben, daß es bedauerlich sei, daß dieses Ergebnis nicht vor dem jüngsten Sieg des Grases erzielt werden konnte. Jetzt beginne ich zu glauben, daß es eine glückliche Verzögerung war.


  4. November: Welche Bedeutung haben Daten jetzt noch? Wir werden einen neuen Kalender schreiben müssen  Vor dem Gras und Nach dem Gras.


  5. November: Von einem unbegreiflichen, krankhaften Impuls getrieben, habe ich vor der Einschiffung eine rostfreie Stahltruhe mit Schwimmern daran anfertigen lassen, um das Manuskript und das Tagebuch hineinzugeben, sollte das Unmögliche eintreten.


  8. November: Noch ein Test. Beinahe völlig erfolgreich. F. sicher, der nächste wird es endgültig sein. Meine Gefühle sind erschöpft.


  9. November: Ich habe meine Geschichte des Grases bis zum Beginn dieses Tagebuchs vollendet.


  Später: Wir sind außer Sichtweite des Lands. Nur Meer und Himmel, nirgendwo Grün. Am Vorabend der Befreiung fahren mir alle möglichen absurden und unbedeutenden Gedanken durch den Kopf. Die merkwürdige Frau … Joes Sinfonie, von seiner Mutter verbrannt. Was nur mit William Rufus Le ffaçasé geschehen sein mag, nachdem er aus reinem Aberglauben seinem Beruf entsagt hat? Und Mrs. Dinkman? Aus irgendeinem quälenden Grund läßt mich der Gedanke an Mrs. Dinkman nicht los.


  Noch später: Ich habe hier in dumpfer Lethargie gesessen, zweifellos eine Folge der Überanstrengung, im Licht dessen, was in wenigen Stunden geschehen ist, wohl verständlich; meine Augen verfolgen die Fugen der Deckplanken, ich überdenke alles, was ich in meinem Buch geschrieben habe und bereite mich auf den glorreichen, triumphalen Abschluß vor. Aber ich werde von Trugbildern bedrängt. Vor einer Sekunde war es noch die Gestalt von Mrs. Dinkman, und jetzt …


  Und jetzt ist es, bei all dem Grauen, das über die Menschheit gekommen ist, ein schwankender, kriechender, unersättlicher Ableger des Grases.


  Noch einmal: Ich habe keinen Versuch gemacht, den grünen Ableger abzuquetschen. Er muß jetzt knapp zehn Zentimeter lang sein, und das grüne Ende schwankt im Wind, sucht nach einer geeigneten Stelle, wo es Halt finden kann. Ich habe ihn mit meiner Hand berührt, aber ich konnte es nicht über mich bringen, ihm Schaden zuzufügen.


  Mir gelang es, die Augen von der Pflanze zu lösen und nach unten zu Miss Francis zu gehen. Lange Zeit stand ich draußen vor der Kabine und hörte dem Lärmen und Lachen zu, das mit einem triumphalen Ton gepaart war, den ich bisher noch nie gehört hatte und der von unzweifelhaftem Erfolg kündete. Darüber kann es keine Frage geben.


  Darüber kann es keine Frage geben.


  Der Ableger hat sich in eine zweite Fuge gepreßt.


  Die Halme sind sehr grün. Sie haben sich zur Sonne hin geöffnet und saugen Kraft an für die neuen Schößlinge. Ich habe mein Manuskript in den Sarg mit den Schwimmern gelegt und lasse ihn für das Tagebuch offen, falls es notwendig sein sollte. Aber natürlich ist eine solche Möglichkeit absurd.


  Völlig absurd.


  Das Gras hat eine weitere Fuge im Deck gefunden.


  Nachwort


  


  Ward Moore, der Autor dieses Buches, wurde 1903 in Madison/ New Jersey geboren und verbrachte einen Teil seiner Kindheit nach dem Umzug seiner Eltern in Montreal. Schon früh fühlte er sich zur Literatur hingezogen und versuchte sich an eigenen Gedichten. Mit Erfolg, denn zwei davon wurden veröffentlicht, das erste 1920 im New York Call. In der Folge wandte sich Ward Moore jedoch dem Verkauf statt dem Schreiben von Literatur zu. Er arbeitete in mehreren New Yorker Buchhandlungen, bevor er im Mittelwesten eine eigene Buchhandlung eröffnete. 1929 zog er in die Nähe von Los Angeles und betrieb dort eine kleine Farm. Weder das Leben eines Buchhändlers noch das eines Farmers konnten ihn jedoch auf Dauer befriedigen. Er faßte den Plan, einen Roman zu schreiben, der mit den Jahren dann auch Gestalt annahm. Während der Phase des Schreibens hielt er sich mit allerlei Gelegenheitsjobs über Wasser. 1942 kam dieser Erstling, Breathe the Air Again (es handelt sich bei diesem Titel nicht um SF) auf den Markt. Als Amerika in den Krieg eintrat, arbeitete Ward Moore auf einer Schiffswerft.


  1947 erschien dann der vorliegende Roman Greener Than You Think (Es grünt so grün), und in der Folge schrieb Ward Moore auch die eine oder andere Story für SF-Magazine, darunter die Geschichten Lot und Lots Wife, die 1962 unter dem Titel Picnic in the Year Zero (Regie: Ray Milland, Darsteller u. a. Frankie Avalon und Jean Hagen) verfilmt wurden. Er schrieb drei weitere SF-Romane: Bring the Jubilee (Der große Süden), der 1953 erschien und zu den besten Alternativweltromanen gehört Grundidee ist die Vorstellung, die Südstaaten hätten den amerikanischen Bürgerkrieg für sich entschieden , Joyleg, eine 1962 veröffentlichte Gemeinschaftsarbeit mit Avram Davidson, die ebenfalls mit dem Bürgerkrieg zu tun hat  ein Veteran von damals lebt dank eines Mittels, das langlebig macht, noch immer, wodurch es zu bürokratischen Verwicklungen um seinen Pensionsanspruch kommt-, und schließlich Caduceus Wild, ein Werk, das schon 1959 in dem Magazin Science-fiction-Stories erschien, aber erst 1978 als Buch herauskam, eine Anti-Utopie mit einem medizinischen Thema.


  Ward Moore war zweimal verheiratet und Vater von sieben Kindern; er starb 1978. Obwohl er selbst in SF-Magazinen veröffentlichte, haßte er das von Hugo Gernsback geschaffene Getto der billigen SF und war unglücklich darüber, daß seine Werke als Science-fiction auf den Markt kamen. In der Gattung der SF-Katastrophenromane, der Greener Than You Think zumindest formal ja angehört, sind, anders als bei anderen SF-Themen, neben typischen Genreautoren zwei weitere Gruppen von Autoren auszumachen: Autoren, die wie Ward Moore nicht unbedingt als typische SF-Autoren angesehen werden können, und ausgesprochene Katastrophenspezialisten wie etwa John Christopher (der speziell England schon auf alle nur denkbaren Arten untergehen ließ) oder J. G. Ballard (bei dem allerdings die äußeren Katastrophen eher als Symbol innerer Katastrophen herhalten müssen).


  So stehen dann im Zentrum dieses Subgenres mitunter Romane, die von Autoren geschrieben wurden, die nur mal einen Abstecher in die Science-fiction machten, Earth Abides (Leben ohne Ende) von dem kürzlich verstorbenen George R. Steward zum Beispiel oder The Hopkins Manuskript (Der Mond fällt auf Europa) von R. C. Sheriff. Wenn auch bekannte SF-Autoren sich mit teilweise großem Erfolg der Katastrophe widmeten  man denke von Fritz Leibers The Wanderer (Wanderer im Universum) oder Lucifers Hammer (Luzifers Hammer) von Larry Niven/Jerry Pournelle  und die oben erwähnten Katastrophenspezialisten fleißig am Werke sind, so muß die Tatsache, daß dem Genre hier Zulauf aus anderen Literatursparten entsteht, dennoch besonders betont werden. Der Grund hierfür liegt auf der Hand: Ob ein Autor die Zerstörung einer Stadt, als Folge eines Vulkanausbruchs oder eines Erdbebens beschreibt oder ob er ein Ereignis schildert, das die ganze Erde zerstört oder mit Zerstörung bedroht, ist hauptsächlich ein quantitativer Unterschied.


  Ward Moore allerdings paßt in keines dieser Schemata so recht hinein. Kein SF-Autor im eigentlichen Sinne, war er auch kein sogenannter mainstream-Autor. Er wollte seine Werke nicht als SF etikettiert wissen, weil ihm das Getto der Groschenliteratur gegen den Strich ging, aber zweifellos hatte er eine enge Beziehung zu den Möglichkeiten der SF-Themen. Und sein Katastrophenroman Greener Than You Think sperrt sich dagegen, dieser Kategorie zugeordnet zu werden, fällt aus dem Rahmen. Denn eines eint fast alle anderen Romane dieser Art: daß sie vielleicht sensationslüstern, aber doch mit dem der Sache gebührenden Ernst an das Thema herangehen. Über den Weltuntergang scherzt man nicht. Es sei denn, man heißt Ward Moore. Als Parallele fällt mir im Moment nur der Kubrick-Film Dr. Strangelove (Dr. Seltsam) ein, der allerdings auch nur als Film komisch-makaber ist, während die Romanvorlage von Peter George diesen Zug nicht aufweist.


  Und das eben ist das Besondere an diesem Roman: Ward Moore zeigt, wie Amateure mit unbedachten Taten die Welt dem Abgrund entgegensteuern, schildert das Ganze aus der Sicht des eitlen, nichts verstehenden Handelsvertreters Albert Weener  und macht sich darüber lustig. Er hält seinen amerikanischen Landsleuten und später auch der übrigen Welt den Spiegel vor und zeigt, was er von alldem hält  wenig. Wenn er schildert, wie all die Anstrengungen, das Gras aufzuhalten, verpuffen, wie der Einsatz von Technik und Vernichtungswaffen aller Art nutzlos bleibt, dann steckt dahinter natürlich schon ein Stück Galgenhumor. Als der Roman entstand, waren die ersten Atombomben bereits auf Hiroshima und Nagasaki gefallen, und die A-Bombe kommt denn auch in diesem Roman vor (und bleibt nutzlos wie alles andere). Der bislang grausamste Krieg der Weltgeschichte war gerade erst vorüber, und schon bahnten sich neue Fronten an. Kein Wunder also, daß Ward Moore dem Menschen nicht zutraut, das Gras zu besiegen, das Chaos in den Griff zu bekommen. Das Gras oder Unkraut dürfte hier als Synonym für die Bedrohung der Zivilisation durch den Menschen selbst stehen.


  Greener Than You Think ist ein Klassiker und doch so aktuell wie eh und je. Und darüber hinaus ist es eines der amüsantesten Bücher in der Science-fiction, die ich kenne.


  Hans Joachim Alpers
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