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      Das Buch


      


      »Der Erste, der mich nach einem Ort namens Darkside Park fragte, war Scott Harrison, ein kleiner Junge von der ›Junior High‹. Das war Ende der 60er, irgendwann im Frühsommer.


      Heute weiß ich, dass wir an jenem schicksalhaften Tag den seidenen Faden eines gewaltigen Netzes berührt hatten. Und weit entfernt in dessen Mitte war die riesenhafte Spinne erneut aus tiefem Schlaf erwacht. Sie jagt noch heute.«


      18 Geschichten, drei Bände, sechs Autoren und ein düsteres Geheimnis, das alles umschließt – mit diesem ungewöhnlichen und bereits mehrfach preisgekrönten Konzept beschreitet Ivar Leon Menger einmal mehr neue Pfade. Gemeinsam mit den bekannten Hörspiel-Autoren Hendrik Buchna, John Beckmann, Christoph Zachariae, Raimon Weber und Simon X. Rost entwirft er das vielschichtige Panorama einer Stadt, die ganz im Bann einer alles entscheidenden Frage steht: »Kennen Sie den Darkside Park?«


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      

    

  


  
    
      Prolog


      


      


      Willkommen in Porterville, der freundlichen Stadt im Herzen von Maryland. Ich freue mich, Sie als Gast bei uns begrüßen zu dürfen. Und seien Sie versichert: Wir werden alles tun, um Ihren Aufenthalt so angenehm wie möglich zu gestalten. Getreu dem Leitspruch unserer Stadt: »Pflücke den Tag wie eine reife Frucht, aber drücke niemals den Knopf des 56. Stockwerks.« Doch lassen wir nun einige Beteiligte unserer großen Geschichte zu Wort kommen …


      


      

    

  


  
    
      Interview mit Ed


      von Ivar Leon Menger


      Kapitel 1 - Band 1


      


      


      »Zur richtigen Zeit am richtigen Ort. Das ist das ganze Geheimnis. Mein Name ist Edward Leroy Shipman, ich bin 52 Jahre alt, ich wohne seit fast zwei Jahren hier in Porterville, und ich habe gestern Abend einem Menschen das Leben gerettet.«


      »Danke, Ed. Aber wir führen ein Interview, sie müssen den Artikel nicht selbst formulieren. Beantworten Sie einfach meine Fragen. Die richtigen Worte finde ich dann später in meinem Büro.«


      »Okay, gut. Und ich … komme wirklich auf die Titelseite?«


      »Selbstverständlich, Ed. Sie haben ein Menschenleben gerettet. Damit kommt jeder auf die Titelseite.«


      »Das hatte mir die Reporterin von der ›Madison Post‹ damals auch versprochen.«


      »Von der ›Madison Post‹?«


      »Ja. Und dann verunglückte am gleichen Tag so ein Hollywood-Schauspieler mit seinem Auto und …«


      »Ed, erzählen Sie mir ein bisschen von sich. Woher kommen Sie, was machen Sie beruflich? Wer ist dieser Edward Shipman?«


      »Gerne, Miss Waters.«


      »Bitte nennen Sie mich Peggy.«


      »Okay, Peggy. Sie verstehen meine Geschichte besser, wenn ich ganz am Anfang anfange, bei meiner Geburt. Einverstanden?«


      »Ihre Geschichte?«


      »Ja. Sie wollen doch sicherlich wissen, wie alles begann. Warum ich bin, was ich bin.«


      »Ich verstehe nicht …«


      »Sie werden gleich verstehen, Peggy. Meine Geschichte beginnt im Sommer 1956, in Detroit, als sich meine Mutter überlegt hatte, mich auf einer Müllkippe zur Welt zu bringen.«


      »Auf einer … Müllkippe?«


      »Das war zu dieser Zeit nichts Ungewöhnliches in Downtown. Es wurden viele tote Babys an grausamen Orten gefunden. Es heißt, mein lieber Daddy hatte zwei Monate vor meiner Geburt seinen Job bei ›General Motors‹ verloren und war von heute auf morgen verschwunden. Was sollte meine arme Mutter denn tun? Mit einem Kind bekommt man keinen Job in Motorcity. Also muss man’s loswerden.«


      »Das ist ja schrecklich!«


      »Nein, Peggy. Das war Schicksal. Das war meine Bestimmung. Glauben Sie an Schicksal?«


      »Eigentlich nicht …«


      »Vielleicht werden Sie nach unserem Interview anders darüber denken. Es hatte einen tieferen Grund, warum ich auf dieser Müllkippe geboren werden sollte. Nachdem mich meine Mutter allein gelassen hatte und ich, nur mit einer Wolldecke bedeckt, zwischen leeren Konservendosen und verschimmelten Lebensmittelresten auf einer hölzernen Eistruhe auf den Tod wartete, begann sich in mir etwas zu verändern. Mein kleiner Körper verkrampfte sich zu einem schrumpeligen Fleischklops, doch ich wollte nicht sterben. Meine Lungen füllten sich mit Luft, und ich schrie. Ich schrie, so laut ich nur konnte.«


      »Und was ist dann passiert? Wie sind Sie gefunden worden?«


      »Ein Mechaniker von Ford hatte mein Schreien gehört und kam sofort mit einem Kollegen angerannt. Er wickelte mich in seine warme Arbeitsjacke und hielt mich fest in seinen Armen. Und dann … dann geschah das Unglaubliche.«


      »Das … Unglaubliche?«


      »Ich hatte aufgehört zu schreien … doch die Schreie haben nicht aufgehört.«


      »Wie meinen Sie das?«


      »Der Mechaniker, der mich auf dem Arm hielt, zuckte zusammen. In seinen Armen lag ein kleines Baby, das vor lauter Erschöpfung eingeschlafen war. Doch er konnte immer noch die entsetzlichen Schreie hören. Dumpfe Schreie. Und ein Klopfen.«


      »Was für ein Klopfen? Wo kam das Klopfen her?«


      »Aus der Eistruhe, auf der ich gelegen hatte. Eilig öffneten die Männer die verrottete Kiste, und darin entdeckten sie einen Jungen, den die Polizei schon seit Tagen vermisst hatte. Er hatte sich beim Spielen mit seinen Freunden darin versteckt und ist nicht mehr herausgekommen. Sein Name war Matt Broyers, und er war der erste Mensch in meinem Leben, den ich gerettet habe.«


      »Durch Ihr Schreien. Und an das alles können Sie sich noch ganz genau erinnern?«


      »Nein, natürlich nicht. Ich war doch noch ein Baby. Das hat mir alles Misses Wilcox erzählt, unsere Heimleiterin. Sie hat immer gesagt: ›Jede Stadt braucht ihre Helden.‹ Und mit mir wäre ein neuer Held in Detroit geboren worden.«


      »Sie sind also in einem Heim aufgewachsen?«


      »Im ›St. James‹-Waisenhaus, Detroit, Michigan, ja. Misses Wilcox war wie eine Mutter für mich. Sie hat mir alles beigebracht. Alles, was man wissen muss, wenn man ein Held ist.«


      »Sie sind also ein Held?«


      »Nein, nicht so, wie Sie sich das jetzt vorstellen. Ich bin kein Superheld, verstehen Sie, nicht so wie Superman oder Spiderman. Ich bin eben immer nur zur richtigen Zeit am richtigen Ort. Das ist meine Bestimmung.«


      »Wollen Sie damit sagen, Sie haben noch mehr Menschen das Leben gerettet?«


      »Haben Sie etwa gedacht, das gestern - das wäre mein erstes Mal gewesen?«


      »Erzählen Sie mir mehr. Woher wissen Sie, dass Sie ein ›Held‹ sind?«


      »Also gut. Das zweite Mal, dass ich einen Menschen vor dem Tod gerettet habe: Ich war ungefähr acht Jahre alt, als unser Mr. Berkowitz, der steinalte Hausmeister vom ›St. James‹-Waisenhaus, vergessen hatte, die Sicherung herauszudrehen, bevor er die neuen Deckenlampen montierte. Der Stromschlag riss ihn sofort von der Leiter, bewusstlos lag er da vor mir auf dem Fußboden. Wie ferngesteuert stolperte ich auf ihn zu, nahm meinen ganzen Mut zusammen und schlug ihm mit der Faust auf den Brustkorb - immer wieder. ›Mr. Berkowitz!‹, habe ich gerufen, ›wachen Sie auf!‹ Immer stärker habe ich auf seinen Brustkorb getrommelt. Ich musste ihn doch wieder ins Leben zurückholen! Und dann, plötzlich, schlug er seine Augen auf, holte tief Luft, fasste sich an sein Herz und blickte mir dankend in die Augen - und ab da wusste ich: Ich bin berufen. Ich bin dazu berufen, Gutes zu tun.«


      »Und wie lange waren Sie in diesem Kinderheim, Ed?«


      »Wollen Sie denn nicht wissen, was danach war?«


      »Nach was?«


      »Nachdem ich Mr. Berkowitz gerettet hatte?«


      »Wieso? Was war denn danach?«


      »Es ist nicht leicht, ein Held zu sein. Man hat nicht viele Freunde.«


      »Das verstehe ich nicht. Wurden Sie für Ihren Einsatz denn nicht gelobt?«


      »Doch, natürlich. Sogar sehr. Misses Wilcox hat mir zum Beispiel fünf Dollar geschenkt. Und Mr. Bundy, unser Geschichtslehrer, hat mir meine Hausaufgaben erlassen.«


      »Aber das klingt doch gut!?«


      »Ja, aber meinen Freunden im Heim hat das nicht so gut gefallen. Deswegen haben sie mich nachts in meinem Zimmer besucht. Zu fünft. Sie haben meine Arme und Beine an das Bett gefesselt. Und dann … in dieser Nacht kam niemand zu mir, um mich zu retten.«


      »Wollen Sie darüber reden?«


      »Nein. Noch nicht.«


      »Und wann - mit wie viel Jahren haben Sie das ›St. James‹-Waisenhaus verlassen?«


      »Ich war fünfzehn. Ich wurde zusammen mit den anderen in das ›Mary Johnson Village‹ für schwer erziehbare Kinder verlegt.«


      »Schwer erziehbar? Warum denn das?«


      »Nein, nicht das, was Sie denken. Im ›St. James‹ war einfach zu wenig Platz für uns, nachdem der Ostflügel abgebrannt war.«


      »Abgebrannt?«


      »Richtig. Frank Barfield, einer von den Großen damals, hatte sich über Misses Wilcox geärgert. Weil sie ihm eine Woche Hausarrest gegeben hatte. Sie konnte ja auch nicht wissen, dass Frank etwas mit einer Schülerin vom Mädcheninternat angefangen hatte. Und Frank war irgendwie süchtig nach der Kleinen. Tja, da muss sich Frank wie ein Tiger im Käfig gefühlt haben, und so hat er kurzerhand seine Arrestzelle angesteckt. Und seine Arrestzelle war dummerweise die Bibliothek von ›St. James‹. Das Feuer hat sich innerhalb von Minuten über den ganzen Ostflügel verteilt.«


      »Oh, mein Gott. Und wurde jemand verletzt?«


      »Raten Sie mal! Der gute Eddie hat drei Schüler vor den Flammen gerettet.«


      »Ed, so langsam glaube ich wirklich, dass Sie dafür bestimmt sind, Menschen zu retten. Das wird ein sehr spannender Artikel.«


      »Und Sie dachten, gestern – die alte Dame – das war Zufall?«


      »Ich konnte ja nicht ahnen … erzählen Sie mehr, Edward! Wie sind Sie hierher nach Porterville gekommen?«


      »Im Mai 1973 habe ich das ›Mary Johnson Village‹ verlassen und eine Stelle im ›Detroit Memorial Hospital‹ angenommen. Damals war ich siebzehn. Dort lernte ich zwei Jahre später meine erste Frau Cathleen kennen. Sie hat auf der Intensivstation als Krankenschwester gearbeitet.«


      »Waren Sie auch Krankenpfleger?«


      »Nein, dafür hat’s nicht gereicht. Ich war nur für die Betten zuständig. Betten abziehen, weg bringen, Betten frisch machen … und dabei ist mir Cathleen über den Weg gelaufen.«


      »Und wie war das? Haben Sie sie auch gerettet?«


      »Leider nein.«


      »Wieso leider?«


      »Sie hat es nicht geschafft.«


      »Wie … wie meinen Sie das?«


      »Könnten wir bitte das Thema wechseln?«


      »Sie hat es nicht geschafft? Ist sie tot? Ed, das müssen Sie mir erklären. Solche Geschichten wollen die Leser von der ›Porterville Times‹ hören. Menschliche Schicksale.«


      »Peggy, es gehört eben auch zu meinem Schicksal, dass ich nicht jeden retten kann. Zur falschen Zeit am richtigen Ort. Reicht das? Könnten wir jetzt bitte das Thema wechseln?«


      »Und wie lange waren Sie mit dieser Cathleen zusammen?«


      »Das spielt doch keine Rolle für Ihren Artikel, oder? Interessiert Sie denn nicht, wie vielen Menschen ich im ›Detroit Memorial Hospital‹ das Leben gerettet habe? In fünf Jahren – zwölf Patienten!«


      »Zwölf Patienten? Das sind erstaunlich viele Menschen in so kurzer Zeit.«


      »Viele Menschen? Ein einziger Arzt rettet jede Woche zehn Patienten das Leben. Aber ich bin kein Arzt, das ist der große Unterschied.«


      »Dafür haben Sie bestimmt eine Ehrenauszeichnung erhalten, oder?«


      »Es freut mich, dass Sie das genauso sehen, aber nein, ich habe keine Ehrenauszeichnung dafür erhalten. Das ist aber nicht so schlimm, ich habe mich daran gewöhnt.«


      »Und dann sind Sie hierher nach Porterville gezogen.«


      »1978 war ich erst mal für ein Jahr in Utah, ‘79 für zwei Jahre in Texas, dann hat es mich wieder an die Ostküste gezogen: Brentwood, Danbury, Boston, Portland, Franklin. Und seit zwei Jahren wohne ich jetzt in Porterville.«


      »Da sind Sie aber weit rumgekommen, Ed.«


      »Ja, das stimmt. Aber eins sage ich Ihnen: In all den Jahren habe noch nie eine Stadt gesehen, die so ist wie Porterville.«


      »Wie meinen Sie das?«


      »Irgendetwas ist hier seltsam an dieser Stadt.«


      »Sie meinen bestimmt die Sache mit den Obdachlosen, oder?«


      »Ja, das auch. Aber manche Leute, die hier durch die Stadt laufen, die haben so einen seltsamen Blick.«


      »Einen seltsamen Blick? Ed, die Menschen hier in Porterville arbeiten sehr viel und hart, damit diese Stadt so schön aussieht, wie sie aussieht. Was machen Sie eigentlich beruflich?«


      »Ich …? Arbeite unten am Hafen. Bei ›Mac Kingsley’s‹.«


      »Bei ›Mac Kingsley’s‹, der Spielkarten-Fabrik? Das ist doch eine gute Adresse.«


      »Eine gute Adresse? In dieser Gegend ist alles mit diesen merkwürdigen Graffitis vollgesprüht – diesen komischen grünen Fratzen. Aber, ja, Peggy, ich kann mich nicht beschweren. Ich bin sehr froh, dass ich diese Arbeit bekommen habe. Aber …«


      »Was aber?«


      »Na, es war sehr seltsam, wie ich diesen Job bekommen habe.«


      »Wie meinen Sie das?«


      »Ich wäre damals fast von Porterville weggezogen, weil ich monatelang keinen einzigen Job gefunden hatte. Ich habe dann noch einen allerletzten Versuch unternommen und mich bei fünf Firmen beworben. Das waren ganz unterschiedliche Jobs: als Kellner, Kurierfahrer, in einer Wäscherei, im ›Rider’s Inn‹ und bei ›Ted’s‹, dieser Tankstelle da im Norden.«


      »Okay - und dann?«


      »Eines Tages lag dann eine persönliche Einladung zum Bewerbungsgespräch in meinem Briefkasten.«


      »Aber das ist doch toll!?«


      »Ja schon … aber bei der Firma ›Asport Industries‹ hatte ich mich gar nicht beworben.«


      »Das verstehe ich nicht.«


      »Ich auch nicht. Woher hatten die meine Adresse? Woher wusste ›Asport Industries‹, dass ich einen Job suche?«


      »Und, was haben Sie dann gemacht?«


      »Ich habe mir bei ›Black Button‹ einen günstigen Anzug gekauft und bin mit meinem alten Dodge Colt zu denen in die Brackett Street gefahren. Trotz Rush Hour habe ich direkt einen Parkplatz vor dem Eingangsportal des Hudson Towers bekommen. Okay, ich hab einfach auf dem Mitarbeiterparkplatz von ›Macintosh & Partner‹ geparkt. Dann habe ich meinen Dodge abgeschlossen und bin in die Lobby geschlendert. Der Hudson Tower war ein unglaubliches Gebäude. Von außen hat es wie jedes dieser Wolkenkratzer-Bürogebäude ausgesehen, aber von innen … Gold, Marmor, überall Sicherheitsschleusen und Wachpersonal. Die Dame am Empfang wusste sofort, wer ich war, heftete mir ein Namensschild ans Revers - dann wurde ich von einem netten älteren Herrn in der Lobby abgeholt. Er redete kein Wort mit mir, lächelte mich nur an. Er drückte den Knopf des 53. Stockwerks und mit einer unglaublichen Geschwindigkeit sauste der Fahrstuhl in die Höhe. Oben angekommen hatte man einen wahnsinnigen Ausblick über die Stadt. So groß war mir Porterville nie vorgekommen.«


      »Und was geschah dann?«


      »Ja, dann hatte mich so eine junge süße Sekretärin in ein kleines, rosafarbenes Wartezimmer gebeten. Dort saß ich dann auf einem edlen Ledersessel und habe gewartet - auf mein großes Bewerbungsgespräch bei ›Asport Industries‹. Ich war ein wenig nervös, habe mir eine Zeitschrift vom Couchtisch genommmen und etwas darin geblättert. Dabei ist mir aufgefallen, dass es eine ziemlich seltsame Zeitschrift war.«


      »Wieso seltsam?«


      »Weil es gar keine Zeitschrift war, sondern ein schmaler Versandhauskatalog für Möbel und anderen Einrichtungsbedarf.«


      »Ja und?«


      »Auf diesem Tisch lagen nur Versandhauskataloge, keine einzige Zeitschrift zum Lesen.«


      »Das ist doch nichts Ungewöhnliches.«


      »Finden Sie nicht? Aber diese Kataloge … auf jedem Bild, in jedem dieser verschiedenen Kataloge war immer dieselbe lächelnde blonde Frau abgebildet. Wie sie in ihrer neuen Küche am Herd steht und dabei in die Kamera lächelt. In der Badewanne, am Esstisch, vor dem Fernseher … das war schon etwas seltsam. Kennen Sie diese merkwürdigen Versandhauskataloge?«


      »Nein, davon habe ich noch nie gehört.«


      »Plötzlich ging die Tür im Wartezimmer auf, und zwei völlig verwahrloste Obdachlose setzten sich mir wortlos gegenüber. Die hatten nicht wirklich gut gerochen. Ich habe mich gefragt, was die hier wollten. Ächzend griff sich der eine den schmalen Versandhauskatalog und murmelte etwas Unverständliches in seinen verfilzten Bart hinein. Wieder ging die Tür auf, und die junge Sekretärin kam herein. Ich dachte, die ruft gleich das Sicherheitspersonal wegen der Obdachlosen, aber nichts – sie hat sie einfach ignoriert. Dann hat sie mich gebeten, ihr zu folgen. Also folgte ich ihr durch endlos lange, holzvertäfelte Gänge - bis sie vor einer hohen Metalltür stehen blieb. Sie klopfte an, dann ließ sie mich allein vor der Tür stehen und verschwand in einer Kaffeeküche. Die Tür vor mir öffnete sich automatisch. Langsam betrat ich das moderne Büro. Alle Wände waren aus Glas und boten einen gigantischen Ausblick auf Porterville. In der Mitte des Raumes stand ein schwerer, dunkelroter Ledersessel – das war das einzige Möbelstück in diesem Raum. Lautlos schloss sich die Tür hinter mir. Interessiert blickte ich mich in dem Büro um. Es hing nur ein einziges Bild hinter mir an der Wand. Es war eine Fotografie eines älteren Mannes mit extrem heller Haut. Er starrte mich mit weit aufgerissenen Augen direkt an. ›Hallo?‹, rief ich in den menschenleeren Raum. ›Hier ist Edward Shipman. Ich hatte einen Termin!‹«


      »Und was ist dann passiert?«


      »Plötzlich kam eine monotone Stimme aus einem Lautsprecher:«


      »Edward Leroy Shipman?«


      »Ja, Sir – ich hatte einen Termin bei Ihnen. Ein Bewerbungsgespräch.«


      »Edward Leroy Shipman. Kennen Sie den Darkside Park?«


      »Den was?«


      »Kennen Sie den Darkside Park?«


      »Nein, Sir. Davon hab ich noch nie gehört.«


      »Mr. Shipman, Sie haben den Job. Auf dem Sessel liegt ein Umschlag für Sie. Nehmen Sie ihn. Darin steht die Adresse. Morgen früh, pünktlich um acht Uhr beginnt ihre Arbeit.«


      »Ähm, danke schön. Aber, Sir … was ist meine Arbeit?«


      »Ab morgen arbeiten Sie bei ›Mac Kingsley’s‹.«


      »Bei ›Mac Kingsley’s‹? Da … hab ich mich gar nicht beworben. Sie müssen da etwas vertauscht haben, Sir! Ich habe mich nicht bei ›Mac Kingsley’s‹ beworben. Und auch nicht bei ›Asport Industries‹. Ich wollte nur fragen, warum?«


      »Mr. Shipman. Sie arbeiten ab morgen für ›Mac Kingsley’s‹. Nehmen Sie den Umschlag, und gehen Sie jetzt!«


      »Dann öffnete sich die Tür, ich hab den Umschlag genommen und bin gegangen.«


      »Sie sind einfach gegangen?«


      »Was sollte ich denn machen?«


      »Ja … Sie haben recht. Und Sie haben wirklich noch nie etwas über den Darkside Park gehört?«


      »Ja, doch … glaub schon. Ich hab mal zufällig einem Gespräch zugehört - in ›Corey’s Bar‹, Ecke Mainstreet und Thomas Field. Da haben sich zwei Männer unterhalten über den Darkside Park. Der muss wohl hier in Downtown gewesen sein. Angeblich hieß der Park früher einmal anders, St. Helena Park oder Heluna Park, naja, … und da sollen oft Menschen spurlos verschwunden sein. Deswegen haben die Leute den Park dann Darkside Park genannt. Und nachdem immer mehr Menschen verschwunden sind, hat die Stadt den Park geschlossen und dem Erdboden gleich gemacht.«


      »Und dann haben sie Wohngebäude drauf gebaut und alle alten Stadtpläne vernichtet und neue gezeichnet, damit niemand mehr weiß, wo der Darkside Park einmal war. Ja, ich kenne diese Geschichte auch. Aber das ist doch nur ein modernes Märchen.«


      »Ja, aber es ist doch interessant, dass mich diese Stimme danach gefragt hat, oder?«


      »Allerdings. Und am nächsten Tag haben Sie bei ›Mac Kingsley’s‹ angefangen?«


      »Nein. Habe ich nicht.«


      »Wie? Aber Sie haben doch gesagt, dass …«


      »Ich bin am nächsten Morgen nicht hingegangen.«


      »Sondern?«


      »Ich bin einfach zuhause geblieben. Das war mir eine Nummer zu unheimlich.«


      »Aber Sie arbeiten doch jetzt dort, oder?«


      »Ja, aber das hatte einen anderen Grund.«


      »Wieso?«


      »Einen Tag später lag eine Spielkarte in meinem Briefkasten.«


      »Eine Spielkarte?«


      »Eine Tarotkarte. Sonst nichts. Nur diese Tarotkarte. Kein Absender. Aber ich wusste, wer sie mir geschickt hatte.«


      »Die Spielkartenfabrik ›Mac Kingsley’s‹?«


      »Genau. Das hab ich auch vermutet. Einen Tag darauf hatte ich wieder eine Tarotkarte in meinem Briefkasten. Und am nächsten Tag wieder eine. Jeden Tag eine Karte. Zwei Wochen lang. Glauben Sie mir, irgendwann hätten Sie auch bei ›Mac Kingsley’s‹ angefangen.«


      »Wegen einer Tarotkarte?«


      »Tarotkarten sagen die Zukunft voraus.«


      »Ja, und?«


      »Mir haben diese Typen zwei Wochen lang immer wieder die gleiche Karte geschickt. Und Sie können sich bestimmt denken, Peggy, welche Karte das war?«


      »Die mit dem … Tod drauf?«


      »Nein. Der Gehängte.«


      »Der Gehängte? Was bedeutet denn die Karte?«


      »Ein Mann wird mit seinem Fuß kopfüber an einem Baum aufgehängt. Die Botschaft ist doch eindeutig!?«


      »Und jetzt arbeiten Sie also bei ›Mac Kingsley’s‹? Ich frage nur wegen dem Artikel.«


      »Ja, seit ungefähr einem Jahr. Ich hatte keine Lust, selbst an einem Baum zu hängen. Dann stehe ich lieber am Band und klebe am Tag 200 grüne Veloursstoffe in braune Lederboxen hinein und konfektioniere dann die fertige Schachtel mit hauchdünnen Deluxe-Bridgekarten. Aber soll ich Ihnen mal erzählen, was ich bei ›Mac Kingsley’s‹ besonders interessant finde?«


      »Ich weiß nicht …«


      »Dass ›Mac Kingsley’s‹ alle Arten von Spielkarten herstellt. Nur keine einzige Tarotkarte.«


      »Was?«


      »Und nun frage ich Sie: Wer hat mir dann diese Karten geschickt? Und warum?«


      »Das ist allerdings sehr merkwürdig. Das müsste man mal recherchieren.«


      »Genau. Das habe ich dann auch gemacht, Peggy.«


      »Das klingt sehr spannend. Erzählen Sie mir die Geschichte!«


      »Es war vor ungefähr drei Monaten. Mir hatte das ganze Tarot-Thema keine Ruhe gelassen. Deshalb hatte ich am Wochenende den Schuhkarton mit den Tarotkarten aus dem Keller geholt und sie mir noch einmal ganz genau angeschaut. Es waren insgesamt 15 Karten in meinem Briefkasten, am 16. Tag hatte ich bei ›Mac Kingsley’s‹ angefangen, dann hatte der Spuk ein Ende. Es waren also 15 Tarotkarten. 15 Mal die gleiche Karte - der Gehängte. Das konnte nur bedeuten, dass der Absender 15 Mal ein komplettes Tarotdeck kaufen musste, um eine Karte davon zu benutzen. Und wo in Porterville kann man 15 Tarotdecks kaufen? Ich wusste noch nicht einmal, wo ich überhaupt Tarotkarten bekommen würde. Gleich am Montagmorgen, bevor meine Schicht begann, fuhr ich mit meinem Auto über den Highway 1 zum Shaden Forest – nördlich von Porterville – und betrat das kleine Esoterikgeschäft ›Spirit Now‹. Ich hatte die Adresse aus einer kleinen Anzeige im Telefonbuch. Eine ältere, dickere Dame saß hinter einem schweren Holztisch und blickte freundlich zwischen mehreren Bücherstapeln hervor. ›Kann ich Ihnen helfen?‹, fragte die alte Frau mit einer hohen Stimme. Ich blickte mich suchend um, konnte aber keine Tarotkarten sehen.«


      »Mein Name ist Meredith Young. Suchen Sie etwas Bestimmtes?«


      »Verkaufen Sie auch Tarotkarten?«


      »Rider-Waite, Marseille, Crowley oder Hudson?«


      »Bitte was?«


      »Welche Karten suchen Sie denn?«


      »Den Gehängten.«


      »Große Arkana. Die Geheimnisse. Sie suchen also die Bedeutung einer bestimmten Karte?«


      »Ja, auch … aber ich wollte eigentlich nur wissen, ob Sie Tarotkarten verkaufen.«


      »Sie haben den Gehängten gezogen?«


      »So ähnlich. Was bedeutet die Karte denn?«


      »Sie stecken in der Klemme. Sie stecken fest. Warten Sie … einen Moment … ja, hier … sehen Sie?«


      »Genau das ist die Karte! Das ist die Karte, die ich suche.«


      »Der Gehängte. Ihre Geduld wird auf die Probe gestellt. Sie haben ein Problem, das Sie aber nicht so schnell lösen werden.«


      »Was denn für ein Problem?«


      »Sehen Sie die Karte? Der Mann hängt kopfüber an einem Seil, das eine Bein ist an einen Baumstamm gefesselt, sein zweites Bein hängt lose abgeknickt – kreuzt das andere Bein.«


      »Und was soll das bedeuten?«


      »Um Ihr Problem zu lösen, müssen Sie Ihren Blickwinkel ändern. Die Perspektive.«


      »Ich versteh nicht …«


      »Drehen Sie die Tarotkarte doch einmal um … sehen Sie? Jetzt hängt er nicht mehr am Baum. Es sieht aus, als würde er tanzen und springen. Und sein Bein ist nur zur Sicherheit gefesselt, damit er nicht den Boden unter seinen Füßen verliert, damit er nicht abhebt. Verstehen Sie, was ich meine?«


      »Das … sehen Sie alles in dieser Karte?«


      »Sie sind ein Mensch, bei dem das Wesentliche im Verborgenen stattfindet. Und da sollte es auch bleiben. Wir beide wissen, wer oder was Sie sind.«


      »Madam, ich bin etwas überrascht. Sie wissen, wer ich bin?«


      »Am besten zeigen Sie mir jetzt Ihre Karten. Deswegen sind Sie doch hier, oder?«


      »Meine Karten?«


      »Der Gehängte. Wie viele Karten haben Sie denn bekommen?«


      »Woher … wissen Sie das?«


      »Dachten Sie etwa, Sie wären der Einzige in Porterville, der Tarotkarten geschickt bekommt?«


      »Was?«


      »Sie kommen doch nicht den weiten Weg aus Porterville hierher in den Shaden Forrest, nur um Tarotkarten zu kaufen. Also was ist jetzt, zeigen Sie mir Ihre Karten?«


      »Ähm, ja … aber es sind die gleichen Karten, die Sie auch haben.«


      »Das glaube ich leider nicht. Denn die Karten, die verschickt werden, sind immer leicht verändert.«


      »Verändert? Hier, bitte schön … die Karten, die ich bekommen habe. Der Gehängte. 15 Stück.«


      »Mmmm… mmmm… das sieht nicht gut aus.«


      »Was sieht nicht gut aus?«


      »Sehen Sie das? Auf Ihrer Hudson-Karte wurden dem Gehängten beide Füße gefesselt.«


      »Und was bedeutet das?«


      »Er kann sich nicht mehr bewegen. Er wurde fixiert.«


      »Fixiert? Was soll das Ganze? Wer macht solche Karten? Und warum?«


      »Das kann ich Ihnen leider auch nicht sagen. Gehen Sie am besten mit Ihren Karten zu Hank Parker, dem Polizeichef von Porterville. Das habe ich den anderen auch geraten. Er wird Ihnen weiterhelfen können.«


      »Die Polizei weiß davon Bescheid? Und warum unternimmt sie nichts dagegen?«


      »Es gibt sogar eine Sonderakte ›Tarot‹ bei der Polizei.«


      »Eine Sonderakte? Und wieso hat man davon noch nie in der Zeitung gelesen?«


      »Weil es eine Geheimakte ist. Sie wollen es nicht öffentlich machen, damit der Serienkiller sich noch in Sicherheit wiegt.«


      »Der … Serienkiller?«


      »Am besten, Sie gehen gleich zu Hank Parker und erzählen ihm, dass Sie auch Tarotkarten geschickt bekommen haben. Sagen Sie, dass Sie von mir kommen – von Meredith Young. Einverstanden?«


      »Und – waren Sie dann bei der Polizei?«


      »Peggy, verstehen Sie eigentlich, was ich Ihnen da gerade erzählt habe?«


      »Natürlich, Ed. Sie haben mir gerade die Story des Jahres erzählt! Der Tarotkarten-Killer aus Porterville! Das bringen wir ganz groß raus – das wird die nächste Titelstory, Ed!«


      »Peggy, darf ich Sie daran erinnern, dass Sie einen Artikel über mich schreiben wollten.«


      »Ed, Ihre Geschichte, mit Verlaub, ist wirklich nett. Aber das, was Sie mir gerade erzählt haben, das ist einfach unglaublich!«


      »Aber Sie wollten mich doch auf die Titelseite bringen, Peggy!«


      »Keine Sorge, Sie werden in dem Serienkiller-Artikel auch namentlich erwähnt. Erzählen Sie mehr! Welche Informationen hat Ihnen der Polizeichef gegeben?«


      »Peggy, ich finde die Wendung, die unser Gespräch gerade nimmt, nicht so gut. Ich habe Ihnen gerade in unserem Interview meine Lebensgeschichte erzählt, damit Sie mehr Background für Ihre Titelstory haben. Ich habe Ihnen von Mr. Berkowitz und Frank Barfied und all den Patienten berichtet, die ich aus ihren Notlagen gerettet habe. Ich bin ein Held, und Sie wollen nicht mehr darüber schreiben?«


      »Das ist ja auch alles ganz toll. Aber unsere Leser wollen spannende Artikel lesen. Negatives verkauft sich eben einfach besser als nette Geschichtchen. Das ist nichts Persönliches, Ed.«


      »Das ist wie damals mit der ›Madison Post‹. Diese Reporterin wollte mich auch erst … und dann … die Geschichte scheint sich zu wiederholen. Ich denke, Sie verstehen es noch nicht richtig. Sie waren noch nie in einer lebensbedrohlichen Notsituation und wurden dann gerettet, oder?«


      »Nein, Gott sei Dank nicht.«


      »Dann können Sie auch nicht verstehen, wie dankbar mir die Menschen sind, die ich gerettet habe. Und wie viel Arbeit und Mühe ich in die Vorbereitungen stecken musste.«


      »Vorbereitungen? Was denn für Vorbereitungen?«


      »Wissen Sie, Peggy, man wird nicht als Held geboren, man muss es sich verdienen. Und da ich das Gefühl habe, dass Sie noch nicht richtig verstehen, was ich meine, habe ich in weiser Voraussicht auch etwas Schönes für Sie vorbereitet. Wollen Sie von mir gerettet werden, Peggy?«


      »Ich bin etwas verwirrt, Mr. Shipman. Ich verstehe noch nicht genau, was Sie mir da gerade erzählen.«


      »Das ist ganz einfach. Ich werde Sie jetzt gleich in eine lebensbedrohliche Notsituation bringen - und während Sie um ihr Leben schreien, werde ich mir überlegen, ob ich Ihnen das Leben schenke - oder nehme. Keine Sorge, es ist alles schon vorbereitet.«


      »Mr. Shipman, Sie machen mir gerade ein bisschen Angst.«


      »Nein, Peggy, Sie müssen keine Angst haben. Denn ich werde Sie ja retten.«


      »Ich möchte eigentlich … nicht von Ihnen gerettet werden.«


      »Sie wollen nicht von mir gerettet werden? Das ist das erste Mal, dass ich so etwas höre.«


      »Ich möchte jetzt lieber gehen. Vielen Dank für das Interview, Mr. Shipman, wenn ich noch Fragen haben sollte, dann rufe ich Sie an, okay?«


      »Nein, nicht okay. Sie können jetzt nicht gehen, Peggy.«


      »Bitte geben Sie mir meinen Mantel.«


      »Sie brauchen keinen Mantel.«


      »In meinem Mantel ist mein Autoschlüssel, und ich möchte jetzt gerne gehen.«


      »Sie brauchen auch kein Auto, Peggy. Und außerdem - falls es schiefgehen sollte, wie wollen Sie denn ohne Hände lenken?«


      »Ohne … Hände?«


      »Wenn Sie jetzt durch diese Tür gehen, dann sind Sie sofort tot. Und ich würde das an ihrer Stelle nicht ausprobieren.«


      »Das ist nur ein Trick, oder?«


      »Glauben Sie? Dann probieren Sie es doch aus. Sie haben eine zehnprozentige Überlebenschance, wenn Sie jetzt durch diese Tür gehen.«


      »Was … was wollen Sie von mir?«


      »Allerdings eine neunzigprozentige Überlebenschance haben Sie, wenn Sie jetzt in diesen Lüftungsschlitz kriechen. Sehen Sie den da oben? Wenn Sie da reinkriechen, nur dann haben Sie eine wirkliche Chance, dass ich Sie vor einem schmerzvollen Tod bewahren kann.«


      »Mr. Shipman, bitte, was soll das alles? Ich habe Ihnen doch gar nichts getan!«


      »Dann freuen Sie sich doch! Denn das ist doch ein überzeugendes Argument, warum ich Sie retten sollte, oder?«


      »Ich klettere auf keinen Fall in diesen Luftschlitz rein!«


      »Es zwingt Sie auch niemand dazu. Es ist allein Ihre Entscheidung. Entweder Sie flüchten durch den Lüftungsschacht oder Sie verbrennen jämmerlich bei vollem Bewusstsein.«


      »Verbrennen?«


      »Und auf der anderen Seite des Lüftungsschachts erwarte ich Sie dann und rette Sie nach draußen. Und Peggy, ich verrate Ihnen, Sie werden sich so sehr darüber freuen, mich zu sehen. Sie werden garantiert eine tolle Titelstory über mich schreiben!«


      »Aber … aber der Lüftungsschacht, der ist doch viel zu eng für mich. Da passe ich doch niemals rein!«


      »Keine Sorge, Peggy. Dafür habe ich auch gesorgt. Der Schacht ist circa 20 Meter lang, und alle drei Meter habe ich mehrere Rasierklingen angebracht, die Sie ein bisschen aufschlitzen und störende Gliedmaßen einfach abtrennen. Am Ende des Schachts werden Sie bestimmt ein paar Pfund weniger wiegen. Und das Blut, das Sie auf dem Weg verlieren werden, ist auch eine tolle Hilfe, dann flutscht alles viel besser. Peggy - am Ende kommen Sie wie ein neu geborenes, blutiges Baby durch den engen Geburtskanal durchgerutscht – und ich werde Sie freudestrahlend wie ein stolzer Daddy erwarten.«


      »Aber das alles … machen Sie doch nur mit mir, falls das Gespräch so schlecht verlaufen sollte, wie unser Gespräch jetzt. Oder?«


      »Richtig, Peggy. Das ist nur der Notfallplan. Falls unser Gespräch in eine falsche Richtung laufen sollte.«


      »Aber dann verraten Sie mir natürlich nicht, dass Sie mir eine Falle gestellt haben, oder?«


      »Natürlich nicht, das wäre ja ganz schön blöd. Nein, nein, dann schnappt die Falle selbstverständlich ohne Vorankündigung zu. Das sollte doch reichen, um meine Geschichte auf die Titelseite zu bringen, oder?«


      »Auf jeden Fall. Aber vielleicht gefallen mir ja Ihre Heldentaten so gut, dass es gar nicht so weit kommen muss. Das wäre natürlich das Beste.«


      »Das wäre natürlich das Beste, Peggy. Aber alles muss immer perfekt vorbereitet sein. Eine perfekte Vorbereitung ist das Ein und Alles einer Heldentat.«


      »So wie unser Interview, das wir gerade führen.«


      »Genau, so wie unser Interview, das wir gerade führen.«


      »Und wann kommt diese Miss Waters zu uns nach Hause?«


      »Diese Peggy müsste gleich da sein. Sie wollte so um halb vier kommen.«


      »Ah, das ist ja gleich. Ich bin so aufgeregt, Eddie. Welche Fragen wird diese Peggy Waters an uns stellen? Wird sie von allein in den Schacht klettern, oder müssen wir ein bisschen nachhelfen?«


      »Aber heute solltest du dich ein bisschen zurückhalten. Bei unserem letzten Interview hat dieser Typ sofort gemerkt, dass etwas mit dir nicht stimmt.«


      »Mit mir? Du warst doch so komisch drauf!«


      »Du kannst nicht immer in meinen Gesprächen auftauchen und ungefragt anfangen zu reden. Das finden die anderen Leute seltsam.«


      »Aber du redest doch mit mir!«


      »Ja, aber das wissen die anderen doch nicht. Wie oft muss ich es dir eigentlich noch erklären? Die sehen nur mich. Du musst dich also ein bisschen zurückhalten. Cathleen hat das auch ganz nervös gemacht. Weißt du noch, wie sie uns deshalb zu einem Nervendoktor schicken wollte?«


      »Warum musste sie das auch nur tun, das arme Mädchen?«


      »Sie hat sich Sorgen um mich gemacht.«


      »Ja, um dich! Und mich wollte sie weg haben! Sie wollte, dass mich dieser Nervenarzt einfach wegmacht. Mit diesen seltsamen Pillen.«


      »Ja, ich weiß, das konnte ich natürlich nicht zulassen. Aber es ist mir wirklich sehr, sehr schwer gefallen.«


      »Aber bei Frank Barfield ist es dir nicht so schwer gefallen.«


      »Der war ja auch nicht sehr nett zu uns.«


      »Ja, das war schön. Wie er so um Hilfe gebettelt hat. Und du hast einfach die Tür vor seiner Nase abgeschlossen – diese panischen Schreie, dieses Feuer und dieser herrliche Duft. Aber für meinen Geschmack hast du viel zu viele Menschenleben gerettet. Denn du willst ja unbedingt ein Held sein. Wann verstehst du eigentlich, dass diese Menschen da draußen nur negative Nachrichten interessieren?«


      Es klingelt an der Tür.


      »Ah, das wird sie sein. Pünktlich, diese Peggy Waters von der ›Porterville Times‹. Also, halte dich jetzt ein bisschen zurück, okay? Einen Moment bitte! Ich öffne die Tür …! Hallo, ich bin Edward Leroy Shipman und Sie müssen Peggy Waters sein, oder?«
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      Mein Name ist Frank Morgen, geboren am 19. Dezember 1926 in Lakewood, New Jersey. Studium der Medizin und Psychologie an der Universität von Virginia, Abschluss 1956. Forschungsaufträge und berufliche Tätigkeit an verschiedenen Kliniken und psychiatrischen Einrichtungen in Richmond, Philadelphia und Arlington. Zwei gescheiterte Ehen, keine Kinder. Seit 38 Jahren praktizierender Psychotherapeut und forensischer Berater am ›Kennedy Medical Center‹ in Porterville, Talbot County, Maryland … und heute beim letzten Versuch gescheitert, aus dieser Stadt zu entkommen.


      Eine freie und sichere Kommunikation ist nicht möglich. Deshalb verwende ich dieses Protokoll-Tonband, um zu berichten, was ich gesehen und erlebt habe. Ich tue dies in der schwachen Hoffnung, dass dieses Dokument auf irgendeinem Weg nach außen gelangen wird – weit fort von hier. Jenseits der Wälder.


      Vielleicht wird dieses Tonband ja eines Tages dazu beitragen, die schockierenden Ereignisse aufzuklären, deren ich Zeuge wurde. Ein Zeuge, der eingreifen wollte und es nicht konnte. Und dessen Flucht nun dort endet, wo sie heute Morgen ihren Anfang nahm.


      Alles war vorbereitet. Die Fahrkarten nach Baltimore waren gekauft und die Spuren verwischt. Zur Sicherheit hatte ich ein ganzes Abteil reserviert. Eine vollkommen törichte Maßnahme. Aber in meiner Paranoia glaubte ich, so die Möglichkeit auszuschließen, dass er sich plötzlich neben mich setzt. Es fällt mir schwer, dies einzugestehen, aber auf der Fahrt zum Bahnhof war ich tatsächlich guten Mutes gewesen – sogar wild entschlossen. Ich hatte die ganze Aktion zigmal im Geist durchexerziert, jede auch noch so geringfügige Unwägbarkeit bedacht. Keine Spur von Kurzschlussreaktion oder kopfloser Hektik, obwohl ich mir im Nachhinein wünschte, es wäre so gewesen. Dann wäre es jetzt einfacher für mich. Einfacher deswegen, weil mein Fluchtversuch nur das Produkt eines umnebelten Augenblicks gewesen wäre. Geboren in Panik, Trunkenheit oder Idiotie. Gescheiterte Schwäche wiegt längst nicht so schwer wie zerbrochene Stärke. Im Rückblick erscheint manche Erkenntnis geradezu erschreckend trivial. Ich habe als Gefangener dieser Stadt gelernt, mich gegen alle riskanten Gefühlswallungen zu schützen. Alle … bis auf die eine. Die gefährlichste, tödlichste: Hoffnung.


      Gegen ihre Verführungskraft sind selbst die größte Furcht und der schärfste Intellekt machtlos. Der heutige Tag kündet in leuchtenden Lettern davon.


      Nun bin ich wieder hier, sitze am Schreibtisch und warte darauf, dass der Single-Malt seine Wirkung tut. Für das schwere Geschütz aus dem Medikamentenschrank ist später noch Zeit. Obwohl ich alle Heizungen aufgedreht habe, ist es eisig kalt. Wahrscheinlich wird es nicht mehr lange dauern, bis auch der Strom ausfällt. Man hat entschieden, den Fremdkörper zu isolieren und auszusondern. Aus deren Sicht durchaus nachvollziehbar. Ich hatte meine Chance dazuzugehören und habe sie mutwillig verspielt.


      Wie sagte mein alter Freund Dr. Barrett doch immer: »Gib einem Narren Bürgerrecht, und er fällt in den Dorfbrunnen.«


      Dass ich die ganze Zeit selbst dieser Narr gewesen bin, ist mir leider erst viel zu spät klar geworden. Seit dem heutigen Tag sind solche Überlegungen aber ohnehin überflüssig. Nach so langer Zeit auf der Suche nach dem Unbekannten sind die Erinnerungen zu ständigen Begleitern geworden. Und wüsste ich nicht, dass es unmöglich ist, so würde ich glauben, dass seine leuchtenden Augen mich in diesem Moment hinter dem Lampenschirm oder aus dem verglasten Wandschrank heraus anstarren. Ungeduldig und erwartungsvoll. Es mutet wie bittere Ironie an, dass dieser ganze Irrsinn in vollkommener Unschuld seinen Anfang nahm.


      


      Der Erste, der mich nach einem Ort namens Darkside Park fragte, war Scott Harrison, ein kleiner Junge von der ›Junior High‹. Das war Ende der 60er, irgendwann im Frühsommer. Hin und wieder habe ich mich in einer stillen Stunde gefragt, wie die Dinge wohl verlaufen wären, wenn es diesen Moment nie gegeben hätte. Gewiss wäre ich jetzt an einem anderen Ort, und Scotts Eltern hätten noch einen Sohn. Heute weiß ich, dass wir an jenem schicksalhaften Tag den seidenen Faden eines gewaltigen Netzes berührt hatten. Und weit entfernt in dessen Mitte war die riesenhafte Spinne erneut aus tiefem Schlaf erwacht. Sie jagt noch heute.


      Doch der Reihe nach: Alles begann an einem wolkenverhangenen Junitag. Ich war wenige Wochen zuvor von Arlington ins beschauliche Porterville gezogen, nicht zuletzt um Abstand zu meiner zweiten ruinierten Ehe zu bekommen. Ende Mai begann ich dann meinen Dienst als Assistenzarzt am ›Kennedy Medical Center‹. Zeitgleich arbeitete ich an einem Forschungsbericht über die Behandlung posttraumatischer Belastungsstörungen. Mein damaliger Mentor, Dr. Joseph Barrett, hatte zu diesem Zeitpunkt einen kleinen Jungen in Therapie, der nach einem schweren Schockerlebnis stationär behandelt werden musste: Scott Harrison. Er und sein bester Freund Toby Jenkins waren eines Tages vom Spielen nicht nach Hause gekommen. Als sie auch am Abend noch nicht zurück waren, begann die Suche nach ihnen. Zwei volle Tage und Nächte lang durchkämmten Polizei und Hunderte Freiwillige jeden Quadratzentimeter von hier bis Denton, doch ohne Erfolg. Am Morgen des dritten Tages fand man Scott schließlich allein durch den Shaden Forest irren. Als man ihn aufgriff, stand er unter schwerem Schock und redete wirres Zeug von bösen Augen und fremden Männern, die er gesehen habe. Sein Freund Toby blieb weiterhin spurlos verschwunden, obwohl die Suche unvermindert fortgesetzt wurde. Sobald Scott wieder zurück in der Stadt und in ärztlicher Behandlung war, brachen seine hysterischen Selbstgespräche plötzlich ab. Physisch war er unverletzt, doch er wies schwere dissoziative Störungen auf und verweigerte jeden Versuch, mit ihm über das Erlebte zu sprechen. Da Barrett ein Verfechter der medikamentösen Therapie war, behandelten wir Scott zunächst mit Imipramin, später dann mit Seroxat und einem gering dosierten Neuroleptikon, jedoch mit wenig Erfolg. Flankierend versuchte ich, psychotherapeutisch auf den Jungen einzuwirken.


      Nach etwa einem Monat schien der Panzer, mit dem sich Scott gegen die Außenwelt abgeschottet hatte, endlich erste Risse zu bekommen. Wir befanden uns gerade auf dem Spielplatz der Klinik, den ich als festen Bestandteil in meinen Behandlungsplan integriert hatte. Außer uns waren noch drei weitere Kinder dort, zwei Jungen und ein Mädchen – alle zwischen zehn und zwölf Jahre alt. Ich weiß noch, dass es ein sehr schwüler Tag war und die Kinder träge in den Schaukeln hingen, während ich versuchte, Scott zu einem Ausflug auf das Klettergerüst zu animieren. Er wollte jedoch lieber mit seinem roten Flugzeug spielen, das er ständig bei sich trug und mit dem er sich stundenlang beschäftigen konnte. Es war ein kleiner Plastik-Doppeldecker, auf dessen Bug ein weißer Vogel gedruckt war. Schließlich steckte Scott ihn aber doch ein und erklomm widerwillig das Gerüst. Obwohl ich das Mädchen nicht kannte, winkte es mir zum Abschied und rief mir aus der Ferne irgendetwas zu, bevor es im Gebäude verschwand. Es war jedoch zu leise, um es verstehen zu können. Scott schien es gar nicht wahrgenommen zu haben. Ich konnte es mir nicht erklären, doch ich spürte das starke Verlangen, dem fremden Mädchen hinterherzulaufen und es zu fragen, was es mir hatte sagen wollen.


      In diesem Moment drehte sich Scott plötzlich zu mir um, blickte mich durchdringend an und fragte: »Kennen Sie den Darkside Park?«


      In den ersten Sekunden war ich zu perplex, um zu reagieren, doch dann verneinte ich zögernd.


      Daraufhin wandte der Junge seinen Blick ab und murmelte: »Toby ist jetzt dort. Der bleiche Mann hat ihn mitgenommen.«


      Verständlicherweise versuchte ich im Folgenden intensiv, eine Erklärung für diese rätselhafte Aussage zu erhalten. Doch Scott verfiel wieder in tiefes Schweigen, sodass ich abends unverrichteter Dinge und zutiefst verwirrt meinen Heimweg antrat. In den folgenden Tagen und Wochen versuchte ich auf Grundlage von Scotts Äußerung immer wieder, einen Gesprächszugang in den hermetischen Kokon des Jungen zu finden, doch vergebens. Zwar gelang es mit der Zeit, seine posttraumatischen Symptome mehr und mehr einzudämmen, doch über den seltsamen Park oder den unheimlichen Fremden sprach Scott nie wieder.


      Selbstverständlich stand ich die ganze Zeit über sowohl mit seinen als auch mit Tobys Eltern und der Polizei in Verbindung, aber es ergab sich keine verwertbare Spur. Niemand konnte mit Scotts Worten etwas anfangen oder eine Verbindung zu früheren Geschehnissen herstellen. Dr. Barrett interpretierte den mysteriösen bleichen Mann letztlich als imaginäre Projektionsfigur. Eine emotional greifbare Phantasiegestalt, mit der Scott das tragische Verschwinden seines Freundes auf eine für ihn begreifbare Ebene rücken wollte. Dieses Phänomen zur Kompensierung von Angst- und Schuldgefühlen ist in vergleichbaren Fällen durchaus häufiger zu beobachten. Auch ich stimmte dieser Diagnose zu, jedoch nicht ganz ohne verbleibende Zweifel. Bis zuletzt war ich mir nämlich sicher, damals in Scotts Augen etwas gesehen zu haben, das gänzlich klar und unverzerrt war: eine felsenfeste und unantastbare Gewissheit.


      Viele Monate später, Scott war schon lange nach Hause entlassen worden, erhielt ich eine erschütternde Nachricht. Während eines Spaziergangs hatte sich der Junge urplötzlich von seiner Mutter losgerissen, war über das Geländer der Dellview Bridge geklettert und in die Tiefe gesprungen. Er wurde sofort von der starken Strömung des Cale River mitgerissen und konnte zwei Kilometer flussabwärts nur noch tot geborgen werden. Das Ganze geschah auf den Tag genau ein Jahr nach dem Verschwinden von Toby Jenkins.


      Scotts Tod traf mich tief. Er war mein erster Patient hier in Porterville gewesen, und im Laufe der langen Zeit war er mir stärker ans Herz gewachsen, als ich es mir eingestanden hatte. Therapeutisch gesehen war da natürlich stets eine professionelle Distanz gewesen, doch irgendetwas an dem Jungen hatte mich berührt und nicht mehr losgelassen. Nach seinem Tod verstärkte sich diese Empfindung noch. Kaum ein Tag verstrich, ohne dass ich mir die quälende Frage stellte, ob ich irgendetwas hätte tun können, um sein Schicksal abzuwenden. Mit der Zeit jedoch begann die schmerzliche Erinnerung, mehr und mehr zu verblassen. Neue Patienten kamen und gingen.


      Zum Beispiel Matt Broyers, ein Musiker aus Detroit, der aus beruflichen Gründen vor kurzem mit seiner Familie nach Porterville gezogen war. Ein überaus dynamischer, lebensfroher Mann, der jedoch unter dem belastenden Manko einer stark ausgeprägten Klaustrophobie litt. Ausgelöst durch ein traumatisches Kindheitserlebnis, hatte sich seine Angst vor engen Räumen in den Folgejahren immer stärker ausgeprägt. Schließlich war der Leidensdruck so groß geworden, dass er den Entschluss fasste, professionelle Hilfe in Anspruch zu nehmen. Tatsächlich gelang es im Rahmen einer mehrmonatigen Therapie, Broyers Panikattacken nahezu vollständig einzudämmen. Sowohl im Beruf als auch privat begann für ihn nun ein völlig neues Leben. Sein überglückliches Gesicht am Ende unserer letzten Sitzung werde ich nie vergessen. Dieses Erfolgserlebnis beflügelte mich und ließ den Vorfall mit Scott weiter in den Hintergrund rücken. Die Jahre vergingen, und der segensreiche Reflex des Vergessens setzte ein.


      Wahrscheinlich hätte ich nie wieder an den seltsamen Park oder den bleichen Mann gedacht, wenn ich nicht auf Stewart Falkner getroffen wäre. Falkner war ein ehemaliger Bibliothekar Ende 70, der schon seit über zwanzig Jahren im ›St. Christopher’s‹ wohnte – einem Seniorenwohnheim in unmittelbarer Nachbarschaft zur Klinik. Anfang des Jahres 1981 wurden beide Institutionen zusammengeschlossen. Von da an zählten auch regelmäßige Routine-Kontrollen im ›St. Christopher’s‹ zu meinem Aufgabenbereich. Vornehmlich Untersuchungen der dort gepflegten Demenzpatienten. Stewart Falkner war in jeder Beziehung außergewöhnlich, nicht nur aufgrund seines markanten Äußeren, das mich an eine zerzauste Variante von Abraham Lincoln erinnerte. Sein Krankheitsbild ließ sich nur schwer in ein gängiges Profil einordnen. Die Diagnose lautete auf eine seltene Variante der Zyklothymie. Heute würde man von bipolarer Störung sprechen – eine affektive Psychose, die sich durch extreme Stimmungsschwankungen auszeichnet. Das Spektrum reicht von manisch-aktiver Euphorie bis hin zu tiefer Depression. Das Besondere an Falkners Fall war, dass seine depressiven Phasen von schweren katatonischen Schüben begleitet waren. Er verfiel in eine regelrechte Schockstarre, die sich mitunter über viele Tage hinzog, sodass er künstlich ernährt werden musste. War er aus dieser Starre wieder erwacht, stürzte er sich übergangslos in hektische Betriebsamkeit, ohne sich an die zurückliegende Phase erinnern zu können. Derlei Symptome wichen deutlich von den bekannten Formen manischdepressiver Störungen ab. Entsprechend schwierig gestaltete sich die Therapie. In vergleichbaren Fällen finden sich meist konkrete Ursachen, die die Entstehung der Erkrankung beeinflussen. Genetische Veranlagung kann als Auslöser ebenso in Frage kommen wie starke Schock- und Verlusterfahrungen, körperliche Misshandlungen oder Konflikte in der Familie und am Arbeitsplatz. Nichts davon traf jedoch auf Stewart Falkner zu. Er führte eine grundsolide Existenz ohne erkennbare Schattenseiten, als er im Herbst 1959 urplötzlich zusammenbrach.


      Es war wie ein Blitzschlag aus heiterem Himmel. Er hatte sich gerade auf dem Rückweg von einem Abendspaziergang befunden, als er ohne sichtbaren Anlass die Besinnung verlor und in Starre verfiel. Zwei Obdachlose hatten den Vorfall beobachtet und brachten ihn zum nächsten Krankenhaus. Erst drei Tage später kam Falkner im ›Columbia Hospital‹ wieder zu sich, ohne sich an den Vorfall oder seine Ursache erinnern zu können. Seitdem hatte sich sein Geisteszustand rapide verschlechtert, sodass er schließlich mit Einwilligung der Angehörigen ins ›St. Christopher’s‹ eingewiesen wurde. Seine folgenden Jahre glichen einem ständigen Wechsel zwischen Tag und Nacht, Licht und Dunkelheit. Grauzonen gab es bei Mr. Falkner nicht. Entweder er war bester Laune und widmete sich mit Feuereifer diversen Aktivitäten wie dem Ausschneiden und Sortieren von Katalog-Coupons. Oder aber er lag mit versteinerten Gesichtszügen im Bett und starrte ausdruckslos die Zimmerdecke an. Stunden-, manchmal sogar tagelang. Eine vernünftige Konversation war in beiden Zuständen ausgeschlossen. Er reagierte auf keinerlei stimulierende Impulse, weder verbal noch medikamentös. Falkner hatte sich in seinen eigenen Mikrokosmos zurückgezogen, in dem es nur noch sinnlosen Aktionismus oder vollkommene Leere gab. Dennoch musste man den alten Kauz gern haben, wenn er beim Öffnen der Tür von seinem völlig überladenen Basteltisch aufblickte und jeden Besucher mit einem überschwänglichen »Charly! Wie schön, dass du es einrichten konntest!« begrüßte. Er nannte jeden im ›St. Christopher’s‹ Charly, egal ob männlich oder weiblich.


      Nach dem Willkommensgruß versenkte er sich wieder vollständig in seine jeweilige Tätigkeit, doch sobald man sich verabschiedete, rief er strahlend und unter heftigem Winken: »Wie schön, dass du da warst, Charly!«


      So ging es Wochen und Monate, bis es eines Tages im August 1982 zu einem äußerst bizarren Vorfall kam. Ich hatte gerade meine übliche Untersuchung bei Mr. Falkner abgeschlossen, die dieser wie immer anstandslos über sich hatte ergehen lassen. Als ich bereits wieder halb auf den Flur hinausgetreten war, hielt ich verwundert inne und blickte zurück in den Raum. Wo blieb der Abschiedsgruß? Mr. Falkner saß wie stets an seinem geliebten Basteltisch und hatte sich tief über einen aufgeschlagenen Werbeprospekt gebeugt. Sein Gesichtsausdruck spiegelte jedoch nicht wie sonst hitzige Freude und Enthusiasmus wider, sondern war von blankem Grauen erfüllt.


      Mit weit aufgerissenen Augen tippte er wieder und wieder auf ein bestimmtes Bild und hauchte: »Da … daaa…«


      Irritiert trat ich auf ihn zu und betrachtete die Prospektseite. Es war ein schmaler Versandhauskatalog für Möbel und sonstigen Einrichtungsbedarf. Auf den ersten Blick war nichts Ungewöhnliches zu erkennen. Abgebildet war ein stilvoll, wenn auch etwas altmodisch eingerichtetes Zimmer in typischer Neuengland-Eleganz, inklusive langgestreckter Regalwand und gediegener Sessel-Garnitur, auf der sich eine breit lächelnde Blondine aalte. Überragt wurde die Szenerie von einer imposanten Standuhr, deren Zeiger exakt auf 1.00 Uhr standen.


      Diese Uhr war es offenkundig, die Falkners Entsetzen hervorrief. Immer noch stammelte er wie in Trance: »Da … da …«


      Ich berührte ihn sanft an der Schulter und fragte: »Was sehen Sie, Mr. Falkner?«


      Der knochige Zeigefinger des alten Mannes stieß noch heftiger auf das bedruckte Papier hinab. »Das böse Zimmer … ich war dort … allein … mit ihm!«


      Verwirrt beugte ich mich tiefer zu ihm herab. »Wen meinen Sie? Wer war dort?«


      Falkner begann, am ganzen Leib zu zittern und flüsterte panisch: »Die … die Uhr … er kam aus der Uhr … schreckliche Augen …!«


      Das Zucken wurde immer stärker und Ströme von Schweiß rannen seine Stirn herab. Eilig zog ich eine Spritze mit einem Sedativum auf, während ich weitersprach.


      Ich wollte, ich musste es wissen: »Wer, Mr. Falkner? Wer kam in dieses Zimmer?«


      Plötzlich packte mich der alte Mann am Kragen meines Arztkittels und zog mich mit unglaublicher Kraft direkt zu seinem angstverzerrten Gesicht herab. Es waren nur zwei Sätze, die er heiser hervorstieß, doch sie ließen mir das Blut in den Adern gefrieren: »Der bleiche Mann! Lassen Sie nicht zu, dass er mich holt, Dr. Morgan!«


      Dann brach die Spannung ab, und seine Hände lösten sich von mir. Langsam wandte sich Falkner wieder der Tischplatte zu, blätterte mit glasigem Blick die Prospektseite um und begann mit hörbarer Begeisterung, einen längst verfallenen Einkaufsgutschein auszuschneiden. Der dramatische Moment der Wachheit hatte nur wenige Sekunden gedauert. Nun war Mr. Falkners Geist wieder in seine eigene ferne Welt zurückgekehrt. Dieses Mal endgültig. Kein Wort, keine Bitte oder Aufforderung vermochte, ihn wieder zurückzuholen. Natürlich war ich wegen dieses Vorfalls zutiefst verunsichert.


      Wie war das möglich? Dieser alte Mann lebte seit einem Vierteljahrhundert im ›St. Christopher’s‹, hochgradig umnachtet und ohne jeden Bezug zur Außenwelt. Wie konnte er da eine Figur kennen, die der Phantasie eines ihm völlig unbekannten Jungen entsprungen war? Zwischen den beiden gab es doch nicht den geringsten Zusammenhang. Und dennoch war ich hundertprozentig überzeugt davon, dass auch Scott an dem Junitag vor über zehn Jahren von einem »bleichen Mann« gesprochen hatte. Und von irgendeinem seltsamen Park.


      Ich informierte Dr. Barrett von dem erstaunlichen Zwischenfall, und er teilte meine Meinung, dass wir der Sache nachgehen sollten. Wir setzten uns mit Falkners Familie in Verbindung, kontaktierten alte Freunde und Weggefährten, doch alle Bemühungen blieben ergebnislos. Ich rief sogar beim Servicebüro des Versandhauses an. Dort erhielt ich jedoch wie erwartet die Information, dass es sich bei dem betreffenden Foto um eine arrangierte Studioaufnahme handelte. Das abgebildete Zimmer existierte nur für den Augenblick der Aufnahme. Falls es sich bei Mr. Falkners Aussetzer also tatsächlich um einen Flashback gehandelt hatte, musste die Standuhr der auslösende Schlüsselreiz gewesen sein.


      »Er kam aus der Uhr«, hatte Falkner gesagt.


      Ich zermarterte mir den Kopf darüber, was er damit gemeint haben könnte. Noch wichtiger jedoch war die zweite Frage: Wenn der bleiche Mann wirklich existierte – wer war er, und was hatte sich damals ereignet? Welches Grauen konnte Mr. Falkner zugestoßen sein, dass er daraufhin den Verstand verloren hatte? Und wie stand Scott Harrison mit diesen Geschehnissen in Verbindung?


      Angesichts der vielen ungeklärten Fragen entschloss ich mich, Sheriff Parker vom ›Porterville Police Department‹ hinzuzuziehen. Schon seit Jahren arbeitete ich regelmäßig in beratender Funktion mit ihm zusammen. Dazu zählte beispielsweise die psychologische Betreuung von Straftats- und Unfallopfern, aber auch die Auswertung von Risikodiagnosen. Im Laufe der Zeit war Hank Parker ein väterlicher Freund für mich geworden, dessen Rat ich sehr schätzte und dem ich mich stets anvertrauen konnte. Er war ein Polizeichef wie aus dem Bilderbuch: Seine hoch aufragende Statur und der respekteinflößende Leibesumfang verliehen ihm eine natürliche Autorität, die nicht arrogant oder aufgesetzt wirkte. Das scharf geschnittene Gesicht mit der kleinen L-förmigen Narbe unter dem rechten Auge unterstrich den Eindruck souveräner Entschlossenheit. Nicht zu vergessen sein sorgsam gepflegter silbergrauer Schnauzbart, der stets wie frisch onduliert aussah. Während der schweren Wochen nach Scott Harrisons Tod war Hank mir eine große Stütze gewesen. Nicht zuletzt seiner unermüdlichen Fürsprache war es zu verdanken, dass ich mich damals nicht in zerstörerischen Selbstvorwürfen verloren hatte.


      »Der Schmerz wird nicht dadurch kleiner, dass du ihn mit Schuld aufwiegst«, hatte er zu mir gesagt.


      Und mit der Zeit war mir bewusst geworden, dass er recht hatte. Natürlich stand Sheriff Parker mir auch jetzt mit Rat und Tat zur Seite. Gemeinsam untersuchten wir sorgsam die damaligen Ermittlungsakten nach jeder auch noch so kleinen Auffälligkeit. Wir fanden jedoch nichts, was uns hätte weiterhelfen können.


      Da es schon spät geworden war, verabredeten wir für das Ende der Woche ein weiteres Treffen, und ich machte mich auf den Heimweg. Zu meiner Wohnung im Westviertel waren es nur etwa zwei Kilometer; deshalb war ich mit dem Rad gekommen. Es war bereits dunkel, und leider hatte ich vergessen, dass mein Dynamo seit einem Sturz nicht mehr richtig einrastete. Das flackernde Vorderlicht irritierte mehr, als dass es nützte. Kurz darauf setzte zu allem Überfluss noch starker Regen ein, sodass mein Licht schließlich ganz erlosch. Die Straßenlaternen boten zum Glück ausreichend Helligkeit, um weiterfahren zu können. Genervt beschleunigte ich das Tempo, um so schnell wie möglich ins Trockene zu kommen. Ich nahm eine Abkürzung über einen ausgebauten Wanderweg, der am Laym’s Garden, einem kleinen Waldstück mit mehreren Seen, entlang führte. Urplötzlich tauchte jemand im Halbdunkel vor mir auf. Ich musste scharf bremsen und den Lenker zur Seite reißen, um einen Zusammenstoß zu verhindern. Mein Fahrrad schrammte an einem hohen Holzgatter entlang und kam schließlich zum Stehen. Gerade wollte ich zum Fluchen ansetzen, da erkannte ich die gedrungene, leicht gebückte Gestalt. Es war Misses. Harding, die alte Verkäuferin aus dem Drugstore in der Innenstadt. Überrascht blickte ich sie durch den strömenden Regen an. Was machte diese gebrechliche Frau zu so später Stunde und bei diesem Wetter hier draußen? Ich begrüßte sie unsicher und fragte, ob alles mit ihr in Ordnung sei. Misses Harding antwortete nicht, sondern schaute mich nur unverwandt und mit einem melancholischen Ausdruck in den Augen an.


      Dann schüttelte sie müde den Kopf und sagte: »Lass es sein.«


      Ohne ein weiteres Wort drehte sie sich um und ging weiter. Verwirrt blickte ich ihr nach, bis sie hinter den dichten Regenschleiern verschwunden war.


      


      In dieser Nacht hatte ich einen rätselhaften Traum, aus dem ich schweißgebadet erwachte: Ich befand mich zusammen mit einer Gruppe unbekannter Leute auf einer Hausbesichtigung. Es war ein spartanisch eingerichtetes und irgendwie bedrohlich wirkendes Gebäude, das abgelegen auf einer Waldlichtung stand. Mir fiel auf, dass gar kein Makler anwesend war. Unsere Gruppe stand inmitten eines fast kahlen Raumes einfach nur stumm zusammen, ohne jede Regung. Es herrschte eine seltsam sentimentale Stimmung, und wenn ich aus dem Fenster blickte, sah ich nur tiefes Grün. Auf einem schwarzen Sofa an der rechten Wand lag eine junge, wunderschöne Frau, die apathisch ins Nichts starrte. Ihre makellosen Gesichtszüge wirkten unnahbar und todtraurig. Unvermittelt änderte sich die Stimmung. Es wurde unruhig, und in den Mienen der Leute standen Misstrauen und Angst geschrieben. Einige Männer begannen, den Raum zu durchsuchen. Sie schienen, sich bewaffnen zu wollen, denn kurz darauf hielten sie spitze Scherben und Metallstangen in den Händen. Im nächsten Moment ertönte aus weiter Ferne ein leises Motorengeräusch, das sich rasch näherte. Durch das Fenster konnte ich einen Motorradfahrer erkennen, der langsam das Haus umkreiste. Wieder und wieder. Es schien, ein junger Mann zu sein, vielleicht Anfang zwanzig. Er trug schulterlange dunkle Haare und eine helle Wildlederjacke. Sein Gesicht konnte ich nicht erkennen. Die Unruhe im Raum wurde immer größer. Die Furcht der Menschen war regelrecht mit Händen zu greifen.


      Dann gab es einen abrupten Szenenwechsel. Der junge Mann mit der hellen Jacke war nun bei uns im Raum. Er kniete zitternd und weinend vor einer merkwürdigen Klappe im Boden, die in den Keller zu führen schien. Unter den teilnahmslosen Blicken der Gruppe glitt er plötzlich durch die schmale Öffnung in die schwarze Tiefe. In diesem Moment begann die liegende Frau mit einem leisen, fremdartigen Gesang.


      


      Ich brauchte lange, um nach diesem wirren Albtraum wieder zur Ruhe zu kommen, und der anschließende Schlaf war nur flüchtig und ohne Erholung. Am nächsten Tag kämpfte ich mich übermüdet von Termin zu Termin. Nach Feierabend entschied ich mich, Misses Falkner einen Besuch abzustatten. Sie bewohnte noch immer dasselbe kleine Haus gegenüber dem Hudson Tower, in das sie und Stewart vor über vierzig Jahren gezogen waren. Tatsächlich gestattete sie mir, mich im ehemaligen Arbeitszimmer ihres Mannes umzusehen. Allerdings bezweifelte sie, dass ich irgendetwas von Bedeutung finden würde. Schließlich hatte die Polizei ja schon einmal alles durchsucht. Dennoch wollte ich nichts unversucht lassen, um dem düsteren Geheimnis von Mr. Falkner auf die Spur zu kommen. Nach etwa einer Stunde vergeblichen Suchens machte ich plötzlich eine Entdeckung: Unter einer hölzernen Einlegeplatte in der Schublade seines Schreibtischs befand sich ein schmales Fach, in dem eine zerschlissene Ledermappe lag. Diese war von der Polizei entweder nicht entdeckt oder für unerheblich befunden worden. Ich öffnete die Mappe und durchblätterte mehrere dunkelgrüne Pappordner, in die unzählige Zeitungsausschnitte, Bilder und Fotokopien eingeheftet waren. Nach kurzem Überfliegen entschloss ich mich, Misses Falkner zu fragen, ob ich mir die Mappe ausleihen durfte, um ihren Inhalt in Ruhe zu untersuchen. Sie hatte nichts dagegen, und so saß ich wenig später zu Hause am Wohnzimmertisch und breitete die zahllosen Zettel und Notizen vor mir aus.


      Schnell wurde klar, dass Stewart Falkner über Jahre hinweg akribische Nachforschungen betrieben hatte. Offensichtlich ging es dabei um ungeklärte Vermisstenfälle, die sich seit der Gründung Portervilles 1877 hier ereignet hatten. Falkners Unterlagen zufolge waren bis zum abrupten Ende seiner Untersuchungen insgesamt 45 Menschen aus dieser Gegend unter rätselhaften Umständen verschwunden! Von diesen 45 Personen waren nur vier nach kurzer Zeit auf ebenso seltsame Weise wieder aufgetaucht. Nach ihrer Rettung litten sie offenbar alle unter schweren psychischen Störungen, die eine Aufklärung der Ereignisse unmöglich machten. Auffällig war dabei, dass alle Vorfälle sich in einem eng abgegrenzten Gebiet ereignet hatten:


      Der Trapper Andrew Thomas verschwand am 26. Juli 1882 auf dem Weg nach Denton, wo er Fleisch und Felle verkaufen wollte. Er wurde fünfzehn Stunden später nördlich von Porterville im Shaden Forest gefunden. Thomas war vollkommen verstört und nicht ansprechbar.


      Anfang September des Jahres 1894 machte sich Raymond Charlton zusammen mit seiner Frau Clara und drei Kindern auf den Weg von Porterville nach Mayfield. Er wollte dort einen Erbschaftsanspruch geltend machen und mit seiner Familie ein neues Leben beginnen. Sie kamen jedoch nie in der Stadt an. Drei Tage später fand man ihren leeren Planwagen in den Wäldern bei Beaver Creek. Clara Charlton wurde in einiger Entfernung auf einer Lichtung gefunden, unfähig, sich zu bewegen oder zu sprechen. Ihr blondes Haar war vollkommen weiß geworden. Die restliche Familie blieb spurlos verschwunden.


      Im Frühsommer des Jahres 1916 kehrte der zwölfjährige Brad Mallock eines Tages vom Angeln am Cale River nicht nach Hause zurück. Sechs Tage später fand man ihn schreiend durch den Shaden Forest laufen. Im Krankenhaus fiel er in tiefes Koma, aus dem er erst einen Monat später wieder erwachte. Er litt seitdem unter schwerer Amnesie, die ihm alle Erinnerung an seine ersten zwölf Lebensjahre nahm.


      Die Magd Fanny Sullivan war am fünften August 1931 nicht zur Arbeit erschienen und blieb zwei Tage lang verschollen. Erst am frühen Morgen des dritten Tages wurde sie zuckend in der Hofzufahrt des damaligen Hogart-Anwesens gefunden, keine hundert Meter Luftlinie vom Shaden Forest entfernt. Da sie seit ihrer Geburt an Epilepsie litt, leitete man daraus eine Erklärung des Vorfalls ab. Der zuständige Arzt befand darauf, dass Fanny infolge eines Anfalls hilflos durch die Wälder draußen vor Porterville geirrt sei. Irgendwie habe sie dann zurückgefunden und sei schließlich auf der Hogart-Farm zusammengebrochen. Eine schlüssige Erklärung für den völligen Verlust ihres Seh- und Sprachvermögens stellte das allerdings nicht dar.


      


      Rechnete man nun Scott Harrison hinzu, so waren das fünf auffällig ähnliche Vorfälle, die sich alle in einem Areal von nur etwa zwei Quadratkilometern ereignet hatten: einem Waldstück nördlich von Beaver Creek, genannt Shaden Forest. Das konnte doch unmöglich ein Zufall sein.


      Beim weiteren Durchblättern von Falkners Akten fielen mir die Fotokopien einiger Buchseiten auf. Es handelte sich um den Ausschnitt eines Chronistenberichts aus dem vorigen Jahrhundert, betitelt mit ›Riten und Mythen der primitiven Völker‹. Der Autor schilderte verschiedene Bräuche und Sakralhandlungen nordamerikanischer Indianerstämme. Die kopierte Passage war den Seyota Nashekee gewidmet – einer nomadischen Untergruppe der Powhatan-Indianer, die diesen Landstrich bis etwa 1850 besiedelt hatten. Im Zentrum des Textes stand die Beschreibung der so genannten ›Nyata Te Aloan‹, ›Die Gabe an die Götter‹. Bei diesem seltsamen Ritus wurden neben Fisch- und Tierfleisch zuweilen auch Menschen geopfert, um die Launen der ›Erdväter‹ zu besänftigen. Der Legende der Seyota zufolge waren diese ›Väter‹ mächtige Dämonen, die in den Tiefen der Erde lebten und über das Schicksal jedes Menschen richteten.


      Zitat: »Das Opfer ward übergeben dem Erdreiche zum Dank an die Väter, welche mit der Gabe entschwanden und fortan Milde walten ließen.«


      Ein darunter abgedruckter zeitgenössischer Holzschnitt zeigte den Vollzug dieses Ritus’. Abgebildet war ein Schamane der Seyota, der das Opfer, ein offensichtlich bewusstloses oder totes Kind, den Erdvätern übergab. Diese glichen monströsen Tiermenschen, die aus der Erde zu wachsen schienen und ihre langen Krallen dem Kind entgegenstreckten. Ein wahrlich erschreckendes Szenario, doch zur Klärung der Vorfälle im Shaden Forest erschien mir eine abstruse Indianerlegende dann doch zu abwegig. Überhaupt machten die gesammelten Unterlagen den Eindruck, als habe sich Falkner in eine fixe Idee verrannt, die im Laufe der Monate immer stärker von ihm Besitz ergriffen hatte.


      Die Fülle seines Materials war allerdings beeindruckend. Am meisten schlug mich eine Geschichte aus der Zeit des Bürgerkriegs in ihren Bann:


      Der Vorfall ereignete sich im September 1862, kurz nachdem General Lee mit seiner konföderierten Nord-Virgina-Armee in Maryland einmarschiert war. Eine Vorausabteilung unter Führung des Brigadegenerals John Hood stieß in den Wäldern am Beaver Creek auf erbitterten Widerstand der Unionstruppen. In dem unübersichtlichen Gelände wurden die Truppenteile binnen kurzem weit auseinander gerissen. Plötzlich zog von Norden her ein heftiges Unwetter mit sintflutartigem Regen auf. Von einer Anhöhe aus beobachtete eine versprengte Gruppe Unionssoldaten, wie diese Unwetterwand direkt über einer konföderierten Artilleriestellung niederging.


      Der Regen war so stark, dass die Sicht auf den Gegner vollkommen verdeckt wurde. Nach wenigen Minuten verzog sich das Gewitter dann so schnell, wie es gekommen war. Doch an dem Ort, wo kurz zuvor noch etwa 60 Soldaten in Stellung gewesen waren, fanden sich nur noch verstreute Gewehre und verlassene Geschütze. Die gesamte Abteilung war wie vom Erdboden verschluckt. Später fand man eine abgerissene Pulverbüchse, in die offenbar in großer Hast ein Stück Papier gestopft worden war.


      Auf diesem stand in kaum leserlicher Schrift: »Gott möge unseren Seelen gnädig sein. Wir werden nicht zurückkommen.«


      Obwohl das Ereignis gemeldet wurde, ging dieser rätselhafte Vorfall in den Wirren der späteren berühmtberüchtigten Schlacht am Antietam unter. Dennoch war es Falkner irgendwie gelungen, diese alten Zeugenaussagen ausfindig zu machen. Und das waren nicht die einzigen. Laut seinen Aufzeichnungen gab es bis zur Gründung Portervilles immer wieder Berichte von Farmern, Trappern und Fallenstellern über seltsame, furchterregende Sichtungen. Manchmal nur über wandelnde Feuer und unerklärliche Schreie im Wald. Dann wieder über unheimliche Prozessionen von Fremden, die sich von einem Moment auf den anderen in Luft auflösten. Und immer wieder war auch von mysteriösen Wetterphänomenen wie damals beim Gefecht am Beaver Creek die Rede.


      Zwischen 1820 und 1875 galt das Gebiet bei den Bewohnern der umliegenden Siedlungen regelrecht als verflucht. Mit der Entstehung Portervilles hörten diese Erscheinungen dann plötzlich auf, und im Laufe der Zeit gerieten die seltsamen Wesen aus den Wäldern offenbar in Vergessenheit. Die Reihe mysteriöser Vermisstenfälle setzte sich jedoch auch weiterhin fort – die jüngsten Opfer waren Scott Harrison und sein Freund Toby gewesen. Auch sie waren im Shaden Forest verschwunden.


      Aber stimmte das wirklich? Ich überflog die Dokumente ein weiteres Mal. Welche Schlüsse ließen sich tatsächlich aus den bekannten Fakten ziehen? Ein fleckiger Zettel mit einer handgeschriebenen Notiz von Falkner bestärkte meinen Zweifel.


      Dort stand: »Das Netz einer Spinne ist weit gefächert. Wo sie ihre Beute ablegt, sagt nichts darüber aus, wo das Opfer ins Netz ging.«


      Ich überlegte angestrengt. Im Grunde war tatsächlich nur bekannt, dass Scott im Shaden Forest wieder aufgetaucht war. Wo er und Toby damals verschwunden waren, ging aus den Unterlagen nicht hervor. Dasselbe galt auch für die anderen vier Zurückgekehrten: Sie waren zwar alle auf dem Gebiet des Shaden Forest entdeckt worden, doch über ihren Aufenthaltsort in den Stunden oder Tagen zuvor war nichts bekannt. Der Auffindungsort der Vermissten musste also keineswegs gleichbedeutend mit dem Tatort ihrer furchtbaren Schockerlebnisse sein. Doch was sollte ich mit dieser Erkenntnis nun anfangen?


      Die entscheidende Frage, die ich mir stellte, war: Hatte sich Mr. Falkner so stark in die verrückte Idee von den Erdgeistern hineingesteigert, dass er schließlich mental zusammengebrochen war? Wie aber passten dann seine seltsamen Worte ins Bild, die auch Scott Harrison benutzt hatte? Während ich weitergrübelte, stieß ich plötzlich auf etwas, das alles grundlegend veränderte. In einem vergilbten Briefumschlag fand ich ein schwarzes Stück Pappe, auf das ein alter Kinderreim aufgeklebt war, datiert auf das Jahr 1880. Schon nach dem Lesen der ersten Strophe stockte ich, und mein Herzschlag schien für einen Moment auszusetzen.


      Willst du spielen, spiel’ mit mir,


      am Abend und am Tag.


      Auf Feld und Wiese und im Wald,


      doch nicht im Darkside Park.


      Willst du gehen, geh’ mit mir,


      gemeinsam sind wir stark.


      Zu zweit erobern wir die Welt,


      nur nicht den Darkside Park.


      Und willst du sterben, stirb’ mit mir,


      ich zeig’ dir uns’ren Sarg.


      Er wartet offen schon auf uns,


      ganz tief im Darkside Park.
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      Ich war allein in dieser Stadt. Ich war allein, obwohl ich gerade erst mit meinem Freund Tom hierher gezogen war. Das Gefühl ließ sich nicht abschütteln. Es versteckte sich.


      Zwei Gedanken später tauchte es wieder auf, lüftete den Hut und grinste mich an: »Hallo, schöne Frau! So allein?«


      Ich stellte mich vor ihn hin, in der frisch tapezierten Küche, sah ihn an und konnte es nicht in Worte fassen. Es war zu unbestimmt. Zu flüchtig.


      Er lächelte, legte mir die Hände auf die Wangen und gab mir einen Kuss. Ich war dankbar dafür. Ich wollte die Stimmung nicht kaputt machen. Denn eigentlich war alles prima.


      Mein Name ist Sarah Freemann. Ich werde demnächst 23 und bin zum ersten Mal verliebt. Ich habe große Schmetterlinge im Bauch, wenn ich an ihn denke, und es schmeckt nach Metall. Ich und Tom Lennox. Wir sind angekommen … in dieser Stadt. In Porterville. Meine Stimmungsschwankungen kenne ich bereits. Es war dieser kurze, unbeobachtete Moment, in dem ich merkte, dass es Tom genauso ging. Er sah aus dem Fenster auf die Straße. Seine Augen waren trauriger als sonst. Ich liebe seine großen, traurigen Augen … aber in diesem Moment machte ich mir Sorgen. Es begann in unserer Lieblingspizzeria, im New Yorker Eastend. Er saß mir gegenüber und grinste mich an.


      Tom »Rate!«


      Sarah »Mach’s nicht so spannend! Erzähl schon!«


      Tom »Ich hab das Stipendium!«


      Sarah »Super! Das ist doch toll!«


      Tom »Ja, aber es ist nicht da, wo ich hinwollte. Es ist Porterville und nicht Yale. Tut mir Leid.«


      Er hatte ein bezahltes Stipendium bekommen. Er war der Held der Stunde. Und was machte er? Er entschuldigte sich.


      Sarah »Das ist super! Wow! Ich freu mich für dich! Porterville ist besser als Yale. Wen interessiert schon Yale? Alle studieren in Yale.«


      Tom musste grinsen.


      Tom »Ich habe angerufen und bestätigt. Ich gehe im nächsten Semester nach Porterville.«


      Plötzlich nahm er meine Hand und sah mich an.


      Tom »Komm doch mit. Wir suchen uns eine Wohnung. Wir könnten zusammenziehen.«


      Ich wusste, was das bedeutete. Es war der nächste Schritt. Wir waren zusammen, wir würden zusammenziehen. In eine neue, unbekannte Stadt. Wir hätten nur uns. Ein wohliges Kribbeln lief meinen Rücken hinunter. Ich bekam eine Gänsehaut. In dieser Zeit hatte seine Frage den Stellenwert eines Heiratsantrages. Ich musste mich zusammenreißen, um nicht blöd vor mich hinzugrinsen.


      Tom »Was ist? Kommst du mit?«


      Sarah »Lass mich nachdenken. Hmm …? Ja!«


      Ich lächelte ihn an. Er versuchte, cool zu bleiben.


      Tom »Meinst du, wir halten das aus? Zu zweit auf 40 Quadratmetern?«


      Wenn er gewusst hätte, wie süß ich ihn in diesem Moment fand. Mein Herz war kurz davor zu zerspringen.


      Sarah »Auf 40 Quadratmetern? Das wird nicht klappen. Deshalb nehmen wir auch 80.«


      Er lachte. Breit und offen.


      Tom »Wir sollten nach einer Drei-Zimmer-Wohnung Ausschau halten, was meinst du?«


      Wir hoben die Gläser und stießen an. Es war besiegelt. Ich war aufgeregt. Noch den ganzen Abend. Nicht nur, weil ich mutig war, sondern weil ich mich noch nie so sehr auf einen Menschen eingelassen hatte. Wie lange würde es dauern, bis uns der Alltag eingeholt hatte? Ich vertrieb den Gedanken. Alltag würde es für uns nicht geben. Mir war in diesem Moment nicht klar, wie sehr ich damit recht behalten sollte, und wie sehr ich mir nur kurze Zeit später langweiligen Alltag, den langweiligsten Alltag, den man sich vorstellen konnte, geradezu herbeisehnen würde.


      Doch zunächst war Porterville gnädig zu uns. Die Sonne schien, als wir mit dem Leihwagen, den wir vom Flughafen aus genommen hatten, in die Vaughan Street - unsere neue Heimat - abbogen. Porterville zeigte sich von seiner schönsten Seite. Was nicht schwierig war. Die Stadt war in allen Belangen eine Musterstadt. In keiner vergleichbaren Stadt habe ich so viele soziale Projekte, Kindertagesstätten, Theater und alternative Künstlertreffs gesehen. Trotzdem konnte sich Porterville den originellen, warmen Charme der Provinz bewahren. Die Leute kannten sich. Sie standen am Eckladen unter den Alleebäumen, die Zeitung unter dem Arm, und unterhielten sich. Man hatte Zeit in Porterville. In gemütlichen Cafés saßen Studenten, Geschäftsleute und Touristen nebeneinander. Es gab erstaunlich viele Touristen in Porterville. Auf breiten Fußwegen radelten Fahrradfahrer entlang. Selbst der Verkehr, der sich in Dichte und Lärmentwicklung nicht vom Verkehr anderer Städte unterschied, schien in Porterville entspannter. Eine Stadt mit Herz. Sogar die Obdachlosen wurden hier besser behandelt. Unser Makler, ein untersetzter breiter Mann mit weichem Gesicht und hellblauem Sakko, wartete bereits im Hinterhof, als wir endlich die richtige Einfahrt fanden.


      Makler »Ah, da sind Sie ja. Willkommen in Porterville! Jacob Sullivan.«


      Er streckte die Hand aus, begrüßte Tom und ignorierte mich.


      ›Männer unter sich‹, dachte ich, blieb locker und lächelte.


      Tom versuchte, den peinlichen Moment zu überbrücken.


      Tom »Tom Lennox. Wow. Was für ein tolles Haus! Klasse! Wir haben die Einfahrt nicht gefunden. Wir hätten nicht gedacht, dass …«


      Der Makler fiel ihm ins Wort: »… dass das Haus so aussieht, wie es aussieht. Das geht allen so. Sie kennen den Baustil. Art Déco. Derselbe wie an vielen Stellen in New York.«


      Tom »Das schon. Aber in New York bräuchten wir uns solche Häuser nicht anzusehen. Sind Sie sicher …«


      Makler »Ganz sicher, mein Sohn! Sie arbeiten für ›Macintosh & Partner‹. Der Wurm krümmt sich jetzt anders für Sie!«


      Die geschäftstüchtige Art des Maklers hatte einen unangenehm hohen Anteil an Klebrigkeit.


      Makler »Da machen Sie Augen, was, junge Dame? Wenn Sie erst drin sind, werden Sie aus dem Staunen nicht mehr rauskommen. Folgen Sie mir! Hier entlang!«


      Flink sprang das Sakko-Männchen durch den Hinterhof, drückte eine schwere Tür auf und führte uns in einen herrschaftlichen Vorraum. Stuck, Deckenverzierungen und Wandmalereien hätten einem Schloss Ehre gemacht.


      Und hier sollten wir wohnen?


      Der Makler hatte nicht zuviel versprochen. Als wir aus dem alten Fahrstuhl traten, der nach Schuhcreme und Bohnerwachs roch, und er die Tür zur Dachgeschosswohnung öffnete, öffnete ich meinen Mund und konnte ihn nicht mehr schließen. Die Wohnung war ein Traum. Sie war hell, groß, alt und gemütlich. Urgemütlich. Den Balkon, auf dem zwei Korbsessel im Sonnenlicht standen, konnte man in einen Wintergarten verwandeln. Über dem großzügigen Kamin hingen noch vier Strümpfe für Santa Claus. Eine Familie musste hier gewohnt haben. Aber warum hatten sie die Strümpfe zurückgelassen? Unwichtig!


      Das große Badezimmer war mit handgemalten Kacheln in warmem Orange ausgelegt. Die Decken waren hoch und mit Stuck abgesetzt. Die Türzargen und der Parkettboden aus edlem, dunklem Mahagoni. Ich war nicht dazu in der Lage, meine Begeisterung zurückzuhalten.


      Sarah »Die Wohnung ist super! Sie ist so toll! Oh Tom. Lass sie uns nehmen, bitte, ja?«


      Tom »Schauen Sie sich die an. So will sie den Preis drücken.«


      Sarah »Egal, wie viel sie kostet. Ich such mir einen Job, du wirst Anwalt. Wir werden hier glücklich. Bitte!«


      Tom »Ich werde Anwalt – in fünf Jahren bin ich Anwalt, wenn alles gut geht.«


      Der Makler verzog keine Miene, während er routinemäßig Heizungen und Fenster überprüfte.


      Makler »Wir würden die Miete erhöhen, wenn wir dürften. Aber wir haben mit ›Macintosh & Partner‹ einen Vertrag. Leider. Wenn wir vorher gewusst hätten, wie sich die Mieten hier entwickeln … außerdem, wenn man ehrlich ist: Sie ist alt, und sie hat keinen Keller. Wenn Sie noch andere Wohnungen sehen wollen … sie liegen näher am Campus. Normalerweise bevorzugen Studenten Wohnungen, die näher am Campus liegen.«


      Tom »Warum? Ich meine, die Wohnung hat durchaus einen gewissen Charme.«


      Tom untertrieb maßlos. Ich sah das Leuchten in seinen Augen. Auch er war der Wohnung verfallen. Mit dem nüchternen Desinteresse eines Snobs überspielte er erfolgreich, dass er aus ärmsten Verhältnissen stammte. Seine Eltern waren gestorben, als er sechs war.


      Der Makler war auf Toms Frage nicht vorbereitet.


      Makler »Warum ziehen Studenten nicht hierher? Gute Frage. Darüber habe ich noch nicht nachgedacht.«


      Sarah »Oh Tom. Sie ist so schön. Lass sie uns nehmen, bitte. Bitte, bitte, bitte!«


      Tom »Ich denke, die Entscheidung ist gefallen. Die anderen Wohnungen brauchen Sie uns nicht mehr zu zeigen.«


      Makler »Wie Sie wünschen.«


      Ich konnte mich nicht zurückhalten. Ich begann, wie ein Gummiball durch die Wohnung zu hopsen und zu quieken wie ein Meerschweinchen. Der Makler beobachtete meine Leibesertüchtigung interessiert und überreichte Tom lächelnd den Wohnungsschlüssel.


      Makler »Meinen Glückwunsch! Sie haben einen ausgezeichneten Geschmack!«


      Der Umzug gestaltete sich erstaunlich problemlos. ›Macintosh & Partner‹ hatten alles bestens organisiert. Schon am nächsten Tag kamen die Möbel. Der Service gehörte zum Stipendium. Genau wie alle Behördengänge. Alle An- und Ummeldungen. Gas, Wasser, Strom. Um nichts brauchten wir uns zu kümmern. Es war, als würde Tom bereits bei ›Macintosh & Partner‹ arbeiten und wäre in eine andere Stadt versetzt worden. Tom schien, das keine Angst zu machen. Nach dem Tod seiner Eltern war er in einem Waisenhaus in New Jersey aufgewachsen und fest entschlossen, sein Leben auf eine solide Basis zu stellen. Etwas, gegen das ich prinzipiell nichts einzuwenden hatte, doch irgendwie mochte ich den Gedanken nicht, mit 20 zu wissen, was man die nächsten 50 Jahre macht.


      Ich war nicht der Typ für große Pläne. Ich freute mich darauf, mit einer Tasse heißem Tee im Wintergarten zu sitzen und ein Buch zu lesen. Ein gutes Buch. Was für mich nicht unbedingt bedeutete, dass es literarisch hochwertig sein musste. Große Literatur war keine Garantie für gute Unterhaltung. Ich hatte zwar Dostojewski, Updike, Joyce und all die anderen gelesen, aber mein Herz gehörte den Meistern der Spannung. H.P. Lovecraft, Edgar Allan Poe und Stanislaw Lem. Besonders der polnische Science-Fiction-Autor hatte Bücher geschrieben, die ich mir neu kaufen musste, weil ich sie bereits kaputt gelesen hatte. Etwas ungewöhnlich für eine Frau. Zugegeben. Aber ich war eben keine ›normale‹ Frau. Zumindest bildete ich mir das gern ein. Nach der Schule hatte ich mein Hobby zum Beruf gemacht und war Buchhändlerin geworden. Doch die romantischen Vorstellungen, die ich zu Beginn meiner Ausbildung noch hatte, wurden schnell von nüchterner Realität ersetzt. Es gab pro Saison fünf Titel, die die Leute haben wollten. Von diesen Titeln musste man am besten mehrere LKW-Ladungen auf Lager haben. Die wurden eingepackt, verschenkt und in Ausnahmefällen sogar gelesen. Bereits nach wenigen Tagen war mir klar, dass ich nichts weiter war als eine Verkäuferin. Ich schob Pappe anstatt Weißblech über den Scanner. Ansonsten unterschied ich mich durch nichts von den bemitleidenswerten Kreaturen an den Kassen eines Walmarts. Ich war eben eine bemitleidenswerte Kreatur an der Kasse eines Buchladens. Es war also gar nicht so schlimm, den Job zu kündigen und hier in Porterville etwas Neues suchen zu müssen. Wenn ich ehrlich sein soll, war ich froh darüber.


      Ich beschloss, mich treiben zu lassen. Ich wollte sehen, was die Stadt an Überraschungen für mich bereithielt. Am Morgen des dritten Tages war die Wohnung so weit eingerichtet, dass man sie als bewohnbar bezeichnen konnte. Gemütlich war sie noch lange nicht, doch das würde ohnehin noch eine Weile dauern. Also beschloss ich, eine Pause einzulegen und mich auf die Straße zu wagen. Wo ist der nächste Supermarkt? Welche Geschäfte sind in der Nähe? Frische Luft und Sonne empfingen mich. Eine Handvoll Menschen. Niemand interessierte sich für mich. Warum auch? Ich war jetzt eine von hier. Eine von ihnen. Eine echte ›Portervillerin‹. Also los, Porterville! Überrasch mich!


      Ich hatte keine Angst, mich zu verlaufen. Direkt vor mir erhob sich der Hudson Tower. Die perfekte Orientierungshilfe. Von jedem Punkt der Stadt aus gut zu erkennen. Irgendwo in dem verspiegelten Glaskasten hatten auch ›Macintosh & Partner‹ ihre Geschäftsräume. Sehr schlau, dem neuen Juniorpartner eine Wohnung in unmittelbarer Nähe zu geben. Das hatten die Herren Anwälte sich fein ausgerechnet. Nur zwei Straßenecken von meiner neuen Haustür entfernt bog die Neal Street ab. Der massige Pfosten aus verschnörkeltem Gusseisen trug ein altes Straßenschild. Ein wuchtiger Art-Déco-Bau dominierte die gegenüberliegende Straßenseite. Ein beeindruckendes Bauwerk mit hohen Fenstern, schmalen Erkern, vollständig aus gebrannten Ziegeln.


      Über dem Eingang – mir war fast, als würden die Englein mit ihren Harfen zu mir herabsinken – stand in großen Lettern weithin sichtbar: ›Stadtbibliothek‹.


      Porterville wurde mir immer sympathischer. Ich ging schnurstracks auf die breite Freitreppe zu, und ehe ich mich versah, stand ich auch schon im Empfangssaal. Es war wundervoll: Gedämpftes Licht, es roch nach Holz und alten Büchern. Instinktiv wurden meine Schritte vorsichtiger, doch auf dem weichen, dunkelroten Teppich hätte man sie ohnehin nicht gehört. Zwischen langen Regalreihen gingen Menschen auf und ab und lasen Bücher. Es herrschte konzentrierte Stille. Die Stadtbibliothek von Porterville hatte – ohne übertreiben zu wollen - den schönsten Innenraum, den ich in einer Bibliothek bisher gesehen habe. Und ich hatte schon einige Bibliotheken gesehen. Der große, offene Saal wurde von einem Glasdach überspannt, das mich an einen viktorianischen Kristallpalast erinnerte. Es gab Rundgänge auf drei Ebenen, die durch schmale Brücken und Wendeltreppen miteinander verbunden waren. Alles war verziert mit geschmackvollem Art-Déco- und Jugendstildekor. Und überall Bücher. An den Wänden, auf den Tischen, bis zu den Zwischendecken.


      Ich stand da und war so hingerissen, dass ich nicht merkte, wie mich ein Mann mit Büchern vor der Brust anstarrte. Er war eigentlich zu jung für einen Bibliothekar und sah mit seiner runden Brille eher aus wie eine etwas zu groß geratene Groucho-Marx-Puppe, wenn auch nicht ganz so intelligent.


      Bibliothekar »Hallo! Sind Sie wegen des Jobs hier?«


      Eine Sekunde lang war ich überrumpelt. Woher wusste er das? Er konnte es nicht wissen. Aber was auch immer das für ein Job war – wenn er etwas mit dieser Bibliothek zu tun haben sollte, wollte ich ihn haben.


      Sarah »Also, wenn ich ehrlich bin … nein.«


      Ich biss mir auf die Lippen. Verdammt! Warum, zum Teufel, war ich immer so ehrlich?


      Bibliothekar »Schade. Dann kommt heute wohl niemand mehr.«


      Ich sah mich um. Bis auf mich war der Empfangssaal leer.


      Sarah »Sie schreiben einen Job aus und es kommt niemand?«


      Bibliothekar »Na ja, es ist eben ein Buchjob. Wen interessieren heutzutage schon Bücher? Sie sind schwer, ziehen Staub an. Wir haben Google. Wer braucht noch Bücher?«


      Sarah »Ich lese gern Bücher.«


      Bibliothekar »Prima. Eine Kundin mehr. Sie sind noch keine Kundin, oder?«


      Sarah »Nein. Wieso?«


      Bibliothekar »Ich meine nur …«


      Er überlegte angestrengt, ob er sagen sollte, was er sagen wollte. Man konnte sehen, wie die Zahnräder heiß liefen und zu qualmen anfingen.


      Bibliothekar »Sie … Sie wären mir aufgefallen, wenn Sie schon mal hier gewesen wären.«


      Sarah »Ah. Verstehe.«


      Ich lächelte. Martin, seinen Namen konnte ich auf dem Namensschild an seiner Brust lesen, wurde rot und begann nervös, einen Fluchtweg zu suchen.


      Martin »Ich mach dann mal weiter. Man sieht sich.«


      Sarah »Martin?«


      Martin »Woher wissen Sie … ach so.«


      Sarah »Ist der Job noch zu haben?«


      Martin »Sie sind also doch wegen des Jobs hier?«


      Sarah »Nein, aber ich … ich brauche einen. Und Sie haben einen. Das passt doch.«


      Martin »Oh. Gut. Sehr gut. Kommen Sie am besten gleich mit.«


      Und so wurde ich Bibliotheksgehilfin in der Stadtbibliothek von Porterville. Zwei Straßen von meiner Haustür entfernt. Als ich die Bibliothek verließ, war ich kurz davor, mich zu kneifen, um aufzuwachen. Das konnte doch alles nicht wahr sein! Wieso sollte ich plötzlich so viel Glück haben? Auf der anderen Seite: Warum nicht? Warum, verdammt, sollte ich nicht ein Mal, ein einziges verdammtes Mal, Glück haben? Gab es ein Gesetz, das das verbot? Nein! Ich hatte eben einfach mal Glück. Ich beschloss, es dabei zu belassen und den Moment zu genießen. Tom würde Augen machen. Ich freute mich schon darauf, ihm die guten Neuigkeiten zu berichten. Auf dem Rückweg entdeckte ich eine Weinhandlung, was ich schon fast normal fand, und kaufte zur Feier des Tages Rotwein.


      Wir beschlossen, unser erstes Wochenende mit einer Erkundungstour zu verbringen. Tom holte den Stadtplan, den wir natürlich auch von ›Macintosh & Partner‹ bekommen hatten. Doch ich konnte ihn überzeugen, dass es mehr Spaß machen würde, sich überraschen zu lassen. Bisher hatte das hervorragend geklappt. Wir schlenderten die Neal Street hinunter. Ich zeigte Tom meinen neuen Arbeitsplatz. Er war beeindruckt und seine Freude war echt. Es gab keine Konkurrenz zwischen uns. Für mich war Arbeit eine relativ unliebsame Notwenigkeit. Für ihn war Arbeit essentieller Bestandteil des Lebens. Für Tom wäre die Welt zusammengebrochen, wenn er keinen Plan gehabt hätte. Er brauchte seinen Plan. Ich brauchte ihn nicht. Aber das war in Ordnung. Wir akzeptierten das.


      Wir schlenderten an Boutiquen und kleinen Geschäften vorbei und überlegten, was wir noch kaufen mussten und wie wir die Wohnung einrichten wollten. Wir waren so vertieft, dass wir gar nicht bemerkten, wie lange wir die Neal Street schon hinunter gelaufen waren. Plötzlich und unvermittelt standen wir vor einem drei Meter hohen Zaun. Einen Moment lang kam es mir vor, als hätte ich eine Zeitreise gemacht und stünde im Kalten Krieg vor einer osteuropäischen Staatsgrenze.


      Direkt vor uns hing ein verrostetes Schild: ›Einsturzgefahr – Betreten verboten‹.


      Wir traten ein Stück zurück und erkannten, dass es sich nicht um ein einzelnes Gebäude, sondern um ein ganzes Areal handelte. Es lag wie ein Fremdkörper zu beiden Seiten der Neal Street. Andere Häuser wahrten respektvoll, fast abweisend Abstand zu dem eingezäunten Komplex. Die gesamte Neal Street, zwischen Carroll Street und Bowdoin Street, war nahezu unbewohnt. Fenster, die auf die Gebäude zeigten, waren zugemauert oder mit Brettern verkleidet. Fensterscheiben waren von Jugendlichen eingeworfen worden. Nur in wenigen gab es Vorhänge. Die Straße war dreckig. Die Mülltonnen quollen über. Abgemagerte Hunde balgten sich. Wir hatten, ohne es zu wollen, die schmutzige Seite von Porterville entdeckt. Offensichtlich gehörte sie auch zu dieser Stadt. Wir staunten, waren ein wenig geschockt und geerdet zugleich. Nach den tollen ersten Tagen war aber eigentlich klar, dass es nicht ewig so weitergehen konnte. Wenn in Porterville alles so perfekt wäre, wie es auf den ersten Blick schien, hätte man mehr von der Stadt gehört. Ich wusste in diesem Moment noch nicht, wie recht ich mit dieser Einschätzung haben sollte.


      Mit lautem Knall fiel eine Tür ins Schloss. Wir zuckten zusammen. Eine ältere Dame mit schmieriger Hornbrille und abgenutztem Kostüm trat auf die Straße. Sie erkannte sofort, dass wir ortsfremd waren. Wahrscheinlich allein deshalb, weil wir vor ihrer Tür standen. Offensichtlich taten normale Menschen das nicht.


      Dame »Eine Schande ist das! Eine Schande!«


      Sie maulte in unbestimmter Richtung vor sich hin, doch es war klar, so wie es nur bei alten Menschen der Fall ist, dass ihre Einschätzung den Beginn einer Konversation darstellen sollte. Obwohl ich ihr nicht die Hand gegeben hätte, mochte ich die alte Dame. Aus irgendeinem Grund hatte ich Mitleid.


      »Warum … sind die Gebäude eingezäunt?«, fragte ich und spürte, dass Tom das Gesicht verzog.


      »Der Besitzer hat seine Schulden nicht bezahlt und ist nach Brasilien abgehauen«, krächzte sie.


      »Der Bürgermeister behauptet, dass jetzt alles ihm gehört. Wegen der Schulden. Er will alles abreißen lassen. Der Sohn des Besitzers will renovieren und ein Hotel daraus machen. Seit fünfzehn Jahren ist die Sache vor Gericht! Seit fünfzehn Jahren! Und hier verfällt alles. Sehen Sie sich das an, wie es hier aussieht. Kein Wunder, dass alle weggezogen sind. Ich bin die Letzte! Mich kriegen die hier nicht raus! Ich bin in diesem Haus aufgewachsen und hier werde ich auch sterben!«


      Maulend zog die Alte weiter. In ihrem Rücken imitierte Tom ihre Mundbewegungen. Ich musste mich zusammenreißen, um nicht zu lachen. Trotzdem wurde ich traurig. Die Alte hatte nur ihre Wohnung und die war nichts mehr wert. Ich wollte diesen Ort so schnell wie möglich verlassen. Schlechte Laune konnte ich nicht gebrauchen. Ich griff Toms Hand, doch er bewegte sich nicht. Fasziniert starrte er die eingezäunten Gebäude an.


      Tom »Das würde ich mir gern ansehen.«


      Sarah »Was?«


      Tom »Klar. Ist doch spannend.«


      Sarah »Da steht: Einsturzgefahr!«


      Tom »Das schreiben sie immer, auch wenn’s nicht stimmt. Aus versicherungstechnischen Gründen.«


      Ich wollte gerade etwas Dummes antworten, als ich den Glanz in seinen Augen entdeckte. In diesem Moment wusste ich, dass er sich bereits entschieden hatte. Nichts konnte ihn jetzt noch davon abbringen.


      Tom »Kommst du mit?«


      Sarah »So’n Scheiß. Du willst doch da jetzt nicht reingehen?«


      Tom »Wir wollten eine Erkundungstour machen, oder? Das ist auch Porterville. Komm schon! Dauert nicht lang.«


      Ohne auf mich zu warten, lief er zum Zaun. Ein kurzer Blick über die Schulter, dann kletterte er den Maschendraht hinauf, schwang sich auf die andere Seite und ließ sich fallen. Ich war erstaunt, wie geschickt sich der angehende Anwalt im Zäuneklettern anstellte. Dann fiel mir seine Kindheit ein. Über Zäune klettern war mit Sicherheit die erste Disziplin, die man im Heim lernt. Er grinste mich an. Ein merkwürdiger Gedanke kam mir in diesem Moment.


      ›Wer bist du?‹, dachte ich. ›Kenne ich dich? Ich wohne mit dir in einer Wohnung, aber kenne ich dich überhaupt?‹


      Ich zögerte.


      Tom »Was ist? Willst du draußen bleiben? Deine Entscheidung. Ich geh rein.«


      Der Schalk in Toms Nacken grinste mich über seine Schulter hinweg an. Ich kannte den Menschen vielleicht nicht, doch ich wusste, dass ich ihn kennenlernen wollte. Er war spannend, weil er mich überraschte, weil ich ihn liebte. Tom ahnte, dass ich gerade eine wichtige Entscheidung traf, und wartete geduldig.


      »Okay«, sagte ich nur, dann begann ich, den Zaun hinauf zu klettern.


      Das leise Scheppern wurde von zugenagelten Fenstern zurückgeworfen. Später würde ich in Gedanken oft zu diesem Moment zurückkehren und nie wirklich herausfinden, welcher Teufel mich in diesem Augenblick ritt. Warum hörte ich nicht auf meinen Kopf, sondern auf mein Herz? Warum tut man das überhaupt? Ich wollte bei ihm sein. Das war alles, was ich wusste.


      Ich ließ mich fallen. Tom half mir auf die Beine und sah mir in die Augen. Von diesem Moment an waren wir Komplizen. Wie Einbrecher überquerten wir hastig den Bereich zwischen Zaun und Außenwand und gingen im Schatten in die Hocke. Tom sah sich um, lauschte konzentriert und beobachtete den anderen Teil des Komplexes.


      Abgeblättert, kaum noch lesbar, befand sich über dem Eingang des wuchtigen Baus ein Schriftzug: ›Abidias Asylum‹.


      Tom drehte sich zu mir um.


      Tom »Das war ’ne Klapsmühle.«


      Sarah »Bist du sicher, dass du da rein willst?«


      Tom »Na klar. Jetzt erst recht.«


      Ich protestierte nicht. Die Neugier hatte gewonnen.


      Auf dem Rasen, der hoch und wild wucherte, lag überall Müll und Schrott. Ein altes Dreirad, ein verrosteter Betonmischer, Dosen, Baseballhandschuhe von Kindern, ein Autowrack und ein seltsames Spielzeugflugzeug. Ein Doppeldecker aus rotem Plastik mit einem weißen Vogel auf dem Bug. Eine unheimliche Endzeit herrschte zwischen den Gebäuden. Als hätte es zahlreiche Expeditionen ins Innere gegeben, deren Teilnehmer auf der Strecke geblieben waren und ihre Ausrüstung zurückgelassen hatten. Ein unsinniger Gedanke, und doch ließ er eine seltsame Beklemmung zurück.


      Tom untersuchte die Außenwände nach einer Möglichkeit, ins Innere vorzudringen. Wir konnten nichts entdecken und liefen vorsichtig an der Außenwand entlang hinter das Gebäude. Hier hatte sich wild und unkontrolliert struppige Vegetation ausgebreitet. Als wir näher kamen, sahen wir, dass sie einen alten Wellblechschuppen verdeckte, der sich an die Außenwand des Gebäudes schmiegte. Der Stahl war rostig und schwarz. Tom untersuchte ihn und schwang sich geschickt auf das Wellblech. Vom Schuppen aus konnte man die Fenster im ersten Stock erreichen, von denen eins offen stand. Ich folgte ihm und balancierte über das krachende Blech. Tom hockte bereits sprungbereit im Fensterrahmen und untersuchte den Innenraum. Ich wusste: Wenn wir erst einmal dort waren, würden Erklärungen schwieriger werden. Er machte einen Satz. Ich hörte seine Landung auf knirschenden Glasscherben. Dann … nichts mehr.


      Sarah »Tom?«


      Leise und zögernd kam die Antwort.


      Tom »Wow!«


      Ich fluchte leise, während ich durch das Fenster kletterte. Zum ersten Mal sah ich die seltsame Einrichtung einer Nervenheilanstalt aus einer Zeit, als Geisteskranke noch als Irre bezeichnet wurden. Verrostete Stahlbetten standen dicht nebeneinander. Schmutzige Fixiergürtel hingen an den Seiten hinunter, schwere Schränke lagen umgestürzt auf der Seite, ihr Inhalt, Spritzen aus Metall und Glas, Nierenschalen und schmutziges Verbandszeug war auf dem Boden verstreut. Wir waren nicht die Ersten, die auf die Idee kamen, das ›Abidias Asylum‹ zu besichtigen. Jugendliche hatten große Sorgfalt darauf verwendet, das Mobiliar möglichst vollständig zu zerstören, als gelte es, ein kompliziertes Kunstwerk zu erschaffen. Ich landete neben Tom in den Scherben, richtete mich auf und sah mich um.


      Tom »Sieh dir das an!«


      Tom deutete auf die Wand. Ich brauchte einen Moment, bis ich die Schmiererei entziffern konnte, die die Bezeichnung Graffiti nicht verdient hatte.


      In dunkelroter Farbe stand dort: ›No rest in peace‹


      Ich versuchte, meine wachsende Nervosität zu überspielen.


      Sarah »Das neue Metallica-Album.«


      Tom blieb ernst.


      Tom »Oder jemand wurde begraben und findet keine Ruhe.«


      Sarah »Quatsch!«


      Tom »Eins ist sicher: Die Idioten, die hier alles zerkloppt haben, haben das nicht geschrieben.«


      Sarah »Wie kommst du darauf?«


      Tom »Keine Ahnung.«


      Plötzlich bewegte sich etwas in einer dunklen Ecke des Raumes. Eine Gestalt. Sie war die ganze Zeit über dort gewesen, hatte beobachtet, wie wir ins Gebäude geklettert waren, hatte gehört, was wir gesagt hatten und hatte die ganze Zeit über still auf dem Boden gesessen. So still, dass sie uns nicht aufgefallen war, und wir uns in diesem Moment fragten, wie das möglich gewesen sein konnte. Der Mann erhob sich abrupt wie ein Springteufel, um genauso abrupt wieder zu erstarren. Wir zuckten heftig zusammen. Der Mann starrte uns an. Wir waren uns dessen sicher, obwohl wir weder sein Gesicht noch seine Augen erkennen konnten. Sie waren in der Dunkelheit verborgen. Der Mann bewegte sich zwei Schritte in unsere Richtung, blieb dann wieder stehen. Meine Augen gewöhnten sich allmählich an die schlechten Lichtverhältnisse, und ich konnte Details erkennen. Als Erstes fielen mir seine zerschlissenen Schuhe auf. Alte Militärstiefel ohne Schnürsenkel. Die Laschen schleiften auf dem Boden. Dann entdeckte ich Flecken und Schmutzränder auf seiner Hose und seinem rot-weiß karierten Hemd. Die Farben waren nur zu erahnen. Sowohl Hemd als auch Hose waren schwarz vor Dreck. Noch dunkler waren seine Hände und sein Gesicht. Sein dichter, verfilzter Bart quoll daraus hervor. Der Mann musste ein Obdachloser sein, der sich in der alten Nervenklinik häuslich einrichtet hatte. Er machte erneut einen Schritt in unsere Richtung. Licht fiel in seine Augen und auf den Bart. Zwei glühende, schwarze Kohlenstücke fixierten uns. Ich war froh, als Tom endlich die Sache in die Hand nahm.


      Tom »Entschuldigung! Wir haben Sie nicht gesehen … wir sehen uns nur um, okay?«


      Leise sagte Tom zu mir: »Komm hier weg!«


      Er griff meine Hand und zog mich aus dem Raum auf den Flur. Schon nach wenigen Schritten hatten wir das Gefühl, außerhalb der Gefahrenzone zu sein. Tom verzog das Gesicht. Ich musste grinsen.


      Tom »Scheiße, wo kam der denn auf einmal her?«


      Sarah »Ich glaube, der wohnt hier.«


      Tom »Vielleicht ist das der Hausmeister. Etwas nachlässig auf seine alten Tage.«


      Sarah »Ein alter Bewohner, der Heimweh hatte.«


      Tom »Hör bloß auf! Du liest zuviel schlechte Bücher!«


      Leise lachend sahen wir uns um. Putz und Tapeten wellten sich an hohen Wänden und den regelmäßigen, schmucklosen Säulen. Das Parkett war durch die Feuchtigkeit aufgesprungen. Alte Stühle stapelten sich vor aufgerissenen und durchwühlten Glasvitrinen. Der Gang war lang und gerade und schien, das gesamte Gebäude zu durchspannen. Hindernisse aus zerstörten Einrichtungsgegenständen und Steinhaufen versperrten den Blick. Fasziniert wanderten wir weiter. An manchen Stellen sah es aus, als wären Barrikaden aus Betten und Stühlen gebaut worden, teilweise direkt hinter Türen oder Durchgängen. Ob ehemalige Bewohner oder Jugendliche die Hindernisse errichtet hatten, konnten wir nicht erkennen. Das ›Abidias‹ hatte morbiden Charme. Abstrakte Vorstellungen von Zeit und Vergänglichkeit wurden seltsam greifbar und gleichzeitig bedeutungslos.


      Ein Gedanke drängte sich mir auf: ›Sein ganzes Leben lang ist man damit beschäftigt, Ordnung zu kreieren. Mühevoll legt man Stein für Stein aufeinander. Karriere, Familie, gesellschaftliche Stellung. Doch das alles kann sich von einer Sekunde zur anderen in Wohlgefallen auflösen. Wenn man nur einen Moment wegsieht, wird die mühevoll geschaffene Ordnung wieder zu dem Chaos, aus dem sie kam.‹


      Hier in den Fluren der ehemaligen Nervenheilanstalt wurde mir klar: ›Auch eine Person ist nichts weiter als ein geordneter Zustand. Ein fragiles Konstrukt, das sehr leicht in Unordnung geraten kann.‹


      Wir wanderten über eine große Treppe mit abgebrochenem Geländer in den zweiten Stock und entdeckten eine seltsame Anlage mit dicken Schläuchen und großen Keramikwannen. Dass sich mir ihre Funktion nicht erschloss, machte ihren Anblick umso faszinierender. Im Nebenzimmer war die Decke eingestürzt. Die Feuchtigkeit hatte sich weitergefressen und sowohl den Boden im zweiten Stock, als auch den im ersten zerstört und einbrechen lassen. Man konnte vom Dach aus quer durch das Gebäude sehen. Wir näherten uns vorsichtig dem Loch und sahen hinunter. Ganz unten im Erdgeschoss, kaum zu erkennen in der Dunkelheit, bewegte sich plötzlich etwas. Ich zuckte zurück.


      Sarah »Hast du das gesehen?«


      Er nickte. Wir hatten es beide gesehen. Meine Stimme wurde automatisch leiser.


      Sarah »Was war das? Der Penner?«


      Tom »Keine Ahnung. Möglich.«


      Tom tat, als wenn es ihn nicht besonders interessieren würde. Eventuell kümmerte es ihn wirklich nicht, doch mir war die Sache unheimlich. Wer oder was auch immer uns von dort unten beobachtet hatte, wollte nicht, dass wir es sahen. ›Welchen Grund konnte das haben?‹


      Sarah »Vielleicht sollten wir zurückgehen?«


      Tom »Okay. Wenn du willst.«


      Wir gingen die Treppe in den ersten Stock hinunter, betraten den Flur und stoppten abrupt. Der Obdachlose wartete bereits auf uns, … und er war nicht allein. Neben ihm – ein weiterer Tippelbruder. Die Kleidung in ähnlichem Zustand wie die des Ersten. Sein Haar ungepflegt und fettig. Sein Gesicht starrte vor Dreck. Die beiden machten keine Anstalten, näher zu kommen. Das beruhigte mich. Doch sie sprachen weder miteinander noch machten sie sonst irgendwas. Sie standen nur da und starrten uns an. Fast, als würden sie auf etwas warten. Wir zogen uns langsam zurück.


      Sarah »Wieso stehen die da?«


      Tom »Keine Ahnung. Frag doch mal.«


      Tom wusste genau, dass ich das nicht tun würde. Er selbst sah auch nicht danach aus, als sei er scharf auf eine Unterhaltung.


      Sarah »Vielleicht sollten wir uns nach einem anderen Weg umsehen?«


      Tom »Das ist möglicherweise eine gute Idee.«


      Wir drehten uns um und gingen langsam über die Treppe ins Erdgeschoss hinunter. Die alten Holzdielen knarrten. Ich wagte es nicht, mich umzudrehen. Auch Tom spürte, dass sich hinter uns etwas bewegte.


      Sarah »Was machen sie? Folgen sie uns?«


      Tom »Ich weiß es nicht.«


      Tom drehte sich um, wandte sich wieder nach vorn und wurde schneller.


      Tom »Die folgen uns! Es sind drei!«


      Sarah »Scheiße!«


      Wir kamen ins Erdgeschoss, bewegten uns auf die geschwungene Haupttür zu und gaben uns Mühe, nicht in Hektik zu verfallen. Tom legte die Hand auf die Türklinke und drückte sie nach unten. Die Tür öffnete sich nicht. Tom konnte den Fluch nicht unterdrücken.


      Tom »Scheiße! Verficktes Mistteil!«


      Mit lautem Krachen trat er gegen die Tür. Sie bewegte sich nicht.


      Sarah »Tom!«


      Er drehte sich um und erstarrte. Vor uns standen fünf verwilderte Männer in dreckiger Kleidung, mit langen, ungepflegten Bärten und schwarzen Gesichtern. Jetzt, in geballter Zahl, rochen wir sie auch. Es war eine gewalttätige Mischung aus Urin, Fett und altem Männerschweiß, die mir sofort den Magen umdrehte. Ich wich instinktiv zurück und stieß mit dem Rücken gegen die Tür. Die Männer bewegten sich nicht. Sie starrten uns an und warteten. Schwarze Augen in schwarzen Gesichtern. Stecknadelkopfgroße Lichtpunkte. Tom hatte sich besser im Griff.


      Tom »Wir wollen keine Schwierigkeiten. Sagen Sie uns, wo der Ausgang ist, und wir verschwinden. In Ordnung?«


      Schweigen. Keine Antwort. Die Gestalten standen dort und starrten uns an. Bis zu diesem Moment hatte ich noch das Gefühl, alles könnte irgendwie mit rechten Dingen zugehen.


      Tom versuchte es weiter: »Können Sie uns verstehen? Verstehen Sie, was ich sage?«


      Etwas in mir spaltete sich ab und wurde in einem anderen Bereich abgelegt, um das fragile Konstrukt namens Person nicht zum Einsturz zu bringen. In diesem Moment öffnete einer der Männer den Mund. »Ooohhh … aaohhh … ooohhh …«


      Meine Knie zitterten. Der Mann, der die Laute von sich gegeben hatte, verdrehte den Kopf und vollführte spastische Bewegungen, deren Sinn meinen Verstand überforderte.


      Aus dem Augenwinkel sah ich, wie Tom zurückwich, ruckartig meine Hand griff und mich anzischte: »Renn nach oben! In den Raum, durch den wir reingekommen sind! Los!«


      Er wartete nicht auf meine Antwort, stürzte sich auf die Männer, verpasste dem ersten einen Kinnhaken und floh auf den Flur. Sein Plan ging auf. Die Männer folgten ihm. Sie erinnerten mich an Taubstumme, die gewaltsam zu sprechen versuchten. Ich starrte ihnen hinterher und hörte Tom schreien.


      Tom »Lauf, Sarah! Lauf nach oben!«


      Es dauerte einen Moment, bis ich wach wurde. Dann rannte ich. So schnell ich konnte. Die Treppen hoch, den Gang zurück in das Zimmer, auf das Bettgestell und durch das Fenster nach draußen. Erst auf der Fensterbank hielt ich inne. Meine Hände zitterten, als hätte ich einen 10.000-Meter-Lauf hinter mir.


      Sarah »Tom? Wo steckst du? Tom?«


      Doch was ich hörte, war nicht Tom. Schlurfende Schritte auf dem Flur. Schlurfen und Tappen, als hätte jemand ein steifes Bein oder einen Klumpfuß. Es kam näher und wurde von den anderen Schritten übertönt. Dann begann es wieder: »Ooohhhh … aaaaaahhh … ooohhh …«


      Die Angst übermannte mich. Ohne mich umzusehen, machte ich einen Satz auf das Blechdach, überquerte es in Windeseile, ließ mich fallen und rannte über den Rasen zum Zaun. Er schien mir unendlich hoch in diesem Moment. Plötzlich ertönte ein Krachen und ohrenbetäubendes Schreien aus der Anstalt. Ich machte einen Satz in den Maschendraht. Im nächsten Moment hatte ich ihn überquert und rannte die Neal Street hinunter.


      Ich rannte und stoppte nicht, bevor ich die Tür der neuen Wohnung hinter mir zugeschlagen und verriegelt hatte. Meine Hände und Beine zitterten, wie ich noch nie im Leben gezittert hatte. Ich zitterte am ganzen Körper, war kaum in der Lage zu stehen und sackte auf dem Bett zusammen. In diesem Moment wurde mir klar, was ich getan hatte. Ich hatte Tom im Stich gelassen. Ich musste zurück und ihm helfen. Doch ich konnte nicht. Dieses Geräusch. Was waren das für Menschen? Waren das überhaupt Menschen? Vielleicht ehemalige Insassen? Ich wollte aufstehen, doch ich konnte nicht. Meine Beine gehorchten mir nicht. Sollte ich die Polizei anrufen? Was sollte ich sagen? Mitten in Selbstvorwürfen und der Suche nach Gegenmaßnahmen wurde ich von heftiger Müdigkeit übermannt und fiel in traumlosen Schlaf.


      Als ich am nächsten Morgen erwachte, war ich mir nicht sicher, ob ich vielleicht nur geträumt hatte. Ich sah mich um. Es war bereits zehn. Alles schien normal. Tom wäre zu der Zeit bereits an der Uni gewesen. Ich suchte mein Handy und drückte Toms Kurzwahl. Das Freizeichen … einmal, zweimal … dann knackte es in der Leitung. Jemand am anderen Ende hatte aufgelegt. Wer war das? War das Tom gewesen? Wieso ging er nicht ran? Was war los mit ihm? Wenn ihm das Telefon geklaut worden war, warum hatte der Dieb die SIM-Karte nicht entfernt? Ich verstand gar nichts mehr, wählte erneut seine Nummer, doch wieder das Gleiche: Zwei Freizeichen, dann drückte jemand meinen Anruf weg.


      Ich sprang auf. Kalte und heiße Schauer wechselten sich ab. Kalter Schweiß sammelte sich auf meiner Stirn, obwohl draußen die Sonne schien. Ein wunderschöner Tag. Ich nahm ihn nicht wahr. Das war kein Traum. Das war wirklich passiert.


      Ich wollte sichergehen und rief in der Universität an. Dort vermisste man Tom bereits. Er war mit dem Professor verabredet gewesen und nicht aufgetaucht. Ich fing an, in der Wohnung auf und ab zu laufen. Die Freude der ersten Tage war wie weggeblasen. Wer kannte Tom in New York? Ich hatte die Telefonnummern von seinen Freunden. Sie freuten sich, doch niemand konnte mir sagen, wo Tom war. Er hatte sich nicht gemeldet. Sollte Tom mir einen Streich gespielt haben? War er nur in das Gebäude geklettert, um mich jetzt erschrecken zu können? Wie wahrscheinlich war das?


      Sehr unwahrscheinlich. So war er nicht. Außerdem hätte er nie ein Treffen mit dem Professor platzen lassen. Was wäre, wenn er einen anderen Grund hätte abzuhauen? Was, wenn er nicht mehr mit mir zusammen sein wollte? Nein! Das konnte ich mir beim besten Willen nicht vorstellen. Alles, nur das nicht! Tom hatte das ›Abidias Asylum‹ betreten und nicht wieder verlassen. Ich musste so schnell wie möglich dorthin zurück und ihm helfen. Doch nicht allein. Ich brauchte Unterstützung. Ich sprang auf, so wie ich war, ungewaschen und in den Klamotten vom Vortag, und rannte los.


      Die nächste Polizeistation war, nicht schwer zu finden. Es war das Präsidium. Das Polizeihauptquartier von Porterville. In dieser Stadt schien, alles recht nah beieinander zu liegen. Der eindruckvolle Bau fügte sich nahtlos in eine Reihe mit Stadtbibliothek und ›Abidias Asylum‹. Die Bauwerke stammten aus derselben Epoche und hatten den gleichen, wuchtigen Auftritt. Ich stolperte die Freitreppe hinauf und riss die Tür auf. Eine dunkle Säulenhalle mit hohen Gewölbedecken empfing mich. Gleich links befand sich ein Pförtnerhäuschen. Neben der Kabine ein bewaffneter Polizist in makelloser Uniform und passendem Gesichtsausdruck. Hinter dem Panzerglas kaute eine afroamerikanische Angestellte, die ebenso breit war wie die Kabine, gelangweilt Kaugummi und blätterte in einem Möbelkatalog.


      Angestellte »Was kann ich für dich tun, Schätzchen?«


      Sarah »Ich brauche Hilfe!«


      Angestellte »Was ist denn passiert?«


      Sarah »Mein Freund ist verschwunden!«


      Der Polizist warf mir einen Blick zu und drehte sich sofort wieder weg. Auch die Angestellte schien nicht besonders interessiert.


      Angestellte »Habt ihr euch gestritten?«


      Sarah »Nein! Nein, wir sind angegriffen worden! Auf dem Gelände der alten Nervenklinik im Nordbezirk. Ich bin weggelaufen, und er ist nicht nach Hause gekommen. Er hätte längst zu Hause sein müssen.«


      Angestellte »In Ordnung, Schätzchen. Ich sage einem Officer Bescheid. Setz dich da drüben hin! Es kommt gleich jemand.«


      Ich nahm Platz. Nach gefühlten zwei Stunden wurde ich nervös. Die Angestellte korrigierte meinen Eindruck. Es waren erst wenige Minuten vergangen. Schließlich kam der Sheriff persönlich und lud mich in sein Büro ein. Ich war nervös und wollte sofort aufbrechen, doch Sheriff Parker legte mir die Hand auf die Schulter.


      Parker »Immer der Reihe nach, Sarah. Erst muss ich wissen, was passiert ist. Also: Wann wart ihr am ›Abidias‹?«


      Sarah »Gestern Abend.«


      Parker »Okay. Und seitdem ist er weg?«


      Sarah »Ja! Das hab ich doch schon erzählt.«


      Parker »Es tut mir Leid, Sarah. Ich will dich bestimmt nicht quälen, aber wir müssen die Formalitäten erledigen, bevor wir was unternehmen können.«


      Er nahm einen Bleistift und spitzte ihn an. Es kam mir vor, als würde er dies absichtlich langsam tun. Ich konnte nicht anders, als den Bleistift anzustarren.


      Parker »Sarah?«


      Ich zuckte zusammen.


      Sarah »Ja?«


      Parker »Was geschah dann?«


      Sarah »Wir sind erst über den Zaun und dann durch ein Fenster reingeklettert.«


      Parker »Ihr seid über den Zaun geklettert?«


      Sarah »Ich weiß, wie sich das anhört, aber so war es nicht. Wir wollten uns nur das Gebäude ansehen. Wir waren neugierig.«


      Parker »Habt ihr die Warnschilder am Zaun gesehen?«


      Sarah »Ja, natürlich.«


      Parker »Es hat seinen Grund, warum das Gelände gesperrt ist. Die Häuser sind einsturzgefährdet!«


      Sarah »Ja …«


      Parker »Wenn dein Freund sich nun was gebrochen hat? Vielleicht ist er irgendwo durch ein Loch im Boden gestürzt. Dann kann ich nichts für ihn tun. Keine Versicherung wird bezahlen. Ist dir das klar?«


      Sarah »Da waren Obdachlose. Die haben uns bedroht!«


      Parker »Obdachlose?«


      Sarah »Genau. Keiner von ihnen war verletzt. So gefährlich kann das Haus also nicht sein, oder?«


      Parker »Hm…«


      Das war alles, was er dazu sagte. Dann lehnte er sich im Ledersessel zurück, sah mich an und legte den Bleistift langsam – sehr langsam – auf den Schreibtisch, ohne etwas zu notieren.


      Parker »Sarah?«


      Sarah »Ja?«


      Parker »Kennst du den … Darkside Park?«


      Parkers Blicke durchbohrten mich. Ich hatte nicht die leiseste Ahnung, wovon er sprach.


      Sarah »Was?«


      Parker »Nichts. Entschuldige. War nur ’ne Idee.«


      Plötzlich schien er, es eilig zu haben.


      Parker »Ich denke, wir sehen uns am besten mal um. Vielleicht ist er wirklich irgendwo hinuntergestürzt. Dann wird’s höchste Zeit, oder?«


      Ich hatte schon nicht mehr damit gerechnet, umso erleichterter war ich, als wir endlich aufbrachen. Wir fuhren mit zwei Autos über die Western Promenade und bogen in die Carroll Street ab. Es war seltsam, allein neben dem Sheriff in seinem Privatwagen zu sitzen. Die anderen Polizisten hatten sich zu viert in einen Kleinwagen gequetscht. Parker summte vor sich hin und fuhr in seinem Cadillac exakt die vorgeschriebene Höchstgeschwindigkeit. Er hatte keine Eile und ließ mir ab und zu ein Lächeln zufliegen. Ich war nicht sicher, ob es mir oder den zahlreichen Passanten galt, die ihn grüßten. Ihn und sein Auto kannte offensichtlich jeder in der Stadt. Am Spiegel hing eine seltsame Stoffpuppe, die zu winken schien. Zumindest dachte ich das. Dann stellte ich fest, dass es sich um ein Monster handelte, das sich Kekse in den Mund warf. Ein Krümelmonster in Oscar-grün, statt Grobi-blau. Irgendetwas war merkwürdig an der Puppe. Aber so sehr ich mir den Kopf zerbrach, mir wollte partout nicht einfallen, was es war.


      Wir hielten nur wenige Meter neben der Stelle, an der Tom und ich vor ein paar Stunden über den Zaun geklettert waren. Parker fischte einen Schlüssel aus dem Handschuhfach und schloss auf. Es war unheimlich, fast gespenstisch ruhig zwischen den Häusern des ›Abidias Asylum‹. Es hatte sich nichts verändert. Alles sah genauso aus wie gestern und doch fühlte es sich anders an. Parkers Schlüssel schien ein Generalschlüssel zu sein, denn er passte auch zur Haupttür. Erst als die Tür hinter den Polizisten ins Schloss fiel, wurde mir klar, dass ich mich in der gleichen Situation befand wie am Vortag. Ich stand in der düsteren Eingangshalle und war von fremden Männern umgeben.


      Sarah »Sheriff Parker?«


      Parker »Ja?«


      Sarah »Woher wussten Sie, dass wir in dieses Gebäude gegangen sind? Ich hatte … das nicht erwähnt, soweit ich weiß.«


      In seinen Augen … für eine Sekunde sah ich dort etwas aufblitzen. Es war sofort wieder verschwunden. Er lächelte.


      Parker »Gut beobachtet! Du solltest Detektivin werden, Sarah.«


      Die anderen Polizisten lachten, doch sie hörten sofort wieder auf, als Parker sie streng ansah.


      Parker »Ich bin davon ausgegangen. Hinter dem Haus steht ein Schuppen. Über das Dach kommt man in den ersten Stock, richtig?«


      Ich nickte. Natürlich war das richtig. Und ich war eine dumme Ziege. Ich wollte nach meinem Freund suchen, der Sheriff war so nett, mir zu helfen, und was tat ich? Ich verdächtigte ihn.


      Sarah »Entschuldigung. Ich bin durcheinander. Entschuldigen Sie.«


      Parker »Kein Problem, Sarah. Ich weiß, wie du dich fühlst. Wir finden deinen Freund. Versprochen!«


      Er wandte sich an seine Männer und teilte sie ein. Zwei verschwanden im ersten und zweiten Stock, einer auf dem Dachboden, einer im Keller. Parker und ich durchsuchten das Erdgeschoss. Wir fanden nichts. Nicht die geringste Spur. Weder von Tom noch von den Obdachlosen. Das Gebäude war menschenleer. Zum Schluss gingen wir, auf mein Drängen hin, noch einmal in den Raum, über den wir es betreten hatten. Die Stahlgestelle der Betten standen genau wie am Vortag. Nichts hatte sich verändert. Die Geduld des Sheriffs neigte sich ihrem Ende entgegen.


      Parker »Wir haben das ganze Gebäude durchsucht, so wie du es wolltest. Hier ist niemand. Bist du sicher, dass ihr hier wart?«


      Sarah »Hier sind wir reingekommen. Dort stand der Erste, dann sind wir den Flur runter. Vor der Tür haben sie uns eingekreist.«


      Parker »Sarah.«


      Parker kannte die Geschichte auswendig.


      Parker »Ich muss dich jetzt etwas Unangenehmes fragen. Hattet ihr, du und dein Freund, habt ihr euch gestritten?«


      Sarah »Nein! Wir hatten keinen Streit!«


      Parker »Dein Freund könnte einfach abgehauen sein, Sarah. Das ist nicht schön, aber wesentlich wahrscheinlicher, als von Obdachlosen entführt zu werden.«


      Sarah »Wir haben uns nicht gestritten. Wir sind gerade erst nach Porterville gezogen. Wir lieben uns, okay? Er ist nicht abgehauen!«


      Parker »In meinem Beruf bekommt man so einiges mit, Sarah. Mit der Zeit wird man zu so einer Art ›Hobby-Psychologe‹.«


      Etwas war merkwürdig an der Art, wie er das Wort Hobby-Psychologe aussprach.


      Sarah »Ich pfeife auf ihre Hobby-Psychologie! Wenn Sie mir nicht helfen, suche ich ihn allein!«


      Ich hatte die Nase voll von Sheriff Parker. Ich rannte die Treppe hinunter, riss die Tür auf und fing an zu heulen. Es tat gut und befreite ein wenig. Der Sheriff reichte mir ein Taschentuch. Ich nahm es, obwohl ich nicht wollte. Wie auch immer sich die Dinge entwickeln sollten, ich würde noch öfter mit Sheriff Parker zu tun haben. Ich bedankte mich brav und entschuldigte mich. Ich war eine Frau. Ich hatte nachgegeben, alles war gut. Machos wie Parker sind eben einfach gestrickt. Im Präsidium gab ich alles zu Protokoll und unterschrieb die Vermisstenanzeige. Die Polizisten, allen voran eine nette Frau namens Ellie, versuchten, mich aufzumuntern und wurden nicht müde, mir immer wieder zu versichern, dass Tom wieder auftauchen würde. Ganz sicher.


      Dann stand ich wieder auf der Straße. Diese Stadt, die mir noch vor wenigen Stunden angenehm und freundlich vorgekommen war, erschien mir plötzlich kalt und abweisend. Ich war allein in dieser Stadt. Dieses verdammte Gefühl war wieder da. Und jetzt wusste ich endlich, woher es kam. Es war eine Vorahnung. Ich hatte es gewusst. Von Anfang an. Ich würde allein sein in dieser Stadt. Jetzt war ich es.


      Als ich aufwachte, hatte ich die zweite Nacht in meinen Klamotten geschlafen. Ich stellte mich unter die Dusche und blieb dort die nächsten 30 Minuten. Am schlimmsten war das bohrende Schuldgefühl. Ich hatte ihn im Stich gelassen. Ich riss mich zusammen und versuchte, die Situation pragmatisch anzugehen. Tom war weg. Was war zu tun? Ich wollte ihn suchen. Den Bemühungen der Polizei traute ich nicht. Die Universität musste informiert werden. Ich beschloss, es bei der halben Wahrheit zu lassen. Er war verschwunden. Eine dringende Familienangelegenheit hatte ihn dazu gezwungen, unvermittelt aufzubrechen. Dass Tom keine Familie hatte, wusste an der Universität niemand. Der Professor war besorgt und fragte, ob er helfen könne. Ich verneinte. Ich wolle mich um alles kümmern. Tom würde sich bei ihm melden, wenn er wieder da sei. Das war erledigt. Als Nächstes rief ich die Freunde in New York an und bat sie, sich umgehend bei mir zu melden, falls Tom auftauchen sollte. Sie regten sich auf und verlangten zu wissen, was passiert war. Ich sagte nichts. Sie im Ungewissen zu lassen, war mir lieber, als sie anzulügen. Die Wahrheit konnte ich ihnen ohnehin nicht sagen. Dann überlegte ich, wer mir helfen konnte. Wen kannte ich in Porterville? Die Liste war nicht besonders lang. Ein einziger Name stand darauf: Martin, der Bibliothekar.


      Er war mit Büchern bepackt und überrascht, mich so schnell wiederzusehen. Meine Arbeit sollte erst in einer Woche beginnen.


      Martin »Hallo!«


      Sarah »Hi.«


      Ich lächelte ihn an und sah ihm in die Augen.


      Martin »Du … du musst erst nächsten Montag anfangen.«


      Sarah »Ich wollte dir bei der Arbeit zusehen. Dann fällt mir der Einstieg leichter.«


      Martin »Oh …«


      Ihm fielen fast die Bücher aus der Hand.


      Sarah »Außerdem … brauche ich deine Hilfe.«


      Ich beschloss, die Karten auf den Tisch zu legen. Alles andere würde zu lange dauern.


      Martin »Du … du brauchst meine Hilfe?«


      Sarah »Können wir irgendwo unter vier Augen reden?«


      Martin nickte verwirrt, führte mich in sein Büro, das mit Büchern und Akten vollgestopft war und bot mir den einzigen Stuhl an. Ein fettiger Bürosessel. Ich setzte mich vorsichtig darauf, gefasst, dass das gute Stück unter mir zusammenbrechen könnte, und entdeckte an der Wand eine ordentliche Reihe gerahmter Portraitfotos. Die Bilder fesselten sofort meine Aufmerksamkeit. Sie zeigten ältere Männer in steifer Haltung mit ernsten Mienen. Martin grinste und beschrieb mit der Hand einen theatralischen Halbkreis.


      Martin »Die Ahnengalerie der Stadtbücherei. Darf ich vorstellen: Meine hochdekorierten Vorgänger.«


      Sarah »Die sind alle ziemlich alt.«


      Martin »Und ich bin jung. Ich weiß. Was glaubst du, wie ich geguckt habe, als die Stadtverwaltung auf mich zukam. Früher habe ich im Gerichtskeller Akten entstaubt, jetzt bin ich der Leiter der Stadtbibliothek.«


      Sarah »Der hier sieht merkwürdig aus.«


      Martin lachte halbherzig und lehnte sich an die Wand.


      Martin »Das ist Stewart Falkner. Er hatte einen Nervenzusammenbruch und wurde ins ›St. Christopher’s‹ eingewiesen. Er war dort bis zu seinem Tod.«


      Sarah »Oh … schrecklich. Was ist passiert?«


      Martin »Das weiß niemand so genau.«


      Er tippte nervös mit den Fingern.


      Martin »Du hast gesagt, du brauchst meine Hilfe.«


      Ich erzählte ihm die Geschichte. Als ich fertig war, stützte Martin sich auf einen Bücherstapel und rieb sich das Kinn.


      Martin »Vielleicht hat der Sheriff recht und dein Freund ist durch eins der Löcher gefallen.«


      Sarah »Aber dann hätten wir ihn doch gefunden.«


      Martin »Vielleicht ist er … auf den Kopf gefallen.«


      Ich stutzte.


      Sarah »Du willst mir sagen, dass er sein Gedächtnis verloren hat und jetzt in der Stadt herumirrt?«


      Martin »Wenn ihn wirklich jemand entführt hätte, hätten sich die Entführer doch bei dir gemeldet und Forderungen gestellt, oder? Eine Entführung macht nur Sinn, wenn man Forderungen stellt.«


      Sarah »Okay. Aber auch wenn man auf den Kopf fällt, verliert man doch nicht gleich das Gedächtnis.«


      Martin »Ist ja auch nur ’ne Vermutung. Du wolltest wissen, was ich denke. Was soll ich dir sonst sagen?«


      Ich dachte nach. Wenn Tom wirklich etwas zugestoßen sein sollte, wenn er wirklich herumirren sollte, ohne sich erinnern zu können, musste ich dafür sorgen, dass andere ihn erkannten. Plötzlich wusste ich, was ich zu tun hatte.


      Sarah »Ich muss los. Danke, Martin.«


      Martin »Keine Ursache. Ich drück dir die Daumen, dass du ihn findest.«


      Sarah »Hoffentlich. Wir sehen uns später.«


      Ich lief nach Hause, gestaltete am Laptop ein Flugblatt mit Toms Portrait und meiner Handynummer und druckte es aus, bis mein Papiervorrat erschöpft war. Ich klemmte mir den Stapel unter den Arm, schwang mich aufs Fahrrad und begann, die Gegend mit Flugblättern zu tapezieren. Ich wählte die üblichen Stellen: Ampeln, Litfaßsäulen, Verteilerkästen, Hauswände, um die sich niemand kümmerte. Wobei es in Porterville davon nicht viele gab. Auf Plakatwänden klebte ich Zettel an den Rand. Mir war bewusst, dass die meisten nicht lange hängen würden. Hausmeister mögen diese Art Außenkommunikation nicht besonders.


      Wenn Leute vorbeikamen, hielt ich ihnen den Zettel hin und fragte sie. Niemand hatte Tom gesehen. Ich merkte nicht, wie ich bei meiner Runde wieder an der Stelle ankam, an der ich angefangen hatte. Erst als ich weitergehen wollte, erkannte ich den Ort. Ich stand in der Brackett Street in der Nähe einer Imbissbude. Vor mir rauschte der Verkehr über die Congress Street in Richtung Highway 1. Es war Rushhour und eine Frage von Minuten, bis sich der Stau bilden würde. Wo war mein Zettel? Ich wusste, ich hatte ihn zu Beginn meiner Runde hier aufgehängt. Er war weg. Irgendjemand hatte ihn entfernt. Ich sah mich um. Die alte Plakatwand sah nicht aus, als würde sich jemand an privaten Zetteln stören. Die Autowerbung war umrandet von handgemachter Werbung für lokale Musikbands und Kulturveranstaltungen. Die Werbung für das ›Spirit Now‹, einen Esoterikladen außerhalb der Stadt, stach besonders ins Auge. Die exzentrisch aussehende Besitzerin, eine gewisse Meredith Young, saß mit weit aufgerissenen Augen über einer Kristallkugel und hielt eine Tarotkarte in die Höhe. Während ich mich noch über ihr Foto amüsierte, entschloss ich mich, den Besitzer der Imbissbude zu fragen, ob ihm etwas aufgefallen war. Doch der konnte sich nicht mal daran erinnern, dass ich überhaupt etwas aufgehängt hatte. Ich beschloss, die anderen Orte zu prüfen. Dort das gleiche Bild: Meine Zettel waren verschwunden. Nur drei fand ich wieder, an Stellen, die ohnehin niemand entdeckt hätte. In einer Hausnische und in zwei schmalen Durchgängen, in denen niemand stehen blieb, um etwas zu lesen. Ich wollte den letzten Zettel gerade deprimiert abreißen, als ich eine Entdeckung machte. Vergilbt und von anderen Flyern verdeckt, fand ich zwei hastig geschriebene Gesuche. Eine junge Japanerin namens Maki hatte vor zwei Jahren eine Backpacker-Tour mit ihren Freundinnen Betty und Gloria unternommen. Als die Frauen Station in Porterville gemacht hatten, war Maki spurlos verschwunden. Der Text war eilig und handschriftlich verfasst worden. Ein Urlaubsfoto, das die drei Mädchen vor einem Leuchtturm am Meer zeigte, war auf den Zettel geklebt und die Seite kopiert worden. Ob man Maki gefunden hatte? Wohin war sie verschwunden? All das stand nicht auf dem Zettel.


      Das andere Blatt zeigte das Portrait von Matt Broyers, einen Mann von circa 55 Jahren. Darunter eine sehr förmlich und höflich formulierte Bitte, sich bei Kate zu melden, falls man ihn sehen sollte. Kate war vermutlich Matts Frau. Es war nicht zu erkennen, wie alt der zweite Zettel war. Der Grad der Ausbleichung sagte mir, dass er älter sein musste als der erste. Ich war allein in der Stadt. Aber mit meinem Problem war ich offensichtlich nicht allein. In Porterville schienen öfter Leute zu verschwinden.


      Plötzlich entdeckte ich noch etwas. Ein Graffiti. Nichts Besonderes, doch dieses Graffiti erinnerte mich stark an ein Monster, das sich Kekse in den Mund warf. Das Stoffmonster an Sheriff Parkers Rückspiegel … ich hatte das Graffiti bereits auf anderen Hauswänden in Porterville gesehen und deshalb das Gefühl gehabt, es zu kennen. Es musste eine Art Porterville-Maskottchen sein. Völlig harmlos also. Und doch … gerade als ich dies dachte, wurde mir klar: Das, was sich das niedliche Monster in den Rachen warf, waren keine Kekse. Es waren Sterne!


      Langsam, zögernd schob ich mich aus dem Durchgang in die Sonne zurück. Plötzlich spürte ich einen Blick auf mir, sah instinktiv zur Seite und bekam in der prallen Sonne eine Gänsehaut. Die stumpfen, schwarzen Augen eines Obdachlosen starrten mich an. In derselben Sekunde drehte er sich weg und verschwand. Hatte er mich die ganze Zeit über beobachtet? War er mir gefolgt? Hatte er meine Flyer abgerissen? Ich brauchte einen Moment, um mich von dem Schreck zu erholen. Dann sprang ich aufs Fahrrad und radelte zur Stadtbibliothek zurück. Das war kein Zufall!


      Auch wenn ich nichts Positives zu berichten hatte, war ich froh, als Martin mich anlächelte und sich erkundigte, wie es gelaufen war. Ich erzählte ihm von meiner Begegnung. Er legte den Finger auf den Mund und führte mich, um die Leser im Saal nicht zu stören, in sein Büro.


      Martin »Das glaube ich nicht. Das würde ja bedeuten, dass dich der Obdachlose gezielt sabotiert hat. Warum sollte er das tun?«


      Sarah »Keine Ahnung. Woher soll ich das wissen? Tut mir Leid. Ich bin total durch den Wind. Was soll ich denn machen? Ich weiß nicht weiter. Ich kann doch nicht einfach rumsitzen und nichts tun. Ich muss ihn doch finden.«


      Der Damm brach, und ich begann zu weinen. Martin legte mir die Hand auf die Schulter. Ich drückte meinen Kopf an seine Brust. Die plötzliche Nähe war ihm unangenehm, das spürte ich. Peinlich berührt, mit hochrotem Kopf stand er da mit einem heulenden Etwas im Arm. Man hätte fast Mitleid mit ihm haben können. Ich wischte mir die Tränen weg und bedankte mich. Martin hatte einen Kloß im Hals, und ihm war offensichtlich schwindelig. Um ehrlich zu sein, sah er schlechter aus als ich.


      Trotzdem fragte er mich: »Geht’s dir besser?«


      Ich nickte, zog die Nase hoch und versuchte zu lächeln.


      Sarah »Tut mir Leid.«


      Martin »Kein Problem.«


      Martin öffnete den Mund und wollte etwas sagen. Die Situation wurde brenzlig. Möglicherweise war Martin einer Frau noch nie so nahe gekommen. Ich sah mich um und suchte nach einer Ablenkung, bevor Martin etwas Dummes sagen konnte. Das Portrait von Stewart Falkner!


      Sarah »Hast du ihn gekannt?«


      Martin »Was? Wen?«


      Ich war haarscharf einem missglückten Kompliment entkommen.


      Martin »Stewart Falkner? Ach so, nur von Erzählungen. Es gab … Gerüchte über ihn.«


      Sarah »Gerüchte? Was für Gerüchte?«


      Martin »Er hätte hier im Keller Geheimräume eingerichtet. Vielleicht war sogar was dran.«


      Sarah »Man kann ihm ansehen, dass mit ihm was nicht stimmt. Findest du nicht?«


      Martin »Hoffentlich sehe ich später nicht so aus.«


      Wir mussten lachen. Die Situation war gerettet. Einem starken Impuls folgend, nahm ich Falkners Bild von der Wand, um es näher in Augenschein zu nehmen. Falkners wässrige Augen starrten mich an. Sie hatten etwas Hypnotisches. Oder war es Furcht? Plötzlich spürte ich etwas und drehte den Rahmen um. Irgendetwas stimmte nicht. Martin sah mich an.


      Martin »Was ist?«


      Sarah »Fühlt sich merkwürdig an. Irgendwie weich.«


      Martin »Zeig mal.«


      Martin nahm den Rahmen in die Hand und prüfte die Rückseite. Sie ließ sich ein Stück nach innen drücken.


      Martin »Die ist viel zu dick. Da ist irgendwas drin.«


      Martin drehte sich zum Schreibtisch, holte eine Schere hervor und hob vorsichtig, mit der Spitze der Schneidefläche, die Rückwand des Bilderrahmens an. Einen Moment lang starrten wir auf unseren Fund. Ohne etwas sagen zu müssen, war uns klar, dass nur der verrückte Stewart Falkner ihn dort versteckt haben konnte. Sorgfältig, wie ein Chirurg mit dem Skalpell, entfernte Martin die Rückwand und holte einen akkurat gefalteten, vergilbten Bogen Zeitungspapier hervor. Er war so dünn und brüchig, dass Martin Angst hatte, ihn zu zerreißen. Vorsichtig legte er ihn auf die Arbeitsfläche des Schreibtischs und begann, ihn Faltkante für Faltkante auszubreiten. Es war die erste Seite einer uralten ›Porterville Times‹.


      Vor uns entblätterte sich die Schlagzeile vom 23. Januar 1881: ›St. Helena Park gesperrt‹.


      Martin las halblaut, während seine Finger vorsichtig das Papier festhielten. »Der Stadtrat hat mit knapper Mehrheit beschlossen, den ›St. Helena Park‹ zu sperren und für die Bebauung freizugeben. Die Diskussion wurde hitzig geführt, doch die Befürworter der Sperrung konnten sich durchsetzen. Die Häufung der Vorkommnisse steht in keinem Verhältnis zum Nutzen des Parks, so Luther Emmerson, Ratsmitglied und Vorsitzender des Verbandes der Einzelhändler. Richter Thomas Maddock wurde deutlicher: Der ›St. Helena Park‹ ist ein Schandfleck. Er muss verschwinden. So schnell wie möglich. Fremdenverkehr und Wirtschaft würden negativ beeinflusst. Der Park habe von Einheimischen bereits den Namen ›Darkside Park‹ bekommen …«


      Martin las weiter, doch ich hörte ihn nicht mehr. Darkside Park! Es machte ›Klack‹ in meinem Kopf. Als würden uralte Zahnräder einrasten und zum ersten Mal reibungslos funktionieren. Es war wieder Leben in der Maschine. Welchem Zweck sie diente, war verschleiert. Von giftigem Nebel.


      In meiner Erinnerung hörte ich die Stimme des Sheriffs, als würde er direkt neben mir stehen: »Sarah? Kennst du den Darkside Park?«


      Mir wurde heiß und kalt. Das Blut pochte in meinen Ohren. Ich taumelte. Martin ergriff meinen Arm.


      Martin »Was ist mit dir? Ist dir nicht gut?«


      Sarah »Ich brauche frische Luft.«


      Ich wollte das Büro verlassen, doch Martin hielt mich fest und sah mir in die Augen.


      Martin »Sarah, du musst mir versprechen, dass du niemandem davon erzählst. Das bleibt unser Geheimnis. Einverstanden?«


      Ich nickte konsterniert und verwirrt.


      Sarah »In Ordnung.«


      Ich wankte auf die Straße. In meinem Kopf drehte sich alles. Fragen türmten sich auf.


      Die bohrendste von allen: ›Gab es einen Zusammenhang zwischen der Frage des Sheriffs und der Einweisung von Stewart Falkner? War er eingewiesen worden, weil er etwas herausgefunden hatte? Weshalb hätte er sonst das Zeitungsblatt verstecken sollen?‹


      Stewart Falkner war offensichtlich paranoid gewesen. Und doch … leise und lautlos nagte der Zweifel an mir. Ich wusste noch immer nicht, wo ich Tom suchen sollte. Doch in diesem Augenblick wurde mir klar, dass ich niemandem trauen konnte. Martin war mein einziger Verbündeter.


      Ich arrangierte mich so gut es ging mit der Situation, richtete die Wohnung ein und rief jeden Tag im Präsidium an, um von Sheriff Parker immer das Gleiche zu hören: »Tut mir Leid, Sarah! Er ist nicht aufgetaucht. Wenn wir ihn finden, bist du die Erste, die es erfährt!«


      Es sollte vierzehn Tage dauern, bis ich ein Lebenszeichen von Tom bekam. Ein Lebenszeichen, bei dem ich mir im Nachhinein nicht sicher bin, ob es nicht besser gewesen wäre, wenn ich es nicht bekommen hätte.


      Es war warm und sonnig an diesem Tag. Ich zog meine Riemchen-Sandaletten und ein kurzes Sommerkleid an. Der Wind strich angenehm um meine nackten Beine, als ich zum Walmart schlenderte, um Brot und Milch einzukaufen. Wie viel schöner hätte dieser Frühling, der allmählich zum Sommer wurde, sein können, wenn Tom jetzt bei mir gewesen wäre. Ich konnte nicht so tun, als wäre alles in Ordnung. Ich musste etwas unternehmen.


      In meine Grübeleien versunken, nahm ich den Rückweg vom Supermarkt nicht wahr. Ich befand mich außerhalb von Raum und Zeit, als mich im Durchgang, direkt vor unserer Wohnung, ein Obdachloser abfing. Er lag zusammengerollt auf dem Boden und sprang auf die Beine, als ich die Tür öffnete. Ich zuckte so sehr zusammen, dass ich beinahe umfiel, als ich ihn im Dämmerlicht endlich erkannte. Sein Gesicht war eine konturlose schwarze Fläche, seine Kleidung zerrissen und sein langes Haar verfilzt. Nur seine Augen schimmerten bedrohlich wie zwei glühende Stecknadeln. Er starrte mich an. Ich wusste nicht, was ich machen sollte. Ich musste an ihm vorbei, um zum Treppenhaus zu kommen, doch ich wollte ihn auf keinen Fall berühren, so schmutzig wie er war. Er lauerte. Ich erinnerte mich. Genauso hatten mich die Männer im ›Abidias‹ angestarrt. Mit diesem lauernden, irren Blick. Ich nahm all meinen Mut zusammen.


      Sarah »Was wollen Sie von mir? Was habt ihr mit Tom gemacht? Wo ist er?«


      In diesem Moment öffnete er den Mund. »Aaaoohh … aooohh …«


      Er ließ sich fallen und schnappte mit der Hand nach meinem Bein. Ich konnte es rechtzeitig wegziehen. In höchster Not wollte ich zurück auf die Straße laufen, doch das Ding war schneller. Es sprang erstaunlich gelenkig auf die Beine, hechtete nach vorn und griff erneut nach meinem Bein. Diesmal erwischte er es. Seine schmutzige Hand umklammerte mich wie ein Schraubstock. Ich stolperte und schlug der Länge nach auf den Boden.


      Der Penner schrie: »Aaaooohhh! Aaoaahhh!«


      Ich rollte mich auf den Rücken und versuchte, mich mit Händen und Füßen zu wehren. Mein Kleid rutschte nach oben. Ich musste die Bestie von mir runterkriegen. Ich trat mit den Absätzen zu und erwischte das Ding an der Schulter. Es krümmte sich und schrie vor Schmerz, doch ich hatte es nicht stark genug erwischt. Als es sah, dass ich fliehen wollte, sprang es mir auf den Rücken und begrub mich unter sich. Der Gestank war entsetzlich. Mir wurde schlecht. Sein schwarzes Gesicht näherte sich meinem. Schließlich war er genau vor mir und fletschte die Zähne. Ich schrie, schlug wie wild um mich und erwischte sein Gesicht. Ich fegte die Haare zur Seite und … erkannte ihn: Es war Tom.


      Mein Gott. Ich hatte meinen Freund nicht erkannt! Er bettelte um Hilfe, konnte sich nicht mehr auf den Beinen halten, und ich trat ihn mit Füßen.


      Sarah »Tom! Tom! Oh Gott! Es tut mir Leid. Es tut mir Leid. Ich hab dich nicht erkannt.«


      Ich nahm ihn in die Arme. Er stöhnte, blinzelte schwach und sackte zusammen. Er wollte mir irgendetwas sagen, doch er hatte keine Kraft mehr. Er musste in den Hauseingang gekrochen sein, um zu mir zurückzukommen. Ich weinte vor Glück. Er war wieder da. Alles würde gut werden. Was auch immer geschehen war. Es war egal. Er war wieder zurück. Neben der grenzenlosen Freude, dass Tom noch am Leben und ich wieder mit ihm vereint war, spürte ich eine große Erleichterung, nicht schizophren oder wahnsinnig zu sein. Je länger man über diese Dinge nachdenkt, desto wahrscheinlicher kommen sie einem vor.


      Der Arme gab kaum noch ein Lebenszeichen von sich, als ich ihn ins Badezimmer schleppte und auf den Boden legte. Und bei aller Liebe: Er stank wie eine öffentliche Toilette. Ich klemmte mir als erstes die Nase zu und versuchte, nicht direkt über ihm einzuatmen. Ich griff kurzerhand zum Teppichmesser und schlitzte seine Kleider auf, als hätte er sich etwas gebrochen. Ich erschauderte. Offensichtlich hatte er sich in den zwei Wochen weder ausgezogen noch gewaschen. Ich zweifelte, dass das wahr sein konnte, doch ich sah es direkt vor mir, in seiner Jeans: Er war in den zwei Wochen nicht ein einziges Mal auf der Toilette gewesen. Was zur Hölle war mit ihm passiert? Was hatte ihn dazu gebracht, sich so gehen zu lassen? Wie konnte ein gepflegter junger Mann, der Wert auf sein Äußeres gelegt hatte, innerhalb von so kurzer Zeit alle Merkmale eines zivilisierten Menschen verlieren? Von der Sprache bis zur Körperhygiene. Es war, als wäre seine Person gelöscht worden. Vor mir lag nur noch das brüllende Fleisch.


      Ich stopfte die zerschlissenen Kleider angewidert in den Müll. Dann bugsierte ich meinen abgemagerten Freund, der nur noch die Hälfte wog, in die Badewanne, wusch ihn, schnitt ihm die Haare und den Bart. Ich hatte Tom noch nie mit Bart gesehen und noch nie mit so langen Haaren. Wieso waren seine Haare so stark gewachsen? Er sah aus, als wäre er zwei Monate weg gewesen. Mir lief ein eiskalter Schauer den Rücken hinunter. Als ich ihm die Haare schnitt, sah ich, dass sie grau geworden waren. Der Tom, den ich gekannt hatte, hatte kräftiges, schwarzes Haar gehabt. Der Tom, der jetzt vor mir lag, war vollständig ergraut.


      Was hatte er gesehen? Was war im ›Abidias Asylum‹ geschehen? Toms glasige Augen starrten an die Badezimmerdecke. Er schien, an einem anderen Ort zu sein. Ich wusch ihn behutsam und rubbelte ihn trocken. Tom sagte während der ganzen Zeit kein Wort. Er schien, unter Schock zu stehen oder sich in einer Art Trance zu befinden. Ich verdrängte den Gedanken an die seltsamen Laute, die er von sich gegeben hatte. Er hatte sich nicht die Zunge abgebissen. Auch sonst schien er, unverletzt zu sein. Zumindest äußerlich.


      Es war zu früh für Vermutungen. Ich musste warten. Wenn er wieder bei Kräften war, würde er alles erzählen. Dessen war ich mir sicher. Er stand im Moment nur unter Schock. So intensiv ich mir dies auch einredete, so wenig glaubte ich daran. Das seltsame Stöhnen, das er von sich gegeben hatte, erinnerte mich zu sehr an die Ereignisse in der Nervenheilanstalt.


      Tom lag neben mir im Bett. Ich konnte nicht schlafen und beobachtete ihn. Er wälzte sich hin und her und wimmerte, als hätte er einen schrecklichen Albtraum, aus dem es kein Erwachen gab. Schließlich zog ich mich auf das Sofa im Wohnzimmer zurück und schloss die Tür. Jetzt konnte ich ihn nicht mehr sehen und hörte ihn nur noch selten. Nun war es die Ungewissheit, die mich nicht schlafen ließ. Was machte er nebenan?


      Ich bekam Angst. Dieser Mann, der da nebenan in meiner Wohnung lag, dieser Mann war nicht Tom. Er erinnerte mich an ihn, aber er konnte es nicht sein. Wen zum Teufel hatte ich da in meine Wohnung gelassen? Was, wenn er das Zimmer verließ, sobald ich schlief? Was, wenn er nur darauf wartete? Ich schüttelte mich. Diese Gedanken hatten keinen Platz in meinem Kopf. Mein Herz wusste, dass das nebenan Tom war. Er war zu mir zurückgekommen. Ich würde diese Prüfung bestehen. Ich würde ihm helfen und er würde wieder so wie früher werden. Er würde wieder der alte Tom sein.


      Irgendwann schlief ich ein. Ein großer, runder Vollmond schien durch das Fenster in die Wohnung. Ich schlief wie ein Stein und merkte nicht, wie die Tür zum Schlafzimmer sich langsam öffnete und eine ausgemergelte nackte Gestalt zu meinem Sofa schlich. Tom fletschte die Zähne und legte den Kopf schief, als er vorsichtig seinen dünnen Arm und seine langen, knochigen Finger in meine Richtung ausstreckte und meine Haare berührte. Plötzlich ertönte ein seltsamer, alles durchdringender hoher Ton. Seine Frequenz war zu hoch für das menschliche Gehör. Doch Tom nahm sie wahr. Er richtete sich auf wie ein Reh im Unterholz, das die Nähe des Wolfsrudels wittert. Seine Beine begannen zu zittern und das Blut pochte in seinen Schläfen. Wie ein Tier, bereit zur Flucht, machte er einen lautlosen Satz zum Fenster, versteckte sich im Schatten und spähte mit vibrierenden Nasenflügeln zur Straße hinunter.


      Dort stand, in der Dunkelheit kaum zu erkennen, der Herr der Obdachlosen. Seine langen, schwarzen Haare bedeckten sein Gesicht und seine Schultern und glänzten im Vollmond. Neben ihm, mit hängender roter Zunge, ein riesiger schwarzer Schäferhund. Zerberus, der Wächter der Unterwelt, muss sein Vater gewesen sein. Seine Augen, brennende Feuerluken in der Nacht, starrten genau wie die des Hünen nach oben … zu Tom. Der Riese hatte eine Hundepfeife zwischen den großen weißen Zähnen, blies hinein und verursachte den hohen, unangenehmen Ton. Der Hund neben ihm blieb ruhig. Tom jedoch presste die Hände auf die Ohren und fiel auf die Knie. Seine Augen traten aus dem Schädel, als würden sie im nächsten Moment platzen. Dann riss er den Mund auf und begann zu schreien, ohne einen Ton von sich zu geben.


      Von all dem bekam ich nichts mit. Und selbst wenn ich es gesehen hätte, hätte ich es für einen Albtraum gehalten. Denn genau das war Porterville.


      Ein Albtraum, aus dem es kein Erwachen gab.
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      Willst du spielen, spiel’ mit mir,


      am Abend und am Tag.


      Auf Feld und Wiese und im Wald,


      doch nicht im Darkside Park.


      Willst du gehen, geh’ mit mir,


      gemeinsam sind wir stark.


      Zu zweit erobern wir die Welt,


      nur nicht den Darkside Park.


      Und willst du sterben, stirb’ mit mir,


      ich zeig’ dir uns’ren Sarg.


      Er wartet offen schon auf uns,


      ganz tief im Darkside Park.


      Darkside Park – genau diesen Ort hatte Scott damals genannt. Dorthin sei Toby verschwunden. Mitgenommen vom bleichen Mann.


      Auf der Rückseite der Pappe war mit einer Büroklammer ein altes Schwarzweißfoto angeheftet. Laut Beschriftung handelte es sich um eine Aufnahme von Brad Mallock, dem kleinen Jungen, der seine Erinnerung verloren hatte. Das Foto war offensichtlich im Krankenhaus gemacht worden, nachdem Brad aus dem Koma erwacht war. Zu sehen war ein schmächtiger sommersprossiger Junge mit hellem Stoppelhaar, der aufrecht in einem schneeweißen Bett saß und unsicher in die Kamera blickte. Das Verstörende an dem Bild war jedoch nicht der Junge selbst, sondern die Wand im Hintergrund. Dort hing, gemalt in krakeligen Wachsstiftlinien, das Bild einer riesigen schwarzen Standuhr, aus der zwei weiße Augen herausstarrten. Sofort hatte ich wieder Falkners Worte im Ohr, und schlagartig schnürte sich mir die Kehle zu.


      »Er kam aus der Uhr … schreckliche Augen …«


      Was auch immer Falkner gesehen hatte, es war real gewesen. Es hatte seinen Geist ausgelöscht, ebenso wie es den Verstand jener vier Menschen geraubt hatte, deren Schicksalen er auf der Spur gewesen war! Und all das hatte irgendwie mit dieser seltsamen Standuhr zu tun. Und einem Ort namens Darkside Park.


      Aber was? Und wohin waren all die Anderen verschwunden, die nie wieder aufgetaucht waren? Von dieser Stunde an war mir klar, dass ich alles daran setzen musste, um dieses schreckliche Geheimnis zu lüften.


      Ich verständigte noch am selben Abend Sheriff Parker von meiner Entdeckung, und auch Dr. Barrett weihte ich am nächsten Morgen in die neuen Entwicklungen ein. Beide zeigten sich ebenso überrascht wie interessiert an meinen Untersuchungsergebnissen, und in den folgenden Wochen arbeiteten wir drei eng bei der weiteren Recherche zusammen. Hank Parker bildete dabei die zentrale Schaltstelle, die uns Zugang zu sämtlichen relevanten Polizeiprotokollen verschaffte. Darüber hinaus leitete er eine intensive Untersuchung des Waldgebietes im Shaden Forest ein. Dr. Barrett steuerte die historischen und leider zumeist unvollständigen Patientenakten bei, sofern diese noch verfügbar waren. So verging die Zeit in unermüdlichem Forschungseifer, doch der zündende Funke blieb aus. An keinem der Untersuchungsschauplätze ergaben sich Resultate, die uns weiterbrachten. Hank bemerkte, wie sehr mich der ausbleibende Erfolg belastete, und spendete mir, wo er konnte, Rückhalt. Oft saßen wir nach langen Arbeitstagen noch bei einem Bier in ›Corey’s Bar‹, rauchten eine von Parkers grässlichen Zigarren und redeten. Nicht nur über den Fall, sondern manchmal auch einfach schieren Blödsinn, um mal auf andere Gedanken zu kommen. In dieser Zeit lernte ich mehr über klassische Passspiel-Varianten im Football als in meinem gesamten Leben zuvor. Ein ums andere Mal versicherte mir Hank, dass bei unserer Suche nichts unversucht bleiben würde. Und daran konnte wahrhaftig kein Zweifel bestehen. Trotz aller Anstrengungen, unter denen allmählich auch meine Arbeit in der Klinik zu leiden begann – wir kamen nicht weiter. Dr. Barrett entlastete mich zwar, wo er konnte, doch der zwanghafte Wunsch, die Wahrheit erfahren zu müssen, ergriff mehr und mehr von mir Besitz.


      Eines Abends machte ich per Zufall eine folgenreiche Entdeckung. Ich saß wie so oft noch zu später Stunde am Wohnzimmertisch und studierte Falkners Unterlagen. Plötzlich sprang mir etwas ins Auge, das ich bislang übersehen hatte: Die Einweisungspapiere der vier wieder aufgetauchten Vermissten aus dem Shaden Forest trugen alle den Stempel des ›Abidias Asylum‹ – eine Nervenheilanstalt im damals noch dünn besiedelten Nordviertel Portervilles. Der Begriff Heilanstalt konnte jedoch nicht verschleiern, dass es sich hier um nichts anderes als ein typisches Irrenhaus des 19. Jahrhunderts gehandelt hatte. Es war nach dem Vorbild des berüchtigten Londoner ›Bedlam Hospital‹ erbaut worden. Keine Anstalt der Pflege oder Heilung, sondern eine hermetisch abgeschottete Verwahrungsstätte für Geisteskranke. Aufgegebene Seelen, aussortiert und weggeschlossen.


      Laut der Dokumente hatten alle Zurückgekehrten ihr restliches Leben als Patienten dieser Klinik gefristet. Allerdings musste ich zweimal hinschauen, um mich zu vergewissern, dass ich mich beim Lesen ihrer Todesdaten nicht geirrt hatte. Es bestand jedoch kein Zweifel: Alle Vier waren am selben Tag gestorben - dem 19. Februar 1932. Fieberhaft blätterte ich weiter und fand schließlich die Erklärung in Form eines alten Zeitungsausschnitts. Dieser war hinter einen zusammengefalteten Bucheinband gerutscht und daher meiner bisherigen Suche entgangen. Aus dem Artikel ging hervor, dass das ›Abidias Asylum‹ Anfang des Jahres 1932 aufgrund einschneidender Reformen vor der Schließung stand. In der Nacht, bevor die Patienten in andere Kliniken verbracht werden sollten, sei es zu einer unerklärlichen Geisteskrise unter den Insassen gekommen. Infolge dieses Zustands hätten alle 49 Patienten kollektiv Selbstmord begangen, bevor die Pfleger eingreifen konnten. Eine eingesetzte Untersuchungskommission kam später zu dem Schluss, dass Anstaltsdirektor Leland Horace von jeder Schuld an den Ereignissen freizusprechen sei. Trotz dieses Freispruchs zog sich Dr. Horace vollständig aus seinem Beruf zurück und trat nie wieder öffentlich in Erscheinung. Das ›Abidias Asylum‹ wurde nach der Schließung keiner weiteren Nutzung zugeführt und blieb über Jahrzehnte dem allmählichen Verfall überlassen. Anfang der 60er hatte man das Gebäude unter Denkmalschutz gestellt. Aufgrund seiner Baufälligkeit wurde es zunächst aber nur weiträumig abgesperrt, bis die Gelder für eine vollständige Restaurierung zur Verfügung standen. Dieser Zeitpunkt war jedoch nie eingetreten, und so wirft die Anstalt bis heute als finsteres Mahnmal der Vergangenheit seine Schatten über den Norden der Stadt. Verlassen und abgegrenzt wie eh und je.


      Zögernd klappte ich mein Adressheft auf. Scott Harrisons Eltern wohnten ebenfalls im Nordbezirk. Wäre es möglich, dass ihr Sohn zusammen mit seinem Freund Toby das leerstehende Gebäude als geheimen Ort zum Spielen genutzt hatte? Und waren sie dort vielleicht auf irgendetwas gestoßen? Etwas Verbotenes?


      Auch wenn es nur eine äußerst schwache Spur war, musste ich ihr doch nachgehen. Da es schon weit nach Mitternacht war, machte ich mich allein auf den Weg in den Norden der Stadt. Mir erschienen die Erfolgsaussichten dieses Vorhabens zu ungewiss, um Parker oder Barrett zu nachtschlafender Zeit aus dem Bett zu klingeln. Bereits nach einer knappen Viertelstunde war ich am Ziel. Die Neal Street war um diese Uhrzeit wie ausgestorben. Nur ein einzelner Obdachloser schlief zusammengerollt in einem Hauseingang. Auch tagsüber dürfte hier kaum etwas losgewesen sein. Die düsteren Wohnblocks sahen größtenteils unbewohnt und heruntergekommen aus. Ein unrühmlicher Schandfleck im ansonsten so gepflegt eleganten Stadtbild von Porterville. Ich parkte kurz nach der Abzweigung zur Carroll Street und ging die letzten Meter zu Fuß. Wenig später stand ich vor dem massiven, gut drei Meter hohen Sicherheitszaun, der das gesamte Gelände der ehemaligen Nervenklinik umschloss.


      Ein rostiges Schild verkündete unmissverständlich: ›Einsturzgefahr – Betreten verboten‹.


      Doch es gab für mich kein Zurück. Nachdem ich zweimal tief durchgeatmet hatte, machte ich mich ans Werk. Es bedurfte einiger Anstrengungen, ehe ich den richtigen Halt fand. Doch schließlich war es geschafft, und ich schwang mich auf die andere Seite. Bei einem Blick zurück fiel mir unterhalb des Zauns eine kleine Kuhle auf, die vermutlich ein Hund gegraben hatte. Zu schmal für einen Erwachsenen, aber für ein Kind …


      Das weitläufige Klinikareal war dicht mit Bäumen bewachsen. Hoch über mir raschelte und wisperte es in den Ästen. Das ohnehin nur schwache Licht der dünnen Mondsichel wurde augenblicklich vom tintenschwarzen Blätterdach verschluckt. Ohne meine Taschenlampe hätte ich die eigene Hand nicht vor Augen gesehen. Der Rasen war kniehoch und wogte in einem lautlosen Windzug wie die Oberfläche eines tiefgrünen Sees. Beinahe wäre ich der Länge nach gestürzt, als ich über das abgebrochene Standbein eines alten Betonmischers stolperte. Er musste vor Urzeiten hier zurückgelassen worden sein und lag in einiger Entfernung umgestürzt auf der Seite. Die moosbewachsene Trommel erinnerte mich an den Kopf eines Zyklopen, der aus einem riesigen toten Auge zur Klinik hinüberstarrte. Auch glaubte ich, weiter hinten das Wrack eines Autos zu erkennen, doch dessen war ich mir nicht sicher. Den Lichtkegel meiner Taschenlampe sorgsam auf den Boden gerichtet, ging ich weiter. Obwohl es nicht kalt war, fröstelte ich und klappte den Kragen meiner Jacke hoch. Kurz darauf war ich am Ziel. Wie eine düstere Festung ragte das dreistöckige Hauptgebäude des ›Abidias Asylum‹ vor mir in den Nachthimmel. Die gesamte Westfassade war im Laufe der Jahrzehnte von wildem Efeu überwuchert worden und verstärkte den Eindruck archaischer Bedrohlichkeit. Zwar war das Portal verschlossen, doch nach kurzer Suche entdeckte ich an der Rückwand einen alten Schuppen. Über diesen konnte man die Fenster im ersten Stock erreichen – und tatsächlich: Eines davon ließ sich mit ein wenig Nachhilfe aufstemmen. Im Inneren herrschte modrige Finsternis. In der Luft lag ein durchdringender Geruch von feuchtem Holz, Rattenkot und verfaulendem Laub. Langsam durchschritt ich Raum für Raum. Chaos und Verfall, wohin ich auch blickte. Von den hohen Wänden hingen abgeplatzte Tapetenreste wie geisterhafte Algen herab. Geborstene Rohrleitungen ragten aus den Wänden, und ein Meer aus Putz und Scherben bedeckte den Boden. Umgestürzte Schränke, scharfkantiger Bauschutt und undefinierbare Möbeltrümmer erschwerten zusätzlich das Vorankommen. Als ich einmal kurz innehielt, um mich zu orientieren, nahm ich hinter mir ein Geräusch wahr, das jedoch augenblicklich verstummte. Es hatte wie schlurfende Schritte geklungen, sehr leise, irgendwo in einem der vielen schwarzen Flure.


      Vermutlich Ratten oder eine streunende Katze, versuchte ich mich zu beruhigen. Nachdem ich nochmals angestrengt in die Stille hineingehorcht hatte, setzte ich meinen Weg fort. Schließlich gelangte ich über den langen Hauptflur ins Treppenhaus. Zwar sahen manche Stufen schon bedenklich morsch aus, dennoch wagte ich den Aufstieg in die oberen Etagen. Schaudernd schritt ich endlos erscheinende Korridore entlang, an deren Seiten vergitterte Türen zu winzigen Zellen führten. In früheren Zeiten mussten hier an die 200 Menschen eingesperrt gewesen sein – hilflos der Willkür ihrer Wärter ausgesetzt.


      ›Irrenschließer‹ wurden diese Aufseher genannt. Ein ebenso bezeichnender wie erschütternder Name. Beim Blick in einige der Zimmer entdeckte ich die schrecklichen Relikte jener dunklen Tage: Karge Stahlbetten mit Ledergurten zur Fixierung der Patienten, hölzerne Knebel, Schlagstöcke und Zwangsjacken, die im Laufe der Jahrzehnte fast vollständig verrottet waren. Dieses entsetzliche Haus verkörperte alles, wogegen sich zeitlebens mein berufliches Denken und Handeln gerichtet hatte. Alles, was nie hätte geschehen dürfen und doch allgegenwärtig war.


      Unvermittelt erinnerte ich mich an einen Satz aus einem alten Märchenbuch, das meine Mutter mir als Kind vorgelesen hatte: »In diesem Haus wohnen böse Träume.«


      Fürwahr, wenn es einen Ort gab, auf den dieser Satz zutraf, dann war es das ›Abidias Asylum‹. Eine gigantische Gruft geraubter Seelen.


      Am liebsten hätte ich auf der Stelle kehrtgemacht, doch ich musste weitersuchen. Irgendetwas existierte in diesem Haus, das alle quälenden Fragen würde beantworten können, dessen war ich jetzt gewiss. Schließlich, im dritten Stock, fand ich am Ende eines weiß getünchten Flures das Büro des Anstaltsdirektors. Noch immer hing ein emailliertes Schild mit der Aufschrift ›Dr. Leland Horace‹ an der schweren Eichenholztür. Mit einem beklommenen Gefühl drückte ich die Klinke herunter. Die Tür öffnete sich völlig lautlos, so als hätten sich ihre Scharniere den fünfzig Jahren Rost und Verfall einfach widersetzt. Zögernd trat ich ein und schwenkte mit meiner Taschenlampe den stockfinsteren Raum ab. Schockiert taumelte ich zurück.


      Vor mir lag … das böse Zimmer.


      Ich konnte es kaum fassen, und doch war jeder Irrtum ausgeschlossen: Dieser Raum glich bis ins kleinste Detail dem Bild in Falkners Katalog! Jeder einzelne Einrichtungsgegenstand stimmte exakt mit der Abbildung überein. Das langgestreckte Regal, der Schreibtisch, die gepolsterten Sessel, die gerahmten Bilder – und die Uhr. Eine riesige, aus schwarzem Holz gefertigte Pendeluhr, die drohend an der gegenüberliegenden Wand emporragte wie ein aufrecht stehender Sarg. Und plötzlich wurde mir alles klar.


      Nicht der Shaden Forest war den unglückseligen Menschen zum Verhängnis geworden, sondern die Einweisung in diese Anstalt! Hier erst war ihr Schicksal besiegelt worden – hier, im Zimmer des Direktors. Ohne zu wissen, wie ihnen geschah, waren sie in diesen Raum gesperrt worden, und dann … ja, was dann?


      Mit klopfendem Herzen schritt ich langsam auf die riesige schwarze Standuhr zu. Einige Sekunden zögerte ich noch aus Angst vor dem, was mich erwarten würde. Doch mein brennendes Verlangen nach der Wahrheit war stärker. Zitternd beugte ich mich vor, blickte in das Innere des Uhrenkastens … und zuckte keuchend zurück. In der allumfassenden Finsternis hinter dem mächtigen Pendel erkannte ich in weiter Ferne eine helle Gestalt, so als befände sie sich am Ende eines langen Tunnels. Und diese Gestalt … tanzte.


      Ich weiß nicht, ob tanzen das richtige Wort ist für das, was ich damals in jener schrecklichen Nacht hoch oben im Irrenhaus sah. Mir jedenfalls erschien es wie ein Tanz, auch wenn ich niemals zuvor einen Menschen so habe tanzen sehen.


      Die ganz in flimmerndes Weiß gehüllte Gestalt schien in bizarren Bewegungen über dem Boden zu schweben, so als sei sie in der Luft angenagelt gewesen. Der unfassbare Anblick schockierte und fesselte mich zugleich. Ich konnte meine Augen von der unwirklichen Szenerie einfach nicht abwenden, zu sehr schlug sie mich in ihren Bann. Dieser rätselhaftschreckliche Tanz war völlig lautlos. Kein Geräusch drang durch das Glas des Uhrenkastens nach draußen, und nicht die leiseste Bewegung erschütterte den hölzernen Rahmen.


      Genau hier haben auch all die Anderen gestanden, durchfuhr es mich.


      Und nun … ich.


      In diesem Moment drehte sich die Gestalt ruckhaft zu mir um, und ich blickte in ein kalkweißes Gesicht, aus dem mich lodernde Augen anglotzten. Dröhnend begann die Uhr zu schlagen, tief und ohrenbetäubend. Entsetzt wollte ich mich abwenden und davonrennen. Doch ich starrte weiter wie hypnotisiert auf die dämonische Gestalt, die sich nun aus den Tiefen der Uhr rasend schnell und in grauenvoll abgehackten Bewegungen auf mich zu bewegte. Ihr Mund war weit aufgerissen und klaffte wie ein schwarzes Loch in einer abgrundtief bösen Fratze.


      ›Der bleiche Mann wird dich holen‹, schoss es mir durch den Kopf, und in dieser Sekunde brach der Bann.


      Ich wirbelte herum, stürzte zur Tür und warf sie beim Hinausrennen hinter mir zu. Panisch flüchtete ich den Flur hinunter. Einen Augenblick später hörte ich die Tür mit lautem Knall gegen die Wand schlagen, und wuchtige Schritte nahmen meine Verfolgung auf. Plötzlich sprangen die uralten Deckenlampen an, und für einen kurzen Moment war ich durch das grelle Licht vollkommen blind. Ich wusste, dass ich es nicht mehr zur Treppe schaffen würde, also riss ich die nächstbeste Tür auf und stolperte hinein. Es war ein riesiger Schlafsaal, bedeckt von einem wogenden Leichentuch aus Staub und Spinnenweben. Irgendwie schaffte ich es, eines der stählernen Bettgerippe unter der Türklinke zu verkeilen. Kaum war dies geschafft, ertönte im Flur ein schrilles, unmenschliches Heulen, und die Tür wurde von einem gewaltigen Schlag erschüttert. Atemlos wandte ich mich um und rannte zum Fenster. Mir war klar, dass ich mir bei einem Sprung aus dieser Höhe schwerste Verletzungen zuziehen würde. Aber lieber zerschmettert dort unten als hier oben mit diesem Monstrum.


      Unter grässlichen Schreien warf sich die Kreatur erneut gegen die Tür. Mörtelstücke flogen durch den Raum, eine wahre Putzlawine prasselte von der Decke herab, aber noch hielt der Stahlrahmen. Mit der Kraft der Verzweiflung trat ich das marode Gitter aus der Verankerung des Fensters und wand mich durch die enge Öffnung Zentimeter um Zentimeter nach draußen. Gerade wollte ich mich in die gestaltlose Schwärze der Nacht fallen lassen, als ich raschelndes Grün zwischen meinen Fingern spürte. Der Efeu!


      In jenem Moment, als die Tür endgültig aus dem Rahmen splitterte und die weiße Höllenfurie brüllend in den Schlafsaal hineinbrach, hatten meine Füße bereits festen Grund erreicht. Ich taumelte durch den finsteren Park zum Zaun, zog mich irgendwie hinüber und stürzte zum Wagen. Auf meiner wilden Flucht nach Hause pulsierten noch immer die fürchterlichen Schreie in meinen Ohren.


      Daheim angekommen wollte ich sofort Hank Parker anrufen, doch ich ließ den Hörer wieder auf die Gabel sinken. Ich musste mich erst beruhigen. Ich musste versuchen, das Geschehene irgendwie einzuordnen. Was hatte ich da gesehen? Konnte das alles wirklich geschehen sein? Noch immer schlug mir das Herz bis zum Hals. Ich ging ins Wohnzimmer und goss mir einen doppelten Whisky ein. Die Ereignisse der vergangenen Stunde waren so unfassbar gewesen, dass mein verbliebener Rest an Vernunft sich standhaft weigerte, sie als real zu akzeptieren. Eine energische Stimme in mir forderte heftig, ich müsste den Anblick des bleichen Wesens vergessen, um nicht augenblicklich wahnsinnig zu werden. Seine gleißenden Augen, sein schrilles Kreischen. All das sollte aus meinem Kopf verschwinden! Ich ließ mich auf einem Sessel nieder und fixierte die mattgelbe poröse Tapete an der gegenüberliegenden Wand. Das tat ich oft, wenn ich über Problemen brütete oder mich beruflicher Ärger belastete. Stets hatten meine ruhelosen Blicke in den winzigen Scharten und Höhlungen etwas Neues entdeckt. Aus scheinbar zusammenhanglosen Formen hatten sich Gesichter, Tiere, Phantasiezeichen entwickelt. Es war immer ganz von selbst geschehen und hatte nie einer Anstrengung bedurft, um sie zum Leben zu erwecken. In jener Nacht jedoch war die Tapete leer, unbewegt. Ich konnte nichts in ihr erblicken.


      Ich würde es nie wieder können.


      Regentropfen tickten wie mit spitzen Fingernägeln an die Fensterscheibe. Die Luft schmeckte nach Gewitter. Ich stand vom Sessel auf und setzte mich an meinen Schreibtisch. Falkners Mappen lagen noch immer aufgeschlagen vor mir. Ohne wirklich darauf zu achten, begann ich, krakelige Bleistiftkreise an den Rand eines Papiers zu zeichnen. Ein grauer Kreis folgte dem anderen, Zifferblatt auf Zifferblatt, bis nur noch ein hässliches Gewölle zu erkennen war und meine Schläfen zu schmerzen begannen. Ich wollte an etwas denken, an irgendetwas, das mich von meinem Erlebnis ablenkte, mich von ihm fort trug und soviel Abstand zwischen uns brachte wie möglich. Ich schaute die Pinnwand an und versuchte, meine Gedanken an die exotische Farbenpracht einer alten Postkarte zu fesseln. Sie bot eine verlockende Aussicht auf Palmenstrand und Ozean, am Horizont ein leuchtend weißes Passagierschiff. Doch meine Augen hatten es schon vor langer Zeit zerlesen. Mein Blick prallte an der stumpfen Oberfläche ab, wurde sofort wieder aus dem Bild hinausgetragen, ohne sich zwischen Gischt und Dünen eingraben zu können. Auch die vielen bunten Merkzettel hatten nicht mehr genügend Kraft, um ihre Informationen in meinen Geist zu schleusen. Tote Buchstaben. Ich trank einen weiteren Whisky, legte eine ›Bill Haley‹-Schallplatte auf, stellte den Ton auf volle Lautstärke und ließ mich auf dem Sofa nieder. Irgendwann zwischen drei und vier Uhr morgens sanken meine tosenden Gedanken endlich zu Boden, und ich schlief ein.


      Spät am nächsten Vormittag, glücklicherweise meinem freien Samstag, erwachte ich mit stechenden Kopfschmerzen. Alles wirkte matt und verschwommen, und es kam mir so vor, als hätte ich gerade einen furchtbaren Albtraum durchlebt. Allmählich nahm die Welt wieder Konturen an. Die Ereignisse der vergangenen Nacht erschienen mir im Licht des neuen Tages vollkommen fern und unwirklich. Nachdenklich betrachtete ich die fast leere Whiskyflasche. Für einen Moment überlegte ich ernsthaft, ob die nächtlichen Drinks tatsächlich die Reaktion oder doch eher die Ursache für meine scheußlichen Erinnerungen waren. Ein Blick auf die schmutzverkrusteten Schuhe vor dem Sofa und die dreckverschmierte Jacke im Flur beseitigten jedoch alle Zweifel. Trotzdem wirkte das Erlebte so wahnwitzig und entrückt, dass ich beim besten Willen nicht wusste, wie ich Hank davon erzählen sollte. Hank …


      Plötzlich fiel mir siedendheiß ein, dass an diesem Tag ja Hanks Sohn Norman Hochzeit feierte – und ich war eingeladen! Hastig blickte ich auf die Uhr. Wenn ich mich sehr beeilte, konnte ich es gerade noch rechtzeitig bis zur Kirche schaffen.


      Unter größten Mühen und massiver Verletzung des Tempolimits kam ich tatsächlich noch pünktlich zur Zeremonie. Augenblicklich wurde ich von der ausgelassenen Hochzeitsgesellschaft in Empfang genommen. So trieb ich einfach in der Masse mit, ließ mich dankbar von ihr vereinnahmen. Allmählich begannen die starken Kopfschmerztabletten zu wirken. Wie durch einen hellen Filter betrachtete ich das bunte Treiben um mich herum. Nach den unfassbaren Schrecken der Nacht wirkten das grenzenlose Glück und die überschäumende Freude der Menschen vollkommen surreal auf mich. Die jubelnden Gäste, die fröhlichen Gesichter, die Braut in strahlendem Weiß – alles war so unglaublich schön.


      Nach der Trauung fanden die weiteren Feierlichkeiten bei Hank Parker statt. Sein Haus bot am meisten Platz, außerdem hatte er einen riesigen Garten, in dem nun zahlreiche blumengeschmückte Pavillons standen. Natürlich war es völlig undenkbar, Hank am heutigen Tag von meinem Erlebnis im ›Abidias Asylum‹ zu berichten. Ich konnte und durfte ihm den schönsten Tag im Leben seines Sohnes nicht ruinieren. So stürzte ich mich in belanglose Gespräche mit Hochzeitsgästen und sprach reichlich dem angebotenen Champagner zu. Irgendwann am späteren Nachmittag fiel mir auf, dass ich mein weißes Anzughemd großflächig mit irgendeiner violetten Flüssigkeit bekleckert hatte. Ich entschuldigte mich bei Hanks Frau Cathy, mit der ich mich gerade unterhalten hatte, und verließ die Terrasse. Das untere Badezimmer war besetzt, also ging ich in die erste Etage, um mich im Gästebad zu säubern. Auf der Treppe bemerkte ich, dass der Alkohol bereits spürbare Wirkung auf mein Koordinationsvermögen hatte. Oben angekommen hielt ich kurz inne, um mich zu orientieren. War das Badezimmer am Ende des Flures auf der rechten oder auf der linken Seite? Ich versuchte es rechts und stand unvermittelt im Schlafzimmer der Parkers. Gerade wollte ich die Tür wieder schließen, da bemerkte ich linkerhand auf einem kleinen Nachttisch eine Mappe. Sie hatte dasselbe Dunkelgrün wie die Mappen von Falkner. Ob das Zufall war? Ich konnte mich nicht erinnern, dass Hank irgendwelche mitgenommenen Originale erwähnt hatte. Er besaß ja Kopien von allen Dokumenten. Außerdem hatte er mal gesagt, dass er bei sich zu Hause kein Polizeimaterial haben wolle.


      »Man muss Job und Heim trennen, sonst hat man bald nichts mehr, zwischen dem man sich entscheiden kann«, war stets sein Credo gewesen.


      Obwohl ich wusste, dass es falsch war, ging ich auf den Nachttisch zu und nahm die Mappe in die Hand. Es waren eindeutig Unterlagen von Stewart Falkner. Hastig blätterte ich die Zettel durch, und ein mulmiges Gefühl begann in mir aufzusteigen. Ich kannte dieses Material nicht, hatte es nie zuvor gesehen!


      Ich konnte förmlich spüren, wie meine Körpertemperatur schlagartig abfiel, als ich auf immer mehr Dokumente stieß, die einen direkten Zusammenhang zwischen der ›Darkside Park‹-Legende und dem ›Abidias‹-Irrenhaus herstellten. Krankenakten von Menschen, die aufgrund lächerlicher Indikationen eingewiesen, aber nie wieder entlassen worden waren. Vermerke über Patienten, die nach seltsamen Behandlungen unerwartet starben oder die einfach spurlos in den Korridoren der Anstalt verschwanden und nie wieder auftauchten. Seite um Seite entfaltete sich ein Szenario des Grauens, verantwortet und überwacht vom Anstaltsdirektor Leland Horace. Ich fand rätselhafte Gebäudegrundrisse, die nicht stimmen konnten, unscharfe Bilder von Zellen, unter deren Türen dunkle Wasserlachen hervorquollen, Fotos gefesselter Patienten, in deren Gesichtern nackte Angst stand – Männer, Frauen und Kinder. Und immer wieder die Worte »Uhr« und »der bleiche Mann«.


      All das hatte mir Sheriff Parker vorenthalten. Mehr noch: Er hatte gezielt dafür gesorgt, dass mir nur gefiltertes Material zur Verfügung gestanden hatte. Die gesamte Untersuchung der letzten Monate – eine Farce! Von Beginn an durch Parker manipuliert, damit sie ins Leere lief. Dass ich dennoch auf eine Spur gestoßen war, die mich zur Anstalt geführt hatte, war sicher nicht vorgesehen gewesen.


      Zuletzt fiel mir ein Foto in die Hände, bei dessen Anblick meine Beine nachgaben und ich auf die Bettkante sank. Zusammengekrümmt wie ein ungläubiges Kind, das die schlimme Wahrheit nicht akzeptieren will, starrte ich auf das Schwarzweißbild. Zu sehen war ein hochgewachsener älterer Mann im weißen Kittel, die linke Augenbraue spöttisch erhoben, so als amüsiere ihn die Aufmerksamkeit des Fotografen.


      Die Bildunterschrift lautete: ›Dr. Leland Horace, Abidias Asylum, 13. Oktober 1922‹.


      Es war nicht die Statur, der säuberlich geschnittene Schnurrbart oder die markant geschwungene Nase, die mir Gewissheit gab, sondern die unscheinbare kleine Narbe unter seinem rechten Auge. Auch wenn es völlig unmöglich war, es bestand kein Zweifel: Dr. Leland Horace, der gefürchtete Leiter des ›Abidias‹-Irrenhauses und Sheriff Hank Parker waren ein und dieselbe Person!


      Ich weiß nicht, wie lange ich dort zusammengesunken auf dem Bett saß; es hätten einige Minuten, aber auch mehrere Stunden sein können. Irgendwann richtete ich mich auf, legte das Foto in die Mappe, nahm sie vom Nachttisch und ging hinaus. Mir erschien mein Gang die Treppe hinunter wie in Zeitlupe abzulaufen. Unten ging ich an fröhlichen Gästen, beschwingten Musikern und spielenden Kindern vorbei, zurück zur Terrasse. Hank hatte mir den Rücken zugewandt. Doch kurz bevor ich ihn erreicht hatte, drehte er sich langsam zu mir um, so als habe er mein Nahen gespürt. Stumm blickten wir einander an. Dann streckte ich meinen Arm aus und hielt ihm die Mappe hin. Er nahm sie, blickte kurz auf die Beschriftung und nickte. Kein Wort der Erklärung, keine Rechtfertigung – nichts. Als ich mich umsah, bemerkte ich, dass alle Anwesenden von ihren Gesprächen aufgeblickt hatten und nun zu uns herüberschauten. Nein, nicht zu uns – zu mir.


      Hanks Frau Cathy, der schlaksige Norman Parker und seine wunderschöne Frau Selina, Pfarrer Logan, Frederic Seymor, der schwerreiche Hotelier, die alte Misses Harding, Friedensrichter Grimes, Lillian Carver, meine Assistentin in der Klinik, mit der ich vor Jahren eine kurze, aber überaus leidenschaftliche Affäre hatte, - und Joseph Barrett, mein fürsorglicher Kollege und Mentor. Sie alle blickten mich mit einem seltsam kalten Ausdruck in den Augen an. Die Botschaft war lautlos und doch unmissverständlich: Du hast die Wahl.


      Ich verstand, dass sie mir an jenem Tag, in jenem Augenblick ein stummes Angebot machten. Die Gewährung einer letzten Chance, bevor es zu unausweichlichen Konsequenzen kommen würde. Und so entschied ich mich.


      Mir war nun bewusst, dass ich diese Stadt niemals verlassen würde. Dass sie es mir nicht gestatten würden, mich von der Gemeinschaft abzuwenden oder ihr durch weitere Kompromittierungen zu schaden. Wir alle kamen an diesem Tag stillschweigend darin überein, dass meine Nachforschungen beendet waren. Das Kapitel ›Abidias Asylum‹ war abgeschlossen. Unwiderruflich.


      Ich willigte in diesen Pakt ein, arrangierte mich mit meinem arrangierten Leben, bewegte mich auf vorgefertigten Bahnen in vorgegebener Richtung. Keine Unterbrechungen, keine Irritationen warfen mich aus meinem Rhythmus. Weder die Zweifel an der Vergangenheit noch die Gewissheit über die Zukunft. Und schon gar nicht riskante Störungen der Gegenwart. Ich verschrieb unbekannte Medikamente, unterzeichnete ungelesene Protokolle und verfasste Untersuchungsberichte, die niemals verwendet wurden.


      So vergingen die Jahre. Tagsüber behandelte ich fremde Patienten, und nachts schlief ich mit fremden Frauen, deren Namen ich bereits vergessen hatte, bevor der Morgen graute. Alles hatte seine Ordnung. Nichts störte mehr die Idylle unserer schönen Stadt. Ich funktionierte.


      


      Vor zwei Tagen dann erwachte ich zum ersten Mal seit langer Zeit wieder aus meiner dumpfen Selbstbetäubung. Eine junge Frau, die sich als Sarah Freeman vorstellte, kam völlig aufgelöst zu mir in die Praxis. Mit zitternder Stimme berichtete sie von ihrem Freund Tom, der unter einer erschreckenden Persönlichkeitsveränderung leide. Er sei nicht einmal mehr in der Lage, sich frei auf der Straße zu bewegen. Diese psychische Zerrüttung sei aufgetreten, nachdem er für mehrere Tage spurlos verschwunden war.


      Natürlich konnte ich weder für sie noch für ihren Freund irgendetwas tun, da ich sie andernfalls nur noch in größere Gefahr gebracht hätte. Mit der Begründung, ich könnte unmöglich eine Ferndiagnose stellen, verschrieb ich ihr ein Beruhigungsmittel und schickte sie wieder nach Hause. Die anschließenden Schuldgefühle brachen wie eine eiskalte Woge über mir zusammen. Ich konnte den Vorfall einfach nicht aus meinen Gedanken verdrängen. Dieses Mal nicht. Ständig hatte ich das verängstigte Mädchen vor Augen. Ihr verweintes Gesicht, die verkrampften Hände und ihren flehenden Blick. Voller Furcht und zerbrochener Hoffnung.


      Etwas tief in meinem Inneren hatte sich verändert. Der längst erloschen geglaubte Funke des Widerstands war nach vielen Jahren der Dunkelheit wieder aufgeflammt. Den endgültigen Anstoß für meine Flucht erhielt ich dann heute Nachmittag.


      Ich war auf dem Rückweg von der Arbeit. Da meine Wohnung nur wenige Häuserblocks von der Klinik entfernt liegt, ging ich zu Fuß, nahm diesmal jedoch ausnahmsweise einen anderen Weg als sonst. Verwundert bemerkte ich in einer Seitenstraße ein großformatiges grünes Graffiti, das die ansonsten blütenweiße Fassade einer Villa verunzierte. Hatte man es noch nicht bemerkt, oder waren die Bewohner überaus tolerante Anhänger moderner Straßenkunst? Als ich mich abwandte, fiel mein Blick auf eine kleine Straßeneinbuchtung. Dort stand, geduckt unter einer knorrigen Kiefer, ein Bauwagen. An sein Aussehen kann ich mich bereits nicht mehr erinnern, aber ich weiß noch, dass die Farbe auf merkwürdige Weise mit der Umgebung ringsherum verschwamm. Fast so, als sträube sich der Wagen gegen die hektische Außenwelt, die ihn umgab. Fasziniert blieb ich stehen. Obwohl ich den Bauwagen noch nie zuvor gesehen hatte, überkam mich das Gefühl, als stünde er schon viele Jahre dort. Oder noch sehr, sehr viel länger.


      Es gab nichts Außergewöhnliches an ihm, nichts, was ihn von allen anderen Bauwagen der Welt unterschieden hätte. Bis auf diese Farbe. Und noch etwas, das ich aber nicht benennen konnte. An einer Seitenwand besaß der Wagen ein kleines Fenster. Zunächst war ich unsicher, ob ich einen Blick ins Innere werfen sollte, aber schließlich waren meine Neugier und diese unbestimmbare Empfindung stärker. Die zweiteilige Scheibe starrte vor Schmutz und war völlig undurchsichtig. Mit meinem Jackenärmel wischte ich über das Glas, bis ein kleiner Sichtkreis entstanden war. Im Inneren herrschte diffuses Halbdunkel. Nachdem ich meine Augen mit den Händen gegen das Sonnenlicht abgeschirmt hatte, erkannte ich, dass der Wagen vollkommen leer war. Es gab weder einen Tisch, noch einen Stuhl, gar nichts. Schon wollte ich mich wieder abwenden, da fiel mein Blick plötzlich auf einen kleinen Gegenstand, der in der hintersten Ecke des Wagens auf dem Boden lag. Zwar war er dick von Staub bedeckt, doch ich erkannte augenblicklich, was es war:


      Das rote Flugzeug von Scott Harrison.


      Durch einen schmalen Spalt zwischen zwei Holzbrettern fiel ein Sonnenstrahl auf das Spielzeug. Die Flügel des weißen Vogels leuchteten wie Elfenbein.


      


      An diesem Abend beschloss ich zu fliehen. Ich benötigte einige Stunden, um die notwendigen Vorkehrungen zu treffen. Doch ich wollte unbedingt noch in derselben Nacht aufbrechen, damit ich es mir am nächsten Morgen nicht noch anders überlegte. Da die einzige Straße Richtung Denton sicher überwacht wurde, hielt ich es für aussichtsreicher, mit dem Zug zu entkommen. So verließ ich kurz vor Mitternacht das Haus und fuhr durch die menschenleeren Straßen einer Stadt, die niemals die meine gewesen war.


      Als ich am Bahnhof ankam und mich in der großen Wartehalle umblickte, wurde mir mit einem Schlag bewusst, wie unfassbar lächerlich mein Vorhaben war. Ich sank auf die Knie und verfiel in hysterisches Lachen.


      Kein Zug würde hier ankommen oder abfahren.


      Kein Zug hatte dies jemals getan.


      Und während ich auf dem gefliesten Boden der Bahnhofskulisse lag und Tränen der Verzweiflung lachte, begriff ich zum ersten Mal, wie ahnungslos ich wirklich gewesen war. Und wie gut sie waren.


      Die Bahnhofsstation Porterville existierte nicht.


      Porterville existierte nicht.


      Nicht für jemanden wie mich.


      Und aus einer Stadt, die nicht existierte, konnte man nicht fliehen.


      So drehte ich mich um und kehrte zurück.


      Das war vor einer Stunde.


      


      Mein Name ist Frank Morgan.


      Ich habe etliche Jahre vergeblich versucht, das Rätsel jenes verfluchten Ortes zu lösen, an dem so viele Menschen für immer verschwunden sind. Nun steht jemand vor meiner Tür, um mir endlich den Weg zu zeigen.


      Tief nach unten … zum Darkside Park.


      


      

    

  


  
    
      Porterville Times


      von Christoph Zachariae


      Kapitel 5 - Band 1


      


      


      Seit einer ganzen Weile verlief mein Leben ohne Überraschungen. Probleme, wenn es sie überhaupt gab, waren logistischer Natur. So war es auch in diesem Moment. Misses Johannsen, eine alte Jungfer mit Damenbart, eilte in meine Richtung.


      Misses Johannsen »Mr. Prey? Sie haben nicht zufällig die neuen Bücher gesehen?«


      Martin Prey »Ich hab mir erlaubt, sie einzusortieren, Misses Johannsen: 16 - C4.«


      Misses Johannsen »16 - C4. Ist das richtig?«


      Martin »Selbstverständlich ist das richtig. Es sei denn, Sie haben eine neue Ordnung eingeführt. Haben Sie das etwa, Misses Johannsen? Ohne mich zu informieren?«


      Misses Johannsen warf mir einen ihrer vielsagenden Blicke zu.


      Misses Johannsen »Danke. Haben Sie vielen Dank, Mr. Prey.«


      Sie suchte Fehler, doch sie fand keine. Ich erledigte meine Arbeit fehlerfrei. Wenn ich in der Bibliothek ein Buch in ein Regal stellte, konnte ich mir merken, wo es stand. Ich wusste Zahlencode und Position und vergaß sie nicht. Misses Johannsen war bei der letzten Beförderung übergangen worden. Sie hätte eigentlich die Leitung der Bibliothek übernehmen sollen. Stattdessen wurde ich berufen. Aus Rache hatte sie beschlossen, mich zu sabotieren. Ich wusste zum Beispiel, dass sie die Stellenanzeige für die Aushilfe nicht an die Zeitung weitergegeben hatte.


      Misses Johannsen »Und wie heißt der Autor, Mr. Prey?«


      Misses Johannsen war noch nicht fertig.


      Martin »Schauen Sie doch nach, Misses Johannsen.«


      Misses Johannsen »Sie sind der Bibliothekar. Sie sollten sich Autoren merken.«


      Martin »Ich kenne den Autoren.«


      Ich log. Titel und Autor konnte ich mir nicht merken. Warum auch? Ich war der Archivar und kein Literaturkritiker.


      Mein Name: Martin Prey. Seit einem halben Jahr leitete ich die Stadtbibliothek von Porterville. Ich sortierte Bücher und führte ein überraschungsfreies Leben, das genau in diesem Moment enden sollte.


      Eine attraktive junge Frau stand im großen Lesesaal und drehte sich staunend um sich selbst.


      Sarah Freeman »Wow!«


      Martin »Hallo! Sind … sind Sie wegen des Jobs hier?«


      Sarah »Also, wenn ich ehrlich bin … nein.«


      Ich verfluchte meine Dummheit. Die Anzeige war nicht geschaltet worden.


      »Schade«, hörte ich mich sagen.


      Mir wurde schlagartig heiß und der Boden unter meinen Füßen weich. Ich musste mich am Regal festhalten. Schnell schob ich hinterher:


      Martin »Dann kommt heute wohl niemand mehr.«


      Sarah »Sie schreiben einen Job aus und es kommt niemand?«


      Es spielte keine Rolle mehr. Ich redete einfach weiter.


      Martin »Wen interessieren schon Bücher? Sie sind schwer und ziehen Staub an.«


      Sarah »Ich lese gern Bücher.«


      Ich beglückwünschte mich. 100 Punkte. Genau ins Schwarze. Warum sollte sie sonst in einer Bibliothek stehen und »Wow« sagen?


      Martin »Prima. Eine Kundin mehr. Sie sind noch keine Kundin, oder?«


      Sarah »Nein. Wieso?«


      An dieser Stelle verweigerte mein Gehirn den Gehorsam.


      Martin »Sie … Sie wären mir aufgefallen.«


      Sarah »Ah.«


      Die Frau, die sich in die Stadtbibliothek verirrt hatte, hieß Sarah Freeman. Die sympathische New Yorkerin war gerade nach Porterville gezogen, was ein mittelschwerer Kulturschock für sie gewesen sein musste. Sie liebte Bücher, und sie war auf der Suche nach einem Job. Ich hebelte kurzerhand Misses Johannsens Sabotageakt aus und stellte sie ein. Ich hätte zufrieden sein sollen, doch fühlte ich mich mies, als würde ich fremdgehen, obwohl ich genau wusste, dass ich dazu gar nicht in der Lage war. Ich war nämlich verheiratet. Mit Camilla Bates. Und auf gewisse Art und Weise auch mit ihrer Mutter, Dorothy Bates.


      Als ich am Abend nach Hause schlenderte, begann ich zu grübeln. Sollte ich es ihnen erzählen? Was würde ich gewinnen? Wir wohnten in der Washington Avenue am Rand von Munjoy Hill, dem Stadtteil der Wohlhabenden, voller Villen und Zäune. Die Wohnung gehörte den Bates. Sie hatten gekauft, bevor die Mieten stiegen. Zwischen uns und dem ›Hudson‹ lagen die Wirtschaftgebäude der Bahn. Wir waren quasi der Lärmschutz der Schönen und Reichen. Munjoy Hill wurde dominiert vom ›Olympic Regent Hotel‹, einer luxuriösen Anlage für wohlhabende Touristen. Portervilles erste Adresse und ganzer Stolz seines umtriebigen Besitzers, des Hoteliers Frederic Seymor.


      Ich schlich auf der knarrenden Holztreppe des renovierungsbedürftigen Altbaus in den fünften Stock hinauf. Camilla stand direkt hinter der Tür.


      Camilla »Hey, wie war dein Tag?«


      Ihr Kuss war feucht. Es hörte sich nicht so an, als würde sie eine Antwort haben wollen.


      Camilla »So schlimm?«


      Martin »Normal. Wieso fragst du?«


      Camilla »Ich frage immer, Darling. Stimmt was nicht?«


      Martin »Nein! Alles in Ordnung!«


      Sie hatte mich sofort durchschaut.


      Camilla »Okay. Man muss ja nicht über alles reden.«


      Martin »Genau!«


      Camilla »Willst du was essen?«


      So schnell, wie sie mich durchschaut hatte, hatte sie es auch schon wieder vergessen. Ich ließ Umhängetasche und Jacke auf den Sessel fallen und betrat das Wohnzimmer. Es war dämmrig. Der Vorhang halb zugezogen. Das Gluckern des ›Frozen King A plus‹, einer Kühlinstallation, die die Hälfte der Küche einnahm, war der Puls der Wohnung. In der Nähe des Fensters lag ein zusammengesunkener Haufen Stoff auf einem Rollstuhl.


      Martin »Dorothy?«


      Ein Zittern ging durch den Kleiderhaufen. Sie war eingeschlafen.


      Dorothy Bates »Hallo, mein Junge. Wie geht es dir?«


      Endlich konnte ich im Dämmerlicht ihr Gesicht erkennen. Es war das schlaue Gesicht einer alten Ratte, mit den Augen eines Habichts. Obwohl ich seit zwei Jahren eine Wohnung mit ihr teilte, erschrak ich jedes Mal, wenn ich sie sah.


      Martin »Danke. Und dir?«


      Dorothy »Prima! Ich spring schon den ganzen Tag die Treppe rauf und runter.«


      Ich musste grinsen. Sie war nicht unterzukriegen. Dorothy hatte in der Blüte ihres Lebens, im Alter von 26 Jahren, bei einem Verkehrsunfall beide Beine verloren.


      Dorothy »Wie ein junges Reh. Nicht so elegant, aber so behaart.«


      Camilla kam mit dem Essen aus der Küche und sah uns verwundert an. Sie bestand darauf zu kochen, obwohl sie den ganzen Tag gearbeitet hatte. Im Walmart an der Kasse. Dort waren wir uns zum ersten Mal begegnet. Ich sah die Szene vor mir, als wäre es gestern gewesen. Ich stand in der Schlange, sie saß an der Kasse.


      Camilla »Wollen Sie Plastik- oder Papiertüten für ihren Einkauf, Sir?«


      Martin »Beides.«


      Sie sah mich an. Ich grinste. Sie wurde rot. Camilla sah Männern nie in die Augen. Ich hatte sie überlistet. Von diesem Tag an stellte ich mich immer an ihre Kasse. Es war romantisch. Irgendwann gingen wir aus. Wir setzten uns vor ein Eiscafé in die Sonne. Nach einer Weile ließ Camilla ihr Eis sinken.


      Camilla »Ich muss dir jemanden vorstellen.«


      Martin »Wen denn?«


      Camilla »Dorothy.«


      Martin »Dorothy? Wer ist Dorothy?«


      Camilla »Meine Mutter.«


      Ich musste schlucken.


      Martin »Denkst du nicht, dass es zu früh ist, deine Mutter zu treffen?«


      Sie schüttelte den Kopf.


      Camilla »Meine Mutter sitzt im Rollstuhl. Mich gibt es nicht ohne sie.«


      Ich nickte und schwieg.


      Die Begegnung verlief überraschend angenehm. Dorothy war, im Gegensatz zu Camilla, eine unterhaltsame Gastgeberin. Sie war belesen, selbstironisch und wunderbar vulgär, wenn man es am wenigsten erwartete. Ich war kurz davor, mich zu verabschieden, als Dorothy Camilla in die Küche schickte.


      Dorothy »Verdammter Glückpilz. Und?«


      Sie versetzte mir einen Stoß in die Rippen. Eine Geste, die ich von einem Bauarbeiter erwartet hätte, nicht von einer 70-Jährigen im Rollstuhl.


      Dorothy »Habt ihr’s schon getan?«


      Martin »Was meinen Sie?«


      Dorothy »Beleidige nicht meine Intelligenz, Martin.«


      Dorothy grinste schmutzig.


      Dorothy »Den Arsch lässt du dir doch nicht entgehen, oder?«


      Erneut ein erstaunlich kraftvoller Stoß. Ich wich instinktiv aus und hoffte, dass Camilla sie nicht gehört hatte.


      Dorothy »Gut, die Sommersprossen … wenn sie zwei Minuten in der Sonne liegt, sieht sie aus wie’n Streuselkuchen. Da kann man nichts machen.«


      Ich musste grinsen. Camilla hatte wirklich überall Sommersprossen. Besonders auf dem Rücken und den Innenseiten ihrer Oberschenkel.


      Dorothy »Ich weiß, dass du meine Tochter vögelst, Martin Prey.«


      Die Alte hatte mich in die Falle gelockt.


      Dorothy »So was kann ich riechen.«


      Es war plötzlich sehr dunkel im Wohnzimmer.


      Dorothy »Du wirst sie heiraten. Um dir die Entscheidung zu erleichtern, mache ich dir ein Angebot. Du arbeitest doch im Gerichtskeller, im Archiv, oder?«


      Ihre Frage war keine. Camilla musste es ihr erzählt haben.


      Dorothy »Mein Mann hat bei der Stadtverwaltung gearbeitet, bis er vor zwei Jahren gestorben ist. Wenn du Camilla heiratest, werde ich mich für dich einsetzen. Du wirst nie wieder Akten stapeln müssen.«


      Ich war irritiert. Versuchte die Alte, mich mit Camilla zu verkuppeln?


      Martin »Misses Bates …«


      Dorothy »Nenn mich Dorothy!«


      Martin »Dorothy. Ich bin sicher, Camilla möchte auch etwas dazu sagen.«


      Dorothy »Red keinen Müll, Prey.«


      Sie unterbrach mich barsch, rollte mir auf die Füße und beugte sich vor. Ihr fauliger Atem schlug mir entgegen.


      Dorothy »Ich treffe die Entscheidungen. Du bist eine gute Partie. Du wirst es nämlich weit bringen.«


      Ich war sprachlos.


      Dorothy »Also? Willst du Akten stapeln oder meine Tochter vögeln?«


      Ich zögerte.


      Dorothy »Das Angebot gilt eine Woche.«


      Sie lehnte sich zurück. Ich stand auf und ging. Auf der Straße fiel mir ein, dass ich vergessen hatte, mich von Camilla zu verabschieden.


      Nach einem halben Jahr war das Feuer zwischen mir und Camilla erloschen. Genau genommen kurz nachdem ich eingezogen war. Dorothys Zimmer lagen am anderen Ende der Wohnung. Drei Türen und etwa zwanzig Meter Flur trennten uns. Doch ich konnte nicht vergessen, dass sie da war. In derselben Wohnung. Camilla und ich waren wie ein junges Paar, das sich nur noch über das Kind unterhielt. Nur dass unser Kind 70 Jahre alt war.


      Eine Woche vor ihrem offiziellen Arbeitsbeginn stand Sarah plötzlich in der Bibliothek. Sie war nervös und behauptete, ihr Freund Tom wäre verschwunden. Obdachlose hätten ihn entführt.


      Ich war irritiert, wusste nicht, wie ich ihr helfen sollte, und riet ihr von unüberlegten Aktionen ab. Plötzlich sprang sie auf und rannte weg. Für mich war die Sache erledigt. Ich ging fest davon aus, dass es sich um ein Missverständnis handelte und Tom wieder auftauchen würde. Dem war jedoch nicht so. Zwei Stunden später war Sarah zurück und behauptete, dass die Obdachlosen jetzt sie verfolgen würden. Ihre Angst war echt. Was war passiert? War sie paranoid geworden? Ich brachte die verstörte Frau in mein Arbeitszimmer. Kaum hatte ich die Tür hinter uns geschlossen, warf sie sich mir um den Hals und begann zu weinen. Erneut wusste ich nicht, was ich tun sollte. Ich versuchte, sie zu beruhigen. Sie trug Spaghettiträger. Es war unmöglich, ihre Haut nicht zu berühren. Plötzlich kam mir ein Gedanke. Was wäre, wenn sie gar keinen Freund hätte? Wilde Fantasien übernahmen die Kontrolle über meinen Körper. Ich sah plötzlich nur noch ihre Lippen und ihre wundervollen, festen Brüste. Ich schloss die Augen …


      Sarah »Hast du ihn gekannt?«


      Martin »Was? Wen?«


      Ich wachte auf. Mir wurde klar, dass ich beinahe einen Fehler begangen hätte.


      Sarah »Ihn.«


      Sie deutete auf ein Portrait. Stewart Falkners hypnotischer Blick fixierte mich.


      Martin »Ach so … Stewart Falkner? Nein, nicht wirklich.«


      Sie nahm das gerahmte Schwarz-Weiß-Foto von der Wand und sah es an. Es war mehr als deutlich, dass sie die Flucht nach vorne angetreten hatte. Ich kam mir erbärmlich vor.


      Sarah »Das fühlt sich merkwürdig an. Irgendwie … weich.«


      Sie drehte das Portrait. Die Hitze des peinlichen Moments war verschwunden.


      Was meinte sie? Ich nahm ihr das Bild aus der Hand und untersuchte es. Die Rückwand war lose. Vorsichtig entfernte ich sie. Darunter kam eine alte Zeitung zum Vorschein. Wir sahen uns an. Warum hatte Falkner sie versteckt? Ich faltete sie vorsichtig auseinander und las.


      Martin »23. Januar 1881: St. Helena Park gesperrt. ›Der St. Helena Park ist ein Schandfleck. Er muss verschwinden. So schnell wie möglich.‹ … ›Der Park habe von Einheimischen bereits den Namen Darkside Park bekommen‹.«


      In diesem Moment geschah etwas Merkwürdiges. Sarah wurde kreidebleich und begann zu flüstern.


      Sarah »Darkside Park ...«


      Ich saß wie versteinert da und beobachtete sie. Sarah Freeman hatte in diesem Moment den gleichen Gesichtsausdruck wie Stewart Falkner. Einen Moment später kam sie zu sich, behauptete plötzlich, sehr müde zu sein. Sie floh regelrecht aus der Bibliothek.


      Ich war verstört. Ich spürte es deutlich. Mein Leben war aus dem Gleichgewicht. Es war mir unmöglich, mich noch auf Regalnummern zu konzentrieren. Ich wollte sofort wissen, wovor Sarah Angst hatte. Ich faltete die ›Porterville Times‹ zusammen, achtete darauf, dass Misses Johannsen nichts mitbekam, und schlich ins Zeitungsarchiv. Ein kahler Raum voller Stahlschränke, gesättigt mit einer säuerlichen Mischung aus Bohnerwachs und altem Plastik. Ich überflog den Index. A1-15. Der erste Schrank. Ich schlug aufgeregt die eingeschweißten Seiten auf. Dann lag sie vor mir. Die glorreiche ›Porterville Times‹. Ich schlug die Ausgabe vom 23. Januar 1881 auf. Genau diese Seite hatte Stewart Falkner bei einer anderen Zeitung entfernt und hinter seinem Foto versteckt. Warum? War er einfach nur verrückt geworden? Nein. War er nicht. Mir blieb das Herz stehen.


      Konnte das sein? Ich entfaltete Falkners Zeitungsblatt und legte es neben den Ordner. Es bestand kein Zweifel: Die beiden Seiten sahen gleich aus, doch sie waren es nicht. Der Artikel über den Darkside Park war in der offiziellen Version entfernt und durch die Nachricht über eine Schlägerei ersetzt worden. Offensichtlich sollten die Bürger nicht über den St. Helena Park informiert werden. Die Erstausgabe der ›Porterville Times‹ war zensiert worden. Falkners Exemplar, ein Probedruck, war den Zensoren entgangen.


      Eine fixe Idee brannte sich in mein Bewusstsein. Ich beschloss, das Geheimnis des Darkside Parks zu ergründen.


      Ich setzte mich an den Rechner in meinem Büro, wählte die Stichwortsuche und gab ein: ›Darkside Park‹.


      Das Ergebnis: Keine Treffer! Ich stutzte. War das möglich? Kein Schlagwort, keine Verknüpfung? Unwahrscheinlich. Wenn es irgendwo etwas geben müsste, dann hier, in der Stadtbibliothek.


      Stattdessen tauchte immer wieder ein Vermerk auf: ›Ausgeliehen von Stadtverwaltung Porterville / Abteilung Öffentlichkeit‹.


      Offensichtlich hatte die Stadtverwaltung alles zum Thema Darkside Park ausgeliehen. Ausgeliehen oder aus dem Verkehr gezogen? Der arme Stewart Falkner erschien mir auf einmal gar nicht mehr so paranoid. Viel paranoider erschien mir die Stadtverwaltung. Ich schrieb eine E-Mail.


      An: Stadtverwaltung Porterville / Abteilung Öffentlichkeit.


      Betreff: Darkside Park.


      Ich las sie noch einmal durch, dann drückte ich die Entertaste. Gefühlte zwei Minuten später klingelte das Telefon. Ich zuckte heftig zusammen.


      Martin »Stadtbibliothek, Sie sprechen mit Martin Prey. Was kann ich für sie tun?«


      Die Leitung rauschte. Statik, ein regelmäßiges Knacken, ganz weit hinten, sehr leise … eine weinende Frau.


      Mitarbeiter der Stadtverwaltung »Martin Prey? Stadtbibliothek?«


      Martin »Am Apparat. Was kann ich für Sie tun?«


      Stadtverwaltung »Sie haben uns eine E-Mail geschickt.«


      Martin »Richtig. Entschuldigung. Ich habe nicht so schell mit Ihrer Antwort gerechnet.«


      Der Mann am anderen Ende hörte nicht zu.


      Stadtverwaltung »Die Unterlagen zu ihrem Betreff befinden sich im Stadtgericht. Vorgangsnummer: 34-56-345-C23.«


      Den Vorgang gab es. Es war der umfangreichste im Gerichtskeller. Aber er wurde nicht in Regal C23 aufbewahrt. Der Mann log.


      Martin »Sie wissen nicht zufällig, wie lange das Gericht die Unterlagen braucht?«


      Stadtverwaltung »Das … kann ich nicht sagen.«


      Martin »Natürlich nicht. Entschuldigen Sie die Frage. Vielen Dank für Ihren Anruf. Auf Wiederhören.«


      Der Mann legte auf. Es dauerte, bis ich den Hörer aus der Hand legen konnte. Zum ersten Mal fiel mir auf, wie still es in der Bibliothek war. Mechanisch stand ich auf und legte Falkners Probedruck auf den Kopierer.


      ›Irgendwann werde ich die Kopie brauchen‹, dachte ich. ›Irgendwann werde ich die Kopie brauchen.‹


      Als ich am Abend in Munjoy Hill die Wohnung betrat, beschlich mich ein mulmiges Gefühl. Aus dem Wohnzimmer näherte sich das Quietschen des Rollstuhls.


      Martin »Hi, Mom. Wo ist Camilla?«


      Dorothy »Alabama. Ihre Schwester ist gestorben.«


      Martin »Ich wusste nicht, dass sie eine Schwester hat. Ist sie nicht auch deine Tochter?«


      Dorothy »Nein! Sie hat sich nie um mich gekümmert. Der Anruf kam heute Mittag. Die Trauerfeier ist schon morgen. Die Kerle in Alabama haben’s eilig, ihre Frauen zu verscharren.«


      Ich entdeckte meinen Doppelgänger im Spiegel. Warum hatte Camilla nicht angerufen?


      Dorothy »Sie ruft an, wenn sie da ist.«


      Ich sah Dorothy an. Konnte sie Gedanken lesen?


      Dorothy »Was willst du damit?«


      Auf dem Tisch neben ihrer rechten Hand lag Falkners ›Porterville Times‹.


      Dorothy »Das lag im Flur. Ist dir aus der Tasche gefallen.«


      Ich nahm die Seite eilig an mich, faltete sie zusammen und ließ sie verschwinden.


      Dorothy »Wo hast du das her? Aus der Bibliothek?«


      Martin »Ja.«


      Dorothy »Und was willst du damit?«


      Martin »Ich will dich nicht mit Archivgeschichten langweilen.«


      Dorothy »Ich höre gerne langweilige Geschichten.«


      Martin »Na schön. Ich stelle Unterlagen zusammen, für einen Prozess. Eine Erbschaftsstreitigkeit.«


      Dorothy »Martin! Ich mache vielleicht nicht den Eindruck, aber hier oben …«


      Sie hob ihre faltige Hand und zeigte auf ihre Stirn.


      Dorothy »… funktioniert noch alles.«


      Ich antwortete nicht.


      Dorothy »Also? Was willst du damit?«


      Ich überlegte. Warum interessierte Dorothy eine alte Zeitung? Es war mehr als Neugier. Sie wusste etwas. Konnte sie mir helfen? Immerhin hatte ihr Mann in der Stadtverwaltung gearbeitet. Ich beschloss, sie einzuweihen. Ich erzählte, den Zeitungsausschnitt zufällig gefunden zu haben, vom Anruf der Stadtverwaltung und meinem Verdacht: Der Mann am Telefon hatte gelogen. Sarah und Tom verschwieg ich. Dorothy fixierte mich.


      Dorothy »Stewart Falkner, das verfluchte Stinktier. Ich würde zu gern wissen, was er noch alles versteckt hat. Kein Wunder, dass er in der Klapse gelandet ist. Du weißt nicht zufällig, wie der Mann von der Stadtverwaltung hieß?«


      Martin »Er hat seinen Namen nicht gesagt.«


      Dorothy »Die Ablage, die der Mann genannt hat, ist falsch. Aber der Rest stimmt. Der Rechtsstreit existiert.«


      Martin »Ich habe am Gericht gearbeitet, Dorothy! Es gab nie einen Gerichtstermin.«


      Dorothy musterte mich.


      Martin »Irgendwas stimmt da nicht.«


      Dorothy »Und? Was willst du jetzt machen?«


      Martin »Ich will rausfinden, was dahintersteckt. Warum ist es verboten, über den Darkside Park zu schreiben? Ich will die Wahrheit wissen.«


      Dorothy sank in sich zusammen. Wie ein Raubtier, das sich auf den Sprung vorbereitet. Doch sie konnte nicht springen. Sie hatte keine Beine.


      Dorothy »Du hättest Politiker werden sollen.«


      Ich musste lachen.


      Dorothy »Wärst du so nett, mir einen Eistee aus dem Kühlschrank zu holen?«


      Ich ging in die Küche, öffnete das weiße Ozonmonster ›Frozen King A plus‹ griff zum Eistee, füllte zwei Gläser und bediente die Eiswürfelmaschine. Dorothy und ich plauderten noch eine Weile, bis ich schlagartig müde wurde. Ich wollte aufstehen, doch meine Beine gehorchten mir nicht. Ich wollte mich bei Dorothy entschuldigen, doch mein Mund gehorchte mir nicht. Mein Kopf sackte nach vorn und fiel scheppernd auf den Tisch. Mund und Augen standen offen und glotzen dumm auf die Tischdecke. Dorothy leerte ungerührt ihr Glas und stellte es sorgfältig ab. Dann beugte sie sich nach vorn über die Tischplatte, verlagerte ihr Gewicht auf die Hände, hob die dünnen, seltsam verkümmerten Stümpfe aus dem Rollstuhl und schleifte sie geschickt und überraschend schnell quer über die Tischplatte. Dorothys runzliges Gesicht verzog sich, als es sich meinem näherte.


      Dorothy »Die Wahrheit! Verdammter Klugscheißer! Du hast keine Ahnung, was das ist!«


      Ich erwachte in vollkommener Dunkelheit. Mein Kopf schmerzte, als wäre ich gegen die Wand gelaufen. Als ich mir klar wurde, dass ich nicht in meinem Bett lag, begann mein Verstand, meine Erinnerung nach verlorenen Puzzleteilen abzusuchen. Nichts passte zusammen. Ich war an einem Ort, den ich nicht kannte. Ein fremder, stockdunkler, totenstiller Ort.


      Martin »Hallo?«


      Alles war in Watte gepackt. Es war, als hätte ich meine Stimme verloren. Der Raum war schalltot.


      Martin »Hört mich jemand? Ist da jemand?«


      Keine Antwort. Ich richtete mich auf, stieß mit dem Kopf an und zuckte zurück. Was war das? Es war nicht die Decke. Es war weich. Es war die Wand. Vorsichtig streckte ich die Hand aus. Ich saß unter einer Dachschräge, die mit Stoff gepolstert war. Vorsichtig kroch ich ein Stück nach vorne. Ich hatte direkt auf dem Boden gelegen. Es gab keine Matratze. Eine dünne Decke lag über meinen Beinen. Sie fühlte sich filzartig an. Das gleiche Material wie an der Wand. Feuerfest. Allmählich konnte ich Details erkennen. Die Wand, vor der ich gelegen hatte, wies einen 90-Grad-Winkel zum Boden auf. An ihr waren zwei Objekte aus kühlem Stahl befestigt. Ich betastete sie vorsichtig. Eine Toilette, ein Waschbecken. Es gehörte nicht viel Fantasie dazu, sich den Zweck des Raumes auszumalen. Ich saß in einer Gefängniszelle.


      Plötzlich entdeckte ich etwas unter dem Waschbecken. Eine weiche Plastikschüssel. Ich zog sie vorsichtig heraus. Eine Scheibe Brot lag darin. Fassungslos hob ich sie an. Erlaubte sich jemand einen Scherz? Ich dachte fieberhaft nach. Ich hatte mit Dorothy Eistee getrunken. Mein Verstand weigerte sich beharrlich, die Konsequenzen zu akzeptieren. Vorsichtig, eine Hand nach vorn gestreckt, kroch ich in die Dunkelheit hinein. Nach einer halben Ewigkeit, so schien es mir zumindest, konnte ich vor mir etwas erkennen. Matt schimmernder Stahl. Dann ein Umriss. Eine Tür. Sie war mit dem gleichen Stoff gepolstert wie Wände und Boden. Nur Türklinke und Zarge bestanden aus Metall. Ich richtete mich vorsichtig auf und drückte die Klinke nach unten. Die Tür bewegte sich keinen Millimeter. Sie war fest verschlossen. Erschöpft sank ich auf den Boden und versuchte nachzudenken. Das musste ein Missverständnis sein. Eine Verwechslung. Es gab keinen Grund, mich einzusperren. Ich war kein Verbrecher. Ich hatte in meinem ganzen Leben nichts Illegales getan.


      Martin »Ich bin unschuldig!«


      Plötzlich ertönte das unangenehme Summen einer präzisen, gut geölten Hydraulik. In der Dunkelheit über mir bewegte sich etwas. Vor einem winzigen Dachfenster öffneten sich elektrische Jalousien. Zum ersten Mal sah ich mein Gefängnis wirklich. Ich saß in einer Dachkammer. Zwei Dachschrägen. Zwei gerade Wände. Draußen dämmerte es. War ich den ganzen Tag bewusstlos gewesen? Welcher Tag war heute? Ich zog mich an der Wand nach oben, näherte mich vorsichtig dem Fenster und sah nach draußen.


      Zu meiner Überraschung stellte ich fest, dass ich zuhause war. Auf dem Dachboden des Hauses, in dem ich wohnte! Doch von der Existenz dieser Kammer wusste ich nichts. Sie musste gut versteckt im hinteren Teil des Dachbodens liegen. Das Fenster war auf die Dachterrasse des ›Olympic Regent Hotels‹ gerichtet. Sie gehörte zum ›Ambassador‹, einem Restaurant auf dem Dach des Hotels. Ich passierte jeden morgen auf dem Weg zur Arbeit das Straßenschild. Auf der Dachterrasse standen Gäste in Anzügen und Abendkleidern. Ich schlug gegen die Scheibe.


      Martin »Hallo? Ich bin hier! Hört ihr mich? Hey! Hier!«


      Sie reagierten nicht. Das Panzerglas war zu dick und von außen verspiegelt. Niemand konnte mich sehen, niemand konnte mich hören.


      Martin »Ich will hier raus! Verdammt!«


      Keine Reaktion. Kein Geräusch. Nur Stille. Und die Spiegelfolie raubte der Welt die Farbe. Die Gästegruppe auf der Dachterrasse stieß mit Sekt an. Plötzlich sah eine Frau in meine Richtung. Hatte sie wirklich in meine Richtung gesehen? Ich musste mich getäuscht haben. Einen Moment später passierte es erneut. Der Blick eines Mannes wanderte kurz zu meinem Fenster, um sich danach sofort wieder zu entfernen. War das Zufall? Was sollte es sonst sein? Sie konnten mich nicht sehen.


      Plötzlich hörte ich etwas auf dem Dachboden. Irgendetwas war dort. Ein Schlurfen. Dann ein Klatschen, als würde jemand mit bloßen Händen auf den Boden schlagen und ein Plumpsen, als würde jemand einen Kleidersack fallen lassen. Die Geräusche wiederholten sich. Schlurfen, Klatschen, Plumpsen. Und sie kamen näher. Langsam, stetig. Schließlich waren sie direkt vor der Tür. Vorsichtig nahm ich Abstand. Ein Schlüssel wurde ins Schloss geschoben, dann, nach einer halben Ewigkeit, senkte sich die Türklinke und die Tür schwang auf. Dahinter herrschte die gleiche Dunkelheit, wie in der Kammer. Ich erkannte die Silhouette eines Menschen. Eines Menschen ohne Beine …


      Martin »Dorothy?«


      Ihre Augen waren kalt und grau wie die eines toten Aals.


      Martin »Was soll das? Warum bin ich hier?«


      Dorothy »Ich beschütze dich, Martin.«


      Martin »Beschützen? Wovor?«


      Dorothy »Vor dir selbst.«


      Martin »Weil ich der Stadtverwaltung eine Frage gestellt habe, sperrst du mich hier ein? Das ist doch ’n schlechter Witz! Es reicht, okay?! Ich gehe!«


      Dorothy »Du bleibst, wo du bist!«


      Sie hatte einen Unterton, der mich gehorchen ließ.


      Dorothy »Sie vertrauen mir. Ich konnte sie überreden, diese Maßnahme anzuwenden. Hier hast du die Möglichkeit, dich zu bewähren.«


      Martin »Sie? Und wer sind sie?«


      Dorothy »Ich befolge Anweisungen, Martin. Das hier ist nichts Persönliches.«


      Sie war eine behinderte, alte Frau. Was konnte sie ausrichten? Warum diskutierte ich überhaupt mit ihr? Vorsichtig richtete ich mich auf.


      Dorothy »Was auch immer du vorhast – lass es sein.«


      Ich rannte in Richtung Tür. Ein Blitz zuckte aus Dorothys Hand. Aus dem Augenwinkel sah ich, wie die Elektroden in Brust und Arme einschlugen. Die Stromstöße des Tasers ließen mich wie eine spastische Marionette tanzen. Dorothy kannte kein Erbarmen. Mit dem ersten Schock begann mein Körper zu rauchen. Beim zweiten machte ich einen unfreiwilligen Rückwärtssalto und verhedderte mich in den Drähten. Der dritte ließ mich die Fechterstellung eines Brandopfers einnehmen. Mein Bewusstsein entfernte sich gnädig. Ich tauchte ins Wachkoma. Ein Swimmingpool aus heißem Teer.


      Ich weiß nicht, wie lange ich so dalag. Ich hatte jedes Zeitgefühl verloren. Als erstes spürte ich meinen Hals. Er war so trocken, dass ich nicht mehr schlucken konnte. Dann folgten die Schmerzen. Die Stahlpfeile hatten meine Kleidung durchschlagen. Die Stellen waren versengt und blau-rot geschwollen. Die Wunden fühlten sich taub an, als würden sie absterben. Ich stöhnte, rollte mich auf den Rücken und tastete nach der Filzdecke. Ich musste dringend etwas trinken, sonst würde ich sterben. Im Zeitlupentempo schleppte ich mich zum Waschbecken, löschte meinen Durst und kaute die Brotscheibe. Welcher Teufel hatte mich geritten, in diese Wohnung zu ziehen?


      Ich erinnerte mich. Camilla stand vor mir auf dem Parkplatz des Walmarts: »Warum ziehst du nicht bei mir ein?«


      Martin »Und Dorothy?«


      Camilla »Die Wohnung ist groß genug. Du wirst gar nicht merken, dass sie da ist. Sie hat ihren Bereich, wir haben unseren.«


      Camilla hatte recht. Ursprünglich waren es zwei Wohnungen. Ihr Vater hatte die zweite dazugekauft, die Wand durchbrochen und eine Tür eingebaut.


      Camilla »Wir können deine Miete sparen. Irgendwann kaufen wir uns ein eigenes Haus.«


      Ich war auf Camillas Naivität reingefallen. Nie wäre ich auf den Gedanken gekommen, dass sich dahinter etwas verbergen könnte. Aus Dorothys Besuchen in unserem Teil der Wohnung wurde schnell Gewohnheit. Schließlich saß sie regelmäßig vor unseren Fenstern und sah den Reinigungstrupps beim Säubern der Loks zu.


      Während ich grübelte, wurde mir klar, dass ich keinen Schritt vorwärts kam. Ich musste mich mit der Gegenwart beschäftigen. Ich saß in einer schalltoten Dachkammer. Mir fiel ein, dass es Versuche mit Gefangenen gegeben hatte. Ausbleibende Sinneseindrücke zwangen sie dazu, sich mit sich selbst zu beschäftigen. Irgendwann schnappten sie einfach über und wurden wahnsinnig. Ich musste etwas unternehmen, solange ich noch konnte.


      Martin »Dorothy? Ich weiß, dass du mich hörst. Rede mit mir! Dorothy!«


      Ich brüllte, so laut ich konnte. Es verschwand in der Dunkelheit. Nichts kam zurück. Nach einer Weile konnten meine Augen Strukturen erkennen. Meine Fantasie erledigte das Übrige. Mehr als einmal hatte ich das Gefühl, dass mich ein Luftzug streifte, dass ich eine Bewegung wahrnahm. In der Dunkelheit sieht man mehr, wenn man den Blick unscharf werden lässt. Etwas bewegte sich. Ich sah daran vorbei, fokussierte weiter hinten. Da war etwas, kein Zweifel. Irgendetwas war dort. In der Dunkelheit. Irgendetwas war bei mir in der Kammer. Es war ein anderer Sinn, der in diesem Moment zu arbeiten begann. Ich roch etwas. Es war dezent, kaum wahrnehmbar und doch … zweifellos der Geruch einer alten Frau. Dorothy.


      Die Alte hatte mich die ganze Zeit über beobachtet.


      Dorothy »Du bist ein schlaues Kerlchen, Martin Prey. Es wäre schade, wenn wir dich verlieren würden.«


      Martin »Wie bist du reingekommen?«


      Dorothy »Ich war die ganze Zeit hier.«


      Ich richtete mich vorsichtig auf.


      Dorothy »Lass den Unsinn! Ich möchte dir nicht wehtun.«


      Martin »Was hast du vor?«


      Dorothy »Ich werde dir eine Geschichte erzählen. Und du wirst über sie nachdenken. Wirst du das für mich tun?«


      Ich seufzte. Hatte ich eine Wahl? Nein.


      Dorothy »Seit meinem Unfall vor 37 Jahren beziehe ich Invalidenrente. Mein Mann hat mir geholfen, die Unterlagen auszufüllen und sie an der richtigen Stelle bei der Stadtverwaltung abzugeben. Ich bekomme jeden Monat 783 Dollar.«


      Martin »Und? Wo ist die Pointe? Hab ich was verpasst?«


      Dorothy »Das Problem ist, dass du nicht richtig hinsiehst. Du hast Augen, aber du benutzt sie nicht. Ich hatte nie einen Unfall.«


      Mir stockte der Atem.


      Dorothy »Ich bin ohne Beine zur Welt gekommen. Aber ohne Arbeitsunfall keine Invalidenrente. Verstehst du?«


      Martin »Nein. Ich verstehe überhaupt nichts.«


      Dorothy »Sie bezahlen mir seit 37 Jahren Geld. Das bedeutet: Sie wissen nicht alles. Sie machen Fehler.«


      Ich versuchte verzweifelt, den verschwommenen Schattenriss nicht zu verlieren.


      Dorothy »Denk darüber nach, Martin Prey. Wir sehen uns morgen.«


      Ich hörte, wie sie sich nach vorn auf den Boden stützte, ihr Gewicht auf die Hände verlagerte und den missgebildeten Körper hinter sich herzog. Tappend und schleifend kroch sie zur Tür. Es klackte. Eine schwarze Fläche schwang auf. Ich spürte den Luftzug. Der Moder des Dachbodens. Die Fläche schwang zurück und fiel ins Schloss. Ich war wieder allein. Allein mit meinem Innenleben. Es drehte sich um sich selbst. Immer schneller. Wie ein Brummkreisel, dem ein jauchzendes Kind wieder und wieder auf den Kopf schlägt.


      Als ich erwachte, spürte ich ein bohrendes Hungergefühl. Ich robbte zum Waschbecken und fand Brote in der Schüssel. Sie waren mit Salami belegt. Ich kann mich nicht daran erinnern, dass mir Salami jemals so gut geschmeckt hat. Ich verschlang alles und stillte den Durst unter dem Wasserhahn. Danach ging es mir besser. Ich hatte das Gefühl, etwas richtig gemacht zu haben. Ich war belohnt worden.


      Martin »Wenn ich mich richtig verhalte, werde ich überleben.«


      Hatte ich das gedacht, oder gesagt?


      Martin »Wer sonst? Außer dir ist niemand hier.«


      Ich kroch vorsichtig zurück und lehnte mich neben dem Waschbecken an die Wand. In Schulterhöhe war der Filzbezug glattgescheuert. Ich war nicht der erste Gefangene. Mit leisem Summen kündigte sich die Öffnung der Jalousie an. Ich reagierte wie ein Pawlowscher Hund und trat fiebernd vor Erwartung ans Fenster.


      Draußen war es hell. Das Leben ging weiter. Auf der Terrasse des ›Ambassador‹ stand eine gut gekleidete Gesellschaft, rauchte und unterhielt sich. Ich lauerte, verfolgte ihre Bewegungen wie ein Scharfschütze. Dann geschah es. Der Blick eines Mannes verirrte sich. Er sah direkt zu meinem Fenster. Dann passierte etwas Merkwürdiges. Er wandte sich nicht ab. Nein. Diesmal machte er die anderen aufmerksam. Er hob die Hand und zeigte in meine Richtung. Ein Schauer durchlief meinen Körper. Die gesamte Gesellschaft hielt für einen Moment inne und sah in meine Richtung. Ihre Blicke waren so massiv, dass ich zurückwich. Wie konnte das sein? Auf der Scheibe klebte verspiegelte Folie. Sie konnten mich nicht sehen. Sie sahen nur das Fenster. Warum sollten sich Touristen ein Dachfenster ansehen? Es gab nur eine Erklärung dafür. Sie wussten, dass hinter der Scheibe jemand war. Sie wussten, dass ich hier war.


      Ihre Blicke hatten etwas Melancholisches. Am ehesten hätte man sie mit den Blicken von Menschen vergleichen können, die sich eine Jesusfigur am Kreuz ansahen. Was ich in den Augen der namenslosen Touristen sah, war religiöse Verzückung. In stille Gebete versunken starrten sie mein Fenster an. Traurig und zugleich voller Hoffnung. War ich es, der ihnen Hoffnung gab? Ich musste etwas Besonderes sein. Irgendetwas musste ich wissen. Was konnte das sein? Ein Geheimnis. Das Geheimnis des Darkside Park.


      Mein Kopf glühte. Mein Verstand rotierte unkontrolliert. War ich bereits verrückt? Ich wusste es nicht. Gleich würde ich ihn hören, dachte ich. Den letzten Tinnitus. Ich seufzte erleichtert, als das Tappen und Schlurfen ertönte. Dorothy. Meine Retterin. Vorsichtig steckte sie den Kopf durch den Spalt.


      Dorothy »Wie geht es uns denn heute?«


      Ich konnte den Blick nicht vom Fenster abwenden. Dorothy wusste sofort, was los war. Sie rutschte in die Kammer und schloss die Tür.


      Dorothy »Zerbrich dir nicht den Kopf, Martin. Dein Leben wird angenehmer, wenn du über bestimmte Dinge nicht mehr nachdenkst. Du siehst, was passiert, wenn du versuchst zu verstehen.«


      Sie hatte recht. Wenn ich hier raus wollte, musste ich ihr Spiel spielen.


      Martin »Ich verstehe.«


      Sie sah mich prüfend an.


      Dorothy »Nein. Du sagst nur, was ich hören will. Du musst es in dich aufnehmen.«


      Was auch immer du sagst, Mutanten-Hexe. Wenn ich hier raus bin, wird abgerechnet.


      Ich zuckte zusammen. Hatte ich das gesagt? Nein. Ich hatte es nur gedacht. Ich nickte.


      Dorothy »Tiere sind glücklich. Schweine zum Beispiel. Schweine sind glücklich.«


      Ich rieb mir die Stirn. Ich war diese Unterhaltung extrem satt und kaum noch dazu in der Lage, mich zusammenzureißen.


      Martin »Möglicherweise sind Schweine glücklich. Aber selbst wenn, irgendwann kommen sie zum Schlachter.«


      Ich hatte mich nicht mehr Griff. Zu meiner Verwunderung nickte Dorothy zustimmend.


      Dorothy »Aber trotzdem sind sie glücklich. Weil sie nicht darüber nachdenken. Verstehst du? Außerdem kommen wir alle zum Schlachter. Früher oder später.«


      Dorothy lächelte dünn.


      Dorothy »Die Sache ist einfach, Martin. Du kommst hier raus, wenn du nicht mehr darüber nachdenkst. Niemand verlangt, dass du dich verbiegst. Das funktioniert nicht. Du musst deine Perspektive ändern. Wir sehen uns morgen.«


      Geräuschlos verschwand sie. Eine Zeitlang blieben die Jalousien noch offen, dann schlossen sie sich. Meine Gedanken begannen, ihre Bahnen zu ziehen. Hatte ich am ersten Tag ein bis zwei kopfnahe Trabanten, waren es inzwischen zwanzig. Sie wurden schneller und ihre Umlaufbahnen enger. Immer wieder stürzten einige ab und verglühten in der lebensfeindlichen Atmosphäre zwischen jetzt und gerade eben. Ich hatte Schwierigkeiten, mich zu konzentrieren. Dorothy hatte gesagt, dass ich die Perspektive ändern sollte.


      Ich beschloss, die Dachkammer zu untersuchen. Jeden Winkel, jede Ritze. Durch die Dunkelheit waren die Fingerkuppen meine Augen geworden. Die Polsterung an den Wänden und auf dem Boden war in Quadrate unterteilt. Dort, wo die Quadrate aneinander stießen, gab es Ritzen. Die meisten waren eng. Doch nicht alle. Während ich vorsichtig, Kante um Kante, Quadrat um Quadrat abtastete wie ein Blinder die Brailleschrift eines Riesen, stellte ich fest, dass es Ritzen gab, die breiter waren als andere. Schließlich fand ich eine Ritze in der etwas steckte. Ein winziger Papierstreifen. Mein Herz schlug schneller. Ich merkte mir die Position des Zettels, richtete mich auf und trat ans Fenster. Ein winziger Lichtschimmer sickerte durch die Ritzen der Jalousie. Tatsächlich.


      Auf das Papier waren Worte gekritzelt: »Die Rebellion trage im Herzen, niemals im Gesicht. Doch wer sie im Herzen trägt, wird sie auch im Gesicht tragen.«


      Martin »Was soll das? Was soll ich damit?«


      Ich hatte gehofft, etwas Sinnvolles zu finden.


      Martin »Warum nicht gleich die Sprüche Salomo? Scheiße.«


      Ich versuchte nachzudenken.


      Martin »Da ist nichts nachzudenken. Blödsinn!«


      Ich warf den Zettel weg und suchte weiter. Kurz danach drehte ich um und hob ihn wieder auf. Etwa 40 sorgfältig abgetastete Filzritzen später spürte ich wieder eine Erhebung unter den Fingerkuppen. Wieder war ein dünnes Papierstück gefaltet worden. Vorsichtig wie ein Archäologe wischte ich es langsam aus der Ritze und hob es ins Restlicht des Fensters. Es war dieselbe Schrift.


      »Bedrückt es dich, so nimm’ es aus deinem Herzen und begrabe es.«


      Martin »Oh Mann …«


      Ich rieb mir die Stirn.


      Martin »Etwas Sinnvolles? So was wie: Schlüssel liegt auf dem Türrahmen. Verdammte Scheiße!«


      Ich schlug mit den Fäusten gegen die Tür und brüllte, bis ich vor Erschöpfung zusammenbrach. Eine Zeitlang wälzte ich mich auf dem Boden, dann lag ich still.


      


      Es dauerte einen Moment, bis ich merkte, dass ich eine Idee hatte. Zitternd richtete ich mich auf, wankte zum Fenster und legte die Zettel nebeneinander.


      Martin »Die Rebellion trage im Herzen … nimm’ es aus deinem Herzen und begrabe es.«


      Vielleicht war es doch brauchbar. Eine Arbeitsanweisung? Ich überlegte. Die Rebellion könnten meine Fragen sein. Ich sollte also meine Fragen begraben. Wie konnte das gehen? Ich hatte die Zettel … das war die Lösung. Ich löste ein Stück Plastik aus der Spitze meines Schnürsenkels, biss mir auf den Finger, tauchte den Streifen in mein Blut und benutzte ihn als Schreibfeder. Ich hatte inzwischen Luchsaugen und konnte selbst die feinsten Helligkeitsunterschiede nutzen, um zu schreiben.


      Martin »Was ist der Darkside Park?«


      Nach kurzem Zögern fügte ich auf dem zweiten Zettel hinzu: »Was wissen die Leute im ›Ambassador‹?«


      Ich versteckte die Zettel in den Ritzen der Dachkammer an exakt den Stellen, an denen ich sie gefunden hatte, und lehnte mich an die Wand. Ich musste nicht lange warten. Meine innere Uhr hatte sich nicht getäuscht. Mit leisem Summen wurde die Hydraulik der Jalousien aktiviert. Ich wollte aufstehen und zum Fenster gehen, doch es interessierte mich nicht mehr.


      Kurze Zeit später öffnete Dorothy die Tür, watschelte auf ihren Händen durch den Raum und platzierte sich im scheinwerferartigen Lichtstahl des Fensters, als sei sie die Hauptattraktion dieses Monstrositäten-Kabinetts.


      Dorothy »Du hast deinen Frieden gemacht?«


      Martin »Ich denke schon.«


      Dorothy legte den Kopf schief und fixierte mich.


      Dorothy »Martin Prey, kennst du den Darkside Park?«


      Ich zögerte nicht.


      Martin »Hab ich noch nie gehört.«


      Dorothy nickte.


      Dorothy »Du kannst ihn auch nicht kennen. Er existiert nämlich nicht. Schreib dir das hinter die Ohren.«


      Ich nickte. Dorothy seufzte. Plötzlich war sie wieder eine nette, alte Dame.


      Dorothy »Ich möchte mich bei dir entschuldigen, Martin.«


      Ich beobachtete sie argwöhnisch. Ein Trick?


      Dorothy »Das hier ist notwendig. Damit wir hier leben können. Camilla war auch hier. Hier, in dieser Kammer.«


      Ich brauchte einen Moment, bis mir klar wurde, was das bedeutete.


      Martin »Hast du sie hier gefangen gehalten? Deine eigene Tochter?«


      Dorothy »Interessiert dich das?«


      Martin »Nein.«


      Dorothy »Gut. Sehr gut. Du kannst gehen.«


      Die Tür stand offen. Vorsichtig sah ich auf den Dachboden hinaus. Er war dunkel und modrig. Matschig-gelbes Licht hüllte Dinge ein, von denen sich die Menschen nicht trennen wollten. Spiegelkommoden, Fahrräder, ein Schaukelpferd, staubbedeckte Stofftiere mit traurigen Gesichtern. Jedes Ding hatte seine Geschichte, hatte seinen Beschützer, hatte einen Grund, warum es hier und noch nicht weggeworfen worden war. Ich war eins von diesen Dingen. Noch nicht ganz ausrangiert, doch zur normalen Welt, der Welt der lebenden Dinge, gehörte ich auch nicht mehr.


      Ich spürte Dorothy hinter mir. Ihre Blicke bohrten sich in meinen Hinterkopf.


      Dorothy »Du wirst einen Anruf bekommen. Du wirst dich richtig entscheiden. Ich bin stolz auf dich.«


      Ohne mich umzudrehen trat ich auf eine schmale Plattform hinaus und kletterte eine noch schmalere Leiter nach unten. Wie war Dorothy diese Leiter hinauf gekommen? Ich wollte es nicht wissen. Ich musste aufhören, Fragen zu stellen. Wie in Trance durchquerte ich den Dachboden und fand die Tür zum Treppenhaus. Sie stand einen Spalt offen. Ich hörte Geräusche und erschrak. Dann erinnerte ich mich. Es waren normale Geräusche. Menschen, die die Treppe nach oben gingen. Ich hatte sie nur zu lange nicht mehr gehört. Ich schlich vorsichtig nach unten und betrat unsere Wohnung.


      Alles war wie immer, und doch sah es anders aus. Es waren meine Augen, die sich verändert hatten. Camilla räumte in der Küche den Kühlschrank auf. Ich erkannte ihr Parfum. Ich schlich ins Wohnzimmer. Prominent auf dem Tisch lag Stewart Falkners Probedruck der ›Porterville Times‹. Direkt daneben eine Keramikschale und ein Feuerzeug. Ich hob das brüchige Zeitungspapier an, entzündete es und beobachtete, wie es vom Feuer verschlungen wurde. Camilla kam aus der Küche und umarmte mich. Die brennende Zeitung schien sie nicht wahrzunehmen.


      »Wie war die Beerdigung?«, fragte ich.


      Camilla »Traurig.«


      Wir lösten uns voneinander. Ich sah ihr in die Augen. Sie wich meinem Blick aus.


      Martin »Willst du wissen, wie es mir ergangen ist?«


      Sie schüttelte den Kopf.


      Camilla »Zu viel Wissen ist gefährlich, Martin. Du siehst hungrig aus.«


      Sie drehte sich um und verschwand in der Küche. Ich sah ihr hinterher. Das war es also. Und so würde es die nächsten vierzig Jahre bleiben.


      Das Telefon klingelte. Ich zuckte zusammen. Das laute, schrille Geräusch schmerzte in meinen Ohren. Ich starrte den schnurlosen Apparat an, nahm ihn zögernd aus der Basis und ging ran. Stille am anderen Ende.


      Sarah »Hallo? Martin Prey?«


      Martin »Ja. Wer ist da?«


      Sarah »Ich bin‘s. Sarah.«


      Ich antwortete nicht.


      Sarah »Sarah Freeman. Du hast mir den Job gegeben. Ich versuche seit Tagen, dich zu erreichen. Was ist los mit dir?«


      Martin »Ich war krank.«


      Sarah »Na toll. Misses Johannsen hat behauptet, du hättest dir freigenommen. Ich wusste, dass das nicht stimmt. Wie geht es dir?«


      Martin »Ich bin noch schwach. Magen-Darm-Grippe. Aber es geht wieder. Morgen komme ich wieder zur Arbeit.«


      Sarah »Das freut mich. Es tut mir Leid, dass ich dich wieder damit belästigen muss.«


      Martin »Was ist denn?«


      Sarah »Es geht um Tom, meinen Freund.«


      Martin »Hast du ihn gefunden?«


      Sarah »Ja. Er ist wieder da. Aber … er ist nicht mehr derselbe.«


      Ich musste schlucken. Ich konnte nicht so tun, als wenn es mich nicht interessieren würde.


      Martin »Was ist mit ihm?«


      Sarah »Ich weiß es nicht. Wirklich nicht. Kannst du kommen und ihn dir ansehen? Bitte, Martin. Ich weiß nicht weiter. Du bist der Einzige, dem ich traue.«


      Ich schluckte.


      Martin »Okay. Ich komme.«


      Ich legte auf. Sarah Freeman. Sie war es also. Sie war die letzte Prüfung. Ich nahm ein Bad und aß, was Camilla gekocht hatte. Ich wusste, sie würde nicht fragen, wohin ich ging, also brauchte ich es auch nicht zu erzählen. Wir schwiegen.


      Mit jedem Schritt in Sarahs Richtung wurde ich aufgeregter. Es hatte Momente in der Kammer gegeben, in denen ich mir sicher war, dass ich sie nicht wiedersehen würde. Aber ich war meinem Gefängnis entkommen, und ich würde sie wiedersehen. Sie war es wert. Sarah war alle Lügen der Welt wert.


      Sie wartete auf der Straße und umarmte mich. Sie wirkte abwesend und in Gedanken versunken. Erst als sie das Gitter des Fahrstuhls zur Seite schob und wir vor ihrer Wohnung standen, drehte sie sich zu mir um.


      Sarah »Du musst mir etwas versprechen.«


      Ich nickte.


      Sarah »Du hast ihn nicht gekannt. Du musst mir einfach glauben, dass er ein …«


      Sie musste schlucken.


      Sarah »… er war ein Mensch wie du und ich.«


      Ein kalter Schauer kroch meinen Nacken hinauf. Was machte sie so nervös?


      Sarah »Wenn die Universität das rausfindet, verliert er sein Stipendium. Versprichst du mir, dass du es niemandem erzählst?«


      Ich sah ihr in die Augen, um so überzeugend wie möglich zu lügen.


      Martin »Ich schweige. Versprochen.«


      Sarah sah mich einen Moment an, dann nickte sie. Die Wohnung war dunkel. Sarah hatte die Vorhänge zugezogen. Offensichtlich aus Angst, dass jemand durch die Fenster gucken könnte. Sarah schlich den Flur hinunter. Ich passte mich an und bewegte mich ebenfalls leise. Sarah blieb stehen und rief vorsichtig.


      Sarah »Tom? … Tom?«


      Keine Antwort. Es war verdächtig still. Irgendwo tropfte ein Wasserhahn. Plötzlich ertönte aus einem Zimmer, es musste das Arbeitszimmer sein, ein Geräusch. Ein metallisches Scheppern. Sarah wandte sich dem Zimmer zu und betrat es vorsichtig.


      Sarah »Tom! Hier ist jemand, der dich sprechen möchte. Kommst du bitte?«


      Durch meine Gefangenschaft war ich Dunkelheit gewöhnt. Am Boden des Raums kauerte eine Gestalt. Die sprungbereite Gestalt eines Mannes.


      Sarah »Tom! Würdest du bitte hierher kommen? Hier ist jemand, der dich sehen möchte.«


      Im Gegensatz zu Sarah konnte ich erkennen, dass der Mann mich die ganze Zeit über anstarrte. Sarah drückte den Lichtschalter. In einer blitzartigen Bewegung sprang er auf, versetzte Sarah einen Stoß und rannte aus dem Zimmer. Sarah erschrak so sehr, dass sie fast das Gleichgewicht verlor. Sie schimpfte.


      Sarah »Bleib stehen, verdammt! Tom!«


      Sie zitterte und fuhr sich gestresst mit den Händen durch die Haare.


      Sarah »Ich halt das nicht mehr aus! Verstehst du, was ich meine?«


      Martin »War das Tom?«


      Sie schlug die Augen nieder und nickte.


      Sarah »Er ist in der Küche.«


      Ich ging zurück auf den Flur, folgte ihm ein Stück und betrat vorsichtig die Küche. Ich traute meinen Augen nicht. Unter dem Küchentisch saß ein ausgemergelter Mann in zerschlissener Kleidung. Er kauerte auf allen Vieren, beugte sich wie eine Hyäne nach vorn und schob sich laut schmatzend Fleischstücke in den Mund. Das Fleisch war roh und blutig. Sein Gesicht blutbeschmiert. Plötzlich hielt er inne und starrte mich an. Entsetzt wich ich zurück und stieß mit Sarah zusammen.


      Martin »Das Fleisch ist roh.«


      Sarah »Er isst nichts anderes.«


      Martin »Bist du sicher, dass das Tom ist?«


      Sarah schloss die Augen. In diesem Moment wurde mir etwas klar. Die Erkenntnis war so stark, dass mir schlecht wurde. Ich war ein Glückpilz. Ein Privilegierter. Wenn Dorothy mich nicht beschützt hätte, würde ich jetzt wie Tom auf dem Boden kriechen und rohes Fleisch in mich hineinschlingen.


      Sarah begann zu weinen.


      Sarah »Du musst mir helfen. Ich weiß nicht, was ich tun soll.«


      Ich durfte ihr nicht helfen. Ich hätte sofort alles für sie getan, doch ich durfte nicht. Es war mir verboten worden. Wie gelähmt starrte ich das Ding an, das einmal ein Mensch gewesen war.


      Martin »Du musst zu einem Psychiater gehen. In eine Nervenklinik.«


      Sarah schüttelte den Kopf.


      Sarah »Er wird sein Stipendium verlieren.«


      Martin »Sarah. Wenn er so bleibt, wird er sein Stipendium nicht antreten können. Ich kann dir nicht helfen. Du musst ins Krankenhaus. In die Neurologie.«


      Sarah schloss die Augen, lehnte den Kopf an den Türrahmen und weinte. Dicke Tränen rollten ihre Wangen hinunter.


      Martin »Je schneller du ihn hinbringst, desto besser.«


      Sarah »Okay. Ich bringe ihn morgen hin.«


      Martin »Es tut mir Leid, dass ich dir nicht helfen kann.«


      Sarah »Schon okay.«


      Sie brachte mich zur Tür. Mir zersprang das Herz, als ich Sarah noch einmal in die Augen sah und ihre Enttäuschung entdeckte.


      Es dauerte eine Weile, bis ich den Heimweg antreten konnte. Ich verspürte nicht die geringste Lust, nach Hause zu gehen. Ich schlenderte an Schaufenstern vorbei, sah hinein, ohne mich für etwas zu interessieren. Irgendwann stand ich vor der Haustür, doch ich wollte nicht nach Hause. Es war mir in diesem Moment egal, dass das eventuell jemand nicht gut finden könnte. Ich blieb stehen und versuchte, eine Entscheidung zu treffen. Unwillkürlich wanderte mein Blick auf die andere Straßenseite. Ein Straßenschild. Jeden Morgen ging ich daran vorbei. Es gehörte so sehr zum gewohnten Straßenbild, dass ich es nicht mehr wahrnahm.


      Auf dem Schild stand: ›Ambassador‹. Der Bereich daneben war mit drei goldenen Sternen verziert. ›Gehobene französische Küche. Weine á la carte ab 150 Dollar‹.


      Ich wechselte die Straßenseite. Eine Stimme in mir warnte mich eindringlich. Ich ignorierte sie. Ich wollte nur die Aussicht genießen.


      Ich betrat so selbstverständlich wie möglich – als wäre ich Stammgast - die Lobby des ›Olympic Regent‹. Gedämpftes Licht. Edle Metalle und Mahagoni. Leise Klaviermusik. Der dezente, angenehme Duft frisch geschnittener Blumen. Ohne mich umzusehen, betrat ich den Fahrstuhl und fuhr nach oben. Mit einem wohlklingenden Glockenklang erreichte ich das ›Ambassador‹. Eine Handvoll Gäste teilten sich gemütliche Separées. Ich stellte mich zu einer Gruppe, die kurz vor mir angekommen war und vom Oberkeller in Empfang genommen wurde. Ich hatte Glück. Er zählte mich mit und wies einen Untergebenen unauffällig an, einen zusätzlichen Stuhl zu besorgen. Ich lächelte einer Dame zu, folgte der Gruppe zum Tisch, um mich rechtzeitig von ihr zu lösen und auf die Dachterrasse zu verschwinden.


      Es war seltsam, das Dach des gegenüberliegenden Hauses zu sehen und zu entdecken, dass sich knapp unter dem First ein winziges Fenster befand. Ich sah mich um. Eine Gruppe von Gästen in eleganter Abendgarderobe stand auf der Terrasse und unterhielt sich angeregt. Am anderen Ende stellte sich eine wohlhabende Familie für ein Hochzeitsfoto auf. Niemand der Anwesenden wusste, dass ich eine Woche lang in einer Dachkammer auf der gegenüberliegenden Straßenseite gefangen gehalten worden war, dessen war ich mir plötzlich sicher. Denn genau in diesem Moment, als ich an die Brüstung der Dachterrasse des ›Ambassadors‹ trat und in die Richtung meines Gefängnisses sah, versank hinter dem Dachfirst des Hauses auf der gegenüberliegenden Straßenseite die Sonne am Horizont. Rotgolden schimmerte der Abendhimmel, als der riesige Feuerball den Horizont berührte. Ich war gefesselt von dem majestätischen Anblick und überwältigt von der Schlichtheit der Erkenntnis:


      Sie hatten nicht zu meinem Fenster gesehen. Sie hatten es überhaupt nicht wahrgenommen. Mein Schicksal und meine Gefangenschaft waren unwichtig. Ich war unwichtig.


      


      Es war soweit. Ich hatte endgültig die Perspektive gewechselt.


      Ich war … einer von ihnen.
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      Misses Colvin sitzt mir gegenüber auf einem schmalen Sofa mit Plastikbezug. Sie versucht, entspannt zu wirken, doch ihr Lächeln ist verkrampft. Und ich sehe ihren Blick, sehe, wie ihre kleinen Augen mich fixieren.


      Deshalb kaue ich, ruhig und gleichmäßig. Ich kaue. Doch die mörtelähnliche Masse in meinem Mund wird nicht weicher. Misses Colvin rutscht hin und her, der Plastikbezug quietscht. Dann räuspert sie sich. Gleich wird sie die Frage stellen. Meine Zeit ist abgelaufen.


      »Schmeckt es Ihnen?«


      Ich schlucke den trockenen Brocken hinunter.


      »Ausgezeichnet.«


      Misses Colvins Züge entspannen sich.


      »Das freut mich«, sagt sie. »Das freut mich sehr. Das Rezept habe ich aus dem Fernsehen, von diesem Starkoch …« Sie überlegt kurz. »Diesem Asiaten … Sie wissen schon, wen ich meine.«


      Ich nicke automatisch.


      »Sie sind noch nicht lange in der Stadt, oder?«, fragt sie.


      »Nein, erst seit zwei Monaten.«


      »Und wo waren Sie vorher? Bitte entschuldigen Sie«, sie gluckst vergnügt, »aber ich bin nun mal eine neugierige alte Frau.«


      »Baltimore«, sage ich.


      »Baltimore.« Sie spricht es aus, als handele es sich um Paris. »Und da haben Sie auch bei der Polizei gearbeitet?«


      Ich nicke. »Mordkommission.«


      »Nein, wie aufregend! Das war doch sicher sehr gefährlich!« Sie strahlt übers ganze Gesicht. Ihr Tag ist gerettet.


      »Ich muss dann auch wieder«, sage ich und stehe auf.


      »Ja. Ja, natürlich.«


      »Danke für den Kuchen!«


      »Soll ich Ihnen ein Stück einpacken?«


      »Nein, das … das wäre Bestechung.«


      Wieder gluckst sie. »Ach, Sie …« Ein letztes Mal quietscht der Plastikbezug.


      Im Flur liegt ein winziger Hund in einem Korb und leckt sich zwischen den Beinen. Ein Chihuahua, glaube ich.


      »Ich bin Ihnen wirklich dankbar dafür, was Sie für Daisy und mich getan haben.« Sie nickt in Richtung des Chihuahuas, der sich davon jedoch nicht stören lässt.


      »Das ist mein Job, Misses Colvin.«


      »Es beruhigt mich ungemein, dass dieser …«, sie sucht nach einer passenden Bezeichnung, »… dieser schreckliche Mensch seine Bestie nur noch an der Leine spazieren führt.«


      Der schreckliche Mensch ist Mr. Williamson und wohnt ein Stück weiter die Marley Avenue hinauf. Seine Bestie ist eine französische Dogge, die keine zwanzig Pfund wiegt und Angst vor Katzen hat.


      »Jetzt können wir beide endlich wieder in den Park. Da freust du dich, was Daisy?«


      Der Chihuahua ignoriert sie weiterhin. Ich verabschiede mich und trete hinaus auf die Straße.


      Wenn mich jemand nach einer guten Gegend fragen würde, um seine Kinder großzuziehen, dann würde ich ihm von der Marley Avenue erzählen. Und von Misses Colvins Sorge um die Sicherheit ihres Hundes.


      Ich gehe hinunter Richtung Carlington Street. An der Ecke liegt das ›Castillo‹, der beste Mexikaner im ganzen Viertel. Ich schlendere die Straße entlang und freue mich auf Tortillas mit Hackfleisch und Bohnen. Auf der Hälfte des Weges versuche ich, Emily anzurufen. Sie geht wie immer nicht ran. Doch selbst das stört mich heute nicht. Die Sonne scheint und die Luft ist warm. Mein Name ist Jimmy Barksdale und in diesem Augenblick ist Porterville die schönste Stadt der Welt.


      


      »Da drüben, da ist er reingegangen.« Der Mann zeigt auf die einstöckigen Reihenhäuser.


      »Und er hat Sie bedroht?«, frage ich.


      »Ja! Ja, Officer, das hat er. Mit einem Messer. So ein großes Kampfmesser, wie sie’s bei der Army haben.«


      »Worum ging’s denn?«, fragt Herb.


      »Ich weiß nicht, um nichts.« Der Mann zündet sich eine Zigarette an. »Ist einfach durchgedreht, der Kerl.«


      »Einfach so?«


      »Ja, einfach so.« Der Mann verschränkt die Arme, raucht. »Ich hab ihm gesagt, dass er sich verpissen soll«, sagt er zwei Züge später. »Das ist alles. Und plötzlich hat der Kerl ein Messer in der Hand! Der ist drauf, sage ich Ihnen.« Er raucht. »Die Gegend ist auch so schon runtergekommen genug. Da brauchen wir nicht noch die Penner aus Downtown hier!«


      »Wir schauen uns das mal an«, sagt Herb. »Sie warten beim Wagen!«


      Wir überqueren die Straße und den von Unkraut überwucherten Gehweg.


      »Früher war das hier Industriegebiet«, schnauft Herb. »Aber Anfang der Neunziger wurden dann plötzlich alle umgesiedelt, rüber nach Carget. Irgendwas stimmte hier mit dem Boden nicht.«


      Wir sind noch keine zwanzig Yards gegangen und er ist bereits außer Atem.


      »Angeborenes Lungenleiden«, behauptet er.


      Ich hingegen vermute, es liegt an der Kombination aus 250 Pfund Körpergewicht und heißer Nachmittagssonne.


      Herb zuckt mit den massigen Schultern. »Carget ist sowieso viel näher am Hafen.«


      Die meisten Lagerhallen entlang der Straße scheinen leerzustehen, nur aus wenigen Schornsteinen kommt Rauch. Bereits hinter dem Cale River reißt die kleine Welt der Marley Avenue plötzlich auf und zerfließt hier am Stadtrand von Porterville zwischen den Schutthalden und Bauruinen. Weiter im Süden verendet sie schließlich in den tiefen Wäldern. Die Reihenhäuser, sechs an der Zahl, stehen inmitten einer kniehoch bewachsenen Wiese. Die Fenster und Türen wurden mit großen Holzplatten verbarrikadiert, um Eindringlinge fernzuhalten.


      »Da!« Herb zeigt auf das vorletzte Haus; eine Holzplatte liegt davor im Gras.


      Als er anklopft, schwingt die Tür bereits auf. Von drinnen ein Geräusch, ein kurzes Rascheln.


      »Polizei!«, bellt Herb in das staubige Halbdunkel des Flurs.


      Wieder ein Geräusch, schnelle Schritte.


      »Kommen Sie raus!«


      Stille.


      »Das ist Privatbesitz!« Er holt noch einmal Luft. »Ich fordere Sie auf, das Gebäude zu verlassen!«


      Immer noch Stille.


      Ich schalte meine Taschenlampe ein und leuchte in den Flur. Der Boden ist mit Müll übersät. Am Ende des Flurs, im angrenzenden Raum, eine Matratze, davor ein Gaskocher mit Kochtopf. Aus dem Topf steigt feiner Rauch auf.


      Herb sieht mich an.


      »Du gehst vor«, sagt er leise, und ich ziehe meine Glock aus dem Holster. Dann verlassen wir die warme Nachmittagssonne.


      Zur Linken ein weiterer Raum, früher wahrscheinlich die Küche, ebenfalls von Müll übersät. Ich gehe langsam weiter, Herb folgt mir mit zwei Schritten Abstand. Ich betrete den nächsten Raum. Neben dem Gaskocher liegt ein Bündel Kleidungsstücke, am Kopfende der Matratze einige Zeitungen. Sonst ist der Raum leer. Plötzlich direkt neben mir, an die Wand gepresst, eine Gestalt. Stahl blitzt auf. Reflexartig schlage ich mit der Taschenlampe zu, stolpere zurück und reiße die Glock hoch.


      »Fallen lassen!«


      Herb stürmt in den Raum. »Weg mit dem Messer!«


      Der Mann steht ganz ruhig da und schüttelt den Kopf. Ein kleines Rinnsal Blut bahnt sich seinen Weg durch das verfilzte Haar über die Schläfe Richtung Vollbart.


      »Nein‹, sagt der Mann. »Nein.« Und dann: »Sei endlich still!«


      »Weg mit dem Messer, Arschloch!«, bellt Herb.


      Der Mann lässt das Messer fallen, sieht uns an. »Entschuldigen Sie, Officer.«


      »Los, rüber mit dir auf die andere Seite!«, sagt Herb. »Ganz langsam. Und jetzt setz dich auf deinen Arsch!«


      Der Mann setzt sich. »Entschuldigen Sie, ich wollte Sie nicht erschrecken.«


      »Nein, mein Freund, das glaube ich dir.« Herb hebt das Messer auf: ein Army-Kampfmesser. »Erschrecken wolltest du uns mit dem Ding ganz bestimmt nicht.«


      Der Mann blinzelt in den Lichtstrahl meiner Taschenlampe. »Das war ein Missverständnis, Officer. Ich hatte nicht vor, Sie anzugreifen. Sie sagten zwar, dass Sie von der Polizei sind, aber … ich glaube nur das, was ich mit eigenen Augen sehe.« Er macht eine Pause. »Und selbst darauf kann ich mich nicht mehr verlassen.«


      »Wie heißen Sie?«, frage ich.


      »Edward. Edward Leroy Shipman.«


      Ich erkundige mich über Funk bei Sally, ob etwas gegen ihn vorliegt.


      »Sollen wir einen Krankenwagen rufen?«, fragt Herb.


      Shipman schaut ihn irritiert an. »Wieso? Was …« Dann bemerkt er das Blut, das aus seinem Bart tropft. »Ach das …« Er lacht kurz. »Nein, nein, das … das ist halb so wild.« Er nimmt eine der Zeitungen und presst sie gegen die Stelle, an der ihn meine ›Maglite‹ erwischt hat. »Wussten Sie, dass ich es fast mal auf die Titelseite geschafft hätte?« Ein Lächeln huscht über sein Gesicht. »Aber ich hab wenig Glück mit Journalistinnen. Mit Frauen im Allgemeinen. Diese Reporterin wollte überhaupt nichts über meine Geschichte wissen. Ihre Fragen haben auch gar keinen Sinn ergeben.« Er sieht mich an. »Darf ich Ihnen eine Frage stellen, Officer?«


      »Wenn’s Ihnen Spaß macht …«, sage ich.


      »Stellen Sie sich bitte folgende Situation vor: Sie warten auf die Bahn, es ist frühmorgens, Sie sind auf dem Weg zur Arbeit. Der Bahnsteig ist leer, abgesehen von Ihnen und einem Betrunkenen. Einem groben, ungewaschenen Kerl, der die ganze Zeit über Flüche ausstößt. Er beschimpft sie und droht, Ihnen die Fresse zu polieren. Aber vorher müsse er noch … pissen. Er stellt sich also an den Rand des Bahnsteigs und uriniert auf die Gleise. Auf der Anzeige sehen Sie, dass die Bahn in einer Minute kommt. Was tun Sie? Wie gesagt, es ist niemand außer Ihnen beiden da.«


      »Was ist denn das für eine beschissene Frage?«, kommt mir Herb zuvor.


      Shipman lacht. »Genau dasselbe habe ich Miss Waters auch gefragt. Und glauben Sie mir, da gab es noch ganz andere Fragen.« Er wird wieder ernst. »Kranke Fragen. Und dann bin ich plötzlich eingeschlafen. Das war ein sehr seltsames Interview.«


      Sallys Stimme erklingt aus dem Funkgerät: Shipman ist sauber.


      »Also gut, mein Freund: Wir haben jetzt zwei Möglichkeiten«, sagt Herb. »Entweder wir nehmen dich fest, wegen Hausfriedensbruch und Angriff auf einen Polizeibeamten …«


      Shipmans Augen weiten sich. »Nein, das geht nicht! Sie dürfen mich nicht einsperren!«


      »… oder du verschwindest freiwillig«, beendet Herb seinen Satz. »Hier bleiben kannst du auf jeden Fall nicht. Das ist Privatbesitz.«


      »Ich verschwinde, das ist überhaupt kein Problem. Ich … ich muss sowieso weiter.«


      »Morgen früh komme ich wieder her. Wenn du dann noch da bist, lernst du meine unfreundliche Seite kennen«, sagt Herb.


      »Ich werde Ihnen keine Schwierigkeiten machen. Versprochen, Officer!«


      »Gut.«


      »Soll ich Ihnen die Adresse eines Obdachlosenasyls geben?«, frage ich.


      »Nein. Nein, danke.« Er senkt den Blick, Blut tropft aus seinem Bart. »Da gibt es Kühlschränke. Und wissen Sie, Kühlschränke können sehr böse Überraschungen bereithalten.«


      Der Schlag auf den Kopf hat ihn anscheinend ziemlich aus der Bahn geworfen.


      »Komm, wir gehen«, sagt Herb.


      Als wir im Flur sind, ruft Shipman uns hinterher: »Was ist mit meinem Messer?«


      »Das behalte ich lieber«, sagt Herb. »Nachher verletzt du noch jemanden damit.«


      »Wahrscheinlich hätte es mir ohnehin nicht geholfen«, sagt Shipman.


      Er klingt resigniert, hoffnungslos. Für einen kurzen Augenblick spüre ich den Drang, ihm sein Messer zurückzugeben. Doch dann treten wir schon hinaus in die Nachmittagssonne und lassen Shipman hinter uns. Allein in der Dunkelheit.


      


      »Du fragst dich bestimmt, warum wir ihn nicht mitgenommen haben«, sagt Herb später, als wir im Wagen sitzen.


      »Es gibt genug große Fische im Teich, da kann man so einen kleinen ruhig mal zurückwerfen«, sage ich.


      Herb schaut zur Seite. »Warum ist einer wie du eigentlich von der Mordkommission in den Streifendienst gewechselt?«


      Ich antworte nicht.


      »Pass auf: Das Problem ist«, sagt Herb und rutscht im Sitz hin und her, »der Boss kann kein Blut sehen.«


      »Wie meinst du das?«


      »Er mag es einfach nicht, wenn du jemanden blutverschmiert aufs Revier bringst. Darauf kann er überhaupt nicht!«


      »Der Kerl hatte ein Messer, Herb! Was sollte ich denn machen?«


      »Ich war dabei, Kleiner, ich weiß das. Du hast nichts falsch gemacht. Aber Fakt ist, der Boss sieht so was nicht gerne. Porterville ist eine friedliche Stadt mit friedlichen Menschen. Das ist nicht Los Angeles, verstehst du? Also, wenn du jemanden schlägst, dann nicht ins Gesicht, okay? Schlag ihm in die Nieren oder in den Bauch, da sieht das keiner.«


      Abends sitze ich zu Hause, schaue ein Spiel der Baltimore Ravens und trinke Bier. Nach dem ersten Sixpack beim Halbzeitstand von 21 zu 6, rufe ich Emily an. Wie immer geht niemand ran. Zwei Ballverluste später gehe ich in die Küche und öffne den Kühlschrank. Ein ›Frozen King A plus‹ mit Gefrierkombination und Eiswürfelmaschine – ein weißes Mammut, dessen Extras und Ausmaße ich wohl niemals nutzen werde. Aber der Vormieter hat ihn mir preiswert überlassen, und die Eiswürfelmaschine tut ihren Dienst. Hinter der Chili-Sauce und dem Ketchup entdecke ich eine fast volle Flasche Scotch. Manchmal halten Kühlschränke böse Überraschungen bereit, denke ich und betrachte die Flasche. Dann hole ich ein Glas aus dem Schrank.


      Die Ravens haben inzwischen verloren mit 44 zu … keine Ahnung. Ich rufe noch einmal bei Emily an. Dieses Mal lasse ich es klingeln, bis die Mailbox anspringt.


      »Emily? Emily, ich bin’s … Jimmy«, höre ich mich lallen. »Ich wollte nur … ich dachte, ich sag mal Hallo. Also, hallo. Weißt du, ich … ich hab nachgedacht. Vielleicht … vielleicht waren wir einfach zu jung, verstehst du? Vielleicht…«


      Ich schmeiße das Telefon gegen die Wand. Die Plastikschale zerspringt, eine Batterie rollt bis in die Küche. Später, kurz bevor der Scotch leer ist, übermannt mich endlich der Schlaf.


      


      Die Sonne ist noch nicht ganz hinter dem Hudson Tower aufgetaucht, und es sind bereits 25 Grad im Schatten. Mein Körper ist anscheinend zu ausgetrocknet, um angemessen auf die Temperatur zu reagieren, dafür schwitzt Herb für uns beide. Er ist bester Laune wie jeden Morgen. Auch ohne Kater ist Herb morgens, nur schwer zu ertragen.


      »Du musst ordentlich frühstücken, Kleiner!«, sagt er und lenkt den Wagen stadtauswärts. »Kein Wunder, dass du so durchhängst. Tiff macht mir immer Rührei mit Speck und dazu Toast mit Erdnussbutter. Und manchmal, wenn sie erst später in den Salon muss, gibt’s sogar noch Nachtisch.« Herb wischt sich über das schweißnasse Gesicht. »Besser kann ein Tag nicht beginnen, glaub mir!«


      Er fährt mit 50 Sachen in eine scharfe Linkskurve, und ich schwöre, ihm in den Schoß zu kotzen, wenn sich die Möglichkeit dazu bietet.


      »Herb! Bitte, nicht so schnell!«, sage ich und schließe die Augen.


      »Gestern einen draufgemacht?«


      »Geht so.«


      »Dachte, du wolltest die Finger von scharfen Sachen lassen?«


      »Hab noch ’nen Rest Scotch gefunden«, sage ich. Ich bemerke die Vollbremsung erst, als mein Kopf gegen das Handschuhfach schlägt. »Sag mal, bist du bescheuert, oder was?« Ich presse die Handballen gegen meine Stirn.


      »Verdammte Scheiße …«, sagt Herb.


      Nur widerwillig schaue ich nach draußen. Das vorletzte Reihenhaus ist abgesperrt, davor stehen mehrere Streifenwagen in der flirrenden Hitze. Meine Augen brennen, selbst das Blaulicht verblasst. Die Welt ist einfach zu grell heute Morgen.


      »Verdammte Scheiße«, sagt Herb noch einmal, und ich frage: »Was ist hier denn los?«


      »Hoffentlich hast du ihn nicht unglücklich erwischt, Jimmy.«


      Eine Handvoll Schaulustiger hat sich an der Straße zusammengefunden, zwei Kollegen stehen bei ihnen. Die Anzugträger von der Mordkommission lehnen an einem der Streifenwagen und trinken Kaffee.


      Erst als wir die Absperrung erreicht haben, verstehe ich, was Herb meinte. Einen Augenblick lang gelingt es mir, mich abzulenken. Dann sehe ich wieder Edward Shipman vor mir und die Platzwunde von meiner ›Maglites‹.


      ›Ein Blutgerinnsel‹, denke ich, ›eine schwere Gehirnerschütterung, er ist ohnmächtig geworden und im Schlaf gestorben‹, und jetzt muss ich tatsächlich kotzen.


      »Wer ist es?«, höre ich Herb fragen, als sich mein Magen wieder etwas beruhigt hat.


      »Wissen wir noch nicht genau«, sagt Kirkland, einer der Anzugträger. »Aber wahrscheinlich Selbstmord, wie es aussieht.«


      »Seid ihr sicher?«, fragt Herb.


      Kirkland zuckt mit den Schultern. »Sicher sind wir nie. Auf jeden Fall hatte er das Messer noch in der Hand. Hat sich die Pulsadern aufgeschlitzt. Und anscheinend auch die Kehle. Ging ihm wohl nicht schnell genug. Ziemliche Sauerei da drinnen. Mal sehen, was die Jungs von der Spurensicherung sagen.«


      »Wer führt denn die Ermittlungen?«


      »Trosman. Wer sonst?«


      Ich richte mich vorsichtig auf und gehe zur Absperrung hinüber.


      »Was Schlechtes gegessen?«, fragt Kirkland.


      Ich nicke.


      »Hatte ich früher auch oft.«


      Die Tür öffnet sich, und die Jungs von der Spurensicherung in ihren weißen Überzügen treten hinaus in das gleißende Sonnenlicht. Sie sehen aus, als seien sie glücklich, wieder im Freien zu sein. Als letztes kommt einer der Anzugträger aus dem Haus. Sein Jackett ist zugeknöpft, die Krawatte ordentlich gebunden – trotzdem ist sein Gesicht knochentrocken.


      »So, meine Damen: Die Kaffeepause ist vorbei!«, ruft er. »Es gibt noch einiges zu tun.«


      »Also, Big Herb, bleib sauber!«, sagt Kirkland. »Wir sehen uns später im ›Bunks‹?«


      »Weiß nicht, muss Tiff noch abholen, mal schauen.«


      »Okay.«


      Auch die anderen Anzugträger setzen sich langsam in Bewegung. Der Mann mit dem zugeknöpften Jackett sieht zu uns rüber. »Was ist los? Gibt’s nicht irgendwo den Verkehr zu regeln?«


      »Fick dich!«, sagt Herb, aber so leise, dass nur ich es verstehe.


      »Wer war das?«, frage ich, als wir zurück zum Wagen gehen.


      »Trosman. Leiter der Mordkommission.« Herb sieht aus, als würde er gerne noch mehr sagen, aber ihm fehlt die Luft.


      »Du hast nicht erzählt, dass wir gestern hier waren, oder?«


      Herb schüttelt den Kopf, Schweißperlen fliegen auf den Asphalt.


      »Warum nicht?«, frage ich.


      »Warum sollte ich?« Herb öffnet die Fahrertür.


      »Weil das vorne und hinten nicht passt! Du hast ihm sein Messer abgenommen. Womit soll er sich dann die Kehle durchgeschnitten haben?«


      »Dann hatte er halt ein zweites«, sagt Herb und wuchtet sich in den Wagen.


      


      Der Mann, der gerade das Polizeirevier betritt, ist schweißgebadet. Er wirkt gehetzt, sein Blick huscht durch die Empfangshalle wie ein aufgeschrecktes Eichhörnchen. Shardene bemerkt ihn nicht – sie lackiert ihre Fingernägel, was für gewöhnlich ihre ganze Aufmerksamkeit erfordert.


      »Kann ich Ihnen helfen?«, frage ich, und für einen kurzen Augenblick sieht es so aus, als würde er die Flucht ergreifen. Dann kommt er näher.


      »Ja, ich … ich, äh …« Er sieht verstohlen nach links und rechts, als wolle er sicher sein, dass uns niemand belauscht. »Ich brauche Hilfe«, sagt er.


      »Und wie kann ich Ihnen helfen?«


      »Ich, ähm … meine Wohnung … Sie müssen mit in meine Wohnung kommen. Zu mir nach Hause.«


      »Warum? Was ist da?«


      »Er …«, sagt der Mann, »… er ist da. Zumindest war er das.«


      »Sie meinen, es hat sich jemand Zugang zu Ihrer Wohnung verschafft?«


      »Ja … ja, so kann man es nennen.« Er wirkt erleichtert darüber, dass sein Anliegen ernst genommen wird. »Verstehen Sie, ich will nur, dass jemand mit mir kommt und nachsieht. Ob er immer noch auf mich wartet.«


      »Wie heißen Sie?«, frage ich.


      »Wieso?« Sofort ist das Misstrauen wieder da.


      »Wenn ich etwas für Sie tun soll, muss ich doch wissen, wie Sie heißen.«


      »Dobkins«, sagt er und kratzt sich im Nacken.


      »Gut, Mr. Dobkins, dann erzählen Sie mal: Was ist denn genau passiert?«


      »Ja, also … vorgestern Nacht wollte ich … ich wollte mir was zu trinken holen. Aus dem Kühlschrank, ich hatte Durst. Also bin ich in die Küche gegangen und … hab ihn geöffnet, den Kühlschrank.« Er starrt auf den Tresen. Erst jetzt bemerke ich, dass er zittert.


      »Und dann?«, frage ich.


      Er schaut mich an. In seinen Augen ist nichts Weißes, nur rot. Rote Augen, umrandet von tiefen Schatten.


      »Er saß dort«, sagt er. »Hockte in meinem Kühlschrank. Er hat auf mich gewartet, verstehen Sie? Er wusste, dass ich irgendwann die Tür öffnen würde.«


      »Wer befand sich in Ihrem Kühlschrank?«


      »Ich weiß es nicht. Seine Beine … er hatte die Beine angezogen, so schrecklich lange Beine. Und als ich die Tür öffnete, ich hab zuerst gar nicht hingeschaut, ich hab einfach in den Kühlschrank gegriffen und fast … fast hätte ich ihn da berührt. Aber dann hörte ich dieses Geräusch, so wie ein Stöhnen, und dann sah ich ihn auch.«


      Jacob hat sich neben mich gestellt. Aus dem Augenwinkel sehe ich sein breites Grinsen. Dobkins scheint keine Notiz von ihm zu nehmen.


      »Er hat nach mir gegriffen«, sagt er. »Er hat mit seinen langen, weißen Fingern nach mir gegriffen. Ich hab die Tür zugeschlagen und bin gerannt, einfach nur gerannt. Und er hat geschrien. Mein Gott, diese Schreie!«


      »Jaja, der gemeine Kühlschrank-Greifer«, sagt Jacob und schüttelt den Kopf. »Da muss man wirklich aufpassen beim Bierholen. Können Sie beschreiben, wie er aussah?«


      Dobkins wirkt irritiert. Er schaut Jacob an, dann mich, dann wieder auf den Tresen. »Er war weiß. Ganz weiß und alt. Und seine Arme und Beine waren unnatürlich dünn und lang, länger als bei einem Menschen. Und seine Augen … ich weiß nicht, wie … es war …«


      Er verstummt.


      »Davon gibt es bestimmt nicht viele in Porterville«, sagt Jacob. »Keine Sorge, den kriegen wir schon!«


      »Ich glaube, er war es auch, der mir Tarotkarten geschickt hat«, sagt Dobkins.


      Plötzlich wird Jacob ernst. »Sie haben Tarotkarten bekommen?«


      »Ja.« Dobkins nickt. »Dutzende. Und jedes Mal die gleiche. Ich hab mir nichts dabei gedacht. Und dann saß er in meinem Kühlschrank. Er ist gekommen, um mich zu holen.«


      »Das erzählen Sie am besten gleich mal dem Chef«, sagt Jacob. »Kommen Sie, ich bringe Sie hin.«


      Dann geht er um den Tresen herum und führt Dobkins in das Büro von Sheriff Parker. Ich bleibe allein zurück und warte darauf, dass irgendjemand anfängt zu lachen. Oder mir auf die Schulter schlägt und mir sagt, dass sie mich ganz schön verarscht haben. Ich schaue mich um und warte. Aber nichts geschieht.


      


      »Die Akte ›Tarot‹ … tja, was soll ich sagen?« Herb nippt an seinem Kaffee und schaut aufs Wasser hinaus.


      Wir sind unten am Hafen bei den Lagerhäusern.


      »Es gibt Leute, die meinen, wir hätten einen Serienkiller in Porterville«, sagt er schließlich.


      »Ich habe noch nie davon gehört.«


      »Die hängen das auch nicht gerade an die große Glocke. Verständlich, oder?«


      »Was ist sein Markenzeichen?«, frage ich. »Er verteilt Tarotkarten?«


      Herb nickt. »Soll wohl so was wie ’ne Warnung sein.«


      »Warnung wovor?«


      »Keine Ahnung. Kannst ja mal das Arschloch Trosman fragen, der leitet die Sonderkommission.« Er macht eine Pause. »Wenn du meine Meinung hören willst, ist das alles nicht mehr als ein großer Haufen Bullenscheiße. Wir haben eine der niedrigsten Mordraten im ganzen Land. Anscheinend wünschen sich manche der Kollegen ein bisschen mehr Action und Aufregung. Sollen die doch nach New York oder Phily gehen! Oder nach Baltimore.«


      Auf der anderen Seite der Bucht wird gerade ein Frachter beladen. Die langen Arme der Verladekräne stapeln Container zu bunten Türmen. Herb sieht zufrieden aus, fast stolz, als wäre er es, der dort drüben die tonnenschweren Container aufeinander wuchtet.


      »Riechst du das?«, fragt er. »Das ist das Meer. Wenn der Wind gut steht, kannst du in ganz Carget das Meer riechen.« Er atmet tief durch.


      »Wie viele Fälle gibt es denn schon?«, frage ich.


      »Weiß nicht, zwei oder drei. Vielleicht auch mehr.«


      »Erinnerst du dich, was dieser Shipman uns erzählt hat?«, frage ich. »Über Kühlschränke?«


      Herb schüttelt den Kopf.


      »Dass sie manchmal böse Überraschungen bereithalten, das hat er gesagt. Und Dobkins meinte, dass jemand in seinem Kühlschrank saß. Ein dünner, weißer Mann.«


      »Ja, und? Der eine lebt noch, der andere hat sich umgebracht. Also, wen interessiert’s?«


      »Vielleicht hat Shipman ebenfalls Tarotkarten erhalten?«


      »Vielleicht haben auch beide ein Glas Milch zum Frühstück getrunken. Und trotzdem verhaften wir nicht den nächstbesten Bauern. Jimmy, vergiss die Geschichte einfach! Glaub mir, wir haben hier keinen Serienkiller. Höchstens ’nen kranken Typen, dem es Spaß macht, Tarotkarten zu verteilen.«


      Ein Ausflugsschiff fährt an uns vorbei. Die Menschen an Bord tragen Hüte und Sonnenbrillen. Einige winken, Herb winkt zurück.


      Als das Schiff die Bucht verlassen hat, sagt er: »Ich habe auch schon mal solche Karten bekommen.«


      Ich schaue ihn an. Er lacht.


      »Kein Scherz«, sagt er. »Ist schon drei, vier Jahre her. Da lagen auf einmal Tarotkarten in meinem Briefkasten. Jeden Tag eine.«


      »Und was ist passiert?«


      »Nichts. Nichts ist passiert. Irgendwann hat es aufgehört. Ganz von alleine. Du siehst ja, ich lebe noch.«


      »Hast du mit Sheriff Parker darüber gesprochen?«


      »Weiß nicht, kann sein. Ist lange her. Obwohl … bestimmt habe ich mit ihm gesprochen. Tiff hatte sich damals ziemliche Sorgen gemacht. Weißt ja, wie Frauen sind.«


      Wir schweigen und trinken Kaffee. Der Wind trägt das Geschrei der Möwen zu uns herüber.


      Irgendwann meldet sich Sally per Funk: »Häusliche Streitigkeiten in der Haywood Street bei den Sozialbauten.«


      »Also, Schluss mit der Märchenstunde«, sagt Herb und wirft seinen Becher ins Wasser. »Es gibt Arbeit.«


      


      Es sind drei Worte, die mich aufhorchen lassen: »Er ist gesprungen.«


      Ich gehe den Flur ein Stück zurück bis zur Ecke. Herb steht mit Jacob und einigen anderen in der kleinen Nische zwischen Besprechungsraum und Archiv. Niemand scheint, mich bemerkt zu haben.


      »Parker wird dir den Arsch aufreißen«, sagt einer der anderen.


      »Halt’s Maul!«, zischt Jacob. »Was kann ich denn dafür? Ich war doch mit in seiner Wohnung. Das letzte Loch, sage ich euch, aber ansonsten … kein böser Mann im Kühlschrank. Und auch sonst nirgends. War alles ruhig. Und zwei Minuten, nachdem ich weg bin, springt das dumme Arschloch vom Balkon. Er ist direkt neben mir aufgeschlagen. Ein bisschen weiter rechts und er hätte mich mitgenommen. Dieses dumme Arschloch!«


      »Dobkins?«, frage ich und trete einen Schritt vor.


      Für einen Augenblick scheint es, als wüsste niemand genau, was er antworten solle. Als würden sie auf ein Zeichen warten. Ob ich zu ihnen gehöre oder nicht.


      »Ja«, sagt Herb. »Er ist gesprungen. Aus dem sechsten Stock. War sofort tot.«


      


      Wenn verschiedene Fälle miteinander zusammenhängen, gibt es immer eine Gemeinsamkeit, eine Parallele. Wahrscheinlich liegt es in der Natur des Menschen, einer bestimmten Ordnung zu folgen. Selbst das größte Chaos bildet ein Muster – wenn man es aus der richtigen Distanz betrachtet.


      Manchmal ist die Verbindung zwischen zwei Fällen, leicht zu erkennen – etwa die Munition der Tatwaffe oder DNASpuren auf Zigarettenstummeln. Manchmal gestaltet es sich etwas schwieriger – angebliche Selbstmorde und die Angst vor Kühlschränken.


      Ich sitze an einem der Computer beim Empfang und schaue mir die Akten von Dobkins und Shipman an in der Hoffnung, weitere Gemeinsamkeiten zu finden. Wenn Shipman nicht einmal vor fünf Jahren vergessen hätte, seinen Führerschein zu erneuern, gäbe es gar keine Akte über ihn. Dobkins hingegen schafft es auf insgesamt 19 Einträge: Drogenbesitz, Drogenhandel mit geringen Mengen, Diebstahl, Betrugsversuch - die typischen Straftaten eines Kleinkriminellen. Nur die vielen Körperverletzungen passen nicht so recht ins Bild; eine sogar mit Todesfolge, was Dobkins eine siebenjährige Haftstrafe im ›Greenbergs’‹-Staatsgefängnis von Pennsylvania eingebracht hat.


      Beide sind nicht in Porterville geboren, und beide hatten eine lange Reise hinter sich, bevor sie sich hier niederließen. Ich vergleiche die einzelnen Stationen – vielleicht haben sie früher bereits einmal zur selben Zeit in einer Stadt gelebt. Fehlanzeige. Ich klicke zwischen den Akten hin und her – dann erkenne ich sie, die Parallele. Die ersten Stationen ihrer Reisen: Beide wuchsen in Waisenhäusern auf. Shipman im ›St. James‹ in der Nähe von Detroit und Dobkins im ›Simon West‹ in Mayfield, keine 20 Meilen von hier entfernt.


      


      »Wusstest du das?«, frage ich später, als wir wieder auf Streife sind. Herb lenkt uns schweigend durch den dichten Feierabendverkehr.


      »Sie sind beide in Waisenhäusern aufgewachsen«, sage ich. »Und sie hatten beide Angst vor Kühlschränken.«


      »Angst vor Kühlschränken …«, murmelt Herb. »Hörst du dir eigentlich selber mal zu?«


      Der Lieferwagen vor uns bremst abrupt, und Herb geht fluchend in die Eisen.


      »Wie es aussieht, wurden sie von Heim zu Heim weitergereicht«, sage ich. »Vielleicht waren sie sogar eine Zeit lang im selben Heim. Das könnte eine Spur sein.«


      »Wofür? Dass sie beide lebensmüde waren, oder was?«, fragt Herb und hupt den Lieferwagen an. »Fahr doch, verflucht noch mal!«


      »Du glaubst doch nicht ernsthaft, dass Shipman sich selbst die Kehle durchgeschnitten hat!«


      »Es ist scheißegal, was ich denke! Der Fall ist abgeschlossen. Shipman hat sich umgebracht. Punkt, aus, Ende. Und wenn er sich selbst in den Rücken geschossen hätte? Was interessiert’s dich, verdammt noch mal? Das geht uns überhaupt nichts an! Soll sich Trosman damit rumschlagen!« Herb schnappt nach Luft. »Verdammte Scheiße!«


      An der nächsten Kreuzung biegen wir ab und fahren schweigend den Bay View entlang. Herb stopft den zweiten Schokoriegel in sich hinein. Er ist immer noch außer Atem.


      »Du darfst mich nicht so aufregen«, schnauft er. »Ich hatte schon mal ’n Herzinfarkt.«


      Ich schaue ihn an.


      »Ist lange her«, sagt er. »Trotzdem.«


      »Ich muss wissen, ob Shipman ebenfalls Tarotkarten bekommen hat«, sage ich, als wir Richtung Brackett Street abbiegen.


      Er antwortet nicht sofort.


      Erst zwei Querstraßen später, als der Hudson Tower bereits groß und mächtig über uns ragt, sagt er: »Du wirst dir noch Ärger einhandeln, Jimmy! Glaub mir, ganz großen Ärger.«


      


      Die Asservatenkammer liegt im zweiten Untergeschoss des Polizeireviers. Die Decke ist niedrig, die Wände unverputzt. Direkt vor uns teilt ein Maschendrahtzaun den Raum, dahinter beginnen die Regalwände; das erste Stück wird noch von zwei nackten Glühbirnen beleuchtet, danach nur noch Dunkelheit. In der Mitte des Zauns befindet sich eine Durchreiche. Der Schreibtischstuhl dahinter ist leer.


      »Kundschaft«, bellt Herb. Keine Antwort. Dann irgendwo ein Quietschen, jemand stöhnt auf. »Komm schon, Larry! Hoch mit dir! Hast genug geschlafen.«


      Aus der Dunkelheit schlurfende Schritte, ein Gähnen. Larry betritt den Lichtkreis der Glühbirnen. Er ist klein und dick und reibt sich die Augen. »Herb?«


      »Tschuldige, dass wir deinen Schönheitsschlaf unterbrechen.«


      Larry scheint langsam wach zu werden. »Big Herb! Na, wenn das keine Überraschung ist! Was führt die Gentlemen in meine heiligen Hallen?«


      »Ich dachte, ich schau mal vorbei und geb meinem alten Kumpel drüben im ›Bunks‹ einen aus.«


      »Ich müsste eigentlich noch ’ne halbe Stunde«, sagt Larry.


      »Kein Problem, der Kleine schließt für dich zu.«


      Larry schaut mich prüfend an. Dann nickt er. »Warum nicht?« Er öffnet eine Tür im Maschendrahtzaun und hält mir ein Schlüsselbund hin. »Der Silberne ist für diese Tür hier, der Große für die Haupttür.«


      »Alles klar«, sage ich.


      »Lichtschalter ist da vorne, Liste liegt auf dem Tisch. Und bring hier keine Unordnung rein, ja? Hab gerade erst aufgeräumt!« Larry lacht und schlurft an uns vorbei zur Treppe.


      Herb sagt leise zu mir: »In einer halben Stunde bist du drüben im ›Bunks‹, verstanden?«


      Ich nicke.


      »Und wenn dich jemand hier unten erwischt, hab ich dich nie zuvor gesehen.«


      Ich grinse, aber Herbs Gesicht bleibt ernst. Also höre ich auf zu grinsen.


      »Alles klar?«, fragt er.


      »Alles klar«, sage ich.


      Herb nickt und geht zurück zur Treppe. Und ich bin allein.


      Larrys kindliche Schrift ist kaum zu entziffern. Zum Glück ist der Eintrag, nach dem ich suche, einer der neuesten. Kurz darauf habe ich auch den Lichtschalter gefunden. Erst jetzt erkenne ich, dass der Raum L-förmig ist; die Seite mit dem Eingang und dem Maschendrahtzaun scheint das kürzere Ende zu sein.


      Ich schaue mich ein letztes Mal um. Dann betrete ich den schmalen Tunnel zwischen den Regalwänden. Links von mir stapeln sich vom Boden bis zur Decke Kartons mit Aktenordnern, rechts eine Vielzahl von Flachbild-Fernsehern und DVD-Recordern, später folgt ein Kleintierzoo aus ausgestopften Mardern und Füchsen; alle mit einem kleinen Pappschild versehen. Nach dem Knick auf der langen Seite des Ls bestimmen wieder Klarsichttüten das Regalbild. Der Umzugskarton steht ganz am Ende hinter einem Haufen schlecht gefälschter Marken-Handtaschen.


      Ich stelle den Karton auf den Boden und öffne ihn. Einige Zeitungen, darunter ein Schlafsack – alles rostbraun gesprenkelt. Ich ziehe mir Handschuhe an und beginne, den Karton auszupacken. Eine große Sporttasche, der Gaskocher und einige Kleidungsstücke. Dazwischen immer wieder Zeitungen – hart und wellig vom getrockneten Blut. Schließlich die Hose, in der Shipman gestorben ist. Sie wurde auf Höhe der Knie regelrecht durchgebrochen, damit sie in den Karton passte. Dann auf dem Boden des Kartons einige kleinere Gegenstände: ein Sturmfeuerzeug, eine Brieftasche … und eine Zigarrenkiste. Der Ort, an dem Jungs ihre Baseballkarten aufbewahren. Ich öffne den Deckel. Die Tarotkarten liegen lose in der Kiste, mindestens zwanzig Stück, immer dasselbe Motiv: ein Mann, der kopfüber an einem Seil hängt. Das Licht geht aus. Einige Sekunden lang stehe ich einfach nur da, halte den Atem an und lausche in die Stille. Ein leises Tappen, irgendwo vom Eingang her.


      »Herb?«, rufe ich.


      Wieder ein Tappen. Dieses Mal schneller. Dieses Mal näher.


      »Herb, bist du das?« Aber er kann es nicht sein. Herb könnte sich niemals so leise bewegen.


      Ich stelle die Zigarrenkiste irgendwo in die Dunkelheit und schalte meine Taschenlampe ein. Wieder das Tappen. Wie von Mäusekrallen auf Beton. Nur größer. Ich ziehe die Glock aus dem Holster und gehe langsam zurück. Kurz vor dem Knick höre ich es wieder: ganz nah, rechts von mir. Es kommt aus dem nächsten Gang. Ich bleibe stehen, und auch das Tappen verstummt. Ich überlege kurz, wie ich am schnellsten in den nächsten Gang gelange, entscheide mich für das kurze Ende des Ls und sprinte los. Sofort ist das Tappen wieder da, laut und schnell wie eine elektrische Nähmaschine. Es entfernt sich, mir wird mein Fehler bewusst. Ich stoppe, sprinte zurück zum Knick und leuchte ans Ende des Ganges. Vor dem Umzugskarton auf dem Boden steht die Zigarrenkiste, hochkant aufgeklappt wie ein Buch. Sie ist leer. Ich komme zu spät.


      Plötzlich wieder das Tappen, diesmal aus der anderen Richtung, dreimal, wie ein Klopfen. Ich schaue zur Seite: Zwei gelbe Punkte schweben in der Dunkelheit, Glühwürmchen in der Nacht. Dann ein neues Geräusch, ein Schmatzen. Die Glühwürmchen rucken hin und her, ein Lachen, es sind Augen! Endlich gelingt es mir, die Taschenlampe herumzureißen. Der Gang ist leer, dahinter der Maschendrahtzaun, die Treppe. Die Augen sind verschwunden und mit ihnen das Tappen. Nur mein Herzschlag hallt noch durch den schmalen Gang.


      


      Ich weiß nicht mehr genau, wie ich ins ›Bunks‹ gekommen bin. Ich weiß nur, dass das mein vierter Whiskey ist, und Herb mich die ganze Zeit anstößt und fragt, was passiert sei. Ob mich jemand erwischt hätte, ob ich Scheiße gebaut hätte. Immer wieder. Irgendwann bin ich betrunken genug, um es zu erzählen.


      Er schaut mich fassungslos an. »Was ist passiert?«


      »Da war etwas. Etwas mit gelben Augen. Es hat die Tarotkarten geholt.«


      »Das säufst zuviel, Kleiner! Mach in Zukunft mal ’n bisschen langsamer, dann siehst du auch keine Gespenster mehr.«


      »Augen wie Glühwürmchen«, lalle ich, doch es hört mir niemand mehr zu. Nur Larry beobachtet mich weiterhin. Als sich unsere Blicke treffen, schaut er zu Boden. Kurz darauf bezahlt er und verabschiedet sich.


      Ich trinke weiter und langsam verblassen die Bilder. Einer von den Jungs, Steve, wurde gerade geschieden und gibt eine Runde nach der anderen aus. Hinter der Bar hat der alte Bunk alle Mühe, mit den Bestellungen nachzukommen. Jacob steht neben mir und erzählt irgendwas. Anscheinend geht es um Herbs Frau. »Hast du die schon mal gesehen?«


      Ich schüttele den Kopf.


      »Heißes Gerät, sag ich dir. Miss Pennsylvania ’89 und immer noch ’ne echte Schönheit. Kann man sich gar nicht vorstellen, oder? Bei der Fettbacke!« Jacob lacht und schüttet mir Bier auf den Ärmel. Ich bemerke es kaum. Herb kommt dazu, und Jacob fragt: »Wie konnte so ’n dummes Arschloch wie du nur so ’ne heiße Braut abbekommen?«


      »Verpiss dich, Jacob! Du bist besoffen«, sagt Herb, aber er lächelt dabei. Er bestellt eine neue Runde Whiskey und Bier für uns drei, und wir stoßen an.


      »Du warst auch mal verheiratet«, sagt Herb später. Es klingt nicht wie eine Frage, trotzdem nicke ich.


      »Aber du hast es versaut.«


      Wieder nicke ich.


      »Bist du deswegen weg aus Baltimore?«


      Ich gebe Bunk ein Zeichen, dass er uns noch mal nachschenkt. Wir stoßen an. Danach ist die Frage vergessen. Ich wanke zur Toilette.


      Als ich wiederkomme, höre ich Jacob sagen: »Verdammt noch mal! Die haben schon wieder den Schwulenclub dicht gemacht!« Trosman und ein paar andere Anzugträger von der Mordkommission kommen gerade herein.


      Es dauert nicht lange, bis es Ärger gibt. Glas zerklirrt, jemand schreit, andere stimmen mit ein, alles drängt zum hinteren Teil der Bar.


      Der alte Bunk ruft immerzu: »Nicht hier drin! Bitte, Jungs! Nicht hier drin!«


      Dann sehe ich Herb, wie er den frisch geschiedenen Steve aus dem Getümmel zieht und Richtung Ausgang schiebt. Steve schreit immer noch, der Rest beruhigt sich langsam wieder.


      »Wenn ihr Jungs von der Streife keinen Alkohol vertragt, solltet ihr vielleicht besser auf Rotwein umsteigen!« Das war Trosman.


      Einige lachen, niemand antwortet.


      »Warum hältst du nicht einfach deine Fresse, Trosman?«, frage ich.


      Jetzt ist es vollkommen still.


      Trosman schaut mich an. »Was war das?«


      Ich rutsche vom Barhocker runter. »Ich sagte: Warum hältst du nicht einfach deine Fresse, Trosman?«


      »Willst du tanzen, mein Freund?« Er breitet die Arme aus. »Wer aufsteht, wenn die Band anfängt zu spielen, … der muss auch tanzen. Das weißt du doch, oder?«


      Ich gehe auf ihn zu.


      Hinter mir ruft Bunk wieder: »Nicht hier drin!«


      Dann stehen wir uns gegenüber. Nase an Nase. Trosman ist einen halben Kopf größer als ich. Er lächelt, doch seine Augen sind Eis.


      »Komm schon«, sagt er. »Versuch’s ruhig!« Und dann etwas leiser: »Tu mir den Gefallen!«


      Jemand legt mir seine Hand auf die Schulter. »Scheiß drauf!«, sagt Herb. »Lass gut sein, der Typ ist es nicht wert.«


      Trosman lächelt noch immer. »Hör lieber auf ihn!«


      Herb zieht mich zurück, und ich lasse mich ziehen.


      »Unser neuer Kollege Barksdale schlägt niemanden, der keine Handschellen trägt«, sagt Trosman, und ich reiße mich los und stürme auf ihn zu.


      Er ist schneller. Seine Linke trifft mich seitlich am Kinn, meine Knie knicken ein, ich stolpere zu Boden.


      »Bleib unten!«, sagt Trosman. »Sei klug und bleib unten! Beim nächsten Mal …« Weiter kommt er nicht.


      Ich springe auf und ramme ihm meine Stirn ins Gesicht. Ein nasses Klatschen, Trosman taumelt rückwärts, ich will mit einem Haken nachsetzen, doch jemand hält meinen Oberarm fest. Dann gehen auch schon die anderen dazwischen. Erneut Schreie und Schubsen, einige versuchen zu beruhigen.


      Dazwischen immer wieder Bunk: »Bitte, Jungs! Bitte nicht hier drin!«


      Herb hebt mich hoch und trägt mich Richtung Ausgang.


      Ich sage: »Ist gut, Herb! Kannst mich runter lassen! Alles unter Kontrolle«, doch er lässt mich erst los, als wir draußen sind.


      Jacob kommt direkt nach uns aus der Bar und schlägt mir wuchtig auf die Schulter: »Scheiße, Mann! Dem hast du gut einen eingeschenkt!«


      »Musste das sein?«, fragt Herb. »War das wirklich nötig?«


      Ich zucke mit den Schultern.


      Die Tür öffnet sich wieder und Kirkland kommt dazu. »Du hast dem großen Häuptling die Nase gebrochen.«


      Für einen Augenblick sind alle still.


      »Du weißt, wie es manchmal ist«, sagt Herb. »Ein Wort gibt das andere und dann … außerdem hat dein Chef zuerst zugeschlagen. Der Kleine hat sich nur verteidigt.«


      »Und wie er das hat!« Kirkland lacht. »Kommt mit, ich hab noch ’ne Flasche Whiskey im Wagen. Darauf müssen wir anstoßen!«


      Jacob schlägt mir wieder auf die Schulter. »Unglaublich, Mann! Du hast Trosman umgehauen! Einfach unglaublich!«


      »Ist auch alles in Ordnung bei dir?« Herb schaut mich prüfend an.


      Ich grinse schief, mein Kiefer ist taub.


      »Na, klar«, sage ich schwerfällig. »Bunks billiger Fusel hat mich auf die Bretter geschickt. Nicht diese Schwuchtel von der Mordkommission!«


      


      Wir sitzen auf den Pollern der Ausflugsboote und trinken Whiskey. Unter uns branden die Wellen an die Kaimauer, von der anderen Seite der Bucht hallt ab und an ein metallisches Stampfen zu uns herüber.


      »Die sind wie wir«, sagt Herb und zeigt auf die hell erleuchteten Kräne. »Die sind genauso wie wir. Die verladen den Scheiß Tag und Nacht. Die verladen ihn und schicken ihn weg. Raus in die Welt. Irgendwohin. Hauptsache, weg! Genauso wie wir.« Herb ist in seiner eigenen Welt, bei den Verladekränen.


      »Das mit dem Selbstmord von diesem … diesem Shipman«, nuschele ich und lehne mich in Kirklands Richtung. »Das ist doch ’ne ganz große Verarschung, oder?«


      Kirkland nickt. »Wer fesselt sich schon die Füße, bevor er sich umbringt?«


      »Er hat was?«


      »Seine Füße waren gefesselt. Mit einem Strick.«


      Ich brauche einige Sekunden, um das Gehörte zu verstehen. »Aber das … das muss doch … wie kann dann noch jemand behaupten, es sei Selbstmord gewesen?«


      Kirkland schaut mich an. Er wirkt erstaunlich nüchtern. »Willkommen in Porterville, mein Junge!«


      


      Wir reden wenig an diesem Tag. Ich glaube, Herb ist schlecht drauf, weil er sich mit Tiff gestritten hat. Vielleicht ist er auch sauer auf mich, weil ich verschlafen habe.


      »Meinst du, da kommt noch was?«, frage ich. »Wegen gestern?«


      »Offiziell?«, fragt Herb.


      Ich nicke.


      »Offiziell nicht«, sagt er. »Was im ›Bunks‹ passiert, bleibt im ›Bunks‹. Aber du kannst deinen Arsch drauf verwetten, dass er einen Rückkampf will. Was meinte er damit eigentlich?«


      »Womit?«


      »Dass du niemanden schlägst, der keine Handschellen trägt.«


      »Keine Ahnung«, sage ich. »Ist halt ’n Arschloch.«


      Herb nickt. Ich erzähle ihm nicht noch einmal, was ich unten im Keller in der Dunkelheit gesehen habe. Ich erzähle ihm nicht von dem Tappen und von dem Wesen mit den gelben Augen, das sich die Tarotkarten geholt hat. Er würde mir nicht glauben. Ich würde mir auch nicht glauben.


      


      Ich war betrunken, als ich Emily das erste Mal betrogen habe. Aber wahrscheinlich hätte ich es auch getan, wenn ich nüchtern gewesen wäre. Als ich das erste Mal während eines Verhörs jemanden geschlagen habe, war ich ebenfalls betrunken. Sammy Jenkins hieß der Mann, und ich würde es immer wieder tun, weil er es verdient hatte. Und auch jetzt vor der versiegelten Tür von Dobkins Wohnung bin ich betrunken. Wäre ich nüchtern, würde ich vielleicht eine Stimme in meinem Kopf hören, die mich anschreit, es nicht zu tun. Aber die Flasche Scotch ist leer, und drei kräftige Tritte später steht die Tür zu Dobkins Wohnung offen.


      Zur Linken befinden sich das kleine Wohnzimmer und der Balkon. Zur Rechten die Küche und der Kühlschrank.


      ›Er ist gesprungen‹, denke ich. ›Er hatte es nicht weit. Küche, Flur, Wohnzimmer, Balkon: keine sechs Yards. Eine niedrige Brüstung, zwei Sekunden freier Fall, dann Dunkelheit. Dann Vergessen.‹


      Ich gehe in die Küche und schalte das Licht an. Der ›Frozen King A plus‹ beherrscht den Raum, links und rechts von ihm an die Wand gedrückt Spüle und Herd. Als ich meine Hand auf den Griff des Kühlschranks lege, habe ich die Glock bereits gezogen. Mit einem Ruck öffne ich die Tür. Der ›Frozen King‹ ist leer. Die Abstellflächen wurden aus den Schienen entfernt und liegen auf dem Boden des Kühlschranks. Eine dunkle Flüssigkeit quillt zwischen ihnen hervor. Durch das Milchglas erkenne ich eine zerdrückte Coladose, daneben eine aufgeplatzte Pappschachtel von ›Yang Yang‹ – zerpresst zwischen den Abstellflächen, als hätte jemand darauf gesessen. Derart leer geräumt erscheint der Innenraum riesig. Wie eine arktische Höhle. Ich schließe die Tür und versuche, den Kühlschrank nach vorne zu ziehen. Er bewegt sich nicht. Ich lege die Glock auf die Spüle und versuche, den ›Frozen King‹ umzukippen. Er bleibt standhaft.


      Ich beuge mich über den Herd und betaste die Rückseite. Statt des erhofften Spalts zwischen Kühlschrank und Wand erfühle ich eine Gumminaht, ähnlich einer Fensterdichtung, nur breiter. Mit einem Steakmesser aus der Besteckschublade durchbohre ich die Naht, ich stoße die Spitze zwei-, dreimal hinein, kratze hin und her, horche. Kein Zweifel, darunter befindet sich Metall. Der Kühlschrank ist fest mit der Wand verbunden. Ich lege das Messer zur Glock auf die Spüle, öffne erneut die Tür und untersuche die Rückseite der arktischen Höhle. Kaltes, weißes Plastik, keine Fugen, nichts Auffälliges.


      ›Kein Geheimgang‹, denke ich und lache dumpf in die Höhle.


      Ich lehne mich mit beiden Händen gegen die Rückwand … und sie gibt nach. Ich falle nach vorne, lande mit dem Bauch auf den Abstellflächen … und starre in einen schmalen Gang. Er befindet sich in der Wand hinter dem Kühlschrank. Wände und Boden sind mit schwarzen Platten verkleidet. Im Kühlschranklicht erkenne ich an der Decke des Ganges zwei farbige Linien, eine gelbe und eine rote. Nach knapp einem Yard verblassen sie in der Dunkelheit. Ich klappe die Rückwand vollständig auf und schaue in die andere Richtung ... auch dort schwarze Platten an den Wänden, gelbe und rote Linien an der Decke. Ich weiß nicht, wie lange ich dort liege, abwechselnd nach links und rechts starre, die immer gleichen zwei Yards dieses schwarzen Tunnels betrachte und mich frage, wer ihn gebaut hat. Und zu welchem Zweck.


      Irgendwann höre ich Schritte im Treppenhaus, Stimmen. Sie kommen näher, in die Wohnung.


      Jemand brüllt: »Er ist hier!«


      Dann packt man meine Beine und zieht mich heraus aus meiner kleinen, weißen Höhle mit dem schwarzen Tunnel. Ich lande bäuchlings auf dem Küchenboden. Man legt mir Handschellen an. Jemand packt meinen Hinterkopf und zieht ihn hoch. Der Küchenboden rast heran. Zweimal, dreimal, viermal. Warmes Blut auf meinen Lippen, meinem Kinn.


      »Das reicht!« Das war Trosman.


      Ein letztes Mal rast das Linoleum heran, dann nur noch Schwärze.


      


      »Wie fühlen Sie sich, Officer Barksdale?«


      »Gut«, sage ich. Das Sprechen bereitet mir Schwierigkeiten. Ich kann den Mund nur einen Fingerbreit weit öffnen und meine Nase ist auf die Größe einer Zucchini angeschwollen.


      »Das freut mich zu hören«, sagt Sheriff Parker und setzt sich hinter seinen riesigen Schreibtisch. »Also, dann erzählen Sie mal!« Er lächelt und entblößt zwei Reihen großer, weißer Zähne. »Was wollten Sie in der Wohnung von diesem Mr. Dobkins?«


      Ich zucke mit den Schultern. »Ich weiß es nicht. Ich war betrunken. Dachte wohl, ich würde irgendwelche Hinweise finden.«


      »Und? Haben Sie welche gefunden?«


      »Keine Ahnung. Ich kann mich nicht mehr erinnern.«


      Sheriff Parkers Mund lächelt weiterhin, aber der Ausdruck in seinen Augen verändert sich. »Ich verstehe.« Schließlich verschwindet auch das Lächeln. Er steht auf und geht zu einem ausgestopften Bärenkopf, der hinter ihm an der Wand hängt. »Jagen Sie, Officer Barksdale?«


      »Nein, Sir.«


      »Vor einigen Jahren war ich mit Freunden oben in Maine«, sagt Sheriff Parker. »Wir hatten gerade an einer Flussmündung Pause gemacht. Wollten Lachse angeln. Da stand er plötzlich vor uns. Ein riesiges Tier. Hab so was noch nie zuvor gesehen. Er stellte sich auf die Hinterbeine und fuchtelte mit seinen riesigen Tatzen vor uns rum. Es war unglaublich …« Er streicht dem Bären über die Schnauze. »Zum Glück hatte ich meine Flinte dabei. Ich habe angelegt und ihm zwei in die Brust gejagt.« Er macht eine kurze Pause.


      »Überlassen Sie die Bärenjagd lieber den Bärenjägern. Möglicherweise haben Sie nicht so viel Glück wie ich damals in Maine.« Dann setzt er sich wieder an den Schreibtisch und beginnt, Papiere zu ordnen. Das Gespräch ist beendet.


      Ich stehe auf und gehe zur Tür.


      »Eine Frage noch«, sagt er, und ich bleibe stehen. »Kennen Sie den Darkside Park?«


      »Was ist das?«, frage ich.


      Er nickt. »Ich wünsche Ihnen gute Besserung, Officer Barksdale.«


      


      Als ich nach Hause komme, gehe ich sofort in die Küche und versuche, den ›Frozen King‹ von der Wand wegzuziehen. Er lässt sich kein Stück weit bewegen. Ich leuchte mit meiner ›Maglite‹ in die schmalen Schlitze zwischen den Einbauschränken und dem Kühlschrank, doch ich kann nichts erkennen. Ich reiße die Tür auf, ziehe die Abstellflächen samt Inhalt heraus und werfe sie hinter mir auf den Boden. Ich drücke gegen die Rückwand, doch dieses Mal gibt sie nicht nach. Ich drücke mit aller Kraft, dann nehme ich zwei Schritte Anlauf und trete in den Kühlschrank. Die Plastikverkleidung zerbricht, darunter befindet sich matter Stahl. Doch die Wand öffnet sich nicht. Wahrscheinlich ist sie von innen verschlossen.


      Ich sammle die Abstellflächen auf und lehne sie schräg gegen die Rückwand, sodass sie umfallen, sollte diese geöffnet werden. Oben drauf lege ich vorsichtig drei leere Whiskeyflaschen. Dann schließe ich die Tür, setze mich mit dem Rücken an die gegenüberliegende Wand und versuche, mich zu beruhigen.


      Es dauert nicht lange, bis ich das dumpfe Klirren höre. Ich nehme die Glock aus meinem Schoß und feuere ein volles Magazin in die Kühlschranktür. Glas zerspringt, ein Querschläger trifft meine Küchenuhr. Dann ist es still. Eine Zeit lang betrachte die silberumrandeten Löcher der 9mm-Projektile. Dann stehe ich auf und öffne die Tür. Die Rückwand ist geschlossen. Auch in ihr klaffen mehrere Einschusslöcher. Ich presse meine Fingerspitze durch eine der Öffnungen. Mich berührt etwas Kaltes.


      ›Ein langer, weißer Finger‹, denke ich.


      Dann höre ich das Schmatzen aus der Asservatenkammer. Und ich schreie, und ich laufe.


      


      Ich rase auf dem Highway 1 Richtung Norden. Erst als ich die Stadtgrenze von Porterville hinter mir gelassen habe, höre ich endlich auf zu zittern. Auf Höhe des Shaden Forest zwinge ich mich, langsamer zu fahren, um keinen Unfall zu bauen. Zwei Meilen später wird mir plötzlich schwarz vor Augen. Einfach so. Von der einen Sekunde auf die andere bin ich weg. Als ich wieder zu mir komme, stehe ich an der Ampel Ecke Brackett Street/Congress Street. Der Motor läuft noch. Ich sitze dort und warte darauf, dass es endlich vorbei ist. Dass ich aufwache. Irgendwann staut sich hinter mir der Verkehr, die Fahrer fangen an zu hupen. Ich drücke aufs Gaspedal und versuche es in einer anderen Richtung. Ich denke nicht darüber nach, was passiert ist. Ich kann nicht. Andernfalls würde ich mit Vollgas gegen die nächste Wand fahren.


      Eine halbe Stunde später stehe ich wieder an derselben Ampel. Meine Wangen sind nass. Rotz läuft aus meiner Nase. Nach dem vierten Versuch sitze ich auf dem Bürgersteig am Fuße des Hudson Towers. Mein Wagen ist verschwunden.


      


      Gegen Morgen kehre ich zurück in meine Wohnung. Ich weiß nicht, wohin ich sonst soll. Ich weiß noch nicht einmal, ob es einen Unterschied macht, wohin ich gehe.


      Auf der Fußmatte liegt eine Tarotkarte – ein Mann mit Stab und Laterne, er steht auf einem Berg, mit dem Rücken zum Betrachter, und schaut auf ein Wolkenmeer. Ich zwinge mich, die Tür zu öffnen. Die Wohnung ist leer, Staubflocken tanzen im Sonnenlicht. Auf dem Anrufbeantworter befindet sich eine Nachricht von einer Peggy Waters.


      Sie sei Reporterin der ›Porterville Times‹, sagt sie, und wolle einen Artikel über die Polizei schreiben. Ob ich nicht Interesse hätte.


      Ich weiß, was jetzt passieren wird. Ich kenne den Ablauf.


      


      Ich trinke Scotch und gehe an der Bucht entlang. Von den Lagerhäusern zu den Anlegern der Ausflugsschiffe, vorbei an der Mündung des Cale River bis zu den Verladekränen. Die Whiskeyflaschen klimpern, wenn die Plastiktüte gegen mein Bein schlägt. Ich mag das Geräusch. Es hat etwas Vertrautes. Es sagt mir, dass ich noch nicht verrückt bin.


      Ich denke an die Tarotkarte und an Peggy Waters mit ihren kranken Fragen. Und ich trinke. Ich denke an Shipman und Dobkins. Und ich trinke. Ich denke an den Schalter, den man umlegen muss, damit ich das Bewusstsein verliere, und wer wohl diesen Schalter betätigt. Und ich trinke. Nur an das weiße, dünne Wesen, das in meinem Kühlschrank hockt und auf mich wartet, denke ich nicht.


      Vielleicht wäre alles anders, wenn meine Eltern nicht zwei Wochen nach meiner Geburt bei einem Verkehrsunfall ums Leben gekommen wären. Mein Vater fuhr zu schnell in eine Rechtskurve, der Wagen geriet in den Gegenverkehr und kollidierte mit einem Sattelschlepper. Sie waren sofort tot. Wäre ich nicht in einem Waisenhaus aufgewachsen, wäre jetzt alles anders. Aber man kann seine Vergangenheit nicht ändern.


      An einem kleinen Strand liegt ein Ruderboot. Ich schiebe es ins Wasser und klettere schwerfällig hinein. Eine Zeitlang liege ich einfach nur da, lasse mich treiben. Die Bilder kehren zurück, und ich trinke weiter. Irgendwann setze ich mich auf und versuche zu rudern. Es geht nicht, ich kann nicht. Am Ende der Bucht sehe ich das offene Meer. Unendlich weit entfernt. Ich schließe die Augen.


      Als ich wieder aufwache, ist es bereits dunkel. Ich öffne die letzte Flasche Scotch und versuche, Emily anzurufen. Ich will ihr sagen, dass es mir Leid tut und dass sie glücklich werden soll, dass sie es verdient hätte. Doch das Mobiltelefon entgleitet meinen Händen und fällt ins Wasser.


      Ich schaue in die Richtung, in der ich das Meer vermute. Ich werde es nicht schaffen. Nicht heute und auch nicht an einem anderen Tag. Sie werden mich nicht gehen lassen. Ich schaue ins Wasser. Vielleicht muss ich gar nicht so weit. Ich trinke, schnell und gierig wie ein Verdurstender, Whiskey läuft über mein Kinn, dann ist die Flasche leer, und ich sacke in mich zusammen. Ich lehne mich nach vorne. Das Boot gerät ins Wanken. Die Nacht verschwimmt. Ich darf jetzt nicht ohnmächtig werden. Noch nicht. Mit letzter Kraft stoße ich mich ab und gleite ins Wasser.


      Es ist wunderbar warm. Ich schwebe. Ich habe keine Angst mehr. Ich fühle mich geborgen. Ich atme aus. Alles wird gut.


      Plötzlich packt mich etwas und zieht mich zurück. Mein Körper erwacht aus der Bewusstlosigkeit, meine Lungen schreien. Über mir der Nachthimmel. Ich huste, spucke Wasser. Hände in meinem Gesicht, an meinem Hals. Direkt vor mir ein alter Mann. Seine Arme umschlingen mich, pressen mich an seinen dünnen Körper. Er öffnet den zahnlosen Mund und stößt ein Grunzen hervor. Er wirft den Kopf in den Nacken und bellt. Von allen Seiten kommen Antworten. Schreie der Hyänen. Dann sehe ich sie. Dutzende. Manche schwimmen wie Hunde, andere rudern spastisch mit den Armen. Der Alte verstummt und betrachtet mich aus weißen Augäpfeln.


      Sie werden mich nicht gehen lassen.


      


      Mein Schicksal ist ein anderes.


      


      


      


      


      

    

  


  
    
      Die verbotene Lichtung


      von Hendrik Buchna


      Kapitel 7 - Band 2


      


      


      Es ist Winter.


      Das Land ist weiß. Das Land ist kalt.


      Das Land ist Schnee.


      Der Blick erfriert im klirrenden Frost der Wälder.


      Über den Baumkronen ein hoher, weiter Himmel.


      Unendlich fern.


      


      Zum Weitergehen fehlt mir die Kraft. Zu tief ist der Schnee. Und zu alt.


      Wenn ich vor mir ins Weiß blicke, so sehe ich die Gesichter meiner Freunde darin. In der vergangenen Nacht habe ich den Letzten von ihnen verloren. Ni-Katea.


      Er war wie ein Bruder für mich.


      Als ich heute Morgen erwachte, war er nicht mehr da. Nur seine Decke lag noch unter dem Baum. Und das Blatt. Dieses böse weiße Blatt mit dem Bild des Knochenmanns. Verflucht sei es. Verflucht sei der, der es brachte … und Ni-Katea mitnahm. Ihn mitnahm, wie all jene vor ihm.


      Er, dessen Namen ich nicht kenne und dessen Namen ich fürchte. Der so schnell kommt wie die Dämmerung und so leise schwindet wie der Morgentau. Er folgt uns, seit wir aufgebrochen sind. Vor langer Zeit.


      Damals waren wir viele. Nur ich bin noch übrig. Doch meine Kräfte schwinden. Zu lange schon geht die Reise.


      Ihren Anfang nahm sie in Gestalt eines unerfahrenen Jungen, der ich einst war, und mit der Hoffnung auf Rettung.


      Mein Name ist Lay-Tohan, Sohn von Gonn, vom Stamme der Nashekee.


      Nach Rechnung der Engländer, deren Worte nun die unseren sind, beginnt meine Geschichte im Jahr 1749.


      Der Winter hielt das Land gefangen, länger schon als je zuvor. Die Alten flüsterten von dunklen Kräften, die den Erdboden unter ewigem Frost zugrunde richten wollten.


      Warum nur? Was ist geschehen? So fragten wir Kinder. Wir waren die Einzigen, die fragten.


      Das Schweigen war über unser Dorf gekommen, hatte es befallen wie eine schleichende Krankheit. Niemand verlor ein Wort über das, was geschah.


      Eines Tages kam eine Fremde zu uns. Ein Mädchen mit sonderbar hellem Haar, das in den Farben des Sonnenlichts strahlte. Ihr Gesicht war von leuchtender Schönheit. Und von großem Ernst.


      Sie war in eine dicke Felljacke gehüllt, die über und über mit Schnee verkrustet war. Als sie näher kam, erkannte ich, dass sie eine silbrig glänzende Halskette trug, deren tropfenförmige türkisblaue Steine mich an gefrorene Tränen erinnerten.


      Sie kam aus einem Dorf in den Wäldern, das nahezu vollkommen vom Winter verschlungen worden war. Das Mädchen begehrte, unseren Schamanen zu sehen, um mit den Geistern zu sprechen.


      Wir Kinder getrauten uns nicht, das Wort an sie zu richten. Schweigend folgten wir ihr zum Großen Zelt. Durch einen Spalt sahen wir, wie sie niedersank und der Schamane ihre Stirn berührte. Seine Hände zitterten, glaube ich.


      All das verstanden wir nicht.


      Als sie das Zelt verließ, fasste ich mir dann ein Herz.


      »Wie heißt du?«, fragte ich sie.


      »Ya-Lia«, antwortete sie.


      Ihre Augen waren blau wie Eiskristall.


      »Wohin willst du?«


      »Meine Brüder und Schwestern sterben. Ich muss zur verbotenen Lichtung und den Frühling finden.«


      Mit ruhiger und klarer Stimme sagte sie das. Dann drehte sie sich um und ging.


      Wir blickten ihr nach, wie sie über die Ebene schritt, und wandten uns erst ab, als ihre helle Gestalt vollends


      im Schatten des Waldes verschwunden war.


      Ich erzählte meinem Vater von Ya-Lia. Und von der verbotenen Lichtung. Er wurde sehr böse, meinte, das Mädchen sei nicht bei Sinnen gewesen, und ich sollte sie schnell vergessen.


      Aber ich konnte sie nicht vergessen.


      Sie, die schöne Ya-Lia, die den Frühling finden wollte.


      Oft noch musste ich an sie denken. An ihr leuchtend helles Haar. Die ernsten Augen.


      Ich habe sie nie wieder gesehen.


      


      Der Winter wich nicht.


      Wieder begann es zu schneien. Tage, Wochen. Egal wie oft wir auch den Standort wechselten, wir konnten dem Schnee nicht entkommen. Schließlich hielt ich es nicht mehr aus. Auf der großen Feuerstelle mitten im Dorf begann ich zu rufen, zu schreien.


      »Redet! Was geschieht mit uns? Warum hört der Winter nicht auf?«


      Doch ich erhielt keine Antwort.


      Ich schien allein zu sein. Allein in einem todgeweihten Dorf, über das ein fahles Tuch aus Schnee und Eis gebreitet war.


      Dann aber vernahm ich doch eine Stimme.


      »Komm! Komm hierher!«, rief sie mich in schwachem, heiserem Ton.


      Es war Hia-Takee. Der alte Hia-Takee.


      Seine knochige Hand winkte mich zu sich. Ich folgte ihm in sein kleines, unter eine gewaltige Schneewehe geducktes Zelt. Hia-Takee war früher ein großer Krieger gewesen, stark und ungestüm. Jetzt war er alt, und in den letzten Jahren war sein Geist mehr und mehr in die Schattenwelt hinübergegangen. Er sprach nur noch selten. Und wenn doch, so war es schwer, den verschlungenen Pfaden seiner Worte zu folgen. Nun aber saß ich ihm gegenüber, atmete die Luft des Vergangenen und blickte in zwei funkelnde, sehr wache Augen.


      »Du willst also wissen, warum der Winter nicht gehen will?«


      Ich nickte. Angst nagte an meinen Eingeweiden. Die Angst vor der Wahrheit, die sich unter all dem schrecklichen Weiß verbarg.


      »Es sind die ›Fernen‹«, fuhr Hia-Takee fort. »Sie haben entschieden, dass wir gehen müssen.«


      »Die Fernen?«, fragte ich verwirrt. »Du meinst die Fremden aus dem Land jenseits des großen Wassers?«


      Hia-Takee schüttelte den Kopf.


      »Die, die ich meine, waren schon hier, weit bevor unser Volk diese Wälder betreten hat. Viele Namen hat man ihnen gegeben: Die Großen Väter, Erdgötter, Schattenkrieger.


      Ihnen allein gehört dieses Land. Was sie begehren, nehmen sie sich. Und wer sie nicht achtet, den vernichten sie.«


      Ungläubig blickte ich ihn an. »Woher weißt du all das?«


      »Ich begegnete einem von ihnen, vor vielen Jahren. Wir waren vier Krieger. Während der Jagd hatten wir die verbotene Lichtung entdeckt. Ich beschwor die anderen, sofort umzukehren, doch sie hörten nicht auf mich. Zu stark brannte die Neugier in ihren Herzen, und der Durst nach Heldentaten vernebelte ihre Sinne. Sie betraten die Lichtung, und der Zorn der Väter traf sie in Gestalt des Einen. Ich selbst floh und bin nie wieder an diesen Ort zurückgekehrt.«


      Aufgebracht wies ich nach draußen in die weiße Kälte.


      »Aber all das ist lange her! Warum strafen sie uns so? Was haben wir getan, das sie so erzürnt?«


      »Darauf vermag ich keine Antwort zu geben«, erwiderte Hia-Takee. »Ich weiß nur, dass wir nicht entfliehen können. Jenseits der Berge ist das Land der Powhatan, und von Osten her dringen immer mehr Weiße vor. Die Zeit unseres Volkes wird bald vorüber sein.«


      »Nein!«, entfuhr es mir. »Ich will nicht glauben, dass wir alle zugrunde gehen sollen! Ich werde mich aufmachen und die Großen Väter um Gnade anflehen.«


      Hia-Takee sah mich fest an.


      »Noch nie hat jemand die verbotene Lichtung betreten und ist zurückgekehrt.«


      Er atmete tief ein und schloss die Augen. Dann sagte er:


      »Aber sei es. Ich werde euch den Weg weisen.«


      »Euch?« Ich verstand nicht.


      »Du wirst nicht allein gehen. Freunde werden an deiner Seite sein. Doch bedenkt, dass euer Pfad voller Entbehrung und Gefahr sein wird. Der, den ich damals sah, wird in den Wäldern auf euch lauern.«


      »Wer?«, fragte ich beunruhigt. »Wer ist es?«


      Hia-Takee senkte den Kopf. »Er hat keinen Namen, ihn zu nennen, und keinen Ort, ihn zu finden. Seine Gestalt ist weiß wie der Schnee, und in seinen Augen wohnt der Tod.«


      


      Das war alles, was er sagte. Ich wusste, dass er mir keine Fragen mehr beantworten würde. Nie wieder.


      Als ich aus dem Zelt trat, standen vor mir alle Jungen des Dorfes. Ohne Ausnahme. Keiner fehlte.


      Große und Kräftige waren unter ihnen, der lange Jutaka und der starke Ti-Kahonn, dessen Eltern niemand kannte. Als Kind hatte man ihn eines Morgens inmitten unseres Dorfes gefunden, ohne jeden Hinweis auf seine Herkunft oder jene, die ihn brachten. Man nannte ihn ›Sohn der Geister‹, denn er war eingehüllt in ein weißes Tuch, das über und über mit einer zotteligen grünen Schreckgestalt bemalt war. Jutakas Eltern nahmen ihn auf, und so wurde Ti-Kahonn einer von uns.


      Unter den Jungen, die mich nun anblickten, waren jedoch auch Kleine und Schwache. Manche waren jünger als ich selbst, wie Ma-Tu oder der schmächtige Keo-Lan, der stets die Federkette seines verstorbenen Vaters um den Hals trug.


      Keiner sprach. Es bedurfte keiner Worte. Ein jeder wusste, weshalb er hier war, und wohin die Reise gehen würde. Das Ziel blieb unausgesprochen, und doch spiegelte es sich in ihrer aller Augen.


      Als ich mich umwandte, bemerkte ich, dass Hia-Takee sein Zelt verlassen hatte und bereits auf den Wald zuschritt. Er würde uns führen, aber er würde nicht auf uns warten. So brachen wir auf. Ohne ein Wort des Abschieds. Ohne einen Blick zurück.


      Der Wald empfing uns mit klammen Armen.


      Unsere Reise begann.


      


      Auch jetzt sprach niemand ein Wort.


      Nicht über Hia-Takee und nicht über den Weg, der vor uns lag. Schweigend folgten wir dem alten Mann. Viele Tage lang. Eines Nachmittags fanden wir die Spuren eines Hirsches. Se-Temm, der Sohn des Schamanen, entdeckte sie als Erster. Es waren mächtige Spuren. Tief hatten sie sich in den Schnee gedrückt.


      Ti-Kahonn sagte, wir sollten den Hirsch jagen und töten. Ich war dagegen. Die Nahrung, die jeder bei sich trug, würde noch einige Tage vorhalten. Hia-Takee zu folgen, war wichtiger.


      »Von getrockneten Wurzeln und Beeren allein kann man nicht leben!«, erwiderte Ti-Kahonn. »Besonders die Jüngeren brauchen Fleisch.«


      Dabei sah er den kleinen Keo-Lan an, der schon sehr elend und abgemagert aussah.


      »Seit wir aufgebrochen sind, ist der Alte stets in dieselbe Richtung gegangen. Lass ihn einen halben Tag vorausgehen und uns bis morgen Rast machen. Seine Spuren werden uns zu ihm zurückführen.«


      So sprach Ti-Kahonn. Und er mochte recht haben. Einen halben Tag würden wir wieder aufholen.


      So machten wir Rast, und Ti-Kahonn legte an günstiger Stelle ein Stück Boden frei, unter dem noch ein paar spärliche Halme zu finden waren. Er streute einige Körner hinzu und versah das Ganze mit einer geschickten Falle, die auch den stärksten Hirsch würde fällen können. Bald legten wir uns schlafen.


      


      In dieser Nacht hatte ich einen seltsamen Traum.


      Ich sah einen kleinen Vogel, der über einen tiefen blauen See flog. Mit einem Mal erfasste ihn ein Windstoß, und er stürzte ins Wasser. Hilflos mit den Flügeln schlagend, versuchte er, sich wieder in die Luft zu erheben, doch sein Gefieder war nass, und so schaffte er es nicht.


      Da trieb eine große Seerose vorbei. Der Vogel rettete sich unter größten Mühen auf die schöne Pflanze und blieb erschöpft liegen. Plötzlich aber begann die Rose zu verdorren, ihre Blätter kräuselten sich, schlossen den kleinen Vogel ein, und zusammen versanken sie in der Tiefe des Sees.


      


      Als ich am nächsten Morgen erwachte, herrschte Unruhe im Lager. Keo-Lan war verschwunden, und niemand wusste, wohin er gegangen sein konnte. Fieberhaft begannen wir die Suche nach ihm, und nach kurzer Zeit erschallte ein grässlicher Schrei. Es war Ti-Kahonns Stimme. Wir rannten zu ihm. Zitternd kniete er im Schnee, das Gesicht in den Händen vergraben.


      Zwischen den hohen Tannen vor ihm lag seine Falle. Doch nicht der Hirsch hing in der Schlinge, sondern der kleine Keo-Lan. Ausgestreckt wie ein erlegter Hase. Seine Augen waren weit aufgerissen. Sie schienen uns überrascht anzublicken. Zögernd und voller Entsetzen trat ich näher. Die Felljacke des Jungen war unterhalb der rechten Schulter und auf der Brust versengt, so als habe jemand Keo-Lan mit einer brennenden Fackel vor sich hergetrieben. Bis in die Falle …


      Noch mehr erschreckte mich jedoch ein kleines weißes Blatt, das in seiner Federkette steckte. Ich beugte mich hinunter und zog es heraus. Das Blatt war bemalt und zeigte ein aufrecht stehendes Gerippe, das eine riesige halbmondförmig gebogene Klinge in den Knochenhänden hielt.


      Hastig suchte ich mit meinem Blick die umliegenden Baumreihen ab. Nur Keo-Lans Mörder konnte dieses Bild zurückgelassen haben! Der Erdboden rund um die Falle war zerfurcht und aufgewühlt, doch sonst waren keine weiteren Spuren zu entdecken. Vorsichtig untersuchten wir die gesamte Umgebung. Ein jeder von uns hatte von frühester Kindheit an das Fährtenlesen gelernt. Se-Temm war darin so gut, dass er selbst kleinsten Beutetieren nachstellen konnte. Doch so sehr er sich auch mühte, er fand nicht die geringste Spur des Fremden.


      »Es ist, als wenn er gar nicht hier gewesen wäre, sondern nur seine tötende Hand«, sagte er fassungslos.


      


      Der Namenlose aus den Wäldern.


      Dies war also seine erste unmissverständliche Warnung an uns: »Kehrt um, oder ihr seid verloren.«


      Doch es gab kein Zurück.


      Wir schnitten Keo-Lan los und trugen ihn zurück zum Lager. Da der Boden zu stark gefroren war, begruben wir ihn unter Steinen, die wir zusammensammelten. Seine Federkette legte ich in eine Vertiefung in der Mitte. Von weit her vernahmen wir den einsamen Ruf eines Vogels.


      Wir mussten weiter. Hia-Takee würde nicht auf uns warten.


      


      Das Essen wurde immer knapper. Zudem schien es mit jedem Tag, der verstrich, kälter zu werden. Schon längst wusste niemand mehr, wo wir uns befanden. Der Wald wurde immer dichter. Ständig umgab uns eisige Dunkelheit, in die hinein sich auch bei Tage nur selten ein schwacher Lichtstrahl verirrte. Wir schienen uns nicht durch diesen Wald hindurchzubewegen, sondern immer tiefer in ihn hinein. Dies konnte nicht der gerade Weg sein, den Hia-Takees Spuren uns vorgaukelten! Es musste ein Irrpfad sein, auf dem wir nicht vorankamen, obwohl wir doch unentwegt liefen. Wir waren bald hier, bald dort, doch stets gefangen in der düsteren Unendlichkeit dieses Waldes. Ausgesetzte in einem Meer aus Bäumen.


      


      Wo der alte Mann des Nachts blieb, wussten wir nicht. Vielleicht ruhte er wie wir auf einem Lager aus Ästen und Moos, jedoch sahen wir nie den Rauch eines Feuers aufsteigen.


      Vielleicht wandelte er lautlos zwischen uns umher, um unsere Träume zu bewachen.


      Vielleicht gab es des Nachts gar keinen alten Mann. Wie es auch sein mochte, schlug man morgens die Augen auf, so sah man ihn nie weiter als fünfzig Schritte entfernt zwischen den Bäumen stehen, stumm zum Aufbruch drängend.


      So ging es weiter. Immer weiter.


      


      In der folgenden Nacht verließen Wa-Teka und Ni-Leam, zwei der Jüngsten, heimlich das Lager, um auf eigene Faust den Rückweg anzutreten. Wir bemerkten es erst im Morgengrauen des nächsten Tages. Wie so oft lag ein dichter, schwerer Nebel über dem Wald. Noch nie jedoch war er so stark gewesen wie an jenem Morgen. Man konnte keine zehn Schritte weit sehen.


      Unsicherheit in allen Gesichtern. Was sollten wir tun? Offenbar hatte nächtlicher Neuschnee die Spuren der Jungen verdeckt. Nirgendwo war eine Fährte zu entdecken. Aber hätte bei den dichten Baumkronen überhaupt so viel Schnee auf den Waldboden fallen können?


      Plötzlich hörten wir die Stimmen der beiden. Sie riefen uns.


      »Wo seid ihr? Nehmt uns mit!«


      Sie mussten weit von uns entfernt sein. Ihre Rufe drangen nur sehr schwach zu uns und schienen in dem trügerischen Nebel mal aus dieser, mal aus jener Richtung zu kommen.


      »Wir müssen sie suchen!«, rief Ni-Katea. »Bindet euch mit den Riemen eurer Lederbeutel an den Gürteln fest, damit wir uns nicht verlieren!«


      Wir taten es. Einige von uns entzündeten Fackeln, die den immer dichter werdenden Nebel jedoch kaum zu durchdringen vermochten. Gemeinsam schritten wir vorsichtig in das weiße Nichts hinein, auf die Stimmen Wa-Tekas und Ni-Leams zu. Auch wir riefen sie. Alle zusammen und aus voller Kehle.


      »Bleibt, wo ihr seid! Wir kommen zu euch!«


      Doch nie antworteten sie uns. Sie schienen uns nicht zu hören. Stets nur riefen sie verzweifelt dasselbe:


      »Geht nicht ohne uns! Nehmt uns mit!«


      Noch lauter schrien wir, noch schneller stolperten wir durch Büsche und über Wurzeln hinweg auf die Stimmen der beiden zu. Doch immer dann, wenn wir uns ihnen zu nähern glaubten, erklangen ihre Rufe plötzlich und viel leiser als vorher aus der entgegengesetzten Richtung. Weiter und weiter suchten und riefen wir sie. Immer angsterfüllter hörten wir sie durch den Nebel schreien. Den Nebel, der sich nicht auflösen wollte. Wie ein lebendes Tier lauerte er über uns, umschlang uns mit nassen, kalten Klauen und schob uns immer wieder an Wa-Teka und Ni-Leam vorbei, von ihnen fort.


      Er trieb sein böses Spiel mit uns.


      Mit einem Mal brach das Rufen der beiden ab, so als erblickten sie plötzlich etwas, das ihnen den Atem verschlug.


      Vor Erstaunen? Vor Entsetzen?


      Und dann geschah etwas, das uns alle tief verstörte.


      Wa-Teka begann, leise zu singen. Hell und klar erklang seine Stimme aus der Ferne.


      Es war nicht der Gesang selbst, der uns so erschreckte, sondern das Lied. Wa-Teka sang die »Gaota Te Aloan« – das Totenlied.


      Kurz darauf brach der Gesang abrupt ab, und es war ein seltsames Rascheln zu hören, so als wenn gefrorenes Fell zerschnitten würde. Währenddessen glaubte ich, ein glucksendes Kichern wahrzunehmen. Und ein unterdrücktes, fremdartiges Flüstern.


      Dann vernahm ich diese entsetzliche Stimme. Es war nicht viel mehr als ein heiseres Zischen, doch das wollüstige Grinsen, das in ihm mitschwang, brannte jedes Wort in meine Sinne:


      »Schschscht, kleiner Hampelmann, nicht so eilig. Ich bin gleich bei dir, versprochen. Vorher darfst du bei deinem Freund zusehen …«


      


      Dann herrschte Stille. Vollkommene Stille.


      Verzweifelt begannen wir, erneut nach Wa-Teka und Ni-Leam zu rufen, doch es war nichts mehr zu hören. Wir stolperten in die Richtung, aus der die Stimme gekommen zu sein schien, fanden jedoch niemanden.


      Plötzlich begann der Nebel, sich aufzulösen. Hier und da durchbrachen Sonnenstrahlen den weißen Dunst, und bald konnten wir wieder sehen. Angstvoll suchend blickten wir umher.


      Da!


      Unter einer mächtigen Fichte lag Ni-Leams Messer im Schnee. Die Klinge war direkt oberhalb des Griffs abgebrochen. Die Messerspitze steckte im Stamm des Baumes. Zwei weiße Blätter ragten seitlich hervor wie die Flügel eines aufgespießten Vogels. Doch welcher Riese mochte die Klinge dort hineingetrieben haben? Wenigstens acht Fuß lagen zwischen der Messerspitze und dem Erdboden. Ma-Tu musste sich auf Ti-Kahonns Schultern stellen, um an sie heranzureichen. Mithilfe seines eigenen Messers schnitt er die Klinge heraus. Als Ma-Tu wieder hinabgeklettert war, bestätigte sich, was wir bereits wussten: Auf beiden Blättern prangte das Bild eines bleichen Skeletts.


      Von den beiden Verschwundenen und dem flüsternden Fremden fehlte jede Spur. Wie schon bei der Hirschfalle war der Erdboden unterhalb des Baumes zwar zerwühlt und regelrecht aufgerissen, doch waren nirgendwo Fußabdrücke zu sehen, die hierher oder von hier fort führten.


      »Der wandelnde Geist«, hauchte Ti-Kahonn. »Er wird uns alle holen …«


      


      Trauer und Furcht sind sehr starke Gefühle. So stark, dass sie einen Menschen zerbrechen können. Wir wussten jedoch, dass wir widerstehen mussten, wenn es für uns und unser Dorf noch Hoffnung geben sollte. So zogen wir weiter.


      Es war ein Wunder, dass unsere Beutel immer noch Essbares hervorbrachten. Doch es würde nicht mehr lange dauern, bis auch der letzte Vorrat aufgebraucht war.


      Dann kam der Tag, an dem der Wald aufhörte. Wiederum war es der uns vorangehende Se-Temm, der es als Erster bemerkte.


      »Seht doch nur! Da vorne wird es hell!«, rief er uns zu.


      Wir konnten es kaum glauben. Doch er hatte recht. Immer lichter wurde es vor unseren Augen, und bald darauf traten wir aus dem Bannkreis des Waldes hinaus auf freies Feld. Eine weite, im Sonnenlicht glitzernde Ebene aus Schnee lag vor uns.


      Ohne Bäume.


      Wir genossen die Strahlen der Sonne, die der Schatten des Waldes uns so lange geraubt hatte.


      Wir lebten.


      


      »Schaut doch!« Ein Ausruf, laut, doch nicht angstvoll, sondern freudig, erfüllt von Hoffnung.


      In einiger Entfernung von uns erhob sich eine mächtige Blockhütte aus dem Schnee, an die sich eine langgestreckte Scheune anlehnte. Konnte dies die verbotene Lichtung sein?


      Von einem Holzhaus hatte Hia-Takee nichts gesagt. Und doch ging der alte Mann nun zielstrebig auf die Hütte zu, die von der tief stehenden Sonne in ein unwirkliches Licht getaucht wurde.


      Eine kaum erträgliche Spannung lag über uns. Zwar sah es nicht so aus, als wenn sich Soldaten hier aufhalten würden, doch auch gegenüber einfachen Siedlern musste Vorsicht gewahrt werden. Nur die wenigsten begegneten unseresgleichen friedlich. Und auch dann taten sie es nur des Tauschhandels wegen.


      Doch hatten wir eine Wahl?


      Ni-Katea hob den Arm. Fiebrige Blicke wurden auf ihn gerichtet.


      »Wer immer hier wohnen mag, wir werden ihn um Nahrung und eine Schlafstätte bitten. So scheint es Hia-Takee zu wollen.«


      Wir setzten uns in Bewegung.


      Ungeahnte Kräfte beflügelten meine Schritte auf dem beschwerlichen Weg durch den tiefen Schnee.


      Schmerzende Knochen, frierende Glieder, quälender Hunger – all das spürte ich nicht mehr. Wie eine lockende Verheißung lag das rötlich im Gegenlicht schimmernde Holzhaus vor uns.


      Als wir es fast erreicht hatten, öffnete sich die schwere Tür, und eine hochgewachsene hagere Gestalt trat heraus. Hosen aus rauem Stoff, die in langschaftigen Stiefeln steckten, ein breiter Gürtel mit Messingschnalle, ein grob gewebtes Hemd, darüber eine schwere lederne Weste.


      Das Gesicht des Mannes war sehr blass, ein harter Mund mit schmalen Lippen. Auf dem Kopf trug er einen mächtigen Hut mit weiter Krempe, die seine Augen verdeckte.


      Die Jüngsten begannen zu laufen, ja, zu rennen. Ihre Arme waren heischend dem Mann entgegengestreckt, so als sei er die leibhaftige Rettung. Mit letzter Kraft warfen sie sich an ihn, umschlangen seine Beine, wimmerten, weinten.


      Der Fremde ließ es sich gefallen, machte keine Anstalten, die Kleinen abzuwehren. Allerdings erwiderte er ihre Herzlichkeit auch nicht. Keines der Kinder drückte er an sich, keinem streichelte er über den Kopf,


      er stand einfach da, reglos, ohne ein Wort zu sprechen. Nun waren auch wir anderen heran.


      »Sei gegrüßt, Freund!«, sagte Ni-Katea.


      Ein Zucken. Fast unmerklich, aber einen Pulsschlag lang waren die spitzen Fingerknöchel des Mannes weiß hervorgetreten, so als sei eine gewaltige Spannung durch seinen Körper gefahren.


      Da der Mann immer noch schwieg, setzte Ni-Katea erneut an: »Wir möchten dich um etwas zu essen und ein Quartier für die Nacht bitten.«


      Während er dies sprach, schaute Ni-Katea sorgenvoll zum Waldrand hinüber, wo Hia-Takee nun bewegungslos verharrte.


      Noch immer konnten wir die Augen des Mannes nicht sehen. Sie lagen im Schatten seiner Hutkrempe. Und doch spürten wir einen stechenden Blick auf uns lasten.


      Dann begann der Fremde zu sprechen.


      Seine Stimme war seltsam rau und leise, mehr ein Flüstern. Fast tonlos und doch schneidend wie eine Klinge.


      Sie ergriff sofort von uns Besitz.


      »Schlafen könnt ihr in der Scheune. Auch Essen findet ihr dort. Doch wehe euch, wenn ihr mein Haus betretet.«


      Damit wandte er sich um und schritt ins Haus zurück. Die Tür schloss sich wieder. Benommen blieben die Kleinen zurück. Auch wir waren von Verwirrung ergriffen. Als Erster fing sich Ma-Tu wieder.


      »Habt ihr’s nicht gehört? Wollt ihr hier draußen erfrieren? Kommt endlich!«


      Zögernd folgten wir ihm. Der Hunger und die Sehnsucht nach Wärme waren stärker als alle Zweifel. Im Inneren der Scheune herrschte schummriges Halbdunkel. Lediglich eine kleine Laterne, die neben dem Eingang hing, verbreitete ein mattes Licht.


      Die Wärme war wunderbar. Sie umarmte uns, wie eine Mutter zärtlich ihr Kind umarmt. Wir gaben uns ihr hin, sogen sie in uns auf, fühlten, schmeckten sie wie eine herrliche Medizin, die uns so lange vorenthalten worden war. Wir legten uns ausgestreckt ins Heu und genossen die Ruhe, die unsere ausgezehrten Körper so vermisst hatten. Hinter der Stiege zum Dachboden stand ein großes Fass mit Trinkwasser, und in einem Schrank fanden wir Brot und getrocknetes Fleisch. Gierig machten wir uns darüber her.


      Später ergriff Ni-Katea das Wort.


      »Für die Nacht bleiben wir hier. Einer von uns wird oben auf dem Heuboden schlafen. Durch das kleine Fenster kann er morgen sofort nach Hia-Takee schauen.«


      So ließen sich alle zum Schlafen ins Heu nieder, während Se-Temm auf den Dachboden hinaufstieg und sich dort zur Ruhe legte. Ich ging zur hinteren Tür, um mich zu vergewissern, ob sie gut verschlossen war. Dabei warf ich einen letzten prüfenden Blick nach draußen. Die Blockhütte zeichnete sich als dunkle Silhouette gegen das Licht des Mondes ab. Jetzt erst fiel mir auf, dass statt eines einzelnen Schornsteins drei schmale, ungewöhnlich lange Röhren in den Himmel ragten. Und noch etwas war seltsam: Obwohl ein strenger Wind wehte, wurde der austretende Rauch nicht aufgewirbelt und davongetragen, sondern stieg langsam in drei pfeilgeraden weißen Säulen in die Nacht auf. Horchend schloss ich die Augen: War da nicht ein gedämpftes Summen zu hören, wie aus einem großen Bienenstock?


      Ich war jedoch viel zu müde, um noch weiter über das seltsame Geräusch nachzugrübeln. Sorgsam verschloss ich die Tür und ging leise zurück zu meinem Platz im Heu. Rasch überfiel mich ein tiefer, traumloser Schlaf.


      


      Ich wurde von lautem Rufen geweckt.


      Es musste mitten in der Nacht sein, in der Scheune herrschte tiefste Dunkelheit. Aber da war ein kleines Licht, das wild hin- und hergeschwenkt wurde.


      Es war Jutaka. Er hielt die Laterne in der Hand. Gespenstisch sah er aus. Auf seiner Stirn standen Schweißperlen, seine Augen waren weit aufgerissen, seine Hände zitterten.


      »Los doch! Los, wir müssen fort!«, rief er wie von Sinnen.


      Überall ratlose Gesichter, Verwirrung und Angst.


      »Was ist passiert? Was hast du denn?«, fragte Ni-Katea in höchster Sorge.


      »Beeilt euch! So beeilt euch doch! Er wird gleich hier sein!«


      Jutaka war völlig außer sich.


      Nun packte ihn Ni-Katea bei den Schultern und schüttelte ihn. »Wer wird gleich hier sein? Wovon redest du?«


      Jutaka begann, am ganzen Leib zu zittern. Tränen rannen seine Wangen hinunter. »Ich war beim Haus, am Fenster. Ich hab alles gesehen … alles!«


      Ni-Katea schrie jetzt fast: »Was, Jutaka? Was hast du gesehen?«


      In diesem Moment wurde die Tür aufgerissen, und der Mann brach in die Scheune herein wie ein gewaltiger Wolf in eine Kaninchenhöhle.


      Keine Augen. Nur Schatten. Eine Stimme wie splitterndes Eis.


      »Du …«


      Der ausgestreckte Zeigefinger seiner dürren Hand deutete auf Jutaka.


      »Mitkommen!«


      Jutaka wurde kreidebleich. Mit schreckgeweiteten, Hilfe heischenden Augen sah er uns an.


      »Bitte … oh bitte, helft mir …«, wimmerte er.


      Ti-Kahonn, Ma-Tu und wir anderen waren aufgesprungen. Ni-Katea stellte sich schützend vor Jutaka. »Lass ihn in Ruhe. Er wird hier bleiben!«


      Langsam ging der Mann auf Ni-Katea zu. »Gib ihn heraus.«


      Ni-Katea schüttelte den Kopf. »Nein. Das werde ich nicht tun.«


      Einen Augenblick verharrte der Mann dort, wo er stand. Dann schlug er zu.


      Die Bewegung war so schnell, dass schon alles vorbei war, ehe wir überhaupt begriffen, was geschehen war. Wie ein leichter Tannenzapfen flog Ni-Katea zur Seite, prallte mit einem lauten Aufschrei gegen einen Pfosten und blieb regungslos auf der Erde liegen. Doch obgleich die Bewegung so ungeheuer schnell gewesen war, bin ich mir sicher, dass die Faust Ni-Katea gar nicht berührt hatte. Der Mann hatte sie lediglich in seine Richtung ausgestreckt.


      Nun stand er vor dem erstarrten Jutaka, packte ihn an der Felljacke und hob ihn wie eine Puppe in die Luft.


      »Du neugieriges Häschen schaust also gern durch fremde Fenster? Dann habe ich jetzt etwas ganz Besonderes für dich …«


      Damit wandte er sich um und nahm Jutaka mit sich. Krachend fiel die Tür ins Schloss.


      Während ich zu Ni-Katea lief, rannten die anderen zur Tür, um den Mann aufzuhalten. Doch obwohl es keinen äußeren Riegel gab und auch kein Schlüssel im Schloss steckte, rührte sich die Tür um kein Haarbreit. Sie war felsenfest verschlossen.


      Ni-Katea war immer noch ohne Besinnung. An der Stirn hatte er eine stark blutende Wunde. Wir wuschen sie aus und verbanden sie. Während wir uns noch um ihn kümmerten, suchten unsere Freunde nach einem anderen Ausweg aus der Scheune. Jedoch auch die große Heuluke auf dem Dachboden war so fest verschlossen, als sei sie vernagelt worden. Die schmale Holztür an der Rückseite der Scheune ließ sich ebenfalls nicht öffnen, und durch das winzige Fenster konnte niemand hinausklettern. Es gab keine Möglichkeit zu entkommen. Die Scheune schien wie mit einem undurchdringlichen Bann belegt zu sein. Wir überlegten noch, was wir tun konnten, da erschallte ein furchtbarer Schrei vom Haus herüber, der uns allen durch Mark und Bein ging.


      Es war Jutaka.


      Mit Tränen der Wut in den Augen griff Ti-Kahonn einen schweren Holzscheit und schlug damit auf die Tür ein. Auch die anderen halfen mit. Ma-Tu hatte einen rostigen Hammer gefunden, und Se-Temm versuchte, mit einem großen Stein das Schloss aufzubrechen. Vergebens.


      Die Tür hielt stand.


      Schließlich ließ Ti-Kahonn den Scheit fallen und zog sich gesenkten Kopfes stumm in eine Ecke der Scheune zurück.


      


      Die Zeit verstrich, und allmählich wurde es Tag. Wir saßen da und warteten. Noch immer war Ni-Katea nicht aufgewacht. Es war schrecklich, nur abzuwarten und nichts tun zu können. Gerade als ich glaubte, die Ungewissheit nicht länger ertragen zu können, wurde von außen die Klinke heruntergedrückt. Als wäre sie nie verschlossen gewesen, öffnete sich langsam die Tür, und eine Gestalt trat in die Scheune. Es war Jutaka.


      Doch wie sah er aus!


      Sein Gesicht war grau und eingefallen und wirkte um Jahre gealtert. Seine Mundwinkel zuckten.


      Und seine Haare … sie waren weiß geworden!


      Mit starrem, abwesendem Blick wankte er an uns vorbei und ließ sich ins Heu fallen. Sofort umringten wir ihn. Ti-Kahonn beugte sich über ihn, sah ihn entsetzt an.


      »Jutaka! Jutaka, was hast du? Was ist passiert? Was hat er mit dir gemacht?«


      Lange sagte Jutaka nichts.


      Dann öffneten sich langsam seine farblosen Lippen.


      »Aaaoohh …«


      Das war alles.


      Bestürzt betteten wir Jutaka zur Ruhe.


      Wutentbrannt griff Ti-Kahonn nach einer alten Forke. Er wollte zum Haus hinüber stürmen und Rache üben. Doch Se-Temm hielt ihn zurück.


      »Wenn du das versuchst, ist es um dich selbst geschehen«, sagte er ruhig. »Wir wollen nicht noch einen von uns verlieren.«


      Zögernd ließ Ti-Kahonn die Forke sinken. Dann blickte er verbittert durch das kleine Fenster hinaus zum Waldrand hinüber.


      »Wenn Hia-Takee nicht bald weitergeht, wird ohnehin keiner von uns diese Farm lebend verlassen«, raunte er.


      Die Stunden verstrichen, ohne dass Ni-Katea die Besinnung wiedererlangte. Jutaka schlief.


      Wieder erhob Se-Temm das Wort. »Wir werden diesen Tag noch abwarten, damit Ni-Katea und Jutaka sich weiter erholen können. Falls der Mann wiederkommen sollte, werden wir diesmal bewaffnet und vorbereitet sein. Sobald es Nacht wird, fliehen wir. Wenn Hia-Takee morgen immer noch nicht weitergeht, werden wir im Wald so lange warten, bis er aufbricht.«


      Wir stimmten zu.


      Der Tag verging in banger Hoffnung, doch der Zustand unserer Gefährten blieb unverändert. Wir würden Ni-Katea und Jutaka tragen müssen, wenn wir flohen. Allmählich wurde es dunkel, wir wollten jedoch warten, bis die Nacht ihre vollkommene Schwärze entfaltet hatte. So lagen wir in angstvoller Erwartung im Heu und zitterten dem Augenblick entgegen, da wir aufbrechen würden. Jeder von uns hatte seine Habseligkeiten zusammengepackt und griffbereit neben sich liegen. Bis auf eine kleine Kerze waren alle Lichter gelöscht.


      Das Herz schlug mir bis zum Hals.


      Es war jedoch nicht allein die Anspannung wegen unserer bevorstehenden Flucht, sondern noch irgendetwas anderes. Schon seit dem Vormittag hatte ich immer wieder seltsame Bilder im Kopf gehabt und war von unerklärlichen Vorahnungen heimgesucht worden. Ähnliches hatte ich vor langer Zeit einmal erlebt, als ich heimlich von der Geisterpfeife meines Vaters geraucht hatte. Doch hier gab es weder Tabak noch Rauch. Ob etwas mit dem Wasser in dem Fass nicht stimmte, aus dem wir getrunken hatten?


      Ma-Tu, der neben mir lag, murmelte leise vor sich hin. Auch Jutaka war unruhig. Zwar hatte er noch immer die Augen geschlossen, doch wälzte er sich wie von unsichtbaren Kräften bedrängt von einer Seite auf die andere. Se-Temm legte den Arm um ihn. Ansonsten war es totenstill in der Scheune.


      Wieder wurde ich von einer schrecklichen Ahnung gepackt. Ich spürte, dass irgendetwas Mächtiges, Unvorstellbares sich auf diese Farm zubewegte. Das, was von irgendwo dort draußen hinter den Wäldern auf uns zukam, war größer und unheilvoller als alles, was ich mit meinen Sinnen fassen konnte.


      Endlich hob Se-Temm den Arm.


      »Die Zeit ist gekommen!«, rief er im Flüsterton. »Beeilt euch!«


      Hastig sprangen wir von unseren Lagern auf, griffen unsere Beutel und schlichen hinaus. Der starke Ti-Ka-honn hielt Ni-Katea in den Armen. Se-Temm und ich trugen Jutaka.


      Geduckt und so lautlos wie möglich, begannen wir zu laufen. Trotz der Dunkelheit fiel mir beim Zurückblicken weit hinter uns ein seltsames Schimmern am Himmel auf. Offenbar eine merkwürdig langgezogene Wolkenreihe, die sich von Norden her auf uns zubewegte. In der Ferne erklang dumpfes Donnergrollen.


      »Komm schon! Oder willst du warten, bis er uns entdeckt?«, flüsterte Se-Temm, der die rätselhafte Erscheinung offenbar nicht wahrnahm.


      Ich wandte meinen Blick ab und lief, so schnell ich konnte.


      Kurz darauf drang erneut ein tiefes Donnern zu uns herüber, diesmal schon wesentlich näher als zuvor. Wieder musste ich mich umwenden. Zu stark war der Drang, dieses bizarre Himmelsschauspiel zu betrachten. Der Anblick raubte mir fast den Atem.


      Die gewaltige Wolkenreihe war mittlerweile bereits über den Wäldern und schien immer schneller heranzunahen. Erst jetzt konnte ich ihr wahres Ausmaß erkennen: Die furchterregende Wolkenwand füllte nun den gesamten Himmel aus. Ihre Form war mit nichts zu vergleichen, was ich je zuvor gesehen hatte.


      Und da! Hoch oben am Kamm des donnernden Wolkengebirges sah ich plötzlich gleißend silberne Lichter aufblitzen. In atemberaubender Geschwindigkeit zuckten sie hin und her wie brennende Pfeile. Und hinter dem Licht …


      Doch in diesem Moment hatten wir eine Hügelkuppe erreicht, die mir nach ihrer Überwindung den Blick zurück versperrte.


      »Schneller!«, rief Se-Temm verärgert. »Schau gefälligst nach vorn!«


      So liefen wir weiter. Immer wieder stolperten wir, fielen hin, mussten uns mit Jutaka mühsam hochkämpfen und liefen weiter. Längst hatten wir den Wald erreicht, doch wir liefen weiter, bis wir vor Erschöpfung umfielen. Tiefe Schwärze umfing uns.


      


      Als wir wieder erwachten, war es bereits Tag.


      Der schrille Ruf eines Vogels blies die letzten Schwaden der Benommenheit beiseite. Ein Falke zog majestätisch am blassblauen Himmel seine Kreise. Die furchtbaren Ereignisse der letzten Nacht waren nur noch schemenhafte Erinnerungen. Fern und unwirklich wie ein wirrer Traum.


      Während wir uns langsam aufrappelten, rief Ma-Tu: »Ni-Katea! Seht doch nur! Ni-Katea ist aufgewacht!«


      Tatsächlich. Noch sichtlich verwirrt blinzelte Ni-Katea dem sanften Sonnenlicht entgegen. Überschwänglich umarmten wir den wieder ins Leben zurückgekehrten Freund.


      So groß die Freude über das Erwachen Ni-Kateas auch war, so bedrückend war es doch, dass Jutaka bewusstlos blieb. Nichts vermochte ihn der stumpfen Leere zu entreißen, die seinen Geist gefesselt hielt.


      Bevor wir wieder aufbrachen, fertigten wir aus Birkenholz und einigen Lederstricken eine Bahre, auf die wir Jutaka betteten. Nun konnte die Reise weitergehen. Hia-Takees Fußspuren wiesen uns den Weg. Auch wenn wir nicht darüber sprachen, so waren wir uns doch sicher, dass der Mann in dem Blockhaus niemand anderer gewesen war als der Namenlose, der uns seit Anbeginn unserer Reise verfolgte. Und ebenso wussten wir, dass wir seinem bösen Spiel weiterhin ausgeliefert waren, auch wenn wir dem schrecklichen Ort hatten entkommen können.


      Wegen Jutaka kamen wir nur langsam voran. Während wir mit ungewissem Ziel dahingingen, musste ich zum ersten Mal seit langem an zu Hause denken. An das sanfte Lächeln meines Vaters, in dessen Armen ich immer Trost gefunden hatte, wenn ich traurig war. Und an das liebevolle Leuchten in den Augen meiner Mutter, ihre helle Stimme, mit der sie mich jeden Abend in den Schlaf gesungen hatte.


      Wie sehr vermisste ich sie. Wie sehr wollte ich heim.


      


      Mit einem Mal begann ein starker Wind zu blasen, und heftiger Schneefall setzte ein. Binnen kürzester Zeit konnte man keine Hand mehr vor Augen sehen, geschweige denn die Spur weiter verfolgen. So ließen wir uns eng gedrängt im Kreis nieder und stülpten unsere Felljacken wie ein schützendes Zelt über die Köpfe.


      »Wir werden die Spur verlieren!«, rief Ti-Kahonn gegen das Heulen des Windes an. »Der Schnee wird alles zudecken! Was sollen wir dann machen?«


      Darauf gab es keine Antwort. Wir konnten nichts anderes tun, als abzuwarten und zu hoffen, dass dieser Sturm nicht das Ende unserer Reise sein würde. Jutaka lag in unserer Mitte. Wir wärmten ihn, so gut es ging. Die kalten Krallen der Angst gruben sich mit jeder verstreichenden Minute tiefer in unsere Herzen. Würde Hia-Takee nach Abflauen des Sturmes noch da sein? Grimmig klammerte ich mich an die Gewissheit, dass es nicht anders sein konnte.


      Und dann war plötzlich wieder dieses Flüstern da, wie damals im Nebel. Selbst über das Tosen des Windes hinweg war das grässliche Zischen zu hören: »Gleich, gleich, gleich, gleich, gleich, gleich, gleich …«


      Es wurde leiser und kurz darauf wieder lauter, so als tanze die unsichtbare Gestalt wild kreisend um uns herum: »Gleich, gleich, gleich, gleich – wird das Kälbchen aufgemacht!«


      Die letzten Worte waren kein Flüstern mehr, sondern ein sich überschlagendes, gieriges Fauchen. Der kleine Ma-Tu begann zu keuchen und am ganzen Körper zu zittern.


      »Er soll verschwinden!«, rief er voller Entsetzen. »Macht, dass er verschwindet!«


      Wieder ertönte das grauenhafte Flüstern hinter den wogenden Schleiern aus Schnee: »Lautes Kälbchen, zart und fein. Wirst gleich noch viel lauter schrei’n …«


      In diesem Moment sprang Ti-Kahonn auf und rannte durch den Sturm auf die Stimme zu. Es war so schnell gegangen, dass keiner von uns reagieren konnte. Schockiert horchten wir in das Heulen des Windes hinein. Doch statt wilder Rufe oder Kampfeslärm herrschte absolute Stille.


      Dann vernahmen wir höhnisches Lachen. Widerliches, schmatzendes Lachen.


      Einige Minuten später begann der Sturm nachzulassen, der Schneefall hörte auf, der Wind flaute ab, und der Blick reichte wieder in die Weite.


      Wir wussten sofort, dass es Ti-Kahonns Jacke war, die dort vor uns im Schnee lag, obwohl sie kaum noch als solche zu erkennen war. Sie war über und über mit einer dickflüssigen schwarzen Masse besudelt, die einen abscheulichen Gestank verströmte. In ihrem Inneren klebte ein bemaltes kleines Blatt, dessen strahlendes Weiß uns zu verspotten schien.


      


      Schnee und Eis. Kälte und Wind. Uns voraus ein Mann, der des Tages voranschritt und des nachts im Nirgendwo weilte. Frühling in unseren Träumen. Die Zeit verging.


      Wie lange schon waren wir unterwegs? Mir kam es wie Jahre vor.


      Eines Vormittags kamen wir an einen breiten Fluss, dessen starke Strömung ein Durchqueren unmöglich erscheinen ließ. Es musste ein sehr tiefer Fluss sein. Das Wasser sah dunkel und bedrohlich aus. Mir war unbegreiflich, auf welche Weise er dies vollbracht hatte, doch Hia-Takee befand sich bereits am anderen Ufer. Ohne Zögern ging er weiter.


      »Wir müssen hinterher!«, rief Ni-Katea. »Wenn wir ihn aus den Augen verlieren, war alles umsonst. Einer von uns muss versuchen, ans andere Ufer zu gelangen. Wir werden ihn mit einem Seil sichern. Wenn er die andere Seite erreicht hat, muss er das Ende des Seils an einem der Bäume dort festbinden. Währenddessen werden wir Holz schlagen und ein kleines Floß bauen, mit dem wir dann übersetzen können.«


      Se-Temm trat vor. »Ich werde es tun.«


      Rasch holte Ni-Katea aus seiner Tasche ein langes Seil hervor und knotete es Se-Temm um den Leib.


      In der Zwischenzeit waren Ma-Tu, ich und die anderen bereits dabei, Holz für das Floß zu schlagen. Kurz darauf stieg Se-Temm ins kalte Wasser. Augenblicklich wurde er von der Strömung ein Stück flussabwärts getrieben, doch er kämpfte tapfer und verbissen gegen den Sog an, und schon bald näherte er sich der Mitte des Flusses. Während wir eilig das gefällte Holz mit Seilen aneinanderfügten, ließ ich besorgt meinen Blick den Fluss hinabwandern.


      Gerade wollte ich mich wieder der Verknotung eines Querholzes zuwenden, da erblickte ich plötzlich einen Schatten. Einen langen dunklen Schatten, größer als jeder Fisch es sein konnte. Zuerst hatte ich ihn für einen versunkenen Baumstamm auf dem Grund des Flusses gehalten. Doch dann begann er, sich zu bewegen. Der große Schatten schwamm gegen die Strömung den Fluss hinauf, auf Se-Temm zu!


      Ohne zu überlegen sprang ich auf, rannte ans Ufer und schrie: »Se-Temm! Schwimm schneller! Da kommt etwas auf dich zu!«


      Die anderen blickten auf. Zuerst verwirrt, dann in heller Panik. Sie riefen und schrien, so laut sie konnten. Immer näher kam der Schatten. Auch Se-Temm hatte ihn jetzt entdeckt. In wilder Verzweiflung kämpfte er sich auf das rettende Land zu.


      Noch zwanzig Fuß bis zum Ufer.


      Der Schatten wurde schneller. An seinem hinteren Ende stiegen wirbelnde Luftblasen zur Wasseroberfläche auf.


      Noch fünfzehn Fuß.


      Der Schatten schien jetzt höher zu steigen. Die Umrisse wurden schärfer, seine Oberfläche gewann an Helligkeit. Die Farbe erinnerte mich an blankes glitzerndes Eis.


      Noch zehn Fuß.


      Se-Temm verließen die Kräfte. Er konnte kaum noch der Strömung standhalten, die ihn unbarmherzig auf den Schatten zutrieb.


      »Nicht aufgeben! Du schaffst es!«, schrien wir verzweifelt.


      Noch fünf Fuß.


      Der Schatten war jetzt direkt unter der Wasseroberfläche. An seiner Vorderseite schäumte wilde Gischt auf. Mit unvorstellbarer Geschwindigkeit schnellte der glänzende Schatten auf den Jungen zu und verfehlte ihn.


      Mit letzter Kraft hatte sich Se-Temm noch einmal aufgebäumt und ans Ufer geworfen. Der Schatten glitt an ihm vorbei und verschwand im nächsten Moment im Dunkel des Wassers.


      Se-Temm war am Ende. Er schaffte es gerade noch, das Seil um eine am Ufer stehende Tanne zu binden, dann fiel er in den Schnee und blieb reglos liegen. So schnell wir konnten, ließen wir das Floß zu Wasser und setzten ans andere Ufer über. Hia-Takee hatte sich in weiter Ferne an einen Baum gelehnt und wartete. So blieb uns die Zeit, ein Feuer zu entfachen, um Se-Temm wieder aufzuwärmen. Allmählich erholte er sich.


      Bald darauf ging es weiter. Am späten Nachmittag gelangten wir auf freies Feld.


      Plötzlich kam auf der weiten Ebene eine Gruppe von Gestalten auf uns zu. Durch das strahlende Gegenlicht der Sonne konnten wir anfangs nicht erkennen, wer sie sein konnten, doch dann durchfuhr es uns wie ein Blitzschlag.


      Die, die da über den Schnee auf uns zukamen, waren wir. Ni-Katea, Se-Temm, Jutaka, Ma-Tu und alle anderen. Auch ich selbst.


      Wir wussten kein Wort hervorzubringen. Wir standen da und starrten sie an. Dann waren sie bei uns. Ein jeder von uns blickte in sein Ebenbild. Ich sah in mein Gesicht, in meine Augen.


      Nun begann mein Gegenüber zu sprechen. »Es ist sinnlos. Du wirst die verbotene Lichtung nie erreichen. Komm mit mir. Komm nach Hause. Nach Hause …«


      


      Die Welt um mich herum begann zu verschwimmen. Ich sah das Zelt meiner Eltern vor mir. Meine Mutter. Lächelnd winkte sie mir zu und streckte ihre Arme nach mir aus. Sanft und liebevoll.


      Gerade wollte ich nach ihr greifen, da verharrte ich zögernd. Meine Mutter hatte begonnen, ihre Hüften langsam hin und her zu wiegen, so als tanze sie in einem lautlosen Wind. Anfangs war dieser Tanz noch ruhig und anmutig, doch er wurde zusehends schneller und verstörender. In immer wilderen, erschreckend abgehackten Bewegungen warf meine Mutter ihren Oberkörper hin und her und näherte sich mir dabei Schritt um Schritt.


      Jetzt begann ich zurückzuweichen.


      Das … konnte nicht meine Mutter sein. Die Hände meiner wirklichen Mutter waren zart und schmal. Diese seltsame Frau jedoch hatte grobe und unnatürlich bleiche Hände mit sehnigen Fingern, an denen irgendeine Flüssigkeit klebte. Außerdem hatte meine Mutter niemals ein so großes Messer getragen.


      Während ich die unheimliche Tänzerin noch gebannt anstarrte, begann sich ihr Gesicht plötzlich zu verändern. Es verschob sich, wurde breiter und auf grauenhafte Weise flach und stumpf. Noch schneller wurde der Tanz, immer näher kam mir die schreckliche Gestalt, die mich nun widerwärtig angrinste und mit dem Messer wilde Kreise in die Luft schnitt. Längst war es nicht mehr das Gesicht meiner Mutter, sondern eine schneeweiße Fratze, die mich aus lodernden Augen anstarrte. Lockend und gierig. Ein Mund wie ein rotes Loch, tropfend und ausgefranst.


      »Du bist es nicht!«, schrie ich voller Zorn und Furcht.


      Im nächsten Augenblick verwehte das entsetzliche Bild vor meinen Augen. Mein Blick wurde klar.


      Ich befand mich wieder auf dem Feld. Unsere Ebenbilder waren verschwunden. Und alle meine Freunde mit ihnen. Allein Ni-Katea und ich waren zurückgeblieben. Umkreist von Skeletten auf weißen Blättern.


      »Sie waren nicht stark genug«, sagte Ni-Katea und drehte sich um. »Wir müssen weiter.«


      


      Jetzt gab es nur noch uns und den alten Mann, der uns voranschritt. Auf den Wald zu.


      Wieder verschlang uns düstere Finsternis. Mühsam kämpften wir uns weiter. Schritt um Schritt. Meile für Meile.


      Immer schwerer wurden meine Beine. Und die Müdigkeit immer stärker. Sie nistete sich in meinen Gedanken ein wie ein unheilvoller Vogel, dessen weiche schwarze Schwingen mich sanft in tödlichen Schlaf wiegen wollten. Der Drang, ihm nachzugeben, wurde von Stunde zu Stunde stärker. Nur für einen Augenblick wollte ich mich ausruhen, in den Schnee hinabsinken und meine schmerzenden Glieder ausstrecken. Nur für einen kurzen Moment … doch jedes Mal, wenn ich dem beharrlichen Locken meiner Müdigkeit nachgeben wollte, trieb mich Ni-Katea zum Weitergehen an.


      


      Und eines Abends dann … war es soweit.


      Der alte Hia-Takee war stehen geblieben und wies mit seiner Rechten stumm nach vorn. Obwohl es bereits dunkelte, konnte ich erkennen, dass sich der Wald in einiger Entfernung lichtete. Schwache Helligkeit drang zwischen den Bäumen hindurch wie der Glanz eines kalten Feuers. Weiter würde uns Hia-Takee nicht führen. Die letzten Schritte mussten wir allein gehen. Trotz der eisigen Kälte stand mir der Schweiß auf der Stirn, und meine Kehle war wie zugeschnürt. Nach all den Schrecknissen und Gefahren waren wir tatsächlich an unserem Ziel angelangt!


      Zögernd näherten wir uns den letzten Bäumen, die zwischen uns und der verbotenen Lichtung lagen. Mit zitterndem Arm drückte ich einen schneebedeckten Ast beiseite … und taumelte keuchend zurück. Fassungslos sank ich auf die Knie und schloss mehrmals die Augen, um mich zu vergewissern, dass ich nicht träumte.


      Durch meinen Kopf zuckte eine alte Prophezeiung unseres Schamanen: »Am Ende der Zeit wird das Land auseinander brechen und der Himmel zur Erde hinabstürzen.«


      Wie eine Erfüllung dieser Voraussage offenbarte sich mir ein Anblick, der für immer und alle Zeit in mein Gedächtnis eingeschlossen sein wird: Die Großen Väter waren den Tiefen der Erde entstiegen und hatten den Mond vom Himmel gerissen!


      


      Neben mir war auch Ni-Katea zu Boden gesunken. Gemeinsam starrten wir regungslos auf den riesenhaften Krater, der die gesamte Lichtung ausfüllte. Die steilen Abhänge reichten mindestens hundert Fuß in die Tiefe und maßen von einer Seite zur anderen ein Vielfaches mehr. Flirrende Rauchschwaden lagen in der Luft, unerträglich schrille Töne stiegen in die Nacht auf.


      Und wahrhaftig – tief unter uns ragte weiß leuchtend die gewölbte Oberfläche des Mondes aus dem dunklen Erdreich hervor. Auf ihr wandelten in unvorstellbaren Bewegungen die Schattengötter umher. Bei ihrem Anblick traten mir Tränen der Ehrfurcht und Angst in die Augen. Diese Wesen waren grauenvoll und erhaben zugleich. Ihre Farbe reichte von tiefem Blutrot bis zum leuchtendsten Gelb der Mittagssonne. Sie besaßen nur ein einziges pupillenloses Auge, das nahezu ihr gesamtes Gesicht ausfüllte. Zuckende blaue Flammen schienen sich darin widerzuspiegeln. Lange dünne Hörner ragten wie Speere aus ihren Köpfen und Rücken.


      Ein auf- und abschwellendes Dröhnen drang aus dem Abgrund der Erde empor, und überall stoben glitzernde Funken wie Abertausende von Leuchtkäfern hin und her.


      Während wir noch gebannt das unwirkliche Geschehen beobachteten, wandte eines der Wesen unvermittelt den Kopf in unsere Richtung, und sein riesiges glänzendes Auge starrte zu uns hinauf. In tiefem Schwarz funkelte leblose Kälte.


      Plötzlich erstarb das unterirdische Donnern, und ein gewaltiges Licht begann zu erstrahlen, heller als alle anderen. Gleißende Feuerzungen lohten aus der Mitte des Kraters in den Himmel. Ein Meer aus strahlend weißem Licht ergoss sich über den Boden. Geblendet musste ich mich zur Seite drehen – und sah nur noch, wie der bleiche Namenlose direkt hinter mir stand und mir mit einem grässlichen Grinsen zuzwinkerte. Im selben Moment richtete er einen glühenden Dorn auf mich. Ein ohrenbetäubend schrilles Zischen und der gellende Schrei Ni-Kateas trugen mich in die Finsternis.


      


      Als ich vorhin erwachte, graute bereits der Morgen. Ich lag zusammengerollt unter einer großen Tanne, mitten im Wald. Die Lichtung war nicht mehr zu sehen. In böser Gewissheit sah ich mich um.


      Ni-Katea war verschwunden. Allein ein weißes Blatt zeugte davon, wer ihn mit sich genommen hatte.


      Nun bin nur noch ich übrig. Doch ich habe versagt.


      Ich war auf der verbotenen Lichtung und habe es nicht vermocht, die Großen Väter um Gnade zu bitten. Mein Wille und meine Kräfte sind dahin.


      Hier muss es nun ein Ende haben.


      Nach einem letzten Blick zu den tiefgrünen Baumkronen schließe ich meine Augen und spüre, wie tiefe Ruhe mich umfängt.


      Friedvolle, befreiende Ruhe. Und während der stete Wind mich sanft mit Schnee bedeckt, glaube ich zu spüren, wie jemand an mich herantritt.


      Als ich aufblicke, sehe ich das strahlend schöne Gesicht eines Mädchens vor mir. Große kristallblaue Augen blicken mich an. Trotz aller Qual, die meinen Körper schüttelt, muss ich lächeln.


      »Ya-Lia … du bist es. Die Geister seien gepriesen. Dann ist es doch noch nicht zu spät. Gemeinsam können wir es schaffen! Die verbotene Lichtung ist ganz in der Nähe!«


      Verständnislos starrt mich Ya-Lia an.


      »Wovon redest du? Wir sind keine hundert Schritte von deinem Dorf entfernt! Ich bin doch soeben erst aufgebrochen, und du bist mir nachgerannt! Geh zurück. Auf diesem Weg kann mich niemand begleiten …«


      Damit wendet sie sich um und geht. Lange blicke ich dem Mädchen nach. Eine schmale helle Gestalt mit wehendem Haar, die langsam im Schatten der Bäume verschwindet.


      Bald nur noch Wind, Schnee und Kälte.


      Und ein leises Flüstern tief in den Wäldern.


      


      Die Engländer kennen ein Großes Buch, in dem geschrieben steht: »Und ich sah ein fahles Pferd. Und der darauf saß, dessen Name war der Tod, und die Hölle folgte ihm nach.«


      


      Heute weiß ich: Nicht das Pferd ist von bleicher Farbe, sondern der Mann, der es reitet …
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      Jerry schrie.


      Der schrille Laut drang so heftig und unvermittelt aus seinem Mund, dass ich das Lenkrad verriss. Der Ford touchierte kurz die Leitplanke. Aus den Augenwinkeln sah ich, wie der rechte Außenspiegel davonflog.


      Schwer atmend brachte ich den Wagen auf dem Seitenstreifen zum Stehen. Ich wandte mich hastig um. Jerry schlief. Mein Sohn saß angeschnallt in seinem Kindersitz. Er hatte den Kopf ein wenig zur Seite geneigt, und wären da nicht die zwei Tränen auf seinen Wangen gewesen, hätte er absolut friedlich ausgesehen.


      Er hatte im Schlaf geschrien. Das tat er sonst nie. Jerry war jetzt vier Jahre alt. Selbst als uns seine Mutter verließ, hatte ihm das in den ersten Nächten nicht mehr als ein leicht beunruhigtes Glucksen entlockt.


      Aber jetzt hatte er geschrien. So, als sei er in Lebensgefahr. Können Vierjährige vom Tod träumen?


      Ich streckte die Hand nach ihm aus und berührte sanft sein Kinn.


      »Es ist gut«, flüsterte ich und spürte, wie mich die Liebe zu meinem Sohn überwältigte.


      Ich weiß nicht, wie lange ich so verharrte, während meine Fantasie Amok lief und mir in allen Facetten aufzeigte, was durch meinen Fahrfehler hätte passieren können.


      Mit einem Mal wurde es dunkel im Wageninneren. Ein riesiger Truck hatte sich zwischen uns und die Sonne geschoben. Der starke Dieselmotor wummerte im Stand und ließ das Armaturenbrett meines Wagens vibrieren. Ein Mann, zirka 50 Jahre alt, mit Baseballkappe auf dem runden Schädel, blickte aus der Höhe seines Führerhauses auf mich herab. Ich öffnete die Tür. Der Kopf des Mannes verschwand, und der Motor des Trucks erstarb mit einem mächtigen Schnaufen. Ich hörte, wie der Trucker auf der Fahrerseite ausstieg. Zwei Sekunden später baute er sich vor meinem Ford auf, ging in die Knie und inspizierte mit Kennermiene den Schaden.


      »Wie ist das denn passiert?«, fragte er, nahm die Kappe ab und kratzte sich ausgiebig am Kopf. Sein weißes Haar war so schütter, dass man die rosa Kopfhaut durchschimmern sah. Er hatte eine Knollennase und einen gezwirbelten Schnurrbart, was ihm eine gewisse komische Qualität verlieh.


      »Ich musste einem Tier ausweichen«, log ich.


      Truckfahrer gehörten wie Bauarbeiter zu jener Spezies Mensch, der ich mich instinktiv unterlegen fühlte. Sie entblößten gern ihre Oberkörper und vermittelten das Gefühl, dass sie sich für die Herren der Welt hielten.


      »Aha«, machte der Weißhaarige nur, aber sein Tonfall machte deutlich, dass er mir nicht glaubte. Er richtete sich auf und legte beide Hände, mächtige schaufelartige Pranken, auf die Motorhaube, als wollte er mit der Geste seinen Besitz auf mein Fahrzeug anmelden.


      »Ist da ein Kind auf der Rückbank?«, fragte er und blinzelte mit den Augen.


      Der Mann wirkte jetzt überhaupt nicht mehr komisch. Nur noch bedrohlich. Erst jetzt fiel mir die Stille auf. Es waren überhaupt keine anderen Fahrzeuge unterwegs. Deshalb blockierte Zwirbelbart auch wie selbstverständlich mit seinem Truck die gesamte rechte Spur. Ich zuckte zusammen, als ich ein metallisches Klicken wahrnahm. Es drang aus dem Inneren des Trucks, wiederholte sich zweimal und dann folgte ein Geräusch, das an eine elektrische Entladung erinnerte. Für einen Moment wurde mir schwindlig, mein Blick trübte sich, und ich tastete Halt suchend nach dem Wagendach.


      »Das ist die Kühlung«, hörte ich den Mann sagen. Er war nur noch eine unscharfe Silhouette zwischen Asphalt und Himmel. »Wegen dem Fleisch«, fuhr er fort. »Vergammelt sonst.«


      Mein Blick klärte sich wieder.


      Der Truckfahrer zwinkerte mir zu. »Niemand mag es, wenn ein Steak zu einem zweiten Leben erwacht. Stimmt’s, Mr.?«


      »Ja«, erwiderte ich mechanisch.


      Er nickte zufrieden. »Der Schaden an Ihrem Wagen ist nicht weiter tragisch. Sie kommen schon klar.« Der Kerl kletterte ins Führerhaus und rief mir dann noch etwas zu, das mich erschaudern ließ: »Passen Sie gut auf Ihren Jungen auf!«


      Der Truck setzte sich in Bewegung. Mit einer Beschleunigung, die ich eher einem Sportwagen zugetraut hatte. Ich konnte nur noch das gezeichnete rosafarbene Schwein auf der Ladeklappe erkennen. Es stand auf den Hinterpfoten und grinste gutgelaunt, obwohl man ihm bereits ein riesiges Stück Fleisch aus seinem Rücken geschnitten hatte. Die Wunde klaffte wie ein blutroter Halbmond.


      Ich atmete einige Male tief durch.


      Jerry hatte von dem seltsamen Zusammentreffen nichts mitbekommen. Er schlief selig in seinem Kindersitz. Ich suchte den Highway in beiden Richtungen nach einem weiteren Fahrzeug ab. Vergeblich. Etwa hundert Meter hinter mir blitzte etwas in der Sonne auf. Mein Rückspiegel. Ich verriegelte vorsichtshalber den Wagen und rannte los, um ihn zu bergen. Als ich den Spiegel aufhob, stellte ich fest, dass das Glas gesprungen war. Nicht die Leitplanke hatte ihn vom Wagen gerissen, sondern das Metallgerüst eines Straßenschildes. Ich legte den Kopf in den Nacken und las: ›Porterville - 8 Meilen‹


      Unmittelbar vor dem Auftauchen des Schildes hatte mein Sohn geschrien.


      


      Ich lebte in New York. In einem Viertel, in dem es bei weitem nicht so hektisch wie in Brooklyn oder Manhattan zuging. Es hieß, die Chancen ständen gut, dort einen nächtlichen Spaziergang ohne Verlust des Lebens oder zumindest der Brieftasche zu überstehen. Wenn mein Viertel in die Kategorie ›ziemlich sicher‹ fiel, musste man die Stadt Porterville unter einer Bezeichnung wie ›absolut sicher‹ einordnen. Porterville wirkte wie ein Musterbeispiel für jeden, der sich danach sehnte, unbehelligt sein üppiges Barvermögen in einer Schubkarre durch die Straßen zu kutschieren. Obwohl die Stadt kein verschlafenes Nest war. Ganz im Gegenteil. Horden gut gelaunter Menschen flanierten an den stilvoll drapierten Auslagen der zahlreichen Läden vorbei. Keines der Schaufenster war vergittert. Als ich an einer Ampel warten musste, erregte ein Juweliergeschäft meine Aufmerksamkeit. Aus einer Distanz von wenigen Metern konnte ich die kostbaren Armbanduhren und Perlenketten so klar und deutlich erkennen, dass mir bewusst wurde, dass man hier auch auf dickwandiges Sicherheitsglas verzichtet hatte. Ich kannte mich in solchen Dingen ein wenig aus. Mein Vater hatte die Kunden eines großen Versicherungsunternehmens dabei beraten, wie sie die Gefahr von Einbrüchen minimieren konnten. In meiner Jugend durfte ich ihn häufig auf seinen Touren begleiten. Würde er noch unter uns weilen, Porterville hätte ihn glatt um den Verstand gebracht.


      Ich hielt Ausschau nach den Namensschildern der Straßen. Ich befand mich auf der … Neal Street. Seit dem eher harmlosen Unfall auf dem Highway funktionierte mein Navigationsgerät nicht mehr. Sollte die Erschütterung das komplizierte Innenleben ruiniert haben? Zum Glück besaß ich eine Wegbeschreibung. Sarah Freeman hatte sie mir telefonisch durchgegeben. Sarah war mit meinem Freund Tom Lennox vor wenigen Wochen nach Porterville gezogen.


      Tom wuchs in einem Waisenhaus auf. Er war ein paar Jahre jünger als ich. Nach seinem Schulabschluss wollte er auf eigenen Beinen stehen und nahm einen Job in einem DVD-Verleih im New Yorker Stadtteil Queens an, um sich das Geld für ein Jurastudium zusammenzusparen. Der Laden, in dem er arbeitete, zeichnete sich durch ein gutes Sortiment aus. Ich lieh mir dort Klassiker wie Peter Weirs ›Picknick am Valentinstag‹ oder europäische Avantgarde-Filme aus. Tom konnte mir selbst die ausgefallensten Werke besorgen. In dem DVD-Verleih war nie besonders viel los gewesen und so hatten wir viel Zeit zum Fachsimpeln. So wurden wir über die gemeinsame Filmleidenschaft zu Freunden. Wirklich guten Freunden.


      Irgendwann lernte er Sarah kennen. Ich fand sie ein wenig aufgedreht, aber die beiden kamen gut miteinander aus. Auf jeden Fall schien er von nun an vom Glück verfolgt zu werden. Er bekam ein Stipendium. Hier, an der Universität von Porterville. Ich gönnte es ihm von ganzem Herzen. Er und Sarah packten ihre wenigen Sachen zusammen und verschwanden aus New York. Nicht ohne mir zu versichern, dass wir in ständigem Kontakt bleiben würden.


      Der Kontakt ließ tatsächlich nicht lange auf sich warten. Es war Sarah, die mich anrief. Aber was sie mir mitteilte, klang beunruhigend. Tom war verschwunden. Er war einfach nicht nach Hause gekommen, und sie fragte sich, ob er sich vielleicht bei mir aufhielt. Sie hatte sich bemüht, so zu klingen, als sei das plötzliche Verschwinden ihres Freundes nur eine Lappalie. Aber ich bemerkte, wie ihre Stimme an einigen Stellen flatterte, sie viel zu schnell redete und im falschen Moment gekünstelt lachte. Ich versuchte, weitere Details zu erfragen. Sie wiegelte nur ab. Das Gespräch endete damit, dass Sarah mir versprechen musste, mich auf dem Laufenden zu halten. Das war nie geschehen. Auf meine täglichen Anrufe reagierte niemand, und so hatte ich mich heute am frühen Morgen nach Porterville aufgemacht. Mit Jerry, meinem Sohn. Ich wusste nicht, bei wem ich ihn unterbringen konnte. Meine Mutter war vor einem Jahr an einem Schlaganfall gestorben. Mein Vater wurde nach ihrem Tod immer fahriger. Ein blasses Abbild seiner einstigen Persönlichkeit. Vor drei Monaten war er bei klarem Wetter in einer Kurve in Vermont einfach geradeaus gefahren. Er landete mit seinem Firmenwagen in einem See und ertrank. Bei allem Streben nach Sicherheit hatte er es versäumt, schwimmen zu lernen.


      Und Jerrys Mutter … die ist zwei Jahre nach seiner Geburt aus unserer gemeinsamen Wohnung ausgezogen. Sie litt an Borderline-Schizophrenie. Ein Aspekt dieser psychischen Erkrankung wird von den Fachleuten als Störung der zwischenmenschlichen Beziehungen mit stark schwankenden Verhaltensweisen bezeichnet. Dahinter verbirgt sich die Hölle.


      Jedenfalls bekam ich das Sorgerecht für Jerry zugesprochen. Mit meinem Beruf ließ sich das ganz gut vereinbaren. Ich schrieb für ein New Yorker Stadtmagazin. Mein Ressort war der Kulturteil. Die meiste Arbeit konnte ich zu Hause am Computer erledigen. Ich nahm Jerry einfach überall hin mit. Das war völlig unproblematisch. Er genoss es sogar. Deshalb begleitete er mich auch nach Porterville. Außerdem akzeptierte er eine Babysitterin, ganz gleich wie sehr sie sich mit Vorlesen oder Handpuppenspiel bemühte, nie länger als ein paar Stunden.


      ›Nashekee Street‹ las ich auf einem Schild. Ich war richtig. Das fünfte Haus auf der rechten Seite. Ein Blick in den Innenspiegel zeigte mir, dass Jerry wach geworden war und die fremde Stadt mit großen Augen bestaunte.


      »Sind wir da?«, fragte er. »Wohnt hier Tom?«


      Ich parkte am Straßenrand. Jerry befreite sich geschickt aus dem komplizierten Gurtsystem seines Kindersitzes, einem Geschenk meines Vaters, dem Fachmann für Sicherheitsfragen.


      Wir stiegen aus und atmeten zum ersten Mal die Luft von Porterville. Ich vermisste augenblicklich das Schrillen der Polizeisirenen. In New York waren sie allgegenwärtig. Jerry deutete erschrocken auf die tiefen Kratzer im Lack des Wagens.


      »Das kann man reparieren«, erwiderte ich in einem möglichst beiläufigen Tonfall.


      Ich suchte die winzigen Namensschilder neben den Klingelknöpfen ab. Jerry stellte sich auf die Zehenspitzen und tat so, als könnte er lesen. Es existierten acht Wohnungen, aber nur sechs Namensschilder und auf keinem entdeckte ich Toms oder Sarahs Nachnamen: Lennox und Freeman. Im Treppenhaus roch es intensiv nach Desinfektionsmitteln. Es gab keinen Aufzug, aber den hätte ich ohnehin gemieden. Die Wohnung meiner Freunde befand sich im Dachgeschoss. Ich war nach dem Aufstieg ziemlich außer Atem. Jerry schien die Anstrengung nichts auszumachen. Er tastete mit seinen Fingern über die bunten Glasverzierungen der Wohnungstür. Im Dachgeschoss gab es nur diese eine Wohnung. Ich betätigte den bronzenen Türklopfer. Der Laut hallte durch den Flur, brach sich an den hohen Wänden und musste, im ganzen Gebäude zu hören sein. Mir kam es vor, als hätte ich das Haus geweckt. Ein Gedanke, der mir augenblicklich unangenehm war. Alles blieb still. Selbst von der Straße drang nicht der geringste Laut.


      »Die hören uns nicht«, sagte Jerry und griff nach der Klinke. Ich wollte ihn davon abhalten, aber da schwang die Tür bereits nach innen.


      »Hallo!«, rief er. »Hier ist Jerry!«


      Die Wohnung antwortete. Tief aus ihren Eingeweiden drang ein Ächzen. Nicht laut, aber deutlich vernehmbar. Ich spürte, wie sich die winzigen Härchen auf meinen Unterarmen aufrichteten.


      »Haben die ein böses Tier?«, fragte Jerry leise und nahm meine Hand.


      »Warte hier auf mich.«


      Jerry schüttelte energisch den Kopf und umklammerte meine Hand fester. Vor mir herrschte ein diffuses Halbdunkel, das nicht ausreichte, um den Dingen Farbe zu verleihen. Die Welt vor meinen Augen beschränkte sich auf Schwarz und Grautöne, aber dennoch erkannte ich sofort, dass die Wohnung leer war. Sämtliche Möbel waren entfernt worden.


      Das Geräusch wiederholte sich nicht. Ich konnte es mir nicht eingebildet haben, denn Jerry hatte es auch gehört. Mit meinem Sohn an der Hand trat ich in einen großen Raum. Dunkle Vorhänge hingen vor den Fenstern. Ich zog sie zur Seite, und Sonnenlicht flutete das Zimmer.


      »Da!«, machte Jerry und zerrte an meiner Jacke. Er deutete auf vier rot-weiß gestreifte Strümpfe, die in Reih und Glied über einem Kamin hingen. Bereit, um von Santa Claus gefüllt zu werden. Bis dahin würde allerdings noch geraume Zeit vergehen. Sollte ich etwa in der falschen Wohnung sein? Aber Sarah hatte mir genau diese Adresse durchgegeben. Ich kam mir plötzlich wie ein Eindringling vor. Hier konnte nur eine Verwechslung vorliegen.


      »Gehen wir wieder?«, drängte Jerry.


      Plötzlich kam mir eine Idee.


      Bevor Sarah mit meinem Freund Tom nach Porterville gezogen war, hatten wir uns einige Male in ihrem winzigen New Yorker Apartment getroffen. Bei meinem ersten Besuch zeigte sie mir einen Vierteldollar, den sie auf dem oberen Vorsprung des Küchentürrahmens, und somit unsichtbar für alle Besucher, mit doppelseitigem Klebeband befestigt hatte. Die Münze war ein Glücksbringer, den Sarah beim Einzug in das Apartment von ihrer Großmutter erhalten hatte. Er wurde seit Generationen weitervererbt. Sarah hatte bei der Erläuterung gelacht, aber betont, sie könnte es nicht übers Herz bringen, diese Familientradition zu durchbrechen.


      Die Küche befand sich unmittelbar neben dem Kaminzimmer. Ich schaltete das Licht ein. Die Küche war komplett und hochmodern eingerichtet, aber es gab keine Anzeichen, dass sie in der letzten Zeit benutzt worden war. Jerry sah mir verwundert dabei zu, wie ich den schmalen Sims über der Tür abtastete.


      Die Münze! Da war sie!


      Mit einem Ruck löste ich sie mitsamt dem Klebeband vom Holz. Ungläubig betrachtete ich den Vierteldollar.


      Es gab keinen Zweifel! Sarah hatte hier mit Tom gewohnt. Wo waren sie jetzt? Warum hatten die beiden mir nicht Bescheid gegeben? Und war es möglich, dass Sarah ihren Glücksbringer einfach vergessen hatte? Ich wünschte mir, dass es dafür eine ganz einfache Erklärung gab.


      Das animalische Ächzen wiederholte sich. In unmittelbarer Nähe.


      Jerry stieß einen unterdrückten Schrei aus und klammerte sich an mir fest.


      »Es kam … da … da … aus dem Ding«, stammelte er.


      Mit großen Augen starrte er einen monströsen Kühlschrank an. Das Gerät war groß genug, um darin Schweinehälften zu lagern.


      Ich lauschte. Alles blieb still. Aber das unheimliche Geräusch, dieses Ächzen, das so geklungen hatte, als käme es aus der Kehle eines mir unbekannten … gefährlichen Wesens, hatte seinen Ursprung hinter der geschlossenen Tür des Kühlschranks. Ich war von Natur aus ein neugieriger Mensch, aber dieses Ding wollte ich nicht zu Gesicht bekommen. Auf gar keinen Fall mit Jerry an meiner Seite. Doch die Entscheidung wurde mir abgenommen.


      Der Kühlschrank öffnete sich. Ganz langsam. Zentimeter um Zentimeter. Ich glaubte, in dem breiter werdenden Spalt Bewegung ausmachen zu können. Ich nahm Jerry auf den Arm und wollte mit meinem Jungen nur noch hier raus.


      »Hey! Was machen Sie hier?« Ein Mann stellte sich mir im Wohnungsflur in den Weg. Hinter ihm bauten sich zwei athletische Kerle in dunklen Anzügen auf, die mich über seine Schulter hinweg mit finsterer Miene anstarrten.


      »Ich suche meine Freunde. Tom Lennox und Sarah Freeman.«


      Der Mann verengte die Augen zu schmalen Schlitzen. Im Gegensatz zu seinen Begleitern war er untersetzt und trug eine mintgrüne Jacke mit einer gleichfarbigen Weste, die sich über seinem Kugelbauch spannte.


      »Gibt’s hier nicht!«, bellte mich der Dicke an.


      In der Küche schloss sich die Kühlschranktür mit einem leisen Plop.


      »Sie sind hier widerrechtlich eingedrungen!« Mr. Mintgrün trat einen Schritt auf mich zu. Seine Begleiter folgten ihm mit einer absolut synchronen Bewegung. Ich ließ Jerry zu Boden und kramte einen Zettel aus der Jackentasche.


      »Hier steht die Adresse. Hat Sarah Freeman mir telefonisch durchgegeben.«


      Der Dicke ignorierte die Notiz.


      »Hören Sie«, begann er und Speicheltropfen trafen mein Gesicht. »Die Wohnung steht seit fast einem Jahr leer. Ich muss das wissen. Ich bin der verantwortliche Immobilienmakler.«


      »Ich verstehe das alles nicht«, erwiderte ich. »Ich mache mir ernsthafte Sorgen um meine Freunde, Mister! Sie scheinen wie vom Erdboden verschluckt.« Ich überlegte, ob ich ihm den Vierteldollar zeigen sollte, entschied mich aber dagegen. Der Glücksbringer war nach seiner Ansicht vermutlich ebenso wenig ein Beweis für meine Geschichte wie der Zettel mit der Adresse. Der Makler sah mir intensiv in die Augen. Er streckte die Hand nach Jerry aus, als wollte er ihm über den Kopf streicheln. Jerry wich zurück und versteckte sich hinter meinem Rücken.


      »Ich wollte Ihren Jungen nicht erschrecken«, sagte der Dicke. »Ein Einbrecher würde sich wohl kaum von seinem kleinen Sohn begleiten lassen.« Er zuckte mit den Achseln. »Ich bin wohl ein wenig gestresst. Die viele Arbeit …! Gestatten, Jacob Sullivan.« Er reichte mir die Hand.


      »Douglas Benchley aus New York«, stellte ich mich vor. »Und das ist mein Sohn Jerry.«


      Jerry zog es vor, in Deckung zu bleiben.


      »Die Tür war nicht abgeschlossen«, fuhr ich fort. »Und das hier ist tatsächlich die Adresse, die ich von Sarah Freeman bekommen habe.«


      Sullivan kratzte sich an seinem Doppelkinn. »Ich versichere Ihnen, Mr. Benchley, dass hier noch nie jemand mit diesem Namen gewohnt hat.« Er breitete die Arme aus. »Sie sehen es ja selbst. Die Hütte steht zu meinem Bedauern leer.«


      Seine hünenhaften Begleiter standen wie erstarrt hinter ihm. Nur ein gelegentliches Zucken der Augenlider zeigte, dass sie überhaupt lebendig waren.


      »Sekunde!« Sullivan schob sich an mir vorbei und verschwand in der Küche. Ich folgte ihm und sah, wie er den Kühlschrank öffnete. Der war völlig leer. Der Innenraum war geräumig genug, um Platz für einen erwachsenen Menschen zu bieten. Der Makler grinste mich mit makellosem Gebiss an.


      »Es hätte ja sein können, dass der letzte Mieter darin was vergessen hat. Niemand mag es, wenn ein Steak zu einem zweiten Leben erwacht. Stimmt’s, Douglas?«


      


      Vor dem Gebäude lehnte ich mich an eine Laterne.


      »Die Männer haben mir Angst gemacht«, sagte Jerry und warf dem Hauseingang einen scheuen Blick zu, um sich zu vergewissern, dass uns Sullivan und seine Begleiter nicht gefolgt waren. Sullivan hatte haargenau denselben Satz benutzt wie der Truckfahrer auf dem Highway. Wie war das möglich? Handelte es sich dabei um eine nur in Porterville geläufige Redensart? Und wieso konnte ein leerer Kühlschrank Geräusche von sich geben und selbstständig die Tür öffnen und schließen?


      Der Makler hatte gelogen. Tom und Sarah waren in der Wohnung gewesen. Der Vierteldollar bewies es. Sullivan und seine Schläger mussten etwas mit dem Verschwinden meiner Freunde zu tun haben.


      »Steig in den Wagen«, sagte ich zu Jerry. Ich setzte mich hinters Lenkrad, verriegelte die Türen von innen und startete den Motor.


      


      Das Polizeipräsidium erschien mir für eine Stadt wie Porterville reichlich überdimensioniert. Es war ein massiges Gebäude mit schmalen Fenstern, die an Schießscharten erinnerten.


      »Das sieht aus wie eine Burg«, kommentierte Jerry.


      »Die Polizisten da drinnen werden uns helfen, Tom und Sarah zu finden«, sagte ich.


      Jerry nickte. Ich hatte ihm beigebracht, dass er in Notsituationen den uniformierten Polizeibeamten vertrauen konnte.


      Das Innere des Präsidiums war noch beeindruckender, oder vielleicht sollte ich besser sagen: bedrückender als die Außenfront. Wir standen in einer riesigen Halle. An allen vier Seiten führten breite Marmortreppen zu den höher gelegenen Büros. Aber es herrschte keinerlei Betrieb. Bis auf eine Polizistin in einem Pförtnerhäuschen und einem daneben platzierten Beamten mit Sonnenbrille erschien das Präsidium menschenleer. Unsere Schritte hallten durch den Raum, als wir uns der Frau im Pförtnerhäuschen näherten. Sie schob die Trennscheibe zur Seite und sah uns freundlich entgegen.


      Jerry reckte sich und sagte mit seiner hellen Kinderstimme: »Tom und Sarah sind weg. Können Sie uns bitte helfen?«


      »Oha«, machte die Frau. »Das hört sich nach einem ernsthaften Problem an.«


      Sie hatte eine winzige Stupsnase und unter ihrer Dienstmütze lugte eine rote Haarsträhne hervor. Sie schien mir für eine Polizistin recht jung zu sein. Ich wies mich mit meinem Führerschein aus und erklärte ihr die Situation. Den merkwürdigen Vorfall mit dem Kühlschrank verschwieg ich. Als ich ihr Sarahs Vierteldollar zeigte, musterte sie ihn stirnrunzelnd.


      »Mr. Benchley, Sie sollten darüber besser mit Sheriff Parker sprechen.«


      


      Mein erster Eindruck von Sheriff Parker ließ sich mit einem Wort ausdrücken: Vertrauen.


      Genau das strahlte der Mann aus. Er war nicht mehr der Jüngste, hatte ein wenig Speck angesetzt, aber strotzte dennoch vor Kraft und Energie. An den Wänden seines Büros hingen zahlreiche Auszeichnungen und auf einem gerahmten Foto schüttelte ihm der Gouverneur die Hand.


      »Jacob Sullivan ist zwar ein etwas windiger Zeitgenosse …«, eröffnete Parker das Gespräch. Offensichtlich hatte ihn die Polizistin in der Zeit, die wir bis zu seinem Büro benötigt hatten, bereits informiert.


      »… aber ich kann mir nicht vorstellen, dass er Leute verschwinden lässt«, fuhr er fort und trank einen Schluck Kaffee.


      Jerry betrachtete neugierig den Aufdruck auf dem Kaffeebecher: ein grünes Zottelmonster, das etwas, vielleicht Bälle, in die Luft warf.


      Ich zeigte dem Sheriff die Münze.


      »Das ist in der Tat höchst eigenartig«, sagte er.


      Sheriff Parker wandte sich seinem Computermonitor zu und tippte auf der Tastatur.


      »Die Vermissten heißen Tom Lennox und Sarah Freeman«, stellte Parker fest. »Welcher Beschäftigung gingen sie in Porterville nach?«


      »Tom hatte ein Universitätsstipendium der Anwaltskanzlei ›Macintosh & Partner‹. Sarah arbeitete in der Bibliothek.«


      Parker schaute auf den Monitor und schüttelte den Kopf. »Ich habe von hier aus Zugriff auf alle Daten. Ihre Freunde sind weder bei unserer Pflichtversicherung, der Universität, dem Wohnungsamt oder sonst wo angemeldet.«


      »Vielleicht hat man das bisher versäumt. Sie waren ja noch nicht allzu lange …«


      »So läuft das nicht in Porterville«, unterbrach mich Sheriff Parker. »Wir nehmen solche Dinge hier sehr genau. Demzufolge haben sich Ihre Freunde in dieser Stadt nicht länger aufhalten können, als man für den Verzehr eines Donuts benötigt.«


      »Aber ich habe mit Sarah telefoniert. Sie machte sich Sorgen, weil Tom verschwunden war. Danach habe ich von beiden nie mehr etwas gehört. Und die Münze über der Küchentür …«


      Parker hob abwehrend die Hände. »Sie scheinen mir ein vernünftiger Mann zu sein.« Er lächelte Jerry zu. »Das ist dein Vater doch, oder?«


      Jerry nickte eifrig.


      »Sie gehen jetzt mit Ihrem Jungen zwei Türen weiter und geben meinen Kollegen eine genaue Personenbeschreibung Ihrer Freunde. Für eine umfassende Fahndung. Ich werde umgehend Jacob Sullivan auf den Zahn fühlen und Sie auf dem Laufenden halten. Wo kann ich Sie in New York erreichen?«


      »Ich werde mir in Porterville ein Hotelzimmer nehmen«, sagte ich.


      »Auch gut. Ich empfehle Ihnen das ›Olympic Regent‹. Sagen Sie, dass ich Sie geschickt habe. Der Inhaber Frederic Seymour ist ein guter Freund von mir. Das bringt Ihnen Rabatt.«


      »Vielen Dank, Sheriff.«


      »Noch was, Mr. Benchley. Die Schweine-Steaks im ›Olympic‹ sind große Klasse.«


      


      Im ›Olympic Regent‹ wurden wir bereits erwartet. Der Informationsfluss in Porterville war von beeindruckender Geschwindigkeit. Eine blonde Frau mittleren Alters, die eine verblüffende Ähnlichkeit mit der Filmschauspielerin Doris Day in ihren besten Jahren aufwies, empfing uns in der luxuriösen Lobby.


      »Guten Tag, Mr. Benchley. Hi, Jerry! Ich bin Melinda McFaden, Vize-Managerin des ›Olympic Regent‹. Ihr Zimmer ist bereits vorbereitet.«


      Ich sah mich verlegen um. »Möglich, dass Ihr großartiges Hotel mein Budget sprengt.«


      Melinda McFaden legte mir in einer, wie ich fand, etwas zu intimen Geste ihre Hand auf den Arm. »Der Sheriff deutete an, dass Sie in großer Sorge um Menschen sind, die Ihnen nahestehen.«


      Ihre manikürte Hand ruhte noch immer auf meinem Arm. »In so einem Fall zahlen Sie nur ein Viertel des üblichen Preises.«


      »Ich find’s toll hier!«, verkündete Jerry und rannte zu einem Stand, an dem Süßwaren und Souvenirs angeboten wurden.


      McFaden sah ihm schmunzelnd nach. »Wir bieten übrigens kostenlos eine ganztägige Kinderbetreuung an.«


      »Jerry bleibt ungern bei fremden Leuten.«


      »Nun, da kennen Sie unsere gute Selma nicht. Fragen Sie einfach an der Rezeption nach ihr.«


      »Daddy! Schau mal!« Jerry deutete aufgeregt auf eine grüne Plüschpuppe am Souvenirstand.


      »Die hatte der Sheriff auf seiner Tasse!«


      Als ich näher kam, sah ich, dass es die Puppe in verschiedenen Größen gab. Jerry hatte sich ein etwa fünfzehn Zentimeter großes Exemplar ausgesucht. Es hielt einen Stern in den Tatzen und sah überhaupt nicht niedlich aus, eher wie ein stark behaartes und vor allem sehr gefräßiges Monstrum.


      »Kann ich es haben, Daddy? Bitte!«


      »Was kostet es?«, fragte ich den jungen Mann hinter dem Stand.


      Der Verkäufer reagierte zu meiner Verwunderung mit einer Gegenfrage: »Woher kommen Sie, Sir?«


      »Aus New York. Warum?«


      Das Gesicht des jungen Verkäufers blieb völlig unbewegt. Er erinnerte mich an die beiden Begleiter des Maklers Jacob Sullivan. »Es tut mir leid, aber die Puppen sind leider unverkäuflich. Sie dienen nur der Dekoration. Ich könnte Ihnen aber eine Homer-Simpson-Puppe oder einen Elvis Presley anbieten.«


      »Ich will aber das grüne Monster!«, beharrte Jerry.


      »Geben Sie dem Jungen die Puppe.« Ich hatte die Managerin gar nicht kommen hören. »Für Jerry machen wir natürlich eine Ausnahme.« Melinda McFaden überreichte meinem Sohn das Ungeheuer. »Ein Geschenk des Hauses, kleiner Mann.«


      


      Im Treppenhaus, um den Aufzug hatte ich einen Bogen gemacht, drückte Jerry das Monster überglücklich an sich.


      »Daddy«, sagte er. »Warum hast du dem Sheriff nicht von dem Kühlschrank erzählt?«


      »Ich dachte, das hätte sich etwas komisch angehört. Vielleicht haben wir uns das auch nur eingebildet.«


      »Haben wir bestimmt nicht«, erwiderte Jerry.


      Die Zimmer im ›Olympic Regent‹ wurden nicht nach Zahlen geordnet, sondern waren nach den Namen amerikanischer Städte benannt. Wir wohnten in der zweiten Etage in der ›San Antonio‹-Suite. Über dem Doppelbett hing ein großes Foto der texanischen Metropole. Ich beschloss, die Suche nach Sarah und Tom nicht ausschließlich der Polizei zu überlassen. Es gab einige Orte, an denen ich mich nach Ihnen erkundigen wollte. Doch das musste bis morgen warten. Unser erster Tag in Porterville neigte sich dem Ende zu.


      


      In der Nacht hatte ich einen meiner ständig wiederkehrenden Albträume: Ich wurde gejagt. Ich flüchtete durch eine endlose Halle, deren Decke bei jedem Schritt niedriger wurde. Ich musste mich bücken, dann auf den Knien rutschen und mich schließlich wie eine Schlange durch einen sich immer weiter verengenden Schlund winden. Schädel und Brustkorb drohten, wie eine Nussschale zwischen Boden und Decke zerquetscht zu werden.


      Ich erwachte, japste nach Luft und spürte meinen rasenden Herzschlag.


      »Ich kann nicht schlafen, Daddy.« Jerry wälzte sich unruhig hin und her. »Ich höre immer was.«


      Ich fuhr mir mit der Hand übers schweißnasse Gesicht. »Da ist nichts.«


      »Doch. Ganz, ganz leise.«


      Zuerst dachte ich, eine Mücke hätte sich in die klimatisierten Räume verirrt. Aber das Geräusch veränderte sich nicht. Blieb in einer hohen Frequenz, die das menschliche Ohr gerade noch wahrnehmen konnte. Woher es kam, ließ sich nicht ausmachen. Je länger ich ihm ausgesetzt war, desto unerträglicher wurde es. Ich stieg aus dem Bett und öffnete die Zimmertür. Der Hotelflur war in gedämpftes Licht getaucht.


      »Es ist weg«, sagte Jerry.


      Ich kehrte ins Bett zurück, und Jerry kuschelte sich an mich. Nach einer Weile hörte ich an seinen gleichmäßigen Atemzügen, dass er wieder eingeschlafen war. Von irgendwoher drang ein gebündelter Lichtstrahl durch die halb geschlossenen Vorhänge.


      Mein Albtraum begann von vorn. Doch dieses Mal hatte mein gestaltloser Verfolger eine Stimme. Einen schrillen singenden Ton, der auch dann nicht verebbte, als ich zum zweiten Mal erwachte.


      


      Am nächsten Morgen fühlte ich mich unausgeschlafen. Mein Schädel brummte wie nach einem Zechgelage. Ein Frühstück würde mich vielleicht wieder auf die Beine bringen. Die Auswahl am Büfett als üppig zu bezeichnen, wäre noch eine Untertreibung gewesen. Jerry widmete sich gerade mit Hingabe einer Scheibe Honigmelone, als ein älteres Paar am Nebentisch Platz nahm. Sie grüßten freundlich, und der Mann deutete feixend auf das Plüschmonster, das Jerry vor seinem Teller platziert hatte.


      Seine Frau zwinkerte Jerry zu und beugte sich zu uns hinüber: »Mein George ist auch ganz verrückt nach denen.«


      Jerry und ich lächelten höflich zurück. Der Frau genügte das als Aufforderung zu einem ausführlicheren Gespräch: »Wissen Sie, ich habe es mir hier wesentlich … wie soll ich es ausdrücken … primitiver vorgestellt. Waren Sie nicht auch angenehm überrascht?«


      Noch während ich versuchte, den Sinn der Frage zu deuten, nahte ein Kellner und flüsterte ihrem George etwas ins Ohr.


      »Äh … Liebes«, begann George sichtlich nervös. »Wir müssen gehen. Unsere Limousine wartet bereits.«


      »Aber wir haben doch noch gar nicht gefrühstückt«, protestierte sie.


      Der Kellner half der alten Dame ungefragt und sehr bestimmt aus dem Sessel. Ich beobachtete, wie er das Paar wie zwei Zechpreller aus dem Saal führte. Wenig später traf ich an der Rezeption auf Melinda McFaden.


      »Ich hoffe, Sie und Ihr Sohn hatten eine angenehme Nacht.«


      »Danke, bis auf dieses Summen, das uns mehrmals geweckt hat.«


      Die Managerin war erstaunt. »Ein Summen? Ich werde dafür sorgen, dass dem sofort nachgegangen wird.«


      »Hat Sheriff Parker eine Nachricht für mich hinterlassen?«


      »Nein, Sir.«


      Ich griff nach einem der Stadtpläne, die an der Rezeption auslagen.


      »Ist das der kleine Jerry Benchley? Ich bin die Selma.« Die höchstens 1,50 Meter große Frau, die da auf uns zutrippelte, war so korpulent, dass sie mich unweigerlich an einen enormen Kürbis erinnerte. Ihr orangefarbener Kittel verstärkte diesen Eindruck. Ich schätzte das Alter der Frau auf mindestens 60. Auf Selmas dunkelbrauner Dauerwelle thronte ein kreisrundes Hütchen. In der Krempe steckte eine Plastikrose, die bei jeder Bewegung hin und her wippte. Jerry starrte die Frau an, als sei sie vor seinen Augen einem Märchenbuch entsprungen.


      »Darf ich ihn mal kurz haben?« Sie tippte das grüne Monster in Jerrys Armen an.


      Ohne zu zögern, überreichte er der Frau sein neues Lieblingsspielzeug.


      Sie stellte das Monster auf die Theke der Rezeption. Plötzlich schien es lebendig zu werden, marschierte mit weit ausholenden Schritten und schlenkernden Armen über die Theke, vollzog an deren Ende eine nahezu militärisch exakte Drehung und begann auf dem Rückweg, eine mir unbekannte Melodie zu brummen.


      Direkt vor Jerry erstarrte es.


      »Wow!«, entfuhr es meinem Sohn.


      »Er kann noch mehr«, sagte Selma mit strahlendem Großmutter-Lächeln. »Soll ich es dir zeigen?«


      »Oh ja … bitte!« Jerry war vor Aufregung ganz heiser.


      »Sie können Ihren Sohn beruhigt in Selmas Obhut geben«, sagte Melinda McFaden.


      Jerry machte mir die Entscheidung leicht. Er hatte Selma bereits an die Hand genommen und erkundigte sich begeistert nach weiteren Tricks des grünen Monsters.


      


      Ich studierte den Stadtplan und stellte fest, dass zwei meiner Ziele, der Hudson Tower, in dem die Kanzlei ›Macintosh & Partner‹ ihre Büros hatte, und die Stadtbibliothek, zu Fuß in wenigen Minuten zu erreichen waren. Der Hudson Tower war das mit Abstand höchste Gebäude in Porterville. Er wies keinerlei architektonische Besonderheiten auf und wäre in New York niemandem aufgefallen, aber hier dominierte er das Zentrum der Stadt. Ich trat durch die Glastür und befand mich in einem edlen, von Gold und Marmor dominierten Foyer. Hinter einem chromglänzenden Schreibtisch saß eine junge Frau vor einem halben Dutzend ungewöhnlich flacher Monitore.


      »Ich möchte zu ›Macintosh & Partner‹.«


      »Haben Sie einen Termin?«


      »Nein … muss ich das?«


      Die Frau drückte auf ihrem Telefon eine vierstellige Zahlenkombination. Nur Sekunden später glitt eine der Aufzugtüren lautlos zur Seite. Aus der Kabine winkte mir ein uniformierter Wachmann entgegen.


      »Gibt es keine Treppe?«, fragte ich mit nervöser Stimme.


      »Da wären Sie aber sehr lange unterwegs.« Die Empfangsdame wies zur Aufzugtür.


      Die Fahrt in die fünfzigste Etage schien nur einen Augenblick zu dauern. Ich hatte gar keine Zeit, um in Panik zu geraten. Der Wachmann sprach kein Wort mit mir. Mir fiel auf, dass er keine Schusswaffe in seinem Holster trug, sondern einen silbernen Stab, den ich für einen Elektroschocker hielt.


      Vor der Aufzugtür erwartete mich ein leibhaftiges Klischee. Der sonnengebräunte Mann mittleren Alters sah mit seiner gescheitelten Frisur und dem dezenten, aber teuren Anzug wie der Held einer TV-Anwaltsserie aus.


      »Howard K. Brenner«, begrüßte er mich. »Einer der Partner hinter dem Namen Macintosh. Was können wir für Sie tun?«


      Ich stellte mich vor und kam gleich zur Sache.


      »Sie suchen also einen gewissen Tom Lennox?« Brenner schloss die Augen und dachte angestrengt nach. »Bedaure, Sir. Der Name sagt mir nichts. Aber ich werde einen unserer Mitarbeiter befragen, der Ihnen definitiv helfen kann. Wenn Sie mir bitte folgen würden …«


      Brenner führte mich durch einen langen Flur. ›Macintosh & Partner‹ glich eher einer Kunstgalerie als einer Anwaltskanzlei. An den holzvertäfelten Wänden hingen Gemälde aus verschiedenen Epochen.


      »Ist das ein echter Dalí?«, fragte ich.


      Brenner nickte nur. »Hier herein, bitte.«


      Der Raum stand im krassen Gegensatz zur prunkvollen Einrichtung der Kanzlei. Nackte, grau gestrichene Wände, weiß gefliester Boden, ein Tisch mit zwei Stühlen … kein Fenster. Nur eine kreisrunde Neonlampe unter der Decke, die ein kaltes Licht ausstrahlte.


      In ähnlichen Räumen wurden in Militärdiktaturen Verdächtige verhört. Brenner schloss die Tür hinter sich. In der gegenüberliegenden Wand gab es eine zweite Tür, die nur angelehnt war. Ich versuchte, regelmäßig zu atmen, fixierte einen festen Punkt an und flüsterte mein ganz persönliches Mantra: Raum … ich habe Raum … ich habe genügend Raum …


      Aus dem Nebenzimmer vernahm ich ein Röcheln und Keuchen wie von jemandem, der ernsthafte Probleme mit seinen Atemwegen hatte. Dann folgte ein ausgiebiges Schmatzen. Ich war versucht nachzusehen, was sich hinter der zweiten Tür abspielte.


      Glas zersplitterte, und eine Sekunde später wurde die Tür aufgestoßen. Die Gestalt, die in den Raum stürmte, erschrak mich so heftig, dass ich aufsprang und der Stuhl hinter mir krachend auf den Fliesen landete. Erst auf den zweiten Blick konnte ich den Eindringling als Mensch identifizieren. Es war eine Frau mit langen verfilzten Haaren, ein Auge war zugeschwollen. Getrocknetes Blut umgab ihren Mund wie verschmierter Lippenstift. Der Oberkörper war nach vorn gebeugt, so als wäre es ihr nicht möglich, aufrecht zu gehen. Sie stank nach Exkrementen. Aus ihrer Kehle drang ein Grunzen, und ich sah, dass ihr Gebiss nur noch aus verfaulten Zahnstummeln bestand. Sie streckte ihre schorfigen Hände nach mir aus und versuchte, den Tisch zu umrunden.


      ›Sie ist völlig wahnsinnig!‹, durchfuhr es mich.


      Ich beförderte den umgekippten Stuhl mit einem Tritt vor ihre Füße. Sie stolperte darüber und ging zu Boden. Der Aufprall war so heftig gewesen, dass sie einen Moment liegen blieb und mit flackerndem Blick zu mir aufsah. Etwas in ihrer kaum noch als menschlich zu bezeichnenden Grimasse veränderte sich kurz. Die rasende Wut wich Unverständnis, dann schien sie etwas sagen zu wollen. Aber die Frau brachte nur einen seltsamen glucksenden Laut zustande. Ich bewegte mich rückwärts zum Ausgang.


      Eine Hand legte sich auf meine Schulter. Ich fuhr herum, befürchtete, einem zweiten Angreifer gegenüber zu stehen … und blickte in Brenners Gesicht. Er schob mich aus dem Raum und verriegelte die Tür hinter uns.


      »Eine Mandantin«, teilte er mir mit.


      Ich starrte ihn fassungslos an.


      »Wir vertreten die Rechte einer Gruppe von Obdachlosen«, fuhr er in einem Tonfall fort, als sei überhaupt nichts Ungewöhnliches geschehen. »Bisweilen sind sie etwas … kompliziert. Aber harmlos.«


      Brenner bewegte sich mit mir den Flur entlang. In Richtung Ausgang.


      »Bezüglich Ihres Freundes habe ich mit unserem Personalleiter gesprochen. Ein Tom Lennox hat hier weder gearbeitet, noch wurde an ihn ein Stipendium vergeben. Sicherheitshalber habe ich mich auch mit der Leitung der Universität in Verbindung gesetzt. Ebenfalls Fehlanzeige.«


      »Aber Ihre Kanzlei hat doch sogar den Makler für die Wohnung gestellt.«


      Brenner schüttelte bedächtig den Kopf, seufzte und vermittelte mir das Gefühl, er habe ein unwissendes Kind vor sich.


      »Ausgeschlossen, Mr. Benchley.«


      Die Aufzugtür öffnete sich. Der Wachmann trat in den Flur. Seine rechte Hand lag auf dem silbernen Stab in seinem Holster.


      


      Vielleicht war alles ganz anders. Vielleicht waren meine Freunde tatsächlich nie in Porterville angekommen. Ich konnte mich kaum noch konzentrieren. Meine Gedanken glichen Rauchschwaden im Wind.


      Die Bibliothek! Dort hatte Sarah einen Job bekommen.


      War der Hudson Tower von außen ein nüchterner Zweckbau, so glich die Bibliothek einem prunkvollen Palast. An der Fassade war ein riesiges Plakat angebracht, von dem ein hagerer Mann mit schmalem Oberlippenbart auf mich herabblickte. ›George-Orwell-Wochen‹ verkündete der Schriftzug unter dem Bild des Schriftstellers.


      Das Innere des Gebäudes übertraf meine kühnsten Erwartungen. Die Auswahl an Büchern, die stilvolle Einrichtung mit zahllosen Nischen, in denen gemütliche Ohrensessel zum Verweilen einluden, das alles machte die Bibliothek zu einem Paradies für Literaturfreunde. Ich fragte eine junge Frau, die gerade damit beschäftigt war, eine Glasvitrine mit einer GeorgeOrwell-Büste zu bestücken, nach dem Bibliotheksleiter. Sie deutete auf einen unscheinbaren Mann mit Nickelbrille, der ein wenig verloren an einem Lesepult lehnte.


      Dieses Mal versuchte ich eine andere Taktik. »Guten Tag. Mein Name ist Douglas Benchley. Ich muss dringend Ihre Mitarbeiterin Miss Sarah Freeman sprechen.«


      Ich sah, dass Martin Prey, sein Name stand auf dem kleinen Schild an seinem Jackett, zusammenzuckte. Seine durch die dicken Brillengläser ohnehin vergrößerten Augen weiteten sich.


      »Was wollen Sie von ihr?«


      Ich war wie elektrisiert. »Sie kennen Sie also?!«


      Prey setzte zu einer Antwort an, erstarrte plötzlich und blickte mit offenem Mund an mir vorbei.


      »Ah! Da stecken Sie ja, Douglas!«


      Sheriff Parker! Der weiche Teppich hatte seine schweren Schritte gedämpft.


      »Wie ich sehe, sind Sie mir zuvorgekommen. Ich wollte mich gerade bei Mr. Prey nach Ihrer Freundin erkundigen.«


      »Er kennt sie!«, rief ich aus.


      Der Sheriff baute sich vor uns auf. »Ist das wahr, Mr. Prey? Sie sind einer gewissen Sarah Freeman tatsächlich begegnet?«


      Prey schluckte und wich meinem erwartungsvollen Blick aus. »Der Name sagt mir nichts.«


      »Aber Sie fragten mich doch gerade noch, was ich von ihr will!«


      »Ich hab mich verhört. Ich dachte, Sie hätten nach Sandra Terman gefragt.« Prey deutete auf die junge Frau, die soeben die Vitrine mit der Orwell-Büste verschloss.


      »Sie lügen!«, fuhr ich ihn an.


      »Beruhigen Sie sich, Douglas.« Sheriff Parker legte mir seine Hand auf die Schulter. »Kommen Sie mit. Ich unterrichte Sie über den Stand der Ermittlungen.«


      Im Gehen wandte ich mich noch einmal um. Prey tat so, als wäre er in irgendwelchen Unterlagen vertieft. Ich nahm mir vor, ihn später noch einmal aufzusuchen.


      Vor der Bibliothek stemmte Sheriff Parker schnaufend die Arme in die Hüften. »Passen Sie auf, dass Sie nicht die Kontrolle verlieren!«, herrschte er mich an. »Mr. Prey ist ein glaubwürdiger Mann. Bisher spricht absolut nichts dafür, dass Ihre Freunde Porterville auch nur von weitem gesehen haben.« Er zeigte mir die Zeichnung, die nach meinen Angaben im Polizeipräsidium angefertigt worden war. Tom und Sarah waren hervorragend getroffen.


      »Wir suchen damit die gesamte Stadt ab. Es gibt jedoch nicht den geringsten Hinweis. Niemand hat sie gesehen.«


      »Aber Sie suchen doch weiter!«, flehte ich ihn an.


      Parker nickte. »Ja … aber ich muss Sie bitten, keine weiteren Mitbürger zu belästigen. Ist das klar?«


      


      Sheriff Parker hatte darauf bestanden, mich zum Hotel zurückzufahren.


      Melinda McFaden stand an der Rezeption. »Ihr Sohn ist ja ein wahres Goldstück«, begrüßte sie mich. »Wir haben schon alle einen Narren an ihm gefressen.«


      »Wo ist Jerry?«


      Die Vize-Managerin deutete in einen Seitenflur. »Er ist mit Selma und den anderen Kindern im Palmengarten.«


      Das ›Olympic Regent‹ verfügte über eine riesige Parkanlage, die einem subtropischen Dschungel nachempfunden war. Palmen und meterhohe Pflanzen mit farbenprächtigen Blüten säumten die Wege.


      Ich hörte Kinderlachen.


      Der Weg führte zu einem Spielplatz. Schaukeln und Klettergerüste standen auf einer von weißem Sand bedeckten Fläche. Beherrscht wurde der Ort von einer Röhrenrutsche. Silbern glänzend wand sie sich in drei Kurven einen künstlich angelegten Hang hinab. Eine hölzerne Treppe musste von den Kindern erklommen werden, dann vertrauten sie sich kichernd dem Einstieg der Röhre an. Unten wartete Selma in ihrem kürbisfarbenen Kittel.


      Ein Mädchen schoss als jauchzende Kanonenkugel aus der unteren Öffnung, wurde von Selma aufgefangen und in ihren Armen durch die Luft gewirbelt.


      Die Frau winkte mir gut gelaunt zu. »Ihr Sohn ist gleich an der Reihe!«


      Sekunden später sauste er in Selmas Arme.


      »Ich will noch bleiben!«, protestierte Jerry, als er mich sah.


      Selma nahm ihn bei der Hand. »Ich kann ihn rechtzeitig zum Abendessen bei Ihnen abliefern.«


      Jerry sah mich so treuherzig an, dass ich nicht nein sagen konnte.


      


      Im Hotelzimmer ließ ich mich mit der Bibliothek verbinden. Martin Prey nahm persönlich ab.


      »Douglas Benchley … ich war heute wegen Sarah Freeman bei Ihnen.«


      Ich vernahm nur ein nervöses Atmen.


      »Bitte! Was wissen Sie über Sarah?«


      »Nichts.«


      »Sie hat bei Ihnen gearbeitet. Warum lügen Sie?«


      Keine Antwort.


      Dann begann Prey, hemmungslos zu schluchzen. »Ich … ich kann Ihnen nicht helfen.«


      »Haben Sie etwas mit Sarahs Verschwinden zu tun?«


      »Nein … nein! Das müssen Sie mir glauben!« Prey senkte die Stimme. »Verschwinden Sie aus Porterville. Sie sind in Gefahr.«


      Er legte auf.


      Ich wählte die Nummer der Polizei und verlangte Sheriff Parker. Ich schilderte ihm das Gespräch mit dem Bibliotheksleiter.


      »Einen Moment!«, fiel mir Parker ins Wort. »Ich komme wohl nicht umhin, Ihnen ein paar wichtige Details über Martin Prey zu verraten.«


      Ich schwieg verblüfft.


      »Prey leidet seit einiger Zeit an schweren Persönlichkeitsstörungen. Depressionen.« Er machte eine Pause. »Und an Borderline-Schizophrenie. Das müsste Ihnen doch von Jerrys Mutter bekannt sein? Sie selbst haben ein Problem mit engen Räumen. Das nennt man wohl Klaustrophobie.«


      Mir wurde heiß.


      »Sie sehen«, fuhr Sheriff Parker fort. »Ich habe auch über Sie Informationen eingeholt. Das ist reine Routine. Und mischen Sie sich von nun an nicht mehr in unsere Ermittlungen ein, sonst sehe ich mich zu Konsequenzen gezwungen. Sie hören von mir, Douglas.«


      Der Schlusssatz hatte wie eine Drohung geklungen.


      


      Bisher war alles schiefgelaufen. Ich war bei meiner Suche keinen Schritt weitergekommen und nun sogar selbst in den Fokus der polizeilichen Ermittlungen gerückt. Die Angelegenheit wuchs mir über den Kopf.


      Ich war froh, dass ich wenigstens meinem Chefredakteur mitgeteilt hatte, dass ich nach Porterville fahren wollte. Diese Stadt erschien mir nicht länger wie der sicherste Ort der Welt. Ich nahm mir ein Bier aus der Minibar und leerte die Flasche mit ein paar gierigen Schlucken. Vor allem benötigte ich mehr Informationen.


      Robert Wylie … er war dafür der richtige Mann. Ein Freund meines verstorbenen Vaters. Anwalt mit guten Drähten zur Polizei. Wahrscheinlich konnte er mir sogar etwas über die Kanzlei ›Macintosh & Partner‹ sagen. Ich wählte die Nummer seines Büros. Eine Automatenstimme teilte mir mit, dass die Leitungen für außerstädtische Verbindungen momentan überlastet waren. Ich kramte mein Handy aus der Reisetasche. Kein Empfang!


      Im Hotelfoyer hatte ich mehrere Computer für die Gäste gesehen. Ich beschloss, Robert Wylie zunächst eine Mail zu schicken. Das Summen aus der vergangenen Nacht setzte abrupt wieder ein. Diesmal war es viel intensiver … schien seinen Ursprung unmittelbar hinter meinen Schläfen zu haben. Ich musste hier raus!


      Auf dem Weg durchs Zimmer wurde mir schwindelig. Auf dem hellen Teppichboden erschien ein dunkler Fleck, dann ein zweiter und dritter. Die Nase blutete.


      Das Summen füllte jetzt meinen ganzen Schädel aus. Mein Bewusstsein endete so abrupt, als hätte jemand einen Schalter umgelegt.


      


      Es war wie das Auftauchen aus einem tiefen, düsteren See. Ich öffnete die trockenen Lippen und schnappte nach Luft.


      Stille. Das Summen war verstummt.


      Die Digitaluhr auf dem Nachtschrank zeigte mir, dass ich eine Stunde besinnungslos gewesen war. Ich fühlte mich benommen und konnte nur mühsam die Gedanken zusammenhalten. Ein Zustand, der sich seit meiner Ankunft in Porterville immer weiter verschlimmert hatte.


      Dieses furchtbare Summen … woher kam es? Handelte es sich um eine besondere Art von Psychoterror?


      ›Vorsicht, Douglas!‹, mahnte mich eine innere Stimme. ›Die Stadt ist gefährlich! Hau ab! Denk an Jerry.‹


      Auch der zweite Versuch, Robert Wylie, den ehemaligen Anwalt meines Vaters, anzurufen, war erfolglos. Ich wusch mir das Gesicht mit eiskaltem Wasser ab. Als ich aus dem Badezimmer kam, stellte ich fest, dass das Blut auf dem Teppich verschwunden war.


      


      »Hallo, Mr. Benchley.« Melinda McFaden saß allein in der Rezeption.


      »Dieses Summen!«, herrschte ich sie an. »Es bringt einen um den Verstand!«


      Die Vize-Managerin streckte mir in einer Geste der Abwehr beide Handflächen entgegen. »Es tut mir außerordentlich leid. Aber ich bin sicher, dass der Fehler so gut wie beseitigt ist.«


      »Fehler?«


      »Im lokalen Energienetz ist es zu starken Schwankungen gekommen.«


      »Und dann pfeift es aus den Steckdosen? Das ist doch absurd.«


      McFaden schenkte mir ein bezauberndes Doris-Day-Lächeln. »Ich verstehe nichts von solchen Dingen. Leider ist davon für eine Weile auch das Telefonnetz betroffen.«


      Ich deutete auf die Sitzecke mit den Computern. »Funktioniert das Internet etwa auch nicht?«


      »Oh doch!« Sie klatschte vor Begeisterung über diese positive Meldung in die Hände.


      »Können Sie mir sagen, wo mein Sohn ist?«


      Die Managerin drehte ihren Computermonitor zu mir um. »Bitte sehr.«


      Das Bild war gestochen klar und wirkte dreidimensional. Es zeigte einen bunten Raum mit Unmengen von Spielzeug und kindgerechten Möbelstücken. Jerry saß mit Kürbismutter Selma und drei kleinen Mädchen an einem winzigen Tisch und beobachtete begeistert, wie sein Plüschmonster Pirouetten drehte.


      Ich benötigte eine halbe Stunde, um für Robert Wylie die Vorkommnisse in Porterville zusammenzufassen. Konzentration fiel mir so schwer wie nie zuvor. Ich bat Mr. Wylie ausdrücklich darum, Informationen über die Kanzlei ›Macintosh & Partner‹ und den Makler Jacob Sullivan einzuholen. Dabei sollte er seine Kanäle zur New Yorker Polizei nutzen. Eine zweite Mail schrieb ich an meinen Chefredakteur, in der ich ihm nur mitteilte, dass es in Porterville zu unerwarteten Schwierigkeiten gekommen war.


      »Haben Sie Hunger, Mr. Benchley?«, hörte ich Melinda McFadens Stimme hinter meinem Rücken.


      Die Wirkung ihrer Frage war verblüffend. Hatte ich in der ganzen Aufregung an alles andere außer Essen gedacht, befiel mich augenblicklich ein enormes Hungergefühl.


      »Wir haben zwei Restaurants im Haus«, erläuterte McFaden, während sich in meinem Mund der Speichel sammelte. »Eines mit erlesener französischer Küche im obersten Stockwerk, das ›Ambassador‹, und eines gleich hier im Parterre mit deftigen amerikanischen Spezialitäten.«


      »Parterre ist gut«, murmelte ich und folgte wie fremd gesteuert der Beschilderung ins ›Original Porterville Steakhouse‹.


      


      Das Steakhouse war einem Western-Saloon nachempfunden: lange Theke vor einem riesigen Spiegel, runde Holztische und einfache Stühle. Auf jedem Tisch brannte ein Kerzenleuchter. Der war auch dringend notwendig, denn ansonsten bestand die Beleuchtung aus einem schwachen rötlichen Glühen. Ich war der einzige Gast.


      Die Bedienung kam an meinen Tisch. Es war der Kellner, der das ältere Paar beim Frühstück so unfreundlich behandelt hatte.


      »Wenn ich Ihnen zwei unserer Spezialitäten ans Herz legen darf, Mr. Benchley: Da hätten wir zum einen den Klassiker, unser aromatisches Angus-Rindersteak, oder als besondere Empfehlung des Hauses: unser XXL-Porterville-Steak. Hauchzartes Fleisch von einer wahren Prachtsau.«


      Den letzten Satz hatte der Kellner beinahe wie eine Obszönität ausgesprochen, aber XXL klang für mich großartig. Ich konnte mich nicht erinnern, jemals hungriger gewesen zu sein. Steaks mussten ja in dieser Stadt eine ganz besondere Spezialität sein, wenn sie es sogar zum Inhalt einer typischen Redewendung gebracht hatten. Ich bestellte dazu ein Bier und sah mich um. Von einer Wand starrte mich ein präparierter Bisonkopf mit glitzernden Glasaugen an. Die Quelle des rötlichen Lichts konnte ich nirgends entdecken.


      Das Essen wurde nach kurzer Zeit serviert. Es gab keinerlei Beilagen, aber dafür war die Größe des Steaks enorm. Es war mindestens drei Zentimeter dick, halbmondförmig und maß ungefähr dreißig Zentimeter im Durchmesser. Mir fiel plötzlich die Abbildung des grinsenden Schweins auf der Heckklappe des Fleischtransporters ein, der neben uns auf dem Highway gestoppt hatte. Dieses Steak hatte genau die Form jenes Stücks, das man aus dem Rücken des Schweins geschnitten hatte.


      Ich stach mit der Gabel zu … und zog sie reflexartig zurück. Dieses Fleisch war von einer merkwürdigen Konsistenz. Weich … gallertartig. Aus den winzigen Löchern, die ich mit der Gabel ins Fleisch gestoßen hatte, entwich ein Wölkchen aus grauem Dunst. Begleitet von einem leisen Zischen, als wäre das Innere des Steaks mit Gas gefüllt. Vom Teller stieg ein widerlicher Geruch auf. Ein Gemisch aus Erbrochenem und verrottendem Meeresgetier. Das Fleisch glänzte jetzt im Schein der Kerzen ölig und schwarz.


      »Hey!«, rief ich. »Das Essen ist nicht in Ordnung!«


      Der Kellner hatte seinen Platz hinter der Theke verlassen.


      Auf der Oberfläche des Porterville–Steaks bildeten sich weißliche Flecke mit giftgrünen Rändern. Ich würgte.


      Plötzlich kam Bewegung in den Klumpen. Er zuckte, als würden Stromstöße durch das Fleisch gejagt. Ich stieß das Steak vorsichtig mit dem Messer an. Es rollte sich wie eine erschrockene Nacktschnecke zusammen und blieb auf der Seite liegen. Mit Entsetzen entdeckte ich auf der Unterseite winzige bleiche Tentakel, die frenetisch zappelten.


      Ich stieß einen spitzen Schrei aus und sprang auf.


      Das Ding musste mich gehört haben. Es ließ sich wieder auf die Unterseite fallen, hielt inne und bewegte sich dann langsam auf den Tellerrand zu. Deutlich konnte ich das Trippeln der Tentakel auf dem Porzellan hören. Meine Kehle war wie zugeschnürt. Ich starrte gelähmt auf dieses widerliche Etwas, das es eigentlich gar nicht geben durfte.


      »Das sieht aber lecker aus!«, sagte eine Frauenstimme.


      Selma stand neben meinem Tisch. Sie hielt Jerry an der Hand.


      »Das Fleisch … es … es ist nicht in Ordnung«, stammelte ich.


      Jerry legte sein Kinn auf die Tischkante und blickte neugierig auf den Teller. »Wieso denn nicht, Dad?«


      Das Porterville-Steak … es war jetzt wieder ein großes und saftiges Stück Fleisch. Kein faulendes, aber dennoch lebendiges Wesen. Ich hob das Steak mit der Messerspitze an. Keine Tentakel.


      »Ist Ihnen nicht gut?«, fragte Selma besorgt.


      Ich starrte abwechselnd die Frau und das Steak an. Mein Verstand befand sich im freien Fall. Ich musste mich zusammenreißen. Meinem Sohn zuliebe.


      »Es ist der Magen. Ich … ich kann jetzt nichts essen.«


      »Darf ich ein Stück?«, fragte Jerry.


      »Nein!!!« Meine Reaktion war so vehement gewesen, dass Jerry zurückwich und sein grünes Monster gegen die Brust presste. Tränen stiegen ihm in die Augen.


      »Mr. Benchley!« Selma schüttelte missbilligend den Kopf. »Haben Sie getrunken? Ich sollte Jerry wohl besser wieder mitnehmen.«


      »Es ist alles in Ordnung, Selma. Wirklich.«


      Es sah nicht so aus, als ob sie mir die Lüge abnahm. Vermutlich hatte sie in ihrem Berufsleben schon mehr als einmal schlechte Erfahrungen mit alkoholisierten Eltern gemacht.


      »Sie sollten ein wenig an die frische Luft gehen«, sagte sie mit skeptischem Gesichtsausdruck. »Aber ich fände es besser, wenn Sie mit Jerry in der Nähe blieben. Wie wäre es mit dem Palmengarten?«


      »Oh ja!« Jerry zerrte an meinem Ärmel. »Dann kann ich noch mal in die Rutsche!«


      Mir kam es in den Sinn, dass es besser wäre, die Stadt auf dem schnellsten Wege zu verlassen. Entweder drehte ich durch, litt an Halluzinationen, oder Porterville war an meinem Zustand schuld.


      Ich sollte sofort nach New York fahren und mit Verstärkung, dem Anwalt Robert Wylie, befreundeten Journalisten und wem sonst noch alles, zurückkehren, um weiter nach Tom und Sarah zu suchen. Aber ich konnte nicht. In meinem Kopf herrschte Konfusion und mein Sehvermögen war eingeschränkt. Ich hatte nie eine Brille benötigt, aber jetzt stellte ich fest, dass das Restaurant und die Gesichter von Jerry und Selma verschwommen wirkten. Und was war, wenn ich mir während der Fahrt plötzlich einbildete, dass sich das Lenkrad in eine Schlange verwandelte? Jerry durfte durch meinen Zustand nicht gefährdet werden.


      Die Nacht senkte sich auf Porterville. Ich musste bis Tagesanbruch warten.


      »Komm, Jerry. Gehen wir zur Rutsche.«


      »Sie müssen sich ein wenig beeilen«, sagte Selma. »Der Palmengarten wird bald geschlossen. Aus Sicherheitsgründen.«


      


      Das Licht auf den Fluren war gedämpft worden. Ich sah weder jemanden vom Personal, noch von den Gästen.


      »Willst du auch mal rutschen?«, fragte Jerry voller Vorfreude.


      »Lieber nicht.« Meine chronische Furcht vor engen Räumen. Klaustrophobie. Ich fühlte mich schon in einem Pullover mit Rollkragen unwohl.


      Eine gläserne Tür glitt lautlos zur Seite.


      Dahinter … der Palmengarten.


      Der Himmel bildete über unseren Köpfen eine Kuppel aus Saphirblau. Kein Mond, keine Sterne.


      Vereinzelte Laternen bildeten weit auseinander liegende Inseln trüben Lichts. Dazwischen herrschte Dämmerung. Die exotischen Blumen verströmten einen Geruch, den ich bei meinem ersten Besuch als angenehm, jetzt aber als penetrant und süßlich empfand.


      Ein stählerner Lindwurm. Die Röhrenrutsche.


      Die Scheinwerfer am oberen Ende warfen so gleißende Lichtreflexe auf das polierte Metall, dass ich blinzeln musste.


      »Warte hier und fang mich auf!« Jerry hetzte die Treppe hinauf. Das Plüschmonster in der rechten Hand.


      »Aber nur noch einmal!«, rief ich ihm nach.


      Als er am Eingang der Rutsche stand, war er für mich nur noch ein verschwommener Punkt. Aber ich konnte ihn hören. Die Gummisohlen seiner Schuhe quietschten. Alle Geräusche von dort oben wurden verstärkt und verzerrt durch die Röhre an ihren Endpunkt geleitet.


      Etwas fiel von der Innenwand der Rutsche. Leise … wie ganz feiner Kies. Ich erwartete eine Handvoll kleiner Steine.


      Nichts rollte über das blanke Metall. Es schabte in der Röhre, dann klopfte es dort. Ganz leise. Rhythmisch … nervös.


      War das Jerry?


      Ich sah den Hang hinauf. Jerry stand jetzt vor der Öffnung. Er summte eine Melodie. Das Metall leitete seine Stimme mit blechernem Hall weiter. Es war die Melodie, die sein grünes Monster bei der Vorstellung an der Rezeption gebrummt hatte.


      Es klopfte weiter. Jetzt schneller … hektisch.


      »Jerry! Warte!«, rief ich.


      Er war in der Öffnung. Die Röhre nahm ihn auf.


      Zwei Dinge geschahen gleichzeitig. Das Klopfen endete abrupt. Die Scheinwerfer erloschen.


      Ich versuchte, die unmittelbar aufwallende Panik zu unterdrücken und redete mir ein, dass alles in Ordnung war. Man hatte bei der Schließung des Palmengartens das Licht ausgeschaltet und uns dabei einfach nur vergessen.


      Ich baute mich mit ausgebreiteten Armen vor dem Ende der Rutsche auf. Aus dem blinden Dunkel der Öffnung drang kein Laut.


      »Jerry?« Ich wurde lauter: »Jerry!!!«


      Der Himmel war jetzt schwarzblau. Die Palmen wandelten sich zu grotesken Schattenrissen. Ich kletterte von unten in die Röhre, tastete blind nach Halt und fand nur spiegelglattes, kaltes Metall. Jerry musste in der Rutsche stecken. Oder vielleicht hockte er oben vor dem Eingang. Verängstigt von der plötzlichen Dunkelheit. Ich rannte die Treppe hinauf, rutschte aus und spürte einen scharfen Schmerz im rechten Knöchel. Ich ignorierte ihn und hastete weiter.


      Jerry erwartete mich nicht am Eingang.


      Ich rief immer wieder seinen Namen. Die hartnäckige, klebrige Schwärze hinter dem Einstieg ließ mich zurückschrecken. Mein Herz hämmerte so heftig in meiner Brust, dass mir das Blut in den Ohren sauste.


      »Ich habe Raum! Ich habe genügend Raum! So viel Raum!«


      Kein Zögern! Ich schwang mich in das Loch.


      Ich rutschte nicht, ich wurde von einem Sog erfasst, drehte mich um die eigene Achse und versuchte, die Geschwindigkeit mit den Schuhsohlen zu verringern.


      Erste Kurve … zweite Kurve.


      Dann wurde ich abrupt gestoppt. Erhielt einen Schlag, der meinen Schädel hin und her pendeln ließ. Ich biss mir auf die Zunge. Blut füllte meinen Mund.


      Jemand … irgendetwas hielt mich fest. Dann manifestierte sich das Grauen aus meinen Albträumen.


      Es hockte jetzt vor mir, füllte mit seinem langen spindeldürren Leib die Röhre völlig aus. Die bleiche Haut schimmerte in kränklichem Grau. Der Schädel leuchtete wie ein teigiger Vollmond. Mit einem Gesicht wie die Hölle. Die Augen glichen entzündeten Wunden, als wären sie ins Fleisch gestanzt worden. Die Pupillen flimmerten wie zitternde Glühwürmchen. Der Mund war ein nasser, lippenloser Schlitz. So breit, dass er den Kopf in zwei Teile zu spalten schien, als er sich jetzt öffnete und dabei nadelspitze Zähne freigab.


      Ich fand meine Stimme wieder. Sie klang dünn und jämmerlich.


      »Wo ist mein Junge?«


      Das Ding stieß als Antwort ein dumpfes Ächzen aus. Sein Atem stank nach Aas. Dieses Ächzen … ich hatte es schon mal gehört. In der Wohnung. Das Ding hatte im Kühlschrank gehockt.


      »Was hast du mit Jerry gemacht?«


      In dem schwachen Licht konnte ich sehen, wie das Biest in einer geradezu menschlich anmutenden Geste einen der krallenartigen Finger zum lippenlosen Mund führte.


      »Schschhhh …«, machte es.


      Von irgendwoher drang ein verzweifelter Ruf zu mir.


      »Daddy!!!«


      Ich wandte mich um. War Jerry da draußen?


      Hinter mir hörte ich ein Schmatzen und Saugen, dann ein Geräusch, als würde eine Tür automatisch geöffnet und wieder geschlossen.


      Absolute Dunkelheit. Das Ding war verschwunden. Ich tastete die Innenwand der Röhre ab. Ich fand keine Unebenheit, keine noch so schmale Ritze, die auf einen Ausgang schließen ließ. Nur eine klebrige Flüssigkeit, die das Wesen an den Wänden hinterlassen hatte. Ich ließ mich aus der Rutsche gleiten und rief nach meinem Sohn. Der Palmengarten war zu einer Armee der Schatten geworden. Je länger ich in die tiefe Finsternis um mich herum starrte, desto sicherer war ich mir, dass darin Bewegung war.


      Aber das war nicht Jerry.


      


      Ich hatte jegliches Zeitgefühl verloren. Irgendwann kehrte ich ins Hotel zurück. Aus zahllosen Kratzern blutend, die ich mir an Zweigen und Dornen im Dickicht zugezogen hatte.


      Ich torkelte in die Empfangshalle. Melinda McFaden und das Kindermädchen Selma saßen an der Rezeption und unterbrachen ihr Gespräch, als sie mich sahen.


      »Mr. Benchley! Was ist mit Ihnen geschehen?«


      Die Managerin kam mir entgegen.


      »Da war ein Monster in der Rutsche«, keuchte ich. »Und ich kann Jerry nicht mehr finden.«


      »Ein Monster in der Rutsche?«, wiederholte das Doris-Day-Double zweifelnd. »Und wer ist Jerry?«


      »Mein Sohn!«


      Sie wich einen Schritt zurück. »Mr. Benchley … Sie sind hier allein angekommen.«


      »Was soll das?« Ich deutete auf Selma. »Diese Frau hat den ganzen Tag über auf Jerry aufgepasst.«


      Selma strich ihren Kittel glatt und schüttelte verständnislos ihren Kopf. »Heute waren nur drei kleine Mädchen in meiner Gruppe.«


      Ich ballte die Fäuste. »Was ist das hier? Ein Irrenhaus? Wollen Sie mich fertigmachen? Ich rufe jetzt den Sheriff. Die Polizei muss den verdammten Garten absuchen!«


      »Ich bin hier, Douglas.« Sheriff Parker trat aus der Drehtür des Hoteleingangs und kam mit schnellen Schritten auf mich zu.


      »Sheriff, Gott sei Dank … mein Sohn ist verschwunden!«


      »Ihr Sohn?«, unterbrach mich Parker.


      »Ja … Jerry. Ich war mit ihm auf dem Präsidium.« Die Panik schnürte mir den Atem ab.


      »Sie waren allein, Douglas. Allein.« Parker kam auf mich zu. »Kennen Sie den Darkside Park?«


      »Was?« Flirrende Punkte tauchten in meinem Blickfeld auf.


      »Beantworten Sie meine Frage!«


      »Ich weiß nicht, wovon Sie reden.«


      Der Sheriff holte ein flaches Metallkästchen aus seiner Jackentasche. Es hatte die Größe einer Kreditkarte.


      »Die Suche nach Ihren Freunden ist beendet. Tom Lennox und Sarah Freeman waren niemals in Porterville.«


      »Mein Sohn!«, schrie ich ihn an. »Mein Sohn ist bei diesem Monstrum!«


      »Wie können Sie da sicher sein, Douglas?« Parker seufzte und legte den Zeigefinger auf das Kästchen. »Sicher ist nur, dass Sie während Ihres Aufenthalts in Porterville niemals Herr Ihrer Sinne waren. Und wir haben schon acht Meilen vor der Stadtgrenze nahezu alles über Sie gewusst.«


      »Ich habe Freunde in New York per Mail informiert«, drohte ich.


      »Haben Sie nicht. Sie haben mich informiert.«


      Parker legte seinen Zeigefinger auf das kleine Metallkästchen.


      »Wir sind keine Unmenschen, Douglas. Wir geben Ihnen eine zweite Chance. Wollen Sie eine zweite Chance?«


      Dieser ganze Wahnsinn raubte mir den Verstand. »Alles, was ich will, ist mein Sohn!!«, rief ich verzweifelt.


      Der Sheriff nickte lächelnd. »Mehr wollte ich nicht wissen.«


      Das Geräusch, dieses Summen wie von tausend Bienenstöcken, es zwang mich in die Knie.


      Mein Kopf drohte zu zerspringen.


      Das Letzte, was ich vernahm, war mein eigenes Schreien.


      


      Ich riss die Augen auf. Die plötzliche Helligkeit verstärkte den Schmerz hinter meinen Schläfen, aber die Erinnerung war sofort wieder da.


      Jerry!


      Ich saß in einem Bus. Er fuhr über den leeren Highway. Ich sah den Fahrer mit seiner Schirmmütze hinter dem Lenkrad. Zwei Sitzreihen vor mir wandten sich zwei Männer um und musterten mich mit ausdruckslosen Mienen. Es waren die beiden Begleiter des Maklers Jacob Sullivan.


      »Guten Morgen, Mr. Benchley.« Selma saß in der letzten Reihe. Sie trug nicht ihren kürbisfarbenen Kittel, sondern ein graues Großmutter-Kleid.


      »Kommen Sie zu mir«, sagte sie mit gesenkter Stimme.


      Ich stand auf. Die beiden Kerle beobachteten mich weiter. Vor Selmas Sitzreihe blieb ich stehen.


      »Jerry!« Ein Weinkrampf schüttelte mich.


      »Es geht ihm gut«, flüsterte Selma. »Wecken Sie ihn nicht.«


      Mein Sohn lehnte an ihrer Seite und schlief. Ihm schien nichts zu fehlen.


      »Es ist allein Ihre Entscheidung, ob Sie einen Sohn haben.« Selma strahlte mich noch immer mit der perfekten Kopie eines warmherzigen Lächelns an. »Verstehen Sie mich?«


      Ich nickte stumm und setzte mich hinter sie.


      Selma summte ein Schlaflied. Ich erhob mich, um noch einmal nach meinem Sohn zu sehen. Er besaß ein neues Spielzeug. In seinen Händen lag nicht mehr das grüne Plüschmonster, sondern ein kleines rotes Flugzeug. Ein Kunststoff-Doppeldecker mit einem weißen Vogel auf dem Bug.


      Selma unterbrach ihr Lied. »Mr. Benchley«, vernahm ich ihr Flüstern. »Ich werde von nun an immerzu in Ihrer Nähe sein und auf Sie achtgeben. Und auf Jerry. Jeden Tag. Und jede Nacht. Es wird alles gut.«


      


      Ein Truck überholte uns. Als er mit dem Bus auf gleicher Höhe war, ertönte seine Hupe. Es klang wie ein Nebelhorn.


      Von der Heckklappe des Fleischtransporters grinste mich das Schwein mit der halbmondförmigen Wunde an.


      Jerry schlief weiter.
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      Der Richter bewegte seinen Mund, aber ich hörte seine Stimme nicht. Er würde jeden Moment das Urteil in meinem Prozess verkünden, aber ich konnte mich nicht auf seine Worte konzentrieren. Hatte nur Augen für die Stenotypistin am Tisch vor ihm. Eine kleine Person mit dunklem Pagenkopf, die Kaugummi kaute und unablässig auf diese seltsame Schreibmaschine mit den wenigen Tasten einhieb, um mit den Worten von Richter Thomas Maddock Schritt zu halten.


      Sie war kaum fünf Fuß groß, saß auf einem Kissen, um dennoch bequem an die Tasten der Maschine zu gelangen, und ich musste unablässig an eine Legende denken, die mir mein Großvater erzählt hatte, als ich noch ein kleiner Junge war. Wir saßen bei der Mündung des Cale River und ließen Papierschiffe zu Wasser, die wir zuvor aus alten Ausgaben der ›Porterville Times‹ gefaltet hatten.


      Grandpa war zur See gefahren, und er erzählte häufig von gefährlichen Untiefen, Geisterschiffen und versunkenen Schätzen, obwohl meine Mutter das nicht mochte. Ich liebte es. Eine seiner Geschichten hatte es mir besonders angetan, und der alte Mann musste sie mir immer und immer wieder erzählen. Es war die Legende der ›einzigen Überlebenden‹. Einer kleinen Frau mit schwarzen Haaren, die immer wieder in den Erzählungen über Schiffsunglücke auftauchte wie ein Geist, wie ein Schatten, der die Schiffbrüchigen in den Rettungsbooten begleitete. Ich habe es später einmal nachgelesen, in einem dicken Wälzer über maritime Geschichte, und jedes Wort davon ist wahr.


      Zum ersten Mal sah man die ›einzige Überlebende‹, nachdem die ›General Grant‹ am 14. Mai 1866 bei einem Sturm vor den Oakland-Inseln in eine Höhle an der Steilküste gedrückt wurde. Der Mast des Schiffes stieß an die Höhlendecke und wurde durch den Druck in den Boden des Schiffes gerammt. Die ›General Grant‹ lief voller Wasser. In Panik sprangen die Menschen in die eiskalten Fluten. Nur eine kleine Gruppe rettete sich in ein Ruderboot. Von 83 Passagieren und Besatzung überlebten den Untergang der ›General Grant‹ nur 15 Menschen. Darunter eine einzige Frau: Mary Ann Jewell, klein mit schwarzem Haar.


      Am 14. August 1888 kollidierte die ›Geiser‹ bei Nebel mit dem Passagierschiff ›Thingvilla‹. 118 Passagiere und Besatzungsmitglieder kamen ums Leben. 31 überlebten. 30 Männer und eine Frau. Die 28-jährige Hilda Lind, die von Augenzeugen als sehr kleine Frau mit schwarzem Haar beschrieben wurde.


      Rund 20 Jahre später stieß die ›Penguine‹ vor Wellington bei Cape Terawhiti gegen einen Unterwasserfelsen, und von 102 Menschen überlebten den Untergang des Schiffes gerade mal 30. 29 Männer und eine einzige Frau. Ada Hannam aus Picton. Klein, mit schwarzem Haar.


      Es schien, als hätte sich nach jeder Rettung eine Amnesie über die Männer gelegt, niemand konnte mehr über die drei geretteten Frauen sagen, als dass sie klein waren. Klein mit schwarzem Haar. Doch bereits kurz nach den Vorfällen verschwanden diese Frauen aus dem Blickfeld der Überlebenden und der Behörden, die die Unfälle untersuchten und wurden nie mehr gesehen. Drei Frauen. Oder nur eine? Immer dieselbe?


      Ich spürte noch immer den Schauer, der über meinen Nacken lief, als mich damals, als Zehnjähriger am Hafen von Porterville, der Gedanke durchzuckte, es könne immer wieder dieselbe Frau sein, die diese Schiffbrüche überlebte. Die immer wiederkehrte und mit diesen Unglücksschiffen fuhr, obwohl sie wusste, dass sie untergehen würden. Vielleicht sogar weil sie untergehen würden? Vielleicht war diese Frau für den Untergang der Schiffe verantwortlich? War sie es?


      Mein Großvater hatte mich ganz bewusst diesen Schluss selber ziehen lassen, und ich ging ihm bereitwillig auf den Leim. Sehe noch sein breites, von den Jahren auf See zerfurchtes Gesicht vor mir, das gütig und gleichzeitig geheimnisvoll lächelt und auf meine Frage antwortet: »Ich weiß es nicht, Junge. Kann sein. Ich weiß nur eines: Ich würde mich schnellstens aus dem Staub machen, wenn eine kleine, schwarzhaarige Frau mein Schiff betritt.«


      Und dann lachte er, kehlig und laut, und ließ ein weiteres Papierschiff ins Wasser gleiten.


      


      »Erheben Sie sich!«


      Ich merkte erst auf, als mich mein Pflichtverteidiger vom Stuhl nach oben zog. Richter Maddocks donnernde Stimme erfüllte den Saal.


      »Charles Preston, das Gericht von Porterville befindet Sie schuldig im Sinne der Anklage. Sie werden zu einer Bewährungsstrafe von zwei Jahren verurteilt. Darüber hinaus haben Sie 40 Sozialstunden abzuleisten, Näheres wird Ihnen Ihr Bewährungshelfer mitteilen. Ich will sehr hoffen, junger Mann, dass ich Sie nie wieder in meinem Gerichtssaal sehen muss!«


      Ich war wie in Trance. Der Verteidiger schüttelte mir die Hand. Der Richter gab mir einen strengen Blick und die kleine Stenotypistin wandte sich mir für einen kurzen Moment zu. Unter dem dunklen Pagenkopf erschien ein Lächeln. Ein wissendes Lächeln, oder bildete ich mir das nur ein? Die zentnerschwere Last, die von meinen Schultern fiel, ließ mich vor Erleichterung wieder auf den harten Holzstuhl sinken, auf dem ich die letzte Stunde verbracht hatte. Bewährung, hatte er gesagt. Ich musste nicht in den Knast. Ich war frei.


      


      »Dieses Baby hier ist unser bestes Pferd im Stall. Dein bestes Pferd, Charles Preston, und ich will hoffen, dass du schnell darauf reiten lernst!«


      Beau Broderrick tätschelte den voluminösen Kühlschrank, der vor mir stand und grinste sein schönstes 100-Dollar-Lächeln. Beau war um die 40, hatte die Haare zurück gegelt, trug einen aufdringlichen Herrenduft zu einem billigen Anzug und war alles in allem ein wenig schmierig. Aber das konnte man wohl von fast jedem Verkäufer hier im ›Seidelman’s Mart‹ sagen. Die Haushaltsgeräteabteilung und ihr Abteilungsleiter Broderrick machten da keine Ausnahme. Abgesehen davon schien Beau ganz in Ordnung. Ihm war egal, dass ich den Job von meinem Bewährungshelfer Clark Fellows zugeschanzt bekommen hatte. Also war mir sein Haargel und die süßliche Mischung aus Tabak und Moschus egal, die den Mann umwehte.


      »Der ›Frozen King A plus‹ ist der König der Kühlschränke!«, redete Beau sich in Fahrt. »Ein Gefrierteil, zwei Gemüseschubladen, vier Türablagen und fünf Abstellflächen aus Sicherheitsglas. Und das alles verteilt auf 300 Liter Fassungsvermögen! Die zusätzliche Turbo-Cold-Funktion sorgt für dynamische Umluftkühlung bei minimalem Energieverbrauch. Den ›Frozen King A plus‹ gibt es in klassischem Weiß, edlem Chrom und elegantem Grau. Natürlich ist der Türanschlag wechselbar, wir liefern das Gerät kostenfrei an, und der ganze Spaß ist für lächerliche 349 Dollar inklusive Steuern zu haben! Na, was sagst du, Charles?«


      »Nennen Sie mich Chip, Mr. Broderrick. Und ich habe schon einen Kühlschrank.«


      Beaus Lächeln bekam einen winzigen Riss.


      »Du hast vielleicht einen ›Kühlschrank‹, aber du hast keinen ›Frozen King A Plus‹, merk dir das. Und für unsere Kunden heißt du Charles oder Mr. Preston, wenn sie unbedingt darauf bestehen, dich mit Nachnamen anzusprechen. Verstanden, Charles?«


      »Ja, Mr. Broderrick.«


      Und wie ich verstanden hatte! Immer schön »ja« sagen und nicht in Schwierigkeiten geraten, war meine Devise, seit Richter Maddock mich auf Bewährung raus gelassen hatte. Hier war ich, Chip … Verzeihung, Charles Preston, 35 Jahre alt, ledig. Ich war seit zwei Stunden Verkäufer bei ›Seidelman’s‹ und auf dem besten Weg, ein wertvolles Mitglied der Gesellschaft zu werden. In Zukunft würde ich meine Finger hübsch aus den Ladenkassen der Stadt heraushalten, selbst wenn der alte Mr. Renquist wieder irgendwo hinten zwischen den Gemüsekisten in den Untiefen seines Ladens verschwunden war, das Ding sperrangelweit offen stehen ließ und die grünen Scheinchen mich lüstern angrinsten. Sollten sie grinsen, mir wäre das egal. Keine Ladendiebstähle, keine Geldwechseltricks und keine aufgebrochenen Automaten mehr. Bei ›Seidelman’s‹ bekam ich mein Verkäufergehalt plus eine Provision auf jedes verkaufte Gerät, und damit war ich zufrieden. Zumindest vorerst … Broderrick klopfte mir auf die Schulter, als hätte er meine Gedanken gelesen.


      »Na fein. Und jetzt viel Glück, Junge. Du machst das schon!«


      Er wandte sich ab und wollte hinüber zu den Staubsaugern und Kaffeemaschinen, wo sich ein älteres Ehepaar suchend nach einem Verkäufer umblickte.


      »Ähm … Mr. Broderrick?«


      Er drehte sich zu mir um und hob fragend das Kinn.


      »Was gibt’s denn noch?«


      »Haben wir nur diesen einen Kühlschrank hier?«


      Er sah mich verdutzt an. »Aber nein, da steht doch ein Dutzend anderer.«


      Beau nickte zu den Kühlschränken an der Wand. Je vier Geräte des ›Frozen King A plus‹ in klassischem Weiß, edlem Chrom und elegantem Grau standen aufgeschrägt in Reihen, wie eine kleine Reihenhaussiedlung für Gemüse, Fleisch und Bier.


      »Das meine ich nicht, Mr. Broderrick. Ich meine, führen wir nur die eine Marke? Und nur das eine Modell? Nur den ›Frozen King A Plus‹?«


      Broderrick stutzte, blinzelte und zuckte dann mit den Schultern. »Das ist einfach der Beste, mein Junge! Man braucht keinen anderen Kühlschrank!«


      Sein 100-Dollar-Lächeln erschien wieder, und er trug es hinüber zu dem wartenden Ehepaar bei den Staubsaugern.


      


      »Du bist neu im Einzelhandel, oder, Charlie?«


      »Ich bin neu in ehrlicher Arbeit, Walter, und nenn mich bitte Chip und nicht Charlie.«


      Walter lachte grunzend wie ein Ferkel über meinen halbgaren Gag. Der kräftige Mann mit den stark behaarten Armen war mein Partner beim Ausliefern der Kühlschränke. Er bedeckte seine Stirnglatze mit einer langen Haarsträhne, die er über seinem linken Ohr hatte wachsen lassen und morgens mit größter Sorgfalt und jeder Menge Haarspray dort oben fixierte.


      »Wirst sehen, die Kühlschranknummer ist ganz einfach. Leer wiegen die Dinger nicht viel und oft ist bei einer Lady ein Trinkgeld drin, wenn du trotzdem schwer schnaufst und dir den Schweiß von der Stirn wischst. Verstehst du, was ich meine?«


      Er war nicht dumm, und ich beschloss, mich an seine Tipps zu halten. Walter quatschte mich voll, erzählte von seiner Frau und dem kleinen Dillon, die zuhause auf ihn warten würden und davon, dass er als junger Mann ein Stipendium für die ›Georgia Tech‹ in Atlanta hätte haben können, weil er ein Ass im Football war, Aber der Süden war so heiß und er wäre doch lieber in Porterville geblieben und bla, bla und bla, bla.


      Ich kurbelte die Scheibe unseres Lieferwagens runter, ließ mir den Fahrtwind ins Gesicht blasen und sagte alle paar Minuten mal »Ja« oder »Mhm« oder »Echt?« und das schien Walter zu reichen. Mir reichte es allemal.


      Wir stoppten an einer roten Ampel und mein Blick blieb an einem schwarzen Cadillac Escalade auf einem Parkplatz vor einem Supermarkt hängen, in den eine junge Mutter ihre Einkäufe verstaute. Drei braune Papiertüten und ein Sixpack Budweiser verschwanden im Kofferraum. Ihr Säugling hing in einem Tuch vor ihrer Brust. Sie warf ihre Handtasche zu den Tüten in den Kofferraum und brachte den Einkaufswagen zum Eingang des Supermarktes zurück. Unwillkürlich sah ich auf die Uhr. 17 Sekunden brauchte sie dafür, den Einkaufswagen zu den anderen Wagen zu schieben. Dann trat sie den Rückweg zu ihrem Auto an. 17 Sekunden, in denen ich dreimal ihre Handtasche und das Sixpack dazu aus dem Kofferraum hätte holen können. Bis sie den Verlust bemerken würde, wäre ich über alle Berge.


      17 Sekunden. Und niemand schloss sein Auto ab, während er den Einkaufswagen zurück brachte. Niemand. Die Ampel schaltete auf Grün, und wir fuhren weiter. Ich schloss die Augen für einen Moment und massierte mir mit Daumen und Zeigefinger die Nasenwurzel.


      ›Hör auf‹, sagte ich mir, ›denk nicht mal dran! Das ist alles vorbei. Hörst du, du Idiot?‹


      »Alles klar bei dir, Charlie?«


      »Jaja, war nur etwas spät gestern.«


      Walter grunzte sein Lachen und zog den Wagen rechts ran.


      »Van Buren Street, Ecke Fillmore. Hier muss es sein, sieh mal nach, wie die Kundin heißt.«


      Miss Bikauski wohnte im zweiten Stock. Der ›Frozen King A Plus‹ war ein Monstrum von Kühlschrank, aber Walter hatte recht. Er war nicht schwer.


      Wir setzten ihn in der Mitte des Küchenbodens ab, und genau wie Walter schnaufte ich lautstark und wischte mir imaginären Schweiß von der Stirn, obwohl mich das Schleppen kein bisschen angestrengt hatte. Miss Bikauski war eine Spätvierzigerin, nicht übel, schlank, gut was in der Bluse, wenn auch schwer geschminkt und auffällig blondiert und schon allein vom Alter her nicht mein Fall. Aber Walter schien anderer Meinung zu sein, vor allem, als sie ihm 20 Dollar für unsere »große Mühe« zusteckte. Er wurde plötzlich ganz charmant, und als sie uns ein Glas Eistee anbot, blühte er förmlich auf und schleimte sie voll. Ich hielt mich zurück, betrachtete stattdessen die Sammelteller in der Wohnzimmervitrine, den silbernen Kerzenleuchter und die Zuckerdose auf dem Esstisch, die ebenfalls aus Silber war.


      ›Kaum zu glauben, was die Leute alles an geschmacklosem Zeug rumstehen haben‹, dachte ich mir und wusste im gleichen Augenblick, dass ich mich selbst belog.


      Ich dachte nicht über Geschmack nach. Geschmack war mir egal. Ich dachte an den Wert der Dinge, an das, was man dafür in einem Antiquitätenladen bekommen würde: »Ohja, Sir, meine Grandma ist gestorben, und ich hänge an den Sachen, aber kann es mir momentan nicht leisten, sie zu behalten, Sie verstehen?«


      ›Halt die Schnauze‹, dachte ich, ›hör auf, so etwas auch nur zu denken!‹


      Um mich abzulenken, kniete ich mich vor den ›Frozen King‹, wollte ihn in die Lücke schieben, die zwischen Herd und Spüle an der Wand klaffte, und wo offensichtlich der Vorgänger des ›Frozen King‹ seinen Geist aufgegeben hatte. Ich griff an die Kühlschrankfront und schob das Gerät von mir weg.


      »Halt, Charlie! Hör auf damit!«


      Ich zuckte zurück. »Was ist denn los, Walter? Wollte das Ding nur an seinen Platz stellen!«


      »Das machen doch nicht wir. Die Kollegen kommen gleich.«


      »Welche Kollegen?«


      Ich stand auf. Walter stellte seinen Eistee ab und kam auf mich zu. Er wirkte aufgebracht. »Na, die Kollegen, die den Kühlschrank einpassen und anschließen, frag nicht so dumm. Wir müssen los. Wiedersehen, Miss Bikauski!«


      Walter schob mich vor sich her, aus der Wohnung raus, und die verdutzte Miss Bikauski deutete hilflos hinter sich.


      »Aber der Kühlschrank …?«


      Walter setzte zu einer Erklärung an, als die Haustür im Erdgeschoss aufging und zwei Männer das Mietshaus betraten. Sie trugen graue Overalls. Auf Walters Gesicht erschien ein Lächeln, als er den Kopf zu Miss Bikauski wandte und nach unten zu den Monteuren deutete.


      »Die Kollegen kümmern sich drum. Schönen Tag noch, Miss!«


      Die zwei Männer nickten uns kurz zu, als unsere Wege sich auf der Treppe kreuzten. Sie trugen eine unbeteiligte Miene zur Schau, der eine hatte eine Werkzeugkiste, der andere eine Aktentasche dabei. Unter den Kitteln der sorgfältig gescheitelten Herren, die wie Zwillinge wirkten, blitzte ein weißes Hemd auf und zu meinem Erstaunen auch eine Krawatte. Ich sah noch, wie sie in Miss Bikauskis Wohnung verschwanden, dann schob mich Walter zur Tür hinaus.


      


      »Wozu braucht man einen Extra-Monteur, um den Kühlschrank anzuschließen? Ich meine … da muss doch nur der Stecker rein und fertig, oder?«


      Walter ließ den Motor an und reihte den Lieferwagen in den zäh fließenden Innenstadtverkehr ein. Er sah mich nicht an.


      »Weiß ich auch nicht so genau. Angeblich zieht der ›Frozen King‹ ordentlich Strom, und die müssen erst mal gucken, ob die Sicherungen das mitmachen.«


      »Ja, aber das könnten wir doch auch machen, oder? Gucken, ob ’ne Sicherung rausfliegt, meine ich? Warum schickt ›Seidelman’s‹ da noch mal extra zwei Leute hin?«


      Walter wandte sich mir zu. Er wirkte genervt. »Du stellst ganz schön viele Fragen, Charlie. Was weiß denn ich? Ist halt bei uns so, okay? Und jetzt halt die Klappe und sag mir, wer der Nächste auf unserer Liste ist!«


      Walter hatte recht. Ich dachte einfach zuviel nach. Also sagte ich ihm, wer den nächsten ›Frozen King‹ geliefert bekam und hielt meine Klappe. Zumindest das konnte ich richtig gut.


      


      Der Job war einfach, und ich hatte nicht vor, ihn mir schwer zu machen. Ich imitierte schamlos Beaus 100-Dollar-Lächeln und spulte meinen Kunden den Text zum ›Frozen King‹ runter, wie er ihn mir vorgebetet hatte. Und die Leute kauften mir tatsächlich Kühlschränke ab. Samstags lieferten wir die Dinger aus, ich ließ mich von Walter vollquatschen und fragte nicht mehr nach dem seltsamen Monteurs-Team, das den Stecker in die Steckdose drückte. Es hätte alles okay sein können, wenn mir nicht langsam schmerzlich bewusst geworden wäre, dass in meinem Leben etwas fehlte. Aber auch das dauerte nicht lange. Am Dienstagmorgen um elf, in der zweiten Woche meiner Tätigkeit als Kühlschrankverkäufer, betrat sie den Laden, und ich wusste augenblicklich, dass sie etwas ganz Besonderes war.


      Es war was in ihrem Blick, in der Art, wie sie in dem engen, grauen Kostüm lässig an meinem kleinen Tresen lehnte und ihre Hand in die Hüfte stemmte. Vielleicht auch in der Art, wie sie ihr rotes Haar zurückwarf und mich dabei ansah. Jedenfalls wusste ich augenblicklich, dass da mehr kommen würde, als ein belangloses Gespräch über einen Kühlschrank.


      »Hi, ich bin Peggy. Peggy Waters.«


      Sie streckte mir eine schlanke Hand entgegen, und ich ergriff sie und hielt sie weit länger, als es sich eigentlich gehörte.


      »Ich …«


      Ich war wie vom Blitz getroffen. Ihre Augen! Ein tiefes, dunkles Grün, wie von einem Tümpel im Wald, in dem man versinken konnte. Ich brachte kein Wort über die Lippen, und sie lachte und warf einen Blick auf das Namensschild auf meinem Anzug.


      »Charles … Preston. Hallo Charlie, wie schön, dass du es einrichten konntest.«


      »Hi, ich … eigentlich ist mir Chip lieber als Charlie.«


      »Okay, Chip. Ich bleib dann weiter bei Peggy!«


      Ihre offensive Herzlichkeit war entwaffnend. Immer noch lächelte sie mich breit an. Langsam fand ich meine Sprache wieder. »Und … wie kann ich Ihnen helfen, Peggy?«


      »Du wirst es kaum glauben, Chip, aber ich brauche einen Kühlschrank!«


      Sie lachte wieder, und ich fiel in ihr Lachen ein und das Eis zwischen uns war endgültig gebrochen. Im Grunde gab es da nie Eis. Es war von Anfang an die warme Lagune einer Südseeinsel. Das mit mir und Peggy.


      


      »Soll ich dir schon etwas von dem Eis holen, oder willst du lieber noch etwas Lasagne, Chip-Darling?«


      Sie stand im Gegenlicht der durch das Altbaufenster hereinströmenden Sonne, und das Licht brachte die Silhouette ihres Körpers im weißen Negligé zum Vorschein. Wie ein Engel stand sie vor dem Bett, ein Engel, der mit Lasagne, Eis und purer Lust lockte.


      »Lasagne? Mhm, vielleicht später, aber den Nachtisch nehme ich mir gleich!« Ich langte über die Bettdecke, griff nach ihrem Arm und zog sie zu mir her.


      »Du bist uunmööglich, Chip!«


      Peggy lachte ihr unwiderstehliches Lachen, ihre weißen, ebenmäßigen Zähne blitzten auf, und sie drückte ihre samtweichen Lippen auf meinen Mund. Wie gut sie schmeckte! An ihr war einfach alles fantastisch. Ich schob den Träger ihres Negligés über ihre Schulter, und Peggy gluckste und kicherte und vergrub ihre Hände in meinem Haar. Es war der Wahnsinn! Vor zwei Wochen hatte ich wie ein gescheiterter Vollidiot vor Richter Maddock gestanden und mir fast in die Hosen gepinkelt, als er mein Urteil verlas, und jetzt lag ich mit der schönsten Frau Portervilles im Bett und packte sie aus wie ein Junge sein Weihnachtsgeschenk, nachdem er zwei Jahre in der Schule nachsitzen musste. Es war verrückt. Sie war verrückt.


      


      Nachdem wir uns geliebt hatten, stand sie auf und holte mir ein Eis aus ihrem ›Frozen King‹, dem Gerät, das ich ihr vorige Woche verkauft hatte. Wir hatten uns prima unterhalten, nachdem Walter und ich das Teil in die Küche ihrer großzügigen Wohnung geschleppt hatten. Ich hatte Walter mit einem Nicken bedeutet, mir etwas Zeit zu geben, und der grobe Klotz hatte ausnahmsweise sofort kapiert, was ich von ihm wollte. Das Gespräch mit ihr lief super. Wir flirteten, was das Zeug hielt. Doch dann hörte ich Walter von unten pfeifen und wusste, dass die Monteure in ihren Overalls und den Krawatten im Anmarsch waren und dass das für mich bedeutete, die Wohnung zu verlassen. Ich verabschiedete mich und ärgerte mich über mich selber, weil ich Peggy nicht gefragt hatte, ob sie mit mir was trinken ging. Schätze, ich war einfach eingeschüchtert, weil sie mir erzählte, dass sie Journalistin bei der ›Portville Times‹ war, und ich, naja, ich war halt Kühlschrankverkäufer. Und da dachte ich wohl … egal, jedenfalls hatte ich die Tür unseres Lieferwagens gerade ziemlich enttäuscht zugehauen und wartete schon auf eine hämische Bemerkung von Walter, als Peggy aus der Haustür trat und mir einen hastig hingekritzelten Zettel mit ihrer Telefonnummer zusteckte. Falls ich mal was trinken gehen wollte. Dann ging sie wieder hoch, noch bevor ich ihr eine Antwort geben konnte.


      Walter schüttelte den Kopf, murmelte ein »verdammter Glückspilz« und fuhr los.


      Ich rief sie noch am selben Abend an. Wir gingen was trinken. Sie war einfach erstaunlich, schien in mir zu lesen wie in einem offenen Buch.


      »Nein, sag nichts, lass mich raten«, sagte sie bei unserem ersten gemeinsamen Treffen, »du stehst auf harte Musik und schnelle Autos, lesen ist nicht so dein Ding, dafür liebst du Filme. Du gehst gern essen, machst dir aber nichts aus Schicki-Micki-Restaurants und ’ne Pizza reicht dir auch. Deinem Akzent nach zu urteilen, kommst du aus dem mittleren Westen. Wisconsin, würde ich sagen. Du bist ein sportlicher Typ, aber in letzter Zeit hast du das ein wenig schleifen lassen. Ich nehme an, das liegt an dem Unfall, den du mal hattest, oder?«


      Ich starrte sie mit offenem Mund an. »Wie … ich meine, woher …?«


      Sie lachte ihr unwiderstehliches Lächeln. »Ich bin Reporterin, Chip, das weißt du doch. Ich schau genau hin, hab ’ne gute Intuition, und dann rate ich noch ein wenig.«


      »Aber das mit dem Unfall, das kannst du unmöglich wissen!«


      »Du ziehst das linke Bein ein kleines bisschen nach und wenn man genau hinsieht, kann man sehen, dass dein rechtes Bein muskulöser ist, als dein linkes. Der Unfall ist also nicht erst zwei Wochen her, sondern du belastest das eine Bein schon eine ganze Weile lang stärker als das andere.«


      Sie grinste, als sei sie Sherlock Holmes, der gerade einen besonders kniffeligen Fall gelöst hatte. Sagte ich schon, dass sie erstaunlich war?


      


      Am Samstagvormittag gegen elf, genau eine Woche nachdem ich Peggy den Kühlschrank geliefert hatte, landeten wir in ihrem Bett und hatten es seit dem kaum verlassen. Jetzt saß sie im Schneidersitz auf den Laken, leckte ihren Löffel ab, an dem noch ein Rest Erdbeereis hing und sah mich herausfordernd an. »Und? noch mehr?«


      »Wovon?«


      Sie grinste lasziv. »Such’s dir aus!«


      »Hm. Vielleicht später.« Ich stellte meine leere Schüssel auf das Nachtkästchen. »Erzähl mir was von dir, Peggy. Ich meine, wir kennen uns fast eine Woche, haben schon ’ne Menge voneinander gesehen …« Sie lachte anzüglich. »… du weißt fast alles von mir, aber ich kenne dich kaum. Wo kommst du her? Was machst du so bei deiner Zeitung? Erzähl mal!«


      »Oh, ich bin ein ganz normales Porterville-Girl. Aufgewachsen in einer Neubausiedlung am Rande der Stadt. Dad war Vertreter für Sportartikel, Mom Sportlehrerin. Gute Noten in der Schule, Dummheiten in der Jugend, später aufs ›Pemberton College‹, da hab ich noch zuhause gewohnt, dann das Volontariat bei der ›Porterville Times‹, und seit acht Jahren bin ich da als Reporterin. Ich schreibe über alles, wofür sich die Leute interessieren: Autounfälle, Diebstähle, Brandstiftung, Serienmörder!«


      Sie grinste, und ich zuckte zusammen. Diebstähle? Kannte sie meinen Fall? Ich hatte Peggy noch nichts von diesem Teil meiner Vergangenheit erzählt, hatte lediglich von meiner Kindheit in Wisconsin gesprochen und dem späteren Umherziehen meiner Familie von Militärbasis zu Militärbasis, weil Dad häufig versetzt worden war. Aber nichts von Mr. Renquists Ladenkasse. Hatte Peggy vielleicht sogar während meiner Verhandlung im Gerichtsgebäude gesessen? Wie viel wusste sie von mir?


      »Oh, Serienmörder?«, sagte ich unbestimmt und sah sie dabei forschend an. Machte sie mir was vor? Sie nickte eifrig.


      »Ja, ich weiß noch nicht viel darüber. Aber da gibt es wohl so einen kranken Typen, der seinen Opfern Tarotkarten zuschickt, immer die gleiche Karte, und eines Tages dann sind die Leute verschwunden.«


      »Oh.« Ich nickte und machte ein betrübtes Gesicht. Sie wusste es nicht. Ich würde es ihr erzählen müssen, Peggy würde mir nie verzeihen, wenn sie es durch Zufall erfahren würde. Sie bemerkte den Schatten, der über mein Gesicht gehuscht war.


      »Was ist los, Chip? Weißt du was über die Tarotkarten?«


      Ich schüttelte den Kopf.


      »Nein, es ist nur …«


      Ich zögerte, dann erzählte ich es ihr. Peggy lauschte aufmerksam und unterbrach mich nicht. Ich konnte mir lebhaft vorstellen, dass sie ihre Sache als Reporterin gut machte. Als ich mit meiner Geschichte am Ende war, blickte ich schuldbewusst zu ihr auf. Würde sie mich zum Teufel jagen, weil ich ein Halunke war, ein kleiner Krimineller, der sich aus Ladenkassen bediente? Peggy schwieg. Dann nickte sie.


      »Okay«, sagte sie und dann noch mal: »Okay.« Und dann lächelte sie das schönste Lächeln, das ich bisher an einem Menschen gesehen hatte. »Aber das ist ja vorbei, oder?«


      Ich nickte so stark, als hätte ich einen Krampf im Hals.


      »Gut«, sagte sie, »weißt du, ich hab früher auch Mist gebaut. In der Highschool. Bin mit meinem Freund nachts ins Freibad eingebrochen, wir sind nackt schwimmen gegangen und haben ’nen Joint geraucht. Und sie haben uns erwischt. War ziemlich peinlich, als mich die Cops bei meinen Eltern abgegeben haben, das kann ich dir versichern.«


      Ich musste lachen und sie fuhr fort.


      »Und bei allem, was ich so bei meiner Arbeit sehe, denke ich oft, dass es immer nur die Kleinen sind, die für ihre Fehler bezahlen müssen. Die Großen lässt man laufen. Und du … du bleibst hübsch sauber, hörst du?«


      Sie grinste ihr unwiderstehliches Lächeln, und ich zog sie zu mir heran.


      »Versprochen!«, flüsterte ich, und dann kam sie mit ihren Lippen ganz nah an mein Ohr und hauchte hinein. »Für dich würde ich jedes Verbrechen begehen, Chip! Jedes!«


      Sie nahm mein Ohrläppchen in den Mund, knabberte daran, und als wir uns wieder in die Laken fallen ließen, fragte ich mich, womit ich diese Wahnsinnsfrau verdient hatte.


      


      »Kommen Sie rein. Die Küche ist dort drüben.«


      Der Kasten, den sie bewohnte, war riesig. Es musste mal so eine Art Landsitz gewesen sein oder das Jagdhaus eines reichen Typen. Jedenfalls lag das Haus am Rande des Shaden Forest, versteckt zwischen den Bäumen. Hohe Kiefern säumten die Einfahrt zum efeuberankten Gebäude, und eine breite Treppe führte vom knirschenden Kies zur wuchtigen Eingangstür.


      »Wollen Sie ’nen Kaffe oder ’nen Eistee, Gentlemen?«


      »Danke, vielleicht später!«, sagte Walter. »Wohin mit dem guten Stück?«


      Sie legte die Hand hinters Ohr. »Wie?«


      »Wohin mit dem Kühlschrank?«


      Walter schrie beinahe, und sie nickte und winkte uns rein. Sie ging gebeugt, brauchte einen Stock. Misses Sheldrake musste weit über 70 sein. Ihre Stimme ein heiseres Krächzen. Weiße Strähnen hingen ihr wirr über die dicke Brille, als ihr Zeigefinger in eine dunkle Ecke am Ende des Flurs deutete, und Walter zog vielsagend eine Augenbraue hoch, als wir den Kühlschrank wieder aufnahmen und ihren humpelnden Schritten in das Halbdunkel folgten. An den Wänden hingen alte, düstere Ölschinken und daneben Geweihe und ausgestopfte Dachse und Auerhähne, die man auf knorrige Äste präpariert hatte. Durch die dicken, grünen Vorhänge drang nur wenig Tageslicht, und die schweren Teppiche schienen jeden Laut zu schlucken. Ein schmaler Korridor führte zur Küche und ihr dürrer Finger deutete auf den schwarzweiß gemusterten Fliesenboden.


      »Stellen Sie ihn ab, und dann schnaufen Sie erst mal durch. Zum Glück gibt es einen Lieferservice, wissen Sie. Ich bin allein, und es gibt einfach niemanden, der mir bei so einem Ding helfen könnte!«


      Sie kicherte heiser und füllte zwei Gläser mit Eistee. Fliegen surrten unablässig am Küchenfenster, und es roch modrig und nach alter Frau. Ich wollte das Haus so schnell wie möglich verlassen.


      »Das Eis müssen Sie sich dazu denken, Gentlemen, hatte ja schließlich keinen Kühlschrank. Aber wenn Sie noch Zucker haben wollen?«


      Walter und ich schüttelten beide den Kopf, gaben unsere »Ach was muss ich schwitzen – ach, wie war der Kühlschrank schwer«-Nummer zum Besten und Misses Sheldrake reagierte glücklicherweise sofort. »Sie haben einen anstrengenden Beruf, Gentlemen. Lassen Sie mich doch mal sehen …«


      Sie ging zu einem alten, hölzernen Küchenschrank und zog eine der Schubladen auf. Walter kippte seinen Eistee runter, und ich ermahnte mich, nicht zu ihr hinzusehen, tat es aber doch. Der gebeugte Körper der alten Frau verdeckte nur zur Hälfte den Blick auf die große Keksdose in der Schublade. Sie hob den Deckel der Dose an, und mir stockte der Atem. Sechs dicke saubere Bündel Bargeld füllten die Keksdose komplett aus. Vier Bündel nebeneinander und oben lagen zwei quer.


      ›Himmel, wie viel Dollar mochten das sein?‹


      Sie hob eines der Bündel aus der Dose und pulte zwei Scheine unter dem Haushaltsgummi hervor, das die Banknoten zusammenhielt. Dann verstaute sie das Bündel wieder ordentlich in der Dose und schob die Schublade zu. Als sie sich zu uns umwandte, tat ich, als hätte ich mich ebenfalls intensiv mit dem Eistee beschäftigt, bis mich Walter anstieß und zu Misses Sheldrake nickte. Lächelnd hielt die alte Dame jedem von uns zehn Dollar hin.


      »Für Ihre Mühe, Gentleman!«


      Zehn Dollar! In der Keksdose dieser alten, gebrechlichen Frau die alleine am Waldrand lebte, mussten ein paar tausend Dollar liegen. Ich schluckte. Dann fiel mein Blick auf ein altes Gemälde an der Wand. Es war ein maritimes Motiv. Eine Gruppe von Leuten saß in einem Ruderboot. Sie waren durchnässt und froren. Im Hintergrund sah man ein Segelschiff, das vom Sturm an die Klippen gedrückt wurde und sank. Ich hielt den Atem an. Im Ruderboot saßen offensichtlich die Schiffbrüchigen, und zwischen einem Matrosen mit Bart und einem Offizier in zerschlissener Uniform konnte man das Gesicht einer Frau hervorblitzen sehen. Eine kleine Frau. Klein, mit schwarzen Haaren.


      Ich presste ein »Danke schön!« hervor und machte, dass ich so schnell wie möglich aus dem Haus verschwand. Walter und Misses Sheldrake sahen mir erstaunt hinterher.


      


      Ich lag nachts wach. Peggys Atem neben mir ging ruhig. Sie schlief auf meiner Brust. Das Bild war ein Zeichen gewesen, da war ich mir sicher.


      Die ›einzige Überlebende‹ in Misses Sheldrakes Küche schien mir eine Warnung übermittelt zu haben: »Geh nicht auf dieses Schiff! Lass es sein!«


      Ich hatte Angst, weil das Schicksal es mit mir ein einziges Mal gut gemeint hatte und ich trotzdem darüber nachdachte, wie ich diese einmalige Chance mit einer hirnlosen Dummheit gefährden konnte. Ich schwor mir, Misses Sheldrake zu vergessen. Und doch … und doch warf mein eigener Job kaum genug ab, um zu überleben.


      Und doch gab es da diese alte Frau in ihrem abgelegenen Haus und ihre Keksdose mit vielen tausend Dollar darin.


      Und doch gab es diese Fragen, die ich stellen wollte.


      Die Fragen, die mir niemand beantworten wollte.


      


      Am Montag war ich ausnahmsweise zu Fuß zu ›Seidelman’s‹ unterwegs. Es war bereits heiß, der Schweiß klebte mir das Hemd an die Haut, und an der Van Buren Street, Ecke Fillmore machte ich bei einem Kiosk halt, um mir eine Limonade zu kaufen. Ich war ohnehin früh dran. Als ich die Flasche ansetzte, bemerkte ich eine Gestalt, die an einem Fenster im zweiten Stock des gegenüberliegenden Gebäudes stand und auf die Straße hinab sah. Es war die Wohnung von Miss Bikauski, der wir an meinem ersten Samstag ihren Kühlschrank geliefert hatten. Doch am Fenster stand nicht Miss Bikauski.


      Es war einer der Monteure, mit grauem Overall und Krawatte, der dort hinab sah. Er blickte auf die Straße, und ich sah zu meinem Erstaunen, dass sein Kollege eine große, schwere Kiste mit Hilfe einer Sackkarre in ihren Lieferwagen wuchtete. Ein grauer Lieferwagen, auf dem in schwarzen Lettern zu lesen war: »Stadtverwaltung Porterville«.


      Stadtverwaltung? Was hatte die Stadtverwaltung mit dem Anschluss von Kühlschränken zu tun? Und warum waren die Männer noch einmal in Miss Bikauskis Wohnung? Holten sie den Kühlschrank wieder ab? Der Monteur tat sich schwer, die Kiste alleine in das Fahrzeug zu befördern, und ich fragte mich, warum sein Kollege nicht half.


      Er stand immer noch am Fenster. Als der Mann mich plötzlich zu fixieren schien, wandte ich den Blick ab und zündete mir eine Zigarette an. Ich wusste auch nicht, warum ich ihn nicht angesehen hatte, ich kam mir albern vor, und als ich wieder aufblickte, war er verschwunden. Wenige Augenblicke später trat er auf die Straße, stieg in den Transporter ein und die Männer fuhren los. Ich blickte auf meine Uhr. ›Seidelman’s‹ öffnete um neun. Es war erst 20 nach acht.


      


      Die Tür zu ihrer Wohnung war angelehnt. Ich klopfte an.


      »Miss Bikauski?«


      Niemand antwortete. Ich schob die Tür auf. Ein Geruch nach Pappkartons und Metall hing in der Luft. Die Wohnung war verwaist. Ich folgte dem Flur ins Wohnzimmer. Die Regale waren ausgeräumt, Umzugskisten standen auf dem Boden. Offenbar war Miss Bikauski dabei auszuziehen.


      Ich hörte ein Geräusch in der Wohnung und blieb wie angewurzelt stehen. Ein Knistern. Mein Herz schlug im Hals. Vorsichtig ging ich zwei Schritte vorwärts und linste um die Ecke in die Küche. Niemand war da. Dann wieder das Knistern! Und ein Brummen. Es kam aus dem Kühlschrank, dem ›Frozen King A Plus‹, den Walter und ich geliefert hatten. Niemand kaufte einen Kühlschrank, wenn er wenige Tage später umzog. Wieder kam das Geräusch aus dem Kühlschrank, das Knistern. Ich trat näher und entdeckte, dass die Kühlschranktür nicht richtig geschlossen war. Sie war nur angelehnt, und die Tür hing am Schalter der das Innenlicht auslöste. Das hatte das Knistern verursacht. Ein kaltes Licht drang flackernd aus dem schmalen Schlitz heraus. Aus einem unbestimmten Reflex heraus schloss ich die Kühlschranktür.


      Ich wandte mich zum Gehen, als ich wieder ein Geräusch aus dem Kühlschrank hörte. Merkwürdig. Ein hohles Klappern. Verwirrt öffnete ich den Kühlschrank. Er war komplett leer, auch die Ablageböden waren entfernt worden. An der Rückwand des Kühlschranks war ein Schlitz. Warum war da ein Schlitz? Ein Luftzug drang mir entgegen und der Schlitz wurde größer. Ich schob meine Hand in den Spalt, und die Rückwand des Kühlschranks schwang beiseite und öffnete den Blick in einen dunklen Schacht, der direkt in die Wand der Wohnung zu führen schien. Ein modriger Geruch nach feuchten Ziegelsteinen und Isolationsmaterial drang mir entgegen. Es war ein Gang!


      Kalter Schweiß brach mir aus. Was, wenn hinter Peggys ›Frozen King‹ auch so ein Gang war? Ich musste hier raus, ich musste sofort zu Peggy.


      Wieder ein Geräusch. Diesmal gab es keinen Zweifel. Das waren Schritte! Im Treppenhaus. Wenn es die Monteure waren, die noch mal zurückgekommen waren, saß ich in der Falle. Die Tür zur Wohnung wurde geöffnet und mir war klar, dass es nur eine einzige Möglichkeit gab, dieser Falle zu entkommen.


      Lautlos schob ich mich durch den Kühlschrank in den dunklen Gang dahinter, schloss von innen die Kühlschranktür und dann die Klappe der Rückwand. Es war stockdunkel. Die Schritte in der Wohnung kamen näher, verharrten in der Küche. Der Mann musste direkt vor dem Kühlschrank stehen. Ich konnte seinen Atem hören und dachte gleichzeitig, er müsse mein Herz hören, das wie ein Dampfhammer meine Brust bearbeitete. Ich musste weg! Wenn er die Tür und die Klappe öffnete, würde er direkt vor mir stehen! Vorsichtig schob ich mich Schritt für Schritt nach hinten, war quasi blind, weil kein Lichtstrahl in den engen Gang drang. Ich stieß mit dem Rücken an eine Wand, hinter mir ging es nicht weiter. Ich hörte, wie die Kühlschranktür geöffnet wurde und verfluchte mich. Warum war ich beim Kiosk nicht einfach weitergegangen? Warum hatte ich zu Miss Bikauski hochgehen müssen, um meine Nase in Dinge zu stecken, die mich nichts angingen?


      Dann erhellte ein schmaler Streifen des kalten Kühlschranklichtes den engen Gang. Er kam! Er sah nach! Ich schluckte, schwamm in Adrenalin, spürte den Lufthauch zu meiner Linken, bevor ich sah, dass der Gang um die Ecke führte. Ich drehte mich um und rannte, es war mir egal, ob er mich hörte. Ich sah kaum etwas, stieß gegen senkrecht die Wand hinauflaufende Wasser- und Gasleitungen, Heizungsrohre und Stromleitungen. Dann wurde es schlagartig wieder dunkel. Die Klappe war geschlossen worden. Aber war er jetzt auch hier drin? War er in den Gang gestiegen? Ich hielt die Luft an und lauschte.


      Da! Ein Schritt! Schlurfend. Und noch einer! Er kam! Er kam hinter mir her! Ich streckte die Hände aus, stieß wieder an eine Wand, suchte blind den Ausgang und fand ihn diesmal zu meiner Rechten. Ein entsetzlicher Gestank nach Müll und Verwesung schlug mir entgegen und raubte mir den Atem. Ich trat nach vorne und ins Leere. Um ein Haar wäre ich gestolpert. Da war eine Treppe. Ich hastete sie, so schnell ich konnte, nach unten. Hörte die Schritte, die mir folgten. Der kalte Stein der Wände, an denen ich mich vorantastete, wurde von feuchter Plastikfolie abgelöst. Hinter der Plastikfolie war es weich und der bestialische Gestank nahm mir jede Luft zum Atmen. Das waren Müllsäcke. Irgendjemand hatte vor Urzeiten Müllsäcke in diesem Gang gestapelt. Ich sah ein fahles Licht vor mir im Dunkeln und hielt darauf zu.


      Nackte Panik kroch mir den Rücken hinab, als ich hörte, wie die Schritte hinter mir näher kamen. Das Licht wurde heller, ich schöpfte Hoffnung, bis ich sah, dass es kein Fenster und keine Tür war, von der das Licht ausging, sondern etwas anderes. Ich stand augenblicklich still. Etwas oder jemand kauerte dort vorne im Dunkel und schien das Leuchten abzustrahlen. Eine Gestalt, vielmehr eine Kreatur, unnatürlich hager, schwer atmend und kaum zu erkennen, hockte am Boden des düsteren Ganges, schien über etwas gebeugt und schmatzte. Ihre Haut war bleich wie Pergament, und die Augen glitzerten wie Glühwürmchen in der Nacht.


      Mein Herz setzte für einen Schlag aus. Egal, wer da hinter mir war, das, was da vor mir im Dunkeln saß, war hundertmal schlimmer. Keinen Schritt weiter würde ich auf diese Kreatur zugehen, die jetzt plötzlich im Kauen innehielt und aufzumerken schien. Meine Nackenhaare stellten sich auf, als die Kreatur langsam den Kopf nach mir umwandte und ich gleichzeitig hörte, wie die Schritte hinter mir auf der Treppe nach unten kamen. Tränen schossen aus meinen Augen, ich drehte den Kopf zur Seite und sah etwas Unglaubliches. Schmale Verästelungen von Licht, Kratzer von Helligkeit. Ich streckte die Hand aus und berührte kaltes Glas. Eine Scheibe, ein Fenster war dort neben mir, jemand hatte es mit schwarzer Farbe verdunkelt, aber die Farbe hatte Risse bekommen.


      Die Schritte hinter mir waren am Fuße der Treppe angekommen, die hagere bleiche Kreatur bewegte sich nun mit wiegenden Gliedmaßen langsam auf mich zu. Es gab nichts zu überlegen. Mit meinem Ellenbogen schlug ich die Scheibe ein. Die Scherben fielen klirrend zu Boden. Hinter mir ein Laut des Erstaunens, die Kreatur vor mir zuckte zurück, als das Sonnenlicht gleißend in den Gang fiel. Ich schlug noch einmal. Und noch mal und zwängte mich durch das entstandene Loch, riss mir die Kleider auf, als ich durchrutschte, und ließ mich fallen. Ich fiel nicht tief, ich fiel weich in einen Müllcontainer, rappelte mich auf, schwang mich über den Container und rannte, ohne mich umzublicken, wie ein Besessener über einen schmuddeligen Hinterhof hinaus auf die Straße. Ich war frei. Wer immer das hinter mir war, sie hatten mich nicht bekommen. Ich sog die frische Luft ein wie ein Ertrinkender.


      


      Peggys Zweitschlüssel war krumm. Panisch fummelte ich das Ding ins Schloss, fluchte, der beißende Gestank nach Müll, der mir anhaftete, verursachte mir Übelkeit. Oder war es die Angst um Peggy? Ich stieß die Tür auf, als das Schloss endlich aufsprang, und stürmte in die Küche. Die Wohnung war leer, Peggy bei der Arbeit in der Redaktion. Keuchend blieb ich vor dem Kühlschrank stehen, öffnete die Tür. Ich schob Flaschen, Fleisch und Gemüse beiseite und tastete die Rückwand des ›Frozen King‹ ab. Nichts. Kein Schlitz. Ungläubig schlug ich die Tür zu, ging in die Hocke und zog den Kühlschrank von der Wand weg. Das Kabel spannte sich, und ich drückte mich in den entstandenen Schlitz zwischen Kühlschrank und Küchenspüle. Die nackte Wand lag vor mir, ein grauer Rand aus Staub im Umriss des Kühlschranks überzog die Tapete. Nichts war zu sehen. Ich hämmerte mit der Faust gegen die Wand. Dumpf hallten die massiven Ziegel dahinter. Da war keine Tür, keine Klappe. Da war nichts. Kein Gang hinter Peggys Kühlschrank. Ich sank zu Boden und schloss die Augen in tiefer, matter Erleichterung.


      


      »Es tut mit leid, Charles. Aber die Firmenpolitik will es so.«


      Entgeistert starrte ich Beau Broderrick an.


      »Ich muss das auch leider Mr. Fellows, deinem Bewährungshelfer mitteilen. Tut mir leid«, sagte Beau noch einmal und sah mich mit einer Mischung aus Mitleid und Enttäuschung an. »Aber du kannst dir im Personalbüro deine Papiere abholen.«


      »Aber es war doch nicht mal eine Stunde! Ich bin in der Dusche gestürzt und der Bus fiel aus und …«


      Beau hob die Hand und schenkte meiner Verletzung am Arm, ein Andenken an meine Flucht aus dem zerbrochenen Fenster, keinerlei Beachtung.


      »Du hättest anrufen können, Charles. Du hättest zu einem Arzt gehen und ein Attest bringen können. Du bist aber eine Stunde zu spät gekommen und bist noch in der Probezeit. Bei Leuten wie dir …«, Beau machte eine bedeutungsschwangere Pause, und mir war klar, dass er mit »Leuten wie mir« Straffällige meinte. »… bei Leuten wie dir, Charles, müssen wir da leider sehr strikt sein. Da draußen warten noch andere auf so eine Chance. Sorry.«


      Beau stand auf und ließ mich einfach sitzen. Ich war wie vor den Kopf geschlagen. Broderrick verließ den kleinen verglasten Würfel, der ihm als Büro diente, und hielt auf einen sich ungeduldig nach Beratung umblickenden Rentner zu, der an einem Regal mit einem Dutzend Toastern stand. An der Tür blieb Beau noch einmal stehen.


      »Vielleicht stellst du in deinem nächsten Job auch einfach weniger Fragen, hm, Charles?«


      Sein trauriger Blick verschwand. Beau knipste sein 100-Dollar-Lächeln an und hielt mit einem aufgeräumten »Was kann ich für sie tun, Sir?« auf den Rentner zu.


      


      Es war Abend geworden. Peggy starrte mich sprachlos an, nachdem ich ihr alles über den ›Frozen King‹ erzählt hatte. Ihr besorgter Blick ging zum Kühlschrank. »Glaubst du … ich meine …?«


      Ich schüttelte den Kopf. »Nein, ich hab nachgesehen. Dein Kühlschrank ist okay. Keine Tür.«


      »Oh Gott.« Betroffen führte sie die Hand zum Mund und blickte aus dem Fenster. Es hatte zu regnen begonnen, und der Wind ließ die Tropfen gegen die Scheibe prasseln.


      »Du musst zu deiner Zeitung gehen«, sagte ich. »Du musst mit der Polizei reden und ihnen sagen, was ich herausgefunden habe, und dann darüber berichten.


      Sie sah mich aus traurigen Augen an und schüttelte den Kopf.


      »Nein, Chip. Das geht nicht.«


      Ich blickte sie verständnislos an.


      »Mac Kingsley, mein Chef, hat mich heute gefeuert«, sagte Peggy verbittert.


      »Was?? Du wurdest gefeuert?«


      Sie schaute mir tief in die Augen.


      »Lass uns einfach verschwinden, Peggy! Wir hauen ab, weg aus Porterville! Wir packen unser Zeug und fahren einfach los. Wir fangen irgendwo neu an, okay? Irgendwo, wo uns niemand kennt, in Ordnung?«


      »Und womit? Hast du Geld? Für einen Neuanfang brauchen wir Geld, Chip!«


      Ich schloss meine Augen. Vor meinem Inneren tauchte ein Bild auf und ließ sich nicht mehr ins Unterbewusste zurückdrängen. Das Bild der ›einzigen Überlebenden‹. In einer Küche. Einer Küche mit einer Keksdose.


      ›Vielleicht‹, dachte ich, ›war es nicht ein warnender Blick, den mir die ›einzige Überlebende‹ geschickt hatte.‹ Vielleicht war es ein Hinweis, wie ich, wie wir, Peggy und ich überleben konnten.


      »Was ist mit dir, Chip?«


      Ich öffnete die Augen.


      »Pack eine Tasche mit dem Nötigsten«, sagte ich und drückte sie fest an mich, »und dann halte Dich bereit. In zwei Stunden bin ich wieder da, und wir fahren los.«


      Ich küsste sie und ging ohne ein weiteres Wort.


      


      Ich presste den Schraubenzieher in den Fensterschlitz, rührte ein wenig herum, und das Fenster sprang mit einem leisen Schnappen auf. Ich schob es so leise wie möglich nach oben. Misses Sheldrake war schon zu Bett gegangen. Doch auch wenn die Alte schlief und schwerhörig war, vermied ich jedes überflüssige Geräusch. Die ersten zwei Fenster waren fest verschlossen, und ich ging weiter um das Haus herum. Beim dritten war das Holz bereits wurmstichig und das Schloss rostig. Ich steckte den Schraubenzieher in meine Gesäßtasche und stieg vorsichtig ein. Es war das Wohnzimmer. Die Silhouetten der ausgestopften Tiere blickten stumm zu mir hinab, als ich über die dicken Teppiche den Flur zur Küche nahm. Die Dielen quietschten leise unter meinem Gewicht. Irgendwo im Shaden Forest ließ ein Käuzchen seinen Schrei ertönen.


      Ich blickte die breite Treppe in den ersten Stock hoch, und mein Herz schlug schneller, obwohl ich von Misses Sheldrake bestimmt nichts zu befürchten hatte. Selbst wenn die alte Dame aufwachte, hätte sie mir nichts entgegenzusetzen, und ich hatte mir ein Tuch vor Mund und Nase gebunden und eine Baseballkappe aufgesetzt, damit sie in mir auch nicht den Kühlschranklieferanten erkannte, falls etwas schief ging. Der strenge Geruch von Kernseife und altem Essen drang durch das Tuch in meine Nase, als ich um die Ecke des Flurs bog und die Küche betrat.


      Das Bild lag im Dunkeln. Ich spürte den Blick der ›einzigen Überlebenden‹ im Nacken, als ich zum Küchenschrank trat und nach der Schublade mit der Keksdose griff. Dann knarrte irgendwo eine Diele, und ich zuckte zusammen. Ich hielt die Luft an, und mein Herz begann zu hämmern. War das Misses Sheldrake? Aber es blieb ruhig. Kein weiteres Geräusch außer meinem eigenen, gegen die Schläfen pochenden Pulschlag. Mein Blick glitt zum Kühlschrank. Hatten die Monteure auch hier einen geheimen Zugang geschaffen? So weit außerhalb der Stadt? Die Wände in dem alten Kasten schienen nicht breit genug für einen Geheimgang. Ich erschauderte bei dem Gedanken an die kauernde Gestalt in dem düsteren Gang, aus dem ich heute Morgen nur mit Mühe und Not entronnen war. Diese bleiche Kreatur. Was war das gewesen? Ein Tier? Ein missgestalteter Mensch? Ich zwang mich, nicht darüber nachzudenken und zog die Schublade auf. ›King Georges Cookies‹ stand auf der Dose. Ich nahm sie aus der Schublade, wog sie in meiner Hand. Das war sie, die Zukunft von Peggy und mir. Ich wollte sie gerade einstecken, als mir die Dose eigentümlich leicht vorkam. Hatte die Alte Geld entnommen? Ich fluchte innerlich und öffnete den Deckel. Mein Herz blieb stehen. Die Geldbündel waren nicht mehr da. Stattdessen befand sich ein Stapel Fotografien darin. Alte Fotografien in verblassenden Farben, wie das fahl durchs Fenster strömende Mondlicht erkennen ließ. Mein Blut gefror, als ich sah, was auf dem obersten Foto abgebildet war.


      Das war ich! Als kleiner Junge vor etwa 25 Jahren. Ich stand in einem kahlen Raum, wie von einem Abbruchhaus, ich starrte mit aufgerissenen Augen einen anderen Jungen an, der etwas zu schreien schien. Mir wurde schlecht, und ohne zu wissen warum, traten mir Tränen in die Augen. Mein Herz setzte für einen Schlag aus, als plötzlich das Licht anging und Misses Sheldrake vor mir stand. Sie stützte sich auf ihren Stock und grinste schief mit ihren vergilbten Zähnen.


      »Hallo, Chip. Wie ich sehe, hast du deine Bilder gefunden.«


      Ich zitterte am ganzen Leib. Wer war diese Alte? Warum hatte sie Fotos von mir? Fotos, die ich nicht einmal selber kannte?


      »Wer … was?«, stammelte ich. Meine Augen zuckten unruhig im Raum umher. Ich musste raus! Ich musste an ihr vorbei und raus. Ich bekam keine Luft mehr! Ich machte einen unsicheren Schritt auf sie zu, doch sie sah, was ich vorhatte und straffte sich. Ich erstarrte, als ich sah, wie die alte Frau plötzlich zu wachsen schien und der gebeugte Körper sich aufrichtete. Sie war auf einmal groß, fast so groß wie ich!


      »Na, Chip, erkennst du mich jetzt?«


      Diese Stimme! Galle schoss mir in den Rachen. Die alte Misses Sheldrake streifte ihre weiße Perücke ab, und eine Welle roter Haare schwang auf ihren Rücken. Sie warf die Brille zu Boden, und dann griff sie mit ihrer Hand an den Hals und zog sich die Haut vom Gesicht. Mein Kopf schien zu explodieren. Das war sie! Sie war das! Das war nicht möglich! Was geschah hier? Sie warf die Maske zur Seite, spuckte ihre falschen Zähne aus, und das letzte was ich sah, als ich mit einem verzweifelten Heulen an ihr vorbei rennen wollte, war Peggys grausames, kaltes Lächeln und den Gehstock, den sie über ihrem Kopf schwang. Sie schlug zu, und die Welt wurde ein breiiges, schwarzes Nichts.


      


      »Wach auf, mein Süßer! Gut geschlafen?«


      Fetzen von Licht und Geräuschen drangen langsam zu mir durch. Es war ihre Stimme. Ich würde aufwachen und alles wäre wieder normal. Ich hatte geträumt. Ich würde in ihrem Bett liegen und aus einem furchtbaren Albtraum erwachen. Ich versuchte, meine Lider zu öffnen, aber es gelang nur mit Mühe. Meine Hände konnte ich auch nicht bewegen, sie waren in einer schmerzhaften Position hinter meinem Rücken fixiert. Ich nahm den metallischen Geschmack von Blut auf meinen Lippen wahr. Es war kein Traum. Peggy saß mir gegenüber am Küchentisch, vor ihr stand die Keksdose, daneben ein seltsamer Apparat, eine Art Diktiergerät. Ich war mit Händen und Füßen an einen Stuhl gefesselt, es war immer noch Nacht. Peggy schaltete das Gerät an.


      »Wie heißt du?«


      »Peggy … was …?«


      Ich bekam nur mühsam ein Nuscheln zustande. Sie stand auf, kam lächelnd zu mir hinüber und verpasste mir eine Ohrfeige. Mein Kopf flog nach hinten und stieß gegen die Lehne.


      Freundlich fragte sie erneut: »Wie heißt du?«


      Ich sog krampfhaft Luft ein, zitterte.


      »Peggy, was soll das? Warum machst du das?«


      »Du kannst ruhig schreien, niemand wird dich hier draußen hören. Beantworte einfach meine Fragen, und es wird bald vorbei sein. Wie heißt du?«


      »Ich heiße Chip Parker, verdammt, Peggy, was soll das? Warum hast du das getan? Lass mich frei!«


      »Du glaubst also wirklich, dass du Chip Parker heißt?«


      »Ob ich …? Aber …«


      »Ich stelle dir jetzt eine Frage: Stell dir vor, du wartest auf die Bahn, es ist frühmorgens, du bist auf dem Weg zur Arbeit. Der Bahnsteig ist leer, abgesehen von dir und einem Betrunkenen. Einem groben, ungewaschenen Kerl, der die ganze Zeit über Flüche ausstößt. Er beschimpft dich und droht, dir die Fresse zu polieren. Aber vorher müsse er noch … pissen. Er stellt sich also an den Rand des Bahnsteigs und uriniert auf die Gleise. Auf der Anzeige siehst du, dass die Bahn in einer Minute kommt. Was tust du?«


      Ihre Augen verengten sich zu Schlitzen.


      »Was?? Was soll denn das für eine Frage …?«


      »Hast du dich jemals gefragt, warum an Weihnachten immer ein Strumpf zuviel am Kamin hängt?«


      In meinem Kopf herrschte nacktes Chaos. »Peggy, ich … ich verstehe nicht, was du …«


      »Du hast doch die Fotos gesehen. Erinnerst du dich?«


      Die Fotos. Panik kroch meinen Rücken hoch, als ich an die Bilder in der Keksdose dachte. Die Aufnahme aus dem Abbruchhaus. Der Junge, der mir etwas zuschreit.


      »Was sind das für Fotos, woher hast du die? Wer bist du? Arbeitest du für die Polizei? Ich hab nichts getan, ich …«


      »Nichts getan? Immerhin bist du hier eingebrochen. Immerhin wolltest du das Geld stehlen. Du hättest die alte Frau umgebracht, wenn es hätte sein müssen, oder nicht?«


      »Ich …«


      »Oder nicht?«


      Sie lächelte mich sanft an. Kalter Schweiß brach mir aus allen Poren, und ich riss mich zusammen, um nicht loszuflennen.


      »Peggy, bitte! Sag mir, was hier los ist! Sag mir, was mit dir los ist!«


      Ihr Lächeln wurde breiter.


      »Ich stelle hier die Fragen. Besser du gewöhnst dich daran. Kennst du den Darkside Park, Toby?«


      »Toby? Wer ist Toby? Ich heiße Chip!«


      »Ist das so, Toby? Bist du ganz sicher?«


      »Ob ich sicher bin? Ob ich, verdammt noch mal, sicher bin?«


      Diesmal schrie ich. Blut und Spucke spritzten aus meinem Mund, und sie stand wieder auf, ging um den Tisch herum und verpasste mir mit gespielt bedauerndem Schmollmund eine Ohrfeige. Ihr Ring schnitt mir die Wange auf, und mein Kopf dröhnte wie eine Glocke aus Schmerz. Diesmal konnte ich die nackte Panik in meiner Stimme nicht mehr unterdrücken.


      »Warum machst du das, Peggy? Warum?«


      »Kennst du den Darkside Park, Toby?«


      »Nein!«, schrie ich heraus. »Nein, ich kenne ihn nicht! Was willst du eigentlich von mir? Was soll das alles?«


      »Gut. Zumindest das hat funktioniert. Kein Wunder, deine Watson-Werte sind unnatürlich hoch …«


      Meine Augen füllten sich mit Tränen. »Was? Watson-Werte? Was hat funktioniert? Sag mir doch bitte endlich, was hier los ist!«


      Peggy lächelte kühl.


      »Du hast versagt, Toby Jenkins, das ist los. Du hast eine zweite Chance bekommen, nachdem du vor Jahren etwas gesehen hast, was du nicht hättest sehen dürfen. Aber du hast sie vergeigt, deine zweite Chance.«


      »Meine zweite Chance? Was habe ich denn getan? Was? Was hätte ich nicht sehen dürfen? Die Monteure?«


      Sie nahm eines der Fotos auf und deutete auf den Jungen. Den anderen Jungen. Der, der mir etwas zurief.


      »Als dieses Foto aufgenommen wurde, warst du zehn Jahre alt. Du bist mit einem Jungen namens Scott Harrison in ein abgesperrtes Gebäude eingedrungen, und ihr habt dort gespielt. Das war dumm, aber das konntet ihr nicht wissen. Erkennst du den Jungen, Toby?«


      »Ich heiße nicht Toby, verdammt! Ich …«


      Meine Stimme versagte. Ich hielt den Blick auf das Foto fixiert und hörte plötzlich die Stimme des Jungen in meinem Kopf: »Lauf weg, Toby, lauf! Lauf, Toby!!«


      Peggy beobachtete mich. »Du erinnerst dich also, hm? Scott verschwand nach diesem … Vorfall für ein paar Tage. Als man ihn wenige Tage später unweit dieses Hauses fand, hatte er sein Gedächtnis verloren, und ein Jahr später hat er sich von einer Brücke gestürzt. Armer Kerl. Ein glatter Fehlschlag, anders kann man das nicht bezeichnen. Deswegen ist man bei dir anders verfahren.«


      Ich schüttelte den Kopf. Mein Mund bewegte sich, aber ich bekam keinen Ton heraus, weil tausend Fragen auf meinen Lippen brannten und ich trotzdem nicht wusste, was ich sagen sollte. Dieser Junge! Scott! Ich kannte ihn tatsächlich! Ich spürte es tief in meinem Herzen, etwas Furchtbares musste damals vorgefallen sein! Etwas, das ich in mir trug, aber an das ich nicht herankam. Meine Stimme war kaum mehr als ein Wimmern.


      »Was willst du von mir, Peggy? Verdammt, warum tust du das?«


      »Ich will wissen, wo der Fehler lag. Wir müssen es wissen. Siehst du das Bild da?«


      »Wir? Wer ist wir?«


      »Beantworte meine Frage: Siehst du das Bild da?«


      Ihr Finger deutete auf das Gemälde an der Wand. Die ›einzige Überlebende‹ im Ruderboot der Schiffbrüchigen. Ich nickte.


      »Was bedeutet es, Toby? Was hast du gefühlt, als du das Bild gesehen hast?«


      »Ich … ich hab gar nichts gefühlt, es … es ist nur eine alte Legende, die mir mein Grandpa erzählt hat, er … hat damals gesagt, wenn ich sie sehe, soll ich schleunigst abhauen, oder so etwas, ich weiß es nicht mehr genau!«


      Sie nickte und machte sich auf einem Zettel neben sich eine Notiz.


      »Und doch hast du es nicht getan, Toby. Wir haben dir zwei Warnungen gegeben. Die Stenotypistin bei deiner Verhandlung und das Bild hier. Es sollte einen Reflex auslösen. Einen Reflex, den Dr. Barrett dir gegeben hat. Er war sicher, dass es funktioniert. Aber er hat sich getäuscht. Wir haben uns alle getäuscht.«


      Ich hob den Kopf. »Dr. Barrett?«


      Peggy deutete auf ein weiteres Foto auf dem Tisch. Es war mein Grandpa, ein zerfurchtes Gesicht mit weißem Bart. Ich saß neben ihm, in einem Krankenhauszimmer, wie es schien. Ich hatte einen Verband um den Kopf, und er hatte seinen Arm um mich gelegt und lächelte.


      »Wer ist das?«, fragte Peggy.


      »Das … das ist mein Großvater!«


      Peggy schüttelte nachsichtig lächelnd den Kopf. »Nein, Toby. Leider nicht. Das ist Dr. Joseph Barrett. Er hat dir vieles erzählt, nicht? Die Dinge, die du für deine Erinnerungen hältst. Auch von dem schrecklichen Unfall deiner Eltern hat er dir erzählt.«


      »Peggy!«, verzweifelt schüttelte ich den Kopf, »das ist mein Großvater!«


      »Das glaubst du wirklich, nicht wahr? Du glaubst, der Mann, bei dem du von deinem zehnten Lebensjahr an bis zu seinem Tod, als du 17 warst, gewohnt hast, wäre dein Großvater gewesen, hm? Du glaubst auch, deine Eltern hätten einen Autounfall gehabt, bei dem sie starben und du die Verletzung an deinem Knie bekommen hast. Nun ja, tatsächlich hast du dir die Verletzung im ›Abidias Asylum‹ zugezogen.


      »Du lügst!!« Ich schrie sie an. »Du …«


      In diesem Moment fiel mein Blick auf das Foto mit mir und meinem Großvater im Krankenhaus, und ich verstummte. Im Hintergrund des Krankenzimmers hing ein großer Abreißkalender. Man konnte das Datum genau erkennen: 12. November 1969.


      1969! Das war einfach nicht möglich! Zu diesem Zeitpunkt war ich noch nicht mal geboren! Meine Gedanken rasten wild durcheinander, mein Hals schnürte sich zu, und ich dachte jeden Moment, ich müsse ohnmächtig werden. Ich schloss die Augen, hörte, wie Peggy aufstand und auf mich zukam. Dann knallte ihre flache Hand wieder gegen meine Wange, und die Wucht der Ohrfeige riss mich fast von Stuhl.


      Aber der Schlag klärte auch das Chaos in meinen Kopf.


      Sie wollte mich in den Wahnsinn treiben, das war es. Sie versuchte, mich zu manipulieren, mir aus irgendeinem Grund, den ich nicht verstand, Angst zu machen. Bestimmt hatte sie bei mir rumgeschnüffelt, in ihrer Redaktion, in alten Archiven, und hatte sich diesen Schwachsinn ausgedacht, mit dem sie mich um den Verstand bringen wollte. Und sie hatte es um ein Haar geschafft. Aber jetzt war ich klar. Ganz klar. Alles war klar. Sie war wahnsinnig, und ich war es nicht. Ich würde überleben, wie die Frau in Großvaters Geschichte. Ich würde nicht untergehen.


      Als ich mich nach ihrer Ohrfeige wieder fing, bemerkte ich, dass sich bei dem Schlag meine Fesseln ein wenig gelöst hatten. Peggy setzte sich wieder, und ich versuchte, die Fesseln loszuwerden, ohne dass sie es mitbekam.


      In diesem Moment schob sie die Fotos zusammen und packte sie mit ihren Notizen in die Keksdose.


      »Es tut mir leid, Toby, aber wir müssen das Experiment an dieser Stelle abbrechen.«


      »Welches Experiment? Verdammt, Peggy, du bist total wahnsinnig. Lass mich endlich gehen!«


      Ich fummelte an dem Knoten um meine Hände, und Peggy schüttelte lächelnd den Kopf.


      »Ich fürchte, das wird nicht möglich sein, Toby. Außerdem hast du Ihn gesehen, und schon allein deswegen können wir dich nicht gehen lassen.«


      »Ihn? Wen zur Hölle meinst du?«


      Sie fixierte mich. Ein Blick voller Eiseskälte.


      »Die älteste aller Regeln, Toby: Wer Ihn sieht, geht mit Ihm …«


      


      Peggy stand auf. Sie ging zum Küchenschrank und verstaute die Keksdose in der Schublade. Dann ging sie zum Kühlschrank und griff nach der Tür.


      »Es tut mir leid, Toby«, sagte sie nochmals und öffnete die Kühlschranktür, »aber ich habe meine Vorschriften.«


      Sie schwang die Tür weit auf und kaltes, fahles Licht drang aus dem ›Frozen King A Plus‹ auf den Fliesenboden der Küche. Dahinter war ein dunkler Gang.


      Ich schluckte und versuchte, die Hand endlich aus der Fessel zu ziehen. Peggy ging zur Tür, stellte sich davor und blickte gebannt auf den Kühlschrank. Worauf wartete sie? Ich riss an dem Knoten herum, als mich auf einmal etwas Hartes in den Unterarm stach. Der Schraubenzieher! Der große Schraubenzieher, mit dem ich das Fenster zum Wohnzimmer aufgestemmt hatte, steckte noch in meiner Hosentasche. Vielleicht würde ich ihn benutzen können, vielleicht … ich hielt den Atem an. Da war etwas.


      Das dumpfe Geräusch kam aus dem Kühlschrank, aus dem Gang dahinter. Wie ein hastiges Tappen, das rasch näher kam.


      Das war er! Das Ding aus dem Gang hinter Misses Bikauskis Kühlschrank. Die bleiche Gestalt mit den leuchtenden Augen.


      Ich riss an meinen Fesseln, versuchte aufzustehen. Dann trat Er aus dem Kühlschrank, und ich sah die Kreatur zum ersten Mal im Licht. Groß und dürr, weiß wie Kalk. Lodernde Augen und ein entsetzliches Grinsen. Ich fühlte, wie sich meine Blase leerte, als ich endlich die Hände aus den Fesseln bekam. Ich riss an dem Knoten um meine Füße und bemerkte aus den Augenwinkeln, wie der bleiche Mann sich in Bewegung setzte. Seine überlangen Gliedmaßen schwangen rhythmisch hin und her, während er sich langsam auf mich zubewegte. Endlich löste sich der verdammte Knoten, ich riss die Fesseln von meinen Füßen und sprang auf. Ich musste weg! Ich musste raus hier, weg von diesem Vieh! Doch da war die tanzende Kreatur schon bei mir, schlang ihre dürren Arme in erbarmungsloser Liebkosung um mich und hauchte mir säuselnd ins Ohr: »Diesmal darf ich das Kälbchen behalten.«


      In heller Panik riss ich den Schraubenzieher aus meiner Tasche und rammte es dem Ding in die Seite. Es stieß ein grausames Heulen aus und schwankte zwei Schritte zurück. Ich nutzte meine Chance, drehte mich um und stürzte auf die Tür zu. Peggy blickte mich stumm an, ohne jede Überraschung oder gar Furcht.


      »Geh mir aus dem Weg«, zischte ich sie an, doch sie schüttelte den Kopf.


      »Nein, Toby. Ganz sicher nicht.«


      Durch ein spiegelndes Fenster sah ich, wie sich das Biest hinter mir langsam wieder in meine Richtung wandte und näher kam.


      »Geh mir aus dem Weg, Peggy, oder du wirst es bereuen.«


      Sie schwieg, fixierte mich mit emotionslosem, unnachgiebigem Blick.


      Ich schloss die Augen. Ich wusste, wer ich war, und niemand bestimmte über mein Schicksal. Niemand außer mir selber! Es gab noch einen Weg hier heraus. Kein einfacher Weg, aber ich würde nicht ihr Opfer sein, wer immer sie auch waren. Ich drehte mich um und blickte dem Biest in die Augen. Die leuchtend gelben Pupillen glühten vor Hass, und aus der Stichverletzung an der Seite rann etwas milchig schimmerndes Blut.


      Ich hob den Arm, legte die zweite Hand um den Griff des Schraubenziehers. Ein Schrei drang aus meiner Kehle, und es war, als wäre es nicht meine Stimme, die da schrie. Als wäre es die Stimme eines zehnjährigen Jungen, der im Flur eines gespenstischen Hauses steht und mir zuruft: »Lauf weg, Toby, lauf! Laaaauuuf, Tobyy!!«


      Die Stimme verhallte.


      


      Und ich stieß zu.
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      Es ist Sonntag, und wir sind bei mir. Amanda hat es sich auf der Couch gemütlich gemacht, Sophia sitzt in dem großen Ohrensessel und Dorothy wie immer etwas abseits in ihrem Rollstuhl. Als ich den Kuchen hineinbringe, entdeckt Amanda die Lampe.


      »Ist die neu?«, fragt sie.


      Ich gebe mich ahnungslos. »Was meinst du?«


      »Die Tischlampe.« Sie zeigt Richtung Fenster.


      »Oh, ja«, ich stelle das Tablett ab. »Ja, die hab ich in diesem Antiquitätengeschäft oben an der Neal Street entdeckt.«


      »Der Schirm ist reizend.«


      Ich schalte die Lampe ein, damit der Schirm besser zur Geltung kommt. Das Mosaik der Glassteine erleuchtet in warmen Pastelltönen.


      »Bezaubernd«, sagt Amanda. Und jetzt rutscht sogar Sophia ein Stück nach vorne, um meinen Neuerwerb zu bewundern. Nur Dorothy schenkt ihm keine Beachtung.


      »Wirklich bezaubernd«, sagt Amanda. Und ich beglückwünsche mich dazu, den idealen Platz für die Lampe gefunden zu haben - den Beistelltisch am rechten Ende der Fensterfront. Nicht so nah, dass sie sich aufdrängen würde, und doch nah genug, dass früher oder später ein Blick an ihr hängen bleiben musste. Alles ist an seinem Platz.


      Lächelnd warte ich, ob noch jemand etwas sagen möchte, zum Beispiel, wie warm das Licht sei und was für eine angenehme Atmosphäre es schaffe, doch Sophia fragt nur: »Es gibt Kuchen?«


      Und Amanda antwortet: »Den gibt es doch immer«, und ich schneide den Kuchen an und hebe Stücke auf kleine Teller. Damit ist mein kurzer Augenblick der Anerkennung beendet.


      Als der erste Bissen zwischen Sophias gräulichen Lippen verschwindet, wird mir schlagartig bewusst, dass ich einen Fehler begangen habe. Sophia neigt den Kopf, so als hätte sie etwas gehört, ein Geräusch. Sie kaut einmal, zweimal, dann hält sie inne. Die farblosen Lippen schieben sich nach vorn, tiefe Falten bahnen sich ihren Weg bis hoch zu den Wangenknochen. Ich versuche, mir nichts anmerken zu lassen, ganz ruhig zu bleiben. Wer weiß, vielleicht habe ich Glück, vielleicht hat sich nur eine von Sophias Plomben gelöst?


      Doch dann stößt sie ein »Was ist das?« hervor, und meine Hoffnung wird von einem Krümelregen begraben. Sophia schaut in die Runde, der kleine Kopf ruckt hektisch hin und her.


      »Was ist das?«, fragt sie noch einmal.


      Meine Hände umklammern den Kuchenteller. Der Rand ist mit Ornamenten verziert, ich folge dem Muster. Ich folge den Linien, immer schneller, immer im Kreis, mir wird schwindelig. Ich versuche, ruhig zu atmen.


      »Wovon sprichst du?«, fragt Amanda endlich.


      »Davon!« Sophia sticht mit der Gabel auf das Gebäck ein.


      Aus dem Augenwinkel sehe ich Dorothy. Sie schaut zum Fenster hinaus. Gleichmütig. Unbeteiligt. Von ihr ist keine Hilfe zu erwarten.


      »Was zum Teufel ist das?«, fragt Sophia.


      Ich atme tief durch. »Käsekuchen«, sage ich, um einen Plauderton bemüht, doch es gelingt mir kaum mehr als ein Keuchen.


      »Das ist kein Käsekuchen!« Sie krümmt sich nach vorne, beäugt den Fremdkörper. »Das sieht man doch!«


      »Also, ich finde, der schmeckt ausgezeichnet«, sagt Amanda.


      »Hast du den etwa gebacken?«


      »Nein«, sagt Amanda. »Nein, habe ich nicht.« Und nach einer kurzen Pause: »Wie kommst du darauf?«


      Sophia antwortet nicht. Sie hat sich wieder dem Kuchen zugewandt, beginnt, das Stück zu sezieren, den Teig zu untersuchen.


      »Der Kuchen ist von ›Murphy’s‹«, sage ich atemlos. »Wie sonst auch immer.«


      »Ich verstehe das nicht«, sagt Amanda. »Immer hat sie was zu meckern.«


      »Das ist kein Käsekuchen!«, sagt Sophia. Sie spießt einen dunklen Krümel auf, begutachtet ihn durch dicke Brillengläser.


      »Wenn er dir nicht schmeckt, dann lass ihn einfach stehen«, sagt Dorothy.


      »Was zum Teufel ist das nur?«, murmelt Sophia.


      »Schokoladenkäsekuchen«, sage ich. Meine Stimme ist weit weg. »Das ist Schokoladenkäsekuchen.« Dann ist es still. Ich spüre Sophias Blick, böse, kleine Augen, und ich vergesse zu atmen. »Ich dachte, wir probieren mal etwas Neues aus«, höre ich meine dünne Stimme. »Ich wusste ja nicht, dass … also …«


      Sophias Mund öffnet sich und spuckt in nassen Klumpen die Reste des ersten Bissens zurück auf den Teller.


      »Sophia! Es reicht!« Dorothy löst die Bremsen und rollt heran.


      »Schokolade mit Käse«, sagt Sophia angewidert.


      »Es tut mir leid«, sage ich.


      »Und du hörst auf, dich zu entschuldigen!«, sagt Dorothy und schlägt die Decke zurück. Sie trägt khakifarbene Shorts, aus denen die Reste ihrer Oberschenkel ragen. Sie kratzt sich an den Stümpfen. »Dass ihr immer streiten müsst!«


      Damit ist das Thema beendet.


      Ich sitze einfach nur da und betrachte meine schweißnassen Hände. Ich schäme mich für sie. Sie sind so groß und klobig. Und sie schwitzen, vor allem dann, wenn ich mich unwohl fühle.


      »Mein Geburtstag ist bald«, sagt Dorothy nach einer Weile.


      »Das wissen wir doch«, entgegnet Amanda.


      »Dann muss ich mir ja keine Sorgen machen.« Dorothy sieht mich an.


      »Nein, musst du nicht«, sage ich und schaue auf meine Hände.


      


      Mein Name ist Kate Harding und mir bleiben noch zwei Wochen. Dreizehn Tage, wenn man den Geburtstag nicht mitrechnet.


      »Kate redet die ganze Zeit von nichts anderem mehr«, sagt Amanda. »Sie hat wirklich hinreißende Ideen!«


      Das ist gelogen. Ich habe nicht den blassesten Schimmer, was wir Dorothy schenken sollen. Früher haben wir uns gemeinsam um die Geschenke gekümmert. Aber das hat nicht so gut funktioniert, es gab immer wieder Missverständnisse, immer wieder Unstimmigkeiten. Seitdem losen wir. Dieses Jahr bin ich für Dorothys Geschenk verantwortlich.


      »Glaub mir, du wirst begeistert sein«, sagt Amanda.


      »Na ja, warten wir es mal ab.« Sophia wischt sich den Mund mit einer Serviette ab. »Hauptsache, sie nimmt nicht wieder einen Neger.«


      Amanda zuckt zusammen. »Sophia!«


      »Was denn?«


      »Das sagt man nicht!«


      »Was? Neger? Seit wann sagt man nicht mehr Neger?«


      »Seit … schon lange nicht mehr. Das ist diskriminierend!«


      »Man sagt jetzt Afroamerikaner«, erklärt Dorothy. »Oder Schwarzer.«


      »Ist mir egal, wie ihr das nennt«, sagt Sophia. »Hauptsache, Kate schleppt nicht wieder einen an. Die stinken immer so, wenn man sie aufschneidet.«


      


      Gegen zehn Uhr legt sich der morgendliche Ansturm, die Schlange am Rezept-Schalter verschwindet genauso schnell, wie sie entstanden ist. Bis um zwölf, halb eins, wenn die Büros im Hudson Tower Mittagspause machen, ist dann meist nicht viel los. Ich fülle noch ein Fläschchen Antibiotikum ab, dann lasse ich Lucy allein und mache meinen täglichen Rundgang.


      Seit Anfang der Woche hat es nicht aufgehört zu regnen. Die Fliesen im Eingangsbereich sind völlig verdreckt. Die Fährten aus matschigen Schuhabdrücken reichen bis nach hinten zu den Reinigungsmitteln in Gang sechs. Die Menschen nehmen einfach keine Rücksicht. Zum Wochenende hin soll es schneien, dann wird es bestimmt noch schlimmer.


      Auf dem Rückweg, in Gang drei, fällt mir auf, dass die Nasensprays aufgefüllt werden müssen. Die Erkältungsbäder genauso. Das ist Robs Aufgabe.


      »Rob!«, rufe ich und gehe zurück zum Mittelgang. »Rob!«


      Plötzlich steht er hinter mir. »Was gibt’s denn?«, fragt er und grinst frech. Rob grinst immer frech.


      »Die Nasensprays und die Erkältungsbäder müssen aufgefüllt werden.«


      »Das hab ich heute Morgen schon gemacht«, sagt er.


      »Sie sind aber trotzdem fast alle«, sage ich.


      »Erkältungszeit«, sagt er und hebt die Schultern.


      »Ja, ganz genau«, sage ich. »Und deshalb ist es wichtig, dass unsere Kunden nicht vor leeren Regalen stehen. Kümmerst du dich also bitte darum?«


      Er schüttelt den Kopf. »Ist gerade schlecht, Misses Harding. Ich muss noch die Kühlregale auffüllen.«


      »Das macht man eigentlich zu Schichtbeginn.« Ich bemühe mich um einen neutralen Ton, es gelingt mir nur teilweise.


      Wieder hebt Rob die Schultern und grinst. »War viel los.«


      »Rob, ich … ich habe dich um etwas gebeten, ja? Und ich möchte, dass du … dass du das jetzt auch tust.« Meine Wut ist ein roter Ballon.


      »Ja, ja, schon klar, Misses Harding. Aber wie gesagt: Ich habe gerade selber zu tun.« Mit jedem Wort wird der Ballon praller. »Fragen Sie doch Lucy, die steht sowieso den ganzen Tag nur rum.« Das Gummi dehnt sich, das Rot wird heller, geht über in ein Orange. Immer praller. »Oder Sie machen es einfach selber.« Gleich platzt er. »Ich meine, ist ja nicht so, als wären Sie hier die Chefin.« Gleich muss er platzen. »Auch wenn Sie sich gerne so aufführen.« Aber nichts passiert. Ich nicke, und Rob dreht sich um und geht zu den Kühlregalen.


      Ich atme tief durch. Ganz langsam entweicht die Luft aus meinem roten Ballon. Jedes Mal bleibt etwas zurück. Jedes Mal etwas mehr.


      


      Zwischen dem Hudson Tower und der Brackett Street ist ein kleiner Vorplatz. Dort sitzen zwei Obdachlose. Sie sitzen dort schon seit heute Vormittag. Ich beobachte sie, während ich die Beta-Blocker in den Arzneischrank einsortiere. In regelmäßigen Abständen schaut einer von beiden zu mir herüber. Man sieht sie überall, die Obdachlosen: An Straßenecken und vor Supermärkten, in den U-Bahnen und Unterführungen. Und in den Parks. Wenn man denn darauf achtet. Die meisten Menschen nehmen sie gar nicht mehr wahr, blinde Flecken im vertrauten Stadtbild.


      »Misses Harding, Misses Harding!« Lucy tippelt mit schnellen Schritten heran und stellt sich dicht neben mich.


      »Was ist denn?«, frage ich.


      »Da ist so ein Kunde«, sagt sie gedämpft. »Der will seine Tabletten für eine ganze Woche haben. Aber auf seinem Rezept steht nur Tagesbedarf.«


      »Methadon?«, frage ich.


      Lucy sieht mich erstaunt an. »Woher wissen Sie das?«


      Ich lächele und stelle die letzte Packung Sotalol in den Arzneischrank. »Berufserfahrung, Kleines. Zeig mal her!« Sie gibt mir das Rezept.


      Wir haben nur selten Drogenabhängige hier – aber wenn, dann ist das Problem immer dasselbe. Die kleine, zuckende Gestalt auf der anderen Seite des Rezeptschalters heißt Patrick Ward und soll mit 30 Milligramm Methadon den Tag überstehen. Man muss kein abgeschlossenes Medizinstudium besitzen, um zu erkennen, dass das zu wenig ist. Mr. Wards Körper spricht eine eindeutige Sprache.


      »Ich habe ihm schon gesagt, dass wir ihm nur das geben dürfen, was sein Arzt ihm verschrieben hat«, sagt Lucy. »Aber er … er versteht es einfach nicht.« Sie sieht mich bittend an. »Könnten Sie nicht vielleicht …?«


      »Ist schon in Ordnung«, sage ich. »Ich kümmere mich darum.«


      »Danke, Misses Harding.« Sie wirkt erleichtert.


      Ich fülle drei Tabletten in eines der orangefarbenen Plastikdöschen, gehe zum Schalter und sage: »Ich bedaure, Mr. Ward.« Meine Stimme ist träge vor Mitgefühl. »Wir dürfen Ihnen nur die Menge aushändigen, die auf Ihrem Rezept vermerkt ist.«


      Er wippt unablässig von einem Fuß auf den anderen, seine linke Hand klopft auf die Theke, die rechte massiert den Nacken. Sein Gesicht ist schweißgebadet.


      »Ich bin krank, verstehen Sie?«, sagt er ohne aufzuschauen. »Ich kann … ich kann nicht jeden Tag herkommen, ich muss mich auskurieren. Ich …« Die Sätze sind einstudiert, die Verzweiflung ist echt. Wahrscheinlich sind wir nicht die erste Station seiner Odyssee.


      »Es tut mir leid«, sage ich. »Wir haben unsere Vorschriften.«


      »Aber was … was macht das denn für einen Unterschied? Ob ich jeden Tag herkomme, oder ob Sie mir gleich mehr mitgeben.«


      Der Unterschied liegt darin, dass die Wochenration nicht länger als drei Tage reichen würde.


      »Es tut mir leid, Mr. Ward«, sage ich noch einmal.


      Er sieht auf. Sein Gesicht ist eingefallen, die Haut spannt sich über den Wangenknochen. »Aber das … das ist zu wenig.« Er wird lauter. »Verstehen Sie das denn nicht? Das ist ganz einfach zu wenig!«


      »Darüber sollten Sie mit Ihrem behandelnden Arzt sprechen.«


      »Das habe ich ihm schon gesagt! Das sage ich ihm jeden Tag!«


      »Ich kann im Moment leider nicht mehr für Sie tun. Wir haben unsere Vorschriften«, wiederhole ich mein Mantra. »Sie sind erst seit kurzem in Porterville, richtig?«


      »Was hat das damit zu tun?«, fragt er.


      »Nichts«, sage ich und warte.


      »Ich komme aus Boston«, sagt er schließlich.


      »Hören Sie, Mr. Ward, ich werde sehen, was ich machen kann. Aber für heute darf ich Ihnen nur die Menge mitgeben, die Ihnen Ihr Arzt verschrieben hat. Vielleicht haben wir morgen schon eine andere Lösung gefunden.«


      Ich stelle das Plastikdöschen auf die Theke, und Mr. Ward erstarrt für einen kurzen Augenblick. Er scheint zu überlegen, sein Kiefer zuckt hin und her. Dann schnappt er nach dem Döschen und eilt Richtung Ausgang. Auch er hinterlässt matschige Schuhabdrücke auf den weißen Fliesen.


      Wahrscheinlich ist er ein Watson. Bestimmt sogar. Er hat diese tief liegenden Augen, diese Verschlagenheit. Er würde sich als Geschenk eignen. Aber er ist auch ein Junkie. Und mit Junkies muss man aufpassen, die sind unberechenbar.


      


      »Ich verstehe nicht, warum du dir das überhaupt antust«, sagt Amanda und rückt den Kragen ihres Fuchsfellmantels zurecht.


      ›Weil ich das Geld brauche‹, denke ich.


      »Der Tag wird mir sonst zu lang«, sage ich. »Und eigentlich bringt es mir ja auch Spaß.« Ich greife in die Plastiktüte und streue Brotkrumen auf den Kiesweg. »Manchmal zumindest.«


      Daisy läuft aufgeregt vor der Bank hin und her und zerrt an ihrer Leine. »Nicht jetzt, Daisy! Mutti unterhält sich gerade.« Amanda zieht an der Leine. »Daisy, aus! Aus jetzt!« Sie hebt den Chihuahua hoch und setzt ihn in ihren Schoß. Daisy verschwindet zwischen Fuchsfell und Glattlederhandschuhen.


      »Aber in deinem Alter?«, fragt Amanda. »Ich weiß nicht. Ich finde, da sollte man nicht mehr arbeiten.«


      »Ich habe mein ganzes Leben lang gearbeitet«, sage ich. »Vor allem nachdem … nach Bernards Tod. Es macht mir nichts aus.«


      »Trotzdem«, sagt Amanda und streichelt Daisy. »Komm, lass uns gehen. Es ist kalt und ungemütlich. Und Daisy ist immer noch nicht ganz gesund.«


      »Gleich«, sage ich.


      Es dauert nicht lange, bis die Tauben kommen. Sie landen drüben auf der Wiese. Eine Zeit lang beobachten sie uns. Wahrscheinlich wegen Daisy. Ich komme häufig hierher, in den kleinen Park zwischen Carroll Street und Catherina Heights. Doch die Tauben scheinen sich nicht an mich zu erinnern. Ich werfe einen Fächer Brotkrumen, und sie kommen näher, mit kleinen Hüpfern überqueren sie den Kiesweg. Vielleicht ist ihr Gedächtnis gar nicht so gut, wie man sagt. Vielleicht erkennen sie mich auch nicht wieder, oder es sind jedes Mal andere Tauben. Es gibt so viele in dieser Stadt.


      Die erste Taube pickt nach den Brotkrumen, ihre Gefährtin tut es ihr gleich. Schnell kommen weitere dazu, picken, schieben, schlagen mit den Flügeln.


      »Siehst du, wie ausgehungert sie sind?«, frage ich und entleere den Beutel in die gierig pickende Menge. »Es hat viel geregnet in den letzten Tagen. Bei Regen kommen sie nicht raus. So verwöhnt sind sie. Vor allem in den Großstädten.«


      Ich sehe mich um. Wir sind allein. Es kommt nur selten jemand her, die Menschen mögen die Gegend nicht. Der Verschluss meiner Handtasche ist bereits geöffnet, der Holzknüppel liegt obenauf. Alles ist an seinem Platz. Vorsichtig strecke ich meine Hand durch die Schlaufe. Der Knüppel ist kurz und schwer, in der Art, wie ihn Angler benutzen. Ich lehne mich langsam nach vorne und hole aus. Eine fließende Bewegung, die Tauben bemerken es nicht, ihre Gier ist stärker als ihre Vorsicht. Der Moment vor dem Schlag ist der schönste. Diese Anspannung, ich genieße sie. Ich schließe die Augen, atme tief ein, tief aus. Dann saust der Knüppel hinab, die Menge bricht auseinander. Flügelschlagen, Federn, aufgeregtes Gurren, Daisy bellt. Ein zweiter Schlag, ein dritter, dann ist es auch schon wieder vorbei. Drei leblose Körper bleiben auf dem Kiesweg zurück, Blut versickert zwischen den kleinen Steinen. Eine Taube hüpft Richtung Wiese, fällt hin, steht wieder auf. Sie versucht, die Flügel zu spreizen, der linke bleibt angelegt. Sie hüpft weiter. Ich lehne mich zurück, atme aus, der rote Ballon fällt in sich zusammen.


      »Hast du es mal mit einem Golfschläger versucht?«, fragt Amanda.


      Ich schüttele den Kopf.


      »Damit könntest du besser Schwung holen.«


      »Ich kann kein Golf spielen«, sage ich.


      »Das kann ich dir zeigen«, sagt Amanda. »Ist ganz einfach. Wie geht es mit Dorothys Geschenk voran?«


      »Ich suche noch.«


      »Sag mir doch schon mal den Namen. Dann kann Cedric nachgucken, ob er auf der Liste steht.«


      »Wie geht es Cedric eigentlich?«, frage ich und wische das Blut vom Knüppel. »Geht es … geht es ihm gut?«


      »Ja, ja, alles bestens, er ist ein wahrer Goldjunge! Wer weiß, vielleicht heißt der Sekretär des Bürgermeisters bald schon Cedric Colvin.«


      »Das freut mich«, sage ich. Meine Stimme klingt weit entfernt.


      »Also, was ist nun?«, fragt Amanda.


      »Mmh?«


      »Der Name, Kate! Gib mir doch wenigstens schon mal den Namen!«


      »Nein. Nein, dafür ist es noch zu früh.«


      »Dir bleibt nicht mehr viel Zeit!«


      »Ich weiß …«


      »Wenn wir nächste Woche ohne Geschenk dastehen, dann … das möchtest du doch auch nicht, oder?« Amanda sieht mich vorwurfsvoll an. Für einen Moment denke ich daran, ihr mit einer schwungvollen Rückhand das Jochbein zu zertrümmern. Ich würde ihre Ohrringe abreißen, die Perlenkette und die Handtasche mitnehmen und sie einfach liegen lassen. Mit etwas Glück würde sie erfroren sein, bevor man sie findet. Ein Raubmord, würde man wahrscheinlich denken. Ich müsste nur ungesehen die Straße erreichen. Dann hätte ich es geschafft, dann würde ich davonkommen.


      »Ich würde dir ja gerne helfen«, sagt Amanda. »Aber ich habe leider auch niemanden, den ich dir anbieten kann. Ist gerade eine sehr schwierige Zeit. Jedes Jahr kommen weniger Watsons nach Porterville. Früher war das einfacher.«


      Ich nicke und lege den Holzknüppel zurück in die Handtasche.


      Amanda schaut zur Seite. »Erinnerst du dich an den Polizisten, von dem ich dir erzählt habe?«


      Ich nicke. »Barksdale.«


      »Genau. So hieß er. Keine drei Monate in Porterville, und schon haben sie ihn geholt. Jammerschade … wäre ein tolles Geschenk geworden.«


      »Hat er Symptome gezeigt?«


      »Nein. Nein, ich glaube nicht … hat wohl einfach zu viele Fragen gestellt. Es ist eine Schande!«


      Zwei Obdachlose kommen den Weg herauf und setzen sich etwas entfernt auf eine Bank. Zwei hagere, alte Männer in langen Mänteln. Sie schauen zu uns herüber.


      »Guck da nicht so hin!«, sagt Amanda nach einer Weile. »Die sind nicht unseretwegen hier.«


      »Die beiden haben den ganzen Tag vor dem Drugstore rumgelungert.«


      Amanda winkt ab. »Die sehen doch alle gleich aus.«


      


      Als wir durch das kleine Birkenwäldchen zurück zur Straße gehen, sagt Amanda: »Ich soll dir noch was sagen, wegen Dorothys Geschenk. Sie will einen mit mehr als 80 Punkten.«


      »Wie stellt sie sich das vor?«, frage ich.


      Amanda bleibt stehen und hebt die Hände. »Ich soll’s dir nur ausrichten.«


      »Das hätte sie mir früher sagen müssen. Was wäre denn, wenn ich schon längst ein Geschenk besorgt hätte?«


      »Sie weiß, dass du noch keins hast«, sagt Amanda.


      Daisy läuft zwischen unseren Beinen hin und her. Die Leine verheddert sich. Daisy kläfft.


      »In Ordnung«, sage ich. »In Ordnung, ich versuch’s. Aber ich kann nichts versprechen.«


      Ich will weitergehen, doch Amanda bewegt sich nicht. Sie steht einfach nur da, in ihrem Fuchsfellmantel, mit ihrer Fuchsfellmütze. Eine rotbraune Felltanne zwischen knorrigen, weißen Baumstämmen.


      »Da gibt es noch etwas, das du wissen solltest. Über Dorothy. Aber du darfst niemandem davon erzählen – das musst du mir versprechen.« Ich nicke, und Amanda fragt: »Hat sie dir mal von ihren Eltern erzählt?«


      »Nein. Wieso?«


      »Sie sind kurz nach ihrer Geburt gestorben. Ein Zugunglück, irgendwo nördlich von Maine.« Sie macht eine Pause. »Dorothy ist in einem Waisenhaus aufgewachsen, drüben in Mayfield«, sagt sie schließlich, und meine Hände fangen an zu schwitzen, und ich stecke sie in die Manteltaschen, trockne sie an dem rauen Stoff.


      »Das könnte ein Zufall sein«, sage ich.


      »Ist es aber nicht«, sagt Amanda. »Ich habe ihren Test gesehen: 87. 87 Punkte. Sie ist ein Watson.«


      »Woher … woher weißt du das?«


      »Von Cedric. Er ist zufällig auf ihre Testergebnisse gestoßen.«


      »Warum erfahren wir erst jetzt davon? Sie müsste doch auf den Listen stehen.«


      »Dorothys Mann war bei der Stadtverwaltung. Genauso wie Bernard. Ich muss dir das doch nicht erzählen. Es gibt Mittel und Wege, so einen Test verschwinden zu lassen.«


      Dann schweigen wir und gehen weiter. Sogar Daisy hat aufgehört zu kläffen.


      »Du weißt, was das bedeutet?«, fragt Amanda, als wir die Straße erreichen. »Sie ist anders als wir. Sie tut es nicht, weil sie es will. Sie tut es, weil sie es muss. Das ist ein großer Unterschied.«


      »Ist es das wirklich?«, frage ich, aber so leise, dass es im Verkehrslärm untergeht. Kurz darauf hält Amanda ein Taxi an, und wir verabschieden uns.


      Noch am selben Abend rufe ich Amanda an und nenne ihr einen Namen: Patrick Ward. Sie verspricht mir, ihn von Cedric überprüfen zu lassen. Es ist reine Formalität, ich bin mir sicher, dass er auf der Liste steht. Dass er ein Watson ist. Ich habe einen Blick für so was. Zumindest dachte ich das bis heute.


      


      Ward kommt erst am Freitag wieder. Ich schicke Lucy mit der täglichen Lieferung zu ›Asport Industries‹ und setze mein wärmstes Lächeln auf. Zwei Kunden später sage ich: »Mr. Ward! Schön, Sie zu sehen!« Meine Stimme ist Honig. »Wie geht es Ihnen? Es ist mächtig kalt geworden, finden Sie nicht auch?«


      Er antwortet nicht. Die dunklen Fingernägel bearbeiten unablässig seinen Hals, sein linkes Augenlid flattert wie ein Kolibriflügel. Das Gesicht glänzt, als hätte er es mit Bratenfett eingerieben. Das ist gut. Das bedeutet, dass er nicht rückfällig geworden ist. Er bringt ein »Ja, es ist kalt geworden« hervor und legt ein zerknülltes Rezept auf die Theke. Doktor Palmer hat die Dosis inzwischen auf 45 Milligramm erhöht.


      Das Arzneidöschen mit den Tabletten habe ich bereits Anfang der Woche vorbereitet. Ich stelle es zwischen uns auf die Theke. Für einen kurzen Augenblick kommt Wards Körper zur Ruhe – dann tanzt er auch schon wieder, dem irrsinnigen Rhythmus der Entzugserscheinungen folgend. Ich gebe das Döschen noch nicht frei, mein Zeigefinger ruht auf dem Deckel. Ich will erst, dass er versteht. Junkies können eine sehr gute Auffassungsgabe haben – wenn das Objekt der Beobachtung für sie von Interesse ist. Die 20 Tabletten, die zusammen eine Menge von 200 Milligramm Methadon ergeben, dürften eindeutig dazu gehören. Er erstarrt ein zweites Mal, er hat verstanden.


      »Bitte sehr, Mr. Ward«, sage ich. Noch in derselben Sekunde verschwinden die Tabletten in seiner Jackentasche. »Ich wünsche Ihnen ein schönes Wochenende«, rufe ich ihm nach. »Ich bin am Montag wieder für Sie da!«


      Ich lächele. Er wird wiederkommen. Er weiß jetzt, wo die Brotkrumen liegen.


      


      Später am Tag sagt Lucy zu mir: »Ich möchte die Lieferungen nicht mehr machen.«


      »Die für ›Asport Industries‹?«, frage ich.


      Sie nickt.


      »Wieso? Was ist passiert?«


      »Nichts …«


      »Aber?«


      Sie überlegt kurz. Dann fragt sie: »Waren Sie schon mal drüben? Im Hudson Tower?«


      »Selbstverständlich.«


      »Finden Sie nicht auch, dass es dort irgendwie … unheimlich ist?«


      »Nein, Lucy, tut mir leid. Bislang ist mir da nichts Unheimliches aufgefallen.«


      »Ich finde es unheimlich. Ich weiß, es hört sich albern an, aber es ist trotzdem so. Ich bekomme jedes Mal eine Gänsehaut, wenn ich nur das Foyer betrete. Es ist alles irgendwie so kalt, so leblos. Und die Menschen …« Sie sucht nach den richtigen Worten. »Ich weiß nicht, ist schwer zu beschreiben.«


      »Ich verstehe«, sage ich. »Und deshalb möchtest du die Lieferungen nicht mehr machen.«


      Sie nickt. »Vielleicht habe ich einfach nur einen schlechten Tag.«


      »Hat jeder mal«, sage ich.


      »Aber wissen Sie, was wirklich seltsam ist? Es gibt genau 53 Stockwerke. Ich habe sie gezählt, von draußen. Dreimal. Aber in den Fahrstühlen gibt es 56 Knöpfe. In allen Fahrstühlen. Das ist doch komisch, oder?«


      »Ja«, sage ich und lächele. »Ja, da sollte man lieber aufpassen. Hoffen wir, dass du niemals den falschen Knopf erwischst.«


      Sie sieht mich erschrocken an. »Wie meinen Sie das, Misses Harding?«


      Mein Lächeln steigert sich zu einem Grinsen. »Das willst du gar nicht wissen, Kleines. Glaub mir, das willst du gar nicht wissen.«


      


      Es ist Sonntag, und Amanda bittet mich, ihr mit der Torte zu helfen. Wir gehen in die Küche. Dorothy und Sophia bleiben im Wohnzimmer.


      Als wir alleine sind, schließt Amanda die Tür hinter uns und sagt: »Ich habe mit Cedric gesprochen, wegen des Geschenks. Dieser Patrick Ward steht auf der Liste. Er ist ein Watson.«


      »Danke, Amanda«, sage ich.


      »Das mache ich doch gerne.« Sie lächelt, aber nur kurz. »Leider ist er nicht das, was Dorothy sich wünscht.«


      »Wie viel Punkte hat er denn?«


      »63«, sagt Amanda. »Ein kleiner Fisch, heutzutage wird so was gar nicht mehr zurückgeschickt.«


      Ich hätte damit rechnen müssen, eigentlich hatte ich das auch. Trotzdem fangen meine Hände an zu schwitzen. Manchmal erkennt man erst dann, wie groß die Hoffnung war, wenn sie bereits zerbrochen ist.


      »Drei Punkte weniger und er wäre so normal wie du und ich.« Amanda holt ein Messer aus der Besteckschublade und schneidet die Zitronentorte an. »Gibt es noch irgendwelche anderen Kandidaten?«


      Ich schüttele den Kopf.


      Amanda viertelt die Torte. »Mmh«, macht sie dabei. Und dann: »Tja …«


      »Ich … ich krieg das schon irgendwie hin«, sage ich.


      »Kate, ich bitte dich! Der Geburtstag ist nächsten Sonntag. Das schaffst du doch nie im Leben.«


      »Und was soll ich dann tun?«


      »Nichts.« Amanda halbiert die Viertel mit filigranen Schnitten. »Wir verschenken diesen Mr. Ward. Dann hat sie halt Pech gehabt.«


      »Es wird ihr nicht gefallen«, sage ich und stecke die Hände in die Taschen meiner Strickjacke.


      »Sie muss es ja nicht erfahren.«


      »Du meinst, wir sagen es ihr einfach nicht?«


      »Wir sagen ihr, er hätte 83 Punkte. Was soll’s? Man bemerkt den Unterschied doch sowieso kaum.«


      »Ja«, sage ich und denke an Dorothy. Man bemerkt den Unterschied doch sowieso kaum. »Danke, dass du mir hilfst.«


      Amanda winkt ab. »Nimmst du die Teller mit rein?«


      


      Wir sitzen im Wohnzimmer. Amanda und ich auf der Couch mit dem Plastikbezug, Sophia in dem großen Sessel, Dorothy in ihrem Rollstuhl wie immer etwas abseits.


      »Der Kaffee ist hervorragend«, sage ich und Amanda bedankt sich.


      Sophia beschwert sich über die Torte, der Teig sei viel zu trocken. Trocken wie Zement und dass Amanda wohl vorhabe, sie damit zu ersticken. Eine Zeit lang reden wir über die neue Boutique, die an der Marley Avenue eröffnet hat, und Amanda nutzt die Gelegenheit, das Gespräch auf ihre neue Federboa zu lenken. Alles ist an seinem Platz. Trotzdem ist es anders als sonst. Die Gespräche sind kürzer, die Pausen dazwischen länger. So als würde jede von uns ihren eigenen Gedanken nachhängen.


      Nach der Torte, nachdem Amanda das Tablett zurück in die Küche gebracht hat, kehrt Stille ein. Irgendwann fragt Dorothy: »Habt ihr mal darüber nachgedacht aufzuhören?«


      Sie schaut Richtung Flur, als wären da noch andere Menschen. Und für einen kurzen Moment bin ich der festen Überzeugung, dass niemand antworten wird, doch dann fragt Amanda: »Womit aufhören?«


      »Mit den Geschenken«, sagt Dorothy.


      »Aus welchem Grund sollte man denn damit aufhören wollen?«


      »Zum Beispiel, weil man die Freude daran verloren hat.«


      »Was für ein absurder Gedanke«, murmelt Sophia.


      »Ich versteh das auch nicht«, sagt Amanda. »Es ist ein Privileg. Ein Privileg, für das wir alle hart gearbeitet haben. Also, warum sollte man das einfach so aufgeben?«


      »Weil man zu der Überzeugung gekommen ist, dass es Unrecht ist.« Dorothy wendet ihren Rollstuhl und schaut uns an. Erst Amanda, dann Sophia, dann mich. Und ich starre auf meine großen, plumpen Hände.


      »Na ja, was heißt Unrecht?«, sagt Amanda. »Ich meine, letztendlich sind es doch nur Watsons.«


      »Es sind Menschen«, sagt Dorothy.


      »Es ist eine Krankheit!«, sagt Sophia.


      »Ich weiß nicht«, sagt Amanda. »Wir sind mit Sicherheit nicht die Einzigen, die so was machen. Das ist halt so was wie eine …« Sie schaut mich an. »Wie nennt man das? Safari?«


      Ich nicke.


      »So was wie eine Safari«, sagt Amanda.


      »Das hat nicht im Geringsten etwas mit Recht oder Unrecht zu tun!« Sophias kleine Augen funkeln böse.


      »Sondern?«, fragt Dorothy.


      »Mit Notwendigkeiten. Unsere Gesellschaft wäre niemals dort, wo sie jetzt ist, wenn es nicht Menschen wie uns gäbe.« Sophia schiebt sich in ihrem Sessel nach vorne. »Man will doch, dass sie getötet werden, diese Mörder und Vergewaltiger!«


      »Na ja, so ganz stimmt das nun wieder auch nicht«, sagt Amanda.


      »Aus welchem Grund sollte man sie sonst hierher schicken? Man will sie loswerden, sie sollen verschwinden!«


      »Es ist ein Experiment, ein Versuch«, sagt Amanda und rutscht ebenfalls nach vorne, der Plastikbezug quietscht. »Das kann man gut finden oder auch nicht, aber …«


      »Blödsinn!«, unterbricht sie Sophia. »Leeres Gewäsch! Sie sind eine Krankheit! Der schleimige Auswurf einer langsam gesundenden Gesellschaft!« Sie wird lauter. »Unsere Zivilisation muss vor diesen Kreaturen geschützt werden! Es liegt in ihren Genen. Sie können nicht mal etwas dafür. Sie sind Monster! Von dem Tag ihrer Geburt an!«


      Ich schaue auf. Amanda schüttelt den Kopf. Auf Dorothys Gesicht ist keine Regung zu erkennen.


      »Und deshalb muss verhindert werden, dass sie sich fortpflanzen!« Sophia schreit jetzt fast. »Um den Fortbestand unserer Zivilisation zu sichern! Es ist unsere Pflicht! Und es erfüllt mich mit Stolz, dieser Pflicht nachzukommen. Diese Fehler der Natur müssen ausgemerzt werden!«


      In dem Augenblick passiert es. Ein lauter Knall! Ich zucke zusammen. Im nächsten Augenblick stehe ich vor Sophia. Ihr Mund bewegt sich immer noch, doch ich höre nichts, und dann hole ich aus und ziehe dem geifernden Zwerg meinen Handrücken quer durchs Gesicht. Jetzt ist es tatsächlich still.


      Als ich durch den Flur stolpere und dabei versuche, meinen Mantel anzuziehen, ruft Amanda meinen Namen. Und dahinter, laut und schrill, das Weinen eines kleinen Kindes.


      


      Es regnet, den ganzen Tag schon. In langen Fäden ziehen die Tropfen über das Schaufenster, von links nach rechts, der Wind hat zugenommen. Es sind nur wenige Menschen unterwegs. Wer bei diesem Wetter nicht vor die Tür muss, bleibt zu Hause. Nur den beiden Obdachlosen, die auf dem kleinen Vorplatz sitzen, scheint der Regen und die Kälte nichts ausmachen. Immer wieder schaue ich nach draußen und beobachte sie durch die regennasse Scheibe.


      Dieses Mal bemerke ich ihn erst, als er vor mir steht. Sofort zaubere ich ein Lächeln auf mein Gesicht. »Wie geht es Ihnen, Mr. Ward? Sie sehen schon viel besser aus.« Das ist nicht einmal gelogen. Das Zucken ist verschwunden, er scheint das Wochenende gut überstanden zu haben. »Haben Sie ein neues Rezept dabei?«, frage ich.


      Er nickt. Er meidet den Blickkontakt, spricht nur das Nötigste. Vielleicht aus Sorge, dass seine Sonderbehandlung auffliegen könnte. Vielleicht fürchtet er auch, dass es ein einmaliger Irrtum war.


      Seine Dosis wurde mittlerweile auf 60 Milligramm erhöht. In dem Arzneidöschen, das ich ihm mitgebe, ist knapp das Doppelte. Ich könnte ihm noch mehr geben, um die Neubestellungen kümmert sich außer mir niemand, und zu Hause habe ich einen Block mit Blankorezepten für den Fall, dass eine Inventur durchgeführt wird. Aber es wäre nicht klug. Ein Junkie ist nur dann kontrollierbar, wenn er richtig eingestellt ist. Hat er zu starke Entzugserscheinungen, so ist er unberechenbar, was wiederum sehr gefährlich sein kann. Hat er hingegen nur geringe Entzugserscheinungen, so gibt ihm das zu viel Freiraum. Er wird dann unzuverlässig. 100 Milligramm pro Tag müssten dafür sorgen, dass Mr. Ward morgen um dieselbe Zeit wieder auftaucht. Dass alles an seinem Platz ist.


      


      Die Spätschicht endet um Mitternacht. Es hat aufgehört zu regnen. Das gelbe Licht der Straßenlampen spiegelt sich in gefrorenen Pfützen. Hier und da erinnert grauer Matsch an den ersten Schnee.


      Ich schlage den Kragen hoch. Ein Schatten löst sich aus einem der Hauseingänge und kommt auf mich zu. Ich bleibe stehen, ich will zurück in den Drugstore laufen, doch dann erkenne ich ihn. »Mr. Ward!«


      »Ich wollte Sie nicht erschrecken.« Seine Augen glänzen träge. »Ich wollte … ich wollte mich bei Ihnen bedanken.« Er spricht langsam, schwerfällig. So als bereite es ihm große Anstrengungen.


      »Wofür?«, frage ich.


      »Weil Sie mir geholfen haben.«


      »Das ist mein Job«, sage ich. »Ich helfe Menschen.«


      »Ja.« Sein Blick entgleitet kurz, bleibt irgendwo oberhalb meiner rechten Schulter hängen. »Trotzdem …«


      »Machen Sie sich keine Gedanken, Mr. Ward. Das wird schon wieder.«


      Einen Augenblick lang stehen wir uns schweigend gegenüber.


      Dann zeigt er auf die andere Straßenseite: »Was ist das für ein Gebäude?«


      »Sie sind wirklich erst seit kurzem hier«, sage ich. »Das ist der Hudson Tower.« Er wiederholt den Namen. »So was wie das Wahrzeichen Portervilles. Sollten Sie sich einmal verlaufen, dann müssen Sie nur nach oben schauen. Den Hudson Tower kann man von überall aus sehen.«


      »Ja«, murmelt Ward. »Genauso wie er Sie überall sehen kann.« Seine glasigen Augen gleiten die Fassade hinauf.


      »Wie meinen Sie das?«


      Er antwortet nicht. Wahrscheinlich ist sein Verstand schon zu weit weg.


      »Haben Sie keine Angst?«, fragt er.


      »Sollte ich?«, frage ich zurück.


      »Ich hätte Angst. Wenn er einstürzt, wird er alles unter sich begraben.«


      Ich drehe mich um. Einige der oberen Stockwerke sind erleuchtet. Der Rest ist schwarze Fassade und die Lichter der Stadt, die sich darin spiegeln.


      Hinter mir sagt Ward: »Wer lange genug am Fuße des Riesen verweilt, der … der wird irgendwann von ihm zerquetscht.«


      »Das werden Sie und ich nicht mehr erleben. Er wird uns alle überstehen, glauben Sie mir.« Und dann erinnere ich mich an eine uralte Regel und frage: »Kennen Sie den Darkside Park, Mr. Ward?«


      Er antwortet nicht. Ich drehe mich um. Mr. Ward ist verschwunden.


      


      »Was ist denn nur in dich gefahren?«, fragt Amanda und sieht mich an.


      Auf der Bühne ruft der dicke Mann mit dem lilafarbenen Jackett »68« ins Mikrofon, und wir streichen die Zahl auf unseren Karten mit breiten Filzstiften an. Der Saal ist voll wie jeden Dienstagvormittag. Die Symphonie aus Husten und Niesen erklingt jetzt im Winter sogar mehrstimmig.


      »So habe ich dich noch nie erlebt!«, sagt Amanda neben mir.


      »Irgendwann musste er platzen«, sage ich.


      »Wer musste platzen?«


      »Der rote Ballon.«


      Meredith dreht sich zu uns um. »Was ist denn passiert?«


      »Sie hat Sophia geohrfeigt.«


      »Wer? Kate?«


      »Ja.«


      »Mit Schwung?«, fragt Meredith und grinst.


      »Sophia ist völlig durchgedreht, sie wollte sich gar nicht mehr beruhigen«, sagt Amanda. »Wir waren kurz davor, einen Krankenwagen zu rufen. Dann wurde sie plötzlich ganz still und ist gegangen. Seitdem habe ich nichts mehr von ihr gehört.«


      »Na ja, verdient hatte sie es mit Sicherheit«, sagt Meredith und dreht sich wieder nach vorn.


      Aus den Lautsprechern ertönt ein »43«, und die Filzstifte verrichten ihre Arbeit. Ich habe zwei Karten, Meredith nimmt immer nur eine, sie braucht nicht mehr. Amanda hat heute sogar sechs – der zweite Preis ist eine Stola aus Waschbärfell. Als sie alle Karten überprüft und alle Zahlen angestrichen hat, frage ich: »Weißt du, warum Dorothy uns das gefragt hat? Ob wir mit den Geschenken aufhören wollen?«


      Amanda zuckt mit den Schultern. »Ich denke, das war so was wie ein Test. Du weißt doch, wie sie ist. Sie wollte sehen, wie wir reagieren. Vielleicht ahnt sie, dass wir etwas wissen.«


      »Mir kam es nicht so vor, als wollte sie uns testen«, sage ich.


      »Welcher Sinn sollte sonst dahinter stecken?«


      Die nächste Zahl wird von einem wütenden Hustenanfall in der Reihe hinter uns unterbrochen.


      »Vielleicht hat sie sich die Frage tatsächlich gestellt«, sage ich. »Ob wir aufhören sollten.«


      Amanda lacht. »Das kann ich mir kaum vorstellen.« Dann fragt sie: »Wie geht es mit dem Geschenk voran?«


      Ich nicke nur.


      »Lädst du ihn zu uns ein?«


      »Ich bezweifle, dass er kommen würde.«


      »Also holst du ihn ab?«


      Ich nicke wieder. Und Amanda lehnt sich nach vorne und tippt Meredith auf die Schulter. »Dorothy hat bald Geburtstag, nächsten Sonntag. Weißt du etwas darüber?«


      Meredith verdreht die Augen. Sie und Dorothy mögen sich nicht besonders. »Ich glaube nicht.«


      »Kate muss nämlich das Geschenk besorgen. Kannst du nicht mal nachschauen, ob auch alles klappt?«


      »Lass, Amanda, das ist wirklich nicht nötig«, sage ich, doch da sagt Meredith bereits: »Ihr wollt also, dass ich die Karten befrage.« Sie grinst.


      »Das wäre uns eine große Hilfe«, sagt Amanda.


      »Ist ein bisschen kurzfristig, aber ich werde sehen, was ich machen kann.« Meredith sieht mich an. »Gleich hier?«, fragt sie.


      »Dann haben wir es hinter uns«, sage ich und strecke meine rechte Hand aus. Meredith’ Hand umschließt meine, sie ist warm und weich, dann ein kurzes Pieksen, ein Tropfen Blut, und Meredith gibt meine Hand wieder frei. »Ich melde mich bei dir, sobald ich etwas weiß«, sagt sie.


      Kurz darauf tönt die »39« durch den Saal. Noch bevor die Zahl verhallt ist, springt Meredith auf: »Bingo!« Sie strahlt und hält ihre Karte in die Höhe.


      Meredith Young gewinnt immer. Sie spielt nicht häufig, aber wenn sie spielt, dann gewinnt sie auch. Das sei der ganze Trick, sagt sie. Nur dann zu spielen, wenn man weiß, dass man gewinnt.


      


      Ich sage Lucy, dass ich später noch etwas von der Reinigung abholen müsse. Sie stellt keine Fragen, sie lächelt mich nur glücklich an. Seit ich Rob die täglichen Botengänge zu ›Asport Industries‹ übertragen habe, lächelt sie eigentlich nur noch. Und ich lächele ebenfalls beim Gedanken daran, dass Rob tatsächlich einmal den falschen Etagenknopf erwischen könnte.


      Ward kommt wieder gegen Abend. Nachdem er den Drugstore verlassen hat, ziehe ich meine Jacke über, binde meinen Schal um und trete hinaus auf die Straße. Er geht schnell, die Schultern hochgezogen. Ich folge ihm auf der anderen Straßenseite. Ab und an dreht er sich um, aber es ist dunkel, und ich halte ausreichend Abstand. Ecke Congress Street biegt er nach Süden, Richtung Carget. Kurz darauf verlässt er die Hauptstraße und ich bin gezwungen, den Abstand zu verringern. Wir verlassen das Zentrum, die Gebäude werden niedriger, die Fassaden rücken enger zusammen. Eine Viertelstunde später bin ich mir sicher, sein Ziel zu kennen und halte ein Taxi an. An der Haywood Street angekommen, bezahle ich den Fahrer.


      »Stimmt so«, sage ich.


      Er sieht in den Rückspiegel und fragt: »Sind Sie sicher?«


      Ich weiß nicht, ob er das Trinkgeld oder die Adresse meint.


      »Mein Neffe wohnt hier«, sage ich aufs Geratewohl und notiere mir in Gedanken, mich nächstes Mal angemessener zu kleiden.


      Auf der anderen Straßenseite stehen die Haywood Projects. Gelb gepunktete Mauern vor schwarzem Nachthimmel, sechs Stockwerke hoch, an die 100 Yards breit. Insgesamt gibt es vier dieser Mietregale. Aus der Luft betrachtet bilden sie ein Rechteck, das habe ich mal in den Nachrichten gesehen.


      Unschlüssig gehe ich die Straße hinunter, bis ich an der Ecke eine Leuchtreklame entdecke: ›Samy’s Bar‹. Die Decke ist niedrig, die Luft stickig, eine Handvoll Männer sitzen am Tresen. Ich wähle einen Platz am Fenster. Die Bedienung, ein großer, dürrer Junge mit Akne im Gesicht, kommt an meinen Tisch, und ich bestelle einen Tee.


      Das sauber gefaltete Blatt mit dem Briefkopf des Büros des Bürgermeisters bleibt in meiner Handtasche. Ich errege zu viel Aufmerksamkeit, ich fühle mich beobachtet. Außerdem weiß ich, was auf dem Ausdruck steht, ich habe ihn oft genug gelesen. Patrick Ward, geboren in Boston, Massachusetts, aufgewachsen im ›Simon West‹-Waisenhaus in Mayfield. Wohnhaft in der Haywood Street Nummer 14, Apartment 432.


      Kurz nachdem der Akne-Junge den Tee gebracht hat, nähert sich eine kleine Gestalt mit schnellen Schritten einem der Hauseingänge. Zwei Minuten später erstrahlt Apartment 432 im Flackerlicht eines Fernsehers.


      


      Als ich nach Hause komme, blinkt mein Anrufbeantworter. Es ist Meredith. Sie klingt besorgt. Sie sagt, sie hätte etwas gesehen. Es werde grundlegende Veränderungen in meinem Leben geben. Aber die Bilder seien verschwommen gewesen, es sei einfach zu kurzfristig. Ich solle sie doch bitte zurückrufen.


      Ich lösche die Nachricht. Ich will es gar nicht wissen. Es kommt, wie es kommt. Es bleibt mir ohnehin keine Wahl.


      


      In den darauf folgenden Tagen wiederhole ich das Prozedere. Jedes Mal geht Ward auf direktem Weg nach Hause, nachdem er seine Tabletten abgeholt hat. Jedes Mal ist er alleine. Ich lasse mir die Telefonnummer des Taxifahrers geben. Er stellt sich mir als Jeff vor, und bei jeder Fahrt erzähle ich ihm, was für Sorgen ich mir um meinen Neffen mache. Und dass sich außer mir niemand um ihn kümmern würde. Jeff berichtet mir von seinen verzogenen Kindern.


      Ich biete Lucy an, ihre Samstagsschicht zu übernehmen. Sie nimmt freudestrahlend an. Am Donnerstag bringt mir Amanda einen Schlüssel für Wards Wohnung vorbei. Für Cedric, den Prachtjungen, ist es ein Leichtes, den Generalschlüssel für die Wohnungen von Watsons zu besorgen. Den Freitagnachmittag verbringe ich damit, nach Placebo-Tabletten zu suchen, die dieselbe Größe und Form wie die Methadontabletten haben. Nachdem ich endlich fündig geworden bin, versetze ich die Tabletten mit einer Gamma-Hydroxy-Buttersäure. Ich entscheide mich für 30 Milliliter, um sicherzugehen. Anschließend fülle ich zehn Tabletten in ein orangefarbenes Döschen und stecke es in die Tasche meines Kittels. Damit ist alles getan. Alles ist an seinem Platz.


      


      Der Samstag kommt. Dieses Mal verfolge ich Ward nicht. Er hat das Arzneidöschen mit den Tabletten. Es liegt nicht mehr in meiner Hand. Ich kann lediglich hoffen, dass alles klappt, dass alles genau so abläuft wie an den Tagen zuvor.


      Um acht endet meine Schicht, und ich fahre mit dem Bus zur Haywood Street. In der Wohnung von Ward brennt Licht. Ich drücke auf den Klingelknopf. Erst einmal kurz, dann zweimal etwas länger. Beim letzten Mal, bis eine Nachbarin sich über die Gegensprechanlage beschwert. Ich hole den Generalschlüssel aus meiner Handtasche und schließe die Tür auf. Der Fahrstuhl ist winzig und stinkt nach Urin, aber er funktioniert. Nach kurzer Suche finde ich das Apartment 432. Ich lege das Ohr an die Tür und halte die Luft an: Dumpfe Stimmen, Gelächter, dazwischen eine Folge von hellen Tönen. Der Fernseher läuft.


      Ich schaue den schmalen Flur entlang, vergewissere mich, dass ich allein bin. Dann schließe ich die Wohnungstür auf und schlüpfe hinein. Der Flur ist kaum größer als die Fahrstuhlkabine. Von links flimmert der Fernseher, ich betrete das Wohnzimmer. Es ist erstaunlich aufgeräumt. Ein kleines Sofa, davor der Fernseher, in der Ecke ein Kleiderschrank, auf dem Boden eine Matratze, die Bettdecke ordentlich zusammengelegt. Von Ward keine Spur. Hinter mir plötzlich ein metallisches Schaben. Ich drehe mich um. Die Tür zum Flur wurde geschlossen. Ich drücke die Klinke hinunter, rüttele daran. Die Tür ist abgeschlossen. »Was soll das?« Ich hämmere gegen das Holz. »He, lassen Sie mich raus! Machen Sie die Tür auf!«


      Auf der anderen Seite höre ich eine Stimme, doch ich verstehe sie nicht.


      »Was?«, frage ich und schalte den Fernseher aus.


      »Ich werde ganz bestimmt nicht aufmachen!« Das ist Ward.


      »Mr. Ward, was soll das? Warum sperren Sie mich ein?«


      »Das fragen Sie noch?« Seine Stimme überschlägt sich.


      »Machen Sie doch bitte die Tür auf! Dann erkläre ich Ihnen alles.«


      »Warum … warum wollen Sie mich töten?«, fragt er.


      Ich lege Empörung in meine Stimme. »Was … was erzählen Sie denn da? Wieso sollte ich Ihnen was antun wollen?«


      »Die alte Frau«, sagt er. »Die alte Frau hat mir erzählt, sie … sie wollen mich verschenken. Und dann töten Sie mich! Und sie schneiden mich auf!«


      »Was für ein Unsinn!«, sage ich. »Ich weiß nicht, warum Ihnen diese Frau das erzählt, aber …«


      »Mein Nachbar hat einen Hund«, unterbricht er mich, »eine amerikanische Bulldogge, riesiges Tier, bestimmt 100 Pfund schwer. Dem habe ich zwei der Tabletten gegeben. Er hat angefangen zu taumeln und ist zusammengebrochen. Seitdem schläft er, ich konnte ihn nicht mehr aufwecken! Und das von zwei Tabletten! Sie haben mir zehn gegeben!«


      »Ihr Körper ist an ganz andere Dosen gewöhnt«, sage ich. Meine Stimme ist vollkommen ruhig. Ich schaue auf meine Hände – sie sind knochentrocken. »Was gedenken Sie jetzt zu tun, Mr. Ward?«


      »Diese Frau …«, beginnt er.


      Ich denke an den schreienden Zwerg und frage: »Sie heißt nicht zufälligerweise Sophia?«


      »Sie hat mir geraten, Sie zu töten«, sagt Ward. »Das sei die einzige Lösung, hat sie gesagt. Andernfalls würden Sie mich töten.«


      »Das ist völliger Unsinn! Bitte, Sie müssen mir glauben. Ich bin hier, um Ihnen zu helfen.« Ich denke an die 63 Punkte. »Außerdem … Sie sind kein Mörder. Sie werden mich nicht töten. Das wissen Sie genauso gut wie ich.« Er schweigt. »Sind Sie noch da?«


      »Wissen Sie, was ich jetzt mache? Ich rufe die Polizei!«


      »Davon würde ich Ihnen abraten«, sage ich. »In Ihrem eigenen Interesse. Überlegen Sie doch bitte, was die Polizei hier vorfinden würde: eine nette alte Dame, die im Wohnzimmer eines Heroinabhängigen eingesperrt wurde.«


      »Sie sind bei mir eingebrochen!«


      »Sie könnten mich genauso gut entführt haben.« Ich mache eine kurze Pause. »Glauben Sie mir, Mr. Ward, die Polizei zu rufen, wäre ein großer Fehler. Wenn Sie mich jetzt gehen lassen, wird Ihnen nichts passieren. Das verspreche ich.« Er antwortet nicht. »Ich kann mich auch ans Fenster stellen und um Hilfe schreien. Irgendwann wird schon jemand reagieren.«


      Wieder das metallische Schaben, dann öffnet sich die Tür. Ward sieht mich unsicher an. Ich trete in den Flur. Er weicht zurück. »Lassen Sie mich einfach nur in Ruhe«, sagt er. »Bitte …«


      »In Ordnung«, sage ich. »Ich gehe jetzt.«


      Er nickt … und begeht den Fehler, der unser beider Schicksal besiegelt: Er wendet sich ab. Meine Augen sehen auf der kleinen Kommode den Briefbeschwerer, einen Miniaturglobus. Meine Hand greift danach, umschließt das kalte Messing, mein Arm holt aus. Ich treffe Ward seitlich am Kopf, irgendwo zwischen Ohr und Auge. Sein Körper sackt in sich zusammen, schlägt auf dem Teppich auf, bleibt regungslos liegen. Die Messingkugel entgleitet meiner Hand. Ich drehe Ward auf den Rücken. Er atmet. Von der linken Augenbraue läuft etwas Blut Richtung Ohr.


      Ich gehe ins Badezimmer, durchsuche die Schränke, finde schließlich eine Mullbinde. Ich gehe in die Küche, öffne den Kühlschrank und hole drei Flaschen Bier heraus. Dann mache ich mich an die Arbeit.


      


      »Danke, dass Sie so schnell gekommen sind«, sage ich und umfasse Wards Körper und schleife ihn zur Straße. Er ist leichter, als ich dachte.


      »Was ist passiert?« Jeff kommt mir entgegen. Dann riecht er es. »Verdammte Sauferei!«


      »Es ist ein Jammer«, sage ich. »Es bricht mir das Herz, ihn so zu sehen.«


      »Warten Sie! Ich mach das schon.« Jeff nimmt mir den biergetränkten Körper ab und schultert ihn. Gemeinsam gehen wir zum Taxi und verstauen Ward auf der Rückbank.


      »Ist er gestürzt?«


      »Ja.«


      »Soll ich Sie zum Krankenhaus fahren?«


      »Nein«, sage ich. »Nein, das … das können wir uns nicht leisten. Ich nehme ihn mit zu mir. Soll er sich erst mal ausschlafen.«


      Jeff nickt und startet den Motor. Ich nenne ihm Dorothys Adresse. »Er muss hier weg«, sage ich und schaue nach draußen. »Sonst schafft er es nie.«


      »Ist schwer, von der Flasche loszukommen«, sagt Jeff. »Verdammte Sauferei …!« Dann fährt er los.


      Ich schlafe nur wenig in dieser Nacht. Ruhelos wälze ich mich im Bett hin und her. Es ist geschafft, alles ist an seinem Platz. Trotzdem verspüre ich keine Erleichterung, keine Genugtuung. Die Anspannung bleibt. Als es hell wird, stehe ich auf und koche Kaffee. Es ist Sonntag, Dorothys Geburtstag.


      


      Wir sind zu dritt an diesem Abend. Sophias Platz bleibt leer. Ich erzähle den anderen nicht, was passiert ist. Ich erzähle ihnen nicht, dass Sophia in dem Glauben war, Ward hätte einen Watson-Index von 83 Punkten. Dass sie versucht hat, mich umzubringen. Ich erzähle es nicht. Es würde nichts ändern.


      Dorothys Tochter Camilla kocht für uns. Das Essen ist ausgezeichnet. Als Hauptgang gibt es gebratene Kalbsleber, Dorothys Leibgericht, doch sie rührt es kaum an. Sie rutscht in ihrem Rollstuhl hin und her, kratzt unter dem Tisch an ihren Stümpfen. Ihr Schwiegersohn, Martin Prey, kommt nach Hause. Er bleibt im Türrahmen stehen. Regen tropft von den Rändern seines Mantels. Auf dem Teppich bildet sich eine kleine Pfütze. Verlegen wünscht Martin Dorothy alles Gute zum Geburtstag.


      »Danke, mein Junge.« Sie schickt ihn mit einem Kopfnicken weg.


      Als der Nachtisch hereingebracht wird, klatscht sie plötzlich in die Hände. »Es wird Zeit!«, sagt sie.


      »Aber …« Weiter kommt Amanda nicht.


      »Es wird Zeit!«, sagt Dorothy noch einmal. »Das Geschenk kann nicht länger warten.«


      Sie löst ihre Bremsen und rollt hinaus.


      Amanda nimmt eine Gabel vom Mousse au Chocolate.


      »Schmeckt wirklich ausgezeichnet«, sagt sie.


      »Ja, ausgezeichnet«, stimme ich zu.


      Dann legen wir die Servietten auf unsere Teller. Das Abendessen ist beendet.


      


      Wir waren schon häufig auf Dorothys Dachboden, viele Geschenke wurden hier überreicht. Trotzdem hat dieser Raum nie aufgehört, mir Angst einzujagen. Der Boden, die Wände, die Dachschrägen, alles ist dunkelgrau verkleidet. Weich und grau. Eine anthrazitfarbene Gummizelle. Sie ist schalldicht. Kein Ton dringt nach draußen, und wenn jemand spricht, hört es sich an, als habe man Wasser in den Ohren.


      In der Mitte des Raumes liegt das Geschenk auf einem Krankenbett. Seine Arme und Beine sind mit Lederriemen fixiert. Es ist nackt. Es scheint zu schlafen. Aus seinen Armbeugen kommen Schläuche, sein Körper ist mit Elektroden gepflastert.


      »Ihr könnt euch glücklich schätzen«, sagt Dorothy. Sie ist aus ihrem Rollstuhl geklettert und sitzt auf dem weichen Boden. »Ich werde die Zukunft verändern. Und ihr werdet Zeuge davon.«


      Sie wirft die Arme nach vorn und zieht ihren Körper hinterher, rutscht mit den Stümpfen über den Boden.


      »Es hat mich Jahre gekostet, all das vorzubereiten«, sagt Dorothy. »Heute ist es nun endlich soweit.«


      Neben dem Krankenbett steht ein Halbkreis aus Schalttafeln und Monitoren, in der Mitte eine Art Podest mit einer kleinen Treppe. Dorothy klettert hinauf.


      »Ich habe es gefunden«, sagt sie. »Das Watson-Gen. Der Grund, warum es manchen Menschen unmöglich ist, sich in die Gesellschaft einzufügen. Es sitzt hier drin.« Ihr Zeigefinger bohrt sich in ihre Stirn. »Es ist ein Tumor. Ein Stück wild wucherndes Gewebe zwischen dem Frontallappen und dem Cyrus cinguli. Man kann es herausschneiden, es entfernen.«


      Auf einem Beistellwagen liegen Operationsinstrumente. Skalpelle, Haken, Klammern, große metallische Greifer und etwas, dass ich nur aus dem Fernsehen kenne: eine elektrische Knochensäge.


      »Du willst ihn also operieren?«, fragt Amanda.


      »Ich werde ihn heilen!«


      »Wie du meinst …« Amanda hebt die Schultern. »Es ist dein Geschenk.«


      »Ich möchte, dass ihr genau hinschaut! Man wird euch später viele Fragen stellen.« Dorothy betätigt einen Knopf auf einer der Schaltflächen. Ein Zucken durchfährt das Geschenk. Es öffnet die Augen.


      »Es freut mich, Ihre Bekanntschaft zu machen, Mr. Ward«, sagt Dorothy.


      »Wer sind Sie? Wo … wo bin ich? Was … was soll das?« Es sind immer dieselben Fragen, die sie stellen. Die Reihenfolge ändert sich, die Formulierungen auch, aber die Fragen bleiben immer dieselben. Das Geschenk ruckt hin und her, versucht sich zu befreien.


      »Warum bin ich festgeschnallt? Was soll das? Machen Sie mich los! Machen Sie mich, verdammt noch mal, los!«


      Dorothy betätigt einen Knopf und eine dunkle Flüssigkeit wird in die Armbeuge des Geschenks gepumpt. Sofort wird es ruhiger.


      »Ich werde mit Ihnen einen Test durchführen«, sagt Dorothy. »Einige der Fragen werden Ihnen sicherlich bekannt vorkommen, lassen Sie sich davon bitte nicht irritieren. Nachdem Sie alle Fragen beantwortet haben, werden Sie eine Zeit lang schlafen. Danach wiederholen wir den Test.«


      »Warum tun Sie das?«, murmelt das Geschenk. Eine Speichelblase platzt auf seinen Lippen.


      »So kann ich die Ergebnisse vergleichen«, sagt Dorothy. Sie lächelt.


      »Lassen Sie mich gehen …«


      »Im Anschluss dürfen Sie gehen. Wenn Sie alle Fragen beantwortet haben, dürfen Sie gehen. Haben Sie das verstanden? Sehr schön.« Dorothy wendet sich einem der Monitore zu. »Ich werde Ihnen nun eine Reihe von Aussagen vorlesen. Und Sie sagen mir bitte, ob Sie diesen Aussagen zustimmen.« Sie spricht laut und deutlich. Als würde sie mit einem Kind sprechen. »Die erste Aussage lautet: Ich bin ein wertvolles Mitglied dieser Gesellschaft.« Das Geschenk reagiert nicht. Eine helle Flüssigkeit fließt durch die Schläuche. »Mr. Ward?«


      »Ähm, ich weiß nicht …«


      »Ich hatte eine glückliche Kindheit.«


      »Ja … ja, ich denke schon.«


      »Disziplin ist wichtig.«


      »Ja.«


      »Elefanten machen mir Angst.«


      »Ähm … nein.«


      »Pudelfleisch schmeckt besser als Menschenfleisch.«


      »Was …?«


      »Sagen Sie einfach, inwieweit Sie zustimmen.«


      »Tja, ich … ich weiß nicht … ja, ich denke schon. Pudelfleisch schmeckt besser.«


      Das Geschenk schließt die Augen. Dorothy betätigt einen Knopf, das Bild auf dem Monitor wechselt.


      »Stellen Sie sich folgende Situation vor: Sie sind auf dem Weg zur Arbeit, sie warten auf die Bahn.«


      Das Geschenk stöhnt auf.


      »Es ist früh am Morgen, der Bahnsteig ist leer. Abgesehen von Ihnen und einem Mann, der offensichtlich betrunken ist.«


      Wieder stöhnt das Geschenk. Seine Lippen bewegen sich, es legt den Kopf zur Seite, verzieht das Gesicht. Plötzlich setzt ein dumpfes Piepen ein, auf dem Monitor erscheinen farbige Diagramme. Dorothy wirbelt auf dem Podest herum.


      »Womit hast du ihn betäubt?«, schreit sie.


      »Womit …?«


      »Mit welchem Wirkstoff?«


      »Ich habe ihn nicht betäubt«, höre ich mich sagen. »Ich habe ihn niedergeschlagen.«


      »Auf den Kopf? Du hast ihm auf den Kopf geschlagen?!«


      Ich nicke. »Mit einem Briefbeschwerer.«


      »Was ist denn los?«, fragt Amanda.


      »Er stirbt! Verdammter Mist, er stirbt!« Dorothy wendet sich wieder den Schalttafeln und Monitoren zu. »Kate Harding, du bist auch wirklich eine selten dumme Kuh!«


      Amanda streicht mir über die Schulter. »Ist nicht so schlimm«, will sie wohl sagen.


      »Das hast du mit Absicht gemacht!«, schreit Dorothy und hackt auf die Knöpfe ein. »Wie kann man nur so dumm sein?!«


      Ich erinnere mich daran, dass Dorothy ihren Schwiegersohn mal für einige Tage hier oben eingesperrt hat. Es musste sein, erzählte sie uns später. Es war zu seinem eigenen Besten. Ich erinnere mich daran, dass ich ihr damals ein starkes Narkotikum mitgebracht habe. Und ich denke an die Dinge, die wir heute Abend gegessen und getrunken haben.


      Ein zweiter Ton setzt ein. »Das wirst du mir büßen, Kate Harding! Glaub mir, das wirst du mir büßen!«


      Mr. Ward stirbt. Und ich drehe mich um. Die ersten Schritte gehe ich noch, auf der Treppe laufe ich bereits. Und ich bete, dass meine Beine nicht nachgeben.


      


      Der Friedhof an der Gwynn Street ist von einer hohen Backsteinmauer umgeben. An der Querseite, etwas versteckt hinter einer Fichtengruppe, befindet sich ein kleines Tor. Die Metallstäbe sind verrostet, doch das Schloss öffnet sich anstandslos, als ich den Schlüssel drehe. Eine Rosenhecke schützt vor allzu neugierigen Blicken, dahinter liegen die Gräber. Meine Schritte knirschen auf dem unberührten Neuschnee. Schmucklose, verwitterte Grabsteine entlang des Hauptweges, scheinbar willkürlich zwischen den hohen Bäumen verteilt. Am Ende des Weges steht eine Bank. Mein Körper kommt zur Ruhe, und die Stille kehrt zurück an diesen heiligen Ort. Sie ist vollkommen Kein Verkehrslärm, keine Stimmen, kein Vogelgezwitscher. Fast so, als wäre der Friedhof kein Teil der Welt, die ihn umgibt. Vielleicht ist er das tatsächlich nicht.


      »Ich werde weggehen«, sage ich. »Ich werde Porterville verlassen. Es war immer unser Traum, hierher zu kommen. Meiner wie deiner. Aber diese Stadt … manchmal denke ich, es war ein Segen, dass du nie erfahren hast, wie sie wirklich ist. Hinter den Fassaden. Sie verändert die Menschen, sie verdirbt sie. Und ich bin nicht stark genug, ihr zu widerstehen. Alles hat seinen Platz und meiner … meiner ist nicht hier. Das ist mir jetzt klar geworden. Vielleicht finde ich ihn noch, vielleicht auch nicht. Ich glaube, viel Zeit bleibt mir nicht mehr. Ich hoffe, es ist schön da, wo du jetzt bist.«


      


      Ich stehe auf und gehe zu dem Grabstein hinüber. Ich streiche den Schnee von den Buchstaben: Bernard Harding, 28. Januar 1853 - 13. Oktober 2001. Er ging vor seiner Zeit.
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      Ich war allein in Porterville. Ich war allein, obwohl ich mit meinem Freund hierher gezogen war.


      


      Was dort vor mir kniete, war nicht der Tom Lennox, in den ich mich in New York verliebt hatte. Ich versteckte ihn. Die Vorhänge hatte ich zugezogen, die Tür war abgeschlossen. Tom ertrug weder Licht noch Geräusche. Beides verursachte ihm Schmerzen. Ich war gefangen in meiner kuscheligen, kleinen Privathölle.


      Tom kniete auf seinem Lieblingsplatz unter dem Küchentisch. Manchmal, wenn er etwas in der Wohnung betrachtete, eine Lampe, eins meiner Kleidungsstücke, hoffte ich, er würde sich erinnern. Doch er schnupperte nur, vorsichtig wie ein Primat, der zum ersten Mal eine menschliche Behausung erkundet.


      Unangenehme Fragen quälten mich. Was machte Tom in der Wohnung, wenn ich bei der Arbeit war? Ich konnte mir beim besten Willen nicht vorstellen, dass er den ganzen Tag unter dem Küchentisch saß. Ich nahm mir frei, sagte Tom nichts und wartete morgens eine Stunde auf der anderen Straßenseite in ›Corey’s Bar‹.


      Als ich in die Wohnung zurückkehrte, war sie leer. Tom war verschwunden.


      Wie hatte er die Wohnung verlassen? Durch die Tür war er nicht gegangen. Ich hatte sie von der Bar aus beobachtet. War er aus dem Fenster geklettert?


      Wo zum Teufel war er hingegangen?


      Ich wusste es nicht, und das machte mir Angst. Seine Art, mich anzusehen, diese Angewohnheit, ständig zu lauschen. Alles an Tom machte mir Angst.


      Ich war in düstere Grübeleien versunken, während ich ihn beobachtete.


      Sarah »Was soll aus uns werden, Tom? Ich kann dich nicht ewig verstecken.«


      Er richtete sich auf und sah mich an.


      Tom »Ohhh, oooooohhhh.«


      Sarah »Ich versteh dich nicht! Ich kapier nicht, was du von mir willst!«


      Plötzlich klingelte es an der Tür. Ich zuckte zusammen. Wer konnte das sein? Fühlte sich jemand belästigt? Ein Nachbar? Ich ließ die Kette im Schlitz und öffnete vorsichtig. Es war Martin Prey, der Leiter der Stadtbibliothek, mein Chef.


      Martin »Hi …«


      Ich machte keine Anstalten, die Tür zu öffnen. Irgendwie war mir nicht danach.


      Martin »Alles klar bei dir?«


      Sarah »Was ist denn? Was willst du?«


      Martin sah auf den Boden.


      Martin »Nichts. Ich wollte sehen, wie’s dir geht. Dir und … deinem Freund.«


      Ich öffnete die Tür. Tom huschte lautlos ins Nebenzimmer. Martin sah sich um, entdeckte ihn jedoch nicht. Er war abgelenkt. Irgendwas hatte er auf dem Herzen.


      Martin »Wie läuft’s mit ihm?«


      Ich zuckte mit den Schultern.


      Sarah »Er ist irgendwo anders, auf einem anderen Planeten, was weiß ich, nicht hier jedenfalls. Nur sein Körper ist hier. Verstehst du, was ich meine? Willst du Kaffee?«


      Martin »Gern. Wo ist er jetzt?«


      Sarah »Da.«


      Martin zuckte zusammen.


      Martin »Was macht er da? Belauscht er uns?«


      Sarah »Frag mich nicht, wen oder was er belauscht. Ich glaub jedenfalls, nicht uns …«


      Ich spürte, wie mir die Tränen kamen. Ich wollte es nicht, nicht vor Martin, doch ich konnte nichts dagegen machen. Martin stand auf und nahm mich in die Arme und streichelte mich. Es tat gut. Wie sehr ich das vermisste. In den Arm genommen zu werden. Ich merkte, dass Martin sicherer war als bei unserer ersten Umarmung. Über seine Schulter hinweg, sah ich, wie Tom uns beobachtete. Seine Augen hatten einen seltsamen Glanz. Ich löste mich von Martin.


      Sarah »Es geht mir nicht besonders gut, Martin.


      Es ist vielleicht besser, wenn du gehst.«


      Martin »Sarah … ich … ich muss dir was sagen.«


      Er hatte einen Kloß im Hals.


      Sarah »Was denn?«


      Martin »Ich … hab mich verliebt … in dich.«


      Meine Reaktion kam verzögert, und es war nicht die von ihm erhoffte.


      Sarah »Aha … wie hast du dir das vorgestellt?«


      Er wollte etwas sagen, doch ich war schneller.


      Sarah »Ich lass ihn nicht im Stich und geh mit dir ins Bett, oder so was!«


      Martin »Ich wollte nicht …«


      Sarah »Natürlich willst du!«


      Martin »Ich liebe dich. Mehr wollte ich nicht sagen.«


      Er meinte es ernst. Ich vergrub den Kopf in den Händen.


      Sarah »Martin, hör zu! Normalerweise würde ich jetzt kündigen. Sofort! Klar?«


      Er ließ getroffen den Kopf sinken.


      Sarah »Aber ich mag meinen Job. Versprichst du mir, dass alles so bleibt, wie es ist?«


      Er seufzte, nickte traurig und vermied es, mir in die Augen zu sehen. Ich unterdrückte das Bedürfnis, ihn in die Arme zu nehmen. Es würde nie wieder so sein, wie es war. Wir beide wussten das.


      


      Nachdem er gegangen war, kehrte ich in die Küche zurück, goss mir Kaffee ein und genoss die Wärme der Tasse. Es kribbelte im Magen. Trotz allem. Was es ausmachte, gesagt zu bekommen, dass man geliebt wird. Keine Medizin der Welt konnte das bewirken.


      Tom kroch lautlos in die Küche, legte den Kopf schief und lauschte. Ich stellte die Tasse ab und kniete mich vor ihn.


      Sarah »Was hörst du? Was ist da, Tom?«


      Tom schob den Kopf in den Nacken, streckte die Hand aus und schien nach etwas zu greifen.


      Sarah »Was ist da? Tom!«


      Er sah, wie immer in solchen Situationen, durch mich hindurch. Ich konnte nicht mehr. In einem plötzlichen Anfall von Frust verlor ich die Beherrschung.


      Sarah »Ich bin hier! Hallo! Hier!«


      Er zuckte heftig zusammen und hielt sich die Ohren zu. Ich versuchte, ihn zu beruhigen und zu umarmen. Er wehrte sich mit eckigen Schlägen, die mir schon zahlreiche blaue Flecken beschert hatten.


      Sarah »Beruhige dich! Ich will dir helfen, verdammt noch mal!!«


      Tom krümmte sich zusammen wie ein verletztes Insekt und lag vollkommen still. Ich bekam ein schlechtes Gewissen. Hatte er verstanden, dass Martin in mich verliebt war? Ich wusste es nicht. Ich wusste gar nichts.


      Ich hatte mir angewöhnt, die Schlafzimmertür abzuschließen und den Schlüssel stecken zu lassen, bevor ich ins Bett ging. Wirklich tief geschlafen hatte ich seit Toms Rückkehr jedoch trotzdem nicht mehr.


      


      Es war gegen vier Uhr morgens, als ich plötzlich wach wurde. Die Schlafzimmertür stand offen. Die Wohnung dahinter war dunkel. Hatte Tom die Tür geöffnet? Seit wann konnte er verschlossene Türen öffnen? Vorsichtig sah ich mich im Zimmer um. Der Lichtschalter war zu weit entfernt. Ich traute mich nicht, mich zu bewegen. Dann entdeckte ich Tom. Er kauerte hinter der Bettkante.


      Sarah »Was ist? Kannst du nicht schlafen? Willst Du … zu mir ins Bett?«


      Tom kroch auf das Bett in den Lichtschein des Türspalts. Er war nackt.


      Sarah »Vielleicht ist es doch besser, wenn du draußen wartest. Wir reden morgen, okay?«


      Meine Stimme zitterte. Er schien zu spüren, dass ich Angst hatte. Ich wollte ihn nicht anschreien, doch ich brachte keinen Ton heraus. Mit einem Sprung war er auf mir, drückte mich flach auf den Rücken und warf den Kopf in den Nacken.


      Tom »Ohhh, ohhhhh, oohhhhh …«


      Es klang anders als sonst. Erregter. Seine Haut war nass, seine Muskeln angespannt. Dann sah ich, und mir lief es kalt den Rücken hinunter, dass er eine Erektion hatte.


      Sarah »Geh runter! Lass mich in Ruhe! Tom!«


      Seine Fäuste umklammerten meine Handgelenke wie Schraubstöcke. Speichel tropfte aus seinem Mund in mein Gesicht. In diesem Moment wusste ich, was er war. Tom war kein Mensch mehr. Er war nur noch ein Tier. Verzweifelt verpasste ich ihm einen Tritt und konnte ihn zur Seite werfen. Doch bevor ich die Tür erreichte, fiel er über mich her. Er packte meinen Kopf, schlug ihn hart auf den Boden und zerriss meine Schlafanzughose. Lange Fingernägel zerschnitten mir die Haut. Er schrie, schlug mir seine Stirn in den Nacken und biss mir in die Schulter. Warmes Blut lief über Brust und Oberschenkel. Als er fertig war, sprang er auf und verkroch sich unter dem Küchentisch. Ich sah mich von der Zimmerdecke aus, wie ich zusammengekrümmt an Ort und Stelle liegen blieb.


      


      Es war vorbei. Alles war vorbei. Etwas in mir war zerbrochen und würde nie wieder ganz werden. Wie sollte ich weitermachen? Ich versuchte, mich zu überreden. Ich sagte mir: »Er ist krank. Du darfst ihm keinen Vorwurf machen. Er weiß nicht, was er tut.« Ich sagte mir: »Du bist selbst Schuld. Du hättest besser aufpassen müssen.«


      So war es also.


      Oft hatte ich mich dabei erwischt, dass ich dachte: ›Die sollen sich nicht so anstellen, die Weiber.‹


      Ich versuchte, mich nicht so anzustellen. Es funktionierte nicht. Im Zeitlupentempo kroch ich ins Bett. Ich wollte sterben. Doch der Tod kam nicht.


      Als ich im Licht der aufgehenden Sonne mein zerkratztes Gesicht im Spiegel sah, traf ich eine Entscheidung. Der Hund, der beißt, wird eingeschläfert.


      


      Ich zog Tom Mütze und Mantel an, wickelte ihm einen Schal um den Mund und fesselte ihn sicherheitshalber mit einem Seil an mein Handgelenk.


      Mein erster Versuch, die Praxis des Psychotherapeuten Dr. Morgan, erwies sich als Sackgasse. Er verwies mich barsch ans ›Kennedy Medical Center‹. Ich spürte deutlich, dass er für kein Geld der Welt etwas mit meinem Problem zu tun haben wollte.


      Der Warteraum der psychiatrischen Ambulanz am ›Kennedy Medical Center‹ war seltsam steril und schallisoliert. Ein grauhaariger, älterer Mann im weißen Kittel betrat vorsichtig das Zimmer und streckte mir die Hand entgegen. Sie war genauso warm wie sein Lächeln.


      Dr. Barrett »Mein Name ist Dr. Joseph Barrett. Wie geht es ihnen?«


      Sarah »Nicht so toll … aber deswegen bin ich nicht hier. Es geht um ihn.«


      Dr. Barrett »Aha. Ich verstehe. Und … wer ist das?«


      Sarah »Tom Lennox. Wir wohnen zusammen.«


      Dr. Barrett »Sind Sie verheiratet?«


      Ich schüttelte den Kopf.


      Dr. Barrett »Hallo, Tom. Wie geht es dir?«


      Tom »Ohhhh, oooohh.«


      Dr. Barrett nickte.


      Dr. Barrett »Ich habe eine Vermutung, Sarah. Aber wir müssen ein paar Untersuchungen machen, um sicherzugehen. Wären Sie damit einverstanden?«


      Ich antwortete nicht, sondern löste das Seil von Toms Handgelenk.


      Dr. Barrett »Sehr gut. Dann wollen wir gleich anfangen.«


      Die Schwester führte Tom ins Untersuchungszimmer und Dr. Barrett mich in den Nebenraum. Hinter einer verspiegelten Scheibe durfte ich Platz nehmen. Toms Stöhnen ertönte aus einem versteckten Lautsprecher. An der Decke hingen Kameras. Sowohl im Untersuchungszimmer als auch über meinem Kopf. Das Ganze wirkte eher wie der Verhörraum eines Geheimdienstes.


      Nach einer Reihe von Fragen, auf die Tom mit den vertrauten Lautäußerungen reagierte, hielt Dr. Barrett zwei Papptafeln in die Höhe. Auf der Tafel in seiner rechten Hand befand sich eine große Vier, auf der Tafel in seiner linken Hand eine kleine Acht.


      Der Lautsprecher knackte.


      Dr. Barrett »Welche der beiden Zahlen ist größer? Die linke oder die rechte?«


      Es war klar, welche Zahl größer war. Ich bezweifelte jedoch, dass Tom verstanden hatte, was Dr. Barrett von ihm wollte. Tom jedoch sah die Pappe mit der großen Vier an. Dr. Barrett hob sie an.


      Dr. Barrett »Diese hier? Ist diese Zahl größer?«


      Tom gab einen Laut von sich. Dr. Barrett legte die Pappen zur Seite und machte eine Notiz. Offenbar bezog sich Toms Wahrnehmung nicht auf den Zahlenwert, sondern auf die Größe der Darstellung. Tom war erstaunlich ruhig. Der Teppich und die Wände schienen seine Aufmerksamkeit zu fesseln.


      Dr. Barrett griff zu einem Stapel mit Tafeln, die etwas dicker und nicht aus Pappe waren. Er hob die erste an, drehte sie jedoch noch nicht um, sondern balancierte sie mit den Fingerspitzen. Dann geschah etwas Merkwürdiges. Ich sah, wie Dr. Barrett die Lippen bewegte, hörte jedoch nichts. Tom hob den Kopf. In diesem Moment drehte Dr. Barrett die Tafel. Wirre Linien und schimmernde Farbmuster waren zu erkennen. Eine Art Hologramm. Tom erschrak und erstarrte gleichzeitig. Der Ausdruck eines namenlosen Entsetzens war auf sein Gesicht gemeißelt. In einer eigenartigen Zeitlupe nahm seine Reaktion an Heftigkeit zu, bis sie sich entlud. Er machte einen erstaunlichen Satz rückwärts und floh schreiend in die Zimmerecke. Erst als Dr. Barrett die Tafel wegdrehte, hörte Tom auf zu schreien.


      Ich traf Dr. Barrett auf dem Flur vor dem Untersuchungsraum. Er schien genau zu wissen, was mit Tom los war, es mir jedoch aus irgendeinem Grund nicht sagen zu können.


      Sarah »Sagen Sie mir die Wahrheit, Dr. Barrett! Können Sie ihn heilen? Wird er wieder so werden, wie vorher?«


      Dr. Barrett »Um ehrlich zu sein … ich weiß es nicht, Sarah.«


      Sarah »Was hat er? Wie … wie ist er so geworden?«


      Dr. Barrett »Ich vermute eine Amnesie als Folge eines Hirnschlags.«


      Sarah »Ein Hirnschlag?«


      Dr. Barrett »Ich bin mir nicht sicher, aber es wäre möglich. Ein Hirnschlag kann jederzeit passieren. Auf der Fahrt zur Arbeit, beim Einkaufen, im Schlaf. Niemand ist davor sicher … aber für den endgültigen Befund muss ich weitere Tests durchführen. Ich möchte Tom zur Beobachtung hier behalten.«


      Obwohl es das war, was ich erwartet hatte, schüttelte ich den Kopf.


      Sarah »Ich werde einer Einweisung nicht zustimmen.«


      Dr. Barrett »Sarah, denken sie nach …! Was wollen Sie denn mit ihm machen?«


      Dr. Barrett ließ die Frage wirken. Er wusste, dass ich keine Antwort hatte.


      Dr. Barrett »Lassen Sie Ihrem Freund die beste Hilfe zukommen, die er kriegen kann.«


      Ich ließ den Kopf sinken und nickte.


      Sarah »Okay.«


      Da ging es hin. Toms Stipendium samt seinem Lebenstraum. Als ich vor dem ›Kennedy Medical Center‹ auf die Straße trat, quälte mich mein Gewissen. Hatte ich das Recht, ihn abzuschieben?


      Allerdings. Ich hatte das Recht und im Moment auch nicht die Nerven, irgendetwas anderes zu tun.


      Ich ging in die Stadtbibliothek und sortierte Bücher in die Regale. Eine beruhigende Beschäftigung und eine wunderbare Ablenkung. Ich sah den Wagen mit den Rückgaben und wusste, wie lange es dauern würde. Es wurden immer dieselben Bücher ausgeliehen. Nachschlagewerke und Reiseliteratur.


      Nur Meredith Young, eine exzentrische Stammkundin, lieh sich regelmäßig exotische Titel wie ›Zeitspeicher Wasser‹, oder ›Geheimnisse des Crowley Tarots‹ und ähnliches aus, bei denen ich etwas länger brauchte, um sie zurückzustellen. Trotzdem liebte ich ihre Rückgaben. Durch sie kam ich regelmäßig in Regionen der Bibliothek, die ich zuvor nie betreten hatte.


      Martin versuchte, ein anständiger Arbeitskollege zu sein. Der Zufall wollte es, dass wir uns gegen Mittag unter der Empore am selben Regal trafen. Er lächelte, schob die Brille hoch und ›Moby Dick‹ zwischen zwei von Melvilles unbekannteren Werken.


      Sarah »Was hast du eigentlich mit dem Zeitungsausschnitt gemacht?«


      Martin »Du meinst Stewart Falkners Schatz?«


      Sarah »Ja. Hast du herausgefunden, warum er die Seite versteckt hat?«


      Martin »Ich denke, er hatte ’ne Macke. Immerhin ist er in der Psychiatrie gelandet.«


      Sarah »Nicht jeder, der in die Psychiatrie eingewiesen wird, gehört auch dahin.«


      Er verstand den Hinweis.


      Martin »Hast du Tom hingebracht?«


      Ich nickte, wollte aber nicht darüber reden.


      Martin »Stewart Falkner war schizophren, soweit ich weiß. Sie haben ihn aus gutem Grund eingewiesen. Bei deinem Freund ist das anders. Er ist harmlos.«


      Ich antwortete nicht.


      Er wandte sich wieder dem Regal zu und schaffte Platz für ein weiteres Buch. Ich ließ nicht locker.


      Sarah »Also? Was hast du mit dem Zeitungsausschnitt gemacht?«


      Martin »Ich hab ihn ins Archiv gebracht.«


      Sarah »Und der Darkside Park?«


      Martin »Der St. Helena Park wurde früher von Kindern so genannt. Ein Spitzname … von Kindern. Mehr ist da nicht.«


      Das war alles, was er dazu sagte, dann machte er weiter, als wäre nichts gewesen. Während er sprach, sah er mich jedoch nicht an. Seine Augen wanderten in die entgegengesetzte Richtung und prüften, ob uns jemand beobachtete. Das hatte er früher schon getan. Diesmal war es jedoch anders.


      Sarah »Du hast dich verändert, Martin.«


      Martin »Wieso? Ist doch alles in Ordnung. Alles wie immer.«


      Ich war mir plötzlich sicher, dass er mir etwas verheimlichte. Hatte Martin nachgeforscht? War er eingeschüchtert worden? Auf welcher Seite stand er?


      Mir wurde klar, dass ich in Porterville, der idyllischen Kleinstadt am Cale River, niemandem trauen konnte … niemandem. Nicht einmal Martin.


      


      Tom hatte nicht die beste Krankenversicherung, trotzdem war er in einem Einzelzimmer untergebracht worden. Kein Luxus, aber wesentlich mehr, als ich erwartet hatte. Als ich Dr. Barrett erwähnte, wurde die gestresste Empfangsdame plötzlich freundlich und begleitete mich persönlich durch das verwirrende Linoleum-Labyrinth. Ich freute mich über die Vorzugsbehandlung, bis mir klar wurde, dass ich ohne sie den Weg einfach nicht gefunden hätte. Ich war erstaunt über das Ausmaß der Klinik. Beim ersten Besuch hatte ich nur den Empfangsbereich gesehen.


      Durch ein rundes Sichtfenster in der Zimmertür sah ich Tom auf dem Boden seines neuen Zuhauses hocken. Er trug weiße Patientenkleidung, hatte die Beine an den Oberkörper gezogen und mit den Armen umschlungen. Die Fenster des Zimmers waren abgedunkelt und dick wie Panzerglas. Die Stahlrohre des Betts mit weichem Plastik beschichtet. Dem Bett gegenüber stand, dominant und zentral, ein Kühlschrank. Ein ›Frozen King A Plus‹. Auf dem Flur kam mir eine Schwester entgegen.


      Sarah »Entschuldigung. Wofür ist der Kühlschrank?«


      Die Frage wurde offensichtlich öfter gestellt. Die Schwester hatte eine Antwort parat.


      Schwester »Die Bewohner sollen sich heimisch fühlen. Die Marke ›Frozen King‹ steht in Porterville in 80 Prozent aller Haushalte.«


      Ich nickte, obwohl mir die Begründung merkwürdig vorkam. Die Schwester fuhr mit professioneller Freundlichkeit fort.


      Schwester »Die Besuchszeit endet in einer halben Stunde. Ich muss sie bitten, sich danach zu richten und den Tagesablauf der Bewohner nicht zu stören.«


      Sie ließ mich stehen. Ihre Sprachregelung sah ausschließlich Bewohner vor, keine Patienten. Ich unterdrückte einen Kommentar und betrat Toms Zimmer. Er zuckte zusammen und verkroch sich in die Ecke.


      Sarah »Hey. Wie geht’s dir?«


      Tom legte den Hinterkopf an die Wand, öffnete den Mund, blieb aber stumm. Ich hockte mich neben ihn. Genau wie in der Wohnung wirkte er nervös, lauschte aufmerksam und starrte an die Decke. Er war mir fremd in diesem Moment. Fremder als alles andere in der Stadt. Zum ersten Mal spielte ich mit dem Gedanken, Porterville zu verlassen.


      Nach einer Weile verließ ich Tom wieder und blieb vor dem runden Sichtfenster in seiner Zimmertür niedergeschlagen auf dem Flur stehen. Dr. Barrett legte mir die Hand auf die Schulter. Ich zuckte zusammen. Ich hatte ihn nicht bemerkt.


      Dr. Barrett »Es wird eine Weile dauern, bis wir Fortschritte sehen. Wir müssen Geduld haben.«


      Sarah »Vielleicht ist es im Moment wirklich das Beste … wenn er hier bleibt.«


      Dr. Barrett »Machen Sie sich keine Vorwürfe, Sarah. Sie haben die richtige Entscheidung getroffen.«


      Ich spürte plötzlich, wie mir die Tränen in die Augen schossen. Ich entschuldigte mich und verschwand.


      Die Gästetoilette der Psychiatrie roch nach Desinfektionsmitteln. Auf der kalten Klobrille sank ich zusammen und weinte still in mich hinein.


      Ich erinnerte mich daran, wie Tom und ich uns zum ersten Mal begegnet waren. In einem kleinen New Yorker Diner. Mitten im verschneiten Winter. Wir standen nebeneinander und bestellten dasselbe. Schoko-Donuts und Milchkaffee. Es war das erste Weihnachtsfest seit vier Jahren, das ich nicht bei meiner Familie verbrachte. Es war wunderschön.


      In diesem Moment führte die Erinnerung jedoch dazu, dass ich mich nur noch schlechter fühlte.


      Als ich die Toilette schließlich verließ, war die Besuchszeit abgelaufen und die Psychiatrie menschenleer. Man hatte mich vergessen. Schwestern und Angehörige waren gegangen. Das Licht war bereits gedimmt worden. Ich wollte so schnell wie möglich verschwinden, um die Patienten nicht zu beunruhigen und hatte bereits die Hand auf der Türklinke, als ich zögerte. Ich wünschte mir plötzlich, einen letzten Blick auf Tom werfen zu können, um zu sehen, ob es ihm gut ging. Fassungslos über die eigene Sturheit schlich ich den Flur hinunter. Vor Toms Zimmer blieb ich stehen, richtete mich auf und warf einen Blick durch das runde Sichtfenster in sein Zimmer.


      Tom hockte bewegungslos auf dem Boden und starrte in den ebenfalls menschenleeren Park des Krankenhauses hinaus, der hinter dem abgedunkelten Fenster zu sehen war.


      Mitten im Park stand ein hünenhafter Mann mit dichtem, schwarzen Vollbart und neben ihm ein riesiger, schwarzer Schäferhund. Mir war sofort klar, ohne dass es einer Erklärung bedurfte, dass der Mann zu Tom hinauf und er zu ihm hinunter sah. Ich zuckte unwillkürlich zurück. Meine Gedanken überschlugen sich. Wer war das? Was passierte hier? Vorsichtig wagte ich mich vor, um besser sehen zu können. Da geschah es.


      Der Mann hob etwas an den Mund, was aus der Entfernung nicht zu erkennen war. Einen Moment später spürte ich es. Es war eine Hundepfeife. Der Ton verursachte ein unangenehmes Ziehen im Unterkiefer. Tom reagierte ummittelbar. Er begann, zu toben und zu schreien. Er presste sich die Hände an den Kopf und warf sich gegen die Wand.


      »Ooooooh, ooooooooohhhh!«


      Der Lärm hatte ein Echo. Ich entfernte mich von der Tür. Alle Patienten der Station schrien und randalierten. Ich versuchte, die Tür zu Toms Zimmer zu öffnen. Sie war verschlossen. Verzweifelt schlug ich dagegen.


      »Tom! Was ist los? Mach die Tür auf!«


      Plötzlich, einem unhörbaren Kommando folgend, rannte Tom zum Kühlschrank, sprang hinein und schlug die Tür zu. Im selben Moment setzte sich der Mann mit dem Schäferhund in Bewegung und verließ mit eiligen Schritten den Park. Schlagartig war es vollkommen still in der Psychiatrie. Sprachlos lief ich zur Nachbartür. Der Bewohner des Nebenzimmers war ebenfalls verschwunden. Die Patienten der gesamten Station hatten sich auf Befehl des Hundemannes im Kühlschrank verkrochen. Ungläubig und Hilfe suchend sah ich mich um. War das wirklich passiert? Hatte ich Halluzinationen?


      Auf der Straße vor der Klinik brauchte ich einen Moment, um wieder zu Atem zu kommen. Ich sah mich um, suchte nach Beweisen für eine Sinnestäuschung. Doch alles war wie immer. Menschen warteten auf Parkbänken, Mitarbeiter kamen und gingen. Niemand beachtete mich. Lichtjahre lagen zwischen der Welt der Psychiatrie und der Welt der Innenstadt von Porterville. Und trotzdem hatten diese Welten einen Schnittpunkt. Den schwarzhaarigen Hünen. Tom hatte die ganze Zeit über auf sein Signal gewartet.


      Ich umrundete das Krankenhaus, eilte zwischen Bänken und kahlen Bäumen hindurch und gelangte zu dem Seitengebäude. Es lag wie in einem Innenhof zwischen anderen Gebäuden des Krankenhauses. Der Zugang war mit einem Bauzaun versperrt. Direkt vor dem Zaun stand ein Bauwagen. Er machte nicht den Eindruck, als wäre er erst kürzlich aufgestellt worden. Unkraut wucherte zwischen den Rädern und der Lack blätterte ab. Plötzlich stand er direkt vor mir.


      Der Mann überragte mich um drei Köpfe. Seine Größe war unnatürlich. Sein dichtes Haar und sein Vollbart glänzten wie flüssiger Teer in der Abendsonne. Er schien mich für eine Spaziergängerin zu halten. Ich versuchte, unauffällig weiterzugehen. Das Tier jedoch, ein Furcht einflößend ruhiges Exemplar, blieb stehen und folgte mir wachsam mit bodenlos schwarzen Augen.


      Der Schock machte mir die Beine schwer. Mir wurde schwindelig. Ich hörte, wie der Mann leise mit dem Hund sprach, bis er sich endlich dazu überreden ließ, weiterzugehen. Erst als sie außer Sichtweite waren, wagte ich es, mich umzudrehen und ihnen zu folgen.


      Der Hüne und sein schweigsamer Begleiter blieben häufig stehen und sahen sich vorsichtig um. Das wunderte mich nicht, genauso wenig wie das Ziel, das sie ansteuerten: den schmutzigen Teil von Porterville.


      


      Die baufälligen Mauern des ›Abidias Asylum‹ waren in tiefe Schatten gehüllt. Hier hatte alles begonnen.


      Vor dem Sperrzaun hielt der Mann inne. Der Hund schnüffelte. Ich stand nur einen Steinwurf entfernt in einer Hofeinfahrt zwischen aufgerissenen Mülltüten. Vorsichtig hielt ich den Atem an und schloss die Augen. Schweiß lief mir die Stirn hinunter. Hatte die Bestie mich gewittert? Die Straße war leer, der ganze Stadtteil wie ausgestorben.


      Vorsichtig spähte ich durch eine Kerbe im Putz. Mit einer geschickten Bewegung öffnete der Mann ein verstecktes Tor im Zaun und verschwand. Erleichtert schöpfte ich Atem. Sie hatten mich nicht bemerkt. Ich überlegte fieberhaft. Hier bot sich mir die einmalige Gelegenheit, der Sache auf den Grund zu gehen. Der Kerl wusste, was mit Tom passiert war, dessen war ich mir sicher. Einen Moment zögerte ich noch, dann folgte ich ihm.


      Ich wählte denselben Weg wie beim ersten Besuch, doch diesmal war ich leise. Vorsichtig schlich ich den Hauptgang hinunter. Vor mir auf dem Boden lagen Glasscherben. Wenn ich weiter wollte, musste ich sie überqueren. Ich versuchte es auf Zehenspitzen. Eine Scherbe knackte. Ich hielt die Luft an. Alles blieb ruhig. Viel zu ruhig. Wo waren der Bärtige und sein Begleiter? Das ›Abidias Asylum‹ kam mir dunkler vor als beim letzten Mal. Leise schlich ich die Holztreppe in den Eingangsbereich hinunter und erinnerte mich an die Gewölbedecke mit ihren Malereien. Dort oben war es heller. Am Fuß der Treppe, dort wo ich stand, war finstere Nacht. Das mag der Grund dafür gewesen sein, warum ich sie erst jetzt sah. Meine Anwesenheit war nicht unbemerkt geblieben.


      Ich war umgeben von zerlumpten Gestalten, die sich langsam näherten. Ich kannte ihre Bewegungen. Empfindlich, grob, unfertig. Tom bewegte sich so. Was auch immer es war, sie hatten dieselbe Krankheit. Obwohl ich wusste, dass es sinnlos war, versuchte ich, sie anzusprechen.


      Sarah »Ich bin Sarah Freemann. Ich möchte euren Chef sprechen. Der Typ mit dem Hund.«


      Keine Antwort. Der Kreis wurde enger.


      Sarah »Ihr wisst genau, wen ich meine. Er ist gerade hier reingekommen.«


      Schwarze Augenpaare starrten mich an.


      Sarah »Tom Lennox. Er war hier. Was habt ihr mit ihm gemacht?«


      Eine Frau, die keine Zähne mehr hatte, streckte ihre Hand aus. Ihre Haare waren verfilzt, ihre Augen milchig.


      Obdachlose »Oooohh, aaahhahhha, ooohhh.«


      Der Gestank wurde unerträglich. Ich hatte nur die Möglichkeit, in den Keller auszuweichen. Auf der Hälfte der feuchten Betonstufen blieb ich stehen und sah mich um. Schwarze Silhouetten mit bleichen Katzenaugen schoben sich Stufe für Stufe nach unten.


      Ich nahm den Treppenabsatz, bog um die Ecke und kam an eine Kreuzung. Ich hatte mit Sheriff Parker jeden Winkel des Kellers untersucht. An diese Stelle konnte ich mich nicht erinnern. Ich lief geradeaus, um Distanz zwischen mich und die Verfolger zu bringen. Doch die Schatten ließen sich nicht abschütteln. Ich rannte schneller. Eine neue Kreuzung. Ich wandte mich nach links, dann nach rechts, dann geradeaus. Minuten später wusste ich nicht mehr, wo ich war, geschweige denn, wie ich zurückkommen sollte.


      Überwogen anfangs Mauerschutt und Betonbrocken, lagen jetzt Abfälle wie Katzenfutterdosen und Einweggeschirr herum und anderer, im Zwielicht nicht zu identifizierender Unrat.


      Obwohl ich die ganze Zeit über auf der gleichen Ebene blieb, hatte ich das deutliche Gefühl, immer tiefer unter die Erde zu gelangen. Tatsächlich machten die Gänge den Eindruck eines gestrandeten Schiffs auf einer Sandbank. Es wurde warm und feucht. Und es stank bestialisch.


      Als sich vor mir auf dem Gang die Schatten zu bewegen begannen, wusste ich, dass ich im Kreis gelaufen war. An der nächsten Kreuzung war nur noch ein Gang frei. Auf dem anderen schlichen mir die Gestalten entgegen. Ich wählte den freien Gang und rannte weiter. So unkoordiniert sich diese Leute auch bewegen mochten, sie schienen mich in eine bestimmte Richtung zu treiben. Das Labyrinth wurde von Petroleumleuchten erhellt. Meine Verfolger brauchten sie nicht. Sie konnten im Dunkeln sehen. Für wen waren die Petroleumlampen? Ich war mit dem Gedanken beschäftigt, als ich um eine scharfe Ecke bog und schlagartig von grellem Licht geblendet wurde. Ich stolperte und fiel der Länge nach auf ein schepperndes Metallgitter. Das Licht war so intensiv, dass ich mir das Gesicht mit den Armen bedecken musste.


      Ein fremdartiges Geräusch ertönte. Ein makellos synchrones, luftdichtes ›Klack‹.


      Nach einer Weile gewöhnten sich meine Augen an die Helligkeit.


      Der Raum hatte Wände aus poliertem Chrom. Ein seltsamer Anblick nach dem verdreckten Keller des ›Abidias Asylum‹. Ich stand in der Mitte eines kugelförmigen Raums dessen Wände in perfekter Symmetrie in gleichschenklige Dreiecke unterteilt waren. Der Metallsteg, auf dem ich lag, der auf beiden Seiten abrupt endete, befand sich genau in Zentrum. Die Tür hinter mir, denn eine Tür musste es gewesen sein, war so präzise gearbeitet, dass ich sie nicht mehr sehen konnte. Sie war verschwunden. Weder Spalten noch Scharniere gaben Hinweise auf ihre Position. Es herrschte vollkommene Stille. Alles war in Watte gepackt. Wie im Zentrum eines Gewölbes löschten sich die Schallwellen gegenseitig aus.


      Ich war in eine Falle gelockt worden. Ich verfluchte meine Naivität. Wie hatte ich nur so dumm sein können?


      Ein lautes Krachen ließ mich zusammenzucken. Es war kein normales Krachen. Es schmerzte, als würde sich das Fleisch von den Knochen lösen. Und es schmeckte metallisch. Meine Zahnfüllungen reagierten.


      Irgendetwas passierte hinter den Wänden. Das Krachen wiederholte sich. Ich sah mich um. Es kam aus allen Richtungen gleichzeitig. Instinktiv drückte ich mir die Hände auf die Ohren. Es krachte erneut. Das Geräusch wurde lauter. Die Phase der Stille kürzer. Ich wurde unwillkürlich in die Knie gezwungen. Mein Puls raste. Plötzlich verschwamm alles. Ich sah doppelt, als wäre ich betrunken. Dann, ein stechender Schmerz zwischen den Augen. Es zerriss mich. Das Stahlgitter siebte meinen Mageninhalt. Die Arme sackten bleischwer nach unten. Ich war dem Lärm schutzlos ausgeliefert. Das Krachen wurde immer schneller und verschmolz zu einem monotonen Dröhnen.


      Traumlose Schwärze umfing mich.


      Als erstes spürte ich meine Arme und Beine wieder. Dreckige Hände umklammerten sie. Ungepflegte Fingernägel schnitten mir in die Haut und weckten Erinnerungen. In der Dunkelheit über mir wanderten massive Betonsäulen vorbei. Ich lag auf dem Rücken. Die Obdachlosen schleppten mich tief unter der Erde in eine riesige Halle. In grünem Dämmerlicht schimmerten Stahlketten, Seile und Ledersäcke, die von der hohen Decke herabhingen.


      Ihre Unterseiten waren zerfetzt und aufgerissen. Einige waren intakt und leer, andere schienen mit etwas gefüllt zu sein und begannen, sich zu bewegen, als ich an ihnen vorbeigeschleift wurde. Erstickte Hilfeschreie ertönten aus dem Inneren. Die Verzweiflung, die aus den Stimmen sprach, ließ mir das Blut in den Adern gefrieren.


      Die Obdachlosen ließen mich auf ein Stück Leder fallen, das ausgebreitet auf dem Boden lag, während zwei von ihnen eilig an einer Kette zogen. Als ich kapierte, was geschah, begann ich verzweifelt zu strampeln und versuchte, mich zu befreien. Es war zu spät. Der Sack schloss sich erbarmungslos, wie eine fleischfressende Pflanze. Ich schrie und kämpfte, doch mein Gewicht und meine Bewegungen drückten den Sack nur noch stärker zusammen. Schließlich zitterte ich vor Anstrengung am ganzen Körper und war kurz davor zu ersticken.


      Sarah »Hallo! Hört mich jemand? Hilfe! Ich will hier raus! Hallo?«


      Stimmen aus anderen Säcken antworteten. Getrieben vom Gedanken, ihr eigenes Leben zu retten, waren die anderen Gefangenen rücksichtslos und egoistisch geworden.


      Gefangener »Befreit mich! Helft mir!«


      Es war eine männliche Stimme. Er schien noch kräftig, noch nicht lang hier zu sein. Mir wurde schlecht, als mir langsam das ganze Ausmaß meiner Dummheit klar wurde. Meine Schreie wurden schwächer. Schließlich erstarben sie, und ich bewegte mich nicht mehr. Die Zeit stand still. Die Außenwelt hörte auf zu existieren.


      Plötzlich ertönte ein seltsames, hohes Fiepen. Ich spürte die Frequenz mehr, als dass ich sie hörte.


      Es war die Hundepfeife. Überrascht stellte ich fest, dass ich den Ton wirklich hörte, als hätte sich meine Wahrnehmung verändert. Was geschah mit mir? Panisch begann ich, zu strampeln und zu schreien.


      Meine Mitgefangenen in den anderen Säcken kämpften ebenfalls. Ihr Schreien war schlimmer als alles, was ich bisher erlebt hatte. Irgendetwas versetzte sie in Todesangst. Die Schreie des Mannes neben mir waren hoch und schrill. Seine Stimme hatte alles Männliche verloren und klang wie die eines kleinen Mädchens.


      Irgendetwas geschah in der Halle. Irgendetwas näherte sich. Der riesige Raum wurde von einem Rauschen erfüllt.


      Die Gefangenen verstummten schlagartig. Eine unheimliche, vollkommene Stille. Nichts außer diesem Rauschen war zu hören. Ich lauschte in die Dunkelheit. Spitzte die Ohren, überprüfte jedes noch so kleine Geräusch auf Hinweise. Ich lauschte so angestrengt, dass ich das Klingeln in meinen Ohren als lautes Dröhnen wahrnahm. Das Rauschen veränderte sich. Es umrundete uns, kam von allen Seiten gleichzeitig. Eisige Kälte legte sich auf die Ledersäcke und sickerte wie Trockeneis durch die Luftschlitze nach unten, als wäre die Tür zu einem Kühlraum aufgestoßen worden.


      Es war kein Wind. Es waren Tausende und Abertausende dünner Beine. Die Beine von Ratten. Sie waren überall. Neben mir, unter mir. Die ganze Halle war voll von ihnen. Ich spürte ihre borstigen Körper durch das Leder. Gierige, kleine Zähne begannen es anzunagen. Unermüdlich, unersättlich.


      Ein vielstimmiges Kreischen schwoll an. Das hungrige Quengeln einer überfüllten Entbindungsstation.


      Die Betondecke wanderte wieder an mir vorbei, ohne dass ich etwas dazu beitrug. Verfaulte Zähne grinsten aus schmutzigen Gesichtern. Sie schleppten mich geduckt und eilig über Treppen und Flure. Irgendwann lag ich wieder im verchromten Raum. Bevor ich mich aufrichten konnte, bauten sie hinter mir die Rampe ab und verschlossen die Tür. Meine Glieder waren steif wie die einer 80-Jährigen. Ich war ungewaschen, stank erbärmlich und ekelte mich vor mir selbst. Schwerfällig rollte ich mich auf die Seite, krümmte mich zusammen. Ich wollte nur noch schlafen. Das harte Stahlgitter war eine Wohltat gegen die Verkrümmung, die einem der Ledersack zumutete.


      Welche Höllenqualen hatte Tom durchlitten? Ich war bereit, ihm zu verzeihen. Ich schämte mich, ihm jemals Vorwürfe gemacht zu haben. Ich hätte ihn nicht allein lassen dürfen.


      Sarah »Es tut mir leid, Tom. Es tut mir leid!«


      Als das Krachen endlich begann, war es eine Befreiung. Ich rollte mich auf den Rücken, starrte die Decke an und hoffte, dass es vorbeigehen würde.


      Plötzlich flimmerte die Decke. Wieder hatte ich den Eindruck, Doppelbilder zu sehen, als wäre ich betrunken. Doch diesmal wurde das Flimmern stärker. Die Wände wurden transparent. Hinter meinem Raum, dem Raum, in dem ich lag, erschienen weitere. Sie waren, tief unter der Erde, wie Punkte auf einer Kugel um einen gemeinsamen Mittelpunkt angeordnet. Was waren das für Räume? Welchem Zweck dienten sie? Was befand sich in ihrem Zentrum?


      Das Krachen wurde heftiger. Ich kniff die Augen zusammen, versuchte, mich zu konzentrieren, und entdeckte noch etwas. Zahlen. Auf den Flächen an denen sich die Räume berührten … 1, 13, 55, 147, 309, 561, 923 und 1415. Waren das Konstruktionsmarken, oder hatten die Zahlen eine andere Bedeutung?


      Gigantische Elektromagneten polten krachend Magnetfelder um und bauten immer stärkere auf. Am Ende durchzuckten weiße Blitze die verchromten Teslaräume und im Zentrum der Apparatur veränderte sich etwas. Etwas, das ich mit keinem meiner Sinne wahrnehmen konnte, weil ich bereits bewusstlos war. Mein Unterbewusstsein jedoch registrierte eine Erschütterung. Ein Echo. Ich war hier … und an einem anderen Ort.


      Als ich erwachte, war ich wieder in der Dunkelheit meines Ledersacks gefangen. Die Schweine der Unterwelt fauchten und bissen sich gegenseitig, um die besten Plätze zu ergattern, rasend vor Lust auf die warme, weiche Überraschung im Inneren der Ledersäcke.


      Ich jammerte leise. Plötzlich, für den Bruchteil einer Sekunde, rutschte ich in die Außenperspektive. Früher hatte ich sie oft eingenommen. Ich konnte über mich selbst nachdenken und mich beurteilen. Diese Perspektive war mir abhanden gekommen, das wurde mir in diesem Moment klar, doch für den Bruchteil einer Sekunde kehrte sie zurück und ich hörte mich selbst.


      »Ohhhh, ahhahhnnn, oohhhnn.«


      Ein heftiges Déjà-vu durchfuhr mich. Wie lange war ich hier? Waren es Tage oder Wochen? Ich hatte den Überblick verloren. Warum konnte ich mich nicht erinnern? Ich versuchte festzustellen, an welchem Tag ich hierher gekommen war, wie oft man mich in den verchromten Raum getragen hatte. Ich verlor den Faden. Ich wusste plötzlich nicht mehr, worüber ich gerade nachdachte. Es erschien mir unsinnig. Warum nachdenken? Worüber? Ich erinnerte mich nicht mehr. Und weil es kein Gestern gab, gab es auch kein Morgen. Vergangenheit und Zukunft hatten aufgehört zu existieren.


      Ich hörte und sah mehr als jemals zuvor. Jedes Detail hatte Bedeutung. Jeder Laut und jede Luftbewegung, jede Schwingung, jeder Geruch war plötzlich vielschichtig, vertrackt, labyrinthisch. Ich begann, die Dinge aufzuschlüsseln in ihre Bestandteile. Ich hörte nicht nur das Pfeifen und Quieken der Ratten. Ich begann, sie voneinander zu unterscheiden. Ich konnte jede von ihnen identifizieren, jedes Barthaar spüren, jedes Kratzen, Zerren, Schubsen.


      Ich fühlte die Angst der Personen in den anderen Säcken, ihr Entsetzen und das, was danach kam. Ich konnte ihre Gedanken hören. Sie sagten mir, dass es nicht mehr lange dauern würde.


      Eine Flut ungefilterter Wahrnehmungen brach über mich herein. Mein Verstand hatte die Fähigkeit verloren, Wichtiges von Unwichtigem zu trennen. Das normale Dasein verursachte Schmerzen, und es gab keine Aussicht auf Heilung. Denn diesmal kam der Schmerz von innen.


      Sie begannen, den Ledersack hin und her zu schaukeln, wie eine Mutter die Wiege ihres Kindes. Ich ahnte, dass es nur noch eines kleinen Stoßes bedurfte, um das Kartenhaus zum Einsturz zu bringen.


      Genau in diesem Moment, als hätte die ganze Inszenierung auf mein Stichwort gewartet, riss der Ledersack. Der Ruck durchfuhr meinen Körper, als hätte ich einen Schlag auf den Hinterkopf bekommen. Ich zuckte spastisch, als ich den Verstand verlor.


      Wie ein Neugeborenes aus der platzenden Fruchtblase glitt ich auf meinen Exkrementen aus dem Ledersack.


      In der Erwartung gefressen zu werden, wurde das, was von meiner Person noch übrig war, von einem heftigen Windstoß erfasst, und das Kartenhaus fiel lautlos in sich zusammen.


      Und zum ersten Mal konnte ich ihn hören … den Gesang der Ratten. Ich schloss die Augen … und fiel weich. Sie fingen mich auf. Hilflos wie eine kaputte Puppe auf einer Werkbank schwebte ich auf einem fliegenden Teppich aus rauen Rattenhaaren über den Stahlbeton. Sie trugen mich vorbei an den anderen Gefangenen. Ich fühlte, wie sie sich in Gedanken vor mir verneigten. Ich versuchte, ihnen die Angst zu nehmen. Doch sie verstanden mich nicht. Sie konnten mich nicht verstehen. Niemand konnte das. Die Erfahrung lag jenseits des Verstandes. Ich wurde neu geboren. Und mein neues Leben hatte keine Gemeinsamkeiten mit meinem alten.


      Ich hätte nicht sagen können, wie viel Zeit vergangen war. Bruchstücke eines dunklen Traumes blitzten auf und verschwanden, so schnell wie sie gekommen waren.


      Ob ich erwachte oder mein Bewusstsein wiedererlangte, konnte ich nicht unterscheiden. In jedem Fall war ich an einem anderen Ort. Ich weiß nicht, wie ich dorthin kam, oder was vorher passiert war. Alles war verzerrt und durcheinander.


      Der Mann, der sich mir näherte, war verhältnismäßig jung. Seine runde Brille erinnerte mich an etwas, das mir im Moment jedoch nicht einfiel. Er stieß einen Schrei aus, als er mich fand. Ich lag klapperdürr, ausgemergelt und dreckig vor dem Eingang eines großen Steingebäudes. Das Gebäude, der Mann und der Ort, alles kam mir bekannt vor, doch ich konnte den Dingen beim besten Willen keine Erinnerung zuordnen. Ich wusste nur, dass ich das alles schon einmal gesehen hatte und dass das alles irgendwie zusammengehörte. Ich wusste, dass ich dieses Muster gesucht hatte. Dieses Muster war mein Ziel.


      Der Mann wich zurück, zog ein Gerät aus der Hosentasche und hielt es ans Ohr. Dann zögerte er und entfernte das Gerät wieder. Sein Gesichtsausdruck veränderte sich. Er schien mich zu erkennen. Ich war mir dessen jedoch nicht sicher, ich konnte sein Gesicht nicht lesen. Ich verstand seine Gefühle nicht.


      Der Mann schrie einen Namen in meine Richtung, als ob ich taub wäre. Meine Ohren schmerzten entsetzlich, als würden sie mit heißen Nadeln traktiert. Alles war unerträglich laut, zu hektisch und viel zu hell für mich. Selbst in der hintersten Ecke des Eingangsportals erreichte mich das kreischende Brüllen der Maschinen auf den Straßen, der Maschinen in der Luft und der unzähligen Geräte überall. Sie brüllten und lärmten um die Wette. Es war zu viel für mich. Ich wimmerte vor Schmerz, versuchte mich mitzuteilen, dem Mann zu erklären, dass es mir wehtat. Ich machte den Mund auf und hob ihm die Arme entgegen.


      »Ooooh, ooohhh, oooohh.«


      Der Mann wich entsetzt zurück, drehte sich um und brüllte erneut entsetzlich laut in die Richtung der anderen Leute auf der Straße. Sie drehten sich um, blieben stehen, fingen ebenfalls an zu schreien. Es tat entsetzlich weh. Ich hielt mir die Ohren zu. Der Mann merkte, dass er zu laut war und näherte sich mir vorsichtig. Ich wich aus. Er hob beschwichtigend die Hände und sagte etwas. Diesmal war er vorsichtig und leise. Doch ich verstand ihn nicht. Ich war isoliert. Abgeschnitten von der Außenwelt.


      Der Mann ließ sich neben mir auf den Boden fallen und lehnte sich mit dem Rücken an die Wand des Gebäudes. Die anderen Leute warfen uns Blicke zu, doch er kümmerte sich nicht um sie. Er flüsterte und streckte mir die Hand entgegen und obwohl ich nichts verstand, wusste ich, dass er es gut mit mir meinte.


      


      Kurze Zeit später erinnerte ich mich wieder an etwas. An den Raum und den alten Mann im weißen Kittel, der mir gegenübersaß. Doch sobald ich versuchte herauszufinden, woher, vergaß ich wieder, warum ich es tat. Es gab so viele Dinge. Überall. Die Anlage, die Wind machte, zum Beispiel.


      Ein Teil der Maschine drehte sich schnell und verursachte ein Geräusch. Früher hätte ich es nicht gehört. Jetzt war es angenehm, denn es waren eigentlich zwei Geräusche, die sich vermischten. Zu einem summenden Wimmern. Es beruhigte mich. Ich fühlte mich wohl. Zum ersten Mal seit langer Zeit. Wie viel Zeit war vergangen? Ich wusste es nicht.


      Der Mann im weißen Kittel machte eine Bewegung, um meine Aufmerksamkeit zu bekommen, und hob zwei viereckige, flache Gegenstände in die Höhe, die mit Zeichen bemalt waren. Nacheinander hob er die Gegenstände an und sah in meine Richtung, als wollte er etwas von mir wissen. Doch die Zeichen sagten mir nichts. Es gab Wichtigeres. Den Teppich unter meinen Füßen zum Beispiel. Im Teppich waren Tiere. Winzige Tiere. Ich hörte sie atmen. Links von mir war ein Fenster. Der Mann, der mich gefunden hatte, saß dahinter und starrte mich an, als würde er sich fragen, warum ich ihn sehen konnte. Ich konnte ihn nicht sehen. Die Scheibe war verspiegelt. Doch ich fühlte ihn. Ich wusste genau, wo er war, als würde er direkt neben mir sitzen.


      Der Mann im weißen Kittel legte die viereckigen Gegenstände zur Seite und griff zu einem anderen, ebenfalls viereckigen Gegenstand der etwas dicker war als die anderen und balancierte ihn mit den Spitzen seiner Zeigefinger. Eine eigenartige Geste. Der Mann zögerte und sah mich an. Dann öffnete er den Mund. Zu meinem Erstaunen stellte ich fest, dass ich ihn verstehen konnte. »Sarah! Sieh – Mich – An!«


      Ich sah ihn an. Wie hypnotisiert. Der Mann sprach meine Sprache. Wer war er? Der andere Mann, der hinter der Scheibe saß, hatte Angst um mich. Dieser hier, der vor mir saß, war anders, seine Gefühle waren angenehm, gleichmäßig, nicht so verworren. Er brauchte mich. Wofür? Unsere Augen bohrten sich ineinander. Ruckartig drehte er den Gegenstand, den er zwischen den Zeigefingern balancierte, und hielt ihn mir vor die Augen. Zunächst sah ich nur Linien und Farben. Dann entstand plötzlich ein Bild, wurde größer und verschluckte mich.


      Ich war wieder im Keller des ›Abidias Asylum‹, lag auf dem Rücken und schwebte zwischen Stahlbetonsäulen hindurch. Der Rattenschwarm unter mir war angenehm weich. Ich wäre eingeschlafen, wenn ich nicht plötzlich festgestellt hätte, dass sie mich in die dunkelste Ecke der Halle trugen. Die Wände dort waren schwarz vor Feuchtigkeit. Der Boden bestand an einer schmalen Stelle aus poliertem Metall. Nicht so spiegelnd wie die Wände des verchromten Raumes, doch ähnlich. Auf dem Metall hielten die Ratten an und begannen, nervös zu trippeln.


      Etwas wartete hinter der Wand.


      Ein Summen ertönte. Die Ratten stoben auseinander und flohen in die Halle.


      Ich vermisste sie schon, als sich plötzlich der Boden unter mir zu heben und die Wand vor mir zu öffnen begann. Warme, saubere Luft strömte mir entgegen. Ich glitt ins Licht, wie ein Leichnam in den Verbrennungsofen. Ich wollte den Arm heben, um meine Augen zu schützen, doch ich konnte ihn nicht bewegen. Unbemerkt hatten sich stählerne Riegel um Hand- und Fußgelenke gelegt. Ich zerrte an ihnen. Sie bewegten sich nicht. Hinter mir schloss sich die Wand. Meine Unterlage bewegte sich in die Senkrechte und rastete ein. Dann herrschte Stille! Langsam gewöhnten sich meine Augen an die Helligkeit. Der Raum war mit blinkenden Lichtern gefüllt. Seltsame Geräte und Apparaturen.


      Dann sah ich sie, die Kreatur, die mich erwartet hatte, und zuckte heftig zusammen. Sie stand direkt vor mir. Ein Mann mit dem Grinsen eines Haifischs, funkelnden Augen und bleicher, fast transparenter, faltiger Haut. Der bleiche Mann beugte sich langsam über mich. Ich wandte meinen Kopf ab und spürte seine dünne, knochige Hand in meinem Haar. Er streichelte mich.


      Dann ging er zu einem Tresen, auf dem ein grünes Tuch und eine Reihe von Metallgegenständen lagen. Erst jetzt merkte ich, dass er Gummihandschuhe trug. Er wählte sorgfältig einen Metallgegenstand aus, sah mich zwischendurch immer wieder an, als würde er Maß nehmen, dann entschied er sich. Eine hohle, harpunenartige Metallnadel. Er hielt mir das Ding unter die Nase und begann … zu tanzen. Die verwachsenen Gliedmaßen schlackerten unbeholfen. Der Anblick war so eigenartig, dass ich fasziniert hinstarren musste und nicht merkte, wie die Kreatur ausholte und mir die Harpune in den Hinterkopf rammte.


      Schmerz und Entsetzen übermannten mich. Sie waren so dicht unter der Oberfläche, dass ich schreiend vom Stuhl sprang. Der Mann, der mich gefunden hatte, schlug mit der Faust gegen die Scheibe. Der Mann im weißen Kittel brach die Untersuchung ab.


      Ich erwachte in blütenweißer Kleidung in einem kleinen, weißen Zimmer mit einer weißen Tür, in der sich ein kleines, rundes Sichtfenster befand. Die großen Fenster des Zimmers blickten auf einen stillen, leeren Park in dem vereinzelte, kahle Bäume standen. Sie waren mit Folien beklebt und die Jalousien zur Hälfte zugezogen. Es herrschte angenehmes Zwielicht im Raum. Der Rahmen meines Bettes bestand aus dicken, mit weichem Plastik überzogenen Stahlrohren. Eine fremde, doch seltsam vertraute Umgebung.


      Der Mann im weißen Kittel saß mir gegenüber auf einem Stuhl und erwartete mein Erwachen. Neben ihm an der Wand stand ein großes, weißes Küchengerät. Ich hatte die Augen noch nicht geöffnet, da wusste ich bereits, dass es eine Verbindung gab zwischen dem Ort, den ich verlassen hatte, und dem Ort, an dem ich mich jetzt befand. Und die Verbindung war dieses Küchengerät. Ein riesiger, weißer Kühlschrank.


      Ich öffnete die Augen. Der Mann lächelte mich an. Es war ein warmes, freundliches Lächeln. Zumindest glaubte ich das. Ich konnte in ihren Gesichtern nicht lesen, doch in seinem glaubte ich etwas zu erkennen. Er beugte sich vor und sah mir in die Augen.


      Dr. Barrett »Willkommen - Sarah! Du - Hier – Zu-hause. Ich - Dr. Barrett.«


      Ich legte den Kopf schief und lauschte.


      Dr. Barrett »Du - Bereit?«


      Ich erhob mich. Dr. Barrett nahm meine Hand, öffnete die Tür und führte mich nach draußen. Ich schlurfte nervös und unbeholfen hinter ihm her. Der Flur war sauber, ebenfalls in angenehmes Dämmerlicht getaucht und mit Menschen gefüllt. Männer und Frauen unterschiedlichen Alters, alle in weißer Kleidung. Sie drehten sich zu mir und begannen zu stöhnen, als sie mich sahen. Eine Welle des Glücks und der Freude brandete mir entgegen. Eines reinen, unverfälschten Glücks, ohne jeden Hintergedanken, ohne jede Färbung. Ich verstand sie. Sie verstanden mich. Ich war zuhause. Sie kamen zu mir und legten mir die Hände auf die Schultern. »Willkommen – Sarah!«


      Nur ein Mann wandte mir den Rücken zu. Aus irgendeinem Grund schien er sich nicht für mich zu interessieren. Oder hatte er einen anderen Grund, sich abzuwenden?


      Ich wusste nicht, warum, doch der Mann fesselte meine Aufmerksamkeit. Ich näherte mich ihm. Erst als ich direkt hinter ihm stand, wusste ich plötzlich, wer er war.


      Es war Tom. Vorsichtig und behutsam begannen wir, uns zu betasten, als wären wir blind.


      Mein Glück war grenzenlos. Tom und ich waren zusammen. Alles war gut.


      Plötzlich begann Tom zu sprechen.


      »Freund – Gemeinsam – Aufgabe.«


      Ich stutzte. »Aufgabe? - Was - Aufgabe?«


      Tom wurde ernst.


      »Aufgabe - Wächter - Darkside Park.«
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      Es ist noch früh am Nachmittag, vielleicht halb drei, das ›Corey’s‹ hat gerade erst geöffnet. Abgesehen von Gus und den beiden Typen an der Bar ist der Laden leer. Ich sitze an einem roten Tisch unter einem vergilbten Lampenschirm, trinke Kaffee und lese Zeitung. Der Kaffee schmeckt nach kaltem Qualm. Im ›Corey’s‹ schmeckt alles nach kaltem Qualm, wenn die Lüftung gerade erst eingeschaltet wurde.


      Gus, der Barmann, schaut zu mir rüber. »Reggie!« Ich heiße Reginald Broadus, aber die meisten nennen mich nur Reggie. Abends und am Wochenende ist es hier zu laut, dann muss Gus zu mir rüberkommen, wenn er etwas will, oder einer der Kellnerinnen Bescheid sagen. Ansonsten brüllt er lieber »Reggie!« Er wirft das Geschirrhandtuch über die Schulter und geht zum Ende der Bar. Dann pfeift er zwischen den Fingern. »Reggie, verdammt noch mal!«


      Ich halte die Zeitung etwas höher – nur ein Stückchen, so dass Gus verschwindet – und blättere vor bis zum Kulturteil. Irgendwo im Süden haben Archäologen die Knochen einer Wühlmausart entdeckt, die vor mehreren Tausend Jahren ausgestorben ist. War wohl nicht vorsichtig genug, die Maus, hat sich nicht angepasst. Die Scharniere der niedrigen Schwingtür quietschen. Erst einmal lang, dann immer schneller und kürzer. Und ich blättere zurück zum Sportteil. Der Tisch neigt sich, als Gus sich darauf stützt. »Wo liegt jetzt schon wieder das Problem?«


      »Kein Problem.«


      »Was dann?«, fragt Gus.


      »Nichts«, sage ich. »Nichts weiter. Ich mag es nur nicht, wenn du meinen Namen durch den halben Laden brüllst und nach mir pfeifst wie nach einem Hund. Das ist alles.« Ich blättere um. »Aber ansonsten … keine Probleme.«


      Eine haarige Pranke drückt den Sportteil Richtung Tischplatte, das Papier reißt, zurück bleiben zwei Ecken zwischen Daumen und Zeigefingern. Dort, wo gerade noch die ›Porterville Times‹ war, thront jetzt Gus’ rundes Gesicht. Sein Doppelkinn quillt unter dem obersten Hemdknopf hervor, eine Haarsträhne hat sich aus der Umklammerung der Pomade gelöst und zeigt senkrecht nach oben. Hätte Alfalfa aus ›Die kleinen Strolche‹ einen dicken, älteren Bruder mit Alkoholproblem, Gus wäre sein Doppelgänger.


      Er beugt sich zu mir runter. »Hör zu, alter Mann. Mir ist egal, wen du kennst oder wer dir diesen verschissenen Job besorgt hat. Und erst recht ist es mir scheißegal, wie du dich dabei fühlst. Wenn Mr. Boswell nicht da ist, tust du, was ich dir sage. Ist das klar?«


      »Klar«, sage ich.


      »Und zwar sofort. Und wenn ich deinen Namen rufe, dann antwortest du gefälligst, klar?«


      Ich lächele ihn an. »Alles bestens, Gus.«


      Er grunzt. Dann richtet er sich wieder auf. »Der Handtrockner spinnt wieder. Kümmere dich darum!«


      »Okay«, sage ich, und als Gus zurück zur Bar geht, füge ich hinzu: »Finde ich gut, dass wir mal darüber gesprochen haben.«


      Er bleibt kurz stehen. Doch es ist noch zu früh, Gus ist noch zu nüchtern, und so geht er weiter und streicht mit der Hand über seinen Mittelscheitel.


      


      Der Handtrockner auf der Männertoilette geht regelmäßig kaputt. Von der einen Sekunde auf die nächste pustet er keine Luft mehr heraus, sondern saugt welche ein. Ohne erkennbaren Grund. Keine Ahnung, wie so was passieren kann. Beim ersten Mal hat Mr. Boswell bei der Hersteller-Hotline angerufen. Noch am selben Tag kam ein Techniker und hat das Gerät ausgetauscht. Doch zwei Wochen später war es schon wieder kaputt, kurz vor Feierabend war das, und Gus löste das Problem auf seine Art: Er verpasste dem Gerät einen rechten Schwinger, zwar mit der flachen Hand, aber Gus wiegt an die 250 Pfund. Ich dachte, der Kasten fliegt quer durch die Toilette, ist er aber nicht. Hat nicht mal gewackelt, als Gus’ Pranke ihm einen mitgegeben hat. Und mehr noch: Danach ging er wieder. Was soll ich sagen? Auf einmal pustete der Handtrockner wieder. Am nächsten Tag kam trotzdem ein Techniker und hat ihn abmontiert und mitgenommen. Obwohl niemand bei der Hotline angerufen hatte. Ich hätte zu gern erfahren, wie der Techniker von dem Defekt wissen konnte, aber Gus stellte keine Fragen, und ich tat es ihm gleich.


      Anpassung. Das ist es, worauf es ankommt. Wir alle sind kleine Wühlmäuse, und über uns kreisen die Adler und Habichte, und was es da sonst noch so gibt. Wer sich an seine Umgebung anpasst, der fällt nicht auf. Und wer nicht auffällt, der überlebt. Die anderen werden gefressen. So einfach ist das in Porterville.


      


      Der junge Kerl mit der Hornbrille, der gerade zur Tür hereingestolpert kommt, versucht, nicht aufzufallen, doch so bemüht, dass er genau das Gegenteil erreicht. Er faltet seinen Schirm zusammen und setzt sich ans Ende der Bar, mit dem Rücken zur Wand. Die regennasse Baseballmütze behält er auf. Ganz still sitzt er da. Fast so, als hoffe er, dass man seine Anwesenheit gleich wieder vergessen würde, wenn er sich nur ganz ruhig verhielte. Könnte von der Polizei sein.


      Gus geht ans Ende der Bar und der Junge sagt etwas, doch anscheinend zu leise, denn Gus fragt nach: »Was war das?«, und der Junge zuckt zusammen.


      Ich verwerfe den ersten Gedanken: zu schreckhaft für einen Polizisten. Beschließe, den Jungen im Auge zu behalten. Gus stellt eine Flasche vor ihn auf den Tresen, ein ›Miller lite‹, würde ich sagen. Der Junge nippt an dem Bier, sein Blick wandert durch den Raum; von den Tischen am Fenster, vorbei am Eingang, entlang der Nischen mit den roten Tischen und den gelben Lampenschirmen, auch an meiner, direkt neben der Treppe, zum Billardtisch im hinteren Teil und schließlich zurück zur Bar. Als Gus das nächste Mal in seine Nähe kommt, hebt der Junge die Hand und beugt sich über den Tresen. Ich weiß bereits, was nun folgen wird, warum der Junge hergekommen ist, und ich weiß auch, dass Gus ihn nicht wegschicken wird, weil Gus nur selten jemanden wegschickt. Meistens ist es ihm egal, manchmal ist er auch zu besoffen, oder er will mir einfach eins auswischen. Und dann zeigt er auch schon auf mich, und der Junge schaut zu mir rüber und steht auf. Ich nehme einen langen Schluck Kaffee und warte auf das Unvermeidliche.


      »Sind Sie Reggie?« Er nimmt die Schirmmütze ab. Er sieht blass aus, blass und müde. »Man sagte mir, dass Sie mir helfen können.«


      »Ist der Handtrockner schon wieder kaputt?«, frage ich.


      »Nein, ich …« Er setzt sich mir gegenüber. Auf dem roten Polster, an dem roten Tisch wirkt er noch blasser, noch weißer. »Mein Name ist Martin Prey«, sagt er. Er faltet die Hände, er flüstert fast: »Ich muss mit Mr. Weißenberg sprechen.«


      »Ich putze hier nur«, sage ich. »Und manchmal helf ich hinter der Bar, wenn viel los ist.«


      Er lässt sich nicht beirren. »Man sagte mir, dass Sie mit ihm Kontakt aufnehmen können.«


      »Ich bedaure, Sir, Sie verwechseln mich.« Ich lächele, als wäre die Verwechslung meine Schuld.


      Er lehnt sich nach vorne, hinein in den Lichtkegel, und sein Gesicht färbt sich gelb. »Ich muss mit ihm sprechen. Bitte, es ist äußerst wichtig.«


      Einen Augenblick lang verharrt er in dieser Position, halb über den schmalen Tisch gebeugt. Ich erwidere seinen Blick, und er lehnt sich wieder zurück, verlässt das Licht. Er erblasst. Ein Gespenst in einem knittrigen grauen Hemd und einer blauen Regenjacke.


      Ich trinke einen Schluck Kaffee. »Kennen Sie sich mit Kreuzworträtseln aus?«, frage ich und schlage die Zeitung auf. »Ich komme hier einfach nicht weiter.« Mein Finger fährt die Kästchen ab. »Hier: 29. Präsident der USA.«


      »Was soll das?« Er wirkt verunsichert.


      »Sie sind doch ein kluges Kerlchen«, sage ich. »Haben studiert und so. Kommen Sie, helfen Sie einem alten Mann bei seinem Kreuzworträtsel.«


      »Der 29. Präsident?«


      Ich nicke.


      »Ich weiß nicht! Versuchen Sie es mit Wilson.«


      Ich zähle die Kästchen ab, schüttele den Kopf. »Nein, passt leider nicht. Na ja … ist aber auch eine verdammt schwere Frage, nicht wahr?« Ich lächele.


      »Wo finde ich Mr. Weißenberg?«


      Ich falte die Zeitung zusammen. »Es ist nicht gut, seinen Namen in der Öffentlichkeit zu benutzen«, sage ich ruhig. »Er mag es nicht, wenn man über ihn spricht.«


      Der Junge senkt den Blick. »Tut mir leid, das … das wusste ich nicht.«


      »Warum wollen Sie mit ihm sprechen?«, frage ich.


      »Man sagte mir, dass er … dass er Dinge besorgen kann.«


      »Was zum Beispiel?«


      »Verschiedenes …«


      »Sie müssen mir schon sagen, worum es geht.«


      »Eine Pistole, ich … ich brauche eine Pistole.«


      »Wofür?«


      Er schaut auf. »Ist das … wichtig?«


      »Ja, vielleicht. Wenn Sie zum Beispiel vorhaben, jemanden damit zu erschießen, dann könnte das Probleme nach sich ziehen.«


      »Ich brauche sie zu meinem Schutz«, sagt er und knetet die Schirmmütze.


      »Dann sollten Sie sich eine kaufen. Gehen Sie in ein Geschäft und kaufen sie eine. Wir leben in einem freien Land.«


      Er lehnt sich wieder nach vorne. »Es gibt in Porterville kein einziges Geschäft, das Schusswaffen verkauft.«


      »Eine himmlische Stadt, finden Sie nicht?« Ich lächele. Der Junge scheint meine Meinung nicht zu teilen.


      »Fahren Sie nach außerhalb«, sage ich, »nach Denton oder nach Mayfield.«


      »Das geht nicht.« Er schüttelt den Kopf. »Ich kann die Stadt nicht verlassen.«


      Und erst jetzt erkenne ich, in welcher Gefahr ich mich befinde, und ich verfluche mich, immer noch hier zu sitzen, mit diesem unsicheren weißen Jungen mit den dicken Brillengläsern, der wahrscheinlich keine Woche mehr zu leben hat. Zumindest nicht das Leben, wie er es kannte. Eine weiße Wühlmaus, die fiepend über Wiesen rennt, auf der sie absolut nichts zu suchen hat. Es ist nur eine Frage der Zeit, bis der Adler sie entdeckt.


      »Ich fürchte, er wird ihnen nicht weiterhelfen können«, sage ich und trinke.


      »Bitte …« Er streckt seine Hände aus, als wolle er nach meinen greifen. »Bitte, fragen Sie ihn trotzdem! Es ist wirklich wichtig. Fragen Sie ihn. Mehr verlange ich gar nicht.«


      Er hat diese Mischung aus Mut und Verzweifelung, die schon ganz anderen Männern das Genick gebrochen hat. Er wird sich nicht einfach so abwimmeln lassen. Nicht von mir.


      Also sage ich: »Ich werde es ihm ausrichten. Kommen Sie morgen wieder.«


      Der Junge bedankt sich und steht auf. Ich sehe ihm nach, bis er das ›Corey’s‹ verlassen hat. Ich hoffe, ich bin nicht in der Nähe, wenn der Adler zum Sturzflug ansetzt.


      


      Das Spiel ist überall dasselbe. Wenn man die Regeln kennt und sich daran hält, hat man gute Chancen, alt zu werden. Und in Freiheit zu sterben. Ich denke, das ist es, worauf es ankommt. Ich war insgesamt acht Jahre im Gefängnis, aber das ist eine andere Geschichte. Ich bin viel rumgekommen, aber es macht keinen Unterschied, wohin man geht. Das Spiel ist überall dasselbe. Ostküste, Westküste, egal. Ich war mal sogar eine Zeit lang in Kanada, zwei Jahre in Toronto, ein halbes in Montreal. Es macht keinen Unterschied. Überall muss man sich an die Regeln halten. Eine der Regeln lautet: Wenn du bei einer Sache ein schlechtes Gefühl hast, wenn sie dir Bauchschmerzen bereitet – dann lass die Finger davon. Ganz gleich, was kommt, lass die Finger davon.


      Der weiße Junge mit der Nickelbrille sitzt mir gegenüber, und ich fühle mich, als wäre mein Blinddarm durchgebrochen. Also sage ich: »Es tut mir leid, er kann nichts für Sie tun«, und hoffe, dass der Junge schnell verschwindet. Doch er rührt sich nicht.


      »Haben Sie mit ihm gesprochen?«, fragt er.


      Ich nicke.


      »Was hat er genau gesagt?«


      »Dass er nichts für Sie tun kann«, sage ich noch einmal.


      »Aber er weiß doch gar nicht genau, worum es geht!« Der Junge lehnt sich nach vorn. »Es ist ja nicht nur die Pistole, es sind ja noch ganz andere Sachen. Ich verstehe das nicht! Wie kann er ablehnen, ohne zu wissen, worum es überhaupt geht?«


      Er will, dass ich es ihm erkläre. Doch ich schweige und schaue ihn nur an, und der Junge lehnt sich wieder zurück.


      »Okay«, sagt er. »Okay, vergessen wir die Pistole. Einverstanden? Sie ist nicht wichtig, es geht auch ohne.«


      Er steckt die Hand in die Jackentasche, und noch bevor ich reagieren kann, holt er sie wieder hervor und legt einen gefalteten Zettel auf den Tisch.


      »Auf dieser Liste stehen die Dinge, die ich benötige«, sagt er. »Keine Pistolen, nichts was Ihnen irgendwie Probleme bereiten könnte.«


      Er schiebt die Liste über den Tisch. Ich schiebe sie wieder zurück. Er sieht mich fragend an.


      Ich sage: »Tut mir leid.«


      »Was soll das heißen?«


      »Er kann Ihnen nicht helfen. Sie müssen diese Dinge woanders beschaffen.«


      »Geht es um den Preis?«, fragt der Junge. »Ist es das? Sie wollen den Preis nach oben treiben, richtig?«


      »Es geht um Sie«, sage ich ruhig.


      Er starrt mich an, und für einen Moment bin ich mir sicher, dass er mich angreifen wird, meine Hand schließt sich um den Kaffeebecher, und ich überlege, ob sein Inhalt noch heiß genug ist. Doch dann schlägt der Junge auf den Tisch, Kaffee schwappt über den Rand, und der Moment zieht an uns vorbei. Der Junge nimmt den Zettel, steht auf und geht. Ich wische meine Hand an der Serviette ab. Mein Zeigefinger pocht, der Kaffee wäre heiß genug gewesen.


      Gus schaut zu mir rüber. Er sieht irgendwie enttäuscht aus. Wahrscheinlich hat er gehofft, dass der Junge die Scheiße aus mir rausprügelt. Ich schenke ihm mein breitestes Lächeln. »Wie läuft’s, Gus? Alles gut?« Doch Gus grunzt nur und wendet sich ab.


      Ich schütte Zucker in den Kaffee, rühre um. Mein Herz schlägt langsamer, mein Magen entkrampft sich, der Schmerz lässt nach. Doch er verschwindet nicht. Er zieht sich nur zurück, er lauert.


      


      Als ich die Hintertür des ›Corey’s‹ abschließe und durch den schmalen Gang vorbei an den Mülltonnen zur Main Street gehe, hat sich im Osten bereits ein grauer Balken in den Himmel geschoben. Gus ist schon vor mir nach Hause gegangen. Ich habe noch die Bar abgewischt, die letzten Gläser gespült. Eigentlich ist das Gus’ Aufgabe, doch er vergisst es häufig. Meistens ist er zu betrunken.


      Eine Autotür wird zugeworfen, irgendwo hinter mir. Schritte nähern sich. Sie holen auf. Meine Rechte wandert in die Manteltasche. Die Schritte werden lauter, dann sind sie direkt hinter mir, und ich drehe mich abrupt um. Der Junge kommt ins Stolpern, fängt sich aber gleich wieder. Er bleibt stehen.


      »Ich will nur mit Ihnen reden«, sagt er und hebt die Hände. »Nur reden, okay?«


      »Wer reden will, schleicht sich nicht von hinten an.«


      »Ich … ich möchte Ihnen ein Angebot machen.« Seine Hand bewegt sich in Richtung Innentasche, doch dieses Mal bin ich schneller. Mit drei Schritten bin ich bei ihm und packe seinen Arm, zerre ihn heraus. Meine Rechte bleibt in der Manteltasche, aber sie ist bereit. Der Junge sieht mich erschrocken an.


      »Ich habe Geld«, sagt er.


      Er öffnet mit zwei Fingern seine Jacke, und jetzt sehe ich auch das Bündel und lasse ihn los.


      »Das sind fast tausend Dollar«, sagt er.


      »Sie sind ein verdammter Idiot!«, sage ich und schlucke den Kloß in meinem Hals herunter. Der Junge versteht nicht.


      »Tausend Dollar«, sagt er. »Die sind für Sie. Verstehen Sie, Reggie? Das Geld gehört Ihnen.«


      Ich schaue die Main Street hinunter. Niemand zu sehen. Keine Menschen. Keine Adler. Es wird Zeit, dass ich gehe.


      »Das Einzige, was ich dafür verlange, ist, dass Sie mir helfen, mit Mr. Weißenberg Kontakt aufzunehmen«, sagt der Junge. »Das ist alles.«


      Ich schüttele den Kopf und lasse den lebensmüden Trottel mit seinem Geld zurück. Schon nach wenigen Schritten folgt er mir.


      »Wo wollen Sie hin?«


      »Gehen Sie nach Hause!«, sage ich. Und dann füge ich hinzu: »In jeder anderen Stadt wären Sie längst erschossen worden.«


      Aber es ist sinnlos. Der Junge versteht es nicht, er kennt das Spiel nicht. Er kennt nicht die Regeln. Es wäre falsch, ihm einen Vorwurf zu machen.


      »Gehen Sie nach Hause«, sage ich noch einmal, weil es sonst nichts mehr zu sagen gibt.


      Der Junge läuft neben mir her. »Sie müssen mir helfen! Bitte, es gibt sonst niemanden, an den ich mich wenden kann!« Einige Schritte lang ist er ruhig, dann sagt er: »Wie lange leben Sie schon in Porterville?« Ich antworte nicht. »Wissen Sie, was hier geschieht?«


      Ich bleibe stehen und schaue ihn an. Schaue an ihm vorbei. Zwei Obdachlose, auf der anderen Straßenseite. Sie starren zu uns herüber. Der eine fängt leise an zu keuchen, als sich unsere Blicke kreuzen.


      »Halten Sie den Mund!«, presse ich zwischen den Zähnen hervor.


      Der Junge dreht sich verwundert um, und ich gehe weiter, laufe beinah. Sofort beginnt mein linkes Knie zu pochen, immer stärker und schon bei der nächsten Ampel muss ich mein Tempo verlangsamen. Der Junge holt mich ein.


      »Sie wissen davon, richtig? Ich sehe es Ihnen an, Sie wissen davon! Von den verschwundenen Menschen, von dem St. Helena Park, von dem Darkside ...«


      Ich packe ihn, stoße ihn in die Seitengasse. Er will etwas sagen. Ich schubse ihn weiter ins Dunkle. Er stolpert, eine Mülltonne fällt um. Sein Mund öffnet sich, aber da packe ich schon seine Gurgel und drücke ihn gegen die Backsteinmauer. Er versucht, sich zu befreien. Meine rechte Hand verlässt die Manteltasche und mit ihr das Springmesser. Die Klinge schnappt heraus, und die Augen des Jungen weiten sich.


      »Halts Maul!«, zische ich. »Halt endlich dein verdammtes Maul!«


      Er ist still. Er starrt auf das Messer.


      »Ich kann dir nicht helfen, niemand kann dir helfen! Hast du das verstanden?«


      Er nickt, er zittert.


      »Wenn ich dich noch einmal sehe, wenn du mir noch ein einziges Mal über den Weg läufst, dann …« Ich bewege die Klinge hin und her. Seine Augen folgen ihr. Er hat verstanden. Ich lasse ihn los.


      Ich gehe, verlasse die dunkle Seitengasse. Als ich die Straße erreiche, höre ich ein Würgen. Ich achte nicht darauf. Ich schaue mich auch nicht um, schaue nicht nach, ob die beiden Obdachlosen noch da sind. Ich gehe nur. Ich will nach Hause.


      


      Später in der Nacht, vielleicht ist es auch schon Morgen, sehe ich ihn wieder, den Jungen. Ich sehe ihn, wie er da kauert, zwischen den Mülltonnen. Und meine Hand, wie sie ihn gegen die Mauer drückt. Der Junge weint, und ich drücke fester zu, und jetzt bemerke ich, dass ich es bin, der weint, nicht der Junge.


      Trübes Licht sickert durch die Jalousien, auf der Straße hupt ein Wagen. Mein Kopfkissen ist nass. Ich gehe in die Küche und koche Kaffee. Ich sitze auf dem Campingstuhl, an dem kleinen Tisch und denke nach. Die Bilder früherer Träume kommen zurück, von Martha, aber auch von anderen, und sie vermischen sich mit dem, was ich gesehen habe. Mit meinen eigenen Augen. Was ich gehört habe, was ich weiß. Ich denke nach und irgendwann komme ich zu dem Schluss, dass ich lange genug dagesessen habe.


      


      Die Bibliothek ist alt und riesig. Ich gehe entlang der hohen Bücherregale. Ich kann mich nicht erinnern, jemals zuvor hier gewesen zu sein. Immer neue Regale schließen an, zweigen ab, dazwischen kleine Inseln aus Lesesesseln und –pulten. Ich überquere Mittelgänge, betrete neue Abteilungen.


      Als ich den Jungen endlich entdecke, hat er mich längst gesehen. Er steht hinter einem halbleeren Bücherwagen und starrt mich an. Ich nehme ein Buch aus dem Regal und lege den mitgebrachten Zettel hinein. Ein schmaler Streifen guckt oben heraus. Ich gehe zu dem Jungen. Er rührt sich immer noch nicht.


      Ich lege das Buch auf den Wagen. Der Junge reagiert nicht. Er starrt mich nur an, schwitzt. Er versteht nicht, also schlage ich das Buch auf. Er sieht den Zettel und liest. Dann schaut er auf. Er nickt.


      


      »Wie haben Sie mich gefunden?«, fragt er später.


      »Sie haben mir Ihren Namen gesagt«, antworte ich.


      Wir sitzen an dem Ententeich zwischen Reservoir Hill und Neal Street und schauen aufs Wasser hinaus. Es ist warm für die Jahreszeit. Alle Holzbänke sind besetzt. Der Park ist voller Menschen; Familien, junge Leute, Mütter mit Kinderwagen. Doch die Sonne berührt bereits die Dächer der Wohnblocks im Nordwesten. In einer halben Stunde wird der Park ein anderer sein.


      »Sie haben also noch mal über mein Angebot nachgedacht?«, fragt der Junge.


      »Ja.«


      »Das heißt, Sie helfen mir, mit Mr. Weißenberg Kontakt aufzunehmen?«


      »Das habe ich bereits«, sage ich. Und weil er mit Sicherheit wieder nicht versteht, füge ich hinzu: »Er sitzt neben Ihnen.«


      »Ich habe mir so was schon gedacht«, sagt er. Ich weiß, dass das gelogen ist, aber das macht nichts.


      Der Junge fragt: »Ist es hier sicher?«


      »Ich glaube, so etwas gibt es in Porterville nicht. Sicherheit. Dieser Ort ist so gut wie jeder andere.«


      Dann schweigen wir eine Weile, und als ich zur Seite schaue, liegt zwischen uns auf der Bank ein gefalteter Zettel.


      »Die Liste«, sagt er.


      Ich nehme sie und lese. »Ein Einbruch?«, frage ich und stecke die Liste in meine Manteltasche.


      »Ja … so was in der Art.«


      »Und wo?«


      Er antwortet nicht. Er starrt aufs Wasser hinaus.


      »Ich muss wissen, was Sie vorhaben«, sage ich. »Denn worauf Sie sich einlassen, darauf lasse ich mich auch ein.«


      »Die psychiatrische Abteilung des ›Kennedy Medical Centers‹«, sagt er schließlich.


      Mein Magen zieht sich zusammen. »Ihre Frau?«


      »Nein, eine Freundin. Eine gute Freundin.«


      Er sieht mich an. »Wissen Sie, was mit den Menschen dort passiert?«


      Ich schüttele den Kopf. Ein alter Reflex. Ich weiß von nichts.


      »Sie werden umprogrammiert«, sagt er. »Ich habe Menschen gesehen, die von dort entlassen wurden. Es ist, als wären sie gar nicht mehr da. Als hätte man alles, was sie einmal waren, in eine kleine Schachtel gepackt und in einen tiefen, dunklen Brunnen geworfen. Ich weiß nicht einmal, ob es überhaupt noch Menschen sind.«


      Einen kurzen Augenblick lang will ich ihm vom ›Abidias Asylum‹ erzählen, von dem Keller, der unterirdischen Anlage. Doch dann frage ich nur: »Sie sprechen von den Obdachlosen, richtig?«


      »Ja«, sagt der Junge. Und beide verspüren wir den Drang, uns umzusehen. Das Ufer, die Bänke, die Wiesen und Wege hinter uns abzusuchen. Es ist still geworden. Die Menschen sind verschwunden. Die Schatten der Wohnblocks ziehen über den Teich, werden länger und länger. So schnell, dass ich mir einbilde, die Bewegung verfolgen zu können.


      »Wie kann ich Sie erreichen?«, frage ich schließlich.


      Er gibt mir eine Visitenkarte.


      »Sobald ich alles habe, lasse ich Ihnen eine Nachricht zukommen«, sage ich. »Ich setze mich mit Ihnen in Verbindung, nicht andersrum. Und ganz gleich, was passiert: Kommen Sie nie wieder ins ›Corey’s‹. Sie haben schon genug Aufmerksamkeit erregt.«


      Ich schaue zur Seite, der Junge nickt.


      »Was ist mit dem Geld?«, fragt er. »Ich habe jetzt nichts dabei, aber …«


      Ich hebe die Hand. »Es geht nicht ums Geld.«


      »Um was dann?«


      Es gibt so viele Gründe und nur so Weniges, was ich in Worte fassen kann. Deshalb schweige ich.


      »Warum helfen Sie mir, Reggie?«


      »Ich weiß es nicht«, sage ich. Vielleicht ist es das Alter. Vielleicht bin ich zu alt, um dieses Leben weiterzuleben. »Ich bin so alt, es ist kaum noch etwas von mir übrig«, sage ich. »Aber das ist nicht wichtig, es geht nicht um mich.«


      Ich weiß nicht, ob der Junge es versteht. Ich weiß nicht, ob ich es verstehe. Aber dann nickt er und fragt: »Kennen Sie den Darkside Park?«


      Und ich antworte: »Viel wichtiger ist, ob der Darkside Park dich kennt, mein Junge.« Und plötzlich bin ich sehr müde.


      Die Schatten erreichen das Ufer, und wir stehen auf und verabschieden uns. Die Dunkelheit kommt hervor und mit ihr die Kälte, die durch den Stoff meines Mantels kriecht und meine Knochen umschließt.


      Ich gehe nach Osten, Richtung Thomas Field, ich denke an den Jungen: Er wird es nicht schaffen. Sie werden ihn schnappen – ganz gleich, ob ich ihm die Ausrüstung besorge oder nicht. Er tut mir leid, ich verfluche mich dafür, verfluche ihn dafür. Mitgefühl ist etwas, dass man sich in Porterville nicht leisten kann. Ich gehe schnell, reibe die Hände ineinander, hauche hinein. Die Kälte bleibt.


      


      Gus meckert, weil ich zu spät zur Arbeit komme. Genau genommen habe ich keine festen Arbeitszeiten, aber Gus ist es gewohnt, dass ich da bin, wenn er den Laden aufschließt, und deshalb meckert er. Mir ist nicht danach, ihn zu provozieren, und deshalb nicke ich nur und sage: »Ja, Gus«, »Stimmt, Gus« und schließlich sogar »Tut mir leid, Gus«.


      Irgendwann lässt er mich passieren, und ich gehe durch die niedrige Schwingtür hinter die Bar, schenke Kaffee in meinen Becher, nehme die Tageszeitung und setze mich an den roten Tisch unter dem vergilbten Lampenschirm.


      Der Kaffee dampft noch, als Gus zu mir herüber stampft. Das ist seltsam, denn es ist Mittwoch, der Laden nicht einmal halbvoll, und Gus’ Stimme würde problemlos eine Schneise durch die Gesprächsfetzen schlagen. Trotzdem brüllt er nicht, sondern kommt an meinen Tisch.


      »Siehst du die Rothaarige?«, fragt er. »Die am Fenster?« Er spricht leise und nuschelt bereits etwas. »Heißes Gerät, oder? Das ist ’ne Reporterin. Die will ’n Artikel über mich schreiben.«


      »Über dich?«


      »Na ja, über den Laden, über das ›Corey’s‹.« Er glotzt mich aus glasigen Augen an.


      »Das ist doch toll, Gus. Glückwunsch!«


      Gus nickt. »Und deshalb schicke ich die Kleine jetzt mal zu dir rüber, und du erzählst ihr so ’n bisschen, wie das hier läuft.«


      »Muss das sein?«, frage ich, aber Gus redet einfach weiter: »Und vor allem sagst du ihr, dass ich den Laden hier schmeiße. Verstanden? Das ist wichtig! Sag ihr, was für’n toller Boss ich bin. Ich glaube nämlich, die steht auf mich.«


      Gus drückt seinen Zeigefinger gegen meine Stirn. »Du erzählst nur Gutes über mich! Ist das klar?«


      »Gus, ich weiß nicht so recht …«


      »Ob das klar ist, hab ich gefragt!«


      Es ist zu spät, um mit Gus zu diskutieren, er hat längst seinen gefährlichen Pegelstand erreicht. Also nicke ich. »Ja, klar. Alles bestens.«


      »Du hast echt keine Ahnung von Frauen, Reggie!« Er schüttelt den Kopf, der obere Hemdknopf löst sich, das Doppelkinn sackt in die Freiheit.


      »Und sie hat gesagt, dass sie einen Artikel schreiben will?«, frage ich.


      »Die sagen dir so was doch vorher nicht! Die stellen einfach ihre Fragen. Und die Kleine hat jede Menge Fragen gestellt.«


      Mein Magen verkrampft sich.


      »Warum sollte sie sonst hier sein?«, fragt Gus. »Guck dich mal um! Das ist nicht gerade das ›Ambassador‹! Falls dir das noch nicht aufgefallen ist.«


      Ich lege die Hand auf meinen Bauch und sage: »Stimmt, Gus, hört sich irgendwie logisch an.«


      »Ganz genau«, sagt Gus.


      Er schaut an mir vorbei ins Leere und streicht sich über den Kopf, vom Mittelscheitel zum Ohr hinunter. Dreimal links, dreimal rechts. Dann wischt er seine Pranke am Hemd ab. Er schaut mich an. »Wie sehe ich aus?«


      »Blendend«, sage ich.


      »Verarsch mich nicht!«


      »Ich verarsch dich nicht. Du siehst blendend aus. Wie immer.«


      Gus nickt. Dann dreht er sich um und geht zu den Tischen am Fenster. Er ist verdammt früh betrunken für einen Mittwochabend.


      Ich trinke Kaffee, lese Zeitung und hoffe, dass sich mein Magen wieder beruhigt. Hoffe, dass es an Gus lag, nicht an der Reporterin. Als ich den Lokalteil durchblättere, höre ich das Klacken von Absatzschuhen näher kommen, und ein erneuter Magenkrampf zerdrückt meine Hoffnung.


      »Reggie? Mein Name ist Peggy Waters. Ich hoffe, ich störe Sie nicht gerade bei irgendetwas.«


      Ich falte die Zeitung zusammen und schaue auf. Sie lächelt. Sie wartet darauf, dass ich etwas entgegne, aber ich fühle mich plötzlich, als hätte ich heute schon viel zu viel gesagt.


      »Ich schreibe für die ›Porterville Times‹«, sagt sie und setzt sich mir gegenüber. Sie tippt auf die Zeitung zwischen uns. »Wie ich sehe, gehören Sie zu unseren Lesern.« Sie lächelt, und ich lächele zurück, weil sie es wahrscheinlich so gewohnt ist.


      Doch sie sagt nichts, und so sitzen wir schweigend da und lächeln, und schließlich frage ich: »Was kann ich für Sie tun, Misses Waters?«, weil das Schweigen zu anstrengend wird.


      »Bitte, nennen Sie mich doch Peggy.« Sie kommt näher. Ihr Kostüm hat denselben Rot-Ton wie Polster und Tisch. Ihre Haare sind heller, fast orange. Ihr Gesicht berührt den Lichtkegel und färbt sich gelb. Und Misses Waters geht in Flammen auf. »Darf ich Ihnen einige Fragen stellen?«


      Ich nicke und starre ins Feuer.


      »Sind Sie jeden Abend hier?«


      Ich nicke, und jetzt spüre ich die Hitze auch.


      »Ich suche jemanden«, sagt sie. »Der Mann heißt Martin Prey.«


      »Ich kenne niemanden, der so heißt«, sage ich automatisch.


      »Möglicherweise hat er sich unter einem anderen Namen vorgestellt.«


      Sie legt ein Schwarzweiß-Foto auf den Tisch.


      Ich betrachte das Bild länger als notwendig. Ich betaste das Papier, untersuche es auf Brandspuren. Es ist unversehrt. »Nein … nein, tut mir leid.« Meine Zunge ist plötzlich sehr schwer. Ich lege das Foto zurück. »Ich glaube nicht, dass … dass ich diesen Mann schon einmal gesehen habe.«


      Sie nickt. »Schade.«


      Mehr sagt sie nicht. Sie lehnt sich zurück, das Feuer erlischt, und ich erwache aus meinem Dämmerzustand. Sie steckt das Foto ein, und ich frage mich, ob sie es Gus ebenfalls gezeigt hat. Und was er ihr erzählt hat.


      »Darf ich … darf ich es noch einmal sehen?«, frage ich.


      »Es ist schon gut, Mr. Broadus.« Sie steht auf. »Ich habe Ihre Zeit lang genug in Anspruch genommen.«


      »Woher kennen Sie meinen Namen?«


      Sie lächelt. »Das gehört zu meinem Beruf.«


      Ihre Absätze klacken, und ich greife zur Zeitung und frage: »Kennen Sie sich mit Kreuzworträtseln aus?«


      Sie bleibt stehen, dreht sich um. »Bitte?«


      »Kreuzworträtsel«, sage ich. Meine Stimme zittert. »Ich komme hier einfach nicht weiter.« Ich blättere mit fahrigen Bewegungen. Seiten knicken. Papier reißt. Ich finde das Kreuzworträtsel nicht. Ich falte die Zeitung irgendwo im Anzeigenteil. »Hier. Äh …« Ich tippe auf eine Todesanzeige. »29. Präsident der USA«, sage ich und schaue auf. »Ganz schön schwierig, finden Sie nicht?« Ich versuche, zu lächeln. Mein Gesicht verrutscht.


      »Das war Warren Gamaliel Harding«, sagt sie.


      Mein Finger fährt über das Papier, als würde ich Kästchen abzählen. »Stimmt«, sage ich leise. »Vielen Dank.«


      Ich schaue Peggy Waters nach, wie sie an der Bar vorbeigeht, wie sie das ›Corey’s‹ verlässt. Ihr Gang hat etwas Beschwingtes. Sie hat erfahren, was sie in Erfahrung bringen wollte. Es ging nicht um den Jungen. Sie wusste, dass er hier war. Sie wusste von dem Gespräch. Wahrscheinlich schon bevor sie mit Gus gesprochen hatte. Es ging um mich. Es ging darum, herauszufinden, auf welcher Seite ich stehe.


      Ich wanke zur Bar. »Gus!«, rufe ich. »Gus!«


      »Was sollte der Scheiß denn?« Er kommt näher. »Jedes Mal dasselbe! Ich hab dir gesagt, dass du …« Er stockt, legt den Kopf schief, schaut mich an. »Was ist mit dir, Reggie?«


      »Nichts, ich … nichts.«


      »Was ist los mit dir? Du siehst voll scheiße aus!«


      »Schon gut, Gus«, sage ich. »Hör zu, ich muss etwas wissen: War heute jemand hier? Wegen des Handtrockners?«


      »Was?«


      »War ein Techniker hier?«


      »Ja. Die haben die Dreckskiste wieder ausgetauscht. Wieso fragst du?«


      Ein lang gehegter Verdacht wird zur Gewissheit, mein linkes Knie knickt ein, und Gus’ Pranke packt meinen Oberarm. »Hey, hey, immer langsam, alter Mann!«


      Ich nicke. »Alles bestens, Gus.« Meine Stimme ist weit weg.


      »Du hast aber keinen Scheiß-Herzinfarkt, oder?«


      »Alles bestens. Kannst mich loslassen.«


      Er gibt meinen Oberarm frei, und ich torkele zum Hinterausgang.


      »Ich mache … ich mache heute mal früher Schluss.«


      »Ist gut, Reggie«, ruft er mir hinterher. »Schlaf dich mal richtig aus!«


      Er ruft noch etwas, aber da bin ich schon zu weit weg. Als ich in die kühle Nachtluft hinausstolpere, frage ich mich, ob das die letzten Worte waren, die ich in meinem Leben von Gus gehört habe. Und ich komme zu dem Schluss, dass es ein guter Abschied wäre.


      


      Ich marschiere auf und ab. Ich schiebe den Küchentisch an die Wand, stelle den Stuhl daneben. Ich brauche Platz, ich kann nicht stillstehen. Unmöglich. Ich muss in Bewegung bleiben. Vom Wohnzimmer in die Küche, von Wand zu Wand, sieben schnelle Schritte, manchmal acht. Die eine Hälfte auf Holz, die andere auf Linoleum. Mein linkes Knie fängt an zu schmerzen. Ich beginne zu humpeln. Acht Schritte, bei der nächsten Bahn sind es schon neun, schließlich sogar zehn.


      Es klingelt an der Tür. Es ist der Junge. Ich öffne ihm wortlos, marschiere weiter. Er steht im Wohnzimmer, fragt, was los sei.


      »Nichts«, sage ich.


      Ob es mir gut ginge.


      »Alles bestens«, sage ich und humpele weiter. »Nur mein Knie, das ist alles.«


      Elf Schritte. Eine Zeit lang steht er einfach nur da, schaut mich an, wenn ich ins Wohnzimmer komme. Wahrscheinlich hofft er, dass mich das beruhigt, dass ich bald stehen bleibe, aber ich kann nicht. Schließlich begleitet er mich einige Bahnen. Anscheinend fürchtet er, dass ich den Verstand verliere, denn er geht vornüber gebeugt, so als wolle er ihn auffangen, meinen Verstand. Ich lache, mein Körper verkrampft sich, die Luft wird dünn. Zwölf Schritte.


      »Was ist mit Ihrem Kühlschrank?«, höre ich den Jungen fragen. Er steht in der Küche und zeigt auf die breiten Spanngurte, die den ›Frozen King‹ umschließen.


      »Die Tür ging immer auf «, sage ich im Vorbeigehen.


      »Ist wirklich alles in Ordnung?«, fragt er.


      Ich nicke.


      »Ich hatte gar nicht so schnell mit Ihrem Anruf gerechnet.« Bei meiner nächsten Küchenwende fragt er: »Haben Sie alles bekommen?«


      »Nichts habe ich bekommen!«, sage ich.


      »Was? Wie meinen Sie das?« Wieder folgt er mir.


      »Wir brauchen das alles nicht!«


      »Reggie, wovon sprechen Sie? Was ist los?«


      Ich beginne zu erzählen. Von Peggy Waters, von den Fragen und von dem Feuer, und endlich werden meine Schritte langsamer. Beim 29. Präsidenten gelingt es mir, stehen zu bleiben.


      »Das haben Sie mich auch gefragt«, sagt der Junge.


      Ich nicke. »Eine Testfrage.«


      »Und was testet man damit?«


      »Ob du zu denen gehörst oder nicht. Diese Menschen, ich meine die, die wissen, was in dieser Stadt passiert, was hinter den Kulissen vor sich geht, sie alle wissen, dass Warren Gamaliel Harding unser 29. Präsident war.«


      Der Junge schaut an mir vorbei in die Küche.


      »Es funktioniert auch mit anderen Fragen«, sage ich. »Amerikanische Geschichte, Mathematik, Biologie, allgemein Naturwissenschaften. Irgendwas, was der durchschnittliche Amerikaner Ihnen nicht beantworten kann. Zumindest nicht auswendig, nicht frei aus dem Kopf. Physikalische Formeln! Die Lorenz-Transformation – diese Menschen kennen sie. Und nicht nur das – sie antworten, als wären sie nach der Uhrzeit gefragt worden. Ganz selbstverständlich. Sie sind sich gar nicht bewusst, wie speziell das Wissen ist, das sie gerade präsentieren. Natürlich gibt es Ausnahmen. Wenn ich mir nicht sicher bin, stelle ich weitere Fragen, aus anderen Fachgebieten.«


      Der Junge schaut zu Boden, wahrscheinlich sucht er meinen Verstand. Er verschränkt die Arme. Er glaubt mir nicht.


      Ich mache eine Pause, atme durch. »Ich kann’s dir nicht erklären«, sage ich. »Ich weiß, es hört sich absurd an. Aber es funktioniert.«


      Ich setze mich aufs Sofa. Meine Füße schmerzen. Mein linkes Knie pocht. Mir ist schwindelig. Ich habe zu viel und zu schnell gesprochen. Das bin ich nicht gewohnt.


      »Angenommen, es ist tatsächlich so, wie Sie sagen: Diese Menschen haben alle einen quasi identischen Bildungsgrad«, sagt der Junge und sieht mich an. »Und zwar einen, der weit über die Allgemeinbildung hinausgeht, wenn ich das richtig verstanden habe. Dann frage ich mich, woher stammt dieses Wissen? Sie müssten alle eine Art Kurs besucht haben oder dieselbe Ausbildung gemacht haben.«


      »Sie wurden hierauf vorbereitet.«


      »Auf Porterville?«


      Ich nicke. »Es ist ein Experiment. Diese Stadt ist ein … ist ein riesiges Labor, verstehst du? Ich weiß nicht, was hier erforscht wird. Aber es wird geforscht. Jeden Tag aufs Neue.«


      Der Junge schaut auf. »Und wir sind die Kaninchen?« Er sieht plötzlich sehr jung aus. Fast noch ein Kind.


      »Wühlmäuse«, sage ich leise. Dann füge ich hinzu: »Man nennt sie ›Watsons‹. Meistens sind es junge Männer, aber es gibt auch Frauen. Sie kommen von überall her, nur nicht aus Porterville. Alle, die ich kennengelernt habe, hatten keinerlei Kontakt zu ihren Familien. Es waren erstaunlich viele Vollwaisen dabei. Und noch eine Gemeinsamkeit: Sie alle waren irgendwann in ihrem Leben mal auf die schiefe Bahn geraten. Die meisten hatten bereits Haftstrafen hinter sich. Kurz gesagt, es sind Menschen, deren Verschwinden unbemerkt bleibt. Weil niemand da ist, der sie vermissen könnte. Ich vermute, man lockt sie irgendwie nach Porterville. Was dann passiert, weiß ich nicht. Es gibt viele Unfälle, andere begehen Selbstmord. Manche verschwinden einfach.«


      Der Junge setzt sich schwerfällig in den Sessel. Er nimmt die Brille ab, vergräbt das Gesicht in seinen Händen.


      »Was ist mit den anderen?«, fragt er durch die Finger hindurch. »Mit denen, die Familie haben und gut bezahlte Jobs. Die sich noch nie im Leben etwas zu Schulden kommen lassen haben.«


      »Ich weiß es nicht. Vielleicht sind sie zu neugierig. Oder einfach zur falschen Zeit am falschen Ort.« Ich hebe die Schultern. »Es gibt viele Gründe.«


      Ich überlege, ihm von Martha zu erzählen. Wie alles anfing. Viele Gelegenheiten werde ich wohl nicht mehr haben. Was ich jetzt nicht teile, nehme ich mit.


      »Da war diese Frau«, sage ich. »Sie war in meinem Alter, vielleicht etwas jünger. Martha hieß sie. Und sie hatte einen kleinen Kiosk oben an der Howard Street. Damals war ich viel unterwegs, nicht so wie heute. Aber egal, wohin es mich auch trieb, morgens ging ich immer zu dem kleinen Kiosk. Der Kaffee war scheußlich, dass muss man leider sagen, aber … Martha war nett. Sie war immer freundlich, hatte immer ein offenes Ohr. Ich glaube, sie war so was wie ein guter Mensch. Wenn es das überhaupt gibt. Und dann ist sie verschwunden. War einfach weg. Von einen Tag auf den anderen, niemand wusste etwas. Sie hat eine Schwester in Texas, aber die wusste genauso wenig. Ich mochte Martha und sie … ja, sie fehlte mir. Also habe ich angefangen, sie zu suchen.«


      »Haben Sie sie gefunden?«


      Ich schüttele den Kopf. »Aber vieles andere. Danach wollte ich nur noch weg aus der Stadt. Ich weiß nicht, warum ich geblieben bin. Vielleicht hatte ich Angst, es nicht zu schaffen. Und dann wurde es plötzlich von Tag zu Tag einfacher. Ich passte mich an, ich stellte keine Fragen mehr, und das Leben ging seinen Gang.« Ich atme aus, stehe auf. »Aber damit ist es jetzt vorbei. Wenn man einmal Aufmerksamkeit erregt hat, ist es vorbei. Es ist, als wäre man gebrandmarkt. Es gibt dann kein Zurück mehr.«


      »Was werden Sie jetzt tun?«, fragt der Junge.


      »Ich werde dir helfen. Ich meine, richtig helfen. Ich gehe mit dir.«


      »Das müssen Sie nicht.«


      »Ich kenne einen Weg in die psychiatrische Abteilung.«


      »Sie könnten die Stadt verlassen.«


      »Nein. Sie werden mich nicht gehen lassen. Ich habe das oft genug erlebt. So viele wollten schon fliehen. Keiner von ihnen hat es geschafft.«


      »Wie können Sie da so sicher sein?«, fragt er.


      »Wäre es sonst noch so, wie es ist?«, frage ich zurück, und wir schweigen. Nach einer Weile sage ich: »Ein kluger Mann hat mal gesagt: Wenn es keinen Ausweg mehr gibt, wenn du keine Möglichkeit siehst, aus einer Sache herauszukommen, dann bleibt dir nur eine Richtung, in die du gehen kannst: Tiefer hinein.«


      Ich stehe auf, schiebe das Sofa Richtung Wand. Der Junge hilft mir. Ich gehe zu meinem Mantel und hole das Messer aus der rechten Tasche. Ich knie mich auf den Boden und stecke die Klinge in den schmalen Schlitz zwischen den Holzdielen. Ich benutze das Messer als Hebel. Die erste Diele löst sich, ich nehme sie heraus. Die anderen beiden sind leicht zu entfernen. Ich hole den Rucksack heraus. Die Karte finde ich zwischen den Tagebüchern.


      »Was ist das alles?«, fragt der Junge.


      »Das, was ich über diese Stadt weiß. Fotografien, Tonbänder, schriftliche Aufzeichnungen. Das Meiste wurde mir zugetragen, oder es ist auf anderem Wege in meinen Besitz gelangt. Manches stammt auch aus meinen eigenen Nachforschungen. Wenn wir diese Nacht überstehen, möchte ich, dass du dir das alles ansiehst.«


      Er nickt.


      »Es ist wichtig, dass das Wissen erhalten bleibt«, sage ich und setze die Diele ein.


      Ich gehe in die Küche, und der Junge folgt mir. Ich öffne das Schloss, und der erste Spanngurt fällt auf das Linoleum. Wieder hilft mir der Junge, ohne zu fragen. Eines der Schlösser klemmt, ich muss den Gurt durchschneiden. Fünf Minuten später steht der ›Frozen King‹ offen. Ich ziehe die Abstellflächen heraus und klappe die Rückwand des Kühlschranks nach hinten. Dann trete ich zurück. Der Junge starrt mich an, sein Mund steht offen. Er beugt sich vor, betastet den Kühlschrank, den schwarzen Gang dahinter.


      »Was ist das?«, fragt er. Seine Stimme klingt dumpf. »Was zum Teufel ist das?«


      »Diese Gänge gibt es überall, sie durchziehen die gesamte Stadt. Es gibt unzählige Türen wie diese: In Kühlschränken, in Abstellkammern, auf Dachböden, in Kellern. In Standuhren. Überall.«


      »Wer …? Wer hat das gebaut?«


      Ich zucke mit den Schultern.


      Der Junge dreht sich um, schaut mich an. Sein Mund steht immer noch offen. »Die Regierung?«


      »Ich weiß es nicht«, sage ich. »Aber ich schätze, dass es schwer ist, so etwas im Nachhinein einzubauen.«


      Der Junge verlässt den Kühlschrank. »Das ist unmöglich! Die Stadt wurde im 19. Jahrhundert gegründet. Die Gänge müssen später gebaut worden sein.«


      »Schon vor der Gründung Portervilles gab es Berichte von verschwundenen Menschen«, sage ich. »Noch bevor das Gebiet überhaupt besiedelt wurde, erzählten sich die Indianer von Erdgeistern, von Wesen, die ihre Opfer in die Tiefe ziehen.«


      »Das ergibt keinen Sinn!« Jetzt ist er es, der auf- und abgeht. »Wenn das alles ein Experiment ist, wenn jemand eine ganze Stadt gebaut hat, um irgendetwas zu erforschen – dann kann er das unmöglich vor 150 Jahren geplant haben!« Er lacht; ein kurzes Prusten, dann noch eins. Innerhalb von Sekunden verwandelt es sich in ein hysterisches Kichern. Der Junge krümmt sich, hält sich an der Küchenzeile fest. »Das ist doch Schwachsinn!«, sagt er atemlos. »Völliger Schwachsinn!«


      »Es ist, wie es ist«, sage ich. Ich bedaure, keine bessere Antwort geben zu können.


      Plötzlich beruhigt sich der Junge. Sein Lachkrampf löst sich. »Falkner«, sagt er. »Falkner wusste davon.« Er atmet einige Male tief durch. »Der Artikel in der Erstausgabe der ›Porterville Times‹ …! Es hängt alles miteinander zusammen.«


      »Und das, was wir kennen, ist wahrscheinlich nur ein kleiner Teil der Wahrheit.«


      Der Junge ist immer noch außer Atem. »Diese Gänge führen in die psychiatrische Abteilung?«


      »Sie führen fast überall hin.«


      »Dann lassen Sie uns gehen!«


      Ich klettere in den Kühlschrank, hinein in den schmalen Gang, und der Junge folgt mir. Wir schalten die Taschenlampen ein. Der Junge leuchtet die Wände ab, den Boden, die Decke. Er betastet die glatten, schwarzen Platten, berührt die gelben und roten Linien.


      »Alles gut?«, frage ich.


      Er nickt. Und wir gehen los. Hinein in die Dunkelheit.


      


      Die Bewegungen und Gedanken werden langsamer. Selbst der Schall ist träge. Die Schritte, die Stimmen, alles dumpf. Wie in Watte gepackt. Jenseits der schwarzen Platten wütet die reale Welt: Fernseher schreien, Kinder übertönen sie, dazwischen das Stampfen von Waschmaschinen, Rauschen von Wasserleitungen. Das alles ist weit weg.


      »Ich fühl mich irgendwie seltsam«, sagt der Junge hinter mir.


      »Klaustrophobie?«, frage ich.


      Er schüttelt den Kopf. »Eigentlich nicht.« Seine Stirn ist schweißnass.


      »Du atmest zu schnell«, sage ich. »Es ist genug Luft da, atme ganz ruhig.«


      Man hyperventiliert leicht, gerade in den ersten Minuten. Wahrscheinlich weil die Gänge so schmal sind. Vielleicht auch, weil die Dunkelheit so unendlich erscheint.


      Wir erreichen die kleine Einbuchtung mit der Leiter. Der Junge leuchtet in den Schacht. »Wohin führt der?«


      »Runter. Zu den Tunneln.«


      Die Sprossen sind glatt, meine Hände rutschig. Ich hätte Handschuhe mitnehmen sollen. Ich war zu lange nicht mehr hier.


      Knapp 30 Sprossen später berührt mein Fuß eine ebene Fläche. Der Junge kommt kurz nach mir.


      »Er ist breiter«, sagt er und leuchtet den Tunnel ab. Unser Sichtfeld endet nach knapp zehn Yards.


      »Unter der Erde gibt es mehr Platz«, sage ich.


      Ich öffne den Rucksack und hole den Stadtplan heraus. Ich blättere zum Anfang, zur Gesamtübersicht. »Wir sind hier. Das ist der Tunnel, siehst du?« Mein Finger zeichnet Linien und Punkte aufs Papier. »Ich denke, es ist am besten, wenn wir erst mal nach Westen gehen. Etwa eine halbe Meile hinter der Neal Street biegen wir dann nach Norden ab. Von da ist es nicht mehr weit.«


      Der Junge betrachtet den Stadtplan, das Gewirr aus roten und gelben Linien. »Haben Sie das alles eingezeichnet?« Ich nicke. »Was bedeuten die Farben?«


      »Die geben an, in welche Himmelsrichtung die Gänge und Tunnel verlaufen. Gelb bedeutet von Osten nach Westen, Rot bedeutet von Norden nach Süden. Die meisten Gänge haben beide Farben. Die Dicke der Striche sagt dir dann, ob der Gang eher von Norden nach Süden oder eher von Osten nach Westen verläuft. Ist eigentlich ganz simpel.«


      Ich klappe den Stadtplan zu und verstaue ihn im Rucksack.


      »Was ist das?« Der Junge zeigt auf die kleinen Metallzylinder.


      »Blendgranaten.« Ich schultere den Rucksack. »Komm! Wir sollten hier unten nicht länger als nötig sein.«


      Der Junge sieht mich an. »Wofür brauchen Sie die?«


      »Komm einfach.«


      Ich gehe los, und der Junge folgt mir. Weit in der Ferne höre ich ein leises Klicken. Vielleicht bilde ich es mir auch nur ein.


      


      In regelmäßigen Abständen passieren wir Einbuchtungen mit Leitern und Kreuzungen mit roten Linien. Dazwischen nur schwarze Platten. Wir reden wenig, die Sätze werden kürzer. Fast so, als würden die Platten sie verschlucken.


      »Haben Sie mal gezählt, wie viele Tunnel es gibt?«, fragt der Junge.


      »Das ist unterschiedlich«, sage ich.


      »Wie meinen Sie das?«


      »Ich bin nie zu demselben Ergebnis gekommen. Meistens waren es so um die 20, die von Osten nach Westen verlaufen. Manchmal aber auch weniger. Einmal waren es sogar 34.«


      »Wie kann das sein?«


      »Der Verstand spielt einem hier unten viele Streiche, mein Junge.«


      Nach einer Weile fragt er: »Woher wissen Sie dann, wann wir abbiegen müssen?«


      »Ich zähle die Schritte.«


      Er schaut auf meine Beine. Das linke ziehe ich nach. Mein Knie schmerzt wieder. Ich bin heute schon so viel gelaufen.


      »Mach dir keine Gedanken«, sage ich. Und ich bin mir nicht sicher, ob ich mit ihm spreche oder mit mir.


      


      Irgendwann beginnt der Junge, immer wieder kurz stehen zu bleiben und nach hinten zu leuchten. »Hören Sie das?«, fragt er. »Da ist jemand!«


      »Vielleicht die U-Bahn«, sage ich. »Die 3er-Linie fährt in der Nähe.«


      »Nein. Hören Sie das denn nicht? Da ist ein Geräusch, ganz regelmäßig … als würde jemand mit Golfschuhen durch den Tunnel laufen.«


      Der Junge leuchtet noch einmal in die Dunkelheit. Dann gehen wir weiter. Und aus weiter Ferne hallt das Klicken heran. Es ist näher gekommen.


      »Da war es wieder«, sagt der Junge.


      »Komm!«, sage ich. »Es ist nicht mehr weit.«


      Bei der nächsten Kreuzung biegen wir nach Norden. Es ist der richtige Tunnel, ich erkenne die Linien: eine dicke rote und eine hauchdünne gelbe.


      Nach 513 Schritten stehen wir neben einer Einbuchtung.


      »Hier müsste es sein«, sage ich.


      Schwerfällig klettere ich die Leiter hinauf. Als ich den ersten Ausstieg erreicht habe, rufe ich nach unten: »Welches Stockwerk?«


      Der Junge versteht nicht, ich wiederhole die Frage.


      »Ich glaube, das dritte …«, sagt er. »Ja, das dritte.«


      Ich klettere weiter. Die ersten beiden Ausstiege ordne ich den Kellergeschossen zu, beim fünften Ausstieg verlasse ich den Schacht. Ich leuchte den Gang entlang, alle paar Yards zweigen weitere Gänge ab.


      »Woher wissen wir, welcher Gang zu welchem Zimmer führt?«, fragt der Junge.


      »Wir gehen erst mal raus«, sage ich. »Dann können wir uns besser orientieren.«


      »Ich denke, Sie waren schon mal hier.«


      »Hier oben noch nicht.«


      Der Junge will noch etwas sagen, aber da betrete ich schon den ersten Gang. Er ist so schmal, dass ich nur seitwärts hineinpasse. Nach wenigen Schritten entdecke ich eine rechteckige Vertiefung: Die Rückwand eines Kühlschranks. Ich hole das Messer heraus und stecke die Klinge in die Öffnung neben der Vertiefung. Die Rückwand gleitet zur Seite. Und wir blicken in die strahlend weiße Innenverkleidung eines ›Frozen King‹.


      »Du wartest hier«, flüstere ich. »Und mach die Taschenlampe aus!«


      Dann klettere ich in den Kühlschrank. Ich warte darauf, dass meine Augen sich an die Dunkelheit gewöhnen, doch sie ist vollkommen. Ich lege mein Ohr an die Innenseite der Kühlschranktür und horche. Hinter mir im Gang das Atmen des Jungen, sonst Stille. Ich drücke die Tür einen Spalt weit auf. Das Zimmer ist dunkel. Ich vergrößere den Spalt und warte. Nichts geschieht. Ich öffne die Kühlschranktür und klettere heraus. Vor mir das Krankenbett, es ist leer. Von der Straße her das Licht der Laternen. Mit wenigen Schritten durchsuche ich das Zimmer, es ist verlassen. Ich gebe dem Jungen ein Zeichen.


      »Welches Zimmer ist das?«, flüstert er. »Welche Nummer?«


      Ich hebe die Schultern.


      »Das müsste doch draußen dranstehen.« Er will nachschauen gehen, aber ich sage: »Wir sind in der psychiatrischen Abteilung. Hier sind alle Türen verschlossen.«


      Er geht zum Fenster, schaut nach draußen.


      »Kannst du erkennen, wo wir sind?«, frage ich.


      »Ich weiß nicht. Auf jeden Fall im dritten Stock.« Er presst das Gesicht gegen die Scheibe. »Ich war immer nur tagsüber hier.«


      


      Wir gehen zurück in den Kühlschrank, zurück durch den schmalen Gang. Nebeneinander lehnen wir an der Wand, ich wechsele die Batterien unserer Taschenlampen. Sicherheitshalber.


      »Und jetzt?«, fragt der Junge.


      Ich weiß es nicht. Es war ein Fehler, einfach so aufzubrechen. Ohne Vorbereitungen.


      »Was halten Sie davon, wenn wir weiter nach vorn gehen?«, fragt er. »Vielleicht kann man von da mehr erkennen.«


      »Viele der Zimmer sind belegt«, sage ich. »Wenn uns jemand entdeckt, ist es vorbei.«


      Der Junge nickt, und wir schweigen. Dann höre ich das Kratzen. Ich ziehe scharf die Luft ein, der Junge wirbelt herum. »Da! Da ist es wieder! Hören Sie?«


      »Nein«, sage ich. »Das ist was anderes.«


      Erneut das Kratzen, ganz aus der Nähe.


      »Hören Sie doch!«


      Es kommt aus einem der schmalen Gänge.


      »Das ist ein anderes Geräusch«, sage ich. »Nicht das aus den Tunneln.«


      Ich gehe nach rechts, das Kratzen wird lauter. Ich leuchte in den Gang. Er ist leer. Wieder das Kratzen. Es kommt aus einem der Zimmer.


      »Jemand hat bemerkt, dass wir hier sind«, sage ich.


      »Das ist sie!« Der Junge drängt sich an mir vorbei in den Gang. »Das ist sie, ganz bestimmt! Sie spürt, dass wir hier sind!« Er tastet die Vertiefung ab. »Wie geht das auf? Los, kommen Sie schon!« Er ist zu laut, viel zu laut. »Machen Sie das Ding auf!«


      Ich zwänge mich durch den schmalen Spalt und öffne die Rückwand. Das Mädchen kniet im Inneren des Kühlschranks. Ihre Augen sind geschlossen. Ihre Hände bedecken die Ohren. Ihr Mund steht offen. Sie hechelt.


      »Sarah! Sarah, ich bin’s: Martin.« Sie weicht zurück, kauert sich gegen die Kühlschranktür.


      »Die Taschenlampen«, sage ich, und wir richten sie auf den Boden.


      »Wir holen dich hier raus, Sarah!« Das Mädchen rollt sich zusammen, vergräbt den Kopf in ihren Armen.


      »Was hast du?«, fragt der Junge.


      »Sie sind sehr geräuschempfindlich«, sage ich.


      Wir schweigen, und das Mädchen entspannt sich. Sie hebt den Kopf und kommt näher, ihre Augen bleiben geschlossen.


      »Streck deine Hand hin«, flüstere ich.


      Der Junge tut es, und das Mädchen riecht daran. Sie schnuppert. Dann schmiegt sie ihren Kopf an die Hand des Jungen. Sie erkennt ihn.


      »Wir holen dich hier raus«, flüstert er.


      Und sie ergreift seine Hand und rutscht aus dem Kühlschrank.


      


      Als ich den Tunnel betrete, spüre ich, dass sich etwas verändert hat. Das Mädchen bemerkt es ebenfalls. Sie verfällt in ein leises Winseln und drängt sich an den Jungen.


      »Was ist passiert?«, fragt er.


      »Es hat sich verändert«, sage ich.


      Ich leuchte nach Süden, der Junge nach Norden. »Die war vorhin noch nicht da, oder?«


      Ich drehe mich um. Am Rande des Lichts liegt eine Kreuzung.


      »Nein«, sage ich. »Die war vorhin noch nicht da.«


      »Vielleicht sind wir über eine andere Leiter hinaufgestiegen«, sagt der Junge. Aber wir wissen beide, dass das nicht stimmt. Er macht zwei Schritte Richtung Kreuzung … und das Klicken ertönt, irgendwo vor uns in der Dunkelheit. Der Junge erstarrt, und das Klicken verstummt. Er stolpert rückwärts, und das Klicken kommt näher.


      »Bleib stehen!« Ich packe ihn, halte ihn fest.


      Er versucht, sich zu befreien. »Sind Sie verrückt? Wir müssen hier weg!«


      »Wir dürfen uns nicht bewegen!«


      »Haben Sie das denn nicht gehört?«


      »Wenn du jetzt wegläufst, sterben wir.«


      Er schaut mich an. Sein Körper erschlafft. »Was?«


      »Es bewegt sich, wenn wir uns bewegen. Und wenn wir stehen bleiben, bleibt es auch stehen. Es spielt mit uns, verstehst du?«


      »Sie wissen, was das ist?«


      »Sie nennen es den bleichen Mann.«


      Der Junge schaut zurück zur Kreuzung. Der Lichtstrahl seiner Taschenlampe verendet in der Dunkelheit. In der Ferne blitzen zwei kleine Punkte auf. Gelbe Augen. Der Junge beginnt zu zittern.


      »Was machen wir jetzt? Hier warten? Stehen bleiben, bis er es sich anders überlegt?«


      »Du musst sie in Sicherheit bringen, hörst du?«


      Das Mädchen kauert auf dem Boden, wippt vor und zurück.


      »Ich zähle bis drei«, sage ich. »Dann lauft ihr los. Verstanden? Ihr müsst raus aus den Tunneln, raus aus den Gängen!«


      »Was ist mit Ihnen?«


      »Ich komme nach. Wartet nicht auf mich! Und egal, was passiert: Dreht euch nicht um!«


      Er nickt. Er hilft dem Mädchen auf, nimmt ihre Hand.


      Ich öffne den Rucksack. »Eins …«


      Ich nehme die Blendgranate. »Zwei …«


      Ich ziehe den Stift. »Drei!«


      Sie laufen los, und das Klicken kommt näher. Und mit ihm die gelben Augen. Ich leuchte zur Kreuzung. Meine Hand ist ganz ruhig. Vielleicht ist das normal. Vielleicht fühlt man sich so, wenn man keine Angst mehr hat. Wenn man weiß, dass es gleich vorbei ist. Die Schwärze bewegt sich. Ich erkenne Arme, Beine, dann den Kopf. Das Wesen schreit, meine Hand öffnet sich, und ich werfe mich zu Boden.


      Ein Blitz durchzuckt meinen Körper. Die Welt wird weiß. Ich rudere mit den Armen, ich bin schwerelos. In der Ferne ein Rauschen, das Meer. Die Wellen branden.


      Ich öffne die Augen. Bunte Punkte springen umher, dahinter vollkommene Schwärze. Ich taste den Boden ab, suche nach Rucksack und Taschenlampe. Das Meeresrauschen verschwindet, die Schreie rollen heran. Etwas schlägt neben mir gegen die Wand, fällt zu Boden, ein metallisches Kratzen, das Wesen schreit. Ich versuche wegzurobben, taste mich an der Wand entlang, krieche blindlings weiter. Plötzlich ein Mauervorsprung, dahinter ein weiterer Tunnel. Ich kann ihn sehen. Die Platten sind weiß, sie scheinen zu leuchten. Ich versuche aufzustehen, falle auf die Knie, stehe wieder auf, wanke in den weißen Tunnel. Weg von der schreienden Furie, weg von der Dunkelheit. Auf den Platten ist eine schwarze Linie, ich folge ihr. Der Gang endet. Ich erkenne eine Tür. Ich lege meine Hand auf die Platten, sie sind warm und weich. Die Tür gleitet auf. Dahinter ein weißer Raum. Tränen laufen über meine Wangen, ich weine. Ich wische die Tränen weg, meine Hände bluten.


      Ich schaue in den weißen Raum.


      Drei Worte verlassen meinen Mund.


      


      »Oh, mein Gott!«
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      Ich bin cool. Ich bin ein vernünftiger Typ. Wirklich, da können Sie jeden fragen. »Jason Hincks ist vernünftig«, wird es heißen.


      Das muss man in meinem Job auch sein. Ein Profi. Sonst überlebt man das Business nicht lange. Glauben Sie mir. Ich bin ein Profi. Und sehr vernünftig. Aber man darf es nicht zu weit mit mir treiben. Irgendwo hab auch ich meine Grenze. Und die sollte man, zum Henker noch mal, nicht überschreiten. Sonst wird’s böse. Ganz böse. Wie damals bei Nicky. Aber das ist lange her und eine andere Geschichte.


      Inzwischen hab ich mich besser im Griff. Ich bin cool. Das muss man in meinem Job auch sein, sonst … aber das sagte ich ja bereits.


      Es ist halb eins in der Nacht. Ich schiebe den Karton mit kalten Reisnudeln zur Seite, ziehe den Gürtel an meinem schwarzen Seidenkimono mit dem chinesischen Drachen darauf straff, steck mir eine an und kümmere mich dann wieder um den Bunsenbrenner und die Glaskolben auf dem mit Brandlöchern übersäten Tisch in meiner Werkstatt. Was ich da mache?


      Ich reduziere das L-Ephedrin mit Natrium in flüssigem Ammoniak zu DMA. Crystal Meth oder auch Ice genannt. Ein Traum von einem Drogenrausch. Aber sind wir mal ehrlich: Das Zeug ist ein Auslaufmodell in meinem Angebot, weil die Kunden einfach nicht damit umgehen können und es die unangenehme Begleiterscheinung hat, die Schleimhäute im Gesichtsbereich zu zersetzen. Was soll ich sagen? Nach einem halben Jahr auf dem Zeug siehst du älter aus als dein eigener Opa, und dein Körper ist noch so leistungsfähig wie der von diesem Physiker im Rollstuhl. Dieser kleine Verkrüppelte. Sie wissen schon. Nur dass du weit davon entfernt bist, ’nen Nobelpreis zu bekommen. Nach einem halben Jahr auf Crystal ist deine Birne so weich, als hättest du sie drei Minuten bei tausend Watt in der Mikrowelle gegart.


      Solche Leute habe ich nicht gerne vor meiner Haustüre, und ich treff mich auch nicht gerne mit ihnen in den dunkleren Gassen von Porterville, um ihnen den Stoff zu verkaufen. Aber was soll ich sagen? Die Kundschaft verlangt danach und sie zahlt gut. Das Ephedrin extrahiere ich übrigens aus Schnupfensprays, die es rezeptfrei in jedem Drugstore gibt, weil mir der Weg über den Schwarzmarkt in Mexiko zu gefährlich ist. Habe ich schon erwähnt, dass ich sehr vernünftig bin?


      Ich bin aber auch ein Verfechter von Qualität, müssen Sie wissen, und deswegen wird alles, was ich selber herstelle, zuerst von mir selbst ausprobiert, bevor es an die Kundschaft rausgeht. Ich nehme natürlich nicht viel. Ich bin ja nicht bescheuert. Aber das bin ich den Kunden einfach schuldig. Und ich muss sagen, dass mir das Crystal heute besonders gut gelungen ist.


      Das habe ich von meinem Vater. Nicht das Crystal. Aber das Probieren. Und die Liebe zur Kundschaft. Die Herstellung und der Verkauf von Drogen hat in meiner Familie eine lange Tradition. Mein Vater hat sie noch innerhalb der gesetzlichen Bestimmungen betrieben. Wir hatten eine Apotheke, die beste in Porterville, Hincks Apotheke am Cleveland Drive, und mein Daddy hat sich immer gewünscht, dass sein kleiner Jason einmal sein Nachfolger wird. Das bin ich auch geworden, allerdings anders, als mein alter Herr sich das gedacht hat.


      Daddy hat den alten Damen ihre Appetitzügler verkauft. Natürlich ging es dabei nur ums Abnehmen und nie um die Amphetamine in den Pillen. Natürlich. Wir wollen doch den alten Damen nicht ein dezentes Drogenproblem unterstellen! Und bei ihren Valium-Tabletten ging es immer nur um den gesunden, ruhigen Schlaf, weil Mamis kleiner Sohn nach Kuwait verlegt worden ist und sie seitdem kein Auge zubekommt. Kuwait, ich bitte Sie, da hat man natürlich Verständnis. Und für ein gemischtes Doppel aus Aufputschmittel und dem Zeug, das einen wieder runter bringt, natürlich auch.


      Daddy hat keine Fragen gestellt, und ich tue es auch nicht. Was geht’s mich an, was meine Kunden mit meinen Produkten machen? Ich bin nicht ihr Arzt, nicht ihr Pfarrer und nicht ihre Eltern. Ich bin Geschäftsmann, und ich verkaufe ihnen alles, was sie brauchen, um aus Porterville einen bunten, abwechslungsreichen Ort voller guter Laune zu machen, falls ihnen ihre gute Laune abhanden gekommen ist. Bei mir bekommen sie Poppers, Speed, Hasch, Koks, LSD, GHB, MDMA, Ecstasy, Diazepam und eben Crystal. Aber kein Heroin oder Crack. Das passt nicht nach Porterville, finde ich.


      Das Telefon klingelt und ich gehe aus meinem Labor, schiebe die Geheimtür zu und nehme die steile Holztreppe, die aus dem Keller nach oben führt. Das Haus sieht immer noch aus wie früher, als meine Eltern noch lebten. Eine hellblaue Tapete mit aufgedruckten Magnolienblüten, pseudoantike Tischchen und ein hellbraunes Cordsofa. Würden nicht überall leere Pizzaschachteln, volle Aschenbecher, DVD-Hüllen und meine dreckigen T-Shirts rumliegen, könnte man meinen, Mum würde noch in der Küche stehen und Hackbällchenauflauf kochen. Und Dad würde gleich zur Haustüre reinkommen, seine Tasche auf den Sekretär im Flur legen und sich dann mit der ›Porterville Times‹ auf das Sofa setzen, um kurz darauf mit strengem Blick über seine randlose Brille zu starren und mich nach der Fünf in Mathe und dem Schulverweis wegen dem Hasch zu fragen. Aber das ist schon vorbei. Das hab ich zum Glück hinter mir.


      Das Crystal lässt in seiner Wirkung noch nicht richtig nach, aber weil um diese Zeit eigentlich nur Kunden anrufen und ich für meine Kunden immer einen besonders aufgeweckten Eindruck machen will, schiebe ich mir ein kleines Löschpapierchen auf die Zunge und genieße die fast sofort einsetzende Wirkung, als ich den Hörer abnehme.


      »Hallo?«


      »Bist du das, Jason?«


      »Wer sollte sonst an mein Telefon gehen, Big J.?«


      Big J. ist einer meiner Kunden aus den besseren Kreisen von Porterville, der nicht will, dass sein tatsächlicher Name am Telefon fällt. Er hält sich und seinen Job wahrscheinlich für ziemlich solide. Aber sein mintgrüner Anzug spricht Bände, wenn Sie mich fragen, und sein Konsum ist in letzter Zeit ziemlich aus dem Ruder gelaufen. Aber was soll’s? Jedem Tierchen sein Pläsierchen, und Big J.’s Pläsierchen ist eben Koks.


      »Hast du noch Seidenhemden?«


      »Klar hab ich Seidenhemden, aber meinst du nicht, du solltest etwas kürzer treten, Big J.?«


      Pause. Ich höre, wie Big J. nach Luft schnappt, und grinse mir eins. Solche Töne ist er von mir normalerweise nicht gewöhnt.


      »Was soll das, Jason? Misch dich da nicht ein! Ich hab alles im Griff. Also, was ist? Hast du Seidenhemden für mich, ja oder nein?«


      »Nein.«


      »Nein? Aber …«


      »Außer du bezahlst deine letzte Lieferung, Big J. Ich bekomm noch zwei Riesen von dir.«


      Wieder eine Pause. Big J. seufzt.


      »Ich weiß. Hör mal, morgen wird bei mir ein Vertrag unterschrieben, und ich bekomme einen Scheck über viertausend. Dann bekommst du deine Kohle.«


      »Dann komm morgen wieder.«


      Big J. antwortet nicht. Ich höre so etwas wie Schluchzen am anderen Ende der Leitung. Weint der Typ jetzt etwa?


      »Hör zu, Jason. Wir sind doch Kumpels, oder? Ich hab doch immer pünktlich gezahlt, oder nicht? Hör mal, wie sieht’s aus, brauchst du ’ne Wohnung? Ich kann dir ’ne Wohnung besorgen, wenn du willst, ich …«


      »Ich brauch keine Wohnung, Big. J, ich wohn im Haus meiner Eltern, schon vergessen?«


      Das Acid kickt jetzt richtig rein, und meine geschärften Sinne lassen mich hören, wie sich Schritte meiner Haustüre nähern. Ich erwarte keine Kunden und das Geräusch gefällt mir nicht. Big J. labert irgendeinen Scheiß, aber ich würg ihn ab.


      »Ruf an, wenn du Kohle hast, Big J., dann zahlst du deine Schulden, und wir reden weiter.«


      »Aber Jason …«


      Klick. Ich hab aufgelegt. Ich habe keinen Bock auf unangekündigte Besuche, vor allem nicht von den Bullen. Mit zwei Schritten bin ich am Fenster und schiebe die Gardine mit den stockigen Nikotinflecken zur Seite. Auf der Straße ist kein Auto zu sehen. Auch kein Bullenauto. Vor meiner Haustür steht ein schmächtiger Typ, der eine Braut zu stützen scheint. Junkies? Penner? Jedenfalls nicht meine Kundschaft. Es klopft an der Tür. Warum klopfen die? Warum klingelt er nicht? Die Braut kann sich kaum auf den Beinen halten. Haben die was von mir genommen, und es ist schiefgelaufen? Mein Herz schlägt knapp unter meiner Kinnlade. Ich hab keinen Bock auf diesen Scheiß. Ich bin cool, ich bin vernünftig, aber ich brauche diesen Scheiß nicht.


      »Jason?«


      Er hat leise gerufen, und die Stimme kommt mir vage bekannt vor. Aber ich weiß nicht, woher ich sie kenne und auch nicht, ob ich etwas Angenehmes oder etwas Bedrohliches mit ihr verbinde. Im fahlen Mondlicht blitzt eine Nickelbrille auf.


      »Jason Hincks!«


      Wieder ruft er, diesmal etwas lauter. Der Typ scheint nicht aufzugeben. Wenn er mit dem Klopfen nicht aufhört, wird bald Mrs. Wilbur von gegenüber wach, und die hat mich eh auf dem Kieker. Ich muss diesen Scheiß beenden. Jetzt. Mit zwei weiteren Schritten bin ich am Sekretär im Flur, greife unter die Tischplatte und schiebe den Messingknopf zu Seite. Das Geheimfach fand ich schon mit sieben Jahren cool, als mein Alter das Teil anschleppte. Ich zieh mein Baby aus Österreich hervor. Eine Glock 17C, Kaliber 9, 19 Schuss, die mir ein Kunde mal anstatt von Dollarscheinchen gegeben hat, um zu bezahlen. Ich hab geflucht und den Typen zur Sau gemacht, aber genommen habe ich sie trotzdem. Und genau jetzt könnte der Moment gekommen sein, wo ich sie brauche. Ich entsichere das Ding und gehe zur Tür. Der Typ davor hämmert noch immer gegen das Türblatt.


      »Jason? Jason, mach auf!«


      »Was willst du hier, du Penner? Hau ab!«


      Kurze Stille hinter der Tür.


      Dann: »Jason? Bist du das, Jason?«


      Sind heute eigentlich alle bescheuert? Zuerst wählt Big J. meine Nummer und will wissen, ob ich das bin, der rangeht, und jetzt dieser Penner, der an meine Tür klopft.


      »Verpiss dich, du Arschloch!«


      »Jason, ich bin’s. Martin Prey. Aus der Highschool, du weißt schon.«


      »Martin?«


      Das Bild eines schmächtigen Typen mit Brille und Pickeln taucht vor meinem inneren Auge auf. So einer mit Büchern unter dem Arm und ’ner Collagejacke, die zwei Nummern zu groß ist. Einer der Nerds, die nix mit Frauen am Hut haben, weil Frauen nix mit ihnen am Hut haben. Und der um mich und meine schon damals offensichtlichen Beschaffungstalente in puncto Stimmungsaufheller immer einen großen Bogen gemacht hat. Was will der vor meiner Tür?


      »Bitte mach auf, Jason! Ich brauche deine Hilfe«, quakt der Typ, als hätte er gerade meine Gedanken gelesen.


      Seine Stimme ist brüchig, er steht kurz vor den Tränen. Was ist nur heute mit den Leuten los? Was hab ich diesem Tag angetan, dass er mir so auf den Kopf scheißt?


      »Hau ab, Martin! Ich kann dir nicht helfen, und ich brauch keinen Besuch!«


      »Bitte, Jason. Ich weiß nicht, zu wem ich sonst gehen sollte. Sarah geht es schlecht. Bitte!«


      Er ist laut geworden. Seine Stimme klingt fast ein wenig hysterisch. Ich muss den Scheißer von der Straße bringen, sonst macht mir Mrs. Wilbur die Hölle heiß, und in Nullkommanix stehen die Cops vor meiner Tür. Ich hasse es, wenn Cops vor meiner Tür stehen. Hab ich schon gesagt, dass ich vernünftig bin? Ich schiebe den Riegel auf und hänge die Kette ab, öffne die Tür einen Spalt breit und sehe das Gesicht der Alten, die in Martins Arm hängt. Sie ist total im Arsch. Martin selber sieht kaum besser aus. Er ist verschwitzt und hat Kratzer im Gesicht. Das Glas seiner Brille hat einen Sprung, und der Typ sieht einfach nur fertig aus, wie er mich so flehend anguckt und etwas wie ein schiefes Lächeln versucht. Ich pack ihn am Kragen und zieh ihn rein, nachdem ich mich vergewissert habe, dass niemand auf der Straße ist.


      »Gott sei Dank, Jason, du rettest mir das Leben, ich.…«


      »Halt die Schnauze, und setz dich mit der Alten da drüben aufs Sofa!«


      Martin gehorcht. Er schiebt einen Stapel Pornos vom Sofa und lässt die Frau draufsinken. Er selber bleibt auf der Lehne sitzen. Ich stecke die Glock in die Tasche meines Kimonos und hole eine kleine Dose aus derselben Tasche heraus. Ich lasse eine Pille in meine Hand gleiten. Auf dem Esstisch steht noch ein angebrochenes Bier, und mit einem abgestandenen Schluck spüle ich den kleinen Stimmungsaufheller runter. Ich bin vernünftig, aber ich kann dringend etwas bessere Laune gebrauchen.


      »Was ist?«, schnauze ich Martin an. »Was willst du hier, Martin? Warum klopfst du mitten in der Nacht an meine Tür und bringst irgendeine total fertige Alte mit, als hätten wir uns nicht fünf Jahre nicht gesehen? Hm?«


      »Es tut mir leid, Jason, aber ich wusste wirklich nicht, zu wem …«


      »Scheiße, habt ihr den Gestank mit reingebracht? Ist sie das, die so stinkt?«


      Ich halte mir den Seidenärmel vor die Nase, weil es nach einer ekelhaften Mischung aus Kotze und Müll riecht. Und jetzt, wo ich die Alte genauer unter die Lupe nehme, fällt mir auf, dass ihre Klamotten total zerrissen sind. Sehen aus wie Krankenhaus-Kleidung. Sie starrt leblos vor sich hin. Ich kenne diesen Blick.


      »Scheiße, Martin, hat die Alte Crack genommen? Hast du mir ’n gottverdammten Crack-Junkie angeschleppt?«


      Martin bekommt rote Flecken im Gesicht.


      »Nein, Jason, hör zu: Sie ist keine Süchtige. Sie ist fertig und durcheinander. Sie war eingesperrt. Sie ist total am Ende, verstehst du. Aber wir müssen weiter, und sie muss irgendwie durchhalten, und ich dachte … ich dachte, ich komme her, weil … weil du ja früher …«


      »Weil ich ihr was geben kann, damit sie durchhält. Ist es das, was du von mir willst, Martin?«


      Martin nickt stumm. Er pult etwas aus seiner Regenjacke hervor. Benjamin Franklin lächelt mir von Dollarscheinen aus zu. »Ich … ich kann auch bezahlen.«


      Ich hebe die Hände wie ein Priester in der Messe. Ich glaube, Martin erzählt Scheiße, aber was soll’s? Ein spätes Geschäft an der Haustür ist nicht zu verachten, und wegen mir kann er erzählen, was er will.


      »Okay. Okay, okay. Ich werde jetzt mal die absolute Frechheit ignorieren, dass du hier mitten in der Nacht mit diesem Wrack aufkreuzt, und einfach so tun, als wären wir alte Freunde. Hm, Martin? Und dann geb ich der Alten ein bisschen Speed, keine Sorge, nur ein leichtes Aufputschmittel, und dann haut ihr zwei wieder ab und kommt nie wieder. Hab ich das richtig verstanden?«


      Martin nickt wieder stumm. Die fertige Alte hebt schwach ihren Kopf, und zum ersten Mal sehe ich ihre Augen. Ich zucke zusammen. Solche Pupillen habe ich noch nie gesehen. Nicht klein und lichtempfindlich, wie man es bei einem Junkie erwarten würde, sondern groß, unglaublich groß, sie scheinen fast die ganze Iris zu füllen. Und sie fixieren mich, dass ich das Gefühl kriege, sie bekommt doch alles mit und dazu mehr, als mir lieb ist. Ich drehe mich um, gehe zum Küchenschrank und ziehe Mums Mehldose raus. Ich grabe kurz im Mehl, dann finde ich die kleine Plastiktüte, hole eine gelbe und eine rote Pille raus und kehre mit einem Glas voll Wasser zurück zum Sofa.


      »Hier.«


      Ich strecke ihr die Gelbe und das Wasserglas hin, und Martin nimmt beides entgegen und flößt es ihr ein. Er hält mir einen Schein hin, und ich stecke ihn ein, mit dem Wissen, dass er viel zu viel bezahlt, aber offensichtlich keine Ahnung hat. Dann sieht Martin mich aus unruhig flackernden Augen an.


      »Ich ... kann dir noch mehr Geld geben, Jason. Ich muss ein, zwei Tage irgendwo unterkommen. Mit ihr.« Seine Augen zucken kurz zu ihr rüber.


      »Ich bin kein Hotel, Martin. Geh ins ›Olympic Regent‹.«


      »Ich ... wir können nicht ins Hotel. Bitte. Wir ...«


      Draußen fährt ein Auto vor. Was ist denn heute nur los hier? Ich drehe mich um und will zum Fenster, aber da ist Martin schon an mir vorbei gestürmt und hat die Gardine zur Seite geschoben. Scheiße, was geht denn hier ab?


      »Martin, kannst du mir mal erklären …«


      »Das sind sie. Verdammt! Das sind sie, verstehst du?«


      Ich verstehe gar nichts. Das Auto ist ein dunkelblauer Pontiac. Drinnen kann man die Silhouetten von zwei Personen erkennen.


      »Wer, zur Hölle, sind sie, hm??«


      Martin packt meinen Kimono am Kragen. Seine Stimme ist kaum mehr als ein heiseres Flüstern.


      »Die vom ›Kennedy Medical Center‹! Die von der Stadt, verstehst du? Die suchen uns. Mich und Sarah!«


      »Die von den Klapsen suchen euch, Martin? Jetzt wird mir einiges klar. Du hast sie aus der Klapse entführt, oder wart ihr da zusammen? Ist auch egal. Hör mal, nimm deine Kohle und die Pillen und die Alte und verpisst euch, klar? Ich hab keinen Bock auf diese Paranoia-Scheiße. Das da draußen ist ein stinknormaler Pontiac, keine Bullen, kein weißer Transporter mit Klapsen-Aufkleber, sondern vermutlich nur ein Pärchen, das ungestört vögeln will und …«


      Scheiße. Bei Mrs. Wilbur gegenüber ist Licht angegangen. Aus dem Pontiac steigen zwei Typen in Anzügen aus, groß, dunkel und gehen zu ihrer Tür. Ich kenn die Sorte und sie gefällt mir nicht. Drogencops sehen so aus. D.E.A. vielleicht, vielleicht Zivilermittler vom F.B.I.. Scheiße … Scheiße, Scheiße, Scheiße.


      »Wir müssen weg!«


      »Was?«


      Martin starrt mich panisch an, als ich die Glock und das Pillendöschen aus dem Kimono nehme, mir das Ding runterreiße und eine Lederjacke überwerfe. Täusche ich mich, oder fährt da draußen gerade ein zweiter Wagen vor?


      »Los, schnapp dir deine Alte, und weg hier! Hinten geht’s raus!«


      Martins Blick zuckt noch einmal zum Fenster, dann nickt er und geht zum Sofa, wo langsam Leben in die Alte zu kommen scheint. Das Speed beginnt bei ihr zu wirken, und ich stelle fest, dass nicht nur sie fitter werden muss, sondern auch ich. Verfluchte Mrs. Wilbur! Ich lege mir noch ein Löschpapierchen auf die Zunge, während ich das Sofakissen aufreiße und die eingeschweißte Plastiktüte mit den Dollarscheinen und dem Koks in meine Jacke stopfe. Vorne an der Eingangstür sind bereits Schritte zu hören. Ich dränge Martin und die Alte zum Hinterausgang. Es klopft.


      »Mr. Hincks? Machen Sie auf! Porterville Police Department. Wir wollen nur mit Ihnen reden!«


      Ich aber nicht. So leise es geht, drücke ich die Klinke der Tür hinunter, die zur Garage führt. Die Garage geht nach hinten raus, und die kurze Auffahrt führt nicht zur Bedford Lane, wo der Hauseingang ist, sondern zur Knox Road hinter dem Garten. Keine Ahnung, warum mein Alter das so wollte, aber nicht zum ersten Mal finde ich es ziemlich praktisch. Ich nicke Martin mit dem Kinn zu, dass er die Alte hinten in den Wagen setzen soll. Ich hab keinen Bock auf ihre Gesellschaft, aber noch blöder wär’s, die Bullen finden zwar nicht mich, aber dafür eine völlig zugedröhnte Alte auf meinem Sofa. Ich blockiere die Tür zwischen Garage und Haus mit einem alten Bürostuhl und haste zum Wagen.


      »Mr. Hicks? Aufmachen! Sofort!«


      Noch bevor ich in den rotschwarzen Chevrolet Camaro gestiegen bin, höre ich bereits das Holz von der Eingangstür splittern. Scheiße, die fackeln nicht lange! Ich lasse den Wagen an und drücke auf die Fernbedienung für das Garagentor, aber das Scheißding geht viel zu langsam auf. Im Haus sind Schreie und Schritte zu hören, dann wird an der Tür zur Garage gerüttelt und der Bürostuhl wackelt hin und her. Das Garagentor ist immer noch nicht ganz auf, als diese Bastarde tatsächlich zu schießen beginnen! Bamm! Und noch mal: Bamm! Die Türklinke fetzt zur Seite und der Bürostuhl fällt um.


      »Scheiße! Festhalten!«, schreie ich und drücke das Gaspedal voll durch. Das Dach des Camaro schabt funkensprühend unter dem immer noch nicht ganz geöffneten Garagentor durch, als ich im Rückspiegel sehe, wie zwei Typen in die Garage stürmen und auf uns anlegen.


      »Shit! Runter!«, brülle ich Martin an, als auch schon eine Kugel die Heckscheibe zerlegt und dann mit dumpfem Schlag irgendwo im Blech stecken bleibt. Diese Wichser! Meine Heckscheibe! Ich verreiße das Lenkrad, mähe die Büsche im Vorgarten der Nachbarn um, aber kann den Wagen wieder abfangen und auf die Knox Road bringen. Im Rückspiegel sehe ich, wie die zwei Arschlöcher auf die Straße rennen und weiter auf uns schießen. Einer hat sich hingekniet. Ich höre die Kugeln dicht am Fahrzeug vorbei in den Asphalt einschlagen. Die schießen auf unsere Reifen! Martin packt mich am Arm und deutet nach vorne.


      »Da!«, schreit er und deutet auf einen weißen Pontiac der rückwärts aus der Bedford Lane schießt und mit seinem Heck genau auf uns zuhält. Scheiße! Der zweite Wagen! Ich reiße das Steuer rum, aber die Cops erwischen uns trotzdem. Der Pontiac touchiert mein Heck. Wir werden durchgeschüttelt und der Camaro beginnt zu schleudern. Martin schreit auf, aber ich kenne mein Baby in- und auswendig. Wir haben eine halbe Drehung hinter uns, als ich gegenlenke, und als der Wagen einen Dreiviertelkreis hinter sich hat, reiße ich rum, drücke das Pedal wieder durch, und wir schießen die Bedford Lane hinab in Richtung Innenstadt.


      »Fuck!«


      Ich gucke in den Rückspiegel, aber die Penner im weißen Pontiac versuchen immer noch umzudrehen, ich gebe mehr Gas, ignoriere die roten Ampeln und schieße über die nächsten beiden Kreuzungen. Um die Zeit ist eh keiner unterwegs.


      »Fuck, Fuck, Fuck!«


      Martin dreht sich um und sieht nach der fertigen Alten auf dem Rücksitz. »Wie haben die uns so schnell gefunden, Sarah?«


      Sie wirkt jetzt wach, kein Wunder, nach der Gelben fühlt sich jeder wach, aber reden kann das Weib wohl immer noch nicht.


      »Das waren Drogencops, Martin. Die suchen nicht nach euch. Die suchen nach mir! Scheiße.«


      »Was machen wir jetzt?«


      »Ich muss weg, raus aus der Stadt. Wenn die das Haus durchsuchen, dann bin ich am Arsch, verstehst du?«


      »Niemand kommt aus der Stadt, wenn sie es nicht wollen!«


      »Hör auf mit dieser Paranoia-Scheiße, Martin! Das sind ganz normale Cops, und mit dieser Karre komm ich überall hin, wenn ich will!«


      Ich tätschele das Lenkrad des Camaro. Das verdammt nochmal beste Auto, das Chevrolet je gebaut hat, wenn Sie mich fragen.


      Vierte Generation, Z28 mit dem 5,7-Liter-V8-Motor der Corvette, okay: gedrosselt auf 275 PS, aber mit 275 PS kommt man schon ein Stückchen weit. Auf die auffällige rotschwarze Lackierung könnte ich allerdings im Moment verzichten, aber man kann nicht alles haben.


      »Da vorne!«


      Martin deutet auf den Beresford Drive, einen Block weiter. An den Hochhauswänden sieht man den Widerschein blauroter Polizeilichter, und wenig später höre ich die Sirenen, als die Fahrzeuge über die Kreuzung rasen.


      »Die suchen uns!« Martins Stimme ist jetzt ganz ruhig.


      »Scheiße, Mann, ich bin doch nur ein kleines Licht! Nur ein scheißkleiner Dealer! Lasst mich in Ruhe, ihr Arschlöcher!«


      Ich biege rechts ab, gebe wieder Gas und biege noch mal ab. Wir sind jetzt in Downtown. Der Hudson Tower erhebt sich über uns wie eine silberne Nadel in der Dunkelheit. Der Camaro schießt an einer endlosen Reihe von Bars und kleinen Geschäften vorbei. Die Sirenen werden leiser.


      »Da vorne ist die Ecke Brackett- und Congress Street. Wenn wir da rüber kommen, sind wir schon so gut wie auf dem Highway. Und dann: Adios, Porterville!«


      Martin nickt, aber der kleine Freak zweifelt, das kann ich an seiner verkniffenen Visage ablesen. Ich lange in meine Jacke und fühle das kleine Plastikdöschen neben dem kühlen schweren Griff der Glock. Ich bin ein vernünftiger Typ, aber man darf es nicht zu weit mit mir treiben. Jeder hat seine Grenze. So wie ich damals bei Nicky. So weit darf’s nicht kommen, denke ich mir, aber ich muss jetzt wach bleiben und schüttle eine Pille aus dem Döschen. Ich hasse es, Pillen ohne was zu trinken runterzuschlucken, davon muss ich würgen, aber vielleicht … ich beuge mich rüber und öffne das Handschuhfach. Der Camaro schießt über die Brackett Ecke Wembley, und ich ziehe eine jungfräuliche Bierdose aus dem Handschuhfach! Jawoll! Mein Glück hat mich nicht im Stich gelassen! Ab jetzt wird alles besser, ich weiß es, es wird besser, weil ich ein vernünftiger Typ bin. Martin starrt mich an, als ich die Dose zwischen meine Schenkel stelle und sie aufreiße, aber er war schon immer ein Spießer. Das Bier schäumt wie verrückt, kein Wunder nach dem Zusammenstoß vorher, und meine Jeans wird nass.


      »Fuck!«


      Egal, ich setze die Dose an, lege den Kopf in den Nacken und spüle die Pille herunter. Allmählich gefällt mir der Abend wieder. Alles wird glattgehen. Ich spüre es einfach.


      »Pass auf!«, schreit Martin, weil irgend so ein Penner seinen Einkaufswagen mit Müll und Klamotten quer über die Straße schiebt und der Idiot nicht schneller macht, als wir kommen, sondern auch noch stehenbleibt. Der Penner springt aus dem Weg, aber sein Einkaufswagen hat weniger Glück, und der Camaro fetzt das Ding zur Seite, bis es mit einem hässlichen Geräusch in einem am Straßenrand geparkten Wagen stecken bleibt. Mann, war das geil! Saugeil sogar, und ich lach mich halb tot darüber! Martins linke Hand hat sich in den Sitzbezug gekrallt und mit seiner Rechten hält er sich krampfhaft an dem Griff über der Beifahrertür fest, was mich noch mehr lachen lässt, aber der alte Langweiler hat schon wieder ein Problem.


      »Da vorne, Jason!«, schreit er und deutet auf die Kreuzung. Zwei Polizeifahrzeuge sind quer darauf geparkt und zwei Cops entrollen etwas, das wie ein Nagelteppich aussieht. Zwei weitere Cops haben sich hinter den Motorhauben verschanzt, und wenn ich mich nicht sehr täusche, dann sind das Pumpguns, die sie in ihren Händen halten. Was ist mit den Bullen heute Nacht nur los? Was hab ich diesen Scheißern nur getan, kann mir das mal jemand sagen? Aber ich lasse mir meine gute Laune nicht verderben.


      »Halt dich fest, Martin, das wird jetzt ein wenig ruppig!«, warne ich den Langweiler.


      Ohne vom Gas zu gehen, ziehe ich den Camaro rüber auf den Gehweg vor den Geschäften. Martin schreit. Ich habe vielleicht 20 Zentimeter Platz auf jeder Seite und jage den Camaro zwischen den Laternenpfählen und den Schaufensterscheiben durch. Ich fetze ein halbes Dutzend Mülleimer und leere Zeitungsständer zur Seite. Scheiße noch mal, mein Kühler muss inzwischen vielleicht beschissen aussehen. Martin schreit weiter. Die fertige Alte hinten sagt gar nichts. Sie starrt nur wie ferngesteuert auf die Straße, wo sich die Cops überrascht zu uns umdrehen und hilflos ein paar Schüsse hinter uns herjagen, die jedoch nicht uns, sondern Schaufensterscheiben treffen, die in einem Hagel aus Scherben auf den Gehweg stürzen.


      »Yeeeeeaaahhhh!«, brülle ich, als wir an ihnen vorbei sind und ich die Auffahrt zum Highway hinaufbrettere und dann noch mal: »Yeeeaahhh, Martin, wir haben’s geschafft, Alter!«


      Aber Martin scheißt sich immer noch ein. Langsam macht der Langweiler mir schlechte Laune. Er stiert vor sich hin und murmelt komisches Zeug.


      »Woher wussten die, wo wir sind? Woher wusste Dr. Barrett das?«


      »Barrett? Wer zum Henker ist Dr. Barrett?«


      »Der Anstaltsleiter vom ›Kennedy Medical‹. Er steckt dahinter, er lässt uns suchen!«


      »Der Chef von der Klapse? Marty, Marty, Marty. Du musst mit dieser Paranoia aufhören, verstehst du? Wir haben’s geschafft, comprende? Wir sind raus aus Porterville! In sechs Meilen kommt die Interstate, und dann fahren wir nach Florida oder nach Kalifornien und sehen dieses miese Kaff nie wieder, verstehst du? Du musst endlich mal ... Scheiße, was macht das Arschloch denn da?«


      Ich steige voll in die Eisen, weil vor mir so ein bescheuerter Lastwagen auf der Mittelspur der Landstraße fährt. Martin und ich werden in die Gurte gepresst und die Alte schleudert’s zwischen den Gurten durch, und sie knallt mit dem Kopf gegen das Armaturenbrett. Sie schreit auf. Martin stopft sie irgendwie wieder nach hinten und gibt ihr ein Taschentuch für die Platzwunde an der Stirn, während ich fluche und versuche, an dem Stück Dreck von einem Lastwagen vorbeizukommen.


      Von der Ladeklappe des Fleischtransporters grinst mir ein aufgemaltes Schwein entgegen. ›Morris Fine Foods‹ steht darüber, und dem grinsenden Schwein hat man das erste Steak schon aus dem Rücken geschnitten. Trotzdem grinst es noch, was ich selten dämlich finde. Noch dämlicher finde ich allerdings, dass ich an dem Scheißlaster nicht vorbeikomme, obwohl der Camaro 275 Pferdchen unter der Haube hat und ich bei aller Bescheidenheit ein großartiger Fahrer bin. Aber der Typ in dem Lastwagen scheint direkt aus der Hölle zu kommen. Als ich ihn überholen will, zieht der Typ rüber und drängt mich ab. Die Reifen des Camaro drehen im Dreck neben der Fahrbahn, und wir kommen um ein Haar ins Schleudern. Links zischt der Shaden Forest an uns vorbei, rechts geht’s steil zum Cale River bergab. Martin, die Memme, schreit mal wieder, aber so leicht gebe ich mich nicht geschlagen. Ich setze mich wieder hinter den Lastwagen, der bestimmt 90 Sachen drauf hat, lasse mich ein Stück zurückfallen, dann schalte ich runter und gebe Vollgas. Ich ziehe links raus und bin schon halb an ihm vorbei, als mich die Scheinwerfer eines entgegenkommenden Autos voll blenden. Ich steige in die Eisen, die fertige Alte wird gegen den Fahrersitz geschleudert, und ich muss wieder hinter den Lastwagen ziehen, um die andere Karre vorbeizulassen.


      »Sie soll sich anschnallen, zur Hölle! Sag ihr, dass sie sich endlich anschnallen soll!«, schnauze ich Martin an, der eingeschüchtert nickt und sich nach hinten beugt, um die Alte anzuschnallen, weil sie es selber nicht auf die Kette kriegt.


      »Jason!«, raunt er, als er sich umgedreht hat, und ich frage mich noch, was der Langweiler jetzt wieder hat, als ich im Rückspiegel die Blaulichter blitzen sehe. Mann, sind das viele! Richtig viele!


      ›Ich muss jetzt schleunigst an diesem Penner von einem Trucker vor mir vorbei‹, denke ich, ›sonst mache ich mich lächerlich.‹


      Aber ich bin ein vernünftiger Typ und deswegen habe ich einen Plan. Ich setze wieder an, um das Arschloch zu überholen, der Idiot zieht erwartungsgemäß links rüber und mit einer verdammt lässigen Kombination von Bremse, Lenkrad und Gaspedal wechsele ich die Seite. Ich bin rechts schon um ein Haar an dem Arsch vorbei, als der Idiot seinen Lastwagen schlagartig rüber lenkt, um mich abzudrängen. Aber er ist viel zu schnell und sein Auflieger viel zu schwer für das plötzliche Manöver. Der Auflieger drückt unbeeindruckt weiter geradeaus und reißt so die Zugmaschine um. Das ganze Scheißding kippt um und versperrt die Fahrbahn vor uns. Ich steige in die Eisen und der Camaro blockiert und gerät auch ins Rutschen. Die sich langsam in der Luft drehenden Reifen des umgekippten Schweinelasters kommen immer näher. Neben uns rast die Leitplanke und dahinter der Abgrund zum Cale River vorbei, da schiebt sich das Mistding vor uns immer weiter nach rechts. Das Quietschen und metallische Schaben ist ohrenbetäubend. Ich denke, wir werden gleich zerquetscht, als die Leitplanke plötzlich endet und da nur noch der Abgrund ist.


      Wir gehen über den Abhang. Für einen Moment sehen wir nur Luft. Dunkle, schwarze, beschissene Luft. Dann kippt der Camaro nach vorne und wir rollen den Abhang hinunter. Diesmal schreit nicht nur Martin, wir alle schreien, auch die bescheuerte Alte. Äste und Büsche fetzen gegen die Windschutzscheibe. Der Camaro walzt eine Schneise durch das Unterholz und der Wagen springt und holpert den Abhang hinunter, und unsere Köpfe schlagen gegen den Wagenhimmel. Da unten glitzert schwarz und bedrohlich der Cale River, und ich mache mich schon bereit auf den Aufprall im Wasser und darauf, dass ich mich in dem eiskalten Fluss abschnallen und schwimmen muss, damit ich nicht ersaufe. Nach dem nächsten Busch habe ich freie Sicht. Ein Baum steht da im Weg, groß und fett, und er kommt rasend schnell auf uns zu. Ich reiße am Lenkrad, aber der Wagen reagiert nicht. Keine drei Meter vom Ufer entfernt kracht der Camaro volle Möhre gegen den Scheißbaum. Die Gurte schneiden uns ins Fleisch, die Hinterräder des Camaro heben ab, und ich sehe schon die Rinde des Scheißbaums auf mich zukommen, als die Zeit für einen Augenblick stillsteht, dann die Schwerkraft siegt und der Camaro wieder auf die Hinterräder kracht.


      Stille. Ich höre, wie alle atmen und wie mein Herz wie eine Dampframme gegen mein Brustbein schlägt. Aus dem Motorraum kommen kleine Rauchwolken. Ich rieche Benzin, und der Geruch gefällt mir überhaupt nicht.


      »Raus, los, raus! Wir müssen raus hier!«, schreie ich und haue Martin eine runter, weil der wie paralysiert aus dem Fenster glotzt. Er erwacht aus seiner Starre und schnallt sich ab. Ich springe aus dem Wagen und, ohne zu wissen, warum, klappe ich meinen Sitz vor und schnalle die bescheuerte Alte ab, die das natürlich nicht selber hinkriegt. Ich ziehe und zerre an ihr, schleppe sie halb an den Haaren aus dem Klumpen Blech, der mal mein Camaro war, ein paar Meter bis zum Ufer. Weit über uns sehe ich Blaulichter den Abendhimmel anfunkeln, und wenn ich mich nicht täusche, sehe ich da auch schon die Lichtkegel von Taschenlampen den Abhang runterkommen. Diese Penner sind echt hartnäckig.


      Martin kommt angejapst und deutet am Ufer des Cale entlang nach Norden. Keine Viertelmeile entfernt brennen Lichter in der Dunkelheit.


      »Die Fähre. Es gibt da ein Café und ›Ted’s‹, die Tankstelle«, keucht er, als die Detonation uns alle von den Beinen reißt.


      Eine Flammenwand schießt aus dem Camaro und züngelt an dem Baum empor. Die Hitzewelle versengt mir die Augenbrauen, und ich bin schlagartig so klar und unangenehm nüchtern, dass ich sofort nach dem Döschen in meiner Tasche greife. Aber dann fällt mir auf, dass der Abend doch schon recht fortgeschritten ist und ich jetzt definitiv einen anderen Kick brauche. Ich reiße den Plastikbeutel in meiner Jacke auf und greife in das weiße Pulver, verteile eine ordentliche Prise, für die ich unter anderen Umständen gut sechzig, siebzig Dollar bekommen würde, großzügig in meinen Backentaschen und auf dem Zahnfleisch, und dann ziehe ich Martin und die Alte hinter mir her.


      ›Wo ’ne Tankstelle ist, gibt’s auch Autos‹, denke ich mir – und ein neues Auto kann ich jetzt dringend brauchen.


      Wir schleppen uns am Ufer entlang, dann eine steile Böschung hinauf und stehen auf der Kaimauer. Da Martin und seine Alte für diese Art von Job definitiv nicht zu gebrauchen sind, mache ich ihnen klar, dass sie hinter einer Mulde für Bauschutt warten sollen, bis ich sie rufe. Ich schlendere gemütlich zur Tankstelle neben der Anlegestelle der Fähre rüber, und weil ich sehr vernünftig bin, warte ich natürlich, bis der alte Sack mit der roten Schirmmütze und dem Trenchcoat seinen hässlichen beigen Mitsubishi vollgetankt hat, bevor ich ihm die Glock unter die Nase halte. Der Alte wird kalkweiß, als ich ihm sage, dass er die Hände hinter dem Kopf verschränken und sich auf den kalten Asphalt legen muss – und ich schicke ein kurzes Stoßgebet zum Himmel, dass er keinen Herzinfarkt bekommt und ich auch noch wegen Todschlags gesucht werde.


      Ich lasse den Motor aufheulen. Die Reifen drehen durch. Ich gebe Gas und ziehe gleich darauf an der Handbremse. Der Wagen macht eine 180-Grad-Drehung, und ich halte auf die Baumulde zu.


      Martin und die Alte springen in den Wagen und ich kann im Rückspiegel schon die Lichtkegel der Taschenlampen der Cops sehen, als ich beschleunige und mit sechzig Sachen die Uferstraße an der Tankstelle vorbei entlangschieße. Was soll ich sagen? Ich hab die Schnauze langsam voll von dieser ganzen Scheiße.


      »Was machen wir jetzt?«


      Wieder dieser Langweiler mit seinen Langweilerfragen.


      »Was machen wir jetzt? Was machen wir jetzt?«, äffe ich Martin nach. »Was wohl? Wir müssen auf den Highway One und dann nichts wie weg hier. Hast du das noch nicht begriffen?«


      »Wir können hier nicht weg, Jason! Sie lassen uns nicht weg! Und die Straßen aus Porterville raus sind inzwischen komplett abgeriegelt und Dr. Barrett ...«


      »Fuck, Martin, hör, verdammt noch mal, endlich mit diesem fucking Dr. Barrett auf! Ich kann diese Psycho-Scheiße nicht mehr hören!«


      Er schluckt. Dann schweigt er. Ich sehe ihn an. Er ist nicht eingeschüchtert, weil ich geschrien habe. Er überlegt. Er ist ganz ruhig.


      »Hör zu, Jason. Sie verfolgen uns, weil ich Sarah entführt habe. Ich weiß nicht, wie sie uns immer wieder finden, aber sie tun es. Und sie können Porterville so absperren, dass keiner raus- oder reinkommt. Wir müssen untertauchen, verstehst du? Wir müssen Sarah irgendwo ein, zwei Tage verstecken, bis sie nicht mehr so aufmerksam sind. Dann können wir es wieder versuchen. Aber erst dann, verstehst du?«


      »Du bist bekloppt, Martin. Total bekloppt.«


      »Glaubst du, die würden wegen einem kleinen Dealer so ’ne Nummer durchziehen? Straßensperren, Großalarm? Wegen der paar Pillen?«


      Ich sage nichts. Martin ist nicht dumm. Er war nie dumm, war in der Highschool schon einer der hellsten. Und er hat auch nichts genommen. Das würde ich sofort sehen. Er glaubt den Scheiß, den er da erzählt.


      »Dr. Barrett, hm?«


      Er nickt.


      »Ja. Dr. Barrett.«


      Jetzt nicke ich.


      »Okay, Martin, dann machen wir es eben auf deine Tour. Wir liefern die Alte in einer sicheren Wohnung ab, und dann knöpfen wir uns diesen Bastard Dr. Barrett vor, damit diese Scheiße aufhört, okay?«


      »Und wo willst du eine sichere Wohnung herbekommen?«


      »Big J. wird uns eine besorgen, Martin, dafür ist er genau der richtige Mann.«


      Ich lächle überlegen, weil, sind wir mal ehrlich, ich auch überlegen bin. Ich bin ein Mann, der für Situationen wie diese wie geschaffen ist, und glauben Sie mir, das ist nicht das Koks, dass mich das denken lässt. Ich rufe also von meinem Handy aus Big J. an. Zuerst zickt er ein wenig rum, weil das eigentlich gegen unsere Abmachung ist, aber als ich ihm sage, dass ich Seidenhemden für ihn dabei habe, wenn er jetzt schön die Klappe hält und tut, was ich ihm sage, wird er mit einem Mal ganz zutraulich und hält die Klappe und tut was ich ihm sage.


      


      Keine zehn Minuten später parke ich den hässlichen Mitsubishi an der Van Buren Street, Ecke Fillmore und sehe schon Big J.’s schwarzen Cadillac Escalade vor dem grauen Betonblock mit den Scheiß-Mietswohnungen stehen, die Big J. an den Mann zu bringen versucht. Die Straßen sind menschenleer, also schleppen Martin und ich die fertige Alte aus dem Auto und die Treppen hoch. Auf dem Klingelschild neben der Tür im zweiten Stock kann man noch ›Bikauski‹ lesen, die Tür steht offen, nackte Glühbirnen hängen von der Decke, die Bude ist bis auf eine Matratze am Boden des Wohnzimmers komplett leergeräumt. Die perfekte Junkie-Bude, wenn Sie mich fragen. Die Spülung geht und Big J. schiebt seinen Kugelbauch gerade aus dem Badezimmer, als Martin und ich die Alte auf die Matratze gleiten lassen. Martin beugt sich zu ihr runter und streicht ihr die blutverkrusteten Haare aus der Stirn. Inzwischen sieht die Alte wieder echt fertig aus.


      Big J. trägt einen seiner affenscheußlichen mintgrünen Anzüge, er hat das Telefonbuch untergeklemmt, macht sich den Reißverschluss zu und ist stinksauer, als er Martin entdeckt.


      »Wer ist das? Wer ist dieser Typ? Und wer ist diese Frau, Jason, kannst du mir das sagen?«


      »Na klar kann ich das! Das ist Martin und seine fertige Alte, und der Typ hier ist Big J., Martin. Fertige Alte: Big J. Big J.: fertige Alte. So, Höflichkeiten wären ausgetauscht, zufrieden?«


      Big J. schnaubt.


      »Das meine ich nicht, Jason! Wieso bringst du jemanden mit? Das ist gegen die Abmachung!«


      Big J. braucht seine Droge wie die Wüste den Regen, das sieht ein Blinder mit ’nem Krückstock. Er schwitzt, und sein krebsrotes Gesicht hebt sich krass von seinem mintgrünen Anzug und der kalkweißen Wand ab. Aber da ich selber einen ziemlichen Scheißtag hinter mir habe und Big J. immer noch wissen sollte, wie man sich gegenüber dem Dealer seines Vertrauens benimmt, haue ich ihm erst mal eine runter. Er zuckt zusammen und starrt mich fassungslos an.


      »Jason, du …«


      »Halt die Klappe, Big J. oder willst du hier einen auf großer Immobilienhai machen, Mr. Jacob Sullivan?«


      »Sag meinen Namen nicht, Jason, verdammt, du sollst.…«


      »Und du sollst die Klappe halten, Big J.! Gib mir die Schlüssel zu der Bude und zwar schnell!«


      »Aber ich …«


      »Fresse halten«, zische ich. »Oder hast du etwa Kohle, um deine Schulden bei mir zu bezahlen?«


      Big J. schweigt. Ich reiße ihm das Telefonbuch aus der Hand, immerhin daran hat der aufgeblasene Schwachkopf gedacht.


      »Keine Kohle, hm? Und trotzdem willst du weiter Kredit bei mir haben, oder? Oder?«


      Big J. schweigt weiter, weswegen ich ihm gleich noch mal eine klatsche. Martin steht auf und hebt die Hand.


      »Lass ihn doch, Jason, er …«


      Zack! Hat Martin auch eine geballert bekommen. Er glotzt mich an, wie ein Kälbchen, das gerade auf den Viehtransporter verladen wird.


      »Ihr haltet jetzt alle die Klappe, ihr Arschlöcher! Kapiert?«


      Die Langweiler halten die Klappe. Gut.


      »Du«, dabei deute ich auf Big J., »gibst mir jetzt den Schlüssel zu dieser Bude. Dann verpisst du dich und sagst keinem Arsch, dass wir hier sind. Kapiert?«


      Big J. nickt, also sehe ich davon ab, ihm noch eine zu klatschen.


      »Und du«, dabei deute ich auf Martin, das Kälbchen, »du gehst runter und wartest mit laufendem Motor in der Dreckskarre auf mich, kapiert? Such Barretts Adresse raus!«


      Ich drücke ihm das Telefonbuch in die Hand, und das Kälbchen nickt. Er dreht sich um und geht aus der Bude, doch dann kommt er noch mal zurück. Er kniet sich zu der fertigen Alten runter und gibt ihr einen Kuss auf die verkrusteten Lippen. Süß. Aber die Alte ist definitiv zu fertig und hat’s bestimmt nicht mitbekommen. Auch nicht, dass Martin ihr noch irgendeinen Stuss ins Ohr flüstert.


      Als er endlich geht, öffnet die Alte noch mal die Augen, und wieder denke ich: ›Jesus! Was für Pupillen!‹


      Big J. sieht es auch, und er schluckt und macht einen Schritt zurück.


      »Jason, diese Frau, sie …«


      »Ich hab keine Zeit für diesen Scheiß, Big J.! Machen wir jetzt einen Deal oder nicht?«


      Big J. nickt. Wir gehen in die Küche rüber, und ich wiege ihm zehn Gramm ab. Dann ziehen wir zusammen eine Line, das gehört sich schließlich. Das bin ich meiner Kundschaft einfach schuldig. Damit Big J. mich nicht vergisst, weil wir uns vermutlich eine Zeitlang nicht sehen, klatsche ich ihm zum Abschied noch eine. Aber nicht zu stark.


      Bin ja schließlich vernünftig.


      


      Martin sitzt mit zitternden Händen unten im Mitsubishi und hat die Seite mit Dr. Barretts Adresse aus dem Telefonbuch rausgerissen.


      »Nashekee Drive 114«, haucht er, »das ist gleich um die Ecke vom ›Kennedy Medical Center‹.«


      Martin hat Angst, das ist nicht zu übersehen. Er scheißt sich fast ein. Ich überlege kurz, ob ich ihm etwas Koks anbiete, denn wenn jemals jemand Koks gebraucht hat, dann ist das Martin Prey, hier in dieser Mistkarre von japanischem Auto.


      »Was wollen wir machen, wenn wir bei ihm sind?«, fragt er mich, und ich kann seinen Angstschweiß förmlich riechen.


      Ich grinse, weil ich mich wirklich schon darauf freue und sage: »Wir prügeln die gottverdammte Scheiße aus ihm raus, Martin.«


      Lachend drücke ich das Gaspedal zu Boden.


      


      Als wir wenig später vor der Haustür der respektablen Villa von Dr. Barrett stehen und ich auf die Türklingel drücke, glotzt Martin verständnislos auf den Wagenheber in meiner Hand. Es ist das einzig Nützliche, was ich im Kofferraum des Mitsubishi gefunden habe.


      »Was willst du damit, Jason?«


      »Fragen stellen, was sonst?«


      Martin glotzt mich immer noch an, als wäre er ein Kälbchen auf dem Weg zur Schlachtbank, als die Tür sich öffnet und ein Mann um die 80 mit Halbglatze und eisgrauen Haaren erscheint. Er trägt einen Morgenmantel, und ein wenig verschlafen blickt er fragend von Martin zu mir.


      »Kann ich ihnen helfen, Gentlemen? Martin ...? Sind Sie das?«


      Ich grinse.


      »Heute machen wir einen Krankenbesuch, Doktor! Einen ganz kranken Besuch, wenn Sie verstehen, was ich meine.«


      Dr. Barrett versteht nicht, dann kneift er jedoch die Augen zusammen und mustert Martin nochmals eindringlich. Sein Mund öffnet sich, als wolle er gleich schreien. Aber er tut es nicht. Ich bin schneller. Das Letzte, was Dr. Barrett sieht, bevor er zu Boden geht, ist der Griff meiner Glock, den ich ihm mit Schmackes auf die Stirn geknallt habe. Martin zuckt zusammen und lässt einen kurzen, mädchenhaften Schrei ab, aber ich ziehe ihn nach drinnen, bevor er die halbe Nachbarschaft aufwecken kann. Dr. Barrett stöhnt und kommt auf alle Viere. Ich geb ihm einen ordentlichen Tritt in den Bauch, und der alte Mann sackt zusammen. Schön hat er’s hier, der Doktor. Teure Möbel, cremefarbene Sofas, im offenen Kamin knistert ein kleines Feuer.


      »Haaallooo?«, rufe ich laut, aber niemand antwortet, und man hört auch nirgends eine Diele knarren oder so etwas. Barrett scheint allein zu leben. Als ich mich wieder zu dem alten Sack umdrehe, traue ich meinen Augen kaum. Martin kniet neben ihm und kümmert sich um den alten Wichser.


      »Martin, Martin, Martin«, sage ich tadelnd und schüttele betrübt den Kopf, »du hast nicht die geringste Ahnung von einem professionellen Verhör, oder?«


      Martin starrt mich an. Zu der Furcht in seinen Augen ist so etwas wie Abscheu hinzugekommen, wenn ich mich nicht irre. Das finde ich saukomisch. Ich lach mich halb kaputt, dann packe ich den alten Sack am Kragen und schleife ihn direkt auf die Kellertreppe zu. Das Blut aus seiner Stirn hinterlässt einen breiten, roten Streifen auf dem Teppich, aber das ist mir scheißegal. Ich muss hier schließlich nicht putzen. Und wenn Sie mich fragen: Ich glaub, es wird hier noch ein wenig schmutziger.


      


      Fünf Minuten später bin ich es dann, der glotzt wie ein Kälbchen. Ich habe Barrett gerade auf einen Stuhl in seinem Weinkeller gehievt und Martin mit meiner Glock daneben postiert. Dann bin auf der Suche nach Klebeband durch die anderen Kellerräume gestreift, als ich plötzlich in einem Raum stehe, in dem etwa 20 Monitore über- und nebeneinander aufgebaut sind. Sie zeigen extrem realistische, 3D-artige Bilder von leeren Räumen. Leere weiße Räume. Sehen aus wie Krankenzimmer. Dieser Arsch von einem kranken Doktor hat hier seinen eigenen, kleinen Privat-Überwachungsraum!


      In einer Schreibtischschublade finde ich tatsächlich etwas Klebeband und gehe beschwingt zurück in den Weinkeller. Der Doktor hat hier unten ein altes Fass stehen, und als hätte er auf mich gewartet, stehen auf dem Fass zwei Gläser, und ein Korkenzieher liegt daneben. Wein! Endlich bekommt dieser Abend ein wenig Kultur! Ich öffne die Flasche, die am teuersten aussieht und genehmige mir einen ordentlichen Schluck, während Barrett langsam zu sich kommt. Bevor der Wichser ganz wach ist und glaubt, sich irgendwas rausnehmen zu können, fessele ich seine Füße mit dem Klebeband an den Stuhl und dann umwickele ich seine Hände. Martin sieht mir verständnislos zu, als ich um Barretts Oberschenkel eine weitere Schlinge mache und mit den gefesselten Händen verbinde. Dann klebe ich seine Hände ordentlich fest auf die Oberschenkel. Martin hat halt keine Ahnung von einem ordentlichen Verhör. Einem Verhör mit Wagenheber.


      »Aufwachen! Los, mach die Augen auf!« Ich knalle Barrett ein paar, und langsam öffnet er die Augen. Er sieht ziemlich scheiße aus, mit all dem Blut, das ihm von der Stirn über das Gesicht gelaufen ist und sich nun auf seinem Pyjamaoberteil verteilt.


      »Was …? Wer sind …?«


      Zack! Hat er sich wieder eine gefangen, und sein Kopf fällt in den Nacken.


      »Schnauze halten, ich stell hier die Fragen! Also, Doktorchen: Warum der ganze Aufriss, hm? Warum lassen Sie einen armen, kleinen Drogendealer wie mich nicht einfach in Ruhe?«


      Barrett hebt mühsam die Lider. Seine Augen sind blutunterlaufen.


      »Lecken Sie mich am Arsch«, presst er zwischen aufgesprungenen Lippen hervor. Der Scheißer traut sich vielleicht was!


      »Mööök! Falsche Antwort, Doktorchen. Aber ich bin ja vernünftig: Sie bekommen eine zweite Chance. Also: Wozu der Aufriss, Doktor, können Sie mir das sagen?«


      Der Alte blickt zu Martin hinüber. »Ihr beide habt ja keine Ahnung, mit wem ihr euch anlegt, Martin. Ihr solltet schleunigst verschwinden. Denn wenn wir euch kriegen, dann werden wir ein paar Instrumente an euch testen. Schöne Instrumente, für Körperöffnungen, die ihr noch gar nicht kennt. Ganz ohne Betäubung. Und am Ende werdet ihr euch wünschen, niemals mein Haus betreten zu haben.«


      »Oho! Wirklich tapfer, das Doktorchen. Er droht uns! Aber das war leider schon wieder die falsche Antwort. Was meinst du, Martin?«


      Martin glotzt mal wieder wie ein Kälbchen, und dann sieht er mir staunend zu, wie ich den Wagenheber zwischen Barretts Bauch und seinem Oberarm einspanne. Am Oberarm mach ich das Ding zusätzlich mit Klebeband fest, nur um ganz sicher zu gehen. Und dann fange ich an, am Wagenheber zu drehen. Martins Augen weiten sich, genauso wie die vom Doktor.


      »Na, Doktorchen? Sowas schon mal gesehen?«, frage ich und kurble munter vor mich hin. »Das ist die berühmte Maschine für die richtigen Antworten. Funktioniert ganz einfach. Frage ich Sie etwas und sie antworten richtig, höre ich auf zu kurbeln. Frage ich etwas und sie antworten falsch, kurble ich weiter. Es klingt nämlich ziemlich hässlich, wenn der Oberarmknochen aus der Schulterkapsel springt, das können sie mir glauben. Aber so weit muss es ja nicht kommen, oder?«


      Ich kurble, bis sein Arm schon ziemlich komisch von seinem Körper weg steht und der Wagenheber sich gleichzeitig tief in seinen Bauch bohrt. Barrett verzieht das Gesicht unter Schmerzen, aber er beißt die Zähne zusammen. Ich trinke noch einen Schluck Wein, und zur Feier des Tages greife ich in meine Jackentasche, die inzwischen randvoll mit Pulver ist, das aus dem Päckchen raussickert, und ich ziehe eine ordentliche Prise hervor. Ich reibe es mir ins Zahnfleisch, während ich weiterkurble und grinse.


      »Also, Doktorchen? Werden wir jetzt die richtige Antwort bekommen? Ich warte?«


      Der Doktor schreit auf.


      Martin hebt die Hände an seine Ohren. »Nicht, Jason! Das ist Folter, das kannst du nicht machen!«


      »Natürlich ist das Folter! Was glaubst du denn, Martin, das ist doch der Sinn der Übung!«


      Ich lache lauthals, ein richtiger Flash, ich krieg mich fast nicht mehr ein, und die Schreie von Dr. Barrett klingen echt lustig dazu. Dann macht es plötzlich laut »Knacks« und mir fällt auf, dass ich ganz vergessen habe, mit dem Kurbeln aufzuhören. Barrett ist nur noch eine schreiende rote Grimasse, und Martin winselt irgendwas und heult, wenn ich mich nicht verguckt habe. Langsam gehen die beiden mir mit ihrem Geplärre auf die Nerven, und weil ich ja ein vernünftiger Typ bin, rede ich ganz ruhig mit Barrett, während ich den Wagenheber von seinem Arm entferne.


      »Sehen Sie, Doktorchen? Das war doch dumm, oder? Das hätten Sie doch einfacher haben können, oder nicht?«


      Doktorchen schreit immer noch, sein linker Arm baumelt schlaff an ihm herab, während ich den Wagenheber an seinem rechten Arm befestige und anfange zu kurbeln.


      »Aber wer weiß? Vielleicht unterhalten wir uns ja noch länger. Sie haben ja schließlich noch einen anderen Arm und außerdem zwei gesunde Beine. Und ich kenne das Geräusch noch nicht, das ein Oberschenkel macht, wenn er aus der Hüfte springt. Das klingt bestimmt interessant. Was meinen Sie?«


      Barretts Mund verzieht sich zu einem hässlichen Schlitz. Er spuckt Blut. Aber dann kommen tatsächlich auch Worte daraus hervor. Er lächelt mich an.


      »Sie sind ein richtiger Killer, stimmt’s? Wie im Kino. Knallhart, cool und gewissenlos. Aber wenn Sie meinen, dass Sie auf diese Art etwas von mir erfahren, dann sind Sie hoffnungslos naiv. Das sind doch Methoden aus dem Mittelalter. Das sind nur Schmerzen. Und die Verletzungen sind nicht der Rede wert. Aber was ich mit euch tun werde, Killer, da werdet ihr euch wünschen, dass wir auch nur einen Wagenheber benutzen ...! Und was Sie angeht, Mr. Martin Prey, … ich weiß, dass Sie Sarah entführt haben. Aber Sie werden nicht weit mit ihr kommen.«


      Jetzt kommt auf einmal Leben in Martin. Wer hätte das gedacht! Er geht zu Barrett, packt ihn am Kragen und schreit ihn an.


      »Was haben Sie mit ihr gemacht? Was haben Sie mit Sarah gemacht?«


      Dr. Barrett lächelt ihn an.


      »Was wir mit allen machen, die uns zu nahe kommen und zu viele Fragen stellen. Wir haben sie neutralisiert.«


      »Neutralisiert? Was heißt das? Wie macht man das rückgängig?«


      »Das geht nicht, Martin. Das kann man nicht rückgängig machen. Was weg ist, ist weg. Das ist wie bei einem … ahhhrgg!«


      Man hört ein Knirschen, weil ich an der Kurbel drehe, und ich schätze, das ist der Oberarmknochen, der an der Schulterkapsel schabt.


      »Möök! Falsche Antwort, Doktor!«


      Dr. Barrett sackt in sich zusammen. Er ist, glaub ich, ohnmächtig geworden, aber so leicht kommt der Wichser hier nicht davon. Martin ist weiß angelaufen. Er atmet stoßweise, als er sieht, wie der rechte Arm des guten Dr. Barrett schlaff herabhängt, nachdem ich den Wagenheber rausgezogen habe.


      »Du musst damit aufhören, Jason! Du bringst ihn um!«


      »Oh nein, Martin.« Ich winke mit dem Zeigefinger vor seinem Gesicht, während ich mir noch einen Schluck ausgezeichneten Rotwein genehmige und den Rest des Glases Barrett ins Gesicht schütte, damit der Arsch wieder aufwacht. »Nicht ich bringe ihn um. Das macht er ganz alleine, der Scheißkerl! Er muss einfach nur richtig antworten, und er weiß ganz genau, was passiert, wenn Onkel Jason mit den Antworten nicht zufrieden ist!«


      Plötzlich verlässt Martin panisch den Raum. Ich rufe ihm hinterher, dass er bleiben soll, doch da ist dieses Weichei schon im Nebenzimmer verschwunden. Ich spanne den Wagenheber zwischen Barretts Oberschenkel, dann klatsche ich ihm wieder ein paar, damit er aufwacht.


      »Hallo-ho! Doktorchen! Es ist noch nicht Zeit für ein Nickerchen! Der gute Onkel Jason hat noch eine Frage an dich!«


      Barrett schlägt mühsam die Augen auf. Seine Lider flackern, und ich tätschle seine Wange, damit er bei uns bleibt. Ich spreche ganz sanft mit ihm. Ich bin ja vernünftig.


      »So, alter Mann. Sag mir endlich, woher die wissen, wo wir sind! Was wollen die von uns? Warum sind die hinter uns her?«


      Barrett stöhnt, seine Lider fallen für einen Moment runter, dann gehen sie wieder auf, und er befeuchtet seine Lippen, weil er etwas sagen will, aber es ihm schwerfällt. Ich beuge mich runter, bringe mein Ohr ganz nah an seinen Mund, um ihn zu verstehen.


      »Sie wollen also wissen, warum wir hinter euch her sind, Killer? Ihr Freund Martin hat etwas, das uns gehört. Und er weiß zu viel. Und hier, in unserem schönen Städtchen Porterville, sollte niemand zu viel wissen. Ist besser so. Viel gesünder. Auch für Sie. Aber keine Sorge, meine Kollegen werden gleich hier sein, dann geht alles seinen Gang. Und zum Abschluss gebe ich Ihnen sogar noch einen gut gemeinten Rat mit auf den Weg: Fick dich ins Knie, Jason Hincks!«


      Ich bin cool. Ich bin ein vernünftiger Typ. Wirklich, da können Sie jeden fragen. Jason Hincks ist vernünftig, wird es heißen. Aber man darf es nicht zu weit mit mir treiben. Irgendwo hab auch ich meine Grenze. Und die sollte man, zum Henker nochmal, nicht überschreiten. Sonst wird’s böse. Ganz böse. Fragen sie Nicky.


      Und jetzt grinst dieser Bastard auch noch, weil er gehört hat, was auch ich jetzt höre: Eine Polizeisirene, die ganz langsam lauter wird.


      Martin kommt aufgeregt zu uns ins Zimmer gerannt.


      »Jason! Sie kommen! Wir müssen abhauen!«


      Martin zieht an meiner Jacke, aber ich bewege mich nicht.


      »Wie hast du das gemacht, Doktorchen, hm? Wie hast du sie hergerufen?«


      Der Wichser fixiert mich mit festem Blick. Dann öffnet er seinen Mund.


      »Kennst du den ... Darkside Park, Jason?«, haucht er, und dann ist es wieder da, sein dreckiges, höhnisches Grinsen, und jetzt gluckst sogar sein Bauch, weil er lacht. Weil er mich auslacht. Und das, genau das ist die Grenze. Die Grenze, die er lieber nicht hätte überschreiten sollen. Ich ziehe den Wagenheber zwischen Barretts Beinen hervor und ignoriere Martin, der an mir zerrt und schiebt und irgendwas schreit. Ich kurble das Ding ruckzuck zusammen, und dann stopfe ich Barrett das Ding in sein freches, vorlautes Maul hinein, und es stört mich nicht im Geringsten, dass ich ihm dabei mehr als einen Zahn ausschlagen muss. Wie gesagt – ich muss hier ja nicht putzen. Martin starrt mich an wie einen Geist, und mir wird klar, dass das langsam für den Jungen zu viel wird.


      »Warte im Auto auf mich, Martin«, sage ich. Meine Stimme ist ganz sanft und ich tätschle Martin die Backe, damit er sich beruhigt. »Ich komme gleich nach. Ich hab hier noch was zu erledigen.«


      Martin schluckt, und weil ich ein sensibler Typ bin, merke ich, dass ihm schlecht wird und er mit dem Inhalt seines Magens kämpft. Er zittert, dann nickt er und rennt nach oben.


      Und ich? Ich bin schließlich vernünftig.


      Da können Sie jeden fragen.


      Außer vielleicht Nicky.


      


      Und den guten Dr. Barrett.


      Stimmt’s, Dr. Barrett?


      


      »Dr. Baarreeeeett?«
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      Als ich die Bretter aus dem Bauzaun hebele und durch die schmale Öffnung schlüpfe, kündigt sich hinter den Flachdächern der Marley Avenue bereits die Morgendämmerung an. Noch ist die Luft kühl, aber der Himmel ist wolkenlos. Es wird ein warmer Tag werden.


      Der Rohbau liegt in einer Senke, im Schatten des Nachbarhauses. Vorsichtig klettere ich den kurzen Abhang hinunter und steige über die kniehohe Außenwand. Die Bauarbeiten haben erst vor wenigen Tagen begonnen, doch die niedrigen Backsteinmauern zeichnen jetzt bereits einen klaren Grundriss des Hauses. Ich betrete die Küche und gehe durch den Flur weiter ins nächste Zimmer, vermutlich das Esszimmer. Dahinter liegt der tote Raum; ein etwa einen Yard breiter, L-förmiger Gang. Er verläuft zwischen den Wänden des Esszimmers und des weiter nördlich gelegenen Raums, vermutlich das Wohnzimmer. An der Ecke knickt er nach Norden ab, verläuft zwischen dem Wohnzimmer und einem weiteren Flur. Ich schätze seine Länge auf insgesamt gut fünfzehn Yards. Ein fünfzehn Yards langer Gang, der nicht betreten werden kann, zu dem es keine Türen gibt. Ein toter Raum.


      Ich hole mein Notizbuch hervor und fertige eine grobe Skizze an. Plötzlich eine Stimme: »He, was machen Sie da?«


      Ich drehe mich um. Oberhalb der Grube steht ein kleiner, dicker Mann mit Schiebermütze.


      »Gar nichts«, sage ich und steige über die Außenwand. »Ich sehe mich nur etwas um.«


      »Das Betreten der Baustelle ist verboten!«


      Ich gehe zum Rand der Grube, und der dicke Mann beobachtet mich misstrauisch. Als ich stehen bleibe, löst sich sein Blick von mir und wandert über die Baustelle. Anscheinend sucht er nach weiteren Eindringlingen. Er kneift die Augen zusammen. »Ich könnte den Schutzmann rufen.«


      »Das ist nicht nötig«, entgegne ich. »Mein Name ist Samuel Wilcomb. Ich bin Reporter.«


      »Aha«, macht der dicke Mann.


      »Ich schreibe für die ›Porterville Times‹«, sage ich und setze mein sympathischstes Lächeln auf, »der ersten Tageszeitung für ganz Porterville.«


      »Noch nie davon gehört.«


      »Sie erscheint auch erst ab Montag«, sage ich.


      »Aha«, macht er noch einmal.


      Einige Männer in Arbeitshosen gehen an uns vorbei zum anderen Ende der Grube. Sie schenken uns keine Beachtung, aber der dicke Mann entspannt sich etwas.


      »Kommen Sie erst mal da raus!«, sagt er.


      Ich steige die kurze Anhöhe hinauf. Der Abstieg war bedeutend leichter, ich komme ins Rutschen. Der dicke Mann grunzt.


      »Und setzt sehen Sie zu, dass Sie Land gewinnen!«, sagt er. »Bevor ich es mir anders überlege!«


      Er reicht mir gerade einmal bis zur Schulter.


      »Wer leitet diese Baustelle?«, frage ich und klopfe den Staub von meiner Hose.


      »Was interessiert Sie das?«, fragt er zurück und hakt die Daumen unter seine Hosenträger.


      Ich unternehme einen weiteren Versuch. »Ich hätte lediglich einige Fragen zu der … zu der Bauweise. Ich würde gerne einen Artikel darüber schreiben.«


      »Der Boss mag es nicht, wenn sich hier jemand rumtreibt«, sagt der dicke Mann. »Vor allem nicht, wenn es neugierige Presse-Fritzen sind!«


      Er grinst mich an. Seine Wangen sind unrasiert, unter der Mütze sprießt blondes Haar wie Heu hervor. Mein Lächeln verschwindet.


      »Ich würde gern mit Ihrem Vorarbeiter sprechen«, sage ich.


      »Ich bin der Vorarbeiter«, sagt er und drückt den Bauch heraus. Sein Grinsen wird breiter. »Und ich sage Ihnen, dass Sie verschwinden sollen!«


      Einen Augenblick lang starre ich ihn an. Mein Kopf wird schwer, und ich will den ungehobelten Kerl einfach stehen lassen, als ein älterer Mann auf uns zukommt. Er ist hochgewachsen und trägt Jackett und Weste.


      »Gibt es ein Problem, Eddie?«, fragt er.


      Eddie, der Vorarbeiter, nimmt die Mütze ab, sein Grinsen verschwindet schlagartig. »Nein, Mr. Haywood, keine Probleme.«


      »Dürfte ich erfahren, wer dieser Gentleman ist?«


      »Ich habe ihn erwischt, wie er sich auf der Baustelle herumgetrieben hat«, sagt Eddie.


      Und ich nutze die Gelegenheit, mich vorzustellen.


      Mr. Haywoods Züge erhellen sich.


      »Dann arbeiten Sie also für meinen alten Freund Alistair Mac Kingsley«, sagt er.


      »Das ist korrekt, Sir.«


      »Sehr schön, sehr schön. Da sind Sie in guten Händen«, sagt er. Dann legt er die Stirn in Falten. »Allerdings verstehe ich nicht, was es an diesem Bauvorhaben Interessantes zu berichten gäbe.«


      »Es geht um die toten Räume«, sage ich. »Die Gänge in den Wänden. Ich habe sie bereits auf mehreren Baustellen gesehen.«


      »Sie meinen die Zirkulationsschächte«, sagt Mr. Haywood. Er lächelt. »Sie haben eine gute Beobachtungsgabe, junger Mann! Nur den Wenigsten fällt diese architektonische Besonderheit überhaupt auf.«


      »Bislang konnte mir niemand sagen, welchem Zweck sie dienen«, sage ich.


      »Sie erfüllen mehrere Aufgaben«, sagt Mr. Haywood. »Sie dienen der Be- und Entlüftung der Wohnräume. Und zudem ermöglichen sie eine äußerst effiziente Wärmeverteilung im gesamten Gebäude.« Er macht eine Pause. »Ja … ja, das könnte Ihre Leser durchaus interessieren. Kommen Sie doch einfach morgen in meinem Büro vorbei, dann habe ich sicherlich etwas mehr Zeit. Passt es Ihnen so gegen eins?«


      »Ja, durchaus. Vielen Dank, Sir.«


      Er gibt mir seine Karte. »Schön. Dann also bis morgen, Mr. Wilcomb.«


      Ich stehe am Rand der Grube und betrachte die Visitenkarte: Robert Haywood – Architekt. Ich spüre etwas in mir aufsteigen. Als ich die Straße erreiche, ist die Enttäuschung da. Es war zu einfach, um eine Story zu sein.


      


      Mr. Mac Kingsley blättert durch die Seiten. Ab und an verweilt er für einige Sekunden, legt den Kopf schief, verzieht den Mund. Schließlich ordnet er den Stapel und legt ihn vor sich auf den Schreibtisch.


      »Ich habe morgen einen Termin bei dem Architekten«, sage ich. »Wegen der genauen Funktionsweise.«


      Mr. Mac Kingsley schüttelt den Kopf. »Nicht noch mehr technische Details!« Er zeigt auf die Blätter. »Der einfache Mann auf der Straße muss so etwas dreimal lesen, bevor er es versteht. Wir machen eine Zeitung für ganz Porterville – und keine Fachzeitschrift für Bauherren!«


      Ich sage: »Das ist ein völlig neuartiges Belüftungssystem, Sir. Eine Weltneuheit sozusagen.«


      »Aber interessiert das unsere Leser?«, fragt er. »Berührt sie das?«


      Und ich weiß, dass es vorbei ist, dass ich auf verlorenem Posten stehe. Trotzdem sage ich: »Wie es aussieht, gibt es diese Zirkulationsschächte überall in der Stadt. Es gibt kaum ein Gebäude in Porterville, das nicht von Mr. Haywood entworfen wurde.«


      »Ja … das schrieben Sie bereits.« Er streicht sich über den Bart, schaut mich an. »Samuel, ich sage es ganz offen heraus: Das ist zu dünn, da fehlt das Fleisch. Verstehen Sie?«


      Ich nicke.


      »Möglicherweise können wir das später einmal bringen, aber für die Erstausgabe ist es gänzlich ungeeignet. Außerdem sollten Sie etwas auf Ihren Stil achten.« Er schiebt die Blätter auseinander, liest. »Toter Raum …? Ich bitte Sie, Samuel, das ist doch keine Schauergeschichte!«


      »Entschuldigen Sie, Sir. Ich werde in Zukunft drauf achten.«


      Er nickt und streicht sich über den Bart. »Schreiben Sie doch etwas über den St. Helena Park!«


      Für einen Moment ist es still in dem großen Büro.


      Mr. Mac Kingsley schaut mich an, er wartet auf eine Reaktion, also frage ich: »Dachten Sie da an … etwas Spezielles, Sir?«


      »Der Park ist ein Prunkstück dieser Stadt!« Er steht auf und umrundet den Tisch. »Schreiben Sie etwas, das die Leute mit Stolz erfüllt, in Porterville zu leben. So etwas gehört in eine Erstausgabe!« Er lehnt sich neben mich an die Tischkante und zieht die Augenbrauen hoch. »Ich weiß, das ist nicht die Art von Artikel, die Sie begeistert. Aber als Reporter kann man es sich nicht immer aussuchen.«


      »Das … das ist mir bewusst, Sir«, sage ich.


      Er klopft mir auf die Schulter. »Das bekommen Sie schon hin, Samuel.« Er geht zum Fenster. »Und nehmen Sie Terry mit! Er soll ein paar Fotos machen. Aber achten Sie darauf, dass er anständige macht! Nicht so wie beim letzten Mal.« Er schaut hinaus, hinunter auf die Brackett Street, und ich stehe auf. Als ich zur Tür gehe, fügt er hinzu: »Und wegen Ihres Gesprächs mit Mr. Haywood … ich werde Robert Bescheid sagen, dass Sie den Termin leider nicht wahrnehmen können. Vielleicht zu einem späteren Zeitpunkt.« Er dreht sich um. »Einverstanden?«


      


      Es ist Nachmittag, und wir gehen die Neal Street hinunter. Ein leichter Wind sorgt für Abkühlung, doch Terry schnauft und schwitzt; wahrscheinlich wegen der schweren Plattenkamera und der Umhängetasche mit den Holzkassetten. Trotzdem ist Terry bester Laune.


      »Beeindruckend«, murmelt er. »Wirklich beeindruckend!«


      Nördlich der Carroll Street verändert sich das Straßenbild zusehends. Die Bürgersteige werden breiter, die Gärten größer, die Häuser weichen zurück. Familien flanieren im Schatten der hohen Ahornbäume. Die Neal Street wird zur Allee.


      »Wirklich beeindruckend«, sagt er noch einmal.


      Ich antworte nicht. Mir ist nicht nach Reden zumute, aber das stört Terry für gewöhnlich nicht. Mit großen Augen tappt er neben mir her. Als sähe er das alles zum ersten Mal.


      »Allein diese klassizistischen Eingänge …«, sagt er. »Man könnte fast meinen, man wäre in Boston. Es ist unglaublich, was in der kurzen Zeit geschaffen wurde. Einfach unglaublich. Sehen Sie nur!« Er zeigt auf die andere Straßenseite. »Meinen Sie, dass wir vielleicht …?«


      »Gehen Sie ruhig«, sage ich, und Terry trottet über die Straße, ohne sich umzusehen. Es grenzt an ein Wunder, dass er nicht längst von einer Kutsche angefahren wurde.


      Als er wieder zurück ist, sage ich: »Ich hoffe, Sie haben genügend Platten dabei.«


      »Aber natürlich.« Er lächelt und klopft auf die Umhängetasche. »Jede Menge.«


      Zwei Querstraßen später fragt er: »Stimmt es, was man sich in der Redaktion erzählt? Sie haben ein Interview mit Mr. Haywood?«


      »Ja«, sage ich. »Aber ich werde nicht hingehen.«


      »Warum nicht?«


      »Es steckt keine Story darin.«


      »Mr. Haywood ist ein bedeutender Mann! Er ist der Erbauer Portervilles!«


      Ich antworte nicht.


      Terry schüttelt den Kopf.


      »Ich verstehe das nicht«, murmelt er. »Beim besten Willen, Samuel, … ich verstehe das einfach nicht.«


      Und weil er immer weiter murmelt, bleibe ich schließlich stehen und sage: »Was Ihnen die Leute von sich aus erzählen, ist nichts wert! Das erzählen sie auch jedem anderen, das ist keine Story! Und je mehr Ihnen die Leute freiwillig erzählen, desto weniger Platz bleibt für das Verborgene, für das, worum es eigentlich geht, das, was niemand erfahren soll. So einfach ist das. Und deshalb gehe ich nicht zu Mr. Haywood.«


      Dann gehen wir weiter.


      Nach einer Weile sagt Terry: »Vielleicht erzählen manche Menschen auch gerade deshalb so viel. Weil sie den Anschein erwecken wollen, es gäbe nichts Verborgenes. Könnte das nicht auch sein?«


      »Als Reporter entwickelt man ein Gefühl dafür. Aber das braucht seine Zeit.«


      Die Neal Street mündet in einem kleinen Platz. Ein hoher Palisadenzaun begrenzt die Nordseite. Die dichte Hecke dahinter verwehrt sich neugieriger Blicke, doch die Lettern über dem schmiedeeisernen Tor verkünden: St. Helena Park.


      


      Die Hitze empfängt uns mit klebrigen Fingern. Kein Windzug dringt durch die verwachsenen Dornensträucher. Die Luft scheint stillzustehen. Schweiß sammelt sich in meinem Haaransatz. Terry zerfließt regelrecht.


      »Wie im Dampfbad«, japst er und wischt sich mit dem Taschentuch übers Gesicht.


      Vor uns schlängeln sich Kieswege träge über gestutzte Wiesen. Ab und an entlang eines Weges Blumenbeete und kleine Baumgruppen, in deren Schatten Bänke stehen. Etwas entfernt eine leichte Steigung und weiter oben ein Teich mit einem Springbrunnen. Hinter dem Teich erneut eine dichte Hecke, nur unterbrochen durch einen schmalen Durchlass: dem Eingang zum Labyrinth. Und darüber, alles überragend, die Statue der St. Helena – tanzend im Hitzeflirren der Wasserfontäne.


      Terry stellt das Stativ auf, beginnt zu fotografieren. Ich weise ihn mit knappen Worten auf einige geeignete Motive hin. Dann lasse ich ihn allein.


      Familien kommen mir entgegen, Kinder in Matrosenanzügen laufen an mir vorbei. Die Damen tragen Sonnenschirme und weiße Kleider, die Männer helle Anzüge und Hüte, wie Plantagenbesitzer. Sie schauen mich an, ich nicke ihnen freundlich zu, doch sie reagieren nicht. Sie schauen nur. Und plötzlich fühle ich mich sehr unwohl. Wahrscheinlich liegt es an der Hitze.


      Eine Bank steht etwas abseits am Fuße einer breiten Eiche. Ich flüchte in das kühle Zwielicht des Blattwerks und schließe die Augen, wische den Schweiß aus meinem Gesicht. Eine Zeit lang glaube ich, die Blicke noch zu spüren, dann scheinen sie mich vergessen zu haben.


      Schritte knirschen auf Kies, Gesprächsfetzen ziehen vorbei, der Springbrunnen plätschert. Über mir zwitschert ein Vogel. Mein Verstand dämmert dahin. Gedanken tauchen auf, versinken im Nass des Teiches, flüchtig wie Seifenblasen.


      »Ist Ihnen nicht wohl, Sir?« Die Stimme ist weit weg. »Sir? Können Sie mich verstehen?«


      Ich öffne die Augen. Ein alter Mann steht vor mir, berührt meine Schultern.


      »Ich bin … ich bin wohl eingeschlafen«, sage ich.


      Der Alte nickt und entblößt einen fast zahnlosen Mund. »Das liegt an der Hitze«, sagt er und setzt sich schwerfällig neben mich. »Diese verfluchte Hitze …! Jedes Jahr wird es schlimmer.« Er sieht mich an. »Sie sind nicht aus der Gegend.«


      Es ist eine Feststellung, keine Frage, trotzdem nicke ich. Und der Alte nickt ebenfalls.


      »Habe ich mir gleich gedacht«, sagt er. »Mein Name ist Amos Gardener. Ich wohne unten an der Ash Tree Lane, knapp eine halbe Meile von hier.« Die knochige Hand zeigt über seine Schulter. »Seit 73 Jahren wohne ich dort. Schon lange bevor es die Ash Tree Lane überhaupt gab, lange vor dieser Stadt.« Wieder sieht er mich an. »Gibt es einen Grund, warum Sie in den Park gekommen sind?«


      »Ich bin Reporter«, sage ich. »Ich schreibe für die ›Porterville Times‹.«


      Er beugt sich zu mir herüber. »Und worüber schreiben Sie?«


      »Das weiß ich noch nicht genau«, sage ich und wische mit dem Taschentuch über mein Gesicht. »Manchmal braucht es etwas, bis man eine Story erkennt.«


      Der Alte lehnt sich wieder zurück und schaut auf den Park hinaus.


      »Wir haben Getreide angebaut«, sagt er nach einer Weile. »Meine Söhne und ich. Und meine Frau natürlich. Kühe hatten wir auch. Damals, bevor Porterville gegründet wurde. Eines Morgens im Frühjahr kamen drei Männer in feinen Anzügen zu uns. Sie wollten mir das Land abkaufen. Sie boten mir einen guten Preis, aber ich wollte nicht verkaufen. Also boten mir die Männer einen noch besseren Preis. Schließlich drohten sie mir sogar. Ich solle daran denken, was für meine Familie am besten sei. Ich habe trotzdem nicht verkauft.« Er faltet die Hände, atmet aus. »Dann kam die Stadt. Auf einmal war sie da, von einem Tag auf den anderen. Und sie wuchs mit einer schier unglaublichen Geschwindigkeit. Die Stadt wuchs, und die Pflanzen verdorrten – obwohl es genug regnete. Die Kühe fraßen nicht mehr richtig, sie schliefen auch kaum noch. Sie waren irgendwie … ruhelos. Wir konnten nichts dagegen tun. Tiere spüren so etwas. Als die erste Kuh starb, verkauften wir die anderen. Aber wir bekamen nicht mehr viel für sie, sie waren zu dürr. Die Ernte brachte kaum genug ein, um den Winter zu überstehen. Dann erkrankte meine Frau. Sie aß kaum noch, wurde immer schwächer. Und sie konnte nicht mehr schlafen. Es war genauso wie bei den Kühen. Der Arzt sagte, sie habe eine Lungenentzündung, und es läge an dem hohen Fieber. Aber ich weiß es besser. Es lag an dem Boden. Der Boden ist vergiftet. Die Stadt breitete sich aus, und mit ihr das Gift im Boden.« Er macht eine Pause. »Meine Frau starb im Frühjahr. Meine Söhne gingen nach Cleveland. Sie führen jetzt ihr eigenes Leben. Ich blieb, und die Stadt, sie verschluckte mich. Ich bin jetzt ein Teil von ihr.« Er steht auf, wischt die Hände an seiner Hose ab. »Bitte verzeihen Sie einem alten Mann, dass er Ihre Zeit gestohlen hat.«


      »Das haben Sie nicht, Mr. Gardener«, sage ich.


      Er nickt. »Sie sollten wiederkommen, wenn es dunkel ist. Wenn der Park geschlossen ist. Nachts kommen Pärchen hierher, manchmal auch verheiratete Männer. Stadtbekannte Persönlichkeiten, erzählt man sich. Vielleicht finden Sie dann Ihre Story.« Er schaut zur Statue hinauf. »Passen Sie auf sich auf.«


      


      Als ich in der Ferne das vertraute Klappern der Holzkassetten vernehme, sammelt sich das Licht der Welt bereits im Westen. Terry kommt näher getrottet. Er sagt, er habe mich die ganze Zeit über gesucht. Dann sei dies ein geeigneter Platz zum Warten, entgegne ich. Außerdem habe man von hier einen guten Blick auf den Park und das Tor. Terry versteht nicht. Ich sage ihm, dass er nach Hause gehen könne, seine Arbeit sei erledigt, die Fotos seien geschossen. Er will wissen, worauf ich warte. Also erzähle ich ihm von dem seltsamen Alten. Ich schmücke die Geschichte sogar noch aus, in der Hoffnung, dass Terry dann endlich gehen würde – aber nachdem ich zu Ende erzählt habe, sagt er nur, dass er selbstverständlich hier bleibe. Schließlich seien wir ein Team. Er grinst mich glücklich an. Ich gebe es auf und finde mich damit ab.


      Die Schatten fließen über die Rasenflächen wie Tinte, bedecken das satte Grün. Die hellen Kleider und Anzüge streben Richtung Ausgang, die kleinen Sonnenschirme verschwinden, der Park leert sich. Die Schatten erreichen den Teich, bedecken auch ihn, dann sind sie auch schon an uns vorbeigezogen. Die Farben verblassen, Konturen lösen sich auf, verschwinden in schwarzer Tinte. In der Ferne kurz ein metallisches Knarren, das Tor wird geschlossen. Die Fontäne des Springbrunnens versiegt. Dann gesellt sich die Stille zur Dunkelheit.


      Terry beginnt, seine Pfeife zu stopfen.


      »Das ist nicht der geeignete Zeitpunkt zum Rauchen«, sage ich.


      »Wieso nicht?«


      »Man könnte uns sehen«, sage ich.


      »Ja«, sagt Terry. »Ja, Sie haben recht. Die treulosen Ehemänner.«


      Nach einer Weile beginnt er, unruhig hin und her zu rutschen. Schließlich steht er auf. »Hören Sie mal!«, flüstert er.


      Ich horche. »Was meinen Sie?«


      »Wie ruhig es ist«, sagt Terry. »Keine Vögel, kein Hufgetrampel, keine Stimmen, nichts. Still wie ein Grab.…«


      Ich schließe die Augen und horche in die Stille hinein. Ich lausche meinem Atem, links von mir höre ich Terrys, sonst höre ich nichts. Hinter Terry endet die Welt. Ich öffne die Augen.


      »Die Straße dürfte doch nicht weit entfernt sein, oder?«, fragt Terry.


      »Vielleicht 50 Yards«, sage ich. »Aber es sind Bäume dazwischen. Und die Hecke.«


      »Trotzdem«, sagt Terry. »Irgendetwas müsste doch zu hören sein!«


      »Ist es aber offenkundig nicht«, sage ich. »Und deshalb sollten auch wir möglichst leise sein.«


      Terry setzt sich wieder.


      Wir schweigen, und die Stille rückt näher. Ab und an räuspere ich mich, um Platz zu schaffen. Irgendwann in der Ferne das Knarren des Tores. Ein kleiner Lichtpunkt, eine Laterne!


      »Wer ist das?«, flüstert Terry.


      »Wahrscheinlich der Nachtwächter«, sage ich.


      »Wir sollten uns verstecken.«


      »Er wird schon nicht direkt hierher kommen«, sage ich.


      Die Laterne schwebt über den Kiesweg heran, hinter ihr bewegt sich etwas, eine schwarze Traube. Menschen. Eine Gruppe von Menschen. Jetzt höre ich sie auch. Gedämpfte Stimmen, kurze Sätze, jemand hustet. Die Gruppe kommt den Hügel hinauf. Umrisse schälen sich aus der Dunkelheit, werden zu Gestalten. Der Laternenträger führt die Prozession an. Er ist klein und bucklig und trägt einen schwarzen Umhang mit Kapuze. Hinter ihm etwa zehn Personen, Männer und Frauen, in grobe Leinen gekleidet. Sie wirken müde, erschöpft. Sie kommen näher und passieren den Teich. Ich halte die Luft an. Die Laterne verschwindet hinter der dichten Hecke und die Gestalten erlöschen. Die Gruppe betritt das Labyrinth. Die Schritte entfernen sich, die Gesprächsfetzen verebben, die Stille kehrt zurück.


      »Das sah mir nicht nach treulosen Ehemännern aus«, flüstert Terry.


      »Es könnten Arbeiter gewesen sein«, sage ich.


      »Arbeiter?«


      »Ja«, sage ich. »Sie sahen zumindest wie welche aus.«


      »Und was wollten die hier mitten in der Nacht?«


      Ich antworte nicht. Ich weiß es nicht.


      »Ich glaube, dieser alte Mann hat sich das nur ausgedacht«, sagt Terry. »Vielleicht wollte er sich interessant machen, wer weiß? Ich kann mir jedenfalls kaum vorstellen, dass sich hier irgendwelche Pärchen treffen. Es ist stockdunkel und unheimlich! Und von Romantik kann …«


      Er verstummt abrupt.


      »Was ist?«, frage ich.


      Dann höre ich es auch. Die Stimmen, sie kommen zurück. Doch etwas ist anders. Die Stimmen sind anders, ausgelassener. Jemand ruft etwas, ein anderer ruft zurück, Frauen kichern. Der Eingang zum Labyrinth erstrahlt, dann tritt der Bucklige mit der Laterne ins Freie. Hinter ihm die Gruppe. Die Männer tragen jetzt Frack und Zylinder, die Damen pompöse Abendkleider. Halsketten funkeln im Laternenschein. Jemand entkorkt eine Flasche. Lachend zieht die Festgesellschaft an uns vorbei – und dieses Mal vergesse ich zu atmen.


      Als die Laterne nur noch ein kleiner Punkt ist und das Tor knarrend ins Schloss fällt, fragt Terry: »Waren das … waren das dieselben Menschen?« Es ist kaum mehr als ein Keuchen.


      »Wer sonst?«, frage ich zurück. »Sie müssen es gewesen sein.«


      »Aber … aber sie …«


      »Ich weiß«, sage ich. »Ich kann es mir auch nicht erklären. Noch nicht.«


      


      Wir reden nur wenig auf dem Nachhauseweg. Schweigend folgen wir dem Pfad der Gaslaternen. Wir reden nicht darüber, aber ich bin mir sicher, dass Terry dieselbe Frage wie mich beschäftigt: Wie kann sich eine Gruppe von Landarbeitern innerhalb von wenigen Minuten in eine ausgelassene Abendgesellschaft verwandeln?


      


      Es ist fast zehn Uhr, als Terry in die Redaktion kommt. Er kommt selten später als ich.


      Schon an der Tür ruft er: »Ich weiß jetzt, was das war!« Er geht zwischen den Tischreihen hindurch. »Kostüme! Es ist ganz simpel: Das waren Kostüme!«


      Ich lege meinen Finger an die Lippen. Terry runzelt die Stirn. Er sieht nicht so aus, als hätte er letzte Nacht noch viel Schlaf gefunden.


      »Über eine Story redet man nicht, solange sie noch nicht geschrieben ist«, sage ich leise. »Sonst ist sie nämlich ganz schnell weg.«


      Terry errötet.


      »Entschuldigung«, sagt er. »Ich wusste nicht, dass … Entschuldigung …«


      »Schon gut.«


      Ich wende mir zur Seite, schaue zu Brockman hinüber. Er hämmert stoisch auf seine Schreibmaschine ein. Unser Gespräch scheint ihn nicht zu interessieren.


      Ich lehne mich nach vorne und frage: »Was waren Kostüme? Die Leinenhemden oder die Abendgarderobe?«


      Terry stützt sich auf den Schreibtisch. »Die Leinenhemden, nehme ich an. Es war eine feine Gesellschaft, die sich als Landarbeiter verkleidet hatte. Andersherum ergäbe es doch keinen Sinn. Oder?« Er sieht mich fragend an.


      »Und was ist mit den Damen?«, frage ich. »Die hatten sich ebenfalls als Arbeiter verkleidet?«


      »Emanzipation«, sagt Terry und hebt die Schultern.


      Ich lehne mich zurück, lege die Hände auf meinen Kopf.


      »Es gibt keine andere Erklärung«, sagt Terry. »Ich habe die ganze Nacht darüber nachgedacht. Das Labyrinth hat nur diesen einen Eingang. Und die Hecke ist mindestens sieben Fuß hoch. Außerdem hat auch der Park lediglich einen Eingang. Es muss dieselbe Gruppe gewesen sein! Und deshalb müssen sie sich im Labyrinth umgezogen haben«, schließt er seine Beweisführung.


      »Wir sollten auf jeden Fall eine Laterne mitnehmen«, sage ich.


      Terry schaut mich an. »Sie möchten, dass ich … ich meine, soll ich Sie begleiten?«


      Mein Kopf deutet ein Nicken an. Und noch bevor es mir bewusst wird, sage ich: »Wenn Sie heute Abend keine anderweitigen Verpflichtungen haben ...«


      Terry schüttelt den Kopf. »Nein. Nein, habe ich nicht. Ich bin dabei!« Er strahlt.


      Und ich frage mich, warum ich das getan habe, warum ich nicht alleine gehe. Wie ich es sonst getan hätte. Wahrscheinlich liegt es an der Stille. An dieser dunklen Stille, die immer näher kommt, wenn man zu lange schweigt.


      


      Ein Sturm zieht auf, der Himmel bedeckt sich. Innerhalb weniger Minuten ist die Sonne hinter dunkelgrauen Wolken verschwunden. Dann bricht der Regen herein. Tropfen wie Vogeleier zerschlagen auf den Wiesen, auf dem Kies.


      Wir sitzen auf derselben Bank wie am Vorabend, Terry und ich. Am Fuß der alten Eiche, im Schutz ihrer Blätter und Zweige. Kleine Rinnsale tropfen auf uns herab.


      Wir sitzen auf der Bank und betrachten das Spektakel. Röcke werden gerafft, Hände halten Hüte fest, Sonnenschirme reißen sich los. Leichte Sandalen und Halbschuhe hetzen über die Wege.


      »Es ist doch nur Regen«, sagt Terry und schüttelt den Kopf.


      Doch das stimmt nicht. Anscheinend ist es mehr als das. Denn niemand sucht Schutz unter den Bäumen, auch nicht unter den Pavillons. Alle flüchten aus dem Park. Fast so, als flüchteten sie nicht vor dem Regen, sondern vor der Dunkelheit.


      Der Sturm legt sich genauso schnell, wie er aufgezogen ist. Die letzten Tropfen zerplatzen. Die Luft ist klar, die drückende Schwüle des Tages verschwunden. Die Wolken brechen auf und nehmen die Sonne mit Richtung Horizont.


      Die Schatten wandern. Sie hinterlassen Finsternis. Die Stille schleicht heran. Wenn sie zu nahe kommt, reden wir; über die Arbeit in der Redaktion, die Hitze der letzten Tage, über irgendetwas. Wir müssen lange warten, bis in der Ferne das Knarren ertönt und der leuchtende Punkt erscheint.


      »Sie zählen die Frauen, ich die Männer«, sage ich.


      »Wozu?«, fragt Terry.


      »Um festzustellen, ob die Gruppe, die das Labyrinth betritt, auch tatsächlich dieselbe ist, die das Labyrinth später wieder verlässt.«


      »Sie muss es sein!«, sagt Terry.


      Ich antworte nicht.


      Unverständliche Laute hallen zu uns herüber. Jenseits der Wiesen mischt sich knirschender Kies darunter, schließlich leises Gemurmel. Wie am Vortag: kurze, erschöpfte Sätze. Einen glaube ich zu verstehen: »Hab’s mir nicht so anstrengend vorgestellt.« Die Worte kleben aneinander, als habe ihr Sprecher einen Schlaganfall erlitten.


      Das Licht wandert den Hügel hinauf. Der bucklige Laternenträger wieder in Umhang und Kapuze. Hinter ihm die Gestalten in groben Kleidern. Sie passieren den Teich mit dem Springbrunnen.


      Ich beginne zu zählen.


      Die Laterne verschwindet im Labyrinth, die Gestalten folgen ihr.


      »Neun Frauen«, sagt Terry.


      »Und sieben Männer«, sage ich. »Den Laternenträger nicht mitgezählt.«


      »Es waren mehr als gestern«, sagt Terry.


      Ich nicke. »Ja.«


      Das Gemurmel ist noch nicht ganz verstummt, als plötzlich der Jubel einsetzt. Schnell kommt er näher, laut und überschwänglich. Noch ausgelassener als am Vorabend. Das Licht kehrt zurück auf den Vorplatz, und ich beginne die Fracks zu zählen. Danach zähle ich die Zylinder. Das Ergebnis bleibt dasselbe. Ich zähle die Abendkleider. Dann lösen sich die Gestalten in der Dunkelheit auf. Das Lachen und das Johlen verklingen nur langsam.


      »Es waren nur noch sechs!«, platzt es aus Terry heraus.


      »Ja«, sage ich. »Sechs Frauen und sechs Männer. Ein Mann und drei Frauen weniger als auf dem Hinweg.«


      »Wie kann das sein?«, fragt Terry. Er zeigt auf den schmalen Durchgang in der Hecke. »Sie müssen noch dort drinnen sein.«


      »Nehmen Sie die Laterne«, sage ich.


      Und wir stehen auf und betreten das Labyrinth.


      Der Gang ist gerade so breit, dass Terry und ich nebeneinander stehen können. Die dicht verwachsenen Dornensträucher sind hoch genug, um die Welt dahinter verschwinden zu lassen. Der Nachthimmel ist alles, was bleibt.


      »Da vorne!« Terry leuchtet auf den Boden.


      Mein Blick folgt dem Laternenschein.


      »Da sind frische Spuren«, sagt Terry. »Sehen Sie?«


      Matsch und Pfützen. Mehr kann ich nicht erkennen. Ich nicke. Terry schaut mich an.


      »Wir sollten ihnen folgen«, sage ich.


      Terry betrachtet den regendurchtränkten Boden. Er wirkt nachdenklich, fast bedrückt.


      »Am besten gehen Sie vor«, sage ich.


      Wir biegen nach links, dann nach rechts. Nach der dritten Abzweigung habe ich die Orientierung verloren. Terry senkt den Kopf, sucht im Matsch nach Schuhabdrücken. Wie ein Spürhund.


      Etwas verändert sich. Ich erkenne nicht sofort, was es ist. Ein kurzes Platschen. Immer wieder, in kurzen Abständen. Schritte.


      Ich bleibe stehen. Terry dreht sich um. »Was ist?«


      Ich horche. Nichts. Nichts als die Stille.


      Wir gehen weiter. Das Gefühl, verfolgt zu werden, begleitet mich. Kleine, schnelle Schritte. Nicht weit entfernt. Ich weiß nicht, ob ich sie tatsächlich höre. Vielleicht bilde ich sie mir nur ein.


      »Wir sind da«, sagt Terry.


      Ich schaue auf. Wir haben das Zentrum des Labyrinths erreicht. Direkt vor uns ein mannshoher Sockel und darauf – riesenhaft und steinern – die Statue der St. Helena.


      »Die Spuren enden hier«, sagt Terry.


      »Ich fürchte, wir sind der falschen Fährte gefolgt«, sage ich. »Vielleicht sind die Abdrücke doch schon älter.«


      »Es hat wie aus Kübeln gegossen«, sagt Terry. »Das können keine alten Abdrücke sein. Die Spuren stammen von der Gruppe.« Er leuchtet den Boden ab. »Und sie enden genau hier an der Statue. Sehen Sie?«


      »Sie müssen sich irren«, sage ich. »Die Gruppe kann unmöglich bis hierher gelaufen sein, sich umgezogen haben und dann wieder zurückgelaufen sein. Tut mir leid, Terry. Dafür reichte die Zeit einfach nicht.«


      Terry betrachtet die Spuren. Er runzelt die Stirn.


      »Die Gruppe war keine zwei Minuten im Labyrinth«, sage ich. »Es muss eine andere Erklärung geben.«


      »Vielleicht gibt es so was wie eine … eine Abkürzung«, sagt er abwesend.


      »Und wo waren die Kostüme?«, frage ich. »Die Kleider waren knochentrocken. Sie können nicht hier draußen gelegen haben.«


      Ich beginne, den Platz abzusuchen. Es muss eine Erklärung geben.


      »Die Statue…«, murmelt Terry. »Wenn ich es nicht besser wüsste ...« Er kniet sich neben den Sockel.


      »Was ist damit?«, frage ich.


      »Die Spuren sehen aus, als wäre die Gruppe direkt aus der Statue gekommen.«


      In diesem Augenblick sehe ich den Körper. Er liegt auf dem Rücken, Arme und Beine von sich gestreckt.


      »Terry …« Mehr bringe ich nicht heraus.


      Der Laternenschein zieht an mir vorbei, taucht den Körper in grelles Licht, und Terry stößt einen kurzen Schrei aus.


      Das Gesicht des Mannes, der vor uns liegt, ist aschfahl. Der Rest von ihm ist rot. In Blut getränkt. Unterhalb des Kinns klafft der Hals auseinander. Wie ein zweiter Mund.


      Terry würgt, und der Laternenschein verschwindet.


      »Mein Gott! Jemand hat … jemand hat ihm die Kehle durchgeschnitten. Wir müssen die Polizei holen!«, sagt Terry.


      »Ja«, sage ich. Meine Stimme ist nicht mehr als ein Flüstern. Ich versuche, den Toten anzusehen. Es gelingt mir nicht. Ich knie mich hin.


      »Was haben Sie vor?«


      Der Laternenschein kehrt zurück. Der rote Mund grinst mich an. Ich schließe die Augen und strecke meine Hand aus.


      »Was soll das? Samuel, fassen Sie ihn lieber nicht an!«


      Meine Hand berührt tote Haut.


      »Er ist noch warm«, sage ich und öffne die Augen.


      »Was …?«


      »Er ist noch warm«, sage ich. »Es ist gerade eben erst passiert.«


      Auf der Brust des Toten liegt etwas. Eine Spielkarte. Ich nehme sie an mich. Dieses Mal gelingt es mir, das eingefallene Gesicht zu betrachten.


      Ich falle nach hinten, strampele panisch mit den Beinen, schiebe mich durch den Matsch, weg von der Leiche, ich keuche: »Das ist … das ist Mr. Gardener … der alte Mann aus dem Park.«


      Die Laterne blendet mich.


      »Er wusste davon«, sagt Terry. »Er hat gesehen, was wir gesehen haben und wollte, dass jemand der Sache auf den Grund geht. Ein Reporter.«


      »Dann hätte er mir doch einfach davon erzählen können!«


      »Hätten Sie ihm geglaubt?«, fragt Terry. Seine Stimme ist leise, fast ein Flüstern. »Er wusste davon. Und deshalb haben die Kostümierten ihn umgebracht.«


      Das seltsame Platschen drängt sich in meine Erinnerung, und Terry fragt: »Was ist, wenn sie zurückkommen?«


      Die Laterne schwingt hin und her. Panik sprudelt in mir empor.


      »Wir müssen hier weg!«, sagt Terry. »Sofort!«


      Und dann laufen wir auch schon. Wir hetzen durch die Gänge. Mit jeder Abzweigung scheinen sie schmaler zu werden. Ich höre Schritte hinter mir. Sie holen auf. Plötzlich Dunkelheit, der Laternenschein ist verschwunden. Ich drehe mich um, Terry ist verschwunden.


      Ich bleibe stehen, rufe seinen Namen: »Terry? Terry!«


      Keine Antwort, nur das Platschen. Das Platschen, die Schritte. Sie kommen näher. Hinter der Abzweigung plötzlich ein Gesicht, es scheint zu leuchten. Ein matt leuchtendes Gesicht mit Augen aus Feuer. Ich blinzele, und es ist verschwunden. Ich laufe weiter, biege nach links, biege nach rechts, hetze durch die Gänge. Dornen zerschneiden meine Hände, meine Unterarme, zerfetzen mein Hemd. Auf einmal der Vorplatz mit dem Teich. Ich stolpere, falle zu Boden, rappele mich wieder auf, stütze mich auf die Knie, versuche, zu Luft zu kommen.


      Es ist still, nur mein rasselnder Atem. Die Schritte sind verschwunden. Ich schaue zum Tor. In der Ferne tanzt ein gelber Punkt. Er kommt näher. Ich laufe nach rechts, den Hang hinunter. Hinter dem nächsten Baum werfe ich mich flach auf den Boden. Die Welt vor meinen Augen schrumpft zusammen. Dunkelheit breitet sich aus. Ich rolle mich auf den Rücken, mein Blickfeld weitet sich wieder. Ich höre, wie sie näher kommen. Es sind wenige, vielleicht zwei oder drei. Ich drehe mich auf den Bauch und robbe zur Baumwurzel. Auf dem Vorplatz stehen zwei Männer in Uniform. Polizisten. Sie stehen dort, als würden sie auf etwas warten.


      »Wo liegt er?«, fragt der eine und zündet sich eine Pfeife an.


      »In der Mitte«, sagt der andere und leuchtet mit der Laterne zum Labyrinth. »Bei der Statue.«


      Der Erste nickt und raucht. »Hol schon mal die Kutsche«, sagt er schließlich. »Und dann kommst du nach, hörst du? Ich trag den nicht schon wieder alleine.«


      »Ja, ja, mach ich«, sagt der andere.


      »Das sagst du jedes Mal.«


      »Keine Sorge, ich fass mit an.«


      Er gibt dem Ersten die Laterne. Dann gehen sie: der eine ins Labyrinth, der andere Richtung Tor. Sie gehen ohne Eile, ohne Aufregung. Als wäre nichts geschehen.


      Ich laufe über das Kopfsteinpflaster. Die Straßen sind leer. Ich laufe in der Mitte, im grellen Schein der Gaslaternen. Ich denke an Terry. Ich sage mir, es wird ihm schon gut gehen. Wahrscheinlich ist er längst zu Hause. Ich denke daran, dass ich ihn zurückgelassen habe. Ich müsste umkehren, nachsehen. Mit aller Macht verdränge ich den Gedanken. Ich kann nicht zurück. Ich laufe. Und der Schweiß brennt in meinen Augen, tropft von meinem Gesicht.


      


      Ich lege mich angezogen aufs Bett. Irgendwann versuche ich, die Augen zu schließen. Im Schutze der Finsternis kehren die Bilder zurück. Der blutgetränkte Leichnam, das blasse Gesicht von Mr. Gardener. Und das andere Gesicht, das leuchtende mit den Augen aus Feuer. Ich reiße die Augen auf und schnappe nach Luft. Es dauert lange, bis mein Herz aufhört, gegen meinen Brustkorb zu hämmern.


      Ich liege da und starre an die Zimmerdecke. Ich warte auf den Morgen. Irgendwann erinnere ich mich an die Spielkarte, die auf Mr. Gardeners Brust lag, und hole sie aus meiner Westentasche. Ihre Rückseite ist klebrig. Ich lege sie auf den Tisch und wasche das geronnene Blut von meinen Fingern. Ihre Vorderseite zeigt eine Art Scheibe, in deren Rand vier Buchstaben sind: T, E, M, I. Um die Scheibe herum versammeln sich absonderliche Wesen; eine Sphinx, eine Schlange, mehrere Chimären. Es ist eine Tarotkarte.


      Der Himmel färbt sich blau, und ich wickele die Karte in ein Taschentuch. Die Sonne erklimmt die Dächer, und die Petroleumlampen verblassen. Ich lösche die Lichter und mache mich auf den Weg.


      


      Als ich in die Redaktion komme, ist Brockman bereits da. Die Polizeimeldungen liegen in der Ablage.


      »Sind die von heute?«, frage ich.


      Brockman nickt. »Hab ich gerade eben abgeholt.«


      »Irgendwas Besonderes dabei?«


      »Zwei Schlägereien unten in Carget, ein Einbruch und die Vermisstenmeldungen«, sagt Brockman. »Das Übliche halt.«


      »Sonst nichts?« Mein Kopf wird plötzlich sehr schwer.


      »Schauen Sie doch selbst nach. Liegt doch alles da.«


      Ich blättere durch die Meldungen. Zweimal. Keine betrifft den St. Helena Park, nirgendwo ist von einer aufgeschlitzten Kehle die Rede, von einem Toten mit einem rot grinsenden Mund. Die Polizei sucht keine Zeugen, sie leitet keine Fahndung ein, sie bittet die Bevölkerung nicht um ihre Mithilfe. Die Polizisten wussten, wo die Leiche lag. Und wahrscheinlich wissen sie auch, wer der Mörder ist. Aber sie berichteten von keinen Verhaftungen. Ich lege die Hände auf meinen Kopf. Er drückt von innen. Wie ein prall gefüllter Wasserschlauch.


      Nach und nach füllt sich die Redaktion. Begrüßungen, Kopfnicken, Pfeifenrauch. Die ersten Schreibmaschinen nehmen ihre Arbeit auf. Immer wieder schaue ich zu Terrys Platz hinüber. Er bleibt unbesetzt.


      Eine Beklemmung presst sich durch meine Gedärme. Als sie meinen Hals erreicht hat, gehe ich zu Mr. Mac Kingsley und lasse mir Terrys Adresse geben.


      


      Er wohnt außerhalb des Stadtzentrums, in Carget, unten am Hafen. Die Häuser stehen hier näher beisammen, die Fassaden neigen sich in absurden Winkeln Richtung Mittagssonne. Ab und an berühren sich die Giebel zweier gegenüberstehender Häuser, formen ein Dach über den engen, verwinkelten Gassen. Ein ständiger Wechsel aus Licht und Schatten. Ich brauche einige Zeit, um mich zurechtzufinden.


      Terrys Vermieterin, eine stämmige Frau mit lauter Stimme, erzählt mir, dass sie ihn seit gestern Morgen nicht gesehen habe.


      »Aber gehört habe ich ihn«, fügt sie hinzu. »Anscheinend hatte er letzte Nacht Besuch – obwohl das nach zehn Uhr strengstens untersagt ist! Ich wollte ihm sowieso noch die Leviten lesen. Hat mir den ganzen Boden mit seinen schlammigen Stiefeln eingesaut! Aber der Kerl macht die Tür nicht auf. Der weiß schon, warum.« Sie schüttelt den Kopf. »War immer so ein anständiger Mieter … na ja, man steckt halt nicht drin in den Leuten.«


      Ich gehe durch den Flur, vorbei an Küche und Esszimmer, eine schmale Treppe hinauf. Sie endet an einer Tür. Ich klopfe.


      Stille. Nichts rührt sich.


      Ich klopfe ein zweites Mal und lege mein Ohr an das raue Holz.


      Schnelle leise Schritte.


      »Terry?«, rufe ich. »Ich bin’s. Samuel.«


      Keine Antwort.


      Ich drehe den Türknauf. Es ist abgeschlossen.


      »Ich muss mit Ihnen reden«, sage ich. Immer noch Stille.


      Dann ein Flüstern – so leise, dass es kaum seinen Weg nach draußen findet: »Gehen Sie!«


      »Terry?«, frage ich. »Terry, sind Sie das?«


      »Gehen Sie!« Dieses Mal schon etwas lauter.


      »Es ist wichtig«, sage ich. »Machen Sie doch bitte die Tür auf.«


      Wieder Stille.


      »Terry? Sind Sie noch da?«


      Der Schlüssel dreht sich im Schloss, die Tür öffnet sich einen Spalt. Das Gesicht eines Greises. Augen, tot wie Glasperlen. Umringt von schwarzen Gräben. Er ist über Nacht gealtert.


      »Was … was ist Ihnen zugestoßen?«, frage ich.


      »Gehen Sie«, sagt Terry. »Verlassen Sie diese Stadt, solange Sie noch können!«


      Der Spalt schließt sich, und ich stelle meinen Fuß zwischen Tür und Rahmen. Ich stoße die Tür auf und dränge mich an Terry vorbei in das Zimmer. Er weicht zurück. Dann senkt er den Kopf.


      »Bitte gehen Sie«, sagt er wieder. Zu mehr scheint er nicht im Stande zu sein.


      »Haben die Polizisten Sie gefunden?«, frage ich.


      Er antwortet nicht.


      Einen Moment lang stehen wir schweigend in dem niedrigen Mansardenzimmer. Plötzlich hebt Terry den Kopf und starrt an mir vorbei. Das Bett, ein Sekretär, eine Kommode, ein niedriges Bücherregal, ein Sessel – sie alle stehen im Halbdunkel der gegenüberliegenden Zimmerecke, aneinander geschoben, übereinander gestapelt. Der Rest des Zimmers ist leer.


      »Was soll das?«, frage ich, ohne eine Antwort zu erwarten, und betrachte den grotesken Möbelberg.


      »Ich glaube, die Polizei weiß, wer der Mörder ist«, sage ich nach einer Weile. »Und anscheinend hat man kein Interesse daran, ihn seiner gerechten Strafe zuzuführen. Verstehen Sie, was das bedeutet?« Ich hole das Taschentuch mit der Tarotkarte hervor. »Das hier hat der Mörder zurückgelassen. Vielleicht ist es der einzige Hinweis …«


      Ich verstumme.


      Terry starrt mich an. Sein Mund öffnet sich, sein Körper beginnt zu zittern. Dann stürmt er auch schon auf mich zu. Bevor ich reagieren kann, schnappt er nach der Karte und zerreißt sie, zerreißt sie immer wieder, in immer kleinere Stücke. Er hastet zum Fenster und wirft die Fetzen hinaus. Hektisch sucht er den Boden ab, sammelt jedes noch so kleine Stück auf und wirft es den anderen hinterher. Erst als er sicher ist, keines übersehen zu haben, beruhigt er sich langsam wieder.


      »Das sind seine Karten«, sagt er atemlos. »Er hat … er hat sie mir gezeigt.«


      »Wer?«, frage ich.


      »Ich dachte, ich wäre ihm entkommen«, sagt Terry. »Aber er wird mich finden. Egal, wo ich mich verstecke. Wir hätten niemals in den Park gehen dürfen. Nicht nach Einbruch der Dunkelheit.« Die toten Augen sehen mich an, dann starren sie wieder in die Zimmerecke, auf den Möbelberg. »Aber es ist nicht die Dunkelheit. Die Dunkelheit ist nicht das Schlimme, auch nicht die Stille. Es ist das, was sich darin verbirgt.«


      Terry verstummt.


      Und ich frage: »Wovon sprechen Sie?«


      »Der Leibhaftige. Er war hier. Er saß auf meiner Bettkante. Und er hat mir Dinge gezeigt. Schreckliche Dinge. Und dabei strichen seine langen, weißen Finger über mein Gesicht. Wissen Sie, warum kein Blut in dem Gesicht des Toten war? Er hat ihn aufrecht gehalten. Hat gewartet, bis er ausgeblutet war. Er hat ihm beim Sterben zugesehen. Das tut er immer.« Terry zuckt zusammen. »Er kommt zurück!«


      Ein Klappern aus der Zimmerecke, dann ein Schlagen. Erst jetzt entdecke ich hinter dem Möbelberg eine schmale Tür. Eine Besenkammer, nehme ich an.


      Terry schreit. »Da ist er! Er kommt zurück!«


      Ich bilde mir ein, dass sich die Tür einen Spalt weit öffnet und gegen den Bettrahmen schlägt. Und ich erkenne den Zweck des Möbelbergs: Es ist eine Barrikade.


      »Laufen Sie, Samuel! Retten Sie Ihre Seele!«


      Ein weiterer Schlag. Das Bücherregal stürzt um, und jetzt öffnet sich die schmale Tür tatsächlich. Ein weißer, dünner Wurm schiebt sich durch den Spalt. Er tappt auf der Kommode hin und her, ertastet seinen Weg ins Zimmer. Drei weitere Würmer folgen, bilden eine Hand. Terry verfällt in ein Wimmern. Die Würmer umfassen den Rand der Kommode, drücken dagegen, der Möbelberg gerät in Bewegung. Die Tür öffnet sich weiter. Ich denke an tote Räume und an leuchtende Gesichter mit Augen aus Feuer. Und ich stürze die Treppe hinab, vorbei an der Vermieterin, hinaus ins Freie. Irgendwo über mir schreit Terry, ein zweiter Schrei übertönt ihn. Dann verstummen beide schlagartig. Und ich laufe. Ich fliehe, ohne mich umzudrehen. Zu groß ist die Angst davor, was ich in dem kleinen Dachfenster erblicken könnte.


      


      Ich weiß nicht, wie lange ich durch Carget irre. Wie lange ich durch immergleiche Gassen und verdreckte Hinterhöfe hetze, vorbei an denselben verschlagenen Gestalten.


      Hinter einem schmalen Durchgang plötzlich eine Straße. Keuchend komme ich zum Stehen und sehe mich um. Kutschen ziehen an mir vorbei, Spaziergänger. Zu meiner Rechten glitzert in der Ferne die Bucht. Ich wende mich nach links. Die Fassaden werden vertrauter und nach kurzer Zeit erreiche ich die Brackett Street. Ich muss mit Mr. Mac Kingsley sprechen. Über den Park, die Kostümierten, die Polizisten. Und über die Leiche von Mr. Gardener und den Vorfall bei Terry. Die Sonne versinkt groß und rot in den tiefen Wäldern. Der Horizont geht in Flammen auf. Und ich beschleunige meinen Gang.


      


      Die Tür des Verlagsgebäudes ist nicht abgeschlossen. Vorraum und Treppenhaus liegen still und verlassen im Halbdunkeln. Ich gehe hinauf. Im Redaktionsraum ebenfalls Stille und der Geruch von Pfeifentabak. Ich gehe den Flur entlang, klopfe gegen Türen und drehe an Knäufen. Auch die Büros sind verlassen. Ich taste mich erneut durchs Treppenhaus. Kurz vor dem Erdgeschoss ein Geräusch. Ich bleibe stehen, lausche. Ein entferntes Stampfen. Einige Stufen später kommt ein Pfeifen dazu und schließlich ein gleichmäßiges Surren. Die Druckmaschinen.


      Die Tür zum Keller steht einen Spalt weit offen, dahinter ein schwacher Lichtschein. Ich gehe hinunter. Das Stampfen verstummt. Als ich den Treppenabsatz erreiche, sind auch das Surren und das Pfeifen verklungen. Die Walzen und Zylinder der Druckmaschinen stehen still. Die Luft unter der niedrigen Decke ist heiß und stickig vom Dampf.


      »Fast hätte ich mir Sorgen gemacht.«


      Mr. Mac Kingsley steht an einer der Walter-Pressen. In der Hand hält er eine lilafarbene Geschenkschachtel.


      »Verraten Sie mir, wo Sie den ganzen Tag waren?«, fragt er.


      »Bitte entschuldigen Sie, Sir«, sage ich. »Es … es ist etwas dazwischen gekommen.«


      Er schließt den Deckel der Schachtel. »Ich warte immer noch auf Ihren Artikel über den St. Helena Park. Ich muss Sie doch hoffentlich nicht daran erinnern, dass morgen Redaktionsschluss für die Erstausgabe ist.«


      »Nein, Sir.«


      »Dann bin ich ja beruhigt.« Er geht zur Garderobe und nimmt ein Jackett vom Haken. »Konnten Sie in Erfahrung bringen, was mit Terry ist?«


      Er sieht mich fragend an, zieht die Augenbrauen hoch. Ich weiß nicht, woran es liegt. Vielleicht an der Art, wie er dasteht zwischen den großen Druckmaschinen; hemdsärmelig, in der einen Hand eine schillernde Geschenkbox, in der anderen ein Jackett. Vielleicht ist es die Überraschung, ihn hier unten anzutreffen, die mich sagen lässt: »Terry geht es gut.« Mr. Mac Kingsley legt die Stirn in Falten, und ich füge hinzu: »Nur eine leichte Erkältung. Er ist etwas fiebrig, aber schon auf dem Weg der Genesung.«


      »Das freut mich zu hören«, sagt er. Sein Blick ruht immer noch auf mir. »Gibt es sonst noch etwas, das Sie mir mitteilen wollten?«


      Ich schüttele den Kopf. »Nein. Nichts, was nicht bis Morgen warten könnte.«


      »Gut.« Er zieht sein Jackett an. »Wenn Ihr Artikel morgen Mittag nicht auf meinem Schreibtisch liegt, ist die Titelseite weg. Ich hoffe, das ist Ihnen bewusst.«


      Ich nicke.


      »Ich verlasse mich auf Sie, Samuel.«


      Ich nicke noch einmal.


      Er geht an mir vorbei. »Schließen Sie ab, wenn Sie gehen«, sagt er.


      Und ich schaue ihm nach, bis er in der Dunkelheit verschwunden ist. Die Kellertür fällt ins Schloss, und ich gehe zu der Druckmaschine, an der Mr. Mac Kingsley stand. Ich betrachte die Druckzylinder. Die Auflagen glänzen nass vor Farbe; eine in schwarz, eine in blau, eine in rot, die vierte in gelb. Es sind keine Stereotypien, keine Schriftsätze; es sind Muster. Ich nehme einen Bogen Papier und schiebe ihn unter den Zylindern hindurch. Die Drucke überlappen sich, die Farben verschmieren. Trotzdem erkenne ich augenblicklich das Motiv; die Scheibe, die Sphinx, die absonderlichen Wesen. Es sind die Tarotkarten. Zwei nebeneinander, vier in der Höhe. Ich betrachte den Papierbogen und frage mich, warum ein Zeitungsverleger Tarotkarten druckt. Und dann denke ich an Mr. Gardener. Und einen endlosen Augenblick lang horche ich in mich hinein und frage mich, ob ich wahnsinnig werde, ob ich allmählich den Verstand verliere. Als ich eine Entscheidung getroffen habe, falte ich den Bogen zusammen und stürze die Treppe hinauf. Zehn Sekunden später bin ich auf der Brackett Street und folge der Geschenkbox mit den Tarotkarten und dem hoch gewachsenen Schatten, der sie trägt.


      


      Mit dem Licht versiegt auch die Hitze, die Stadt erwacht aus ihren Fieberträumen. In den Baumkronen verabschieden Vögel den Tag, auf den Bürgersteigen begrüßt man die kühle Abendluft.


      Mac Kingsley wirkt zwischen den Spaziergängern wie ein Fremdkörper, ein Überbleibsel des überhitzen Tages. Sein Gang ist schnell, seine Haltung angespannt. Ein-, zweimal erwidert er einen Gruß, ein flüchtiges Kopfnicken im Schein der Gaslaternen – aber er bleibt nicht stehen. Er geht weiter, und ich folge ihm auf der anderen Straßenseite, meide die Lichtkegel der Laternen. Doch meine Vorsicht ist unbegründet. Mac Kingsley schaut sich nicht um. Er fürchtet nicht, verfolgt zu werden. Seine einzige Sorge scheint darin zu bestehen, zu spät zu kommen.


      Er biegt in eine Seitenstraße und gleich darauf nach Norden, in die Neal Street. Einige Minuten später bleibt er vor einem großen Gartentor stehen. Er drückt die Klinke hinunter und verschwindet hinter einer Steinmauer. Ich laufe einige Schritte, um ihn wieder in den Blick zu bekommen. Jenseits des Gartentors ein Kiesweg, dahinter hell erleuchtet drei Stufen, die zu einem von Marmorsäulen umrahmten Eingang führen. Die breite Doppeltür öffnet sich, noch bevor Mac Kingsley eine Klingel betätigt. Er wurde erwartet. Er tritt ein, die Tür schließt sich wieder, und ich überquere die Straße. Oberhalb des Tores sind drei Zahlen in Metall eingefasst: 126. Dahinter eine einstöckige Villa, umgeben von großzügigen Rasenflächen, behütet von hohen Mauern. Links und rechts des Eingangs leuchten Gaslaternen, der Rest des Anwesens liegt im Dunkeln.


      Einen Augenblick lang stehe ich einfach nur da und warte darauf, dass etwas passiert. Etwas, dass alles erklären würde. Aber es passiert nichts, und so beginne ich, die Neal Street auf- und abzugehen. Mal auf der einen, mal auf der anderen Seite. Ich muss mich zwingen, nicht ständig zum Tor hinüberzustarren. Als ich es zum fünften oder sechsten Mal passiere, kommen zwei Männer durch den Garten näher. Ich beschleunige meinen Gang und wechsele die Straßenseite. Im Schatten eines Ahornbaums bleibe ich stehen. Der eine Mann ist Mac Kingsley, den anderen erkenne ich erst, als er auf den Bürgersteig hinaustritt: Es ist Robert Haywood, der Architekt. Er sagt etwas, und Mac Kingsley nickt. Dann legt er Mac Kingsley seine Hand auf die Schulter. Als versuche er, ihn aufzumuntern. Die beiden wechseln einige Worte, die ich nicht verstehe. Dann reichen sie sich die Hände. Jeder geht seiner Wege.


      Keiner von beiden trägt die Geschenkbox bei sich. Sie ist noch im Haus.


      Eine plötzliche Erkenntnis schiebt sich in mein Bewusstsein: Mac Kingsley hat sie abgeliefert. Wer ist mächtig genug, um Alistair Mac Kingsley zu einem Botenjungen zu degradieren?


      ›Der Mörder von Mr. Gardener‹, denke ich, ›der Mann mit den Tarotkarten.‹


      In der Neal Street 126 erlöschen die Gaslaternen. Heute Abend werden keine Besucher mehr erwartet.


      Als ich mich aus dem Schatten löse, ist meine Entscheidung längst gefallen. Ich habe zu viel gesehen, um noch umzukehren. Und es gibt niemanden, an den ich mich wenden könnte: nicht die Polizei und erst recht nicht die Presse. Man würde mir ohnehin nicht glauben. Wieder denke ich an Mr. Gardener, und einen absurden Moment lang wünsche ich mir, Terry wäre hier. Dann drücke ich die Klinke des Tors hinunter und schlüpfe in den Garten.


      Ich wende mich nach rechts, laufe gebückt entlang der Steinmauer. Das Haus liegt groß und still in der Dunkelheit. Wie ein schlafender Riese. Das Erdgeschoss auf der Rückseite, eine schwarze Wand am Ende des Rasens, davor eine niedrige Hecke, im Obergeschoss hier und da Licht, das hinter dicken Vorhängen glimmt.


      Geduckt schleiche ich näher heran, knie mich hinter die Hecke. Die Fenster scheinen allesamt geschlossen zu sein. Plötzlich ein Knarren, eine Tür öffnet sich, irgendwo vor mir in der Dunkelheit.


      Eine leise Stimme: »Na los!«


      Dann schnelle Schritte, ein Hecheln, ein Hund, groß und schwarz gefleckt, eine dänische Dogge. Ich kauere mich auf den Boden. Die Dogge kommt näher. Ich sehe die Pfoten durch das Blattwerk. Ein kaltes Kribbeln wandert meine Waden hinauf, meine Beine verkrampfen. Die riesige Schnauze schwenkt hin und her, dann ist sie direkt vor mir, nur ein paar dünne Äste und Blätter trennen uns. Schwarze Augen. Die Dogge zieht ihre Lefzen nach oben, knurrt. Sie hat mich entdeckt. Wenn ich jetzt weglaufe, reißt sie mich in Stücke. Meine Hände krallen sich in den Rasen.


      Wieder die Stimme von der Tür: »Morris! Los jetzt!«


      Doch Morris rührt sich nicht.


      »Noch mal lass ich dich heute Nacht nicht raus. Dann hast du Pech gehabt, alter Junge.«


      Morris starrt mich an und knurrt ein tiefes Grollen. Die Schnauze drückt sich durch das Blattwerk. Die Pfoten scharren in der Erde. Ich gerate in Panik, will aufspringen, mich bemerkbar machen, dann ist es auf einmal vorbei. Ein Rascheln vom Rand des Anwesens, die Schnauze verschwindet aus der Hecke, reckt sich in die Höhe. Noch mal das Rascheln, und Morris jagt davon. Ich atme aus, meine Hände zittern.


      Von der Tür ein Murmeln: »Immer dasselbe …«


      Dann wieder das Knarren, die Tür schließt sich.


      Ich stehe auf. Die Dogge ist verschwunden. Schnell umrunde ich die Hecke, suche die Hauswand ab, finde die Tür. Sie ist nur angelehnt. Ich drücke sie auf, eine kleine dunkle Kammer. Sie ist leer. Eine weitere Tür, halboffen, ein schwacher Lichtschein. Einige flache Atemzüge lang lausche ich in die Stille, spähe durch den Spalt, lauere auf eine Bewegung in der Finsternis dahinter, doch sie bleibt aus. Das hohle Klopfen meines Herzens ist das einzige, was ich höre. Also gehe ich weiter. Drei Stufen unter mir entfaltet sich das Haus zu einer riesigen schwarzen Halle. Auf kleinen Tischen stehen mit Steinen gefüllte Schalen. Die Steine leuchten türkiswarm, kleine Lichtinseln im schwarzen Meer.


      Ich steige die Stufen hinab und versinke im tiefen Teppich. Ich stehe in der Mitte der Halle und sehe mich um. Zu drei Seiten gehen weitere Räume ab. Ich wende mich nach rechts. Ein breiter Korridor, die Wände gesäumt von Rahmen. Auch von ihnen geht ein schwacher Lichtschein aus. Urkunden, Dokumente, viele in einer fast unleserlichen Handschrift. Akademische Auszeichnungen, ein Doktortitel in Ökonomie, ein weiterer in Jura. Ich lese den Namen: Thomas Adamius Field.


      Es dauert einige Sekunden, bis ich erkenne, in wessen Haus ich eingebrochen bin. Thomas Field, der bekannte Bankier, der wahrscheinlich reichste Mann Portervilles. Ich gehe weiter, ohne zu wissen, wonach ich eigentlich suche. Einer der Rahmen ist größer als die anderen. Eine Zeitung, eine Titelseite. Ich überfliege die Überschriften und stocke. Eine von ihnen lautet: St. Helena Park gesperrt, von David Dunford. Mein Blick wandert nach oben, zum Namen der Zeitung. Ich versuche, die geschwungenen Lettern zu entziffern, mein Gehirn weigert sich. Immer wieder lese ich den Namen. Meine Knie geben nach, ich stütze mich gegen die Wand, atme tief durch. Es ist die ›Porterville Times‹. Ich lese das Kleingedruckte am oberen Rand. Erstausgabe, 23. Januar 1881. Ich stehe keuchend da und starre auf die 23 Lettern. Sie verändern sich nicht. Es ist die Erstausgabe der ›Porterville Times‹. Die Erstausgabe, an der wir seit zwei Wochen arbeiten. Doch diese Zeitung ist beinahe sechs Monate alt.


      Meine Hände zittern, als ich den Rahmen von der Wand nehme. Vorsichtig löse ich die Glasplatte, nehme die Titelseite heraus. Das Papier fühlt sich alt und brüchig an. Plötzlich eine Stimme, ein Rufen, gedämpft, wahrscheinlich aus dem Obergeschoss.


      Dann eine zweite Stimme, wesentlich näher: »Sehr wohl, Sir.«


      In der Halle ein Lichtschein, von rechts laute Schritte, ich ducke mich, presse mich flach gegen die Korridorwand. Ein Mann betritt die Halle, seine Schritte verstummen im Teppich, und ich erstarre. Ein alter Mann in Butleruniform, in der Hand hält er eine Lampe. Ganz still steht er da, nur die Lampe in seiner Hand bewegt sich, Schatten rucken durch die Halle. Der alte Mann dreht sich zur Seite, ganz langsam, und sieht in den Korridor. Er sieht mich an. Eine Ewigkeit, vielleicht länger. Sein Mund öffnet sich und erlöst mich aus meiner Erstarrung. Ich renne zurück in die Halle, der Alte rührt sich nicht, glotzt mich nur an. Ich renne an ihm vorbei, die Stufen hinauf, durch die beiden Türen. Draußen höre ich den Schrei, alt und schwach. Auf der Vorderseite höre ich eine zweite Stimme, kurz vor dem Gartentor eine dritte. Als ich den Bürgersteig erreiche, wird die Haustür aufgerissen. Ich drehe mich nicht um. Ich biege in die nächste Seitenstraße und laufe um mein Leben.


      


      Ich laufe, noch lange nachdem die Rufe verstummt sind, die Schritte verklungen. Als ich nicht mehr laufen kann, gehe ich. Runter bis zum Hafen, von da nach Osten, bis zum Stadtrand. Meine Beine fühlen sich an, als wären sie mit Wasser gefüllt, dick und schwer. Die Straßen leeren sich. Porterville kommt zur Ruhe, schläft schließlich ein.


      Ich bin alleine. Meine Schritte hallen über das Kopfsteinpflaster, die Zeitung raschelt unter meinem Jackett. Ich frage mich, ob mich jemand erkannt hat. Wahrscheinlich wurde bereits eine Fahndung ausgegeben, mit einer Personenbeschreibung, einem Bild. Es ist nur eine Frage der Zeit, bis sie meinen Namen kennen. Irgendwann bin ich zu müde, um noch weiter wegzulaufen, und mache mich auf den Heimweg.


      Ich schließe die Tür auf, niemand packt mich. Der Hausflur ist still und verlassen, mein Zimmer genauso. Niemand wartet auf mich.


      Ich entzünde alle Lampen. Dann setze ich mich an den Sekretär und fasse einen Plan. Ich schlage mein Notizbuch auf und beginne zu schreiben. Ich schreibe auf, was passiert ist, in dem Park, in Terrys Mansardenzimmer, in der Neal Street 126. Ich schreibe von den Kostümierten, von den Polizisten, von dem toten Mr. Gardener. Und von Mac Kingsley und den Tarotkarten. Ich schreibe alles auf. Als ich fertig bin, sind nur noch wenige Seiten frei.


      Ich hole den Koffer unter dem Bett hervor und packe meine Sachen. Es ist nicht viel: etwas Kleidung, einige Bücher, eine Reiseschreibmaschine. Die Schreibmaschine stelle ich auf den Sekretär und spanne einen Bogen Papier ein. Heute ist der Abgabetermin. Ich muss etwas einreichen, man könnte sonst Verdacht schöpfen. Ich brauche mehrere Anläufe. Eine Stunde später ist der Artikel fertig. Es ist nicht das, was ich geplant hatte, doch meine Möglichkeiten sind beschränkt und mir bleibt keine Zeit mehr. Ich werfe den Artikel in den Briefkasten der ›Porterville Times‹ und begebe mich auf direktem Weg zum Bahnhof. Ein Schraubstock drückt gegen meine Schläfen, die Welt schrumpft zu einem schmalen Tunnel. Bei jedem Schritt rechne ich damit, verhaftet zu werden. Doch die Hand auf meiner Schulter bleibt aus.


      Ich frage den Mann am Schalter, welcher Zug als nächstes fährt. Er nennt mir einen Ort und einen Preis. Beides verstehe ich nicht. Ich lege Scheine auf den Tresen, bis der Mann das Geld zusammenschiebt und in die Kasse legt. Er gibt mir ein Ticket und einige Münzen Wechselgeld, und ich gehe zu den Bahnsteigen. Der Zug steht schon bereit, ich steige ein und suche mir ein leeres Abteil.


      Ich presse meine Wange gegen die Fensterscheibe, sie ist angenehm kühl, der Schraubstock lockert sich etwas. Die Dampfpfeife ertönt. Der Schaffner schaut den Bahnsteig hinunter und hebt seine Kelle. Ich starre an ihm vorbei zum Ende des Bahnsteigs, zur Empfangshalle. Zu den grünen Schwingtüren. Gleich werden sie sich öffnen. Mit einem Knall. Ich weiß es. Sie werden aufgestoßen, und jemand wird rufen: »Haltet den Zug an!«


      Und der Zug wird stehen bleiben. Sie kommen, um mich zu holen. Sie zerren mich aus dem Abteil. Ich schlage um mich, schreie, auch wenn es vergebens ist.


      Doch nichts davon passiert. Die grünen Schwingtüren bleiben geschlossen. Das Signal der Dampfpfeife ertönt ein zweites Mal, ein Rucken durchfährt meinen Körper, dann setzt sich der Zug in Bewegung. Ein letztes Mal hastet mein Blick durch die Empfangshalle, sie ist leer. Der Bahnhof zieht an meinem Fenster vorbei, und ich atme aus und sinke in das weiche Polster.


      Die dreistöckigen Gebäude stehen dicht gedrängt im Gegenlicht der Morgendämmerung. Über ihnen in der Ferne stößt ein schwarzer Splitter in den Himmel, das Stahlgerüst des Hudson Towers. Zu meiner Linken, jenseits der Abteiltür und des schmalen Gangs, noch kurz die verfallenen Fischerhütten an der Mündung des Cale River. Dann nur noch tiefer Wald. Die Sonne schiebt sich über die Baumkronen, vertreibt die Dunkelheit.


      Es ist geschafft. Ich bin entkommen.


      Die Abteiltür öffnet sich.


      »Guten Morgen, Mr. Wilcomb.«


      Er setzt sich mir gegenüber, schlägt die Beine übereinander.


      »Ich nehme an, Sie wissen, wer ich bin?« Seine Stimme lächelt.


      Draußen verwischt der Wald zu grünen und braunen Schlieren.


      »Mr. Field«, sage ich.


      Er nickt und holt etwas aus seinem Mantel, Papier knistert, es ist mein Artikel, er liest die Überschrift: »Schlägerei im Brewers Pub – mehrere Festnahmen. Gestatten Sie mir eine Frage, Mr. Wilcomb: Was ist aus Ihrem Loblied auf den St. Helena Park geworden?«


      »Ich …«


      »Ja?«


      »Er ist noch nicht fertig«, sage ich. »Ich brauche noch einige Tage dafür. Und Mr. Mac Kingsley liebt Schlägereien.«


      Mein Spiegelbild verzieht den Mund.


      »Das ist etwas, was die Leute berührt«, sage ich.


      Wieder knistert das Papier.


      »Ich möchte, dass Sie etwas verstehen, Mr. Wilcomb. Ich möchte, dass Sie mich ansehen.«


      Ich rühre mich nicht.


      »Sehen Sie mich an!«


      Mein Kopf ruckt herum. Große, graue Augen. Sie sehen in mich hinein, und ich verliere mich in ihnen. Aus meiner Tiefe steigt etwas herauf, zerplatzt an der Oberfläche: der St. Helena Park bei Nacht, das Labyrinth, das leuchtende Gesicht.


      »Gut«, sagt er. »Jetzt verstehen Sie.« Er zieht seine Handschuhe aus und legt sie zusammen. »Sie besitzen etwas, dass mir gehört.«


      »Nein«, sage ich. »Nein. Nicht mehr.«


      »Das wird sich noch herausstellen.«


      Er beugt sich zu mir herüber, eine kleine Spritze verborgen in der Handfläche. Sie streift meinen Hals, ein kurzes Stechen. Ich betaste die Stelle, etwas Blut an meinen Fingerkuppen. Mein Kopf sackt auf die Brust. Die Welt verschwimmt.


      »Wenn Sie zu lange in den Abgrund starren, starrt der Abgrund irgendwann auch in Sie.«


      Das Stampfen des Zuges verstummt, dann nur noch Stille. Dann nur noch Dunkelheit.


      


      Fast hätte ich es geschafft.
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      »Tot.« Es war so, als würde das Wort einfach in der Luft stehen bleiben. Als wäre da eine unsichtbare Barriere, die es unmöglich machte, Ohren und Verstand meines Gegenübers zu erreichen.


      »Mr. Petrescu ... das Mädchen ist vor 20 Minuten auf dem Operationstisch gestorben.«


      Der junge Mann blies sich eine schwarze Haarsträhne aus dem Gesicht und grinste schief. »War ja keine Absicht, Mrs. Faden.«


      »McFaden«, verbesserte ich ihn.


      Colin Petrescu zuckte mit den Schultern. »Wie auch immer. Sie kriegen das schon hin. Schicken Sie die Rechnung an meinen Dad.« Er deutete spöttisch eine Verbeugung an und wollte mein Büro verlassen.


      »Den Autoschlüssel!«, forderte ich.


      Petrescu erstarrte. »Dazu haben Sie kein Recht!«


      Er stürmte mit geballten Fäusten auf mich zu.


      »Sie werden den Wagen nicht mehr anrühren.« Ich betätigte den winzigen Sender in meiner Jackentasche. Zwei Männer betraten den Raum. Die goldenen Schilder an ihren Jacketts wiesen sie als Mitarbeiter des ›Olympic Regent Hotels‹ aus. »Bringen Sie unseren Gast nach draußen und nehmen Sie die Schlüssel von seinem Leihwagen an sich. Wenn Mr. Petrescu Schwierigkeiten macht, ist sein Aufenthalt in Porterville umgehend zu beenden«, wies ich die Männer an.


      »Mein Vater ...«, begann Petrescu.


      »Ich weiß, wer Ihr Vater ist«, fiel ich ihm ins Wort und nickte meinen Mitarbeitern zu. »Raus mit ihm.«


      Als sich die Tür schloss, ließ ich mich kraftlos in den Sessel hinter meinem Schreibtisch sinken.


      Ein Kind, ein gerade erst sechsjähriges Mädchen, war gestorben. Colin Petrescu hatte es vor dem Haus der Eltern überfahren und war einfach weitergerast.


      Vor zwei Tagen hatte er im ›Olympic Regent Hotel‹ eingecheckt, die 150 m² große Denver-Suite verlangt und mir das Foto eines Sportwagens unter die Nase gehalten.


      »Besorgen Sie mir einen Mercedes 300 SL, Baujahr 1959.«


      Ich war darüber informiert, dass sein Vater ein Mitglied der Regierung war, aber es gehörte als Vize-Präsidentin des Hotels ohnehin zu meinen Aufgaben, den zahlenden Gästen nahezu jeden Wünsch zu erfüllen.


      Petrescu junior war schon am ersten Abend in der Bar durch übermäßiges Trinken und Pöbeleien aufgefallen, sodass ich mich fragte, ob der Watson-Test ein solches Verhalten nicht hätte ausschließen sollen. Aber für einen Mann wie Petrescus Vater war eine Beeinflussung dieser Pflichtuntersuchung vermutlich eine Kleinigkeit.


      20 Meter, hatten sie gesagt ... 20 Meter sei das Mädchen von dem Aufprall mit Petrescus Wagen durch die Luft geschleudert worden. Schwere innere Blutungen, nahezu jeder Knochen im Leib zerschmettert. Die Kanzlei ›Macintosh & Partner‹ würde sich um die Sache kümmern. Es wäre nicht das erste Mal.


      Ich öffnete die oberste Schublade im Schreibtisch und starrte auf das transparente Kästchen. Es enthielt noch ein halbes Dutzend türkisfarbener Kugeln. Jede von der Größe einer reifen Kirsche. Die Außenhülle bestand aus einer gallertartigen Substanz, das Türkis darin – eine Flüssigkeit mit dem fantasievollen Namen Chandra – verschaffte eine, sagen wir mal, angenehmere Einstellung zum tristen Alltag. Wenn man sie allerdings im Übermaß einnahm, führte das zu verwirrenden Halluzinationen. In meiner Jugend hatte mir Chandra den Besuch dreiköpfiger Riesenschlangen vorgegaukelt. Im Hotel diente die Droge zur Destabilisierung unbequemer Gäste. Da die Substanz absolut geschmacksneutral war, konnte sie Getränken und Nahrung problemlos beigemischt werden. Der letzte Gast, der aufgrund seiner Neugierde Chandras dunkle Seite kennengelernt hatte, war Douglas Benchley gewesen. Der New Yorker war mit seinem kleinen Sohn in der Stadt aufgetaucht, um zwei verschollene Freunde – Sarah Freeman und Tom Lennox – ausfindig zu machen. Man hatte seinen Sohn Jerry benutzt, um ihm das Herumschnüffeln in Porterville auszutreiben. Es war ein widerwärtiges Spiel gewesen, für das ich mich schämte.


      Und nun noch das tote Mädchen ...


      Ich hob meine rechte Hand auf Augenhöhe. Sie zitterte. Ich vernahm ein Geräusch. Direkt hinter mir. Ein emsiges Schaben und Kratzen. Es kam aus der Wand.


      Er war wieder da.


      Und er wollte, dass ich es wusste. Nur deshalb konnte ich ihn überhaupt hören.


      Es hieß, dass ihn schlechte Gedanken ... Zweifel ... anzogen. Wie Aasfresser das tote Fleisch wittern.


      Mit einem Mal war er ganz still.


      Unwillkürlich hielt ich den Atem an. Stellte mir vor, wie er dort im Innern der Wand hockte und jede meiner Bewegungen belauschte. Begierig auf irgendetwas, das sich als Verrat deuten ließ.


      Ich weiß nicht warum, aber ich tat etwas, das ich mich niemals zuvor getraut hatte. Ich streckte meine Hand aus und presste sie gegen die Tapete. Genau dort, wo ich ihn vermutete.


      Für einen Moment lang schien es, als würde die Kreatur in der Wand lachen. Es klang wie ein bösartiger Hund, der versuchte, die menschliche Stimme zu imitieren. Ich wandte mich erschrocken ab und gab vor, mich mit den Unterlagen auf meinem Schreibtisch zu beschäftigen.


      Er verhöhnte mich nicht länger und verschwand.


      Lautlos.


      Ich konnte es spüren, dass er nicht mehr da war.


      


      Christine, meine kleine Schwester, hatte vor einer Woche einen Jungen geboren. Das war ein wunderbares Ereignis, auf das ich mich zu konzentrieren versuchte.


      Ich benötigte dringend gute Gedanken.


      Christine war zwölf Jahre jünger als ich. Ein hübsches und zartes Wesen, das bei jedermann sofort einen Beschützerinstinkt auslöste. Meine Arbeit ließ es nicht zu, dass ich sie besuchen konnte, aber ich wollte ihr ein paar Geschenke zur Geburt ihres Sohnes zukommen lassen. In der Stadt hatte ich herrlich altmodische Babywäsche gekauft. Jetzt fehlte mir nur noch eine kleine Überraschung. Vielleicht fand ich etwas an dem kleinen Souvenirstand im Hotelfoyer. Das Sortiment war zwar auf die Touristen ausgerichtet, bestand aber, dem erstklassigen Niveau unseres Hauses angemessen, aus hochwertigem Spielzeug und zeitgenössischen Kunstgegenständen.


      Ich betrachtete gerade die geschnitzte Handpuppe einer historischen Persönlichkeit – sie stellte den ehemaligen US-Präsidenten Richard Nixon dar – als sich jemand hinter mir vernehmlich räusperte.


      »Mrs. Melinda McFaden?«


      Ein alter Mann. Ein dünnes Lächeln teilte die untere Hälfte seines faltigen Gesichts.


      »Ja, ... was kann ich für Sie tun?«


      Der Mann knipste sein Lächeln aus. »Seien Sie morgen gegen zwölf Uhr mittags am ›Abidias Asylum‹.«


      »Warum?«, fragte ich erstaunt.


      Der Fremde senkte die Stimme. »Es geht um Ihre Familie, Mrs. McFaden.«


      »Was ... ist geschehen? Wer sind Sie?«


      »Bitte!« Der Mann hob beschwörend die Hände und sah sich nach allen Seiten um. »Mehr kann ich Ihnen nicht sagen. Ich riskiere auch so schon Kopf und Kragen.« Er seufzte und ging schnellen Schrittes in Richtung Aufzug.


      Ich eilte zur Rezeption. »Lisa! Der Mann dort. Wer ist das?«


      Meine Mitarbeiterin konnte gerade noch einen Blick auf den Fremden erhaschen, ehe sich die Aufzugtür hinter ihm schloss. Lisa bediente die Computertastatur, und auf dem Monitor erschien ein Foto des Mannes. Es war bei seiner Ankunft von einer versteckten Kamera aufgenommen worden.


      »Victor von Zerneck«, las Lisa die Angaben neben dem Foto vor. »Er kam gestern mit der Touristengruppe an. Ist mit ihm etwas nicht in Ordnung?«


      Ich schüttelte den Kopf und stieß einen kurzen Lacher aus, von dem ich hoffte, dass er echt klang. »Ach, ... er erinnerte mich an einen Verwandten. Die Ähnlichkeit ist wirklich verblüffend.«


      »Oh!«, machte Lisa nichts sagend und wurde durch einen Hotelgast abgelenkt, der sich mit einer Frage an sie wandte.


      Von Zerneck – der Name brachte in meiner Erinnerung etwas zum Klingen. Irgendwo ... irgendwann hatte ich von dem Mann gehört.


      


      Zehn Minuten später erhielt ich einen Anruf von Howards Sekretärin. Es täte ihm sehr leid, aber wegen beruflicher Verpflichtungen müsste er unser heutiges Treffen absagen.


      Das war nichts Neues. Howard K. Brenner gehörte zu den führenden Köpfen der Anwaltskanzlei ›Macintosh & Partner‹. Vor elf Monaten war er zu mir gekommen, um das alljährlich im ›Olympic Regent‹ stattfindende Bankett der Kanzlei zu besprechen. Es hatte mich erstaunt, dass er sich als Mitglied der Führungsspitze mit solch profanen Dingen abgab. Als ich ihn darauf ansprach, gestand er mir mit einem verschmitzten Lächeln, dass es ihm in Wirklichkeit nur darum ging, mich kennenzulernen.


      Was von uns beiden zunächst nur als Affäre, als Flucht aus dem Alltag gedacht war, entwickelte sich zu einer innigen Beziehung. Zwei Seelenverwandte hatten zueinander gefunden.


      Ich versuchte, Howard im Laufe des Tages mehrmals zu erreichen, um ihm von Von Zernecks merkwürdiger Botschaft zu berichten. Ohne Erfolg.


      Am Computerterminal der Rezeption konnte ich mit den unsichtbaren Überwachungskameras nahezu das gesamte Hotel kontrollieren. Ich entdeckte Viktor von Zerneck im großen Speisesaal. Als ich mich seinem Tisch näherte, tat er so, als würde er mich nicht bemerken. Mit Hingabe konzentrierte er sich auf seine Auswahl leicht gegarter Gemüsesorten.


      »Mr. von Zerneck, darf ich mich einen Moment zu Ihnen setzen?«


      Er zerteilte eine Zucchini und sah nicht auf.


      »Warum tun Sie das?«, fragte er mit leiser Stimme.


      »Was?«


      »Mich einem solchen Risiko auszusetzen.«


      »Aber es ist doch völlig unverdächtig, wenn sich die Vize-Managerin nach dem Wohlergehen eines Hotelgasts erkundigt.«


      »Unverdächtig!«, knurrte von Zerneck. »Sie haben ja keine Ahnung!«


      »Was erwartet mich morgen am ›Abidias Asylum‹? Ist es gefährlich?«


      Der alte Mann legte das Besteck beiseite und sah mich aus trüben Augen an. »Haben Sie mir denn nicht zugehört? Es geht um Ihre Familie! Dann spielt es doch wohl keine Rolle, ob es für Sie irgendwie gefährlich sein könnte!«


      Ein junger Kellner näherte sich. »Ist alles in Ordnung, Mrs. McFaden?«


      »Ja, danke.«


      Er nickte und wandte sich anderen Gästen zu.


      »Sehen Sie, man wird aufmerksam.« Von Zerneck schüttelte verärgert den Kopf.


      »Er arbeitet für mich«, versuchte ich, ihn zu beruhigen.


      »Wie naiv sind Sie eigentlich!« Victor von Zerneck folgte dem Kellner mit seinen Blicken. »Tun Sie einfach, was ich Ihnen gesagt habe. Und reden Sie mit niemandem darüber. Mit niemandem! Gehen Sie jetzt!«


      


      Ich hatte fast die ganze Nacht wach gelegen und über die Worte des alten Mannes nachgedacht.


      Ich tauchte in die Tiefen meiner Erinnerungen ein.


      Von Zerneck ... Victor von Zerneck. Wieso kam mir dieser Name bekannt vor?


      Da es mir nicht möglich war, mit meiner Familie Kontakt aufzunehmen, entschloss ich mich, von Zernecks Anweisung Folge zu leisten. Was sollte mir schon am helllichten Tage geschehen? Hier, in unserer Stadt.


      Unmittelbar nach dem Aufstehen versuchte ich erneut, Howard zu erreichen. Es meldete sich nur seine Mailbox. Ich hinterließ ihm eine kurze Nachricht: »Liebster Howard. Etwas Merkwürdiges ist geschehen. Ein Tourist sagte mir, dass ich mich heute Mittag um zwölf zum Ankunftsort begeben muss. Es geht um meine Familie. Ruf mich bitte an!«


      In der Rezeption ließ ich mir von Lisa die Protokolle der nächtlichen Überwachung geben. Es hatte nur einen Zwischenfall gegeben. Colin Petrescu. Er hatte in seiner Suite randaliert und musste von den Sicherheitsleuten ruhiggestellt werden. Ich würde dafür sorgen, dass der Mistkerl Porterville umgehend zu verlassen hatte.


      Während ich die Protokolle überflog, blätterte Lisa in der aktuellen Ausgabe der ›Porterville Times‹.


      »Wie schrecklich!«, hauchte sie.


      Ich blickte über ihre Schulter.


      ›Traumatisierte Eltern folgen Tochter in den Tod‹ lautete die Überschrift auf Seite drei.


      Ich las den Artikel der Reporterin Peggy Waters zweimal. Ein namentlich nicht genannter Autofahrer aus New Jersey hatte demzufolge die sechsjährige Denise Furnier vor dem Haus ihrer Eltern überfahren. Die Polizei stellte ihn nach einer wilden Verfolgungsjagd. Der Mann holte eine Waffe hervor und wurde beim anschließenden Schusswechsel getötet. Die Tragödie nahm ihren Verlauf, als sich die völlig verzweifelten Eltern der kleinen Denise nur wenige Stunden nach dem Tod ihres einzigen Kindes mit einer Überdosis Tabletten das Leben nahmen.


      Es gab zwei Fotos.


      Auf dem ersten sah man die Familie Furnier. Der Vater grillte im Garten sichtlich gut gelaunt Würstchen, während seine Frau und Denise versuchten, zwei überdimensionale Hot Dogs zu verspeisen.


      Das zweite Foto unter dem Presseartikel zeigte einen sehr betroffen dreinblickenden Sheriff Parker. Er stand vor dem Bungalow der Familie Furnier zwischen zwei Blumenkübeln und präsentierte das halbautomatische Sturmgewehr des Amokfahrers.


      Ich seufzte unwillkürlich. Colin Petrescu hatte nun zwei weitere Menschen auf dem Gewissen.


      Sheriff Parker wurde zitiert mit: »Hundertprozentige Sicherheit ist nur durch eine allgegenwärtige Präsenz der Polizeikräfte zu erreichen. Jeder anständige Bürger von Porterville wird einer erhöhten Kontrolle in allen Lebensbereichen aus tiefster Überzeugung zustimmen.«


      Hinter dem Sheriff standen mehrere uniformierte Beamte. Ihre Mienen zeugten von grimmiger Entschlossenheit. Der einzige Zivilist befand sich am rechten Bildrand. Er hatte sich vom Fotografen abgewandt und war nur im Profil zu erkennen. Ich sah genauer hin.


      Kein Zweifel. Es war mein Freund Howard. Seine sonst so ordentlich gescheitelte Frisur schien ein wenig in Unordnung geraten sein.


      


      Das ›Abidias Asylum‹ in der Neal Street, eine seit Jahrzehnten leer stehende Nervenheilanstalt, war ein gewaltiger und unheimlicher Ort.


      Obwohl es sich nur wenige hundert Meter vom Zentrum der Stadt entfernt befand, wähnte man sich in einer anderen Welt.


      Ich spürte, wie die Atmosphäre des Ortes von mir Besitz ergriff.


      Die Anstalt, ein Monolith aus längst vergangenen Zeiten, schien das Licht des Tages in sich aufzusaugen und tauchte die Umgebung in ein diffuses Grau. In den Bäumen der verwilderten Parkanlage sang kein Vogel. Die Stämme reckten ihre skelettartigen Äste wie verkohlte Knochen gen Himmel.


      Die Häuser der Umgebung mit ihren vernagelten Fenstern und Türen vermittelten ein Gefühl der Verlorenheit. Und doch kehrte in regelmäßigen Abständen das Leben hierher zurück. Wenn auch nur für wenige Augenblicke.


      Ich schaute auf die Uhr. Zwei Minuten vor zwölf. Ich spürte eine kaum wahrnehmbare Erschütterung unter meinen Füßen. Das Beben ließ die kahlen Äste erzittern. Nach ein paar Sekunden war die Umgebung wieder so still und leblos, als würde man eine verblichene Fotografie betrachten.


      In einiger Entfernung schoss ein Polizeiwagen um die Kurve, stellte sich mit blinkenden Warnleuchten quer zur Fahrbahn und ließ gerade noch so viel Platz, dass zwei Busse passieren konnten. Die Busse, zwei silberne Ungetüme mit getönten Scheiben, hielten vor dem ›Abidias Asylum‹. Eine Gruppe adrett gekleideter Männer und Frauen stieg aus den Fahrzeugen und betrat mit federnden Schritten das verwahrloste Grundstück. Einige von ihnen winkten mir zu. Meine Anwesenheit schien sie nicht weiter zu erstaunen. Schon in der Vergangenheit hatte ich mich einige Male davon überzeugen wollen, dass unsere Gäste angemessen begrüßt wurden.


      Das fröhliche Empfangskomitee verschwand im Dunkel des Gebäudes.


      Die hüfthohen Gräser jenseits des Zaunes bewegten sich raschelnd, obwohl es absolut windstill war. Zwei ... drei ... schließlich ein halbes Dutzend Gestalten richtete sich auf. Sie mussten dort auf dem Boden herumgekrochen sein und verharrten jetzt wie eine Phalanx makabrer Vogelscheuchen auf dem Gelände des ›Abidias Asylum‹. Die Obdachlosen hatten ihre Posten bezogen. Sie wandten mir den Rücken zu und beobachteten regungslos den Eingang der Ruine.


      


      Nach wenigen Minuten tauchte die Gruppe wieder auf. Die eleganten Männer und Frauen flankierten jetzt etwa 50 Personen. Die meisten von ihnen waren sehr aufgeregt, rissen erstaunt die Münder auf und deuteten auf jedes Detail der Umgebung. Aus der Distanz klangen ihre hektischen Stimmen wie das Gezwitscher eines Vogelschwarms. Die Menge stieg in die Busse ein.


      Kaum hatten sich die Busse in Bewegung gesetzt, nahm ein schwarzer Cadillac ihren Platz ein. Drei Männer – Colin Petrescu in Begleitung von zwei Sicherheitsleuten – stiegen aus. Die Limousine raste wieder davon. Man hatte Petrescu junior die Hände auf dem Rücken fixiert. Er entdeckte mich und brüllte los. Sein Fluchen brach erst ab, als sich die Tür des ›Abidias Asylum‹ hinter ihm schloss.


      Ich vernahm einen kurzen zischenden Laut von einem der Obdachlosen, und die Bewacher zogen sich zurück.


      Ich war allein. Ich beschloss, noch ein paar Minuten zu warten, obwohl ich mittlerweile vermutete, dass ich möglicherweise das Opfer von Victor von Zernecks ganz speziellem Altmännerhumor geworden war.


      Plötzlich öffnete sich die Tür der verlassenen Nervenheilanstalt, und eine Gestalt in einem grauen Mantel trat ins Freie. Zögerlich und nach allen Seiten Ausschau haltend wie ein verängstigtes Tier.


      Ich trat in den Schatten eines Gebäudes und wartete ab. Die fremde Person lief zum Zaun und rüttelte am verschlossenen Tor. Ich hörte sie schluchzen. Und dann formte sich aus den verzweifelten Lauten ein einziges Wort: »Melinda!«


      Noch einmal. Beinahe hysterisch. »Melindaaa!!!«


      Ich erkannte die Stimme und rannte los. Zerrte im Laufen den Schlüssel zum Tor aus meiner Jackentasche und rief: »Ich bin hier!«


      Das schmale Gesicht auf der anderen Seite des Gittertores, ... ich hatte es in ganz anderer Erinnerung. Dunkle Ringe zeichneten sich unter den verweinten Augen ab. Die langen Haare von der Farbe reifer Weizenähren waren schwarz gefärbten Stoppeln gewichen.


      Ich öffnete das Tor.


      »Melinda! Sie haben mir mein Baby genommen!«


      Meine Schwester fiel mir in die Arme und weinte hemmungslos.


      


      Während ich versuchte zu verstehen, Christine sich bebend an mich drückte, tauchte in einer finsteren Fensterhöhle des ›Abidias Asylum‹ ein Schädel auf. Selbst aus der Entfernung erkannte ich die verwüsteten Gesichtszüge eines Obdachlosen.


      »Wir müssen hier verschwinden«, sagte ich leise.


      Ich hatte meinen Wagen hinter der nächsten Kurve geparkt.


      Christine erstarrte plötzlich. »Was wollen die?«


      Zwei Obdachlose standen auf dem Bürgersteig und starrten zu uns herüber.


      »Da sind noch mehr.« Christines Stimme flatterte.


      Drei weitere zerlumpte Gestalten näherten sich jetzt aus der anderen Richtung. Sie alle schwankten, als würden sie sich auf unebenem Grund bewegen. Ich glaubte, den Gestank ihrer schmutzigen Kleidung wahrzunehmen.


      Ich hatte von diesen Leuten, nichts zu befürchten. Ihr Interesse galt meiner Schwester. Sie mussten bemerkt haben, dass sich Christine von der Reisegruppe entfernt hatte und einen völlig aufgelösten Eindruck machte.


      Sie wollten Christine ... überprüfen. Das gehörte zu ihren Aufgaben.


      »Was ist geschehen?«, bedrängte ich meine Schwester. »Was ist mit deinem Baby?«


      »Es ist hier!« Christine klammerte sich an mir fest und sah mit schreckgeweiteten Augen zu den Obdachlosen hinüber. Sie waren nur noch etwa 20 Meter von uns entfernt.


      »Dein Kind soll in Porterville sein? Das ist unmöglich!«, erwiderte ich völlig verwirrt.


      Einer der Obdachlosen, ein riesiger schlaksiger Kerl mit einer zertrümmerten Nase, streckte seinen rechten Arm aus und deutete auf uns. Er öffnete den zahnlosen Mund und stieß einen grellen Schrei aus. Die Stimme schraubte sich in eine Tonlage, von der ich niemals geglaubt hätte, dass ein erwachsener Mann sie überhaupt erreichen konnte.


      Es war dieser unmenschliche Laut, der meinen Zustand von Verwirrung in Panik abstürzen ließ. Und gleichzeitig wurde mir auch die Bedeutung des Schreis klar: »Gib sie uns!«


      Ich sollte ihnen Christine ausliefern. Von mir wollten sie nichts. Sehr wahrscheinlich wussten sie sogar, wer ich war: Melinda McFaden, Vize-Managerin des ›Olympic Regent Hotels‹. Eine der Eingeweihten.


      Wie gering mein Wissensstand in Wirklichkeit war, sollte ich erst später erfahren.


      »Gib sie uns! Gib sie her!«


      »Nein!«, brüllte ich dem Kerl entgegen.


      »Hierher, Schätzchen!«, vernahm ich eine heisere Stimme neben mir.


      Aus einer halb geöffneten Tür winkte mir eine alte Frau zu. Sie trug eine riesige Brille, und ihr Gesicht verschwand beinahe vollständig unter einem Vorhang aus grauen fettigen Haarsträhnen.


      »Ich beiße nicht.« Sie deutete mit einer von Altersflecken bedeckten Hand in die Richtung der Obdachlosen. »Bei denen kann man hingegen nie wissen.«


      Ich hatte keine Wahl. Ich legte einen Arm um Christine und zerrte sie einfach mit. Sie war federleicht. Erschreckend leicht, fiel mir auf. Sie musste viel Gewicht verloren haben.


      Die alte Frau verriegelte die Tür hinter uns. Christine und ich fuhren zusammen, als nur einen Augenblick später etwas Schweres gegen die Haustür schlug.


      »Ihr Bastarde!«, keifte die Alte und hämmerte mit ihrer knochigen Faust gegen die Innenseite der Pforte. Sie drehte sich grinsend nach uns um. »Ahorn!«, gab sie kund. »Uralt und aus den Wäldern New Hampshires. Praktisch unzerstörbar.«


      Ich brauchte einen Moment, um zu verstehen, dass sie von der hölzernen Eingangstür sprach.


      Sie spuckte geräuschvoll auf den Boden. »Ich bin Madame Rose.«


      »Melinda McFaden«, stellte ich mich vor. »Und das ist meine Schwester Christine.«


      Madame Rose legte den Kopf schief und lauschte.


      »Die sind noch da draußen. Die haben alle Zeit der Welt.« Sie reichte Christine einen verschmutzten Lappen, den man kaum als Taschentuch bezeichnen konnte.


      »Putz dir die Nase, Kleines.«


      Christine ignorierte die ausgestreckte Hand und räusperte sich. »Danke, dass Sie uns geholfen haben.«


      Madame Rose winkte ab. »Ach, halb so wild! Ich habe keine Angst vor diesen stinkenden Bastarden.« Sie verengte ihre Augen hinter der Brille zu schmalen Schlitzen. »Normalerweise sind sie harmlos. Aber hinter euch waren sie her. Warum nur? ... Häh?«


      Wir antworteten nicht.


      Ich fühlte die Wand in meinem Rücken. Jetzt in der Stille knarrte und quietschte das Haus in seinen Eingeweiden. Die Mauern waren mit riesigen Schimmelflecken überzogen, die ihnen aus einiger Entfernung das Aussehen verwitterter Landkarten gaben.


      »Wohnen Sie allein hier?«, brach ich das Schweigen.


      »Nein. Elvis Presley ist mein Untermieter«, erwiderte die Alte, und ich konnte nicht einschätzen, ob sie einen Scherz gemacht hatte oder verwirrt war.


      »Kommt mit in meine Wohnung. Es dauert eine Weile, bis die da draußen abziehen.«


      


      In der Wohnung der alten Frau roch es stark nach Moder. Fußboden und Wände waren in einem anstaltsmäßigen Grün gestrichen. Sie führte uns in ihr Wohnzimmer. Es war spärlich möbliert: ein wackliger Tisch, ein verblichenes Sofa und ein Schrank mit einem klobigen Fernseher, dessen Mattscheibe durch einen Sprung in zwei Hälften geteilt war. Neben dem einzigen, durch einen Schmutzfilm nahezu undurchsichtigen Fenster hing ein riesiges Ölgemälde von Elvis Presley am Ende seiner Bühnenkarriere. Sein Gesicht mit den mächtigen Koteletten war aufgedunsen, und er hatte sich in einen weißen Lederanzug mit einer überdimensionalen Gürtelschnalle gezwängt.


      Auf dem Tisch stand eine zur Hälfte geleerte Konservendose mit Erbsen.


      »Ich mache uns mal einen Tee«, verkündete Madame Rose und verschwand in der Küche. Wir hörten sie nebenan mit Töpfen und Geschirr klappern.


      Christine setzte sich neben mich auf das Sofa. Ich legte meinen Arm um sie.


      »Was genau ist geschehen?«, fragte ich mit gedämpfter Stimme.


      Christine schluckte und kämpfte erneut mit den Tränen. »Sie haben mir meinen Jungen weggenommen. ... Sie sagen, er ... Stanley ... hätte den Watson-Test nicht bestanden.«


      Der Watson-Test wurde bei jedem Kind wenige Tage nach der Geburt vorgenommen. Es handelte sich dabei unter anderem um eine komplizierte Vermessung von Hirnströmungen, der DNA und RNA. Sie sollten Aufschluss über die zukünftige soziale Entwicklung des Kindes geben. Bei Unregelmäßigkeiten, die auf eine nicht korrekte Eingliederung in die Gesellschaft schließen ließen, wurde das Kind von staatlichen Institutionen betreut. Die meisten, so hieß es, würden zu gegebener Zeit zu ihren Eltern zurückkehren.


      »Du bekommst ihn doch zurück«, versuchte ich zu trösten.


      »Das stimmt nicht!« Christine schüttelte energisch ihren Kopf. »Ich habe es herausgefunden. Die Watson-Kinder werden hierher nach Porterville gebracht.«


      »Das ist doch absurd.«


      Christine sah mich flehentlich an. »Du musst mir glauben. Ich darf selbst dir nicht verraten, von wem ich das weiß.«


      »Was ist mit diesem Victor von Zerneck?«


      »Er war mein Lehrer. Der beste, den ich je hatte. Er unterrichtete Ethik und alte Sprachen. Ich habe den Kontakt zu ihm nie abgebrochen.«


      Ich erinnerte mich wieder. Christine hatte damals von ihm geschwärmt. Nur sein Name war mir entfallen. Es war eben schon lange her.


      »Ich wusste, dass er wegen einer wissenschaftlichen Arbeit nach Porterville wollte«, fuhr meine Schwester fort. »Und so bat ich ihn, dich zu benachrichtigen. Es war der sicherste Weg. Niemand sonst weiß, dass ich hier bin, und ich reise unter einer falschen Identität.«


      Christine griff nach meiner Hand. »Bitte! Du musst mir helfen! Wenn ich Stanley nicht wiederfinde, bringe ich mich um.«


      Während ich verzweifelt darüber nachdachte, ob meine Schwester – vielleicht als Folge einer schwierigen Schwangerschaft – an Wahnvorstellungen litt, kehrte Madame Rose mit einem Tablett zurück.


      »Aus selbst gepflückten Kräutern«, verkündete die alte Frau.


      Aus Höflichkeit nippte ich an der Tasse. Das Gebräu schmeckte abscheulich.


      Christine saß einfach nur da und starrte ins Leere. Das Zucken ihrer Augenlider und das ständige Kneten ihrer Hände zeigte ihre enorme innere Anspannung.


      »Sie ist krank«, flüsterte eine Stimme in meinem Kopf.


      Madame Rose wischte mit ihrem Ärmel eine kreisrunde Fläche in den Schmutz auf der Fensterscheibe und spähte hinaus. »Schätze, die Stinker haben sich verdrückt. Wartet aber lieber noch ein Weilchen.« Sie wandte sich um und musterte Christine eindringlich.


      »Ich nahm an, die Häuser hier wären alle unbewohnt«, bemerkte ich, um ihre Aufmerksamkeit auf mich zu lenken.


      »Sind sie auch.« Sie schlürfte lautstark an ihrer Tasse. »Erst hieß es, alle müssten ausziehen, weil die Gegend saniert wird und die Klapsmühle zu einem Hotel umgebaut werden sollte. Aber daraus wird wohl nichts. Und jetzt hat man mich wohl einfach vergessen.«


      Ich wusste, dass das ›Abidias Asylum‹ nie zu einem Hotel umgebaut würde. Es diente schließlich einem ganz besonderen Zweck.


      »Heute machen sie Führungen durch die Irrenanstalt«, fuhr Madame Rose fort. »Ständig kommen Busse mit reichen Schnöseln an. Als ob es da etwas Besonderes zu sehen gäbe.«


      Sie sah mich an, als würde sie einen Kommentar von mir erwarten.


      Christine stand so abrupt auf, dass ich zusammenzuckte. »Wir dürfen keine Zeit verlieren«, sagte sie.


      Ich folgte ihr.


      »Vielen Dank für Ihre Hilfe«, verabschiedete ich mich von Madame Rose.


      Doch die alte Frau reagierte nicht. Sie schaute nur Christine hinterher und murmelte: »Armes Ding.«


      Vom Flur konnte ich einen Blick in die Küche erhaschen. Sie war viel sauberer, als ich es vermutet hätte. Aber an der Wand stand kein monströser Kühlschrank der Marke ›Frozen King A plus‹.


      Madame Rose hatte man in der Tat vergessen.


      Sie war offensichtlich eine Lücke im System.


      


      Ich öffnete vorsichtig die Haustür zu einem schmalen Spalt. Soweit ich erkennen konnte, war die Straße leer. Aus dem Stadtzentrum drang das stete Rauschen des Straßenverkehrs. Ein Signalhorn, vermutlich von einem mächtigen Truck, dröhnte in der Ferne.


      »Warte noch«, raunte ich meiner Schwester zu. Vorsichtig wagte ich den ersten Schritt ins Freie.


      Ein Geruch, unangenehm stechend, beinahe wie Ammoniak, lag in der Luft. Ehe ich ihn zu deuten wusste, wurde ich gepackt, auf die Straße gezerrt und gegen die Hauswand gewirbelt.


      Mein Hinterkopf prallte gegen Stein. Ein einziger Moment der Qual und der Hilflosigkeit – dann breitete sich Taubheit aus. Ich rutschte ganz langsam mit dem Rücken zur Wand zu Boden. Wie durch eine Milchglasscheibe sah ich einen der Obdachlosen – den Riesen mit der zerstörten Nase – wie er die schreiende und wild um sich schlagende Christine aus dem Hauseingang zerrte.


      »Steh auf!«, schrie meine innere Stimme. »Hilf ihr!«


      Ein Seufzer entrang sich meiner Kehle, der im Kopf als Echo widerhallte.


      Ein Wagen raste heran. Reifen quietschten, eine Autotür wurde geöffnet. Dann folgte ein bösartiges Geräusch: ein Zischen und Knistern. Der Geruch von verbranntem Fleisch verdrängte den Ammoniak-Gestank des Obdachlosen.


      »Melinda?«, sagte eine besorgte Stimme.


      Mein Blick klärte sich.


      Es war Howard. In der rechten Hand einen der extrem wirkungsvollen Nervenschocker, den die Sicherheitskräfte benutzten. Er ließ den Metallstab unter seinem Jackett verschwinden. Der Obdachlose fiel leblos zu Boden.


      »Ich habe deine Nachricht abgehört«, sagte Howard und half mir auf. »Beinahe wäre ich zu spät gekommen.«


      Christine war unverletzt. Zitternd und bleich starrte sie uns an.


      


      Howard fuhr uns zum Hotel. Wir benutzten den Lieferanteneingang, um neugierigen Blicken zu entgehen. Mein Freund hatte auf der Fahrt keine Fragen gestellt, erst als wir in einem unbenutzten Hotelzimmer untergekommen waren, verlangte er eine Erklärung. Ich versicherte meiner Schwester, dass wir Howard vertrauen konnten, und erzählte ihm die ganze Geschichte. Howard reagierte verärgert. Meine Schwester habe sich da in ungeheure Schwierigkeiten gebracht. Allein durch die Verwendung einer falschen Identität.


      Christine verlor endgültig die Nerven und schrie ihn an: »Ich will mein Kind zurück! Kann das denn keiner verstehen?«


      Howards Gesicht war wie versteinert, dann entspannte er sich. »Ich verstehe deine Verzweiflung. Obwohl ich es für unwahrscheinlich halte, dass man die Kinder nach Porterville bringt, werde ich sehen, ob ich darüber etwas in Erfahrung bringen kann.«


      Er legte symbolisch einen Finger auf seine Lippen. »Bis dahin verhaltet ihr euch still. Bekommst du das hin, Christine?«


      Meine Schwester nickte zögernd, stieß aber dann trotzig hervor: »Wenn ich Stanley nicht zurückbekomme, werde ich allen sagen, was mit den Watson-Kindern geschieht.«


      Howard seufzte. »Das würde ich mir sehr gut überlegen.«


      Mein Handy klingelte. Ich erkannte auf dem Display die Nummer der Hotel-Rezeption. Meine Mitarbeiterin Lisa war am anderen Ende der Leitung. »Mrs. McFaden ... hier ist ein junger Mann.«


      Ich glaubte zu hören, wie sie mit ihrer Hand den Telefonhörer abschirmte.


      »Er besteht darauf, sofort mit Ihnen zu sprechen. Er kommt mir ziemlich seltsam vor.«


      »Bin unterwegs«, sagte ich und drückte die Aus-Taste.


      »Fuck!«, fluchte ich so vehement, dass mich Howard verblüfft ansah.


      »Ich melde mich«, flüsterte er und verließ das Zimmer.


      Eine Lawine an Schwierigkeiten rollte auf mich zu, und ich fühlte mich gerade, gelinde gesagt, gar nicht gut.


      


      Der junge Mann lehnte an der Rezeption. Ich war mir sicher, dass er ohne diesen Halt einfach zusammengebrochen wäre. Er sah aus, als wäre er aus längerer Kriegsgefangenschaft zurückgekehrt. T-Shirt und Hose hingen schlaff an seinem abgezehrten Körper. Der Mann starrte in meine Richtung, schien mich aber gar nicht wahrzunehmen. Irgendwie kam er mir bekannt vor. Er beugte sich vor und blinzelte. Es war offensichtlich, dass er schlecht sehen konnte.


      »Ah ... da sind Sie endlich, Mrs. McFaden.«


      »Was kann ich für Sie tun?«


      Er schaute sich absichernd um, dabei endete seine klare Sicht garantiert jenseits des ausgestreckten Arms, mit dem er auf mich deutete.


      »Wo finde ich Douglas Benchley? Ihre Angestellte ... die ... die hat gesagt, der Name wäre niemals registriert worden.«


      Douglas Benchley, der Mann aus New York, der mit seinem kleinen Sohn Jerry hier aufgetaucht war, um nach den Verschollenen Sarah Freeman und Tom Lennox zu suchen. Er dürfte nach dem, was ihm und seinem Jungen in Porterville widerfahren war, kein Interesse mehr an einer erneuten Kontaktaufnahme haben.


      Aber das teilte ich meinem Gegenüber nicht mit.


      Stattdessen sagte ich: »Ich muss Sie enttäuschen, Sir. Ein Douglas Benchley ist mir nicht bekannt.«


      Jetzt blinzelte der Mann nicht mehr, er hatte die Augen weit aufgerissen, und die Pupillen tanzten. Es war ein irritierender Anblick. Er wischte sich mit der Hand über das Gesicht, wie, um seinen Kopf klar zu bekommen.


      »Das wissen Sie einfach so aus dem Gedächtnis?« Er schluckte und fuhr wispernd fort: »Ich muss ihn dringend sprechen. Kennen Sie eventuell seine Adresse in New York?«


      »Ich kann Ihnen leider nicht helfen. Vielleicht wenden Sie sich an die Polizei, Mr. ... wie war Ihr Name?«


      Der Mann murmelte etwas, starrte mich mit seinen irrlichternden Pupillen noch ein paar Sekunden an und entfernte sich dann in Richtung Ausgang.


      Als ich ihm nachsah, fiel mir plötzlich ein, wo ich ihm begegnet war. Wie hieß er doch gleich ...? Ich nahm einen Notizblock von der Rezeption und schrieb seinen Namen auf.


      »Lisa!« Ich reichte den Block an meine Angestellte weiter. »Teilen Sie Sheriff Parker mit, dass dieser Bursche hier im Hotel war.«


      Es war meine Pflicht, den Sheriff über dieses Gespräch zu informieren. Ich konnte mir jetzt kein Fehlverhalten leisten. Außerdem zeigte der Zustand des jungen Mannes, dass er den Pfad der Selbstzerstörung betreten hatte. Porterville vernichtete die Neugierigen, Unvorsichtigen und ... Schwachen.


      Wozu gehörte ich?


      »Zu den Starken«, sagte ich mir.


      


      »Mrs. McFaden ...«


      Die Stimme riss mich abrupt aus meinen Gedanken.


      Der junge Kellner stand freundlich lächelnd neben mir. »Es gibt ein Problem mit der heutigen Lebensmittellieferung. Sie sollten sich das besser mal ansehen. Es ist dringend.«


      Ich war kurz versucht, die Sache an jemand anderen zu delegieren, aber im Haus war bekannt, welchen außerordentlichen Wert ich auf die Qualität der Waren legte. Normalität musste gewahrt bleiben.


      Ich ging mit dem Kellner eine Treppe hinab, die ausschließlich dem Personal vorbehalten war. Unter dem ›Olympic Regent‹ befand sich ein umfangreiches Kellergewölbe mit zahllosen Vorratsräumen und Kühlhäusern.


      Während wir in die in die Tiefe stiegen, sagte der Kellner: »Es sind die Meeresfrüchte.«


      Er lächelte noch immer, aber plötzlich war mir seine Nähe unangenehm.


      Victor von Zernecks Kommentar fiel mir ein: »Sie haben ja keine Ahnung!«


      Der Kellner öffnete eine schwere Metalltür und gab so den Blick auf einen weiß beleuchteten Gang frei. Bis auf das leise Summen der Beleuchtung war es absolut still. Weiter hinten, wo der Gang eine scharfe Kurve vollzog, pulsierten die Neonröhren in düsteren Farbtönen. Giftiges Grün vermischte sich mit violetten Schlieren und bildete ein diffuses Zwielicht.


      Ich stockte.


      »Offensichtlich ein Defekt«, gab der Kellner tonlos von sich.


      Als er mir eine Hand auf die Schulter legte und versuchte, mich mit sanftem Druck zum Weitergehen zu bewegen – etwas, das er normalerweise niemals gewagt hätte – wurde mir klar, dass hier etwas nicht stimmte.


      »Finger weg!«, fuhr ich den jungen Kellner an.


      »Kommen Sie bitte mit«, forderte er.


      Ich schüttelte seine Hand ab. »Ich werde Sie wegen Belästigung entlassen, Freundchen!«


      Ich sprach bewusst laut und aggressiv, um ihn einzuschüchtern.


      Er trat einen Schritt zurück. »Sie verstehen das völlig falsch, Mrs. McFaden ...«


      Dort hinten schabte etwas über den Boden. Verborgen ... hinter der Kurve. Das Geräusch war so deutlich zu hören gewesen, als hätte der Verursacher es absichtlich erzeugt und lauerte nun auf eine Reaktion.


      »Wer ist da?«, rief ich.


      Keine Antwort. Nur dieses hektische Klicken der defekten Neonröhren.


      »Ich gehe jetzt wieder nach oben«, teilte ich dem Kellner mit. »Allein!«


      »Das können Sie nicht!« Die Miene des Kellners spiegelte nun echtes Entsetzen.


      »Doch!« Ich zog den metallenen Schocker aus meiner Jackentasche. Ich hatte ihn mir aus einer gut gesicherten Schublade an der Rezeption besorgt. Sie lagen dort für gewisse Notfälle parat.


      Der junge Mann starrte den silbernen Stab an und schwieg.


      Ich bewegte mich rückwärts in Richtung Ausgang.


      »Man wird mich bestrafen«, hauchte er.


      Ich verriegelte die Tür von außen.


      Wenige Minuten später verließ ich mit Christine das Hotel. Um sie nicht noch mehr zu ängstigen, hatte ich ihr nur mitgeteilt, dass ich das ›Olympic Regent‹ für einen zu unsicheren Aufenthaltsort hielt.


      Passanten schlenderten vorbei, ohne uns eines Blickes zu würdigen. Ich sah mich verstohlen um, ob uns jemand folgte.


      »Wo sollen wir jetzt hin?«, fragte Christine verzweifelt.


      Da mein Wagen noch immer in der Nähe des ›Abidias Asylum‹ parkte, blieb uns nichts anderes übrig, als zu Fuß zu gehen. Ich nahm Christine einfach an die Hand. Ich war wieder die große Schwester und deutete auf den schmucklosen Wolkenkratzer, der ganz Porterville überragte. »Wir müssen zu Howard.«


      »Hallo, Mrs. McFaden.« Die junge Frau im Foyer des Hudson-Towers sah lächelnd von den Monitoren auf ihrem Schreibtisch auf, als wir durch die Eingangspforte traten. »Mr. Brenner ist erst vor wenigen Minuten eingetroffen.«


      Christine hatte die kurze Zeit im Hotel genutzt, um sich ein wenig herzurichten. Außerdem trug sie jetzt anstelle des unpassenden grauen Mantels eine meiner teuren halblangen Jacken.


      Die Sekretärin nickte ihr freundlich zu.


      Ich hatte Howard schon des Öfteren in seinem Büro besucht, und so erregte mein Erscheinen trotz Christines Begleitung keinerlei Verwunderung.


      Die junge Frau wies zur Aufzugtür. Dort wurden wir bereits von einem uniformierten Wachmann erwartet, der respektvoll zur Seite trat.


      »Sie kennen ja den Weg«, sagte er und tippte sich zum Gruß mit dem Zeigefinger gegen den Schirm seiner Mütze.


      Der Aufzug benötigte nur Sekunden, um bis in die Spitze des Hudson Towers zu gelangen. In den Räumen der Anwaltskanzlei ›Macintosh‹ war nie viel von reger Betriebsamkeit zu spüren, aber heute schien die Kanzlei völlig verwaist zu sein.


      »Warte hier«, sagte ich zu Christine und wies sie an, sich in einen der ledernen Sessel im Eingangsbereich zu setzen.


      Howards Büro befand sich am Ende des Flurs. Ich konnte sehen, dass die Tür halb geöffnet war und wollte gerade nach ihm rufen, als ich eine fremde Männerstimme vernahm: »Mrs. McFaden und ihre Schwester befinden sich also noch im Hotel?«


      »Wohin sollten sie sonst gehen?« Das war Howard! Er räusperte sich und sprach weiter: »Erster Stock. Das Zimmer ist nach der Stadt Wichita benannt.«


      »Rufen Sie Ihre Freundin trotzdem an, Brenner.« Eine dritte Männerstimme. Dominant ... das Aussprechen von Befehlen gewohnt. »Sagen Sie ihr, sie soll unbedingt im Hotel bleiben. Sie hätten gute Neuigkeiten bezüglich des Kindes.«


      Howard brummte zustimmend.


      Er ... er hatte Christine und mich verraten! Diese Kerle wollten meine Schwester holen.


      Es blieb keine Zeit. Ich schlich mich eilig davon, sah Christines fragendes Gesicht mit dem halb geöffneten Mund vor mir und bedeutete ihr mit hektischen Gesten, bloß keinen Laut von sich zu geben.


      »Schnell«, flüsterte ich ihr zu. »Wir müssen hier weg.«


      Wir standen direkt vor der Tür des Fahrstuhls, als in meiner Jackentasche die ersten Töne der Melodie von Gershwins ›The man I love‹ erklangen.


      Ich Idiotin! Howard rief mich auf meinem Handy an! Die Melodie hallte durch die leere Kanzlei. Howards Bürotür wurde aufgerissen. Ein Mann – groß, breite Schultern – trat in den Flur. Selbst aus der Entfernung sah sein Gesicht Furcht einflößend aus. Als er zum Spurt ansetzte, flatterte sein langer Mantel hinter ihm wie eine Fahne im Wind.


      Christine stieß einen hellen Kiekser aus. Die Fahrstuhltür des Lastenaufzugs öffnete sich lautlos. Ich schubste sie in die Kabine. Die Tür schloss sich, und noch ehe wir in die Tiefe sausten, schlug eine Faust von außen gegen das Metall.


      »Was ...?«, schrie Christine.


      »Nicht jetzt!«, brachte ich sie barsch zum Schweigen. »Du tust genau, was ich dir sage. Bleib direkt hinter mir!«


      Der Wachmann im Foyer konnte bei unserer Ankunft noch nicht informiert gewesen sein, sonst hätte er uns aufgehalten oder zumindest in der Kanzlei über unser Kommen Bescheid gegeben.


      Jetzt aber war er mit Sicherheit auf dem Laufenden! Dazu genügte ein Knopfdruck.


      Der Aufzug stoppte, die Tür teilte sich und gab den Blick auf den wartenden Wachmann frei. Er hatte sich leicht nach vorn geneigt und die Hände ausgebreitet, als wollte er einen gut gezielten Ball fangen.


      Der Schocker steckte noch in seinem Gürtel. Schließlich waren wir für ihn nur zwei Frauen ... leichte Beute.


      »Helfen Sie mir ...«, ächzte ich, wankte aus der Kabine und tat so, als würde ich das Gleichgewicht verlieren. Die Haltung des Wachmanns veränderte sich, er streckte mir die Arme entgegen, um mich aufzufangen.


      Ich hatte meine linke Faust hinter dem Rücken verborgen gehalten. Jetzt schoss sie mit dem silbernen Stab, der nicht größer war als ein Kugelschreiber, nach vorn und berührte seine Brust. Der Schlag – ich hatte auf volle Wirkung gestellt – ließ ihn nach hinten schnellen, als sei er von einer großkalibrigen Pistolenkugel getroffen worden. Er prallte mit dem Rücken auf dem Boden auf und zuckte wie eine außer Kontrolle geratene Gliederpuppe.


      Es gab noch weitere Fahrstühle, die garantiert in diesem Moment auf dem Weg zu uns waren. Es blieben nur Augenblicke. Wir waren im Foyer angekommen.


      »Wenn du den Ausgang verriegelt hast, rate ich dir, ihn sofort zu öffnen«, brüllte ich die junge Frau am Empfang an, die jetzt aufrecht und mit zusammengepressten Lippen hinter ihrem Schreibtisch stand. »Oder ich ziehe dir mit dem Ding deinen verdammten Lidschatten nach!«


      Ein solches Vokabular hatte ich seit meiner wilden Jugend nicht mehr benutzt.


      Alle Farbe wich aus ihrem dezent geschminkten Gesicht, aber sie gehorchte und drückte eine Taste auf ihrer Computertastatur.


      Ohne mich umzusehen, hetzte ich mit meiner kleinen Schwester im Schlepp auf die Straße und verlangsamte meine Schritte erst, als wir im Strom der Passanten untergetaucht waren. Ich konnte keine Verfolger entdecken, aber das hatte nichts zu bedeuten. Porterville steckte voller Überwachungstechnik und menschlicher Spitzel. Und Howard K. Brenner gehörte zu ihnen. Hatte er wirklich umgehend die Behörden informiert? Bedeutete ich ihm gar nichts?


      Christine klammerte sich verzweifelt an mich und schien überhaupt kein Gewicht mehr zu besitzen.


      ›Denk nach! Verdammt noch mal! Denk nach!‹ Ich zwang mich zur Ruhe. Wir mussten irgendwo unterkommen, Atem holen und überlegen, wie es weitergeht.


      Warum hatte mich der Kellner in den Keller geführt? Wer hatte dort im Dunkeln auf mich gelauert? Und konnte das etwas mit Christines verschwundenem Kind zu tun haben?


      Ich sah, wie ein gelber Bus der Verkehrsbetriebe von Porterville eine nahe Haltestelle ansteuerte. Es war mir völlig egal, wohin der Bus fuhr. Wir mussten nur weg von der Straße und in Bewegung bleiben.


      Als ich beim Fahrer zwei Tickets lösen wollte, stellte ich fest, dass meine Geldbörse verschwunden war.


      »Ich habe Geld«, sagte Christine und nestelte einen 20-Dollar-Schein aus ihrer Hosentasche. »Wir haben es vor der Ankunft in Porterville bekommen.«


      Als der Bus anfuhr, waren fast alle Fahrgäste ausgestiegen. Bis auf eine junge Schwarze mit einem höchstens vierjährigen Mädchen auf dem Schoß. Die Kleine hatte eine violette Schleife im Haar. Als wir uns setzten, winkte uns das Mädchen zu, und ich sah Christine zum ersten Mal seit ihrer Ankunft in Porterville lächeln.


      »Wie geht es jetzt weiter?«, fragte sie und wurde sofort wieder ernst. »Wohin fährt der Bus?«


      »Kein Bus verlässt die Stadt«, erwiderte ich. »Lass mich einen Moment nachdenken.«


      Wäre es nicht besser, wenn wir uns bei den Sicherheitsbehörden melden? Christine hatte unter einer falschen Identität eingecheckt. Das war ein schwerwiegendes Vergehen, aber unsere Flucht verschlimmerte die Lage nur noch.


      Es war dieser Kerl mit dem brutalen Gesicht, der uns in der Kanzlei verfolgt hatte. Er machte mir deutlich, dass es um mehr ging, als um einen Verstoß gegen die Reisevorschriften. Dieser Mann hatte keine Skrupel, auf Befehl zu töten. Da war ich mir sicher.


      »Ich glaube dir«, sagte ich zu Christine und strich ihr sanft über die Wange.


      An der nächsten Haltestelle verließ die Mutter mit ihrer Tochter den Bus. Niemand stieg hinzu.


      Auf der weiteren Fahrt waren wir so intensiv ins Gespräch vertieft, dass ich erst aufmerksam wurde, als der Bus von der Straße abbog und über eine Bodenwelle rumpelte. Der Fahrer lenkte den Bus über einen holperigen Schotterweg geradewegs auf den Cale River zu. Ich sprang auf und lief nach vorn. Der Fahrer hockte in seiner gläsernen Kabine und stierte über sein Lenkrad hinweg.


      »Hey! Was soll das?« Ich hämmerte gegen die Scheiben. Er ignorierte mich und steuerte das Fahrzeug weiter auf den Fluss zu.


      Eine Falle! In Porterville konnte man nicht flüchten ... sich nirgendwo verkriechen.


      Der Weg verwandelte sich in eine steile Rampe. Jetzt wusste ich, wo wir waren. Vor uns befand sich die Einfahrt zur Cale-Röhre! Jemand musste die Absperrungen beseitigt haben.


      Vor etwa fünf Jahren war ein Bautrupp aufmarschiert. Im Auftrag des US-Verteidigungsministeriums. Es hieß, die Brücken über den Fluss seien nicht sicher genug, um im Falle eines Terrorangriffs Nachschubwege für das Militär zu gewährleisten. Also wollte man den Cale River untertunneln.


      Die Herren von Porterville ließen die Arbeiter einige Zeit gewähren, dann kam es plötzlich zu so schwerwiegenden Unfällen, dass man das Vorhaben abblies und die Röhre 20 Meilen weiter nach Norden verlegte. In Porterville blieb ein Tunnel von gerade mal 50 Meter Länge. Und genau dort fuhren wir hinein.


      Der Bus stoppte. Die Dunkelheit war nicht so allumfassend, wie es zunächst den Anschein gemacht hatte. Das Tageslicht, das durch die Tunnelöffnung drang, reichte aus, um den Fahrer als Silhouette in seiner Kabine auszumachen. Schweigend ... wie erstarrt.


      Vergeblich versuchte ich, die Türen zu öffnen.


      Ich wartete auf unsere Jäger. Den Kerl mit der Schlägervisage. Wir hatten verloren. Christine schrie auf. Sie deutete mit zitternder Hand in das trübe graue Licht, das sich gegen die Scheiben drängte.


      »Da ... war etwas!« Sie verbarg ihr Gesicht an meiner Schulter. »Kein Mensch«, schluchzte sie. »Niemals!«


      Ich hörte eine Bewegung hinter der Bustür.


      Bei Christine übernahm der Instinkt das Ruder. Meine Schwester warf sich auf eine Sitzbank, das Gesicht zur Wand gekehrt und krümmte sich zu einer Kugel zusammen. Sie legte die Hände über den Kopf und drückte die Augen so fest zu wie ein Kind in namenloser Angst.


      Ich spähte nach draußen. Etwas bewegte sich dort. In seiner kränklich blassen Farbe hob es sich schemenhaft von der dunklen Umgebung ab.


      Die Tür öffnete sich. Luft wehte in einem jähen Schwall hinein. Sie roch nach Flusswasser. Feucht und faulig. Jemand schwang sich ins Innere des Fahrzeugs. Wie auf ein geheimes Kommando schaltete sich im Bus die Notbeleuchtung ein. Sie reichte gerade aus, um der Gestalt vor mir ein Gesicht zu geben.


      »Ich habe eine zweite Chance bekommen«, sagte der Kellner und lächelte gezwungen. Er blickte kurz durch die geöffnete Tür, als würde er von dort beobachtet. »Nehmen Sie bitte das Ding runter.« Der junge Kellner zeigte auf den Metallstab in meiner Hand.


      »Was wollen Sie? Für wen arbeiten Sie?«, fuhr ich ihn an.


      Hinter meinem Rücken richtete sich Christine auf und atmete in kurzen nervösen Atemzügen.


      Der junge Mann reichte mir einen Briefumschlag. »Ich bin nur der Überbringer einer Botschaft, Mrs. McFaden.« Er wandte sich um und ging.


      »Warten Sie!«, rief ich ihm nach. »Was geschieht jetzt mit uns?«


      Er zuckte nur mit den Schultern und stieg aus. Ich hörte ihn draußen etwas sagen, konnte aber die Worte nicht verstehen.


      Hatte der Fahrer vergessen, die Tür hinter ihm zu schließen, oder war es Absicht?


      Ich zögerte nicht länger, riss Christine von ihrem Sitz und flüchtete aus dem Fahrzeug. Im Inneren der Cale-Röhre war es eiskalt. Irgendwo tropfte Wasser in einem monotonen Rhythmus.


      Christine klammerte sich an mich.


      »Was ... was ist ... wenn dieses Ding noch hier ist?«, stammelte sie.


      »Du wirst es dir nur eingebildet haben«, versuchte ich, meine kleine Schwester zu beruhigen.


      Ich atmete erleichtert auf, als wir aus der Tunnelöffnung ins Sonnenlicht traten. Gerade als wir das sanft ansteigende Flussufer hinaufgeklettert waren, rollte der Bus im Rückwärtsgang an uns vorbei. Der Fahrer wich unseren Blicken aus, wendete auf der Straße und brauste in Richtung Stadtzentrum davon.


      Wir befanden uns in einem verlassenen Industriegebiet. Verfallene Lagerhallen ... überragt von rostbraunen Schornsteinen, aus denen schon seit Jahren kein Rauch mehr aufgestiegen war.


      Ich öffnete den Briefumschlag. Christine sah mir über die Schulter. Der Umschlag enthielt ... eine Tarotkarte! Ich erkannte sie schon an dem filigranen Muster der Rückseite ... wagte nicht, sie umzudrehen.


      Mit einem Mal wurde mir ganz leicht. Karte und Umschlag entglitten meinen Fingern. Ich taumelte, und hätte mich Christine nicht aufgefangen, wäre ich gestürzt. Sie ließ mich sanft zu Boden sinken.


      »Es geht schon wieder«, ächzte ich. »War nur ein Schwächeanfall.«


      Ich verschwieg ihr, dass mich die Tarot-Karte so entsetzt hatte. Sie wusste nicht, dass die Karte mit dem Motiv des Gehängten eine Warnung für Fehlverhalten war. Zumeist folgte wenig später die ultimative Bestrafung ... Wahnsinn oder sogar der Tod.


      Ich wusste, wer dafür verantwortlich war. Er, den sie hinter vorgehaltener Hand den bleichen Mann nannten.


      Erst gestern hatte ich seine unmittelbare Nähe gespürt. War in meinem Büro nur durch wenige Zentimeter Wand von ihm getrennt gewesen.


      Christine hob die Tarot-Karte auf und betrachtete sie. »Es ist die Herrscherin.«


      »Die Herrscherin?«, fragte ich erstaunt.


      »Ja, ich kenne mich mit Tarot aus.« Sie reichte mir die Karte, und ich betrachtete irritiert das Bild einer amazonenhaften Frau mit wallenden Haaren und Krone.


      »Christine, ... was bedeutet dieses Symbol?«


      »Die zentralen Elemente der Herrscherin sind Schönheit und Sinnlichkeit. Sie geht sehr verantwortungsbewusst an ihre Aufgaben und erfüllt sie vorbildlich, aber immer mit dem Ziel, für etwas Schönes, Schöpferisches zu sorgen. Der Herrscherin gelingen auch im grauen Alltag helle Momente.« Christine runzelte die Stirn, und für einen Augenblick sah sie für mich wieder wie das kleine Mädchen aus, das ich schon immer vor allen Schlechtigkeiten der Welt beschützen wollte.


      »Wer immer die Karte geschickt hat, er muss dich sehr gut kennen. Die Karte passt zu dir«, stellte Christine fest.


      Ich schüttelte ungläubig den Kopf. In meiner Jacke erklang Gershwins Melodie von ›The man I love‹. Das Handy-Display zeigte eine unbekannte Nummer an.


      »Geh nicht dran«, flehte Christine. »Wenn es unsere Verfolger sind ...«


      »Das spielt schon keine Rolle mehr«, erwiderte ich.


      Ich erkannte die Frau am anderen Ende der Leitung sofort, obwohl ich ihr erst einmal begegnet war.


      »Hör zu, Kleines! Was deiner Schwester widerfahren ist, tut mir leid«, hörte ich Madame Rose sagen.


      »Woher haben Sie meine Nummer?«


      Die alte Frau zögerte kurz. »Ich habe dir dein Portemonnaie geklaut. Nimm’s nicht persönlich! Reine Routine. Aber es geht um etwas viel Wichtigeres: Ich habe nachgedacht, ... ich möchte euch helfen.«


      »Ich glaube nicht, dass Sie dazu in der Lage sind.«


      »Oh doch!« Die alte Frau senkte verschwörerisch die Stimme. »Die Babys ... ich weiß, wo sie hingebracht werden.«


      Mir stockte der Atem. Sie musste uns in ihrer Wohnung belauscht haben.


      Ehe ich etwas erwidern konnte, sagte Madame Rose: »Ich habe einiges gut zu machen. Wenn du mir verrätst, wo ihr steckt, hole ich euch ab. Bei mir kann euch nichts geschehen, Melinda.«


      


      Ich war mir nicht sicher, ob ich richtig handelte. Aber welche Wahl hatten wir schon noch?


      Christine war sofort einverstanden gewesen. Sie teilte mir mit, dass sie sich auch mit dem Teufel einlassen würde, wenn es nur die geringste Chance auf ein Wiedersehen mit ihrem Sohn gab.


      20 Minuten später tauchte Madame Rose in ihrem Auto auf. Einem uralten amerikanischen Kombi, in dessen verblichene Karosserie der Rost handtellergroße Löcher gefressen hatte.


      »Steigt ein!«, rief sie durch die geöffnete Seitenscheibe.


      Christine schwang sich auf den Beifahrersitz.


      Madame Rose warf mir meine Brieftasche zu. »Tut mir leid, aber du machtest auf mich den Eindruck, als würde dir der Verlust nicht besonders wehtun.«


      »Wo ist mein Baby?«, drängte Christine.


      Die alte Frau antwortete nicht und legte den ersten Gang ein. Mahlende Geräusche drangen aus dem Motorraum, als sich der Wagen in Bewegung setzte.


      Ich musste meine Stimme erheben, um gegen den Lärm anzukommen. »Woher wissen Sie von den Kindern?«


      »Ich bin nicht so blöd, wie ich aussehe«, erwiderte Madame Rose. Sie musste das heftig vibrierende Lenkrad so fest umklammern, dass ihre Fingerknöchel deutlich hervortraten. »Wenn man am ›Abidias Asylum‹ wohnt, bekommt man eine Menge mit. Horden von Leuten kommen heraus, ohne dass sie zuvor reingegangen sind. Andere verschwinden in der Ruine auf Nimmerwiedersehen. Ich habe mich aber immer aus allem rausgehalten. Hab versucht, sogar die Lastwagen zu ignorieren.« Madame Rose tätschelte kurz Christines Wange. »Aber als ich heute das Leid von der Kleinen hier sah, musste ich was tun.«


      »Was hat es mit den Lastwagen auf sich?«, fragte ich nach.


      Madame Rose bremste vor einer roten Ampel und wandte sich zu mir um. »Sie holen die Babys ab. Es sind diese riesigen Trucks mit dem dämlich grinsenden Comic-Schwein am Heck. Ich bin ihnen mal gefolgt.«


      Mir waren die Trucks bekannt. Sie gehörten der ›Porterville Steak Company‹, und die transportierte offiziell Frischfleisch.


      Madame Rose konnte das Entsetzen in meinem Gesicht ablesen. »Kindchen, keine Sorge! Die bringen die Babys nicht zum Schlachthof! Wirst schon sehen. Wir sind gleich da.«


      Als ich aus dem Fenster sah, stellte ich fest, dass wir uns in der Nähe der Neal Street befanden und damit auch nicht weit entfernt vom ›Abidias Asylum‹.


      Die alte Frau bog einen Häuserblock vor der Neal Street in die Raglan Avenue ab. Dort folgte ein nüchternes Bürogebäude dem anderen. Der Baustil war so grauenhaft eintönig, dass kein Tourist die Straße freiwillig betreten würde.


      Madame Rose fuhr in eine Parkbox vor einem vierstöckigen Haus aus grauem Waschbeton.


      »Hier ist es«, verkündete sie.


      ›Snyder Publishing‹ stand auf einem Schild über dem Eingang. Mehr nicht. Die Fenster im Parterre waren vergittert. In den Räumen dahinter konnte ich Wandregale mit völlig identisch aussehenden Büchern erkennen. Menschen waren nicht zu sehen.


      »Die Trucks fuhren auf den Hof hinter dem Gebäude«, erklärte Madame Rose.


      »Wir können da doch nicht einfach reinspazieren«, erwiderte ich skeptisch.


      »Doch!« Christine öffnete die Beifahrertür. »Ich hole jetzt mein Baby.«


      Ich beugte mich vor und versuchte, sie aufzuhalten.


      Madame Rose legte mir beruhigend die Hand auf die Schulter. »Sie muss es versuchen.«


      »Das ist verrückt!«, keuchte ich und folgte meiner Schwester.


      »Kommt anschließend zu mir! Dort seid ihr sicher!«, rief mir Madame Rose zu und startete den Motor ihres betagten Kombis.


      Christine stand bereits vor der Eingangstür des Verlagshauses.


      »Verschlossen«, sagte sie. Ihr bleiches Gesicht war vor Aufregung rot gefleckt. »Und es gibt keine Klingel. Nichts!«


      Wütend trat sie mit dem Fuß vor die Tür.


      »Lass das!« Ich schob sie mit sanfter Gewalt aus dem Eingangsbereich. »Madame Rose sprach davon, dass die Trucks hinter das Gebäude fahren. Dort gibt es sicher noch einen Zugang.«


      Klick!


      Das Geräusch ließ mich erstarren. Das Schloss ... es musste sich entriegelt haben, denn jetzt öffnete sich die Tür mit einem leisen surrenden Geräusch. Christine entwand sich meinem Griff und eilte über die Schwelle.


      ›Eine Falle!‹, wurde mir sofort klar. Aber ich durfte meine Schwester nicht allein lassen. Ich versuchte, mich vor dem, was jetzt kam, zu wappnen.


      Das strahlende Porterville verbarg Orte, die selbst den Mutigsten in ein wimmerndes Etwas verwandeln konnten. Der Raum besaß eine seltsame Ausstrahlung. Er schien irgendwie nicht real zu sein. Wie eine Lüge.


      Es gab zwei Schreibtische mit Computermonitoren. Auf jedem Tisch war ein halbes Dutzend Bücher – graue Einbände mit ›Snyder‹ in weißen Lettern auf den Buchrücken – akkurat gestapelt.


      »Hallo? Ist hier jemand?«, hörte ich meine Schwester halblaut rufen. In ihrer Stimme vermischten sich Zorn und Furcht.


      Ich griff nach einem der Bücher und schlug es auf. Leere, weiße Seiten. Dieses Büro war nur eine Kulisse.


      Meine Schwester folgte dem Flur, der aus dem falschen Büro hinausführte.


      Ich blieb dicht hinter ihr.


      Zu beiden Seiten des Flurs befanden sich weitere Räume. Verkleinerte Kopien des ersten Büros. Sie alle sahen nicht so aus, als wäre in ihnen jemals gearbeitet worden. Der Flur endete vor einer stählernen Tür. Sie war bestimmt nicht aus Feuerschutzgründen dort eingbaut worden.


      Dahinter verbarg sich etwas. Etwas, das garantiert nicht nur aus leeren Buchbänden bestand.


      Christine zögerte eine Sekunde und drückte dann die Klinke. Die Stahltür war nicht verschlossen.


      »Oh!«, entfuhr es meiner Schwester.


      


      Eine Halle. Mindestens 300 Quadratmeter groß. Mit mehreren Reihen gläserner Kästen, von denen hauchdünne Kabel zu matt glänzenden Geräten an den Wänden führten.


      Ich blickte in das Innere des ersten Behälters. Er war leer. Bis auf ein winziges Kissen. Ein Brutkasten.


      Madame Rose hatte recht. An diesen Ort wurden die Babys gebracht. Aber jetzt waren die Kästen verwaist. Bis auf ...


      Ich hörte zuerst die leise Melodie. Dann entdeckte ich, dass an einem Gerät Kontrollleuchten blinkten.


      »Stanley!« Christine war so außer sich, dass sie im Laufen beinahe gestürzt wäre.


      Ein Baby mit rosiger Haut. Schlafend. Unter Glas. Und von der Decke baumelte ein Mobile. Dort drehten acht winzige grüne Plüschmonster ihre endlosen Runden zu der lieblichen Melodie eines Kinderliedes.


      Ich versuchte zu verstehen, was hier geschah. Warum war auf einmal alles so einfach? Wann stürzten unsere Verfolger aus ihren Verstecken? War Christines Wiedersehen mit ihrem Kind inszeniert? Eine besonders perfide Folter, ehe sie zuschlugen?


      Christine hatte den gläsernen Kasten geöffnet und wiegte ihr Baby in den Armen. Tränenströme rannen über ihr Gesicht. »Es geht ihm gut! Es ist alles in Ordnung!«


      Ich betrachtete meine Schwester in diesem Moment unendlichen Glücks und schluchzte. Aus den Augenwinkeln sah ich, wie sich die stählerne Tür lautlos schloss. Es war also genau das, was ich vermutet hatte: eine Falle. Eine unnötige Qual. Sie würden Christine das Baby entreißen. Eine bloße Demonstration allumfassender Macht.


      Stille. Der kleine Stanley gab ein leises Glucksen von sich. Die Realität schien wie eingefroren, und ich hätte beinahe geschrieen: »Na los! Holt uns endlich!«


      Sie kamen nicht.


      Am anderen Ende der Halle öffnete sich eine zweite Tür. Jemand führte uns wie Versuchsratten durch sein Labyrinth. Christine sah mich fragend an. Ich gab ihr ein Zeichen, mir zu folgen. Ich würde sie und Stanley bis aufs Blut verteidigen.


      Zuerst spürte ich die Kälte, als ich den angrenzenden Raum betrat. Die Temperatur musste unter dem Gefrierpunkt liegen. Die Wände strahlten ein grünliches Licht aus. Mein Blick fiel auf das Rolltor in der gegenüberliegenden Wand. Groß genug, um einen Truck zu entladen. Dann erst entdeckte ich die drei entblößten menschlichen Körper. Sie waren in transparente Folie gewickelt worden. Ihre Größe ließ auf zwei Erwachsene und ein Kind schließen.


      Christine verharrte auf der Stelle, drückte Stanley an sich und beobachtete mich mit großen Augen. Aus irgendeinem Grund wollte man uns diese Leichen zeigen.


      Ich trat näher. Unter den Folien zeichneten sich deutlich die Gesichtszüge der Toten ab. Ein Mann, eine Frau ... ein kleines Mädchen. Es war entsetzlich entstellt. Ein gewaltsamer Tod verleiht dem Verstorbenen keine entspannten Züge ... und dennoch konnte ich die drei Menschen identifizieren. Es war die Familie Furnier.


      Angeblich hatten sich die Eltern aus Gram über den Verlust ihres einzigen Kindes vergiftet. Aber die Körper der beiden Erwachsenen wiesen jeweils ein identisches Einschussloch auf. In der Mitte der Stirn.


      Es erschien mir wie eine Hinrichtung. Eine Beseitigung von Störenfrieden, die die Stabilität von Porterville gefährden konnten. Und den Ruf der einflussreichen Familie von Colin Petrescu.


      Ich hätte niemals gedacht, dass sie so vorgehen würden.


      An jede der Leichen war ein in Plastik verschweißter Vermerk geheftet. Er informierte über Name, Alter, Herkunft.


      Sie waren mit einem handschriftlichen Kürzel versehen: H-K-B.


      Für einen Moment wurde mir erneut schwarz vor Augen. Ich tastete nach Halt. Meine Hand glitt dabei über einen eiskalten Leichnam. Das Kürzel stand für Howard Kenneth Brenner. Der Mann, den ich in den letzten elf Monaten geliebt hatte. Der mich und meine Schwester ohne Zögern an die Sicherheitsorgane verraten hatte.


      Deshalb war er gemeinsam mit Sheriff Parker auf dem Foto in der ›Porterville Times‹ abgebildet gewesen. Die Kanzlei ›Macintosh & Partner‹ hatte den Fall abgewickelt. Vielleicht hatte Howard Mr. und Mrs. Furnier sogar eigenhändig den Pistolenlauf an die Stirn gesetzt.


      Warum ... warum aber sollte ich diese grauenhaften Dinge erfahren? Musste an deren Ende nicht meine und Christines Liquidierung stehen?


      Das Rolltor öffnete sich. Wir erblickten Tageslicht.


      


      Ich konnte nicht glauben, dass es so einfach sein konnte.


      Frei? Niemals!


      Es war unmöglich, die Stadt unbemerkt zu verlassen.


      Mir fiel nichts Besseres ein, als auf das Angebot von Madame Rose einzugehen. Christine verbarg den winzigen Leib ihres Babys unter ihrer Jacke, und wir machten uns auf in die Neal Street. Der Weg dorthin dauerte nur wenige Minuten. Meine Befürchtung, Obdachlosen zu begegnen, wurde nicht bestätigt.


      Das ›Abidias Asylum‹ lag still unter einem bleifarbenen Himmel. Ich richtete alle meine Sinne auf die Ruine. Ich war wie ein Wachhund, bereit, sich auf alles und jeden zu stürzen, der Christine und ihr Erstgeborenes bedrohte. Die Ruine wirkte auf mich in diesem Moment äußerster Konzentration beinahe wie ein lebendiges Wesen. Uralt und voller Heimtücke.


      Ein Obdachloser tauchte jenseits des Zaunes aus dem hohen Gras auf. Als wäre er von einer unsichtbaren Schnur in die Senkrechte geschnellt worden. Es war der Kerl mit der zerschlagenen Nase. Christine hatte ihn auch bemerkt. Sie beschleunigte ihre Schritte. Madame Rose’ Haus war nur noch ein paar Meter entfernt.


      Der Obdachlose legte den Kopf schräg und stieß ein paar unartikulierte Laute aus. Aber er bewegte sich nicht vom Fleck.


      Die Haustür war verschlossen. Im Eingang gab es mehrere unbeschriftete Klingelknöpfe. Ich presste meine Handfläche auf sie. In der Hoffnung, dass sie noch funktionierten. Eine Sekunde später summte zu meiner Überraschung ein automatischer Türöffner.


      Wir hetzten in den ersten Stock. Die Wohnungstür stand weit auf.


      »Madame Rose!«, rief Christine in den halbdunklen Flur hinein.


      Keine Antwort. Ich blickte in die Küche. Keine Madame Rose.


      Christine trat vor mir ins Wohnzimmer, erstarrte, ließ mit einem panischen Ächzer allen Atem aus ihrer Lunge entweichen und taumelte einen Schritt zurück.


      »Ganz ruhig, meine Damen«, sagte eine Stimme.


      Der Kellner aus dem ›Olympic Regent‹. Er erhob sich aus einem zerschlissenen Sessel und blickte uns mit einem milden Lächeln entgegen.


      Ich überlegte, ob uns eine Flucht noch gelingen konnte.


      Der Mann schien meine Gedanken zu erraten. »Bitte, bleiben Sie. Es wird Ihnen nichts geschehen.«


      Ich stellte mich schützend vor Christine. »Wo ist Madame Rose?«


      »Zurückgekehrt. Ihre Arbeit in Porterville ist beendet.«


      Ich verstand nicht.


      »Es existieren keine Lücken im System«, fuhr der Kellner fort. »Oder dachten Sie wirklich, Madame Rose hätte sonst hier, unmittelbar neben dem ›Abidias Asylum‹, wohnen dürfen? Ihre Aufgabe war Kontrolle. Darauf zu achten, welche verdächtigen Elemente sich hier aufhalten.«


      »Und jetzt?«, begann ich. »Beenden Sie endlich Ihr obszönes Spiel mit uns?«


      »Obszön?« Der junge Mann wirkte ernsthaft erstaunt. »Glauben Sie, Ihre Schwester würde tatsächlich den kleinen Stanley in ihren Armen halten können, wenn es nicht jemanden gäbe, der Sie die ganze Zeit beschützt und geführt hat?«


      Ein Schaben in der Wand. Unmittelbar neben mir.


      Der Kellner verlieh seiner Stimme ein feierliches Timbre. »Sie, Mrs. McFaden haben nicht umsonst die Karte der Herrscherin erhalten. Schönheit und Sinnlichkeit!« Er deutete mit einem Kopfnicken zur Zimmerwand. »Sie genießen seine Gunst!«


      Aus dem Hohlraum im Mauerwerk drang ein einzelner Stoßseufzer. Mir wurde eiskalt.


      


      


      Ich sitze in meinem Büro. Ich verstehe nun.


      Wenn er früher in meiner Nähe durch die Mauern kroch und es mich wissen ließ, wollte er mich weder ängstigen noch verhöhnen.


      Er hegt keine negativen Gefühle für mich. Ganz im Gegenteil. Und diese Vorstellung ist für mich ... ekelhaft. Er ist zur Eifersucht fähig. Deshalb zeigte er mir, dass Howard K. Brenner ein schmutziger Verräter ist. Der nicht zögert, die Frau auszuliefern, die ihn liebt. Er ließ mich erkennen, dass Howard an der Beseitigung Unschuldiger wie den Eltern der armen Denise beteiligt ist.


      Wird seine ... das Wort klingt im Zusammenhang mit ihm widernatürlich ... Zuneigung irgendwann so übermächtig sein, dass er den direkten Kontakt zu mir sucht? Wie werde ich reagieren? Wo doch Christine ihren kleinen Stanley behalten darf. Unter der Voraussetzung, dass sie die Stadt nie mehr verlässt und den Platz von Madame Rose einnimmt.


      Alle anderen Kinder, die beim Watson-Test aufgefallen sind, werden in Porterville zur Adoption freigegeben und kehren nie mehr zu ihren leiblichen Eltern zurück.


      


      Ein Geräusch! Ist er es? Der weiße Schatten!


      Ich öffne die Schreibtischschublade und greife nach einer der türkisfarbenen Kugeln ...


      


      


      

    

  


  
    
      Die Farbe des Chamäleons


      von Christoph Zachariae


      Kapitel 16 - Band 3


      


      Für einen kurzen Moment glaube ich, mich in einem verrückten Fiebertraum zu befinden. Doch es ist kein Traum. Ich stehe in der Villa von Dr. Joseph Barrett, dem Chefarzt der psychiatrischen Abteilung des ›Kennedy Medical Centers‹. Und genau in diesem Moment verliert der Hausherr vor meinen Augen das Bewusstsein. Die Verhörmethoden meines Partners Jason Hincks waren zu viel für ihn. Jason als Freund zu bezeichnen, wäre übertrieben.


      Die fatale Mischung aus Drogen, unreifer Sexualität, Überheblichkeit und Dummheit lässt ihn wie den Hauptdarsteller einer billigen Reality-Show dem blutigen Showdown entgegentaumeln. Ich ahne das Schlimmste. Jason ist völlig außer Kontrolle, wie im Rausch, und es ist unmöglich vorherzusagen, was als nächstes passieren wird. Obwohl ich weiß, dass es sinnlos ist, versuche ich, mit ihm zu reden.


      Martin Prey »Du musst damit aufhören, Jason! Du bringst ihn um!«


      Jason Hincks »Oh nein, Martin.«


      Jason zuckt mit dem Zeigefinger vor meinem Gesicht hin und her, als hätte er Schüttellähmung, während er sich einen Schluck Rotwein genehmigt und Barrett den Rest ins Gesicht schüttet.


      Jason »Das macht er ganz alleine, der Scheißkerl! Er muss einfach nur richtig antworten, und er weiß ganz genau, was passiert, wenn Onkel Jason mit den Antworten nicht zufrieden ist!«


      Ich halte es nicht mehr aus und renne aus dem Zimmer. In Barretts Kontrollraum bleibe ich schwer atmend stehen. Die Wände sind mit Monitoren bedeckt. Ruhelose Überwachungskameras zeigen die Zimmer der Patienten des ›Kennedy Medical Centers‹. Aus einem dieser Zimmer haben Reggie und ich Sarah befreit. Mir fällt auf, dass die Kameras nicht fest fixiert sind. Sie bewegen sich durch die Räume, und die Räume sind leer. Wo sind die Patienten? Und viel wichtiger: Wer bedient die Kameras?


      Für einen Moment glaube ich, auf einem der Monitore eine normale Wohnung zu erkennen. Eine Wohnung, die mich frappierend an die von Jacob Sullivan erinnert. Aber das ist unmöglich. Das würde bedeuten, dass Sarah …


      In diesem Moment ertönen aus der Ferne Polizeisirenen! Panisch renne ich zurück.


      Martin »Jason! Sie kommen! Wir müssen abhauen!«


      Ich versuche erneut, ihn wegzuziehen, aber Jason reagiert nicht. Ungerührt wendet er sich Dr. Barrett zu.


      Jason »Wie hast du das gemacht, Doktorchen? Wie hast du sie gerufen?«


      Doch Barrett antwortet nicht. Stattdessen beginnt er zu grinsen und haucht: »Kennst du den … Darkside Park, Jason?«


      Und dann fängt der Wahnsinnige tatsächlich an zu lachen!


      Verzweifelt zerre ich an Jasons Jacke.


      Martin »Lass den Wichser! Wir müssen hier weg! Jetzt!«


      Plötzlich reißt Jason den Wagenheber zwischen Barretts Beinen hervor und beginnt damit, wie ein Berserker auf den Mann einzuschlagen. Ich weiche entsetzt zurück, weiß nicht, was ich machen soll.


      Dann hält Jason inne und zischt mir zu: »Warte im Auto auf mich! Ich komme gleich nach. Ich hab hier noch was zu erledigen.«


      In meinem Kopf dreht sich alles. Die Sirenen kommen immer näher. Wie in Trance wende ich mich um und laufe zum Hinterausgang. Wenig später kommt Jason nach. Blutbespritzt, lächelnd, den triefenden Wagenheber in der Hand. Es ist zu spät.


      Jason »Das wär erledigt.«


      Ich starre ihn fassungslos an.


      Martin »Was heißt das?«


      Jason »Der gute Doktor ist nicht mehr hinter uns her. Er wird uns in Ruhe lassen. Das heißt das.«


      Martin »Jason! Das war der größte Fehler, den du machen konntest!«


      Der Junkie starrt mich an. Glasige Augen, Pupillen, so groß wie Untertassen.


      Jason »Willst du jetzt klugscheißen, Brillenschlange?«


      Ich schüttele den Kopf. Mit Wahnsinnigen soll man nicht diskutieren, vor allem dann nicht, wenn sie blutige Wagenheber in der Hand halten.


      Martin »Vergiss es. Lass uns abhauen!«


      Wir verlassen die Villa geduckt durch den Hinterausgang und schleichen genau in dem Moment auf die schmale Seitenstraße, in der wir das Auto abgestellt haben, als die Polizisten das Haus betreten. Sie scheinen nicht mit uns gerechnet und die Sirenen aus einem anderen Grund eingeschaltet zu haben, sonst hätte es am Hinterausgang eine unerfreuliche Überraschung gegeben. Ein Metallzaun zwischen Grundstück und Straße gibt uns Sichtschutz. Wir haben mehr Glück als Verstand. Auf Jason trifft das doppelt zu. Er kriegt sich kaum ein vor Freunde, als wir uns ins Auto schieben. Langsam rollen wir auf die Hauptstraße. Als wir außer Sichtweite sind, tritt Jason aufs Gas, lässt die Reifen quietschen und trommelt mit der Hand aufs Dach.


      Jason »Yiehhaaa! Dem hab ich’s gezeigt! Dem hab ich den Arsch versohlt!«


      Er malträtiert meine Schulter mit Faustschlägen.


      Jason »Was machen wir jetzt, Prey? Nimm den Stock aus’m Arsch, Alter! Was machen wir jetzt? Sag schon!«


      Die Hölle hat einen Namen: Jason Hincks. Und plötzlich muss ich wieder an den einen Monitor in Barretts Kontrollraum denken.


      Martin »Zurück zu Sullivans Wohnung! Wir müssen Sarah holen!«


      Jason »Spitzen-Idee! Sullivan, wir kommen!«


      Martin »Wir fahren zum leerstehenden Haus des Immobilienmaklers Jacob Sullivan zurück. Van Buren Street, Ecke Fillmore, und ich versuche, nicht daran zu denken, was wir gerade getan haben.«


      


      Die Straße ist menschenleer. Nervös schließe ich die Tür auf. Nackte Glühbirnen, kahle Wände. Die Matratze.


      Martin »Sarah?«


      Die Wohnung ist leer. Jason beginnt, nervös und auf und ab zu laufen.


      Jason »Die Alte hat sich verpisst. Arrividerci, Schlampe. Woher kennst du die eigentlich? Und überhaupt, seit wann interessierst du dich für andere Frauen? … Prey? Kannst du mir verraten, was du da machst?«


      Die Wohnung ist nicht besonders sauber. Eine dünne Staubschicht hat sich auf dem Boden gebildet.


      Martin »Fußspuren.«


      Jason »Fußspuren? Was bist du? Ein verkackter Pfadfinder, oder was?«


      Martin »Tu mir den Gefallen, Jason, und lass mich kurz allein, okay?«


      Er sieht mich an, als hätte er nicht verstanden. Dann holt mit der Hand aus, als wollte er mich schlagen, schüttelt den Kopf und verschwindet. Ich atmete auf.


      Martin »Meine Fresse.«


      Jason »Was hast du gesagt?«


      Martin »Alles okay.«


      Es ist, als wäre Sarah vom Erdboden verschluckt worden. Auf der Matratze finde ich Blutspuren. Der Unfall mit dem Fleischlaster. Wir sind in der richtigen Wohnung. Doch die Tür war abgeschlossen. Ist sie aus einem Fenster geklettert? Der Kühlschrank! Ich laufe in die Küche. Der obligatorische ›Frozen King A plus‹. Ein nagelneues Modell. Mit einem Ruck reiße ich die Tür auf. Die Innenraumlampe schaltet sich ein. Das strahlende Weiß blendet mich. Die Zwischenböden wurden entfernt und aufrecht an die Wand gestellt. Ich tauche in den weißen Plastik-Iglu und prüfe die Rückwand. Fest verschlossen. Nichts deutet darauf hin, dass sie vor kurzem geöffnet wurde. Und doch … an der Wand finde ich einen winzigen Blutfleck. Noch frisch.


      Martin »Scheiße …«


      Sie wussten die ganze Zeit, wo sie ist. Sie mussten nur kommen und sie holen.


      Martin »Ich verdammter Idiot!«


      Ich schlage mir mit der Faust gegen den Kopf. Was mache ich jetzt? Sarah ist weg, und ich weiß nicht, wo ich sie suchen soll. Sie werden sie nicht wieder ins Krankenhaus bringen. Da bin ich mir sicher. Sie könnte überall sein. Und ich bin in einen Mord verwickelt. Selbst in einer normalen Kleinstadt bedeutet das mächtig viel Ärger. Aber diese Kleinstadt ist nicht normal. Sie heißt Porterville und mein Rechtsberater Jason Hincks. Herzlichen Glückwunsch!


      


      Jason hantiert im Flur mit einem Benzinfeuerzeug, inhaliert schwarzen Qualm und streckt mir gönnerhaft ein Stück Alufolie entgegen. Er sieht aus, als hätte ihm jemand mit dem Vorschlaghammer auf den Fuß geschlagen.


      Jason »Alter! Das Zeug haut dir die Nadeln von der Tanne.«


      Jason Hincks ist wieder mal jenseits von Gut und Böse.


      Jason »Geht auf’s Haus, Dude.«


      Martin »Nein, danke … vielleicht später.«


      Jason »Was’n los, Alter? Du musst dich dringend locker machen, Prey.«


      Wir starren uns an. Uns wird in diesem Moment klar, dass unsere Lebenswelten keine Schnittmenge haben. Die unangenehme Stille ist unser Glück, denn sonst würden wir die Polizeifahrzeuge nicht hören, die aus zwei Richtungen die Straße hinunter kommen. Jason macht einen Satz zum Fenster.


      Jason »Fuck! Die Cops! Hinterausgang?«


      Martin »Was guckst du mich an? Gibt’s hier nicht!«


      Jason »Na dann vorne raus. Wir sehen uns in der Hölle, Prey!«


      Wir rennen nach draußen und ignorieren Sheriff Parker und seine Leute, die sich hinter ihren Wagen aufbauen.


      Parker »Stehen bleiben! Keine Bewegung! Auf die Knie! Hände hinter den Kopf!«


      Wir hören nicht auf ihn und rennen weiter. Parker gefällt das. Ein ohrenbetäubender Schuss kracht, scheucht Vogelschwärme auf und lässt uns unwillkürlich zusammenzucken. Allein der Schalldruck macht einem unmissverständlich klar, dass es schlauer wäre, stehen zu bleiben. Doch so schlau sind wir nicht. Wir hechten in den Mitsubishi und ducken uns. Jason fummelt den Schlüssel ins Schloss. Die Polizei fackelt nicht lang. Ein ohrenbetäubendes Krachen später zerfetzt der Außenspiegel direkt neben meinem Kopf. Ich schreie.


      Martin »Jason!«


      Jason »Ja! Verdammt!«


      Der Motor heult auf. Hincks tritt das Gas bis zum Anschlag durch und hat Schwierigkeiten, dem bockenden Antrieb eine gleichmäßige Vorwärtsbewegung abzuringen. Die Reifen kreischen. Erneutes Krachen. Die Heckscheibe explodiert. Gläserner Sprühregen massiert uns den Nacken. Hincks schreit und lacht gleichzeitig. Wir wissen nicht, wie, doch wir schaffen es ein weiteres Mal. Mehr Glück als Verstand. Für Jason gilt das doppelt. Also insgesamt vierfach.


      


      Die Polizei jagt uns mit Blaulicht und Sirenengeheul durch die Stadt. Ich muss mich umdrehen, um die fünf Polizeiautos zwischen bröselnden Glasresten zu entdecken. Hincks ignoriert Ampeln, Vorfahrtsregeln und jede Art von Vernunft, schleudert den Mitsubishi aber verhältnismäßig geschickt mit Bremse und Gas jonglierend und lauthals johlend durch die Kurven. Er wird immer waghalsiger. Ich muss schreien, um gegen den Fahrtwind anzukommen.


      Martin »Wo fährst du hin?«


      Jason »Keine Ahnung. Scheißegal.«


      Martin »Was machen wir jetzt? Wir können nicht den ganzen Tag im Kreis fahren.«


      Jason »Die Dreckschweine kriegen mich nicht!«


      Er lehnt sich aus dem Fenster.


      Jason »Ihr kriegt mich nicht! Ihr Dreckschweine!«


      In diesem Moment kommt auf der breiten vierspurigen Frost Street hinter einer Grünanlage ein alter Mann mit Gehwagen von rechts auf den Zebrastreifen. Jason reißt das Steuer rum, schleudert auf der anderen Straßenseite gegen eine Holztafel und reißt sie splitternd aus der Verankerung. Der alte Mann entgeht nur knapp der sich neigenden Reklamewand, die in leuchtend weißen Buchstaben verkündet: ›Sullivan Real Estate. Der Fels in der Brandung.‹


      Von einer plötzlichen Eingebung euphorisiert, dreht sich Jason zu mir um.


      Jason »Ich hab ’ne Idee. Ich weiß, wie wir hier rauskommen. Wir nehmen die Mountain Road. Durch den Shaden Forest. Kapierst du?«


      Martin »Die Mountain Road? Was soll das bringen?«


      Jason »Kein verdammter Fleischlaster. Zu schmal, zu enge Kurven. Kapierst Du?«


      Ausnahmsweise muss ich Jason zustimmen. Auf der Mountain Road würde uns kein Fleischlaster abdrängen, wie beim ersten Fluchtversuch. Doch allein der Gedanke in diesem kleinen japanischen Blechsarg die Serpentinen zur höchsten Erhebung des Shaden Forest, dem Devil’s Peak, hoch zu rasen, verursacht mir Übelkeit. Aber auf der Rückseite des Berges führt die Straße wieder nach unten. Die Stadtgrenze liegt genau auf der Bergspitze. Ich hoffe insgeheim, dass wir sie nur überschreiten müssen, um frei zu sein. Wenn wir in Sicherheit wären, könnte ich einen neuen Plan fassen, um Sarah zu retten.


      Martin »Also gut! Versuchen wir’s!«


      Mit einem Ziel vor Augen gestaltet sich unsere Flucht gleich viel erfolgreicher. Jason kann den Vorsprung ausbauen und die Polizei abschütteln. Doch ich werde den Verdacht nicht los, dass unsere plötzliche Zielstrebigkeit der Polizei aufgefallen sein könnte.


      


      Wir überqueren den Cale River und biegen auf die Interstate ab. Der Schatten des Shaden Forest verschluckt uns. Der Asphalt ist schwarz vor Feuchtigkeit. Dicke Roteichen, Kastanien und die berühmten Tulpenbäume, die es bis ins Staatswappen geschafft haben, rauschen an uns vorbei. Wie immer beschleicht mich eine seltsame Beklemmung zwischen den hohen Bäumen. Der letzte Urwald der Region ist zugewachsen mit Luftwurzeln, Schlingpflanzen und anderen Schmarotzern. Das Mondlicht erreicht kaum den Boden. So lange ich denken kann, steht er unter Naturschutz. Jede Umweltsünde wird mit empfindlichen Geldstrafen geahndet. Die grüne Lunge Portervilles atmet noch immer die Luft des frühen Kambriums und umgibt die Stadt wie ein Schutzwall aus grauer Vorzeit.


      


      Wie vermutet werden wir am Devil’s Peak erwartet. Drei Polizeiautos stehen quer. Davor zwei Nagelketten, dahinter ein Transporter mit verspiegelten Scheiben und seltsamen Antennen auf dem Dach. Jason steigt in voller Fahrt auf die Bremse. Wir rutschen quer und wieder zurück, bis wir qualmend und tickend stehen bleiben. Jason trommelt mit den Fingern auf das Lenkrad und starrt geradeaus. Ich wage es nicht, mir auszumalen, was er vorhaben könnte.


      Jason »Bist du bereit?«


      Jason sieht mich an. Die Polizisten ziehen die Waffen und gehen in Stellung. Irgendwie habe ich Angst. Aber einen Versuch ist es wert, denke ich.


      Martin »Bereit!«


      Jason grinst. Er antwortet nicht, sondern tritt auf Gas und Bremse gleichzeitig. Die Reifen des Mitsubishi drehen qualmend durch. Dann löst er die Bremse. Wir werden nach vorn katapultiert. Die Beschleunigung drückt mich in den Sitz. Jason grölt.


      Ich stütze mich auf das Armaturenbrett, bereit abzutauchen, falls es brenzlig werden sollte, wovon ich ausgehe. Jason hält das Steuer stur geradeaus und greift zur Handbremse. Was hat er vor?


      200 Meter vor der Polizei reißt er das Steuer rum und zieht die Handbremse. Im rechten Winkel werden wir um die Kurve geschleudert, fliegen über den Entwässerungsgraben und durchbrechen das Unterholz. Ich rechne jeden Moment damit, dass wir frontal gegen den nächsten Baum krachen. Genau wie die Polizisten staune ich jedoch nicht schlecht, als genau das nicht passiert. Der Waldboden ist eben und Unterholz wächst offensichtlich nur in der Nähe der Straße. Jason jubelt vor Freude und schlingert mit dem Mitsubishi zwischen den Bäumen hindurch.


      Martin »Woher wusstest du, dass es hier kein Unterholz gibt?«


      Jason »Wusste ich nicht.«


      Etwa 400 Meter weiter durchbrechen wir erneut das Gestrüpp und erreichen wieder die Straße. Die Polizisten sind in die Autos gesprungen. Sirenen heulen auf, ein Megaphon quäkt.


      Polizist »Stoppen Sie das Fahrzeug! Fahren Sie rechts ran! Stoppen Sie das Fahrzeug!«


      Wir denken nicht dran. Jason stößt einen Triumphschrei aus, tritt das Gas durch, beschleunigt mit allem, was der Mitsubishi hergibt, tickt die Handbremse an und schleudert in die erste Serpentine. Es klappt. Die Polizeiautos fallen zurück, bald liegt eine ganze Schleife zwischen uns und ihnen. Es sieht so aus, als würde Jasons Plan aufgehen. Erstaunlich.


      Der Fahrtwind rauscht durch die zerschossenen Fenster. Die Luft ist warm. Am Hang des Devil’s Peak blicke ich mich um. Ein beeindruckender Ausblick. Porterville liegt uns zu Füßen. Klein im Vergleich zum Meer der Bäume. Friedlich und verschlafen. Als könnte es keiner Fliege was zuleide tun.


      Von plötzlicher Euphorie gepackt, schreit Jason in meine Richtung. »Ich versprech dir hier und jetzt, dass ich nie wieder Drogen anrühr, wenn wir das hier überleben.«


      Martin »Ich hab nicht vor zu sterben, Jason. Vielleicht fährst du einfach langsamer.«


      Jason »Ich soll langsamer fahren? Bist du bescheuert? Du hast an meine Tür geklopft, schon vergessen?«


      Dieser Logik habe ich nichts entgegenzusetzen. Die Bodenwelle überrascht uns mitten in der Kurve. Die Hinterreifen verlieren die Haftung, das Heck bricht aus und beginnt, Bocksprünge zu machen wie ein störrischer Esel. Hincks verreißt das Steuer und verliert die Kontrolle. Alles läuft langsamer in solchen Situationen. Ab einem bestimmten Punkt weiß man, dass es passieren wird. Es wird passieren, und man kann nichts dagegen tun. Von diesem Moment an ist man unbeteiliger Zuschauer im Mittelpunkt des Geschehens. Die Seite des Wagens kracht unmittelbar hinter meinem Kopf gegen einen Baum. Ich sehe, wie sich das Metall verbiegt und auf mich zukommt. Direkt vor meiner Schläfe hört es zum Glück damit auf. Dann werden wir zur anderen Seite gerissen und machen eine Rolle über die Kante. Es geht abwärts. Aus dem Augenwinkel sehe ich, wie Jason mich anschaut, dann schlagen wir mit dem Kühlergrill auf die Felsen auf. Der Gurtstraffer versagt. Jason knallt mit dem Kopf gegen die Frontscheibe. Dann drehen wir uns seitwärts. Einmal, zweimal. Äste splittern. Waldboden wird aufgewühlt und durch die Gegend geschleudert. Dann endlich der finale Rettungsbaum, der unseren Fall abrupt stoppt, sodass mir im Gurt die Luft wegbleibt. Die Windschutzscheibe platzt und wird zu Zucker. Meine Brille durchschlägt sie, hinterlässt ein kreisrundes Loch und verschwindet aus meinem Leben.


      


      Ich versuche, mich zu orientieren, was nicht einfach ist. Wir hängen irgendwie halb schräg über Kopf am Hang. Mein Fuß ist eingeklemmt. Ich versuche, meine Hand zu befreien. Sie ist irgendwo unter dem Sitz, und den hat es aus der Verankerung gerissen. Jasons Kopf blutet. Er hebt ihn an und lässt ihn nach hinten fallen.


      Jason »Was für’n Scheißtrip. Verdammte Kacke …«


      Ich schaffe es, mein Bein zu drehen und auszustrecken. Es ist taub, als wäre es eingeschlafen. Dann passieren zwei Dinge gleichzeitig. Ein seltsames Geräusch kommt aus Richtung Motor, ein anderes von oben. Ich versuche, mich umzudrehen und schreie vor Schmerz. Es hat meinen Nacken erwischt. Ich höre, wie sich das erste Polizeiauto nähert. Es kommt in die Kurve und wird langsamer. Dann fährt es weiter. Drei weitere folgen. Sie fahren ebenfalls vorbei. Die Cops haben nicht mitbekommen, dass wir nicht mehr auf der Straße sind. Das ist die gute Nachricht. Die schlechte ist das andere Geräusch. Es wiederholt sich, und diesmal ist es zu erkennen. Eine aufflackernde Flamme. Ich greife zur Tür, will sie öffnen. Sie lässt sich nicht bewegen. Panik kriecht meinen Nacken hinauf. Ich muss mein Gewicht verlagern, kann den Gurt trotzdem nicht öffnen. Es klappt nicht. Ich verliere die Kontrolle, schreie und trommle auf das Armaturenbrett.


      Martin »Scheiße! Verdammte Scheiße!«


      Ich versuche, mich zu beruhigen und sage mir, das Auto explodiert nicht. Das passiert nur im Fernsehen. Es brennt und das war’s. Also, eins nach dem anderen. Gurt auf, Tür auf. Geht nicht. Dann durchs Fenster. Das geht. Als ich halb draußen bin, sehe ich die ersten Flammen nach oben lecken. Das Auto brennt nur. Kein Problem. Alles unter Kontrolle. Eine letzte schmerzhafte Drehung, dann falle ich auf den Rücken. Direkt hinter dem Baum geht es nach unten. Das Auto ist nicht wiederzuerkennen. Höhe und Länge wurden um die Hälfte reduziert. Ich weiche zurück und prüfe Kopf, Arme und Beine. Alles noch dran. In diesem Moment fällt mir ein, dass Jason noch im Auto sitzt.


      Martin »Jason? Alles klar?«


      Jason »Fuck. Was für ’n Scheißtrip.«


      Ich klettere um das Auto herum, muss aufpassen, nicht auszurutschen, komme zur Fahrertür, doch sie klemmt. Verzweifelt zerre ich wieder und wieder am Türgriff. Da schießt eine gewaltige Stichflamme empor, und ich stolpere entsetzt zurück. Von einer Sekunde zur anderen hat der gesamte Wagen Feuer gefangen. Der Mitsubishi ist eine einzige Flammenkugel. Für Jason ist der Trip hier zu Ende. Für immer.


      Noch völlig unter Schock richte ich mich auf und sehe mich schwankend um. Felsen und Kiefern im blassen Schein des Mondes. Leiser Wind und das Knistern des Feuers. Sehr lange kann es nicht dauern, bis die Cops zurückkommen. Die Rauchsäule ist mit Sicherheit in ganz Porterville zu sehen. Also nichts wie weg. Ich beginne den Abhang hinunterzustolpern.


      


      Nach einer unfreiwilligen Rutschpartie, bei der ich mir Knie und Hände aufschürfe, erreiche ich den Fuß des Devil’s Peak. Angelehnt an eine knorrige Roteiche schöpfe ich Atem. Jetzt in der Dunkelheit erscheint der Shaden Forest still und geradezu friedlich. Ich lasse mich am Fuß des Baumes nieder und strecke die Beine aus. In welche Richtung soll ich gehen? Über die Stadtgrenze, sobald die Polizei weg ist? Das wäre die Gelegenheit …! Und dann? Wohin dann?


      


      Es dauert einen Moment, bis ich eine Entscheidung getroffen habe. Ist es Trotz oder die heimliche Hoffnung, Sarah doch noch irgendwo zu finden? Wahrscheinlich beides. Nur in einer Sache bin ich mir sicher: Bevor ich Porterville verlasse, habe ich noch ein paar Dinge zu erledigen.


      Jetzt, mitten in der Nacht, ist es empfindlich kalt im Shaden Forest. Ich bleibe in Sichtweite der Straße. Doch diese Sichtweite ist nach dem Verlust meiner Brille relativ gering. Vor jedem vorbeifahrenden Auto verstecke ich mich und verharre bewegungslos im Gras, bis es außer Hörweite ist. Die Vorgehensweise ist sicher, aber mühsam und zeitraubend, denn obwohl die Straße durch ein Naturschutzgebiet führt, nimmt der Verkehr in der Nacht seltsamerweise nicht ab. Gegen zwei Uhr morgens passiert mich die Polizeikolonne, gefolgt von einem Abschleppwagen mit dem Wrack des Mitsubishi am Haken. Trotz eingeschränkter Sicht erkenne ich Sheriff Parker im ersten Fahrzeug. Sie kommen vom Unfallort. Dass sie nicht nach mir suchen, werte ich als gutes Zeichen.


      


      Erst am Nachmittag des folgenden Tages erreiche ich wieder die Autobrücke über den Cale River. Ich habe seit 24 Stunden nichts gegessen und spüre deutlich, wie Müdigkeit und Hunger an meinen Kräften zehren. Die Brücke zu überqueren, ist eine besondere Herausforderung. Es gibt nur die Leitplanken zwischen Fahrspur und Fußgängerbereich, hinter denen ich mich verstecken kann. Und ich muss mich verstecken, denn überall in dieser Stadt lauern Augen.


      Ich schaffe es ungesehen, das andere Ufer zu erreichen, durchquere den Hafen und erreiche die Außenviertel der Stadt. Nervös und immer darum bemüht, möglichst wenig Aufmerksamkeit zu erregen. Doch das wird mir kaum gelingen, so wie ich inzwischen aussehe: Jackett und Hose sind von der Nacht im Wald vollkommen verdreckt, und der linke Ärmel hängt nur noch an ein paar Fäden. Meine leichten Schuhe sind komplett durchweicht und werden sich höchstwahrscheinlich bald in ihre Bestandteile auflösen. Ich brauche dringend andere Kleidung, oder ich kann mir gleich ein Schild mit der Aufschrift ›Flüchtling‹ um den Hals hängen. Um als Obdachloser durchzugehen, fehlt meinem Gesicht noch deutlich zu viel Behaarung.


      In einem kleinen Gärtchen entdecke ich eine Wäscheleine, von der ich ohne groß nachzudenken ein T-Shirt und eine Jeans abstreife. Zwei Straßen weiter hocke ich mich hinter einen großen Müllcontainer und ziehe mich hastig um. Das T-Shirt schlabbert ziemlich, dafür bekomme ich die Jeans nur mit roher Gewalt zu. Gleicht sich alles aus. Jackett und Hose lasse ich im Container verschwinden. Fehlen nur noch Schuhe …


      


      Auf dem Parkplatz des Walmart beobachte ich eine junge Frau dabei, wie sie zwei Papiertüten und einen verlockenden ›Nike‹-Karton auf dem Beifahrersitz ihres schwarzen Cadillac Escalade verstaut. Als sie sich umwendet, um den Einkaufswagen zurückzubringen, lässt sie das Auto unverschlossen zurück. Diese Gelegenheit kann ich mir nicht entgehen lassen! Im richtigen Moment schleiche ich zum Wagen, öffne die Beifahrertür und nehme die neuen Turnschuhe an mich, die sie vermutlich für ihren übergewichtigen Mann gekauft hat, um ihn endlich zum Sport zu motivieren. Sie sind mir mindestens zwei Nummern zu groß, aber ordentlich geschnürt sind sie allemal besser als meine verrottenden Mokassins.


      Als ich wenig später mein Spiegelbild in einem Schaufenster erblicke, stelle ich überrascht fest, wie sehr ich mich verändert habe. In meinem neuen, brillenlosen Look mit T-Shirt, Jeans und Turnschuhen sehe ich glatt um zehn Jahre jünger aus. Das sollte ich nutzen. Ich brauche Verbündete. Als erstes fällt mir Reggie ein. Was ist aus ihm geworden? Sarah und ich sind aus den Gängen entkommen. Gut möglich, dass Reggie unserem Verfolger direkt in die Arme gelaufen ist. Wer oder was auch immer das war. Ich beschließe, zu Reggie zu gehen, doch nicht als erstes. Das wäre ein Umweg. Wenn ich schon mal da bin, werde ich auf einen Sprung im ›Olympic Regent‹ vorbeischauen.


      


      Martin »Wo finde ich Douglas Benchley? Ihre Angestellte … die … die hat gesagt, der Name wäre niemals registriert worden.«


      Die blonde Frau an der Rezeption, laut Namensschild die Vize-Managerin Melinda McFaden, erinnert mich verblüffend an Doris Day. Langsam, geradezu anmutig, legt sie die Hände in einer Art religiösen Geste aneinander und lächelt mich an. Es ist kein echtes Lächeln. Ihr Mund lacht, aber ihre Augen bleiben kalt. Es ist ein Lächeln, um Zeit zu gewinnen. Douglas Benchley ist der Mann aus New York, der mit seinem Sohn Jerry nach Porterville kam, um nach Sarah und Tom zu suchen. Er hatte mich in der Bibliothek angesprochen und um meine Hilfe gebeten.


      An den Falten auf Mrs. McFadens Stirn kann ich erkennen, dass sie angestrengt darüber nachdenkt, woher sie mich kennen könnte, doch zu keinem Schluss kommt.


      Mrs. McFaden »Ich muss Sie enttäuschen, Sir. Ein Douglas Benchley ist mir nicht bekannt.«


      Martin »Das wissen Sie einfach so aus dem Gedächtnis?«


      Ich bleibe ruhig. Tue, als gehe es um eine wichtige, aber eben nicht lebenswichtige Sache.


      Martin »Ich muss ihn dringend sprechen. Kennen Sie eventuell seine Adresse in New York?«


      Mrs. McFaden »Ich kann Ihnen leider nicht helfen. Vielleicht wenden Sie sich an die Polizei, Mr. … wie war doch gleich Ihr Name?«


      Einen Moment lang blicke ich Mrs. McFaden schweigend an, dann entschließe ich mich, die Sache auf sich beruhen zu lassen. Zu gefährlich.


      Ich nicke lächelnd, drehe mich möglichst beiläufig um und bewege mich zügig zum Ausgang. Ich beiße die Zähne zusammen, doch ein leichtes Hinken kann ich nicht verhindern. Ich spüre Mrs. McFadens Blicke im Nacken und beschleunige meinen Schritt. Plötzlich entdecke ich im Souvenir-Shop des Hotels eine rote Baseballmütze mit einem grünen Monster darauf. Perfekt für meine Tarnung. Der Shop ist leer, kein Verkäufer weit und breit. Schnell greife ich mir die Kappe und eile aus der Empfangshalle des ›Olympic Regent‹.


      


      Ich verlasse Portervilles erste Adresse und stoße direkt vor der Drehtür mit einer Touristengruppe zusammen, die affektiert zu lachen beginnt. Nervös rappele ich mich auf und verschwinde so schnell wie möglich in eine Seitenstraße. Ich ziehe mir dir Kappe tief ins Gesicht, damit man meine Augen nicht sehen kann.


      Ich laufe nach Osten, Richtung Thomas Field.


      Zügig überquere ich die belebten Straßen und sehe auf den Boden, als wolle ich um jeden Preis verhindern, in Hundescheiße zu treten. Dann taucht endlich das graue heruntergekommene Reihenhaus vor mir auf, das ich suche. Als ich die kurze Treppe vor dem Eingang nach oben laufe, bleibt mein Herz stehen. Reggies Klingelschild fehlt. Bin ich zu spät? Ich schlüpfe in den Flur und gleite geräuschlos die Treppe nach oben in den dritten Stock. Dasselbe Spiel: Kein Name auf Reggies Klingelschild. Plötzlich ein Schrei. Eine Tür fliegt auf. Ich zucke zusammen. Ein Mann in Unterhose rennt auf den Flur und brüllt etwas. Jedoch nicht zu mir, sondern nach oben zum Nachbarn. Ein Streit. Nachdem er sich beruhigt hat, entdeckt der Mann mich.


      Mann in Unterhose »Suchst du Reggie?«


      Ich nicke verstört.


      Mann in Unterhose »Is’ ausgezogen.«


      Martin »Wissen Sie, wo er hingegangen ist?«


      Der Mann grinst, als würde ihn meine Ungewissheit belustigen.


      Mann in Unterhose »Wo soll der schon hingegangen sein? Dahin, wo er hergekommen ist. In den Bau.«


      Ich nicke, als hätte ich nichts anderes erwartet.


      Der Mann brüllt noch etwas nach oben, dann schlägt er die Tür hinter sich zu. Nette Nachbarn, denke ich, warte, bis es wieder ruhig ist. Ich drücke die Klinke zu Reggies Wohnung. Zu meiner Überraschung ist die Wohnungstür nicht abgeschlossen! Die Tür schwingt auf …


      


      Ich komme zu spät. Reggies Wohnung ist leer. Als wäre er nie hier gewesen. Als hätte er nie existiert. Erneut bin ich nicht sicher, ob ich überhaupt in der richtigen Wohnung bin, so sauber und leer ist alles. Keine Spur mehr von den billigen Campingstühlen, den fleckigen Jalousien oder Reggies Wasserkocher. Selbst das Linoleum auf dem Küchenboden wurde entfernt. Der ›Frozen King‹ ist noch da – bis auf die Spanngurte natürlich - aber das Sofa ist weg. Zu meiner Erleichterung finde ich jedoch die Vertiefungen der Beine im Boden. Stumme Zeugen jenes Ortes, an dem das Sofa viele Jahre lang gestanden hat. An dieser Stelle, nahezu genau in der Mitte, liegt Reggies Versteck. Mich überkommt in diesem Moment ein Anflug von Melancholie. Reggie hat so lange alles richtig gemacht. Er hat sich an die Regeln und aus allem rausgehalten. Und dann, eines schönen Tages, kam ich und habe alles kaputt gemacht. Erst in diesem Moment wird mir klar, dass Reggie sich geopfert hat. Für mich und für Sarah, weil er damals nicht alles riskiert hat, als Martha verschwand, die Frau, die er liebte.


      Ich beginne, den Boden abzutasten und klopfe dabei leicht auf die Bretter.


      Plötzlich ein hohles Geräusch. Reggies Versteck. Sie haben es tatsächlich übersehen. Ich hebe die erste Diele heraus. Die beiden anderen sind leicht zu entfernen. Alles liegt noch genauso im Loch, wie wir es zurückgelassen haben. Der Rucksack und die Tagebücher. Reggie war nicht in die Wohnung zurückgekehrt. Er muss im Gangsystem überwältigt und verschleppt worden sein, und mit ihm seine Karte. Ich erinnere mich daran, was er zu mir sagte, kurz bevor wir aufbrachen: »Hier liegt alles, was ich über diese Stadt weiß. Fotografien, Tonbänder, schriftliche Aufzeichnungen. Wenn wir diese Nacht überstehen, möchte ich, dass du dir alles ansiehst.«


      Ich setze mich neben das Loch, hole ein Tagebuch heraus, schlage es in der Mitte auf und beginne zu lesen: »15. Januar. Mr. Bishop ist der einzige Mann, der sich in der Öffentlichkeit gegen Sheriff Parker und Dr. Barrett ausspricht. Parker bezeichnet ihn als Querulanten. Aus irgendeinem Grund hat er jedoch Angst vor Bishop und lässt ihn in Ruhe. Ich wüsste zu gern, warum. Bishop ist einer der Wenigen, bei denen ich mir nicht sicher bin, auf welcher Seite er steht. Er kennt die Lorenz-Transformation, konnte mir jedoch beim besten Willen nicht den 29. Präsidenten sagen. Normalerweise ist es umgekehrt. Bei diesem Mann ist Physik weit mehr als ein Hobby, doch er ist kein Professor. Im Internet ist nichts über ihn zu finden. Das ist außergewöhnlich. Irgendetwas findet man immer. Gestern bin ich ihm gefolgt und konnte ihn belauschen. In seiner Wohnung sprach er mit einem Mann, den er Marcus nannte. Das Thema war Clusterphysik …«


      Seufzend werfe ich einen Blick auf den Stapel im Loch. Es wird Wochen dauern, bis ich alles gelesen habe. Gerade will ich mich bequem hinsetzen, als mich plötzlich ein seltsames Geräusch aufhorchen lässt. Es klingt wie das Maunzen einer Katze. Ich lausche. Auf der Straße fahren Autos vorbei. Im Treppenhaus fällt eine Tür ins Schloss. Dann erklingt erneut das seltsame Geräusch …


      Ich muss spontan lachen. Ich bin so aushungert und müde, dass ich vor dem Knurren meines eigenen Magens erschrecke. Ich brauche dringend etwas zu essen und Schlaf. Doch wo kann ich hingehen? Nach Hause zu Camilla und Dorothy? Auf keinen Fall. Es gibt nur einen Ort, an den ich gehen kann. Ich packe Reggies Tagebücher in den Rucksack, schleiche mich vorsichtig aus der Wohnung und mache mich im Schutz der Nacht auf den Weg zur Stadtbibliothek.


      Es ist schon dunkel geworden und seltsam still auf den Straßen in der Umgebung der Bibliothek. Ich lauere in einem Durchgang neben einem Schreibwarenladen und betrachte die Art-Deco-Fassade. Nirgendwo brennt Licht. In diesem Moment kommt mir das Gebäude düster und bedrohlich vor. Hat sich das Haus verändert? Seltsam.


      »Meine Nerven«, rede ich mir ein und versuche, mich zu beruhigen.


      Wenn sie davon ausgehen, dass ich tot bin, sollte es in der Bibliothek sicher sein. Mit einem hastigen Satz überquere ich die Straße, umrunde das Gebäude an den verrosteten Müllcontainern vorbei in die Schatten der Rückseite. Mein Schlüssel passt. Auch wenn ich den Hinterausgang so gut wie nie benutzt habe, weiß ich intuitiv, wo sich der Lichtschalter befindet. Ich berühre ihn, betätige ihn jedoch nicht. Ich stehe in der Dunkelheit und lausche … Alles scheint ruhig und in Ordnung zu sein. Ich beschließe, das Licht aus zu lassen und vertraue auf meinen Orientierungssinn. Als erstes schleiche ich in mein Büro. Es scheint nicht durchsucht worden zu sein. Wie ein stummes Mahnmal hängt Stewart Falkners Bild an der gegenüberliegenden Wand. Nur zu gut verstehe ich ihn jetzt. Er war nicht wahnsinnig. Ganz im Gegenteil.


      


      Wohin jetzt? Ich brauche einen sicheren Platz zum Schlafen und etwas zu essen. Welcher Tag ist heute? Ich muss auf die Uhr sehen. Ein grimmiges Lächeln huscht über mein Gesicht. Es ist Freitag. Zwei Tage lang wird niemand die Bibliothek betreten. Erst Montag beginnen die Vorbereitungen für die Jules-Verne-Wochen und erst in zwei Monaten die für das Krimi-Festival. Zwei Tage lang wird es ruhig sein.


      In der kleinen, muffigen Angestelltenküche will ich etwas zu essen besorgen. Mir läuft das Wasser im Mund zusammen, als ich an die leckeren Törtchen denke, die Mrs. Johannsen im Kühlschrank gebunkert hat … der Kühlschrank. Verdammt! Wie konnte ich das vergessen?! Ich stehe in der Dunkelheit vor dem ›Frozen King‹. Seine verchromten Kanten funkeln verführerisch. Tor zur Unterwelt und Lebensretter in einem Gerät. Ich zögere. Mein Magen knurrt so laut, dass ich Angst habe, man könnte es außerhalb der Bibliothek hören. Mir ist schwindelig vor Hunger. Ich strecke die Hand aus und lege sie auf die Kante. Ich darf das Ding nicht öffnen! Ich darf nicht! Sobald das Licht in seinem Inneren angeht, wird auch an anderer Stelle in Porterville ein Licht angehen. Ein Warnlicht. Genau weiß ich das natürlich nicht, aber ich kann kein Risiko eingehen.


      Martin »Verdammte Scheiße!«


      Ich schlage mit der Faust auf den Deckel. Missmutig schnappe ich mir Sarahs altes Toastbrot, das im Regal auf mich zu warten scheint, und die zwei Dosen mit geschälten Tomaten, die wahrscheinlich Stewart Falkner vor Jahrzehnten dort abgestellt hat. Schnell weg, bevor ich’s mir anders überlege!


      Ich laufe zwischen Bücherregalen und gusseisernen Wendeltreppen quer durch den Hauptraum zum Treppenhaus. Hinter dem Zeitungsarchiv im Keller gibt es einen Stauraum. Ich schließe die Tür auf und lasse mich auf die ausgemusterten Putzlappen fallen. Einzig der Hunger hindert mich daran, sofort einzuschlafen. Altes Bohnerwachs dünstet aus aufgeschichteten Plastikkanistern. Die Luft ist betäubend dick. Eine nackte Glühbirne hängt an einem unisolierten Kabel. Ich richte mich auf, knipse das Licht an und wende mich meiner Mahlzeit zu. Ich hätte nie gedacht, dass alte Dosentomaten und Toastbrot so köstlich sein können. Ich schlinge alles hinunter, sinke erleichtert mit dem Rücken an die Wand und räkele mich vor Behaglichkeit. Es kommt mir vor, als könnte ich zum ersten Mal seit zwei Tagen wieder klar denken.


      Mit einem Rülpser schiebe ich die Dosen zur Seite, öffne den Rucksack und hole Reggies Aufzeichnungen heraus. Wo soll ich anfangen? Vorn? Lieber hinten, um Zeit zu sparen? Ich werde querlesen und versuchen, Begriffe zu identifizieren. Das scheint mir eine brauchbare Idee zu sein. Ich greife zu Reggies erstem Tagebuch und beginne, Zeile für Zeile, Seite für Seite durchzusehen. In meinem Zustand eine qualvolle Arbeit. Ich verliere ständig den Faden und nicke ein. Es hilft nichts. Ich bin einfach zu müde. Ich muss meine Nachforschungen vertagen. Genau in diesem Moment werde ich fündig. Im vierten Buch, etwa in der Mitte. Sofort bin ich wieder hellwach.


      Reggies Handschrift, ohnehin klein und schwer zu entziffern, macht an dieser Stelle den Eindruck, als hätte er in großer Eile Notizen angefertigt: »29. Februar. Heute hat mich im ›Corey’s‹ unser Bar-Musiker angesprochen, der hier seit einem halben Jahr spielt. Ein unscheinbarer Mann namens Matt Broyers. Er schien sehr durcheinander zu sein, behauptete, er hätte von vertraulichen Quellen gehört, dass ich ›Informationen‹ sammeln würde. Mir wurde klar, dass ich besser aufpassen muss. Mich anpassen. Natürlich war ich misstrauisch, doch mein Präsidenten-Test blieb ohne Befund. Broyers scheint nicht zu denen zu gehören. Er erzählte mir, dass er vor einiger Zeit im ›St. Christopher’s‹-Altenheim gespielt habe. Bei der Verabschiedung sei dann ein Patient, ein gewisser Mr. Falkner, an ihn herangetreten und habe ihm verschwörerisch zugeflüstert: »Sie sind seit Monaten der erste Außenstehende, ich kann keinem Menschen trauen. Ständig Drogen und diese Miss Waters mit ihren entsetzlichen Fragen. Ich verliere meinen Verstand, … die werden mich hier nie wieder rauslassen. Deshalb hören Sie mir zu: In dieser Stadt geschehen furchtbare Dinge, ich weiß es. Es gibt Beweise dafür!« In diesem Moment näherten sich zwei Pfleger, um Falkner zurück auf sein Zimmer zu bringen. Schnell beugte er sich zu Broyers herüber und hauchte ihm ins Ohr: »›Porterville Times‹ - die Erstausgabe! Eine Botschaft, versteckt im Artikel! Konnte sie nicht mehr entschlüsseln …« Dann waren die Pfleger bei ihnen. Während der eine Broyers lächelnd zu dem tollen Auftritt gratulierte, drückte der andere den alten Mann mit sanfter Gewalt in einen Rollstuhl und verabreichte ihm eine Spritze. Bevor sie ihn fortbrachten, wandte sich Falkner ein letztes Mal um und deutete mit zitterndem Finger auf sein Gesicht.«


      


      Martin »Falkner!«


      Er war auf einen Code in der ›Porterville Times‹ gestoßen, doch bevor er ihn dechiffrieren konnte, hatte man ihn abgeholt. Matt Broyers sollte an seiner Stelle den Artikel entschlüsseln, doch er verstand den letzten Hinweis mit Falkners Gesicht nicht. Ebenso wenig wie Reggie. Sie hätten hinter Falkners Portraitbild suchen müssen! Dort, wo Sarah und ich auf die Erstausgabe gestoßen waren. Die Erstausgabe! Ich hatte sie zur Sicherheit kopiert und hier in der Bibliothek versteckt! Schnell haste ich zu meinem Versteck und ziehe die Kopie heraus, falte das Blatt auseinander …


      Tatsächlich! In unregelmäßigen Abständen befinden sich in dem Artikel Abweichungen vom normalen Schriftbild. Ein Buchstabe ist etwas fetter, ein anderer etwas kursiver als normalerweise. Beim ersten Hinsehen fällt einem nichts auf. Selbst beim zweiten Betrachten scheinen es Flüchtigkeitsfehler oder eben Unregelmäßigkeiten der Druckmaschine zu sein. Fieberhaft notiere ich mir die veränderten Buchstaben. Ich gehe den Artikel mehrfach durch, dann steht sie vor mir. Die geheime Botschaft in Stewart Falkners Schatz – dem Artikel des Reporters David Dunford: ›Drittes UG, Raum drei, Regal drei, unten rechts.‹


      Aufgeregt springe ich auf, schalte das Licht aus und warte einen Augenblick, bis sich meine Augen an die Dunkelheit gewöhnt haben. Dann schleiche ich durch das Archiv ins dritte Untergeschoss, den tiefsten Keller der Stadtbibliothek von Porterville.


      


      Das dritte Untergeschoss hat eine ganz eigene Atmosphäre. In meiner Zeit als Leiter der Stadtbibliothek war ich nur zwei Mal hier unten, und auch das nur aus Versehen. Was befindet sich hier unten eigentlich? Mir fällt auf, dass ich das nicht weiß. Ein langer, gerader Stahlbetonflur mit drei Türen breitet sich vor mir aus. Die Luft ist stickig und heiß wie in einem Pharaonengrab. Die Notbeleuchtung über den Treppen spendet gerade genug Licht, um sich nicht zu stoßen. Die Stahltüren der Räume sind beschriftet: 301 bis 303. Ich entscheide mich für 303 und drücke vorsichtig die Klinke nach unten. Nicht abgeschlossen. Ich öffne die Tür und betrete den Raum. Er ist stockfinster und noch stickiger als der Flur. Die Luft ist so dick, dass man sie schneiden kann. Ich lasse die Tür offen und taste nach dem Lichtschalter. Alte Neonröhren knistern. Ein schlichter, riesiger Stahlbetonraum mit niedriger Decke. Der Boden ist seltsam mürbe.


      ›Der Beton muss uralt sein‹, denke ich.


      Wann wurde die Bibliothek eigentlich gebaut? Mir fällt auf, dass ich auch das nicht weiß. Gab es damals überhaupt schon Beton?


      Dichte Regalreihen liegen vor mir, gefüllt mit Zeitschriften. Ich bin etwas enttäuscht. Irgendwie hatte ich etwas Spektakuläres erwartet. Ich greife zur erstbesten Zeitschrift und blättere sie auf: Versandhauskataloge für Möbel und Einrichtungsbedarf. Warum in aller Welt werden im Keller der Stadtbibliothek Versandhauskataloge aufbewahrt, die auch noch veraltet sind? Zumindest schließe ich das aus dem Layout. Ich suche nach einem Datum, finde jedoch nichts. Ich greife zum nächsten Katalog. Dasselbe. Kein Datum.


      Ich zähle von links nach rechts, wende mich an Regal drei und wandere ans Ende: Versandhauskataloge, so weit das Auge reicht. Ich ziehe den letzten heraus. Er unterscheidet sich in nichts von den anderen. Ich spüre, wie sich Enttäuschung in mir breit macht. Habe ich den Schlüssel falsch angewendet? Die Buchstaben falsch kombiniert?


      In diesem Moment entdecke ich genau vor mir, in der Rückwand des Raumes, eine leichte Erhebung. Ich befühle sie und stelle fest, dass an dieser Stelle der Beton etwas glatter ist als an der restlichen Wand. Etwas, das einem nicht aufgefallen wäre, würde man nicht genau diese Stelle suchen. Ich drücke dagegen. Es klickt leise. Ein sehr fein und erstaunlich präzise gearbeiteter Mechanismus hebt geräuschlos eine Abdeckung an und schiebt sie nach oben. Dahinter öffnet sich eine Vertiefung in der Größe eines Schließfachs. Zwei unscheinbare schmale Tagebücher liegen darin.


      Und auf ihnen ein grauer Zettel, auf dem in hastig geschriebenen Zeilen zu lesen ist: »12. Juli 1881. Mein Name ist Samuel Wilcomb, Reporter der gerade gegründeten ›Porterville Times‹. Durch Umstände, für deren Schilderung mir die Zeit fehlt, bin ich im Haus des Bankiers Thomas Field in den Besitz einer Erstausgabe unserer Zeitung geraten, die es nie hätte geben dürfen. Mir gelang es, eine geheime Botschaft zu entschlüsseln, die David Dunford seinerzeit in dem Artikel verborgen hatte. So stieß ich auf dieses Versteck und seine Aufzeichnungen. Da ich um meine eigene Sicherheit fürchte, verwahre auch ich nun in diesem geheimen Fach meine jüngst gewonnenen verstörenden Erkenntnisse. Die Zeitung werde ich an anderem Orte hinterlegen, in der Hoffnung, dass ein Mann reinen Herzens sie einst finden und unserem dunklen Geheimnis auf die Spur kommen wird. Möge Gott ihm beistehen.«


      Vorsichtig hole ich die beiden Tagebücher heraus. Sie sind mit altmodisch geschwungenen Handschriften betitelt: ›Porterville – Der Untergrund‹ von David Dunford und ›Die Lügen der Stadtväter‹ von Samuel Wilcomb. Vor mir liegen die geheimsten Informationen Portervilles. Stewart Falkner und viele andere Männer und Frauen sind wegen ihrer Suche nach diesen Aufzeichnungen aus dem Verkehr gezogen worden. Vor Aufregung zitternd stecke ich sie ein, schiebe die Abdeckung wieder vor das Fach und schleiche zurück in mein Versteck.


      Als ich im Stauraum wieder auf den Putzlappen sitze und ›Die Lügen der Stadtväter‹ von Samuel Wilcomb aufschlage, traue ich meinen Augen nicht. Ich starre auf einen zeitgenössischen Kupferstich. Das Portrait eines Arztes im weißen Kittel, Monokel und Stethoskop. Untertitelt mit »Leiter des Abidias Asylum, Dr. Leland Horace«. Obwohl ich keine Brille trage, erkenne ich den Mann sofort. Es ist Sheriff Parker. Mir stockt der Atem. Ohne verarbeitet zu haben, was ich sehe, blättere ich zur nächsten Seite. Ein weiterer Kupferstich. Das Portrait eines reichen Geschäftsmannes. Adresse und Namen wurden von Samuel Wilcomb über dem Stich notiert: »Sir Thomas Adamius Field, Neal Street 126.«


      Erneut schüttele ich nur stoisch den Kopf, denn Sir Thomas Field hat verblüffende Ähnlichkeit mit einer überaus prominenten Persönlichkeit. Es handelt sich um … Angus Hudson, den hochgeschätzten Bürgermeister von Porterville! Ich springe auf, laufe ins Zeitungsarchiv und finde sofort ein aktuelles Bild von ihm. Es besteht kein Zweifel. Sir Thomas Adamius Field ist Angus Hudson.


      Unter Fields Kupferstich befindet sich ein Datum: 1881. Das Zeitungsfoto ist aus dem 21. Jahrhundert. Wie ist das möglich? Die Ähnlichkeit ist so gravierend, dass ich ausschließe, dass es sich um einen Vorfahren handelt. Kupferstich und Foto zeigen dieselbe Person.


      Bereits die ersten Seiten dieses Tagebuchs überfordern meinen Verstand. Mir wird schwindelig.


      ›Ich muss mich dringend ausruhen‹, denke ich.


      Nur ein wenig. Kraft sammeln, um gewappnet zu sein für das, was noch vor mir liegt. Für das, was ich noch finden werde.


      


      Einige Zeit später wache ich auf und sehe mich desorientiert um. Ich kann weder sagen, wie viel Zeit vergangen ist, noch was mich geweckt hat. Mein Rücken schmerzt, weil ich verkrümmt auf den Putzlappen gelegen habe. Ich richte mich mühsam auf, strecke mich und spähe durch den Türspalt. Das Zeitungsarchiv dämmert in der Dunkelheit vor sich hin. Dann höre ich etwas. Sehr leise. Ein Schluchzen. Eine weinende Frau. Gänsehaut läuft meinen Rücken hinunter. Ich richte mich vorsichtig auf und schleiche durch das Archiv. Es besteht kein Zweifel. Irgendwo auf dem Flur oder in einem der benachbarten Räume weint eine Frau. Vorsichtig schiebe ich die Stahltür zum Flur auf. Es ist stockdunkel. Auch wenn jemand direkt vor mir stünde, ich würde ihn nicht erkennen. Vorsichtig, eine Hand nach vorn gestreckt, schleiche ich dem Geräusch entgegen. Kurz vor der Treppe gibt es eine Nische im Flur. Etwa zehn mal zehn Meter groß. Erfüllt vom leisen Brummen und dem unruhigen Neonflackern von Getränkeautomaten. Eine Person sitzt an einem schlichten Pausentisch. Ihr Kopf ist gesenkt. Mir stockt der Atem.


      Es ist Sarah! Was um alles in der Welt macht sie hier?


      Martin »Sarah?«


      Die Frau hört auf zu weinen, hebt den Kopf und sieht in meine Richtung. Eine schwarze Silhouette. Ihre Augen sind nicht zu erkennen. Ich nähere mich vorsichtig. Es ist Sarah, doch irgendetwas stimmt nicht. Die Frau trägt die Patientenkleidung aus dem ›Kennedy Medical Center‹. Dieselbe, die Sarah in Sullivans Wohnung trug. Doch ihre langen schwarzen Haare hängen ihr wirr ins Gesicht. Es ist kaum zu erkennen.


      Martin »Sarah?«


      Sarah »Martin.«


      Ich nähere mich ihr von der Seite. Ihr Kopf folgt mir und taucht ins Licht. Es ist Sarah.


      Martin »Sarah!«


      Ich stürme auf sie zu und will sie umarmen, doch sie reagiert nicht. Sie sieht mich nur an.


      Sarah »Mir geht es gut. Es ist alles in Ordnung.«


      Ich schüttele ungläubig den Kopf.


      Martin »Du kannst wieder sprechen! Was ist passiert? Wie bist du aus Sullivans Wohnung rausgekommen?«


      Erst in diesem Moment realisiere ich, dass Sarah nicht ohne Kenntnis der Herren von Porterville hier sein kann. Man hat sie hierher geschickt. Zu mir. Entsetzt springe ich auf und weiche auf den Flur zurück. Nervös sehe ich mich um und warte darauf, dass die Polizei den Keller stürmt. Doch es passiert nichts. Es bleibt ruhig. Sarah folgt mir. Ihre nackten Füße patschen auf dem Betonboden.


      Sarah »Hab keine Angst, Martin! Sie wissen nicht, dass du hier bist.


      Martin »Doch, das tun sie! Sonst wärst du nicht hier!«


      Sarah »Richtig.«


      Martin »Wie … wie meinst du das?«


      Sarah »Ich bin nicht hier, Martin.«


      Es verschlägt mir die Sprache. Ich spüre etwas. Tief vergraben in meinem Unterbewusstsein. Noch dringt es nicht zu mir durch.


      Martin »Was? Wieso …?«


      Sarah »Du wirst es verstehen. Es dauert nicht mehr lange. Ich muss dich um etwas bitten.«


      Vorsichtig trete ich ihr entgegen.


      Martin »Ich tue alles für dich. Das weißt du. Was soll ich machen?«


      Sarah »Such nicht mehr nach mir.«


      Ich habe einen Kloß im Hals. Tränen schießen mir in die Augen.


      Martin »Ich will dir helfen. Ich lass dich nicht im Stich! Ich liebe dich, Sarah!«


      Sarah »Du kannst mir nicht helfen, Martin.«


      Ich lasse den Kopf sinken. Verzweiflung ergreift von mir Besitz.


      Sarah »Du musst noch etwas für mich tun …! Versprichst du mir, dass du es tun wirst?«


      Ich nicke niedergeschlagen.


      Martin »Was soll ich tun?«


      Sarah »Du musst aufwachen, Martin! Wach auf! Wach auf!«


      Ein heftiger Ruck richtet mich in der Abstellkammer auf. Alles ist so, wie ich es in Erinnerung habe. Als wäre ich gerade erst eingeschlafen. Doch ich bin außer Atem, und mein Herz rast, als wäre ich 4.000 Meter gelaufen. Der Traum war so real. Ich konnte die Wärme ihres Körpers spüren. Ich schließe die Augen. Tränen rollen meine Wangen hinunter. Ich würde alles dafür geben, in diesen Traum zurückkehren zu können.


      Schritte und flüsternde Stimmen holen mich in die Realität zurück. Mehrere Personen kommen die Treppe hinunter. In beiden Treppenhäusern. Die Polizei! Irgendwie haben sie rausgefunden, dass ich hier bin. Ich bin sofort hellwach, stopfe Tagebücher, Artikel, Dosen und Toastbrotverpackung in den Rucksack, schleiche ins Archiv und spähe auf den Flur. Das Flackern von Taschenlampen im Treppenhaus. Noch sind sie nicht da. Geduckt renne ich los. Keine Sekunde zu früh. Als Sheriff Parker und zwei seiner Männer am Ende der Treppe auftauchen, verschwinde ich gerade in der Nische und drücke mich neben die Getränkeautomaten. Genau vor mir bleiben die Männer stehen. Parker leuchtet den Gang mit der Taschenlampe ab und wendet sich in gedämpfter Lautstärke an weitere Männer, die im Treppenhaus zurückgeblieben sind. Dann geht plötzlich das Licht in der ganzen Bibliothek an.


      Parker »Gut gemacht Mr. Prey, mein Kompliment! Aber Sie hätten auf Ihre Schwiegermutter hören sollen. Mrs. Bates hat sich für Sie verbürgt. Wussten Sie das? Denken Sie auch mal an Camilla. Sie könnte Schwierigkeiten bekommen, Mr. Prey. Hören Sie, was ich sage?«


      ›Ich höre nur zu gut, was du sagst, verdammtes Schwein‹, denke ich, halte den Mund und versuche, nicht zu atmen.


      Parker »Na gut, Mr. Prey, hören Sie zu! Was Sie nicht wissen, ist Folgendes: Es ist vollkommen gleichgültig, wie Sie sich entscheiden und was Sie tun. Es hat keinen Bestand und keine Auswirkung. Auch wenn Sie im Moment nicht verstehen, warum, können Sie mir in diesem Punkt ausnahmsweise vertrauen. Und wenn es egal ist, wie Sie sich entscheiden, dann können Sie auch rauskommen und sich stellen. Das ist doch richtig, Mr. Prey? Würden Sie mir da zustimmen? … Mr. Prey?«


      Warum ist es egal, wofür ich mich entscheide? Für einen kurzen Moment bin ich irritiert, dann fange ich mich wieder. Nichts als Lügen.


      ›Hör nicht auf ihn!‹ Ich verharre schweigend und gebe keinen Laut von mir.


      Parker »Na gut. Dann müssen wir die Sache eben anders lösen. Sie haben es so gewollt. Wir rücken ab! Los, raus hier! Alle! Und zwar schnell. Barry, mach das Licht aus! Die Sicherung raus, verstanden?«


      Die Männer rücken ab. Das Licht geht aus. Die Bibliothek mit ihren Jugendstilbalkonen und Wandreliefs versinkt wieder in der Dunkelheit. Ich höre, wie die Polizisten zu den Eingängen drängen, um schnell nach draußen zu kommen. Keiner will der Letzte sein. Die Türen krachen ins Schloss und werden von außen verriegelt. Dann wird es still. Vorsichtig richte ich mich auf und sehe mich um. Ist das ein Trick? Ist Parker in der Bibliothek geblieben? Das wäre zumindest möglich. Ich beschließe, mich weiterhin leise zu verhalten. Irgendwie muss ich aus der Bibliothek raus. Hier ist der Boden eindeutig zu heiß geworden.


      Ich laufe geduckt zum Fenster und spähe nach draußen. In diesem Moment schließen die Polizisten die hölzernen Fensterläden. Lautes Krachen und Klappern ertönt von allen Seiten des Gebäudes. Sie verrammeln die Fenster, als würden sie sich auf einen Hurrikan vorbereiten.


      War es vorher schon dämmrig, so ist es jetzt stockfinster. Was soll das alles? Leise höre ich, wie Polizeiautos anspringen und abfahren. Es ist unglaublich, aber die Cops rücken wirklich ab! Falls das nicht eine Finte ist …


      Schließlich ist es wieder ruhig. Eine gespenstische Stille breitet sich aus. Die Stadtbibliothek und ganz Porterville scheinen den Atem anzuhalten. Was um alles in der Welt hat Sheriff Parker vor? Es dauert nicht lange, bis ich es herausfinde.


      Das leise Geräusch, das ich höre, lässt mir das Blut in meinen Adern gefrieren: Das Schmatzen einer Gummidichtung auf verchromtem Metall. Der Kühlschrank öffnet sich und lässt die Küche in kaltem Licht erstrahlen, als hätte sich ein falscher Himmel geöffnet. Unwillkürlich sehe ich mich nach einer Fluchtmöglichkeit um. Es gibt keine. Ich sitze in der Falle. Plötzlich erhebt sich eine dünne Stimme und beginnt zu singen. Ein altes Kinderlied.


      Ein heftiges Déjà-vu durchfährt mich. Meine Kindheit ist plötzlich wieder da. All die Dinge, die ich vergessen hatte. Sonnenuntergänge am Cale River, zwischen den Fischerhütten, wo wir als Kinder Verstecken spielten. Der Schulausflug in den Shaden Forest, als ich die Gruppe verlor und plötzlich allein war. Mitten im Wald. Alles ist wieder da. Als wäre es gestern gewesen. Wie gelähmt lausche ich der hypnotischen Stimme.


      


      Willst du spielen, spiel’ mit mir,


      am Abend und am Tag.


      Auf Feld und Wiese und im Wald,


      doch nicht im Darkside Park.


      Willst du gehen, geh’ mit mir,


      gemeinsam sind wir stark.


      Zu zweit erobern wir die Welt,


      nur nicht den Darkside Park.


      Und willst du sterben, stirb’ mit mir,


      ich zeig’ dir uns’ren Sarg.


      Er wartet offen schon auf uns,


      ganz tief im Darkside Park.


      


      Ich weiß, dass uns diese Kreatur durch die Gänge gefolgt ist und wahrscheinlich Reggie auf dem Gewissen hat. Reggie und zahllose andere. Meine Angst wird zur Panik. Ich springe auf und renne blindlings durch die Gänge in Richtung Hinterausgang, obwohl ich ahne, dass es keinen Sinn hat. Wie erwartet, wurde die Tür von außen blockiert. Ich müsste sie einschlagen. Doch womit …? Die Axt im Treppenhaus!


      Ich mache kehrt und haste ins Treppenhaus zurück. Neben einem Glasrelief, das Pioniere auf einem Feld vor ihrer Farm zeigt, hängt in einem roten Metallkasten über einen zusammengerollten Wasserschlauch eine Feueraxt. Die geschliffene Klinge schimmert in der Dunkelheit. Ich löse den Nothammer und schlage die Scheibe ein. Das Klirren schmerzt in meinen Ohren. Ich halte den Atem an. Alles bleibt ruhig. Viel zu ruhig für meinen Geschmack. Ich greife zur Axt, drehe mich um – und zucke so heftig zusammen, dass mir die Axt aus der Hand rutscht. Eine unbeschreibliche Fratze starrt mich an, direkt vor mir. Eine bleiche Monstrosität, verwachsen, lang und dürr. Sie beugt sich über mich und wippt vor Freude mit den Füßen.


      Bleicher Mann »Gleich, gleich, gleich, gleich, gleich …«


      Mit einem Aufschrei werfe ich mich nach hinten und stoße schmerzhaft mit dem Rücken an die Wand. Mein Verstand droht auszusetzen. Eigentlich hätte mir der Auftritt den Rest geben müssen, doch ich bleibe bei Bewusstsein. Das bleiche Ding grinst. Es hat Freude daran, dass ich noch nicht aufgebe. Mit seinem deformierten Kopf, den starren entzündeten Augen und der schimmernd blassen Haut erinnert mich das Ding an ein Chamäleon. Doch dann macht es den Mund auf und die spitzen Zahnreihen belehren mich eines Besseren.


      Bleicher Mann »Gleich, gleich, gleich, gleich …«


      Das Ding kommt näher. Die Augen flirren hin und her. Alles an dieser Missgeburt ist in Bewegung, als hätte es einen nervösen Tick. In den dürren Fingern seiner rechten Hand glaube ich, eine Spielkarte zu erkennen. Ich springe auf und renne weg.


      Bleicher Mann »Lauf, Kälbchen! Lauf!«


      ›Das Ding spielt Katz und Maus mit mir‹, denke ich entsetzt. ›Es hat Vergnügen daran, sich Zeit zu lassen.‹


      Ich haste in die Dunkelheit hinein auf dem schnellsten Weg zurück zur Hintertür. Vielleicht schaffe ich es, sie einzuschlagen, bevor es mich erreicht. Ein heiseres Kichern ertönt vor mir. Es hat mich überholt. Es ist an mir vorbei und hat sich mir in den Weg gestellt. Was ist dieses Ding? Woher weiß es, wo ich hin will? Kann es Gedanken lesen? Ich ändere meine Richtung und stolpere weiter.


      Bleicher Mann »Gleich, gleich, gleich, gleich …«


      Nackte Panik kriecht meinen Nacken hinauf. Ich bleibe hängen, stolpere. Für einen kurzen Moment verliere ich die Orientierung. Das Ding ist sich seiner Wirkung sicher. Je länger es dauert, desto mehr Angst werde ich haben und desto weniger Widerstand werde ich leisten.


      Und plötzlich wird mir klar, dass jemand, der so auf Wirkung setzt, genau diese Wirkung auch überschätzen kann. Es hat keinen Sinn wegzulaufen. Ich muss mich dem Ding stellen. Hier und jetzt!


      Ich bleibe stehen und versuche, möglichst fest und entschlossen zu klingen. »Du willst mich haben? Hier bin ich! Komm und hol mich!«


      Das Ding taucht am Ende einer Regalflucht auf, zwei Kreuzungen von mir entfernt, bleibt für einen kurzen Moment still stehen und bewegt sich nicht mehr. So stehen wir einander gegenüber und starren uns an. Langsam hebe ich die Feueraxt an. Dann beginnt das Ding wieder zu zucken, öffnet den riesigen Mund und fletscht die Zähne. Mit angezogenen Schultern beugt es sich nach vorn, beginnt zu laufen und dabei ein grässliches schrilles Fauchen auszustoßen. Meine Beine werden weich. Das Ding ist zu schnell. Ich weiß, dass ich nur einen Versuch habe. Einen Versuch und kein zweites Leben. Kurz bevor das Ding bei mir ist, stürzt es sich auf die Hände und springt mir auf allen Vieren entgegen. Ich reiße die Axt nach oben, weiche im richtigen Moment nach hinten aus und führe den Streich so stark und so entschlossen wie möglich. Ich treffe. Es poltert, als würden Kegel auf den Holzboden fallen. Die Wucht des Schlags wirft mich um. Ich springe sofort wieder auf die Beine, hebe erneut die Axt an, bereite mich auf den nächsten Angriff vor und weiche langsam nach hinten aus.


      Es bleibt still. Doch ich traue dem Frieden nicht. Das Ding will mich verrückt machen. Es lauert irgendwo, und sobald ich mich sicher fühle, wird es über mich herfallen. Es wird kommen, da bin ich sicher. Mein Fuß stößt gegen etwas Hartes. Ich sehe nach unten und zucke zusammen.


      Das Monster liegt zu meinen Füßen. Regungslos, in einer großen Blutlache, den Mund weit aufgerissen und zu einem hämischen Grinsen entstellt. Fassungslos starre ich die bleiche Bestie an. Das Ding ist tot, doch selbst jetzt noch scheint es zu triumphieren.


      Und in diesem Moment, als es still vor mir liegt, erinnert mich diese Fratze an irgendetwas. Ich weiß nur noch nicht, an was …


      Plötzlich überfällt mich mit bleierner Schwere die Müdigkeit. Ich kann mich kaum mehr auf den Beinen halten. Ich brauche Schlaf. Dringend. Tiefen Schlaf.


      Ich schlurfe durch die Gänge auf der Suche nach einem sicheren Schlafplatz. Denn ich brauche Kraft. Viel Kraft. Für morgen.


      


      Für den 56 Stock.


      Doch am meisten Kraft brauche ich für eine Antwort.


      Eine Antwort auf die Frage:


      


      »Kennen Sie den Darkside Park?«


      

    

  


  
    
      Frischling, Frischling


      von Raimon Weber


      Kapitel 17 - Band 3


      


      Willkommen in Porterville, der freundlichen Stadt im Herzen von Maryland. Es ist mir eine Ehre, Sie als Gast bei uns begrüßen zu dürfen. Seien Sie versichert: Wir werden alles tun, um Ihren Aufenthalt so angenehm wie möglich zu gestalten.


      Getreu dem Leitspruch unserer Stadt: »Pflücke den Tag wie eine reife Frucht, aber drücke niemals den Knopf des 56. Stockwerks.«


      


      Doch beginnen wir nun mit der Geschichte meines ehrwürdigen Nachfolgers Mr. Kipling …


      


      


      Die Fahrstuhltür öffnete sich und eine Stimme nuschelt: »Hi, Kip! Nach oben.«


      Ich sage: »Guten Abend, Mr. Tannen. Die Party ist bereits in vollem Gange.«


      Dann kotzt mir der Kerl vor die Schuhe.


      Es ist einer von Howard K. Brenners Anwälten. Allesamt junge Burschen, die, da bin ich mir sicher, von Jura so viel Ahnung haben wie ich vom Stricken.


      Der hier hält sich an einer blonden Schönheit fest und entleert seinen gesamten Mageninhalt auf den Teppichboden meines Aufzugs.


      Während ich mit einem eingefrorenen Lächeln einfach nur dastehe, klopft ihm das Mädchen auf den Rücken und murmelt beruhigende Worte. Sie ist wirklich besorgt um Tannen. Weil sie ihn nicht kennt.


      Und ich denke nur: ›Lass die Kleine nicht zu einem Paket werden.‹


      Tannen richtet sich auf, wischt sich mit dem Ärmel seines Jacketts über den Mund und grinst mich an: »Sorry, Kip! Der Scheiß-Whisky!«


      Ich drücke den Knopf zur Etage der Kanzlei ›Macintosh & Partner‹. Weit oben im Hudson Tower.


      Aber nicht ganz oben ...


      Ich hasse es, wenn sie mich Kip nennen. Mein Name ist Daniel Chester Kipling. Es muss Mr. Kipling heißen ... meinetwegen auch Daniel. Aber nicht Kip! Ich bin doch kein Köter! Aber nur der Bürgermeister spricht mich mit Mister an. Er hat eben Manieren.


      Tannen hätte ebenso gut einen der anderen Aufzüge nehmen können. Aber er wollte vor seiner Begleiterin angeben und wählte den Monet mit dem guten alten ›Kip‹ in seiner dunkelblauen Uniform mit den goldenen Metallknöpfen.


      Eigentlich hat der Aufzug gar keinen Namen. Aber für alle im Tower ist er der Monet. Wegen dem Gemälde an der Wand. Es zeigt eine Frau in einem weißen Kleid. Sie spaziert mit ihrem Sonnenschirm über eine Blumenwiese. Im Hintergrund wartet ein kleiner Junge. Keine Ahnung, worauf. Aber es muss heiß sein, denn er schützt sich ebenfalls vor der Sonne. Mit einem kecken Hütchen.


      Egal, wo ich stehe, die junge Frau sieht mich immer an. Ihr Gesichtsausdruck sagt: »Ich kenne dich, Daniel. Ich weiß über alles Bescheid.« Und darüber scheint sie nicht immer amüsiert zu sein.


      Das Gemälde hängt dort auf Wunsch des Bürgermeisters. Er vergöttert den Maler Monet und benutzt natürlich ausschließlich meinen Aufzug. Hier ist alles vom Feinsten. Viel Platz. Tropenholz mit feiner gleichmäßiger Maserung an Wänden und Decke. Hochglanz-verchromte Tür. Mit rotem Samt bezogene Stühle. Goldene Haltegriffe. Zwei Monitore, die im Moment eine bunte Unterwasserlandschaft zeigen und ein unsichtbares Sound-System, auf das ich jederzeit Zugriff habe.


      Der Bürgermeister schätzt übrigens Händel. Vor allem die Oper Giulio Cesare. Wenn ich ihm daraus etwas vorspiele, lächelt er sanft. Einmal bat er mich sogar, den Aufzug anzuhalten, damit er noch ein wenig lauschen konnte.


      Ein akustisches Signal, ein herrlich altmodisches »Pling!«, kündigt an, dass wir die gewählte Etage erreicht haben. Zwei Männer von der Sicherheit schauen in die Kabine und helfen dem bedenklich schwankenden Tannen in den Flur.


      Wenn bei ›Macintosh & Partner‹ gefeiert wird, befinden sie sich im Alarmzustand. Sie müssen achtgeben, dass die Mitarbeiter der Kanzlei nicht über die Stränge schlagen. Wobei die Toleranzgrenze sehr hoch ist.


      Aus dem Hintergrund dröhnt ›Satisfaction‹ von den Rolling Stones. Eine Männerstimme stimmt kreischend in den Refrain ein, und ich glaube, irgendwo in dem Tumult eine Frau weinen zu hören.


      Tannens junge Begleiterin zögert, sieht sich nach mir um und wird mit Nachdruck von einem der Wachmänner aus meinem Aufzug geführt. Abwärts.


      Mein Lächeln spiegelt sich im Chrom der Tür. Es sieht unecht aus. Ich mache mir zu viele Gedanken. Die Erinnerung ... mit einem Schlag ist sie wieder da. Der Junge ... ich habe nie seinen Namen erfahren.


      ›Nein! Hör sofort auf damit!‹


      Ich öffne das verborgene Fach in der Wand. Es bietet Platz für ein paar persönliche Dinge. Und für meine Medizin. In dem Metalldöschen, ein Geschenk von meiner anbetungswürdigen Frau Marge, sind nur noch zwei winzige rosafarbene Tabletten. Kein Problem. Morgen früh, vor Dienstantritt, werde ich zu Dr. Barrett gehen. Vielleicht muss er die Dosis ein klein wenig erhöhen. Ihre Wirkung hält nicht mehr so lange wie früher an.


      Ich zerbeiße die vorletzte Tablette in meinem Mund und spüre, dass es mir augenblicklich besser geht. Sogar der Blick der Frau mit dem Sonnenschirm ruht jetzt milde und nicht länger vorwurfsvoll auf mir.


      Tannens Hand hat auf dem Chrom einen hässlichen Abdruck hinterlassen. Ich entferne ihn mit einem Reinigungstuch. Es riecht nach Oleander, dem Lieblingsduft des Bürgermeisters. Anschließend kümmere ich mich um die Sauerei auf dem Teppich. Dabei pfeife ich ein kleines Liedchen aus meiner Jugend.


      


      Der nächste Tag beginnt mit einer Überraschung. Marge hat eine Nachricht von Florence, unserer jüngsten Enkeltochter, erhalten.


      Die Nachricht besteht nur aus einem Satz: »Es ist vollbracht!«


      Florence mochte es immer schon etwas pathetisch, aber diese Botschaft ist für uns in der Tat die Vollendung eines Traums. Bedeutet es doch, dass alles für unsere Rückkehr in die Heimat vorbereitet ist. Genau nach unseren Wünschen.


      Ich sehe es genau vor mir: Das Haus am Moosehead Lake steht bereit. Keine 50 Meter vom Ufer entfernt. Am Anleger dümpelt ein kleines Motorboot, und ich werde viel Zeit mit meiner alten Leidenschaft, dem Angeln, verbringen dürfen. Die Erinnerungen an die Geschehnisse in Porterville werden verblassen. Vielleicht werde ich sogar irgendwann auf die Antidepressiva verzichten können.


      Ich drehe den Schlüssel im Zündschloss und die sechs Zylinder des BMWs erwachen zu seidenweichem Lauf. Ich mag diese Automobile. Sie werden mir ein wenig fehlen. Marge steht in der Haustür. Sie winkt mir lächelnd zu, dann kommt sie eilig die Auffahrt hinunter. Ich lehne mich aus dem Wagenfenster, und sie gibt mir einen langen Kuss. Sie streichelt mich mit ihren Fingern im Nacken, und ein wohliger Schauer läuft mir über den Rücken.


      »Pass gut auf dich auf«, flüstert Marge in mein linkes Ohr. Heute beginnen unsere letzten zwei Wochen an diesem Ort.


      


      Ich weiß nicht, wie ich zu der Ehre gekommen bin, aber ich gehöre zu Dr. Barretts privilegierten Patienten. Ich muss mich nicht um einen Termin bemühen, sondern kann ihn jederzeit in seinem Privathaus aufsuchen.


      Der Mediziner wohnt in einer der besten Gegenden von Porterville. Hohe Hecken schützen die Villen vor neugierigen Blicken. Nie ist ein Mensch auf den Straßen zu sehen. Das Viertel erscheint die meiste Zeit wie eingefroren. Bar jeglicher Bewegung.


      Umso mehr erstaunt mich der Polizeiwagen am Straßenrand vor Barretts Haus. Ein Beamter steigt ohne Hast, beinahe lässig, aus dem Fahrzeug und bedeutet mir anzuhalten. Ich verhalte mich ordnungsgemäß. Das heißt: Ich schalte den Motor aus, öffne die Seitenscheibe und lege beide Hände deutlich sichtbar ans Lenkrad. Der Polizist beugt sich zu mir hinunter. Seine Hand liegt auf dem Revolverholster. »Wo wollen Sie hin, Sir?«


      Aus irgendeinem Grund verbergen die meisten Uniformierten ihre Augen hinter einer Sonnenbrille. Es verleiht ihnen etwas Reptilienhaftes.


      »Zu Dr. Barrett«, antworte ich. »Ich bin sein Patient.«


      »Sie sind Daniel Chester Kipling«, stellt der Beamte mit tonloser Stimme fest. Es gibt für ihn ein Dutzend Möglichkeiten, meine Identität festzustellen.


      Ich nicke nur.


      »Dr. Barrett ist ermordet worden. Die Verhaftung der Täter steht unmittelbar bevor.« Er spricht in einem Tonfall, als würde er das Wetter kommentieren.


      »Aber ...«, bringe ich nur hervor. Schlagartig bricht mir der Schweiß aus. Grelle Punkte blitzen vor meinen Augen auf.


      Der Polizist reicht mir eine Visitenkarte. »Im Notfall wenden Sie sich an den psychologischen Dienst.«


      Er dreht sich um und kehrt mit wiegendem Schritt zu seinem Wagen zurück. Auf der Karte steht nur eine vierstellige Telefonnummer: 2-7-0-3.


      Ich habe meine letzte Tablette vor dem Frühstück eingenommen. Ich brauche Nachschub. Sonst kommt spätestens am Abend die Angst zu mir. Ich glaube zu spüren, wie erste Anzeichen – düstere, nebelhafte Fragmente – aus den Tiefen meiner Erinnerung an die Oberfläche drängen. Und ich stelle fest, dass mich Barretts Tod überhaupt nicht berührt. Ich will nur meine Medizin.


      


      Außer dem Monet gibt es im Hudson Tower noch fünf weitere Fahrstühle. Zweckmäßig und schmucklos sind sie. Keiner von ihnen reicht auch nur annähernd an die Pracht des Monets heran. Aber nach und nach hat man auch ihr Inneres mit Gemälden geschmückt.


      Mit einem Van Gogh, einem Chagall, Botticellis ›Geburt der Venus‹ und einem Portrait des Dichters Lord Byron.


      Im Gegensatz zum Monet handelt es sich dabei jedoch nicht um Originale, wie mir der Bürgermeister anvertraute.


      Lediglich das Gemälde in Aufzug Nummer fünf ist kein Nachdruck. Es zeigt eine gedrungen wirkende Frau mit schwarzen Haaren. Sie blickt mit starrer Miene aufs düstere Meer hinaus. Am Horizont kämpft ein alter Raddampfer gegen den starken Wellengang an. Er hat bereits starke Schlagseite. Ein bedrückendes Bild. Kein Vergleich zu meiner Schönen im Sonnenlicht.


      Seit Dienstantritt versuche ich, mich an das zu halten, was mir Dr. Barrett bei einer, wie er es nannte, Minimalkrise geraten hat. Positiv denken! Sich permanent der eigenen Stärke bewusst sein. Keine schlechten Gefühle zulassen. ›Ich bin durch meine Arbeit privilegiert!‹


      Im Gegensatz zu den fünf anderen Fahrstuhlführern soll ich meine Gäste stets bei geöffneter Tür empfangen. Meine Kollegen hingegen haben seit einiger Zeit die strikte Anweisung, hinter geschlossener Tür auf Kundschaft zu warten. Wie erniedrigend!


      Ich ertappe mich dabei, wie ich zum wiederholten Mal den korrekten Sitz meiner Uniform überprüfe. Ich habe mir auferlegt, bis zwölf Uhr mit dem Anruf beim psychologischen Dienst zu warten. Auf keinen Fall möchte ich den Eindruck von Hektik und Nervosität erwecken. In Porterville wird das Verhalten jedes Einzelnen analysiert. Ich hebe meine Hand auf Augenhöhe. Sie zittert nicht.


      Die Tür im Foyer öffnet sich, Maria vom Empfang spult ihr obligatorisches »Herzlich willkommen im Hudson Tower, Glanz und Stolz von Porterville ... und so weiter« ab.


      Touristen.


      Ich trete aus dem Aufzug und nehme eine einladende Haltung an. Touristen ist es ausdrücklich gestattet, den Monet zu benutzen. Es sind drei junge asiatische Paare. Sie recken ihre Köpfe hektisch in alle Richtungen, damit ihnen bloß kein Detail entgeht. Eine Frau – sie erinnert mich an die stille Beobachterin am Meer auf dem Gemälde in Aufzug fünf – richtet eine Kamera auf mich. Eigentlich wäre es meine Pflicht, sie darauf hinzuweisen, dass ein solches Gerät erst in den dafür zugelassenen Räumlichkeiten benutzt werden darf. Aber ich beeile mich lediglich, die Frau in den Aufzug zu schaffen. Jetzt haben sie alle eine Kamera in der Hand und filmen unter ehrfurchtsvollem Gewisper das kostbare Gemälde. Für die Touristen lasse ich den Aufzug wesentlich langsamer nach oben fahren. Sie lieben es.


      Im 44. Stockwerk werden sie bereits von einer Hostess erwartet. Ich verbeuge mich höflich vor den Gästen und verweile noch ein wenig in der geöffneten Lifttür. Jede Ablenkung ist mir heute willkommen.


      Wenige Meter von mir entfernt steht eine Harley-Davidson der Porterville Police aus dem Jahre 1936. Unter dem Motorrad befindet sich stilecht ein Ölfleck.


      Die Hostess beginnt mit ihren Erläuterungen, und ein Tourist legt grinsend beide Hände an den Lenker.


      Unter der Decke schwebt ein Jagdflugzeug aus dem Zweiten Weltkrieg. Die Etage ist ein architektonisches Meisterwerk. Von außen betrachtet, fällt es selbst dem aufmerksamsten Beobachter nicht auf, dass sie in Wirklichkeit die Höhe von drei der üblichen Stockwerke einnimmt.


      »Da!«, ruft eine der Frauen begeistert aus. »Da will ich hin!« Ohne auf die anderen zu warten, läuft sie zu einer perfekt nachgestellten Marktszene aus dem späten 19. Jahrhundert. An den Ständen werden Backwaren, Früchte und Geflügel feilgeboten. Als sich die Asiatin auf wenige Meter genähert hat, erwachen die Marktfrauen und ihre Kundschaft zu künstlichem Leben und beginnen, gestenreich über die Kaufpreise zu verhandeln. Die Hühner gackern dazu in ihren Käfigen und schlagen mit den Flügeln. Die Hostess nennt dem Begleiter der Frau den Preis für das gewünschte Zusatzticket. Er seufzt vernehmlich.


      Ich sause mit der normalen Geschwindigkeit zurück ins Erdgeschoss. Gerade noch rechtzeitig, um zu sehen, wie Howard K. Brenner, der eigentliche Chef der Kanzlei ›Macintosh & Partner‹, das Foyer betritt und zielstrebig auf meinen Aufzug zuhält.


      Er macht einen übernächtigten Eindruck und lässt sich auf einen der samtbezogenen Stühle fallen.


      »Guten Morgen, Sir«, grüße ich.


      Er nickt nur stumm.


      Als er in der Etage der Kanzlei aussteigt, wendet er sich noch einmal zu mir um. »Ach ja, heute Abend findet ein Treffen mit Geschäftsfreunden statt.«


      »Das geht in Ordnung, Mr. Brenner.«


      Er mustert mich. »Schade um Dr. Barrett«, sagt er dann.


      »Oh, Sie haben es auch schon erfahren?«


      Seine Lippen sind zwei schmale blutleere Striche.


      »Selbstverständlich.«


      


      Ein Treffen mit Geschäftsfreunden. Was für eine Umschreibung für eine der ausschweifenden Orgien, die sie da oben ständig veranstalten. Für mich bedeutet das erneut Überstunden, bis sich der Letzte ausgetobt hat.


      Jetzt zittert meine Hand. Sie zittert sogar sehr. Es ist zwar erst halb elf, aber ich kann nicht länger warten. Ich greife zu meinem Handy und wähle 2, 7, 0, 3. Nach zwei Sekunden meldet sich eine sehr entspannte Männerstimme. »Wir haben Ihren Anruf bereits erwartet.«


      ›Sie wissen alles‹, durchfährt es mich. ›Jetzt bloß nicht stottern.‹


      »Es geht um meine Tabletten, die ich bisher von Dr. Barrett erhalten habe.«


      »Nun ... da gibt es ein kleines Problem, Kip.«


      Der Kerl nennt mich Kip! Ich spüre die Wut, will aufbegehren, aber erwidere nur handzahm: »Was für ein Problem?«


      »Ihre Antidepressiva wurden von Dr. Barrett in seinem Labor speziell für Sie, mein Bester, hergestellt. Wir werden die Tabletten also erst noch anfertigen lassen müssen.«


      »Wie lange dauert das?« Ich klinge mit einem Mal ganz heiser.


      »Nicht sehr lange. Wir melden uns dann.« Er legt auf.


      Ich rufe die Nummer erneut an, und niemand nimmt ab. Ich schließe die Aufzugtür, obwohl das gegen die Vorschriften ist, will mich auf einen Stuhl setzen, verliere das Gleichgewicht, als sei ich sturzbetrunken, und pralle mit dem Hinterkopf gegen die Lehne. Ich ächze laut auf, aber der Schmerz bringt mich wieder zur Besinnung.


      Eine Nebenwirkung. Dr. Barrett sprach mal beiläufig davon. Bei unregelmäßiger Einnahme des Medikaments kann es zu Gleichgewichtsstörungen kommen.


      ›Das wird eine mächtige Beule geben‹, denke ich.


      Ich setze mir die Dienstmütze auf und öffne die Fahrstuhltür. Zwei Obdachlose glotzen mich aus blutunterlaufenen Augen an. Der linke von ihnen, ein Riese mit zerschlagener Nase, kiekst etwas mit einer Stimme, die eher zu einem Vierjährigen passen würde.


      Stammkunden. In der Regel problemlos.


      »Alles in Ordnung bei Ihnen?«, höre ich Maria vom Empfang fragen.


      »Natürlich«, beeile ich mich mit der Antwort. »Alles wie immer.«


      Ich bringe die Obdachlosen zur Kanzlei.


      


      Ein Vorfall vor über zehn Jahren löste mein Problem aus und machte mich zum Stammkunden von Dr. Barrett. Ich vermute, dass die nachlassende Wirkung des Medikaments oder zumindest die Furcht, bei Bedarf nicht sofort nach einer neuen Tablette greifen zu können, mich dazu veranlasst, an jenen Tag zu denken. Sonst ist die Sache vergraben unter den kuscheligen Decken des Verdrängens, die mir Dr. Barretts pharmakologische Künste bisher verschafften.


      Damals war es einem Jungen gelungen, sich unter eine Touristengruppe zu schleichen, um so meinen Aufzug betreten zu können. Eigentlich hätte das nie passieren dürfen, aber an jenem Tag war der Besucherandrang ungewöhnlich stark. Ein Fehler der Reiselogistik, wie ich später erfuhr. Ich weiß nicht, was den Jungen antrieb. Vielleicht war es eine Mutprobe. Jedenfalls stieg er nicht mit den Touristen aus, sondern, kaum dass der letzte den Aufzug verlassen hatte, drückte er auf den Knopf zum obersten Stockwerk des Hudson Towers.


      Die 56. Etage!


      Der Lift benötigte nur Sekunden. Ehe ich reagieren konnte, öffnete sich schon die Tür. Der Junge, er war vielleicht vierzehn oder fünfzehn Jahre alt, schnitt mir eine Grimasse. Ich glaube, er wollte noch nicht einmal aussteigen. Er hatte sein Ziel, den höchsten Punkt der Stadt, erreicht.


      Zwei Hünen vom Sicherheitspersonal zerrten ihn aus dem Aufzug. »Was haben wir denn da für einen Frischling!«, grinste einer von ihnen. Der Junge grinste zurück.


      ›Was soll mir schon passieren?‹, wird er gedacht haben. Aber er sollte sich furchtbar täuschen.


      »Frischling!«, wiederholte der zweite Hüne und platzierte seine Faust mit der Kraft einer Dampframme im Gesicht des Jungen.


      Ich kann mich noch genau an das Geräusch der splitternden Wangenknochen erinnern. Sofort schoss das Blut in einem roten Strahl aus der Nase. Der Junge gurgelte wie ein Ertrinkender.


      Ich schrie: »Er ist doch noch ein Kind!« und »Es war meine Schuld! Ich hätte besser aufpassen müssen!«


      Sie reagierten nicht. Der Junge ging in die Knie, erhielt einen Schlag ins Genick, kippte vornüber und dann ... dann traten sie ihn einfach tot. Mit ihren auf Hochglanz polierten Designerschuhen.


      Ich machte einen Versuch, sie zu bremsen, aber sie schubsten mich wie einen lästigen Schoßhund zur Seite.


      »Frischling! Frischling!«, brüllten sie bei jedem Tritt, als sei das ein Witz, dessen Pointe nur sie kannten.


      Irgendwann war der Junge nur noch ein Bündel totes Fleisch.


      Die Männer sahen mich, schüttelten beinahe synchron ihre Köpfe und sagten in bester Stimmung: »Kip, Kip, du musst wirklich ein bisschen besser aufpassen.«


      Sie stießen den Leichnam noch einmal mit ihren blutigen Schuhspitzen an. »Der geht auf dein Konto! Also musst du ihn auch entsorgen.«


      Das war meine Strafe. Und danach sollte es für mich noch weitere Entsorgungen von Paketen, wie sie es im Hudson Tower nennen, geben.


      


      Ich spüre, wie mir eine Träne über die Wange läuft. Zum Glück sieht es keiner. Bis auf Maria hinter ihrem Schreibtisch ist das Foyer menschenleer. Die Träne ist der Beweis. Dr. Barretts Medikament verliert an Wirkung. Ich kann eigentlich gar nicht weinen.


      »Kip!«, höre ich Maria rufen. »Kommen Sie doch mal her! Es ist wichtig!«


      Und Kip, der brave Köter, trottet zu ihr rüber.


      Auf jedem ihrer sechs Monitore ist das Foto eines unscheinbaren jungen Mannes mit Brille zu sehen. Ein Laufband am unteren Bildschirmrand verrät uns seinen Namen: Martin Prey, ehemaliger Leiter der Stadtbibliothek. Er wird gesucht wegen System-Bedrohung.


      Maria fährt sich mit der Zunge über die Lippen. »Es gibt eine hübsche Belohnung, wenn man ihn meldet.«


      »Er wird wohl kaum ausgerechnet hierher kommen«, sage ich in einem Tonfall, der vermutlich nicht ganz zu dem sonst so höflichen Kip passt, denn Maria zieht verärgert einen Schmollmund.


      Ich muss besser aufpassen. In knapp zwei Wochen kann ich diesen Ort verlassen.


      ›Durchhalten, Daniel!‹


      


      Die Stunden vergehen, und ich konzentriere mich, wenn ich gerade keine Gäste habe, auf die wunderschöne, von Monet erschaffene Frau auf dem Gemälde. Ich denke mir immer neue Geschichten über ihr Leben aus. Ist sie glücklich? In welchem Verhältnis steht der Junge zu ihr? Es funktioniert als Ablenkung.


      Offiziell ist der Hudson Tower bereits geschlossen. Maria ist längst von einer älteren Kollegin abgewechselt worden. Aber an einigen Orten herrscht noch rege Betriebsamkeit. Vor allem in der Kanzlei ›Macintosh & Partner‹.


      Im Foyer klirrt Glas. Ich spähe aus meinem Aufzug und entdecke Tannen. Er glotzt dämlich auf die Scherben einer Flasche, die er fallen gelassen hat. Tannen hat wieder die junge Blondine im Schlepptau und einen unglaublich fetten Glatzkopf mit freiem Oberkörper, den ich nie zuvor gesehen habe. Ich schätze das Gewicht des Dicken auf 200 Kilo. Dabei ist er höchstens einen Meter siebzig groß. Der Wabbelbauch hängt in einem enormen Wulst über dem Hosenbund. Die Finger gleichen Würsten.


      »Mäusekacke!«, flucht Tannen, sieht mich dann und torkelt in meine Richtung.


      »Hasse das mit der Flasche gesehen?«, lallt er. »Beschissene Schwerkraft!«


      Die Blonde und der fette Glatzkopf folgen ihm. Tannen steht jetzt direkt vor mir, hält sich an meiner Jacke fest und bläst mir seine Whisky-Fahne ins Gesicht.


      »Der Lift heißt Monet«, erklärt er seinem kahlköpfigen Begleiter. »Wegen dem Bild mit der Lady da.«


      Im warmen Licht der Fahrstuhlbeleuchtung bemerke ich, dass die Frau heute viel stärker geschminkt ist als gestern. Es gelingt ihr damit aber nicht, die Schwellung auf ihrer rechten Wange zu verbergen.


      Tannen fasst ihr um die Hüfte und will ihr einen Kuss auf den Mund drücken. Als sie sich ziert, greift Tannen grob nach ihrem Nacken und zwingt sie. Dann versetzt er der Frau einen so heftigen Stoß, dass sie mit dem Rücken gegen die Wand prallt. Sie vermeidet es aufzusehen. Kahlschädel kichert und sagt etwas in einer fremden Sprache, die nur aus Zischlauten zu bestehen scheint. Jetzt kichert auch Tannen und hebt den Arm, um die Frau zu schlagen.


      »Nicht!«, entfährt es mir. Ohne mir dessen bewusst zu sein, lege ich meine Hand auf Tannens Schulter.


      Er hält inne und funkelt mich an. Ich weiche einen Schritt zurück.


      ›Jetzt schlägt er mich! Was ist nur in mich gefahren?‹


      Doch Tannen bleckt nur seine makellosen Zähne. »Bring uns einfach nach oben, Kip.«


      Hinter ihm presst sich das Mädchen gegen die Wand. Sie starrt mich an, nichts als Augen.


      Ich mache meine Arbeit. Der Monet schießt den Hudson Tower hinauf. Oben warten bereits die obligatorischen Muskelmänner von der Sicherheit.


      Heute ist es ungewöhnlich still in der Kanzlei. Kein Song der Rolling Stones dröhnt durch die Flure, kein trunkenes Gebrüll ... nur aus den Tiefen der Etage dringt wie schon am gestrigen Abend das Schluchzen einer Frau.


      Tannen nimmt seine Begleiterin an die Hand, und wenn ich es nicht besser wüsste, würden sie in diesem Moment wie ein Liebespaar aussehen. Der Kahlköpfige folgt ihnen. Er transpiriert jetzt sehr stark und glänzt im künstlichen Licht wie eine enorme Speckschwarte.


      


      Im Verlauf der nächsten Stunde beginne ich, mit der Frau auf dem Gemälde zu reden. Das habe ich schon öfters getan. Ich erzähle ihr, wie sehr ich mich auf die Rückkehr in meine Heimat freue. Auf ein Wiedersehen mit der Familie ... den Urenkeln. Natürlich antwortet die Schöne mit dem Sonnenschirm nicht, aber ich bilde mir ein, dass sie überaus interessiert lauscht. Ihr Blick ruht jetzt sehr verständnisvoll auf mir.


      Neben dem Etagenknopf der Kanzlei ›Macintosh & Partner‹ blinkt ein grünes Licht. Sie fordern mich an. Eigentlich ist es noch viel zu früh. Normalerweise enden die Gelage erst weit nach Mitternacht. Manchmal graut auch schon der Morgen.


      Ich fahre nach oben. Der Sicherheitsmann macht einen genervten Eindruck. Keine Ahnung, wo sein Kollege steckt.


      »Fassen Sie mit an!«, fordert er mich auf.


      ›Nein!‹, schreit es in meinem Innern. ›Nicht schon wieder!‹


      Etwas von dem Entsetzten, dass die Tabletten bisher erfolgreich hinweg gespült hatten, muss sich in meinem Gesicht spiegeln, denn der Mann zuckt mit den Schultern und brummt: »Was will man machen?«


      Ich weiß, dass er erst ein paar Wochen hier arbeitet. Zehn Meter links von mir liegt ein schwarzer Kunststoffsack vor einer halb geöffneten Bürotür.


      Ein Paket!


      Ich glaube zu schweben, als ich langsam über den weichen Teppich schreite.


      »Nehmen Sie das Fußende«, sagt der Sicherheitsmann.


      Ich bücke mich, fühle den kühlen Kunststoff und darunter ...


      ›Nicht daran denken! Es ist nur noch ein Paket, das es zu entsorgen gilt.‹


      Angewidert wende ich den Kopf zur Seite und blicke in das Büro. Der Glatzkopf ... er tanzt. Es erinnert mich an die stark ritualisierten Bewegungsabläufe thailändischer Tempeltänzerinnen. Aber der fette Mann verleiht ihnen etwas extrem Aggressives und ... Animalisches. Er ist jetzt völlig nackt und sichtbar erregt. Ein paar Anwälte hocken auf dem Boden und sehen ihm feixend zu. Tannen ist nicht dabei.


      Wir tragen das Paket in den Aufzug, und ich wähle den Knopf für die unterste Kelleretage. Der Wachmann bleibt zurück.


      Hier unten ist es ganz still. Nur wenn man sich konzentriert, ist ein leichtes Vibrieren spürbar, dass sich von den Fußsohlen bis unter die Schädeldecke schleicht und so vom ganzen Körper Besitz ergreift.


      Energie.


      Es sind nur wenige Meter bis zu der Schleuse. Ich brauche keine Hilfe. Die Leiche in dem Sack ist federleicht. Hinter der Schleuse befindet sich ein Raum, groß genug, um ein Einfamilienhaus aufzunehmen. Der Raum grenzt an die Heizungsanlage des Hudson Towers. Was man dort hinein bringt, kann von außen durch das Umlegen eines Schalters in Sekundenbruchteilen rückstandslos entsorgt werden. Die Hitze ist gigantisch. Eine Sonne in den Eingeweiden Portervilles. Und draußen vor der Schleuse mit dem Sichtfenster spürt man nichts davon.


      Ich lege den Sack einfach ab. So, wie ich es schon zu oft getan habe. Doch heute ist es anders. Ohne Dr. Barretts Medikament habe ich Skrupel. Funktioniere nicht wie eine auf permanent gute Laune geeichte Maschine.


      Ich öffne den Kunststoffsack. Nie zuvor habe ich das getan. Es ist Tannens blonde Begleiterin. Ich weiß nicht, was sie mit ihr gemacht haben. Aber der Ausdruck in ihrem Gesicht widerspricht dem Ammenmärchen, dass der Tod alle Menschen entspannt aussehen lässt.


      Ich schließe sanft ihre Augenlider und stoße einen unartikulierten Schrei aus. Dann verlasse ich den Raum, betätige den Schalter, und der Körper der jungen Frau existiert nicht länger.


      


      In dieser Nacht endete die Party gegen drei Uhr früh. Tannen und dem Kahlköpfigen bin ich nicht mehr begegnet. Entweder haben sie in der Kanzlei übernachtet, was gelegentlich vorkommt, oder sie haben einen der anderen Aufzüge benutzt.


      Jetzt stehe ich im dunklen Schlafzimmer, lausche den regelmäßigen Atemzügen von Marge – wie ich sie liebe! Nie zuvor sehnte ich mich so nach ihrer Nähe – und weiß, dass ich keinen Schlaf finden kann. Einen Moment lang bin ich versucht, mir an der kleinen Bar im Wohnzimmer ein Glas Bourbon einzuschenken. Aber dann erinnere ich mich an den Gestank von Tannens Atem und muss mich beinahe übergeben.


      Stattdessen schließe ich sanft die Schlafzimmertür, setze mich ans Fenster und höre leise Musik. Händel.


      Mein Handy auf dem Tisch klingelt. Wer ruft mich um diese Uhrzeit an?


      »Ich weiß, dass Sie noch wach sind«, sagt eine Stimme.


      Es ist der Kerl vom psychologischen Dienst. »Die Tabletten werden im Laufe des morgigen Tages an Ihren Arbeitsplatz geliefert.«


      Ehe ich reagieren kann, hat er schon wieder aufgelegt.


      Das Antidepressivum wird mich über die letzten Tage in Porterville bringen.


      Ich gehe zum Fenster. Am Horizont kündigt ein zaghaftes Grau vom nahenden Morgen. Es ist ruhig in unserem Viertel. Nicht so abgeschottet und erstarrt wie in Dr. Barretts Wohngegend, aber das hätte mir auch nicht gefallen.


      Ich verenge die Augen zu schmalen Schlitzen.


      ›Was ist das da? Vor unserer Auffahrt.‹


      Ich aktiviere den Außenscheinwerfer. Grellweißes Licht trifft auf zwei Gestalten. Sie reißen die Hände vors Gesicht und ziehen sich fluchtartig ins Dunkel zurück. Da, wo ich sie nur noch erahnen kann.


      Obdachlose! Der Riese mit der ruinierten Nase und sein kleinerer Begleiter. Ich habe sie vor ein paar Stunden in die Kanzlei gebracht. Ihre Anwesenheit ist kein Zufall. Sie beobachten mich.


      


      Am nächsten Morgen sind sie verschwunden. Ich bin für ein, zwei Stunden im Sessel eingenickt. Trotzdem fühle ich mich ungewohnt frisch. Meiner Frau erzähle ich nichts. Weder von meiner Arbeit – das habe ich nie getan – noch von den Obdachlosen.


      Mein Dienst beginnt heute um zehn. Maria teilt mir mit, dass sich mehrere Touristengruppen angemeldet haben. Ich überprüfe, ob das Hygienepersonal meinen Aufzug in perfektem Zustand hinterlassen hat, streife meine weißen Handschuhe über und wische mit dem Finger über den Bilderrahmen. Kein Staub. Alles ist wie immer.


      Die Monitore im Aufzug zeigen Impressionen aus der Südsee. Delfine, die sich voller Übermut aus dem Meer katapultieren und endlose Sandstrände unter Palmen.


      Ich nehme mir vor, mich durch nichts aus der Ruhe bringen zu lassen. Man hat mir für heute meine Tabletten versprochen. Mit ihrer Hilfe werde ich die letzten Tage in Porterville überstehen.


      Mein linkes Augenlid zuckt.


      »Ich wünsche Ihnen einen wunderschönen guten Morgen, Mr. Brenner«, flötet Maria.


      Ich nehme Haltung an.


      Den Sitz von Howard K. Brenners Scheitelfrisur als perfekt zu bezeichnen, wäre eine Untertreibung. Er trägt einem maßgeschneiderten grauen Anzug mit violetter Krawatte und sieht im Gegensatz zum gestrigen Tag aus, als hätte er gerade eine mehrwöchige Wellness-Kur beendet. In seinem Mundwinkel wippt ein Zigarillo. Eigentlich ist das Rauchen im Tower untersagt, aber ich wäre der Letzte, der es wagen würde, den Boss der Kanzlei darauf hinzuweisen.


      Brenner stößt eine Nikotinwolke aus und flutet den Aufzug mit einem süßlichen Vanillearoma.


      »Schließen Sie die Tür«, sagt er. »Und warten Sie einen Moment.«


      Er blickt beiläufig auf einen der Monitore. »Delfine«, murmelt er. »Die werden bald aussterben.«


      Brenner tut so, als würde er sich suchend nach einem Aschenbecher umsehen, obwohl er genau weiß, dass es hier keinen gibt.


      »Mr. Tannen hat sich beschwert«, teilt er mir übergangslos mit und lässt die Asche einfach zu Boden fallen.


      »Worüber, Sir?«, frage ich, und mein linkes Augenlid zuckt dabei heftiger denn je.


      »Er sagt, Sie hätten ihn vor seiner Begleitung bloßgestellt.« Brenner saugt an seinem Zigarillo. Umgeben von einer penetrant nach Vanille stinkenden Qualmwolke wartet er auf Antwort.


      Ich spreche leise, jedes Wort dringt mühsam über meine Lippen. »Er wollte seine Begleiterin schlagen. Ohne jede Veranlassung, Sir.«


      »Ich glaube nicht, dass Sie das beurteilen können.« Brenner betrachtet intensiv die glühende Spitze seines Zigarillos, und eine Sekunde lang sieht es so aus, als ziehe er es in Betracht, sie in meinem Gesicht auszudrücken.


      »Wenn Sie ihn nicht verärgert hätten, würde die Frau vielleicht noch leben.«


      Der Satz trifft mich wie ein Faustschlag.


      »Aber ... aber ...«, stottere ich.


      »Ja, ich denke, die Frau geht auf Sie.« Brenner nickt versonnen, als hätte er eine besonders weise Bemerkung gemacht. »Sie verstehen das wohl nicht, Kip. Das Leben hier setzt bei einigen von uns bisweilen archaische Verhaltensweisen frei.« Er deutet mit dem Zigarillo auf die Leiste mit den Etagenknöpfen. »Bringen Sie mich jetzt zur Arbeit.«


      Ich beeile mich, seiner Anordnung Folge zu leisten.


      Auch heute dreht sich Howard K. Brenner beim Aussteigen noch einmal nach mir um. Ich hoffe, dass er mich nur auf eine weitere abendliche Besprechung mit Geschäftsfreunden hinweisen will, aber stattdessen holt er zum K.o.-Schlag aus.


      »Ich denke, dass wir Sie angesichts Ihres Benehmens noch nicht in die die Heimat entlassen können. Ihr Arbeitsvertrag ist hiermit auf einen zunächst unbefristeten Zeitraum verlängert.«


      Er tritt den Zigarillo mit der Schuhspitze auf meinem Teppichboden aus.


      


      Es ist aus! Brenner hat mein Todesurteil ausgesprochen. Ich werde in diesem verdammten Porterville vor die Hunde gehen. Und meiner geliebten Marge wird es genauso ergehen. Wie viele tausend Mal werde ich den Aufzug noch durch den Hudson Tower jagen müssen? Vollgestopft mit ahnungslosen Touristen, die Porterville für eine liebenswerte Attraktion halten oder mit Psychopathen, die ihre Gewalttaten mit den zwangsläufigen Ausbrüchen archaischer Verhaltensweisen rechtfertigen.


      »Pling!«, macht es, und der Fahrstuhl öffnet seine Pforten.


      Da stehen sie: die plappernden Touristen. Die Gruppe besteht ausschließlich aus alten Leuten. Sie haben zunächst den Souvenirladen auf der anderen Straßenseite aufgesucht. Aus ihren Umhängetaschen ragen Nachbildungen, der bei Touristen so beliebten, angeblich handgeschnitzten Präsidenten-Puppen. Ich sehe Bush senior, Eisenhower und Jimmy Carter in der Latzhose eines Farmers. Eine hagere Frau trägt ein viel zu weites T-Shirt mit einem lachenden Schwein, aus dem man bereits das Filetstück herausgeschnitten hat. ›Niemand mag es, wenn ein Steak zu einem zweiten Leben erwacht‹, teilt es uns in einer Sprechblase mit. Solche Banalitäten gibt es natürlich nicht im ehrwürdigen Hudson Tower zu kaufen.


      Die Touristen filmen abwechselnd das Gemälde und mich. Ich kann mich zu keinem Lächeln zwingen. Ich bin wie betäubt, wühle mich durch die Menge und drücke den Knopf neben der 44.


      »Stimmt es, dass dort oben die Titanic steht«, fragt mich die Hagere mit dem T-Shirt.


      »Nein«, sage ich tonlos. »Aber eine detailgenaue Nachbildung der Brücke.« Ich stehe kurz davor, mich zu übergeben.


      Die Logistik der 44. Etage ist über die Größe der Reisegruppe informiert. Drei lächelnde Hostessen stehen bereit.


      Die Harley-Davidson ist durch ein Podest ersetzt worden. Darauf steht in einer Art Feldherrenpose, Kinn gen Himmel gereckt, die Arme in die Hüften gestemmt, der fette glatzköpfige Begleiter von dem Mistkerl Tannen.


      »Als besondere Überraschung präsentieren wir Ihnen heute ein Gastspiel des berühmten Performance-Künstlers Van Tien Duc!«, jubelt eine der Hostessen.


      Die Touristen applaudieren unter vielen »Ahs!« und »Ohs!«.


      Der Mann muss in der Heimat ein Star sein. Zum Glück trägt er jetzt eine Hose.


      Einige alte Damen können es gar nicht abwarten. Sie lassen ihre Umhängetaschen schon im Fahrstuhl fallen, um mit ihren Kameras als erste bei der Attraktion zu sein. Es bleibt mir nichts anders übrig, als die Taschen herauszutragen. Die erste ist verblüffend schwer. Es ist die mit der Jimmy-Carter-Puppe. Zwischen einem Bildband über den amerikanischen Bürgerkrieg und einer Schachtel mit kandierten Erdnüssen entdecke ich eine durchsichtige Schutzhülle mit zwei Reisetickets.


      Alle Anwesenden konzentrieren sich auf den absurden Tanz des fetten Mannes. Vorsichtig fingere ich die beiden Tickets heraus. Sie sind auf Johan und Gro Olsen ausgestellt. Beide sind nur wenige Jahre älter als Marge und ich. Ich überlege nicht lange. Es ist ein Reflex. Die Tickets verschwinden in der Innentasche meiner Uniformjacke.


      Während der Aufzug ins Parterre gleitet, rechne ich mir meine Chancen aus. Es ist möglich, dass die Olsens den Verlust der Tickets erst bei Antritt der Rückreise bemerken. Da der Besuch des Hudson Towers grundsätzlich am ersten Tag in Porterville auf dem Programm steht, bliebe also noch viel Zeit. Möglicherweise.


      ›Was ist, wenn die gute Gro zur Pedanterie neigt und ständig ihr Gepäck kontrolliert? Dann weiß sie aber noch immer nicht, wohin die Tickets verschwunden sind.‹


      Es ist die einzige Chance. Sie werden uns sonst hier sterben lassen. Einmal in der Heimat angekommen, werde ich Brenners Willkür und die ganzen Widerwärtigkeiten, die hier geschehen, den entsprechenden Stellen melden. Es gibt schließlich noch Gesetze.


      Doch zunächst muss ich meinen Dienst wie gewohnt beenden. Ein plötzliches Verschwinden würde mich sofort verdächtig machen. Ich bin mir darüber im Klaren, welche Hürden es noch zu überwinden gibt. Aber es kann ... es darf nicht unmöglich sein.


      Ich stelle die Taschen brav in die 44. Etage. Niemand achtet auf mich. Glatzkopfs bizarre Aufführung hat alle in ihren Bann gezogen. Er stößt seine zischenden Laute aus und dreht sich auf einem Bein stehend um die eigene Achse. Dabei versetzt er seine Fettmassen in wellenartige Bewegungen. Er erinnert an einen Berg, an dessen Flanken Fleisch gewordene Lawinen zu Tal gleiten.


      Ein blinkendes Licht zeigt an, dass im Foyer Kundschaft auf mich wartet.


      


      Es ist keine weitere Besuchergruppe, sondern ein einzelner junger Mann. Er trägt nagelneue Turnschuhe, ein einfaches T-Shirt und eine rote Baseballkappe mit dem grünen Monster auf der Stirnseite und sieht mich verwirrt an.


      »Was kann ich für Sie tun, Sir?«, frage ich.


      Er antwortet nicht, und dann wird mir klar, woran mich sein äußeres Erscheinungsbild erinnert: An einen Botenjungen.


      »Kann es sein, dass Sie zu mir wollen? Zu Daniel Chester Kipling?«


      Er nickt.


      Ich senke die Stimme. »Dann bringen Sie mir die Tabletten?«


      »Genau!«, sagt er und scheint irgendwie erleichtert. Er sieht sich um und flüstert: »Ich soll sie Ihnen im Aufzug übergeben, Mr. Kipling.«


      Ich mache eine einladende Geste. Während ich überlege, ob ich das Medikament überhaupt noch benötige, drängt mich der Bote so grob zur Seite, dass ich ins Straucheln gerate.


      »Hey! Was soll das?«, protestiere ich, und ich sehe, wie der Mann mit der Baseballkappe den Knopf der obersten Etage drückt. 56. Stock!


      »Sind Sie wahnsinnig?!«


      »Ganz und gar nicht!« Er steht vor mir in Lauerstellung. Auf dem Monitor hinter seinem Kopf schwebt ein Katamaran über das glitzernde Meer.


      »Das dürfen Sie nicht!«, schreie ich ihn an und versuche, an die Tastatur zu gelangen.


      Sein Schlag trifft mich am linken Ohr.


      »Tut mir leid«, höre ich ihn wie aus weiter Ferne, während der Boden auf mich zurast. Der Teppich dämpft meinen Aufprall. Etwas Warmes, Blut, rinnt aus meinem Ohr.


      »Ich habe mich entschieden!«, sagt der junge Mann so laut und bestimmt, als müsse er sich selbst Mut zusprechen.


      ›Du bist tot‹, denke ich.


      »Pling!« Wir sind ganz weit oben.


      Vergeblich versuche ich, mich aufzurichten. Der Bursche hastet hinaus. Ohne mein Zutun schließt sich die Tür sofort wieder hinter ihm. Der Fahrstuhl bewegt sich nicht von der Stelle. Die Zeit ist wie eingefroren.


      »Kip!« Die Südsee-Impressionen sind verschwunden. Howard K. Brenners Gesicht sieht von den Monitoren auf mich hinab. »Johan und Gro möchten ihre Tickets zurück.« Er zündet sich einen Zigarillo an. »Und hören Sie auf, sich wie ein Frischling zu benehmen.«


      »Was ist ein ... Frischling?«, schluchze ich.


      »Es ist eine interne Bezeichnung für ein äußerst dummes oder sehr junges Element. Also in beiden Fällen ohne jegliche Kompetenz, ohne Wissen, und somit kein großer Verlust für das System.«


      Jetzt zeigen die Monitore nur noch Brenners stahlblaue Augen.


      »Sind Sie ein Frischling, Kip?«


      »Nein, nein!«, erwidere ich hastig.


      »Dann gehen Sie jetzt an Ihr Telefon.«


      Das Handy summt leise in meiner Jackentasche.


      Die Monitore werden schwarz.


      Mit zitternden Händen schalte ich mein Handy ein.


      


      Eine gut gelaunte Stimme sagt:


      »Mr. Kipling, Ihre Tabletten sind da.«
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      »Mr. Hudson, wir haben einen ›Code Blau‹ in Fahrstuhl Eins. Ankunft in zirka 20 Sekunden. Status H6. Sollen wir die Standard-Vorgehensweise einleiten?« Sekretärin über Gegensprechanlage


      Hudson »Unser tapferer kleiner Martin Prey. Erstaunlich … äh, nein, Sally – eine sofortige Extraktion würde dem bemerkenswerten Engagement unseres Robin Hood nicht gerecht werden. Sorgen Sie dafür, dass Clark ihn in Empfang nimmt und lassen Sie ihn dann zu mir bringen. Und keine Striker, bitte. Wir wollen die Konzentrationskraft unseres Gastes ja nicht fahrlässig einschränken.«


      Sekretärin »Ganz wie Sie wünschen.«


      Die Gegensprechanlage klickt. Kurz darauf ist im Hintergrund ein Handgemenge zu vernehmen.


      Martin »Lassen Sie mich los! Ich …«


      Die Gegensprechanlage summt.


      Sekretärin »Mr. Prey wäre dann soweit, Sir.«


      Hudson »Sehr schön. Ich lasse bitten.«


      Es klopft an der Tür.


      Hudson »Herein!«


      Der gefesselte und geknebelte Martin wird von einem hünenhaften Mann in schwarzem Anzug hereingeführt.


      Hudson »Ah, Mr. Prey, welch netter Überraschungsbesuch! Wie ich sehe, haben Sie meinen Leibwächter bereits kennengelernt. Aber kommen Sie doch näher – nicht so schüchtern! Hilfst du ihm, Clark? Mit den Fußfesseln ist die Bewegungsfreiheit ja doch recht eingeschränkt. Vorsicht, der Teppich. Bitte sehr, nehmen Sie Platz.«


      Clark drückt Martin unsanft auf einen Stuhl und setzt sich ebenfalls.


      Hudson »Eigentlich hatte ich Ihr Kommen erst in ein oder zwei Tagen erwartet, aber Sie lieben die Spontanität, stimmt’s? Ja, ja, das Privileg der Jugend … ach, entschuldigen Sie. Mit Oral-Verschluss ist die kommunikative Interaktion natürlich sehr mühselig. Clark, wärst du bitte so freundlich?«


      Clark reißt Martin grob den Gummiknebel aus dem Mund.


      Martin »Verfluchte Arschlöcher!«


      Clark schlägt ihm brutal in den Magen. Martin schreit auf, hustet.


      Hudson »Danke, Clark. Ich bin zuversichtlich, dass unser Gast deinen subtilen Einwand gegenüber seiner Ausdrucksweise verstanden hat. So ist es doch, Mr. Prey?«


      Martin »Verdammte Schweine …«


      Clark schlägt erneut hart zu. Martin schreit, keucht.


      Hudson »Mr. Prey, ich möchte nicht standesfixiert erscheinen, aber als Bürgermeister dieser Stadt bitte ich mir ein Mindestmaß an Respekt aus. Wenn Sie sich dazu nicht in der Lage sehen, müssen wir unser Gespräch hier leider beenden. Die Entscheidung liegt allein bei Ihnen. … Nun?«


      Martin »Okay …«


      Hudson »Pardon?«


      Martin »Okay, … Sir.«


      Hudson »Famos! Ach, und keine Sorge, Mr. Prey – das Leder ist imprägniert und leicht zu reinigen. Bluten Sie also nach Herzenslust. Wir sind ja hier unter uns.«


      Hudson lacht über seinen eigenen Scherz.


      Die Gegensprechanlage summt.


      Hudson »Oh, verzeihen Sie, bitte … Ja, Sally?«


      Sekretärin »Mr. Brenner lässt ausrichten, dass der Arbeitsvertrag von Mr. Kipling soeben auf Lebenszeit verlängert wurde.«


      Hudson »Ausgezeichnet. Ohne unseren alten Haudegen ist der Tower ja auch gar nicht vorstellbar. All die vielen schönen Erinnerungen … ach, und was den Wachmann am Haupteingang betrifft – leiten Sie die Kennedy-Maßnahme ein. Prioritätsstufe Zwei.«


      Sekretärin »Sehr wohl, Sir.«


      Hudson »Händel, der Duft von Oleander und das strahlende Lächeln von Mr. Kipling – schöner kann ein Tag nicht beginnen.«


      Martin »Dieser Wachmann … was geschieht jetzt mit ihm?«


      Hudson »Der Totalausfall, der Sie hat passieren lassen? Nun, er wird sich in Kürze auf eine kleine Reise begeben. Sozusagen ein Urlaub von sich selbst. Soll ungemein anregend sein, wie ich mir habe sagen lassen. Aber nun zurück zu uns. Was liegt Ihnen auf dem Herzen?«


      Martin »Wie … wie meinen Sie das?«


      Hudson »Na, wenn Sie schon derartige Strapazen auf sich nehmen, um hierher zu gelangen, werden Sie doch ein wichtiges Anliegen haben. Lassen Sie mich raten: Es geht um die Budget-Kürzungen im Kultur-Etat, die auch Ihre Bibliothek betreffen. Jetzt sorgen Sie sich natürlich um das große Krimi-Festival im Herbst, und nun soll der liebe Bürgermeister mal schauen, was sich machen lässt, stimmt’s?«


      Martin »Nein … nein, es geht nicht um das Krimi-Festival …«


      Hudson »Ich ziehe Sie doch nur auf, Martin. Ich darf Sie doch Martin nennen, oder? Natürlich weiß ich, weshalb Sie hier sind. Es geht um Ihre indisponierte Freundin, Miss … Sarah Freeman, richtig?«


      Martin »Ja! Ich will, dass ihr geholfen wird!«


      Hudson »Immer mit der Ruhe, Martin. Diese ungestümen Ausbrüche sind gänzlich kontraproduktiv. Lassen Sie sich von mir in dieser Angelegenheit einen gut gemeinten Rat geben: Vergessen Sie Sarah und suchen sich etwas Neues. Etwas Passenderes. Das Ganze hätte doch ohnehin nie funktioniert.«


      Martin »Was?? Was soll das?«


      Hudson »Mein Junge, ich nenne die Dinge nur beim Namen. Sarah Freeman ist eine bildschöne, sexuell aktive junge Frau und noch dazu vergeben. Glauben Sie im Ernst, ein Rohrkrepierer wie Sie spielt mit ihr in derselben Liga, nur weil er sich in abgeschmackter Groschenheft-Manier als edelmütiger Beschützer aufspielt? Ein Faible für fremde Eleganz macht den Freak noch lange nicht zum Gentleman.«


      Martin »Sie wissen doch überhaupt nicht, wovon Sie reden!«


      Hudson »Ach nein? … Ich habe da eine Frage, Martin: Kennen Sie …«


      Martin »Jaa, ich kenne euren beschissenen Darkside Park! Deshalb bin ich ja hier!!«


      Hudson »Lassen Sie mich doch ausreden, junger Mann. Ich meinte die Simpsons.«


      Martin »Was?!?«


      Hudson »Na, die Simpsons, diese gelbe Zeichentrick-Familie aus Springfield. Die kennen Sie doch, oder?«


      Martin »Ja, natürlich. Aber wieso …«


      Hudson »Ganz einfach. In der Serie gibt es doch diesen schlaksigen, leicht durchgeknallten Professor Frink. Ein Eierkopf und Außenseiter, wie er im Buche steht – hochintelligent, aber attraktiv wie ’ne Darmspiegelung: Lächerliches Outfit, Scheiß-Frisur und eine Brille mit ungefähr 30 Dioptrien. Sie wissen, wen ich meine?»


      Martin »Ja …«


      Hudson »Ausgezeichnet. Nun, in einer Folge befindet sich Frink zusammen mit vielen anderen Springfield-Bewohnern in einer Varieté-Show, bei der ein Hypnotiseur auftritt. Und dieser Hypnotiseur verwandelt den unbeholfenen Wirrkopf plötzlich in einen galanten Don Juan, dem jede Frau zu Füßen liegt.«


      Hudson legt eine Kunstpause ein.


      Martin »Ja, und?? Was soll das alles?«


      Hudson »Ist das wirklich so schwer zu verstehen? Martin, Sie sind Professor Frink. Und wenn Sie möchten, kann ich Ihr Hypnotiseur sein. Im Gegensatz zu Frink wäre Ihre Verwandlung sogar dauerhaft. Und das alles ganz ohne Hypnose. Passen Sie auf … äh, Sally, kommen Sie doch bitte mal herein.«


      Sekretärin »Ja, bitte?«


      Hudson »Sally, Sie kennen doch unseren Freund, Martin Prey.«


      Sekretärin »Natürlich, Sir.«


      Hudson »Die Sache ist die: Martins Ehe- und Intimleben befindet sich seit Jahren im fortgeschrittenen Stadium der Mumifizierung. Vor ein paar Wochen kam es dann zu einem unverhofft aufregenden Kontakt, und was passiert? Unser kleiner Bücherwurm verwechselt prompt Libido mit Liebe und stürzt sich in kopflosen Aktionismus zur Rettung seiner vermeintlich schutzbedürftigen ›Herzensdame‹.«


      Sekretärin »Wie rührend …«


      Martin »Das ist nicht wahr!!«


      Hudson »Um ihm seine Samariter-Flausen auszutreiben, wäre es daher sehr freundlich, wenn Sie sich seiner annehmen würden und mal so richtig die Matratze knallen lassen. Vorne, hinten, oben, unten – das volle Programm. Und nehmen Sie ruhig Ihre beiden Kolleginnen mit.«


      Sekretärin »Aber gerne. Kommen Sie, Mr. Prey?«


      Martin »Sie … Sie ticken ja nicht richtig! Ich lasse doch Sarah nicht im Stich, nur um es mit Ihrer Vorzimmer-Stute zu treiben!«


      Hudson »Bitte, mäßigen Sie sich. Oder soll ich Clark um erneute Intervention bitten?«


      Martin verstummt.


      Hudson »Sie wollen also das Angebot einer dauerhaften Beischlaf-Legitimation ausschlagen und stattdessen Ihren hormonellen Notstand weiterhin mit subversiven Guerilla-Aktionen kompensieren? Nun, das werden wir leider nicht zulassen können, Martin.«


      Martin »Sagen Sie mir doch einfach, was mit Sarah passiert ist, und ob man sie noch retten kann! Was geschieht in dieser Stadt? Wohin sind all die Vermissten verschwunden? Und wer war dieses bleiche Monster??«


      Hudson »So viele Fragen und so wenig Vernunft …«


      Martin »Bitte … ich muss es wissen!«


      Hudson »Sie sind ausgesprochen hartnäckig, Martin. Hartnäckig und impulsiv. Eine denkbar unerquickliche Kombination … aber gut. Wenn Sie denn unbedingt darauf bestehen. Ich werde es allerdings kurz machen müssen – in 15 Minuten habe ich einen Termin mit meinem Steuerberater, und im Anschluss muss ich einen Kindergarten einweihen. Wir benötigen Sie dann nicht mehr, Sally, vielen Dank.«


      Sekretärin »Immer zu Diensten, Sir.«


      Sie verlässt das Büro und schließt die Tür


      Hudson »Also dann, die Kurzfassung: Porterville ist das operative Zentrum eines streng geheimen Langzeit-Projekts des Heimatschutzministeriums unter Leitung der NSA. Zielsetzung ist es, eine ausgewählte Gruppe an Probanden, zu denen auch Sie zählen, im Rahmen einer mehrstufigen Versuchsreihe an die Grenzen ihrer Wahrnehmungs- und Bewusstseins-Kapazität zu führen.«


      Martin »Eine … Versuchsreihe?«


      Hudson »Die Grundlage bilden sukzessiv gesteigerte Ausnahme-Szenarien, deren Intensität und Dramatik durch den Einsatz experimenteller Halluzinogene zusätzlich verstärkt werden. Die gewonnenen Erkenntnisse sollen fundierten Aufschluss über die potenziellen Gefahren sogenannter ›weicher‹ Chemie-Kampfstoffe geben. In Händen von Terroristen könnten diese Neo-Toxine zur gezielten Traumatisierung und Destabilisierung ganzer Landstriche eingesetzt werden. Sie sind also Teil eines höchst befürwortenswerten Programms der Nationalen Sicherheitsbehörde, Martin.«


      Martin »Alles … alles nur ein … Experiment?!?«


      Hudson »So ist es.«


      Martin »Und die irrsinnigen Erlebnisse der letzten Tage … waren Drogen-Phantasien?«


      Hudson »Nicht alle, aber doch ein nicht unerheblicher Teil davon.«


      Martin »Dann … sind Sarah … und Tom …«


      Hudson »… sorgsam instruierte Mitglieder des Projekts ›Darkside Park‹. Dasselbe gilt für alle weiteren Personen, die Ihr ›Karussell des Grauens‹ immer schön in Schwung gehalten haben. Angefangen bei Ihrer Schwiegermutter Dorothy, bis hin zu Ihrem fröhlichen Junkie-Kumpel Jason und Ihrem Untergrund-Scout Reginald.«


      Martin »Aber … wo sind sie jetzt?«


      Hudson »Aufgrund Ihrer staunenswerten kognitiven Resistenz, Martin, entschied sich das Operation Command für einen vorzeitigen Abbruch der Prey-Testreihe. Infolge dessen wurde das für Sie zuständige Team zur Auswertung der strategischen Daten in die NSA-Zentrale nach Fort Meade abgezogen, keine 40 Meilen westlich von hier.«


      Martin »Die Zentrale der NSA ist hier in Maryland?«


      Hudson »Genau deshalb wurde Porterville ja ausgewählt. Geographische Nähe bei gleichzeitiger Abgeschiedenheit durch die Wälder – ein ideales Terrain.«


      Martin »Und jeder, der mit mir Kontakt hatte, ist jetzt in Fort Meade?«


      Hudson »Exakt. Dort bleiben sämtliche Mitglieder über einen Zeitraum von mehreren Wochen zur Detail-Analyse isoliert. Wir bitten also um Verständnis, wenn Sie sich bis zu einem Wiedersehen noch ein wenig in Geduld üben müssen. Selbstverständlich werden auch Sie umgehend einem medizinischen und psychologischen Nachversorgungs-Programm zugeführt.«


      Martin starrt Hudson stumm an.


      Hudson »Nun, Mr. Prey? Ist Ihr Wissensdurst für’s Erste gestillt?«


      Martin »Projekt ›Darkside Park‹.«


      Hudson »Richtig.«


      Martin »Eine Versuchsreihe der NSA.«


      Hudson »Ganz genau.«


      Martin »Zur terroristischen Gefahren-Abwehr.«


      Hudson »In der Tat.«


      Ein kurzes Schweigen setzt ein.


      Martin »Das ist doch kompletter Schwachsinn!!«


      Hudson »Natürlich ist das kompletter Schwachsinn, Martin. Aber es ist praktikabler Schwachsinn, der es beiden Seiten – Ihnen und mir – ermöglicht, in konstruktiver Weise mit dieser Situation umzugehen. Meinen Sie nicht, dass es das wert ist?«


      Martin »Verdammt, kann dieser Albtraum nicht endlich ein Ende haben?!? Ich will doch einfach nur die Wahrheit wissen!«


      Hudson »Einfach nur die Wahrheit … Sie machen mir Spaß. An der Suche nach der Wahrheit sind ganze Philosophen-Dynastien gescheitert.«


      Martin »Bitte, sagen Sie mir, was hier geschieht!«


      Hudson »Martin, es mag Ihnen schwerfallen, das zu glauben, aber ich meine es gut mit Ihnen. Aus keinem anderen Grund empfehle ich Ihnen eindringlich: Entscheiden Sie sich für die Wirklichkeit, die ich Ihnen angeboten habe.«


      Martin »Aber Sarah, Tom und Reggie … Sie sind überhaupt nicht in Fort Meade, oder? Das alles war von vorne bis hinten erlogen.«


      Hudson »Ich wiederhole es noch mal, Martin: Das ist keine Frage der Wahrheit, sondern der Perspektive. Es ist vollkommen gleichgültig, ob sich diese Personen in Fort Meade aufhalten, solange wir beide uns darauf einigen, dass sie es tun. Genauso, wie wir uns darauf einigen können, dass Sie morgen in eine Penthouse-Wohnung hier im Hudson Tower einziehen und das Amt eines Kultur-Senators bekleiden. Ihnen stehen alle Türen offen. Sie müssen nur noch hindurchgehen.«


      Martin »Nein … nein, das kann ich nicht. Ich will wissen, wo Sarah ist. Und ich will wissen, was in dieser Stadt passiert.«


      Hudson »Also gut, … aber Ihnen muss bewusst sein, dass Sie unweigerlich ein Teil dessen werden, was Sie nun erfahren. Alternativlos und unverhandelbar.«


      Martin »Das war mir bereits klar, als ich den Knopf zum 56. Stock gedrückt hatte.«


      Hudson »Nun denn.


      Hudson drückt den Knopf der Gegensprechanlage.


      Hudson »Sally? Canceln Sie meinen Termin mit Briggs. Es ist etwas Dringliches dazwischengekommen. Lassen Sie den Wagen bereitstellen und geben Sie eine Ankündigung an alle Stationen raus.«


      Sekretärin »Ja, Sir. Soll ich auch Ihre Teilnahme an der Einweihung absagen?«


      Hudson »Tun Sie das. Ich bezweifle, dass wir bis dahin wieder zurück sein werden.«


      Martin »Zurück? Von wo? Was haben Sie vor?«


      Hudson »Ganz einfach – ich werde Ihnen Ihren großen Wunsch erfüllen. Clark, lösen Sie seine Fußfesseln.«


      Der Leibwächter nimmt Martin die Fesseln ab.


      Hudson »Na, dann: Folgen Sie mir! Meine Limousine wartet in der Tiefgarage.«


      Martin »Wohin bringen Sie mich?«


      Hudson »Das wissen Sie doch, Martin. Ich führe Sie nach Porterville!«


      Gemeinsam verlassen sie das Büro, durchqueren den Flur und besteigen den Fahrstuhl. In der Tiefgarage steht eine schwarze Stretch-Limousine bereit.


      Computer »Willkommen. Die Innenraum-Temperatur beträgt 21,5 Grad Celsius bei einer relativen Luftfeuchtigkeit von 46 Prozent. Stabiles Druck-Niveau bei 1018 Hektopascal. N2-Wert: 77,95. Reduzierter CFC-11-Anteil: 225 ppt.«


      Hudson »Beibehalten. AR-Anpassung optional.«


      Martin »Was hat das zu bedeuten?«


      Hudson »Luft ist wie guter Wein, Martin. Die einzelnen Komponenten müssen im richtigen Verhältnis stehen, damit sie perfekt miteinander harmonieren.«


      Computer »Ihr Reiseziel?«


      Hudson »Zum Police Department.«


      Martin »Zur Polizei??«


      Hudson »Immer mit der Ruhe. Ich habe nicht vor, Sie dort abzuliefern. Sie wollen doch Antworten auf ihre vielen Fragen, und genau dazu werde ich Ihnen verhelfen.«


      Der Motor startet und die Limousine fährt los.


      Martin »Aber … wer fährt denn den Wagen?«


      Hudson »Der Autopilot. Zuverlässig und Platz sparend. Keine Sorge, die Scheiben sind von außen vollkommen blickdicht. Sie können die Fahrt ganz entspannt genießen.«


      Nach kurzer Fahrt parkt der Wagen vor dem Polizeipräsidium.


      Computer »Ziel erreicht.«


      Hudson »Also dann.«


      Die Türen öffnen sich selbsttätig. Hudson und Martin steigen aus und betreten das Police Department.


      Polizistin »Eure Exzellenz, Sheriff Parker erwartet Sie bereits. Hier entlang, bitte.«


      Hudson »Vielen Dank, Shardene.«


      Sie gehen auf ein Büro zu. Hudson klopft an.


      Parker »Herein!«


      Hudson öffnet die Tür.


      Parker »Eure Exzellenz, welch unverdienter Glanz in meinem bescheidenen Quartier! Und wie ich sehe, haben Sie einen Besucher mitgebracht.«


      Hudson »In der Tat, Sheriff. Sie kennen Mr. Prey ja bereits.«


      Parker »Selbstverständlich. Unser Exit-Kandidat mit H6-Kennung. Unfassbar zäh, das muss man ihm lassen. Wir nennen ihn hier schon ›Little Falkner‹.«


      Hudson »Kompetenz und Humor – welch seltene Melange.«


      Parker »Zu freundlich, Sir. Aber bitte – bedienen Sie sich doch. Echter Rebellen-Kaffee. Eine kleine Aufmerksamkeit aus der Heimat. Nicht mit Gold aufzuwiegen, das Zeug.«


      Hudson »Da sage ich nicht nein.«


      Hudson nimmt einen Kaffeebecher und trinkt.


      Parker »Es ehrt mich außerordentlich, dass Sie den Delinquenten persönlich überstellen. In der Zentrale laufen schon hohe Wetten auf ihn. Und wie’s aussieht, hatte der gute Hank Parker mal wieder den richtigen Riecher, wann der Ausflug beendet ist.«


      Hudson »Sie sind und bleiben eben ein Fuchs, Parker.«


      Parker »Ziemlich füllig, der Fuchs. Aber sein Jagdinstinkt funktioniert noch tadellos. Gestatten Sie übrigens, dass wir vom Standard-Protokoll abweichen und den Kleinen nicht sofort extrahieren? Dodge und seine Jungs würden sich gern für den Barrett-Vorfall revanchieren. Die haben unten in der Garage schon alles für eine kleine Sonderbehandlung vorbereitet: Wagenheber, Lötkolben, Stahlsäge … alles, was man für ein spannendes Wochenende braucht.«


      Hudson »Das wird nicht möglich sein. Mr. Prey ist mein persönlicher Gast und genießt vollständige Immunität.«


      Parker »Oh, … ich verstehe. Und darf ich fragen …«


      Hudson »Betrachten Sie Mr. Prey als Diplomaten-Besuch mit allen Einblicksrechten.«


      Parker »Mit … allen Einblicksrechten?«


      Hudson »So ist es. Beginnen wir doch gleich mit dem Kontrollraum.«


      Parker »Dem … Kontrollraum? Sie meinen, jetzt gleich?«


      Hudson »Richtig … jetzt gleich. Oder soll ich erst einen formellen Antrag stellen?«


      Parker »N-nein, natürlich nicht! Ich dachte nur …«


      Hudson »Wunderbar. Dann wollen wir aufbrechen.«


      Parker »S-sehr wohl. Bitte, folgen Sie mir.«


      Er öffnet eilig die Tür. Gemeinsam gehen sie einen Flur hinunter und bleiben vor einer massiven Sicherheitstür stehen.


      Parker »Da wären wir.«


      Er gibt einen Code ein und die Tür öffnet sich.


      Hudson »Kommen Sie, Martin. Sehen Sie sich nur um. [Er lächelt breit.] Wenn der Hudson Tower Portervilles Gehirn ist, dann sind das hier seine Augen.«


      Martin »Das ist … unglaublich. Das müssen ja Tausende von Monitoren sein!«


      Parker »Die exakte Zahl ist mir jetzt nicht präsent, aber …«


      Martin »Ihr … ihr seid ja überall … einfach überall! Straßen, Geschäfte, Restaurants, Kirchen … Wohnhäuser … Badezimmer, Schlafzimmer!!«


      Parker »Die visuelle Abdeckung liegt derzeit bei 82 Prozent, aber wir steigern uns stetig.«


      Martin »Das ist doch krank!«


      Hudson »Martin, glauben Sie mir, … diese Kontrolle ist absolut notwendig. Glück und Zufriedenheit sind viel zu zerbrechlich, als dass man sie Amateuren überlassen dürfte. Mit dieser Überwachung gewährleisten wir, dass unsere Stadt so schön und lebenswert bleibt, wie sie ist.«


      Martin »Lebenswert?! So lebenswert wie ein Hochsicherheits-Gefängnis!«


      Hudson »Sie sind aufgebracht, dafür habe ich vollstes Verständnis. Aber seien Sie versichert, dass der Normalbürger keineswegs diese Empfindung hat.«


      Martin »Verstehe. Und jeder, der aus dieser Norm herausfällt, wird ›extrahiert‹!«


      Hudson »Natürlich. Damit ein Rosenstock blüht und gedeiht, muss er von seinen kranken Knospen befreit werden.«


      Martin »Und Sarah? War sie für euch auch eine ›kranke Knospe‹?«


      Hudson »Wir wollen uns jetzt nicht über Metaphern streiten. Aber wenn wir bei dem Vergleich bleiben, dann wucherte Miss Freemans Knospe auf bedenkliche Weise in die falsche Richtung. Also musste sie, wie schon zuvor ihr unachtsamer Freund, sorgsam gestutzt werden.«


      Martin »Und was heißt das?? Was genau ist mit ihr passiert?«


      Hudson »Auf Miss Freeman werden wir zu einem späteren Zeitpunkt zurückkommen. Schauen Sie sich vorher noch ein wenig um. Einen solch exklusiven Blick hinter die Kulissen bekommen nicht viele geboten.«


      Martin »Und falls doch, können sie später nicht mehr davon berichten … Diese verwackelten Aufnahmen hier – so ähnliche habe ich auch im Haus von Dr. Barrett gesehen. Nur bewegen sich diese Kameras durch die Innenstadt.«


      Parker »Ganz genau. Das ist die mobile Abteilung. Wir nennen sie auch scherzhaft unsere Hobo-Cops.«


      Martin »Hobo? Also Penner.«


      Hudson »Ganz recht, Martin. Sie sehen hier das Bildmaterial, das uns in permanenter Übertragung von unserem Außendienst zugespielt wird.«


      Martin »Von den Obdachlosen?«


      Parker »So ist es. Sie bilden die unverzichtbare Speerspitze der städtischen Sicherheit.«


      Martin »Aber das sind doch … geistige Wracks! Tiermenschen, zu denen ihr sie gemacht habt! So wie bei Tom und Sarah!«


      Hudson »Wir bevorzugen die Formulierung ›mental retardiert‹. Dies ist aber lediglich eine Facette des Umwandlungsprozesses. Synchron zur kognitiven Destrukturierung werden andere Sinne um ein Vielfaches verstärkt. Das macht unsere Undercover-Spione vielfältig einsetzbar.«


      Martin »Aber die begreifen doch gar nicht, was um sie herum vor sich geht!«


      Parker »Das ist auch gar nicht notwendig. Wir denken für sie. Ihre Sinneseindrücke werden über miniaturisierte Spezial-Kameras und Mikrofone ins Kontroll-Zentrum übermittelt. Hier werden die Ergebnisse ausgewertet und im Bedarfsfall entsprechende Maßnahmen eingeleitet. Nach einer gewissen ›Trainings-Phase‹ sind unsere Schützlinge überaus empfänglich für externe Kontrolle.«


      Hudson »Willige Schäfchen unter der Hand des Hüters.«


      Martin »Was für ein Wahnsinn! Wisst ihr eigentlich, was ihr da redet? Ihr habt unzählige Menschen zu geistigen Krüppeln gemacht, um sie als eure willenlosen Werkzeuge zu missbrauchen!«


      Hudson »Das sehen Sie ganz falsch, Martin. Was Sie so emphatisch als Missbrauch bezeichnen, ist in Wahrheit praktizierte Barmherzigkeit. Statt diese verirrten Seelen aufzugeben, schenken wir ihnen großzügig die Möglichkeit eines Neubeginns als nutzbringende Glieder im Gefüge unserer Stadt.«


      Martin »Aber zu was für einem Preis?! Sie rauben ihnen ihre Persönlichkeit, ihren Geist, ihre Menschlichkeit, bis sie nur noch ausgebrannte Marionetten sind, mit denen ihr Gott spielt!«


      Hudson »Sie verfangen sich in Details, Martin. Versuchen Sie doch, einen Schritt zurückzutreten und auf das große Ganze zu sehen. Hier geht es nicht um einzelne Individuen, um Solisten. Porterville ist ein Orchester. Ein prachtvolles, vielstimmiges Sinfonie-Orchester. Und wie jedes Orchester benötigt auch Porterville einen fähigen und souveränen Dirigenten.«


      Martin »Der Unterschied ist nur, dass in eurem wunderbaren ›Orchester‹ die Musiker versklavt wurden! Und wer zu oft den falschen Ton trifft, wird kaltblütig aussortiert! Aber warum? Was gibt es so Wichtiges zu beschützen, dass ihr diese Stadt unter totaler Kontrolle halten müsst? Warum muss jeder mit seinem Verstand oder Leben bezahlen, der versucht, hinter euer Geheimnis zu kommen?«


      Hudson »Wie ich sehe, streben Sie mit Nachdruck die große Jackpot-Frage an. Zur Beantwortung halte ich allerdings einen Standortwechsel für angeraten. [Er dreht sich um.] Wir verabschieden uns dann, Sheriff.«


      Parker »Ganz wie Sie wünschen. Ach, und falls es doch noch eine Planänderung geben sollte … wir halten hier alles in Bereitschaft.«


      Hudson »Auf Wiedersehen, Parker.«


      Parker »Wiedersehen, Sir. Es war mir wie immer ein exquisites Vergnügen.«


      Hudson und Martin entfernen sich.


      Parker »… und herzliche Grüße an die werte Frau Gemahlin!«


      Hudson und Martin gehen den Flur hinunter, auf den Ausgang zu.


      Polizistin »Ich wünsche eine angenehme Weiterfahrt, Exzellenz.«


      Hudson »Danke, die werden wir haben, Shardene.«


      Nacheinander treten sie nach draußen und steigen wieder in die Limousine.


      Computer »Ihr Reiseziel?«


      Hudson »Zum ›Olympic Regent Hotel‹.«


      Der Motor startet. Die Limousine fährt los.


      Martin »Zum ›Olympic‹ hätten wir doch nach rechts abbiegen müssen, Richtung Munjoy Hill.«


      Hudson »Nach Ihrem Stadtplan, Martin. Gestatten Sie mir, dass wir heute den meinen verwenden.«


      Martin »Merkwürdig … diese Grünanlagen kenne ich gar nicht.«


      Hudson »Zu diesem Erholungs-Areal haben auch nur ausgesuchte Hotelgäste Zutritt.«


      Martin »Aber ich kenne den Stadtteil wie meine Westentasche. An dieser Stelle müssten die ehemaligen Lagerhallen der Bahn stehen! Und dort drüben die Wohnblocks gegenüber der Washington Avenue! Es ist doch gar nicht möglich, dass hier plötzlich eine so große Fläche …«


      Hudson »Versuchen Sie erst gar nicht, das Neue in die Kategorien des Alten einzuordnen. Das wäre vergebene Liebesmüh.«


      Martin »Und was machen all diese Leute mit den seltsamen Brillen und weißen Hüten?«


      Hudson »Picknick. Was dachten Sie?«


      Martin »Und … diese grünen Masten, die überall stehen?«


      Hudson »Temperatur- und Luftfeuchtigkeits-Regler. Wir können ja nicht allen Gästen dasselbe Klima zumuten. Das hier ist schließlich keine Diktatur.«


      Martin »Moment mal – die verkleideten Kinder da, schießen die mit echten Pfeilen auf die gefesselte Frau?«


      Hudson »Aber ja. Das sind Urlauber.«


      Martin »Urlauber?? Himmel noch mal! Was ist das denn für ein Frankenstein?«


      Hudson »Wie belieben?«


      Martin »Na, dieser zottige Riese mit seinem Monsterhund!«


      Hudson »Ach, Charles! Stimmt, der musste ja kurzfristig als Aufsicht einspringen. Einen Moment. Bitte anhalten.«


      Die Limousine hält. Das Seitenfenster öffnet sich automatisch. Im Hintergrund sind die spielenden Kinder und die Angstschreie der Frau zu hören.


      Hudson »Charly! Wie schön, dass du es einrichten konntest!«


      Charles »Eure Exzellenz.«


      Hudson »Hoffentlich wurde dein Terminplan nicht allzu sehr durcheinander gebracht. Greg und Steve musste ich kurzfristig zurück beordern lassen. Unser Freund Martin hier hat sich nämlich spontan für das Vergnügen einer kompletten Stadtführung entschieden.«


      Charles »Kein Problem, Sir.«


      Hudson »Das freut mich. Ach, wo wir gerade so nett plaudern – wie ist eigentlich der Stand der Dinge in der Barksdale-Sache?«


      Charles »Alles unter Kontrolle. Die typische Problematik bei Alkoholikern. Dr. Asport hat ihm jetzt drei weitere Wochen verschrieben. Wenn er wieder rauskommt, ist er mit Sicherheit so zahm wie ein Welpe.«


      Hudson »Wunderbar. Oh … apropos … Wie geht’s denn unserem alten Scooter? Ich habe gehört, das arme Kerlchen plagt sich mit einem üblen Bandwurm.«


      Charles »Das stimmt. Aber die Tabletten schlagen gut an. Der kleine Racker ist bestimmt bald wieder auf dem Damm.«


      Hudson »Das hoffe ich sehr. Ich werde ihn auf jeden Fall in meine Gebete einschließen.«


      Charles »Haben Sie vielen Dank, Sir.«


      Hudson »Also dann: Einen schönen Tag noch!«


      Charles »Den wünsche ich ebenso!«


      Das Fenster schließt sich.


      Hudson »Bitte weiter zum Hotel.«


      Die Limousine fährt weiter.


      Martin »Sie sorgen sich um einen Köter mit Bandwurm, während keine 20 Meter weiter eine Frau gefoltert wird?!«


      Hudson »Ihr Eifer in allen Ehren, aber das Animationsprogramm hat doch nicht das Geringste mit Scooter zu tun.«


      Kurz darauf hält die Limousine vor dem Haupteingang des ›Olympic Regent‹.


      Computer »Ziel erreicht.«


      Hudson »Doch nun genug der unerbaulichen Gemütswallungen. Jetzt gönnen wir uns erstmal einen schönen ›Olympic Special‹. Sie mögen doch Scotch, hoffe ich?«


      Die Türen öffnen sich. Hudson und Martin betreten die Eingangshalle.


      Melinda »Eure Exzellenz! Im Namen des ›Olympic Regent Hotels‹ darf ich Sie herzlich bei uns willkommen heißen. Es erfüllt uns gleichermaßen mit Freude und Stolz, dass Sie sich für einen Besuch in unserem Traditionshaus entschieden haben. In der Bar ist bereits ein Tisch für Sie vorbereitet. Soll ich den H6 einstweilen in der Garderobe einschließen lassen?«


      Hudson »Nein, nein, Melinda, … Mr. Prey ist mein Gast und genießt sämtliche Privilegien.«


      Melinda »Verzeihung, das war mir nicht bewusst ... Mr. Prey, wir hatten ja bereits das Vergnügen. Mein Name ist Melinda McFaden, ich bin die Vize-Managerin des ›Olympic Regent‹ und stehe mit meinem Team jederzeit zu Ihrer Verfügung. Wünschen Sie für Ihren Drink weitere Gesellschaft? Männlich oder weiblich, weiß oder schwarz, bekleidet oder nackt?«


      Martin »Ich, äh …«


      Hudson »Nein, vielen Dank. Marty und ich führen gerade ein Platon-Gespräch – zwei Welten und so weiter. Ablenkung wäre da nur störend.«


      Melinda »Oh, ich verstehe. Mr. Prey, Sie dürfen sich wahrhaft glücklich schätzen, von solch einer Persönlichkeit ans ›Sonnenlicht‹ geführt zu werden.«


      Hudson »Sie machen mich ja ganz verlegen, Melinda.«


      Melinda »Das war gewiss nicht meine Absicht, Sir. Wenn Sie mir bitte folgen wollen?«


      Hudson und Martin folgen Melinda durch die Lobby zu einer abgeschirmten Bar und setzen sich an einen Tisch.


      Melinda »Und hier … Zwei eisgekühlte ›Olympic Special‹.«


      Hudson »Sie sind die Beste, Melinda.«


      Melinda »Ich erinnere Sie bei den nächsten Charakter-Zeugnissen daran. Wenn Sie noch weitere Wünsche haben – ich bin immer ganz in Ihrer Nähe.«


      Hudson »Das will ich doch hoffen, Häschen. Ich freue mich schon auf unser nächstes Meeting.…«


      Melinda entfernt sich. Hudson erhebt sein Glas.


      Hudson »Also dann: À votre santé, Martin!«


      Martin »Mir ist nicht nach Trinken.«


      Hudson »Wie bedauerlich. Der ›Special‹ ist wirklich exorbitant. Aber gut, ich sehe schon – Sie wollen weiter auf dem Pfad der Erkenntnis wandeln. Welches Kapitel schlagen Sie vor?«


      Martin »Wenn wir möglichst bald zum Kapitel ›Schluss mit dem salbungsvollen Geschwätz‹ kommen könnten, wäre ich Ihnen sehr dankbar.«


      Hudson »Oho, der Bücherwurm wird unleidlich. Also schön, dann gehen wir gleich in medias res. Wie Sie sicherlich bemerkt haben, befinden wir uns hier in einem separaten, von außen nicht einsehbaren Salon der Hotelbar. Dieses Areal zählt, wie auch die Grünanlage und sämtliche anderen sogenannten Primärzonen, zu einem Hochsicherheits-Bereich, der ausschließlich Eingeweihten und besonderen Gästen vorbehalten ist.«


      Martin »Sie meinen die idiotisch gekleideten ›Urlauber‹.«


      Hudson »Eben jene.«


      Martin »Das heißt also, die ›Eingeweihten‹ und ihre Gäste sind die Einzigen, die das Geheimnis von Porterville kennen. Die übrigen Einwohner haben keinen blassen Schimmer, dass ihr euch ein perverses Parallel-Reich aufgebaut habt, aus dem ihr sie rund um die Uhr ausspioniert.«


      Hudson »Umgekehrt würde das Ganze ja auch keinen Sinn machen.«


      Martin »Aber wozu das alles? Warum unterwandert ihr eine Allerwelts-Stadt wie Porterville, um anschließend mit gigantischem technischen Aufwand diesen Zustand geheim zu halten?«


      Hudson »Sie unterliegen da einem einfachen, aber äußerst bedeutsamen Denkfehler, Martin. Nicht die Stadt war zuerst da, sondern wir.«


      Martin »Was soll das heißen? Wer ist wir?«


      Hudson »Stünden wir beide in der Zirkus-Manege, wäre dies der Augenblick, in dem Sie mir hinter den Vorhang folgen. Da sich dieser Vorhang jedoch an einem anderen Ort befindet, sollten wir uns nun auf den finalen Abschnitt unserer kleinen Reise begeben.«


      Martin »Aber … warum sind wir dann überhaupt hierher …«


      Hudson »Um ehrlich zu sein, hatte der Zwischenstopp im ›Olympic‹ keinerlei tieferen Zweck. Mir stand lediglich der Sinn nach meinem Lieblings-Drink.«


      Er steht auf.


      Melinda »Sie wollen uns schon wieder verlassen, Sir?«


      Hudson »Unsere Zeit ist leider knapp bemessen, Melinda, und Mr. Prey hat heute noch eine Menge vor.«


      Melinda »Ich verstehe. Dann wünsche ich weiterhin einen angenehmen und erkenntnisreichen Tag.«


      Hudson »Vielen Dank. Kommen Sie, Martin?«


      Hudson und Martin verlassen die Bar, durchqueren die Lobby und treten nach draußen. Sie steigen in die bereits wartende Limousine.


      Computer »Ihr Reiseziel?«


      Hudson »Zum Terminal.«


      Martin »Terminal? Was bedeutet das?«


      Hudson »Das liegt doch auf der Hand. Nach dem Gehirn und den Augen ist es nun an der Zeit, Sie in das Herz von Porterville zu führen. Und dieses Herz schlägt tief im Norden …«


      Die Limousine fährt in nördlicher Richtung und hält schließlich auf einem hermetisch abgeriegelten Gelände.


      Computer »Ziel erreicht.«


      Martin »Das … ›Abidias Asylum‹.«


      Hudson »So ist es.«


      Martin »Aber das ist doch eine Ruine!«


      Hudson »Auf den ersten Blick ja. Aber wie Sie inzwischen fraglos festgestellt haben, erfüllen erste Blicke in Porterville zumeist den Zweck, es gar nicht zu einem zweiten Blick kommen zu lassen. Im Falle des ›Abidias‹ führt uns dieser zweite Blick nach unten. Tief nach unten. Wenn Sie mir folgen wollen?«


      Die Türen öffnen sich. Hudson und Martin steigen aus und betreten das ›Abidias‹.


      Martin »Und jetzt? Die Treppe führt nur aufwärts.«


      Hudson »Die Treppe werden wir ja auch nicht benutzen.«


      Hudson drückt einen verborgenen Knopf an der Wand und eine Fahrstuhltür öffnet sich.


      Martin »Ein versteckter Aufzug!«


      Hudson »Ganz praktisch, nicht wahr?«


      Sie betreten den Fahrstuhl, die Tür schließt sich, und der Lift fährt abwärts.


      Martin »Wie tief geht es denn abwärts?«


      Hudson »Tiefer, als Sie sich vorstellen können.«


      Der Fahrstuhl hält, die Tür öffnet sich. In einem gewaltigen Tunnel bewegen sich zahlreiche geschäftige Menschen.


      Martin »Unfassbar … was für ein riesiger Tunnel … wo man nur hinsieht, glänzender Stahl, Schleusen und Türen. Und all diese Leute in ihren roten und gelben Overalls …«


      Hudson »Portervilles Unterwelt, bevölkert von Wissenschaftlern, Servicekräften und natürlich dem Wachpersonal. Aber kommen Sie, wir setzen unser Gespräch in meinem Büro fort.«


      Sie gehen zu einer Tür, Hudson gibt einen Code ein und entriegelt die Sperre.


      Martin »Wow … die Kommando-Zentrale der NASA kann auch nicht besser ausgestattet sein. Solche Computer habe ich noch nie gesehen …«


      Hudson »Das hätte mich auch in Erstaunen versetzt. Bitte sehr, nehmen Sie Platz.«


      Hudson und Martin setzen sich.


      Martin »Ist das da drüben ein echter Monet?«


      Hudson »Da spricht der Kenner! Ja, in der Tat. Zwischen all der kalten Technik möchte ich hin und wieder in der betörenden Farbenpracht der Natur schwelgen.«


      Martin »Dies ist also das Terminal … Und von hier aus herrschen Sie über die Stadt.«


      Hudson »Das klingt mir ein wenig zu monarchistisch, aber in der Tendenz ist das zutreffend. Zwar habe ich natürlich auch vom Hudson Tower aus jederzeit operativen Zugriff auf alle Bereiche. Aber zu repräsentativen Zwecken, beispielsweise bei der Ankunft bedeutender Gäste, nutze ich in erster Linie diese Räume.«


      Martin »Bei der Ankunft? Wo soll denn hier jemand ankommen? Und womit? Etwa mit der U-Bahn?«


      Hudson »U-Bahn! Sie machen mir Spaß, Marty! Nein, die Dinge verhalten sich ein wenig anders. Am besten, wir … oh, ich sehe gerade, dass auf Ebene Zwei zurzeit ein Analyse-Gespräch stattfindet. Wenn Sie möchten, können wir ja mal kurz Mäuschen spielen. Hier, auf diesem Monitor.«


      Martin »Ist das ein Verhörzimmer?«


      Hudson »Als Bibliothekar scheint Ihnen wirklich sehr daran gelegen zu sein, für alles ein Etikett zu finden.«


      Martin »Das ist doch … Mrs. Harding, die Verkäuferin aus ›Wayne’s Drugstore‹.«


      Hudson »In der Tat.«


      Martin »Und die andere Frau?«


      Hudson »Miss Peggy Waters, eine unserer fähigsten Außendienst-Mitarbeiterinnen.«


      Martin »Und was passiert da jetzt?«


      Hudson »Nun, vereinfacht gesagt, führt Miss Waters mittels eines speziellen dialogischen Verfahrens einen Charakter-Test durch, der eine differenzierte Einstufung des Watson-Index’ zulässt. Dieser gibt Aufschluss über grundsätzliche soziale Kompetenzen sowie das etwaige kriminelle Potenzial einer Person.«


      Martin »Mrs. Harding und kriminell?«


      Hudson »Bedauerlicherweise hat sich Mrs. Harding eines schwerwiegenden Vergehens schuldig gemacht: versuchte Flucht.«


      Martin »Und deshalb nehmt ihr sie jetzt auseinander.«


      Hudson »Aber, aber – davon kann überhaupt keine Rede sein. Es geht alles ganz gesittet und zivilisiert zu. Hier, überzeugen sie sich selbst.«


      Er schaltet den Ton an.


      Peggy »… doch schon sehr gut. Bleiben Sie weiterhin konzentriert und sagen Sie mir, ob Sie den folgenden Feststellungen zustimmen. – Elefanten machen mir Angst.«


      Mrs. Harding »Nein.«


      Peggy »Pudelfleisch schmeckt besser als Menschenfleisch.«


      Mrs. Harding »J-ja.«


      Peggy »Dunkelheit ist ein Kontinent.«


      Mrs. Harding »Was?«


      Peggy »Dunkelheit ist ein Kontinent.«


      Mrs. Harding »Ich … ich weiß nicht … «


      Peggy »Bitte nur mit ja oder nein antworten.«


      Mrs. Harding »… Ja.«


      Peggy »Tauben sind widerlich.«


      Mrs. Harding »Ja.«


      Peggy »Dr. Frank Morgan war Arzt am ›Kennedy Medical Center‹.«


      Mrs. Harding »… Nein.«


      Peggy »Harte Strafen schützen das Gemeinwohl.«


      Mrs. Harding antwortet nicht.


      Peggy »Mrs. Harding?«


      Mrs. Harding »… Ja.«


      Hudson »Sie sehen – ein ganz ruhiges und undramatisches Gespräch.«


      Martin »Und was kommt danach?«


      Hudson »Nun, die zuständige Kommission wird nach eingehender Beratung ein Urteil fällen. Da Mrs. Harding sich bislang nichts hat zuschulden kommen lassen, bin ich hinsichtlich des Strafmaßes recht zuversichtlich. Vielleicht 30, 40 Jahre, dann ist die Sache ausgestanden. Zur Extraktion besteht sicherlich kein Anlass.«


      Martin »30 oder 40 Jahre?! Das ist doch Irrsinn!«


      Hudson »Zeit hat für uns eine andere Wertigkeit als für Sie, Martin.«


      Martin »Nun sagen Sie mir doch endlich, was diese affektierten Andeutungen zu bedeuten haben! Wer ist uns, und warum ist für euch alles anders??«


      Hudson »Raten Sie doch mal.«


      Martin »Ich soll raten?«


      Hudson »Warum nicht? Sie sind doch ein intelligenter, überaus belesener Mann, Martin. Da werden Sie sich im Laufe Ihrer Nachforschungen doch mit Sicherheit eine Hypothese zurecht gelegt haben.«


      Martin »Natürlich … aber an Ihrem Grinsen sehe ich ja, dass ich mit meinen Theorien über Geheimlogen und okkulte Sekten garantiert falsch liege.«


      Hudson »Vielleicht sind Sie kein überragender Theoretiker, dafür aber ein ausgezeichneter Beobachter.«


      Martin »Jetzt sagen Sie aber nicht, Sie sind Außerirdische von einem anderen Planeten – oder Vampire oder so’n Scheiß.«


      Hudson »Wie kommen Sie denn auf Vampire?«


      Martin »Na, diese bleiche Kreatur. Und die vielen bizarren Morde ...«


      Hudson »Ach so, jetzt verstehe ich. Nein, Marty, ich kann Sie beruhigen: Wir sind weder extraterrestrischer Herkunft noch führen wir Vampire auf unseren Lohnlisten. Ich denke mal, es ist auch in Ihrem Sinne, wenn ich es kurz und schmerzlos mache.«


      Martin »Ich warte.«


      Hudson »Um es auf die reduzierteste Definition zu bringen: Wir sind Anachrons.«


      Martin »Anachrons… im Sinne von Anachronismen?«


      Hudson »So ist es.«


      Martin »Und was soll das bedeuten? Ihr fühlt euch in unserer Zeit nicht heimisch, oder wie?«


      Hudson »Wir sind in dieser Zeit nicht heimisch, Martin.«


      Martin »Sie … Sie meinen metaphorisch.«


      Hudson »Nein, ich meine es im wörtlichen Sinne. Mir ist natürlich bewusst, auf welch dramatische Weise eine solche Aussage Ihr grundlegendes Verständnis von Physik und Logik attackiert.«


      Martin »Sie … wollen mir sagen, dass Sie aus einer anderen Zeit kommen?«


      Hudson »Für jemanden, der durch literarische und cinematographische Einflüsse konditioniert wurde, ist das natürlich schwer zu akzeptieren. Sie müssen versuchen, sich von fiktionalen Versatzstücken à la H.G. Wells oder Star Trek zu lösen. Nur dann …«


      Martin »Sie verarschen mich doch wieder!!«


      Hudson »Martin, bei allem Verständnis für Ihre nervliche Belastung möchte ich Sie doch bitten, sich ein zentrales Faktum vor Augen zu führen: Ich habe nicht vor, um Ihr Vertrauen zu buhlen, und ebenso wenig beabsichtige ich, Ihnen vorzuschreiben, was Sie zu glauben oder zu verwerfen haben. Es steht Ihnen völlig frei, meine Ausführungen in Zweifel zu ziehen, aber eines ist unumstößlich gewiss: Sie werden hier und jetzt keine Alternative von mir geboten bekommen. Wollen Sie also dieser Version weiterlauschen, oder sollen wir die Sache abbrechen?«


      Martin »Also gut. Erzählen Sie.«


      Hudson »Schön. Dann möchte ich Ihnen den Vorschlag machen, sich zurückzulehnen und einfach meine Ausführungen auf sich wirken zu lassen. Alles Weitere wird sich dann schon finden.«


      Martin »Okay …«


      Widerstrebend lehnt er sich zurück.


      Hudson »Vielleicht jetzt einen kleinen Drink? Das deute ich als Ja. Glücklicherweise sind in meinem ›Frozen King‹ stets einige Köstlichkeiten bereitgestellt …«


      Martins Gesichtszüge verkrampfen sich.


      Hudson »Habe ich etwas Falsches gesagt?«


      Martin »Nein, nein. Ich … steh nur nicht auf Kühlschränke.«


      Hudson »Oh, ich verstehe. Aber seien Sie unbesorgt … dieses Gerät hier spendet heute ausschließlich Gaumenfreuden. Um Ihre Vorstellungskraft nicht über Gebühr zu strapazieren, werde ich auf allzu konkrete Daten und Einzelheiten verzichten. Für den Anfang mag die Information genügen, dass in verhältnismäßig naher Zukunft ein epochaler Durchbruch auf dem Gebiet der Experimentellen Zeitforschung stattfinden wird. In Kooperation mit dem Pentagon gelingt es Wissenschaftlern des M.I.T. erstmals, unter stabilisierender Nutzung ›exotischer Materie‹ Nano-Partikel über die Einstein-Rosen-Brücke in die Vergangenheit zu transferieren. Acht Jahre später unternimmt der schottische Physiker Aidan Mac Kingsley den ersten Selbstversuch und durchquert den Crenlynn-Tunnel.«


      Martin »… und kehrte zurück?«


      Hudson »Ja, das tat er. Zusammen mit Bodenproben aus vorkolonialer Zeit. Es war der erste empirisch dokumentierte ›Chrono-Jump‹ der Geschichte. Viele weitere folgten. Oder vielmehr: werden folgen. Ich hoffe, Sie sehen es mir nach, dass es mir leichter fällt, die Dinge aus der Rückschau zu erzählen.«


      Martin »Selbstverständlich.«


      Hudson »Zu gütig. Also: Primäres Zielgebiet war stets ein bewaldetes Areal im Nordosten von Maryland, das aufgrund verschiedener Faktoren ideale Voraussetzungen für die Ankunft bot.«


      Martin »Die … Ankunft aus dem Zeittunnel. Von Ihrer Zeit in unsere.«


      Hudson »Richtig.«


      Martin »Dann … reden wir hier also nur über Reisen in die Vergangenheit? Wieso nicht auch die Zukunft?«


      Hudson »Das tun wir doch.«


      Martin »Oh, okay … Sie meinen die Rückkehr in Ihre Zeit. Aber was ist mit weiteren Reisen? Reisen von Ihrer Zeit in die Zukunft. Es müsste doch …«


      Hudson »Um jeder unnötigen Enttäuschung vorzugreifen, möchte ich darauf hinweisen, dass ich ausschließlich über die Porterville-Basis und deren spezifisches Programm zu reden befugt bin.«


      Martin »Na dann …«


      Hudson »Also, wo war ich? Ach ja, die Landezone. Wie gesagt, dieses Waldgebiet in Maryland erwies sich als ideales Terrain für die ›Chrono-Jumps‹.«


      Martin »Wenn ich Sie noch mal unterbrechen darf.…«


      Hudson »Aber bitte, mein Bester.«


      Martin »Sie sagten ja schon, dass wir hier in ›unserer Zeit‹ popkulturell komplett verseucht sind und deshalb ziemlich abgefahrene Vorstellungen von diesem ganzen Zeitreise-Kram haben. Eine der wichtigsten Regeln bei all den Büchern und Filmen ist einleuchtenderweise immer, dass man nichts in der Vergangenheit verändern darf, weil jeder Eingriff gigantische Auswirkungen haben kann. Stichwort Großvater-Paradoxon: Wenn ich in der Vergangenheit meinen Großvater töte, noch bevor mein Vater gezeugt wurde, kann ich doch gar nicht geboren worden sein, um später diese Zeitreise anzutreten.«


      Hudson »Dieses zentrale Diktum eines Eingriffs-Verbots ist durchaus zutreffend. Daher fand es auch als einer der ersten Paragraphen Eingang in die gesetzlichen Verfügungen für aktive Zeit-Transfers.«


      Martin »Und was ist mit klassischen Überlegungen wie: Wir reisen ins Jahr 1933 und töten Adolf Hitler? Oder ins Jahr 2001 und verhindern den elften September?«


      Hudson »Sie dürfen versichert sein, dass diese und unzählige weitere Optionen Gegenstand hitziger parlamentarischer Debatten waren. An deren Ende stand jedoch der mehrheitliche Konsens, dass jeder Eingriff in das historische Kontinuum ein dramatisches Sicherheits-Risiko, sowohl auf nationaler wie auf internationaler Ebene darstellt. Eine Erkenntnis übrigens, die experimentell teuer erkauft wurde.«


      Martin »Worüber Sie mir aber natürlich keine weiteren Einzelheiten nennen werden.«


      Hudson »So ist es.«


      Martin »Aber allein schon die bloße Anwesenheit in der Vergangenheit kann doch ungeahnte Auswirkungen haben.«


      Hudson »Damit kommen wir zum Hauptfaktor, warum gerade dieses Gebiet gewählt wurde. Aus Gründen, die ich mit meinen limitierten Kenntnissen nicht näher ausführen kann, stellt das Gebiet des Shaden Forest eine ›Low Reverse Area‹ dar. Die Rückkopplungs-Effekte bewegen sich hier in einem kaum noch messbaren Bereich der Skala. Im Klartext bedeutet das: Solange wir uns von hier aus nicht aktiv ins Weltgeschehen einmischen, bleibt Porterville eine geschlossene Blase im Strom der Zeit.«


      Martin »Aber Sie sagten, nicht die Stadt sei zuerst da gewesen, sondern ihr.«


      Hudson »Das ist richtig. Die ersten ›Chrono-Jumps‹ waren noch Einzel-Exkursionen, die mit erheblichen Risiken verbunden waren, da der Austritts-Punkt nur vage berechnet werden konnte. Um diesem Problem zu begegnen, beschloss das zuständige Gremium die Errichtung einer unterirdischen multifunktionalen Anlage.«


      Martin »… in der wir uns jetzt gerade befinden.«


      Hudson »Einem kleinen Teil davon, ja. Die Primär-Anlage beinhaltete neben dem Terminal sowohl diverse Forschungseinrichtungen und Laboratorien als auch die notwendigen Wohnquartiere für konstante Aufenthalte. Ein Wunder der Wissenschaft und zugleich stolzes Symbol menschlichen Pioniergeistes. Die entstandene ›Retro-Basis‹ stellte von dem gewählten Zeitpunkt an einen fest fixierten Anker im Crenlynn-Tunnel dar. Ein Fenster zwischen Gegenwart und Vergangenheit.«


      Martin »Und wann war das?«


      Hudson »Man entschied sich nachvollziehbarerweise für einen Zeitraum vor der Besiedelung dieses Gebiets. Allerdings kam es gelegentlich zu gewissen Zwischenfällen mit indianischen Nomadenstämmen. Dies zog mitunter die Notwendigkeit nach sich, einige dauerhafte ›Gäste‹ in die Basis aufzunehmen.«


      Martin »So entstanden die Legenden um die Erdgeister, die immer wieder Opfer ins Erdreich hinabzogen. In Wahrheit wurden diese Unglücklichen zu Gefangenen in einem grotesken Menschen-Zoo, tief unter den Wäldern.«


      Hudson »Sehr blumig ausgedrückt, aber in der Tat war diese Entwicklung äußerst bedenklich, zumal die Sagen und Erzählungen nach Ankunft der ersten Weißen immer weitere Kreise zogen. Ein verschwundener oder mental derangierter Weißer erzeugt natürlich eine ungleich komplexere Resonanz als ein paar zerlumpte Indianer.«


      Martin »Natürlich.«


      Hudson »Zur Stabilisierung der sensiblen Gemenge-Lage traf das Oberste Konzil eine kühne Entscheidung: Man beschloss, den Aufbau der 1877 in unmittelbarer Nähe gegründeten Stadt Porterville nicht zu sabotieren, sondern direkten Einfluss auf ihre Entstehung und weitere Ausgestaltung zu nehmen.«


      Martin »Ihr habt die Stadt also bereits infiltriert, noch bevor sie überhaupt auf der Landkarte auftauchte. Alle wichtigen Schaltstellen wurden dann natürlich mit ›Eingeweihten‹ besetzt.«


      Hudson »Was gäbe es für eine bessere Tarnung als eine eigene Stadt, über die man die volle Verfügungsgewalt hat? Das einzig bleibende Problem war die Abschottung der unterirdischen Basis, die kein Außenstehender jemals zu Gesicht bekommen durfte. Der ursprüngliche Schutz durch eine riesige Grünanlage erwies sich letztlich leider als unzureichend.«


      Martin »Der St. Helena Park, dem die beunruhigten Bürger nach vielen mysteriösen Vermisstenfällen schließlich den Namen Darkside Park gaben.«


      Hudson »Ihr Informationsmaterial ist zutreffend. Schlussendlich waren wir gezwungen, den Park zu beseitigen und das gesamte Terrain neu zu gestalten. In einer konzertierten Aktion wurden sämtliche alten Pläne, Karten und Dokumente aus den städtischen Archiven entfernt und durch überarbeitete Neufassungen ersetzt.«


      Martin »Der Darkside Park sollte komplett aus der Historie von Porterville ausradiert werden.«


      Hudson »Ein ebenso ambitionierter wie illusorischer Plan. Man kann das kollektive Gedächtnis einer Stadt nicht einfach so auslöschen. Es bleiben immer Spuren zurück, geflüsterte Gerüchte, dunkle Erzählungen hinter vorgehaltener Hand. Doch zumindest war nun eine nahezu absolute Sicherheit der Basis gewährleistet.«


      Martin »Durch das ›Abidias Asylum‹ und sein streng abgesperrtes Areal.«


      Hudson »… unter dem sich – wie Sie schon richtig geschlussfolgert haben – diese Anlagen befinden.«


      Martin »Dann war das ›Abidias‹ von diesem Zeitpunkt an also das Macht-Instrument von Porterville. Einerseits als massive Festung zum Schutz der unterirdischen Anlagen. Und andererseits als hermetisch abgeriegeltes Gefängnis zur Verwahrung und ›Verwandlung‹ all derjenigen, die zu viel gesehen oder gehört haben.«


      Hudson »Beinahe. Die ›Verwandlung‹, wie Sie es nennen, wurde und wird nicht in der Klinik, sondern hier unten vollzogen. In der ›Halle der tausend Stimmen‹. Lediglich die ›Vorbehandlung‹ fand früher im Zimmer des Direktors statt.«


      Martin »Ich glaube, zu diesem Punkt will ich keine näheren Einzelheiten wissen …«


      Hudson »Ganz wie Sie wünschen.«


      Martin »Und … wieso musste die Klinik geschlossen werden?«


      Hudson »Ach, das war alles höchst ärgerlich. Eine heilsbeseelte Bürgerinitiative hatte es sich Anfang der 30er Jahre auf die Fahnen geschrieben, die ›humanitären Missstände‹ in der Klinik anzuprangern. Auf eine langwierige gerichtliche Auseinandersetzung wollten wir es nicht ankommen lassen. Denn selbst im Fall eines von uns arrangierten erfolgreichen Ausgangs wäre in der Zwischenzeit ein viel zu großer öffentlicher Schaden entstanden. Daher entschlossen wir uns zur offiziellen Schließung, in deren Folge das Gelände aber natürlich weiterhin abgesperrt und streng bewacht blieb.«


      Martin »Okay. Das mit der Stadtgründung, dem Park und der Anstalt habe ich jetzt einigermaßen auf die Reihe gekriegt. Aber was hat es mit diesen ›Urlaubern‹ auf sich?«


      Hudson »Nun, wie Sie sich vorstellen können, erlangte Porterville trotz höchster Geheimhaltungsstufe rasche Berühmtheit in gewissen privilegierten Kreisen. So dauerte es nicht lange, bis die ersten inoffiziellen Anträge auf Reise-Genehmigungen zur sagenumwobenen ›Stadt in der Vergangenheit‹ gestellt wurden. In streng reglementiertem Umfang und unter hohen Auflagen wurde diesen Gesuchen schließlich stattgegeben.«


      Martin »… was umgehend zu einem lukrativen Geschäft ausgebaut wurde.«


      Hudson »Alles hat seinen Preis, Martin. Aber seien Sie versichert: Jede Buchung kommt dem städtischen Haushalt und damit den Bürgerinnen und Bürgern von Porterville zugute. Jeder dieser Reise-Prospekte finanziert indirekt soziale Einrichtungen, Bauprojekte und kulturelle Angebote.«


      Martin »Das ist doch wieder einer dieser Versandhaus-Kataloge für Möbel …«


      Hudson »Entschuldigen Sie, ich vergaß. Hier, die Brille.«


      Martin »Wow! … Jetzt verstehe ich, wieso die meisten dieser Typen im Park so dämliche Sonnenbrillen getragen haben: Da steht ja plötzlich ein Text! ›Erleben Sie die Welt von gestern mit dem Service von morgen: Porterville – The Time Town.‹ Darunter Preise, Hotels, Programm-Angebote …«


      Hudson »Sie sehen – es ist für alles gesorgt. Seit Inkrafttreten des Reise-Erlasses finden in einem festen Turnus Passagier-Transfers aus Politik, Wirtschaft, Kultur, Religion, Adel und Hochfinanz statt. Stets in kleinen Gruppen und natürlich strengstens abgeschirmt.«


      Martin »Das Ganze muss ja extrem aufwändig sein.«


      Hudson »In der Tat. Die Öffnung des Crenlynn-Tunnels erfordert die Freisetzung gewaltiger Energie-Ressourcen und bedarf entsprechend umfangreicher Sicherheitsvorkehrungen.«


      Martin »Ein höchst exklusives Urlaubsvergnügen also.…«


      Hudson »Ihr jugendlicher Sarkasmus verleitet Sie zu unzulässiger Verkürzung. Wir transferieren durchaus nicht nur Touristen, sondern Personen vielfältigster Couleur: Wissenschaftler, Heimkehrer, Service-Kräfte und gelegentlich auch Watsons.«


      Martin »Watsons? Ich denke, das sind Kriminelle?«


      Hudson »Potenzielle Kriminelle, um genau zu sein. Zum Zeitpunkt ihrer Ankunft sind sie in der Regel noch im Säuglingsalter.«


      Martin »Was??«


      Hudson »Nicht so hitzig, Martin. Gemäß dem sogenannten Watson-Dekret ist es den Strafverfolgungs-Behörden in unserer Zeit möglich, die Biographie-Linien verurteilter Kapitalverbrecher rückzuverfolgen. Direkt nach ihrer Geburt werden diese Kinder aus dem ursprünglichen Lebenskontext gelöst und anschließend durch den Crenlynn-Tunnel nach Porterville überführt, wo sie an ausgesuchte Pflegeeltern weiter vermittelt werden.«


      Martin »Und was soll das alles?«


      Hudson »Es handelt sich um eine groß angelegte Langzeit-Studie über die genetische Veranlagung zum Bösen und seine wissenschaftliche Prognostizierbarkeit. Ein wahrlich bahnbrechender Ansatz. Die hierher transferierten Watsons werden Zeit ihres Lebens unter präziser Beobachtung gehalten. Die entscheidende Kernfrage ist, ob die betreffenden Personen auch in einem völlig anderen sozialen und kulturellen Umfeld zu Straftätern werden. Falls ja, und dies ist nach jetzigem Kenntnisstand der Regelfall, tritt der Rückruf in Kraft.«


      Martin »… und anschließend werden sie beseitigt. Was für eine Stadt … einerseits exotisches Urlaubsziel für die dekadente Elite der Zukunft und andererseits abgeschlossenes Terrarium für perverse Menschen-Versuche.«


      Hudson »Sie begehen immer wieder den Fehler, unser Handeln und dessen gesellschaftliche Legitimierung mit Ihren Maßstäben zu beurteilen.«


      Computer »Eure Exzellenz, eine Anfrage aus Sektion 11, Antares-Stufe.«


      Hudson »Verzeihen Sie, Martin, aber ich werde mich für einen Moment absentieren müssen. Falls Sie sich noch einen Drink genehmigen wollen, bedienen Sie sich nur. Und keine Sorge: Hier sind Sie so sicher wie in Abrahams Schoß. Big Brother is watching you.«


      Hudson verlässt das Büro. Die Tür schließt sich.


      Martin »… und jetzt? Ist das einer von euren Watson-Tests? Wartet ihr darauf, ob ich eurem Bürgermeister die Büroklammern vom Schreibtisch klaue?? Wichser …«


      Mit einem elektrischen Knacken erlischt plötzlich das Licht.


      Martin »Was soll das? Wieso geht das Licht aus? Ist es jetzt Zeit für eure Nerven-Spielchen?? Falls ihr mich dazu bringen wollt, diesen Raum zu verlassen, habt ihr euch geschnitten! Ich …«


      Sehr leise sind im Hintergrund nun dumpfe, tänzelnde Schritte auf Metall zu hören, die langsam näher kommen.


      Martin »Ganz großes Kino – Schritte im Dunkeln. Hut ab, Jungs!«


      Die Schritte nähern sich weiter, verharren kurz, kommen dann wieder näher.


      Martin »Uuuh – welch Wunder: Die Schritte kommen näher! Ich sag’s euch gleich – ihr kriegt mich nicht kirre. Ich habe euer Bleichgesicht kaltgemacht, schon vergessen? Dieser Mist zieht bei mir nicht mehr!«


      Unvermindert nähern sich die Schritte.


      Martin »Hallooo, Abteilung Hitchcock?! Seid ihr noch auf Sendung? Ihr könnt euch den ganzen Psycho-Zirkus sparen! Ich bleibe genau hier sitzen und warte, bis das Licht wieder angeht!«


      Die Schritte nähern sich weiter.


      Martin »Seid ihr taub? Ich mache euren Scheiß nicht mit!«


      Die Schritte verharren vor der Tür des ›Frozen King‹, ein leises Schaben an Metall setzt ein.


      Martin »Und jetzt die obligatorische Kühlschrank-Nummer, schon klar!«


      Das Schaben wird lauter.


      Martin »Ihr … wollt’s wirklich durchziehen, oder?«


      Der Kühlschrank öffnet sich. Ein heiseres, gieriges Atmen ist zu hören.


      Martin »Nein, … das ist nicht möglich…«


      Dem ›Frozen King‹ entsteigt die bleiche Kreatur.


      Martin »Er ist es nicht! Er kann es nicht sein!! Ich habe ihn getötet! Es war alles voller Blut!«


      Bleicher Mann faucht »Gute Mediziiiiiiin …«


      Martin »Nein!«


      Der bleiche Mann beginnt, im Raum auf und ab zu tanzen und wollüstig zu zischen.


      Bleicher Mann »Gleich … gleich … gleich … gleich … gleich … gleich … gleich«


      Martin »Verschwinde!!«


      Bleicher Mann »Gleich … gleich … gleich … gleich …«


      Martin »Aufhören!!«


      Bleicher Mann »… gleich … gleich … wird das Kälbchen aufgemacht!«


      Mit einem elektrischen Knacken geht das Licht wieder an. Die Bürotür wird aufgerissen.


      Hudson »Zurück! Sofort!«


      Bleicher Mann »Jaaaaaaa, Exzellenzzzzzzz.«


      Martin »Was sollte das?? Wollten Sie mich auf die Probe stellen?? Ich hätte fast einen Herzinfarkt bekommen!!«


      Hudson »Das wäre in höchstem Maße bedauerlich und vor allem unbeabsichtigt gewesen. Entgegen Ihrer Annahme hatte unser Besucher keine Order, Ihnen seine Aufwartung zu machen. Es scheint mir, ein spontaner Entschluss gewesen zu sein.«


      Martin »Wie ist das überhaupt möglich? Ich habe dieses … Ding doch getötet!«


      Hudson »Nun, dieses ›Ding‹, wie Sie es zu nennen belieben, ist überaus widerstandsfähig. Darüber hinaus wird es Sie kaum verwundern, dass wir über ausgezeichnete medizinische Kapazitäten verfügen.«


      Martin »Wer oder was ist das überhaupt??«


      Hudson »Wo habe ich nur meine Manieren gelassen, entschuldigen Sie. Darf ich vorstellen: Alpha – Ihnen sicherlich besser bekannt als ›der bleiche Mann‹.«


      Martin »Ist das … ein Mensch?«


      Hudson »Gegenfrage: Fällt Ihnen gar nichts auf, wenn Sie uns beide ansehen?«


      Martins Blick springt zwischen Hudson und der Kreatur hin und her.


      Martin »Ach, du Scheiße …«


      Hudson »Ihrer Reaktion entnehme ich, dass Sie gewisse physiognomische Ähnlichkeiten festgestellt haben. Dies ist nicht wirklich erstaunlich, schließlich handelt es sich bei Alpha um eine genetische Reduplikation.«


      Martin »Ein … Klon?«


      Hudson »Zumindest der Versuch eines solchen. Sie müssen wissen, dass es für Amtsträger in meiner Position vollkommen üblich ist, zu Zwecken des Schutzes und der Aufgaben-Delegierung genetische Duplikate einzusetzen. Leider kam es in meinem Fall zu einer dramatischen Fehlfunktion, in deren Folge der gesamte Prozess bereits nach der ersten Reproduktion gestoppt werden musste.«


      Martin »Die erste Reproduktion … darum Alpha.«


      Hudson »In der Tat. Zu Beta und Gamma ist es gar nicht erst gekommen.«


      Martin »Und dieses … grässliche Aussehen …«


      Hudson »Albinismus, phosphoreszierende Mutation der Iris, monströse Deformation der Extremitäten und Zähne – alles Folgen des Unfalls, für die das verantwortliche Team selbstverständlich zur Rechenschaft gezogen wurde. Da Alphas geistige Konstitution jedoch weitgehend unbeeinträchtigt blieb, entschied ich mich, ihn nicht zu entsorgen, sondern seine Andersartigkeit zu meinem Vorteil zu nutzen. Ich übertrug ihm die Aufgabe des Obersten Wächters über die innere Sicherheit der Stadt, ausgestattet mit sämtlichen Sanktions-Vollmachten.«


      Martin »Oberster Wächter … eine weiße Bestie, die nach Belieben entführen und morden darf!«


      Hudson »Alles zum Wohle Portervilles. Wegen seines ›exotischen‹ Aussehens muss dies natürlich im Verborgenen geschehen. Aufgrund seiner Pigmentstörung ist er ohnehin gezwungen, zu starkes Sonnenlicht zu meiden. Daher sind in nahezu jedem Gebäude verborgene Türen, zweite Wände und Geheimräume integriert.«


      Martin »Erreichbar durch ein gigantisches Tunnelsystem unterhalb von Porterville. Und die Zugänge befinden sich in den riesigen Kühlschränken, dem ›Frozen King A plus‹.«


      Hudson »Kühlschränke, Abstellkammern, Dachböden, Keller, Standuhren …«


      Martin »Ein perfektes Netz, über das er zu jeder Tages- und Nachtzeit eindringen kann, wo er will.«


      Hudson »… um über die Einhaltung von Recht und Gesetz zu wachen.«


      Martin »Und wenn dieses Gesetz gebrochen wird …«


      Hudson »Dann greifen Judikative und Exekutive nahtlos ineinander.«


      Martin »Sie fällen das Urteil, und er führt es aus.«


      Hudson »So ist es.«


      Martin »Und was hat es mit diesen Tarot-Karten auf sich? Ich habe in Reggies Aufzeichnungen davon gelesen.«


      Hudson »Tja, man sieht es dem Guten gar nicht an, aber Alpha hat tatsächlich eine kleine Schwäche fürs Theatralische. Deshalb hinterlässt er mitunter gewisse Ankündigungen, bevor er aktiv wird. Ein kleines Vorspiel zur Spannungssteigerung. Die Arbeit muss ja auch Spaß machen.«


      Martin »Sadistischer Psychopath …«


      Hudson »So Alpha, ich glaube, wir benötigen deine Anwesenheit hier nicht mehr. Du darfst dich zurückziehen.«


      Bleicher Mann »Jaaa, Exzellenzzzzzz.«


      Alpha geht zum ›Frozen King‹, öffnet die Kühlschranktür und verschwindet.


      Hudson »Wollen wir uns wieder setzen?«


      Hudson und Martin setzen sich.


      Martin »Dieser Alpha …«


      Hudson »Ja?«


      Martin »Das … kann nicht stimmen. Ich habe Unterlagen aus der Gründerzeit der Stadt gelesen, in denen bereits von dem monströsen bleichen Mann die Rede ist. Wenn Alpha aber Ihr Klon ist, dann …«


      Hudson »… müsste ich ebenso alt sein wie er. Ja, Martin, das bin ich auch. Es gehört zu den unbestrittenen Vorzügen künftiger Generationen, ein Alter erreichen zu können, das man im wahrsten Wortsinn als biblisch bezeichnen kann.«


      Martin »Dann … waren Sie von Anfang an Teil von Porterville?«


      Hudson »Ohne den Eindruck unstatthafter Egomanie erwecken zu wollen … ich bin Porterville, Martin. Es gab in der gesamten Geschichte der Stadt keine Entscheidung, die ich nicht abgesegnet habe, keine Entwicklung, die nicht von mir veranlasst wurde, kein Urteil, das ich nicht autorisiert habe.«


      Martin »Aber Sie sind erst seit knapp elf Jahren Bürgermeister!«


      Hudson »Formal gesehen, ja. De facto hatte ich stets die Stadtführung inne, auch wenn dies größtenteils aus dem Hintergrund geschah. Dieser Kompromiss war notwendig, da ein 200 Jahre alter Bürgermeister zwangsläufig für ein gewisses Aufsehen gesorgt hätte, da stimmen Sie mir doch zu?«


      Martin »Sicher …«


      Hudson »Die probate Lösung waren Mehrfach-Biographien mit jeweiligen optischen Anpassungen.«


      Martin »Der Kupferstich von Thomas Field …«


      Hudson »Ah, ich sehe – Sie hatten bereits erste Schlüsse gezogen. In der Tat, meine Erst-Identität war die des einflussreichen Bankiers Thomas Field, der die Geschicke der Stadt vom ersten Spatenstich an lenkte. Sheriff Parker hingegen trat erstmals 1882 als Dr. Leland Horace, Leiter des ›Abidias Asylum‹, in Erscheinung.«


      Martin »Verantwortlich für unsägliches Leid und den Tod unzähliger ›Patienten‹. - Und noch immer werden Menschen, die zu neugierig oder unbequem werden, hierher verschleppt, um ihnen den Verstand oder das Leben zu rauben … Aber warum Sarah? Hat es nicht gereicht, was ihr Tom angetan habt?«


      Hudson »Leider sah sich Miss Freeman dazu veranlasst, entgegen jeder Vernunft einen zweiten Ausflug zum ›Abidias‹ zu unternehmen. Das war unmöglich zu tolerieren, so leid es mir tut, Martin.«


      Martin »Aber ihr könntet es rückgängig machen?! Sie könnte wieder normal werden?!«


      Hudson »Selbst wenn ich wollte, könnte ich einen solchen Vorgang nicht veranlassen. Die Asport–Behandlung ist irreversibel.«


      Martin »Dann … dann schickt mich in die Vergangenheit! Einfach zwei Monate zurück, und ich werde dafür sorgen, dass das alles nie passiert! Sarah und Tom werden die Klinik nie betreten, ich schwöre es!«


      Hudson »Martin, glauben Sie mir – ich kann Ihren Elan durchaus nachvollziehen, aber ein solches Vorhaben ist gänzlich undurchführbar. Zum einen lassen uns die gesetzlichen Bestimmungen keinerlei Spielraum für individuelle Retro-Transfers. Zum anderen kann ich Ihnen aufrichtig versichern, dass die Dinge dennoch so kommen würden, wie sie gekommen sind, selbst wenn Sie versuchen würden, rückwirkend einzugreifen.«


      Martin »Das ist doch hohles Gequatsche!!«


      Hudson »Sie tun mir Unrecht, Martin. Ich möchte mich keineswegs zu einem pathetischen Kalenderspruch im Stile von ›Das Schicksal ist unabänderlich‹ herablassen. Als Pragmatiker sind mir wohlfeile Pauschal-Aussagen über die ›großen Weltzusammenhänge‹ ein Gräuel. Ich weiß durchaus nicht, ob ›das Leben an sich‹ immer seinen Weg findet, und um ehrlich zu sein, will ich es auch gar nicht wissen. Was ich aber mit valider Sicherheit sagen kann, ist, dass Porterville immer seinen Weg findet. Ganz gleichgültig, mit welcher Vehemenz man sich den Entwicklungen entgegenstemmt.«


      Martin »Blödsinn!!«


      Hudson »Glauben Sie wirklich, wir hätten in Extremsituationen nicht einen vergleichbaren Versuch unternommen, um Unheil abzuwenden? Als uns das erste Mal der St. Helena Park um die Ohren geflogen ist, gab es nach langen Debatten den einmütigen Beschluss, einen kompletten ›Reboot‹ durchzuführen. Sozusagen die Uhren wieder auf Null zu stellen und erneut im Jahr 1877 mit Porterville zu starten.«


      Martin »Was ist passiert?«


      Hudson »Na, alles! Es ist alles wieder passiert, obwohl wir Himmel und Hölle in Bewegung gesetzt hatten, um die Entwicklung von damals zu verhindern. Auf einzelnen Schauplätzen ist uns das auch gelungen, aber das große Ganze ließ sich nicht beeinflussen. Beim ersten Mal war es ein Journalist namens Dunford, der mit seiner Premieren-Ausgabe der ›Porterville Times‹ die Kettenreaktion auslöste. Beim zweiten Durchgang lief dieser Prozess zwar etwas langsamer und natürlich in anderer Besetzung ab, aber letztlich kam es erneut zum Eklat, diesmal ausgelöst durch einen Reporter namens.…«


      Martin »Wilcomb.«


      Hudson »Völlig richtig. Was ich Ihnen damit sagen will: Es würde nichts ändern, wenn Sie Sarah in eine andere Richtung stoßen würden. Sie würde letzten Endes denselben Weg beschreiten.«


      Martin »Nein! Es muss möglich sein! Ihr habt Sarahs Leben zerstört!«


      Hudson »Nein, Martin. Wir haben Sarahs Leben bewahrt. Das ist es, was ich Ihnen schon seit Beginn unseres Gesprächs klar zu machen versuche. Sarah ist bei bester Gesundheit. Ihr fehlt nichts und sie vermisst nichts.«


      Martin »Das ist nicht wahr!«


      Hudson »Mir ist bewusst, wie schwer Ihnen diese Einsicht fallen muss. Aber Sie werden sich mit der Tatsache arrangieren müssen, dass Sie blindwütig einer Obsession gefolgt sind. Sie haben sich mit fanatischer Verve an die fixe Idee geklammert, dass Sie einer misshandelten und bedrohten Frau zur Hilfe eilen müssen. Nachdem Sie so gut wie alle Verbindungen zu Ihrem früheren Leben gekappt hatten, war dieses Trugbild ihr einziger Antrieb, die Legitimation all Ihres Handelns. Sie durften keine Relativierung zulassen, weil Sie sich dann hätten eingestehen müssen, dass Sie die ganze Zeit einer spektakulären Lüge nachgejagt sind. Einer schillernden, rührend romantischen Lüge.«


      Martin »Sie sind es, der lügt! Ganz allein Sie!«


      Hudson »Ich vermag kaum zu ermessen, wie niederschmetternd es für Sie sein muss, nach einer solch schicksalhaften Odyssee erkennen zu müssen, dass Ihre Mission nie ein Ziel hatte. Weil es niemanden gibt, den Sie retten könnten.«


      Martin »Sie versuchen, mich in den Wahnsinn zu treiben! Mich kaputt zu machen!!«


      Hudson »Das ist es, was Sie sich sehnlicher wünschen als alles andere. Die Wahrheit ist jedoch eine andere. Sehen Sie. Hier, auf diesem Monitor.«


      Er drückt einen Knopf.


      Martin »Sarah … und Tom.«


      Hudson »Eng umschlungen in der Abendsonne.«


      Martin »Un…möglich.«


      Hudson »Sehen Sie in ihre Gesichter. Dieser Glanz. Diese Geborgenheit. Dieses tief empfundene Glück, das keine Worte, keinen Intellekt benötigt.«


      Martin »Nein … nein …«


      Hudson »Alles ist so einfach, Martin: Du warst die ganze Zeit auf der verzweifelten Suche nach Liebe und am Ende hast du sie gefunden. Nur ist es nicht die deine.«


      Die Männer schweigen.


      Martin »Sarah, … was … was soll ich denn jetzt machen? Ich … kann nicht mehr zurück. Ich will nicht mehr zurück!«


      Hudson »Das musst du auch nicht. Vertraue dich mir an, und du musst nie mehr zurück.«


      Martin »Ich … verstehe nicht …«


      Hudson »Martin, du hast bereits nahezu sämtliche Bindungen zu deiner früheren Existenz gekappt. Ich kann dir ermöglichen, nun auch die letzte Hürde zu überwinden und dein altes Leben hinter dir zu lassen. Vollkommen hinter dir.«


      Martin »Wie … meinen Sie das?«


      Hudson »Ich meine es wie James Cook, der Joseph Banks die Möglichkeit eröffnete, ihn in eine neue Welt zu begleiten. Die letzte Grenze zu überqueren. Dem letzten Geheimnis gegenüberzutreten. Du musst nichts anderes tun, als mich durch diese Tür zu begleiten. … Ein kleiner Schritt für dich, aber ein großer Schritt für dein Leben.«


      Martin »Und dann … wird alles anders?«


      Hudson »Alles, Martin. Alles.«


      Martin kämpft mit sich.


      Hudson »Nun?«


      Martin »Ich … ich tu’s.«


      Hudson »Dann steh auf, Martin Jefferson Prey, und folge mir auf die letzte Etappe. Durch diese letzte Tür.«


      Sie stehen auf. Martin folgt Hudson zu einer Stahltür, die der Bürgermeister mit einem Code öffnet. Nacheinander gehen sie durch einen schmalen Gang auf eine Schleuse zu. Dahinter befindet sich ein riesiger silbern glänzender Raum, in dem sich eine größere Menschengruppe aufhält. An der Seite entdeckt Martin ein Schild mit der Aufschrift ›Wartesaal‹.


      Martin »Wer sind denn all die Menschen?«


      Hudson »Touristen, Martin. Sie haben ihren Aufenthalt im alten Porterville beendet – so wie du. Und nun geht es zurück. Zurück in die Zukunft, wenn die Plattitüde erlaubt ist.«


      Junger Mann »Yeah! Field Goal! Go, Patriots, go!«


      Junge Frau »Terry, nicht so laut. Der Bürgermeister …«


      Junger Mann »Oh, Verzeihung, eure Exzellenz. Die ›Patriots‹ haben gerade einen Drei-Punkte-Rückstand aufgeholt.«


      Hudson »Wie überaus erfreulich. Während des Transfers werden Sie Ihren Gray-Stick allerdings abschalten müssen, das wissen Sie.«


      Junger Mann »Selbstverständlich, Sir.«


      Hudson »Tja, die ›Porterville Patriots‹ könnten es wirklich in den Super Bowl schaffen. Wer hätte das zu Saisonbeginn gedacht?«


      Martin »Die ›Patriots‹?«


      Hudson »Ach, ich vergaß. Die ›Porterville Patriots‹ sind ein Football-Team aus unserer Zeit. Noch dazu ein sehr erfolgreiches. Und da unsere Urlauber ungern auf ihren geliebten Sport verzichten, bieten wir Ihnen ein möglichst umfangreiches Versorgungs-Paket. Indirekt hattest du übrigens ganz sicher auch schon Kontakt mit den ›Patriots‹.«


      Martin »Ich??«


      Hudson »Dürfte ich mir kurz Ihr Souvenir leihen?«


      Junger Mann »Natürlich, Sir.«


      Er gibt Hudson die grüne Monsterpuppe, die aus seinem Rucksack ragt.


      Hudson »Gestatten? Der ›Green Goblin‹ – legendäres Maskottchen der ›Porterville Patriots‹.«


      Die Figur bewegt ratternd ihre Gliedmaßen und gibt ein enthusiastisches »Go, Patriots, go!« von sich.


      Martin »Das grüne Monster! Darum findet man es immer wieder in Porterville ...«


      Hudson »Es tut eben gut, in der Fremde ein wenig Heimat um sich zu haben.«


      Ältere Frau »Eure Exzellenz! Welche Ehre! Da kann ich Ihnen ja gleich direkt meinen herzlichsten Dank für diesen wunderbaren Aufenthalt aussprechen.«


      Hudson »Zu gütig, Madam Secretary.«


      Ältere Frau »Ich war in den letzten 170 Jahren ja schon in der ganzen Welt unterwegs, aber einen so anregenden Urlaub wie hier habe ich noch nie verlebt.«


      Hudson »Das erfüllt mich mit aufrichtigem Stolz.«


      Älterer Mann »Einmalig, einfach einmalig! Dieser unverfälschte Einblick in die primitive Frühzeit – das kann kein Lexikon der Welt vermitteln! Für einen jungen Hüpfer wie Sie muss das ja ein phantastisches Erlebnis sein. Großzügiges Elternhaus, wie?«


      Martin »Äh, nein…«


      Hudson »Mr. Prey ist ein persönlicher Gast von dieser Seite des Tunnels.«


      Älterer Mann »Ooh! Ein waschechter Oldtimer, das wird ja immer besser! Kennen Sie den ... Darkside Park? Hehe, einfach köstlich, diese urtümlichen Bräuche!«


      Computer »Werte Reisende, Ihr Shuttle zum Transfer-Terminal steht nun bereit.«


      Die Leute stehen auf und gehen zu einer Rampe, die zu einem länglichen stromlinienförmigen Fahrzeug führt.


      Martin »Und was kommt jetzt?«


      Hudson »Mit dem Shuttle-Bus fahren wir nun runter zum ›Zeit-Tor‹, um es vereinfacht auszudrücken. Bitte, steigen Sie ein.«


      Nachdem alle den Elektro-Transporter betreten haben, beginnt die Fahrt.


      Martin »Unglaublich … wie schnell fahren wir?«


      Hudson »Das zulässige Limit liegt bei exakt 150 Meilen in der Stunde. Die Fahrt wird nur wenige Augenblicke dauern.«


      Junger Mann »Scheiß-Defense! Geht doch ins Altersheim!«


      Junge Frau »Terry – beherrsch dich!«


      Ältere Frau »Hast du deine Reise-Tabletten genommen, Randolph? Du weißt doch, wie empfindlich dein Magen ist.«


      Älterer Mann »Ja doch! Du musst mich nicht dauernd bemuttern – ich bin ja keine 50 mehr.«


      Computer »Ziel erreicht. Bitte aussteigen.«


      Alle steigen aus.


      Hudson »So, jetzt begeben wir uns in die Crenlynn-Kammer und dann haben wir es auch schon fast geschafft.«


      Eine riesige Schleuse öffnet sich. Dampf entweicht.


      Computer »Bitte nehmen Sie Ihre Plätze ein.«


      Die Gruppe betritt die Kammer. Alle nehmen Platz.


      Hudson »Für kurzentschlossene Passagiere sind immer ein paar Zusatz-Plätze reserviert. Bitte sehr. Erschrecken Sie nicht, wenn es gleich etwas ›holperig‹ wird. Für Erst-Reisende ist der Sprung durch den Zeit-Tunnel eine sehr intensive Erfahrung.«


      Computer »Bitte deaktivieren Sie nun sämtliche elektronischen Geräte und begeben Sie sich in die ausgewiesene Sitzposition. Die Gurt-Fixierung erfolgt automatisch.«


      Einige Passagiere stellen ihre Gray-Sticks ab, danach schließen sich die Gurte mit einem automatischen Summen.


      Computer »Der Transfer erfolgt in T minus fünf … vier … drei … zwei … eins … go.«


      Ein stetig lauter werdendes Zischen ertönt. Elektrische Entladungen und ein gewaltiges Rauschen setzen ein.


      Martin »Ist dieser Höllenlärm wirklich normal?«


      Hudson »Machen Sie sich keine Sorgen – es ist alles in bester …«


      Mr. Sato »Hudson!«


      Hudson »Was soll das? Bleiben Sie um Himmels willen auf Ihrem Sitz!«


      Mr. Sato »Hudson, Sie krankes Schwein! Sie haben mein Leben ruiniert, meine Familie zerstört! Jetzt werden Sie bezahlen!«


      Junger Mann »Sind Sie wahnsinnig?? Nehmen Sie den Striker weg – wenn Sie an einen der Pole geraten …«


      Hudson »Clark! Überwältigen Sie diesen Terroristen!«


      Es kommt zu einem wilden Handgemenge. Schreie ertönen.


      Computer »Gefahr. Unkontrollierte Energie-Entfaltung im Passagierraum. Gefahr. Gefahr. Gefahr. Gefahr.«


      Ein donnerndes Grollen setzt ein. Nach einer gewaltigen Entladung herrscht plötzlich Totenstille ...


      


      Martin »Was … was ist passiert??«


      Ältere Frau »Oh nein, die Anzeige …«


      Junger Mann »Das Datum!!«


      Junge Frau »In … in welcher Zeit sind wir jetzt?«


      Älterer Mann »Herr im Himmel! Wir sind im Jahr ...«


      Martin »Ich verstehe nicht. Wo … wo sind wir?«


      Computer »Transfer beendet.«


      Ein piependes Signal ertönt.


      Der Außenmonitor springt wieder an.


      Hudson »Oh, mein Gott …«


      Die Schleuse öffnet sich zischend ...


      Computer »Willkommen in Porterville!«
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      „Porterville“


      Die neue eBook-Serie


      


      Liebe Leserin, lieber Leser. Ich hoffe, Ihnen hat unser kleiner Ausflug in den „Darkside Park“ gefallen. Auch, falls Sie jetzt vielleicht noch etwas irritiert sind. ;-) Am Ende dieses Buchs finden Sie einen Epilog mit einigen Knotenpunkte der kompletten Geschichte, der Sie dazu anregen möchte, tiefer in den „Darkside Park“ abzutauen.


      Als ich damals - das war im Herbst 2009, „Darkside Park“ als Hörbuchserie entworfen und gemeinsam mit meinen befreundeten Autoren Hendrik Buchna, Christoph Zachariae, John Beckmann, Simon X. Rost und Raimon Weber realisiert hatte, konnte ich noch nicht ahnen, wohin uns diese spannende Reise jemals führen würde: Platz 1 der iTunes Charts, 5 Wochen Platz 1 in den Audible-Charts, zahlreiche Auszeichnungen und mehr als 50.000 Hörbuch-Downloads. Die Resonanz auf unsere Hörbuchserie war so großartig, dass wir das alles gar nicht glauben konnten - und eigentlich immer noch nicht können. ;-)


      Nach einiger Zeit wurden jedoch die Stimmen der Fans immer lauter, wir sollten doch unbedingt noch einen vierten Band von „Darkside Park“ schreiben! Ich war damals jedoch dagegen, da meine Angst einfach zu groß war, dass wir es versauen könnten und dann die komplette Serie einen Schaden davon nimmt. Ich muss jedoch gestehen, dass es mir selbst immer extrem in den Fingern gejuckt hat. ;-)


      Und dann kam ich auf die Idee eines Spin-Offs. Eine neue Serie, die unsere Geschichte dort weitererzählt, wo „Darkside Park“ aufhört - aber eigenständig funktionieren könnte. Und ich freue mich nun riesig, heute - es ist jetzt 22:58 Uhr, Freitag, der 23. November 2012, diese Zeilen schreiben zu können:


      Es ist soweit! „Porterville“ kommt! Und zwar ab Frühjahr 2013 als neue eBook-Serie. Ich hoffe, Sie haben Lust, uns auch auf diesem mysteriösen Weg zu begleiten. In diesem Sinne herzliche Grüße aus Porterville, Ivar Leon Menger.


      Schauen Sie doch mal vorbei, im Internet unter ...


      


      


      www.porterville.de


      

    

  


  
    
      Die Autoren


      


      Ivar Leon Menger, 1973 in Darmstadt geboren, studierte in Hildesheim Grafik-Design und arbeitete fünf Jahre in einer Frankfurter US-Werbeagentur als Texter. Danach arbeitete Menger als freischaffender Designer, Texter, Illustrator, Regisseur und Autor („Der Prinzessin“, „Dodo“, „Die drei ???“). Seine Arbeiten erhielten zahlreiche Auszeichnungen, u.a. „Bester deutscher Kurzfilm“, Berlinale 2002. Im Jahr 2009 gründete Menger seinen eigenen Digitalverlag, die ›Psychothriller GmbH‹. Weitere Informationen finden Sie unter www.ivarleonmenger.de und unter www.psychothriller.de


      Hendrik Buchna, geboren in Hamburg, studierte Kunst (Schwerpunkt Film und Medienwissenschaft), Germanistik und Psychologie (Schwerpunkt Kognition und Kommunikation). Im Rahmen seiner filmpraktischen Ausbildung entstanden der Dokumentarfilm „180 Grad“ und der Kurzfilm „antikörper“ (Drehbuch/Regie), die jeweils auf Festivals uraufgeführt wurden. Nach erfolgreichem Studienabschluss Beginn einer Doktorarbeit in Literaturwissenschaft, die er 2006 zugunsten seiner Tätigkeit als freier Schriftsteller und Drehbuch-Autor unterbrach. Seither arbeitete er unter anderem für Sony Music Entertainment, Oliver Rohrbecks Lauscherlounge, Lübbe Audio, Psychothriller GmbH, Audionarchie und den Kosmos Verlag. Seit 2011 gehört er dem festen Autoren-Ensemble von Deutschlands erfolgreichster Jugendkrimi-Serie „Die drei ???“ an. Bereits in seinem Premierenjahr wurde ihm der Publikumspreis „Das Goldene Fragezeichen“ als „Bester ???-Autor des Jahres“ verliehen. Mehr unter www.hendrikbuchna.de


      Christoph Zachariae begann schon als Kind, Kurzgeschichten zu schreiben. Später studierte er Filmwissenschaften und Philosophie. Aus eigenen Drehbüchern entstanden erste Kurzfilme, die auf zahlreichen Festivals liefen. Er wechselte an die Filmakademie Ludwigsburg, schloss ein Regiestudium ab und machte seine Leidenschaft – Horror, Thriller & Phantastik – zum Beruf. Er lebt in Berlin. Mehr unter www.zachariae.com


      John Beckmann, geboren 1981 in Hamburg, studierte nach dem Abitur BWL und arbeitete als Altenbetreuer, Call-Center-Agent und Lagerarbeiter. Er ist freiberuflicher Autor für Kurzgeschichten, Hörbücher und Hörspiele (Lady Bedfort, Mind Napping). Neben zahlreichen Veröffentlichungen in Anthologien und Zeitschriften schrieb er u.a. auch drei Folgen für die prämierte Thriller-Serie „Terminal 3“, die ebenfalls bei der Psychothriller GmbH erschienen ist. Mehr unter www.johnbeckmann.de


      Simon X. Rost, Jahrgang 1972, Regisseur und Autor für Spielfilm, Werbung, Hörspiel und Theater. 2004 kam sein Kino-debüt bundesweit auf die Leinwand, erfolgreiche TV-Movies folgten, mehrere neue Filme sind in Arbeit. ›Die Playmos‹ und ›Mitschnitt‹ sind Hörspielserien aus seiner Feder. Im Frühjahr 2010 erschien sein erster Roman ›Der fliegende Mönch‹, danach folgten „Wie ein Falke im Sturm“ und „Der Mann, der niemals schlief“. Mit seiner Frau und seinen beiden Söhnen lebt und arbeitet Rost in Stuttgart. Mehr unter www.simonxrost.de


      Raimon Weber hat einen besonderen Blick für das Unheimliche. Er schrieb für preisgekrönte Hörspiel-Serien wie ›Gabriel Burns‹ und ›Point Whitmark‹. Seine Recherchen treiben ihn in die geschlossene Forensische Psychiatrie, auf hohe Fabrikschornsteine oder in Verbrennungsanlagen für amputierte Gliedmaßen. Weber liebt seinen Beruf. Seine drei Romane „Wozu wir fähig waren“, „Wir waren unsterblich“ und „Zwienacht“ sind ebenfalls als eBook bei der Psychothriller GmbH erschienen. Mehr unter www.raimon-weber.de


      


      

    

  


  
    
      Epilog / Knotenpunkte


      von Hendrik Buchna


      


      


      Edward Shipman »Um Ihr Problem zu lösen, müssen Sie Ihren Blickwinkel ändern. Die Perspektive.«


      


      Dorothy Bates »Die Sache ist einfach, Martin. Du kommst hier raus, wenn du nicht mehr darüber nachdenkst. Niemand verlangt, dass du dich verbiegst. Das funktioniert nicht. Du musst deine Perspektive ändern.«


      


      Angus Hudson »Ich wiederhole es noch mal, Martin: Das ist keine Frage der Wahrheit, sondern der Perspektive. Es ist vollkommen gleichgültig, ob sich diese Personen in Fort Meade aufhalten, solange wir beide uns darauf einigen, dass sie es tun.«


      


      ***


      


      Kate Harding »Mein Name ist Kate Harding und mir bleiben noch zwei Wochen. Dreizehn Tage, wenn man den Geburtstag nicht mitrechnet.«


      


      Frank Morgan »Mrs. Harding antwortete nicht, sondern schaute mich nur unverwandt und mit einem melancholischen Ausdruck in den Augen an. Dann schüttelte sie müde den Kopf und sagte: ›Lass es sein‹.«


      


      ***


      


      Edward Shipman »Woher hatten die meine Adresse? Woher wusste ›Asport Industries‹, dass ich einen Job suche?«


      


      Kate Hudson »Seit ich Rob die täglichen Botengänge zu ›Asport Industries‹ übertragen habe, lächelt sie eigentlich nur noch. Und ich lächele ebenfalls beim Gedanken daran, dass Rob tatsächlich einmal den falschen Etagenknopf erwischen könnte.«


      


      Charles, der Hundemann »Dr. Asport hat ihm jetzt drei weitere Wochen verschrieben. Wenn er wieder rauskommt, ist er mit Sicherheit so zahm wie ein Welpe.«


      


      ***


      


      Lautsprecher »Mr. Shipman. Sie arbeiten ab morgen für ›Mac Kingsley’s‹. Nehmen Sie den Umschlag und gehen Sie jetzt.«


      


      Samuel Wilcomb »Ich muss mit Mr. Mac Kingsley sprechen. Über den Park, die Kostümierten, die Polizisten. Und über die Leiche von Mr. Gardener und den Vorfall bei Terry.«


      


      Angus Hudson »Acht Jahre später unternimmt der schottische Physiker Aidan Mac Kingsley den ersten Selbstversuch und durchquert den Crenlynn-Tunnel.«


      


      ***


      


      Edward Shipman »Sein Name war Matt Broyers und er war der erste Mensch in meinem Leben, den ich gerettet habe.«


      Frank Morgan »Tatsächlich gelang es im Rahmen einer mehrmonatigen Therapie, Broyers Panikattacken nahezu vollständig einzudämmen.«


      Sarah Freeman »Das andere Blatt zeigte das Portrait von Matt Broyers, einen Mann von circa 55 Jahren. Darunter eine sehr förmlich und höflich formulierte Bitte, sich bei Kate zu melden, falls man ihn sehen sollte.«


      


      Reginald Broadus »Heute hat mich im ›Corey’s‹ unser Bar-Musiker angesprochen, der hier seit einem halben Jahr spielt. Ein unscheinbarer Mann namens Matt Broyers. Er schien sehr durcheinander zu sein, behauptete, er hätte von vertraulichen Quellen gehört, dass ich ›Informationen‹ sammeln würde.«


      


      ***


      


      Frank Morgan »Er wollte jedoch lieber mit seinem roten Flugzeug spielen, das er ständig bei sich trug und mit dem er sich stundenlang beschäftigen konnte. Es war ein kleiner Plastik-Doppeldecker, auf dessen Bug ein weißer Vogel gedruckt war.«


      


      Sarah Freeman »Auf dem Rasen, der hoch und wild wucherte, lag überall Müll und Schrott. Ein altes Dreirad, ein verrosteter Betonmischer, Dosen, Baseballhandschuhe von Kindern, ein Autowrack und ein seltsames Spielzeugflugzeug. Ein Doppeldecker aus rotem Plastik mit einem weißen Vogel auf dem Bug.«


      


      Douglas Benchley »Ich erhob mich, um noch einmal nach meinem Sohn zu sehen. Er besaß ein neues Spielzeug. In seinen Händen lag nicht mehr das grüne Plüschmonster, sondern ein kleines rotes Flugzeug – ein Kunststoff-Doppeldecker mit einem weißen Vogel auf dem Bug.«


      


      Martin Prey »Hätten die Porterville-Herrscher geahnt, was sich im Inneren dieses roten Flugzeugs befand, hätten sie den kleinen Jungen sicher nicht damit abreisen lassen …«


      


      ***


      


      Frank Morgan »Dort stand, geduckt unter einer knorrigen Kiefer, ein Bauwagen. An sein Aussehen kann ich mich bereits nicht mehr erinnern, aber ich weiß noch, dass die Farbe auf merkwürdige Weise mit der Umgebung ringsherum verschwamm. Fast so, als sträube sich der Wagen gegen die hektische Außenwelt, die ihn umgab.«


      


      Sarah Freeman »Direkt vor dem Zaun stand ein Bauwagen. Er machte nicht den Eindruck, als wäre er erst kürzlich aufgestellt worden. Unkraut wucherte zwischen den Rädern, und der Lack blätterte ab.«


      


      Martin Prey »Zögernd ging ich auf den seltsamen Bauwagen zu, schob mich vorsichtig und so lautlos wie möglich an das schmale Fenster heran – und taumelte mit einem Aufschrei zurück. Im Inneren stand stocksteif und mit einem grässlichen Grinsen im Gesicht … Reggie. Mit der linken Hand winkte er mich spielerisch zu sich, in der Rechten hielt er ein riesiges Messer. Von blankem Entsetzen gepackt, rannte ich davon.«


      


      ***


      


      Edward Shipman »In dieser Gegend ist alles mit diesen merkwürdigen Graffitis vollgesprüht – diesen komischen grünen Fratzen ...«


      


      Frank Morgan »Verwundert bemerkte ich in einer Seitenstraße ein großformatiges grünes Graffiti, das die ansonsten blütenweiße Fassade einer Villa verunzierte.«


      


      Sarah Freeman »Am Spiegel hing eine seltsame Stoffpuppe, die zu winken schien. Zumindest dachte ich das. Dann stellte ich fest, dass es sich um ein Monster handelte, das sich Kekse in den Mund warf. Ein Krümelmonster in Oscar-Grün, statt Grobi-Blau. Irgendetwas war merkwürdig an der Puppe.«


      


      Lay-Tohan »Als Kind hatte man ihn eines Morgens inmitten unseres Dorfes gefunden, ohne jeden Hinweis auf seine Herkunft oder jene, die ihn brachten. Man nannte ihn ›Sohn der Geister‹, denn er war eingehüllt in ein weißes Tuch, das über und über mit einer zotteligen grünen Schreckgestalt bemalt war.«


      


      Douglas Benchley »›Daddy! Schau mal!‹ Jerry deutete aufgeregt auf eine grüne Plüschpuppe am Souvenirstand. ›Die hatte der Sheriff auf seiner Tasse!‹«


      


      Angus Hudson »Gestatten? Der ›Green Goblin‹ – legendäres Maskottchen der ›Porterville Patriots‹.«


      


      ***


      


      Jimmy Barksdale »›Jetzt können wir beide endlich wieder in den Park. Da freust du dich, was Daisy?‹ Der Chihuahua ignoriert sie weiterhin. Ich verabschiede mich und trete hinaus auf die Straße. Wenn mich jemand nach einer guten Gegend fragen würde, um seine Kinder großzuziehen, dann würde ich ihm von der Marley Avenue erzählen. Und von Misses Colvins Sorge um die Sicherheit ihres Hundes.«


      


      Kate Harding »Daisy läuft aufgeregt vor der Bank hin und her und zerrt an ihrer Leine. ›Nicht jetzt, Daisy! Mutti unterhält sich gerade.‹ Amanda zieht an der Leine. ›Daisy, aus! Aus jetzt!‹ Sie hebt den Chihuahua hoch und setzt ihn in ihren Schoß. Daisy verschwindet zwischen Fuchsfell und Glattlederhandschuhen.«


      


      ***


      


      Edward Shipman »Auf diesem Tisch lagen nur Versandhauskataloge, keine einzige Zeitschrift zum Lesen.«


      


      Frank Morgan »Irritiert trat ich auf ihn zu und betrachtete die Prospektseite. Es war ein schmaler Versandhauskatalog für Möbel und sonstigen Einrichtungsbedarf.«


      


      Sarah Freeman »Hinter dem Panzerglas kaute eine afroamerikanische Angestellte, die ebenso breit war wie die Kabine, gelangweilt Kaugummi und blätterte in einem Möbelkatalog.«


      


      Martin Prey »Das ist doch wieder einer dieser Versandhaus-Kataloge für Möbel …«


      Angus Hudson »Entschuldigen Sie, ich vergaß …! Hier, die Brille.«


      Martin Prey »Wow! … Jetzt verstehe ich, wieso die meisten dieser Typen im Park so dämliche Sonnenbrillen getragen haben.« Er liest: »›Erleben Sie die Welt von gestern mit dem Service von morgen: PORTERVILLE – The Time Town.‹ Darunter Preise, Hotels, Programm-Angebote …«


      ***


      


      Douglas Benchley »Ich stieß das Steak vorsichtig mit dem Messer an. Es rollte sich wie eine erschrockene Nacktschnecke zusammen und blieb auf der Seite liegen. Mit Entsetzen entdeckte ich auf der Unterseite winzige bleiche Tentakel, die frenetisch zappelten. Ich stieß einen spitzen Schrei aus und sprang auf.«


      


      Melinda McFaden »In meiner Jugend hatte mir Chandra den Besuch dreiköpfiger Riesenschlangen vorgegaukelt. Im Hotel diente die Droge zur Destabilisierung unbequemer Gäste. Ich öffne die Schreibtischschublade und greife nach einer der türkisfarbenen Kugeln …«


      


      Samuel Wilcomb »Auf kleinen Tischen stehen mit Steinen gefüllte Schalen. Die Steine leuchten türkiswarm, kleine Lichtinseln im schwarzen Meer.«


      


      ***


      


      Edward Shipman »Ich hab mal zufällig einem Gespräch zugehört – in ›Corey’s Bar‹, Ecke Mainstreet und Thomas Field.«


      


      Frank Morgan »Oft saßen wir nach langen Arbeitstagen noch bei einem Bier in ›Corey’s Bar‹, rauchten eine von Parkers grässlichen Zigarren und redeten.«


      


      Sarah Freeman »Was machte Tom in der Wohnung, wenn ich bei der Arbeit war? Ich konnte mir beim besten Willen nicht vorstellen, dass er den ganzen Tag unter dem Küchentisch saß. Ich nahm mir frei, sagte Tom nichts und wartete morgens eine Stunde auf der anderen Straßenseite in ›Corey’s Bar‹. Als ich in die Wohnung zurückkehrte, war sie leer. Tom war verschwunden …«


      


      Reginald Broadus »›Sobald ich alles habe, lasse ich Ihnen eine Nachricht zukommen‹, sage ich. ›Ich setze mich mit Ihnen in Verbindung, nicht andersherum. Und ganz gleich, was passiert – kommen Sie nie wieder ins ›Corey’s‹! Sie haben schon genug Aufmerksamkeit erregt.‹«


      


      ***


      


      Frank Morgan »Dennoch musste man den alten Kauz gern haben, wenn er beim Öffnen der Tür von seinem völlig überladenen Basteltisch aufblickte und jeden Besucher mit einem überschwänglichen ›Charly! Wie schön, dass du es einrichten konntest!‹ begrüßte.«


      


      Peggy Waters »Hallo Charly, wie schön, dass du es einrichten konntest.«


      


      Angus Hudson »Charly! Wie schön, dass du es einrichten konntest!«


      Charles, der Hundemann »Eure Exzellenz.«


      


      ***


      


      Lay-Tohan »Im selben Moment richtete er einen glühenden Dorn auf mich. Ein ohrenbetäubend schrilles Zischen und der gellende Schrei Ni-Kateas trugen mich in die Finsternis.«


      


      Douglas Benchley »Der Wachmann sprach kein Wort mit mir. Mir fiel auf, dass er keine Schusswaffe in seinem Holster trug, sondern einen silbernen Stab, den ich für einen Elektroschocker hielt.«


      


      Melinda McFaden »Es war Howard. In der rechten Hand einen der extrem wirkungsvollen Nervenschocker, den die Sicherheitskräfte benutzten. Er ließ den Metallstab unter seinem Jackett verschwinden.«


      


      Hudson »Sorgen Sie dafür, dass Clark ihn in Empfang nimmt, und lassen Sie ihn dann zu mir bringen. Und keine Striker, bitte. Wir wollen die Konzentrationskraft unseres Gastes ja nicht fahrlässig einschränken.«


      


      ***


      


      Edward Shipman »Plötzlich ging die Tür im Wartezimmer auf und zwei völlig verwahrloste Obdachlose setzten sich mir wortlos gegenüber. Die hatten nicht wirklich gut gerochen. Ich habe mich gefragt, was die hier wollten. Ächzend griff sich der eine den schmalen Versandhauskatalog und murmelte etwas Unverständliches in seinen verfilzten Bart hinein.«


      


      Frank Morgan »Er hatte sich gerade auf dem Rückweg von einem Abendspaziergang befunden, als er ohne sichtbaren Anlass die Besinnung verlor und in Starre verfiel. Zwei Obdachlose hatten den Vorfall beobachtet und brachten ihn zum nächsten Krankenhaus.«


      


      Sarah Freeman »Der Mann musste ein Obdachloser sein, der sich in der alten Nervenklinik häuslich eingerichtet hatte. Er machte erneut einen Schritt in unsere Richtung. Licht fiel in seine Augen und auf den Bart. Zwei glühende, schwarze Kohlenstücke fixierten uns.«


      


      Jimmy Barksdale »Hände in meinem Gesicht, an meinem Hals. Direkt vor mir ein alter Mann. Seine Arme umschlingen mich, pressen mich an seinen dünnen Körper. Er öffnet den zahnlosen Mund und stößt ein Grunzen hervor. Er wirft den Kopf in den Nacken und bellt. Von allen Seiten kommen Antworten. Schreie der Hyänen.«


      


      Howard K. Brenner »›Wir vertreten die Rechte einer Gruppe von Obdachlosen‹, fuhr er in einem Tonfall fort, als sei überhaupt nichts Ungewöhnliches geschehen. ›Bisweilen sind sie etwas ... kompliziert. Aber harmlos.‹«


      


      Kate Harding »Man sieht sie überall, die Obdachlosen: An Straßenecken und vor Supermärkten, in den U-Bahnen und Unterführungen. Und in den Parks. Wenn man denn darauf achtet. Die meisten Menschen nehmen sie gar nicht mehr wahr, blinde Flecken im vertrauten Stadtbild.«


      


      Reginald Broadus »›Wie lange leben Sie schon in Porterville?‹ Ich antworte nicht. ›Wissen Sie, was hier geschieht?‹ Ich bleibe stehen und schaue ihn an. Schaue an ihm vorbei. Zwei Obdachlose, auf der anderen Straßenseite. Sie starren zu uns herüber. Der eine fängt leise an zu keuchen, als sich unsere Blicke kreuzen.«


      


      Melinda McFaden »Christine erstarrte plötzlich. ›Was wollen die?‹ Zwei Obdachlose standen auf dem Bürgersteig und starrten zu uns herüber. ›Da sind noch mehr.‹ Christines Stimme flatterte. Drei weitere zerlumpte Gestalten näherten sich jetzt aus der anderen Richtung. Sie alle schwankten, als würden sie sich auf unebenem Grund bewegen. Ich glaubte, den Gestank ihrer schmutzigen Kleidung wahrzunehmen.«


      


      Martin Prey »Es gibt nur die Leitplanken zwischen Fahrspur und Fußgängerbereich, hinter denen ich mich verstecken kann. Und ich muss mich verstecken, denn überall in dieser Stadt lauern Augen.«


      


      Daniel Chester Kipling »Ich aktiviere den Außenscheinwerfer. Grellweißes Licht trifft auf zwei Gestalten. Sie reißen die Hände vors Gesicht und ziehen sich fluchtartig ins Dunkel zurück. Da, wo ich sie nur noch erahnen kann. Obdachlose! Der Riese mit der ruinierten Nase und sein kleinerer Begleiter. Ich habe sie vor ein paar Stunden in die Kanzlei gebracht. Ihre Anwesenheit ist kein Zufall. Sie beobachten mich.«


      


      Angus Hudson »Sie sehen hier das Bildmaterial, das uns in permanenter Übertragung von unserem Außendienst zugespielt wird.«


      Martin Prey »Von den Obdachlosen?«


      Hank Parker »So ist es. Sie bilden die unverzichtbare Speerspitze der städtischen Sicherheit.«


      


      ***


      


      Edward Shipman »Ich wäre damals fast von Porterville weggezogen, weil ich monatelang keinen einzigen Job gefunden hatte. Ich habe dann noch einen allerletzten Versuch unternommen und mich bei fünf Firmen beworben. Das waren ganz unterschiedliche Jobs: als Kellner, Kurierfahrer, in einer Wäscherei, im ›Rider’s Inn‹ und bei ›Ted’s‹, dieser Tankstelle im Norden.«


      


      Martin Prey »Damals hatte ich gedacht, Dorothys Dachboden-Gefängnis sei die Hölle auf Erden. Doch da kannte ich noch nicht den Keller unter Ted’s Tankstelle.…«


      


      Jason Hincks »›Es gibt da ein Café und ›Ted’s‹, die Tankstelle‹, keucht er, als die Detonation uns alle von den Beinen reißt. Eine Flammenwand schießt aus dem Camaro und züngelt an dem Baum empor.«


      


      ***


      


      Frank Morgan »Ich hatte meine Chance dazuzugehören und habe sie mutwillig verspielt. Wie sagte mein alter Freund Dr. Barrett doch immer: ›Gib einem Narren Bürgerrecht, und er fällt in den Dorfbrunnen.‹«


      


      Peggy Waters »Nein, Toby. Leider nicht. Das ist Dr. Joseph Barrett. Er hat dir vieles erzählt, nicht? Die Dinge, die du für deine Erinnerungen hältst. Auch von dem schrecklichen Unfall deiner Eltern hat er dir erzählt.«


      


      Sarah Freeman »Dann geschah etwas Merkwürdiges. Ich sah, wie Dr. Barrett die Lippen bewegte, hörte jedoch nichts. Tom hob den Kopf. In diesem Moment drehte Dr. Barrett die Tafel. Wirre Linien und schimmernde Farbmuster waren zu erkennen. Eine Art Hologramm. Tom erschrak und erstarrte gleichzeitig. Der Ausdruck eines namenlosen Entsetzens war auf sein Gesicht gemeißelt.«


      


      Martin Prey »Wir können hier nicht weg, Jason! Sie lassen uns nicht weg! Und die Straßen aus Porterville raus sind inzwischen komplett abgeriegelt und Dr. Barrett …«


      Jason Hincks »Fuck, Martin, hör, verdammt nochmal, endlich mit diesem fucking Dr. Barrett auf, ich kann diese Psycho-Scheiße nicht mehr hören!«


      


      Daniel Chester Kipling »Ich lege den Sack einfach ab. So, wie ich es schon zu oft getan habe. Doch heute ist es anders. Ohne Dr. Barretts Medikament habe ich Skrupel. Funktioniere nicht wie eine auf permanent gute Laune geeichte Maschine.«


      


      ***


      


      Stewart Falkner »Der Legende der Seyota zufolge waren diese ›Väter‹ mächtige Dämonen, die in den Tiefen der Erde lebten und über das Schicksal jedes Menschen richteten.«


      


      Hia-Takee »Die, die ich meine, waren schon hier, weit bevor unser Volk diese Wälder betreten hat. Viele Namen hat man ihnen gegeben: Die Großen Väter, Erdgötter, Schattenkrieger. Ihnen allein gehört dieses Land. Was sie begehren, nehmen sie sich. Und wer sie nicht achtet, den vernichten sie.«


      


      Angus Hudson »Allerdings kam es gelegentlich zu gewissen Zwischenfällen mit indianischen Nomadenstämmen. Dies zog mitunter die Notwendigkeit nach sich, einige dauerhafte ›Gäste‹ in die Basis aufzunehmen.«


      Martin Prey »So entstanden die Legenden um die Erdgeister, die immer wieder Opfer ins Erdreich hinabzogen. In Wahrheit wurden diese Unglücklichen zu Gefangenen in einem grotesken Menschen-Zoo, tief unter den Wäldern.«


      ***


      


      Edward Shipman »Ah, das wird sie sein. Pünktlich, diese Peggy Waters von der ›Porterville Times‹. Also, halte dich jetzt ein bisschen zurück, okay? Einen Moment bitte, ... ich öffne die Tür. Hallo, ich bin Edward Leroy Shipman – und Sie müssen Peggy Waters sein, oder?«


      


      Jimmy Barksdale »Genau dasselbe habe ich Misses Waters auch gefragt. Und glauben Sie mir, da gab es noch ganz andere Fragen.‹ Er wird wieder ernst. ›Kranke Fragen. Und dann bin ich plötzlich eingeschlafen. Das war ein sehr seltsames Interview.‹«


      


      Charles Preston »Ich nahm den metallischen Geschmack von Blut auf meinen Lippen wahr. Es war kein Traum. Peggy saß mir gegenüber am Küchentisch, vor ihr stand die Keksdose, daneben ein seltsamer Apparat, eine Art Diktiergerät. Ich war mit Händen und Füßen an einen Stuhl gefesselt, es war immer noch Nacht.«


      


      Reginald Broadus »Ich schaue Peggy Waters nach, wie sie an der Bar vorbeigeht, wie sie das ›Corey’s‹ verlässt. Ihr Gang hat etwas Beschwingtes. Sie hat erfahren, was sie in Erfahrung bringen wollte. Es ging nicht um den Jungen. Sie wusste, dass er hier war. Sie wusste von dem Gespräch. Wahrscheinlich schon bevor sie mit Gus gesprochen hatte. Es ging um mich. Es ging darum herauszufinden, auf welcher Seite ich stehe.«


      


      Melinda McFaden »›Traumatisierte Eltern folgen Tochter in den Tod‹ lautete die Überschrift auf Seite drei. Ich las den Artikel der Reporterin Peggy Waters zweimal.«


      


      Stewart Falkner »Ständig Drogen und diese Miss Waters mit ihren entsetzlichen Fragen. Ich verliere meinen Verstand …«


      


      Angus Hudson »Nun, vereinfacht gesagt führt Miss Waters mittels eines speziellen dialogischen Verfahrens einen Charakter-Test durch, der eine differenzierte Einstufung des Watson-Index’ zulässt.«


      


      ***


      


      Frank Morgan »Schnell wurde klar, dass Stewart Falkner über Jahre hinweg akribische Nachforschungen betrieben hatte. Offensichtlich ging es dabei um ungeklärte Vermisstenfälle, die sich seit der Gründung Portervilles 1877 hier ereignet hatten.«


      


      Martin Prey »Das ist Stewart Falkner. Er hatte einen Nervenzusammenbruch und wurde ins ›St. Christopher’s‹ eingewiesen. Er war dort bis zu seinem Tod.«


      


      Martin Prey »Ich schlug die Ausgabe vom 23. Januar 1881 auf. Genau diese Seite hatte Stewart Falkner bei einer anderen Zeitung entfernt und hinter seinem Foto versteckt. Warum? War er einfach nur verrückt geworden?«


      


      Reginald Broadus »›Falkner‹, sagt er. ›Falkner wusste davon.‹ Er atmet einige Male tief durch. ›Der Artikel in der Erstausgabe der ›Porterville Times‹ ... es hängt alles miteinander zusammen.‹ ›Und das, was wir kennen, ist wahrscheinlich nur ein kleiner Teil der Wahrheit.‹«


      


      Angus Hudson »In der Tat, Sheriff. Sie kennen Mr. Prey ja bereits.«


      Hank Parker »Selbstverständlich. Unser Exit-Kandidat mit H6-Kennung. Unfassbar zäh, das muss man ihm lassen. Wir nennen ihn hier schon ›Little Falkner‹.«


      


      ***


      


      Martin Prey »Wenn es irgendwo etwas geben müsste, dann hier, in der Stadtbibliothek. Stattdessen tauchte immer wieder ein Vermerk auf: ›Ausgeliehen von Stadtverwaltung Porterville, Abteilung Öffentlichkeit‹. Offensichtlich hatte die Stadtverwaltung alles zum Thema Darkside Park ausgeliehen ... ausgeliehen oder aus dem Verkehr gezogen?«


      


      Charles Preston »Er blickte auf die Straße, und ich sah zu meinem Erstaunen, dass sein Kollege eine große, schwere Kiste mit Hilfe einer Sackkarre in ihren Lieferwagen wuchtete. Ein grauer Lieferwagen, auf dem in schwarzen Lettern zu lesen war: ›Stadtverwaltung Porterville‹. Stadtverwaltung? Was hatte die Stadtverwaltung mit dem Anschluss von Kühlschränken zu tun?«


      


      ***


      


      Meredith Young »Mein Name ist Meredith Young. Suchen Sie etwas Bestimmtes?«


      Edward Shipman »Verkaufen Sie auch Tarotkarten?«


      Meredith Young »Rider-Waite, Marseille, Crowley oder Hudson?«


      


      Sarah Freeman »Die exzentrisch aussehende Besitzerin, eine gewisse Meredith Young, saß mit weit aufgerissenen Augen über einer Kristallkugel und hielt eine Tarotkarte in die Höhe.«


      


      Kate Harding »Meredith Young gewinnt immer. Sie spielt nicht häufig, aber wenn sie spielt, dann gewinnt sie auch. Das sei der ganze Trick, sagt sie. Nur dann zu spielen, wenn man weiß, dass man gewinnt.«


      


      ***


      


      Douglas Benchley »Melinda McFaden legte mir in einer, wie ich fand, etwas zu intimen Geste ihre Hand auf den Arm. »Der Sheriff deutete an, dass Sie in großer Sorge um Menschen sind, die Ihnen nahe stehen.«


      


      Melinda McFaden »Ich sollte ihnen Christine ausliefern. Von mir wollten sie nichts. Sehr wahrscheinlich wussten sie sogar, wer ich war: Melinda McFaden, Vize-Managerin des ›Olympic Regent Hotels‹. Eine der Eingeweihten. Wie gering mein Wissensstand in Wirklichkeit war, sollte ich erst später erfahren.«


      


      ***


      


      Daniel Chester Kipling »Brenner stößt eine Nikotinwolke aus und flutet den Aufzug mit einem süßlichen Vanillearoma. ›Schließen Sie die Tür‹, sagt er. ›Und warten Sie einen Moment.‹


      Er blickt beiläufig auf einen der Monitore. ›Delfine‹ murmelt er. ›Die werden bald aussterben.‹«


      


      Angus Hudson »Um es auf die reduzierteste Definition zu bringen: Wir sind Anachrons.«


      Martin Prey »Anachrons… im Sinne von Anachronismen?«


      Angus Hudson »So ist es.«


      Martin Prey »Und was soll das bedeuten? Ihr fühlt euch in unserer Zeit nicht heimisch, oder wie?«


      Angus Hudson »Wir sind in dieser Zeit nicht heimisch, Martin.«


      


      ***


      


      Charles Preston »Als ich die Flasche ansetzte, bemerkte ich eine Gestalt, die an einem Fenster im zweiten Stock des gegenüberliegenden Gebäudes stand und auf die Straße hinab sah. Es war die Wohnung von Miss Bikauski, der wir an meinem ersten Samstag ihren Kühlschrank geliefert hatten. Doch am Fenster stand nicht Miss Bikauski. Es war einer der Monteure, mit grauem Overall und Krawatte, der dort hinab sah.«


      


      Jason Hincks »Auf dem Klingelschild neben der Tür im zweiten Stock kann man noch ›Bikauski‹ lesen, die Tür steht offen, nackte Glühbirnen hängen von der Decke, die Bude ist bis auf eine Matratze am Boden des Wohnzimmers komplett leergeräumt.«


      


      ***


      


      Angus Hudson »Es gehört zu den unbestrittenen Vorzügen künftiger Generationen, ein Alter erreichen zu können, das man im wahrsten Wortsinn als biblisch bezeichnen kann.«


      


      Kate Harding »Ich stehe auf und gehe zu dem Grabstein hinüber. Ich streiche den Schnee von den Buchstaben: Bernard Harding, 28. Januar 1853 – 13. Oktober 2001. Er ging vor seiner Zeit.«


      


      


      ***


      


      Douglas Benchley »Parker seufzte und legte den Zeigefinger auf das Kästchen. ›Sicher ist nur, dass Sie während Ihres Aufenthalts in Porterville niemals Herr Ihrer Sinne waren. Und wir haben schon acht Meilen vor der Stadtgrenze nahezu alles über Sie gewusst.‹«


      


      Martin Prey »Ihr … ihr seid ja überall – einfach überall! Straßen, Geschäfte, Restaurants, Kirchen … Wohnhäuser – Badezimmer, Schlafzimmer!!«


      Hank Parker »Die visuelle Abdeckung liegt derzeit bei 82 Prozent, aber wir steigern uns stetig.«


      


      ***


      


      Lay-Tohan »Obwohl ein strenger Wind wehte, wurde der austretende Rauch nicht aufgewirbelt und davongetragen, sondern stieg langsam in drei pfeilgeraden weißen Säulen in die Nacht auf. Horchend schloss ich die Augen: War da nicht ein gedämpftes Summen zu hören, wie aus einem großen Bienenstock?«


      


      Douglas Benchley »Das Summen aus der vergangenen Nacht setzte abrupt wieder ein. Diesmal war es viel intensiver ... schien seinen Ursprung unmittelbar hinter meinen Schläfen zu haben. Ich musste hier raus! Auf dem Weg durchs Zimmer wurde mir schwindlig. Auf dem hellen Teppichboden erschien ein dunkler Fleck, dann ein zweiter und dritter. Die Nase blutete. Das Summen füllte jetzt meinen ganzen Schädel aus. Mein Bewusstsein endete so abrupt, als hätte jemand einen Schalter umgelegt … «


      


      ***


      


      Jimmy Barksdale »Dann sehe ich sie. Dutzende. Manche schwimmen wie Hunde, andere rudern spastisch mit den Armen. Der Alte verstummt und betrachtet mich aus weißen Augäpfeln. Sie werden mich nicht gehen lassen. Mein Schicksal ist ein anderes.«


      


      Amanda Colvin ›Erinnerst du dich an den Polizisten, von dem ich dir erzählt habe?‹


      Ich nicke. ›Barksdale.‹


      ›Genau. So hieß er. Keine drei Monate in Porterville, und schon haben sie ihn geholt. Jammerschade…‹«


      


      Angus Hudson »Ach, wo wir hier gerade so nett plaudern – wie ist eigentlich der Stand der Dinge in der Barksdale-Sache?«


      Charles, der Hundemann »Alles unter Kontrolle.«


      


      ***


      


      Jacob Sullivan ›Ahh, da sind Sie ja. Willkommen in Porterville! Jacob Sullivan.‹


      Er streckte die Hand aus, begrüßte Tom und ignorierte mich. Männer unter sich, dachte ich, blieb locker und lächelte.«


      


      Douglas Benchley »Der Makler sah mir intensiv in die Augen. Er streckte die Hand nach Jerry aus, als wollte er ihm über den Kopf streicheln. Jerry wich zurück und versteckte sich hinter meinem Rücken. ›Ich wollte Ihren Jungen nicht erschrecken‹, sagte der Dicke. ›Ein Einbrecher würde sich wohl kaum von seinem kleinen Sohn begleiten lassen.‹ Er zuckte mit den Achseln. ›Ich bin wohl ein wenig gestresst. Die viele Arbeit …! Gestatten, Jacob Sullivan.‹«


      


      Jason Hincks »Big J. braucht seine Droge wie die Wüste den Regen, das sieht ein Blinder mit Krückstock. Er schwitzt und sein krebsrotes Gesicht hebt sich krass von seinem mintgrünen Anzug und der kalkweißen Wand ab. Aber da ich selber einen ziemlichen Scheißtag hinter mir habe und Big J. immer noch wissen sollte, wie man sich gegenüber dem Dealer seines Vertrauens benimmt, haue ich ihm erst mal eine runter. Er zuckt zusammen und starrt mich fassungslos an.


      ›Jason, du …‹


      ›Halt die Klappe, Big J. oder willst du hier einen auf großer Immobilienhai machen, Mr. Jacob Sullivan?‹«


      


      ***


      


      Douglas Benchley »Der Truckfahrer zwinkerte mir zu. ›Niemand mag es, wenn ein Steak zu einem zweiten Leben erwacht. Stimmt’s, Mister?‹


      Der Truck setzte sich in Bewegung. Mit einer Beschleunigung, die ich eher einem Sportwagen zugetraut hatte. Ich konnte nur noch das gezeichnete rosafarbene Schwein auf der Ladeklappe erkennen. Es stand auf den Hinterpfoten und grinste gutgelaunt, obwohl man ihm bereits ein riesiges Stück Fleisch aus seinem Rücken geschnitten hatte. Die Wunde klaffte wie ein blutroter Halbmond.«


      


      Jason Hincks »Von der Ladeklappe des Fleischtransporters grinst mir ein aufgemaltes Schwein entgegen. ›Morris Fine Foods‹ steht darüber, und dem grinsenden Schwein hat man das erste Steak schon aus dem Rücken geschnitten, trotzdem grinst es noch, was ich selten dämlich finde.«


      


      Daniel Chester Kipling »Eine hagere Frau trägt ein viel zu weites T-Shirt mit einem lachenden Schwein, aus dem man bereits das Filetstück herausgeschnitten hat. ›Niemand mag es, wenn ein Steak zu einem zweiten Leben erwacht‹, teilt es uns in einer Sprechblase mit.«


      


      ***


      


      Sarah Freeman »Mit lautem Knall fiel eine Tür ins Schloss. Wir zuckten zusammen. Eine ältere Dame mit schmieriger Hornbrille und abgenutztem Kostüm trat auf die Straße. Sie erkannte sofort, dass wir ortsfremd waren. Wahrscheinlich allein deshalb, weil wir vor ihrer Tür standen. Offensichtlich taten normale Menschen das nicht.«


      


      Melinda McFaden »›Wo ist Madame Rose?‹


      ›Zurückgekehrt. Ihre Arbeit in Porterville ist beendet.‹ Ich verstand nicht.


      ›Es existieren keine Lücken im System‹, fuhr der Kellner fort. ›Oder dachten Sie wirklich, Madame Rose hätte sonst hier, unmittelbar neben dem ›Abidias Asylum‹, wohnen dürfen? Ihre Aufgabe war Kontrolle. Darauf zu achten, welche verdächtigen Elemente sich hier aufhalten.‹«


      ***


      


      Lay-Tohan »Und wahrhaftig – tief unter uns ragte weiß leuchtend die gewölbte Oberfläche des Mondes aus dem dunklen Erdreich hervor. Auf ihr wandelten in unvorstellbaren Bewegungen die Schattengötter umher. Bei ihrem Anblick traten mir Tränen der Ehrfurcht und Angst in die Augen. Diese Wesen waren grauenvoll und erhaben zugleich. Ihre Farbe reichte von tiefem Blutrot bis zum leuchtendsten Gelb der Mittagssonne.«


      


      Martin Prey »Unfassbar … was für ein riesiger Tunnel! Wo man nur hinsieht, glänzender Stahl, Schleusen und Türen. Und all diese Leute in ihren roten und gelben Overalls …«


      


      ***


      


      Frank Morgan »Wäre es möglich, dass ihr Sohn zusammen mit seinem Freund Toby das leerstehende Gebäude als geheimen Ort zum Spielen genutzt hatte? Und waren sie dort vielleicht auf irgendetwas gestoßen? Etwas … Verbotenes?«


      


      Charles Preston »Ein Schrei drang aus meiner Kehle und es war, als wäre es nicht meine Stimme, die da schrie. Als wäre es die Stimme eines zehnjährigen Jungen, der im Flur eines gespenstischen Hauses steht und mir zuruft: ›Lauf weg, Toby, lauf! Laaaauuuf, Toby!‹«


      


      ***


      


      Peggy Waters »Ich stelle dir jetzt eine Frage.«


      Edward Shipman »Sie warten auf die Bahn, es ist frühmorgens, Sie sind auf dem Weg zur Arbeit.«


      Peggy Waters »Der Bahnsteig ist leer, abgesehen von dir und einem Betrunkenen.«


      Edward Shipman »Einem groben, ungewaschenen Kerl, der die ganze Zeit über Flüche ausstößt.«


      Charles Preston »Er beschimpft dich und droht, dir die Fresse zu polieren.«


      Jimmy Barksdale »Aber vorher müsse er noch … pissen.«


      Peggy Waters »Er stellt sich also an den Rand des Bahnsteigs und uriniert auf die Gleise.«


      Edward Shipman »Auf der Anzeige sehen Sie, dass die Bahn in einer Minute kommt.«


      Peggy Waters »Was tust du?«
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