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  Großvater war ein Baum.


  Vater züchtete Trax, in fünfzehn Farben.


  Mutter konnte das Lied der Doppelhelix singen und damit alles Lebendige im Innersten berühren und verändern. Im Kreis herum, und noch einmal...


  Ein Haus in der Fünfzehnten Straße lief Amok an dem Tag, als die Soldaten des Kaisers Jenseits des Flusses in Mathembes Township kamen. Das Geräusch der Panzerwagen in den Straßen von Chepsenyt hatte ihm Angst eingejagt. In seine Bestandteile zerlegt, war es ein Ding von geringer Intelligenz, das sich schnell fürchtete. Eine der großen Metallmaschinen mit Tarnanstrich war nicht weit vom Ende der Fünfzehnten Straße entfernt schwankend zum Stehen gekommen, und das Haus war in Panik geraten. Zivilisten, Soldaten und Hauseinheiten wie lange, sechseckige Tausendfüßler, Räder, Kuppeln auf weich dahingleitenden Plastikketten oder Ziehharmonikas mit Beinen — alle liefen auf der Straße durcheinander; die Zivilisten versuchten, die Hauseinheiten einzufangen, und die Soldaten versuchten, die Zivilisten einzufangen.


  Die Rajavs hatten das Haus bis zum Abend wieder zusammenbauen wollen. Jetzt sah es nicht so aus, als ob sie alle Komponenten ihres Heims jemals wiederfinden würden. Mathembe scheuchte ein großes, dicht am Boden dahinflatterndes Ding weg, das wie ein wandelnder Regenschirm aussah und auf die Traxställe losstürzte. Es hätte die jungen Organischen aufgeschreckt, so daß sie mit kreiselnden Rädern ineinandergerast wären. Die Rajavs zogen zur Proklamatorenseite der Stadt hinauf. Seit zwölf Generationen waren sie in der Fünfzehnten Straße ansässig gewesen, waren dort zur Welt gekommen und gestorben; jetzt hatten sie ihr Leben in fünf Trax gepackt und ihr Haus in seine Bestandteile zerlegt. Sie hatten bereits mit der Arbeit begonnen, bevor der Rand der Welt unter die Sonne gesunken war. Mathembe war fasziniert gewesen. Sie hatte noch nie gesehen, wie ein Haus zerlegt wurde. Zwölf Generationen, und nun zogen sie fort. Es war ihnen egal, wer den Grund für ihren Fortzug kannte. Durch Einschüchterung aus ihrem eigenen Heim vertrieben: Mr. Rajav brüllte es auf der Straße heraus, damit alle es hören konnten. Drohbriefe, obszöne Zettel, Versuche, gesetzestreue Bürger mit Feuer aus ihrem eigenen Heim zu jagen. Die Ghost Boys. Sie waren es, die dahintersteckten. Die Ghost Boys. Schläger, das ganze Pack. Rowdys.


  Es war kein besonders großes Feuer gewesen. Ein halbherzig geworfener Brandsatz, der ein paar Brandflecken an den Wänden hinterlassen hatte; sie waren bald beseitigt worden. Es hatte sich nicht einmal gelohnt, die Polizei in Timboroa mit der Sache zu behelligen. Mathembe argwöhnte, daß ihr kleiner Bruder Hradu etwas damit zu tun hatte. Er und Kajree Rajav waren Freunde gewesen, bis das Wort Gottes aus dem Tabernakel gekommen war und Mr. Rajav seinem Sohn den Umgang mit Götzen anbetenden Konfessoren verboten hatte.


  Sie würden zu ihren eigenen Leuten gehen, die Rajavs, sie würden keinen Augenblick länger bei denen bleiben, die sie immer für ihre Freunde gehalten, immer wie gute Nachbarn behandelt hatten und die doch die ganze Zeit nur eins gewollt hatten, nämlich daß sie verschwanden, daß ihr Haus niederbrannte und daß sie starben, daß jedem Proklamator in Chapsenyt die Haut abgezogen und an seine Haustür genagelt wurde.


  Und jetzt rannten sie wie wild umher und versuchten, die fliehenden, in Panik geratenen Teile ihres Hauses einzufangen.


  Der gepanzerte Mannschaftswagen drehte sich. Seine Metallketten quietschten fürchterlich auf dem Keramikpflaster. Er kam die Fünfzehnte Straße herunter. Mr. Rajav schrie ihn an, er solle umkehren, verschwinden, aber die Maschine fuhr weiter, so schnell und unerbittlich, daß die weichen Konturen der Straße sie kaum aufnehmen zu können schienen. In der Luke — halb drinnen und halb draußen — stand ein Soldat in der schwarzen Uniform des Kaisers Jenseits des Flusses. Er rief etwas, aber in dem allgemeinen Tohuwabohu und wegen des Motorenlärms konnte ihn niemand verstehen. Kein Soldat mag es, wenn er nicht beachtet wird. Er schwenkte das große, schwarze, schwere Maschinengewehr auf seiner Befestigung nach oben und feuerte. Fünf, zehn, zwanzig Schüsse. Als das Rattern der Schüsse die Luft zerriß, verstummten die Menschen und blieben wie festgewurzelt stehen. Die Teile des zerlegten Hauses rannten, wohin sie wollten, während die Leute zuhörten, was der Soldat ihnen zu sagen hatte.


  Der Kaiser Jenseits des Flusses verlangte, daß sich alle Einwohner des Townships Chepsenyt in der Präfektur Timboroa im Stadtzentrum meldeten. Unverzüglich.


  Alle Einwohner?


  Alle Einwohner. Unverzüglich.


  Der Soldat war sehr jung. Er hatte die hellen Haare und die blasse Haut der Menschen jenseits des Flusses. Die langen, hellen Haare waren militärisch zurückgebunden und mit einer Klammer befestigt, die das Symbol des Kaisers trug: eine offene Hand mit einem Herzen darin. Er sprach die Altsprache grammatisch richtig genug für einen, der sie nicht mit der Muttermilch eingesogen hatte, obwohl sein Akzent von drüben die Flexionsformen hierhin und dorthin taumeln ließ. Die Hände, die auf dem schweren schwarzen Maschinengewehr lagen, schienen Mathembe zu jung und zu weich für solche Geräte. Aus dem offenen Cockpit kam blecherne, schrille Musik.


  Mr. Rajav stand klein und sehr, sehr wütend vor dem harten Metallgesicht des Mannschaftswagens und dem Soldaten mit den blassen, weichen Händen.


  »Ich bin ein loyaler Proklamator, ein treuer Diener des Kaisers! Mich können Sie nicht meinen. Sie können doch mich und meine Familie nicht in einen Topf mit diesen Leuten von zweifelhafter Loyalität werfen.« Seine Zunge zuckte blitzschnell hervor, und er fuhr sich über die Lippen, so, von links nach rechts; er schaute von einer Seite zur anderen, so, als er die Worte ›Leute von zweifelhafter Loyalität‹ aussprach.


  »Alle Einwohner«, wiederholte der Kommandeur des Panzerwagens in seiner grammatisch korrekten Altsprache. Die Motoren des Wagens erwachten brüllend zum Leben. Schwarzer Rauch quoll stoßweise aus Auspufföffnungen. Das Fahrzeug kam langsam die Fünfzehnte Straße herunter. Seine quietschenden Ketten hinterließen häßliche, regelmäßige Kratzer auf dem Glaspflaster. Mr. Rajav stand vor ihm, klein und sehr, sehr wütend. So wütend und stolz, daß er nicht sehen konnte, was Mathembe sah: daß der Panzerwagen nicht anhalten würde. Zehn Meter, fünf Meter, drei Meter, dann war es, als ob Mr. Rajav vom erleuchtenden Zauberstab eines Ykondé-Heiligen berührt worden wäre. Er sah, was der herankommende Panzerwagen in Wirklichkeit war, eine unaufhaltsame, unwiderstehliche Wand aus Metall. Er sprang beiseite, und die Maschine fuhr knapp an ihm vorbei. Die Soldaten des Kaisers Jenseits des Flusses lachten. Mathembe hörte ihr Gelächter und die laute Tanzmusik aus ihrem Cockpit-Radio.


  Mr. Rajav war kreidebleich und zitterte. Es hatte ihn schockiert, was seine Loyalität wert war, wenn es darauf ankam. Die Hausteile liefen und sprangen in einem wilden Durcheinander die Fünfzehnte Straße entlang in Richtung der Reisfelder und Obstgärten.


  Die Menschen — Konfessoren und loyale Proklamatoren — versammelten sich am Gründungsbaum. Der Gründungsbaum war das Herz und die Wurzel des Townships Chepsenyt. Aus ihm war jedes Haus, jeder Garten und jedes Reisfeld gewachsen, jeder Mistkäfer, jede Lichtkugel und jeder von den Kriegsmaschinen des Kaisers Jenseits des Flusses zerkratzte Keramikpflasterstein. Der Baum war vor unzähligen Jahrtausenden des Träumens gepflanzt worden, als die Grüne Woge über das unfruchtbare Land hereingebrochen war. Damals waren die Ahleles hinausgegangen, hatten ganze Präfekturen mit einem einzigen Schritt durchmessen und die Herznamen, die Zellnamen aller lebenden Dinge gerufen und sie damit in ihre Dienste gestellt. Der Gründungsbaum stand, wie es seiner legendären Größe entsprach (obwohl er nicht viel hermachte; man mußte ihn mit den Augen des Glaubens betrachten), auf einem großen Glaspflasterplatz, der von halb toten, halb bankrotten Geschäften, die nichts von Belang verkauften, und Cafés gesäumt war, in denen die alten Leute ihre endlosen Fili-Spiele machten, sich mit schlechtem Wein betranken und davon redselig wurden.


  Fünf gepanzerte Mannschaftswagen parkten am Rand um den Platz herum. Ein junger Trax schmiegte sich an einen davon, weil er ihn fälschlicherweise für einen Sirupspender hielt. Lachend vertrieben die Soldaten den kleinen Haufen blauen Synthetikfleischs, aber er kam zurück und drückte sich von neuem an das Fahrzeug. Er war erst zufrieden, als ihm einer der Soldaten einen Schokoriegel zu fressen gab. Als alle versammelt waren, Konfessoren und Proklamatoren, trat ein Offizier vor. Er trug die schwarze Kampfuniform der Armee des Kaisers. Neben ihm stand eine hoher Metallpfahl mit einer Querstange am oberen Ende. Die Querstange war mit einem Tuch verhüllt. Als er ganz sicher war, daß alle Augen auf ihn gerichtet waren, zog der Offizier in Schwarz an einer Reißleine. Das Tuch löste sich und fiel zu Boden.


  Ein Aufschrei stieg aus der Menge auf dem Porzellanplatz empor.


  Auf einem Gestell am oberen Ende des Pfahls steckten fünf Köpfe.


  Sie waren schon lange tot, diese Köpfe. Lippen waren vom Zahnfleisch zurückgewichen. Augen und Haare waren ausgefallen, die Haut war verschrumpelt und ledrig. Schon lange tot, aber immer noch lebendig. Die Organischen, die sich gierig an die durchtrennten Hälse klammerten, erhielten sie am Leben. Sie waren tot und doch lebendig, und sie würden sprechen.


  Die Köpfe sagten folgendes.


  Es sei dumm, töricht und hochmütig von ihnen gewesen, sagten die Köpfe, die Hand gegen die gerechte, faire und gute Regierung des Kaisers Jenseits des Flusses zu erheben. Eine Ewigkeit der Pein sei nicht genug dafür, sagten sie, daß sie junge Männer und Frauen auf Abwege gebracht und zur Rebellion gegen die strahlende Persönlichkeit des Kaisers aufgestachelt hätten. Und wenn sie bis ans Ende aller Zeiten leben würden, sagten sie, nie würden sie die Schuldgefühle loswerden, die sie empfänden, weil sie den Tod dieser braven jungen Männer und Frauen verursacht hätten. Sie bäten die Einwohner des Townships Chepsenyt um Vergebung. Sie bäten den Kaiser Jenseits des Flusses um Vergebung. Am meisten erflehten sie die Vergebung jener, die sie unter dem Banner der Krieger des Schicksals so niederträchtig vom richtigen Weg abgebracht hätten.


  Als die Köpfe fertig waren, holte der Offizier in Schwarz den Pfahl herunter und hüllte die Köpfe in ihr Tuch. Die Soldaten erwachten zum Leben, erweckten die Motoren ihrer Mannschaftswagen zum Leben und fuhren nacheinander durch die engen Straßen und Höfe von Chepsenyt davon, wobei ihre Finger den Takt zur Musik aus den Cockpit-Radios klopften.


  »Mein Gott«, sagte Mathembes Vater am Tisch, als die Welt über die Sonne gestiegen war und sich die Lichtkugeln in der Ecke des Zimmers geregt und ihr kühles gelbes Licht eingeschaltet hatten. »Mein Gott, da möchte man doch fast zu den Kriegern des Schicksals gehen, möchte man da.«


  Mathembes Mutter warf ihrem Mann einen warnenden Blick zu; derartige Äußerungen sollte er sich in Gegenwart von Hradu lieber verkneifen. Es war die Empfänglichkeit der Jugend, die so viele zu den Kriegern des Schicksals und in die Ewigkeit als Köpfe auf Pfählen geführt hatte. Die Empfänglichkeit und der Idealismus der Jugend.


  »Trotzdem«, sagte Mathembes Mutter, »das hätten sie nicht zu tun brauchen. Das mit den Köpfen, meine ich, das war barbarisch. Unmenschlich. Sie wollen uns beibringen, daß es im Reich zivilisierter zugeht als bei uns in den letzten viertausend Jahren, und dann stecken sie Köpfe auf Pfähle. Das hätten sie nicht zu tun brauchen. Es waren böse und dumme Menschen« (für Hradu, der geistesabwesend auf seinem Essen herumkaute und vor Faszination Kulleraugen bekam, hieß das: Seine Eltern führten aufrührerische Reden!), »aber das hätten sie nicht zu tun brauchen. Es hätte gereicht, sie zur Knechtschaft zu verurteilen. Vielleicht für lange Zeit, sagen wir mal, zwanzig oder fünfzig Jahre, aber nicht das.«


  Mathembe klopfte Hradu mit dem Löffel auf den Handrücken, weil er von der Unterhaltung so hingerissen war, daß er vergessen hatte zu kauen, und nun tropfte ihm das Essen aus dem Mund. Sie erinnerte sich an die Zeit, als es auf dem Platz des Gründungsbaums eine öffentliche Absolution gegeben hatte. Ihre Eltern waren der Meinung gewesen, das sei kein geeignetes Schauspiel für ein junges Mädchen — es war Jahre vor ihrer Pubertät gewesen —, aber sie war heimlich hingegangen und hatte sich unter die Menge gemischt. Der Prokurator der Stadt war in seiner Amtsschärpe dagewesen, außerdem ein staatlicher Vollstrecker, der mit einem Regierungstreix aus Timboroa gekommen war. Es war eindeutig ein ziemlich wichtiges Ereignis; die Imbiß- und Teeverkäufer hatten ihre etablierten Stände verlassen und liefen am Rand der Menge auf und ab. Im Kampf um Kunden kam es hin und wieder zu Rangeleien unter ihnen.


  Ein ehrfürchtiges Schweigen senkte sich herab, als das Opfer und der Täter den Platz betraten. Der Fall war berühmt. Der Täter war der Vergewaltigung schuldig befunden und vom Gericht in Timboroa zur organischen Knechtschaft bei seinem Opfer verurteilt worden, bis dieses ihm vergab. Mathembes Vater erinnerte sich an den Fall. Er war von der gleichen Altersgruppe wie das Opfer und der Täter gewesen, als das Verbrechen geschehen war. Er hatte beide gekannt. Nachdem der Täter der von ihm vergewaltigten Frau nun fünfzehn Jahre lang gedient hatte — fünfzehn Jahre, in denen er als Gärtner-Organischer auf ihren Plantagen und Reisfeldern gearbeitet hatte —, sollte ihm nun vergeben werden.


  Der Prokurator las die Vergebungserklärung laut vor. Die Frau stimmte zu. Der staatliche Vollstrecker ging zu dem hochgewachsenen, spindeldürren Gärtner-Organischen, der nur aus Armen, Beinen, Fingern und Augen bestand, und tat etwas, was Mathembe nicht richtig mitbekam, weil alles nach vorn drängte, um besser sehen zu können. Sie versuchte sich durchzudrängeln, zwischen den dicht an dicht stehenden Körpern, den gereckten Hälsen und den fragenden Stimmen Was ist los was machen sie kannst du was sehen? hindurch, und als sie vom ankam, sah sie eine Kugel aus verfilzter Flockseide, ähnlich einem Seidenkokon, in dem sich eine dunkle, nicht ganz menschliche Gestalt bewegte. Die Sonne war über den Himmel gezogen, die Händler hatten ihren Tee, ihren Wein und ihre Snacks verkauft. Als Mathembe ganz sicher war, daß sich nichts mehr tun würde, und gerade heimgehen wollte, war der Seidenkokon von oben bis unten aufgerissen, und ein Mann war auf das Glaspflaster herausgetaumelt, nackt und runzlig und weit über fünfzehn Jahre älter als damals, als er hier auf diesem Platz in einen Organischen verwandelt worden war.


  Sie erinnerte sich daran, wie er seine Hände angeschaut hatte — als ob sie Freunde wären, die er seit vielen, vielen Jahren nicht mehr gesehen hatte.


  »Bete zu Gott, daß du nie zur Knechtschaft bei einem Proklamator verurteilt wirst«, hatte die Stimme rechts neben ihr gesagt. »Die vergeben nie.«


  Und jetzt, als ihre Eltern das wahre Ausmaß ihrer Empörung über die sprechenden Köpfe verbargen, aus Angst, daß ihre Kinder es sehen könnten, dachte sie an den nackten Mann, der sprachlos auf dem Straßenpflaster gekniet hatte. Er hätte ihr Vater sein können, dieser nackte, kniende Mann.


  Nach dem Essen ging sie ihren Großvater besuchen. Er war schon fast ein Jahr lang tot, war jedoch noch nicht vollständig vom Ahnenbaum absorbiert worden. Ihre Großmutter (wenig mehr als eine einzige, sonnige Erinnerung an eine alte Frau, die Vögel aus Plasma formte und sie tschilpend im Wintergarten herumflattern ließ) war in weniger als einem halben Jahr in das Träumen hineingesogen worden; das hatte Mathembes Mutter jedenfalls gesagt. Aber der alte Großvater war schon immer ein übellauniger, störrischer, streitlustiger Geselle gewesen.


  Sein Tod wurde in weiten Kreisen als politische Trotzhandlung betrachtet. Letztes Jahr am Frühlingsanfang waren nämlich die Neubenenner ins Township Chepsenyt gekommen. Man hätte nicht geglaubt, daß solche grauen, farblosen kleinen Leute fähig gewesen wären, in Chepsenyt eine solche Unordnung zu stiften. Wenn man sie so von Straße zu Straße, von Haus zu Haus gehen, hierhin und dorthin zeigen und Dinge in ihre Registriergeräte aufnehmen sah, hätte man nicht geglaubt, daß sie imstande waren, den Menschen die Namen von allem und jedem aus dem Mund zu nehmen, die altehrwürdigen Namen, die vom Gebrauch durch Hunderte von Generationen warm und vertraut waren, und ihnen dafür trockene, leblose Schwälle sinnloser Silben zu geben.


  Im Rahmen des kontinuierlichen Prozesses der kulturellen Assimilation von Mathembes Land in die größere Zivilisation des Reichs sollte die Neusprache, jene Sprache, die der Kaiser in seiner Jadestadt in der Liebe wie bei der Gesetzgebung benutzte, den gleichen Status bekommen wie die Altsprache. Dahinter stand der Gedanke, daß die Altsprache bei richtiger Erziehung veralten und durch die Neusprache ersetzt werden würde, wodurch die transfluvialen Provinzen unauflöslich in die größere Welt des Reichs eingebunden würden. Zu diesem Zweck wurden Inspektoren — allesamt ausgebildete Linguisten — ins ganze Land entsandt, um die beschwerlichen Phoneme der Altsprache gegen Silben auszutauschen, die dem Kaiser und seinen Gouverneuren mühelos von den Lippen gingen.


  Die Neubenenner, diese grauen Männer und Frauen, waren in ihrem leisen, grauen mechanischen Wagen mit dem Kaiserwappen und seiner Wolke erstickender Gase gekommen und wären in Chepsenyt kaum bemerkt worden, wenn sicht nicht dort, wo der Wagen vorbeifuhr und seine schwarzen, stinkenden Dämpfe verbreitete, die Namen der Häuser, der Gärten und Höfe geändert hätten, nur durch einen Vokal hier, einen Konsonanten dort oder einen Diphtong woanders; ein Gleitlaut wurde verlagert, ein Knacklaut moduliert, um sie für Zungen aussprechbar zu machen, die an die Neusprache gewöhnt waren, bis es am Ende, als der graue Wagen auf der Straße nach Timboroa entschwand, kein Township Chepsenyt mehr gab, keine Höfe, Gärten, Straßen und Häuser, sondern nur einen Haufen von Namen, die wie die Namen klangen, die sie getragen hatten, seit die Grüne Woge über das Land hereingebrochen war, die jedoch absolut keine Bedeutung mehr hatten. Namen ohne Sinn und Verstand. Gebrabbel.


  Das Kommen und Gehen der Neubenenner war eins der wenigen Ereignisse, die Konfessoren und Proklamatoren vereinten. Die neuen Namensschilder in imperialer Schrift mit vielen Kurven und Rundungen, die an der Straße nach Chepsenyt aufgestellt wurden, verschwanden noch in derselben Nacht; das Werk einer unheiligen und einmaligen Allianz zwischen den Ghost Boys der Konfessoren und den jungen Mitgliedern der Geistlogen der Proklamatoren, wie im Township getratscht wurde. Advokat Kalimuni, der Nachbar der Filelis und eine prominente Figur in der Proklamatorengemeinde, schrieb in seiner offiziellen Eigenschaft an den Präfekten von Timboroa und protestierte im Namen der loyalen Proklamatoren von Chepsenyt, deren Rechte und kulturelles Erbe als eigene, einzigartige Gruppe ohne jeden Respekt für ihre fünfhundertjährige Geschichte angetastet würden. Obwohl Doktor Kalimuni beide Sprachen fließend beherrschte — die Neusprache war die Sprache des Rechts und der Gerichte —, schrieb er den Brief in der Altsprache. Es war ein sehr schöner Brief. Doktor Kalimuni galt als einer der besten Ideographen von Chepsenyt.


  Der Advokat Kalimuni und Mathembes Großvater waren die besten Freunde gewesen. Es war eine jener Freundschaften, die von der absoluten Unfähigkeit der Freunde genährt wird, auch nur in einem einzigen Punkt gleicher Meinung zu sein. Bei ihren endlosen Fili-Spielen unter der Markise vom Teehaus zur Himmlischen Blüte hatten sie mit solcher Vehemenz über das Für und Wider von Proklamismus und Konfessorismus, Imperialismus und Nationalismus, organischer und anorganischer Technologie debattiert, daß der Eigentümer Murangeringi kurz davor gewesen war, beim Polizeirevier in Tetsonok anzurufen, damit auf den Glasplätzen von Chepsenyt wieder Frieden einkehrte. Einmal hatten sie bis spät in die sternenklare Nacht hinein diskutiert, lange nachdem sich die Stühle wieder in ihre Schlafkonfiguration begeben hatten und die Markise eingefahren war, und zwar über die Farbe eines Flitzhundes, der auf der anderen Seite des Platzes saß und sich kratzte, weil er Parasiten hatte. Sie diskutierten natürlich in der Altsprache, denn das war die Sprache der Meinungsverschiedenheiten und des Lachens. Jetzt war selbst das Wort ›Flitzhund‹ durch bedeutungslose Laute ersetzt worden.


  Als Konfessor konnte Mathembes Großvater die Gesetze und Organe der Regierung nicht so leicht in Anspruch nehmen wie der Proklamator Kalimuni. Trotzdem spielte auch er seine Rolle beim Protest gegen die Neubenenner. Er begann einen Worteboykott. Er weigerte sich, irgend etwas beim Namen zu nennen, was von den Linguisten des Kaisers umbenannt worden war. Ein Hinzeigen, ein Nicken, ein Achselzucken, eine vage Bezeichnung wie ›das da‹ oder ›dies hier‹ oder ›das Ding dort‹ war alles, was er sich erlaubte. Menschen wurden auf einsilbige Grunzlaute reduziert. Familienangehörige, jahrelange Freunde: ein Grunzen. Ganze Teile des Townships, der Präfektur, des Landes und der Welt wurden zu einer ›Das da drüben‹-Kopfbewegung. Er spuckte sie alle aus, als ob sie Dreck und Asche auf seiner Zunge wären.


  In seinem Boykott fühlte sich Mathembe solidarisch mit ihm. Sein Schweigen war nicht ganz so vollständig wie ihres, aber es war ein Band zwischen ihnen. Sie wurden beredt in ihrem Schweigen. Selbst am Ende, als allen klar war, daß das Sterben über ihn kam und daß die Zeit seines Eintritts ins Träumen und in die Bruderschaft seiner Ahnen nahte, hatte er sich halsstarrig geweigert, Worte, die von der Hand des Kaisers Jenseits des Flusses befleckt waren, über seine Lippen kommen zu lassen. Er hatte den Advokaten Kalimuni zu sich gerufen (mit einem Grunzen und einer vagen Bezeichnung) und von ihm verlangt, daß er ein Testament aufsetzte, in dem sichergestellt wurde, daß alle ihren Pflichtanteil bekamen, ohne mit ihrem Namen aufgeführt sein zu müssen. Er wurde zu einer Legende: im Township wurde er als der Mann bekannt, der sich zu Tode schwieg. Obwohl, wie er Mathembe gestand, »noch kein Mensch am Wortmangel gestorben ist, sonst wärst du schon längst tot, meine Enkeltochter. Nein, du machst es richtig. Überhaupt nicht sprechen: das ist der höchste, der edelste Protest.«


  Bis zum Ende, als die Leute vom Haus der Köpfe mit ihren rituellen Masken und den Taschen voller organischer Technologie kamen, um den Kopf abzuschneiden, ihn an seine Erhaltungssysteme anzuschließen und zum Hain der Ahnen zu transportieren, zyanotisch und mit geschlossenen Augen, hatte er sich geweigert, Mathembe mit ihrem Namen anzureden. Selbst als er gespürt hatte, daß das Sterben wie eine kalte Woge über ihn hereinbrach, in der er ertrinken würde, als er nach jemandem geschrien hatte, der ihm helfen, ihn halten sollte, bitte, nur halten — obwohl er doch wußte, daß wir die Reise ins Träumen alle allein machen müssen —, hatte er gerufen: mein Sohn, meine Schwiegertochter, meine Enkeltochter!


  Nachdem der Kopf in den Familienbaum der Filelis eingepfropft worden war, kamen viele aus dem Township, um ihm zu gratulieren, weil er bis zum Tode protestiert hatte. Der Kopf nahm ihre Anwesenheit nicht zur Kenntnis. Die Leute gingen leise und ehrfürchtig weg. Der Kopf hielt offenbar tiefe Zwiesprache mit den Ahnen im Träumen, dem gewaltigen Netz aus Wurzeln und Synapsen, dem Unterbau der physischen Landschaft, in die das individuelle Bewußtsein der Toten hinüberging.


  Der Kopf tat nichts dergleichen. Der Kopf erhielt noch im Tod den Protest aufrecht, den er im Leben eingelegt hatte. Er weigerte sich, das Lob und die Platitüden jener zu akzeptieren, die ihn für ein Verhalten ehrten, zu dem ihnen selbst die Integrität fehlte. Er verschloß seine Ohren gegen ihre Worte. Er wollte nicht einmal Doktor Kalimuni erkennen, als dieser seinen alten Freund besuchen kam. Das war ein mutiger Schritt des Advokaten Kalimuni gewesen — wenn der Schreinmoderator erfuhr, daß er einen heidnischen Ahnenhain besucht hatte, wäre er von seinen Glaubensgenossen namentlich benannt und höchstwahrscheinlich gemieden worden. Wenn Proklamatoren starben, wurden sie direkt in Gott selbst aufgenommen. Mathembe bewunderte ihre Zuversicht. Das Träumen war vielleicht nicht der Himmel, aber man konnte mit ziemlicher Sicherheit davon ausgehen, daß es eine gewisse Form der Unsterblichkeit war, und es verlangte keine übermäßigen Glaubensverrenkungen.


  Die einzige Besucherin, die einen Schimmer des Wiedererkennens erntete, war Mathembe. Nun, wo ihr Großvater tot war, stellte sie eine umfassendere Kommunikation mit ihm her, als es ihr während seines Lebens je gelungen war. Bald stattete sie dem Ahnenhain täglich einen Besuch ab. Wenn die Wälder in jener Zeitspanne zwischen Abend und Nacht verstummten und die Lichtkugeln sich zu regen und hell zu werden begannen, pflegte sie durch das Tor im Wald ins ewige Halbdunkel unter den riesigen Bäumen im Hain der Ahnen zu schlüpfen. Verkrümmte, knorrige Stämme, knotig und voller Karbunkel, reckten sich zwanzig, dreißig, vierzig Meter in die Höhe, bevor sie zu einem dichten Baldachin aus Zweigen und roten Blättern auseinanderliefen. Tote Ahnen warfen dunkle Schatten. Jeder Knoten, jede Wucherung und Verdickung an den Stämmen war eine Seele — ein Kopf, zehn, hundert oder tausend Jahre alt, der in das Fleisch des Baumes aufgenommen worden war. Wenn manche wie Gesichter aussahen, dann, weil sie Gesichter waren — Lippen, Nase, Augen aus Holz, Bart und Haare aus roten Blättern, eine langsame Metamorphose vom fleischlichen zum pflanzlichen Leben. In den tieferen Schatten zwischen den dicken Wurzelsträngen glommen winzige Lichter: Fläschchen mit Biolumineszenzen, die dort zusammen mit Brot, Früchten und Wein als Opfergabe für die Träumer hingelegt worden waren. Spenden in Erwartung künftiger Orakel, Dankesgaben für bereits erhaltene Orakel. Die Seelen der Toten, die frei in der neuralen Matrix der Wurzel umherschweiften, hatten Zugang zu einem unermeßlichen Schatz an Informationen. Ab und zu konnte man sie vielleicht dazu bewegen, ihre Einsicht und Weisheit auf spezifische Probleme der Lebenden anzuwenden. Ab und zu. Meistens blieben sie jedoch lieber incommunicado in der Nirwana-Gemeinschaft des Träumens, dem ekstatischen Gefühl, alles und nichts, überall und nirgends, simultan und unmittelbar zugleich zu sein. Die Toten gaben ihr seinsloses Sein nur widerwillig auf und weigerten sich, Probleme zu lösen, die man mit dem schlichten gesunden Menschenverstand selbst bewältigen konnte. Kein Wunder, daß die Toten weithin als unwirsche Bande galten.


  Mathembe ging zwischen moosbewachsenen Wurzelsträngen hindurch, in deren dunklen Winkeln tausend winzige, biolumineszente Sterne leuchteten. Gebetsstäbe, auf deren Enden stets ein schriftliches Gesuch gespießt war, bogen sich und flüsterten ihre Botschaft den Seelen der Toten zu, als der Wind durch den Hain fuhr. Im Dämmerlicht zwischen den Bäumen mußte man auf diese langen, dünnen Stäbe aufpassen. Erst vor kurzem war eine alte Frau, die hergekommen war, um ihrem toten Mann Vorwürfe zu machen, daß er so egoistisch gewesen war, sie als Witwe zurückzulassen, gestolpert und hingefallen und hatte sich von den Medizinern ein neues linkes Auge einpflanzen lassen müssen. Ziemlich eindeutiges Gesuch, dieser linke Augapfel, den sie da an einem Gebetsstab hinterlassen hatte. Bald darauf war sie gestorben. Gebet erhört. Mathembe schlüpfte zwischen den schwankenden Gebetsstäben hindurch. Die Augen halb baumgewordener Köpfe folgten ihr, als sie vorbeiging. Von hölzernen Lippen umrahmt, die für alle Zeit halb offen stehen würden, formten moosgrüne Zungen lautlose Silben.


  Der Kopf ihres Großvaters war der unterste an dem Baum, der die Seelen von zweihundert Generationen von Filelis ins Träumen geschickt hatte. Der hölzerne Kallus direkt darüber, der immer noch die Karikatur eines Gesichts trug, war Mathembes Großmutter. Ihre Absorption ins Träumen war rasch und glücklich vonstatten gegangen: Mathembes Großvater hatte Mathembe erzählt, daß er in den Wurzeln und Fasern der Matrix lange nach ihr gesucht hatte, aber stets vergeblich. Er dachte, daß sie ihre Seele vielleicht in eins der sporadisch in den planetaren Raum eintretenden Heiligenschiffe transferiert und ihren Geist ins Universum zu den Tochterwelten hinausgeschickt hatte. Es erfüllte ihn mit großem Kummer, daß ihm nach der Einsamkeit des Todes nun die Einsamkeit des Träumern bevorstand.


  Mathembe kam jeden Tag, um ihrem Großvater zu erzählen, wie es ihrem Township auf seiner Reise durch die Geschichte erging. Wichtiges und Unwichtiges, die Dinge, die ein Geschichtsbild ergeben: daß die Lehrer im Township Sprachimplantate für die Neusprache bekommen hatten, die sie an alle Kinder im schulfähigen Alter und an jene Erwachsenen verteilen sollten, die daran Interesse zeigten. Daß die Besitzer von Läden und Cafés per Gesetz dazu verpflichtet worden waren, ein Bild des Kaisers Jenseits des Flusses in der ganzen Pracht seiner Insignien gut sichtbar in ihren Räumen aufzuhängen. Daß ihre Mutter Angst hatte, Hradu könne unter den schädlichen Einfluß einer Bande von Jungen geraten, die alle ein paar Jahre älter waren als er: nicht daß sie ihn schikanieren oder sexuell erniedrigen könnten, wie es Jungen unvermeidlich taten, sondern daß sie ihn zu den Ghost Boys führen könnten, die in ihrer Jugend und der ihres Mannes eine halbwegs respektable Gemeinschaft gewesen waren, jetzt jedoch kaum mehr als eine Direktleitung zu den Kriegern des Schicksals zu sein schienen. Daß diese Männer und auch Frauen, die sich Krieger des Schicksals nannten, den Schwur getan hatten, die Soldaten des Kaisers Jenseits des Flusses über dessen breiten Fluß zurückzutreiben, zurück in seine Jadestadt, damit dieses Land, das so lange eine Provinz gewesen war, wieder ein eigenständiger Staat werden konnte. All das erzählte sie ihm in allen Einzelheiten, das Wie, Warum und Weshalb des Lebens der Lebenden. Sie glaubte, etwas darüber zu wissen, was die Einsamkeit des Todes war. Sie wußte, was Trennung war.


  Mathembe klatschte in die Hände. Es war ein jähes, beinahe erschreckendes Geräusch im heiligen Frieden des Hains. Die Köpfe der kürzlich Verstorbenen erwachten konsterniert. Als sie sahen, daß es nur ein fremdes Mädchen mit schlechten Manieren war, kehrten sie in ihr Träumen zurück.


  »Kümmere dich nicht um sie«, sagte ihr Großvater. »Alles Langweiler. Langweiler und Blödiane. Man kann nicht mal ein anständiges Fili-Spiel mit ihnen machen, weil sie immer ins Träumen abdriften und die Züge vergessen. Keiner von denen kann's mit dem Advokaten aufnehmen, und der ist ein obskurer Proklamator. So, meine Enkeltochter, was ist denn alles in deiner bösen Welt passiert?«


  Sie erzählte es ihm. Sie erzählte ihm von der Familie Rajav und den Hausteilen, die frei auf der Straße herumrannten. Sie erzählte ihm von den großen metallenen Mannschaftswagen, von den Soldaten des Kaisers Jenseits des Flusses mit ihren langen, hellen, hinten zusammengebunden Haaren und der Musik, die sie begleitete, wenn sie in den Krieg fuhren. Sie erzählte ihm von den Schüssen und den Menschen, die sich auf dem Platz des Gründungsbaums versammelt hatten, um zu hören, was die Köpfe der toten Rebellen ihnen zu sagen hatten. All das erzählte sie ihm. Nicht mit Worten. Sie hatte keine Verwendung für Worte. Sie erzählte es ihm mit einer Sprache, die tiefer ging und artikulierter war als Worte. Sie erzählte es ihm mit der Sprache ihres ganzen Körpers; mit Mimik und Tanz, mit verschmitzten, rasch wechselnden Gesichtsausdrücken, mit Blicken und Gesten, mit Posen, Possen und Pantomimen. Sie erzählte es ihm in ihrer Sprache, der einzigen Sprache, die sie beherrschte, einer Sprache, die so unbeholfen und anfällig für Fehldeutungen scheint, wenn man sie in ihre einzelnen Elemente zerlegt, die jedoch in den Bewegungen einer jungen Frau im Dunkel der abendlichen Schatten unter den Ahnen von Chepsenyt viel mehr wird als die Summe ihrer Teile. Sie wird ausdrucksvoller, klarer, flüssiger und anmutiger als jede gesprochene Sprache. Sprache, die Sprache transzendiert und zu einer neuen Form von Stille wird. Bewegung, die Bewegung transzendiert und zu einer neuen Form von Reglosigkeit wird.


  Und Mathembe hielt inne.


  In der Dunkelheit zwischen den Ahnenbäumen hatte sich etwas bewegt. Sie hob runde Steine vom Boden auf. Die Leute, die allem und jedem eine politische Bedeutung geben müssen, sagten, es gebe nirgends im Land eine Stelle, wo man keine Glassteine im Boden finden könne, ein Beweis für die Kontinuität der biotechnologischen Zivilisation. Selbst der Boden unter den Füßen diene dem Kampf um die nationale Unabhängigkeit. Mathembe wog den festen, runden Stein in der Hand. Sie konnte kräftig und weit werfen. Weiter als jeder von den Jungen, die zu ihnen kamen und nach Hradu riefen.


  Da. Schon wieder.


  Es bewegte sich. Das leise Rascheln der gestörten Vegetation. Näher jetzt, eine Bewegung, ein Geräusch, und nun auch ein Geruch dazu. Sie weitete die Nasenflügel und runzelte die Stirn; der Geruch war ihr so vertraut, daß sie ihn isoliert nicht identifizieren konnte.


  Wenn solche Dinge geschehen, dann geht immer alles sehr schnell. Eine plötzliche wilde Bewegung, ein jähes Durcheinander von Geräuschen, und auf einmal starrte sie ein Gesicht über die Wurzelstränge eines keine zwanzig Meter von ihr entfernten Baumes hinweg an. Sie stieß einen stummen Schrei aus.


  Das Gesicht war nicht menschlich. Es bestand aus lauter Dreiecken: dreieckige Augen, ein nach unten gezogener dreieckiger Mund, zwei dreieckige Schlitze als Nasenlöcher, riesige dreieckige Segelohren an beiden Seiten, alles in einem langen, schmalen, dreieckigen Gesicht mit einem labyrinthischen Muster in kontrastreichem Schwarzweiß darauf.


  Kein Gesicht. Eine Maske.


  Sie ließ ihren Stein mit einem zornigen Aufschrei fliegen, aber die Maske war zu schnell für sie. Der Träger der Maske sprang beiseite und floh, wobei er krachend durch die Wurzeln und die Gebetsstäbe brach. Großvaters Kopf machte ihm mit einem Strom von Flüchen und Schimpfworten Beine.


  Es war keine gewöhnliche Maske gewesen, wie sie ein Kind für den Umzug einer Kindergartengruppe anfertigen würde. Diese Maske hatte sie schon einmal gesehen, und zwar bei einem der halbreligiösen Feste, bei denen die jungen Männer die Bilder der Ykondé-Heiligen durch die Straßen zu den Türen und Fenstern jedes Konfessorenhauses in Chepsenyt trugen und für ihre Frömmigkeit mit Wein belohnt wurden. Es war die Pneuraa-Maske eines Ghost Boys. Trotz der Kraft in ihrem Arm, mit dem sie weiter werfen konnte als jeder Junge aus der Fünfzehnten Straße, fühlte sich Mathembe nicht mehr sicher und allein im Ahnenhain. Dessen dunkle, kontemplative Stimmung war von der aggressiven, sexuellen Ausstrahlung der Pneuraa-Maske verletzt worden.


  Die Masken selbst waren nicht gefährlich. Solange man sie nicht aufsetzte, waren sie nichtssagende, schlaffe Hautlappen, aber dann nahmen ihre integrierten Schaltkreise das vorherrschende Gefühl ihres Trägers auf, verstärkten es und gestalteten die Maske so, daß sie in Form und Farbgebung diesem Gefühl Ausdruck verlieh. Manche Modelle besaßen Pheromone erzeugende Drüsen. Das würde den vertrauten und gleichzeitig so fremden Geruch erklären.


  Die Masken selbst waren nicht gefährlich. Die Träger der Masken möglicherweise schon, wenn ihnen die Schaltkreise das jeweilige Gefühl in einer Selbstverstärkungsschleife wieder einspeisten. Wenn der Träger ein Ghost Boy war und sich darauf berufen konnte, immun, unverletzlich und unfehlbar zu sein, weil er im Besitz eines Engels war, dann konnten die Masken in der Tat sehr gefährlich sein. Wie lange mochte er sie schon beobachtet haben? Tage? Wochen? Ihre Haut fühlte sich unrein an; sie juckte, als ob viele Insekten darauf herumkrabbelten. Mathembe war wütend, zornig, und ohnmächtig in ihrem Zorn. Sie schleuderte einen zweiten Glasstein mit aller Kraft in das Dunkel und den sanften Schimmer der Votivlichter; dann noch einen, noch einen und noch einen. Die Verletzung ihrer Privatsphäre hätte nicht gravierender sein können, wenn er sie dabei beobachtet hätte, wie sie sich während ihrer Periode wusch.


  Am nächsten Nachmittag kamen die Jungen und riefen nach Hradu, damit er zu ihnen herauskäme und täte, was Jungen so taten, wozu auf jeden Fall viel müßiges Herumlungern an Straßenecken gehörte. Mathembe vertrieb sie mit Steinen und sonnengetrocknetem Kot aus den Traxställen.


  


  Es ist der heilige Tag. In der Dunkelheit, bevor die Welt ihren Rand unter die Sonne kippt, hat der alte Jashar, der Kantor, die einhundertzwei Stufen des Turms erklommen. Einhundertzwei Stufen, und jede einzelne in völliger Dunkelheit. Er betrachtet jede Stufe als ein Gebet und den Turm als Gleichnis für seinen persönlichen Weg zu Gott. Einhundertzwei Stufen, einmal pro Woche, seit fünfzig Jahren. Er muß inzwischen schon halb bis zum Himmel gestiegen sein. Als der erste rote Saum der Sonne erscheint, dehnt er seine alten Muskeln in der Kälte und schwingt den schweren Holzhammer mit der täuschenden Mühelosigkeit langer Übung gegen den metallenen Gong. Als das Licht der Dämmerung über die Wipfel des Waldes flutet, der Chepsenyt wie ein Mutterschoß umschließt, geht seine Stimme mit dem Dröhnen des Gongs hinaus über die Dachfirste und Baumkronen von Chepsenyt. Es gibt Sänger mit kräftigeren Stimmen in der Gemeinde des Schreins, aber keine klingt so überirdisch getragen wie die von Jashar. Die Stimme eines Engels — pst, nicht so laut. Im Proklamismus gibt es weder Engel noch Heilige noch Priester. Jeder Proklamator ist alle erforderlichen Priester, Heiligen und Engel in Personalunion. Jeder Proklamator kann ... wird schließlich zu Gott werden, indem er mit ihm eins wird. Das Lied von Jashar Kantor geht über die Dächer und den Wald hinaus. Draußen im Morgenlicht, das mit jedem Moment an Stärke und Schärfe zunimmt, fliegen zwei dunkle Schatten über den Wald hinweg. Sie jagen. Jashar sieht sie nicht. Er singt von der Güte und Heiligkeit Gottes, und das Licht dieser Welt ist wie Dunkelheit für ihn im Vergleich zum größeren Licht Gottes.


  Die Helikopter wenden und gehen nach oben. Die Helikopter richten die Nasen nach unten und fliegen miteinander sehr schnell über die Wipfel des Waldes davon.


  In den Häusern am oberen Ende des Townships machen sich die Proklamatoren bereit. Damit haben sie bereits vor dem Morgengrauen begonnen. So ist das bei den Proklamatoren : Sie stehen im Dunkeln auf und machen sich bereit. Die Kinder quengeln; sie haben Hunger. Auch das ist so bei den Proklamatoren: Sie fasten vom letzten Sonnenuntergang bis zu ihrer Rückkehr vom Tabernakel. Das heißt, so ist es bei den Frömmsten. Kommt schon, Kinder, beeilt euch, wir sind spät dran, ach, ich glaube, ein kleines Brötchen wird Gott schon nicht bemerken. Na los! Sagt eurer Mutter nichts davon. Hast du deinen Hut? Wo ist dein Hut? Neesa, hast du Ajads Hut gesehen? Gib ihn ihm sofort zurück! Gut. Können wir jetzt gehen?


  Da kommen sie heraus, alle respektvoll mit einem Hut auf dem Kopf, von der Stimme und dem schallenden Gong durch die Glasstraßen geführt, die sich zwischen den Häusern hindurch zum Tabernakel schlängeln. In seinem Haus am unteren Ende der Stadt hakt Advokat Kalimuni sein Buch der Zeugen hinter den Ohren los, nimmt den Leser von seiner rechten Schläfe und steht auf, um der Stimme und dem schallenden Gong zu folgen. Beeilung, Beeilung, schnell, schnell! Lajmee der Küster ist mit Wasser und Seife zugange, um ein primitives Strichmännchen vom Türpfosten des Tabernakels zu schrubben. Er muß alles abgewaschen haben, bevor die Gemeinde erscheint und dadurch verunreinigt wird, daß sie die Darstellung eines Menschen erblickt. Für denjenigen, der sie abwäscht, ist es anscheinend keine Verunreinigung. Konfessorenrowdys. Haben nicht Besseres zu tun. Die finden sich wohl sehr clever und komisch. Haha.


  Einer ist immer zu spät dran, einer kommt immer zur Tür gerannt, wenn die sich gerade schließt, hält den Hut auf dem Kopf fest und schleift seine Kinder — eins, zwei, drei, vier — hinter sich her. Es ist immer derselbe. Jetzt können der schallende, schallende, schallende Gong und die singende Stimme verstummen, und Jashar Kantor kann die einhundertzwei Stufen heruntersteigen. Jetzt sind die Menschen im Angesicht Gottes versammelt; sie hocken im Schneidersitz auf dem sauber gefegten Hof unter Gottes Himmel. Die Männer holen ihre Bücher der Zeugen aus den Taschen, haken sie hinter ihre Ohren oder legen sie auf ihren Schoß, wenn es sehr alte Familienmodelle sind, und drücken die Leser an ihre Schläfen. Sie schließen immer die Augen, während sie auf die Eingebung Gottes warten, und können deshalb nie sehen, was die Frauen und Kinder sehen, nämlich daß sie alle auf genau die gleiche Weise dasitzen, den linken Ellbogen auf den linken Oberschenkel gestützt, den linken Zeigefinger kontemplativ an die Lippen gelegt.


  Die Männer warten auf Gottes Eingebung, während die Heilige Schrift durch ihre Stirnlappen purzelt. Die Kinder zappeln herum und spielen optische Spielchen mit dem blauen Himmel und ihren Netzhautbildern. Sie denken ans Essen. Die Frauen stoßen sie an, wenn sie herumzappeln, womit man garantiert niemanden vom Herumzappeln abhält. Sie denken auch ans Essen. Und an Sex. Und an Mrs. Anjalati von gegenüber und was die so alles treibt. Und an neue Sachen für die Kinder. Und sind sie in Sicherheit, wenn sie zum Tabernakel gehen, um sich religiöse Anweisungen zu holen, wo doch diese ganzen Konfessorenkinder da überall rumlungern? Tausendundein Gedanke. Alles in der Stille im Angesicht Gottes.


  Sie kommen plötzlich; so schnell, daß sie ein wenig eher da sind als der Lärm, den sie machen. Alle können gerade noch rechtzeitig nach oben schauen, als die beiden schwarzen Helikopter mit ratternden Rotoren über sie hinwegschießen. Der Lärm der Motoren dröhnt wie ein Trommelschlag durchs Tabernakel. Der Luftstrom ihrer Propeller wirbelt den sorgsam weggewischten Staub in erstickenden Wolken auf, und Hüte rollen in alle Richtungen.


  Haben die keinen Respekt? Das waren Helikopter des Kaisers. Proklamatoren wie wir. Meinst du? Ich sag dir, für die von jenseits des Flusses gibt's da keinen Unterschied. Die schauen uns an, die schauen die Konfessoren an, und alles, was sie sehen, sind Holzköpfe. So nennen sie uns, du weißt ja, Holzköpfe. Aber was haben sie überhaupt am heiligen Tag hier rumzufliegen? Wegen der Sicherheit. Im Namen der Sicherheit ist alles gleich heilig und gleich profan. Jedenfalls sind das keine richtigen Proklamatoren wie wir. Die sind nur dem Namen nach Proklamatoren. Ihr Glaube bedeutet denen nichts. Reiner Nominalismus. Er hat seine Feuer- und Leidensprobe noch nicht bestanden.


  Vor das Angesicht Gottes kommt man nicht mit der Entschuldigung gestürmt, daß man so beschäftigt ist, so viel zu tun hat, tut mir leid. Würde man so wohl vor den Kaiser in der Jadestadt treten? Da sind Vorbereitungen zu treffen, Disziplinen zu befolgen, Stille- und Ruheübungen zu machen. Frieden. Stille. Ruhe. Die inneren Räume sollen weit werden und von der Anwesenheit Gottes erfüllt sein, das Wort des Buches der Zeugen soll über dich hinspülen, bis die Hand Gottes einen besonderen Gesang ins Licht hebt und dich nötigt, ihn mit deinen Brüdern und Schwestern zu teilen. Ruhe. Stille, Frieden. Ein geisterhaftes Etwas berührt dich, ein gewaltiger, singender Raum, durch den sich Strahlen goldenen Lichts bewegen, unsagbar erhaben, unerbittlich.


  Oh, und was ist das jetzt?


  Stimmen. In lebhaftem, angeregtem Gespräch. Männerstimmen, Frauenstimmen, die hohen, aufgeregten Stimmen von Kindern. Warum müssen sie draußen innehalten? Und wenn ihre Stimmen so laut sind, wieso kannst du dann kein einziges Wort von dem verstehen, was sie sagen? Du mußt dich also noch mehr anstrengen, um etwas zu hören, und schließlich stellt sich heraus, daß du keineswegs der Stimme Gottes lauschst, sondern den Stimmen von draußen. Silbriges Gelächter von Frauen. Tieferes, unverschämteres Gelächter von Männern. Musik aus Radios. Händeklatschen, Fußstampfen, Frauen, die Lieder mitsingen, mit denen sie schon auf die Welt gekommen zu sein scheinen. Das Tappen von laufenden Kinderfüßen auf den Glassteinen, die schärferen, selbstbewußteren Stimmen von Teenagern. Räder: Trax, die draußen Vorfahren. Seid ihr fertig? Sind wir. Habt ihr alles? Haben wir.


  Gott verbrenne euch alle, ihr verdammten Konfessoren, für eure Götzenanbetung, euren Aberglauben, eure verstockte Weigerung, die richtige Religion anzunehmen, für euren rebellischen Geist, eure leichtfertige Lebensweise und eure mannigfaltigen Angriffe auf Gottes Auserwählte, aber vor allem — was am unverzeihlichsten ist — dafür, daß ihr lachen und schwatzen und mit Fingern und Füßen den Takt zur Musik klopfen könnt, während wir Proklamatoren hier im Tabernakel sind und Stille bewahren und darauf warten, daß Gott spricht.


  Es würde eine Traxjagd geben. Mathembes Vater und einige andere Züchter im Township hatten sie organisiert. Es gab immer eine beträchtliche Population wilder Trax in den Wäldern um Chepsenyt herum. Manche waren Aussortierte, die entkommen und wider Erwarten zur Reife gelangt waren, andere gehörten zu jenen, die in ihren rudimentären Hirnen einen Funken von eigenem Willen entwickelt und sich von ihrer Konditionierung befreit hatten, und wieder andere waren die Abkömmlinge von Trax, die vor Generationen verwildert waren. Wie ihr Stammbaum auch aussehen mochte — falls sie überhaupt einen hatten —, die wilden Trax wurden von den Züchtern wegen ihrer hybriden Energie und der genetischen Kraft geschätzt, die ihnen das Leben in der Wildnis verlieh; Eigenschaften, die die oftmals überzüchteten Haustrax gut gebrauchen konnten.


  Aus den Reihen der ärmeren Landbesitzer waren Klagen gekommen, daß wilde Trax, die auf dem Gemeindeland an den Waldrändern bereits überhandnahmen, in ihre Gärten und Plantagen vorzudringen begannen. Trax waren vielseitige und eifrige Umwandler von Pflanzen in Muskelenergie. Wilde Populationen entlaubten ganze Waldgebiete innerhalb von ein paar Tagen bis aufs letzte Blatt, und es gab massenweise Legenden über Traxplagen, die Townships in eine Hungersnot stürzten und Gärten, Bäume, Häuser, Menschen und auch sonst alles verzehrten, was ihnen in den Weg kam. Mathembes Vater hatte für solche Geschichten immer nur professionelle Verachtung übrig gehabt. »Seht mal«, hatte er gesagt und die junge Mathembe und den noch jüngeren Hradu zu den Ställen mitgenommen. »Ihr Stoffwechsel verarbeitet komplexe Kohlehydrate. Es ist undenkbar, daß ein Trax einen Menschen fressen könnte. Sie fressen Früchte, Pflanzen und Mech-Sirup. Wir würden sie wahrscheinlich vergiften. Und überhaupt haben sie gar keine Zähne.«


  Zähne oder nicht, eine kleine Familiengruppe konnte die kleineren Landbesitzer von Chepsenyt an den Bettelstab bringen, so daß sie bei den kommerziellen Genbanken große Kredite aufnehmen oder von der Hand in den Mund leben mußten, nämlich von dem, was sie auf dem Gemeindeland fanden. Sie hatten sich an Mr. Fileli gewandt, der seinerseits an die anderen Traxer herangetreten war, und dann hatten sie in einem Straßencafé bei Wein und Kuchen (mehr Wein, viel mehr Wein als Kuchen) die Jagd organisiert. Erst am Morgen des Jagdtages, als sich die Menschen mit ihren Weinflaschen, Matefläschchen und Picknickkörben versammelten, fiel ihnen wieder ein, daß dies der heilige Tag der Proklamatoren war und daß Nasmir Rafsanjanee, einer der wichtigsten Traxer in der Präfektur Timboroa, nicht würde kommen können. Heiliger Tag oder nicht, Nasmir Rafsanjanee kam, mit seinen Stiefeln, seiner Jacke mit den vielen Taschen und dem breiten, grinsenden, bärtigen Gesicht. Den Funkstab hielt er in seiner gewaltigen linken Faust. Zweifellos würde er vor der Gemeinde namentlich benannt werden. Gott konnte warten. Die Trax nicht.


  Als erstes würden die Läufer hinausgehen. Läufer zu sein war eine Ehre, die nur den Jüngsten und Kräftigsten zuteil wurde. Ihre Aufgabe bestand darin, neben dem Trax herzulaufen und ihm einen Blender anzuheften. Jeder Läufer hatte einen Gürtelbeutel voll solcher Geräte, organischen Schaltungen, die das rudimentäre Nervensystem des Trax mit Halluzinationen überluden, wenn sie richtig plaziert wurden, und ihn zwangen, benommen stehenzubleiben und den Blick nach innen zu richten. Selbst im dichten Unterholz des Waldes konnten die Trax verblüffend schnell sein, wenn sie auf geschreckt wurden. Einen Trax eingeholt zu haben war etwas, womit man angeben konnte, wenn man ein Junge war und ein Mädchen oder auch einen anderen Jungen beeindrucken wollte.


  Die Traxer selbst und die älteren, nicht so rüstigen Leute in ihrem Gefolge kamen etwas langsamer mit Gefügigkeitsschaltungen hinterdrein, um ihre geblendeten Trax mit einem Brandzeichen zu versehen und zu bändigen. Als letztes kamen die Ältesten und die Jüngsten, die das große gemeinsame Picknick auf Lichtungen tief im Wald vorbereiteten, das seit der Zeit der Grünen Woge aus diesem Anlaß ein geheiligter Brauch war.


  Die letzte Traxjagd in Chepsenyt lag lange zurück. Damals hatte Mathembe mit ihrem Vater mitgehen wollen, aber er hatte ihr gesagt, sie sei zu klein, sie müsse mit ihrem Großvater und ihrer Großmutter im roten Trax mitfahren und ihnen mit dem Essen helfen. Sie hatte die Läufer jauchzend und pfeifend in den Wald laufen sehen und sich gewünscht, mit ihnen gehen zu können. Das nächste Mal, hatte ihr Vater versprochen, wenn du größer bist. Jetzt war das nächste Mal. Sie hatte den Gürtelbeutel mit den Blendern. Sie hatte ihr Funkgerät an einem Riemen um den Hals. Sie hatte ihre Laufschuhe fest zugeschnürt, und sie schmiegten sich eng an ihre Füße. Sie ging zu den anderen jungen Männern und Frauen, die zu Läufern gewählt worden waren. Die jungen Männer alberten herum und versuchten, einander ihre Blender auf den Kopf zu klatschen. Die organischen Schaltungen konnten synästhetische Schocks austeilen, wenn sie richtig trafen; der Geruch von Blau, die Farbe der Kälte und der Klang von Licht. Es gab klatschende Geräusche, Geschrei und Gelächter. Nasmir Rafsanjanee rief ihnen zu, sie sollten mit dem Unsinn aufhören. Die Jungen verspotteten ihn, weil er Proklamator war. Als die jungen Männer Mathembe mit ihren Laufschuhen, ihrer Strumpfhose, dem Gürtelbeutel und dem Funkgerät um den Hals sahen, lachten sie.


  O ja, und wie willst du ihnen sagen, wohin sie gehen sollen, wenn du einen Trax findest? Sie machten sich gar nicht erst die Mühe hinzuzufügen, falls du einen findest.


  Mathembe zuckte beredt die Achseln und hob verächtlich das zweite Ding an die Lippen, das sie an einem Riemen um den Hals trug. Es war eine Okarina aus Lehm in der Form eines dicken Vogels. Sie spielte einen Triller, und diesmal lachten die Jungen nicht, denn was sie spielte, war genau das Geräusch, das der Wald an der Stelle machte, wo sich zwei riesige Fächerbäume aus einem Gebüsch von wildem Braunfleisch erhoben. Auf ihrer Okarina konnte sie die Musik jedes Teils des Waldes nachahmen, und jeder, der in seinen Funkstab horchte und den Wald kannte, würde auf ein paar Meter genau wissen, wo der Trax zu finden war.


  Mathembes Vater und die anderen Traxer warfen einen Blick in die Runde, um festzustellen, ob noch welche kommen würden, was für die Läufer das Zeichen war, sich in Bewegung zu setzen und ein Gerangel um die besten Startplätze zu veranstalten. Wie immer drängelten sich die jungen Männer in der unausrottbaren irrigen Annahme nach vorn, daß sie darauf mehr Anspruch hätten als die jungen Frauen. Die Traxer berieten sich. Köpfe nickten. Nasmir Rafsanjanee brüllte: »Na schön. Auf geht's!«


  Jauchzend, johlend und wilde, überschwengliche, inhaltslose Laute ausstoßend, hielten die Läufer auf die Reisfelder und Waldgärten zu und schlängelten sich springend und geduckt zwischen den aufgeblähten Säcken der Weinfermentierer und den von Wolken von Spulenfliegen an langen Seidenfäden umgebenen Spindelbäumen hindurch. Gärtner-Organische flohen vor der hereinbrechenden Welle heulender, wild bemalter junger Körper und gingen, mit stockähnlichen Manipulatorarmen wedelnd, zu Boden. Die jungen Männer und Frauen von Chepsenyt setzten über sie hinweg und rannten weiter, hinein in den ausgedehnteren Wald dahinter. Mathembe lief allein, und zwar aus freien Stücken. Die Jungen und ihr ständiges Konkurrenzgehabe ödeten sie an. Bei den Mädchen ging es etwas entspannter zu, aber ihr fortwährendes Geschnatter über die Jungen war nicht weniger ermüdend. Mathembe hatte keine Mühe, sich zwischen den Bäumen hindurchzuschlängeln und sich dabei von den anderen abzusetzen, als das Feld der Läufer größer wurde. Sie fühlte sich immer am wohlsten, wenn sie allein lief. Es war nicht so, daß sie Angst vor der Gesellschaft anderer Menschen hatte, wie es bei viele;n Einzelgängern der Fall ist. Ihre Freundschaft oder Feindschaft war einfach irrelevant für sie. Sie war zufrieden damit, viele Bekannte zu haben; dafür hatte sie eben keine richtigen Freunde. Die Einsamkeit war ihr Sakrament. Die Anwesenheit von anderen erstickte ihre naive Spiritualität. Allein mit der größeren Gemeinschaft des Waldes geriet sie in einen spirituellen Zustand der Selbstverlorenheit, in dem sie sich für kurze, numinose Augenblicke als winzigen, flüchtigen Lichtblitz eines Bewußtseins wahrnahm, das mit unfaßbarer Geschwindigkeit durch das kolossale, langsame Sein und Fühlen der Bäume zuckte. Sie war aus sich selbst heraus in die Ichlosigkeit des Waldes gelaufen. Sie hatte das Gefühl, daß sie eine subtile Grenze überschreiten und alles sehen würde, wenn sie ihrem Bewußtsein nur einen letzten, mikroskopisch kleinen Schubs geben könnte: die Läufer, die unter den Bäumen ausschwärmten, die Traxer und ihr Gefolge hinter ihnen, die alten Leute, die lachten und zum Radio tanzten und auf den Lichtungen im Wald ihre Vorbereitungen trafen, die wilden Trax, die sich in den undurchdringlicheren Tiefen des Waldes bewegten.


  Ist es so, wenn man tot ist? Ist dies das Träumen, das Bewußtsein der Baumwurzeln?


  Sie war aus den Randbereichen, wo das von Menschen biotechnisch erzeugte Leben und die ursprüngliche Vegetation nebeneinander existierten, in den tiefen Wald gelaufen. Windenbäume stiegen vom Waldboden aus lotrecht dreißig, vierzig, fünfzig Meter empor und liefen dann in einen dichten Baldachin aus dunklen Blättern aus. Kein Lichtstrahl drang bis zum Waldboden durch. Mathembe lief in nahezu nächtlicher Dunkelheit über die miteinander verwobenen sechseckigen Flechtenplatten. Hier hatte ein parasitischer Pilz die Wurzelstränge eines Windenbaums kolonisiert, und biolumineszente Kugeln von Mathembes Größe warfen ein grünliches Licht, dort hatten sich Landkorallen festgesetzt und phantastische, mehrere zehn Meter hohe verschlungene Turmspitzen, Türmchen und Firstkämme gebaut. Sie wich einer verfilzten Fußangel aus Wurzeln und Lianen aus; moosbesetzte Taue stiegen ins Dunkel auf und hielten Büschel sanft schwankender photosynthetischer Ballons am Boden fest. Unter den Ranken, mit denen sie Luftbakterien filterten, hingen Trauben kleiner Ballons wie reife Früchte, die bald freigelassen werden würden, um über das Dach des Waldes hinzuschweben, bis sie einen Platz zum Ankerwerfen fanden. Aus dem Baldachin kam eine pausenlose Sinfonie von Stimmen: Gezirp, Gezwitscher, dröhnende Geräusche, ansteigende und absteigende Laute, Glissandos, Arpeggios, sonore Klingelund Glockentöne. Die Geschöpfe, die das Unterholz bewohnten, gingen ihren Geschäften in Dunkelheit und Stille nach. Mathembe lief weiter. Sie hatte das Gefühl, durch diesen dunklen, von Gesang erfüllten Ort laufen zu können, bis die Welt endete. Sie hatte aufgehört, Mathembe zu sein, und eine neue Identität, ein neues Wesen, einen neuen Geist bekommen. Die Proklamatorendoktrin, daß sich die Menschen vielleicht in einer Zeit jenseits der Zeit mit Gott vereinigen und damit zu Gott werden würden, erschien ihr in einem neuen Licht. Dem Geringeren entsagen, um das Größere zu werden: das verstand sie. Aber wie sehr sich das Geringere an das wenige klammert, das es sein eigen nennt!


  Sie hatte längst alles vergessen, was mit Trax, Blendern oder Funk zu tun hatte.


  Manche Dinge dringen nur langsam und stückweise ins Bewußtsein vor. Eine allmähliche Anhäufung von Datenmengen, bis man es dann ganz plötzlich und übergangslos weiß. Eine gewisse tiefere Dunkelheit im Dunkel des tiefen Waldes. Eine gewisse Regelmäßigkeit in der umfassenderen Unregelmäßigkeit der Pfiffe, des Gejohles und der entfernten Rufe. Eine gewisse Struktur im Unstrukturierten, die der eigenen gleicht: und du merkst, daß du nicht allein bist. Da draußen zwischen den Bäumen ist noch jemand, der mit dir läuft, Schritt für Schritt, ohne jemals zurückzubleiben oder einen Vorsprung zu gewinnen. Du bleibst stehen, du versuchst, über das Keuchen deiner Lungen und die Hammerschläge deines Herzens hinweg zu lauschen. Nichts zu hören als die Geräusche des Waldes, der sein großes, unzusammenhängendes Mantra vor sich hinmurmelt. Du läufst wieder los. Du schaust zur Seite, nur ein rascher Blick: Siehst du, wie sich da etwas bewegt, nur eine winzige Idee asynchron mit dir? Etwas? Oder jemand?


  Du läufst weiter, aber jetzt ist es nicht mehr dasselbe. Es ist nicht mehr die hehre, heilige Leidenschaft, nicht mehr das göttliche Feuer. Es ist besudelt. Befleckt. Wie bei dem Mann aus Kapsabet, dessen Frau von Banditen vergewaltigt wird. Er liebt sie trotzdem, er liebt sie mehr denn je, aber es ist nicht mehr dasselbe.


  Sobald man es gesehen hat, sobald man diese Dinge miteinander verknüpft und das Unsichtbare sichtbar gemacht hat, läßt es sich nicht mehr verbergen.


  Windenbäume standen nah beieinander, ragten Schulter an Schulter in einer dichten Gruppe auf. Mathembes Schuhe rutschten über die feuchten Blätter, die die Flechtensechsecke auf der Lichtung bedeckten, als sie schlitternd zum Stehen kam. Sie kauerte sich mit dem Lehmschnabel des kleinen Okarinavogels an den Lippen hinter einen Wurzelstrang. Sie wußte nicht, wie weit sie gelaufen war, ob sie sich noch im Sendebereich des kleinen Funk-Organischen um ihren Hals befand.


  Dann kam etwas aus den Schatten zwischen den Bäumen gehuscht und geschlängelt, Zick für Zack, immer näher. Ging in Deckung und kam wieder daraus hervor. Ein kleiner, vogelartiger Schrei entwich ihren Lippen, als die Gestalt wie die Vision eines Engels vor ihr auftauchte. Die Fremdartigkeit der Maske, der scharfkantigen, dreieckigen Pneuraa-Maske mit ihren spitzen Winkeln und Ecken, erschreckte sie. Sie legte die Lippen an das Mundstück der Okarina. Die atemlos-heisere Stimme des Jungen, der kaum den Stimmbruch hinter sich hatte, paßte überhaupt nicht zu der draufgängerischen, aggressiven Maske.


  »Entschuldige. Ich wollte dir keine Angst machen. Ich nehm sie ab, wenn du willst.« Und als ihm einfiel, daß er auf seine Fragen keine Antworten bekommen würde: »Soll ich?«


  Ein Nicken.


  Das Gesicht des Jungen, noch sehr kindlich und von der Anstrengung gerötet, kam hinter der kantig-aggressiven Maske zum Vorschein. Er legte das Ding neben die Wurzeln der Winde. Getrennt von der Seele, die sie mit Leben erfüllte, wurden die Züge der Maske weicher; sie zerflossen. Der Mund wurde zu einem runden Loch, das zum Licht über dem Blätterbaldachin hinaufstarrte. Immaterielle Ranken tastender sexueller Neugier und ersten Begehrens wanden und schlängelten sich zwischen den langen, nackten Stämmen der Bäume dahin.


  »Ist echt schwer, an dich ranzukommen, um mit dir zu reden«, sagte der Junge, ein Zehnundirgendwasjähriger, der Mathembe bisher noch nicht sonderlich aufgefallen war, in dem sie jedoch undeutlich einen der Jungen erkannte, die in den Cafés an den äußersten Tischen herumlümmelten oder auf dem leeren Grundstück am Ende der zwölften Straße mit Treix spielten. »Ich wollte nur mal mit dir reden, und ich dachte, die Traxjagd wär 'ne gute Gelegenheit. So schnell bin ich noch nie gerannt. Ich dachte, ich sterbe.« Er lachte und schlug sich mit der Faust auf die Brust, eine Aufforderung zum Mitlachen. Mathembe lachte stumm. »Nett hier, nicht?«


  Mathembe merkte, daß der Junge Angst vor ihr hatte. Diese Erkenntnis erfüllte sie mit einer bösen Freude.


  »Nett hier«, wiederholte er und blickte sich um. »Du magst solche Orte, stimmt's? Ich auch. Ich find's echt gut hier. Bei den Ahnen, da gefällt's mir auch. Ich geh oft hin, um allein zu sein. Ich hab dich da gesehen; du gehst auch öfters hin. Ich glaube, du bist gern dort, um nachzudenken und in dich reinzuhorchen und allein zu sein. Ich brauch das oft, nachdenken und in mich reinhorchen und allein sein, und ich glaube, bei dir ist es genauso. Weißt du, einige von den anderen finden dich komisch oder merkwürdig; die sagen so Sachen über dich... Naja, ich will's nicht wiederholen, die sind nämlich nicht nett. Die sind nicht nett, die anderen, die sind blöd, aber ich, also ich finde, du bist irgendwie nett — ich hab dich im Ahnenhain gesehen, und ich denke, das ist eine, die ich gernhaben könnte, eine, die so denkt wie ich, und es stört mich nicht, daß du nicht sprichst, das ist okay, du hast bestimmt deine Gründe dafür, und ich würde nicht von dir verlangen, ehrlich, ich möchte nicht, daß du irgendwas tust, was du nicht tun willst. Also: Meinst du, es wär okay, hm? Hättest du was dagegen, möchtest du, würdest du, kann ich, würd's dich stören, wenn ich bloß ein bißchen...«, und die ganze Zeit wanden und schlängelten sich die Pheromone von der Pneuma-Maske fort, und er kam auf sie zu, Schritt für Schritt, einen kleinen Schritt nach dem anderen, und er machte den Mund auf und sie machte den Mund auf, und als sie ihre Zunge in seinen Mund stieß, war er schockiert, damit hatte er nicht gerechnet, so nicht, war irgendwas schiefgegangen?, und dann schob sie ihre Bluse hoch, damit er ihre Brüste anfassen konnte, und ihm drehte sich der Kopf gleich würde er sterben o Gott o Gott o Gott o Gott, er streckte die Hand aus, um sie zu berühren, diese Brüste, vorsichtig, furchtsam, erschrocken, diese großen, flachen Brustwarzen, o Gott o Gott o Gott das hätte er sich in seinen kühnsten Träumen nicht vorzustellen gewagt.


  Und das nächste, was er merkte, war, daß er in einer jähen Explosion von Halluzinationen taumelte, von Engeln, die nach Rost schmeckten, von gelber und blauer Musik und von Schachteln, die verschwommen so klangen, als ob sie sich unaufhörlich ineinanderfalteten, auseinanderklappten und wieder zusammenfalteten, bis er schließlich was was was? in den Blätterhaufen auf der zerfließenden, erschlaffenden Pneuma-Maske fiel.


  Mathembe steckte den Blender in den Gürtelbeutel zurück, stopfte die Bluse wieder in ihre Strumpfhose, zog ihm einen Flunsch und rannte zwischen den Bäumen hindurch davon, wobei sie eine spöttische, trotzige, lachende Melodie auf ihrer Okarina spielte.


  Schwindlig und gedemütigt spürte der Junge, der immer noch nicht recht begriff, was geschehen war, etwas widerlich Klebriges an seiner Brust. Seine forschenden Finger zogen eine ekelhaft süß riechende Masse synthetischen Fleisches ab. Die Pneuma-Maske lag zerquetscht unter ihm, und aus ihren Wunden sickerte ein stinkender gelber Eiter heraus.


  


  Die Alten und die Kinder warten mit Essen und Wein auf einer Lichtung tief drinnen im Wald. Manche der Kinder finden es ein bißchen beunruhigend, so vollständig von Bäumen umgeben zu sein. Die Bäume schauen sie an, sagen sie. Durchaus möglich, sagen die alten Männer mit den Weinflaschen aus Plastik. Mit diesem gewissen Augenrollen: so. Schaut nur, wie das Land so daliegt, und daß die Bäume so regelmäßig wachsen: den Märchen und Legenden zufolge war hier, wo ihr jetzt steht, früher einmal ein Township. Eine Stadt voller Menschen und Leben. Jetzt sind nur noch Bäume da. Wenn die Bäume Gesichter haben, dann sind es die Gesichter jener Menschen von damals, die aus Jahrtausenden des Träumens herausschauen.


  Und die Kinder, die jetzt wirklich erschrocken sind, rollen mit den Augen, so, und fragen: Was ist damit passiert?


  Und die gemeinen alten Männer mit den Weinflaschen aus Plastik, die mit ihrer Zeit nichts Besseres anzufangen wissen, als Kinder zu erschrecken, sagen: Gott hat es zerstört. Einfach so. Ausradiert. Wegen (und hier grinsen sie boshaft) all der bösen, unartigen kleinen Kinder, die nicht glauben wollten, was die Älteren ihnen erzählten.


  Dann schimpfen die alten Frauen mit den alten Männern und befehlen ihnen, jetzt mal in die Gänge zu kommen und sich nützlich zu machen und damit aufzuhören, den Kleinen Angst einzujagen, ehrlich, Kinder, das sind alles bloß Geschichten, die sie sich gerade ausgedacht haben, kein Wort davon ist wahr, aber der Keim ist gelegt und kann nicht mehr zurückgenommen werden.


  Mathembes Vater war gutgelaunt. Zehn Trax im Korral hinter einem Nervenschocknetz, mit dem Brandzeichen seiner Schaltkreise gekennzeichnet und schnurrend vor künstlich induzierter Zufriedenheit. Die jungen Männer waren niedergeschlagen. All ihrem Gejohle, Geschrei und Gerenne zum Trotz kein einziger Trax. Die jungen Frauen waren zufrieden. Zusammen hatten sie an diesem Tag dreiunddreißig Trax eingeholt und geblendet. Mathembes Vater hatte ihnen allen etwas zu trinken besorgt, und sie reichten die Weinflaschen herum und ließen sich den Wein in spöttischer Nachahmung der Jungen übers Kinn und die langen, schlanken Hälse laufen. Mr. Fileli gab seiner Tochter die Flasche. »Zehn Trax!« rief er, mehr als nur ein bißchen betrunken. Mathembe lächelte für ihn, aber am Rand ihres Sichtfelds hatte sie den Jungen, der ihre Brüste berührt hatte, aus dem Wald schlüpfen und sich unter die hinteren Reihen der Feiernden mischen sehen.


  »Zehn Trax!« sagte Mathembes Vater zu Nasmir Rafsanjanee und schwenkte die Weinflasche, eine Stichelei unter Freunden.


  »Meine sind noch nicht alle zurück«, erwiderte Nasmir Rafsanjanee. »Ich hab noch ein Läuferteam draußen. Wir werden sehen, was die dabeihaben, wenn sie zurückkommen.«


  Was sie dabeihatten, als sie zurückkamen, waren keine wilden Trax.


  Noch bevor sie auf die Lichtung herausträten, erkannte Mathembe an der Art, wie sie pfeifend und krachend durch den Wald zurückkehrten, daß es sich bei ihrem Fund nicht um Trax handelte. Glänzend vor Schweiß und Aufregung, kamen sie auf die Lichtung herausgestürmt und riefen: »Seht mal, was wir gefunden haben, seht mal, was wir gefunden haben, seht mal, seht mal!«


  Was sie aus dem Wald mitgebracht hatten, waren ein junger Mann und eine junge Frau. Ihre Haare waren lang und zerzaust, sie rochen nach menschlichen Exkrementen und feuchtem Wald, sie sahen halberfroren, müde, unterernährt und gehetzt aus, ihre Kleider hatten die Farbe von Schlamm und Erde und waren von den Flüssigkeiten und Farbstoffen des Waldes befleckt, aber alle konnten ganz deutlich die Flicken auf ihren Schultern mit dem Emblem einer kleeblattförmigen Epaulette darauf erkennen.


  Das Symbol der Krieger des Schicksals.


  »Seht mal, was wir gefunden haben, seht mal, seht mal!« rief der Anführer der Läufer erneut. Unter den Leuten von Chepsenyt erhob sich ein beunruhigtes Gemurmel angesichts dieser Erscheinung auf ihrem Fest. Mathembes Vater sah sich nach Nasmir Rafsanjanee um, aber der große Proklamator hatte sich abgesondert und tat so, als sei er voll und ganz mit den Trax in seinem Korral beschäftigt.


  »Sie sind Krieger des Schicksals«, sagte der Anführer stolz, was die Leute nicht hören wollten, denn solange die Worte nicht ausgesprochen waren, hätten sie so tun können, als ob es keine wären. »Krieger des Schicksals. Sie sind auf der Flucht. Sie sind seit Wochen auf der Flucht. Die Helikopter, die heute da waren, haben sie gesucht. Sie sind seit Wochen im Wald. Seit Wochen.«


  Wieder murmelten die Leute beunruhigt. Dann drängte sich ein Mann nach vorn durch: Mr. Kakamega, ein Treix-Produzent. Er war über Vierzig, aber immer noch nicht verheiratet. Wegen seines Berufs hingen die Jungen des Townships bei ihm herum, und er bei ihnen. Er war wohlbekannt für seine politischen Ansichten und scheute nie davor zurück, sie ungefragt zum Besten zu geben. Er trat vor und drückte den Kriegern des Schicksals Weinflaschen in die Hände.


  »Ein schöner Empfang, den Chepsenyt Fremden bereitet!« rief er. »Was für eine schöne, gastfreundliche Stadt, die keinen Bissen Fleisch und keinen Schluck Wein zum Hinunterspülen für Wanderer hat, die sich im Wald verirrt haben. Das Chepsenyt der Gastfreundlichen. Nun, ihr seid willkommen. Ich heiße euch willkommen.« Er führte den jungen Mann und die junge Frau zu der Decke, die auf dem Boden ausgebreitet war, forderte sie auf, sich zu ihm zu setzen, und gab ihnen zu essen und zu trinken. Sie aßen wie Leute, die seit Monaten nichts mehr bekommen hatten. Sie aßen wachsam; jeder Bissen wurde mit einem aufmerksam hierhin und dorthin zuckenden Blick zum Munde geführt. Die Leute kehrten zu den Gruppen ihrer Angehörigen und Freunde zurück und versuchten, wieder etwas zu essen und zu trinken. Jemand schaltete ein Radio ein, aber es war nicht mehr dasselbe. Wie der Wein, den die bösartige, unsichtbare Parasitenfliege den Weinbauern zufolge im Fermentierer in Essig verwandelt, war ihnen der Tag unter der Hand sauer geworden.


  


  Nur die außergewöhnlichsten Umstände würden die Polizistinnen Kimilili und Kiminini dazu bringen, in ihren dienstlichen Hosen, Stiefeln, Handschuhen und Helmen rittlings auf ihren Diensttreix der Präfektur Timboroa sitzend die Straße von Tetsenok heraufgebraust zu kommen. Sie waren keine Zwillinge; die beiden großen Frauen waren nicht einmal miteinander verwandt und hatten auch äußerlich nicht besonders viel miteinander gemein, abgesehen von ihrer Größe. Die Menschen in der Gruppe von Townships, für die sie zuständig waren, nannten sie Kimilili und Kiminini, weil sie angesichts von zwei Frauen, die in dienstlichen Hosen, Stiefeln, Handschuhen und Helmen auf riesigen dienstlichen Powertreix in der Gegend herumbrausten, zu dem unvermeidlichen Schluß gekommen waren, daß sie ein Liebespaar sein mußten. Eine weitere hartnäckige Legende, die mehr oder weniger gleichzeitig in den Townships ihres Einsatzgebiets aufkam, besagte, daß die großen, dummen, dreirädrigen Treix, die sie fuhren, in Wirklichkeit zwei junge Männer waren, die es einmal gewagt hatten, ihnen Avancen zu machen. Kimilili und Kiminini, die gute Public Relations erkannten, wenn sie welche hörten, taten nichts, um diese Gerüchte zum Verstummen zu bringen. Meistens begnügten sie sich damit, Fußgänger vom Tisch eines Straßencafés in Tetsenok aus, wo sie stationiert waren, verbal zu schikanieren, und wechselten nur bei ihren jährlichen Besuchen in den Townships, bei denen sie die Lizenzen für die Organischen überprüften und sich vergewisserten, daß die Abgabeerklärungen auf dem aktuellen Stand und korrekt waren, aus den Gefilden des Mythos in die Realität über. Es mußte etwas ziemlich Ungewöhnliches gewesen sein, was sie davon weggeholt hatte, vorbeikommenden Jeepney-Fahrern Beleidigungen zuzurufen, und sie in ein Pißloch wie das Township Chepsenyt verschlagen hatte.


  Wenn ein ganzes Township unter Verdacht steht, dann stellt sich das Problem, wo man mit den Vernehmungen anfangen soll.


  Ihrer Legende getreu parkten sie ihre Treix auf dem Platz des Gründungsbaumes, zogen und rückten ihre dienstlichen Hosen Stiefel Handschuhe Helme zurecht, legten die rechte Hand so an den Schockstab und marschierten zwischen den bösen alten Männern hindurch, die an ihren schattigen Tischen Tee schlürften und über Fili-Züge nachdachten, ins Café und an die Bar. Zwei behandschuhte Händepaare legten sich flach auf den Tresen.


  »Da Sie selbstverständlich ein loyaler und gesetzestreuer Bürger des Reichs sind, würden Sie den Behörden natürlich jede illoyale oder aufrührerische Aktivität in ihrer Nachbarschaft melden.«


  »Natürlich«, sagte der Besitzer und füllte zwei Becher mit Raki.


  »Das haben wir uns gedacht.« Zwei Lächeln erschienen unter den verspiegelten Visieren mit den Datendisplays.


  Damit ihnen niemand jemals mangelnde Gründlichkeit bei der Durchführung ihrer Nachforschungen vorwerfen konnte, stellten Kimilili und Kiminini in jedem Café am Platz des Gründungsbaums die gleiche Frage. Da es danach allmählich auf Mittag zuging, fragten sie den Kebabverkäufer, der an der Ecke der Ersten Straße Spieße mit Weißfleisch über einem Heizelement grillte. Sie fragten den Pastetenverkäufer an der Ecke der Zweiten Straße und des Ersten Rings. Sie fragten am Heiße-Nüsse-Stand vor der Stadtbörse. Vollauf zufrieden mit der unzweifelhaften Loyalität der Bürger des Townships Chepsenyt gingen sie über den Platz des Gründungsbaumes zu ihren dösenden Treix, als ein Junge, der alt genug war, um es besser zu wissen, seine Freunde mit seiner Tollkühnheit beeindrucken wollte und ihnen laut genug zuflüsterte: »Das sind die Treixlesben.«


  Schnell wie ein Messer hatte Kiminini ihn über den Lenker gelegt, während Kimilili ihm die Hose herunterzog und ihm das Ende ihres Schockstabs ans Perineum preßte.


  »Wir mögen keine Respektlosigkeit.«


  »Wir mögen keine Frechheit.«


  »So was erzeugt eine ordinäre, unangenehme Atmosphäre.«


  »Und führt zu Respektlosigkeit gegenüber dem Gesetz.«


  »Wir mögen keine frechen Leute. Und erst recht keine frechen Jungen.«


  Der Junge wand sich und wimmerte, als das dicke Ende des Schockstabs stärker drückte.


  »Siehst du das Treix da?«


  »Ein ganz tolles Organisches, stimmt's?«


  »Tja, das war mal ein kleiner Junge.«


  »Genau so einer wie du.«


  »Ein frecher kleiner Junge.«


  »Noch schlimmer, er war frech zu uns.«


  »Jetzt gewöhnt er sich gerade an den Gedanken, für die nächsten fünfzig Jahre jeden Tag meinen Arsch auf seinem Gesicht zu haben.«


  »Gefällt dir der Gedanke, meinen Arsch in deinem Gesicht zu haben?«


  »Ich glaube, das gefällt ihm.«


  »Glaube ich auch.«


  Der Schockstab preßte immer fester. Der Junge schrie auf, aber die großen Frauen hielten ihn fest. Leute sammelten sich in diskretem Abstand.


  »Aber wir sind heute milde gestimmt.«


  »Statt dessen werden wir dir eine Frage stellen.«


  »Und wenn du wahrheitsgemäß antwortest, lassen wir dich vielleicht gehen.«


  »Aber wenn du lügst, drücke ich auf den Abzug an meinem Schockstab.«


  »Der ist hochgedreht.«


  »Ganz hoch. So hoch wie's geht.«


  »Also, wenn sie deine Scheiße und Pisse von den Wänden gekratzt haben...«


  »Kannst du allen Ideen, die du eventuell gehabt hast, was du mit diesem jämmerlichen Ding da anstellen wolltest, einen Abschiedskuß geben.«


  »Weißt du, uns sind da Gerüchte zu Ohren gekommen.«


  »Berichte.«


  »Sachen, die Leute über dieses Drecksloch von einem Township gesagt haben.«


  »Und wir sind hergeschickt worden, um rauszufinden, ob sie wahr sind oder nicht. Also...«


  »Die Frage ist...«


  »Hat hier jemand Kriegern des Schicksals Unterschlupf gewährt?«


  Der Junge warf einen Blick zu seinen Freunden, zu den Leuten, die sich in diskretem Abstand versammelt hatten.


  »Nein«, sagte er.


  »Oh, ich weiß nicht, ob ich das glaube.«


  »Ich auch nicht.«


  »Bist du sicher, Junge?«


  »Ich bin sicher.«


  Der Schockstab wurde zurückgezogen und dann schmerzhaft hineingerammt.


  »Immer noch sicher?«


  »Ja! Ja!«


  »Ich bin immer noch nicht ganz überzeugt.«


  »Ich auch nicht. Vielleicht sollte ich ihn schocken.«


  »Ja, vielleicht. Also. Zum letztenmal, und wenn uns deine Antwort nicht gefällt, kannst du deinen Arsch auf dem ganzen Platz hier einsammeln. Bist du sicher, daß niemand in diesem Township zwei entflohenen Kriegern des Schicksals Unterschlupf gewährt?«


  »Ja!« heulte der Junge. »Ja, ja, ja! Herrgott, ja, ich bin sicher!«


  Der Schockstab wurde zurückgezogen.


  »Vielen Dank.«


  »Jetzt zieh dir die Hose hoch, du kleiner Scheißer, und geh mir aus den Augen.«


  Als der Junge schluchzend seinen Hosenbund umklammerte und zu seinen Freunden zurückfloh — ein wahrer Held jetzt, weil er das tiefste, dunkelste Geheimnis des Townships auch unter der Folter nicht verraten hatte —, weckten Kimilili und Kiminini ihre Treix und fuhren zu ihrer Dienststelle in Tetsenok zurück, um nach Timboroa zu melden, sie seien überzeugt, daß der Tip, zwei Krieger des Schicksals hätten in Chepsenyt Zuflucht gefunden, falsch sei.


  


  Als sie die Nachricht hörte, schrieb Mathembes Mutter sie auf einen Zettel und gab ihn Mathembe, damit sie ihn ihrem Vater brachte, der draußen auf dem Schlechtjahrshügel war. Vor drei Wochen war sein zweiundvierzigster Geburtstag gewesen, das ungünstigste Alter für einen Mann. Bei der Traxjagd hatte er Glück gehabt, aber er wollte die Heiligen nicht zweimal einspannen. Deshalb behauptete er zwar steif und fest, daß alles ein Haufen abergläubischen Unsinns sei, besorgte sich jedoch trotzdem die erforderlichen zweiundvierzig wertvollen Gegenstände und ging auf den Waldwegen zum Schrein von Kilimam Bé hinaus, der Schutzpatronin für die mittleren Jahre des Mannes. Der Konfessorismus war ein Glaube, der schwer zu systematisieren war: Fünfzehn Oberheilige, sechshundertdreißig Nebenheilige und achtunddreißigtausendneunhundertzwölf Engel, die alle mit ihren göttlichen Angelegenheiten beschäftigt waren, ließen sich schwerlich zu irgendeinem Zeitpunkt an einem bestimmten Ort lokalisieren oder auf irgendeine klar umrissene Doktrin festlegen; Verantwortungs- und Einflußbereiche überlappten sich; kleine Rivalitäten und Eifersüchteleien zwischen den Erhabenen konnten katastrophale Folgen haben, wenn die Gebete und die flehentlichen Bitten an das falsche Geistwesen andressiert wurden. Und über allem — in allem — lauerte die ungreifbare, unsichtbare Gemeinschaft der Toten, Millionen und Abermillionen körperloser Seelen, die ihren gewundenen Weg in den Himmel durch die neurale Matrix des Träumens nahmen. Ehre das Göttliche in allen Dingen, so konnte man die Botschaft des Konfessorismus letztendlich interpretieren, so daß er im Kern der identische Zwilling des Proklamismus war, dessen unversöhnlicher Widerpart er zu sein behauptete. Wie das bei solchen Dingen meistens der Fall ist.


  Der Schlechtjahrshügel war eine uralte Aufschüttung auf einer Lichtung, ein paar Waldwegkilometer von Chepsenyt entfernt. Der Legende zufolge stammte er noch aus der Zeit vor der Grünen Woge und war die Grabkammer prähistorischer Automobile, die von bösen Geistern besessen gewesen waren und ihre Besitzer getötet hatten. Niemand hatte je in ausreichendem Maße die Neigung verspürt, Ausgrabungen zu machen und der Wahrheit der Legende auf den Grund zu gehen. Für Mathembes Volk beherbergten alle mechanischen Vorrichtungen in gewisser Weise die Dunkelheit von Nyakabindi, dem Bösen in der Tiefe des Meeres. Oben auf dem kleinen Hügel stand der Schrein der Heiligen. Anders als viele Schreine der Ykondé-Heiligen tief im Wald war er sehr gepflegt. Der Grund für seine Instandhaltung waren die fünf Treppen, die den Hügel hinauf zum Schrein führten und jeweils siebenundzwanzig, zweiundvierzig, Sechsundsechzig und achtundsiebzig Stufen hatten, wobei die Anzahl für jedes von Mißgeschicken begleitete Jahr eines Lebens stand. Traditionsgemäß mußte derjenige, der die in dem jeweiligen Jahr drohende Gefahr abzuwenden trachtete, die entsprechende Treppe hinaufsteigen, einen wertvollen Gegenstand auf jede Stufe legen und schließlich vor dem Schrein dreimal in die Hände klatschen, um die Aufmerksamkeit der Heiligen auf sich zu lenken. Dann mußte er eine Biolampe anzünden und einen Bittzettel, mit dem er Glück und Wohlstand erflehte, auf einen Gebetsstab spießen. In einem Township von der Größe Chepsenyts gab es zwar wohl kaum jemals viele Leute im gefährlichen Alter, aber das neunzehnte, dreiundzwanzigste, einunddreißigste, fünfunddreißigste, vierzigste, sechsundvierzigste, zweiundfünfzigste, dreiundfünfzigste, dreiundsechzigste, neunundsechzigste, zweiundsiebzigste, neunundsiebzigste, achtzigste, einundneunzigste und einhundertzwölfte Lebensjahr galten als nicht ganz so gefährliche Jahre, wobei sich die Gefahr durch eine Opfergabe für den Schreinhüter abwenden ließ, so daß der Schlechtjahrshügel immer reich, gesund und heilig blieb.


  Mathembe fand ihren Vater auf der vorletzten Stufe. Unter ihm lag ein Sortiment von Brotäpfeln, Papierbechern mit Reis, heiligen Medaillen, fast leeren Telekom-Karten, nicht benutzten Busfahrscheinen, Bierdosen, Sockenpaaren und alten Schuhen, vierzig an der Zahl. Mathembe, die noch zu jung war, um gefährlich zu leben, rannte die breiten Stufen hinauf. Ihr Vater faltete die Botschaft auseinander und las sie aufmerksam.


  »Diese Mistkerle. Sie haben Nasmir Rafsanjanees Trax gelähmt«, sagte er. »Allesamt. Keiner ist entkommen. Diese verfluchten Mistkerle.«


  Der Zettel fiel ihm aus den Fingern und wurde zum einundvierzigsten Gegenstand auf dem Schlechtjahrshügel, und er ging schnurstracks los, um sich bei Nasmir Rafsanjanee für seine Mitbürger zu entschuldigen.


  Die zweiundvierzigste Stufe blieb leer.


  »Es ist nicht deine Schuld«, sagte Nasmir Rafsanjanee zu Mathembes Vater. »Du hast ja nicht mitgemacht, also brauchst du dich auch nicht zu entschuldigen. Deine Hände sind sauber.«


  »Aber diejenigen, deren Hände nicht sauber sind, sind Konfessoren, und ich muß mich für meine Leute entschuldigen«, erwiderte Mathembes Vater.


  Nasmir Ranfsanjanee sah Mathembes Vater auf eine Weise an, wie es Leute tun, die jeden Tag ihres Lebens an einem bestimmten Haus vorbeigegangen sind, ohne es zu sehen. Bis zu diesem Augenblick.


  »Die haben gründliche Arbeit geleistet«, sagte Mathembes Vater zu seiner Frau, als sie im Wintergarten saß und Plasmakugeln zu kleinen singenden Geschöpfen formte und sie über den Boden flitzen ließ. »Mit Messern. Einige kann er heilen, aber es bedeutet, daß er die Sonnenwendauktionen in Timboroa verpaßt, und das kann er sich nicht leisten.«


  »Ghost Boys.«


  »Wer sonst? Als ob Nasmir Rafsanjanee diese beiden Clowns gerufen hätte, die sich für Polizistinnen halten. Er weiß, wie das hier ist. Chepsenyt ist kein solcher Ort.«


  »Wenn er's nicht getan hat, war's jemand anders«, sagte Hradu. Mathembe warf ihm einen funkelnden Blick zu, der besagte: Untersteh dich bloß, auch nur noch ein Wort zu sagen.


  »Chepsenyt wird so ein Ort«, meinte Mathembes Mutter, während die kleinen Geschöpfe mit Rädern unten dran um ihre Füße sausten und Mathembe sich fragte, wie sie ihrem Großvater verstümmelte und verkrüppelte Trax Vorspielen konnte.


  In dieser Nacht kamen die Helikopter.


  Du liegst in deinem Bett und schläfst. Nein, du denkst, daß du im Bett liegst und schläfst. Du bist in diesem halb wachen, halb bewußten Zustand, in dem dir selbst die vertrauten Dinge im eigenen Zimmer fremd und unbekannt Vorkommen. Wachzustand oder Traum? Du kannst es nicht genau sagen. Du hast von einem riesigen, rotierenden Messer geträumt, das durch den Weltraum schwirrt und auf dem Weg durch seinen Orbit Scheiben vom Rand der Welt abschneidet. Sein Rotationsgeräusch erfüllt das Universum, das Geräusch der Zerstörung; du läufst zum Fenster, um hinauszuschauen, und siehst, daß die Straße voller Menschen ist, die wegrennen, als das riesige Messer aus dem Himmel herabsaust. Überall um dich herum ist ein gewaltiger, ratternder Lärm, und du weißt nicht, ob er aus dem Traum in deinem Kopf nach draußen oder von draußen in deinen Kopf gelangt ist.


  Das Rotationsgeräusch erfüllt das Zimmer, die Luft, den Platz in deinen Lungen und zwischen den Gelenken deiner Knochen mit seinem Rattern Rattern Rattern. Ein Licht ist im Zimmer, ein merkwürdiges Licht aus einem Winkel, aus dem noch nie ein Licht gekommen ist, und es wirft scharfkantige Schatten, die du noch nie gesehen hast und die dir deshalb angst machen. Ein grelles weißes Licht, das zu zischen scheint, so hell ist es. Die Schatten, die es wirft, sehen messerscharf aus, als könnten sie den Traum mitten durch schneiden, ihn in herumfliegende, zerfledderte Fetzen zerschnetzeln.


  Du bist wach. Das ist kein Traum.


  Die Straße war voller Menschen. Menschen mit hastig übergezogenen Sachen, die im Luftstrom der Helikopterrotoren wehten und flatterten. Die Rotoren ratterten und ratterten und ratterten, schnitten die ganze Welt mit ihren messerscharfen Drehflügeln in Fetzen. Der längst trockene Staub der Frühlingshitze wurde von den Propellern aufgewirbelt.


  Er nahm den Menschen den Atem und machte sie blind, so daß sie husten und blinzeln mußten. Die Menschen beschatteten die Augen mit den Händen und versuchten, an den Suchscheinwerfern vorbeizuschauen, die lange, scharfe, unbewegliche Schatten warfen, um die Helikopter zu sehen. Stimmen dröhnten aus Lautsprechern, so laut, daß sie verzerrt klangen, aber man konnte sie über dem Rattern der Helikoptermotoren noch hören.


  Raus, raus, alles raus, das war es, was sie sagten. Alles raus auf die Straße, raus. Jung und alt, Mann und Frau, Konfessor und Proklamator, raus. Auf der Stelle.


  Mathembe zog sich hastig an. An der Tür stieß sie mit ihrer Mutter und Hradu zusammen. Sie sah den Ausdruck im Gesicht ihrer Mutter. Hradu sah verängstigt aus. Im Gesichtsausdruck ihrer Mutter spiegelten sich Gefühle einer ganz anderen Größenordnung.


  Die Strahlen der Suchscheinwerfer spielten über die Leute hin, die in der Fünfzehnten Straße wohnten. Ein Strahl schien sich wie eine Anklage in Mathembes Gesicht und in ihre Seele zu brennen und dort Abgründe zu finden, von deren Existenz sie nichts gewußt hatte. Sie stand vor einem Richter aus Licht. Dann schwenkte der Helikopter den Strahl weg und nach oben, und die anderen taten es ihm nach. Die Helikopter machten in der Luft kehrt. Die Strahlen spielten über ihre Rümpfe, als sie in der Luft manövrierten: schwarz lackiertes Metall mit merkwürdigen Vorsprüngen und Beulen. Organische, die plump der Technologie des Reichs aufgepfropft worden waren. Das Herz-in-der-Hand-Wappen des Mannes in der Jadestadt wurde einen Moment lang erhellt. Die Helikopter senkten die Nasen und flogen zu Landeplätzen in den Reisfeldern und Obstgärten um Chepsenyt herum.


  Einer von den Leuten, die sich in der Fünfzehnten Straße versammelt hatten, fluchte leise, indem er die Namen aller Ykondé-Heiligen aufsagte. »Die Miliz«, sagte er.


  Organische, die der Technologie des Reichs aufgepfropft worden waren.


  Mathembe erinnerte sich an den Plasmakunde-Unterricht ihrer Mutter: Rolle deine Probestücke und Experimente immer wieder zu Kugeln synthetischen Lebens zusammen. »Du darfst sie nicht entwischen lassen«, hatte sie gesagt. »Wenn sie frei in der Gegend herumlaufen, werden sie wild und böse. Es gibt nichts Schlimmeres als eins von deinen eigenen, das verwildert ist.«


  Das Knattern der Helikoptermotoren erstarb. Auf den gepflasterten Straßen war ein neues Geräusch zu hören. Das Geräusch laufender Füße. Soldaten im Schwarz des Kaisers Jenseits des Flusses und im Braun der Präfekturpolizei. Eine Kompanie von Soldaten kam in die Fünfzehnte Straße und nahm in einer Reihe den Menschen gegenüber Aufstellung. Sie sahen dick, dumm und tolpatschig aus. Sie sahen wie Kinder aus, denen man Waffen zum Spielen gegeben hat.


  Doktor. Kalimuni, der mit dem Gürtel seines Schlafgewands kämpfte, stapfte auf den nächsten stupide dreinschauenden Soldaten zu. Er war sehr zornig. Mathembe hatte gedacht, sie hätte ihn früher schon zornig gesehen, wenn sie oder Hradu etwas angestellt hatten, was mit ihm oder seinem Haus zu tun gehabt hatte. Aber das war kein Zorn gewesen.


  »Was hat das zu bedeuten?« fragte er mit frostklirrender Stimme. »Was bilden Sie sich eigentlich ein, die Toten aufzuwecken und anständige Leute aus ihren Betten zu zerren? Na? Wo ist Ihr befehlshabender Offizier? Ich will meinen Atem nicht an Mannschaftsdienstgrade verschwenden. Holen Sie mir Ihren Offizier.«


  Der Milizsoldat mit dem dummen Gesicht starrte an Doktor Kalimuni vorbei. Ein Offizier in schwarzbrauner Uniform mit den Schulterstücken des Kommunalen Verteidigungsregiments der Präfektur Timboroa trat vor. Dieser Soldat sah weder fett noch dumm oder tolpatschig aus. Er war hager und klein und unnatürlich ruhig. Doktor Kalimuni war offensichtlich nicht imstande, seinen leisen, aber gefährlichen Wahnsinn zu erkennen, denn er baute sich vor dem Offizier auf und sagte: »Ich bin Advokat, ich kenne das Gesetz, und ich weiß, daß Sie vorschriftsmäßig und korrekt vorgehen müssen. Vorschriftsmäßig und korrekt! Zeigen Sie mir Ihre Vollmacht. Wo ist Ihre Vollmacht? Ich will sie sehen.«


  Ohne den Blick auch nur für eine Sekunde von Doktor Kalimuni abzuwenden, gab der Offizier seinen Männern einen leisen Befehl. Die dicken Soldaten mit den stupiden Gesichtern drängten sich durch die Menschen, die auf der Straße standen. Zwei gingen zu jedem Haus und begannen es zu durchsuchen.


  »Das ist ein Skandal«, sagte Doktor Kalimuni, aber seine Wut verrauchte und wurde zu Asche. Der schwarzbraune Offizier flüsterte ihm etwas zu, das niemand sonst auf der Fünfzehnten Straße hören konnte. Der Advokat wurde sehr blaß und sehr still. Der schwarzbraune Offizier blieb unbewegt wie ein Stein.


  Das Piepsen seines Kommunikators war nur ein leises Geräusch, aber für die Menschen auf der Fünfzehnten Straße war es wie Nadelstiche in den Ohren. Der Offizier hörte zu, unbewegt wie ein Stein, dann sprach er. Kurz. Knapp. Die Türen aller Häuser in der Fünfzehnten Straße öffneten sich, und die Soldaten kamen mit großem Geschrei herausgestürmt. Manche hatten Weinflaschen dabei, die sie im Namen des Kaisers Jenseits des Flusses aus den Kellern der Verräter befreit hatten. Einer schlang ein Sandwich hinunter, das er sich aus Brot, Weißfleisch und Pickles gemacht hatte. Sie schoben sich durch die Menschenmenge. Die Leute wagten es, sie anzusehen, als sie sich vorbeidrängten. Die Milizsoldaten nahmen ihre Waffen in die Hände, hielten sie wie Knüppel und trieben die Menschen die Fünfzehnte Straße entlang zu deren Kreuzung mit dem Dritten Ring. Als sie auf die Kreuzung kamen, sah Mathembe, wie Menschen von der Miliz durch die anderen Straßen getrieben wurden, bis sie einen groben Kreis um die Kreuzung herum bildeten.


  Vor den Mündungen der Kunststoffwaffen einer Gruppe von Milizsoldaten standen dort Mr. Kakamega und die beiden jungen Krieger des Schicksals.


  »Bleibt alle, wo ihr seid«, sagte der schwarzbraune Milizoffizier. Von den schwarzbraunen Soldaten hinter den eingekreisten Menschen kam das harte Kunststoffgeklapper von Waffen, die richtig herum gedreht wurden.


  Der Offizier gab einen Befehl.


  Drei Soldaten nahmen Spaten von ihrem Feldgepäck ab und begannen, vor Mr. Kakamegas Haus drei Löcher zu graben. Die Gefangenen wanden sich, aber die Soldaten hielten sie fest. Der junge Mann begann zu weinen. Die junge Frau spie phantasievolle Schimpfworte und Flüche hervor. Die Schaufler hoben spatenweise Keramiksteine und schokoladenschwarze Erde aus. Die Schaufeln gruben und gruben. Vor den Schußwaffen ihrer Miliz sahen die Leute zu, wie die Schaufeln gruben. Das Schluchzen des jungen Mannes wurde schwächer und weniger zusammenhängend, ein Gurgeln der Angst. Auf dem Pflaster zu seinen Füßen hatte sich eine kleine Pfütze gebildet. Mathembe schloß die Augen. Es erzeugte ein Gefühl von Scham, wenn man sah, wie ein Mann sich naß machte. Die Leute sahen zu, die Schaufeln gruben und gruben und gruben, und als die Löcher tief genug waren, gab der Offizier einen neuen Befehl. Die Gefangenen wurden nackt ausgezogen, und ihre Arme und Beine wurden mit Draht gefesselt. Der Draht wurde mit Zangen so fest zusammengedreht, daß er tief ins Fleisch schnitt. Die Soldaten schleppten sie zu den Löchern. Die junge Frau wehrte sich, sie versuchte zu treten, zu schlagen und zu beißen. Blut floß von den Stellen herab, wo der Draht ihr die Haut aufgeschnitten hatte. Die Soldaten würden immer die Stärkeren sein. Die Schaufler gruben die drei Gefangenen bis zu den Oberschenkeln in die schokoladenschwarze Erde ein.


  Dann wandte sich der schwarzbraune Offizier an die Menschen. Der junge Mann und die junge Frau seien Mitglieder einer verbotenen Organisation; Terroristen, Rebellen gegen die rechtmäßige Herrschaft des Kaisers Jenseits des Flusses. Sie hätten zahllose Verbrechen gegen den Kaiser begangen und seien der Aufwiegelung, der Sabotage und des Mordes schuldig. Der Treixzüchter Kakamega sei schuldig, Feinden des Reichs bei ihren Verbrechen geholfen und sie unterstützt zu haben, und hätte deshalb die gleiche Strafe verdient wie jeder Feind des Kaisers.


  »Sergeant, vollstrecken Sie das Urteil«, sagte der Offizier.


  Der Sergeant öffnete einen Behälter mit einem roten Biogefahrsymbol darauf. Er nahm drei runde schwarze Samenkörner heraus — rund, schwarz und runzlig wie die Köpfe vor langer Zeit gestorbener Ahnen. Er hatte Handschuhe an und bewegte sich vorsichtig, wobei er darauf achtete, daß die Samenkörner nicht seine Haut berührten.


  Er zeigte sie jedem der Gefangenen.


  Der junge Mann flehte und stöhnte.


  Die junge Frau grinste verächtlich und schrie Parolen.


  Mr. Kakamega, der Treixzüchter, sagte gar nichts.


  Das Gesicht des Offiziers war unbewegt und kalt wie ein großer Stein.


  Die Samenkörner schlugen im gleichen Moment aus, als sie den Boden berührten. Innerhalb von Sekunden hatten sie Wurzeln und Triebe gebildet. Nach einer Minute hatten sie die Gefangenen bis zu den Hüften mit Ranken umschlossen. Nach fünf Minuten waren sie von Kopf bis Fuß überwuchert, und ihre Beine wurden zu Holz.


  Der schwarzbraune Offizier zwang die Leute zuzusehen, bis die Schreie der Gefangenen verstummt waren und die ersten Zweige aus ihren Mündern und Augenhöhlen herauswuchsen. Als von dem jungen Mann, der jungen Frau und Mr. Kakamega, dem Treixzüchter, nur noch drei kleine, von Draht umschlungene Bäume übrig waren, gab er allen fünf Minuten Zeit, wieder nach Hause zu gehen und so viel zusammenzupacken, wie sie konnten. Fünf Minuten. Keine Sekunde mehr.


  Ich bin sicher, das ist eine Frage, die sich jeder schon einmal gestellt hat. Man liegt nachts wach im Bett neben derjenigen oder demjenigen, den man liebt, und fragt sich: Wenn deinem Heim etwas zustoßen sollte, wenn die Soldaten kommen und dir befehlen würden, auf die Straße herauszukommen, und du hättest fünf Minuten Zeit — was würdest du mitnehmen? Dinge von finanziellem Wert, oder Dinge, an denen du gefühlsmäßig hängst? Dokumente oder Fotos? Hast du einen Plan, ist alles an einer Stelle, wo es sofort zur Hand ist, so daß du es mitnehmen und damit auf die Straße hinauslaufen kannst, falls diese Schreckensnacht jemals hereinbrechen sollte? Oder würdest du aufs Geratewohl und unsystematisch irgendwas mitnehmen, geleitet von deinem Herzen, und dich schließlich mit einem Zierhund, deinem Lieblingskochbuch und deiner geliebten alten Jacke in den Armen und dem Sessel vor den Füßen, in dem du in dieser Nacht damals es mit IHR gemacht hast und den du irgendwie, auf übermenschliche Weise durch die Tür gezwängt hast, auf der Straße wiederfinden?


  Fünf Minuten.


  Denken Sie darüber nach. Zählen Sie einundzwanzig, zweiundzwanzig, dreiundzwanzig, und wenn Sie bei dreihunderteinundzwanzig sind, ist die Zeit um, keine Zeit mehr, welches Verhängnis Sie in Ihrer Phantasie auch vor sich gesehen haben — es ist da!


  Jetzt waren die schwarzbraunen Milizsoldaten mit dem Zusehen an der Reihe. Sie sahen zu, wie die Leute stapelweise Bettzeug, Nähmaschinen, Generationen alte Porzellanvitrinen, Bilder von Heiligen und denen, die sie liebten, Speicherelemente mit Unterlagen, alte, mit zärtlichen Erinnerungen behaftete Liebesmasken, Borde mit Sämlingen und Zweitschriften von Patenturkunden auf die Straße schleppten. Fünf Minuten oder nicht, die Milizsoldaten mußten trotzdem in die Häuser gehen und ein paar Leute herausholen, die sich nicht zwischen diesem Gemälde und jenem Glas mit eingelegten Eiern, diesem Armband und jener Mappe mit Dokumentenschaltungen und Policen entscheiden konnten.


  Als alle draußen waren und bei ihren Haufen geretteter Dinge standen, sprach der Offizier in seinen Kommunikator. Auf seinen Befehl hin stiegen die Helikopter, die im Schlamm der Reisfelder gelegen und vor sich hin gerattert hatten, alle zugleich auf und bezogen über den Hausdächern Position.


  Der Luftstrom ihrer Propeller peitschte die Blätter an den drei Bäumen vor dem Haus von Kakamega, dem Treixzüchter.


  Der Offizier drückte auf eine Taste an seinem Kommunikator, und seine Stimme wurde durch Lautsprecher übertragen, die an den Helikoptern angebracht waren. Sie übertönte die ratternden Rotoren. Sie sagte, Illoyalität sei ein schreckliches Verbrechen. Von Konfessoren könne man ja nichts anderes erwarten, aber sie bei Proklamatoren zu finden sei unglaublich. Unerträglich. Und die unglaubliche, unerträgliche Illoyalität bestünde darin, daß ihm trotz der Warnungen der Regierung im Radio und auf Wandanschlägen, trotz der Warnungen der zwei hiesigen Polizistinnen und des Besuchs der Köpfe der Verräter zu Ohren gekommen sei, daß das Township Chepsenyt Kriegern des Schicksals Unterschlupf gewährte. Wenn also die ganze Stadt schuldig sei, Feinden des Reichs Unterschlupf gewährt zu haben, würde die ganze Stadt bestraft werden.


  Er nickte. Ein ganz knappes, kaum wahrnehmbares Nicken. Aber genug für die Augen hinter den bildverstärkenden Sichtscheiben in den Helikoptern. Die häßlichen, mißgestalteten, geschwollenen Knollen plump aufgepfropfter Organischer öffneten sich und schütteten Feuer über Chepsenyt aus. Die Häuser gingen in Flammen auf. Die Helikopter flogen langsam und bedächtig durch die numerierten Straßen und Ringe, blieben über jedem Hausdach stehen, um ihre Waffen einzusetzen und das Haus in einen lodernden Feuerball zu verwandeln. Die Helikopter setzten die Häuser der Konfessoren und die Häuser der Proklamatoren in Brand. Für den Kaiser Jenseits des Flusses waren sie alle gleich. Und weil sie für den Kaiser Jenseits des Flusses alle gleich waren, setzen die Helikopter auch das Haus des Mannes in Brand, der die Behörden in Timboroa angerufen und über Mr. Kakamega informiert hatte.


  Die Menschen griffen sich ihre hastig zusammengerafften Habseligkeiten und versuchten zu fliehen, aber wohin sie sich auch wandten, waren Helikopter, die sich langsam und bedächtig durch die Luft bewegten und Feuer aus ihren Waffen herabregnen ließen. Die Häuser von Chepsenyt, vor tausend Jahren gezüchtet, gingen in einer gewaltigen, brausenden Feuersbrunst auf. Halb wahnsinnig vom Feuer lösten sich einige der Häuser, deren zentrale Nervennetze zerstört waren, in ihre Bestandteile auf und stürmten in panikartiger Flucht nahezu besinnungslos durch die Straßen. Menschen wurden unter Tausenden von Füßen, dicken, wulstigen Reifen oder Raupenketten aus Kunststoff begraben; Kinder standen da und schrien, schrien, als die Flammen überall um sie herum aufloderten, während ihre Eltern in der Masse der schreienden, rennenden Menschen mit anderen Eltern rangen, um zu ihnen zu gelangen.


  Als sie mit den Häusern fertig waren, flogen die Helikopter genauso langsam und bedächtig zu den Reisfeldern und Obstgärten hinaus. Die Geschützbedienungen' hinter ihren Datensichtscheiben zielten langsam und bedächtig und ließen Bäume, Obstgärten und Energieanlagen in ekstatische Flammen aufgehen.


  Die Trax in ihren Ställen hinter dem Haus der Filelis brannten lichterloh. Mr. Fileli züchtete sie in fünfzehn Farben, aber jetzt hatten sie alle die Farbe des Feuers. Da sie nicht herauskonnten, ließen sie ihre Motoren aufheulen und ihre Räder herumsausen und fuhren blind vor Hitze und Schmerz ineinander. Mr. Fileli gab über ihre wimmernden Schmerzensschreie hinweg laute Anweisungen, aber seine Frau und seine Kinder brauchten keine Befehle; sie wußten auch so, was sie zu tun hatten. Mathembe schwenkte bereits das Gatter zurück, als ihr Vater und ihre Mutter zwischen die herumrasenden, brennenden Organischen sprangen. Ihre Mutter hatte den Kontrollstab. Da. Mitten in dem Chaos war einer, der nicht in Flammen stand. Mrs. Fileli rannte mit dem Kontrollstab zu ihm hin, steckte ihn in die Fassung und schwang sich auf seine Ladefläche. Sie lenkte den in Panik geratenen Organischen mit fester Hand aus der Stampede heraus und ließ ihn vor den zusammenbrechenden Ruinen des Hauses der Fililis anhalten. Mathembe und Hradu häuften die wenigen Besitztümer, die sie hatten retten können, auf die Ladefläche, während Mr. Fileli wie jemand dastand, der eine Vision von Gott hatte, und auf die Bäche aus loderndem synthetischem Fleisch starrte, die auf dem Pflaster von der Proklamatorenseite des Townships herabrannen.


  »Komm schon, Mann, was stehst du da rum und glotzt?« rief seine Frau. »Es ist vorüber. Aus und vorbei. Beweg dich.«


  Er hievte Schachteln mit Fotos und Behälter mit dem Plasma, aus dem seine Frau ihr Spielzeug machte, zu Hradu auf dem Trax hinauf, aber jeder, der einen Blick für ihn übrig hatte, konnte sehen, daß die Augen seines Herzens nach hinten gerichtet waren, zu seinen brennenden, schmelzenden Trax. In fünfzehn Farben.


  Der Exodus formierte sich. Familien häuften so viel sie konnten auf jedes verfügbare Transportmittel: auf Trax, Treix, Rollwagen, Jeepneys und Handkarren. Manche hatten all ihre irdischen Güter auf Hauseinheiten gepackt. Andere trugen all ihre irdischen Güter auf ihrem Rücken. Alle bewegten sich sehr langsam, sehr mühselig auf die Straße nach Timboroa zu.


  »Fahren wir«, sagte Mrs. Fileli und drehte den Kontrollstab nervös zwischen den Fingern. Die Straßen waren jetzt fast leer, bis auf die Geister des Feuers. Selbst die Soldaten hatten sich zu ihren Sammelstellen zurückgezogen.


  »Nein!« rief Hradu. »Mathembe ist nicht da.«


  »Wo, zum Teufel, steckt sie denn?« fragte Mr. Fileli.


  Während sie den Trax beluden, hatte Mathembe eine Änderung in der Tonhöhe des unaufhörlichen Ratterns der Propeller bemerkt, und als sie nach oben schaute, sah sie, daß sich die Helikopter in Bewegung setzten. Weg von den Reisfeldern und Obstgärten. Hin zum Ahnenhain.


  Was ist ein weiterer Aufschrei im viel lauteren Geschrei des sterbenden Chepsenyt? Sie rannte los wie ein Läufer bei einer Traxjagd, duckte und schlängelte sich wie der Blitz zwischen den brennenden Häusern, den Familien und den aufgehäuften Besitztümern hindurch. Während sie lief, schaute sie zu den Helikoptern hinauf, die langsam und bedächtig über ihr dahinflogen. Ihre Lungen brannten vom Rauch und der Anstrengung. Die Helikopter hielten Schritt mit ihr, einem kleinen, rennenden Staubkorn in all der Verwüstung dort unten. Sie trat das Tor im Wald auf. Kein Gedanke an die Gefahren der Gebetsstäbe, kein Gedanke an unsichtbare Wurzellöcher. Die Helikopter bezogen über ihr Position. Hölzerne Lippen, die tief ins Träumen versunken waren, flüsterten der Läuferin etwas zu. Bio-Votivlichter standen in geheimen Konstellationen zwischen den Wurzelsträngen. Die Helikopter schwärmten aus und deckten einen Baldachin aus Motorenlärm über den Ahnenhain.


  Mathembe rannte.


  In den Geschwürsockeln rollten Geschütze wie Augäpfel in ihren Höhlen herum und richteten sich auf ihr Ziel.


  Mathembe rannte.


  Sie konnte ihn sehen. Die Augen im Schlaf geschlossen, heiter und ruhig in seinem Wurzeltraum. Wach auf wach auf wach auf! Aber sie verfügte nicht über die Worte. Sie hakte ihre Finger in die Klammer, mit der er in den Ahnenbaum eingepfopft war, und zog. Sie zog. Und zog. Dabei rief sie pausenlos und stumm wach auf wach auf wach auf! Von panischer Angst ergriffen, warf sie einen raschen Blick zum Himmel hinauf.


  Sie sah vor lauter Helikoptern die Sterne nicht mehr.


  Sie stemmte die Füße gegen den Stamm und zog. Zog. Zog. Zog, bis sich ihre Finger anfühlten, als würden sie gleich abreißen. Zog, bis sie das Gefühl hatte, ihre Arme würden sich gleich von ihren Schultern lösen. Ihre Augen, ihr Herz und ihre Lungen würden platzen. Bis sie das Gefühl hatte, sie würde die Welt aus ihrer Kreisbahn zerren. Zog über die Grenzen ihrer Kraft und ihres Willens hinaus.


  Und der Kopf löste sich mit einem schrecklichen, reißenden, brüllenden Mandragorenkreischen. Die Augen ihres Großvaters öffneten sich weit vor Entsetzen, und sein Mund klappte auf. Sie fürchtete, daß sie den Kopf herausgerissen, den Geist aber körperlos in der Matrix gelassen hatte. Keine Zeit, keine Zeit für Zweifel. Sie setzte mit dem Kopf — lebend, tot, träumend — unter dem Arm in großen Sprüngen über die Wurzeln und die Gebetsstäbe hinweg und lief zurück.


  Und die Helikopter eröffneten das Feuer, und die Ahnenbäume gingen in Flammensäulen auf. Aus den Tiefen des Träumens erwachten die fünfzigtausend Ahnen von Chepsenyt im Feuer und schrien auf, als die Bäume in einem Funken- und Aschenregen umstürzten, und Mathembe sprang und hetzte mit dem in ihre Bluse gewickelten Kopf zwischen den stürzenden, schreienden Ahnen hindurch. Brennende Ascheflocken fielen ihr auf die Haut und die Haare, aber sie spürte es nicht, sie wußte nur eins, sie mußte rennen, springen, Dingen ausweichen; und dann war das Tor im Wald da, dreißig, zwanzig, zehn Meter vor ihr.


  Sie kam wie ein kleiner Dämon aus dem Nyakabindi-Mysterienspiel durch die Fünfzehnte Straße gerannt, ein Ding aus Feuer und Rauch mit einem Kopf unter dem Arm. Mathembes Mutter trieb den Trax zu seiner Höchstgeschwindigkeit an, Mathembes Vater langte hinunter, um seine Tochter auf die Ladefläche zu ziehen. Der Trax wendete und jagte die Fünfzehnte Straße entlang durch die glühenden, zusammenbrechenden Überreste des Townships Chepsenyt davon. Hinter ihm stürzten die fünfzigtausend Ahnen in einem Regen aus Funken und Flammen übereinander. An der Ecke des Dritten Rings kam der Trax an drei kleinen Bäumen vorbei, die durch die Gnade Gottes nicht von den Flammen verzehrt worden waren. Das bleibende Vermächtnis des Townships Chepsenyt.


  Die schwarzen Helikopter kamen im Tiefflug herein und flogen ein letztesmal über ihr Werk hinweg, landeten, um die Soldaten aufzunehmen, und flogen ratternd nach Norden davon.


  DIE

  STRASSE
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  Regen. Regen. Regen. Regen.


  Er fällt über dem Wald, der sich in unvorstellbare Weiten dehnt. Er fällt auf die Baumwipfel, die sich zusammenkauern und aneinanderdrängen. Er fällt auf die ganze Welt. Der Regen. Sieh, wie er fällt. Da, das ist er. Er fällt auf den Wald, auf die Straße durch den Wald, die weiße Straße, die durch die eng zusammenstehenden Bäume schneidet wie eine lange weiße Narbe von einem langen Messer, die längst verheilt, aber hoffnungslos vernarbt ist. Er fällt auf die Menschen, die auf der Straße unterwegs sind, Schwarz auf Weiß, fällt auf die Männer, Frauen und Kinder, auf ihre Bündel, Taschen und Kisten, fällt auf die Trax, die Treix, die Rollwagen und Jeepneys und Handkarren, auf die Rucksäcke auf ihren Rücken, als sie auf der weißen Straße dahinziehen. Er fällt aus den tiefhängenden grauen Wolken, die dicht über ihren Köpfen geronnen und zusammengeballt sind. Die tief hängenden grauen Wolken verfingen sich in den Wipfeln der höchsten Bäume im Wald, rissen auf und schütteten ihre Regenladung aus.


  Er hatte in der Nacht eingesetzt, der Regen, in den Stunden kurz vor der Morgendämmerung, wenn alle schrecklichen und tückischen Dinge geboren werden. Der Wind hatte gedreht und die warmen Regenwolken aus dem Süden herangetragen. Der Geruch von nasser Asche hatte über den Menschen gehangen, als sie durch den Regen auf den Morgen zugingen. Die Welt hatte ihren Rand unter die Sonne gekippt, aber der Regen hatte nicht nachgelassen. Er klebte einem die Haare an den Kopf und die Kleider an den Körper, er tränkte die Bücher, Kleidungsstücke, Decken, Dokumente und Ziergegenstände, er durchnäßte einen, bis es einen nicht mehr kümmerte, daß man klatschnaß war, man hatte vergessen, daß man sich noch anders fühlen konnte, als daß einem die Kleider an den Beinen rieben und der Regen übers Gesicht rann und am Hals hinunterlief.


  Das Universum war vom Gestank von Rauch und Regen erfüllt.


  In der Nacht waren die Flüchtlinge von der Straße zu einer kilometerlangen Schlange auseinandergezogen worden. Jene, die organische Transportmittel hatten, bildeten die Spitze, diejenigen, die ihr Leben auf dem Rücken trugen oder in Handkarren vor sich herschoben, gingen ganz hinten. Mit jeder Regenstunde auf dieser weißen Straße zog sich die Gruppe der Einwohner Chepsenyts weiter auseinander, bis an die äußersten Grenzen des Zusammenhalts. Mathembes Familie befand sich in den ersten paar hundert Metern. Bei Tagesanbruch hatte sich gezeigt, daß der Trax nicht unversehrt davongekommen war. Eine Hautfläche von der Größe eines Wohnzimmertisches war verbrannt und voller Blasen, und ein blaßgelbes, eitriges Wundsekret sickerte heraus. Wenn man ihm Zeit ließ, ihm Ruhe gewährte und ihn mit ausreichend Nahrung versorgte, würde er sich vollständig erholen, sagte Mr. Fileli, aber Zeit, Ruhe und Nahrung waren genau jene Bedarfsgüter, die am knappsten waren. Sein Sirupsack war voll, aber wenn dieser verdaut war, gab es keinen mehr. Er konnte menschliche Nahrung verarbeiten, wenn es nötig war, aber auf einer niedrigeren Stufe der Aktivität. Mathembes Vater brauchte seinen Kindern die mathematischen Gesetze von Nahrungszufuhr und Verbrauch nicht näher zu erläutern. Die ansteckende panische Angst vor dem Feuer hatte das Gehirn des Trax geschädigt. Manchmal blieb er mehr als zehn Minuten lang einfach stehen, beschleunigte alarmierend oder machte grundlose Ausweichmanöver, wobei die sorgfältig verstauten Besitztümer auf der Ladefläche zu Boden zu rutschen drohten. Mathebes Mutter saß rittlings auf dem Buckel und war unter der Plastikplane, die ihr als Regenumhang diente, damit beschäftigt, mit Hilfe eines Teils ihres Biobasis-Plasmas neue Steuerschaltungen zu synthetisieren. Hradu saß bei seiner Mutter auf der Ladefläche. Er war naß und gereizt wegen des Schlafmangels; das hatte er zu Mathembe gesagt, aber Mathembe kannte ihn und wußte, daß er ihnen allen zuliebe log. Dies war nicht die Zeit, um von Verlust, Schock und Verwirrung zu sprechen. Hradu versuchte, an einen Haufen von Decken gelehnt und unter einer Plastikplane vom Regen geschützt zu schlafen, aber bei dem Getrommel der Tropfen auf dem Plastik und den erratischen Ausweichmanövern des Trax war nicht an Schlaf zu denken. Mathembes Vater lief neben dem Trax her; er untersuchte, pflegte und streichelte ihn mit der Unbeirrbarkeit eines Mannes, der alles bis auf eins verloren hat. Er sprach mit ihm, klaubte nasse Blätter von seinen langsam rotierenden Kunststoffreifen, inspizierte seine Wunde mit manischer Regelmäßigkeit und ermunterte ihn weiterzufahren, nur weiter, immer weiter, guter Organischer, braver Organischer, treuer Organischer.


  Mathembe ging hinterdrein. Sie hätte nie gedacht, daß eine Straße so lang sein konnte. Sie hätte nie gedacht, daß so viel Regen in einer Wolke sein konnte. Sie hätte nie gedacht, daß ein Kopf so schwer sein konnte. Die Erinnerungen eines ganzen Lebens wiegen in der Tat schwer. Während ihre Eltern sie angeschrien hatten, sie sei dumm und leichtsinnig und bringe sie alle mit ihrer Idiotie in Gefahr, hatte sie den alten Baumtopf unter den geretteten Sachen ausgegraben und den Kopf hineingepflanzt. Sie hatte ihre Eltern wegen ihrer Schreierei wütend angestarrt — sie hatte noch nicht gelernt, lautstarke Äußerungen der Liebe von lautstarken Äußerungen des Zorns zu unterscheiden oder daß sie beides zugleich sein können —, war abgesprungen und bewußt und trotzig im Abstand von zwölf Schritten hinter dem Trax hergelaufen. Dann hatte es zu regnen begonnen, der Topf hatte sich mit Regenwasser gefüllt und war noch schwerer geworden, und die Wurzelfasern und Knötchen, die in Klumpen um den Hals ihres Großvaters herum lagen, hatten sich bewegt, sich gestreckt und das ganze Wasser gierig aufgesogen.


  Die ganze Nacht hindurch bis zum Morgengrauen und den Vormittag über, während sie in ihren zwölf Schritten Abstand hinterherlief, hatte der Kopf ihres Großvaters herumgewackelt und war hin und her gerollt; Speichel war ihm aus dem Mund gelaufen, und er hatte sinnloses Zeug gebrabbelt, so daß Mathembes nächtliche Ängste, sie hätte den Kopf herausgezogen, die Seele jedoch im Träumen gelassen, wo sie nun ziellos herumirrte, doppelt so stark wiederkehrten. Der Kopf gähnte und gurgelte tief in der Kehle, seine Augen öffneten sich, schlossen sich und verdrehten sich nach oben, aus seinen Synthesizern kamen lange, wirre Monologe und beredte, obszöne Krächz- und Schlabberlaute.


  »Mütterlein, Väterlein, wo hab ich denn mein Händchen klein, ob's der Hüter des Schreins wohl weiß, ob's der Gebetrufer weiß, ob's Makananee und Makahanee und Makadidié wissen, o-la-di-o liddli-aye-ay, da kommen sie schon, könnt ihr sie seh'n? Füße groß wie Häuser senken sich herab, trapp trapp, lauft lieber weg und versteckt euch, da kommen sie, die Ahleles, und schreiten übers Land, huiii! Ganze Kilometer weg mit einem einzigen Schnitt, hab ich Schnitt gesagt? Schritt, das wollte ich sagen, Schritt-it-it-itt; schau dir das an, nun schau dir das an, heutzutage kann man sich nicht mal mehr drauf verlassen, daß die Heiligen gute Manieren haben, ich meine, reißen die doch einfach massenhaft Bäume und Erde und Pflanzen aus und pappen sie sich an den Leib; paßt auf, oh, zu spät, nicht laut genug, konnte die sowieso nie richtig leiden, weg sind sie, Makananee und Makahanee und Makadidié, große, große, große Finger haben sie aufgehoben und zusammen mit allem anderen an den Leib gepreßt, wo gehen sie hin, wo gehen sie hin? Weißt du's nicht? Runter zum Südmeer natürlich, um den Kampf mit den bösen Dingen aufzunehmen, die dort leben. Guter Rat, guter Rat, wer braucht einen guten Rat, wer wird einen guten Rat beachten, das ist eher die Frage; he du, ja, du, was machst du denn da mit dieser Wohnzimmer-Einheit, dazu ist sie nicht gedacht, und du sollst sowas auch nicht mit ihr machen, hörst du, willst du einen guten Rat? Hier ist ein guter Rat, trau keinem, der zu nah am Meer lebt. Das ist so wahr, wie ich hier stehe. Die haben den Teufel im Leib, deswegen. Unreine Geister lösen Wasser auf; hast du noch nie ein Bad genommen, du Schmutzfink? Wenn du sauber wirst, wo geht der ganze Dreck dann hin, ins Wasser, genau; ein bißchen Wasser in meinem unreinen Geist, nein danke, Ober, ich mag meinen Raki wie meine Frauen; rein und stark und unverfälscht; weißt du, weißt du, daß Silali und ich es andauernd getrieben haben, überall, auch schon, bevor wir verheiratet waren — besonders, bevor wir verheiratet waren —, im Haus, auf dem Rücken eines Trax, im Obstgarten unter den Bäumen, im tiefen, dunklen, gespenstischen Wald, im Ahnenhain, während die alle zugeschaut haben, die waren vielleicht eifersüchtig!, bis zum Bauch im Schlamm und im Wasser auf den Reisfeldern, überall, jederzeit; na, sieh einer an, was erspähen meine Augen, meinen guten Freund, den Proklamator Kalimuni. Den Proklamator Kalimuni, dem ich geschworen habe, daß ich nicht mit ihm reden würde, aber das ist auch wieder so ein Schwur, der voll in die Hose gegangen ist; also, was machen Sie hier, Proklamator Kalimuni, dem ich geschworen habe, nicht mehr mit ihm zu reden, obwohl ich jetzt mit Ihnen rede, was machen Sie denn da am Straßenrand im pissenden Regen, du — he du! —, die mich da durch die Gegend schleppt, stell mich ab, halt, sage ich, ich will mit meinem guten Freund reden, dem Proklamator Kalimuni.«


  Doktor Kalimuni saß im Schneidersitz auf dem Moos am Straßenrand. Vom Regen durchnäßt, von Rädern und Füßen bespritzt, saß er mit seinem Buch der Zeugen auf dem Schoß da, die Hände locker und entspannt auf den Knien, die Leser an den Schläfen befestigt. Über dem Regen war es Mittag. Die Stunde der Kontemplation. Andere Proklamatoren mochten ihre Pflicht Gott gegenüber vernachlässigen, aber Pflicht war Pflicht, ganz gleich, unter welchen Umständen. Man mußte Gott in allen Dingen sehen und ihm nacheifern. Regen lief dem Advokaten Kalimuni übers Gesicht. Seine Augen waren geschlossen, seine Lippen formten lautlose Silben und Mantras. Das Wort Gottes lief über seine Stirnlappen.


  Mathembe stellte den heiseren, verwirrten Kopf an den Rand neben Dr. Kalimuni. Sie setzte sich hin und deckte sich mit ihrer durchsichtigen Plastikplane zu, so gut es ging.


  »Kalimuni!« rief der Kopf, der allmählich wieder zu sich kam, wie nach einem monumentalen Besäufnis. »Kalimuni, was geht hier vor? Was ist passiert, Kalimuni? Kalimuni!« rief er. »Kalimuni!« brüllte er.


  Kein Anzeichen des Wiedererkennens ging über das Gesicht des Advokaten Kalimuni. Kein Auge zuckte, kein Muskel spannte sich, nicht einmal das winzigste Stocken in der endlosen Kette von Gebeten.


  »Kalimuni!«


  Mathembe legte die Hand auf den brüllenden Säufermund. Und jaulte vor Schmerz auf. Der Kopf hatte sie gebissen. Die lange Prozession zog langsam an ihr vorbei. Ihre Eltern, ihr Bruder und der rote Trax waren hinter den Regenvorhängen, die sich über die schnurgerade weiße Straße zogen, schon nicht mehr zu sehen.


  Doktor Kalimuni machte die Augen auf, nahm die Leser ab, legte sie zusammen und tat sie wieder in sein Buch.


  »Mein lieber Mr. Fileli! Und Mathembe auch. Wie schön, euch beide zu sehen; wie nett, daß ihr angehalten habt. Danke, daß ihr mir bei meinen Meditationen Gesellschaft leistet. Unter den gegenwärtigen Umständen mag es ein wenig unpassend erscheinen, aber man muß an seinen täglichen Disziplinen und Gewohnheiten festhalten.«


  »Kalimuni!« brüllte der Kopf so laut, daß Mathembe befürchtete, seine Sprachsynthesizer-Schaltkreise könnten durchbrennen. »Ich weiß, ich habe geschworen, nie wieder mit Ihnen zu sprechen, aber für Sie würde ich einen Schwur brechen, den ich für keinen anderen brechen würde. Ihnen kann ich vertrauen, auch wenn Sie ein obskurer Proklamator sind. Was, zum Teufel, ist eigentlich los?«


  Und während Doktor Kalimuni ihm die Geschichte von der Nacht erzählte, in der die Helikopter gekommen waren, zogen die Flüchtlinge vorbei. Mathembe beobachtete sie, wie sie durch die Regenvorhänge auf der Straße daherkamen. Manche warfen einen flüchtigen Blick zu ihnen herüber. Andere starrten sie an. Einige machten ein mißbilligendes Gesicht. Ein paar murmelten etwas in ihren Bart. Wieder andere gingen einfach vorbei. Fünf junge Männer kamen auf der geraden weißen Straße daher. Mathembe kannte sie nicht, aber sie wußte, wie sie aussahen. Sie sahen wie alleinstehende Männer aus, wie die unverheirateten, partnerlosen Männer, die das gefährlichste Segment jeder Gesellschaft sind. Sie sahen wie Ghost Boys aus, die zu groß und zu alt geworden waren, die jedoch die Gang und die Gemeinschaft in der Meute noch nicht aufgeben konnten.


  Sie setzten sich im strömenden Regen auf der anderen Straßenseite hin. Ihre Finger suchten im dunkelroten Moos nach kleinen Dingen, mit denen sie werfen konnten, um sie zu ärgern, aber da war nichts zu finden, also warfen sie statt dessen mit Worten.


  »He, Anwalt!«


  »He, Proklamator!«


  »Was hast du denn in deinem Buch da gelesen?«


  »Hast du gelesen, wie's ist, ein guter Proklamator zu sein?«


  »Hast du nachgelesen, was man machen muß, um wie Gott zu sein, genau wie Gott, so richtig gut, wie Gott eben?«


  »So richtig gut, zum Beispiel, indem man seine Pflicht dem von Gott ernannten Kaiser und Gottes rechtschaffenen Soldaten gegenüber erfüllt?«


  »Das ist echt so richtig gut, Proklamator.«


  »Vielleicht findet Gott das echt richtig gut, vielleicht wirst du dadurch zu seinem lieben kleinen Strahlemännchen, wenn du Gottes braven Soldaten erzählst, wo sich die bösen, gottlosen, sündigen Krieger des Schicksals verstecken?«


  »Jetzt reicht's! Laßt den Mann in Ruhe! Ich dulde nicht, daß Typen wie ihr so mit meinem Freund redet«, rief der Kopf. Mathembe schloß die Finger um einen Moosklumpen, bereit, ihn aus dem Boden zu reißen und ihrem Großvater in seinen dämlichen Mund zu stopfen, damit er nicht noch verwegenere leichtsinnige Sprüche von sich gab.


  Die fünf jungen Männer brachen in johlendes Gelächter aus und puhlten Pilzstrünke zwischen den weißen Steinen der Straße heraus.


  »Dein feiner Freund«, sagte der Große, Schwerfällige, der immer der Anführer von solchen Gruppen ist. »Tja, kann sein, daß wir unseren Verräter am falschen Ort gesucht haben. Weißt du, es gibt nur eins, was mich noch mehr ankotzt als ein Proklamator, der ein Verräter ist, und das ist ein Konfessor, der ein Verräter ist. Proklamatoren, naja, von denen kann man nichts anderes erwarten. Aber Konfessoren, die eigenen Leute, also da kommt's mir echt hoch.«


  »Sei nicht so dumm«, sagte Doktor Kalimuni mit einer Direktheit, die Mathembe den Atem raubte. »Mein Haus ist genauso abgebrannt wie eures. All meine Gesetzbücher — futsch, in einem einzigen Moment. All diese Jahre und Jahre — futsch, in einem einzigen Moment. Ich habe die Miliz nicht informiert, ebensowenig wie Mr. Fileli. Wie hätte er das machen sollen? Er ist tot. Also, wenn ihr uns jetzt bitte in Frieden lassen und euch um eure eigenen Angelegenheiten kümmern würdet.«


  »Du verdammter Klugscheißer von einem Proklamator«, sagte der Große, Schwerfällige so getroffen und peinlich berührt wie ein Mensch, den man sehr, sehr dumm hat aussehen lassen. Mathembe drückte ihren Großvater an sich und wünschte sich, daß die Worte wieder in seinen Mund zurückgesteckt, zerkaut und hinuntergeschluckt werden könnten. Der große, schwerfällige Bursche kam angeberisch über die Straße stolziert, schob sich durch die Schlange der Menschen, die auf den geraden, weißen Pflastersteinen dahinzogen. Sein Kinn war vorgereckt, eine Hand war herausfordernd zur Faust geballt. Mathembe machte selbst eine Faust, erprobte ihr Gewicht und schätzte ihre Kraft ab. Ein Tritt in die Eier würde viel wirksamer sein. Die vier Freunde kamen in zwei Schritten Abstand hinter dem Angeber drein und stießen die langsam dahintrottenden, müden, nassen Menschen beiseite.


  »Du verdammter Klugscheißer von einem Proklamator«, wiederholte er, als ob die Worte der Wiederholung wert wären. Er starrte Doktor Kalimuni an. Doktor Kalimuni stand auf. Er wischte Sporen und Moos von seiner durchnäßten Kleidung und erwiderte den Blick. Er war kein großer Mann, nicht einmal so groß oder breit wie der kleinste der fünf Raufbolde, aber er starrte den Anführer unablässig an, immer weiter, und hinter seinem Blick war etwas Kaltes, Stures und Unbeugsames. Er starrte den Anführer so lange an, bis dieser aufgab. Der junge Mann wandte den Blick ab und war geschlagen, er und seine Ghost-Boy-Freunde, die eigentlich schon viel zu alt dafür waren. Sie gingen ihres Weges, die gerade weiße Straße durch den Wald entlang, und bedachten die Zurückbleibenden mit Schmähungen, bis ihre Stimmen vom Rhythmus des Regens ausgelöscht wurden. Großvater Fileli beschimpfte sie ebenfalls, solange sie ihn noch hören konnten.


  »Bitte nicht, Mr. Fileli«, sagte Doktor Kalimuni. »Es ist vorbei. Lassen Sie's gut sein.«


  Eine zweite Form der Ordnung hatte sich bei den Flüchtlingen herausgebildet und sich auf und über die Ordnung der sozialen Mobilität gelegt. Es war die Ordnung der Religion. Das kilometerlange, vielbeinige Tier, das Chepsenyt war, hatte sich durch einen Prozeß innerer Dehnung und Anziehung in lange Ketten von Konfessorenfamilien mit kompakten Proklamatorengruppen dazwischen ausgefällt. Den Wissenschaftlern zufolge gibt es fünf Grundkräfte in der Quantenwelt. Ebenso gibt es fünf Grundkräfte im Teilchenmeer menschlicher Interaktionen: Verwandtschaft, Freundschaft, Gleichartigkeit, Verschiedenartigkeit und Mißtrauen.


  Der Regen strömte herab, und die Straße war eine schnurgerade weiße Schneise durch den vielfarbigen Wald in den Abend. Doktor Kalimuni hatte einen todgeweihten Jeepney aus dem Feuer gerettet. Mathembe hatte nicht gewußt, daß er überhaupt einen besaß. Als er mit Mathembe, dem Kopf und seinen wenigen Habseligkeiten an den phlegmatisch dahinkriechenden Menschenschlangen vorbeifuhr, erhob sich ein Wind aus Norden und zerriß die stumpfen, tiefhängenden, grauen Wolken. Der Geruch von nasser Asche, der den ganzen Tag über den Menschen gehangen hatte, wurde hochgeweht und fortgetragen. Ein dünnes, sepiafarbenes Licht fiel von irgendwo hoch über den sich auftürmenden purpurnen und gelben Wolken auf die weiße Straße.


  Doktor Kalimunis Jeepney fuhr spritzend durch die Pfützen. Der Kopf schlief; aus seinem Synthesizer kam ein abscheuliches Schnarchen. Während er fuhr, hörte sich Doktor Kalimuni die Vorabendnachrichten im Radio an. Die Stimme des Reichs, übertragen aus dem Herzen der Reichshauptstadt. Mathembes Kenntnisse der Neusprache waren rudimentär; was sie nicht verstand, übersetzte ihr Doktor Kalimuni bereitwillig.


  Ein weiterer Soldat ist heute nacht in einem Militärkrankenhaus in Ol Tok gestorben. Damit erhöht sich die Zahl der Opfer eines Angriffs der Krieger des Schicksals auf eine Militärpatrouille in der Präfektur Ukerewe auf sechs. Fünf weitere Soldaten sind nach wie vor in kritischem Zustand. Ukerewe ist vom Militär gründlich abgesucht worden, aber man befürchtet, daß sich die Terroristengruppe getrennt und in das benachbarte Timboroa abgesetzt hat, wo die kommunale Miliz aufgrund eines Hinweises gerade eine Sicherheitsoperation durchführt.


  In der Reichshauptstadt findet erneut eine Protestdemonstration statt. Die Demonstranten fordern, daß sich das Reich aus seinen transflüvialen Provinzen zurückziehen soll. Unter den Demonstranten, die von den achtfachen Toren der Jadestadt vertrieben wurden, sind auch Angehörige von Soldaten, die vor kurzem im Dienst jenseits des Flusses gefallen sind.


  Delegierte der größten zugelassenen transfluvianischen Nationalistenpartei im Reichsrat drängen auf eine frühzeitige Erklärung aus der Jadestadt zur konkreten Ausformulierung der Gesetze für die begrenzte Selbstverwaltung der Provinzen. Inzwischen bemühen sich Vertreter der vorwiegend proklamistischen nördlichen Präfekturen, die Unterstützung von Mitgliedern des Reichsrats für einen Zusatz zu gewinnen, der die neun nördlichen Präfekturen von allen Gesetzesvorhaben ausnimmt.


  Der Reichsgesandte Mr. V.J.S. Randra, der sich auf einer offiziellen Rundreise durch die Nachbarstaaten befindet, ist wegen des Verhaltens der Reichsstreitkräfte bei der Bekämpfung des Terrorismus in den transfluvianischen Provinzen kritisiert worden, bei der es angeblich in großem Umfang zur Mißachtung und Verletzung von Menschenrechten gekommen sein soll. Der Gesandte V.J.S. Randra hat seine Besorgnis über Beweise zum Ausdruck gebracht, denen zufolge die größte in den Provinzen aktive Terroristenorganisation, die Krieger des Schicksals, moderne, anorganische Waffen und Sprengstoffe erhalten haben soll, deren Spur direkt in das betreffende Land zurückverfolgt werden kann.


  Unterdessen sind juristische Schritte gescheitert, die Auslieferung von Garsen Kitii, dem Präsidenten von Nur Wir Allein, dem politischen Sprachrohr der Krieger des Schicksals, von der Heptarchie zu erwirken, um ihn unter der Anklage des Terrorismus vor Gericht zu stellen. Die Justiz hat den Antrag mit der Begründung abgelehnt, Mr. Kitii müsse als politischer Flüchtling betrachtet werden.


  Um achtzehn Uhr zweiundzwanzig Reichsstandardzeit wird das erste Heiligenschiff von den Tochterwelten seit sechs Jahren in den Orbit um den Planeten gehen. Man hofft, daß das Schiff mindestens drei Monate lang in der Nähe des Planeten bleibt.


  Während Doktor Kalimuni mühelos übersetzte und dabei seine eigenen kleinen Kommentare, Nebenbemerkungen oder Erklärungen hinzufügte, reifte in Mathembe die niederschmetternde Erkenntnis heran, in was für einer kleinen, beschränkten Welt sie leben mußte, weil sie die Neusprache nicht beherrschte. Ihre Leute hatten immer die lokalen Sender gehört, die Musikkanäle und jene, auf denen sich alles um die Preise landwirtschaftlicher Erzeugnisse, um die Wettervorhersage und die Interessen einer Kleinstadt drehte, und zwar in der Sprache der Kleinstadt: der Altsprache. Sie hätten ihre Radios ebensowenig auf die Stimme des Reichs eingestellt, wie sie daran gedacht hätten, auf einem Heiligenschiff anzuheuern und binnen eines Augenblicks durchs Universum zu reisen. Was hatten die Dinge der größeren Welt mit dem Township Chepsenyt und dessen bescheidenen Bedürfnissen zu tun? In Chepsenyt war ein Konfessor ein Konfessor und ein Proklamator ein Proklamator, und diese Dinge standen ebenso unumstößlich fest wie die Tatsache, daß die Welt ihren Rand unter die Sonne sinken lassen oder daß es am Papa-Tiiti-Tag regnen würde. Doktor Kalimunis Übersetzung der Radionachrichten enthüllte eine Tiefe, eine Komplexität, eine Vieldeutigkeit in der elementaren Struktur der Welt. Mathembe wußte nicht recht, ob sie sich in einer Welt fest verwurzelt fühlte, deren klare Verteilung von Licht und Schatten sich bei näherer Betrachtung als veränderliches Muster instabiler Photonen erwies. Instabil, unsicher, aber erregend. Sie war wütend und fühlte sich von der Geschichte benachteiligt, weil sie als Konfessorin und Nationalistin aufgewachsen war, ohne je zu verstehen, wieso die Gleichsetzung von beidem schon von vornherein unabänderlich feststand; ohne je zu verstehen, was diese beiden Komponenten ihrer Gesellschaft bedeuteten. Konfessoren waren Konfessoren und Nationalisten, und Proklamatoren waren Proklamatoren und Imperialisten, weil das nun mal so war; keine Fragen, keine Zweifel, keine Notwendigkeit, es zu verstehen. Ihr Vater, ihre Mutter, ihr Bruder, der auf ihrem Schoß schnarchende Kopf ihres Großvaters: sie schienen von einem Licht aus einem ganz neuen Quadranten des Himmels beleuchtet zu sein, das neue Seiten an ihnen zeigte, neue Schatten warf und dunkle, häßliche Stellen, Blindheiten und ignorante Einstellungen enthüllte, die sie zutiefst schockierten. Unmöglich, daß auch sie in diesen Konsens der Ignoranz einbezogen war. Da draußen, hinter dem Rand ihrer Welt, gab es Menschen, die wie sie aussahen, rochen und dachten, die ganze Heiligenschiffe mit mehr als zehn Kilometern Durchmesser im Nu durch den transstellaren Raum steuern konnten — was würden sie davon halten, daß man sich bewußt weigerte, seinen Kopf zu benutzen, daß man die Grenzen der Welt bequem enger zog, als ob sie eine Decke in einer Winternacht wäre, daß man die Dinge so akzeptierte, wie sie waren, weil sie so waren? Die Welt war groß, die Welt war kompliziert, die Welt war schmerzhaft und scharfkantig, aber so war sie nun einmal. Großvater rollte im Schlaf hin und her, der alte Mann, der lieber gestorben war, als fremde Worte auszusprechen. Diese gefährlichen, gefährlichen Worte, die möglicherweise die schachtelförmige Geometrie seines Universums in Frage gestellt und es rund gemacht, die neuere, tiefere Wege durch dieses Denken gebahnt hätten; er hatte sich verweigert, weil er wie ein Kind, das seine Medizin ausspuckt, nur den Geschmack auf der Zunge spürte und nicht weiterdenken konnte. Doktor Kalimuni trommelte mit den Fingern zu dem rhythmischen, flotten Musikstück eines Ensembles. Mathembe sah einen Mann, der war, was er war, weil er sich aus freien Stücken dazu entschlossen hatte, es zu sein: einen Proklamator, der ein Proklamator war, ein Imperialist, weil er eingehend über die Fragen nachgedacht und sein Leben an die Antworten gebunden hatte, die er für die verläßlichsten hielt.


  Ich bin nicht einverstanden mit deinen Antworten, sagte Mathembe sich, aber erst, wenn ich die Fragen gestellt habe, kann ich sagen, warum ich nicht einverstanden bin und welche Antworten ich für die besseren halte.


  Der Himmel war jetzt klar. Es war so dunkel geworden, daß er im Zenith indigofarben war. Doktor Kalimuni schaltete die Biolampen seines Jeepneys ein. Die Menschen, die auf der Straße dahinzogen, waren ein Strom auf und ab tanzender Lichter, der durch den nächtlichen Wald zog: manche hatten Votivlichter dabei, andere hatten Lichtkugeln an ihren Fahrzeugen befestigt. Weiter vorn liefen die sich bewegenden Lichter in einen großen, stillen Teich aus. Irgendein Hindernis, ein Zwischenfall, etwas, wo sich die Menschen aufgestaut hatten. Doktor Kalimuni lenkte seinen Jeepney durch eine Menge, die mit jedem Neuankömmling dichter würde, durch einen Wall aus Menschen und Organischen, der so dicht war, daß er den Jeepney an einen Baum binden, die Steuerschaltung einstecken und sich durchdrängeln mußte, so gut es ging, ohne daß Mathembe mit dem schweren Topf zurückblieb.


  Stimmen. Viele Stimmen. Zornige Stimmen. Immer Stimmen, aber die Worte kann man nie verstehen.


  »Verzeihung, Verzeihung, Verzeihung«, sagte Doktor Kalimuni, während er sich zwischen den immer noch feuchten Leibern durchzwängte. »Ich bin Anwalt, vielleicht kann ich helfen. Laßt mich durch, bitte.« Mathembe erspähte den verletzten Trax, ein Fels der Stabilität in dem Durcheinander. Sie griff nach Doktor Kalimuni, zupfte an ihm, zerrte an ihm, hier entlang, hier entlang. Der Trax stand zusammen mit mehreren anderen und einer Anzahl weiterer merkwürdiger Fahrzeuge in der ersten Reihe. Ein helles, unbewegliches Licht, das direkt von vorn kam, beleuchtete die Szenerie. Vater und Mutter standen auf der Ladefläche. Mathembe mußte ihrem Vater mehrmals ans Bein stupsen, bevor er sie zu ihnen hochzog.


  »Und meinen Freund Kalimuni auch«, beharrte der Kopf. Der Advokat kletterte zu ihnen auf die Ladefläche.


  Jetzt konnte Mathembe erkennen, worum es sich bei dem Hindernis handelte, gegen das die Menschen gebrandet waren. Wo die Obstgärten und Reisfelder eines Townships dem Urwald Platz machten, war eine Straßensperre errichtet worden. Trax und landwirtschaftliche Organische standen Seite an Seite quer über die Straße; von ihren Scheinwerfern kam das grelle, unbewegliche Licht. Männer standen in mehreren Reihen auf und vor ihren Fahrzeugen, Schatten im Schatten. Die Beine gespreizt, die Arme ausgebreitet, wie Männer dastehen, wenn sie das Selbstvertrauen verspüren, das ihnen eine Waffe verleiht.


  »Ihr könnt nicht hereinkommen«, sagte eine laute, von den Verstärkern verzerrte Stimme. »Wir erlauben euch nicht, dieses Township zu betreten.« Mathembe konnte nicht erkennen, welcher der schwarzen Schattenmänner gesprochen hatte. In der wütenden Menge aus Chepsenyt erhob sich empörtes Geschrei. Die verstärkte Stimme brüllte sie nieder. »Geht weg! Ihr könnt nicht hierbleiben. Wenn wir euch hereinlassen, werden wir euch nicht mehr los, und wir können euch nicht alle ernähren.«


  »Ihr könnt nicht? Ihr Wollt nicht!« erwiderte eine einzelne Stimme von der Chepsenyt-Seite. »Wir sind müde, naß, hungrig und heimatlos, und ihr wollt uns nicht einmal anstandshalber für eine Nacht bei euch aufnehmen!«


  Die leichtsinnigen jungen Männer von Chepsenyt — diejenigen, die man immer in der ersten Reihe einer solchen Menschenmenge sieht — hatten die gleiche Haltung eingenommen wie die Männer, die die Straße ins Township blockierten. Aber es ist nicht das gleiche, wenn man keine Waffe in der Hand hat, die einem Selbstvertrauen gibt. Eine neue Stimme kam über den Verstärker.


  »Wir wollen keine Rebellen in unserem Township haben!« Die Männer hoben ihre Waffen. Die kantigen Schatten bewegten sich.


  »Wir sind keine Rebellen!« antwortete eine dritte Stimme. »Wir haben alles verloren. Alles. Häuser, Bäume, alles ist verbrannt. Chepsenyt gibt es nicht mehr.«


  »Die Soldaten brennen euer Township nieder, und ihr wollt uns erzählen, ihr seid keine Rebellen? Von uns bekommt ihr gar nichts.«


  Jetzt ertönte eine neue Stimme aus dem hinteren Teil der Menge. Mathembe drehte sich zusammen mit allen anderen um, um zu sehen, wer da sprach: ein kleiner Mann von der Proklamatorenseite der Stadt, der gefährlich auf dem Höcker eines Trax balancierte und durch seine gewölbten Hände rief.


  »Bajeer Rajtamanee? Bist du das? Bajeer Rajtamanee? Ich bin's! Ich!« Der kleine Mann schlug sich mit den Händen auf die Brust. »Ich!«


  »Dhav Jhiringi?« rief die seelenlose, verstärkte Stimme.


  »Dhav Jhiringi!« wiederholte der kleine Mann, wobei er sich erneut auf die Brust schlug wie ein verrückter Jantic-Priester, der nackt durch die Straßen lief und sich dabei kasteite, und nicht wie der nüchterne Gottes-Ebenbild-Proklamator, der er war. »Und Rana. Und Yasni. Und Basda, und Sheerjha. Wir sind alle hier.«


  »Alle hier?« fragte die dröhnende, verstärkte Stimme, aber die absolute Autorität, die unerschütterliche Festigkeit war aus ihr verschwunden.


  »Alle hier!« rief der kleine Mann in die Mauer aus Licht zurück. »Wir Proklamatoren sind alle hier!« Ein neues Thema erhob sich im Stimmengewirr der wütenden Menge, die Stimmen der Proklamatoren, die ihre Anwesenheit über den Zorn hinweg proklamierten.


  »Eure Häuser haben sie auch niedergebrannt?« fragte die Stimme. »Davon hatten wir nichts gehört. Wir dachten, es wären bloß ... sie, ihr wißt schon.«


  »Alles, sie haben alles niedergebrannt«, sagte der kleine Mann, und die Proklamatoren ließen ein lautes, zustimmendes Gemurmel hören. Die starren, kantigen Schatten der Männer, die die Straße blockierten, veränderten sich und nahmen neue Formen an. Die ungeduldigen jungen Männer von Chepsenyt mit ihren ungeduldigen Fäusten und ihren leeren, ungeduldigen Mägen machten Anstalten, die Barrikade zu stürmen. Die schwarzen Silhouetten der Waffen fuhren herum.


  »Das wußten wir nicht«, sagte die laute, gewichtige Stimme, die jetzt nicht mehr so gewichtig klang. »Das ist natürlich was ganz anderes. Was ganz anderes. Wir wußten nicht, daß es auch Proklamatoren erwischt hat. Ihr könnt hereinkommen.«


  Das Temperament der zornigen jungen Männer machte sich in empörtem Geschrei Luft. Der Mann mit dem Verstärker übertönte sie.


  »Das ist unser Township. Wir lassen rein, wen wir wollen, und wir halten fern, wen wir wollen. Wenn wir sagen, sie dürfen rein, dann dürfen sie rein. Wenn wir sagen, ihr bleibt draußen, dann bleibt ihr draußen.«


  Der Kunststoff einer Waffe macht ein bestimmtes Geräusch, wenn der Lauf feuerbereit herabfährt und in die Handfläche klatscht. Es gibt kein anderes Geräusch, das sich genauso anhört. Der kleine Mr. Jhiringi fuhr voran, auf dem Höcker seines Trax balancierend, während sich die Familien mit ihren nach Rauch riechenden Habseligkeiten durch die reglosen Konfessoren auf die Mauer aus Licht zubewegten, in deren Herzen sich eine Schwärze aufgetan hatte, um sie aufzunehmen. Eine Proklamatorenfamilie nach der anderen kam unter den Waffen ihrer Glaubensbrüder nach vorn und zog in das Township ein. Die zornigen jungen Männer beschimpften sie, ihre Frauen und ihre Kinder, die ihre Heiligentagshüte an die Brust drückten, und die nicht mehr so jungen, die alten Männer und Frauen. Die Reihen der Leute von Chepsenyt lichteten sich, als die Proklamatoren durch sie hindurch und hinauszogen, bis alle zu ihren Brüdern in dem abgeriegelten Township übergewechselt waren. Alle bis auf Doktor Kalimuni, der neben Mathembe auf der Ladefläche des Trax der Filelis stand. Aller Anstand, alle Rechtschaffenheit, nach denen er gestrebt hatte, war durch diesen krassen Akt der Diskriminierung zunichte gemacht worden. Er stieg von dem Trax herunter und ging durch die Menge davon, zu den Bäumen am Waldrand. Als sich die beiden Lichtflügel wieder zu einer Wand zusammenfügten, fiel die Menge in Familien und Gruppen von Verwandten auseinander und zerstreute sich, um sich auf die Nacht unter den Bäumen vorzubereiten. Einige blieben, wo sie waren, um zu schreien und Steine zu werfen, aber es war klar, daß die Leute aus dem Township die Straßensperre aufrechterhalten würden, bis die letzten Konfessoren abgezogen waren.


  Es dauerte nicht lange, bis der Streit losging. Ein großes Feuer war gemacht worden, ein guter Platz, um Argumente vorzutragen; dort sollten sich alle versammeln, um zu beschließen, was zu tun war. Wenn Menschen zu beschließen versuchen, was zu tun ist, gibt es immer Streit. Die Rowdys, Rabauken und Ghost Boys wollten das Township sofort mit allen Mann angreifen, niederbrennen und plündern, wollten Proklamatorenblut über das Pflaster fließen lassen. Andere waren mehr für heimliche Diebstähle in den Reisfeldern und Gärten; ein derart großes Gebiet konnte nicht vollständig gesichert sein. Wieder andere rieten zur Vorsicht und warnten vor unbesonnenen und törichten Aktionen: Sie hatten schließlich Frauen, Kinder und alte Leute in ihrer Mitte. Aber die lautstarken Jungen wollten nicht auf Ruhm und Ehre verzichten: Was für eine schleichende venerische Krankheit hatte die Leute von Chepsenyt befallen, daß sie wie alte, hirnlose, inkontinente Narren auf ihrem Hintern hockenbleiben und hin und her schaukeln wollten, statt im Namen ihrer Ahnen zu handeln? Was waren sie denn für schwanzlose Knaben? Vorsicht. Rücksicht. Umsicht. Was waren das für Worte? Im Licht des Feuers wurden die Stimmen lauter, die Worte und die Temperamente hitziger; das Licht des Feuers beschien durstige, schwitzende Gesichter, die einander anschrien, und nach sehr wenigen Sätzen hatte die Diskussion ihren Deckmantel namens Was zu tun ist abgelegt und stand unverhüllt in der Hitze des Feuers als Wer hat hier das Sagen?


  Mathembe hatte sich an der immer noch warmen, nachgiebigen Seite des Trax zusammengerollt und lauschte den lauter werdenden Stimmen. Streit hatte etwas Ansteckendes. Bald würde er auch ihre Familie erfassen: zuerst den Kopf, vielleicht auch Hradu; als nächstes dann ihren Vater. Ihre Mutter würde angesichts der Katastrophe mit aller Macht darum kämpfen, Frieden, Ordnung und einen klaren Kopf zu bewahren, aber schon dieser Kampf selbst war ein Symptom der Krankheit, und schließlich würde sie ihr ebenfalls erliegen. Mathembe schlüpfte unter ihrer Decke hervor und ging weg, weit weg, fort von den Stimmen, unter die Bäume. Als sie die Stimmen nicht mehr hören konnte, legte sie sich hin und schaute durch die Zweige zu den Sternen hinauf. Wenn sie nur lange und still genug liegenblieb, konnte sie sich vielleicht einreden, daß sie spürte, wie sich die Welt im Raum drehte, während sie vom Speer der Schwerkraft auf ihr festgenagelt war; wie sie Tausende und Abertausende von Kilometern pro Stunde mit einem furchteinflößenden Brausen des Vakuums durch den Raum jagte, so wie ihr Blut brausend durch die Räume ihres Körpers jagte.


  Sie hatte eine großartige Welt zu sehen bekommen, eine komplizierte und vitale Welt, programmiert von den surrenden, ineinander verzahnten Rädern des Denkens und der Sprache, eine schwindelerregend prachtvolle, machtvolle Welt. Am gleichen Tag hatte sie eine andere Welt gesehen, in der alles letztendlich auf eine und nur eine Frage reduziert werden konnte: Konfessor oder Proklamator? Sie zog sich wie eine Verwerfung durch jede Handlung, jeden Gedanken; sie prallte gegen die glitzernden Glaubensmaschinen der größeren Welt und spaltete sie in zwei vollständig voneinander getrennte Gebilde: Schwarz oder Weiß, Linkshänder oder Rechtshänder, Konfessor oder Proklamator? Für uns oder gegen uns?


  Die Armseligkeit dieser Denkweise entsetzte sie. Daß in allem und jedem das, was nicht offensichtlich unser, für uns oder von uns ist, gegen uns ist. Kein Mittelfeld, kein Spektrum von Möglichkeiten, nur Licht und das Gegenteil von Licht.


  Bitte, Gott, muß ich so sein wie sie?


  Ein Stern bewegte sich am Himmel. Die Antwort auf ein Gebet? Gegen alle Gesetze der Himmelsmechanik kam er von der Südseite des Himmels: ein einzelner grüner Stern. Er zog über Mathembe herauf, die unter den Windenbäumen lag und zum Himmel hinaufschaute, und blieb stehen. Und Mathembe stieß einen Schrei der Angst und des Staunens und der Ehrfurcht aus, als Licht den Wald überflutete. Das Licht des Morgens schien aus einem klaren, blauen Himmel; Tageslicht, Sonnenlicht. Vögel erhoben sich in einem Sturm von Flügelschlägen von ihren Stangen, Tiere und Organische brachten ihre Angst mit einem Chor aus Pfiffen, Glockentönen und Gejaule zum Ausdruck. Tag-in-der-Nacht erhellte den Wald für zehn lange Sekunden und erlosch. Die Vögel flatterten blind durch das Blätterdach, der Chor des Waldes erstarb Stimme um Stimme.


  Als ein Heiligenschiff zum letztenmal durch den Ur-Raum geflogen war und die Nachthälfte der Welt mit dem Tageslicht eines anderen Planeten erhellt hatte, das durch das Tor in der Realität hereinfiel, war Mathembe zu jung gewesen, um die Erklärungen ihrer Eltern richtig zu begreifen. Aber die Erinnerung war unauslöschlich.


  Drei neue Sterne bildeten eine ephemere Konstellation über dem nächtlichen Wald. Der kleine grüne Stern fiel unter den Horizont zurück. Der riesige, sanftrote Mond und der kleine, strahlend helle weiße Stern hingen konkurrenzlos am Himmel. Mathembe rief sich Bilder aus den Bildungselementen ins Gedächtnis: der riesige Rumpf des Transporters, eine Kugel voller Biotechnologie mit einem Durchmesser von achtzig Kilometern, umkreist von der zwei Kilometer durchmessenden silbernen Metallkugel der Kommandoeinheit, in der die Geister der Besatzung wohnten. Ihr Großvater hatte immer geargwöhnt, daß seine geliebte Silali auf ein Heiligenschiff übergewechselt und durch die Zeit- und Raumlosigkeit des Ur-Raums zu den strahlend schönen Tochterwelten geflogen war, wo er sie mit seiner Liebe endgültig nicht mehr erreichen konnte.


  In den Bildungs-Hirnpflanzen wurde eine Theorie erwähnt, der zufolge es sich bei den Wesen in den Heiligenschiffen um die hochentwickelten Menschen einer unglaublich weit fortgeschrittenen Tochterwelt handelte. Wenn man das als gegeben annahm: Wer war dann der Mann, und wer die Frau?


  


  Am Morgen war das Wehklagen trauernder Mütter zu hören.


  Fünf der jungen Männer hatten im Schutz der Dunkelheit einen Überfall auf das abgeriegelte Township versucht. Sie waren geduckt auf den Böschungen und Fußpfaden zwischen den Reisfeldern entlanggelaufen. Mit schnellen Spurts und langsamen, verstohlenen Anschleichmanövern waren sie bis auf ein paar Meter an die Patrouillen herangekommen, die die Strahlen ihrer Bioscheinwerfer über die überfluteten Felder wandern ließen. Sie hatten Drehmesser in ihren Gürteln, diese tapferen Fünf, weiche Plastikstücke, die ihre Moleküle zu bösartigen kleinen Klingen umstrukturierten, wenn man sie verdrehte. Sie hatten kein Interesse daran, Nahrungsmittel zu stehlen. Sie wollten Blut in die dunklen Wasser der Reisfelder fließen sehen, Blut für die Ehre Chepsenyts. Und dann war die Nacht zum Tag geworden, und sie waren nackt und schutzlos gewesen wie Kinder. In jenen langen zehn Sekunden, in denen sie aus dem Dunkel gerissen worden waren, hatten die Proklamatoren mit ihren Waffen das Feuer auf sie eröffnet, und als sie sich davonschleppten, waren sie ihnen durch die wassergetränkten Felder johlend hinterhergeplanscht. Keiner war unverletzt entkommen. Manche hatten Schußwunden oder Laserverbrennungen. Andere wiesen die charakteristischen Wunden von Biowaffen auf oder hatten gelähmte Gliedmaßen, wo sie von Neurotoxinpfeilen getroffen worden waren. Ein junger Mann, von Kopf bis Fuß eine einzige Pilzinfektion, würde wohl kaum überleben. Als Mathembe das Wehklagen der Frauen um die Asche des Ratsfeuers hörte, wußte sie, daß die Kopfmeister mit ihren monomolekularen Schlingen und den Taschen voller organischer Technologie gekommen waren.


  Die Mütter der Verwundeten fuhren die Mutter des toten jungen Mannes auf einem Handkarren durch das Lager. Sie saß mit gekreuzten Beinen da, den Kopf ihres Sohnes im Schoß. Mathembe erkannte den Kopf wieder. Es war der Kopf des jungen Dummkopfs, der Doktor Kalimuni verhöhnt hatte. Tränen streiften die weiße Trauermaske aus Lehm, die sich die Frau aufs Gesicht geschmiert hatte. Die richtigen Beerdigungsmasken waren Asche in Chepsenyt.


  In ihrem Zorn gelang den fünf Frauen, was ihren Söhnen nicht gelungen war. Es gelang ihnen, die Solidarität der Flüchtlinge zu brechen. Die Mutter des toten jungen Mannes erklärte, daß ihr Sohn nicht inmitten der hoi polloi der städtischen Anschlüsse ins Träumen eingehen werde, sondern in der Gemeinschaft seiner Ahnen. Seiner eigenen Ahnen. In seinem eigenen Baum. In seinem eigenen Ahnenhain. Nirgends sonst. Es machte nichts, daß die Ahnenbäume umgefallen und verbrannt waren. Es machte nichts, daß Chepsenyt nur noch aus schwelender Asche bestand. Sie würden zurückkehren, alle fünf, dorthin zurück, wohin sie gehörten. Hatten sie denn nicht Samen und Zellen und Hauseinheiten? Konnten sie kein neues Chepsenyt aus dem alten wachsen lassen? Wahrhaftig, das konnten sie. Das würden sie auch tun, und wenn sie nicht genug genetisches Material hatten, würden sie ihre eigenen Körper benutzen; das würde man ja sehen. Wer wollte mitkommen? Wer hatte den Stolz, aufzustehen und sich den Staub abzuklopfen und auf die Erniedrigung durch die Proklamatoren und die Miliz des Kaisers zu pissen und zurückzukehren, um Chepsenyt neu wachsen zu lassen, wie es immer hätte sein sollen, eine Konfessorenstadt für Konfessoren?


  Mathembes Großvater war schon immer für Stammtischparolen anfällig gewesen. Er hätte den Trax aufgeweckt und wäre die gerade weiße Straße zurückgefahren, ohne auch nur noch einmal darüber nachzudenken. Als Mathembes Vater sich weigerte, weil sie beschlossen hatten, nach Timboroa zu gehen und dort den Zug nach Ol Tok zu nehmen, wo sie Verwandte hatten und wo es mehr Möglichkeit für Traxzüchter gab, erklärte er, er würde sich selbständig machen (zweifelte etwa jemand daran?), wenn er Beine hätte, wenn er ein Transportmittel hätte, wenn er doch bloß etwas anderes als ein hilfloser, toter Kopf wäre.


  »Hört sie euch doch bloß mal an«, sagte Mathembes Vater. »Hört sie euch an. ›Für das Opfer meines Sohnes, für seine ruhmreiche Trotzhandlung gegen die Proklamatoren, für die Ehre seines Kopfes, kehrt um!‹ Was ist das für ein Geschwätz? Wollt ihr in eine Stadt zurück, wo die Leute von Raufbolden sprechen, als ob sie Ykondé-Heilige wären?«


  Aber die Gruppe war unwiderruflich gespalten. Diejenigen, die sich entschlossen hatten, dem Kopf und seiner Mutter zu folgen, packten ihre Sachen und zogen noch vor der Mittagszeit los. Nicht einmal ein Drittel der Flüchtlinge aus Chepsenyt blieb da. Einige von ihnen entschieden sich dafür, an Ort und Stelle auszuharren, weil sie hofften, daß die Proklamatoren nachgeben würden, wenn sie es mit weniger und vernünftigeren Flüchtlingen zu tun hatten. Ein paar andere brachen durch den Wald zu unbekannten Orten und Gebieten auf. Einige weitere schmolzen Familie für Familie in den Wald weg, um ihr Leben von nun an unter dem Blätterdach zu fristen, so gut es ging. Forêtards, Waldmenschen, halb zivilisierte Nomaden am Rand der Gesellschaft. Kleine Gruppen von ihnen waren hin und wieder in Chepsenyt aufgetaucht, um mit Genmaterial aus dem tiefen Wald zu handeln. Mathembes Mutter hatte Gewebeproben von Vögeln und Tieren gekauft, um es in ihr Spielzeug einzubauen. Mathembe war es nie ganz wohl dabei gewesen, wenn sie sah, wie ihre Mutter den kleinen, nackten, hellhäutigen Kobolden, die sich in ihrem Wintergarten drängten, fingerhutgroße Gläser voll Wein einschenkte.


  Am Ende blieben zwanzig Familien übrig, die gemeinsam zum Kopfbahnhof in Timboroa weiterziehen und danach getrennt ihr Glück versuchen wollten. Zwanzig Familien. Und Doktor Kalimuni.


  Auf der Suche nach wilden Milchblasen und Braunfleisch stieß Mathembe auf den Advokaten. Er saß verzweifelt unter dem Baum, unter dem er in der letzten Nacht den Jeepney abgestellt hatte. Von dem Jeepney war keine Spur zu sehen, aber all seine irdischen Güter lagen in einem kleinen Kreis um ihn herum. Es war ungewöhnlich, Doktor Kalimuni, einen sehr selbstbeherrschten Mann, derart am, Boden zerstört zu sehen.


  »Ach, mein liebes Kind, mein liebes Kind«, sagte Doktor Kalimuni. »Das ist der Preis der Integrität. Ich lehne es ab, mich an unverhohlenem Konfessionalismus zu beteiligen, komme statt dessen hierher zurück und finde meine armseligen paar Sachen überall verstreut und zerstört vor. Hier und dort! Absichtlich kaputtgemacht. Und mein armer Jeepney...« Er langte nach hinten und brachte einen Stützknochen aus Kunststoff zum Vorschein. Fetzen synthetischen Fleisches hingen an dem Knochen; der harte Keramik-Kunststoff zeigte Zahnspuren. »Tiere! Nein, das hieße, Tiere zu erniedrigen, die keinen Begriff von Gut und Böse haben. Wer so etwas tut, ist schlimmer als ein Tier!« Proklamatoren und Konfessoren stimmten darin überein, daß es verabscheuungswürdig war, das Fleisch von Organischen zu essen. Nur wenn man großen Hunger hatte oder ein richtiger Barbar war, durfte man es in Erwägung ziehen. Aber gutzuheißen war es nicht. »Ich hatte eigentlich die Absicht, nach Timboroa zu reisen und von dort mit dem Zug und dem Überlandbus nach Jadamborazo zu fahren, wo mein Bruder eine Heilpraxis hat. Aber was vorher nur eine Strapaze war, ist mir jetzt nahezu unmöglich gemacht worden. Mein liebes Mädchen, um der Nachbarschaft, nein vielmehr der Freundschaft — ich finde nicht, daß das ein zu starkes Wort ist — zwischen mir und deiner Familie willen: Wäre es wohl möglich, daß ich mich euch anschließe?«


  Die zwanzig Familien waren keine Stunde später zum Aufbruch bereit. Die abgerissene Prozession von Trax, Treix, Jeepneys und taumelnden, dahinstolpernden Hauseinheiten umrundete das abgeriegelte Township in respektvollem Abstand, so daß keine Bedrohung von ihr ausging.


  »Seht ihr, wir ziehen unseres Weges. Friedlich. Ruhig. Gesetzestreu!« rief Mr. Fileli und murmelte dann leise vor sich hin: »Zum Teufel mit diesem Township und allem darin!« Die Proklamatoren auf ihren Barrikaden beobachteten sie. Als eine Hauseinheit auf den Dämmen zwischen den Reisfeldern ausglitt und ins Wasser rutschte, rührten sie keine Hand, um ihr zu helfen. Offenbar hatten sie keine frei, weil sie so viele Waffen halten mußten. Mathembe half, aus dem schlammigen Wasser zu retten, was zu retten war, aber die Hauseinheit ertrank. Das Strampeln ihrer dürren Beine wurde immer schwächer, bis es ganz aufhörte und die Beine reglos in einer regelmäßigen Kleeblattform an der Oberfläche trieben.


  Es war ein schöner Tag. Im Wald wimmelte es von Fliegern, Perlmuttfaltern und Seglern. Die ausgedehnten Windenbaumbestände waren einem vielfarbigen Riff aus Palmwedeln, Flechten und säulenartigen Stämmen gewichen, zwischen denen Ballontrauben in solcher Dichte wuchsen, daß sie fast einen zweiten Himmel bildeten.


  Mathembe hatte jedoch kein Auge dafür. Sie erlebte gerade etwas ganz Neues: ein Gefühl im Zentrum ihres Seins, nicht ganz ein Schmerz, nicht ganz kein Schmerz. Manchmal gipfelte es in einer fast körperlichen Übelkeit. Dann wieder machte es sie schwach und wirr im Kopf, so daß sich alles ununterbrochen vor ihr drehte, die lange weiße Straße, der Wald und die Ballons am blauen Himmel.


  Wenn man in eine Überflußgesellschaft hineingeboren wird, in der man jedes Bedürfnis sofort befriedigen kann, indem man die Hand ausstreckt und das Gewünschte von einem Baum, einem Busch oder einem Organischen pflückt, lernt man nie, für Zeiten der Not zu sparen. Inmitten umfassender Selbstversorgung ist die Ökonomie des Mangels bedeutungslos. Das Gefühl von Hunger, chronischem, quälendem Hunger, ist so unbekannt wie die Rückseite des Mondes.


  Doktor Kalimuni und der Kopf diskutierten miteinander. Kalimuni hatte einen kleinen Handkarren geliehen bekommen, der hinten an den Trax angehängt werden konnte. Der Advokat saß inmitten seiner Habseligkeiten und schaute nach hinten, in Richtung Chepsenyt. Der Kopf stand neben ihm. Diskussion war die Meßlatte ihrer Freundschaft: Wenn es jemals ein Thema gab, über das sie nicht miteinander diskutieren konnten, würde ihre Freundschaft vom Stein des Mißtrauens zerschmettert werden. Der Kopf fragte Doktor Kalimuni, wie ein Proklamator seine Loyalität zu einem Reich bekunden konnte, das die Häuser von Proklamatoren und Konfessoren mit gleicher Mißachtung niederbrannte.


  »Holzköpfe«, spie er hervor. »Sie und ich, wir beide. Das ist alles, was wir für diese Leute in ihren glänzenden Metallstädten sind. Holzköpfe! Und Sie neigen den Kopf vor einem Kaiser, der Sie so vollständig verachtet?«


  »Nein, Sir, nein, nein«, sagte Doktor Kalimuni. »Selbst wenn das stimmen würde, wäre ich trotzdem loyal. Ist ein Gebetshund etwa illoyal zu seinem Herrn, weil dieser ein Mensch und er selbst ein verachtenswerter Organischer ist?«


  »Sie halten sich für einen Hund? Dann stimmen Sie mir also zu: Der Kaiser verachtet uns. Aber wir sind keine Hunde. Wir sind Menschen.«


  »Sie haben mich falsch verstanden. Völlig falsch!« erklärte Doktor Kalimuni, und sie legten wieder los, so daß Mathembe, deren neu entdeckter Glaube an eine komplexe, subtile Welt von Zweifeln erschüttert wurde, Hradu ein Zeichen gab, mit ihr zu kommen und am Straßenrand nach Eßbarem zu suchen. Fleischpflanzen, Blasenmilchgewächse und viele der älteren Hauptnahrungsmittel waren in degenerierten, verwilderten Formen in der Wildnis zu finden; sie waren entweder durch Zufall oder — den Patentgesetzen zum Trotz — absichtlich freigesetzt worden. Die Ausbeute in diesem unbekannten Wald war enttäuschend. Als sie zwischen den Familienangehörigen aufgeteilt worden war, reichte sie nicht einmal, um den bohrenden Hunger zu vertreiben.


  Die Flüchtlingskolonne zog auf der Straße nach Timboroa dahin. Andere Straßen mündeten jetzt in die Hauptstraße, Straßen, die in interessanten Winkeln in den Wald hineinführten, bis sie in der Perspektive zur Unsichtbarkeit schrumpften. Auf der Hauptstraße war viel Verkehr: Anwohner in Holzkarren, die von Trax gezogen wurden; Kinder und überaus häßliche Frauen, die sie offen anstarrten; der Überlandbus, der ab und zu vorbeirauschte, die Flüchtlinge rüde anhupte und mit seinen zwölf großen Rädern den Staub aufwirbelte, der in der Hitze des Tages aus dem Schlamm von gestern geworden war.


  Unmittelbar vor den Filelis gingen Murea Mithika und ihr viel jüngerer Mann. Murea Mithika hatte einen Überlandbus gehabt, der täglich eine kreisförmige Route durch Chepsenyt, Tetsenok und Olmarok gefahren war. Einmal pro Woche hatte ihr Bus die Nachtfahrt nach Timboroa unternommen. Ihr Bus — ihr Stolz, ihre Freude, ihr Leben (eine Tatsache, auf die sich ihr viel jüngerer Mann als Grundbedingung der Ehe einzustellen gelernt hatte) — war in seiner Garage in Chepsenyt verbrannt. Sie liefen hinter einem todgeweihten Treix her, das einen Handkarren voller Plastiktüten und Reisetaschen zog. Jedesmal, wenn ein Überlandbus sein Kommen mit einer Staubwolke und lautem Gehupe ankündigte — aus dem Weg und in den Graben, wo ihr hingehört —, winkte Murea Mithika verzweifelt. Sie kannte alle Fahrer auf den Timboroa-Touren. Die Busse brausten mit ununterbrochen plärrender Hupe vorbei, und sie stand da, vom Fahrtwind gebeutelt und geblendet, die Hände immer noch zum Gruß erhoben. Nur irgend so eine Tippelschwester.


  Viele und verschiedenartige Busse verkehrten zwischen den Townships und den größeren Zentren, aber keiner war so prächtig wie der von Murea Mithika. Mathembes Vater hatte geholfen, die gekrümmten Hörner und Stoßzähne um den Motorraum herum zu entwerfen; seine Räder waren größer als der größte Mann in Chepsenyt, seine Organoplastikhaut war silbern, malvenfarben und pink gesprenkelt und gestreift. Jeder Sitzplatz auf dem Anhänger war mit einem eigenen Radio ausgestattet und ließ sich für Nachtfahrten in ein Bett verwandeln. Es gab ein Scheißhaus und einen Schrein für den Engel Yemlenekidé, und einer ihrer Ahnen war (mit seiner Einwilligung natürlich) als Bordorakel und Ablösung für den Fahrer eingebaut worden. Der tollste Bus auf der Straße nach Timboroa. Nun gab es ihn nicht mehr, und ohne ihn konnten die Fahrer, die nach Timboroa brausten, Murea Mithika nicht mehr erkennen.


  Kombétet hatte die Ehre eines eigenen Namens kaum verdient. Es war ein derart erbärmlicher Ort, daß ihn die Neubenenner des Kaisers einfach übersehen hatten, so daß ihm sein altsprachlicher Name in seiner vollen und ursprünglichen Bedeutung erhalten geblieben war. Übersetzt bedeutete er ›Der Ort der Pisse‹. Er war an der Stelle entstanden, wo die Blase des durchschnittlichen Busreisenden auf dem Weg nach Timboroa die äußerste Grenze ihrer Dehnbarkeit erreicht hatte. Eines Tages hatte ein Fahrgast mit einem gewissen Unternehmungsgeist das Wort GELEGENHEIT in Leuchtbuchstaben über den Himmel geschrieben gesehen, während er gerade lustvoll den Boden wässerte. Er kam mit seiner Familie und seinen Organischen zurück, grub eine Reihe von Löchern, erstand einen Schwung Mistkäfer und Biogas-Bakterien, stellte Trennwände auf und nahm fünf Enns pro Sitzung. Fünf Generationen hatten sich ihren Lebensunterhalt mit den Exkrementen der Verzweifelten verdient, und zwar nicht schlecht. Es dauerte nicht lange, bis die Verkäufer und Händler kamen und ihre Plastikplanen auf dem Boden ausbreiteten, ihre Pyramiden aus Obst, Fleisch und Reiseschokoladeriegeln aufstapelten, ihre Grills und Kohlenfeuer aufstellten und ihr Geschäft eröffneten. Scheinbar innerhalb von Minuten nach Kombétets Erfindung liefen Weinverkäufer zu den Überlandbussen, Plastikflaschen schaukelten an Schultertragen, und Teemädchen klapperten mit ihren Bechern und riefen ihre Preise aus. Fünfzig Familien lebten mittlerweile von den Bussen, darunter auch jene des Gründervaters der Toiletten; Häuser und Gärten lagen verstreut im Wald drumherum auf beiden Seiten der Straße. Es ist immer ein sicheres Zeichen von Respektabilität, wenn Imitationen auftauchen — Kombétet hatte jetzt einen Rivalen in Gestalt des sogenannten Neu-Kombétet, das eines Nachts auf der anderen Straßenseite entstanden war, um den aus der Stadt herausführenden Verkehr zu melken. Obwohl es sich dabei um kaum mehr als einen privaten Sirupspender, ein paar Stapel zweifelhafter Radiomuscheln und unter dem Tisch angebotener Magazinelemente handelte, war die Konkurrenz zwischen Alt- und Neu-Kombétet sehr heftig. Alt-Kombétet erkannte nicht einmal die Existenz seines Nachwuchsbastards als eigenständiges Gebilde an und weigerte sich deshalb, die Bezeichnung ›alt‹ zu akzeptieren. Es gab nur ein Kombétet und ein paar armselige Freibeuter. Neu-Kombétet wiederum hatte mit dem ganzen patriotischen Eifer eines Ortes, der gerade entdeckt hat, daß er eine Identität und eine Nationalität besitzt, bei der Präfektur Timboroa die Genehmigung beantragt, eine ausgewachsene Herberge samt Café, Bar, Laden und Tankstelle für die Busse wachsen lassen zu dürfen.


  Der Krieg zwischen den beiden Kombétets auf beiden Seiten der geraden weißen Straße schien unvermeidlich zu sein.


  In Alt-Kombétet, dem Kombétet, je nachdem, auf welcher Seite der Straße man fuhr, begann gerade die Nachtschicht, als der sterbende rote Trax von der Straße ins Lager der Flüchtlingsfahrzeuge abfuhr. Reihen festgebundener Lichtkugeln, die in der zunehmenden Dunkelheit in der Luft tanzten, leuchteten nacheinander auf. Die Taghändler kehrten mit überquellenden Gürtelbeuteln zu ihren Häusern im Wald zurück, während die Nachthändler — die Frauen, Männer, Kinder und Eltern der Taghändler — sich ungeheuer argwöhnisch im Schneidersitz auf ihren Plätzen am Boden hinter ihren Waren niederließen. Biogas-Generatoren erwachten stotternd zu rhythmischem, pochendem Leben; zu Altsprach-Ideogrammen geformte Neonröhren flackerten sporadisch in Kirschrot und schillernden Blautönen. Importierte Reichstechnologie. Mathembe starrte die Neonröhren an und streckte einen blau angestrahlten Finger aus, um das kalte Licht zu berühren. Sie war auf der Suche nach Nahrung umhergestreift, während ihre Eltern und andere Flüchtlinge mit den Eigentümern von Kombétet um den Preis für eine Übernachtung feilschten. Sie ging zwischen den Reihen der Markthändler auf und ab, die mit dem vor ihnen aufgehäuften Weißfleisch, Braunfleisch, Rotfleisch, Obst und Gewürz auf ihren Bodenplanen hockten. Sie kniete sich hin und hob einen Brotapfel auf.


  »Das macht fünf«, sagte der Markthändler.


  Mathembe schüttelte den Kopf.


  »Oh, na schön, wie du willst. Drei.«


  Mathembe schüttelte erneut den Kopf.


  »Na schön, na schön, na schön. Zwei.«


  Zum drittenmal schüttelte Mathembe den Kopf. Sie legte den Brotapfel wieder auf den Haufen und wölbte die Hände auf die Weise, die gib ihn mir, bitte bedeutet.


  »Was glaubst du, was ich bin, verdammt, ein Wohltätigkeitsverein?« sagte der Markthändler. »Verschwinde. Na los, hau ab!«


  Überlandbusse hielten am Straßenrand, die Landbewohner schlenderten durch die Gänge des Überflusses und aßen gedankenlos aus Tüten mit warmen Gebäck und gefüllten kandierten Früchten, während sie Muschelradios aufhoben und über ein Exemplar eines Bestseller-Buchelements diskutierten. Mathembe lief zwischen ihnen umher, die Hände zu ihnen hochgereckt, Hände, die sagten: Es ist der Hunger, nur der Hunger, sonst würde ich Sie nicht in Verlegenheit bringen und mich nicht erniedrigen; bitte, dann gehe ich auch sofort weg.


  So beredte Hände. Aber die Leute aus dem Überlandbus verstanden die Beredsamkeit ihrer Hände nicht. Sie sahen eine staksige Township-Göre mit einer Stupsnase und schmutzigen Kleidern, die bettelte. Sie wußten ebensowenig, was Betteln war, wie Mathembe früher verstanden hätte, was Hunger war. Sie ging an den Bussen entlang, wo die Weinverkäufer und Teemädchen den Fahrgästen für ein paar Münzen oder im Tausch gegen irgendwelchen Schnickschnack — ein paar Ohrringe, ein zerlesenes Stöpselmagazin, einen Make-up-Stift — Becher hinaufreichten. Sie hob den Leuten hinter den Fenstern die Hände entgegen, den Leuten aus Tetsenok und Olmarok und Kapsabet und Garsabit und Timboroa, die ihr ganzes Leben im Überfluß verbracht und noch nie jemanden hatten betteln sehen.


  Sie hob ihre Hände einem kleinen Jungen auf einem Fensterplatz neben seiner Mutter entgegen. Die Mutter war gerade anderweitig beschäftigt; ein Mann auf der anderen Seite des Gangs hatte sie in eine Unterhaltung verwickelt. Er schien nur mit ihr zu flirten, um die lange und langweilige Fahrt irgendwie herumzubringen. Es brauchte nur einen Augenblick des Kontakts, und schon waren Mathembe und der Junge drauf und dran, ein kühnes Komplott zu schmieden.


  Gib mir was, sagten die Hände.


  Der kleine Junge nahm die Muschel von seinem Ohr ab und reichte sie ihr aus dem Jalousiefenster herunter.


  Mathembe schüttelte den Kopf.


  Der kleine Junge nahm das Buch auf seinem Schoß in die Hand und hielt es hoch, damit Mathembe es sehen konnte. Die Leserkabel baumelten herunter.


  Mathembe schüttelte den Kopf. Gib mir was, sagten die Hände. Und: Hunger.


  Der kleine Junge griff tief in die Plastiktüte auf dem leeren Sitz zwischen ihm und seiner umschmeichelten Mutter und brachte in Reispapier eingewickeltes, mit Fondant gefülltes Süßfleisch zum Vorschein. Er war kein dünner kleiner Junge, dieser kleine Junge. Er vergewisserte sich mit einem Seitenblick, daß die Aufmerksamkeit seiner Mutter voll von dem salbungsvollen Mann in Anspruch genommen war, und hielt das Bonbon ans Fenster.


  Mathembe nickte.


  Der dicke kleine Junge machte ein ungläubiges Gesicht.


  Mathembe nickte. Ja.


  Der Junge ließ das Bonbon durch den Schlitz in der Jalousie fallen. Schnell. Schnell: Mathembes Hand zuckte vor, um es aufzufangen und es sich in den Mund zu stopfen. Zuckersüß weich lecker.


  Der Schlag ließ sie an die Seitenwand des Busses taumeln, in den Staub zu den Füßen der Weinverkäufer und Teemädchen. Der zuckersüße, weiche Brocken flog ihr aus dem Mund. Mathembe war wie der Blitz wieder auf den Beinen, die Hand zurückgezogen, um auf den Hals, die Augen einzustechen; ihr Fuß war bereit, zuzutreten.


  »Herrje. Schlagen willst du mich, du kleines Miststück?« sagte ihre Mutter.


  Mathembe duckte sich knurrend und wütend.


  »Soweit ist es also mit uns gekommen, was? Kämpfen wir jetzt schon um die Brosamen vom Tisch anderer Leute?« Ihr Fuß trat das zuckersüße, weiche Ding in den Staub. Mathembe machte eine heftige Geste zu ihrem Magen.


  »Wir sind alle hungrig. Aber wir betteln nicht. Wir haben noch unseren Stolz. Ich bin empört. Empört.« Sie ging davon, aufrecht, edel und rechtschaffen. Mathembe folgte ihr zornig und gedemütigt. Die Weinverkäufer und Teemädchen schlugen ihre Becher aneinander, klick klick klick klick klick. Die Auseinandersetzung hatte die Mutter des Jungen aus dem Bann des aalglatten Mannes gerissen. Jetzt schimpfte sie mit ihrem Sohn und versuchte, ihm eins an die Ohren zu geben.


  


  »Sie wollen unsere Karten nicht annehmen«, sagte Mathembes Vater. »Sie hatten Zweifel, ob sie von solidem biologischen Hartgeld gedeckt wären.« Mathembe konnte sich die zweifelnden Mienen auf den von den Kartenleserschirmen beleuchteten Gesichtern vorstellen. »Herrgott nochmal! Wir dürfen aber hierbleiben. Nur eine Nacht.«


  »Was hat es gekostet?« fragte Mathembes Mutter.


  »Was hat es nicht gekostet?« Mathembes Vater deutete mit einem Nicken zu den schlafenden Trax hinüber, wo ihre Habseligkeiten immer wieder von den Fingern der Unternehmer von Kombétet durchwühlt wurden. Sie nahmen die Decke, unter der Mathembe ihr Leben lang in dem Zimmer geschlafen hatte, durch das morgens die Vögel flogen. In dieser Nacht schlief sie unter einer Plastikplane und kauerte sich wärmesuchend an den Trax, während der neue Besitzer der Decke diese mit nach Hause zu seiner Hütte unter den Bäumen nahm, ohne etwas von ihrer Geschichte zu wissen, und es seiner fetten Frau darunter die ganze Nacht lang auf die Art besorgte, die sie gar nicht mochte.


  Am grauen Morgen hockte Mathembe unter ihrer Plastikplane in der Reihe der Flüchtlinge und streckte den Becher vor, als die Händler mit ihren Töpfen herumkamen und jedem einen Schlag Brotapfelmus austeilten.


  »Gott sei Dank, und das soll keine Gotteslästerung sein«, sagte Doktor Kalimuni, während er das schlabbrige Zeug höflich ablehnte, »ist heute der heilige Tag.«


  Hradu verzog beim Anblick des beigen Breis in seinem Plastikbecher das Gesicht. Mathembe hielt ihm ihren leeren Becher hin und wackelte damit auf eine Weise, die besagte: Wenn du's nicht willst, ich nehm's gern. Sie fing den strafenden Blick ihrer Mutter auf. Hradu schlang sein Frühstück mit vielen Grimassen hinunter. Die Busse kamen und gingen in einem Dunstschleier aus Morgennebel und Staub. Die Sonne war ein aufgeblähter Bauch aus unendlich hellem Licht. Die Leute von Chepsenyt bewegten sich in dem schattenlosen Licht mit einer übertriebenen Langsamkeit, hoben teilnahmslos Dinge auf und packten sie irgendwohin, luden ihre Trax und machten sich zum Aufbruch bereit, wie ein Arbeitstrupp von Gespenstern.


  Sie waren noch nicht einmal eine Stunde unterwegs, da hatte Mathembe schon wieder Hunger.


  »Es wäre nicht so schlimm, wenn du regelmäßig fasten würdest«, sagte Doktor Kalimuni, der steif, frisch und aufrecht dahinmarschierte. »Die alten Disziplinen haben schon einiges für sich.« Mathembe warf ihm einen finsteren Blick zu und nahm Hradu mit in den Wald, um nach Nahrung zu suchen. Der Wald hinter Kombétet hatte mehr Ähnlichkeit mit jenem um Chepsenyt herum als die merkwürdige, anarchische Vegetation, durch die sie gestern marschiert waren. Das dunkle Gewölbe dieser Wälder, das von vielen, vielen Tausend schlanker Säulen gestützt wurde, war anheimelnd und einladend. Waldmenschen waren nicht weit von der Geborgenheit des Mutterleibs entfernt. In solchen Wäldern würde es viel zu finden geben. Innerhalb von ein paar Minuten hatte Mathembe ihren Gürtelbeutel mit durchsichtigen Blasenmilchperlen gefüllt und ließ sich das süße Naß des Nektars von Taupflanzen genießerisch über die Zunge rinnen. Hradu winkte und rief Mathembe zu dem Klumpen wilden Weißfleischs, den er in der feuchten Spalte eines Wurzelstrangs entdeckt hatte. Mathembe pflückte einen der runzligen braunen Zylinder und schälte die Außenhaut ab, um das weiße, phallische Fleisch im Inneren freizulegen. Die Geschwister aßen gierig, bis sie satt waren, und stopften das wenige, was sie nicht mehr hinunterbekamen, in ihre Gürtelbeutel.


  Seit sie sich erinnern konnte und sogar schon seit jener vor allen Erinnerungen liegenden Zeit, als sie definitiv entschieden hatte, daß Sprechen eine Zeit- und Kraftvergeudung war, hatte Mathembe das Gefühl gehabt, daß sie für Hradus Wohlergehen verantwortlich war. Als männliches Wesen war er zu atemberaubender Dummheit fähig, besonders im Namen der Eitelkeit, aber er war kein hoffnungsloser Fall. Seine körperliche, geistige und spirituelle Entwicklung sowie seine Erziehung und Ausbildung oblagen ihr — vielleicht war sie im Mutterleib persönlich von den Heiligen damit beauftragt worden. Was sie mit Entsetzen erfüllte, war die Aussicht, daß er es einfach unterlassen könnte, bewußt seine Entscheidungen zu treffen, und dadurch zu einem weiteren gedankenlosen, kritiklosen, anspruchslosen, nutzlosen Provinzler wie jene werden könnte, die draußen vor Mr. Kakamegas Treix-Laden herumgehangen hatten. Sie wußte noch nicht so genau, was er werden sollte, wenn es nach ihr ging, aber sie wußte, was er nicht werden sollte. Sie hatte jedoch nicht die geringste Ahnung, wie sie von letzterem zu ersterem kommen sollte.


  Wenn ihr die Stimme in Doktor Kalimunis Radio ganz plötzlich eine größere, hellere, nuanciertere Welt als jene eröffnet hatte, in die sie aus dem Bauch ihrer Mutter herausgepreßt worden war, so müßte das für Hradu mit seinem besseren Verständnis der Neusprache — der Sprache, in der sich die richtige Welt verdoppelte — noch eher möglich sein. Es lag nicht daran, daß sie ihre Eltern für unzulänglich hielt; es lag daran, daß diese ihr Leben auf der einen Seite eines Abgrunds zwischen verschiedenen Wahrnehmungsweisen verbrachten, während sie selbst, Hradu und ihre ganze Generation auf der anderen Seite spielten.


  Sie war so in ihre Gedanken vertieft, daß sie sich bei der Nahrungssuche und dem Herumschnüffeln im Wald von Hradu entfernt hatte. Sie war allein unter den Bäumen. Ein jäher Schrei zerriß die Stille. Ein Schrei, dann ein Krachen und das Geräusch von Schritten, schnellen Schritten auf weicher Waldstreu. Eine Gestalt kam durch die Dunkelheit zwischen den Bäumen angejagt. Hradu. Eine zweite Gestalt war hinter ihm her, größer, schneller. Mathembe rannte Hals über Kopf los, um ihrem Bruder zu Hilfe zu kommen.


  Und plötzlich waren überall dunkle Gestalten. Sie wuchsen aus jeder Wurzel und jedem Baumstamm, aus jeder Pilzkolonie und Korallentraube hervor. Mathembe wirbelte herum und rannte weg, und die dunklen Gestalten rannten und sprangen hinter ihr her. Gejohle und Geschrei erfüllte das Gewölbe unter dem Blätterdach, und ein Gelächter, das Mathembe anspornte, noch schneller zu laufen. Sie hatte es noch nie ertragen können, wenn jemand sie auslachte.


  Lauf, du bist die Läuferin, du bist diejenige, die deinen Vater angebettelt hat, nächstesmal, nächstesmal will ich Läuferin sein, ich bin schnell, ich bin flink, ich kann Haken schlagen, kein Zweig hält mich fest, ich rutsche auf keinem Moospolster aus: Lauf, es ist Traxjagd, nur daß du die Gejagte bist, den Trax gehen beim Hakenschlagen irgendwann die Tricks aus, wenn die Läufer allmählich aufholen, wirf einen Blick zurück, schnell, nur einen raschen Blick, sie kommen, sie kommen, sie jauchzen und spotten und lachen und tun so, als ob es ein tolles Spiel wäre, sie lachen, wo ist Hradu? Nirgends zu sehen, du bist jetzt allein, nur du allein, du läufst, rennst weg, rennst weg, vergrößerst den Abstand mit jedem Schritt, du bist schnell, du warst immer schon schnell, du warst die beste Läuferin, die stärkste Läuferin, die schnellste Läuferin, keiner kann dich fangen, keiner ist so flink, so schnell und behende wie du, und du lachst über deine Schlauheit, deine Schnelligkeit, deine Behendigkeit, deine Intelligenz und deine Begabung, mit denen du ihnen entwischst, und auf einmal ist sie da und ragt vor dir auf, die dunkle Gestalt, ragt über dich auf du kannst nicht anhalten kannst nicht ausweichen deine Füße rutschen weg, du fällst, gefällt wie ein Baum im Wald, du fällst...


  


  Die Frau, die Mathembe nicht leiden konnte, mochte Mathembe auch nicht. Sie war klein und muskulös und hatte eine dominierende, herrische Art, aber das war es nicht, was Mathembe an ihr nicht gefiel. Sie erinnerte Mathembe an Kiminini und Kimilili, und sie glaubte auch zu wissen, warum, aber daran lag es nicht, daß Mathembe sie nicht leiden konnte. Sie war die Anführerin der Gruppe, was ihr Benehmen erklärte, wenn auch nicht entschuldigte, aber auch das war nicht der Grund, warum Mathembe sie nicht leiden konnte.


  Mathembe konnte sie nicht leiden, weil sie Mathembe Kleine nannte.


  Nachdem ihre Gürtelbeutel durchsucht worden waren, hatte die kleine Frau Mathembe eine halbe Stunde lang ausgefragt, was die Kleine denn im Wald zu suchen hätte, woher die Kleine käme, wohin die Kleine wolle und mit wem und wie und warum, und als sie auch nicht die geringste Bestätigung dafür bekam, daß sie es mit einem intelligenten Wesen zu tun hatte, war sie zu dem Schluß gekommen, die Kleine müsse entweder taub, schwachsinnig oder unglaublich stur sein. Was immer die kleine Frau von ihr dachte, Mathembe war es mehr als recht.


  »Sie spricht nicht«, sagte Hradu.


  »Kann sie nicht sprechen?«


  »Sie will nicht sprechen.«


  Hradu konnte sprechen. Hradu wollte sogar sehr gern sprechen. Bei ihm waren weder Drohungen noch Bestechungen nötig. Es war mehr als eine Ehre, für jemand gehalten zu werden, der Informationen besaß, die für eine Kommandoeinheit der Krieger des Schicksals von Nutzen waren.


  


  Als die Mittagszeit vorüber war und die Schatten aus dem Wald zum Straßenrand hervorzutreten begannen, hatte Mathembes Familie die Karawane gebeten, anzuhalten und auf ihre vermißten Kinder zu warten. Die Schatten waren ganz über die gerade weiße Straße gewandert, der Abendnebel war aufgestiegen, und obwohl Timboroa nicht mehr als eine Stunde entfernt war, hatten sich die Leute einverstanden erklärt, eine letzte Nacht unter dem nackten Himmel zu verbringen. Als Mathembe und Hradu dann aus der Dunkelheit ins Licht der Biolampen kamen, waren ihre Mutter und ihr Vater von jenem einzigartigen elterlichen Gefühlsmischmasch aus himmelhoch jauchzender Freude und abgrundtiefer Wut erfüllt gewesen. Dann traten die Gestalten hinter ihnen aus dem Wald ins fahlgelbe Licht, und Mr. und Mrs. Fileli sowie alle anderen im Lager am Straßenrand waren ganz still. Und reglos. Und ängstlich.


  Die kleine Frau wandte sich an sie. Am Ende einer nicht numerierten Seite im ungeschriebenen Handbuch der Irregulären Streitkräfte findet sich das eherne Gesetz, das besagt, daß die Führer von Kommandoeinheiten immer langatmig daherschwafeln müssen. Eine unausgesprochene Nebenklausel führt weiter aus, daß die Führer solcher Kommandoeinheiten immer lang und breit darlegen müssen, wer sie sind, wen sie befehligen und wofür sie eintreten — besonders dann, wenn den Versammelten sonnenklar ist, wer sie sind und wofür sie eintreten. Hier also eine kurze Zusammenfassung dessen, was die Führerin der Einheit sagte. Sie seien Krieger des Schicksals. Sie seien die Überreste der Ersten Ukerewe-Brigade und seien von den Besatzertruppen des Reichs in den letzten Wochen durch die Wälder von Timboroa gejagt worden. Die Unterdrückertruppen des Reichs hätten sie umfaßt und eingekreist und bereiteten sich nun darauf vor, die Falle zuschnappen zu lassen und sie zu vernichten. Ihre einzige Hoffnung auf Flucht sei, sich unter Reisende auf der Straße zu mischen und durch die Straßensperren und Kontrollstellen bis nach Timboroa zu kommen, wo sie sich wieder in ihr Netz von Zellen und Agenten auflösen könnten. Sie hatten gehofft, einen Überlandbus entführen zu können — ›entführen‹ war natürlich nicht das Wort, das die kleine Frau benutzte —, aber eine Flüchtlingskolonne sei sogar noch besser.


  »Wegen euch ist unser Township niedergebrannt worden, und jetzt wollt ihr, daß wir euch durch die Kontrollstellen schmuggeln?« Die herausfordernde Stimme gehörte dem Vater des Ghost Boys, der versucht hatte, Mathembe im Wald zu verführen. Sein Sohn hockte zu seinen Füßen im Staub der Straße nach Timboroa. Der Stellvertreter der kleinen Frau, ein hochgewachsener, dünner Mann, der wie viele der Krieger so stark (aber nicht ganz unangenehm) roch, daß man die Nase rümpfen mußte, starrte den Mann, der gesprochen hatte, mit offenem Erstaunen an.


  »Bedeutet euch euer Land denn gar nichts? Dieses Land, das euch seit hundert Generationen ernährt, aufgezogen und geliebt hat? Und wenn es sich nun in seinen Ketten regt und seinen Schmerz herausschreit, weil man es seit tausend Jahren mit Unterdrückung und Ungerechtigkeit und Gewalt überzogen hat, kehrt ihr ihm den Rücken und geht weg? Wir waren nicht diejenigen, die euer Township niedergebrannt haben. Es waren die Soldaten des imperialen Aggressors, die das getan haben.«


  »Es war die Miliz der Präfektur Timboroa, die es niedergebrannt hat«, widersprach Doktor Kalimuni mit atemberaubender Kühnheit. »Männer, die die Altsprache genauso gut sprechen wie ihr, Männer mit Hunderten von Ahnen im Träumen, wie ihr; Männer, die dieses Land ihre Heimat nennen und es lieben, genau wie ihr.«


  »Proklamatoren«, stieß der hochgewachsene, dünne Mann hervor. »Proklamatoren!« Als ob der Name, dieses eine Wort, eine Trumpfkarte sei, die irgendwie jedes Wort zurückweisen und auslöschen könnte, das eventuell zu seiner Verteidigung ausgesprochen wurde. Stolz und dumm machte sich Doktor Kalimuni zu einer Debatte über Gesetz und Geschichte bereit, aber die kleine Frau beendete die Diskussion.


  »Wir wollen eure politische Sensibilität, die von den jüngsten Ereignissen offensichtlich abgestumpft und getrübt worden ist, nicht übermäßig beanspruchen. Wie lange seid ihr schon unterwegs? Drei Tage? In den Wäldern hier in der Gegend werdet ihr nicht viel gefunden haben, was ihr pflücken konntet. Jämmerlich arme Präfektur, Timboroa.« Sie hielt Mathembes Gürtelbeutel hoch, schüttete das, was sie an diesem Tag gesammelt hatte, auf den Boden und zermalmte es unter ihrem Stiefel zu Brei. »Jämmerlich arm.« Grinsend steckte sie die Hand in ihr Feldgepäck und hob sie hoch, damit alle sie sehen konnten. Frisches, weiches Weißfleisch quoll zwischen ihren Fingern hervor.


  Es war wieder wie beim Picknick der Traxjäger, eine Lichtung im Wald, ein Tisch unter dem Himmel. Es gab Fleisch in allen Farben, rot und braun und sogar gelb; Obst, Rinden, Körner und Milch, ja sogar abgepackte, vakuumverpackte Beutel mit militärischen Rationen: Man kochte sie in Wasser, schnitt sie schnell, schnell auf (heiß! heiß!) und gab sie von einem zum anderen weiter, wobei jeder einen Löffelvoll aus dem Beutel nahm. Das Zeug hatte einen komischen Geschmack, den man nicht so recht unterbringen konnte, etwa so, wie die Krieger des Schicksals rochen; egal, es war heiß und gut und würzig und viel. Es gab Wein. Jemand füllte den Topf von Mathembes Großvater damit, und als die Organischen ihn tranken, wurde er albern und redselig. Jemand fand ein Radio und klopfte dagegen, bis es zum Leben erwachte. Eine sonderbare, modulierende Musik ließ alle verstummen und erstaunt zuhören: Der Klang des Heiligenschiffs, sagte einer der Krieger, das hoch oben im Orbit vor sich hin sang. Dann wechselte das Radio wieder zu einer anderen Station, und ein munteres Geklimper ertönte, bei dem es um Liebe, Schmerz und Abschied ging. Ein Hauch beharrlicher Fröhlichkeit ging durch die Flüchtlinge, eine Tja-so-ist-das-nun-mal-also-können-wir-uns-auch-amüsieren-keit.


  Doktor Kalimuni aß nichts. Obwohl die Fastenzeit mit seinen Mittagsmeditationen geendet hatte, blieb das Essen unberührt auf dem Blatt vor ihm liegen. Doktor Kalimuni selbst saß aufrecht und ruhig da wie jemand, der sich zu einer unwiderruflichen Handlung entschlossen hat. Der Krieger des Schicksals, der ihm gegenübersaß, hatte bemerkt, daß der Advokat nichts aß. Er schob dem Proklamator das Essen hin.


  »Na los, iß!«


  Doktor Kalimunis Blick hob sich für eine Sekunde zum Himmel, dann versank er wieder in seine Meditation.


  »Nur zu, du mußt doch Hunger haben. Iß was.«


  »Ich nehme kein Essen von Rebellen und Mördern«, sagte Doktor Kalimuni sanft.


  »Du ißt das jetzt«, sagte der Krieger. »Los!« Er hob das Blatt auf und streckte es Doktor Kalimuni hin. »Iß. Iß!« Er drückte Doktor Kalimuni das Essen ins Gesicht und schmierte das Blatt immer im Kreis herum, um ihm das Essen in den Mund zu zwingen. »Iß!« schrie er. Ein Klicken ertönte. Die Mündung seiner Waffe lag an Doktor Kalimunis Kinn. »Iß!«


  Das Essen lief dem Advokaten in kleinen Bächen und Rinnsalen übers Kinn. Doktor Kalimuni rührte sich nicht. Doktor Kalimuni sagte kein Wort. Der Krieger hielt ihm die Waffe ans Kinn, hielt sie, hielt sie, und dann zitterte sie, dann schwankte sie ein wenig, dann rammte der Krieger sie wieder in sein Halfter, stand auf und ging steifbeinig davon.


  »Haha, du siehst ziemlich dämlich aus mit diesem Dreck, der dir übers Gesicht läuft!« rief der Krieger, aber er wußte ebenso wie Doktor Kalimuni und Mathembe, die neben dem Krieger gesessen hatte, und jeder andere, daß der Proklamator ihn besiegt hatte.


  Die Partystimmung, die bestenfalls brüchig gewesen war, war im Nu verflogen. Mathembe aß, alle aßen, aber das Essen schmeckte wie Asche in ihren Mündern.


  Eines Morgens vor nicht so vielen Jahren, als daß die Erinnerung daran schon zu einer halben Legende geworden wäre, mythologisiert und idealisiert, war Mathembe zu ihrer Mutter in den Wintergarten gerannt gekommen und hatte ihr stolz den schokoladebraunen Fleck im Schritt ihrer Unterhose gezeigt. Mathembes Mutter war hinausgegangen, um die entsprechenden Besuche zu machen, und am nächsten Morgen war Mathembe von einem Geräusch geweckt worden, als ob ein neuer und wunderbarer Vogel draußen vor ihrem Fenster rufen würde. Und als sie hingegangen war, um nachzuschauen, hatte sie es gesehen: Ja, da war ein neuer und wunderbarer Vogel; tatsächlich waren es drei, die auf dem Pflaster unter ihrem Fenster tanzten, sich putzten und sich kratzten. Riesige Vögel, Zaubervögel mit Flügeln wie Regenbogen und langem, wallendem Gefieder, das in der Morgensonne glänzte, als sie tanzten, kreischten und herumstolzierten. Dann war ihre Mutter gekommen und hatte sie auf die Straße hinausgeführt, damit sie den Tänzern zusah, denn das waren sie, Tänzer in den wunderbaren, traditionellen Vogelkostümen für den Frauwerdungstag, und auf das vorher verabredete Zeichen hin kamen die Musiker hinter den Bäumen und Seitengebäuden hervor und begannen auf ihren Gitarren, Schlag- und Tasteninstrumenten zu spielen, und die Tänzer tanzten, ein einziges Springen, Wegtauchen und Wirbeln in einem verwirrenden Durcheinander von Klängen und strahlenden, blitzenden Federn, und Mathembe hatte in die Hände geklatscht, mit leuchtendem Gesicht, daß all dies, all dies für sie sein sollte, nur wegen eines Ausflusses in ihrer Unterhose, und dann war einer der Tänzer höher gesprungen als die anderen, und der Wind verfing sich in seinem Kostüm und wehte es um ihn herum hoch, so daß sie drunterschauen konnte, und darunter war ein alter, nackter, runzliger Mann mit einer Haut wie Leder, das ein Jahr in den Reisfeldern gelegen hatte, und ein riesiger, verschrumpelter, baumelnder Penis und dürre, schlaffe Schenkel und knochige, knotige Füße, aber es war nicht irgendein alter Mann, sondern der alte Mann, der, über den alle Mädchen Bescheid wußten, weil er eine dreckige, schmutzige, perverse alte Kreatur war, die versuchte, sich an sie heranzumachen, ihnen Sachen zu schenken, sie anzutatschen und ihnen schmutzige Bilder von Mädchen wie ihnen selbst zu zeigen, die es mit Männern trieben, die noch älter und widerlicher waren als er.


  Dann hatten sich die Vogelfedern geschlossen und die Häßlichkeit verborgen, die sich unter ihnen bewegte und arbeitete.


  


  Mathembe fand ihn ziemlich anziehend — für einen Jungen, nein, nicht ganz; einen Mann, nein, nicht ganz. Groß, aber nicht zu groß. Dunkelhaarig, aber nicht zu dunkel. Schüchtern, aber nicht zu schüchtern. Fröhlich, aber nicht zu fröhlich. Er hatte das sonnige Etwas jener Menschen, die seit langem eine innige Beziehung zum Idealismus haben. Mathembe hatte diese Eigenschaft noch nie bei einem der Männer von Chepsenyt gesehen, und sie fühlte sich davon angezogen wie ein Engel vom Licht. Er ging gerne neben ihr, und sie neben ihm. Es machte ihm nichts aus, daß sie nicht sprechen wollte, sondern höchstens schüchtern lächelte, und auch das nur selten. Sie teilten ihr Schweigen miteinander. Es machte ihr nichts aus, daß er unter den Falten seines Mantels eine schwarze Reichsautomatik samt der dazugehörigen Magazine hatte.


  Die kleine Frau hatte ein Mitglied ihrer Kommandoeinheit in jede Familiengruppe eingeschleust, es jedoch jeder einzelnen Familie überlassen, sich eine Geschichte auszudenken, die die Soldaten an der Kontrollstelle überzeugen würde. Mathembes Vater und Mutter waren alles andere als begeistert gewesen. Der junge Mann würde vielleicht als Neffe aus Kapsabet durchgehen, dessen Papiere bei dem Brand verlorengegangen waren. Um die Geschichte überzeugender zu machen, verbuddelte Mr. Fileli seine eigene Ausweiskarte unter den Wurzelfasern in Großvaters Topf — sehen Sie? Keiner von uns hat Papiere, Herr Offizier.


  Da die Mündungen der Waffen nie weit entfernt waren, hatte das Frühstück ebenfalls wie Asche geschmeckt.


  Konvois gepanzerter schwarzer Mannschaftswagen kamen ihnen auf der Straße entgegen, viele, viele Fahrzeuge aus Timboroa, die das Netz um die Flüchtlinge zuziehen sollten. Vor Furcht und Besorgnis blieb Mathembe wie festgewurzelt am Straßenrand stehen.


  »Benimm dich natürlich«, mahnte der junge Krieger.


  Leicht gesagt, dachte Mathembe, als die Kolonne der gepanzerten Fahrzeuge auf der geraden weißen Straße vorbeirollte.


  Timboroa: in der Altsprache die Stadt in dem Tal, Wo Gott Die Erde Berührte; in der Neusprache vier Silben, vier Lautbrocken: Tim. Bo. Ro. A. Gott war von den Neubenennern wieder durch seinen Spalt im Himmel nach oben vertrieben worden. Man stieß ganz plötzlich auf die Stadt. Die Hauptstraße folgte nicht der Route zwischen dem Fluß und den Bahngleisen durchs Tal, sondern führte geradeaus über eine Hochebene zum Rand des Tals. Jahrhundertelang hatten die Reisenden verblüfft festgestellt, daß die Straße vor ihnen scheinbar abrupt im blauen Himmel endete, während die Stadt unter ihnen den Konturen des Tales folgte und sich nach links und rechts wand. Man glaubte auf den Dächern der obersten Häuser zu stehen — fast schien es, daß man nach Timboroa hinuntergehen konnte, indem man von Dach zu Dach schritt, als ob man eine riesige Treppe hinabsteigen würde.


  Die Soldaten hatten ihren Kontrollposten an der Stelle eingerichtet, wo der Wald aufhörte und die Straße in Schleifen und Kurven durch die Gärten und Häuser in die Stadt hineinführte. Fünf Panzerwagen. Schwarz. Soldaten, die sich die tagsüber im Fernsehen laufenden Gameshows ansahen, die aus dem Herzen des Reichs auf ihre hochgeschobenen Datendisplay-Visiere ausgestrahlt wurden. Dazu zehntausend Watt Musikleistung in jeder Ohrmuschel. Helikopter schwirrten schwarz und schnatternd wie schmutzige Insekten über die Senke, in der Timboroa lag.


  Die Soldaten waren höflich, so höflich, wie es in einer Sprache ging, die sie nur durch Lehrimplantate kannten. Es war gute Werbung, höflich zu sein, Sir und Madam zu sagen, kleine Kinder hochzunehmen und auf ihre gepanzerten Mannschaftswagen zu setzen und Babies anzuschnalzen und ihnen zuzuwinken. Immer nur eine Familie, bitte. Ordentlich aufstellen. Nicht drängeln. Kann ich irgendeinen Ausweis sehen? Wo wollen Sie hin? Wo kommen Sie her? Haben Sie Kenntnis von terroristischen Aktivitäten? Danke. Immer nur eine Familie, bitte. Ordentlich aufstellen. Nicht drängeln.


  Du.


  Ja, du. Wie heißt du?


  Ja, du. Ich rede mit dir. Wie heißt du?


  Mathembe erkannte mit einem Schock, daß der dünne, große Offizier mit ihr redete. Auf einmal hatte sie mehr Angst als jemals in ihrem Leben. So plötzlich, so heftig, daß es wie ein Tritt in den Bauch war.


  »Was ist mit dir, hast du die Sprache verloren?« sagte der Offizier in seiner per Hirnpflanze erlernten Altsprache.


  »Sie kann nicht sprechen«, sagte Mathembes Mutter.


  »Stimmt das?« wollte der Offizier von Mathembe wissen. Es war so etwas wie eine Trickfrage, wenn auch keine sonderlich gute.


  Mathembe nickte.


  »Und Ausweis hast du wohl auch keinen, was?« sagte der Offizier. Seine Altsprache der Offiziersklasse reichte so gerade eben für einen Anflug von Sarkasmus.


  Mathembe schüttelte den Kopf.


  Der Offizier winkte sie mit einer Bewegung seines Zeigefingers durch. Als sie zwischen den stumpfen Metallschnauzen der gepanzerten Mannschaftswagen durchging, fühlte sie sich, als ob die Rückseite ihres Körpers zu Glas geworden wäre und ihre ganzen Sünden darin wie Scheiße aufgestaut wären, so daß jeder sie sehen konnte. Die Soldaten mit ihren Waffen standen zu beiden Seiten; sie ging zwischen ihnen durch und erwartete jeden Moment, die Stimme von Doktor Kalimuni wie eine Kugel lospeitschen zu hören, während er erklärte, daß die da und der dort verräterische, mörderische Krieger des Schicksals seien.


  Mathembes Vater trat vor den Offizier.


  »Ich vermute, Sie haben auch keinen Ausweis?«


  »Meine Karte ist im Feuer verbrannt, Sir.«


  »Günstig, so ein Feuer.«


  »Ich kann mir nicht vorstellen, daß Sie es günstig nennen würden, wenn Ihr Haus, Ihre Arbeit und Ihr ganzer Besitz verbrennt, Sir.«


  Der Offizier winkte ihn durch.


  Als nächstes kam der junge Krieger des Schicksals.


  Der große, dünne Offizier schnüffelte.


  »Sie sind?«


  »Yesip Fileli, Sir. Ein Neffe. Auf Besuch aus Kapsabet.«


  »Aha. Ausweis?«


  »Das Feuer.«


  »Natürlich.«


  Der dünne Offizier schnüffelte erneut. Es war nicht das Schnüffeln von jemandem, der hochzieht, weil seine Nase läuft, es war das Schnüffeln von jemandem, der etwas wittert.


  »Kapsabet?«


  »In der Präfektur Timboroa, Sir.«


  »Ich kenne die Geographie dieses Landes. Ich konnte den Akzent nicht unterbringen.«


  »Viele Ausländer haben Schwierigkeiten, die Feinheiten unserer Akzente zu erfassen.«


  Seine Dreistigkeit verschlug Mathembe den Atem. Der Offizier lächelte. Und schnüffelte erneut.


  »Kapsabet. In der Präfektur Timboroa. Komisch, daß Sie das sagen. Ich war zuletzt in der Präfektur Elemborasha stationiert, unten im Süden, am Meer. Waren Sie da schon mal, in den südlichen Präfekturen? Am Meer?«


  »Der einzige Ort außer Timboroa hier, wo ich jemals war, ist Chepsenyt.«


  »Tja, das finde ich äußerst merkwürdig. Unten in Elemborasha war ich bei den Yakoté-Züchtern stationiert. Wenn die ihre Schoten in der Sonne trocknen — dieser Geruch, ich sage Ihnen, der dringt überall hin. Drei Monate nach meiner Versetzung haben die Leute immer noch zu mir gesagt: ›Sie waren in Elemborasha, stimmt's, im Yakoté-Land?‹ Meine Uniform riecht immer noch ein bißchen danach.« Der Offizier schnüffelte wieder, eingehender, systematischer, an den Mantelaufschlägen des Kriegers, an den Ärmeln, am Kragen entlang.


  »Sehen Sie, was ich nicht auf die Reihe kriege, ist, wie ein Mann aus Kapsabet in der Präfektur Timboroa, der nie weiter als bis nach Timboroa oder Chepsenyt gekommen ist, nach sonnengetrockneten Yakoté-Schoten riechen kann.« Mit einem Ruck schlug der Offizier den Mantel des jungen Kriegers zurück und legte damit den schwarzen Kunststoff der im Reich hergestellten Waffe bloß. Ehe der junge Mann seine Hand auch nur einen Millimeter weit zu dem Gurthalfter bewegen konnte, hatten die Soldaten die Waffen angelegt und mit einem blitzschnellen Klicken entsichert.


  Auf den hochgeklappten Visieren lief keine flimmernde Gameshow. Aus den Ohrmuscheln kam kein schrilles Pulsieren von zehntausend Watt Musikleistung.


  Der junge Krieger reckte eilends die Hände in die Luft und machte ein ungläubiges Gesicht. Der Offizier rief etwas in der Neusprache. Die Soldaten bewegten sich durch die Flüchtlinge, die wie gelähmt dastanden, und schoben die Läufe ihrer schwarzen Gewehre zwischen Männer und Frauen, Väter und Töchter, Söhne und Mütter, Brüder und Schwestern. Die Männer wurden zu einer Seite der Straße gestoßen, die Frauen und Kinder zur anderen. In dem Durcheinander drückte Mathembes Vater seiner Tochter den Topf mit dem Kopf in die Hände, bevor ihn die schwarzen Läufe von seiner Familie wegdrängten, wegdrängten, wegdrängten. Diejenigen Jungen, die nicht an das kaiserliche Herz-in-der-Hand-Wappen auf der Uniform des Offiziers heranreichten, wurden verschont. Die größeren wurden abgeführt. Mathembe sah, wie der dumme, unbeholfene Ghost Boy, der ihre Brüste zu berühren versucht hatte, den Test des dünnen Offiziers nicht bestand und abgeführt wurde. Hradu war einen knappen Zentimeter zu klein und wurde verschont. Mathembes Vater wurde abgeführt. Doktor Kalimuni, der Proklamator, wurde abgeführt. Mit hinter dem Kopf verschränkten Händen wurden die Männer hinter die geparkten Panzerwagen gebracht und mußten sich in Reihen auf den bemoosten Seitenstreifen hocken. Als die Männer abgeführt wurden, schaute einer der Krieger des Schicksals rasch zu der kleinen, dominanten Frau hinüber, die unentdeckt bei den übrigen Frauen und Kindern von Chepsenyt stand. Ein Blick, ein kleiner, bitterer Blick. Aber er reichte einem aufmerksamen Soldaten. Er ging zu den versammelten Frauen hinüber. Die kleine Frau schob sich zum anderen Ende der Menge vor. Der Soldat rief etwas in der Neusprache und begann zu laufen. Die kleine Frau löste sich aus der Menge und rannte weg.


  Der Soldat rief ihr in der Altsprache nach, sie solle stehenbleiben. Die kleine Frau hetzte den Hang hinunter durch die Gärten von Timboroa, rutschte und schlitterte mehr fallend als laufend mit großen Sätzen zwischen die Bäume dort unten. Der Soldat befahl ihr erneut, stehenzubleiben. Die Frau rannte weiter. Mathembe ertappte sich dabei, wie sie die kleine Frau anfeuerte: Weiter, weiter, du schaffst es, du schaffst es, die Häuser sind nur ein paar hundert Meter unter dir, dann die Straßen, die Gassen, die Höfe, da finden sie dich nie. Und das, obwohl die kleine Frau sie Kleine genannt hatte. Der Soldat rief ihr ein drittesmal zu, sie solle stehenbleiben, im Namen des Kaisers Jenseits des Flusses — stehenbleiben! Die kleine Frau rannte weiter, immer weiter. Der dünne Offizier gab in der Neusprache einen Befehl. Ein Soldat kniete bei den Steinen nieder, die den Straßenrand markierten. Er zielte sorgfältig mit seiner Waffe.


  Er feuerte.


  Das Geräusch des Schusses war nicht so laut oder endgültig, wie Mathembe erwartet hatte. Der Soldat hatte einen Zielsucher abgefeuert. Die kleine Frau war nur noch ein paar Meter vom nächsten Haus entfernt. Das blitzschnelle Geschoß erwischte sie mitten im Sprung. Es traf sie mitten in den Rücken. Die Explosion verteilte ihre Lungen, ihre Knochen und ihre kleinen, flachen Brüste über die ganze Hauswand. Die kleine Frau zappelte in einem letzten, spastischen Tanz mit Armen und Beinen und starb.


  Zwei Soldaten wurden losgeschickt, um die Leiche zu bergen. Sie arbeiteten sich vorsichtig den Hang hinunter. An der Art, wie sich das Sonnenlicht in ihren Visieren spiegelte, konnte Mathembe erkennen, daß sie die Köpfe schüttelten. Der große, dünne Offizier schien aus irgendeinem Grund sehr wütend zu sein. Er befahl seinen Soldaten mit ein paar barschen Gesten, die Männer von Chepsenyt hinten in die Mannschaftswagen zu laden. Zwei schwarze Helikopter schwebten herein und landeten. Der Offizier und der Pilot eines der Helikopter sprachen miteinander, dann sprang der Offizier in sein Befehlsfahrzeug, machte eine letzte, gebieterische Geste mit dem Finger und fuhr davon.


  Die Frauen und Kinder blieben mit ihren Trax, ihren Jeepneys und dem, was von ihrem Leben noch übrig war, am Rand der Straße nach Timboroa zurück. Nach einer Weile hoben die Helikopter in Staub und Lärm ab, zogen eine niedrige Kurve über die jammernden Frauen und flogen nach Westen davon.
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  In Ol Tok liefern sich die Reklameflächen auf den Drei-Uhr-morgens-Boulevards eine heiße Schlacht, während die schlafenden Straßen in der Hitze der Stadt schwitzen und schreien.


  In Ol Tok hört sich ein Kopf für einen Tropfen Raki auf seine Wurzelfasern oder ein paar Enns in seinen Mund, die er mit erstaunlicher Geschicklichkeit auf eine Untertasse voller Münzen spuckt, für einen Kuß oder eine kleine sexuelle Gefälligkeit die Beichte deiner schlimmsten Sünden an, betet für deine Erlösung oder beantwortet die Fragen, die dir am meisten am Herzen liegen.


  In Ol Tok liegt die Stadt im Krieg mit sich selbst. Neue, starke Vororte schieben sich durch alte, lange gewachsene, halbtote Stadtteile nach oben, schicken Triebe, Ranken und Wurzelstöcke aus, die Abwasserkanäle, Wasserrohre, Stromleitungen und Telekommunikationskanäle sind, und drängen die alten Stadtbezirke — so alt und massiv von Jahrtausenden des Wachstums, daß die Straßen zu gewundenen Gäßchen (manchmal beinahe zu Kriechgängen) zusammengepreßt worden und die einzelnen Gebäude zu verknöcherten Haufen verzerrter Biotektur verschmolzen sind — Zelle für Zelle, Zentimeter für Zentimeter in den Fluß.


  In Ol Tok steigt Wehmut wie kühler Dunst aus dem Fluß auf, der breiter ist, als das Herz schauen kann, ein Dunst, der sich wie ein Silberfaden durch die Straßencafés, Bars und Restaurants zieht, und wenn du den Ober oder die Sängerin fragst: Was ist das, bekommst du zur Antwort: Erkennst du es nicht? Das ist deine Seele.


  In Ol Tok gehen nachts Dämonen um — sehr kleine Dämonen: Ausrangierte Hauspersonal-Organische, herrenlose Organische, verlorenes oder liegengelassenes Spielzeug und Plasmakugeln, alle sind miteinander zu elegant-obszönen Hybriden verschmolzen, die Wärme, Blut, Vervollkommnung, neue Wirte oder neue Elemente suchen, um sie sich einzuverleiben.


  In Ol Tok gibt es zu viele Fahrzeuge für die Straßen (die Straßen selbst ändern fortwährend ihren Verlauf, wenn neue Gebäude hervorsprießen und die alten verdrängen), so daß Transportmittel mit mechanischem/ organischem/ menschlichem Antrieb, deren Nummernschilder mit geraden Zahlen enden, und jene, deren Nummernschilder mit ungeraden Zahlen enden, immer nur tageweise abwechselnd fahren dürfen.


  Einst wachten tausend mal zehntausend Engel über Ol Tok. In der Hochsommerhitze schauten die Menschen in den muffigen, luftlosen Straßen auf, wenn ihnen mit einemmal eine kühle Brise vom Fluß übers Gesicht strich, und sagten: Tausend mal zehntausend schlagende Flügel. Die Engel sind alle von Helikoptern vertrieben worden. Es vergeht keine Stunde, weder bei Tag noch bei Nacht, in der kein Helikopter des Kaisers über irgendeinem Teil der Stadt in der Luft ist und wie die Engel vor ihm nach der Sünde menschlicher Herzen Ausschau hält. Es vergeht kein Tag, an dem das Rattern der Propellerflügel, nah oder fern, nicht den konstanten Rhythmus des Lebens bildet.


  Ol Tok ist der offene Mund eines toten Bettlers im Rinnstein des Keekorok Boulevards, der mit grünen Flecken übersät ist, weil er das Fleisch von Organischen gegessen hat.


  Ol Tok ist Fisch und Gewürze und Brotäpfel, die über Heizelementen oder Pfannen mit Holzkohle aus alten, verholzten Häusern gegrillt werden.


  Ol Tok ist das Lied der Flußboote draußen in Sichtweite, die mit Ladungen von fabrikmäßig hergestellten Gewürzen, Organochemikalien und Heimelektronik hereinkommen.


  Ol Tok ist der Geruch von Wasser, schwer und gehaltvoll, ein Geruch, der so angenehm ist wie kein anderer, weil es der Geruch unserer verborgensten Erinnerungen an unserer aller Mutterleib ist.


  Ol Tok sind die zehntausend Pilger, die ihre Kleider abstreifen, um sich das fäkalienverseuchte Wasser des Flusses über die Köpfe zu gießen und sich zu waschen, wenn der Rand der Welt unter die Sonne sinkt.


  Ol Tok ist die nur von den Brüsten aufwärts existierende Frau, die in eine Karrenladung organischer Erhaltungssysteme eingestöpselt ist und an der Ecke der Ghandatta Avenue händeklatschend um Almosen bettelt.


  Ol Tok sind die transstellaren Kaufleute in ihren leisen Reichsautomobilen, die auf der Flußuferstraße nahezu lautlos zu Treffen in schwimmenden Restaurants oder exklusiven Cafés surren.


  Ol Tok sind fünf Millionen Fahrräder.


  Ol Tok sind zehn Millionen Radios, die alle zugleich dudeln.


  Ol Tok sind zwölf Millionen Regenschirme.


  Ol Tok ist der Ruf von Jashar Kantor und seinem hallenden, hallenden Gong, der von zehntausend Gebetstürmen erklingt, Ol Tok sind eine Million Gebetshüte, die in einem plötzlichen Frühlingsregen durch die Straßen wippen.


  Ol Tok sind Dachgärten und dunkle, feuchte Höfe, die mit steil aufragenden Haufen von Kotschluckern, Wiederaufbereitern und Biogas-Anlagen vollgestopft sind.


  Ol Tok sind die weitläufigen Vorstadtvillen, die inmitten ihrer privaten Terrassen und Obstgärten auf den berühmten vierzig Hügeln der Stadt stehen.


  Ol Tok sind ganze Stadtteile, die auf den heiligen Wassern schwimmen, unzählige Generationen von Wasserfahrzeugen, die zu einer Masse mit einer gemeinsamen Grenze verschmolzen sind, wo es der größte Stolz einer Familie ist, daß seit zwanzig Generationen kein Angehöriger mehr seinen Fuß auf festes Land gesetzt hat.


  Ol Tok ist das Lied der Hafenarbeiter in der Dämmerung, das niemals endende Lied, das seit zehntausend Jahren erklingt.


  Ol Tok sind die Fischermädchen, die im Zwielicht von ihren Bambussitzen aus tauchen, und der Glanz ihrer Haut, wenn sie naß und schreiend mit einem Tiefflußfisch auf ihrem Jagdspeer aus dem Wasser emporschießen.


  Ol Tok ist der Geschmack des Mundes einer Hure hinter den Proklamatorengräbern am Rajjit Prospect und dessen Einladung, mit den dort versammelten Gläubigen selbst einen kleinen, privaten Tod zu sterben.


  Ol Tok ist die mondbeschienene Glätte der Innenseite eines Schenkels in den warmen Lagunen auf den Terrassen hoch oben auf den vierzig Hügeln.


  Ol Tok ist eine Frau, ein Mädchen und ein Junge, die eine Tragschleife aus Plastikstangen durch die vollen Straßen ziehen. Die Frau ist groß und aufrecht, hat jedoch noch nicht begriffen, daß sich Ol Tok keinen Deut um ihren Stolz schert und sie ganz beiläufig in der Anonymität seiner Fracht von Leben aufgehen lassen wird. Dennoch lehnt sie sich mit einer Entschlossenheit ins Geschirr, die einigen Eindruck auf die Radfahrer, Jeepney-Fahrer, Weinverkäufer, Pilger und Kauflustigen, die transstellaren Banker, die Wahrsager und Polizisten macht. Einen Moment lang denken sie: Was für eine stolze Frau.


  Das Mädchen ist ebenfalls groß. Ein jäher Schub von Hormonen und Sehnsüchten hat es zu betrüblicher Größe aufschießen lassen. Im Geist ist sie nackt bis auf die Haut, entkleidet von der agoraphobischen Angst der Menschen vom Land, daß alle Augen auf sie gerichtet sind, daß sich ihnen jeder Kopf zuwendet und jeder Mund Bemerkungen über sie von sich gibt: Schau dir die an, das Mädchen da, das ist eine vom Land, weißt du, das sieht man gleich, das sieht man immer, schau sie dir an, was trägt sie denn da mit sich herum — einen Kopf? Die Tatsache, daß sie auf eine Weise hübsch ist, die eher interessant als schön ist, trägt nur noch mehr zu ihrer niederschmetternden Befangenheit bei.


  Der Junge ist noch zu klein, um zu wissen, was Stolz ist, aber alt genug, um zu wissen, was Demütigung ist. Tief gebückt schleppt er sich unter seiner gewaltigen Last dahin. Die Last könnte zehnmal, zwanzigmal so groß und schwer sein, es würde ihn nicht stören, solange sie ihn nur vollständig vor der Verachtung der Menschen verbirgt, die überall um sie herumwimmeln. Er haßt seine Mutter dafür, daß sie so stolz und aufrecht einherschreitet und die beschämende Tragschleife mit den wenigen, billigen Sachen darauf hinter sich herzieht. Er haßt seine Schwester dafür, daß sie so unverfroren und schamlos ein Ding wie den Kopf seines Großvaters mit sich herumträgt. Die Neugier der Fremden ist wie Dornen in seinen Augen. Eines Tages, schwört er, wird jemand für seine Demütigung bezahlen müssen.


  


  Mathembe hatte zugesehen, wie die Beile herabsausten; lange Beile am Ende von langen, dünnen Stielen, die im Licht aufblitzten, das auf den Platz vor dem Bahnhof von Timboroa fiel. Beile, die auf und nieder fuhren, beschmiert mit grünem Blut.


  Die Frau am Fahrkartenschalter hatte die Speicherkarte ihrer Mutter nicht angenommen. Kein Guthaben, hatte sie gesagt, dieses geschlechtslose Ekel von einer Frau, die nach ihrem eigenen warmen Fett roch. Nicht auf den Genpool von Chepsenyt ausgestellt. Der nächste, bitte.


  Früher einmal hätte ihre Mutter mit der Frau diskutiert. Diskutiert bis ans Ende aller Tage. Früher einmal. Bevor die Panzerwagen weggefahren waren und dabei ihre Kratzspuren auf der geraden weißen Straße hinterlassen hatten. Früher einmal.


  Bevor sich ihr Lebensmut in ein Versteck zurückgezogen hatte.


  Aber manchmal, wenn sich der Lebensmut in ein Versteck zurückgezogen hat, entwickelt der Verstand eine indirekte, gedankenlose Fähigkeit, mit scheinbar spontaner Schläue zu handeln und etwas zu erreichen. Auf dem Bahnhofsvorplatz, wo es von Reisenden, Blumenverkäufern und Zeitschriftenhändlern wimmelte, hatte sie Hradu befohlen, den Trax zu entladen, während sie einen Fleischeinkäufer suchen ging.


  Der Erlös reichte für drei Fahrkarten für den Nachtzug. Harte Klasse. Keine Verpflegung.


  Der Trax war mitten auf dem Platz gestorben. Die Fleischeinkäufer hatten ein paar Männer zusammengeholt und ihn mit ihren Schlachtbeilen gleich dort vor dem Bahnhof von Timboroa zerhackt. Die Beile waren in der Mittagssonne auf und nieder gefahren und hatten das Organische in Brocken zitternden synthetischen Fleisches zerteilt. Andere Männer hatten das Fleisch auf einen Anhänger geladen. Es würde weggebracht und in zelluläre Grundbestandteile aufgespalten werden, aus denen neue Organische gemacht werden konnten. Die Beile fuhren auf und nieder, spalteten den Kunststoffpanzer der Hirnschale und zerschnitten die weichen organischen Schaltkreise.


  Das letzte konkrete Moment in Mathembes Leben war der Anhänger der Fleischeinkäufer gewesen, der über den Bahnhofsplatz wegfuhr, wobei ein dünnes Rinnsal gelben Blutwassers aufs Pflaster tropfte. Danach war alles das reinste Kino gewesen: der Nachtzug, der den Wald mit seinem scharfen Stahlband und dem Lichtkegel seiner Scheinwerfer durchschnitt; die halluzinatorischen Halbträume einer Nacht in der harten Klasse, ans Fenster gelehnt, ohne Verpflegung; die Ankunft im Morgengrauen in einem lärmenden, pulsierenden Großstadtbahnhof, die Militärkontrolle am Ende des Bahnsteigs — die Soldaten höflich und ausdruckslos, als sie ihre Papiere prüften; der Kopf auf einer transparenten Säule aus pulsierenden Organischen, der sie an einer Straßenecke anrief und sie mit gemeinem Lachen zu einem hübschen Zungenkuß aufforderte: soviel Gewebe und Durchsichtigkeit, Kunstwerke aus Licht und Bewegung, ohne Struktur oder Substanz. Ihre Stimmung verlangte nach einer Reaktion, irgendeiner Reaktion — Wut, Haß, Trotz, Ablehnung, Schmerz —, fand jedoch nur eine ausdruckslose Gleichgültigkeit. Teilnahmslosigkeit.


  Mathembes Onkel Faradje wohnte mitten in einem Haufen alter, einsackender Häuser auf einer schmalen, sonnenlosen Straße namens Laternengasse, die nur ein paar hundert Meter, aber ganze soziale Universen vom breiten, hellen Keekorok Boulevard entfernt war. Mit den Jahrtausenden waren die Häuser der Laternengasse übereinander und ineinander gewachsen, so daß Faradjes Wohnung, die eigentlich im dritten Stock liegen sollte, vertikal vom fünften bis zum zweiten Stock reichte und mit einer Reihe anderer Wohnungen auf derselben Etage aufs innigste verschlungen war. Die Zimmer im hinteren Teil gingen auf einen Hof voller teilweise verdauten Abfalls hinaus, der von den Bewohnern der angrenzenden Wohnungen dort hingeworfen worden war. Seit Jahrzehnten hatte keiner mehr einen Fuß in diesen Hof gesetzt; die lokale Legende behauptete, daß jeder Unbefugte, der dort hineinging, von den verwilderten und unheimlich mutierten Müllschluckern, die sich da unten herumtrieben und fortpflanzten, sofort bei lebendigem Leibe aufgefressen werden würde. Aus dem geruchsintensiven Müll wuchs ein Gewirr von Heizrohren und Wasserleitungen und die knöchelige Faust eines Lichtkugelhalters empor. Die Zimmer, die nach vorn zur Laternengasse hinausgingen, wurden von einer riesigen Holoreklame für importiertes Bier beherrscht, die am Haus gegenüber angebracht war. Eine flachshaarige Reichsschönheit mit hübschem Gesicht fuhr mit dem Finger die Tautropfen nach, die an einer Bierflasche hinunterliefen, leckte sich die Lippen, steckte sich den offenen Flaschenhals in den Mund und kippte den bernsteinfarbenen Nektar hinunter, wobei sie lasziv und lüstern durch Faradjes schmuddelige Fenster hereinspähte. Das Hologramm war schlecht abgestimmt. Die Fenster und Balkone der Wohnungen gegenüber und alles, was sich in ihnen abspielte, waren durch das geisterhafte Bild hindurch zu sehen; ein Gleichnis — für jene, die zwanghaft nach Gleichnissen suchen — auf die gesamte Existenz der Menschen, auf ihr Leben und Arbeiten in der spirituellen Totalität Gottes. Ähnlich wie Gott sah das Fünf-Herzen-Bier-Mädchen jeden Gedanken, jedes Wort und jede Tat in der Laternengasse und ließ sein Licht bis in die hintersten Winkel der Wohnungen erstrahlen. Wegen ihr und den Lichtkugeln über dem Hinterhof hatte Faradje keine Hauslichteinheit gekauft, seit er in die Wohnung eingezogen war.


  Das Radio dudelte unaufhörlich in seiner Nische im Wohnzimmer. Tag und Nacht, Nacht und Tag.


  Faradje war jemand in der Stadtregierung. Er hatte sich vor langer Zeit in ein behagliches Nest in der Verwaltung manövriert, wo er genügend Autorität hatte, um sich Respekt zu verschaffen, jedoch keinerlei Verantwortung tragen mußte. Er hätte sich etwas viel Besseres als die Laternengasse leisten können — Ruheposten werden in der Regel gut bezahlt —, aber Bequemlichkeit war der Polarstern, an dem sein Leben ausgerichtet war. Die minimalen Anstrengungen, die er unternahm, waren einzig und allein darauf gerichtet, Zeiten und Umstände zu einem festen, gemütlichen Bündel in den warmen Grenzen zu schnüren, an denen er eines Tages selig sterben würde. Die Ankunft seiner Schwester, ihrer beiden Kinder und des Kopfes seines Schwiegeronkels bedeutete eine gewaltige Störung seines immergleichen Tagesablaufs. Die Ereignisse, die sie an seine Wohnungstür gebracht hatten, waren so bedrohlich, so weit von seiner Lebenswelt entfernt, daß er sich kaum dazu bringen konnte, ihnen zu glauben. Daß so etwas seiner eigenen Schwester zustoßen konnte ... so ging es doch wohl auf der Welt in Wahrheit nicht zu. Er schreckte vor dem Leid anderer Menschen zurück. Das hatte er sein ganzes fettes Leben lang getan.


  Der Kopf war für Faradje die Quelle größten Unbehagens. Stadtmenschen haben eine Aversion gegen alles, was auch nur ansatzweise derb und grob ist. Die Köpfe von Ol Tok verträumten die Ewigkeit in Nischen in den riesigen, von Mauern eingefaßten Irrgärten der Friedhöfe oder versahen gelegentlich nützliche soziale Dienste auf den Straßen. Die Köpfe von Ol Tok tauchten niemals unflätig schlürfend und rülpsend in einem Topf voller Organischer mitten auf dem Wohnzimmerteppich auf. Vom ersten Wort an war klar, daß Faradje und der Kopf niemals friedlich koexistieren würden. Während sich Mathembe und Hradu leise daranmachten, ihr neues Heim zu erforschen, wobei sie sich vorsichtig und unauffällig bewegten, um das Leben ihres neuen Gönners so wenig wie möglich zu stören, wurden die ersten Pfeile einer künftigen Blutfehde verschossen. Faradje und der Kopf waren in jedem Punkt einer Meinung, in sozialen, moralischen, spirituellen, materiellen und politischen Dingen: die Übereinstimmung ihrer Ansichten machte nur noch deutlicher, daß sie einander nicht ausstehen konnten.


  Mathembe lag auf ihrer Matratze am offenen Fenster. Sie konnte nicht schlafen. In Chepsenyt hatte es Geräusche gegeben. Hier gab es Lärm. Stimmen. Schritte. Radios. Fahrzeuge, die den Keekorok Boulevard am Ende der Laternengasse entlangfuhren. Die persönlichen, privaten Geräusche der Menschen in den anderen, innig mit der von Faradje verschlungenen Wohnungen. In weiter Ferne, fast an der Grenze der Hörbarkeit, das harte, flache Knallen von Schüssen. Über und hinter allem das fortwährende Rattern, Rattern, Rattern der Helikopter hoch oben in der Nachtluft. Wie Gott, wie ein Gebet suchte das Gesicht des Fünf-Herzen-Bier-Mädchens Mathembe heim, als sie in unschuldigem Schlaf lag. Der taunasse Finger, die weichen Lippen, die liebkosende Zunge fragten sie: Mathembe Fileli, dein Heim, dein Leben, deine Erinnerungen und dein Vater — alles, was dir je lieb und teuer war, ist dir genommen worden. Warum willst du nicht um sie weinen, warum willst du nichts für sie empfinden, warum liegst du da wie ein Stein, wie ein stumpfer, dummer Stein, warum willst du nicht einmal eine einzige Träne um sie vergießen?


  Am Morgen ging sie mit ihrer Mutter zum Lumpenmarkt, geführt von Faradjes schriftlichen Anweisungen, um das, was ihnen von Chepsenyt geblieben war, aus zwei Plastiktüten am Boden zu verkaufen. Es brachte nicht viel ein. Nachdem sie alles an die Recycler verkauft hatten, ging Mathembes Mutter in den Gängen mit den Händlern und Einkäufern auf und ab und versuchte, ihre Fleischmodellierungsausrüstung in dem ledernen Faltkoffer zu verkaufen. Die hatte sie den Recyclern nicht gegeben. Sie gehörte ihr. Sie war wertvoll. Das einzige außer ihren Kindern, ihrer Saat, das sie ihr eigen, ihren Schatz nennen konnte. Die Händler und Einkäufer auf dem Lumpenmarkt schürzten die Lippen, zuckten die Achseln und schüttelten die Köpfe. Als ihr ein mitleidiger Standbesitzer ein paar Enns dafür bot, riß ihm Mathembe den Lederkoffer aus der Hand.


  Stolz. Es stand in ihrem Gesicht und in der Art, wie sie die Schultern hielt, während die Kinder aus den Wohnhäusern und den Elendsvierteln um sie herumliefen und mit ihren Spielzeug-Strahlenpistolen aus Plastik fuchtelten, die mit der Ankunft des Heiligenschiffes aus einer anderen Welt über Nacht in Mode gekommen waren.


  Das Geld, das sie auf dem einen Markt verdient hatten, gaben sie auf einem anderen im Handumdrehen wieder aus. Das Konzept eines Orts, wo man Lebensmittel kauft war etwas völlig Fremdes für Leute, die es gewohnt waren, alles zu bekommen, was sie brauchten, indem sie bloß die Hand ausstreckten. Faradje war entrüstet über die vier kleinen Tüten mit Vorräten, die Mathembe und ihre Mutter vom Lebensmittelmarkt mitbrachten.


  »Das ist doch nicht nötig. Ich habe genug, mehr als genug für meine Bedürfnisse.«


  Seine Schwester sah ihn mit dem hochmütigen, stolzen Blick an, den sie auf dem Lumpenmarkt wieder von ihrer Tochter gelernt hatte.


  »Für Stolz kriegt man keinen Reis«, sagte Faradje. »Was hat euch das gekostet?«


  Sie wollte nicht antworten. Mathembe war es, die mit einem ausdrucksvollen Achselzucken alles sagte.


  Mathembe wußte nicht, was die Saat in ihr Herz gelegt hatte, aber in dieser Nacht, als nur noch das Gebet des Radios an die lauschende Welt und das ferne Rattern der Helikopter zu hören war, schlüpfte sie aus dem Bett und schlich zu dem Balkon, der auf die Laternengasse hinausging. Sie kniete vor dem Fünf-Herzen-Bier-Mädchen nieder. Hier bin ich, um dir mich selbst zum Geschenk zu machen, fremde und eifersüchtige Göttin der Boulevards, ich trete mit leeren Händen vor dich hin, denn mir ist alles genommen worden. Was wirst du mir als Gegenleistung für mich geben?


  Schimmerten die Augen zu ihr herüber? Hob sich der Finger, um sie zu segnen?


  Tränen: Das war das erste Geschenk des Fünf-Herzen-Bier-Mädchens für sie. Aller Zorn, alle Düsterkeit, alle Verzweiflung, alle Bedrückung und Verletzung wurde von ihr genommen, als das Fünf-Herzen-Bier-Mädchen die Mauern der Teilnahmslosigkeit und Taubheit einstürzen ließ. Mathembe weinte lautlos und innerlich jubelnd bis zum Morgen und wurde wiedergeboren. Tauche ins Wasser, und du wirst wiedergeboren. Und das Fünf-Herzen-Bier-Mädchen hatte noch ein zweites Geschenk für sie: ein Siegel, einen Daumenabdruck von eiskaltem Bier auf ihrer Stirn, der ihr den Zutritt zur Welt der Boulevards und Avenues, der dunklen, feuchten Höfe und Gassen, der großen und kleinen Plätze, der Märkte, Läden und Geschäftsviertel gewährte. Sie war getauft. Eine Gläubige. Ein Mitglied, eine Schwester, eine-von-uns. Für die Wiedergeborenen ist nichts sonderbar oder fremdartig, denn alles ist neu, alles muß mit dem offenen Geist eines Kindes, das seine eigene Welt definiert, aufgenommen und beurteilt werden.


  Nun gehörte die Stadt ihr, und sie gehörte der Stadt.


  


  Sein Name, sagte er, sei...


  Sie brauchte seinen Namen nicht zu hören. Es würde doch nur ein proklamistisches Silbengerassel sein.


  Er sei ein...


  Er brauchte ihr nicht zu sagen, was sein Beruf war. Sie erkannte es an der Art, wie er aufstand — höflich, höflich —, als sie ins Wohnzimmer kam, nachdem sie den ganzen Tag lang herumgelaufen und herumspaziert war, den Geruch dieses bunten Spielzeugs von einer Stadt, das ihre neue Göttin ihr geschenkt hatte, eingesogen, es berührt und von ihm gekostet hatte, und nun ihre Mutter und Faradje mit verschränkten Händen vor sich sitzen sah, so wie man sie immer verschränkt, wenn man mit einem Angehörigen ihres Berufsstands zusammenkommt. Sie erkannte es an seinem vagen, salbungsvollen Lächeln, am Rascheln seiner Kleidung, am Wispern seiner Haut, die sich selbst kritisierte, an der affektierten Unaffektiertheit, mit der er sie begrüßte. Sie erkannte es an seinem Geruch, den sie schon im Hausflur wahrgenommen hatte, bei dem sich ihre Nackenhaare aufgestellt hatten und ihrer Kehle ein leises Knurren entwichen war. Der Geruch allein wäre Beweis genug gewesen: ein Anwalt in der Wohnung.


  »Sie müssen ihr verzeihen, Mr. Sharjah. Sie spricht nicht.«


  »Tut mir leid, das zu hören«, sagte Mr. Sharjah, der ›Sie spricht nicht‹ irrtümlicherweise als ›Sie kann nicht sprechen‹ auffaßte, wie es jeder tat, der die Erklärung hörte. Er lächelte Mathembe an. Das Lächeln war eine Kriegserklärung. Haß auf den ersten Blick ist nicht weniger bemerkenswert als Liebe auf den ersten Blick, und weitaus häufiger anzutreffen. Mathembe hätte sich lieber langsam die Augäpfel mit Rasierklingen auf geschlitzt, als zuzulassen, daß ihre Familie in die Obhut dieses Mannes gegeben wurde. Es lag nicht daran, daß er Anwalt war, auch nicht daran, daß er Proklamator war, obwohl er unbewußt einen Geistlogenring an seinem linken Mittelfinger drehte. Es war etwas Chemisches, ein Zusammenprall von Pheromonen. Sie verstand jetzt, wie es möglich war, daß Faradje und ihr Großvater (der ins Waschbecken in der Küche verbannt worden war, wo das Gluckern des Wassers, das über seine Wurzelfasern floß, ihn hoffentlich daran hindern würde, zu hören und folglich seine Kommentare dazu abzugeben, was der Proklamator zu sagen haben mochte) eine derart spontane Abneigung gegeneinander entwickelt hatten.


  »Deine Mutter hat sich an mich gewandt und mich gebeten, den Aufenthaltsort deines Vaters ausfindig zu machen«, sagte der Advokat Sharjah, der so auf Faradjes bestem Sessel thronte. »Ich verstehe das... äh — Verlustgefühl? —, das ihr verspüren müßt, das emotionale Trauma, die Verwirrung. Natürlich kann ich persönlich keinen Moment lang auch nur ansatzweise erfassen, was ihr durchgemacht habt. Alles, was ich dazu von mir geben könnte, wäre nur so hingesagt und fast schon unsensibel. Am besten, ich wiederhole dir nur, was ich deiner Mutter und deinem Onkel bereits erzählt habe: daß ich glaube, fest glaube, daß dein Vater gesund und wohlauf ist. Aller Wahrscheinlichkeit nach wird er in irgendeinem Regionalgefängnis festgehalten.« Mr. Sharjah befeuchtete sich die Lippen mit einer reptilienflink vorschnellenden Zunge. »Obwohl wir uns alle Mühe geben, fällt es uns allen immer schwerer, die Politik aus unserem Leben fernzuhalten. Ich würde mir nie herausnehmen, eure politischen Einstellungen zu beurteilen; aber die Lage wird immer schlimmer, und deshalb kommt es zwangsläufig und todsicher zu Verletzungen der Rechtsstaatlichkeit und zu schweren Justizirrtümern. Die Unschuldigen leiden genauso wie die Schuldigen. Der chaotische Zustand der zivilen Regierung ist da auch keine große Hilfe, die linke Hand weiß nicht, was die rechte tut.« Ein sarkastisches Proklamatorenlächeln und ein trockener Proklamatorenwitz, der keinem in Faradjes schmutzigem, übelriechendem Zimmer entging. »Die kommunalen Milizen scheinen selbständig zu handeln, ohne regionale Kontrolle, oftmals — wie sollen wir es formulieren? — aus uralten Instinkten heraus? Natürlich ist es nicht nötig, daß ich euch daran erinnere. Ich bitte um Entschuldigung.«


  »Mein Mann ist von regulären Truppen festgenommen worden«, sagte Mathembes Mutter. »Nicht von der Miliz.«


  »Natürlich. Natürlich. Trotzdem, aller Wahrscheinlichkeit nach sind er und die anderen aus Ihrem Township den örtlichen Behörden überstellt worden. Das Militär hat keine eigenen Gefängnisse. Nein, ich glaube, daß ich mit meinen Nachforschungen im Regionalgefängnis von Timboroa ansetzen muß.« Er schlug sich mit den Händen auf die mageren Schenkel, freundlich, aber entschlossen, genau wie er es beabsichtigt hatte. »Natürlich kann ich nicht versprechen, daß ich Ihren Mann schnell aufspüren kann, und dann müssen die Behörden auch noch davon überzeugt werden, daß er bei der angeblichen Straftat nur unter Zwang mitgewirkt hat. Aber ich werde es jedenfalls mit allen Mitteln versuchen.« Der Advokat Sharjah stand auf und verbeugte sich korrekt vor ihnen allen. »Überlassen Sie die Sache mir, Mrs. Fileli. Ich verspreche Ihnen, daß ich mich äußerst gewissenhaft darum kümmern werde.«


  Mathembe bekam Anweisung, dem Advokaten die Tür aufzumachen und ihn zur Straße hinunterzubringen. Während sie mit ihm auf den Jeepney wartete, sorgte sie dafür, daß er ihren Gesichtsausdruck sah. Alle Anwälte verstehen die Körpersprache. Ein großer Teil der Wahrheit, die im Gerichtssaal gesucht wird, bleibt unausgesprochen. Sie wußte, daß er verstehen würde, was sie sagte: Ich traue dir nicht. Du sagst ›nicht schnell‹ und meinst ›nicht billig‹, du sagst ›schwierig‹ und meinst ›teuer‹. Hier geht es um meine Mutter; ihr Leben ist so durcheinandergebracht und zerstört worden, daß du es nicht einmal ansatzweise verstehen kannst. Sie hat genug für fünf Leben gelitten, und wenn du dieses Leid noch verstärkst, indem du erst Hoffnungen bei ihr weckst und sie später wie Insekten zerquetschst, dann bringe ich dich dafür zum Schreien, das schwöre ich dir, hörst du, Anwalt Sharjah?


  Aber er hatte sich von ihr abgewandt, und sie sah sein Gesicht erst in dem Augenblick wieder, als er sich bückte, um in das Jeepney-Taxi zu steigen, als der Fahrer sagte: »Wir müssen einen Umweg machen, Sir; irgend so ein Unfall drüben auf der Yohimbi-Opango-Straße«, als das Licht der Laternengasse auf sein Gesicht fiel und Mathembe am Glitzern seiner Augen und Zähne sah, daß er sie in der Tat verstanden hatte, jedes Wort, und daß er in der stummen Sprache seines eigenen Herzens sagte: Denk von mir, was du willst, das ist mir egal, aber was immer du auch von mir hältst, möchtest du, daß deine Mutter die Bürde auf sich nimmt, deinen Vater allein zu suchen?


  


  Wenn der verwesende biotektonische Haufen von Gangerabili der dunkle Nabel ist, aus dem Ol Tok wuchs, dann ist der Fleischmarkt der Mutterschoß, in dem Gangerabili empfangen wurde. Ein Tropfen Engelssamen fiel einem der Nyakabindi-Dämonen im Meer in den Mund; er wurde aufgenommen, ausgetragen und von der Fluß-Mutter aufs Festland herausgepreßt. Hundertzwanzigtausend Menschen leben in Gangeribili — in so vollständiger Dunkelheit, daß die wilden Jungs stolz damit prahlen, nie das Tageslicht gesehen zu haben; unter einer solch erdrückenden Masse todgeweihter Biotektur, daß ganze Generationen nie erlebt haben, wie es ist, aufrecht zu stehen; in einer permanenten Luftfeuchtigkeit, die von hundertzwanzigtausend zusammengepreßten Leben zur Bluthitze aufgeheizt wird.


  Sie lieben es. Sie wollen nirgends anders leben. Die intime Nähe ihres Lebens, Liebens, Weinens und Sterbens erzeugt keine rasiermesserscharfe Reizbarkeit, sondern einen heiteren, lebenssprühenden Gemeinschaftssinn, das Gefühl, in einen Baum der Verwandtschaft mit vielen Ästen und Wurzeln eingepflanzt zu sein. Zehntausend Brüder. Zehntausend Schwestern. Hunderttausend Großmütter.


  Der Fleischmarkt ist ein Parasit mit zupackenden Haken und Klauen, das Destillat von Gangerabili. Das einzige Licht in der Dunkelheit stammt von Biolumineszenzen, flackerndem Neon, Fernsehschirmen und qualmenden Feuern; sein labyrinthisches Geschlängel ist derart unergründlich, daß man bis in alle Ewigkeit herumirren kann, eine verdammte Seele, wenn man kein Gossenkind hat, das einen für eine Handvoll Enns führt; die Luft ist verbraucht und stinkt, jeder Atemzug ist schon von einem Dutzend Lungen vorher getan worden, alles ist vom Moschusgeruch von Fleischparfüms und Drüsensekreten erfüllt. Und dennoch ist überall Gelächter, Musik und strahlend gute Laune wie blitzende Messerklingen und nicht das kleinste bißchen Straßenschläue: hell leuchtendes Leben, das mit solcher Intensität brennt, daß das eigene im Vergleich dazu fade und langweilig wirkt.


  Auf dem Fleischmarkt kann man alles kaufen, was von Gottes Hand erschaffen wurde; man braucht nur mit der Speicherkarte zu winken.


  Mathembe fand den Platz beim dritten Anlauf. Von der ersten Stelle — in der Nähe des Eingangs an der Tombalbayé-Straße — war sie vom Besitzer eines Orakels vertrieben worden. Mathembes Großvater war eine unliebsame Konkurrenz für seinen Stall von tief in der Matrix des Träumens verwurzelten Köpfen gewesen. Die zweite, an der Kreuzung von zwei verkehrsreichen Straßen, die von Hologrammen und Biolampen erhellt wurde, war fest in der Hand einer Bettlertruppe gewesen. Auf dem Fleischmarkt wurde die Bizarrerie und der Phantasiereichtum der Verunstaltung mit Speicherkarten belohnt: Das Betteln hatte den Status einer darstellenden Kunst erlangt. Die Bettler — manche auf kleinen Karren mit Rädern, manche mit einem organischen oder mechanischen Transportmittel verbunden — waren über sie hergefallen. Mathembe hatte die Flucht ergriffen. Ihr letzter Platz befand sich hinter einem kleinen Straßenschrein für Sankt Zanzan Bé, den Schutzheiligen der sich kreuzenden Wege, dessen Zuständigkeitsbereich so verschiedene Dinge wie Telekommunikation, Bankgeschäfte, vorehelichen Sex, Sozialarbeit, Häfen, Bahnhöfe, Flugplätze und Waldwege umfaßte. Der ungepflegte Schrein, in dessen Spendenbüchse nur ein paar Enns verloren vor sich hin rasselten, stand in einer mit Papier und Abfällen übersäten Gasse gegenüber von einem Stehcafé. Der dicke, ein wenig schwabbelige Besitzer, der ›Ein Haufen Würmer‹ genannt wurde, beobachtete das dünne, dunkelhaarige Mädchen mit der sonnengebräunten Haut — die Sonnenbräune würde sie im Halbdunkel schnell loswerden, dachte er —, das einen Kopf auf das staubige Pflaster stellte, sich nervös umschaute und einen kleinen Lederkoffer aufmachte. Ihre Aktivitäten waren geringfügig interessanter als der Fernseher, der blau und unbeachtet auf einem Bord hoch oben über den Tischen vor sich hinleuchtete.


  Mathembe hatte die Technik erlernt, es jedoch nie zu der Kunstfertigkeit gebracht, mit der ihre Mutter in dem kühlen, kühlen, kühlen Wintergarten in der Fünfzehnten Straße das Lied der Doppelhelix in das Herz der Dinge gesungen hatte. Befangen und tödlich ungeschickt nahm Mathembe den undifferenzierten Plasmaklumpen in die Hände, drehte ihn hin und her und tastete nach den Rinnen und Furchen. Eine Drehung, und die Kugel teilte sich in zwei identische Stücke synthetischen Fleisches. Sie nahm eins davon, hauchte ihm Leben ein, drückte es an ihre Lippen, formte es mit den stummen Worten ihrer Zunge und ihres Mundes, drehte es in den Fingern hin und her, hin und her, brach es an seinen Falzlinien in Einheiten auseinander, dehnte, zog und formte diese Einheiten mit den Fingern, mit den lautlosen Worten des Lebens auf ihren Lippen, fügte sie zusammen, formte sie neu, baute und schuf, bis in den offenen Händen vor ihrem Gesicht ein winziges, zartes, durchscheinendes Fluggeschöpf lag, wie die aus Seide gesponnene Miniausgabe eines Helikopters, nichts als Augen, Beine und kreiselnde Rotoren.


  Ein Haufen Würmer hinter seinem Tresen war widerwillig beeindruckt.


  Mathembe warf das Fluggeschöpf in die Luft, so daß es um die Köpfe der Menschen summte und surrte, die in der Gasse unterwegs waren. Einige schauten hoch, manche schlugen es von ihrem Gesicht weg, die meisten gingen weiter, ohne von ihm Notiz zu nehmen. Mathembe rief das fliegende Ding zu ihrer Hand zurück. Auf der anderen Seite der Gasse zuckte Ein Haufen Würmer mitfühlend die Achseln und stocherte in den Dingen auf seinem Grill herum. Gegen Mittag — woran immer man in Gangerabili erkennen mochte, daß es Mittagszeit war — hatte sich Mathembes ursprüngliche Plasmakugel fünfundzwanzigmal reproduziert. Kleine knuddelige, gefiederte, mit großen Augen zwinkernde, gurrende Dinge hingen an ihrer Jacke; flatternde, piepsende Dinge liefen in sorgfältig vorgezeichneten Kreisen um ihre bloßen Füße, und fliegende, schwebende, summende Dinge saßen in ihren Haaren.


  Kein einziges davon war verkauft worden.


  »Gib es auf, meine Enkeltochter«, sagte der Kopf. »Die Idee ist gut, aber es funktioniert nicht.«


  Mathembe gab seinem Topf einen Tritt und nickte. Ein Kind stand am Ufer des Menschenstroms. Seine Eltern waren einen Moment lang am Stand eines Pelzzüchters in der Nähe stehengeblieben, um die Felle zu streicheln und daran zu riechen. Ein Mädchen: sieben oder acht, gut gekleidet, wohlgenährt, helle Haut, helle Haare. Eine kleine Reichsbürgerin. Mathembe kniete sich hin und streckte ihr die rechte Hand mit einem winzigen, miauenden Etwas mit pinkfarbenem Fell darauf hin.


  »Willst du ein Spielzeug kaufen?« flüsterte der Kopf. »Nur achtzig Enns.« Mathembe gab dem Kind ein Zeichen, es zu nehmen. Das kleine Mädchen berührte es ängstlich, rechnete mit Fangzähnen im Pelz, mit Krallen in den Samtpfötchen. Das Geschöpf zwinkerte ihr mit seinen riesigen, neotenischen Augen zu. Das kleine Mädchen quietschte entzückt. Die Eltern kamen herbei, um zu sehen, was ihrer Tochter so gefiel. Die Kleine hob ihnen das Spielzeug entgegen. Es wedelte mit seinen stummeligen Armen und Beinen und miaute erneut.


  Der Kopf machte den Mund auf, um sein übliches Blabla von sich zu geben. Mathrembe stieß ihn mit dem Ellbogen an.


  »Wieviel?« fragte der Mann. Eine tageweise zu mietende Gehirnpflanze mit einem Vortrag für Touristen war hinter sein Ohr geschlungen.


  »Achtzig Enns«, sagte der Kopf. Immer noch kniend, hielt ihm Mathembe den Kartenleser an dem Band um ihren Hals hin. Anzeigen leuchteten auf, Transaktionen wurden vorgenommen. Erst als die Touristenfamilie außer Sicht- und Hörweite war, ließ sich Mathembe zu einem kleinen Luftsprung hinreißen und reckte die Faust voller Siegesfreude in die Luft. Ein Haufen Würmer lächelte und nickte. Ein Mädchen wurde vom Tipsi-Café mit zwei Schüsseln Häppchen hinübergeschickt. Solidarität.


  »Sie werden nicht sonderlich glücklich sein, wenn es in drei Wochen zerfällt«, sagte der Kopf. Mathembe, deren Finger fettig von Fleischschnitzeln waren, gestikulierte auf eine Art, die für jene, die Augen haben, um zu sehen, besagte: Dann wird sie schon längst das Interesse verloren haben. An diesem Tag verkaufte Mathembe fünf Spielzeuge. Zur Feier erstand sie eine Flasche Raki von Ein Haufen Würmer und bewässerte freigebig die Wurzelfasern ihres Großvaters.


  »Willst du, daß ich sturzbesoffen und sternhagelvoll zu deiner Mutter zurückkehre?« beschwerte sich der Kopf nicht sehr überzeugend.


  Mathembes Mutter war wütend. Es war eine kalte, stille Wut, die heißer brannte als jeder reine Wutausbruch. Es ist für dich, das Geld, für den Advokaten Sharjah, versuchte Mathembe ihr zu sagen. Ich will mir von ihm nicht vorwerfen lassen müssen, daß ich nicht meinen Teil tue, um meinen Vater zurückzubekommen. Aber ihre Mutter wollte nicht zuhören, wollte das Geld nicht anfassen. Sie konnte es Mathembe nicht sagen, aber sie fürchtete, daß ihre schweigsame Tochter es durch den Verkauf ihres eigenen, privaten Fleisches auf den Straßen von Ol Tok verdient hatte. Mathembe ließ den Kartenleser und den kleinen Lederkoffer auf dem Boden liegen und ging in ihr gemeinsames Zimmer hinauf, um dort zu schmollen. Später, viel später kam ihre Mutter zu ihr. Der kleine Lederkoffer mit den Plasmakugeln in ihrer Hand war offen. Sie nahm eine Kugel schlafenden Lebens heraus. Und sie zeigte Mathembe, wie man Dinge macht, Dinge erschafft, Dinge formt und Dinge singt, wie sie es sich nie erträumt hatte.


  Der Gang, der ausdrückt Ich schaffe es, ist nichts Erlerntes. Nichts, was seine Wurzeln durch die Haut hinter dem Ohr ins Gehirn stößt und wie ein Irrwisch durch die Stirnlappen tobt, während man schläft. Es ist eine Infektion, die den ganzen Körper erfaßt, Zelle für Zelle, Muskel für Muskel, Gelenk für Gelenk; eine heilige Demut, die dafür sorgt, daß man niemals selbstsicher genug ist, um zu sagen Gestern hah ich's nicht geschafft, aber heute werd ich's schaffen. Es ist eine langsame Infusion von Selbstvertrauen in die Knochen und das Blut.


  Am Ende ihrer ersten Woche auf dem Fleischmarkt hatte sie genug Kleingeld, Trinkgeld und Wechselgeld in ihrem Gürtelbeutel, um sie gegen einen Satz winziger Keramikglöckchen zur Verzierung ihrer schwarzen Lieblingsfellstiefel einzutauschen. Im oberen Zimmer, das vom Licht Unserer Lieben Frau von der Tautropfenbierflasche erfüllt war, drehte und bog sie sich und schnippte mit den Fingern zur unaufhörlichen Musik aus dem Radio, und die winzigen, heiligen Glöckchen klangen und sangen.


  Sie hatte sich einen Platz erobert. He du, ja du, du nichtsnutzige verdammte dusselige Rumtreiberin, nimm deine Spezialmelanome und verschwinde, verpiß dich, geh woanders hin, dieser Platz ist vergeben.


  Sie hatte sich einen Namen gemacht. Geh zu dem Glockenmädchen, kannst du gar nicht verfehlen, an der Ecke von Belladonna und Schein, genau, und gegenüber vom Tipsi-Café. Sie hat Glöckchen an den Stiefeln und spricht nicht, sondern klingelt immer bloß, ist vielleicht ’n bißchen komisch hier oben (tipp tipp, Finger an der Schläfe, tippeti-tipp), aber sie hat echte Zauberkraft, echte Zauberkraft in den Fingern: Das Glockenmädchen, so heißt sie bei uns allen.


  Sie war in Mode gekommen. Schmuck, liebes Herz? Unten auf dem Fleischmarkt natürlich. Wo hast du dich denn versteckt? Früher mal, ja, da war er ekelhaft. Früher mal. Da war er schäbig. Gewöhnlich. Vulgär. Unbeschreiblich vulgär. Heutzutage geht man dahin. Siehst du das? Schau mal, sieh dir das an, es ist lebendig. Ist das nicht toll? Natürlich halten sie nicht sehr lange, aber naja, das kann durchaus von Vorteil sein. Ich meine, man muß ja immer mit der Mode gehen.


  Sie war genau am richtigen Platz, um die neue Masche auszubeuten, als sie aufkam. Es war ein Anlaß zum nationalen Freudentaumel gewesen, als ein Lebendware-Designer aus Ol Tok den Auftrag ergattert hatte, einen Körper zu kreieren, den der Kapitän des zu Besuch weilenden Heiligenschiffes bei seinem Besuch auf der Welt benutzen konnte. Als pfiffiger Beobachter der Trends im Geschäftsleben hatte er sich für prozentuale Lizenzen auf sekundäre Materialien statt für eine pauschale Abgeltung entschieden. Der Kapitän war noch nicht aus dem Tank in seinen markig-gutaussehenden-(aber - nicht - zu - schönen)-unbestimmt-gefärbten-um-keine-rassische-Gruppe-zu-verletzen-muskulösen-aber-sensiblen Körper übergewechselt, da kam aus den Freihandels- und Wirtschaftssonderzonen schon eine reißende Flut von Schiffskapitäns-Postern, Schiffskapitäns-Masken, Schiffskapitäns-Schmuck, Schiffskapitäns-Buchumschlägen, Schiffskapitäns-PCs, Schiffskapitäns-Vibratoren, Schiffskapitäns-Tassen Bechern Weingläsern Kühlflaschen, Schiffskapitäns-T-Shirts, Schiffskapitäns-Jacken, ›I [image: img4.png] the Ship-Captain‹-Stickern für jede nur vorstellbare Fläche, auf der ein Sticker haften konnte, beweglichen Schiffskapitäns-Tätowierungen, Schiffskapitäns-Schlapphüten, Schiffskapitäns-Toilettenartikeln, abgepackten individuellen Schiffskapitäns-Dinnern, Schiffskapitäns-Unterwäsche, Schiffskapitäns-Wunderkaugummi und Reisbier Marke Schiffskapitän herangebraust. Einen Monat später zog sich der geradezu unanständig reich gewordene Designer in seine neue Bel-Air-Villa auf einem Hügel mit Ausblick auf den Fluß zurück, der so breit wie das Meer war. Einen Monat nach seinem Aufstieg und Umzug in die Kreise des neuen Adels brannte die Bel-Air-Villa ab. Die Proklamatorenjugend der Fijjad-Hügel war wählerisch, was ihre Nachbarn betraf.


  Und unten im Bauch von Gangerabili, in der Gasse gegenüber vom Stehcafé von Ein Haufen Würmer, wurde Mathembe Fileli auf dem Kamm dieser Masche-und-Mode-Welle zu erheblichem Reichtum und Erfolg getragen. Sie konnte die Plasmakugeln gar nicht schnell genug vervielfältigen, um die Nachfrage nach ihren Schiffskapitäns-Spielzeugen und -Homunculi zu befriedigen. Natürlich würden sie in drei Wochen in irgendeinem unzugänglichen Winkel des Hauses zerfallen und sich zu stinkendem Schleim auflösen, aber bis dahin würde der unter den Frauen der oberen Zehntausend von Ol Tok grassierende Fimmel, einen Mini-Schiffskapitän zu haben, der ihren Freundinnen aus ihrem Dekolleté heraus zuwinkte, unsagbar passe sein. In zwei frenetischen Wochen nahm Mathembe so viel ein wie sonst in zwei Monaten. Es reichte für einen Beitrag zu den ehrgeizigen Bestrebungen des Advokaten Sharjah, seinerseits auf die Höhen der Fijjad-Hügel zu gelangen, wo er sicher sein konnte, daß seine Bel-Air-Villa nicht in einer einzigen Nacht niederbrennen würde, denn er kannte die richtigen Leute und trug den richtigen Ring.


  So hielt das Fünf-Herzen-Bier-Mädchen seine Abmachung mit Mathembe.


  Die neuen Götter sind am meisten darauf erpicht, ihre Macht zu erproben und ihre Grenzen auszuloten.


  Die neuen Götter sind am meisten auf ihre Göttlichkeit bedacht.


  Die Mächtigsten sind immer jene, denen man am wenigsten trauen darf.


  


  Die Geschichte von Mathembe

  und den nationalistischen Kriegsgefangenen.


  


  Dies ist die Geschichte davon, wie Freigebigkeit hemmungslos ausgenutzt werden kann. Um sie richtig zu erzählen, müssen wir zu der Zeit zurückgehen, bevor Mathembe und ihre Familie zum Haus von Faradje in der Laternengasse kamen. Wir müssen zur Zeit des Hungerstreiks zurückgehen.


  Um die Sache mit dem Hungerstreik richtig zu erzählen, müssen wir noch weiter zurückgehen — zu der Zeit, bevor die Köpfe der Rebellen (oder die Köpfe der Helden, solche Unterscheidungen sind immer Ansichtssache) nach Chepsenyt kamen, und zwar bis zum Disput über das Porträt des Kaisers.


  Um den Grund für den Disput über das Porträt des Kaisers zu erklären, müßten wir tausend Jahre oder mehr zurückgehen, zu der Zeit, als das Reich beschloß, seine kürzlich annektierten, immer noch rebellischen transfluvialen Provinzen zu stabilisieren, indem es sie mit loyalen, hart arbeitenden, friedliebenden, rechtgläubigen Reichsbürgern besiedelte.


  Aber dies ist die Geschichte von Mathembe und den nationalistischen Kriegsgefangenen, nicht die Geschichte von Reich und Provinz, von Proklamator und Konfessor: diese Geschichte kann man in jedem guten Geschichtsbuch nachlesen. Dieser Platz hier gehört mit Fug und Recht Mathembe, und wenn wir die Aufmerksamkeit von ihr auf ihren Hintergrund verlagern, dann nur, um ihr Leben und ihre Zeit in einen Rahmen zu stellen.


  Wenn Sie ein Porträt des Kaisers sähen, wären Sie nicht sonderlich beeindruckt. Sie würden einen alten und sehr kleinen Mann sehen, dessen Augen trotz der Verjüngungsbehandlungen tief in Hautfalten eingesunken sind, der das schlichte weiße Seidengewand seines Amtes trägt und einen verzierten Fächer mit Inschriften in der Hand hält. Ihr erster Gedanke wäre, daß er eher einem Affen in Menschenkleidern gleicht, wie man sie in Werbeeinblendungen im Fernsehen sieht, aber diesen Gedanken würden sie sofort unterdrücken, denn Affe oder nicht, Mensch oder nicht, er ist schließlich ein Kaiser von Gottes Gnaden. Und das, obwohl der Kaiser gesehen hat, wie das Reich im Lauf seines Lebens von einem Viertel des Planeten auf eine Ansammlung kleiner Freihandelszonen und eine einzige Provinz geschrumpft ist, an der es umso zäher festhält, weil es die letzte ist.


  Auf dem Bild sieht man den Kaiser im Garten sitzen. Der Maler hat sich bemüht, einen Eindruck von Gelassenheit und Ruhe zu vermitteln, der von der erlauchten Persönlichkeit ausgeht: das stille Zentrum, das ein auseinanderfallendes Weltreich zusammenhält. Für jene, die Augen haben, um zu sehen, wimmelt es auf dem Porträt nur so von Symbolen für diese Gelassenheit und Ruhe. Obwohl die Darstellung der menschlichen Gestalt nach der Lehre des Proklamismus strenggenommen eine Beleidigung Gottes ist, ist der Maler mit den hinter Falten verschwindenden Augen und dem verhutzelten Affengesicht so gnädig umgesprungen, wie es seine künstlerische Integrität erlaubt hat.


  Es sind jedoch nicht die Eigenschaften des Porträts als Kunstwerk, die zur Debatte stehen, sondern die Tatsache, daß es die Darstellung der von Gott bestimmten Macht ist. Und was noch wichtiger ist, laut Reichsdekret Nummer 9936332 muß das kaiserliche Bildnis an allen Orten angebracht werden, wo es geschäftlichen, gesellschaftlichen, der Erholung dienenden oder politischen Publikumsverkehr gibt. Also auch im Sitzungssaal der Stadtrats von Ol Tok, wo die Ratsherren vor der gemalten Miniausgabe der kaiserlichen Persönlichkeit, die aus dem Garten der Kontemplation in der Jadestadt über das geschäftige, vergiftete Land und über den Fluß, der so breit ist wie das Meer, in die Sitzungssäle von Ol Tok hineinstrahlt, stehenbleiben und sich respektvoll verneigen müssen, bevor sie sich ihren lebenswichtigen Beratungen widmen.


  Als sich die Stadträte von Nur Wir Allein unter der Führung von Adé Janderambelé weigerten, vor dem Bildnis des Göttlichen stehenzubleiben und sich respektvoll zu verneigen, sahen sie sich von V.J. Shrih-Ghandda, dem designierten Gouverneur der Präfektur Ol Tok, auf einen Eilbefehl aus der Jadestadt hin unverzüglich ihres Amtes enthoben. Die Dutzend oder mehr reichsfreundlichen Parteien sowie die Proklamatorenbevölkerung — als politische Verallgemeinerung — applaudierten im Chor. Gesetz war schließlich Gesetz, trotz der religiösen Gewissensklauseln, die viele Mitglieder der fundamentalistischeren Parteien als Grund dafür anführten, warum sie sich nicht vor den stumpf äugigen Ikonen verbeugen konnten. Die abgesetzten Stadträte ließen sich nicht entmutigen. Tatsächlich wurden sie durch eine Woge des Trotzes, die durch die Konfessorenbevölkerung lief, noch prominenter als zuvor. In voller Amtstracht erschienen sie zu den Sitzungen der diversen Ausschüsse und Körperschaften, in die sie gewählt worden waren, um dem Volk zu dienen. Dort jedoch verwehrten ihnen die maskierten Staatsdiener des Gouverneurs höflich, aber unnachgiebig den Zutritt. Protesten, daß die Demokratie — ein Wort, das jenen, die es zum Nutzen ihrer persönlichen Interessen im Munde führen, schon immer so treue Dienste geleistet hat — von den Rädern der Bigotterie zermahlen würde, begegneten die Stadträte der Proklamatoren, indem sie sich in einer Reihe vor den Türen des Sitzungssaals aufstellten und das kaiserliche Bildnis hochhielten, während sie auf eine Herz-und-Hand-Fahne des Reiches zeigten, die über den Türsturz drapiert war. »Ihr würdet sie mit Füßen treten, nicht wahr? Nicht wahr?« wurden die Stadträte gefragt.


  Für jene, die Augen hatten, um das peinliche Debakel von Symbolen und Emblemen mitanzusehen, schien der Mandatsträger von Gottes Gnaden von wehmütiger Sehnsucht nach seinen Gärten, Brücken und bunten Sommerpavillons erfüllt zu sein.


  Es gab Proteste. Natürlich.


  Es gab Demonstrationen. Natürlich.


  Es gab Tote. Natürlich.


  Obwohl man ihnen den Zugang zu den offiziellen Informationskanälen verweigerte, erließen die ausgesperrten Stadträte Aufrufe zu einer stadtweiten Kampagne zivilen Ungehorsams, die sich mit dem Tempo und dem Schwung einer Geschlechtskrankheit in den Konfessorenstadtteilen verbreitete. Von Gangerabili und Mittitia bis zum Drogenmarkt, dem Seelenmarkt und den Friedhofshügeln, von den Sampanstädten und Ponton-Townships von Kalélé und Ufernah bis zu den Vorstädten Kilimatinde und Ladywell, die sich wie ein reich gemusterter Teppich von Gärten und Swimming-pools zum unbegrenzten Süden hin ausrollten, wurden Porträts des Kaisers — der jetzt ein bißchen nachdenklich und vielleicht nostalgisch unter seinen Genformbäumen saß — zur Wand gedreht. In Läden, Schulen, Märkten, Zeitungskiosken, Cafés, Restaurants, Sportclubs, Fußballstadien, Discos, Trinkclubs, Fernsehräumen, Kaschemmen, Vorstadtbahnhöfen, Schreinen und Orakeln zeigte der Kaiser der Welt seinen Papprücken.


  In der Geschichte der Demokratie — schon wieder dieses Wort — kann es kaum jemals einen derart unrepräsentativen Beschluß gegeben haben wie jenen, mit dem es der Stadtrat von Ol Tok in einer Lesung vor vollem Haus per Verordnung zu einem strafbaren Vergehen erklärte, öffentliche Respektlosigkeit gegenüber dem Bildnis, der Gestalt oder dem Namen des Kaisers zu zeigen. Die Maßnahme wurde mit achtundachtzig Stimmen verabschiedet, zwei mehr als das Quorum. Um auch nur das zu schaffen, mußten drei Stadträte aus den Ferien in sonnigeren, angenehmeren Gefilden des Planeten zurückgeholt werden, und einer kam — noch an organische Erhaltungssysteme angeschlossen — in aller Eile aus dem Sankt-Lia-Mulea-Heilhaus herüber. Einhundertsechsundsiebzig abgesetzte Stadträte von Nur Wir Allein nahmen weder an der Debatte noch an der Abstimmung teil.


  Die Polizei von Ol Tok, wie immer diejenigen, die sich bei Akten politischer Masturbation die Hände schmutzig machen mußten, erklärte nach nur drei Tagen von Blitzrazzien und Kontrollen das Gesetz für undurchführbar: das Büro des Staatsanwalts der Präfektur erstickte unter einer Schlammlawine unbearbeiteter Informationen und weigerte sich, weitere Anklagen zu bearbeiten. Die Konfessoren jauchzten und furzten. Adé Janderambelé und seine Stadträte von Nur Wir Allein wurden durch die Boulevards von Ghiambeni nach Keekorok und die ganze fünfzehn Kilometer lange Corniche entlang auf den Schultern getragen und bejubelt. Sieg war der Toast auf den Parties an der Lagunenseite im unaufgeregten Kilimatindé.


  Die imperialistischen Stadträte, an denen der Bandwurm der Demütigung nagte, fanden bei einer obskuren Klausel im Amtseid der Stadträte Zuflucht (der im Namen des netten kleinen Affenmenschen im Garten geleistet wurde, wahrheitsgemäß und treu die Menschen der einhundertsechzehn Gemeinden von Ol Tok zu vertreten, womit Nur Wir Allein nie Probleme gehabt hatte). Diese Klausel besagte, daß jeder Stadtrat, der es vorsätzlich unterließ, die Aufgaben auszuführen, für die er gewählt worden war und die auszuführen er geschworen hatte, angeklagt und mit einer Geldstrafe belegt werden konnte.


  Vorladungen wurden ausgefertigt.


  Die Vorgeladenen weigerten sich, bei den Anhörungen zu erscheinen.


  Einhundertachtundsiebzig Stadträte von Nur Wir Allein wurden mit einer Geldstrafe belegt. Hundertfünfzig Enns, der Preis für eine von Mathembes Schiffskapitänspuppen, die Höchststrafe, die das Gericht verhängen konnte.


  Fünfundsiebzig Stadträte von Nur Wir Allein weigerten sich, die Geldstrafe zu bezahlen. Und obwohl es niemand für möglich gehalten hätte, wurden fünfundsiebzig Stadträte von Nur Wir Allein zu organischer Haft verurteilt, bis sie sich bereit erklärten, das Gesetz zu respektieren und die nominelle Geldstrafe zu bezahlen.


  Es gab Aufstände.


  Es gab Tote.


  Weitere junge, hübsche Köpfe fanden Platz in den Nischen der mäandernden Mauern des Friedhofshügels, wo die Prostituierten, von Fledermäusen umschwirrt, riefen und gurrten.


  Die fünfundsiebzig halb dendrifizierten Gefangenen standen auf einem kleinen, umschlossenen Hof im hinteren Teil des weitläufigen Rechtshauses. Nach einer Woche hatten fünfzig von ihnen bereut, hatten die erforderlichen Transaktionen von ihren Kreditbanken vornehmen lassen und waren wieder vollständig in fleischliche Wesen verwandelt worden.


  Am Anfang der zweiten Woche verkündete Adé Janderambelé, daß er und seine vierundzwanzig Kollegen weder essen noch trinken noch irgendwelche Nahrung zu sich nehmen würden, bis die Urteile gegen sie aufgehoben und alle abgesetzten Stadträte wieder uneingeschränkt eingesetzt würden.


  Zwei Tage danach kamen Mathembe und ihre Familie mit dem Nachtzug — harte Klasse, keine Verpflegung — aus Timboroa an.


  Dies ist jetzt der sechsundvierzigste Tag des Hungerstreiks. Da kommt Mathembe in ihren Shorts, den schwarzen Fellstiefeln mit den klingenden, singenden Glöckchen und der verschließbaren Jacke mit den großen, farbenfrohen Logos internationaler Firmen aus Ländern, die sie nicht einmal auf dem Globus ausfindig machen kann; ihre Haare sind wegen der Hitze, der Insekten und der tausend Parasiten des Fleischmarkts auf einen Zentimeter gestutzt, und ihr Gürtelbeutel ist voller Plasmakugeln.


  An der Art, wie sich die Jungs durch die Menge schoben — wie eine übergroße Wurst, die sich aus verstopftem Gedärm zwängt —, konnte sie sehen, daß sie Ärger bedeuteten. Sie sah, wie sie das Café von Ein Haufen Würmer betraten, wo ihr Großvater jetzt, wo das Geschäft lief, seine Zeit damit verbrachte, Raki zu trinken, beim Fili zu schummeln und bei den Fernsehnachrichten schlecht informierte Kommentare dazwischenzurufen. Was für Geschäfte die Trouble Boys dort tätigten, konnte Mathembe nicht im einzelnen ausmachen — ein Teenager hielt ein pelziges, pinkfarbenes Knuddelding vor ihr hoch und fragte: Wieviel?


  Dann war sie an der Reihe. Sie hatte im ganzen Leben noch kein solches Paar von Vollblutrowdys gesehen. Die Haare bis auf einen Millimeter vors Nichtvorhandensein rasiert und mit obszönen Ideogrammen verziert. Die gleichen Jacken. Enge, enge Shorts. Stampfstiefel mit dicken Sohlen. Lebendpelze um die rechten Schultern gelegt, Lederriemen an den Handgelenken. Feiste, breite Gesichter. Dümmliches Grinsen. Mahlende Kiefer.


  Ihr Vater hatte Trax gezüchtet, die intelligenter aussahen.


  »Möchtest du nicht etwas in den Fonds für die nationalistischen Kriegsgefangenen spenden?« Trax Nummer Eins. Ein Kartenleser blitzte ihr graue Zahlen entgegen.


  »Unterstützt die Hungerstreikenden.« Trax Nummer Zwei. Merkwürdig hohe Stimmen. Mathembe zuckte die Achseln und lächelte. Pelziges pinkfarbenes Knuddelding war das einzige, was sie heute verkauft hatte.


  »Komm schon, wo ist deine Loyalität? Unterstützt die Kriegsgefangenen.« Trax Nummer Eins lächelte.


  Mathembe runzelte die Stirn.


  »Empfohlene Minimalspende dreihundert Enns.« Trax Nummer Zwei hüstelte beflissen und senkte den Blick. Die Spitze seines dicksohligen Stiefels ruhte leicht, aber fest genug, damit es nicht entkam, auf einem kleinen, kriechenden Spielzeugreptil.


  »Eigentlich solltest du's weniger als Spende, sondern vielmehr als Investition betrachten«, sagte Trax Nummer Eins, als sein Partner langsam zutrat und das kleine, sich windende Geschöpf zermalmte ließ, so daß grünes Fleisch und Blutwasser durch die Gegend spritzten.


  Dreihundert Enns. Die Einnahmen von zwei Tagen. Geld, das sie für den Advokaten Sharjah gespart hatte. Trax Nummer Eins klebte einen kleinen grünen Sticker auf die Spitze von Mathembes häßlich-süßer Nase und stolzierte mit seinem Partner lachend zum nächsten Unternehmer. Auf dem Sticker stand: Ein he für die nationalistischen Kriegsgefangenen.


  An diesem Abend schien niemand sonderlich überrascht zu sein, als Mathembe am Eßtisch ihre Faust mit einer abrupten Geste vom Herzen wegstieß, die unmißverständlich besagte: Erpressung. Ihr Großvater hielt es für eine Ehre, der Entrichtung von Schutzgeldern an Nur Wir Allein für würdig erachtet worden zu sein. Der Kampf mußte ja irgendwie finanziert werden. Onkel Faradje zuckte die Achseln. Onkel Faradjes einzige Abwehrmaßnahme gegen eine feindselige Welt war ein Achselzucken. Ihre Mutter zeigte Verständnis, als Mathembe erklärte, sie könne diese Woche kein Geld beisteuern, machte aber einen eigenartig resignierten Eindruck.


  Hradu saß wie üblich nicht mit ihnen am Tisch; er lief draußen mit seinen Freunden herum, spielte in der globalen Gosse Fußball und sprühte politische Parolen an die universale Wand. Während sie dasaßen und ihr Abendessen mit den Fingern aßen, meldete das Radio, daß der Hungerstreik jetzt sechsundvierzig Tage dauerte und daß der Gesundheitszustand von einigen der protestierenden Stadträte Anlaß zur Besorgnis gab.


  In Chepsenyt hatte es eines Sommers eine Vampirmottenplage gegeben. Große, weiche, surrende Geschöpfe mit Flügeln wie prächtige Teppiche, genauso weich und genauso dick. Trotz der Hitze der Sommernächte hatte Mrs. Fileli befohlen, daß alle Fenster abends bei Einbruch der Dunkelheit geschlossen und fest verrammelt wurden. Niemand durfte hinaus, wenn er nicht durch mehrere Netz- und Schleierschichten geschützt war.


  »Ein Biß schadet dir nichts. Es sticht ein bißchen, und niemandem gefällt der Gedanke, daß ein Ding mit weichen Flügeln sein Blut trinkt, aber es richtet keinen großen Schaden an«, war der Rat, den sie einer mit großen Augen lauschenden Mathembe gab. »Aber schon dieses eine Mal ist zuviel. Denn wenn sie einmal Blut geschmeckt haben, kommen sie zurück, immer wieder, bis du total ausgeblutet bist.«


  Ihre Schultern waren genau gleich breit. Ihr Lächeln war gleich synthetisch. Ihre Shorts waren gleich eng. Und sie wollten genau das gleiche.


  Empfohlene Minimalspende...


  Sie hatte keine dreihundert Enns.


  Wieviel hatte sie?


  Siebenundsiebzig Enns. Klimpergeld. Schaut. Seht ihr? Hier. Steht alles auf dem Leser. Hier sind die Zahlen. Die kann man nicht fälschen, so gerne man's auch tun würde.


  Siebenundsiebzig Enns würden eine akzeptable Spende sein.


  Sie nahmen das Klimpergeld.


  Dreimal. In ebensovielen Wochen.


  Hungerstreik, sechzigster Tag.


  Die Ankunft der Obrigkeit machte sich auf dem Fleischmarkt lange vor ihrem physischen Erscheinen bemerkbar. Ein Gemurmel in der Menge. Köpfe, die sich in diese Richtung drehten. Eine langsame, aber merkliche Osmose der Bevölkerung in die andere Richtung. Eine gewisse ansteckende Nervosität, eine gewisse Übersteigerung der Normalität bis zur Anomalität. Ein Haufen Würmer staubte das Porträt des alten, alten Kaisers ab, das er hinter Bierkästen hinter der Bar aufbewahrte, und hängte den Herrscher von Gottes Gnaden an die Wand.


  Weiße Lichtstrahlen spielten durch die stinkende Dunkelheit der Gassen. Zwei Polizisten. Keine dicken Witzfiguren Marke Kiminini und Kimilili: Die hier waren jung, ernst und professionell. Vertreter des Gesetzes, mit Leib und Seele.


  Drei Soldaten mit Feldgepäck und Waffen bildeten ihre Eskorte. Sie kontrollierten: Irgend etwas. Mathembe spürte Furcht in ihrer Magengrube, wie einen Hauch des Todes. Sie blieben am Tresen von Ein Haufen Würmer stehen. Er putzte Gläser, während sie seine Papiere prüften. Ein Haufen Würmer fing Mathembes Blick von der anderen Seite der Gasse auf und machte eine rasche Bewegung mit den Augen: Hau ab.


  Dann richteten sich die Scheinwerfer auf sie. Das alles enthüllende Licht Gottes, vor dem keine Geheimnisse gewahrt und keine Wünsche verborgen bleiben.


  »Können Sie sich irgendwie ausweisen?«


  Sie hielt ihnen den Kartenleser hin. Durch Spiralen von Genmaterial, das an die Polymere gebunden war, ließ sich der Besitzer jedes Geräts eindeutig identifizieren. Der größere, dickere Polizist steckte ihn in einen offiziellen Apparat, der Geräusche von sich gab.


  »Danke, Mizz Fileli. Das wäre alles. Oh, fast hätte ich's vergessen. Darf ich mal Ihren Gewerbeschein sehen?«


  Es war, als ob sie von hinten mit etwas unvorstellbar Großem, unvorstellbar Schwerem geschlagen worden wäre. Wie mit einem Planeten. Ihre Lungen vergaßen zu atmen. Ihr Herz vergaß zu schlagen. Ihr Gehirn dröhnte wie ein Gebetsgong der Proklamatoren. Sie wühlte in ihrem Gürtelbeutel und hielt ihnen einen zerknitterten Fetzen Papier hin. Es war ein Fahrplan der Straßenbahn von Gangerabili nach Keekorok. Ein Ablenkungsmanöver, sonst nichts.


  Der größere, dickere Polizist faltete das Papier auseinander. Als sich die Stirn seines ernsten, professionellen Gesichts zu runzeln begann, nahm Mathembe Reißaus.


  In den Wäldern um Chepsenyt herum hatte sie beim Laufen aufgehört, Mathembe zu sein, und war Gott nähergekommen, aber damals war sie nie so gerannt wie jetzt. Als die Ukerewe-Kommandoeinheit lachend und johlend hinter ihrer Seele hergejagt war, hatte sie sogar den lieben Gott überholt, aber sie war vor ihnen nicht so geflohen, wie sie nun vor den Soldaten durch das Labyrinth des Fleischmarkts floh.


  Rufe von hinten: »Haltet das Mädchen fest! Haltet sie fest!«


  Die Menschen teilten sich vor ihr, sie konnte die Gesichter sehen, die durch die Relativität ihrer Bewegung wie erstarrt wirkten, das kleine, schlaue Lächeln, die schräggestellten Augen.


  Und die Soldaten kamen hinter ihr her.


  Sie schlüpfte zwischen Ständen durch, an denen träge zappelnde Fettwürmer hingen. Sprang über Plastikplanen, auf denen seltene Organe ausgelegt waren. Tauchte unter Bücherständen durch, huschte um Sexschaltungskabinen herum. Zwängte sich zwischen Ständern mit Orakelköpfen hindurch und weckte sie aus ihren Träumen vom Paradies.


  Und die Soldaten kamen hinter ihr her.


  Sie rannte, keuchend vor Angst und Erschöpfung und in dem Wissen, daß sie wie die kleine Frau, diese kleine, muskulöse Frau, die sie in den Wäldern bei Timboroa eingeholt hatte, die sie Kleine genannt hatte, niemals einer Kugel oder einem Zielsuchgeschoß entkommen konnte. Würde es schrecklich weh tun? Oder würde sie gar nichts spüren? Würde es schnell gehen? Würde es lange dauern, würde sie sehen können, wie ihr Rückgrat, ihre Lungen und ihre kleinen, flachen Brüste in einem Schwall von Knochensplittern, Fleisch und Blut wegspritzten?


  Sie bog in eine Gasse ein, die so eng war, daß sich die überhängenden Biotekturwände über ihr trafen. Ein Arm hielt sie fest. Ein breites Rowdygesicht unter millimeterkurzen Haaren grinste sie an.


  »Na, Tochter, angesichts deiner, sagen wir mal, mißlichen Lage — war's da nicht schlau, daß du dafür gesorgt hast, daß deine Versicherung bezahlt ist?«


  Die Hand strich ihr über die Wange. Das Rowdygesicht schmollte, eine kleine Grimasse gespielten Bedauerns. Die Hand ließ sie los.


  »Na los. Geh schon. Lauf. Überlaß das den großen Jungs.« Die große, fette Hand stieß sie weg. Militärstiefel platschten über von Pisse und Blutwasser getränktes Pflaster: nah, näher. Mathembe schaute sich um. Der grinsende Junge war weg, aber die Straße war von Schreien erfüllt, von Ghost-Boy-Geheul und dem Donnern von Händen, die an Wände schlugen. Sie rannte weiter. Hinter ihr Schüsse, ungeheuer laut, verstärkt von der akustischen Architektur von Gangerabili; das harte, trockene Knallen von Biowaffen aus einem Hinterhalt. Hier wuchsen die Häuser so dicht, daß sie sich zur Seite drehen mußte, um sich zwischen ihnen durchzuzwängen. Ein gottverlassener Ort, um zu sterben, zerquetscht von zwei warmen, pulsierenden Biotekturwänden. Schließlich vereinigten sich die beiden Wände zu einer. Der Fluchtweg war ein dreieckiger Schlitz an der Stelle, wo die Wand aufs Pflaster traf. Schluchzend vor Angst und Erschöpfung zog sich Mathembe auf dem Bauch mit den Fingerspitzen hindurch. Sie hörte keine Stiefelschritte mehr hinter ihr. Sie hörte keine Schüsse mehr. Sie hörte nur noch das Klopfen ihres Herzens, das in dem gesamten Milliarden-Tonnen-Krebsgeschwür von Gangerabili einen dumpf pulsierenden Widerhall ausgelöst zu haben schien. Sie zog sich weiter, zog sich weiter durch den dunklen Tunnel im Herzen des sterbenden Stadtteils, bis sich der Schlitz zu einer Spalte, einem Kriechgang und schließlich zu einer engen, gewundenen Gassenschlucht öffnete, deren Wände senkrecht bis zu einem gewölbten Dach voller Fenster kilometerweit über ihr aufstiegen.


  Radionachrichten. Hungerstreik. Der sechzigste Tag. Eine gemeinsame Patrouille von Armee und Polizei, die eine Routinesuche nach illegalen Straßenhändlern im Gangerabili/Fleischmarkt-Bezirk durchführte, wird nach der Verfolgung einer Verdächtigen als vermißt gemeldet.


  Von den drei Soldaten wurde nie eine Spur gefunden. Nicht einmal die Birne von einem ihrer auf den Schultern befestigten Suchscheinwerfer.


  Es dauerte eine Woche, bis Mathembe wieder in die Tunnels gehen konnte. Sie behauptete, sie sei krank. In den Tunnels gingen fortwährend viele und geheimnisvolle Viren um. In der Abgeschiedenheit ihres Zimmers, im Allerheiligsten ihres Herzens, tobte sie ihre Wut auf das Fünf-Herzen-Bier-Mädchen aus. Ich will daran nicht beteiligt sein, ich will da nicht hineingezogen werden, wie können sie es wagen, das für mich zu tun, obwohl ich nichts mit ihnen zu tun haben will?


  Kein Gott hat jemals einem Sterblichen das Recht eingeräumt, seine Wut auf ihn auszutoben. Als Mathembe zurückkam, von einem schwelenden, diffusen ziellosen Zorn erfüllt, stellte sie fest, daß Ein Haufen Würmer sie auf eine neue Art ansah, auf eine Art, die für jene mit Mathembe-Augen besagte: Jetzt bist du wirklich eine von uns.


  Genau den gleichen Blick hatten die dicken Jungs mit den dummen Gesichtern aufgesetzt, als sie kurz darauf durch die Gasse angeschlendert kamen. Ihr Lächeln dehnte sich zu Kontinentalplatten aus Designer-Zahnschmelz, als sie den Kartenleser wegschoben, den Mathembe ihnen hinstreckte.


  »Keine weiteren Spenden erforderlich, danke«, sagte der eine, der beider Portion an Worten mitbekommen zu haben schien. »Sieh es als werbewirksame Investition an.«


  Er klebte Mathembe einen grünen ›Ein [image: img4.png] für‹-Sticker auf die Nase, und als sie ihn abriß, klatschte er ihr einen auf den Hintern. Lachend gingen sie mit schwingendem Gang davon. Designerärsche bewegten sich unter den engen, engen Shorts, breite Body-Shop-Schultern rollten unter umgehängten Lebendpelzen. Und Mathembe stand da, als ob sie von den großen, gutaussehenden, lächelnden Jungen niedergehalten und langsam und genußvoll politisch vergewaltigt worden wäre.


  Das also ist die Geschichte von Mathembe und den nationalistischen Kriegsgefangenen.


  


  Die Schießerei hatte sie die ganze Nacht über wach gehalten, und während sie so dalag und die sporadischen Schüsse der Krieger des Schicksals von den brutalen Stakkato-Antworten der schweren Waffen der Soldaten zu unterscheiden lernte, wurde sie gewahr, daß zuerst Hradu in seinem Bett auf der dunklen Seite des Zimmers, dann ihre Mutter im Zimmer oben, dann Faradje, dann der Kopf, der wie eine dämonische Fledermaus durchs Träumen wirbelte, und schließlich jede andere Seele in der Laternengasse in exakter Synchronisation mit ihr atmete. Schwere Geschütze donnerten auf dem Keekorok Boulevard, und am Morgen, als sich Mathembes Keramikglöckchen den morgendlichen Scharen von Menschen anschlossen, standen drei neue Bäume an der Ecke Keekorok und Mama Ngee vor der feuergeschwärzten Ruine eines Zeitungskiosks. Kleine Bäume, klein und verkrümmt; man nahm sie kaum zur Kenntnis, während man mit seinen Gedanken schon ganz auf dem Weg in einen neuen Tag und zu neuen Enns war. Aber Mathembes Glöckchen hörten abrupt auf zu klingeln. Die Menschen schoben sich auf ihrem Weg in einen neuen Tag, zu neuen Enns um sie herum, während sie die Bäume anstarrte, die sich in langsamer, pflanzlicher Agonie krümmten; sie starrte sie unaufhörlich an, und Bilder, die so schrecklich waren, daß Mathembe sie in dem Augenblick schlafen geschickt hatte, als ihre Augen sie sahen, erhoben sich mit brausenden Flügelschlägen von ihren Stangen.


  Wir sind reglos, schließ dich uns an in unserer Reglosigkeit, uns drei, einen Moment lang, für immer.


  Zielstrebige, blinde Zweige dringen aus den Augenhöhlen von Mr. Kakamega, dem Treixzüchter.


  Die kleine Frau hetzt den Hang hinunter, rutscht und schlittert auf die Dächer von Timboroa zu. Und das Geschoß fliegt ihr nach. Das Geschoß fliegt ihr nach. Das Geschoß...


  Der Wind streicht über die freiliegenden, straffen Stimmbänder der Köpfe der Verräter.


  Brennende Trax rasen durch die Straßen ihrer Erinnerung. Die drei Bäume halten sie fest wie einen Stein im gewaltigen Seelenstrom der Menschen, die achtlos auf dem Keekorok Boulevard vorbeiziehen, und stellen ihr die eine Frage, die sie sich nie zu stellen gewagt hat.


  Glaubst du wirklich, daß er noch lebt?


  


  Das Dasein, so lehren die jantischen Mystagogen, ist kein eiliges Dahintaumeln auf dem Berggrat des Willens Gottes, voller Angst vor dem Abgrund des Selbstverlusts zu beiden Seiten. Das Dasein ist ein von hohen Bergen eingefaßtes Tal, durch das sich viele Wege schlängeln. Das Leben, welches mehr ist als das Dasein — in diesem Punkt würde sowohl der Konfessor als auch der Proklamator zustimmen —, ist eine Pilgerreise durch das Tal des Willens Gottes, geführt und geleitet von bestimmten Wegzeichen. Ereignisse, Menschen, Orte, Beziehungen. Geburt, Ehe, Tod; Eltern, Freunde, Geliebte; Häuser, Universitäten, Gefängnisse: Wir wandern, wir navigieren, wir fahren zu ihnen hin, um sie herum und durch sie hindurch.


  Oder ... oder ist es so, daß das Leben ein Fluß ist, der sich in Strudeln der Umstände um die in seinem Bett aufragenden Felsen der Realität herum auflöst?


  Oder ... ist es so, daß das Leben ein Raum-Zeit-Kontinuum ist und daß Menschen, Orte, Umstände die Sternmassen sind, an die wir durch die Schwerkraft gebunden sind?


  Wie immer die Anworten lauten, falls es überhaupt welche gibt, die Frage, der sich Mathembe auf dem Keekorok Boulevard stellen mußte, gab ihrem Lebensweg unausweichlich einen neuen Verlauf und lenkte ihn zum Bujumbura-Fußballstadion.


  Unruhige Zeiten hatten seinen Ruf weit über den Stadtteil, in dem es sich befand, über die Stadt und sogar über das Land hinaus verbreitet: Es warf einen monolithischen Schatten auf das Gewissen eines ganzen Planeten.


  Mathembe traf dort ein, als gerade das Flutlicht eingeschaltet wurde, ein grellweißes Lichtquadrat nach dem anderen. Der mit Platten ausgelegte Platz vor dem Stadion, auf dem in den Glanzzeiten von Sporting Bujumbura tausendundein Kartenschwarzhändler, Fast-Food-Höker, Weinverkäufer und Straßenclown ihren Geschäften nachgegangen waren, wirkte jetzt im schwindenden Licht wie ein Randbereich von Khirr, der Hölle der Proklamatoren. Flackerndes Licht aus Mülltonnen, eine lose Konstellation von hundert und mehr qualmenden Feuern. Löchrige Transparente bewegten sich im Rauch der Feuer: zornige Worte, zerschnitten und zerrissen. Darunter Ansammlungen von Gesichtern, dämonisch beleuchtet. Irgendwo schlug eine Baßtrommel. Irgendwo klingelten Glocken und Fingerzimbeln den Kontrapunkt dazu. Irgendwo intonierten Stimmen einen Sprechgesang. Namen. Endlose Mantras aus Namen.


  Leiber drängten sich an ihr vorbei, trugen sie zu dem hell erleuchteten Tor und den geparkten Mannschaftswagen. Die Männer des Kaisers waren schwarze Silhouetten vor dem gleißenden Flutlicht im Innern des Stadions. Jemand stieß mit Mathembe zusammen. Sie drehte sich um und erhaschte einen flüchtigen Blick auf ein Gesicht unter einer Kapuze. Ein weißes Gesicht. Ein verzerrtes, aufgelöstes Gesicht, wie aus Lehm geformt und von ziehenden Fingern entstellt. Dämon. Mathembe floh. Keuchend kämpfte sie sich durch die Menge zur Straßenbahnhaltestelle. Sie hörte erst auf zu zittern, als es nur noch zwei Stationen bis Gangerabili waren.


  Eine ihrer intensivsten Erinnerungen aus Chepsenyt war berührt worden. Sie sei zu jung, hatte ihre Mutter gesagt, das sei kein Buch für Kinder, aber sie wollte sich nichts sagen lassen, und eines Abends, als Mutter und Vater ausgegangen waren, um mit Freunden auf dem Platz des Gründungsbaums ein Glas Wein zu trinken und ein Neugeborenes zu begießen, hatte sie das Buch mit den religiösen Geschichten aus seiner Nische heruntergeholt, den Leser hinter ihr Ohr gehakt und die Kontakte an ihre Schläfen gedrückt. In dieser Nacht hatte sie Beruhigungsmittel nehmen müssen, um schlafen zu können, und es hatte einen Mondmonat gedauert, ehe sie wieder schlafen konnte, ohne von Alpträumen von Nyakabindi aufzuwachen, dem Bösen, das in den vulkanischen Riffen mitten im südlichen Meer hauste.


  In der Straßenbahn wurde der Bann der Trommel und des flackernden Feuerscheins sowie die Anziehungskraft des reinen weißen Lichts gebrochen. Das Gesicht, das sie vor sich gesehen hatte, war nicht das eines Dämons gewesen, sondern eine Beerdigungsmaske. Dieser mißgestaltete, augenlose Blick hatte ihre Kindheit von den Haken an der Wand des Erinnerungszimmers aus verfolgt. Sie hatte eine getragen, als ihr Großvater widerwillig ins Träumen übergewechselt war. Ihre Schaltkreise stimulierten Erinnerungen an die Toten und beruhigten den Träger mit einem in mildes Licht getauchten Gedenken. Die Maske vor dem Stadion war umgebaut worden, um auf die kurze Distanz, aus der Mathembe sie gesehen hatte, ein überwältigendes Gefühl von Verlust und Zorn zu projizieren. Der psychische Schock ließ sie immer noch schaudern.


  Mathembe erinnerte sich an eine urbane Legende, die ihr Großvater ihr erzählt hatte; eine jener Geschichten, die man von jemandem hört, der jemanden kennt, der die Beteiligten kennt oder der dabei war, als es passierte.


  Versionen dieser Geschichte kann man in jedem Township und jeder Gemeinde einer Großstadt finden. Dementsprechend beansprucht sie jedes Township und jede Stadtgemeinde als ihre eigene. In jeder Version ist die Hauptperson eine alte Frau, deren geliebter Mann nach vielen, vielen, vielen Jahren der Ergebenheit und der Liebe ins Träumen überwechselt. Verzweifelt setzt die alte Frau eine Trauermaske auf, weigert sich jedoch am Ende der Trauerzeit, sie wieder abzunehmen und an ihren Haken an der Wand zu hängen. Die Erinnerungen sind ihr zu teuer, sagt sie, sie kann nicht auf sie verzichten, jetzt noch nicht, sie will noch ein wenig bei ihnen verweilen. Also behält sie die Maske auf, und Tage werden zu Wochen und Monaten, und jedesmal, wenn ihre Angehörigen und Freunde Vorschlägen, sie solle die Maske abnehmen, sagt sie: Gebt mir nur noch ein bißchen Zeit mit ihm, nur noch ein bißchen, ich bin alt, und meine Erinnerungen sind alles, was ich habe. Aber dann kommt der Tag, an dem das Gesicht in ihrer Erinnerung nicht mehr so klar, die Stimme in ihrer Erinnerung nicht mehr so deutlich ist, und sie sagt: Ja, jetzt kann ich mein eigenes Leben wieder aufnehmen, soweit davon noch etwas übrig ist, jetzt kann ich es weiterführen; ich werde die Beerdigungsmaske abnehmen. Aber als sie die Maske abnehmen will, geht es nicht. Sie läßt sich nicht bewegen. Sie hat sich mit ihrer Haut verbunden, ist eins mit ihr geworden. Sie kann sie nicht abnehmen, auch wenn sie es noch so gern möchte. Sie geht zu ihren Angehörigen, ihren Freunden, den Ärzten, Heilern, Spezialisten und heiligen Leuten, aber sie können sie nicht abziehen oder abschneiden, weder mit den Mitteln der Wissenschaft noch mit Gebeten. Sie wird als die Frau mit der Maske bekannt. Sie geht nicht mehr aus. Sie trifft keine Leute mehr. Sie schließt sich in ihrem Haus ein und verläßt es nur noch bei Nacht, wenn der Anblick ihrer Beerdigungsmaske auf den dunklen Straßen kleine Kinder und Liebespaare erschreckt. Sie verschwindet aus dem Leben der Gemeinschaft. Sie wird zur Legende. Erst als die Menschen Verdacht zu schöpfen beginnen, weil sich in dem Haus zu lange nichts mehr bewegt hat, weil kein Licht zu sehen und kein Radio zu hören war, brechen ein paar tapfere Männer und Frauen die Tür auf. Sie finden die Frau tot auf dem Boden, mit der Maske auf dem Gesicht. Sie gehen zu ihr und nehmen ihr die Maske ab, und sie läßt sich problemlos lösen.


  Und, ist das alles? Ist dies das Ende der Geschichte?


  Nein, das kommt jetzt. Jetzt kommt das Ende der Geschichte. Die Pointe. Der Knalleffekt. Der Clou. Als sie die Maske abnehmen, wird selbst der tapferste der tapferen Männer und Frauen blaß. Das Gesicht unter der Maske ist nicht das der alten Frau. Es ist das Gesicht ihres vor langer Zeit gestorbenen Mannes.


  Diese mythischen Stimmen, die unsere Tage und unsere langen, dunklen Nächte beherrschen.


  Das war eine Legende. Jetzt kommt ein Sprichwort, das alle Menschen zu allen Zeiten gekannt haben, obwohl es jeder für einzigartig hält: Bevor du die Frage stellst — willst du die Antwort wissen?


  Irgendeine unstete Seele, die einen Segen benötigte, hatte in der Nacht eine Bierdose als Opfergabe im Schrein von Zanzan Bé zurückgelassen. Eine weniger fromme Seele hatte das Reisbier getrunken, die Plastikdose zerdrückt und sie respektlos auf dem Kopf des Heiligen plaziert. Ein warmer Luftzug, der von irgendeiner kleinen, chaotischen Störung weit weg im Bauch von Gangerabili aufgewirbelt worden war, stieß die Dose von ihrem Platz und ließ sie über die Pflastersteine klappern, bis sie vor Mathembes Stand liegenblieb.


  Das Fünf-Herzen-Bier-Mädchen musterte Mathembe Fileli. Diese erkannte eine Botschaft von Gott, wenn sie eine sah; sie hob die Dose auf und versuchte den Neusprache-Text auf der Rückseite zu entziffern.


  


  Fünf Herzen.


  Herz des Vergnügens.


  Herz der Freundlichkeit.


  Herz der Großzügigkeit.


  Herz der Freundschaft und Kameradschaft.


  Herz der Courage.


  


  Die Dose klapperte weiter über die Steine, in die Tiefen des Fleischmarkts hinein. Ein Haufen Würmer blickte vom Tresen seines Cafés auf und sah, daß Mathembe-Von-Gegenüber fort war.


  Ihre Beklemmung wuchs mit jeder Station, die sie näher ans Bujumbura-Fußballstadion herankam. Sie faltete den Zettel auseinander, den sie gekritzelt hatte, und las ihn, faltete ihn wieder zusammen, steckte ihn in ihren Beutel, nahm ihn heraus, faltete ihn auseinander, las ihn, faltete ihn wieder, steckte ihn wieder in ihren Beutel, holte ihn noch einmal heraus, faltete ihn noch einmal auseinander, las ihn noch einmal...


  Haben Sie meinen Vater gesehen?


  Sein Name ist Kolé Fileli.


  Das Tageslicht auf dem großen, mit Platten ausgelegten Platz vervielfachte die Entfernungen zwischen den Gestalten und Kräften der letzten Nacht. Sie waren nicht mehr nah, nicht mehr bedrohlich. Unter den zerrissenen Transparenten mit der aufgesprühten Schrift hielten die Protestierenden immer noch Wache. Die Sektierer intonierten die Namen der Verschwundenen immer noch in einem kontinuierlichen Sprechgesang. Die Beerdigungsmasken unter den Kapuzen, von denen es auf dem Bujumbura-Platz nur so wimmelte, waren Masken, mehr nicht, Masken, die man abnehmen und weglegen konnte. Durch einen perspektivischen Trick schienen die Mauern um das Stadion herum nach Mathembe zu greifen, sie durch die offenen Tore und zwischen den gepanzerten Fahrzeugen hindurch, die sie bewachten, ins Innere ziehen zu wollen.


  Beklemmung. Der zusammengerollte Zettel wurde feucht vom Schweiß und der Wärme ihrer Hand.


  Die Soldaten hatten nicht einmal einen Blick für sie übrig, als sie zwischen ihnen hindurch in den Tunnel hineinging. In der überwölbten Passage waren diejenigen aufgereiht, die sich kleiner Vergehen gegen den Kaiser schuldig gemacht hatten. Mathembe starrte eine Halbfrau — nackte Haut von der Taille aufwärts, von der Taille abwärts ein knorriger, fest im Betonboden verwurzelter Stamm — unverhohlen an.


  »Wieso verpißt du dich nicht einfach, du dämliches kleines Miststück?« knurrte die Halbfrau sie an. Mathembe war so betroffen, daß es einen Moment dauerte, bis sie daran dachte, ihren Zettel auseinanderzufalten. Sie ging auf einen sympathisch aussehenden jungen Mann mit Muskeln zu, die den Wunsch wachriefen, sie abzulecken. Eine Hand packte ihren Arm. Eine Beerdigungsmaske kam nah an ihr Gesicht heran.


  »Bleib weg von denen. Die leeren dir die Taschen, während sie dir in die Augen schauen. Dann können sie die Wachen bestechen. Ihre Strafe verkürzen. Halt dich besonders von dem da fern, das ist ein richtiger Bastard. Der verpfeift dich, gibt vor, daß du seine Komplizin bist, und hängt dir alles mögliche an, nur um jemand anderen da zu sehen, wo er ist. Dieses Mädchen da, siehst du?« Die maskierte Gestalt — ein Mann, ein Heiliger, ein Geist? — zeigte auf ein Mädchen in Mathembes Alter mit einer wunderschönen Kaskade schwarzer Haare. »Sie hat seinetwegen fünf Wochen gekriegt, und dabei hat sie bloß zu ihm gesagt, sie fühle sich solidarisch mit ihm. Bleib weg von denen, hörst du?« Tränen liefen dem Mädchen mit den schönen Haaren über das Gesicht, über die schönen Mondsichelbrüste und das rauhe, zernarbte Holz ihres Stamms.


  Mathembe trat in das Nachmittagslicht im Stadion hinaus.


  Sie öffnete die Hand und ließ den Zettel zu Boden fallen.


  Reihe um Reihe um Reihe füllten die Menschenbäume das Stadion. Tausende ... Tausende... Sie hatte mit zehn oder zwanzig, ein paar Dutzend, vielleicht sogar einigen hundert gerechnet. Aber es waren Tausende ... Tausende. Mathembe ging die Treppe zwischen den Sitzreihen ins Amphitheater hinunter. Äste formten ein Dach über ihr und spendeten ihr Schatten. Sie ging die erste Reihe entlang, verwirrt und benommen von der Ähnlichkeit der Bäume. Stämme. Äste. Zweige. Stämme, Äste, Zweige. Stämme Äste Zweige. Stämmeästezweige. Die ausgestreckten Hände der Verurteilten kreisten über ihr, Erbarmen Erbarmen Mathembe Fileli Erbarmen Erbarmen Kind hab Erbarmen. Sie lief schneller. Schneller.


  Hier kniete jemand auf dem sauber gestutzten Teppichmoos, die Arme erhoben — bittend? flehend? in ohnmächtigem Zorn? Dort hatte ein anderer die Arme um einen knotigen Stamm geschlungen und rieb die Wange an rauher Rinde, bis Blut floß; hier ein unordentlicher Haufen von Biolampen, Bierflaschen und Schokolade; dort ein Kind, das in einer Astgabel saß und Däumchen drehte; hier waren Ikonen und Geistmedaillen, dort Münzen und tote Speicherkarten in den Stamm gehämmert; und die Äste da drüben waren mit den Farben einer imaginären Nation bemalt, Schwarz, Silber und Grün. Weiter und weiter und weiter, die Reihen auf und ab, so viele, so viele, zu viele, sie versuchte sie alle in sich aufzunehmen, all diese Bäume Zweige Stämme Äste Leute mit Kapuzen weinende Masken alles wirbelte und verschwamm zu einem relativistischen Fahneneffekt von Eindrücken so viele so viele zu viele woher sollte sie es wissen woran sollte sie es erkennen sie hätte an ihm Vorbeigehen können es hätte der erste Baum in der allerersten Reihe sein können aber woran sollte sie das bloß erkennen, woher wußten es die anderen, vielleicht sollte sie umkehren und sich einen nach dem anderen genau anschauen, jeden einzelnen Baum, einen ganzen Tag lang, wenn es nötig war, um in der Rinde, den Ästen und Blättern ein Überbleibsel der früheren Identität zu finden, aber es waren so viele so viele zu viele, und es konnte jeder von ihnen sein, vielleicht war irgendeiner davon...


  Ihr Vater.


  Fallen. Stürzen. Nach vorn. Zu viele. Zu viele.


  Mathembe rollt sich zu einer kleinen, foetalen Kugel zusammen. Die Bäume heben ihre Äste über sie. Eine Segnung. Masken und Gewänder ziehen in einer langen Prozession an ihr vorbei.


  Sie hört Schritte.


  Sie hört das Rascheln von knitterndem Gewebe.


  Sie hört, wie die Luft von einem Körper verdrängt wird, der sich zu ihrem herunterbeugt.


  Sie hört, wie Atem eingesogen wird, das feuchte Klicken, mit dem sich Lippen teilen, kurz bevor Worte ausgesprochen werden.


  »Ist alles in Ordnung mit dir?«


  —


  »Suchst du jemand?«


  —


  »Natürlich suchst du jemand. Wir alle suchen jemand. Warum sollte ein Mensch, der noch alle beisammen hat, sonst hier sein?«


  —


  »Das erste Mal? Mir ging's genauso, als ich zum ersten Mal hier war. Zum ersten Mal — wie das klingt! Man könnte meinen, ich wäre wie eine dieser alten, dunklen Hundefrauen, die seit zwölf, dreizehn Monaten jeden Tag herkommen, bis sie genauso verdreht, knorrig und von Wurzelfäule befallen sind wie die Bäume. Wahrscheinlich noch mehr. Nein, ich war neunmal hier. Das ist mein neunter Besuch.«


  Mathembe schaute auf, um zu sehen, wer der Mann war, der sie so anmaßend in ihrem Schmerz unterbrochen hatte. Er kniete zwischen ihr und der Sonne. Lange, sanft gewellte Haare fielen ihm immer wieder in die Augen und wurden mit großen, unnützen Händen vergeblich beiseitegestrichen.


  »Die Steine.«


  Er stand auf und hielt Mathembe eine große, unnütze Hand hin, um ihr beim Aufstehen zu helfen.


  »Du mußt nach den Steinen suchen. Wenn sie wissen, daß sie hingerichtet werden, heben sie manchmal einen Kiesel oder einen losen Glasstein oder sonstwas auf und schreiben ihre Namen drauf. Sie halten den Stein fest, während die Wachen sie unten in den Umkleideräumen ausziehen und mit Draht umwickeln. Dann werden sie durch den Mannschaftstunnel zur Pflanzstelle herausgebracht, und während die Wachen sie eingraben, versuchen sie, den Stein fallenzulassen, damit ein Dokument ihrer Identität bestehenbleibt. Man kann sie zwischen den Wurzeln versteckt finden, wenn man sucht. Die Namen der Verschwundenen.


  Komm mit. Schau.«


  In einer Astbiegung eines Baumes lag ein Weißglasstein. In kohlschwarzer Kursivschrift, stark verwaschen von Wind und Regen, ein Name. Ein Geschichte. Eine Identität. Ich Bin. Ich War. Vergeßt Mich Nicht.


  »Manchmal lassen sie ihn nicht rechtzeitig fallen, dann bleibt der Stein eingebettet. Bei Steinen geht es nicht, weißt du. Bei Zähnen auch nicht. Hast du das gewußt? Im Innern jedes Menschenbaumes sind zwei Reihen Zähne; intakt, perfekt, im Holz begraben. Darin liegt ein Bild, aber ich weiß nicht genau, was ich damit anfangen soll. Wenn ich ihm nur gerecht werden kann.«


  Mathembe schätzte, daß er vielleicht zehn oder zwölf Jahre älter war als sie, aber in seinem Benehmen, seiner Sprechweise und in der Art, wie er seine großen, unnützen Hände benutzte, war eine naive Weltfremdheit, die beinahe kindlich wirkte.


  »Für mich ist das eine Allegorie. Andererseits hat sie gesagt, für mich wäre alles eine Allegorie. Eine Allegorie, deren Implikationen einem Angst machen können: Wenn die Zähne intakt sind, kann der Geist es dann nicht auch sein? Im Innern gefangen. Begraben im Holz, blind, taub, stumm, ohne Gefühl. Lebendig, wahrnehmungsfähig und bewußt, aber außerstande, herauszukommen. Und wir werden es nie erfahren. Wie sollten wir auch? Wie sollten sie uns irgendwas mitteilen? Hör auf damit, Ghavra, du machst dir nur selber Angst. Hyperaktive Phantasie. Das hat sie mir andauernd erzählt, daß ich eine hyperaktive Phantasie hätte. Entschuldige; hab ich dir auch Angst gemacht? Tut mir leid. Naja, tschüß dann. Hoffentlich findest du, was du suchst. Oder hoffentlich nicht. Dieser Ort ruft solche gemischten Gefühle hervor.«


  Sie trennten sich und gingen in anderen Reihen in die entgegengesetzte Richtung. Mathembe suchte nach weißen Steinen mit einem Namen darauf, bis der Himmel dunkel wurde und das Flutlicht anging, ein Quadrat nach dem anderen, und das Bujumbura-Fußballstadion in weißes Licht tauchte.


  Am nächsten Tag war er wieder da. Er kam eine Reihe herauf, als Mathembe sie hinunterging. Danach sah sie ihn drei Tage nicht mehr. Inzwischen war ihr bewußt, daß sie nicht nur nach den weißen Steinen suchte, sondern auch nach seinem Schatten am Rand ihres Sichtfelds. Am fünften Tag traf sie ihn an der Straßenbahnhaltestelle und war von der Erregung überrascht, die sie verspürte, als er sich an sie erinnerte.


  An diesem Tag arbeiteten sie sich unter dem hohen, fernen Rattern der Helikopterrotoren gemeinsam durch die Reihen der verurteilten Häftlinge.


  Ghavra. Ein Proklamatorenname. Ghavra war Dichter. Nicht irgendein Dichter, sondern ein Jangada-Dichter. Nicht irgendein Jangada-Dichter, sondern ein politischer Jangada-Dichter. Nicht irgendein politischer Jangada-Dichter, sondern ein proklamistischer Jangada-Dichter. Mathembe kannte Jangada-Dichter aus Faradjes Radio. Mathembe kannte Jangada-Dichter aufgrund von Faradjes Reaktion auf sein Radio. Beim ersten leisen Tapsen von Trommeln, dem Plinkern von Gitarren und dem Klimpern von Daumenklavieren schoß er mit einem uncharakteristischen Wutausbruch aus seinem durchhängenden Sessel hoch und schaltete auf einen anderen Sender um. »Verdammte Okarinas!« fluchte er dann immer. Da Mathembe nie mehr als zwei Takte der Einleitung gehört hatte, konnte sie nicht sagen, ob die Anklage gerechtfertigt war oder nicht.


  Jangada: Blankverse, ekstatisch zu Musik improvisiert. Die Menschen in den Flußslums empfingen ihn von Armut und Not, setzten ihn irgendwo unter den Trommeln, den Surdus und Tablas in die Welt, mit denen die Hafenarbeiter ihr unendliches Lied begleiteten, und fanden im Rhythmus der Engel und der halluzinatorischen Poesie eine gemeinsame Apotheose. Aber dann hatten sich die Dilettanten aus der Mittelschicht — die Usurpatoren und Verderber aller derartigen erdverbundenen Medien — darauf gestürzt und dafür gesorgt, daß er die gleiche Art von rauher intellektueller Respektabilität gewann, die Ghost-Boy-Graffiti an städtischen Straßenbahnen und Trax in der letzten Saison, vor einem Jahr errungen hatte. Jangada war stark in Gefahr, zur Mode zu werden. Alles, was wächst und seine Wurzeln verliert, welkt dahin: eine Wahrheit, die die fahrenden Wajangada, die auf der Corniche und der Flußuferstraße von einem Straßencafé zum anderen zogen und die Touristen für ein paar Münzen und ein bißchen Bier in Versen umschmeichelten, entweder vergossen oder aus praktischen Gründen verdrängt zu haben schienen. Der aufkommende politische Jangada erhob den Anspruch, die Musik aus den Klauen der Bourgeoisie zu befreien und ihr die edle plebejische Herkunft als Lied der Unterdrückten wiederzugeben. Diese neuen Wajangada spielten im Licht von Biolumineszenzen und Mülltonnenfeuern an Straßenecken, in Straßenbahnfahrercafés und Hafenarbeiterkneipen, und die Leute in den Flußslums kratzten sich am Kopf und zuckten die Achseln — so —, weil sie nicht wußten, was so schöne Worte wie Nation, Freiheit, Märtyrertum und die Sache mit ihnen zu tun hatten.


  Faradje sparte sich seine ätzendsten Schimpfworte für den politischen Jangada auf. In seinen Augen wurde der im tiefsten Innern wurzelnde Nationalismus, der elementare, naive politische Kern der Menschen, von verweichlichten und wahrscheinlich sexuell abartigen Intellektuellen, die auf Künstler machten, zu ihrem eigenen Schutz verfälscht, von allem Anstößigen gereinigt und keimfrei gemacht. Der Gedanke, daß es einen proklamistischen politischen Jangada-Dichter geben sollte, überstieg sein Begriffsvermögen ebenso weit wie der metaphysische Unterbau für den Ur-Raum.


  Mathembe sah da keinen Widerspruch. Man konnte Jangada-Dichter, Nationalist und Proklamator sein und auch noch täglich nach weißen Steinen zwischen den Wurzeln und Ästen im Bujumbura-Fußballstadion suchen: Die wirkliche Welt, von der sie damals bei Doktor Kalimuni einen flüchtigen Blick erhascht hatte, war ein großes Haus, das vielen unter seinem Dachvorsprung Schutz bot. In der aufreibenden Hitze des Hochsommers von Ol Tok arbeiteten sie sich in den Gängen zwischen den Bäumen voran. Im Schatten der Äste erzählte er ihr von der Frau, nach der er suchte. Sie hatte für eine Organisation namens Glashaus gearbeitet. Hatte sie von der schon mal was gehört? Nein. Das hatten nicht viele. Ob sie denn schon mal was von der Nationalen Kulturliga gehört hätte? Ja, das hatte sie: ein vager, hauchdünner, schön gefärbter Schirm, unter dem sich ein unbequemes Bündnis von Malern, Schriftstellern, bildenden Künstlern, Musikern, Universitätsprofessoren, exzentrischen Witwen mit zu vielen Schoßtieren, ernsthaften Studenten und wohlmeinenden, aber ahnunglosen Ausländern mit dem gemeinsamen Ziel zusammengefunden hatte, sich für ihr einzigartiges nationales Erbe einzusetzen. In den Tunnels des Fleischmarkts galt sie nicht gerade als sonderlich glaubwürdig, diese Nationale Kulturliga. Das Glashaus war ein halb autonomer Ableger der Liga, ein Projekt junger Aktivisten, die sich dafür engagierten, nationalistisches Gedankengut mittels der zeitgenössischen, der Straßenkunst zu verbreiten und diese in all ihren Formen zu einem potenten Werkzeug politischer Äußerung zu machen. Vor dem Glashaus war Ghavra nur ein x-beliebiger Dichter gewesen, der alle paar Jahre oder so einen anämischen Gedichtband herausbrachte, hoffnungslos abgehoben, ohne etwas zu bewegen, ohne etwas zu verändern. Dann waren eines Nachts, als er auf seinem Bett lag und mit seiner künstlerischen Ohnmacht rang, Stimmen auf dem Platz unter seinem Fenster laut geworden. Er war zum Balkon geeilt, um zu sehen, was dort vorging, und die wilden, wilden Worte und der hochfliegende Akkordtanz des Jangada hatten ihn wie ein körperlicher Schlag getroffen. Alles änderte sich, änderte sich vollständig: schrecklich und schön. Er hatte sich dieser glühenden, leidenschaftlichen neuen Poesie mit Leib und Seele verschrieben und war fast ohne nachzudenken von tanzenden Füßen in einen berauschenden Strudel von Musik, Halluzination und Politik hineingezogen worden. Die Flut hatte ihn unausweichlich zum Glashaus getragen, genauso wie das Glashaus auf die explosionsartige Popularität der neuen Musik zugetrieben wurde. Und dort hatte er sie kennengelernt. Sie war eine lokale Aktivistin gewesen. Langsam und vorsichtig hatten sie sich ineinander verliebt. Sie hatten anderthalb Jahreszeiten lang in einer Wohnung in der Kimathi-Straße zusammengelebt, eine zeitlose Traumzeit vor dem Beginn der Schöpfung, in der sich ihre Ähnlichkeiten und Verschiedenheiten aneinander entzündet hatten und mit solcher Helligkeit aufgestrahlt waren, daß jene, die ihnen nahe kamen, davon geblendet wurden.


  Und dann wurde sie in Luft aufgelöst.


  »Das ist das richtige Wort«, sagte er. »In Luft aufgelöst. Man wird nicht verhaftet, man wird nicht interniert, man hilft nicht der Polizei bei ihren Ermittlungen: Man wird in Luft aufgelöst. Sie haben dem Verb eine neue, transitive Form gegeben. Kein Wort. Kein Zeichen. Keine Spur. Keine Briefe, keine amtlichen Verlautbarungen, kein juristischer Beistand. Offizielles Schweigen, weder eine Bestätigung noch ein Dementi. In Luft aufgelöst.


  Eines Abends ist sie nicht vom Glashaus zurückgekommen. Das war alles. Ich habe gewartet und gewartet und gewartet, aber sie ist nicht mehr gekommen. Niemand hat was gesehen, niemand wußte etwas. In Luft aufgelöst.«


  Später, als er dazu in der Lage war, stellte er Mathembe seine erste und einzige direkte Frage. Sie lautete: »Und du?«


  Mathembe fand ein Stück Papier und den Bleistiftstummel, den sie immer bei sich trug, um die Sachen in ihrem Gürtelbeutel zusammenzurechnen, und schrieb ein Wort: Vater. Ghavra nickte, und Mathembes Stummheit wurde nie wieder in Zweifel gezogen. Sie suchten weiter, fanden jedoch beide nicht das, wonach sie suchten. An der Straßenbahnhaltestelle sagte er zu ihr: »Du weißt, wer ich bin, aber ich weiß nicht, wer du bist.«


  Mathembe, schrieb sie in ihren dicken, häßlichen Ideogrammen, wie ein verzogenes Kind. Sie drückte ihm den Zettel in die Hand und rannte mit klingelnden Glöckchen wie wild zu ihrer Bahn.


  Als sie kaum mehr als ein Apfel war, hatte ihr Großvater ihr mit der obligatorischen großväterlichen Freude am Ekligen eine der batikbunten Nacktschnecken gezeigt, die in den Obstgärten von Chepsenyt eine solche Plage waren. Es hieß, sei seien die Abkömmlinge von Bioplasmabrocken, die auf den Rückenlehnen von Sesseln, in Ecken und unter Betten verlorengegangen waren, gerollt und geformt von den groben Händen der Evolution. Mathembe hatte das Gesicht verzogen, als ihr Großvater das plumpe, auffällig gefärbte Ding aufhob, das so lang war wie seine Hand, so muskulös und vital wie ein zusätzliches Organ, und es festhielt, damit sie es sich genau ansehen konnte. Ein Zeigefinger wurde an seinen Augenwinkel gehoben, eine einzelne Träne auf die Fingerspitze herausgepreßt. Er brachte die Träne an den Fühlerdreispitz der Schnecke heran, der sich hin und her bewegte. Die Fühler wurden mit schneckenunüblicher Geschwindigkeit eingezogen. Der ganze gräßliche Klacks sickerte vom Finger herunter.


  »Das ist das Salz in den Tränen«, hatte ihr Großvater gesagt. »Salz können sie nicht ertragen. Wenn man auf sie weint, lösen sie sich auf und sterben.«


  Sie war eine Schnecke, eine langsame, auffällige, schwerfällige Schnecke, die forschend und prüfend ihre Fühler ausstreckte. Empfindest du genauso wie ich? Bin ich albern und dumm? Ist das echt? Kann das richtig sein? Brennende, salzige Fragen. Laß keine Tränen auf mich regnen, weil ich mich sonst auflösen könnte. Sie hatte sich danach gesehnt, daß ihre Welt geöffnet, geschält würde wie eine Frucht, aber nicht auf diese Weise. Liebe Frau der Holographischen Gnaden, nicht auf diese Weise.


  Wenn das Geschäft nur schleppend ging, träge wie eine Schnecke, oder wenn der Wind aus den Tiefen des Viertels ihre Spiritualität in Bewegung versetzte, kümmerte sich Mathembe immer um den Schrein nebenan. Sie kehrte Weihrauchasche auf und räumte ausgebrannte Kegel weg. Sie packte tote, dunkle Biolumineszenzen in einen Recyclingbeutel und polierte das spärliche Metall. Sie fegte den Abfall auf und warf alle vagabundierenden parasitischen Organe hinaus, die im Lauf der Nacht hereinkrochen, um sich von den Biolampen zu ernähren. Sie entfernte alte Bittzettel von ihren Gebetsstäben und sorgte dafür, daß genügend Papier und etwas zum Schreiben da war. Sie sah nie, wie jemand von den Dingen Gebrauch machte, die sie für den Geist bereitstellte, aber die Tatsache, daß es im Schrein jeden Tag etwas zu tun gab, bewies, daß er benutzt wurde. Die kleinen Disziplinen wurden für Mathembe zu einer Glaubensübung: Sie glaubte nicht an Zanzan Bé und an seine zugehörigen Nebenheiligen und Engel, sondern an ihre eigene Schutzpatronin im Himmel. Als sie mit dem Wesen des Glaubens vertraut genug war, um zu wissen, daß Zanzan Bé nichts dagegen haben würde — als Ykondé-Heiliger (der höchste spirituelle Zustand, den ein Mensch erreichen konnte, kurz vor der Göttlichkeit) war er unfähig zur Eifersucht —, baute sie aus miteinander verketteten Plasmastücken einen kleinen Nebenschrein für das Fünf-Herzen-Bier-Mädchen. Das Zeug vervielfachte sich schneller, als sie es verkaufen konnte. Mit den Wochen wuchs der Schrein zu einer kunstvollen, verwirrenden Pagode mit glatter schwarzer Kunststoffhaut, die sich über vorgewölbte Rippen und Knochenpfeiler dehnte, mit phallischen Knoten, gespitzten Lippen und pulsierenden Organen heran, die den ursprünglichen Schrein in den Schatten stellte und die Aufmerksamkeit der Passanten auf sich lenkte. Mathembe schmückte ihren Schrein mit Biolampen, Kerzen und allen möglichen Ziergegenständen, die an ihren klebrigen Fingern haftenblieben, wenn sie in den Straßen von Ol Tok herumzog.


  Es gibt Augenblicke, nur Augenblicke, in denen die Sonne durch das hochragende Gewucher von Gangerabili bis zu den Straßen des Fleischmarkts hinunterdringt; Augenblicke, in denen Strahlen staubigen Sonnenlichts wie Laser durch die Finsternis schneiden, Orte freilegen, die lange im Dunkeln gelegen haben, und verborgene, einladende Eingänge beleuchten, Türen zu ganzen unentdeckten Reichen persönlicher Geographie. Ortlose Orte, zeitlose Augenblicke.


  Das Licht ist warm und staubig wie ein alter Kuß auf ihrer Wange. Sie steht vor dem Schrein, schließt die Augen und klatscht dreimal in die Hände. Hinter ihr schieben sich die Menschen durch das herabströmende Licht, von der Sonne gewärmt und erhellt, und werfen neue, merkwürdige Schatten. Für Mathembe sind sie nicht wesenhafter als diese merkwürdigen Schatten. Das Geräusch ihrer Schritte, ihrer Stimmen, ihrer Musik, ihres Tuns und Treibens ist Stille für sie. Sie klatscht dreimal hintereinander jeweils dreimal in die Hände.


  Du hast mir geholfen, es zu schaffen. Hilf mir, es auch weiterhin zu schaffen.


  Meine Mutter. Etwas stimmt nicht mit ihr. Ich weiß nicht, was es ist. Keiner außer ihr weiß, was es ist, und sie will es nicht sagen. Hilf mir, ihr zu helfen, wenn sie sich nicht helfen lassen will.


  Mein Bruder: Laß ihn in Sicherheit sein, damit er nicht dummen kleinen Jungs in die Hände fällt und seine Dummheit noch größer wird, Dummheit auf Dummheit; laß ihn in Sicherheit sein.


  Mein Vater...


  Die Biolampe steht in ihrer Nische. Die Wärme ihrer Finger stimuliert sie zur Aktivität. Als der Sonnenstrahl schwächer wird und mit einem letzten Kraftakt noch einmal aufscheint, ehe er endgültig zum Halbschatten verblaßt, leuchtet der Schrein, ein gefangenes Sternbild. Tausend Lichter. Tausend Gebete.


  Der Augenblick geht vorüber. Die Stimmung verfliegt. Zeit und Raum machen ihre Autorität wieder geltend.


  Sie verneigte sich und drehte sich um. Und da war er. Er lehnte mit verschränkten Armen an der Wand vom Tipsi Café.


  Sie war wütend. Sie war gedemütigt. Sie fühlte sich wie eine widerliche, batikbunte Schnecke.


  Ein Licht glomm in den Fingern seiner linken Hand. Ein kaltes, grünes Licht. Er kam zu ihr. Er verneigte sich und klatschte in die Hände, dreimal hintereinander jeweils dreimal. Er stellte die Biolampe auf das Tabernakel.


  »Wir können nichts von unserem Gott erbitten, wie ihr von eurem«, sagte er. Die Demütigung, die Befangenheit wurde wie tiefhängender Flußnebel weggebrannt. Auf einmal war alles gut. Sie wollte ihm etwas schenken, etwas kaufen, etwas zeigen, etwas mit ihm teilen. Sie schob ihn ins Tipsi Café und zeigte auf die Flaschen im Regal hinter Ein Haufen Würmer. Im Fernseher hoch oben auf seinem Bord wurde dem Kaiser in seiner Jadestadt ein internationales Sportlerteam vorgestellt. Großvaters Kopf murrte und protestierte an einem Tisch mit seinen politischen Kumpanen.


  »Du bist jederzeit in meinem Café willkommen und kannst haben, was du willst, Kleine«, sagte Ein Haufen Würmer. »Wenn du ohne deinen Freund hier kommst.«


  Mathembe schlug mit der Faust auf den Tresen.


  »Wie gesagt, du bist jederzeit willkommen, aber ohne deinen Freund hier.«


  Wieder hämmerte die Faust auf den Tresen, die Hand wurde geöffnet, mit der Handfläche nach oben: Warum?


  »Sag ihm, wenn er nächstesmal in einem unserer Schreine zu einem unserer Heiligen beten will, soll er die Lampe mit der rechten Hand anmachen.«


  Mathembe fletschte die Zähne und fegte mit einer Handbewegung Gläser mit Häppchen und Teeschüsseln zu Boden.


  Er holte sie auf einem kleinen, gepflasterten Platz tief im inneren Labyrinth ein, wo viele Wege an einem übergroßen öffentlichen Trinkbrunnen zusammenliefen, der viele Graffitis der Liebespaare trug, die sich dort schon getroffen hatten.


  »Das bin ich gewohnt. Es tut nur einen Moment lang weh, dann ist es vorbei.«


  Aber ich schäme mich, versuchte sie ihm zu sagen. Er beachtete sie jedoch nicht.


  »Wenn ich mich ärgere, dann nicht wegen mir selbst, nicht wegen einer Beleidigung, die man mir zugefügt hat. Ich bin Dichter. Beleidigungen sind ein Motor für mich. Nein, was mich ärgert, ist diese absolute, verdammte, dumme Ignoranz. Tausend Jahre der Unwissenheit und Ignoranz.«


  Ich schäme mich, sagte sie. Und ich ärgere mich. Meine eigenen Leute. Er hörte sie nicht.


  »Unwissenheit und Ignoranz. Das sind die wahren Feinde. Nicht Proklamatoren, nicht Konfessoren, nicht der Kaiser oder die Krieger des Schicksals, sondern die Ignoranz und die Unwissenheit, in der wir gehalten werden, in der wir uns selbst halten, in der wir uns suhlen, damit wir nie darüber hinauskommen, uns gegenseitig zu hassen, und erkennen, worum es in Wirklichkeit geht. Unwissenheit und Ignoranz. Linke Hand. Rechte Hand. So ein Quatsch.«


  Er zog einen Stift aus einer Tasche. Mit seiner linken Hand, seiner Proklamatorenhand, schrieb er zwischen die Dieser-und-jene-liebt-diese-und-jenens und die hingekritzelten Telekom-Codes die Worte Nur Wir Allein: Unser Tag wird kommen. Er warf den dicken Stift in die Luft, fing ihn mit der rechten Hand, der Konfessorenhand, und schrieb neben die erste Botschaft Was wir bewahren müssen: Ein proklamistisches Land für ein proklamistisches Volk.


  Sie gingen weiter durch die Wege und Gassen des Slums, durch das Gedränge der Menschen, der ewigen Menschen. An der Stelle, wo ein einzelner, senkrechter Schacht durch die vielen Ebenen von Gangerabili herabstieß und eine ruhige Ecke eines belebten Platzes erhellte, blieben sie stehen. Sie standen nah beieinander, von Licht umschlossen. Mathembe wollte sprechen. Zum erstenmal waren da Worte, die es wert waren, ausgesprochen zu werden. Er schaute blinzelnd ins Licht hinauf, bestrebt, einen Blick von einem Splitter perfekten Himmels zu erhaschen. Mathembe nahm ein winziges Geschöpf mit juwelenartigen Flügeln aus ihrem Spielzeugbeutel, stieß ihm eine Nadel durch den Bauch und befestigte es an Ghavras linker Manschette.


  Er reagierte mit einem Schock. Einem Schock, den er rasch unterdrückte. Aber einem Schock. Er musterte das zappelnde Spielzeug mit kaum verhülltem Abscheu.


  »Das ist etwas, das ich einfach nicht begreife. Ein Ort, dem ich mich nähern, den ich aber nie erreichen kann, und weil ich ihn nie erreichen kann, bin ich gezwungen, mich meiner eigenen Ignoranz zu stellen. Die Art, wie ihr mit dem Leben umgeht — so schonungslos, so sorglos.


  Ich halte mich für so klug, ich bekomme ständig zu hören, daß ich so klug, so tolerant und verständnisvoll bin; ich bin ein Künstler, der sich in jeden Standpunkt einfühlen und damit sympathisieren kann, der im Namen des Nationalismus alles für alle Menschen sein kann, und dann schaue ich nach unten und sehe ein schönes, lebendes Ding, das an meinen Ärmel gespießt ist und zappelt, und der alte Proklamator in mir tritt zu. Ich sehe dein Geschenk, und irgendwo schlagen die Trommeln und wehen die Banner der Geistlogen.« Seine Finger bewegten sich, um die Nadel herauszuziehen. Das Geschöpf flatterte mit seinen hauchdünnen Flügeln, und er zuckte zurück, als ob ein Dämon aus seinen Adern trinken würde. »Ich stamme aus einer sehr normalen, sehr gläubigen Proklamatorenfamilie weit oben im Norden, in der Präfektur Simsharra. Mein Township war Faharj, mitten in den riesigen, flüsternden nördlichen Wäldern. Je weiter sie vom Fluß entfernt sind, desto lauter schlagen sie die Trommeln, sagt man bei den Proklamatoren. In Faharj schlagen sie sie laut und lange. Sie hätten sie den ganzen Tag geschlagen, wenn sie gekonnt hätten, obwohl es im Umkreis einer Tagesreise keinen Konfessor gab, der sie hören konnte. Tabernakel an jedem heiligen Tag, täglicher Unterricht jeden Tag nach der Schule durch den Schreinhüter, alles in Neusprache, und das Radio auf die Stimme des Reichs eingestellt. Spiel nicht mit Konfessorenkindern, die sind schmutzig und böse, die lügen und treten dich, wenn's dir schlecht geht, und zwar dahin, wo es am meisten weh tut, und dann klauen sie dir deine Speicherkarte: das haben meine Eltern mir beigebracht. Ganz liebe Menschen. Ich hab sie von Herzen geliebt. Kannst du das verstehen?


  Als ich dann meinem ersten Konfessor begegnet bin, hab ich ihn nicht mal erkannt. Keine Krallen. Kein grünes Gesicht, kein Rauch aus den Nasenlöchern, keine roten Haare, keine blauen Augen, keine Hufe.«


  Sie gingen zu einem kleinen Trog, in den Wasser aus einem erstarrten, aufgerissenen Maul strömte. Wasserpflanzen setzten einen entspannenden Duft frei. Sie setzten sich auf den Rand. Mathembe ließ ihre Finger ins kühle, kühle Wasser hängen.


  »Bei uns wurde großer Wert auf Bildung gelegt, aber auf die alte Weise; das, was man Proklamatorenlernen nennt. Ohne sich Schaltkreise in den Schädel zu stecken und sich den Kopf im Schlaf mit Fakten füllen zu lassen. Lernen: Verstehen, begreifen, was man mit diesen Fakten anfangen soll, was sie bedeuten: Denken. ›Lerne‹, haben sie gesagt, meine Eltern. ›Bildung ist das große Geschenk Gottes.‹ Aber sie haben nie das grundlegende Paradoxon verstanden, daß sie mich durch ihr Beharren auf die Heiligkeit des Lernens, des Denkens, dazu gebracht haben, letztendlich alle anderen Werte abzulehnen, die ihnen so teuer waren.


  Oder vielleicht auch nicht.« Wieder näherten sich seine Finger dem aufgespießten Organischen. Sie konnten es nicht berühren. »Sie waren strenggläubige Anhänger der Radanta-Sekte. Wahrscheinlich weißt du nicht, was das heißt. Im Radanta ist das Leben das Wesen und das Ebenbild Gottes, der wiederum der Ursprung und Mittelpunkt alles Lebens und alles Seins ist, sein Herr, sein Lenker und sein oberster Former. Leben zu nehmen — genetisches Material, die Quelle und den Keim des Lebens — und es zu manipulieren, den Zwecken des Menschen anzupassen, ist in ihrer Theologie eine Sünde ungeheuren Hochmuts. Die meisten Menschen in Faharj waren Radanta-Anhänger; bei uns versuchte man, ein Leben zu führen, bei dem man das Leben achtete und ehrte. Biotechnologie war ein Greuel. Sie war geächtet. Eine soziale Obszönität.


  Die gesellschaftliche Ächtung der Biotechnologie war sogar bei den Proklamatoren des Nordens eine Kuriosität. Meine Eltern haben es eher so gesehen, daß die anderen proklamistischen Sekten Kompromisse eingegangen waren, die Offenbarungswissenschaft Gottes vergewaltigt hatten und unwiderruflich aus der Gnade gefallen waren. Sie waren Bauern. Bei den Radantas bleibt einem kaum etwas anderes übrig, weil sie keine biotektonisch hergestellte Nahrung zu sich nehmen. Sie betrieben den Ackerbau genauso wie vor zehntausend Jahren im Grauen Zeitalter: Sie brachen den Boden mit von Maschinen gezogenen Metallpflügen um und brachten die Saat aus — einfache, schlichte Grundnahrungsmittel; keine Fleischpflanzen, keine Milchpflanzen, keine Weinpflanzen. Alles einfach, grob und schlicht. Schmutzig. Sie töteten Tiere und aßen sie.


  Ich bin in einem toten Haus aus Ziegeln, Steinen und Kunststoff in einer toten Straße aus Stein und Beton geboren und aufgewachsen. Tote Häuser, die mit Strom aus fließendem Wasser und Wind statt aus Biogas oder Solarpflanzen beleuchtet und versorgt wurden. Wenn wir irgendwohin wollten, gingen wir zu Fuß dorthin, oder wir fuhren mit großen, scheppernden Fahrrädern. Falls wir weit weg mußten, zum Beispiel zu Verwandten in einer anderen Stadt, fuhren wir in Anhängern aus Metall, die von Traktoren aus Metall gezogen wurden. Ich lief in Kleidern herum, die von Maschinen gesponnen und gewebt und nicht von der Oberfläche von Bottichen mit Bakterien darin abgeschöpft waren.


  Wenn ich krank war, bekam ich Chemikalien. Keine Heilviren, die mein inneres Ich wieder zur Harmonie gebracht hätten. Und wenn ich an einer Krankheit gestorben wäre, hätte man mich im Erdboden begraben, aufrecht vor dem Angesicht Gottes stehend. Kein Wurzeltraum eines Lebens nach dem Tod für mich, nur ein trauriges, langsames Verwesen in der kalten, drückenden Erde. Das Träumen war eine unverzeihliche Blasphemie, weil der Mensch damit das gottgegebene Geschenk der Sterblichkeit und des Todes ablehnte. Aber als Radantist würde ich freudig ins Grab fahren, erfüllt von Glaube und Hoffnung.«


  Mathembe erschauerte — der kalte Wind der Sterblichkeit, der durch die Straßen von Gangerabili wehte. Ein Tod, der der Tod war; zerbrechliche Leben in der Schwebe über einem Abgrund, von nichts festgehalten, von nichts aufgefangen, wenn sie zerbrochen wurden und wie erlöschende Funken ins Dunkel stürzten. Sie dachte an Doktor Kalimuni, und wie tapfer er sich gegen die Waffen der Krieger des Schicksals behauptet hatte. Erst jetzt, wo sie die Dunkelheit sah, die sein Leben und das jedes anderen Proklamators überschattete, erfaßte sie das wahre Ausmaß dieser Tapferkeit.


  »Kannst du verstehen, wie etwas in seiner Schlichtheit großartig sein kann? Nach Jahren der Selbsterniedrigung, des Abscheus vor mir selbst und der Verachtung für den Glauben meines Vaters lerne ich meine Kindheit erst jetzt zu schätzen. Sie gehört untrennbar zu mir, ich kann sie nicht wegwünschen, also werde ich das Gute an ihr hochhalten und mich über sie freuen, auch wenn ich ihr damals am liebsten auf der Stelle entflohen wäre. Ich war ein gebildeter Dummkopf, klug genug, um die Mängel in meinem Leben und meiner Welt zu sehen, aber nicht so klug, um ihren Wert zu erkennen. Mein erster Akt der Rebellion war, als mein Vater und meine Mutter mich in eine Geistloge einführen wollten — die Gesellschaft der Tränensaat, ich bin unter dem Aspekt des Neunten Hauses geboren — und ich mich weigerte. So einen Skandal hatte es noch nie gegeben. Gebetsrufer wurden geholt, Schreinhüter, Schreinälteste und Schreinmoderatoren. Alle redeten sie mit mir, einer nach dem anderen: sehr langsam und sehr laut, als ob das Problem meine Taubheit und nicht meine Rebellion wäre. Ich sagte, die Logen seien verbittert, engstirnig und intolerant; Haß auf Konfessoren werde als religiöse Tugend maskiert. Ich würde nicht nachgeben, ich würde nicht beitreten. Meine Mutter verstopfte sich die Ohren mit Wachs, damit sie solche blasphemischen Äußerungen nicht hören mußte. Mein Vater hat seitdem nicht mehr mit mir gesprochen, kein einziges Wort. Natürlich bin ich vor der Gemeinde namentlich benannt worden. Meine Infamie hatte sich sogar bis zu den korrumpierten Proklamatoren herumgesprochen — korrumpiert waren sie für mich, weil man es mir so beigebracht hatte. Wenn ich Konfessor gewesen wäre, wäre ich vielleicht besser behandelt worden. Nur meine Mutter und die offiziellen Delegationen vom Schrein wollten mit mir sprechen. Sie erklärten mir, ich würde nicht formell ausgestoßen. Ich wußte die Ehre gar nicht zu schätzen. Damals wünschte ich, sie hätten es getan. Wenn ich schon ein Sünder war, dann wenigstens gründlich, dann sollten sich meine Sünden doch vervielfachen! Aber jetzt ist mir klar, daß die Ältesten nicht wegen mir, sondern um meiner Familie willen nicht soweit gingen, mich auszustoßen.


  Bestimmt hat die ganze Stadt erleichtert aufgeseufzt, als ich zur Universität abgereist bin, um mir den Fluch der Bildung aufzuladen. Ich bin froh, daß keiner von ihnen je versucht, dort Kontakt mit mir aufzunehmen; für meine Mutter und meinen Vater wäre es in der Tat ein schrecklicher Schock gewesen, daß ein braver Proklamatorenjunge dem Glauben seiner Väter entsagt und sich in seiner Dunkelheit und seinen Zweifeln dem Übel des Nationalismus zuwendet. Die Logen sind mächtig und rachsüchtig. Die Bürde der Sünde muß irgendwo abgelegt werden, und sie sind nicht wählerisch, wo.


  So, jetzt weißt du Bescheid. Ich bin Proklamator und Nationalist. Wieso im Namen des Nationalismus ertappe ich mich also dabei, daß ich den Anwalt für den Proklamismus spiele? Vielleicht kommt es daher, daß ich die Formel widerlege, die Konfessor mit Nationalist und Proklamator mit Imperialist gleichsetzt. Oder vielleicht, weil die tausendjährige Präsenz des Proklamismus in diesem Land, des proklamistischen Denkens, des proklamistischen Glaubens, der proklamistischen Gesellschaft, Sprache, Musik, Kunst, Literatur und Kultur nicht einfach abgeschrieben und als historischer Irrtum abgetan werden kann. Der Proklamismus gehört zu diesem Land; das Land hat ihn aufgenommen wie alles andere auch und ihn verändert, ihm eine neue, einzigartige, unmittelbar zu ihm gehörige Form gegeben. Der Glaube meiner Väter ist nicht der Glaube der Väter jenseits des Flusses. Dies hier ist genauso mein Land wie dein Land, genauso mein Land wie das der Krieger des Schicksals oder der Nur-Wir-Allein-Stadträte, die irgendwo in einem Gefängnishof hungern; es ist mein Land, und ich liebe es, und zwar insgesamt; nicht nur einen Teil davon, nicht nur Ecken davon, nicht auf parteiische Weise. Konfessoren und Proklamatoren.


  Entschuldige. Entschuldige. Ich rege mich auf. Ich werde laut. Und peinlich.« Er spreizte seine großen, unnützen Hände.


  Nein, sagte Mathembe, sei peinlich, sei laut, zeig mir deine größere Nation. Aber die Stimmung war verflogen, und sie wollte an diesem Ort und zu diesem Zeitpunkt nicht mehr wiederkehren. Seine Finger erreichten endlich das nunmehr reglose Spielzeug und berührten die synthetische Haut.


  »Oh, wir halten uns für so scharfsinnig, so gewitzt mit unserem politischen Durchblick, und dann kommt ein kleiner Fleischbrocken, ein Spielzeug, etwas, das heute lebt und morgen tot ist, und schon sind wir wieder bei Ghost Boys und Geistlogen angelangt. Es gibt immer mehr zu verlernen als dazuzulernen. Danke.« Er streichelte das Geschenk, und es flatterte mit durchscheinenden Flügeln. »Das ist mehr als ein Spielzeug. Es ist ein Test, eine Prüfung. Eine Verständnismaschine.«


  Nein, ist es nicht, sagte Mathembe. Es ist ein Spielzeug. Ein Nichts. Ein paar Gramm Bioplasma, Plastikfleisch, dem ich Leben eingesungen habe, ein Geschenk für dich. Sonst nichts.


  »Komm«, sagte er. »Du hast mir gezeigt, wo und wie du arbeitest. Jetzt muß ich dir zeigen, wo und wie ich arbeite.«


  Das Glashaus nahm den größten Teil eines kleinen, aber hellen Platzes in Tsirinana ein. Absicht oder Zufall: Durch eine biotektonische Anomalie hatte der zusammensackende Schlackehaufen eines sterbenden Häuserblocks riesige, transparente Blasen geworfen, wie Trauben reifer Früchte, jede davon mehrere Mann hoch. Man hatte Wände durchbohrt, Verbindungen hergestellt, Böden gelegt und Decken gezogen; Strom- und Telekomleitungen überspannten alles wie ein Nervensystem, und Möbel und Büroeinrichtungen waren zusammen mit dem erforderlichen Personal eingezogen. Menschen in Glashäusern müssen aussehen, als ob sie sehr beschäftigt wären.


  Ein letztes Detail. Irgendwann, während das Glashaus seine Blasen warf, hatte eine photochemische Reaktion die Polymerisate rosa gefärbt. Richtig rosa.


  »Nach einer Weile merkt man's gar nicht mehr«, sagte Ghavra, während rosarotes Licht auf rosarote Schreibtische, rosarote Stühle, rosarote Terminals, rosarote Papiere, Plakate und Pamphlete fiel. Mathembe beobachtete die Leute mit dem rosaroten Lächeln, die ihre rosaroten Zähne zeigten, als sie an Ghavra vorbeieilten, schwer beschäftigt mit ihren Geschäften im Namen von Kunst und Nationalismus.


  »Alle Handlungen sind politische Handlungen oder können welche sein, wenn sie als solche konzipiert sind und auf einem System kulturell gesunder Werte beruhen«, sagte Ghavra, aber die Worte überzeugten Mathembe nicht. Sie spürte, daß sie auch Ghavra nicht überzeugten; und darüber hinaus, daß die Landbestellung des Glashauses, die darin bestand, jede Handlung vom Weintrinken über das Straßenballspiel bis zur Graffiti zu einer politischen Handlung zu machen, ihn isoliert hatte, ein proklamistischer politischer Jangada-Dichter, ein Kuriosum, ein Anachronismus, etwas Peinliches, wie das viel zu alte Kind, das immer noch mit den Vierjährigen spielt. Als Ghavra vorschlug, zu gehen, war sie um ihrer beider willen froh. Unterwegs redete er davon, daß man die schlechten Einflüsse der Reichskultur in jedem Teil des Lebens fand, wenn man die Zeichen erst einmal kannte, aber Mathembe hörte überhaupt nicht zu. Sie hatte ein merkwürdiges optisches Phänomen wahrgenommen. Zuerst hatte sie es für eine Täuschung des Lichts in einer ungewohnten Himmelsrichtung gehalten, aber nein, wohin sie den Kopf auch drehte, da war es — Plakate, Litfaßsäulen, Papierfetzen im Rinnstein, die weißen Steine unter ihren Füßen, Wäsche, die von den Balkonen über ihr herabhing, selbst die weißen Kumuluswolken, die gewichtig über ihr dahinzogen: alles war in einem leichten, aber eindeutigen Grün getönt. Ghavra bemerkte ihre Versuche, sich das Grün aus den Augen zu reiben.


  »Negative Nachbilder.« Die ungebildete Mathembe verstand ihn nicht. »Mich hat's auch immer verblüfft, bis man's mir erklärt hat. Das rosarote Licht, weißt du. Das Auge stellt sich darauf ein, und draußen auf der Straße wird dann alles zur Kompensation ein bißchen verschoben. Das geht vorbei.«


  Es dauerte drei Tage, bis das letzte Photon Grün aus Mathembes Sichtfeld verschwand und Weiß wieder schlichtes, heiliges Weiß war.


  


  Das war das Wo. Nun kommt das Wie.


  Schlechter Tag.


  Kein Glück.


  Kein Geld.


  Schlecht drauf.


  Leere Schüssel.


  Leerer Kartenleser.


  Nichts verkauft.


  Hände in den Taschen.


  Stiefeltritte gegen die Wand. Tritt. Und Tritt.


  Gelangweilt. Genervt. Arm.


  Und am Abend zuvor war der Advokat Sharjah mit seinem korrekten Lächeln — so — und seinen beruhigenden, beruhigenden Worten — so — gekommen und hatte erzählt, er sei sicher, sicher, daß sie sehr bald Nachricht erhalten würden, die bestmögliche Nachricht, die man sich vorstellen könne, und Mathembe hatte nicht den Mut gehabt, es ihrer Mutter zu sagen, die wie ein vom Sturm zerzauster Vogel dasaß, die Hände auf den Knien, schrecklich, furchteinflößend, unerklärlich krank, todkrank, hinfällig: nämlich daß sie in ihrer Ungläubigkeit zehn, fünfzehn, zwanzig Mal im Bujumbura-Fußballstadion gewesen war, aber ihre Mutter hatte so krank ausgesehen, so hoffnungslos krank, und die Worte des Advokaten waren so beruhigend, so heilsam für sie gewesen, daß Mathembe ihr keine solche Nadel der Pein ins Herz treiben konnte, auch wenn es noch so sehr die Wahrheit war. Wir alle müssen uns für den Advokaten Sharjah anstrengen, hatte ihre Mutter gesagt, und hier war sie nun heute, gelangweilt, genervt, arm.


  Selbst als Bettlerin wäre sie besser dran gewesen. Besser, sie hätte keine Augen, keine Hände, keine Beine, keine Ohren, keinen Mund, kein gar nichts. Kein einziger halb ängstlicher, halb aufgeregter Tourist drang bis ins dunkelste Gangerabili vor, kein einziger naserümpfender Schicki-Micki-Typ, keiner/keine wollte etwas für seine Freundin/ihren Freund kaufen.


  Nichts.


  Flüstere das Wort, das die Bindung löst, roll sie wieder zu einer Kugel, stopf die Kugel in deinen Beutel. Morgen ist auch noch ein Tag.


  Und dann kam er. Lächelnd. Großspurig. Mit verschränkten Armen lehnte er sich an die Plakate, die für Konzerte, Kundgebungen und Kaffeefahrten warben. Lächelnd. Großspurig. Der Teufel sollte ihn holen.


  »Komm mit«, sagte er. Aber sie war immer noch verärgert.


  »Komm mit«, sagte er noch einmal und streckte ihr die Hand über die Gasse hinweg hin.


  »Komm mit«, ein drittesmal, und sie nahm die dargebotene Hand, und etwas wie ein kleiner Stromstoß der Erregung fuhr aus seinen Fingern in ihre, und während sie noch herauszufinden versuchte, was es war, hatte er sie von dem trüben, schmutzigen, entmutigenden Tag weggezogen komm mit durch die Gassen zwischen den Ständen und Kiosken und den rufenden Händlern und den plärrenden banalen Radios und den blauen Fernsehröhren hindurch komm mit hinaus an die Luft unter den freien Himmel, schneller jetzt, komm mit, komm mit, sie blinzelte im ungewohnten Licht, im Frühabendlicht, das in Flächen und Strahlen auf Ol Tok fiel, komm mit, sie liefen nun, rannten mit dem deutlichen Gefühl eines Rufs, eines Ziels, einer Richtung, zwei helle Staubkörner des Lebens und der Bewegung, die sich auf ihrer eigenen Bahn über volle Bürgersteige und zwischen den Tischen von Straßencafés hindurch und um Litfaßsäulen herum schlängelten Polizisten Militärpatrouillen und riesigen brummenden Mannschaftswagen auswichen über Boulevards mit zischendem Verkehr flitzten komm mit komm mit komm mit das Feuer in ihr war entfacht und erfaßte sie mit einem Schwindel der Erregung und der Erwartung des Wunderbaren komm mit komm mit komm mit, durch Straßen breit und schmal, in denen die Luft nach tiefem, tiefem Wasser, kühlem, kühlem Fluß roch, weg von den vertrauten Vierteln und Gemeinden, ihre miteinander verbundenen Hände eine Leitung der Energie zwischen ihnen, komm mit, komm mit, während die schnell hereinbrechende Nacht dieses südlichen Himmels in die Straßen flutete und in der Stadt hinter ihnen die Lichter aufflammten, Viertel für Viertel, Gemeinde für Gemeinde, aber sie waren schneller als das Licht selbst, und sie lachte laut, schwindlig von ihrem funkensprühenden Lauf, komm mit, und als die ersten Sterne durch den indigofarbenen, nach Moschus und Flußwasser duftenden Himmel brachen, platzten sie aus der erstickenden Umarmung der Straßen und Gassen auf die Corniche heraus, und vor ihnen lag der Fluß, weit wie das Meer, getüpfelt mit den auf und ab schaukelnden Lichtern der Flußboote, silbern vom gespiegelten Sternenlicht.


  Dort warteten sie auf sie, die Musiker, die Wajangada, Frauen mit Trommeln an schwarz-grün-silbernen Schärpen an den Hüften, Männer, die sich mit vor Konzentration gerunzelter Stirn über Gitarren beugten, sie stimmten und testeten, Menschen mit metallenen Kolbenringen aus den Motoren toter Reichsautomobile und zehn Zentimeter langen Stahlnägeln, um damit auf sie einzuschlagen, Menschen mit Tambourinen, Rasseln, hölzernen Klappern, Surdus, Congas, Tablas und anderen Dingen, auf die man klopfte, an denen man kratzte und schabte, über die man mit den Fingern strich, und heraus kam eine Kaskade von Klängen wie der Flug von Engeln.


  »Jangada!« rief Ghavra mit strahlendem Gesicht.


  »Jangada!« riefen die Menschen, und Ghavra, der Mathembe immer noch an der Hand hielt, stellte sie vor (plötzlich war sie schüchtern, plötzlich war sie befangen) und rief: »Meine Freundin Mathembe hier wollte immer schon wissen, was es mit Jangada auf sich hat. Heute abend zeigen wir es ihr, schlage ich vor.«


  »Mathembe«, sagten die Gitarristen, die Trommler, Klopfer, Schaber und Kratzer mit einem Rollen von Stimmen wie Donner jenseits des Flusses. »Mathembe.« Eine Trommel ertönte, der simple Zweivierteltakt einer Tabla. Ghavra stand mit gespreizten Beinen da, den Kopf im Nacken, die Finger hinter dem Kopf verschränkt. Sein Fuß klopfte den Rhythmus mit. Die Musiker bildeten einen Halbkreis hinter ihm; sie standen, hockten und knieten, je nachdem, welches Instrument sie spielten.


  Die Stimme der einzelnen Trommel rief. Und die Menschen folgten ihrem Ruf und kamen. Aus ihren Mietshäusern und Wohnsiedlungen, aus den Häusern auf den Anhöhen und den Steilufern am Fluß, aus ihren Pontonstädten und von ihren Hausbooten; Pilger von den Flußtreppen, in Weiß gehüllt, die Schultern bloß, wie es dem Ritual entsprach, und mit tropfnassen Haaren, Teenager, die Wunderkaugummi kauten und Shorts trugen, T-Shirts und Jacken mit dem Schiffskapitän auf dem Rücken, ernste junge Männer und Frauen mit Nur-Wir-Allein-Abzeichen, Krieger-des-Schicksals-Halstüchern und ›Ein [image: img4.png] für die Nationalistischen Kriegsgefangenen‹-Stickern am Revers, Mütter mit kleinen Kindern, die ihre Kleinen im Takt der Trommel auf und ab schwangen, tanz, tanz, mein Kind, Väter mit Weinflaschen und sturen Mich-bringt-ihr-nicht-zum-Tanzen-Gesichtern, und alberne alte Männer und Frauen, die miteinander herumhopsten, aufeinander zu und voneinander weg, drunter und drüber, und vor Lachen gackerten und brüllten, zu alt für albernen Stolz.


  Jangada!


  Und aus der Nacht kam die Melodie einer einzelnen Gitarre, ein einfaches, aber raffiniertes Thema, eine zweite Gitarre setzte den Kontrapunkt dazu, und dann kamen zwischen dem Ende eines Taktes und dem Anfang des nächsten der Baß und der Rhythmus dazu, und es hob einen so hoch, daß man keine Luft mehr bekam, es war so wundervoll, daß man wünschte, sie würden noch einmal von vorn anfangen, weil es beim nächstenmal vielleicht so schön sein würde, daß man in Tränen ausbrach.


  Jangada. Die Menschen tanzen, die Musiker krümmen sich, schwitzen und lächeln einander strahlend und wissend an. Jangada, alles ist Rhythmus und Bewegung, ein Dutzend Tempi zerren in ein Dutzend verschiedene Richtungen und erzeugen ein Gewebe der Kontinuität, das nur aufgrund ihrer Spannung existiert. Ghavra, der Proklamator, steht reglos da, die Beine gespreizt, die Hände im Nacken verschränkt, den Kopf zurückgelegt, und schaut in den dunklen Himmel hinauf, der so voll von Sternen und Heiligen ist. Welche Geister mag ein Proklamator, der zum Leben verdammt ist und Angst vor dem Tod hat, wohl anrufen?


  Aber wie sie auch heißen mögen, sie hören seinen Ruf und antworten ihm. Langsam, ganz langsam rollt er sich zu einer festen kleinen Kugel zusammen, so fest wie ein Faust kurz vor dem Schlag. Mathembe will zu ihm hin, gehört das dazu, soll das so sein? Anscheinend ja, denn die Musiker spielen und die Menschen tanzen, schwenken ihre Weinflaschen und ihre grün-schwarz-silbernen Halstücher. Ist Mathembe die einzige, die sieht, daß er leidet? Sie muß zu ihm, sie kann sich nicht länger beherrschen, aber just als sie die Entscheidung getroffen hat, richtet Ghavra sich auf. Als er sich halb entrollt hat, entfährt ihm ein heulender Schrei, ein Laut, wie ihn Mathembe noch nie gehört hat, wie der Schrei, den Gott vielleicht ausstoßen würde, wenn er seine treuen Proklamatoren über die Tiefen des Raumes hinweg zum Gebet rufen müßte. Das Heulen wird noch lauter und gewaltiger, als er sich ganz auf richtet. Im Radio war Jangada nie so wie das hier, im Radio hat Jangada nie das uralte Tier freigelassen, das zusammengerollt unter dem Hirn schläft, im Radio hat Jangada den Hörer nie mit seinen alten Urängsten geschockt. Die Musiker hören auf, warten, fahren ihre Antennen aus und zählen den Takt. Der heulende Schrei löst sich in einen reißenden Strom von Worten auf, die Musiker nehmen den Rhythmus mit Trommeln und Gitarren auf, und einen Moment später ist es Mathembe, die vom Strom der Improvisation hochgehoben wird. So, genau so soll es sein, genau so!


  Sie drehen sich um einen Fluß, Ghavras Worte, und weil sie sich um einen Fluß drehen, sind sie wie ein Fluß; ein Fluß, der vieles ist, kühles, kühles Wasser, tiefer als die Erinnerung, ein spiritueller Zustand, eine Pilgerreise, der Strom der Geschichte durch die Zeit, das unendliche Lied der Sprache, die Verdoppelung des Universums durch die menschliche Sprache, Assoziationen, Anspielungen, die im Spritzen und Hasten seiner Worte übereinanderpurzeln. Der Ausdruck auf seinem Gesicht — Schmerz, Verzückung, Verwirrung, Stolz — ist die Apologie seines Glaubens : Daß alle Menschen Gott werden können (und dieser eine ist es vielleicht wirklich geworden). Es ist wahr, sagt sein Gesicht. Es ist wahr. Worte und Musik fließen ineinander und strömen weiter in die Nacht hinein, Trax und Autos halten auf der Corniche, alles verschiebt sich alles fließt alles ändert sich, wie Pilger, die Hände voll heiligen Wassers aus dem Fluß schöpfen, das ihnen schon durch die Finger rinnt, während sie noch behaupten, es zu haben. Kein Mensch kann einen Fluß besitzen. Er kann ihn nur benutzen und weiterfließen lassen.


  So erhaben. So heilig.


  Zu erhaben, zu heilig, erkennt Mathembe. Unsicherheit erfüllt den Tanz, die Leute halten inne, hören auf, starren ihn an. Was sagt er? Was bedeutet das? Was hat das mit unserem Leben, unseren Hoffnungen, unserem Land zu tun? Schritt für Schritt erstirbt der Tanz, abgetötet von Verständnislosigkeit. Aber Mathembe drängt ihn mit ihrer Willenskraft, weiterzumachen, weiter, laß das Feuer nicht ausgehen, Ghavra; sie würden dich einfangen, dich in den Käfig sperren und dich zwingen, ihre Lieder zu singen. Merkst du nicht, daß sie dich deshalb im Glashaus so argwöhnisch anschauen, daß dies die Falschheit hinter ihrem künstlichen, rosaroten Lächeln ist? Der Engel, der dich inspiriert, wird sich ihrer Herrschaft nicht unterwerfen, und sie würden ihre schmierigen Fingerabdrücke innen auf seinen vollkommenen Schenkeln hinterlassen. Du bist kein proklamistischer politischer Jangada-Dichter, du bist viel mehr als das.


  Eine Stimme schrie auf. Ein junges Mädchen, dessen Haare zu fettigen Zöpfen geflochten waren und das eine Schiffskapitän-Jacke trug, zeigte zum Himmel.


  »Schaut! Schaut!«


  Die Musiker zögerten und kamen aus dem Takt, und die Musik zerfiel in nicht zueinander passende Rhythmen.


  »Der Himmel! Der Himmel!«


  Und Ghavra blieb in vollem Flug hängen. Große, unnütze Hände griffen in die Luft und suchten die fliehenden Worte festzuhalten.


  »Schaut! Der Himmel!«


  Ein ganzes Sternbild war in Bewegung. Lichter trieben von den Positionen weg, die ihnen bestimmt waren, und fielen auf den Horizont zu.


  Strahlen flirrten über den Himmel und wurden von Strahlen beantwortet, die von irgendwo hinter dem westlichen Rand des Planeten heraufstachen. Der sanftrote Mond und der strahlend silberne Stern des Heiligenschiffs hingen im Zenit.


  Und es war Tag. Eine neue Sonne schien zur Mittagszeit. Unirdisches Licht fiel über die Nachthälfte des Planeten. Vögel erhoben sich mit einem kollektiven Schrei und mit brausendem Flügelschlag vom Fluß und kreisten kreischend über der Corniche, während die nächtliche Stimme der Stadt unnatürlich leise war. Die Menschen starrten staunend ins Licht der neuen, ein Viertel des Universums entfernten Sonne. Und es war Nacht.


  Der sanftrote Mond und der strahlend silberne Stern waren verschwunden.


  Das Mädchen mit den Zöpfen und der Schiffskapitän-Jacke brach in Tränen aus.


  


  Hier ist ein weiteres Wort der Altsprache, das Sie lernen können. Wajangada — ›Die Jangada-Leute‹ — beherrschen Sie ja bereits. Jetzt wollen wir zusammen das Wort wakinéma sprechen. Sprechen Sie es so aus: Wah. Ki. Neh. Ma. Nehmen Sie es in den Mund, rollen Sie es hin und her, probieren Sie seine Länge und seine Form. Wakinéma. Kommen Sie damit zurecht? Liegt es Ihnen gut auf den Lippen? Gut. Vielleicht sollten Sie jetzt, wo Sie ein bißchen Altsprache gelernt haben, zu erraten versuchen, was es bedeutet?


  Wa, Menschen oder Leute, ein plurales personales Präfix, mit dem ein Substantiv zu einem Vokativ umgewandelt wird. Kinéma. Ein Substantiv, das von einem alten Wort für Bewegung abgeleitet ist. Wakinéma: Die Leute der bewegten Bilder.


  Wakinéma: Es lief wie der erste vage Hauch einer neuen Jahreszeit über die Pflastersteine, durch das Gewirr von Leitungen und Rohren, flog von Balkon zu Balkon, eine Krankheit der Erregung, die von Mund zu Mund weitergegeben wurde.


  Wakinéma. Wo? Hier? In der Laternengasse?


  Wakinéma. Ja. Hier. In der Laternengasse. Bald. Wie bald? Nächsten Monat? Nächste Woche? In zwei Tagen. In zwei Tagen?


  Wakinéma. Was werden sie zeigen? Ich weiß nicht. Aber bestimmt was Gutes. Was Tolles.


  Wakinéma. Heute abend! Heute abend heute abend heute abend. Heute abend, hier, und da sind wir. Habt ihr Stühle? Ja. Und Bier? Ja. Was zu essen? Ja. Und eure Freunde, eure Angehörigen, sind die auch alle da? Ja.


  Kein Messias als Befreier an der Spitze von zehntausend gepanzerten Trax, keine von Menschen durch die Straßen getragene Sänfte mit den Reliquien eines Heiligen darin ist je mit der ungezwungenen Begeisterung begrüßt worden, mit der die Kinder der Laternengasse die Ankunft der Wakinéma feierten. Ihre Trax waren müde und teilnahmslos und hätten schon längst unter den Schlachtbeilen der Fleischeinkäufer enden müssen; die feinen Malereien auf ihren hölzernen Wohnwagen, früher einmal kräftig und farbenprächtig, waren jetzt verblaßt und verkrustet. Die Wakinéma selbst waren schmutzig und hatten fettige Haare und Parasiten, aber das Auge des Glaubens achtet nicht auf derlei Dinge. Die Kinder folgten ihnen in kleinen, bewundernden Grüppchen, als sie Haltedrähte für die große Leinwand spannten, Lautsprechersysteme aufbauten und das Gerüst für den Projektor aufstellten.


  Wakinéma! Heute abend! Heute abend!


  Mathembe hörte sie arbeiten, während sie an der Schlafzimmertür ihrer Mutter auf den Fersen hockte. Es war eine Haltung, die sie auf dem Fleischmarkt gelernt hatte, dieses Hocken, die Haltung des Wartens. Des Ausharrens. Des Wachehaltens.


  Die Last des Rätsels um die ständig wiederkehrende Krankheit ihrer Mutter war an Mathembe weitergereicht worden. Es war keine Last, die sie nicht gern auf sich genommen hätte, wenn sie denn vorher gefragt worden wäre. Was sie ärgerte, war, daß die Männer in ihrer Familie automatisch davon ausgingen, daß Kummer immer von den Schultern einer Frau getragen werden mußte. Anfangs, als Mrs. Fileli krank geworden und erschreckend schnell verfallen war, hatten sie sich alle eine Zeitlang um sie gekümmert; damals hatten sie abwechselnd an der Schlafzimmertür gewartet und es nicht gewagt, die Frage Wird sie sterben? zu stellen. Heiler, Ärzte, Gesundbeter, Naturheilkundige, Handaufleger — alle waren gekommen, und Mrs. Fileli, die wie das Gespenst einer Hungersnot über blühendem Land in ihrem Bett lag, die Finger in das dünne Laken gekrallt, hatte gesagt: Schickt sie weg, schickt sie weg, ich will nicht mit ihnen sprechen, ich will sie nicht sehen, der einzige, den ich sehen will, ist der Advokat Sharjah, ich komme schon wieder in Ordnung, ich brauche sie nicht, glaubt mir, schickt sie weg, mir geht es gut, ist das der Advokat, den ich da höre?, und als das Geräusch ihres schweren Atems die Wohnung erfüllte, hatten die Heiler, Ärzte, Gesundbeter, Naturheilkundigen und Handaufleger den Kopf geschüttelt und gemurmelt: Mrs. Fileli will uns nicht sehen, aber wenn du ihr vielleicht dieses kleine Fläschchen, jenen kleinen Gebetszettel, dies kleine Rezept hier, das kleine Duftkissen mit Ptisane dort, diesen kleinen Vers aus einem heiligen Text geben könntest...


  Dann war sie eines Morgens verschwunden. Einen ganzen Tag lang. Faradje war schon drauf und dran, seine politischen Prinzipien beiseite zu schieben und sich mit der örtlichen Polizei in Verbindung zu setzen, als ein Jeepney mit blökender Hupe und plärrendem Radio vorfuhr und eine lächelnde, muntere, fröhliche Frau die Treppe heraufgestürmt kam, die in jeder Hinsicht wie Mrs. Fileli aussah, nur daß sie nicht gespenstisch und durchscheinend im Bett dahinsiechte, aus dem sie nach der einhelligen Meinung all derjenigen, die sie dort gesehen hatten, nie wieder aufstehen würde.


  »Ja?« sagte Mathembes Mutter. Auf die Frage, wie es ihr ginge, antwortete sie gereizt, es ginge ihr gut. Gut. Wieso auch nicht? »Ich finde, es wäre vielleicht gut für uns alle, wenn wir heute abend mit der ganzen Familie essen gehen würden. Wir gehen als Familie nicht oft genug aus. Ich habe da heute so ein kleines Restaurant im Weinhändlerviertel gesehen, nicht allzu teuer...«


  Sie war die einzige, die sich in dem billigen, kleinen Restaurant auf der Weinstubenstraße ihr Abendessen schmecken ließ. Außerdem auch die Gerichte der anderen, die feststellten, daß sie keinen Appetit hatten. »Ißt du das nicht?


  Gib her, ich hab Hunger wie ein Waldbrand. Ich weiß gar nicht, wieso ich so einen Bärenhunger habe, aber es ist eben so. Reich mir mal die scharfe Soße rüber.«


  Am nächsten Tag nahm sie ihren Sohn, ihre Tochter, ihren Bruder und Schwiegervater in die Wassergärten mit. Gruppen von Musikern hockten schwankend auf Gondeln, die anhielten, um ihnen in dem Pavillon am Kanal ein Ständchen zu bringen, während Mrs. Fileli Tee trank und sich die Süßigkeiten und Appetithäppchen der anderen zu Gemüte führte. Sie stand auf, um den Musikern eine Handvoll Münzen hinzuwerfen, taumelte dann auf einmal und stürzte in einem Geklirr von Stühlen, Geld und Geschirr zu Boden.


  »Laßt mich, laßt mich, laßt mich«, wehrte sie fluchend die Hände ab, die ihr zu Hilfe kamen. »Ich bin okay, ich sag's euch. Mir fehlt nichts.«


  Drei Tage später lag sie wieder in ihrem Bett. Faradje schickte Mathembe und Hradu mit einer beträchtlichen Geldsumme zum Drogenmarkt, damit sie dort unter den Fläschchen mit speziell angefertigten Bakterienmischungen, den halblegalen Viren und den teuren Medikamenten aus den genetischen Archen der Urwälder — die Fußstapfen-Wälder genannt wurden, weil sie der Legende zufolge aus den Fußstapfen der Ahleles entsprungen waren — nach etwas, irgend etwas suchten, das vielleicht helfen würde. Teure Behandlungen. Das Gehalt für mehrere Tage. Mathembe fand die leeren Fläschchen auf dem rückwärtigen Balkon. Der Inhalt war als Opfergabe auf die Kotschlucker geschüttet worden.


  »Ist das der Advokat Sharjah?« rief ihre Mutter beim leisesten Klappern der Haustür. »Herauf mit ihm, herauf mit ihm, herein mit ihm!«


  Dann, eines Nachts, war sie erneut verschwunden.


  Mathembe übernahm die scharfe Klinge der Verantwortung allein. Sie hatte die Pflicht gehabt, nachts Wache zu halten und aufzupassen — obwohl keiner sagen konnte, wozu Wache gehalten werden sollte, außer für den Fall, daß der Tod die Treppe von der Straße heraufkam, und dem konnte niemand den Zutritt verwehren. Harte Tage, an denen sie unter Gangerabili Spielzeug verkaufte, harte Nächte, in denen sie an der Tür hockte: Falls ihr die Augen zugefallen waren, dann hätte sie schwören können, daß es höchstens einen Moment lang gedauert hatte. Aber das Bett war leer.


  Die Verwandlung war nicht weniger beunruhigend, weil sie zum zweitenmal geschah. Diesmal gab es kein Abendessen im Kreis der Familie, keinen Familienausflug zu den Vergnügungsbooten und Pavillons der Wassergärten. Aber auf einmal war Geld für einen Erzieher für Hradu da, der den Fingern der Verantwortlichkeit bis dahin erfolgreich entkommen war und fest entschlossen zu sein schien, ein weiterer ignoranter Konfessor-Rowdy zu werden, der an der Straßenecke herumlungerte und auf den Beginn der Ewigkeit wartete. Nachdem Mrs. Fileli die Referenzen aller privaten Tutoren in der Wasserstraße gründlich geprüft hatte, schrieb sie Hradu für Kurse ein, an deren Ende Diplome und Zeugnisse stehen würden. Ohne Diplome und Zeugnisse war man nicht mehr als das Klopapier in dieser Friß-deine-eigenen-Finger-Welt.


  »Ich war beim Advokaten Sharjah«, verkündete sie beim Abendessen an dem Tisch, unter dem die hintere Stabilisatoreinheit eines Trax lag, die Hradu für seine Ghost-Boy-Freunde organisiert hatte, wie jeder argwöhnte, obwohl ihn keiner offen zu beschuldigen wagte. Irgendein großes, geheimes Projekt, das sie in einem ausrangierten Lagerhaus drüben in Ladywell auskochten. Unter anderen Umständen hätte Mathembe ihr Hauptaugenmerk darauf gelegt, herauszufinden, worum es sich dabei handelte. Unter anderen Umständen. »Tolle Neuigkeiten. Er hat eine Kontaktperson im Regionalgefängnis von Timboroa gefunden; die Schwägerin einer Cousine von ihm, die mit einem der Direktoren des Gefängnisses verlobt ist. Er ist sicher, ganz sicher, daß wir jetzt jede Woche Nachricht über den Aufenthaltsort eures Vaters bekommen werden. Sind das nicht tolle Neuigkeiten?«


  Tolle Neuigkeiten. Ganz tolle Neuigkeiten.


  Sie behauptete eine Woche lang, ihr fehle nichts, bis sie sich wegen der Schmerzen, dem Kopfweh, der nagenden Schwäche und dem Zittern wieder ins Bett legen mußte, während die Sonne zum Fenster hereinschien und der Geruch und die Ausdünstung von Krankheit in dem stickigen Zimmer unerträglich wurden. Draußen zogen die Wakinéma ihre Leinwand hoch, bauten ihre Lautsprecheranlage auf und gaben den kleinen Jungs im Viertel total überflüssige Werbezettel, die sie in alle Briefkästen stecken sollten.


  Eine Stunde, bevor der Rand der Welt die Sonne überdeckte, herrschte in der Laternengasse Hochbetrieb. Entfernte Verwandte, die mit der Straßenbahn aus Gobéte und Ashkamurthi Hill gekommen waren. Stühle, die zu einem verdrossenen Watscheln angetrieben worden waren, nur um sich genau hinter der fetten Frau mit der umfangreichsten und am höchsten aufgetürmten Frisur in der Straße niederzulassen. In Decken und Kleider gehüllte kleine Kinder, denen man erklärt hatte, wenn sie versprechen würden, in dem Moment, wo der letzte Nachspann lief, sofort — sofort! — ins Bett zu gehen — kein Gequengel, keine Widerrede! —, dann könnten sie mitkommen und zuschauen. Hausbesitzer, die nervös die Tragfähigkeit zweifelhafter Balkons prüften. Konzessionierte Imbiß- und Weinverkäufer, die aus dem Schmutz, dem Abfall und der getrockneten, abgeblätterten Haushaut in dunklen Eingängen auftauchten. Der Geruch von Zelluloid. Das Geheul und das Pfeifen der Rückkopplungen aus der altersschwachen Lautsprecheranlage. Alte Leute, die sich beschwerten, daß sie bei dem Verkehrslärm auf dem Boulevard eh nichts hören würden, daß sie Hämmorhoiden davon bekommen würden, an so einem kalten, kalten, kalten Abend draußen zu sitzen, daß sie nicht an der fetten Frau mit den fürchterlichen, aufgetürmten Haaren vorbeischauen könnten, daß sie nicht hinschauen würden, wenn es was mit Sex, nackter Haut und irgendwelchem Geschubber von Körperteilen gäbe, und die dann zur Toilette schwankten und dabei die Zuschauer zwangen, sich in Wellen von ihren Sitzen zu erheben. Kinder, die schrien, um ihre eigenen Echos zu hören, die einander mit Bonbons bewarfen, furzten und Wann geht es los? Wa-hann geht's endlich los? sangen. Jubel brandete auf, als die Techniker — ein Haufen ewiger Jugendlicher mit fettigen Haaren — die Schalter für das Fünf-Herzen-Bier-Mädchen fanden und es ins Nichts verschwinden ließen, eine vergessene Göttin. Noch lauterer Jubel, als der Projektor stotternd zum Leben erwachte und auf der Leinwand ein Werbespot für Fünf-Herzen-Bier erschien.


  Mathembe wartete im Schatten eines toten Eingangs, ein schimmerndes Augenpaar. Der allgemeine Radau legte sich. Das Beiprogramm fing an. Mitten im ersten Streifen ging die Haustür auf. Mathembes Mutter trat verstohlen auf die Laternengasse hinaus und schlüpfte zwischen den Häusern und den Reihen der silbrig beleuchteten, entzückten Zuschauer hindurch. Trotz der drückenden Hitze des Sommerabends war sie dick eingemummt. Mathembe heftete sich an ihre Fersen, ein rasch vorbeihuschender Schatten. Sie hatte richtig vermutet. Während Faradje, Hradu und der Kopf mit den Augen an der geblähten Leinwand hingen, die mit riesigen Figuren wie vagen Erinnerungsbildern von Engeln angefüllt war, hatte sie ihren Zug gemacht. Mathembe drückte sich in einen Eingang der Kreditgenossenschaft, während Mrs. Fileli auf eine Straßenbahn wartete. Die große Straße betonte ihre Zerbrechlichkeit. Mathembe wollte zu ihr hingehen, sie aufheben und nach Hause ins Bett tragen, zu ihrer Familie, die sie liebevoll umsorgte. Die Straßenbahn kam. Mrs. Fileli nahm einen Fensterplatz. Mathembe löste sich aus der Deckung und folgte der Bahn zu Fuß. Eine Haltestelle. Zwei Haltestellen. Drei Haltestellen. Acht Haltestellen. Neun Haltestellen. Zehn Haltestellen. Mrs. Fileli stieg aus und wechselte zu einer anderen Linie hinüber. Mathembe tat so, als ob sie die reichsfreundlichen Flugblätter lesen könnte, die an eine Litfaßsäule an der Straßenecke geklebt waren. Eine Straßenbahn bog in die Haltestelle ein. Funken sprühten von der Oberleitung. Wie die meisten ihrer Landsleute hatte Mathembe Angst vor der Elektrizität. Sie war die Essenz von Dämonen, ausgepreßt von den Mühlen des Kaisers und gerade so weit gezähmt, daß sie nützlich war, aber nicht weit genug, um absolut vertrauenswürdig zu sein. Mrs. Fileli nahm ganz hinten Platz, in ihre Mäntel und Decken gewickelt. Schweiß lief Mathembe an den Seiten herunter, als sie hinterherrannte. Haltestelle für Haltestelle, Funken für Funken näherte sich die Straßenbahn Karasvathi.


  Jeder Teil einer Stadt hat sein dunkles Gegenstück. Was die Laternengasse für den angrenzenden Keekorok Boulevard und Gangerabili für die Corniche war, die sich zu den Gartenfesten der Fijjad-Hügel hinaufschwang, das war Karasvathi für den Drogenmarkt: sein böser siamesischer Zwilling.


  Was jemand auf den gewundenen Wegen und Pfaden von Karasvathi zu suchen hatte, ging nur den Betreffenden selbst etwas an. Ein Schatten in ihrem ärmellosen Oberteil mit der Kapuze und ihrer schwarzen Strumpfhose, folgte Mathembe ihrer Mutter durch ein finsteres Labyrinth verfaulender, morbider Biotektur, wo nichts gerade oder eben verlief, wo keine Waagrechte horizontal und keine Fallinie vertikal war. Die untersten Stockwerke der Gebäude von Karasvathi waren von der Last der jahrtausendealten Biotektur so zusammengepreßt worden, daß die Bewohner — ein verstohlener Schlag von Kapuzenträgem, mit dem Mrs. Fileli, die ebenfalls eine Kapuze trug und sich genauso verstohlen benahm, nahezu unsichtbar verschmolz — durch Korridore, die nicht mehr als Kriechgänge waren, und durch kniehohe Türen unter einknickenden Türstürzen kamen und gingen.


  Holzschilder mit Schnitzereien verzierten die ausgebeulten Wände. Eine Spritze. Eine Hirnpflanze. Ein Kopf. Ein elegant geschwungener hölzerner Phallus. Eine Waage. Ein fünf lappiges Blatt. Unter einem Schild, das einen Frauenkopf mit Schlangenhaaren zeigte, schlüpfte Mathembes Mutter gebückt in einen langen, dunklen Gang. Türen gingen von dem Gang ab. Alle zu. Alle verschlossen. Irgendwo in der Nähe pochte ein tiefes Musikinstrument wie ein Herz.


  Tür eins: eine Treppe mit flachen Stufen, die in das dunkle Innere von Karasvathi hinein und der Krümmung des Planeten zum Trotz sanft nach oben führte, bis sie in der Perspektive zu nichts schrumpfte.


  Tür zwei: eine leere Wand.


  Tür drei: ein Paar beim Geschlechtsverkehr. Die Frau sah Mathembe mitleidig an, während sie mit den Hüften mahlte: Im Kreis herum, und noch einmal.


  Tür vier: etwas sehr Großes, das bellend auf sie zusprang.


  Tür fünf: ein toter Bettler, der von erstarrten parasitischen Organischen überkrustet war.


  Tür sechs: ein Laden. Ein Frauenkopf mit Schlangenhaaren war auf den Boden gemalt. Lichtkugeln schwebten in den Ecken. An der linken Wand lag ein alter, nackter Mann mit dem Rücken zum Raum. Pulsierende, grüne Ranken ringelten sich um seinen Kopf, und eine Nabelschnur führte von seinem Anus in den Boden. An der rechten Wand saß ein riesenhafter junger Mann, der hingerissen seinen linken großen Zeh anstarrte. Er hatte nur Shorts mit gelben Winkeln an den Seiten an, sonst nichts. Mathembe hatte noch nie solche Muskeln gesehen. Sie waren wie geologische Strukturen. Die Stirn des Bioboys war von lauter Steckern bedeckt. Bioschaltungen ringelten sich über beide Ohren nach hinten und hingen mit kleinen, gekrümmten Krallen an seinem Genick.


  In der gegenüberliegenden Wand war eine Tür.


  Hinter der Tür war die Maschine.


  Sie stand da wie ein Mensch, die Maschine. Sie war schwarz. An ihren Schultern, Hüften, Schenkeln und ihrer Stirn flickflackerten graue Anzeigen.


  Mathembe hatte von diesen Maschinen gehört. Man sprach leise und mit gedämpfter Stimme über sie, und die Gerüchte liefen wie Ungeziefer durch die Gassen von Gangerabili. Sie versprechen dir hoch und heilig und geben dir alle Garantien, daß es weder weh tut noch schadet, weder Nachwirkungen noch Nebenwirkungen oder schlimme Folgen hat. Und du nimmst das Geld. Zahlen tun sie gut. Das müssen sie auch. Und dann spritzen sie dir das Zeug: Gedächtnisviren, Antikörper gegen Drogen, Sachen, die sie auf der Corniche vom Rücksitz ihrer Wagen aus verkaufen. Die nimmst du bloß ein einziges Mal, und wenn du wieder zu dir kommst, schleppen sie deinen Körper gerade aus dem Rinnstein weg, damit die Organschmuggler ihn zerschnippeln können. Aber davon sagen sie dir nichts, ist ja klar. Sie sagen dir nichts, denn wenn sie's täten, würde es keiner machen. Die Fieberschübe. Die Krankheit, die mit jedem Tag schlimmer wurde, bis man spürte — oder eher wußte —, daß man starb. Obwohl: Wie konnte man sterben, wenn im Blutkreislauf genug Schwarzmarktantigene zirkulierten, um eine ganze Präfektur zu immunisieren? Die Halluzinationen. Das sichere Wissen, daß Gott einem den Körper mit den Fingern zerpflückte und das Mark der Seele mit seinen Keramikklauen herauspuhlte. Die schrecklichen, schrecklichen Dinge. Und dann die Verabredung hinter der Tür mit dem Medusenkopf unten in Karasvathi. Das Rendezvous mit der Maschine. Mit der Maschine, die einem das Blut aussaugte.


  Im Innern der Maschine hing eine nackte Frau. An ihren Handgelenken, Schultern, Brüsten und Lenden, am Hals, den Innenseiten der Oberschenkel und den Knöcheln waren schwarze Schlangendinger befestigt, deren Vampirzähne sich ins Fleisch gruben. Plastikschläuche liefen von den Köpfen der Schlangen-Organischen über den Kopf der Menschmaschine, wo sie gebündelt wurden, zu den Molekularfiltern hinunter. Das Blut rann über die aufeinandergeschichteten Lamellen der Kiemen wie Wasser aus einem Glücksbrunnen, in den man eine Münze wirft, um sich eine gesunde Rückkehr oder den Spaß an der Liebe zu sichern. Auf jeder Ebene siebten die Filter die wertvollen Viren aus, die sich im Blutstrom der Frau entwickelt und vervielfältigt hatten. Das Blut tropfte aus einer einzelnen Nadel in ein Dialysegerät und wurde wieder in den Körper eingespeist, um weitere Designerviren aufzunehmen.


  In der Umarmung der beißenden Schlangendinger schlug Mathembes Mutter die Augen auf und erblickte ihre Tochter. In diesem Augenblick hätte Mathembe am liebsten Filterstapel umgeworfen, Pumpen und Prozessoren zertrümmert und graue, im Reich hergestellte Logikschaltungen zerstampft, aber der Blick ihrer Mutter zuckte zu der halb offenen Tür in der Wand hinter ihr. Mathembe lugte durch den Spalt. In einem hell erleuchteten Wintergarten saßen zwei Männer beim Tee. Auf dem niedrigen Tisch zwischen ihnen standen ein Topf, eine Wasserflasche und drei Fläschchen mit perlendem, silbernen Inhalt. Einer der beiden Männer war klein und hatte etwas von einem Nagetier, wie bei einem solchen Gewerbe in einem solchen Viertel nicht anders zu erwarten. Der andere war der Advokat Sharjah. Er lächelte und nippte höflich, höflich an seinem Tee, während Mathembe, von einer Wut angetrieben, die dunkler und stiller war als alles, was sie ihrem Geist je zugetraut hatte, ihre Mutter von der saugenden Maschine losriß.


  Blut tropfte von den toten, weit aufgerissenen Vampirmündern auf den Boden.


  Blut rann aus den parallel punktierten Wunden an den Handgelenken, Schultern, Brüsten und Lenden, am Hals, an den Innenseiten der Oberschenkel und den Knöcheln ihrer Mutter.


  Mathembe legte ihrer Mutter ein Laken um, das über einem Stuhl hing, und dachte einen Moment lang an Raub und Plünderung. Dann überlegte sie es sich noch einmal. Jetzt kam es nur darauf an, zu entkommen. Die Tür zum äußeren Raum ging auf. Der riesige Jüngling stand grinsend da. Blaue Biolumineszenz pulste durch die Kabel um seinen kurzgeschorenen Schädel. Er legte die Hände an den Türrahmen. Hier kommt ihr nicht durch. Mathembe warf einen Blick nach hinten. In der Tür zum Wintergarten stand der Nagetiermann mit einem Steuergerät in der Hand. Der Advokat Sharjah stand mit einem Gesichtsausdruck hinter ihm, in dem sich Scham und Kummer mischten, wenn auch beides nicht aus dem richtigen Grund. Mathembe schaute wieder zu dem riesigen Bioboy mit dem künstlichen Grinsen zurück — und konzentrierte ihre ganze dunkle Wut, ihre Leidenschaft, ihre Kraft in einem zermalmenden Tritt in seine Eier.


  Er stürzte wie ein gefällter Windenbaum. Mathembe und ihre Mutter waren über ihm und draußen in der Nacht, bevor auch nur ein Gedanke sie festhalten konnte. An der linken Wand träumte der alte Mann weiter die Träume, die ihm die Ranken ins Gehirn träufelten. Aber das tiefe, pochende Baßinstrument hatte aufgehört zu spielen.


  Am nächsten Morgen wurde ein von Faradje in seiner besten Amtsneusprache diktierter Brief per Beix-Schnellboten zur Praxis des Advokaten Sharjah in der Sorgenstraße geschickt, in dem man ihm mitteilte, daß man zukünftig auf seine Dienste verzichte und daß alle bisher auf seine Konten eingezahlten Beträge unverzüglich und ohne weitere Nachfrage zurückzuerstatten seien, und ihm erklärte, noch während er diese Nachricht lese, bringe Mathembe Fileli ein handschriftliches Protokoll über seine gesetzwidrigen Praktiken zur Geschäftsstelle der Bruderschaft der Advokaten auf dem Samtanavya-Platz.


  Der Brief an den Advokaten Sharjah wurde am selben Abend von einem anderen Beixboten zurückgebracht. Anscheinend hatte der Advokat Sharjah an diesem Morgen seine Mitarbeiter entlassen, die Konten der Firma geleert, die Praxis geschlossen und war verschwunden.


  »Versteh doch, Kleines«, versuchte der Kopf zu erklären. »Niemand wird auf einen Schlag verführt. Auch wenn man um seine ganzen Ersparnisse gebracht wird, weiß man zwar, daß man reingelegt wird, aber man weiß auch, daß man nichts dagegen machen kann. Man kann jederzeit nein sagen, aber man ist niemals fähig, es zu tun. Verstehst du?«


  Mathembe schüttelte den Kopf.


  »Du mußt noch viel über die Liebe lernen, meine Enkeltochter.«


  


  Der Junge kam in der mitternächtlichen Hitze einer Sommernacht von Ol Tok und klopfte ans Fenster, tapp tapp. Donner knurrte wie Hunde bei Nacht in der Gosse; Regen strafte Ol Tok für seine tausendfachen Sünden.


  Tapp tapp, tappeti tapp.


  »Hradu.«


  Blitze schüttelten die Stadt. Weit weg in den Hügeln der Proklamatoren gab ihnen der Donner Antwort.


  »Hradu.«


  Er kauerte auf dem Balkon. Seine Fingernägel kratztem am Fenster. Er war nackt bis auf eine Strumpfhose, auf die mit Filzstift Ykondé-Symbole gemalt waren. Seine Stiefel waren um die Knöchel herum doppelt geschnürt. Die beiden Verformungen auf seinem Rücken, wie amputierte Flügel, waren Pneuma-Masken, der er sich über die Schulter geschlungen hatte.


  »Hradu. Wach auf. Heute nacht. Es ist fertig.«


  Hradu brauchte nicht erst geweckt zu werden.


  »Heute nacht, Hradu. Heute nacht. Zieh dich an.«


  Hradu griff nach seinen Sachen. Der Junge lächelte. Seine Zähne strahlten im Licht von Blitzen und Hologrammen auf.


  »Nein, Hradu.« Er trat ins Zimmer und nahm eine von Mathembes Strumfhosen in die Hand. »Wir sind die Tiati-Omuwera-Gruppe. Wir dienen der heiligen Nyaja Korotindilal selbst. Sie sagt zu uns, ich bin es, die euch beschützt, ich bin es, die dafür sorgt, daß euch nichts passiert, wenn ich will, daß ihr unverwundbar seid, könnt ihr nackt in die Messer eurer Feinde laufen, ohne daß euch ein Leid geschieht, und wenn ich will, daß ihr sterbt, wird euch alle Rüstung des Kaisers selbst nicht retten. Einige werden heute nacht aus Liebe zur heiligen Nyaja Korotindilal nackt gehen. Aber für dich werden die hier reichen.«


  Der Junge war bereits mit einem Bein über dem Balkon. Regen strömte über seinen mageren Körper. Er hielt Hradu eine Pneuma-Maske hin.


  »Nimm sie. Setz sie auf. Wenn du sie trägst, können sie dich nicht mehr aufhalten. Du wirst von den Heiligen geführt.« Der Junge zog seine eigene Maske über und schwang sich über die Laternengasse hinaus, die Arme hinter sich ausgestreckt wie eine Galionsfigur.


  »Schau, Hradu. Siehst du?«


  Es füllte die Laternengasse wie ein Krebs. Schwarz, regennaß, beleuchtet vom Schimmer seiner eigenen organischen Absonderungen. Blaue Blitze, viele Wolken weit entfernt, glitzerten auf seinen Rippen und Wirbelsäulen. Die Häuser schienen von ihm zurückzuscheuen, ein monströser Haufen aus schwarzem Biotech, halb so hoch wie Faradjes Balkon. Die Ghost Boys warteten. Regen rann von ihren erhobenen, maskierten Gesichtern auf die Pflastersteine. Sie standen alle in der gleichen gewaltbereiten Haltung da, die Beine gespreizt, die Hände verschränkt, bereit. Manche trugen Shorts, manche Strumpfhosen, einige hatten ihren Körper mit Sprühfarbe und Filzstift bemalt, andere waren nackt.


  »Im Tank geboren. Jetzt schau dir an, wie deine Stabilisatoreinheit ihre Aufgabe erfüllt! Komm, Hradu! Komm! Heute nacht!«


  Und weg waren sie.


  Donner schüttelte Keekorok wie gejagtes Ungeziefer. Und Mathembe war wach und starrte mit weit aufgerissenen Augen ins Dunkel. Etwas war unvollständig. Etwas war fort. Eine lebenswichtige Komponente ihrer Welt war herausgelöst worden.


  Hradu.


  Mit einem stummen Schrei war sie am Fenster. Sie sah, wie die Ghost Boys auf die Flanken des schwarzen Kampftrax sprangen, um ihre Positionen in Kuppeln und Rückensänften einzunehmen. Hände langten nach unten und zogen Hradu in ein Cockpit, das von langen, elfenbeinfarbenen Stoßzähnen gesäumt war. Die Laternengasse erbebte, als der Kampftrax Wände aus Muskeln anspannte. Räder knirschten über das Pflaster.


  Als sie auf die Straße kam, war es ein Echo aus vielen Rädern und Ghost-Boy-Gelächter.


  Mathembe hob den Blick zum Fünf-Herzen-Bier-Mädchen, das durch flackernde Blitze von hinten beleuchtet wurde. Ein Blick kann ein Gebet sein. Sie lief in die Blitze hinein. Sie rannte. An der Ecke des Toloitich-Wegs machte sie halt, um ihre regennassen Haare mit den Fingern wieder nach hinten zu kämmen. In einem von Blitzen erleuchteten Torweg tanzten ein Mann und eine Frau eng aneinandergeschmiegt zur Musik von Gitarren und Trommeln aus dem Radio, tanzten im Schweiß und der Hitze der Nacht. Die Frau trug Shorts, die ihr tief in den Schritt schnitten, ein ärmelloses Oberteil und hochhackige Schuhe; der Mann einen Overall, eine Jacke und einen eleganten Hut. Jeepneys fuhren spritzend vorbei. Regen lief in breiten Bächen an den Plastik-Regenumhängen und den Kulihüten der Fahrer herunter. Die schwarzen Stiefel liefen weiter. Die Glöckchen klingelten.


  Die Augen der Prostituierten, die im Regen unter den Caféschirmen an der Roten Feste rauchten, folgten dem vorbeieilenden Mädchen mit den silbernen Glöckchen. Minderjährige, in dunklen Eingängen kauernde Wunderkaugummi-Süchtige, deren Gesichter die gleiche, vom übermäßigen Mißbrauch hervorgerufene stumpfe Anonymität zeigten, sahen eine dunkle Gestalt durch ihre Zeitlupenträume laufen, begriffen jedoch nichts. Im göttlichen Licht der Videowandwerbung für eine Bankengruppe jenseits des Flusses hockte ein nackter Jantic-Eremit, fett und bleich wie die Schnecken aus Mathembes Kindheit, in der kontemplativen Haltung, die man Zwei Bäume nannte. Als er Mathembe sah, erhob er sich auf seine Hände; mit glückseligem Lächeln preßte er eine blasse, scheinbar endlose Wurst heraus.


  Weiter.


  Wüstes Neongeblinke, Chrom und Glas und laute, laute Musik: mit aufgeblendeten Scheinwerfern, stinkende Dämpfe aus seinem Dreifachauspuff speiend, fuhr der stromlinienförmige Heckenflossen-Tieflader an den Straßenrand und kroch auf der Penyanamama-Straße neben Mathembe her. Proklamatorenknaben von den Hügeln über der Corniche, die in ihrem importierten Ölfresser aus dem Reich auf den Boulevards ihre Angebershow abzogen. Sie drängten sich zusammen, schnalzten und riefen anzügliche Einladungen und Bemerkungen über die Größe ihrer Brüste, die durch ihr regennnasses T-Shirt nur allzugut zu sehen waren. Mathembe lief schneller. Das Automobil schaltete in einen höheren Gang. Mathembe wurde langsamer. Das Auto ebenfalls. Mathembe blieb stehen. Das Auto blieb ebenfalls stehen. Mathembe sah die Spiegelung ihres Gesichts in den zehn Millionen Regentropfen, die an den Stromlinienformen hingen. Sie wich von dem Wagen zurück, die Hände flehend ausgebreitet, einen vorsichtigen, klingelnden Schritt nach dem anderen.


  Johlend und brüllend schlenkerten die Jungen ihre Genitalien aus den offenen Fenstern und fuhren dann mit aufheulendem Motor, quietschenden Reifen und kreischendem Gelächter in den Regen davon.


  Weiter.


  Als sie aus einer Nebenstraße des Boulevards auf die Börse herauskam, lief Mathembe in eine Militärpatrouille hinein, die zu Fuß unterwegs war. Die nassen, blonden Soldaten und sie sahen einander im selben Moment.


  Sie war wieder in den Tunnels unter Gangerabili, und der Polizist wollte ihren Gewerbeschein sehen.


  Mathembe blieb stehen. Mathembe machte kehrt. Mathembe ging langsam weg.


  Ey, Kleine, wo willst du denn hin?


  Der Abstand zwischen ihnen wurde größer. Die kurzgeschorenen Haare in ihrem Nacken kribbelten, als ob sie von den Fingern eines Liebhabers gestreichelt würden.


  Ey, Kleine, du bleibst verdammt nochmal stehn, wenn wir's dir sagen, issas klar?


  Eine Seitenstraße lockte.


  He, du da, Kleine, bleib stehen, verdammt, oder wir pusten dich weg, kapiert, Kleine? Oh! Wo isse denn nu hin?


  Nach oben. Hand über Hand, keuchend, schwitzend, zitternd vor Nässe und Angst, an einem Gewirr von Rohren und Leitungen und Ranken hinauf, die die Einmündung der Gasse verstopften, nach oben aufs Dach, wo sie sich mit zusammengepreßten Knien im warmen, sauren Regen hinkauerte und auf die Stimmen der Soldaten horchte.


  Ach, laß doch die blöde Fotze. Wir ham was Bessres zu tun.


  Gott, Gott, betete sie im Regen und im Sommergewitter, bitte, was hab ich getan, warum kann ich die Dinge nicht Zusammenhalten? Ich will doch nur stark sein. Bitte mach, daß ich bei Hradu nicht so versage wie bei meiner Mutter.


  Aber das ist ein Gebet, das kein Gott erhört, denn Götter haben nichts für menschliche Stärke übrig.


  Das Sommergewitter zog nach Westen ab. Ein fahlgrauer Morgen dämmerte über Ol Tok herauf. Der Regen versiegte. Die Nacht war vorbei. Mathembe erwachte auf ihrem Dach, ohne zu merken, daß sie geschlafen hatte. Sie streckte kalte, regenrostige Glieder und beugte sich über die Brüstung, um den wunderbaren neuen Morgen in sich aufzunehmen. Die Augen schließen. Einatmen, ausatmen, einmal, zweimal, dreimal. Sie würde ihn finden. Die Stadt war riesengroß, aber sie würde ihn vor der unheilbaren Dummheit der Ghost Boys bewahren. Die vom Gewitter gewaschene Luft war rein wie die Tugend, kühl und herb wie Wein.


  Die rosaroten Leute, die rosarote Papiere auf rosaroten Schreibtischen hin und her schoben, schafften es, Mathembe Fileli, die in der Eingangshalle auf ihren Fersen hockte, den halben Vormittag über zu ignorieren. Als es schon peinlich deutlich wurde, daß dieses schmutzige, mürrische Straßenkind dort Sitzenbleiben und das große nationalistische Werk durcheinanderbringen würde, bis man sie nicht mehr ignorierte, wurde irgendeine untergeordnete Nebenhilfskraft dazu abgestellt, sich um sie zu kümmern. Die saubere, gut gekleidete junge Frau nahm den Zettel mit schlecht verhohlenem Abscheu entgegen. Die Schrift war fürchterlich.


  »Einen Moment, bitte.« Gewühl in Akten. »Da haben wir's.« Mathembe krakelte die Adresse mit einem Filzstift, den sie am Stand eines Schreibwarenhändlers auf dem Yotananda Drive geklaut hatte, auf ihren linken Unterarm.


  Ghavra war halb angezogen und noch weniger wach, und als er feststellte, daß Mathembe hinter dem beidfäustigen Gehämmer an seiner Tür steckte, war sein Erstaunen komplex und vielschichtig. Sie schob sich an ihm vorbei in die Wohnung. Ghavra machte die Schlafzimmertür zu und dirigierte Mathembe in seine kaum benutzte Küche. Jangada-Dichter, politische Jangada-Dichter, proklamistische politische Jangada-Dichter essen häufig außer Haus. Er erlaubte Mathembe, ihre Wut in dem nach verbrannten Gewürzen riechenden Raum auszutoben, bis die Geister aus ihr gewichen waren.


  HRADU, schrieb Mathembe mit ihren großen, lächerlichen Ideogrammen auf sein weißes Tischtuch.


  »Was ist mit ihm?«


  HILF IHM.


  »Was meinst du damit, ich soll ihm helfen?«


  GHOST BOYS.


  »Macht er bei so einer Gruppe mit?«


  Sie wackelte mit dem Kopf, ja, nein, gewissermaßen.


  »Ist er von zu Hause abgehauen?«


  Ja.


  »Mit denen?«


  Ja.


  »Was denkst du denn, was ich tun kann?«


  DU NATIONALIST. KENNST LEUTE. KONTAKTE. EINFLUSS.


  »Mathembe, Mathembe, was bin ich? Ein Dichter, der sein Land liebt. Wer hört schon auf Dichter, die ihr Land lieben! Einfluß? Kontakte? Die Ghost Boys geben jetzt hier den Ton an. Sie haben die Macht in dieser Stadt. Kein Dichter. Kein proklamistischer Dichter.«


  GLASHAUS.


  »Aus und vorbei, Mathembe. Beiseite geschoben. Schnee von gestern. Die Menschen wollen keine Poesie. Die Menschen wollen keine Kunst. Die Menschen wollen keine Literatur, keine nationale Kultur. Sie wissen nicht mal, daß sie eine haben. Die Menschen wollen in Cafés rumsitzen, Wein saufen, Radio hören und sich als unabhängige Nation bezeichnen. Das ist es, was sie wollen.«


  Mathembe kreiste den Namen ihres Bruders ein, dreimal.


  »Das Glashaus hat nichts zu melden, Mathembe. Die Macht liegt jetzt bei Nur Wir Allein und den Kriegern des Schicksals. Denen gehören die Herzen, die Hirne und die Seelen. Kann sein, daß sie die Macht haben, die Ghost Boys zu kontrollieren. Das Glashaus? Ein Haufen alter Fürze und junger Intellektueller, die katastrophal an Bodenhaftung verloren haben. Geh zu Nur Wir Allein. Das Glashaus kann dir nicht helfen. Ich ebensowenig.«


  Die Küchentür ging auf. Eine Frau kam herein. Sie war in einen Hausmantel aus Seide gehüllt. Sie bewegte sich auf die seidige, geschmeidige Weise von Leuten, die unter luxuriösen Stoffen nackt sind.


  »Ghavra? Liebling? Ich hab Stimmen gehört.«


  »Ist schon gut. Eleya, das ist das kleine Mädchen, von dem ich dir erzählt habe. Mathembe Fileli. Mathembe, Eleya. Du weißt schon. Ich hab dir im Stadion von ihr erzählt.« Seine Augen glänzten vor purer Liebe. »Sie ist wieder da, Mathembe! Sie haben sie freigelassen! Oh Gott, sie haben sie freigelassen!«


  Mathembe hörte nicht, was er sagte. Sie sah nur die Frau. Schön, hochgewachsen, voller Worte und Klugheit und Geschicklichkeit und Begabung, schöne, schöne Augen, schöne, schöne Haut, schöne, schöne Haare, schöne, schöne Hände, die noch vor wenigen Minuten Ghavra berührt hatten und sich nicht einmal jetzt von ihm fernhalten konnten. Sie ruhten leicht auf seiner Schulter.


  Schöne, schöne Menschen. Schönes, schönes Lächeln.


  Mathembe zerquetschte die Spitze ihres geklauten Filzstifts zu einer breiten und flachen Masse schwarzer Fasern. Sie warf den Tisch um. Sie räumte Borde mit Gewürzgläsern Kräutergläsern gläsernen Teedosen mit einer einzigen schwungvollen Armbewegung ab.


  Sie rannte weiter. Sie rannte und konnte nicht stehenbleiben, denn wenn sie stehenblieb, würde sie sich nie wieder bewegen; sie würde von der Schwere der Gefühle in die Erde gedrückt werden, mit denen sie nur aus großer Distanz umgehen konnte, als ob sie gefährlicher biologischer Abfall wären. Sie hatte ihn geliebt. Er hatte ihr das Gefühl gegeben, ein wildes Geschöpf zu sein, ein Geschöpf, das gleichzeitig starb und zum Leben erwachte. Er hatte es nicht gewußt. In seiner monolithischen, monomanischen Selbstbezogenheit hatte er es nicht einmal geahnt. Sie lief weiter, aber sie konnte den Gefühlen nicht davonlaufen, den Gefühlen, die sich nicht mit einem Wort benennen ließen, die jedoch Wut und Enttäuschung und Demütigung und Sehnsucht und der Wunsch zu töten und zu sterben zugleich waren.


  Der Schweiß und die Hitze der Sommernacht fanden sie in einem Torweg in einem schmutzigen Teil der Stadt. Die letzte Straßenbahn war schon längst knarrend in ihren Schuppen gefahren. Das letzte Café klappte seinen letzten Tisch zusammen, und seine Schirmbäume schlossen sich für die Nacht. Die ersten Runden des nächtlichen Mordens waren kleine Sternchen der Gewalt, die abrupt die Dunkelheit sprenkelten. Die Linie zwischen Niedergeschlagenheit und Erlösung ist so dünn wie jene, die das Ende der Nacht vom Tagesanbruch trennt.


  »Einsam? Bedrückt? Verzweifelt?«


  Mathembe wirbelte herum. Ein Engel hatte ihren Namen gerufen. Ein Engel, in der Tat: Ein leuchtendes Gesicht schwebte über dem Bürgersteig, vom flackernden Band eines Laserstrahls an einen Dachprojektor gebunden.


  »Durch die Macht von Siyaya Siyananga dem Herrn kannst du Erfüllung, Glück und Frieden finden.« Das holographische Gesicht erweiterte sich zu einem Homunkulus, einem Kind, nackt bis auf einen juwelenbesetzten Minislip und ekelhaft fettleibig, das im Schneidersitz in der Luft saß. Eine vielstöckige Krone kreiste über seinem Kopf. Sein segnend erhobener linker Zeigefinger war von einem Lichthof umgeben. Auf der Handfläche seiner offenen rechten Hand hielt es diverse, immer andere runde Gegenstände: Köpfe, Sterne, Planeten, Äpfel, Heiligenschiffe, Augen, Universen, Plasmals. Seine beruhigende Stimme kam aus einer Sprechblase, die mit Lederflügeln über seiner Schulter flatterte. Die Lippensynchronisation war erbärmlich.


  »Wie es die Regeln der Interaktiven HoloWerbung verlangen, teilt die Urlicht-Mission Ihnen vor dem Beginn der Predigt mit, daß Sie dieses Simulakrum jederzeit abschalten können, indem Sie die Worte ›Hinfort mit dir! ‹ aussprechen.«


  Mathembe knurrte.


  »Wohlan. Hört, ihr Geknechteten, ihr Verzweifelten, ihr Armen und Kranken, ihr Krummen und Lahmen, ihr Unterdrückten, Trauernden, Geschlagenen und Bedrängten, ich habe eine gute Nachricht für euch: SIYA! DER! HERR! IST! HIER!« Ein Feuerwerk pastellfarbener Ideogramme begleitete die großartige Ankündigung. Sie verblaßten wie winzige Novas, als Mathembe die Koinange-Allee entlang davonging. Der schwebende Avatar begleitete sie.


  »So hört nun die wunderbare Wahrheit über Siyaya Siyananga den Herrn!


  Vor ungezählten Jahrbillionen lebte in dem Universum, das dem unseren voranging und ya-Shu genannt wird, eine Rasse, die nur als die Erhabenen und Leuchtenden bekannt ist; Wesen von solcher Schönheit, solchem Adel, daß wir ein jedes von ihnen als Gott verehren würden, wenn wir seiner auch nur in einem Zehntausendstel seiner Pracht ansichtig würden. Sie waren so mächtig, daß sie den Untergang ihres Universums überlebt haben könnten, aber groß war ihre Weisheit, größer als jede Weisheit, die sich selbst weise nennt. Sie entschieden sich statt dessen dafür, aus dem Leben zu scheiden, zusammen mit ihrem Universum im glorreichen Feuer des Retroblocks zu sterben. Auf daß ihr Wissen und ihre Macht jedoch nicht vollständig aus der Welt verschwänden, brachten sie gewisse Artefakte der Macht hervor; Ringe und Leuchtfeuer, in denen das Licht von ya-Shu gefangen wurde, um in diesen Schreinen der Zeitlosigkeit der Vernichtung zu entrinnen. Denn obschon sie das Böse in ihrem Universum besiegt hatten und zur Vollkommenheit gelangt waren, so wußten sie doch, daß es wiederauferstehen würde und von mächtigen, gutartigen Wesen erneut besiegt werden müßte. Unzählige Jahrbillionen lang fielen die Ringe und Leuchtfeuer der Macht durch den Raum. Sie hätten bis in alle Ewigkeit fallen können, wenn es die Erhabenen und Leuchtenden nicht anders gewollt hätten. Sie sorgten dafür, daß ein solcher Ring und ein Leuchtfeuer auf die Erde kamen, eine so unglaublich abgelegene Welt, daß es meine Programmparameter außer Kraft setzen würde, wenn ich anfangen wollte, sie zu beschreiben.«


  Mathembe schlug nach dem schwebenden Bild. Aber wer kann schon einen Engel schlagen? Oder auch nur einen engelszüngigen Holoprediger der Urlicht-Mission?


  »Ein schlichter Bauer war er, unser Herr, als er — ein Kind noch — die glorreichen Artefakte fand, und da sie in ihm ungeachtet seines Alters einen Menschen mit reinem Herzen, reiner Sprache und reinem Gewissen sowie von adligem und aufrechtem Benehmen gesehen hatten, durfte er den Ring schließlich anlegen.


  O Wunder! O Herrlichkeit! Transzendenz und Macht! Denn nichts anderes hatten die Erhabenen und Leuchtenden bezweckt, als daß jener, der des Ringes würdig war, durch dessen Macht das in den mystischen Leuchtfeuern enthaltene Licht ya-Shus zu Hilfe nehmen konnte, und was immer er wollte, das würde augenblicklich erschaffen werden. Mehr noch: Ihm würde allumfassendes Wissen geschenkt werden, die Fähigkeit, mit nur einem einzigen Schritt von einer Welt zur anderen zu gelangen, sowie unermeßliche Macht und Weisheit. Von einem Moment, einem glorreichen Moment zum anderen stieg ein einfacher Mensch auf die Stufe der Erhabenen und Leuchtenden selbst auf.


  


  SIYAYA!


  SIYANANGA!


  DER HERR!


  


  Gelobt sei Siya der Herr!


  Gepriesen sei Siya der Herr!


  Ehre sei Siya dem Herrn: allwissend, allmächtig, schneller Retter und sicherer Erlöser; Vernichter des Bösen, Meister der Irdischen Leidenschaften, Überwinder von Sünde und Verfehlung, Hüter des Rechts, Verteidiger der Unterdrückten: Wenn du nur dein Vertrauen in ihn setzt, kommt er zu dir und führt dich durch seine Kraft auf den Weg der Reinheit und Heiligkeit.


  


  SIYAYA!


  SIYANANGA!


  DER HERR!«


  


  Hände packten die Sprechblase, bevor sie davonflattern konnte. Ledrige Flügel schlugen. Mathembe verdrehte das Ding zwischen den Händen. Knochen knackten, Streben splitterten. Organisches Blutwasser lief zwischen ihren Fingern hindurch aufs Pflaster. Die Lippen des Kind-Avatars bewegten sich, so wortlos wie ihre eigenen. Mathembe grinste und machte eine obszöne Geste zu Siyaya Siyananga dem Herrn, dem Allwissenden, Allmächtigen, Vernichter des Bösen, Meister der Irdischen Leidenschaften, Hüter des Rechts.


  Blaues Laserlicht fuhr zischend zur Erde herab. Ein zweites Hologramm erstand vor Mathembe. Ein turmhoher Proklamator-Patriarch, der Zeuge Rajee Rann, hoch wie ein Haus, Füße von der Größe der städtischen Dienstleistungs-Organischen, die in die Rinnsteine der Koinange-Allee eingepflanzt waren.


  »Erkenne deinen Gott!« donnerte der Zeuge Rajee Rann. Helikopter ratterten über ihr dahin, so weit entfernt und bedeutungslos wie interstellare Schlachtschiffe. »Erkenne deinen Gott, auf daß du in Sein Ebenbild verwandelt und eins mit Ihm wirst...« Ein Beben erschütterte das riesige Simulakrum wie ein Abfall vom Glauben. Die Steuersensoren hatten die Aktivität eines Dissenter-Hologramms registriert und eine Subroutine ins Spiel gebracht.


  »Gotteslästerer!« brüllte der Zeuge Rajee Rann. Ein Krummschwert erschien in seiner linken Hand und sauste aus dem Himmel auf Siyaya Siyananga den Herrn herab. Die Urlicht-Mission antwortete mit Flaumkugeln aus Licht aus der rechten Hand ihres Avatars, wo der Machtring der Erhabenen und Leuchtenden lag. Im Geflimmer der miteinander kämpfenden Hologramme schlüpfte Mathembe davon. Sie hatte den Dopplereffekt von Sirenen auf Ol Toks schwitzenden Straßen gehört, die sich an einem nicht bestimmbaren Punkt zu einem festen Geräuschknoten ballten. Mit knatternden Rotoren, die einen Moment lang die erbitterte Fehde der beiden Götter übertönten, kamen die Helikopter in weitem Bogen über West-Koinange herein. Als sie über Mathembe wegflogen — niedrig, hart, schnell —, begann sie zu laufen. Etwas auf der Straße hatte ihren Namen gerufen. Die blinkenden Navigationslichter wiesen ihr den Weg.


  Das Ende der Straße war eine kompakte Masse aus Fahrzeugen und blinkenden Lichtern. Die Helikopter, die Mathembe zu dieser Stelle geführt hatten, schwebten in Höhe der Dächer über der Straße. Ihre Suchscheinwerfer stachen herunter. Menschen waren zusammengelaufen. Menschen laufen immer zusammen, wo Sirenen heulen und Lichter blinken. Unsichtbar, ungreifbar wie ein Geist schob sich Mathembe zwischen ihnen hindurch. Der große, schwarze Kampftrax lag auf der Seite an der Wand eines kleinen städtischen Brunnens. Wundsekret trat aus zehn, zwanzig, fünfzig Einschußwunden aus. Unter den konzentrierten Strahlen der Helikopterscheinwerfer sah das Pflaster davon glatt und glänzend aus. Die Körper lagen auf der nassen Straße. Manche wurden von Ärzten versorgt. Andere blieben ohne Versorgung. Einige waren mit Planen bedeckt.


  Mathembe ging weiter, ein Geist.


  Zwei Silhouetten knieten an einer dunklen Erhebung. Ein leiser Wortwechsel. Eine Tasche wurde geöffnet. Der monomolekulare Kunststoff einer Schlinge war eine Linie aus Licht. Eine der knienden Gestalten grunzte in einer kurzen Kraftanstrengung. Ein Knacken, das selbst im Donnern der Helikoptermotoren zu hören war. Die zweite kniende Gestalt hob den Kopf an den Haaren hoch. Zwei weitere Gestalten schoben das enthauptete Fleisch in einen Plastiksack.


  Mathembe ging weiter.


  Sie fand ihn an die Seite eines Krankenwagens gelehnt, wo er in eine Thermoplastikdecke gehüllt saß. Sie berührte ihn mit zwei Fingern am Arm und stieß einen leisen Vogelpfiff aus. Er blickte auf. Er erkannte sie. Er lächelte. Sie schlug ihm ins Gesicht. Fest. Sehr fest. So fest sie konnte, mit aller Wut, Sorge, Angst und allem Schuldgefühl in ihrem Geist. Und im gleichen Moment zog sie ihn an sich, umarmte ihn, drückte sein Gesicht an ihre Schulter, weine jetzt, weine, wiegte ihn und wiegte ihn. Hin und her.


  Ein Polizist stand vor dem Licht, das vom Himmel kam. Seine Lippen bewegten sich. Mathembe runzelte die Stirn.


  »So ein verfluchter, sinnloser Krawall«, rief er. »Gehört der zu dir?«


  Ein Nicken.


  »Ist er verletzt?«


  Ein Zittern. Ein Achselzucken.


  »Dann schaffst du ihn am besten weg von hier und nach Hause, würde ich sagen. Es war eine verdammte Schweinerei. Eine verdammte Schweinerei.«


  Ein fragendes Stirnrunzeln.


  »So ein paar dämliche, verdammte Kinder, knacken irgendein Gefährt und gehen damit auf Spritztour. Was bringt die bloß dazu, rauszugehen und alles kaputtzumachen und sich als Könige der Straße aufzuspielen? Warum, zum Teufel, haben sie nicht angehalten, als sie die Kontrollstelle gesehen haben? Was blieb ihnen anderes übrig als zu schießen, als sie sahen, daß es nicht anhalten würde, das verdammte schwarze Mistding da. Als ob's vom Grund des Südmeeres käme, das verdammte Ding. Verdammte Schweinerei. Was für eine verdammte Schweinerei. Weiß Gott, wie viele tot sind. Drei? Vier? Fünf? Die älteren sind's, die haben schuld. Ziehen die Kinder da rein. Splitterfasernackt, mache von denen, wie an dem Tag, als sie ihren ersten Mucks getan haben. Ist das zu fassen? Ich versteh das nicht. Eine verdammte Schweinerei ist das, das ist alles, was ich weiß. Verdammte Schweinerei.


  Na los! Macht, daß ihr wegkommt! Geht mir aus den Augen! Ich werde so tun, als ob ich euch nie gesehen hätte.«


  


  Sie schloß sich mit Hradu im obersten Schlafzimmer ein. Mutter hämmerte an die Tür. Faradje hämmerte an die Tür. Freunde, Nachbarn hämmerten an die Tür. Ein Haufen Würmer wurde geholt, um an die Tür zu hämmern. Großvaters Kopf rief draußen vor der Tür. Mathembe ignorierte sie alle.


  Zuerst der Schock und das Zittern.


  Als zweites das Betteln: Laß mich raus, laß mich raus, Mathembe, bitte.


  Als drittes die Ungeduld: Wenn du mich nicht rausläßt, dann helfe mir Gott, ich werde...


  Als viertes die Schauspielerei: Ich bin krank, siehst du das nicht, ich brauche Hilfe.


  Als fünftes die Sturheit: Wenn du nichts sagst, dann sage ich auch nichts, und dann werden wir ja sehen, wer das länger durchhält.


  Als sechstes: das mürrische Schweigen.


  Während all dem, dem Zittern, dem Betteln, der Ungeduld, der Schauspielerei, der Sturheit und dem Schweigen, saß Mathembe da, sah ihn an und wartete.


  Und nach dem Schweigen: Worte.


  »Ich werde mich nicht entschuldigen und nicht rechtfertigen, ich werde nicht sagen, daß es mir leid tut, nicht zu dir, denn das hat nichts mit dir zu tun, du blöde Kuh, du sitzt da, sitzt immer nur da und sagst nie was, kein Wort, du beobachtest einen bloß, was stimmt denn bloß nicht in deinem Kopf, was ist denn mit dir im Mutterleib schiefgegangen, hm? Was, glaubst du eigentlich, gibt dir das Recht zu sagen, was Hradu tun soll und was nicht, wer hat dir gesagt, daß du mein Gewissen, mein Leitbild, meine Mutter sein sollst? Du bist nicht meine Mutter, kapiert? Das ist nicht dein Leben, sondern meins, und das gehört mir ganz allein. Wer hat gesagt, daß du's für mich aussuchen kannst? Du weißt nichts von mir, gar nichts. Du hast so eine Vorstellung, wer und wie ich bin und wie ich sein sollte, und weißt du was? Du hast nicht die geringste Ahnung. Nicht die geringste. Du bist immer zu beschäftigt, wann bist du denn überhaupt mal hier?, dauernd bist du draußen auf dem Fleischmarkt unten oder triffst dich mit deinem Proklamatoren-Freund — oh, ich weiß Bescheid über den, die Boys wissen Bescheid über ihn, dein Glück, daß er einer von uns ist —, Ma ist immer noch nicht ganz über die Sache mit dem Anwalt weg, Faradje ist ein Penner, ein tittengrapschender Penner, und Großvater, der glaubt, er weiß alles, aber er sitzt nur rum und läßt sich von deiner Kohle vollaufen und tut so, als ob er der große Nationalist wäre, der Held, der lieber gestorben ist als ein Wort Neusprache zu sprechen, obwohl er sie genauso gut spricht wie der Kaiser in seiner Jadestadt. Ich tu wenigstens was, nicht bloß Worte Worte Worte; jeder hat Worte, all diese Worte, und was bringen die? Überhaupt nichts bringen sie.


  All diese Worte darüber, was wir wegen Pa unternehmen wollen, all die Worte, die wir an diesen Scheißkerl Sharjah verschwendet haben. Jedes einzelne dieser Worte ist mit Blut bezahlt worden, mit Mas Blut, und was haben sie gebracht? Nein, ich hab die Nase voll von Worten, Worte über Ma, Worte über Pa. Ich weiß nicht, ob er lebt oder ob er tot ist, wo er ist, wann er zu uns zurückkommt; ich hab aufgehört, darüber nachzudenken, weil es bloß Worte sind, Worte Worte Worte, und keins davon bringt ihn uns näher oder sagt uns, ob er noch lebt.


  Verstehst du nicht? Wenn ich mit den Boys losziehe, wenn ich Soldaten mit Steinen bewerfe, wenn ich Brandbomben schmeiße, wenn ich Proklamatoren die Scheiße aus den Knochen prügle, wenn ich Straßensperren durchbreche, wenn auf mich geschossen wird, dann tu ich das für ihn. Ich zahl's ihnen heim, für alles, was wir nicht über ihn wissen, für jeden Tropfen von Mas Blut, ich zahl's ihnen heim, ich mache das Unrecht auf meine eigene Art wieder gut. Klar, es ist nicht deine Art, du würdest es nicht so machen wollen, aber es ist die einzige Art, die ich kenne, und weißt du was? Ich fühl mich gut dabei. Das ist jetzt mein Krieg, mein eigener Kampf. Weder du noch sonst jemand hat das Recht, ihn mir wegzunehmen. Ich hab drüber nachgedacht, ich hab mich entschieden, es ist meiner. Das ist eine Sache zwischen mir und ihm, und es geht sonst keinen was an.«


  Hundert Dinge, die sie hätte sagen sollen, wallten wie Blut aus einer Wunde in Mathembes Geist auf, allesamt voreilig, banal, scheinheilig und heuchlerisch, so daß sie für diesmal froh über das Geschenk ihres Schweigens war, denn ihr Bruder hatte sie beschämt. Und jetzt, als es ruhig und sicher war, klopfte es an die Tür, und die Stimme ihrer Mutter sagte: »Ich denke, ihr solltet beide hier rauskommen. Da ist was im Radio, was ihr meiner Meinung nach hören solltet.«


  


  Hungerstreik. Der achtundachtzigste Tag. Neunzehn Uhr siebenundzwanzig. Eine Kurzmeldung fuhr in jede Ohrmuschel, klatschte auf jede Videowand, jedes Hologramm und jeden Fernsehschirm an einer Haltestelle der städtischen Straßenbahn. Wir unterbrechen diese Sendung, um zu melden, daß das Mitglied des Stadtrats von Ol Tok, Adé Janderambelé, heute am frühen Abend des achtundachtzigsten Tages seines Hungerstreiks gestorben ist.


  Und die vielen, vielen Menschen auf den Straßen und Alleen, den breiten, hellen Boulevards, die es eben noch so eilig hatten, mit Blumen, Weinflaschen und Schachteln voller importierter Süßigkeiten zu Cafés oder Restaurants zu kommen, verstummen und erstarren schockiert.


  Das durfte nicht passieren, wie konnten sie das zulassen, in einem anständigen, zivilisierten Land konnten sie doch nicht zulassen, daß sich jemand zu Tode hungert. Aber sie haben es zugelassen. Er ist verhungert. Oben auf ihren Hügeln, an ihren von Biolampen beleuchteten Pools, auf den Terrassen ihrer Country Clubs, bei ihren Abendgesellschaften und in ihren Luxusnachtclubs frohlockten die Proklamatoren hämisch.


  Eine Nacht und einen Tag lang blieb es still bei den Konfessoren in ihren Ghettos und endlos ausgedehnten Vororten, ihren Bienenstöcken und Mietshäusern, ihren Fleischmärkten und Drogenmärkten, auf ihren Boulevards und Alleen, in ihren Torwegen und Tunneln. Schock. Zorn.


  Zwillingsgeister, an Hüfte und Herz zusammengewachsen, mit leeren, kichernden Hirnschalen.


  Die Soldaten des Kaisers Jenseits des Flusses verstärkten ihre Präsenz. Diese Worte gebrauchte die Stimme des Reichs aus dem Herzen der Jadestadt für Mannschaftswagen an jeder Straßenecke; für Straßensperren auf jeder Verbindungsstrecke zwischen Konfessoren- und Proklamatorengemeinden; für Helikopter, die mit ihrem Geratterratterratter den Himmel über Ol Tok blutig peitschten, genug Helikopter, um die ganze Stadt in einem Stück in den Himmel und näher zu den Heiligen zu heben; für junge Männer, die mit ausgebreiteten Armen und Beinen an Wänden standen, während Polizisten ihre Speicherkarten prüften, für Soldaten mit sündenschwarzen Datendisplay-Visieren, die in Häuser eindrangen, um die Tochter den Sohn den Mann die Frau den Geliebten in Luft aufzulösen: verstärkte Präsenz.


  Eine Nacht und ein Tag der Stille. Und dann, als ob ein großes Wort ausgesprochen worden wäre, erhoben sich die Konfessoren. Zorn entleerte sich in Gewalt, eine ziellose Äußerung gemeinsamer Wut; Proklamatorengeschäfte geplündert, Proklamatorenhäuser niedergebrannt, Reichsdienststellen gestürmt und angezündet, städtische Transportmittel zertrümmert und in Brand gesteckt, Trax und Jeepneys verstümmelt und abgeschlachtet, Straßen mit faulendem Fleisch verbarrikadiert.


  Die verstärkte Präsenz des Kaisers Jenseits des Flusses erwachte in ihren dunklen Torwegen und an den trübe beleuchteten Straßenecken und brüllte in der Hitze der Nacht.


  Mannschaftswagen stellten sich auf Ol Toks lichterfüllten Boulevards quer, wo die Leute einen Tag und eine Nacht zuvor mit ihren Blumen, ihrem Wein und ihren teuren Süßigkeiten herumgelaufen waren. Mit Schockstäben bewaffnete Soldaten in biowaffensicherer Straßenkampfrüstung nahmen in Cordons und Abwehrreihen Aufstellung. Ein Funke wurde gezündet. Ein Signalton erklang. Die Straßen explodierten. Die ziellose, ungerichtete Wut hatte jetzt ein Ziel und einen Zweck.


  Die Menschen stürzten sich auf die Soldaten; Männer und Frauen, Alt und Jung. Das muß man verstehen: Wut ist nicht an Alter oder Geschlecht gebunden, Wut ist stark, Wut ist heiß, Wut ist ewig jung. Und töricht. Bewaffnet mit allem, was ihre Hände fanden — Glassteine, Ziegelbrocken, Stücke abgerissener Biotektur, zertrümmerte Cafémöbel, blasige Keramikgegenstände, verschmolzene Kunststoffschlacke —, brachen sie über die schwarzen Soldaten des Kaisers herein. Hände zerrten. Hände schlugen zu. Hände hackten und bohrten. Hände schlugen sich blutig.


  Und die Soldaten trieben sie zurück.


  Wieder brachen die Menschen über den unnachgiebigen schwarzen Rand des Reichs herein.


  Und die Soldaten trieben sie zurück.


  Ein drittes Mal warfen sich die Menschen auf die Soldaten, wie die Wellen des Älterenmeeres, in dem die dunklen Dinge untergehen. Sie drückten und drängten, aber die Soldaten hielten ihnen stand, die Soldaten hielten ihnen stand, die Soldaten hielten ihnen stand wie das Land dem Meer.


  Auf ihren Dachböden, ihren Feuerleitern, auf Dächern und an Fenstern hielten die Krieger des Schicksals den Moment für gekommen und eröffneten das Feuer.


  Wo sind die Krieger? hatten die Leute gefragt. Unsere Krieger, wo sind unsere Jungs? Jeder Soldat, der mit einem sauber in das Straßenkampf-Plastikschild und die biowaffensichere Plastikrüstung gestanzten Loch fiel, war ihre Antwort. Fünfzigtausend Stimmen erhoben sich zu einem Beifallssturm. Fünfzigtausend Fäuste stießen in die Luft. Sie waren jetzt voll dabei. Kein Zaudern, keine Unentschlossenheit mehr. Die Fronten waren klar, der Krieg war erklärt. Lächelnd luden die Krieger des Schicksals für ihre zweite Salve durch. Die Soldaten bekamen Angst. Ihre Entschlossenheit geriet ins Wanken. Ihr Vormarsch scheiterte. Sie ließen ihre schwarzen Gefallenen auf den hell erleuchteten Boulevards liegen und zogen sich in den Schutz ihrer Mannschaftswagen zurück. Geschosse prallten von ihren Panzerfahrzeugen ab: Von Ghost Boys gezüchtete Kampfviren und Gifte fanden keinen Halt an Gußstahlplatten aus dem Reich. Die jungen Männer, die lauten, prahlerischen jungen Männer, die immer ganz vorn sind, wenn es irgendwo Ärger gibt, tanzten und johlten und warfen Brandbomben, die mit aufschießenden Feuerzungen zwischen die Toten fielen. Der Mob jubelte und frohlockte jedesmal, wenn ein Panzerwagen aus den Flammen zurücksetzte.


  — Na los, kommt doch, kommt doch, ihr prächtigen Soldaten, spotteten die jungen Männer. — All ihr prächtigen, tapferen Soldaten, die ihr euch hinter euren Maschinen versteckt, kommt raus, kommt raus, kommt raus.


  Dann war auf den Boulevards ein neues Geräusch zu hören. Trommeln. Bumm bumm bumm. Immer lauter, lauter sogar als der Lärm der flatternden, nutzlosen Helikopter; er packte die Stadt an der Kehle und schüttelte sie: Gleich-schritt-marsch, Gleich-schritt-marsch. Die Menschen zögerten, wichen zurück. Denn sie hatten die Banner gesehen, die stolzen, marschierenden Männer und das Neonglitzern der schlagenden Trommeln. Die Proklamatoren. Von ihren Hügeln herab, aus ihren Vororten, ihren Country Clubs und Luxusnachtclubs waren sie gekommen, hatten sich unter den Bannern der Geistlogen aufgestellt und kamen nun zum Rhythmus ihrer Trommeln aus Menschenhaut anmarschiert, um ihrem Reich zu helfen, jetzt, wo ihr Kaiser sie am nötigsten brauchte. Loyal und treu. Die Banner hingen schlaff in der schwülen Hitze der Nacht. Die Trommeln dröhnten, dröhnten, dröhnten, und die Proklamatoren nahmen Aufstellung hinter den geschlagenen Soldaten des Kaisers. Das Wissen, daß man Rückendeckung hat, daß man nicht nackt und allein in einem riesigen, fremden und feindlichen Land ist das strafft die Muskeln, das gibt einem Rückgrat, das entzündet ein Feuer in Herzen und Händen. Du bist ein Soldat des Kaisers, jawoll, das bist du. Du bist kein Schlammkriecher, du hast es nicht nötig, es dir von Schlammkriechern zeigen zu lassen.


  Die prächtigen, tapferen Soldaten kamen. Sie kamen hinter ihren Panzerwagen hervor und feuerten. Sie feuerten und feuerten, was ihre Waffen nur hergaben. Und der Mob schrie auf, der Mob brach auseinander und rannte davon, der Mob war jetzt kein Mob mehr, sondern nur noch ein Haufen Menschen, ein atomares Meer fliehender Individuen, die sich zu verstecken suchten, aber die Soldaten kamen weiter hinterdrein, sie feuerten und feuerten und feuerten. Sie hatten vor aller Augen eine Schmach erlitten, und kein Soldat kann es ertragen, von Schlammkriechern gedemütigt zu werden.


  Die Schlammkriecher brachen vor ihnen zusammen.


  Hinter den vorrückenden Linien der Panzerwagen kamen die Proklamatoren. Die Trommelfelle waren blutig von den Händen, die auf sie einschlugen, und die Banner neigten sich in der hitzigen Verfolgungsjagd. Auf ihren Dachböden und Dächern feuerten die Krieger des Schicksals eine krachende Salve ab; Soldaten gingen zu Boden, Banner schwankten und fielen um. Laserzielvorrichtungen schweiften über die Skyline von Ol Tok, dann erwiderten die schweren Waffen auf den Geschütztürmen das Feuer, und die Krieger des Schicksals hatten keine Antwort darauf.


  Die Menschen flohen vor den Soldaten, aber diese waren Soldaten, Männer, die Befehle erhalten und Befehle befolgen; ihre schwarz uniformierten Offiziere bereiteten dem Vormarsch ein Ende, und sie machten halt, um Gefangene zu nehmen, Waffen einzusammeln und den Verwundeten und Verstümmelten zu helfen. Die Proklamatoren hielten jedoch nicht inne; sie rannten jetzt, hoben weggeworfene Knüppel, Speere, Messer auf. Sie hatten Blut gerochen. Tausend Jahre Haß lassen sich nicht durch das Kommando Halt unterdrücken.


  


  In der Wohnung in der Laternengasse blieben sie bis tief in den Vormittag hinein am Radio, ohne sich je weiter als unbedingt nötig von dem Empfänger mit der Stimme des Reichs zu entfernen, die immer so vernünftig klang und immer so recht hatte. Sie fürchteten, daß sie den historischen Augenblick verpassen könnten, in dem sich die Dinge endgültig konsolidierten.


  Aus mehreren Stadtteilen von Ol Tok werden immer noch ausgedehnte Unruhen unter der Bevölkerung gemeldet. Die schweren Plünderungen und Zerstörungen gehen weiter, obwohl Gruppen von Demonstranten von der Polizei und dem Militär zerstreut werden. Auch aus Oldorok und Kuwera werden Unruhen gemeldet, und viele Landstraßen sind von bewaffneten Mitgliedern von Bürgerwehren gesperrt worden. Polizeikasernen und Armeestützpunkte wurden angegriffen.


  »Das ist der Aufstand, der Aufstand!« rief der Kopf. »Endlich, endlich hat sich das Volk erhoben!«


  »Sei still, du alter Dummkopf!« sagte Mathembes Mutter.


  In den großen und kleinen Städten haben sich Proklamatorengemeinden in Erwartung von Angriffen konfessorischen Mobs bewaffnet und ganze Viertel abgeriegelt, obwohl bisher nur kleinere Zusammenstöße religiöser Gruppen gemeldet wurden. Die Verbindungen mit abgelegenen Gebieten sind weitgehend unterbrochen. In Ol Tok wurden die Sicherheitskräfte von Einheiten der Krieger des Schicksals unter Beschuß genommen und haben das Feuer erwidert. Mehrere Personen wurden festgenommen. Den offiziellen Verlautbarungen zufolge hat es beim Militär und der Polizei nur sehr wenige Opfer gegeben... Die Wohnung erzitterte, als ein Helikopter in Dachhöhe über das Haus hinwegdonnerte. Ein Angriff auf die Verwaltungszentrale wurde zurückgeschlagen.


  »Wie schade«, sagte Faradje. Das Geräusch vieler Fahrzeuge, vieler Motoren, vieler Raupenkettenglieder auf dem Keekorok Boulevard hallte in den akustischen Ritzen und Spalten der Laternengasse wider. Faradje hob das winzige Organische an sein Ohr. Er runzelte die Stirn. Starrte das Gerät in seiner Hand in nacktem Unglauben an. Ging auf den Balkon hinaus, hob das kleine Radio über seinen Kopf. Schleuderte es mit aller Kraft nach unten. Das Radio zerplatzte auf dem Pflaster zu einem wüsten Mischmasch von Saft und Schaltelementen.


  »Ich dulde keine Lügen in meinem Haus«, sagte er. »Ich dulde keine Lügen. Das ist kein Haus, in dem gelogen wird. Sie haben gesagt, das Bujumbura-Fußballstadion brennt. Sie haben gesagt, wir hätten das getan. Wir hätten unsere eigenen Leute angezündet.«


  Jetzt, wo das Radio tot war, blieben den Menschen in der Wohnung nur noch die Geräusche von der Straße, um sich daraus zusammenzureimen, was mit ihrer Stadt geschah. Das Knallen und Krachen von Schüssen. Das Rasseln von Raupenketten aus geschmiedetem Stahl. Das schwere Rattern von automatischen Waffen, erschreckend nah und unvermittelt. Laute Stimmen, ebenso wortlos wie die von Mathembe. Weit entfernt: Trommelwirbel, unaufhörlich. Motoren, Radios, das flache, ferne Plärren übermäßig verstärkter Stimmen. Nah, ganz nah: jemand, der elegisch fluchte, fast schon in religiöser Ekstase. Überall, allgegenwärtig: die ratternden Rotorblätter der Kampfhelikopter des Kaisers.


  Und dann ein neues Geräusch. Ein überraschendes Geräusch. Das Geräusch der harten Silben der Männer von jenseits des Flusses, das nicht hierher gehörte.


  Es war dumm, auf den Balkon zu laufen, um zu sehen, was die Stimmen des Kaisers in der Laternengasse zu suchen hatten. Aber was ist eine Dummheit mehr in der größeren, edleren Dummheit, die die ganze Stadt erfaßt hatte. Sie sahen, daß jeder andere Balkon voller dummer, neugieriger Menschen wie sie war.


  Dort unten waren Soldaten. Irgendwie, nur Gott allein wußte wie, waren sie ahnungslos auf ungepanzerten Treix hereingerollt. Eine Erkundung. Abgeschnitten von ihren Einheiten. Boten. Verirrt. Auf Besichtungstour. Der Krieg heiligt unsere Dummheiten. Aber sie mußten erkannt haben, daß sie weit von zu Hause entfernt waren, denn sie schauten nach oben und sahen die Augen, die sie von den vielen, vielen Balkonen der Laternengasse aus beobachteten. Und falls das noch nicht reichte, so überzeugten sie die Hände. Zuerst war es nur eine Hand, die auf das Balkongeländer schlug. Klatsch kla-kla-klatsch. Der Rhythmus ging von Balkon zu Balkon, von Hand zu Hand. Klatsch kla-kla-klatsch. Die Hände schlugen, die Augen schauten in die hallende Trommel der Laternengasse hinunter. Die Türen gingen auf. Die Männer standen in den offenen Türen. Die Männer wußten Bescheid, die Soldaten wußten Bescheid, und jede Hand, die auf ein Geländer schlug, klatsch kla-kla-klatsch, wußte ebenfalls Bescheid.


  Sie gehörten jetzt dem Mob.


  Die Soldaten versuchten ihre Treix anzuwerfen, aber das klatsch kla-kla-klatsch hatte die Organischen verschreckt. Sie kamen auf Touren. Sie heulten auf. Sie fuhren sinnlose Kreise. Die Soldaten fluchten erbärmlich, konnten ihre fahrbaren Untersätze jedoch nicht unter Kontrolle bringen.


  Die Männer traten aus ihren offenen Türen hervor. Die Soldaten waren umzingelt. Einer von ihnen schrie etwas in sein Helmmikrophon, aber das klatsch kla-kla-klatsch klatsch kla-kla-klatsch war lauter. Lauter. Schneller. Schneller. Lauter lauter. Schneller schneller. Lauterlauter schnellerschneller.


  Und hörte auf.


  Der erste Stein wurde geworfen. Ein Soldat fiel von seinem Treix und schlug die Hände vors Gesicht, Der Stein hatte sein Datendisplay-Visier zerschmettert und ihm Plastikspeere in die Augen getrieben. Blut quoll zwischen seinen Fingern hindurch. Das Blut erregte den Mob. Die heilige Stille wich einem entzückten Schnurren. Die Männer stürzten sich auf die Soldaten.


  Mathembe kreischte auf und streckte die Hand aus, als Hradu sich über den Balkon schwang und Hand über Hand an den Rohren und Leitungen hinunterkletterte, um sich dem Mob anzuschließen. Sie war schon halb über dem Geländer, um ihn von der Schwelle einer unwiderruflichen Tat zurückzureißen. Faradjes Hand an ihrem Kragen hielt sie fest.


  »Laß ihn! Laß ihn! Sie werden jeden in Stücke reißen, der sie aufzuhalten versucht. Ganz gleich, wer es ist. Es gibt nichts, was du tun kannst. Komm rein! Das sollten wir uns lieber nicht anschauen.«


  Mathembe riß sich aus Faradjes sanftem Griff los. Sie wollte bleiben. Sie wollte es sehen.


  Die Laternengasse war ein Meer von Köpfen, Händen und Fäusten, die zum Himmel erhoben waren, erhellt vom Lächeln des Fünf-Herzen-Bier-Mädchens.


  Was hältst du davon, Göttin der Boulevards? Opfer genug für dich?


  Ein Schuß zerriß die Nacht.


  Der Mob erbebte.


  Ein zweiter Schuß. Der Mob wich knurrend und mürrisch zurück. Nur ein Soldat stand noch. Er schwenkte seine Waffe vor dem Mob hin und her und schrie etwas in der Neusprache, seiner Muttersprache. Das einzig Verständliche war die Angst in seiner Stimme, und dafür brauchte man keinen Übersetzer. Sein Helm war verlorengegangen. Sein Haar leuchtete goldblond im Licht des Hologramms. So jung. Während er weiter in seiner unverständlichen Neusprache schrie, schleifte er seinen Freund über das schmierige Pflaster zur Tür eines toten, verlassenen Hauses. Die Angst verlieh ihm eine Kraft, die der Mob respektierte.


  Das synthetische Fleisch der beiden Treix war ins Pflaster gestampft worden. Keramoplastikknochen waren herausgerissen worden, um sie als Waffen zu benutzen.


  Der schreiende blonde Soldat sprengte die Tür mit einem Impuls seiner Waffe auf. Er schleifte seinen Freund ins Innere. Von ihrem Standort über der Menge aus konnte Mathembe nicht erkennen, ob sein Kamerad noch lebte oder tot war. Die Oberflächenspannung war durchbrochen. Der Mob stürmte auf die freie Fläche. Einige starteten einen Angriff auf die Tür, wurden jedoch von Schüssen aus der Waffe des Soldaten zurückgetrieben. Manche schleppten sich mit zerschmetterten Gliedmaßen davon, andere saßen da und hatten die Hände vors Gesicht geschlagen, wieder andere lagen auf dem Boden und reckten die Hände in die Luft, und ein paar lagen reglos in seltsamer, unnatürlicher Haltung da.


  Steine Knochen Flaschen Pflastersteine regneten gegen das tote Haus. Der Mob fiel über das Haus her, schlug mit den Fäusten darauf ein. Wir. Kommen. Und. Töten. Dich. Wir. Kommen. Und. Töten. Dich. Wir. Kommen. Und. Töten. Dich.


  Dann zündete jemand ein Feuer an.


  Ein gewaltiges, verwundertes Aufseufzen ging durch die Menge, und die Menschen wichen vor dem heiligen Feuer zurück. Das Feuer wurde von Hand zu Hand weitergereicht und in viele Feuer aufgeteilt. Die jungen Männer, die Feuerträger, hoben ihre Fackeln hoch, damit die Menschen sie sahen, und warfen sie unten ans Haus. Die Flammen flackerten unschlüssig. Einige Fackeln glommen nur noch. Manche gingen ganz aus. Ein Windstoß von jenseits des Flusses fuhr in die Laternengasse. Der Wind erweckte das Feuer zum Leben und trug es an den nach außen gewölbten Wänden des toten Hauses empor. Uralter, knochentrockener Holzkunststoff schlug Blasen, platzte auf und entzündete sich. Feuer raste die Stirnseite des Mietshauses hinauf. Erneut ging das gewaltige, verwunderte Seufzen durch die Menge. Mathembe erhaschte einen Blick auf Hradus Gesicht, dort, in der ersten Reihe, zusammen mit den anderen nach oben gewandt, in das rote Licht der Flammen getaucht.


  Die langen, leckenden Flammen schickten ein letztes Aufflackern von Leben durch die längst erkalteten Nervenbahnen des Hauses. Feuer. Schmerz. Brennende Hitze. Es erwachte. Es schrie, alle Fenster und Türen öffneten sich sperrangelweit. Aus dem Mund dieses Todesschreis kam der Soldat. Er kam in einem anmutigen Hechtsprung heraus, die Arme ausgestreckt, wie die fallenden Heiligen des Ykondé-Pantheons, und stürzte zu dem wartenden Mob herab.


  Sein Sturz schien sehr lange zu dauern.


  Der Mob hob seine Fäuste, Steine und Knochen, und Mathembe konnte nicht länger hinschauen.


  Wir sind stark.


  Wir sind stark.


  Wir sind das Volk. Das Volk.


  Wir werden auf eigenen Beinen stehen. Nur wir allein.


  Das Haus war nun eine riesige Fackel. Funken flogen in die Nacht. Im roten Schein des Feuers reichten die Menschen die Dinge, die sie von dem Soldaten ergattert hatten, von Hand zu Hand weiter. Stoffetzen. Stiefel. Schnürsenkel. Die Brieftasche. Fotos seiner Geliebten. Stücke des zerschmetterten Helms. Das Herz-in-der-Hand-Abzeichen des alten, alten Kaisers. Die schwarze Waffe. Glühende rote Flocken fielen auf Haare, Hände und Kleider der Männer, als sie die erbeuteten Gegenstände mit hoch erhobenen Händen wie Ikonen bei einem Kirchenfest mit sich herumtrugen. Sie merkten es nicht. Glühende rote Ascheflocken fielen auf die Dächer und Balkone ihrer Häuser. Sie merkten es nicht. Das brennende Haus stürzte zu Kohle und geschmolzenem Kunststoff zusammen.


  Es war vorbei. Der Bann war gebrochen.


  Die Männer sahen, was sie in den Händen hielten, und schämten sich. Sie versuchten, die Dinge wegzulegen, aber ihre Hände wollten es nicht zulassen. Die Knochen, die Fetzen, die Brieftasche, die Fotos klebten an ihren Händen. Als der starke Wind von jenseits des Flusses durch die Gasse wirbelte und strudelte, schauten sie auf ihre Hände. Sie sahen die Flammen nicht, die unter den Fenstern an den Dachkanten entlangliefen, die Flammen, die wie die Dämonentänzer Nyakabindis über die schmale Schlucht der Laternengasse von Dach zu Dach sprangen. Niemand sah sie.


  Dann spürte ein Mann, wie eine herabfallende Ascheflocke sein Gesicht streifte und ihn verbrannte. Er schaute nach oben. Der Wind wehte heftig, und die gesamte Straße stand in Flammen.


  »Mein Gott, mein Gott, mein Gott!« schrie er. »Da sind Menschen in den Häusern!«


  Ein blauer Blitz, eine ungeheure Explosion. Die Laternengasse erbebte. Mathembe schwankte auf ihrem unsicheren Aussichtspunkt. Streifen von Kunststoffmembranen regneten auf die Straße hinab. Die angebundenen Lichtkugeln waren geplatzt. Eine sterbende Kugel ging auf dem Dach von Faradjes Haus in Flammen auf. Mathembe sprang mit einem Satz in die Wohnung zurück, als ein Feuervorhang auf den Balkon fiel.


  »Nach unten, nach unten«, rief Mathembes Mutter, und sie war wieder die intelligente, tüchtige Frau, als die Mathembe sie kannte. Das Feuer hatte ihre Lebensgeister wieder entzündet. »Nach unten. Die Treppe runter.«


  Faradje stand wie ein Traumtänzer im Wohnzimmer, die Arme weit ausgebreitet, als ob er auch noch das kleinste Fitzelchen seines bequemen Lebens mitnehmen wollte, unfähig, die grausamsten aller Entscheidungen zu treffen, das Fünf-Minuten-Spiel zu spielen. Seine Schwester packte seinen fetten Arm und stieß ihn die Treppe hinunter. Rauch erfüllte das übelriechende Zimmer. Mrs. Fileli schnappte sich den Kopf. Ohne einen Blick zurück lief sie nach unten und schob Faradje durch die leise rieselnden Tropfen brennenden Kunststoffs. Auf der Straße, inmitten der herumrennenden, schreienden Menschen und des sanften Ascheregens, nahm Mathembe den Kopf. Das Fünf-Herzen-Bier-Mädchen hatte einen Heiligenschein aus Flammen. Kühle, kühle Flüssigkeit benetzte die heilige Flasche. Ich habe mein Bestes getan, meine einzige und treue Anbeterin. Jetzt kommt die Götterdämmerung. Ein letztes Blinzeln und Lächeln, dann flogen die Tanks mit dem Laserkühlmittel spektakulär in die Luft. Scherben des Hologramms fielen funkelnd in die Laternengasse, während wildgewordene Laser die Straße bestrichen, unkontrolliert und sündig. Wo ein Laser eine Götterscherbe traf, wurde ein Bild des Fünf-Herzen-Bier-Mädchens unauslöschlich ins Pflaster geprägt.


  Hradu? fragte Mathembe mit ihrem Körper. Ihre Mutter zuckte die Achseln, ein schreckliches, gleichgültiges, wegwerfendes Achselzucken. Mutter, Tochter, Onkel und Kopf flohen auf den Keekorok Boulevard. In einem Schwall von Feuer und Funken stürzte Faradjes Wohnblock in sich zusammen.


  Ein ganzes Stadtviertel brannte. Die Evakuierten zogen sich auf die andere Seite des Keekerok Boulevards zurück. Trotz der infernalischen Hitze hielt sie die Faszination des Feuers dort fest. Über dem Brausen und Brüllen der Zerstörung waren nun Sirenen zu hören. Mannschaftswagen rasten auf dem Keekorok Boulevard heran und kamen in bedrohlichen Winkeln zum Stehen. Soldaten quollen heraus, schwarze Soldaten, in deren Nachtvisieren sich die Flammen spiegelten. Sie bildeten einen Cordon auf dem rauchgeschwängerten Boulevard. Die breite Straße war von den Rückständen der Unruhen übersät.


  Die Leute fürchteten sich. Sie fürchteten sich sehr. Das Feuer war nur Zerstörung gewesen, die Soldaten des Kaisers aber waren die Furcht selbst. Nicht einmal Gott konnte sagen, was sie in ihrem Zorn tun würden. Die Soldaten bezogen Stellung zwischen den Menschen und dem Feuer. Ein Offizier strengte sich an, sich über dem Lärm des Brandes verständlich zu machen.


  »Hier können Sie nicht bleiben«, rief er. »Es ist nicht sicher. Gehen Sie den Boulevard hinunter!«


  »Das sind unsere Häuser!« antwortete ihm jemand.


  »Waren unsere Häuser«, sagte jemand in der Nähe leise.


  »Es ist nicht sicher, hier zu bleiben«, wiederholte der Offizier. »Wir haben Befehl, alle nach Red Hill zu evakuieren. Bitte gehen Sie jetzt, bevor es zu spät ist und wir alle abgeschnitten werden.«


  Ein brennendes Gebäude am Ende der Laternengasse stürzte auf den Keekorok Boulevard. Ohne auf die Soldaten zu warten, wichen die Leute in Richtung zum Ogundelé-Platz und zur Uferstraße zurück.


  »Betet, daß der Wind nicht umspringt«, sagte ein Mann neben Mathembe, der mit seiner kranken Frau in der Wohnung neben Faradje gewohnt hatte. Mathembe beobachtete, wie die Flammen gierig in die Höhe sprangen, um die Sterne zu fangen und zu verbrennen. Helikopter flogen über sie hinweg; immer Helikopter, immer und immer wieder. Es gab eine Explosion, heftig und dumpf. Dann noch eine. Und noch eine. Ganz in der Nähe. Vier. Fünf. Sechs. Eine Frau begann zu schreien und wollte nicht aufhören.


  »Sie sprengen die Häuser!« schrie eine junge Frau. »Sie legen eine Feuerschneise mit Luft-Boden-Raketen!«


  »Nein, das sind explodierende Biogas-Pflanzen«, widersprach eine dicke Frau, die von Rauch und Schweiß glänzte. Eine siebte Explosion erschütterte den Keekorok Boulevard. Ein Gegenstand mit einem Flammenschweif wirbelte in hohem Bogen durch die Luft und fiel irgendwo in der Nähe der Kiyoyo-Allee zu Boden.


  »Sie haben alles evakuiert, bis nach Kijembe runter«, sagte ein Mädchen, das nur das Muschelradio an ihrem Ohr gerettet hatte.


  Dann fühlte Mathembe, wie ihr eine Brise über das Gesicht und die Hand strich und ihr die Haare zerzauste.


  »O mein Gott mein Gott mein Gott!« schrie eine Frau für sie alle. In Richtung Ladywell neigten sich die Flammen tief über den Keekorok Boulevard, berührten die Banken, Cafés und Versicherungshäuser und setzten sie in Brand.


  »Bleiben Sie, wo Sie sind!« rief der Offizier, aber Mathembe konnte die Unsicherheit in seiner Stimme hören, das Zögern, das für jede Autorität tödlich ist. »Die Situation ist unter Kontrolle. Es gibt keinen Grund zur Panik. Die Situation ist unter Kontrolle. Wir ziehen uns geordnet und systematisch zum Ogundelé-Platz zurück!«


  Wenn er nicht gesagt hätte, ›Die Situation ist unter Kontrolle‹, wären die Menschen vielleicht nicht in Panik geraten. Aber gerade bei solchen Worten wird die Angst in der Stimme am deutlichsten hörbar, und die Angst verbreitete sich sogar noch schneller als die Flammen auf den Dächern des Keekorok Boulevards. Alle rochen das Feuer und stellten sich vor, wie ihr Fleisch knisterte, briet, verbrannte und verkohlte, wie ihre Seelen in glühender Hitze vergingen. Die Menschen rannten los. Zivilisten, Soldaten, Konfessoren, Proklamatoren. Der verwirrte, tapfere Offizier wurde niedergetrampelt. Kein Gemeinschaftsgefühl mehr. Keine Disziplin mehr. Keine Moral mehr. Das einzige, was noch zählte, war das eigene Ich.


  Aber das Feuer war schneller als sie. Die Erste Spar- und Kreditunion von Keekorok stürzte in sich zusammen und auf die Straße. Auf drei Seiten von Flammen eingeschlossen, suchten sich die Menschen ihren Weg durch das Gewirr der engen Straßen im Westen von Keekorok. Leiber strömten durch die Höfe und Einfahrten und füllten sie mit ihrer steigenden Flut, als der rote Schein am Himmel hinter ihnen an Ausdehnung und Höhe zunahm. Mathembe, ihre Mutter, ihr Onkel und der Kopf wurden im Strom der Angst mitgeschwemmt. Mathembe sah das Gesicht ihrer Mutter, ihren ausgestreckten Arm, sah die Leiber, die sich zwischen sie drängten, sah, wie ihre Mutter von ihr weggetragen und von einem anderen Strom in eine andere Richtung, eine andere Straße und andere Höfe gespült wurde.


  Allein.


  Weiter. Weiter. Schau nicht nach oben, um zu sehen, ob die Flammen so schnell von Dach zu Dach springen, daß sie dich einholen. Schau nicht nach oben, um zu sehen, wie sich der Schein am Himmel ausbreitet, bis die halbe Nacht in Flammen steht. Schau nicht nach oben, wenn du das Knattern von Rotorblättern über dir hörst, so niedrig, daß du vor Angst aufschreien würdest, wenn du genug Luft, genug Leben, genug Kraft hättest, um noch mehr zu tun als zu laufen. Schau nicht nach oben. Schau nach unten. Nicht die Flammen sind deine Feinde. Deine Mitmenschen sind deine Feinde. Schau nach unten. Paß auf, wohin du die Füße setzt, denn wenn du stolperst, wenn du stürzt, werden sie dich rücksichtslos zertrampeln. Schau nach unten, schau genau hin, paß auf ihre Füße auf: ein Gewehr, eine zertretene Trommel, eine kaputte Maske, eine umgestürzte Litfaßsäule, eine geborstene Kristallsäule, aus der organisches Blutwasser austritt — kein Kopf zu sehen —, eine zerrissene Markise, Patronenhülsen, ein zerrissenes Hemd: eine Leiche, o Gott, eine Leiche, du kannst nicht mehr ausweichen, du springst drüber weg, du kannst nicht umhin, in das Gesicht zu schauen, du weißt es, du weißt es, es ist es ist...


  Nein. Du hast nur geglaubt, du wüßtest es.


  Das war er nicht.


  Das war nicht Ghavra, der proklamistische politische Jangada-Dichter.


  Weiter. Weiter!


  Aber einen Moment lang hast du dir gewünscht, daß er es gewesen wäre. Es wäre eine gerechte Strafe für einen treulosen proklamistischen politischen Jangada-Dichter gewesen. Und dann tut es dir leid. Ghavra, wo immer du sein magst, womit du auch immer gerade kämpfst, bleib am Leben.


  Dann: ein Stocken. Keine Bewegung in der dichtgedrängten Menschenmasse. Stimmen: Neusprache. Laut. Ein Geruch in, über, hinter dem Geruch von Rauch und Feuer, ein intensiver Mutterleibs-Wasser-Geruch: der Fluß. Ein Geräusch in, über, hinter den Sirenen und dem Brausen der Flammen: das Tuckern von Flußbooten. Eine Vision: Lichter, die sich in Sichtweite bewegen; massive Flöße aus Frachtkähnen und Leichtern, wie ganze schwimmende Städte, die da draußen im vom Feuer beschienenen Wasser manövrieren, Umrisse, die sich bewegen: Flußboote? Transportboote? Fähren?


  Haarmatten unter deinen Füßen, kein Pflaster.


  Wasser, keine Gebäude überall dicht um dich herum.


  Angst zu deiner Linken: Wo bringen sie uns hin, wo bringen sie uns hin?


  Angst zu deiner Rechten: Sie bringen uns mit Fähren weg, zu den Flußbooten raus.


  Angst vor dir: Im Radio sagen sie, die Krieger kämpfen noch; in allen Präfekturen im ganzen Land sind Unruhen ausgebrochen.


  Angst hinter dir: Wo können wir jetzt hin? Wohin bringen sie uns, wenn sich das ganze Land gegen den Kaiser erhebt? Über den Fluß? Wollen sie uns als Geiseln für unser Land nehmen?


  »Laßt uns gehen, laßt uns gehen!« rief der Kopf in Mathembes Armen. »Wir können nicht auf ein Flußboot, wir haben Angehörige da hinten!« Aber es war nur eine von vielen Stimmen unter den Zehntausend, die die Treppen zum flammend roten Wasser des Flusses hinunterdrängten. Die dicken, unbeholfenen Fähren kamen über das Wasser aufs Ufer zu und ließen ihre Zugangsrampen auf die heiligen Treppen herunter, auf denen sich die Pilger von ihren Sünden reingewaschen hatten. Draußen in der Tiefwasserrinne hinter diesen näheren Schiffen entluden die Fähren frühere Flüchtlingsladungen auf die von Ankerlichtern rot, grün und golden beleuchteten Frachtkähne, Schwimmplattformen und Leichter.


  Die Evakuierten strömten zu den Zugangsrampen und auf die Boote. Ihre Gesichter wurden von dem großen Feuer hinter ihnen rot, golden und grün beschienen. Noch während die Kapitäne der Fähren ihre Rampen hochzogen und von den heiligen Treppen ablegten, wobei ihre Maschinenmuskeln unter der Last der Leben ächzten, klammerten sich einige an Taue und Traxreifenpuffer aus Kunststoff oder wateten bis zur Brust im feuerroten Wasser auf ausgestreckte Hände zu.


  Mathembe stemmte sich mit aller Macht gegen die unerbittlich zu den Booten vorrückende Menschenmenge und drängte sich zur Corniche zurück. Ein Soldat hielt sie auf der Treppe auf.


  »Tut mir leid«, sagte er. Seine Altsprache war grauenhaft.


  »Ihre Mutter meine Tochter ihr Bruder mein Enkel ihr Onkel«, schnatterte der Kopf unzusammenhängend und wirr vor Panik. »Tut mir leid«, sagte der Soldat. »Darf niemand zurück. Gott weiß wie viele tot; Feuer, Kämpfe. Gott weiß. Muß auf Fährboot gehen!«


  Das rot-grün-goldene Licht in Mathembes Augen sagte Verzweiflung.


  »Raus auf Fluß, ihr alle«, sagte der Soldat. »Dort gut. Wiederfinden, wenn alles vorbei. Gehen. Jetzt!« Der Soldat schob Mathembe sanft in eine Schlange von Menschen, die sich langsam auf eine Fähre zubewegte. Er war höchstens ein Jahr älter als sie. Seine langen Haare, die von der Hand des Kaisers zusammengehalten wurden, hatten die Farbe der Sonne. Ein Mann mit einem gengeformten Vogelspielzeug in einem Käfig half Mathembe an die Bordwand. Mathembe stellte den Kopf vorsichtig auf die Reling. Er stellte den Vogel in seinem Käfig neben den Kopf. Eine Fähre nach der anderen zog ihre Rampe ein. Schaufelräder traten Wasser, und die Boote fuhren aufs tiefe Wasser hinaus, wo die großen Handelsschiffe warteten.


  Die Fähre wendete und schwenkte Mathembe mitsamt ihrem Großvater an einem furchteinflößenden Panorama vorbei. Die Stadt war nun eine einzige große Fackel, die sporadisch von Detonationsblitzen erhellt und von Gewehrfeuer geschüttelt wurde. Die Börse und die Corniche waren ein Meer von Köpfen, Händen und Gesichtern. Dann wurde die Fähre von der Strömung ergriffen und vom Ufer weggezogen. Das Schaufelrad drosch auf das Wasser ein, und Mathembe wurde davongetragen, in die schwarze Nacht, aufs dunkle Wasser, zu der wartenden Masse der Frachtkähne und Leichter mit ihrer Nation von Vertriebenen hinaus. Helikopter, juwelenbesetzte Trauben von Navigationslichtern in der samtschwarzen Nacht, dröhnten im Tiefflug über sie hinweg und flogen nach Osten auf die brennende Stadt zu.


  DER

  FLUSS
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  Drei Namen:


  Am Tag, als der zweite Enkel von Kapitän auf die Welt kam, wurde ein Schwarm Tiefflußdelphine gesichtet, ein vielversprechendes Omen, welches bedeutete, daß hier einer mit seinen winzigen Händchen wedelte und seine winzigen Äuglein zusammenkniff, dessen Blut mit tiefem, klarem Flußwasser vermischt war und der durch seine Seele unauflöslich mit dem Strom verbunden war. An dem Tag, als Zwei — wie sein Familienname Enkel-Nummer-Zwei-vom-Neunundfünfzigsten-Kapitän abgekürzt wurde — seinen Mannschaftsnamen Fütterer-der-Köpfe bekam — später kurz Fütterer —, wurde eine Floßinsel gesichtet, ein seltenes Agglomerat hybrider Biotechnologie. Auf der Floßinsel wuchsen sieben Fächerbäume. In jedem der sieben Fächerbäume saßen sieben Vögel. Um jeden der sieben Vögel, die in allen sieben Bäumen saßen, schwebten sieben schimmernde Blasen. Den Alten auf dem Achterdeck zufolge, die sowohl geographisch als auch spirituell bereits mehr als die Hälfte ihres Weges zum Brunnen der Geister hinter sich hatten, war dies das beste aller möglichen Zeichen, obwohl keiner von ihnen abschätzen konnte, ob die siebenmal siebenmal Sieben auf Glück in der Liebe, Glück in geschäftlichen Dingen, ein hohes Alter, eine Fülle von Nachkommen oder gewaltige Genitalien hindeuteten.


  Drei Tage vor dem Exodus aus Ol Tok bekam Enkel-Nummer-Zwei-vom-Neundundfünfzigsten-Kapitän-Fütterer-der-Köpfe seinen dritten und — falls er nicht durch eine Erbfolge-Katastrophe Kapitän wurde — letzten Namen, seinen Staatsnamen: Staatssekretär-des-Präsidenten.


  Drei Namen, ein Name:


  Unchunkolo war die dritte in direkter Folge auf dem Fluß, die den Namen trug. Schwesterschiffe, die bei den Großen Versammlungen einmal pro Generation geboren wurden, trugen andere Namen; ihre Genlinien waren nicht rein und makellos. Nur Unchunkolo die Dritte konnte ihre Abstammung bis zu jener ersten Unchunkolo zurückverfolgen, die Siedler von der Reichsküste vor tausend Jahren über das Wasser zu neuen Ländern getragen hatte. Mittlerweile hatte Unchunkolo dreihundert Jahre Flußwasser unter ihrem stumpfen Bug, und es wurde allmählich Zeit für sie, Samen und Matronymikon an eine andere weiterzugeben.


  Unchunkolo. Kein bestimmter Artikel. Nicht die Unchunkolo. Verraten Sie mir eins: Wenn Sie mit dem Überlandbus in die Stadt fahren, um dort Geschäfte zu machen, etwas zu kaufen und zu verkaufen, ein bißchen zu handeln, ein bißchen Wein und Tee zu trinken, sagen Sie dann, heute fahre ich nach dem Timboroa, dem Cucuyonbayé, dem Lapsanjabet? Wenn Sie sich im Mondschein in der Kühle der Schattenbäume mit einer Frau treffen und Ihren Freunden am nächsten Tag erzählen, was Sie dort gemacht haben, und wo, und wie oft, sagen Sie dann, heute abend werde ich die Jhelé zum Tanzen ausführen, heute abend werde ich der Lititta im Mondschein mit einer kleinen Gitarre ein Lied singen, heute werde ich die Luwayo in der Kühle der Schattenbäume fragen, ob sie meine Gefährtin sein will? Unchunkolo. Kein bestimmter Artikel.


  In ihren drei Jahrhunderten ist sie mit den zwölf Generationen gewachsen, die in ihrem Körper gelebt und sich reproduziert haben und die dort gestorben sind; sie hat neue Decks und Rampen hervorgebracht, hat Derrick- und Portalkräne, Kuppeldächer, Pergolas und Aussichtstürme, Brücken, Davits und Niedergänge aufschießen lassen, hat sich Unterkunftsbehälter und Landwirtschaftsblasen wachsen lassen und Kuppeln und überwölbte Gänge aus Kunststofffleisch hinausgeschickt. Und während all dieser Zeit hat die riesige Muskelmaschine ihres schlagenden Herzens das große Heckrad gedreht und Flöße aus Leichtern, Frachtkähnen und Pontons voller organochemischer Prozessoren, Fleischpflanzen, Lebendpelz-Tanks, Heimelektronik, Billigschuhen und Papierholz von einem Hafen zum anderen überall am Fluß geschoben. Bevor dieses schlagende Herz stillsteht und ihre Familie, die ihre Mannschaft ist, sie der Strömung übergibt, die sie zum Älterenmeer und in die Vergessenheit trägt, wird sie Waren vom Gewicht eines Planeten auf diesem großen Fluß hin und her geschoben haben.


  Drei Namen, ein Name.


  Kein Name.


  Der Fluß ist wie Gott. Wenn man näher an ihn herankommt, verblassen die Namen, und wenn man in ihn hineingeht, lösen sich alle Namen in seinen Wassern auf. Ihr Hinterländler, die ihr euer ganzes Leben lang bis zum Horizont nur Land gesehen habt, die ihr nie den Geruch von tiefem Wasser in der Nase gehabt oder den Sog der Strömung in eurem Geist gespürt habt, ihr Bewohner von Bergarbeiter- und Fabrikarbeiterstädten, ihr habt Namen für ihn. Namen wie Lualaba und Ganjacee und Tubinreya. Viele Namen in vielen Sprachen, aber alle bedeuten das gleiche: Mutter der Gewässer. Und für euch wimmelnde Millionen, denen das Tuckern der Fährenmaschinen zwischen Inseln, der Anblick riesiger Flöße aus Holz oder gebündelten Wassergräsern oder organochemischen Pflanzen wie kleine, schwimmende Städte ebenso vertraut ist wie die Haarfarbe eurer Kinder, für euch, die ihr von ihm lebt, aus ihm eßt und trinkt und euch ihn ihm wascht und die ihr jeden Abend zu euren Häusern am Flußufer zurückkehrt, ist er mehr als die Mutter der Gewässer. Er ist Der Fluß. Nicht mehr. Nicht weniger.


  Aber für euch Flußmenschen, die ihr durch das Wasser eurer Mutterleiber für euer ganzes Leben an ihn gebunden seid, für euch Kapitäne, Ingenieure, Clanmitglieder, Schiffsbelader und Kranführer, euch Fischersleute, euch süßen braunen Taucherinnen, euch Fährleute, euch Lotsen und Steuerleute ist er nicht einmal Der Fluß. Er ist etwas Tiefgreifenderes und Ehrfurchtgebietenderes als das. Ihr sagt sie zu ihm.


  Sie sieht heute freundlich aus.


  Ich glaube, sie wird heute nochmal so richtig wild.


  Ich hatte 'ne Ladung nach ganz da unten, weißt du, wo sie ins Meer mündet.


  Sie.


  Vor dem Reich und der Provinz gab es sie.


  Vor Proklamatoren und Konfessoren gab es sie.


  Bevor man die Tochterwelten und die Sterne selbst erreicht und wieder von ihnen abgelassen hatte, wie ein Kind von einem Spielzeug abläßt, dem es entwachsen ist, gab es sie.


  Vor der Grünen Woge, vor der Grauen Zeit, vor Organischem und Mechanischem, vor dem großen technologischen Durchbruch, der es dem menschlichen Nervensystem ermöglichte, die DNA direkt zu manipulieren, gab es sie.


  Vor allem Wissen, aller Wissenschaft, aller Geschichte und aller Legende gab es sie.


  Vor dem Wort gab es sie. Vor dem Namen. Vor dem Menschen. Vor dem Eis, dem Feuer, der Erde und dem Himmel gab es sie.


  


  Während Unchunkolo und ihre zwanzig Schwestern noch in den nächtlichen Nebel gehüllt waren, der vom Fluß aufstieg, war Zwei schon aus seiner Hängematte aufgestanden und bei der Arbeit. In seinem Bett auf dem Achterdeck, nah am Brunnen der Geister, wo seine Ahnen die Ewigkeit verträumten, fühlte er sich erheblich weniger wohl, seit Erster Offizier ein neues, rotes Automobil auf der Reichsseite des Flusses gekauft und das Ding dann auf einmal in Ermangelung eines Lagerraums an einem Derrickkran über Zweis träumendem Haupt aufgehängt hatte. Man schläft nicht besonders gut, wenn einem eine Tonne Reichsstahl knirschend über dem Kopf hin und her schaukelt. Und gerade in diesen Tagen brauchte Zwei seinen Schlaf. Durch die Flüchtlingskrise war er in Unchunkolos politischem System zu zeitweiliger Prominenz gelangt.


  Er erwachte murrend und fröstelnd. Es gab Arbeit. Die Kamerateams kamen. Man hörte sie, bevor man sie sah; das Brummen organischer Außenborder im Nebel. Dann sah man ihre stechenden Ankerlichter, und kurz darauf die langen, grauen Schatten, die wie Messer aus dem wogenden Kaltwassernebel hervorschossen. Pirogen und Auslegerboote, alle mit einem Trupp von Tonleuten, die an Meßinstrumente klopften und Netzteile prüften, Kameraleuten, die über die Lichtverhältnisse und das Leckwasser meckerten, das ihre Allzweckstiefel (fünfhundert das Paar) ruinierte, und Reportern, die sich Tränensäcke unter die Augen klebten und geschickt ein bißchen Dreck auftrugen, um einen halben Planeten von Zuschauern davon zu überzeugen, daß sie mit den Tausenden durch eine gräßliche Komödie politischer Stümperei mitten in der Fahrrinne gestrandeter Flüchtlinge durch eine wahre Hölle gingen und nicht — wie es den Tatsachen entsprach — direkt vom Luxus-Brunch im Uferhotel kamen.


  Als Staatssekretär des Präsidenten hatte Zwei die Aufgabe, den Verbindungsmann zu den Nachrichtenteams zu spielen. An Land wären dafür die Auswärtigen Angelegenheiten zuständig gewesen, und seine Cousine Hebezeug, ein Mädchen, das ein Jahr älter war als Zwei, sich sehr eingehend mit ihrem Körper beschäftigte und kein Geheimnis daraus machte, daß sie sich ebenso gern mit seinem beschäftigen würde, wäre Verbindungsfrau des Schiffes gewesen. Aber nun kamen die Reporter aufs Schiff, also waren die Inneren Angelegenheiten zuständig. Die Auswärtigen Angelegenheiten legten Wert darauf, die Kontrolle über die Sprach-Hirnpflanzen zu behalten, was unweigerlich einen offiziellen Besuch des Staatssekretärs bei Außenministerin Hebezeug und ein paar Minuten geringfügiger sexueller Belästigung bedeutete.


  Eine Piroge ging an Unchunkolos monolithischer Flanke längsseits. Der Motor tuckerte im Leerlauf und schlang gefräßig Wasser mitsamt Kohlenwasserstoff und Schaum in sich hinein. Das Nachrichtenteam kam ängstlich die Zugangsrampen herauf. Die Frau mit dem großen Mund und dem äußerst sauberen Haar — die Chefkorrespondentin —, schien die Vorstellung, daß sie lebendes Fleisch und Haarmatten unter den Füßen hatte, abstoßend zu finden.


  »Im Namen von Kapitän und Mannschaft des Merkantilen Parastaates von Unchunkolo der Dritten heiße ich Sie an Bord herzlich willkommen«, sagte Zwei in dem halben Dutzend Sprachen, die er sich eingeprägt hatte. Schlichte Neusprache. Gut. Alle Flußbootleute waren von Geburt an zweisprachig. »Ich bin hier, um Ihnen auf jede erdenkliche Weise behilflich zu sein. Wenn Sie einen Wunsch haben, werde ich mein Bestes tun, um alles für Sie zu arrangieren.«


  Folgende Wünsche wurden vorgetragen: eine Toilette. Etwas zu trinken — o Gott! —, irgendwas. Eine Handvoll Analgetika. Aber keine von diesen Endorphine absondernden Heftpflästerchen, bitte. Etwas zu essen. Das Essen im Hotel ist beschissen, mein Lieber, beschissen. Und sie hätten wohl nicht zufällig ein hochimpedantes Kugelmikrophon da, oder?


  Verdammte Barbaren.


  Der Kameramann wollte Aufnahmen davon, wie sich das Holz prügelte, wenn die Schwarzmarkthändler kamen. Was sie etwa eine Stunde nach den Kamerateams taten; sie waren im Nebel vorsichtiger mit ihren Booten, weil sie sich die Versicherung nicht leisten konnten. Sieht gut aus, Frauen, die sich um was zu essen prügeln. Drückt ordentlich auf die Mitleidsdrüsen. Vielleicht könnten wir zu dem spitzen Ende da runtergehen, wie nennt ihr's noch gleich, den Bug? Ja, hier so, gehen Sie vor, nein, wir wollen keine Bilder von Müttern mit Babies, mein Bester, wir werden mit Bildern von Müttern mit Babies überschwemmt, richtiggehend überschwemmt, und offen gesagt, mein Bester, das funktioniert nicht mehr. Da stumpft er irgendwann dagegen ab, der Otto Normalverbraucher vor seiner Glotze. Brandwunden? Brandwunden, Darling. Wo? Körper und Brust, wär das was? Ja, das wär okay. Wir kommen gleich nochmal auf Sie zurück, ja, in einer Minute. Wenn Sie mal eben dieses Verzichtsformular unterschreiben könnten. O ja, das ist gut. Das ist sehr gut. Ja, komm schon, tolles Licht, göttliches Bild, wenn die Sonne so durch die Nebelbänke dringt. Wunderbar. Jetzt so bleiben, Entschuldigung, ihr da, könnt ihr mal stillhalten und einfach da bleiben, wo ihr seid, nur noch einen Augenblick?


  Nein, können wir nicht, wir können nicht stillhalten, warum sollten wir für euch stillhalten, die ihr nach einem Luxusfrühstück im Uferhotel riecht? Nein, hier kommen die Händler mit ihren Dinghis und Auslegerbooten, die Händler stehen da und lächeln und halten Kartons mit Babymilch und frischen, zappelnden Fisch hoch, der im sich lichtenden Nebel des frühen Morgens seinen letzten Atemzug tut, und frische grüne Mangos und in Plastik eingeschweißte große Braunfleisch-, Weißfleisch- und Brotapfelstücke. Fläschchen mit glitzernden Viren ragen zwischen ihren Fingern hervor. Warum sollten wir für euch stillhalten, zur Hölle mit euch, ihr könnt uns, wir scheißen auf euch, wenn ich für euch stillhalte, komme ich nicht mehr rechtzeitig zu meinem Platz an der Reling, und jemand wird vor mir dort sein mit seinem Radio oder seiner Uhr, mit Familienzierat oder Schmuckstücken, Kleidern, Stiefeln, Taschentüchern, antiken Teeservices oder heiligen Medaillen, einfach mit allem und jedem, was verkäuflich sein könnte.


  Aber die Kameras bewegten sich trotzdem zwischen ihnen hindurch, fingen die ausgestreckten Hände, die flehenden Gesichter und die Händler ein, die in ihren Booten standen und Dinge wogen, beurteilten und taxierten und Geschäfte machten oder auch nicht, und die Korrespondentin sagte, sie habe noch nie zuvor menschliche Not und menschliches Leiden in solchem Ausmaß gesehen, ebensowenig wie eine derartige Zurschaustellung unverhüllter menschlicher Gier und Habsucht wie bei den Händlern, die jeden Morgen herauskämen, um den Menschen Stück für Stück ihr Leben wegzunehmen, und daß die zwanzig Flußschiffe, die von Kanonenbooten von der Reichsküste ferngehalten würden, höchstens noch Tage, Tage von einer menschlichen Katastrophe entfernt sein könnten, und der Kameramann rief Bleibt so, bleibt so, das müßtet ihr sehen, das ist klassisch, klassisches Fernsehen, und eine Frau, die zu verzweifelt war, um irgendwelche Gefühle außer schrecklicher Verwirrung zu zeigen, hielt den Händlern ihr Baby hin, dessen Beine auf dem Wasser liefen, nehmt es, nehmt es, ich will nichts dafür haben, bringt es nur weg von hier, bitte, und die Händler schüttelten den Kopf und grinsten, kein Profit kein Gewinn kein Geschäft nicht verwertbar nicht verkäuflich nichts zu machen nichts zu wollen nichts wert.


  Dann kamen die Starken. Sie stießen die Schwachen, die Frauen, die Kinder, die Alten und die Jungen beiseite. Jene, die noch nicht gelernt hatten, wo ihr Platz in der Ordnung der Dinge war, die es wagten, trotzig eine Faust zu erheben, wurden zu Boden geschlagen. Männer schlugen andere Männer mit ausgestrecktem Arm von oben auf den Kopf, mit diesem Schlag, der so furchtbar anzusehen ist, weil er ganz anders ist als die glamouröse, großartige Gewalt im Fernsehen oder bei den Wakinéma: das bloßgelegte, gewalttätige Innerste des Menschen. Und Frauen kämpften jetzt ebenfalls, wie Frauen kämpfen, mit dem Gedanken im Hintergrund, die Finger bis zu den Knöcheln in die Augenhöhlen der Gegnerin zu treiben.


  Gut, gut, prima, prima, klassisches Fernsehen, klassisches Fernsehen, nacktes menschliches Drama vom Feinsten.


  Die televisuelle Unschärferelation: Wenn eine Fernsehkamera auf etwas gerichtet wird, ändert sich damit dessen Charakter von Grund auf. Wenn man sich im Wohnzimmer, im Café, im Ionosphärenkreuzer, auf der Videowand im Stratokratzer oder auf dem Bildschirm am Handgelenk mitten im tiefen Wald etwas anschaut, wird es anders. Ohne die Kameraleute, die Tonleute und die Korrespondenten gibt es kein Leiden.


  Damals war es anders gewesen. Vor den Kameras. Die Menschen hatten eine stille Würde gezeigt, als sie von den Fähren auf Unchunkolos Frachtkähne und Leichter drängten; ein Gefühl von Solidarität; Familien hatten einander geholfen, Unterstände aus Plastikplanen, leeren Behältern und Chemikalientonnen aus Kunststoff zu bauen; mitgebrachte Nahrungsvorräte wurden herausgeholt und geteilt, jene, die Radios besaßen, hatten sie auf umgedrehte Kunststofftonnen gestellt, damit sie besser zu hören waren, und alle hatten sich drumherum versammelt, um der kühlen, ruhigen, völlig unglaubwürdigen Stimme des Reichs zu lauschen, die Meldungen über ein ganzes Land vorlas, das durch einen bösen Schnitzer in einen chaotischen, ziellosen Aufstand hineingetrieben worden war. Dies war kein Heldentraum. Es war nicht die große Erhebung des Volkes. Dies waren Ghost Boys, die — nur mit dem Geist der Ahnen bewaffnet — befestigte Armeestützpunkte angriffen. Dies waren Kiminini und Kimilili, die aus ihrer Polizeistation ausgeräuchert und mit durchschnittenen Achillessehnen auf dem Marktplatz von Tetsenok hinter ihren Treix hergeschleift wurden, immer im Kreis herum, bis sie nur noch eine blutige Masse waren. Dies waren Proklamatorenviertel, die geplündert und in Brand gesteckt wurden. Dies waren Imperialisten, die aus den Betten geholt, an die Wand irgendeines Cafés gestellt und mit einem Schuß ins linke Auge niedergemacht wurden. Dies waren Krieger des Schicksals und Reichstruppen im offenen Kampf auf den brennenden Straßen von Ol Tok. Dies war so bösartig wie zwei betrunkene Frauen, die sich in einer Gasse raufen, so grausam wie ein Vater, der seine Tochter vergewaltigt. Daran war nichts Schönes. Daran war nichts Edles. Das war Krieg.


  In der Nacht, als Unchunkolo am brennenden Ufer vorbeifuhr, stießen aus jedem Hafen am rechten Flußufer, den sie passierte, kleine Flotillen zu ihr und ihren Schwestern aus Ol Tok, bis zur Wasserlinie beladen mit den Ängstlichen und den Hoffnungsvollen und den einfach nur verdammt Müden. Die Kapitäne berieten sich über die Satelliten, die hoch oben über dem kämpfenden Land dahinrasten: Yembé, der größte Hafen der Präfektur Kulubayé, lag sechzig Kilometer im Süden. Dort würden sie vielleicht Zuflucht finden. Dreiundsechzig Schiffe, mehr Flußboote, als jemals zur gleichen Zeit auf dem Strom versammelt gewesen waren, fuhren mit der Strömung südwärts nach Yembé. Kanonenboote stellten sich ihnen unter dem Morgenhimmel entgegen, niedrige, schwarze Reichskutter, flach und schnell gebaut, wie Flitzhunde. Yembé war geschlossen. Yembé war von den Rebellen eingenommen worden und wurde jetzt von den Reichstruppen belagert.


  Yembé war eine Seuchenstadt.


  Krieger und Reichstruppen kämpften mit biologischen Waffen und Schutzanzügen um jede Straße.


  Auf ihren Brücken aktivierten die Kapitäne Telekonferenzeinrichtungen, die seit Menschengedenken nicht mehr benutzt worden waren.


  Wohin?


  Wohin die Flußbootleute immer gefahren waren, wenn ihnen eine kräftige Strömung gegen den Bug spülte. Nach Süden. Zu den Tausend Inseln.


  Nun lagen sogar die Tausend Inseln und das, was sie dort vorgefunden hatten, weit hinter ihnen im weiß schäumenden Kielwasser, und Zwei saß auf einem Vertäupoller an der Stelle, wo Unchunkolos dicke Kunststofflippen gegen den Stahl und das Holz der Frachtkähne stießen, und beobachtete die ausgestreckten Hände, das Gedränge und die hin und her zuckenden, aufdringlichen Kameras.


  Die Korrespondentin mit dem blonden Bubikopf wollte ein Interview. Ob der Flußbootjunge übersetzen könnte?


  Ja, der Staatssekretär des Präsidenten konnte.


  Verdammte Barbaren.


  Du da. Ja, du. Wir möchten mit dir reden. Sag ihm, daß wir mit ihm reden möchten. Frag ihn, wie lange er schon hier ist.


  Er ist seit der Nacht des Feuers in Ol Tok hier. Drei Wochen.


  Und ist er allein, oder hat er Angehörige dabei?


  Er hat eine Frau und fünf Kinder. Sein jüngstes — der Name heißt übersetzt Glücklicherweise-das-Letzte — ist sehr krank.


  Und hat er Nahrungsmittel von den Hilfsorganisationen bekommen?


  Vor zwei Tagen hat er zum letztenmal etwas gegessen. Er hat bei den Händlern etwas zu essen eingetauscht. Er hat nichts von irgendwelchen Nahrungsmittellieferungen oder Hilfsorganisationen gehört. Er fragt, ob das ein Scherz sei. Wenn ja, bittet er um Entschuldigung, aber er kann nicht darüber lachen.


  Kannst du ihn fragen, ob er oder seine Angehörigen medizinisch versorgt worden sind?


  Er sagt, die Heiler kommen jeden Tag gegen Mittag: die ausländischen Ärzte — er glaubt, daß sie aus den Vereinigten Republiken sind. Nein, er ist nicht von ihnen behandelt worden, aber seine Kinder werden gegen Durchfall und Austrocknung geimpft. Sowas bekommt man, wenn man Flußwasser trinkt, sagt er. Die Heiler sind sehr gut, aber sie haben nur begrenzte Mengen an Medikamenten zur Verfügung. Deshalb ist er nicht selbst hingegangen; er findet, sie sollten denjenigen Vorbehalten bleiben, die sie dringender brauchen.


  Was würde er sagen, wenn wir ihm erzählten, daß bis zum Einbruch der Dunkelheit internationale Hilfe eintreffen könnte?


  Er würde sagen, vielen Dank, aber er braucht keine internationale Hilfe. Er braucht kein Milchpulver und keine Nahrungspflanzen mit ›Ein Geschenk des Volkes der Vereinigten Republiken‹ darauf, er brauchte keine internationalen Heilerteams von der Heptarchie; er wünscht sich nur eins für sich und seine Familie, nämlich daß das Reich seine Kanonenboote abzieht und seine Häfen für die eigenen Bürger öffnet.


  Hat er die Meldungen gehört, daß die Rebellion in seiner Heimatprovinz weitgehend niedergeschlagen worden ist und daß es wahrscheinlich einen allgemeinen Aufruf geben wird, die Waffen niederzulegen und zu kapitulieren?


  Er sagt, wenn Gerüchte Fleisch wären, würde keiner auf diesen Booten hungern müssen.


  Okay, danke. Sag ihm vielen Dank, ja? Herrje, fast hätte ich's vergessen. Hier ist ein Zwanziger. Damit müßte er was von den Händlern kriegen, irgendwas für seine kleine Tochter, wie nennt er sie noch gleich, Gott-sei-Dank-ist-es-vorbei? Also, wieviel davon können wir nun benutzen?


  Weiß nicht genau. Fünf, vielleicht zehn Prozent? Ich mag's nicht, wenn sie zynisch werden. Macht den Eindruck, als wären sie undankbare Mistkerle.


  Trotzdem, die Kinder waren gut.


  Die Kinder waren süß. Also, wenn ich den Kapitän dieses Kackeimers beschwatzen kann, daß er uns seine Satellitenverbindung benutzen läßt, schneide ich das zusammen und schick's raus. Mehr wäre aber besser. Ja! Ja, ja, du da, ja du, mit den Brandwunden...


  Der Fluß war breit bei Yembé, zwanzig Kilometer breit, so breit, daß sich eine ganze Flotte am Rand des Horizonts außer Sichtweite der Quarantäneflaggen und der Scheiterhaufen des in stetigen, parallelen Säulen aufsteigenden Rauchs vorbeischleichen konnte. Helikopter beschatteten die Flotte, schmutzige, irritierende Insekten, die mit zornig brummenden Motoren sondierten und schnüffelten. Die Schiffe fuhren weiter. Auf den Frachtkähnen versammelten sich die Flüchtlinge im Mondschein und lauschten den Stimmen der Radios. Damals hatten sie noch Radios. Die Stimme des Reichs, stets ruhig, stets beherrscht, stets kühl und korrekt und vernünftig, erzählte ihnen von gewaltigen Siegen und vernichtenden Niederlagen, von bestrafter Anarchie und wiederhergestellter Ordnung und vermeldete, daß der strahlende Name des Kaisers wie ein Banner in die finsteren Höhlen der Gesetzlosigkeit und der Rebellion getragen worden sei. Niemand glaubte auch nur ein einziges Wort davon. Aber sie hörten zu, weil Lügen tröstlicher sind als das Schweigen.


  Die ganze Nacht hindurch fuhren sie mit ihrer Fracht stromabwärts. Mit dem Morgen kamen die Tausend Inseln. Südlich von Yembé zerfaserte der Fluß, wie verwirrt vom plötzlichen Verlust seines Schwungs, in ein Labyrinth bewaldeter Inseln und veränderlicher Sandbänke. Es gab keine Karte von den Untiefen und den seichten Stellen von Tausend Inseln. Jeden Winter veränderte die Flut ganze geographische Strukturen: Komplette, dicht bewaldete und oftmals bewohnte Inseln konnten in einer einzigen Jahreszeit weggewaschen werden; Träume, Hoffnungen und Ängste wurden mit einem dünnen Film aus Schlick ins Delta davongetragen, wo die Städte an der Küste des Älterenmeeres auf Schichten abgelagerter Erinnerungen standen. Auf diesem Stück der Wegstrecke nach Süden konnte die Steuerfrau zeigen, was in ihr steckte; auf ihre Geschicklichkeit beim Lesen der Sonarkarte des Flußbettes kam es an, ob sie eine Fracht vertragsgemäß liefern konnten oder ob sie auf einer Sandbank strandeten und vielleicht eine ganze Saison warten mußten, bis der Wasserspiegel mit den Winterregenfällen anstieg. Den Flußlegenden zufolge waren viele bewohnte Inseln die Überbleibsel der Schiffe und Mannschaften, die auf Grund gelaufen waren; die organischen Systeme der Schiffe kolonisierten die kahlen Sandbanken und zerfielen schließlich in Rippen und Spieren aus Kunststoff, die von Unkraut und Kletterpflanzen überwuchert waren, während die Nachfahren der Mannschaften in dem dunklen, alles umschließenden Wald in sybaritische Barbarei verfielen.


  Tausend Inseln, und der Regen. Die Frachtkähne waren ein Flickwerk aus bunten Plastikplanen, wo die Flüchtlinge provisorische Unterstände aus ausgemusterten Frachtabdeckungen gebaut hatten. Der langsame, schwere Regen war ein lauter Trommelwirbel auf dem gespannten Plastik, und der Fluß war voller fallender Tropfen. Unchunkolo schob sich durch die grauen Regenschleier und suchte sich echte Fahrrinnen. Hohe Vegetationswände kamen so nah heran, daß man sie fast berühren zu können schien. Bäume mit dunklen Stämmen lehnten sich über die Tiefwasserrinne hinaus, Regen prasselte auf Blätter. Bald, sehr bald mußten sich die Blätter über ihnen endgültig schließen und Unchunkolo und ihre Schwestern zur ewigen Wanderschaft in diesem Labyrinth aus Fahrrinnen und Inseln verdammen. Entnervt vom Geschrei von Unchunkolos Echo-Ortungs-System kauerten sich die Flüchtlinge mit ihren Familien und Freunden unter ihre Plastikplanen und sahen zu, wie die hohen, regennassen Stämme der Bäume vorbeiglitten; angsterfüllt, bedroht, an einen unversöhnlich fremdartigen Ort vertrieben. Der große Konvoi der Schiffe schob sein Gelege aus Frachtkähnen und Leichtern durch den strömenden Regen ins Herz der Tausend Inseln. Synapsen bremsten die gewaltigen Maschinenmuskeln auf Schrittgeschwindigkeit herunter.


  In der Flußkultur waren die Inseln der traditionelle Ort der Zuflucht und des Schutzes. Die Geschichte verirrte sich im Gewirr der Untiefen und Sandbänke; Fragen blieben im Netz der Fahrrinnen hängen. Zweis Familie bestand aus pragmatischen Leuten; ihre Kreditwürdigkeit würde es nicht erlauben, daß sie die Vertriebenen einer ganzen Nation unbegrenzt lange auf dem Fluß hin und her schipperten. Unchunkolo umrundete den Schwanz einer langen, tränenförmigen Insel, und ihre Mannschaft sah, daß sie nicht die einzigen waren, die erwogen hatten, sich in den Tausend Inseln Raum und Zeit zum Nachdenken zu verschaffen.


  Als Zwei die Flotte zum erstenmal gesehen hatte, die von dem sterbenden Yembé ablegte, war er der Meinung gewesen, er hätte jedes Flußboot gesehen, das es gab. Jetzt wurde er mit seiner mangelnden Vorstellungskraft konfrontiert. Hunderte, alle mit ihren Familien aus Frachtkähnen, Leichtern und Pontons, die von tausend mit Regenjuwelen besetzten Plastikunterständen glitzerten. Unchunkolo fuhr geisterhaft zwischen den Außenposten der Flußboot-Marine hindurch. Das Dreschen ihres großen Rades hallte gespenstisch von den Wänden der hängenden Vegetation wider. In der Tiefwasserrinne lagen die Schiffe so dicht beieinander vor Anker, daß ihre Begleitfahrzeuge eine geschlossene Fläche auf dem Wasser bildeten. Kapitän gab in ihrem Stuhl ein Zeichen. Unchunkolos Herz hörte auf zu schlagen, Hilfsmotoren wühlten das von schwimmenden Fäkalien und Schokoladenverpackungen aus Plastik dickflüssige Wasser auf. An der Unterseite des Rumpfes öffneten sich Luken; dicke Tentakel, die in Ankerkronen und Zwingen ausliefen, stießen in den Bodenschlick und suchten Halt. Die gewaltige Masse des Schiffes und der Leichter erzitterte und lag still im Wasser.


  Während sich die Kapitäne über Satellit unterhielten oder einander mit Barkassen besuchten — das Brummen ihrer organischen Außenbordmotoren wurde von den stillen, wartenden Bäumen verstärkt —, versuchte die Familie zu retten, was die Geschehnisse in der Welt ihnen von ihrem früheren Leben gelassen hatten. Die Verklärung der Plackerei: Gott ist eher auf dem Grund eines Waschbeckens voller schmutziger Wäsche zu finden als in der Lichtspiegelung einer Münze, die in die Tiefen eines heiligen Brunnens sinkt. Auf dieser Theologie hatte der proklamistische Ghanda-Lartha-Orden eine komplette Religion der frühmorgendlichen Kontemplation des Gewöhnlichen, der Küchengötter, des Göttlichen am Staubwischen und der Heiligkeit von Kloschüsseln aufgebaut.


  Und wie mochte ein Engel inspirierter Plackerei aussehen?


  Für Zwei/Fütterer-der-Köpfe/Staatssekretär, der die groben Haarmatten auf den Vorderdecks von Unchunkolo reparierte, sah er wie ein Mädchen aus. In seinen Visionen ging es meistens um Mädchen. Ein großes Mädchen, stockdürr, rauchfleckig — so wie sie alle rauchverschmiert waren, sie trugen es wie ein Taufzeichen —, die Haare ein ungebändigter Schopf aus Dreadlocks, die wuchsen, wie der Geist es wollte, aber ihr Blick hatte sich für einen Moment, in dem sie sich gegenseitig als intelligente Wesen erkannt hatten, mit seinem verschränkt, schwarze, seelenvolle Augen, und es hatte eine Verbindung zwischen ihnen gegeben, knisternd wie die Blitze am Rand eines Sommergewitters in hohen Breitengraden. Diese Augen, dieser Kontakt hatten ihm einen Stachel ins Herz getrieben, der ihn zappelnd in seiner Hängematte über der Grube der Ahnen festnagelte. Zweimal hatte er sie noch gesehen; einmal stand sie an der Reling und schaute ins Wasser hinunter, das andere Mal hockte sie an der Wasserlinie und wusch sich, wobei ihr das schmutzige Wasser über das Gesicht und den Hals rann und ihr das dünne T-Shirt an die Brüste klebte. Ihre Lippen waren leicht geöffnet, ihre Augen geschlossen: private Ekstase. Ihm war das Kinn heruntergefallen. Seine Augen waren so groß wie zwei Monde geworden. Und er hatte nicht einmal gemerkt, daß er sie anglotzte, bis der freundliche Schlag auf seinen Rücken den Bann gebrochen und die Stimme von Sohn Nummer Drei-Farmer gesagt hatte:


  »Ja, da unten gibt's ein paar, die sind echt scharf, aber merk dir eins, die würden dir — noch während sie dich anschauen — ein Stück Fleisch abschneiden und es in ein Sandwich packen.«


  Zweimal hatte er sie noch gesehen, dann hatte Unchunkolo in einem Verband von neunzehn Schwesterschiffen den Anker gekappt und war im Schutz der Nacht zur Reichsküste gefahren. In den Tausend Inseln hatte es keine Zuflucht gegeben. Keinen Schutz. Am rechten Ufer hinter ihnen auch nicht. Man brauchte die Radiomeldungen über die Kämpfe gar nicht zu hören. Selbst in den Tausend Inseln war der Rauch deutlich zu sehen; es sah aus, als ob ein ganzes Volk in Flammen stünde. Die Schiffe wandten sich von dem brennenden Land ab und steuerten auf das linke Ufer zu, ein dichter Pfeil aus Wasserfahrzeugen, der mitten ins Gewissen eines Imperiums zielte. Die kleinen Reichskutter mit ihren furchteinflößenden Waffen, die ein Flußboot mit einem einzigen Volltreffer vom Wasser blasen konnten, waren aus den Häfen am linken Ufer ausgeschwärmt und hatten gesagt, Hier gibt es keine Zuflucht, keinen Schutz, unsere Grenzen sind geschlossen, unsere Häfen abgeriegelt. Bei jedem Hafen tausend Kilometer flußaufwärts und flußabwärts waren diese kleinen Kanonenboote herausgekommen und hatten sie weggeschickt: Weg mit euch, bleibt weg, wir werden euch nicht an Land lassen; wenn wir euch aufnehmen, dann auch das nächste Schiff, und das Schiff danach, und das Schiff danach, und wo wird das enden? Sie konnten nicht vorwärts. Sie konnten nicht zurück. Also suchten sich die neunzehn Schiffe der Flüchtlingsflotte einen Hafen auf der Reichsseite aus — irgendeinen —, bildeten einen lockeren Konvoi mitten in der Fahrrinne und gingen vor Anker. Die großen Maschinenmuskeln hörten einer nach dem anderen auf zu arbeiten.


  Wo wird das enden?


  Es wird mit Hungerrevolten auf den Leichtern enden. Es wird damit enden, daß Mütter sich ihren Reis vom Munde absparen und ihn ihren Kindern geben und daß Männer mit schweren Fäusten ihn den Kindern wegnehmen. Es wird damit enden, daß Kapitäne Schränke öffnen, die seit Menschengedenken verschlossen waren, und Handfeuerwaffen ausgeben. Es wird damit enden, daß die jüngeren, fitteren, stärkeren Männer im Dunkel der Nacht in den Fluß gleiten und sich an Unchunkolos Wasserline entlangarbeiten, um in den Hydrokulturbehälter hinaufzuklettern und einen Brotapfel, einen Kopf Braunfleisch, einen Getreidekolben oder eine Milchblase abzuschneiden. Es wird damit enden, daß die Flußbootleute alles, was sie nicht mit den Flüchtlingen teilen wollen, hinter bewaffneten Posten verstecken. Es wird mit Überfällen und konzertierten Angriffen enden. Es wird mit Leichen enden, die in den Fluß rollen und von den großen Wassern zum Älterenmeer fortgetragen werden, und mit gräßlichen Ketten von Köpfen, die an den Flanken der Leichter aufgesteckt sind und deren Wurzelfasern sich im Wasser winden. Es wird mit Disenterie und von Diarrhöe besudelten Decks und einem verdrossenen Schweigen enden, das nur vom Geschrei der Kinder gebrochen wird, die mit hilflosem Zorn nichts anfangen können, und von den Außenbordern der Morgendämmerungskonvois aus Kameraleuten, Tontechnikern und Auslandskorrespondenten, die grimmig entschlossene Gesichter machen.


  Schwarzhaariges Mädchen mit den seelenvollen Augen, was ist aus dir geworden? Ein weiterer kopfloser Körper ist in der Dunkelheit vor dem Morgengrauen in den Fluß gerollt. Sitzt du krank und aufgedunsen unten in den Frachträumen, wohin sich nicht einmal die Kamerateams wagen, und fühlst dich elend? Hat man deinen Kopf mit drei weiteren zu einer Vierergalionsfigur zusammengebunden und wie all die anderen an einem Tau über den Bug gehängt? Du wirst mir vergeben, wenn ich nicht nachschaue; ich glaube nicht, daß ich es ertragen könnte, dich dort zu sehen, dunkelhaariges Mädchen mit den seelenvollen Augen, wenn deine Haare strähnig und naß, deine Augen trüb und unbeseelt sind und der Fluß durch deinen offenen Mund strömt. Er dachte oft an sie, an das Mädchen, das er dreimal gesehen hatte, während die Kameras wie Fliegen um die Kinder mit den aufgedunsenen Bäuchen und die Männer ohne Brandwunden im Gesicht schwirrten. Und als die Nachrichtenteams ihre rituelle Verteilung von Paketen mit Schokolade und Wunderkaugummi in leuchtend bunter Verpackung beendet hatten und wieder in ihre Pirogen verschwunden waren, kehrte Zwei zu seinen Köpfen zurück und erzählte ihnen von seinem dunkelhaarigen Mädchen mit den seelenvollen Augen.


  Zwei war gern mit den Toten zusammen. Sie gaben keine Befehle. Sie waren nicht griesgrämig oder gereizt. Sie waren nicht gekränkt und kränkten auch ihn nicht. Aus ihren offenen Mündern kamen keine Beleidigungen, keine Sarkasmen, keine der spitzen Bemerkungen, mit denen die Mädchen so geschickt umgehen konnten und die ihn immer besonders getroffen hatten. Bei den Toten konnte er grübeln, nachdenken und seiner Phantasie freien Lauf lassen. Die Toten ließen ihn so sein, wie er war. Er konnte ihnen seine heiligsten Geheimnisse erzählen, ihnen die Tabernakel seines Herzens öffnen, und sie waren nicht schockiert. Sie verurteilten ihn nicht, sie lachten nicht über ihn und verletzten ihn nicht mit groben Worten.


  All ihr Köpfe aus Holz, ihr Seelen und Ahnen, könnt ihr das nicht mit Gott regeln? Aber wenn's mit Gott nicht geht, würde auch einer der Ykondé-Heiligen reichen, oder sogar ein Engel, um alles so hinzudrehen, daß sie nicht tot sein muß. Ihr wißt, von wem ich spreche, von ihr, dem Mädchen, das ich gesehen habe, die, von der ich euch immer erzähle; sorgt nur dafür, daß sie nicht tot ist. Und daß ich sie vielleicht nochmal zu sehen kriege. Wäre es zuviel verlangt, daß ich sie richtig kennenlernen könnte? Und daß sie mich genauso mag wie ich sie? Oder ist das kein richtiges Gebet, ist das eins von denen, die Gott nicht erhört, weil es darin nicht um geistige Dinge geht, sondern um etwas Eigennütziges und Egoistisches? Aber es wäre nicht eigennützig, darum zu bitten, daß sie noch am Leben ist. Damit würde ich mich schon begnügen. Das würde reichen.


  Ihre Unerreichbarkeit machte sie zu einer Geliebten mit einem nahezu göttlichen geheimnisvollen Nimbus. Tief in Gedanken sah Zwei das Netzwerk der Wurzelfasern durch, das die Köpfe versorgte, zerquetschte Parasiten zwischen den Fingern und kratzte Moos und Pilzbefall ab. Kleinere, von Nagetieren angeknabberte Stellen flickte er mit Zellspleiß, aber da waren frische Risse im neuralen Netz, abgerissene Wurzelfasern, aus deren Enden Wundsekret sickerte, verdrehte und abgeknickte Erhaltungsranken. In dem Gewirr aus Wurzeln und Kriechpflanzen war eine größere Bedrohung unterwegs. Zwei zwängte sich in die Spalte im Gewebe des Clanträumens. Reparaturen dieser Größenordnung überstiegen seine Fähigkeiten; dazu waren die Lieder von Onkel Farmer erforderlich — falls Onkel Farmer Lieder für die Toten übrig hatte. Der Zerfall in den Ökosystemen der Hydrokulturkuppeln, der von den Zerstörungen der letzten paar Wochen verursacht worden war, ging immer schneller vonstatten und geriet allmählich außer Kontrolle. Ein katastrophaler ökologischer Zusammenbruch drohte. Die Bedürfnisse der Lebenden waren wichtiger als die Würde der Toten.


  In der intimen, pulsierenden Feuchtigkeit zwischen den Wurzeln bewegte sich etwas. Zweis Hand zuckte vor. Hauchdünne Flügel knitterten und rissen, Stümpfe surrten vergeblich, Drahtbeine strampelten. Noch eines. Zuerst das geräderte Reptil. Dann das klammernde Kletterding mit den Saugnäpfen, das an seinem Arm hängengeblieben war und runde Striemen hinterlassen hatte, als er es abgerissen hatte. Jetzt diese Libelle mit dem Nadelrüssel. Wie die anderen zerbrach sie in seinen unsanften Händen in Stücke zitternden Kunststoffleischs wie eines der dreidimensionalen Spielzeuge der Bildungsministerin, die er als Kind nie zu einem Trax, einem Flugzeug oder einem Boot hatte zusammensetzen können. Er stopfte die Stücke in seinen Gürtelbeutel. Das Landwirtschaftsministerium konnte das Fleisch recyceln.


  Dann sah er, wie sich das Gesicht bewegte. Er war sicher. Ganz sicher. Es hatte sich bewegt. Tief in den träumenden Wurzeln und Ranken der Urwälder des Geistes war einer der Köpfe wieder zum Leben erwacht und bahnte sich seinen Weg zum Licht und zum Leben durch das jahrhundertealte Geflecht von Wurzeln und Ranken. Etwas, das perverse Geschöpfe wie Fliegen aus dem Bösen erschuf.


  Weißt du, woher all die Insekten auf der Welt kommen? Ältester Ingenieur, sein Urgroßvater väterlicherseits, jetzt selbst einer der Köpfe, hatte es ihm einmal erklärt, indem er ihm auch gleich die Antwort auf diese rhetorische Frage gab. Sie werden durch die Reibung zwischen den beiden spirituellen Welten geschaffen, der Welt Gottes und der Welt, in der das Ich herrscht. Die beiden reiben sich ständig aneinander, und die daraus entstehende Energie schießt wie ein Wasserfall durch die Rangordnung der spirituellen Schichten und kommt in Form von dunklen und ekligen Insekten in unserer Welt heraus.


  Er hörte erst wieder auf zu zittern, als er im hellen Spätnachmittagslicht an Deck stand, einem Licht, das die Schattendinge mit seiner absoluten Gewißheit in Ungewißheit taucht.


  Onkel Farmer fand die verwesenden Plasmastücke in Zweis Gürtelbeutel amüsant.


  »Da hat jemand Talent«, sagte er, während er die Stücke hin und her drehte und sie wieder zusammenzusetzen versuchte. »Das ist ziemlich geschickt gemacht.«


  »Das hat jemand gemacht?«


  »Innerhalb von ein paar Millionen Jahren könnte Plasma sich möglicherweise — aber auch nur möglicherweise — zu so etwas entwickeln. Aber bei dem hier habe ich ganz und gar den Eindruck, daß da Hände am Werk waren. Wirklich raffiniert. Schade, daß wir's recyceln müssen. Trotzdem, die Pflanzen...«


  Zwei folgte ihm durch die Membrantür in die Hydrokulturkuppeln. Tod, Fäulnis, Verzweiflung. Abblätternde Rinde hing herunter und vergilbte, Blätter waren schwarz und welk, Stiele und Stämme waren geknickt und niedergedrückt; weite Flächen waren von Pilzen und Bakterien befallen, große purpurne und weiße Flecken. Farmer hob eine Handvoll Wurzelmasse auf und hielt Zwei die offene Hand unter die Nase. Er bekam schon beim ersten Atemzug keine Luft mehr. Es stank wie bei den verrottenden, sterbenden Menschen unten auf den Frachtkähnen, wie ein Destillat all ihres Leids, all ihrer Hoffnungslosigkeit und Verzweiflung.


  »Aerobier, Anaerobier, Pseudo-Rhizobakterien, Myzelioiden und Symbionten, alles zum Teufel. Das Ökosystem bricht um mich herum zusammen, und ich kann nichts tun, um es aufzuhalten. Wenn ich es einen Monat lang völlig in Ruhe lassen könnte — Gott, gib mir bloß einen Monat Zeit! —, könnten wir die symbiotischen Zyklen vielleicht wieder in Gang bringen. Wenn man was wegnimmt, muß man auch wieder was dazutun. Das erste Gesetz der Ökologie. Dieses System war nie für eine derartige forcierte Überproduktion gedacht, aber du lieber Gott, sollen wir sie vielleicht verhungern lassen?«


  »Vielleicht sollten wir die Frachtkähne einfach absprengen, sie abschreiben und machen, daß wir wegkommen.«


  »Teure Heilige, du bist ein hartherziger Mistkerl, und dabei bist du mein Neffe.« Die Stücke der zerpflückten Libelle wanderten in den Schlucker und wurden von gefräßigen Enzymen in undifferenzierte Zellen umgewandelt. »Aber wir verlieren immer noch Material. Jemand schleicht sich hier rein. Da bin ich sicher. Bei Nacht. Und sie nehmen nur das Beste. Ich werde mit Tante Kapitän über Sicherheitsmaßnahmen sprechen müssen.«


  »Wie kommen sie rein?« Die feuchte, stinkende Luft unter der gelben Kuppel aus Filterkunststoff war drückend.


  »Die Siegel sind intakt, die Kuppel weist keine Anzeichen von Messerwunden auf. Bleibt nur noch eins: durch den Boden. Die Klimaschutzanlage.«


  »Ist das möglich?«


  »Das ist ein Labyrinth da unten, Mein-Neffe. Als ich klein war, habe ich mich da tagelang versteckt, und keiner hat mich je gefunden. Einmal haben sie schon den Grund des Flusses abgesucht, als ich rauszukommen beschloß. Im Klimasystem kommt man durchs ganze Schiff. Hab gesehen, wie mein jüngerer Bruder, dein Onkel Manifest, empfangen wurde.«


  Und dann sah es Zwei. Und im gleichen Moment sah sein Onkel es ebenfalls. Eine Bewegung unter den verwelkten Blättern. Ein Zucken. Ein Huschen. Ein Flattern zwischen den Wurzeln... Zwei besaß die Schnelligkeit der Jugend. Das Ding wand sich in seinem Griff. Chitinöse Beine zappelten heftig, aber die gefährlich aussehenden Scheren blieben um den Brocken Weißfleisch herum geschlossen, den es von dem Busch abgezwickt hatte.


  »Nun sieh sich einer das an«, sagte Onkel Farmer voller Bewunderung. »Also das ist ja wirklich ein Ding. Gib her. So, Junge, gib's her!«


  Die Kreatur richtete ihre Stielaugen auf Farmer, hob eine Schere und zwackte ihm den obersten halben Zentimeter vom rechten Daumen ab. Zwei wußte nicht genau, was ihn mehr beeindruckte, die erstaunliche Menge Blut, die aus dem verstümmelten Daumen seines Onkels spritzte, oder dessen großer Schatz an saftigen Flüchen. Währenddessen entwischte das Geschöpf im vollen Besitz sowohl des Weißfleischs als auch des blutigen Stücks rohen Daumens.


  Unter keinen Umständen würde Zwei eine weitere Nacht in seiner Hängematte über der Grube der Seelen verbringen. Da würde er lieber die Demütigungen der jüngeren, namenlosen Jungen im Männerschlafsaal über sich ergehen lassen, weil er offiziell in die Kindheit zurückgekehrt war. Die höhnischen Bemerkungen der Zehnjährigen und das Nicken und Zwinkern der Mädchen, die auf dem Frauendeck zusammenblieben, bis sie einen Partner fanden, wie es dem Brauch entsprach, waren immer noch besser, als sich Nase, Ohren, Finger, Zehen, Penis und Hoden von herumschleichenden Scherengeschöpfen abschneiden zu lassen und dressiert und gerollt wie ein Festtagsbraten zum Seelensauger geschafft zu werden, der bei den Wurzeln und Köpfen wartete. Hebezeug legte bei ihrem unentwegten Gewichtstraining eine Pause ein — die sinnlichen Muskeln waren ölig und schön anzusehen — und gab sich besondere Mühe, ihm ihre Verachtung zu zeigen.


  »Gespenster, Geister, Butzemänner, mein kleiner Zwei? Von denen befrei ich dich gern. Unten in der tiefen dunklen Grube, zwischen den Wurzeln und den Köpfen...«


  Manche Gespenster, Geister und Butzemänner mußte man eben selbst exorzieren. Jetzt war er froh über die Kamerateams, die in ihren gemieteten Pirogen aus dem perlgrauen Morgennebel geschossen kamen und deren Taschen von Schokolade und leuchtend buntem Wunderkaugummi überquollen. Durch sie entkam er dem spöttischen Gegriene und Geflüster seiner Mannschaftsgeschwister.


  »Vielleicht können wir bald alle nach Hause«, sagte der große, dünne, schwarze Korrespondent, der eine Sprache sprach, von der Zwei ohne fremde Hilfe nicht einmal den Namen aussprechen konnte. Als Zwei ein verwirrtes Gesicht machte — was mehr an Übersetzungsfehlern als am Kontext lag —, sagte der Korrespondent: »Habt ihr's nicht gehört? Es heißt, es soll einen Waffenstillstand geben. Während euer Land sich selbst zerreißt, haben geheime Verhandlungen zwischen dem Reich und euren Kriegern des Schicksals stattgefunden.«


  Es sind nicht meine Krieger des Schicksals, und es ist nicht mein Land, dachte Zwei, aber die Hirnpflanze hatte ihm nicht genug Verfügungsgewalt über die Sprache gegeben, um kleine ironische Bemerkungen zu machen.


  Aber die Worte hatten sich wie ein Lauffeuer auf den Frachtkähnen verbreitet, an den Relingen entlang, wo die Männer saßen und ihre Beine übers Wasser baumeln ließen, unter die Plastikplanen, wo es in der Hitze einer Welt, die ihr Gesicht voll der Sonne zuwandte, unerträglich heiß und dampfig war und nach Krankheit und Schimmel roch, Rampen hinauf und Treppen hinunter, über Verbindungsstege und hinab in den Frachtraum, wo das Herz der großen Agonie schlug, durch die Reihen der Kinder, die alle mit dem Gesicht nach links dalagen, der Mütter, die hinter ihnen hockten, monolithisch in ihrer Hoffnungslosigkeit, und der Heiler vieler Länder, die alle so emsig und aktiv und beschäftigt waren, denn wenn sie nur einen Moment lang aufhören würden, aktiv zu sein, würden sie vor Verzweiflung zusammenbrechen. Das Wort: Waffenstillstand. Das Wort: Verhandlungen. Das Wort: Sieg. Das Wort: Heimkehr.


  


  Es hat den ganzen Tag geregnet, seit dem ersten Morgengrauen. Es regnet auf all deine Hoffnungen, Pläne und Träume. Der Tag zieht sich dahin. Der Regen wird stärker. Du starrst aus dem Fenster in den Regen, der in endlosen Strömen herabkommt. Gegen Abend nimmst du eine Veränderung wahr. Etwas hoch oben in der Atmosphäre, eine Verschiebung barometrischer Grenzen, eine Neupolarisation von Ionen, irgend etwas, und du weißt, es wird aufhören. Es regnet weiterhin so stark wie vorher. Die Wolken hängen genauso tief, sind genauso grau und bedrückend. Nichts hat sich geändert, aber alles ist anders. Ein Ende ist in Sicht.


  


  Hebezeugs Verachtung nötigte Zwei schließlich, zur Grube zurückzukehren. Als er dort ankam, war ein neuer Kopf da. Er war tief unten in den ältesten Schichten, tief drinnen zwischen den Wurzeln und Ranken der sehr lange Toten. Der Kopf eines alten Mannes, bärtig, mit wilden Haaren und geschlossenen Augen, der leise vor sich hin murmelte. Furchtsam teilte Zwei den Vorhang aus Ranken und Masken. Er bestand nicht aus längst dendrifiziertem Holz, dieser Kopf, das rissig und von Knoten und Bohrlöchern durchsetzt war. Dieser Kopf bestand aus Fleisch und Blut und Knochen. Dieser Kopf lebte. Er schlug die Augen auf. Sah ihn an.


  Kiefer schnappten vor Zweis Gesicht zusammen. Ein kleines Geschöpf stand auf seinen Hinterbeinen und wippte feindselig auf und ab, während Zwei sich aus der Matrix freikämpfte.


  Ein Schädel. Auf Beinen.


  Der Kopf hatte ihn angelächelt.


  Zum Teufel mit Geistern! Zum Teufel mit Dämonen! Zum Teufel mit mysteriösen lächelnden Köpfen! Zum Teufel mit allen krabbelnden, kriechenden, fliegenden, beißenden, stechenden, schneidenden Kreaturen!


  Jemand spielte mit ihm.


  Zwei holte einen Spleißer aus seinem Gürtelbeutel und stieß damit nach dem Schädelgeschöpf. Es sprang hoch und schnappte zu. Zweis Hand zuckte vor und packte das Geschöpf im Genick.


  Winzige, wütende Zähne klackerten aufeinander, Beine wirbelten wie Windmühlen.


  »Hab ich dich, du kleines Scheißding.«


  Onkel Farmer hob den Spleißer, in den die Zähne der Kreatur eingebettet waren, vor sein Gesicht.


  »Also das ist gut. Das ist sehr gut. Man muß wirklich was draufhaben, um mit diesem Zeug spielen zu können. Und was für eine Verschwendung von Talent, mit solchen raffinierten kleinen Dingern wie dem da rumzuwerkeln, wenn man all das hier retten könnte.«


  Zwei konnte den Anblick der braunen Fäulnis nicht ertragen, dem einzigen, was von Unchunkolos Gärten geblieben war. Farmer warf das strampelnde Geschöpf in den Recycler. »Ich habe nicht die Fähigkeit dazu. Was bin ich? Ein Bauer, das bin ich; ich säe, ich züchte, ich ernte, ich sorge dafür, daß alles weiterläuft, aber ich bin hier nur der Kapitän, nicht der Maschinist. Ich kriege es nicht mehr in Gang, und es ist keiner da, der das kann.


  Wenn sie diesen Krieg beenden wollen, dann sollten sie's so bald wie möglich tun, damit wir schnellstens ans Ufer kommen, bevor wir anfangen, uns gegenseitig aufzufressen.«


  Als Zwei zu dem Platz zurückging, den man ihm zugewiesen hatte, war es, als ob Onkel Farmers Worte ihm die Augen für etwas geöffnet hätten, das immer deutlich zu sehen gewesen war, was er jedoch bis jetzt noch nie bemerkt hatte.


  Unchunkolo — Heimat, Familie, Welt — war in Auflösung begriffen. Der Verfall der Hydrokulturkuppeln war ein Symptom für den Verfall des ganzen Schiffes. Schimmelpilze und Parasiten befielen Schotts und Decks und fanden dort Halt. Das war früher undenkbar gewesen. Jetzt war niemand mehr da, der sie entfernte. Der Moosteppich auf den Decks war fleckig und von Brand verschorft. Niemand pflegte ihn. Derrickkräne und Masten welkten; Flußmuscheln und andere Verkrustungen hatten den einstmals makellosen Rumpf kolonisiert; verfilzte Gräser hatten am Kiel Halt gefunden und umgaben das Schiff in einem schwimmenden Heiligenschein aus grünen Wedeln. Selbst das Gerippe des Schiffes fühlte sich unter Zweis Händen brüchig und porös an: Das Schiff verzehrte sich selbst bei seinen Versuchen, die Masse der Flüchtlinge zu ernähren. Sogar Unchunkolos Geruch, der würzige, sattgrüne Geruch von vitalen Organischen, hatte sich geändert. Unchunkolo roch nach Krankheit. Unchunkolo roch nach Tod und Verwesung.


  Der Kopf war von seinem Platz im Brunnen der Ahnen verschwunden. Abgerissene Wurzelfasern, aus denen Nährserum tropfte, und zerrissene neurale Netze kennzeichneten die Stelle, wo er gewesen war. An diesem Abend traf Zwei seine Vorbereitungen, um den Schelm zu schnappen. Er legte sich hinter dem Siruptank an der Backbordseite mit einer Steppdecke und einem Muschelradio für die lange Nachtwache auf die Lauer. Der Fluß sprach seine unaufhörlichen Silben zu ihm, Mond und Sterne hinterließen silberne Spuren im unruhigen Wasser, das Radio sprach flüsternd von der Welt der Ereignisse und spielte zwischendurch Musik, wenn die Welt der Ereignisse zu viel Raum einnahm.


  Das vertraute Schattenmuster um den Rand der Grube herum wurde gestört. Zwei war sofort hellwach. Eine Hand kam hervor. Zwei Hände. Dann schoß eine Gestalt so schnell und geschmeidig wie ein Salamander aus dem Loch zur Reling und warf etwas hinüber. Zwei schlüpfte aus seiner Deckung, während die Gestalt ihm den Rücken zuwandte. Er hatte nicht die pralle Muskulatur seiner Cousine von den Auswärtigen Angelegenheiten, aber er glaubte jedem Gespenst, Dämon oder Hobgoblin der Nacht gewachsen zu sein.


  Die Gestalt an der Reling drehte sich um, aufgeschreckt von einer Gasentladung aus Unchunkolos Eingeweiden. Zwei fiel das Kinn herunter.


  Die Gestalt hatte zwei Köpfe. Und bevor Zwei überlegen konnte, war sie über ihm. Zwei bäumte sich auf und packte die zweiköpfige Gestalt an der Taille. Die Gestalt stieß einen verzweifelten, unirdischen, tierischen Schrei aus. Ihr zweiter Kopf fiel mit einem mächtigen Plumps zu Boden.


  »Heiliger Herr im Himmel!« rief der heruntergefallene Kopf und begann in offenkundiger Todesangst zu jammern. Zwei stellte fest, daß er mit einem kleinen, aber unglaublich wilden Etwas aneinandergeraten war, das kratzte und biß und mit steinharten Händen um sich schlug, bis Zwei — gekratzt getreten geschlagen — wußte, daß er es nicht länger festhalten konnte, und ihm die Faust mitten ins Gesicht pflanzte.


  Knochen knackte unter seinen Knöcheln. Das wütend kämpfende Etwas fiel hin und rührte sich nicht mehr. Während das Gejammer des zweiten Kopfes leiser wurde und in ein unartikuliertes Stöhnen überging, zerrte Zwei den Dämon zur Reling. Stimmen, hin und her schweifende Lichter: Der Kampfeslärm hatte die Wache auf den Plan gerufen.


  Ein Mädchen. Schmutzig, die Haare zu fettigen Dreadlocks verfilzt. Blut rann durch die Finger, die sich über die eingeschlagene Nase wölbten, Tränen rannen aus den Augen. Über die Schultern war ein Tragnetz geschlungen, in dem der heruntergefallene Kopf gesteckt hatte. Während die Mannschaft den jammernden Kopf, der sich nicht allein aufrichten konnte und schrie, sein Schädel sei gebrochen und klaffe auf, sie sollten mal nachsehen, verdammte Rohlinge Barbaren Proklamatoren imperialistische Schläger, zog Zwei dem Mädchen sanft die Hände von der Nase weg.


  Herrgott. Herrgott Herrgott Herrgott Herrgott.


  Sie. Sie sie sie sie.


  Zwei sandte ein von Herzen kommendes Dankgebet an seine Ahnen. Gott erhörte solche Gebete also doch.


  Sie würden ihm garantiert nicht erlauben, sie zu behalten. Garantiert nicht.


  


  So weit Zwei zurückdenken konnte, war Unchunkolos Justizministerium nur ein einziges Mal angerufen worden, und zwar, um über eine patrilinear begründete Forderung des Drei-Himmel-Clans nach einem Prozentanteil an Unchunkolos genetischem Reichtum zu entscheiden. In der Flußboot-Gemeinschaft war man weithin der Meinung gewesen, daß hinter der Forderung nur pure Geldgier steckte: Die Unterhaltszahlungen, die eine erfolgreiche Klage eingebracht hätte, wären mehr als genug gewesen, um den unter einer Rezession leidenden Schwimmenden Himmeln wieder zu ihrem früheren Reichtum zu verhelfen. Ihre Chancen standen nicht schlecht: Ein Schwimmender Himmel hatte Unchunkolo die Dritte mit Unchunkolo der Zweiten gezeugt. Das Urteil hatte der öffentlichen Meinung entsprochen: Abstammung und Clanzugehörigkeit unter allen Flußbootleuten waren matrilinear und würden es immer sein.


  In den drei Tagen, die das Mädchen in einer der Privatkabinen für unverheiratete Frauen gefangengehalten worden war, hatte es kein einziges Wort gesagt. Jetzt sollte es ein Verfahren geben, weil es sich heimlich an Bord geschmuggelt hatte. Unter normalen Umständen wäre die Sache gar nicht vor Gericht gekommen; der blinde Passagier wäre im nächsten Hafen oder — wie es in der weniger zivilisierten Vergangenheit schon vorgekommen war — gleich auf dem Fluß ausgesetzt worden, aber der Kopf hatte Asyl beantragt, und da die Augen des Weltfernsehens nun an jedem Schott klebten, schien eine Verhandlung die einzige Alternative zu sein, um das Gesicht zu wahren.


  Als Staatssekretär des Präsidenten hatte Zwei einen Titularrang im Justizministerium. Seine Rolle bestand darin, das Verfahren für das Schiffsarchiv auf Hirnpflanzen aufzuzeichnen, eine Aufgabe, die weder Mühe kostete noch irgendwelche Fähigkeiten erforderte, die jedoch verlangte, daß man jedem Wort des Verfahrens Aufmerksamkeit schenkte.


  Zum Gericht gehörte die Oberrichterin, seine älteste Großmutter, die die zum provisorischen Gerichtssaal ernannte Schiffskapelle auf einem Laufrahmen betrat, gestützt vom Verteidiger — Zweis Cousin, dem Zweiten Offizier —, und der Generalstaatsanwalt, der Oberbuchhalter, jener Onkel, den Zwei am wenigsten leiden konnte. Das Quorum, die Körperschaft normaler Mannschaftsangehöriger, die nach der Verhandlung abstimmen würden, saß bereits im Schneidersitz auf dem Fußboden; die Angeklagte, Mathembe Fileli (der Name gefiel ihm!), hockte mürrisch da, die Beine ausgestreckt, das Kinn auf der Brust, die Nase mit einem unpassend bunten Pflaster verziert, den Kopf (einen körperlosen Kopf, zweifellos ein seltsames und unnatürliches Ding) in einem Plastikeimer auf dem Boden neben ihr. Die Nachrichtenteams lümmelten an den Türen herum, tankten Sonne und tranken Dosenbier.


  Zwei prüfte die hinter sein Ohr geschlungenen Hirnpflanzen und die an seine Stirn gedrückten Leser. Man half der alten Oberrichterin — die Position wurde traditionell von einer Frau eingenommen, weil deren Gerechtigkeitssinn höher entwickelt war als jener der Männer —, sich auf dem Boden niederzulassen, die Kamerateams kamen aus der Sonne hereingeschlendert, und die Verhandlung wurde eröffnet.


  Der Generalstaatsanwalt konstatierte, die Angeklagte habe sich ohne Wissen oder Erlaubnis des Kapitäns an Bord von Unchunkolo geschlichen und dabei lebenswichtige und empfindliche Systeme des Schiffes beschädigt. Mir nichts, dir nichts sei sie in die Landwirtschafsmodule des Schiffes eingedrungen und habe Nahrung entwendet, ein Vergehen, das wegen Unchunkolos prekärem Zustand noch verabscheuungswürdiger und in Anbetracht des Ausmaßes der Not unter ihren Mitflüchtlingen unten auf den Frachtkähnen moralisch noch verwerflicher sei.


  Der Generalstaatsanwalt schloß, indem er bedauerte, daß es nicht in der Macht des Gerichts lag, eine härtere Strafe als die Deportation vom Schiff zu verhängen, eine Strafe nämlich, die seine moralische Empörung und Entrüstung über den ungeheuerlichen Egoismus der Angeklagten angesichts des Leidens von anderen angemessen zum Ausdruck brächte. Er äußerte die Überzeugung, daß das Gericht und das Quorum für die Deportation stimmen würden, und drückte seine Entrüstung darüber aus, daß die Mannschaft ihre Zeit mit einem derart offensichtlichen und hartgesottenen Galgenstrick wie dieser Mathembe Fileli verschwenden mußte.


  Der Verteidiger sagte, der Kopf werde sich und seine Enkeltochter selbst verteidigen.


  Sie hätten niemandem Schaden zufügen wollen, erklärte der Kopf, der auf seinen umgestülpten Plastikeimer gestellt worden war, während sich die Kameras für eine Nahaufnahme von etwas heranschlängelten, das ihre Zuschauer, wie sie wußten, faszinierend und ungeheuerlich zugleich finden würden. Wenn sie das nötige Kleingeld hätten, würden sie mit Freuden Wiedergutmachung für jeden Schaden leisten, den sie angerichtet hätten. Den Nahrungsdiebstahl wolle er nicht bestreiten, aber könne man Diebstahl angesichts der Tatsache, daß um sie herum Menschen verhungerten, als Sünde betrachten? Was die Sache mit dem Einschleichen anging, so bat der Kopf das Gericht, daran zu denken, daß seine Enkeltochter eine traumatische Trennung nicht nur von ihrem Vater, sondern während der chaotischen Flucht aus Ol Tok auch von ihrer Mutter, ihrem Bruder und ihrem Onkel durchgemacht habe. Dennoch habe Mathembe Fileli geschworen, sie werde nicht ruhen, ehe sie ihre Familie nicht wiedervereinigt hätte, und wenn das bedeute, sich in der Hoffnung an Bord eines Schiffes zu verstecken, den ganzen Fluß entlangfahren und ihre Suche fortsetzen zu können, nachdem die Flüchtlinge alle wieder in ihre Heimat zurückgekehrt seien, dann sei das doch wohl eine geringe Verfehlung im Vergleich zur Heiligkeit der Familie, nicht wahr?


  Die Heiligkeit der Familie stand bei den Flußbootleuten hoch im Kurs, wie der Kopf erfahren hatte. Dafür würden sie Verständnis haben.


  »Wenn die Häfen geöffnet werden, wird man Flüchtlingslager einrichten, wo ihre Angehörigen Zuflucht finden könnten. Aber es gibt viele, viele Häfen und viele, viele Flüchtlinge. Zugegeben, die Aussichten, sie zu finden, sind gering. Der Fluß ist sehr groß, aber an Bord eines Schiffes hat sie wenigstens eine Chance. An Land hat sie keine. Überhaupt keine. Dieses große Schiff kann an einem einzigen Tag eine Entfernung überbrücken, für die ein Mädchen zu Fuß eine Woche, einen Monat brauchen würde. Wollen Sie ihr das Recht absprechen, ihre Angehörigen zu suchen?«


  Im Hintergund nickte ein Mitglied der Mannschaft beifällig.


  Die alte Oberrichterin ergriff das Wort.


  »Mr. Fileli — ich nehme an, ich darf Sie so nennen —, unten auf diesen Frachtkähnen sind tausend Menschen, die genau das gleiche geltend machen können. Sollen wir sie etwa alle auf Unchunkolo kommen lassen und sie auf dem Fluß herumfahren, als ob wir ein Vergnügungsdampfer wären, bis sie ihre vermißten Angehörigen finden? Dies ist ein Handelsschiff, Mr. Fileli. Wenn wir eine Ausnahme für eine Person machen, müssen wir Ausnahmen für alle machen, und das hält Unchunkolo nicht aus.«


  Ein Gemurmel im Quorum.


  »Nun, hat noch jemand etwas zu sagen, bevor das Quorum abstimmt?«


  »Ja.« An der Tür, zwischen den Kameras und Mikrogalgen. Onkel Farmer. »Eine Frage. Hast du das gemacht?«


  Kameras schwenkten herum und stellten sich neu ein, als er ein Plasmaspielzeug in Form eines Miniaturtrax hochhielt.


  Mathembe stieg auf ihren Stuhl und sah sich das Organische mit gerunzelter Stirn an. Sie nickte. Ja.


  »Dann möchte ich dem Quorum vorschlagen, dafür zu stimmen, diesem Mädchen und seinem Großvater Asyl zu gewähren. Denn wer fähig ist, das hier zu machen...« — winzige Kunststoffräder drehten sich erst in die eine, dann in die andere Richtung, Scheinwerferaugen öffneten sich, ein Farbschimmer strömte über den Pelz —, »der kann unsere Farmbehälter retten.«


  Die Oberrichterin wandte sich an das Landwirtschaftsministerium.


  »Bist du dir sicher?«


  »Ich bin mir sicher, daß es in fünf Tagen nicht mal mehr sicher sein wird, diese Kuppeln zu betreten.«


  Die Oberrichterin preßte nachdenklich die Fingerspitzen aneinander.


  »Mathembe Fileli, willst du versuchen, unsere landwirtschaftlichen Ökosysteme zu regenerieren?« Der Kopf machte Anstalten zu sprechen, aber Mathembe gab dem Topf einen Stoß. Ein Nicken. Ein Ja. »Die Urteilsverkündung wird ausgesetzt. Mizz Fileli soll versuchen, die Landwirtschaftsmodule des Schiffes zu regenerieren. Die Mannschaft des Schiffes wird Mizz Fileli mit aller Höflichkeit behandeln und ihr auf jede erdenkliche Weise helfen. Mizz Fileli.« Die uralte Frau beugte sich vor und hielt Mathembe mit ihrem Blick fest. Sie sprach so leise, daß die Mikrophone ihre Worte nicht hören würden. »Dir ist doch klar, daß du nicht freigesprochen bist. Die Anklagen gegen dich bestehen nach wie vor. Wie gesagt, wir sind ein kommerzielles Unternehmen. Wir dulden keine Schmarotzer. Wir haben jedoch nichts gegen zahlende Passagiere. Wenn du Erfolg hast, werden wir dich dankbar hinbringen, wohin du willst. Wenn du versagst, fliegst du vom Schiff. Kapiert, Mädchen?«


  Die Oberrichterin erhob sich und wedelte die hilfsbereiten Hände des Generalstaatsanwalts und des Verteidigers weg.


  »Das Verfahren vor diesem Gerichtshof des Justizministeriums des Merkantilen Parastaates von Unchunkolo der Dritten ist fürs erste abgeschlossen. Gott segne Unchunkolo und alle, die auf ihr fahren.«


  Der Laufrahmen klickerte über den Boden der Kapelle. Wie von einem Zauber erfaßt, fiel eine tanzende Schlange von Kameras, Mikrophonen und Korrespondenten hinter ihm ein.


  


  Nachdem die Urteilsverkündung ausgesetzt war, wurden Mathembe Fileli und ihr Großvater aus dem Zuständigkeitsbereich des Justizminsteriums in den des Innenministeriums über- und dann nach viel Bettelei sowie diversen Besprechungen und Bestechungen der Aufsicht von Zwei unterstellt.


  »So 'n dürres kleines Miststück«, moserte Cousine Hebezeug. »Keinen Arsch und noch weniger Titten. Wimmelt wahrscheinlich nur so von Bazillen. Dinger, von denen dir der Schwanz schwillt, bis er so groß und grün wie 'ne Gurke ist.«


  Zwei war hoch erfreut über die Eifersucht, denn insgeheim waren seine Versuche, sich bei dem Objekt seiner erhörten Gebete beliebt zu machen, nicht gerade von Erfolg gekrönt. Mathembe Fileli schenkte ihm nicht mehr Beachtung als den Plasmakugeln, die rasch das Achterdeck anfüllten: eher noch weniger, denn ein Plasmal war wenigstens ein nützliches Geschöpf. Zwei gab nicht auf. Es war von Höheren Mächten so bestimmt (von Solchen, die Immer Großgeschrieben Werden), deshalb würde es auch so kommen. Beizeiten. Es brauchte eben Zeit,


  »Ich meine, mir macht's nichts aus, wenn du nicht sprechen willst«, sagte er, als Mathembe undifferenzierte Plasmals von einer Plastikplane auflas, die an ihren vier Ecken aufgehängt war, einige davon in ihre Bestandteile zerpflückte und die übrigen in ein Faß steckte. »Eigentlich gefällt's mir sogar. Es ist süß. Die meisten Mädchen reden eh zuviel, die halten nie die Klappe, schnatterschnatterschnatter, ich meine, was haben die bloß immer so viel zu schwatzen?« Mathembe füllte das Reservoir mit Abwasser aus einem Tank, steckte ihren nackten Arm bis zur Schulter in die flüssige Scheiße und säte das Wachstumsmittel aus. »Okay. Tja. Ich verstehe. Vielleicht ist es gar nicht so, daß du nicht sprechen willst, sondern daß du nicht sprechen kannst. Ich hab von sowas gehört, es gibt Leute, die sind immun gegen die Sprachviren im Mutterleib und können von Geburt an weder sprechen noch schreiben.« Eine Handvoll halbfester Scheiße klatschte ihm ins Gesicht.


  Aber sie lächelte. Sie lächelte eindeutig. Er sah mit einem warmen Glühen im Unterleib zu, wie sie weiterarbeitete, ohne je eine Pause zu machen oder sich auszuruhen.


  Und später sprach sie mit ihm. Nicht mit Worten. Sie trat von hinten an ihn heran und schlug ihm auf die Schulter. Aber es kam einem Gespräch mit ihm so nah wie nur möglich. Der Kopf, der die Geschehnisse dieses Tages mit verächtlichem Interesse beobachtet hatte, übersetzte.


  »Sie braucht Interface-Verbindungen zwischen parallelen Anschlußbuchsen und Kabel.«


  »Kann ich besorgen. Wieviele?«


  »Zwei für jeden Kopf im Geisterbrunnen.«


  Zwei fiel das Kinn herunter.


  »Wir haben wahrscheinlich nicht mal ein Viertel davon.«


  »Das braucht sie aber nun mal.«


  Wenn sie das braucht, dann kriegt sie das, fluchte Zwei, der ihr halb spöttisches halbes Lächeln gesehen hatte und es als sexuelle Herausforderung auffaßte.


  »Wir haben wahrscheinlich nicht mal ein Viertel davon«, sagte Zweis ältere Schwester Assistentin der Quartiermeisterin.


  »Keine fünfhundert«, sagte sie und besah sich kopfschüttelnd den kleinen Haufen Organischer auf dem Boden. Die kleinen Quartiermeister-in-spe, ihre Neffen und Nichten, rannten herum und schnappten sich alle gefangenen Organischen, die aus dem hellen Licht in kühle, dunkle Ecken davonkrochen. »Was hat sie überhaupt vor mit denen?«


  Zwei-Bei-den-Toten hatte so eine Ahnung: etwas Unerhörtes.


  »Keine fünfhundert«, sagte er zu Mathembe Fileli. Sie schlug ihm auf die Schulter, hob mit jeder Hand eine Hirnpflanze und ein Plasmal hoch. Schau her! Sieh zu! Sie zerteilte die Plasmakugel in ihre Bestandteile, zwirbelte eine Faser genetischen Materials aus der Hirnpflanze heraus und schloß die offene Kugel drumherum. Das Plasmal furchte sich, knitterte, faltete sich ein und richtete sich neu zum fleischfarbenen Komma einer Hirnpflanze aus. Mathembe riß die Genfaser ab, warf beide Hirnpflanzen in einen Wassertank, hob eine neue Hirnpflanze und ein Plasmal auf und drückte sie Zwei in die leeren, nutzlosen Hände.


  Beobachte! Lerne! Mach es! Teilen. Zwirbeln. Schließen. Falten. Teilen zwirbeln schließen falten. Teilenzwirbelnschließenfalten: Zweis Gebet. Ohne diese Worte hätte er den Rhythmus seiner Hände verloren. Mathembe zischte verärgert, wenn er das Plasmal in gelegentlicher Unbeholfenheit fallen und auf dem Deck zerplatzen ließ oder wenn die haarfeine Faser herausgezogenen Genmaterials riß, bevor er sie in das offene Fleisch einlegen konnte. Teilen. Zwirbeln. Schließen. Falten. Stunde um Stunde. Teilen. Zwirbeln. Schließen. Falten. Zweis Schultern schmerzten. Zweis Handgelenk tat weh wie nach einer Marathon-Masturbationssitzung. Zwei war hungrig und müde, und ihm war schwindlig von der Sonne, die über das offene Achterdeck zog. Ein Plasmal nach dem anderen fiel ihm aus Fingern, die seinen Befehlen nicht mehr gehorchten. Mathembe wischte seine Entschuldigungen beiseite und schickte ihn in den Schatten, um sich auszuruhen.


  Ein liebevoller Stups. Er erwachte mit einem Schrei, mit einem Schreck; was, wo, wann, hab ich geschlafen, hob ich gesabbert, stinke ich? Dunkel. Orangerote Wolkenbänder über einem violetten Himmel. Sterne sehr weit oben, der Mond das Auge Gottes: Gib acht auf deine Seele, deine Sünden, deine mitternächtlichen Schandtaten und geheimen Lüste; wie nackt bist du im Schlaf, wenn jedermann deine Seele auf deinem Gesicht sehen kann? Sie stand über ihm, das Gesicht voller Mondschatten: ein Geschöpf der Legende, des Flußschlamms und der Märchen. Sie winkte ihm lockend, komm! und war schon auf halbem Weg zur Grube der Ahnen, ohne zurückzuschauen, um zu sehen, ob er ihr folgte.


  Was er natürlich tat.


  In der Nacht, wenn die Grenzen zwischen dem Leben und dem Träumen verschwammen, kamen die Geister, die in der Grube hausten, nah an den Rand der Welt. Jeder Schatten, jedes Rascheln, jede Bewegung zwischen den Wurzeln war ein Ahne, der zurückkehrte, um seiner hölzernen Maske für kurze Zeit Leben einzuhauchen. Ein Kind von Zeichen und Omen, wäre Zwei völlig entnervt gewesen, wenn Mathembe nicht mit einer derart fachmännischen Art darangegangen wäre, Hirnpflanzen an Masken zu befestigen, Arme und Beine um Ranken zu schlingen und sich mit gekrümmten Fingern in leeren Augenhöhlen festzuklammern, während sie Neuralkabelstücke abrollte und an den Hirnpflanzen festmachte. Ein ungeduldiges Fingerschnippen: Hör auf zu träumen, es gibt was zu tun. Hier ist nichts, was einem großen Jungen Angst machen könnte. Zwei sammelte die Nervenfasern zu Bündeln und band sie mit Kabelklemmen aus Plastik zusammen. Im Mondschatten und im Schein der Ankerlichter der Flüchtlingsflotte beobachtete er, wie sie sich in den Tiefen der Grube bewegte, geschmeidig, geschickt, unermüdlich.


  Frühherbstmeteore fielen feuersprühend überall an dem verwundeten Fluß, und in der Zeitspanne, die ein Meteor brauchte, um den Himmel zu überqueren und seine Pracht zu verstrahlen, hatte er sich in sie verliebt. Und die Arbeit war verwandelt. Er flocht die Nervenbündel zu Kabeln, und es war wunderbar. Er spleißte die Nervenenden in Hirnpflanzen ein, und es war keine Arbeit, es war eine Opfergabe, ein Liebesbeweis. Er schleppte Plastiktütenladungen von Plasmals durch die Membrantür in die stinkende Verwesung der Farmmodule, und obwohl der Gestank unerträglich war, war es ein guter Gestank. Obwohl die Arbeit nie aufzuhören schien, war es eine Arbeit der Liebe. Sie lächelte ihn jetzt öfter an, schaute wie auf ein telepathisches Stichwort hin zu ihm auf, während sie die Hirnpflanzen in das schlafende Fleisch drückten.


  Er verstand, was sie vorhatte. Der Plan war kühn. Brillant. Er konnte unmöglich funktionieren. Sie wollte die gesammelte Informationsverarbeitungskapazität von Unchunkolos Toten benutzen, um die Veränderungen in den Codesequenzen zu programmieren, die Plasmals in Nahrungspflanzen verwandeln würden. Alles in einer einzigen Nacht.


  Dann war die letzte Hirnpflanze in das letzte Plasmal eingebettet, und alles war überprüft und alles war bereit und der Himmel wurde hell am sonnenwärtigen Rand der Welt. Mathembe Fileli sah alles an, was sie gemacht hatte, und siehe, es war sehr gut. Sie betrat die Farmkuppel. Zwei folgte ihr. Mathembe drehte sich um. Legte ihm die Hand auf die Brust. Plötzlich und zupackend wie ein Raubtier küßte sie ihn hart auf den Mund und war verschwunden, bevor er reagieren konnte. Die Modultür schloß sich hinter ihr.


  Die Arbeit mochte nun allein ihre Sache sein, aber er würde Wache halten. Er würde auf sie aufpassen. Er setzte sich an die Tür und drückte den Rücken aufrecht und entschlossen an die durchsichtige Wand.


  Zwei war eingeschlafen, bevor der Horizont unter der Sonne war und die Kamerateams pfeilschnell aus dem Silbernebel geschossen kamen.


  Er schreckte hoch wie jemand, der geweckt wird, statt von selbst aufzuwachen. Heiße Sonne. Hoch am Himmel. Er kniff die Augen gegen das grelle Licht zusammen. Wie lange? So lange? Was hatte ihn geweckt; war sie fertig, hatte es geklappt? Die Kunststoffkuppeln waren von Dunst erfüllt und mit Kondenswasserperlen bedeckt. Dunkle Umrisse im Innern. Die Tür war immer noch verschlossen.


  Was dann? Die gekrümmte Kunststoffwand unter seinen hohlen Händen vibrierte.


  Nach Wochen der Stille liefen die Maschinen. Bestätigung: Das Deck unter seiner Füßen erzitterte unter einer Reihe von Stößen. Flußbettanker wurden gelöst. Als Zwei die Treppe zum Hauptdeck hinaufrannte, immer drei Stufen zugleich, erbebte das Gefüge des Schiffes unter einem tieferen Ton. Sirenen blökten; Zwei kam auf dem Oberdeck an, als sich das Heckrad zu drehen begann. Die Mittagssonne schlug Regenbogen aus der Gischt- und Tröpfchenwolke um das kreisende Rad. Unchunkolo bewegte sich wie ein riesenhaftes, schweres Geschöpf, das nach langem Winterschlaf wieder zum Leben erwacht.


  Und sie war nicht allein. Von seinem günstigen Aussichtspunkt auf den höheren Decks aus sah Zwei, daß sich nun jedes Schiff der Flotte in Bewegung setzte und wie von einem einzigen Willen gelenkt aufs Reichsufer zuhielt. Die Luft wurde von den Schreien der Sirenen zerrissen, die Pirogen und Auslegerboote der Nachrichtenteams flitzten zwischen den langsamen Flußbooten hin und her und schlängelten sich zwischen ihnen hindurch. Außerhalb der Flotte formierten sich die Kanonenboote des Reichs, die sie so lange in der Mitte des Stroms festgehalten hatten, zu einer Eskorte. Zwei stellte sich zu einer Schar von Mannschaftskameraden an die Reling, die ihren Pendants auf den Schwesterschiffen zuwinkten und zujubelten.


  »Was ist passiert?« schrie er über die brüllenden Sirenen hinweg Schwester Quartiermeisterin zu.


  »Sie haben uns reingelassen.«


  »Das sehe ich. Warum?«


  »Der Bürgerkrieg ist aus«, rief Cousine Handelsministerin.


  »Der Unabhängigkeitskrieg, meinst du wohl«, sagte Neffe Fünfter Belader. »So wird er in die Geschichte eingehen. Als der Unabhängigkeitskrieg.«


  »Ihr meint, die Krieger des Schicksals haben das Reich besiegt?«


  »Sagen wir mal, das Reich hat erkannt, daß es die Krieger ebensowenig besiegen konnte wie umgekehrt«, sagte Schwester Quartiermeisterin in sein Ohr. »Jedenfalls nicht, wenn es noch irgendeine Glaubwürdigkeit in der internationalen Gemeinschaft behalten wollte.«


  »Die Krieger haben sie geschlagen!« brüllte Hebezeug. »Und zwar volles Rohr. Sie haben sie plattgemacht. Der Kaiser ist ihnen in den Arsch gekrochen und hat ihnen alles gegeben, was sie haben wollten.«


  »Nicht ganz«, sagte Cousine Zweite Ingenieurin.


  »Was glaubt ihr, wie lange dieser kümmerliche kleine Staat wohl existieren wird? Ein Jahr? Ich sage, gebt ihm drei Monate, dann flehen sie Ol Tok an, sie wieder aufzunehmen.«


  »Was?« fragte Zwei, der von der über ihn hinwegbrausenden Geschichte aufgewühlt und aufgewirbelt wurde wie Flußwasser.


  »Die Krieger haben der Forderung des Reichs zugestimmt, neun nördliche Präfekturen aus dem neuen Staat auszuklammern«, erklärte Schwester Quartiermeisterin. »Sie bleiben eine Provinz des Reichs, ein halbautonomes Homeland der Proklamatoren.«


  »Wen kümmert's?« rief Onkel Sechs, der zwei Jahre jünger war als Zwei, sein Neffe. »Wen kümmert's? Sie haben die Häfen aufgemacht, wir können das ganze Pack da an Land setzen und wieder an die Arbeit gehen. Wie immer sich diese Länder jetzt nennen, sie werden auch in Zukunft Flußboote brauchen.«


  »Es war ein Bestandteil der Waffenstillstandsvereinbarung«, sagte Quartiermeisterin, seine Führerin zu dieser neuen Weltordnung, die den Stirnen der Politiker in einer einzigen Nacht fix und fertig entsprungen war. »Das Reich richtet Umsiedlungslager ein, während die Macht übergeben und die zivile Ordnung wiederhergestellt wird.«


  »Geisellager, das sind sie«, rief Fünfter Belader. »Garantien für gutes Benehmen seitens der Krieger, damit sie den Krieg nicht weiterführen, um die Proklamatoren aus ihrem kleinen Pißpottland rauszuschmeißen und die wahre Einheit herzustellen.«


  »Einheit aus dem Gewehrlauf«, sagte Schwester Quartiermeisterin leise und dachte, keiner würde es hören, aber Fünfter Belader hörte es und wäre über sie hergefallen, wenn Zweis Vater, der oberste Ingenieur, nicht gesagt hätte:


  »Nationen. Freistaaten. Reiche. Schaut euch diese armen Schweine da unten an.« Auf Unchunkolos Frachtkähnen und Leichtern, auf den Frachtkähnen und Leichtern aller Schiffe, die in stetigem Tempo aufs Ufer zusteuerten, jubelten die Menschen. Alte Frauen hoben ihre gefalteten Hände zu Gott und weinten, ohne sich ihrer Tränen zu schämen. Alte Männer tanzten mit ausgestreckten Armen und schnippten mit den Fingern. Männer klatschten, skandierten Parolen und schwenkten die Fäuste. Frauen trommelten mit den Händen auf die Kunststoffdecks, pfiffen, stießen ein schrilles Geheul aus und umarmten einander, umarmten ihre Kinder und ihre Männer. Väter stolzierten unsicher mit ihren Kindern auf den Schultern umher. Mütter tanzten zur Musik von Radios, die vor den Händlern versteckt gehalten worden waren, und hüpften mit ihren Kindern auf der Hüfte von einem Fuß auf den anderen. Babies wedelten mit den Armen und weinten, weil sie nichts begriffen. Kinder grinsten, liefen mit vorsichtiger Sorglosigkeit herum und spielten Fangen. Ein frenetischer Lärm aus Jubeln, Pfeifen, Gesang und Getrommel stieg von Unchunkolo und jedem anderen Flüchtlingsschiff auf, kontrapunktiert vom unaufhörlichen Plärren der Sirenen. Aber es war ein düsteres Volksfest. Im Herzen der Feier war ein Hemmnis, eine Nadel der Sorge.


  »Schaut sie euch an«, wiederholte Zweis Vater. »Interessiert es sie, in wessen Namen sie ihre Handvoll Reis und ihren Batzen Fleisch auf einem Plastikteller bekommen? Kümmert es sie, daß das Land geteilt ist, seht ihr sie über den Status der neun nördlichen Präfekturen diskutieren? Ihr müßt lernen, vernünftig zu sein, Kinder. Fahnen und Politik — laßt die Finger davon, weil die uns alle zusammen verbrennen.


  Glaubt ihr, in dem Moment, wo wir am Kai längsseits gehen, festmachen und eine Entschädigung aushandeln, ist alles vorbei? Glaubt ihr, sie gehen einfach runter, eine neue Ladung kommt an Bord und auf geht's, wir sagen ihnen auf Wiedersehen, und alles ist wieder so wie früher? Ich sage euch, es hat noch nicht mal richtig angefangen. Fragt euch doch mal eins: Die wissen, woher ihr Abendessen heute kommt, aber wißt ihr das auch?«


  Von allen an der Reling Versammelten war Zwei der einzige, der es wußte.


  Das Innere der Kuppeln war immer noch hinter dem langsam herabrinnenden Kondenswasser verborgen. Zwei hielt die hohlen Hände an den Kunststoff und rief ihren Namen. Keine Antwort von den dunklen Formen im Nebel.


  »Es ist vorbei! Du kannst jetzt gehen!«


  Er probierte die äußere Schleusentür. Sie war nicht verschlossen. In einen Kokon aus Nebel gehüllt, trat Zwei in den ersten Tag nach der Schöpfung.


  Ein Moosteppich bricht unter seinen Füßen in ein Mosaik regenbogenfarbener Sechsecke auf: Fehlerhafte Stellen und Farbbrechungen schießen vor ihm davon, als er langsam näherkommt, Schritt für Schritt. Gelbe Polymerisatblasen blähen sich zu allen Seiten, einige so groß wie seine Faust, andere so groß wie sein Kopf, manche groß genug, um ihn ganz zu umhüllen; sie platzen geräuschlos in einem Sprühnebel und Funkenregen von Sporen; sie füllen die Luft mit vertrauten Gerüchen, die Erinnerungen wachrufen: Körperdüfte, Moschus, Schweiß, Pheromone, Sekretionen, hormonale Duftstoffe, die ihn gleichzeitig beinahe in Ohnmacht fallen, voll auf Touren kommen, schwitzen und zittern lassen. Knollenförmige, gestreifte Flaschenkürbisse stoßen Sprühregen und Nebel aus Trichtermündern aus; ein konstanter warmer Regen fällt auf seinen Körper. Alles schwillt, alles bläht sich, alles quillt auf, alles reift und platzt; Hülsen öffnen sich und werfen gelatinöse Samen aus, dicke Früchte werden durch straff gespannte Lippen herausgepreßt, fleischfarbene Glückshauben und Pilzvorhäute ziehen sich zurück, als sich fleischige Stengel und Stiele in die Luft schieben. Rankenbündel wedeln, greifen nach Knöcheln und Schienbeinen; dünne Pflanzenspiralen entrollen sich zu biegsamen Farnen, Parabeln und Paradigmen der Chaostheorie. Über ihm erbeben die fest umhüllten Eicheln neuer Bäume und platzen zu blattähnlichen Strukturen und Brakteen auf: Symbiotische Ranken besiedeln Stämme und Äste und entfalten zitternde Blüten, kniehohe Blasen im Moosteppich reißen, Wolken geflügelter Insekten steigen auf und umschwärmen Zwei, sammeln sich einen Moment lang tastend und schnüffelnd auf seinen Lippen und Nasenflügeln, ehe sie zum richtigen Geruch der Blumen davonschießen. Käfer krabbeln ihm um die Füße, kleine, schlüpfrige Dinge und kleine, krabbelnde Dinge mit viel zu vielen Beinen, zu vielen Augen oder zu vielen Greif- und Beißwerkzeugen; die unsichtbaren Gärtner dieses symbiotischen Paradieses. Er zwängt sich zwischen herabhängenden Hautlappen hindurch weiter ins Innere vor; der Geruch von Grün und Wachstum und reifem, warmem Fleisch läßt ihn schwindeln und halluzinieren. Halb transformierte Plasmals sammeln sich um seine Unterschenkel und saugen ihm genetische Informationen aus der Haut. Er streift sie ab, ohne es richtig zu bemerken. Riesige Hinterkeulen aus Fleisch erheben sich zu beiden Seiten fast bis zum oberen Rand der Kuppel, schieben sich wie obszön entblößte Arschbacken aus ihren Fruchthüllen heraus, Säulen aus Fleisch; weiße Kürbisse blubbern und brodeln und sondern Fermentationsgase ab. Die Wedel schließen sich über seinem Kopf und zwingen ihn zu kriechen, weiter, vorwärts, geführt von den aufbrechenden Rissen und Spalten im Teppichmoos vor ihm. Hormone, Pheromone, Ketone, Ester, mmmm-Staubgefäße, Stempel, Saugblumen, die sich langsam öffnen, Dinge, die feucht und einladend aufplatzen, die sich langsam, aber unwiderstehlich vorschieben, Empfängnis Verdauung Fruchtbarkeit, pflanzlicher Druck, weiter ins Innere, in das verborgene, riesige Pflanzenherz hinein, das sich vor ihm in der vertrauten Dunkelheit auftut wie die uralten Geheimnisse des Frauseins, wie eine Lotosblume; Blätter, die nacheinander zurückweichen, immer eins nach dem anderen. Eindringen. Penetrieren. Durchbohren.


  Dort fand er sie. Sie lag schlafend im Herz ihrer Schöpfung, umgeben von Blütenblättern. Außer zerlumpten Shorts hatte sie nichts weiter an. Hirnpflanzen hingen an ihrer Haut; ihrer Kopf war eine Meduse aus Kabeln und Anschlüssen. Der warme, unaufhörliche Regen tropfte von den Blättern und rann über ihren Körper. Sanft und ehrfurchtsvoll. Zwei kniete sich hin und nahm ihr die Hirnpflanzen ab. Auf weiten Flächen ihres Körpers waren Hautfetzen weggerissen, manche von der Größe seines Daumens. Er verstand. Wie er vermutet hatte, war es unerhört gewesen. Sie hatte ihr eigenes Fleisch als Matritze benutzt, um daraus all dieses Leben, dieses Wachstum, diese Fruchtbarkeit entstehen zu lassen. Ihr Fleisch und ihr Träumen, verstärkt von der gekoppelten Intelligenz der Ahnen und in die ruhenden Plasmals programmiert. Sie murmelte im Schlaf, schlug mit weichen Fäusten in die Luft. Worte kamen an die Schwelle der Artikulation und flohen erschreckt. Selbst im Schöpfungstraum war sie noch stumm. Zwei empfand nie wieder eine derart reine Liebe für sie wie in diesem Augenblick, inmitten der fremdartigen Flora.


  


  Die Verhandlung war reine Formsache und ging gut aus. Binnen einer einzigen Nacht wurde Mathembe von einem Schmarotzer und einem blinden Passagier zu einem Zwischending zwischen einer Göttin und einem Maskottchen. Zwei verteidigte sie energisch und hingebungsvoll gegen Dinge, die man ihr gar nicht vorwarf.


  


  Er kaufte ihr die Plastiksonnenbrille bei einem der Trödler auf den Auslegerbooten, weil er wußte, daß sie phantastisch damit aussehen würde, daß sie mit ihrer dunklen Provinzlerinnenhaut, ihrer hübsch gebogenen Provinzlerinnennase und ihrer Provinzlerinnenart, sich geschmeidig in der Menge zu bewegen, dafür sorgen würde, daß sich jeder hellhaarige, hellhäutige Reichskopf nach ihr umdrehen würde. Sie fand es ein bißchen frivol, mit so einer Brille auf der Nase inmitten der Stapel von Besitztümern, der Menschen und der genervten Reichsbeamten mit ihren über den ganzen Hafen von Khelamjabheri verstreuten persönlichen Organisatoren nach ihrer Familie zu suchen. Aber sie trug sie, weil es ihm gefiel. Und sie sah wirklich phantastisch aus. Und jeder Hafenarbeiter, jeder Gabelstaplerfahrer und internationale Flüchtlingshelfer drehte sich nach ihr um, als sie die Betonpiers und Kais entlanggingen, der grinsende Zwei drei Schritte hinter ihr, erfüllt von nachempfundenem Stolz darauf, daß seine Mathembe derart bewundert wurde.


  Mit dem Computer kam Mathembe überhaupt nicht zurecht.


  Als die Beamtin der Flüchtlingverwaltung hörte, daß sie nach Verschleppten und Vermißten suchten, hatte sie ihnen nur allzu gern Zugang zum Datenraum gewährt: »Seht mal zu, was ihr damit anfangen könnt« (wobei ein dünner Oh-Gott-was-ich-alles-schon-gesehen-habe-Rauchkringel von ihrem Stumpen in die Luft stieg), »das ganze verdammte Ding ist ein einziges Chaos. Total überlastet. Aber wenn es dazu führt, daß heute nacht eine Familie weniger unter Plastik schläft, bin ich mehr als glücklich.«


  »Er speichert Informationen und verarbeitet sie«, erklärte Zwei. »Eigentlich nicht viel anders als das Netz des Träumens, außer daß alles mechanisch ist. Schließlich sind wir jetzt im Reich.«


  Sie strich über den Bildschirm und berührte die alphanumerischen Tasten.


  »Er müßte für die Altsprache zu konfigurieren sein.« Zwei berührte das Display, der Schirm wurde klar und erwachte mit verzwickten Altsprachephonemen zum Leben. Mathembe klatschte leise in die Hände und preßte die Handflächen in einer unbewußten Gebetshaltung aneinander.


  »Du gibst den Namen ein«, soufflierte Zwei. »Da, auf dem Bildschirm. Schreib ihn mit dem Finger.«


  F.I.L.E.L.I.


  »Jetzt ›Enter‹ drücken.«


  ENTER.


  Der Bildschirm wurde leer. Mathembe warf konsterniert die Hände in die Luft.


  »Ist schon in Ordnung. Er braucht ein bißchen für die Suche.«


  SUCHE BEENDET.


  »Schau. Er hat was. Jetzt...«


  AUSGABE AUF PAPIER.


  Das Schrillen des Druckers.


  »Provisorisches Durchgangsgebiet Sieben; Reihe sechs, Biwak vierundvierzig.«


  Mathembe zerrte bereits an seinem Arm.


  Provisorisches Durchgangsgebiet Sieben war eine riesige, hallende Lagerhalle, die von Kindergeschrei und staubigen Lichtstrahlen aus den Oberlichtern erfüllt war. Nur Waagrechten und Senkrechten, Säulen und ein Blechdach; fremdartig und einschüchternd für die Menschen, die in einer weicheren, nichteuklidischen Geometrie aufgewachsen waren. Größere Familienverbände waren in leeren Frachtcontainern untergebracht; alle anderen hatten einen Platz zugewiesen bekommen, der mit einer in Reichsschrift auf den Betonboden gesprühten Nummer gekennzeichnet war.


  Reihe sechs. Biwak vierundvierzig. Ein alter Mann saß auf dem Betonboden und hielt einen Straßenballschläger und einen roten Plastikhelm in den Armen. Er hatte einen schweren Schock. Mathembe und Zwei wollten ihn in seinem privaten Kummer nicht stören.


  »Es gibt bestimmt noch andere«, sagte Zwei, der befürchtete, daß Mathembe seine Plastiksonnenbrille in ihrer Wut in den ölfleckigen Fluß werfen würde. »Viele, viele andere. Das ist ein großer Fluß.«


  Es war ein großer Fluß.


  Und es gab noch andere.


  Viele, viele andere.


  Die Filelis, die unter bewaffneter Bewachung in Quarantäne auf einer Insel hausten, auf die der Kaiser früher seine Gefangenen geschickt hatte.


  Die Filelis, die unter sechs Plastikplanen in einem Fußballstadion lebten.


  Die Filelis, die durch einen Morast aus Schlamm, Exkrementen und tropischem Regen aus ihrer Metallhütte angestapft kamen, um nachzusehen, ob dieses Mädchen in der Zentrale wirklich und wahrhaftig ihre Tochter sein könnte.


  Die Filelis, die zusammen mit ein paar anderen versucht hatten, aus der kargen, vergifteten, ausgelaugten Erde des Reichs im Schatten einer Chemiefabrik eine Gemeinde wachsen zu lassen.


  Die Filelis, die zu ihrem eigenen Schutz hinter Stacheldraht und Stahldornen auf einer Lichtung im Papierholzwald lebten, weil auf den letzten drei Kilometern der sehr langen Busfahrt an jedem Baum Schilder mit der Aufschrift FRESST EURE FLEISCHKÖPFE hingen.


  Die Filelis, die mit sechzehn Personen in drei Zimmern in einem Wohnblock im Stadtzentrum wohnten, der ohne die Flüchtlingskrise für unbewohnbar erklärt worden wäre, weil er ausladende Panoramablicke auf eine Autobahn im Westen, einen Wald von Satellitenschüsseln im Osten, ein Baugelände im Norden und einen weiteren todgeweihten Wohnblock im Süden bot, der seinerseits zu ihm herüberschaute.


  Die Filelis, die unter der Lärmspur des Orbitalfährenhafens lebten, deren Nächte vom grellen Glanz der Startlaser und Landescheinwerfer rot erhellt waren, alle genauso stumm und auf die gleiche Weise beredt wie Mathembe vom Tag und Nacht währenden Getöse von Raumschiffen und ultraheißem Dampf.


  Die Filelis, die Mathembe in ihre Papp- und Kunststoffbaracke einluden und ihr Wein, Obst und Brotfleisch aus dem schäbigen, von Krankheiten befallenen Garten anboten, der ihre Erinnerung an die Heimat war: die Gemeinschaft der Vertriebenen.


  So viele, viele Filelis.


  »Ich hab's ja gesagt, es ist ein großer Fluß«, war Zweis einziger Kommentar.


  Mit ihrer Arbeit unter Onkel Farmer in den Landwirtschaftskuppeln verdiente sich Mathembe die Schiffsreise; ein bißchen Taschengeld machte sie damit, daß sie Biospielzeug an die Mädchen verkaufte, mit denen sie auf dem Frauendeck untergebracht war. Sie sparte ihr Geld, bis sie genug hatte, um sich eine Jacke zu kaufen. Diese erstand sie in einem Kettenladen in der Reichshafenstadt Fijjahal. Sie war aus silbernem Kunststoff. Im hellen Licht und im Chrom des Ladens in der Stadt glänzte und schimmerte sie. Zwei verging fast vor Bewunderung für Mathembe mit ihrer Sonnenbrille und ihrer silbernen Jacke, die sich wie eine wunderschöne dunkle Silhouette durch die verrauchten Straßen von Fijjahal bewegte. Es verursachte ihm beinahe körperliche Schmerzen, als sie die schöne silberne Jacke zu einem T-Shirt-Bedrucker brachte und sich Computerbilder ihrer Angehörigen in den Rücken, die Vorderseite und die Ärmel einbrennen ließ. Um das Werk der Zerstörung zu vollenden, zwang sie Zwei, einen Marker zu nehmen und mit seiner sauberen, großen Schrift in Neusprache HABEN SIE DIESE LEUTE GESEHEN? IHR NAME IST FILELI draufzuschreiben.


  Immer wenn Unchunkolo am linken Ufer anlegte, trug Mathembe von nun an die Jacke. Es kostete sie ihr ganzes Geld und war genauso erfolglos wie die Computersuche.


  


  Fahr weiter, Unchunkolo, mit deinen Ladungen aus Holz, Organochemikalien, Heimelektronik und Billigschuhen. Tausend Jahre Stolz, tausend Jahre Einsamkeit, während um dich her Veränderungen von Jahrtausenddimensionen im ganzen Land vor sich gehen. Keine Hebamme hilft bei der Geburt eines Nationalstaats. Keine Mutter säugt ihn. Wenn die Nabelschnur durchschnitten ist, ist er allein auf den dunklen Ebenen der Geschichte. Er muß ohne fremde Hilfe aufstehen und laufen, er muß lernen, sich zu ernähren, zu fliehen und zu kämpfen; gelbäugige Geschöpfe der Nacht lechzen nach seinem Land und seinen Reichtümern. Kann er sein Volk ernähren, kann er ihm Unterkunft und Bildung geben, ihm Reichtum und Gesundheit schenken, kann er es beschützen? Das sind die Aufgaben eines Nationalstaats.


  Nein. Die Aufgaben eines Nationalstaats sind folgende: Angesichts des ökologischen Zusammenbruchs und des genetischen Bankrotts, im kalten Wind, der unter den Schwingen der Hungersnot hervorbläst, dafür Sorge zu tragen, daß jede Lokomotive und jeder Überlandbus, jedes Regierungsorganische und jede Polizeistation, jeder Briefkasten, jede Telekom-Stelle, jeder städtische Lichtkugelmast und jede Bibliothek, jede staatliche Genbank, jedes Gerichtsgebäude und jeder öffentliche Park mit dem Grün, Silber und Schwarz des neuen Freistaats geschmückt wird. Das ist die erste große Aufgabe eines Nationalstaats. Und die zweite ist ihr ebenbürtig: ernsthafte kleine Männer aus Ministerien und Dienststellen loszuschicken, die es vorher nicht gegeben und die auch niemand gebraucht hatte, und sie auf grün-silber-schwarzen Treix in der Gegend herumbrausen zu lassen, damit sie alles, was zu der Zeit, als die Treix reichsschwarz gewesen waren, von genau denselben kleinen Männern neu benannt worden war, wieder umbenannten. Die Aufgabe von Nationalstaaten ist es, die (mit leeren Versprechungen von Entschädigungen) requirierten fünf heruntergekommenen Flußboote als Marine der neuen Nation vor die Küste von Ol Tok zu entsenden, um die Stadt mit einem dreißigtausend Enns teuren Feuerwerk zu bombardieren und damit die Geburt des neuen Staates zu verkünden. Die Aufgabe von Nationalstaaten ist es, die Glaubwürdigkeit des neuen Abgeordnetenhauses durch einen Schwall neuer Gesetze unter Beweis zu stellen — Gesetze, die jede nichtorganische Technologie verbieten, die es zu einem Verbrechen machen, mit einem Wort der Neusprache auf den Lippen erwischt zu werden, die bestimmen, daß all die leeren Läden und Geschäfte ihre zweisprachigen Schilder übermalen und einsprachig beschriften müssen, die alle Straßennamen ändern, so daß sich kein Mensch mehr zurechtfindet, die alle Neonschilder und Hologramme verbieten, so daß die auf der Suche nach umbenannten Läden auf umbenannten Straßen Herumirrenden sowohl buchstäblich als auch im übertragenen Sinne im Dunkeln tappen, die eine Religion mit fünfzehn Oberheiligen, sechshundertdreißig erleuchteten Nebenheiligen und achtunddreißigtausendneunhundertzwölf Engeln verbindlich als einzigen Weg zu Gott festlegen, die jedem x-beliebigen erlauben, in der Öffentlichkeit eine Pneuma-Maske zu tragen, weil er ›unter Führung der Heiligen‹ stehe und deshalb gegen gesetzliche Beschränkungen immun sei, die Geldstrafen für öffentliche Respektlosigkeit gegenüber den Toten oder dafür verhängen, daß man das Porträt des neuen Präsidenten des Freistaats nicht in seinem Café, Laden, Marktstand, seiner Schule oder seinem Schrein aufhängt, oder was am allerbesten ist, die einen ewigen und unauslöschlichen Gebietsanspruch auf die abgespaltenen nördlichen Präfekturen erheben. Das sind die wahren Aufgaben von Nationalstaaten, während Kinder in den rauchenden Ruinen der großen Häuser von Ol Tok verwilderte Organische jagen, weil sie Hunger haben, und während Soldaten des Freistaats — jene wilden Jungs, die mit Jubelgeschrei und rebellischem Gebrüll gegen das Schwarz des Reichs aufgestanden waren — reihenweise Tote mit grünen Mündern, die organisches Fleisch gegessen haben, an die gepflasterten Straßenränder ihres Staates legen.


  Aber die Dummheit ist zumindest gleichmäßig verteilt. Die nördlichen Präfekturen — jetzt in ›Gottes Land‹ umbenannt — reagierten auf die territoriale Bedrohung durch ihre neuen Nachbarn so, wie es die Proklamatoren immer schon getan haben, nämlich mit paranoiden Ängsten vor rassistischem und kulturellem Völkermord; also machten sie mobil und stellten eine Miliz von einer Million Mann auf, bewaffnet mit Jagdwaffen und Schrotflinten. Als die unreine Horde der nach dem Blut von Proklamatorenbabies dürstenden Konfessorenberserker jedoch nicht über die grünen Hügel der Präfektur Asmathi herangeflutet kam, richtete sich die eingeschreinte Paranoia gegen den Feind im Innern, die einheimische Konfessorenbevölkerung, die jeden Tag und jede Minute Pläne zum Sturz und zur Zerschlagung des proklamistischen Staates schmiedete. Auch hier folgte ein Dekret aufs andere: Jedermann mußte sich nach seiner Religionszugehörigkeit registrieren lassen — Proklamator oder Konfessor, Linkshänder oder Rechtshänder — und wurde in entsprechende Zonen eingewiesen. Ein einziger rechtshändiger Großelternteil genügte, und schon wurde man mitsamt seiner Familie in einen ausschließlich für Konfessoren vorgesehenen Bezirk umgesiedelt; schon wenn man mit einem Konfessor oder einer Konfessorin zusammenlebte, flog man aus seinem Job im neuen Staatsdienst und verlor den Waffenschein und das Wahlrecht. Auch in diesen nördlichen Präfekturen im Schatten der riesigen Nordwälder kam es zu wahren Orgien der Neubemalung von Briefkästen, Straßenbahnen und Telekom-Filialen sowie der Umbenennung von Straßen, Geschäften und Bezirken. Wenn Farben und Sprachen zu politischen Waffen werden, ist das ein Zeichen dafür, daß die Gesellschaft krank und verdorben ist.


  Neunundzwanzig südliche Konfessorenpräfekturen. Neun nördliche Proklamatorenpräfekturen. Jede mit eigenen Machtbefugnissen: einer eigenen Gesetzgebung, Rechtsprechung, Verwaltung und Polizei, einem eigenen Steuerwesen, Etat und Bildungswesen, einer eigenen Verteidigung und dem Recht, ihre Untertanen einen nach dem anderen in den Krieg zu schicken. Gott, das sind schreckliche Machtbefugnisse. Alle sind sie durch die heiligen Prinzipien der Demokratie mit tyrannischen Mehrheiten und ewig entrechteten Minderheiten verbunden. Konfessor über Proklamator, Proklamator über Konfessor. Also wenn's ihnen hier nicht paßt, sollen sie doch rübergehen. Rüber. Ein Wort, das beinahe ausgespuckt wird, mit einem höhnischen Grinsen; man macht lieber eine ruckartige Kopfbewegung, als den Namen dieser Mißgeburt von einem Staat in den Mund zu nehmen.


  Und das taten sie dann auch.


  Sie gingen rüber. In ganzen Busladungen, Schiffsladungen und Zugladungen, mit Flugzeugen, Raumschiffen und privaten Fahrzeugen, mit Trax und Treix und zu Fuß. Auf beiden Seiten der neuen, waffenstarrenden Grenze standen sie stundenlang Schlange, stauten sich Kilometer um Kilometer zurück bis ins Innerste der Länder, die sie verabscheuten. Mit Freude im Herzen überquerten sie die Grenze. Was sie vorfanden, waren Lager. Lager gehören untrennbar zum menschlichen Dasein. In uns allen steckt ein Flüchtling. Umsiedlungslager. Durchgangslager. Provisorische Auffanglager. Nennt sie, wie ihr wollt. Sie schossen zu beiden Seiten der neuen, gezackten Grenze empor wie mißgeformte Zähne; Ansammlungen hastig herangezüchteter Biotektur-Kuppeln und Sanitäreinheiten, von Traxrädern aufgekratzte rote Lehmstraßen, Leute aus Ministerien und Dienststellen, prächtig anzusehen in ihren neuen Nationalfarben, die Formulare ausfüllten Formulare ausfüllten Formulare ausfüllten. An jedem Grenzübergang und in der Umgebung jeder Grenzstadt, bei jedem Hafen tausend Kilometer flußaufwärts und flußabwärts: Lager.


  Jene auf der proklamistischen Seite der Grenze versuchten zumindest, ihrer eigenen Bezeichnung als provisorisch treu zu bleiben, jene auf der konfessoristischen Seite erwarben dagegen rasch den beunruhigenden Eindruck von Dauer. Gründe: Rechtfertigungen: Es kamen weitaus mehr Konfessoren nach Süden herüber, als Proklamatoren nach Norden gingen. Das und die Tatsache, daß die Auswanderungsbeamten von Gottes Land eine Ausreisesteuer von allen auswanderungswilligen Konfessoren verlangten, die achtzig Prozent von deren weltlichem Besitz entsprach. Gottes Land war ein kleines Land, da mußte es soviel Geldmittel festhalten, wie es nur konnte.


  Also fahr weiter, Unchunkolo, ganz vorn im Strom der Geschichte, unberührt und nichts berührend, ungestört und keinen störend, bring die Menschen von hier nach dort, von dort nach hier, Arm und Reich, Nordländer und Südländer, mit all ihren Bürden aus Leben und Hoffnungen, fahr weiter auf deiner jahrhundertelangen Reise vorbei an den Ufern der Zeit.


  


  Sie wußte, daß er es war. Sie erkannte es an der Art, wie er zum Mittagshimmel hinaufschaute und sich in einer sonnigen, aber abgeschiedenen Ecke des Vorderdecks steif hinsetzte und die Beine übereinanderschlug. Sie brauchte nicht zu sehen, wie er sein Buch der Zeugen aufschlug und die Leser an seine Schläfen drückte, sie brauchte nicht zu hören, wie er seine Übungen vor sich hinmurmelte, die den Geist klärten, damit das reine Wort Gottes durch ihn hindurchscheinen möge, ungetrübt von den Turbulenzen des Lebens in interessanten Zeiten. Er war es.


  Zwei Tage und eine Nacht lang hatte Unchunkolo die drei Frachtkahn-Ladungen Proklamatoren nordwärts zu ihrer Heimat geschoben. Kapitän schätzte, es würde die letzte große Migrantenfuhre sein: Unchunkolo hatte sich um die Charter bewerben müssen. Das Angebot, das Vater Beladung eingereicht hatte, war besser als nichts, aber nicht viel. In diesen Tages des Wirtschaftskriegs zwischen dem Reich und seinem neuen unabhängigen Nachbarn war jede Arbeit besser, als untätig im Hafen zu liegen und Tumoren am Rumpf zu bekommen. Vor drei, vier Monaten, als der Migrantenstrom am größten gewesen war, hätten die Kapitäne jeden beliebigen Preis nehmen können. Die Proklamatoren waren tendenziell eher mit höheren Tarifen einverstanden als die Konfessoren, aber sie hatten ja auch keine achtzig Prozent Ausreisesteuer zahlen müssen. Wenn die Beihilfen nicht gewesen wären, die die Regierung von Gottes Land an die Flußboot-Leute zahlte, hätten sie die Konfessoren am Kai sitzenlassen.


  Der alte Mann beendete seine Andacht, klappte sein Buch der Zeugen zu und erhob sich steif vom rauhen Haarboden des Decks. Mathembe hatte auf einmal schreckliche Angst. Die Antworten auf Fragen, die ihr Leben bestimmt hatten, standen dort an der Reling und betrachteten das langsam vorbeiziehende, vielfarbige Ufer, und sie war nicht sicher, ob sie diese Antworten ertragen konnte.


  Hier gab es keine Liebe Frau der Bierflasche, zu der sie beten konnte. Die Entscheidung und die Verantwortung lagen ganz allein bei ihr.


  Sie ließ ihn an seiner Reling stehen und das langsam vorbeiziehende Land betrachten, in dem er nicht mehr leben konnte, ging in ihre winzige Kabine und zog ihre silberne Bilderjacke an. Bestürmt von Zweifeln wie von einem Schwarm dunkler Vögel ging sie dann zu dem alten Mann und zupfte ihn am Ärmel.


  Er erkannte sie sofort.


  »Mein liebes Mädchen! Mein liebes, liebes Mädchen! Mathembe Fileli.«


  Die Tränen alter Menschen machten sie immer noch verlegen. Und dann war es, als ob eine Wolke plötzlich einen dunklen Schatten auf ein fruchtbares Land geworfen hätte.


  »Aber es gibt so vieles, worüber wir reden müssen. So vieles. Deine Familie, dein Großvater...« Dann bemerkte er die Bilder auf Mathembes silberner Jacke und Zweis guten Neusprachentext. »Verzeih mir. Wie ich sehe, war die Zeit für dich ebenso hart wie für mich. Zweifellos noch härter. Du gehörst zur Mannschaft auf diesem Schiff und bist kein Passagier, nicht wahr? Das ist wirklich eine Leistung, ich gratuliere. Aber ich habe ja immer schon viel von dir gehalten, Mathembe Fileli. Sag mir, wäre es dir wohl möglich, die Erlaubnis deines Vorgesetzten zu bekommen, mit mir Tee zu trinken?«


  Das kleine Reiseteeservice war exquisit. Aber bei Doktor Kalimuni war ja immer schon alles exquisit gewesen. Die Präzision, mit der er den Tee wog und abmaß und das kochende Wasser darübergoß: exquisit.


  Wie jeder gute Anwalt eine Geschichte mit Hilfe von Andeutungen, Vermutungen und Orientierungsfragen herauslockt, so entlockte auch Doktor Kalimuni Mathembe die Geschichte der Trennung von ihrer Familie und der abschließenden Suche nach ihr. Wie jeder gute Anwalt war er ein Meister der nonverbalen Kommunikation und darin trainiert, die kleinen Wahrheiten zu erkennen, die sich im nervösen Tappen des Fußes, im Zucken und Ringen der Hände des Befragten äußern, und daraufhin zu handeln. Er hörte geduldig und mitfühlend zu, wie es sich für einen guten Anwalt gehört, und stellte viele Fragen. Die kleine, exquisite Teekanne auf ihrem Alkoholbrenner wurde mehrmals neu mit kochendem Wasser gefüllt.


  Dann erzählte er seine eigene Geschichte. Dabei nippte er häufig an seinem Tee; oftmals zitterten seine Hände, und die weiße Tasse klapperte auf der Untertasse.


  Jadamborazo war klein genug gewesen, um sich die Dorf-Vendetta-Mentalität zu bewahren, bei der jeder jeden kennt, und groß genug für die anonyme Bösartigkeit der Stadt, wo keiner keinen kennt. Mit Hilfe seines Bruders, einem Heiler — einem feinen Mann ohne auch nur ein Mikrogramm Bigotterie im Leib, wie Doktor Kalimuni mit Nachdruck betonte —, hatte er die Anwaltspraxis wiedereröffnet. An einem rechtlosen Ort und in rechtlosen Zeiten herrschte kein Arbeitsmangel für den Advokaten Kalimuni. Angefangen mit Fällen, bei denen es um Steinwürfe gegen Soldaten des Reichs oder das Sprühen von Parolen auf Wände ging, bis hin zu Klagen wegen Waffenbesitzes und sogar wegen Mordes in Tateinheit mit Hochverrat hatte Doktor Kalimuni nicht wenig Erfolg vor den Gerichten des Reichs gehabt.


  »Die Kleinstadt, Mizz Fileli, der große soziologische Bastard. Vorsicht vor der Kleinstadtmentalität, sie ist der sichere Tod für die Seele. In der Kleinstadt gilt nur ein Gesetz, nämlich die Meinung der Leute aus den eigenen Kreisen.«


  Zuerst der Hüter des Schreins, in dem er an jedem heiligen Tag betete. Dann der Meister der Loge der Roten Hand. Dann der Vorsitzende der örtlichen Anwaltsvereinigung. Alle wurden höflich in sein von Büchern gesäumtes Arbeitszimmer mit Ausblick auf die exquisiten Gartenanlagen seines Bruders geführt. Alle tranken ihren Tee aus dem exquisiten weißen Teeservice. Alle zogen die Aufrichtigkeit seines Glaubens in Zweifel. Der Meister der Loge der Roten Hand hatte es am deutlichsten und aufrichtigsten formuliert. »Wie können Sie, ein loyaler Proklamator, die Feinde dieses Staates verteidigen? Wie können Sie Verräter und Mörder verteidigen, Leute, die uns gegenüber garantiert keine Gnade walten lassen würden, wenn sie je die Oberhand gewännen? Unten in den Konfessorenghettos reden sie von Ihnen, als ob Sie eine Art Heiland wären, Kalimuni. Bedenken Sie, wem Ihre Treuepflichten gelten.«


  »Meine Treuepflichten gelten, wem sie immer gegolten haben«, hatte Doktor Kalimuni, der kein Mitglied der Loge war, der seinen Gott nur nach Maßgabe seines eigenen Gewissens anbetete, kühl erwidert. »Den Rechtsprinzipien und dem Gesetzesweg. Ohne die wir weniger als die Tiere des Waldes wären, Sir. Weniger als Tiere.«


  Aber nirgends, und schon gar nicht in Jadamborazo, war man immun gegen die Seuche der Gewalt, die sich in diesem heißen Sommer über das Land ausbreitete und einen jahrzehntelangen Prozeß der Polarisierung katalysierte, so daß Jadamborazo keine Stadt mehr war, als das erste Blatt in den umliegenden Wäldern fiel, sondern zwei bewaffnete, kläffende Lager: die Proklamatoren unten im Tal und der Schwemmebene, die Konfessoren in den Hügeln und Tälern drumherum, die diesen Nebenarm des großen Flusses umgrenzten. Ghost-Boy-Kommandos suchten sich ihre nächtlichen Opfer aus dem Telekom-Verzeichnis heraus; junge Geistlogenmitglieder suchten sich Jeepney-Fahrer aus, auf deren Schildern Fahrtziele im anderen Teil der Stadt angegeben waren, und zogen sie aus dem Verkehr. Der Druck auf Kalimuni, sich anzupassen und seine Neutralität (das verabscheuungswürdigste Verbrechen auf beiden Seiten) aufzugeben, nahm zu. Sein Bruder bedrängte ihn, um seines Rufes willen die Verteidigung von Konfessoren aufzugeben, die wegen politischer Straftaten angeklagt waren. Doktor Kalimunis sorgfältige, exquisite Argumente waren dieser uralten, urtümlichen Philosophie so unbegreiflich wie abstrakte Kunst. Man kann nicht weder-noch sein. Man muß entweder-oder sein. Paß dich an, Kalimuni, paß dich an, denk daran, wer und was du bist. Sie hämmerten und hämmerten und hämmerten auf ihn ein; dann hörten sie abrupt damit auf, und Stille trat ein. Totale, vollständige Stille. Wer nicht für uns ist, muß gegen uns sein.


  Dann schossen die Ghost Boys seinen Bruder nieder, weil sie ihn mit dem Großmeister der Geistlogen von Jadamborazo verwechselten, mit dem er jeden Dienstagabend Fili spielte. Sie schossen ihn mit einem Neuralscrambler nieder. Er hatte Glück. Er würde nur für den Rest seines Lebens auf eine mobile Hilfseinheit angewiesen sein, ein zuckendes, gelähmtes Wrack, das weder sprechen noch laufen noch auch nur die kleinste motorische Funktion kontrollieren konnte.


  »Ich habe diese Sprache des Herzens von ihm gelernt«, sagte Doktor Kalimuni. Seine Hand zitterte so, daß kochend heißer Tee über den Rand schwappte. Er stellte die winzige, durchscheinende Tasse ab. »Deshalb kann ich dich so gut verstehen, meine liebe Mathembe. Ich glaube, er hat von Anfang an versucht, mich zu bitten, es zu tun, aber damals konnte ich noch nicht gut genug in ihm lesen, um zu verstehen, was er von mir wollte. Oder vielleicht wollte ich mir auch nur nicht eingestehen, daß er so etwas verlangen könnte. Natürlich war es eine Sünde. Aber das sind Verleumdung, Klatsch und Fluchen auch; es ist auch eine Sünde, am heiligen Tag mit unbedecktem Kopf aus dem Haus zu gehen oder ein Wort Gottes in seinem heiligen Buch zu vergessen, und jede dieser Sünden reicht, um einen auf ewig nach Khirr zu bringen. Man kann ein Haus mit einem einzigen Streichholz niederbrennen. Und Gott kann jede Sünde vergeben, wenn es an der Zeit ist.« Der Advokat lächelte. »Ich werde meine Sache vor ihm sicherlich gut vertreten, und mein Bruder, der vor mir von uns gegangen ist, wird kein Zeuge der Gegenpartei sein, denke ich.«


  Der Tod seines Bruders schaffte, was der Schreinhüter, der Logenmeister und der Anwaltsvereinigungspräsident nicht geschafft hatten. Voller Schuldbewußtsein, Kummer und Zorn prüfte Doktor Kalimuni sein Gewissen und seine berufliche Moral mit der leistungsstarken Lupe seines inquisitorischen Verstandes. Er sah Zweifel, die den Horizont seiner Gewißheit wie eine Gewitterfront bewölkten. Die Säulen seines Lebens, seine Untadeligkeit, seine Unbestechlichkeit, zerbrachen und stürzten im Sturm der Unsicherheit ein. Wenn die Revolution — oder der Unabhängigkeitskrieg, je nachdem, welchen Standpunkt man einnahm — nicht gewesen wäre und das ganze Land ergriffen hätte, hätte er seinen Beruf aufgegeben. Aber nun gab es kein Rechtssystem mehr, aus dem er ausscheiden konnte. Als Gerüchte über eine Kapitulation des Reichs zwei Drittel der proklamistischen Bevölkerung nach Norden trieben, wo ihre Glaubensbrüder mit offenen Armen auf sie warteten, wie sie sich ausmalten, blieb Doktor Kalimuni, wo er war. Das war eher ein Akt persönlicher Sühne als Ausdruck der Hoffnung auf eine neue Ordnung. Aber die neue Ordnung kam und stellte nach der Neubemalung von Telekom-Filialen und Briefkästen und der Umbenennung aller Straßen fest, daß sie Anwälte benötigte. In einem Brief auf offiziellem Briefpapier mit einem Briefkopf des Justizministeriums des Freistaats wurde Doktor Kalimuni (umbenannt in Kalingimungili) in tadelloser Altsprache der Posten des Bezirksstaatsanwalts angeboten. Da er aus sich selbst keine Sicherheit mehr schöpfen konnte, zog sich Doktor Kalimuni zurück, um das reine und unverfälschte Wort Gottes zu hören. Und in der Stille des exquisiten Gartens seines Bruders schien es ihm, als ob das reine und unverfälschte Wort Gottes bleib lautete. Er schrieb dem Ministerium, er nehme den Posten dankbar an, und fand sich zur rechten Zeit und am rechten Ort bei den neuen Machthabern der Präfektur ein, um seine Amtsernennung in Empfang zu nehmen.


  Auf dem Platz vor dem Rathaus der Präfektur sah er die gleichen Rowdys, die seinen Bruder verkrüppelt hatten, mit Amtsringen an den Fingern einherstolzieren; sie lachten, schwadronierten und nahmen die Lobhudeleien und Huldigungen ihrer Leute entgegen. Da erkannte er, wie leicht man seine eigene Feigheit und Bequemlichkeit hören und sie als das reine, unverfälschte Wort Gottes bezeichnen kann.


  »Gottes Land ist ein kaltes, hartes Land«, sagte Doktor Kalimuni, »und nicht gerade einladend für warmblütige Geschöpfe wie unseresgleichen aus Timboroa. Aber zumindest wird man dort nicht von mir verlangen, daß ich die Justiz von Mördern vertrete. Glaubst du, daß mein Gewissen dann rein sein wird? Ich bin im tiefsten Innern ein zu schlichtes Gemüt für diese komplizierten Zeiten. Die Schlichtkeit des Herzens ist das große Geschenk Gottes; ich möchte nicht so arrogant sein, solch eine Demut für mich zu beanspruchen, aber ich weiß doch, daß ich hilflos im Strom der Geschichte treibe.


  Meine Vorfahren mütterlicherseits stammen aus Asmathi, dem Grenzland, wo die Hügel, die ich früher einmal als ganze geliebt habe, nun geteilt sind, so daß ich jetzt eine Seite lieben und die andere hassen muß. Mit dieser Art Liebe kenne ich mich nicht aus.« Er blickte in seine leere Teetasse und las das Leben Kalimunis aus den zerkleinerten Blättern. »Oh, wir sind alle sehr stark in dem, was wir nicht sind, aber schwach in dem, was wir sind. Etwas durch das zu definieren, was es nicht ist, das ist die Krankheit unserer Zeit, weißt du, was ich meine? Ein Proklamator kann dir sagen, wogegen er ist, aber nicht, wofür er ist; ein Konfessor weiß, daß er antiproklamistisch ist, aber er hat keine Vorstellung davon, was es heißt, prokonfessorisch zu sein. Raus mit dem Reich!, aber was soll rein? Man ist, wogegen man ist. Das ist eine schlimme Art zu denken. Daraus wird uns allen noch großes Leid erwachsen.«


  Der gewaltige Fluß strömte dahin, breit und träge.


  »Wenn du nur sprechen würdest, Mathembe Fileli. Du und alle, die so sind wie du, wenn ihr nur den Mund aufmachen und sagen würdet, jetzt reicht's, wenn gerade ihr euch nur einmal weigern würdet, uns vom Tod gehetzte, bigotte alte Männer für euch sprechen zu lassen. Na los, rede, sag etwas. Was hast du zu dieser Welt zu sagen, die du von uns bekommen hast? Gefällt sie dir, haßt du sie, willst du sie haben, und wenn nicht, was willst du statt dessen? Was willst du verbessern, was willst du verschlechtern, was willst du verändern, und wie willst du das machen? Sprich. Sag es laut. Warum haben wir solche Angst, die Dinge zu verlangen, die wir uns wahrhaft ersehnen?


  Es tut mir leid. Ich war unverzeihlich gefühllos. Ich habe diesen beunruhigenden Wurm des Zorns in meinem Geist entdeckt. Im Leid lernen wir am meisten über uns selbst.« Ein Wind aus Osten zerzauste Doktor Kalimunis spärliche Haare. »Und all diese Zeit bin ich nun der einzigen Frage ausgewichen, die du gern beantwortet hättest, wie ich weiß. Also schön, ich werde sie beantworten.«


  


  Dies ist die Geschichte, die Doktor Kalimuni Mathembe an jenem sonnigen Herbstnachmittag am zweiten Tag der Reise nach Gottes Land erzählte. Die Geschichte ihres Vaters.


  


  Und sie fahren und fahren und fahren. Sie fahren den ganzen Tag, wie es scheint, doch wer kann das sagen? Im Innern des gepanzerten Mannschaftswagens gibt es weder Tag noch Nacht, weder Licht noch Zeit, weder Entfernung noch irgendwelche Gewißheit. Dort gibt es nur das Geräusch der Raupenketten, das endlose Geräusch der endlosen Raupenketten, die unaufhaltsam, unaufhörlich vor sich hin quietschen. Das Geräusch und den Geruch. Den Geruch von Scheiße und Pisse, den Geruch von Schweiß; den Angstgeruch der Männer, die für eine zeitlose Zeit in der warmen, stinkenden Dunkelheit zusammengepfercht sind, ohne etwas zu essen, ohne Wasser, ohne einen Platz, wo sie sich erleichtern können, während sie fahren und fahren und fahren.


  Wenn du im Dunkeln sitzt und nichts siehst, nichts hörst als das Dröhnen von Motoren, nichts riechst als den Gestank deiner eigenen Exkremente, wenn du nichts spürst als das dumpfe Vibrieren des Sitzes unter dir und der Schutzwand hinter dir, zieht sich der Geist in seltsame, dunkle Winkel zurück; an Orte, wo sich die Zeit dehnt und zusammenzieht, wo Stunden im Zeitraum von ein paar Atemzügen verstreichen und der Abstand zwischen dem Tick und dem Tack des Herzens den Aufstieg und Zusammenbruch ganzer Schöpfungen umspannt; an Orte, wo du das Gefühl hat, wie ein riesiger, von Sternen erfüllter Fesselballon anzuschwellen oder zu einem Stäubchen, einem Punkt, einem subquantalen Fragment zu schrumpfen, das in die Spalten der Wirklichkeit fällt. Du hörst das reine weiße rauschlose Tosen des Himmels und das hilflose Gebrüll der Hölle. Und der Mannschaftswagen fährt immer weiter, er fährt und fährt und fährt.


  Wenn er anhält, sind die Stille und die Dunkelheit so vollständig, daß sie dir wie der Tod erscheinen. Du kannst nicht glauben, daß der Lärm der Motoren, die betäubende Vibration aufgehört haben. Aber jemand sagt etwas, und du erkennst, daß du nicht tot bist. Der Panzerwagen ist stehengeblieben, abrupt stehengeblieben. Jemand hämmert an die Tür, laßt uns raus laßt uns raus um Gottes willen laßt uns raus. Niemand antwortet. In der stinkenden Dunkelheit entsteht ein Gemeinschaftsgefühl; wenn einer es nicht schafft, können viele Hände es vielleicht schaffen. Du schlägst dir die Fäuste an den Metallwänden des Mannschaftswagens blutig, du brüllst und schreist, bis sich dir der Kopf unter den donnernden Echos dreht, die in der vollgestopften Metallkiste zu dir zurückprallen. Du kannst das Blut an deinen Fäusten nicht sehen, du spürst nur, wie es langsam über deine Handflächen, die Handgelenke und die Arme läuft.


  Niemand kommt.


  Und dann beschleicht dich diese Angst. Es ist eine andere Angst als jene, die du während der Fahrt empfunden hast, denn solange man sich bewegt, kann man wenigstens hoffen, irgendwo anzukommen, aber die Angst, wenn man anhält, ist viel größer. Ich werde dir erklären, was das für eine Angst ist. Es ist die Angst, daß keiner mehr kommt, daß die Soldaten dich hier in dieser dunklen Kiste zum Sterben zurückgelassen haben. Für dich, die du hier im hellen Tageslicht sitzt, hört sich das lächerlich an. Aber wenn du im Dunkeln sitzt, im heißen, stinkenden Dunkeln, ohne etwas zu essen, ohne Wasser, dann beginnst du dich zu fürchten, ganz schrecklich zu fürchten.


  Es gibt eine noch schlimmere Angst. Die erste Angst lähmt dich und läßt dich vor Kälte erstarren, selbst in dieser schwülen Hitze. Aber die zweite Angst, das ist die Angst, die dir die Eingeweide zerreißt. Was ist, wenn du schon gestorben bist, ohne es zu merken? Was ist, wenn es wirklich eine Hölle gibt? Was, wenn dies die Hölle ist, daß du für immer in dieser Dunkelheit, dieser Hitze, diesem Hunger und Durst und Gestank und dieser Furcht bleiben wirst? Das ist die Angst, die du für dich behältst, denn wenn sie einmal laut ausgesprochen ist, wird das Geschrei losgehen und nie wieder aufhören, und dann ist alle Hoffnung verloren.


  Aber du denkst darüber nach. Dein Verstand kommt immer von neuem darauf zurück. Alles deutet darauf hin, daß du in der Hölle bist. Die Gespräche, die du mit den Männern zu beiden Seiten anzuzetteln versuchst, die du nicht sehen kannst: Wie viele Jahrzehnte, Jahrhunderte, Jahrtausende, Jahrmillionen wird es wohl dauern, bis jedes denkbare Thema erschöpft ist? Aber die Hölle währt ewig, die Zeit wird bestimmt kommen — nichts kann das verhindern —, wenn du an die Grenzen der Sprache stößt, und dann, wenn jedes denkbare Gesprächsthema erschöpft ist, bist du dazu verdammt, von vorne anzufangen und diese Gespräche nicht zehnmal, nicht tausendmal, nicht eine Million Mal zu wiederholen, sondern unendlich viele Male, immer und immer und immer wieder.


  Mein Gott, das ist eine schreckliche Angst. Die Ewigkeit. Du wagst es nicht, allzu lange, allzu eingehend darüber nachzudenken, denn das würde dich in den Wahnsinn treiben. Aber in der Dunkelheit, in der Hitze, dem Hunger, dem Durst und dem Gestank kann sich dein Verstand mit nichts anderem beschäftigen.


  Und die Tür geht auf. Das Licht! Es ist ein physischer Schmerz, der dich bis ins Mark durchbohrt.


  Raus. Alles raus. Die Flecken geringerer Helligkeit im grellen Licht sind Soldaten. Sie sehen wie Engel aus. Ihr Anblick, so rein und hell und heilig, weckt in dir den Wunsch zu weinen. Du liebst sie. Du liebst sie mit einer reineren, helleren und heiligeren Liebe, als du sie jemals zuvor empfunden hast. Du würdest alles für sie tun, alles, weil sie dich gerettet haben, weil sie dich aus der Hölle der Metallkiste herausgeholt haben. In einer Reihe aufstellen. Da drüben. Bewegt euch. Hinknien. Hände auf die Köpfe. Auf die Köpfe! Ja, ja, schaut her, seht doch, wie schnell ich mich bewege, wie tief ich mich bücke, um mich hinzuknien, wie flach meine Hände auf meinem Kopf liegen, mache ich euch eine Freude?


  Blinzeln, blinzeln, du blinzelst das grelle Licht weg. Stück für Stück wird die Welt für dich sichtbar. Du bist in einem Militärstützpunkt und kniest mit den Händen auf dem Kopf in einer langen Reihe nach Kot stinkender Männer und Jungen im aufgewühlten Schmutz. Da sind Bäume, Pflanzen, blauer Himmel, weiche weiße Kumuluswolken. Die Erde unter deinen Beinen ist naß, das Laub und die Brakteen der Bäume glänzen vom kürzlich gefallenen Regen. Herrgott, denkst du, nie wieder wirst du dich über den Regen beklagen.


  Dann kommen die Soldaten, und mit ihnen die dritte Angst. Das ist die letzte Angst, denn die anderen Ängste waren imaginär, aber die dritte Angst ist real.


  Das sind nicht die Reichssoldaten, die dich an der Kontrollstelle vor Timboroa festgenommen haben. Das sind schwarzbraune Uniformen, das Schwarz des Reichs, das Braun der Erde des Landes. Das ist die Miliz. Ein Offizier kommt die Reihe entlang, ein Offizier in einer schwarzbraunen Uniform. Er hat einen Stock, mit dem er jedem Mann und Jungen an die Seite tippt, während er die Reihe entlanggeht. Er sieht dich an. Er tippt dir mit dem Stock an die Seite, und du wünschst dir das ekstatische Gefühl herbei, wie sich deine Blase entlädt und die Pisse an deinen Beinen herunterläuft und all deine Angst mitnimmt. Aber du bist so trocken wie ein Schenkelknochen in der Hölle. Er steht vor dir, tippt sich mit dem Stock ans Bein, tapp tapp tappeti tapp, und sieht eine Namensliste durch.


  Er ruft fünf Namen auf.


  Einer davon ist deiner. Die Soldaten kommen. Sie packen dich unter den Achseln, heben dich hoch und schleppen dich weg. Nein nein o Gott nein, flehst du. Die Soldaten lachen. Dämlicher Hinterwäldler, sagen sie, weißt du nicht, daß du frei bist? Du bist in den Milizstützpunkt gebracht worden; hier wirst du gewaschen, kriegst was zu fressen und frische Kleidung. Die anderen bleiben mit den Händen auf dem Kopf auf der feuchten Erde knien. Es sind die Freunde und Nachbarn, unter denen du dein ganzes Leben als Erwachsener verbracht hast. Die Soldaten haben die Männer und die Jungen gezwungen, sich auszuziehen. Sie stehen nackt da, die Hände auf den Köpfen. Manchen werden die Hände auf dem Rücken mit Metalldraht zusammengebunden. Das ist nicht mehr dein Problem, sagt der fette, grinsende Wachposten, der dich und die anderen vier begleitet, deren Namen wie deiner klingen. Er stößt dich mit der flachen Seite seiner Waffe nicht unfreundlich in das Gebäude. Wir sind hier alle Freunde, sagt er und streckt dir seine linke Hand hin.


  Aber obwohl sie dir zu essen geben, dich waschen, dir frische Kleidung geben, die dir fast paßt, und Fahrzeuge kommen lassen, die dich hinbringen, wohin du willst, sind sie nicht deine Freunde. Es sind stinkende, rüpelhafte Männer, ignorant und gewalttätig. Ihre ignorante Gewalttätigkeit macht dir angst. Das einzige, was du mit ihnen gemein hast, ist der Klang deines Namens und die Hand, mit der du ihn schreibst. Aber darauf kommt es an.


  Der schwarzbraune Offizier kommt persönlich, um sich bei dir zu entschuldigen und dich hinauszubringen. Er grüßt dich mit seinem Stock, als du in einem übelriechenden, verräucherten Reichsautomobil weggebracht wirst. Es fährt an einer Reihe kleiner Bäume vorbei. Siebenunddreißig zählst du. Sie stehen in einer langen Reihe und wurzeln in der regenfeuchten Erde.


  Und dort stirbst du, auf dem frisch bezogenen Rücksitz des schwarzen Reichsautomobils.


  


  Die Flußnacht stieg von den dunklen Wassern auf. Indigoblau der Himmel; ein roter Strich am westlichen Ufer der letzte Rest des Tages. Lichter zogen lautlos vorbei, eine Schwester, die mit der Strömung fuhr. Schiffssirenen grüßten einander.


  »Natürlich habe ich Klage eingereicht, sobald ich in Jadamborazo eintraf. Es war leicht herauszufinden, wo ich festgehalten worden war, und auf wessen Befehl. Natürlich hat es nichts gebracht. Die große Lüge der Demokratie, ihr grundlegendes Paradoxon ist, daß die Demokratie als erste geopfert wird, wenn ihre Sicherheit auf dem Spiel steht. Jeder Staat ist im innersten Kern totalitär; die Grausamkeit, zu der er greift, um sich zu schützen, kennt keine Grenzen.


  Verzeih mir. Zynismus ist eine Sünde, und zwar eine besonders schlimme; man erstickt daran. Es hat mir grimmige Befriedigung verschafft, als ich ein paar Monate später in den Radionachrichten hörte, das Regionalgefängnis, in dem ich gefangengehalten worden war, sei von Kriegern des Schicksals angegriffen worden; sie hätten die gesamte Garnison abgeschlachtet und das Gebäude niedergebrannt. Ich bin noch einmal hingefahren, ich war einfach nicht vollständig frei, bevor ich es tat, kannst du das verstehen? Es ist eine Ruine. Die Krieger des Schicksals waren ungewohnt gründlich. Seltsamerweise ist keiner der Menschenbäume angetastet worden. Siebenunddreißig Bäume. Sie waren damals sehr hoch und sehr hübsch. Dein Vater ist der zehnte von rechts. Im Mannschaftswagen hat er die ganze Zeit neben mir gesessen, rechts neben mir. Er stand neben mir in der Reihe, als die fünf anderen und ich auf gerufen wurden. Neben ihm ist der Rebellenjunge, den er zu beschützen versucht hat — rechts neben ihm.«


  Doktor Kalimuni hielt seine Hände hoch. Er musterte sie eingehend.


  »Schau«, sagte er. »Sie zittern nicht mehr. Wie bemerkenswert.« Und er ließ ein kurzes, bitteres Lachen hören, und Unchunkolo fuhr weiter in die Nacht hinein nach Norden. Dann sagte er nach einem Moment der Stille: »Ist dein Großvater noch bei dir?«


  Mathembe nickte und zeigte zum hinteren Teil des Schiffes, wo der Kopf provisorisch bei Unchunkolos Träumern untergebracht war.


  »Ich möchte ihn gern ein letztesmal sehen. Ich habe das Gefühl, ich müßte ihn um Verzeihung bitten, aber ich weiß nicht recht, wofür. Wahrscheinlich dafür, daß ich überlebt habe. Hat jemand auf diesem Schiff ein Fili-Brett? Am liebsten würde ich ein letztes Spiel mit ihm machen.«


  Sie sprachen nicht wieder miteinander, denn der Morgen brachte die Küste von Gottes Land und Anadhrapur, das schöne Anadhrapur unter den Bäumen. Die Proklamatoren drängten sich auf den Decks, um einen ersten Blick auf die schöne Stadt zu erhaschen. Sie zeigten auf echte und imaginäre Verwandte am Kai und winkten ihnen zu. Sie stürmten vom Schiff, die Gangways hinunter und auf den Kai, sie konnten es nicht erwarten, den Boden von Gottes Land zu betreten. Manche küßten den Beton. Manche küßten die Einwanderungsbeamten. Manche küßten einander. Daheim. Daheim. Sie waren endlich daheim.


  »Herrgott, was ist denn mit der Stadt passiert?« fragte Hebezeug, die mit Mathembe Fileli auf dem Oberdeck stand. Sobald Hebezeug gemerkt hatte, daß Zweis Bewunderung für Mathembe nicht erwidert wurde, erlaubte sie sich, den Kein-Arsch-und-noch-weniger-Titten-Flüchtling gern zu haben. Sie bewunderte Härte, wo immer sie welche fand.


  Achselzucken. Es bedeutete: Was kann schon mit einer Stadt passieren? Mit einem Haus, ja, einer Straße, ja, einem Stadtteil, vielleicht; aber mit einer Stadt?


  »Die Hälfte der Stadt ist weg. Verschwunden. Da, dort und da drüben.« Ihre Hand beschrieb ganze geographische Räume. »Diese Hügel da und dort drüben, das waren mal Häuser, Reisfelder, Gärten und Bäume. Was ist aus denen geworden?«


  »Das ist die neue Aufteilung in Zonen«, sagte Erste Frachtaufseherin, die gerade vorbeikam. »Habt ihr's nicht gehört? Die Hügel sind zu einem Stadtteil nur für Proklamatoren gemacht worden. Die Konfessoren hat man rausgeworfen.«


  »Mitsamt ihren Häusern, Obstplantagen, Reisfeldern und Gärten?« O tödliche Neugier. Bevor sie an Land gingen, band Hebezeug Mathembe ein Kopftuch in Unchunkolos Farben um.


  »Wenn da irgendwas vorgeht, wollen wir nicht irrtümlich für Konfessoren gehalten werden. Auch wenn wir welche sind.«


  Der anfängliche Jubel der Proklamatoren hatte sich in Strudel der Verwirrung und Desillusionierung aufgelöst. Trauben von Heimkehrern standen auf dem Kai, hatten ihre Habseligkeit um sich herum aufgehäuft und trugen das charakteristische halbe Stirnrunzeln von Leuten zur Schau, die im Himmel angekommen sind und nicht recht wissen, ob es genauso ist, wie sie es sich vorgestellt haben. Mathembe sah, wie Doktor Kalimuni mit einem Einwanderungsbeamten in den neuen Farben von Gottes Land sprach, Blau und Gold. Sie schlug den Kragen ihrer HABEN-SIE-DIESE-LEUTE-GESEHEN?-Jacke gegen ihn hoch.


  Auf den Straßen des schönen Anadhrapur wimmelte es nur so von Soldaten in den blaugoldenen Uniformen von Gottes Land. In strahlendem Blau und Gold bemalte Kampftrax dösten im Schatten seiner vielen Bäume.


  »Hier geht irgendwas vor, das mir gar nicht gefällt«, knurrte Hebezeug. Stimmen aus einem dösenden Kampftrax riefen sie an.


  »He, ihr zwei Schnepfen!«


  »Du kannst die große haben. Ich steh mehr auf dürre.«


  »Verdammt. Das sind Konfessorinnen, seht ihr das nicht?«


  »Irgendwas stimmt nicht mit deinen Augen, mein Junge. Schau, das sind Flußboot-Schnepfen. Haben die Farben von diesem Boot, das heute morgen gekommen ist.«


  »Und ändert das was?«


  »Na klar.«


  Mathembe legte Hebezeug die Hand auf die Schulter. Bleib friedlich, Schwester.


  »Wenn sie's probiert hätten, hätte ich denen die Eier abgerissen. Diese Stadt hab ich mal geliebt. Was haben die bloß mit ihr gemacht? Was denken die sich eigentlich dabei?«


  Dann kamen sie aus dem Netz hellerer, sauberer Gehwege und von Laubwerk beschatteter Höfe heraus und sahen, was sie mit der Stadt gemacht hatten, die Hebezeug so geliebt hatte.


  Oberhalb der Hundert-Meter-Höhenlinie gab es kein Anadhrapur mehr. Die Kuppen der niedrigen Hügel und Klippen waren zum Fluß hinuntergestürzt und von einer fahlgrünen Glasurschicht überzogen. Zungen und Rinnsale des Zeugs waren mehr als zehn Meter weit in die Straßen geflossen und hatten sich an den Wänden der Häuser am Hang gestaut. Mathembe kniete sich hin, berührte das fahlgrüne, durchscheinende Zeug und roch daran. Glatt, aber ein bißchen klebrig, wie halb polymerisiertes synthetisches Fleisch. Es roch wie der Morgen, frisch und kühl.


  Eine offene, nach oben gedrehte Hand: Was ist das?


  »Die alten Hügelstadtteile von Anadhrapur. Konfessorstadt, samt aller Häuser, Fabriken, Läden, Straßen, Gärten und Obstplantagen.«


  Wie? wollte Mathembes offener Mund wissen.


  »Mit Genbomben. Reduziert. Mein Gott.«


  Ein Schiefstellen des Kopfes, ein Stirnrunzeln. Ich verstehe nicht.


  Sie betraten die Plasmazunge und gingen auf das sanft gewellte Grün hinaus.


  »Sie müssen das Gebiet geräumt, ein Einschließungsfeld auf gebaut und es dann mit Genbomben belegt haben. Damit haben sie alles im Innern des Feldes zu organischem Matsch reduziert. Da alle Konfessoren weg sind, können sie es neu aussäen, und die ganzen wundervollen Proklamatoren unten am Kai, die ihren Fahrpreis bezahlt haben, bekommen hübsche neue Häuser und Gärten.«


  Das Plasma unter den Kunststoffsohlen ihrer Deckstiefel war in vierzig verschiedenen Grünschattierungen gesprenkelt und spiralig verwirbelt. Die toten Hügelkuppen funkelten in der Hitze der Mittagssonne. Hebezeug schüttelte den Kopf.


  »Mein Gott. Mein Gott. Mein Gott.«


  Mathembe berührte ihren Arm.


  Nicht alle...


  Ihr Gesicht war hübsch, umrahmt von den Wirbeln und Strudeln im Plasma, ihre Haare für immer im freien Fall erstarrt, jede gekringelte Strähne, Welle und Locke perfekt, konserviert. Ihre Lippen waren offen, als ob ihre letzten Worte in ihnen eingeschlossen wären. Ihre in der Totenstarre geöffneten Hände reckten sich durch den dünnen grünen Film nach oben, der sie vom Himmel trennte. Nagende, pickende Geschöpfe, die auf Nahrungssuche über die grünen Genfelder gekommen waren, hatten die Hände auf blutige Knochen und Hautfetzen reduziert.


  »Sie betet«, sagte Hebezeug. »O Gott, bitte erspar mir das.«


  Oder hält sie etwas nach oben? Mathembe stellte pantomimisch eine Frau dar, die mit ihrem letzten Atemzug vor dem Ertrinken ihr Baby aus dem erstarrenden Plasmastrom hervorstreckt.


  »Gerettet oder gefressen?« fragte Hebezeug.


  Aber Mathembes Herz war jetzt still und ganz ruhig. Die Frau war nicht ihre Mutter.


  In dieser Nacht nahm Unchunkolo neue Ladung. Die Konfessoren kamen aus den Lagerhallen und Ladeschuppen an den Kais von Anadhrapur, wo sie den ganzen Tag versteckt gewesen waren. Sie trugen ihre besten Kleider, und ihre Kinder waren sehr sauber. Kapitän und Außenministerium hatten das Geschäft an diesem Morgen abgeschlossen: Von der achtzigprozentigen Ausreisesteuer würden die regionalen Behörden von Anadhrapur die erforderlichen Zuschüsse für die Charter des Schiffes bezahlen, um sie zwei Tagesreisen flußabwärts über die Grenze in die Umsiedlungslager zu bringen.


  


  Durch eine Abweichung im vertrauten Rhythmus von Unchunkolos Nachtmusik aus seinem Nest über der Seelengrube auf den Plan gerufen, fand Zwei sie an der Reling des Achterdecks. Sie saß unter einem Mond und Sternen, die erschreckend nah und groß am Himmel hingen. Im Mondlicht war sie ein Geist in einem weißen T-Shirt und weißen Leggings, obwohl die Nächte in diesen nördlichen Gewässern kalt waren. Zweis Atem dampfte, als er in seine Decke gewickelt dastand und sich seiner emotionalen Courage nicht sicher war.


  Seltsame Dinge lagen unter ihren Händen. Mikroskopisch kleine Bäume und Trax, winzige, flatternde Helikoptergeschöpfe. Unter seinen Blicken rieb sie eine Plasmakugel zwischen den Händen und öffnete die Finger, um ein winziges Modellhaus auf ihrer Handfläche zu enthüllen. Sie stellte es zwischen die Bäume zu den anderen Dingen in ihrem Mikro-Township, und Zwei sah, daß das, was er für Bäume gehalten hatte, in Wirklichkeit Homunkuli mit zusammengewachsenen Beinen waren, deren erhobene Arme in Äste, Zweige und Blätter ausliefen. Siebenunddreißig Stück. Ein richtiger Wald.


  Mathembe hob einen Spielzeugtrax auf. Räder kreiselten, Miniaturmotormuskeln tuckerten. Sie nahm einen Feueranzünder aus ihrem silbernen Gürtelbeutel. Feuer in der Nacht warf einen gelben Schein auf ihr Gesicht. Sehr vorsichtig hielt sie das winzige Geschöpf über die Gasflamme. Es entzündete sich, fing Feuer und loderte auf. Mit einem Fingerschnippen ließ Mathembe den Trax fallen; brennend und kreischend raste er sterbend hierhin und dorthin, bis er mit einem Zischen in den Fluß fiel, der ihn aufnahm.


  Dann stellte sie ihren Anzünder auf höchste Stufe, schwenkte ihn hin und her und legte einen Flammenvorhang über ihre Miniaturstadt. Häuser, Baumgeschöpfe und Trax, alles ging in Flammen auf.


  »Mathembe, was tust du?«


  Sie drehte sich um und sah ihn dort unter dem schwankenden Schatten des aufgehängten Automobils von Erstem Offizier stehen. Sie knurrte tief in der Kehle, das gefährlichste Knurren überhaupt, wie Ihnen jeder bestätigen wird, der ein Tier hat, das knurrt. Im erlöschenden Licht ihrer brennenden Spielzeuge krümmten sich ihre Finger zu Klauen. Eckzähne wurden entblößt.


  »Mathembe?« Er wartete einfach ab und fixierte sie, während das Mondlicht auf dem schäumenden Kielwasser irrlichterte, das von dem großen, sich drehenden Rad aufgewühlt wurde. »Mathembe?«


  Und sie war ein Bündel fettiger Dreadlocks und weißer Lumpen, das an der Reling kauerte und hemmungslos schluchzte.


  »Ist schon gut«, sagte Zwei. »Jetzt ist alles wieder gut.« Was für eine große, gräßliche Lüge. Er ging zu ihr. Dann saßen sie da und hielten sich eng umschlungen. Mit dem Rücken seines Daumens fuhr er die Tränenspuren auf ihrem Gesicht nach. Er strich ihr die strähnigen schwarzen Haare aus den Augen, rieb an den Rauchflecken in ihrem Gesicht.


  »Ist es wegen deiner Familie?«


  Ja, mimte Mathembe, nein, aber Zwei besaß nicht die Fähigkeit, gemischte Botschaften zu lesen. Sie wühlte in ihrem silbernen Gürtelbeutel und fand einen schwarzen Marker. VATER, schrieb sie auf den Schenkel ihrer weißen Leggings. MEIN VATER IST TOT.


  »Ach du Scheiße. Oh, tut mir leid.«


  Sie zog ihm eine dicke, schwarze, schräge Linie über den Mund. Sag nichts.


  »Hat dir das dieser Mann erzählt, mit dem du gesprochen hast? Dieser Proklamator? Dieser Mistkerl...«


  Ein jäher schwarzer Strich mitten durch sein Gesicht. Halt den Mund. Du hast keine Ahnung.


  GUTER FREUND. Auf der Innenseite ihres rechten Beins. MEIN FREUND. DOKTOR KALIMUNI.


  »Wie ist das passiert?«


  SOLDATEN. Und auf ihrem Bauch und dem rechten Oberschenkel zeichnete sie mit kleinen, primitiven Hieroglyphen den Tod von Chepsenyt, den Auszug der Flüchtlinge und die Festnahme der männlichen Einwohner. Es ging weder einfach noch schnell, und Zweis viele Fragen wurden mit kleinen Anmerkungen beantwortet: MILIZ, PROKLAMATORENSTADT, KRIEGER/SCHICKSAL. Auf ihren Schultern und ihrer Brust erzählte sie die Geschichte vom Tod ihres Vaters. TRAX. DUNKELHEIT. HUNGER. ANGST. Alles von Reihen enger Spiralen untermalt, dem Piktogramm für Endlosigkeit. Und zwischen ihre kleinen Brüste malte sie den letzten Baum. Seine Schößlinge, Zweige und Wurzeln schlängelten sich über die Arme, in den Nabel, verknoteten sich um Rückgrat und Hüften und liefen hinunter in den Unterleib.


  »Mathembe... Shit.«


  Sie saß da, in die Wärme ihres eigenen Atems gehüllt, mit dunklen, aber glänzenden Augen.


  BÄUME FEUER FLIEHEN, schrieb sie auf ihre linke Wade. MEIN LEBEN LANG, WEGLAUFEN, GETRIEBEN.


  »Getrieben wovon?«


  Sie malte winzige, präzise Ideogramme um den Saum der weißen Leggings herum. DINGE VON AUSSEN.


  »Was für Dinge?«


  MENSCHEN. POLITIK. VERANTWORTUNG. FAMILIE. GROSSVATER.


  »Was meinst du, was du tun solltest?«


  WEISS NICHT. Schwarz eingekreist, drei, vier, fünf, sechs Mal. Weiß nicht weiß nicht weiß nicht weiß nicht weiß nicht weiß nicht weiß nicht.


  »Aber was willst du?«


  GROSSVATER MEINT BLEIBEN. NEUES LEBEN ANFANGEN.


  Wieder: »Aber was willst du?«


  Und, in winziger Krakelschrift auf ihrer linken Flanke: mich zurück.


  »Willst du bei uns bleiben?« Bei mir, hätte er beinahe gesagt. Diesmal verstand er das ja, nein.


  »Warum nicht?«


  SCHULDIG. Und bevor er seine Frage wiederholen konnte: MÜDE. WÜTEND. SCHULDIG. Mathembe kreiste die VERANTWORTUNG auf ihrem Knöchel ein, und die Worte FAMILIE, VATER, GROSSVATER.


  »Und was willst du tun?«


  Ein schwarzer Kreis. Immer rundherum, das Symbol für WEISS NICHT. Dann strich der schwarze Filzstift das WEISS NICHT durch.


  Weiß es doch. Weiß es mit plötzlicher, absoluter Sicherheit. Eine ausgestreckte Hand: Komm mit, Zwei.


  Wohin?


  Dahin. Sie zeigte mit dem schwarzen Stift in die Seelengrube hinunter. Sie zog die Kappe mit den Zähnen ab — eine Geste, die Zwei in einer völlig unerwarteten erotischen Aufwallung erschauern ließ — und kreiste langsam die Symbole MEIN VATER auf ihrem weißen Schenkel ein.


  Eine Veränderung in der Strömung, eine Bö im Nachtwind brachte das neue Automobil von Erstem Offizier an seinem Derrickkran zum Schaukeln.


  VATER FINDEN. WAHRHEIT FINDEN. WAHRHEIT WIRD BEFREIEN. ZUMINDEST... Mathembe knurrte, weil auf ihrem Körper kein Platz mehr für Worte war. Sie packte Zweis Arm, rollte seinen Ärmel hoch und fuhr auf seiner Haut fort... KANN ICH DANN SELBST FÜR MICH ENTSCHEIDEN.


  


  Sie arbeiteten schnell. Sie arbeiteten leise. Sie arbeiteten mit der verzweifelten Tüchtigkeit von Leuten, die bei ihrem verrückten Treiben auf gar keinen Fall ertappt werden wollen.


  »Meine Güte«, protestierte Zwei, »was ist, wenn die Mannschaft... Was ist, wenn du nicht zurückkommst? Was ist, wenn...« Jedesmal zog Mathembe ihm eine weitere schwarze Filzmarkemarbe ihrer Verachtung übers Gesicht. Feigling.


  Sie befestigten die Interface-Verbindungen an den Köpfen in der Grube, rollten die Neuralkabelbündel aus, spleißten die Hirnpflanzen ein: Mach schnell, wir haben nicht viel Zeit!


  »Das ist unmöglich«, sagte Zwei, als Mathembe die Hirnpflanzen an ihrem Kopf anbrachte. In Chepsenyt — damals — hatte ihre Mutter Stunden damit verbracht, Mathembes Haare gewissenhaft zu toupieren und zu Kränzen und Löckchen zu flechten. Sie war zu jung gewesen, um zu begreifen, welch reine Freude eine Mutter an den Haaren ihres Kindes haben kann. Wie traurig ihre Mutter gewesen war, als sie sich den Kopf wegen des Ungeziefers in Gangerabili hatte rasieren müssen. »Das ist doch dumm, Mathembe, bitte tu das nicht.«


  Ein Fingerschnippen. Hilf mir, Dummkopf. Und er tat es. Er machte die Hirnpflanzen fest, bis ihr Kopf eine Masse saugender, nässender Anschlüsse war, die sie durch Fleisch hindurch mit dem Träumen verbanden. Er tat es, weil er ein Dummkopf war und weil er sie liebte. Im Zentrum des Netzes neuraler Verbindungen, das sie wie ein Kokon umhüllte, legte sich Mathembe auf den Rücken, schloß die Augen und schickte den mentalen Befehl auf seine wispernde Reise durch ihr Nervensystem. In einer Kaskade synaptischen Feuers erwachten die Hirnpflanzen zum Leben, und Mathembe Filelis Mathembe-Fileli-Sein rollte in einer Wellenfront sich erweiternden Bewußtseins von ihr hinaus.


  Nichts. Brausendes, heulendes Nichts. Das also ist das Träumen? Diese Schwärze, diese Dunkelheit; ist Tod also doch Tod, Auslöschung, und das Träumen nur sehnsüchtige Hoffnungen und Illusionen, die an Knoten der Komplexität in der Matrix gebunden sind?


  Wo bist du, Vater, mein Vater? Horch, deine Tochter, sie sucht dich.


  Wurde ihr rasender Flug ins Nichts langsamer, sah sie irgendwo ein Ende dieses endlosen Reiches, eine Grenze, an der sie auf sich selbst zurückgeworfen werden könnte und an der ihr ihr Mathembe-Fileli-Sein wie eine holographische Göttin aus einem Muster stehender Wellen am Rand des Universums entgegenflimmern könnte?


  Erst der Schlaf, dann das Träumen.


  Wieder Dunkelheit, aber nicht die Dunkelheit von zuvor. Eine enge, klaustrophobische Dunkelheit, die sich ganz nah heranschiebt und sie wie ein Mutterleib von allen Seiten umschließt. Erde. Sie ist ein Samenkorn des Bewußtseins, das in der Erde begraben ist und in der Hülse ihres eigenen Schädels steckt. Sommerwärme und Winterkälte, sanft rieselnder Regen und knochentrockene Dürren spülen über sie hinweg, Schmerz und Freude für ihre träumenden Sinne; sie rufen nach ihr, nach der Traum-Mathembe, die zusammengerollt in ihr selbst ruht, ein Samenkorn in einem Mutterleib aus Erde. Sie spürt, wie neues Leben von innen an ihr zerrt; Wurzeln dringen aus ihr hervor, stoßen suchend in tief vergrabene Mineralspuren vor, wittern Wasser, Schößlinge recken sich wie betende Hände auf der Suche nach Licht nach oben. Mit einem Schrei bricht sie zum Licht durch; entrollt sich, dem Lockruf des Lichts folgend; bei der Berührung des Regens auf ihrer neuen Haut schreit sie in ihrem Geist laut auf. Monde und Jahreszeiten wirbeln in Sekunden vorbei — denn die Zeit ist selbst eine Erfindung des menschlichen Geistes —, und Mathembe wächst von einer zeitlosen Sekunde zur nächsten, drückt ihre Wurzeln tief, tief hinab, o Gott!, in die Substanzlosigkeit des Träumens, teilt und spaltet sich in Äste und Zweige, die aufwärts stoßen, aufwärts, aufwärts, hinaus, hinaus ans Licht, und dann die letzte, ekstatische Eruption in Blätter, jedes Blatt eine Linse, durch die sie den elektromagnetischen Regenbogen dieses träumenden Ortes sieht, vollständig, nackt, ganzheitlich, nicht gefiltert, analysiert oder getarnt vom menschlichen Bewußtsein. Mit ihren zehntausend Chlorophyllaugen fühlt sie, wie die rasend schnell über ihr dahinwirbelnden Sonnen, Monde und Sterne langsamer werden, immer langsamer, und schließlich im gewohnten Rhythmus ihrer Kreisbahnen verharren.


  Jahre vergingen. Sekunden. Da war eine Zeit der Wärme und mit ihr der Fruchtbarkeit, ein Reifen, ein Schwellen, eine Fülle, die ihr eine Freude bereiteten, wie sie noch niemals eine erlebt hatte; Dinge, die sich für ihre pflanzliche Wahrnehmung zu schnell bewegten, als daß sie sich darauf hätte konzentrieren können, verzehrten die Frucht am Ast, aber auch das war eine erfüllende, fruchtbare Freude. Nach der Zeit der Wärme kam eine Zeit der Kälte, und Mathembe schrie zehntausend Schreie für jedes Blatt, das welkte und starb und vom Nordwind fortgeweht wurde. Nackt und blind. Aber im Schutz ihrer dicken Rinde war ihr Herz sicher und warm, in Kontemplation nach innen gerichtet.


  Der Frühling berührte sie, während die Faust des Winters noch um sie geschlossen war, eine spirituelle, sinnliche, sexuelle Regung, eine hormonale Wärme, die in ihrem imaginären Bauch erwachte, anwuchs und zunahm, immer heißer und heißer wurde, die sie schmelzen und zergehen ließ und sie in einem Ansturm von Enzymen und genetischen Informationen zur Formlosigkeit, zu einer Idee, einem Potential, einer Möglichkeit reduzierte. Im tiefen Winter führte sie die Hoffnung auf den Frühling in Versuchung und verlieh ihr Gestalt, Monat um Monat schrie sie in den Feuern, die sie verbrannten und ihren goldenen Träumen und schwärzesten Sorgen gemäß formten. Sie strampelte und zappelte in den Fesseln ihres hölzernen Kokons, aber der Frühling war noch nicht mit seiner ganzen Kraft und all seiner Freude gekommen; es ist noch nicht an der Zeit, flüsterten die Stimmen unten bei den Wurzeln der im Baum gefangenen, delirierenden Mathembe zu, aber bald wird es soweit sein.


  Die erste Berührung der Sonne zerschnitt ihr die Haut wie ein Messer. Die trockene, brüchige Rinde wurde rissig und schrundig, Fetzen von Haut und Holz blätterten ab und fielen zu Boden, als der Stamm barst. Etwas Silbernes regte sich in seinem Innern.


  Ein Arm streckte sich zum Licht. Der Baum kreischte und erzitterte in immer neuen Vibrationen. Die ausgestreckte Hand öffnete sich mit der Handfläche nach oben, um das Licht einzufangen. Der lange, schmale Spalt im Stamm wurde von einem Zittern erfaßt und weitete sich. Jetzt ein Bein. Ein silbernes Bein, eine Hüfte. Mathembe kämpfte mit aller Macht; die Nabelschnüre und Plazentorien, die sie während des Wandlungswinters ernährt hatten, rissen ab und ließen durchsichtiges, goldenes Blutwasser ins Sonnenlicht perlen. Mathembe zwängte ihren Rumpf in die Sonne hinaus. Mit der freien Hand wischte sie sich den Gummi aus den Augen. Licht brach über sie herein. Ursprüngliches Licht. Sie schrie. Und war frei.


  Nackt und zusammengekrümmt kniete sie auf einem Gobelin aus bunten Moosen. Die Sonne trocknete die Netze und Tropfen von Fruchtwasser auf ihrer Haut zu einem transparenten Film, der zerriß und zu Staub zerfiel, als sie erregende neue Muskeln testete und betastete. Mathembe stand auf, bezaubert von ihrem wiederauferstandenen Körper, und sah sich ihre neuen Hände, Brüste, Schenkel, Waden, Füße, Arme und ihren neuen Bauch an.


  Sie war silbern. Sie war schön, so schön, wie sie es sich nur je erträumt hatte. Sie schüttelte ihre langen, stahlfarbenen Haare aus, und die Dreadlocks klingelten wie Glöckchen, sie warf den Kopf zurück, um sich am Spiel ihrer neuen Muskeln, an der Dehnbarkeit ihrer silbernen Haut zu erfreuen. Licht füllte ihre Augen, blauer Himmel, weiße Wolken, umrahmt von den Türmen und Spitzen der Bäume des Waldes.


  Sie hörte auf, ihr neues Ich zu betrachten, und wandte ihre Aufmerksamkeit ihrer Umgebung zu. Sie stand nackt und allein auf einer kleinen Waldlichtung. Auf allen Seiten umschloß sie wilder Urwald; strahlend, pulsierend, strotzend von Leben und Farben. Leben rief Leben von jedem Ast und jedem Stamm, die Luft schillerte von zahllosen geflügelten Geschöpfen, so zahm wie die Bäume, die sofort zu ihren ausgestreckten Fingern geflogen kamen. Mathembe kicherte entzückt, und das war das allergrößte Wunder.


  An diesem Ort nach dem Leben war der Unterlassungsbefehl aufgehoben. Sie konnte lachen, weinen und sprechen.


  »Mathembe«, sagte sie laut, und auf die Berührung durch ihre Stimme hin stiegen tausend Geschöpfe in ganzen Schwärmen singend aus dem Wald auf. Alles war so vollkommen und unbefleckt wie der erste Morgen nach der Schöpfung. So mußte es in den Fußstapfen der Ahleles gewesen sein, als Janeel und Oboluwayé aus ihren Wiegenhülsen in der Erde gekrochen waren, um sich ihre verwandelte Welt anzusehen. Wie diese ersten Menschenkinder ging Mathembe nackt und ohne Scham dahin, benannte alle Geschöpfe, die vor ihr aufstiegen, und ließ die Baumwipfel und die riesigen Schirmpilze unter dem Klang ihres Namens erzittern.


  Sie erkannte diesen Nach-Ort. Es war der Wald ihrer Kindheit, der tiefe Wald um Chepsenyt herum, wo sie ganz allein gespielt hatte, aber verändert, verwandelt, vervollkommnet im Tod. Dunkle Wolken überzogen den Himmel. Mathembe suchte unter einer Gruppe von Schirmpilzen, deren kleinster dreimal so groß war wie sie, Zuflucht von dem kurzen, heftigen Regenschauer. Jähe Windböen bewegten die Landkorallen und Trompetenbäume. Mathembe rollte ihren silbernen Leib um den Pilzstiel zusammen. Sie schlief sofort ein.


  Im Träumen träumte sie. Sie träumte, daß die dunklen Wolken noch dunkler wurden. Blitze straften die Erde, und Donner. Ferner Donner. Er war sonderbar, dieser Donner des Traums im Träumen, er hatte einen Doppelton, wie das Klopfen eines Herzens. Nein. Wie das Dröhnen von Proklamatorentrommeln. Nein. Wie Schritte, die ständig auf einen zukamen, sich jedoch nie näherten. Wie die Schritte der Ahleles. In ihrem Traum im Traum wartete und horchte sie, und ein Sturmwind schüttelte den Wald wie einen Haufen Lumpen, Blitze zuckten und zuckten und zuckten, rasende, wahnwitzige, krachende Blitze, und im Traum im Traum bekam sie Angst, und die Schritte krachten auf die Erde herab, kamen jedoch nie näher.


  Dann schlief sie. Und nach dem Schlaf träumte sie wieder. Sie träumte, daß sie mit einem Engel Gottes redete, einem strahlenden, leuchtenden Engel, heilig und überwältigend, der ihr die Geheimnisse Gottes und der Zur Vollkommenheit Gelangten Gerechten verriet, der Ykondé-Heiligen, und sie dachte immer nur, wie phantastisch er aussah und daß sie sich so gern von ihm besteigen lassen würde.


  Dann erwachte sie aus dem Traum im Träumen und sah, daß der Engel gar kein Traum gewesen war.


  Er saß auf einem Landkorallen-Wurzelstock auf der anderen Seite der kleinen Lichtung, auf der die Schirmpilze wuchsen. Er war so nackt und ohne Scham wie Mathembe. Seine Haut war bronzefarben, die ihre silbern. Aber sie erkannte an den Flügeln auf seinem Rücken, daß er ein Engel war. Er war nicht so überirdisch schön wie der Engel in ihrem Traum, aber äußerst anziehend. Sie fragte sich, ob es eine Sünde war, im Träumen an Sex zu denken. Sie fragte sich, ob es eine Sünde war, einen Engel um seine Flügel zu beneiden. Es waren wirklich wunderschöne Flügel. Sie waren wie Seide und Diamanten, sie glitzerten in den Lichtstrahlen, die durch den sturmgepeitschten Wald auf diese kleine Lichtung fielen, so daß sie hin und wieder gar nicht da zu sein schienen. Riesige, stolze, mächtige Gazeflügel. Mathembe berührte sie staunend. Eine Kaskade glockenheller Musik perlte über die Lichtung.


  »Darf ich deine Flügel anfassen?« fragte der Engel.


  »Ich habe keine Flügel«, sagte die Traum-Mathembe.


  »Nein?« sagte der Engel. Er berührte sie am Rücken. Mathembe schrie vor Schmerz auf. Ihre silberne Haut wölbte sich, zerriß; knospende Flügel, fest zusammengefaltet wie im Mondlicht blühende Blumen, entfalteten sich, blähten sich und erblühten. Kraft durchströmte die Flügel; sie konnten sie überallhin tragen, überallhin, wohin sie wollte. Nur ein Schlag ihres Geistes, und schon wäre sie da.


  »Jetzt bist du auch ein Engel«, sagte der Engel. »Oder zumindest nicht weniger ein Engel als ich.«


  Er stand auf. Er schaute zu den Lichtstrahlen hinauf, die schräg auf die Lichtung fielen. Seine Flügel schlugen und erfüllten die Lichtung mit Musik.


  »Komm«, sagte er und sprang in die Luft, glitt mit erzitternden Flügeln die Lichtstrahlen hinauf. Und Mathembe folgte ihm, ohne zu wissen, wie. Und es war, als ob sie mit dem Wissen geboren wäre, wie man fliegt, als ob es nie eine Zeit gegeben hätte, in der sie nicht fliegen konnte. Der Engel schwang sich vor ihr in die Höhe, und sie folgte ihm. Der bunte Wald fiel unter ihr zurück; sie schaute nicht nach unten, sie hatte nur Augen für den schönen, bronzenen Engel, der sie hinauf führte, hinauf ins Licht, und alles, was sie spürte, war ein ekstatisches Gefühl, als die Luft an ihrem silbernen Körper entlangströmte.


  Machen sie es so, fragte sie sich, im Flug, hoch über allen menschlichen Sorgen und Nöten?


  Hinauf ging es und hinauf, sie durchstießen den blauen Himmel wie Speere, bis Mathembe das Gefühl hatte, daß sie den Traumwald wie einen Punkt im Weltraum unter sich sehen würde, wenn sie nach unten schaute. Sie tat es, und es war so: eine gobelinfarbene Insel, die auf einem Wolkenmeer trieb. Immer noch stiegen sie höher, und Mathembe sah andere Inseln, die auf dem Wolkenmeer trieben, Waldwelten wie jene, auf der sie in dieses Träumen hineingeboren worden war, viele, viele Flugstunden, ja sogar Flugtage entfernt. Sie flogen aufwärts, bis der Himmel dunkler wurde, sie flogen bis zur Grenze zum All, wo die Luft selbst für einen Engel hätte zu dünn sein müssen, aber ihre Flügel schlugen mit unverminderter Kraft, und sie erkannte, daß das Atmen im Träumen ebenso wie Essen, Trinken und Schlafen ein Vergnügen war, dem sie sich nach Belieben hingeben konnte.


  »Komm«, wiederholte der prächtige Engel in einer Luft, die zu dünn war, um Worte weiterzuleiten, und tauchte mit einer plötzlichen, erregenden Bewegung seines Körpers unter ihr weg, die Flügel eng an den Rücken gefaltet, die Arme dicht an die Seiten gelegt, schoß im Sturzflug nach unten, schrie nach der Ultimaten Geschwindigkeit, schneller, schneller. Mit einem Aufschrei der Erregung faltete Mathembe ihre hauchdünnen Flügel zusammen und folgte ihm.


  In Gedankenschnelle schossen sie am Ufer der Waldinsel vorbei und ins Wolkenmeer hinein. Mathembe sah Gesichter in den Wolken, die im relativen Tempo ihres rasenden Fluges verschwammen. Gesichter, dunkle Körper, eine Reihe nach der anderen, eine Schlange nach der anderen, und dann waren sie unter den Wolken. Unter ihnen dehnte sich ein stumpfgraues Meer, aufgewühlt von vielen Winden. Schwingen breiteten sich blitzschnell aus, Mathembe und der bronzene Engel bremsten ihren Sturz mit irrsinnigen g-Kräften ab, und ihre Flügelspitzen furchten die Oberfläche des planetenumspannenden Meeres, bevor sie in einer Parabel nach oben zogen.


  »Siehst du's jetzt?« fragte der strahlende, leuchtende Engel.


  Mathembe sah es. Und was sie sah, schockierte sie.


  Riesige Menschenwesen schleppten sich über ein steingraues Meer, knöcheltief in den brechenden Wassern, und zogen mit jedem Schritt zehn, zwanzig, dreißig Kilometer schäumenden Kielwassers hinter sich her. Die weiter entfernten Kolosse waren durch die Krümmung der Welt halb verborgen, die Füße in den Tiefseegräben, die Köpfe von Wolken umkränzt. Mit flatternden Schwingen drehte Mathembe ab und folgte dem Engel zum nächsten der Menschenwesen. Bei jedem Flügelschlag löste sich das Ding in immer mehr Einzelheiten auf.


  Die kilometerhohen Menschendinger waren aus Millionen und Abermillionen menschlicher Körper zusammengesetzt, die in einem Metallgerüst aneinandergefesselt waren.


  Sie flog näher heran und sah, wie die Männer, Frauen und Kinder in Tretmühlen liefen und an Hebeln zogen, die ihre individuellen Energien zu den Mechanismen übertrugen, die das riesige Monster bewegten. Sie sah die knotigen Muskeln und die bis zum Zerreißen gespannten Sehnen, die von der niemals endenden Mühsal ausgehöhlten Gesichter. Es hätte etwas zu hören sein müssen. Man hätte das Geräusch von ganzen Städten hören müssen, die zugleich starben. Man hätte das Geräusch von Millionen Stimmen hören müssen, die in gemeinsamer Qual schrien. Die Menschendinger schleppten sich lautlos dahin und trugen das Paradies auf ihren gebeugten Schultern.


  Flügel schlugen. Mathembe und der Engel schnellten durch die Wolkenschicht nach oben. Der gebeugte Kopf des Menschenmonsters beobachtete sie mit seinen Menschenaugen, seine Menschenlippen bewegten sich, aber Silber und Bronze zuckten wie Blitze vorbei, zu schnell und zu hell, um zu hören, was es sagen mochte.


  Sie flogen eine Schleife über die Küste der Waldinsel und setzten die Füße in einem Regenbogen aus Flügeln auf das Moos einer Lichtung inmitten hoch aufragender Ballonhaine. Mathembe faltete ihre Flügel wie einen Mantel um sich und fragte: »Wer sind sie?« Sie dachte, es wären die Verdammten, die Sünder, die Selbstsüchtigen, Grausamen oder einfach nur Gedankenlosen, vielleicht auch jene, die durch irgendeine Unbedachtsamkeit gegen die versponnenen Gesetze eines Gottes verstoßen haben mochten. Der Engel lachte. Das Gelächter von Engeln ist etwas Seltsames und Schreckliches.


  »Weißt du das nicht? Das sind die Proklamatoren.«


  Dann geschah, was in Träumen oftmals geschieht: Man erkennt Fremde als Freunde in fremden Körpern wieder, während Freunde in ihrer eigenen, vertrauten Gestalt unerkannt bleiben. Und Engel können Väter sein, und Väter Engel.


  »Es gibt keinen Teil des Landes, wo die Wurzeln nicht hinreichen«, sagte der Engel, der ihr Vater war. »Es gibt keinen Ort, der nicht zur Matrix gehört. Das Träumen ist überall. Die Proklamatoren glauben, daß sie näher zu Gott kommen, wenn sie sterben, aber selbst sie sind ein Bestandteil des Träumens. Während ihre sterblichen Körper im Erdboden verrotten, schieben sich die Wurzeln durch die Erde, wachsen in ihre Körper hinein, an ihren Knochen entlang, füllen ihre Schädel und Nerven, nehmen die erlöschenden Erinnerungen ihrer Individualität aus ihren Neuronen auf und holen sie aus dem Tod zurück ins Träumen, wo sie blind, stumm und verwirrt sind und leichte Beute derjenigen werden, die ihr ganzes fleischliches Leben mit dem Wissen um das Träumen verbracht haben.


  Das hier ist nicht das Paradies, weißt du. Es ist eine andere Stufe des Lebens, eine andere Art zu leben. Der Himmel muß noch warten; aber in dieser Welt gibt es Sünde, Schlechtigkeit und Böses wie in der anderen Welt auch, es gibt Unterdrücker und Unterdrückte. Nur daß hier die Konfessoren die Unterdrücker und die Proklamatoren die Unterdrückten sind.«


  Auch noch so viel Unterdrückung im fleischlichen Leben konnte die schreckliche Strafe nicht rechtfertigen, dachte Mathembe, die die Konfessoren den Proklamatoren im Tod auferlegten. Jetzt verstand sie, warum sie eine Hölle brauchten, und warum die konfessorische Theologie niemals das Konzept eines Ortes der ewigen Bestrafung entwickelt hatte.


  »Du hast das gemacht.« Es war eine Anklage, und ihr Vater verstand es auch so. »Du hast mich hergebracht, an diesen Ort, den du gemacht hast.« Ihre Worte waren unbeholfen. Nicht einmal im Traum konnte sie gut mit ihnen umgehen.


  »Kannst du's mir verübeln, nach dem, was sie mir angetan haben?« sagte der Geist ihres Vaters. »Kannst du's mir verübeln?« Er stand auf, und die Traum-Mathembe sah, daß seine bronzefarbene Haut von mäandernden Narben übersät war, einer Patina, wo Wurzeln und Kriechpflanzen seinen fleischlichen Körper zerfressen hatten. Astlöcher verunstalteten seine Arme und Beine. »Aber du irrst dich. Ich habe diesen Ort nicht gemacht. Das ist nicht mein Träumen. Das ist das Träumen von uns allen, von Hunderten Generationen von Filelis. Sie sind alle hier, meine und deine Verwandten. Wenn du irgend jemandem die Schuld geben willst, dann gib sie dir selbst, denn durch dich läuft der gleiche genetische Faden wie durch sie. Das ist genauso dein Ort wie der ihre. Sie haben durch die Matrix hinausgegriffen und mich gesucht, haben mich gefunden und hierher gebracht, und ich wiederum habe dich gefunden, einsame Jägerin in der Dunkelheit, und dich aus einem Samenkorn wachsen lassen.


  Ach.« Ihr Vater nickte langsam. »Der Tod ändert die Dinge, weißt du.«


  »Aber ich bin nicht tot«, sagte die Traum-Mathembe. »Das ist der Unterschied. Ich kann wieder zurück.«


  »Warum bist du dann hier?« Die Stimme ihres Vaters klang jetzt mißtrauisch und streng. War er eifersüchtig darauf, daß Mathembe noch ein Leben und einen Körper besaß, zu denen sie zurückkehren konnte, während er im Träumen seiner Vorväter gefangen blieb?


  »Weil ich es wissen muß.«


  »Was mußt du wissen?«


  »Ob meine Mutter und Hradu noch leben.«


  »Verwandtschaftsbeziehungen, Liebe und Haß; die gibt es auf beiden Seiten des Todes, aber es sind nicht dieselben. Sie dauern nicht über den Tod hinaus. Was den Tod überdauert, sind Erinnerungen an Gefühle. Aus diesen Erinnerungen müssen wir unsere Gefühle neu aufzubauen versuchen.«


  »Was redest du da?«


  »Ich habe hier andere, die ich liebe.«


  Sie schlug ihren Vater mit ihren leuchtenden Silberhand. Und all die fliegenden, tschilpenden Dinge flogen wie ein Ding mit brausendem Flügelschlag auf.


  »Du wirst sehen, daß es so ist, wenn deine Zeit kommt«, sagte er. Die Engelsflügel entfalteten sich. Ihr Vater schaute in den blauen Himmel. »Aber ich erinnere mich noch an Gefühle. Ich erinnere mich noch an Liebe. Sie bedeuten mir immer noch etwas, so wie du mir etwas bedeutest.« Er stieg ein Stück in die blaue, blaue Luft. »Ich habe sie nicht gefunden, weder auf einer der Waldinseln noch in der Matrix treibend. Sie weilen noch unter den fleischlich Lebenden.«


  »Wo sind sie?«


  »Fleischliches Leben und Traumleben sind so getrennt voneinander wie fleischliches Leben und das, was vor der Geburt existiert. Ich kann den Tod nicht so leicht durchdringen wie du oder mein Vater in seinem halb toten, halb lebendigen Zustand, möglicherweise.«


  »Weißt du, wo sie sind?«


  Ihr Vater zuckte die Achseln. Seine schillernden Flügel erzitterten, und glockenhelle Musik erklang.


  »Ich habe sie gesehen. Nicht mit eigenen Augen natürlich, aber durch die Augen von anderen. Nur ein flüchtiger Blick, einen kurzen Moment lang, aus dem Augenwinkel. Aber sie waren es. Glaubst du, ich könnte vergessen, wie sie aussehen?«


  »Wo sind sie?«


  »Zeit hat hier nicht die gleiche Bedeutung wie im fleischlichen Leben. Kann sein, daß sie schon fort sind — Augenblicke, Tage oder Jahre.«


  »Wo?«


  »Die Lager.« Ihr Vater stieg bis zu den Baumwipfeln hoch. »Wenn du sie findest, erzähl ihnen, was geschehen ist. Die Familie ist die Hoffnung für die Zukunft, ein genetischer Schatz, der an kommende Generationen weitergereicht wird. Sag Hradu, er soll meinetwegen nicht wütend sein, und bewahre ihn davor, Dummheiten zu machen, wenn du kannst. Sag deiner Mutter, daß sie nicht verantwortlich war, daß sie nie verantwortlich war. Wenn du kannst, bewahre sie vor dem schrecklichen Schuldgefühl, das daher rührt, daß man meint, immer für alles zuständig zu sein. Aber erzähl ihr nichts davon, was ich dir erzählt habe, über das Wesen der Liebe an diesem Ort.«


  Und mit einem Aufblitzen bronzefarbener Flügel war er im blauen, blauen Himmel verschwunden.


  Dann merkte Mathembe, wie sie eine Müdigkeit überkam. Es war keine Müdigkeit, die sie selbst herbeigewünscht hatte, sie wurde ihr von anderen aufgezwungen, von ihren Ahnen, die im Träumen stärker waren als sie, die sie zurückwiesen, sie von diesem Ort vertrieben, den sie unter Vorspiegelung falscher Tatsachen betreten hatte, wieder zurück ins fleischliche Leben. Sie versuchte, dagegen anzukämpfen, aber der Wille von zu vielen Filelis stand gegen den ihren. In ihre Flügel gehüllt, kauerte sie sich auf dem Teppichmoos zusammen. Schlaf überkam sie, und die Zeit hörte auf zu existieren. Erneut träumte sie im Träumen. Sie träumte, daß Sonne, Mond und Sterne auf ihren Bahnen beschleunigten, bis der Himmel über ihr ein Lichtring war. Sie träumte, daß sie unter diesem gestreiften Himmel schlief. Regen fiel, Winde wehten und bedeckten sie mit toten Blättern, Schnee trieb über sie hin, und die Blätterdecke zerfiel unter dem bakteriellen Ansturm zu Humus, zu Erde. Neues Wachstum stach ihr seine Wurzeln ins Herz, Stich auf Stich auf Stich, der Schnee schmolz, und aus ihrem verwesenden, zerfallenden Körper wuchsen Triebe und Ringe von Pilzen mit roten Hüten heraus. Moose kolonisierten sie, Farne wirbelten wie Feuerwerk von ihrem schlafenden Körper davon. In einer raschen Abfolge von Jahreszeiten ergriffen Flaschenpflanzen, Windmühlenfarne, das Unterholz des Waldes und schließlich der ausgewachsene Wald selbst Besitz von ihr, während ihr silberner Engelskörper zu einem Funken, einem Glimmen schlafenden Bewußtseins verfaulte, das tief in die Erde sank.


  Dunkelheit umfing sie. Wie ferne Sterne glommen andere Lebensflocken in der Schwärze. Verwandte Seelen auf ihrer Reise in den Tod, auf der Suche nach ihrem privaten Himmel, ihrer privaten Hölle. Aber Mathembes Kurs lief dem ihren entgegen, sie kämpfte gegen die Strömung an, die sie tiefer in die Matrix hineinzog. Vor ihr schien ein Licht, ein echtes Licht, und sie schwamm darauf zu, schwamm mit aller Kraft gegen den Strom des Todes, der stärker wurde, je näher sie sich durch pure Willenskraft ans Licht der Welt heranarbeitete. Das Träumen zerrte an ihr, eine reißende Strömung jetzt, aber sie kämpfte weiter, sie kämpfte sich weiter voran, und das Licht wurde heller, und sie warf sich auf das Licht zu und ins Licht hinein.


  Daheim!


  Sie schlug die Augen auf.


  Unchunkolos grobe Haarmatten kratzten rauh an ihrer Haut. Die Luft war bitter kalt und roch nach Morgen. Eine violette Linie säumte des östlichen Rand der Welt. Das Deck unter ihr vibrierte: das niemals versiegende Pulsieren der Maschinen. Sie schaute auf ihren Körper: schwach, dünn und zernarbt nach dem vollkommenen Silber der Engel-Mathembe. Aber es war ihr Körper. Die neuralen Anschlüsse waren entfernt worden und lagen um sie herum auf dem Deck, eine Corona aus sanft sich windender Biotechnologie. Zwei kniete über ihr. Er schenkte Tee aus einer Flasche ein; kochend heiß, fast geschmacklos. Mathembe trank den Tee mit kleinen Schlucken. Sie tippte an seine Uhr.


  »Eine Stunde und siebenundzwanzig Minuten. Wieso, wie ist es dir denn vorgekommen?«


  Sie zuckte die Achseln und machte eine Handbewegung. Mehr Tee. Zwei schenkte ihr noch eine Tasse ein, und während er das tat, sah er — als sie gerade nicht aufpaßte — hinten in Mathembes Augen die Stelle, wo die Wahrheit ist. Er sah, was sie dort verbarg. Da wußte er, daß sie ihn verlassen würde.


  


  Sie wollte ihn nicht weiter mitkommen lassen als bis zur Gangway. Wie die Omen sagten, war er mit Flußwasser in der Seele zur Welt gekommen, und das Land hätte ihn mit seiner emotionalen Schwerkraft festgehalten und zerstört. Er wäre mit ihr gegangen. Es tat weh, wie die Wahrheit immer weh tut, es schmerzte, als ob man in einer Gasse am vergessenen Ende der Stadt ein gekrümmtes Messer in die Nieren bekäme. Sie zog den Reißverschluß ihrer Bilderjacke gegen den kalten Ostwind zu. In diesem Wind lag eine Vorahnung von Schnee, der Geruch von uralten Wintern. Er half ihr, den Kopf ihres Großvaters in dem Tragnetz zu verstauen, das ihn damals in der Nacht so erschreckt hatte, als er sie für ein zweiköpfiges Ungeheuer aus dem Träumen gehalten hatte. Er hatte jedoch gelernt, daß die Ungeheuer, die im Träumen lauerten, allesamt viel größer, heimtückischer und schrecklicher waren. Die Flüchtlinge strömten an Land, wobei sie die wenigen Dinge umklammert hielten, die ihnen die Ausreisesteuer der Proklamatoren gelassen hatte. »Sie ist verrückt«, hatte der Kopf gesagt, verärgert, daß er von seinem Platz in der seelischen Wärme von Unchunkolos Träumen entfernt wurde. »Warum hast du's nicht mit ihr gemacht? Vielleicht würde sie's dann bleibenlassen, auf diese verrückte Jagd durch den beschissensten Teil der Welt zu gehen. Tja, nun hast du deine Chance verpaßt. Sie wäre bestimmt gut gewesen.« Zwei wußte, daß es ihnen vom Schicksal nicht vergönnt gewesen war, ein Liebespaar zu werden: Die Götter der Chemie, die Herren der Pheromone hatten es so beschlossen; sie hatten ihm eine alles in allem seltenere und reichere Beziehung bestimmt.


  Sie hatten das Lager schon gerochen, als Unchunkolo noch eine halbe Tagesreise flußaufwärts entfernt gewesen war. Sie hatten es im Ost wind gerochen, der von den vom Feuer zerfressenen Hängen über der Altstadt von Kulimambasa herabkam. Es war der Geruch von Pisse und Kot. Es war der Geruch von nackter, roter, toter Erde, die von vielen, vielen Füßen zu Schlamm zertrampelt worden war. Es war der Geruch von Holzrauch und Mülltonnenfeuern. Es war der Geruch von brackigem Wasser und verwesenden Organischen. Es war der Geruch von Krankheiten, von denen jedermann geglaubt hatte, sie seien seit Jahrtausenden aus dem Land vertrieben, die jedoch nur wie Janeel und Oboluwayé in ihren Wiegenhülsen geschlummert und darauf gewartet hatten, daß sich das Rad der Geschichte wieder in ihre Richtung drehte. Es waren die Gerüche all jener Dinge, die sich in ihrer Gesamtheit selbst transzendierten und einen neuen, alles umfassenden Geruch annahmen: den Geruch der Vertreibung.


  In der Dunkelheit vor Tagesanbruch, als Unchunkolo mit ihren Ankerkronen Halt im Flußboden fand, sah das Lager beinahe hübsch aus. Es krönte die geordneten Lichter der Altstadt von Kulimambasa mit einer Konstellation aus Lichtkugeln und flackernden, qualmenden Feuern. Dann löste die zunehmende Helligkeit die Illusionen Stück für Stück auf: Die dunklen Skelette der großen Windräder auf den kahlrasierten Hügelkuppen drehten sich im Ostwind; die Dunstglocke aus Holzrauch und Kohlenwasserstoffsmog, die Kerben und Furchen nackter roter Erde, von Füßen abgenutzt, von Regen zernarbt, die tief ins Fleisch des Landes schnitten; die häßlichen silbernen Kuppeln der Notunterkünfte und behelfsmäßigen Küchen, die im Wind klappernden Plastikbaracken, die sich an sie schmiegten, gierige Welpen an den Zitzen; die im Zickzack verlaufenden Dornenwälle, die etwas umschlossen, das Gärten sein sollten; die Männer, die bereits im Morgengrauen die Haltung von Vertriebenen einnahmen; sie hockten auf den Fersen und ließen die Hände müßig und nutzlos über die Knie hängen. Reihe um Reihe, in Eingängen, in Gassen, an Wänden und Zäunen, an Jeepney-Posten und Arbeitsvermittlungen.


  »Da kannst du nicht hingehen«, hatte Zwei gesagt. Mathembe hatte die rechte Hand zur Faust geballt. Langsam, ganz langsam. Entschlossenheit.


  »Alles, was du hast, ist eine Ahnung, eine Idee, etwas, das dir im Traum erzählt worden ist.«


  Manchmal ist eine Ahnung alles, was wir brauchen, hatte sie gesagt, aber sie wußte, daß er nie lernen würde, das zu verstehen, und wenn sie bis an ihr Lebensende mit ihm führe.


  Am oberen Ende der Gangway küßte sie ihn, wie befreundete Seelen einander küssen, so, wie Zwei nun überhaupt nicht von ihr geküßt werden wollte. Dann drehte sie sich ohne zu winken um, und der stetige Strom verwirrter, entsetzter, erleichterter, begeisterter Flüchtlinge trug sie fort von ihm, und mit einem lauten Singen in seinen Ohren, dem Geräusch von Gefühlen, die sich Schicht auf Schicht auf Schicht überlagerten, stieg er zur Ladebrücke hinauf und sah zu, wie der helle Kunststoff ihres Rucksacks die Reihen der Einwanderungsbeamten passierte, in die gewundenen Straßen von Kulimambasa eintauchte und die nackte Erde und den Rauch des Lagers ereichte, und dort sah er ihn nicht mehr.


  Als sich Unchunkolo in dieser Nacht wie ein blinder Passagier von der Strömung nach Süden tragen ließ, um eine Ladung Holz in Schlepp zu nehmen, stattete er Cousine Hebezeug/Auswärtige Angelegenheiten einen Besuch ab, und sie gingen nach unten zu dem geheimen Platz, zu dem alle gingen, so daß es in Wahrheit überhaupt kein geheimer Platz mehr war, und dort taten sie es, bis die Sterne verblaßten und der Rand der Welt unter die Sonne sank, und zu ihrer beiderseitigen absoluten Verblüffung stellten sie fest, daß es ihnen Spaß machte, daß sie Spaß aneinander hatten und daß die Welt voller Dinge war, die sie interessant fanden, die sie beide genießen und über die sie gemeinsam lachen und weinen und staunen konnten, und als am Tag der Wintersonnenwende die Partnerschaftsaufgebote an der Tür von Kapitän ausgehängt wurden, standen ihre Namen auf der Liste, und in den folgenden Jahren lebten sie zusammen und liebten sich und betrogen einander gelegentlich und stritten sich gelegentlich und zwangen die jüngeren Mitglieder der Mannschaft gelegentlich, vor ihren Auseinandersetzungen die Flucht zu ergreifen, und sie erreichten hohe Positionen auf dem Schiff, in der Familie und im Staat und schenkten Unchunkolo viele gute Mannschaftsangehörige auf ihrer weiteren Fahrt den großen, großen Fluß hinab.


  DAS

  LAGER
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  Der Kuriositätensammler von jenseits des Flusses kaufte dem Cafébesitzer den Kopf für sechzig Enns ab, weil er glaubte, daß er eine unwiderstehliche Attraktion für das Schaufenster seines Ladens auf der Allee des Göttlichen Beistands sein, würde.


  Der Cafébesitzer verkaufte dem Kuriositätensammler den Kopf, weil sich die Gäste beschwerten, daß sie wegen des Lärms, den er machte, ihren Wein und ihre Häppchen nicht in Ruhe zu sich nehmen könnten.


  Die Partnerin des Cafébesitzers, eine nette Frau, die sich damit abgefunden hatte, daß sie nun einmal dick war, hatte den Kopf auf das Bord unter dem Fernseher gestellt, weil er nicht aufhören wollte, auf der Straße zu singen, bis ihn jemand hereinholte, und abgesehen davon regnete es jetzt bereits seit drei Tagen.


  Der Kopf sang im Regen auf der Straße, weil er sich mit seiner Enkeltochter gestritten und sie dabei so auf die Palme gebracht hatte, daß sie ihn einfach dort stehenließ, im Regen, im Schlamm, auf der steil ansteigenden Straße.


  Die Enkeltochter stritt sich mit dem Kopf, weil sich der Kopf geweigert hatte, mit ihr diese steil ansteigende Straße hinauf und durch die Dornengewirrbarrikaden ins Lager zu gehen.


  Es war ein seltsamer Streit gewesen, dieser Streit zwischen dem Kopf und seiner Enkeltochter im Regen auf der dampfenden, schlammigen Straße. Ein stummes Mädchen und ein sprechender Kopf; die Arbeiter der Nachtschicht, die den Hügel hinaufgingen, und die Arbeiter der Tagschicht, die den Hügel herunterkamen, waren stehengeblieben, um sich das anzusehen.


  »Worüber streiten die sich?«


  »Er findet anscheinend, daß es ein großer Fehler war, herzukommen.«


  »Kluger Kopf. Und was meint sie?«


  Ein Achselzucken. »Sie ist wohl anderer Meinung.«


  »Die ist verrückt.«


  Und als die Arbeiter weg waren, füllte sich die Straße mit Organischen, die auf vielen Beinen kamen und gingen; das waren die Arbeiter aus dem Lager, die nichts konnten, was gefragt war, und sich deshalb tage- oder wochenweise zum organischen Dienst verdingt hatten, und die beiden hatten sich immer noch gestritten, das stumme Mädchen und der redegewandte Großvater, aber was immer sie von Haus aus gewesen waren, jetzt waren sie Organische und konnten nichts verstehen — weder daß das Mädchen darauf beharrte, sie müßten weitergehen, zum Lager hinauf, noch daß der Kopf darauf beharrte, daß es an der Zeit war, aufzugeben, der Suche ein Ende zu machen und sich einzugestehen, daß sie ihr ganzes Leben lang suchen konnte, ohne je zu finden, was sie suchte. Zeit, die Dinge zu akzeptieren, wie sie waren, Zeit zu trauern, Zeit, wie der Fluß weiterzuziehen, Zeit, sich um sich selbst zu kümmern statt um andere. Das Mädchen in der silbernen Jacke mit den Bildern darauf hatte den Kopf aufgehoben und ihn mit Gewalt zur Kontrollstelle hinaufzutragen versucht, aber der Kopf hatte angefangen, zu singen, zu kreischen und zu jodeln, so daß die Leute aus den Läden und den winzigen Restaurants mit zwei Tischen kamen, um zu sehen, was, zum Teufel, das für ein Krach war. Sie hatten gesehen, wie das Mädchen den Topf mit dem Kopf daraufhin hochhob, ihn aufs Pflaster schmetterte und wortlos hangaufwärts durch den Regen und das Gewimmel der geschäftigen, vielbeinigen Organischen davonstürmte.


  »Heilige Scheiße, die muß ja echt sauer sein«, hatten sie gesagt, und dann hatte der Kopf, dessen Topf gesprungen war und dessen Wurzelfasern sich auf dem schmutzigen Pflaster wanden, im Schlamm, auf der Straße, im strömenden Regen des hereinbrechenden Winters zu singen begonnen.


  Natürlich kam sie zurück. Schuldgefühle gehörten so naturgemäß und unausweichlich zu ihr wie ihr Herzschlag. Mit einer handgeschriebenen Karte erkundigte sie sich in jedem Laden und Zwei-Tisch-Restaurant auf der Dritten Hügelstraße nach ihm, aber zu diesem Zeitpunkt war der Kopf, bis unter die Gehirnhaut mit Pillen gegen die Reisekrankheit vollgepumpt und in eine Sporttasche gestopft, um nicht das Interesse der Zollbeamten zu erregen, schon in Reichweite der Reichsküste.


  


  Jeden Tag, wenn er seine Waren polierte, erklärte Mr. Vrishna dem Kopf, hoffentlich werde er von jemandem aus dem Vierzigsten Stock oder höher gekauft. Von einer der langbeinigen Frauen mit großen Brüsten und rasiertem Schädel, die er in blausilbernen Automobilen an seinem Schaufenster vorbeifahren sah. Frauen hätten einen schärfer entwickelten Sinn für grausige Dinge als Männer, behauptete er, und Frauen aus dem Vierzigsten Stock oder höher hätten den feinsten Sinn für Geschmackloses überhaupt. Wie schön sich der Kopf als Mittelpunkt einer ihrer Dinnerparties im Vierzigsten Stock machen würde; das wäre eine Dinnerparty, die sie garantiert nie vergessen würden. Ja, hoffentlich sei heute der Tag, an dem eins der stromlinienförmigen, blausilbernen Automobile anhalten würde, die auf der Allee des Göttlichen Beistands entlanghuschten, und eine langbeinige Frau mit großen Brüsten und einem Schirm, um den sauren Regen von ihrer chromgepuderten Kopfhaut fernzuhalten, würde aussteigen, ins Schaufenster von ›Vrishna & Co: International Objets d'Art‹ schauen und mit albernem Vierzigster-Stock-Vergnügen über den Anblick des Kopfes in seinem kaputten Topf kichern. Das wäre dann der Tag, an dem die Tür aufginge und die Türglocken klingelten und die hochhackigen Schuhe der langbeinigen Frau mit den großen Brüsten und dem rasierten Kopf aus dem Vierzigsten Stock über seinen polierten Holzfußboden klickerklackerten (kein echtes Holz, wer konnte sich heutzutage schon echtes Holz leisten, aber die Zellulosekunststoffe waren ein guter Ersatz), und ihre Speicherkarte würde im Licht des Ladens blausilbern glitzern, sein Kartenleser würde seinerseits verführerisch glitzern, und er würde sich verbeugen und ihr danken und ihr ihre einzigartige Neuheit überreichen, und ihre hohen Hacken würden klick klack, klick klack aus ›Vrishna & Co: International Objets d'Art‹ wieder in den strömenden Regen hinaustrippeln.


  Der Kopf stand erst ein paar Tage in Mr. Vrishnas Schaufenster, und sein Ausblick auf das Leben der Hauptstadt war auf ein paar hundert Meter mit Ladenfronten, Kunststoffmarkisen, billigen Eßlokalen, schmutzigen Bürgersteigen, von Abfall überquellenden Rinnsteinen, Holowerbung für Fünf-Herzen-Bier (ein Stich nostalgischer Sehnsucht nach der vollgestopften, stinkenden Wohnung in der Laternengasse), spritzenden Taxis und qualmenden Omnibussen beschränkt, aber er hatte genug von der Stadt gesehen, um zu wissen, daß der blausilberne Wagen nie spritzend an den Randstein fahren und die langbeinige Frau mit den großen Brüsten und dem rasierten Schädel nie zum Fenster hereinschauen würde, die Pupillen von einem feinen Sinn für Geschmackloses geweitet. Sein Blick ging nämlich jede Nacht am Lächeln Kippen Schlucken Grinsen des Fünf-Herzen-Bier-Mädchens vorbei zu den diamantenbesetzten Fluchtlinien der Türme und wanderte dort bis zu der Stelle hinauf, wo sie die ewigen Wolken durchbohrten und zerrissen und sie mit ihren Lichtern und Positionsbaken zum Leuchten brachten, und in den dendrifizierten Schaltkreisen seines Verstands sah er die Türme noch viel weiter emporsteigen, als sein Blick reichte, glatt, schlank, schön und silbern im Mondlicht, er sah die glatten, schlanken, schönen, vom Mondlicht beschienenen Menschen vor sich, die ihr ganzes Leben in schwindelnder Höhe verbrachten, und er wußte, daß sie so fern und unberührbar waren wie seine geliebte tote Frau, die von Heiligenschiffen bis zum fernsten Rand des Universums getragen wurde. Wer einmal dort oben war, kam nie mehr herunter.


  Wenn dem Kopf schon der Gedanke nicht zusagte, fünf Kilometer hoch oben in der Stratosphäre ein Gesprächsgegenstand auf einem Dinnertisch zu sein, so legte er erst recht keinen Wert auf eine Zukunft am Bodennullpunkt im Schaufenster von ›Vrishna & Co: International Objets d'Art‹, eingeklemmt zwischen einem aufziehbaren Pantheon vom anderen Ende der Welt, in dem man alle Götter in einem kaleidoskopischen Himmel herumwirbeln sehen konnte, und irgendeiner ausgestopften extrasolaren Kreatur, die nach Formaldehyd roch. Auf der anderen Seite dieses Flusses gab es Verpflichtungen und Bindungen, die arg vernachlässigt worden waren. Auf der anderen Seite dieses Flusses, oben auf jenem schlammbedeckten Hügel, hinter jenen Dornentoren, war seine Enkeltochter, stumm vor der Welt. Aber für einen körperlosen Kopf ist schon ein einziger Schritt ein ganzes Universum.


  Als der Junge zum drittenmal nachts vorbeigetorkelt kam, rief ihn der Kopf durch das Glas hindurch an. Betrunken, von bewußtseinszerschmetternden Drogen halb um den Verstand und mittels illegaler Viren von seiner eigenen Neurochemie auf den Trip gebracht, war der Junge in dem schmutzigen, bodenlangen, gewachsten Regenmantel mit der Kapuze voller Anstecker ungläubig zurückgetaumelt. Aber wenn man im fahlen Mondlicht mit dem Teufel tanzt, kann einem wohl nichts etwas anhaben, wovon man sich nichts anhaben lassen will, und er war aus dem Rinnstein gekrochen, hatte seine fettigen Handflächen an Mr. Vrishnas liebevoll polierte Glasscheiben gedrückt und sie mit seinem Atem beschlagen.


  »Was bist du denn für 'n Ding?« Im Dunkeln unter seiner regennassen Kapuze glänzten seine Augen von den unreinen Stoffen. Virus in der Iris.


  »Hilf mir«, sagte der Kopf. »Hol mich hier raus.« Der Junge schüttelte grinsend den Kopf.


  »O Mann, ist das irre. Das ist bis jetzt das Schärfste. Total abgedreht. Absolut spitze.« Er legte den Kopf in den Nacken, lachte in den sauren Regen und torkelte auf der Allee des Göttlichen Beistands davon. Hinter ihm schnurrten Straßenreinigungsroboter heran, die den Müll von gestern zum Abfall von heute machten.


  In der nächsten Nacht war er wieder da, und diesmal glänzten seine Retinas nicht derart irre. Der Regen lief am Fenster herunter, und er sagte: »Himmel nochmal, du bist also doch echt. Womit hast du dir das denn eingebrockt, Bruder?«


  »Ich hab gelebt«, antwortete der Kopf. »Das ist alles.« Der Junge lachte, aber es war nicht das übellaunige, verletzende Lachen wie in der Nacht vorher, es war das bittere, schmerzliche Lachen der Solidarität.


  »Genau wie ich, Bruder.« Und weg war er, aber der Kopf wußte, daß er ihn an der Angel hatte. Er würde in dieser Nacht wieder zum Fenster kommen, in der nächsten Nacht und der darauffolgenden auch, und mit jeder Nacht würde ihn der Kopf ein Wort oder so näher heranholen.


  »Du weißt, daß du mich hier rausholen kannst, wenn du willst.«


  »Aber warum sollte ich's wollen, alter Mann?«


  »Ich bin ein wertvolles Objekt.«


  »Warum stehst du dann immer noch in dem blöden Fenster da rum?«


  »Ich bin an einem Ort gewesen, wo noch keiner je gewesen ist.«


  »Und wie heißt der?«


  »Der Tod.«


  »Da geht jeder hin, alter Kopf.«


  »Aber keiner ist je zurückgekommen. Ich schon. Ich war tot, und ich bin zurückgekommen. Ich weiß, wie es ist. Der Tod, mein Junge, der Tod. Das ist der allergrößte Trip. Deine Drogen, dein Schnaps, deine geänderten Bewußtseinszustände — die sind nichts dagegen, mein Junge, gar nichts. Aber ich weiß, was hinter dem weißen Licht ist. Ich bin dort gewesen. Ich kann's dir erzählen.«


  Es war schon spät; frühmorgendliche Schirme drängten sich auf der Allee des Göttlichen Beistands zusammen. Hoch oben wüteten Blitze, gefangen zwischen den Türmen wie eine gejagte Kreatur.


  »Tja, ich weiß nicht, Alter.« Auf halbem Wege zum Rand des Gesichtsfelds des Kopfes drehte er sich um. Sein weiter, gewachster Mantel flappte in den chaotischen Winden, die durch die Straßen der Reichshauptstadt fegten. Er war drauf und dran, etwas zu sagen. Er war drauf und dran zu sprechen. Er winkte mit der Hand, schüttelte den Kopf und war verschwunden.


  In der nächsten Nacht kam er nicht wieder, in der folgenden auch nicht, und in der dritten ebensowenig. Dann wurde der Kopf in der Alptraumstunde, wenn die Taxis auf den regenglatten Straßen Angst bekommen, von einem Donnergrollen aus seinen Träumen von Schuld und unaufhörlich ansteigenden, schlammbedeckten Straßen geweckt. Und das Gesicht sah ihn an, nur Zentimeter entfernt, hinter dem Glas.


  »Der Tod, alter Kopf.«


  »Soll ich dir davon erzählen? Willst du's hören? Ich kann's dir erzählen. Alles, was du wissen willst. Die Antwort auf die größte Frage.«


  »Ich weiß«, sagte der Junge mit dem Kapuzenmantel. »Mach die Augen zu.« Der schwere Hammer ließ Mr. Vrishnas Schaufenster in hundert herumfliegende Scherben zerspringen. Alarmsirenen begannen zu schrillen. Der Kopf merkte, wie er von seinem Platz zwischen dem aufziehbaren Pantheon und der extrasolaren Kreatur gehoben wurde. Hände ergriffen ihn. Hände versteckten ihn unter dem großen, gewachsten Stadtmantel im Körpergestank, in der Körperwärme, während Füße auf die schmutzigen Straßen platschten, Füße, die rannten und rannten und rannten.


  Sein Name war Ghundaleyo. Er war ein Geschöpf der Straßenecken und Kreuzungen, geformt von einem zufälligen Zusammenprall von Chromosomen in einer von Mülltonnenfeuern beschienenen Ecke der Wochenendwelt. Getrieben vom Wind der Straße, gelenkt von der magnetischen Anziehungskraft der Irrungen und Wirrungen des menschlichen Treibens. Was macht ihr denn hier, laßt mal hören laßt mal sehen laßt mich mal anfassen laßt mich rein. Aber sie wandten sich stets mit einem Lächeln und einem schrägen Blick im Neonlicht ab, während ihr Drei-Uhr-morgens-Lippenstift aus den polierten Stromlinienformen eines chrom- und perlmuttfarbenen Automobils hervorschimmerte. Leben als eine ewig brechende Welle, als ein wüster Rausch, der einen in die Tiefe zerrt und ertränkt, wenn man auch nur einen Moment lang den Boden unter den Füßen verliert. Es war unvermeidlich, daß er sich zu einem Ort wie dem Doppel-T-Träger-Dschungel hingezogen fühlte, der sein Zuhause war. An der Stelle, wo sich drei Einschienen-Hochbahnen in einem Gewirr von Stahlauslegern kreuzten, hatte er sich zwischen den Trägern ein kleines Nest gebuddelt; der Boden bestand aus Plastikborden aus toten Supermärkten, die Decke aus flatternden, gerippten schwarzen Müllsäcken, die er erbeutet hatte. Unterirdische Einschienenbahnen ließen alles pausenlos vibrieren, und wenn die starken Winde aus Westen wehten, flatterten fliegende Schnipsel und Streifen aus schwarzem Polyäthylen in einem furchteinflößenden Sturm durch das Nest. Es war eine Höhle, ein Heim, ein Mutterschoß, ein Ort, wo man sich zusammenrollen und der Wirklichkeit den Rücken zukehren konnte.


  »O Mann, was mach ich bloß mit dir?« fragte er, denn auf dem Wellenkamm seines ständigen Rauschs stahl er nicht, um seine Bedürfnisse zu befriedigen, sondern weil etwas da war, das es sich zu stehlen lohnte.


  »Füttere mich«, sagte der Kopf.


  »Dich füttern? Du bist tot. Wie kannst du da was essen?«


  »Wenn du mich nicht fütterst, werde ich sterben. Und zwar richtig.«


  Er klaute dem Kopf eine Flasche Selbstgebrannter Nahrung aus einem Kiosk im Bahnhof der Einschienen-Hochbahn.


  »Jetzt erzähl mir was vom Tod.« Er träufelte fünf Tropfen auf die Wurzelfasern. »O Mann, nun sieh sich einer das an. Du bist aber ganz schön im Eimer, alter Kopf.« Die Druckwellen anfahrender Vorstadtzüge ließen das Plastikzelt mit den Stahlträgern rauschen und flattern.


  »Was gibt's über den Tod schon zu wissen? Du wirst das alles ziemlich bald selber rausfinden, mein Junge, wenn du nicht auf dich aufpaßt.«


  »Geh mir nicht auf den Geist, alter Kopf. Sonst setz ich dich den ganzen Tag auf den Hauptträger da draußen, wo der Regen auf dich runterpißt, und wenn die Züge durchkommen, dann schütteln sie dich vielleicht runter, oder vielleicht auch nicht, aber wenn, dann fällst du ganz schön tief und zerbrichst in hunderttausend Stücke.«


  Begierig darauf, diesem ersten Schritt rasch einen zweiten folgen zu lassen, hielt sich der Kopf mit seiner Kritik zurück.


  »Der Tod«, sagte der Junge in der nächsten Nacht, als der Westwind die gerippten Müllsackschichten wie wild zu Plastikstalaktiten aufwirbelte.


  »Ich erzähl dir schon noch vom Tod«, sagte der Kopf. »Aber erst will ich, daß du mich mit rausnimmst. Ich steh den ganzen Tag hier drin rum, während du schläfst und dich kratzt, und nachts bist du die ganze Zeit weg; weiß der Teufel, was du da tust. Nimm mich mit raus. Ich langweile mich.«


  »Erzählst du mir dann was über den Tod?«


  »Dann erzähl ich dir was über den Tod.«


  Donner rollte um die Positionsbaken auf den hohen Türmen, und sie fuhren in hell erleuchteten, leise zischenden Einschienenbahnen durch die Straßen und zwischen den mit massiven Pfeilern abgestützten Wurzeln der Türme hindurch. Der Kopf stand auf dem Klapptischchen und schaute durch die von Regentropfen gestreiften Fenster zu den Lichtern, den Türmen und den Formen hinaus, die sich in den Wolken bewegten.


  »Man kann die ganze Nacht mit einer Fahrkarte fahren«, sagte der Junge. »Bis zum Morgengrauen. Hast du schon genug gesehen?« Die Nachtmädchen in ihren Stretch-und-Straps-Kostümen, die in den Nachtzügen arbeiteten, setzten sich gegenüber von Ghundaleyo hin und boten ihm Sex, Geld, Schnaps und Stoff an, wenn sie mit dem Kopf spielen dürften, aber was sie ihm boten, das kannte er alles schon. Was sie ihm nicht bieten konnten, war der Tod.


  »Na los, erzähl's mir, wie ist das?« Blitze sprächen von Turm zu Turm miteinander, Blitze antworteten aus dem Stromnetz der Einschienenbahn und färbten ihre Gesichter alptraumhaft blau.


  »Wie stellst du's dir denn vor?«


  Über ihnen wimmelte es von Holoanzeigen, eine Versammlung von Engeln der Macht des Marktes.


  »Ich stell mir vor, daß es da einen Moment nach dem letzten Herzschlag, dem letzten Atemzug gibt, wo man noch voll da ist und alles mitkriegt und weiß, daß das Herz nicht mehr schlägt und auch nicht mehr anfangen wird, und daß man ausgeatmet hat und nie wieder einatmen wird. Als ich klein war, hab ich mir vorzustellen versucht, wie das ist. Ich hab die Luft angehalten, immer weiter und weiter, bis mir schier der Kopf geplatzt ist, bis mir rot und schwarz vor Augen wurde, bis ich das Gefühl hatte, daß mein Geist an einer Grenze war, wo er nicht länger festhalten konnte und jeden Augenblick loslassen würde, wo nur noch Schmerz und Feuer und Panik hochbrodelten. Und dann hab ich eingeatmet und war wieder am Leben. Aber ich stell mir vor, daß es so ist, wenn man stirbt; daß man nie wieder einatmen kann.«


  »Genauso ist es«, log der Kopf.


  »Lieber Gott«, sagte der Junge leise.


  Er klaute ihm Steak. Echtes Steak, das Fleisch von toten Tieren; keine nach Biotektur-Patenten aus der Provinz in Tanks gezüchteten Fleischlappen, die die Nahrungsmittelfirmen Steaks nannten.


  »Richtig gutes Essen, alter Kopf«, sagte er, während er kleine Schnitzel zwischen die Wurzelfasern fallen ließ.


  »Hast du schon mal dran gedacht, von hier abzuhauen?« legte ihm der Kopf nahe. »Glaubst du nicht, daß du woanders vielleicht ein besseres Leben haben könntest? Diese Stadt ist kein Ort für Menschen. Diese Stadt frißt die Menschen auf, kaut so lange auf ihnen rum, bis nichts Gutes mehr in ihnen ist, steckt sich dann den Finger in den Hals und kotzt sie auf die Straße. Du kannst was Besseres finden als das hier.«


  »Ach ja? Und? Wo?«


  »Geh nach Osten. Zum Fluß. Da gibt's ein paar gute Orte. Am Fluß lebt sich's leichter. Vielleicht solltest du auch über den Fluß gehen.«


  »Um unter den Fleischköpfen zu leben? Warum das denn, zum Teufel?«


  Aber in dieser Nacht, als die letzten Büroangestellten aus der Nachtschicht von der Einschienenbahn in ihre ordentlichen Vororte um die Hauptstadt herum zurückgebracht worden waren, die sich tief ins Umland erstreckten und überhaupt kein Ende mehr nehmen wollten, so daß es schien, als ob das ganze Universum aus Fertighäusern mit sauber gemähten Rasenflächen, zwei Automobilen und einer Satellitenschüssel bestünde; in dieser Nacht, als die Gummiknüppelroboter über die Boulevards stolzierten, Drogensüchtige und Betrunkene mit Neuralpfeilen betäubten und sie scharenweise zur Entgiftungsstation transportierten, während sie allesamt vom Gehirn an dessen zentralen Prozessor gekoppelt waren; in dieser Nacht, als die Nachtsirenen ihre Stretch-und-Straps-Kostüme anzogen, in ihre hochhackigen Schuhe schlüpften und ihre subdermalen Motoren anwarfen, die sie molliger, niedlicher, ausladender oder schlanker machten und ihrer Anatomie insgesamt drallere, kurvenreichere, verlockendere Konturen verliehen; in dieser Nacht gingen der Junge und sein Kopf nach draußen, um unter den Wurzelsäulen der hoch aufragenden Türme herumzustöbern. Nacht und Tag, Tag und Nacht baggerten Abfalldrohnen und Lademaschinen den durch die Müllschluckerschächte von hoch oben heruntergeworfenen Unrat weg. Megatonnen von Müll ernährten die Wurzeln der Stratokratzer. Ganze Bevölkerungsgruppen waren vom Müll abhängig; sie folgten seinen Gezeiten in nomadischen Mikrowanderungen, gruben in ihm, holten etwas heraus, schnüffelten daran und aßen es. Inmitten einer Müllandschaft standen der Junge und sein Kopf unter der Millionen Tonnen schweren Masse der Arkologie, unter der Trichtermündung des riesigen Zentralschachts, aus der ein Schneesturm aus Papier, Verpackungsmaterial und Reklamezetteln herunterflatterte.


  »Geht bis ganz oben durch«, sagte der Junge und legte den Kopf in den Nacken, als ob er in dem Gewirbel sanft herabrieselnden Papiers all diese Kilometer nach oben schauen könnte. »Bis ganz nach oben.« Dann hockte er sich in seinem schmierigen Stadtmantel hin, Auge in Auge mit dem Kopf, den er auf einen Müllhaufen gestellt hatte.


  »Also dann. Der Tod.«


  Und der Kopf wußte, daß er ihn nicht länger hinhalten, ihm ausweichen oder ihn anlügen konnte.


  »Der Tod ist gar nichts.«


  »Ja, ja.«


  »Nein. Ehrlich. Der Tod ist gar nichts. Kein Licht. Keine Dunkelheit. Kein Raum. Keine Zeit. Kein Gefühl. Kein Sinneseindruck. Kein Fehlen von Sinneseindrücken. Kein Bewußtsein. Gar nichts.«


  »Aber das weiße Licht...«


  »Eine Illusion, die vom Sauerstoffmangel in den Sehzentren im Gehirn ausgelöst wird.«


  »Und hinter dem weißen Licht?«


  »Nichts. Keine Wiederkehr. Wenn du zurückkommst, war's nicht der Tod. Tot sein heißt, daß man nicht mehr zurück kann.«


  »Aber du bist zurückgekehrt.«


  »Dann war ich nicht wirklich tot. Man denkt immer, daß der Tod ganz plötzlich eintritt. Aber das ist nicht so. Der Tod kommt langsam, und es gibt viele verschiedene Arten des Todes. Dein Herz kann aufhören zu schlagen, deine Lungen können nicht mehr atmen, du kannst kein Lebenszeichen mehr von dir geben und klinisch tot sein, aber die Heiler können dich wieder ins Leben zurückholen. Dein Körper kann sterben und unrettbar verloren sein, aber dein Gehirn kann von Organischen am Leben erhalten werden. Das ist meine Art des Todes. Auch das Gehirn kann sterben, aber der Geist, das Bewußtsein kann von einem Informationsnetz wie unserer Wurzelmatrix am Leben erhalten werden, die wir ›Das Träumen‹ nennen. Dann gibt es den Tod des Körpers und des Gehirns und des Bewußtseins, und das ist der eigentliche Tod, denn es ist der einzige, aus dem dich keine Technologie wieder ins Leben zurückholen kann, aus dem kein Mensch je zurückgekehrt ist und von dem niemand erzählen kann.«


  »Du. Verlogener. Bastard.«


  Der Junge trat zurück. Blatt um Blatt, Fetzen und Schnipsel fiel der Abfall aus unvorstellbaren Höhen auf sie herab.


  »Du verlogener Bastard.«


  Noch einen Schritt weiter weg. Dann noch einen und noch einen. Und noch einen.


  »Du verlogener Bastard!«


  Der Ausruf kam jetzt aus größerer Ferne. Der Junge in dem flatternden, gewachsten Mantel war fast eine Illusion hinter dem Schnee aus herabrieselndem Papier.


  »Du verlogener Bastard.« Ein letztes Mal, kaum noch hörbar über dem Lärm der Ventilatoren und der Müllbagger. Und dann nichts mehr.


  »Junge!«


  »Kleiner!«


  »Ghundaleyo!«


  Nichts.


  Da bekam der Kopf Angst. Zum erstenmal seit seinem physischen Tod fühlte er sich verwundbar. Und es war eine eiskalte, lähmende Angst, verwundbar zu sein, sich vor dem sanften Papierschnee zu fürchten, der sich leicht und weich auf dir absetzt, der sich immer höher anhäuft, bis er dich zudeckt, dir den Mund verstopft, so daß keiner mehr deine Schreie hört, und kein Licht mehr an deine Augen dringen läßt. Der dich begräbt, während du noch lebst, denn der Müll ist eine sehr reichhaltige Nahrung für deine Wurzelfasern.


  Was der Kopf am meisten fürchtete, waren die Roboter-Müllbagger. Mit einer Maschine kann man nicht diskutieren, da gibt es keinen Spielraum für Fehler. Sie würden ihn weder hören noch sehen, während sie auf ihren Gummireifen über die Müllberge walzten. Und selbst wenn — er würde nur ein x-beliebiges Stück Abfall für sie sein, das zusammengeschoben, aufgeschaufelt und in den mahlenden Schlund einer Müllpreßanlage oder den feurigen Mund eines Verbrennungsofens geworfen werden mußte. Die ganze Nacht lang beobachtete er die Maschinen mit den schwarzgelben Zickzackleisten, die über die Müllandschaft surrten; rote, weiße und blaue Warnlichter rotierten blinkend. Aus dem Weg aus dem Weg aus dem Weg. Die lange, dunkle Nacht der Seele.


  Die Morgendämmerung in der Hauptstadt war eine allumfassende Zufuhr von Grau in die neonbeleuchtete Nacht, wie eine beständige innere Blutung. Regenspiralen fuhren unter die Röcke des Stratokratzers. Die Müllsucher der Reihe, die der Kopf seit dem ersten Licht des Morgengrauens beobachtet hatte, zogen ihre Kapuzen über und beugten sich tiefer zum Boden herab, als sie an der Flanke des Hügels zu ihm heraufkamen. Der Kopf musterte den Mann, der sein Retter sein würde: Groß, fast bis zum Boden gebückt, fuhr er mit den Fingerspitzen über die Oberfläche des Mülls, während er sich hangaufwärts vorarbeitete. Hin und wieder hielten seine Finger über irgendeinem Schatz inne, den er in den Papierbergen gefunden hatte, berührten ihn, drehten ihn hin und her, betasteten ihn eingehend und steckten ihn dann unter seinen Mantel mit der schweren Kapuze oder gaben ihn wieder der Verwesung anheim. Näher. Die Finger kamen immer näher. Nur noch ein paar Meter. Ein paar Zentimeter. Er mußte den Kopf doch mittlerweile gesehen haben?


  Die hin und her schweifenden Finger stießen an den Topf. Hielten inne. Erfühlten die Konturen, die Sprünge, die kalte, harte Glasierung. Eine Hand strich ihm übers Gesicht und zuckte entsetzt zurück.


  »Hey, was ist denn los mit dir, bist du blind oder was?« sagte der Kopf.


  Die suchenden Finger kamen zurück, diesmal vorsichtiger und gründlicher.


  »Dachte ich's mir doch, daß ich den Akzent erkannt habe.« Daumen berührten die Augen des Kopfes. »Ah. Lange her, daß ich einem von euch begegnet bin. Was die Reichen so alles wegwerfen. Ist das eine neue Mode, importierte Köpfe von jenseits des Flusses?«


  Die Finger spielten mit den sich windenden Wurzelfasern herum. »He, paß auf! Hast du keine Augen im Kopf?« rief der Kopf. Das Gesicht unter der überhängenden, gewachsten Kapuze lächelte.


  »Ich hoffe, du beherrschst die Sprache gut genug, um Sinn für Ironie zu haben.« Der Müllsucher richtete sich auf, bis er groß vor der grauen Sonne stand, und schlug die Kapuze seines formlosen, gewachsten Mantels zurück.


  Seine Augen waren zwei gelbe, eitrige Höhlen, fast zugeschwollen unter den Knochenwülsten und den Blasen aus purpurnem Fleisch, die den oberen Teil seines Kopfes wie Wurzeln überzogen.


  »Deine Landsleute, leider. Und dabei hat's mir dort so gut gefallen. Alles, womit ich zu tun hatte, kam mir so lebendig, vital und toll vor. Kannst dir ja vorstellen, wie das für einen jungen Soldaten des Kaisers bei seinem ersten Einsatz außerhalb der Hauptstadt gewesen sein muß. Wenn meine Blindheit nur auch schön wäre, dann könnte ich's ein bißchen besser ertragen, bilde ich mir gern ein, aber ich hab einmal hingefaßt, als die Verbände runtergekommen sind, und ich werd's nie wieder tun.«


  Die Kapuze wurde wieder über das zerstörte Gesicht gezogen.


  »Entschuldige. Ich hab nicht das Recht, dich dafür zu bestrafen. Du warst nicht verantwortlich dafür, und ich gehöre nicht zu denen, die glauben, daß jeder die Schuld seines ganzen Volkes trägt. Es war irgendeine biologische Waffe, glaube ich, ein Gerät zum Einsatz gegen Menschen, das Pilzsporen versprüht hat. Pech, daß ich gerade mein Visier hochgeklappt hatte. Großes Pech. Aber ich habe diese Dinger töten sehen, und das ist der schlimmste Tod, den ich kenne. Man wird von außen vom Pilzbefall aufgefressen. Mir sind nur die Augen zerfressen worden. Präfektur Ukerewe; da waren wir auf Patrouille. Eine sehr schöne Präfektur, Ukerewe. Ich glaube, es waren die Bäume, die uns geblendet haben. Diese Visiere schneiden einen von der Welt ab; da ist alles wie Fernsehen. Ein lokaler Aufstand. Irgend so eine Ghost-Boy-Fraktion, die davon überzeugt war, sie könnte ihr Land im Alleingang vom kaiserlichen Unterdrücker befreien — und mit Hilfe der Heiligen, natürlich. Natürlich konnten sie's nicht. Wir haben sie erledigt. Aber damals war's noch nicht so wie heute; diese Sache mit den Bäumen haben sie nicht gemacht. Gott, das ist eine furchtbare Sache. Viertausend Jahre ist es nun her, daß die Grüne Woge übers Land gegangen ist, und ihr habt nie eine solche Strafe erfunden. Da muß erst das Reich kommen, um sich sowas auszudenken.


  Es muß vor zehn Jahren gewesen sein. Wir machen immer wieder die gleichen alten Spielchen, bis wir das Ergebnis kriegen, das wir haben wollen. Zehn oder zwölf vielleicht; eins der Dinge, die mit dem Augenlicht verschwinden, ist das Zeitgefühl. Tage, Nächte, Jahreszeiten, Jahre; sie hören auf, dein Leben zu beherrschen. Ich sage dir, das ist eine große Befreiung. Keine Tyrannei ist so schlimm wie die der Uhr.


  Dann hab ich vor drei, vier Jahren meine Militärpension verloren — Kürzungen, Einsparungen beim Etat, Einschnitte bei den öffentlichen Ausgaben, Prüfung der Eigenmittel. Ich hatte genug Ersparnisse, um rauszufallen, aber nicht genug, um davon meinen Lebensunterhalt zu bestreiten. Das Mülland hat immer schon auf mich gewartet, nehme ich an.« Der blinde Soldat kniete sich auf den regennassen Müll und untersuchte den Kopf erneut mit seinen Fingern. »Nein, ich glaube nicht, daß ich viel für dich kriegen würde. Tut mir leid. Aber es war schön, mal wieder einen angenehmen Akzent zu hören.«


  »Warte.«


  Sehende und Blinde schauen jemanden, der etwas sagt, auf unterschiedliche Weise an. Der Sehende schaut mit seinen Augen. Der Blinde schaut mit den Ohren.


  »Ich hab eine Idee. Einen Vorschlag.«


  »Was für einen Vorschlag könntest du mir machen, der für mich von Interesse wäre?«


  »Eine Partnerschaft.«


  »Ach wirklich? Und weiter?«


  »Eine richtige Partnerschaft, in der jeder die Schwäche des anderen ausgleicht. Ich bin deine Augen, und du bist mein Körper.«


  Der Blinde lachte.


  »Das ist ja ein toller Vorschlag.«


  »Bist du einverstanden?« fragte der Kopf.


  Der Blinde lächelte das Lächeln der Blinden, das eher ein Lächeln des Fühlens als ein Lächeln des Sehens ist.


  »Wie du sagst, in einer guten Partnerschaft gleicht jeder die Schwächen des anderen aus. Ich bin einverstanden.«


  


  Es war eine gute Partnerschaft, und eine richtige. Der Blinde wohnte in ein paar kleinen Zimmern mitten in einer blinkenden Neonreklame für Gesichtscreme und besaß keine einzige elektrische Glühbirne. Seine wenigen, kleinen Zimmer waren mit Schätzen geschmückt, die aus den Herzen der Stratokratzer gefallen waren. Erstaunliche Dinge: silberne Statuetten sehnsüchtiger Frauen, deren Haare vom Wind aus dem Weltraum nach hinten geweht wurden, Kristallscheiben, die einen bei jeder Berührung mit Kummer, Freude, Furcht und einem ekstatischen Gefühl erfüllten, gegen das jede Ekstase, in die man je mit einer Frau oder einem Mann geraten war, blaß und winterkalt war, Metalleier, die in der Hand weich, prickelnd, hart, kalt, heiß, matschig, faulig und sandig wurden und sich schließlich genau wie eine Brust anfühlten, so daß man die Augen aufmachen mußte, um sich davon zu überzeugen, daß es immer noch raffinierte Metalleier waren, nichts weiter. Vorausgesetzt, man hatte Augen, die man aufmachen konnte. Das meiste von dem, was er fand, verkaufte der Blinde, um Lebensmittel und Miete bezahlen zu können; von diesen wenigen, höchst exquisiten Stücken — den weggeworfenen Neuheiten des Lebens in großer Höhe, die dank der Lady-Lysistrata-Gesichtscreme in epileptischem Violett und Kirschrot beleuchtet wurden — konnte er sich jedoch nicht trennen.


  Der Kopf lernte, im Licht von Lady Lysistrata zu leben, Tag und Nacht, ohne jede zeitliche Festlegung durch das Ticken der Uhr. Irgendwann am Tag oder in der Nacht schnallte der Blinde den Kopf in dem Tragnetz fest, das er angefertigt hatte, um es sich um die Brust zu binden, zog seinen Straßenmantel an und ging unter die Türme hinaus. Der Kopf eröffnete ihm eine neue Dimension von Bergungsgut, als er zum erstenmal eine Bleistiftskizze fand, die irgendeine Frau aus dem vierzigsten Stock in einem Moment der Langeweile von ihrer Freundin gemacht hatte, die sich nackt und haarlos auf einem Diwan räkelte.


  »Das ist gut. Das ist was wert«, sagte der Kopf. »Dreh's zu mir hin, damit ich's besser sehen kann... Gott, was für 'ne tolle Frau.«


  »Für mich ist das bloß Papier«, sagte der Blinde. »Ich werde mir die Frau vorstellen müssen. Es überrascht dich vielleicht, aber ich kann mich durchaus an Frauen erinnern,«


  Zwischendurch unterhielten sie sich oder spielten Fili. Der Blinde war ein sehr guter Spieler, genauso gut wie der Advokat Kalimuni bei jenen Spielen an den langen Sommerabenden an einem Tisch unter einem Schirmbaum auf einem abgeschiedenen Platz in Chepsenyt. Er spielte mit Hilfe seines Tastsinns, aber mehr noch aus dem Gedächtnis. Der Kopf hatte während seines kurzen Aufenthalts im Träumen gelernt, aus dem Gedächtnis zu spielen. Ihre Partien waren angenehm und denkwürdig. Aber ihre hauptsächliche Freizeitbeschäftigung war das Reden, die Erinnerung an Vergangenes. Ihre Gespräche drehten sich um das Land, immer um das Land. Die begrenzten geographischen Kenntnisse des Blinden überschnitten sich mit denen des Kopfes: »Beschreib mir das Township Ol Senok«, pflegte er beispielsweise zu sagen, »ich erinnere mich, wie es im Herbst war; erzähl mir, wie es dort im Herbst ausgesehen hat«, und der Kopf schilderte ihm die mit Glas gepflasterten Plätze, die gewundenen Straßen mit den Schulter an Schulter stehenden Häusern, die mit dem Wechsel der Jahreszeit golden und bronzefarben wurden, die Bäume und Gärten dahinter, die Höfe voller Farne, die Schirmbäume in den Straßencafés und ihre abgeworfenen Schirmdächer, die der erste Wintersturm über die Dächer davonwirbeln würde, die Trax und die Trödler und die Treix, und wenn er fertig war, saß der Blinde stumm und reglos da, stundenlang, und erforschte die Straßen und Höfe seines mentalen Ol Senok.


  »Du könntest wieder hinfahren«, sagte der Kopf eines Tages, ein harter Stein, der in den Teich der Überlegungen geworfen wurde. »Wenn's dir dort so gut gefallen hat, warum fährst du dann nicht wieder hin? Da herrscht jetzt Frieden.«


  »Ach, ich weiß nicht«, meinte der Blinde und lächelte sein blickloses Lächeln im Licht von Lady Lysistrata. »Wenn man zum zweitenmal hinkommt, ist es nicht mehr dasselbe.«


  »Es ist das, was man draus macht«, erwiderte der Kopf.


  »Das stimmt«, sagte der Blinde. »Und es ist eine Versuchung. Aber das ist auch alles: eine Versuchung. Sag mal, kennst du die Straße über die Grenze der Präfektur, die durch die Hügel von Kapsabalé nach Elembétet führt? Ich bin mit meiner Kompanie im Winter da durchgekommen. Erzähl mir, wie es im Winter aussieht, wenn die Wälder verschneit sind.«


  Während der Regen schräg übers Fenster rann, erzählte ihm der Kopf vom Schnee, der wie eine phantastische weiße Stadt auf den Säulen, Fächern und Rundungen des Waldes lag, und der Blinde schien zufrieden zu sein.


  Als sie eines Tages auf den regennassen Straßen unterwegs waren, stießen sie auf eine Menschenmenge, die ihnen den Weg versperrte.


  »Laßt mich durch, laßt mich durch, blinder, verwundeter Kriegsveteran«, rief der Blinde, der keineswegs auf seine Privilegien zu verzichten gedachte. »Kriegsveteran, erblindet im Dienst für den Kaiser.«


  »Hat keinen Zweck«, sagte der Kopf im Netz auf seiner Brust. »Sie stehen überall, auf beiden Straßenseiten. Das sind Tausende, so weit ich sehen kann.«


  Der Blinde schaute mit seinen Ohren und hörte das hohe Wispern eines Ohrmuschelradios. Er berührte den jungen Mann, dem das Radio gehörte, an der Schulter. »Entschuldigung. Was ist hier los? Warum sind all diese Leute hier?«


  »Weißt du das nicht?« rief der junge Mann so laut, wie es Leute mit Ohrmuschelradios immer tun. »Der Kaiser kommt.«


  »Der Kaiser geht auf Reisen«, rief eine fette Frau mit einem Hang zur Schlampigkeit, büschelweise Haare auf der Oberlippe und einem der in Massen produzierten Reichswimpel in der Hand. »Er fährt zum Raumhafen, um jemand von einem anderen Planeten zu treffen. Schaut! Schaut! Gott schütze den Kaiser! Gott segne Euch, Eure Magnifizenz, Gott lasse Euch siegreich sein, glücklich und glorreich, Gott gebe Euch lange Herrschaft über Euer Reich!«


  Aber es war eine Vorhut von Straßenreinigungsrobotern, die spritzend und saugend über die Allee des Lichts dahinzogen. Alles mußte sauber sein, fleckenlos rein, kein Häuflein Scheiße, keine Blut- oder Pisselache durfte die Straße verunstalten, wenn ein glücklicher, glorreicher Kaiser kam.


  »Bitte, laßt mich durch, bitte«, rief der Blinde über das anwachsende Gemurmel der Menge hinweg. »Soldat, im Krieg verwundet, im Dienst des Kaisers verkrüppelt. Laßt mich durch, bitte.« Wie immer teilte sich die Menge. Wer kann moralischer Erpressung schon widerstehen?


  »Der Kaiser«, sagte der Blinde zu dem Kopf an seiner Brust. »Wie schön. Du weißt ja wohl, daß Seine Magnifizenz heutzutage nur noch höchst selten die Jadestadt verläßt. Er ist ein alter Mann, und selbst kaiserliche Majestäten sind sterblich. Dieser Fremdweltler muß für den Kaiser ziemlich wichtig sein, wenn der Kaiser zu ihm kommt, statt er zum Kaiser.


  Das ist wirklich wundervoll, selten und großartig. Ich hab den Kaiser schon mal in natura gesehen. Zu der Zeit war ich noch sehr klein; damals war er auch auf dem Weg zum Sternenhafen, genauso wie heute. Er wollte eine Reise zu ein paar von den näheren Tochterwelten unternehmen; ein Heiligenschiff war gechartert worden, zu einem ruinösen Preis. Ich kann nicht älter als vier oder fünf gewesen sein, aber bis zum heutigen Tage sehe ich die Pracht vor mir, mit der der Kaiser vorbeigefahren ist. Phantastisch! Wundervoll! Prächtig!« Eine Welle der Erregung ging durch die Allee des Lichts. Der Blinde, der besser auf die Dynamik von Menschen eingespielt war, spürte es sofort.


  »Was ist los? Ist er das? Kommt er jetzt?«


  »Nur die Vorhut, glaube ich«, sagte der Kopf. »Ja, die Vorhut.«


  »Die Vorhut? Oh, sag mir, ist es so, wie ich es in Erinnerung habe? Sind es fünfzig Mann in goldener Rüstung, die vor ihm herlaufen wie seit uralten Zeiten, mit goldenen Hellebarden schräg über den Schultern? Ich bin sicher, daß ich ihre schnellen Schritte hören kann, sag mir, sind sie's? Die Vorläufer in goldener Rüstung?« Er drehte sich so, daß der Kopf die Allee des Lichts hinabschauen konnte: zwei massive, von Reichswimpeln starrende Menschenmauern.


  »Ja«, sagte der Kopf. »Er ist es. Da kommt er.«


  »Und sind da Reiter, hundert Reiter mit Schwertern und alten Steinschloßmusketen über den Schultern? Ich weiß noch, daß sie der Vorhut gefolgt sind; das waren die Paladinen, das Kavalleriecorps mit rotweiß gefiederten Helmen und glänzend schwarzen Brustharnischen, die so stark poliert waren, daß sich die ganze Welt in ihrer Wölbung spiegelte. Ja, ich bin sicher, daß ich Pferdehufe höre.


  Nach ihnen kommen die Reichsräte in ihren Sänften, alle in ihren Staatsgewändern mit den Amtsringen an den Fingern und den Amtssiegeln auf der Stirn. Jeder wird von zwölf gengeformten Eunuchen getragen, und jedem geht ein Kind mit einem Gong voraus. Und hinter ihnen kommt dann der Kaiser in seiner Kristallkutsche. Sie ist verhüllt, damit er nicht vom Blick gewöhnlicher Augen beschmutzt wird. Aber ich weiß noch, daß ich ihn gesehen habe, und zwar persönlich, denn in dem Augenblick, als die Kristallkutsche vorbeifuhr, schlug der Kaiser die Ecke des Vorhangs zurück und schaute hinaus, um einen Blick auf seine Untertanen zu werfen, und ich hab ihn gesehen, von Angesicht zu Angesicht. Ich sag dir, so einen Moment vergißt man nicht, wenn sich ein Kaiser und sein Untertan direkt ins Gesicht schauen. Dieses wunderbare Gesicht, die prunkvolle Amtstracht, die er auf der Fähre und im Heiligenschiff und überall auf den Tochterwelten tragen würde — einfach unbeschreiblich.


  Ist er schon da? Ist er das in seiner Kristallkutsche? Bei dem Gebrüll der Leute kann ich überhaupt nichts hören. Sag mir, was siehst du?«


  Die Menge lärmte und wedelte mit ihren massenweise produzierten Reichswimpeln aus Plastik. Eine junge Frau riß sich ihr T-Shirt mit dem Reichswappen und den Reichsfarben herunter und schwenkte es über dem Kopf. Ihre großen vollen Brüste wackelten und wippten im stetig fallenden Regen. Der Kopf betrachtete das Schauspiel, während der blinde Soldat in seinen Erinnerungen schwelgte.


  Und dann kam der Kaiser.


  Zuerst: fünfzehn Polizisten in schwarzsilbernen Uniformen mit Datenvisieren. Sie fuhren auf lautlosen Motorrädern.


  Als zweites: drei Automobile mit abgedunkelten Fenstern. Männer mit Funkgeräten und Schußwaffen fuhren auf den Trittbrettern und standen auf den Rücksitzen, schauten sich dauernd um und sprachen fortwährend in ihre Funkgeräte.


  Als drittes: eine flache, lange Limousine. Gerüschte Seide vor den Fenstern. Auf dem Rücksitz saß ein sehr, sehr alter Mann, so alt, daß er gar nicht mehr wie ein Mensch aussah. Er sah wie ein Tier aus. Wie ein Fremdweltler.


  Und nach dem Kaiser kamen weitere zwanzig Mann auf Motorrädern.


  Die Entourage raste vorbei und war in weniger als fünf Sekunden verschwunden.


  »Es ist alles genauso, wie du's beschrieben hast«, sagte der Kopf. »Alles und jedes. Perfekt bis ins letzte Detail. Genau wie du's gesagt hast.«


  


  Die weißen Steine im Außenfeld waren in Gefahr. Die schwarzen Steine hatten alle linken Felder und zwei der drei mittleren Felder erobert. Ein Angriff auf die rechten Felder war abgewehrt worden, aber nur fürs erste. Der Hauptstoß und damit die Niederlage für den Kopf konnte jetzt nicht mehr lange auf sich warten lassen. In zwei Zügen würde das Außenfeld überrannt sein. Und der Blinde hielt mitten im Zug inne und ließ seine Handvoll Steine aufs Fili-Brett fallen. Er saß reglos da, vom irrwitzigen Neonlicht abwechselnd violett und kirschrot beleuchtet. Dann sagte er:


  »Ich finde, wir fahren.«


  »Wohin?« fragte der Kopf.


  »Über den Fluß. Ich finde, wir fahren über den Fluß. Ich hab etwas Geld gespart, das wird für den Bus und die Fähre reichen. Jenseits des Flusses ist das Leben billig.«


  »Aber teurer als damals zu deiner Zeit.«


  »Heute ist alles teurer als damals zu unserer Zeit. Ja, wir werden fahren. Ende der Woche, denke ich. Das wäre ein guter Zeitpunkt dafür. Ich werde alle Vorbereitungen treffen. Verstehst du, warum ich mich entschlossen habe, jetzt hinzufahren?«


  »Ich glaube schon«, antwortete der Kopf.


  »Vielleicht würdest du's mir erklären. Ich kann's nämlich nicht«, sagte der Blinde. »Es gibt überhaupt keinen Grund dafür, außer daß ich es mehr will als alles andere.«


  »Du wirst sehen, daß die Dinge nicht mehr so sind, wie du sie in Erinnerung hast«, warnte der Kopf.


  »Nichts ist mehr so, wie wir es in Erinnerung haben«, sagte der Blinde. Steine klapperten in den ausgehöhlten hölzernen Fili-Feldern. »Doppelgefahr gegen dich, glaube ich.«


  


  Sie überquerten den Fluß, der so breit war wie ein Meer, in einem schnellen, schlanken Tragflächenboot aus dem Reich, das sich zwischen den langsameren, schwerfälligeren organischen Fahrzeugen auf dem Fluß hindurchschlängelte und dabei Fischerpirogen und langsam dahinpaddelnde Amphibien mit seiner Dreifachsirene und der knatternden Reichsfahne an seinem Bug einschüchterte. Regenböen kamen aus dem Norden, aber die Kälte hielt den Blinden nicht davon ab, nach oben an Deck zu gehen.


  »Da oben gibt's wirklich nicht das geringste zu sehen, verdammt nochmal«, sagte der Kopf, der gelernt hatte, daß der Blinde solche Bemerkungen amüsant fand.


  »Ich kann hören. Ich kann riechen. Ich kann den Wind spüren. Der Regen fühlt sich gut an für mich. Er fühlt sich frisch an, er macht einem nicht die Haut schmutzig wie der Regen in der Hauptstadt. Sag mal, sind da Flußboote unterwegs?«


  »Wir haben gerade eins mit einer Ladung Automobile auf seinen Frachtkähnen hinter uns gelassen.«


  »Hab ich mir gedacht. Ich konnte das Geräusch seines Heckrads hören, ich hab gemerkt, wie wir über sein Kielwasser gehüpft und geschlittert sind, und mir ist der charakteristische Moschusgeruch von Organischen in die Nase gestiegen. Es hat einen ganz eigenen Geruch, dein Land. Als ich zum erstenmal da war, bin ich in einem Militärtransporter hingeflogen und dann mit meiner Kompanie in Bussen nach Ukerewe gebracht worden, und in einem Flugzeug und einem Bus riecht's immer nur nach Plastik und Klimaanlage. Wir sind nachts angekommen, ich bin aus dem Bus gestiegen, und der Geruch hat mich wie ein körperlicher Schlag getroffen. So würzig, so fremd, so wild — ein Geruch, der tausend Gerüche zugleich, in seiner Gesamtheit aber noch mehr war; eine Einheit, so wie der Geruch einer Frau die einzelnen Parfüms und Körpergerüche transzendiert und zu etwas Einheitlichem wird. Er ist absolut unvergleichlich. Als ich wieder in der Hauptstadt war und noch meine Pension bekam, bin ich an ruhigen Tagen manchmal bei einem Parfümeur auf der Prachtstraße vorbeigegangen — einem ganz besonderen Parfümeur, der exotische Öle von jenseits des Flusses importiert und sie als Grundlage für seine Duftstoffe benutzt hat —, nur um den Geruch einzuatmen. Natürlich war's nicht das gleiche, es war ein toter, destillierter Geruch, kein lebendiger Geruch, aber er kam der Sache noch am nächsten. Sag mir, bin ich dumm? Ich bilde mir ein, wenn ich meine Sinne bis zum äußersten anstrenge — und wenn man das Augenlicht verliert, kompensieren das die anderen Sinne —, kann ich den Geruch sogar jetzt riechen. Er greift nach mir wie Nebel, der vom Land herüberwallt. Gewürze und Moschus und dunkle, grüne Gerüche von Wachstum und Verwesung, ätherische Öle, Säfte und Flüssigkeiten, Früchte und Fleisch und Exkremente, die dort wie nirgends anders auf diesem Planeten in etwas Wundervolles umgewandelt werden, etwas, das tausend Enns pro Gramm bringen würde, wenn man's einsammeln und auf Flaschen ziehen könnte.


  Sag mir nochmal, wo fahren wir hin?«


  »Nach Kilimambasa«, sagte der Kopf.


  »Den Ort kenne ich nicht. Warum fahren wir dahin? Ist das nicht ziemlich weit nördlich? Gibt's keine Fährhäfen weiter im Süden, näher bei Tannalewe und Ukerewe?«


  »Die haben nach dem Unabhängigkeitskrieg noch nicht wieder den Betrieb aufgenommen«, sagte der Kopf, der mit einer Lüge angefangen hatte und nun feststellte, daß andere ganz natürlich und unvermeidlich folgten. »In den südlichen Häfen gibt es außerdem auch noch viele Krankheiten. In der letzten Phase des Krieges sind in großem Maßstab biologische Waffen eingesetzt worden. Es wird Generationen dauern, bis Yembé wieder bewohnbar ist, und obwohl die Häfen an der Küste von Tannalewe nicht so stark verseucht sind, bin ich der Meinung, daß es für einen Reichsbürger nicht sicher wäre, dorthin zu fahren. Du hast nicht das gleiche Immunsystem wie wir.«


  »Ich verstehe. Danke«, sagte der Blinde, und der Kopf verabscheute sich kein bißchen. Nicht im geringsten. Dann verkündeten die Lautsprecher, daß sie in zehn Minuten in Kilimambasa sein würden, zehn Minuten bis Kilimambasa, alle Fahrer bitte zu ihren Fahrzeugen, und der Kopf schlug vor, daß sie jetzt nach unten gehen sollten, aber der Blinde lehnte ab, nein, er wolle noch eine Weile hierbleiben, bis das Tragflächenboot aus dem Labyrinth niedriger Inseln und Sandbänke herauskäme, die den Fluß in diesen hohen Breiten verstopften, so daß ihm der Kopf den ersten Blick auf das östliche Ufer beschreiben könne. Während sich das Tragflächenboot durch die Regenböen kämpfte und dabei weiße Gischtwolken von seinen Tragflächen aufspritzen ließ, beschrieb der Kopf die herbstlich gefärbten Haine, die sich bis zur Wasserlinie herabzogen, die Häuser der Fischer am Ufer, die wie die Schalen riesiger Mollusken aussahen, und die Terrassen und Reisgärten, die sich an den niedrigen Hügeln übereinanderschichteten, die immer größer wurden, bis dort, wo der Regen und die Luft die Landschaft perspektivisch in blauem Dunst verschwimmen ließen, ein ausgewachsener Wald in Wellen von Fächerbäumen, Korallensäulen und von Moos und Flechten befallenen, durchhängenden Ballonflößen über sie hinspülte.


  Dann beschrieb der Kopf die Stadt Kilimambasa an ihren schönen Hängen unter ihren schönen Bäumen und ihre schönen, sonnigen Menschen auf ihren schönen Straßen, die sich zum schönen Fluß und dem schönen Fährhafen hinabzogen, und als das Boot von seinen Tragflächen herabsank, lächelte der Blinde beim Gedanken an die Schönheit, die ihm der Kopf beschrieb, und der Kopf verspürte immer noch nicht das geringste Schuldgefühl.


  Sie standen am Kai, nachdem die Trax und die Sattelschlepper ihre Motoren auf Touren gebracht hatten und weggefahren waren, und der Blinde lächelte immer noch, das tiefe, von Herzen kommende Lächeln eines Menschen, der mitten in einem Sommernachtstraum aufgewacht ist und feststellt, daß all das Wunderbare und Fremdartige real und echt ist.


  »Tja«, sagte er. »Da wären wir. Wo gehen wir zuerst hin?« Mit der Erregung eines Kindes, das sich der Hand seines Vaters entzieht und wie geblendet auf die Lichter und die Musik des Winterfests zuläuft.


  »Zunächst müssen wir mal was finden, wo wir bleiben können«, antwortete der Kopf. »Dahin gehen wir zuerst. In einer Stadt wie dieser gibt's viele kleine Hotels und Gasthäuser.«


  In jedem der kleinen Hotels und Gasthäuser sprach der Kopf längere Zeit mit dem Inhaber, während der Blinde Tee trank und sich die Fernsehsendungen anhörte, die mit Satellitenschüsseln aus dem Reich von jenseits des Flusses herübergeholt wurden.


  »Das ist Altsprache, was du da sprichst«, sagte der Blinde, als er den Kopf durch die schönen Straßen zum nächsten kleinen Hotel oder Gasthaus trug. »Das höre ich. Es klingt wie Musik. Ich weiß nur noch ein paar Worte davon; wenn man die Sprachpflanze zurückgibt, ist alles weg. Aber ich erkenne es am Klang. War das eben auch voll?«


  »Das war auch voll«, log der Kopf.


  »Vielleicht ist das nächste nicht so voll«, sagte der Blinde. »Ich kann nicht mehr viel Tee trinken, muß ich dir sagen.«


  Aber das nächste war voll, das übernächste auch, und die beiden danach ebenfalls.


  »So viele Besucher in einer so kleinen Stadt«, staunte der Blinde, der als ehemaliger Offizier im Dienst des Kaisers niemanden so schnell einen Lügner schimpfte. »So viel Gerede. Würde ein schlichtes ›Alles besetzt‹-Schild uns allen nicht viel Mühe sparen?«


  »Ich gebe zu, daß ich dir nicht ganz die Wahrheit gesagt habe«, gestand der Kopf. »Die Wahrheit ist, daß ich in dieser Stadt eine Verwandte habe, die ich zu finden versuche.«


  »Das ist diese ›Mathembe‹, die du immer erwähnst«, sagte der Blinde. »Wie gesagt, ich verstehe noch ein paar Worte Altsprache. Du suchst eine Verwandte, das ist in Ordnung, aber bitte, ich bin hier ganz auf deine Ehrlichkeit und Aufrichtigkeit angewiesen. Vielleicht hat das nächste Hotel etwas frei?«


  Es hatte.


  Und hatte der Kopf seine Verwandte gefunden?


  Er hatte.


  Endlich.


  Beim Mittagessen bat ihn der Kopf um einen Gefallen.


  »Daß ich dich zu dieser Mathembe bringe? Na klar. Aber das Reich ist ein Reich des Handels; als Reichsbürger möchte ich, daß du mir auch einen Gefallen tust. Wir waren so damit beschäftigt, herumzulaufen und deine Verwandte zu suchen, daß ich meinen Aufenthalt hier noch gar nicht richtig genießen konnte. Also, wenn ich dich hinbringe, beschreibst du mir dann die Umgebung?«


  »Nicht so laut hier mit dem Reich«, mahnte der Kopf.


  Also gingen sie die steil ansteigende Straße hinauf, wo sich der Kopf und Mathembe eine Jahreszeit zuvor gestritten hatten, die Straße, die durch Kilimambasa zum Lager hinauf führte.


  »Die Straße ist von Cafés und Restaurants gesäumt«, berichtete der Kopf. »Sie haben ihre Straßentische für den Winter hereingeholt, aber drinnen ist noch Licht und gute Laune. Die Leute spielen Fili oder sehen sich den Sportkanal im Fernsehen an.«


  »Die Cafés, die Restaurants, wie sehen sie aus?«


  »Sie sehen aus, wie lebende Dinge aussehen, geschwungen, mit Reliefs geschmückt und abgerundet, ineinander und übereinanderlaufend; die Wände leuchten jetzt in den letzten Herbstfarben«, erklärte der Kopf. Aber die Wände waren von Kugellöchern zernarbt, von Feuer geschwärzt und mit Graffiti aus der Sprühdose beschmiert, die den Reichsschweinen einen schnellen und sicheren Tod versprach.


  Und sie gingen höher hinauf, über die Cafés und Restaurants hinaus.


  »Hier sind Häuser, die sich um Höfe und Plätze drängen. In ihren kleinen, von Mauern eingefaßten Gärten wachsen Bäume, Büsche und alle möglichen nützlichen, lebenden Dinge. Radios und Weinfermentierer und Garn. Die Gärten sind sehr schön.« Aber die Häuser waren fensterlos und türlos und zerfielen in ihre Komponenten, und Hausbesetzerinnen kauerten in den leeren Eingängen und starrten boshaft heraus, wie es solche Frauen tun, und Kindern voller Parasiten peitschten Klumpen von Organischen durch die Straßen, und die Gärten waren tot und braun und mit Kot und Haufen verrottenden Plasmas angefüllt.


  »Horch, du kannst die Kinder spielen hören«, sagte der Kopf.


  Der Blinde schnüffelte. »Was rieche ich da?«


  »Das ist der Kot, den sie als Dünger für die Gärten benutzen.«


  »Was für eine fabelhafte Ökonomie«, sagte der Blinde.


  Und sie gingen höher hinauf, über die Häuser hinaus.


  »Wir sind jetzt hoch oben«, sagte der Kopf, »fast am Stadtrand. Wir sind über den Häusern, draußen in den Gärten, Terrassen und Reisfeldern. Die Hänge sind von niedrigen Mauern, Wandelpfaden und Terrassen bedeckt; in dieser Jahreszeit sind sie voller Wasser, so daß sie wie tausend Scherben eines Spiegels glänzen, der am Hang zerbrochen ist.«


  »Ein zerbrochener Spiegel«, sagte der Blinde, und der Kopf sah, daß es in seinem Geist real und echt war, und fühlte sich zum erstenmal schuldig. Denn mit jedem Schritt die ansteigende Straße hinauf war die Lüge größer geworden, und jetzt war sie allumfassend, denn hier gab es keine Gärten, Obstplantagen oder Reisfelder, keine Lagunen, die wie tausend Spiegelscherben in der Wintersonne glänzten. Sie standen am Tor zum Lager, und das Silber, das in der fahlen Wintersonne glänzte, war das Silber der Notunterkünfte, die tausend Spiegel waren die tausend Hütten und Baracken mit Plastikdächern, die vom raschen, plötzlichen Winterregen schimmerten, die Terrassen waren die mit rotem Lehm verschmierten Wände aus Abfall, die die Flüchtlinge um ihre dahinkümmernden Gartenbauversuche herum errichtet hatten, und die Wandelpfade waren die von Trax und Füßen aufgewühlten Schlammlöcher zwischen den dicht an dicht stehenden Häusern. Sie standen an der Stelle, wo die Straße durch die Domengewirrbarrikaden nach oben führte, und der Blinde blähte die Nüstern, runzelte die Stirn und sagte:


  »Ich kann es nicht riechen. Es ist nicht so, wie ich es in Erinnerung habe. Es ist nicht dasselbe. Sag mir, ist hier sehr viel Betrieb? Ich kann die Geräusche von vielen, vielen Menschen hören.«


  »Hier ist sehr viel Betrieb«, sagte der Kopf, während Menschen und Organische durch das Tor aus und ein gingen.


  »Bauern bereiten die Felder auf die Wintersaat vor. Selbst in einer biotechnischen Gesellschaft wie unserer müssen noch manuelle Arbeiten ausgeführt werden.«


  »Und ich hatte gedacht, ich könnte meinen Lebensabend im Überfluß verbringen und alles, was ich brauche, unmittelbar um mich herum haben«, bedauerte der Blinde.


  Und sie ließen das Tor hinter sich und betraten das Lager.


  »Und hier wohnt deine Verwandte?« fragte der Blinde.


  »Natürlich«, sagte der Kopf, der jetzt in seiner Lüge gefangen war. »Hier lebt man in Saus und Braus.« Und sie eilten weiter, in das Gewühl von Menschen und Organischen hinein, die zum Tor strömten.


  »Aber warum habe ich das Gefühl, daß ich auf einem Markt bin?« fragte der Blinde, als sie auf den schlammigen Hauptstraßen an langsam fahrenden Trax und Frauen mit von Stirnbändern herabhängenden Bündeln auf dem Rücken vorbeigingen.


  »Weil es ein Markt ist«, sagte der Kopf. »Sie kommen aus der ganzen Umgebung hierher, um ihre Planen am Straßenrand auszubreiten und Sachen zu verkaufen.«


  »Aber warum«, fragte der Blinde, als der Kopf ihn von der Hauptstraße wegführte und ihn auf die Wege und Pfade dirigierte, die wie jugendliche Diebe zwischen den Parzellen mit den Hütten hindurchliefen, »habe ich das Gefühl, daß zu allen Seiten Wände sind?«


  »Weil überall um uns herum hohe Bäume sind, hohe, dicht zusammenstehende Bäume«, sagte der Kopf, der jetzt nur noch die Lüge kannte. Und sie kamen auf einem kleinen Platz heraus, der von Hütten mit Plastikdächern umgeben war. Kinder beobachteten sie aus niedrigen Eingängen, Radios plärrten.


  »Aber warum widerspricht alles, was ich fühle, rieche und höre, dem, was du mir erzählst?« fragte der Blinde. »Warum habe ich das Gefühl, daß jedes Wort, das du zu mir gesagt hast, eine Lüge war? Daß jeder Schritt, den du mich geführt hast, ein falscher Schritt war? Jede Beschreibung eine falsche Beschreibung? Mein Gott...« Die Stimme des Blinden mit ihrem schönen, kultivierten Jenseits-des-Flusses-Akzent wurde lauter. »Mein Gott, wo bin ich? Wohin hast du mich gebracht? Was ist das für ein Ort?« Und,er schaute sich mit seinen gelben, kranken Augenhöhlen um, konnte sie aber auch mit all seiner Willenskraft nicht zwingen, ihm zu zeigen, wie abgrundtief er getäuscht worden war. »Mein Gott, mein Gott, du hast mich belogen, jedes Wort war eine Lüge. Wie konntest du nur glauben, daß du damit durchkommst?« Hände lösten die Haken des Tragnetzes; der Kopf fiel mit einem Schrei in den Schlamm. Frei taumelte der Blinde herum und suchte mit ausgestreckten Armen nach einem Weg aus diesem Labyrinth von Höfen und Gassen.


  Und da waren sie. Wie sie die ganze Zeit dagewesen waren, von dem Augenblick an, als sie an diesem Morgen aus dem kleinen Hotel gekommen waren, und sie bei jedem Schritt auf der langen, ansteigenden, gepflasterten Straße beschattet hatten, vorbei an den Cafés und Restaurants, den verlassenen Häusern, und durch die Dornen ins Lager. Nur daß sie sich jetzt sehen ließen, denn dieser Ort gehörte ihnen. Den Ghost Boys. Manche nackt bis auf Lederbeutel, manche tätowiert, manche mit Gurten und Stretchstoff bekleidet und mit hieroglyphenartigen Jantic-Symbolen bemalt. Alle mit vorspringenden, furchteinflößenden, prächtigen Pneuma-Masken auf dem Gesicht. Die Ghost Boys.


  Aus ihren Spalten und Türlöchern, aus den Ritzen und Schlitzen der Lagerkultur stürzten sie sich auf den Blinden. Hände packten seine ausgestreckten Arme. Hände hoben den strampelnden, blicklos starrenden Mann hoch. Hände umklammerten ihn fest und erstickten seine Schreie. Hände schleppten ihn weg. Der Kopf schrie. Der halb im roten Schlamm steckende Kopf schrie nein nicht laßt ihn laßt ihn in Ruhe er ist harmlos er ist blind seht ihr das nicht?


  Die Hände schleppten ihn weg. Und die Radios plärrten und plärrten.


  »Alter Großvater, du mußt dir klarmachen, daß wir hier das Gesetz sind.«


  Hände wischten ihm den roten Schlamm aus den Augen. Hände setzten ihn in seinen Topf und verstauten die zappelnden Wurzelfasern ordentlich unter ihm.


  »Du bist ganz schön hinüber, alter Großvater. Ich nehme dich mit zu mir. Da können wir das besser in Ordnung bringen.«


  »Zur Hölle mit dir, du kleiner Scheißkerl von einem Schläger. Ich pisse auf dich. Ich scheiße auf dich!«


  »Ich bin schockiert, Großvater. Was für ein Beispiel gibst du denn deinem einzigen Enkelsohn?«


  Wo habe ich gesagt, daß diejenigen, die lange Zeit eine innige Beziehung zum Idealismus haben, etwas Sonniges und Numinoses bekommen? Jetzt sage ich Ihnen, daß auch das Gegenteil zutrifft: daß diejenigen, die zu lange und zu innig auf Zorn und Bitterkeit schauen, ein entsprechendes Aussehen annehmen; sie werden bleich und verkrümmt wie verdorrte Wurzeln, und auch so hart wie Wurzeln, zäh und unnachgiebig. Der Baum mag nur noch aus totem, weißem, verdorrtem Holz bestehen, aber die Wurzeln krallen sich weiterhin im Boden fest. Sie haben es schon gesehen, jeder von uns hat es gesehen: im Gesicht der Frau, die sich jahrelang nur durch Rachegedanken aufrechterhalten hat, im Gesicht des Mannes, der jahrelang in jeder freien Minute nur noch daran denkt, seine Frau zu betrügen, im Gesicht des Kindes, das jahrelang die Peitsche der Demütigung und die Verachtung seiner Altersgenossen zu spüren bekommen hat: die Verkrümmung der Wurzel. Sie hat viele Gesichter. Ein Aufblitzen im Auge. Ein Schatten in der Erinnerung. Ein unvorsichtiger Blick. Ein ausgelaugter, hagerer Körper. Eine leichte Schrägstellung der Wangenknochen. Die bittere Wurzel.


  Als Hradu den Kopf aufhob, um ihn durch das Labyrinth wegzutragen, das er regierte, konnte ihn sein Großvater eingehend mustern, und er bekam Angst. Nur wenige Geschöpfe sind furchteinflößender als ein vorzeitig gealtertes Kind. Der Verstand und die Schläue eines Mannes; die Ängste und Aufgaben eines Mannes, mit denen man den Körper und die Moral eines kleinen Jungen überhäuft hatte. Die vielen Monate, in denen Unchunkolo auf dem Strom der Geschichte unterwegs gewesen war, hatten Hradu altern lassen, aber nicht so sehr, daß es die brutale Leere in seinem Gesicht erklärte oder den Pfeilwerfer aus Bioplastik in dem Hauthalfter entschuldigte, das an seinen Oberschenkel geschnallt war.


  Er trug einen Kampfanzug aus Stretchstoff, der in Höhe der Waden und an den Schultern abgeschnitten war. Die Chamäleon-Tarnsysteme hatten entweder versagt oder waren mitten im Farbwechsel abgeschaltet worden. Flecken mit purpurnen und lila Spiralen lagen im Kampf mit kühnen primärfarbenen Tupfern und reinem, feucht schimmerndem Schwarz. Schwere Stiefel, deren Schäfte oben umgeklappt waren. Reichssportsocken mit all den richtigen Firmenlogos, der letzte Schrei. Die Haare nach hinten gezurrt und mit Leder zu einem kleeblattförmigen Knoten zusammengebunden. Er sah nicht mehr wie ein Ghost Boy aus. Er sah wie ein Krieger des Schicksals aus. Es sah nach Macht aus. Er sah aus, als ob er hier das Gesetz wäre.


  Und über dem unablässigen Radiogeplärr und Kindergeschrei hörte der Kopf — hatte er richtig gehört? — einen einzelnen Schuß?


  »Mein Freund. Der Blinde. Was ist mit ihm passiert? Geht es ihm gut?«


  »Ich würde meinen«, sagte Hradu so bedächtig und gespielt träge, wie es gefährliche Menschen tun, »daß er wahrscheinlich tot ist. Eigentlich sogar fast mit Sicherheit. Tut mir leid, daß er dein Freund war. Aber wir haben eine Politik, und die müssen wir befolgen. Wo kämen wir hin, wenn wir unsere Prinzipien nicht einhalten würden?«


  »Und das Prinzip ist, jeden zu töten, der einen Jenseits-des-Flusses-Akzent hat?« rief der Kopf, halb wahnsinnig vor Schuldgefühlen, Wut, Kummer und Verwirrung.


  »Im großen und ganzen — ja«, sagte Hradu, immer noch langsam, immer noch etwas träge, wobei er so tat, als ob er zur Seite schauen und etwas weiter Entferntes ansehen würde, wie es diese gefährlichen Menschen immer tun. »Wir müssen Exempel statuieren. So ist das nun mal. Wir haben eine...«


  »Ich weiß«, rief der Kopf. »Hol dich der Teufel, du Mistkerl! Ich weiß, ich weiß, eine Politik. Ein Prinzip.«


  Und mit einem ganz leisen, ganz kurzen klick! war die Pfeilpistole aus dem Halfter heraus, und die Mündung preßte sich gegen das rechte Auge des Kopfes.


  »So wahr mir Gott helfe, ich schick dich wieder ins Träumen, und diesmal kommst du nicht mehr zurück«, sagte Hradu. »Merk dir eins. Wir haben die Macht in den Lagern. Nicht die lokalen Räte. Nicht die Regierung, nicht die Hilfsorganisationen oder das Umsiedlungsamt. Weder das Militär noch die Polizei. Wir haben die Macht. Hier geschieht nur etwas, wenn wir es erlauben. Wir sind das Gesetz! Wir! Ich!


  Einheitsführer jetzt, Großvater. Einheit des Aktiven Dienstes. Wir kämpfen den gerechten Kampf. Wir besorgend dem alten Feind.«


  »Es gibt keinen Kampf«, erwiderte der Kopf. »Jetzt nicht mehr. Der Kampf ist vorbei. Und zwar schon lange.«


  »Falsch.« Hradus Stimme war ein scharfes, feines Flüstern, wie die Schneide eines Messers. »Falsch, Großvater. Sei froh. Sei stolz. Jüngster Führer einer Einheit des Aktiven Dienstes in diesem Abschnitt der Front.«


  »So nennt ihr das, die Front?« sagte der Kopf, aber er sah, wie Hradus Lippen wieder schmal wurden und sich zu der rasiermesserscharfen Schneide verzogen. »Du siehst wie der Strichjunge eines Kinderfickers aus«, zog er statt dessen voller Zorn, Schuldbewußtsein und Frustration vom Leder. Das ganz leise, ganz kurze klick!, und der Nadler hing wieder an Hradus lilafarbenem und purpurnem Schenkel. Hradu brüllte vor Lachen, aber der Kopf hatte Angst, denn es war kein gutes Lachen, sondern das dunkle Gelächter, das brüllend in die Welt hinausfliegt, bis es etwas findet, das es zerfetzen kann.


  »Benimm dich, Großvater. Du bist hier nicht allein, also achte auf deine Manieren.«


  »Mathembe«, sagte der Kopf. »Hast du Mathembe gesehen? Weißt du, wo sie ist?«


  »Ja, ich habe Mathembe gesehen. Ich weiß, wo sie ist. Ich werde dich sogar zu ihr bringen. Komm mit!« Das war zwar unnötig, aber solche Dinge sagen Leute nun einmal, die Macht haben und das Gesetz sind.


  Sie lag auf einer Luftmatratze im hinteren Teil eines Kunststoffbiwaks, das solche Ähnlichkeit mit dem Nest bei den Schnellbahngleisen in der Reichshauptstadt hatte, daß es selbst für einen göttlichen Scherz zu makaber war. Eine Konstellation von Biolichtern erhellte den niedrigen, im Wind klappernden Raum. Billige Holos von Ykondé-Heiligen aus Müslipackungen hielten Wache. Sie war nackt, bis auf eine Weste, ein Höschen und Socken. Ihre Haut hatte die papierene Trockenheit, den staubigen Flor von den Fingern des Fiebers. Ihre Brust hob und senkte sich, hob und senkte sich, zu schnell, zu flach. Ein Luftschlauch aus Plastik hielt ihren Mund offen. Ihre Augen waren ganz nach oben gerollt.


  Ihre Hände und Füße waren mit Plastikziehstrümpfen für Kabel an Metallstäbe gebunden, die in den festgestampften Lehmboden der Hütte gerammt waren. Handgelenke und Knöchel waren wund und blutig; während ihr Großvater sie ansah, warf sie sich hin und her und zerrte an ihren Fesseln, wodurch sie noch ein paar Tropfen Blut aus den Wunden scheuerte.


  »Sie haben sie so vollgepumpt mit dem Zeug, daß ich nicht sicher war, ob sie je wieder runterkommen würde.« Hradu kniete sich auf den festgestampften Lehmboden neben seiner Schwester. »Sie hat pausenlos geschrien, nachdem ich sie hergeholt hatte. Drei Tage und Nächte lang hat sie geschrien. Wenn wir sie nicht gefesselt hätten, hätte sie sich eigenhändig in Stücke gerissen.«


  »Was haben sie ihr gegeben?«


  »Halluzinogene«, sagte Hradu, ein Engel im Biolicht. »Neurochemische Verstärker.«


  »Wie?« fragte der Kopf. Und dann: »Wer?« Und dann: »Warum?«


  Da erzählte Hradu seinem Großvater, was er von Mathembes Geschichte wußte, aber es war nicht die ganze Geschichte, denn die kannte er nicht, und eigentlich hatte er auch gar nicht das Recht, sie zu erzählen.


  Brüder sind so.


  


  Es war wieder da, am Tisch unter dem Wandschrein, das dunkelhaarige, stupsnasige Mädchen, das ihr so ähnlich gesehen hätte wie ihr eigenes Spiegelbild, wenn seine Haut nicht so unnatürlich bleich gewesen wäre. Es hatte jeden Tag, wenn Mathembe hereinkam, um ihr kleines, billiges Mittagessen einzunehmen und eine Plastikdose Wein zu trinken, an diesem Tisch im Café des Heiligen M'zan Bé gesessen (des Heiligen, dem der Wandschrein geweiht war, unter dem es saß). Und jeden Tag hatte es gelächelt und Mathembe über die Tische zwischen ihnen hinweg mit seinem Glas zugeprostet, und es hätte sie jeden Tag begrüßt, aber Mathembe rannte hinaus, bevor irgendwelche Worte, die ausgesprochen werden könnten, auch wirklich ausgesprochen wurden; sie rannte hinaus und hastete wieder die ansteigende, schmutzige Straße zum Lager hinauf.


  Die Eile war ihre Verbündete, die Geschäftigkeit ihre Freundin. Die Suche war alles, denn wenn sie auch nur einen Moment lang nachließ, würde sie von der Erkenntnis ihrer ungeheuren Isolation zerquetscht werden. Denn sie war einsam. Und die Einsamkeit machte ihr angst. Man darf Einsamkeit nicht mit Alleinsein verwechseln. Als Kind war Mathembe oft und gern allein gewesen, aber dabei hatte sie stets die freie Wahl gehabt. Damals waren immer Menschen für jene Momente dagewesen, in denen sie Menschen im Hintergrund ihres Lebens haben wollte. Hier in Kilimambasa waren Gesichter. Die Gesichter der Hoteleigner. Die Gesichter der Cafébesitzer, die Gesichter der Umsiedlungsbeamten des Freistaats, die Gesichter im Lager. Die vor allem — Gesichter, deren Härte ein Eingeständnis ihrer großen Verletzlichkeit war, deren fortwährendes Beobachten, Zusehen, Beobachten, deren ständige Wachsamkeit eine tödliche Langweile verbargen, diese Gesichter, die Lippen schürzten, die geschüttelten Köpfe, die nichts wußten, wenn sie in ihren teuren Silberjacke mit der Frage HABEN SIE DIESE LEUTE GESEHEN? zu ihnen hinging, die auch kein Wort gesagt hätten, wenn sie etwas gewußt hätten (und sie mußten etwas wissen, wenigstens einige davon), weil das Lager das Lager war.


  Und das Gesicht am Tisch unter dem Schrein von M'zan Bé, das ihr so ähnlich sah wie ihr eigenes Spiegelbild.


  Mathembe ging ins M'zan Bé, weil es das letzte Bindeglied zu ihrem Großvater war. Die Frau des Besitzers — freundlich, dick, aber zufrieden — hatte sich eins ums andere Mal entschuldigt, sie hätte es nicht gewußt, wenn sie es gewußt hätte, hätte sie nie, aber er hätte so einen Lärm gemacht, so einen schrecklichen Radau, er hätte die Kunden ständig mit der Frage genervt, ob sie seine Enkeltochter gesehen hätten. Dich, nahm sie an; sie sei wohl die Enkeltochter. Aber der Händler von jenseits des Flusses hatte so einen guten Preis geboten. Hartes Bargeld. Nein, es war kaum anzunehmen, daß er wieder herkommen würde, wahrscheinlich nie, nicht, seit die Krieger des Schicksals mit ihrer Kampagne begonnen hatten, Reichsbürger zu töten, die sie auf ihrer Seite des Flusses antrafen, um den Kaiser zu reizen und ihn zu zwingen, auf Gottes Land zu verzichten. Ich weiß nicht, wie die sich das vorstellen, hatte sie gesagt. Er ist weg, meine Liebe. Ich glaube, du solltest dich lieber damit ab finden. Das macht fünfzehn Enns, meine Liebe. Und die Dose Wein; das macht dann dreiundzwanzig.


  Schuldgefühle, in denen man versinkt. Schuldgefühle wie ein ewig dahinströmende Fluß, der all unsere Verbrechen fortträgt. Gott, wo ist er, irgendwo jenseits dieses dahinströmenden Flusses; wo sind sie, am Ende dieser Zeltreihe, wo ich heute nicht mehr hingekommen bin, weil ich so müde war, haben sie sich am Ende dieser Schlange angestellt, als ich vorne weggegangen bin, sind sie rausgekommen, als ich reingekommen bin, runtergegangen, als ich raufgegangen bin, immer eine Sekunde zu spät oder zu früh. Sie könnten überall sein, überall in diesem ausgedehnten Grenzland, wie kann man sie da je zu finden hoffen. Er hatte recht gehabt. Finde mal lieber raus, was du selbst willst, führe dein eigenes Leben. Du hast schon genug zu tun — mehr als genug —, wenn du nur für dich allein verantwortlich bist.


  In diesem Moment wäre sie weggegangen und hätte sie alle hinter sich gelassen, wenn da nicht die Nadel gewesen wäre, die Nadel der Schuld, die ihr die Hände auf diesen Tisch im M'zan Bé in der Stadt Kilimambasa nagelte.


  »Nein. Leider nicht.«


  Sie schaute auf. Das Mädchen.


  »Ich kenn diese Leute nicht. Aber die Jacke gefällt mir. Das ist 'ne tolle Jacke. Ich bewundere sie schon 'ne ganze Weile.«


  Einleitung: »Das ist 'ne Pee-Jay-Brille, nicht? Du bist bestimmt von den Booten; wegen dem Wirtschaftskrieg sind die Leute von den Booten die einzigen, die an solche Sonnenbrillen rankommen.«


  Noch einmal: »Ich seh dich oft hier drin. Du kommst jeden Tag her. Ich komm auch jeden Tag.«


  Noch einmal: »Weißt du, als ich dich zum erstenmal hier drin gesehen hab, war ich erstaunt, das war, als ob ich mich selbst in 'nem Spiegel sehen würde. Wir könnten Schwestern sein.«


  Schweigen.


  »Na schön, tut mir leid. Entschuldige, wenn ich dich in Verlegenheit gebracht habe. Vergiß einfach, daß ich was gesagt habe. Ich weiß, ich sollte nicht so forsch auf vollkommen Fremde zugehen. Ich geh einfach zu meinem kleinen Tisch zurück, und fertig.«


  Eine ausgestreckte Hand. Bleib hier. Ein hingeschobener Stuhl: Setz dich.


  »Wie heißt du? Ich bin Matinde.«


  Eine Karte aus einer der vielen Taschen der voluminösen Jacke.


  MEIN NAME IST MATHEMBE FILELI.


  »Mathembe, Matinde — das ist unglaublich, unwahrscheinlich, und dann sehen wir uns auch noch so ähnlich und alles! Die Heiligen müssen uns zusammengebracht haben. Wie nennt man das? Ein Urucarai, wo Leute, die sich nicht kennen, von Gott zusammengebracht werden, um eine bestimmte Aufgabe zu erfüllen. Kannst du nicht sprechen, ist das das Problem? Oh, entschuldige, das hab ich gar nicht gemerkt. Naja, macht nichts, die Leute sagen, daß ich sowieso schon genug für zwei rede. Willst du noch was trinken?«


  Mathembe schüttelte den Kopf und zeigte durch die Wände mit den Pin-up-Kalendern, auf denen Frauen mit großen Brüsten und nackte Männer mit nassen Haaren zu sehen waren, die ansteigende Straße hinauf.


  »Dahin? Weshalb willst du da rauf? Na, wie gefällt dir das, hm? Ich kenn dich noch keine fünf Sekunden, und schon quetsch ich dich aus. Ich bin vielleicht 'ne blöde Ziege.«


  Gegen ihren Willen, in Widerspruch zu allem, was richtig, anständig und heilig war, lächelte Mathembe.


  »Du siehst echt unheimlich süß aus, wenn du lächelst, Mathembe Fileli. Suchst du deine Angehörigen? Ich wette ums Mittagessen für einen Monat, alles, was du bis jetzt hast, sind Leute, die auf ihren blöden Ärschen sitzen und dich anglotzen, als ob du ein Stück Scheiße auf zwei Beinen wärst, stimmt's?«


  Ja.


  »Du bist neu hier. Du kennst dich nicht aus, du kennst die Sprache und die Zeichen nicht. Es gibt Fragen, und es gibt Fragen. Weißt du, was ich meine? Also, wenn du mit Matinda da raufgehst, kriegst du Antworten. Hast du 'ne Speicherkarte? Na komm, zeig sie Matinde. Ich klau sie dir schon nicht. Viel drauf? Das müßte reichen. Man muß was zum Schmieren haben, verstehst du, was ich meine? Wie beim Sex, da muß man auch was zum Schmieren haben. Komm mit. Ich zeig's dir.«


  Matinde hatte ihre Beziehung ganz unbewußt innerhalb der ersten fünf Sekunden definiert. Wir könnten Schwestern sein. Als die geschwätzige, allwissende, laute und aufdringliche Matinde durch die Lager spazierte, mit großem Hallo alle möglichen Leute begrüßte und schnell und locker mit Mathembes Speicherkarte herumspielte, erkannte Mathembe, daß dies die Person war, die ihr in ihrer Kindheit gefehlt hatte, die sie so gern an ihrer Seite gehabt hätte, als sie aufwuchs, ohne daß sie das, was ihr fehlte, je in Worte hätte fassen können. Eine Schwester. Jemand, mit dem man weinen, streiten, hoffen, beten, träumen, trinken, jammern und jubeln konnte. Matinde bot ihr an, ihr eine Schwester zu sein, und Mathembe griff danach wie nach Brot auf einer Winterreise. Sie tauschten Kleider; Matinde sah süß und knabenhaft aus in Mathembes Straßenklamotten, Mathembe verwirrt und reizend in Matindes teuren Pelzen und Seidenstoffen.


  Unter Schwestern kann ein Achselzucken heißen: Wo hast du die her?


  »Geheime Wohltäter. Ich verkauf mich an große, fette Proklamatoren aus dem Norden, die nach Süden über die Grenze geschmuggelt werden, um sich am verbotenen Fleisch von Konfessorenmädchen zu ergötzen.«


  Und als Mathembe Matinde die kleine, hinter dem Containerhafen versteckte Absteige mit den per Einsteckschlitz für Speicherkarten zugänglichen Schlafkabinen zeigte, wo sie in einem zweieinhalb Meter langen Biotektur-Zylinder schlief : »Okay, ist ja bestimmt nett, große, stinkende Hafenarbeiter mit prächtigen Ärschen um sich rum zu haben, Mathembe, aber ich finde, du solltest zu mir ziehen. Ich hab ein Appartement im rückwärtigen Teil vom Neuen Sirikwa Hotel, Ecke Zwölfte Straße und Dritte Parallelstraße. Zu groß für die kleine Matinde, viel zu groß. Was zahlst du für dieses Drecksloch, acht, zehn, zwölf Enns pro Nacht? Zwölf Enns; damit könnte man 'ne Menge Gedächtnisse oben hinter den Dornen schmieren, Mathembe.«


  Unter Schwestern bedeutet ein Hochziehen der Augenbrauen: Und wie kann sich ein kleines Luder wie du ein Appartement im rückwärtigen Teil vom Neuen Sirikwa Hotel leisten?


  »Freunde und gute Kontakte, Mathembe. Ich kenne viele nette Leute. Ich glaube, es wäre gut für dich, wenn du sie auch kennenlernen würdest.«


  An diesem Abend zog sie zu Matinde, in die drei Zimmer im rückwärtigen Teil des Neuen Sirikwa Hotels. Sie hatte noch nie einen solchen Luxus gesehen. Im Badezimmer war eine Mineralbadeinheit. Eine Mineralbadeinheit!


  »Wenn du noch länger in dem Ding sitzt, bleibt nichts von dir übrig als ein mächtig großer Schwimmring.«


  Unter Schwestern kann eine genußvolle Spritzorgie die einzige Antwort sein, die nötig ist. In dieser Nacht schlief Mathembe in einem Bett aus weichem Plastikfleisch mit dichtem Pelz, das so nachgiebig und bequem war, daß sie darin versank wie in einen tiefen Mutterleibstraum von geheimnisvollen Ölen und nach Moschus riechenden, riesigen Plazentas.


  Der Rand der Welt war seit einer Stunde unter dem Mond, als Matinde die Schlafzimmertür aufmachte. Sie stand eine Minute, fünf Minuten, zehn Minuten da und horchte auf den Rhythmus des Atmens, um ganz sicherzugehen. Leicht wie ein Traum ging sie zu dem großen Fleischbett hinüber, wo Mathembe auf unschöne Weise alle viere von sich streckte wie etwas, das vom Himmel gefallen und auf der Erde zerbrochen war, das verzerrte Gesicht in den weichen Pelz drückte und geräuschvoll durch den offenen Mund atmete.


  »Schönes, schönes Mädchen«, flüsterte Matinde. Sie kniete sich neben das Bett. Beobachtete sie. Lauschte. Fühlte den Pulsschlag der Nacht. Die Planeten drehten sich im All, Heiligenschiffe durchquerten das Universum, und sie saß da, beobachtete und lauschte. Mathembe drehte sich um. Mathembes Brust hob und senkte sich im Schlaf. Mathembe murmelte und knurrte in den Tiefen ihres Gehirns. Ihre Augen rollten in den Traumschlaf.


  Vorsichtig, ganz vorsichtig krempelte Matinde ihre Ärmel hoch. Vorsichtig, ganz vorsichtig zog sie an ihrem rechten Daumennagel. Eine Mandel aus fleischfarbenem Kunststoff flog ins Dunkel und war verschwunden.


  »Scheiße.«


  Metallisierter Kunststoff schimmerte im Licht, das von der Straße hereinfiel. Der zweite Daumennagel ging leichter ab. Darunter: Zwei glitzernde Klingen. Vorsichtig, ganz vorsichtig und langsam schnitt sie um jedes Handgelenk herum. Sie nahm den Hautrand in die rechte Hand, biß die Zähne zusammen und streifte die Haut mit einer raschen Bewegung ab. Die Haut am rechten Handgelenk löste sie mit den Zähnen und schälte sie mit einem leisen Aufschrei und plötzlichen Tränen des Schmerzes ab.


  Mathembe bewegte sich.


  Matinde erstarrte mit dem obszönen Hauthandschuh in den Zähnen.


  Die Augen nahmen ihre schnellen Bewegungen wieder auf.


  Matinde hob die Hände ins winterliche Mondlicht, das durchs Fenster des Neuen Sirikwa Hotels hereinströmte. Schwarze Kunststoffinger mit Muskeln und Sehnen aus synthetischem Fleisch bogen und streckten sich, harte Maschinentechnologie aus dem Reich schimmerte auf. Nadeln glitten aus Hülsen in den Mittelfingern, intravenöse Schläuche aus den kleinen Fingern; Daumen und Zeigefinger liefen in Hirnpflanzenanschlüssen aus. In den hohlen Metallhandgelenken pulsierten Kolben und Beutel mit Chemikalien.


  »Träum weiter, Mathembe Fileli. Träum schön, träum süß für Matinde. Gott, du bist eigentlich ein viel zu nettes Kind für so was.«


  Die schwarzen, künstlichen Hände legten sich zärtlich um Mathembes Kopf. Sie zuckte kaum zusammen, als sich die Nadelfinger in ihren Hals bohrten.


  »Schsch. Schsch. Nur ein bißchen was, damit du weiterschläfst, während Matinde ihre Arbeit tut. Still, Kleines, still.«


  Hauchfeine Fäden wuchsen aus den Kuppen von Matindes Daumen und Zeigefingern, durchbohrten mühelos, schmerzlos die Haut hinter Mathembes Ohren und glitten unter dem Rand des Schädels hindurch ins Gehirn. Matinde atmete schwer und schloß die Augen.


  »Komm schon, Mathembe, komm schon, Mathembe, laß mich sehen, was du für deine Schwester Matinde hast.«


  In der Luft, fliegend, vom Geist des blauen, blauen Himmels in die Höhe getragen, nackt und jubelnd durch Millionen Kubikkilometer Luft dahinjagend, fallend, frei, im freien Fall, unaufhörlich fallend, bis du vom Tempo deines Sturzes zu Atomen zerschmettert werden könntest, aber mit einem Gedanken, einer Bewegung der eng an den Körper angelegten Gazeflügel, die du ausbreiten, in denen du die Luft fangen kannst, wenn du nur einen Moment lang daran denkst, kannst du nach oben steigen, kannst endlos weit durch dieses grenzenlose, schrankenlose Blau aufsteigen, bist Herr der Schwerkraft, Eroberer von Raum und Zeit, ein relativistischer Engel, immer näher, immer noch ein Stückchen näher an der vollkommenen Geschwindigkeit, bei der jeder Punkt des Universums gleich neben jedem anderen Punkt liegt und Zeit und Raum abgeschafft sind, schneller, schneller, was für eine Freude, was für ein Vergnügen, sich an seiner eigenen silbern blitzenden Helligkeit zu ergötzen, seiner eigenen Schönheit und Geschicklichkeit, da! ein Aufblitzen Gelb und Gold gegen dein Blau und Silber, er, er ist da, schießt mit Flügeln auf dich zu, die den Wind zwischen den Sternen wehen lassen, er! das Wort ist ein Freudenschrei, engelhafte Liebe im blauen, blauen Himmelsgewölbe auf Flügeln in der Umarmung der Flügel des anderen, im Sturz mit höchstmöglicher Geschwindigkeit durch das unendliche Blaublau: er!


  Matinde zog ihre Neuralsonden heraus. Die Wurzeln und Fasern lösten sich aus Mathembes Gehirn, diffundierten Molekül für Molekül aus ihrer Haut in Matindes Finger. Ein mentaler Befehl: Eine Aufzeichnungsschnecke quoll aus ihrem rechten Handgelenk. Matinde warf das trächtige Ding in die Luft und fing es spielerisch auf.


  »Meine Güte, Kleines, ich dachte mir schon, daß du gut wärst, aber nicht so gut. Da werden sie voll drauf abfahren, Mathembe Fileli. Du wirst Matinde reich machen.«


  Sie ging zum Fenster. Blasses Morgenlicht, kalt und trübe. Während sie auf die Frühschicht hinausschaute, die auf der langen, ansteigenden Straße kam und ging, sickerte Flüssigkeit aus künstlichen Poren und bedeckte ihre Hände. Innerhalb von Minuten hatte sie sich zu Haut verfestigt. Farbtöne und Schattierungen gingen über die neuen Hände hinweg, als das synthetische Fleisch sich an Matindes Melanin anzugleichen versuchte. Die abgelegten Häute — schlaff, durchsichtig, wie die Erinnerung an ein nächtliches Reptil —, die falschen Nägel — fünf Minuten der Suche nach dem einen, der ihr entwischt war —, und die Aufzeichnungsschnecke wanderten in ihren Gürtelbeutel.


  Mathembes Brust hob und senkte sich in tiefem Schlaf.


  »Bald, Schwester. Bald.«


  Und dann kam die Mittagszeit im M'zan-Bé-Café, als Mathembe trübselig ihre Speicherkarte anschaute, was unter Schwestern — wie bei jedermann — nur eins bedeutet: blank, pleite, abgebrannt, arm. Matinde zahlte die kleine Rechnung mit ein paar Münzen.


  »O je, Mathembe, was machst du nun?«


  Bald, Schwester, bald.


  Und dann kam die Zeit, als der große Winterregen an den Fenstern des Appartements im rückwärtigen Teil des Neuen Sirikwa Hotels hinunterlief und Mathembe den ganzen Vormittag über hin und her marschiert war, ohne sich hinsetzen, sich konzentrieren oder inneren Frieden finden zu können, was unter Schwestern (wie bei jedermann) der Auftakt zu der Frage ist: Kannst du mir was leihen?


  »Tja, Mathembe, du weißt, wenn ich Geld hätte, würde ich's tun, so viel du willst, aber es ist so, ich hab viele Sachen, aber ich bin nicht reich. Verstehst du? Die Leute, die mich bezahlen, bezahlen mich mit Sachen, nicht mit Geld. Also kann ich dir nichts pumpen, weil ich nichts habe. Ehrlich. Keinen hölzernen Enn.«


  Bald, Schwester, bald.


  Und danach kam die Zeit, als Mathembe zum Fenster ging, während draußen der große Winterregen herabrauschte, und auf die vom Regen durchnäßten, triefenden Organischen und Schichtarbeiter zeigte, die auf der langen, ansteigenden Straße kamen und gingen, was unter Schwestern heißt: Ich besorge mir einen Job, ich werde mir mit meiner Hände Arbeit was verdienen.


  »O je, Mathembe, du warst doch da oben, du weißt, wie es ist, wie viele von denen jeden Job annehmen würden. Was glaubst du, was du da für eine Chance hast? Das einzige, was so 'n junges Ding wie du kriegen würde, ist ein halbjährlicher, verlängerbarer Vertrag für organische Arbeit als Grabenausheber oder Hausreiniger oder sowas.«


  Bald, Schwester, bald.


  Matinde befeuchtete sich die Lippen. Das Geräusch war sehr laut in dem regengepeitschten Zimmer.


  »Es gibt eine Möglichkeit, Geld zu verdienen. Gutes Geld. Viel Geld. Du hast was zu verkaufen.«


  Eine Verdrehung des Rückgrats, ein Vorschieben der Hüften.


  »Nein. Das nicht. Sowas überhaupt nicht.« Sie kam durch das Zimmer, das von Regenschatten erfüllt war, und legte die Fingerspitzen sanft an Mathembes Stirn. »Etwas da drin. Deine Träume. Für Träume zahlen sie gutes Geld, und zwar reichlich.« Sie schluckte. Wieder war das Geräusch ungeheuer laut in dem Zimmer. »Ich kenne da diese Männer. Man kann sie Traumdealer nennen. Da draußen gibt's Leute, die viel Geld dafür bezahlen, sich die Träume von anderen reinzuziehen. Reiche Leute, gelangweilte Leute, Leute, die zu viel Angst vor dem Leben haben, um es selbst zu leben, Leute, deren eigene Träume gestorben sind und die jetzt die Träume von anderen brauchen. Du kannst ihnen diese Träume geben. Diese Männer, diese Dealer, die können deine Träume auf spezielle Hirnpflanzen auf zeichnen und sie für einen Haufen Geld vermieten.«


  Matinde sah, daß sie sich eine ungeheure Fehleinschätzung geleistet hatte. Mathembe würde sich nie überzeugen lassen. Sie hatte sanft Vorgehen wollen, aber der Schatten des Mißtrauens ging im Zimmer um und wuchs mit jedem Wort, das sie sagte. Was bist du wer bist du wieso bist du? Sie ging zu ihr, stellte sich hinter sie und legte ihr die Hände auf die Schultern, an den Hals.


  »Das ist schon in Ordnung. Vertrau mir.«


  Aber sie spürte, wie die Muskeln unter ihnen Fingern sagten: Dir vertrauen? Ich weiß nicht mal, wer du bist.


  Jetzt, Schwester. Jetzt.


  Matinde zuckte zusammen, als die Nadel durch die Haut ihrer Fingerkuppe in Mathembes Hals schnellte.


  Der Schmerz der Nadel war nichts im Vergleich zum Schmerz des Verrats, aber es dauerte nur einen Moment, einen Sekundenbruchteil lang, nicht mehr, denn dann ging die Tür zu dem Zimmer im rückwärtigen Teil des Neuen Sirikwa Hotels auf, und das Ende der Welt kam herein. Ja, eindeutig, das Ende der Welt, in Feuer und Herrlichkeit, wie sie es in ihrer Kindheit in den religiösen Geschichten gelesen hatte. Der Hotelflur wurde mitten in seiner Transsubstantiation erfaßt. Staubige Wandbehänge und durch Lichtjahre von Füßen abgescheuerte Teppiche explodierten zu chaotischen Spulen und Spiralen von Leben, aus ihren eingewobenen Mustern brachen Farne, Ranken und Kriechpflanzen hervor: Sagen Sie mir, ist es nicht das Ende der Welt, wenn die Teppiche und Wandbehänge zum Leben erwachen? Nein, es mußte das Ende der Welt sein, denn nun kamen die Ahleles persönlich, riesig wie Heiligenschiffe, die ins Meer gefallen waren, sechzig Kilometer hoch und sechzig Kilometer breit — dicke Kugeln aus Wabbelspeck, diese Ahleles —, zwei von ihnen, sie kamen ins Zimmer, und hinter ihnen wuchsen Blumen an den Wänden, Früchte tropften von der Decke, und die Lichtkugeln zerplatzten wie Löwenzahn zu duftenden Pollen und winzigen Plastikgeschenken für die ganze Familie, und sie tanzte am Ende der Welt, denn die Ahleles griffen mit Händen aus gegliederten Fleischstäben nach ihr, und ihre Zähne, die ihr Lächeln erwiderten, waren weiße Reiskörner, und die Haare auf ihren Köpfen, die sie auf einmal in submikroskopischen Einzelheiten sehen konnte, waren Kringel von Genmaterial, es war das Ende der Welt, sie waren gekommen, um sie mit in den Himmel zu nehmen, sie sprang in ihre ausgestreckten Arme, die sie ihr entgegenhielten, sie hochhoben, aber irgendwie sprang sie daneben und fiel, fiel vom Rand der Welt, schneller als mit Fluchtgeschwindigkeit, vorbei am Schwerkraftnetz in die Schwärze, ins All, in die Raumzeitlosigkeit des Ur-Raums, wo riesige, transstellare Schiffe auf der Suche waren...


  Der Affe tätschelte dem Mädchen den Hintern, als er es sich über die Schulter warf. Affe Nummer Zwei grinste.


  »Seid gut zu ihr, hört ihr«, sagte Matinde, zornig über ihre eigene Fähigkeit zur Treulosigkeit. »Sie ist ein nettes Kind. Ein gutes Kind. Wenn ich höre, daß ihr irgendwelche Sachen mit ihr macht, schneide ich euch den Schwanz ab. Gott, ich hasse meinen Job.«


  Was die Affen nur noch mehr zum Lachen brachte, während sie Mathembe auf den Flur mit den abgenutzten Teppichen und den verstaubten, verblaßten Wandbehängen hinausschleppten, auf denen die zwölf religiösen Tugenden abgebildet waren.


  


  Selbst in den finstersten Tagen des Unabhängigkeitskrieges hatte das Restaurant auf dem Kai am Fluß Kanonenbooten, Schießereien, Belagerungen, Bombardierungen und dem Hunger getrotzt und seihe Kunden mit Stolz und über Tonnen mit brennenden Hauseinheiten gegrilltem Gebetshund gefüttert. In dieser Zeit neuer Größe war Gebetshund à la maison nun der Knüller der Speisekarte. Der obere Raum mit seinem hervorragenden Ausblick auf die Biegung des Flusses, die darin verstreuten Inseln und die enthusiastische Gischt des Tragflächenbootes, das zweimal täglich kam, war mit Abstand das Schickste, was Kilimambasa auf diesem Sektor zu bieten hatte.


  »Letzte Woche haben sie zwei Touristen aus dem Reich abgeknallt«, sagte Matinde, während sie mit ihrem leeren Cocktailglas lässig in Richtung des Getränkekellners winkte. »Zwischen dem Reisgang und der Suppe. Sind einfach reinmarschiert und haben mit Genpistolen rumgeballert. Sie haben's immer noch nicht geschafft, die Überreste von der Rückwand abzukratzen.«


  Der Mann war klein, mit einem kleinen Gesicht, einem kleinen Kopf mit sich lichtendem Haar und einem kleinen Lächeln.


  »Das war in so einem Rattenloch von einer Freßkneipe oben in der Fünfzehnten Straße. Das kommt davon, wenn man nicht vorher reserviert! Ich habe die Zeitungen gelesen, weißt du. Hier würden sie die gar nicht erst reinlassen. Jedenfalls nicht ohne lange Hosen.«


  »Du kannst mich mal. Ich will noch einen von denen.«


  »Du hast genug von ›denen‹ gehabt, was für ein scheußliches Gebräu das auch sein mag.«


  »Mir schmecken sie, und ich will noch einen. Im Ernst, Dhav, die verdammten Krieger sind gefährlich. Denen ist es scheißegal, wen sie im Namen eines vereinigten Landes umlegen.«


  »Deine Sorge wärmt mir das Herz, aber sei versichert, Matinde, weder ich noch einer meiner Kollegen neigt dazu, unnötige Risiken einzugehen. Wir und die Krieger des Schicksals, wir verstehen einander; letzten Endes stehen wir alle auf der gleichen Seite. Oder hast du nicht gehört, daß sie angefangen haben, in den Grenzstädten Schutzgelder einzutreiben?« Ein Fingerschnippen bewirkte, was Matindes Winkerei mit ihrem leeren, von Fingerabdrücken verschmierten Glas nicht bewirkt hatte. »Noch einen davon für meine Freundin, und ich hätte gern einen Kräutertee, bitte. Wirklich, es ist bemerkenswert, wie dieser Laden während der... äh... Schwierigkeiten weitergelaufen ist.«


  Mit einer raschen Bewegung seiner kleinen Hand ließ der kleine Mann einen kleinen Plastikzylinder über den Tisch rollen.


  »War's denn gut?«


  Er tippte die Fingerspitzen aneinander und lächelte. Ein kleines Lächeln.


  »Es war gut. Hast du nicht noch mehr von diesem Mädchen — wie nennst du sie?«


  »Ist das wichtig?«


  »Für dich schon, anscheinend.«


  »Mathembe Fileli.«


  Das Gebräu in dem hohen Glas und die schlichte kleine Kanne mit Kräutertee wurden auf den Tisch gestellt. Der Kellner schob den Zylinder mit dem Traumstoff beiseite, als er den Tee mit einem dampfenden Strahl einschenkte.


  »Mathembe Fileli. Geh tiefer«, sagte der kleine Mann. Er hob die winzige, zarte Schale und atmete das Aroma ein. »Köstlich. Schick die Sonde tiefer rein. Ich habe das Gefühl, was wir bis jetzt gesehen haben, ist bloß die Spitze, der obere Rand; der Deckel ist nur ein ganz kleines Stück gelüftet worden. Geh tiefer. Eine ganz spezielle Sorte von Kunden bezahlt eine ganz spezielle Menge Geld für emotionale Qualen von solcher Finesse. Dampfender Sex und Gewalt hängt den Leuten allmählich zum Hals raus. Was sie jetzt anmacht, sind emotionale Qualen. Und genau das hat diese Mathembe Fileli zu bieten: emotionale Qualen von hoher Intensität. Sieh es mal so, als ob du etwas herausholen würdest, Matinde. Ein Abbau seelischer Schlackeschichten. Ich sollte dir für das Mädchen gratulieren, weißt du, aber du nimmst dir sowas ja immer so zu Herzen.« Kleine, zarte Schlucke von kochend heißem Tee. »Sag mir, was war's bei der hier?«


  »Sie kann nicht sprechen.«


  »Ich dachte, Sprachfähigkeit wäre bei deinen Leuten etwas Vererbtes, wie Links- und Rechtshändigkeit und die Fähigkeit, auf eine bestimmte Weise mit genetischem Material umzugehen.«


  »Nicht immer.«


  »Mürrische kleine Matinde. Ich glaube, du bist scharf auf das Mädchen.« Die kleine, gepflegte Hand zuckte vor wie ein kleiner Vogel und umfaßte Matindes Kinn. Der kleine Mann lächelte. »Matinde, bilde dir bloß nicht ein, daß du mir frech oder auf die plump-vertrauliche Tour kommen kannst, nur weil ich lächle und ein bißchen rumflachse und mir eine Tasse Tee, ein Glas Wein, ein leckeres Essen in geselliger Umgebung schmecken lasse. Du bist hübsch und witzig, Matinde, aber du bist ein Nichts. Ein Nichts. Nur eine frei flottierende Zelle im Fleisch einer Nation, das wir formen, kontrollieren und manipulieren können, wie es uns gerade beliebt. Kapiert? Gut. Jetzt trink deinen albernen kleinen Cocktail, und wir wollen nicht mehr daran denken.«


  


  Immer wenn sie nun in das Zimmer ging, schien es zu regnen. Der große Winterregen, der an den Fensterscheiben herabrann. Der große Winterregen, der sich kräuselnde Schatten auf die Träumer in den Betten warf — auf den Dicken, der von wüstem, dampfendem Sex träumte, den Dünnen, der von wütender, brutaler Gewalt träumte, den Großen mit seinen Kindheitsträumen, der sich zu einem Foetus zusammengerollt hatte, und diejenige, die im Schlaf fortwährend vor sich hin murmelte und davon träumte, zu fliegen, zu stürzen, zu laufen und von etwas Riesigem, Gefräßigem und Unerbittlichem gejagt zu werden, das sie nie sehen konnte und das die Jagd niemals aufgab. Sie träumten im Regenlicht, die Arme voller Tropfnadeln, die Köpfe in pulsierende Ringe von Organischen gebettet. Regenschatten auf ihrer Haut — Matinde berührte sie im Vorbeigehen mit ihren herabhängenden, geschickten Händen. Sie waren jetzt nackt und abgehäutet, diese Hände, die ihr der kleine Mann verkauft hatte. Jetzt brauchte sie niemandem etwas vorzumachen. Die klickenden schwarzen Hände steckten eine Haarlocke zurück, streichelten eine Hand.


  »Eines Tages, Mathembe.« Regenschatten auf ihrem Gesicht, als sie sich neben die Matratze kniete. »Wenn wir Geld haben und ich meine Hände wiederhabe. Schsch. Schsch. Hier, Schwester. Das schenkt dir gute Träume.« Der Nadelfinger zuckte vor, eine schlanke Stahlerektion. Eine Flüssigkeit tropfte von der Spitze. Ein weiterer Regentropfen. Sie schrie nicht einmal mehr auf, als Mr. Nadelfinger zu ihr kam. »Ich muß tief rein, Mathembe. Tut mir leid, aber so wollen sie's nun mal, und was sie wollen, das muß man ihnen geben.« Sie sah zu, wie der Regen auf all ihre Hoffnungen und Tränen und Sorgen herabrann. »Glückliches kleines Mädchen, du kannst dein Leben verträumen«, sagte sie, aber es war nur wegen des Regens, der auf alles herabfiel. »Irgendwann kaufe ich mir einen Wintermantel«, sagte sie, als sie ihre Rankenfinger durch Mathembes Haut und unter ihrer Schädelkante hindurch nach oben schickte, vorbei an ihren Träumen, in ihre Erinnerungen hinein. »Dafür werd ich was zurücklegen und ihn mit meinem eigenen Geld kaufen, und dann gehört er ganz mir. So, was hast du heute für mich?«


  Regen natürlich, Regen, ein Streit im Regen mit einem körperlosen Kopf in einem kaputten Topf voller Organischer draußen vor dem M'zan-Bé-Café.


  Matinde pfiff mit der Zunge durch geschürzte Lippen, wie ein Bettler oder ein Kellner bei einem beleidigenden Trinkgeld. Tiefer. Tiefer.


  Sex: ein aromatischer Moschusgeruch, ein Kribbeln in der Atmosphäre in der warmen, fötalen Umarmung von Blättern und Brakteen, die Nähe eines häßlichen, lächelnden Jungen.


  »Nett, Schwester, aber das kann Diyame da drüben besser. Schmerz, Mathembe. Tu mir weh. Ich will Tränen fühlen.« Tiefer, tiefer.


  Ein Klicken, ein Spritzen. Der monomolekulare Draht eines Kopfmeisters, ein Körper, der in den Fluß rollte, sich in der Strömung drehte und zusammengekrümmt und kopflos zum Alterenmeer hinabgetragen wurde. Eine Halskette aus abgetrennten Köpfen, die um die stumpfen Buge von Flußboot-Frachtkähnen drapiert waren, offene Münder, Wurzelfasern, die sich fächerförmig im Wasser ausbreiteten. Kindergeschrei, das Schweigen der Mütter. Der Zorn der Männer, denen der Lauf der Geschichte alle Kraft geraubt hatte, stärker und unangenehmer als der Gestank von Kot, Eiter und Hunger.


  Matinde zischte durch die Zähne, als die eidetischen Bilder in ihrem Gehirn emporstiegen. Molekül für Molekül infiltrierten die neuralen Verbindungen Mathembes Geist.


  Feuer. Eine Hemisphäre der Welt in Brand. Flammen, die sich im Flußwasser spiegelten, überall. Die Schreie sterbender Häuser. Helikopter über einem Scheiterhaufen, schnatternd wie alte Frauen. Rennen. Laufen. Und die Flammen, die sie laufen, im Schrittempo gehen und rennen ließen, die vor ihr hersprangen, ganze Straßen im Hürdenlauf nahmen, mit einem einzigen Sprung über breite Boulevards setzten und auf den Dächern entlangsprinteten.


  Tiefer. Tiefer.


  Ascheregen, der auf nach oben gewandte Gesichter fiel. Eine Parade aus Knochen und Steinen und Kleiderfetzen und Stücken zerbrochener Helme. Ein blonder Mann in Schwarz, der etwas in einer anderen Sprache schrie. Ein schwarzer Koloß, der an einem sanft plätschernden Brunnen gekentert war. Ein Schlag, eine Umarmung, eine zerbrochene Maske. Götter, die auf der Straße kämpften, nicht besser als Ghost-Boy-Rowdys.


  »Nett, Schwester, aber nicht schlimm genug. Es muß richtig weh tun — ein Schmerz, der einen beinahe zerstört, der einen bis zu den Wurzeln und zum Stumpf niederbrennt, der das Land so kahlschlägt, daß es Jahre dauert, bis dort wieder was wächst.«


  Ein umgekippter Tisch, von schwarzen Hieroglyphen bedeckt, herunterfallende Gewürzgläser und Teedosen, die mitten in der Luft hingen, ein Mann mit Haaren, die ihm in die Augen fielen, und großen, unnützen Händen, neben ihm eine schöne, wunderschöne Frau.


  »Wer ist das, Mathembe? Komm schon, Kleines, ihm nach. Zeig mir mehr.«


  Die blinden, weichen Ranken wanden sich.


  »Na komm, Mathembe, zeig mir diejenigen, die dich verletzt haben, zeig mir, wer dich so zugerichtet, dich so verkrüppelt hat. Zeig mir Kummer, zeig mir Leid.«


  Gesichter und Erinnerungen, die wie Bittzettel an einem Gebetsstab durch ihren Geist flatterten. Das Bild eines Mannes, der im Sternenlicht auf einer Uferstraße am Fluß stand, die Hände hinter dem Kopf. Undeutliche Trommeln, verdrehte, verschrobene Gitarren. Ein Augenblick der Vollkommenheit, der Moment, als ihr zum erstenmal klar wurde, daß sie verliebt war. Matinde arbeitete sich näher heran, Schritt für Schritt, ganz vorsichtig, und rang ihre emotionale Abwehr nieder. Ihm nach, wisperte sie in den Räumen von Mathembes Schädel.


  Die ansteigenden Ränge eines Stadions. Das zentrale Oval voller Bäume. Suchen, laufen, auf und ab, auf und ab; Matindes Abwehrsysteme kämpften mit mächtigen Wogen von Furcht und schrecklicher Vorahnung. Auf und ab, auf und ab; dann sein Schatten vor dem Sonnenlicht, das flimmernd durch die Blätter fiel.


  Zurück. Nach innen.


  Die Erinnerungen flogen aus dem entweihten Stadion davon, hoch über Wälder und Berge hinweg, und landeten am oberen Rand eines Hangs, der steil zu den Dächern einer hübschen Provinzstadt abfiel. Warum standen die Männer an einer Straßenseite, die Frauen und Kinder an der anderen? Warum trennten die Soldaten sie voneinander, warum stießen sie die Männer hinten in die schwarzen Mannschaftswagen? Warum rannte eine kleine Frau tollkühn den Hang zu den Dachgärten der hübschen Provinzstadt hinunter? Warum kniete der Soldat, und was rief er?


  War das ihr eigenes Herz, das so hämmerte, oder das von Mathembe? Sie wußte nicht mehr, wann sie zum letztenmal Luft geholt hatte. Sie schaltete ihre emotionalen Puffer einen nach dem anderen aus, um die Erinnerung zu kosten.


  Mathembe, wer ist das?


  Schuldgefühle: Sie trafen Matinde wie eine Flutwelle, durchbrachen ihre Schutzmechanismen wie ein vernichtender Faustschlag und ließen sie durch ein Kaleidoskop von Erinnerungen davonwirbeln. Brennende Trax, die frei auf der Straße herumrasten. Regnerische Vormittage in der Wärme und dem Schutz eines Wintergartens. Endlose Reihen von Bäumen im Fußballstadion. Ein lächelnder Mann bei einem Picknick im Wald, der seine Plastikweinflasche hob und einem Kameraden zuprostete. Stinkende, von Furcht erfüllte Dunkelheit. Ein Mann, der sie auf seinen starken Schultern über Waldwege trug, während der Abend hereinbrach und eine Million Biolichter zu blinken begannen. Ein anderer Mann, der über ihrem Bett stand und auf sie herunterschaute, eine Stimme — nicht seine — glaubst du, daß sie jemals sprechen wird?, sein Kopf schütteln. Siebenunddreißig Bäume in einer Reihe an einer langen, vom Feuer geschwärzten Wand. Siebenunddreißig Bäume. Siebenunddreißig Bäume. Siebenunddreißig Bäume.


  Schuldgefühle. Sie tobten, sie zerrten an Matinde, und diese kämpfte verzweifelt, um sich aus der Verbindung zu lösen, aber ihre emotionalen Schutzmechanismen waren zusammengebrochen. Sie schrie vor Schmerz auf und riß ihre Anschlüsse von Mathembes Schädel los. Dickes gelbes Wundsekret rann von den abgerissenen Stümpfen über ihre Hände. Der Schmerz war nichts im Vergleich zu dem Schmerz der vernichtenden Schuldgefühle des Mädchens.


  »Gütiger Gott, Mathembe. Warum tust du dir das an?« Sie zuckte zusammen, ballte ihre zerrissenen Hände zu Fäusten und öffnete sie wieder. »Ich würde dich von aller Schuld freisprechen, aber ich kenne da diese Männer, die was mit solchen Schuldgefühlen anfangen können. Tut mir leid, daß ich das tun muß. Ob du mich wohl auch freisprechen würdest, wenn ich dich freispreche?« Der andere Nadelfinger an ihrer linken Hand, der Proklamatorenhand, fing das Licht auf. An der Spitze schimmerte ein milchiger Tropfen. »Gute Träume, Schwester. Wenn du gut genug träumst, kannst du dir vielleicht vergeben.« Aber sie glaubte es nicht einmal selbst, als die Nadel mit dem Traumstoff eindrang.


  Es regnete weiter. Matinde ging in ihrem Plastikumhang hinaus, zu den Geschäften oder — mit ihrem Gürtelbeutel voller Hirnpflanzen — zum Restaurant am Hafen, wo ihr der kleine Mann mit den guten Beziehungen manche Dinge gab. Aber meistens ging sie zum M'zan-Bé-Café, wo sie stundenlang an ihrem Tisch unter dem Wandschrein saß, in den Winterregen hinausschaute und die importierten Joints aus dem Reich rauchte, die ihr der kleine Mann gegeben hatte, weil sie ihn amüsierte. Die Affen, die den ganzen Tag in der Lobby des Neuen Sirikwa Hotels saßen, Fili spielten und über die DJs im Radio grinsten und lachten, machten ihre Bemerkungen, wenn sie hinausging.


  »Na, willst du schon wieder weg?«


  »Der Regen, wißt ihr? Immer dieser Regen, dieser verdammte Regen, der macht mir zu schaffen, versteht ihr?«


  Die Affen zuckten die Achseln. Sie mochten den Regen. Aber für sie gab es in dem Zimmer im dritten Stock auch nichts, wovor sie sich im hintersten Winkel des M'zan-Bé-Cafés verstecken mußten. Matinde konnte es jetzt nicht mehr ertragen, in dieses Zimmer zu gehen. Selbst der Eigentümer hatte sich schon über die Geräusche aus diesem Zimmer beschwert (mit gebührender Höflichkeit natürlich: wenn Sie so freundlich wären...).


  »Was stellst du bloß mit dem Mädchen an?« fragten die Affen mit lauter schlüpfrigen Hintergedanken im Kopf und wunderten sich dann, was sie gesagt hatten, als sie Tränen in Matindes Augen sahen. Wenn sie doch in das Zimmer ging, um die täglichen Halluzinogeninjektionen zu verabreichen, die Nährlösungen auszutauschen, die Beutel zu leeren und die Hirnpflanzen vom Stall ihrer Träumer einzusammeln, spürte sie einen inneren Zwang, eine Weile in der offenen Tür stehenzubleiben, die raffinierten, teuren Hände zu schwarzen Fäusten geballt, und zu flehen: »Bitte, bitte, hör auf, hör doch auf, es tut mir leid, hör doch bitte, bitte auf zu weinen.« Einmal hatte sie ein Graskissen in ihre raffinierten kleinen Hände genommen und es dem weinenden Mädchen aufs Gesicht gelegt. Sie hatte nicht gemerkt, daß sie zudrückte, zudrückte, zudrückte, bis das Schluchzen aufhörte. In der Stille hatte sie gesehen, was sie tat, und war voller Entsetzen darüber, wozu sie fähig war, in ihre heilige Ecke im Café geflohen. Zu mitternächtlicher Stunde, wenn der Besitzer herumging und die trägen Stühle anstupste, damit sie sich zusammenklappten, und die Regenwolken über das Antlitz des Mondes jagten, konnte sie selbst dort das Weinen hören. Es hallte in ihren zitternden Händen wider, in ihren Nervenfasern, in ihrem Geist. Die Teile von ihr, die sie in Mathembe Fileli zurückgelassen hatte, waren eine Leitung für die emotionale Energie, die sie mit Mr. Nadelfinger und seinen raffinierten kleinen psychotropischen Drogen geweckt hatte. Tagsüber, wenn sie in Kilimambasa ihren kleinen Geschäften nachging, aber besonders bei Nacht in ihrem komfortablen Appartement, wo der Regen an den Fenstern herabrann, wurde sie von einem unerträglichen Schuldgefühl gepeinigt.


  »Das Problem dabei ist, daß es so ein unrentables Gefühl ist«, sagte der kleine Mann, während er an seinem Tisch mit Blick auf die Fischerboote, die im Kielwasser des Tragflächenbootes auf und ab tanzten, seinen Kräutertee schlürfte. »Bei einer Angestellten, heißt das. Als Handelsware ist es dagegen sehr rentabel. In der Hauptstadt ist gutes, ehrliches Schuldgefühl der Renner der Saison. Anscheinend gibt es den Leuten die Möglichkeit, im privaten Bereich ihrer Träume eine Art Buße zu tun. Wer weiß?« Ein kleines Achselzucken; so. »Nein, ich denke, wir werden mit der hier weitermachen müssen. Trends auf dem Markt kommen und gehen, und wir müssen unseren Gewinn maximieren, solange sie noch zu vermarkten ist.«


  Er warf einen Blick auf die Plastikschachtel, die auf dem Tisch zwischen ihnen stand, die rote Schachtel mit den Bioware-Aufklebern.


  »Nein, ich glaube auch nicht, daß wir dir in dieser Hinsicht entgegenkommen können, Matinde. Du bist für uns viel zu wertvoll, so, wie du bist.« Er klappte den Deckel über dem sauber amputierten Händepaar zu, das dort in einem Bad aus Nährgel lag.


  Als sie ihn im M'zan-Bé-Café sah, wußte sie, daß sie ihn kannte, aber sie wußte nicht, woher. Sie bemühte sich, ihn nicht merken zu lassen, daß sie ihn anstarrte, aber sie war nicht vorsichtig genug, denn er kam mit der Selbstsicherheit und dem Charme zu ihr herüber, die eine Waffe in einem Schenkelhalfter verleiht, lächelnd und äußerst höflich (denn Bewaffnete können es sich normalerweise leisten, sich gut zu benehmen).


  Ob sie etwas dagegen hätte, wenn er sich zu ihr setzen würde?


  Überhaupt nicht. Denn normalerweise empfiehlt es sich, Bewaffneten gegenüber ebenfalls höflich zu sein.


  Ob sie Lust hätte, ein Glas Wein mit ihm zu trinken?


  Das sei sehr nett von ihm.


  Ob das nicht ein schreckliches Wetter wäre?


  Wirklich schrecklich. (Und dabei diese endlosen zikkuratartigen Gedanken, was sie dachte, was er dachte, was sie dachte, was er dachte: Ja, er sah irgendwie ganz süß aus in seinem leuchtend bunten Kampfanzug; ein süßer Straßenjunge, taff, aber verwundbar, und ja, es lag eine gewisse angeberische Kühnheit darin, bewaffnet und gefährlich hier mit seinen Kumpels hereingeschlendert zu kommen, sozusagen unter den Augen der Staatsgewalt in der Stadt — hast du gesehen, daß uns jemand aufzuhalten versucht hat? Das waren jedoch nicht die Gründe dafür, daß sie ihn anstarrte, aber sie wußte, daß er das nicht wußte.)


  Nicht gerade 'n toller Jahrgang. Aber seit dem Krieg ist ja nichts mehr wie früher, stimmt's?


  Ja, sie hätte auch schon was Besseres getrunken. Nein, seit der Befreiung sei nichts mehr wie früher.


  Ob sie oft hierher käme?


  Ja. Jeden Tag. (Und die ganze Zeit: Ich kenne ihn, ich kenne ihn, ich kenne ihn.)


  Ob sie morgen wohl hier wäre?


  Sie sei meistens um diese Zeit hier.


  Ob sie ihm die besondere Ehre erweisen würde, morgen mit ihm zu Mittag zu essen?


  (Unfähig, jemandem einem Korb zu geben, egal, wie gut seine Manieren waren, wenn er eine Waffe hatte): Ja, mit dem größten Vergnügen.


  Von einem Fünfzehnjährigen angequatscht und zu einem Rendezvous überredet. Sie war angewidert von sich selbst. Aber sie kannte ihn. Sie kannte ihn.


  Und durch eins jener Kunststückchen der Gehirnakrobatik, durch die man weiß, woher man weiß, was man weiß, wenn man weiß, daß man es weiß, wußte sie auf einmal, woher sie ihn kannte.


  Der Junge mit den falschen Freunden.


  Der Junge, der mit einer kaputten Maske in den Händen an dem unwahrscheinlich schiefen Brunnen saß.


  Der Junge, der an Straßenecken herumhing, bis ihn eines Nachts die Geschichte aufsuchte.


  Der unter der Last der Scham tief gebückte, gedemütigte Junge auf den Straßen von Ol Tok.


  Der Junge, der genug hatte von Worten, der seinen eigenen Kampf auf seine eigene Weise kämpfen, für sein eigenes Heil, seine eigene Verdammnis sorgen wollte.


  Der Junge auf der teuren silbernen Jacke von jenseits des Flusses. HABEN SIE DIESE LEUTE GESEHEN?


  Nur in der Nacht war es still in dem Zimmer, obwohl der Regen immer noch an den Fenstern herabrann und das Licht von der Straße in Flußdeltas und Kanäle aufbrach. Nur in der Nacht brachte sie es über sich, das Zimmer zu betreten, denn in der Nacht schliefen sie, bar aller Träume. Sie kniete an der Matratze nieder, auf der Mathembe lag, angeschlossen an Reihen von Organischen, die sie ernährten, ihr Blut reinigten, ihre Exkremente absaugten und die dunklen Länder ihres Geistes öffneten, um einen unaufhörlichen, kreischenden Strom unreiner Träume hervorschießen zu lassen und diese Träume aus ihrem Kopf in die Hirnpflanzen-Aufzeichnungsgeräte einzuspeisen.


  »Schwester.«


  In einem Haus unten an der Straße stritt sich ein Liebespaar zur Musik aus dem nächtlichen Radio. Es war die Stunde, in der jedes Lied schmerzhaft und gut klingt. Sie nahm Mathembes Kopf in die Hände, schüttelte ihn hin und her und dachte, daß sie gleich weinen müßte.


  »Tut mir leid, Schwester. Tut mir so leid. Bin zu tief reingegangen. Hab zuviel von mir in dir gelassen und zuviel von dir in mich reingekriegt. Ob ich mich schuldig fühle? Weißt du, ich glaube, ich versteh jetzt, was ich dir angetan habe. Tut mir leid. Der Ausdruck reicht eigentlich nicht dafür, aber es ist der einzige, den es gibt. Ein Mädchen muß sehen, wie es im Leben zurechtkommt? Klar. Aber es gibt so ein Leben und so ein Leben.« Sie schaute auf, überrascht und argwöhnisch. Ein nächtliches Geräusch am Rand ihres Herrschaftsbereichs. Seit sie ihre Entscheidung getroffen hatte, war jedes Geräusch verdächtig. »Verstehst du, ich darf sie nicht merken lassen, daß ich diejenige war, die es organisiert hat. Sie werden schnell wütend und vergeben nur langsam, und sie haben Macht. Und sie haben mich in der Hand. Also«, wandte sie sich an die anderen Schläfer, »bitte verzeiht mir, aber es ist besser, daß eine gerettet wird und die anderen verdammt sind, als daß alle zusammen verdammt sind. Falls es euch irgendein Trost ist: Ich zähle mich zu den Verdammten.«


  Dann ging sie in ihr Appartement, durchstöberte ihre Garderobe mit den Kleidern, die der kleine Mann ihr gekauft hatte, und holte das allerbeste, teuerste, verführerischste Kostüm heraus. Sie legte es aufs Bett und legte sich selbst daneben, und am Morgen zog sie es an und ging zu ihrer Verabredung mit Hradu Fileli.


  Zwölftausend Enns. Soviel hatte der kleine Mann den Fleischingenieuren in Kuwera bezahlt, damit sie ihm zwei Leibwächter bauten. Zwölftausend pro Stück. Und sie kamen nicht einmal aus ihren Sesseln hoch, als die Dritte Einheit des Aktiven Dienstes der Präfektur Kilimambasa durch die Türen und Fenster des Neuen Sirikwa Hotels hereinkam. Mit ihren superschnellen Reflexen waren sie noch mindestens dreißig Zentimeter von den verborgenen Halftern mit den entsetzlich wirkungsvollen, supermodernen Handfeuerwaffen darin entfernt, als die Emissionsköpfe von zwei Neuralscramblern (pro Stück) bereits auf ihre Zirbeldrüsen gerichtet waren.


  Das einzige schlechte Geschäft, das der kleine Mann je gemacht hatte.


  Bili Bi, der Eigentümer, dessen Finger über dem Panikknopf in der Luft stehenblieb, schätzte, daß keiner von ihnen einen Tag älter als sechzehn war. Aber ihr Anführer, der am jüngsten von allen aussah, kam mit einer erwachsenen Effizienz, die ihn frösteln ließ, an der Spitze einer kleinen Phalanx bewaffneter Teenager schwungvoll von der Straße herein und marschierte die Treppe hinauf. Als ob Kinder beim Spielen die Essenz des Erwachsenseins irgendwie zu einer grotesken Parodie destilliert und konzentriert hätten.


  »Meine Schwester. Wo ist sie?« Matinde hatte die Nadeln herausgezogen, die Schläuche gelöst und die Anschlüsse entfernt. Auf ein Fingerschnippen hin hoben zwei Krieger Mathembe hoch. Wieder das befehlende Fingerschnippen. Matinde wurde auf den Flur hinausgestoßen. Ein drittes Mal schnippten die Finger. Und die Krieger des Schicksals gingen durch das Zimmer, von Bett zu Bett, und schossen den Sexträumer, den Gewaltträumer, den von einer unschuldigen Kindheit Träumenden und die fliegende, fallende, laufende, verfolgte Träumerin ganz beiläufig durchs rechte Auge.


  Der Schrei erstarb abrupt in Matindes Kehle. Die kalte schwarze Mündung der sexy-aufregenden, verwundbarsüßen Schußwaffe wurde fest, fest in ihre rechte Augenhöhle gedrückt. Hradu Fileli sah sie lange an. Hob den rechten Zeigefinger. Nimm dich in acht. Und weg war er, polterte die Treppe hinunter, sammelte mit einem Fingerschnippen seine lächelnden, mit Scramblern bewaffneten Teenies ein, die die Affen bewachten, los, los, raus auf die Straße, in den Regen — Regentropfen glitzerten fett auf den Läufen ihrer Waffen —, den Hügel hinauf, den langen, ansteigenden Hang hinauf ins Lager.


  


  Hradu ließ den Kopf und einen seiner Männer zurück — so ist es immer: Jungen nennen sich ›Männer‹, und Männer nennen sich ›Jungs‹ —, um auf seine Schwester aufzupassen, und ging mit den übrigen zum Töten über die Grenze. Der erste Winterschnee wurde aus dem Land im Norden herübergeweht. In der Luft hielt er sich, aber wenn er mit Schlamm und Erde in Berührung kam, schmolz er im Nu dahin. Zu rein für die Straßen und Fußwege des Lagers von Kilimambasa. Die Tarnsysteme ihrer Kampfanzüge arbeiteten mit Hochdruck und färbten sie von Kopf bis Fuß in fraktalem Weiß, als sie sich durch die Hütten und die von Schneematsch bedeckten Unterkünfte einen Weg hangaufwärts suchten.


  Der Mann, den Hradu dagelassen hatte, war ein pickliger Fünfzehnjähriger, der mit Hingabe vor sich hin rotzte, vor sich hin murmelte — er war noch nicht einmal richtig im Stimmbruch — und keinen Zweifel daran ließ, daß er lieber, viel lieber mit zum Töten über die Grenze gegangen wäre, statt das Kindermädchen für eine ehemalige Hure auf Entzug und ihren halbtoten Großvater zu spielen. Als er erfuhr, daß der Kopf mit dem blinden Soldaten über den Fluß gekommen war, schilderte er ihm mit kleingeistigem, pubertärem Vergnügen in allen Einzelheiten, wie er den Leichnam am Rand des Lagers abgeladen hatte, so, in einem ordentlichen Haufen, die Gliedmaßen so arrangiert.


  »Du bist der mieseste kleine Scheißkerl, den ich in meinem ganzen langen Leben je getroffen habe«, sagte der Kopf mit dem doppelt vergeblichen Zorn der wahrhaft Hilflosen. »Gott vergebe mir, wenn ich das sage, aber es würde mich riesig freuen, zu sehen, wie irgend so ein fetter Proklamator-Milizionär dir deine Gedärme in den Schoß pustet.«


  Er lachte viel lauter und länger, als es angebracht war.


  Am dritten Tag ließ Mathembe in ihrem Bett ein lautes, verzweifeltes Stöhnen hören, und obwohl sie sich für den Rest des Tages hin und her warf und an ihren Fesseln zerrte, war es ein Anfang. Am dritten Tag kam Hradu auch von seinem Mordfeldzug in Gottes Land zurück. Er saß so finster und gefährlich da, während der Schnee von seinen Schultern schmolz, daß der Kopf Angst hatte, ihm von Mathembes Stöhnen zu erzählen und ihm zu sagen, daß er glaubte, sie sei auf ihrer Reise durch die Tiefen ihrer inneren Welt umgekehrt, so wie die Nacht dann, wenn sie am dunkelsten und tiefsten ist, in den Morgen übergeht, und habe sich auf den Weg nach Hause gemacht. Aber dann stöhnte sie erneut, und selbst der total in sich selbst versunkene Hradu konnte darin diesen lautlosen Ton hören, den man vernimmt, wenn man in einem Flugzeug sitzt und es fast unmerklich vom Steigflug in den Sinkflug übergeht, oder wenn man sich in den Tiefen eines Heiligenschiffes befindet, Kilometer tief in seinen konzentrischen Biotekturschalen begraben, und doch weiß, daß man gerade eben eine Galaxis durchquert hat. Der lautlose Ton durchdrang ihn, durchbohrte seinen Kokon des Brütens, der ihn so viel älter und verzweifelter aussehen ließ, als er war. Mit einer lautlosen, geschmeidigen Bewegung hatte er die Plastikfesseln mit seinem Drehmesser durchschnitten und massierte Leben in Mathembes Hände und Füße.


  »Sie hat noch einen weiten, weiten Weg vor sich.« Er sah den Kopf an, und obwohl dieser bereits einmal gestorben war und eigentlich vor nichts mehr so schreckliche Angst zu haben brauchte, fürchtete er sich sehr. Es gibt nichts Schlimmeres als eins von deinen eigenen, das verwildert ist. »Dieser Junge, den ich hiergelassen habe. Ich kann ihn töten lassen, wenn du willst.«


  Am Morgen setzte sie sich bereits auf. Am Nachmittag gab sie schon wieder Zeichen mit den Händen. Am Abend war sie zu einer vorsichtigen Erforschung der Hütte imstande, wobei sie sich von einem Halt zum nächsten hangelte. In dieser Nacht fürchtete sie sich vor dem Einschlafen und flehte Hradu, den Kopf und jeden anderen an, mit ihr wach zu bleiben, eine Stunde oder zwei, bis zum Morgen. Hradu setzte sich zu ihr. Er wollte nicht mit ihr herumlaufen, denn er war ein Krieger und eitel, aber er blieb in den stillen Stunden der Nacht bei ihr sitzen. Sie redeten nicht miteinander. Sie verbrachten die Zeit in einem tiefen, lohnenden Schweigen. In diesem Schweigen erfuhr Mathembe mehr darüber, was ihr Bruder aus sich gemacht hatte, als durch jede Erklärung. Er war ein Ding, das seine Wurzeln, seinen Halt verloren hatte, das jetzt aus eigener Kraft flog. Irgendwo im Wald seiner Motivationen, im Dschungel seiner geheimen Phantasien hatte er den schlichten Zorn und die schlichte Frustration verloren, die in jener Nacht, als sie ihn am Fels ihres Schweigens gebrochen hatte, wie Samenkörner, wie eine Million Sporen aus ihm herausgeplatzt waren. In jener Nacht, als die Stadt gebrannt hatte. Dieser schlichte, gerechte Zorn war ein Zorn um des Zornes willen geworden; er ging zum Töten hinaus, weil er zornig war, aber er wußte nicht mehr, worauf. Er war ein furchteinflößendes Geschöpf. Es gelang Mathembe nicht, ihn gern zu haben. Sie war nicht sicher, ob sie ihn überhaupt noch lieben konnte. Aber am Ende war ihr Schweigen des stärkere, wie es das immer gewesen war, und gegen Morgen, als der Kopf in seinem Topf abscheulich schnarchte, als Schneeregen durch die Biwaktür hereinwehte und das nächtliche Radio in einer Ecke vor sich hin brabbelte, erzählte er ihr die Dinge, die sie selbst nicht wissen konnte. Er berichtete ihr, was Matinde mit ihr gemacht hatte, wobei er einiges wegließ, anderes umschrieb und eine redaktionelle Zurückhaltung übte, denn obwohl er mittlerweile wußte, daß seine Schwester ihn nicht gern hatte, ihn vielleicht nicht einmal mehr liebte, hatte er sie noch gern und wollte, daß sie gut von ihm dachte.


  Er wußte, daß die Drogen aus ihr herausgebrannt waren, als das Lager mit dieser gewissen Verblüffung über die Eigenschaft des Lichts nach einem nächtlichen Schneefall — Schnee auf Schnee — wach zu werden begann und sie einen Stift nahm und an die durchsichtige, zerkratzte Plastikplane des Dachs schrieb: Matinde?


  »Dieses Luder. Der schuldest du nichts.«


  Eine geschlossene Faust. Beharrlichkeit.


  »Vergiß sie! Sie ist Dreck. Sie waren alle Dreck. Dreckige Mistkerle, Zuhälter von jenseits des Flusses. Parasiten.«


  Wieder die geschlossene Faust. Und dann eine Geste, die Hradu nie zu übersetzen lernen würde: Bist du so anders?


  Nur einen Tag später waren die Männer schon wieder ungeduldig, gelangweilt, gereizt, bereit zu weiteren Aktionen, und sprangen auf Hradus Fingerschnippen hin wie fröhliche Hunde zu ihren Waffen. Sie stolzierten angeberisch durchs Lager und sahen höchst erfreut aus, wenn Männer, die älter waren als sie, ihnen aus dem Weg gingen, wenn Kinder neben ihnen her durch den Schneematsch planschten.


  Wir sind das Gesetz, das war es, was sie mit jedem großspurigen Schritt sagten. Mit unseren importierten, modischen Sportstiefeln und Telesonnenbrillen und unseren tollen Waffen sind wir das Gesetz, wir sind diejenigen, denen ihr für jeden Gedanken, jede Handlung, jeden Blick, jedes Wort und jede Tat Rechenschaft schuldig seid. Nicht der Polizei. Nicht dem Militär. Nicht dem Umsiedlungsamt. Sondern uns. Nur uns allein.


  Aber Hradu stolzierte nicht großspurig einher. Er ging inmitten seiner Männer, klein und einsam selbst in einer Menge, und Mathembe sah ihn nie etwas Furchteinflößenderes tun als auf diese beherrschte, einsame Weise herumzulaufen. Er sagte kein Wort, als die Krieger die gerade nachgewachsenen Türen und Fenster des Neuen Sirikwa Hotels eintraten und einschlugen. Er sagte kein Wort, als die beiden Affen an der Tür erneut erwischt wurden, während ihre Hände auf halbem Wege zu ihren Schulterhalftern waren (zwölftausend pro Stück, und zweimal in einer Woche — Passiva, die man am besten in tiefem, tiefem Wasser versenkte).


  Einer seiner Vertreter erkundigte sich auf seinen Befehl hin beim Besitzer: Matinde. Er sagte nicht einmal dann etwas, als sie die Treppe hinauf und den Flur entlanggingen und den kleinen Mann mit der Vorliebe für Kräutertee zusammen mit einigen seiner Kollegen warten sahen. Hochmoderne Zielsucher standen Neuralscramblern und Pfeilwerfern gegenüber.


  »Ich nehme an, das ist kein Höflichkeitsbesuch«, sagte der kleine Mann.


  Hradu lächelte wie der Winter und tippte die Daumen aneinander.


  »In diesem Land ist es der Gipfel schlechter Manieren, Freunde mit leeren Händen zu besuchen«, sagte er. »Matinde. Wir möchten sie gern sprechen. Dann gehen wir unseres Weges.«


  »Ah«, sagte der kleine Mann. »Ich sehe voraus, daß es da Schwierigkeiten geben wird. Wie Sie gut wissen, hat sich Matinde als unzuverlässige Angestellte erwiesen.«


  »Ich hoffe doch, daß sie imstande ist, Gäste zu empfangen«, sagte Hradu. »Es würde mir gar nicht gefallen, den weiten Weg umsonst gemacht zu haben.«


  »Oh, Matinde ist gesund und wohlauf. Es geht ihr sehr gut. Wir haben das Beschäftigungsverhältnis mit ihr nicht beendet, sondern sie — wie soll ich sagen — in eine andere Abteilung versetzt.«


  »Meine Schwester würde sie sehr gern sprechen.«


  »Ihre Schwester. Ah. Die Dame mit den vorzüglichen Träumen. Aber sicher doch. Sie werden Matinde vergeben, wenn sie nicht ganz so keck und munter ist wie sonst.«


  Mathembe schob sich an dem aalglatten kleinen Mann vorbei in das Zimmer.


  Es nahm einen großen Teil des Raums ein. Der Form nach sah es am ehesten wie eine Trompete aus, eine Anordnung ineinander verschlungener Röhren und pulsierender Organischer, die sich zu einem langen, blumenartigen Kelch weiteten. Aus Fleisch. Das Ding bestand aus nacktem, von Schweißperlen bedecktem Fleisch. Als Mathembe es anstarrte, erkannte sie, was sie sah. Magere, nutzlose Arme, auf dem Boden gespreizte Finger. Winzige, verkümmerte Beine, wie die Flügel eines vom Winter getöteten Jungvogels. Die Ruinen eines Gesichts, die Nasenlöcher zu langen Schlitzen verzerrt, die Ohren winzige Knorpelfältchen, wo der rudimentäre Kopf auf dem knollenförmigen, pulsierenden, von Adern durchzogenen Fleisch saß, der Mund eine Darmschlinge aus Sirupverarbeitern. Die Augen...


  Und als sie es erkannte, begriff sie. Sie begriff die Erregung, mit der die Männer das Zimmer betreten und sich dem Ding nähern und dabei Stück für Stück ihre Kleidung ablegen würden, zusammen mit ihrer Auffassung von richtig und falsch, bis sie nackt an Geist und Körper vor ihm standen, wie sie zittern würden, wenn es seine Lippen öffnete, wie sie sich mit einem Schauer der Erregung und einer Aufwallung sexueller Hemmungslosigkeit tief in die pulsierende Vulva hineinsaugen und mit einer Totalität lieben lassen würden, die sie sich in keiner anderen Beziehung auch nur erträumen konnten. Tief in das umhüllende, warme Dunkel des Mutterschoßes hineingesaugt, dort gehalten, genährt und geliebt.


  Die Augen erblickten Mathembe.


  Tränen rannen aus den Augen.


  Schwarzer, blutheißer Zorn explodierte in Mathembe. Sie warf sich auf den kleinen, lächelnden Mann, die Hände zu Klauen gekrümmt, die nach den Augen krallten. Die Kinderhände der Krieger des Schicksals hielten sie zurück.


  »Ihr Bruder und ich verstehen uns, wissen Sie, auch wenn er meine Traumstoff-Produzenten vielleicht ein bißchen voreilig ... äh ... abgeschaltet hat«, sagte der kleine Mann. »Aber jetzt sehe ich, daß er ein Mann mit starken familiären Bindungen ist, und das verstehe ich. Verständnis ist die Grundlage aller erfolgreichen geschäftlichen Beziehungen. Matinde hat eine Schuld zu begleichen. Und da sie kein eigenes Einkommen hat, mit dem sie uns bezahlen könnte, haben wir die Schuld umstrukturiert. Wir verwandeln sie wieder in sie selbst, wenn alles geregelt ist, bitte verstehen Sie, wir sind keine Barbaren. Wir sind Geschäftsleute. Das ist alles. Ihr Bruder hat Verständnis dafür.«


  Mathembe spuckte ihn an. Ein langer, dicker, cremiger Speichelfaden lief an seinem Gesicht herunter und tropfte auf seinen vorzüglich geschnittenen Anzug. Er lächelte, lächelte nur, als Hradu und seine Männer Mathembe wegbrachten.


  


  Aller Schnee ist ein und derselbe Schnee. Alle grauen Tage voller Schneegestöber sind wie ein Tag; eng und klaustrophobisch, erhellt von diesem gelben, gleichförmigen Licht, das nur dem Schnee eigen ist. Das fraktale Herz des Schneesturms zersplittert die Zeit in eine Milliarde Scherben, die alle anders, alle einzigartig sind, wirbelt uns in eine Nicht-Zeit, in diese Schneetage, wenn wir am Fenster sitzen, von den fallenden Flocken um den Verstand gestöbert, hypnotisiert von der Wahrheit, daß keine zwei jemals genau gleich sind. Der Winter ist ein Freund; die anderen Jahreszeiten haben nichts zu bieten, was dem stillen Geheimnis des Schnees gleichkommt. Du sitzt am Fenster, bis die Dunkelheit hereinbricht, siehst dann weiterhin zu, wie die Flocken im Lichtschein der Lampen fallen, und schätzt, wie viele andere dort fallen, wo du sie nicht sehen kannst, im Dunkeln, ungehört, ungesehen, überall im ganzen Land, bis sie die ganze Welt bedecken, und du weißt, wohin dein Lebensweg dich auch führt, ganz gleich, wann, ganz gleich, wie: Wenn du den Schnee wiedersiehst, wird er dich zu diesem Moment gedämpfter, ehrfürchtiger Freude zurückwirbeln, als du ihm zusammen mit deinem Freund, dem Winter, schweigend zugeschaut hast.


  Totaler Quatsch!


  Du hast es warm, du hast es bequem, da sind dicke Fenster zwischen dir und dem Winter, da sind Lichter und Feuer und eine Flasche, da ist ein Dach über dir, dicke Wände um dich herum, der kuschelige Mutterschoß deines Bettes ist nur ein paar Schritte entfernt. Da ist es verdammt leicht, den Winter einen Freund zu nennen. Der Winter ist keines Menschen Freund. Diese dicken Wände, dieses schützende Dach — nimm sie weg, ersetze sie durch gefaltete Plastikplanen, die an den unfachmännisch geschweißten Nähten lecken. Das Bett mit der Steppdecke darauf und einem warmen Körper darin, der nur darauf wartet, seine Wärme mit dir zu teilen; nimm statt dessen eine Campingliege, eine Matratze oder eine Decke auf dem feuchten Erdboden. Nimm die Lichter weg, die Feuer, die aufmunternde Flasche: Hier ist es immer feucht, immer, immer feucht, hier qualmt das Feuer, ohne Wärme zu spenden, hier sind die Lichtkugeln trübe und matt, ihre Metabolismen sind träge von der Kälte. Das Fenster, an dem du sitzt und die Chaostheorie überprüfst — schlag es ein, tritt es ein, zerbrich es in eine Milliarde wirbelnder Scherben, von denen keine zwei gleich sind. Laß den Wind Schnee in dein Heim wehen, laß ihn schmelzen und über den Boden laufen, laß den Geruch von Pisse und Scheiße durch den zerfetzten Lappen von einer Tür hereindringen.


  Der Winter in den Lagern ist keines Menschen Freund.


  Der Winter tötet.


  Hradu kam allein zum Osttor des Lagers, um sich von ihnen zu verabschieden. Keine Männer. Keine Schußwaffen. Kein großspuriges Herumstolzieren. Er zog die flatternden Schöße eines militärischen Allwettermantels aus dem Reich enger um sich. Der Mann, den er dafür umgebracht hatte, war etliche Nummern größer gewesen als er. Der Mantel blähte sich im Wind, der Schnee des ersten großen Wintersturms fand seinen Weg in seine voluminösen, vom Wind erfüllten Räume. Über ihm drehten sich die Windrotoren heulend im Kreis.


  »Ihr könntet hierbleiben, das wißt ihr.«


  Mathembe zog sich die Klappen ihrer Mütze über die Ohren und band die Schnüre unter dem Kinn zu. Hradu kannte seine Schwester gut genug, um ihre Verachtung darin zu lesen. Nicht bei dir, nicht bei dem, was du aus dir gemacht hast.


  »Ihr solltet hierbleiben. Zumindest bis zu einem Wetterumschwung. Wenigstens solange, bis die Straßen wieder frei sind.«


  Keine Minute länger, als es unbedingt sein muß, sagte ihre Schulterhaltung, als sie die wetterfeste Plastikkuppel, die sie aus Draht und Folie improvisiert hatte, fest um den Kopf band.


  »Was glaubst du, wie weit ihr bei diesem Wetter kommt? Herrgott nochmal, Schwester, du bist so dumm! Du wirst euch beide umbringen, und wozu?«


  Sie sah ihn an. In dem Blick lag eine Anerkennung. Er hatte nämlich ein rasiermesserscharfes Aufblitzen von Besorgnis gezeigt.


  Sie schulterte ihren Rucksack. Hier am Ostrand des Lagers, auf der Hügelkuppe, die dem vorherrschenden Wind ausgesetzt war, gab es nur ein paar halbherzige, vom Wind kahlgescheuerte Ansätze zu Gärten, ein paar kistenförmige Wachhütten, die sie bewachten, und die schlanken Keramiktürme der Windgeneratoren. Schnipsel und Streifen aus abgerissenem Plastik wirbelten stürmisch durch die Luft und wurden an den Dornen gekreuzigt, die das Lager schützten.


  »Weißt du überhaupt, wo du hinwillst?«


  Ein Achselzucken. Sie hob den Kopf in seinem Plastikkokon auf ihr Schultergestell.


  »Ich werde nicht sagen, daß es mir leid tut, ich werde mich nicht dafür entschuldigen, was ich getan habe, was ich bin. Ich spiele meine Rolle im patriotischen Spiel. Was für stolze Worte werden sie über euch sagen, wenn die wahre Geschichte der Welt geschrieben wird?«


  Sie ging davon, den vom höchsten Punkt des Lagers leicht abfallenden Hang hinunter, in Richtung zur Grenze und dem unbewachten Tor.


  »Geht nach Osten.«


  Fünf Schritte vor dem Tor drehte sie sich um.


  »Nach Osten. Sie sind nach Osten gegangen. Faradje und sie. Sie sind vor vier, fünf Monaten hier durchgekommen. Ich war nicht hier, aber ich hab's gehört. Alle kommen hier durch, und ich weiß über alle Bescheid, die kommen. Sie haben nach mir gefragt. Natürlich hat ihnen keiner was gesagt. Eine Sicherheitsmaßnahme. Selbst wenn ich hiergewesen wäre, hätte ich sie nicht gesehen. Ich hätte ihre Verachtung nicht ertragen können. Du weißt, wie sie war. Sie hätte es nicht verstanden. Du hast es auch nicht verstanden. Nur Großvater hat es gerade mal ansatzweise verstanden.


  Nach Osten. In die Richtung sind sie gegangen. Da sind Dutzende von Lagern, an der ganzen Grenze entlang. Wenn du ihnen erzählst, daß du von mir kommst, wirst du's wesentlich leichter haben. Mein Name ist überall an der Grenze bekannt. Sag ihnen, du bist die Schwester von Hradu Fileli. Sie werden dir helfen und dir sagen, was sie wissen.«


  Lieber würde ich meine eigene Scheiße fressen, sagte Mathembe Fileli in der wortlosen Sprache des Herzens. Sie hob eine Faust gegen ihren Bruder, ballte sie fest, fest, so daß er nicht mißverstehen konnte, was sie für ihn empfand, entspannte sie dann langsam, öffnete sie wie eine Blume und ließ sie langsam sinken. Geh doch und spiel deine Rolle im patriotischen Spiel.


  Dann wandte sie ihrem Bruder den Rücken und ging durch das Tor, das sich nach Osten öffnete.


  DAS

  GRENZLAND
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  Wie der Winter tötet.


  Sie wachte auf. Die Krümmung der Organoplastikhaut über ihrem Gesicht war eine Fläche aus Kälte und Lärm. Kondenswasser tropfte von gewölbten Rippen herunter. Die Heizknollen waren trübe; sie starben am Kälteschock. Ein vages Nachlassen der Dunkelheit, so daß sie die Formen ihrer paar Habseligkeiten an den Kanten und Umrissen erkennen konnte, war das einzige Anzeichen dafür, daß es jenseits der Haut des Hülsenzelts Tag war. Das lange Heulen des Sturms, ein tausend Kilometer langes Heulen, das vom Pol herabkam, war nun schon seit so langer Zeit eine Konstante, daß sie es zu einem unterschwelligem Geräusch in ihrem Kopf reduziert hatte, über dem sie andere, leisere, intimere Geräusche ausmachen konnte: das Klicken der für den Winter getrockneten Braunfleischstreifen, die sie am Rückgrat des Zelts aufgehängt hatte und die von kleinen barometrischen Anomalien im abgeschlossenen Klima des Zeltes bewegt wurden; das Knacken, Knarren und Sichheben des Dendé-Baums, zwischen dessen Wurzelsträngen sie Zuflucht vor dem Blizzard gesucht hatte; das leise, undeutliche Geräusch des fallenden Schnees, Schnee auf Schnee, Flocke auf Flocke, die ausgestreckten Arme der Eiskristalle, die sich über ihr zu einer undurchdringlichen Eiskuppel schlossen; das Gemurmel des in Streifen von Allwettergewebe gewickelten, still und leise sterbenden Kopfes; das statische Rauschen des Radios, ihres einzigen, nutzlosen Luxusgegenstands, das still und leise gestorben war. Geister der Frequenzmodulation.


  Sie beugte sich in ihrem Schlafsack hinüber, nahm das Radio in beide Hände, zerlegte es und rollte es in seine Plasmal-Bestandteile. Ihr Atem dampfte. Die Kälte drang bereits in den warmen Kokon des wattierten Schlafsacks vor. Rasch und flink rollte sie die Plasmals zwischen den Händen zu einem dünnen, viskosen Fleischstrang, der sich in dicke Tropfen auflöste, die auf die empfängnisbereiten Heizknollen fielen. Ein mattes, kirschrotes Licht ließ die zwei Meter durchmessende Hemisphäre ihrer Welt im heulenden Herzen des Sturms klar hervortreten. Mit dem Licht kam eine Ahnung von Wärme — genug, um aus dem Schlafsack zu krabbeln und zu versuchen, ein wenig Wärme in die eisverkrusteten Wurzelfasern ihres Großvaters zu rubbeln. Sie hauchte auf ihre Hände und legte sie fest um sein von der eisigen Kälte aufgerauhtes Gesicht. Die Augen öffneten sich, die Lippen bewegten sich. Sonst nichts. Und das Licht wurde schon wieder schwächer, die Temperatur sank auf den Gefrierpunkt ab.


  Einen kleinen Streifen Fleisch abreißen, mit Wasser aus dem Tropfenbecher befeuchten, kauen. Kauen und kauen. Kauen und kauen und kauen. Wenn die Welt zu einer Blase aus Dunkelheit, Kälte und Geheul reduziert ist, lernt man, auch die kleinsten Freuden in die Länge zu ziehen. Fleisch hatte sie genug für drei weitere Tage Schneesturm, und mehr; Wasser war in unbegrenzten Mengen vorhanden, hinter der Schließmuskeltür des Hülsenzelts. Aber vorher würde die Kälte sie umbringen. Wenn sie an diesem Morgen mit dem unverkennbaren Fehlen des Sturmgeheuls aufgewacht wäre, dann, so schätzte sie, hätte sie vielleicht eine Chance gehabt, es bis zum Haus der Lauscher zu schaffen. Aber das war nicht der Fall gewesen, und sie wußte, wenn sie morgen früh aufwachte und der Sturm immer noch tobte, dann würde sie zum letztenmal aufgewacht sein. Der Schnee würde sie einhüllen und begraben, und aus der nackten Erde würden Wurzeln und Triebe kommen, die Organoplastikhaut ihres Zelts absuchen und durchbohren, in ihren offenen Mund, ihre offenen Augen eindringen, ihre Haut an tausend Stellen durchdringen und mit einem harten, schnellen, pflanzlichen Schub bis in ihr Innerstes vorstoßen. Weiße Ranken würden innen an der Krümmung ihres Schädels entlangwuchern, weiße Fäden würden sich in die Furchen ihres abkühlenden Gehirns schieben, weiße Fasern würden sich um jede Synapse und jedes Neuron ringeln und tief in ihre Erinnerungen hinabgreifen...


  Erinnerungen.


  Der Sturm war ein guter Ort für Erinnerungen. Die Dunkelheit, die sie blind machte, der heulende Wind, der sie taub machte, die Kälte, die sie gefühllos machte, nahmen die sinnlich erfahrbare Welt weg und ließen sie hilflos an einem unbestimmten Ort zurück, wo die Unterschiede zwischen dem, was Wirklichkeit, und dem, was Erinnerung war, nicht mehr klar und eindeutig waren.


  Erinnerungen.


  Sie hatte das Geld nicht nehmen wollen, aber er hatte es ihr trotzdem gegeben, an jenem Wintertor am östlichen Rand von Lager Eins, während die Blätter des Windrotors über ihnen sausten. Es hatte sie geärgert, daß sie es nehmen mußte — dieses Geld stank, und sie wußte es. »Na los, nimm's schon. Nimm alles, ich hab genug davon«, hatte er gesagt, denn Terroristen — oder Freiheitskämpfer — können immer Geld bekommen. Sie nahm nur so viel, wie sie ihrer Schätzung nach brauchte, um damit durch die Townships und Umsiedlungslager an der Grenze zu kommen. Und ein bißchen was extra. Nur für den Fall.


  Erst viel später und viele Kilometer weit entfernt, vom leisen Aufschlag der Schneeflocken auf der Windschutzscheibe des großen Traxschleppers und dem warmen Leuchten des Armaturenbretts halb in den Schlaf gelullt, verstand sie. Das Geld auf der Speicherkarte war sein Segen für ihre Reise gewesen. Er wollte ebensosehr, daß sie Erfolg hatte, wie sie selbst.


  Durch ein Land, das die untilgbare Narbe der langen Schnittwunde trug, die ihm zugefügt worden war, hatte sie ihre Winterreise gemacht, hatte gespart und geknausert und viel zu wenig gegessen für eine Reisende in solch einer Jahreszeit; sie war getrampt, wenn sie konnte, und hatte den Preis für eine Busfahrkarte gespart, indem sie in einem Hausflur, einem leeren Reisschuppen oder — bewacht von einem Heiligen — in einem Schrein am Wegesrand geschlafen hatte. Überall: HABEN SIE DIESE LEUTE GESEHEN? Nein, aber ich geb dir dreißig Enns für deine tolle Jacke, die ist bestimmt warm, oder? Nein? Dann vierzig; nein? Fünfzig, das ist mein letztes Angebot HABEN SIE DIESE LEUTE GESEHEN vielleicht, nein, ja, ja? ja, die Frau, und den Mann? ein Nicken, richtig, ich glaube, das waren sie, wo sind sie hingegangen? nach Osten, sie sind nach Osten, diese Frau und dieser Mann.


  Wo willst du hin? hatte er gefragt, und sie hatte ihm ihr Pappschild mit der Aufschrift LAGER DREI in ihren häßlichen, verschlungenen, kindlichen Ideogrammen hingehalten, und er hatte gesagt, spring rein, da will ich auch hin, und sie fuhren und fuhren und fuhren in einer hypnotisierenden, sich dahinwindenden Kolonne von Rücklichtern durch den Schneematsch und den aufgewühlten roten Schlamm und die geraden Diagonalen des Schneeregens, die immer und ewig von oben links nach unten rechts verliefen, immer und ewig, und er redete und redete die ganze Zeit, wie es Nachtfahrer tun, und das einzige, woran sie sich aus all diesen Stunden und Stunden des Fahrens und Redens erinnern konnte, war, daß er Beamter im Umsiedlungsamt des Freistaats war und daß Lager Drei jetzt seit einer Woche abgeschnitten war, weil das Wasser des Flusses Yé weiter oben im Tal über die Ufer getreten war, aber auch wegen des rasch eskalierenden Buschkriegs zwischen den Kriegern des Schicksals und den Vergeltungskommandos von Gottes Land, und daß es sich bei all diesen verbogenen Haufen von Knochenplatten, Rippen und vorstehenden Wirbelsäulen am Straßenrand um die Opfer von Überfällen mit Biowaffen handelte.


  Die Wurzeln der Erinnerung. Sie reichen tief, tief hinab, tief in die Erde, viel tiefer als der Winter.


  Sie wachte mit einem Schrei auf, desorientiert und ohne zu merken, daß sie geschlafen hatte. Die Luft versengte ihr die Lungen, aber ihr Körper zitterte und schwitzte in dem behaglichen Schlafsack. Kälteschauer und Fieber. Eis und Feuer. War sie schon tot? War diese Desorientierung, diese Synästhesie der Schock des Träumens? Tot, allein, weit weg von Freunden, von ihrer Familie, von Stimmen und Zuneigung, in den dunklen Humus ihres Geistes sinkend.


  Eis und Feuer. Sie erinnerte sich an Lager Drei. Sie erinnerte sich daran, wie sie auf den Schwingen des Sturms gekommen waren, die Helikopter, aus dem Herzen des Unwetters. Sie erinnerte sich daran, wie sie weggelaufen war. Wie sie sich versteckt hatte. Sie erinnerte sich an die Helikopter, die dort gehangen, in der Luft gestanden hatten, alle mächtig, allmächtig, und sich Zeit gelassen, gut gezielt und dann ihre Raketen abgeschossen hatten: Wuusch! Und die Kuppeln gingen in Flammen auf, rote Flammen in einer Winternacht. Wuusch! Die Biogas-Pflanze flog auf einer Flammensäule in hohem Bogen davon, wie ein festliches Feuerwerk, einhundert, zweihundert, dreihundert Meter, und fiel in die geschwollenen Wasser des Yé. Wuusch, die Menschen rannten, die Menschen versteckten sich, die Menschen brannten und starben, und die Helikopter warteten, warteten, wandten ihre stumpfen schwarzen Nasen in diese Richtung, in jene Richtung, schnüffelten nach neuen Dingen, die sie mit ihren Zielsuchgeschossen — wuusch — in die Luft sprengen konnten. Sie erinnerte sich an den vorbeikommenden Trax, wie ein monströses, klobiges Ding aus einem Traum, sie erinnerte sich daran, wie sie die Hände ausgestreckt hatte und wie andere Hände sie gepackt hatten. Aber danach war nichts mehr, nichts, für eine Zeitspanne, die im Nu vorbei und zugleich die Ewigkeit zu sein schien, bis zu ihrer nächsten Erinnerung, der Erinnerung an heiße Suppe, kochend heiß, salzig, sauer, an einem mit Eisblumen bedeckten Tisch in einem Straßencafé im Township Chevyé, während das Radio des Besitzers Berichte über Luftangriffe aus Gottes Land auf die Grenzlager als Vergeltung für den Tod von sechs Soldaten bei einem Überfall der Krieger des Schicksals brachte.


  Sie erwachte erneut. Es war dunkel. Es war Nacht. Der Blizzard war immer noch eine gekrümmte Fläche aus Lärm zwanzig Zentimeter über ihrem Gesicht. Es war sehr kalt. Ihr Atem hatte eine Craqueléschicht aus Eis auf dem wattierten Schlafsack gebildet. Sie dachte über die Kälte nach. Es gab nichts anderes als die Kälte, worüber sie nachdenken konnte. Sie infiltrierte jeden Gedanken, jede Handlungsmöglichkeit, jede Erinnerung, jeden Traum. Ohne die Erlaubnis der Kälte konnte sie nichts tun. Doktor Kalimuni hatte gesagt, daß Khirr, die Hölle der Proklamatoren, ein kalter Ort sei. Ein Ort ewigen Geschreis, wo die Seelen der Verdammten mit Nadeln aus Eis gequält wurden, die man ihnen in Augen und Lungen stieß. In Anbetracht der Popularität der Sünde war die Hölle in ihrer Phantasie ein Ort, wo es von Menschen wimmelte. Aber schon die Anwesenheit von anderen kann ein Trost sein. Die besten Höllen sind einsame Orte. Die Hölle war immer schon das eigene Ich. Deshalb war das Träumen ihres Vaters ein derart unheilvolles Eden gewesen. In die massiven, mahlenden Solipsismen des Träumens verstrickt, konnte kein Träumer je sicher sein, was objektiv und was seine eigene Schöpfung war.


  Sie erinnerte sich erneut.


  Ohne die geringste Rücksicht auf Sinn und Vernunft schnitt die Grenze sauber durch das Herz des Townships Lilongwe. Sie marschierte beherzt aus dem tiefen Wald herein und gab den größten Teil der Reisfelder der Witwe Muge den bösen Proklamatoren in die Hände, während sie drei Zimmer und die Nebengebäude von Mr. Amritrajs Haus in das Gebiet der gottlosen Konfessoren hineinzwäng. Danach schritt der Drahtzaun säuberlich zwischen den Vijrams und den Shigis hindurch — gute Nachbarn und gute Freunde — und schubste Proklamatoren in den Freistaat und Konfessoren in Gottes Land, wo ihre Anwesenheit nicht geduldet wurde. Mit wachsender Befriedigung lief er sodann in der Mitte der Zwölften Straße entlang bis zum Grenzposten mitten auf dem Platz des Gründungsbaums (tatsächlich war der Gründungsbaum selbst gefällt worden, um Platz für das neue Häuschen zu machen), bevor er direkt über die Dritte Ringstraße hinwegführte und die meisten Obstplantagen und Gärten in der Sechsten Straße ihren Besitzern wegnahm, das Haus der Familie Galaveya ordentlich in eine Konfessoren- und eine Proklamatorenseite teilte und dann wieder in den Wald davontaumelte.


  In diesem schizophrenen Mikrokosmos hatte Mathembe sechs Stunden auf einen Überlandbus gewartet, der sie nach Osten bringen sollte, nach Jhemba und zum Lager Zehn. Fahnen mit feindlichen Farben standen sich auf beiden Seiten des Gründungsplatzes gegenüber; rivalisierende Graffiti prahlte und drohte an Geschäftswänden und Häuserfronten: Bekämpft schlagt tötet zerstückelt verbrennt, wobei sich nur das Objekt unterschied. Vom Wind getrocknete Köpfe grimassierten von Pfählen am ganzen Nordrand des Platzes. Pneuma-Masken von Ghost Boys starrten zurück. Wandgemälde lagen im Kampf miteinander: Weinende, barbrüstige Frauen (ohne jeden Gedanken daran, wie kalt es in dieser Jahreszeit war) schleiften blutige Schwerter hinter sich her, Krieger in Kampfanzügen mit triumphierend über die Köpfe erhobenen Neuralscramblern deklamierten UNSER TAG WIRD KOMMEN, EIN GETEILTES LAND KANN NIEMALS FREI SEIN, NUR WIR ALLEIN: 25. DIVISION DER KRIEGER DES SCHICKSALS. Auf der anderen Seite des Drahtzauns: Herzen in Händen, geheime Geistlogen-Zeichen, das Blau und das Gold, Milizionäre, überschattet von rachsüchtigen Helikoptern. WAS WIR HABEN, DAS BEHALTEN WIR, proklamierten sie. KEINEN FUSSBREIT, NIE UND NIMMER.


  Aber die Straßen der Proklamatoren waren leer; ihre Läden, Geschäfte und Cafés waren geschlossen. Auf den Straßen der Konfessoren dagegen wimmelte es von Menschen; gehetzte Kellner eilten von Tisch zu Tisch, die Läden waren zum Bersten voll, auf dem Platz drängten sich offensichtlich gedeihende Stände und Kioske. Überall: die Geräusche von Geschäften, die getätigt, und von Abmachungen, die getroffen wurden, das Zirpen von Kartenlesern.


  »Alles Proklamatoren«, sagte ein Wanderarbeiter auf dem Nachhauseweg an der Haltestelle des Überlandbusses, wo es gleichermaßen von herumschlendernden Straßenhändlern und Imbiß-Konzessionären wimmelte. »Alle von der anderen Seite der Stadt. So ist das, seit sie die Parität abgeschafft haben. Als Ol Tok mit dem Reichs-Enn gebrochen hat, ist der Freistaat-Enn auf den internationalen Märkten gesunken. Nur zehn Prozent, aber diese zehn Prozent haben gereicht, um jeden Händler auf der anderen Seite des Zauns aus dem Geschäft zu bringen. Das heißt, bis die Nordregierung in Lyankhra beschließt, eine Zollschranke zu errichten.«


  In ihrem Zelt im tiefsten Winter verstand sie nun den Zweck dieser Erinnerungen. Wenn das Träumen das war, was man daraus machte, dann waren dies die Rohstoffe, mit denen sie ihr Leben nach dem Tod gestalten mußte. Ein kaltes Land, durchsetzt von dunklen Krebsherden unerklärlicher Gewalt, hier und dort von ebenso unerklärlichen Akten der Freundlichkeit und Menschlichkeit erhellt; ein ödes Winterland, durch das sie wandern würde, während die menschliche Dummheit immer wieder von neuem ihre alte Rolle in diesem Stück spielte.


  Das würde sie nicht akzeptieren. Mit all der Kraft, die ihr die Kälte gelassen hatte, nahm sie den Stoff ihres Träumens in die Hände, dehnte ihn und zerriß ihn. Er zerbrach mit einem Geräusch wie von vielen Messern. Licht strömte durch die Wunde in ihr Gedächtnis; ein kristallblauer Himmel voller dicker Kumuluswolken, stille Bäume unter einer schweren Last aus Schnee. Alles strahlte, alles glitzerte, nichts regte sich. Eine dunkle Gestalt war ein schwarzes Kreuz auf der von Sternen gefüllten Träne. Die Gestalt drang in ihr privates Reich der Dunkelheit ein und kniete neben ihr nieder, und im Träumen spürte sie, wie eine Hand auf ihren Kopf gelegt wurde. Bilder: ein warmer Ort, ein Nest aus Räumen und Kammern und Tunneln, gewärmt von der Erde unter dem Schnee; ein undeutlicher, schwerfälliger Gegenstand, der an einem einzelnen Haar hin und her schwang; stumme Menschen, die zwischen niedrigen Bäumen umhergingen, die Hände vom Saft der Früchte befleckt.


  Sie fühlte, wie der dunkle Mann sie hochhob und ins Licht trug. Blendendes Licht, blendendes Weiß. Absolute Reinheit. Ihr Bewußtsein flatterte; sie träumte von schneller Bewegung flach am Boden, von einem Gleiten, Rutschen, Schlittern über die gefrorene Oberfläche des Schnees auf einer zischenden Plane aus Allwetterstoff — irgendwo in den supraleitenden Räumen ihres Gehirns formte sich das Bild eines Schlittens —, der von einer scharfen Klinge mit geschickten Schnitten aus der Haut ihres Hülsenzelts herausgeschnitten worden war, über festen Neuschnee zischte und sie tief, immer tiefer ins Träumen trug. Eine kompakte dunkle Masse neben ihr, die unangenehm drückte; konnte das der Kopf sein? War er in diesem Träumen auch mit von der Partie? Sie wollte sich auf setzen und merkte, daß sie bewegungsunfähig war. Die dunkle Gestalt hatte sie mit Plastikriemen gefesselt. In einem lichten Moment war sie sicher, einen dunklen Mann zu sehen, der rittlings auf einem weißen Organischen saß, an dem ihr Schlitten befestigt war; Pulverschnee, der hinter ihm aufwirbelte; die dunklen Stämme von Bäumen, die verschwommen vorbeizogen. Dann kam das Weiß, das reine, heilige Weiß des Träumens durch die Sprünge in ihrem Schädel hereingeströmt und spülte ihr Bewußtsein fort.


  Sie war wieder an der Grenze.


  Die Frau im Bus nach Rungwa hatte pausenlos auf sie eingeschwatzt. Schnatter schnatter schnatter. Jeden Tag nahm sie den Bus von Lager Zwölf nach Rungwa an der Grenze und dann die Fähre über die Grenze nach Kuragha, wo sie in einer chemischen Reinigung arbeitete. Ihre Tätigkeit bestand darin, hartnäckige, unangenehme Flecken zu entfernen. Anderthalb Stunden hin, anderthalb Stunden zurück, jeden Tag, mehr als sterbliches Fleisch ertragen kann: »Ich würd den verdammten Proklamatoren ja sagen, sie können mich mal, wenn's diesseits der Grenze nicht fünfzig Hände für jeden Job gäbe. Trotzdem ist es für uns immer noch leichter als für die Männer. Für Männer gibt's keine Arbeit. Sie wollen sie nicht reinlassen, weißt du. Sie denken, jeder Mann von diesseits der Grenze ist ein Krieger des Schicksals und will ein wiedervereinigtes Land, was natürlich Unsinn ist, wenn du mich fragst, was sie wollen, sind Jobs, und wenn sie irgendwas zu den Kriegern des Schicksals treibt, dann die Langeweile, weil sie den ganzen Tag untätig rumhocken. Die schaufeln sich ihr eigenes Grab, die verdammten Proklamatoren. Auch wenn wir jeden Abend wieder über die Grenze zurückmüssen. Nicht bloß deshalb, weil sie uns nicht trauen — und sie trauen uns nicht; immer wenn jemand beschuldigt wird, was geklaut oder schludrig gearbeitet zu haben, sind's die armen Konfessoren —, der wirkliche Grund ist, daß sie sich ihr kostbares Township nicht vom Konfessorismus verseuchen lassen wollen. Die haben eine Heidenangst davor, wir könnten ihnen Kinder anhängen, oder noch schlimmer, wir könnten uns welche von ihnen zu Partnern nehmen. Dann könnten sie ihre linken Hände nicht mehr von den rechten unterscheiden. Nicht, daß ich da überhaupt bleiben wollte. Nicht nach dem, was sie uns angetan haben. Halt dich an deine eigenen Leute, sage ich immer. Die kennst du am besten. Das gilt auch für dich, Kleine: Halt dich an deine eigenen Leute.«


  Und dann hatte der Bus gehalten, und alle schauten sehr ängstlich drein, weil es weit außerhalb von jedem Township war und weil das gar keine planmäßige Haltestelle war und es allmählich Nacht wurde und es nur einen einzigen Grund gab, warum ein Bus zu einer solchen Zeit an einer solchen Stelle anhalten würde, nämlich weil er gestoppt worden war. Von Männern. Bewaffneten Männern. Sie kamen mit ihren schlammverkrusteten Stiefeln und ihren Allwettermänteln in den Bus gestampft, kamen die Sitzreihen herauf und musterten die Gesichter, und Mathembe und die schwatzende, schnatternde Frau — die jetzt kein Wort mehr sagte — sahen die Männer an, die Männer mit ihren schwarzen Waffen, an deren Griffen noch die ›Made in the Empire‹-Schildchen klebten, Reihe um Reihe um Reihe. Bis ganz nach hinten. Als sie alle Fahrgäste im Überlandbus gemustert hatten, gingen sie zur dritten Reihe zurück, und der Mann, der ihr Anführer zu sein schien, schnippte mit den Fingern und zeigte auf einen jungen Mann, der ganz allein in einer Reihe saß. Der junge Mann warf einen Blick in die Runde, auf die anderen im Bus, stand dann auf und ging mit ihnen. Die Bewaffneten stiegen aus, hinaus auf die leere Straße in den wirbelnden Schneeregen, und der Mann, der ihr Anführer zu sein schien, sagte zu dem Fahrer, er könne jetzt weiterfahren, und der Bus fuhr davon und ließ sie dort am Straßenrand stehen, und sie schaute hinten aus dem Rückfenster und sah, daß der junge Mann im Schlamm und im Matsch und in der Dunkelheit auf die Knie gestoßen wurde. Dann machte die Straße eine Biegung, und sie sah nichts mehr.


  Sie erinnerte sich daran, wie sich die Bäume hinter dem Bus geschlossen hatten, dunkle Schatten, die ihre Reihen schlossen, Schulter an Schulter, wie schwere, dumme Rowdys, und sie versuchte, die Bäume anzusehen, die verschwommen an ihr vorbeizogen, aber sie konnte sie nicht sehen, sie konnte überhaupt keine Bäume sehen. Statt dessen schien es ihr, als ob sie in einem Zimmer wäre, einem warmen, gemütlichen, matt erleuchteten Zimmer. Vor ihrem geistigen Auge sah sie Gesichter, die an der Schwelle der Erkennbarkeit verhielten, Gesichter, die sich zurückzogen, als sie die Hand nach ihnen ausstreckte. Waren das ihre Ahnen? Waren das die Generationen und Generationen von Filelis, die ihr Träumen bevölkern würden? Erinnerungen, fleischgeworden, verkörpert, inkarniert? Einen hellsichtigen Moment lang war sie sicher, daß es die Gesichter ihrer Mutter und ihres Onkels Faradje waren, und dazu noch das eines hochgewachsenen, kräftigen Mannes, rechtschaffen, aber merkwürdig fröhlich, wie ein Engel auf Urlaub.


  Sie erinnerte sich an ihre Ankunft in Rungwa am Abend des Winterfests. Die Lichter des Rummelplatzes, die Karussels, die mit Lärm, Licht und lautstarkem Gejuchze störrisch durch den stürmischen Schneeregen wirbelten, die Gebetsstäbe und Papierlaternen, an denen der Wind zerrte, der Geruch von schmutzigem, heißem Fett aus den Imbißbuden, die verbissene Entschlossenheit der in ihre Winterkleidung eingemummelten Menschen, Spaß zu haben — all das diente nur dazu, die kolossale Isolation des Townships zu verstärken. Rungwa war die letzte Behausung des Menschen vor der ununterbrochenen Ursprünglichkeit der großen Nordwälder. Abgesehen von den Lauschern. Aber die waren geisteskrank.


  Das sagte jedenfalls die dicke Frau hinter dem Stand mit warmem Brot, deren Gesicht von Schweiß und Fett glänzte.


  »Ein Haufen Verrückter, die da draußen mitten im Nichts leben, tausend Kilometer weit weg von allem, Proklamatoren und Konfessoren, die zusammen 'nen Weg finden wollen, sich wieder auszusöhnen. Totale Zeitverschwendung, wenn du mich fragst. Ist doch klar: Was einem angeboren ist, kann nicht versöhnt werden. Gegen die Natur. Der Proklamator, der ist nicht wie wir. Ist 'ne andere Sorte Mensch.«


  Sie hatte mit ihrer silbernen Jacke an jedem Stand und jeder Spielbude auf dem Winterfest gefragt, aber nichts als Kopfschütteln, Achselzucken und geschürzte Lippen geerntet: nein. Mit dem bißchen Geld, das noch auf der Karte war, hatte sie sich ein Zimmer in einem Café gleich neben der Haltestelle des Überlandbusses genommen, von wo aus sie die Lichter des Rummelplatzes sehen konnte, die sich durch den fallenden Schnee bewegten. Sie fand das weiche, lautlose Geriesel der unendlich mannigfaltigen Flocken erschreckend. Erinnerungen an ein anderes Zimmer in einer anderen Absteige, ein anderes Fenster, an den Regen einer anderen Jahreszeit. Und an das Mädchen mit den Verräterhänden.


  Selbst auf dem Höhepunkt des Festes, wenn die Siedler von außerhalb und die Förster mit ihren Trax kamen und sogar ein paar Angehörige der Clans aus dem tiefen Wald mitfeierten, die sich ansonsten nur selten sehen ließen, war Rungwa immer noch so klein, daß jeder jedes Gesicht kannte und daß alle über durchreisende Fremde bestens Bescheid wußten.


  Nein, sie waren nicht hier.


  Nein, sie waren in letzter Zeit nicht durchgekommen. Hier kam keiner durch, außer den Lauschern oder welchen, die auf der Suche nach den Lauschern waren.


  Gesichter aus dem Süden. An solche Gesichter würden wir uns erinnern. Vielleicht... vor einigen Monaten... wer kann das genau sagen, heutzutage, wo alles drunter und drüber geht?


  Tja, wenn sie weder hier sind noch dort, wo du sonst noch durchgekommen bist, dann können sie nirgendwo anders mehr sein, oder?


  Wie man dahinkommt?


  Überhaupt nicht.


  Nicht bei diesem Wetter.


  Da solltest du nicht mal dran denken.


  Mitfahrgelegenheiten? Schwester, hier ist Endstation. Die Straße ist hier zu Ende. Höchstens mal ab und zu ein Traxer, ein Wildfellsammler, manchmal ein Lebensmittelkonvoi oder ein paar von ihren Missionaren, die zur Basis zurückkehren. Und das in der guten Jahreszeit. Bei diesem Wetter? Ihr Südländer habt keinen Schimmer, wie das ist, wenn die großen Stürme losgehen. Einmal sind wir wochenlang abgeschnitten gewesen. Du würdest da draußen keine zehn Minuten überstehen, Schwester. Keine zehn Minuten.


  Wie weit? Ungefähr fünf Tagereisen zu Fuß.


  Das Zelt? Zelte gibt's ab sechshundert Enns. Dieses Modell hier kostet achthundertfünfzig. Und du brauchst auch ein Heizgerät. Die kosten zweihundertzwanzig Enns. Und einen Schlafsack; hundertfünfzig Enns. Und ein paar anständige Klamotten, und vernünftige Schuhe. In deinem Aufzug da kommst du nicht weit. Für die Jacke geb ich dir achtzig Enns. Macht noch siebzig Enns für die Klamotten und die Stiefel, und weil du einen Ramschposten kaufst, leg ich noch zwei Schneebrillen drauf. Willst du schneeblind werden? Lebensmittel? Die führen wir hier nicht. Da mußt du zu Bilimbé auf der Neunzehnten Straße gehen. Für rund fünfzig Enns müßtest du genug kriegen. Wieviel bleibt dir dann noch? Das Radio? Ach komm, das geb ich dir umsonst dazu. Ich hatte schon immer 'ne Schwäche für hoffnungslose Fälle.


  Das Kind ist wahnsinnig, ich sag's dir, wahnsinnig.


  Die Anweisungen, die sie erhalten hatte, waren einfach, klar und erregend. Du gehst vier Tage an der Grenze entlang. Wenn du den Grenzposten bei Jerrever erreichst, wendest du dich nach Süden und gehst einen Tag lang, und irgendwo auf dieser Strecke wirst du auf die Lauscher stoßen.


  An jenem ersten Morgen war der Marsch, der sie vom schmutzigen, warzigen Rungwa weg in die Berge drumherum und in die Randgebiete der großen Nordwälder führte, ein Gedicht gewesen. Schäfte aus Licht, die durch die schnell dahinziehenden Wolkenriffe herabfielen, verwandelten den winterlichen Wald in Silber — blendend, prachtvoll, ein Wohnort von Heiligen und Engeln. Die Finger der Landkorallen hatten weiße Häubchen, jeder Kelchpilz — doppelt so groß wie sie — war randvoll und floß über von Schnee. Eisbeladene, durchhängende Ballons schwankten leicht im Wind und warfen funkelnde Eiskrusten ab. Ihr Atem hing in dampfenden Wolken über ihr. Das Gewicht des Zelts, der Rationen, der Heizung, des Radios und des Kopfes ihres Großvaters (eingemummelt und endlich einmal still) bemerkte sie kaum, während sie über die kleinen Huckel gefrorener Mooskuppeln und die plötzlich auftauchenden, steil abfallenden Einschnitte hinwegstapfte, in denen das Wasser kleiner Bäche geschwind unter dem Eis dahinströmte. Ihre Stiefelabdrücke hinter ihr wirkten wie zahlreiche bleibende Sünden im reinen Weiß. Unter dem Schnee und der verrottenden Waldstreu gruben ihre behandschuhten Finger wildes Braunfleisch aus. Sie saugte die fleischigen Knospen direkt aus ihren kaum geöffneten Kapselhäutchen; was sie nicht essen konnte, band sie an ihrem Rucksack fest, um es im kalten Wind zu trocknen und haltbar zu machen.


  Sie hatte sich Sorgen gemacht, daß sie die Grenze selbst möglicherweise gar nicht erkennen würde. Sie war jedoch unübersehbar. Ein fünfzig Meter breiter Streifen aus reinem Weiß, in dem man sämtliche Bäume, Pilze, Korallen — alles, was lebte — abrasiert hatte. Der Zaun verlief genau in der Mitte der Todeszone. Schnee war gegen den Fuß des über fünf Mann hohen Drahtzauns getrieben und hatte die kleinen Hügel aus Knochen und Leder bedeckt, die weitaus beredtere Warnungen darstellten als die zweisprachigen Hinweise in Rot und Weiß, daß der Zaun unter Strom stand.


  Sie wollte nicht im Schatten dieses Zauns marschieren. Sie spürte seine Ladung als eine Taubheit, ein Abstumpfen ihres Geistes, das sich nur lindem ließ, indem sie sich wieder unter den Dachvorsprung des Waldes begab. So schnurgerade und ohne Abweichungen wie ein Schnitt durch die Kehle lief die Grenze über Berg und Tal, vereisten Fluß und Strom hinweg. Sie hatte sich vor den Wachen am ersten Grenzposten versteckt — einen halben Tagesmarsch von Rungwa entfernt, eine Ansammlung von Helikoptern abgeworfener Haushülsen, die den Paß zwischen Nichts und Nirgends bewachten —, weil sie Angst vor ihren Waffen, ihrer Fremdheit, ihrer Männlichkeit hatte. Aber während sie Tag um Tag, Posten um Posten an der Grenze entlangzog, begriff sie, daß die Wachposten von Gottes Land nicht ihre Feinde waren. Hier war der Winter der Feind von Freistaatler und Gottesländler zugleich. Die Wachposten riefen sie an, und wenn sie pantomimisch antwortete, schienen sie sie fälschlicherweise für eine Lauscherin zu halten — sie hatte keine Ahnung, warum — und warfen ihr Dosen mit Lebensmitteln und Bier über den Zaun hinweg zu, wobei sie jene bejubelten, die den Zaun trafen und mit einem eindrucksvollen Funkenregen auf ihrer eigenen Seite herunterfielen.


  Am vierten Tag schickte sie der Grenz Wächter am Jerrever-Posten mit einem Hagel von Fünf-Herzen-Bierdosen (sicher ein Omen für irgend etwas) nach Süden, und ihr war noch nie mehr zum Singen zumute gewesen. Dann fühlte sie, wie der gesamte Wald erschauerte, ein gewaltiges, furchtsames Erzittern, das von einem Windstoß aus dem Norden ausgelöst wurde. Ein paar Minuten später war die Sonne von Wolken bedeckt, und sie sah, daß dieses Land, das sie für rein, weiß und heilig gehalten hatte, nun sein eigentliches Gesicht zeigte, das Weiß von Zähnen und kahlen Knochen, und daß seine Schönheit und Göttlichkeit immer Täuschungen gewesen waren. Der große Schnee kam. Die Bäume wurden laut und unruhig, als die Vorhut des Sturms hinter einer Wand aus stechenden Eisnadeln anrückte.


  Als sie das Hülsenzelt aufgebaut und die Heizkugeln mit einer Spende von Fünf-Herzen-Bier zum Leben erweckt hatte, war es draußen dunkel geworden. Sie verschloß den Schließmuskel, als der Blizzard den Wald wie eine Faust traf, kuschelte sich in ihren warmen, behaglichen Schlafsack und freute sich wie ein Kind, das vor dem schlechten Wetter geschützt ist.


  Und jetzt war sie tot und sank in die Wurzelmatrix, die dieses Land zusammenhielt. Und im Frühling, wenn der Schnee schmolz und ablief und in tausend Hochwasser führenden Bächen von einem hochliegenden, harten Land ins Tal des großen Flusses hinunterströmte, würden jene Reisenden, die sich behutsam in diese Wälder vorwagten, die gräßliche Travestie eines Menschen vorfinden, verwoben und verknotet mit Trieben und Wurzeln und Fasern und Knochen, und niemand würde es wissen, niemand würde sich erinnern, niemand würde sich hinknien, um sein Ohr an die Erde zu drücken, die noch feucht war vom Tau, und auf eine Stimme zu horchen, deren Schrei aus dem Boden heraufdrang, niemand würde sie hören, sie hatte keine Stimme, um zu schreien, und sie schrie im Träumen auf, ist da jemand, der mich hört, irgendwer?, und der Schrei ließ das Reich der Erinnerungen bersten und splittern und davontrudeln wie abgebrochene Eisschollen auf einem Hochwasser führenden Fluß.


  Sie lag in einem Bett, in einem warmen, gemütlichen Zimmer. Keine Fenster: Das einzige Licht kam von etlichen Reihen winziger Biolumineszenzen. Ein unangenehmes Gefühl um Mund und Nase herum; sie hob die Hand, sah Schläuche, Schnecken, Egel, die an ihrem Arm klebten, spürte Trauben von Organischen um ihr Gesicht herum und machte Anstalten, sie abzureißen.


  Eine Hand hielt die ihre fest.


  Eine Hand. Ein Gesicht. Zwei Gesichter. Drei Gesichter.


  Der hochgewachsene, engelhafte Mann, den sie in dem Zimmer gesehen hatte, als es ein Traum gewesen war, der — wie ihr jetzt klar wurde — den Schlitten gefahren, mit seinem Jagdmesser ihr Zelt aufgeschlitzt und sie gerettet hatte.


  Faradje. Dick. Verschlafen. Nach Küchendünsten und dem Bett riechend.


  Ihre Mutter.


  — Ja.


  Deine Stimme; wie was wieso höre ich sie?


  »In deinem Kopf.« Faradje, etwas entfernt, am Fußende des Bettes. »Man wird dir alles erklären. Ruh dich aus. Du warst lange fort von uns.« Er sah wie Faradje aus, aber Faradjes Stimme hatte in der Zeit in der Laternengasse doch nie so einen gütigen Ton gehabt, oder? Der hochgewachsene Mann ging von einer Biolampe zur anderen und stellte sie höher, so daß es heller wurde.


  »Javander Shasri«, sagte Faradje. »Vom Inneren Kreis. Er war es, der dich gefunden und hierhergebracht hat.«


  Hierher? Wohin? Großvater!


  — Ganz ruhig. Man kümmert sich um den alten Mann. Es geht ihm gut. Er hat es bereits geschafft, den Postulanten des Äußeren Kreises zu beleidigen, der ihm zugeteilt wurde.


  Javander Shasri. Ein Proklamatorenname. Ihre Mutter, die jeden ihrer Gedanken lesen zu können schien, sprach in ihrem Geist. Faradje; verwandelt. Alle waren sie hier. Nichts ergab einen Sinn.


  Ihre Mutter machte den Stehkragen ihres Umhangs auf. Im Licht der Biolumineszenzen war die Narbe bläulich und schockierend; die Klammernaht sah wie geschürzte Lippen aus.


  »Die Operation war ganz einfach«, erklärte Faradje. »Schnell. Schmerzlos. Die Hausärzte sind sehr erfahren. Die Stimmbänder wurden sauber durchtrennt.«


  Der hochgewachsene Mann mit dem Proklamatorennamen — die Finger seiner rechten Hand lagen auf einer längst verheilten Narbe an seinem Hals.


  Sie hatte sich etwas vorgemacht. Dies war der Tod. Dies war unwirklich.


  — Nein. Wieder erstand die stimmlose Stimme aus einer mentalen Schicht, die tiefer lag als das Gehör. — Nein. Nein. Du könntest dich nicht mehr irren. Dies ist nicht der Tod. Dies ist das wahre Leben. Ich, Javander und sogar Faradje, wir sind jetzt Lauscher.


  


  Vor der kleinen, schnellen, sauberen Operation, die ihm seine Stimme genommen hatte, damals, bevor Gott ihn in dieses reine Land und in die Gemeinschaft der Lauscher gerufen hatte, war Javander Shasri Ingenieur gewesen. Er hatte mit einem riesigen Organischen bei der Eisenbahn gearbeitet, das am einen Ende ganze Wälder in sich hineinfraß und am anderen parallele Keramikschienen und ordentlich verpackte Pakete mit organischem Abfall ausschiß. Er und seine Maschine hatten so viele Gleise ausgeschissen) daß sie von ihm bis zu Gott reichten, und als er dann eines Tages dasaß, sein Mittagessen verzehrte und zusah, wie die zwei Keramikschienen aus dem Rektum des Organischen quollen, war Gott auf dieser Linie aus dem Himmel herabgerutscht und hatte Javander Shasri die profunde Wahrheit gezeigt, daß er nicht in der Addition, in der endlosen Multiplikation von Namen, Titeln, Worten und Fakten zu finden war, sondern in der Subtraktion, in der Teilung der Dinge in sich selbst, so daß nur der einheitliche Nenner übrigblieb, im Abstreifen all der menschlichen Paraphemalien der religiösen Gebote, Rituale und Dogmen, um die schlichte Göttlichkeit im Innern zu enthüllen.


  Solch eine mathematische, exakte Theologie sprach den Ingenieur Javander an. Sie führte ihn über die Stelle hinaus, an der seine Gleise endeten, fort von den Unklarheiten der Menschen, in die tiefen Wälder und die größere Versenkung in Gott. Und schließlich zu den Lauschern in ihrer Festung in den Nordwäldern, bei denen er eine praktische Einstellung bei der Anwendung dieser Theologie vorfand, die seinem pragmatischen Ingenieursgeist verwandt war. Die Generatoren, die die Ur-Raum-Blase im Herzen des Hauses der Ausgewogenheit aufrechterhielten, waren Tribute an die Geschicklichkeit ihres toten Konstrukteurs, und in der Tat war das Haus die Ausgewogenheit selbst, der spirituelle, metaphorische und tatsächliche Punkt des Gleichgewichts in der Gemeinde, ein Quell des Entzückens und des Staunens für ihn, und ein Zeichen, daß die Dinge Gottes von Grund auf schlicht, aber dennoch zugleich intelligent und raffiniert sein können. In solch einer seelischen Verfassung beschloß er, seine Zeit als Gast zu beenden, das Gelübde abzulegen und dem Inneren Kreis beizutreten, um Einlaß in diesen Knotenpunkt der Mysterien zu finden.


  Parallel mit diesem mathematischen, abstrakten Strang seiner Theologie lief das Bewußtsein, daß der Natur eine ungeheure, tiefgreifende Spiritualität innewohnte. In den Tiefen des wilden Waldes gab es ein Gefühl des Immanenten, des Numinosen, das er seit seiner frühesten Kindheit gesucht hatte. Es war nicht Gott, aber es kam so nah an Gott heran, wie er es sich nur vorstellen konnte. Immer wenn es sich irgendwie rechtfertigen ließ, nahm er sich ein Fahrzeug aus dem Park der Gemeinde und fuhr stundenlang durch die ununterbrochene, allgegenwärtige Einsamkeit des tiefen Waldes. In jeder Jahreszeit, aber besonders, wenn der erste Winterschnee gefallen und liegengeblieben war, sah er in den Wäldern den Ausdruck der vollständigen Schlichtheit Gottes.


  Auf einer solchen winterlichen Rundfahrt hatte er im Gefolge des Blizzards zwischen den Schneewehen über den Wurzelsträngen des Dendé-Baums den allzu regelmäßigen, allzu unpassenden Hügel des Hülsenzelts mit dem halbtoten Mädchen und dem mehr als halbtoten Kopf darin gefunden. Jetzt war er wieder einmal mit dem Schneerad der Gemeinde unterwegs — einem reizenden Ding, schlanke Organokunststoffe, starke, pulsierende Motormuskeln, eine struppige Mähne aus Nylonhaaren (er ertappte sich dabei, daß er es ungehörigerweise so ansah, als ob es ihm gehörte) —, vorgeblich, um nachzusehen, ob der Jerrever-Grenzposten, der nächste Nachbar der Gemeinde, den Sturm unbeschadet überstanden hatte.


  Gott hat kein Interesse an Entsagung, sondern an Wiederaufbereitung. Alles Alte muß erneuert und wieder benutzt werden. Deshalb war es der alte Ingenieur in Javander, der sofort das charakteristische Geräusch von Sprengladungen erkannte. Aus dem Norden. Aus Richtung der Grenze. Das spirituelle Leben ist wertlos, wenn es nicht in der Sorge um die Mitmenschen verwurzelt ist. Er schaltete seine Schneebrille mit einer raschen Handbewegung auf höchste Polarisation und wandte das Rad nach Norden, in Richtung zur Todeszone.


  Javander der Ingenieur mußte zugeben, daß sie ungewöhnlich gründlich gewesen waren. Ein dreihundert Meter langes Stück des Zauns war von Hohlladungen säuberlich umgelegt worden.


  Javander der Lauscher war von Besorgnis erfüllt, als er das Rad schnurrend am Zaun stehenließ und in Gottes Land hinüberging.


  Der Winter ist eine hungrige Jahreszeit. Der Blutgeruch und die blinde Berührung der Körperwärme hatten trotz deren Abkühlung das im Boden schlafende Leben geweckt und bewirkt, daß es sich durch den Schnee nach oben grub. Javander befreite die erste der mit ausgestreckten Armen und Beinen im Schnee liegenden Gestalten von den pulsierenden, saugenden Organischen. Durchs linke Auge geschossen. Wie er erwartet hatte. Bei den anderen würde es genauso sein. Seltsam, daß er kein Entsetzen verspürte, daß ihm nicht übel wurde vor Ekel. Im Schock liegt eine mächtige Ruhe. Die winterhungrigen Organischen kamen in Scharen aus dem geröteten Schnee zurück, als er zum Grenzposten ging, um dort nachzusehen. In dem kleinen tragbaren Fernseher gewann ein glückliches Paar bei einer Gameshow gerade eine unanständige Menge Geld. Unter dem Schreibtisch waren plastikverpackte Bierkästen aufgestapelt. An den Wänden hingen Kalender mit großbusigen, lächelnden Mädchen, anachronistisch warm und sommerlich. Arme, sündige Proklamatoren, nach Khirr verdammt durch die böse Tat, die menschliche Gestalt betrachtet zu haben.


  Er fand den tragbaren Kommunikator und nahm ihn mit nach draußen, um zu sehen, in welche Richtung die Radspuren führten. Nach Norden, durch die kahlgeschlagene Zone in den Wald. Der Ingenieur Javander wußte, daß die Behörden durch den Stromausfall im Zaun alarmiert worden sein würden, und der Lauscher Javander wußte, wann man sein Schweigen auf geben mußte.


  Er öffnete die Brusttasche seines dicken Wintermantels und fummelte die Plastikhülle auf, die das Vokalisator-Organische enthielt. Die Wärme seines Halses aktivierte das Gerät. Eine Ranke fuhr tastend in die Anschlußbuchse hinter seinem Ohr und nistete sich zwischen den Synapsen seiner Sprachzentren ein. Die Nummer des Hauptquartiers dieses Abschnitts würde die erste im Speicher des Kommunikators sein.


  »Mein Name ist Javander Shasri.« Die künstlichen Worte waren merkwürdig gewichtet und schlecht moduliert, aber verständlich. »Ich bin von der Gemeinde der Lauscher. Hören Sie bitte zu. Der Grenzposten bei Jerrever ist von den Kriegern des Schicksals angegriffen und zerstört worden. Keine Überlebenden. Die Angreifer fahren nach Norden, in Richtung zum Kopfbahnhof im Township Jerrever. Bitte benachrichtigen Sie die Behörden. Ich warte am Grenzposten auf Sie.«


  Er setzte sich hin, umgeben von den schönen, großbrüstigen, lächelnden Kalendermädchen, legte die Füße auf den Schreibtisch, trank Bier und sah sich eine unverständliche Seifenoper über das Leben von Nachbarsfamilien in einer Sackgasse im Vorort einer ewig sonnigen und glücklichen Reichsstadt an, bis die Helikopter kamen.


  


  In jenen ersten Tagen im Haus des Lauschens, als die Ärzte des Äußeren Kreises ihren Körper und die Ratgeber des Inneren Kreises ihren Geist heilten, entdeckte Mathembe Fileli, daß das Wort Liebe in ein ganzes Spektrum von Emotionen gebrochen werden kann.


  Freude: daß ihre Mutter und sogar der dicke Faradje am Leben und in Sicherheit waren, warm, gut genährt, wohlauf und gesund.


  Erleichterung: daß sie schließlich doch lebte, daß sie das Ziel ihrer Suche erreicht hatte, daß sich ihre Ahnungen, ihre Instinkte und ihre Sturheit als richtig erwiesen hatten.


  Wut: daß ihre Mutter ein ganz und gar neues Leben und einen Lebensinhalt gefunden hatte, ohne darin einen Platz für ihre Tochter, ihren Sohn vorgesehen zu haben.


  Schuldbewußtsein: daß sie eine solche Wut ihrer Mutter gegenüber empfand.


  Scham: daß ihre Suche, ihr Lebenszweck in diesen letzten Monaten, mit einem solch schmählichen Fehlschlag enden sollte.


  Was für eine Vielfalt von Emotionen, Mathembe Fileli. Und als ihre Mutter mit ihr auf den Meditationshockem saß, die in einem der fruchtbaren, mit einer Kuppel überdachten Gärten der Gemeinde aufgestellt waren, und sie zu berühren, sich durch ihre wortlose, taktile Kommunikation mit ihr zu verständigen versuchte, schlug Mathembe die Hand weg; wütend, beschämt, schuldbewußt, erleichtert, freudig. Sie hatte Angst, daß der Geist ihrer Mutter die Wunden und Sickerstellen ihrer Emotionen zu eingehend erforschen könnte; Schmerzen und Schamgefühle, die sie vor keinem Menschen offengelegt haben wollte.


  — Setz die Last ab, laß los. Hör auf, tüchtig zu sein. Hör auf, Verantwortung zu tragen. Hör auf, zu geben. Nimm. Du hast mir einmal geholfen, damals in Karasvathi, als ich von meinem eigenen Bedürfnis, tüchtig zu sein, zu geben, Verantwortung zu tragen, zur Verzweiflung getrieben wurde. Willst du dir jetzt nicht einmal helfen lassen?


  Raus. Weg. Laß mich in Ruhe, schrie sie die Stimme ihrer Mutter in ihrem Geist an und schlug nach der Hand, die sie berührte. Es war noch zu früh für einen so intimen Kontakt. Der Winter lastete noch immer schwer auf dem Land. Die Wurzeln und Schößlinge brauchten Zeit, um unter dem Schnee zu wachsen, in die Erde vorzudringen und dort Wärme, Kraft und Sicherheit zu finden. Gemeinsame Erinnerungen, das erneute Teilen von Erfahrungen, das Erforschen persönlicher Veränderungen; all das mußte geschehen, bevor Mathembe die Intimität dieser stummen Sprache zulassen konnte.


  Ihre Mutter schlang sich einen Sprachsynthesizer übers Ohr, um ihren aufgeschlitzten Hals und ins Gehirn und sprach laut mit einer künstlichen Stimme, die Mathembe schockierte, weil sie so fremd und anders war als die Stimme, die in ihren Erinnerungen aus diesem Gesicht gekommen war. Sie sprachen über Nebensächlichkeiten, Dinge am Rand ihres Lebens.


  Onkel Faradje? Es ging ihm gut. Das sah sie ja. Sein angeborenes Talent, sich einen Bau zu graben und ein Nest zu bauen, hatte in diesem Labyrinth von Bauen und Nestern unter den winterlichen Wäldern seinen perfekten Ausdruck gefunden. Die Theologie der Lauscher — eher eine Antitheologie, die Gemeinde vermied es bewußt, den scharfen, bösartigen Messern der Doktrin zu nahe zu kommen — entsprach voll und ganz Onkel Faradjes eigener, privater Philosophie. Diene Gott, wie du es kannst, nicht so, wie du es nicht kannst. Für ihn waren deshalb ein paar Stunden Schreibtischarbeit in den Büros des Äußeren Kreises, wo er die Angelegenheiten der Gemeinde in der Außenwelt regelte, ein paar Minuten in der Satellitenstation und beim Einholen von Informationen aus der Matrix des Träumens, ein Vormittag oder so, den er damit verbrachte, in den Gärten und überdachten Obstplantagen Obst zu pflücken, ein bißchen Schlaf, ein bißchen Bier und ein bißchen Entspannung beim Fernsehen die richtigen Schritte auf seinem Weg zur Erlösung.


  »Selbst Gott«, sagte Mathembes Mutter, »braucht eine Verwaltung.«


  Und der Kopf? Großvater?


  Die Narbe am Hals ihrer Mutter mochte noch kaum verheilt sein (Mathembe hatte ansatzweise begriffen, daß dieses radikale Schweigegelübde, das der Innere Kreis ablegte, irgendwie mit der Beziehung zwischen den Begriffen ›Stillschweigen‹ und ›Lauschen‹ zusammenhing), aber in dieser kurzen Zeit, die sie unter den Stummen lebte und sich bewegte, hatte sie mehr über die beredte Kommunikation der Sprachlosen gelernt als in ihrem ganzen Leben zuvor. Mathembe fand es anregend, vollständig und umfassend verstanden zu werden.


  Daß sie überhaupt hier war, daß sie nicht mehr die Mathembe Fileli war, die in den Wäldern von Chepsenyt herumgelaufen war, sondern etwas hagerer, fitter, vielleicht grausamer, vielleicht auch leidenschaftlicher, lag zum nicht geringen Teil an der ruppigen Freundlichkeit ihres Großvaters. Er war der Knochen und das Mark in ihrem Überlebenswillen gewesen. Aber die Winterreise durch das Grenzland hatte den Kopf schwer mitgenommen. Die abblätternde, grindige Haut, die büschelweise ausfallenden Kopf- und Barthaare, die toten, dendrifizierten Wurzeln, der von vielen heftigen Stößen, Schlägen und Stürzen verformte hölzerne Schädel: Spuren dessen, was er durchgemacht hatte. Die Toten werden nicht wieder gesund.


  »Ich habe schon längst die Hoffnung aufgegeben, zum alten Fileli-Baum im Ahnenhain von Chepsenyt zurückzukehren«, hatte er zu Mathembe gesagt, als sie ihn und seinen Pfleger vom Äußeren Kreis besuchte. »Ich kann nicht nach Chepsenyt zurück. Keiner von uns kann dorthin zurück. Die Bäume sind alle verbrannt; was von Chepsenyt bleibt, ist das Chepsenyt, das man sich selbst erschafft. Das hier wird jetzt unser Chepsenyt sein.«


  Als eine der ersten Handlungen, in denen diese neu definierte Beziehung zum Ausdruck kam, pflanzten Mathembe und ihre Mutter den Kopf in seinem neuen Chepsenyt wieder ins Träumen ein. Es schien ein Zeichen und ein Siegel für bevorstehende tiefgreifendere und schmerzhaftere Akte des Vertrauens zu sein, wenn sie das gemeinsam tun konnten. Mathembe dachte an Hradu, der entschlossen war, seinen Schatten über das Grenzland zu werfen und den Namen Fileli zu einem Synonym für Angst und Terror zu machen. Mathembe dachte an ihren Vater, der in dem verführerischen Eden, das er geschaffen hatte, ebensosehr ein Gefangener seiner Vorurteile war wie in dem Baum in der Reihe der Siebenunddreißig vor dem Regionalgefängnis. Später. Die Zeit dafür würde später kommen. Ihre Nähe war noch zu fragil, sie kristallisierte sich gerade erst heraus und war noch leicht zu zerbrechen.


  Die Toten des Hauses des Lauschens hatten ihre eigene Kuppel, einen dunklen, kühlen Bienenkorb voller Geflüster, sich überlagernden Echos erinnerten Lebens. Zehn, zwanzig, dreißig Meter hoch wölbten sich die miteinander verketteten Masken der Träumer über Mathembe und ihrer Mutter. Der Großvater musterte das trübe, von Biolampen erhellte Innere der Kuppel aus seinem gesprungenen, angeschlagenen Topf.


  »Ob einer dieser Fürze Fili spielen kann?« fragte er. Dann wechselte er abrupt das Thema und schlug einen anderen Ton an. »Du hast recht gehabt, meine Enkeltochter. Es widerstrebt mir, dir das zu gestehen, aber du hattest recht, als du mich ignoriert und weitergesucht hast. Wenn ich damals in Kilimambasa nicht so egoistisch gewesen wäre, hätte so viel Leid vermieden werden können...«


  Mathembe küßte das alte, scheußliche, verrottende Ding auf die Lippen. Der Kopf räusperte sich. Ein kleines Räuspern, das zu einem großen, gewaltigen Husten wurde. Der Kopf hustete und hustete und hustete, ein schrecklicher, quälender Husten aus den Gedärmen seines Seins, wenn er denn Gedärme gehabt hätte, wenn er ein Sein gehabt hätte, das mehr als die Erinnerung an eine Erinnerung war, die durch die neurale Matrix der Wurzelfasern wirbelte, er hustete und hustete und hustete. Und spie etwas auf den Boden.


  Mathembe hob das Ding auf, das er auf den Boden des Raums gespuckt hatte.


  Eine Speicherkarte. Mit Erde überzogen, von organischen Wundsekreten befleckt. Die Unterschrift war noch leserlich: Kolé Fileli. Die Speicherkarte ihres Vaters, die er damals bei der Kontrollstelle oben am Hang über Timboroa in dem Topf versteckt hatte. Mathembe sah die Karte an. Bevor ihre Mutter einen neugierigen Blick darauf werfen konnte, warf Mathembe sie in die andere Richtung weg. Sie segelte in einem glitzernden Bogen durch die Luft und fiel unbemerkt und vergessen in die Dunkelheit.


  Da die Lauscher nichts von einem formalisierten Glauben hielten, gab es keine Litanei oder Rubrik für die Seelenwanderung der Toten. Ein organisches Hebezeug hievte sich selbst durch die schmale Tür, stellte sich breitbeinig hin und hob die beiden Lebenden und den einen Quasitoten zum höchsten Punkt der Kuppel hinauf.


  »Hübscher Blick«, sagte der Kopf, dem jetzt beinahe die Stimme versagte. »Schade, daß es so eine verdammt würdelose Art ist, gen Himmel zu fahren.« Ihm war stets klar gewesen, daß sein Schattendasein nicht von Dauer sein konnte. Der Tod ist das Reich aller Menschen, in dem alle schlafen und viele träumen. Ein hartes Land vielleicht, aber das Leben kann härter sein, wenn man weder Hände noch Füße hat und außerstande ist, etwas zu tun, zu handeln, wenn man auf eine abhängige Stimme reduziert ist, die nach Belieben ignoriert werden kann. Wenn die Heiligen gewollt hatten, daß er vom Tod zurückkehrte, dann um der Weisheit willen — denn der Wille der Heiligen richtet sich in seinem Kern nicht auf das Tun, sondern auf das Sein, nicht auf das Handeln, sondern auf die persönliche Reife —, damit er ein neues Träumen gestalten konnte, eines, das sich über die Verengungen und Beschränkungen des Lebens erhob und in dem die Hoffnung angelegt war, der Himmel zu sein.


  Mathembes Mutter hielt den kaputten Topf. Mathembe hob das Gewirr verfaulender, dendrifizierter Wurzelfasern heraus und preßte sie in die Öffnungen in der Wand der Kuppel. Die Schließmuskeln schlossen sich einer nach dem anderen, und das Transplantat war angenommen.


  »Hört zu, meine Enkeltochter, meine Schwiegertochter. Ich muß euch eine letzte Geschichte erzählen; vor allem dir, Mathembe. Da es meine letzte diesseits des Träumens sein wird, erweist mir zumindest die Ehre, gut zuzuhören.


  Zu der Zeit, als ich auf Freiersfüßen ging und in allen Townships der Präfektur Timboroa bekannt war, bin ich häufig im Township Tetsenok gewesen. Dort hat mir der Vater der Frau, die mein Weib werden sollte, erzählt, daß am Ende der Straße ein Mann wohnte, der einen Engel in einer Jagdfalle gefangen hatte. Statt ihn zu erschießen, nahm er ihn mit nach Tetsenok und hielt ihn in einer leeren Hütte für Gebetshunde. Es gab keinen Zweifel, daß es ein Engel war; der Mann war ein bekannter Prahlhans und lud jeden Bewohner des Townships ein, zu ihm zu kommen und sich den Engel in seiner Hundehütte mit eigenen Augen anzuschauen. Ich selbst hab ihn nicht gesehen, aber man hat mir von höchster Stelle versichert, daß es eindeutig ein Engel war — ein kleiner, nur ein oder zwei Handvoll ursprünglicher Schöpfungsenergie, aber unverkennbar göttlich. Der Vater deiner Großmutter hat mir erklärt, er hätte im Halbdunkel der Gebetshundehütte nicht allzuviel sehen können, aber er wäre etwa so groß wie seine Hand und sein Unterarm gewesen, von silberner Farbe, und hätte der Form nach wie ein Fisch ausgesehen. Er fragte den Mann, was er mit ihm machen wollte, und der Mann sagte, er würde ihn mit Essensresten und Traxsirup füttern, bis er groß genug wäre, damit er ihm einen Sessel an den Schwanz binden und mit ihm in den Himmel hinauf sausen könnte. Er ging jeden Tag hin, um einen Blick auf ihn zu werfen und ihn mit diesem unheiligen Mischmasch aus Sirup und Essensresten zu füttern, und wenn er ihn ansah, kam es ihm so vor, als ob er mit jedem Tag etwas von seiner Verschwommenheit, seiner schimmernden Fischartigkeit, seinem Silberglanz verlieren und ein bißchen dunkler, ein bißchen matter, ein bißchen fleckiger und in den Konturen prägnanter werden würde. Er bekam Dinge, die wie Beine aussahen, kleine, stummelförmige Beine, und sowas wie einen Kopf am Ende eines Halses, und einen Rumpf, und einen Schwanz, und jeden Tag, wenn der Mann wiederkam, schien er immer weniger silbern und numinos und immer kompakter und schmutzfarbener zu sein, und eines Tages war überhaupt kein Engel mehr da, kein leuchtendes, himmlisches Silber, sondern nur ein großer, dummer Gebetshund, der mit dem Schwanz wedelte, mit den Pfoten winkte und tief in der Kehle sang.«


  Mathembe zog eine Augenbraue hoch. Was soll das denn nun wieder bedeuten?


  »Ich will verdammt sein, wenn ich's weiß«, sagte der Kopf. »Finde du raus, was es bedeutet.«


  Die Augen schlossen sich. Knospen sprossen aus den Ohren, wurden zu Blättern und dann zu einem Bart aus kleinen, blutroten Blumen. Die Lippen teilten sich und wurden zu Holz und sprachen nicht mehr.


  


  Wenn es irgendeine Möglichkeit gegeben hätte, ihn mit den Morden in Verbindung zu bringen, dann hätte der Offizier der Verteidigungstruppe aus dem Norden ihn an Ort und Stelle erschossen, vermutete Javander Shasri. Ein pummeliger Mann, der Ähnlichkeit mit einem Frosch hatte, dieser Offizier, noch verstärkt durch die diversen Schichten winterfester Kleidung, mit der charakteristischen, amphibischen Aura eines Menschen, dessen bequemer Winterschlaf unverzeihlicherweise gestört worden war. Eine Ader an seiner Schläfe pochte genau im Tempo einer Geistlogen-Trommel. Er gehörte zu denen, für die es nur eins gab, was schlimmer war als ein Konfessor, nämlich ein umgedrehter Proklamator. Er lehnte es ab, Javander dabei helfen zu lassen, die Leichen zu kennzeichnen und in Leichensäcke zu stecken, und verbot seinen Männern, näher als drei Meter an ihn heranzukommen. Er hatte alles über diese umgedrehten Proklamatoren gehört. Er wußte alles über ihre ansteckenden Krankheiten. Javanders Aussage war auf einen Taschen-CeeDee-Recorder aufgenommen worden, den der Offizier danach mit einem Papiertaschentuch gewissenhaft und sauber abgewischt hatte. Als die Helikopter mit ihrer an die Landekufen geschnallten schwarzen Fracht abflogen, war das Taschentuch dageblieben, ein flatternder Schmetterling in Blau, der durch den Schnee auf den Zaun zugewirbelt wurde.


  Als sie nur noch schwarzer Schmutz im Auge Gottes waren, ging Javander in die leere Baracke zurück und rief den Äußeren Kreis an, gab einen kurzen Bericht über die Untat und erklärte, er beabsichtige, nach Jerrever weiterzufahren, um nach dem Missionshaus der Lauscher in dem Township zu sehen. Er nahm den Vokalisator ab und schaltete den Fernseher aus. Ein Kinderprogramm, das die massenhafte Zerstörung von Eigentum zeigte und die Anarchie verherrlichte (und das bedeutende Preise errungen hatte), wurde in den weißen Schwarzschildradius im Mittelpunkt des Schirms hineingesogen.


  Zwölf Kilometer vor Jerrever stieß Javander auf das Band. Gelbes Plastikband, über die weiße Straße gespannt, gewickelt und gehängt, die durch das Tal nach Jerrever führte, tanzte und flatterte im Wind. ACHTUNG: POLIZEIABSPERRUNG ACHTUNG: POLIZEIABSPERRUNG ACHTUNG: POLIZEIABSPERRUNG... Kampftrax standen am Straßenrand herum, kindlich blaugelb vor den kälteren, erwachsenen, zynischen Farben des aufgehäuften, erneut gefrorenen Eises. Blaugelb auch die Schulterabzeichen und die Insignien der Milizionäre, die auf der Straße herumstanden und sich schämten, beim Betrachten ihrer Opfer ertappt worden zu sein. Das Rad schnurrte und schmiegte sich an die Seite des großen, warmen Kampftrax. Javander schlüpfte unter dem Plastikband durch. Junge proklamistische Grenzschützer machten Anstalten, ihn festzunehmen. Ihre schwarzen Waffen waren gesenkt.


  Hände hoch. Ein Finger berührte die Narbe an seinem Hals.


  Der verantwortliche Offizier nickte. Javander mochte nur ein Lauscher sein, aber er war in gewissem Sinn eine spirituelle Autorität. Nicht einmal einem Krieger des Schicksals konnte die letzte Ölung verweigert werden.


  Die Frau und das junge, furchtbar dünne Mädchen waren nicht mehr zu retten. Hirntot, rapide zum absoluten spirituellen Nullpunkt hin abkühlend. Nichts unter seiner Hand. Kein schneller werdender Puls, nicht einmal der Hauch einer Erinnerung. Trotz der Wunden, die seine Seite aufgerissen und seine Innereien auf die Straße entleert hatten, wo die Wärme seines Lebens nun in den geschmolzenen Schnee rann, war der junge Mann noch am Leben.


  Fahren fahren fahren durch den großen dunklen Winter, zwischen den Bäumen hindurch, den endlosen Bäumen, sie alle zusammen auf Fahrt, fahren fahren, Brüder und Schwestern mit ihren Waffen auf dem Rücken high high vom Sieg, high high vom Töten, fahren fahren fahren in das Herz des Feindes alle Freunde alle Genossen alle Brüder und Schwestern zusammen ›heute nacht schlagen wir zu‹ hatte er gesagt, der Kleine, der Dunkle, der Anführer, ›heute nacht treiben wir ihnen eine Nadel der Angst ins Herz, die die ganze Welt erbeben lassen wird‹, und sie waren auf die Straße herausgekommen und da warteten sie schon auf sie und eröffneten mit ihren Waffen das Feuer und Silelé zu deiner Linken sie war als erste gefallen und vor dir hob eine Wand aus Kugeln Aya von ihrem Rad und riß sie vor deinen Augen in Stücke spritzte und sprühte den Stoff ihres Lebens über die weiße vereiste Straße und du hast dich umgeschaut wo wo aber du konntest nichts sehen und dein Anführer brüllte irgendwas aber du konntest die Worte nicht verstehen und du bist aufgestanden um ihn zu sehen wo war er? wo war er? und dann hat's dich erwischt, dann ist es in dich reingefetzt und du hast überhaupt nichts gespürt, rein gar nichts, nur den komischen Geschmack von Messing im Mund und eine schreckliche dunkle Übelkeit und dein Rad hat sich unter dir aufgebäumt und geschrien und dich abgeworfen und als du gestürzt bist hast du gesehen wie sich deine Eingeweide aufs Eis gekringelt haben und du hast nur eine starke Faszination empfunden wie dicht gepackt und verschlungen und komplex dein Innenleben war...


  Er versuchte, zu krächzen und die Finger zu berühren, aber die einzigen Bewegungen, die ihm noch blieben, waren winzige Bewegungen, die einzigen Laute ganz leise Laute.


  Javander küßte ihn auf den offenen Mund.


  Die Kindersoldaten spielten nervös und unsicher an ihren Waffen herum.


  Die Vironen brauchten nur Sekundenbruchteile, um ins Gehirn zu gelangen, aber der Junge starb, noch während sich die Infektion ausbreitete.


  Ich... Du... Verwirrung. Was? Wie?


  Keine Zeit zum Reden. Fühle. Erlebe. Teile. Ich bin du und du bist ich und wir sind wir. Wir sind versöhnt, ich und du. Sei versöhnt.


  Aber er hatte Angst. Angst vor der Dunkelheit und der Kälte, die sich in ihm ausbreiteten, Angst vor dieser Präsenz, dieser Identität.


  Halt mich, bleib bei mir, sei bei mir, geh mit mir...


  Er hielt ihn in seinem Geist, bis der letzte neurale Funke matter wurde und flackernd erlosch. Javander nahm seine Lippen von dem erkaltenden Fleisch. Die Soldaten wichen vor ihm zurück, als er davonging, und die Leichensackteams kamen mit ihren Plastiksäcken mit den Reißverschlüssen. Der Offizier schürzte die Lippen und zuckte die Achseln. Das wär's dann.


  Das war's.


  Verdammt.


  Frieden für die Lebenden, nicht einen Kuß für die Toten. Er hatte vor Gott versagt. Seine göttliche Infektion wie ein Feuer durchs Nervensystem jedes einzelnen dieser ängstlichen, schuldbewußten, stolzen jungen Milizionäre schießen zu lassen; das wäre ein Erfolg gewesen. Ein Erfolg für die Lauscher, ein Erfolg für Gott.


  Die Stimmung war verflogen. Die großen Nordwälder waren leer, nichts als Bäume, Schnee und strahlendes Weiß, alles nur physikalische Vorgänge in der Atmosphäre in dieser Region. Und das unsichtbare Etwas, das die Stille zum Reden brachte, war nur der Wind aus dem Norden.


  Wenn er schneller gefahren wäre als im Tempo eines Menschen mit Kummer im Herzen, hätte der Draht ihn glatt mittendurch geschnitten. So jedoch fühlte es sich an, als ob Gott ihm zur Strafe für seine Ungläubigkeit das Herz gesprengt hätte. Er saß benommen und schwankend im Schnee, die Beine vor dem Körper gespreizt, und sog keuchend die stechende Winterluft in die Lunten, während es in seinem Sichtfeld von Gestalten wimmelte, die Phosphenengel sein konnten, ebensogut aber auch geschmeidige Jugendliche, die von Lichtstreuungen gleitend zu körperlicher Realität wurden.


  


  Es gab keine Regel, die dagegensprach; es gab überhaupt keine Regeln, außer der einfachsten und schwierigsten aller spirituellen Regeln: Liebe Gott und tu, was du willst. Sitte und Brauch wollten es jedoch, daß der Innere Kreis und der Äußere Kreis getrennte Quartiere bewohnten. Sprechen war Sprechen und Schweigen war Schweigen, und obwohl sich die Gemeinde die Versöhnung der Gegensätze zum Ziel gesetzt hatte, waren dies zwei Geschmacksrichtungen, die dadurch erheblich verstärkt wurden, daß sie voneinander getrennt blieben. Deshalb war es unüblich, aber nicht ungehörig und noch viel weniger vorschriftswidrig, daß Mathembes Mutter ihre Tochter aus den Gastquartieren am äußeren Rand der Gemeinde zu sich holte, damit sie mit ihr zusammen im Inneren Kreis lebte.


  Bevor sie den Inneren Kreis betraten, hielt ihre Mutter Mathembe einen Moment lang an der Tür auf.


  »Hier drin gibt es keine Worte«, sagte sie durch den Vokalisator. »Die einzige Sprache an diesem Ort ist die Sprache des Geistes, verstehst du? Kannst du darauf vertrauen? Kannst du mir vertrauen?«


  Mathembe lauschte auf die Stille und nickte. Ja, ich kann, ich will. Ja.


  Ihre Mutter löste das Organische aus ihrem Gehirn und hängte es an eine Reihe von Wandzitzen, an denen es saugte. Sie gingen hinein.


  Das Haus des Inneren Kreises war eine Kuppel, die um etliches größer war als die Kuppel der Köpfe. So weit hinauf, wie es die Gesetze der Architektur erlaubten, war die Innenwand der Kuppel zu Bionischen ausgeformt, die alle von vielen Lampen erleuchtet und so hell wie Augen waren. Strickleitern und Kletternetze gewährten Zugang zu den einzelnen Unterkünften. Der Aufstieg zu jenen Nischen, die der Spitze der Kuppel am nächsten lagen, war schwindelerregend. Mathembe mußte an den Bau eines hirnlosen, in Kolonien lebenden, Netze spinnenden Insekts denken. Durchsichtige Membranen bedeckten die Eingänge der meisten Nischen, ein paar waren offen, noch weniger waren offen und besetzt. Während Mathembe die Szenerie in sich aufnahm, kam ein Mädchen, dünn und braun wie Reisstengel im Herbst, ein Kletternetz heruntergekraxelt, sprang auf ein einzelnes Seil mit Handlauf, das um die Kuppel herumlief, schwang sich in eine offene Nische und schloß die Tür hinter sich. Sie war furchteinflößend behende.


  Die Nische ihrer Mutter befand sich auf der zwölften Ebene, ein drei Meter langer Zylinder, der mit Biolampen ausgestattet war.


  Ein Klaps mit der Hand auf den Fußboden heißt in jeder Sprache setz dich.


  Ihre Mutter berührte sie.


  Anfangs hatte sie Angst, als sich das erste Flackern einer Präsenz in ihrem Geist beschleunigte und neurale Blitze in Bereiche ihres Mathembe-Seins schickte, die ihr ganzes Leben lang dunkel gewesen waren und brachgelegen hatten. Worte stiegen aus ihren schlafenden Sprachzentren nach oben.


  — Keine Zauberei, Mathembe. Das ist kein Wunder Gottes, sondern eins der Biotechnologie.


  Wie?


  — Wenn man zum Inneren Kreis gehört, ist das Durchtrennen der Stimmbänder nur von untergeordneter Bedeutung. Es ist nur ein Symbol; man bringt die äußere Stimme freiwillig zum Schweigen, damit die innere Stimme sprechen und gehört werden kann. Der eigentliche Kern unseres Gelübdes sind die Vironen, mit denen wir uns aus freien Stücken infizieren lassen. Durch sie kommt diese seelische Verbindung zustande. Aber das ist noch längst nicht alles, was sie können, obwohl man die Versöhnung durch echte Kommunikation nicht geringschätzen darf. Die Versöhnung, die durch die Unfähigkeit zum Haß auf seinen Nachbarn entsteht, durch die Abschaffung von gewaltsamer Aggression und von Rassenvorurteilen, die ist das wahre Wunder.


  Mathembe signalisierte, daß sie nicht begriff.


  Ihre Mutter beugte sich im Biolicht vor, berührte das Gesicht ihrer Tochter und sprach in ihrem Kopf.


  — Was waren die zentrale Errungenschaften der Grünen Woge? Wenn man die ganzen Märchen und all den Unfug wegläßt, zwei Durchbrüche: die Entwicklung eines synthetischen Polymers, das sich in jeder Hinsicht wie ein lebender Organismus verhält, und gleichzeitig die Entdeckung eines gentechnisch hergestellten Virus, der es dem menschlichen Nervensystem ermöglichte, mit diesem Stoff, den wir jetzt Plasma nennen, zu interagieren und ihn dabei auf molekularer Ebene zu manipulieren.


  Vergiß die Ahleles, die über das Land schreiten und Chaos aus ihren rechten und Veränderungen aus ihren linken Händen säen. Vergiß Janeel und Oboluwayé, die aus ihren tief im Herzgestein begrabenen Wiegenhülsen, wo die genetischen Veränderungen sie nicht erreichen können, in eine neue, sonderbar verwandelte Welt herauskriechen. Das sind Mythen. Legenden. Lügen. Genauso wie der Glaube, daß sich Konfessoren und Proklamatoren genetisch voneinander unterscheiden. Das ist ein Mythos. Ein schrecklicher Mythos, eine abscheuliche Lüge, die wir Lauscher aufdecken und zerstören werden. Zerstören, weil sie uns tausend Jahre lang zerstört hat.


  Die Stimme in ihrem Kopf wurde jetzt leidenschaftlich und löste emotionale Reaktionen bei Mathembe aus.


  — Geh mit mir in die Zellen eines Konfessors, zeig mir die DNA des Proklamators und die Codesequenz, die festlegt, daß der eine an fünfzehn Oberheilige, sechshundertdreißig Nebenheilige und achtunddreißigtausendneunhundertzwölf Engel und der andere an einen einzigen, allmächtigen, absoluten Gott glaubt, dessen Bild alle Menschen nacheifern, wobei ihnen das Leben und das Beispiel von neunzehn Zeugen als Richtschnur dient. Wo steht geschrieben, daß einer an seinem heiligen Tag vom Einbruch der Dunkelheit bis zum Mittag fasten und dasitzen und auf das geflüsterte Wort Gottes hören wird, während der andere dreimal in die Hände klatscht, sich dreimal vor dem Schrein verneigt und einen kleinen Papierzettel auf einen Gebetsstab steckt?


  Ich kann dir zeigen, wo genetische Abweichungen unter den Proklamatoren vor tausend Jahren zu einer erblichen Linkshändigkeit geführt haben, aber es ist ein sehr langer Weg von der Art, wie man seinen Namen schreibt, zu der Art, wie man Gott anbetet. Ich kann dir zeigen, wo die Windung für die Sprachfähigkeit liegt, oder die Windung, die dafür sorgt, daß Kinder schreiben können, wenn sie auf die Welt kommen — eine angeborene Fähigkeit, genauso wie sie Häuser und Trax und ihre Mami malen können. Aber ich kann dir nicht die Stelle zeigen — niemand kann das —, wo die Moleküle definieren, daß man als Konfessor oder Proklamator geboren wird.


  Mythen. Lügen. Unwahrheiten.


  Sie ist etwas Sonderbares, Verwirrendes, die Leidenschaft der Eltern.


  Die Welle der Eindrücke, Illusionen und Stimmen ging weiter.


  — Ich nehme an, sie muß wie eine Woge gewirkt haben, diese Explosion neuer Technologien, neuen Denkens, neuer Sichtweisen, mit denen man die Welt betrachtete. Sehr wenig hat aus jenen Zeiten überdauert, aber durch die Köpfe haben wir Zugang zu Datenkernen auf der ganzen Welt, und was wir ihnen entnommen haben, ist, daß die Verwandlung dieses Landes, das Kernstück der biotektonischen Revolution, von der mechanisch-biologischen Technologie zur umfassenden Biotektur in weniger als acht Monaten vonstatten gegangen ist. Wir glauben, daß wir in schnellebigen und traumatischen Zeiten leben. Aber das ist nichts, nichts im Vergleich zu der totalen Unwälzung durch die Grüne Woge. Ich kann mir nicht einmal ansatzweise vorstellen, wie es für diejenigen gewesen sein muß, die damals gelebt haben. Kein Wunder, daß es uns so erscheint, als ob die Welt damals erst begonnen hätte. In gewissem Sinn stimmt das ja auch.


  Wir haben einen halben Planeten verändert, aber uns selbst können wir nicht ändern. Und doch haben wir die Kraft, uns über alles Vorstellbare hinaus zu verwandeln. Jede Gestalt, jede Form, jede Funktion. Wir könnten fliegen, wenn wir wollten. Wir könnten im Dunkel der Tiefseegräben leben — manche haben das vielleicht sogar wirklich getan, mag sein, daß daher die Legenden von Nyakabindi kommen. Wir könnten nackt durch den Raum reisen. Wir könnten uns durch Photosynthese ernähren. Diese Fähigkeiten sind allesamt im genetischen Code enthalten. Aber statt dessen klammern wir uns an unsere liebgewordenen Mythen und sehen das Potential nicht, was wir alles sein könnten, wenn wir sie auf den Müllhaufen werfen würden.


  Aber wir sind die Lauscher. Wir sind diejenigen, die Mythen in Frage stellen, wir denken das Undenkbare. Wir haben den ersten zögernden Schritt auf dem Weg zur Transformation der Menschheit getan. Die wissenschaftliche Grundlage dafür ist sehr schlicht: eine Modifikation der Vironen, die es unserem Nervensystem ermöglichen, mit genetischem Material zu interagieren, ermöglicht es ihm nun, durch direkten Kontakt mit den Nervensystemen anderer Menschen zu interagieren. Auf diese Weise hörst du meine Stimme in deinem Kopf, siehst du meine Visionen. Schlicht. Auf der Hand liegend. Etwas, woran wir schon vor Jahrhunderten hätten denken sollen, wenn wir nicht zu sehr damit beschäftigt gewesen wären, einander zu hassen. An das erste Viron ist jedoch ein zweites, raffinierteres Viron gekoppelt, das nicht so leicht übertragbar ist; das ist dasjenige, das die eigentliche Versöhnungsarbeit leistet, indem es die Neurochemie der infizierten Person verändert. Es heftet sich an die Neuronen im Gehirn und reagiert auf bestimmte auslösende Reize — insbesondere auf jene, die aktive oder reaktive Aggression auslösen würden, oder auf den soziobiologischen Prozeß im Kern der rassischen Diskriminierung —, indem es das Gehirn dazu stimuliert, Dopamine und Endorphine auszuschütten, die die Reaktion neutralisieren, bevor sie überhaupt eingesetzt hat.


  Der wissenschaftliche Teil der Sache ging über den Horizont von Mathembe Fileli, der Fleischbildhauerin von Gangerabili, der grünen Dame von Unchunkolo. Aber die Implikationen waren klar und mit einemmal äußerst erregend. Eine Krankheit, die ihre Opfer unfähig zur gewaltsamen Aggression gegeneinander machte und sie gleichzeitig miteinander versöhnte, indem sie eine intime Identität zwischen ihnen herstellte. Eine Liebesseuche.


  Und die Lauscher, die Überträger? Sie würden in jeden Winkel der Welt ausschwärmen, in jedes Lager und jede Herberge, an jeden verwundeten, schmerzbeladenen Ort, mit einer Botschaft von Frieden und guten Willen für alle Menschen, von Liebe und Versöhnung, die im Gegensatz zu jedem anderen Bekenntnis keine Übung und keinen Glauben verlangte.


  Mathembe wich vor der Berührung der Hand zurück.


  Ihre Mutter suchte sie erneut.


  — Sie kann nicht durch Hand-zu-Hand-Kontakt übertragen werden. Es ist ein sehr zarter Organismus; isoliert und außerhalb des menschlichen Körpers kann er nicht überleben. Er muß im Blut, im Speichel oder in sexuellen Flüssigkeiten weitergegeben werden. Die Wunde, der Kuß, der Liebesakt.


  Ihre Mutter...


  Es gibt zwei schreckliche Entdeckungen, nach denen die Welt nie wieder die gleiche ist wie vorher. Die erste ist, daß die eigenen Eltern sterblich sind. Die zweite ist, daß die eigenen Eltern sexuelle Wesen sind.


  Menschliche Seelen, gestohlen mit einem Kuß, einem etwas zu heftigen, spielerischen Liebesbiß, einer schnellen Nummer, die eins, zwei, drei, ah! in einer Seitengasse geschoben wird. Gestohlen ohne dein Wissen, ohne deine Zustimmung, ohne die Erkenntnis, was mit dir geschehen ist, bis zu dem Tag, an dem du aus dem Kampf der Sekten auf dem Platz des Gründungsbaums aussteigst, dem Tag, an dem dich die Strolche als miese Flasche von einem Proklamatoren beschimpfen, der dem Kaiser den Schwanz lutscht, und du lächelst und nickst und gehst deines Weges, dem Tag, an dem du deine Geistlogenschärpe samt Anstecker und Eid nimmst und sie in deinem Hinterhof verbrennst.


  Und niemals wieder kämpfst.


  Prachtvoll. Erregend. Befreiend.


  Ungeheuerlich. Fuchteinflößend. Niederschmetternd.


  


  Die junge Frau wollte ihm die Achillessehnen durchschneiden und ihn zwanzig Kilometer von der Verdammnis entfernt im tiefen Wald aussetzen.


  Der junge Mann mit dem lächerlichen Flaum, der ein Schnurrbart sein sollte, wollte ihn nackt ausziehen und ihn im Schnee liegenlassen.


  Der junge Mann mit dem nördlichen Akzent wollte sich das Messer schnappen und sich seine Extremititäten nacheinander vornehmen, Schnitt für Schnitt.


  Das Mädchen, das die Schwester des jungen Mannes mit dem nördlichen Akzent war, wollte den Mistkerl erschießen und es endlich hinter sich bringen.


  Die ganze Zeit über hockte der Junge, der ihr Anführer war, bei dem Heizgerät und lächelte. Lächelte nur.


  »Der Grund, warum keiner von euch je ein großer Menschenführer werden wird, geschweige denn ein großer Freiheitskämpfer, ist, daß ihr keine Ahnung vom Wert der Dinge habt«, sagte er. »Keiner von euch hat die Narbe an seinem Hals bemerkt. Ein Lauscher, meine Schäfchen. Und ein wertvolles Objekt. Das ist unser Ausweg aus der Falle, die die Proklamatoren um uns schließen. Wir verschwinden in ihr. Die Lauscher weisen niemanden ab. Versteht ihr, was ich sage, meine Schäfchen? Eine Zuflucht.«


  Dann überboten sie sich alle der Reihe nach darin, Javander mit Todesarten zu bedrohen, die schmerzhaft und grausam und langsam und blutig und sehr unschön waren, und ihm Messer an die Handgelenke und Waffen ans Auge und Monomolekularschlingen an den Hals zu drücken, und die ganze Zeit hockte der Junge, der ihr Anführer war, in seinem schmutzigen Zelt von einem Wintermantel in der Wärme, schüttelte den Kopf und lächelte kummervoll.


  »Wahrhaftig, ihr habt keine Ahnung. Einen Mann, der keine Angst vor dem Tod hat, kann man nicht bedrohen. In diesem Punkt sind die Lauscher tapferer als ihr oder ich. Finesse. Das ist der Schlüssel. Beobachten. Lernen.« Er erhob sich von seinem Platz an der Heizung und kniete sich vor Javander hin. »Wirklich, dein Glaube muß etwas Großartiges für dich sein, wenn du dem Tod ins Auge sehen und sagen kannst, daß du keine Angst hast. Und ich bewundere das. Ehrlich, ich bewundere es. Und ich gebe zu, daß wir dir nichts tun können, was dich zwingen könnte, gegen deinen Willen zu handeln. Aber ich glaube trotzdem, daß du uns zu deiner Gemeinde bringen wirst. Ich werde dir sagen, warum. Siehst du, entweder du führst uns bereitwillig hin, und wir kommen in Frieden und mit leeren Händen, und unsere Waffen zeigen nach unten, oder wir töten dich — was dir, wie du gesagt hast, egal ist — und lassen dann dein Rad frei. Das ist ein dummes Geschöpf, sein Heimfindevermögen wird uns direkt zum Haus des Lauschens führen, ich glaube, so nennt ihr es? Aber wenn wir dann kommen, kommen wir mit unseren Waffen in den Händen, dann sind sie nach vom gerichtet, und wir werden deine Gemeinde bis zum letzten Kind abschlachten. Mag sein, daß dir der Tod nichts bedeutet, aber hast du die göttliche Arroganz, das gleiche von deinen Brüdern und Schwestern zu sagen? Also. Eine Frage, und nur eine. Bringst du uns hin?«


  Javander nickte.


  


  Mathembe wußte, was ihre Mutter tat, noch bevor sie ihr das Haus der Ausgewogenheit zeigte. Es war nicht bloß Verständnis, es war nicht bloß Vergebung, auch nicht jene neue, schöne Beziehung, die sich zwischen Eltern und Kindern entwickelt, wenn sie einander als Erwachsene und als Menschen anerkennen können. Ihre Mutter wollte sie verändern. Ihre Mutter wollte ihr das Evangelium bringen. Jedes unausgesprochene Wort, jede neurale Botschaft, die durch die raffinierten Vironen übertragen wurde, die an ihren Nervenenden hingen, hatte nur ein Ziel: Du siehst, was ich habe; ich möchte, daß du es auch hast.


  Mathembe wußte nicht, ob sie annehmen konnte, was ihre Mutter ihr geben wollte. Sakramentale Vironen, die durch ihr Nervensystem krochen, die sich in ihren Körperöffnungen einkapselten; sie glaubte nicht, daß sie eine derart intime Bindung an die Aufgabe der Versöhnung ertragen konnte, so löblich diese auch sein mochte. Der Anschluß an die neue Menschheit hatte zu viel Ähnlichkeit mit einer Vergewaltigung des Körpers, des Geistes und der eigenen Persönlichkeit.


  Eine dritte schreckliche Entdeckung, mit der man vielleicht nicht so häufig konfrontiert ist wie mit der Erkenntnis der Sterblichkeit und der Sexualität der Eltern, die aber trotzdem fürchterlich ist: der Bekehrungseifer der Eltern gegenüber dem Kind.


  Das Haus der Ausgewogenheit, das spirituelle Zentrum der Lauscher, war in einer weiteren Kuppel untergebracht. Es war bei weitem die größte, die Mathembe bisher gesehen hatte. Zehnmal, zwanzigmal so groß wie Mathembe, von Klumpen von Biolumineszenzen in Tausenden von Wandnischen beleuchtet wie all die Kuppeln und Gänge in dieser eingeschneiten Gemeinde von Höhlenbewohnern, die Mathembe an das Innere eines menschlichen Körpers erinnerten. Das Haus der Ausgewogenheit selbst war ein biotektonischer Kokon, groß genug, um den Inneren Kreis, den Äußeren Kreis sowie sämtliche Gäste und noch mehr Menschen aufzunehmen. Es hing an einem einzelnen Faden eines unvorstellbar starken Materials vom Mittelpunkt der Kuppel herab. Von Portalen mit sorgfältig berechneten Abständen dazwischen führten Zugangsrampen fast, aber nicht ganz bis zum Boden hinunter; mit der gleichen präzisen Sorgfalt hatte man harte, metallische Auswürfe von Maschinen in Abständen drumherum angebracht.


  Das ganze Gebäude schwankte unmerklich in den schwachen Luftströmen, die stets durch die Gänge und Kammern des Hauses des Lauschens zu wehen schienen. Mutter und Tochter gingen um das Haus der Ausgewogenheit herum. Die Hand ihrer Mutter strich sanft daran entlang. Das ganze unwägbare Gebilde begann sich zu drehen. Durch ein offenes Portal erhaschte Mathembe einen raschen Blick auf Reihen von Miserikordien, die von Biolumineszenzen beleuchtet und mit Schnitzereien verziert waren, und auf eine derart vollständige Schwärze, daß sie ihr wie das pure Nichts erschien. Die Ur-Raum-Blase, von der sie gehört hatte? Wozu brauchte ein einsiedlerischer, quasireligiöser Orden die Technologie, mit der Raumschiffe von mehr als zehn Kilometern Durchmesser das Universum durchquerten?


  Die Berührung ihrer Mutter.


  — Zwei können das Gleichgewicht halten, auch drei oder viele, einer jedoch nie. Das ist der Kern der Sache, verstehst du?


  Nein, sie verstand nicht. Sie berührte das unmerklich schwankende Haus der Ausgewogenheit, fühlte seine Trägheit und seine Reibung unter ihren Fingern, fühlte, wie es langsamer wurde, wie es anhielt.


  All das, von einem einzigen Faden?


  Eins wußte sie über die Berührungstelepathie der Lauscher: sie funktionierte in beide Richtungen. Indem sie ihre Mutter berührte und die visuellen Eindrücke, die Gefühle, die Erfahrungen, die ihre persönliche Sprache ausmachten, zu einer Mitteilung fokussierte, konnte sie sich verständlich machen. Ob in Form von Worten oder von amorphen Eindrücken, wußte sie nicht: Trotz all ihrer Technologie hatten die Lauscher noch einen weiten Weg vor sich, um das Problem des Verhältnisses zwischen dem Ich und dem Anderen zu meistern. Sie berührte ihre Mutter und zwang sie, auf ihrem Weg um das sich sanft bewegende Haus der Ausgewogenheit herum stehenzubleiben.


  Warum hast du mich hierhergebracht?


  Ihre Mutter drehte sich mit der abrupten, erschreckenden Bewegung eines Waldtieres um. Bevor Mathembe reagieren konnte, hatte sie ihr Gesicht in beide Hände genommen.


  — Paß gut auf.


  Mathembe zuckte zurück, als Erinnerungen in ihrem Geist aufblitzten, scharf, silbern und schmerzhaft. Nicht ihre eigenen Erinnerungen. Die ihrer Mutter.


  Die Hände rutschen ab, die Hände teilen sich, als die Flammen auf den Dächern von Ol Tok entlangrasen. Boote legen ab und fahren aufs feuerrote Wasser hinaus, und sie sieht vom Ufer aus zu, bis keine Boote mehr da sind, bis sie nirgends mehr hinkann, bis ihr ganzes Leben, alles, was ihr lieb und teuer war, vom Feuer der Geschichte geraubt und verbrannt worden ist. Faradje und sie wenden sich nach Norden, folgen den Uferstraßen Kilometer um Kilometer durch Vororte, die von den Wunden der Kämpfe gezeichnet sind, verstecken sich tagelang in irgendeiner verlassenen Villa oder einem Garten, bis sich die Kämpfe woandershin verlagert haben. Auf Landstraßen, auf denen es von gepanzerten Mannschaftswagen wimmelt, unter den Propellern der Helikopter werden sie von einer anschwellenden Flut von Flüchtlingen aufgesogen, so mühelos wie zwei Regentropfen in einem Ozean. Zeit vergeht (was für eine Vielzahl von Kümmernissen, Leiden und Kämpfen von diesen beiden wegwerfenden Worten abgedeckt werden kann!); sie gelangen nach Yorusha an der Grenze der Präfektur Tannalewe, kommen an die Tür des alten Lagerhauses eines Flußhändlers mitten in der Schußlinie von Nationalisten und Imperialisten, das jedoch von beiden anscheinend als eine Art Zufluchtsort respektiert wird. Es ist die Mission der Lauscher — der sonderbar Stummen, Verstümmelten, die mit einer neuen Vision aus der Abgeschiedenheit und Bedeutungslosigkeit in ihren Nordwäldern gekommen sind —, die aufopferungsvoll daran arbeiten, die Menschen zu ernähren, zu pflegen, zu verbinden und ihnen Mut zu machen, alles im Namen der Versöhnung. Zwischen ihr und der alten, stummen Lauscherin, die sie während der Sommermonate des Krieges wieder gesundpflegt, wächst eine Beziehung heran: Samenkörner der Faszination und der Neugier treiben Schößlinge und Wurzeln in Form von Fragen, knospen zu einer spirituellen Suche, inspiriert von der Ausstrahlung dieser Frau, die die Heiligkeit verkörpert, weil sie keinerlei Tugend gleich welcher Art für sich in Anspruch nimmt. Die Beziehung erblüht in jener ersten seelischen Verbindung, in der die alte Frau ihrem suchenden Geist ihre Erinnerungen öffnet, und dort, in diesen Erinnerungen, sieht sie das Gesicht ihres Sohnes, das sie einmal kurz erspäht, aber nie vergessen hat. Sie sieht, wie Hradu mit einer Gruppe von Jungen in einem Hafen im Norden aussteigt, und das Licht des Zorns in seinen Augen läßt sich nicht verbergen. Sie weiß, daß sie ihn retten muß. Sie drängt Faradje, mit ihr durch die letzten Nachwehen des Bürgerkriegs nach Norden zu gehen, zu der neuen Grenze, die auf das Land heruntergesaust ist, und zu den Lagern der Staatenlosen und Vertriebenen, die in ihrem Schatten entstanden sind. Dort findet sie nicht Hradu, sondern seine Legende; der junge Held, der jugendliche Befreier, der kalte und lautlose Killer, dessen Name bei den Menschen im Lager Gesetz und Fluch zugleich ist. Sie achtet darauf, niemanden wissen zu lassen, daß sie Fileli heißt. Hoffnungslosigkeit frißt sie auf, weil sie nicht verhindern konnte, daß ihr Sohn das wurde, was er aus sich gemacht hat. Sie denkt an Selbstmord und verwirft den Gedanken, weil er das endgültige Fahrenlassen jeder Hoffnung bedeutet. Statt dessen sucht sie die Lauscher auf. Faradje und sie werden von ihnen als Gäste aufgenommen; sie helfen, wo sie können, und während sie das ungeheure Leid in den Lagern ein wenig lindern, fühlt sie, wie ihre Schuld von ihr genommen wird, nur ein bißchen. Ihr Kontakt zu dem kleinen Trupp von Missionaren wird immer enger. Zum Zeichen ihrer Aufnahme stellen sie die seelische Verbindung her. Unter denjenigen, mit denen sie ihre Erinnerungen austauscht, ist ein alter, ehrenwerter Proklamator, ein ehemaliger Milizionär, dem die Dinge zu schaffen machen, die er während der Rebellion — er besteht darauf, sie als alte Unbelehrbarkeit zu bezeichnen — gesehen und getan hat. Zu seinen Erinnerungen gehören siebenunddreißig Menschenbäume, die in einer Reihe stehen.


  (Hier waren Verletzung und Schmerz, an die Mathembe nicht zu rühren wagte. Eine dunkle Stelle, eine Nacht der Seele, ein Sumpf der Verzweiflung.)


  In ihrer nächsten Erinnerung steigt sie aus einem gemieteten Jeepney. Der alte Milizionär ist bei ihr. Ganz in der Nähe, jenseits einer regennassen Rasenfläche, sind die Ruinen eines alten Gefängnisses. Die Mauern sind schwarz, bis auf den Grund niedergebrannt, aber die Bäume davor sind stark und grün und gesund und haben viele, viele schöne Blätter. Die Zweige sind miteinander verwachsen, so daß sie keiner entwirren und genau ausmachen kann, wo der eine aufhört und der andere beginnt. Die Leute aus dem Township haben die Zweige mit Bändern, kleinen Ikonen, heiligen Medaillen, Süßfleisch und Plastikspielzeug behängt. Am Fuß jedes Stamms ist ein unordentlicher Schrein mit Votivlichtern, Gebetsstäben, Opfergaben und Bittgebeten. Sie geht unter den verschlungenen Zweigen entlang, bis sie zum zehnten Baum kommt. Sie klatscht dreimal in die Hände, verneigt sich dreimal und schmiegt sich an den moosverschorften Stamm.


  Der alte Proklamator bittet sie um Vergebung.


  Sie vergibt ihm.


  Bei ihrer Rückkehr zur Mission sagt sie, daß sie jetzt sicher ist. Sie bewirbt sich dämm, ein richtiges Mitglied der Lauscher zu werden, des Inneren Kreises. Sie möchte einen Schlußstrich ziehen und einen neuen Anfang machen.


  Mathembe sieht sie im Licht des späten Herbsts zum Haus des Lauschens kommen.


  Mathembe sieht den ersten Schnee auf die Dächer fallen.


  Mathembe sieht das silberne Messer zu ihrem Hals niederfahren.


  Und während Mathembe sah, ward sie gesehen. Ihre Erinnerungen öffneten sich vor ihrer Mutter, zogen sie in ihre Vergangenheit: Unchunkolo, Doktor Kalimunis Geschichte, die schmerzhafte Offenbarung des verdammten Engels, der Streit in Kilimambasa, Matinde und ihr Schicksal, ihr eigenes Versagen bei Hradu, die Reise an der winterlichen Grenze entlang, die Suche. Alles wurde gesehen, alles wurde akzeptiert. Und vergeben.


  »Schwestern.«


  An einem Ort, wo die Stille bewahrt wurde, hatten gesprochene Worte etwas entsetzlich Abruptes. Die Botin des Äußeren Kreises stand zögernd an der Schließmuskeltür zur Kuppel des Hauses der Ausgewogenheit. Bei ihr war eine Schwester des Inneren Kreises. Mathembe erkannte sie wieder: Es war die geschmeidige kleine Turnerin, die mit solcher Leichtigkeit auf den Seilen und Strickleitern der Unterkünfte des Inneren Kreises herumgeklettert war.


  »Bitte, ihr müßt mit uns zu den Gemeindebüros kommen. So schnell ihr könnt. Bitte. Alle Gemeindemitglieder und Gäste sollen in den Wetterraum kommen.«


  Ein Schrägstellen des Kopfes, ein Hochziehen der Augenbrauen: Was ist los?


  »Die Krieger des Schicksals sind gekommen. Sie sagen, sie suchen Zuflucht. Javander Shasri ist bei ihnen. Wir glauben, sie halten ihn als Geisel fest.«


  Das junge Mädchen vom Inneren Kreis streckte eine Hand in einer Geste aus, die, wie Mathembe gelernt hatte, eine Einladung zur seelischen Verbindung war. Ihre Mutter nahm die angebotene Hand.


  Trotz der Wunde an ihrem Hals war das Keuchen deutlich zu hören. Mathembe packte den Arm des mageren Mädchens. Zeig's mir auch.


  Der Winter, die physische Härte seines Lebens an der Grenze hatten ihm flache, straffe Muskeln gegeben, seinen Körper ausgefüllt und die letzten paar weichen Konturen seiner Kindheit abgeschliffen. Das mentale Bild wich zurück, aber die dunkle, gefährliche Energie, die sich in jeder seiner Bewegungen äußerte, war unverkennbar. Hradu.


  Mathembe fühlte es einen Sekundenbruchteil nach ihrer Mutter. Selbst die große, gutgebaute Frau vom Äußeren Kreis spürte das Beben in der Luft.


  Das Haus der Ausgewogenheit vibrierte so langsam, so tief, daß man es mehr fühlen als hören konnte. Staubkörnchen bewegten sich in der zitternden Luft. Und dann wurde es ein hartes Ding, das zuerst noch fern war, aber schnell näherkam, das wuchs, anschwoll, immer lauter wurde, bis das gesamte Haus des Lauschens vor ihm erzitterte und Mathembe die Hände auf die Ohren drückte, um das Geräusch auszuschließen: das Donnern im Tiefflug heranbrausender Helikopter.


  


  Es waren nicht sehr viele. Sieben Seelen, und ebensoviele Schneeräder. Etwas Gepäck, ein bißchen Abfall, ein paar Waffen, eine Handvoll Allwetter-Hülsenzelte. Sie lungerten herum, sie beschäftigten sich mit den kleinen Erfordernissen des Überlebens, sie warteten im Schnee. Die weitläufigen Tunnels und Gebäude des Hauses des Lauschens schlossen sie ein und gleichzeitig aus, so wie das Haus des Lauschens selbst von den wartenden Helikoptern draußen am Rand der schneebedeckten Reisfelder und des Waldes eingeschlossen war. Gefangen zwischen dem Inneren und dem Äußeren.


  Der Wetterraum war von Architekten der Gemeinde auf dem Dach des Refektoriums als Auge in die Außenwelt angebaut worden, ein Zimmer mit vier Fenstern, in das man sich zurückziehen konnte, um über das Göttliche in der Natur zu meditieren. Seit der Ankunft der Krieger des Schicksals und der Landung der Eindringlinge aus Gottes Land herrschte dort zu jeder Stunde des Tages Hochbetrieb. Die Neugierigen, die Besorgten, die Meditierenden. Die meisten wurden von bösen Vorahnungen geplagt, wie der weibliche Gast, der Mathembe den Bildverstärker gab.


  Die Helikopter aus Gottes Land waren schöne, obszöne Kreaturen; glänzend schwarze Schalen, an denen kein Hauch verwehten Schnees haftenblieb, die Rotoren flach an die schlanken Seiten gefaltet, die Waffenbehälter von einer Reihe von Zangen und Mandibeln umklammert, schmal, raubtierhaft. Sie kauerten unter den Bäumen, ohne den Versuch zu machen, sich unter Lichtstreuungsnetzen zu verbergen. Hin und wieder waren Gestalten zu sehen, die draußen von einem Helikopter zum anderen liefen, sich jedoch nie auf das ungeschützte, freie Gelände hinauswagten.


  Mathembe wandte ihre Aufmerksamkeit nach innen, zum Tun und Treiben der Krieger des Schicksals. An seiner Größe und seiner Haltung — gefaßt und heiter in der angespanntesten Lage — erkannte sie Javander Shasri. Das war der Mann, der sie gerettet hatte, der jetzt selbst gerettet werden mußte. Der Gedanke, seine Ritterlichkeit zu erwidern, gefiel Mathembe. Hradu war bei ihm. Die Linsen und Schaltkreise raubten ihm alles Persönliche, alles Brüderliche und machten ihn zu einer x-beliebigen Fernsehfigur, einer Ansammlung sinnloser Handlungen und Bewegungen, die nichts mehr mit ihr zu tun hatten.


  Als ob das Gleichgewicht der Kräfte zwischen den Lauschern, den Kriegern und den Nordländern nicht schon prekär genug gewesen wäre, näherte sich nun eine vierte Kraft, die das Gleichgewicht zum Chaos zersplittern zu lassen drohte. In den letzten paar Stunden hatte der Äußere Kreis Funkmeldungen einer großen Truppe von Soldaten des Freistaats aufgefangen, die von der Hauptstraße nach Rungwa durch die Nordwälder nahten, um ihrerseits die aus dem Norden eingedrungenen Soldaten zu belagern und zu neutralisieren.


  Gefangen zwischen dem Äußeren und dem Inneren. Und nicht nur zwischen gegnerischen äußeren Mächten, sondern auch zwischen widerstreitenden inneren Kräften. Das Haus des Lauschens bekam Risse und Sprünge von innerer Uneinigkeit. Weder die Eindringlinge aus dem Norden noch die Soldaten des Freistaats waren rein zufällig auf diesen Ort gestoßen. Jemand in der Gemeinde hatte sie gerufen.


  Ein uneiniges Haus. Seht genau hin, so wird die Welt enden. Unterschiedliche Meinungen wurden zu Meinungsverschiedenheiten, die führten zu Streit, der wiederum führte zu Polarisierungen und Fraktionsbildungen und feindlichen Lagern. Bei der Versammlung aller Gemeindemitglieder, zu der die Botin Mathembe und ihre Mutter vom Haus der Ausgewogenheit geholt hatte, sah Mathembe Faradje und ihre Mutter miteinander streiten. Ein seltsamer Streit, bei dem die eine Seite pausenlos brüllt und die andere schweigt.


  In jedem Wort, jeder Geste und jeder Berührung waren die Übelkeit erregenden, wütenden Laute zu vernehmen, die ein Kind hört, wenn es in der Nacht aufwacht und seine Eltern im Zimmer nebenan streiten hört. Wie Kinder sahen die Gäste — unter ihnen Mathembe — verständnislos zu, wie jedes Prinzip, in dem das Haus des Lauschens wurzelte, aus der Erde gerissen wurde. Darin lag soviel Friedfertigkeit, Versöhnlichkeit und echte Kommunikation wie bei zwei Kampfhunden, die in einer Gasse aufeinander losgingen.


  Wie der Schmerz der Kinder eine Partnerschaft retten kann, so waren es nun die Gäste, die die Gemeinde retteten. Von den widerstreitenden Schwerkräften hin und her gezerrt und zerrissen, hätten sich die Mitglieder aus sich heraus vielleicht mit Gejohle und Gebrüll in den Kampf gestürzt. Dann schrie ein junger Mann, ein Konfessor, ein Junge von vielleicht siebzehn, achtzehn, neunzehn Jahren mit der dunklen Haut und den dunklen Augen der südlichsten Präfekturen auf: Im Namen Gottes, wollt ihr wohl aufhören, hört ihr bitte auf? Wir wissen nicht mehr, was wir glauben sollen. Ich bin hierher gekommen, weil ich geglaubt habe, es könnte eine neue Chance für die Welt bedeuten, und ihr könnt nicht einmal untereinander Frieden halten.


  Kein Kind, das einmal gesehen hat, wie seine Eltern sich schämen, wird es je wieder vergessen, und es wird sie auch nie wieder so sehen wie zuvor. Das ist die vierte und grausamste Entdeckung für ein Kind, denn wenn man das gesehen hat, ist man kein Kind mehr.


  


  Im Wetterraum klingelte die Glocke. Innerer Kreis, Äußerer Kreis und Gäste stiegen die Wendeltreppe hinunter, gingen durch die eisüberkrusteten Gänge und die hübschen Gärten und die Ventiltüren in die große Kuppel. Einer nach dem anderen stiegen die Lauscher die Rampen zum Haus der Ausgewogenheit hinauf, und Mathembe verstand die geheimnisvolle Bemerkung, die ihre Mutter letztesmal dort gemacht hatte. Es kann nicht nur ein einzelner sein, denn um versöhnt zu werden, muß es ein Du geben, und es muß ein Ich geben. Ganz gleich, auf welche Weise ein einzelner sich nähert, er ist nie im Gleichgewicht. Mathembe betrat die Rampe und achtete sorgfältig darauf, daß sie ihre Füße im Rhythmus der Schritte auf den anderen Rampen aufsetzte. Das Haus der Ausgewogenheit zitterte, schwankte jedoch nicht. Sie ging vorsichtig um das stufenförmig angeordnete Innere herum zu dem Platz, den man ihr zugewiesen hatte.


  Das Haus der Ausgewogenheit erbebte, schwankte jedoch nicht. Die Mechanismen, die die Ur-Raum-Blase im Mittelpunkt des Hauses kontrollierten, hatten sie auf eine Kugel von zwanzig Zentimeter Durchmesser konzentriert, so schwarz, so bezwingend, daß einem die Augen wehtaten. Es war ein langer Prozeß, bis alle Mitglieder der Gemeinde nacheinander heraufgekommen waren und ihre Plätze eingenommen hatten. Als alle Plätze besetzt waren, klappten die Rampen hoch und verschwanden. Türen schlossen sich. Das Haus der Ausgewogenheit schaukelte; Gäste und jüngere Mitglieder des Äußeren Kreises sahen sich nervös an.


  Hände ergriffen einander.


  Jede Seele trat mit jeder anderen Seele in Verbindung.


  Mathembe dachte zuerst, ihr Verstand und ihr Ich würden vom Hammerschlag so vieler durch sie hindurchströmender Leben zu Pulver zermahlen. Dann ertönte eine Stimme in ihrem Kopf, und alle Furcht war wie weggeblasen. Die Stimme des Ältesten des Inneren Kreises.


  — Vor hundert Jahren gingen ein Heiliger Mann der Konfessoren und ein Zeuge der Proklamatoren auf Wanderschaft in die großen Nordwälder hinein. Sie kamen aus entgegengesetzten Richtungen, und jeder von ihnen wollte die höchste Wahrheit Gottes in seinem jeweiligen Glauben finden. Sie wanderten und wanderten und wanderten, immer weiter in die Wälder hinein, bis sie sich auf einer Lichtung mitten im Wald trafen. Sie erkannten einander wieder, und folglich versuchte jeder von ihnen, den anderen davon zu überzeugen, daß er auf einem Irrweg sei und daß der eigene Glaube der überlegene sei. Sie debattierten miteinander über theologische Fragen, sie stritten sich, sie schrien einander an und überschütteten sich gegenseitig mit Flüchen; sie verdammten und verfluchten einander, sie kämpften mit Zähnen und Klauen, bis ihre Kleider in Fetzen und all ihre Habseligkeiten zerstört waren, und immer noch konnte keiner den anderen davon überzeugen, daß er und nur er allein den richtigen und wahren Weg zu Gott gefunden hatte. Sie diskutierten und schrien und fluchten und kämpften so lange, daß sie gar nicht merkten, daß der Winter über sie hereingebrochen war, daß sie nackt und schutzlos in den wilden Nordwäldern saßen und daß sie ihren Stolz und ihre Unverträglichkeiten hinunterschlucken mußten, wenn sie auch nur einen Tag überleben, geschweige denn in die Zivilisation zurückkehren wollten. So leistete jeder von ihnen ein Gelübde, daß sie nicht sprechen wollten, denn es waren Worte und deren Bedeutungen gewesen, die sie entzweit und sie dazu gebracht hatten, einander an die Gurgel zu gehen. Schweigend arbeiteten sie und halfen einander, und die Stärke des einen glich die Schwäche des anderen aus, und die Stärke des anderen glich die Schwäche des einen aus. Und während sie schweigend arbeiteten, merkten sie, daß das, was sie trennte, nicht so wichtig war wie das, was sie vereinte, und daß ihr Friede und ihre Einigkeit vom Haß und den Vorurteilen der Welt wieder zerbrochen werden würden, falls sie in die Welt der Menschen zurückkehren sollten. So blieben sie auf ihrer Lichtung in den Nordwäldern und schwiegen, und seither haben sich immer wieder Menschen, die einen besseren Weg gesucht haben, die erkannt hatten, daß das Einigende stärker ist als das Trennende, auf die Suche nach ihnen gemacht.


  Stille trat ein. Dann sprach die Wortführerin des Äußeren Kreises, eine kleine, energische Frau von etwas über fünfzig Jahren namens Isyé, für ihre Partei. Ihre Seelensprache war behutsam und stockend, aber bezwingend.


  Sie sagte, sie sei es gewesen, die die Behörden von Gottes Land in Kalighash informiert hätte. Sie habe die Helikopter hergeholt. Dafür bäte sie die Gemeinde um Vergebung. Ihre Motive seien aufrichtig und ihrer Meinung nach im besten Interesse der Gemeinde gewesen. Das Edelste und Höchste am menschlichen Gesetz sei das, was auf dem Fundament von Gottes Gesetz ruhe, dem höheren Recht und Unrecht, die ins genetische Erbe jedes Menschen einprogrammiert seien. Es sei unrecht, zu töten; darin stimmten göttliches und menschliches Gesetz überein. Es sei richtig, daß eine solche Gesetzwidrigkeit bestraft würde; in der Tat würde man selbst Gottes Gesetz verletzen, wenn man eine Verletzung von Gottes Gesetz ungestraft durchgehen ließe.


  Diese Krieger des Schicksals seien Killer. Sie hätten gegen jedes und jegliches Gesetz verstoßen, indem sie den Grenzposten ausgelöscht hatten, und sie würden unaussprechliche Greueltaten an den unschuldigen Menschen von Jerrever begangen haben. So hehr die Ziele des Hauses des Lauschens auch sein mochten — wenn es jenen, die gegen Gottes Gesetze verstoßen hatten, Zuflucht gewährt hätte, wäre das gleichbedeutend damit gewesen, Gottes Gesetz zu brechen. Das Naturgesetz verlange, daß diese Verbrecher an die Kräfte der Justiz überstellt würden, und zwar schnell. Deshalb habe sie sich per Telekom an den Brigadekommandeur in Kalighash gewandt und so dafür gesorgt, daß er mit seiner Kriegsflotte von Helikoptern hart und schnell und im Tiefflug über die Baumwipfel des Grenzlands herangerattert gekommen sei.


  Wenn man moralische Erwägungen einmal beiseite ließe, so hätte die Aufnahme geschworener Feinde des Volkes von Gottes Land in ihren Augen und denen ihrer Anhänger bedeutet, daß sich die Gemeinde mit deren Methoden und Zielen identifizierte und es sich unwiderruflich mit der Proklamatorenbevölkerung verscherzte. Sie habe einen und nur einen Weg gesehen. Den sei sie ohne die geringsten Gewissensbisse gegangen. Sie hoffe, ihre Brüder und Schwestern würden das verstehen und ihr vergeben.


  In den stufenförmig übereinanderliegenden Reihen des Hauses der Ausgewogenheit herrschte Schweigen. Die Argumentation war stark und überzeugend. Dann sprach Tulash, der Wortführer der anderen Fraktion, ein dünner, brillanter alter Mann von über sechzig Jahren, ein Mitglied des Inneren Kreises. Er war in der Seelenverbindung gewandt und locker und so ehrlich und offen wie das Firmament.


  Er bat seine Brüder und Schwestern von den Lauschern um Vergebung und Verständnis. Er habe sich der Verfehlungen des Stolzes und des Zorns auf die ganze Gemeinde schuldig gemacht. Die Vironen schafften Zorn und Stolz nicht ab — das sei den Engeln Vorbehalten —, sie verhinderten nur, daß sie sich in Form von Gewalt und Aggression manifestierten.


  Er wolle nicht für eitel gehalten werden, indem er dies sagte, aber er gehöre länger als sonst jemand außerhalb des Träumens zur Gemeinde. Und in all diesen Jahren, diesen harten Jahrzehnten, in denen die Philosophie des Lauschern und der Versöhnung schwach und fade erschienen sei im Vergleich zu den kraftvollen, lautstarken neuen Philosophien des Nationalismus und der Unabhängigkeit und in denen die Gemeinde tief im Wald von allen außer ein paar Getreuen in den umliegenden Townships, die sie im Winter versorgt hätten, vergessen worden wäre, habe sich ein Glaubenssatz als richtig erwiesen: Niemand werde jemals abgewiesen. Ganz gleich, wie schlimm sein Verbrechen, wie schwer seine Sünde, wie finster und wuchernd seine Schuld sei. Keinem werde je der Einlaß verweigert. Wer unter ihnen sei denn ohne Sünde? Wer von ihnen sei denn nicht in einer ebenso finsteren und gequälten Gemütsverfassung hergekommen wie diese Krieger des Schicksals? Der Unterschied sei ein gradueller, kein prinzipieller. Wenn sie gekommen seien, um geheilt zu werden, wieviel mehr gelte das dann für diese Krieger des Schicksals? Gott habe die Lauscher nicht zu Richtern ernannt. Er habe ihnen den Auftrag erteilt, sich um die Bedürftigen zu kümmern.


  Und es gebe keine Bedürftigeren als jene, deren Seelen vom Weg der Gewalt gezeichnet und verhärtet seien. Es sei gesagt worden, das Haus könne sie nicht aufnehmen und dabei seine Glaubwürdigkeit behalten. Die Wahrheit sei, daß das Haus sie nicht abweisen und dabei seine Glaubwürdigkeit behalten könne.


  Er hörte auf zu sprechen, und im Haus der Ausgewogenheit herrschte Schweigen. Auch die Argumente des Inneren Kreises waren stark, und es sprach einiges für sie. Mathembe hielt beide in einer Hand und wog sie gegeneinander ab. Sie hatten das gleiche Gewicht. Sie brachte die Hände zusammen und versuchte, sie zu einem Ding zu verschmelzen, zu einem gemeinsamen Konsens. Sie drückte und drückte, aber sie wollten nicht zueinander passen. Sie blieben isoliert, unangreifbar, unvereinbar.


  Nach der Verbindung: das Schweigen. Die Stille.


  Mathembe war mit der Stille auf gewachsen. Die Stille war ihre auserwählte Gefährtin gewesen, mit der sie durch die Wälder und Täler um Chepsenyt herumgestreift war. Die Stille und die Einsamkeit. Aber eine solches Stille hatte sie noch nie erlebt. Die Stille der Geräuschlosigkeit ist nicht die Stille des Lauschens. Der Unterschied ist so schlicht und tiefgreifend wie der Unterschied zwischen leer und voll, zwischen Anwesenheit und Abwesenheit. Diese pulsierende, lauschende Stille bedrohte sie. Jeder Moment schwoll und schwoll und schwoll wie ein riesiger Wassertropfen an einem regennassen Blatt, bis er unmöglich noch mehr Zeit in sich aufnehmen konnte; dann fiel er funkelnd in die Vergangenheit. In dieser Stille konnte sie jede Bewegung, jede Regung des Hauses der Ausgewogenheit an seinem diamantenen Faden spüren; sie konnte spüren, wie sich der Planet unter ihren Füßen drehte.


  Weiter und weiter, immer weiter. Stille. Die dicken Tränenmomente fielen langsamer und langsamer. Immer langsamer. Die Zeit wurde langsamer. Die Zeit erstarrte. Die Zeit hörte auf zu fließen. Es gab nur noch die Stille.


  Aus der Stille heraus sprach eine Stimme. Sie sprach laut — Worte, die das Haus der Ausgewogenheit erzittern ließen —, sie sprach auch leise in der seelischen Verbindung durch all die sich berührenden Hände in der Kette der Lauscher.


  Sucht den besseren Weg. Sucht Versöhnung, wo immer sie zu finden sein mag.


  Die Sprecherin war eine junge Frau vom Äußeren Kreis, knapp über Dreißig, hochschwanger und plötzlich schrecklich befangen, weil sie die Stille gebrochen hatte. Aber niemand bezweifelte, daß sie das reine, unverfälschte Wort Gottes ausgesprochen hatte, denn noch während sie sprach, tauchte die Antwort in Mathembes Bewußtsein auf, in jedem Bewußtsein im Haus der Ausgewogenheit:


  Ja, wir wissen, was wir tun müssen, aber wer wird es tun?


  »Ich«, sagte der junge Gast, dessen emotionaler, ehrlicher Ausbruch der Grund für die Einberufung dieser Versammlung gewesen war. Ohne einen Moment des Zögerns: »Ich werde gehen.« Gesegnet sei der, der so genau Gottes Willen kennt.


  Ich, sagte eine Frau mittleren Alters vom Inneren Kreis in der Geistsprache. Sie war auf häßliche Weise hübsch und häßlich auf hübsche Weise, und sie hatte einen zerfransten Einteiler an, der mit Farbflecken beschmiert war.


  Und dann kam es zu ihr. Wie eine klare Stimme, wie die Stimme eines Jangada-Dichters, der sich in ekstatischer Improvisation über die vielschichtige Komplexität seiner Begleitung erhebt. Sei es Gott, sei es ein Engel, sei es Schicksal, sei es Wahnsinn — nenne es, wie du willst, aber sprich es aus, sprich es laut aus. Sie legte die Hand des Mannes zu ihrer Rechten auf ihre Schulter, so daß der Kreis nicht unterbrochen wurde, ballte die rechte Hand zur Faust und schlug sich mit aller Kraft an die Brust.


  Ich, sagte Mathembe Fileli. Schickt mich!


  


  Das Haus des Lauschens war nie lebendiger, nie geschlossener gewesen als in jenen Stunden, als die Leute einer nach dem anderen aus dem Haus der Ausgewogenheit gekommen und wieder in die Realität der Geschichte eingetreten waren. Innerer Kreis, Äußerer Kreis, Gäste, alle arbeiteten mit einer gelassenen, aber fruchtbaren Einigkeit zusammen.


  Während die Soldaten des Freistaats in ihren gepanzerten Kampftrax unerbittlich durch den unberührten nördlichen Schnee pflügten, die Eindringlinge aus Gottes Land Däumchen drehten und in ihren Helikoptern Ohrmuschelradio hörten und Hradu und seine sechs Terroristen mit Plastiklöffeln sich selbst erhitzende Rationen aßen und mit Wurfmessern Tricks übten, gingen Mathembe und ihre Mutter zum dritten Mal zum Haus der Ausgewogenheit hinunter.


  Es heißt, das erste Mal tut man es für sich, das zweite Mal für die, die man liebt; aber das dritte Mal tut man es für die Heiligen.


  Mathembe nahm die Ur-Raum-Kugel in ihre gewölbten Hände. Ihre Schwärze war so intensiv, daß es keine Glanzlichter oder Schatten gab, die darauf hindeuteten, daß es eine Kugel war. Reiner Schatten, eine flache Scheibe aus Schatten. Ein Universum zwischen ihren Fingern.


  — Natürlich werden die Generatoren sie beträchtlich erweitern, damit du hineingehen kannst. Die erste große Versöhnung ist die Versöhnung mit dir selbst. Dort drin (es konnte kein anderes ›dort‹ geben als diese Blase der Nichtkörperlichkeit) ist alles, was du dir je erhofft hast, und alles, was du je gefürchtet hast, all deine Träume, all deine Alpträume, alles Gute und alles Schlechte, alles, was du liebst, haßt, fürchtest und an dir verabscheust, alles, was dir Freude gebracht und alles, was dich je verletzt hat.


  Wie?


  — Der Ur-Raum, die Matrix, das Träumen, der Himmel — das sind alles Erscheinungsformen ein und desselben Dings, eines Universums des Bewußtseins, das neben und in unserem eigenen liegt, aber dennoch nicht identisch mit ihm ist. Wie können die Heiligenschiffe ganze Galaxien in einem einzigen Moment durchqueren? Die Behauptung, daß sie es mittels des Wunsches, durch Imagination oder durch Willenskraft tun, ist ebenso wahr wie die, daß sie es mit Hilfe der Mathematik und der Mechanik einer höheren Dimension tun. Dort drin ist alles, was du dort drin haben möchtest, und es hat jede Gestalt, die du ihm gibst. Alle mentalen Entitäten, die dein Leben ausmachen, sind dort Realität. Du kannst sie zerstören, und sie können dich zerstören. Oder du kannst dich mit ihnen versöhnen, und sie sich mit dir.


  Mathembe fragte sich, wie es für ihre Mutter gewesen war, als sie nach dem Messer frisch verwundet in die Schwärze gegangen war. Was hatte sie dort gefunden, wie hatte sie sich mit diesem seelischen Bestiarium versöhnt — oder auch nicht?


  — Du solltest dich jetzt ausruhen. Geh schlafen. Bereite dich vor.


  Ich habe mich mein ganzes Leben lang vorbereitet, wollte sie sagen.


  — Du mußt dir einen Partner suchen.


  ?


  — Niemand geht allein ins Haus der Ausgewogenheit. Niemand geht allein in den Ur-Raum. Du kannst dich nicht selbst infizieren. Es muß durch jemand anderen geschehen. Es muß durch einen, in einem und als ein Akt der Liebe geschehen, weil es selbst eine Form von Liebe ist.


  Durch die Hand, die sie berührte, kamen Bilder eines kleinen, vierschrötigen, häßlichen, grinsenden Mannes, Bilder von flachen, breiten Fingern wie Spaten, von harten, flachen Muskeln, von Haaren und Atem und Gewicht und Kompaktheit und von Augen, die so stark geschlitzt waren, daß man ihre Farbe nicht erkennen konnte; und von einem großzügigen, sanften, humorvollen Gemüt. Alles fort. Er war seit Monaten fort, war tief hinunter in den Süden gegangen, zur Mission in Ol Tok.


  Namen und Gesichter purzelten durch Mathembes Geist. Der gesamte Innere Kreis, Männer und Frauen, marschierte vor ihr auf.


  — Wen willst du haben?


  Sie zeigte hinaus, hinauf, durch die Kuppel, die Erde und den Schnee.


  Ihn.


  


  Javander war nicht überrascht, als Hradu Fileli der Forderung des Äußeren Kreises nachkam, ihn freizugeben und zur Gemeinde zurückkehren zu lassen. Seine ohnehin schon begrenzte Nützlichkeit als Geisel war mit jeder neuen Nachricht, die die Einheit des Aktiven Dienstes in ihren Radios mithörte, weiter gesunken. Jetzt, wo die Soldaten des Freistaats keine fünf Kilometer mehr vom Haus des Lauschens entfernt waren, war er wertlos. Das Gleichgewicht der Kräfte hatte sich gefährlich verändert. Das gesamte Haus des Lauschens war jetzt eine Geisel. Einen einzelnen konnten sie ungestraft gehen lassen. Javander wußte ebenso wie Hradu Fileli und der Äußere Kreis, daß mit jeder Minute, in der die Truppen des Freistaats näherkamen, die Wahrscheinlichkeit wuchs, daß die Eindringlinge aus dem Norden einen Präventivschlag gegen die Krieger des Schicksals führen und wieder über die Grenze fliehen würden, bevor sie vollständig umzingelt waren.


  Was Javander überraschte, war, daß er von einer Delegation von Brüdern des Inneren Kreises auf direktem Wege zum Haus der Ausgewogenheit gebracht wurde. Erst als er sah, daß die Ur-Raum-Blase so groß war, daß sie fast das ganze offene Zentrum des Gebäudes einnahm, begriff er.


  Was wir nicht alles für Gott tun.


  


  — Du mußt nicht gehen.


  Das Haus der Ausgewogenheit schwankte leicht, als Javander und sein Assistent unsichtbar jenseits des alles verschlingenden Universums der Schwärze eintraten.


  — Du mußt das nicht tun, wiederholte Mathembes Mutter. — Ich wäre gegangen. Ich hätte gehen sollen. Er ist mein Sohn.


  Während Mathembe sich auszog, gab ihre Mutter ihr die letzten Ermahnungen mit auf den Weg. Denk daran, im Ur-Raum gibt es keine Schwerkraft. Denk daran, der Raum in der Blase ist potentiell unendlich. Denk daran, die Atmosphäre besteht fast aus reinem Sauerstoff, da kannst du ganz leicht hyperventilieren. Denk daran, du kannst jederzeit zurückkommen, indem du es dir einfach wünschst. Denk daran, das Ur-Raum-Medium ist nicht so sehr ein physisches Ding als vielmehr eine Konstruktion aus metaphysischen Vorstellungen. Denk daran denk daran denk daran. Und zum ersten Mal seit ihrer Kindheit stand Mathembe Fileli nackt vor ihrer Mutter, und ihre Mutter schaute sie an und sah, was für eine Frau ihre Tochter geworden war, und sie sah all die Narben, die ihre Erziehung ihr eingebracht hatte, und sie umarmte sie ganz schnell, denn wenn sie noch mehr hätte sehen müssen, hätte es sie in Stücke gerissen.


  Mathembe Fileli machte einen Schritt nach vom durch die schwarze, gekrümmte Wand des Ur-Raums. Und wurde von ihm verschluckt.


  


  Schwarzes Nichts lichtlos lautlos gefühllos geruchlos geschmacklos gewichtslos nichts nirgends Nullzeit ist das der Tod ist das die Auslöschung...? nein, das kann nicht sein, ich denke und wenn ich denke kann ich nicht tot sein, ich denke also muß ich sein und wenn ich bin, muß es eine physische Form geben um dieses Denken zu enthalten das ich bin und als sie den Gedanken dachte erschien ihr Körper — oder war es so daß sie erkannte daß sie ihren Körper wahrnahm? aber es war ihr Körper, lang und lässig und nackt trieb er in diesem lichtlosen lautlosen gefühllosen geruchlosen geschmacklosen gewichtslosen Unmedium aber wenn sie ihren Körper sehen konnte mußte es Licht geben in dem sie ihn sehen konnte und als sie Licht dachte wurde es Licht und die Lichtlosigkeit wurde ein lichter blauer unendlicher Raum und wenn sie sehen konnte, mußte es dann nicht auch Laute und Gefühl und Geruch und Geschmack geben und im selben Moment als sie daran dachte waren sie da; die Laute des Windes, das Gefühl ihrer eigenen körperlichen Realität, der Geruch von frischer, sauberer Luft, der Geschmack von Kälte in großer Höhe auf ihrer Zunge: Sie flog, flog durch einen unendlichen blauen Himmel, sieh nur, weit unter ihr, tief, treibende Wölken, sie flog ohne Motoren, ohne Flügel, es gab nichts, was sie trug oder antrieb, außer ihrer eigenen Vorstellungskraft, wenn ich auch nur einen Moment lang daran zweifle, daß ich fliegen kann, stürze ich dann ab? nein, denk nicht einmal daran, aber bedeutet nicht daran zu denken nicht, daran zu denken? nun, ich bin nicht abgestürzt, also kann das nicht stimmen.


  Fliegen! Sie war der Engel, der silberne Engel des Träumens, aber dieses Träumen, diesen Himmel hatte sie selbst gemacht, und dieser Gedanke erregte sie und machte ihr angst, denn in diesem unendlichen blauen Himmel mit seinen höflich dahinziehenden Wolken konnte eine unendliche Zahl seelischer Monster hausen, die sie zerstören konnten. Und noch während sie daran dachte, merkte sie, daß diese Unendlichkeit mit jedem Moment Endlichkeit gewann, das endlose Blau unter ihr verdichtete sich und gerann zu einem Wolkenfundament, und sie erkannte diesen Ort jetzt, es war das Träumen der Filelis, das Träumen, das ihr Großvater neu zu gestalten versprochen hatte, und wenn sie nach unten schaute, sähe sie dann wohl...? ja, Inseln von leuchtend bunter Farbe auf dem grauen Wolkengrund. Sie wußte, was sie in den paradiesischen Wäldern dieser Wolkeninseln finden würde, aber mit einem geistigen Schlag neigte sie ihren Körper zu ihnen und erschauerte unter der sexuellen Erregung, als eine Million Kubikkilometer Luft an ihrer nackten Haut vorbeistreiften.


  Da waren Engel. Eine Vielzahl von Engeln, schöne, wunderschöne Engel mit Körpern aus Stahl und Chrom und Silber und Bronze und weißem Platin und Diamant und Jaspis und Karneol und jedem anderen wertvollen Metall oder Mineral, all die Filelis, Generation um Generation, sie saßen in den Bäumen, in warmen Teichen mit klarem Wasser, auf weichen Moosteppichen, auf den Blütenblättern riesiger, sukkulenter Blumen, in Baumwipfeln und Zweigen, auf den Schirmen der sagenhaften Pilze oder in den fleischigen Kelchen von Honigtau.


  Sie langweilten sich. Unerträglich, unsagbar, unaufhörlich.


  Das Paradies war langweilig. Der Himmel war ein ödes Einerlei, eine endlose Monotonie von Pracht, Genuß und Überfluß, von Behaglichkeit und Vergnügen, wo man sich jeden Wunsch erfüllen und jeder Laune nachgehen konnte.


  Das Paradies? Eher eine subtile Form der Hölle.


  Als Mathembe über sie hinwegflog, verwandelten sich die Engel in Bäume. Sie senkten Wurzeln in die Erde, trieben Schößlinge, ließen sich Zweige und Blätter wachsen.


  Sie hatte sich vielmehr vorstellt, sie könnten es tun.


  Sie wußte, was sie vorfinden würde, wenn sie durch die Wolkenschicht hinabstieß und zum Wasser hinuntertauchte, das die Erde bedeckte. Aber der Mathembe-Raum hatte immer noch einen eigenen Charakter, enthielt immer noch die Möglichkeit einer Überraschung. Die Kolosse stapften nach wie vor über die Oberfläche des Planeten und zogen ein brodelndes Kielwasser hinter sich her, und das Paradies ruhte auf ihren Schultern. Aber der Gang der Monster war zielstrebig, sogar entschlossen. Die Schultern krümmten sich nicht unter der Last vergangener Leben, sondern trugen sie aufrecht und stolz; die Köpfe waren nicht gebeugt, sondern schauten nach vorn, in die Ferne, als könnten sie es kaum erwarten, zu einem unsagbar erhabenen Ziel zu gelangen. Mathembe schoß in der Luft hin und her und sah, daß die Leviathane verändert waren, weil sich der elementare Charakter ihrer Komponenten verändert hatte. Die Männer, Frauen und Kinder waren immer noch mit Ketten und Stricken in ihre metallenen Skelette gefesselt, liefen in ihren Tretmühlen und zogen an ihren Hebeln. Aber die Füße bewegten sich mit Enthusiasmus, die Arme, die die Hebel betätigten, zogen voller Freude, und im Gesicht jedes einzelnen der Millionen Männer, Frauen und Kinder, aus denen die Körper der marschierenden Giganten bestanden, war eine Festigkeit, eine Entschlossenheit, ein Bewußtsein von einer Bestimmung, einem Ziel, das sie gemeinsam erreichen würden, wenn sich alle zusammentaten und zusammen arbeiteten, liefen und zogen, um es zu erreichen.


  Die Männer lächelten, die Frauen sahen sie an und lachten, die Kinder kicherten und grinsten, während sie in ihren Rädern liefen, an ihren Hebel zogen und sich vorwärtsbewegten, Schritt für Schritt für Schritt.


  Diese Männer und Frauen und Kinder. Natürlich. Es waren die Gesichter aus dem Haus des Lauschens.


  Sie schwang sich wieder zu den Wolken hinauf. Aber der Mathembe-Raum hielt neue Überraschungen für sie bereit. Sie kurvte am Kopf des Kolosses vorbei und sah auf einmal, was sie von weitem nicht gesehen hatte: daß es der Kopf ihres Großvaters war, geformt und ausgefüllt von Arrangements menschlicher Körper. Ein Mund, groß genug, um den riesigen Fluß mit einem einzigen Schluck auszutrinken, öffnete sich. Lippen, Zähne und Zunge bestanden aus sorgfältig miteinander verwobenen Männern und Frauen.


  SCHULD, sagte der Großvater-Kopf, und Donner grollte in den beständigen Schleiern der Wolkenschicht. LIEBE.


  Von einem Willen, der nicht ihr eigener war, sondern einem Geiststrudel im Ur-Raum entstammte, wurde Mathembe in diesen offenen Mund hineingesogen. Luft rauschte an ihr vorbei, eine zyklonartiges Einatmen, sog sie zwischen die höhlenartigen Lippen und Zähne, die alle so groß wie Unchunkolo waren, bis sie schließlich leicht auf einer Zunge landete, die aus gebeugten Rücken bestand.


  Dort wartete ein Teeservice auf sie, ein exquisites, von Hand gefertigtes Teeservice von höchster Feinheit.


  »Wenn du nur sprechen würdest, Mathembe Fileli«, sagte Doktor Kalimuni, wobei er Tee in Porzellantassen einschenkte. »Du und alle, die so sind wie du, wenn ihr nur den Mund aufmachen und sagen würdet, jetzt reicht's, wenn gerade ihr euch nur einmal weigern würdet, uns vom Tod gehetzte, bigotte alte Männer für euch sprechen zu lassen. Na los, rede, sag etwas! Was hast du zu dieser Welt zu sagen, die du von uns bekommen hast? Gefällt sie dir, haßt du sie, willst du sie haben, und wenn nicht, was willst du statt dessen? Was willst du verbessern, was willst du verschlechtern, was willst du verändern, und wie willst du das machen? Sprich. Sag es laut. Warum haben wir solche Angst, die Dinge zu verlangen, die wir uns wahrhaft ersehnen?«


  Und dies waren die Antworten, die Mathembe Fileli gab.


  Die Welt, die ich bekommen habe, ist die einzige Welt, die es gibt. Und weil es die einzige ist, gefällt sie mir, und ich hasse sie, und ich will sie verbessern, und ich will sie unverändert lassen.


  Was ich verbessern will, das bin ich selbst.


  Was ich verschlechtern will, sind vor allem die Dinge, die bereits schlecht sind. Denn dann sehen wir sie so, wie sie wirklich sind, ohne glanzvolle Maske und ohne Kosmetik.


  Was ich verändern will, ist das Leben jedes Menschen, der mir begegnet.


  Wir haben Angst, die Dinge zu verlangen, die wir uns wahrhaft ersehnen, weil wir befürchten, daß wir nicht wissen, was wir mit ihnen anfangen sollen, wenn wir sie bekommen.


  Und ich habe nicht gesprochen, weil ich nichts zu sagen hatte und mir die Worte fehlten, mit denen ich es hätte sagen können. Aber jetzt habe ich die Worte, Doktor Kalimuni, und ich habe etwas mit ihnen zu sagen, und ich werde sprechen und gehört werden.


  Ein aufkommender Wind hob sie hoch und wehte sie fort von Doktor Kalimuni, der mit seinem Buch der Zeugen und seinem exquisiten Teeservice auf phantastische Weise im Hurrikanatem aus den Tiefen der Ur-Lungen des Kolosses verankert war. Lippen und Zunge formten den Atem zu Erinnerungen an Worte. SCHULD. LIEBE.


  LIEBE.


  Keine Schuldgefühle mehr. Keine Last der Verantwortung mehr. Die Freiheit zu handeln, nicht aus dem Gefühl heraus, für eine Sünde oder einen Fehler Buße tun zu müssen, sondern aus der Freude am Handeln heraus. Ihr ungeheures, egozentrisches Schweigen war gebrochen. Es gab andere. Sie existierten nicht als Meßlatten für Mathembes Maß an Erfolg, Versagen, Schuld oder Glück, sondern um ihrer eigenen Bedürfnisse, Sorgen, Freuden und Kümmernisse willen. Die Erkenntnis des anderen war eine machtvolle Befreiung, ein machtvoller Flügelschlag, der sie nach oben durch die Wolkenschicht in das strahlende Blau schickte.


  Sie sah ihn von weitem, ein dunkler Fleck auf der makellosen Haut des Tages. Sie wußte, wer und was er war. Jubelnd bewegte sie sich mit ihrer Willenskraft auf ihn zu, sauste durch den Himmel, um in einer weichen Detonation der Leidenschaft an ihm zu explodieren, ihre Beine um seine Taille zu schlingen, ihre Zunge zwischen seine Zähne zu schieben, ihn in ihre Arme zu schließen und in sich hineinzuziehen. Sie stöhnte, als sie fühlte, wie er in sie eindrang, wie seine Zunge zärtlich mit ihrer spielte; dann wurde sogar die Freude seines Stoßens, Stoßens, Stoßens auf ihrem wilden Sturz durch den Himmel vom elektrischen Schauer der Vironen fortgespült, die durch ihren Körper schossen, sich schneller als Gedanken in ihrem Blutstrom vermehrten und reproduzierten, in Spiralen durch ihr Nervensystem jagten, in Wellen der Ekstase durch ihr Rautenhirn in die beiden Hemisphären ihres Mathembe-Fileli-Seins brachen, jeden Teil von ihr infizierten, jedes Organ, jede Drüse, jedes Haar und jede Zelle, bis hinein in die Tausende potentieller Mathembe Filelis, die in ihren Eierstöcken warteten, sie schrie auf, als sich der Strahl seiner Vironen in sie ergoß, zweifach durchbohrt, zweifach penetriert, und die ganze Zeit, während sie durch den Raum stürzten, stürzten sie durch einander, durch ihre Erinnerungen und Erfahrungen, durch das, was sie liebten und haßten, und alles, was ihnen je widerfahren war, wurde durch die Verbindung ihrer Seelen sichtbar.


  Dunkelheit. Die Phantasiewelt hatte sich aufgelöst und war in ihre Erinnerung zurückgespult worden, als sie sich paarten. Jetzt waren nur noch sie selbst übrig, zwei Definitionen der Realität im Unmedium des Ur-Raums. Sie lag neben ihm, berührte ihn, spürte ihn, verstand ihn.


  — Wie lange waren wir dort?


  — Niemals und immer. Wie alles andere hier ist die Zeit eine Verlängerung deiner Phantasie.


  — Dann könnten wir also ewig hierbleiben.


  — Wir sind bereits ewig hier.


  Die Ewigkeit ging vorbei, und er sagte:


  — Bist du bereit?


  Sie dachte, es könnte eine Welt geben, in die sie nur mit Bedauern zurückkehren würde, und erkannte daran, daß sie bereit war. Sie schaute zu ihm hinüber, um ihn nur noch einmal zu berühren, für eine weitere private Ewigkeit, aber er war verschwunden. Sie war allein in einer Hülle aus Schwärze. Die Schwärze nahm zu, bis sie etwas Greifbares wurde, eine Unendlichkeit, die an ihre Haut drückte, in die sie eingebettet war. Vielleicht war es letztlich gar keine Schwärze, dachte sie, vielleicht waren es alle Farben der Welt, die sie blendeten, und als ihr dieser Gedanke kam, wurde auch die Substanzlosigkeit unter ihren Fingern greifbar und faserig und zerriß bei ihrer Berührung.


  Licht fiel durch die Risse im Firmament.


  Wie ein neugeborenes Geschöpf, das seine Fruchtblase zerreißt, kämpfte sie sich in die Welt zurück.


  


  — Wie lange war ich dort drin?


  Dort. Es war wieder geschrumpft, auf die Größe einer kleinen Frucht. Wie viele Engel können auf der Schale eines Brotapfels tanzen? Wie viele Universen kann man in seinen Händen halten?


  — Zwei Stunden und dreiundzwanzig Minuten.


  Die Seelensprache kam mit einer Mühelosigkeit und Klarheit zu ihr, wie sie es vorher noch nie erlebt hatte. Als ob... als ob... es nicht die Übersetzung von Gesten und Bewegungen wäre, die wortlose Sprache des Herzens, sondern die Worte selbst. Ihr schwindelte. Sie versuchte, Luft zu Lauten zu formen.


  Nichts.


  Natürlich. Sie gehörte jetzt zum Inneren Kreis.


  Zwei Stunden dreiundzwanzig Minuten?


  — Die Soldaten des Freistaats haben die Nordländer umzingelt. Die Kommandeure besprechen sich per Vermittlung durch den Äußeren Kreis. Der Kommandeur des Freistaats bietet dem Kommandeur von Gottes Land freien Rückzug über die Grenze an, wenn er in Frieden abrückt. Der Kommandeur aus Gottes Land weiß nicht recht, ob er dem Kommandeur des Freistaats vertrauen kann; er hat den Verdacht, daß er mit Hradu unter einer Decke steckt. Wenn er zu der Überzeugung kommt, daß er in einer Falle sitzt, könnte er versuchen, sich den Weg freizuschießen.


  Warme Handtücher, Unterwäsche, Winterkleidung. So schnell. Wie lange dauert es, bis man...


  — ... ein Überträger wird? Nicht lange. Keine zwei Stunden dreiundzwanzig Minuten. Die Vironen reproduzieren sich in atemberaubendem Tempo. Biologisch bist du imstande, diese Mission auszuführen: Bist du auch geistig und seelisch dazu fähig?


  Ja. Nein. Vielleicht. Eine alte Mathembe-Geste. Geistig und seelisch fähig? Wer von uns kann schon mit Sicherheit sagen, er sei geistig und seelisch zu irgend etwas fähig? Jeder Schritt ist ein Schritt des Glaubens.


  Gehen wir!


  


  Der Junge aus dem Süden befingerte seine neue, rosarote Narbe. Er fummelte ununterbrochen daran herum, während er in dem Zimmer mit der häßlich-hübschen Frau und Mathembe wartete.


  Die hübsch-häßliche Frau berührte den Jungen — sein Name war Yasda — und Mathembe, um den Scherz mit ihnen zu teilen.


  — Wenn du die Klammern da rausziehst, verblutest du, bevor du überhaupt zu den Freistaatlern kommst.


  Mathembe mußte lachen. Der Bruder vom Äußeren Kreis kam mit einem Schwall kalter Luft herein und verkündete, daß die Räder für diejenigen, die sie brauchten, bereit stünden. Yasda stand auf und hätte sich beinahe sofort wieder hingesetzt. Reine Nervosität.


  — Nur Mut. Die Frau namens Chemde gab ihm einen Klaps auf den Po. Dann waren sie weg, und Mathembe war allein in dem kalten Zimmer. Sie lauschte auf den Lärm der Maschinen, bis der Wind sie verschluckte. Einer zu den Konfessoren, der andere zu den Proklamatoren. Und noch einer.


  Nur Mut. Der Weg der Versöhnung war der Weg des Mutes. Es war der Mut, die Welt nicht als gegeben hinzunehmen. Der Mut, seine vorgefaßten Meinungen aufzugeben und sich einzugestehen, daß sie letzten Endes nicht gar so geheiligt waren. Der Mut, sich verändern zu lassen. Der Mut, andere zu ändern. Was hatte Faradje gesagt? Sie wissen, daß sie die Welt schließlich ändern werden: eine Seele nach der anderen.


  Eine Seele nach der anderen. Da draußen würden Chemde und Yasda ihre Konvertiten produzieren. Sie würden von der Plötzlichkeit dieses Kusses auf den Mund verblüfft sein, diese Kommandeure, ja sogar schockiert; Militärs waren in aller Regel konservativ. Möglicherweise würden sie mit Gewalt reagieren; vielleicht würden sie es fälschlicherweise für einen Angriff, einen Mordversuch halten. Vielleicht würden sie diejenigen töten, die sie zusammenzubringen versuchten. Das ist schon immer das Risiko des Friedensstifters gewesen. Wenn auch nur einer von ihnen nicht infiziert wurde, würde es zu einer Tragödie kommen. Für sie hätte es leichter sein müssen. Sie kannte den Körper, den sie mit Frieden infizieren würde, schon sein Leben lang. Was ihr solche Angst machte, war, daß er sich so verändert hatte.


  Nur Mut. Eine Seele nach der anderen. Leben für Leben werden wir dieses Jahrtausend der Ignoranz und des Hasses beenden, eine Seele nach der anderen werden wir dem geteilten Land Frieden bringen. Mit einem Leben fängt es an, und ein Leben beginnt mit einem Schritt.


  Sie stand auf und machte die Tür gegenüber derjenigen auf, durch die Chemde und Yasda hinausgegangen waren. Sie trat ins Freie. Die Krieger des Schicksals standen auf und hoben ihre Waffen. Hradu kam nach vorn. Der Schnee wirbelte um das Haus des Lauschens herum. Schritt für Schritt ging Mathembe mit geöffneten Lippen durch den Schnee, dorthin, wo ihr Bruder wartete.
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