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  Das Buch


  



  Der erste Besuch fremder Lebensformen aus dem All lief ganz anders, als man ihn sich vorgestellt hatte: Die Aliens lassen Tausende kleine biologische Bomben auf dem Äquator niedergehen, besonders betroffen ist Kenia. Wo immer diese Bio-Asteroiden niedergehen, verändern sie die Umwelt, entziehen Mensch und Tier den Lebensraum. Die Journalistin Gaby McAslan untersucht nicht nur die Aliens, sondern auch die Auswirkungen der UN-Sperrzonen auf die Menschen in Afrika – und macht dabei eine ungeheuerliche Entdeckung …
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  Ian McDonald, 1960 in Manchester geboren, ist langjähriger Fernsehredakteur und Schriftsteller. Mit 22 verkaufte er seine erste Story, seit 1987 lebt er hauptberuflich vom Schreiben. Viele seiner Science-Fiction- und Fantasy-Romane sind mit Genre-Preisen wie dem Hugo, dem Locus und dem Nebula Award ausgezeichnet. Ian McDonald lebt in Nordirland.
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  Für Rachel Ellen Bankhead


  Vorwort


  



  Obwohl dieses Buch mit meiner im Jahr 1990 geschriebenen Erzählung Zum Kilimandscharo einige Schauplätze und Hintergründe sowie viele Personen und Situationen gemein hat, ist es eigentlich keine Fortsetzung dieser Geschichte, sondern vielmehr eine Erweiterung und Verfeinerung der darin enthaltenen Gedanken. Die Leser beider Texte werden vielleicht den einen oder anderen Widerspruch feststellen; das ist beabsichtigt; Zum Kilimandscharo sollte als Arbeits-Prototyp für dieses Buch gelesen werden.


  


  


  Mein Dank gilt den CEM-Computern, die einen beträchtlichen Teil des Buches vor dem cybernetischen Nirwana gerettet haben. (Immer sichern! Immer!) Ich danke auch Trisha für ihre unschätzbare Hilfe im Anfangsstadium dieses Werks – und in jeder Hinsicht.
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  Ein Sternenteppich


  Das Licht war jetzt beinahe weg. Spätsommerlicher Purpurschein lag über dem Heideland und der salzigen Marsch des Point. Ein Rand von Kumuluswolken begrenzte die Hügel entlang des Meeresarms. Die Flugzeugwarnlichter auf dem Fernsehmast blinkten.


  Die Hunde sprangen ungestüm hinaus in die sich herabsenkende Dunkelheit. Befreite Geister. Ur-Kräfte. Kaninchen stoben davon in ihre sandigen Schlupflöcher zwischen den Ginsterwurzeln. Horace war zu alt und zu arthritisch, um zu töten. Er rannte aus Spaß am Rennen, solange er noch rennen konnte. Der Tierarzt hatte eine degenerative Nervenkrankheit diagnostiziert, die unaufhaltsam fortschritt. Die Rückenmarkshülle der unteren Wirbelnerven bildete sich immer weiter zurück, bis irgendwann seine Hinterläufe gelähmt sein würden. Er würde nicht mehr gehen können. Er würde den Urin nicht mehr halten können. Er würde den Kot nicht mehr halten können. Das nächste wäre der Weg zu dem gummibezogenen Tisch, ein Weg ohne Rückkehr. Das Mädchen hoffte, das nicht miterleben zu müssen.


  Bis dahin sollten sie rennen. Sollten sie jagen. Sollten sie fangen, was sie fangen konnten. Falls sie es konnten.


  »Los, Horace! Los, Paddy!«, rief Gaby McAslan. Die Hunde rasten wie Zwillingsgeschosse davon, der große weiße und hellbraune, der kleinere schwarze. Als sie eine Fährte witterten, stürzten sie sich in das dichte Ginstergestrüpp und wühlten zwischen den trockenen braunen, raschelnden, im letzten Sommer gewachsenen stacheligen Zweigen herum.


  Die Hügel von Antrim hoben sich schwarz gegen den indigoblauen Himmel ab. Knockagh mit seinem Kenotaph; Carnmoney; Cave Hill, der angeblich ein Profil wie Napoleon hatte, obwohl Gaby das nie so gesehen hatte; Divis; Black Mountain. Belfast war eine Halbkugel aus bernsteinfarben schimmerndem Licht am oberen Ende des Meeresarms; schmutzig, phototoxisch. Unter den schwarzen Hügeln schmiegte sich eine Kette aus gelben und weißen Lichtern an die Küstenlinie. Fort William. Greenisland. Carrickfergus mit seiner großen normannischen Burg. Kilroot, Whitehead, und am Ende das gleichmäßige Blinken des Leuchtturms, der letzte Punkt vor dem offenen Meer. Sein Gegenüber auf Lighthouse Island und das in Donaghadee antworteten. Es gibt einen Augenblick, einen einzigen Augenblick, so hatte ihr Vater gesagt, in dem alle Lichtstrahlen gleichzeitig aufblitzen. Sie beobachtete die Leuchttürme nun schon ihr ganzes Leben lang, und dennoch hatte sie diesen einen bestimmten Augenblick nie erlebt.


  Der Himmel wirkte heute Abend weit und hoch, durchbohrt von den ersten wenigen Sternen. Das Sommer-Dreieck: Altair, Deneb, Wega. Arcturus im Untergehen, der Leitstern der alten arabischen Seefahrer. Sindbads Stern. Corona Borealis, die Krone des Sommers. Einer dieser sanften Juwelen war eine Anhäufung von vierhundert Galaxien. Ihr Licht hatte eine Reise von einer Milliarde Lichtjahren zurückgelegt, um auf Gaby McAslan zu fallen. Es prallte mit einer Geschwindigkeit von achtzigtausend Kilometern pro Sekunde von ihrer Haut ab.


  Das Wissen um ihre Namen und Eigenheiten konnte ihnen nichts nehmen. Es waren Sterne, entfernt, Gesetzen und Vorgängen unterliegend, die größer waren als menschliche Lebensspannen. In ihrem uralten erhabenen Licht erblickte man die eigene Natur. Man war nicht der Gipfel der Schöpfung unter einem schützenden Himmelsschleier. Man war ein ungebändigtes, helles Atom der Selbstsucht, eingekreist von Feuer.


  Die Hunde sprangen aus dem Dickicht heraus, japsend, lächelnd, mit leeren Lefzen. Sie pfiff sie heran. Der Weg verlief entlang einer zerfallenen Trockenmauer an dem marschigen Untergrund vorbei. Gelbe Schwertlilien und windzerzauste Dornbüsche. Diamantförmige Spuren von Geländemotorrädern in der Erde, aber auch die tieferen Furchen von allradbetriebenen Autos. Ihrem Vater würde das nicht gefallen. Sollten sich die Leute doch zu Fuß oder mit dem Fahrrad am Point erfreuen; das war der Geist, den er an diesem Ort hatte bewahren wollen. Das Knattern von Motorrädern, das Dröhnen von Off-Road-Wagen übertönte ihn.


  Marky hatte nie die Besonderheit dieses Ortes begriffen. Er konnte nicht verstehen, wie ein Tag roch oder was es hieß zu wissen, dass man etwas Winziges und dennoch Bedeutendes unter den entsetzlich weit entfernten Sternen war. Er hinterließ Allrad-Spuren auf der Welt, keine Abdrücke von Fahrradreifen oder nackten Füßen.


  Sie stieg auf die flachen, flechtenbewachsenen Felsen und stand am Rand des Landes. Die Hunde planschten und tobten in einem kiesigen Becken und taten so, als ob sie schwämmen. Paddy, der kleine schwarze, rannte mit einem Stecken im Maul im Kreis herum und forderte Gaby zum Spielen auf. Später. Sie atmete die Luft ein. Meersalz, tote Dinge, die am Strand verwesten, die süßen Düfte von Ginster und Sumpflilien, der Geruch der Erde, die getränkt war von der Hitze und dem Licht des Tages und dem zarten Atem der Dämmerung.


  Unten am Meeresrand baute sie einen Ring aus Steinen und entzündete darin ein kleines Feuer. Das war auf dem Point eine schlimme Sünde, aber der Tochter des Leuchtturmwärters müsste es doch wohl ausnahmsweise gestattet sein. Sie saß auf einem Stein und fütterte die Flammen mit Treibholz. Gebleichte Äste, Bretter von alten Fischkisten, teerig und mit Nägeln gespickt, Stücke von Gabelstapler-Paletten und alte Angelkorken. Das Holz knallte und knisterte. Funken stoben in die duftende Nacht auf.


  »Nein, ich möchte lieber nicht, heute Abend nicht, Marky«, hatte sie ihm am Telefon gesagt. Der Video-Kompressions-Chip verstärkte die Regungen seines Gesichts. Gaby fielen dabei immer Stummfilm-Schauspieler ein. Schrecklich schweres Make-up, schrecklich großer Ausdruck. Liebe. Hass, Angst. Abweisung. Markys Gefühle entsprachen seinem Videophon-Gesicht, das war das Problem. »Ich muss nachdenken. Ich brauche etwas Zeit für mich selbst, für mich ganz allein. Ohne jemand anderes. Ich muss zu allem etwas Abstand gewinnen, dann kann ich vielleicht zurückblicken und entscheiden, was ich tun möchte. Verstehst du?«


  Sie wusste, dass er nur das eine verstand: Wenn sie ihm an einem Sonntagabend nein sagte, bedeutete das, dass sie ihm für immer nein sagte. Er sah sie bereits die Treppe zum Flugzeug hinaufgehen.


  Die Hunde kamen zu ihr. Wasser tropfte stalaktitenartig von ihrem Bauchfell. Sie keuchten. Sie wollten, dass sie ihnen eine Aufgabe stellte.


  »Tut mir leid, Jungs. Gleich, ja? Lauft los und tötet was auf eigene Faust.«


  Draußen auf dem Meer säumten schwarze Seetaucher das Wasser und riefen einander mit flötenden, nörgelnden Stimmen etwas zu.


  Man hatte es ihr nicht gegönnt, an jenem Tag, als die Ergebnisse bekanntgegeben wurden, lange zu schlafen. Zuerst ihr Vater, zurück von seiner morgendlichen Inspektion seines kleinen Reiches, mit Tee, den sie kalt werden ließ. Dann die Hunde, kalte Nasen unter der warmen Steppdecke, schwere Pfoten auf ihren Rippen. Dann die Katzen, die um einen Platz zwischen ihren Brüsten kämpften. Und schließlich Reb, die an einer Ecke ihrer Steppdecke zog und rief: »Los, du musst gehen und nachsehen!«


  Die alte Schule ist etwas Seltsames, wenn man nicht mehr Teil davon ist. Die Räume und Flure sind plötzlich kleiner als in der Erinnerung. Die Lehrer, denen man begegnet, haben sich auf subtile Weise verändert; es sind keine Autoritätsgestalten mehr, sondern Mitüberlebende. Sie hatte den dünnen braunen Umschlag nicht vor ihren Freunden öffnen wollen. In der Abgeschiedenheit des Saab-Wracks ihres Vaters hatte sie das einzelne Blatt Papier entfaltet. Die Noten waren gut. Mehr als gut genug für die Ausbildung zur Network-Journalistin. Und das war vielleicht schlimmer, als wenn sie nicht gut genug gewesen wären, denn jetzt würde sie sich entscheiden müssen, ob sie nach London ginge oder bliebe.


  Rebecca und Hannah hatten sie umarmt, beziehungsweise mit den Achseln gezuckt. Ihr Vater hatte eine Flasche echten Champagner, die er auf gut Glück gekauft hatte, knallend entkorkt. Seine langjährige Freundin Sonja, die zu klug war, um in ein Haus mit so vielen Frauen zu ziehen, erschien zu dem zur Feier des Anlasses stattfindenden Abendessen. Und auch Marky. Alle waren überzeugt davon gewesen, dass sie nach England gehen würde, außer Marky und sie selbst.


  Ihr Feuer war zu rotglühenden Kohlen heruntergebrannt, überkrustet mit einer Schicht staubiger weißer Asche.


  Marky. Er hatte eine Stelle in einer Bank. Er hatte einen Ford. Er hatte Geld, wenn alle anderen pleite waren. Er hatte gute, teure Kleidung, er hatte Musik, die gerade erst aus der Mode war, und Geräte, die viel zu teuer waren, als dass man darauf etwas hätte spielen können. Im Winter spielte er Hockey, im Sommer machte er Windsurfing. Sowohl zur einen als auch zur anderen Jahreszeit erwartete er von seinen Freundinnen, dass sie sich im Hintergrund hielten und ihn bewunderten. Eines Tages würde er ein hübsches Haus haben und eine hübsche Frau und hübsche Kinder und ein Leben so tot tot tot wie der leere Krebspanzer, der mit nach oben gerichteten Krallen auf dem Kiesstrand lag.


  Gaby schnippte den toten Krebs ins Feuer. Sein Chitinpanzer schnarrte und zischelte, seine Beine kräuselten sich im Feuer und zerfielen.


  Marky bildete sich ein, dass das dreimal wöchentlich stattfindende Gefummel an ihrem BH und ein Kondom, das aus dem Autofenster geworfen wurde, sie von London und vom Network-Journalismus abhalten würden. Er war ein Narr. Niemals wäre sie wegen eines Mannes hiergeblieben. Sie hatte ihn als Vorwand benutzt. Es war dieser Ort, dieser Point, den sie ihr ganzes Leben lang schon kannte, zu allen Jahreszeiten und bei jedem Wetter. Es waren die dicken Mauern des Leuchtturm-Hauses auf der Landzunge, das über das Land und das Meer und das Leben wachte, das diese Mauern beherbergten. Es war das goldene Licht seltener Herbsttage; es war der silberne Reif auf dem toten braunen Adlerfarn an Januarmorgen; es war das Beben der kleinen Landspitze unter den Sturmwogen, wenn der Wind an dem Haus rüttelte wie ein Paar riesiger Hände und durch alle Ritzen und Öffnungen hereinpfiff, um den Teppich aufzuwerfen wie eine schwere grüne See. Es waren die kleinen Buchten auf der seewärtigen Seite der flachen Inselchen, die nur jene kannten, die durch die flachen, bei Ebbe entstehenden Lagunen gewatet waren. Es hatte seine Wurzeln in dem Land. Es war die Angst, dass ihre Kraft aus der körperlichen Gegenwart des Ortes und des Hauses und der Leute kam, und dass sie blass und durchsichtig würde, wenn sie von ihnen getrennt wäre. Eine Unperson.


  »Es gibt zwei, und nur zwei unterschiedliche Arten von Angst«, hatte ihr Vater ihr in einer stürmischen Septembernacht erklärt, als der Wind gegen die Fensterscheiben drückte. »Die vor der Zerstörung durch die Einsamkeit und die vor der Zerstörung durch die Menge. Wir verlieren unsere Identität, wenn wir allein sind und niemanden haben, der ein Licht auf uns selbst zurückwirft und uns sagt, dass wir existieren, oder wir verlieren unsere Identität, wenn wir in einer Masse von anderen untergehen; anonym, vereinheitlicht, überspült vom allgemeinen Geplätscher.«


  Gaby war alt genug, um zu begreifen, dass ihre Angst die vor der Zerstörung durch die Menge war. In der Einsamkeit, an diesem Ort bei den Elementen, hier existierte sie. Zu gehen würde bedeuten, sich der Menge anzuschließen. Darin lag ihr Dilemma.


  »Gib mir ein Zeichen«, sagte sie. Insekten umschwirrten sie. Sie verscheuchte sie von ihrem Gesicht und ihrem langen, glatten mahagonifarbenen Haar. So viele Sterne. Das an die Dunkelheit gewöhnte Auge vermag in einer klaren Nacht viertausend Sterne zu sehen. Eine Sternengruppe zog am Himmel dahin; ein Flugzeug, das der Küstenlinie zum Flughafen der Stadt folgte.


  Das war kein Zeichen.


  Eine Gruppe Lichter bewegte sich dem anderen Ende des Meeresarms zu. Eine nächtliche Fähre, deren Decks hell erleuchtet waren.


  Auch das war kein Zeichen.


  Saturn und seine Monde waren noch unter dem Horizont, jenseits der Berge von Schottland. Das war mehr als alles andere ein typisches Beispiel für Marky: Geheimnisse, die jeden Menschen mit einem gesunden Sinn für das Wunderbare inspirieren würden, geschahen dort draußen; doch für Marky waren diese Dinge zu weit entfernt, zu klein, um mit bloßem Auge gesehen zu werden; irrelevant. Wie oft hatte sie ihm schon vorgeworfen, er habe keine Seele? Die wichtigste Frage, die seinen Geist beschäftigte, war die, ob Gaby ihm erlauben würde, dass er die Hand vorn in ihre Jeans schob. Sie empfand Mitleid für Menschen, die niemals angerührt wurden von Dingen, die größer waren als sie selbst.


  »Kommt, Hunde!« Sie tauchten aus der Dunkelheit auf, in der eifrigen Erwartung, dass endlich etwas geschehen würde. »Wir gehen zurück.«


  Im Wohnzimmer, das auf den Hafen hinausging, saß Reb gemütlich zusammengekuschelt auf dem Sofa und sah sich mit halbem Auge die sonntagabendlichen Sportergebnisse im Fernsehen an, während sie an ihrem Wandbehang stichelte. Es war ein monumentales Werk: eine Karte der Tierkreiszeichen, zweieinhalb Meter lang. Katzen schnurrten, eingebettet in den blauen und goldenen Falten von Krebs und Widder. Sie arbeitete seit sechs Monaten daran; bei ihrer Geschwindigkeit von einem Zeichen pro Monat würde es weitere sechs Monate dauern, bis sie es fertiggestellt hätte. Gaby bewunderte die Hingabe ihrer Schwester, mit der sie sich langwierigen, kniffligen Aufgaben widmete. In vielerlei Hinsicht war Rebecca die beste von ihnen.


  »Zwei zu null«, sagte Reb, ohne von der Nadelspitze aufzublicken. »Sie haben verloren.«


  »Shit«, sagte Gaby McAslan.


  »Marky hat eine Nachricht aufs Gerät gesprochen.«


  »Nochmals Shit. Ich mache Kaffee. Möchtest du welchen?«


  »Hannah ist in der Küche und macht sich an einen ihrer kleinen christlichen Freunde heran.«


  »Dreimal Shit. Und Dad?«


  »Der ist oben und versucht sich anzusehen, was draußen auf dem Saturn los ist.«


  »Gibt's irgendwas Neues?«


  »Irgendwelche Wissenschaftler haben sich vorhin in den Nachrichten über irgendeine neue Theorie ausgelassen. Mich hat das Zwei-zu-null mehr interessiert.«


  »Es ist noch nicht Hopfen und Malz verloren.«


  »Gab.«


  Sie hielt inne, eine Hand am Türrahmen, wo über Jahre hinweg ihre jeweilige Körpergröße unauslöschlich mit einem Stahllineal und einem Stechzirkel eingeritzt worden war.


  »Du hast etwas Besseres verdient als Marky. Mach Schluss mit ihm, bevor er mit dir Schluss macht.«


  Sonderbares, kluges Kind. Vier Jahre trennten sie, doch Gaby ähnelte in ihrer Art mehr Reb als Hannah, der mittleren Schwester, die den größten Teil ihres Lebens mit einer langen und einsamen Suche nach Zugehörigkeit verbracht hatte. Spielplatz, Schülerclub, Pfadfinder, Schulchor, Sportmannschaften und jetzt eine Vielzahl von kleinen christlichen Gruppen, die sie ständig auf Trab hielten, da sie von einer Versammlung zur nächsten hetzte. Gesunde Theologie, dachte Gaby. Wenn sie zu lange an einem Ort blieben, würden sie vielleicht anfangen, sich Gedanken über Sex zu machen.


  Was würden die Anführer der kleinen Gruppen wohl über das Mysterium draußen am Iapetus sagen? Wahrscheinlich, dass es etwas mit dem Ende der Welt zu tun habe.


  Das zum Leuchtturm gehörende Wärterhaus war die beste Art von Haus, in der man aufwachsen konnte. Es hatte genügend Ecken und Winkel und Ritzen, um sich zu verkriechen, und genügend Öffnungen zu der Meerlandschaft draußen, um einen hinauszuziehen, wenn man das Gefühl hatte, dass man sich zu sehr in sich selbst zusammenkringelte. All diese guten Eigenschaften vereinten sich im sogenannten Wetterzimmer. Gemäß der Tradition des Dorfes fügte jede Bewohnergeneration dem Wärterhaus etwas Dauerhaftes hinzu. Der letzte Bewohner hatte das neue Esszimmer angebaut, das nach bienenwachsbehandelter Holztäfelung roch und auf seinen drei Seiten eine Aussicht auf den Hafen, die Landzunge und das offene Meer bot. Der gegenwärtige Bewohner hatte seinen Beitrag direkt oben drauf gesetzt. Es war eine Art von Konservatorium-plus-Observatorium-plus-Arbeitszimmer-plus-Zauberkammer. Glaswände gewährten einen unvergleichlichen Panoramablick auf die Küste zu beiden Seiten des Meeresarmes. Man hatte das Gefühl, auf der Brücke eines steinernen Schiffes zu stehen, während sich die Wellen am felsigen Bug brachen. Im Herbst spritzte die vom Sturm aufgepeitschte Gischt gegen die Fenster, und der Wind heulte unter den Dachtraufen und zerrte an den Kaminen und Satellitenantennen, und dann war man Vanderdecken, der bis in alle Ewigkeit mit seiner Mannschaft der Verdammten in das Auge des unendlichen Wirbelsturms flog.


  »Zwei zu null, Gab.«


  »Ich weiß. Reb hat es mir gesagt.«


  Ihr Vater sog die Luft durch die Zähne ein, eine spöttische Äußerung des Bedauerns, und schüttelte den Kopf. Zumindest spielte er heute Abend nicht seine schrecklichen Punk-Aufnahmen aus den siebziger Jahren. »Eine goldene Zeit«, pflegte er beharrlich zu sagen. Jede Generation steht auf der Musik jener Jahre, in der sie gesellschaftliche Beweglichkeit erlangte und die sie als ›goldene Zeit‹ bezeichnet.


  »Hilf mir mal bitte.«


  Sie zogen das Teleskop auf dem Stativ zum offenen Fenster. Es war ein gutes Teleskop, das beste, das es für Geld zu kaufen gab. So hatte es ihr Vater immer gehalten: er kaufte gut, er kaufte teuer, aber er kaufte nie wahllos. Das war ein Stück elterlicher Weisheit, das seine Töchter mitbekommen hatten. Ein immer noch ungelöstes häusliches Rätsel war, wieso er immer entschieden mehr Geld hatte, als es seine vielen kleinen Beschäftigungen – ein wenig Leuchtturmwärterei, ein bisschen Schriftstellerei, etwas Bootsvermietung – einbringen konnten.


  »Marky hat eine Nachricht hinterlassen.«


  Gaby hoffte, dass er sah, wie sie in dem dunklen Raum das Gesicht verzog. Das einzige Licht kam von den Monitoren.


  »Wie sah er aus?«


  »Rudolph Valentino spielt ›Die Beleidigte Leberwurst‹. Hier, klick das mal an, ja?«


  Der untere Bildschirm stellte die Koordinaten für den siebzehnten Mond des Saturn dar. Der obere zeigte ein Video-Stillleben von dem, was von Iapetus' heller Seite übriggeblieben war.


  »Stammt das von Hubble?«


  Ihr Vater nickte.


  »Das muss dich eine Stange Geld gekostet haben?«


  »Sie werden kostenlos abgegeben. Als Anreiz, um neue Kunden fürs Astronomie-Netz zu werben. Es geschieht nicht jeden Tag, dass ein Mond schwarz wird.«


  Gaby bewegte die Maus. Der Bildschirm vor ihr flackerte. Das Teleskop drehte sich auf seinem computergesteuerten Stativ. Gabys Vater beugte sich über die Betrachtungslinse.


  »Toll.«


  »Mit den Bildern von Hubble könntest du entschieden mehr anfangen. Alles, was du hier siehst, ist ein weißer Punkt, der plötzlich verschwindet, wenn er nicht weiter aufgelöst werden kann.«


  »Manchmal beschämt mich der Gedanke, dass ich ein so unromantisches Geschöpf wie dich aufgezogen habe, Gabriel McAslan. Wenn heute Nacht die vollständige Verfinsterung stattfindet, dann möchte ich dessen mit meinen eigenen bloßen, blutunterlaufenen Augen Zeuge werden.«


  »Hat man sich also inzwischen darauf geeinigt, ob es sich um das Ergebnis von Vulkanismus oder um Schwarzen Schnee handelt?«


  »Die meisten Wetten wurden auf Schwarzen Schnee gesetzt, aber ich traue dem nicht. Woher sollte dieser Raumschnee auf einmal kommen? Wie umgeht er den Schweif des Satelliten? Und warum baut er sich auf allen Seiten symmetrisch auf? Wenn man die Verlautbarungen liest, bekommt man Theorien von einer außerirdischen Rückentwicklung zu Gott, mit einem Eimer kosmischer schwarzer Farbe. Alles ist vollkommen ungewiss, und bevor die NASA-Proben in zweitausendundacht hier eintreffen, hat niemand irgendeinen Anhaltspunkt.«


  Gaby blickte durch das Teleskop. Sie hoffte, dass ihr Vater den Holzrauch in ihrem Haar nicht roch. Vorsichtshalber hatte sie ein anderes T-Shirt angezogen. Es war das mit der masturbierenden Nonne drauf. Sie liebte es, obwohl ihr Vater es nicht gern sah, wenn sie es im Beisein ihrer jüngeren, leicht zu beeindruckenden Schwestern trug. Sie stellte das Okular ein. Im Alter von achtzehn Jahren fand sie sich im Sonnensystem besser zurecht als in der Hauptstadt ihrer Provinz. Im Sonnensystem konnte es einem nicht passieren, dass man aufgrund eines falschen Namens in der falschen Gegend landete. Niemand sprühte Iochaid Ar La auf die Hänge des Olympos Mons oder bemalte die Kanten der Mondkrater mit Weiß oder Blau.


  Das Rätsel des Iapetus mit seinen zwei Halbkugeln, eine dunkel, eine hell, hatte Generationen von Astronomen, Science Fiction-Autoren und Mysterien-Fans fasziniert. Die Voyager-Mission hatte das Mysterium nur noch vertieft. Hubble hatte saturnwärts geblinzelt und die Atlanten des Sonnensystems um einige weitere lichte Züge ergänzt, zu der Diskussion um die Cassinische Teilung jedoch nichts beigetragen. Die neue Generation der großen orbitalen Teleskope hatte sich von der planetarischen Astronomie ab- und der Großartigkeit der Geburt und des Todes von Sternen zwischen den glühenden Gashüllen der inneren Galaxis zugewandt. Die professionellen Sternenbeobachter zogen nach. Der himmlische Hinterhof wurde den Amateuren als Spielwiese überlassen. Es war ein italienischer Briefträger und Hobby-Sterngucker, dem auffiel, dass die helle Seite von Iapetus anscheinend abgenommen hatte seit dem letzten Mal, da er ihn betrachtet hatte. Er hatte seine Beobachtungen in das Astronomische Netz eingegeben. Dort waren sie beinahe einen Monat lang unter Datenstaub begraben gewesen; dann, als sie allmählich Aufmerksamkeit erweckten, wurden sie von professioneller Seite belächelt, bis jemand den Mut hatte, sich mit dem Mauna-Kea-Reflektor ein Guckloch auf das Saturnsystem zu verschaffen.


  Während die Berufsastronomen sich zankten und die Wahrheit verdrehten, waren sechzig Prozent von Iapetus' Oberfläche schwarz geworden. Das konnte nun nicht mehr ignoriert werden. Projekte wurden eingestellt, Sendezeiten neu vergeben, Stiftungen gegründet. Hubble und seine Schwestern wurden wieder zum Saturn zurückgeschwenkt. Was sie dort draußen sahen, sorgte für Schlagzeilen in jeder Nachrichtensendung. Es war nicht so sehr die Tatsache als solche, dass Iapetus schwarz wurde, sondern die Art und Weise, wie er schwarz wurde. Die Dunkelheit drängte in gleichem Maße von allen Seiten herein; der Kreis von grellem weißen Eis wurde immer kleiner, wie der immer enger gebündelte Strahl eines Scheinwerfers.


  Zehn Tage später war nur noch ein weißer Punkt von fünfzig Kilometern Durchmesser übrig, von allen Seiten von Dunkelheit bedroht. Jemand hatte berechnet, dass sich die Schwärze mit einer Geschwindigkeit von zehn Kilometern pro Stunde voranbewegte.


  Der obere Monitor zeigte die Natur der Katastrophe. NASA hatte eine topografische Karte über die dunkle Scheibe gelegt. Die Gebilde auf Iapetus' Oberfläche wurden nach Gestalten aus dem Rolandslied benannt. Roland war einer der ersten Gefallenen gewesen; sein Seelenfreund Olivier und der mächtige König Karl der Große folgten nicht lange danach. Das Schlachtfeld von Roncesvalles wurde eingenommen; nur Ganelon hielt der Umzingelung der Dunkelheit stand. Bald würde auch er fallen, und dann gäbe es keine Helden mehr.


  »Was ist das bloß für ein Zeug?«, flüsterte Gaby. Der Leuchtstrahl von den Copeland Islands strich durch den Raum. Sie dachte an Marky, da draußen in der Nacht mit seinen Freunden und seinem Fast Food und seiner teuren Stereoanlage, die billige Musik spielte. Es müsste ein armseliger Mensch sein, der sich nicht ein wenig vor den Mächten im Himmel fürchtete. Man kann sich vor ihnen verstecken und so tun, als ob sie nicht existierten, und seinem Leben durch die eigene Ignoranz Grenzen setzen, oder man kann aus seinem trutzigen, sicheren Haus in die Nacht hinausgehen und sie herausfordern und vielleicht für sich selbst und für die Welt einen Sinn finden.


  Gaby wurde von ihrem Vater am Teleskop abgelöst. »Noch dreißig Kilometer bis zur vollkommenen Verdunkelung«, sagte er, während er am Okular herumhantierte.


  Die von Hubble gesendeten Bilder wurden alle dreißig Sekunden auf den neuesten Stand gebracht. Plötzlich wurde der obere Bildschirm leer. Eine neue Nachricht erschien. Gaby las sie.


  »Dad. Ich glaube, das hier solltest du dir ansehen.«


  »Ich glaube, wir werden die vollkommene Verdunkelung verpassen. Sie wird erst kurz unter dem Horizont eintreten. Verdammt.«


  »Hyperion ist verschwunden.«


  Sofort stand ihr Vater neben ihr.


  Es war auf dem Bildschirm. Eine netzweite Verlautbarung: Am 8. September 2002 um 20.35 Uhr Mittlere Greenwich-Zeit berichteten Forscher, die am Miyama-Orbitalobservatorium arbeiteten, das Verschwinden des sechsten Saturnmondes, Hyperion, von ihren Monitoren. Auf einen Schlag. Vollkommen. Unerklärlicherweise.


  »O Gott!«, sagte Gabys Vater ehrfurchtsvoll.


  »Wie kann so etwas geschehen?«, fragte Gaby.


  »Ich weiß es nicht. Ich glaube, niemand weiß es.«


  E-Mail-Bilder blinkten am oberen Teil des Bildschirms auf; das informatorische Gegenstück zum Irish Astronomical LocalNet legte gleichzeitig los.


  »Der gesamte Mond«, sagte Gaby. Neue Informationen strömten von der NASA herein. Im Vorbeiflug von Voyager aufgenommene Fotos und Simulationen von Hyperion: eine vergammelte Kartoffel aus Mondmasse, dreihundertundfünfzig mal zweihundertundfünfzig mal zweihundert Kilometer. Weg. Die letzten Sekunden des Satelliten wurden von Miyama Control in einer Bildfolge gesendet, Aufnahme um Aufnahme. Im Bild einundzwanzig sah es aus, als ob Hyperion seine Oberfläche abwerfen würde, wie die Schale einer Orange. Licht strahlte aus den Furchen, fächerte aus den aufgerissenen Erhebungen. Die Bilder zweiundzwanzig bis zweiunddreißig waren weiß. Reines Weiß. Bild dreiunddreißig war nichts. Nur Raum und Sterne ohne jede Spur der mehreren Billionen Tonnen felsigen Eises mit dem Namen Hyperion.


  Die gesamte verstrichene Zeit während der Zerstörung des Mondes betrug 4,38 Sekunden.


  Die Eichentür zum Wetterzimmer öffnete sich. Die Hunde stürmten herein und tobten schwanzwedelnd herum. Irgendetwas hatte sie aufgeregt. Nach ihnen betrat Rebecca den Raum. Sie sah verängstigt aus.


  »Sie haben es in den Nachrichten gebracht«, sagte sie. »Man hat Spitting Images deswegen unterbrochen.«


  »Es ist nichts mehr übrig, das größer als hundert Meter im Durchmesser ist«, las ihr Vater vom Bildschirm vor. »Sonst hätten die Kleinobjekt-Teleskope es eingefangen. Man will uns weismachen, es habe sich um den Aufprall eines Kometen gehandelt.«


  »Und der benachbarte Mond wird davon vollkommen schwarz?«, sagte Gaby.


  »Ich glaube, vernünftige Menschen sollten davor Angst haben«, sagte Reb.


  »Vernünftige Menschen haben Angst«, sagte ihr Vater. Auf dem Bildschirm wurden die letzten Sekunden von Hyperion wiederholt, immer wieder.


  Sie vertrauen darauf, dass sie dort Antworten finden werden, dachte Gaby. Sie vertrauen darauf, dass diese Antworten einen Sinn ergeben werden, dass es Leute gibt, die erklären können, warum die Welt sie ständig überrascht. Es braucht nicht logisch zu sein, verzeihbar oder auch nur wenigstens nicht verrückt, sondern nur letzten Endes auf die eine oder andere Weise erklärbar. Deshalb musst du weggehen, weil du die Person sein möchtest, die die Antwort auf die Frage Warum? hat.


  Jetzt war es einfach. Es war erstaunlich, wie leicht die Entscheidung fiel, als es soweit war. Ein Feuer am Point und der Tod eines Mondes hatten ihr geholfen, doch sie hatte schon immer gewusst, seit sie den Aufnahmeantrag für die Journalistenschule abgeschickt hatte, dass sie gehen würde. Sie hätte ihnen gern gesagt, dass sie recht hatte und dass sie bereit war, doch ihr Vater war gerade dabei, Reb die Bedeutung all der übers Netz eingehenden Nachrichten zu erklären.


  Horace kam zu ihr, stellte sich neben sie und wollte beachtet werden. Sie kraulte das feine, weiche Fell hinter seinem Ohr. Sie streckte die Hand aus und zeigte ihm den Weg, den sie gehen würde, hinaus, vorbei an den Lichtern der Fähre, die sie vom Point aus gesehen hatte, weit hinter den Lichtschein, der vom Land aufs Wasser fiel, weiter noch, als der Strahl des Leuchtturms reichte, aufs offene Meer und in das Land jenseits davon. Aber er war nur ein großer weißer und brauner Hund mit einer degenerativen Nervenkrankheit, der nichts begriff.
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  VIDEOTAGEBUCH-EINTRAG: 23. MÄRZ 2008


  ZEHNTAUSEND METER ÜBER DEM ÄQUATOR


  


  Jetzt werden wir sehen, ob es stimmt. Diese Sache mit dem Coriolis-Effekt. Dr. Dan hält mich wahrscheinlich entweder für übergeschnappt oder glaubt, ich hätte die Amöbenruhr, aber wenn man über eine PDU – Personal Data Unit – verfügt, die einem die genaue Zeit und den genauen Ort irgendwo auf dem Planeten angibt, wie könnte man da widerstehen, beim Übergang von einer Hemisphäre in die andere das alte Experiment am Abfluss des Waschbeckens auszuprobieren?


  Du liebe Güte, ich hoffe, niemand hat wirklich die Amöbenruhr und muss dringend auf die Toilette. Gemurmel aus dem Vorraum. Wahrscheinlich glaubt man, ich würde mich hier verewigen oder hätte die Absicht, mich für den Mile High Club zu bewerben.


  Was wir jetzt sehen, ist das Handwaschbecken eines Airbus A-330 der Kenya Airways. Nach der PDU haben wir derzeit eine Reisegeschwindigkeit von achthundertundachtzig Kilometern pro Stunde; wir befinden uns zwölf Strahlen nördlich des Äquators. Was umgerechnet – Augenblick, ich drücke ein paar Knöpfe – etwa fünfzig Sekunden bedeutet.


  Z-zehn. Ich ziehe den Stöpsel raus. Tatsächlich! Das Wasser dreht sich spiralförmig im Uhrzeigersinn. Zwei, drei, eins: Äquator. Und das Wasser läuft geradewegs an den Seiten des Abflusses hinunter. Jetzt bin ich in der südlichen Hemisphäre, und – tätärätä! – das Wasser dreht sich entgegen dem Uhrzeigersinn. Gaby McAslan beweist, dass sich die Erde dreht.


  Man muss wissen, dass ich bis jetzt nicht restlos davon überzeugt war, dass es wirklich so ist.


  


  Gaby McAslan schaltete die Visioncam aus. Die Kabinenmannschaft wurde da draußen allmählich unruhig. Sie hatten offenbar alle Airport gelesen. Sie schnupperte an der Seife, nahm davon Abstand, leerte die klugen kleinen Schränkchen und plünderte sie. Die Wegwerf-Rasierer könnten nützlich sein. Das Duftwasser für Männer roch gar nicht schlecht. Kondome namens Flugkameraden. Sie nahm eine Handvoll, mehr aus Hoffnung denn aus Vorsicht. Ihre Malaria- / Gelbfieber- / HIV-1- und -2-Impfkruste juckte mitfühlend.


  Als sie in die Erste Klasse zurückkam, hatte Dr. Dan ihr noch einen Whiskey auf seine Regierungsspesen bestellt.


  »Nun, war es so?«, fragte er. Seine Stimme war sanft und sehr tief.


  »Es war so.«


  Er rührte mit einem Plastikstäbchen, das wie eine verlängerte Giraffe geformt war, in seinem Drink.


  »Ich nehme an, es ist eine Art Krebs«, sagte er. Die Erste Klasse wurde mit Passionsfruchtsaft und in der Mikrowelle aufgewärmten Croissants geweckt. Die Maschine befand sich bereits im Landeanflug. »Das Chaga, meine ich. So wie es Krankheiten gibt, die das Leben eines Menschen von innen verzehren, so gibt es Krankheiten von Nationen. Sie befallen ein Land, entziehen ihm seine Kraft, töten, was sie erwischen, und verdoppeln indessen sich selbst. Während wir hier sitzen und in unsere Croissants vertieft sind, wächst die Krankheit und breitet sich aus. Sie schläft niemals. Selbst der Name, den sie ihr gegeben haben, ist nicht ihr eigener, sondern wurde von den Menschen übernommen, die einst hier gelebt haben: Was sonst könnte das sein, Miss McAslan, als ein Krebs?«


  Er blickte zum Fenster hinaus. Es gab nichts zu sehen in der vordämmerlichen Dunkelheit als das Licht der Maschine und das Blinken der Warnleuchten.


  »Dazu noch so früh in der Aufbauphase der Nation. Tja, wir haben kaum fünfzig Jahre Geschichte hinter uns, und plötzlich – bumm!« Er schlug sich leise mit der Faust in die Hand. »Gott ist wirklich nicht nett zu Kenia; gerade als die Informations-Revolution es uns erlaubte, unseren wahren Platz in der Welt einzunehmen, stellten wir fest, dass wir mit aufgehaltener Hand vor die Vereinten Nationen treten müssen. Wir haben bestimmt keine weiteren fünfzig Jahre mehr. Wie lauten die Schätzungen? Noch zwanzig Jahre, bis das Land überrannt ist? Siebzig Jahre sind nicht genug Zeit, um eine Nation zu sein. Warum konnte es nicht über Frankreich oder England hereinbrechen, wo man jede Menge Geschichte hat? Oder über China oder Indien, die so viel Vergangenheit haben, dass sie gar nicht wissen, was sie damit anfangen sollen? Oder Amerika, wo man wenigstens auf einen anderen Planeten ausweichen oder einen Erlebnispark daraus machen könnte?«


  Im Laufe ihrer Geschäftsreisen hatte Gaby McAslan Flugbuchungs-Computer und ihren bösartigen Humor fürchten gelernt. Sie setzten einen meistens neben abscheuliche Leute: den lautesten Schmatzer der Welt; den Mann, dem ein einzelnes langes Haar aus der Nase wächst, von dem man nicht die Augen abwenden kann, bis man am liebsten hinübergreifen und es am Drüsenbalg ausreißen würde; den Halbwüchsigen, dessen Discman in den höchsten, schrillsten Tönen wummert und dröhnt; die Person, die sich jedes Wort aus Monty Pythons Leben des Brian ins Gedächtnis eingeprägt hatte.


  Manchmal erbarmten sich die Computer. Dann leuchtete ihre Gunst auf einen herab.


  »Verzeihen Sie bitte, wenn ich blasphemisch wirke«, hatte der große, schwergewichtige Schwarze im Sitz neben ihr gesagt, als der Airbus auf die Hauptlandebahn von Heathrow eingeschwenkt war und die Motoren aufgeheult hatten. »Ich bin leider im Fliegen nicht sehr gut.« Er hatte die Finger in den Armlehnen verkrallt und auf seine Füße hinabgestarrt. Als das Flugzeug abhob, hatte er sehr ehrfurchtsvoll geflüstert: »Lieber Gott!«


  Er war Dr. Daniel Oloitip. Aufgrund seines Aussehens wäre man nie darauf gekommen, aber er war ein Massai.


  »Ich bin ein Stadtgeschöpf geworden, glatt und weich«, hatte er sich entschuldigt. »Aber vor allem alt.«


  »Mir gefällt Ihr Ohr«, hatte Gaby gesagt und sein rechtes Ohrläppchen betrachtet, das durchstochen und zu einer Fleischschlinge langgezogen worden war, die bis auf Kinnhöhe herabhing. Dr. Daniel Oloitip hatte eine Fuji-Filmdose aus der Tasche unter seinem Sitz genommen und sie durch die Schlinge geschoben.


  »Das ist zur Zeit Mode. Sie werden zu Tausenden aus den Safari-Bussen geworfen. Es schafft nicht gerade das richtige Bild für die Overseas Development Agency.«


  Dr. Dan war Politiker, Mitglied des Parlaments für die Wahlbezirke Amboseli und Kajiado Süd. Anlässlich der Hochzeit einer seiner Töchter kehrte er von einer Bettelmission um Hilfsmittel, die ihn in alle Hauptstädte der Europäischen Union geführt hatte, nach Hause zurück. Die reine Zeitverschwendung, seiner Meinung nach. Die Europäer hatten sich entgegenkommend verhalten, doch sie gaben kein Geld mehr. Sie würden einer Nation nichts leihen, die vielleicht gar nicht mehr existieren würde, wenn die erste Zinszahlung fällig würde.


  »Es ist die pure Ironie, dass sie gerade mich mit dem Almosentopf losgeschickt haben, mich, dessen Wahlbezirk als erster zerstört sein wird. Bereits jetzt schon ist die Hälfte davon verloren, obwohl ich eine gewisse Genugtuung aus dem Wissen beziehe, dass ich der erste Parlamentsvertreter für einen fremden Planeten sein werde. Bei der nächsten Wahl werde ich bei Außerirdischen um Stimmen werben.«


  Dr. Dan drückte die Spitze seiner Plastikgiraffe auf das Ende einer Linie, die er entlang der Kante seines Klapptisches gezogen hatte. Gaby nippte an dem Whiskey und stellte sich vor, wie Kenia unter dem Bauch des Airbus wegschlüpfte. Dunkles Afrika, dort unten im Vormorgengrauen. Wundervolle Namen: Eldoret und Kisumu, Longonot und Nandi Hills, Nyeri und Ngong. Die Seen Nakuru, Naivasha, Baringo. Mount Elgon und Mount Kenya; die Aberdares, die jetzt Nyandarua waren. Das Rift Valley. Kräftige, uralte Namen.


  Sie spürte das Absinken der Maschine im Innenohr. Der Pilot ließ ein Bing-bong ertönen. Die Landung sollte in soundso langer Zeit stattfinden. Die Temperatur betrug soundsoviel Grad, Windgeschwindigkeit war soundso. Bitte stellen Sie Ihre Uhren auf ostafrikanische Zeit ein; Angehörige nicht-kenianischer Nationen, bitte halten Sie Ihre Landungskarten zum Einsammeln bereit, und wir möchten Sie darauf hinweisen, dass laut den Geldtransfer-Bestimmungen alle eingeführten Fremdwährungen bei der Ankunft angemeldet werden müssen und dass es verboten ist, kenianische Währung einzuführen. Danke.


  Sie gingen tiefer, und all die Erwartungen, die sich leicht als Angst wegen der langen Reise hatten missdeuten lassen, ballten sich am Grund ihres Bauches zu einer Faust der Aufregung zusammen. Der Airbus tauchte hinab über all diese kräftigen, uralten Namen in Richtung einer neuen Stadt, neuer Freunde, eines neuen Jobs, eines neuen Lebens. In Richtung SkyNet und Nairobi – und in Richtung des Chaga, das südlich davon war, auf der Landkarte gar nicht weit entfernt und doch an der Grenze der Vorstellung. Genau wie das Chaga konnte nichts von alledem aufgehalten werden. Jetzt nicht mehr. Ihre Hände zitterten so sehr, dass sie kaum die Landekarte ausfüllen konnte. Dr. Dan lächelte, als er sah, dass sie in die Zeile, in der nach ihrem Beruf gefragt wurde, On-line-Multimedia-Journalistin schrieb.


  »Die Leute aus dem Westen sind schon immer aus irgendeinem bestimmten Grund in mein Land gekommen«, sagte er. »Früher geschah es wegen der Tiere, wegen der Strände. Jetzt ist es wegen des Chaga. Niemand kommt, weil es Kenia ist. Das scheint nicht genug zu sein, leider. Seien Sie gut zu meinem Land, Gaby McAslan; es ist ein gutes Land. Die Welt sollte das wissen, wenn sie sonst schon nichts weiß.«


  Das Flugzeug wackelte ein wenig.


  »Oh, um Himmels willen!« Dr. Dan schloss die Augen und umklammerte die Armlehnen. Schweiß war ihm auf die Stirn getreten. Der Pilot meldete sich wieder. Wenn Sie nach rechts hinausblicken, die Lichter da, das ist Nairobi. Dort werden wir landen. Die Maschine ruckelte erneut. Die Landeklappen richteten sich auf. Der Airbus ging in eine steile Schräglage. Gaby blickte auf die gelben Lichter hinab, verstreut wie Getreidekörner auf der hohen, dunklen Ebene.


  Das Flugzeug schwenkte scharf nach rechts. Die Motoren heulten auf. Gaby entfuhr ein leiser Schrei, und sie griff nach der Rückenlehne vor ihr. Dr. Dan tastete nach dem Fensterrahmen und versuchte, sich festzuhalten, doch es gibt nichts, das einem Halt böte, wenn man mit einer Geschwindigkeit von dreihundert Kilometern pro Stunde zu Boden saust. Alle Plastikgiraffen fielen von den Tischchen. Stewardessen wurden durch die Gänge geschleudert. Landeformulare flatterten herum wie erschreckte Vögel. Gaby sah eine undeutliche Form im Fenster, ein gespenstisches blasses geflügeltes Ding, entschieden näher, als irgendein Ding hätte sein dürfen. Eine Sekunde lang erhellten die Lichter des anderen Flugzeugs die Kabine des Airbus, dann war es verschwunden.


  Gaby und Dr. Dan starrten einander an. Es war das Starren von Menschen, die den Wind, der unter den Flügeln des Todesengels hervorweht, gespürt hatten, des Todesengels, der weiß und schnell ist, und immer näher, als man denkt.


  »Ich habe ein anderes Flugzeug gesehen«, wisperte Gaby. »Ein großes weißes Flugzeug. Und es kam direkt auf uns zu.«


  Dr. Dan nickte.


  »Ein Beinahe-Zusammenstoß«, krächzte er. »Es war eine Maschine der UNECTA.«


  Der Pilot entschuldigte sich über die Sprechanlage und sagte, dass es eine Situation enger Annäherung gegeben habe, dass aber alles unter Kontrolle sei und sie in drei Minuten landen würden. Er hörte sich so an, als ob er persönlich sehr froh sein würde, wenn er am Boden wäre. Die Zeichen FASTEN SEAT BELTS und NO SMOKING blinkten auf. Gaby spürte das beruhigende Poltern des Fahrgestells, das ausgefahren wurde und einrastete. Drei Minuten später waren sie am Boden. Sie rollten lange weiter, bis sie einen Platz zum Stehenbleiben fanden. Alle waren offensichtlich emsig beschäftigt mit riesigen Transportmaschinen, deren Hecks in aller Eile mit dem blauen Berg und dem Halbmondpaar, den Symbolen der UNECTAAfrique, bemalt waren.


  Gaby und Dr. Dan warteten, bis sich die Maschine geleert hatte, bevor sie ihre Sachen zusammensuchten. Auf dem Beton war es kälter, als Gaby es in Äquatorialafrika erwartet hätte. Streifen aus grauem und dumpfrotem Licht erhellten den Himmel hinter dem Hauptkontrollturm. Am Fuß der Treppe gab Dr. Dan Gaby die Hand.


  »Eine schöne Hochzeit«, sagte Gaby.


  »Irgendwie zweifle ich daran. Ihr Verlobter ist kein guter Mann. Aber andererseits ist meine Tochter auch keine gute Frau. Also wird es vielleicht gutgehen. Falls nicht, möchte ich die fünfzig Stück Vieh zurück, die ich diesem Tunichtgut als Mitgift gegeben habe.« Ein schwarzer Mercedes kam unter dem Passagiersteg hervor und näherte sich ihnen. »Es war ein großes Vergnügen, Sie kennengelernt zu haben, Gaby McAslan. Zweifellos werden wir uns aufgrund Ihrer beruflichen Tätigkeit irgendwann mal wieder über den Weg laufen. Ich freue mich darauf. Ganz bestimmt werde ich niemals mehr den Waschraum eines Flugzeuges benutzen, ohne an Sie zu denken.« Er lächelte verschmitzt und wurde in dem schwarzen Mercedes wegchauffiert.


  Gehen Sie nicht, hätte Gaby am liebsten gerufen, allein auf dem Rollfeld neben dem großen weißen Flugzeug. Lassen Sie mich nicht allein.


  Ihr Gepäck war verlorengegangen. Sie wartete an der Ausgabe auf sein Erscheinen, bis der zuständige Mann kam und das Band abstellte. Er sagte ihr, wo sie den Verlust melden konnte, und sie solle sich keine Sorgen machen. Der Einwanderungsbeamte ließ sich gerade zu einem kleinen Schläfchen nieder, als sie durchkam. Er stempelte ihren Pass, prüfte ihre Impfzeugnisse und versicherte ihr mit einem wunderbaren, großzügigen Lächeln, dass ihr Gepäck bald auftauchen würde. Sie würde schon sehen. Die hübsche Frau mit dem sehr guten Englisch am Schalter der Fluggesellschaft gab ihr dieselbe Zusicherung und schenkte ihr dasselbe Lächeln. Man würde es ihr ins Hotel bringen. Wo sie wohne? Im PanAfric. Aber nur für drei Tage, bis sie etwas Dauerhafteres gefunden hätte.


  Eine einzige Gestalt stand in der ganzen großen Ankunftshalle. Es war ein kleiner, stämmiger Mann mittleren Alters in einem zerknitterten Leinenanzug, der Uniform der männlichen Ostafrika-Mitarbeiter. Sein schwarzes Haar wich auf der Stirn weit zurück, doch er hatte es lang wachsen lassen. Es sah aus, als ob seine Kopfhaut nach hinten verrutscht wäre. Er trug eine Brille mit runden Gläsern, die ihm zusammen mit allem anderen das Aussehen einer Eule auf Langzeiturlaub verlieh. Ziemlich überflüssigerweise hielt er ein Pappschild mit der Filzschreiber-Aufschrift Gabriel McAslan in die Höhe.


  »T.P. Costello?«


  »Gabriel McAslan?«


  »Gaby.«


  Sie gaben sich die Hand.


  »Ist das alles, was Sie dabeihaben?«, fragte der kleingewachsene Mann. Er war der Chef der Niederlassung von SkyNet News in Nairobi, aber er hatte seinen angeborenen Nord-Dubliner Akzent nie verloren. (Du kannst Barrytown verlassen, aber Barrytown verlässt dich niemals.)


  »Mein Gepäck ist verlorengegangen.«


  »Es wird wieder auftauchen. Das ist das Erstaunliche an diesem Land. Es sieht aus wie das Chaos schlechthin, aber trotzdem wird alles erledigt.«


  Auf dem Parkplatz war es noch kälter als auf der Landebahn. Gabys Atem dampfte. Das graue Licht war gerade hell genug, um die weißen Flutlichter verwirrend und surreal erscheinen zu lassen. Der Schriftzug SkyNet auf den Seiten und der Motorhaube des großen Toyota Landcruiser leuchteten.


  Ich bin da, sagte Gaby McAslan zu sich selbst, während sie ihren Sicherheitsgurt schloss. Das hier bin ich, das hier ist die Wirklichkeit. Nein. Sie konnte es nicht glauben. Es war immer noch eine Glasscheibe wie ein Fernsehbildschirm zwischen ihr und der realen Tatsache, dass sie in Afrika war.


  »Guten Flug gehabt?«


  »Abgesehen davon, dass ich all mein weltliches Hab und Gut verloren habe und bei der Landung einem Beinahe-Zusammenstoß mit einer UNECTA-Maschine entronnen bin, war er ungefähr so gut, wie ein Langstreckenflug nur sein kann.«


  »Diese verdammten Antonows«, sagte T.P. Costello und steckte seine Kreditkarte in das Lesegerät des Parkplatzes. »Man hätte das ganze Zeug vor zwanzig Jahren verschrotten sollen, aber wie üblich lassen die UN die ganze verdammte Schau am seidenen Faden ablaufen. Es muss erst Hunderte von Toten geben, bevor sie schlauer werden.«


  »Fast wäre es soweit gewesen.« Soldaten mit blauen Helmen winkten sie durch die ständige Sperre aus sandgefüllten Säcken. »Ich habe jedoch einen interessanten Typen kennengelernt, der sich als nützlich erweisen könnte. Dr. Daniel Oloitip.«


  T.P. Costello lachte.


  »Dr. Dan. Er ist in Ordnung. Einer der Durchblicker, vermute ich. Zumindest hat er den Kopf nicht so weit in UNECTAS Arsch, dass er nicht jedes Mal, wenn er gähnt, ›God bless America‹ singt. Ein afrikanisches Problem bedarf einer afrikanischen Lösung, sagt er. Ich stimme ihm zu.«


  »Außer dass es auch ein asiatisches und südamerikanisches Problem und eins des Indischen Ozeans ist.«


  Sie fuhren jetzt auf der Hauptstraße, einer gut ausgebauten zweispurigen Schnellstraße. Es war noch früh, doch es herrschte bereits lebhafter Verkehr. Eine Flut von Taxis strömte aus der Stadt heraus, einige mit Biogas-Kompressionstanks, jeweils in den Kofferraum eingepasst. Große Benzintankwagen ratterten durch die Morgendämmerung dem Heimathafen entgegen. Ölprodukte waren wertvoll für die Verbindung zur bedrohten Küste. Überall waren kleine japanische Mikrobusse mit hochbeladenen Gepäckständern auf dem Dach. Jeder war bis zum Bersten mit Fahrgästen gefüllt. Einige tapfere Seelen klammerten sich an den Seiten fest oder hingen aus den Schiebetüren. Der Straßenbelag war nur wenige Zentimeter von ihnen entfernt, und die Fahrzeuge konnten anscheinend nur mit einer einzigen Geschwindigkeit fahren, nämlich mit Vollgas, doch die Daran- und Heraushängenden waren abgestumpft genug, um zu grinsen und der weißen Frau in dem großen Landcruiser zuzuwinken und die Zunge herauszustrecken.


  »Matatus«, erklärte T.P. Costello. »Ein Zwischending zwischen Bus und Taxi. Billiger als beides, und um einiges unsicherer. Sie fahren durch das ganze Land: in die Berge hinauf, durch Wüsten, durch Sümpfe. Sie versuchen wahrscheinlich, auch durch das Chaga zu kommen. Überall. Benutzen Sie sie nie, wenn es nicht unbedingt sein muss.« Er bremste und bediente gleichzeitig die Lichthupe, als ein grüner Hiace-Bus ihn schnitt. Das matatu schaltete frech seine Warnblinkanlage ein, die mit beschleunigtem Takt lief. Gesichter grinsten durch das Rückfenster heraus. Der Herr ist Dein Erlöser verkündete ein Aufkleber auf der Scheibe.


  Elendsbehausungen säumten zu beiden Seiten die Straße. Die Reihen von Blechhütten und Pappverschlägen erstreckten sich weiter, als Gaby in dem grauen Licht sehen konnte. In den Townships war man schon vor dem Morgengrauen wach und emsig, wie es die Armen nun mal sein müssen. Frauen mit Plastikkorbflaschen stellten sich in Reihen vor den Wasserausgabestellen der Gemeinde an oder stellten zerbeulte Margarineeimer zum Kochen auf Holzfeuer. Einige trugen Getreidesäcke auf dem Kopf. Auf den Säcken stand Ein Geschenk des Volkes der Vereinigten Staaten. Einige Frauen wuschen Kinder in den Eingängen ihrer Hütten, andere wrangen Wäsche aus und hängten sie zum Trocknen auf. Zehntausend Schwaden blassblauen Holzrauchs stiegen auf und vermischten sich zu einem Schleier, der tief in der kalten Morgenluft hing.


  Überall waren Kinder. Sie standen neben der Straße, die Finger im Mund, rollten schwere Traktorreifen durch die gewundenen Gassen, verscheuchten mit wohlgezielten Steinen räudige Hunde oder krätzige Ziegen. Sie waren dürr und ärmlich gekleidet, aber Gaby sah nicht ein einziges, das nicht gelächelt hätte.


  Sie kurbelte das Fenster herunter und klappte ihre Visioncam auf.


  »Ich würde das wegpacken, wenn ich Sie wäre«, sagte T.P. »Sonst trifft es vielleicht ein Stein. Nicht dass mir das etwas ausmachen würde, aber vielleicht geht er auch daneben, und ich habe keine Lust, schon wieder eine neue Windschutzscheibe für diesen Wagen zu kaufen. Sie finden das schlimm? Ich sage Ihnen, das ist noch gar nichts. Sie sollten mal Pumwani sehen. Du lieber Gott! Zehn Millionen Menschen; Nairobis Bevölkerung verdoppelt sich alle fünf Jahre. Wenn es nach mir ginge, würde ich dem Chaga eine Chance geben, aber die UN sagen: evakuieren, also evakuieren wir. Eines Tages werden ihnen die Orte ausgehen, wohin man jemanden evakuieren kann. Das ist nur noch eine Frage der Zeit. So etwas geschieht, wenn man versucht, militärisches Denken auf etwas anzuwenden, das vollkommen außerhalb dessen gedanklichem Rahmen liegt, wie zum Beispiel eine außerirdische Besiedlung.«


  Händler hatten Plastikplanen auf der ölig-roten Erde an den Straßenrändern ausgebreitet und legten ihre Waren zur Begutachtung aus. Haufen von unförmigen Orangen, wackelige Pyramiden von Sprite-Dosen, Klumpen von Kukuruz, geschwärzt über mit glimmender Holzkohle gefüllten Radkappen.


  Fliegen wurden mit Fetzen von Zeitungspapier von Spießen mit bratendem Fleisch vertrieben. Beim Anblick weißer Gesichter sprangen Kinder auf; glitzernde Reifen hingen über ihren Fingern.


  »Karma-Ketten nennt man das.« T.P. hupte wild und machte einen heftigen Schlenker um einen selbstgebastelten Wasserkarren herum, der kaum mehr war als ein Ölkanister auf Autorrädern, gezogen von einem ausgemergelten Pony. »Hokuspokus für die New-Age-Anhänger. Eigentlich ist es nichts anderes als Glasfaser. Das Zeug wird schneller ausgegraben, als Kenya-Telecom es auslegen kann. Komisch, es gibt Leute, die noch keine fünf Minuten aufs Land hinausgefahren sind und schon anhalten, um so ein Ding zu kaufen. Das ist typisch für dieses Land, dass es immer jemanden gibt, der einem irgendeinen Unsinn verkaufen will.«


  Ein weißes Flugzeug erschien über dem Elendsviertel. Es flog sehr tief und sehr schnell. Sein Fahrgestell hing wie die Krallen eines Raubvogels herab. Es wirkte entschieden zu groß und zu schwer, um von diesen lächerlichen Flügeln in der Luft gehalten zu werden. Gaby zuckte zusammen, als es mit einem Aufheulen der Motoren über die Schnellstraße hinwegbrauste und sich zu den Landelichtern hin senkte.


  »Es gab mal eine Zeit, da war das hier alles offener Busch«, sagte T.P. »Überall lagen tote Thomsongazellen herum. Keinen Sinn für die Straße. Giraffen schlenderten in aller Gemütsruhe quer darüber. Man hielt für sie an. Okay. Zeit für den Katechismus.« Er bedachte Gaby mit einem so langen Blick, wie es der Verkehr erlaubte. »Regel eins: Bei Ihrer Haut dürfen Sie sechs Monate lang auf gar keinen Fall ohne Hut ins Freie gehen. Auf Melanome können Sie schließlich verzichten. Also, was werden Sie tun?«


  »Einen Hut tragen.«


  »Richtig. Regel zwei: Sie haben grüne Augen, stimmt's? Tragen Sie unbedingt eine Sonnenbrille. Immer.«


  »Brauche ich nicht. Ich habe meine Augen behandeln lassen, so dass sie weitgehend lichtunempfindlich sind; das hält für ein Jahr.«


  »Hier nicht. Bei der UV-Strahlung in dieser Höhe wirkt das höchstens sechs Monate lang. Versäumen Sie nicht, die Behandlung wiederholen zu lassen; auf Krähenfüße können Sie ebenfalls verzichten. Unterwäsche.«


  »Baumwolle. Keine Kunstfasern. Die atmen nicht.«


  »Was würden Sie davon bekommen?«


  »Ausschlag, wenn ich Glück habe. Und Bodysuits eignen sich auch nicht.«


  »Richtig. Und wenn Sie einen Pilz haben?«


  »Ein Tampon, in lebenden Joghurt getaucht.«


  »Ziemlich ausgeschlossen, dass ich das jemals selbst ausprobiere, aber man hat es mir gesagt. Geld.«


  »Im Schuh verstauen, aber immer hundert Schilling für rabiate Bettler bereithalten. Ja keinen verdächtigen Wohlstand zur Schau stellen.«


  »Zur Zeit ist es Mode bei Überfällen, einen mit Spritzen zu bedrohen, die mit HIV-infiziertem Blut gefüllt sind. Ob Sie es den Leuten glauben oder nicht, liegt bei Ihnen, aber vertrauen Sie auf keinen Fall auf Ihre Impfungen. HIV 4 furzt dem Pasteur-Institut ins Gesicht, und in höchstens sechs Monaten werden Sie in einem Leichensack nach Hause zurückverfrachtet. Deshalb auch keine ungeschützten Schwänze, weder weiß noch schwarz noch irgendeine andere Farbe. Also, was werden Sie tun?«


  »Wie eine Nonne leben.«


  »Richtig. Und seien Sie vorsichtig mit so Sachen wie zum Zahnarzt zu gehen oder sich die Haare schneiden zu lassen, was Sie übrigens tun sollten. Überall auf einen Zentimeter.«


  »Eher würde ich mir Nadeln in die Augen stechen.«


  »Dann haben Sie es eben immer heiß und klebrig, wenn Sie das lieber mögen. Wie Sie wollen. Wasser.«


  »Höchstes Misstrauen ist angesagt, selbst in den Hotels. Zähneputzen mit Wasser aus Flaschen, jedes Obst schälen und Salate mit äußerster Vorsicht genießen. Und Bier nicht aus der Flasche trinken.«


  »Die beiden Kerle da.« Er deutete auf zwei Männer, die Hand in Hand an der Straße entlanggingen. »Schwule oder nur gute Freunde?«


  »Nur gute Freunde. Afrikanische Männer haben kein Problem damit, ihre Zuneigung zum gleichen Geschlecht mit körperlicher Berührung auszudrücken.«


  »Braves Mädchen. Ich könnte mir vorstellen, dass Sie hier ganz gut zurechtkommen. Natürlich schlägt der Kulturschock nicht gleich am Anfang zu. Das geschieht erst, wenn man sich ganz behaglich fühlt und alles zu wissen meint, was es zu wissen gibt. Dann schlägt er zu. Er kann einen umbringen. Sie haben für drei Tage ein Zimmer im PanAfric. Tut mir leid, dass es nicht länger ist, aber im Gegensatz zur UNECTA müssen wir uns an strenge wirtschaftliche Prinzipien halten. Die schlechte Nachricht ist, dass die UNECTA dem privaten Vermietungsmarkt einen Aufschwung in schwindelerregende Höhe beschert hat. Der beste Rat, den ich Ihnen geben kann, ist, sich in einer billigen Pension einzumieten und sich auf lange Fußmärsche vorzubereiten. Was sollten Sie tun?«


  Gaby McAslan antwortet nicht. Die Sonne hatte den Frühnebel weggebrannt. Goldenes Licht breitete sich über den Blechdächern der Elendshütten aus; in mittlerer Entfernung ragten die Wolkenkratzer von Nairobi sauber aus den Townships ringsum heraus. Das Licht spiegelte sich in ihren vielen Fenstern und ließ sie wie Feuersäulen erscheinen, die aus der dunklen Erde aufstiegen. Gaby hob ihre Visioncam hoch und spähte durch die dreckige Windschutzscheibe des Landcruisers. Die Kamera würde die Szene nicht einfangen; Video konnte nie etwas einfangen. Dadurch, dass ein Rahmen darum herumgemacht wurde, ging die Magie verloren, aber vielleicht könnte sie ein Echo auf die Scheibe bannen, genug für den Augenblick eines Augenblicks.


  Sie befanden sich jetzt mitten im Stadtverkehr: Privatautos – überwiegend mit Vierradantrieb – und Busse, gelbe und grüne Ungeheuer, die noch niemals gewaschen worden waren und die Schwaden von schwarzen Dieselabgasen ausstießen. Ihre Fenster waren durch Stahlstangen ersetzt worden. T.P. fluchte ausdrucksvoll, als einer von ihnen ihn in einem Kreisverkehr schnitt – keepie-leftie auf suaheli, erklärte er Gaby. Sie fuhren an einer großen Kirche und einem überdachten Markt vorbei sowie am nationalen Fußballstadion und dem Bahnhof der Überlandbusse. Sie überquerten die Bahnlinie und bogen in eine dreispurige Schnellstraße ein, die auf einer Seite von einem Park und auf der anderen von der Stadt Nairobi gesäumt war. Gaby sah eine schöne große schwarze Frau in einem roten Einteiler, die die Straße entlanglief. Sie bewegte sich mit einer geschmeidigen, unbewussten Anmut, die Gaby das Gefühl gab, sie selbst sei eckig und ungelenk. Die Sonne stand jetzt hoch am Himmel. Lichtstrahlen fielen zwischen den Gebäuden in die Straßen. T.P. steuerte den Landcruiser in die Kenyatta Avenue und fuhr entgegen dem Hauptstrom des Morgenverkehrs in ein von schlaffen Eukalyptusbäumen und Akazien bestandenes Tal. Auf den Gehsteigen aus roter Erde, wo der Rand der Straße weggebröckelt war, wimmelte es von Fußgängern. Plakate, die für Zahnpasta warben, schmückten die Bushaltestellen. T.P. hetzte den Landcruiser eine kurvige betonierte Einfahrt hinauf, die unvermittelt nach links abzweigte. Sie führte zu einem anonym wirkenden Hotel im internationalen Stil, das auf dem Hügel hockte.


  »Wir sind da. Ich rate Ihnen, legen Sie sich sofort ins Bett, und schlafen Sie sich aus. Diese Übernachtflüge bringen die innere Uhr völlig durcheinander. Wir erwarten Sie sowieso nicht vor morgen. Wir werden Sie mit einem EastAf-Teleport-Konto ausstatten, aber das dauert ein bisschen, deshalb wird Ihre PDU heute und morgen noch nicht viel sagen.« Er beugte sich an Gaby vorbei zur Seite und öffnete ihre Tür. »Tut mir leid, dass ich Sie so sang- und klanglos hier abliefere, aber ich muss mich um das Ende der Welt kümmern.« Als sie ausstieg, hörte sie ihn murmeln: »Was will ein irisches Mädchen überhaupt an einem Ort wie diesem?«


  Die Tür schlug zu. Die Räder drehten durch. Er war weg. Sie war allein mit ihrer Reisetasche und der Kleidung, die sie am Leib trug. Während des Fluges waren ihre Füße in den Stiefeln angeschwollen. Ein Kofferträger mit einem roten Fez erschien, um ihre Tasche die sechs Meter weit zur Rezeption zu tragen.


  »Ist das Ihr ganzes Gepäck?«, fragte er.


  Das Zimmer war komfortabel und bedrückend zugleich, und zwar aus denselben Gründen. Man kann schneller, höher, weiter fliegen, aber die Hotelzimmer sind am Ende der Reise jeweils dieselben. Dieses hier war offenbar von einem Designer von Star Trek gestaltet worden. Eine Batik mit grasenden Giraffen und das Telefonbuch des Nairobi LocalNet waren der einzige Hinweis darauf, dass man sich in Afrika befand. Gaby verteilte den Inhalt ihres Kosmetikkoffers ordentlich im Bad. In der oberen Ecke der Duschkabine saß ein großes Insekt. Jemand hatte das Ende des Toilettenpapiers spitz gefaltet. Auf dem Kopfkissen würde bestimmt ein kleines Stück in Folie verpackter Schokolade liegen. Sie musste aufpassen, dass sie nicht darauf einschlief. Sie hatte keine Lust, es sich aus den Haaren zu waschen, während sie von dem scheußlichen großen Insekt beobachtet wurde, das auf eine Gelegenheit lauerte, sich auf sie herabzustürzen.


  Sie schaltete das Radio an. Fetzige Gitarrenmusik dröhnte heraus. Der DJ ratterte etwas in stammelndem Pop-Suaheli herunter. Ermutigt öffnete Gaby das Fenster, um auf ihre neue Stadt hinauszublicken. Das Gewühl auf der Kenyatta Avenue hatte nicht nachgelassen. Die schmutzigen Busse kurvten gutmütig dahin; matatus und kleine Dreiradmopeds schossen tollkühn dazwischen hindurch. Jedes Gefährt war entschieden überladen. Fünf Männer mühten sich, einen mit Holz bepackten Handwagen über die Straße zu ziehen, wobei sich eine lange Autoschlange hinter ihnen bildete, als sie versuchten, nach rechts abzubiegen. Ein Konvoi von gepanzerten Fahrzeugen in UN-Weiß kam aus dem Stadtzentrum auf der Straße heran. Ein ununterbrochenes Brummen von Motoren, das Heulen von Sirenen und Schwaden von Diesel- und anderen Auspuffabgasen drangen ins Zimmer.


  Die Bäume im Uhuru-Park waren leblose Stümpfe, zu Brennholz aufgestapelt. Jenseits des verblassten, ausgedörrten Grüns begann unvermittelt die Skyline der Innenstadt. Im grellen Licht der hochstehenden Sonne wirkten die Wolkenkratzer, die zuvor anscheinend von einem inneren Feuer erhellt gewesen waren, schäbig und arg mitgenommen. Hoch oben am Himmel war jenes klare und unendliche Blau, das man nur an sehr heißen Tagen sah. Unten auf Straßenebene nahm es den orangefarbenen Dunst photochemischen Smogs an.


  Gab nahm den Camcorder zur Hand und machte einen Schwenk vom Panorama der eleganten weißen Bungalows der Wohlhabenden auf der anderen Seite des Tals hinüber zu der Sonnenblume aus Beton und Glas, dem Hauptquartier der UNECTAAfrique im Kenyatta Center.


  »Hallo, Dad«, sagte sie. »Ich bin da.«


  2


  


  Dreitausend Jahre Geschichte werfen ein Licht auf die menschliche Wahrheit. Die Chinesen haben recht. Es ist ein Fluch, in einer interessanten Zeit zu leben. Die Ereignisse der Welt haben gefährliche Stromschnellen, die viele Leben hinwegspülen können. Gaby McAslan war jemand, dem es vom Schicksal bestimmt war, dem Licht am Himmel zu folgen. Die Monde des Saturn hatten sie nach London gezogen; das Kilimandscharo-Ereignis sollte sie über viele Jahre und Kontinente ziehen.


  Wie der Tod von Kennedy oder Elvis oder das Challenger-Unglück war das Kilimandscharo-Ereignis einer jener Punkte, an dem sich die Welt und das eigene Ich berühren und an dem man sich genau erinnert, wo man war und was man tat.


  Gaby McAslan hatte sich im Unterhemd und Slip auf ihrem Bett herumgeworfen, sehr voll von australischem Chardonnay und sich den Anschein gebend, als bemerke sie die sie entkleidenden Hände nicht. Es waren die Hände von Sean Haslam, der seit acht Tagen ihr Liebhaber war. Er war Teilzeitdozent im Fach Network-Medien. Während der übrigen Zeit arbeitete er freiberuflich als Multimedia-Redakteur für Reuter. Deshalb hatte Gaby McAslan den billigen Chardonnay entkorkt und ihn eingeladen, in ihr Bett zu springen.


  »Musst du den Fernseher unbedingt anhaben?«, hatte er gefragt.


  »Lenkt er dich ab?«, hatte sie zurückgefragt und ihn dabei mit weinfeuchten Küssen und dem mahagonifarbenen Haar liebkost, das ihr bis zur Taille hinunterreichte.


  Dann war sie diejenige gewesen, die abgelenkt war. Der Moderator der Spätnachrichten hatte den Gesichtsausdruck eines Menschen gehabt, der gebeten worden war, etwas vorzulesen, was er nicht glaubte. Mit den Korrespondenten in Washington und Daressalam und am Fuß des Berges war es dasselbe gewesen. Die Aufnahmen des amerikanischen Spysat waren unanfechtbar. Beim zweiten Durchgang war die Auflösung gut genug, um Dinge von der Größe eines privaten Öltanks zu zeigen. Nicht dass es etwas im entfernten Ähnliches wie Öltanks auf dem Uhuru Peak des schneebedeckten Kibo gegeben hätte. Nicht dass es dort nach dem Aufprall überhaupt noch etwas annähernd Erkennbares gegeben hätte. Gaby hatte am Fußende des Bettes gekniet, das Kinn und die Hände auf dem geschnitzten Holz des Fußteils aufgestützt, und sich die Nachrichten aus Afrika angesehen. Sie hatte gespürt, wie der Stoff ihres Slips über den Hintern hinuntergerrutscht war, gefolgt von dem ungeduldig drängenden Druck eines harten Schwanzes und dem Kitzeln von Schamhaar.


  »Hör auf. Das hier ist wichtig.«


  »Wichtiger als das hier?«


  »Verdammt viel wichtiger. Überhaupt, was bist du für ein Multimedia-Profi?«


  Die Kamera hatte ein paar schwindelerregende Schwenks über etwas vollführt, das ein wenig aussah wie ein vielfarbiger Regenwald und ein wenig wie ein trockengefallenes Korallenriff, aber vor allem wie etwas, das noch nie zuvor jemand zu Gesicht bekommen hatte. Dann hatte der tansanische Soldat die Hand über die Linse gelegt, es hatte ein wildes Durcheinander von Himmel und Tarnuniform gegeben, und der Moderator in London hatte gesagt, dass sich die Infektionszone (bei dem hastig erfundenen Begriff war ihm sichtlich unbehaglich gewesen) sich mit einer Geschwindigkeit von schätzungsweise fünfzig Metern pro Tag von jener Stelle ausbreitete, wo der Meteor in den Kibo eingeschlagen war.


  Dann hatte er seine Papiere hin und her geschoben, ein peinlich berührtes Gesicht gemacht und war zu den weiteren Nachrichten übergegangen.


  Plötzlich nüchtern und vom Sex abgekommen, ging Gaby ins Netz. Bildschirm um Bildschirm liefen die Informationen der On-line-Nachrichtendienste ab. Schematische Darstellungen, Standfotos, Simulationen, Zeichentrick-Abläufe. Seite um Seite Text. Skywatch-Satelliten auf der Jagd nach Objekten in der niedrigen Umlaufbahn und Planetenjäger hatten die Feuerkugel zehn Tage zuvor ausgemacht: ein Atmosphären-Schrammer, ein wenig vom üblichen abweichend, indem er vor dem Eintritt drei Umlaufbahnen geschafft hatte, ansonsten aber nicht bemerkenswert. Sein Ionenschweif über dem Indischen Ozean war von Beobachtungssystemen der U.S.-Verteidigung entdeckt worden, aber sie hielten Meteore schon lange nicht mehr für MIR-V-Sprengköpfe. Er war auf dem Gipfel des Kilimandscharo eingeschlagen, in der Nähe des Lagers einer Expedition deutscher Gleitschirmflieger. Der Berg war drei Tage lang durch Stürme von der Umwelt isoliert gewesen. Dann hörte man die Geschichten, verbreitet von den einheimischen Wa-chagga-Leuten und den Überlebenden der Gleitschirmflieger-Mannschaft.


  Irgendetwas wuchs dort droben.


  Der tansanischen Regierung wäre es vielleicht gelungen, das Ganze zu verschweigen, wenn eine Orbitalstation zur Erforschung der Erdressourcen nicht den Auftrag erhalten hätte, ihre Kameras auf Ostäquatorialafrika zu richten. Was die NASA daraufhin sah, ließ sie sofort zum Weißen Haus eilen, um Mr. President zu bitten, sich beim Pentagon dafür zu verwenden, dass ihnen ein paar Minuten auf den militärischen Spionage-Satelliten gewährt würden.


  Die Tansanier hätten das Ganze allerdings ohnehin nicht lange geheim halten können. Nicht einmal dem Pentagon gelang das. Nicht etwas, das jeden Tag um fünfzig Meter wuchs.


  Gaby hatte nicht gemerkt, dass Sean sich angezogen hatte und gegangen war. Nach einer Stunde oder so bemerkte sie nicht einmal mehr die Bilder, die sich auf ihrem Bildschirm abspulten. Jetzt war der Augenblick gekommen, um die Welt auf ihren Namen aufmerksam zu machen. Der Stern mit ihrem Namen darauf war vom Himmel gefallen. Wenn sie ihm treu wäre, würde er sie ehren, aber sie musste zu ihm gehen. Deshalb war er so weit entfernt herabgefallen, damit sie beweisen konnte, dass sie seiner wert war. Er war geduldig und ausdauernd – er hatte wer weiß wie viele Milliarden Kilometer zurückgelegt, um zu ihr zu gelangen –, aber er würde nicht ewig warten.


  Ihre Lehrer waren erstaunt über die Hingabe, mit der sie an ihre Arbeit heranging. Sie sahen nicht den leuchtenden Stern mit ihrem Namen darauf; sie sahen nur ihre verbissene, düstere Entschlossenheit. Ihr ging es nicht um die Belange des Network-Journalismus, sondern um das unerbittliche Wachstum der fremden Flora. Als der zweite biologische Packen auf den Bismarck-Archipel herabkam, Monate später gefolgt von dem Ruwenzori-Ereignis, fing sie an, wie eine Besessene zu arbeiten. Ihre Lehrer empfahlen ihr, die Dinge etwas gemächlicher anzugehen. Sie konnte es nicht. Die Vereinten Nationen hatten sich jetzt der Sache angenommen, in Gestalt der UNECTA, und wühlten und stöberten und sammelten Proben und schnüffelten in einem fremden Regenwald herum. Sie musste dorthin gelangen, bevor alles benannt und nummeriert und bekannt war und es kein Mysterium mehr gab, das sie aufklären könnte.


  Zeit und Unerfahrenheit standen ihr entgegen. Gefangen im grauen London wünschte sie sich, Superfrau zu sein, um die schmutzigen Gebäude auseinanderschieben zu können, bis neues, fremdartiges Leben den Rissen in der Straße entsprösse und das Licht einer helleren, freundlicheren Sonne durch den Sprung im Himmel schiene.


  Ihre Semesterarbeit über die UNECTA als Werkzeug des westlichen industriellen Neokolonialismus bescherte ihr einen Sommerjob bei den Multimedia-Nachrichten von SkyNet. Das war der erste Schritt nach Süden, in Richtung der Prärie Ostafrikas. In diesem Sommer beschloss sie, SkyNet keinen plausiblen Grund zu geben, ihr keine Anstellung zu geben, wenn sie in einem Jahr ihren Abschluss machen würde. Sie wurde blass und vampirisch, während der Rest ihrer Klasse in der sommerlichen Witterung erblühte. Sie pflegte Beziehungen, von denen nicht alle im Bett endeten. Sie schüttelte Hände. Sie nahm Einladungen zum Essen an. Schließlich erreichte sie ihr Ziel.


  Ihr Vater und Reb erschienen zur Abschlussfeier. Als beste ihres Jahrgangs nahm sie ihr Diplom entgegen. Als ihr Vater spaßeshalber eine Bemerkung über ihre Rücksichtslosigkeit machte, war sie betroffen. Sie hatte sich niemals so gesehen. Sie war eine enttäusche Visionärin. Am nächsten Tag begab sie sich in die von Glaswänden umgebene Menagerie des Londoner Büros von SkyNet, die zwischen den architektonischen feuchten Träumen der Docklands stand. Sie erhielt die Stelle einer Redaktionsassistentin im Wirtschaftsressort, aber es war immerhin ein weiterer Schritt nach Süden.


  Das Chaga breitete sich immer noch mit fünfzig Metern am Tag weiter aus. Gaby hielt sein Vordringen auf einer großen Landkarte von Afrika an einer Wand ihrer Wohnung fest. Sie heftete Fotos um die Karte herum: Elefanten mit den schneebedeckten Gipfeln des Kilimandscharo im Hintergrund; Luftaufnahmen der großen Scheibe aus farbigem Mosaik, die auf die düster-graue Landschaft von Nord-Tansania herabgefallen war. Weder ihre Freunde noch ihre kurzzeitigen Liebhaber durften ihren kleinen Schrein zu Ehren des Chaga sehen. Nicht dass sie gefürchtet hätte, sie könnten sie für pathetisch halten, es war nur so, dass er ihr und nur ihr gehörte. Andere würden ihn entweihen. Unter den Türmen Londons steuerte sie, manipulierte sie, sickerte sie durch die dichte Hierarchie von SkyNet hindurch wie Grundwasser, das in einem künstlichen Becken aufsteigt. Günstige Gelegenheiten ergaben sich; Beförderungen wurden ihr angetragen; sie ließ alles ungenutzt. All das war zu leicht, sie war noch nicht bereit. Es bestand immer noch die Möglichkeit des Versagens. Das hätte sie umgebracht. Sie würde erst dann einen Zug unternehmen, wenn der Sieg sicher wäre, obwohl jeder Tag des Wartens einen weiteren Stoß der Nadel um einen Millimeter tiefer unter ihren Daumennagel bedeutete.


  Sechshundertundvierzig Stöße. Sechshundertundvierzig lautlose Schluchzer der Wut und Enttäuschung. Und weil sie den Stern geehrt hatte, hatte er sie geehrt. Ihre Stelle war die einer Anfängerin; wenn sie nicht in Nairobi gewesen wäre, hätte das eine Zurückstufung bedeutet und sie wäre verheerend überqualifiziert gewesen. Es war der dritte Schritt, ein Schritt zur Seite, der sie über Meere und Berge und Wüsten in das Land führte, nach dem sich ihr Herz sehnte.


  Sie gab ihre Bewerbung auf, forderte all ihre überfälligen Außenstände ein und kehrte nach Hause, nach Irland zurück. Die Antwort war bereits auf den Computern des Leuchtturmhauses, als sie durch die Tür eintrat, um vom springenden, schwanzwedelnden Paddy und ihren weinenden und sie umarmenden Schwestern Reb und Hannah begrüßt zu werden.


  Sie hatte eine Woche Zeit, um sich die erforderlichen Visa und Impfungen zu besorgen, Recherchen anzustellen, ihre Taschen zu packen, sich eine neue Garderobe zu kaufen und die Tickets zu buchen. Ihr Vater stockte ihre Buchung bei Kenya Airways zur Ersten Klasse auf.


  »Falls du nicht zurückkommst, musst du wenigstens stilvoll gehen«, sagte er. »Es ist besser, vortrefflich zu reisen als anzukommen.« Dann wandte er sich schnell ab, damit Gaby der peinliche Anblick seiner Gefühle, die ihn dabei bewegten, erspart bliebe.


  Am Eingang zum Flugsteig überreichte er ihr ein Geschenk. Es war in dunkelblaues Papier eingewickelt, das mit Sternen und Monden und von Ringen umgebenen Planeten gemustert war.


  »Offne es erst, wenn du in der Luft bist«, befahl er, dann umarmte und küsste er sie auf seine derbe, bärtige Art und schob sie durch die Zollabfertigung. Als die kleine Zubringermaschine abgehoben hatte und Nordirland nur noch eine Kante aus weißem Schaum auf schwarzen Felsen war, packte sie das Geschenk aus. Es war eine Minidisc-Viewcamera; ein hübsches kleines Ding, solarbetrieben, das Beste, was man bekommen konnte. Daruntergestopft war ein Schal von Manchester United. Es kann in zweitausend Metern Höhe recht kalt werden, selbst über dem Äquator, stand auf einem Zettel. In Liebe, Reb.
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  Ein rhythmisches Klopfen weckte sie. Tap-ta-ta-tap tap tap. Tap-ta-ta-tap tap tap. Tap-ta-ta-tap tap tap.


  Gaby fuhr aus dem Schlaf auf. Purpurfarbenes Zwielicht erfüllte den Raum. Sie wusste nicht, ob es das Zwielicht des Abends oder des Morgens war. Sie wusste nicht, was das für ein Zimmer war, in dem sie sich befand, oder wie sie in das sehr große Bett mit dem klebrigen Laken geraten war. Sie wusste nicht, warum es so heiß war.


  Sie tastete sich aus dem Bett und öffnete behutsam die Tür. Auf dem altmodischen Teppich stand ihr Koffer. Sie blickte nach rechts, sie blickte nach links. Nirgends war eine Spur der Person zu entdecken, die sie durch das Klopfen aufgeweckt hatte, und es war ein sehr langer Flur. Schnell trat sie hinaus und zog den Koffer herein. Die Reiseanhänger waren außerordentlich interessant. Während sie geschlafen hatte, hatte ihr Koffer die Strecke nach Mauritius und zurück hinter sich gebracht.
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  Nachdem Gaby McAslan den Jet-lag einigermaßen überwunden hatte, wollte sie etwas trinken. Etwas zu essen wäre auch nicht schlecht gewesen, aber man traf die wertvolleren Leute in Hotelbars, nicht in Restaurants. Hemingway-Kitsch. Zebrafelle an den Wänden, traurige Antilopenköpfe, die um Mitleid flehten. Speere und Schilde und Fotos von großartigen weißen Jägern und ihren Memsahibs, die auf den Trittbrettern von alten Bentleys standen, mit toten Geschöpfen zu ihren Füßen. Natürlich Klapptische und -stühle. Schwarze Diener, weiße Herrschaft. Gaby McAslan, die sich irgendwie verräterisch vorkam in ihrer modischen Seidenbluse, der Safarihose und den Reitstiefeln, begab sich in den Barraum. Eine kleine, stämmige Frau mit schulterlangem mattblonden Haar saß auf einem Hocker und unterhielt sich mit dem Barkeeper. Sie trug ein ärmelloses kariertes Hemd, eine knielange Militärhose und Schnürstiefel. Sie war offensichtlich die einzige andere Person in diesem Raum voller Chaga-Müßiggänger, die aus beruflichen Gründen hier war.


  »Entschuldigen Sie, was trinkt man denn hier so?«, fragte sie den Barkeeper.


  »Man trinkt das hier«, sagte die blonde Frau. Sie schob eine Flasche über die Theke. Auf dem Etikett war ein Elefant abgebildet. »Das einzige Bier mit einem Bild der Fabrik auf der Flasche. Ein alter Witz.« Sie sprach mit einem ausgeprägten slawischen Akzent. »Ich bestelle Ihnen einen. Moses.«


  Der Barkeeper holte schwungvoll eine Flasche hervor, an der Wassertropfen herunterliefen, und öffnete den Kronenverschluss mit den Zähnen.


  »Slainte agus saol!«, sagte Gaby zu ihrer neuen Trinkkumpanin.


  Sie stießen mit den Flaschen an.


  »Stattliche Schwänze und Wodka«, erwiderte die blonde Frau.


  Das Bier schmeckte ganz und gar nicht nach Elefantenpisse. Sie trank aus der Flasche. Noch keine vierundzwanzig Stunden hier, und schon sündigst du gegen T.P.s Katechismus.


  »Sie haben einen komischen Akzent«, sagte die Frau. »Ich kenne die meisten englischen Akzente, aber Ihrer …«


  »Nordirland. Norren iron, im einheimischen Dialekt.«


  »Norren iron«, wiederholte die kleine Frau, und bei ihr klang es beinahe wie Japanisch.


  »Sie sind Russin?«, mutmaßte Gaby.


  »Ach du Scheiße, nein!«, brauste die Frau auf. Sie riss ihr Karohemd auf. Darunter kam ein verwaschenes T-Shirt mit einem Bild von einem hässlichen startenden Düsenflugzeug und einem kyrillischen Schriftzug zum Vorschein. »Ich stamme aus Sibirien. Und bin stolz darauf. Vergessen Sie das nie!«


  Sibirsk stand auf dem T-Shirt. Ein Teil deiner Forschungsarbeit, Gaby McAslan. Erste Generation der Aeroflot-Sprösslinge. Ihnen oblag der Lufttransport für die UNECTA. Sie hätten dich heute morgen beinahe in einen fünfhundert Kilometer pro Stunde schnellen Feuerball verwandelt.


  »Ich hatte beim Anflug auf Kenyatta Airport eine enge Begegnung mit einem Ihrer Genossen«, sagte Gaby.


  Die sibirische Frau schnaubte.


  »Die verdammten Hundertzweiundvierziger. Ein schrecklich langweiliges, schwerfälliges Ding. Das einzige, was man in einer Hundertzweiundvierziger tun kann, ist, während des ganzen Fluges zu trinken.« Sie deutete auf das Flugzeug auf ihrem T-Shirt: eine gedrungene, hochflügelige, T-schwänzige Düsenmaschine mit großen Motoren, die über jedem Flügelansatz angebracht waren. »Eine Art Zweiundsiebzig F. Also, das ist wirklich ein Flugzeug. Sie werden überall eingesetzt. Überall. In dieser Stadt wimmelt es von alten weißen Jägerärschen; sie schwafeln von alten Zeiten, als sie noch mit Cessnas überall hingeflogen sind. Cessnas. Spielzeugmaschinen. Modellbausätze mit Motoren. Ich sage Ihnen, überall wo man mit einer beschissenen Cessna hinkommt, fliege ich mit einer An Zweiundsiebzig hin; das ist ein richtiges Flugzeug.«


  »Sie fliegen selbst?«


  Die sibirische Frau lächelte mit einer Mischung aus Stolz und Bescheidenheit, die Gaby erkannte und bewunderte. Sie schätzte Leute, die ihre Arbeit stolz und gut verrichteten, wie hoch oder niedrig diese auch sein mochte. Das war ein kleines Sakrament, wie diese Mönche, die Gott dienten, indem sie Geschirr spülten. Unehrlichkeit verabscheute sie; jene Leute, die kauften und verkauften oder wie Parasiten von anderen lebten und selbst nichts schufen. Nur Menschen, die etwas taten, waren wahrhaftig Menschen. Gaby spürte, wie sie sich für die sibirische Pilotin erwärmte.


  »Gaby McAslan.«


  Die blonde Frau versuchte sich ein paar Mal holpernd mit den kehligen Lauten des Nachnamens.


  »Nun, ich freue mich, Sie kennenzulernen, wie immer man Ihren Namen auch aussprechen mag. Ich bin Oksana Michailowna Teljanina aus Irkutsk.«


  Der Barkeeper reihte zwei weitere Elefanten vor ihnen auf. Sie stießen mit den Flaschen an und tranken aufs Du und auf die Freundschaft zwischen Sibirien und Ulster. Sie trinkt und kleidet sich wie ein schwuler Mann, dachte Gaby.


  »Du bist wegen des Chaga hier, nicht wahr? Natürlich, alle sind wegen des Chaga hier, so oder so. Als Touristin oder geschäftlich?«


  »Geschäftlich. Ich arbeite für SkyNet. Morgen fange ich an.«


  »Das sind gute Leute. Jake Aarons, er ist ein guter Mann. Ein guter Mensch. Zu Großem fähig. Ach, sie sind alle gut. Besser als die beschissene UNECTA – na ja; Beamte, die uns vorschreiben, wo wir fliegen können und wo nicht.«


  »Tod dem Beamtentum!«


  »Und den Buchhaltern. An die Wand mit ihnen, bumm bumm bumm.«


  Sie tranken auf die Massenvernichtung der Beamten- und Buchhalterklasse. Die leeren Flaschen reihten sich auf der Theke auf. Eine Parade von Glaselefanten.


  »Was hältst du davon?«, fragte Gaby. »Vom Chaga, meine ich.«


  Die kleine sibirische Frau hob ausdrucksstark die Schultern.


  »Ein anderer Planet? Ich weiß nicht. Es ist leicht, über andere Planeten, andere Welten da draußen im Kosmos zu reden, Geschichten über sie zu erfinden, Filme darüber zu drehen, solange sie weit weg sind. Wenn man sie sehen kann, berühren kann – darüber hinweg fliegen kann, dann ist es schon schwieriger zu glauben. Zu nah, verstehst du? Vielleicht ist das Ganze eine große Filmkulisse. Ein Produkt der Light and Magic-Industrie oder so. Ich sag dir was, hier, an diesem Ort, ist es sehr schwer, an Außerirdische und andere Welten zu glauben, stimmt's? Ach, was ich sagen wollte, mir gefällt dein Haar.« Sie strich zärtlich über Gabys Haare.


  »In mir fließt Keltenblut«, erklärte Gaby gerührt.


  »In mir fließt finno-ugrisches Blut. Na ja, väterlicherseits, vor vielen Generationen. Ein mächtiges Volk, lange vor den verdammten Russen. Stolze Menschen. Sieh mal!« Sie zog den ausgeleierten Halsausschnitt des sibirischen T-Shirts herunter und entblößte eine Tätowierung auf ihrer rechten Brust, die zwei verschlungene Kreise darstellte. »Ich bin ein Schamanen-Lehrling. Oder sollte ich sagen: Scha-Frau?«


  »Eine Scha-Person? Ohne Scheiß?«


  »Ohne Scheiß, Gahbii UmmicAsslan. Mein Vater hatte keine Söhne, deshalb gab er die Geheimnisse an seine älteste Tochter weiter. An mich, Oksana Michailowna. Fliegen kann ich schon. Kein Problem. Irgendwann werde ich Kranke heilen, in das Herz der Menschen blicken, mit der Stimme des Waldes sprechen, in den Geist und die Gestalt von Tieren schlüpfen. Schau mal!« Sie verschob den ausgeleierten Halsausschnitt. Auf der linken Brust war eine Tätowierung, die eine Wolfsmaske darstellte. »Vielleicht ist das der Grund, warum ich nicht an Außerirdische glauben kann, an andere Planeten, Kolonisation und all das. Ich weiß, dass die Erde immer noch Kraft hat, uns immer noch überraschen kann. Besonders hier in Afrika, wo alles entstanden ist. Ach, Moses! Du bist ein toller Kerl. Was machst du nach deinem Dienst?« Der tolle Kerl Moses sorgte für weiteren Nachschub, und die beiden Frauen tranken und tranken und redeten über Männer und Geld und Fußball und versuchten, sich gegenseitig Brocken von Finno-Ugrisch und Irisch beizubringen, was natürlich mit Gelächter und ausgeprustetem Bier endete, weil sie sich nur schmutzige Worte beibrachten.


  »Geh ins Bett, Gaby McAslan«, sagte Oksana Teljanina, als die Reihe der Flaschen das Ende der Theke erreicht hatte. »Du hast einen aufregenden Tag vor dir: eine neue Stadt, eine neue Arbeitsstelle, neue Kollegen. Du brauchst Schlaf. Ich auch. Muss morgen sehr früh fliegen.«


  »Nach alledem hier?«


  Oksana drehte den linken Unterarm nach oben. Sie deutete auf eine Beule unter dem Handgelenk.


  »Das ist eine Diffusionspumpe. Reinigt das Blut so schnell von Alkohol, wie ich ihn reinkippe. Ich pinkle reinen Alkohol. Wenn ich morgen nach Ruwenzori fliege, bin ich so nüchtern wie ein Richter. Nüchterner.«


  Ruwenzori. Die Mondberge. Der weiße Fleck auf der Landkarte des dunkelsten Afrika. Terra Incognita. Seit dem Kilimandscharo-Ereignis waren die Kartographen gezwungen, dieses unbekannte Gebiet mit der Kennzeichnung Hier Drachen neu zu zeichnen.


  »Das machen wir mal wieder, ja?«, sagte Oksana. »Wenn ich zurückkomme, Gott weiß wann. Ich bin nur hier, weil ich mich verdrückt habe, damit meine Freundin ficki-ficki machen kann, verstehst du?« Sie vollführte mit dem Daumen die entsprechende Stoßbewegung. »Hast du einen EastAf-Teleport-Anschluss?«


  »SkyNet besorgt mir einen. Du musst mir eine Nachricht hinterlassen, damit ich dich finde; ich bleibe nur ein paar Tage in diesem Hotel. Wo ich danach wohnen werde, weiß ich noch nicht.«


  »Ich werde dich finden. Du wirst schon sehen. Ach, verdammt, Moses, machst du schon Schluss? Das ist noch zu früh. Vielleicht trinken wir doch noch einen, was? Moses!«


  Seine leuchtenden Zähne zeigten bereits deutliche Anzeichen der Abnutzung, nachdem er vierzehn Flaschen Tusker geöffnet hatte.


  »Stattliche Schwänze und Wodka!«


  »Stattliche Schwänze und Wodka!«, pflichtete Gaby McAslan bei.
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  Sie erwachte mit klarem Kopf, nüchtern, und beschloss, zu Fuß zur Arbeit zu gehen. Jede Stadt, die sie besuchte, musste sie zu Fuß erkunden, sie einnehmen wie ein Tier, das sein Territorium mit einer Duftmarke von Moschus kennzeichnete. Sie ging durch den Uhuru-Park, überquerte dann die Schnellstraße und steuerte der offenen Blume des Kenyatta-Center zu, die sich aus der Dunkelheit ins morgendliche Licht erhob. Etwas Wachsendes, dachte Gaby.


  Sie nahm das große bronzene Wahrzeichen der UNECTAAfrique – Hörner und Berg – in der Mitte des Platzes auf Video auf. Menschen jeglicher Hautfarbe und Rasse eilten an ihr vorüber, alle in Sachen Chaga unterwegs. Genau wie sie. Alle Teil dieser großartigen Maschine, die das Herz eines großen Geheimnisses entfaltete.


  Sie ging weiter.


  Nach drei Kreuzungen hatte sie sich verlaufen. Wie immer sie auch abbog, sie gelangte stets wieder zum selben indischen Buchladen. Die Zeit verrann. Sie hätte sich ein Taxi nehmen können, aber anscheinend fuhren sie in dieser Gegend nicht. Es war auch weit und breit kein Polizist zu sehen, den sie mit einem kleinen Bestechungsgeld zu einer Auskunft hätte bewegen können. Sie würde sich entscheiden müssen zwischen den einheimischen Jungen in ihren modisch-schrillen Schlabberhosen und Flickenlederjacken, die an den Schuhputzständen ihrer guten Freunde herumhingen, oder den lässig-coolen Studententypen, die an den Fußgängerampeln warteten. T.P. Costellos eindringliche Warnung vor HIV-infizierten Spritzen fiel ihr wieder ein.


  »Entschuldigen Sie, könnten Sie sagen, wie ich zur Tom M'boya Street komme?«


  Der größte der Studententypen grinste breit.


  »Selbstverständlich. Zufällig sind wir gerade dorthin unterwegs. Wir könnten Sie begleiten; es ist hier für eine Frau wirklich nicht ungefährlich, allein auf der Straße herumzulaufen.«


  Während des Gehens stellten sie ihr allerlei Fragen: War sie in Urlaub oder geschäftlich hier, woher kam sie, wie lange war sie schon da, war sie das erste Mal in Afrika, wie war bis jetzt ihr Eindruck von Kenia? Gabys Antworten wurden immer wieder unterbrochen durch das Hinzukommen neuer Freunde, die sich alle paar Hundert Meter zu ihnen gesellten und jedes Mal mit ausgiebigem Händeschütteln begrüßt wurden. Nach einem halben Kilometer waren aus den ursprünglich dreien sieben geworden. Anscheinend kamen sie nicht sehr schnell in Richtung des SkyNet-Büros voran.


  »Hier entlang ist der Weg kürzer«, sagte der große Bärtige mit der teuren Kleidung, der alle Fragen stellte. Freund Nummer acht schloss sich der Gesellschaft an. »Ich frage mich«, fuhr der Bärtige fort, »ob Sie vielleicht, da wir Ihnen helfen, Ihrerseits uns helfen könnten. Sie sind Journalistin, eine gebildete Frau, Sie werden sicher unser Problem verstehen.«


  Die Schilderung des Problems geschah während des nächsten halben Kilometers. Ein guter Freund von ihnen, ein Student der politischen Wissenschaften, war in Schwierigkeiten geraten, da er sich gegen die Korruption innerhalb der UNECTA ausgesprochen hatte. »Wie Sie wissen, klatschen die Amerikaner in die Hände, und unsere geliebte Regierung tanzt. Jede Kritik an der UN-Präsenz in unserem Land ist verboten – deshalb befindet sich unser Freund in ernster Gefahr. Man hat ihm mit dem Tod gedroht, seine Frau und seine Familie wurden besucht, wenn Sie verstehen, was das heißt. Selbst wir gehen ein großes Risiko ein, indem wir mit Ihnen sprechen. Ihnen wird nichts geschehen, Sie arbeiten für eine westliche Nachrichtenagentur, niemand wird Ihnen etwas antun.«


  »Was soll ich Ihrer Meinung nach tun? Eine entsprechende Story unterbringen?«


  »Das würde ihn einer noch größeren Gefahr aussetzen, fürchte ich«, sagte der bärtige Student. »Seine einzige Chance besteht darin, mit seiner Familie zu flüchten, nach Süden, nach Mosambique, wo er seinen Kampf ungefährdet fortsetzen kann. Er könnte von Mombasa aus ein Schiff nehmen, doch leider kommt man in dieser Zeit ohne magendo nirgendwo hin.« Er rieb die Finger gegen den Daumen, die allgemein verständliche Geste für Schmiergeld. »Er braucht fünftausend Schilling, um seine Familie hinauszubringen. Nur fünftausend Schilling für ein neues Leben.«


  »Wir möchten Sie nicht um so viel bitten«, sagte ein flachnasiger Schwarzer, der bis jetzt noch nicht gesprochen hatte. »Fünfhundert Schilling wären ein guter Anfang. Damit kämen er und seine Familie nach Mombasa.«


  Gaby hielt auf der Straße inne. Die acht Männer hielte mit ihr an und umringten sie im Kreis. Sie kamen ihr sehr groß vor, sehr nah. Sie wusste, sie wussten, es war ein Überfall. Aber niemand sprach es aus.


  »Ich habe nicht so viel bei mir«, log sie und zog die Zehen in ihrem linken Stiefel zusammen.


  »Das macht nichts«, sagte Flachnase. »Sie haben doch bestimmt Reisechecks?«


  »Nein«, log sie erneut. »Nicht bei mir. Im Hotel.«


  »Dann eine Kreditkarte. Sie sind Journalistin, Sie haben gewiss eine Kreditkarte. Sie können Geld aus einem Automaten holen. Es gibt einen ganz in der Nähe. Wir bringen Sie hin.«


  So ein Überfall birgt eine verhängnisvolle Passivität in sich, erkannte Gaby. Man weiß, dass es geschieht, doch man lässt den Dingen ihren Lauf, spielt die Sache bis zu Ende mit, weil das die einzige Möglichkeit ist, aus ihr herauszukommen. Sie wissen, dass du ihnen die fünfhundert Schilling gibst, um dich von ihnen freizukaufen, und dann gehen sie zurück an ihre Straßenecke und erzählen dieselbe Geschichte dem nächsten Passanten, der sich nach dem Weg zur Tom M'boya Street erkundigt. Es wäre nicht so schlimm gewesen, wenn sie einfach die Riemen ihrer Handtasche durchgeschnitten und sie kurzerhand bestohlen hätten; daran wäre nichts Persönliches gewesen, nicht wie dieses allmähliche Erschleichen ihres Vertrauens, um es dann zu einem Bandenklau zu missbrauchen.


  Da war ein Automat, den sie benutzen konnte. Wie sie gesagt hatten, war er nicht weit. Sie holte umständlich ihre Karte aus der Tasche. Ein Weißer in einer Freizeithose und einem verblassten Jeanshemd kam die Straße herunter. Sie wollte nicht, dass er Zeuge des letzten Stoßes wurde. Er sah sie an. Er lenkte seine Schritte in ihre Richtung. Er lächelte sie an. Strahlte.


  »Liebling! Da bist du ja!«


  Der Fremde nahm sie heftig in die Arme und küsste sie leidenschaftlich auf den Mund.


  »Als du nicht aufgekreuzt bist, habe ich mich auf die Suche nach dir gemacht. Ich weiß, wie leicht man sich in dieser Stadt verlaufen kann.« Er hatte einen amerikanischen Akzent. Er ergriff Gabys Hand und zog sie von den Straßenräubern weg. »Entschuldigt, Jungs, ich hoffe, es macht euch nichts aus, aber wir sind ziemlich spät dran.«


  Er ließ Gabys Hand erst wieder los, als sie um zwei Ecken gebogen waren.


  »Mein Gott! Wer immer Sie sein mögen, ich danke Ihnen.«


  »Haben sie Ihnen die Ruanda-Flüchtlingsstory aufgetischt?«, fragte der Amerikaner. Er war durchschnittlich groß, durchschnittlich gebaut, durchschnittlich gutaussehend. Er sprach mit durchschnittlich mittelwestlichem Akzent. Aber in seinen Augen war das gleiche blaue Zwinkern, das Paul Newman zu Gabys wahrer erster Liebe gemacht hatte, und das wertete alle Durchschnittlichkeit zu Superlativen auf.


  Gaby schmeckte noch immer seinen Kuss.


  »Es war die Student-auf-der-Flucht-vor-der-Regierung-Story. Woher wussten Sie, was los war?«


  »Mich haben sie ebenfalls drangekriegt. Ich war gerade erst dem Flugzeug entstiegen, da nahmen sie mir schon hundert Dollar ab. Ich habe mich deswegen so sehr geschämt, dass ich es einen Monat lang keinem Menschen gegenüber zugeben konnte.«


  Gaby erschauderte, als ob seine Hände ihren Körper berührt hätten. Sie konnte diese Scham sehr gut nachfühlen.


  »Ich habe nichts anderes getan, als mich nach dem Weg zur Tom M'boya Street zu erkundigen. Ich fand, sie sahen weniger gefährlich aus als die Jungen in ihrer komischen Aufmachung.«


  »Etwa wie in einem alten Weiße-gegen-Schwarze-Film?« Gaby nickte. »Hätten Sie lieber die gefragt. Das sind watekni; sie hätten vielleicht ein wenig geflirtet, aber sie hätten nicht versucht, sie zu beklauen. Die Sheriffs bestehen auf gute Manieren bei ihren möglichen Mitarbeitern.«


  »Watekni?«


  »Halblegale Hackerbanden. Informationshändler. Cyperpunkers. Sie nehmen Shaft als Rollenvorbild, aber sie sind nicht blöd. Tom M'boya Street.« Sie waren hundert Meter weit gegangen und zweimal abgebogen. Gaby erkannte die Kreuzung, wo sie von den Straßenräubern angegangen worden war. Sie war weniger als einen Häuserblock entfernt.


  »Wohin genau?«, fragte der Amerikaner.


  »Bin schon da.« Sie standen vor dem Eingang von SkyNet News. Sie steckte ihre Kreditkarte in die Tasche zurück und holte ihren Berechtigungsausweis heraus. Als sie wieder aufblickte, war der Amerikaner in der Freizeithose und dem Jeanshemd so vollkommen von der Bildfläche verschwunden, als ob es ihn niemals gegeben hätte. Paul Newman als Engel?


  Sie wusste nicht einmal seinen Namen.


  Gaby McAslan befestigte den Ausweis an ihrem Hemd und stapfte die Treppe hinauf. Sie hatte sich lediglich um zehn Minuten verspätet.
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  VIDEOTAGEBUCH-EINTRAG: 20. MÄRZ 2008


  


  Kameraschwenk durch einen sehr großen Raum voller Schreibtische, Arbeitsplätze und Leute. Die Kamera bleibt stehen und richtet sich auf ein inneres Fluoreszieren: die Fenster erstrahlen im Licht. Wenn es so etwas gäbe wie eine Duft-o-Vision, dann wäre da der starke Geruch von Kaffee. Durch den hohen allgemeinen Geräuschpegel hört man die Stimme von Gaby McAslan.


  Also, so ist das, Ma. Auf dem Gipfel des Glücks. Na ja, im siebten Stock von SkyNet News Nairobi, englischsprachige Abteilung. Die Deutschen sind am Fenster, die Skandinavier hinten an der Wand, wo es ziemlich düster ist, was aber ihrem Nationalcharakter entspricht. Die verglaste Büro-ette ist der Platz, wo der Große Weiße Häuptling T.P. Costello über uns alle präsidiert. Angeblich soll er liebenswürdig und schnuckelig und jedermanns Daddy sein: ich kann nicht behaupten, dass ich das bis jetzt festgestellt hätte. Vielleicht ist er immer noch sauer auf mich, weil ich am ersten Tag zu spät gekommen bin, aber mein Berufsinstinkt sagt mir, dass es noch etwas anderes sein muss, obwohl ich nicht weiß, wodurch ich ihn beleidigt haben könnte.


  Die Kamera schwenkt zu einem dunkelhaarigen Weißen mittleren Alters. Er ist dünn, sein Gesicht besteht nur aus Flächen und Kanten, sein Haar ist verdächtig weniger grau, als es hätte sein sollen, aber vielleicht beruht das auf der persönlichen Energie, die er ausstrahlt, selbst wenn er am Schreibtisch sitzt und Kaffee trinkt. Er ist aufwendig gekleidet. Auf dem Fenstersims hinter ihm steht eine Reihe von unschönen Trophäen und Pokalen. Er bemerkt, dass Gaby ihn heimlich mit der Videokamera aufnimmt; er strafft sich sichtlich, gibt sich ein vorteilhaftes Aussehen und wackelt mit den Fingern: Hallo, Kamera.


  Dieser Mann bedarf natürlich keiner Einführung, da er der einzigartige Jake Aarons ist, Chefkorrespondent von SkyNet Ostafrika und Liebling von einer Million spätabendlicher Nachrichtensendungen. Bitte entgegen der Videoaufzeichnung zu vermerken, dass er auch unterhalb der Gürtellinie existiert. Allem Anschein gibt es einen kleinen Somali-Knaben, der diese Tatsache persönlich bezeugen kann, aber man sollte derartigen Büroklatsch nicht unbedingt aufgreifen. Mal abgesehen von kleinen sexuellen Entartungen, hat er Zugriff auf Nachrichten, die sonst niemand bekommt; allerdings scheint auch niemand Zugriff auf ihn zu bekommen, was ihm, so vermute ich, durchaus so gefällt. So etwas wie ein geheimnisvoller Mensch, unser Jake, trotz – oder wegen – des Umstands, dass er eine Person des öffentlichen Lebens ist. Okay, Jake, du kannst jetzt aufhören, für die Kamera zu posieren.


  Eine Frau mit olivfarbener Haut irgendwo Ende der Dreißig beugt sich über einen Schreibtisch. Ihr Haar ist latinoschwarz, genau wie ihre Augen. Es ist etwas Räuberisches an der Art, wie sie den Raum um sich herum beherrscht. Sie ist teuer und aufwendig gekleidet, zu teuer und aufwendig für Nairobi. Vielleicht trägt sie zuviel Silber.


  Abigail Santini. Leiterin des Ressorts On-line-Berichte und meine Chefin. Sie mag mich nicht. Das ist in Ordnung, denn ich mag sie auch nicht, und es hat immer etwas Erfrischendes, wenn solche Dinge beiderseitig sind. Zumindest habe ich einen guten Grund, sie nicht zu mögen. Erstens: Sie besteht darauf, ›Abby‹ genannt zu werden, und es geht nicht an, dass in diesem Büro zwei Personen auf die Endung aby hören. Zweitens: Sie genießt die Macht der Vorgesetzten, ohne der schöpferischen Verantwortung für jene, denen sie vorsteht, gerecht zu werden. Drittens: Sie sieht gut aus und weiß das verdammt genau, und sie hat mediterrane Züge und eine Haut, die schön braun wird und niemals Sommersprossen oder einen Sonnenbrand bekommt und sich pellt, und sie hat die klassische Adlernase von der Sorte, die Roms Ruhm begründete, und nicht die Stupsnase jener Rasse, deren Vorstellung von Zivilisation es war, sich gegenseitig das Vieh zu klauen. Jetzt verstehst du, warum ich sie nicht leiden kann. Allerdings begreife ich nicht, warum sie mich nicht leiden kann.


  Das Auge der Linse ruht nun auf zwei Schwarzen in einer Suite der Video-Redaktion, wo sie Kaffee trinken. Der eine ist klein, drahtig, bärtig; er sitzt auf einem Stuhl. Der andere ist so außergewöhnlich groß, dass es einem sofort auffällt, obwohl er auf der Schreibtischkante sitzt. Es ist offensichtlich, dass sie unterschiedlichen Stämmen angehören, unterschiedlichen Rassen, und dass sie die engsten Freunde sind. Der Große merkt, dass Gabys Linse auf ihn gerichtet ist, und er wackelt mit der Zunge und vollführt mit der Faust eine phallische Geste.


  Meine Helden. Meine Kumpel. Meine angenommene Familie. Tembo und Faraway. Kameramann und Kommunikations-Ingenieur. Das Team Nummer eins von SkyNet. Sie sind keine fünf Meilen voneinander entfernt im Norden, in der Nähe des Viktoria-Sees, aufgewachsen, aber Tembo ist Luhya, und Faraway ist Luo. Das ist anscheinend wichtig. Es muss so ähnlich sein wie der Unterschied zwischen Bantus und Hamiten.


  Faraways Name spricht für sich selbst. Selbst innerhalb einer Rasse von Basketball-Spielern ist er außergewöhnlich groß. Tembo bedeutet Elefant auf suaheli. Ob er ein Gedächtnis wie ein Elefant habe, frage ich ihn. Nein, ein Gemächt wie ein Elefant, erklärt mir Faraway mit großem Entzücken. Kein Wunder, dass es ihm nie gelungen ist, ihm seine Frau abspenstig zu machen, sagt er. Faraway ist ein hochentwickelter Schürzenjäger. Er hat die sexuelle Belästigung zu einer Kunstform verfeinert. Sein Leben wird bestimmt von der Politik der Frechheit und, so sagt er, von seinem Schwanz. Er kann keine Frau kennenlernen, ohne dass er versucht, sie zum Beischlaf zu überreden. Weder die Frauen noch er selbst nehmen ihn ernst. Dass er gelegentlich Erfolg hat, überrascht ihn selbst am meisten. Er erklärt mir, ich sei eine Dämonin, von der Hölle geschickt, um ihn zu unaussprechlichen Sünden zu verführen, und zwar aufgrund meiner roten Haare und grünen Augen. Es gäbe nur einen einzigen Weg, mir den Dämon auszutreiben, sagt er, verbunden mit einem heftigen Heben und Senken des Beckens und einem lasziven Grinsen. Träum weiter, Faraway.


  Hingegen ist Tembo ein Tugendbold, wie wir zu Hause sagen. Er ist ein wiedergeborener Christus. Er leitet den Chor in der St. Stephen-Kirche. Der ist so gut, dass er bei einem Atheisten den Glauben an Gott erweckt, sagt Faraway mit ehrlichem Stolz auf seinen Freund. Er hat zwei zum Fressen süße Mädchen; er zeigt ihre Fotos bei jeder sich bietenden Gelegenheit. In der Mittagspause bearbeitet er immer Videos, die er von ihnen gedreht hat.


  Aus irgendeinem Grund haben die beiden beschlossen, mich zu einer Afrikanerin zu machen. Im Gegensatz zu den meisten anderen Leuten hier glauben sie, ich hätte die Fähigkeiten dazu. Vielleicht liegt das daran, dass eine meiner ersten Handlungen hier war, mich für die Fußballmannschaft von SkyNet einzutragen – in der es nur vier Weiße und keine einzige Frau gibt. Tembo ist ein brauchbarer Linksaußen, und Faraway eignet sich dank seiner Größe als Torwart, worin er tatsächlich gut wäre, wenn er darauf verzichten würde, ständig eine Schau zu machen und so lange an weibliche Zuschauer hinzuquatschen, dass er keinen Ball bekommt. Die Schwierigkeit ist, dass sie sich nicht einig werden, ob ich eine Luhya-Afrikanerin oder eine Luo-Afrikanerin sein soll.


  Meine wahren Lektionen, um eine Afrikanerin zu werden, erhalte ich in meiner neuen Unterkunft. Der Barkeeper im PanAfric hat sie mir empfohlen: Mrs. Kivebulaya, die Besitzerin, ist eine Cousine einer Cousine von ihm oder so ähnlich, und sie mag irische Frauen. Und was noch besser ist, sie liegt gleich oben am Hügel der First N'Gong Avenue. Ich hätte nie geglaubt, dass ich mich in einer Pension niederlassen würde, die Episcopalian Guesthouse heißt, aber Mrs. Kivebulaya führt ein ordentliches Haus, und das ist das wichtigste. Okay, also fuhr ich mit dem Taxi samt dem Abendessen – einer am Rücksitz angebundenen Ziege – hinauf. Es gibt dort einen Pool, und der Garten ist ruhig, so dass man gut darin arbeiten kann, obwohl Missionare aus dem Landesinneren, die hier ihren Erholungsurlaub verbringen, ein vollkommen anderes Englisch sprechen als ich, in dem es nur so von Bischöfen und ländlichen Dekanaten und Begriffen wie ›Theologische Bildung durch Erweiterung‹ wimmelt.


  Es sind die kleinen, alltäglichen Dinge, wegen derer ich mich am meisten nach zu Hause sehne. Zum Beispiel vermisse ich, dass man Hygienebinden oder richtige Schokolade kaufen kann, die nicht in altmodischer purpurfarbener Folie grau geworden ist. Cola Light in Dosen, nicht in Flaschen, bei denen man mehr Pfand zahlt, als der Inhalt kostet. Rock 'n' Roll. In den ersten zehn Minuten hört sich Radio Kenia wie das Großartigste an, das man je gehört hat, und danach wäre man zu einem Mord fähig, nur um bei einem Stück aus der Böhmischen Rhapsodie mitsingen zu können. Spätabendliches Einkaufen. In einem Einkaufszentrum. Ich vermisse einen Horizont. Ich mag das Gefühl nicht, dass ich mich mitten in einer hohen, flachen Ebene befinde. Ich möchte ein Terrain. Wie das Meer um das Leuchtturmhaus herum; selbst wenn man es nicht sehen konnte, wusste man, dass es da war. Ich wünsche mir Landmarken. Ist das Heimweh?


  Mrs. Kivebulaya gibt sich große Mühe, damit ich mich zu Hause fühle – Gastfreundschaft ist etwas, das sie für ihre gottgegebene Aufgabe hält; ich stimme dem zu. Das äußert sich in gemütlichen kleinen Plaudereien und dem besten Kaffee, den ich jemals gekostet habe, serviert an dem Tisch im Garten, wo ich gerne arbeite. Sie huldigt ihrem Gott mit Kaffee und Bananenkuchen. Ihr wichtigster Beitrag zu meiner glücklichen und erfolgreichen Integration in ein neues Land, eine neue Kultur und einen neuen Job sind ihre Geschichten von bizarren und wundervollen Dingen, die anscheinend das Alltagsleben hier in Kenia ausmachen. Gestern erzählte sie mir von einem Freund einer Verwandten einer Bekannten, der ein richtiger Grobian und ein Chemikalien-Schnüffler ist. Anscheinend ist er in die Yellow Imp Glue Factory an der Jogoo Road eingebrochen, um sich den tollsten Trip seiner Laufbahn zu verschaffen; dabei beugte er sich zu weit über einen Bottich mit Klebstoff und fiel hinein. Überwältigt von den Dämpfen, kletterte er heraus, legte sich auf den Boden, um sich zu erholen, und verschied. Am nächsten Morgen fand ihn die Belegschaft festgeklebt am Boden, und man musste ihn mit einer elektrischen Säge davon lösen. Heute morgen beim Frühstück erzählte sie mir von einer Gruppe von Christen, die von einer Kanu-Ralley über den Viktoria-See zurückgekehrt sind. Unterwegs waren sie einer Bootsladung von ungezogenen Jugendlichen begegnet, die sich auf einer ausgelassenen Kreuzfahrt mit ihren Freundinnen befanden und die herumgrölten und ihnen zuriefen, sie seien keine gute Christen, sie hätten keinen Glauben, sonst würden sie nicht in Kanus fahren, sondern auf dem Wasser wandeln wie ihr Gott. Tapfer auf diese Herausforderung reagierend, sprangen fünfzehn von ihnen auf und traten über den Bootsrand. »Sie sind wie Steine untergegangen«, berichtete Mrs. Kivebulaya und schaukelte vor Lachen hin und her, was einen an ein Segelschiff in schwerem Wetter erinnerte. »Tagelang zogen sie Leichen aus dem Wasser. Sechs sind nie wieder aufgetaucht, denn es gibt viele Krokodile im Viktoria-See.« Sie hat anscheinend einen endlosen Vorrat an bizarren und wundervollen Geschichten. Was eine gute Sache ist, denn ich habe sie soeben T.P. verkauft, als Idee für eine Reihe von humorvollen (oder schlicht surrealen) Zeitfüllern am Ende der Nachrichten: »Das Allerletzte – Geschichten aus Nairobi«. Es ist vielleicht nichts Besonders, aber es ist ein weiterer Schritt näher zum Chaga. Oh! Kapitän auf die Brücke! Ich sollte es besser so aussehen lassen, als ob ich gerade mit der Textüberarbeitung von Jakes Interview mit dem Einsatzchef der UNECTA beschäftigt wäre.
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  »Es gibt nichts Schwierigeres auf der Welt, als ein gutes Bild davon zu bekommen«, sagte Tembo, während er die Schale mit Irio herumreichte. Als Teil der Afrikanisierungs-Lektionen hatte er Gaby zum Abendessen mit seiner Familie zu sich nach Hause draußen bei Limuru eingeladen. Als entfernter Verwandter von Sarah und Etambele, Tembos Töchtern, war natürlich auch Faraway eingeladen worden.


  Es war ein ordentliches Haus in einer ordentlichen Gegend. SkyNet bezahlte seinen ersten Kameramann gut. Es hatte eine Veranda, und dort fand das Essen statt. Motten umflatterten die Kerzenleuchter aus Zinn. Der dunkle Garten schwirrte vor nächtlichen Insekten. Eine abschirmende Wand aus Bäumen dämpfte den Verkehrslärm von draußen; die Luft war warm und roch nach Afrika, was nicht ein einzelner Geruch ist, sondern viele Gerüche: Der Geruch von Holz und von roter Erde und von Scheiße und von nachtblühenden Pflanzen, aber er ist mehr als die Summe all dessen, aus dem er sich zusammensetzt, so wie das Parfüm einer Frau mehr ist als der Duftstoff, mit dem sie sich besprüht.


  Faraway öffnete eine Bierflasche und reichte sie Gaby.


  »Ich meine nicht nur die eigentlichen physikalischen Schwierigkeiten«, fuhr Tembo fort.


  »Wie das Bestechen von Soldaten, um sich irgendwo Zutritt zu verschaffen«, fügte Faraway ketzerisch hinzu.


  »Wie die Art und Weise, wie es Plastik angreift, was bedeutet, dass deine Kamera zu blühen anfängt, wenn du sie nicht sorgfältig einpackst. Aber das ist nur ein Teil davon. Es ist einfach unheimlich schwierig, ein gutes Bild davon zu machen. Zuerst einmal gibt es unter dem dichten Laubdach sehr wenig Licht, und zweitens, was nimmt man auf? Es sieht überall gleich aus, wohin man die Kamera auch richtet. Und es gibt Dinge dort, die so anders sind als das, was wir unter Leben verstehen, dass wir Mühe haben, sie zu begreifen. Wir können sie nicht sehen, wie wir einen Baum sehen und wissen, was er ist und was er tut, wie die Teile, die wir nicht sehen können, beschaffen sind. Alles ist anders: Was haben die Leute in Ol Tukai herausgefunden? Sie haben mehr als fünfzehntausend im Chaga vorkommende Spezies katalogisiert. Und natürlich haben diese sich jedes Mal, wenn man dorthin zurückkehrt, in etwas anderes verwandelt.«


  Mrs. Kivebulayas ›Das Allerletzte‹-Geschichten hatten Gaby eine kritische Wertschätzung und die widerwillige Anerkennung von T.P. Costello sowie einen Platz an einem Tisch im Thorn Tree – das war die Bar des New Stanley Hotels – eingebracht, wo die echten Journalisten zu trinken pflegten, doch das war nicht das, weswegen sie nach Afrika gekommen war. Das Eigentliche blieb ihr immer noch verwehrt. Sie arbeitete jeden Tag in Sachen Chaga, ging die Gigabytes von Bildern, Dokumenten, Berichten und in Archiven gespeicherten Simulationen durch. Sie wusste alles, was ein Mensch nur wissen konnte, über die Luftriffe, die Pseudokorallen, die Handbäume, die Dinge, die wie Meeresstrahlentierchen aussahen und für die noch niemand einen Namen erfunden hatte; was sie jedoch nicht wusste, war, wie sie sich anfühlten, wie sie rochen, wie sie schmeckten. Sie fühlte sich gefangen unter Nairobis Smogschicht, während der Stern im Süden hell brannte. Tembo und Faraway hatten kein Verständnis für ihre Ungeduld. »Es wartet«, sagten sie. »Es läuft nicht weg. Na ja, eigentlich schon, und zwar in die beste Richtung, nämlich auf dich zu.«


  Tembos Kinder erschienen zu beiden Seiten neben Gaby mit verschiedenen Gerichten aus Huhn.


  »Du bekommst den Magen«, sagte Sarah, die ältere. Beide waren hübsch und ernst und lustig. »Der wird immer für den Ehrengast aufgehoben.«


  Gaby sah Faraway an, um herauszufinden, ob er seine entfernten Nichten zu einem Spaß auf Kosten der armen unwissenden M'sungu angestiftet hatte. Falls das so war, dann spielte er meisterhaft den Unbeteiligten.


  »Ehrlich gesagt, ich weiß gar nicht, wie ein Hühnermagen aussieht«, sagte sie. »In meiner Heimat essen wir so etwas nicht.« Etambele, das jüngere Mädchen, dessen Namen bedeutete ›Früh am Abend, kurz nach der Teestunde‹, was genau die Zeit war, zu der sie geboren worden war, machte ein überraschtes Gesicht und flüsterte Sarah etwas zu.


  »Meine Schwester möchte wissen, ob Ihre Haare echt sind«, sagte Sarah.


  »Etambele, stell unserem Gast keine ungehörigen Fragen«, tadelte sie ihre Mutter. Sie war eine kleine, stille Frau, sehr hübsch in ihrem traditionellen Gewand, aber eine Randerscheinung in dieser Männerwelt der Nachrichten und Skandale und Ereignisse.


  »Ich weiß, wie ich es herausfinden könnte«, sagte Faraway, was das Äußerste war, was er sich in der Gesellschaft einer christlichen Familie herausnehmen durfte.


  »Es ist echt«, antwortete Gaby den Schwestern, die sie bewundernd anstarrten. »Es reicht mir bis zur Taille, weil ich es seit sieben Jahren nicht habe schneiden lassen, was mehr ist, als du alt bist, Etambele.« Die Mädchen rissen vor Staunen die Augen auf. Gaby erlaubte ihnen, ihr Haar zu berühren. Sie kicherten und rannten davon, um die Süßkartoffen zu holen.


  Hühnermagen schmeckte entschieden besser, als sie erwartet hatte.


  »Die UNECTA gibt der Sicherheit einen neuen Stellenwert, sie muss ihre Position in dieser Hinsicht überdenken«, sagte Tembo. »Sie bekommen allmählich Angst wegen des Flüchtlingsproblems. Früher oder später wird irgendjemand zu dem Schluss kommen, dass man dem, was die UNECTA über das Chaga verbreitet, keinen Glauben schenken kann und dass es eine bessere Lösung wäre als die Siedlerlager. Deshalb spielen sie mit dem Gedanken, militärische Patrouillen im Innern des Chaga einzurichten.«


  »Der Grund dafür sind nicht die Flüchtlinge«, widersprach Faraway. »Der Grund ist, dass sie Angst davor haben, was die Safari-Schwadronen herausfinden könnten.«


  »Safari-Schwadronen?«, fragte Gaby.


  »Sie operieren außerhalb der normalen Truppen, der Banden, die die Townships regieren«, erklärte Faraway. »Sie gehen hinein, sie finden etwas, sie tragen es an die Öffentlichkeit. Sie lachen angesichts der Quarantänen der Vereinten Nationen. Deshalb wollen sie Soldaten ins Chaga schicken, um denen Einhalt zu gebieten. Wenn die Vereinten Nationen zeigen können, dass jene, die tiefer eindringen, niemals zurückkehren, dann werden die Leute in den Siedlungslagern sagen: besser Pumwani als das Chaga. Eine Zeitlang wird das funktionieren. Aber bestimmt wird der Tag kommen, an dem die Leute sagen, besser das Chaga als Pumwani. Er muss kommen, mein Freund. Er muss kommen. Die Vereinten Nationen können das Chaga nicht aufhalten, genauso wenig wie sie zehn Millionen Menschen evakuieren können.«


  »Bis dahin werden es noch mehr sein«, sagte Tembo.


  »Was wirst du tun, Tembo?«, fragte Gaby und betrachtete seine Frau in ihrem schönen Kleid und seine Kinder auf ihren zu hohen Stühlen und mit dem zu großen Besteck.


  »Ich vertraue darauf, dass SkyNet für uns sorgt.«


  »Du vertraust SkyNet, ich vertraue mir selbst«, sagte Faraway. Das Bier machte ihn redselig.


  »Du würdest es mit dem Chaga versuchen?«


  »M'sungu, letztendlich wird jeder es mit dem Chaga versuchen müssen. Vielleicht auch du. Nur weil die Packen alle im Umkreis von fünfhundert Kilometern vom Äquator heruntergekommen sind, bedeutet das nicht, dass es immer so sein wird. Der nächste könnte in Paris oder New York oder sogar in Irland herunterkommen. Und warum glauben alle, das Chaga sei unbedingt auf die Tropen beschränkt? Vielleicht wächst es immer weiter, über Afrika hinaus, über die Wüste, über Europa, über den Pol, bis nichts mehr übrig ist, nur noch Chaga, und wir alle schwingen uns von Baum zu Baum und spielen mit den Außerirdischen das Knöchelspiel.«


  »Faraway, bitte, du machst den Kindern Angst«, sagte Tembos Frau sanft, aber bestimmt.


  »Falls es wirklich Außerirdische gibt«, sagte Tembo.


  »Mein Freund hier hat ein theologisches Problem mit irgendeiner Form von Intelligenz von anderen Welten«, sagte Faraway. Mrs. Tembo und die Kinder hatten das Geschirr des Hauptgangs abgeräumt. Das Zischen von heißem Öl und der Geruch von frittierten Bananen aus der Küche kündigte die Nachspeise an. »Angenommen, Gott hat die Außerirdischen hinter dem Chaga geschaffen, dann stellt sich doch die Frage, wurden sie in einem Zustand der Gnade erschaffen, oder sind sie gefallene Geschöpfe, wie wir? Wenn sie Engel sind, dann laufen sie Gefahr zu fallen, falls sie mit Sündern wie uns in Berührung kommen. Mir persönlich gefällt die Vorstellung, für den Fall eines Engels verantwortlich zu sein. Falls sie bereits gefallen sind, haben sie dann eine Möglichkeit der Erlösung, oder müssen wir sie taufen?«


  »Ein Chaga-Messias?«, fragte Gaby. Die Bananen wurden aufgetragen, hoch aufgetürmt auf Serviertellern, bestäubt mit Zucker und Zimt.


  »Es gibt keine Außerirdischen«, sagte Tembo ein wenig gereizt. Er kannte zwar die prahlerische Art seines Freundes, doch er mochte es nicht, wenn er sein übersteigertes männliches Ego bei Tisch massierte, in Anwesenheit von Gästen und der Familie.


  »Wenn sich eine gesamte Ökologie in etwas von der Größe eines kleinen matatu packen ließe, dann bin ich sicher, dass es in einem Aschenbecher genügend Platz für ein paar Außerirdische gäbe«, fuhr Faraway unverdrossen fort. Mrs. Tembos Kochkünste brachten ihn schließlich zum Schweigen.


  Die Kinder wurden fürs Zubettgehen bereitgemacht, während Kaffee aufgesetzt war. Faraway zauste ihnen die Haare und umarmte sie bierselig. Tembo küsste sie. Gaby zeigte ihnen Fotos von ihren Schwestern und den Hunden und ihrem Vater, die sie mitgebracht hatte.


  »Das ist das Haus, in dem ich aufgewachsen bin, und hier stehen wir alle davor. Dieses Bild wurde an dem Tag aufgenommen, als ich von zu Hause wegging, um in London den Beruf der Reporterin zu erlernen.«


  »Hat Ihre Mutter das Foto aufgenommen?«, fragte Sarah.


  »Nein, die Freundin meines Vaters. Meine Mutter ist vor langer Zeit gestorben, als ich noch ziemlich jung war«, sagte Gaby und packte die Fotos schnell zusammen, bevor sie Gefühle auslösten, die hier in der Gesellschaft von Gastgebern und Freunden keinen Platz hatten. »Gute Nacht, schlaft gut, und lasst euch nicht vom Ungeziefer beißen«, sagte sie zu den Kindern. Sie kicherten wohlwollend.


  Gabys Angebot, beim Abwasch zu helfen, wurde höflich, aber bestimmt abgelehnt.


  »Das ist Frauenarbeit, und heute Abend bist du ein Mann ehrenhalber«, sagte Tembo.


  Ihr Kerle müsst noch eine Menge über den Feminismus lernen, dachte Gaby, als der Kaffee gereicht wurde. Und ihr Frauen auch. Faraway brachte russische Zigaretten zum Vorschein. Gaby nahm eine.


  »Ich wusste gar nicht, dass du rauchst.«


  »Nur nach dem Essen.«


  »Ich rauche nach dem Sex«, sagte er.


  Gaby lauschte dem Gesang der Mutter, die ihren Kindern im Schlafzimmer etwas vorsang, um sie mit einem tausend Jahre alten Lied in den Schlaf zu singen. Sie hatte dabei das Gefühl, ihrer Heimat sehr nahe und gleichzeitig sehr weit davon entfernt zu sein. Die Kerzen in den Zinnleuchtern waren weit heruntergebrannt. Der Verkehrslärm hatte sich verringert. Die ehrenwerten Männer und Männer ehrenhalber redeten über die Arbeit, über Jake Aarons, den sie alle mochten, über Abigail Santini, die niemand mochte, und über T.P. Costello, den alle mochten außer Gaby, weil er sie ihren Worten nach nicht mochte. Tembo starrte in seine Kaffeetasse, als ob er versuchte, die Zukunft daraus zu lesen, dann sagte er: »Auf seiner Erinnerung lastet ein Schatten. Ich weiß nicht alles, es ist etwas, das weit vor der Zeit lag, als ich zu SkyNet kam, als er noch Chef der Ostafrika-Redaktion von Irish News Services war. Da gab es eine Frau, eine Irin, wie du. Sie verschwand im Chaga. Mehr weiß ich nicht, aber ich glaube, du erinnerst ihn an Dinge, die er lieber vergessen würde, Gaby.«


  Sie rauchte noch eine russische Zigarette und lauschte dem Wispern und Pochen der Insekten gegen das Glas der Laternen.


  »Hat er sie geliebt, Tembo?«


  »Das hat er nicht gesagt.«


  »Er hat sie geliebt. Das ist also der Grund, weshalb er mich nicht vor eine Kamera stellen möchte.«


  »Ist es das, was du wirklich willst?«


  Gabys Wut und Enttäuschung flammten in ihr auf wie die Kerzen, als der Nachtwind über den Efeu und durch die Luftschlitze der Laternen wehte.


  »Was ich möchte, ist, irgendwie tätig zu werden. Etwas Eigenes zu machen, das ich mit meinen eigenen Sinnen erlebt habe. Nicht irgendjemandes Berichte bearbeiten, mich an irgendjemandes technische Anweisung zu halten, irgendjemandes Eindrücke oder Erlebnisse zu gestalten. Nicht irgendjemandes Geschichten über einen Kabinettsminister schreiben, der verschwunden und unter dem Namen ›Mr. Shit‹ wieder aufgetaucht ist, oder über Hochzeiten in ländlichen Kirchen, die sich zu Stammeskriegen verwandelten, weil es jemand nicht lassen konnte, während des Heiratsgelöbnisses zu furzen.«


  »Das sind gute Geschichten, Gaby«, sagte Faraway.


  »Ja, es sind gute Geschichten, aber es sind nicht meine Geschichten. Sie werden mir zugetragen; ich möchte hinausgehen und selbst welche aufgreifen. Es müssen nicht unbedingt Video-Reportagen sein; solange es nur bedeutet, dass ich endlich mal selbst tätig werde und nicht nur irgendetwas wiedergebe.« Sie nahm noch eine von Faraways Zigaretten und entzündete sie am Kerzenleuchter. »Das ist wie eine alte Geschichte, die mein Vater für mich erfunden hat, als ich noch ganz klein war. Eine unserer Katzen – wir hatten insgesamt fünf – pflegte andauernd in den Kamin hinaufzustarren. Mein Vater erzählte mir, dass dieser Kater auf die Nacht wartete, in der eine Stimme durch den Kamin heruntertönen und sagen würde: ›Der König der Katzen ist tot! Der König der Katzen ist tot!‹ In dieser Nacht, wenn diese Stimme ertönen würde, würde er aufspringen und sagen: ›Dann bin ich der König der Katzen!‹ und durch den Kamin hinauf und über die Dächer rennen, um seinen Anspruch auf die Krone geltend zu machen. Deshalb starrte er andauernd in den Kamin hinauf, weil er auf den Ruf wartete.


  Ich komme mir wie diese dumme Katze vor.«


  Faraway stieß eine Rauchwolke aus und warf Tembo einen langen Blick zu, bevor er sprach.


  »Und wenn ich nun sagen würde, dass der König der Katzen ein persönlicher Freund von mir ist?«


  »Sei vorsichtig, mein Freund«, sagte Tembo.


  »Um gute Stories zu bekommen, muss man vor allen anderen wissen, was sich abspielt, Freundin Gaby. Um vor allen anderen zu wissen, was sich abspielt, braucht man gute Informationen. Ich kenne einen Mann – wir gehören demselben Stamm an, kommen beinahe aus demselben Dorf –, der mit dieser Art von Informationen handelt; schwer dranzukommen, überaus nützlich. Wertvoll.«


  »Reden wir von den Sheriffs?«, fragte Gaby.


  Jeden Tag sah sie auf dem Weg ins Büro Hunderte von Menschen, die sich in den Lehmstraßen der Slums um die weich gefederten, leisen Mercedes der Software-Broker scharten, wenn diese Tagesjobs vergaben. Als sie das zum ersten Mal gesehen hatte, hatte sie angehalten und ihre Visioncam geöffnet, während die Wagen in dem Gewühle der Menschen verschwanden und Hände nach den Streifen Papier schnappten, auf denen das Codewort für welche westliche Lebensversicherung oder Spar- und Darlehens-Gesellschaft auch immer stand, die gerade Datenverarbeiter brauchte. Der Informations-Highway hatte sich für Afrika so vielversprechend angelassen und bescherte ihm jetzt nichts anderes als die tägliche Balgerei darum, den Papierkram der Welt erledigen zu dürfen, denn ein afrikanischer Datenverarbeiter kostete weniger als ein europäischer oder ostasiatischer. Die Kombination von Urtümlichkeit und Technologie hatte Gaby gestört. Sie hatte beobachtet, wie die gemieteten Kleinbusse ankamen, um die wenigen zu den Lagerhäusern mitzunehmen, wo sie genügend Geld für die Nahrung einer Woche verdienen würden, wenn sie sehr fleißig arbeiteten. Die anderen waren nach Hause zu ihren Kindern zurückgekehrt. Dies war das öffentliche Gesicht der East African Teleport. Kein Wunder, dass sich so viele davon abwandten, da sie eine bessere oder zumindest schillerndere Zukunft bei ihrem privaten Gesicht sahen: bei den sogenannten Sheriffs. Überall sah man die Jugendlichen, die Jungen in weiten Hosen und Hemden mit langen Kragen und Schuhen mit Plateausohlen, die Mädchen in Leder und Nylon. Sie sahen cool aus, sie sahen nach Straße aus, aber sie waren lediglich die Läufer, die Unterhändler, die Aufseher und Ausführer. Die Sheriffs, die den meisten nur mit ihrem Titel bekannt waren, hatten zwar eine gewisse Macht, aber sie waren ebenso Handlanger der Obrigkeit wie die Jungen und Mädchen. Die wahren Rechtsvollstrecker, wie die Wahre Kirche, waren unsichtbar, spirituell, virtuell. Es war der Junge in Pumwani, dessen halbwüchsige Schwester sich auf der Straße verkaufte, um das Geld für die Reise und die Papiere aufzubringen, das ihnen beiden einen Weg hinaus erkaufen würde. Es war das Mädchen, das auf dem Hausboot auf dem Viktoria-See wohnte, mit einer Mutter, die ihr immer wieder sagte, wie nutzlos sie sei, und mit einem Vater, der sie fickt, und Großeltern, die den ganzen Tag nur dasitzen und sie anstarren, und neun Geschwistern, die ihr das Essen wegessen und sie von ihrem Platz vertreiben, das Mädchen, das davon träumt, eines Tages die Lederjacke anzuziehen und die RayBans aufzusetzen und jemand mit einem Namen in einer namenlosen Stadt zu werden. Es war der Likoni-Fährmann, der jeden Abend nach Hause kam, um an der cybernetischen Straßenecke herumzuhängen, bis die Morgendämmerung aus Indien heraufzog, und sich mit irgendwelchen Nichtsnutzen abzugeben, denen man nur in Träumen begegnet; es war die Frau, deren Kinder allesamt an die Religion oder an Crack oder an HIV 4 verlorengegangen waren und die einen größeren Markt suchte, wo sie ihre Ware verkaufen und Klatsch austauschen konnte. Sie alle waren verbunden in einer virtuellen Gemeinschaft – einer Art Hilfspolizei –, unter dem Patronat und dem Schutz ihres Sheriffs.


  »Wir sprechen vom Sheriff der Sheriffs«, sagte Faraway.


  »Mombi würde dir nicht zustimmen«, sagte Tembo. Seine Frau erschien mit frischem Kaffee. Sie machte ein argwöhnisches Gesicht: aufrührerisches Gerede auf ihrer Veranda?


  »Mombis Mädchen sehen auf der Straße besser aus, niemand kann das leugnen, aber sie hat keinen Stil, keinen Stammbaum. Denk doch nur daran, wie sie ihr Geld gemacht hat – mit Cybersex-Salons. Haran ist Spitze, Haran ist der Sheriff der Sheriffs.«


  »Haran ist ein schlechter Mensch und ein verdammt grober Kerl«, warf Tembos Frau mit unerwarteter Heftigkeit ein. »Er ist für niemanden gut, keiner von ihnen ist für irgendjemanden gut, es sind alles wertlose Handlanger der Macht.«


  »Wenn du irgendetwas brauchst«, flüsterte Faraway Gaby vertraulich zu, »Haran kann es dir besorgen. Und er verlangt keine Bezahlung in bar: er ist ein Gentleman, mein Freund Haran. Er tut dir einen Gefallen, du tust ihm einen Gefallen, irgendwann, wenn er es braucht. Vielleicht auch nie.«


  »Der Teufel ist ebenfalls ein Gentleman«, sagte Mrs. Tembo. »Sehr höflich. Er tut dir einen Gefallen, und dann besteht der Gefallen, den er seinerseits von dir verlangt, darin, dass du ihm deine unsterbliche Seele vermachst.«


  »Frau, du bist voreingenommen und ein Computer-Analphabet«, sagte Faraway. »Du beleidigst ihn, du beleidigst alle Luos. Wer, glaubst du, hat die Netz-Technologie und die Informations-Revolution in dieses arme Land gebracht? Die Luo, die waren das. Frau, du solltest Haran dankbar sein, anstatt ihn zu verfluchen.«


  Sie runzelte die Stirn und ging wieder in die Küche.


  »Faraway.«


  »Na ja, es ist nicht illegal«, sagte Faraway zu Tembo.


  »Aber es ist auch nicht ganz legal.«


  »Na schön. Ich werde mich bei ihr entschuldigen. Es ist das Bier, es ist die warme Nacht, es ist die anregende Gesellschaft meiner guten Freunde, es ist das absolut köstliche Essen.« Die letzten Worte rief er in Richtung Küche. »Gaby McAslan, glaub mir, du brauchst diesen Mann. Er kann dir helfen, das zu bekommen, was du willst. Ich weiß, wo er zu finden ist, ich kann dich zu ihm bringen, dich mit ihm bekannt machen. Wir sind vom selben Stamm, vom selben Blut.«


  8


  


  Gaby hielt die äthiopische Schriftschatulle behutsam auf den Knien fest, als der Taxifahrer das Steuer herumriss, um einem Krater in der Straße auszuweichen. In Kenia waren betrunkene Fahrer leicht zu erkennen. Nämlich daran, dass sie stur geradeaus fuhren. Die Schatulle war ein hübsches Ding, das schönste im ganzen Laden. Sie war mit den Augen und Händen des Glaubens angefertigt worden. Die Seiten waren mit den vier Evangelisten verziert. Auf dem Deckel war ein großäugiger St. Georg, der einen Drachen niedermachte, wobei dieser nicht so aussah, als hätte er ernsthaften Widerstand geleistet. Gaby war bei dem Preis erschrocken – ein halbes Monatsgehalt –, aber Faraway hatte darauf bestanden, dass nur das Allerbeste für Haran in Frage käme.


  »In dieser Hinsicht machen viele Geschäftsleute einen Fehler«, erklärte er ihr, während das Taxi sich durch den spätabendlichen Verkehr der Innenstadt quälte. »Sie meinen, sie könnten eine billige Fälschung kaufen, die tags zuvor in einem Süßigkeitenladen in Mogadischu zusammengebastelt worden ist, sie mit Hundertschilling-Noten oder Diamanten oder Kokain vollstopfen, und dann würde Haran ihnen aus der Hand fressen. Solche Leute erhalten den Lohn, den kleinliche Seelen verdienen. Haran ist ein Ästhet. Ein Kenner. Ein überaus vergeistigter Mann.«


  Er pflegte eine seltsame Form des magendo. Haran sammelte äthiopische Schriftschatullen mit dem geeigneten Anreiz im Innern. Er würde die Spende entgegennehmen und sich für einen Augenblick entschuldigen, während er die Schatulle mit seiner umfangreichen, wahrscheinlich einzigartigen Sammlung verglich. Wenn er die Reliquie mit der Bemerkung zurückbrachte, dass er bereits im Besitz einer ähnlichen sei, wusste man, dass aus irgendeinem nicht näher erklärten Grund die Petition fehlgeschlagen war. Wenn er mit leeren Händen zurückkam und einem sagte, dass die Spende eine Gnade für seine Sammlung sei, so wusste man, dass man Kunde seiner Privatpolizei geworden war. So oder so wäre der Anreiz in bar jedoch aus der Schatulle verschwunden.


  »In Wirklichkeit geht es darum, ob er einen leiden kann oder nicht«, sagte Faraway. Das Taxi kurvte um die zusammengedrängten Haufen von Nairobis Obdachlosen, die auf der Straße schliefen, aneinandergekauert in Eingängen, eingewickelt in Pappe und Lumpen von Decken und wie die Opfer eines kleinen Holocaust entlang der Gehsteige aufgereiht. »Und du wirst ihm gefallen. Er mag hübsche, intelligente Frauen. Und die Frauen mögen ihn. Ich weiß nicht, warum, nach dem, was ihm passiert ist.«


  »Und du muss es mir einfach sagen, nicht wahr?«


  »Es war das khat«, sagte Faraway, ohne auf Gabys Bemerkung einzugehen. »Jeder weiß, dass schlimme Dinge geschehen können, wenn man zuviel davon kaut, aber er hätte nie gedacht, dass es so schlimm sein könnte. Es fing damals in Kisumu an, als er gerade auf dem besten Wege war, sich einen Namen zu machen. Er benutzte die khat-Blätter, um sich besser konzentrieren zu können; er arbeitete manchmal an fünf Informations-Bildschirmen gleichzeitig. Noch nie hatte man jemanden erlebt, der so viel khat kaute. Die Leute warnten ihn, dass das schlimme Folgen haben würde, ebenso wie das nächtelange Aufbleiben und das endlose Starren auf Bildschirme. Sie hatten recht. Er wurde von der Orgasmus-Seuche heimgesucht.« Das Taxi machte einen unvermittelten Schlenker, obwohl es an dieser Stelle gar kein Schlagloch gab. Der Fahrer hatte einen plötzlichen Hustenanfall. Gaby erhaschte im Rückspiegel einen Blick auf seine erstaunten Augen.


  »Er konnte nichts dagegen tun. Zu Hause, bei der Arbeit, im Bus, irgendwo draußen mit Freunden, überall und immer: Boing! Ein Orgasmus. Dreißig, vierzig am Tag. Die Ärzte hatten so etwas noch nie erlebt. Sie hatten alle möglichen Erklärungen, aber alle wussten, dass es von zuviel khat kam. Aber falls du glaubst, dass das das Tollste ist, was einem Mann passieren kann, dann irrst du dich. Etwas Schreckliches geschah. Nach drei Monaten mit vierzig Orgasmen am Tag hörten sie eines Tages plötzlich auf. Einfach so. Schluss! Seit jenem Tag hat er nie wieder einen gehabt. Seit fünf Jahren schon. Er bekommt nicht einmal mehr einen Steifen. Totale Impotenz. Die Ärzte sind genauso ratlos wie zuvor bei der Orgasmus-Seuche. Aber ich glaube, die Erklärung ist, dass jeder Mann eine bestimmte Anzahl von Orgasmen in sich hat, wie die Schüsse eines Gewehrs, und er kann sie entweder wie eine Jagdflinte nacheinander abfeuern, alle zur selben Zeit auf ein Ziel, oder sie streuen wie ein Maschinengewehr. Haran hat sämtliche Orgasmen seines Lebens in einer großen Entladung aufgebraucht.


  Und du, du verdammter Nichtsnutz!« Faraway beugte sich vor und klopfte dem Fahrer auf die Schulter. »Hör auf, der Unterhaltung deiner Fahrgäste zu lauschen, und beweg diesen Rosthaufen. Dafür bezahlen wir dich, nicht dafür, dass wir dein hässliches grinsendes Gesicht im Spiegel sehen.«


  Gaby McAslan wünschte, Faraway hätte ihr diese Geschichte nicht erzählt. Der Umstand, dass sie es mit einem Mann zu tun haben würde, den der Fluch der Orgasmus-Seuche heimgesucht hatte, würde alles noch viel schwieriger machen.


  »Was ist das überhaupt, dieser Cascade Club?«, fragte sie.


  »Das wirst du gleich selbst herausfinden«, antwortete Faraway. »Wir sind da.«


  Nach außen hin verriet er nichts von seinem Geheimnis: ein großer, von der Straße zurückgesetzter Ladenkomplex, in dessen vorderem Teil sich ein asiatischer Supermarkt, ein CD-Geschäft und ein Herrenausstatter befanden. Wasserfälle in blauem Neon umrahmten eine Tür, vor dem ein riesiger Kerl in einem knöchellangen Ledermantel und der üppigsten Afro-Haarpracht, die Gaby jemals gesehen hatte, die Straße beobachtete. Kein Name stand da, es gab kein Hinweisschild, nur die sich überstürzenden Wasserfälle. Der Türsteher hielt zwei Weiße mittleren Alters in modisch-derber Kleidung an.


  »Männerabend ist Donnerstag und Sonntag«, hörte Gaby ihn sagen. Er und Faraway schlugen sich gegenseitig in die Handflächen und neckten sich auf Suaheli. Gaby wickelte den schwarzen Spitzenschal, den sie gegen die morgendliche Kühle gekauft hatte, fester um die Schriftschatulle. Faraway steckte dem Türsteher eine Handvoll Schilling zu und schob Gaby die steile Treppe hinter der Tür hinauf.


  »Faraway, bilde ich mir das nur ein, oder höre ich tatsächlich einen Wasserfall?«


  Faraway setzte sein unwiderstehliches Grinsen auf und öffnete die mit Zebrafell bespannte Tür oben an der Treppe.


  Der Cascade Club war auf zwei Ebenen gebaut. Die obere Etage, wo sich die Bar, die Tanzfläche und Tische befanden, war eine breite Galerie, die sich rund um den hohlen Innenraum des Ladenkomplexes zog. An der Bar drängten sich Kunden in Dreierreihen. Alle Tische waren besetzt. Die Gäste waren beinahe ausschließlich weiblich. Junge Barkeeper in weiten Goldlamé-Hemden mit Fliegen bewegten sich behände zwischen Bar und Küche hin und her. Es wurde viel Champagner getrunken. Bei einigen der jungen Männer war Geld an die Vorderseiten ihrer auffallenden Hemden geheftet. Sie lächelten ein wenig zu angestrengt.


  Die meisten Gäste drängten sich an den Geländern und blickten hinunter in den unteren Teil. Dort unten, in der Grube des Cascade Club, spielte sich das Wesentliche ab.


  Flutlicht spiegelte sich glitzernd in den urigen weißen Fliesen am Boden und an den Wänden. Die Käfige waren aus schwarzem Eisen und hatten spitze Dornen aus Chrom. Einige Männer darin waren weiß. Einer war ein Eingeborener Amerikas. Alle hatten ausgeprägte Muskeln, keine Körperbehaarung und waren nackt. Sie klammerten sich an die spitzen Stangen, wölbten die Rücken, schüttelten die langen Haare und taten so, als befänden sie sich in jenem gemischten Zustand der Ekstase und Verzweiflung, den Pornographen für den Gipfel der Erotik halten, während die Hochdruckschläuche über ihnen spielten. Einige rannten von einer Wand ihres Käfigs zur anderen, wie wilde Tiere. Einige krochen auf allen vieren und versuchten, sich vor dem Wasser zu verstecken. Einige rüttelten an den Stangen und antworteten den brüllenden Düsen ebenfalls mit Gebrüll. Einige waren an Händen und Füßen gefesselt, in einer Vielfalt von dramatischen Fesselgeräten.


  Hinter den Aufsehern, die über das Geplansche wachten, kreischten die Frauen und lachten, wobei sie die Schläuche über die Darsteller in den Käfigen schwenkten. Einer der Männer hatte eine Erektion; drei verschiedene Frauen zielten mit ihren Spritzdüsen darauf. Immer wieder wurde ein Wasserstrahl schwächer und sackte in sich zusammen. Dann wühlte die Frau hinter dem Hahn in ihrer Tasche nach weiteren Chips, und wenn sie keinen mehr hatte, reichte sie zögernd an die Frau weiter, die hinter der Spritzbarriere wartete, um mit ihrer Kreditkarte zum Wechselschalter zu eilen. Einige der Frauen waren patschnass, teure Cocktailkleider klebten ihnen am Körper, Frisuren hingen schlaff herunter, Ohrringe tropften. Sie lachten hysterisch.


  Faraway stellte sich neben Gaby, die fasziniert vom Geländer aus zusah. Er hatte Piña Coladas mitgebracht. »Mit den besten Empfehlungen von der Geschäftsleitung«, sagte er. »Die Schläuche sind mit automatischen Unterbrechern versehen, damit niemand versuchen kann, zur Galerie hinauf zu spritzen. Sie können mit den Männern machen, was sie wollen, oder mit sich gegenseitig.«


  »Ich verstehe, warum Haran sich in dieses Geschäft eingekauft hat«, sagte Gaby und nippte an ihrem dickflüssigen, sämigen Cocktail, während sie sich freudianische Gedanken über Wasserdüsen und einen Mann machte, der sein Lebenspensum an Orgasmen innerhalb von drei Monaten aufgebraucht hatte.


  Ein Jammern der Enttäuschung erhob sich in der Grube. Die Schläuche versagten alle gleichzeitig den Dienst. Auch die größte Menge von Chips würde sie nicht wieder in Gang setzen. Muskulöse Kulissenschieber in nassen Anzügen, deren Oberteile heruntergezogen und um die Taillen gebunden waren, lösten die Käfige von der Bodenverankerung und brachten sie auf Transportkarren hinaus. Das große weiße Flutlicht ging aus. Ein einziger Punktstrahler erhellte die Grube. In seinem Schein stand ein lächelnder Schwarzer in Matrosenuniform. Laute Musik setzte ein. Der Mann in der Matrosenuniform begann in ihrem Rhythmus zu tanzen. Brüllend rannten die Frauen zu ihren Schläuchen. Im nächsten Augenblick war er bis auf die Haut nass, doch er lächelte immer noch. Stück für Stück zog er sich aus. Wasser tropfte von seinen eingeölten Brustmuskeln. Gaby hoffte, dass das Wasser nicht allzu kalt war, und wunderte sich gleichzeitig über die Verschwendung. Selbst die findige Mrs. Kivebulaya musste im durstigen Nairobi das Duschwasser rationieren und beten, dass der Regen früh fallen möge.


  Ein großer Mann in einer Hose mit ausgestellten Beinen, einer Safarijacke aus blauem Jeansstoff und einer weichen Mütze bahnte sich einen Weg durch die Menge und trat ans Geländer.


  »Wenn Sie mir bitte folgen würden, der Sheriff möchte Sie sprechen.«


  Er führte Gaby und Faraway durch eine Tür mit der Aufschrift PRIVAT in Englisch und Suaheli. Gaby hielt die äthiopische Schriftschatulle umklammert, als wäre es ihre eigene Seele. Die Plateausohlen des m'tekni tapsten schwerfällig über die steilen Stufen. Mach dich nicht über diese Leute lustig, ermahnte Gaby sich. Sie kleiden sich wie in einer klassischen Folge von Kojak, aber sie laufen durch die Flure des Pentagon, und niemand sieht sie; sie spielen Hasch-mich mit der Europäischen Zentralbank. Sie schrecken vor keinem Mord zurück, um das zu schützen, was ihres ist. Unter der Jeansjacke steckt in einem kreuzweise befestigten Halfter eine zielgenaue und weitreichende Schnellfeuerwaffe.


  Am Eingang zur Penthouse-Suite überprüfte sie ein zweiter Gehilfe mit einem Schnüffelgerät.


  »Bitte, verzeihen Sie«, sagte er. »Überall gibt es verdrahtete Lockvögel der Regierung. Sie sind sauber.«


  Was Gaby an Harans Penthouse als erstes auffiel, war der Boden. Er war die glasgeflieste Decke des Cascade Club. Sie erkannte mit Mühe das helle Rechteck der Grube, eingerahmt von dem dunklen Rand der Galerie. Die großen Ventilatoren, die die feuchte Luft in Umlauf hielten, drehten sich langsam unter ihnen. Es gab keine andere Lichtquelle in dem großen Raum als die Helligkeit, die von dem Club unten heraufdrang. Es war, als ob man auf einer leuchtenden Eisscheibe ginge, unter sich gefangene, ertrunkene Seelen befanden.


  Haran saß in einem wuchtigen schwarzen Makonde-Sessel hinter einem Schreibtisch aus Ebenholz. Eine Hand ruhte lässig auf der geschnitzten Sessellehne. Die andere hielt einen Fliegenwedel aus einem Antilopenschwanz, die traditionelle Insignie von Autorität und Weisheit.


  »Mein Vetter Faraway, wenn ich mich nicht täusche?« Die Stimme war sanft, kultiviert. »Es ist lange her, seit ich dich das letzte Mal gesehen habe. Ich hoffe, es geht dir gut.«


  »Noch besser, weil ich dich sehe, mein Freund Haran.«


  »Wer ist diese M'sungu bei dir?«


  »Ich heiße Gaby McAslan«, antwortete die M'sungu selbst. »Ich arbeite mit Faraway zusammen für SkyNet.«


  Haran erhob sich hinter seinem Schreibtisch. Im Vergleich zu ihm wirkte Faraway klein. Gaby wäre sich wie ein Zwerg vorgekommen, wenn er nicht so dürr gewesen wäre. Mit der Blässe seiner Haut – kosmetische Aufhellung, vermutete sie – und dem Schoßrock, der Halsschleife und dem breitkrempigen Hut eines kubanischen Granden sah er aus wie ein Avatar einer lange unterdrückten afro-karibischen Animistensekte. Er hatte einen bleistiftstrichdünnen Schnurrbart und einen ständigen schellfischartigen Schmollmund.


  Er beugte sich vor und küsste Gaby die Hand. Seine Fingernägel waren nach französischem Vorbild manikürt. Seine Manschetten waren mit Spitzen versehen.


  »Und was wünschen Sie von mir, Miss McAslan?« Er deutete auf Sessel, als Aufforderung an sie beide, sich zu setzen. Kaffee wurde gebracht und von einem weiteren m'tekni eingeschenkt.


  »Einen Gefallen. In meinem Geschäft ist Information alles. Ich bin neu in Ihrem Land, ich habe keine Verbindungen, kenne keine Namen, keine Nummern, und ich möchte schnell vorankommen. Ich schäme mich nicht zu gestehen, dass ich ehrgeizig bin; das ist keine Sünde. Was Sie mir an Wissen vermitteln können, könnte den wesentlichen Unterschied ausmachen zwischen dem Erreichen meines Ziels und einem durchschnittlichen Dasein.«


  Haran schürzte die Lippen, legte die Fingerspitzen aneinander.


  »Ich nehme an, wir sprechen über eine Langzeitverbindung im Sinne eines Patronats.«


  »In der Nachrichtenbranche weiß man nie, welches Wissen man als nächstes braucht oder wann man es braucht.«


  »Das trifft nicht nur für die Nachrichtenbranche zu«, erwiderte Haran.


  Faraway stieß Gabys Fuß an.


  »Sie stehen im Ruf, so etwas wie ein Kenner zu sein, Mister …«


  »Meine Eltern gaben mir den Namen Haran.«


  »Haran. Vielleicht könnten Sie mir Ihre Meinung zu einer bestimmten Sache sagen. Wie gesagt, ich bin noch nicht lange in diesem Land, ich kann nicht gut beurteilen, was von echtem Wert ist, aber ich neige zu der Ansicht, dass Schönheit etwas Universelles ist.« Sie packte die Schriftschatulle aus und stellte sie auf den Ebenholztisch. Ihre Hände zitterten. Sie versuchte, sie mit Willenskraft zum Stillhalten zu bringen, doch sie verweigerten sich ihren Bemühungen.


  Haran betrachtete die Schatulle lange und ausgiebig.


  »Sie haben einen guten Geschmack für eine M'sungu. Wenn Sie erlauben, möchte ich das Stück mit meiner Sammlung vergleichen. Es gibt heutzutage so viele Fälschungen, dass selbst der Fachmann betrogen werden kann. Sie wissen sicher, wie der Meister es lernt, Tand zu erkennen? Indem er das Echte studiert. Das ist die einzige Möglichkeit, das Echte vom Falschen zu unterscheiden. Wenn Sie mich bitte entschuldigen würden?«


  Er ging mit der Schatulle durch eine Tür hinter ihm. Gaby sah Faraway an, der nervös mit den Füßen und mit den Fingern tippte.


  »Hast du eine Zigarette?«


  »Haran raucht nicht, und er mag keine Leute, die rauchen. Und überhaupt, ich dachte, du rauchst nur nach dem Essen.«


  »Und wenn ich aufgeregt bin.«


  Jetzt würde er die Schatulle öffnen. Er würde das Geld herausnehmen, die andere Hälfte ihres Monatsgehaltes. Er würde die Scheine zählen. Er hatte bestimmt ein Terminal da drin. Er würde seine Software-Geister in die nicht sichtbare Welt hinausschicken, um herauszufinden, wer diese Frau ist, die sich Gaby McAslan nennt: was ist sie, kann man ihr vertrauen?


  Gaby McAslan ertappte sich dabei, dass sie sehr schnell und flach atmete.


  Jetzt würde er die Schatulle prüfen. Sie zweifelte nicht daran, dass er der Fachmann war, der zu sein er behauptete. Er würde sie ins Licht halten und die Bilder und die Qualität der Schnitzerei und der Gravur begutachten. Er würde mit den langen Fingernägeln über das Holz kratzen, um festzustellen, ob die Farbe durch und durch dieselbe war oder ob es sich um mit Schuhwichse behandelten Touristentinnef handelte. Er würde daran schnuppern, um zu prüfen, ob es wie neunhundert Jahre altes Holz roch.


  Gaby merkte, dass sie die Luft anhielt. Sie ließ sie mit einem langen Seufzer aus. Unter ihr warf der Ventilator düstere schwarze Schatten an die Decke.


  Die Tür am Ende des Raums öffnete sich. Haran kehrte zu seinem Sessel zurück. Seine Hände waren leer.


  »Es ist ein außerordentlich hübsches Stück, Miss McAslan. Sie können sich sehr glücklich schätzen, bei Ihrer Unerfahrenheit einen solchen Schatz gefunden zu haben. Wenn es Ihnen nichts ausmacht, würde ich es gerne eine Weile behalten. Ich habe einen Freund, der meine Liebe zur afrikanischen Kunst teilt, und ich weiß, dass es ihm große Freude bereiten würde, Ihr Stück zu sehen. Ich werde mich in Kürze hinsichtlich unserer Geschäftsbeziehung mit Ihnen in Verbindung setzen. Ich denke, ich kann ohne den geringsten Zweifel sagen, dass ich mich auf eine lange und beiderseitig gewinnbringende Zusammenarbeit freue. Wenn Sie mich jetzt bitte entschuldigen würden, ich habe noch andere Dinge zu erledigen. Unterdessen nehmen Sie bitte die Gastlichkeit des Cascade Club in Anspruch. Ich werde das Personal am Eingang anweisen, dass Ihnen jederzeit uneingeschränkter Service zusteht. Ich wünsche Ihnen beiden eine angenehme und gute Nacht.«


  Der Gehilfe, der die Tür geöffnet hatte, schloss sie hinter ihnen. Musik und Gelächter drangen über die Treppe vom Club unten herauf. Du bist jetzt eine gekaufte Frau. Du stehst auf der dunklen Seite der Straße, dachte Gaby McAslan. Das war nichts Neues. Sie war schon immer eine gekaufte Frau gewesen. Zumindest zahlte Haran für ihre Seele anscheinend einen annehmbaren Preis.


  9


  


  Gaby arbeitete an dem schmiedeeisernen Tisch im kühlen Schatten der Bäume des Gartens, als Mrs. Kivebulaya den Boten zu ihr brachte.


  Der Nachrichtenübermittler sprach ein derbes Gassen-Suaheli. Es hätte wahrscheinlich seine Coolness beleidigt, Englisch zu sprechen, obwohl es die lingua franca des Netzes war. Vielleicht widerstrebte es ihm, einer Frau zu Diensten zu sein. Besonders einer M'sungu-Frau.


  »Er hat eine Nachricht von Haran für Sie«, übersetzte Mrs. Kivebulaya, deren berufliche, geistige und gesellschaftliche Empfindlichkeit unangenehm berührt war durch die Zumutung, ungezogene Jungen und Daten-Gangster auf geheiligtem Gelände zu dulden. »Ein Unterpfand des Vertrauens, so sagt er, soll er Ihnen überreichen. Ein Geschenk von Haran, um den Beginn einer neuen Beziehung zu kennzeichnen.«


  Harans Bote bedeutete Mrs. Kivebulaya mit einer Geste, sie solle ihm den Zettel aus der Hand nehmen und ihn der weißen Frau geben.


  Gaby entfaltete das Papier. Ihre optisch aufbereiteten Pupillen weiteten sich.


  Auf dem Blatt stand der genaue Aufenthaltsort eines gewissen Mr. Peter Werther. Er war angeblich in einem New Millennium Traveller Camp keine fünfzig Kilometer von diesem Tisch entfernt anzutreffen. Was eine Geste des außerordentlich guten Willens war, denn seit fünf Jahren war die Welt der Meinung gewesen, dass Mr. Peter Werther ein Knäuel von verwesender Haut und gebleichtem Haar und grinsenden Knochen im Schnee des Kilimandscharo sei.
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  In Afrika gibt es immer noch Straßen, die den Fahrer glücklich machen. Die Strecke von Nairobi nach Nakuru gehört dazu. Sie steigt durch die ineinander übergehenden dunkelgrünen Vororte von Nairobi an, wird dann steiler und windet sich allmählich zwischen den Kikuyu-Feldern mit hohem gelben Mais und Zuckerrohr hindurch. Leute mit Rohrbündeln oder grünen und gelben Dosen mit Margarine und Milchpulver auf dem Kopf gehen an den brüchigen Straßenrändern entlang. Grün und gelb sind auch die matatus, die sich an den Haarnadelkurven hinauf und hinunter schlängeln, so überladen, dass man sich wundert, wie sie sich überhaupt bewegen können. Immer höher geht es hinauf, und genau dann, wenn man denkt, es hört niemals auf und man fährt geradewegs Gott gegen den Fußknöchel, führt sie durch ein enges, dicht bewaldetes Joch, und die Straße scheint zu verschwinden. Es ist nichts mehr vor einem als nur blaue Luft, und vierhundert Meter tiefer die von der Sonne ausgedörrte Ebene des gewaltigen ostafrikanischen Rift Valley. Die Straße klammert sich an die Umrisse der Hügel, schlängelt sich auf lässige afrikanische Weise hinunter ins Tal und zu den Seen, die in der richtigen Jahreszeit rosafarben sind von einer Million Flamingos, zur Rechten den Nyandarua, zur Linken die schlafenden vulkanischen Erhebungen des Opuru und Longonot. Und man fühlt sich glücklich.


  Auf einer solchen Straße öffnet man das Dach des Vitara von SkyNet, und man legt beim Fahren den Ellbogen auf den oberen Rand der Tür, und man dreht das Radio auf volle Lautstärke, und man singt, und man lässt die langen roten Haare im Wind nach hinten wehen. Thelma and Louise hatte einen charakterbildenden Einfluss auf die junge Gaby McAslan ausgeübt. Ihre Partnerin im Verbrechen war Ute Bonhorst aus der deutschsprachigen Abteilung. Gaby hatte gezögert, eine Komplizin mitzunehmen, aber sie brauchte Utes Deutsch. Sie brauchte Utes Schweigen und bezahlte dafür mit dem halben Anteil an einem Exklusiv-Interview mit einem der Gleitschirmflieger, die beim Kilimandscharo-Ereignis auf dem Kibo verschwunden waren.


  Sie kamen zu einem kleinen, notdürftig zusammengebastelten Bushaltestellen-Häuschen und hielten an, um das Rift Valley zu betrachten. Gaby ging bis an den Rand des Abgrunds, wo das Land steil in die Kedong-Ebene abfiel. Das hier war ein weites Land, ein Land, das nicht von Hecken und Mauern durchzogen und in Felder und Anwesen und Besitztümer aufgeteilt war wie Irland. Dieses Land war stark und unabhängig und widerstand den gewaltsamen Machenschaften der Menschen; es erstreckte sich endlos weit, über den Horizont, über die Grenzen ihrer kleinen Belange hinaus. Zum ersten Mal spürte Gaby, dass sie in Afrika war. Nairobi mit seinen Großstadtextremen, seiner intellektuellen Szene und seiner Brutalität hatte sie enttäuscht und verwirrt und verführt, aber eine Stadt ist nicht ein Land. Eine Stadt ist dafür gemacht, sich großartig darzustellen. Dieses Land verkleinerte die Menschen und ihr Leben und ihre Autos und die Streifen staubiger Straße zur Bedeutungslosigkeit, und weil man nichts war, konnte man es wagen, sich so zu geben, wie man wirklich war, und eben jenes helle, unsichtbare Atom des Daseins zu sein, das Gaby in jener Nacht unter den Sommersternen auf dem Ballymacormick Point gespürt hatte.


  Zwei kleine Jungen hatten neben der Bushaltestelle einen Verkaufsstand aufgebaut. Die Frauen kauften auf Holzkohle gebratenen Mais und frische Stachelbirnen. Die kleinen Jungen waren vom Anblick zweier weißer Frauen zu sehr überrascht, um über den Preis zu feilschen. Weil sie die beiden mochte, gab Gaby jedem von ihnen einen Zehn-Schilling-Schein, was mehr war – so wusste sie –, als sie normalerweise in einer Woche einnahmen. Sie hoffte, dass sie nicht in Schwierigkeiten kommen würden, wenn sie ihren Eltern erklären mussten, woher das viele Geld kam.


  Das Camp lag nur ein paar Kilometer hinter dem Aussichtsplatz, eine lange Lehmstraße hinunter, die von dem Weg zur Safariland Lodge abbog und sich in engen Kurven entlang der Küste des Naivasha-Sees schlängelte. Die Wohnwagen standen im Schutz einer Gruppe von Flamboyants. Einige waren auf Blöcke aus Backsteinen aufgebockt, ihre Räder waren abmontiert worden – eine letzte Kapitulation vor der Benzinknappheit. Sie würden niemals mehr auf den Pfaden der Welt wandern. Ein schöner handbemalter Holzbogen überspannte den Eingang zu dem Lager. WAS DIE SONNE SAGTE lautete der Name.


  Was die Sonne sagte war Staub. Was die Sonne sagte war Fliegen. Die Sonne sagte Hitze. Die Sonne sagte Melanome.


  Zelte und Planen blähten sich schlaff in der trägen, heißen Luft. Mobiles an verzierten Türrahmen bewegten sich kaum. Japanische Fischdrachen hingen mit offenen Mäulern da und schwenkten die Bänderschwänze. Noch seltsamere Früchte hingen von den Ästen der Flamboyants: Gebilde wie gesprungene Lederkokons, umwickelt mit Stahldraht. Es waren insgesamt drei, jedes etwa anderthalb Meter lang. Sie drehten sich langsam, aufgrund der Coriolis-Kraft entgegen dem Uhrzeigersinn. Ein einsamer Generator brummte, der Strom des Lagers stammte hauptsächlich von lautlosen Solarscheiben. Alle Wohnmobile hatten kleine steuerbare Satellitenschüsseln auf den Dächern: Die Ökonomie des Techno-Nomadentums war die, dass die Informations-Revolution diese Lebensform nicht nur erstrebenswert, sondern auch nötig gemacht hatte. Man folgte der Sonne und gestaltete sein Leben in Harmonie mit dem Planeten, bis eines Tages der Treibstoff ausgehen würde und man in der Hitze und Trockenheit von Afrikas Rift Valley für immer gestrandet wäre.


  Das Kilimandscharo-Ereignis hatte Ostafrika zum sozialen Nabel des Planeten gemacht. Der internationale Set der Klugen und Schönen sowie jene, die sich in ihrem Umkreis aufhielten, in der Hoffnung, dass Klugheit und Schönheit ansteckend sein mochten, folgten dem planetarischen Medienzirkus zu der Ebene im Schatten des Berges. Die meisten waren weitergezogen, als Afrika und alles Afrikanische aus der Mode gekommen waren. Doch einige waren geblieben. Sie fanden in Afrikas Weite den geeigneten Ort, um ihre Humanität widerhallen zu lassen. Sie errichteten ihre Lager unter dem großen Himmel und ließen sich in sonnenerwärmtem In-sich-Gekehrtsein und der Evolution und dem ethnischen Bewusstsein des weißen Mannes nieder. Die Männer von WAS DIE SONNE SAGTE trugen Bärte und saßen mit locker über den Knien hängenden Händen herum und beobachteten, was zu beobachten war. Die Frauen, bis zum Nabel nackt, trugen ihre Babies um die Taille gebunden und schüchterten Gaby mit ihren straffen, aufwärts gerichteten Brüsten ein. Kinder mit Perlen, Federn und einer Kriegsbemalung aus Zinkoxidfarben auf den Nasen und Wangenknochen kamen herbeigerannt, um die Besucher zu begrüßen. Ihre Haut war von der Sonne dunkelbraun getönt, Fliegen saßen ihnen um Augen- und Mundwinkel.


  »Seid ihr die Leute, die mit Peter sprechen wollen?«, fragten sie. »Wir sollen euch zu ihm bringen. Kommt!« Sie zogen Gaby und Ute mit sich. Rattenfänger im umgekehrten Sinn. In einem der großen, sich bauschenden safrangelben Zelte spielte jemand auf einem Daumenklavier. Die Kinder führten die beiden Frauen zu einer weißen Zeltplane, die an der Seite eines ausrangierten Überlandbusses festgebunden war. Yee-Ah! Kung Fu!, lautete die auf der Seite angebrachte Aufschrift. Zwei karikierte Schwarze in Judo-Anzügen zielten mit Fußtritten jeweils auf den Kopf das anderen.


  »Hier ist er! Hier ist er!«, grölten die Kinder. »Peter! Sie sind da! Wir haben sie mitgebracht.«


  »Überlass mir das Reden«, flüsterte Gaby Ute Bonhorst zu. Die Tür des Busses wurde geöffnet. Peter Werther trat heraus.


  So sah ein Mann aus, der aus dem Herzen der Dunkelheit zurückgekehrt war. Sein Gesicht war von jenem dunklen Braun, das Teutonen, die zu Eingeborenen geworden waren, zu eigen ist. Seine Haare waren blond, lang, und er trug sie im Stil der Gemeinschaft: an den Seiten wegrasiert, hinten geflochten. Blasse Stoppeln ließen ihn jünger erscheinen, als er Gabys Wissen nach war. Er hatte die blassesten Augenbrauen, die sie jemals gesehen hatte. Er entsprach ganz und gar nicht dem ethnischen Chic des weißen Mannes, den die Angehörigen von WAS DIE SONNE SAGTE pflegten. Er trug einen ausgebeulten Leinenanzug über einem schlichten weißen T-Shirt. Keinerlei Schmuck. Keine Tätowierungen oder rituellen Hautritzungen, kein Body piercing. Sein einziges exzentrisches Accessoire war ein großer lederner Motorradhandschuh an seiner linken Hand.


  Er begrüßte sie mit der rechten Hand. Ute stellte sich und Gaby auf deutsch vor.


  »Gaby McAslan. Ich kenne Ihre Arbeit«, sagte Peter Werther. Sein Englisch klang angenehm, mit einem sanften süddeutschen Akzent. »Wir empfangen hier alle On-line-Dienste: SkyNet, CNN Direct, News International On-line. Mir hat Ihre Geschichte über den Genitaliendieb sehr gut gefallen.«


  »Ich hoffe, dass ich mein Spektrum erweitern kann.« Ein warmer Windstoß wehte die schwarzen Hülsen, die von den Bäumen hingen, in Gabys äußeres Sichtfeld.


  »Sie stehen kurz vor der Wiedergeburt«, sagte Peter Werther, der Gabys Ablenkung bemerkte. »Spirituelle Metamorphose.«


  »Es sind Menschen in diesen Dingen?«


  »Auf sensorischem Entzug. Nach drei, vier Tagen lassen sie sie heraus. Anscheinend sagen sie einem nicht, wie lange sie einen hängen lassen und ob man überhaupt zurückkehren kann. Sich der Angst zu stellen und sie durchleben, das ist die Erfahrung. Ich denke, nachdem man drei Tage kopfüber in dieser Hitze gehangen ist, glaubt man alles, was einem über einen selbst gesagt wird. Sie sind immer bereitwillige Freiwillige, und sie stammen nicht nur aus der Gemeinschaft.«


  Ute hatte den Camcorder aufgeklappt und nahm die Kokons auf.


  »Als Hintergrund«, erklärte sie.


  »Können wir uns unterhalten?«, fragte Gaby Peter Werther. Eine Fliege schoss auf ihn zu und schwenkte schnell ab, wie abgestoßen.


  »Natürlich. Deshalb habe ich Sie gebeten herzukommen. Aber ganz unter uns, ja? Was ich Ihnen zu sagen habe, sind sehr private, persönliche Dinge. Bitte, kommen Sie mit!«


  Leute von WAS DIE SONNE SAGTE winkten Peter Werther zu, als er die beiden Frauen zum Seeufer und auf einen Holzsteg führte, der etwa zwanzig Meter weit durch das Schilf ins freie Wasser gebaut worden war. An seinem Ende stand ein kleiner hölzerner Pavillon. Ute Bonhorst nahm Flamingos auf. Gaby baute ihre Recorderausrüstung am Boden auf und prüfte die Tonspuren. Wasser funkelte in den Lücken zwischen den Brettern. Peter Werther steckte sich eine Zigarette an.


  »Außerdem ist das der einzige Platz, wo Rauchen erlaubt ist«, sagte er und bot die Packung an. Ute rauchte nicht. Gaby lehnte ab. Man lief in ihrem Job leicht Gefahr, zuviel zu rauchen. »Bestimmt fragen Sie sich, warum ich an diesem Ort lebe, bei diesen seltsamen Leuten mit ihren merkwürdigen Ritualen. Nun, es ist ein gutes Volk, sie führen ein gutes Leben, aber der eigentliche Grund ist viel einfacher. Es waren die ersten Menschen, die ich traf, als ich aus dem Chaga kam. Ich ging zu Fuß, verstehen Sie. Ich wurde zum Rand gebracht, man sagte mir, ich müsse jetzt gehen, und ich marschierte einfach nach Norden. Sie stellen keine Fragen, verstehen Sie. Sie nehmen die Dinge als gegeben hin. Wenn ich auf eine Militärpatrouille oder eine UNECTA-Basis gestoßen wäre, ich weiß nicht, was dann mit mir geschehen wäre, aber Menschen, die monatelang unterwegs sind, gaben mir Zeit und Raum, mir über mich selbst klar zu werden, darüber, in was ich mich verwandelt hatte und was ich tun muss. Ich glaube, jetzt weiß ich es, und ich bin bereit, und diese Leute haben mir erlaubt, dass ich Sie in ihren Frieden und ihre Ruhe hereinhole, weil sie mit mir einer Meinung sind, dass die Welt erfahren muss, was ich damals dort gelernt habe.« Peter Werther lächelte. »Ich weiß, was Sie jetzt fragen werden. Warum bin ich nicht tot? Schließlich behauptet die UNECTA, dass niemand, der einmal ins Chaga gegangen ist, jemals wieder herauskommt. Ich bin nicht tot, weil das Chaga mich am Leben erhalten hat. Es hat mich am Leben erhalten, weil das seine Natur ist. Ich hätte für immer dort bleiben können, in dem Wolkenwald hoch oben auf dem Berg, aber es wollte mich nicht bleiben lassen. Jemand musste wieder herauskommen und die Wahrheit darüber verkünden, wie es dort drin ist.


  Und was habe ich gesehen und erlebt?« Er legte einen Fuß auf das Holzgeländer und betrachtete die rosafarbenen Flamingos und den silberblauen See und den hohen, dunklen Kamm des Mau-Gebirges dahinter. »Wunder und Schrecken. Schönheit und Entsetzen. Das Paradies, nehme ich an, aber gleichzeitig auch etwas …« Er suchte nach einem passenden Wort, verfiel kurz ins Deutsche.


  »Heimtückisches«, schlug Ute vor.


  »Ja, eine heimtückische Hölle. Unheimlich, wundervoll. Ich könnte den ganzen Tag lang Paare von Adjektiven zusammenstellen und hätte Ihnen doch nichts davon vermittelt, wie es dort wirklich ist. Es ist fremdartig, man kann es nicht begreifen; vieles davon ist so fremdartig, dass man es nicht einmal sehen kann, und doch wissen wir es, haben es schon immer gewusst, tief hier drin.« Er legte sich die gewölbte linke Hand mit dem Handschuh auf den Hinterkopf. Die Medulla, der Hirnstamm, die Wurzeln des Ur-Bewusstseins.


  »Das Herz der Dunkelheit?«, schlug Gaby vor.


  »Der Anfang allen Lichts«, berichtigte Peter Werther. »Da drin gibt es Dinge, die ich nur als organische Städte bezeichnen kann, aber nicht wie Städte, die von mir oder Ihnen oder irgendjemandem sonst gestaltet sein könnten. Städte unserer Träume: Kilometerweit Hülsen und Büschel und Dinge, für die es keinen Namen gibt, auf Straßen, über die noch nie jemand außer mir geschritten ist. Eine Million Leute könnten dort Nahrung und Schutz finden, und wir werden erwartet. Wir kennen es, es kennt uns. Schon einmal, vor langer Zeit, vor so langer Zeit, dass wir es vergessen haben außer in unseren Träumen, sind wir uns begegnet und haben uns wieder getrennt. Aber es hat uns nicht vergessen.


  Die Lügen, die die UNECTA verbreitet! Es ist der Menschheit gegenüber keineswegs feindlich gesinnt; es unterstützt das Leben, welches Leben auch immer mit ihm in Berührung kommt. Symbiose, das ist die Art des Chaga. Es nährt und beherbergt dich, und du wirst ein Teil von ihm. Deshalb sage ich, es kennt uns, und zwar schon seit langem.


  Es denkt. Nachts hörst du seine Träume in deinen Träumen, wie ein Lied, das seit einer Million Jahren gesungen wird. Es lernt; anfangs hat man versucht, es zu vergiften, mit Entlaubungsmitteln und Herbiziden. Das Chaga analysierte sie und stellte innerhalb kürzester Zeit Gegenmittel zusammen, um sie zu neutralisieren. Es verteidigt sich; Feuer kann es nicht verbrennen, Gift kann es nicht umbringen. Es wurde davon gesprochen, es mit pulverisiertem Plutoniumabfall zu bestäuben. Das Chaga hätte es gefiltert und unschädlich gemacht. Jetzt würde nicht einmal mehr ein atomarer Angriff es töten. Solange auch nur ein einziges Molekül übrigbleibt, wird es wieder wachsen. Es ist klug. Die Bäume sprechen. Die Wurzeln schließen sich zusammen, wie unsere Gehirnzellen. Sie berühren sich, sie teilen miteinander, und sie denken, doch es ist keine Intelligenz der Art, die wir verstehen könnten.«


  Peter Werther rauchte den Rest seiner Zigarette in dem befangenen Schweigen eines Menschen, der zuviel von etwas Persönlichem und einzig und allein ihm selbst Vorbehaltenem ausgeplaudert hatte und der fürchtet, die Leute könnten ihn für verrückt halten. Das Plärren spielender Kinder drang von WAS DIE SONNE SAGTE über das Wasser herüber. Trommeln ertönten. Das Stammesleben von Leuten, die im großen westlichen Kult des Individuums aufgewachsen waren. Peter Werther war tiefer in das Herz der Dunkelheit eingedrungen als irgendeiner von ihnen es jemals wagen würde, dachte Gaby McAslan, deshalb hat er es nicht nötig, sich herauszuputzen und eine Schau zu machen und sich Federn durch die Brustwarzen zu stecken.


  »Könnten Sie uns etwas über das Kilimandscharo-Ereignis erzählen?«, fragte sie. Ute legte eine neue Diskette in den Camcorder ein. Die Acrylhülle wurde von einem aus dem Norden auffrischenden Wind über den Boden des Holzpavillons geweht.


  »Ich kann dem, was die anderen berichtet haben, nicht viel hinzufügen. Wir hatten unser Lager auf dem Kibo am Elveda Point errichtet, und wir legten eine Rast ein. Die Luft ist dort oben dünn, und das Atmen fällt einem schwer, auch wenn man nicht mit Gleitschirmen bepackt ist. Wir stellten einen Funkkontakt mit dem Basislager im Marangu Gate Hotel her und kündigten an, dass wir am nächsten Tag mit dem Fliegen anfangen wollten. Es war kurz nach Mitternacht, als das Ding herunterkam; das einzige, woran ich mich erinnere, ist ein Blitz und ein Dröhnen und eine Explosion. Es ist immer schwierig, so etwas zu beschreiben. Die Sprache verfügt nicht über die passenden Worte; es ist wie bei den Überlebenden eines Flugzeugabsturzes. Sie haben das Ende der Welt durchgemacht, und dann fällt ihnen nichts anderes zu sagen ein als: Bumm! Und genau das, dachte ich, sei geschehen, ein Flugzeug sei auf dem Berg abgestürzt. Dann kam plötzlich ein heftiger Wind auf, der unsere Zelte wegblies und all unsere Sache durch die Gegend wehte – bei dieser Gelegenheit verloren wir Sabine, die nach den Gleitern hatte sehen wollen. Sie kam nicht zurück. Ich glaube, dass sie gestürzt ist. Der Wallbruch fällt an einigen Stellen sehr steil ab. Ich habe sie später nicht gefunden. Das Chaga hatte jede Spur von ihr ausgelöscht.


  Joachim versuchte, eine Funkverbindung zum Basislager herzustellen, um Bescheid zu sagen, dass es einen größeren Unfall auf dem Berg gegeben habe. Lise, Christian und ich stiegen hinunter, um nach Überlebenden zu suchen. Die Nacht war klar gewesen, mit einem hellen Mond, aber rasch waren Wolken aufgezogen. Das geschieht häufig auf dem Berg. Der Wind hatte sich auf Sturmstärke gesteigert. Wir stellten fest, wo es das Land aufgepflügt hatte, und folgten ihm etwa einen Kilometer weit hangabwärts. Es kam von Nordosten, verstehen Sie?« Er machte eine Geste mit der behandschuhten Hand, um den Bogen des Packens anzudeuten. »Es war am Rande des Diamant-Gletschers heruntergekommen, etwa einen Kilometer von unserem Lager entfernt. Es gab kein Feuer. Wenn es ein Flugzeugabsturz gewesen wäre, hätte es ein Feuer gegeben, selbst auf den Eisflächen. Darüber denkt man in so einem Augenblick aber nicht nach; das einzige, was man im Kopf hat, ist die Suche nach möglichen Überlebenden.


  Als wir den Ort des Geschehens sahen, wussten wir, dass es sich nicht um einen Flugzeugabsturz handelte. Der Krater war etwa zehn Meter breit und dreißig Meter lang. Das Ding selbst hatte etwa die Größe eines Omnibusses. Sie haben doch bestimmt die mit dem Computer hergestellten Phantombilder gesehen. Sie stimmen ziemlich genau mit dem überein, was wir gesehen haben. Was mir noch gut im Gedächtnis geblieben ist, ist die Hitze – das Ding war immer noch dunkelrot vom Durchqueren der Atmosphäre. Ich spürte die Wärme auf dem Gesicht und den Händen. Ich erinnere mich, dass mir zwei Gedanken durch den Kopf schossen. Der eine galt dem schrecklichen Bombenanschlag auf ein Flugzeug, damals bei Lockerbie – erinnern Sie sich daran, oder sind Sie zu jung dafür?«


  »Ich war damals vier«, antwortete Gaby. »Aber ich habe in Nostalgie-Shows etwas davon gesehen.«


  »Der andere Gedanke galt dem alten Science Fiction-Roman: Krieg der Welten von H. G. Wells. Sagt Ihnen das was? Ich rechnete damit, dass sich ein Ende von dem Ding aufschrauben würde und Tentakel herauskommen würden. Lockerbie und Der Krieg der Welten, das waren meine beiden Eindrücke, während ich am Rand des Kraters stand. Es wirkte beängstigend. Ich weiß, dass sich das komisch anhört: es war offensichtlich, dass es von jemandem hergestellt worden war – es war kein Stein, der vom Himmel gefallen war –, aber es sah nicht aus wie etwas, das Menschen hergestellt hatten. Können Sie das nachvollziehen? Sämtliche Proportionen waren falsch. Sie passten zusammen, aber sie sahen seltsam aus. Es war auch nicht zerstört, wie ein Flugzeug zerstört gewesen wäre. Wir wussten, dass wir das Ding unbeschädigt vor uns sahen, so wie es gedacht war, und dass dieses Geschehen seinem Zweck entsprach. Das Ganze sah nicht wie ein Unfall aus.«


  Auf der anderen Seite des Sees bestäubte ein Sprühflugzeug die grünen Kreise eines Obsthains. Flamingos flohen vor ihm, indem sie als rosafarbener Keil von Flügeln vom Wasser aufstoben.


  »Das Unwetter war inzwischen noch heftiger geworden; in dieser Nacht konnten wir nichts mehr tun. Lise schlug vor, dass wir wiederkommen sollten, wenn sich das Wetter einigermaßen beruhigt hätte. Aber ich wusste, dass wir alle spürten, nein wussten, dass der Sturm von dem Ding in dem Krater ausgegangen war.


  Der Sturm zog sich um uns herum zusammen, während wir zum Lager zurückkehrten. Ich weiß nicht, wie wir es geschafft haben. Ein Schneegestöber in den Tropen! Unglaublich. Ich weiß heute, dass es mehr als nur Schnee war, aber heute weiß ich einiges mehr. Wir richteten unsere Zelte wieder auf und suchten Schutz. Wir hatte keine Ahnung, dass es so lange dauern und so schrecklich sein würde. Am ersten Tag gab unser Funkgerät den Geist auf, und wir hatten keine Verbindung mehr mit unserem Basislager. Am zweiten Tag geschahen die seltsamsten Dinge. Unsere Zelte zerfielen allmählich. Ein kleiner gelber Fleck, etwa von der Größe einer Bleistiftspitze, erschien auf dem wasserfesten Material und wuchs innerhalb weniger Minuten zur Größe meiner Hand an. Dasselbe geschah mit unserer wetterfesten Kleidung, mit allem, worin Plastik enthalten war, was bei einer modernen Bergsteigerausrüstung für fast alles zutrifft. Natürlich wissen Sie, was sich da abspielte.«


  »Die Sporen, die Viren, wie immer man sie nennen will, machten sich über den Kohlenwasserstoff her, um ihn als Baustein für Chaga-Leben zu benutzen«, sagte Gaby.


  »Und auch Pflanzen und Vegetationsproteine«, fügte Peter Werther hinzu. »Nicht jedoch lebendes Fleisch von Tieren, niemals etwas von atmenden, sich bewegenden Wesen. Seltsam, nicht wahr? Es kennt uns, verstehen Sie?« Seine behandschuhte Hand umfasste das Holzgeländer. Webervögel bauten eines ihrer hängenden Korbnester unter dem Dach. Sie flogen ständig hin und her und brachten immer neue Halme von Gras und Schilf. Menschen störten sie nicht. Sie hatten Wichtigeres im Sinn.


  »Die Geschichte ist allgemein bekannt. Lise und Christian und Joachim blieben, um auf Sabine zu warten. Weil ich derjenige mit der größten Bergerfahrung war, versuchte ich, hinabzusteigen und Hilfe zu holen. Die Geschichten der anderen hören damit auf, dass ich in den Schneesturm hinausging und verschwand. Und da fängt die meine erst richtig an.«


  Er bot Zigaretten an. Diesmal nahm Gaby eine.


  »Ich war ein Narr. Auch noch soviel Erfahrung hätte mich nicht auf das vorbereiten können, was ich da draußen antraf. Es war das vollkommene Weiß, aber gleichzeitig ragten eigenartige Formen aus dem Schnee auf, mit nichts vergleichbar, das ich je zuvor gesehen hatte. Sie sprossen unter meinen Füßen aus dem Boden, vor meinen Augen. Ich wurde beobachtet. Nach zwanzig Schritten hatte ich mich verlaufen. Aber ich stolperte weiter, ohne zu wissen, ob mich der nächste Schritt über den Rand eines Abgrunds führen würde, während meine wetterfeste Kleidung um mich herum verfaulte und zerfiel. Durch und durch verfaulte, wie … wie heißt das Wort?« Er sagte etwas auf deutsch.


  »Mehltau«, half Ute Bonhorst aus.


  »Ja. Mein einziger Schutz gegen das Unwetter löste sich in meinen Händen auf. In dieser Höhe, bei einem so eisigen Wind, ist man in wenigen Minuten unterkühlt. Dann möchte man nichts anderes mehr tun, als aufzugeben, sich in den Schnee zu legen und den Dingen ein Ende zu bereiten. Das wünscht man sich am allermeisten, dass alles aufhören möge.« Er blickte hinauf zu dem Muster, welches das Sprühflugzeug an den Himmel zeichnete. Ein dünner Rauchfaden kringelte sich von seiner Zigarette hoch. »Und genau das tat ich. Es war das einzige, was ich tun konnte, verstehen Sie? Mir war zu kalt, ich war zu verwirrt, ich hatte zuviel Angst. Ich legte mich hin, schlief ein. Und ich starb. Das weiß ich, hier drin.« Mit der behandschuhten Hand tippte er sich aufs Brustbein. »Ich bin da oben auf dem Berg gestorben. Und der Berg hat mich ins Leben zurückbefördert.


  Im Tod gibt es keine Zeit. Es gibt keine Träume. Daran erkannt man, dass es der Tod ist und kein Schlaf. Aber man erwacht nicht aus dem Tod, und ich erwachte. Es erschien wie ein Augenblick, doch inzwischen habe ich mir die Kenntnis erarbeitet, dass ich länger als ein Jahr tot war. Wenn man aus dem Tod erwacht, dann vollzieht sich das mit all den schrecklichen Begleitumständen einer Wiedergeburt. Man wird aus einem warmen, behaglichen Mutterleib aus Fleisch in eine Welt hinausgestoßen, die man nicht begreift. Ich erwachte in Dunkelheit und strampelte gegen eine Blase aus weicher Haut, in der ich zusammengerollt war. Sie entfaltete sich um mich herum wie die Blütenblätter einer Knospe in einem zeitgerafften Film, sagt man das so? Sie haben bestimmt schon mal Bilder gesehen von etwas, das man Handbäume nennt. Es gibt Tausende davon, wahrscheinlich sogar Millionen; alle von reinstem Weiß. In einem solchen kehrte ich ins Leben zurück; auf halber Höhe der Front eines riesigen Chaga-Riffs, das aus der Muttermasse herauswuchs. Es muss einen halben Kilometer hoch gewesen sein; der Gipfel war ständig in diesen verdammten Nebel gehüllt, der sich nie auflöste – der Wald wollte nicht, dass ich zu weit blickte, damit ich nicht versuchen würde, ihn zu verlassen. Er wollte mich nicht verlieren. Jedes Mal wenn ich zu entkommen suchte, holte er mich zurück. Letzten Endes würde mir nichts anderes übrigbleiben, als einzuschlafen, und ich würde in einem Handbaum aufwachen, an meinem Ausgangspunkt, neben dem verdammten Himmelsriff. Es stahl mir Zeit – einige Jahre gingen im Schlaf verloren. Ich stellte mir vor, wie ich durch unterirdische Röhren und Tunnels und Kanäle schwebte, die wie die Adern des Chaga waren.


  Als ich aufwachte, war ich nackt, abgesehen von ein paar Metallteilen: Schnallen, ein Reißverschluss, die Überreste meiner Rolex. Du schuldest mir eine Rolex, hörst du? Alles war vom Chaga verzehrt worden. Sogar meine Haare, meine Wimpern, alles vom Chaga verspeist. Ich war nackt, hoch oben an einem Berghang, aber ich fror nicht. Ich weiß nicht, was es mit mir angestellt hatte, aber ich brauchte keine Kleider, solange ich bei ihm lebte. Ich war verwandelt. Und ich konnte in der dünnen Luft so leicht atmen wie unten an der Küste; eine weitere Verwandlung. Es hat etwas mit meinen Schweißdrüsen gemacht; ist Ihnen aufgefallen, dass ich niemals von Insekten belästigt werde? Ich bin ein natürlicher Insektenabweiser. Mücken meiden mich: das war ein Geschenk des Chaga, das ich behalten durfte.


  Es nährte mich, es beherbergte mich, es gab mir Wasser zu trinken. Es gibt dort oben so etwas wie riesige Blumen; wenn es dunkel wird, öffnen sie sich, man kann sich darin verkriechen, und sie schließen sich um einen und bieten einem Schutz. Und wenn Sturm aufkam und heftiger Regen einsetzte, bot das Riff kleine weiche Höhlen – wie Poren in der Haut –, wo ich mich zusammenkauern und dem Heulen des Windes im Hochwald lauschen konnte. Manchmal, wenn ich einschlief, bewegte es sich zu einem anderen Ort, in eine andere Zeit.


  Im Chaga wimmelt es von Geistern. Auf den Reisen, die ich machen durfte, fand ich menschliche Spuren – verlassene Wildhütten, Wracks von Autos und Omnibussen. Eines Tages fand ich ein Versteck mit alten Fotos, alle in Silberrahmen – das Glas hatte sie vor dem Chaga bewahrt. Sie wurden meine Familie, die Leute auf jenen Fotos. Ich spürte, dass die Welt aufgehört hatte zu sein, während ich dort oben im Schnee tot gewesen war, und dass ich der letzte Mensch auf Erden war. Nein, das stimmt so nicht ganz. Ich hatte eher das Gefühl, als habe die Welt gerade erst angefangen zu sein und ich wäre der erste Mensch. Ich war Adam, allein und nackt in einem neuen Eden.


  Aber es gibt da oben nicht nur die Geister der Vergangenheit; es gibt auch die Geister der Zukunft. Ich merke, dass Sie nicht verstehen, was ich meine; ich will versuchen, es Ihnen zu erklären. An manchen Orten hatte das Chaga die Formen der Gebäude im Gedächtnis behalten, die einst dort gestanden hatten, und speicherte sie als … äh …?« Er sagte ein deutsches Wort, das Gaby nicht mitbekam.


  »Schablonen«, half Ute Bonhorst weiter.


  »Genau. Schablonen, die die Zeit eines Tages auffüllen würde mit Holz und Backsteinen und Beton und – zuletzt – mit Menschen. Geister von Dingen, die einst kommen würden. Eines Tages entdeckte ich einen Baum von menschlichen Schädeln – er war aus einem alten Friedhof der Wa-chagga erwachsen, aber ich hatte nicht den Eindruck, dass es sich um die Schädel von Toten handelte, sondern von Ungeborenen, die darauf warteten, dass sie mit Fleisch und Haut versehen und mit Gedanken gefüllt würden. Es gab einen Ort, hoch oben am Riff – gute zwei Stunden Aufstieg –, wo das Chaga einen Fernsehbaum hatte wachsen lassen. Er sah aus wie ein Affenbrotbaum, in dessen Stamm Bildschirme eingelassen waren, jeder auf einen anderen Sendekanal eingestellt. Das war mein Auge auf die Welt. Auf diese Weise erfuhr ich, wie lange ich schon tot war und was mit den anderen geschehen war, die ich auf dem Kibo zurückgelassen hatte, und was in der Welt los war, in die sie zurückgekehrt waren. Ich erfuhr, wie tief im Innern des Waldes ich mich befand und welche beschwerliche Reise es sein würde, wenn ich in jene Welt und zu meinen Freunden zurückkehren wollte, die nicht wussten, dass ich von den Toten zurückgeholt worden war.


  Das war das erste Mal, dass das Chaga mich stahl und an einen anderen Ort brachte. Es war ein Fehler von ihm gewesen, mir die Welt jenseits zu zeigen. Es ist nicht Gott, verstehen Sie? Es kann Fehler machen. Aber es wollte mich nicht gehen lassen. Es brauchte mich zu dringend.«


  »Brauchte Sie?« Ohne Aufforderung nahm Gaby eine von Peter Werthers Zigaretten. Der Rauch bedeutete Normalität. Das Sprühflugzeug, das im Schatten des Mau-Gebirges seine Kreise zog: Normalität. Die Kinder, die im Staub und den Fliegenschwärmen von WAS DIE SONNE SAGTE auf ihren schrottreifen Fahrrädern herumflitzten: Normalität. Sie gaben ihr einen Anker gegen den überwältigenden Wahnsinn der Erfahrungen, die dieser Mann mit den blassen Augenbrauen mit dem Chaga gemacht hatte.


  »Ich glaube, während ich schlief, las das Chaga meine DNS«, sagte Peter Werther. »Ich weiß, jedes Mal wenn ich aufwachte, hatte sich das Chaga auf subtile Weise verändert. Einige der Früchte, die ich normalerweise aß, enthielten Fleisch, das irgendwie so ähnlich schmeckte, wie ich roch. Das Chaga hatte meine Gene scheibchenweise in das Obst eingebaut. So aß ich mich selbst auf, können Sie das verstehen? Die Blütenhülsen fingen an, meine Absonderungen in sich aufzunehmen und mein Wasser zu verwerten; ich schiss in den Wald, und nährende Pflanzen sprossen daraus hervor. Nachts zwischen den Bäumen hatte ich Gesellschaft von Schwärmen kleiner biolumineszierender Kugeln, die auf meinen Geruch ausgerichtet waren. Durch mich programmierte sich das Chaga für den Aufenthalt unter den Menschen. Aber noch in anderer Hinsicht brauchte es mich. Es kam zu mir.«


  »Sie meinen – sexuell?«, fragte Gaby.


  »Es wurde mein Liebespartner. Das meine ich. Während des tiefen und langen Schlafes hatte es mich in allen intimsten Bereichen so gut kennengelernt, wie ein Ding überhaupt nur das andere kennenlernen kann. Es gab mir Gelegenheit, es meinerseits ebenso intim kennenzulernen, wie es mich kannte.«


  Gaby blies den Rauch auf jene langsame, stoßweise Art aus, mit der Raucher ausdrücken: Ich möchte dir nicht glauben, aber ich muss.


  »Unsere Vereinigung war ebenso mystischer wie körperlicher Natur. Es war eher so etwas wie eine Symbiose – es entspricht der Art des Chaga, sich mit Dingen, die nicht zu ihm gehören, zu vereinen und sie in sich hineinzuziehen. Erinnern Sie sich, was ich über das Lied gesagt habe, das eine Million Jahre alt ist? Ich glaube, dass mein Nervensystem so angepasst worden war, dass es in den Neuro-Stromkreis des Chaga passte. Ich konnte hören, aber ich konnte nicht begreifen. Es war zu schnell und gleichzeitig zu langsam.« Peter richtete einen Satz auf deutsch an Ute.


  »Sequenz und Synthese«, sagte sie. »Sie meinen die Geschwindigkeit, mit der das Chaga eine DNS las und übersetzte und benutzte, um sich selbst zu programmieren, war zu groß, um begriffen zu werden.«


  »Ja.« Das Sprühflugzeug hatte nach Norden abgedreht. Flamingos stießen wie Strahlen aus dem kreisenden Schwarm herab, um ihr Mahl in den Untiefen des Sees fortzusetzen. »So schnell wie ein Computer. Vielleicht schneller. Auf jeden Fall in größerem Umfang. Wenn Sie sich vorstellen, was ein Computer mit einer Breite von hundert Kilometern leisten könnte! Aber auch langsamer: Die Intelligenz dahinter – die Seele, der Geist, ja? – arbeitet in einem Zeitmaßstab, der sich von unserem unterscheidet. Wir sind zu schnell dafür; es ist ein riesiges, träges, tiefgründiges Vegetationsbewusstsein.«


  »Haben Sie für die Intelligenz hinter dem Chaga jemals einen Beweis gefunden?« Gaby wollte das Wort Außerirdische nicht aussprechen. Das war nicht das richtige Wort an einem so freien und von Licht erfüllten Ort wie diesem. Peter Werther hatte jedoch kein Problem damit.


  »Außerirdische, meinen Sie? Nein, ich habe nie etwas gesehen, das mir zu der Vermutung Anlass gegeben hätte, hinter dem Chaga könnte noch eine andere Intelligenz stecken als seine eigene. Die Städte, die ich dort oben angetroffen habe – sie warten nicht darauf, dass die außerirdischen Herren aus dem Boden heraustreten und sie einnehmen werden. Sie sind für uns gedacht, für jenen Tag, an dem wir lernen, dass wir vor dem Chaga nicht weglaufen können, und wir ihm eher wie einem Freund und nicht mehr wie einem Feind begegnen. Wir sind die Außerirdischen. Dies ist die Botschaft, mit der mich das Chaga ausgesandt hat. Es kennt uns, es kennt uns schon seit sehr langer Zeit. Es ist nicht fremd und feindlich. Es mag unvertraut sein, manchmal erschreckend, aber es ist letztendlich menschlich. Es ist von den Sternen gekommen, um uns zu zeigen, dass unsere Bestimmung bei den Sternen liegt. Das ist unser rechtmäßiger Ort, unser Ziel. Aber nicht so, wie wir jetzt sind; deswegen ist das Chaga gekommen, um sich mit uns zu vereinen und uns so zu verwandeln, dass wir mit den Sternen leben können.«


  Ute wechselte einen Blick mit Gaby. Peter Werther bemerkte die hochgezogenen Augenbrauen.


  »Ach, sie denken sicher: Wieder mal so ein Idiot mit einer verrückten Theorie über das Chaga. Die viele heiße Sonne und die dünne Luft und die jahrelange Einsamkeit haben sein Gehirn gebraten; er ist in aller Stille verrückt geworden. Ich kann das verstehen. Es gibt so viele Menschen mit irgendwelchen Botschaften bezüglich des Chaga; meine ist keineswegs die verrückteste. Oder die am wenigsten verrückte. Es war vorauszusehen, dass man mir nicht glauben würde – sie zweifeln vielleicht sogar daran, dass ich nach dem Kilimandscharo-Ereignis wirklich fünf Jahre lang verschollen war, dass ich überhaupt Peter Werther bin. Nun, ich möchte Ihnen gern etwas zeigen.«


  Er streckte die linke Hand aus, die Innenfläche nach oben. Mit der rechten Hand zog er den ledernen Motorradhandschuh ab.


  »Sehen Sie sich das genau an«, forderte Peter Werther sie auf.


  Zuerst dachte Gaby, es sei eine feine Tätowierung, die die gesamte Oberfläche seiner linken Hand, von den Fingerspitzen bis zum Handgelenk, bedeckte. Tätowierungen mit filigranen Mustern waren eine Zeitlang bei ihren Mitstudenten in London Mode gewesen. Dann dachte sie, es sei ein seltsames, schreckliches Geburtsmal, ein kompliziertes Geschlängel von Hautpigmenten. Trotz der Fremdartigkeit war etwas Vertrautes daran, wie bei Fotografien, die einen Teil von etwas in Nahaufnahme zeigen.


  »Ach, du lieber Gott!«, flüsterte Gaby McAslan, als sie es erkannte.


  Es war das Chaga. Das Vermächtnis des außerirdischen Regenwaldes war ein Stück von sich selbst, gedruckt auf die Innenfläche von Peter Werthers linker Hand. Bäume, Pseudokorallen, Mosaikflächen: vollständig, vollkommen, Millionen Mal verkleinert.


  Peter Werther zog seine Leinenjacke aus.


  In der Videothek selbstgedrehter Streifen ihres Vaters befand sich unter den alten Filmen eine Kopie von Der illustrierte Mann. Es hatte jeden Tag fünf Stunden gedauert, bis Rod Steiger für die Rolle zurechtgemacht war. Die komplizierteste Arbeit, die jemals in der Filmgeschichte an Haut durchgeführt worden war, doch die Wirkung war auch dementsprechend atemberaubend gewesen.


  Schau dir den Mann an, Gaby McAslan. Peter Werthers linker Arm war bis zum Ärmel des T-Shirts hinauf mit Chaga bedeckt. Er zog sich das weiße T-Shirt über den Kopf. Die gesprenkelte Verunstaltung endete in einem deutlich begrenzten Kreis, der halb über seinen Brustmuskel reichte – er war gut in Form für einen späten Dreißiger, stellte Gaby fest und versuchte damit die Flucht in Nebensächlichkeiten, zu der man neigt, wenn man seinen Augen nicht trauen möchte. Das Chaga schloss sich um seine Schulter, zog sich zum Schlüsselbein hinunter und weiter unter dem Arm hindurch in einer Schleife zur dritten Rippe.


  »Es wächst«, sagte er. Ute Bonhorst zeichnete die Geografie seines Körpers augenblicklich mit der Videokamera auf.


  »Ist das nicht …?« Gaby drängten sich allerlei Fragen auf.


  »Schmerzhaft? Nein, es tut überhaupt nicht weh. Das ist das Wunderbare daran, es ist vollkommen schmerzlos. Und Sie brauchen keine Angst zu haben, es ist nicht ansteckend. Oder sagen wir so: niemand der Leute von WAS DIE SONNE SAGTE hat sich infiziert. Es ist mir ganz allein vorbehalten, mein Zeichen, mein Stigma.«


  »Wie schnell?« Gaby fühlte sich davon abgestoßen, doch gleichzeitig fand sie es auf eine morbide Weise reizvoll. Sie hätte es gern berührt, wusste jedoch nicht, ob sie das Gefühl an den Fingerspitzen würde ertragen können.


  »Ach, sehr, sehr langsam. Ein paar Millimeter am Tag. Aber es bewegt sich im Gleichtakt mit seiner Mutter, wenn Sie verstehen, was ich meine. Um den Maßstab beizubehalten. Und genau wie sie lässt es sich nicht aufhalten.«


  »Haben Sie es versucht?«


  »Ich weiß es.«


  »Wie viel Zeit haben Sie noch?«


  »Es ist etwa neun Monate her, dass ich in einer Blütenhülse am Rande des Chaga erwacht bin. Damals war es nur ein kleiner Fleck an meinem Handgelenk. Sie können es sich also ausrechnen. Was schätzen Sie? Vielleicht noch ein Jahr oder so? Oder zwei? Anscheinend meidet es mein Gesicht; das wird wohl als letztes drankommen. Es weiß, wie wichtig für uns das Gesicht ist.«


  »Und dann?«


  Peter Werther lächelte.


  »Dann wird etwas Wundervolles geschehen, glaube ich. Ich weiß, dass ich weniger Nahrung und weniger Wasser und weniger Schlaf als zuvor brauche. Sogar jetzt schon vergesse ich manchmal einige Sekunden lang zu atmen, und ich habe noch keinen dauernden Schaden erlitten.«


  Ute sagte etwas auf deutsch.


  »Vielleicht«, antwortete Peter Werther. »Sie hat mich gefragt, ob es möglicherweise so etwas sein wird wie … äh …«


  »Photosynthese.«


  »Ja. Mit einem Recycling-System für mein eigenes Wasser. Dann bin ich eine sich selbst erhaltende, geschlossene Einheit. Vielleicht. Ich weiß es nicht. Vielleicht werde ich ewig leben; wie auch immer, ich habe keine Angst davor. Es ist nichts, wovor man Angst haben müsste, es ist keine Verunstaltung. Es wird in etwas Besseres, etwas Passenderes verwandelt. Ich bin nicht die Zukunft, aber vielleicht bin ich eine Zukunft.«


  Gaby schüttelte ungläubig den Kopf. Nicht über das, was Peter Werther ihr erzählt hatte, und nicht weil sie nicht wusste, ob sie es glauben sollte oder nicht, sondern weil sie ein Geschenk wie dieses erhalten hatte. Die Nebenrechte an dieser Geschichte ließen sich an jedes On-line-Nachrichtennetz der Welt verkaufen. Dies war der Stoff, die die mittlere Doppelseite jeder dinosaurierhaften gefalteten Papierzeitung aus Gutenbergs Zeiten füllte. Dies war die beste Sendezeit von weit und breit ausgestrahlten Nachrichten wert. Dies war etwas, woran die halbe industrialisierte Welt bei ihrem Mikrowellen-TV-Brei zu schlucken hätte. Das war etwas für Time und Le Monde und den Stern. Dies war Stoff für die Schlagzeilen auf Zeitschriften-Titelseiten vom Time Square bis zum Gare du Nord.


  Das bedeutete: Gaby McAslan vor der Linse einer Kamera.


  »Man wird sie nie mehr in Ruhe lassen, wenn das erst einmal bekannt ist«, sagte sie.


  »Wir haben immer die Möglichkeit wegzuziehen. WAS DIE SONNE SAGTE bietet allerlei Vorteile. Es gibt viel freies Land, wohin wir verschwinden können.«


  »Man wird Sie ausfindig machen. Die anderen werden Ihnen nicht soviel Raum geben wie wir. Sie werden Sie nicht das sagen lassen, was Sie sagen möchten, sie werden Ihre Botschaft oder Ihre Geschichte oder den Ort, wo Sie waren, oder das, was Sie gesehen haben, nicht respektieren. Sie werden Sie fragen, wie sich die Welt während der fünf Jahre, die Sie weg waren, verändert hat, und was Sie von der neuesten Mode halten und was die drei Dinge sind, die Ihnen am meisten gefehlt haben, während Sie im Chaga waren. Man wird Artikel über Ihr Sexleben bringen, man wird Betrachtungen über den Inhalt Ihres Kühlschrankes anstellen. Man wird Ihnen eine Million Fragen stellen, aber niemand wird Ihnen zuhören. Man wird Sie zu einer gefeierten Persönlichkeit machen.«


  »Ich weiß. Aber die Menschen müssen vorbereitet sein. Die Menschen müssen begreifen. Vielleicht genügt sogar ein einziges Wort von mir. Propheten haben noch nie in ihrem eigenen Land etwas gegolten. Selbst wenn sie sich nicht anhören, was ich zu sagen habe, reicht es vielleicht schon, wenn sie sehen, dass ein Mensch ins Chaga gehen und zurückkehren kann.«


  Aber als was?, dachte Gaby.


  Die Stimmen der Kinder wurden lauter. Sie kamen am Ufer angerannt und stürmten auf den Holzsteg, wobei sie nach ihrem Bruder Peter riefen. Peter Werther zog schnell seine schützende Kleidung wieder an.


  »Sie sind meine Familie, meine Freunde. Auch wenn mir sonst niemand glauben wird, sie tun es.«


  Die Kinder drängten sich in den Holzpavillon. Die Webervögel flohen vor ihren grölenden Stimmen und wuselnden Körpern. Die Kinder zupften an Peter Werthers Ärmeln und Händen, bedrängten ihn, mitzukommen und sich anzuschauen, was sie taten.


  »Auch ihre Zukunft«, sagte er. »Nicht wahr?«


  Eine große Wolke, dunkel, mit flachem Boden, stieg zu einem Gipfel aus geronnenem Kumulusgekräusel in fünfzehn Kilometer Höhe auf, schwebte über das Gebirge im Osten und warf seinen Schatten auf den See.
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  GABYGRAM 8


  24. APRIL


  VON: GMcA@136657NAI:EAFTP


  


  Hallo, Reb.


  


  Tausend Dank für den Wandbehang. Es ist verhältnismäßig ungeplündert von Zoll und Einfuhrkontrollen hier angekommen, abgesehen von dem unvermeidlichen winzigen Loch, das sie von einer Ecke abknipsen, damit sie ein Endoskop hineinschieben und nach Kokain schnüffeln können. Es ist ein schönes Stück, zu wertvoll für diesen Ort. Wenn ich eine etwas dauerhaftere Unterkunft gefunden habe, werde ich ihm die ihm gebührende Ehre zuteil werden lassen. Was, wie gesagt, früher oder später der Fall sein kann, aber eher später. Mrs. Kivebulaya sagte, dies sei nicht der richtige Ort für mich, obwohl sie mich sehr gern bei sich hat – sie hat eine sanfte Schwäche für irische Mädchen; anscheinend bin ich nicht das erste, und das macht mich etwas misstrauisch, aber das kann ich hier nicht näher ausführen. Aber sie hat im Chor der Kathedrale eine Freundin, die im Kenyatta Hospital arbeitet und die eine andere Frau bei der Global Aids Policy Unit kennt, die einen Mieter hat, der vielleicht bald auszieht.


  Ich bin also mal wieder Tante geworden! Ein kleines Mädchen. Hannah wird wahrscheinlich bei zwei aufhören, sie ist eine echte ›Zwei-sind-genug,-drei-sind-gesellschaftlich-unverantwortlich‹-Person. Ich freue mich natürlich, aber ich warne dich, so etwas passiert, wenn man der Schwester den Freund wegschnappt. In Wirklichkeit sind Marky und sie füreinander geschaffen, sie sollten mir also dankbar sein, dass ich sie miteinander bekannt gemacht habe. Manchen Menschen gefällt es, in einem Laura-Ashley-Katalog zu leben. Wenn – falls ich mal Kinder habe, dann möchte ich Dutzende. Überall sollen sie sein. Laut und dreckig und frech und lebhaft.


  Ich bin froh zu hören, dass Dads Gallenblasen-Operation erfolgreich verlaufen ist. Ärzte, was wissen die schon? Für seine Genesung und Erholung ist es bestimmt besser, wenn er draußen auf dem Point ist, als wenn er sich in einem Zimmer grämt und den Vögeln und dem Wind lauscht und sich nach dort draußen sehnt, nur weil ein Holzkopf von einem Arzt es ihm nicht erlaubt. Dies ist eine schöne Jahreszeit am Point, der Ginster ist bestimmt gerade über seine beste Blüte hinaus, die Blätter haben Knospen. Der Wechsel der Jahreszeiten fehlt einem hier; die Veränderungen, die der Umlauf des Planeten um die Sonne mit sich bringt, sind so geringfügig, dass eine Weiße wie ich sie gar nicht bemerkt.


  Ich halte mich übers Net über die Entwicklung von United auf dem laufenden – wir haben eine Büromannschaft gegründet, jene von uns, die die feineren Aspekte eines schönen Spiels zu schätzen wissen, im Gegensatz zu der ethnischen Säuberung, die die Amerikaner Football nennen. Wir als SkyNet United haben uns in letzter Zeit … ähem … ziemlich gut geschlagen. Letzte Woche haben wir es der BBC gezeigt: vier zu null, vier zu null, vier zu null, vier zu null! Ein herrliches Tor davon hat deine eigene liebe Schwester geschossen. Tembo hätte auch beinahe eins gemacht, wurde aber durch ein entschieden hinterhältiges Gerangel vor dem Tor behindert; der Schiedsrichter war offensichtlich blind, bestochen oder beides; es wäre ein eindeutiger Strafstoß gewesen. Faraway gelang es ausnahmsweise, alles zu halten, was auf ihn geschossen wurde, zwischen seinen Showeinlagen, bei denen er seinen zahlreichen Groupies an der Torlinie sein schmuckes neues Sportgewand vorführte. Das nächste Spiel findet gegen die UNECTA höchstpersönlich statt, vorausgesetzt es sind genug von unseren Leuten in der Stadt, um Mannschaften aufzustellen.


  Also, ich bin jetzt eine Berühmtheit. Ein Mädchen aus unserer Gegend hat das große Los gezogen. Wenn man schon von mir im Groomsport Drugstore spricht, dann habe ich es wirklich zu was gebracht. Ich wünschte nur, ich hätte ein gutes Gefühl dabei. Ach je, Reb, SkyNet … ich habe die Zeichentrickfilme von den Manga-Zwillingen zurückbekommen – die ich übrigens nie persönlich kennengelernt habe. Hab sie gleich per E-Mail an T.P.s PDU geschickt, so dass er sie gleich als erstes sieht, wenn er am Morgen aufsteht. Er wird einen Schreikrampf bekommen, Reb.


  Gaby McAslan ist der Star des Thorn Tree. Sogar diese Hexe Abigail Santini hat mich zum Essen ins Norfolk eingeladen und es geschafft, eine passable Darstellung von Wohlwollen zu geben. Sogar ein freundliches Klapsen auf den Rücken von Cap'n Bill im Hauptbüro. Ich hab zu T.P. gesagt, die Werther-Story ist ihr Gewicht in Kokain wert, wann er mich also vom On-line wegnimmt und als Korrespondentin rausschickt?


  Dreckschwein, Nazi, Mistkerl, Arschloch. Er sitzt da hinter seinem Schreibtisch und sagt mir ins Gesicht: »Nun, ich weiß nicht, du machst deine Sache im On-line so gut, dass es ein Fehler wäre, dich ausgerechnet zum jetzigen Zeitpunkt zu versetzen, wo du dir gerade eine eigene Nische geschaffen hast«, und dann tischt er mir irgendeinen Mist auf, dass er mich im On-line haben will, damit ich über die Tolkien-Sonde berichte, wenn es Anfang nächster Woche zu einem Rendezvous zwischen ihr und Iapetus kommt, weil ich die einzige bin, der er zutraut, dass sie es richtig macht. Herrje, Reb, Ute Bonhorsts Name steht in der Autorenzeile, aber ich habe die Werther-Story gemacht, von Anfang bis Ende. Man braucht keinen Journalisten für die Tolkien-Sache. Verdammter Dubliner. Trau niemals einem aus dem Süden.


  Um mich abzureagieren, gehe ich mit Oksana Teljanina aus. Erinnerst du dich, die sibirische Schamanin? Sie hat eine Nachricht für mich im Thorn Tree hinterlegt. Früher, in den Zeiten der Großen Weißen Jäger, diente diese Bar mal als regelrechtes Dschungel-Telegrafenamt, jetzt sind es vor allem Wichser auf Trans-Africa Jeep Safaris mit Namen wie Jerome oder Lititia, die Rudy und Charlotte wissen lassen, man trifft sich im Alex, okay? Und eine Nachricht war an mich adressiert. Gaby McAslan. Falsch geschrieben. Hier ist sie, lies mal: »Stattliche Schwänze und Wodka, Gaby. Komm mit und lass uns Männer aufreißen!« Sie schreibt wie eine Sechsjährige. Wir gehen in eine Kneipe, die Elephant Bar heißt, am Wilson Airfield – sie spricht es Wiiilson aus, was sich mir für immer im Kopf festgesetzt hat –, wo die sibirischen Piloten herumhängen, Wodka trinken, Gläser zerschmettern und sich ans andere Geschlecht ranmachen. Sie haben strenge Kleidervorschriften. Sehr streng. Sie lassen einen nicht herein, wenn man keine Shorts trägt. Sonnenbrillen sind freiwillig, aber wenn man nicht Knie zeigt, fliegt man raus. Also, was meinst du? Soll ich mein freches T-Shirt anziehen? Hannah hat zwar den Mann bekommen, aber ich habe das T-Shirt behalten. Zumindest kann man von einem T-Shirt nicht schwanger werden.


  Ich muss mich beeilen, Reb. Halte die Augen offen wegen meiner Berichte über den Tolkien-Iapetus-Flyby. Liebe Grüße an Dad und Paddy und die Katzen, und an Hannah, schätze ich, und die kleinen Hosenscheißer. Ich mach jetzt Schluss und geb das Ganze schnell durch. Alles Liebe. Tschüs für heute.
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  Während Gaby McAslan sich in den smogverseuchten Straßen von Nairobi herumgequält hatte, war Oksana Teljanina im Auftrag der UNECTA um den halben Erdball gereist. Sie hatte sich auch eine neue Tätowierung angeschafft, einen winzigen Baum etwa von der Größe eines Daumennagels auf dem rechten Schulterblatt. Er symbolisierte die Suche der Seele nach Transzendenz und Vereinigung mit der geistigen Welt: der mystische Aufstieg der Scha-Person im Lehrlingsstand in einen Baum, damit der Geist eines Totem-Tieres von ihr Besitz ergreifen konnte.


  Das Totem-Tier der Elephant Bar sprach für sich selbst. Hinter der Bar waren Stoßzähne, Repliken aus Plastik, nicht aus ökologischem Feingefühl, sondern weil die aus Elfenbein während der Finanzkrise sechs Jahre zuvor auf dem Schwarzmarkt verkauft worden waren, bevor die Sibirier kamen und die Elephant Bar in Klein-Irkutsk verwandelten. Jetzt gab es da also nicht nur Fotos von Elefanten, Gemälde von Elefanten, Posters von Elefanten, Batiken und Wandteppiche und Bambusbilder von Elefanten, Elefantenschemel und Tische, die von geschnitzten Holzelefanten gestützt wurden, wie die Hindu-Kosmologie, es gab auch Ikonen an der Wand, Stolichnaja-Flaschen im hinteren Teil der Bar und kleine silberne Töpfchen mit Kaviar entlang der ganzen Theke. An einem Ende schimmerte ein vulkanischer Samowar.


  »Die Geschichte ist folgende: Ein Elefant marschiert aus dem Nationalpark, der zur damaligen Zeit noch keinen Zaun hatte, im Gegensatz zu heute«, hatte Oksana erklärt. »Direkt auf die Hauptrollbahn und geradewegs zu einer beschissenen kleinen Cessna, die zu starten versucht. Bumm! Zerfetzter Jumbo einen halben Kilometer in jeder Richtung. Deshalb heißt sie Elephant Bar.«


  Die Sibirier in Shorts und Sonnenbrillen und Pelzmützen mit heruntergeklappten Ohrenschützern beschlossen, dass die Frauen an dem Tisch ihre Gesellschaft brauchten, und setzten sich zu ihnen. Oksana überzeugte Gaby davon, dass es ein guter Augenblick wäre, um hinaus auf den Flugplatz zu gehen und sich die Maschinen anzusehen. Zeit, die man damit verbringt, sich Flugzeuge anzusehen, ist außerordentlich sinnvoll verbracht.


  Draußen auf der Betonbahn war die Luft warm. Kleine Nachtinsekten schwebten durch das sanfte Leuchten. Rollfeld-Lichter erhellten den Weg zum Kontrollturm, der etwa einen Kilometer entfernt war. Tankwagen näselten zwischen den abgestellten Flugzeugen wie hungrige kleine Schweinchen herum. Die Nacht roch nach Staub und Kerosin.


  »Ich dachte, wir wollten Männer kennenlernen, keine mit Wodka und Hormonen gefüllten Kübel«, sagte Gaby.


  Oksana hob die Schultern. »Gibt überhaupt nicht viele Männer in diesem Land. Jede Menge Typen zum Bumsen, aber kaum Männer. Wenn du einen zu fassen kriegst, mussten du ihn gut festhalten. Ich sag dir, wie du ihn für immer behältst. Serbski Jeb. Das ist es. Serbischer Fick. Man kann es drinnen machen, aber draußen ist besser. Vergewissere dich, dass der Boden weich ist. Du nimmst den Mann. Du pfählst ihn fest, ja? So!« Sie ahmte einen Adler mit gespreizten Flügeln und Beinen nach. »Gut und fest. Dann gehst du auf ihn drauf und reitest ihn. Langsam. Sehr langsam. Wenn er kurz vor dem Kommen ist, wirst du noch langsamer, hältst ihn zurück. Nach einer halben Stunde, vierzig Minuten ist er von Sinnen. Er hat Angst, dass er stirbt, hat Angst, dass er nicht stirbt, und er kann nichts tun, um dich zu stoppen. Die Frau oben. Andersherum geht es nicht. Du hast immer die Zügel in der Hand. Er wird mehr davon wollen, aber sei behutsam damit. Nicht jeden Tag. An Feiertagen, Geburtstagen, Neujahr, es muss was Besonderes bleiben, damit er sich nicht daran gewöhnt. Er ist für immer dein, das verspreche ich dir.«


  »Woher, zum Teufel, weißt du das?«


  »Acht Monate Schnee in Irkutsk. Man lernt viel in diesen langen, dunklen Nächten am Feuer.«


  »Es geht mir nicht nur ums Ficken, es geht um alles«, sagte Gaby. »Ich bin jetzt schon seit drei Monaten hier, und ich möchte, dass etwas geschieht. Etwas Wirkliches; es reicht mir nicht, nur einen Bericht über irgendetwas zu machen oder eine Presseverlautbarung oder auch die persönliche Erfahrung von jemandem zu verarbeiten. Ich will das Echte. Ich möchte das Chaga sehen, Oksana, das ist alles. Ich werde noch irre vor Wut und Enttäuschung. Ich möchte, dass etwas geschieht.«


  »Ich könnte mir vorstellen, dass dein Gebet erhört wird, Gaby. Irgendetwas ist im Busch. Sie haben den ganzen Tag über sämtliche Maschinen aufgetankt. Etwas wird passieren, bald, das habe ich im Gefühl. Ich weiß nicht was; sie werden es uns erst bei der Einweisung kurz vor dem Flug sagen, aber weil ich das bin, was ich bin, kann ich Dinge spüren, die andere nicht spüren.«


  Oksana tastete nach einem Lederamulett, das an einem Riemen um ihren Hals hing. »Veränderungen stehen bevor. Morgen regnet es, das rieche ich. Mein Großvater hatte eine berühmte Wetternase. Ich habe sie geerbt.«


  Sie gingen unter den Flügeln einer gedrungenen, barbarisch wirkenden kleinen Düsenmaschine hindurch: T-Schwanz, zwei große Turbopropeller, die über den Flügelansätzen angebracht waren. Es war derselbe Flugzeugtyp, der auf Oksanas verwaschenes ärmelloses T-Shirt aufgedruckt war. Zwei schwarze Soldaten kamen um die Nase der Maschine herum. Sie erkannten Oksana und nickten ihr zu, ohne von Gaby Notiz zu nehmen. Sie trugen ihre Automatikgewehre mit der brutalen Lässigkeit, die afrikanischen Soldaten zu eigen ist, als ob es Taschen mit Gemüse wären. Oksana legte die Hand leidenschaftlich auf den Flugzeugrumpf. »Die gehört mir. Sie ist nicht schön, aber ich liebe sie. Sie tut alles für mich, bringt mich überall hin. So gut wie ein Mann. Vielleicht besser. Brauche kein Serbski Jeb, damit sie mir treu bleibt.«


  Ein kyrillisches Wort war mit Hilfe einer Schablone unter der Windschutzscheibe des Cockpits aufgesprüht worden.


  »Was heißt das?«


  »Das ist ihr Name. Dostoinsuwo. Heißt ›Würde‹. Komm, ich zeig dir was.« Oksana öffnete den Lukendeckel. Eine Treppe entfaltete sich, durch den Druck ihrer Hand aufgeweckt. Gaby folgte ihr hinauf ins Cockpit.


  Oksana räumte den Katalog eines kalifornischen New Age-Versandhauses vom Co-Piloten-Sitz. Das Flugdeck der Dostoinsuwo war ein Heiligtum für Kreditkarten-Schamanismus. Lederbeutel hingen wie sonnengetrocknete Hodensäcke am Cockpit-Fenster. Das Glas des Lukendeckels war streifig mit Glasfarbe bekleckst, was eine Darstellung des Alten Baumes sein sollte. Grob ausgeführte Ikonen blickten zwischen den zahlreichen Deckenschaltern mit der für orthodoxe Heilige typischen seligmachenden Gleichgültigkeit herab. Farbkopien von Mandalas waren mit Heftklammern an der Rückseite der Flugdecktür befestigt; Kristalle unterschiedlicher Färbung und spirituelle Gegenstände ruhten in Nischen im Armaturenbrett. Die gebleichten Schädel von Oksanas Totem-Tieren waren in einer Reihe an den oberen Rand der Hauptkonsole geklebt, die mit grünem Autolack besprüht worden war, der stellenweise abblätterte. Winzige Glöckchen glitzerten und klirrten in dem Luftzug, den die Ventilatoren der Klimaanlage erzeugten; der Helm für eine virtuelle Realität war mit aufgemalten Rentier-Hörner geschmückt.


  »Das sieht hier aus wie nach einer Explosion in einem Magieladen, aber ich liebe die Maschine«, sagte Oksana. »Sie trägt mich hoch hinauf, an Orte des Geistes, und sie nimmt die Macht der Höhe in ihren Flügeln auf, so dass ich sie zur Erde mitbringen kann. Lach nicht, Gaby. Du spürst das nicht, du hast die Kraft nicht in deinen Genen.«


  Ich lache nicht, dachte Gaby. Das ist das Wirklichste, was es gibt. Es lässt dich danach verlangen, etwas so dringend zu tun, dass du dafür sterben würdest. Aber du kannst es nicht berühren oder festhalten, denn sobald du darüber nachdenkst, was es ist, wendest du dich von dem, das es hervorbringt, ab und tötest es. Du findest es nur, wenn du es nicht suchst, du kannst es nur sehen, wenn du den Blick davon abwendest. Es ist das reine Sein. Dhjana. Es haust im Cockpit einer An72F in einer Höhe von zwanzigtausend Fuß so gemütlich wie in den eingebetteten Fächerfalten von Information und Video in einem komplexen Multimedia-Nachrichten-System, aber dennoch wird es immer nur als nicht geladener Gast kommen.


  Oksana schob die Hand in den Steuerhandschuh, bediente ihn im simulierten Flug und deutete durch das Fenster auf das Flugzeug, das der Dostoinsuwo gegenüberstand. Es unterschied sich in nichts von den anderen auf dem Wiiilson-Flugplatz: lang, niedrig, mager, spärlich, die Flügel nach hinten abgewinkelt, die Nase zu den Sternen emporgehoben. Es sah aus, als ob es die Nacht erstechen wollte. Die beiden Frauen standen am Bugrad. Der langgestreckte vordere Teil ragte über ihnen auf, auf unwahrscheinlich kühne Weise auf dem schlanken Unterbau balancierend.


  »Ist das nicht schön? Ein schöner Vogel«, sagte Oksana. »Eine Tupolew eins-sechs-eins. Eine Erste-Klasse-Variante der alten sowjetischen Blackjack-Bomber. Die bevorzugte Transportmaschine der UNECTA. Nachbrennende Kuznetzow-Turbodüsen: sie macht zwei Komma zwei Mach in fünfzehntausend Metern. Schwenkflügel. Sie bringt dich an jeden Ort der Welt. Natürlich lassen sie Oksana so etwas nicht fliegen. Das ist nur etwas für Männer. Ein großes Macho-Ding. Penis mit Flügeln. Aber eines Tages, eines Tages sitzt Oksana Michailowna im Pilotensitz da droben. Das ist mein Ehrgeiz, Gaby. Verstehst du? Wir beide sind unglückliche, frustrierte Frauen. Du wegen des Chaga, ich wegen des großen Überschall-Schwanzes. Aber wenn wir einmal glücklich sind, wollen wir das nicht vergessen, ja, Gaby? Wenn wir Träume haben und Männer, dann werden wir nicht erlauben, dass sie uns entzweien, ja? Männer kommen, Männer gehen, Freundschaft bleibt.« Sie streckte die Hände aus. »Wann immer du möchtest, wann immer du es brauchst, zu jeder Zeit – ich werde da sein. Wenn er weg ist – denn sie gehen letzten Endes alle –, dann komm zu mir. Ich gehe nicht.«


  Sie schlossen die Dostoinsuwo hinter sich zu und gingen zur Elephant Bar zurück, wo die Sibirier in erstaunlicher Harmonie Songs aus der Show Thumbelina sangen.
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  Der Regen weckte Gaby auf, zehn Sekunden bevor die PDU auf dem Nachttisch sie anpiepte, und wiederum zehn Sekunden später klopfte Mrs. Kivebulaya und kam mit einer Kanne außerordentlich starkem Kaffee herein.


  »Sie haben zehn Minuten Zeit, das hier zu trinken und sich anzuziehen, bis Jake Aarons kommt«, sagte sie. »Ich könnte mir vorstellen, dass Sie nach gestern Abend so etwas brauchen.«


  Gaby verdrehte die Augen in der quälenden Helligkeit der Nachttischlampe. Ihr war schwindelig, sie fühlte sich ausgedörrt und fiebrig.


  »Wie viel Uhr ist es?«


  »Viertel nach vier.«


  »Viertel nach vier? Jake Aarons? Zehn Minuten?!«


  »Sämtliche Nachrichtenagenturen machen mobil«, sagte Mrs. Kivebulaya. »Irgendetwas ist los, ich weiß nicht was. Sie haben gerade noch Zeit, das hier zu trinken, sich ein bisschen zurecht zu machen und in die Gänge zu kommen, meine Liebe.«


  Es regnete so stark, dass Gaby auf den wenigen Metern von der Tür der Pension zum SkyNet-Landcruiser vollkommen durchnässt wurde. Erst nachdem sie ihren Sicherheitsgurt befestigt hatte und Jake Aarons losgefahren war, überlegte sie sich, warum Mrs. Kivebulaya vor den Nachrichtenagenturen wusste, dass etwas Großes im Busche war.


  »Du riechst wie die Tusker-Brauerei«, sagte Jake Aarons. Er hatte keine längere Vorwarnzeit gehabt als Gaby, aber er war voll wach, rasiert, gekämmt, ein echter Profi. Gaby hatte den Verdacht, dass die geistigen Kameras in seinem Leben niemals aufhörten zu arbeiten.


  Nur die Nachrichtenagenturen und das Militär waren an diesem Morgen in der Stadt unterwegs. Gaby hatte noch nie so viele Soldaten gesehen. Ganze Divisionen waren in Bewegung und rollten in trägen, schweren Konvois von vierzig oder fünfzig Fahrzeugen durch die verlassenen Straßen. Militärpolizisten in triefenden UN-weißen Regenmützen hielten an Kreuzungen die Zivilbevölkerung an, damit die Lastwagen ungehindert weiterfahren konnten. Sie wirkten seltsam körperlos, wie wässrige weiße Gespenster, vom warmen und durch das Armaturenbrett beleuchteten Inneren des Landcruisers aus betrachtet. Der Uhuru-Highway war durch gepanzerte Mannschaftswagen hermetisch abgesperrt. Etwas war an der Eisenbahnbrücke zusammengebrochen. Jake Aarons lächelte den selbstgefälligen Blauhelmen zu, die ihn durch Winken mit roten Blinklampen zum Anhalten nötigten, und schaltete den Vierradantrieb ein. Große Geländereifen zermalmten städtische Blumenbeete und Rasen zu roter Pampe.


  »Wir haben einen lebenden. Einen biologischen Packen. Vor etwa vier Stunden im Nyandarua National Park runtergekommen.«


  »Um Himmels willen, Jake …«


  »Sie sind ihm anscheinend schon seit Tagen auf der Spur. Wussten genau, wo es runterkommen würde, aber die Dreckskerle da drüben« – er nickte in Richtung Kenyatta Center – »wollten die Presse so lange raushalten, bis sie das Gebiet gesichert hatten. Natürlich geschieht in dieser Burg nichts, ohne dass wir davon hören, also wurden wir im selben Augenblick misstrauisch, als die Wagen sich in Bewegung setzten, und sie mussten mit der Sache herausrücken. Wenn sie uns vor dem Ereignis in Kenntnis gesetzt hätten, wäre das die größte Story seit der Auferstehung gewesen, aber sie fliegen uns umsonst da rauf, also wäre es ungehobelt, sich zu beschweren.«


  Gaby fielen Oksanas Vorahnungen und der zu Kopf steigende Geruch von Flugbenzin ein. Jake nahm den keepie-leftie vor dem National Sports Stadion mit siebzig. Gaby merkte, wie das Hinterteil des Wagens aufgrund des Aquaplaning wegrutschte, und umklammerte einen Griff.


  »Er hat den Mount Kenia um ein Haar verfehlt und ist westlich von Treetops aufgeprallt. Nyeri ist im Arsch. Deshalb kann man sich vor lauter Truppen nicht bewegen. Die UN mobilisieren alles, was sie haben, für eine Massenevakuierung. Sie werden es nie schaffen, hier geht es nicht darum, ein paar Tausend Wa-chagga-Bananenzüchter in Siedlungslager zusammenzubringen. Das da oben ist der dichtest besiedelte Teil Kenias. Warum sollte man sich überhaupt darum scheren? Worauf es letzten Endes hinausläuft, ist doch, dass den großen Mitgliedern mit Veto-Recht der Gedanke nicht gefällt, dass der erste Kontakt mit Außerirdischen denjenigen überlassen bleibt, die ihrer Meinung nach ein Haufen von elenden Wilden sind. Wenn John der Außerirdische aus dem Chaga herausmarschiert, dann wollen sie, dass der erste Mensch, den er zu Gesicht bekommt, ein großer schöner blonder arischer amerikanischer oder russischer Marineangehöriger mit einem sehr großen Gewehr ist. Die kenianischen Politiker haben aber die Nase voll davon, von Uncle Tom bevormundet zu werden, und wollen, dass die Forschungsmittel der UNECTA für eine menschliche Interaktion mit dem Chaga verwendet werden. Deine Werther-Story hat ihnen neue Munition geliefert – es bedeutet kein automatisches Todesurteil, wenn man dort hineingerät.«


  Sie hatten die militärische Maschinerie jetzt hinter sich gelassen. Die einzigen Fahrzeuge, die jetzt noch auf der Straße waren, waren die Geländewagen der Nachrichtenagenturen, die durch aufspritzende Pfützen von Regenwasser rasten. Zu beiden Seiten kauerten die Townships in der Dunkelheit unter dem Frühlingsregen.


  »Nairobi ist tot«, sagte Gaby, die schnell nüchtern wurde.


  »Es liegt nur vierzig Meilen nördlich von hier. Wie viel Zeit bedeutet das – drei, vier Jahre? Das Nyandarua-Ereignis und das Kilimandscharo-Chaga haben die Stadt in der Klemme.«


  Autos stauten sich an der Einfahrt zum Flughafen, während Blauhelme die Akkreditionen prüften. Ein weißer Soldat, dessen Kopf bis auf einen Millimeter über der Schädeldecke geschoren war, winkte den SkyNet-Landcruiser durch. Regen fiel in strengen Diagonalen durch die Natriumfluten. UN-Mitarbeiter in Weiß mit Klemmblöcken rannten herum und versuchten, die Besitzer der Wagen ausfindig zu machen, die am Rand der Taxispuren abgestellt waren. CBS. STAR. TASS. UPI. Diese Namen standen auf den Geländefahrzeugen. Jake fuhr auf der Umgehungsstraße, bis er den Schriftzug von SkyNet sah. Ein Blaukäppi bemühte sich, ihn weiterzuschicken.


  »Verpiss dich!«, sagte er unter dem Getöse eines rollenden Jets und lächelte süßlich.


  Die gesamte Belegschaft von SkyNet Ostafrika war unter der geöffneten Heckklappe von T.P.s Landcruiser versammelt, wo er versuchte, strategische Anweisungen zu geben. Gaby nickte Tembo zu, der dabei war, den Velcro-Verschluss seiner wasserdichten Kamerahülle festzudrücken. Faraway, der mit seiner Größe offenbar über alle Leute hinwegsehen konnte, winkte seinerseits ihr zu. Abigail Santini fing Gabys Blick auf und setzte ein politisches Lächeln auf. Antonows rollten langsam vorbei und wirbelten Motorenlärm und Wasserfontänen auf. Gaby hatte noch nie etwas so Lautes gehört.


  »Gut, wir sind vollzählig«, brüllte T.P. »Jake, du kommst mit mir und der Kameramannschaft. Alle anderen wissen, was sie zu tun haben. Wenn wir landen, wird uns ein Transporter abholen. Bleibt auf jeden Fall zusammen. Was werdet ihr tun?«


  Die rituelle Antwort verlor sich im Dröhnen einer großen Tupolew, die in den Regen hinaufstieg. Frauen mit blauen Uniformmützen und nassen Kampfanzügen trieben die nicht-anglophonen Korrespondenten und ihre Kamerateams bereits zu einer wartenden Antonow. Ventilatoren heulten auf. Gaby strich sich nasse Haarsträhnen aus den Augen.


  »T.P.! Was ist mit mir?«


  Er hätte nicht verdutzter aussehen können, wenn sein Auto mit ihm gesprochen hätte.


  »O ja, Gaby! Ja. Du hast eine wichtige Aufgabe zu erledigen. Außer dem Tolkien-Vorbeiflug wird eine Pressekonferenz im Kajiado-Hauptquartier abgehalten. Jake hätte eigentlich hingehen sollen, aber in der jetzigen brisanten Situation muss das ein On-liner machen. Du und Ute, ihr nehmt ein Auto und macht den Bericht für mich, ja? Das Büro wird mich nach Nyeri durchstellen, wenn es etwas Kosmoserschütterndes gibt. Ich verlasse mich auf dich, Gaby. Was tue ich?«


  Abigail Santini winkte von der Passagiertür des Flugzeuges und bedeutete ihm, sich zu beeilen. Beide Motoren wurden aufgedreht, der Pilot prüfte die Klappen und Ruder.


  »Du nimmst mich nicht mit?«


  »Jemand muss sich um den Laden kümmern. Das ist eine große Sache, mit der ich dich betraue, Gaby. Was ist das?«


  »Leck mich, T.P. Costello«, schrie sie, doch die Worte wurden von einer vorbeikommenden Maschine übertönt. »Das ist ungerecht!«


  Er drehte sich auf halbem Weg zum Flugzeug noch mal um und winkte ihr zum Abschied zu.


  »Das ist verdammt ungerecht!«


  Die Tür schloss sich hinter ihm. Die Antonow rollte los. Unter dem Cockpit-Fenster waren kyrillische Buchstaben mit Schablone aufgetragen. Würde. Der Rückstrahl blies Gaby das Haar ins Gesicht, klebte ihr die nasse Kleidung an den Körper.


  »Das sollst du mir büßen, Costello!«


  Sie sah zu, wie Oksana die Antonow auf die Hauptrollbahn lenkte. Die Maschine stieg sehr schnell auf, sehr plötzlich, wie ein Hochspringer. Sie sah ihr nach, während sie immer höher stieg, bis ihre Lichter sich in den Regenwolken verloren, dann ging sie zurück zum Geländewagen, und ihr kam zu Bewusstsein, dass sie keine Ahnung hatte, wie sie wieder nach Hause kommen sollte.
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  In einer Entfernung von eineinviertel Milliarden Kilometern flüsterte eine Stimme, und etwas wurde zum Leben erweckt. Man hätte es einen Engel nennen können und wäre damit kaum danebengelegen. Es war etwas Schwaches, Durchscheinendes. Es hatte goldene Flügel. Es flog durch eine unendliche Dunkelheit. Es war von einer zerbrechlichen Schönheit, aber es war stark; es war von weither gekommen, schnell geflogen. Den Engeln von Jehova gleich, war sein einziger Gedanke, die Bitte seines Herrn zu erfüllen. Wie diese war es ein Bote.


  Sechs Jahre zuvor hatte die Stimme ihm einen Auftrag erteilt und sie auf die lange, gewundene Reise geschickt. Die Stimme hatte erneut gesprochen und es in Schlaf versetzt. Schlafend flog es weiter, in die große Dunkelheit hinein. Nun hatte es eine so große Strecke zurückgelegt, dass die Stimme über eine Stunde brauchte, um zu ihm zu gelangen.


  Die NASA-Raumsonde Tolkien war erwacht und bereitete sich auf ihre Aufgabe vor. Ihr Gehorsam war durch den langen Flug und den Schlaf nicht beeinträchtigt worden. Kamera-Schwenkarme wurden ausgefahren, Linsen auf das zu erkundende Objekt eingestellt. Solarflügel aus zerknitterter Goldfolie entfalteten sich, obwohl sie in dieser großen Entfernung von der Sonne lediglich die Nuklearbatterien unterstützen konnten. Stoßbohrer räusperten sich, Experimentierpakete wurden bereit gemacht. Zwanzig verschiedene Sinne wurden auf das immer noch unsichtbare Ziel gerichtet. Kommunikations-Schüsseln mit gebündeltem Strahl suchten den fernen hellen Fleck, der die Erde war.


  Genau wie ein Engel hatte der Roboter keine Neugier und keinen Willen. Er war nicht abgelenkt von der überwältigenden Schönheit des Saturn. Grellbunte Ringe und die faszinierenden opalisierenden Wirbel von Gasstürmen in der Größe von Kontinenten konnten ihn nicht von seiner Pflicht abbringen. Der Iapetus-Flyby musste unbedingt beim ersten Mal klappen. Die himmlische Mechanik erlaubte nur einen einzigen Schuss.


  Er war weit geflogen, er war schnell geflogen, doch die Ereignisse hatten ihn eingeholt. Zunächst das Hyperion-Ereignis, für das ein neues Gefährt zu einer weiteren Mission sechs Monate im Nachzug zur Tolkien losgeschickt worden war. Die orbitale Mechanik war weniger freundlich mit ihm umgegangen: die relative Position der Planeten, von deren Gravitation es abprallte wie eine Billardkugel von der Bande, bewirkte, dass es zwei Jahre, nachdem Tolkien Saturn umrundet und in die große Dunkelheit gefallen wäre, im Hyperion-Loch ankommen würde. Auch es war überholt worden: das Kilimandscharo-Ereignis hatte beide Raumfahrt-Missionen in den Schatten gestellt. Es war nicht mehr nötig, das Sonnensystem zu durchqueren, um einen zehnminütigen Blick auf das Geheimnisvolle und Fremde werfen zu können. Das Geheimnisvolle und Fremde näherte sich über die Steppen von Afrika und die Selvas von Südamerika und die Regenwälder des indonesischen Archipels mit einer Geschwindigkeit von fünfzig Metern pro Tag.


  Zehn Stunden vom Iapetus entfernt, begann Tolkien mit einer umfangreichen Aufzeichnung. Analytiker werteten die Bilder aus, die sich aus ihren Farbdruckern schoben, aber der schwarze Mond bewahrte sein Geheimnis mit äußerster Strenge. Die NASA-Wissenschaftler hatten sechs Jahre lang gewartet. Ein paar weitere Stunden waren gar nichts. In der Weltraumforschung musste man sich in Geduld üben. Später wäre besser als nie. Das Perilun würde Tolkien bis auf fünfhundert Kilometer an die Oberfläche des Planeten heranbringen, und zwar mit einer relativen Geschwindigkeit von sechzig Kilometern pro Sekunde. Details begannen sich bei T-3600 aufzulösen. Die Rückstreuung vom Saturn sowie das Licht der Sonne, die so fern war, dass sie nichts anderes war als ein heller Stern, zeigten, dass die sichtbare Oberfläche eine höchst komplexe, beinahe filigrane Struktur hatte. Bei T-2000 brachten die Infrarot-Kameras die ersten Wärme-Karten der ihnen zugewandten Hemisphäre hervor. Wie ein witziger Kommentator bemerkte, war das infrarote Profil des Iapetus von dem einer Peperoni-Pizza nicht zu unterscheiden. Vereinzelte heiße Flecken schwammen auf einem Meer aus halbflüssiger krustiger Materie, über der ein Netz aus kühlerem, nicht identifizierten Material lag. Verstreut über die Temperaturlandschaft gab es kleine, harte runde Konzentrationen der Kälte. Wie schwarze Oliven.


  Was immer diese Strukturen zu bedeuten haben mochten, jedenfalls war der Iapetus um gute sechzig Kelvin wärmer, als er hätte sein dürfen.


  Die hochauflösenden Kameras zeigten bei T-500 neue Geheimnisse. Die CCD-Bilder glitten Linie um Linie aus der Bildverstärkung. Die Wissenschaftler beobachteten. Sie sahen Schluchten von zehn Kilometern Tiefe, gefüllt mit einer Flüssigkeit, die in einer Umgebung, wie sie auf dem Iapetus herrschte, unmöglich in diesem Zustand hätten bleiben können. Sie sahen obsidianschwarze Atolle, die Ringmauern Tausende von Metern über die Oberfläche des Mondes hoben. Sie sahen diese Atolle erstarren durch schwarze Fäden, die Hunderte von Metern lang waren. Sie sahen Netze von schwarzen Tentakeln, die geschäftig über die körnige schwarze Oberfläche krochen. Sie sahen schwarze Blumen in der Größe von Städten langsam erblühen. Sie sahen, wie sich die pure schwarze Oberfläche öffnete wie Wunden und Dinge daraus erwuchsen, für die es keine Namen gab. Sie sahen schwarze Quallen in der Größe von pazifischen Nationen, die sich aus den heißen Stellen wie Büschel in die Stickstoff-Atmosphäre erhoben. Sie sahen träge Wellen auf den Ozeanen ruheloser schwarzer Schuppen. Sie sahen Säulen, die sich wie Wolkenkratzer durch die verkrustete Oberfläche schoben und sich zu einem Gestöber aus schwarzen Federn entfalteten. Sie sahen, wie sich die schwarzen Federn in einem Wind kräuselten, den es nicht geben konnte, und sich gegen das ferne, nichtgesehene Empfinden von Tolkien richteten. Schwarz. Alles schwarz.


  Sie konnten es nicht begreifen, aber sie wussten, was sie sahen. Sie hatten es schon einmal gesehen, aber sie wagten nicht, es auszusprechen.


  Bei T-O sandte Tolkien seine Aufprall-Sonden zur Oberfläche aus. Während Bilbo, Frodo und Sam zum Iapetus hinabfielen, drehte sich Tolkien um die eigene Achse und durchharkte den Satelliten mit einem Ventilator aus Einzelschuss-Laserstrahlen. Spektrum-Analytiker werteten das Licht von dem verwundeten Mond aus, während Daten über Atmosphäre, Gravitation und Elektromagnetismus von den artilleriegeschossgroßen Oberflächensonden zurückströmten. Dann verschwand die Tolkien hinter dem Mond, und der Strom von Informationen wurde vorübergehend unterbrochen. Bei T-240 trat die Sonde aus dem Funkschatten heraus und sendete ihre gespeicherten Erkenntnisse bit-weise zur Erde, solange ihre Batterien noch Kraft hatten. Die Übertragungszeit betrug neunundzwanzig Stunden und sieben Minuten. Auf dem dritten Planeten von der Sonne siebten und analysierten und interpretierten die Herren von Tolkien die vom Saturn eingehenden Informationen und überlegten, ob sie der Menschheit verraten sollte, was die Menschheit bereits ahnte. Das Zeug, das schwarze Zeug, das den Iapetus bedeckt. Es war das Chaga.


  Dann sprach die Stimme noch ein letztes Mal, und Tolkien verstummte, als Saturns Gravitation es peitschte und aus dem Sonnensystem wirbelte. Der gute und treue Engel fiel schneller als jedes von Menschen geschaffene Ding in Richtung der Galaxis-Bündel im Sternbild Jungfrau. Wenn er das Ziehen eines anderen Gravitationsfeldes spüren würde, wäre die Erde bereits ein Klumpen unfruchtbarer Asche, fest angepresst an eine aufgeblähte rote Sonne. Jegliche Stimme, die Tolkien aus seinem Schlaf erwecken würde, wäre nicht menschlich.
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  Die Sonne stand hoch. Der Tag war heiß und klar. Der Himmel war wolkenlos, von jenem intensiven heißen Blau, das jedes Gefühl für Entfernung verwirrte. Der Regen hatte sich in den heißen, trockenen Norden verzogen. Der ständige Wind hatte die Nässe der kurzen Regenfälle aufgesaugt und die Erde wieder in Staub verwandelt. Heute wie jeden Tag war die Straße mit Flüchtlingen bevölkert. Fünfzigtausend Menschen zogen auf ihr dahin; ganze Stämme bewegten sich mit der Geschwindigkeit von Nissan-Pick-ups, von Viehtransportern, von Eselskarren oder der eigenen schwieligen nackten Füße in Richtung Norden. Einige trieben ausgemergelte Kühe mit Stöcken neben sich her. Einige versuchten zu verhindern, dass ihre Ziegen unter die Räder der Fahrzeuge gerieten. Geplünderte, feuergeschwärzte Wracks säumten die Straßenränder, zurückgelassen, weil sie den Geist aufgegeben oder einfach kein Benzin mehr hatten. Die Straße nach Kajiado war ein achtzig Kilometer langer Autofriedhof. Gruppen von dürren großen Jugendlichen in T-Shirts, auf denen für Düngemittel geworben wurde, schlachteten die Wracks vollends aus. Das wenige, was übriggelassen worden war, stapelten sie auf den Ladeflächen von nur geringfügig weniger heruntergekommenen Pick-ups. Dunkle Flecken im Hitzedunst, der über dem offenen Land jenseits der Straße waberte, waren Flüchtlinge, die den Weg querfeldein zum Highway eingeschlagen hatten. Eine hohe, schmale Staubwolke war ein Fahrzeug. Eine breite, flachere Wolke war ein Tier. Überhaupt keine Staubwolke waren Menschen zu Fuß, die ihr gesamtes Hab und Gut in Matten eingerollt auf dem Kopf trugen.


  Weiße Militär-Holperwagen, an deren Antennen Stars-and-Stripes-Wimpel flatterten, brausten so schnell, wie sie konnten, auf der Straße dahin. Sie scherten sich nicht um andere Straßenbenutzer, weder zu Fuß noch zu Huf noch auf Rädern. Sie hüllten alle gleichermaßen in ihren Staub. Etwa alle zwei Kilometer stand ein gepanzerter Mannschaftswagen auf dem weichen Randstreifen. Blauhelme mit RayBan-Brillen beobachteten teilnahmslos die Reihen der Flüchtlinge, die nackten Arme auf die furchterregenden mächtigen Waffen gelegt. Entschieden seltener waren die Hilfsstationen des UNHCR: ein paar Land Rover und eine Segeltuchplane, unter der einem alte Männer mit großen Augen und großen Zahnlücken ins Gesicht blickten, und haarlose staubige Babies, die an den welken Brüsten ihrer Mütter herumnuckelten. Wenn man ihnen gesagt hätte, dass Menschen Maschinen zu den Monden des Saturn geschickt hatten, hätten sie schmerzlich gelacht und sich auf die mageren Schenkel geschlagen.


  Es war ein schöner und angenehmer Tag, und Gaby McAslan fuhr auf der Straße in Richtung Süden nach Kajiado. Ute Bonhorst saß neben ihr. Das Verdeck war offen, und das Radio eingeschaltet. Der Sender spielte westliche Rock-Klassik, wie er es manchmal zwischen der afrikanischen Musik tat. Die beiden Frauen sangen mit. Die Musik und das große teure Auto hob sie von der tragischen Misere auf der Straße ab. Gabys Beruf war nicht bekannt für übermäßiges Mitleid, und Afrika stumpfte sie allmählich immer mehr ab.


  Als sie an Isinya vorbei waren, standen mehrere junge Männer am Straßenrand und umringten einen toten Löwen.


  Kajiado war aus der Kreuzung der Straße, die nach Süden, nach Tansania wegführte, gewachsen, entlang der Eisenbahnlinie zu den Salzfeldern am Lake Magadi. John Wayne, stolz im Sattel sitzend, hätte sich wegen des hier herrschenden Hochebenen-Geistes gleich zu Hause gefühlt, und auch wegen der bodenständigen Architektur. Die Läden und Geschäfte der Stadt waren hinter hölzerne Gehsteige zurückgesetzt, die dem Verlauf der Hauptstraße in einer langen, flachen Treppe folgten. In den Massai-Geschäften im oberen Teil der Stadt konnte man alle nützlichen und unnützen Dinge kaufen. Man traf immer noch einige Massai an, die auf der Veranda herumlungerten; groß und schön und satanisch arrogant. Die Speere, die sie trugen, hatten jeweils einen Löwen das Leben gekostet. Der heiße Wind aus der Steppe blies in ihre ockerfarbenen Gewänder und entblößten die schlanken Schenkel, die Hinterteile und Genitalien. Sie waren so stolz, dass ihnen das nichts ausmachte. Am Fuße des Hügels lag das Durchgangslager. Es gab in ganz Süd-Kenia keine einzige Gemeinde, der nicht ein solches Lager wie ein mutierter siamesischer Zwilling anhaftete. Das von Kajiado war kleiner als die meisten und schrumpfte jeden Tag noch weiter. Das Chaga war zu nah. Die Dorfbewohner wie auch die Leute im Lager würden in Kürze völlig enteignet sein. Die reicheren Landbesitzer und Selbständigen waren bereits weggezogen. Jeden Tag wurde ein neuer Laden mit Brettern vernagelt oder die Rollläden heruntergelassen, um niemals mehr geöffnet zu werden. In der Woche zuvor war Kajiados einziger Geldautomat aus der Mauer der Nationalbank gerissen worden, und zwar mittels eines an einen Peugeot-matatu befestigten Seils. Es gab nicht mehr genügend Polizisten, um Verbrechen zu verfolgen.


  Die UNECTA war das einzige Geschäft in der Stadt, das blühte. Eine Zeitlang; dann würde auch sie ihren Laden mit Brettern vernageln und die Rollläden herunterlassen und wie alle anderen weggehen müssen, um Kajiado dem Chaga zu überlassen, das über die Bahnlinie und entlang der gewundenen Hauptstraße und durch das Tor der Massai-Läden gekrochen kam. Bis dahin war Southern Regional Headquarters Kajiado die vorgeschobene Stellung für den Verwaltungsarm der UNECTA, um die mobilen Basen, die an den vier wichtigsten Punkte um den Kilimandscharo herum lagen, zu koordinieren.


  Im Gegensatz zur Stadt Kajiado waren die regionalen Hauptquartiere so angelegt, dass sie jederzeit verlassen werden konnten. Die Architektur war eine Variation von Themen in vorgefertigten Bauteilen, aufblasbaren Kuppeln und den allgegenwärtigen kenianischen Schlackeblöcken. Sie breiteten sich aus. Land ist billig, wenn abzusehen ist, dass es einem abgenommen wird. Das Militär hatte eine große teure Basis errichtet; es gab einen gut ausgestatteten kleinen Flughafen und Dienstleistungseinrichtungen für die Gruppe der Forschungs-Abteilung, die vor Ort arbeitete, ausgerüstet mit allem möglichen, von chaga-sicheren Kameras bis zu den Traktoren, die die mobilen Labors beförderten.


  Die Wache am Drahtzaun prüfte Gabys und Utes Personalien auf einer PDU und schickte sie hinten um das einzige Gebäude in Kajiado herum, das höher als zwei Stockwerke war; ein massives, fensterloses fünfzehn Meter langes Gebäude mit der Bezeichnung BLOCK ZWÖLF. Es war offensichtlich ein Gebilde von einiger Wichtigkeit: es war olivbraun gestrichen und mit rasiermesserscharfen Ziehharmonikadrähten eingezäunt. Der Versammlungsraum in Kajiado Center war das umfunktionierte Kino der Stadt. Immer noch warben Plakate für die zuletzt gezeigten Filme, eine Doppelvorstellung von Die zehn Gebote und Jackie Chan in Straßenkampf in Alt-Shanghai. Die Inneneinrichtung war in düsterem Rot gehalten und vermittelte Gaby zusammen mit dem geschwungenen Dach und ebensolchen Wänden den Eindruck eines geöffneten Mundes. An den heruntergeklappten Sitzen waren Zigarettenanzünder angebracht. Viele der Reihen waren bereits besetzt. Gaby kannte genügend Gesichter, um sie alle als zweitrangige Mannschaft zu erkennen. Die Hauptakteure waren in Nyandarua und drückten die Gesichter an den blassblauen Bildschirm.


  Ein großes Abzeichen der UNECTAAfrique mit Hörnern und Berg hing dort, wo Charlton Heston einst die steinerne Schrifttafel hoch gehalten hatte. Auf der Bühne darunter stand ein langer Tisch mit drei Stühlen, drei Notizblöcken mit Kugelschreibern, drei Karaffen mit Wasser, über die Gläser gestülpt waren, und zwanzig mit Packband umwickelte Mikrophone am Ende des Tisches.


  Drei Leute betraten die Bühne von der Seite und setzten sich. Das Raunen im Kino verstummte. Links saß eine mediterran aussehende Frau in einem eleganten Kostüm, das in der lähmenden Hitze des Kinos bald verschwitzt und verknittert aussehen würde. Auf der rechten Seite saß der Alibi-Kenianer, der sich seiner Rolle bewusst war und durch die gelangweilte, geistesabwesende Weise, auf die er mit seinem Block und Kugelschreiber spielte, ausdrückte, dass ihm die Fragen der wazungu nicht einen Furz interessieren würden. In der Mitte saß der Mann, der am Geldautomat in der Latema Road auf Gaby McAslan zugerannt war, sie auf den Mund geküsst und sie so davor bewahrt hatte, an ihrem ersten Tag in Nairobi um fünfhundert Schilling erleichtert zu werden.


  »Der Mann in der Mitte, wer ist das?«, flüsterte Gaby.


  »Dr. Shepard«, antwortete Ute Bonhorst. »Forschungsdirektor von Tsavo West.«


  Gaby legte das Kinn auf die Rückenlehne des freien Sitzes vor sich und beobachtete diesen Mann eingehend, während er sich ein Glas Wasser eingoss, einen Schluck trank und seine Kollegen ansah.


  »Okay. Wenn wir vollzählig sind, dann wollen wir anfangen«, sagte er. Sie erinnerte sich an den Jimmy-Stewart-Mister-Middlewest-Akzent. Sie erinnerte sich an die leuchtend blauen Augen. »Nachher werden Pressemitteilungen mit allen technischen Einzelheiten verteilt. Können mich alle hören? Auch da hinten?« Ute Bonhorst legte sich einen U-Format-Camcorder mit dem SkyNet-Logo über die Schulter. Gaby prüfte die Batterieanzeige ihres Disc-Recorders. »Schön, dass Sie so zahlreich erschienen sind. Typischerweise sind wir durch das Chaga in den Hintergrund gedrängt worden, indem es beschlossen hat, seinen großen PR-Coup bei Nyeri zu landen. Die Tolkien-Sonde hat uns mehr geliefert, als wir erwartet haben. Ich danke Ihnen also, dass Sie gekommen sind, um sich das Nebenprogramm anzusehen.« Höfliches verhaltenes Lachen war zu hören. Er stellte sich selbst und die beiden Leute neben sich vor. Sie sagten kurz etwas. Dann führte Dr. Shepard das Wesentliche der Pressekonferenz aus.


  Jede der vier Chaga-Beobachtungsbasen erfüllte einen anderen Zweck. Ol Tukai, zwanzig Kilometer im Südosten, war konzentriert auf Systematik und führte Klassifizierungen durch. Tinga Tinga, das sich jeden Tag um fünfzig Meter über die Engaruka-Ebene in Richtung Ngorongoro zurückzog, versuchte, den gordischen Knoten der chagaischen symbiotischen Ökologie zu lösen. Im Süden des Gebirges wanderte die Moshi-Basis über das große, leere Lossogonoi-Plateau und erforschte die klimatischen und umweltbezogenen Auswirkungen einer außerirdischen Biosphäre in Ostafrika und die Anpassungsfähigkeit Ostafrikas daran. Und Tsavo West, das sich durch das große Wildreservat, von dem es seinen Namen hatte, in Richtung der bedrohten Nairobi-Mombasa-Straße und Eisenbahnlinie zurückzog, war spezialisiert auf Zell- und Molekularbiologie. Dort war die wichtigste Entdeckung gemacht worden – zwischen den Atomen im Land der Quanten-Unsicherheit.


  Es gab eine Brücke zwischen irdischem und Chaga-Leben. Es war die Chemie des Kohlenstoff-Atoms, doch das Chaga war nicht auf den Ketten und Gittern der irdischen Kohlenstoff-Formen aufgebaut. Sein Gerüst war das der Sechzig-Atom-Sphäre des Buckminster-Fullerene-Moleküls; seine organische Chemie eine dreidimensionale Architektur aus Kuppeln, Bögen, Balken, Tunneln und durchbrochenen Skeletten.


  »Die Moleküle sind äußerst kompliziert, mit vielen Hunderten von Atomen«, sagte Dr. Shepard und schwenkte den roten Punkt seines Laser-Zeigers über den Bildschirm dorthin, wo weißgerahmte Kugeln voneinander abprallten und spiralförmige Molekulareingeweide sich umeinanderwickelten und schlängelten.


  Ich wette, er hat nur diesen einen Anzug, dachte Gaby McAslan.


  »Eingeschlossen in hohle Zylinder, werden sie zu wichtigen Maschinen zur Veredelung von Atomen. Molekular-Fabriken. Das ist der Mechanismus, durch den das Chaga irdischen Kohlenstoff in sich aufnimmt und transmutiert – vor allem in pflanzlicher Form, aber wie Sie alle wissen, hat es nichts dagegen, sich hin und wieder den saftigen Komplex von Kohlenwasserstoff oder Polymeren zuzuführen. Die Fullerene-Würmer zerbrechen die chemischen Bande irdischer organischer Komponenten zu einem Äquivalent von kurzen Peptidketten – Analogien neigen aus naheliegenden Gründen zum Biologischen. Wir sprechen sozusagen von einer Lebensform in einem kleineren Maßstab als die grundlegenden Einheiten terrestrischer Biologie; jedes dieser schlauen Moleküle ist das Äquivalent einer Zelle. Die Fullerene-Moleküle ziehen die zusammengebrochenen irdischen Moleküle durch ihre Eingeweide – in Ermangelung eines passenderen Ausdrucks –, fügen ihnen während dieses Vorgangs neue Atome hinzu, stellen molekulare Bindungen neu zusammen; sie bauen Kopien von sich selbst, geben ihnen Informationen ein. In gewisser Hinsicht ist das eine Art außerirdische DNS, indem grundlegende Aminosäuren und nichtorganische Komponenten zu Pseudo-Proteinen der Chaga-Biochemie aufgearbeitet werden.


  Im wesentlichen ist das Chaga die Mutter eines Buckyball-Dschungels.«


  Gaby schrieb das letzte Wort auf ihren Handrücken. Dr. Shepard setzte sich. Die Frau mit dem mediterranen Aussehen stand auf. Sie sprach mit französischem Akzent. Gaby verstand kein einziges Wort von dem, was sie sagte. Sie beobachtete, wie Dr. Shepard an seinem Wasser nippte und seine Fingernägel betrachtete und auf seinem Block herumkritzelte und kleine Papierschnipsel zu Origami-Fröschen und flügelschlagenden Vögeln faltete. Sie beobachtete ihn dabei, wie er die Gesichter der Zuhörer unter die Lupe nahm. Seine blauen Paul Newman-Augen begegneten für eine Sekunde den ihren und wanderten weiter.


  Du kennst mich nicht, aber ich kenne dich, dachte Gaby McAslan.


  Nachdem der Alibi-Kenianer einige Worte gesprochen hatte, forderte Dr. Shepard die Zuhörer auf, Fragen zu stellen. Gaby sprang als erste auf.


  »Okay, dort hinten, die rothaarige Dame mit dem interessanten T-Shirt.«


  »Gaby McAslan, SkyNet On-line.« Vielleicht kennst du mich, oder zumindest überlegst du, ob du mich vielleicht kennst, aber du bist dir nicht sicher. »Soweit ich weiß, sind Fullerene die dominante Molekularform von Kohlenstoff in Wasserstoff-Kohlenstoff-Wolken im äußeren Raum. Steht diese astronomische Tatsache in irgendeinem Zusammenhang mit dem, was die Tolkien uns draußen auf dem Iapetus gezeigt hat?«


  Wenn das Gesicht dir nicht hilft, dich zu erinnern, dann vielleicht die Stimme, der Akzent? Sie wusste nicht, warum es so wichtig sein sollte, dass er sich erinnerte. Aber sie hatte den Wunsch, ihn zu beeindrucken.


  »Seit dem Kilimandscharo-Ereignis wurden immer wieder spekulative Verbindungen zwischen dem Chaga und der Iapetus-Verfinsterung hergestellt. Vielleicht war es erschreckend, die Bilder zu sehen, die die Tolkien zurücksandte, aber zumindest für die Wissenschaftler war es keine Überraschung. Was unsere Forschung beweist, ist, dass wir es mit einem äußerst anpassungsfähigen und erfolgreichen Organismus zu tun haben, einem, der dank seiner Fähigkeit, Moleküle zu bauen, überall, wo er das Rohmaterial findet, für sich selbst eine ökologische Nische schaffen kann. Die Fullerene-Würmer sind quasi-stabil und können in Windeseile ihre Molekularstrukturen umwandeln. In nichttechnischer Sprache: sie können sich umprogrammieren, um sich je nach ihrer Umgebung zu verändern. Theoretisch gibt es also keine Einwände dagegen, dass sie eine Form entwickelt haben, die die Monde des Saturns besiedeln kann, und, nebenbei bemerkt, wenn sie sich an eine derart feindselige Umgebung anpassen können, dann können sie es überall im Universum.«


  »Dann ist das Chaga also nicht zwingend im Saturnsystem beheimatet?«, fragte Gaby, die ein Dutzend erhobener Hände missachtete, indem sie sich einfach nicht setzte, solange Dr. Shepard ihre Fragen beantwortete.


  »Sicher nicht auf dem Iapetus. Und wir bezweifeln ebenso sehr, dass es aus dem Hyperion-Loch oder dessen Umgebung stammt. Wenn wir über unbegrenzte Geldmittel sowie unseren eigenen HORUS-Orbiter oder eventuell eine übrige SSTO verfügen würden, würden wir liebend gern eine Sonde ausschicken, um einen neugierigen Blick unter Titans Wolkenschicht zu werfen, nicht weil es sich dort entwickelt haben könnte, sondern weil es ihn als Wegstation auf der Reise zum Iapetus und letztendlich zur Erde benutzt haben könnte. Es gibt Unmengen von Spekulationen über den Saturn; wenn es nicht auf dem Planet selbst beheimatet ist, so vielleicht in dem Ringsystem. Der Planet pumpt viel Energie heraus, obwohl ich persönlich nicht davon überzeugt bin, dass diese ausreicht, um eine so komplexe und energiefressende Chemie zu versorgen. Inoffiziell möchte ich sagen, meine private Theorie ist, dass es nicht aus dem Sonnensystem stammt.«


  Journalisten waren mit hochgereckten Fingern aufgesprungen. Gaby feuerte einen abschließenden Schuss ab.


  »Könnte dies von einer natürlichen Evolution hervorgebracht worden sein?«


  »Wollen Sie mich fragen, ob der Iapetus und die Erd-Chagas das Werk einer außerirdischen Intelligenz sind?«


  Ihre Augen trafen sich über die Menge im Kajiado-Kino hinweg.


  »Gibt es Außerirdische in Raumschiffen mit vielen Fenstern?«


  Sie brachte ihn zum lächeln. Das war ein großer Erfolg. Er gehörte zu den Männern, deren Lächeln ihr Gesicht so sehr verändert, dass es sich um zwei verschiedene Menschen zu handeln schien.


  »Aufgrund der zur Verfügung stehenden Beweise möchte ich mit einem zögernden Nein antworten. Es landen keine UFOs auf der Wiese vor dem Weißen Haus. Nun, das hängt sozusagen davon ab, wo und ob das Chaga anhalten wird. Haben Sie schon mal etwas von den Von-Neumann-Maschinen gehört?«


  »Maschinen, die sich von einem Planeten zum nächsten begeben und Kopien von sich selbst bauen können.«


  »Das Chaga könnte eine in höchstem Maße ausgefeilte Von-Neumann-Maschine sein. Sternenschiffe in der Größe von Molekülen. In gewissem Sinn könnte man sagen, was ist eine lebende Zelle anderes als eine Von-Neumann-Maschine, die durch ihre eigene DNS programmiert ist? Und wir haben zuvor schon davon gesprochen, dass man sich die ›Chagameme‹, wie wir sie nennen, als lebende Moleküle vorstellen kann. Ob eine steuernde Intelligenz dahintersteckt – ich ergehe mich hier in kühnen Spekulationen –, nun, die Von-Neumann-Maschinen können leicht die Zivilisation überleben, die sie geschaffen hat. Die Schöpfer des Chaga – falls es sie überhaupt gibt – wurden vielleicht vor einer Million Jahren ausgerottet. Aber gibt es einen Grund, warum unsere besondere Art des Verhaltens und der Problemlösung das einzige Kriterium für ›Intelligenz‹ sein sollte? Unsere Intelligenz kommt uns vielleicht so besonders vor, dass wir nicht erkennen, wie etwas wahrhaft Fremdes ebenfalls ›intelligent‹ sein könnte. Wir alle denken an so etwas wie kleine Menschen mit Schweineköpfen und glühenden Augen. Anthropomorphischer Chauvinismus. Vielleicht sind die Außerirdischen das Chaga, oder sie sind während Äonen des Reisens dazu geworden. Andererseits jedoch, wie Sie sagten, entstanden die ersten Fullerene in interstellaren Molekularwolken, also ist vielleicht das Chaga – oder sollte ich sagen: die Chagameme, die Fullerene-Maschinen – eine Lebensform, die sich im interstellaren Raum entwickelt hat. Aber es gibt vielleicht noch eine andere Ebene des Chauvinismus: wir unterstellen, dass es innerhalb irgendeines ausreichend komplexen Systems Intelligenz geben muss. So wurde Gott erfunden, nehme ich an. Vielleicht ist das Chaga schlicht und einfach dumm, ein fruchtbares Leben, mit nicht mehr Intelligenz als die Lilien auf dem Felde oder ein Kondom voll Sperma.


  Danke, dass Sie das gefragt haben. Ich habe mich über Ihre Fragen gefreut. Okay, Jean-Marie Duclos.«


  Gaby hörte die Fragen der französischen Fernsehjournalistin nicht, hörte keine der folgenden Fragen. Sie hatte von Dr. Shepard bekommen, was sie wollte. Nach der Pressekonferenz, als die anderen hinausströmten und ihre Kopien mit den technischen Ausführungen abholten und im grellen Licht der Sonne draußen blinzelten, schlenderte sie die Stufen nach vorn hinunter.


  »Erlauben Sie, dass ich einen Sound-Bit über ›Buckyball Dschungel‹ mit Ihnen mache?«


  »Wenn Sie einen kleinen hochgestellten Index ›TM‹ dahinter anbringen«, antwortete Dr. Shepard. »Oder ist es ein R in einem Kreis? Sie können alles sound-biten, was Sie möchten. Ich ziehe die Fullerene-Maschine vor.«


  Gaby zuckte die Achseln, um auszudrücken, dass das nicht ganz so leicht akustisch zu verdauen sei. Dr. Shepard zögerte, wie es Menschen tun, wenn sie sich gezwungen sehen, etwas zu sagen, das ihnen peinlich werden würde, wenn es sich als nicht richtig herausstellte.


  »Ihr Akzent klingt irgendwie bekannt.«


  »Nordirland.« Sie schnappte nach dem Köder. »Sie haben einmal meinen Arsch gerettet.«


  Er musste selbst draufkommen.


  Er kam selbst drauf.


  »Die Bande von Straßenräubern. War es das?«


  »Politisch verfolgte Studenten, die versuchten, nach Mosambique zu fliehen. Sie hat man mit der Story vom Ruanda-Flüchtling drangekriegt.«


  »O Gott, ja. Und ich …«


  »Sie haben mich geküsst.«


  Er wurde rot. Das war ein angenehm altmodischer Anblick bei einem Mann.


  »Gaby McAslan«, sagte er. »Sie machen diese ›Das Allerletzte‹-Sache bei SkyNet On-line. Mir hat die Geschichte von dem Fahrradpumpen-Fetischisten gefallen; der Kerl in Daressalam, der dachte, er könnte sich einen besonderen Spaß machen, indem er sich einen Druckluft-Schlauch in den Hintern schob und seinen Dickdarm durch den Nabel hinausblies. Sie haben mit Ihren Stories den wahren Geist Afrikas eingefangen. Magischer Realismus ist hier das schlichte Alltagsleben.«


  »Ich bin seit den ›Das Allerletzte‹-Stückchen ein bisschen weitergekommen.«


  »Das Interview mit Peter Werther. Das war ein echter Knüller.«


  »Danke.« Die Gelegenheit bot sich an. »Hören Sie, ich würde sehr gern ein Interview mit Ihnen machen; hätten Sie etwas dagegen einzuwenden, dass wir uns bei einem Mittagessen darüber unterhalten? Angeblich gibt es hier ein Restaurant mit sehr guter indischer Küche, wenn es inzwischen nicht zugemacht hat.«


  »Es gibt es immer noch. Und es stimmt, das Essen ist gut. Das Café Tipsi. Bedauerlicherweise kann ich Ihr großzügiges Angebot nicht annehmen, weil man mich jetzt gleich zum Ort des Aufpralls in Nyandarua bringt.« Er sah auf die Uhr. »Um genau zu sein, das Flugzeug wartet bereits auf mich. Wenn Sie ein Interview möchten, dann ist es am einfachsten, Sie setzen sich direkt mit Tsavo West in Verbindung.« Er kritzelte eine Nummer auf Gabys Handrücken, neben Buckyball Dschungel. »Waschen Sie das nicht ab. Ich bin anlässlich des Empfangs des Botschafters zum Unabhängigkeitstag in Nairobi, aber wahrscheinlich werden Sie nicht dort sein, oder?«


  Die sehr Reichen, die sehr Schönen, die sehr Schillernden und die sehr Einflussreichen wurden zur Party des Vierten Juli zum Botschafter eingeladen. Niemand unter dem Rang des Leiters von einem Sender oder eines Chefkorrespondenten.


  »Man kann nie wissen«, sagte Gaby. »Das Leben ist voller Überraschungen.«


  »Das habe ich mir gedacht.« Dr. Shepard packe seine Sachen in eine Aktentasche aus stoßfestem Plastik und zog eine Reisetasche unter dem Tisch hervor. »Übrigens, darf ich sagen, dass es ein Arsch ist, der des Rettens überaus wert war.«
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  Das Café Tipsi war eine jener Imbissbuden, die ihren Ruf bei weitem übertrafen. Das Essen war hervorragend, reichlich, billig und wurde ohne Schnickschnack auf Plastiktellern serviert. Alles hatte einen schwachen Beigeschmack von Holzkohle. Bei gebratenem Zicklein, Linsen, zwei verschiedenen Gemüse-Currys, Chutneys und Chapattis kitzelte Gaby alles aus Ute Bonhorst heraus, was diese über Dr. Shepard wusste.


  »Er ist einundvierzig, kommt aus Lincoln, Nebraska. Seinen ersten Abschluss hat er in Iowa in Molekularbiologie gemacht; er erwarb sein Diplom 1988, machte seinen Doktor an der UCSB in Biophysik und schrieb eine Arbeit über die Spekulative Exobiologie Interstellarer Wolken. Als die UNECTA 2006 die UN-Charta bekam, wurde er sofort eingestellt.«


  »Ich will nicht seinen Lebenslauf hören, erzähl mir lieber etwas über den Menschen und Mann.« Gaby bestellte noch zwei Tusker.


  »Man muss ihn Shepard nennen. Er hat einen Vornamen, aber er benutzt ihn nie, und niemand kennt ihn. Er ist geschieden – es war eine turbulente Beziehung, soweit ich weiß –, und er hat zwei Jungen, die ihn zweimal im Jahr besuchen. Zur Zeit ist er nicht gebunden. Was ihn zum begehrtesten Mann in Ostafrika macht. Abigail Santini hat beinahe zwei Jahre lang versucht, ihn ins Bett zu bekommen, vergeblich. Hast du die Absicht, dich bei seinen Verehrerinnen einzureihen?«


  »Er interessiert mich, das ist alles.« Der Blick, mit dem Ute sie bedachte, verriet ihr, dass diese ihr nicht glaubte. Sie war sich nicht sicher, ob sie sich selbst glaubte, aber dieser Shepard war dem Anschein nach die einzige wirklich standfeste Person, die sie bis jetzt in Afrika kennengelernt hatte. Von den Weißen. Tembo, Faraway, Mrs. Kivebulaya, selbst Haran der Sheriff und Dr. Dan, der vor Angst in seinem Erste-Klasse-Sitz schwitzte – sie alle waren echt, fest verwurzelt in der Landschaft, dunkle Schatten werfend. Das afrikanische Licht war zu grell für Weiße, es leuchtete durch sie hindurch, es bleichte sie und machte sie unkörperlich. Dr. Shepard stand voll im Licht und wurde nicht von ihm in ein Nichts verwandelt. Er warf seinen Schatten über das Land, seine Füße standen fest darauf, wie die Massai, die mit überheblicher Eleganz vor den Läden im oberen Teil der Stadt standen.


  Die Entscheidung fiel während des Wartens an der Kreuzung auf das Vorbeifahren des täglichen Chemie-Zugs. Vor dem Vitara von SkyNet war ein offener Lastwagen. Männer saßen auf der Ladefläche. Beim Anblick der weißen Frauen in einem Wagen mit offenem Verdeck griff ein alter Mann unter sein Gewand und fing sanft und selbstvergessen an zu masturbieren. Der Zug überfuhr die Kreuzung. Der Lastwagen bog nach links ab, in Richtung Nairobi. Gaby bog nach rechts ab, in Richtung des Chaga.


  »Was hast du vor?«, fragte Ute Bonhorst beunruhigt.


  Gaby schaltete den Geländewagen in den höchsten Gang.


  »Ich werde das Chaga aufsuchen. Ich bin seit drei Monaten in Nairobi und arbeite mit diesem Ding, lebe damit, esse es, trinke es, schlafe damit, träume davon, und jetzt, da ich ihm so nahe bin, lass ich mich von ein paar Kilometern nicht davon abhalten.«


  »Du hast keine Erlaubnis.«


  »Das ist kein Problem. Verlass dich ganz auf mich.«


  Die Straße nach Süden war breit und führte über die flachen Hügel der mit dornigem Gestrüpp bestandenen Landschaft. Außer ihnen war kein Fahrzeug unterwegs. Gaby drückte den rechten Fuß bis zum Boden durch und trieb den Wagen bis an seine Grenzen. Die lange gehegte Wut und Enttäuschung entwich ihr wie ein riesiger Seufzer, Monate tief, und das Vakuum, das er zurückließ, wurde gefüllt mit dem plötzlichen Hochgefühl, das sich einstellt, wenn man merkt, dass man den Mut und die Freiheit hat, das zu tun, was man sich am meisten auf der Welt wünscht. Sie wünschte, diese Straße würde bis in alle Ewigkeit weitergehen, andererseits konnte sie es kaum erwarten, dass sie sie an ihr Ziel bringen würde.


  Sieben Kilometer südlich von Ilbisil kamen sie an den Kontrollpunkt. Drei schweinehässliche Männer der South African Defence Force versperrten die Straße. Ein schwarzer Soldat mit einem blauen Helm und den grünen, blauen und schwarzen ANC-Blitzen auf den Aufschlägen bedeutete ihnen anzuhalten.


  »Guten Tag, meine Damen. Könnten Sie mir bitte irgendwelche Ausweise zeigen?«


  Er reichte die Führerscheine und SkyNet-Akkreditionen an einen Offizier weiter, der an einem Klapptisch am Straßenrand saß und zu Mittag aß. Während der Offizier die Papier prüfte, ging der Soldat langsam um den Wagen herum und betrachtete alle möglichen Kleinigkeiten auf jene unbestimmt einschüchternde Weise, die gelangweilten Soldaten an Kontrollpunkten zu eigen ist.


  »Darf ich Sie fragen, wohin Sie fahren?«, fragte der Soldat, der des Spiels der unbestimmten Einschüchterung müde wurde.


  »Ach, nach Süden.« Gaby schwenkte die Hand in die allgemeine Richtung von Tansania. »Wir möchten uns das Chaga ansehen.«


  »Ein Besichtigungs-Ausflug?«


  »So könnte man sagen.«


  Der Offizier wischte sich mit einer tarnfarben gemusterten Serviette den Mund ab und näherte sich dem Vitara. Er und der Soldat wechselten einige Worte in Xosa.


  »Kann ich bitte Ihre Erlaubnis sehen?«


  Gaby öffnete ihre Handtasche und faltete mit einer Hand eine Tausend-Schilling-Note so zusammen, wie Faraway es ihr beigebracht und erklärt hatte, dass es die beste Art sei, um Polizisten zu bestechen. Sie reichte den Geldschein dem südafrikanischen Offizier, indem sie ihn mit der Hand verdeckte. Er sah ihn an und dann wieder Gaby.


  »Das ist keine Erlaubnis.« Der Offizier wandte den Blick zum Himmel, dann wieder zu Gaby. »Entschuldigen Sie, aber könnten Sie mir bitte sagen, wie spät es ist?«


  »Sie haben doch eine Armbanduhr an«, bemerkte Ute.


  »Vielleicht ist die Uhr des Offiziers kaputt«, sagte Gaby und löste das Band ihrer Swatch. »Meine zeigt die genaue Zeit, sehen Sie?« Sie reichte sie dem Offizier.


  »Eine sehr gute Zeit, in der Tat.« Er ließ die Swatch in eine Brusttasche mit zuknöpfbarer Klappe gleiten. »Ich möchte Ihnen einen Rat geben. Zu Ihrer eigenen Sicherheit empfehlen wir Ihnen, auf dieser Straße nicht weiter als bis zum Meilenstein siebzig zu fahren.« Der Offizier salutierte und schenkte ihnen ein wunderschönes Lächeln. Gaby legte den Gang ein, winkte und fuhr davon.


  »Du hast diesen Beamten bestochen.« Ute Bonhorsts angeborene teutonische Achtung vor der Obrigkeit war erschüttert.


  »Natürlich habe ich das«, sagte Gaby McAslan, Kind eines unregierbaren Volkes.


  Nach dem Kontrollpunkt fiel die Straße in ein Flusstal hinab und stieg unvermittelt wieder an. Oben auf dem Hügel, der das Tal eingrenzte, verlief sie schwungvoll nach rechts. Der Wagen nahm Steigungen und Kurven mit Leichtigkeit.


  Und da war es.


  Gaby hielt unter einem großen Affenbrotbaum an. Sie stieg aus und ging an den Straßenrand, wo ein steiler Abhang in die Amboseli-Ebene hinabfiel. Sie kauerte sich auf die Fersen und betrachtete das Chaga. Die Zeiss-Leica-Optomoleküle, mit denen ihre Hornhaut verbunden war, verdunkelten sich.


  In dem Sommer, den sie an der Westküste der Vereinigten Staaten verbracht hatte, hatte sie auch einen Abstecher in den Grand Canyon unternommen. Der Bus hatte sie an der Tür einer der Lodges abgesetzt. Im dunklen, niedrigen Innern hatte sie ein Schild entdeckt – ziemlich klein, leicht zu übersehen –, auf dem stand: ZUM CANYON. Auf eine Enttäuschung vorbereitet, war sie dem Wegweiser durch eine kleine Tür gefolgt und hatte sich direkt am Abgrund befunden. Zwanzig Kubikmeilen luftiger Raum taten sich zu ihren Füßen auf. Sie war zehn Minuten lang einfach nur dagestanden, sich am Geländer festhaltend und zur Reglosigkeit erstarrt.


  Der Grand Canyon hatte ihren Zynismus erschüttert und all ihre Erwartungen übertroffen.


  Mit dem Chaga war es dasselbe. Nichts von alledem, was sie bisher davon gesehen oder darüber gehört oder erfahren hatte, hatte sie auf die physische Wirklichkeit vorbereiten können. Es war zu wirklich, zu groß. Zu nah.


  Sie hatte das Gefühl, am Rand eines Ozeans zu stehen. Es gab eine nahe Küste, aber keine ferne. Für Gaby unter dem Affenbrotbaum war er unendlich. Der Unterschied zwischen dem Chaga und dem trockenen Akaziengestrüpp, das zu ihm führte, war größer als der Unterschied zwischen Savanne und Regenwald. Es war der Unterschied zwischen Land und Meer, zwischen Sonne und Mond.


  Die Satellitenfotos hatten ihr das Chaga im geografischen Maßstab gezeigt, aber sie konnten das Gefühl der Unendlichkeit und Unausweichlichkeit nicht einfangen, das man empfand, wenn man tatsächlich davorstand, nicht mit den Augen Gottes hinabblickend, sondern mit menschlichen Augen. Aus dem Weltraum betrachtet war es ein dunkles, irrwitzig gemustertes Rondell, auf die Landkarte von Afrika gezeichnet. Unter einem Affenbrotbaum zwei Meilen vom Terminum entfernt, wie die vorderste Ausläuferlinie genannt wurde, war es, als ob sich ein Fenster auf einen fremden Planeten geöffnet hätte. Wenn man diesen Hang hinab und durch das Dornengebüsch gehen und diese Linie überqueren würde, würde man im selben Augenblick an einen schrecklichen Ort versetzt, Galaxien entfernt.


  Wenn man in seiner Bahn stand, dann begriff man, wie vollkommen fremd es war, verglichen mit allem, was man kannte. Seine Farben waren fremd. Sie mischten sich und passten zueinander, aber sie strengten das Auge an. Sie machten nicht den Eindruck, als ob sie dazu geschaffen wären, von einer tropischen Sonne angestrahlt zu werden und sich gegen die erdfarbene Landschaft dieses südlichen Landes abzusetzen.


  Seine Formen waren fremd. Seine Silhouette wäre niemals zu verwechseln gewesen mit dem Dach eines irdischen Waldes. Es ragte zu hoch und zu steil auf, hob sich zu scharf ab, als ob hier eine andere Schwerkraft herrschte. Nichts Gewachsenes war so flach, so weit, so bauchig, so eckig, so geringelt. Seine Linien beleidigten das Auge. Es war etwas vom Korallenriff darin, und etwas vom Regenwald und etwas von der Polarlandschaft; es hatte etwas Architektonisches und etwas Industrielles, es war das geplante und unbeherrschte Chaos. Das Chaga war all das, nichts von alledem, mehr als das. Gaby fiel ein, was Faraway an einem feucht-fröhlichen Abend auf Tembos Veranda gesagt hatte. Du siehst es nicht, weil nichts daran ist, das du erkennen könntest. Das einzige, was du davon siehst, ist das, was dich an etwas erinnert, das du bereits kennst.


  Sein Geruch war fremd. Während der letzten drei Monate hatte Gaby nach und nach einiges von dem Duft ihrer neuen Heimat in der Haut aufgenommen. Sie roch schwach nach Afrika, nach Erde und Holzrauch und Leder und Scheiße und süßsaurem Schweiß. Das Chaga war ganz anders. Es roch nach halberinnerten Dingen; tausend Geruchsauslöser, die einen zurückführten zu Dingen, die keine mögliche Verbindung dazu haben konnten, wie Tage am Meer oder das Sperma des ersten Geliebten oder die erste Flasche Rotwein, die man jemals getrunken hat, oder das Autofahren im Januar-Schnee. Geruch ist der Spielknopf der Erinnerung. Aber es roch auch noch nach einer Million mehr Dingen, die jenseits irgendeiner Erinnerung lagen: außerirdischer Moschus und Keton und Ester und komplexe Lipide; die Pheromone der langen, langsamen Kopulation des Chagas mit sich selbst. Es roch nach Duftstoffen, die exotischer waren als die aus den Gewürzlagern von Sansibar. Es roch nach dem Obst von Eden. Es roch nach den sonnenversengten Felsen von Merkur und den Eisschollen von Triton. Es roch nach den Körpersekreten des Geliebten deiner dunkelsten Träume. Es roch nach der Geburt von Sternen, dem Tod von Galaxien und nach Gottes Achselhöhlen. Es roch nach dem Ozean des Unbekannten.


  Wie das Meer hatte es Gezeiten. Das Kommen der Flut über die Amboseli-Ebene verlief so langsam, dass es von Gabys Standort aus nicht zu sehen war, aber sie beobachtete die Nebenwirkungen des Herannahens. Terminum war keine scharf abgegrenzte Demarkationslinie, sondern eine Übergangszone. Es war nur eine deutliche Grenze zwischen dem, was innen, und dem, was außen war. Auf der Linie überlagerten sich Erde und Chaga, wie eine metaphysische Ableitung der Wellenfunktions-Theorie. An seinem Rand sprenkelten Flecken in Oliv, Purpur und Karmesin das vergilbte Gras. Wenn man sich weiter nach innen begab, vermischten sich die Pfade zu einem vielfarbigen Teppich, unterbrochen von gelegentlichen Klumpen von Gras, Dickicht oder Bäumen. Noch ein Stück weiter, und die ersten Chaga-Formen erschienen: Spiralen und Pseudo-Riffe ragten wie Finger aus dem Mosaik von Teppichwuchs und terrestrischer Vegetation auf. Eine Meile hinter dem Terminum gab es nur noch Bäume, die ihre Äste wie die Rippen eines Schirms über die brodelnde Masse des Chaga-Lebens hielten. Gaby sah zu, wie große Akazien schwankten und umstürzten, untergraben von dem unersättlichen fremden Wachstum. Einen Kilometer hinter der Fallzone widerstanden nur die größten und ältesten Affenbrotbäume dem Chaga. Aus der Ferne betrachtet waren auch sie verloren, eingehüllt in Netze von Ranken und Gruppen von Pseudo-Korallen. Drei Meilen hinter dem Terminum fand ein unvermittelter Übergang statt. Die Riff-Gewächse explodierten zu glatten Säulen, die dreihundert Meter weit aufragten, bevor sie sich zu einem dichten Dach von burgunderroten Federn entfalteten. Nur die weißen Flächen der Handbäume erhoben sich noch höher und öffneten die bettelnden Finger der Sonne.


  Gaby sah nicht, was jenseits der großen Erhebung der Bäume lag. Es war ein greller Schein. Sonst nichts. Das Chaga stieg sanft an zu den Ausläufern des Kilimandscharo, sechzig Kilometer weit entfernt. Der Gipfel des Berges war in einer Wolkenhaube verborgen.


  Es war immer noch da. Es hatte auf sie gewartet. Sie war ihm treu gewesen, und es hatte sie erhört und war ihr ebenfalls treu gewesen. Ihr Stern. Ihr Chaga. Sie spürte, wie ihr Tränen in die Augen stiegen und übers Gesicht rannen. Zwei, mehr nicht. Sie wischte sie weg und nahm die Visioncam aus der Tasche. Sie holte das Chaga und den fernen, in den Wolken verborgenen Berg auf den Bildschirm.


  »Gabys Video-Tagebuch, zwölfter Juni zweitausendacht«, sagte sie laut. Sie schluckte das Zittern in ihrer Stimme hinunter. »So, jetzt bin ich da.«
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  Das Haus war älter als das Land, und sehr schön. Ein Missionsarzt hatte es gebaut, kräftig und gesund wie ein Schiff; flach, rechteckig, mit großen Fenstern, die das Licht in die luftigen creme- und mahagonifarbenen Räume im Kolonialstil hereinfluten ließen, und mit Fensterläden aus Holz, um die Hitze und den Staub draußenzuhalten. Die Räume bargen versteckte Köstlichkeiten: kleine Ecken, in denen Zeitungen aus einem vergangenen Jahrhundert vergessen herumlagen, Nischen und verschlossene Schränke, die Gerüchten nach Morphium oder Heroin enthielten. Eine breite Veranda umschloss das Haus an drei Seiten, so dass man dort zu jeder Tageszeit Sonne oder Schatten hatte, je nach Belieben. Stufen aus rotem Backstein führten zu ihr hinauf, und die Auffahrt, die so breit war, dass darauf ein Ochsengespann fahren konnte – auf diese Weise waren der Arzt und seine Familie zum ersten Mal zu dem Haus gekommen – bestand ebenfalls aus roten Backsteinen.


  Nachdem die Kinder des Arztes erwachsen gewesen und nach England gegangen waren, ein Land, das ihnen unbekannt war, das sie jedoch als ihre Heimat ansehen sollten, wie es ihnen beigebracht worden war, starb der Arzt allein in seinem schönen, starken Haus, und ein schwarzer Bischof zog dort ein. Er hatte seine theologische Ausbildung in Amerika genossen und besaß eine Waschmaschine, einen Farbfernseher und einen Videorecorder, eine Sammlung von Johnny-Mathis-Aufnahmen und eine Frau, der eingeredet worden war, sie könne Gott am besten dienen, indem sie ihrem Ehemann diente. Das tat sie zweiundzwanzig Jahre lang, bis ihr Mann, der ein ausgesprochener Kritiker des Einparteiensystems des Landes war, bei einem Autounfall ums Leben kam. Nach den Polizeiberichten handelte es sich um ein Versagen der Bremsen. Die Werkstatt des Bischofs, die eine Woche zuvor den Kundendienst an dem Wagen durchgeführt hatte, bezichtigte die Polizei der Lügen. Die Polizei beschuldigte die Werkstatt des Mordes. Weil sie die Polizei war, hatte ihre Aussage mehr Gewicht.


  Jetzt lebte eine Frau namens Miriam Sondhai in dem Haus. Sie war Virologin und arbeitete für die Global AIDS Policy Unit, indem sie die Molekular-Matrix des HIV-4-Virus enträtselte. Das war die wichtigste Aufgabe der Welt gewesen, bis das Chaga auftauchte. Wissenschaftler waren zuhauf zur UNECTA desertiert, vor allem Biochemiker und Virologen. Miriam Sondhai war der Verlockung nicht erlegen. Sie war eine Frau mit Verantwortung. Ihre Haut hatte die Farbe von sonnengebleichter Erde, ihr Gesicht hatte die feinen Züge und harten Kanten der hamitischen Völker, die zu den edelsten und schönsten der Erde gehören. Sie hatte die Größe und Anmut eines Somali oder Massai, aber sie war eine Frau ohne Stamm, was in Afrika bedeutete: staatenlos, heimatlos, ohne Wurzeln. Sie war zusammen mit ihrer Mutter zu Fuß aus dem Chaos von Somalia geflüchtet, und sie hatten einen Vater und zwei Brüder in flachen Steingräbern zurückgelassen.


  Jetzt lebte sie in dem Haus und liebte es so, wie es verdiente, geliebt zu werden. Aber es war für sie allein zu groß und zu teuer, und deshalb parkte Gaby McAslan jetzt ihren nagelneuen Nissan-Geländewagen, ein Modell des laufenden Jahres, auf der mit Backsteinen gepflasterten Einfahrt, die breit genug war, um ein Gespann von Ochsen aufzunehmen, verstaute ihre Kleidung in dem Mahagonischrank und ihr Bier im Kühlschrank und ihre kleinen Wertgegenstände in den Ecken und Winkeln des Doktors und hängte den zweifünfzig mal zweifünfzig Meter großen Wandbehang mit den Tierkreiszeichen an die Wand ihres Wohnzimmers.


  Nach vier Monaten in einem einzigen Zimmer war das eine Erleichterung. Gaby breitete die Dinge ihres Lebens verschwenderisch in dem großen, hellen Raum aus. Sie verwandelte die Morgenseite der Veranda in ein Freiluftbüro. In heißen Nächten öffnete sie die Balkontüren ihres Schlafzimmers und schob ihr Bett mit dem weichem elfenbeinfarbenen Leinenbettzeug ins Freie. Sie lief in Unterwäsche oder noch weniger im Haus herum, sie spielte ihre Musik zu laut und zu spät, ließ Zeitungen und Schuhe dort herumliegen, wo sie sie gerade nicht mehr brauchte, versperrte dem Wagen ihrer Vermieterin mit ihrem Nissan-Geländewagen den Weg, aß unmäßig und ohne Rücksicht darauf, aus wessen Schrank das Essen kam, beköstigte Oksana und andere Freunde mit Alkohol, der ihr nicht gehörte, und verliebte sich schließlich auch in das Haus.


  Sie wusste nicht, wie nahe daran Miriam Sondhai in den ersten Wochen war, sie hinauszuwerfen. Gaby war noch nie der Gedanke gekommen, dass das Zusammenleben mit ihr schwierig sein könnte. Mangelnde Selbsteinschätzung war nun mal die gewohnheitsmäßige Sünde mutterloser Mädchen. Gaby schob alles auf die reservierte Erhabenheit ihrer Vermieterin. Es war eine Besonnenheit in ihrer tiefgründigen Schönheit, als ob sie sie kultiviert hätte, um jede Aufmerksamkeit von ihrem Herzen abzuwenden. Selbst wenn sie in der Kühle des Abends in ihrem schlichten roten Einteiler in den von Bäumen beschatteten Straßen joggte, legte sie eine entschlossene Zielstrebigkeit an den Tag. Ihre ganze Aufmerksamkeit richtete sich auf den schönen Vorgang, einen Fuß vor den anderen zu setzen. Alles andere war unwichtig. Und genauso zielstrebig und entschlossen betrieb sie ihre Arbeit.


  »Wenn wir nur ein Zehntel der Mittel zur Verfügung hätten, die der Westen in die UNECTA fließen lässt, dann könnten wir die HIV-4-Epidemie besiegen«, pflegte sie beharrlich zu behaupten. Gaby führte dagegen ins Feld, dass die Presseberichte über das Chaga die Aufmerksamkeit der Welt auf das Thema Afrika im allgemeinen lenkten. »HIV 4 ist kein Thema im allgemeinen. Es ist das zentrale Thema. Zwölf Millionen Fälle in Ostafrika, zwölf Millionen Tote. Zwei komplette Holocausts in einer einzigen Generation. Es gibt Dörfer oben im Norden, in der Gegend des Mount Elgon, und drüben in Karamoja in Uganda, wo es keinen einzigen lebenden Menschen über zwölf Jahren gibt. Ganze Dörfer von Waisen.« Daraufhin pflegte sie zu lachen. Sie lachte wie eine Französin, wissend und verbittert. »Das ist ein afrikanisches Problem, in das der Westen nicht verwickelt werden möchte, weil er die Seuche als malthusische Prüfung für das afrikanische Bevölkerungswachstum ansieht. Wir überschreiten das Maß dessen, was das Land verkraften kann, deshalb muss der Todesengel über uns hinwegziehen, um die Auserwählten von jenen zu scheiden, die verdammt sind zu bleiben. Es ist insofern ein afrikanisches Problem, als dass afrikanische Wissenschaftler versuchen, afrikanische Menschen vor einer afrikanischen Seuche zu retten. Es ist hier nicht eine Krankheit unter Schwulen, Gaby. Hier ist jeder davon betroffen.«


  Wenn sie auf diese Weise mit ihrer angenehmen, tiefen flüsternden Stimme sprach, konnte man nicht mit ihr streiten. Es wäre gewesen, als ob man mit einer Madonna in einer Ikone streiten würde. Wenn sie so schön und rechtschaffen und unberührbar war, redete sich Gaby McAslan ein, dass Miriam Sondhai nichts anderes brauchte, als einen guten harten Schwanz im Loch. Es war wegen und nicht so sehr trotz dieser Reibungen, dass die beiden Frauen sich anfreundeten. Als das Kleid geliefert wurde, bat Gaby Miriam, ihr bei der Anprobe zu helfen, obwohl sie wusste, dass diese es für dekadent halten würde.


  Das Kleid kam in einem Pappkarton mit Griffen aus Schnur an, und war in meterweise feines Papier gewickelt. Gaby hielt die sinnliche grüne Seide vor sich hin, und Miriam Sondhai wurde vor Bewunderung weich. Es kam zusammen mit einer kompletten Ausstattung: Schuhe, Unterwäsche, Strümpfe und Handtasche. Kenias Watekni-Modepiraten rühmten sich nicht nur damit, dass ihre Produkte schneller und billiger zu haben waren als die Originale von Chanel, die sie kopierten, sondern sie wurden auch mit den gesamten Accessoires geliefert. Das Fest des US-Botschafters anlässlich des Unabhängigkeitstages erforderte nichts Geringeres als ein Kleid, das alle Blicke auf Gaby McAslans ziehen würde. Wenn es die Leute nicht veranlassen würde zu fragen: Wer ist diese Rothaarige in dem dunkelgrünen Kleid?, dann wäre beinahe ein Monatsgehalt vergeudet. Wenn man davon ausging, dass sie nicht auf der Gästeliste stand. Wenn man davon ausging, dass eine junge On-line-Journalistin nicht erwarten durfte, auf der Gästeliste zu stehen.


  Scheiß Protokoll! Netzwerk-Arbeit zählte. Haran würde ihr dort Zutritt verschaffen, beim roten Schein der Rakete! Er hatte es ihr versprochen, als sie ihn darum gebeten hatte, der erste Gefallen, den ihr jemand tat und den sie erwidern musste. Wie sie es T.P. Costello erklären sollte, das war etwas, wobei er ihr nicht helfen konnte.


  Miriam half ihr beim Schließen des Reißverschlusses und rückte die Taille so zurecht, dass der Rock mit den Schößen zurückschwang und das vordere Teil so zwischen ihre Schenkel fiel, dass es ihre langen Beine bestens zur Geltung brachte. Länge und Schlankheit waren die Dinge, die das Familienerbe den McAslan-Frauen bescherte. Sie machten das Beste daraus. Sie fing ihr Haar im Schwung auf und warf es sich über die linke Schulter.


  »Du siehst wundervoll aus für eine M'sungu«, sagte Miriam. »Ich hoffe, diese Absätze bringen dich nicht zu Fall.«


  Ein Auto hupte auf der Auffahrt. Gaby betrachtete stirnrunzelnd ihr Spiegelbild, griff nach ihrer Tasche und rannte zu dem Taxi hinaus. Während der ganzen Strecke zum Haus des Botschafters fragte sie sich selbst: Was ist, wenn sie dich nicht hineinlassen? Dann steigst du wieder in dieses Taxi und fährst zurück zur Elephant Bar und betrinkst dich mit Oksana. Die Welt wird davon nicht untergehen. Nein, wirklich nicht! Warum tust du das also? Es bringt dir nichts ein als einen Haufen Scherereien. Weil da drin Leute sein werden, bei denen es eines Tages von Vorteil sein könnte, wenn sie sich an dich erinnern. Weil dort solche Leute sind, weil es Alkohol umsonst gibt, weil es Geschichten gibt, und wo es Geschichten gibt, gibt es auch Nachrichten, und wo es Nachrichten gibt, ist auch Gaby McAslan zur Stelle und betrachtet sich die Dinge aus nächster Nähe. Netzwerk-Arbeit. Wahrscheinlich hast du nicht einmal Zeit für einen Drink, ganz zu schweigen von einer Unterhaltung mit Dr. Shepard von Tsavo West mit den Paul-Newman-blauen Augen.


  Falsche Selbsteinschätzung, Gaby McAslan.


  Die Autos waren in einer Reihe von einem halben Kilometer Länge geparkt. Dienstbare Geister in kurzen engen Jacken von Mietfirmen, die die vollkommene Gastlichkeit verkörperten, betrieben das entgegenkommende Grüßen und Plaudern in Vollkommenheit. Prächtige Abendgarderobe und geliehene Fräcke schwebten die Treppe zu der doppelflügeligen Tür hinauf.


  Denk nicht an den Titelsong von Vom Winde verweht, befahl Gaby McAslan sich selbst. Weg mit dem Unsinn! Die Erde ist rot, wie die kräftige rote Erde von Tara.


  Einer der Begrüßungsakteure steckte ihr eine dicke, goldumrandete Einladungskarte zu.


  »Von Haran«, sagte er. Gaby reichte ihm diskret einen Hunderter. Er berührte mit dem behandschuhten Zeigefinger seine Stirn. An der Tür prüfte eine frackbekleideter Sicherheitsperson den Code auf der Karte und verglich ihn mit der Gästeliste.


  »Gabriel Ruth Langdon McAslan«, las er. Haran hatte sogar den verhassten Familiennamen richtig geschrieben.


  »Gaby«, berichtigte sie und huschte hinein. Sie schritt durch die kühle, weiträumige Eingangshalle mit dem sich langsam drehenden Ventilator an der Decke und trat durch eine der hohen Türen hinaus auf die Veranda. Lampions und Stars-and-Stripes-Wimpel waren zwischen den Bäumen aufgehängt. Gartenkerzen, die höher waren als Gaby, waren ins Gras gesteckt worden und zogen Knäuel von Leuten an. Die erste Musikband des Abends eröffnete ihre Darbietung auf einer Bühne vor den Azaleenbüschen, ein gefälliges Trio mit elektrischer Gitarre, Akkordeon und Saxophon. Gaby hatte Mitleid mit ihnen. Es war noch zu früh für deren Art von lebhafter Samba-Tanzmusik, denn die Gäste waren noch zu nüchtern. Traditionsgemäß wurde das Bier in Zinnwannen mit Eis gelagert; ganz amerikanisch, im Diplomatengepäck aus Milwaukee eingeführt. Gaby nahm sich eine Flasche. Ein Kellner erschien und löste den Kronenverschluss mit einem Öffner.


  »Miss McAslan!«


  »Dr. Dan!«


  Er schüttelte ihr begeistert die Hand. Irgendwo hatte er einen großen Pfefferminz-Drink aufgetrieben.


  »Wie schön, Sie zu sehen, Miss McAslan. Ich habe viel an Sie gedacht seit unserer aufregenden gemeinsamen Nacht.«


  »Und wie war die Hochzeit?«


  »Ach je, meine Vorahnungen haben sich als richtig erwiesen. Er war ein nichtswürdiger Bursche. Er verließ meine Tochter nach sechs Nächten und brannte mit einer Ringerin durch. Einer Kikuyu-Ringerin, genauer gesagt. Ich fürchte, die Aussichten, dass ich mein Vieh zurückbekomme, sind schlecht; der miese Kerl. Er hat die Tiere zweifellos inzwischen verkauft. Meine Tochter tut so, als sei sie untröstlich, aber ich glaube, insgeheim ist sie erleichtert. Sie gehört zu den Frauen, denen das Heiraten besser gefällt als die Ehe an sich. Jetzt hat sie Gelegenheit, das Ganze noch einmal durchzuspielen.


  Aber zu Ihnen, meine Freundin. Sie haben sich einen Namen gemacht. Ich habe die ›Das Allerletzte‹-Geschichten sehr genossen. Ich kann Ihnen meinerseits eine erzählen, die ich von einem absoluten Experten gehört habe, und zwar über eine magische Kondom-Tätowierung, die den Betreffenden gegen alle bekannten Geschlechtskrankheiten schützt.«


  »Ich habe mich von meinem Ursprung entfernt, Mr. Dan, und ich arbeite jetzt an hochkarätigeren, forschungsintensiveren Themen.«


  »Ach ja, das Werther-Interview. Sehr aufschlussreich. Es ist ein Jammer, dass sein Verschwinden damals nicht eines Nachrichtenberichtes für würdig befunden wurde.«


  »Wie meinen Sie das? Ich weiß, dass er sich vor den Medien versteckt.«


  »Hat man Ihnen das erzählt? Peter Werther ist nicht verschwunden. Er ›wurde verschwunden‹.«


  Gäste schoben sich an die Bar, inspiriert von Dr. Dans Pfefferminzsaft. Gaby erkannte den On-line-Redakteur vom Spiegel. Sie nickte ihm kurz zu.


  »Von wem ›wurde er verschwunden‹?«


  Dr. Dan lächelte und zuckte die Achseln.


  »UNECTA?«


  »Vergessen Sie nicht, wo Sie sind, Miss McAslan.«


  »Die Amerikaner? Der Botschafter weiß darüber Bescheid?« Der Botschafter unterhielt sich an der Balustrade mit einem hingebungsvoll entrückten Mitarbeiter der französischen Botschaft. Der Herr Botschafter war ein kleiner, untadelig gekleideter Schwarzer; er stammte aus Georgia, erinnerte sich Gaby, was das Bild von Vom Winde verweht auf unpassende Weise verstärkte. Seine Kinder rannten in ihren besten Kleidern herum und suchten nach Vorwänden, um schon vor der Zeit Feuerwerkskörper zu entzünden. Seine Frau stand einige Meter von ihm entfernt und trug den Ausdruck diplomatischer Langeweile. Sie war im afrikanischen Stil gekleidet und neigte mehr zu Maya Angelou als zu Diana Ross.


  »UNECTA, die Amerikaner, was ist der Unterschied?«, fragte Dr. Dan.


  »Was ist geschehen?« Gaby wünschte, in ihrer verspielten kleinen Handtasche wäre Platz gewesen für eine PDU oder sogar für ein altmodisches Diktiergerät.


  »Sie kamen in der Nacht. Hubschrauber mit Nachtsicht-Kameras. Sie hielten sich an die Infrarotfotos militärischer Aufklärsatelliten. Ihre Videoaufnahmen halfen ihnen ebenso, aber Sie dürfen sich deswegen keine Schuld geben, bitte. Sie können nichts dafür, Sie haben ihn nicht gefingert – ich glaube, das ist der richtige Ausdruck, oder? Er hat sich selbst zum Ziel gemacht, indem er aus dem Chaga gekommen ist, denn alles, was aus dem Chaga kommt, gehört ihnen.«


  »UN-Truppen?«


  »Eine gemeinsame Streitkraft der Vereinigten Staaten und Kanadas.«


  »Um Himmels willen! Und Peter?«


  »Ich weiß nicht. Ich versuche, es herauszufinden. Ich werde in der Nationalversammlung eine Untersuchung verlangen. Trotz der Vereinigten Nationen ist das immer noch unser Land.«


  »Woher wissen Sie all das?«


  »Ich war schon immer der Ansicht, dass ein kluger Politiker Freundschaften an den unwahrscheinlichsten Orten pflegen sollte. Ich zähle Sie zu meinen Freunden, Miss McAslan, genau wie viele in der Gemeinschaft der Fahrenden Leute. Sie konnten sich nicht direkt an die Presse wenden, denn man hatte ihnen für diesen Fall angedroht, dass ihnen die Aufenthaltserlaubnis entzogen und sie des Landes Kenia verwiesen würden.«


  Gaby sah den aufwärts gerichteten Blick seiner Augen kurz bevor sich ihr eine Hand schwer auf die Schulter legte. Sie zuckte zusammen und stellte sich vor, dass sich die amerikanisch-kanadische Luftkavallerie aus ihren Hubschraubern herabgelassen habe, um sich die irische Frau mit dem großen Mundwerk vorzuknöpfen. Ihre Flasche zerschellte am Boden der Veranda. Der Botschafter blickte verstört herüber, doch die Bediensteten eilten bereits herbei, um die Scherben wegzukehren.


  Es war etwas Schlimmeres als die amerikanisch-kanadische Luftkavallerie.


  Es war T.P. Costello.


  »Entschuldigen Sie, dass ich in Ihre Unterhaltung platze, Dr. Oloitip, aber ich muss kurz mit meiner On-line-Assistentin sprechen. Was muss ich?«


  »Kurz sprechen«, sagte Gaby. »Mit der On-line-Assistentin.«


  »Stimmt.«


  »Wir setzen unsere Unterhaltung fort«, rief Dr. Dan, als T.P. sie zu den Rhododendronbüschen schob.


  »T.P., T.P., hör zu! Ich bin einer sehr heißen Sache auf der Spur. T.P., man hat Peter Werther verschwinden lassen.«


  »Offen gesagt, meine Liebe«, erwiderte T.P. Costello, »das ist mir scheißegal.«


  Die Gartenanlage bot viele verschwiegene Orte für solche Gäste, deren Party-Umtriebe Zuschauer ausschlossen. Ein dicker Mann in einem zu kleinen Frack brach aus dem Gebüsch, wobei er an seiner Hose herumfummelte. Eine Frau, die Gaby als Redakteurin von ITN kannte, flüchtete in die entgegengesetzte Richtung, ohne zu merken, dass sich ihr Rock im Taillengummi ihrer Unterhose verfangen hatte. T.P. zog sie in die Nische, die die beiden so eilig freigegeben hatten.


  »Was, zum Teufel, tust du hier? Ich kann dir nicht fünf Minuten den Rücken kehren, ohne dass du irgendeinen verdammten Unfug ausheckst? Was ist nur los mit dir, Frau? Was soll das?« T.P. schüttelte sie fest an den Schultern. Gaby schlug seine Hände weg.


  »Du rührst mich nicht an, Thomas Pronsias Costello!«


  Er senkte beschämt den Blick zu Boden.


  »Wo siehst du hier ein Problem, T.P.? Ich tue nur das, was jeder Journalist mit ein bisschen Grips tun würde; ich knüpfe Kontakte, jage Geschichten hinterher, T.P. Ich habe mich lediglich bei einer Party eingeschlichen – herrje, im alten Bagdad gab es ganze Zünfte von lizenzierten Einschleichern. Es ist ja nicht so, als hätte ich den braunäugigen Knaben des Botschafters vergewaltigt.«


  T.P. Costello tat etwas Unvorstellbares. Er setzte sich ins Gras und legte den Kopf in die Hände. All sein Selbstvertrauen, alle Kompetenz und Fähigkeit versickerte wie Wasser in einem trockenen Flussbett. Er schien den Tränen nahe zu sein. Er klopfte mit der flachen Hand auf den Boden neben sich, als Aufforderung, dass Gaby sich setzen sollte, und zog ritterlich ein Taschentuch aus seiner Brusttasche, das er ausbreitete, um ihr hübsches Kleid zu schonen.


  »Ach Gott«, seufzte er. Seine Stimme bebte. »Warum musstest du hierherkommen?«


  »Das habe ich dir erklärt, T.P.«


  »Dieses Land. Diese Chaga-Angelegenheit.«


  Ein neuer Akteur hatte die Bühne eingenommen. Ein schwaches, vereinzeltes Klatschen begrüßte ihn. Gaby hatte oft genug den Sender Voice of Kenia gehört, um den meistversprechenden neuen Sänger frommer Huldigungslieder zu erkennen.


  »Du gleichst ihr so sehr. Nicht äußerlich; sie war dunkel, hatte dunkle Haare, dunkle Haut, aber genau wie du war sie jemand, zu dem man nicht nein sagen konnte. Sie musste allen Dingen auf den Grund gehen, sie musste alles ein wenig zu weit treiben. Sie war ehrgeizig, wie du. Sie schrieb an einem Buch. Ach, es sollte das erste und letzte Wort über das Chaga sein und über die Leute, die es erforschen. Sie hat es nicht zu Ende gebracht. Ich habe das Material zu Hause. Unmengen von Notizen, Fotokopien, Fax-Nachrichten, Manuskriptseiten. Sie hat mir mal ihren Namen gesagt, aber ich habe ihn vergessen. Alle nannten sie Moon. Langrishe gab ihr den Namen. Dr. Peter Langrishe. Er war Exobiologe, in Ol Tukai, bevor die UNECTA mobil machte. Er war ebenso verrückt wie sie. Weißt du, wo sie sich kennengelernt haben? An einem Ort wie diesem. Bei der Feier zu St. Paddy's Day in der irischen Botschaft. Sie waren übergeschnappt, beide. Meine Güte, Gaby, ich habe sie nach dem Nachtflug vom Flughafen abgeholt, genau wie dich, ich bin mit ihr denselben verdammten Katechismus durchgegangen, genau wie mit dir. Weißt du, wo sie wohnte?«


  »Ich ahne es. In der episcopalischen Pension. T.P., ich bin nicht sie.«


  »Ich weiß, aber du verhältst dich genau wie sie. Du begibst dich an dieselben Orte wie sie. Du sagst dieselben Dinge wie sie.«


  Gaby McAslan sagte nichts, sondern saß nur da, die Knie zum Kinn hochgezogen und die Arme darumgeschlungen.


  »Du hast sie geliebt, nicht wahr?«


  »Das war es ja. Niemand liebte in die richtige Richtung. Ich liebte sie, aber sie liebte ihn, und er liebte das unanständige große Ding da unten. Wenn nur irgendjemand fähig gewesen wäre, sich umzudrehen und denjenigen zu sehen, von dem er geliebt wurde.« Er verzog das Gesicht. »Sie konnte ihn nicht halten. Ich hätte ihr das sagen können – hätte ihr das sagen sollen. Sie hielt sich an der Küste auf und schrieb an ihrem Entwurf, als die Nachricht kam, dass er mit einem Microlyte über Amboseli abgestürzt sei. Aber sie wollte nicht glauben, dass er tot war – sie redete sich mit ein, dass sie es gewusst hätte, wenn es so wäre: mystische Vereinigung oder irgend so ein Zeug. Also beschloss sie, sich auf die Suche nach ihm zu machen. Das letzte, was ich von ihr sah, war der Microlyte, den ich ihr zur Verfügung gestellt hatte, als dieser von der Straße nach Namanga abhob. Ich hätte die Sache auf sich beruhen lassen sollen. Aber du hast nicht gesehen, was sie ohne ihn war. Du hast ihre Depressionen nicht miterlebt, die heftigen Wutausbrüche, die vielen Stunden, die sie in ihrem Hotelzimmer verbrachte und die Geckos an der Wand anstarrte. An dem Tag, als sie aufbrach, um Langrishe zu suchen, schenkte ich ihr ein Tagebuch. Ich nahm ihr das Versprechen ab, dass sie es mir irgendwie wiedergeben würde. Das Seltsame ist, dass es zusammen mit ihr in dieser grünen Hölle vermodert; aber es hätte den Weg zurück schaffen können.«


  »Ich könnte es herausfinden. Dann hättest du wenigstens Gewissheit, T.P.«


  »Und Gaby McAslan hätte die Story des Jahrzehnts. Vom Winde verweht schlägt Jenseits von Afrika. Hier geht es um lebendige Menschen, Gaby; echte Schmerzen, echte Begebenheiten, echte Wunden. Sei vorsichtig, dass du nicht darauftrittst.« Er schüttelte den Kopf. »Du bist eine gute Frau, Gaby McAslan. Es ist nur so, dass du ihr so sehr gleichst. Wem gleichst du?«


  »Moon«, sagte Gaby McAslan.


  Plötzliche Angst verdunkelte T.P.s Gesicht.


  »Sprich dieses Wort nicht aus. Es ist ein zu starkes Wort für eine Nacht wie diese. Glaubst du an Magie?«


  »Ich kenne eine sibirische Pilotin, die daran glaubt.«


  »Wenn man einen Namen ausspricht, wird er Himmel und Hölle durchqueren, um zu einem zu kommen.«


  »Oder einen zum Schweigen bringen.«


  »Selbst aus dem dunklen Herzen des Chaga.«


  Die Musik hörte auf, und es wurde noch eine Weile applaudiert. Als nächstes würde der Chor der St. Stephens Church unter Tembos Leitung die Bühne betreten. Es war eine große Ehre, wenn man gebeten wurde, beim Fest des Botschafters aufzutreten. Die ganze Woche über war Tembo im Büro herumgelaufen und hatte in bescheidenem christlichen Stolz gestrahlt. Gaby fand, dass er mit seiner Leistung mit Fug und Recht prahlen konnte; sie wünschte ihm alles Gute und Hals- und Beinbruch. Sie verstand seine Religion nicht, doch sie bewunderte die stille Kraft seines Glaubens. Sie verließ T.P., um sich die Darbietung anzuhören.


  Alle Frauen trugen lange Röcke, weiße Blusen und Kopftücher. Die Männer trugen blaue kitenges über schwarzen Hosen und spielten die Instrumente: zwei Trommeln, kiamba, Stöcke und etwas, das aussah wie der Kolbenring eines Lastwagens, auf den man mit einem Neun-Zoll-Nagel einschlug. Ihre Viererharmonie war elektrisierend.


  »Da droben singen sie Lieder von Jesus, während die Leute hier unten Klatsch verbreiten, sich betrinken und für ein Quickie oder eine Prise von diesem oder jenem ins Gebüsch schleichen.«


  Gaby sah ihn herannahen, schätzte jedoch, dass es am besten wäre, die Sache cool anzugehen. In seinem geliehenen Anzug sah er aus wie Jimmy Stewart in Philadelphia Story oder Die Nacht vor der Hochzeit, ungeduldig, endlich die blöde, würgende Fliege ablegen zu können; oder wie Sean Connery – der einzige James Bond – mit seinem Gummi-Taucheranzug unter dem Smoking.


  »Erinnern Sie sich?«


  »Ich erinnere mich an das T-Shirt. Und an die Haare.«


  »Man hätte mich in einem T-Shirt mit einer masturbierenden Nonne drauf nicht hereingelassen. Die Haare haben die Neigung, mich immer zu begleiten. Also, wie hüpfen Ihre Buckyballs?«


  »Über das gesamte Nachrichtennetz rund um den Erdball, dank Ihrer.«


  »Sie haben gesagt, ich würde es schaffen. Wie Sie sehen, bin ich schließlich doch hierhergelangt.«


  »Das sind Sie tatsächlich. Ihr Kleid gefällt mir. Es passt zu Ihren Haaren. Darf ich Ihnen etwas zu trinken holen?«


  Sie gingen zwischen Gruppen von Leuten hindurch, die Shepard zunickten, zu einem der mit Baumwolltüchern gedeckten Tische. Der Kellner zupfte makellos gebügelte Manschetten zurecht.


  »Bitte, ich hätte gern eins von diesen Minze-Dingern.«


  Während er den Drink mixte, nickte Gaby Leuten zu, die sie nur von Fotos kannte, um so zu tun, als stünde sie auf halbwegs vertrautem Fuß mit ihnen.


  »Also, zu den Buckyballs.«


  Shepard trank ein Bier. Gaby fand, dass das typisch für ihn war.


  »Was soll ich Ihnen darüber erzählen?«


  Alles.


  »Was es an Neuigkeiten gibt.«


  Er schüttelte den Kopf und schnalzte enttäuscht mit der Zunge.


  »Dabei haben Sie Ihre Sache bisher so gut gemacht.«


  »Nein, es interessiert mich wirklich.« Sie versuchte, eine Haltung einzunehmen, mit der sie zum Ausdruck zu bringen hoffte: die Fullerene, nicht Sie.


  »Nun, da sie sich das beste Stück von der Pressekonferenz herausgepickt haben, verrate ich Ihnen ein kleines Geheimnis. Wir erfinden die organische Chemie von Grund auf neu. Wir sind in der Lage, die grundlegende Molekularstruktur des Chaga zu analysieren und darzustellen, aber um etwas so Kompliziertes wie seine symbiotische Biologie oder auch nur die Assoziationen von Fullerene-Maschinen, die den terrestrischen Zellen analog sind, beschreiben zu können, haben wir noch einen weiten Weg vor uns. Die verdammten Dinger entwickeln sich so schnell, dass sie möglicherweise jeglichen Eindämmungstaktiken immer um zwei Sprünge voraus sind.«


  »Darauf beziehen sich Ihre Forschungen? Wege zu finden, es zu töten?«


  Sie kamen dicht an Jake Aarons vorbei, der inmitten einer Gruppe von Fernsehjournalisten Hof hielt. Er überragte seine Ebenbürtigen um Kopf und Schultern. Er erblickte Gaby, runzelte die Stirn; er sah Gaby mit Shepard, machte ein verdutztes Gesicht; er legte sich eine Erklärung zurecht und grinste schelmisch.


  »Ich nehme an, das ist letzten Endes ihre Absicht. Wenn es bei uns zu Hause heruntergekommen wäre, hätten wir die Nationalgarde zusammengerufen, das Ding eingekesselt, alle Leute evakuiert und es höchstwahrscheinlich still und leise mit einer Atombombe vernichtet. Nicht dass das meiner Meinung nach gut gewesen wäre. Pax Americana oder nicht, man kann nicht einfach auf fremdem Gebiet Atombomben einsetzen, aber im Denkschema des Militärs kommen nur Feinde, Invasionen, Eindämmung und Gegenangriff vor. Sie haben in Ecuador mit Napalm herumprobiert, aber das war ja schon immer Washingtons Hinterhof. Der größte Einsatz seit Vietnam. Ohne jede Wirkung: des Zeug ist so feuerfest wie nur irgendetwas. Man verbrennt vielleicht ein paar Dutzend Morgen Land, dann fängt der Rest an, feuerhemmende Mittel, Schaum und CO2 darüber abzusondern. Innerhalb einer Woche ist es wieder voll auf der Höhe. Dieses Ding denkt.«


  »Ich gehe davon aus, dass Sie nicht der Philosophie der Militärs folgen.« Der Botschafter machte seine Minze-Drinks sehr stark, oder war es die Wirkung des Ozark Mountain Bourbon auf ein Mädchen aus einer Gegend null Meter über dem Meeresspiegel, das sich derzeit auf der Höhe der White Highlands befand?


  »Es ist völlig egal, ob ich damit einverstanden bin oder nicht. Es wird nicht funktionieren.«


  »Ist das eine offizielle Äußerung?«


  »Nehmen Sie auf?«


  Tabletts mit Hähnchenflügeln wurden vorbeigetragen. Shepard ergatterte eine Handvoll. Gaby aß gierig mit den Fingern, deren Nägel karminrot lackiert waren, und wischte das Fett an ihren schimmernden glatten Schenkeln ab. Diese Minzecocktails waren wirklich ein ausgezeichnetes Getränk für höhere Lagen. Man sah das Glas mit kleinen Stücken von Grünzeug darin, das wie arabischer Tee aussah, und man nahm es nicht ernst, doch dann trank man den ersten Schluck, und die Minze und der Zucker und der Whiskey mischten sich, und es war der verdammt beste Drink des Universums für eine Person, die sich bei dem gesellschaftlichen Ereignis der Saison eingeschlichen hatte, angetan mit der Raubkopie eines Haute-couture-Kleides, die sie sich eigentlich gar nicht leisten konnte, mit einem Chef, der sie für das Traurige Verlorene Mädchen seiner goldenen Jahre hielt, diese gewisse Person, die mit dem einzigen echten Mann unter den Weißen im Land Hähnchenflügel aß und sich über Buckyballs und Napalm unterhielt, während die Höhe Vaseline über die Linse ihres Lebens schmierte und alles in einen sanften Dunst hüllte und fern erscheinen ließ, so dass sie in diesem Augenblick tatsächlich Scarlett O'Hara auf dem Rasen von Tara war und – Was hat er gesagt? Warum sieht er mich an? Erwartet er wirklich eine Antwort? Wusch! Die erste Salve des Feuerwerks rettete sie.


  Man japste. Man brach in Ah und Oh aus. Man kreischte, als die Raketen hoch über dem Anwesen des Botschafters explodierten und silberner Regen herabrieselte. Die Kinder des Botschafters tanzten und schrien. Ein zweites Sperrfeuer stieg auf, versprühte funkelnde Sterne, und ein drittes. Ein lautes Wumm hinter den Büschen löste noch mehr Geschrei aus, als ein Mörser seine Ladung einen Kilometer weit in die Nacht von Nairobi schoss. Sie zerstob in einem ohrenbetäubenden Mehrfachorgasmus von Novas. Ein Chor von Auto-Alarmanlagen antwortete, durch die Druckwelle erschüttert und zum Leben erweckt. Eine Kaskade aus Rot, Weiß und Blau ergoss sich vom Himmel herab.


  »Das war gigantisch!«, rief Gaby über das Zischen kleinerer Leuchtraketen hinweg. »Ich liebe Feuerwerke, aber ich hasse den Krach. Als ich ein Kind war, nahm mich mein Vater zum Weihnachts-Feuerwerk vor dem Rathaus in Belfare mit. Man hätte es nicht an einem so eingegrenzten Ort stattfinden lassen sollen; es war wie in Sarajewo, Raketen schossen wie wild durch die Gegend. Aber es war schön. Das liebe ich daran, dass sie gleichzeitig wundervoll und beängstigend sind.«


  »Ist Ihnen jemals der Gedanke gekommen, dass sie dem Leben gleichen?«, rief Shepard ihr zu. Auf allen Seiten zischten Raketen auf und setzten den Himmel in Flammen. »Der lange, langsame Aufstieg, die plötzliche leuchtende, kurze Explosion und Prachtentfaltung, der lange Sturz in die Dunkelheit.«


  »Wenn Sie vorhaben, deprimierende Dinge zu sagen, dann trinke ich noch so ein Minze-Ding.«


  »Sind Sie sicher?«


  »Wahrscheinlich nicht. Also, wie nennt man Sie?«


  »Man nennt mich Shepard.«


  »Sonst nichts?«


  »Doktor.«


  »Ich heiße Gaby.« Noch eins von diesen Minze-Dingern, dann würde sie wie eine der Raketen des Botschafters gen Himmel zischen, und ihr Kopf würde zu einem Sternengestöber aus fliegendem rotem Haar zerbersten. »Wissen Sie, Sie könnten mir einen großen Gefallen tun.«


  »Einen Journalisten-Gefallen? Kann ich mir das leisten?«


  »Ich möchte nur, dass Sie etwas für mich in Erfahrung bringen. Es gibt ein Tagebuch; es gehörte einer Frau, die ein Verhältnis mit einem UNECTA-Mitarbeiter hatte; Dr. Peter Langrishe.«


  »Ich erinnere mich an ihn, und an sie.«


  »Vielleicht ist es immer noch in Ol Tukai, und ich muss unbedingt jemandem etwas beweisen. Könnten Sie …«


  Die große Mörser-Röhre dröhnte und schickte wieder ein Geschoss himmelwärts. Die Explosion rüttelte an den Fenstern und den Bierflaschen in ihrem Eisbad. Die gerade erst zum Schweigen gebrachten Alarmanlagen gingen von neuem los. Gaby runzelte die Stirn und neigte den Kopf zur Seite, da sie sich einbildete, noch ein anderes Geräusch zu hören, während Sterne vom Himmel regneten. Ein Lärmen, als ob hundert Zellulartelefone gleichzeitig läuteten.


  Das war nicht die Auswirkung von Höhe und Minzecocktail. Es waren hundert Zellulartelefone, die gleichzeitig läuteten. Eine kriechende Lähmung ergriff die Gesellschaft, während die Gäste Telefone aus Handtaschen, Abendtaschen, Innentaschen, Rocktaschen, Felltaschen zogen. Shepard steckte sich den Finger ins Ohr und nickte zur schrillen Stimme des Apparats. Etliche Gäste strömten bereits die Verandastufen hinauf zur Garderobe und zu ihren Autos.


  »Bitte entschuldigen Sie, dass ich Sie mitten im Cocktail allein lasse«, sagte er. »Es gibt einen allgemeinen UNECTA-Alarm. Anscheinend ruft das Schicksal.«


  »Was?«, schrie Gaby seinem sich entfernenden Rücken nach. »Was ist los?«


  Er wandte sich auf der oberen Stufe um.


  »Ich sollte Ihnen das eigentlich nicht sagen.«


  »Sagen Sie es mir!«, schrie Gaby zwischen den Bierflaschen und den Cocktailgläsern und den Knochen von Hähnchenflügeln. Die Fontänen des Feuerwerks stiegen weiter auf und erstarben unbeachtet.


  »Hyperion ist wieder da.«
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  Vermutlich war dies das erste Mal seit der Einrichtung des Ostafrika-Büros von SkyNet in der Tom M'boya Street, dass der Konferenzraum voll besetzt war, sagte sich Gaby. Um halb vier Uhr morgens war jedes Ressort vertreten. Die Kaffeemaschine machte ebenfalls Überstunden. Sie roch bedrohlich überhitzt.


  Unter dem großen Bildschirm trank T.P. Costello gerade seine dritte Tasse aus und schob sie von sich weg; ihm war übel. Er war in keinem guten Zustand für eine Live-Video-Konferenz. An einem bestimmten Punkt hatte sein Alleingang durch Liebe und Bedauern ihn in einer Toilette des Botschafters zu Boden geworfen, bewusstlos, einen halb getrunkenen Minzecocktail mit der Faust umklammernd. Sein Schnarchen hatte die Diener aufgeweckt. Gaby und Jake Aarons war es nur mit großer Mühe gelungen, ihn zu einem Taxi zu schaffen, als vom Hauptbüro die Nachricht kam, dass UNECTA und NASA um halb zwei Greenwich-Zeit eine gemeinsame Verlautbarung herausgeben würden.


  Gaby, die in der ersten Reihe saß, hatte keine Zeit gehabt, sich umzuziehen; sie trug immer noch ihre Raubkopie eines Chanel-Kleides. Es stank nach abgestandenem Rauch, verschüttetem Bourbon, würziger Hähnchenmarinade und Frauenschweiß, aber die Art, wie der Stoff sie umwallte, gab ihr das Gefühl, es sei eine Million Meter groß. Man sollte für historische Ereignisse passend gekleidet sein.


  Der SkyNet-Schriftzug auf dem Wandbildschirm ging in den NASA-Schriftzug über.


  Sie haben die scheußliche alte Typografie aus den siebziger Jahren immer noch nicht abgelegt, dachte Gaby. Der Schlussstrich wurde durch das Gesicht von Irwin Lowell ersetzt, des Direktors des Huntsville Orbital Astronomy Center. Direktor Irwin Lowell hatte einen Backenbart und trug so etwas wie einen Schnürsenkel mit Metallenden, eine sogenannte Western-Krawatte, um den Hals. Er glich jenem alten Science Fiction-Schriftsteller, den ihr Dad so gemocht hatte: Isaac Asimov. Gaby hatte es nie geschafft, mehr als zehn Seiten von dem Zeug zu lesen.


  »Im Namen der Nationalen Luft- und Raumfahrt-Behörde heiße ich Sie herzlich willkommen im Orbital Astronomy Center.« Er sprach so, wie er aussah, wie fünfzig Kilometer schlechte Straße. »Unsere Entdeckungen sind vorwiegend technischer Art, deshalb haben wir die folgende graphische Bildfolge davon erstellt, die die Beschaffenheit der Objekte, die wir im Hyperion-Loch entdeckt haben, erklären werden.«


  Die Bildfolge begann mit einer Aufnahme des Saturn und seiner Ringe. Archivmaterial, dachte Gaby. Unterste Schublade. Doch dann fiel ihr auf, dass es sich nicht um das übliche Bild handelte. Eine dunkle Linie teilte den Planeten von oben bis unten. Gaby beobachtete, wie die Linie dicker wurde, aber da sie keinen Anhaltspunkt zum Vergleichen hatte, konnte sie nicht beurteilen, ob sie Millimeter breit war oder entlang des Null-Meridians des zweitgrößten Planeten des Sonnensystems gezeichnet war. Dann änderte sich die Ansicht, und die dicke schwarze Linie öffnete sich zu einer großen Ellipse und dann zu einer massiven Scheibe, die gesprenkelt war mit tausend chaotischen Farben und sich um die eigene zentrale Achse drehte.


  »Um Ihnen einen Maßstab für die Größenverhältnisse zu geben, haben wir eine schematische Darstellung der Raumstation Unity zum Vergleich eingefügt«, sagte Irwin Lowell mit seinem bodenständigen Akzent.


  Gaby spähte angestrengt, konnte sie jedoch nicht sehen. Die Bildauflösung klickte höher und klickte höher und klickte höher, bis der Rand der Scheibe wie eine gerade Linie vor den Sternen erschien. Da war sie, eine Silhouette vor einem Fleck aus Pantone 141, das Geflecht aus orbitalen Balken und Modulen und Sonnenkollektoren und Funktionsteilen, und sie wirkte auf dem Dreimeter-Bildschirm nicht größer als eine Spinne.


  Die Realität setzte sich in Gaby McAslans Kehle fest. Jeder kannte das ehrgeizige Unternehmen. Eine Stadt im Weltraum, eine vollständige Gemeinde von anderthalb Kilometern Durchmesser. Der erste Trittstein des Menschen zu den Sternen.


  »Das Objekt ist etwas über zwölfhundert Kilometer im Durchmesser«, sagte Irwin Lowell. »Unsere Messungen haben ergeben, dass es am Rand zwanzig Kilometer dick ist und zur Mitte hin bis auf fünf Kilometer abnimmt. Unserer Ansicht nach verhindert das die Neigung des Objekts, unter seiner eigenen Gravitation zu einer stabileren Form nach innen zusammenzufallen. Die zentripetale Kraft, erzeugt durch die Rotation mit einer Umdrehung alle drei Komma fünf drei Stunden, trägt außerdem zur Gravitations-Stabilität bei. An einem bestimmten Punkt hatte der Mond Hyperion früher eine höchst ungleichmäßige Rotationsachse; das wurde korrigiert. Allein aufgrund seiner hohen Stabilität müssen wir zu dem Schluss kommen, dass sich dieses Objekt unmöglich selbst gebildet haben kann.«


  Die Erde löste den Saturn auf dem Bildschirm ab. Der indische Subkontinent von Cape Comorin bis Bombay war durch einen nichtssagenden grauen Kreis unkenntlich gemacht. Das untere Glied von Sri Lanka ragte aus dem südöstlichen Quadranten heraus, im Norden strampelten sich die großen Provinzen des alten Mongolen-Reiches frei. Im Schatten des Hyperion-Objekts lebten fünfhundert Millionen Menschen, dachte Gaby. Die graue Scheibe vermittelte nicht den Eindruck der Präsenz eines riesigen, unbegreiflichen Dings, sondern eher den des Nichtvorhandenseins. Fünfhundert Millionen Menschen; ihre gewaltigen alten Städte; ihre Götter und Avatare, die zu den ersten gehörten, die die Träume der Menschen beherrschten: alles das im Grau eingeschlossen und zu nichts gemacht. Das war wie die Satellitenfotos, mit denen sie ihr Chaga-Heiligtum geschmückt hatte; die ordentlichen ausgestanzten farbigen Kreise, die auf der Landkarte der Tropen klebten, wobei das leere Grau beängstigender war als das bunte außerirdische Mosaik.


  Irwin Lowell erschien wieder auf dem Bildschirm, über die Karte eingeblendet. Gaby sah seinem Gesicht an, dass er im Begriff war, eine unangenehme Wahrheit kundzutun. Plötzlich wusste sie, was er sagen würde. Die Karte von der Erde war kein Vergleich. Es war eine Verheißung. Das Ding bewegte sich.


  »Unsere Daten bestätigen, dass zu irgendeinem Zeitpunkt im Laufe der Neukonfiguration des ehemaligen Mondes das Hyperion-Objekt mit ausreichend starker Bewegungsenergie versehen wurde, dass es aus dem Satellitensystem des Saturns ausbrechen konnte.« Er fingerte an der Metallklammer seines Schnurbinders herum. Ängstliche Menschen, die sich ihre Angst nicht anmerken lassen wollen, verbergen ihre Angst durch solche Selbstberührungen. »Unsere Projektionen zeigen, dass sich das Objekt auf einem Kurs ins innere Sonnensystem befindet.« Ein Zeichentrick-Planetarium ersetzte das verstümmelte Indien. Die Planeten glitten auf ihren geweihten Drähten dahin. Eine rote vagabundierende Linie kurvte von der beringten Perle des Saturn nach innen. Sie drehte eine Schleife um das Gravitationsfeld des Jupiter, durch die Asteroiden, vorbei am Orbit des roten Mars. Der blaue Opal Erde teilte sich in sein Komponentenpaar. Die rote Linie schlüpfte durch das kosmische Nadelöhr zwischen Erde und Mond und wand sich als geostationärer Strang um den Äquator. »Die Berechnungen sind ziemlich exakt. Das Hyperion-Objekt wird in etwas mehr als fünf Jahren den Orbit der Erde erreichen. Fünf Jahre und achtundneunzig Tage, um genau zu sein.«


  Im Konferenzraum an der Tom M'boya Street entstand ein Raunen. Wie brutal die Dinge geworden sind, dachte Gaby. Wir sind so abgestumpft gegenüber Wundern, dass wir mehrere Hundert Milliarden Tonnen eines wiedererstandenen Mondes, der auf unsere Kehlen zielt, mit einem Ach und Hm begrüßen. Sie versuchte sich an der Almanach-Funktion ihrer PDU. Zusammenstoß der Welten am 27. September 2013. Vor oder nach dem Mittagessen? Aber das würden sie nicht tun. Sie würden nicht ihre Chaga-Saat auf dem Planeten aussäen und sie wachsen und blühen lassen, nur um sie mit ihrem eigenen vom Himmel herabsausenden Hammer zu zerschmettern. Greif danach, Gaby McAslan! Halt es fest! Es ist die einzige Hoffnung, die du hast. Nicht nur deine Gegenwart liegt in den Händen dieser Chaga-Macher, sondern nun auch deine Zukunft.


  Eine Zigarette erschien ihr jetzt eine ausgezeichnete Idee zu sein. Sie entschuldigte sich und verließ den Raum. Irwin Lowell sagte etwas davon, dass Masse am Hyperion-Objekt fehle und dass diese anscheinend durch irgendeinen unbekannten Vorgang direkt in Bewegungsenergie umgesetzt worden sei. Sie zündete sich am Fenster am Ende des Gangs eine Zigarette an, öffnete es und lehnte sich hinaus. Der Tag war angebrochen, während sie die Zeichnungen des Dings am Himmel betrachtet hatte. Fünf Stockwerke tiefer herrschte auf der Tom M'boya Street emsiger frühmorgendlicher Verkehr. Sie sah einen Mann in arabischer Kleidung, der einen kleinen Holzkarren den Straßenrand entlangschob. Er sah aus wie ein Hundezwinger auf Rollen. Gaby wusste aus Erfahrung, wenn man hineinblickte, würde man eine zusammengekauerte Frau sehen, tief verschleiert, so dass nur ihre Augen zu sehen waren, doch diese würden in der Dunkelheit hell funkeln. Direkt unter dem Fenster versuchte ein Polizist, eine Schlägerei an einer Bushaltestelle zu beenden. Eine Meute von matatu-Anreißern sammelte sich und ergriff Partei. Gaby blies Zigarettenrauch auf die Straße hinaus. Laute Stimmen um sie herum. Manchmal kamen Menschen bei solchen Straßenkämpfen ums Leben. Sie nahm es hin, ebenso wie sie die Frau mit den unvorstellbaren Deformierungen hinnahm, die in einer Kiste auf Rädern lebte, oder den Bettler ohne Beine, der sich jeden Tag mit einem Holzklotz in jeder Hand auf einer Rollpritsche an Miriam Sondhais Haus vorbeischob. Kenia hatte sie brutal gemacht. Grausamkeit und Leid, die in London unerträglich gewesen wären, begegneten ihr hier auf Schritt und Tritt, und sie schenkte ihnen keine Beachtung. In dieser Hinsicht hatten Tembo und Faraway Erfolg gehabt. Gaby McAslan war afrikanisch geworden. Was sie als ihre Fähigkeit zu lernen angesehen hatten, war in Wirklichkeit die ihr innewohnende Brutalität. Während sie aus dem Fenster im fünften Stock blickte, fühlte sie sich den Leuten auf der Straße mehr verwandt als denen, die sie im Konferenzraum zurückgelassen hatte. Das da unten war ein abgebrühtes Volk. Es war ein Volk voller Energie. Seine Menschen hatten innerhalb von zwei Generationen erfolgreich den Sprung von der Eisenzeit ins Informationszeitalter geschafft, sie waren daran gewöhnt, dass ihre Welt alle paar Jahrzehnte oder so aufhörte zu existieren. Das Chaga mochte Afrika verzehren, aber das afrikanische Wesen könnte es nicht verzehren. Sie bettelten um Almosen und bereiteten ihre Nahrung zu und fochten ihre Kämpfe aus und fuhren mit ihren matatus, weil sie wussten, dass letzten Endes ihr afrikanisches Wesen das Chaga verzehren würde.


  Sie zog ein letztes Mal an ihrer Zigarette, schnippte die Kippe auf die Straße und ging wieder in den Konferenzraum.


  Irwin Lowell spielte wieder an seinem Schnurbinder herum.


  »Wir haben gerade Bilder über das Chandrasekahr-Teleskop bekommen, die die Zeit unmittelbar vor der Ankunft des Hyperion-Objekts zeigen.«


  Mittels Zeichentrick hätte man das geschickter und realistischer darstellen können, aber die körnigen CCD-Bilder vermittelten einen drastischeren Eindruck von der intellektuellen Eiseskälte des äußeren Raums. Gaby zitterte in ihrem prächtigen Kleid. Kalte durchscheinende Gebilde taumelten langsam vor den verschwommenen Klecksen überstrahlter Sternreflexe und in die Fächer und Bögen einer gewaltigen Scheibe. Gaby machte sich erschüttert klar, dass diese zarten, klingelnden Fächer Dutzende von Kilometern lang sein mussten. Das war eine Konstruktion in einem so großen Maßstab, dass die Phantasie sie Schritt für Schritt zurückdrehen musste, bis die Perspektive sie in menschlicher Größe erscheinen ließ.


  Man sprach jetzt davon, die Raumsonde Gaia wieder in Betrieb zu nehmen, die damals auf den Fersen der Tolkien ausgesandt worden war, um das Geheimnis des Hyperion-Lochs zu ergründen. NASA versuchte, eine Hochbeschleunigungsrakete zusammenzubasteln, ein Rendezvous mit der Sonde zu arrangieren, dort anzudocken und sie um die große Scheibe herum in eine Umlaufbahn zu bringen. Es gab recht wenige schematische Darstellung davon, wie das geschehen sollte. Nur Linien und Punkte und Pfeile.


  Ich habe recht daran getan, mein Leben an die Lichter am Himmel zu binden, dachte Gaby. Die Ford-Fahrer, die Markys und Hannahs mit ihren hübschen Häusern und hübschen Kindern konnten sich nicht mehr darauf verlassen, dass das äußere Universum zu groß und zu weit weg war, um ihr inneres Leben zu berühren. Das Universum kam zu ihnen ebenso wie zu dem Mann, der seine Frau in einem Holzkarren die Tom M'boya Street entlanggeschoben hatte, oder zu den matatu-Anreißern, die die Schlägerei an der Bushaltestelle ausgetragen hatten, oder zu dem hilflosen Polizisten oder den Händlern, die ihre Verkaufsstände aufbauten. Aber die Leute auf der Straße waren darauf vorbereitet. Sie wussten genau, dass das Universum ein Ort ist, der sich im besten Fall gleichgültig, im schlimmsten Fall feindselig verhält. Sie würden nicht weglaufen und schreien: der Himmel fällt herab, der Himmel fällt herab!, wenn sie erführen, was sich draußen beim Saturn ereignet hatte, was in sechs Jahren über sie hereinbrechen würde. Sechs Jahre sind eine lange Zeit unter dem Auge Gottes. Viel kann geschehen. Sie wären bereit, und wenn der Himmel tatsächlich herabzufallen drohte, würden sie darauf vertrauen, dass ihr Arme stark genug wären, um ihn zu halten.
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  Die pinkfarbene extralange Limousine verfolgte sie schon die ganze Zeit, seit sie aus Miriam Sondhais Einfahrt herausgefahren war. Sie machte keine Anstalten, sich zu verbergen; das wäre auch nicht leicht gewesen, selbst unter den zahlreichen in Nairobi herumfahrenden Wagen mit diplomatischen Kennzeichen oder den UN-Fahrzeugen. Viele UNECTA-Bedienstete wohnten in Miriams Gegend, extralange Limousinen in allen Farben waren etwas Alltägliches, aber keine war so pink wie diese. Goldgetöntes Spiegelglas, eine lange Heckflosse. Cyberpunk-Design. Und der Wagen folgte ihr. Es missachtete keepie-lefties und überfuhr rote Ampeln, um in ihrem Rückspiegel zu bleiben.


  Die Kreuzung von University Way und Moi Avenue war immer noch eine einzige Baustelle. Zweisprachige Schilder dankten den Autofahrern für ihre Geduld und ihr Verständnis für den Fünfjahresplan des Verkehrsministeriums zur Verbesserung der Straßen. Ein Fünfjahresplan, wenn es in drei Jahren gar keine Straßen mehr gäbe, die zu verbessern wären. Gaby hatte den Verdacht, dass die Baustellen, die Nairobi lahmlegten, auf einem heimtückischen Übereinkommen zwischen den Stadtvätern, den Baufirmen und einem Syndikat von Zeitungsverkäufen, Imbissanbietern und Scheibenwäschern beruhten.


  Der Mann mit dem Rot/Grün-Schild ließ an diesem Morgen immer nur jeweils zwei Fahrzeuge durch.


  »Mistkerl!«, schimpfte Gaby, als er das Schild auf Rot drehte, bevor sie an ihm vorbeibrausen konnte.


  Plötzlich waren drei Männer bei ihrem Geländewagen. Zwei hinten, einer vorn. Sie trugen die Haare im Afro-Look sowie Plateausohlen-Schuhe und knöchellange Mäntel, und sie grinsten breit.


  »Haran bittet um das Vergnügen Ihrer Gesellschaft«, sagte der Mann vorn.


  »Bitte folgen Sie der Limousine.« Er nickte dem Straßenflick zu, der sein Schild sofort auf Grün drehte. Der pinkfarbene Cadillac schwenkte aus und überholte. Gaby fuhr hinter ihm her. Er lotste sie zum Cascade Club. Der Club hatte erst vor kurzem zugemacht. Er sah im Licht der Lampen, die alle noch eingeschaltet waren, müde aus, wie eine betagte Prostituierte, die zum Einkaufen hinausgehen musste und im nackten Sonnenschein in sich zusammenschrumpfte. Die Luft war stickig und feucht, von vielen Lungen ein- und ausgeatmet. Unten in der Grube schrubbten Frauen eifrig Schimmel von den weißen Kacheln. Es stank, dachte Gaby, genau wie die Piraten des Karibischen Meeres in Euro Disney.


  Die Häscher-Bande brachte Gaby nicht in das Büro mit dem Glasboden hinauf, sondern auf einem verwirrenden Weg, vorbei an Personaltoiletten und Vorratsräumen, die mit vakuumverpackten alkoholischen Getränken gefüllt waren, zu einem breiten überdachten Balkon um einen üppig grünen Innenhof mit Palmen, Bananen und Kriechfeigen. Höhere Palmenwedel hingen über die Balkonbrüstung. Kellner in weißen Jacken mit Silbertabletts bedienten an makellos gedeckten Tischen. Die Gäste waren ausnahmslos Afrikaner oder Inder. Harans Tisch stand etwas abseits von den anderen und bot einen Ausblick auf einen leise plätschernden Springbrunnen. Ein silbernes Kaffeeservice mit zwei Tassen und eine PDU standen auf der Leinentischdecke. Mit einem leichten Anheben des Fingers schickte er die Häscher-Bande weg. Haran erhob sich von seinem Rattansessel, nahm seinen Fliegenwedel zur Hand und verbeugte sich leicht vor Gaby.


  »Miss McAslan. Ich bin entzückt, Sie zu sehen. Bitte, setzen Sie sich, trinken Sie Kaffee. Esther.«


  Eine junge Schwarze, die hinter Haran gestanden hatte, zog einen Sessel für Gaby zurück. Sie war bekleidet mit einem schwarzen Lederbikini über einem durchsichtigen Maschen-Body. Schwarze, die Knöchel freilassende Radlerhandschuhe passten zu den schwarzen Radlerstiefeln. Gaby erkannte die Uniform von Mombis weiblicher Häscher-Truppe. Sie trug reichlich schweren Schmuck, aber ungewöhnlicherweise keine Halsketten, sondern nur ein unpassendes Halsband, das aussah, als wäre es aus Strähnen einer regenbogenfarbenen Faser gewebt. Anstelle eines Anhängers schmiegte sich ein kleines bedrucktes rundes Holz mit einem einzigen roten lichtabstrahlenden Diodenauge in die Halskehle der jungen Frau.


  »Patentdraht«, erklärte Haran. »Eine der ersten vorteilhaften Errungenschaften der Chaga-Forschung, so sagte man uns. Verschlungene Langketten-Moleküle, die sich bei einer elektrischen Aufladung dramatisch zusammenziehen. Nicht dramatisch genug, um einen Kopf gleich vom Hals zu kappen, aber ausreichend, um die Halsschlagader zu durchtrennen, wenn ich auf den Knopf drücke. Aber Mombi hat ihrerseits ein Halsband von sich an einem meiner Jungs, deshalb werden sämtliche Adern undurchtrennt bleiben, denke ich.« Das Häschermädchen schenkte Kaffee ein. Milch wurde angeboten, Zucker, Süßstoff. Gaby lehnte mit einer Handbewegung ab. Der Kaffee war köstlich. Sie hatte nichts anderes von Haran erwartet.


  »Also, Gaby, jetzt werden wir nicht nur vom Chaga bedroht, jetzt haben wir auch noch dieses Hyperion-Gebilde. Ich habe gehört, Sie haben bereits einen Spitznamen dafür erfunden – wie lautet er noch: GDO?«


  »Das Große Dumme Objekt«, sagte Gaby, der nicht entgangen war, dass er dazu übergegangen war, sie mit dem Vornamen anzureden.


  Haran glich dem Chaga, er näherte sich langsam, aber unentrinnbar. Er erreichte seine Ziele, enthüllte seine Informationen, veränderte die Landschaft seiner Beziehungen mit der ihm genehmen Geschwindigkeit, zu der ihm genehmen Zeit und zu keiner anderen. »Der Name stammt von demselben unbekannten geistreichen NASA-Schlauberger, der die Iapetus-Sonde nach dem Autor des Buches Herr der Ringe benannt hat. Das habe ich aus der Enzyklopädie der Science Fiction.«


  »Meine Bildung ist offenbar unvollständig«, sagte Haran. »Ich habe keines dieser Bücher gelesen. Vielleicht sollte ich es tun. Die Zeiten ändern sich, Gaby, und ich muss mich mit ihnen ändern, sonst wird mich die Geschichte überfahren wie ein Huhn auf der Straße. Ein jegliches hat seine Zeit, der Krieg hat seine Zeit, und der Frieden hat seine Zeit. Es gibt zu viele neue Gesichter auf der Straße, und sie sind hungrig und böse geworden. Sie bedienen sich unehrenhafter Mittel: virtuelle Sexschuppen, VR-Dildos, Video-Drogen; ihre Methoden sind geschmacklos: Erpressung, Wucher, Sucht, Entführung. Sie messen dem menschlichen Leben keinerlei Wert zu. Sie verstehen sicher, meine Freundin, dass man ihnen zeigen muss, wer die Macht in der Stadt hat, wenn wir eine allgemeine Anarchie verhindern wollen. In solchen Zeiten muss man dem ältesten Feind mehr trauen als jenen, die sich einem an den Rockzipfel hängen und einen ›Freund‹ nennen.«


  »Sie strecken diplomatische Fühler aus?«


  »Wir haben Botschafter ausgetauscht.«


  »Oder Geiseln.«


  Haran blickte zur PDU auf dem Tischtuch. Die Menüs von UPI-NetServe spulten sich auf dem Bildschirm ab. Der Hypertext-Erweiterungspunkt blinkte auf dem Rollbild.


  »Mein Netz löst sich unter meinen Fingern auf, Gaby. Jeden Tag büße ich Verbindungen ein. Leute, meine Leute, die darauf vertrauen, dass ich sie schütze. Gegen die Polizei, gegen meine Rivalen und Feinde, zu denen auch Mombi einst gehörte, die sie schnappen würden wie ein Leopard einen Hund; ja, ich kann sie vor diesen schützen, aber gegen das Chaga, gegen jene, die ihm dienen …« Haran nahm eine weiche Minidisc aus der Brusttasche seiner Jacke. »Lass uns allein, Esther. Dies ist eine private Angelegenheit zwischen mir und meinem Gast.«


  Sie beherrschte jugendliches Schmollen auf hübsche Weise. Gaby beneidete sie um ihren festen Hintern.


  Die Video-Bildfolge war abscheulich. Es gab keinen Zusammenhang, keinen Begleittext. Die Kamera schwenkte von einer Seite zur anderen, Gesichter waren unscharf oder auf den Kopf gestellt oder so nah herangeholt, dass sie den ganzen Bildschirm ausfüllten. Die Geräusche dazu waren Schreie und heftiges Atmen und das unaufhörliche Knattern von Hubschraubern in der Schwebe. Man sah Panoramaansichten von staubigen kenianischen Städten, man sah springende Bilder von Militärfahrzeugen, als ob sie von einem rennenden Menschen aufgenommen worden wären. Man sah weiße Soldaten, die aus expressionistischen Winkeln erschossen wurden, man sah sonnenverbrannte Gesichter unter blauen Helmen in extremen Nahaufnahmen. Man sah lange Reihen von Menschen und gepanzerte Truppenfahrzeuge. Man sah die Stadt und Soldaten und den Himmel, alles wild herumwirbelnd, dann hörte man laute, schreiende Stimmen von Weißen mit ausgeprägtem Akzent, und man sah etwas, das ein Reißverschluss sein mochte, und das dunkle Innere einer Sporttasche, und man hörte rennende Schritte und heftiges Atmen, dann endete die Bildfolge.


  »Sie nahmen ihm die Kleidung weg, seine gesamte Ausrüstung, sie nahmen den Camcorder, mit dem er das alles heimlich aufgenommen hat, sie nahmen ihm sogar die teuren Schuhe weg, die er trug«, sagte Haran mit unbewegter Stimme. »Aber die Diskette haben sie nicht genommen, und jetzt besitze ich sie, und ich werde dafür sorgen, dass sie zahlen müssen für das, was sie einem meiner Hilfssheriffs angetan haben.«


  »Was sind das für Leute?«


  »Azeris. Ex-Sowjets. Das ist nicht wichtig. Sie alle tun es. Besonders diejenigen aus Ländern, die ebenso arm oder noch ärmer sind als dieses. Sie tun es nicht, um es für sich selbst zu behalten, sondern sie verkaufen es auf Nairobis Märkten. Wenn man zur Jogoo Road oder nach Kariokor geht, findet man dort alles auf den Tischen der Marktstände. Wenn sie nicht haben, was man möchte, dann kann man einen Auftrag geben, und die Soldaten beschaffen es einem aus dem nächsten Dorf, das sie im Namen der Vereinten Nationen evakuieren. Aber für einen solchen Vorzugsdienst muss man extra bezahlen.«


  »Haran, warum zeigen Sie mir das?«


  Der Sheriff legte seinen Fliegenwedel auf den Tisch.


  »Ich bitte Sie um den Gefallen, diejenigen zu entlarven, die meinem Jungen das angetan haben. Mir ist es egal, was mit den anderen geschieht, aber niemand, nicht einmal die UN, rührt einen von Harans Jungen an. Ich möchte mir nicht nachsagen lassen, dass ich nicht fähig bin, die Meinen zu beschützen.«


  »Sie möchten, dass ich einen Bericht mache über die institutionelle Korruption bei den Truppen der Vereinten Nationen.«


  »Hören Sie gut zu, Gaby McAslan. Folgendes möchte ich: Ich möchte, dass diejenigen, die meinem Mann das angetan haben, in jeder Nation der Erde bloßgestellt und gedemütigt werden. Ich möchte, dass ihre eigenen Schwestern und Mütter die Türen vor ihnen zuschlagen, wenn sie nach Hause zurückkehren; ich möchte, dass sich ihre Väter und Brüder von ihnen abwenden und ausspucken, wenn sie vorbeigehen, wegen der Schande, die sie über ihre Familien gebracht haben.«


  Nippe an deinem Kaffee, Gaby McAslan. Gib diesem aalglatten Schleimer nicht zu erkennen, welchen Wert das, was er dir gibt, für dich hat, denn er hat die Augen eines Shanghaier Jadeverkäufers, dessen Preis sich nach der Weitung der Pupillen des Käufers richtet. Sie machte sich in Gedanken bereits eine Liste über die Einzuweihenden und die auf keinen Fall Einzuweihenden, die Vertrauenswürdigen und die Vertrauensunwürdigen. Tembo und Faraway, die beiden würde sie mitnehmen; sie kannten das Land, sie beherrschten ihre Arbeit, sie wussten, was Diskretion bedeutete. Sie würden der Höllenhurenkönigin Santini nichts verraten, und auch T.P. nichts, der es unverzüglich an den Goldjungen Jake weitergeben würde. Nein, sie würde es bis zu jenem Augenblick geheim halten, da sie es für Thomas Pronsias Costello in seinem kleinen Glasbüro ablaufen lassen und das Gerangel um die Nebenrechte East African Teleport wie ein buntes Glasfenster aufleuchten lassen würde. Dann würde man ja sehen, was die Nachwuchskorrespondentin einer Nachrichtenagentur in Ostafrika zu sagen hatte. Im Stillen übte sie bereits den kleinen Lobgesang: Gaby McAslan, SkyNet News, Kenia.


  »Damit ist mir ebenso ein Gefallen getan wie Ihnen«, sagte sie.


  »Ist das nicht eine hervorragende Voraussetzung für einen beiderseits zufriedenstellenden Handel?«, sagte Haran. »Auf diese Weise kann ich mich darauf verlassen, dass Sie tun, um was ich Sie bitte. Ich werde von einem meiner Jungen Einzelheiten über die fragliche Einheit und ihren gegenwärtigen Aufenthaltsort in Erfahrung bringen lassen. Ich nehme an, Sie werden auf absehbare Zeit bei dieser Sondhai wohnen bleiben?«


  »Auf absehbare Zeit, ja.«


  »Gut. Ich habe Sie lange genug aufgehalten. Ich möchte nicht, dass Sie Schwierigkeiten mit Ihren Arbeitgebern bekommen, solange ich auf deren Wohlwollen angewiesen bin. Ich freue mich außerordentlich, dass Sie mir diesen kleinen Gefallen tun können.«


  Er streckte eine behandschuhte Hand aus. Gaby nahm sie nicht.


  »Haran, ich muss Sie um einen Gefallen als Gegenleistung bitten.«


  »Ihnen ist doch sicher bewusst, dass ich mich mit dieser Bitte an Sie gewandt habe als Ausgleich für den Gefallen, den ich Ihnen in dieser Angelegenheit mit der Party zum Unabhängigkeitstag getan habe. Das wäre ein neuer Posten auf dem Konto.«


  »Ich bin mir dessen bewusst.«


  Haran faltete die Hände im Schoß, wie ein Geistlicher, der ein Geständnis erwartete.


  »Worum geht es bei Ihrer Bitte?«


  »Um Peter Werther.«


  »Den habe ich Ihnen als Unterpfand für unsere Geschäftsbeziehung gegeben.«


  »Dr. Daniel Oloitip sagt, er sei verschwunden.«


  »Man tut gut daran, dem, was Dr. Oloitip sagt, keine allzu große Bedeutung beizumessen.«


  »Er sagt, er sei nicht eigentlich verschwunden, sondern vielmehr verschwunden worden. Durch die UN. Eine gemeinsame amerikanisch-kanadische Luftwaffeneinheit habe diese Gemeinschaft mit dem Namen WAS DIE SONNE SAGTE angegriffen und ihn mitgenommen.«


  Haran betrachtete die gespreizten Fingerspitzen seiner Handschuhe.


  »Das sind schwerwiegende Behauptungen, die Dr. Oloitip da aufstellt.«


  »Haran, ich möchte, dass Sie herausfinden, ob das wahr ist, und falls es stimmt, wo Peter Werther ist.«


  »Bitten Sie mich, Ihnen diesen Gefallen zu tun?«


  Er sah ihr direkt ins Gesicht. Noch nie hatte sie seine Augen so deutlich gesehen. Sie waren wie zwei Bleikugeln.


  »Ich bitte Sie, mir diesen Gefallen zu tun.«


  »Festzustellen, ob das stimmt, und den Ort ausfindig zu machen sind zwei Gefallen.«


  »Dann bitte ich Sie um zwei Gefallen, und ich schulde Ihnen zwei.«


  Haran schlug die Hände zusammen. Die zitronengelben Lederhandschuhe verursachten ein raschelndes Klatschen, wie eine Echse, die ein Insekt fängt.


  »Ich werde tun, was ich kann. Mehr kann ich nicht versprechen. Sie müssen verstehen, dass die Dinge nicht so einfach sind, wenn es um die UN geht, sonst hätte ich Sie nicht meinerseits um den Gefallen bitten müssen. Meine Jungen müssen sehr diskret vorgehen, wenn sie nicht entdeckt werden wollen. Es kann sein, dass sie nichts finden. Aber Sie werden mir trotzdem einen, nein zwei Gefallen schuldig sein.«


  »Haran, ich wusste vom ersten Augenblick an, da ich Sie kennengelernt habe, dass ich Ihnen immer etwas schuldig sein würde.«


  Er lächelte. Ebenso wie seine Blei-Augen hatte sie auch noch nie zuvor ein Lächeln an ihm gesehen. Sie wünschte, sie hätte ihn jetzt auch nicht lächeln sehen.


  »Ich werde Sie von einem meiner Jungen zu SkyNet zurückbegleiten lassen. Die Straßen sind für Besucher nicht mehr so sicher, wie sie es einmal waren, besonders für weiße Frauen. Ich fürchte, an jeder Straßenecke lauern Diebe und Gauner.«


  Gaby stand vom Tisch auf. Mombis hübsche Gesandte war mit frischem Kaffee zurückgekommen. Haran strich mit der behandschuhten Rechten zärtlich über das Kinn des Häschermädchens. Gaby erschauderte.
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  »Vor zehn Jahren noch hätten sich auf der ganzen Länge dieser staubigen, gefurchten Lehmpiste Touristenbusse aneinandergereiht, alle in Richtung der Wildgehege des Nationalparks von Tsavo West unterwegs. Jetzt sind die einzigen Fahrzeuge, die sich darauf bewegen, die Lastwagen-Karawanen der Vereinten Nationen. Vor zehn Minuten habe ich fünfzig gezählt, die an mir vorbeigefahren sind. Ihr Staub hängt noch in der Luft. Und der Ort, zu dem sie fahren, wo einst das Vieh der Massai und wilde Tiere friedlich miteinander lebten, hat sich in etwas aus dem Alten Testament verwandelt: eine ganze Nation von Flüchtlingen.


  Bei der letzten Volkszählung vor zwei Jahren hatte die Stadt Merueshi dreitausend Einwohner. Heute schätzt der UNHCR, dass mehr als hunderttausend Menschen in und um Merueshi herum zusammengepfercht sind. Während dieser beiden Jahre ist das Chaga nähergekommen. Das Terminum ist nur noch zwei Kilometer südlich von uns. Zu Fuß zehn Minuten, und das, so sagen die UN, ist nahe genug. Alle und alles muss in Bewegung gesetzt werden, bis zur letzten Kuh und zur letzten Ziege, das letzte Möbelstück.


  Aus einem Umkreis von fünfzig Kilometern sind die Leute nach Merueshi gekommen, um evakuiert zu werden. Einige verfügen über ihre eigenen Transportmittel, andere wurden auf Lastwagen oder mit Bussen herangebracht; die meisten sind zu Fuß gekommen, beladen mit all ihrem irdischen Hab und Gut. Jetzt warten sie darauf, nach Norden gebracht zu werden, und sie fragen sich, ob die UN-Lastwagen sie noch vor dem Chaga erreichen werden und ob sie es dann schaffen, wieder von hier wegzukommen und welche Art von Leben sie in den Townships wohl erwarten mag.


  Gezwungenermaßen alles verlassen zu müssen, das einem vertraut war, das ist ein hartes Los. Unerträglich ist es, wenn dann sogar noch die wenigen Dinge, die man retten konnte, einem abgenommen werden.


  Ich bin nach Merueshi gekommen, dicht an den Rand des Chaga und an diesen Schauplatz beinahe biblischer Verwüstung, um Berichten über ein verbreitetes Plündern und Erpressen der Flüchtlinge nachzugehen. Vergehen, nicht verübt von kriminellen Banden oder Räubern, die es zweifellos gibt, auch nicht von berufsmäßigen Anreißern, die Frachtraum auf ihren eigenen Lastwagen verkaufen, sondern von eben jenen Soldaten der Vereinten Nationen, deren Aufgabe es hier sein sollte, diese Menschen zu schützen. Ich habe Beweise, dass eine bestimmte Einheit von aserbaidschanischen Soldaten, die unter der Flagge der Vereinten Nationen dienen, gestohlenes Gut auf dem Schwarzmarkt verkauft.


  Schnitt.«


  »Wir sind noch drauf«, sagte Faraway hinter der Kamera. »Du kannst es aussprechen, wenn du möchtest.«


  »Oh, na gut. Ihr könnt das später redigieren. Ich gebe euch ein Zeichen.« Gaby machte mit der rechten Hand eine hackende Geste durch das Kamera-Sichtfeld. »Gaby McAslan. SkyNet News, Merueshi, Kenia.«


  »Aus.«


  »Ist es gut gekommen? Sieht dieses ärmellose Jeansding gut aus? Keine Schwitzflecken in den Achselhöhlen? Wenn du meinen Hintern fett aussehen lassen hast, dann hänge ich dich an den Eiern auf. O Gott, hat meine Nase geglänzt?«


  Faraway krümmte sich vor Lachen.


  »Du machst genauso ein Theater wie Jake. Du hast gut ausgesehen. Für mich siehst du immer gut aus, Gaby. Ganz toll, echt. Zwei Dinge, bitte. Erstens: schlag nicht mit der Hand nach Fliegen, und zweitens: die Haare sind dir ins Gesicht geweht. Es wäre vielleicht nicht schlecht, wenn wir das Ganze noch mal machen würden.«


  »Herrje, Faraway. Der widerliche Hubschrauber wird wiederkommen. Das weiß ich. Und beim vierten Mal bin ich bestimmt nicht mehr so frisch.«


  Sie bemerkte, dass Faraway eine ins Sexuelle gehende Erwiderung in Betracht zog, stattdessen sagte er: »Jake würde es noch mal machen.«


  »Scheiß Jake.«


  Sie kannte den Gesichtsausdruck.


  »Also gut. Wir machen es noch mal. Hast du das Lager im Bild? Ich gebe dir ein Zeichen.«


  »Einen Augenblick noch. Anscheinend gibt es ein Problem mit dem Gegenlichtausgleich.«


  »Ich wusste es. Du hast nicht die geringste Ahnung von dieser Kamera, stimmt's? Wir hätten warten sollen, bis Tembo zurückkommt. Ich weiß nicht, warum er dir diese Sache anvertraut hat.«


  »Du hast ihm deinen Nissan anvertraut.«


  »Das ist etwas anderes. Er muss den Jungen abholen. Hätte ich das vielleicht machen sollen, die einzige weiße Frau im Umkreis von hundert Kilometern? Was für ein Verwandter ist das überhaupt?«


  »Der Vetter der Schwägerin seiner Frau.«


  »In diesem Land ist Blut erheblich dicker als Wasser.«


  »Aber nicht so dick wie Geld. Und vergiss nicht, ich tue das hier nur, weil du mir versprochen hast, dass ich dich ohne was an sehen darf. Fünf Minuten lang. In meinem Wohnzimmer.«


  »Du kannst nicht von mir verlangen, dass ich das einhalte. Hör mal, es war fünf Uhr morgens, da hätte ich alles mögliche versprochen.«


  Faraway grinste hinter dem Okular, während sich die Linse schloss und wieder zum Weitwinkel öffnete.


  »Du weißt schon lange, dass ich mir nichts sehnlicher wünsche, als dich auszuziehen und dich dann ficki-ficki, wie du noch nie geficki-fickt worden bist, Gaby McAslan. Bist du da unten auch rot?«


  »Halt's Maul, und lass uns einen neuen Versuch machen.«


  Der widerliche Hubschrauber kam zurück. Er machte hoch in der Luft kehrt und drehte von seinem Standort im Osten eine Schleife tief über dem Lager. Kinder versteckten sich vor dem Schlagen der Rotorblätter. Frauen zogen sich Tücher über die Köpfe, um sich gegen den Staub zu schützen. Hängeohrige Ziegen vollführten wilde Sprünge und traten gegen die Stricke, mit denen sie angebunden waren; eine mit Scheiße beschmierte Kuh riss sich los und rannte zwischen den dichten Haufen von Menschen herum. Männer in ausgefransten Shorts, verwaschenen T-Shirts und Baseballkappen mit den Namen von Düngemittelfirmen vorne drauf verscheuchten sie mit ausgebreiteten Armen. Der Hubschrauber verharrte eine Weile über den Flüchtlingen in der Schwebe, entzückt über das Chaos, das er angerichtet hatte, dann senkte er die Nase und glitt über den flachen Hügel, wo Gaby und Faraway zum vierten Mal den Bericht aufnahmen. Trockenes braunes Gas wogte wie im Sturm. Staub wirbelte in erstickenden Wolken auf. Faraway kämpfte mit dem Velcro-Verschluss an der Kamerahülle. Gaby blickte ihren Notizen mit den Stichworten nach, die wegflatterten. Als sie sich die Haare aus dem Gesicht strich, konnte sie deutlich sehen, wie der Pilot im Cockpit den Zeigefinger in einer unanständigen Geste hob. Gaby brüllte Flüche in das Dröhnen der Rotoren, die die Luft zerfetzten. Der Hubschrauber drehte wieder ab und flog entlang der Straße nach Norden davon, auf der Suche nach anderen Opfern, über die er sich hermachen könnte.


  »Du wirst deine Rache bekommen«, sagte Faraway. Er betrachtete das weggeschnittene Filmmaterial, auf dem das Lager zu sehen war. »Hier kommt sie schon.« Ein Staubstreifen bewegte sich über die Prärie: ein metallic blauer Nissan-Geländewagen, der so schnell fuhr, wie es die Menge der Leute erlaubte. »Ich meine«, fuhr er fort, während er ihn mit der Linse aus dem Lager hinaus und den Hügel hinauf verfolgte, »dass diese Sache letzten Endes doch wert ist, dass man sie macht. Vielleicht funktioniert es, und wir alle werden Leonard und Bernstein sein und unsere Gesichter auf dem Fernsehbildschirm haben und nicht dahinter.«


  »Woodward und Bernstein«, berichtigte Gaby. Sie kannte diesen coolen Typen inzwischen. Alles, was ihm Ruhm und Ansehen einbrachte, besonders bei den leichten Mädchen, die er Freitag abends in Aufreiß-Clubs kennenlernte, würde er mit derselben phallischen Entschlossenheit verfolgen, wie er eben diesen Mädchen in ihr Bett folgte. Wenn die Eitelkeit ihn einmal gepackt hatte, dann strebte er sein Ziel mit zutiefst uncooler Sentimentalität über die Ungerechtigkeit der Welt an. Tembo war zu einer anderen Einstellung gekommen. Pseudo-Rechtschaffenheit regte ihn auf. Er war klein, aber ein starker Verfechter wahrer Gerechtigkeit. Als Gaby ihre Story vorgetragen hatte, hatte Tembo die Ausrüstung besorgt, die ihr Plan erforderte, und seine stets gepackte Reisetasche in den Geländewagen geworfen. Seine Frau hatte mit der geduldigen Resignation afrikanischer Frauen, die wissen, dass sie die ganze Welt auf den Schultern tragen, ihre frühmorgendlichen Arbeiten verrichtet.


  Die erste Person, die Gaby ins Vertrauen zog, war Miriam Sondhai. Sie brauchte den Segen der priesterlichen Frau.


  Die Somalierin hatte sich mit der Antwort viel Zeit gelassen. Das war ihre Art, wie Gaby gelernt hatte. Erst wenn eine Sache sie durchdrungen hatte wie der Regen die trockene Erde, bis auf den Grund gelangt und wieder zur Oberfläche aufgestiegen war, pflegte sie zu sprechen. An jenem Abend war sie nach dem Laufen mit einem Buch zu Gaby auf die Veranda gekommen und hatte sich mit ihr an die Seite gesetzt, wo die späte Sonne am besten hinschien. Gaby hatte geraucht und an ihrem Laptop gearbeitet, indem sie Manuskripte vorbereitete.


  Plötzlich hatte Miriam das Buch aus der Hand gelegt und gesagt: »Du musst das machen.« Das fossile Wasser war aufgestiegen. Gaby setzte den Laptop ab. »Siehst du, sie haben das Krankenhaus anderthalb Stunden mit Raketen beschossen, bevor die Truppen kamen. Amerikanische Apachen, so nannte man die Hubschrauber. Angeblich haben diese Warlords sie als Hauptquartiere benutzt. Sie verkauften die Medikamente aus der Krankenhausapotheke gegen Waffen. Drogen für die Amerikaner. Das ist ihr großer Satan. Sie sollten ihre eigene Liebe zu Waffen fürchten, die sie Dinge wie Apache-Angriffshubschrauber und automatische Raketen bauen lässt. Ich habe gesehen, wie eine der Krankenschwestern getroffen wurde, die über das Gelände rannte und Schutz suchte. Sie funktionieren, indem sie in Tausende von kleinen Pfeilen explodieren. Es riss ihr die Haut in Fetzen und das Fleisch von den Knochen. Ich war damals neun Jahre alt und habe gesehen, wie eine Frau von einem Augenblick auf den anderen in ein Skelett verwandelt wurde.


  Mein Vater hat so viele Menschen wie möglich in die unteren Etagen gebracht, aber es gab etliche, die nicht transportiert werden konnten, weil sie in Streckverbänden lagen, an Maschinen angeschlossen waren oder weil es zu früh geborene Babies in Brutkästen waren. Einige der Schwestern blieben die ganze Zeit während der Luft- und Bodenangriffe bei ihnen. Die Bodentruppen waren Pakistanis. Sie trugen UN-Blauhelme, sie waren geschickt worden, um den Frieden zwischen den einzelnen Stämmen zu erhalten. Sie kamen durch jede Krankenstation, leerten jedes Bett. Sie zerrten die Patienten von den lebenserhaltenden Maschinen, sie kippten Babies aus den Brutkästen. Sie gingen in die Operationssäle und nahmen die Gerätschaften mit. Sie waren diejenigen, die sämtliche Medikamente aus der Apotheke stahlen. Alles, was sie an medizinischer Ausrüstung abschleppen konnten, nahmen sie mit. Sie luden es in weiße Armeelastwagen mit der Aufschrift United Nations auf der Seite. Sie behaupteten, die Lastwagen wären für Gefangene, aber es waren nicht die Art von Wagen, in denen man Leute sicher unterbringen konnte. Als sie kamen, wussten sie genau, was sie wollten. Sie hatten alles geplant. Ich glaube fest daran, dass sie die Geschichte erfunden haben, nach der die Warlords das Krankenhaus meines Vaters als Basis benutzt haben sollen, um einen Vorwand zu haben, es zu durchsuchen, und deshalb haben die Amerikaner, weil sie so große Angst vor Drogen haben, das Krankenhaus eine Stunde lang mit Raketen beschossen.


  Monate später haben wir es in den Satelliten-Nachrichten gesehen. Präsident Zulfikar heftete Medaillen an die Uniformen der Offiziere, die den Raubzug angeführt hatten. Sie alle sahen sehr sauber und sehr intelligent aus und standen sehr aufrecht da, wie es pakistanische Soldaten tun. Was in den Nachrichten jedoch nicht gesagt wurde, war, dass die Medaillen nicht für die Dienste bei den UN-Friedenstruppen in Somali verliehen wurden, sondern für ihre großzügige Spende von zehn Brutkästen, drei Herz-Lungen-Maschinen, zwei Dialysegeräten, einem Röntgenlabor und einem vollständigen Operationssaal für das neue Benasir-Bhutto-Krankenhaus in Islamabad.


  Das Krankenhaus bekam keine Medikamente. Die Soldaten teilten ihr Diebesgut auf und verkauften es an die Amerikaner. Einige der Todesfälle bei den amerikanischen UN-Friedenstruppen waren die Folge einer versehentlichen Überdosis von medizinischen Opiaten.«


  Gabys Zigarette war zu einer hängenden Aschelocke heruntergebrannt.


  »Deshalb musst du es machen«, sagte Miriam Sondhai. »Es ist schlimm, wenn das Militär ein Parasit der eigenen Nation ist, aber noch schlimmer ist es, wenn eine fremde Armee sich wie ein Parasit über deine Nation hermacht, und das mit dem Segen einer Organisation, die eigentlich die Starken in ihre Schranken weisen und die Schwachen schützen soll. Du musst es machen, Gaby.«


  Sie hatte also ihren Segen. Ihre Arbeit war geheiligt. Aber sie wünschte, ihre Beweggründe wären so rein gewesen wie Miriams Erwartungen.


  Tembo fuhr den Geländewagen wie ein Wahnsinniger. Der Junge, den er mitgebracht hatte, war groß und dünn und bekleidet mit Jeans und einem T-Shirt mit dem Aufdruck einer Band, die seit langem auseinandergebrochen war. Sein Haar war so kurz geschnitten, dass es wie aufgemalt aussah. Er strahlte diese engelhafte, androgyne Schönheit aus, die jungen afrikanischen Männern und Frauen häufig zu eigen ist. Er hieß William. Er sagte nicht viel mehr als seinen Namen und dass er sein Geld jetzt gleich wollte, danke.


  Gaby weihte ihn in seine Aufgabe ein, während Tembo ihn mit der Minicam im Riemen seiner Schultertasche verkabelte und die Mikrofone und die Relais montierte. Auf der Ladefläche des Geländewagens stellte Faraway Empfänger und Monitore ein und reckte immer wieder ermutigend den Daumen in die Luft.


  »Es ist ganz leicht«, sagte Gaby. »Du gehst rein, du läufst rum, siehst etwas, das aussieht wie Soldaten, die magendo nehmen, du gehst näher hin, aber nicht zu nah. Niemand wird dich verdächtigen, es sind zu viele Leute da, aber pass auf, dass du keine Aufmerksamkeit auf dich ziehst. Wenn sie dich anhalten und etwas von dir wollen, biete ihnen tausend Schilling an, und wenn sie noch mehr wollen, gib ihnen dieses tragbare CD-Radio. Wenn sie es nicht nehmen, kannst du es behalten, ebenso die tausend Schilling, wenn du sie nicht abgeben musst. Also, wie weit reicht der Transmitter?«


  »Zweihundert Meter.« Seine Stimme war leise und ebenfalls geschlechtslos, das Flüstern einer Mann-Frau.


  »Wir sitzen im Geländewagen, ganz in deiner Nähe. Wenn es Schwierigkeiten gibt, holen wir dich raus, aber ich glaube kaum, dass es dazu kommt. Geh rein, mach deine Sache, komm zurück, und dann kommt dein Gesicht im Satelliten-Fernsehen. Du wirst ein großer Star sein, genau wie Jackie Chan. Jean-Claude Van Damme. Ein Held.«


  Tembo sah Gaby auf eine Weise an, die besagte, dass dies ein jämmerlicher Preis für die Seele des Vetters der Schwägerin seiner Frau war.


  Sie ließen den Jungen eine halbe Meile vom Stadtzentrum entfernt aussteigen. Er blickte nervös zurück. Tembo winkte ihm ermutigend zu. Er bahnte sich einen Weg ins Gedränge. Gaby gab ihm etwa hundert Meter Vorsprung, bevor sie ihm mit geringer Geschwindigkeit folgte. Gemessen an den vielen Menschen waren wenig Blauhelme da. Ein einzelner gepanzerter Truppentransporter fuhr vorbei. Der Soldat im Führerhaus sah eine weiße Frau am Steuer und rollte die Zunge hoch, bis sie den unteren Rand seiner Sonnenbrille berührte. Zum ersten Mal überkam Gaby die Erkenntnis, was passieren könnte, wenn etwas schiefliefe. Sie war gespenstisch isoliert – beruflich, geografisch, rassisch, sexuell. Wenn sie fiele, wären keine Hände da, um sie aufzufangen, sondern nur die von Männern mit Gewehren.


  William blieb stehen und sprach mit einigen jungen Männern, die er kannte und die auf den weißen Steinen saßen, die den Vorhof von Merueshis einziger Tankstelle kennzeichneten. Gaby hielt den Geländewagen an. Hinten schwenkte Faraway den Daumen in der Luft. Die Unterhaltung der Jungen kam laut und deutlich durch. Einer von ihnen deutete in die Stadt. William ging weiter. Der Geländewagen folgte.


  Die Soldaten hatten vor dem Büro des Gebietsmagistrats eine Abfertigungsstation aufgebaut. Eine Schleuse aus abgestellten Panzerwagen steuerte die drängende Menschenmeute an einem Tisch vorbei, wo ein dunkelhäutiger Offizier mit dem dünnsten Schnurrbart, der sich gerade noch so nennen durfte, die Namen auf einer PDU prüfte. Hinter ihm standen die Lastwagen.


  »Geh da hin! Geh da hin!«, schrie Gaby ihrem Lockvogel zu. William hörte sie offenbar nicht und mischte sich in die Menge. »Verdammt! Ich sehe ihn nicht mehr.« Sie hielt an und blickte über den Rücksitz auf Faraways Monitore.


  »Viel ›Hallo‹ und ›Du auch hier‹, aber kein magendo«, sagte Faraway. »Warte, warte, warte!« Das hüpfende Weitwinkelbild von der auf der Schulter angebrachten Minicam hatte einen Soldaten eingefangen, der dastand und mit einem bärtigen, barfüßigen Mann in Shorts sprach. Man erkannte sofort, dass der bärtige, barfüßige Mann mit seiner Weisheit am Ende war. Er flehte mit den Händen. Der Soldat packte seine ausdrucksvollen Hände und drehte sie um. Der bärtige, barfüßige Mann trug ein Kupferarmband am linken Handgelenk.


  »Halte drauf, bitte, halte drauf!«, flehte Faraway. »Ach, Junge, wenn du doch nur wenigstens Grundkenntnisse in der Kameraführung hättest!«


  »Aber zeigt euch nicht allzu interessiert«, mahnte Tembo, dem die Sicherheit des Vetters der Schwägerin seiner Frau am Herzen lag.


  Auf dem Zehnzentimeter-Monitor beobachteten sie, wie der bärtige, barfüßige Mann das Kupferarmband abnahm und es dem Soldaten reichte. Der Soldat ließ es in einer der Taschen seiner Kampfhose gleiten und gab dem bärtigen, barfüßigen Mann ein Stück Papier. Der bärtige, barfüßige Mann dankte dem Soldaten überschwänglich mit seinen ausdrucksvollen Händen. Er bedeutete einer dünnen Frau und vier Kindern, die ganz in der Nähe am Boden gesessen hatten, ihre Sachen zusammenzuraffen. Der Soldat führte sie alle weg, indem er ihnen mit Schreien einen Weg durch die Menge bahnte. Die Leute drängten sich hinter ihnen wieder zusammen, und Williams Kamera fing nichts weiter ein.


  »Augenblick mal«, sagte Faraway. Er spulte die Diskette Bild um Bild zurück. »Da!« In dem Gedränge war William gegen den Soldaten gestoßen worden, und die Abzeichen auf seiner Uniform waren für einen kurzen Moment scharf im Bild. Die Buchstaben waren nicht zu entziffern, aber das Regimentssymbol, ein herabstoßender Adler in einem blauen Dreieck war unverkennbar. Harans Anweisungen hatten sie richtig geleitet.


  »Wir haben es!«, brüllte Gaby McAslan und sprang in die Luft, wobei sie das niedrige Dach vergaß.


  Der Junge William ging weiter hinein. Der Geländewagen schlich hinter ihm her. Die Kamera sah einen Soldaten, der tausend Schilling von einem nervösen Pfarrer und seiner Familie nahm. Sie sah drei Blauhelme, die einen verzweifelten alten Mann auslachten, der ihnen das einzige anbot, was ihm etwas wert war: ein uraltes schwarzes Fahrrad. Sie sahen einen Jungen im Kampfanzug mit einer AK47, der einer Familie befahl, all ihren Besitz auf einer Decke am Boden auszubreiten, und dann diesen durchforstete, indem er hier einen kupfergerahmten Spiegel, da einen Ehering nahm. Der junge Soldat war höchstens siebzehn.


  Das Widerwärtigste daran war die Unverfrorenheit, mit der all das geschah. Es wurde nicht der geringste Versuch von Heimlichkeit oder Diskretion unternommen, nichts deutete auf das Gefühl von Scham oder Unrecht hin. Es war ein öffentlicher Handel, der damit endete, dass die Leute ein Stück Papier empfingen und zu den Lastwagen geführt wurden. Wenn ein Wagen voll war, fuhr er los, und die Leute, die auf ihm saßen, legten dankend die Hände zusammen und weinten vor Glück, während der nächste Laster vorfuhr.


  Näher am Stadtzentrum war die Menge dichter. Körper drückten sich an den Geländewagen. Gabys Handballen war ständig auf der Hupe. Sie bildete sich ein, süß-sauren Angstschweiß zu riechen, der durch das Gebläse der Klimaanlage hereinblies. Ein vorwitziger junger uniformierter Azeri mit Akne drückte Hände und Gesicht an die Fahrerscheibe, leckte übers Glas, rollte mit den Augen.


  »Verpiss dich!«, brummte Gaby, deren Herz wild pochte aus Furcht, sein Blick könnte auf die verräterische Ausrüstung auf dem Rücksitz fallen.


  »Ach, du wundervoller Knabe!«, rief Faraway aus und schnippte entzückt mit den Fingern. »Er hat einen Offizier an der Angel. Der Offizier fragt ihn, ob er Geld hat.«


  »Sie halten nichts davon, lange um den heißen Brei herumzustreichen«, stellte Gaby fest.


  »Ich schon«, sagte Faraway und strahlte glücklich. »Bei dir würde ich stundenlang um den heißen Brei herumstreichen, Gaby. William bietet ihm die tausend Schilling an. Das spielt sich direkt vor der Linse ab. Tembo, mein Bruder, der Vetter der Schwägerin deiner Schwester ist ein kluges Kind. Ach, das ist wundervoll! Aber sie glauben, wenn er tausend Schilling zum Hergeben hat, dann hat er bestimmt noch mehr. Sie fragen ihn, was er sonst noch hat. Gib ihnen das CD-Gerät, William. Ich frage mich, Tembo, war die Mutter des Vetters der Schwägerin deiner Frau jemals in Nairobi? Vielleicht hat der Junge ja einen Anteil Faraway in sich. Klug und gutaussehend genug ist er ja. Los, nimm das Ding! Made in Japan. Kein Schund aus der Europäischen Gemeinschaft. Ja, sie nehmen es. Das passt ihnen sehr gut in den Kram, danke, William. So, jetzt gebt ihm das Papier und führt ihn zum Lastwagen. Warum tut ihr das nicht? Gebt ihm das Papier, er hat euch alles gegeben, was er hat, gierige M'sungu.«


  »Mir gefällt das nicht«, sagte Tembo. »Können wir näher rangehen?«


  »Ich will es versuchen«, sagte Gaby. »Aber die vielen Menschen!« Denk nicht an die Vernichtung des Mobs, mahnte sie sich selbst, während sie den Geländewagen näher an den Ort des Geschehens steuerte.


  »Ach du lieber Herrgott!«, sagte Faraway.


  Gaby blickte auf den Monitor. Das Bild wackelte heftig, als ob jemand mit Gewalt an der Schultertasche zerrte.


  »Ich sehe sie!«, rief Tembo. Er war vor Sorge an den Rand seines Sitzes gerutscht. William und der Azeri-Offizier spielten Tauziehen mit der Tasche, die die Kamera und den Transmitter enthielt. William drehte sich um, sah den metallic blauen Geländewagen, blickte der weißen Frau am Steuer direkt ins Gesicht. Gaby hörte seinen Hilfeschrei im und außerhalb des Geländewagens.


  »O Gott. Sie sind uns auf die Schliche gekommen.«


  Der Offizier sah Gaby mit einem Blick an, der sich innerhalb weniger Muskelzuckungen von Erkennen zu Begreifen zu Hass verwandelte. Es war genau der Blick, den Raymond Burr in Fenster zum Hof aufgesetzt hatte, als er Jimmy Stewart entlarvt hatte. Sie kannte die alte Video-Sammlung ihres Vaters zu gut, als dass sie vergessen hätte, was als nächstes geschah.


  Tembo hob den großen schweren Camcorder vom Rücksitz, schaltete ihn ein und richtete ihn auf den Offizier. Die Hand des Offiziers hatte sich zu seiner seitlich getragenen Waffe geschoben. Das beobachtende Auge der Welt hielt sie sicher im Halfter. Während des kurzen Augenblicks, in dem der Soldat abgelenkt war, wand sich William frei und floh durch die Menge, wobei er die Schultertasche mit der klugen kleinen Kamera und dem klugen kleinen Transmitter zurückließ. Faraway schlug sich verzweifelt mit den Händen an den Kopf. Es war nur zum Teil wegen des Verlustes der teuren Ausrüstung.


  Gaby drückte das Gaspedal bis unten durch. Die Menge teilte sich vor dem Geländewagen wie das Wasser vor Moses. Sie fuhren an dem verdutzten Offizier vorbei, sie erreichten den rennenden William. Faraway stieß die Tür auf, packte Williams Handgelenk und zog ihn schnell herein. Die offene Tür schlug wild in ihren Angeln. Menschen, die auf ihre Evakuierung warteten, sprangen beiseite.


  »Lauft, lauft, lauft!«, schrie Gaby ihnen zu. Sie liefen, liefen, liefen. Das war besser als der Tod. Sie warf das Steuerrad von einer Seite zur anderen, allein dem Instinkt gehorchend. Das undeutliche Durcheinander von Gesichtern, Orten, Gegenständen ähnelte auf absurde Weise einem Computerspiel. Nur dass ›Spiel aus‹ in diesem Fall eine Massenvergewaltigung bedeutete, wenn man Glück hatte, oder eine Gewehrkugel im Rücken oder Kopf und jeden Aasgeier im Umkreis von fünfzig Kilometern als Totenwache, wenn man kein Glück hatte, dachte sie. Der Schweiß, den sie jetzt im Wagen roch, war der ihre. Dicke Tropfen rannen ihr seitlich am Körper herab.


  Sie hörte Tembos Schrei und drehte blitzartig das Steuer herum, ohne hinzusehen. Es gab einen lauten Knall. Der Wagen machte einen Satz, als er über etwas fuhr. Im Seitenspiegel sah Gaby einen Hund über die Straße trudeln. Eingeweide quollen aus seinem aufgeplatzten Bauch. Gaby heulte auf. Die hintere Tür schlug und klatschte immer noch hin und her. Faraway wagte nicht, bei dem Versuch, sie einzufangen, den Verlust seiner Hände zu riskieren.


  William schob den Kopf zwischen die Vordersitze.


  »Fahren Sie gleich hier ab«, sagte er. »Da gibt's eine Lehmstraße, die nach Westen, ins Kiboko-Tal führt, und dann nach Süden, zum Chaga.«


  »Ich möchte nicht in der Nähe des Chaga geraten.«


  »Es sind Absperrungen an den Straßen nach Norden und Osten aufgestellt.«


  Gaby schaltete den Nissan auf Vierradantrieb um und schwenkte von der Straße ab. Der Wagen rüttelte. Schnelles Fahren auf der Lehmstraße war wie eine Fahrt über Wellblech. Sie konnte kaum das Steuer festhalten. Jetzt werden wir ja sehen, was die Versprechungen der Hersteller wert sind, dachte Gaby. Autos mit einer unter schwersten Bedingungen fabrikgetesteten Haltbarkeit von fünf Jahren fielen auf Ostafrikas Lateritstraßen nach zehn Monaten auseinander. Du bist jetzt weit weg von deiner süßen Heimat Yokohama, kleiner Nissan. Meine Güte, meine Staubwolke ist wahrscheinlich vom Mond aus zu sehen. Warum fühlst du dich vor allem wegen der Sache mit dem Hund so schlecht? Es war doch nur ein armer dummer Köter, und wenn du ihm nicht den Bauch aufgerissen hättest, dann wäre er von einem Lastwagen überfahren oder einfach zurückgelassen worden, um im Chaga zu verhungern, oder vielleicht hätte irgendein Soldat Mitleid mit ihm gehabt und ihm das Gehirn mit seiner AK47 herausgepustet. Warum verspürst du also den Wunsch zu weinen, wenn du daran denkst, wie er über die Straße getrudelt ist? Vielleicht ist es nicht der Hund, um den du weinst, sondern deine vielversprechende Karriere, die mit Reifenspuren auf seinem Bauch mitten auf der Straße von Merueshi dahingegangen ist.


  Faraway schob das Gesicht zwischen den Kopfstützen hindurch.


  »Es wäre vielleicht nicht schlecht, ein bisschen schneller zu fahren.«


  »Nicht, ohne dass das Ding hier umkippt.«


  »Ich meine, das solltest du noch einmal überdenken, weil nämlich der Teufel hinter uns her ist, glaube ich. Zwei gepanzerte Truppenfahrzeuge sind dir auf den Fersen.«


  Sie gestattete sich einen Blick in den Rückspiegel. Eine Meile hinter ihnen blähten sich zwei hohe Staubwolken, jede mit einem weißen Fleck am Kopf.


  »O Gott!«, stöhnte sie.


  »Ich weiß, dass du nicht daran glaubst, aber ich bete zu Gott um unsere Errettung«, sagte Tembo.


  »Du machst das besser als Gott. Häng dich ans Handy, ruf T.P. Costello an und sag ihm, er soll sich mit der UNECTA oder dem UNHCR oder mit wem auch immer, der diesen Affenzirkus hier veranstaltet, in Verbindung setzen und ihnen sagen, dass wir wissen, was gespielt wird, und dass sie uns in Ruhe lassen sollen.«


  Die unbefestigte Straße kämpfte gegen Gaby, als ob sie versuchte, ihr den Wagen zu entreißen. Die Muskeln an ihren nackten Armen waren von oben bis unten wie bei einer Schlägerei angespannt.


  »Ich fürchte, wir sind wahrscheinlich außerhalb der Reichweite des Zellular-Netzwerkes«, sagte William ungerührt.


  »Ach, das ist ja wundervoll«, erwiderte Gaby. »Ganz beschissen wundervoll.«


  »Anscheinend holen sie nicht auf«, sagte Faraway, der durch die immer noch offene Tür und den hereinwirbelnden Staub hinausspähte. Eine kleine Herde von Thompson-Gazellen stob vor Gabys tödlichen Rädern in alle Richtungen davon.


  Manche Leute zahlten viel Geld dafür, um nach Afrika zu kommen und mal so fahren zu können.


  Faraway sagte etwas Knappes und Ernstes in Luo und sprach dann Englisch weiter: »Ich bedaure, euch mitteilen zu müssen, dass die Lage sehr ernst geworden ist.«


  Der Hubschrauber kam mit einem Dröhnen so tief und laut herangeflogen, dass sich alle im Geländewagen duckten. Der Wagen wurde in eine dichte Staubwolke getaucht, die die Rotorblätter aufwirbelten. Der Hubschrauber machte vor ihnen kehrt und schwebte in der Luft.


  »Fahren Sie nach Süden!«, rief William. »An den Rand des Chaga. Sie werden es nicht wagen, uns dorthin zu folgen.«


  Kann ich es wagen, sie dorthin zu bringen?, dachte Gaby, während sie den Satelliten-Fährtenfinder aktivierte und die Scheibenwischer einschaltete, um die mit einer Staubschicht bedeckte Windschutzscheibe zu reinigen.


  Träge schwebte der Hubschrauber hinter ihnen her. Er glitt mühelos am Himmel dahin, wie ein Gepard, der einer verwundeten Schwarzfersenantilope hinterherschleicht, wohl wissend, dass er sie einholen und töten kann, wenn er keine Lust mehr hat zu spielen. Oksana hatte dafür gesorgt, dass Gaby die Merkmale aller Flugzeuge kannte, militärischer und ziviler, die im ostafrikanischen Theater eine Rolle spielten. Diese schwarzen insektenartigen Dinge unter den Stummelflügeln sind Luft-Boden-Raketen. Dieser dünne schwarze Rüssel ist eine Schnellfeuerkanone. Fünfhundert Runden pro Minute können dich und dein Auto und deine Freunde und die Story deines Lebens zerfetzen wie bepinkeltes Toilettenpapier. Fünfhundert Runden pro Minute, und du kannst sie mit nichts anderem bluffen, als nach Süden zu fahren, immer weiter nach Süden.


  Die Lehmstraße verwandelte sich in eine akazienbewachsene Hochebene. Flache schwarze Wolken rollten herab von der Muttermasse, die an den fernen Bergen verankert war, und verteilten sich langsam über das Land, das im Hitzedunst wie eine Flüssigkeit wogte. Zwischen beiden verlief eine Schattenlinie: der Rand des Chaga. Terminum. Gaby McAslan fuhr mit einer Geschwindigkeit von einhundert Kilometern pro Stunde direkt auf die Linie aus Dunkelheit zu.


  »Sie sind immer noch da«, rief Faraway von hinten. Spielerisch tanzte der Hubschrauber von einer Seite zur anderen, um den kleinen Wagen abwechselnd von links und von rechts zu quälen. Er tauchte mit aufheulenden Motoren vor ihm herab, um den Fahrer zum Ausweichen zu bewegen. Die Fahrerin wich nicht aus. Sie fuhr weiter auf diese Linie aus Dunkelheit zu, die von Minute zu Minute mehr aus dem Hitzedunst auftauchte, Gestalt annahm, verführerische Silhouetten bildete. Wie eine magische Erscheinung trog das Chaga. Sein Trick war, mit dem Raum zu spielen, so dass man ihm immer näher war, als man dachte. Die Dunkelheit, die vor Gabys Augen aus dem Hitzedunst aufstieg, war nicht das Terminum. Es war der große Ausbruch des Lebens, den sie von dem Affenbrotbaum an der Namanga Road aus gesehen und bewundert hatte, den die Wissenschaftler die Große Mauer nannten. Terminum war anderswo. Terminum war direkt vor ihnen. Terminum war unter ihren Rädern.


  Gaby trat kräftig in die Bremse und brachte den Wagen zum Stehen. Der Hubschrauber flog heiser über sie hinweg und zog scharf nach links.


  »Wir haben die Panzerwagen seit einem Kilometer abgehängt«, berichtete Faraway.


  Gaby hörte ihn nicht. Sie starrte den Rand des Chaga an, hundert Meter vor ihnen. Ein Hundert Meter. Zwei Tage. Wenn sie auf ihrem Sitz sitzenbliebe und sich nicht von der Stelle rührte, würde das Chaga zu ihr kommen, um sie herum und in sie hinein und durch sie hindurch wachsen und sie in eine andere Welt versetzen. Sie könnte aus diesem Wagen aussteigen und darauf zugehen und sich ausziehen und sich hinlegen und spüren, wie es sich in die Haut ihres Rückens drückte, wie bei der alten vietnamesischen Folter, bei der man die Leute auf Bambus festgebunden und diesen durch sie hindurchwachsen hatte lassen.


  »Gaby.«


  »Was ist mit dem Hubschrauber?«, fragte sie.


  »Er verharrt etwa einen halben Kilometer westlich von uns«, sagte Faraway. »Fahren Sie näher ran«, flüsterte William. »Ihre Gewehre und Raketen können weit schießen. Fahren Sie so nah ran, wie sie es wagen.«


  So nah, wie sie es wagte, bedeutete fünfzig Meter. Der Hubschrauber behielt seine Position bei, die schwarze Nase seines Schnellfeuergewehrs war auf den metallic blauen Geländewagen gerichtet.


  »Näher«, flüsterte William. Gaby bewegte den Wagen, bis sie den moschusartigen fruchtigen erotischen Duft des Chaga durchs Gebläse roch. Der Hubschrauber tänzelte vorsichtig ein wenig näher.


  »Geben diese Schweine denn niemals auf?«, fragte Faraway.


  »Noch näher«, befahl William ein drittes Mal, und diesmal fuhr Gaby so weit, dass die Hülsen und Knollen des Chaga-Materials unter ihren Reifen platzten und das sechseckige Mosaik brach und orangefarbenes Götterblut verspritzte, das zu Schnecken und Kringeln aus lebendem Polymer erblühte. Der Hubschrauber schoss heran, schwang unvermittelt hoch oben herum, so dass seine Rotoren aussahen wie die Segel einer verrückt gewordenen Windmühle, schwenkte dann blitzschnell ab, zog sich über die Chyulu-Prärie zurück und wurde nicht mehr gesehen und gehört.


  »Doch!«, brüllte Faraway. Tembo lächelte wie ein Mann, der wusste, dass seine Gebete erhört worden waren. Gaby beugte sich vor, bis ihre Stirn den oberen Teil des Steuerrades berührte, und versuchte, das hemmungslose Zittern ihrer Hände zu unterdrücken.


  »Fahren Sie nach Westen«, sagte William. »Wir sollten dem Rand folgen, bis wir zur Olosinkiran Road kommen. Dort sind Südafrikaner. Denen können wir vertrauen.«


  Gaby drückte aufs Gaspedal.


  Und der blaue Nissan-Geländewagen gab den Geist auf.


  »O nein!«, stöhnte Gaby McAslan; sie betätigte immer wieder und wieder die Zündung, pumpte und pumpte immer wieder mit dem Gaspedal. Die Diesel-Drucklampe leuchtete auf. »O nein nein nein nein nein!«


  Tembo stieg aus und stellte die Motorhaube auf. Er winkte Gaby heran. Chaga-Material knirschte und zerplatzte unter ihren Stiefelsohlen. Seltsame Pheromone machten ihr zu schaffen.


  »Ich glaube, das ist das Problem.«


  Kompressor, Benzinleitungen, Zylinderkopf trugen Hüllen aus winzigen schwefelgelben Blüten, wie Miniatur-Blumenkohlknospen. Während Gaby hinsah und ihren Augen nicht trauen wollte, weitete sich die Blumenpest bis zur Ölpumpe, dem Ölfilter und dem Motorblock aus. Ranken stiegen von den offenen Blüten auf dem Zylinderblock empor und schwankten träge im Sonnenlicht. In weniger als einer Minute war der Motorraum ein Brei aus Pseudokorallen und öligem Metall. Ein plötzlicher Knall, wie ein Schuss. Der Tankdeckel war weggeflogen. Gelbe Pilze tropften aus dem Einfüllstutzen. Der Rahmen über dem Benzintank war nach außen gebeult. An den Rändern der Reifen platzten kleine blaue Blüten. Etwas wie kristalliner Rost versuchte, sich einen Weg entlang des Lacks unter dem Schutzanstrich zu bahnen. Gaby schrie auf. Die Synthetiksohlen ihrer schweren Stiefel warfen Blasen. Ihre Safarihose enthielt eine von Menschen gemachte Stretch-Faser, auch ihre Unterwäsche. Es würde diese verzehren.


  Sie hätte T.P. Unterhosen-Katechismus buchstabengetreu befolgen sollen.


  Sie sprang auf die Motorhaube des Geländewagens, um von der hinterhältigen Erde wegzukommen.


  »Was wird die Finanzierungsgesellschaft dazu sagen? Ich habe bis jetzt nur eine Anzahlung geleistet.«


  »Ich glaube nicht, dass dir deine Versicherung eine zufriedenstellende Regelung anbieten wird«, sagte Tembo traurig.


  Sie sprachen von solchen kleinen Belanglosigkeiten, weil keiner von ihnen wagte, das Große auszusprechen. Sie waren am Terminum. Verfolgt von wütenden Aserbaidschanern. Sechzig Kilometer Halb-Wüste zu beiden Seiten. Keine Nahrung. Kein Wasser. Kein Kommunikationsmittel.


  »Scheiße! Die Diskette!«


  Tembo packte die Kamera und rannte so schnell er konnte aus dem Chaga heraus in die jungfräuliche Savanne. Gaby sah das flexible Lichtsignalgerät in der Sonne, sah, wie Tembo seine Hose aufknöpfte, und dann bat Faraway sie, bitte die Würde seines Freundes zu respektieren.


  »Lass uns beten, dass seine Verdauung heute gut ist«, sagte er.


  Die Kamera, die er zurückbrachte, war eine eitrige Masse aus Flechten und Pseudopilzen. Gaby zuckte beim Anblick des an der Seite angebrachten SkyNet-Aufklebers zusammen, während Verantwortung von ihr Besitz ergriff und sich in ihr öffnete wie der Gae Bolga der Legenden ihrer Kindheit, jener Bauchspeer, der tausend spitze Dornen entfaltet und einem die Eingeweide herausreißt. Mrs. Tembo und Sarah und Etambele hatten an diesem Morgen ihrem Vater zum Abschied nachgewinkt, und Gaby McAslan konnte die Verantwortung nicht ertragen, dass sie ihm vielleicht nie mehr würden beim Heimkommen zuwinken könnten. Sie würden hier draußen sterben, oder würden von der UN verschwunden werden, wie Peter Werther, was für diejenigen, die draußen warten, noch schlimmer ist.


  Sie hatte sie alle an diesen Ort verschleppt und hatte keine Ahnung, wie sie sie wieder zurückbringen sollte.


  »Könnten wir zu Fuß gehen?«, fragte sie traurig.


  »Sag uns, wohin wir gehen sollen, dann gehen wir zu Fuß«, antwortete Faraway. »Es sind schließlich nur sechzig Kilometer.«


  »Wir haben kein Wasser«, sagte Tembo. »Und Gaby wäre verbrannt, bevor sie auch nur zehn Kilometer weit gekommen wäre. Außerdem haben wir keine Waffen.«


  »Gibt es hier Löwen?«, fragte Gaby.


  »Leoparden sind am Rand des Chaga häufiger. Aber die größere Gefahr droht von Gruppen von Banditen, die sich in den verlassenen Dörfern eingenistet haben. Nur wären wir in den Händen der Azeris wahrscheinlich sicherer als in denen der Plünderer.«


  Gaby schlang die nackten Arme um die Knie. Ihre Schultern fühlten sich bereits heiß an. Das Chaga war bis auf Knöchelhöhe angestiegen. Das Terminum war einige Meter nördlich von ihnen.


  »Also, was schlägst du vor?«, fragte Gaby jämmerlich.


  Tembo sah sie an, das Land, das Chaga, den Himmel.


  »Ich schlage vor, wir zünden den Wagen an.«


  »Du spinnst wohl! Ich habe für diesen Wagen schwer gearbeitet.«


  »Er ist verloren, Gaby. Die Rauchsäule wird über eine weite Entfernung zu sehen sein. Alle paar Kilometer gibt es Chaga-Beobachtungsballons der UNECTA. Sie werden eine Luftpatrouille herbeirufen.«


  »Und wenn das Militär sie zuerst sieht? Oder diese Plünderer?«


  »Sie sind Feiglinge«, sagte William verächtlich. »Sie würden es niemals wagen, ins Chaga zu gehen, Soldaten wie Plünderer.«


  Gaby sah, wie das Innere des Wagens in stecknadelkopfgroße Blasen ausbrach.


  »Tu es«, sagte sie. »Zünd ihn an!« Es war nur ein Auto. Das Chaga sollte es bekommen. Das Chaga sollte auch die Kleider an ihrem Körper bekommen und sie nackt und sonnenverbrannt zurücklassen, so lange nur die Diskette, die Tembo in seinem Enddarm versteckt hatte, unversehrt blieb.


  Die Männer öffneten die Türen. Die roten Perlen waren zu orangefarbenen Federkronen angeschwollen, die zu Wolken aus pfefferigem Staub zerplatzten, als Gaby im Kofferraum herumwühlte und nach ihrem Ersatzkanister suchte. Das Metall hatte den Sporen widerstanden, obwohl sich der Deckel um eine Kruste aus safrangelben Kristallen festgefressen hatte. Faraway schraubte ihn mit Gewalt auf und überließ Gaby die Ehre, ihr Auto großzügig mit Diesel zu übergießen. Bevor sich das Chaga über den Treibstoff hermachen konnte, steckte sie ein zerknülltes Papiertaschentuch mit ihrem Feuerzeug in Brand und ließ es auf den Fahrersitz fallen.


  Der Wagen loderte in einer erfreulichen Flammenblume auf. Die Flüchtlinge begannen den Rückweg nach Kenia. Als sie eine Stelle gefunden hatten, die weit genug vom Terminum entfernt war, dass sie sich einigermaßen ungefährdet hinsetzen und warten konnten, brannte der Geländewagen hübsch in einem gierig schlingenden Feuer und krebserregendem schwarzen Thermoplastikrauch. Gaby sah zu, wie er brannte. Tembo hatte recht gehabt. Er wäre auf jeden Fall verloren gewesen, aber es ist etwas anderes, wenn er einem weggenommen wird, als wenn man ihn mit eigenen Händen hergeben muss.


  »Was meinst du, wie lange wird es dauern?«, fragte sie.


  Tembo zuckte die Achseln. Der Rauch kräuselte sich zu einem hübschen Wirbel, der über das Randgebiet nach Osten zog.


  Wie lange brennt wohl ein Nissan-Geländewagen?, dachte Gaby, während sie beobachtete, wie der Lack Blasen warf und sich in Flocken auflöste. Sie machte sich Gedanken über Feuer, und sie machte sich Gedanken über Furcht, und in ihrer tiefen Verzweiflung sah sie das Land jenseits davon geheiligt, eine ruhige und bewässerte Ebene, wo man mit Gleichmut, ja sogar mit Gelassenheit zusehen konnte, wie ein Auto im Wert von fünfundzwanzigtausend Pfund verbrannte, weil man begriff, dass es keinen Sinn mehr hatte, Angst zu haben, weil einem das nicht half.


  »Möchtet ihr ein Spiel spielen?«, fragte sie die Männer. »Zum Zeitvertreib? Wie wär's mit ›Ich sehe was, das du nicht siehst?‹ Ich sehe was, das du nicht siehst, und das beginnt mit …« Sie ließ den Blick über die Umgebung schweifen, auf der Suche nach einem geheimnisvollen Gegenstand.


  »C«, sagte Faraway, und das war das Ende dieses Spiels.


  »Also gut, in welcher Situation hattet ihr am meisten Angst im Leben?« Ohne abzuwarten, ob die Männer mit ihrem Zeitvertreib einverstanden waren, erzählte Gaby von einer Begebenheit während ihre ersten Jahres in London, als sie um Mitternacht allein in einer U-Bahnstation gewesen war und ein weißer Junge mit einem Stanley-Messer ihr das Geld, ihre Karten und ihren CD-Player weggenommen hatte, sowie auch ihre teuren Schuhe, obwohl sie ihm weder passten noch standen, und ihr dann angedroht hatte, ihr Schnitte über Wangen und Lippen und Stirn und Brust zuzufügen, die hässliche Narben hinterlassen würden, wenn sie sich nicht hinknien würde und hinter dem nicht mehr funktionierenden Telefonkartenapparat auf dem West-Bahnsteig seinen Schwanz lutschen würde, und der davongerannt war und ihre Sachen liegenlassen hatte, als die letzte Bahn in einem Schwall von Elektrizität und heißer Luft hereingerauscht kam. Sie hatte ihre Sachen eingesammelt und sich bis zu ihrer Haltestelle in der Toilette eingeschlossen, wo sie das Geld und die Karten und den CD-Player und die teuren Schuhe in den Abfalleimer geworfen hatte und barfuß nach Hause gelaufen war. Sie waren beschmutzt. Sie waren mit einer ekelhaften Krankheit infiziert. Sie würden den Makel nie mehr verlieren.


  »Die Situation, in der ich mich am meisten gefürchtet habe«, flüsterte William, »war, als ich mit eurer Kamera in der Tasche in die Stadt gegangen bin. Ich hatte das Gefühl, dass alle sie sahen, aber übereingekommen waren, es mir nicht zu sagen. Ich kam mir vor wie krank oder als ob ein zweites Gesicht an der Rückseite meines Kopfes lächerliche Grimassen schnitte und den Leuten die Zunge rausstreckte, ohne dass ich es sah. Als dieser weiße Offizier in meine Tasche schauen wollte, wusste ich nicht, was ich tun sollte. Alle Fähigkeit zu denken wich aus meinem Gehirn. Man bekommt schrecklich Angst, wenn man weiß, dass man etwas tun muss, um sich zu retten, aber nicht weiß, was. Aber das Seltsame ist, dass ich mich nicht erinnern kann, jemals im Leben so viel Angst gehabt zu haben wie in diesem Augenblick, aber dass ich auch noch nie etwas so aufregend fand, so als ob alle Leute in mich hineinsehen könnten und wüssten, was ich wirklich tat, und eifersüchtig wären und ebenfalls so etwas machen wollten. Ergibt das einen Sinn?«


  »Für mich schon«, sagte Gaby.


  »Ich hatte an jenem Morgen am meisten Angst, als ich aufwachte und überzeugt war, ich hätte mir den Tripper geholt«, sagte Faraway. »Ich habe die Frau in einem Club kennengelernt. Sie war eine sonderbare Frau auf einer sonderbaren Reise von irgendwo nach irgendwo, das mir für eine einzige Nacht zu schwierig war. Sie hatte lange, wulstige Narben überall auf den Armen und den Handrücken. Rituelle Hautritzungen, versteht ihr? Aber sie gehörte nicht einem Stamm an, bei dem solche Dinge als schön galten. Sie hatte eine starke Affinität zu Öffnungen. Sie liebte es, Dinge in Körperöffnungen zu schieben. Sie beherrschte ein besonderes Kunststückchen. Sie konnte eine Champagnerflasche mit den Muskeln ihrer Vagina öffnen. Für eine Frau, die so etwas drauf hat, kaufe ich soviel Champagner, wie sie will, vorausgesetzt es ist das billige Zeug aus Indien. Es gefiel ihr, mit den Korken allerlei anzustellen, und auch mit der Drahtumhüllung. Ach, meine arme Vorhaut! Und auch noch andere Teile. Aber es war die Sache wert, denn sie machte ficki-ficki wie ein Tier in Hitze.


  Als ich am Morgen aufwachte, konnte ich mich nicht an allzu viel erinnern, aber in meinem f'tuba war ein schrecklicher Schmerz. Und erst beim Pissen – o Mann! Ich dachte, ich müsste sterben. Es war, als ob ich Feuer pisste. Was hatte dieses dämonische Weibsstück mir angetan? Natürlich war sie nicht mehr da, dass ich sie hätte fragen können. Das sind sie nie, die wirklich dämonischen Frauen. Aber der Schmerz ging nicht weg, und ich dachte, es sei eine schreckliche Krankheit, vielleicht sogar Tripper, und egal wie viele Champagnerflaschen sie mit ihren magischen Lippen entkorken konnte, es stünde nicht dafür, dass der unvergleichliche Faraway dafür sein Leben ließe. Ich hatte also echte Angst, und ich ging zu meinem Arzt, weil ich dachte, wenn ich wirklich den Tripper hätte, dann wäre es besser, es zu erfahren, damit alle vor meinem Tod ein großes Fest feiern und mir versichern könnten, was für ein toller Kerl ich sei. Der Arzt untersucht also meinen Schwanz mit irgend so einem faseroptischen Gerät und bricht vor Lachen zusammen, und als er wieder reden kann, ruft er seine Krankenschwester herein, und sie betrachtet meinen Schwanz und bricht vor Lachen zusammen, und als nächstes weiß ich nur noch, dass der Raum voller Ärzte und Berater und Krankenschwestern und -pflegern und Leuten war, die den Lärm gehört hatten und nichts verpassen wollten, und alle betrachteten meinen Schwanz und brachen vor Lachen zusammen.


  Wollt ihr wissen, was sie gesehen hatten, das sie vor Lachen zusammenbrechen ließ? Ein Stück rote Chilipaprika. Diese dämonische Weib! Während ich geschlafen hatte, hatte sie ein kleines Stück Chili abgeschnitten und mir in den f'tuba geschoben. Öffnungen! Teufel! Es dauerte eine Woche, bis ich wieder normal laufen konnte, ganz zu schweigen davon, mit Vergnügen zu pissen. Heute ist das lustig, aber damals … Ich kann euch sagen, Freunde, Faraway hat noch nie im Leben so viel Angst gehabt. Ich dachte, ich müsste sterben, ehrlich.«


  »Natürlich hast du aus dieser Erfahrung nichts gelernt«, sagte Tembo.


  Faraway setzte sein breites Grinsen auf. »Ich habe gelernt, niemals Chilipaprika zu Hause rumliegen zu lassen, und das ist eine Weisheit, die jeder beherzigen sollte.«


  »Was ist aus der sonderbaren Frau geworden?«, fragte Gaby.


  »Ich habe sie noch ein paar Mal in irgendwelchen Clubs gesehen, wo sie mit einem anderen Mann tanzte, aber sie kam niemals mehr in meine Nähe, und ich wollte sie auch nicht in meiner Nähe haben. Dann hörte ich vom Freund eines Freundes, dass sie gestorben sei. Sie hatte in einem Hotelzimmer mit zwei Männern und einem Gewehr herumgespielt, aber ich weiß nicht, ob es ein Unfall oder Absicht war. Der Freund eines Freundes sagte, es gäbe ein Video davon, aber die Polizei hatte es behalten, um es für Geld auszuleihen. Ich habe es nie gesehen. Es ist traurig, dass ihre seltsame Reise auf diese Weise enden musste.«


  »Der angstvollste Augenblick meines Lebens war durch ein Paar Fußballshorts verursacht worden«, sagte Tembo. Gaby gluckste vor Lachen, aber Faraway nicht, und er kannte Tembo wie ein Liebender. »Ich gehörte der Jugendfußballmannschaft der St. Matthew's Church in Shikondi an, aber meine Eltern waren arm und konnten es sich nicht leisten, mir die Mannschafts-Kluft auf einmal zu kaufen. Also bekam ich für eine gute Prüfungsnote das Trikot, und zum Geburtstag bekam ich die Socken und die Schuhe, und als mein Onkel Pfarrer wurde und er zu Feier des Ereignisses allen Geschenke machte, bekam ich die Hose. Weil sie arm waren, pflegten sie Sachen zu kaufen, die halten würden: Die Shorts bestanden aus der neuesten von Menschen gemachten Faser und sollten sich niemals abtragen, was immer man damit auch anstellte. Das machte mich nachdenklich. Man konnte diese Hose auf den Abfallhaufen werfen, und sie würde niemals verrotten. Sie würden immer und ewig ein Paar Fußballshorts bleiben. Ich würde erwachsen werden, ich würde Arbeit bekommen, ich würde heiraten, wenn Gott mir wohlgesonnen wäre, ich würde Kinder haben, und die Fußballshorts hätten sich immer noch nicht verändert. Ich würde altern, meine Kinder würden heiraten und Kinder bekommen, und wenn Gott mir wohlgesonnen wäre, würden diese Kinder Kinder bekommen, und die blauen Shorts würden sich nicht verändern. Ich würde sterben und begraben werden und bis auf die Knochen und Haare verwesen, und immer noch wäre nichts von diesen künstlichen Fasern verrottet. Und dann beschäftigten sich meine Gedanken nicht mehr mit Fußballshorts, sondern mit mir selbst. Dies würde geschehen. Das war nicht nur eine Vorstellung, eine Möglichkeit, ein Vielleicht. Es war eine Gewissheit. Diese Fußballshorts waren ein Maß meines Lebens. Dieses Ich, das die Fußballkluft trug und in der Jugendmannschaft von St. Matthew's spielte, würde eines Tages den letzen Atemzug tun, würde innerlich kalt und dunkel werden, würde aufhören zu denken und zu sehen und zu hören und zu fühlen, würde aufhören zu sein. Da gab es kein Entkommen und keinen Weg drum herum. Das höchste, was ich hoffen konnte, war, dass es möglichst spät geschehen möge. Diese Einsicht ängstigte mich mehr als alles andere mich jemals geängstigt hatte. Und ich würde allein gehen müssen. Keiner der Menschen, die ich kannte, würde mich begleiten, keiner, der vor mir ginge, würde zurückkommen und mir berichten, wie es auf der anderen Seite war. Ich würde allein gehen, blind. So fand ich zu Jesus. Denn er war der einzige, der mit mir gehen könnte, der dort gewesen war und gesehen hatte, wie es ist, und der mir sagen könnte, was geschehen würde. Weil ich jemanden brauche, an den ich mich wenden kann, wenn meine Frau und meine Kinder schlafen und die Angst mich aufweckt wie etwas sehr, sehr Kaltes in meinem Herzen.«


  Tembo hob den Blick und sah zum staubigen Horizont. Er stand auf. Er hielt sich die Hand schattenspendend über die Augen und spähte in die Ferne. Gaby stellte sich vor, dass er Jesus sähe, der über die ausgetrocknete Ebene auf dieses Grenzland zwischen den Welten zukam.


  »Dort!«, sagte Tembo. Er deutete nach Südosten. »Dort! Seht!«


  Gaby stand auf und folgte der Linie seines ausgestreckten Fingers, und sie sah, was er sah. Es war ein Aufblitzen von Silber am Himmel, ein winziger Heliograf aus Licht, den das Auge verlor, sobald es ihn entdeckt hatte. Die Wolken und das Land und der Hitzedunst zerstörten jeden Sinn für Entfernung; das Dinge mochte meilenweit entfernt sein oder an Tembos Fingerspitze schweben. Doch es wuchs, wurde immer größer und nahm deutliche Umrisse an. Tembo schwenkte den Arm. Faraway machte Luftsprünge und bot damit unbewusst eine Parodie des Massai-Tanzes. Das Ding war nah.


  Da wusste Gaby, dass sie zuviel Sonne erwischt hatte, denn das Ding, das aus Südosten auf sie zukam, war nichts anderes als eine fliegende Untertasse aus den klassischen Science Fiction-Vorfilmen der paranoiden McCarthy-Ära in den fünfziger Jahren. Eine große weiße fliegende Untertasse, auf deren Bauch in Blau UNECTA geschrieben stand.
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  Als sie sicher war, vollkommen sicher, dass sich die Metalltür niemals mehr öffnen würde, da geschah es, dass sie sich öffnete und die schwarze Frau mit dem französischen Akzent hereinkam; sie hatte eine Tasse Kaffee mit der Aufschrift UNECTAAFRIQUE: GO WEST! und einen Stapel Kleidung dabei. Sie trug keinen Isolationsanzug. Die verschiedenen Körpersäfte, die sie am Abend zuvor aus Gaby herausgesaugt hatte, hatten die Prüfung bestanden.


  »Müssen Sie mich bewachen?«, fragte Gaby McAslan, nackt, sonnenverbrannt, zerkratzt und verschrammt und von Nadeln zerstochen und rasend vor heißem Zorn, der in Wirklichkeit Angst war nach der Nacht in Gefangenschaft im Dekontaminations-Bau in Tsavo West.


  Der Zauber der fliegenden Untertasse war bei näherer Begegnung in sich zusammengefallen. Es bedarf eines sehr starken Zaubers, damit er in Fingerspitzenentfernung wirkt. Es war lediglich eine müde alte Frachtmaschine, bei der das Wort SIBIRSK durch den hastig durchgeführten Neuanstrich in UN-Weiß durchschimmerte, mit einer weltverdrossenen Mannschaftsführerin, die sie die Frachtrampe hinaufgeführt und dann im fensterlosen Frachtraum eingeschlossen hatte, weil sie und ihre Genossen Angst hatten, sich bei diesem Treibgut vom Randland mit irgendeiner schrecklichen und ekelhaften Chaga-Krankheit anzustecken. Und als sie etwa dreißig Minuten später gelandet waren – geschätzte Zeit, weil niemandes Uhr mehr ging –, erhaschten sie nicht mehr als einen flüchtigen Blick auf hellen Sonnenschein, der sich in dem gewölbten Baldachin über ihnen spiegelte, bevor sie von den gesichtslosen Gestalten in pluderigen weißen medizinischen Isolationsanzügen über den Gittersteg geführt wurden, auf dessen Seiten die Symbole der UNECTA, Berg und Halbmonde, aufgemalt waren, und dann eine Eisentreppe hinunter in die schillernd beleuchteten Gänge, die nach Krankenhaus und zweimal geatmeter Luft rochen. Gaby McAslans Tsavo West bestand aus einer toten weißen Zelle mit einer Tür, die mit der Wand verschmolz, als die Frau mit dem französischen Akzent hinausging. Bevor sie ging, hatte die Frau Gaby erklärt, dass sie möglicherweise der Kontamination durch außerirdische Organismen ausgesetzt gewesen war und dass sie und die anderen, die in den Nachbarzellen untergebracht waren, sich der üblichen Beobachtungs- und Dekontaminations-Prozedur unterziehen müssten; und dass sämtliche Gegenstände, wie zum Beispiel Minidisketten, sterilisiert werden müssten, bevor man sie in die Biosphäre von Tsavo West zulassen könne.


  Die ganze Nacht über, während der Gaby McAslan auf ihrem Bett saß, den Rücken dem Auge der Bewachungslinse zugewandt, die Knie zur Brust hochgezogen und das Haar wie einen Umhang um sich gelegt, hatte sie um diese Diskette gebangt, und darum, was mit ihr geschehen würde, wenn der Vorgang der Sterilisation den darauf gespeicherten Bericht aus Merueshi löschen würde. Sie machte sich Sorgen und beobachtete die Digitalanzeige der Uhr an der gegenüberliegenden Wand, die mit ihrem Klacken die Zeitspanne maß, die es nach Schätzung der UNECTA dauerte, bis ein neuer und virulenter Strang von Chagameme eine irische Frau zu einem Plastikklumpen schmelzen würde. Eintausendundfünf Mal Klack. Und dann, gerade als sie vergessen hatte, dass es eine Tür gab, öffnete sich die Wand und ließ Luft herein, die nicht nach Angst und Körperschweiß roch.


  »Geben Sie es zu, Sie empfinden einen lesbo-sado-dominamäßigen Reiz darin, nackte Frauen in Zellen zu sperren«, sagte Gaby. Sie zog die geliehene Unterwäsche an, sowie die Jeans, die einer Frau mit kürzeren Beinen gehörten, und das Sweatshirt. »Du liebe Zeit, AC Milano. War nichts Besseres aufzutreiben?«


  »Ihre Freunde sind im Restaurant im zweiten Stock«, sagte die Frau, die sie in die Gefangenschaft gebracht hatte. Gaby rannte beinahe, als sie den Anweisungen der Frau durch den Korridor von nichtssagenden Türen zum Außenaufzug folgte. Im Freien! Das Tageslicht war grell. Der kleine Kettenantrieb unten drehte sich. Gaby McAslan wurde an der Front eines sechsstöckigen Bürogebäudes hinabgetragen. Sie hatte Gelegenheit, einen müßigen Blick über diesen Ort schweifen zu lassen, an den man sie gebracht hatte. Auf der anderen Seite der zwanzig Meter breiten freien Fläche vor ihr ragte ein zweites, höheres Gebäude auf; ein gebrechliches Gebilde, das aussah wie Dutzende von tragbaren Kabinen, übereinander aufgestapelt und aneinander befestigt mit Stützblöcken und Strängen von Elektrokabeln. UNECTAAfrique war in blauen Buchstaben von zehn Meter Höhe auf seine Seite gemalt. Zwanzig Meter hinter diesem zweiten Bau erhob sich eine dritte, kleinere Anlage, die ganz aus schwerem technischen Gerät, Solarkollektoren und Satellitenschüsseln bestand. Sie war durch luftige Brücken und Stege und geschwungene nabelförmige Linien mit dem Hauptblock verbunden, so wie der Hauptblock mit jenem verbunden war, an dem sie sich abwärts bewegte. Aber das Ungewöhnlichste an dieser abgehobenen Miniaturstadt war, dass jede dieser Einheiten auf einem riesigen Spurfahrzeug stand, ähnlich den monströsen Tieflade-Schleppern, die die Prä-HOTOL-Raumfähren von der Fertigungshalle zur Abschussrampe brachten.


  Gaby drückte den Nothalt-Knopf. Die Plattform kam mit heftigem Gerüttel zum Stillstand. Das lag nicht am Aufzug, alles bebte. Wenn sie sich auf einen Punkt am Boden konzentrierte, konnte sie die Bewegung soeben wahrnehmen, so langsam wie der Minutenzeiger einer ihrer Swatch-Uhren. Die Zugmaschinen, die Gebäudekomplexe, das vertäute Luftschiff mit allem darin und darauf, bewegten sich im vollkommenen Gleichtakt mit dem Vordringen des Chaga über die Serengeti zurück. Das Terminum war eine halbe Stunde Fußmarsch über die trockene gelbe Prärie entfernt, auf der abgebrochene weiße Akazienstümpfe verstreut herumlagen, die gefällt worden waren, um den Weg für den Moloch zu räumen. Eine Gruppe von Zebras fraß das spärliche verbrannte Gras ab. Die Tiere sahen trocken und staubig aus, durstend nach Regen. Alles sah trocken und staubig aus, die Prärie, Tsavo West, die dunstigen Farben des Chaga. Alles dürstete nach Regen.


  Der Speisesaal nahm ein Viertel des zweiten Geschosses ein. Er war hell, es herrschte emsiges Treiben darin, und es roch nach dem unterschiedlichen Frühstück mehrerer ethnischer Umfelder. Tembo und Faraway tranken Kaffee an einem kleinen Tisch unter einem Fenster mit Bergblick und Aussicht auf die Station und das Chaga, das in Richtung der wolkenverhangenen Gipfel des Kilimandscharo anstieg.


  »Mein Gott, ich habe die Gelegenheit meines Lebens verpasst«, sagte Faraway. »Eine ganze Nacht, in der du nackt warst. Du weißt natürlich, dass sie das nur machen, damit die Frauen Tembos f'tuba ansehen und beten und die Männer ihn betrachten und neidisch werden können.«


  »Achte nicht auf meinen Freund«, sagte Tembo ernst. »Wie geht es dir, Gaby?«


  »Ich habe das Gefühl, als ob jeder hier mich beobachtet hat, aber nichts sagen wird.«


  »Beim ersten Mal ist das sehr unangenehm«, sagte Tembo.


  »Wenn du mal so oft wie wir im Chaga gewesen bist, wissen sie alles von dir, und du bist in weniger als zwei Stunden drin und wieder draußen«, sagte Faraway.


  »Was ist mit der Diskette, Tembo?«


  Der kleine Mann schüttelte den Kopf.


  »Sie haben eine endoskopische Untersuchung durchgeführt.«


  »Mist. Wir müssen diese Diskette an uns bringen, bevor die UNECTA sie ansieht.«


  »Das ist noch nicht alles, Gaby. Ich habe gestern Abend meine Frau angerufen; die UNECTA hatte sich bereits mit ihr in Verbindung gesetzt, um ihr mitzuteilen, dass wir in Sicherheit und wohlauf sind. Sie haben sich außerdem auch mit T.P. Costello in Verbindung gesetzt. Ich habe ebenfalls mit ihm gesprochen; ich habe getan, was ich konnte, aber er möchte unbedingt mit dir reden, Gaby.«


  »Scheiße!« Keine Diskette, keine Story, kein Auto, keine Kamera. Kein Job mehr bei ihrer Rückkehr. Dann sagte sie: »Tembo, wo ist William?«


  »Ich hatte gehofft, du würdest mir das sagen können, Gaby.«


  »Ist er noch in der Dekontamination?«


  »Als ich nach ihm gefragt habe, sagte man mir, es würden weitere Untersuchungen durchgeführt. Man erlaubt nicht, dass ich mit ihm spreche.«


  »Welche Untersuchungen könnten bei ihm nötig sein, die bei mir nicht nötig waren? Wir waren zum fraglichen Zeitpunkt alle zusammen; wenn er sich irgendetwas eingefangen hat, dann haben wir es auch.«


  »Weitere Untersuchungen, mehr weiß ich nicht«, sagte Tembo. »Gaby, ich mache mir Sorgen um den Vetter der Schwägerin meiner Frau.«


  Die schwarze Lesbo-Sado-Domina mit dem französischen Akzent, die Gaby aus der Einzelhaft entlassen hatte, kam an den Tisch. Faraway strahlte sichtlich auf. Ein kleiner Flirt war immer und überall drin.


  »Miss McAslan, der Direktor würde Sie gerne sprechen, wenn Sie einverstanden sind. Wenn Sie mir bitte folgen würden, sein Büro liegt im Hauptgebäude.«


  Die schwarze Lesbo-Sado-Domina mit dem französischen Akzent stellte sich als Celeste vor und führte Gaby an der Außenseite des Gebäudes zu einem Verbindungssteg im vierten Stock hinauf und dann über die freie Fläche in einen Gang, der mit schwarzen und weißen Schildern vor Biorisiken warnte und in dem es von Leuten in farbenprächtiger legerer Kleidung wimmelte, die keine paar Meter weit vorankamen, ohne jemandem zu begegnen, dem sie etwas Wichtiges mitteilen mussten. Gesichtsbehaarung, ausgebeulte Shorts und Freundschaftsarmbänder waren bei den Männern die vorherrschende Aufmachung; die Frauen bevorzugten Hot pants, Oberteile mit schmalen Trägern und jede Menge Silber. Gaby erwartete, Basketballringe an den Labortüren zu sehen.


  »Es gibt dreihundert Mitarbeiter hier in Tsavo«, sagte Celeste, vom Folterknecht zur Fremdenführerin verwandelt, und führte Gaby eine scheppernde Eisentreppe hinauf. Gaby übte die Rolle als hartgesottene Journalistin mit einer Große-Fragen-Erfordern-Große-Antworten-Attitüde. Sie fand sich nicht sehr überzeugend. O Gott! T.P. Costello würde sie in die Pfanne hauen.


  Das Büro des Direktors lag im Penthouse-Geschoss. Celeste trat ein ohne anzuklopfen. Es gab kein Vorzimmer, nur einen mit Teppichboden ausgelegten Raum, der angefüllt war mit wissenschaftlich anmutendem Gerümpel und der unvermeidlichen Computerausrüstung; es hatte ein Panoramafenster, das auf das Chaga hinausging, sowie einen stark mitgenommenen Schreibtisch mit Lederauflage. Und:


  »Sie!«


  »Sie.«


  »Sie.« Die hartgesottene Journalistin mit der Große-Fragen-Erfordern-Große-Antworten-Attitüde entwich mit einem leisten Zischen aus ihr.


  »Sie haben die Wahl der Klischees: ›Dass ich Sie hier treffe!‹; ›Was macht ein nettes Mädchen wie Sie an diesem Ort?‹ oder ›Können wir uns nicht weiter einfach so treffen?‹«


  »Wie wär's mit: ›Blödes, blödes Arschloch, ich habe gerade die schlimmste Nacht meines Lebens hinter mir!‹?«


  »Ich dachte, man brächte euch Journalisten bei, nicht mehr als einmal dasselbe Wort in einem Satz zu gebrauchen. Celeste, besteht die Möglichkeit, dass Sie etwas Kaffee für uns auftreiben, und vielleicht auch eine Kleinigkeit zu essen? Wenn ich mich richtig an Dekontam erinnere, dann könnte Miss McAslan jetzt etwas vertragen.« Nachdem die schwarze Frau gegangen war, schlug Dr. Shepard einen leutseligeren Ton an. »Dekontamination ist allerdings etwas ziemlich Schauderhaftes. Bei denen gelten eigene Gesetze. Es ist eine andere Abteilung. Nachdem ich in Erfahrung gebracht hatte, wen sie aufgegabelt hatten, gelang es mir glücklicherweise, jemanden von meiner Mannschaft dort einzuschleusen, um ein Auge auf Sie zu haben. Es tut mir aufrichtig leid, dass Sie ein unangenehmes Erlebnis hatten, aber es ist unvermeidlich. Damals, in den alten Zeiten, bevor wir unsere Arbeit hier aufgenommen haben, gab es einen Kontaminations-Vorfall drüben in Tinga Tinga. Die Bemühungen von Monaten waren zum Teufel, ganz zu schweigen von einer Ausrüstung im Wert von einer Million Dollar. Deshalb müssen wir grausam sein, um Gutes zu tun. Falls das ein Trost ist: Wir alle müssen es über uns ergehen lassen.«


  Seine Entschuldigung klang echt. Celeste kam mit Kaffee und einem in der Mikrowelle erwärmten Käse-Schinken-Croissant zurück. Gaby fiel darüber her.


  »O Gott, das ist das Köstlichste, was ich je gegessen habe«, jubelte sie. »Shepard. Ich muss Sie etwas fragen. Es geht um einen meiner Freunde. Er heißt William Bi. Er ist immer noch da drin.«


  »In Dekontam?«


  Gaby nickte. Shepard runzelte die Stirn.


  »Das dürfte nicht sein. Entschuldigen Sie mich einen Augenblick.« Er schwang seinen Sessel mit dem abbröckelnden Leder herum, um in den Server zu sprechen. Sein Stirnrunzeln vertiefte sich. Er meldete einen Anruf übers Videofon an. Während er einsilbige Antworten auf das schwatzende Flüstern aus dem Handapparat gab, trank Gaby ihren Kaffee und betrachtete seinen Schreibtisch. Die Seele eines Mannes war so wie sein Schreibtisch, hatte sie immer wieder festgestellt. Es sei denn, sie war wie sein Penis. Shepards Schreibtisch sah nach dem Ergebnis vielen Herumstöberns auf arabischen Märkten entlang der Küste aus. Das Holz hätte Ebenholz sein können. Um den Rand der Lederauflage waren abgenutzte Elefanten in Blattgold eingelegt. Es sagte viel über Dr. Shepard aus – Dr. M. Shepard, laut dem Namensschild –, dass er ihn quer durchs Land mitgebracht und in all diesen schwindelerregenden Lastenaufzügen und durch schmale, schiffsähnliche Korridore transportiert hatte, bis in dieses Büro mit der himmlischen Aussicht auf das Ende der Welt. Schreibtischschmuck auf afrikanisch: alles edles Holz. Wahrscheinlich echt. Klein: sie luden einen geradezu ein, sie in die Hand zu nehmen und genussvoll ihre Oberflächenstruktur mit den Nervenenden zu fühlen. Ein halbes Dutzend Kaffeebecher mit traurigen schwarzen Rückständen von getrocknetem Satz am Boden. Gerahmte Fotos von zwei Jungen, grinsend, mehrere Tausend Dollar an Zahnregulierung entblößend. Einer etwa zwölf, der andere neun oder zehn. Wuscheliges Haar, sommersprossige Gesichter. Ganz amerikanische Kids. Vielleicht die letzten einer gefährdeten Spezies. Ein Foto des jüngeren M. Shepard in einem rosa- und lilafarbenen Eisschnelllauf-Anzug in der sehnsuchtsvollen Pose des Achtung-Fertig-Los, die typisch ist für Eisschnellläufer mit achtzehn Zentimetern Stahl an jedem Fuß. Eine unmögliche Farbzusammenstellung, aber beachtliche Schenkel. Sie waren dazu angetan, dass man sie mit Schokoladenmousse einstrich und langsam ableckte. Sie versuchte festzustellen, ob er sie bis heute in Form gehalten hatte.


  Dr. Shepard beendete sein Telefongespräch.


  »Sie sind ein wenig beunruhigt wegen Williams Ergebnissen und möchten weitere Untersuchungen durchführen.«


  »In welcher Hinsicht beunruhigt?«


  »Das weiß ich nicht.«


  »Der Direktor von Tsavo West weiß das nicht?«


  »Wie gesagt, es gibt verschiedene Verwaltungsbereiche. Die Dekontamination sowie die medizinischen Abteilungen sind direkt dem regionalen Hauptquartier in Kajiado unterstellt. Aber ich würde mir keine Sorgen machen; es ist nichts Ungewöhnliches, dass Leute bei Dekontam harmlose Vireninfektionen entwickeln. Wir müssen einfach nur sichergehen, dass es sich nicht um etwas Neues aus dem Chaga handelt. Im allgemeinen erledigt sich das innerhalb weniger Tage.«


  »Tage.«


  »Ich kann mir keinen besseren Aufenthaltsort für ihn vorstellen.«


  Gaby schenkte sich Kaffee aus der Edelstahl-Vakuumkanne nach. Nein. Trink es nicht. Tu es. Sag es.


  »Shepard, da ist noch etwas, das ich Sie fragen muss.«


  In ihrer Phantasie sah sie Gestalten in weißen Isolationsanzügen, die durch die neonbeleuchteten Korridore des Dekontaminations-Blocks zu eilends einberufenen mitternächtlichen Besprechungen in Konferenzräumen rannten; die Diskette leuchtete auf dem Tisch, während gedämpfte Stimmen schnell sprachen. Sie sah nickende Köpfe, Händeschütteln, hörte beipflichtende Stimmen: dies könnte nur durch Feuer zufriedenstellend beendet werden.


  »Könnte es zufällig hiermit etwas zu tun haben?«


  Ein Fingerschnippen, und die Diskette war zwischen ihnen und dann auf der ledernen Schreibtischauflage, wie eine gefangene Sünde.


  »Haben Sie sich das angesehen?«, fragte Gaby.


  »Ja, das habe ich.« In Shepards Augen war nicht mehr viel Paul-Newman-Haftes, es sei denn, es war der Paul Newmann in der Szene aus Haie der Großstadt, wo er gegen Minnesota Fats spielt.


  »Sie müssen es mir zurückgeben, es ist mein Eigentum, es ist meine Story. Wenn Sie die Sache vertuschen, wird alles nur viel schlimmer, wenn die Wahrheit schließlich ans Licht kommt. Und sie wird letzten Endes ans Licht kommen, glauben Sie mir. Sie sind in dieser Angelegenheit entweder für oder gegen mich.«


  Shepard stellte die Diskette aufrecht, indem er sie durch den Druck eines einzelnen Fingers festhielt.


  »Wieso glauben Sie, ich sei Teil einer Vertuschungs-Verschwörung?«


  »Sie gehören zur UNECTA, nicht wahr?«


  »Offensichtlich wissen Sie über die Verhältnisse in diesem Land weniger gut Bescheid, als Sie glauben. Zwischen Militär und Forschung besteht eine äußerst zweifelhafte Liebe. Die Armee möchte, dass die Forschungsabteilung militarisiert wird. Weil sie in uns eine Bande von verwirrten, subversiven, undisziplinierten Anarchisten sehen, glauben sie, sie müssten alles tun, um jedes Fachwissen den multinationalen Konzernen vor der Nase wegzuschnappen, die wiederum, wenn sie eine kollektive Seele hätten, diese verpfänden würden, um an der Chaga-Forschung teilzuhaben. Ich kenne ein Dutzend größere Firmen – Petrochemie, Biotechnik, angewandte Molekulartechnik, Chip Design, Landwirtschaft –, bei denen Anwälte rund um die Uhr bereit stehen, um Patente auf alles anzumelden, das wir von dort herausbringen und das sie reproduzieren können. Es ist ein größeres Spiel, als Sie glauben.«


  »Sie haben gesehen, was auf der Diskette ist. Also, was halten Sie davon?«


  »Ich finde, das hat den Pulitzer-Preis verdient, Gaby McAslan. Und ich meine, Sie sollten den Göttern, zu welchen Sie Journalisten auch beten mögen, dafür danken, dass es seinen Weg in dieses Büro gefunden hat und nicht auf dem Schreibtisch irgendeines Generals in Kajiado gelandet ist. Deshalb werde ich es zu SkyNet durchjagen lassen, denn je länger die einzige Kopie in Tsavo liegt, desto größer wird die Möglichkeit, dass die Leute, die davon peinlich berührt sein werden, herausfinden, um was es sich handelt, und über meinen Kopf hinweg versuchen, es in die Finger zu bekommen. Das Militär hat seine Spitzel, sogar hier. Das wird der Diskussion um die Notwendigkeit einer internationalen militärischen Präsenz in diesem Land neue Nahrung geben. Und wenn die Männer in Anzügen das nächste Mal die Köpfe zusammenstecken, um über Finanzierungsfragen zu sprechen, wird dies vielleicht als Joker benutzt werden, um der Wissenschaft gegenüber aufzutrumpfen, und nicht etwa gegenüber der institutionalisierten Paranoia.«


  »Ich habe das nicht als Tiefschlag im internen Straßenkampf der UN gemacht«, sagte Gaby. »Ich habe es gemacht, weil es um ein Unrecht geht, und die Leute sollen es sehen und erfahren.« Sie war so weit von der Wahrheit entfernt, dass sie nicht glauben konnte, das eben wirklich gesagt zu haben.


  »Eine Journalistin mit hehren Prinzipien«, sagte Shepard, der ihr ebenfalls nicht glaubte. Gaby wünschte, sie hätte ihn nicht angelogen. Sie wollte ihm gegenüber als Miss Mut-Zur-Ehrlichkeit erscheinen. Sie wünschte außerdem, er hätte ihr nicht die schmutzigen Dinge über die UNECTA verraten. Sie wollte in ihm einen Rettungsengel sehen, ohne Hintergedanken. »Könnten Sie mir die Teleport-Nummer von SkyNet geben?«


  Sie schrieb sie auf einen gelben Notizblock. Shepard wandte sich wieder zu seinem Computer um und rief einen Bildschirm voller Symbole auf. Der Prozessor nahm die Diskette an und schob sie ein paar Sekunden später wieder heraus. Sie war abgeschickt. Sie war in Sicherheit. Aber es war Rohmaterial: Die Geschichte musste gut erzählt werden.


  »Shepard, gibt es hier irgendwo die Möglichkeit, dass ich für ein paar Stunden einen Camcorder und einige Disketten leihen kann? Ich muss einen Abschlussbericht fertig machen.«


  »Ich denke, das lässt sich einrichten.«


  Wenn das erledigt wäre, wäre sie vielleicht mehr als sicher. Vielleicht gelang es ihr sogar, einen Punkt dazuzugewinnen. Aber zuerst musste noch etwas anderes erledigt werden.


  »Sie wissen nicht zufällig, ob es hier irgendwelche Fans von Manchester United gibt und ob sie vielleicht Trikots von diesem Verein haben? Ich kann den wichtigsten Bericht meines Lebens, bei dem ich selbst vor der Kamera stehe, ja wohl schlecht in einem Sweatshirt mit AC Milano auf der Brust machen.«
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  Nicht nur, dass Shepard einen Camcorder für mich aufgetrieben hat, er sorgte auch dafür, dass ich ihn für die Dauer meines Besuchs ausleihen konnte. Tembo und Faraway sind samt dem Bericht mit einem Pendelflug zum süßholzraspelnden T.P. zurückgekehrt. Ich bleibe – offiziell –, bis William aus der Dekontam kommt. Inoffiziell, weil Dr. M. Shepard, der Stationsdirektor, dachte, ich würde vielleicht gern einen Blick auf die Messerschneide der Chaga-Forschung werfen. Er hat mir eine leere Kabine auf Schlepper Zwei, zweiter Stock, zur Verfügung gestellt: es ist immer jemand abwesend, auf Erholungsurlaub oder bei einer Konferenz. Wenigstens hat die Frau, die diesen Raum sonst nutzt, etwas, das einem Kosmetik-Koffer gleichkommt. Kosmetika zu borgen ist so, wie wenn ein Verhungernder Nahrung stiehlt: das ist keine Sünde, das ist eine reine Überlebensmaßnahme.


  Mir gefällt es hier. Es ist ein angenehmer Ort. Die Ironie dabei: es ist der dem Chaga am nächsten liegende bewohnte Ort, aber er kommt einem vor wie der am weitesten entfernte. Ich sehe das Terminum durch meine Luke, aber man empfindet es nicht als so unausweichlich wie in Nairobi oder als so unmittelbar bedrohlich wie in Merueshi. Das liegt daran, dass diese mobile Siedlung der einzige Ort auf der Erde ist, an den das Chaga sich nicht näher heranschiebt.


  Tsavo West. Das ist wie ein New Age-Piratenschiff: nicht weil meine Kabine eine Luke hat oder weil wir auf einem Meer aus Gras segeln, nicht weil wir mit Stützpfosten und Radiomasten und Satellitenschüsseln als Ausgucke aufgetakelt sind oder weil Tsavo West aggressiv autark ist: die Recycle-Anlage auf Schlepper Drei bereitet jeden Tropfen Wasser auf, trockener Kloakenabfall wird für die Dachgärten verwendet, wo offensichtlich genmanipulierter Hanf angebaut wird. Es sind die Leute. Sie sind von einer vergnügten Einfalt, eine sich fröhlich austauschende Gemeinschaft. Ich kann verstehen, dass die Militärs sie hassen. Es gibt keine formelle Struktur, keine übergeordnete Disziplin, keine Uniformen – es besteht keine Notwendigkeit dafür. Disziplin, Gemeinschaft, Effizienz – diese Dinge kommen von innen, von diesem Glauben.


  Bei aller Lässigkeit hat Shepard ein ziemlich dichtes Arbeitsfeld. Schlepper Zwei enthält vor allem biochemische und molekulartechnische Labors, und die Ausstattung entspricht dem neuesten Stand der Wissenschaft. Ein Typ mit eingeflochtenen Perlen im Bart zeigte mir die Fernbedienungsanlage. Eine Einzelanfertigung. So etwas gibt es sonst nirgendwo. Der Virtualrealitäts-Manipulator kann Chaga-Material bis auf die Komponentenmoleküle auseinandernehmen und die Operatoren durch die Atome wandern lassen. Kein Wunder, dass sie so irre Angst haben vor einer Kontamination. Das Wissen haben sie gespeichert, aber die Ausrüstung würden sie niemals ersetzen können.


  Apropos Kontamination: man lässt mich immer noch nicht mit William sprechen. Ich kann nicht näher an ihn herankommen als an das Gesicht einer Frau auf der anderen Seite einer dicken Glasscheibe in einer Stahltür, und sie sagte, sie warten auf die Ergebnisse weiterer Untersuchungen über die Virussymptome des armen Jungen. All der Edelstahl und das blendende Weiß da drin: es erinnert einen an einen Douglas-Trumbull-Film. Schlepper Eins, die Haupt-Zugangs- / -Ausgangsschleuse von Tsavo West, ist dafür konstruiert, im Fall eines größeren Vorfalls weggesprengt zu werden, während der Rest mit einer Höchstgeschwindigkeit von fünf Kilometern pro Stunde abhaut. Schlepper Eins ist eigentlich eine Stadt in einer Stadt. Oben auf der anderen Seite, gegenüber dem Geschoss, wo man mich untergebracht hat, befinden sich Räumlichkeiten für die Außenteams, also diejenigen, die tatsächlich ins Chaga gehen und Proben mitbringen. Sie sind vollkommen isoliert, wie Taucher auf Bohrinseln, die monatelang in Druckausgleichsbehältern leben. Ich vermute, sie geben sich ihrer eigenen Unterhaltung hin, so wie Oksana an den langen, kalten sibirischen Winterabenden. Eine Nacht hat mir gereicht. Was mich an Schlepper Eins am meisten beeindruckt – und das sagt viel über mein Gemüt aus – ist, dass er die erste Abschlagstelle auf dem Einloch-Golfplatz von Tsavo West ist. Man fährt von der Gitterplattform hinüber zum Sonnendeck auf Schlepper Zwei, und dann sind es fünf oder sieben Eisen bis zum Green mit Astroturf-Belag auf der Service-Ebene in Dreiviertel der Höhe auf Schlepper Drei. Wenn du ins Chaga hinausschlägst, zählt das nicht, aber du musst allen etwas zu trinken ausgeben. Ich vermute, Golfbälle im Chaga sind nicht seltsamer als Golfbälle auf dem Mond, obwohl ich von Herzen Mark Twain zustimme: Golf bedeutet, einen guten Spaziergang zu verderben. Außer dass es in Tsavo West bedeutet, ein gutes Abseilen zu verderben. Ein Sport, den sie ebenfalls betreiben, nachdem sie ein Wettklettern an den Seiten von Schlepper Zwei hinauf veranstaltet haben. Man kann ihnen von den Warmwassertonnen auf dem Dach aus zusehen. Vermutlich während man eine Prise oder zwei von selbst angebautem Gras nimmt.


  Das gute Schiff Tsavo, und alle, die darauf segeln. Die Ironie dabei ist, dass der Kapitän, der gute Dr. Shepard, anscheinend hier vollkommen fehl am Platze ist. Alles um ihn herum macht und wird, während er einfach nur ist. Das ist alles. Er ist. Losgelöst von allem, doch ohne ihn wäre nichts von alledem. Der ruhende Mittelpunkt, von dem alle Energie ausgeht.


  Er lädt mich heute Abend zum Essen ein; für morgen hat er mir eine besondere Überraschung versprochen. Etwas Unvergessliches. Bitte, Shepard! Ich bin zu alt für diesen ganzen Quatsch, dass ich nachts nicht schlafen kann und dass mir das Essen nicht schmeckt und dass ich sowieso keinen Hunger habe und dass mir Bilder seines Gesichts durch den Kopf spuken und dass ganze unersetzliche Brocken des Tages einfach so verschwunden sind. Dem bin ich entwachsen, wirklich. Mein Gott, ich möchte ihm keine Liebesbriefe schreiben und ihm Pullover stricken und all das Zeug, was in Liedern vorkommt, weil es einem für einige Augenblicke das Gefühl gibt, dass man das lebendigste Wesen auf diesem kleinen blauen Planeten ist.


  O Gott. Er ist da. Schon?
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  Als sie die besondere Überraschung am Morgen sah, sagte Gaby McAslan: »Auf keinen Fall, Shepard. Sie bekommen mich nicht in das Ding da rein. Niemals!«


  Der große Zweisitzer war abseits von der Hauptbahn vor der Kabine abgestellt, die die Verkehrsleitzentrale von Tsavo West war. Der Microlyte war ein zartes, hübsches Insekt aus Spanten und Drähten, das die schillernden Solarflügel ausbreitete, um die Sonne der Savanne in sich einzusaugen.


  »Sie verdienen es, das Chaga so zu sehen, wie man es sehen sollte«, sagte Shepard. »Mit dem Auge Gottes.« Er sprang auf den Rücksitz und befestigte den Helm. »Ein einmaliges Angebot, das nicht wiederkommt.«


  »Schon gut, schon gut«, rief Gaby. Es war immer noch besser zu sterben, als es sich mit Shepard zu verderben. »Ich komme.«


  Der Propeller wurde zu einem silbernen Wirbel hinter Shepard, während sich Gaby ins Cockpit wand und sich Gurte und Helm anlegte.


  »Wie lange fliegen Sie schon?«, fragte sie, während der Microlyte auf die Startbahn rollte.


  »Seit gestern«, antwortete Shepard. Das Summen des Motors wurde zu einem zornigen Hornissendröhnen. »Ein alter Witz. Ich habe meinen Schein seit zwei Jahren. Ehrlich. Sie sind mit mir sicher.«


  Ja, aber nicht in jeder Hinsicht, dachte Gaby.


  Die kleine Maschine hüpfte über den groben Belag der Rollbahn und hob sich völlig unerwartet in die Luft.


  »Ach du Scheiße!«, stöhnte Gaby, als sie direkt vor sich einige Zentimeter eines grünen und schwarzen GRP-Flugzeugs und eine Menge Morgenhimmel sah. Shepard zog den Microlyte auf hundert Meter hoch.


  »Elefanten!«, sagte er in Gabys Kopfhörer. Zwölf an der Zahl, kamen sie aus dichtem Gestrüpp heraus: drei Bullen mit den zugehörigen Weibchen und Kälbern, gepudert mit der roten Erde der Serengeti. Der solarbetriebene Motor des Microlyte lief so leise, dass er nicht einmal die weißen Madenhacker von den Rücken der Elefanten aufscheuchte.


  »Das Chaga ist das Beste, was ihnen passieren konnte«, sagte er und neigte die Maschine, damit sie besser sehen konnten. »Wilderer halten sich mindestens dreißig Kilometer vom Terminum entfernt. Seit dem Kilimandscharo-Ereignis hat die Anzahl der Elefanten und Nashörnern ständig zugenommen. Unsere Außenteams haben sogar noch acht Kilometer hinter dem Terminum Familiengruppen angetroffen, am Rand der Großen Mauer. Paul Orzabal in Ol Tukai hat eine Studie in Angriff genommen, die sich mit terrestrischen Spezies befasst, die sich an das Chaga anpassen, aber sie wurde eingestellt und seine Station geschlossen.«


  Sie flogen über Tsavo West. Leute winkten von den Dachgärten. Sonnenstrahlen glitzerten auf den Warmwassertonnen. Eine Tai-Chi-Gruppe machte ihre Übungen auf der Landeplattform von Schlepper Eins.


  »Was hat es mit dem Abbau von Ol Tukai auf sich?«, fragte Gaby.


  »Sie brauchen eine Station, um das Nyandarua-Ereignis zu überwachen, aber der Etat reicht nicht für eine neue Basis, deshalb haben sie alles in die Luft gebracht, was in die Luft zu bringen war, und transportieren die Schlepper-Einheiten über die Straße nach Norden, wobei sie die Strecke entlang der Ngong-Berge nehmen, um Nairobi zu umgehen. Tinga Tinga und Moshi werden zur Zeit um hundertundzwanzig Grad verschoben. Wir haben vergangene Nacht mit den Kurskorrekturen begonnen.«


  Der grüne und schwarze Microlyte überflog das Terminum. Warme Luft, die aus dem versteckten Herz der Chaga herauswirbelte, speiste den Flügel. Shepard ging tiefer. Gaby umklammerte die Cockpit-Leiste und redete sich ein, dass sie zu bezaubert sei, um Angst zu haben. Die brüchige Mosaikdecke unter ihnen warf sich auf zu Riffen von Pseudokorallen und den gespreizten weißen Fingern der Handbäume. Die Große Mauer ragte vor ihnen auf.


  »Shepard!«, schrie Gaby, als der Microlyte auf einem thermischen Aufwind hüpfte und mit einem einzigen Satz über den Rand der Großen Mauer sprang. »Sie Scheusal, jagen Sie mir ja nie wieder solche Angst ein!«


  Shepard schmunzelte auf eine Weise vor sich hin, wie es Männer tun, wenn sie sich einbilden, sie hätten etwas getan, das eine Frau beeindruckt.


  »Am Rand der Großen Mauer gibt es immer Aufwind«, sagte er. »Darauf kann man sich verlassen. Alle möglichen seltsamen und nützlichen Strudel steigen vom Chaga auf.«


  »Seltsame Strudel haben Denys Finch-Hatton bei Voi umgebracht«, sagte Gaby.


  »Voi ist bekannt dafür. Da können Sie jeden UNECTA-Piloten fragen.«


  Sie flogen weiter in Richtung Kilimandscharo, über eine Fläche aus dunkelroten sechseckigen Fliesen von der Breite des Solarflügels des Microlyte. Gaby blickte sich über die Schulter um, vorbei an Shepard, der hinter seiner Pilotensonnenbrille lächelte. Sie konnte die beruhigenden, von Menschen gemachten Würfel von Tsavo West nicht mehr sehen. Sie konnte überhaupt nichts mehr von der menschlichen Welt sehen, nur noch einen Horizont aus mattem Gold.


  Das Dach der Großen Mauer zerbrach in ein chaotisches Terrain von Landriffen und Pseudokorallen, die Dutzende Meter hoch übereinander aufgetürmt waren und wie geschmolzene Eiskrem tropften: Erdbeer, Schokolade, Honig-Pistazien-Piña Colada. Von hier ging es unvermittelt in eine Zone über, wo die Vegetation durchscheinend war und ein Dach aus glitzernden Blasen formte. Dunkle Schatten deuteten auf massive Formationen tief unten hin. Die Übergangslinie war scharf gezogen, als ob mit Hilfe eines auf das Chaga gerichteten Kompasses ein Kreis beschrieben worden wäre.


  »Die Loolturesh-Diskontinuität«, erklärte Shepard. »Sie ist etwa acht Kilometer breit und erstreckt sich rings um den Berg.«


  »Und was ist das?«, fragte Gaby.


  »Das wissen wir nicht. Es liegt außerhalb der Reichweite unseres Außenteams. Aber es dehnt sich im gleichen Maße wie das übrige Chaga aus. Fünfzig Meter täglich.«


  Der äußere Rand der Diskontinuität war ebenso scharf umrissen wie der innere. Das Land auf der anderen Seite war ein vielfarbiges Laubdach; es war, als ob man über einen Perserteppich flöge, dachte Gaby. Einen sehr alten und mottenzerfressenen Teppich, von Löchern durchbrochen, die faszinierende Blicke auf einen weiteren Teppich darunter freigaben. Analogien, dachte sie. Unsere Sprache hat keine Worte für diese Dinge, deshalb sind wir gezwungen, sie als das zu beschreiben, was sie zu sein scheinen. Der sich entrollende fliegende Teppich wurde an vielen Stellen hochgehoben und zerrissen von konischen Erhebungen, die von unten hochstießen. Gaby dachte an den Teufelsturm oder an die Inselberg-Felsen des Kalahari-Beckens. Der Maßstab und die Plötzlichkeit stimmten ungefähr, aber diese Schwellungen waren dunkelrot, mit verbrannt-orangefarbenen Mäanderstreifen wie tote Wasserläufe auf dem Mars. Shepard neigte die Maschine seitlich und flog um die nächste Erhebung herum. Licht glitzerte auf ihrem Gipfel; ein einzelner Kristall ragte aus dem zurückgeschälten Chaga-Fleisch heraus. Der Kristall war vollkommen durchsichtig und hatte die Größe einer Gebäudeeinheit von Tsavo West.


  »Das sind Neubildungen«, sagte Shepard. »Innerhalb der letzten sechs Monate entstanden. Ein Systematiker in Ol Tukai hat sie ›Kristallmonolithen‹ getauft, und leider hat sich der Name eingebürgert. Und bevor Sie fragen, nein, wir haben nicht die geringste Ahnung, was sie sind oder tun.«


  »Shepard.«


  »Ja?«


  »Shepard, sagen Sie nichts. Sie brauchen nichts zu sagen. Ich muss es nicht wissen.«


  Gaby wollte keine Stimmen hören, die Namen aussprachen. Namen schnitten diese für sie so wertvolle Sache in Stücke und Teile und Funktionen und Hypothesen. Von Namen zerlegt, verblutete das Mysterium.


  Begleitet vom Geräusch des Elektromotors und des Windes über den Drähten flogen sie vom Land der Kristallmonolithen in ein Land von messerscharfen Hügelkämmen, die vor dem Walddach aufragten, in einem verrückten Zickzack verliefen und sich umeinanderwanden wie sich paarende Schlangen, bis sie sich zu einem Gewirr von Schluchten verbanden. Auf der anderen Seite dieses Gebirges erstreckte sich eine Landschaft, wie sie noch nie eine gesehen hatten. Der Microlyte flog über ein Gebiet von Rippen und Sparren und Rundungen. Nach Ähnlichkeiten suchend, fielen Gaby das zarte Gitterwerk der neuen Architektur ein oder – wieder – mikroskopische Fotos von der Struktur menschlicher Knochen. Selbst mit Analogien konnte man dieses Chaga nicht beschreiben: es war wie dies, aber es war auch wie das, dazu mit einem Beigeschmack von jenem, aber letzten Endes war es wie nichts von alledem.


  Die Zellen zwischen den Sparren und Streben waren angefüllt mit Blasen, von denen einige einen nicht unterscheidbaren Schaum bildeten, während andere groß genug waren, um den Microlyte zu schlucken. Ihre Haut spannte sich schmerzlich um die Rippen. Die Blasen waren weiß, das Skelett war blau. Eine Wedgewood-Landschaft. Sie flogen über einen riesigen Weidenmuster-Teller.


  Das war eines jener Dinge, die man nur deshalb sah, weil man in einem bestimmten Augenblick in die richtige Richtung blickte. Gaby bemerkte eine schmutzigweiße Blase unter ihr, die anschwoll und platzte. Die aufgerissene Haut schrumpfte und entblößte eine Wolke staubigen Dampfes, wie der Rauch von Pilzsporen in einem trockenen Herbst. In dem Staub bewegten sich Gebilde, die aussahen wie silberne Ballons mit acht spindelförmigen Insektenbeinen. Bei ihrem Anblick überkam sie ein Frösteln, wie es bei den fremdartigen Landschaften, die sich vor ihr entfaltet hatten, nicht der Fall gewesen war. Diese unbegreiflichen Landschaften waren ihr Zuhause. Sie kannten nichts anderes. Gaby McAslan war hier die Fremde. Dann trug der Wind von den Bergen sie davon. Auswüchse von geradstämmigen Bäumen mit kuppelartigen Wipfeln erschienen in den Lücken des Gitters, wo Blasen geplatzt waren und ihren Samen verstreut hatten. Während der Microlyte weiterflog, vereinigten sich die Baumgruppen neu zu dem inzwischen vertrauten chaosgemusterten Waldbaldachin. Einige Flugminuten vor ihnen ragte eine Wand aus Pseudokorallen über den kuppelförmigen Baldachin hinaus. Ihr oberer Rand war durch den Wolkenhaufen verborgen, der an dem Berg haftete. Sie befanden sich jetzt an den Hängen des Kilimandscharo.


  Nach einem ausgedehnten Schweigen erschrak Gaby, als Shepards Stimme durch den Kopfhörer an ihr Ohr drang.


  »Das ist die Zitadelle. Wir glauben, dass dort Ihr Freund Peter Werther festgehalten wurde.«


  »Und was ist jenseits der Zitadelle?«


  »Wir können nicht weiter als bis zur Zitadelle fliegen. Diese Maschine hat dafür nicht die Voraussetzungen.«


  Der Microlyte flog entlang der Mauer von Schläuchen und Röhren und Ventilatoren. Ich bin froh, dass der Microlyte nicht so hoch fliegen kann, um diese Wolken zu durchdringen, dachte Gaby. Das sind die Wolken des Nichtwissens, die Gott verbergen, der ebenso wie das Chaga die Macht der Sprache übersteigt und nicht beschrieben werden kann. Ich bin froh, dass diese Außerirdischen – falls sie in irgendeiner Form existieren, die wir erkennen – in ihrer Festung bleiben und sich vor den Kameras der Menschen verstecken.


  Sie erinnerte sich an einen alten Science Fiction-Film aus der Videothek ihres Vaters. Auf dem Höhepunkt war das riesige leuchtende Sternenschiff der Außerirdischen über den Berg geschwebt, um die Vertreter der Menschheit zu begrüßen. Es hatte die Erde berührt, und seine Türen hatten sich geöffnet. Umgeben von einem Lichtschein waren die Außerirdischen herausgekommen. Und das hatte den Film getötet. Stoße einen Speer in die Weichteile des Wunders, und was herauskommt, ist Benzin und Cola Light. Es waren Winzlinge mit ovalen Augen und ohne Nasen gewesen, die zwitschernd herumrannten. Dann kam ein großes, spindeldürres Wesen mit Armen und Beinen, die etwa zweieinhalb Meter lang waren. Es musste sich bücken, um durch die Tür gehen zu können. Gaby McAslan hatte das damals als reichlich unlogisch empfunden. Sie überwinden die Schwerkraft, durchqueren die Galaxis in stadtgroßen, lichterfüllten Sternenschiffen und sind nicht in der Lage, Türen zu konstruieren, durch die sie aufrecht gehen können.


  Zeige uns Wunder, aber nicht den kleinen Mann hinter dem Vorhang, der Hebel bedient und ins Mikrophon brüllt. Wenn sie jemals das Geheimnis dort oben lüften, dann hoffe ich, dass sich ein weiteres dahinter auftut, dachte Gaby. Und dahinter wieder eins, und dahinter wieder, damit wir niemals die Wolke des Nichtwissens auflösen.


  Shepard hatte einen anderen Kurs zurück nach Kenia eingeschlagen, auf dem sie nahe am Chaga-Beobachtungsballon vorbeikamen, viele Kilometer jenseits des Terminums. Struppiges lilafarbenes Moos hatte sich auf der Hülle angesiedelt, so dass er aussah wie ein haariges Luftungeheuer aus einem Märchen. Das Bodenkabel war überwuchert von Pflanzen, die wie Wespennester aus Papier aussahen, jedoch von Wespen, die bei weitem größer waren als jede Wespe, vor der Gaby jemals geflohen war. Als Shepard den Microlyte um die Hülle herumsteuerte, bemerkte Gaby eine flackernde Geschäftigkeit um die sechseckige Zellenöffnung herum. Was immer diese Gebilde waren, sie leuchteten so schillernd wie Kolibris, bewegten sich jedoch mit der mechanischen, summenden pfeilartigen Geradheit von Insekten.


  »Schön zu sehen, dass Ol' Faithful noch unter uns weilt«, sagte Shepard. »Aber ich glaube, er wird es nicht mehr allzu lange machen. Wenn das Kabel ihn nicht mehr hält, schwebt er ins Chaga davon.«


  »Wie alt ist das Ding?«


  Der Microlyte flog noch einmal darum herum.


  »Etwa drei Jahre. Wir haben seit vierzehn Monaten kein Bild mehr von ihm empfangen, obwohl die Cäsiumbatterien immer noch Strom abgeben. Das größte ökologische Armageddon seit dem Ende der Dinosaurier in puncto Radioaktivität und Massenhosenscheißerei bei den Umweltbewegten.«


  Sie schwenkten vom letzten Außenposten der menschlichen Welt ab. Gaby erkannte die braune Küste Afrikas wie eine Linie von Inseln am Horizont eines dunklen Ozeans. Shepard drehte den Motor voll auf und flog in Richtung Heimat.
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  Auf dem Weg zum Rollfeld besprach sie in dem Mahindra-Jeep noch einige letzte Dinge mit Shepard. Er würde sie informieren, wenn irgendetwas mit William geschähe? Ja. Er würde ihre Geschichte bekräftigen, wenn ihre Banken und Kreditkartengesellschaften sich beim Ersetzen ihres Plastiks zimperlich anstellen würden? Ja. Er würde einen Bericht für ihre Versicherung schreiben? Ja, wenn sie der Meinung war, dass das von Vorteil wäre. Er würde ihr den Rücken stärken, wenn es mit T.P. größere Probleme gäbe? Ja. Er war sicher, dass sich die UNECTA hinter sie stellen und sie nicht als Persona non grata bei den Vereinten Nationen in Ungnade fallen lassen würde?


  »Ich denke, dessen können Sie ziemlich sicher sein«, sagte er, als der Mahindra in ein tiefes Schlagloch geriet und mit allen vier Rädern in die Luft hopste. »Ich glaube sogar, dass ich persönlich dafür garantieren kann. Sehen Sie …«


  »Das hier ist doch wohl eine inoffizielle Unterhaltung, nicht wahr? Die Gazelle, passen Sie auf die verdammte Gazelle auf!«


  Er passte auf die verdammte Gazelle auf.


  »Inoffiziell gesagt, vielleicht bin ich nicht mehr sehr lange in Tsavo West.«


  Ihr Herz machte einen Satz. Das hatte nichts mit Shepards Fahrstil zu tun.


  »Die UNECTA organisiert ihren Forschungsbereich neu. Beim Umbaggern sind sie auf die Erkenntnis gestoßen, dass sie einen Direktor z.b.V., einen mobilen Geschäftsführer brauchen. Superman ohne die blaue Strumpfhose, der hierhin und dorthin fliegt und für die UNECTA Probleme löst, wo immer es Probleme zu lösen gibt. Die Basis dafür soll im Kenyatta Center sein, aber im wesentlichen ist es ein Job jeweils vor Ort. Und genau das möchte ich, ich möchte am Ball sein, nicht in diesem gläsernen Penthouse hocken, mit einem Schreibtisch und zwanzig Tonnen Papier zwischen mir und dem, was da draußen los ist. Es ist der äußerste Rand der Chaga-Forschung, das kühne Vordringen in Tiefen, in die noch nie jemand vorgedrungen ist.«


  »Wann wird die Wahl stattfinden?«


  »In einer Woche. Bei aller Bescheidenheit, ich bin der einzige ernsthafte Kandidat. Conrad Laurens, der Muntere Belgier, ist der einzige, der besser qualifiziert ist, und er kann sich auf den Rückhalt von Seiten der Europäischen Union verlassen, aber zur Zeit herrscht ein starkes antifrankophones Gefühl im Ständigen Rat, und mit seinen zweihundertundzwanzig Pfund wird er Schwierigkeiten haben, in die Telefonzelle zu passen, ganz zu schweigen von dem Anblick, wenn er sich in seiner Aufmachung als UNECTA-Hauptmann aufschwingt, um die Welt zu retten. Also, meinen Sie, Sie könnten es ertragen, mich ein wenig öfter zu sehen?«


  Wenn die Götter dich vernichten wollen, dann erhören sie deine Gebete.


  Sie fuhren an Arbeitsmannschaften vorbei, die mit Kettensägen bewaffnet waren und Akazien fällten, die dem Rückzug des Molochs von Tsavo West im Wege standen. Die Holzfäller schoben ihre Plastikvisiere hoch und grüßten den vorbeirasenden Mahindra. Eine weiße Antonow stand auf dem geschorenen Streifen und wurde von einem Tanklastwagen gespeist.


  »Shepard«, stöhnte Gaby mit der Stimme einer Fünfjährigen, die einen Termin beim Zahnarzt hat. »Schicken Sie mich nicht zurück, ich möchte nicht gehen, zwingen Sie mich nicht zu gehen.«


  Er reichte ihre Reisegenehmigung im Flugzentrum ein. Anscheinend war sie der einzige Passagier.


  »Sehe ich Sie wieder?«, fragte sie wehmütig am Fuß der Heckrampe. »Ich meine gezielt, nicht zufällig. Ich meine … hm … könnten wir uns verabreden?«


  Shepard machte ein verdutztes Gesicht. Er wird die Achseln zucken, dachte Gaby. Ich könnte es nicht ertragen, wenn er die Achseln zucken würde. Wenn sie die Achseln zucken, heißt das, dass sie etwas sagen, um dir zu gefallen, nicht weil sie es wollen.


  »Sicher. Ich würde Sie gern wiedersehen. Wir bleiben in Verbindung.« Er zuckte nicht die Achseln. »Als allermindestes schulde ich ihnen dieses Interview, das ich ihnen in Kajiado versprochen habe.« Die an den Flügelansätzen angebrachten Motoren liefen an, zuerst links, dann rechts. »Vergessen Sie das nicht.« Er reichte ihr einen durchsichtigen Beutel mit Reißverschluss, der das enthielt, was das Chaga von ihrem Besitz übriggelassen hatte. Es bestand aus einem ärmellosen Jeans-Oberteil ohne Knöpfe, einem Gossard-Wonderbra, einem Paar goldener Ohrringe, einem silbernen Claddah-Ring, einem Parker-Kugelschreiber aus Stahl, einer Packung Camel und einem Satz Autoschlüssel. »Und das auch nicht.«


  Er reichte ihr einen zweiten Plastikbeutel mit Reißverschluss. Der höhere Zweck der UNECTA, dachte Gaby, war es anscheinend, alles in Plastikbeutel mit Reißverschlüssen zu packen. Dieser enthielt die fleckigen, eselsohrigen Überbleibsel eines Notizbuches mit einem Einband mit Liberty-Druck. Gaby hob den Beutel vorsichtig an einer Ecke hoch, misstrauisch wegen einer möglichen Kontamination. Dann wurde ihr klar, was sie vor sich sah.


  »O mein Gott! Sie haben es gefunden!«


  Shepard zuckte die Achseln.


  »Ich habe ein paar Umzugsleute darauf angesetzt. Es tauchte auf, als sie Ol Tukai ausräumten. Sie fanden es in einem verschlossenen Kasten am Boden eines Aktenschrankes, den man in eine Abstellkammer geschoben hatte, als Barbara Bazyn in die Sicherheitsabteilung nach Kajiado umzog. Gott weiß wie lange es dort schon schlummert. Es sieht nicht besonders gut aus, aber wenn man bedenkt, was es alles durchgemacht hat, dann ist das kaum verwunderlich.«


  Gaby betrachtete das arg mitgenommene Tagebuch.


  »Dann bist du also zurückgekommen«, flüsterte sie. »Du hast dein Versprechen T.P. gegenüber gehalten.«


  »Was hat T.P. damit zu tun?«


  »Er hat sie geliebt. Er hat ihr geholfen, ins Chaga zu gehen, um Langrishe zu suchen. Er schenkte ihr das Tagebuch und nahm ihr das Versprechen ab, es an ihn zurückgelangen zu lassen, was auch geschehen mochte. Shepard, Sie haben die beiden gekannt, wie waren sie?«


  »Verrückt.«


  »Das hat T.P. auch gesagt.«


  »Besessen. Vernarrt. Einander zu nahe, um sich zu lieben.«


  »T.P. sagte, niemand liebte in die richtige Richtung.«


  »T.P. hatte recht. Aber das Tagebuch beweist nichts.«


  »Vielleicht nicht. Aber es gibt mir eine Waffe in die Hand. Wo immer ich in diesem Land hingehe, wandele ich in ihrem Schatten, und ich möchte wissen warum, und wer sie war und wie sie lebte. Und wenn ich das erledigt habe, dann möchte ich ihren Geist exorzieren, damit er mich nicht weiter überschattet.« Gaby schob das Tagebuch aus der Hülle, wiegte es in der Hand. »Danke, Shepard. Ich bin Ihnen einiges schuldig. Und ich werde es Ihnen zurückzahlen, eines Tages. Sie werden bekommen, was Sie verdienen. Das verspreche ich.«


  »Ich werde mir was ausdenken«, sagte Shepard und schob sie die Rampe der Antonow hinauf. »Jetzt verschwinden Sie von hier!« Er rannte zum Mahindra, um sich in Sicherheit zu bringen.


  Sie war gerade dabei, ihren Sicherheitsgurt zu schließen, als die Maschine auch schon auf die Startbahn rollte. Er winkte zum falschen Fenster hin, wie es alle tun, die einem Flugzeug nachwinken. Das Dröhnen der Motoren wurde zu einem schrillen Kreischen. Die kleine Maschine neigte die Nase nach vorn, holperte bebend über die unbefestigte Rollbahn und warf sich in die Luft. Die Wipfel der Akazien und das Kontrollzentrum und die schillernden Flügel der Mikrolytes und der Tanklastwagen und der staubige weiße Mahindra sanken unter ihr weg, und nun war Tsavo West nur noch eine Ansammlung einiger verlorener Lego-Bausteine auf der riesigen brennenden Prärie und das Chaga eine dunkle Scheibe, die unmerklich aus dem Sichtfeld verschwand.


  Das entspricht seiner Art, dachte sie. Die meisten Männer, denen sie in ihrem Leben begegnet war, waren kunsthandwerkliche Gebilde gewesen. Shepard war eine Landschaft. Er ging auf in den Dingen um ihn herum. Er verschwand unmerklich aus dem Blickfeld. Er war kein Produkt seiner selbst, ein Mann, der zu seinem eigenen Bild geworden war. Er verschmolz mit seinem Hintergrund, wurde ein Teil davon, bezog Kraft aus roter Erde und Hitze und leerem Raum.


  Die Antonow ging in waagerechte Fluglage. Gaby sah aus dem Fenster. Sie liebte es, aus Flugzeugfenstern zu blicken. Fliegen war immer wieder ein neues erstaunliches Erlebnis für sie. Heute geschah ein Wunder. Ein Zeichen. Die Wolken um den Berg bewegten sich, wurden dünn, zerbrachen und lösten sich auf, und dort, in der Nachmittagssonne glitzernd, groß, hoch und unglaublich weiß in der Sonne, und alles, was Hemingway gesagt hatte, und noch viel mehr, waren die Schneegipfel des Kilimandscharo.


  Dann neigte sich die Antonow zur Seite, und sie konnte sie nicht mehr sehen. Gaby zog den Plastikbeutel, der das Tagebuch enthielt, unter ihrem Sitz hervor und öffnete ihn. Aus dem zweiten Plastikbeutel nahm sie ihre Camels heraus, zündete sich eine an und lehnte sich zurück, um zu lesen.


  Der Liberty-Druck war fleckig und schmierig, die Heftfäden waren schwarz vor Schimmel. Der Klebstoff hatte sich aufgelöst, das Buch wurde nur noch durch den Buchbinderfaden zusammengehalten. Es sah aus wie das Logbuch einer Reise zur Hölle.


  Niamh O'Hanlon entzifferte Gaby auf der Innenseite des Einbands. Kein Wunder, dass sie sich anders genannt hatte.


  Jedem Buch seinen Namenseintrag. Ich habe meinen Namen mit schwarzer Tinte auf die Innenseite des Leineneinbandes geschrieben, aber die Silben klingen rau und klirrend in diesem Land der geflüsterten Zischlaute und starken Konsonanten. Wie viel besser der Name, den Langrishe mir gab: Moon, vollmundige, umschlingende Konsonanten, Vokale wie zwei Augen, zwei Seelen, die einen aus der Buchseite anblicken. Die eine Hälfte von T.P.s Abschiedsgeschenk an mich: dieses Tagebuch, gebunden in Leinen in vertrautem Liberty-Druck: Ich halte es in Ehren, drücke es an mich, Begleiter und Beichtvater. T.P.s anderes Geschenk habe ich weniger gut behandelt: die schwarzen Libellenflügel sind vom Aufprall zerfetzt, die Streben zerknickt wie die Knochen von Vögeln. Schon arbeitet das Chaga daran und verwandelt den organischen Kunststoff in tropfende Stalaktiten aus schwarzem Schleim.


  Es ist über eine Stunde her, seit das Brummen der Hubschrauber aus der Melodie des Chaga verschwunden ist; meine Bruchlandung muss genügend überzeugend ausgesehen haben, dass sie die Jagd aufgaben. Verzeih mir, T.P., aber du würdest es verstehen: wenn man über die Baumwipfel hinweggleitet, auf den bedrohlich näher rückenden Rand des Chaga zu, mit einer italienischen Mangusta hinter sich, und damit rechnen muss, jeden Augenblick von einer thermisch gelenkten Stinger-Rakete ausgelöscht zu werden, dann hat man kaum eine Alternative. Es tut mir leid um den Microlyte, T.P. Aber das Tagebuch werde ich gut behandeln, das verspreche ich.


  Gaby verabscheute diese Frau, die sie nicht kannte, wegen ihrer Vertrautheit mit T.P. Costello. Das waren weitere Fußabdrücke, noch ein Schmierer von Frauenmoschus auf ihrem Kenia. Wenn sie Shepards Name in diesen schmutzigen, dicht gefüllten Seiten fände, dicht gefüllt mit wahnsinniger schwarzer Tinte, würde sie das verdammte Ding in einen Reißwolf stecken.


  Ich habe Shepard gesagt, dass ich dein Gespenst zur Strecke bringen will, dachte Gaby, doch jetzt bin ich der ungesehene Schatten, mit dem Nachtflug angekommen, bin dir durch die Straßen von Nairobi gefolgt, habe mit dir zusammen T.P. Costello getroffen, habe Mrs. Kivebulaya kennengelernt und bin Dr. Peter Langrishe bei der Party des irischen Botschafters begegnet. Ich begleite dich nach Ol Tukai, ich fliege mit dir über das Chaga; ich beobachte euch, wie ihr zusammenkommt und in einem arabischen Bett in einer banda an der Küste miteinander schlaft, ich spüre eure Eifersucht und eure Besessenheit, mit der er diese mythischen Chaga-Baumeister sucht, die er mehr liebt als dich; und du, wie du ihm nachstellst. Ich bin dabei, wenn du dein Zelt in den Ruinen des alten Wildgeheges von Ol Tukai aufschlägst, ich höre mit dir die Stimmen, die aus der Tiefe des Chaga kommen und von denen du dir einbildest, es sei Langrishes Stimme, die dich ruft.


  Allmählich frage ich mich, ob meine Vorräte ausreichen werden. Ursprünglich hatte ich mich für zwanzig Tage eingedeckt. Vielleicht dauert es schon so lange, bis ich die niedrigeren Hänge des Berges erreicht habe. Das wilde Chaga-Leben verwirrt meinen Sinn für Zeit und Entfernung; ich kann nicht abschätzen, wie weit, wie schnell ich vorangekommen bin. Ich war damals so sicher; jetzt bin ich verblüfft darüber, wie ich so töricht sein konnte zu denken, ich könnte inmitten von fünftausend Quadratkilometern einer buchstäblich anderen Welt einem Menschen begegnen. Das Gefühl von Isolation ist ungeheuer.


  Heute habe ich eine Meerkatze gesehen: unruhige Augen in dem schimmernden Baldachin. Auf ihrem Rücken wuchs ein Segel aus Rippen mit einer Art Flughaut, wie ein Überbleibsel aus der Zeit der Dinosaurier. Ich empfand das nicht als gutes Omen.


  Nach zwei Dritteln der zweiten Zigarette kam Gaby zu dem Schluss, dass sie diese Frau nicht mochte. Alles an ihr war übertrieben: ihre Beschreibungen, ihre Gefühle, ihre Erlebnisse, ihre Liebe. Sie war wie eine jener schrecklichen irischen Schriftstellerinnen, die man spät abends in Talkshows sieht und die furchtbar bestimmt sind und glauben, sie hätten den Sex erfunden und niemand außer ihnen könnte irgendein echtes Gefühl oder wahre Leidenschaft im Leben empfinden. Sie ist dunkel, dachte Gab. Die dunkle Seite des Mondes.


  Die Wa-chagga sind vielleicht das letzte stolze Volk im Neuen Afrika mit meiner heißgeliebten Lederjacke muss ich aussehen wie eine Fetischgestalt aus einem Sword and Sorcery-Roman.


  Gaby runzelte die Stirn und las die Zeilen unten auf der Seite und die auf der nächsten Seite oben noch einmal. Und ein drittes Mal, und immer noch ergaben sie keinen Sinn.


  … das letzte stolze Volk im Neuen Afrika mit meiner heißgeliebten Lederjacke muss ich aussehen wie eine Fetischgestalt …


  Sie hielt das Tagebuch näher an die Leselampe. Aha. So nahe am Bruch bemerkte man es nur, wenn man ganz genau hinsah. Zwei Seiten waren herausgetrennt worden. Der Schnitt war sauber und glatt. Eine chirurgische Amputation. Hellwach, schwenkte Gaby die Seiten vor dem Licht. An den Stellen, wo die Seiten nicht richtig aufeinanderlagen, erkannte man, wo weitere Teile herausgeschnitten worden waren. Gegen Ende waren anscheinend weniger Seiten belassen als entfernt worden.


  Der sibirische Pilot ließ das Bing-Bong ertönen. Wiiilson, Nairobi in fünf Minuten. ›Rauchen einstellen‹ und ›Gurte schließen‹ leuchtete in kyrillisch auf. Die Antonow neigte sich steil. Die Frage, wo die fehlenden Seiten geblieben waren, musste warten. Zunächst musste sich Gaby Gedanken darüber machen, was T.P. Costello wohl zu ihr sagen würde.
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  T.P. sagte gar nichts zu ihr, als er sie am Wilson-Flughafen abholte. Er sagte auch nichts, als sie in den Landcruiser von SkyNet einstiegen und als er nach Nairobi hineinfuhr. Er sagte nichts, als sie in die Tom M'boya Street einbogen oder als er vor dem SkyNet-Büro einparkte. Erst als er die Zündung ausschaltete und Gaby die Schlüssel reichte, sagte er etwas.


  »Ich steige hier aus.«


  »Und was mache ich?«, fragte Gaby kläglich.


  »Du machst folgendes«, antwortete T.P. Costello. »Du fährst mit diesem Ding heim, legst dich ins Bett, schläfst achtzehn Stunden lang, und morgen, wenn du erfrischt und scharfsinnig und wieder voll drauf bist, ziehst du dein profihaftestes Zeug an und kommst hierher und erstattest Jake Aarons Bericht und fragst ihn, ob es irgendwelche Aufträge für die neue Ostafrika-Korrespondentin von SkyNet Satellite News gibt. Und du behältst den Wagen, weil du ihn brauchst. Was tust du?«


  Während T.P. sprach, hatte sie den Kopf so tief gesenkt, dass er die Kante des Armaturenbretts berührte. Tränen benässten die Schenkelpartie der geliehenen Jeans.


  »Du Arschloch«, flüsterte sie. »Du verdammtes krankes Arschloch. Ich dachte, ich wäre rausgeflogen.«


  »Beinahe wärst du es. Und weißt du, warum du hier bist und nicht am Check-in-Schalter in Kenyatta und gefragt wirst, ob du bei den Rauchern oder Nichtrauchern sitzen möchtest? Weil es funktioniert hat. Das ist der einzige Grund. Weil genau in diesem Augenblick die Angebote für die Nebenrechte den Höchststand seit dem Kilimandscharo-Ereignis erreicht haben; damals warfen sämtliche Sender und Senderchen nur so mit Dollars und Deutschen Mark herum. Weil in diesem Augenblick unser lieber Freund Dr. Dan von der Regierung eine Untersuchung der von dir gemachten Behauptungen fordert, während die UN ihre Schadenbegrenzungs-Typen herschickt, um – nach ihren Worten – ›die dritte Baku-Kompanie aus dem aktiven Dienst zu nehmen‹, was in unserem Sprachgebrauch die ›erste Iljuschin, die von hier abgeht‹ bedeutet. Weil überall im Thorn Tree schrille Töne und reine Gewissen herrschen. Du bist das Risiko eingegangen. Es hat funktioniert. Dieses Mal. Verstehst du, wenn du jemals, jemals wieder so etwas machst, ohne es mit mir abzuklären, dann schicke ich dich so schnell ins schöne Belfast zurück, dass du von der Reibung Brandblasen an deinem hübschen Hintern bekommst. Was wirst du bekommen?«


  »Brandblasen von der Reibung. Am Hintern«, sagte Gaby, immer noch unfähig, den Blick zu heben.


  »Richtig«, sagte T.P.; dann stieg er aus dem Wagen und scheuchte den kleinen Straßenverkäufer davon. »Oh! Beinahe hätte ich es vergessen. So etwas wie ein freies Mittagessen läuft nicht. Dein Freund Dr. Shepard hat angerufen, während du in der Luft warst. Ich denke, du solltest all deine Kontakte spielen lassen, um in dieser Sache am Ball zu bleiben. Dein Lockvogel William. Anscheinend wurde er von Tsavo West ins Kajiado-Center für weitere Untersuchungen verlegt. Man hat ihn in einer speziellen Isolationsabteilung untergebracht. Block Zwölf.«


  Sie hatte es geschafft. Sie hatte alles geschafft. Sie war ihrem Leitstern treu geblieben, und er hatte ihr mehr beschert, als sie verlangt hatte. Er hatte dafür gesorgt, dass sie vor die Kamera kam, aber er hatte ihr auch einen Blick in sein verstecktes Herz gewährt, das bisher nur wenige Menschen jemals gesehen hatten, und vielleicht, wenn sie nicht blöd wäre und versuchen würde, die Dinge cool zu spielen, und damit alles kaputt machen würde, hatte er ihr auch den Mann gegeben, den sie wollte. Die Stadt, das Land, strotzend vor Möglichkeiten. Etwas klopfte am Fenster. Auf dem Trittbrett des Landcruisers stand ein Laufbursche mit geschorenem Kopf von vielleicht neun oder zehn Jahren, der mit dem Zeigefinger an das Glas klopfte und ihr ein Modell der Raumstation Unity zum Kauf hinhielt, das er aus Garderobenhaken und aufgeschlitzten Heineken-Dosen gebastelt hatte. Gaby lachte und schluchzte gleichzeitig, und ihr fiel ein, dass sie ganz vergessen hatte, T.P. etwas von dem Moon-Tagebuch zu sagen.
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  Von Ruhm zu Ruhm.


  T.P. hatte fünf Minuten vor dem Abpfiff den großen irischen Fußball-Kriegsgesang angestimmt: Olé, Olé, Olé, Olé. Die Mannschaft sang ihn immer noch auf dem Weg zu den Duschen.


  »Eins zu Null, eine Million zu Null«, sagte T.P., während er seinen Gewinn von seinem UNECTA-Gegenspieler einsammelte.


  Es war ein denkwürdiger Sieg gewesen. Gaby freute sich darauf, das Tor bei viel Bier zu feiern, während die Manga-Zwillinge die Bearbeitung des Videos zu Ende brachten. Fünfundsiebzigste Minute. Victor Luthu aus der Buchhaltung überwindet den gefürchteten nigerianischen Mittelfeldspieler, Kojo Laing. Der Ball fällt vor Gaby McAslans Füße, und der linke Flügel öffnet sich vor ihr wie die Himmelspforte. Ins Tor und der beste Lauf ihres Lebens um zwei Verteidiger herum, und dann ist Tembos Kopf da, um ihn tief ins Netz hineinzustoßen. Sie sprang Faraway an, bunt wie ein Papagei in seiner frauenbeeindruckenden Torhüter-Aufmachung, und umschlang ihn mit sommersprossigen Armen und Beinen.


  »He, Kenia! Ich liebe diesen Mann. Ich hielt ihn immer für einen Wichser, aber jetzt glaube ich, er ist Jesus. Der Ball kann kommen, wie er will, Faraway hält ihn.«


  »Sollen wir die Trikots tauschen, Gaby?«, fragte Faraway unbeirrt cool.


  Oksana Teljanina kam herbeigerannt und umarmte sie beide. Sie war der SkyNet-Mannschaft zugeteilt worden. Die Sibirier hatten nie genug Leute an einem Ort, um eine eigene Mannschaft aufzustellen. In ihrer abgeschnittenen Hose über einer Radlerhose, den geliehenen Stiefeln und ihren Tätowierungen war sie ein furchterregender Linksaußen.


  »Ich habe mir beinah in die Hose gemacht!«, schrie sie. Über ihre Schulter hinweg, neben der Eckfahne, erspähte Gaby noch eine Person.


  Shepard.


  »Sie!«, schrie sie und warf sich an ihn.


  »Sie sehen aus wie ein Pferd mit den langen Haaren und diesen engen Lycra-Shorts«, flüsterte er ihr ins Ohr. »Am liebsten würde ich Sie Ihnen gleich runterziehen und Sie über die Ersatzbank legen.«


  »Haben Sie an mich gedacht, während ich weg war?«


  »An nichts anderes.«


  »Und was führte Sie jetzt hierher?«


  »Ich möchte Sie zu einem Termin mitnehmen. Haben Sie etwas anderes zum Anziehen dabei?«


  »Ja, Freizeit- und Arbeitsklamotten. Aber ich sehe nicht nur wie ein Pferd aus, ich rieche auch wie ein Pferd.«


  »Dort, wohin ich sie mitnehme, werden Sie noch schlimmer riechen.«


  Sie wich zurück und warf ihm diesen schrägen schelmischen Blick unter den Haaren heraus zu, dem, wie sie wusste, kein Mann widerstehen konnte.


  »Sind Sie immer so beharrlich?«


  »Immer.«


  Sie ging in die Umkleideräume, um ihre Tasche zu holen. Oksana Teljanina öffnete die Schnürsenkel ihrer Stiefel.


  »Du, er, ja?«, fragte sie und machte eine ficki-ficki-Geste, indem sie den linken Zeigefinger in einen Ring aus rechtem Daumen und Zeigefinger schob.


  »Bis jetzt haben wir uns noch nicht einmal geküsst«, sagte Gaby und zog sich andere Schuhe an.


  »Er sieht sehr gut aus. Auf solche Männer sind viele Frauen scharf. Wenn du ihn behalten willst, denk dran: serbski jeb.« Oksana gab dazu eine mimische Darstellung eines engen Knotens um das entsprechende Glied. Gaby warf ihre leere Wasserflasche nach ihr, ging hinaus und schleuderte ihre Sporttasche auf den Rücksitz des UNECTA-Mahindra, in dem Shepard wartete. Shepard legte ihr die Hand auf den Schenkel und fuhr los.


  »Wohin bringen Sie mich?«, fragte sie, da sie die Strecke nicht kannte.


  »Wie gesagt, zu einem Termin.« Shepard ließ die Hand fest auf ihrem Schenkel liegen, während der ganzen Fahrt aus Nairobi hinaus, durch Keekorok und Olorgesaile und die Städte im Westen.


  »Das muss ja ein ganz besonderer Termin sein«, sagte Gaby, als die asphaltierte Straße von einer Piste aus roter Erde abgelöst wurde.


  »Es gibt etwas zum Feiern«, sagte Shepard.


  »Sie haben den Job bekommen.«


  Er schlug mit der Faust in die Luft.


  »Hoch hinaus mit dem UNECTA-Mann! Andauernd Jet-lag. Andauernd Montezumas Rache. Kann die Zeitschrift jeder Fluggesellschaft der Welt auswendig. Ich muss mir einen zweiten Anzug kaufen. Es gibt einen indischen Schneider drunten am Markt, der einem alles in vierundzwanzig Stunden macht. Vielleicht hat er sogar blaue Einteiler im Repertoire.«


  »Das wüssten Sie, Eisschnellläufer.«


  »Gaby, ich kann nicht warten. Ich kann nicht warten, bis man mich bittet, irgendwohin zu gehen und irgendein Problem zu lösen. Manchmal bekommt man im Leben, was man möchte.«


  »Ich weiß«, sagte Gaby. »Manchmal nimmt das Karma Urlaub, und alle bekommen, was sie möchten, und nicht, was sie verdienen. Die neue Ostafrika-Korrespondentin für SkyNet Satellite News grüßt den neuen Direktor z.b.V. von UNECTAAfrique.«


  Sie fuhren weiter in den riesigen Westen.


  »Wir fahren ins Mara-Gebiet«, sagte Gaby.


  »Dort gibt es Dinge, die ich Ihnen zeigen möchte, bevor sie für immer verschwunden sind«, sagte Shepard.


  Die Piste aus roter Erde wurde zu einem Zwei-Reifen-Pfad in einer grünen, gewässerten Ebene, die von Bäumen gesprenkelt war. Die große Gnu-Wanderung war, den Niederschlägen folgend, in dieses Gebiet gekommen. Die Wasserläufe glichen braunen Strömen, die sich durch die Landschaft schlängelten und zu so breiten und trägen Nebenflüssen und Seitenarmen und Schleifen verzweigte, dass die Wanderung zu stagnieren und die Gruppe sich zu grasenden Einzelwesen aufzulösen schien. Aber sie konnten nicht anhalten, genauso wenig wie ein Fluss sich der Schwerkraft entziehen konnte, die ihn zum Meer hin trieb. Der Mahindra arbeitete sich weiter über die weite Ebene. Gaby bat Shepard, auf einem langgestreckten Hügelkamm anzuhalten, der ein breites grünes Tal voller Tiere überblickte. Sie nahm ihre Visioncam aus der Sporttasche und stellte sich hinten im Jeep aufrecht hin, um langsam über das Panorama zu schwenken.


  »Das wird es nicht einfangen«, sagte Shepard.


  »Ich weiß«, antwortete Gaby, die immer noch ihre Fußballsocken, die glänzende kurze Hose und das grüne und gelbe Hemd mit der Aufschrift MCASLAN 9 auf dem Rücken und dem SkyNet-Globus auf der Vorderseite anhatte. »Wir können uns ja auch nicht vorstellen, dass all diese Schönheit eines Tages nicht mehr da sein wird.«


  »Sie wird sich in eine andere Art Schönheit verwandeln«, sagte Shepard.


  »Eine schreckliche Schönheit, wie Yeats es einmal nannte«, sagte Gaby.


  Das Lager war zwischen zwei Akazien in der Nähe eines zeitweise Wasser führenden Nebenarms des Flusses Mara errichtet worden. Da standen zwei Zelte, eine Segeltuch-Latrine, eine Safari-Dusche, die aus einer Öltonne und einem Ausguss gebastelt worden war, eine Feuerstelle, ein Tisch mit zwei Klappstühlen und drei mit Kalaschnikows bewaffnete Wildhüter mit einem verbeulten Nissan Safari.


  »Wir haben das Zelt rechts«, sagte Shepard.


  »Wir?«, erkundigte sich Gaby.


  »Nun, Sie können gern das linke nehmen, wenn Sie es vorziehen. Die Männer haben bestimmt nichts dagegen. Der Abendwildtrieb findet um siebzehn Uhr statt, Essen gibt es nach Einbruch der Dunkelheit. Wenn Sie duschen wollen, fragen Sie die Männer. Sie sind diskret, was bedeutet, dass Sie sie nicht dabei erwischen werden, dass sie Sie begaffen.«


  Einer der Hüter begleitete sie im Mahindra als Wildspäher. Die anderen fuhren mit dem Nissan in die andere Richtung, um ›das Abendessen zu schießen‹, wie Shepard sagte. Er steuerte den Jeep selbst, wobei er den Anweisungen des Spähers folgte und dabei mitten in ein scheinbar undurchdringliches Gestrüpp auf unglaublich steile Abhänge geriet.


  »Das gefällt Ihnen, nicht wahr?«, rief Gaby.


  »Ich bin acht Jahre zu spät auf die Welt gekommen«, rief Shepard zurück. »Ich wünschte, ich hätte zu Zeiten des Union Jack gelebt, im Norfolk zu Mittag gegessen und meinen Whiskey im Mt. Kenya Safari Club getrunken, wo Frauen nicht zugelassen waren. Zur Zeit von Lord Aberdare und Baron von Blixen und ähnlichen Weißen, als es nur das Land gab und die Tiere, die sich darauf bewegten, und die weit verstreuten Stämme und ihr Vieh.«


  »Aber Sie lieben auch das Chaga.«


  »Das ist ja das Dilemma. Ich liebe beides, aber das eine will das andere nicht überleben lassen.«


  Die Sonne war bereits untergegangen, als sie zum Lager unter den Akazien zurückkehrten. Die Nacht war so klar und unendlich, wie nur afrikanische Nächte sein können. Die Wildhüter hatten erfolgreich gejagt und stellten einen Tisch am Feuer auf. Es gab weiße Leinentischwäsche, gutes Kristall und Mozart von einem CD-Gerät.


  »Sie haben das hier gründlich geplant«, sagte Gaby, geduscht und profimäßig gekleidet in Safarihose, Stiefel und Seide, was so formell war, wie es nur sein konnte. »Was hätten Sie gemacht, wenn ich nein gesagt hätte?«


  »Ich hätte Sie entführt«, antwortete Shepard, der den zerknautschten Leinenanzug trug, den sie an jenem ersten Tag in Kajiado an ihm gesehen hatte, was ebenfalls so formell war, wie es nur sein konnte. Er schenkte Wein in die Gläser. Die Hüter brachten Antilopensteaks. Danach gab es Whiskey. Gaby rollte den Schwenker aus geschliffenem Glas zwischen den Händen und fragte: »Können wir jetzt das Interview machen?«


  »Hier? Jetzt? Für SkyNet?«


  »Nein.« Sie sah ihn über den Rand des Schwenkers hinweg an, was ein anderer männerverwirrender Trick war, den sie sich beigebracht hatte. »Für mich. Ich möchte wissen, wer Sie sind, Shepard. Ich möchte all die Dinge wissen, die man sich als Teenager gegenseitig fragt: Welches Sternzeichen Sie sind, welches Ihre Lieblingsfarbe ist, was Sie am liebsten trinken.«


  »Stier. Grün, genau im Ton Ihrer Augen. Drei Fingerhoch Wild Turkey mit ein wenig Eis und einem Esslöffel schlichtem Wasser.«


  »Lieblingsmusik?«


  »Sie hören sie gerade.«


  »Wenn Sie ein Element wären, was würden Sie gern sein?«


  Er machte eine Pause, vorübergehend verdutzt über Gabys Spurwechsel.


  »Sie meinen Wasserstoff, Helium, Lithium?«


  »Nein, einfacher. Erde, Luft, Feuer, Wasser.«


  »Erde.«


  Ja, das bist du, dachte Gaby McAslan, während sie sich an der Kerze eine Zigarette ansteckte.


  »Welche Farbe sind Sie?«


  »Das habe ich Ihnen doch schon gesagt.«


  »Sie haben mir Ihre Lieblingsfarbe gesagt. Ich frage Sie, welche Farbe Sie Ihrer Meinung nach sind.«


  Er dachte eine Zeitlang unter den sich langsam drehenden Sternen nach.


  »Eine Art blasses Terrakotta; genau der Ton, den die Kräutertöpfe meiner Mutter nach zwei Sommern auf der Sonnenseite der Veranda angenommen hatten.«


  Ja, du sprichst die Wahrheit, dachte Gaby McAslan.


  »Welche Jahreszeit sind Sie?«


  »Das ist eine komische Art und Weise, ein Interview zu führen.«


  »Es ist die einzige Art und Weise, ein Interview zu führen, wenn man etwas von Wert herausfinden möchte.«


  Er schwieg drei Schluck Whiskey lang.


  »Herbst«, sagte er. »Herbst in Nebraska, der ganz Silber und Gold ist; Silber wegen des Frostes, Gold wegen der Halloween-Kürbisse in den Gärten und der gelben Tomaten an den Stöcken und der Stoppelfelder und des gelben Rands am Horizont unter den purpurroten Wolken, die von Dakota kommen. Herbst, das sind die kalten Abende, wenn man ein Feuer anmacht und der Whiskey das Licht und die Hitze davon einfängt, das ist genau wie die Zeile in dem Lied über den Wind, der pfeifend übers Land zieht und in den Traufen heult, und man hört die Dachschindeln klappern, aber man hat keine Eile, sich deswegen zu sorgen, noch nicht.«


  Mein Gott, dachte Gaby, ich bin im Begriff, mit einem Frank-Capra-Film ins Bett zu gehen. Nein, das ist ungerecht. Du würdest mit derselben Liebe über das Leuchtturmhaus und den Point in den verschiedenen Jahreszeiten und Stimmungen sprechen.


  »Holz, Stoff, Keramik oder Metall?«


  »Keramik.«


  »Barock, Klassik, Romantik, Moderne?«


  »Klassik. Sie nehmen das doch nicht etwa auf?«


  »Ich nehme es auf, wenn es von Wichtigkeit ist. Kreis, Quadrat, Dreieck?«


  »Eine Art leicht gerundetes Quadrat. Oder ein leicht eckiger Kreis.«


  »Ebene, Berg, Wald oder Insel.«


  »Ebene. Über die der zuvor erwähnte Wind pfeift. Und das Getreide so hoch wie ein Elefantenauge steht.«


  »Was für ein Auto sind Sie?«


  »So ziemlich das, was ich bereits fahre. Vielleicht einer dieser alten englischen Land Rover, die man unendlich lang in jedem denkbaren Gelände unter allen möglichen Bedingungen fahren kann und die einem stets vergeben. Aber mit den Schwanzflossen, Stoßstangen und Weißwandreifen, die so groß aussahen wie Rhode Island, wie sie in alten Rock-and-Roll-Filmen vorkamen. Wenn das einen Sinn ergibt.«


  Einen vollkommenen Sinn. Du begreifst es, Shepard. Ich wusste, dass es so sein würde. Und ich begreife dich.


  »Was für ein Tier sind Sie?«


  Er seufzte.


  »Ein großes, kluges, das weit über die Ebene sehen kann, wie eine Giraffe, aber nicht so töricht wie eine Giraffe. Kein Herdentier. Ich war noch nie ein Mannschaftsspieler.«


  Das weiß ich, Eisschnellläufer.


  »Aber kein Einzelgänger, so einsam wie ein Leopard. Ein Löwe, ja, ich bin ein Löwe.«


  »Welche Sinneswahrnehmung sind Sie?«


  Er setzte sein Glas ab. Jetzt hatte sie ihn. Die letzte Frage würde es unwiderruflich machen. Die Erwartung war ein warmes Whiskeyglühen in ihrem Innern.


  »Berührung«, sagte er. Und er stand von seinem Klappstuhl auf, nahm sehr zärtlich ihre Hand und führte sie zu dem Zelt auf der rechten Seite.


  »Sind wir sicher?«, fragte Gaby.


  »Die Hüter halten Wache«, sagte Shepard, der sie missverstand.


  »Ich warne dich, ich gebe schrecklich laute Katzengeräusche von mir.«


  »Alles hier draußen gibt schrecklich laute Katzengeräusche von sich.«


  »Also gut«, sagte sie und zog ihn auf das Laken am Boden und auf sich drauf.


  Beim zweiten Mal erklärte sie, sie wolle etwas Besonderes versuchen. Er grinse auf die träge, raubkatzenhafte Art befriedigter Männer, die immer noch Appetit auf mehr haben. In dem Zelt gab es genügend Seile. Gaby sandte ein Stoßgebet zu den Totemgeister von Oksana Teljanina, während sie Shepard flink an den Pfosten des Überdachs festband. Er lachte ausgelassen, trotz der Härte des Bodens.


  »Das wird nicht in einer Minute erledigt sein, mein Junge«, sagte Gaby, schwang sich auf ihn und schob ihre zarte Scham an sein Kinn. Zehn Minuten später gab er das schrecklich laute Katzengeräusch von sich. Zehn Minuten danach winselte er flehentlich. Zehn Minuten danach befand er sich in einem veränderten Bewusstseinszustand, die Augen starr zur Firststange gerichtet, jeden Muskel angespannt wie Klavierdraht. Zehn Minuten später hatte Gaby Erbarmen und ließ ihn kommen. Erschöpft, erfüllt, schmerzhaft wund; sie küsste ihn auf die Brustwarzen und kuschelte sich neben ihn, rollte sich in die Wärme und die Steifheit und den Geruch und seine wohltuende Männlichkeit. In dieser Geborgenheit schlief sie ein. Sie wachte in der Dunkelheit vor der Morgendämmerung auf, und ihr fiel mit Entsetzen ein, dass Shepard immer noch angebunden war.


  Er war zu steif und zu wund, um den Mahindra bei der morgendlichen Safari zu fahren. Der Hüter, der am Steuer saß, lächelte unablässig. Und seine Kollegen ebenfalls, als sie das Steak-und-Champagner-Frühstück bestellten.


  Vor dem Abendessen fuhr Shepard mit Gaby im Mahindra weg.


  »Ich möchte dir noch etwas Besonderes zeigen«, sagte er.


  Die Kühle hatte den Dunst und Staub in die Erde zurückgetrieben, und in dem Raum zwischen dem Tag und den Dingen, die bei Nacht jagen, entfaltete sie sich um Gaby herum. Shepard steuerte den Mahindra über eine Gnu-Spur, die älter war als irgendein von Menschen geschaffener Weg. Die wandernden Tiere benutzten sie seit hunderttausend Jahren. Das Licht der Scheinwerfer leuchtete in Augen dort draußen in der Dämmerung, Nachtbummler auf ihrem urtümlichen Weg nach Westen, zu den grünen Ebenen des Mara. Gaby hatte noch nie eine so riesige Sonne gesehen, die am Rand der Welt ruhte. Shepard hielt den Wagen mitten auf der weiten Fläche an.


  »Warte und schau«, sagte er.


  Das Zwielicht vertiefte sich zu einem Indigoblau. Sommersterne gingen im dunklen Osten über der afrikanischen Prärie auf.


  »Bist du jemals nachts ins Freie gegangen, um zu den Sternen hinaufzublicken, und sie erschienen dir sehr nah und klein, wie winzige Lichtpunkte?«, flüsterte Gaby, wobei sie die gleiche Haltung wie Shepard einnahm. »Und dann wendeten sich deine Wahrnehmungen von innen nach außen, und dir wurde bewusst, dass sie unvorstellbar groß und fern waren und dass du selbst sehr klein und sehr unbedeutend bist, und diese Erkenntnis war wie etwas Geheiligtes, dass du winzig bist, aber lebendig, und dass sie zwar riesig und prächtig sind, aber dafür tot, und dass du deshalb unendlich viel größer und wichtiger bist, als sie es jemals sein könnten?«


  »Dort, wo ich herkomme, ist der Himmel wie das Land; groß, erfrischend, endlos«, sagte Shepard leise. »Im Winter, wenn der Wind von Kanada weht, so kalt und trocken, dass er dir den Atem in der Lunge einfriert, dann glitzern die Sterne wie Eis. In solchen Nächten kannst du in den Himmel fallen und zwischen diesen eiskalten, gefrorenen Sternen immer weiter fallen.«


  »Das kann ich dem GDO niemals verzeihen«, sagte Gaby. »Es nimmt uns die Sterne weg. Sie sind nicht fern und unbegreiflich, sondern nah, lebendig, intelligent. Mir gefällt die Vorstellung nicht, dass jemand an unserem Himmel ist und uns klein macht.«


  »Siehst du, dort?« Shepard streckte deutend die Hand aus. »Direkt neben Antares. Etwa zwei Grad.«


  »Der Schlangenträger? Ophiuchus?«


  »Du kennst dich am Himmel aus. Von dort kommen sie. Heute morgen kam es über den heißen Draht der UNECTA. Die Gaswolken in Rho Ophiuchi, am Rand der Scorpius-Schleife. Seit wir der Hypothese Nahrung gegeben haben, dass die Chaga-Macher sich im Raum entwickelt haben, analysieren die orbitalen Teleskope die Spektren der Molekularwolken im tiefen Raum. Das gesamte Rohmaterial des Lebens ist dort draußen; Kohlenwasserstoff, Aminosäure, RNS. Von den Wolken des tiefen Raums wurden die ersten Buckyballs abgeleitet. Wir haben vom Rho Ophiuchi Spektren komplizierter Fullerene bekommen, die annähernd dieselben sind wie die, die Tolkien auf dem Iapetus beobachtet hat. Nur dass diese etwa achthundert Lichtjahre tiefer zum Zentrum der Galaxis hin liegen. Wenn wir den Chaga-Machern großzügig ein Prozent der Lichtgeschwindigkeit zubilligen, dann blicken wir durch unsere Teleskope auf eine Kultur, die mindestens hunderttausend Jahre alt ist, und wahrscheinlich noch viel älter.«


  »Peter Werther erzählte mir, das sei nicht das erste Mal, dass wir mit ihnen Verbindung hatten«, sagte Gaby. »Der erste Kontakt fand in der Morgendämmerung der Menschheit statt, dort draußen in der Prärie, vor vier Millionen Jahren.«


  »In dieser Zeit könnten sie den gesamten Arm des Schützen durchquert haben. Gott mag wissen, wie lange sie schon unterwegs sind, wie alt sie sind, woher sie ursprünglich stammen.«


  Eine tiefrote Linie haftete am westlichen Horizont unter einer purpurfarbenen Wolkenwand. Die Stille war gewaltig.


  »Shepard«, flüsterte Gaby, »du machst mir Angst.«


  »Ich mache mir selbst Angst«, entgegnete Shepard. »Du hast recht. Die Sterne gehören nicht mehr uns. Sie haben uns niemals gehört. Etwas ist vor uns dort angekommen, bevor wir überhaupt existierten.«


  »Wir könnten Händchen halten und Also sprach Zarathustra pfeifen«, schlug Gaby vor.


  Sie sah, dass sich Shepards Gesicht zum Lachen verzog, doch plötzlich legte er sich den Zeigefinger an die Lippen.


  »Schsch! Sie sind da. Schau!«


  Sie kamen unter den Schattenbäumen aus der Dunkelheit hervor. Die große Löwin kam als erste, den Kopf hoch erhoben, die Nüstern gebläht, das Maul geöffnet, die Nacht schmeckend. Dann kamen zwei jüngere Weibchen, weit ausschwärmend, um die Flanken der Königin zu decken. Dann folgten die Jungen. Es waren neun an der Zahl, zwei Würfe. Einige waren deutlich größer und fähiger als die anderen. Sie trotteten hinter der obersten Löwin in loser Formation hinterher, immer wieder einige Schritte aus der Reihe tretend, um an einem Dornbusch oder einem Haufen Wildkot zu schnuppern. Ein altes Weibchen mit schlaffen Lefzen und Lenden bildete den Abschluss.


  Das Rudel ging mit einem Abstand von drei Metern vor dem Mahindra vorbei. Eines der Jungen setzte sich, streckte den Hinterlauf in die Luft und leckte sich im Schritt. Die Matriarchin blickte zum leuchtenden Horizont und zu dem Geländewagen mit seinen verzauberten Passagieren und setzte ihren Weg fort. Die Jungen folgten. Die Löwen verschwanden in der großen Dunkelheit.


  »Die Wildhüter haben sie beobachtet«, sagte Shepard. »Sie haben mir gesagt, wo sie zu finden sind. Sie haben zwei verloren, eins fiel den Hyänen zum Opfer, eines wurde von der säugenden Brust verstoßen. Aber jetzt werden sie es wohl schaffen.«


  »Shepard«, sagte Gaby McAslan. »Danke. Das war wirklich eine besondere Auszeichnung.«


  »Ja, nicht wahr?«, sagte Shepard. Er ließ den Wagen an und fuhr entlang der alten Gnu-Spur unter den großen hellen Sternen der südlichen Hemisphäre zurück.


  »Erzähl mir etwas über deine Kinder«, sagte Gaby. »Über deine Jungen.«


  Ihre Namen waren Fraser und Aaron. Fraser war dreizehn, Aaron fast elf. Fraser war derjenige, der mit einem Charisma gesegnet war. Die Welt würde immer nach seinem Willen tanzen, ohne dass er jemals dafür einen Finger krumm zu machen brauchte. Aaron würde schwer arbeiten müssen, um das zu bekommen, was er wollte, aber trotzdem oder vielleicht deswegen war Aaron derjenige, dessen Name die Welt kennen würde. Fraser würde Herzen gewinnen, Herzen brechen und glücklich sein. Aaron würde für sein Glück immer bezahlen müssen, und desto höher würde sein Wert einzuschätzen sein. Gaby spürte einen Stich der Eifersucht auf diese anderen Menschen, die einen tieferen und vordringlicheren Anspruch auf ihn hatten, entstanden aus einem Leben und einer Beziehung, die sie weder teilen noch auslöschen könnte. Als Shepard ihre Eifersucht bemerkte – denn Gaby verhielt sich nicht so klug, wie sie dachte –, erklärte Shepard, dass die beiden Jungen das einzig Gute waren, was bei seiner Ehe herausgekommen war.


  »Wir heiraten jung«, sagte er, »wir Leute aus den ländlichen Staaten. Wir Winterleute. Das ist tief in unserer Seele verwurzelt, der Drang nach jemandem, der einen vor dem großen Himmel schützt, nach einem Paar freundlicher warmer Füße, die mit einem das Bett teilen. Wir lernten uns bei einem Schlittschuhtreffen kennen. Ich war im letzten Jahr an der Iowa State University und arbeitete an meiner Abschlussarbeit in Biochemie und Biophysik. Und ich war Eisschnellläufer. Sie hatte keine Hemmungen: Sie kam direkt auf mich zu, gratulierte mir zu meinem Sieg und lobte meine Schenkel als die hübschesten, die sie jemals gesehen habe. Außerdem zeichne sich meine Unterwäsche so deutlich ab wie bei keinem anderen. Im Übrigen sei sie verrückt nach Kerlen in Strumpfhosen, seit Christopher Reeve sie davon überzeugt habe, dass ein Mann wirklich fliegen könne.


  Im nächsten Frühjahr heirateten wir. Das war zu früh, wir waren zu jung. Aber wie soll man das wissen, wenn man erst zwanzig ist? Man ist sich nicht einmal sicher, wer man ist, ganz zu schweigen davon, was man möchte. Aber die Welt zwingt uns, alle großen Entscheidungen zu treffen, bevor wir die Weisheit besitzen, die richtigen zu treffen. Ausbildung, Karriere, Beziehungen. Was man mit dem Rest seines Lebens anstellt. Die Hälfte der Entscheidungen deines Lebens musst du treffen, bevor man dir etwas so Einfaches erlaubt, wie zur Wahl zu gehen. Du kannst eine Familie gründen, bevor man dir gestattet, dir in einer Bar einen Drink zu bestellen.


  Wir heirateten in der heißblütigen Phase, in jenem Zustand des Verliebtseins, in dem man feuchte Träume hat, nicht essen kann, sich gegenseitig die Kleider vom Leib reißt. Wir konnten uns nicht vorstellen, dass sich das jemals ändern würde, und als es doch so war, dachten wir, das wäre wie sterben. Da beschlossen wir, Fraser zu haben. Oder vielmehr, da beschloss Carling, Fraser zu haben. Nein, das ist gemein. Wir taten etwas Gutes aus einem schlechten Grund, und natürlich brachte es nicht das, was wir beabsichtigt hatten, also zogen wir uns jeweils noch tiefer in uns selbst zurück, aus Angst, dass das einzige, was uns noch zusammenhielt, das Kind war. Ich hatte gerade angefangen, meinen Doktor zu machen, als Aaron geboren wurde. Carling war es inzwischen leid geworden, die hingebungsvolle Mutter zu spielen, und fand eine Stelle in einem Architekturbüro. Alles Geld ging gleich weg für die Kindertagesstätte, aber das war besser als Sesamstraße. Ich arbeitete am Abend, damit ich die Rechner an der Uni ungestört benutzen konnte, Carling war Miss Von-Neun-Bis-Fünf, also blieb mir schließlich nichts anderes übrig, als in diesem Ungetüm von gelbem Volvo, den wir das ›Schwein‹ nannten, kreuz und quer durch die Stadt zu fahren, Lebensmittel einzukaufen, die Kinder von der Schule abzuholen und sie in den Kinderhort zu bringen, und zwischendurch versuchte ich, zu schlafen essen lesen putzen und auszuruhen. Was vermutlich für eine Vater-Sohn-Beziehung großartig ist, aber nicht für eine Ehe. Ganz bestimmt nicht für eine Ehe. Bei nur vier überlappenden Stunden bleibt viel Zeit und Spielraum für Untreue. Ich bin wieder gemein. Und verbittert.«


  »Sie hat dich betrogen?« Ein Schweif Meteoriten am Himmel über der Mara-Ebene glühte auf und erlosch. Man könnte diesen Himmel bis in alle Ewigkeit betrachten, dachte Gaby. Äußerlich und innerlich. Und rückwärts, in solchen Nächten, die so still und warm und nah waren, dass man den Kontinent atmen hören konnte.


  »Mit dem Chef in dem Architekturbüro. All die Klischees. Das fraß am meisten an mir. Dass es all die Klischees waren. Du bildest dir ein, dass dein Lebenspartner, deine Geliebte, die Mutter deiner Kinder fähig sein sollte, dich sogar in dieser Hinsicht zu überraschen. Nicht sie. Alle Klischees. Sie behielt die Kinder. Sie konnte den Mann jedoch nicht halten. Ich sage, ich möchte nicht gemein und verbittert sein, aber das bereitet mir immer noch eine tiefe kleinmütige Genugtuung. Während der ganzen Zeit, die sie mich mit ihm betrog, betrog er sie mit einer Frau, die er in einem Leder-Club kennengelernt hatte. Die ganze Zeit, während Carling vor dem Richter stand und erklärte, dass dieser Mann den Lebensstil habe, der für die Kinder die bestmögliche Zukunft böte, schaukelte er mit den Eiern an der Decke der Peitschenlady. Ich bekam Bauchweh vor Lachen, als ich das hörte.«


  »Fehlen dir die Jungen?«


  »Sie fehlen mir so, wie mir mein rechter Arm fehlen würde. Wenn sie nicht hier sind, komme ich mir unvollständig vor. Sie besuchen mich einmal im Jahr, entweder eine Woche zu Ostern, oder im Spätsommer, da bleiben sie länger.«


  »Ist das eine Warnung?«


  »Kann schon sein. Nicht so sehr, was die Zeit betrifft, die sie hier sind, sondern die Zeit nach ihrer Abreise.«


  »Du trägst viel von dieser Beziehung mit dir herum.«


  »Wenn du eine Scheidung mit etwas über Vierzig und zwanzigtausend Kilometer von deinen Kindern entfernt lebst, lernst du, dass eine Beziehung kein Spiel ist. Es ist eine bedeutende Angelegenheit. Alles oder nichts. Keine Spiele, Gaby.«


  »Ich spiele keine Spiele, Shepard.«


  »Doch, das tust du.«


  »Nicht mit dir.«


  »Spieler können nicht aufhören.«


  »Sollen wir die Sache dann hier beenden?«, fragte Gaby, in der ein plötzlicher Unmut aufflammte wie ein verzehrendes Savannenfeuer.


  »Das meine ich, Gaby. Spiele. Was willst du?«


  »Ich will dich, Shepard.«


  »Und ich will dich. Ich will diese rothaarige grünäugige keltische Furie mit ihrem unverständlichen und barbarischen Akzent und ihrer Sommersprossenhaut, die wie die eines kleinen Mädchens ist, und ihrem Körper, der wie der der klügsten, sündigsten Hure der Hölle ist, und ihrem aufbrausenden Temperament und ihrem Stolz und ihrem Ehrgeiz und ihrer Umtriebigkeit und ihrer Kindhaftigkeit und ihrer Selbstsucht und ihrer Großzügigkeit und ihrer Tapferkeit und ihrer Ausgelassenheit.«


  »Ihr Männer redet manchmal einen großen Haufen Scheiße daher.«


  »Aber es ist garantiert jeden Tag frische Scheiße.«


  Zurück im Lager, war der Tisch fürs Abendessen gedeckt. Die Wildhüter standen bereit. Gaby tauchte ins Zelt und kam mit einem Bündel Stoff wieder heraus.


  »Ein Geschenk für dich. Quid pro quo. Ein alter Brauch unter Fußballern. Trikots tauschen.«


  Shepard entfaltete das Bündel, betrachtete eine Weile stirnrunzelnd den Druck der masturbierenden Nonne auf der Vorderseite und ihr Bekenntnis, das nun beinahe bis zur Unleserlichkeit verwaschen war. Er lächelte, stand auf, knöpfte sein Hemd auf und zog es aus. Bevor er das T-Shirt überstreifen konnte, legte Gaby ihm eine Hand auf die Brust und zog ihn in das Zelt zur Rechten, als ob dieses magnetische Kräfte hätte.


  In dieser Nacht trieben sie nicht das serbische Ding, aber was sie taten, war so gut und so lang, dass sie beinahe alles vergaßen, was in der kalten Vergangenheit hinter ihnen lag, und die langen Finger, mit denen es ihr Leben berührte.
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  Es kostete die NASA mehr, die Satelliten-Firma zu bezahlen, deren Startfenster sie verwendete, als den HORUS-Orbiter zu chartern, um die Antriebsrakete zur Raumstation Unity hinaufzubefördern. Die Hoffnung war, alle Ausgaben wieder hereinzubekommen und sogar mehr, wenn die Gaia-Sonde in den Orbit um das GDO ginge und nach und nach Bilder hereinkämen. Die Nachrichtendienste hatten bereits Angebote unterbreitet. Das berichteten die Projektleiter den für die Finanzen zuständigen Geschäftsführern. Keiner von ihnen hatte je gedacht, dass der Erstkontakt einst durch Buchhalter vermittelt werden würde.


  Und so war die Mission geplant: Die Rakete würde in der Nähe des Jupiter ein Rendezvous mit Gaia durchführen, andocken und dann die Triebwerke wieder zu feuern, um die Sonde in eine Bahn einzuschießen, die sie in einen polaren Orbit um das Große Dumme Objekt brächte. Aufgrund der Rotation der Scheibe würde jeder Teil der Oberfläche dem prüfenden Blick der Sensoren von Gaia ausgesetzt sein.


  Acht Stunden vor dem Start von der Raumstation Unity startete eine Flotte von unbemannten SSTO-Frachtraketen der US Air Force von Edwards Air Force Base, zusammen mit einem Expertenteam in einem Militär-Shuttle. Die Nutzlast war neu berechnet worden. Zusätzliche Tanks wurden benötigt, und zwar eine neuere und leistungsfähigere Konstruktion. Niemand von der multinationalen Mannschaft von Unity glaubte so recht an das Gelingen, während sie zusahen, wie die USAF-Fähre an den Interzeptor im Montage-Orbit andockte, den schwarzen Bauch den Sternen zuwandte und Raumarbeiter in Exo-Skeletten sowie spinnenbeinige fragile Gebilde aus dem Frachtraum entließ. Neuere und leistungsfähigere Geräte – die mit Stars und Stripes an der Seite versehen waren und nur von Militärspezialisten eingerichtet werden konnten?


  Das USAF-Shuttle verließ die Umlaufbahn mit einem Vorsprung von wenigen Sekunden. Sicherheitsabstands-Triebwerke brannten blau. Der Gaia-Interzeptor ging in die Abschuss-Umlaufbahn. Bei fünfzig Kilometern zündete das Haupttriebwerk. Die Wasserstoffflamme verschwand in der unendlichen Nacht. Als der Interzeptor die Marsbahn schnitt, sprengte er die militärischen Last-Minute-Treibstofftanks ab und ging in Bremsposition. Dieses Stück Information, abgesondert von allen anderen, die den Flug des Interzeptors betrafen, durchlief eine kaum bekannte NASA-Hierarchie direkt bis zum Schreibtisch des Präsidenten der Vereinigten Staaten.
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  Miriam Sondhai verkündete Gaby McAslan, als diese lebensprühend und erhitzt in das alte Missionarshaus zurückkehrte, dass sie einen Besuch habe. Sie war höchst überrascht, T.P. Costello auf dem knarrenden Ledersofa sitzend vorzufinden, wo er Miriam Sondhais chai trank. Verrückterweise hatte sie erwartet, es wäre ihre Schwester Reb, die aus derselben Laune heraus, die sie durchs übrige Leben führte, nach Kenia gekommen wäre, um zu sehen, was Gaby mit ihrem Sternenteppich gemacht habe.


  Gabys fertig gepackte Reisetasche stand auf dem kleinen Tisch.


  »Nun, nachdem du erst mal damit fertig bist, den strahlenden neuen Direktor z.b.V. der UNECTA auf die Matte zu legen, könnte die neue Ostafrika-Korrespondentin von SkyNet vielleicht so freundlich sein, sich ihr großzügig erhöhtes Gehalt zu verdienen«, sagte T.P.


  »Du warst an meinen Sachen«, murrte Gaby. Die Tasche war schlecht gepackt, mit unpraktischer Unterwäsche und wenig Kosmetika. »Du hast in meinen Slips herumgewühlt, T.P. Costello. Vielleicht sogar daran geschnüffelt.«


  »Die Pflicht ruft. Ich habe einen Job für dich.«


  »Schick Jake hin. Er ist schließlich der Chefkorrespondent für Ostafrika.«


  »Jake ist krank.«


  »Man wird in diesem Job nicht krank.«


  »Er ist krank«, erwiderte T.P. Seine Miene war so starr und unergründlich wie eine Kabuki-Maske. »Du hast zehn Minuten Zeit, um diese Fußballkluft auszuziehen, etwas dagegen zu tun, dass du wie das Suspensorium eines Fallenstellers riechst, und dafür zu sorgen, dass du wieder wie eine professionelle Reporterin aussiehst. Zehn Minuten, dann zerre ich dich so wie du bist zum Kenyatta-Flughafen. Dir steht ein Kampf bevor. Dein Pass ist auch da drin, keine Sorge. Und eine Tube mit Lichtschutzfaktor Acht. Den wirst du auf den Malediven brauchen.«


  »Malediven?«


  »Foa Mulaku hat Blasen geschlagen.«


  »Man merkt gleich, dass ein Mann diese Tasche gepackt hat«, sagte Gaby, während sie darin nach Duschzeug suchte. »Keine Tampons.«
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  Jenseits des Riffs fiel der Grund ab, und das Wasser veränderte seine Farbe von dem blassen Grün an der Küste, wo man die Schatten kleiner Korallenfische durch den Schlick flitzen sah, zu einem so durchsichtigen Ultramarinblau, dass man, wenn man über die Reling blickte, sich das Blau-auf-Blau der Tiefseejäger in ihrer endlosen Suche in tausend Metern Tiefe vorstellen konnte. Die SeaCat fuhr durch die Lücke im Riff und beschleunigte. Die Insel schrumpfte zu einem Rand aus Korallensand und grünen Palmen, dann zu einer dunklen Linie auf dem Meer, dann verschwand sie unter dem Horizont. Der große Katamaran hatte einst Urlauber zwischen den Inseln der Seychellen hin und her gefahren, dann hatte die UNECTA ihn für ihre Basis im Indischen Ozean gemietet. Jetzt diente er den Medien der Welt als Fährschiff. Dreihundert Reporter mit ihrem fürstlichen Gefolge befanden sich an diesem strahlenden Augustmorgen auf dem großen Katamaran. Die Bar hatte noch nie so gute Geschäfte gemacht.


  Das Team von SkyNet war auf dem hinteren Sonnendeck und bereitete eine Direktschaltung nach London vor.


  Faraway machte Mikrofonproben mit Gaby, Tembo suchte den besten Kamerawinkel: »Nicht im direkten Sonnenlicht, sonst sind deine Augen im Dunkeln, und die Zuschauer trauen dir nicht, wenn sie deine Augen nicht sehen.« Gaby sah den Vögeln zu, die in Scharen unter die schaumbekrönten Wellen tauchten. Das Meer ist eine Einheit, ein Ganzes, dachte sie. Es war jetzt Morgen über jenem Teil des Meeres, der sich am Point brach. Dad war bestimmt schon von seinem Morgenspaziergang zurück, Reb hatte die Espressomaschine eingeschaltet, die auf dem großen Gasherd blubberte. Die Satelliten-Frühnachrichten würden den Hintergrund zu ihrem Kaffee und den Brioches von Marks and Spencer bilden. Paddy würde unter dem Tisch liegen und bei jedem Wort, das mit einem Y endete, mit dem Schwanz schlagen. Plötzlich, aus heiterem Himmel, würde Gaby vom Bildschirm in ihren Morgen platzen, in einer Live-Übertragung mit Nachrichten von unglaublichen Dingen an exotischen Orten. Es ist ein einziges Ding, das Meer, und es ist ein großes Ding. Größer als alles, das man zu ihm bringen kann. Nichts Menschliches kann sich mit seiner durchsichtigen Einheit messen. Warum sollte man sich fürchten, wenn alle Dinge aus dem Meer kommen und dorthin zurückkehren?


  »Ich blende dich jetzt ein, Gaby«, sagte Faraway. Sie nickte. Die Stimme von Jonathan Cusack, des Moderators von Die Welt am Morgen, flüsterte ihr ins Ohr: »Und nun über Satellitenschaltung zu unserer Ostafrika-Korrespondentin, Gaby McAslan.«


  Ostafrika-Korrespondentin, Gaby McAslan. Ich! Hilfe!


  Tembo gab ihr ein Zeichen. Sie schob sich die Haare aus dem Gesicht. Die Lampe, die ihr zeigte, dass sie auf Sendung war, leuchtete auf, und Jonathan Cusack sagte: »Also, Gaby, was genau spielt sich da eigentlich ab im Indischen Ozean?«


  Eine Sekunde lang fürchtete Gaby, sie müsse sich zur Haupteinschaltzeit live übergeben.


  »Nun, Jonathan, ich befinde mich auf dem Presseboot auf der Fahrt in Richtung East Seven Five, der schwimmenden ständigen Beobachtungsplattform der UNECTA beim Foa-Mulaku-Objekt. Wir dürften in etwa einer Stunde ankommen, etwa um halb zwei nach unserer Zeit.«


  »Und wie geht es weiter, wenn Sie dort ankommen?«, fragte Jonathan Cusack etwa fünfzehntausend Kilometer entfernt. Gaby schob sich wieder die Haare aus dem Gesicht. Faraway verzog das Gesicht und machte mit dem Daumen eine Halsabschneider-Geste.


  »Zur Erklärung, um was es eigentlich geht: Foa Mulaku oder, um den richtigen Namen zu nennen, das Maledivenrücken-Objekt, war der vierte biologische Packen. Er kam in etwa zweitausend Metern Tiefe in den Gewässern des Äquatorialkanals zur Ruhe. Als die UNECTA den Ort ausgemacht hatte, hatte der Packen bereits ein Meeresbett von neun Kilometern Durchmesser achtzig Kilometer nordöstlich der Insel Gan besiedelt. Was die Unterwasserformen des Chaga so sehr von den auf dem Land beobachteten Erscheinungsformen unterscheidet, ist der Umstand, dass sie, wenn sie sich einmal etabliert haben, mehr nach oben als nach außen wachsen. Foa Mulaku hat die Wissenschaftler überrascht, indem es viel schneller als vorhergesagt seine endgültige Durchbruchsgröße erreicht haben wird – ursprünglich war die Rede von Mitte November, doch jetzt steht fest, dass es irgendwann in den nächsten zwölf Stunden die Meeresoberfläche erreicht haben wird.«


  »Können Sie uns eine Vorstellung davon geben, was wir sehen werden?«, fragte Jonathan Cusack. Ich habe früher mal für ihn geschwärmt, dachte Gaby. Er war meine Medien-Fantasy-Gestalt Nummer Eins.


  »Die UNECTA hat ein ziemlich detailgetreues Sonarmodell gebaut: Foa Mulaku ist ein geköpfter Kegel, dessen Fundament am Meeresboden steht und dessen oberster Bereich inzwischen bis zwanzig Meter unter die Oberfläche reicht. Der Kegel besteht aus einer Anzahl von abgesetzten Ebenen, die terrassenartig aufeinandergestapelt sind – man kann ihn sich als riesigen Hochzeitskuchen vorstellen. Im Laufe des letzten Monats hat sich das Wachstum des Foa Mulaku auf vierzig Meter pro Tag erhöht, und wir erwarten, dass sein oberer Teil schon innerhalb der nächsten fünf Stunden durch die Oberfläche brechen wird.«


  »Wir werden wieder live zu dem Malediven schalten, wenn sich etwas Neues ergeben hat, inzwischen vielen Dank zu Gaby McAslan.«


  Sie behielt ihr Lächeln bei, bis Tembo ihr mit einem Zeichen bedeutete, dass sie nicht mehr auf Sendung war, und die Lampe erlosch. Es ertönten Applaus und ermutigende Zurufe von den Reportern, die aus der Bar herangeschlendert waren, um ihre Feuertaufe mitzuerleben. Paul Mulrooney, der Mann in Afrika von CNN, brachte ihr einen Drink mit Rum und Eiswürfeln darin.


  »Bei meinen ersten fünf Direktübertragungen habe ich mir in die Hose gemacht«, sagte er. »Ich blickte direkt in die Kamera und redete über eine Cholera-Epidemie in einem Flüchtlingslager in Ruanda, während es mir die Beine hinunter und über die Schuhe rann. Gott sei Dank sehen sie einen nur von der Taille aufwärts.«


  Die kursangebenden Monitore auf dem Passagierdeck zeigten, dass die SeaCat die Hälfte der Strecke zurückgelegt hatte, und die Journalisten begaben sich allmählich nach vorn, um einen ersten Blick auf die Spitzen von East Seven Five zu erhaschen. Auf See wie zu Lande war die UNECTA gezwungen gewesen, bei ihren Käufen kreativ zu sein. Einige gutplatzierte Bestechungsgelder hatten das von indonesischer Seite unterbreitete Angebot für das ausrangierte Forschungsschiff von Royal Dutch/Shell gebrochen. Die versenkbaren und veralteten Gerätschaften waren als Strandgut an dem hundertfünfzig Kilometer langen Schrottplatz eingesammelt worden, der die Ostküste Schottlands nach North Sea Oil war. Die Hälfte der Mannschaft von East Seven Five waren überflüssig gewordene Bohrturmarbeiter aus Aberdeen, die sich mit den auf Eis gelegten Forschern des Woods Hole Oceanographic Center in einer unbehagliche Wohngemeinschaft die Unterkünfte teilten.


  Als die SeaCat an East Seven Five heranfuhr und dabei um ein Bierew-Wasserflugzeug herummanövrierte, das von einem Tankerponton aus betankt wurde, brachen einige aufblasbare Gemini-Boote zwischen den Beinen der Bohrinsel hervor und umkreisten wütend den Katamaran.


  »Eine Protestaktion von Greenpeace«, sagte Paul Mulrooney. »Ich weiß nicht, was sie der UNECTA vorwerfen; die haben das Ding ja nicht erfunden.« Während die Schlauchboote eine letzte Runde um den Katamaran drehten und dann zu einer uralten griechischen Fähre mit einem am Bug aufgemalten Regenbogen flitzten, die zwei Kilometer weiter westlich vor Anker lag, schrie er: »Fahrt mit euren blöden kleinen Booten doch um den Iapetus herum, oder um die Gaswolke des Rho Ophiuchi, wenn ihr irgendwo protestieren wollt.«


  R.M. Sriwapanda, der Direktor von East Seven Five, wartete auf dem Ponton, um seine Gäste zu empfangen. Er war ein dunkler, geduldiger Tamile, und er trug einen dieser Anzüge mit rundem Kragen, der an Indern so gut aussieht und an anderen Rassen so ärmlich. Der linke Ärmel steckte in einer Tasche: Gaby erinnerte sich, dass T.P. ihr während der kurzen Einweisung, die er ihr auf der Fahrt zum Flughafen gegeben hatte, erzählt hatte, dass er den linken Arm bei einer zu nahen Begegnung mit einer Schiffsschraube beim Tauchen vor der Küste Sri Lankas verloren habe. Er hätte lediglich noch eine anschmiegsame weiße Perserkatze in seinem einen Arm halten und von zwanzig Frauen in roten Katzenkostümen und mit Maschinengewehren umgeben sein müssen, um als kriminelles Superhirn aus einem James-Bond-Film durchzugehen, versessen darauf, die Welt von seiner Basis im Indischen Ozean aus zu beherrschen. James Bond wartete auf Ebene Eins, in dem Gewühl von Stativen, Satellitenschüsseln und Korrespondenten, die aus den Aufzugkäfigen strömten, um sich den besten Platz zu sichern. Er hatte den selbstgefälligen Gesichtsausdruck eines Mannes, der die Lizenz hatte, im Namen der UNECTA überallhin zu gehen und alles zu tun.


  »Du!«, schrie Gaby.


  »Ich!«, bestätigte Shepard. Er bahnte sich einen Weg durch die Flut von Journalisten zu ihr. Faraway rief etwas. Er fand eine Stelle mit einem unvergleichlichen Blick auf das Maledivenrücken-Objekt: einen Ausguck auf dem Hauptkommunikationsmast von East Seven Five. Tembo mühte sich hinauf, nahm seine Kamera in Betrieb und schoss Hintergrundmaterial. Als Faraway eine Hand herunterstreckte, um Gaby hinaufzuhelfen, sagte Shepard schnell und leise: »Zieh zu mir. Ich möchte mit dir schlafen, mit dir aufwachen, mit dir frühstücken, Handlungen der persönlichen Hygiene mit dir durchführen.«


  »Herrje, Shepard, du hast dir den richtigen Augenblick dafür ausgesucht«, sagte Gaby, während sie den Mast hinaufkletterte.


  »Ist das eine Antwort?«, rief Shepard hinauf. Doch Gaby betrachtete bereits das Ding im Meer. Es bedurfte einer besonderen Sehweise, um es zu erkennen, wie die Bilder, die in Mode gewesen waren, als Gaby etwas über zehn Jahre alt gewesen war, die wie ein Gewirr von bunten Spaghetti aussahen, doch wenn man an ihnen vorbeiblickte, lösten sie sich angeblich auf magische Weise in dreidimensionale springende Delphine und Dinosaurier auf. Der Trick hier war so ähnlich, indem man nicht auf die Oberfläche schaute, sondern unter das Wogen und Beben des Wassers, so dass die Muster aus Licht und Dunkelheit und Farbe zusammenflossen und ein Bild ergaben.


  Es gleicht eigentlich nicht sehr einem Hochzeitskuchen, dachte Gaby. Es gleicht eigentlich nichts anderem als dem, was es ist, wie es seine Macher gedacht hatten. Falls es von irgendjemandem gemacht wurde, falls diese runden weißen gehirnähnlichen Gebilde unter der Wasseroberfläche nicht auf natürliche Weise entstanden sind, falls diese tiefen Furchen und die gewundenen blauen Wülste nicht einfach nur Zufälle der Evolution sind, falls diese Grate dort unten nicht etwas sind, das einst eine Bedeutung und Funktion auf irgendeiner Welt in den Gasschleiern von Rho Ophiuchi hatte, hier jedoch, achthundert Lichtjahre weit weg, ein leeres Überbleibsel sind.


  »Der Drache im Meer«, sagte Tembo andächtig. »Es steht im Buch Hesekiel geschrieben.«


  Es steht in Schriften geschrieben, die weit älter als das sind, dachte Gaby. Es steht im rassischen Gedächtnis geschrieben, in denselben Genen, die Babies befähigen zu schwimmen, bevor sie die Angst vor dem Wasser erlernen. Der Krake. Die Midgardschlange. Die Meeresgötter und Seejungfrauen und die hinterhältigen weiblichen Geister des Ozeans. Das Ding, das im Meer lebt.


  Die Lautsprecheranlage quäkte. Ein schottischer Akzent verkündete, dass in fünf Minuten im Freizeitraum auf Ebene Drei die Platzverteilung stattfinden werde. Gaby erkämpfte sich einen Platz in der Reihe vor einer Frau, die mit einer PDU und einer Schachtel mit Ansteckern an einem Tisch saß und Sitzplätze in den Aufklärungshubschraubern vergab. Sie kam an den Tisch und nannte der Frau die Namen ihrer Teammitglieder.


  »Sie braucht keinen Platz«, sagte eine Stimme in ihr Ohr, und bevor Gaby einwenden konnte, dass sie die Wahl hatte zwischen Platz oder Job, hatte Shepard sie zur Seite gezogen und an einen ruhigen Ort zwischen den zusammengeschobenen Billardtischen geführt. Die Journalisten, die darauf warteten, dass sie an die Reihe kämen, starrten sie misstrauisch an.


  »Ich werde das wahrscheinlich bereuen«, sagte Shepard. »Schnapp dir dein Team, und kommt mit!«
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  »In das Ding pass ich niemals rein.« Gaby McAslan hob den roten und silbernen Anzug mit den großen schwarzen Zahlen vorn und hinten hoch.


  »Es dehnt sich«, sagte Shepard. Er hatte seinen bereits über die Badehose angezogen. Er fuhr mit dem Daumen über die Verschlüsse.


  »Es riecht«, sagte Gaby. »Wer war die letzte Person, die hier dringesteckt hat?«


  »Es riecht nach dir. Es besteht aus einer Synthetikhaut, demselben Zeug, das man Brandopfern transplantiert, mit einigen chemischen Raffinessen, die man vom Chaga gelernt hat, und einer Farbgebung, die den Hubschraubern hilft, dich zu finden, wenn du über Bord fällst. Die Fullerene-Maschinen haben noch nie menschliches Fleisch berührt, also ist das ideale Material für einen Isolationsanzug Haut. Oder möchtest du wieder mal eine Nacht in Dekontam verbringen?«


  »Lois Lane ist nicht der Mann, der sich in der Telefonzelle Strumpfhosen anzieht«, beschwerte sich Gaby, während sie sich das Ding überstreifte. Es dehnte sich tatsächlich. Es war ganz gemütlich. Sie wäre froh gewesen über einen Zwickel, aber vermutlich hatten Männer den Anzug gestaltet und keinen Gedanken an sichtbare Umrisse von Monatsbinden verschwendet, ganz zu schweigen davon, dass sie einem den Hintern abdrückten. Ihre Anzugnummern wurden an der Ausgangskontrolle geprüft, dann stiegen sie zum Außenpier hinunter.


  »Hallo Neunzehn!«, rief Faraway, der die Zahl auf Gabys Brust las. Er gab einen Laut wie ein Jagdhund in Hitze von sich.


  Tembo war im dritten Boot mit einer chaga-geschützten Kamera mit den Symbolen ›Hörner und Yin-Yan‹ und dem UNECTAAsie-Schriftzug auf der Seite beschäftigt. Faraway verkabelte Gaby, als sie ihren Platz eingenommen hatte.


  »Wir senden an die Satellitenschaltstelle auf der Bohrinsel, und von dort wird man es nach London weiterleiten.« Er steckte ihr den Stöpsel ins Ohr und schob ihre Haare unter die Kapuze des Schutzanzugs. Seine Berührung war sehr zart. Die anderen Boote waren bereits aufgebrochen. Im ersten war das Aufnahmeteam der UNECTA. Im zweiten war der Landungstrupp. Zwei letzte Mannschaften sprangen in das dritte Boot. Sie musterten das SkyNet-Team mit finsteren Mienen. Shepard sah sie an, als wolle er sie dazu herausfordern, sich mit ihm anzulegen, und scheuchte sie weg. Der Steuermann gab Gas. Das kleine Küstenboot richtete sich im Wasser auf und glitt aus dem Schatten von East Seven Five ins Licht.


  Das Meer war schwindelerregend. Die Geschwindigkeit war großartig. Der Himmel war voller tuckernder Hubschrauber. Gaby zog sich am Geländer hoch. Sie schob die Kapuze zurück und ließ ihr Haar flattern, so dass die Gesichter hinter den Hubschrauberfenstern es sehen und wissen würden, wer da unten in Boot Drei war. Danke, Shepard. Danke, Gott. Danke, ihr Außerirdischen, die ihr in den Molekularwolken von Rho Ophiuchi schwimmt. Danke, T.P. Costello, dafür, dass du mir zugetraut hast, dass ich es nicht versaue. Danke, Leben.


  Tembo filmte die beiden ersten Boote. Faraway kletterte missmutig über die Sitze und tippte Gaby auf die Schulter.


  »Ich habe London an der Strippe.«


  Sie nickte und drehte sich den Hörer tiefer ins Ohr. Geostationäres Rauschen ertönte. Ein Aufnahmeleiter in Docklands meldete sich, um sie auf ihren Auftritt vorzubereiten. Instinktiv richtete Tembo die Kamera auf sie, als Jonathan Cusack sagte: »Wir schalten live zurück zu unserer Reporterin auf East Seven Five, Gaby McAslan. Also, Gaby, wo genau sind Sie?«


  Und auf Sendung.


  »Ich befinde mich in einem Landeboot von East Seven Five auf dem Weg zu Foa Mulaku. Dieses hinreißende kleine Ding, das ich anhabe, ist der neueste biologische Isolationsanzug von UNECTA, so dass wir uns nahe an das Objekt heranbegeben können, ohne die Dekontamination über uns ergehen lassen zu müssen. Die Wissenschaftler, die hoffentlich die Landung durchführen werden, sind in dem Boot direkt vor uns. Das Auftauchen wird schätzungsweise in« – Shepard hielt eine Hand mit gespreizten Fingern hoch und zwei Finger von der anderen Hand – »sieben Minuten stattfinden.« Die Linse holte ihr Gesicht nah heran. Faraway hielt einen Zettel hoch, auf dem mit Filzstift stand: DEINE BRUSTWARZEN ZEICHNEN SICH AB. »Ich werde einen von der Mannschaft hier fragen, wie der genaue Plan aussieht.« Außerhalb des Aufnahmefelds bewegte Shepard die Hände scherenartig, die Augen panisch aufgerissen. Gaby schenkte ihm keine Beachtung, sondern setzte sich neben den Steuermann, einen sonnenverbrannten Schotten mit einer schwarzen ›6‹ auf dem roten Vorderteil seines Anzugs. Am Boden des Bootes kauernd, reichte Faraway ihr ein Mikrofon mit dem SkyNet-Schriftzug darauf. Tembo ging zurück, um sie beide ins Bild zu bekommen. Sich schmerzlich ihrer Brustwarzen bewusst, sagte Gaby: »Entschuldigen Sie, könnten wir den Zuschauern Ihren Namen sagen?«


  »Gordon McAlpine«, antwortete der Steuermann, wobei er die anderen Boote beobachtete, deren Motoren gedrosselt wurden, als sie die kritische Linie überfuhren. Er passte seine Geschwindigkeit der ihren an.


  »Also, Gordon, könnten Sie mir sagen, was geschehen wird?«


  »Der Plan ist, dass wir die Oberfläche visuell begutachten und mögliche Landeplätze ausfindig machen – wir haben eigentlich keine Ahnung, wie weit es aus dem Wasser herausragen wird; einige der Stellen, die auf der Sonarkarte gut aussehen, könnten sich als unzugänglich erweisen. Die Forschungsmannschaft und die Aufnahmeteams werden als erste hineinfahren; erst wenn es sicher ist, werden wir zu ihnen aufholen.«


  »Dann findet die Landung also mit größter Wahrscheinlichkeit statt.«


  »Nichts findet in diesem Geschäft mit größter Wahrscheinlichkeit statt.«


  Zurück ins Studio, flüsterte der Aufnahmeleiter.


  »Danke, Gaby«, sagte Jonathan Cusack. »Wir werden wieder zu Foa Mulaku zurückschalten, wenn es neue Informationen gibt, aber wenn ich mich jetzt an unsere Studiogäste wenden dürfte, Dr. Fergus Dods vom Britischen Ozeanographischen Institut und Lisa Orbach, unsere hiesige Chaga-Expertin, um sie um ihre Kommentare zu bitten …«


  Gut gemacht, Gaby, sagte der unbekannte Aufnahmeleiter. Gehn Sie jetzt nicht weg.


  Sie gab Gordon, dem Steuermann, einen Klaps auf die Schulter. Sie tauschten die Daumen-hoch-Geste aus. Die Motoren der Boote wurden ausgeschaltet, und sie schaukelten auf dem wogenden tiefen dunklen Wasser des Äquatorialkanals. Die Pressehubschrauber drehten über ihnen mit heiserem Dröhnen ihre Runden, wartend, wartend, wartend.


  Das ist wie Fußball, dachte Gaby, der schönste Fußball, so wie die Engel ihn im nur mit Sitzplätzen ausgestatteten Himmelsstadion spielen, wenn der Torwart den Ball ins Feld wirft und du ihn auffängst und die Verteidigung vor dir verschwindet und du in Schussposition bist und der Torhüter von der Linie ist und überhaupt keine Chance hat. So schön.


  Eine einzelne schottische Stimme hallte über das Wasser.


  »Da geht sie hoch!«


  »Faraway!«, brüllte Gaby.


  »Ich hab sie schon«, sagte der große Luo.


  Wir schalten zurück zu dir, Gaby, sagte der Londoner Aufnahmeleiter.


  »Und jetzt schalten wir zurück zu East Seven Five, wo wir von Gaby McAslan hören, dass sich etwa tut«, sagte der unerschütterliche Jonathan Cusack.


  »Es tut sich allerdings etwas«, sagte Gaby ohne zu stocken. »Das Schauspiel geht los.«


  Es hatte mit einem Wasserwirbel angefangen, wie wenn die Strömung eines flachen Flusses um einen Stein herumstrudelt. Jetzt war die Oberfläche von unten von scharfen Dornen durchbohrt, Dutzenden von ihnen, in vielen Ringen angeordnet. Als ihre Spitzen drei Meter weit herausragten, strebten die Dornen allmählich nach außen. Die verknoteten Fassungen der Dornenkronen tauchten auf. Jetzt durchbrachen die obersten Falten der Gebilde, die wie riesige menschliche Gehirne aussahen, die Oberflächenspannung. Meerwasser rann blubbernd und kullernd durch die Rinnen, während die massigen weißen Gebilde immer höher über die kleine Flotte aufstiegen. Die Spitzen der Dornenkronen waren jetzt dreißig Meter über dem Meeresspiegel, und immer noch schob Foa Mulaku von unten nach. Eine Struktur wurde sichtbar. Dies war keine Insel, sondern eine Gesellschaft von Inseln: weiße Gehirnformationen, umgeben von den Kreisen hoher Dornenkronen, miteinander verbunden durch ein Geflecht blauer und roter Streben, die jetzt auftauchten, ein tropfender Strang nach dem anderen.


  All dies fing Tembo mit seiner chagasicheren Kamera ein, und Gaby sprach, wie sie nie zuvor gesprochen hatte; sprach über die Dinge, die ihre Augen wahrnahmen, die sie nicht begreifen konnte, und darüber, wie sie ihr erschienen und an was sie sie erinnerten und welche Gefühle sie in ihr hervorriefen, und über das Wesen des Außerirdischen und die Unzulänglichkeit der Sprache, um etwas auszudrücken, für das es keine Worte gab, und über das Wunder, das sie angesichts solcher Ereignisse empfand, und die Angst, und die Ehrfurcht, und all die Dinge, die die Kamera nicht vermitteln konnte, wie zum Beispiel die Meeresvögel, die sich um die Dornen und Kuppeln herum versammelten, und wie das Ding aus dem Meer roch, und der gewaltige tiefe Laut, der von tief unten, aus den Wurzeln im Äquatorialkanal aufstieg, und als sie nicht mehr wusste, worüber sie als nächstes sprechen sollte, redete sie trotzdem weiter, denn die zuschauende Welt erwartete von ihr, dass sie etwas sagte. Und die zuschauende Welt lauschte und hörte.


  Auf den Booten wurden die Motoren angelassen. Sie bewegten sich langsam in das tropfende Labyrinth von Bögen und Streben. Das helle Wasser unter ihren Rümpfen glitzerte von Fischen. Foa Mulaku knirschte und krachte, als es in der Sonne trocknete. Das Auftauchen war vollzogen: Das Ding, das im Meer gelebt hatte, war in eine neue Phase der Evolution getreten. Die weißen Kuppeln spalteten sich entlang ihrer Risse. Formen wie fest geballte Fäuste, aber doppelt so hoch wie Menschen, schoben sich aus den Rissen heraus.


  »Handbäume«, erklärte Shepard. Gaby wiederholte seine Bemerkung für London. Die Boote drangen tiefer in das Herz des außerirdischen Archipels hinein. Über ihnen öffneten sich die weißen Fäuste Finger um Finger. Gaby kam zu Bewusstsein, dass ihre Stimme die einzige war, die in der tropfenden, knarrenden Basilika des Foa Mulaku sprach, und sie dämpfte ihren Ton zu einem ehrfurchtsvollen Flüstern. Dies war ein heiliger Ort. Eine versunkene Kathedrale, hatte Moons Tagebuch das Chaga genannt. Dies war der Ort, für den diese Worte zutrafen. Sagrada Familia nach der Sintflut. Aber sie war nicht versunken. Sie war aufgetaucht. Venus in der halben Muschel. Der Drache im Meer war erwacht.


  Gordon, der Bootsführer, drehte wild am Steuer. »Wir gehen rein«, sagte er. Das erste Boot hatte bereits an der schrägen Umlaufleiste der nächsten gespaltenen Kuppel angelegt. Das Aufnahmeboot der UNECTA folgte ihm.


  »Die Chaganauten prüfen gerade noch einmal vor der Landung, ob ihre Visiere und Atmungsgeräte auch wirklich sicher sind«, flüsterte Gaby, zufrieden mit ihrer neuen Wortschöpfung. »Ich möchte Ihnen in London sagen, dass ich, wenn wir landen, meins ebenfalls anlegen muss, und dass wir dann keinen Sprechkontakt mehr haben. Sie betreten jetzt die Oberfläche.«


  Shepard gab Gordon, dem Steuermann, per Handzeichen Anweisung zu landen.


  »Sie laden Gerätschaften zur Durchführung bestimmter vorbereiteter Experimente aus dem Boot«, sagte Gaby. Tembo lag quer über den Bänken, die Kamera war wegen der besseren Stabilität auf dem Bug aufgestützt. »Wie Sie sehen, ist jetzt auch das Kamerateam von SkyNet gelandet. Unser Boot fährt immer näher heran, und allem Anschein nach landen auch wir; vielleicht wird es mir vergönnt sein, den Fuß auf die Oberfläche von Foa Mulaku zu setzen.«


  Jetzt schwieg das Studio.


  »Die Handbäume.« Shepard tippte Gaby auf die Schulter. »Schau!«


  Tembo reagierte großartig. Er ist ein verdammt guter Kameramann, dachte Gaby. Gott hat ihn mit einer wunderbaren Gabe bedacht.


  Die weißen Hände waren jetzt ganz und gar geöffnet, doch nicht das hatte Shepards Aufmerksamkeit erregt. Es war vielmehr die Tatsache, dass sie alle wie Teile eines Mosaiks zusammengefügt waren zu einer breiten, flachen Schale, die zum südwestlichen Quadranten des Himmels hin ausgerichtet war.


  »Sieh dir den Winkel an«, flüsterte Shepard durch die rote und silberne Stretch-Kapuze in Gabys Ohr. »Ich wette, das sind zwanzig Grad.«


  Gaby hatte ihr Leben nach den Sternen über Ballymacormick Point ausgerichtet. Sie verstand sofort.


  »Die Handbäume haben sich anscheinend zu etwas geformt, das wie eine Satellitenschüssel aussieht«, erklärte sie dem Studio. »Soweit ich es beurteilen kann, sind sie elliptisch angeordnet; laienhaft gesprochen ist das die astronomische Ebene, in der die Umlaufbahnen des Planeten liegen. Und wir sind gelandet. Gordon hat den Bug des Schiffes aufs Ufer geschoben. Ich bleibe zurück und halte mein Visier so lange wie möglich hoch, damit ich zu ihnen sprechen kann. Ich bekomme Zeichen von den Mitarbeitern der UNECTA, die gerade an Land gegangen sind, dass ich bleiben soll, wo ich bin, aber ich bin sicher, sobald sie sich vergewissert haben, dass es ungefährlich ist, werden sie mich nachkommen lassen.« Und für diesen Augenblick werde ich mir einen beeindruckenden Ausspruch zurechtgelegt haben, dachte Gaby. So bedeutend wie ›ein kleiner Schritt für einen Menschen, ein großer Schritt für die Menschheit‹. Nur dass ich es nicht verhunzen werde wie Armstrong. Aber, ach du je, das erste, was die Welt sehen wird, ist mein silberner Arsch, der sich über die Bordkante schwingt. Kühn gehe ich dahin, wohin noch nie eine Frau gegangen ist, und das einzige, woran man sich erinnern wird, ist meine Cellulitis.


  Shepard verließ die Hauptgruppe, um festzustellen, wo sich die weiße Gehirnkuppel aus der Leiste hochwölbte. Er hatte eine schwarze ›9‹ auf dem silbernen Rücken seines Anzugs. Gaby bemerkte, dass seine Schenkel anscheinend nichts von ihrer Form eingebüßt hatten, seit das Foto aufgenommen worden war, das auf seinem arabischen Schreibtisch stand. Er streckte eine behandschuhte Hand aus, um die Erhebung zu berühren. Die Oberfläche runzelte sich wie eine Stirn, die sich in Falten legt, und ein Polyp aus weißem Material schoss heraus. Shepard riss die Hand zurück. Der Polyp zitterte, krümmte sich und faltete sich zu einer Hand, genau in der Form und von der doppelten Größe wie Shepards Hand. Videokameras schwangen herum. Tembo warf sich wie ein Heckenschütze in Lauerstellung zu Boden. Shepard führte die Hand vorsichtig bis auf wenige Millimeter an die Imitation heran. Er öffnete die Finger, legte sie aneinander. Das Duplikat ahmte seine Bewegungen nach. Er reckte einen Daumen. Das Chaga-Ding reckte einen Daumen. Er drückte die Handfläche fest gegen die außerirdische Handfläche.


  Und Gaby schrie auf und zerrte an ihrem Kopfhörer unter der Kapuze, als das Zischen der Satellitenschaltstation zu einem schmerzhaften Dröhnen anschwoll und Foa Mulaku an den Sternen rüttelte.
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  Der Mopedtaxi-Fahrer hielt es für das Komischste, das er jemals erlebt hatte. Drei Journalisten brüllten einander an wie schwerhörige alte Narren. Er lachte während der ganzen Strecke zum Addu Reef Hotel, wo die ausländischen Wissenschaftler eine Konferenz einberufen hatten. Als die Journalisten ihn nach dem Fahrpreis fragten, sprach er sehr leise, so dass sie ihn ein zweites und ein drittes Mal fragen mussten. Der Spaß war durchaus das Trinkgeld wert, das ihn das kostete.


  »Arschloch«, zischte Gaby McAslan, als sie das von Menschen wimmelnde Foyer betrat und ihre Tasche an der Rezeption abgab. Ihre Ohren klingelten noch. Die Ärzte von East Seven Five hatten ihr versichert, dass kein bleibender Schaden angerichtet worden sei, als Foa Mulaku die Botschaft himmelwärts gesandt hatte, aber nicht einmal das Sepultura-Konzert, zu dem sie Reb mitgeschleift hatte, als sie fünfzehn Jahre alt war, und das sie bisher für das lauteste gehalten hatte, was sie jemals hören würde – abgesehen vielleicht vom Jüngsten Gericht –, hatte so lange in ihrem Innenohr nachgehallt.


  Das Addu Reef Hotel war so gestaltet, dass es einem urigen Fischerdorf gleichsehen sollte. Es stand auf Pfählen knöcheltief in der Lagune. Die Gästezimmer, auf die sich die reicheren und schnelleren Nachrichtenagenturen ein Monopol gesichert hatten, waren am Ende von Gehsteigen in kleinen Gruppen versetzt aneinandergebaut. Allerdings waren urige Fischerdörfer nicht mit hochkomfortablen Badezimmern und vollbestückten Fitnessräumen ausgestattet. Urige Fischerdörfer hatten auch keine Vibrationsbetten, die mit thermostatisch gesteuertem fluoreszierenden Gel gefüllt waren, oder Glasfenster im Boden, durch die man die Fische beobachten konnte, oder Packungen mit geriffelten Kondomen und Broschüren über Safer Sex in den Rattannachttischen. In urigen Fischerdörfern gab es nicht einmal Rattannachttische.


  Die UNECTA hatte den Nachtclub mit Beschlag belegt, um ihn als Podium für ihre Pressekonferenz zu benutzen. Die Angestellten hatten die Barhocker in einem Halbkreis angeordnet und einen Tisch vor das Mischpult des Discjockeys gestellt. Die meisten Plätze waren bereits besetzt. Faraway fügte dem Gewirr von Mikrofonen, die an dem Konferenztisch angebracht waren, noch eins mit dem SkyNet-Logo hinzu. Als man ihn erkannte, wandten sich etliche Köpfe, um Gaby McAslan ausfindig zu machen, und man neigte sich einander zu, um zu flüstern.


  »Ein guter Blickwinkel, Gaby«, sagte Paul Mulrooney, der auf dem Rückweg von der Bar mit einem Glas von irgendetwas Bernsteinfarbenem an ihr vorbeihuschte.


  »Shepard hat eine Schwäche für die da«, sagte eine Frau mit einem ihr unbekannten UPI-Abzeichen. Journalisten kicherten in ihre Drinks. Gaby fand einen Platz in der Mitte der hinteren Sitzreihe. Faraway schirmte ihre linke Flanke ab. Tembo mit dem Stativ ihre rechte. Trotzdem schaffte es jemand, sich von hinten an sie heranzupirschen und ihr eine grobe Karikatur in den Schoß zu werfen, worauf ein kniender Mann mit einem gewaltigen Penis eine geduckte Frau auf Hundeart fickte. Die Frau hatte lange Haare, die mit rotem Kugelschreiber koloriert waren, und aus ihrem Mund kam eine Sprechblase, in der stand: ›Hier ist Gaby McAslan, SkyNet News, mit einer weiteren Exklusivstory.‹


  Tembo schnappte das Papier, zerknüllte es zu einer Kugel und steckte es sich in den Mund. Er stellte seine Kamera ein, kaute und schluckte ohne ein Wort.


  Die UNECTA-Mannschaft kam herein. R.M. Sriwapanda, gerade erst mit dem Wasserflugzeug von East Seven Five angekommen, betrat den Raum und nahm Platz. Zu seiner Rechten war ein Afrikaner mit sehr aufrechter Haltung in einem strengen schwarzen und weißen Anzug. Gaby erkannte ihn als Harrison Muthika, den Pressesekretär von Nairobi. Zu Sriwapandas Linken war eine Asiatin, die als Mariko Uchida von der Wissenschaftlichen Weltraum-Abteilung der UNECTAAsie vorgestellt wurde. Der Direktor z.b.V. von UNECTAAfrique glänzte durch allgemein auffallende Abwesenheit.


  Die Pressekonferenz wurde eröffnet. Harrison Muthika sprach als erster.


  »Ich möchte Ihnen allen danken, dass Sie heute Abend gekommen sind. Ich bedaure, dass diese Konferenz so kurzfristig anberaumt wurde, aber andererseits haben uns die Außerirdischen ja auch sehr überraschend überfallen. Wie Ihnen allen zweifellos bekannt ist, hat das auftauchende Meeresobjekt, das unter dem Namen Foa Mulakua bekannt ist, um siebzehn Uhr acht Ortszeit ein phänomenal starkes Funksignal von sich gegeben.«


  Einige der Anwesenden schmunzelten verzerrt, und jemand rief: »Sprechen Sie lauter, wir können Sie nicht verstehen.«


  Harrison Muthika lächelte. »Das Signal umfasste das elektromagnetische Spektrum zwischen den Zentimeter- und den Meterbändern und dauerte zwei Stunden, drei Minuten und zwanzig Sekunden lang. Die Stärke des Signals betrug schätzungsweise einhundertundfünfzig Megawatt.«


  Gemurmel. »Welche Energiequelle wurde dafür benutzt?«, rief eine Stimme mit französischem Akzent. Harrison Muthika hielt die Hand hoch.


  »Bitte! Sie werden am Schluss Gelegenheit haben, Fragen zu stellen. Dieser gewaltige Ausbruch von Radioenergie überlagerte den Funkverkehr in etlichen Gebieten Ostafrikas, des Indischen Ozeans und Südostasiens: jede Kommunikation in den betroffenen Frequenzbereich verstummte. Die Störung in den Zellularnetzwerken hat allein zwölf Milliarden Dollar Schaden wegen entgangener Geschäfte gekostet, ganz zu schweigen von dem Schaden, den die Rückkoppelung in verschiedenen Datenspeichern angerichtet hat. Fernseh- und Navigationssysteme waren nicht mehr zu gebrauchen, die Verbindung zu mehreren Tausend Schiffen und Flugzeugen war unterbrochen, ebenso versagte in der gesamten Region die Überwachung des Luftraums. Nur dank der Gnade Gottes wurde eine größere Katastrophe in der Luft abgewendet, obwohl wir bis jetzt noch keinen vollständigen Überblick haben: abgelegene Sektionen des Ostpazifik-Netzes melden sich erst nach und nach wieder.


  Es mag Sie interessieren, dass der geistreiche anonyme Schlauberger bei der NASA, der als Urheber hinter den Namen ›GDO‹ und ›Tolkien‹ steckt, dieses Ereignis den ›Schrei‹ genannt hat.«


  »Wer ist dieser Witzbold?«, rief eine Stimme mit amerikanischem Akzent.


  »Darf ich Sie noch einmal bitten, sich Ihre Fragen für den Schluss aufzuheben? Die Aussendung ist analysiert worden, und es hat sich herausgestellt, dass sie aus einhundertundsiebenundachtzig Signalen mit einem jeweiligen Datenübertragungs-Code in einer Größenordnung von eineinviertel Megabytes pro Sekunde bestand.«


  Gaby rechnete auf ihrer PDU. Ein durchschnittlicher Krimi passte auf eine Diskette mit etwa eineinviertel Megabytes. Einhundertundachtzig Krimis pro Sekunde, mal einhundertunddreiundzwanzig Minuten mal sechzig Sekunden, das machte siebentausenddreihundertachtzig Sekunden gleich eine Million dreihundertachttausendundsechzig plus noch mal fünfhundertundeinundsechzig für die letzten drei Sekunden, und das ergab eine ganze Bibliothek von Morden im Ballsaal und Leichen in der Bibliothek.


  »Es ist uns lediglich gelungen, die letzten fünfundsechzig Minuten der Übertragung aufzufangen«, fuhr Harrison Muthika fort. »Ergänzungen zur Netzwerk-Analyse werden ständig nachgeliefert – der Code ist anders als alles, mit dem wir es bis jetzt zu tun hatten –, aber ich denke, wir haben ausreichendes Material für ein erkennbares Muster, das uns zu schlüssigen Folgerungen befähigt.«


  Ein Flüssigkristall-Deckenprojektor warf ein Bild auf den Videobildschirm der Tanzfläche. Der Schwenk durch die Moleküle wäre bei den psychotropischen Videos, die üblicherweise hier liefen, keineswegs fehl am Platze gewesen. Gaby erkannte die verschlungenen spiralförmigen Treppen sofort. Der Tanz zur eigenen DNS. »Das ist natürlich nicht das, was empfangen wurde; es ist vielmehr eine Annäherung unseres Analytikers. Die übertragene Information besteht aus einer dreidimensionalen Datenmatrix, ausgedrückt in Form der atomischen Spezifikationen ihrer Bestandteile.« Moleküle kringelten sich hinter Harrison Muthika wie Schlangen, die sich in einem Affenbrotbaum paarten, jenem Baum, in dem der Mensch geboren worden war. »Das DNS-Modell ist lediglich ein kleiner Teil der Aussendung. Der Rest ist fragmentarisch, aber wenn wir recht haben, dann ist er von ungeheurer Bedeutung. Anscheinend ist es eine vollständige Karte der menschlichen Genome.«


  Hände schossen in die Höhe. Harrison Muthika setzte sich und sah zu Mariko Uchida hinüber. Die Frau von UNECTAAsie ergriff das Wort.


  »Sie haben wahrscheinlich geahnt, dass das Ziel der Aussendung das Hyperion-Objekt war, oder das GDO, wie wir es gern nennen. Warum der genetische Code zum Saturn gesendet wurde, werden wir wahrscheinlich erst herausfinden, wenn das GDO hier eintrifft. Jedenfalls, eine Stunde nach dem Ende des ›Schreis‹ empfing unser Miyama-Orbitalteleskop dieses CCD-Bild vom Hyperion-Objekt.«


  Für Gaby sah es aus wie irgendein körniges, verschwommenes, doppelbelichtetes technisches Foto. Das Universum, gesehen durch die Nachtsicht-Glotzaugen eines Massenmörders. Eine graue Ellipse auf dunklerem Grau, durchbohrt von den ausgebrannten Kruzifixen überbelichteter Sterne.


  »Ich werde das Bild verstärken«, sagte Mariko Uchida. Für Gaby war es immer noch eine hellgraue Form vor einem dunklen Hintergrund – aber war da irgendetwas an den Rändern? »Hier sind die Bilder, die das Miyama-Teleskop während der nachfolgenden fünf Stunden aufgenommen hat.« Die Bilderparade war wie eine Abfolge von Seiten, die aus einem schlecht gezeichneten Comic-Heft herausgerissen worden waren. »Das Objekt hält immer dieselbe Seite der Sonne zugewandt; wir vermuten, dass die dortigen Organisationssysteme Energie für ihren Betrieb brauchen. Ich würde sie ›Leben‹ nennen, nur dass sie in einem ziemlich krassen Vakuum existieren. Beachten Sie die Krümmung des Randes.« Der Laserzeiger hüpfte von Bild zu Bild, während der audiovisuelle Computer alle Bilder im Zusammenhang zeigte. Der Rand der Scheibe faltete sich nach oben, wie flacher Ton, der auf der Drehscheibe eines Töpfers zu einer breiten, flachen Schale geformt wird. »Die Zunahme der Krümmung vollzieht sich sehr sachte, mit weniger als einem Prozent, aber wenn sie die Größe des Objekts in Betracht ziehen sowie die Tatsache, dass sich dies über eine Zeitspanne von fünf Stunden hinzog und das GDO derzeit etwa fünfundsechzig Lichtminuten entfernt ist, dann können Sie sich vielleicht allmählich eine Vorstellung von den Kräften machen, die hier am Werk sind.«


  Sie liebt sie, dachte Gaby, diese gewaltigen Kräfte. Dieses Lächeln jetzt ist nicht Teil der Architektur. Sie liebt es, von den Kräften im Himmel beherrscht zu werden. Sie wird weich und feucht auf dem Podium bei dem Gedanken an die Kräfte, die jede Phantasie übertreffen. Wer immer mit ihr heute Abend ins Bett geht, er wird es gut haben.


  »Die Veränderungen müssen in dem Augenblick eingetreten sein, als die ersten Signale des ›Schreis‹ von Foa Mulaku empfangen wurden. Wir haben unsere eigene hypothetische Prognose erstellen lassen, wie das GDO aussehen mag, wenn es im Erdraum ankommt.« Eine Bildfolge zeigte eine quietschende Zeichentrickdarstellung eines GDO, das sich um seinen Rand herum zu einer konischen Parabel krümmte und sich dann streckte. Die Zeichentrickabfolge lief zweimal. Beim ersten Mal streckte sich das GDO zu einem großen kosmischen Ei. Beim zweiten Mal entrollte es sich zu einem Zylinder von fünfhundert Kilometern Länge und hundertundfünfzig Kilometern Breite. »Die Wahrscheinlichkeit spricht eher für die zweite, die zylindrische Form: achtundfünfzig Prozent gegen neununddreißig Prozente für den eiförmigen Körper. Die fehlenden Prozent werden abgedeckt durch wilde Spekulationen von vollkommenen Würfeln über raumfahrende Cadillacs bis zu alten Männern mit langen weißen Bärten. Das Zylindermodell erfreut sich größerer Beliebtheit, weil es eine eingeführte Form für eine Siedlung im äußeren Raum ist. Von der Annahme ausgehend, dass die Rotation um die eigene Achse zunimmt, wenn sich das GDO enger in sich zusammenzieht, vergleichbar mit einer Eisläuferin, die ihre Drehung beschleunigt, indem sie die Arme anlegt, schätzen wir, dass die innere Rotationsgravitation einen Höchstwert von null Komma sechs eines Ge erreichen wird, was bei einem planetgemäßen inneren Umfeld logisch erscheint. Das mag jedoch nur menschlicher Chauvinismus sein; die Chaga-Macher haben bis jetzt noch keine anthropomorphen Tendenzen gezeigt; es gibt keinen Grund, warum sie es nötig haben sollten, im Innern des GDO eine Biosphäre zu schaffen. Jedoch ist der Inhalt der Foa-Mulaku-Aussendung in diesem Zusammenhang bedeutend.«


  »Glauben Sie, dass das GDO verwandelt wird in einen autarken erdähnlichen Lebensraum, um auf diese Weise eine Art außerirdische Botschaft zu übermitteln?«, unterbrach Gaby. Sie hörte Gemurmel. Sie hörte Geflüster und Gekicher.


  »Ja, das glaube ich«, antwortete die Japanerin. »Ich glaube, das Hyperion-Objekt, wie wir es sehen, ist eine universelle Form, die schon viele Male zuvor von den Chaga-Machern bei ihren Wanderungen und Kontakten mit extra-terrestrischen Umgebungen benutzt wurde. Es gibt keinen Hinweis darauf, dass die Menschheit ein besonderes Endziel ihrer Reise ist: es könnte gut sein, dass sie den Mechanismus zurückgelassen haben, der den Iapetus geschwärzt und sowohl die biologischen Packen als auch das GDO vor Tausenden oder sogar Millionen Jahren hervorgebracht hat, und dann zu einem anderen Sternensystem weitergewandert sind. Es ist durchaus möglich, dass das System dafür programmiert wurde zu warten, bis Intelligenz hoch genug entwickelt war, um es zu stimulieren – was wir mit unseren zu den fernen Planeten geschickten Sonden getan haben.«


  Peter Werther hatte gesagt, es kennt uns seit langem, dachte Gaby. Vielleicht ist das der Grund, warum es den DNS-Code und die Karte der menschlichen Genome ausgesandt hat; um das, was immer da draußen sein mochte, wissen zu lassen, dass es auf dem Planeten Drei immer noch Leben gab und wie sehr sich die schlauen Affen seit unserer letzten Begegnung verändert haben.


  R.M. Sriwapanda hatte sich jetzt erhoben. Er winkte mit seiner einen Hand die erhobenen Hände nieder.


  »Bitte, meine Damen und Herren, Fragen können Sie später stellen. Wir sind noch nicht fertig.« Er wartete, bis Ruhe eingekehrt war. »Hundertundneun Stunden vor dem Auftauchen hat das Maledivenrücken-Objekt eine Reihe von lauten, langgezogenen, tiefen Niederfrequenz-Lauten von sich gegeben. Wir haben sie auf Hydrofonen aufgezeichnet; sie klingen phasenverschoben und verdichtet.«


  Die Beschallungsanlage des Nachtclubs war sehr gut. Sie gab die Aufzeichnung ohne jedes Nebengeräusch oder jede Störung oder Übersteuerung wieder. Es war bestimmt großartig, hier zu tanzen, dachte Gaby. Das Geräusch fing an als schrilles musikähnliches Zwitschern, das sich zu einem ohrenbetäubenden Heulen von Basstönen vertiefte, die Gaby an portugiesische Fado-Sänger und islamische Muezzins erinnerte. Das Lied endete mit einem schrillen Ton, der bis zur Überschallfrequenz anstieg, was ein schmerzhaftes Summen in den Ohren hervorrief. Gaby fiel dabei die alte Diskette von National Geographic mit dem Gesang der Wale ein, die sie in der grünen Phase ihrer Jugendjahre im Nonstop-Modus auf der Stereo-Anlage in ihrem Schlafzimmer gespielt hatte. Dad hatte schließlich damit gedroht, ihr einen delphinfeindlichen Thunfisch zu kaufen, wenn sie nicht damit aufhörte. Der Gesang der Wale. Ihnen wird er etwas sagen, uns hingegen nicht.


  »Es ist seit langem bekannt, dass Wale Kälteströmungen als Wellenleiter benutzen, entlang derer Liedzyklen über viele Tausend Kilometer gesteuert werden können. Anscheinend benutzte das Maledivenrücken-Objekt die Strömung in der Mitte des Ozeans zum gleichen Zweck. Die Beobachtung der Fährten von gekennzeichneten Walen im Becken des Indischen Ozeans hat ein seltsames Muster ergeben.« Er nickte dem Techniker hinter dem Mischpult zu. Eine Karte des Meeresbeckens erschien auf dem Bildschirm, versehen mit roten Pfeilen mit unterschiedlich langen Schwänzen. Die Pfeilspitzen bildeten allmählich den blauen Stern von Foa Mulaku. »Die Karte zeigt nur die Bevölkerung des Indischen Ozeans, aber wir haben Beweise für die Wanderung von Balaenoptera-musculus-Schwärmen im Südatlantik und Pazifik. Bruchstücke des Foa-Mulaku-Geräusches sind sogar bei Hawaii in Aufzeichnungen der Gesänge von Blauwalen aufgetaucht: die Schwärme kommunizieren miteinander über die Kanäle der Kälteströmung hinweg. Nach neuesten Schätzungen werden innerhalb der nächsten drei Monate achtzig Prozent der Weltbevölkerung an Blauwalen in das Gebiet Carlsberg-Rücken/Mittelindisches Becken gezogen sein, und das Objekt ruft immer noch.«


  »Ja, aber was sagt es?«, rief Paul Mulrooney dazwischen. »Und warum spricht es zu ihnen und nicht zu uns?«


  R.M. Sriwapanda schüttelte den Kopf und kräuselte die Lippen.


  »Zumindest wird Greenpeace eine Menge zu tun haben«, sagte Paul Mulrooney. »All diese Wal-Burger, die es zu schützen gilt.« Die Bemerkung erzielte nicht den geplanten Lacherfolg.


  »Nun gut, mehr haben wir nicht zu sagen.« R.M. Sriwapanda sah seine Kollegen an. Sie nickten. »Also, gibt es irgendwelche Fragen?«


  Dreihundert Stimmen brüllten gleichzeitig los.
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  Sie sah den Schein des Feuers und ging am Strand entlang darauf zu. Krebse wuselten um ihre Füße herum, immer genau um die eine Sekunde schnell genug, um der Vernichtung zu entgehen. Der Mond stand hoch, ebenso die Flut. Das Meer schwappte weit hinauf auf den weichen Korallensand. Sie stieg über die Stümpfe gefällter Palmen.


  Es waren vier, die um das Feuer herumsaßen, auf Strandliegen aus Stahlrohr und Segeltuch, dicht bei der Baumlinie. Marshmallows brieten an Stöcken über den Strandgut-Holzscheiten. Eins war ein tropfender Klecks aus loderndem Pampf. Kühltaschen enthielten die vollen Flaschen, die leeren steckten schräg im weichen Sand. Drei der Leute trugen weiße T-Shirts, auf deren Vorderseiten Foa Mulaku Sun 'n' Surf Club aufgedruckt war. Auf dem vierten war die Abbildung einer masturbierenden Nonne.


  »Gaby!« Shepard sprang auf. Er wirkte ein wenig betrunken. »Pressekonferenz vorbei?«


  »An der Rezeption sagte man mir, dass du hier unten bist«, sagte sie kühl. »Ich hatte eigentlich erwartet, dich da drin zu sehen.« Sie würde später ihren Zorn an ihm auslassen, ohne Zeugen. Sie rieb mit der Handfläche über den Stoppelbart an seinem Kinn. Brrr!


  »Komm. Setz dich. Tut mir leid, dass wir keine Stühle haben.« Er stellte die weißen T-Shirts vor: Depak Ray, Leiter der Forschungs-Basis Kavieng von UNECTAAsie auf Neu-Irland; Marielle Costas vom UNECTAAmerique-Hauptquartier in Quito; Dave Mortensen von der Nanotechnologischen Abteilung, UCLA. »Wir ergehen uns in allen möglichen Hirngespinsten. Was wäre wenn. Erkunden die äußeren Grenzbereiche. Begeben uns in die Dämmerungszone. Öffnen die Geheimakten.«


  »Und was habt ihr in der Dämmerungszone gefunden?«, erkundigte sich Gaby.


  »Dass die Sterne vielleicht nicht unser Ziel sind«, sagte Depak Ray. »Menschliche Intelligenz entwickelte sich als Reaktion auf eine Reihe von Umwelt-Herausforderungen, die spezifisch sind für die Umwelt-Nische, die wir bewohnen. Diese Wale da draußen, die auf Foa Mulaku zuschwimmen, sind eine andere Lösung der Probleme einer anderen Umwelt. Die Chaga-Macher sind eine interstellare Zivilisation, weil ihre Nische, woher immer sie kommen mögen, erfordert, dass sie das Reisen durch den Raum entwickeln. Wir mit unseren Affenhänden und Affenaugen und unseren Affengehirnen und unserer affenartigen Besessenheit von Individualität und Sex sind nicht ausreichend entwickelt, um diesen Sprung zu vollbringen. Wenn die Chaga-Macher jemals individuelle Intelligenzen wie wir gewesen waren, dann sind sie es jetzt nicht mehr; wenn wir jemals ihre Leistungen erreichen, dann werden wir es auch nicht mehr sein.«


  »Die Chaga-Macher sind also die Chagas?«, fragte Dave Mortensen.


  »Unsere Forschungen in Kavieng unterstützen diese Theorie«, antwortete Depak Ray. »Was die ostpazifischen Erscheinungsformen betrifft – wir versuchen, das Wort ›Symb‹ als offizielle Bezeichnung durchzusetzen, da ›Chaga‹ zu sehr auf Afrika bezogen ist –, haben wir herausgefunden, dass die vielen Tausend scheinbar unterschiedlichen Spezies genetisch miteinander verbunden sind. Sie alle sind – um einen Begriff aus der Physik zu entleihen – Isotopen voneinander. Die Symbs sind im wesentlichen eine Spezies mit vielen abhängigen Varianten.«


  »Isogene?«, schlug Dave Mortensen vor. »Wie bei den Hunden: Cockerspaniel, Windhunde, Beagles, Barsois.«


  »Was die enge Verwandtschaft angeht, ja, aber die Variationen sind um einiges differenzierter.«


  »Genetisch von gemeinsamen Ahnen abstammend«, sagte Mariella Costas.


  »Es ist ein noch feineres Muster«, erwiderte Depak. »Man könnte es eher mit einem Wasserzeichen im Papier als mit einem Familienstammbaum vergleichen.«


  Allmählich machten sich das Bier und die Müdigkeit bei Gaby bemerkbar. Der Sand sah weich genug aus, um sich darauf zusammenzurollen und ihn über sich zu werfen wie ein Bettuch.


  »Ich halte nichts von dieser alles ernährenden Mutter-Göttin des Lebens«, sagte Dave Mortensen. »Diese Leute sind Konstrukteure. Sie können die fundamentalen Einheiten des Universums auseinandernehmen und ganz nach ihrem Belieben irgendetwas anderes daraus bauen. Die Chagas – Symbs, wie auch immer – sind etwas Gemachtes. Produkte einer technischen Zivilisation. Maschinen.«


  »Ich habe Probleme mit einer so mechanistischen Ansicht des Universums«, sagte Mariella Costas. Gaby konnte die Augen nicht von ihrem Schnurrbart abwenden. »In meinem Land glauben wir an die Gemeinschaft, daran, dass wir, indem wir uns zusammentun, stärker werden als nur unsere Summe als Individuen. Die Symbs sind wie Familien, Gemeinschaften, Clans, Stämme, wenn man so will. Vielleicht auch Körperschaften: sie alle haben sich zur Erreichung eines gemeinsamen Ziels zusammengetan, das sie als Individuen niemals erreichen würden, und in gewisser Weise tragen sie alle die Uniform der Gesellschaft, nämlich in ihren Genen.«


  »Aber wenn nun, wie der Name Symb andeutet, das Ganze irgendwie symbiotisch ist, dann kann es nicht ganz und gar autark sein«, warf Dave Mortensen ein. »Vielleicht braucht es die Menschheit, um sich von diesem Sternensystem aus weiterzubewegen.«


  »Das Große Dumme Objekt scheint immerhin ein einigermaßen geeignetes Mittel zu sein, um das Chaga durch die Galaxis fortzupflanzen«, entgegnete Mariella Costas.


  »Vielleicht gibt es schnellere, wirkungsvollere Wege«, gab der Amerikaner zu bedenken. »Wurmlöcher, Tachyonen, der ganze Spuk am Rande der Quantentheorie.«


  »Ihr Amerikaner, ihr müsst immer eurem Traum von den Grenzbereichen nachhängen«, sagte Depak. »Der Ort jenseits des Wissens reizt euch. ›Die Sterne sind unser Ziel‹: Die Erhabenheit, nein, die Überlegenheit der Menschheit über alle denkbaren Spezies und des homo americanus über alle anderen Menschen.«


  Darum geht es in Wirklichkeit, dachte Gaby. UNECTAAfrique/Asie/Amerique. Es ist intellektueller Kolonialismus. Die Weißen erzählen dem Rest der Welt, was man denkt und wie man es denkt. All den Armen und den Schmutzigen und den Übervölkerten und den Fehlfarbigen. Einschließlich den schaufelschwingenden Iren.


  »Die Chaga-Macher brauchen nicht die großartige Wissenschaft der Menschheit«, entgegnete Shepard. »Sie haben selbst genügend davon. Wisst ihr, wie sie haben Hyperion verschwinden lassen? Mittels eines Schwarzen Quantenlochs. Das vermuten die wissenschaftlichen Beobachter, indem sie von den Gravitationsprofilen kurz vor und nach dem Ausbruch ausgehen. Das hat etwas zu tun mit der Masse; nehmen wir als Beispiel diese Insel, verdichtet zu einer Singularität, kleiner als ein Atomkern. Draußen im Raum ist das ziemlich harmlos; vielleicht blinkt es ein bisschen in den oberen Gamma-Bereichen, während es sich das eine oder andere streunende Wasserstoffmolekül einverleibt. Wenn man es mit einem Eissatelliten füttert, dann wird es im Bruchteil einer Sekunde explodieren, eine sehr kräftige Flut von Hawking-Strahlung abgeben und eine ultraheiße Akkretionsscheibe aus Plasma entwickeln. Eine neunzigprozentige Umwandlung von Masse in Energie. Im Vergleich dazu erscheint die Megatonnage von Shoemaker-Levi wie ein Zimmerfeuerwerk.«


  Gaby dachte an Mariko Uchida aus der Wissenschaftlichen Weltraumabteilung von UNECTAAsie; wie aufgeregt sie bei dem Gedanken an das GDO gewesen war. Das Eintauchen in Schwarze Mikrolöcher war mehr als weich und heiß und feucht. Es war ein Fesseln an allen vieren, geknebelt und mit Krokodilklemmen an den Brustwarzen: die vollkommene Unterwerfung unter die Mächte des Himmels.


  Man diskutierte jetzt darüber, was die Menschen irgendwelchen Wesenheiten anzubieten haben könnten, die an den Fundamenten der Realität herummanipulierten. »Wir können den Chaga-Machern lediglich begreiflich zu machen versuchen, was es heißt, Mensch zu sein. Aber das reicht. Und ich glaube, deswegen sind die Chaga-Macher hergekommen.«


  Sie schleuderte die Schuhe von den Füßen und ging zum Meer. Sie hatte das Bedürfnis, sich mit der Realität des Wassers zu verbinden. Sie machte ein paar Schritte in die Flut, wo sie das Heranrollen und Zurückweichen des Sandes unter den Füßen spürte. Die Brandung am Riff war ein Zittern im Wasser. Gaby dachte: Gibt es da draußen Haie unter dem Mond, die mit der Flut durch die Lücken im Riff hereinkommen und ihre Mondschatten auf den weichen Marlingboden der Lagune werfen? Spüren sie mich, bin ich ein elektrisches Kribbeln an ihren Seitenflossen? In dem Gewässer um den Leuchtturm herum hatte es wenig Haie gegeben, doch einmal hatte sie vom Wetterraum aus die Silhouette eines schrecklichen Ungetüms vor den Felsen an der Hafeneinfahrt gesehen. Wenn sie jemals aufhören sich zu bewegen, dann sterben sie. Sie brauchen ein ständiges Überspülen ihrer Kiemen mit Wasser, sonst ertrinken sie. Ein ertrunkener Fisch. Oksanas Totemgeschöpf war der Wolf. Ich müsste eigentlich einen Hai oben auf meiner linken Brust eintätowiert haben, dachte Gaby.


  Sie spürte seine Anwesenheit als Vibration im Wasser, bevor er sprach.


  »Zuviel für dich?«


  »Es kommt mir irgendwie abstrakt vor.«


  »Alles ist abstrakt, bis das GDO hier eintrifft.«


  »Geh ein bisschen mit mir spazieren, Shepard.«


  Er nahm ihre Hand. Das hatte niemand mehr gemacht, seit sie achtzehn Jahre alt war. In ländlichen Gegenden wurde man offenbar altmodisch erzogen. Sie gingen an der Wasserlinie entlang, weg vom Feuer und den Menschen, die darum herumsaßen, und von den Lichtern des Hotels, das sich über das Wasser erhob.


  »Shepard, bist du mir bei der Pressekonferenz absichtlich aus dem Weg gegangen?«


  »Natürlich nicht, wie kommst du auf die Idee?« Sie betrachtete forschend sein Gesicht im Mondlicht. »Ich möchte nicht das Gefühl haben, dass ich für dich peinlich bin, weder beruflich noch sonst wie. Ich möchte nicht das Gefühl haben, dass du dich aus irgendeinem Grund meiner schämst oder dass du irgendetwas bereust, das du für mich getan hast. Das würde mir ganz und gar nicht gefallen.«


  »Ich schäme mich nicht deinetwegen, du bist mir nicht peinlich.«


  »Also, wenn sozusagen die Kacke am Dampfen ist, dann wirst du zu mir halten? Denn es wird dazu kommen; unsere Beziehung ist eine gefährliche Sache.«


  Sie watete ins Wasser und genoss das schwere Schwappen gegen ihre Schenkel, zwischen ihre Beine. Sie zog Shepard tiefer hinein, bis zur Taille, bis zur Brust.


  »Natürlich werde ich das.«


  Sie drückte sich an ihn und öffnete den Verschluss seiner Shorts. Ihre Hände schoben sich in seine Unterwäsche, liebkosten seine Hoden. Er wurde sofort hart. Sie schlang ihm die Arme um den Hals, hüpfte hoch und verschränkte die Beine um seine Taille.


  »Ich freue mich, das zu hören. Verstehst du, ich hätte keine Lust, einen Kühlschrank, einen Mikrowellenherd und eine Musikanlage, eine Dusche und ein Bett mit jemandem zu teilen, dem ich nicht vertrauen kann.«


  »Du bist …«


  »Meine Taschen stehen an der Rezeption.«


  »Ich liebe dich, Gaby McAslan.«


  »Ich liebe dich, Dr. M – M für mysteriös – Shepard. Oh!« Wie blinde Tiefseejäger hatten seine Finger den Weg vorbei am Bund ihrer gebleichten abgeschnittenen Jeans und unter das Gummiband ihres Slips gefunden, und weiter bis zu ihrer Klitoris. Er roch angenehm nach Sonnencreme und Bier, doch sie stieß sich von ihm ab, soweit ihre Arme reichten, weil sie ihn noch etwas fragen musste, und wenn sie sich ihm jetzt gleich hingeben würde, dann würde sie es bestimmt vergessen. »Shepard.«


  »Hm?«


  Er hatte seine Shorts heruntergezogen.


  »Oh! Du gemeiner Kerl. Das Tagebuch.«


  »Hm?«


  »Weißt du, was damit geschehen ist? Es fehlt ein großer Teil. Jemand hat es mit einem sehr scharfen Messer bearbeitet und ganze Seiten herausgeschnitten.«


  »Ich habe es so an dich weitergegeben, wie ich es von Ol Tukai bekommen habe. Wenn irgendetwas damit geschehen ist, dann wahrscheinlich dort.«


  »Aber warum hat man sich diese Mühe gemacht, Shepard? Wenn sich die Seiten auf irgendetwas beziehen, das die UNECTA nicht wahrhaben möchte, warum ist das Tagebuch dann nicht einfach verlorengegangen? Angezündet, durch den Reißwolf gejagt worden?«


  »Hörst du niemals auf, die forschende Journalistin zu sein?«


  »Anscheinend nicht, Hauptmann UNECTA«, sagte Gaby, während sie sich in dem vom Mond beschienenen, von Haien heimgesuchten Wasser auf ihn herabsenkte.
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  Beim ersten Mal wachte sie wegen des seltsamen Bettes auf.


  Beim zweiten Mal wachte sie wegen des seltsamen Zimmers auf, in dem das seltsame Bett stand.


  Beim dritten Mal wachte sie wegen des seltsamen Traumes auf, den sie aufgrund des seltsamen Zimmers in dem seltsamen Bett gehabt hatte.


  Beim vierten Mal wachte sie auf, weil das Videofon um vier Uhr siebenundvierzig in der Früh schrillte. Sie sah ihn im Wohnzimmer, wo er, den Rücken ihr zugewandt, in sein Handy sprach. Gaby war noch nie aufgefallen, wie behaart sein Hintern war. Sie setzte sich in dem Doppelbett auf und zog den Sternenwandteppich um sich herum, den sie als Decke ausgebreitet hatte. Er sprach mit gedämpfter Stimme. Sie vernahm lediglich seine Erwiderungen auf die unhörbare Stimme des verschwommenen, grob gerasterten Bildes auf dem Bildschirm.


  »Gefallener Engel? Wo? – Wie spät ist es nach ETI? – Wie viel Zeit bleibt uns, um zu reagieren? – Augenblick. Ich bin gleich da. Sagen wir, in zehn Minuten. – Und die Einheiten sind bereits alle in Bewegung? – Es funktioniert also tatsächlich. Gut. – Die Tupolew?« An der Art, wie sich seine Schultern bewegte, erkannte sie, dass er lächelte. »Kein Problem.« Er löschte den Bildschirm und kam ins Schlafzimmer.


  »Gab?«


  »Ich bin wach. Was ist los?«


  Er knipste eine Nachttischlampe an. Sie hatte einen Lampenschirm aus Leder mit einem Lochmuster, das afrikanische Tiere darstellte. Antilopen und Giraffen aus Licht galoppierten über die Wände.


  »Etwas hat sich ereignet. Ich muss gehen.«


  Er kleidete sich schnell an. Er zog seine fertig gepackte Tasche unter dem Bett hervor. Gaby zog den Wandteppich fester um sich, da sie das unbehagliche Gefühl der Verletzbarkeit und der einsamen Nacktheit in einer fremden Wohnung hatte.


  »Wohin musst du gehen?«


  Sie hörte ihn seufzen, während er sich das Hemd über den Kopf zog.


  »Das kann ich dir nicht sagen.«


  »Du kannst es mir nicht sagen?«


  »Es geht um etwas Vertrauliches.«


  »Ich dachte, du vertraust mir. Das hast du mir damals in jener Nacht am Strand des Addu-Atolls gesagt.«


  »Ich vertraue dir. Bitte frag nicht weiter, ich darf dir nicht antworten. Das gilt nicht nur für dich, sondern für alle anderen auch.«


  »Wie lange wirst du weg sein?«


  Er zog Buschstiefel an und eilte ins Bad, um jene ganz persönlichen Toilettenartikel zu holen, die in fertig gepackten Taschen immer vergessen wurden.


  »Ein paar Tage, vielleicht eine Woche. Es kommt darauf an.«


  »Worauf kommt das an?«


  »Auf diese Weise bringst du auch nichts aus mir heraus.«


  »Darf ich nicht zumindest den Versuch machen, etwas herauszufinden?«


  Er klopfte auf seine Taschen, wirkte zerstreut, versuchte sich zu erinnern, was er vergessen haben könnte. Er warf einen Blick auf seine Armbanduhr.


  »Du lieber Gott! Der Wagen wird jeden Augenblick hier sein. Gaby, du kannst alles tun, was du willst.« Er nahm seine Reisetasche und rannte zur Eingangstür. Gaby folgte ihm, eingehüllt in gestickte Tierkreiszeichen.


  »Shepard, hast du nicht etwas vergessen?«


  »Ach, du lieber Himmel! Doch!« Als er sich umwandte, küsste er sie nicht etwa, was sie eigentlich gemeint hatte. Seine Miene war die eines Mannes, der im Begriff war, jemanden um einen riesigen Gefallen zu bitten. »Bist du immer noch freigestellt für Foa Mulaku, wie es T.P. dir gewährt hat?«


  »Was soll ich für dich tun, Shepard?«


  Er holte tief Luft.


  »Ich habe es vollkommen vergessen. Vollkommen vergessen. Du musst übermorgen zum Kenyatta Airport fahren und die Jungen abholen, die von LAX ankommen.«


  »Herrje, Shepard!«


  »Sie kommen immer um diese Zeit im Jahr. Es gibt eine banda am Meer, nördlich von Mombasa, bei Kikambala. Fahr mit ihnen dorthin; du kannst den Schlüssel aus meinem Büro holen. Würdest du das für mich tun, Gaby? Es ist nur für ein paar Tage.«


  »Ein paar Tage?«


  »Höchstens eine Woche.«


  »Shepard …«


  »Danke, Gaby. Ich wusste, dass ich dir vertrauen kann.«


  Das Zuschlagen der Tür übertönte jeden Einwand, den sie vielleicht erhoben haben mochte.
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  GABYS VIDEOTAGEBUCH


  27. AUGUST 2008


  


  Ich bin gestorben und in die Hölle gekommen.


  Die Leute glauben, dass Journalismus etwas Schweres sei. Journalismus bedeutet, von Azeri-Soldaten gejagt und von Isolations-Einheiten geschlagen zu werden und der Finanzierungsgesellschaft erklären zu müssen, warum man den teuren Geländewagen in Brand gesteckt hat, für dessen Kauf sie einem das Geld geliehen hat, und bei unliebsamen Begegnungen mit Häscherjungen und gesellschaftlichen Ereignissen, zu denen man sich eingeschlichen hat, aufs Kreuz gelegt zu werden, und den wechselhaften Launen eines T.P. Costello ausgesetzt zu sein und von einem Augenblick auf den anderen ans andere Ende der Welt zu fliegen und niemals ausreichend Schlaf zu bekommen und vor der Kamera immer gut auszusehen und zuviel Kaffee zu trinken und niemals genug Sex und regelmäßige Mahlzeiten zu bekommen – was sind überhaupt regelmäßige Mahlzeiten? Zigaretten sind Mahlzeiten. Journalismus ist eine Kleinigkeit. Elternschaft ist schwer. Und lange. Und undankbar. Und sie hat keinen AUS-Schalter, keinen Unterbrechungs-Knopf, keine Rückspulung oder Lautstärken-Regulierung.


  Ich befinde mich derzeit in meinem Schlafzimmer im Strandhaus der UNECTA bei Kikambala. Draußen herrscht eine Luftfeuchtigkeit von etwa neunzig Prozent, die Temperatur ist entsprechend, der Wind rauscht in den Palmen, die Brandung kracht gegen die Klippen, und alles, was in der Nacht kreucht und fleucht, kreucht und fleucht hier draußen in der Nacht herum. Einschließlich einiger grimmiger schwarzer Tausendfüßler mit roten Beinen. Ich habe mich unter meinem Moskitonetz verkrochen. Nicht vor den Moskitos. Oder vor den grimmigen schwarzen Tausendfüßlern mit roten Beinen, obwohl ich, wenn einer davon in dieses Zimmer gelangen sollte, in eine Irrenanstalt eingewiesen werden muss. Ich habe mich vor Shepards Kindern verkrochen. Sie sind eine echte Teufelsbrut.


  Ich muss mir mal eben eine Zigarette anzünden.


  Wo soll ich anfangen? Proben wir also die Ankunft am Kenyatta Airport. Hallo, ihr seid Fraser und Aaron, nicht wahr? Euer Dad ist wirklich untröstlich, dass er nicht hier sein kann, um euch abzuholen, deshalb hat er mich gebeten, dass ich mich um euch kümmere und euch nach Mombasa bringe und dafür sorge, dass ihr eine tolle Zeit habt. Ich heiße Gaby. Ich bin die Lebensgefährtin/Geliebte eures Dad. Wieder und immer wieder habe ich mir das vorgesagt, während die Fluganzeigetafeln von ›Gelandet‹ bis ›Im Terminal‹ durchgeschaltet wurden, bis ich es auswendig konnte und sie durch die Tür der Auslandsflüge hereinkamen und ich mich an kein einziges Wort erinnern konnte. Ich heiße Gaby: das war so ungefähr das einzige, was ich ihnen rüberbringen konnte. Wahrscheinlich sind sie von selbst drauf gekommen, wer ich bin.


  Ein erwachsener Mensch hat Schwierigkeiten, sich konstant die alltäglichen, aber wichtigen Einzelheiten des Kindseins bewusst zu machen, wie zum Beispiel den andauernden Drang, aufs Klo zu müssen, sowie den ständigen Hunger und die Tatsache, dass für Kinder die Zeit langsamer vergeht als für Erwachsene. Ich hätte mich darum kümmern sollen, dass sie ohne Umwege in die Ankunftshalle gelangten. Ich hätte ihnen in der Cafeteria einen Imbiss kaufen sollen. Ich hätte sie eingedenk des Jet-lag nicht gleich in den Landcruiser verfrachten und am Fluss Athi vorbeifahren sollen, bevor ihnen überhaupt klar war, auf welchem Kontinent sie sich befanden, ganz zu schweigen davon, wer ich war und wohin ich sie brachte.


  Zweite Zigarette. So schlimm ist das.


  Ich habe mein Bestes versucht. Ehrlich, Shepard, ich habe versucht, mit ihnen zu reden, was nicht so ganz leicht ist, wenn jeden Augenblick die Ziege eines Flüchtlings sich unter die Räder deines Wagens zu stürzen droht, oder das Kind eines Flüchtlings oder einfach ein Flüchtling. Was immer ich sagte, es war falsch. Guten Flug gehabt? Sie erzählten mir ausführlich, wie die Stewardess gemerkt hatte, dass sie zwei alleinreisende Jungen waren, und sie mit in die Pilotenkanzel genommen hatte, damit sie den Piloten beim Fliegen zusehen konnten. Meine beste Freundin ist Pilotin bei der UNECTA, sagte ich. Sie heißt Oksana, sie fliegt eine Antonow, wisst ihr? Eine wirklich gute Freundin; wie wär's, wenn ich euch mal zu ihr mitnähme, vielleicht lässt sie uns mitfliegen, damit ihr seht, wie sie das Flugzeug führt, wäre das nicht toll, wie?


  Funkstille.


  Übers Ziel hinausgeschossen.


  Ich versuche es mit Fernsehen. Ich versuche es mit Videospielen. Ich versuche es mit Büchern, Comics, Filmen, Musik, Umwelt. Vergebliche Liebesmüh. Sie begreifen überhaupt nicht, wovon ich daherschwafle. Man vergisst leicht, wie viel von dem, was man für die eigene Kindheit gehalten ist, aus kapitalistischen Ersatzprodukten und Popkultur-Eintagsfliegen besteht, die sich nicht von einem Land aufs andere übertragen lassen, und schon gar nicht von einer Generation auf die andere. Wer war das noch mal, der gesagt hat, England und Amerika seien zwei Nationen, die durch eine gemeinsame Sprache getrennt würden? Es sollten die längsten fünf Stunden sein, die eine Frau jemals in einem Geländewagen verbracht hat.


  Nach Kathekani verläuft die Straße einen Kilometer innerhalb der Reichweite des Terminum. Sie versuchen, die Hauptverbindung zur Küste so lange wie möglich aufrechtzuerhalten, während Konstrukteure der kenianischen Armee fünfzehn Kilometer weiter nordöstlich eine vorläufige unbefestigte Straße bauen, aber es ist ein ziemlich unangenehmes Fahren. Überall wimmelt es von Touristen und Schaulustigen, die wie Ameisen bei einem Picknick darauf warten, dass Tsavo West die Straße überquert und dass sie vielleicht einen Blick aufs Chaga erhaschen. Mit all den Wohnmobilen und Zelten und Bussen ist es wie beim Ayers Rock oder dem Glastonbury Festival.


  »Das hier ist Tsavo West«, erkläre ich den Jungen, als ob ich es aus meinem Hut hervorgezaubert hätte. Und es ist höchst eindrucksvoll, wie es über die Stadt von Zelten und Wohnmobilen und alle die Leute aufragt, die gekommen sind, um es zu betrachten. »Euer Dad hat diesen Ort früher mal geleitet.«


  »Das wissen wir«, sagte Fraser. »Er war Chef der Forschungsabteilung.«


  »Das wissen wir«, sagte Aaron. »Er hat uns oft hierher mitgenommen. Wir kennen alle Leute hier.«


  Ein weiterer Versuch, die Kerle zu beeindrucken, bestand darin, dass wir die SkyNet-Mannschaft bei ihrer Bestechungstour begleiteten, damit sie die Überquerung filmen dürfen. Die Sache wird zusätzlich dadurch spannend, dass ein matatu-Fahrer den Verkehrsstau auf der Straße zu vermeiden versucht, indem er eine Abkürzung unter der linken Hinterspur von Schlepper Eins hindurch nimmt. In dem Gewirr von Metall gibt es immer noch menschliches Leben: man bringt per Hubschrauber schweres Schneidwerkzeug von Voi herunter. Tsavo West hat ein Virtualrealitäts-Manipulatorsystem im Wert von einer Million Dollar, aber kein einziges Opfer wird aus dem Wrack geborgen.


  Ich schwöre bei allem, was du möchtest, dass ich Keanu Reeves mit seiner diesjährigen ständigen Begleiterin im obligatorischen Khaki-Outfit und hübschen Stiefeln inmitten der Menge gesehen habe. Ich versuche, die Jungen darauf aufmerksam zu machen, aber Aarons Blick fällt auf die falsche Person, und Fraser sagt, Aaron ist ein Nusch. Ich weiß nicht, ob das etwas Gutes oder Schlechtes ist. Ich werde bestimmt nicht etwas so Uncooles machen und fragen.


  Danach, glaube ich, fielen bis Mombasa, als ich sie nach dem Weg zur Nyali-Brücke fragen musste, keine weiteren Worte mehr, außer: ›Ich muss mal pinkeln.‹ Und das mehrmals. Warum hat Gott Männer mit Blasen in der Größe von Erdnüssen ausgestattet?


  Natürlich wissen sie, wo wir in Kikambala von der Hauptstraße abbiegen müssen und welche Gabelung der Sandpiste zwischen den Palmen hindurch zur banda führt. Die Jungen rennen die Treppe hinauf, als ob sie hier seit uralten Zeiten zu Hause wären, während ich meine Hose von dem Autositz löse, wo sie angeklebt ist, und mich in die banda schleppe, mit dem dringenden Wunsch nach etwas zu trinken zu rauchen einem Bad und zehn Jahren Einzelhaft – bekommt man das nicht für Kindesmord? Die Jungen sind bereits in der Küche und sehen mich mit diesem verächtlichen und zugleich anklagenden Kräuseln der Lippen an, von dem Kinder instinktiv wissen, dass es bei Erwachsenen undeutliche Schuldgefühle weckt, und das ausdrückt: wir haben Hunger, wo ist das Essen?


  Das Essen?, sagte ich. Das Essen?


  Also gleich wieder los, den Strand entlang, einen Kilometer weit über umgefallene Palmen, wobei einige keineswegs höfliche, sondern sehr bestimmte Worte nötig sind, um die Muschel- und Kuriositätenverkäufer abzuwimmeln, bis an den Ort, den die Jungen kennen und der Kikambala Continental Dining Room heißt, wo der Fisch aus ist und die Meeresfrüchte aus sind und die Omeletts aus sind und der Salat vielleicht aus ist, aber das Steak bestimmt aus ist und es nur noch Curry gibt, das erstaunlicherweise mit umfangreichen Beilagen wie Chapattis, Chutney, Pilawreis, Gemüse-Sambal, Dhal und noch etwas so Scharfem, dass ich immer noch Blasen am Gaumen habe, und das einen Dollar fünfzig pro Kopf wert ist. Dad behandelt sie wie Männer, und sie trinken Bier. Inzwischen habe ich gelernt, ihnen nicht zu widersprechen, also gibt es Runde um Runde Heineken. Und sie sind groß genug, um allein ins Bett zu gehen, vielen Dank.


  Shepard, ich brauche dich! Ich zünde mir jetzt Zigarette Nummer drei an, verstecke mich in meinem Moskitonetz, spreche in diese blöde Viewcam und bete: lieber Gott, bitte sag mir, was wir morgen tun sollen. Ich stehe keine solche Woche durch. Hast du das mit Absicht gemacht, du Mistkerl?


  


  Die Tür ging auf. Gaby sprang auf, steckte den Kopf aus dem Moskitonetz.


  »Aaron?«


  Er trug Strandshorts, schrecklich bunte Flip-flops und eine bildschöne kleine japanische yukata mit Bambusmuster.


  »Gaby, ist zwischen uns irgendetwas nicht in Ordnung?« Er sprach wie ein Miniatur-Shepard. Wendung, Ausdruck, Betonung. Jimmy Stewart, zweite Generation.


  »Wie meinst du das?«


  »Alles, was du sagst, hört sich so zornig an.«


  »Wie bitte?«


  »Ja. Es hört sich so an, als ob du dich über uns ärgerst, oder über irgendetwas anderes.«


  »Ich ärgere mich nicht, Aaron. Ich mag dich und Fraser wirklich gern. Ich kenne euch noch nicht besonders gut, aber was ich von euch weiß, gefällt mir sehr. Liegt es vielleicht an meinem Akzent? Höre ich mich deshalb immer ärgerlich an? So reden die Leute nun mal dort, wo ich herkomme; wir denken uns nichts dabei, weil wir uns alle gleich anhören, aber ich kann mir vorstellen, dass es sich streng und schroff anhört und ihr auf den Gedanken kommen könnt, ich sei ärgerlich. Aber ich bin es nicht. Ich rede nun mal so. Okay?«


  »Okay.«


  »Hör zu, ich habe die Sache nicht besonders gut angefangen, das weiß ich. Ich habe keine große Erfahrung in solchen Dingen, was Jungen interessiert und so. Ich fühle mich dabei auch nicht so ganz wohl. Ich möchte, dass wir miteinander auskommen, aber ich weiß nicht, was ich mit euch anfangen soll. Vielleicht könntest du mir sagen, was ihr gerne tut, und mir ein bisschen dabei helfen.«


  »Na ja«, sagte Aaron, »wir gehen gern früh schwimmen. Das gehört zu den Dingen, die wir hier gern tun. Schwimmst du gern?«


  »Ich schwimme wahnsinnig gern.«


  »Es gibt noch etwas, das wir gerne tun, aber Dad weiß noch nichts davon, weil wir es noch lernen.«


  »Und was ist das?«


  »Fußballspielen.«


  In Gaby McAslans Kopf tobte die Menge im Old Trafford los und jubelte.


  »Das mache ich auch sehr gern.«


  »Echt?«


  »Echt. Aaron, du könntest mir einen Dienst erweisen.«


  »Welchen?«


  Sieh ihn dir an, wie er dasteht in seinen Flip-flops und seiner yukata, dachte Gaby, und vergib mir, dass ich ihn um diesen Verrat bitte.


  »Weißt du, wie dein Dad mit Vornamen heißt? Wofür steht der Buchstabe M?«


  »Ja«, sagte Aaron feierlich, »aber du musst mir versprechen, wenn ich ihn dir verrate, dass du es niemals jemandem sagen wirst, solange du lebst, nicht einmal Dad.«


  »Ich verspreche es. Hand aufs Herz.«


  Also sagte er ihr, wofür das M. stand, und Gaby McAslan hielt ihr Versprechen und erzählte es niemals irgendjemandem, solange sie lebte.
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  Er bezahlte das Taxi und folgte den Stimmen in Richtung Meer. Sie spielten Fußball auf dem harten Sand direkt am Rand des Wassers. Über Stecken gehängte T-Shirts dienten als Torbegrenzungen. Aus der Deckung zwischen den Bäumen beobachtete Shepard, wie sie rannten und schrien. Nach Rutshuru war es wie das Spiel von Engeln. Er hatte das Gefühl, einem dunklen, verhängnisvollen Kontinent den Rücken gekehrt zu haben, wie auch den ungeheueren, unbegreiflichen Dingen, die in seinem Herzen wuchsen, und er blickte hinaus auf das durchsichtige, wohltuende Meer.


  Die Jungen trugen nur Strandshorts; Gaby hatte einen olivgrünen Badeanzug mit schmalen Rückenriemen an. Sie hatte sich etwas fluoreszierende blaue Zinkoxidcreme auf die nackte Wölbung ihrer Hinterbacken geschmiert. Die Jungen trugen die Creme wie eine Kriegsbemalung auf Nasen, Augenbrauen und den winzigen Brustwarzen. Fraser nahm Gaby den Ball mit einem entschieden unsauberen Seitenstoß ab, machte eine Wende und schoss ihn zu Aaron, der im Tor stand. Er flog immer noch aufwärts, als er an ihm vorbeizischte. Während Aaron rannte, um ihn zu schnappen, und weiße Meeresvögel flügelschlagend davor aufstoben, vollführten Gaby und Fraser einen Siegestanz, scharrten mit den Füßen im Sand und riefen Ooh, ah, Contona; he, ooh-ah Contona. Shepard konnte die Augen nicht von den hüpfenden blauen Streifen auf Gabys Hintern abwenden.


  »Dad!«


  Aaron prallte auf ihn wie ein gutgezielter Strafstoß. Er hatte ihn nicht über den Sand rennen sehen. Der Ball rollte in die an Land schwappende Flut. Die anderen hielten mitten in ihrem Kriegstanz inne und kamen angerannt.


  »Du bist schnell wieder da«, sagte Gaby. »Hat der gefallene Engel nicht so lange gebraucht, wie du dachtest?«


  Shepard zuckte zusammen, als ob eine innere Wunde aufgerissen worden wäre.


  »So könnte man sagen.« Seine Kinder forderten lärmend seine Aufmerksamkeit. Er drückte sie in einer Umarmung beide zusammen. »Anscheinend machst du deine Sache sehr gut«, sagte er zu Gaby.


  »Kalifornier würden sagen, ich nehme Kontakt zu meinem inneren Kind auf. Ich nenne es spielen.«


  »Dad!«, rief Aaron. »Gaby hat uns einen Fußballsong beigebracht.« Zu der Melodie von ›Stars and Stripes forever‹ grölte er: »Ryan Giggs, Ryan Giggs; Ryan Giggs, Ryan Giggs, Ryan Giggs.«


  Danach lief alles phantastisch.


  Am Nachmittag gingen sie mit Tauchermasken und Schwimmflossen zum Riff hinaus. Gaby tat so, als ob ihr die Geschichten der Jungen von Meeresschlangen, die sich einem um die Beine wickelten und einen bissen, wonach man anschwoll und schwarz wurde und innerhalb von dreißig Sekunden platzte, schrecklich Angst gemacht hätten. Es gab immer noch nichts zu essen in der banda, also gingen sie auch in diesem Abend wieder in den Kikambala Continental Dining Room. Der Giriama-Kellner gab ihnen einen besonderen Tisch auf der Veranda, wo sie das Meer sehen und hören und Heineken trinken und viel lachen konnten. Die Jungen waren zu aufgedreht, um ins Bett geschickt zu werden, und da es kein Fernsehen und nicht einmal Voice of Kenya gab, wurde beschlossen, dass jeder seine beste Party-Nummer bringen sollte. Zuerst sang Shepard die Tabelle des Periodensystems zu der Melodie von Gilbert and Sullivans ›I am the Very Model of a Modern Major-General‹. Nach der Schlusszeile, in der es hieß: ›Dies sind die Elemente, die wir in Harvard kennen; wenn es noch mehr davon gibt, dann sind sie noch un-ent-däckt‹, fügte er hinzu: »Eigentlich gibt es ungefähr dreißig, aber die meisten sind nur Zahlen.«


  »Und die Fullerene«, sagte Gaby.


  »Das sind keine Elemente«, erklärte Aaron.


  Die Jungen spielten den alten ›König-von-Siam‹-Trick mit Gaby, bei dem sie sich vor Aaron hinknien musste, während Fraser sie sagen ließ: ›O-watanna-Siam‹, schneller und immer schneller, bis es klang wie ›Oh wat an ass I am‹, was ein uralter Spaß war, den sie aber trotzdem mitspielte. Dann gaben Shepard und seine Söhne eine stark vergröberte Version von ›In the Mood‹ mit Schleicher-Tanz zum besten; da sie den Text vergessen hatten, sangen sie am Ende nur noch dah-da-da-da-dada, dah-da-da dadada.


  »Du bist dran«, sagte Aaron zu Gaby.


  Unter der Hinterlassenschaft früherer Bewohner, von denen die meisten entweder Alkoholiker, Drogensüchtige oder Pornographen waren, hatte Gaby eine alte spanische Gitarre gefunden. Sie hatte sie durch neues Stimmen von ihrem seltsamen afrikanischen schleppenden Klang erlöst. Sie saß auf dem Rattansofa, steckte sich die Haare hinter das linke Ohr und sang zuerst ein altes irisches wehmütiges Lied über vergangene Orte, die von Landwirtschaftsbetrieben, Schrottfahrzeugen, Wohnwagen-Camps und Ferienbungalows im Hazienda-Stil vernichtet worden waren. Dann sang sie ein Lied, das sie schon immer gemocht hatte und in dem es um die Lügen ging, die ein Mann einer Frau erzählt, und der Freiheit, die sie findet, wenn sie sich davon losmacht. Nachdem sie geendet hatte, sprach eine Zeitlang keiner der Männer. Dann sagte Shepard: »Ich wusste gar nicht, dass du das kannst.«


  »Mein Dad war der Ansicht, dass jeder zivilisierte Mensch in der Lage sein muss zu kochen, zu zeichnen, ein Musikinstrument zu spielen und eine Melodie zu singen«, sagte Gaby. »Ich und meine Schwestern haben früher mal Soul-Gruppen gegründet. Wir haben uns die kleinen Schwarzen angezogen und zu unseren Karaoke-Bändern die Motown-Klassiker gesungen.«


  »Okay, Freunde«, verkündete Shepard. »Zeit fürs Bett. Das Fischerboot kommt sehr früh.«


  Sie gingen ohne Widerrede.


  Später, als der durch die Fensterjalousien hereinfallende Mondschein die Moskitonetze in einen Pavillon aus Licht verwandelte, sagte Gaby: »Shepard, deine Jungs sind in Ordnung.«


  »Ja, das sind sie, nicht wahr? Ich weiß, dass ich alles falsch mache, sie sind noch keine Männer; sie sollten kein Bier trinken, und sie sollten dich nicht in diesem Badeanzug angaffen – was sie tun, glaub mir. Es sind noch Kinder, ich sollte sie Kinder sein lassen. Jedes Mal gelobe ich mir, dass ich diesmal nur Dad sein werde, und nicht König der Wildnis und Indiana Jones, aber wenn ich dann mit ihnen zusammen bin, möchte ich, dass sie alles bekommen, was ich habe, dass sie sehen, was ich sehe, berühren, was ich berühre, hören, was ich höre, schmecken, was ich schmecke, fühlen, was ich fühle.«


  »Begaffen, was du begaffst.«


  Sie lagen eine Zeitlang nebeneinander in dem großen Ebenholzbett, das vor hundert Jahren per Dhau von Pembo hierhergebracht worden war.


  »Gaby.«


  »Shepard.«


  »Was weißt du über den Gefallenen Engel?«


  Gaby beugte sich aus dem Bett, um eine Zigarette aus dem Päckchen auf dem Rattannachttisch zu nehmen.


  »Es ist der Plan, einen biologischen Packen zu isolieren und zu analysieren, bevor er seine Fracht entlässt.«


  »Woher weißt du das?«


  Sie hauchte Rauch in den schimmernden First des Baldachins.


  »Es ist eine absolut vertrauliche Angelegenheit. Zwischen mir und meinen Quellen. Also, wo ist der Engel gefallen?«


  »Zaire. Ostzaire; der Ort heißt Rutshuru. Wir wussten, dass einer kommen würde – wir hatten das Ding schon seit mehreren Wochen im äußeren Sonnensystem aufgespürt, konnten aber nicht genau bestimmen, wo es landen würde. Man kann das wegen der unvorhersehbaren Abweichungen beim luftgebremsten Niedergang niemals mit letzter Sicherheit berechnen.«


  »Man weiß lediglich, dass sich das immer innerhalb einer Breite von plus oder minus anderthalb Grad abspielt«, sagte Gaby.


  »Wir haben uns aufgrund der Wahrscheinlichkeiten eine Anzahl von möglichen Einschlagstellen herausgesucht, die einen Radius von zwei Flugstunden abdeckten; als der Packen niederging, waren wir deshalb in der Lage, unsere mobilen Einheiten zum Landungsort zu bringen. Tatsächlich kam er eine halbe Stunde von der Basis in Kilembe in West-Uganda entfernt auf. Unsere gesamten mobilen Einheiten wurden nach Goma verlegt, wo die UN nach dem Bürgerkrieg in Ruanda einen Flugplatz und eine Entlastungsbasis zurückgelassen hatten. Die Hubschrauber waren in der Luft, bevor das Ding am Boden aufkam. Die Sikorskys fingen es ab, noch bevor es kalt war. Sie riefen mich in Nairobi an und holten mich mit einer Tupolew ab. Ich war der einzige Passagier. 1,8 Mach, ganz für mich allein. Man könnte sich daran gewöhnen.«


  Penis mit Flügeln hatte Oksana das Überschallgefährt genannt.


  »Ich kam genau in dem Augenblick dort an, als sie das Ding in die Edelgas-Hülle einbrachten. Die Theorie lautete, dass die Meme, die Fullerenmaschinen, oder wie immer man sie nennen möchte, nicht in der Lage sein würden, eine chemisch inaktive Atmosphäre nachzubilden. In allen Labors lief der Betrieb auf Hochtouren – die Ingenieure hatten alle Technik aufgeboten – Flutlichter, Energie, aufblasbare Kuppeln, wo die Forscher an den Kapseln arbeiten würden. Du hast bestimmt schon mal diese Boxerhandschuhe gesehen, mittels derer man die Hände durch eine Wand steckt, um in einem biologisch fragwürdigen Umfeld zu arbeiten. Wir sind einen Schritt weitergegangen; wir hatten ganze Anzüge, die durch Ziehharmonikaschläuche mit der Außenwelt verbunden waren.


  Die Mannschaft rüstete sich – es waren Franzosen, eine gute Truppe, einige davon kannte ich von Tsavo und Tinga Tinga – und ging hinein. Sie öffneten die Kapsel mit einem Diamantschneider – du hast schematische Darstellungen gesehen, du weißt, wie der Packen aussieht.«


  Wie irgendwelches Zeug, das ich am Strand angeschwemmt gefunden habe, dachte Gaby. Eierschachteln, Saatkästen oder die Überreste von Kammern und Gewölben von Weichtierschalen. Aber aus einem tieferen und dunkleren Meer hochgeworfen, als demjenigen, das meine Kindheit umbrandet.


  »Sie haben es auseinandergenommen wie bei einem chirurgischen Eingriff – oder beim Entschärfen einer Bombe. Das wäre vielleicht der bessere Vergleich. Jeder Schritt wurde sehr langsam, sehr behutsam vollzogen, sehr bedacht, alles wurde erklärt und aufgezeichnet und dokumentiert, bevor sie zum nächsten übergingen. Sie brauchten eine Stunde, um den Vorgang zu beschreiben, wie sie die äußere Hitzehülle aufschnitten und zurückstülpten. Die Analyse ergab, dass es sich um eine Art von gemischtem polymeren Holz mit bestimmten Eigenschaften einer flexiblen Keramik handelte. Ein vollkommen abbaufähiges Material. Als sie es fanden, war die Schale im frühen Stadium der Zersetzung; sie musste porös geworden sein, damit alle Inhaltsstoffe entweichen konnten.


  Stell dir eine Orange vor – diese länglichen, mit Flüssigkeit gefüllten Zellen, die in Segmente verpackt sind –, dann hast du eine Vorstellung vom Innern des Packens. Jedoch dunkelrot, beinahe karmesinrot. Eine besonders farbintensive Blutorange. Es wurde bereits hell, als sie die erste Zelle zur Musterung entfernten. Jede hatte ungefähr die Länge meines Zeigefingers und endete in einem komplizierten Gewirr von lichtempfindlichen Fasern.«


  »Nervenenden?«, fragte Gaby. »Wie ein Gehirn, willst du das damit andeuten?«


  »Samen- und Gehirnzellen in einem. Die Hülse kann ihren eigenen Inhalt programmieren und die Spezifikationen der Meme verändern, um verschiedene Formen herzustellen.«


  »Keine bugeyed Monster, die sagen: ›Bringt mich zu eurem Häuptling.‹«


  »Wir haben Rasteruntersuchungen durchgeführt, Röntgenaufnahmen und Gammablitz-Fotos gemacht. Das Gebilde war durch und durch einheitlich. Wir haben keine bugeyed Monster erwartet. Worüber ich froh bin, denn ich bin hier das, was einem Häuptling am nächsten kommt.


  Ich weiß nicht, wie es geschehen ist.« Eine grüne Eidechse huschte über die Wand und verharrte mit dem Kopf nach unten unter dem Fenstersims. »Vielleicht war die träge Atmosphäre nicht so rein, wie wir gedacht hatten, oder die Konstrukteure haben bei der Arbeit geschlampt. Das erste, woran ich merkte, dass etwas nicht stimmte, war, dass Dominique Ferjac in ihrem Anzug herumzappelte wie ein Fisch an der Angel. Offenbar hatte er ein Leck bekommen, Sauerstoff-Atmosphäre war in die träge Kammer geströmt, und die Fullerene hatten begonnen, sich zu reproduzieren. Innerhalb von Sekunden war der Anzug wie Gaze. In diesem Augenblick hätte ich die Aktion abblasen sollen, aber die anderen wollten so viele Proben wie möglich bekommen, in Trägheitshüllen eingefangen und durch die Schleuse nach außen gekreiselt. Sie wussten nicht, dass es zu einem solchen Schlag kommen würde. Niemand von uns wusste, dass es zu einem solchen Schlag kommen würde. Wir hätten es ahnen können; das Ding muss seine Sporen so weit wie möglich verstreuen. Während wir Dominique aus dem Anzug holten und in den Dekontam-Tank brachten, war Luft in die träge Atmosphäre gelangt, und als sie einen bestimmten Prozentsatz erreicht hatte, ging die Kapsel hoch wie ein Geysir. Wie der verdammte Old Faithful. Die Blase wurde rot. Sie erfasste die Mannschaft; wir hörten sie über Funk schreien, dass wir sie rausholen sollen, doch alles um uns herum löste sich auf. Das letzte, was wir hörten, bevor die Verbindung abbrach und die Blase platzte, war, wie jemand rief: sauve qui peut, sauve qui peut.


  Ich wäre beinahe zu ihnen hineingegangen, um sie herauszuholen. Ich war schon an der Sicherheitsschleuse an der äußeren Blase, als einer der Armeeoffiziere seine Waffe zog und mir androhte, mich auf der Stelle zu erschießen, wenn ich das Kontaminations-Siegel bräche. Es war ein Chaos, Gaby. Das absolute Scheiß-Chaos; ich kann immer noch nicht so richtig glauben, dass alles so schnell zerfiel. Irgendwie war es der Armee gelungen, das Gebiet zu räumen, bevor die Blase platzte, trotzdem haben wir die Mannschaft verloren, außerdem einen der Sikorskys und Gott weiß wie viel von unserer Ausrüstung. Hast du jemals ein Buschfeuer gesehen, Gaby, das sich schneller ausbreitet, als ein Mensch rennen kann?«


  »Drunten in Strangford Lough spült die Flut mit solcher Schnelligkeit über die Untiefen. Ich habe einmal miterlebt, wie sie einen armen Hundebastard überrollt hat.« Gaby betrachtete den Rauch, der aus ihren Nasenlöchern aufstieg. »Ich sehe die Pfoten noch vor mir, die versuchten, sich gegen die Strömung zu stemmen, und die aus dem Wasser gereckte Nase. Ich erinnere mich an die Hundebesitzerin, die völlig aus dem Häuschen war, aber sie konnte nichts tun.«


  »Genau wie diese Flut bewegte es sich«, sagte Shepard. »Es bewegte sich wie Feuer. Und genau wie Feuer verzehrte es alles, mit dem es in Berührung kam, und ließ alles verändert hinter sich zurück. Nur Gott weiß, wie ich noch bis zur Tupolew gekommen bin – ich war der letzte, der es an Bord schaffte. Sie zogen die Tür hinter mir zu und starteten. Zwanzig Sekunden nachdem wir losgerollt waren, erwischte es die Treppe. So knapp war es gewesen. Aus der Luft konnte ich den ganzen Flugplatz überblicken; es war wie eines dieser Satellitenfotos im Miniaturformat: ein Kreis von grauenhafter Farbe mit einem Durchmesser von anderthalb Kilometern zertrampelte die Landschaft mit den grünen Hügeln.«


  »Ist alles in Ordnung mit dir, Shepard?«


  »Mit mir ist alles in Ordnung. Jetzt wieder.« Er nahm Gaby die Zigarette aus dem Mund und steckte sie sich selbst zwischen die Lippen. Gabys Herz machte einen Satz, da sie plötzlich ein seltsamer erotischer Reiz durchfuhr. »Ich dachte, ich hätte mir das vor Jahren abgewöhnt. Man kommt niemals ganz davon los, nicht wahr? Sobald wir uns in Kilembe wieder neu gruppiert hatten, schickte ich eine Mannschaft in Hautanzügen zurück, um nach Überlebenden zu suchen. Wir haben das Team bergen können – die Leute befinden sich immer noch in Kilembe in der Dekontamination. Aber Dominique ist gestorben, Gaby. Sie ist tot. Das Filter- und Pumpsystem an ihrem Tank setzte aus. Sie ist da drin erstickt, Gaby. Allein. Gefangen im Dunkeln. Wir konnten nichts dagegen unternehmen.«


  »Du hast keine Schuld, Shepard.«


  »Ich war der Dienstälteste, und ich habe nichts anderes getan, als herumzurennen und mit den Armen zu fuchteln und zu schreien, während Dominique Ferjac starb. Ich wusste nicht, was ich tun sollte, Gaby. Es war etwas geschehen, auf das ich nicht vorbereitet war, und mir fiel im entscheidenden Augenblick keine Lösung ein.«


  »Wer weiß in einer solchen Situation schon, was zu tun ist, Shepard? Das da draußen ist eine fremde Welt, sie gehorcht nicht unseren Regeln und Gesetzen und folgt nicht unseren Geschäftspraktiken oder Forschungsstrategien.«


  »Deswegen fühle ich mich auch nicht besser.«


  »So habe ich es auch nicht gemeint. Es soll lediglich eine Solidaritätsbotschaft sein, von einer Person, die bis zu den Augen in der Scheiße steckt, zu einer anderen, der es auch nicht anders geht. Zumindest ist es, wie du selbst gesagt hast, jeden Tag frische Scheiße. Und übrigens, davon bekommt man Krebs.« Gaby nahm ihm die Zigarette wieder weg und rauchte sie bis zum letzten Ende fertig, bevor sie sie am Boden austrat. Sie rollte sich zu Shepard und streichelte seine Seite auf die Weise, die er so sehr mochte, dass er es kaum aushielt. »Wenn du dich deswegen nicht besser fühlst, wie ist es dann damit?«


  Er lächelte.


  »Ein bisschen.«


  »Und damit?« Sie machte etwas, das er noch mehr mochte, das er gerade noch ertragen konnte.


  »Besser.«


  »Und das?« Sie schloss die Lippen um das Ding – was er so sehr mochte, dass es ihn beinahe umbrachte.


  »Am besten«, stöhnte er und nahm ihre langen Haare in die Hände und zog ihren Kopf sanft herauf, damit sie ihn ansähe. »Noch etwas. Dein Freund, Peter Werther. Er hatte recht. Das Chaga kennt uns seit langem. In der Probe, die wir aus dem Rutshuru-Packen herausbekommen konnten, fanden wir menschliche Gene. Oder vielmehr proto-menschliche Gene. Sie unterscheiden sich von unseren in einigen kleinen, aber bedeutenden Chromosomen. Wir haben Genlinien-Analysen und eine Art Ahnenforschung durchführen lassen, und wir glauben, dass wir es mit den Genen des Australopithecus zu tun haben, eines Vorfahren des Homo sapiens, der in der Steppe von Ostafrika gelebt hat und ausgestorben ist, vor vier bis viereinhalb Millionen Jahren.«


  »Hiiiiier ist Lucy!«, sagte Gaby und legte den Kopf auf seinen Bauch.


  »Hiiiier ist Gaby«, sagte Shepard und schob ihren Kopf wieder an die Stelle, wo es ihm so gut gefiel.
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  Das Flugzeug nahm die Jungen mit, und danach gab es in ihrem Haushalt zu viele Stühle am Tisch und zu wenige Shorts in der Waschmaschine, und die Sicherheitsgurte an den Rücksitzen des Mahindra waren zu ordentlich und zu straff und zu unbenutzt. Er war betrübt. Er hatte sie davor gewarnt, dass er so sein würde, aber das machte es für keinen von ihnen besser. Auch sie war betrübt. Sie hatten wundervolle Tage miteinander verbracht. Schnorcheln am Riff. Beim Essen ums letzte Chapatti streiten. Fußball auf dem weißen Korallenstrand bei Sonnenuntergang. Feilschen um abscheuliche Antiquitäten auf dem Markt von Mombasa. Die besonderen Eigenschaften und Geheimnisse tropischer Früchte kennenlernen. Zum Mara. In die Büros von SkyNet, wo Gaby spürte, dass etwas allzu Freundliches und Lächelndes in den Gesichtern hinter den Schreibtischen war. Besonders bei den Frauen. Gaby hatte Shepard und seine Kinder nicht als Trophäen eines sexuellen Sieges mitgebracht, sie war sich nicht bewusst, einen Eroberungskrieg geführt zu haben, aber sie stellte sich vor, wie das Flüstern hinter ihrem Rücken herumwuselte wie Ungeziefer. In die Elephant Bar, am letzten Abend, wo Oksana und all die Sibirier, die nicht betrunken werden konnten, die Jungen auf einen Tisch stellten und Toasts auf sie ausbrachten und sie auf den Schultern durch die Bar trugen und dazu sangen ›Consider Yourself‹ aus Oliver. Die Sibirier, die nicht betrunken werden konnten, kannten sich gut mit Musicals aus.


  Und dann waren sie weg, und nichts mehr war gut. Gaby und Shepard zankten sich in Shepards hässlicher, zu wenig bewohnter Wohnung wie zwei Katzen mit einem gemeinsamen Fressnapf, bis er nach Zaire reiste, um zu versuchen, das Goma-Debakel beizulegen, und sie in die Tom M'boya Street ging, um festzustellen, dass sich die Flüstereien gepaart und Blicke, Gemurmel und kleine Versammlungen gezeugt hatten, die stets abbrachen, wenn sie vorbeiging. Man klebte höhnische Merkzettel an ihr Videofon; wenn sie von der Toilette kam, fand sie derbe Zeichentrickfilmchen auf ihrem Bildschirm vor, in denen sie und Shepard fickten. Niemand bekannte sich zu diesen Untaten, als sie sich anklagend an den ganzen Raum wandte. Die Frauen nahmen sie kaum zur Kenntnis, selbst ihre erste Verbündete, Ute Bonhorst, und die meisten Männer betrachteten sie mit höflichem Ekel, wie einen Aussätzigen in einem Süßigkeitenladen. Die Afrikaner behandelten sie wie immer, Jake Aarons war so kumpelhaft und gleichzeitig distanziert wie immer, und T.P. Costello ließ sich nicht in die Niederungen der kleinkarierten Büromachenschaften hinab. Abigail Santini ging ihr aus dem Weg, um freundlich zu erscheinen. Als Gaby die Quelle der Infektion identifiziert hatte, bereitete sie ihre Rache vor.


  Sie wusste, dass sie sie alle an einem bestimmten Tisch im Thorn Tree antreffen würde: T.P., Jake, Mohammed Siriye aus der Redaktion, Abigail. Sie brauchte Zeugen. Gaby holte sich an der Bar etwas zu trinken und gesellte sich zu ihnen auf die Veranda. Man nickte, grüßte.


  »Ist das da drüben an der Musikbox nicht deine ehemalige Hausgenossin?«, fragte Abigail Santini. »Diese Somalierin?«


  »Ja, stimmt«, sagte Gaby. Sie winkte. Miriam Sondhai winkte zurück, mimte Überraschung.


  »Wer ist diese Weiße bei ihr? Die im lesbischen Chic?«


  Gaby zuckte die Achseln und nippte an ihrem Glas. »Wahrscheinlich eine Freundin.« Ihr werdet es bald genug herausfinden, dachte sie. Als Abigail zur Toilette ging, nahm Gaby ihre Tasche und begleitete sie. Miriam und Oksana verließen kurz darauf ihren Tisch und folgten ihr. Sie warteten, bis Abigail aus der Kabine kam. Es geschah sehr schnell. Oksana nahm die rechte Seite. Miriam nahm die linke. Gaby beugte sie über das Becken und zog ihren Kopf hoch, so dass sie die beiden im Spiegel sehen konnte.


  »Du musst begreifen, dass ich mit Shepard zusammen bin, weil er so ist, wie er ist, und nicht, weil er etwas für mich tun kann«, sagte Gaby. »Ich weiß, dass du Probleme mit dieser Denkweise hast, aber du solltest dich mal bemühen. Das könnte wirklich deine ganze Lebenseinstellung verändern. Und noch etwas solltest du begreifen: ich bin nicht neidisch auf Dinge, die ich nicht haben kann. Ich weiß, dass du Shepard deine Titten ins Gesicht geschoben hast, lange bevor ich hier auftauchte, aber was du anscheinend nicht kapierst, ist, dass Männer intelligent sind, dass Männer wählen können, dass Männer nicht nur aus Schwänzen mit einem ausreichenden Antriebssystem bestehen, um sie zur nächsten Fotze zu bringen. Wenn Shepard dich gewollt hätte, dann läge jetzt deine Unterwäsche in seinem Wäschekorb, aber er wollte dich nicht, und meine Unterwäsche liegt dort, und so wird es auch bleiben. So, wenn wir Punkt eins und zwei erledigt haben, können wir zu Punkt drei kommen. Du läufst nicht mehr herum und verbreitest Geschichten hinter dem Rücken anderer Leute, dass sie fotzenhirnige Goldgräber seien, die vor nichts haltmachen, um sich ihren Weg zu einer guten Story zu erschlafen. Denn alles, was ich erreicht habe, verdanke ich meiner eigenen Tüchtigkeit, meinem eigenen Schweiß und meiner eigenen Klugheit. Ich schulde niemandem etwas. Ich weiß, was ich will, und ich nehme es mir selbst. Und noch ein letztes musst du begreifen: Ich bin Keltin, wir sind ein Volk, das tatkräftiges Handeln allemal Flüsterkampagnen vorzieht. Wenn uns etwas nicht passt, dann unternehmen wir etwas dagegen. Und wir sind ein Volk mit einem sehr langen Gedächtnis und einem aufbrausenden Temperament. So, das war's. Ende der Rede. Die Schau kann beginnen.«


  Sie nahm den Elektrorasierer aus ihrer Tasche.


  »Das wirst du nicht wagen!«, schrie Abigail Santini.


  »Ach, nein? Ich bin T.P.s grünäugiges Mädchen, ich bin feuerfest.«


  Sie knipste den Rasierer an und rasierte einen hübschen grauen Stoppelstreifen vom Hinterkopf über Abigails Schädel bis zur Stirn. Sanft gewellte schwarze Haare fielen auf den Boden des Toilettenvorraums. Abigail zappelte und fluchte ausdrucksvoll auf italienisch, aber Miriam und Oksana hielten sie fest im Griff. Gaby bewunderte ihre handwerkliche Arbeit. Sie hatte ursprünglich beabsichtigt, alles wegzurasieren, aber ein Union-Jack-Muster aus Streifen wäre noch befriedigender. Abigail Santini wäre gezwungen, den Rest selbst wegzurasieren. Sie schob die Stirn ihrer Feindin gegen den erhöhten Rand des Beckens und machte ihre Waffe für einen zweiten Durchgang von Ohr zu Ohr bereit.


  Eine behandschuhte Hand hielt die ihre fest. Der Rücken des Handschuhs war mit kegelförmigen Dornen gespickt. An den Fingern steckten Silberringe. Die Hand nahm Gaby den Rasierapparat ab und schaltete ihn aus. Der Schminkraum der Damentoilette war voller junger schwarzer Frauen in strengem Leder.


  »Lassen Sie uns bitte allein«, sagte das Ledermädchen, das Gabys Rache zum Einhalt gebracht hatte. Abigail Santini wandte sich mit einem hasserfüllten Abschiedsfluch zur Tür. Eine Frau in einer Art ledernem Motorradanzug über einem gerippten Bodysuit schob sie mit Nachdruck in den Gastraum. Die Gespräche an den Tischen verstummten augenblicklich.


  »Ich bleibe bei meiner Freundin«, sagte Oksana.


  »Es geht schon in Ordnung«, sagte Gaby. »Ich verspreche es.«


  Oksana und Miriam verließen den Raum. Die Häschermädchen nahmen eine Haltung ein, die zu ihrer Kleidung passte. Haran betrat die Damentoilette, zusammen mit der fettesten Schwarzen, die Gaby jemals gesehen hatte. Sie trug ein voluminöses kanga-Kleid, das mit Szenen aus Kenias politischer Geschichte bedruckt war und das sie noch riesiger aussehen ließ. M'see Jomo Kenyatta, der Vater der Nation, spähte aus den Falten ihres passenden Turbans.


  »Ihre Friedensverhandlungen sind seit unserer letzten Begegnung offenbar fortgeschritten«, sagte Gaby. Haran lächelte dünn und tippte eines der Ledermädchen mit seinem Spazierstock an. Sie übernahm den Wachdienst vor der Tür.


  »Mombi und ich haben eine Position des gegenseitigen Verständnisses erreicht. Zur Zeit befinden wir uns im Prozess der Anpassung und Rationalisierung unserer Unternehmungen und Kunden.«


  Die große Frau sagte nichts. Sie hatte hübsche Augen. Sie dürften nicht hübsch sein, dachte Gaby. Sie müssten schweinsartig und kalt in Rollen von Fett eingebettet sein.


  »Zehn Schießereien im Vorbeifahren in ebensoviel Tagen, das ist Anpassung und Rationalisierung?«, fragte Gaby. Mombi lachte lautlos, sagte aber nichts.


  »Wir töten jene, die es erfordern«, sagte Haran. »Diese ungezogenen Kerle beschmutzen die Straße; wir erweisen lediglich der Öffentlichkeit einen Dienst, indem wir die Stadt für ehrliche Bürger sicher machen.« Er saß auf der Kante der Waschbeckenzeile und stützte sich mit beiden Händen auf den Knauf seines Spazierstocks. »Was unsere Vereinbarung betrifft: ich habe in ihren beiden Anliegen Fortschritte erzielt. Es hat den Anschein, dass beide Pfade der Nachforschung zu demselben Ort führen.«


  »Block Zwölf? Peter Werther befindet sich genauso da drin wie William?«


  »Er wurde direkt von der Gemeinschaft WAS DIE SONNE SAGTE dorthin gebracht. Damit ist unsere Vereinbarung erfüllt. Da ich jedoch wusste, dass Sie nicht damit zufrieden sein würden, die Bestätigung zu erhalten, dass man ihn mitgenommen hat, und zu erfahren, wohin man ihn gebracht hat, habe ich weitere Nachforschungen für Sie durchgeführt, was die Natur dieses Blocks Zwölf betrifft.«


  »Womit Sie mein Konto zusätzlich belastet haben.«


  Haran lächelte. Auf sein Zeichen hin stellte eins der Häschermädchen eine PDU auf eines der Handwaschbecken. Der Bildschirm zeigte eine grüne und weiße CAD-Animation eines Architekturplans. Die Darstellung erinnerte an die romantischen theoretischen Raumstationen aus 2001, aufeinandergestapelt und langsam in dunkelgrünem Cyberspace rotierend. Gaby neigte sich zum Bildschirm und versuchte, Maßstäbe und Erläuterungen zu entziffern. Eine winzige Kiste balancierte auf der Mittelspindel. Sie wusste, was das war, und damit bekam das Ganze Proportionen.


  »Wir haben die schematischen Pläne für die Untergrund-Strukturen von der Zentralen Planungsabteilung in Nairobi bekommen«, erklärte Haran. »Man ist dort viel empfänglicher für Reize als bei der UNECTA.«


  »Das ist unglaublich.«


  »Das größte Tiefbauprojekt in Kenia in den vergangenen fünf Jahren. Ich kann Ihnen die bauliche Einzelheiten und die Kostenpläne zeigen. Sie sind beeindruckend.«


  »Wie konnte man etwas so Riesiges geheim halten?«


  »Das ist nicht sehr schwer, wenn die Vereinten Nationen ein Land regieren«, sagte Mombi. Ihre Stimme war hoch und melodisch, noch etwas, das überhaupt nicht zu ihrem wuchtigen Körper passte.


  »Welchem Zweck dient es?«, fragte Gaby. Welchen Preis Haran auch von ihr verlangen mochte, er war angemessen dafür, dass diese geheime unterirdische Zitadelle weit aufgerissen wurde.


  »An dieser Stelle sind wir auf Schwierigkeiten gestoßen«, sagte Haran. »Es funktioniert nach anderen Vorgaben und mit anderen Codeworten als das übrige System. Meine Mitarbeiter können sich keinen direkten Zugang dazu verschaffen. Unsere Informationen leiten sich von Zweitquellen ab, wie Einkünfte, Geldtransfer, Stromverbrauch, Logistik. Aus den technischen Spezifikationen, die wir von den am Bau des Blocks beteiligten Firmen erhalten haben, schließen wir, dass er als autarker Lebensraum angelegt ist. Ein Vergleich der Kosten für Lieferungen an Speisen und Getränken mit den Personalkosten enthüllt eine interessante Diskrepanz. Es stehen fünfzig Vollzeitbeschäftigte auf der Gehaltsliste – die meisten haben medizinische Qualifikationen, bezeichnenderweise. Die Menge an Nahrungsmittel, die in dieses Blocksystem geliefert wurde, reicht für ein Mehrfaches dieser Zahl.«


  »Für wievielmal so viele?«


  »Schätzungsweise sechsmal.«


  Dreihundert Menschen da unten unter der Erde, in diesen runden Korridoren, die endlos in künstlichem Licht ihre Kreise drehten. Peter Werthers Bräune war unter den Leuchtstofflampen bestimmt verblasst. Für ihn wäre es einfach nur ein weiterer sonderbarer Ort. Was William betraf, der den größten Teil seines Lebens im Freien verbracht hatte, unter der Sonne, ohne Wände – er würde welken und verzweifeln bei dem Gedanken, dass er niemals mehr hinausgelassen würde. Was hatte er im Chaga erlebt, dass man ihn festgenommen und in diesen runden Korridoren eingeschlossen hatte?


  »Wer sind diese Leute?«, fragte Gaby.


  »Wir wissen es nicht. Die UNECTA führt keine Listen darüber. Dieser Ort existiert nicht, vergessen Sie das nicht.«


  »Wie können wir sie herausholen?«


  »Überhaupt nicht«, antwortete Haran. »Es ist noch nie jemand herausgekommen. Wie kann man Leute herausholen, die nicht offiziell drin sind?«


  »Nur eine Sache kommt heraus«, sagte Mombi. »Blut. Alle drei Wochen wird eine Lieferung von zweihundertunddreiundachtzig Proben per Kurier an die Hämatologische Abteilung des Kenyatta National Hospital geschickt.«


  »Das wissen wir aufgrund der Frachtbriefe«, erklärte Haran. »Ein Mitglied meiner Häschertruppe hat eine Verwandte, die im Empfang des Krankenhauses arbeitet.«


  So läuft das in Kenia, dachte Gaby. Über den Verwandten eines Freundes oder den Freund eines Verwandten. In diesem Land gab es bereits ein Informations-Netzwerk lange bevor WorldWeb seine seidenen Fäden um den Globus gesponnen hatte. Blut. Zweihundertunddreiundachtzig Tropfen.


  »Welcher Bereich?«


  »Die HIV-4-Forschung«, antwortete Mombi. Haran lachte. Gaby hatte ihn noch nie lachen hören. Es klang wie das Bellen eines wilden Tieres, das in den Gassen und Elendsbehausungen der Townships räubert.


  »Monatelang haben Sie in demselben Haus gewohnt wie die Lösung ihres Geheimnisses«, sagte er. »Sie sind zu früh ausgezogen.«


  »Harans Mann hat die Unterlagen durchgearbeitet«, sagte Mombi. »Die Hämatologische Abteilung der GAPU wertet seit siebenundzwanzig Monaten Proben aus.«


  »Sie prüfen sie auf HIV 4?«


  »So scheint es. Wie mein Partner sagte, es ist schwierig, die Sicherheitseinrichtungen dieser Organisationen zu überwinden. Wir sind an die Grenzen dessen gestoßen, was wir herausfinden können. Jetzt haben Sie einzigartige Voraussetzungen, um die Wahrheit in Erfahrung zu bringen. Wenn es Ihnen gelingt, so hoffe ich, dass Sie Ihr Wissen mit mir teilen werden, denn im Gegensatz zu meinem Freund Haran bin ich eine Frau, die ihr Land liebt.«


  Haran lachte erneut und schob seinen Stock vor. Auf dieses Zeichen hin verließ das Wachmädchen seinen Posten an der Tür, um den Rückzug durch die Thorn Tree Bar zu decken. Mombi nickte Gaby mit einer leichten Neigung des Kopfes zu, während sie hinausrauschte. Haran blieb noch kurz stehen.


  »Wirklich einzigartige Voraussetzungen, Gaby. Die Wahrheit ist vielleicht noch näher als Miriam Sondhai. Wenn der Direktor z.b.V. der UNECTA nicht weiß, was in seiner eigenen Organisation vor sich geht, wer sollte es dann wissen?«


  Er berührte mit der Spitze seines Stocks seinen breitkrempigen Hut, und dann war Gaby allein in der Damentoilette.


  


  T.P. saß an dem Tisch an der Straße. Die anderen waren alle gegangen. Er sah wie eine unglückliche Eule aus.


  »So etwas kann ich nicht dulden, weißt du.«


  »T.P., T.P., hör zu, es ist eine Verschwörung …«


  »Das habe ich schon mal gehört, Gaby. Journalisten berichten über Begebenheiten. Sie werden nicht selbst zu Begebenheiten. Das ist nicht professionell. Es ist mir egal, wer damit angefangen hat, aber ich möchte nicht, dass man in der Presseszene glaubt, ich leite so etwas wie einen Stall von Schlammkämpferinnen. Dies ist eine disziplinarische Angelegenheit, Gaby. Ich will über den Einsatz von schwerbewaffneten watekni im Damenklo hinwegsehen. Aber versuche nicht, die dienstälteste On-line-Redakteurin in Sinead O'Connor zu verwandeln.«


  »Scheiße, T.P. …«


  »Ich bin bereit, dieses eine Mal noch ein Auge zuzudrücken, vorausgesetzt du spendest ein Monatsgehalt an ein Flüchtlingshilfswerk deiner Wahl.«


  »Du lieber Gott, T.P.!«


  »Und ich möchte den Beleg sehen. Eine schriftliche Entschuldigung wäre auch nicht verfehlt. Du bist gefährlich, Gaby. Nicht nur für dich selbst – das ist normal für einen Reporter hier draußen –, sondern auch für alle anderen, die zu dir Verbindung haben.«


  »Vertrau mir, T.P.«


  Er ließ einige Schillinge auf dem Tisch liegen. »Ich kann nicht. Das ist das Problem.«


  »T.P.!« Er blieb auf der Stufe stehen, die zur Straße hinabführte. »Ich habe das Tagebuch, T.P. Sie lebt. Und ich glaube zu wissen, wo ich sie finde.«
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  In dem anonymen gemieteten Toyota-Pick-up saß Gaby McAslan und beobachtete die Gestalt im roten Overall, die durch das Tor herauskam und am Grasrand entlanglief. Fünfundfünfzig Minuten. Sie wartete, bis die Frau in die Ondaatje Avenue einbog, dann stieg sie aus dem Wagen.


  O Gott, wenn sie die Alarmanlage mit einem neuen Code versehen hatte?, dachte Gaby McAslan, während sie über die gepflasterte Auffahrt zur Eingangstür ging.


  Drei. Acht. Vier. Vier. Zwei. Sieben. Vier. Neun.


  Und beten.


  Und drehen.


  Die Tür öffnete sich mit der Geräuschlosigkeit von gealtertem Mahagoni auf gut geölten Scharnieren. Hier drin war es. Miriam Sondhai war ein Abbild vieler Tugenden, aber sie war nicht die Madonna des guten Gedächtnisses. Ihre Aufmerksamkeit galt erhabeneren Dingen als den Zahlen, die das moderne Leben ausmachten. Jede Woche passierte es ihr, dass ihre Kontokarte eingezogen wurde, weil sie eine falsche Geheimzahl eingegeben hatte. Während sie über den Parkplatz der Zahnklinik in Richtung Mandela Highway joggte, trug sie den Türcode in der kleinen Tasche unter der Zunge ihrer Laufschuhe bei sich. Gabys ganzer Plan beruhte auf der Annahme, dass Miriam mit ihrem Zugangscode zur Global Aids Policy Unit ebenso leichtsinnig umging.


  Wo sollte sie suchen? Der Filofax auf dem Tisch. Zu offensichtlich. Sie hatte zwar ein schlechtes Gedächtnis, aber sie war nicht dumm. Mit der PDU war es dasselbe. Die Handtasche, die an dem Mantelständer aus Teakholz und Antilopenhorn hing.


  Die ganze Wahrheit ist in der Handtasche.


  Sie war jetzt bestimmt schon am Sirikwa-Hotel vorbei und wartete am keepie-leftie auf eine Lücke im Verkehr. Fünfundvierzig Minuten.


  Lippenstift. Kleingeld. Briefmarken. Karte für den Krankenhaus-Parkplatz. Schlüssel. Sachen von anderen Leuten. Ein Umschlag mit einer somalischen Briefmarke, gestempelt in Mogadischu. Silberner Drehstift. Paracetamol. Madonnas brauchen kein Paracetamol oder Dinge für die weibliche Hygiene. Ein kleines flaches Adressbuch, die Ecken mit Tesaband verstärkt. Auf dem Deckel fummelte ein brauner Mann mit geschminkten Augen und einem gelockten schwarzen Schnauzbart unter dem Kleid einer braunen Frau mit geschminkten Augen und ohne Schnauzbart herum. Geburtstagsbuch indischer erotischer Kunst.


  Madonnas hatten ganz bestimmt keine Geburtstagsbücher indischer erotischer Kunst.


  Sie nahm das Buch mit zum Couchtisch und blätterte durch die Seiten mit erlesenen tantrischen Paarungen und Jubeltagen. Nicht vergessen über einer Miniatur einer grünhäutigen Frau, die sich die Vulva von einem Mann lecken ließ, wobei dieser den kleinen Finger in einer spirituellen Haltung gekrümmt hatte. Darunter lange Kombinationen aus Buchstaben und Ziffern.


  Sechsunddreißig Minuten. Sie näherte sich jetzt vermutlich der großen Kreuzung am unteren Ende der University Road.


  Gaby zog den Rollbildschirm der PDU aus, hakte ihn ein und ließ den Vorspann ablaufen. Auf dem kristallimprägnierten Plastik blinkten Start-Bilder auf. Sie strich über die Berührungsleiste und öffnete das Dateiverzeichnis. Die Verbindung zum Kenyatta Hospital war innerhalb von Sekunden hergestellt. Eine Zigarette wäre jetzt wahnsinnig gut, dachte Gaby. Einen verhängnisvollen Augenblick lang hätte sie dem Drang beinahe nachgegeben. Sie klickte die Global Aids Policy Unit an. Sie wurde nach dem Passwort gefragt. Sie tippte den ersten Code aus dem Geburtstagsbuch ein. Sie kam gleich durch zur Virologischen Abteilung. Du lieber Himmel, Mariam, pass doch besser auf! Diese Welt, in der du in deinem roten Lycraanzug herumrennst, hat scharfe Reißzähne. Eine weitere Eingabe wird gefordert. Ein Versuch mit der nächsten Zahlen-/Buchstabenkombination auf der Liste.


  Ungültiges Passwort.


  Also, dann Nummer drei.


  Ungültiges Passwort.


  Ein Augenblick schwitzender Handflächen. Drei Versuche, dann bist du draußen. Sollte sie das Risiko eingehen, dass der nächste Code auf der Liste auch falsch wäre, und einen ICE-Alarm auslösen? Scheiße! Sie hatte es schließlich mit Azeri-Truppen und Kampfhubschraubern aufgenommen.


  HBP37EFONLHJC162XC.


  Kein Wunder, dass sie sich so was aufschrieb.


  Der Bildschirm spulte eine Reihe von Dateien ab. Miriams Arbeitsspeicher blinkte wild. Die Antwort könnte darin enthalten sein, sie könnte aber auch in jeder anderen der Hunderten von Dateien eingebettet sein. Bis jetzt war alles eine Sache der Nerven und des Adrenalin gewesen. Jetzt kam die eigentliche Arbeit, in der knappen Zeit, die die Schritte von Miriam Sondhai in den Straßen von Nairobi vorgaben.


  Gaby wählte eine Such-Funktion und tippte blut und/oder proben ein. Zweiundzwanzig Eintragungen gefunden, ließ die PDU sie wissen. Sie entschied sich für die erste aus der automatisch ablaufenden Auflistung. Es waren die Basisdaten von Zellkulturproben aus einem laufenden Experiment, bei dem es um den Zusammenhang zwischen dem HIV-4-Virus und dem Kernmaterial von Helfer-T-Zellen ging.


  Datei zwei. Testergebnisse monatlicher Blutproben von Mitarbeitern. Joseph Isangere; bestätigte Antikörper-Reaktion. O Gott!


  Datei drei: Bluttypen und Registrierung von Organspendern.


  Datei vier: Eine verschlossene Datei über die Ergebnisse von Blut- und Urinproben von Mitarbeitern als Drogentest. Man kann ohne weiteres erfahren, ob sich jemand das schreckliche Virus eingefangen hat, mit dem sie arbeiten, aber es wird wie ein Staatsgeheimnis behandelt, ob jemand am Abend vielleicht ein bisschen Sensimillia nimmt, um für eine kurze Zeit abschalten zu können.


  Dreiundzwanzig Minuten. Miriam Sondhai war jetzt wahrscheinlich auf dem Uhuru Highway und hetzte auf den unbefestigten Gehwegen an den Schlangen an den Bushaltestellen und den matatu-Anreißern vorbei, die Stadt zur Linken, den verblassten, entseelten Park zur Rechten; geschmeidig und schön, so wie Gaby sie an jenem ersten Morgen von T.P.s Landcruiser aus gesehen hatte.


  Datei fünf. Sesam öffne dich.


  Stichwort: HIV-4-Test. Vielversprechend. Es war eine schrecklich umfangreiche Datei. Fünfzehntausend Eintragungen. Gaby richtete Such-Parameter ein für Kajiado, UNECTA, Block Zwölf. Sie hielt den Atem an, als der Suchvorgang bis zum Krankenhaus durchlief. Denk nicht daran, wie lange es dauert, um durch das Zellularnetz zur PDU durchzukommen, mahnte sie sich. Denk nicht daran, dass Miriam Sondhai am Ende des Uhuru Highway auf dem Rückweg ist. Denke nicht daran, dass hundert Wachhunde beim Geruch von jedem dieser von dir eingegebenen Parameter losbellen könnten.


  Die Suche nach den Begriffen Kajiado und Block Zwölf verlief ergebnislos, aber unter UNECTA wurden ihr dreihundert Namen entgegengeschleudert. Bei einigen war die UNECTA als Adresse oder Arbeitgeber aufgeführt. Bei der Mehrheit – zweihundertunddreiundachtzig – war die UNECTA als Quellenangabe aufgeführt.


  »Ergebnis«, flüsterte sie. Siebzehn Minuten. Tickende Uhr, das Tschag-tschag-tschag-tschag rennender Füße, keuchender Atem, pochendes Herz. Sie könnte die Daten auf die Disketten übertragen, die sie mitgebracht hatte, und wäre wieder sicher in Shepards Wohnung, bevor sich Miriam Sondhai zum Duschen auszöge. Aber wenn es die falschen Aufzeichnungen wären, dann müsste sie noch einmal in das Krankenhaussystem einbrechen.


  Prüfe deine Quelle, bevor du etwas festhältst, Gaby. Tausende von Hackern, die heute von der Sozialhilfe leben, werden dir erzählen, dass Ungeduld ihr Untergang war.


  Sie rief die Liste der Namen auf den Bildschirm.


  Naomi Rukawindi, früher wohnhaft in Moshi, im Kilimandscharo-Distrikt von Tansania; du reichst für den Anfang. Da war ein schlechtes Automatenfoto von einer verdutzt aussehenden Frau mit hübschem Haar und grinsenden Lippen, da waren Angaben über Alter und Physiologie, mehrere Eingaben, die nur mit einem Passwort geöffnet werden konnten, sowie lange Latten von Antikörper-Zählungen und Kurven von lymphozytischen Aktivitäten und Immunreaktions-Abweichungen. Oben am Bildschirm besagte eine Zahl, dass dies die Seite 36 von 36 war. Proben in einem Abstand von drei Wochen, hatte Mombi gesagt. Einhundertundacht Wochen. Über zwei Jahre Aufzeichnungen über das Fortschreiten einer Krankheit, die innerhalb von sechs Monaten tötete. Gaby klickte Suche erste Eintragung an und verglich sie mittels eines Bildschirmeinschubs mit der Seite 36. Die Zahlen und die Verhältnisse und die Histogramme und die Kurven passten genau zusammen. Sie ließ die Datei durchlaufen, Bild um Bild. Es gab keine Diskrepanz.


  »Sie müssten alle längst tot sein, Mrs. Naomi Rukawindi«, flüsterte Gaby.


  Sie klickte andere Stichworte unter demselben Oberbegriff an. Die erste Datei umfasste achtundvierzig Seiten, die kürzeste drei. Keine der beobachteten Personen zeigte irgendeine Verschlechterung im Zustand. Nicht eine war an dem Killer HIV 4 gestorben.


  Das Gesicht oben auf der neuesten, der dreiseitigen Datei gehörte William Bi, dem Neffen der Schwägerin von Tembos Frau.


  Sie warf einen Blick auf die Uhr.


  Fünf Minuten.


  O Gott!


  Sie packte die Diskette aus, die sie mitgebracht hatte, und verstaute die Zellophanhülle behutsam in ihrer Tasche, während das PDU sie formatierte. Sie gab den Befehl ein Datei kopieren und sah zu, wie der Sand durch das digitale Stundenglas rann, während sie sich vorstellte, wie Miriam Sondhai die Nkrumah Avenue heraufkam, vorbei an der Kette, die das Gelände der Grundschule einfasste. Und wenn der Verkehr ausnahmsweise geringer als sonst gewesen war? Wenn sie nicht an der Kreuzung des keepie-leftie aufgehalten worden war? Jeden Augenblick könnte sie das Tapsen laufender Sohlen auf dem roten Pflaster hören.


  Das Kopieren war beendet. Sie prüfte die Diskette auf Fingerabdrücke, bevor sie den Vorgang abschloss. Und vergiss den Rollbildschirm nicht. Herrje, das Ding ist noch warm. Sie war schon aus der Tür, als ihr Blick auf das Geburtstagsbuch indischer erotischer Kunst auf dem Couchtisch fiel.


  War die Handtasche offen oder geschlossen gewesen? Wie sie Miriam kannte, tippte sie auf geschlossen. Die Mahagonitür fiel schwer ins Schloss. Sie war schon halbwegs am Auto, als ihr einfiel, dass sie die Alarmanlage wieder aktivieren musste. Das Licht In Betrieb blinkte sie an.


  Noch eine Minute. Höchste Zeit. Sie stieg in den gemieteten Pick-up, ließ den Motor an, und als sie beim Losfahren in den Rückspiegel blickte, sah sie Mariam Sondhai um die Ecke kommen und in die Nyerere Avenue einbiegen. Los. Los. Los! An der Einmündung in die Ondaatje Avenue blickte sie noch einmal in den Rückspiegel und sah, wie Miriam vom Gehsteig in ihre Einfahrt abschwenkte.


  Fünf Zigaretten und eine viertel Flasche von Shepards geheiligtem Wild Turkey brachten ihre zitternden Hände so weit zur Ruhe, dass sie die Diskette in ihre PDU laden und die gestohlene Datenbasis öffnen konnte. Das Bild entfaltete sich zu einer Gesamtauflistung. Fünfzehntausend HIV-4-Infizierte, alphabetisch geordnet, anfangend mit AA und endend mit Zy.


  Aa stand für Aarons, Jake H.
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  Sie hörte den ersten Schuss, als sie das Windspiel vor der Eingangstür schrill erklingen ließ.


  Jake Aarons hatte eine sehr schöne Eingangstür. Er hatte sie drunten an der Grenze zwischen Tansania und Mosambique bei einem Makonde-Schnitzer gegen seinen Geländewagen eingetauscht. Sie war zwei Meter hoch und zwei Meter breit, und er hatte sie den ganzen Weg zurück nach Nairobi auf dem Dach eines matatu transportiert. Jake war sehr glücklich über den Handel. Ein neuer Geländewagen war leicht zu erwerben. Niemand in ganz Nairobi hatte eine so schöne Tür. Aber er öffnete an diesem Morgen nicht.


  Ein zweiter Schuss knallte. Gaby gab das Klingeln auf und ging seitlich ums Haus herum. Sie traf Jake Aarons knietief in dem Schwimmbecken in dem Rechteck zwischen den beiden Flügeln des Hauses an. Er war nur mit Shorts bekleidet, die auf der linken Seite ein Ahornblatt hatten. In der linken Hand hielt er eine Flasche Tequila, in der rechten einen Revolver. Am Beckenrand stand ein mannshoher Spiegel. Gaby sah, wie Jake einen tiefen Schluck aus der Flasche nahm, die Waffe auf den Spiegel richtete und ein Loch in das Spiegelbild seines eigenen Kopfes schoss. Es waren noch zwei weitere Löcher in dem Spiegel, auf Lenden- und auf Brusthöhe.


  »Jake.«


  Er drehte sich blitzschnell um, ließ die Flasche fallen und zielte mit der Waffe auf Gabys Nase.


  »Herrje, Jake!«


  Die Tequilaflasche hüpfte zweimal auf dem Wasser und ging dann unter. Jake senkte die Waffe mit einem Seufzer.


  »Er ist weg, Gaby. Der Mistkerl hat mich verlassen. Hat mein Geld mitgenommen, hat mir mein ganzes verdammtes Geld geklaut, der kleine Stricher. Er hat seine Sachen gepackt und mein Geld mitgenommen.«


  Er verzog das Gesicht zu einem lautlosen Schrei und setzte sich auf die Steinplatten am Rand des Beckens. Die Hand mit dem Revolver baumelte zwischen seinen Beinen.


  »Wie bist du draufgekommen, Gaby?«


  »Jake, es tut mir leid.«


  »Nein, mir tut es leid. Du hast die besten Voraussetzungen für einen großen Sprung nach vorn in deiner Laufbahn. ›Wir geben weiter an unsere Chefkorrespondentin in Ostafrika, Gaby McAslan. Sie tritt das Erbe des braunnasigen alten reichen Onkels an, für den wir um ihr Bedauern und Mitleid bitten.‹« Er hob die Waffe und zielte erneut auf Gaby. Es hatte den Anschein, dass sie zu schwer für ihn war. »Es ist unklug zu erwägen, einen Mann zu erpressen, der eine Waffe und absolut nichts zu verlieren hat, wenn er sie benutzt.«


  »Für wen hältst du mich, Jake?«


  »Für die schrecklichste aller Personen: den unwissenden Drahtzieher. Du jonglierst mit dem Leben, du kannst nicht anders. Dich zieht es unwiderstehlich zu solchen Leuten hin, die in der Lage sind, dich weiterzubringen. Das weißt du natürlich nicht, und es ist deine absolute Unwissenheit, die dich letztendlich liebenswert macht. Dieser arme Kerl Shepard, mit dem du bumst; hast du eigentlich eine Ahnung, in welchen Loyalitätskonflikt du ihn gebracht hast? Natürlich hast du keine Ahnung, du hast nicht die geringste Ahnung, was für ein Ungeheuer du bist, und weil ich eine alte Frucht am Ende ihrer Tage bin, die alles sagen kann, was sie will, wird dir nichts anderes übrigbleiben, als es dir anzuhören und daraus zu lernen.«


  »Moment mal, weiß T.P. nichts davon?«


  Er lachte.


  »Oh, ich habe mich verraten, wie? Niemand weiß etwas davon außer dir, mir, das Krankenhaus und dieser untreue Scheißkerl, der gesagt hat, er würde immer bei mir bleiben, und der mit seinem Schwanz zwischen den Beinen schnellstens das Weite gesucht hat, als er herausfand, dass den alte Bwana Jake die Geißel der Menschheit erwischt hat.«


  Gaby schrie auf und hielt sich die Ohren zu, als Jake die restlichen Kammern des Revolvers in den Spiegel entleerte. Vögel stoben flügelschlagend von ihren Ruheplätzen auf den Terrakotta-Dachziegeln auf.


  »Möchtest du wissen, was die Ironie an dem Ganzen ist? Wahrscheinlich nicht, aber du wirst es trotzdem hören. Es hat nicht einmal als Vier angefangen. Es fing als eine Portion Drei an, die ich wahrscheinlich bei einer notwendigen Zahnbehandlung vor einigen Jahren in Uganda aufgeschnappt habe. Safe Sex? Ich habe das Buch dazu geschrieben. Kondom-Kid, das bin ich. Sichere Zahnbehandlung? Darüber klären sie einen nicht auf. Aber, zum Teufel, wenn du dir das AZT, das Interferon und die Antikörper-Transfusion leisten kannst, dann wirst du wahrscheinlich selbst mit einer Portion Drei nicht einmal von der Lebensversicherung abgewiesen. Das Krankenhaus hält ein Auge auf dich und nimmt dir jeden zweiten Monat oder so Blut ab, um sicherzugehen, dass sich das HIV 3 nicht in die HIV-4-Variante verwandelt hat. Also, bei mir war alles bestens, bis letzten Monat.«


  »Foa Mulaku.« Sie hatte die Reportage machen dürfen, weil T.P. sagte, Jake sei krank. »T.P. hat über den HIV 3 Bescheid gewusst.«


  »T.P. hat die ganze Zeit von dem Dreier gewusst. Du schätzt ihn falsch ein, Gaby. Er ist vielleicht einer der letzten ehrenhaften Menschen im Fernsehjournalismus. Das Krankenhaus bestellte mich zur Untersuchung: anomale Antikörper-Proteine in meinen Blutproben. Du bist von dem Augenblick an tot, wenn sie sagen anomale Antikörper-Proteine, aber man hört einfach nicht auf zu hoffen. Man hält nach irgendwelchen Zeichen und Wundern Ausschau, wie nach Regenbogen, oder zählt Vögel auf Stromleitungen oder Affen auf Bäumen oder addiert Bus-Nummern, um festzustellen, ob etwas anderes als dreizehn herauskommt: man ist gierig nach allem, das wie die Verheißung eines Ja erscheint. Man besticht Jesus mit Gebeten und Kerzen; und auch Allah, falls er sich der Sache annimmt. Selbst die Hindugötter im Tempel: gib mir doch ein Zeichen! Und dann trifft der Brief ein, in dem steht, du sollst zu Dr. Singh kommen, und sie könnten dir genauso gut in dem Brief schreiben, dass es Vier ist und dass du tot bist, dann könntest du wenigstens versuchen, auf deine persönliche Weise damit fertigzuwerden, und brauchtest nicht Sitzungen bei einer Persönlichen Trauma-Beraterin über dich ergehen zu lassen, die mit gefalteten Händen und diesem beschissenen Kuh-blickt-über-ein-Tor-Ausdruck dasitzt, womit angeblich Mitgefühl und Verständnis ausgestrahlt werden soll. Herr im Himmel!


  Und dann geschieht es, dass der Mensch, an den du dich mit dem Wunsch nach echtem Mitgefühl und Verständnis wendest, weil er dir so oft gesagt hat, dass er dich liebt und dass du ihm so viel bedeutest, dass er immer für dich da sein wird und dir immer helfen und dich unterstützen und dir Kraft geben und dich tragen wird, wenn der Weg für dich zu schwer wird, und all diesen Jonathan-Livingstone-Seagull-Scheiß über Persönliche Entwicklung, dir drei Zeilen auf einem Blatt Papier auf den Küchentisch legt und dich wissen lässt, es tut ihm fürchterlich leid, aber sein Lebensweg ruft ihn weiter. Lebensweg! Nimmt fünftausend Dollar von mir mit, damit sie ihm auf seinem geldgepflasterten Lebensweg weiterhelfen!«


  Jake schleuderte den Revolver auf einen glänzenden Starenvogel, der auf dem Steinboden stand und ihn mit schräggelegtem Kopf ansah. Er schnellte mit einem schrillen Kreischen himmelwärts.


  »Also, wie hast du es herausgefunden?«, fragte Jake.


  »Ich bin in die Datenbasis von Global Aids Policy Unit gekommen.«


  »Aber bestimmt nicht auf legalem Weg. Wer hat sie für dich geknackt? Haran?«


  Er hat hier alles in der Hand, dachte Gaby. Seine Krankheit hat ihm die Herrschaft über Schuld und Mitgefühl beschert, und er weiß, dass er mich zwingen kann, alles zu tun, was er will.


  »Wie lange weißt du das mit Haran schon?«


  »Wir alle machen Geschäfte mit dem Teufel. Was berechnet er dir?«


  »Auge um Auge. Aber Haran hat mir die GAPU-Daten nicht besorgt. Das habe ich selbst gemacht, indem ich den Code von Miriam Sondhai gestohlen habe.«


  Jake Aarons kräuselte die Lippen und nickte. Das war eine Kombination von Gesten, die Gaby sehr wohl zu deuten wusste: seine berufliche Neugier regte sich. Er konnte sie ebenso wenig unterdrücken, wie ein Kleptomane seinen Zwang zum Stehlen unterdrücken konnte. Es war die Hoffnung auf Rettung.


  »Bleib hier.« Er ging ins Haus, wickelte sich in einen Bademantel und setzte in seiner in Blau und Gelb gehaltenen Küche einen Kessel auf. Sie sah aus wie die Küche eines Mannes, der häufig auswärts isst.


  »Tee? Earl Grey? Tequila ist Pisse. Tee ist denkendes Trinken.« Er brachte ein Tablett mit Kanne und Tassen an den Rand des Schwimmbeckens und forderte Gaby auf, neben ihm die Beine ins Wasser baumeln zu lassen. »So, jetzt sprich. Erzähl mir die Dinge, die Nachrichtenwert haben, weil mich das davon abhält, dass ich über all die Dinge nachdenke, die diese kleinen Protein-Chips in meinem Blut mir wegnehmen.« Er schenkte zwei Tassen ein. Es war ein japanisches Service, unter der Glasur geschmückt mit buddhistischen Gebeten. Gaby streifte ihre Schuhe ab und erzählte ihm von den Blutproben von der UNECTA und von den beiden Verschwundenen, William Bi und Peter Werther, und von dem Ort, wohin sie ›verschwunden worden‹ waren. Sie erzählte ihm nicht, dass die HIV-4-Opfer noch lange am Leben waren, nachdem das Virus sie eigentlich hätte längst töten müssen. Sie wollte Jake kein Hirngespinst von einer Rettung in den Kopf setzen, wo sie selbst nicht sicher war, ob sie daran glaubte.


  Jake genoss seinen Tee.


  »Ich finde, wir sind wie die Transkanadischen Eisenbahnbauer, die jeweils an einer Küste angefangen und sich in der Mitte getroffen haben«, sagte er. »Beantworte mir folgendes: Wie lautet die große UN-Lüge über das Chaga?«


  »Jeder, der tief hineingerät, kehrt niemals zurück.«


  »Jetzt hör dir eine Geschichte an«, sagte Jake. »In früheren Zeiten, bevor die Anstrengungen der UN griffen und der Großteil der Evakuierungsstrategie und Eindämmungspolitik den nationalen Regierungen überlassen wurde, richteten die Tansanier Lager in Moshi auf der Südseite des Berges ein, um die Wa-chagga-Leute dort unterzubringen, nachdem sie aus den höhergelegenen Regionen evakuiert worden waren. Damals herrschte der allgemeine Glaube, das Chaga würde nicht mehr weiterwachsen, wenn es den Fuß des Berges erreicht hätte. Natürlich stimmte das nicht, also mussten die Tansanier nicht nur mehrere Zehntausend Wa-chagga aus den Aussiedlerlagern evakuieren, sie mussten sich auch noch um achtzigtausend Einwohner von Moshi und Gott weiß wie viele aus der Umgebung kümmern. Es ist nicht überraschend, dass es ihnen in dem Chaos gelungen ist, ein paar Hundert Wa-chagga zu verlieren. Genau gesagt ist es ein Wunder, dass sie nicht mehr verloren haben. Offiziell sind alle Leute aus den Lagern korrekt umgesiedelt worden, aber mit ein wenig magendo lässt sich viel Wahrheit kaufen. Wenn sich herausstellt, dass die Hälfte eines Stammes verlorengegangen ist, dann fragt man sich, was sonst noch alles verschwunden sein könnte.«


  »Oder verschwunden wurde.« Kein einziges Wort dieses Gesprächs verlief nach Gabys Plan. Wir müssen unsere Rollen spielen, dachte sie. Du bist der verbitterte sterbende Mensch, der nach einer Versöhnung mit der Welt trachtet. Ich bin der Anbieter von Trost, Mitleid, Solidarität und begierig nach einem Karrieresprung. Du solltest mir nichts über verlorene Stämme erzählen. Du dürftest nicht diesen Ausdruck einer Ich-der-Spion-Story in den Augen haben.


  »Gott sei Dank registrieren die UN und die WHO alle, die ihre Lager durchlaufen, sonst wäre ich niemals auf das Muster gekommen. Über den Block Zwölf habe ich herausgefunden, dass jeder, der dort in der Versenkung verschwindet, Kontakt mit dem Chaga gehabt hat.«


  Gaby sagte ihm immer noch nichts von dem Verdacht, den sie über diesen Ort hegte.


  »Ich war neugierig geworden, wo der verlorene Stamm abgeblieben war, nachdem er dem Lager in Moshi entkommen war«, fuhr Jake fort. »Sie waren zurückgegangen in ihre angestammte Heimat. Zum Kilimandscharo. Ins Chaga. Tief hinein. Und dort sind sie immer noch. Die Safaritrupps der Schwarzen Simba hatten Kontakt zu ihren Außenpatrouillen. Sie leben tief da drin, und es geht ihnen gut. Das Chaga sorgt für sie. Und ich werde mich hineinbegeben, um sie zu finden und zu beweisen, dass die UN uns von Anfang an Lügen erzählt und uns nicht darüber aufgeklärt haben, wie es da drin wirklich ist.«


  »Wie?«


  »Wie gesagt, wir alle machen Geschäfte mit dem Teufel. Mir haben die watekni-Bedingungen für den Handel mit meiner Seele nicht gefallen. Ich mag schlichte Barzahlungs-Transaktionen. Das ist auch die Art der Taktiker.«


  »Um Gottes willen, Jake!«


  »Die Nachwelt wird entscheiden, wer klug war und wer nicht, Gaby. Die Häscher sind am Ende. Jeden Tag knabbert das Chaga ein bisschen mehr von ihnen ab. Die Taktiker sind nicht an Informationen als Tauschobjekt interessiert. Sie sind überhaupt nicht an Tauschobjekten interessiert. Ihnen geht es um die Zukunft. Sie wissen, dass das Chaga alle gegenwärtig maßgebenden Kreise ihres Einflusses entheben wird. Außer ihre eigenen.«


  Jake Aarons goss noch einmal Tee ein.


  »Bürgerkrieg?«


  »Letztendlich ja. Aber kein Stammesgemetzel nach Ruanda-Art. Auch kein somalisches Warlord-Gehabe. Wenn es soweit ist, und es ist früher soweit, als die Regierung denkt, dann wird es ein Krieg für oder gegen das Chaga sein. Zu bleiben oder zu gehen. Zukunft oder Vergangenheit. Während die Politiker anfangen, den Glauben der Vereinten Nationen an eine unbestimmte Evakuierung in Frage zu stellen, bilden sich draußen in den Townships starke Gruppen – darunter das Kartell meiner eigenen Schwarzen Simba –, die für eine Massenwanderung in das Chaga hinein plädieren. Ihre Safaritrupps bringen mehr als nur kleine Leckereien von der anderen Seite des Terminums herüber. Die Tatsache, dass sie so bereitwillig hin und her gehen, beweist jetzt schon, dass die besessene Einstellung der UNECTA bezüglich der Dekontamination eine Lüge ist.«


  Die HIV-4-Untersuchung ist eine Täuschung, dachte Gaby.


  »Du nimmst mich mit, Jake«, sagte sie laut.


  »Ich spüre Stahl in deiner Stimme, Gaby. Diesmal muss dieses rothaarige keltische Charisma versagen. Mein Plan steht fest, seit Monaten schon. Wenn überhaupt, dann hat die ärztliche Diagnose mir den letzten Anstoß gegeben, meinen ganzen Mut zusammenzunehmen und es zu tun. Seltsamerweise schließt dieser Plan dich nicht ein.«


  »Ich sage T.P. Bescheid.«


  Jake ging ins Haus und kam mit einem Zellufon zurück.


  »Willst du T.P. sagen, dass der Chefkorrespondent von Ostafrika Aids hat? Ich sage es ihm selbst.« Er drückte die ersten acht Ziffern von T.P. Costellos Durchwahlnummer. »Er muss es wissen.«


  »Ich werde ihm von deiner kleinen Expedition ins Herz der Dunkelheit erzählen.«


  Jakes Finger hielt auf der letzten Zahl inne.


  »Alte Nachrichtenhunde sterben nie, wird er sagen. Er würde seinem treuesten Reporter und besten Kumpel die Chance nicht verwehren, in die bepisste Walhalla alter Hacker einzugehen, schon gar nicht mit der Story des dazugehörigen Jahrzehnts. Du bist am Zug.«


  Die Worte brachen aus ihr heraus, wie Stare aus einem geschüttelten Baum.


  »Ich werde es Shepard sagen.«


  Jake sah Gaby eine ausgedehnte Weile lang an. Er hob den Finger von dem Knopf und stellte das Zellufon neben die japanische Teekanne auf das Tablett.


  »Das traue ich dir zu, du Miststück. Also, Jake, wie war der Tag? Gut, ausgezeichnet; ich suche Unterstützung bei dem Mann, der mir eröffnet, dass er mich nicht mehr mag, weil er erfahren hat, dass ich nur noch sechs Monate zu leben habe, drei davon als hosenscheißendes, verwirrtes, lallendes Skelett, an lebenserhaltende Maschinen angeschlossen, und er macht sich mit fünftausend Dollar aus dem Staub. Dann erpresst mich meine Kollegin. Der Tag könnte nicht besser gelaufen sein, wirklich.«


  »Ich verspreche dir absolutes Stillschweigen. Du wirst die Sache exklusiv machen, ich will mich nicht damit brüsten. Ich möchte einfach nur da reingehen, Jake. Das habe ich mir schon immer gewünscht.«


  »Und die Worte Chefkorrespondentin in Ostafrika unter deinem Gesicht in den Zehn-Uhr-Nachrichten.«


  Irgendwann wirst du aufhören, dich für das, was du getan hast, schuldig zu fühlen, redete Gaby sich ein. Es wird nur noch ein weiterer Klumpen rosafarbenen Narbengewebes sein, von dem Bösen, das du tun musstest, um Gutes zu erreichen. Sie nahm das Zellufon auf.


  »Also, soll ich Shepard jetzt anrufen?«


  »Du kannst morgen herkommen, so gegen acht«, sagte Jake. »Ich stelle dich dem Team vor, ich trage dein Anliegen vor, aber die Entscheidung, ob du mitkommst oder nicht, liegt bei ihnen. Wie immer sie sich entscheiden, du wirst Stillschweigen bewahren. Wenn du die Schwarzen Simba hintergehst, dann wird dich kein Haran vor ihnen schützen. Verstehst du mich?«


  »Ich verstehe dich.«


  »Morgen. Um acht.«
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  GABYS TEXTTAGEBUCH


  TAG EINS


  


  Während ich dieses Tagebuch schreibe, lehne ich mich an den großen Affenbrotbaum, der als einziges übrig ist von der Welt, die ich verstand.


  Lager Eins liegt acht Kilometer innerhalb des Terminums am Fuß einer schroffen bewaldeten Erhebung, die man die Große Mauer nennt, eine Übergangszone, wo terrestrisches Leben abgebaut und dem Chaga-Leben einverleibt wird. Die wilde Landschaft aus Landkorallen und verfaulenden Akazien macht dies zu einem guten Ort, um sich vor den Spähsatelliten zu verstecken. Morgen werden wir unter das Laubdach gehen. Das heißt, wenn es nicht vorher schon zu uns kommt. Die Große Mauer ist unterwegs. Wir lagern zwischen beigefarbenen, fassförmigen Gebilden, die wie Champignon aussehen und etwa dreimal so groß sind wie ich. Hin und wieder reißt einer auf und fährt eine schlanke dunkelrote Walze aus. Man sieht sie förmlich wachsen. Manche werden bis zu dreißig, vierzig Meter hoch, ohne Anstalten zum Anhalten zu machen. Ich wünschte, ich hätte die Visioncam mitgebracht. Die Vorgänge hier sind viel leichter zu zeigen als zu beschreiben, aber Jake achtet streng auf den begrenzten Vorrat an geladenen Disketten für die chagasichere Kamera.


  Wenn ich irgendetwas aus Moons Tagebuch gelernt habe – das ich in meinem Gepäck mit mir herumtrage –, dann das, wie wichtig es ist zu wissen, wo man anfangen muss. Also fange ich nicht mit den Lügen an, die ich Shepard über irgendwelche Berichterstattungs-Aufträge oder das heimliche Zusammenpacken meiner Ausrüstung erzählt habe – das ist mein Segeltuchrucksack, die handgearbeiteten Vollleder-Stiefel, der Wasserkanister aus Metall, Toilettenartikel, Sunblocker, Zigaretten – sogar die chagasichere Stahlzahnbürste; oder über das Treffen über dem Laden in der Kamukunji Street, wo ich Moran und M'see und Sugardaddy und Rose und Bushbaby vorgestellt wurde.


  Ich werde mit dem Feuerkampf anfangen, denn das schafft einen deutlichen Übergang vom Vertrauten zum Fremden. Wir waren südwärts marschiert, in Richtung Terminum, von der Stelle aus, wo der Transporter der Schwarzen Simba uns abgesetzt hatte. M'see, der, wie sein Name andeutet, der älteste und erfahrenste in unserem Team ist – entdeckt vor uns im Süden eine Staubwolke, die sich gegen die Hauptrichtung des Wirbelsturms bewegt, der über die Amboseli-Ebene weht. M'see betrachtet sie durchs Fernglas und bestätigt: eine räuberische Lumpensammler-Patrouille in einem wiederaufbereiteten Geländewagen mit Allradantrieb, den sie mit einem schweren Maschinengewehr ausgestattet haben. Wir sind eingekeilt zwischen ihm und dem Spähsatelliten, der in zehn Minuten über den Horizont kommen wird. Auf Morans Befehl hin gehen wir in Deckung in einer trockenen Schlucht unter unseren Thermoprofildecken. Das ist eine erstaunliche Errungenschaft militärischer Technik; sie ziehen Körperwärme von innen und verteilen sie neu, so dass sie dem durchschnittlichen Profil der Umgebung angepasst sind. Dadurch ist man praktisch infrarot-unsichtbar. Meine Hauptsorge gilt nicht den Räubern oder Satelliten, sondern der Feststellung, dass ein Skorpion über mich krabbelt. Ich warte. Ich schwitze. Ich habe Angst. Dann höre ich die Hubschrauber und erstarre. Der Satellit ist auf Draht, er hat die Lumpensammler entdeckt und das Militär benachrichtigt. Die Luftkavallerie kommt direkt über uns, verharrt in der Schwebe und schwenkt nach Süden ab. Sie können unmöglich etwas anderes hören als ihren eigenen Krach, trotzdem halte ich den Atem an, bis die roten Punkte vor meinen Augen zu Ballons werden. Als ich gerade an der Grenze zu einem selbsterzeugten Sauerstoffmangel bin, fliegen die Hubschrauber nach Süden davon. Einige Augenblicke später ist das ferne Stottern eines schweren Maschinengewehrs zu hören, das Turbinenkreischen von Hubschraubern, die Ausweichmanöver durchführen, und dann das knallende Staccato-Rattern von Gatling-Feuer. Ich spüre, wie der Boden bebt, begleitet von einer dumpfen Explosion. Das Maschinengewehrfeuer ist verstummt. Die Hubschrauber fliegen wieder über uns hinweg und drehen nach Westen ab.


  Als der Satellit unter dem Horizont ist, rollen wir unsere Thermodecken zusammen und machen uns schnell auf den Weg, bevor Bodentruppen kommen und das Gebiet sichern. Ich weiß aus Erfahrung, wie weit in diesem Land eine Rauchwolke zu sehen ist. Unser Weg führt uns nahe an dem Wrack vorbei. Jake bittet um die Gelegenheit für ein Foto. Moran willigt ein, schickt Sugardaddy zu unserem Schutz mit. Sugardaddy rechnet nicht mit Überlebenden, aber der Tod im Busch zieht gefährliches Raubzeug an. Ich mache Aufnahmen von der schwelende Hülle aus geschwärztem Stahl und den Leichen, die auf dem verkohlten Boden herumliegen. Ich habe noch nie zuvor ein getötetes menschliches Wesen gesehen.


  Das Feuer hat die oberen Teile der Knochen verbrannt; die Teile, die mit dem Boden in Berührung waren, sind unversehrt, bis hin zu den Fetzen von Jeansstoff und Baumwoll-T-Shirts. Jake erklärt, so verbrennen Körper im Krieg. Als ein Schakal, der mutiger ist als die anderen Mitglieder seiner Meute, herbeischießt, um eine der Leichen zu zerreißen, kreische ich: Tötet es, tötet dieses verdammte Ding, könnt ihr das nicht? Sugardaddy hebt ruhig seine Kalaschnikow und pustet das Scheusal als einen Haufen von Knochen und Eingeweiden ins Gebüsch.


  Moran ist wütend, weil Sugardaddy unsere Sicherheit durch seinen Schuss aufs Spiel gesetzt hat, aber Sugardaddy ist ein Luo, genau wie Faraway, und genau wie Faraway teuflisch eitel. Indem er zu der seinem Alter und seiner Erfahrung gebührenden Hochachtung mahnt, bewahrt M'see den Frieden zwischen den beiden Männern, aber eines nicht allzu fernen Tages werden sich Sugardaddy und Moran bis aufs Blut streiten, wie Leittiere. Hier draußen sind wir alle Schakale.


  Unsere Wachsamkeit galt so sehr irgendwelchen Staubwolken von Soldaten, die den Fall untersuchten, dass ich es erst merkte, als ich ein Kribbeln am linken Handgelenk spürte, wie ich es früher als Kind bekam, wenn die Katzen auf meinem Bett schliefen und ich mir vorstellte, dass ihre Flöhe auf mir herumkrabbelten. Wir hatten das Terminum überquert. Meine Swatch brach in ein Geschwür orangefarbene Pusteln aus. Alles hatte ich sorgsam bedacht, nur meine Plastikuhr hatte ich vergessen. Ich ließ sie auf den sechseckigen Deckel fallen, als sich das Band auch schon in Fetzen und Tropfen verdauten Polyäthylens auflöste. Meine letzte Verbindung zur menschlichen Welt war abgebrochen: Zeit. Hier gibt es keine Zeit, keine Vergangenheit, keine Zukunft, nur das ewige Jetzt. Gegenwärtig und Gegenwart: das Gefühl, das mir die Große Mauer in meinem Rücken bereitet, ist das eines beinahe sinnesbegabten Mysteriums, das mit einer Milliarde Tausendfüßler-Beinen auf mich zukriecht.
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  GABYS TEXTTAGEBUCH


  TAG ZWEI


  


  Zeit für ein paar Zeilen, während sie die Boote fertig machen.


  Den ganzen Morgen lang sind wir durch die Große Mauer marschiert. Wenn die Randgebiete meine Fähigkeit des Beschreibens auf die Probe stellten, dann bringt mich die Große Mauer ins Schleudern. Die schlanken roten Stämme ragen hundertfünfzig bis zweihundert Meter hoch auf, bevor sie sich in Hunderte von winzigen Zweigen teilen und wieder teilen, von denen jeder ein einziges riesiges sechseckiges Blatt hält. Diese Blätter liegen alle in horizontaler Ebene, so dass sie eine mehr oder weniger durchgehende Fläche bilden: man hat nicht den Eindruck, in einem Wald zu sein, sondern zwischen den Säulen, auf denen das Dach der Welt ruht.


  ›Ekklesiastisch … als ob man sich in einer versunkenen Kathedrale befände‹ – so hatte meine Vorgängerin diesen Ort in ihrem Tagebuch beschrieben. Ich benutze äußerst ungern den Vergleich einer anderen Person – erst recht den ihren –, aber er gibt am besten wieder, was man an diesem Ort empfindet. Die Dach-Blätter sind durchscheinend und färben den Schimmer, der durch sie hindurchfällt, in einem Rundumpanorama aus uraltem Licht, durchzogen von weißen Kanten, wo die Sonne durch die Lücken zwischen den Platten fällt. Etwa zehn bis fünfzehn Meter über dem Boden teilen sich die Stämme in gewaltige Luftwurzeln und Streben, so dass wir durch eine Architektur von Gewölben und Bögen und Stegen wandeln.


  Wesen bewegen sich oben in dem Laubdach; einige davon so schnell, dass man sich nicht sicher ist, ob man sie wirklich gesehen hat, einige so langsam, dass man sich nicht sicher ist, ob sie sich wirklich bewegen. In weiter Ferne zwitschert etwas. Nichts Erdgeborenes hat jemals ein solches Geräusch erzeugt.


  Wie fühle ich mich, während ich mich durch diesen kathedralenartigen Raum bewege? Gespenstisch, erhaben. Ungläubig, als ob all dies von einem Hollywood-Bühnenbildner gemalt worden wäre und krachend in sich zusammenfallen würde, wenn der Wind kräftig genug bliese. Ich wünsche mir, dass alles echt ist, hoffe, noch einmal einen Blick auf dieses Ding zu erhaschen, das ich zwischen den glatten Stämmen hindurchgleiten gesehen habe und das dem Anschein nach die Größe eines Microlyte hatte, gleichzeitig bin ich jedoch ungeduldig, welche Neuigkeiten das Chaga mir als nächstes enthüllen wird.


  Wir bewegen uns wie kleines, aufgebrachtes Ungeziefer durch diese gewaltige Landschaft. Wie es sich für El Macho Honcho gehört, geht Moran voran, gefolgt von seinem vertrauenswürdigen Stellvertreter M'see; als nächstes kommen Bushbaby und die andere Frau, Rose, die seit unserem Aufbruch noch kein einziges Wort an mich gerichtet hat, dann Jake, ich, und als Schlusslicht Sugardaddy. Sieben sind wir. Tut mir leid. Nachdem es mir einmal in den Kopf gekommen ist, verschwindet es einfach nicht mehr. Wie könnte man der Versuchung widerstehen, ›hei-ho, hei-ho‹ zu singen?


  Nicht zu vergessen der Hund. Es handelt sich um eine scheißebraune Promenadenmischung, wie man sie zu Hunderten in den Townships sieht, wo sie herumschnüffeln und Zeug anpinkeln und mit Steinen verscheucht werden. Aber hier draußen feiert seine Paria-Nase Triumphe, wo die von Menschen gemachten Navigationsgeräte versagen. Er hat uns auf direktem Weg zu dem Versteck geführt, wo sie die Faltboote verborgen haben. Das liegt daran, dass er nicht einfach irgendein alter Paria ist, erklärt Bushbaby stolz. Er ist für seine Arbeit ausgebildet worden. Von der wortkargen Rose, ihrer Cousine. Sie züchtet und hält Chaga-Hunde. Es gibt keinen besseren, sagt sie. Ich glaube ihr. Während die Männer die Boote zusammenbauen, sitze ich da und stöhne und jammere und versuche, meine Schmerzen zu lindern, die mir Blasen an den Füßen und wundgeriebenen Brustwarzen verursachen. Meine Schlüsselbeine sind aufgescheuert. Rose greift hinauf zu diesem Ding, das aussieht wie eine rote Honigwabe und auf den Wurzelauslegern wächst, unter den wir Schutz gefunden haben. Sie drückte einen leuchtend gefärbten Klecks aus einer der Zellen. Sie bietet ihn mir an, und zum ersten Mal sagt sie etwas.


  »Für dich«, übersetzte Bushbaby aus der Kalenjin-Sprache. »Iss es. Dann wird es dir besser gehen. Es ist ganz ungefährlich. Es ist Waldnahrung. Alles, was rot ist im Chaga, ist immer essbar.«


  Besser sterben als kneifen, wie Fraser und Aaron Shepard sagen würden. Ich werfe mir das Ding in den Mund. Es hat die Größe einer Fingerbanane, die Konsistenz einer Dschungelschnecke und den Geschmack von Zimt, Whiskey und Blattschimmel. Zwei Minuten später setzt ein Glühen in meinem Bauch ein. Während ich dies schreibe, habe ich das Gefühl, als könnte ich geradewegs an einem dieser Dachbäume hinauflaufen und alle anderen in einer Hand tragen. Samt dem Hund. Ich fühle mich großartig, da-na da-na da-na da. Überall im Chaga wächst dieses Zeug. Sein Marktwert wäre unglaublich, wenn ich etwas davon hinausbrächte. Es hält sich nicht, erklärt mir Bushbaby. Wie das Manna der Israeliten. Kam nicht auch deren Speise vom Himmel herab?


  An Rose ist mir übrigens etwas aufgefallen. Als sie mir die Waldnahrung gab, habe ich gesehen, dass an ihren beiden Händen der kleine Finger grob amputiert ist.


  Es geht weiter. Mehr bei nächster Gelegenheit.


  


  (Später)


  Moon kann nicht diesen Weg genommen haben. Ich finde in ihrem Tagebuch keinerlei Hinweise auf die Sümpfe und Wasserläufe, die sich durch diese unglaubliche, beängstigende Landschaft schlängeln. Aber sie hat es vor vielen Jahren geschrieben: die Amboseli-Sümpfe waren damals noch außerhalb des Terminums. Die Ruinen des alten Wildgeheges von Ol Tukai, die sie beschreibt, müssen Tage vor uns liegen. Wenn man im Chaga ist, vergisst man, dass es sich, während man selbst nach innen voranschreitet, an einem vorbei nach außen bewegt.


  Da ist der Himmel wieder. Die Decke der Großen Mauer ist aufgebrochen zu einzelnen Dachbäumen (wie schwierig es ist, den Dingen Namen zu geben, sie als das zu beschreiben, was sie sind, nicht wie sie erscheinen!), die schroff aufragen aus etwas, das Moon an anderer Stelle als ›trockengefallenes Korallenriff‹ beschreibt. Ja, aber in der Größenordnung eines Gebirges; die Fingerkorallen sind zig Meter hoch, die Gehirnkorallen haben die Größe von Häusern, die Handbäume sind beinahe so hoch wie die Parasol-Mammutbäume, Miniatur-Foa-Mulakus, ganz Stelzenbeine und Hörner. Das meiste von dem, was wir unterwegs sehen, kann ich nur durch eine Aufzählung von ihren vertrauten Gegenstücken beschreiben: Füllhörner. Orgelpfeifen. Becherbäume. Blasen. Glühlampen. Gefrorene Hähnchen (wirklich; etwa von der Größe eines Lastwagens und mit genau dem morbiden Farbton von Fabrikhähnchenhaut). Kathedralen. Mischwasserhähne. Windmühlen. Käsehobel. Strumpfhosen. Uhrfedern. Kerzenhalter. Krabbelnetze. Wir folgen dem schmalen, gewundenen Wasserlauf durch ein Disneyland von Küchenutensilien. Im Stil von Hieronymus Bosch. Unsere Boote sind gespenstisch leise, angetrieben von Motoren mit Lastwagenbatterien. Wir hinterlassen kaum eine Kräuselung im Wasser, während wir zwischen den überhängenden Rohren und Rüschen hindurchfahren. Jake sitzt zusammen mit Moran und M'see im vordersten Boot. Frauen und Hunde folgen, mit der Hand des nicht gerade vertrauenswürdigen Sugardaddy am Steuer.


  Wir befinden uns im Zustand bewaffneter Wachsamkeit. Dem Chaga passt anscheinend alles recht gut, was in es hineinkommt. Flusspferde sind unser Feind Nummer eins. Sie könnten diese Faltboote aus starkem Segeltuch ohne weiteres zum Kentern bringen. Bushbaby und Rose haben Uzis: die einzige zufriedenstellende Methode, ein Flusspferd aufzuhalten, besteht darin, ein Maximum an Patronen in einem Minimum an Zeit in es hineinzuballern. Ich persönlich wäre um einiges glücklicher mit etwas, das die Feuerkraft eines halben Regiments hätte, anstatt mit dieser Magnum mit einem fünfziger Kaliber, die man mir gegeben hat; daran ändert auch das putzige kleine chagasichere Laserzielgerät nichts, das ich nicht allzu oft benutzen darf, weil wir seine Batterie nicht austauschen können. Nur zu, Flusspferd, mach mir den Spaß. Habe ich fünf Schuss abgegeben oder sechs?


  Einige der Vögel, die ich in dem seichten Wasser jagen gesehen habe, tragen anscheinend seltsame Parasiten mit sich herum, wie selbständige mutierte Körperorgane.


  Vor etwa zehn Minuten hat Rose durch Bushbaby fragen lassen, ob sie mir die Haare flechten dürfe. Ich bewundere sie, seit ich sie das erste Mal am Treffpunkt gesehen habe: ihr Haar ist geflochten und gewickelt mit Fäden, Schnüren und Wachs, gebunden mit winzigen indischen Glöckchen und Bernsteinperlen. Bushbaby sagt, dass sie beide ihrerseits mein Haar schon genauso lange bewundern. Sie sind ganz hingerissen von der Farbe. Rose packt ihre Fäden und Drähte und Perlen aus, setzt sich hinter mich und macht sich an die Arbeit. Sie hebt meine Haare hoch. Ich packe ihre Hand, drehe mich zu ihr um.


  »Häscher?«, frage ich und halte die verstümmelte Hand hoch.


  Sie nickt. »Mombi.«


  Man sieht immer nur die rosafarbenen Cadillacs und die verrückten Anzüge und die Mädchen, hübsch und schmollend in Nylon und Leder. Man sieht nie die Hilfsschergen und das Gesetz, das sie vollstrecken. Für den ersten Verstoß den linken kleinen Finger. Für den zweiten den rechten kleinen Finger. Für Tastaturbenutzer bedeutet das sowohl eine symbolische als auch eine funktionelle Verstümmelung.


  Wenn es zum dritten Vergehen kommt, verlieren sie die Geduld.


  Ich küsse Rose den Handrücken, ohne die Augen von ihr abzuwenden.


  Sie vollbringt ein hervorragendes Werk mit meinen Haaren. Die Perlen schwingen und klingeln bei jeder Kopfbewegung. Es ist mehr als nur ein Zeitvertreib oder ein Zeichen persönlicher Zuneigung. Es ist ein Ritual. Ein Zeichen. Ich gehöre jetzt zum Stamm.


  Moran ruft uns aus dem vorderen Boot etwas zu. Wir werden unser Lager für heute Nacht bei den Überresten der Ol Tukai Lodge aufschlagen, wo dieses vom Schnee bewässerte Schwemmland aus dem Lake Amboseli hinausläuft und wir in die Loolturesh-Diskontinuität kommen. Ich bin wieder mal in ihren Fußstapfen: Moon, Niamh O'Hanlon, mein Arne Saknussen.


  


  (Später)


  Moran sagt, er glaubt, dass noch jemand hier draußen ist.


  


  


  TAG DREI


  


  M'see ist derselben Ansicht. Wir sind hier nicht allein. Es sind nicht die Wa-chagga. Ihr Land liegt auf der anderen Seite der Diskontinuität. UNECTA-Forscher sind eine Möglichkeit. Die Schwarzen Simba haben keinen Streit mit ihnen, aber die UNECTA erstattet den Militärs Bericht, mit denen alle Taktiker sich im einseitigen Krieg befinden, so dass jeder Kontakt am besten zu vermeiden ist. Das einzige, was die Taktiker noch mehr hassen als die Militärs, sind ihre Kartellrivalen. Viel Reichtum und Macht kommt über das Terminum in die Lager; einige begreifen später als andere, also schicken sie Kampfgruppen los, die den Safarischwadronen zu ihren Quellen folgen, alles töten, was atmet, und alles, was sie finden, für ihr Kartell beanspruchen. Sie sind grauenvoll. Das Wa-chagga-Volk hat ein Abkommen mit dem Kartell der Schwarzen Simba getroffen, sie werden uns vor Gebietsbesetzern schützen. Aber sie sind eine Tagesreise über den Lake Amboseli in offenen Faltbooten entfernt, und das erste und letzte, das man von Gebietsbesetzern zu spüren bekommen wird, ist der Stich eines Laserzielstrahls auf der Stirn und dann nichts mehr. Hervorragend. Apocalypse Now in der Loolturesh-Diskontinuität.


  Es gibt Dinge, die grauenvoller sind als Gebietsbesetzer. Obi-Männer. Waldwanderer. Leute, die sich in das Chaga begeben haben, von ihm gefangengenommen wurden und sich verändert haben.


  Verändert?, frage ich.


  Niemand antwortet.


  Heute ist Jake bei uns im Frauenboot. Er möchte Bildmaterial von der Seeüberquerung, und deshalb meint er, er sollte die Aufnahmen steuern, damit wir keinen Platz auf unserem begrenzten Vorrat an Disketten verschwenden. Er war noch nie so weit gewesen. Früher hatte der Lake Amboseli nur zu bestimmten Jahreszeiten Wasser, gespeist von unterirdischen Quellen sowie der Schneeschmelze von den Bergen, das in der Hitze der Trockenzeit verdunstete. Jetzt hat er ständig Wasser, versiegelt unter dem durchsichtigen Dach der Loolturesh-Diskontinuität. Das Dach besteht aus Ballons mit einem Durchmesser von fünfzig Metern, die irgendwie zusammengehalten werden und dreihundert Meter hoch an Leinen und knorrigen Haltevorrichtungen vertäut sind, die sich an den Boden des Sees klammern. Tausende, wahrscheinlich Millionen von Ballons, so klar wie Glas. Aufnahme: eine zurückweichende Perspektive auf das stille Wasser des Lake Amboseli mit dem endlosen Zurückweichen vertikaler Linien. Das Bugsieren zwischen den Haltevorrichtungen hindurch lässt einen nur langsam vorankommen, besonders wenn man nicht weiß, was man hinter dem nächsten Knäuel von Lianen und Wurzeln vorfinden wird.


  Gebilde bewegen sich am Ballondach; Wesen, die an der gewölbten Unterseite haften und sich durch die gelegentlichen Schleier von durchsichtigem blauen Moos ernähren; und andere Wesen, die wie Zeichentrick-Zeppeline schweben und sich mittels träger Kräuselungen von Schwanzmembranen aus feiner Gaze zwischen den Ranken hindurchmanövrieren. Jake muss mir sagen, dass ich aufhören soll zu filmen. Aber sie sind da, sie sind wirklich. Ich habe sie im Kasten.


  Affen haben diese vertikale Landschaft besiedelt. Sie rennen die Luftwurzeln und Lianen auf und ab, pulen Leckerbissen aus den Spalten zwischen den geflochtenen Strängen heraus, verziehen das Gesicht, wenn sie uns unter sich vorbeiziehen sehen. Viele von ihnen tragen elegant-unanständige Verformungen: Geweihsprossen aus grünen Korallen, Sprenkelungen von grünem und purpurnem Schimmel, Extrapaare roter Arme und Hände.


  Verändert.


  Sie hat das hier gesehen, ich erinnere mich. Sie hat es niedergeschrieben. Aber sie zieht keine Schlussfolgerung, ob es sich hier um vorgeburtliche Missbildungen handelt oder ob das Chaga auf irgendeine Weise das Fleisch des erwachsenen Tieres manipuliert hat. Jedenfalls habe ich keine Schlussfolgerung gelesen. Vielleicht stehen sie, wie so vieles, auf den verschwundenen Seiten.


  Diese Landschaft ruft Paranoia hervor.


  Jake. Ich lerne allmählich, ihn nicht wie eine Ansammlung von Klischees zu behandeln. Hier ist er lebendiger, als ich ihn je zuvor erlebt habe, obwohl der Tod in ihm so stark ist. Er schafft es, immer wie aus dem Ei gepellt auszusehen – Gott mag wissen, wie er das macht; ich sehe aus wie Jana aus dem Dschungel nach einer schweren Nacht. Sogar seine Schweißringe sind vollkommen rund. Sein Geist ist stark, aber ich befürchte, dass ihn sein Körper allmählich im Stich lässt. Er wird schnell müde. Und sein Schlaf ist unruhig – mehrmals schreit er nachts so laut auf, dass er das ganze Lager aufweckt. Jake sagt mir, dass er im Schlaf Stimmen hört. Sie murmeln in seinem Zwischenhirn, als ob jemand in einem anderen Zimmer spräche, laut genug, dass die Stimmen zu hören, die gesprochenen Worte jedoch nicht zu verstehen sind.


  Sie hat etwas von Geisterstimmen geschrieben, die sie tiefer ins Herzland gerufen hätten. Sie bildete sich ein, es wären die des verlorenen, verrückten Langrishe. Hat sie ihn jemals gefunden? Ist er immer noch da draußen in diesen vielen Tausend Quadratkilometern Fremde.


  


  (Später)


  Lager Drei. Jetzt hat uns das Schicksal ganz schön im Griff. Ich sollte das Du-di-du-du, do-di-du-du aus Twilight Zone singen, außer dass alles hier oben das von Natur aus macht.


  Hier oben.


  Ha ha.


  Wir befinden uns auf der anderen Seite der Diskontinuität, im Land der Kristallmonolithen. Dem Land der Wa-chagga. Wir hoffen, dass es deren Kot war, den unser Hund mit dem Namen ›Hund‹ in der Nähe der Anlegestelle gefunden hat, wo wir die Boote versteckt haben. Frischer Kot. Vielleicht eine oder zwei Stunden alt. Nichts hat hier lange Bestand. Wenn es nicht Wa-chagga sind, dann bedeutet das, dass diejenigen, die uns gefolgt sind, uns nicht mehr folgen. Sie sind vor uns.


  Jenseits der Diskontinuität verändert sich die Landschaft so unvermittelt wie in den alten Tarzan-Filmen, wo Johnny Weismüller vom Saharasand direkt in den tropischen Dschungel rennt. Das Kristallmonolith-Gebiet ist nicht einfach ein Chaga. Es ist ein ganzes Kaufhaus voll davon, übereinandergestapelt. Jede Etage ist eine eigene Biosphäre, mit einer eigenen einzigartigen Flora und Fauna. Der Weg nach vorn führt nach oben.


  Hunds unfehlbare Nase führt uns geradewegs zum Aufstieg; das sind hundert oder mehr Stahlhaken, hineingehämmert in die Hauptsäule von etwas, das aussieht wie eine Faßbindereske-Fitzcarraldo-Phantasie einer in Amazonien verlorenen Ölraffinerie. Sugardaddy packt einige Hundert Meter altmodisches Bergsteigerseils samt Geschirr aus und klettert den Steilhang hinauf. Es ist schön. Felsentanz. Er hievt Hund herauf, der langsam in seinen Seilen baumelt, wie ein Foucaultsches Hundependel.


  Das einzige, was mich an diesen Stahlhaken festhält, ist die Entschlossenheit, dass ich mich nicht wie ein Stück Fleisch hinaufhieven lassen werde. Nicht nach unten sehen, sagt man. Damit habe ich kein Problem. Rose klettert unter mir herauf, beinahe ebenso stilvoll wie Sugardaddy, wobei die Uzi unter ihrem Hintern baumelt.


  Es gibt einen alten amerikanischen Sklavenausdruck, der mir nicht aus dem Kopf geht: Der Weg in der Luft. Wir sind Pilger auf diesem Weg, aufs heilige Zion zu; Ngaje N'gai, das Haus Gottes in der Massai-Sprache. Hier oben sieht man, dass es nicht so sehr eine Ebene, als vielmehr ein Gewebe von einzelnen Flächen, Streben und Zweigen ist. Man stelle sich das organische Äquivalent zu einem Schnellstraßenkreuz bei Los Angeles vor, dann kommt man der Sache einigermaßen nahe. Die Zweige sind so breit wie Schnellstraßen. Wo die Flächen sich verbinden, könnte man ein ausgewachsenes Fußballendspiel mit allen Fans samt Parkplatz unterbringen. Es ist leicht, gelangweilt zu sein, weil das meiste um einen herum leerer Raum ist. Aber wenn man unvorsichtig ist, dann geht es hundertzwanzig Meter in die Tiefe. Hund schnuppert mit atemberaubender Gelassenheit an den dünnsten Ranken.


  Nur wenig Licht fällt durch die höheren Ebenen herunter. Ich halte einen Augenblick inne, um einen seltenen Sonnenstrahl auf meinem Gesicht zu genießen. Ich blicke an ihm hinauf und sehe eine Handvoll blauen Himmels, von einem Jet-Kondensstreifen angekratzt. Diese Ebene ist Affenland, mit einigen verschiedenen Stämmen von Schimpansen (ist das die richtige Kollektivbezeichnung?). Die Schimpansen scheinen die Ruheplätze zu beherrschen, und sie haben nicht die geringste Angst vor Menschen. Sie tuten uns von ihren Enklaven hoch oben auf den Stämmen zu und bewerfen uns mit Scheiße. Einige der größeren Schimpansen tragen die Schenkelknochen hochgewachsener Tiere mit sich herum.


  Ist das normal für Schimpansen?


  M'see roch den Sturm, bevor die ersten Windstöße unheimliches Schluchzen und Stöhnen aus dem gestuften Wald mit sich brachten. Wir schafften es bis zu einem Verbindungsflansch und richteten Lager Drei auf, als der Sturm zuschlug. Ein starker Wind im Chaga ist etwas ungeheuer Furchterregendes. Alles bewegt sich. Alles wackelt und bebt und quietscht und ächzt, und jeden Augenblick denkt man, o Gott, jetzt bricht alles auseinander, wir alle müssen sterben. Man sucht nach etwas Starkem und Sicherem, um sich daran festzuhalten, aber alles bewegt sich mit einem. Und der Wind heult wirklich, als ob er hinter deiner Seele her wäre, und wenn er die nicht bekommen kann, dann tut es auch dein Körper. Er hätte uns weggeblasen, in unseren kleinen Thermosteppdecken, von der Ebene gefegt, hundertzwanzig Meter tief in den schreienden Tod, wenn wir nicht zusammengeknöpft gewesen wären. Bushbaby, Rose, ich und Hund, der stolz seine Erektion leckt, liegen zusammengequetscht in so etwas wie einer Mischung aus einer geheimen Höhle und einem Schlafsack, das sich in einem Baumstamm auftat, als Moran daran leckte. Im Innern ist eine schwammartige Röhre, von biolumineszierenden Flecken beleuchtet, die sich ausdehnt, wenn man daran schiebt, bis Platz genug ist für drei Frauen (etwas dicht beieinander) und einen Hund. Bushbaby zeigte mir eine Zitze im Boden, aus der man einen nahrhaften Saft saugen kann. Schmeckt wie Piña Colada, sagt sie. Ich habe es nicht so nötig. Noch nicht. Die Schiebetür über uns, durch die wir uns hereingequetscht haben, vergleichbar mit einer umgekehrten Geburt, ist eine tennisballgroße Knospe, über die Rose streicht, um die Membrane gegen den immer stärker werden Sturm zu schließen. Auf dieselbe Weise lässt sie sich wieder öffnen. Für meinen Geschmack ähnelt das alles ein wenig zu sehr dem Gebären. Peter Werther, der Chaga-Adam, hat davon gesprochen, dass man in Dingen wie diesem hier Schutz fände. Wer war dann wohl die Eva in dieser vom Chaga erlernten Gebärmutter-Magie?


  Irgendein unsichtbarer Mechanismus versorgt uns mit frischer Luft, sonst würden wir alle in einer Geruchsmischung aus verschwitzten, ungewaschenen Frauen und Hundepimmel ersticken. Genug für heute. Bushbaby sagt, Rose fragt sich, was ich ständig schreibe und schreibe und schreibe. Das frage ich mich auch.


  


  Sie erwachte und erinnerte sich, woher sie diesen Augenblick kannte. Es war die Erinnerung an nächtliche Winterstürme im Leuchtturmhaus, wenn der Regen an den Schlafzimmerfenstern rüttelte und der Wind unter dem Dachgesims schnatterte und man sich ins Federbett einrollte, angekuschelt von Katzen, und es genoss, so warum und sicher und umschlossen zu sein. Man wachte in den stundenlosen Stunden auf, die die Uhr nicht maß, um festzustellen, dass sich der Sturm verzogen hatte, und in der gewaltigen Stille danach schlich man nach unten und auf die Veranda und stand da und verlor sich in der ungeheuren Stille, die über dem Land lag.


  Nicht einmal Hund rührte sich, als Gaby durch die Tür hinausschlüpfte in die kühle, saubere Luft des Hochlandes. Das einzige Geräusch in dem stufigen Wald war das Klatschen von Regentropfen von Ebene zu Ebene zu Ebene, um dann hinunter zur Erde zu rinnen. Der langsame Regen glitzerte im Fallen; der nächtliche Wald leuchtete von tausend biolumineszierenden Lichtern. Gaby hatte das Gefühl, dass es ihr bestimmt sei, zwischen den Sternen zu wandeln. Abgehoben. Erwählt. Unverletzlich. Sie trat hinaus und überquerte eine gewölbte Brücke, unwiderstehlich von der Mystik angezogen. Am anderen Ende mündete der Brückenbogen zusammen mit anderen in einem wirren Durcheinander von Seilen, Röhren und Orgelpfeifen. In der Deckung zwischen zwei mannshohen Reihen von Panflöten machte Gaby etwas, das sie nicht mehr gemacht hatte, seit sie zehn Jahre alt war, an versteckten Orten am Point, die nur sie kannte. Sie zog sich aus. Sie legte ihre Sachen ordentlich gefaltet aufeinander, entdeckte Trittsprossen in den Röhren und kletterte hinauf, bis sie zu einem weiteren Bogen gelangte. Sie fand einen sicheren Sitzplatz an der Kante, setzte sich und ließ die Füße über den sternengefüllten Abgrund baumeln. Sie lauschte dem Tropfen des Wassers durch den stufigen Wald. Sie spürte das Chaga auf der Haut.


  Sie könnte hier verschwinden. Der Bogen würde zu einem weiteren führen, und dieser wieder zu einem anderen und sie weit jenseits der Hoffnung auf eine Rückkehr in die menschliche Welt bringen. Wieder Eden. Rückkehr zu tierischer Wachsamkeit; das ewige Jetzt, bevor der Große Niedergang die Menschheit mit einem Bewusstsein und einem Empfinden für Dinge außerhalb des eigenen Ichs ausgestattet hatte. Es wunderte sie nicht, dass die westlichen Industrienationen es einzäunen wollten. Chagas Gnaden-Überfluss war die Verneinung des Konsumkapitalismus. Aber es ist ein heimtückisches Eden, wo man alles bekommen kann, indem man nur die Hand danach ausstreckt. Es ist die Entschlossenheit, die eigenen Hoffnungen und Träume durch die unbarmherzige materielle Welt zu schieben, die einen zum Menschen macht. Wenn du von hier aufstehen und da hineingehen und niemals zurückkommen würdest, dann würde die Gaby McAslan, zu der du dich selbst gemacht hast, verdampfen.


  Sie zitterte, fühlte sich plötzlich kalt und nackt. Sie stand von ihrem hohen Sitzplatz auf, kletterte durch die vox humana und vox angelica hinunter und zog sich wieder an. Als sie die Brücke zum Lager Drei überquerte, sah sie eine Gestalt, die am Rand des Abhangs saß, in der gleichen Haltung, wie sie gesessen hatte, die Beine über dem Nichts.


  Sie erstarrte.


  »Du auch?«, sagte Jake Aarons Stimme. »Es ist geheiligt, nicht wahr?«


  »Und furchterregend«, sagte Gaby. Sie setzte sich mit überkreuzten Beinen neben ihn, etwas vom Rand entfernt. »Es ist schön, es ist ehrfurchtgebietend, es ist eine Erfahrung, die einer religiösen Erscheinung am nächsten kommt, und es ist das Ende von alledem, was das Menschsein bedeutet.«


  »Oder eine Pforte zu neuen Wegen des Menschseins«, sagte Jake. »Was das Chaga mir sagt, ist folgendes: jetzt braucht ihr keinen Wettkampf um die Ressourcen mehr zu führen, jetzt sind alle Regeln von Angebot und Nachfrage aufgehoben; hier gibt es genug für alle, deshalb könnt ihr mit neuen Lebensweisen experimentieren, neuen Arten des Umgangs miteinander, neuen gesellschaftlichen Strukturen und sozialen Formen, in dem Bewusstsein, dass ihr die Erlaubnis habt zu versagen. Wenn ihr die Sache versaut, dann kostet das nicht euch und eure Kinder das Leben. Wie Amerika einmal war, damals in den Pionierzeiten, als alle Religionsgemeinschaften aus Europa herüberkamen, weil es genügend Platz gab, dass sie ihren Glauben ausüben konnten, ohne dabei gestört zu werden. Eine Fortführung des Experiments.«


  »Oder die Stagnation.«


  »Pessimistin.«


  »Überspannter Linker.«


  Jake lachte. Es klang sehr laut in dem stillen Stufenwald.


  »Ich muss ja wohl optimistisch sein, nicht wahr? Aber es ist nicht nur der Wunsch Vater des Gedankens. Was ich dir sagen werde, klingt für dich vielleicht wie die klassische schizophrene Paranoia, aber die Stimmen im Innern, ich weiß, wessen Stimmen das sind.«


  »Sag nicht, es ist Gott, Jake.«


  »Herrje, nein. Es ist die Stimme des Chaga.« Er hielt die Hände hoch, um Zeit zum Erklären bittend. »Sag nicht gleich: ›Ach du liebe Güte, Jake!‹ Du hast Peter Werther geglaubt, als er sagte, er könne hören, wie das Chaga vor sich hin dachte. Sieh dir diesen Ort an. Was ist das? Ein Geflecht aus Knoten und Verbindungen, ein neurales Netzwerk, verdammt, im Makro- und Mikro-Maßstab. Alles hier ist miteinander verbunden. Alles denkt. Kennst du die neueste Theorie über die Kristallmonolithen? Sie sind das primäre Erinnerungsspeichersystem des Chaga. Bevabytes von Informationen, holografisch gespeichert in einer kristallinen Matrix. Rechner in der Größe von Wolkenkratzern. Irgendwo bin auch ich an das System eingestöpselt. Ich bin die watekni-On-line-Cyberpunk-Fantasy. Die direkte Neuralverbindung zum Datennetz.«


  »Du liebe Güte, Jake!«


  »Versuch nicht mir einzureden, das seien alles nur Hirngespinste eines kranken Mannes, der einen Pakt mit dem Teufel schließt, um die Große Vier zu besiegen, Gab.«


  »Das werde ich nicht, Jake.« Jetzt. Sie musste es ihm jetzt sagen. Sie holte tief Luft. »Jake, erinnerst du dich an den Tag, als ich zu dir nach Hause kam, nachdem ich aus den Krankenhausdaten von deinem Zustand erfahren hatte? Ich habe noch etwas anderes erfahren. All die Leute in Block Zwölf, all die HIV-4-Infizierten, die dem Chaga ausgesetzt gewesen waren: Jake, sie leben alle noch. Sie hätten eigentlich vor Jahren sterben müssen – du hast mir gesagt, es tötet einen innerhalb von höchstens sechs Monaten –, aber diese Leute sind noch am Leben. Es gibt hier etwas, an diesem Ort, in diesem Dschungel, das HIV 4 aufhält. Deshalb hörst du deine Stimmen; es arbeitet sich in dich hinein.«


  Jake sah Gaby an. Sie konnte seinen Gesichtsausdruck nicht deuten. Er stand von seinem hohen Sitzplatz auf und ging durch den tropfenden Wald zurück. Gaby rief seinen Namen, aber er blickte sich nicht um.
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  GABYS TAGEBUCH


  TAG VIER


  


  Kontakt.


  M'see hat die Sinne eines Jagdtieres. Wir sind auf dem hohen Pfad und schreiten durch den sich verdichtenden Nebel voran. M'see bleibt stehen, sieht nach oben, hebt einen Finger und lässt ihn kreisen. Die Schwarzen Simba lösen ihre Waffen aus den Gurten. Karabinerhaken klacken. Wir sind nicht allein. M'see legt mit dem schweren Maschinengewehr, das sie m'toto nennen, auf ein Ziel an: Das Baby. Moran deckt seine rechte Flanke, Sugardaddy die linke. Ich bin hinter Moran, Jake hinter Sugardaddy, mit dem Befehl, wenn irgendetwas geschieht, sich zu Boden zu werfen, am Boden zu bleiben, das Schussfeld freizuhalten und alles zu erschießen, das einen angreift. Bushbaby und Rose bilden das Schlusslicht. Rose lässt Hund von der Leine, damit er vorausrennt.


  Alle paar Sekunden drehen wir uns um und prüfen, ob die Gesichter hinter uns und neben uns noch dieselben sind, die wir beim letzten Mal gesehen haben. Der Nebel wird dichter. Meine Shorts und mein Oberteil sind silbern vor Tau, aber ich spüre, wie Schweiß an meinen Seiten hinabrinnt. Mein tropfnasser Rucksack fühlt sich an, als ob er achtzig Tonnen wöge. Meine Blasen bluten in die Stiefel. Meine Waden sind verspannt von den Krämpfen, die mir die gestrige Kletterei eingebracht hat. Jeden Augenblick könnten zwei Hände aus dem Nebel greifen und mir den Kopf mit einer Würgeschraube vom Leib trennen. Ich habe noch nie soviel Angst gehabt, ich habe mich noch nie so lebendig gefühlt.


  Als ich damals mit dem Gefreiten Pete, dem Soldaten, ausging, legte ich verletzte Political Correctness an den Tag, als er die Hoffnung ausdrückte, dass seine Einheit nach Bosnien geschickt würde, weil er sehen wollte, dass irgendetwas geschah. Heute verstehe ich ihn. Mein Gott. Dieser Ort macht mich zu einem verhinderten Kriegsfanatiker.


  M'see hält eine Hand hoch. Hund steht anderthalb Meter vor ihm, die Nackenhaare gesträubt, die Lefzen gefletscht.


  Ich bin in Deckung, bevor Moran uns hinunterwinken kann. Ich rolle in einen mit Wasser gefüllten Kanal, wo zwei verzweigte Äste übereinanderliegend verhakt sind. Etwas sickert unter meinen Schenkeln hervor. Ich denke nicht darüber nach.


  M'see und Moran gehen weiter. Hund trottet hinter ihnen her. Sie verschwinden im Nebel. Ich liege im kalten Wasser und lausche auf Schüsse. Es kommen keine. Ich friere. Sie müssen kommen. Sie kommen nicht. Stunden scheinen zu vergehen, während ich da unten in der kalten Rinne liege. Ein Rascheln von einer Bewegung. Ich rolle mich auf den Rücken, greife nach der Magnum.


  »Wenn ich dein Feind wäre, dann wärst du jetzt tot«, sagte Bushbaby. »Steh auf. Wir marschieren weiter.«


  Auf Jakes Zeichen hin nehme ich den Camcorder aus der Halterung und folge ihm.


  Wir finden sie in einem kleinen Amphitheater aus Zwerghandbäumen. Die Männer sind an die weißen Finger der Handbäume genagelt. Die Frauen sind an den Füßen aufgehängt. Alle sind sie entkleidet. Alle wurden von einem einzigen Geschoss in den Kopf getötet. Die Leichen wurden verstümmelt. Den Männern wurde der Penis abgeschnitten und den Frauen in den Mund gesteckt. Das Chaga hat die Leichen für sich beansprucht. Die Männer hängen da wie Abbilder von mittelalterlichen Pestkreuzen: Hochrelief-Kruzifixe, halb eingelassen in das Fleisch der Handbäume. Klaffende Münder, Augen, die aus der Verschmelzung von Fleisch und Wald herausstarren. Die Finger der Frauen haben sich zu flatternden Ranken verlängert, die sich nahtlos in das Netz von Ästen und Fasern einflechten.


  Fliegen und Wesen, die wie grüne Distelwolle aussehen, stieben in Wolken auf, als Moran die Toten untersucht. Er entdeckt eine Tätowierung auf der Schulter der ersten Frau: die Umrisse eines Würfels, das Zeichen von Scheich Mohammed Obeids Kindern vom Hajji-Kartell. Er schätzt, dass sie seit vier oder fünf Stunden tot sind. Es sieht so aus, als ob sie überrascht worden wären, als sie einen Hinterhalt für uns errichteten. Man hatte sie erst aufgehängt und dann erschossen.


  Der tobende Adrenalinbrand in meinem Blut ist erloschen. Krieg macht mich krank. Es ist nichts Ruhmreiches daran, nichts Edles. Er ist nur grausam und traurig. Dies ist ein schrecklicher Ort, um das letzte Wort zu sprechen, den letzten Gedanken zu denken, den letzten Atemzug zu tun und mit absoluter Sicherheit zu wissen, dass das letzte, was man jemals sehen wird, diese Gestalt ist, die mit dem Gewehr über einem steht.


  Ich denke zurück an einen Jungen, der mit mir zusammen studiert hat. Wir waren nie befreundet, unsere gesellschaftlichen Kreise hatten keine Berührungspunkte. Mir wurde er nur bekannt durch die Art, wie er zu Tode kam. Er starb auf die schlimmste Weise, die ich mir vorstellen kann. Er war ein begeisterter Höhlentaucher; ein Sport, der schon unter den besten Voraussetzungen Wahnsinn ist, und erst recht bei einem selbstmörderischen Einzeltauchen, das er wider jeden Rat in die überfluteten Tunnels in das Höhlensystem unter Marble Arch unternahm. Er wurde nicht einmal dann klüger, als ein Stein ein Ventil zerschlug und seine Luftversorgung hops ging und er es nur mit Mühe und Not zurück in die Atmosphäre schaffte. Er war überzeugt davon, dass es eine unentdeckte Haupthöhle am Ende des schmalen Tunnels gab, durch den er sich gequetscht hatte, als er in Schwierigkeiten geriet. Am nächsten Tag tauchte er wieder hinab, um diese Höhle zu finden. Er kam nicht zurück. Man nahm an, dass dasselbe wieder passiert sei, aber er war zu tief in die Röhre eingedrungen, um den Rückweg zu schaffen. Er starb allein, unter kilometerdicken Steinschichten, in Kälte und Dunkelheit, wissend, dass seine Luft wegblubberte, wissend, dass er es nicht schaffen würde, wissend, dass das letzte, das allerletzte, was er jemals sehen würde, der Strahl seiner Kopflampe sein würde, der auf den Kalkstein des Tunnels fiel.


  Die Leiche liegt immer noch dort unten. Es ist zu gefährlich, sie zu bergen. In so kaltem Wasser, so weit entfernt vom Licht, kann sie bis in alle Ewigkeit unversehrt bleiben, gefangen unter diesen kilometerdicken Gesteinsschichten schwimmend.


  Nachdem ich gehört hatte, dass er ums Leben gekommen war, hatte ich wochenlang Albträume. Es ist die grauenvollste Geschichte, die ich kenne, weil sie wahr ist.


  Ich mache mir Gedanken über diese drei Männer und zwei Frauen, die allein starben, hilflos, wo niemand sie jemals finden wird, ohne dass jemand weiß, wo sie abgeblieben sind, und ein Eisbolzen bohrt sich in meine Seele.


  Bevor wir sie zurücklassen, hält M'see inne, um einen ohrenbetäubenden Pfiff mit den Fingern im Mund loszulassen und so laut er kann ›Wa-chagga‹ zu rufen. Während wir unseren Weg fortsetzen, wiederholt er den Ruf. Schließlich kann ich einen Antwortpfiff unter den Waldgeräuschen aus unirdischem Schreien und Klingeln und Zwitschern ausmachen. M'see stößt einen langen monotonen Laut aus, ein kompliziertes Zwitschern antwortet. Wir haben die Losung vorgebracht und den Feuerwall überquert. Welchen falschen Ton, welche unrichtige Erwiderung haben diese armen Schweine dort abgegeben?


  Die Wa-chagga erwarten uns in einem großen natürlichen Atrium, umgeben von Vorhangwänden aus verwobenen Ranken, von denen riesige gefaltete Blumenknospen herabhängen. Neun an der Zahl: sechs Männer, drei Frauen. Doch aufgrund der Farben ihrer Kampfhosen, die chagapurpurn, karmesin und lila sind, unterscheiden sie sich von den Schwarzen Simba. Ich bin etwas enttäuscht, denn ich hatte Edle Wilde erwartet. Das T-Shirt einer der Frauen hat ein Bild der brasilianisch-internationalen Schlägertruppe Arcangeles aufgedruckt.


  Sie sehen allesamt sehr jung aus. Sie alle haben sehr große Gewehre bei sich. Sie alle haben rot-grüne Gebilde am Hinterkopf befestigt, mit einer Ranke, die ins Ohr geht, und einer, die die Oberlippe streift. Sie sind eine kombinierte Abwehrpatrouille/Handelsmission, wie die bewaffneten handeltreibenden Abenteurer am Zeitalter der Seefahrer. Sie sind das einzige, was den Taktikern von der Wa-chagga-Nation und ihren im Vorgebirge des Kilimandscharo verstreuten organischen Städten zu sehen erlaubt ist. Ich ziehe die Kamera heraus, um diesen historischen Augenblick auf Video festzuhalten.


  Alles verläuft schrecklich leise.


  Ein Wa-chagga-Junge mit glattgezogenen Kringellocken ruft plötzlich aus: »Ich weiß, wer ihr seid!« Sein Englisch ist beinahe akzentfrei. »Ihr seid vom Fernsehen: Jake Aarons, SkyNet News. Und du bist Gaby McAslan. Du hast immer diese komischen Geschichten am Schluss der Sendung gemacht.«


  Und wir werden bedrängt von Händen, die geschüttelt werden wollen, und lächelnden Gesichtern und Stimmen, die uns willkommen heißen und um Autogramme bitten und fragen, ob sie in den Satellitennachrichten erscheinen werden.


  Später zeigt mir Mr. Natt-Dread, dessen Vorname Lucius und der ein Doktorand der Wirtschaftswissenschaften an der Universität Daressalam ist, woran es liegt, dass wir solche großen Stars bei den Wa-chagga sind. Es hätte dem äußeren Anschein nach eine Daowoo-Mikrovision sein können, aber dann nahm jemand das Gehäuse und die halbe Elektronik ab und schaufelte einen Brocken Blaukäse mit ein halbes Pfund fettucine verde hinein, und nicht nur, dass es irgendwie funktioniert, es kann sogar Bilder bis aus Zimbabwe empfangen. Organischer Stromkreis, erklärt Lucius. Das Chaga kann jeden organischen Stromkreis analysieren und ein kleineres und leistungsfähigeres Äquivalent künstlich herstellen. Das Ding läuft mit Nüssen. Nüsse von einer ganz bestimmten Pflanze; wenn man sie schält, hat man eine Handvoll Fünf-Volt-Batterien. Die Kopfhörer, die ich bemerke, sind etwas Vergleichbares: organische Radios und zugleich Zweiwege-Sprechgeräte, obwohl sie die meiste Zeit Voice of Kenya senden. Lucius lässt mich den seinen ausprobieren. Er hat ihn auf die Piratensender entlang der nordtansanischen Küste eingestellt, die radikale Tanzmusik senden.


  Die Schwarzen Simba und die Wa-chagga setzen sich, um zu verhandeln. Man einigt sich schnell auf die Waffen; Sugardaddy, der Chefunterhändler der Schwarzen Simba, nimmt eine Bestellung für Munition entgegen. Die Computer-Software, verschlossen in Metallkisten, wird nach einem leidenschaftlichen Feilschen auf Suaheli zwischen Sugardaddy und Lucius übernommen; der letztere scheint ein Mann von einiger Autorität zu sein. Die Zigaretten bleiben vorerst unbeachtet, während ihre jeweiligen Werte eingeschätzt werden. Die Flaschen mit Coca-Cola-Konzentrat rufen große Aufregung hervor. Sugardaddy personifiziert überlegene Gelassenheit, während Finger in die Flaschen gesteckt werden, um zu prüfen, ob es sich auch wirklich um den echten Stoff handelt. Wenn es irgendwelche Experten für Cola gibt, dann sind es die Afrikaner. Worte werden gewechselt, Handschläge ausgetauscht; alle Zigaretten werden angenommen, und das Geschäft wird besiegelt. Coke, so erfahre ich, ist ein einmaliges Handelsobjekt; wenn das Chaga seine Moleküle ausgewertet hat und in der Lage ist, es künstlich herzustellen, dann wird es im Wald Coca Cola regnen. Ob es auch Cola Light machen wird, frage ich mich.


  Als Gegenleistung erhält Sugardaddy zwei Vakuumflaschen aus Stahl. In der ersten Vakuumflasche ist ein wirkungsvolles Allzweck-Antibiotikum, das selbst gegen Penicillin immune Bakterien abtötet. Im zweiten ist ein Heilmittel für Cholera. Das Chaga hat beides hergestellt. Lucius erzählt mir, dass keiner seiner Leute krank gewesen ist, seit sie aus den Lagern entkommen und in die Berge zurückgekehrt sind.


  »Man kann nicht krank werden«, erklärt er. »Nicht wenn ein Gegenmittel zu jeder Krankheit in der Luft liegt. Man nimmt sie durchs Atmen millionenfach in sich auf.«


  Einschließlich, so scheint es, eines Mittels, das den HIV-4-Tod aufhält.


  


  (Später)


  Ich habe das Gefühl, Lucius hat es auf mich abgesehen.


  Die anderen Männer lungern um den Mikrovision herum und sehen dem Kickboxen zu, das von Bangkok übertragen wird, und trinken einheimisches Bier. Sie raunen zweifellos unanständige Kommentare in Richtung Bildschirm und lachen. Die Frauen sitzen abgesondert im Kreis, unterhalten sich auf suaheli und lachen und schnipsen mit den Fingern. Ich sitze für mich allein und schreibe, und Lucius kommt und setzt sich neben mich.


  »Das sind ungehobelte, grobschlächtige Kerle«, sagt er und blickt zu der Gruppe um den Fernseher. »Du bist wie ich, du bist intelligent, sensibel, gebildet.«


  Ich frage ihn, wie ein intelligenter, sensibler, gebildeter Collegeschüler ein gewehrschwingender, tarnanzugtragender Freiheitskämpfer werden kann.


  »Loyalität ist in Afrika etwas Dauerhaftes und Starkes«, sagt er. »Als ich hörte, was mit den Farmen meiner Familie am Kilimandscharo geschah, konnte ich nicht fernbleiben, nicht solange ich die Kraft hatte, ihnen zu helfen. Ich konnte nichts gegen das Chaga unternehmen, aber als meine Leute aus dem Lager in Moshi entkamen, ging ich mit ihnen, weil ich wusste, dass sie möglichst viele Leute mit allen möglichen Fähigkeiten brauchten, um die Nation wiederaufzubauen.


  Wir fanden das Chaga an der Minimumebene der Bewohnbarkeit. Wir kannten uns mit seinen Lebensweisen nicht aus, wir trauten ihm nicht zu, dass es uns ernähren und beschützen könnte. Einige starben, die jungen, die sehr alten, die anfälligen, und anhand ihrer Leichen erlernte das Chaga die Bedürfnisse der Menschen und sorgte dafür, dass sie befriedigt wurden. Von ihrem Fleisch kam das Fleisch, das wir aßen, von ihrem Blut das Wasser, das wir tranken, von ihrer Haut unsere Unterkünfte, aus ihren Knochen unsere Städte und Siedlungen, aus ihrem Geist das Licht und die Wärme und die Elektrizität, die die Energie dafür liefert. Ich spreche das wie eine religiöse Litanei. Es ist beinahe ein Gebet bei uns. Du meinst, wir haben das Chaga zu unserem Gott gemacht? Ja, im afrikanischen Sinn; Götter, die kleinlich und praktisch sind und dir solche Fragen stellen wie: Lucius, was möchtest du lieber haben, eine vollkommene Seele oder einen BMW der Achter-Serie?, und die nicht beleidigt sind, wenn du dich für den BMW entscheidest. Das Chaga gibt uns beides; es webt äußerliche Dinge in sich ein und macht sie zu mehr, als sie sind. Und indem es sich selbst aufbaut, macht es sich selbst zu mehr. Außerhalb des Chagas ist Leben. Innerhalb des Chagas ist Leben mal Leben. Leben im Quadrat.«


  Ich will von ihm wissen, was er damit meint, dass das Chaga die Dinge zu mehr macht, als sie sind. Es ist ein Echo von Jake, wenn er sagt, in der Nacht des Sturms sei das Chaga eine Pforte gewesen zu einer neuen Art des Menschseins. Lucius weicht aus. Es ist spät geworden, sagt er. Die anderen rufen ihn. Nein, das tun sie nicht. Was sie tun, ist, in gespannter Konzentration den Oben-Ohne-Damenringkampf von Asia All Action zu verfolgen. Aber zumindest muss ich ihn nicht von dem Versuch abbringen, mir etwas einzureden. Jakes nimmt neben mir Platz. Oben-Ohne-Damenringkämpfe üben nur einen geringen Reiz auf ihn aus, vermute ich. Jetzt wirst du gemein, Gaby. Heiße Neuigkeiten. Während die Gehirne der Kerle von geölten asiatischen Titten in Beschlag genommen waren, die in extremen Nahaufnahmen auf und ab hüpften, hat er sie dahingehend bearbeitet, dass sie uns eine ihrer Siedlungen besichtigen lassen. Unter anderen Bedingungen hätten sie niemals zugestimmt, aber er schmeichelte es ihnen mit dem Versprechen ab, uns tiefer ins Chaga zu führen und uns etwas zu zeigen, das sie nicht näher beschreiben können, das aber, wie sie meinen, uns sehr interessieren wird.


  »Wann gehen wir?«, frage ich.


  »Gleich morgen früh. Lucius wird uns führen.«


  Die Frauen unterhalten sich angeregt, lachen und verstecken die Gesichter hinter den Händen. Bestimmt sprechen sie über Sex.


  


  


  TAG FÜNF


  


  Wir haben uns im frühen Morgendunst verabschiedet. Rose, Bushbaby, M'see und Hund bleiben zurück, um die Geschäfte mit den Wa-chagga abzuschließen.


  Wir steigen etwa eine Stunde lang beständig auf. Es gibt Wege zwischen den Ebenen; Hängeleitern aus verflochtenen Rohren, die Stufen an Stegen verankert wie die Tragseile einer Hängebrücke. Lucius rennt daran mit der großspurigen Leichtigkeit hinauf wie einer dieser Spinnenmänner, die die Skyline von Manhattan gebaut haben. Er versucht mich zu beeindrucken. Wodurch bei mir der Wunsch entsteht – behindert durch Feldgepäck und Höhenangst, nach einem Halt für Finger und Zehen tastend –, ihm die Knie in den Bauch zu rammen. Lucius unterweist mich in Chaga-Regeln: alles Rote ist immer essbar, Orange bedeutet Wasser, Blau Elektrizität, Weiß Informationen. Grün und Gelb sind Hitze und Kälte; Schwarz bedeutet Drogen, sowohl pharmazeutisch als auch entspannend.


  Wir treffen auf einen Augenblick verlorener Geschichte, verfangen in den Seilen zwischen den Welten: die Skelette von drei Hubschraubern, gefangen wie Insekten in einem Netz und bis zur Durchsichtigkeit ausgesaugt. Jakes reibt die Kruste aus Pseudo-Flechten weg und entdeckt tansanische Armeezeichen. Die Cockpits sind ein Wirrwarr von Ranken und gelben blanken Wirbelknochen von Rückgraten: Ich stelle mir sauber abgepickte Schädel vor, grünlich grinsend. Oder habe ich Halluzinationen?


  Aufwärts. Als wir eine Mittagsrast einlegen, möchte ich mich nur noch hinlegen und sterben und das Chaga über mich wachsen lassen, wie jene verlorene Hubschrauberschwadron, damit meine Seele in die Kristallmonolithen eingesaugt wird, die ich gerade eben durch das Walddach zu sehen beginne. Wenigstens kann Lucius ein Geheimnis lüften, bevor ich sterbe. Ich frage ihn, ob er oder seine Leute jemals einer weißen Frau begegnet seien, die allein auf dem Weg ins Innere war, vor drei oder vier Jahren. Ja, ist er. Sie war … irisch, wie ich? Aber, aber nicht rothaarig wie du. Sie war dunkel, was ihre Haut und ihren Geist betrifft. An eine solche Frau erinnert man sich. Sie tauchte bei einer dieser Fressparties auf, die von dem Dorf Rongai veranstaltet wurden. Jemand hatte sie mitgebracht – damals war Webuyé noch der Häuptling, bevor das neue Regime zu einer restriktiveren Politik gegenüber Fremden im Wald überging. Sie fragte jeden, ob jemand einen weißen Mann gesehen hätte, der einige Monate zuvor vorbeigekommen wäre. Sie wollte nicht länger als eine Nacht bleiben; dann zog sie weiter ins Innere, auf der Suche nach ihrem Mann.


  Und in noch etwas gleichst du ihr, sagt Lucius. Ihr beide verbringt Stunden damit, etwas in eure Tagebücher zu schreiben.


  Ich weiß, sage ich und hole das Liberty-Buch aus meinem Rucksack. Dies ist das gewisse Tagebuch. Ich lege es auf die Röhre zwischen uns. Lucius beäugt es misstrauisch: steht darin irgendetwas über die Wa-chagga und über das Dorf Rongai?, fragt er.


  Alles, was irgendwie menschliches Leben im Chaga betraf, ist herausgeschnitten worden, sage ich ihm. Mit einem scharfen Messer.


  Die Wa-chagga haben das nicht gemacht, sagt er, während er die Seiten durchblättert.


  Ich frage ihn, ob er weiß, ob Moon jemals den Mann gefunden hat, nach dem sie suchte. Ja, sagte Lucius. Er gehörte zu der Patrouille, die sie aufgriff, viele Monate später, als sie durch das chaotische Gebiet am Fuß der Zitadelle wanderte. Sie war der Erschöpfung nahe und zutiefst voller Misstrauen. Sie hatte die Wa-chagga gebeten, sie zur Nanjara-Siedlung zu bringen, wo die Leute zuvor freundlich zu ihr gewesen waren, und dann zum Terminum. Sie wollte nicht darüber sprechen, was sie dort oben im Hochland jenseits der Zitadelle erlebt hatte, aber es war ihr deutlich anzumerken, dass es sie verändert hatte.


  Nachdem sie ihre Sachen von Nanjara abgeholt hatte, führte die Wa-chagga-Patrouille sie durch den Stufenwald zum Lake Amboseli, wo sie sie der Obhut einer Taktiker-Schwadron übergeben wollten, aber sie entwich ihnen und floh in die Unübersichtlichkeit der Diskontinuität.


  Also, T.P. So endet die Geschichte. Paranoia und Desillusion auf dem weißen Berg, und eine Liebe, die weder so stark noch so unsterblich war, wie Moon dachte. Wer zu groß liebt, verliert zu groß. Falls das ein Trost ist, Langrishe konnte sie auch nicht halten. Komisch. Traurig. Schrecklich, wie letztendlich alles auf das eine Wort hinausläuft: verändert.


  Ich habe Angst um Jake.


  Aufwärts.


  Ich hatte nicht gedacht, dass wir so hoch sind. Plötzlich brechen wir an den Wipfeln der Bäume durch das Laubdach. Ich kann sehen. Ich habe einen Horizont. Ich habe wieder eine Landschaft.


  Die Kristallmonolithen ragen über mich auf, so hoch, wie ich über dem tiefen Wurzelwald bin. Ihre Facetten funkeln wie Sonnendiamanten über den Baldachin. Vor mir erstreckt sich das Geflecht aus Ästen und Holmen zwischen den gespreizten Fingern des wulstigen Landes, das ich an jenem Morgen sah, als Shepard mich im Microlyte mitnahm. Jenseits der Schluchten kräuseln sich Wolken sanft an den oberen Brüstungen der Zitadelle.


  Die Schluchtenlandschaft sieht aus, als ob sie leicht zu durchwandern wäre. Die Erhebungen bestehen aus einem porösen, bröckligen Material, das einem unter den Stiefeln wegrutscht und zwischen den klammernden Händen zerrieselt. Es dauerte eine Stunde, bis wir zum nächsten Hügelkamm gelangten, wo Lucius uns mit sadistischem Vergnügen eröffnete, dass unser Weg auf der anderen Seite der bewaldeten Täler weiterführte.


  Scheißkerl.


  Wenn es für mich schwer ist, dann ist es für Jake die Hölle. Wir müssen alle zehn Minuten anhalten, damit er sich ausruhen kann. Er hat immer noch nicht mit mir über das gesprochen, was ich ihm in der Nacht des großen Sturms gesagt habe. Ich dränge dich nicht, Jake. Das würde ich niemals tun. Nicht mit dir.


  Lucius verspricht, dass wir vor Einbruch der Nacht dort sein werden. Das sind wir nicht. Die Nacht bricht bereits herein, als wir uns zur letzten Taldurchquerung auf den Weg machen, und es ist kurz vor Mitternacht, als er uns sagt, dass wir anhalten können, dass wir angekommen sind.


  Zunächst sehe ich nichts, das so aussieht wie etwas, wo man angekommen ist. Dann, nach einiger Zeit, während ich auf die nächtlichen Laute des Chaga lausche, wird mir bewusst, dass es sich um eine optische Täuschung handelt, wie beim Foa Mulaku, bevor es an die Oberfläche kam. Ich erkenne allmählich ein Muster zwischen dem Biolicht in den Ästen, wie ein leuchtendes Verbinde-die-Punkte-Bild. Plötzlich lösen sie sich auf, und ich stehe am Rande eines gewaltigen Abhangs, von dem aus ich auf der anderen Seite Gehwege, Treppen, Räume, Brücken, Häuser und Plattformen sehe, hineingebaut in eine Chaga-Insel, die sich aus dem tiefen dunklen Wurzelland erhebt. Jemand hat eine Stadt in die Baumwipfel gebaut.
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  Sein Name war Henning Bork. Er kam von der Universität von Uppsala. Gemeinsam mit Dr. Ruth Premadas, Dr. Yves Montagnard und seiner Schwester Dr. Astrid Montagnard war er alles, was von dem UNECTA-Expeditionsluftschiff Tungus übriggeblieben war. Sie hatten diese Siedlung, die sie ›Baumwipfel‹ nannten, gebaut und fünf Jahre lang darin gelebt und ihre Arbeit fortgeführt. Außerdem hatten sie Hubert, vier Jahre alt, produziert. Sieht aus wie vier, handelt wie vierhundert, hatte Gaby das Kind in ihrem Tagebuch beschrieben. Das kam dabei heraus, wenn sich Forscher paarten; Yves Montagnard war Huberts Vater, doch Gabys Hypothese, was die Mutter betraf, verflüchtigte sich entweder angesichts der Beweise – Ruth Premada war eine sehr dunkle Tamilin – oder verstieß gegen ein fundamentales Tabu fast jeder menschlichen Gesellschaft.


  Das wäre eine Erklärung dafür, dass er ein solcher Mutant war, dachte Gaby.


  Neue Gesichter waren etwas noch nie Dagewesenes in Baumwipfel. Eingedenk herkömmlicher gesellschaftlicher Anstandsformen arrangierte Henning Bork ein Abendessen für seine Gäste. Man saß an einem langen, schmalen Holztisch auf einem Balkon mit Blick auf den steilen Abhang, der die wichtigste Verteidigungseinrichtung von Baumwipfel war. Die Speisen für das Mahl stammten ausnahmslos aus dem Chaga. Einige davon konnte Gaby nicht vom terrestrischen Original unterscheiden; einiges schmeckte wie dieses, hatte jedoch die Konsistenz von jenem, und einiges ähnelte nichts von dem, was sie je gegessen hatte, war jedoch nach dem ersten Schreck ausgezeichnet. Dr. Premada reichte zum Nachtisch eine Frucht, die aussah wie ein Klumpen Scheiße und ganz genau wie müßige Sommerabende schmeckte, wenn man am nächsten Tag nicht arbeiten musste.


  »Das hier könnte den gleichen Erfolg wie Schokolade haben, wenn die Nahrungsmittelindustrie es in die Hände bekäme«, sagte Jake Aarons.


  »Wir entdeckten jede Woche eine neue essbare Pflanze«, sagte Astrid Montagnard, die Botanikerin. »Wir haben über zweihundert Chaga-Produkte katalogisiert, die einen entscheidenden Einfluss auf die Welternährung haben könnten. Das ist ein Vielfaches dessen, was in der Alten Welt von Amerika eingeführt wurde.«


  »Das Chaga stellt künstlich Nahrungsmittel nach den menschlichen DNS-Schablonen her«, erklärte der Franzose am anderen Ende des langen Tisches. Er war Molekularbiologe. »Nichts von dem, was man da draußen findet, ist jemals giftig oder auch nur geringfügig schädlich. Je besser es uns kennt, desto feiner sind seine Vorkommen an unsere Bedürfnisse angepasst. Ich bin sicher, unsere den Schwarzen Simba angehörenden Gäste wurden von Vertretern der biotechnischen Industrie darauf angesprochen, Proben durch die Sicherheitssperre zu schmuggeln.«


  »Wir haben Proben mitgenommen«, sagte Moran. »Aber ich habe gehört, dass es nicht gelungen ist, sie anzubauen.«


  »Natürlich ist das nicht gelungen«, sagte Yves Montagnard mit Nachdruck. »Die Produkte können nicht vom Chaga getrennt werden. Es ist alles ein Ganzes, ein System. Jeder Teil braucht jeden anderen Teil: es ist eine echte Symbiose. Vielleicht gelingt es, die Gene in eine terrestrische Spezies aufzuspalten und ein Hybrid zu bekommen, das auf einem Feld wachsen wird, doch das ist die absolute Antithese zu dem, um was es dem Chaga geht. Sie wollen ein weiteres Agrarprodukt; dort draußen ist das Ende der Agrikultur. Das Ende der Sklaverei am Pflug. Das Ende von Märkten und Subventionen, die einen Überschuss hier und Hungersnot dort bedeuten. Hier bekommt man alles, indem man es sich einfach nimmt. Es ist eine Umkehr zur Jäger/Sammler-Gesellschaft, die die am besten genährte, gesündeste und zivilisatorisch abenteuerlichste auf der Erde ist.«


  »Du musst mir verzeihen, Yves«, sagte Henning Bork. »Dieser Ort fördert den Idealismus, nimmt einem jedoch die Menschen, auf die man ihn ablassen kann.«


  Ruth Premadas brachte Kaffee oder das, was im Chaga als Kaffee galt. Der Wind frischte auf, bewegte die schwebenden biolumineszierenden Kugeln und schwenkte die Äste des großen Baumes, der die Gemeinschaft beherbergte. Gaby hielt sich am Tisch fest, als das Deck schaukelte. Dr. Premadas goss Chaga-Kaffee ein, ohne einen Tropfen zu verschütten.


  »Keine Angst«, sagte Henning Bork. »Wir haben es so gebaut, dass es weit Schlimmeres als das aushalten kann. Und es hat weit Schlimmeres ausgehalten, als wir jemals erwartet hätten. Das Chaga ist in es hineingewachsen, hat es kräftig gemacht.«


  »Wieso ist es überhaupt hier?«, fragte Gaby und stellte damit die Frage, die die Gäste am dringendsten beantwortet haben wollten.


  Henning Bork drückte die Handflächen gegeneinander, als ob er diese Gelegenheit kaum hätte erwarten können, um die Kunst des Geschichtenerzählens nach dem Essen zu praktizieren.


  »Der letzte Flug der Tungus. So lautet die Geschichte.«


  Das sibirische Luftschiff Tungus war zu Beginn des zweiten Jahres der Chaga-Ausdehnung von der Ol Tukai Lodge ausgesandt worden, als sich die Masse des außerirdischen Lebens in verschiedene Zonen zu unterteilen begann und sich Spekulationen darüber verfestigten, dass es ein Produkt außerirdischer Planung sei. Luftaufnahmen hatten komplexe Formationen gezeigt, die sich weit über die Reichweite der Expeditionen der UNECTA hinaus entwickelten. Möglicherweise wurden sie von den Chaga-Machern selbst bewohnt. Außerirdische waren in jenem Jahr der große Renner.


  Die Idee war zum ersten Mal in den achtziger Jahren im brasilianischen Regenwald umgesetzt worden. Sie war sehr einfach. Ein Transportmittel, das leichter war als Luft, flog ein großes, leichtgewichtiges Faltfloß hinein, setzte es oben auf dem Laubdach ab und entfaltete es schnell, um sein Gewicht auf eine so ausgedehnte Fläche wie möglich zu verteilen. Wissenschaftler benutzten das Floß in den Baumwipfeln als Sicherheitsbasis, um von dort aus die Mansarden-Ökologie zu erforschen. Wenn sie damit fertig waren, konnten sie das Floß zusammenfalten, das Leichter-als-Luft-Transportmittel, LLT, anfordern und zu einem anderen Standort fliegen. Jetzt plante die UNECTA, mit westlichem Knowhow und östlichem Geld das Ganze größer und besser durchzuführen. Die Hubkraft der sibirischen Logistikluftschiffe reichte aus, um ein vollständiges Forschungslabor auf das Dach das Chaga zu transportieren. Dank einer regelmäßigen Wiederaufstockung der Vorräte per Luftschiff konnte es für eine unbegrenzte Zeit dort bleiben, eine wissenschaftliche Gemeinschaft im Oberstübchen.


  Tungus startete von Ol Tukai mit einer aus zwei Leuten bestehenden Mannschaft und vier Wissenschaftlern, ausgerüstet mit Unterkunftseinheiten, technischen Anlagen und Vorräten für fünf Wochen, mit einem vorgegebenen Ziel an den Nordhängen des Kilimandscharo. Das Luftschiff überquerte das Terminum und war von da an verschollen.


  »Wir wussten nicht, dass die Sphäre der Chaga-Keime so weit über das Dach hinaus reichte«, erklärte Henning Bork seinen Gästen. »Wir verloren die erste Gaszelle in fünfzig Metern Höhe, als wir zum Landen ansetzten. Wir waren schwer beladen. Als die zweite undicht wurde, wussten wir, dass wir es nicht zurück schaffen würden. Kapitän Kosirew versuchte eine weiche Landung auf dem Dach, nachdem wir uns nicht mehr in der Luft halten konnten und absackten.«


  »Es war reines Glück, dass niemand getötet oder ernsthaft verletzt wurde«, fuhr der Schwede fort. »Es war offensichtlich, dass das Schiff nicht mehr zum Fliegen flott gemacht werden konnte. Und wir konnten auch keinen Hilferuf aussenden, da das Funkgerät vom Chaga verzehrt worden war. Natürlich wussten wir nicht, dass das Chaga wiederherstellt, was es verzehrt: das Funkgerät sowie auch unsere Experimentier- und Analysier-Ausrüstung.«


  »Dann könnten Sie jetzt also um Hilfe rufen«, unterbrach Jake Aarons ihn.


  »Ja«, bestätigte Henning Bork. »Aber wir wollen es nicht. Wir haben eine autarke Forschungsgemeinschaft; wir machen ständig neue Entdeckungen, indem wir immer tiefer in die Geheimnisse des Chaga eindringen. Es gibt immer wieder etwas Neues zu entdecken. Unser Baumwipfel befindet sich ganz am Rand der Chaga-Hauptzone für morphologisches Experimentieren; den Sektor jenseits dieses Hügellandes nennen wir die Zuchtgrube. Sie sollten sie sehen; es ist der Evolutionsmotor des Chaga, der Ort, wo sämtliche genetischen Informationen in lebende Organismen verwandelt und variiert werden. Man könnte hundert Jahre lang zusehen und würde niemals etwas zweimal erblicken. Wir haben da oben eine Beobachtungsplattform; ich werde Sie morgen hinaufführen, damit Sie sich mit eigenen Augen überzeugen können. Vielleicht werden Sie dann verstehen, warum wir nicht von hier weg wollen. Warum sollten wir in die Außenwelt zurückkehren, nur damit uns all dies weggenommen und jemand anderem gegeben wird?«


  »Berufliche Besessenheit?«, warf Gaby ein. Das ist nicht der Grund, dachte sie. Es ist irgendetwas anderes, das sie an diesem Floß mit Zelten und Plattformen in dem Baumwipfel festhält, und sie sind unter sich übereingekommen, dass sie es vor uns geheim halten.


  »Sie führen Ihre Mission mit anderen Mitteln durch«, sagte Jake. »Anscheinend sind Sie hier gut eingerichtet; Elektrizität, Heizung, Nahrung, Wasser. Aber was ist mit der Besatzung des Luftschiffes geschehen?«


  »Das ist eine schlimme Sache«, sagte Henning Bork. Gaby bemerkte, dass er seine Kollegen auf die Art und Weise anschaute, wie es Leute tun, die sich ihre Geschichten zurechtlegen müssen. »Eine sehr schlimme Sache. Sie versuchten zurückzufliegen. Sie konnten hier nicht leben, sie fanden an diesem Ort nicht die intellektuelle Anregung, die uns festhält. Sie nahmen sämtliche Vorräte, die wir entbehren konnten, vom Wrack der Tungus mit, das wir, wie Sie sehen können, wirkungsvoll wiederaufbereitet haben, und machten sich über das Laubdach auf den Weg. Das ist lange her, bevor wir eine Verteidigung aufbauten. Das Chaga war damals – sollen wir sagen, weniger überlaufen?«


  »Das Chaga war auch kleiner«, sagte Moran, der die Beleidigung spürte und sie zurückgab.


  »Aber entschieden gefährlicher«, warf Astrid Montagnard ein. Hubert saß auf ihrem Schoß. Er starrte Gaby an. Das Balg schien niemals zu zwinkern. »Sonderbar, fremdartig, gefährlich. Jetzt gleicht sich das Chaga allmählich den menschlichen Normen an, aber damals wurde alles versucht. Alles.«


  »Sie sind nicht zurückgekehrt«, sagte Gaby.


  »Ja«, bestätigte Henning Bork. »Wir wissen nicht, was aus ihnen geworden ist.«


  »Die Wa-chagga wissen nichts über sie«, sagte Lucius.


  »Aber sie könnten immer noch irgendwo da draußen am Leben sein«, sagte Jake Aaron. Gaby verstand, was hinter dieser Bemerkung steckte.


  »Ja, das könnten sie«, gab Henning Bork zu.


  »Der Wald ernährt Sie und die Wa-chagga«, fuhr Jake fort. »Er könnte auch sie ernähren, nicht wahr? Könnte er auch noch mehr? Könnte er sie irgendwie anpassen, damit sie enger mit ihm zusammenleben? Eine Art symbiotische Beziehung mit ihnen eingehen, sie verändern? Sie sagten, diese Zuchtgrube sei der Evolutionsmotor des Chaga, wo Leben verändert wird. Menschliches Leben, menschliches Fleisch?«


  »Worauf wollen Sie hinaus, Mr. Aarons?«, fragte Henning Bork. Der Wind rüttelte erneut an den Bäumen. Er fühlte sich feucht und kalt auf Gabys Haut an, wie ein Geheimnis.


  »Ein organisches Schaltsystem«, sagte sie und lenkte von einem heiklen Thema ab, wie es artige Gäste tun. »Organisches Fernsehen?«


  »Ja«, sagte Henning Bork.


  »Organisches Satellitenfernsehen?«


  »Auch das.«


  »Können Sie SkyNet-Sport empfangen? Es gibt ein Fußballspiel, das ich ungern verpassen möchte.«
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  ›Eins zu Null.‹ Gaby stürzte sich auf ihr Tagebuch. ›Tragisch. Die Dagenham Girl Pipers hätten eine bessere Verteidigung aufbauen sollen. Komisch, Allan Jeffers Halbzeit-Analyse in einem Fernseher zu betrachten, der aussieht wie ein schmelzender Broccoli-Kopf, in etwas, das einst die Pilotenkanzel eines sibirischen Luftschiffes war, heute jedoch Teil eines Fantasy-Baumhauses Verlorener Kinder im tiefsten, dunkelsten Innern des Chaga ist.


  Der Raum, den sie mir zugewiesen haben, ist ein Zelt aus Stäben und Raumschiffhülle, etwa fünfzehn Meter stammabwärts vom Hauptzentrum, ganz am Rand dessen, was sie den Graben nennen. Der Ausblick am Morgen ist denkwürdig, ich bin immer noch dabei, ihn zu genießen. Der Wind frischt auf; das ganze Gebilde schlingert und schaukelt wie ein Schiff in einem Orkan. Volle Segel voraus ins Herz der Finsternis, meine Süßen! Ein Schiff schwebt in den Baumwipfeln; wie etwas aus den Lieblingsgeschichten unserer Kindheit. Eine zerlumpte Mannschaft der Bourgeoisie, als Schiffbrüchige auf einer einsamen Insel gestrandet, die ihre eleganten Rituale durchzieht. Zu wenige Gesichter, zu oft gesehen; ich spüre eine beinahe inzüchtige Introvertiertheit. Vielleicht wortwörtlich. Sie erzählen viel, sie verschweigen mehr, aber sie sind durch zuviel Nähe naiv geworden, was die Geheimhaltung betrifft. Sie machen Fehler, sie sind ungeschickt in dem, was sie verraten. Dieser Raum zum Beispiel. Warum werde ich das Gefühl nicht los, dass ich mich in jemandes Umfeld eingenistet habe? Jemand, der nach dem Manifest der Baumwipfel-Mannschaft, einschließlich des unheimlichen Hubert, nicht zählt. Jemand, der hier nicht als koscher gilt.‹


  Vor dem Türvorhang ertönte ein höfliches Husten. Gaby legte den Stift weg, schloss das Tagebuch. Der Vorhang schob sich an seinen Zugleinen hoch.


  »Hast du einen Augenblick Zeit?«, fragte Jake Aarons. Er kam herein, ohne eine Antwort abzuwarten. »Ich glaube, ich habe eine vernünftige Erklärung für die Stimmen.«


  »Nicht die Stimme des Chaga.«


  »Doch, die Stimme des Chaga. Aber nicht mystisch oder magisch oder göttlich. Wissenschaftlich. Das Chaga kann organisch Schaltkreise künstlich nachahmen; du hast das Fußballspiel im gottverdammten Satellitenfernsehen angeschaut. Wenn es sich da draußen aufbauen kann, warum nicht hier drin?« Er tippte sich mit dem Zeigefinger gegen die Stirn. »Was ist das Zeug hier drin anderes als der zellulare Schaltkreis für einen organischen Computer? Von dem Augenblick an, da ich das Terminum überquert habe, hat das Chaga aus meinem eigenen Protein ein organisches Modem in meinem Kopf aufgebaut, Molekül um Molekül, Zelle um Zelle, Strang um Strang; netzwerkartig eingebunden in seinen gewaltigen Datenspeicher und sein Verarbeitungssystem. Deshalb wird es lauter und deutlicher; das Bewusstsein erweitert sich. Es sind jetzt nicht nur mehr Stimmen, Gab. Es sind Visionen – Bilder, Ablichtungen, wie Erinnerungsfotos; kurze Ansichten flüchtiger Sekunden in äußerster Klarheit, die gleich darauf verschwunden sind.«


  »Bilder wovon, Jake?«


  »Anderen Leben, Gab. Anderen Welten. Anderen Daseinsformen. Und auch von dieser Welt. Peter Werther hatte recht. Sie sind nicht zum ersten Mal hier. Sie waren schon einmal hier, ganz zu Anfang der Menschheit, als alles begann. Derartige Dinge haben wir im Burgess-Schiefer aufgezeichnet; die unglaubliche Vielfalt des prä-kambrischen Lebens, wie es nie zuvor und seither nicht mehr …«


  »Sie haben es geschafft?«


  Jake zuckte die Achseln. Der Wind blähte den unstabilen Zeltraum. Gaby war sich der riesigen Schlucht unter sich sehr wohl bewusst.


  »Jake, warum hören nicht wir alle die Stimmen und sehen die Bilder? Warum nur du?«


  Er verzog schmerzvoll das Gesicht.


  »Ich habe auch dazu eine Theorie. Ich will auf Wortklaubereien verzichten: dieser Schaltkreis, dieses organische Modem, das in meinem Kopf wächst, ist eine Mutation. Irgendetwas veranlasst meine Körperzellen, auf eine Weise zu wachsen, dass sie elektromagnetische Signale aus dem Chaga empfangen und meine eigenen Neuronen eine Antwort darauf aussenden. Etwas programmiert die DNS in diesen Zellen neu, die auf diese Weise wachsen. Nun, das ist sehr schwer durchzuführen in einem entwickelten Organismus. Es ist ein leichtes in den Fortpflanzungszellen von Eltern, so dass sich bei deren Nachkommen die Mutation niederschlagen wird, aber in alle nötigen Zellen einzudringen, ihre Programmierung zu ändern und sie dann anzuschalten – das ist schwierig.


  Es sei denn, etwas ist im Körper bereits vorhanden, in den Zellen, in der DNS, das als Wirt fungiert. Ein Vektor. Ein Muttermal innerhalb der genetischen Brandmauer, um den Weg für die DNS-Hacker zu öffnen.«


  »Das HIV-4-Virus.«


  Jake verzog erneut das Gesicht.


  »Jeden Tag während des Wüstenfeldzugs im Zweiten Weltkrieg betrachtete Feldmarschall Montgomery ein Foto von Erwin Rommel, das er auf seinem Schreibtisch aufgestellt hatte. Sag kein Wort, betrachte nur. Kenne deinen Feind, war Montgomerys Motto. Dadurch hat er den Wüstenkrieg gewonnen. Ich kenne meinen Feind, Gab. Ich habe all seine Strategien und Taktiken erkundet, seine Überraschungsangriffe, seine taktischen Rückzüge und Neuformierungen. Er ist zäh – zäher als ich –, aber ich weiß, wie er arbeitet. Ich weiß, welche Waffen er benutzt und auf welchem Terrain er am liebsten kämpft – tief unten in den Chromosomen, eine Straßenschlacht in den DNS-Strängen – und welcher Tarnung er sich bedient, um mein Immunsystem außer Gefecht zu setzen. Aber vielleicht habe ich ihn überschätzt: vielleicht ist er nicht die geheime Todesschwadron, vielleicht ist er lediglich das Trojanische Pferd, das in die Stadt gebracht wird, um die Tore zu öffnen, damit die echten Invasionstruppen eingeschleust werden können. Und vielleicht gibt es da draußen gar keine einfallende, zerstörende Armee, sondern fremde Industrielle und Investoren. Vielleicht wollen sie gar nicht den Kampf mit dem Schwert, sondern vielmehr hier einen Laden, da eine Fabrik errichten, woanders ein Erholungszentrum, ein wenig Städteerneuerung betreiben, eine bessere Infrastruktur schaffen, und wenn sie fertig sind, bist du ein kleiner Kolonialaußenposten einer biochemischen Supermacht.«


  »Ich kann deinen Analogien nicht mehr ganz folgen, Jake. Du glaubst also, das HIV-4-Virus ist eine Art Katalysator, der den mutagenen Mittlern des Chaga erlaubt, sich an entwickelten Zellen zu schaffen zu machen?«


  »Katalysatoren«, sagte Jake. »Das ist genau das richtige Wort. Das bedeutet, keine Reaktion bei der Verarbeitung. Das passt, Gab: all die Geheimnistuerei um Block 12 und die HIV-4-Opfer, die eigentlich seit Jahren tot sein müssten. Alle dem Chaga ausgesetzt. Alle in eine Art symbiotische Beziehung eingebunden, die das HIV-4-Virus daran hindert, sich zu AIDS zu entwickeln.«


  »Du hast beim Abendessen etwas von Henning Bork aufgeschnappt.«


  »Er hat es nicht geleugnet.«


  »Herrje, Jake, du sagtest, du hättest eine vernünftige Erklärung.« Die schwebenden Biolichter leuchteten bei Gabys erhobener Stimme auf. »Du weißt, was das in Bezug auf HIV 4 bedeutet?«


  »Es ist etwas Gemachtes.« Jake nickte. »Ich habe daran gedacht. Es ist sicherlich älter als die Menschheit, wahrscheinlich als das meiste Leben auf der Erde. Es ist der Chaga-Motor der Abwandlung, und zwar ein bösartiger: nur diejenigen infizierten Individuen, die sich den mutagenen Mittlern aussetzen, überleben. Vielleicht war es keine asteroide Einwirkung oder eine Heimatzerstörung, durch die die Dinosaurier ausgerottet wurden: vielleicht waren sie zu einem evolutionären Tod fortgeschritten, und die Chaga-Macher schwangen ein wenig die Sense.«


  »Jurassic AIDS?«


  »Vielleicht. Vielleicht sind die SIV und HIV 1, 2 und 3 degenerierte Varianten des ursprünglichen Virus. Wenn man die Fähigkeit des Virus voraussetzt, Teile genetischen Materials umzuwandeln, dann gibt es vielleicht Millionen von Varianten des HIV-4-Virus. Die Wissenschaftler hatten schon immer das Henne-und-Ei-Problem mit den Viren. Vielleicht kommen sie alle von irgendwo anders her.«


  »Viele Vielleichts, Jake.«


  »Willst du damit sagen, ich glaube es, weil ich es glauben will? Du warst diejenige, die mir überhaupt erst diese magische Kugel in die Hand gegeben hat.«


  Der Wind wehte von unten herauf und brachte die klingelnden Rufe von unsichtbaren, unvorstellbaren Geschöpfen mit sich. Die Wände aus Ballonseide schlugen und blähten sich. Die lichtspendenden Fesselballons schwebten durch den Stoffraum und warfen plötzliche seltsame Schatten.


  


  Hubert kletterte wie ein Tier. Gabys Herz setzte beinahe aus, als sie sah, wie er geradewegs den Stamm am Rand des Grabens hinaufging. »Er ist von Geburt aus dafür geschaffen«, beruhigte sie Henning Bork. Dieser Satz bedeutet mehr, als er aussagt, dachte Gaby. Während sie sich durch den hohen Baldachin zu der Erhebung bewegten, wo die Baumwipfler ihren Wachtposten aufgestellt hatten, spürte Gaby das Kind dort oben in dem Blattdickicht, wo es sich an die trägen, tollpatschigen Erwachsenen heranpirschte. Verborgene Augen, beobachtend. Das Beunruhigende war, dass sie sich immer noch von ihnen beobachtet fühlte, als der Junge bereits wieder bei ihnen war. Ein einstündiger Marsch durch das Tal, in dem Baumwipfel ruhte, brachte die kleine Expedition zum Observatorium. Es war eine Kuppel aus Streben und Seide, die aus dem Wrack der Tungus geplündert worden waren, und kauerte an der Böschung, die steil zur Zuchtgrube abfiel. Henning Bork, Yves Montagnard, Jake Aarons und Gaby McAslan passten in sie hinein wie die Segmente einer Orange. Gaby versuchte, den Riemen des Camcorders herunterzuziehen, ohne jemanden zu verletzen.


  »Wohin ist Hubert jetzt verschwunden?«, fragte Jake.


  »Wahrscheinlich spielt er irgendwo«, antwortete Yves Montagnard. Gaby dachte, dass sie das nicht so locker sehen würde, wenn er ihr Fleisch und Blut wäre und er in einer Umgebung mit so vielen tiefen Abgründen und Absturzgefahren herumhampeln würde. Aber Jake hatte etwas für sie zum Aufnehmen entdeckt.


  Das Land unter ihr war ihr noch von dem Microlyte-Flug in Erinnerung. Sie hatte damals gedacht, dass es wie ein Teller mit Weidenmuster aussah. Jetzt befand sie sich am Rand davon, und es sah überhaupt nicht mehr so aus. Sie schwenkte langsam die Kamera über die Sparren und schwellenden Kugeln und fand, dass das Ganze aussah wie etwas Gehäutetes und Eiterndes, ganz blaue Adern und aufgeblähtes, schwärendes Fleisch, das sich über skelettartige Rippen spannte. Es sah fleischig und obszön und intim aus, wie die Laparoskopie eines von Krebs befallenen Eierstocks.


  An der Grenze ihres Zoombereichs, am Fuß der Zitadelle, zerplatzte eine Blase zu einem Strahl von milchiger Flüssigkeit und Pulver. Etwas schoss daraus hervor, zu weit weg und zu schnell, als dass die Kamera es hätte verfolgen können. Sie fuhr mit dem Objektiv hinauf zum dunkelgrünen Gesims der Zitadelle und weiter zu den Wolken, die über dem Kilimandscharo hingen. Peter Werther war dort hingebracht und ausgesetzt worden, nackt wie Adam im Paradies. Er hatte dem Paradies den Rücken gekehrt, und der Preis dafür war ein desinfizierter weißer Anzug tief unter dem Kajiado-Center und multinationale Ärzte, die das Fortschreiten seines persönlichen Chaga an seinem Körper verfolgten. Alles, was daraus hervorkommt, gehört ihnen, hatte Dr. Dan gesagt. Sie warf einen Blick zu Jake hinüber, der sich angeregt mit Henning Bork unterhielt. Er erfüllte ihre Kriterien. Sie würden ihn für sich beanspruchen. Sie würden ihn in ihre runden Korridore mit den verschlossenen Türen hinunterbringen und ihn niemals mehr das Tageslicht sehen lassen. Sie betrachtete Jake und hatte Angst um ihn. Aber er war nicht dumm. Man konnte ihm einige Fehler, einige Sünden nachsagen, aber nicht, dass er dumm war. Er wusste all dies genauso gut wie sie, und er hatte eine Entscheidung getroffen.


  Er würde nicht zurückkehren.


  »Einige der größeren Blasen enthalten ganze Ökosysteme im Miniaturformat«, erklärte Henning Bork, während er die Zuchtgrube mit einem Fernglas betrachtete. »Wie kleine – wie heißt das Wort – Dioramen des Lebens auf anderen Planeten. Natürlich gehört es zu unseren vielen Enttäuschungen und Ärgernissen, dass wir nicht rechtzeitig zu ihnen gelangen können, um Proben zu entnehmen; sie bestehen lediglich einen Tag oder so, bevor sie wieder aufgesaugt werden. Bevor uns die Disketten ausgingen, haben wir Material von vielen Stunden Länge von diesen Dioramen aufgenommen. Häufig begreifen wir nicht, was wir sehen. Manchmal können wir es überhaupt nicht als Leben erkennen. Gelegentlich haben wir Dinge gesehen, die so fremdartig waren, dass sie uns erschreckten. Ach! Das Glück ist auf unserer Seite!«


  Er deutete über das Geländer. Gaby folgte der Richtung seines Fingers zu einer riesigen Blase gut einen Kilometer im Westen. Die Haut war schmerzvoll aufgebläht gegen die Reifen der blauen Stützspanten. Gaby fielen dabei unwillkürlich die Sexspielzeuge ein, mit denen sich ein früherer Partner von ihr zu verlustieren beliebte. Die Blase beulte sich, als ob von innen jemand mit dem Fuß dagegenstieße, und platzte. Weißer Staub stob aus dem Riss. Die Haut zerriss an mehreren Stellen und sackte in sich zusammen. Hinter der Kamera dachte Gaby jetzt an altes Filmmaterial von der Katastrophe der Hindenburg. Aber das hier war kalt. Ohne Feuer.


  Selbst bei höchster Vergrößerung konnte Gaby nicht beurteilen, ob das Ding im Innern der Blase natürlich oder künstlich war, organisch oder unorganisch. Stadt, Wald; Wald, Maschine. Es sah aus wie eine Stadt oder ein Wald oder eine Handvoll Steinfinger. Jeder war so hoch wie ein kleiner Wolkenkratzer; die Proportionen der Zuchtgrube hätten Manhattan wie eine Spielzeugstadt in einem Plastikschneesturm erscheinen lassen. Stadt, entschied sich Gaby aufgrund der regelmäßigen geometrischen Muster an den Seiten der Steinsäulen. Sie hatten die Form von dreidimensionalen, ständig kleiner werdenden Vierecken. Terrakotta-rot. Einige der größeren Gebilde waren fünfzehn Meter im Durchmesser, gespickt mit kleineren Gruppen von Vierecken. Gaby verfluchte die beschränkte Auflösungsfähigkeit der Kamera: die Oberflächen der viereckigen Gebilde bewegten sich anscheinend.


  »Sie haben recht«, beantwortete Henning Bork ihr fragendes Stirnrunzeln. »Es ist ein lebendiges Gebilde. Jede Generation von Vierecken erwächst aus der Oberfläche ihrer Eltern. Einige befinden sich gerade im Stadium der Samenreife – wenn die Vierecke die Molekularebene erreichen, verlassen sie den elterlichen Körper und wandern über die Steinfläche in ein neues Besamungsgebiet. Das ist ein Diorama, das wir schon viele Male aufgezeichnet haben. Wir glauben, dass es eine Art von lebendem Lehm ist, der chemische Energie benutzt, um sich selbst aus den Mineralien seines Elterngesteins zu reproduzieren. Vielleicht ein parasitischer lebendiger Lehm. Es wurde nachgewiesen, dass irdischer Lehm eine Matrix für frühe Formen von RNS-Molekülen war. Vielleicht ist dies der Endpunkt einer unterschiedlichen geologischen, auf RNS basierenden Evolution.«


  Eine Warnung blitzte in Gabys Sucher auf. Diskette wechseln. Letzte Diskette.


  »Die Rekonstruktion des Chaga von lebendem Lehm, dem es irgendwo auf seinen Reisen begegnet ist«, fügte Yves Montagnard hinzu.


  »Buckyball-Golems«, flüsterte Jake.


  


  Hubert gesellte sich wieder zu der kleinen Expedition auf der Wanderung zurück zum Baumwipfel. Was immer er auf dem Hügelkamm gefunden haben mochte, es hatte ihm in Erinnerung gerufen, was es hieß, ein Junge zu sein. Abends in ihrem Tagebuch stellte Gaby dennoch Vergleiche an zwischen ihm und Fraser und Aaron Shepard. Es war nicht nur, dass sie Shepards Kinder waren und zu einer ihrer schönsten Zeiten im Leben gehört hatten. Hubert war zu sehr ein Kind seiner Umgebung. Seine Eigenart schien beinahe genetisch bedingt zu sein. Gaby schloss ihr Tagebuch und versuchte zu schlafen, wachte jedoch ständig wieder auf mit dem starken Empfinden, dass sie nicht allein war in ihrer kleinen Zeltplanenzelle. Doch jedes Mal war die einzige Präsenz sie selbst. Sie zwang sich immer wieder zum Schlafen und träumte von Dingen, die sie unsichtbar aus dem Chaga-Baldachin heraus beobachtet hatte, ihr zurückgefolgt war zu Baumwipfel und flügelschlagend über den Luftgraben geflogen kam, um sie mit zappelnden Hautflügeln zu umfangen.


  Sie erwachte mit einem Schrei.


  Im Raum. Es war im Raum.


  Beim Ton ihrer Stimme erwachten die biolumineszierenden Lampen und erfüllten den Stoffwürfel mit einem grünen Schein. In ihrem Licht bewegte sich etwas. Gaby rollte sich aus ihrer Hängematte auf den schwammigen Boden und griff sich ihre Magnum aus dem Rucksack. Die rote Saat des Lasersichtgeräts verzweigte sich über die gebauschten Wände und hielt auf der Stirn eines vierjährigen weißen Mädchens an, mit Haaren so schwarz wie die Nacht draußen. Ihr Gesicht war mager wie die Hungersnot.


  »Licht!«, schrie Gaby. Die biolumineszierenden Lampen wurden heller. Am Boden kauernd, starrten sich Gaby und das Mädchen gegenseitig an, verbunden durch einen Laserfaden. Dann stieß das Mädchen einen Schrei aus und rannte zum Fenster, und bevor Gaby es packen oder aufhalten oder warnen konnte, machte es einen Satz aus dem Fenster. Im dämmrigen Licht des Stufenwaldes sah sie etwas, das einem sehr großen, sehr blassen Fledermausgespenst stark ähnelte, über dem Abgrund. Es flog mit Hautgewebe, das sich zwischen Handgelenken und Fußknöcheln spannte. Gaby sah, wie es auf einem Ast aufleuchtete und ihr ein dunkeläugiges, schwarzhaariges lächelndes Antlitz zuwandte.
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  Sie stritten wieder einmal in ihrem privaten Sprachgemisch aus Französisch, Englisch und Russisch. Gaby knallte einen Teller auf den Tisch. Er zerbrach sauber in zwei gleiche Teile. Alle sahen sie an.


  »Ihre Tochter?«, fragte sie.


  Nichts in Baumwipfel hatte einen gesunden Schlaf. Gabys Schreie hatten die Siedlung in weniger als einer Minute aufgeweckt. Aus Angst vor einem Angriff hatten Lucius und die Schwarzen Simba zu den Waffen gegriffen. Es war zu Täuschungen gekommen, die sich verhängnisvoll hätten auswirken können, als sich die Schwärme von Biolumineszenzen erwärmten. Normalerweise herrschte Ordnung im Zentrum, auf der Brücke, und zwar dank der skandinavischen Ruhe von Henning Bork. Er hatte Gaby ermutigt zu erzählen, was sie gesehen hatte. Dann war der Streit ausgebrochen.


  »Mein Tochter, ja«, sagte Yves Montagnard. »Huberts Zwillingsschwester. Die kleine Nicole.«


  »Wenn Sie der Papa sind, wer, zum Teufel, ist dann die Mama?«, wollte Jake wissen.


  »Egal wessen Kind oder wessen Zwillinge es sind«, unterbrach Gaby ihn, »sie ist eine Fledermäusin. Ich habe sie fliegen sehen, herrje. Scheiß Peter Pan.«


  »Das liegt in der Natur ihrer Verwandlung«, erklärte Henning Bork. »Deshalb haben wir sie vor Ihnen versteckt. Aber sie ist ein wildes Ding, und sehr neugierig. Sie lässt sich nicht verstecken.«


  »Sie lebt doch nicht allein im Dschungel, in ihrem Alter?«, sagte Jake. »Da draußen ist noch jemand. Sie haben uns angelogen, was die Mannschaft der Tungus betrifft.« Alle recherchierenden Journalisten sind verhinderte Meisterdetektive, dachte Gaby.


  »Es war nur eine halbe Lüge«, sagte Ruth Premadas. »Ludmilla ist Nicoles und Huberts Mutter. Sie war die Co-Pilotin des Luftschiffs. Als wir erfuhren, dass wir Besuch von draußen bekommen sollten, haben wir sie mit Nicole ins Observatorium der Zuchtgrube geschickt.«


  »Ich hatte gleich so ein Gefühl, dass mein Raum normalerweise bewohnt ist«, sagte Gaby. »Kein Wunder, dass Hubert unbedingt mit uns zum Observatorium kommen und in die Bäume abhauen wollte.«


  »Aber der Kapitän«, hakte Jake beharrlich nach. »Wie heißt er? Kosirew? Haben Sie über ihn die Wahrheit gesagt? Dass er versucht hat, zurückzukehren, und seither verschollen ist?«


  »Ja. Das stimmt. Aber es ist schlimmer als verschollen«, sagte Henning Bork. »Verwandelt.«


  Gaby merkte, dass Jake seiner Neugier bis zur Grenze des Enthüllens unenthüllbarer Dinge über sich selbst nachging. Vorsichtig, Freund.


  »Wie Nicole, meinen Sie?«


  »Nein.« Henning Bork seufzte. »Wie soll ich es ausdrücken? Ein neuer Körper, nehme ich an. Ein Symbiont, ein Parasit? Wir haben keine Worte für das, was das Chaga mit Fleisch macht.«


  »Obi-Menschen«, sagte Sugardaddy. »Das versuchen Sie wohl zu sagen. Ich habe sie gesehen, aber nur flüchtig. Sie bewegen sich sehr schnell für so große Wesen, und lautlos. Es ist, als ob sie dem Wald befehlen würden, sie durchziehen zu lassen, sich hinter ihnen zu schließen und ihre Spuren zu verwischen.«


  »Was hast du gesehen?«, fragte Jake.


  Sugardaddy schüttelte den Kopf wie ein alter Mann, der zu der Ansicht gelangt war, dass der Lauf der Welt seine außergewöhnlichen Geschichten überholt hatte.


  »So viele Dinge, dass sie unmöglich alle von ein und demselben Geschöpf stammen konnten. Haare. Haut. Organe in durchsichtigen Säcken. Große Füße mit Klauen, Schenkel, größer und kräftiger als die eines Straußenvogels, aber die zierlichsten, dünnsten Finger. Eher wie Haare denn wie Finger. Die Gesichter; an sie kann ich mich am besten erinnern. Man sieht die Gesichter in diesem Fleischfalten …« Er schüttelte erneut den Kopf.


  »Und doch sind sie alle ein und dasselbe Geschöpf«, sagte Henning Bork. »Wir nennen sie Orthokörper: anscheinend sind es symbiotische Organismen, die den menschlichen Körper in sich aufnehmen können und sich mit dem Nerven-, Verdauungs- und Kardiovaskulär-System vermischen. Anscheinend verstärken sie menschliche Fähigkeit in vielerlei Weise: verbesserte Gesundheit und Immunität gegen Krankheiten, große Kraft und Schnelligkeit, erweiterter Sinneswahrnehmungsbereich, die Fähigkeit, sich mit der Chaga-Umgebung auszutauschen.«


  »Ich habe sie frei herumlaufen sehen«, sagte Sugardaddy. »Sie öffneten sich wie das Ding einer Frau, und die Leute von drinnen kamen heraus, wie bei einer Geburt. Ich sage das, weil sie durch Nabelschnüre mit dem Ding verbunden waren. Ist es das, was mit Ihrem Kapitän geschehen ist?«


  »Geschieht das mit jedem, der sich im Chaga verliert?«, fragte Jake. Du hast Angst, dachte Gaby. Mit Recht hast du Angst, wenn das der Preis ist für deine Erlösung. Kein Wunder, dass die UNECTA diese armen Missgestalten hinter Schloss und Riegel hält, damit niemand sie sieht.


  »Nicht mit jedem«, antwortete Yves Montagnard. »Das Chaga ist ein Ort ständiger Verwandlung und Transformation, aber die Verwandlungen nehmen die unterschiedlichste Form an. Für manche schafft es den Reiz eines Orthokörpers – anscheinend ist der Reiz zwischen Mensch und Symbiont im wesentlichen sexueller Natur, und die Verschmelzung vollzieht sich freiwillig, beinah wie ein Liebesakt. Für andere bedeutet es eine Veränderung im Mutterleib aufgrund der Veränderung der elterlichen Gene, wie bei Nicole und Hubert – o ja, mein Sohn hat eine Veränderung erfahren, aber es ist keine so augenfällige Veränderung wie Nicoles Gleitmembrane. Und manche werden durch die Symbiose von Chaga-Vironen und terrestrischen ansteckenden Viren in ihrem eigenen Körper verändert.«


  »HIV 4«, sagte Gaby.


  »Die Nutzbarmachung von Retroviren als Trägerkörper, um Molekularinformationen in Gene einzubringen, war in der genmanipulierenden Forschung schon lange vor dem Kilimandscharo-Ereignis ein verbreiteter Trend«, sagte Ruth Premadas. »Als die Systematiker von Ol Tukai Mutationen bei den unterschiedlichsten Affen feststellten, die sich an die Chaga-Umgebung angepasst hatten, hielt man das für einen vielversprechenden Weg, auf dem es sich lohnte weiterzuforschen. Es oblag dem Team im Kajiado Center, die Zusammenhänge zwischen Chaga-Vironen und genetisch bedingten hypervariablen Retroviren zu erforschen. Kurz vor der Tungus-Mission gelang uns der Durchbruch zu den SIV – Simische Immunschwäche-Viren{1} – und stellten Hypothesen über ähnliche Wechselbeziehungen mit den menschlichen Immunschwäche-Viren auf.«


  »Das Chaga ist ein Evolutionsmotor«, sagte Yves Montagnard mit einer Stimme, in der immer der Hauch Großer Gedanken mitschwang. »Es hat uns als Spezies weiterbewegt, vielleicht als viele Spezies. Unsere Technik hat uns in eine evolutionäre Sackgasse geführt. Die Biotechnik erlaubt uns eine Entwicklung in die Richtung, in die wir uns zu entwickeln wünschen: größer, kräftiger, gesünder, intelligenter, schöner. Wir bilden uns ein, dass dies die zukünftige Menschheit sein wird. Absurd. Wenn ein Stamm des Australopithecus sich hingesetzt hätte, um den nächsten evolutionären Durchbruch zu gestalten, dann hätten sie etwas geplant, das die Fähigkeit gehabt hätte, schneller zu laufen, weiter zu sehen, besser zu riechen, und mit größeren Nägeln ausgestattet gewesen wäre, um Insekten und Wurzeln auszugraben. Sie hätten keinen sprechenden, denkenden, Werkzeug herstellenden Homo sapiens geplant.


  Da draußen ist eine Umwelt, die uns so fremd ist, wie es Paris für den Australopithecus wäre, eine Umwelt, die sich verändert, um neue Reaktionen von uns zu erfordern, die Tausende von Lebensnischen schaffen kann. Wir wissen nicht, was wir brauchen, um uns ins Universum auszudehnen, deshalb verleiht uns das Chaga die Gabe, uns in tausend, zehntausend, eine Million Unterspezies aufzuteilen: eine millionenfache Menschheitssaat, in die Dunkelheit gestreut.«


  »Es wird sich zeigen, welche Saat aufgeht und welche nicht«, zitierte Jake.


  »Ja«, sagte der Franzose leidenschaftlich. »Und vielleicht, weil da draußen genügend Platz ist, wird die gesamt Saat aufgehen. Transhumanität. Posthumanität. Panhumanität. Jedes davon, alles davon. In dieser ostafrikanischen Steppe wurde die Menschheit geboren; es muss mehr als ein kosmischer Zufall sein, dass genau in dieser Steppe die neue Menschheit, das, was nach uns kommt, das wir nicht zu sehen vermögen, entstehen wird.«


  Gaby dachte an die Legende vom Baum, wo der Mensch geboren worden war, und davon, dass alle Rassen der Erde zu diesem Ur-Affenbrotbaum mit den Wurzeln in der Erde und den Ästen zwischen den Sternen zurückkehren werden, um in seinem gehorteten Wasser aufgelöst und neu geschaffen zu werden. Süßer, verlockender Großer Gedanke. Wie lang ihre Beine sind, wie leicht sie über uns hinwegschreiten. Schau, sie sind schon jenseits des Horizonts, während wir uns noch durch den Schlamm quälen. Wie viele Jahrhunderte haben wir gebraucht, um zu begreifen, dass Menschen, deren Haut eine andere Farbe hat als die unsere, genauso menschlich sind wie wir, und jetzt wird von uns verlangt, dass wir diese geflügelten Kinder und hybriden Obi-Menschen, die für uns Wechselbälger sind, umarmen. Wesen, die wir nicht einmal als Menschen anerkennen, müssen wir Bruder und Schwester nennen.


  »Ich bin ein ungebildeter Arbeiter«, sagte Moran unerwarteterweise. »Ich verstehe diese Dinge nicht so richtig. Ich kenne mich nicht aus mit Australopithecus und Evolution und dem, was ihr Transhumanität und Posthumanität nennt. Das einzige, was ich kenne, sind meine Leute, meine Heimat, mein Kartell, meine Familie. Ich kenne mein Land. Ich kenne meine Kinder. Ich kenne das hier.« Er zog ein Guerillamesser mit langer Klinge aus der Lederscheide an seinem Schenkel. Die Klinge war schön. Er war ein Mann, der eine Schneide pflegte. Moran legte das Messer auf den Tisch in der Mitte. »Sagt mir, was das für mich bedeutet. Sagt mir, was das für meine Familie bedeutet, für meine Kinder, meine Nation.«


  Zum ersten Mal empfand Gaby ein gewisses Maß an Bewunderung für Moran. Er war Afrikaner. Er konnte in die Scheinwerfer Großer Gedanken blicken, Großer Wissenschaft, Großer Dummer Objekte, ohne geblendet zu sein, und die einzige Frage stellen, die von Wichtigkeit war: Was habt ihr in letzter Zeit für mich getan?


  »Sei dankbar für die Kinder, die du bereits hast«, sagte Lucius leise. »Wenn du an einen Gott glaubst, dann bete für die noch Ungeborenen, dass du lernen wirst, sie ebenso zu lieben wie jene, die bereits dein sind.«


  »Die Mutationen widerfahren auch euch«, sagte Jake Aarons. »Genau wie hier. Deshalb wolltest du uns nicht in deine Stadt mitnehmen.«


  »Ja«, sagte Lucius. »Das ist es, was diese Gedanken, die du kaum begreifst, für deine Familie, deine Kinder, deine Nation bedeuten, Moran. Lerne von uns, dass sie euch nicht zerstören werden, wie sie die Nation der Wa-chagga zerstört haben, indem sie uns gegeneinander aufhetzen. In meiner Stadt, Kamwanga, und in Nanjara und Usarangei und Mrao, und auch in Ngaseni und Marangu Gate sagen wir, dass die Veränderung die Natur des Chaga ist, aber es ist niemals schädlich oder zerstörerisch, und die Kinder, die aufgrund seiner Einwirkung verändert zur Welt kommen, müssen wir genauso lieben und wertschätzen wie die normalen. Es ist keine Sünde oder Schande oder ein Zeichen von Gottes Missfallen oder vom Ärger der Geister. Es ist einfach die Art dieses Ortes.«


  »Aber bei den anderen Siedlungen ist das nicht der Fall.«


  »Sie nehmen die Kinder gleich nach der Geburt und setzen sie aus.«


  »O Gott«, flüsterte Gaby.


  »Amtlich geregelter Kindesmord«, sagte Jake.


  »Ja«, pflichtete Lucius grimmig bei. »Das zerstört die Wa-chagga-Nation. Wir verabscheuen uns gegenseitig. Leute aus Kibongo sprechen nicht mit Leuten von Usarangei; Leute aus Marangu und Marangu Gate sind aus diesem Grund verfeindet. Bald, so fürchte ich, werden wir uns gegenseitig umbringen.«


  »Die Kinder«, sagte Gaby.


  »Wir haben die Räte jener Städte, die anderer Meinung sind als wir, gebeten, die veränderten Kinder aufnehmen zu dürfen, aber sie fürchten, wir ziehen eine Armee von Ungeheuern heran, um sie zu vernichten. Also folgen wir den Menschen, die die Kinder im Wald zurücklassen. Wenn wir sie nicht bestechen können, warten wir, bis sie gegangen sind, und nehmen die Babies mit. Aber wir retten nicht alle. Wir können nicht alle retten. Wir verlassen uns darauf, dass das Chaga so gut zu ihnen ist wie zu allen anderen, die gezwungen sind, ihr Leben ihm anzuvertrauen. Aber das ist nur eine Hoffnung, sonst nichts. Unter denen, die wir retten, und in unseren eigenen Reihen sind viele, die nicht überleben. Sie sind zu weitgehend verändert. Sie werden sagen, es sind Opfer der Evolution, Dr. Montagnard; dass sie Varianten sind, die sich nicht anpassen können und ausgemerzt werden müssen. Ich kann mich dieser radikalen Auffassung nicht anschließen.«


  Der Vorhang aus Fallschirmseide, der vor dem Eingang hing, zuckte zur Seite. Moran und Sugardaddy zogen ihre Waffen.


  »Das braucht ihr nicht zu tun«, sagte die Gestalt in der Tür. Sie sprach mit einer Frauenstimme mit ausgeprägtem slawischen Akzent. »Wir sind keine Gefahr für sie, es sei denn, sie gehören der Partei an, die glaubt, dass Kinder eine Gemeinheit Gottes sind.« Eine kleine weiße Frau mit sandfarbenen Haaren, bekleidet mit abgeschnittenen Kampfhosen und einem zerlumpten T-Shirt, betrat den langen Raum. Ein Kind klammerte sich an ihre Beine; ein Mädchen, weiß, nackt, erbärmlich dürr. Sie hatte jene leuchtenden Augen in einem dreckigen Gesicht, das Slum-Bälger zu Engeln macht. Das Kind starrte die fremden Körper in dem Gemeinschaftsraum an und drückte sich noch enger an seine Mutter. Hautfetzen spannten sich zwischen Handgelenken und Knöcheln. Follikel schrumpelten zur Gänsehaut.


  »Sie haben Nicole Angst gemacht. Sie wollte nachsehen, warum sie von ihrem Zuhause weggebracht worden war, und dann kam sie eilends zu mir zurück, um mir zu erzählen, dass eine fremde Frau mit einem Gewehr auf sie gezielt habe. Sie brauchen ihr nicht weh zu tun, sie tut ihnen auch nichts. Warum wollen Sie ihr weh tun? Weil sie anders ist als wir? Deshalb habe ich sie noch mal hergebracht, damit Sie sich überzeugen können, dass sie kein Ungeheuer und keine Missgeburt und kein Beispiel unvollendeter Evolution und auch nicht die erste Generation einer neuen Menschheit ist«, sagte die Russin. »Sie ist nichts anderes als ein kleines Mädchen, und Hubert ist ein kleiner Junge, und sie müssen sich in einer fremden Welt mit neuen und erschreckenden Fähigkeiten zurechtfinden, und sie versuchen herauszufinden, wie das alles geht und wie sie damit leben können. Sie stellen keine Betrachtungen an über die Geheimnisse des Universums und lösen auch nicht die Großen Gleichungen der Vereinheitlichten Feldtheorie. Sie schmollen. Sie streiten miteinander. Sie bekommen Wutanfälle. Sie haben keine Lust, ins Bett zu gehen, und sie essen nicht, was ich für sie zubereite. Sie verhalten sich nicht anders als ein Junge und ein Mädchen. Na gut, das Mädchen kann mittels Membranflügeln gleiten; na gut, der Junge kann sich in die Gedanken des Chaga einklinken und im Traum sein Bewusstsein in das von Tieren und Vögeln und vom Wald geschaffenen Geschöpfen überleiten; aber sie sind kein Frevel gegenüber Gott oder Allah oder der Heiligen Kirche. Nicole möchte Ihnen guten Tag sagen, aber zuerst müssen die Männer die Waffen weglegen, denn sie machen meiner Tochter Angst.«
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  Am nächsten Morgen verließen sie Baumwipfel. Gaby war benommen vom Schlafmangel und zuviel Staunen. Ihr Empfinden für das Unglaubliche war verstopft, wie eine Schlange, die eine Ziege geschluckt hat. Sie kamen nur langsam durch das Laubdach zu dem Treffpunkt mit M'see, Bushbaby und Rose voran. Jake fiel immer wieder zurück, und die Gesellschaft musste warten, während jemand zurückging und ihn holte. Moran wurde wegen der Verzögerungen und Pausen immer ungeduldiger. Als das nächste Mal so etwas passierte, bot sich Gaby freiwillig an zurückzugehen. Sie fand Jake einige Minuten den Ast hinunter, wo er in einem Gewirr von Ranken saß, die zu Ankerpunkten am Fuß eines der Kristallmonolithen hinüberführten.


  »Ich schätze, du hast zehn, fünfzehn Minuten Spielraum, bevor sie anfangen uns zu suchen«, sagte Gaby.


  Jake Aarons lächelte sein blasiert-intellektuelles Thorn Tree Bar-Lächeln.


  »Was wirst du ihnen sagen?«


  »Dass ich dich nicht gefunden habe.«


  Er überlegte einige Augenblicke lang, was diese Lüge aussagen würde.


  »Ja, das müsste genügen. Es gefällt mir nicht, dass du sie anlügen musst. Es sind gute Leute.«


  »Moran ist ein Wichser.«


  Jake lachte.


  »Hast du eine Zigarette?«


  Gaby hatte eine.


  »Ich wusste gar nicht, dass du rauchst.«


  »In theatralisch passenden Augenblicken tue ich es.«


  Er war kein geübter Raucher, aber anscheinend genoss er die Camel.


  »Traditionsgemäß habe ich einen letzten Wunsch frei«, sagte er.


  »Ich dachte schon, du würdest dich im letzten Augenblick drücken«, sagte Gaby.


  »Für kurze Zeit war ich nahe daran. Mit diesem Orthokörper-Zeug haben sie mich ins Bockshorn gejagt. Das ist schlimmer als Sterben. Vielleicht wäre es besser, es mit der UNECTA und dem Block 12 zu versuchen, als sich das anzutun. Was mich überzeugt hat, war das Kind, dieser kleine Hubert. Er ist damit geboren, soweit ich verstanden habe, aber hier drin sind wir beide dasselbe. Wir hören es. Wir sehen durch seine Augen. Wir träumen seine Träume. Wir teilen denselben Schaltkreis, hier drin, und deshalb ist es vielleicht doch nicht das letzte Hirngespinst eines verzweifelten alten Schwulen, gewoben angesichts des Todes, sozusagen als schicksalhafter Presseausweis. Ich weiß, wenn ich aufhöre, es aus zu nächster Nähe zu betrachten, dann ist es wahnwitzig, was ich vorhabe. Aber wir sind Menschen, Gaby, wir können uns an alles anpassen. Wir können überall triumphieren. Sie haben in Auschwitz Opern geschrieben, verdammt noch mal. Yves Montagnard täuscht sich. Es gibt nur eine einzige Möglichkeit, menschlich zu sein: hier drin. Was wir mit hinübernehmen, ist gleichgültig.« Jake warf einen Blick auf seine Stahlrolex. »Noch ein paar Minuten, bis die Eingeborenen unruhig werden. Wenn es wirklich soweit ist, Gaby, dann ist das einzig Wichtige, dass ich drin bin. Ich werde kein Zuschauer sein, der von außen hineinblickt, aufzeichnend, berichtend, kommentierend. Ich werde drin sein. Ich werde Teil der Geschichte sein, welche auch immer hier erzählt werden mag. Der Rest der Welt kann nichts anderes tun als zusehen: dem Chaga zusehen, dem GDO zusehen, den Sternen zusehen, auf den Bildschirm starren, um mitzuerleben, so wie auch die Fernsehnachrichten zu sehen. Aber ich werde das sein, dem man zusieht. Ich werde T.P.s Kardinalssünde begehen. Ich werde nicht über die Begebenheiten berichten, ich werde selbst eine Begebenheit sein. Und wenn du nicht verstehst, was für eine ungeheuerliche Verlockung das ist, dann bist du keine eingefleischte Journalistin.«


  Jake blies den Rauch des letzten Zuges von Gabys Zigarette aus und zertrat die Kippe sorgsam mit dem Absatz.


  »T.P. sollte jedoch Bescheid wissen. Mir ist klar, dass damit ein Haufen Scheiße auf deinen Schultern abgeladen wird, Gab, aber sag es ihm. Sag ihm alles. Und auch Tembo, denn er ist ein guter Mann, und ich kann darauf vertrauen, dass er nicht bei irgendeiner Frau das Maul aufreißt, wie es Faraway tun würde. Sag es ihnen. Sonst niemandem. Ach ja. Ein letztes schulde ich dir noch, Gab. Dieses Tagebuch, das Shepard dir gegeben hat. Ahnst du etwas?«


  »Im Chaga leben Menschen. Moon ist den Wa-chagga begegnet.«


  »Gaby, Gaby, Gaby.« Niemand beherrschte den Ausdruck professioneller Enttäuschung so gut wie Jake Aarons; keine Enttäuschung darüber, dass man an die eigenen Grenzen gestoßen war, sondern darüber, dass man es nicht geschafft hatte, die eigene Begabung voll auszuschöpfen. »Es geht nicht um das Was oder Warum, sondern ums Wer. Wer würde dir ein offensichtlich verstümmeltes Tagebuch geben, woraufhin du auf jeden Fall Nachforschungen anstellen würdest, wenn es doch so viel einfacher gewesen wäre, seine Existenz zu leugnen?«


  »Shepard?«


  »Er ist ein Mann. Ich bin ein Mann. Wir haben unterschiedliche Zielsetzungen, aber da unten sind wir alle gleich.« Er umfasste seine Lenden. Die Geste war unangenehm würdelos. »Wo der Schwanz die Herrschaft übernimmt, zieht sich der Verstand zurück. Er war so versessen darauf, dich ins Bett zu bekommen, dass er sich keine Gedanken um die Folgen machte. Teufel auch, wahrscheinlich sah er durch den Testosteron-Nebel nicht einmal, dass die Sache Folgen haben könnte.«


  »Shepard.«


  »Ich glaube, es ist Zeit zu gehen.« Jake stand auf, bot Gaby die Hand. Wie ein letzter Abschied. Solche Dinge brachte man am besten schnell hinter sich. Man sagt, ein kurzer, heftiger Schmerz ist besser als eine jahrelange nagende Taubheit.


  »Jake.«


  »Sag nichts, denn schon ein einziges Wort könnte dazu führen, dass ich es nicht tue, und ich möchte nicht, dass ich dich deswegen für den Rest meines Lebens hasse. Sag nichts, versuche nicht, mir zu folgen, ruf nicht meinen Namen, sieh mich nicht an. Knie einfach nieder und schließ die Augen.« Sie war selbst überrascht, dass sie tat, was er sagte. »Du wirst wissen, wann du sie wieder aufmachen kannst.« Sie spürte, wie seine Finger leicht ihre Augenlider berührten, segnend. Ein Ort Wundervoll wehte wie ein Hauch über ihre Wangenknochen.


  Sie öffnete die Augen. Er war weg. Sie rief zehnmal seinen Namen. Das Chaga antwortete nicht. Sie rief noch eine Weile nach ihm, aber nicht zu lange, denn sie musste zu den Schwarzen Simba zurückkehren, bevor sie nach ihr suchen würden.
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  Sie kamen durch das Dach des singenden Waldes zurück. Die Männer hatten Gabys Geschichte nicht geglaubt, dass es ihr nicht gelungen sei, Jake zu finden, und dass sie befürchte, er sei schlimmer gefallen als sie, aber es waren Männer, die stolz waren und sich nicht eingestehen wollten, dass eine Frau es wagte, sie anzulügen. Gaby folgte Sugardaddy blindlings durch den Stufenwald. Ihr innerer Bildsucher bot ihr den Anblick eines makellosen Jake Aarons, der die letzte Erhebung erklomm, wo er für einen Augenblick stehenblieb, um das ferne Gesims der Zitadelle zu betrachten und sich dann zum Abstieg zu dem Wahnsinnsland unten davonzustehlen. Die Spannung und das Schuldgefühl steigerten sich beinahe zu sexueller Intensität. Sie würde umkehren und ihm nachgehen. Sie würde ihn finden. Es wäre leicht, weil es so sein sollte. Das wiederholte sich einige Male. Jedes Mal war der innere Anstoß weniger heftig, und schließlich wusste sie, dass sie ohne ihn leben konnte. Es war eine Art von Sterben. So empfand sie es. Das Leben besteht aus einer Million kleiner Tode und Wiedergeburten. Diesen Gedanken wälzte sie im Kopf herum, während sie sich an einer Ranke hinabließ.


  Aus diesem Grund gelang es ihnen, sie so vollkommen unvorbereitet zu überrumpeln.


  Äste raschelten. Etwas Riesiges fiel vom Himmel auf sie herab und warf sie um, brachte sie um den Atem und um alle Sinne und ums Sehvermögen. Das Etwas rollte sie auf den Rücken. Sie japste, würgte, rang um Luft, fuchtelte mit den Händen. Blickte in den Lauf der Sturmwaffe eines weißen Mannes in einem Chaga-Tarnanzug und einem blauen Helm mit dem Ganze-Welt-Logo, das Gaby wichtig vorkam, ohne dass sie im Augenblick darauf kam, warum.


  »Shit, eine weiße Drecksau«, sagte der weiße Mann mit dem Gewehr. Er sprach mit südafrikanischem Akzent. Er packte Gaby bei der Hand und zog sie auf die Knie. Während sie hustete und spuckte, verrenkte er ihr die Arme auf dem Rücken.


  »He!«, rief sie, als sie spürte, wie sich Stahl um ihre Gelenke schloss. Der Südafrikaner mit dem Gewehr zog sie auf die Füße. Sie sah drei Schwarze, die versuchten, einen zappelnden, tretenden Moran in Handschellen zu legen. Lucius war bereits bewegungsunfähig gemacht, und Sugardaddy wand sich auf dem Weg, wobei er sich den Bauch hielt. Ein Blauhelm stand über ihm, die Beine gespreizt, die Waffe hochhebend, aber nach unten gerichtet.


  »Was macht ihr?«, schrie Gaby, als der Soldat ihr die Arme schmerzhaft auf dem Rücken verdrehte. »Wer glaubt ihr zu sein, verdammt noch mal?«


  »Die Shit Vereinten Nationen, Lady«, sagte der weiße Soldat. »Und wir glauben es nicht, wir wissen es.«


  Am Treffpunkt waren noch mehr UN-Truppen. M'see, Bushbaby und Rose waren Gefangene, zusammen mit einer Wa-chagga-Frau, die von der Handelsgruppe zurückgelassen worden war, um auf Lucius zu warten. Die Südafrikaner hatten sie vor zwei Tagen überfallen, erzählte Bushbaby Gaby. Sie waren etwas Neues und Gefährliches für das Chaga, eine Erkundungspatrouille der Vereinten Nationen, die Guerillakämpfer und subversive Elemente jagte und außer Gefecht setzte, indem sie ihre Nachschubwege unterbrach. Sie hatten die Überreste der hingemetzelten Safarischwadron gefunden. Sie hatten vermeintlich Schuldige gefunden. Es würde Anklage erhoben werden wegen Mordes, außerdem wegen Sicherheitsverletzungen, nachdem das Luftschiff sie auf die andere Seite des Terminums zurückgebracht haben würde. Bushbaby sagte, dass es ihr leid tue. Dass es ihr schrecklich leid tue. Sie war als Verantwortliche zurückgelassen worden, aber sie waren zu schnell gewesen. Zu gut ausgebildet. Sie hatten sie überwältigt, bevor sie die Hand zur Waffe hatte führen können. Moran hörte sich ihr Flehen an, dann spuckte er ihr ins Gesicht und trat ihr mit aller Kraft zwischen die Brüste. Die UN-Soldaten zerrten ihn weg. Er leistete keinen Widerstand, sondern starrte Bushbaby an, während der schwarze Offizier das Luftschiff herbeirief. Während der ganzen Zeit, in der das Dröhnen der Propeller das Raunen des Waldes allmählich übertönten, wandte er den Blick nicht von Bushbaby ab, als ob er sie zu Tode starren könnte. Rose saß am Boden, die Knie zur Brust hochgezogen, und schaukelte langsam, weinte lautlos. Den Hund hatten sie erschossen.
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  Sie stand in dem Sonnenstrahl, als sich die Tür der Transfereinheit schloss. Eine Stimme wies sie an, sich von den Seiten fernzuhalten. Der Boden schlingerte, und die runde Plattform senkte sich allmählich. Gaby starrte ins hohe Himmelslicht. Der Rand einer grauen Wolke lag über der blauen Fläche. Die Oktoberregengüsse kündigten sich an. Der graue Betonbalken wechselte die Farbe, wurde grün, gelb, blau, weiß, während die Plattform daran hinabglitt. Dieselbe Stimme, die davor gewarnt hatte, den Balkenseiten zu nahe zu kommen, informierte die Inhaftierten, dass sie sich in der Zone Weiß befänden, einem vorläufigen Dekontaminationsbereich. Die Plattform hielt in der Ebene Drei der Zone Weiß an. In dieser Tiefe war das Himmelslicht nur noch ein winziges Rechteck von mäßiger Helligkeit. Gabys Blick folgte dem Lichtstrahl hinauf, sie ließ ihn warm auf ihrem Gesicht spielen.


  Die Dämmschleuse öffnete sich, und Leute in weißen Isolationsanzügen kamen, um sie aus dem Licht zu holen. Der Raum, in den sie Gaby, die Schwarzen Simba, Lucius und die Wa-chagga-Frau führten, war weiß und blendend hell erleuchtet, ohne dass die Lichtquelle sichtbar gewesen wäre. Hinter einem langen Glasfenster saßen an einem Schreibtisch einige Leute in Zivilkleidung mit UNECTA-Abzeichen. Ein Weißer setzte sich Kopfhörer auf, tippte ein paar Mal gegen das Mikrofon, um zu prüfen, ob es funktionierte, und wies die Gefangenen an, ihre Sachen auf den langen weißen Tisch zur Rechten zu legen. Die Gestalten in den Isolationsanzügen, die sie hereingebracht hatten, öffneten die Rucksäcke und breiteten deren Inhalt auf dem langen weißen Tisch aus. Sie wühlten durch die Stapel von Besitztümern, verstauten interessante Gegenstände in Beuteln und warfen den Rest in einen Schlitz in der Wand, der sich, wie Gaby wusste, in die Flammen darunter öffnete. Sie sah zu, wie ihre Thermosteppdecke durch den Schlitz in der Wand wanderte. Sie sah zu, wie ihre Ersatzkleidung, ihre Toilettenartikel, ihr Rucksack in die Flammen wanderten.


  Der Durchsuchungsbeamte hob ihr Tagebuch hoch.


  »Rühren Sie das nicht an; das gehört mir, es ist mein Tagebuch, Sie haben kein Recht, es mir wegzunehmen! Geben Sie es mir zurück!«, schrie sie.


  Die gesichtslose Gestalt in dem Isolationsanzug neigte launisch den Kopf und ließ das Tagebuch in einen Beutel fallen. Es gesellte sich zu dem anderen Tagebuch, Moons Tagebuch. Gaby sagte nichts, als der Beutel versiegelt wurde. Jakes Camcorder war auf das Luftschiff zurückgebracht worden, zusammen mit den Waffen. Jetzt hatte sie nichts mehr, um ihre Glaubhaftigkeit zu untermauern.


  »Bitte ausziehen«, sagte der Mann hinter dem Glas. Er hatte einen mittelamerikanischen Akzent. Er sah ein wenig wie Shepard aus und hörte sich ziemlich genauso an. Gaby richtete die Augen starr auf ihn, während sie ihre chagasicheren Stiefel auszog und das kurze Baumwolloberteil abstreifte, die purpurfarbene und rote Tarnhose, den BH, den Slip. Sie starrte ihn weiter unverwandt an, als die Leute in Weiß ihre Sachen zusammen mit denen der anderen bündelten und in den Wandschlitz stopften. Der Mann, der ihr wie der Anti-Shepard vorkam, konnte ihrem Blick nicht standhalten.


  »Gehen Sie weiter in die nächste Abteilung«, befahl er.


  Gaby wandte die Augen nicht von ihm ab, während sie durch die Schiebetür ging. Deshalb entging ihr, wie Moran sich auf Bushbaby stürzte und brutal sie gegen den metallenen Türrahmen stieß. Doch sie hörte das dumpf splitternde Krachen eines Schädels auf weiß gestrichenem Stahl. Und sie sah Rose, die zu Moran rannte, die Finger zu Klauen gekrümmt. Und sie sah die herumwirbelnden Körper: Fleisch und weißer Stoff; sie hörte brüllende Stimmen, in Suaheli, Kalenjin und Englisch. Sie sah, wie die fünf in weißen Anzügen Moran wegzogen und ihn festhielten. Sie sah fünf weitere, die Bushbaby auf dem Traumakarren wegfuhren. Sie sah Bushbaby krampfhaft zucken, als ob sie einen epileptischen Anfall hätte. Und sie sah den glänzenden Spritzer und das Rinnsal von Blut an dem Türrahmen, die die in den weißen Anzügen schnell wegwischten.


  In der nächsten Zone setzten sie Gaby auf einen Stuhl und schnitten all die Fäden und Drähte und Perlen und Zöpfe ab, die Rose ihr ins Haar geflochten hatte. Sie gingen grob vor und hackten ganze Büschel ihres Haars ab, das Gaby seit sieben Jahren nicht mehr geschnitten hatte. Sie sah die roten Haarsträhnen auf dem weißen Boden und wusste, dass sie dies überleben konnte. Was immer hinter der nächsten Tür liegen mochte, konnte keine schlimmere Gewalttat sein.


  Im selben Raum waren einige geflieste Zellen. Die Stimme des Anti-Shepard befahl ihr, die beleuchteten Stellen mit Füßen und Händen zu bedecken. Als sie mit gespreizten Armen und Beinen dastand, bearbeiteten sie zwei in weißen Anzügen von oben bis unten mit Hochdruck-Nadelsprays. Durch den Dampf und den Sprühnebel sah sie zu der Kamera an der Wand, mittels derer der Mann mit Shepards Stimme sie beobachtete. Sie könnte hier weinen. Niemand würde es sehen. Tränen wären nur noch etwas mehr Wasser auf ihrem Körper. Sie könnte weinen. Aber sie würde es nicht tun, solange der Mann sie durch die Augen der Linse beobachtete.


  Warmluftventilatoren trockneten ihren Körper und den gerupften Wust ihrer Haare. Sie bekam ein weißes Papiergewand und ging weiter zur nächsten Zone. Die Worte Block Zwölf, Zone Weiß waren in Blau auf den Rücken des Gewandes gedruckt. Das Papier scheuerte ihre wunde Haut.


  In der nächsten Zone war der gynäkologische Stuhl.


  Es gab also doch noch schlimmere Gewalttaten als das Abschneiden der Haare.


  Sie wehrte sich mit aller Kraft, aber sie schnallten ihre Arme in Manschetten und ihre Füße in Steigbügeln fest. Dann machten sie allerlei mit Dehnsonden und Gummihandschuhen und dem Endoskop und dem Schmiergel.


  »Sie brauchten das nicht zu tun«, sagte sie mehrfach zu dem Arzt, der die Faust in ihre Vagina geschoben hatte. »Es gibt keinen medizinischen Grund dafür. Sie wollen mich nur demütigen, weil wir den UN eins ausgewischt haben.«


  Dann machte der Arzt etwas, dass sie vor Qual japste und an den Lederriemen riss. Auch das hätte er nicht zu tun brauchen.


  Man brachte sie in die nächste Abteilung, einen sterilen weißen Raum mit einem weißen Tisch und zwei weißen Stühlen. Gaby wurde auf einen Stuhl gesetzt. Nach einer Weile glitt die Tür auf, und der Mann, den sie Anti-Shepard nannte, kam herein und setzte sich ihr gegenüber an den Tisch. Er war mit einem beigefarbenen Nehru-Leinenanzug bekleidet. Das Abzeichen, das an seine Brusttasche geklammert war, wies ihn als Russel Shuler aus, mit ZUGANG ZU ALLEN EBENEN.


  Gaby legte die Hände auf den weißen Tisch und starrte den Raum zwischen ihnen an. Nach dem gynäkologischen Stuhl konnte sie Russel Shuler nicht mehr in die Augen schauen. Sie konnte niemandem in die Augen schauen. »Befragungsbeginn zwanzig Uhr achtzehn, zweiter Oktober zweitausendundacht«, sprach er in die Luft. »Erste Anhörung von Miss Gaby McAslan.«


  Gaby sah auf.


  »Haben Sie eine Zigarette?«


  »Tut mir leid. Rauchen ist in diesem Block nicht erlaubt.«


  »In diesem Fall möchte ich den Botschafter der Europäischen Union sprechen. Meine Behandlung hier verletzt die UN-Menschenrechtscharta.«


  Der Mann mit dem Namen Russel Shuler seufzte und forderte sie auf, ihm alles zu erzählen, was ihr im Chaga widerfahren war.


  »Sie haben Roses Hund erschossen«, sagte Gaby. »Wie geht es Bushbaby?«


  Russel Shuler runzelte die Stirn, dann fiel ihm ein, wer mit diesem Spitznamen gemeint war.


  »Ach, ja. Sie. Ich bedaure Ihnen sagen zu müssen, dass sie kurz nach dem Vorfall gestorben ist.«


  Gaby schloss die Augen und stellte sich vor, dass sie den Tisch umwerfen, den weißen Stuhl nehmen und blind um sich schlagen würde, bis alles genauso in Stücke zerschmettert wäre wie sie selbst.


  »Wir werden den Mann, der sich Moran nennt, natürlich des Mordes anklagen.«


  »Lassen Sie mich mit dem EU-Botschafter sprechen«, sagte Gaby McAslan ruhig.


  Der Mann seufzte, was für zwei große Männer in medizinischem Weiß das Zeichen war, Gaby zu packen und sie durch den gewundenen weißen Gang in einen fensterlosen weißen Raum zu führen, mit einer Stahltoilette in einer Ecke, einer Waschzelle in der anderen, einem Bett, das so weit wie möglich von der Toilette entfernt stand, einem Fernsehbildschirm an einer Wand und einer Fernsehkamera an der anderen. Die Tür war fugenlos in die Wand eingelassen, wie es jene andere Tür in dem anderen weißen Raum in Tsavo West gewesen war.


  »Ich möchte Shepard sprechen, holt Shepard her«, kreischte Gaby, bis ihre Stimmbänder die Worte kaum noch hervorbrachten. Dann riss sie sich das Papiergewand vom Leib, zerfetzte es und spülte es in dem Stahlklo hinunter. Sie baute sich ein Nest aus dem Bettzeug, rollte sich in der Mitte davon in Fötusstellung zusammen und weinte sich in Träume von gewundenen weißen Gängen, durch die sie rannte, den ständig zurückweichenden Gestalten von Bushbaby und Hund hinterher, bis sie zu einem Abgrund kamen und in brodelndes Magma fielen und Gaby nichts tun konnte, um sie zu retten, weil ihr Kopf geschoren und ihre Hände mit ihren Haaren gefesselt worden waren.


  Sie erwachte mit einem Schrei. Die Tür war auf.


  »Shepard?«, sagte sie.


  Drei Gestalten zeichneten sich gegen den weißen Korridor ab. Sie trugen Chirurgenkittel. Zwischen ihnen war ein gynäkologischer Stuhl auf Rollen.


  »Sie brauchen das nicht zu tun«, sagte Gaby, als sie ihre Geräte in sie hineinschoben und Flüssigkeit aus ihr heraussaugten. »Sie brauchen das nicht zu tun. Sie haben kein Recht, das zu tun. Kein Recht! Kein Recht! Kein Recht!«


  Danach hatten sie ihr etwas gespritzt. Sie schlief traumlos, und als sie das nächste Mal aufwachte, war es, weil sich die Tür wieder geöffnet hatte und Shepard dastand. Ihr Herz machte einen Satz. Sie lebte wieder. Die Freude brannte durch den Schlaf und die Chemikalien, und in der Klarheit sah sie, dass es nicht Shepard war, sondern sein böser Zwillingsbruder, der ein weißes Sweatshirt und eine weiße Schnürbundhose mitgebracht hatte, weil er nicht tapfer genug war, einer nackten Frau an einem Tisch gegenüberzusitzen.


  Das war das Zeitmuster in Block Zwölf. Öffnen der Tür, und entweder Russel Shuler oder der gynäkologische Stuhl; Schließen der Tür, dumpfer, fötusartiger Schlaf; gut zubereitetes Essen, das jedoch genauso gut Hundescheiße hätte sein können, nach dem, was Gaby davon schmeckte, während sie mit der Fernbedienung ihres Fernsehers herumspielte und sich zwanzig Jahre alte Wiederholung von Remington Steele in Voice of Kenya oder Oprah Winfrey ansah. Von Zeit zu Zeit wurde ihr bewusst, dass hinter diesem Bildschirm Nachrichtenkanäle sein mussten: CNN, SkyNet, Fox. Stattdessen ertappte sie sich dabei, dass sie sich auf den Werbespot für die Schönheitscreme Venus von Milo freute. Eine Spritze reichte, dass sie stundenlang in ihrem Nest aus Decken vor und zurück schaukelte und leise vor sich hin sang: ›Venus von Milo, Venus der Schönheit.‹ Während dieser Phasen wollte sie auch keine Zigarette mehr. Normalerweise jedoch sehnte sie sich mehr nach einer Zigarette als danach, diesen weißen Raum verlassen zu können, diesen Raum mit seiner Duschzelle und dem Stahlpissoir und dem Kameraauge, das sie beobachtete, während sie in ihrem Nest langsam hin und her schaukelte und vor sich hin sang. Manchmal dachte sie, dass das, was immer sie ihr an Drogen gaben, sehr gut sein musste, da sie so wenig den Wunsch verspürte, den Block Zwölf zu verlassen. Das war das Leben. Sie würde sich anpassen. Sie machte ihre Sache bereits sehr gut. Russel sagte ihr das während der Anhörungen. Aber manchmal überkam sie die Gier nach einer Zigarette.


  Und dann wieder wachte sie in der düsteren Beleuchtung des Nachtlichts auf und spürte das ganze Gewicht von Block Zwölf, das sie niederdrückte, und sie wusste, dass das Zeug nicht mehr wirkte, denn sie konnte sich erinnern, wo und was und wer sie war und was ihr angetan worden war und wie lange es noch dauern würde, denn sie hatten die uneingeschränkte Macht hier. Dann schlug sie sich die Faust blutig an der Stelle, wo die Tür verschwunden war, bis die weißen Kittel kamen und sie zu sich kam und sich erstaunt fragte, was sie mit ihren Händen gemacht hatte, da sie verbunden waren, aber ihre Besorgnis hielt sich in den Grenzen, denn es war beinahe Zeit für Santa Barbara.


  Und sie wachte auf.


  Und da waren zwei Silhouetten in der Tür.


  »Miss McAslan?«, sagte die eine der dunklen Gestalten. Gaby runzelte die Stirn in ihrem Nest aus Decken. Die Gestalt sprach mit kenianischem Akzent. »Darf ich hereinkommen?«


  Gaby nickte. Die Gestalt trat ein. Es war ein großer, sehr schwarzer Mann in einem blassbraunen Anzug. Seine Krawatte war auffallend ordentlich gebunden. Er trug eine Aktentasche bei sich. Er legte die Tasche auf Gabys Bett. Sie wich davor zurück, verkroch sich in die Ecke.


  »Mein Name ist Johnson Ambani«, sagte er. »Ich bin Rechtsanwalt. Ich freue mich sehr, Sie in einem einigermaßen guten Gesundheitszustand anzutreffen, Miss McAslan. Würden Sie bitte dieses Schriftstück unterschreiben?« Er breitete zwei Blatt Papier auf seiner Aktentasche aus und kennzeichnete die Stellen, wo sie unterschreiben sollte, mit schwarzen Kreuzen. Er reichte Gaby seinen Edelstahl-Kugelschreiber. Sie starrte ihn an, als ob man ihr eine Schlange angeboten hätte.


  »Was unterschreibe ich da?«


  »Dokumente, die Sie zur Sonderberaterin des ministeriellen Untersuchungsausschusses der Nationalversammlung in Sachen Menschenrechtsverletzungen an Angehörigen der kenianischen und fremder Nationen durch die Vereinten Nationen bestellen«, sagte die zweite Gestalt, ein großer, breiter Schwarzer. In der Silhouette waren seine Ohrläppchen Schleifen aus gedehntem Fleisch.


  »Dr. Dan?«, sagte Gaby mit einer Stimme, die sie nicht mehr benutzt hatte, seit sie sechs war.


  »Persönlich, Miss McAslan«, bestätigte Dr. Daniel Oloitip. »Also, wenn Sie möchten, dass die Welt erfährt, was an diesem Ort verborgen ist, dann unterschreiben Sie bitte die Papiere, die Mr. Ambani, mein Rechtsberater, für Sie vorbereitet hat.«


  Fragen konnten warten. Nicht lange, denn es waren sehr große Fragen, selbst unter dem chemischen Smog in ihrem Kopf, aber lange genug, um Gaby McAslan neben die schwarzen Kreuze zu kritzeln, ohne das Gedruckte zu lesen. Johnson Ambani befestigte ein Plastikabzeichen an Gabys verdrecktem weißen Sweatshirt. Darauf war das Foto von ihrem SkyNet-Pass zu sehen und die Aufschrift Nationalversammlung / Ministerieller Untersuchungsausschuss / Sonderberaterin.


  Auf dem Foto war ihr Haar lang und schön.


  »Dr. Dan«, sagte sie. »Könnte mir vielleicht jemand eine Zigarette besorgen?«
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  Der gewundene Korridor war voll von schwarzen Männern und Frauen in tristen Anzügen. Sie folgten Dr. Dan wie die Gezeiten dem Mond, als er an den Türen vorbeieilte, die eine wie die andere aussahen, abgesehen von den Zahlen darauf. Barfuß und schwindelig von den Beruhigungsmitteln konnte Gaby allein durch ihren Schwung mit Dr. Dan Schritt halten.


  »Die Dinge bewegen sich in diesem Land langsam und über Umwege, aber sie kommen irgendwann ans Ziel«, sagte der große Politiker. »Seit zwei Jahren dränge ich auf eine Untersuchung dieses Ortes hier von Regierungsseite, aber alles geschieht in der Gott gefälligen Zeit.«


  »Sie wussten also Bescheid?« Ihr benommenes Gehirn arbeitete träge.


  »Über das, was die UN hier treiben? Ein wenig. Wir alle verfügen über unsere Quellen; ich möchte die meinen so nahe an diesem Zentrum nicht preisgeben. Sie da!« Er drehte sich um und deutete auf einen der ihnen folgenden UNECTA-Leute, auf den sein Finger zufällig gerade zeigte. »Holen Sie Miss McAslan eine Tasse sehr starken schwarzen Kaffee.« Und an Gaby gewandt fuhr er fort: »Sie waren meine Trumpfkarte, Miss McAslan. Und mein Finger Gottes. Als ich herausfand, dass die UN eine westliche Journalistin entgegen der kenianischen Verfassung und der UN-Menschenrechtskonvention gefangen hielten, war es sehr leicht, die internationalen Medien für meine Sache zu gewinnen. Sie sind alle dort oben, hinter dem Draht, und heulen nach Ihnen, Miss McAslan.«


  Der Mitarbeiter von Block Zwölf brachte den Kaffee. Gaby versuchte, daran zu nippen, während Dr. Dan seinen Politzirkus weiter durch den Korridor rollte.


  »Man hat mich keine Nachrichtensendungen im Fernsehen anschauen lassen. Sie wissen nicht, wie es da unten ist, Dr. Dan.«


  »Sie sind die Sensation auf allen Kanälen. Trotzdem versuchte Mohammed al Nur, die Immunität der UN herbeizuflehen und meinen gerichtlich erwirkten Habeas corpus aufzuheben.« Der ägyptische Chefsekretär war ein leitender Fürsprecher für die Oberhoheit der Vereinten Nationen über nationale Regierungen. »Für einen guten Moslem zeigt Mister al Nur jedoch ein bedauernswertes Interesse an Frauen, die es mit Hunden treiben.«


  »Angeblich«, warf Johnson Ambani ein.


  »Angeblich. Ich bin trotzdem sicher, dass es ihm nicht gefallen würde, wenn der Videofilm, den wir in einem Zimmer des Hilton von ihm und der Giriama-Frau samt Doberman gemacht haben, der lüsternen und korrupten westlichen Presse in die Hände fallen würde. Ich habe gehört, es war eine ziemlich große technische Herausforderung, ihn, die Frau und den Dobermann gleichzeitig ins Bild zu bekommen.«


  Gaby unterdrückte ein schallendes Lachen. Nicht einmal Block Zwölf, Ebene Weiß war abgeschlossen und aseptisch genug, um die ansteckende Bizarrheit des afrikanischen Alltagslebens abzuschirmen.


  »Sie haben einen schweren Fehler gemacht, als sie versuchten, Sie verschwinden zu lassen, Miss McAslan. Aber es wäre ein noch schwererer Fehler gewesen, Sie gehen zu lassen, nachdem Sie gesehen haben, was Sie gesehen haben.«


  »Die Kamera!«, schrie Gaby. Der starke schwarze Kaffee hatte die Benommenheit weggebrannt wie die Sonne den Morgennebel. »Sie haben mir die Kamera weggenommen. Es ist alles drauf, alles, über Jake und die Baumwipfler und die Wa-chagga und die Zuchtgrube. Alles.«


  Dr. Dan nickte Johnson Ambani zu, der seine Aktentasche öffnete und ein weiteres Papier herauszog.


  »Dies ist die Ermächtigung, Beweismaterial zu beschlagnahmen«, erklärte er, während Dr. Dan es unterschrieb, ohne es zu lesen. Er reichte das Papier einer der Rechtsanwältinnen in seinem Gefolge. »Würden Sie das bitte in der Verwaltung vorlegen und Anweisung geben, Miss McAslans Kamera zu suchen und Ihnen auszuhändigen?« Sie rannte davon, etwas unbeholfen in ihrem engen Rock und auf hohen Absätzen.


  »Und die Tagebücher«, rief Gaby ihr hinterher. »Meines und das Moon-Tagebuch, sie haben sie beide.«


  »Dafür wurde bereits gesorgt, Miss McAslan«, sagte Rechtsanwalt Ambani. Er kramte wieder in seiner magischen Aktentasche und brachte zwei Plastikhüllen zum Vorschein, die mit dem Zeichen für biogefährliches Material und den UNECTA-Symbolen Halbmonde und Berg gestempelt waren. »Wir fanden sie bei ihrem übrigen Besitz.«


  Russel Shuler, der Anti-Shepard, wartete oben an einer breiten Rampe, die im Bogen in die Zone unter Ebene Weiß Drei führte.


  »Platzwechsel gehört zu einem fairen Spiel, Russ«, sagte Gaby und tippte auf das Abzeichen an ihrem dreckigen Sweatshirt. »Diesmal ist es an mir, die Anhörung durchzuführen.«


  »Das ist mehrere Nummern zu groß für Sie«, sagte Russel Shuler. »Es ist für jeden zu groß. Wir sind noch nicht reif dafür. Glauben Sie mir, ich bin nicht der Feind hier.«


  Die Arbeiter der Zone Weiß blieben oben, als Russel Shuler die Delegation die Rampe hinabführte. Auf halber Höhe wechselte die Farbe zu Rot.


  »Zone Rot ist unser maximaler Isolations- und Observations-Bereich«, erklärte Russel Shuler. »Zwar habe ich vernommen, dass alle Teile dieses Komplexes Ihnen zugänglich gemacht werden und dass meine Mitarbeiter Ihnen jede nur mögliche Unterstützung geben sollen, doch ich muss Ihnen raten, gründlich zu bedenken, welche Folgen es haben könnte, wenn Sie die Öffentlichkeit in das einweihen, was Sie hier sehen.«


  »Dr. Dan«, flüsterte Gaby, als Russel Shuler sie durch den düsteren, moderig riechenden Korridor führte. »Shuler hat recht. Das Chaga verändert die Menschen. Nicht nur geistig oder emotional, sondern auch physisch. Es benutzt das HIV-Virus als Überträger in die Zellen, um die Gene umzuprogrammieren. Es kann lebendiges Gewebe verändern.«


  Warme Luft, die in den sich schlängelnden Tunnels spiralförmig aus der Tiefe heraufstieg, rüttelte an den Ausweisansteckern der Mitglieder des Untersuchungsausschusses.


  »Trotzdem sind das da unten unsere Leute, welche Veränderungen sie auch durchgemacht haben mögen«, sagte Dr. Dan. »Wie immer sie aussehen mögen, was immer aus ihnen geworden sein mag, wir werden sehen, was es zu sehen gibt.«


  Russel Shuler scharte die Politiker und Rechtsanwälte vor einer Tür – sie war in der Farbe der Hölle gestrichen, dachte Gaby – im Kreis um sich.


  »Meine Damen und Herren, Sie befinden sich jetzt in der Zone Rot auf Ebene Eins. In diesem Bereich haben wir jene HIV-veränderten Patienten untergebracht, deren Adaptionen größtenteils neurologisch bedingt sind. In vielen Fällen erscheinen ihre Fähigkeiten und Begabungen ziemlich übermenschlich; in fast allen Fällen sind sie unmöglich zu erklären oder zu ermessen.«


  Er öffnete die höllenfarbene Tür.


  Der Raum war so aufwendig möbliert wie das Zimmer eines Luxushotels. Eine strahlend schöne Frau mit nilo-hamitischen Zügen saß mit überkreuzten Beinen auf einem überdimensionalen Bett und spielte mit den Bändern ihrer Turnschuhe ein Fadenspiel. Sie lächelte die Besucher an, sprach jedoch nicht.


  »Sarai kann Wahrscheinlichkeiten manipulieren«, sagte Russel Shuler. »Wir haben sie getestet, indem wir Experimente mit Quanten-Tunneleffekt mit ihr durchführten; irgendwie – Gott weiß wie – vermag sie den Zusammenbruch der Quanten-Weltlinie zu bewirken, und zwar so, dass das Ergebnis immer zu ihren Gunsten ausfällt.«


  »Verzeihen Sie, aber ich verstehe nicht«, sagte Dr. Dan.


  »Um es vereinfacht auszudrücken, auf die Quantentheorie bezogen: Wenn man eine Münze wirft, dann kommt nicht Kopf oder Zahl heraus, sondern ein Zustand von sowohl Kopf als auch Zahl, bis der Vorgang des Betrachtens der Münze diese Möglichkeit zu einer einzigen Gewissheit zusammenschrumpfen lässt: entweder Kopf oder Zahl. Und Sarai sorgt dafür, dass es immer die Seite ist, für die sie sich entschieden hatte. Das Ergebnis fällt also immer zu ihren Gunsten aus.«


  »Sie macht sich also ihr Glück selbst«, sagte Dr. Dan.


  »Zum Beispiel, indem wir jetzt an diesen Ort kommen«, sagte die Person, die als Vertreter von Nanyuki der Nationalversammlung angehörte.


  »Alles dient ihren Zwecken«, sagte Russel Shuler.


  Sarai lächelte kraftvoll und drehte ihr Fadenspiel nach außen.


  Im nächsten Raum schlief ein dünner Mann in Fötusstellung. Sein Brustkorb hob und senkte sich so langsam, dass Gaby eine Zeitlang bezweifelte, ob er überhaupt atmete.


  »Er fällt mit Beginn des Oktoberregens in Schlaf«, sagte Russel Shuler. »Beim Einsetzen des Märzregens wacht er wieder auf. Sein Stoffwechsel verlangsamt sich auf ein Kriechtempo. Wie beim Winterschlaf, nur dass während des Niedrigenergieschlafes der Alterungsprozess aussetzt. Aus unserer Sicht ist seine Lebensspanne um eine geraume Zeit verlängert.«


  Aus seiner eigenen Sicht ist sie so kurz und anfällig wie jeder von uns, dachte Gaby. Zu wenig Zeit des Schlafens und Erwachens.


  Sie las den Namen an der nächsten Tür.


  »Hier«, sagte sie zu Russel Shuler. »Ich möchte sehen, wer da drin ist.«


  William Bi lautete der Name an der Tür.


  »Bitte entschuldigen Sie«, rief eine Stimme, begleitet von einem rhythmischen Quietschen. »Ich werde nicht anhalten, weil Sie ohnehin nicht sehr lange bleiben werden, und wenn ich anhalte, dann werde ich nicht dritter.«


  William Bi saß auf einem Trainingsrad und trat kraftvoll in die Pedale. Er war bekleidet mit fleckigen roten Sweatshorts und einem zu kurzen Sweatshirt. Auf einem flachen Wandbildschirm raste die grell aufgemachte Zeichentrickfigur eines Radrennfahrers auf einer plakatfarbenen Straße einem ständig zurückweichenden Horizont zu.


  »Hallo, Gaby«, sagte William, ohne die Augen vom Bildschirm abzuwenden oder seinen Rhythmus zu unterbrechen. Er war so dünn und jung und auf androgyne Art schön, wie Gaby ihn in Erinnerung hatte, als das Luftschiff sie von dem brennenden Nissan-Geländewagen am Rand des Chagas abholte. »Ich dachte, dass ich Ihnen hier begegnen würde.«


  »William, es tut mir leid. Ich wollte nicht, dass so etwas geschieht.«


  »Sarai ist die einzige, die machen kann, dass das geschieht, was sie will. Aber ich sehe, was sie geschehen lässt, deshalb bin ich zufrieden.«


  »Williams Zeitempfinden wurde verändert«, erklärte Russel Shuler. »Er lebt in einer längeren Gegenwart als wir. Was wir als Gegenwart wahrnehmen, dauert etwa sechs Sekunden. Williams Gegenwart dauert etwa dreieinhalb Minuten, sowohl nach vorn als auch rückwärts, mit einer begrenzten Vor- und Nachwahrnehmung von etwa einer halben Stunde.«


  »Ich denke, Sie sollten jemanden von der Haustechnik kommen lassen«, sagte William und beugte sich über die Lenkstange seines Trainingsrades. Er hatte den ersten Computer-Radrennfahrer überholt und näherte sich dem Hinterrad des nächsten. »Die Klimaanlage wird in etwa zehn Minuten wieder mal Schwierigkeiten machen.«


  Russel Shuler nahm ein Intercom aus der Innentasche seiner Nehru-Jacke und tätigte einen Anruf.


  »Er hat meistens recht«, sagte er, nachdem er mit den Technikern gesprochen hatte. »Wir mussten dagegen einschreiten, dass sich Leute vom Personal Renntipps oder die Lottozahlen von ihm geben ließen.«


  »Er kann in die Zukunft und in die Vergangenheit blicken?«, fragte einer der Vertreter der Nationalversammlung. »Gleichzeitig?«


  »Simultan, ja. Ich glaube, unsere Kurzzeitgehirne können niemals nachvollziehen, wie das sein muss. Vielleicht ein Zustand des ständigen déjà vu, sowohl was die Vergangenheit, als auch was die Zukunft betrifft.«


  »Sie wird es Ihnen nicht danken«, sagte William unvermittelt, während er weiter heftig in die Pedale trat. Schweiß rann ihm über die Stirn. »Das Tagebuch. Es erinnert sie an zu viele Dinge, die sie gern vergessen würde.«


  Er überholte den Zeichentrickradfahrer und fuhr über die Ziellinie. Wie er vorausgesagt hatte, war er dritter.


  Oben an der nächsten abwärts führenden Rampe sagte Russell Shuler zu den Mitgliedern der Kommission: »Unten auf Zone Rot Ebene Zwei sind die gemäßigten physisch Angepassten. Vielleicht finden Sie den Anblick einiger von ihnen abstoßend, aber bitte zeigen Sie vor den Patienten keine negativen Emotionen. Viele von ihnen haben große Schwierigkeiten, sich damit abzufinden, was das Chaga mit ihren Körpern angestellt hat.«


  Die Farbe der Wände in Rot Ebene Zwei war um einige Nuancen dunkler als die des Korridors darüber; eher Blut als Höllenfeuer.


  Im ersten Raum lag eine Frau zurückgelehnt in einem hölzernen Liegestuhl unter einer Zimmerdecke aus blendend weißem Licht. Sie war nackt bis auf ein getupftes Bikinioberteil. Ihre Haare, ihre Augen, ihre Haut waren dunkelgrün. Russel Shuler erklärte dem Untersuchungsausschuss, dass sie zur Photosynthese fähig sei. Ihre Haut und ihr Kreislaufsystem waren mit komplizierten Molekülen infiziert, die sich mit den Zellen verbanden und sie befähigten, Nahrung und Energie direkt aus dem Sonnenlicht zu beziehen, wie Pflanzen. Die Ganzspektrum-Röhren in der Decke simulierten normales afrikanisches Tageslicht. Im Dunkeln würde sie welken und zittern und sterben.


  Die Frau wandte der Untersuchungskommission der Nationalversammlung den Rücken zu und hob das Exemplar von Viva! auf, das sie zu Boden gelegt hatte.


  Dr. Dan wählte die nächste Tür aufs Geratewohl. Dahinter sahen sie eine Frau mittleren Alters in einem Sessel mit einem Affen, der sich auf ihrer Schulter putzte; die Hände hatte sie auf die Knie gelegt. Zu ihren Füßen saß eine Katze, die sich den After leckte. Ein Vogel hockte auf dem Spiegel des Frisiertisches. Die Oberfläche des Frisiertisches war mit weißem Vogelkot beschmiert. Die Frau hatte keine Augen. Ihr Schädel war eine glatte Wölbung aus Fleisch. Doch als die Leute in ihr Zimmer kamen, wandte sie ihnen den Kopf zu, als ob sie sehen und hören könnte, und begrüßte sie herzlich.


  »Das liegt an den Tieren«, erklärte sie. »Ich sehe mittels ihrer Augen, höre mittels ihrer Ohren.« Sie hob den Affen auf ihren Schoß. »Aber sie haben so wenig Ausdauer, was ihre Aufmerksamkeit betrifft.«


  Russel Shuler erläuterte, dass neurologische Transplantate von der Frau den Tieren aufgepfropft worden waren. Sie konnte ihr Wahrnehmungsfeld von einem zum anderen verlagern und lernte gerade, sich mehrfach zu orientieren: Katzensicht, Affengeruchssinn, Vogelhörvermögen.


  »Ich habe so etwas schon mal gesehen«, sagte Gaby. »Im Chaga. Bei Hubert, dem Sohn des Baumwipflers; er kann sein Bewusstsein mit anderen Geschöpfen im Wald teilen.«


  »Tatsächlich?«, sagte Russel Shuler.


  »Ich muss nach ihm Ausschau halten«, sagte die Frau mit den Tieraugen.


  »Warum das alles?«, fragte eine Rechtsanwältin, während sie weiter durch den Korridor schritten, vorbei an Türen, hinter die sie aus Zeitmangel nicht blicken konnten, zu der Rampe, die zu Zone Rot Ebene Drei führte. »Was ist der Grund für diese Transformationen?«


  »Evolution, Ma'am«, sagte Russel Shuler. »Einfach nur verschiedene Arten des Menschseins. Es gibt ebenso viel oder wenig Grund dafür wie für die Augen auf Schmetterlingsflügeln oder den Schwanz eines Pfauen. Jeden Grund und keinen Grund: es erfüllt seinen Zweck. Es ist das richtige für seinen Ort und seine Zeit.«


  Er richtete sich an die Untersuchungskommission insgesamt.


  »Bevor wir in die dritte und letzte Ebene hinuntergehen, muss ich Sie warnen, dass dort die am tiefstgreifend Veränderten untergebracht sind. Was Sie nun zu sehen bekommen, ruft vielleicht Abscheu, Entsetzen, sogar Angst hervor. Vergessen Sie nicht, dass es sich um Menschen handelt. Sie werden Ihnen nichts tun, sie sind nicht gefährlich. Wenn jemand von Ihnen nicht mit hinunterkommen möchte in Ebene Drei, so kann derjenige direkt hinaufgehen in den Empfangsbereich, indem er diesen Korridor bis zum anderen Ende zurückgeht und den Dienstaufzug benutzt. Ich lasse Ihnen ein paar Sekunden Zeit, um sich zu entscheiden.«


  Ich habe mich entschieden, dachte Gaby McAslan. Ich habe nur einen einzige Namen von meiner Liste der Verschwundenen gefunden. Die anderen beiden sind dort unten, was immer auch aus ihnen geworden sein mag, deshalb werde ich nicht umkehren.


  Russel Shuler wartete ein paar Sekunden lang. Niemand kehrte um.


  »Okay«, sagte Russel Shuler. »Noch eine letzte Bemerkung. Wenn Sie irgendeinen Gegenstand aus Plastik bei sich haben, dessen Wert Sie besonders schätzen, rate ich Ihnen, diesen hier zurückzulassen. In einigen Fällen haben sich die Veränderungen über das Individuum hinaus auf die Umgebung ausgedehnt.«


  »Was heißt das?«, fragte Dr. Dan, der seinen Anstecker und seine Digitaluhr abnahm.


  »Das werden Sie selbst feststellen.«


  Sie gingen hinunter, unter Zurücklassung eines Häufleins von Ausweisen, Uhren und Kugelschreibern.


  Die erste Tür öffnete sich in ein Vorzimmer, in das sich die Kommission mit Mühe und Not hineinquetschen konnte. In der Stirnwand war ein langes Fenster mit Vorhängen und ein Durchgang mit Luftschleuse. Russel Shuler nahm ein Mikrofon, das in eine Steckdose unter dem Fenster eingestöpselt war.


  »Die Temperatur und der CO2-Wert übersteigen hier drin das für Menschen erträgliche Maß«, sagte er. »Aber ich rufe Kighoma, damit er Ihnen guten Tag sagt.« Er sprach in flüssigem Suaheli in das Mikrofon. »Beten Sie, dass dies eine Variation ist, die sich nicht durchsetzt«, sagte er, während er den Vorhang zurückzog.


  Der Raum dahinter war ziemlich konventionell. Der junge Mann, der von dem Sessel aus winkte, in dem er eine Fußballzeitschrift las, war es nicht. Seine Haut war von einem so glatten Schwarz, dass er keinerlei Gesichtszüge zu haben schien. Sein Haar war knochenweiß. Seine Augen waren milchig, als ob sie vom grauen Star befallen wären. Seine Nase war sehr groß und breit, seine Brust breit und tief. Während Russel Shuler und einige Versammlungsmitglieder auf Suaheli mit ihm sprachen, betrachtete Gaby ihn eingehender. Die tote schwarze Haut war dick und wachsartig; haarlos, beinahe porenlos. Das milchige Aussehen seiner Augen rührte von einer Membrane her, die sich wie das dritte Augenlid einer Katze zwischen dem Blinzeln vor und zurück schob.


  »Ausgezeichnete Anpassung zum Zweck der Wasserzurückhaltung«, sagte Russel Shuler, der Gaby beim Beobachten beobachtete. »Das dritte Augenlid hält Tränen zur Wiederaufbereitung zurück und verhindert das Eindringen von Staubpartikeln und möglichen Allergenen. Er sondert keinen Schweiß ab, sein Urin ist hochkonzentriert. Er passt sich der Temperatur seiner Umgebung an. Diese Haut schützt ihn auch vor ultravioletter Strahlung und verhindert das Eindringen von Teilchen aus der Luft. Das gleiche gilt für die Nasenfilter und die Schleimhautmembrane.«


  »Ein Mensch für das Ende der Welt«, sagte Gaby. »Die letzte Menschheitsspezies für ein verseuchtes, verstrahltes Gewächshaus Erde. Er kann dort überleben und existieren und gedeihen. O mein Gott!«


  »Ja, Mr. Shuler, Sie haben recht, wir sollten beten«, sagte Dr. Dan. »Inbrünstig beten.«


  Kighoma winkte ihnen zum Abschied zu und widmete sich wieder seiner Fußballzeitschrift.


  Russel Shuler zögerte, bevor er die Tür zum nächsten Raum öffnete.


  »Vielleicht finden Sie diesen Fall besonders abstoßend. Wir halten die Beleuchtung gering; anscheinend gefällt es ihm so am besten, obwohl er an breite Schwankungen der Lichtstärke angepasst ist, wie Sie feststellen werden. Es ist am sichersten, wenn Sie warten, bis sich Ihre Augen an die Verhältnisse gewöhnt haben. Vielleicht haben Sie das Gefühl, dass etwas an Ihnen vorbeizieht, sehr nah und sehr schnell; das ist kein Grund zur Beunruhigung. Juma spielt gern mit seinen Fähigkeiten, er ist so etwas wie ein praktischer Witzbold. Wenn Sie können, versuchen Sie, nicht vor ihm zurückzuzucken; er bewegt sich auf einem sehr schmalen Grat, was die Gefahr des Fehlermachens betrifft.«


  Der dunkle Raum vermittelte das Gefühl unsichtbarer Dimensionen, wie ein Kino, in dem der Projektor kaputt ist und jeder Angst hat, sich zu bewegen. Er war groß genug, um seine eigenen kleinen Luftströmungen zu haben: Gaby spürte, wie ein Hauch die feinen Härchen an ihrem Arm bewegte. Sie spürte, dass wuchtige Gegenstände über ihr schwebten. Jemand hustete. Die große Kammer warf eigenartige Echos zurück. Gaby entspannte die Augen und ließ den Blick ziellos schweifen; ein alter Astronomentrick, den ihr Vater ihr beigebracht hatte. Die Massen, die sie über sich gespürt hatte, waren rechteckige Bretter und Blöcke, aufeinandergestapelt wie die Mutter aller Steilhangkletterwände. Wände, Blöcke, Decke waren bedeckt mit Stahlsprossen. Die Mitte des Raums war angefüllt mit Balken und Säulen, die vom Boden bis zur Decke reichten. Auch diese waren mit Handgriffen bedeckt. Eine postindustrielle Dschungel-Turnhalle, dachte Gaby. Im selben Augenblick sah sie direkt unter der Decke etwas über den Rand eines Würfels huschen, die Wand mit solcher Geschwindigkeit hinabsausen, dass es mehr wie ein Fallen war, an ihr vorbeiflitzen und eine der mittleren Säulen hinaufschießen, um sich oben auf dem Würfel gegenüber zusammensinken zu lassen. Ein schwarzes Gesicht blickte auf die Leute unten herab.


  Hände. Das Ding schien ganz Hände zu sein. Zu viele Hände.


  Russel Shuler rief etwas in Suaheli. Das Gesicht verzog sich, neigte sich von Seite zu Seite: vielleicht, vielleicht nicht. Dann kippte es über den Rand, schwang sich mit schwindelerregender Schnelligkeit die Wand hinunter, machte einen Satz zu einem Balken und blieb dort hängen.


  Man hörte Schreie, tiefes Luftholen und -anhalten. Johnson Ambani bekreuzigte sich.


  Das Ding hatte ausgesehen, als ob es ganz Hände wäre, weil es ganz Hände war.


  Der Junge konnte nicht älter als achtzehn sein. Abgesehen davon, dass ihm sämtliche Haare fehlten, war er bis zur untersten Rippe des Brustkorbs ziemlich normal. Erst darunter hatten die Veränderungen an ihm gearbeitet. Er hatte keinen unteren Torso, keine Beine, keine Füße. An deren Stelle war ein zweites Paar Schultern, Arme und Hände. Er umfasste die Sprossen mit seinen oberen und unteren rechten Händen. Er war mit einem blauen gerippten hochgeschlossenen Bodysuit bekleidet, der allen seinen Händen volle Bewegungsfreiheit erlaubte. Russel Shuler fragte ihn, ob er herunterkommen und die Untersuchungskommission begrüßen wolle. Er stand auf allen vieren am Boden. Gaby dachte an ein schlankes schwarzes Tier und fürchtete, dass sie rassistisch oder sexistisch oder veränderungs-istisch sein könnte. Der Junge hievte sich auf die unteren Arme und stand aufrecht, wobei er sein Gewicht von einer Hand auf die andere verlagerte. Er reichte Gaby bis zur Schulter. Er streckte eine obere Hand aus und vollführte eine Grußgeste in Richtung einer der Rechtsanwältinnen. Die Frau wich mit tänzelnden Schritten zurück, dann erinnerte sie sich an ihr Amt, und zögernd nahm sie die Hand an.


  »Bitte«, sagte der Junge in gebrochenem Englisch. »Mir ist so langweilig. Können Sie veranlassen, dass er veranlasst, mich da hinaufzubringen? Ich möchte dort oben sein. Dort gehöre ich hin. Ich bringe mir selbst Englisch bei. Das spricht man da oben.«


  »Dort oben?«, fragte Gaby und begriff im selben Atemzug. Herrje!


  »Die Raumstation Unity«, sagte Shuler. »Wir sind an die NASA mit dem Vorschlag herangetreten, ihn dorthin zu bringen. Juma ist an ein Leben im freien Fall angepasst. Seine Beine und Hüften begannen sich zurückzubilden, bald nachdem wir ihn in Quarantäne genommen hatten – wie bei Wundbrand. Wir mussten amputieren. Zur selben Zeit, als die unteren Arme zu wachsen anfingen, bildeten sich die inneren Organe um. Die Dinge, die dem Körper dieses Jungen angetan worden sind, sind entsetzlich. Er ist ein tapferes Kind.«


  »Bitte«, sagte Juma erneut, an alle Versammlungsmitglieder gewandt. »Mir ist so langweilig hier.«


  Gaby konnte das Bild des beinlosen Bettlers nicht aus ihrem Kopf verdrängen, der sich auf seinem Karren an Miriam Sondhais Haus vorbeigeschoben hatte, mit Holzklötzen, die an seine Hände geschnallt waren.


  »Lassen Sie ihn gehen«, sagte Dr. Dan mit Nachdruck in der sanften tiefen Stimme. »Lassen Sie sie alle gehen. Dies ist kein Ort für sie. Sie haben kein Recht, sie hier wie Tiere gefangen zu halten. Selbst mein Vieh ist freier und genießt mehr Achtung als diese Leute.«


  Und wie die Massai ihr Vieh ausbluten lassen, lassen die UN ihre Herde ausbluten, um an ihr HIV-infiziertes Blut zu kommen, dachte Gaby.


  »Wohin würden sie gehen?«, entgegnete Russel Shuler. »Zurück zu ihren Familien? Zurück in ihre Townships und Lager? Ihre eigenen Mütter würden sie nicht als Menschen erkennen, und erst recht nicht als ihre ehemaligen Kinder. Was meinen Sie, wie lange würden sie überleben, selbst diejenigen, die keine spezielle Umgebung brauchen? Wie lange würde es dauern, bis irgendein fundamentalistischer islamischer Mullah oder christlicher Heilsprediger sie als Heimsuchung des Satans verdammen und die Reinigung in Gang setzen würde? Die Nationalversammlung und besonders Ihre Untersuchungskommission, hat vielleicht schon die Saat des Holocaust gesät. All die Reporter, die sich da draußen aufgebaut haben, werden wissen wollen, was Sie hier unten gesehen haben. Vielleicht ist es sicherer, wenn die Welt nichts davon erfährt.«


  »Wenn nicht jetzt, wann dann?«, sagte Gaby. »Die Zeit ist gegen uns. Die Zeit ist gegen uns alle, denn diese große grüne Maschine da unten kommt immer näher, und uns gehen die Alternativen aus.«


  »Bitte«, rief Juma von dem hohen Sims herunter, auf den er vor dem Streit geflohen war. »Ich gehöre nicht hierher. Mir ist so langweilig. Bringen Sie mich da hinauf.«


  Russel Shuler ging an den nächsten Türen vorbei. Er ließ die Gesellschaft vor einem Vorhang aus schweren Plastikstreifen anhalten, der quer durch den Korridor hing.


  »Sie erinnern sich noch daran, was ich Ihnen auf Ebene Zwei darüber sagte, dass sich die Veränderungen teilweise auf die Umgebung ausgedehnt haben. Dieser Bereich befindet sich hinter diesem Vorhang. Sie haben noch Gelegenheit umzukehren, wenn Sie möchten.«


  Er trat durch die hängenden Streifen. Die gesamte Kommission folgte ihm.


  Der Geruch prallte beinahe körperlich gegen sie. Er war nicht etwa scheußlich oder stinkend; es war nur so, dass seine Ester und Ketone tief ins Hinterhirn hineinstießen und durch ihre Berührung Erinnerungen aufweckte, die jahrzehntelang geschlafen hatten. Gaby dachte an den Affenbrotbaum in der Biegung der Namanga Road, wo sie das Chaga zum ersten Mal gesehen hatte, und an die Erinnerungsbruchstücke, die sein Duft in ihr aufgewühlt hatte. Würziger erregender schweißiger verführerischer magischer geheimnisvoller Chaga-Duft. Hier unten wuchs Chaga, tief unter der Erde. Ein bläulicher Schimmer, wie der Lichtschein eines Fernsehers, leuchtete um die Biegung des Korridors. Russel Shuler führte seine Gäste dorthin.


  Gaby schrie laut auf. Es war der Traum jedes Kindes von Jules Vernes Riesenpilzwald im Mittelpunkt der Erde. Über den Korridor wölbten sich Rippen aus Pseudokorallen, von denen biolumineszierende Früchte und Bündel von roten Honigwaben hingen. Finger von feuchtem gelben Schwamm tropften von der Decke; Stümpfe aus demselben Material reckten sich ihnen vom Boden aus entgegen. Organische Stalaktiten und Stalagmiten. Der Boden unter Gabys Füßen war wie polierter geschmolzener Knochen.


  »Es breitet sich aus«, sagte Russel Shuler. »Etwa fünfzehn Zentimeter am Tag. Wir haben noch anderthalb Monate Zeit, bis wir diese Ebene verlassen müssen. Letztendlich wird es die ganze Anlage einnehmen. Sie hatten recht, Miss McAslan. Die Zeit ist nicht auf unserer Seite.«


  Er legte die Hand auf eine orangenartige Ausbuchtung aus einem gerunzelten Muskelmund in der Korridorwand. Die Lippen öffneten sich mit einem Seufzen.


  »Keine Angst, es wird sie nicht auffressen«, sagte er.


  Der Raum dahinter war riesig. Die UNECTA hatte ihn niemals in dieser Größe geplant. Man hätte leicht die Büros von SkyNet in der Tom M'boya Street unter diesem Dach unterbringen können.


  »Es hat sich am Stein zu schaffen gemacht«, erklärte Russel Shuler, während Gabys Blick den kannelierten Säulen und Ranken hinauf folgte bis zu der Decke aus biolumineszierenden Ballons. »Gott sei Dank hat es bis jetzt noch keine lebenswichtigen Systeme erwischt.« Vom Dach aus wanderten Gabys Augen an den Stapeln abgesackter Kugeln hinab (Profiteroles, stellte sie sich vor) und über die fünfzehn Meter hohen vielköpfigen Blümchen (Broccoli, dachte sie) und die Finger der allgegenwärtigen Landkorallen, zu dem weißen Mann mit langen blonden Haaren und einem blassen Bart und wässrigen blauen Augen, der zu ihren Füßen stand (Peter Werther, wusste sie), bekleidet mit Strandshorts.


  »Guten Tag«, sagte er mit seinem weichen süddeutschen Akzent. »Ich habe Sie erwartet. Hat jemand vielleicht eine Zigarette?«


  »Peter Werther«, flüsterte Gaby.


  »Gaby McAslan.« Peter Werther schüttelte Gaby und allen anderen Mitgliedern der Kommission herzlich die Hand.


  »Peter«, sagte Gaby vorsichtig. »Als ich Sie damals im Lager von WAS DIE SONNE SAGTE interviewte, hatten Sie ein Mal, ein Zeichen aus Ihrer Zeit im Chaga. Ein Stück davon wuchs über Ihren Körper. Es ist nicht mehr da.«


  »Sagen Sie es Ihr«, forderte Russel Shuler ihn auf.


  »Es wächst immer noch auf meinem Körper«, sagte Peter Werther. »Es wird niemals aufhören, auf meinem Körper zu wachsen. Sehen Sie das hier« – er berührte sich auf der Brust und verneigte sich kurz – »das ist nicht mein Körper. Es ist eine Erweiterung meines Körpers. Peter Werther ist dieser Raum und der nächste Raum und der übernächste und der Korridor, aus dem Sie hereingekommen sind, und die Molekularmaschinen, die sich durch das massive Gestein zum Licht und zur Luft vorarbeiten. Es ist nicht mehr mein Körper als diese Landkoralle oder dieser Lichtballon, und nicht weniger. Das alles sind Aspekte von mir, aus mir herausgewachsen. Mein Körper, mein Geist, meine Persönlichkeit, alles um Sie herum.


  Haben Sie wirklich keine Zigarette?«


  Gaby merkte, dass sie sich das Rauchen abgewöhnt hatte, ohne dessen gewahr zu werden.


  »Wir konnten ihn nicht dekontaminieren«, sagte Russel Shuler. »Nicht ohne ihn zu töten. Wir hatten ihn zehn Tage lang in Zone Weiß beobachtet, als dieses Ding anfing, über die Stränge zu schlagen.«


  »Sie haben mich gefragt, wie lange noch, damals am Lake Naivasha. Erinnern Sie sich?«, sagte Peter Werther zu Gaby. »Nicht lange. Zwölf Stunden, bis meine Haut vollständig bedeckt war.«


  »Wir brachten ihn hinunter auf Rot Drei, wo wir einen noch unbenutzten medizinischen Block hatten.« Russel Shuler erzählte die Geschichte weiter. »Inzwischen war er komatös. Seine Lebensfunktionen spielten verrückt; es war, als ob dieses Ding mit seiner Physiologie Spielchen triebe, einen Test bis an den Rand der Zerstörung durchführte.«


  »Russel weigert sich mir zu glauben, wenn ich ihm sage, dass ich nicht im Koma war«, sagte Peter Werther. »Ich war tot. Wieder mal. So wie ich damals auf dem Kibo im Schnee gestorben bin, als der Kilimandscharo-Packen herunterkam. Das Chaga hat mich damals zurückgebracht, und es hat mich noch einmal zurückgebracht. Ich bin zweimal gestorben und zweimal wieder ins Leben zurückgekehrt, und jetzt, davon bin ich fest überzeugt, werde ich nicht ein drittes Mal sterben.«


  »Sie kamen zuerst aus den Öffnungen heraus«, fuhr Russel Shuler fort. »Augen, Nase, Mund, After: die Saatranken. Dann brachen die Sporenfasern durch die Haut, überall. Wir mussten ihn evakuieren. Er fing an, das Bett und die Überwachungsanlage zu absorbieren.«


  »Etwas Wundervolles, das sagte ich damals.« Die Unterhaltung wurde zwischen Peter Werther und Gaby geführt. Russel Shuler, die Untersuchungskommission waren ferne Zuschauer. »Ist das nicht wundervoll? Wie soll ich Ihnen schildern, was für ein Gefühl es ist, ins Bewusstsein zurückzukehren, nicht als Mensch, sondern als Wald, als Geist, der sich in viele Teile, in viele Körper gleichzeitig ausgebreitet hat? Ich glaube nicht, dass man dieses Gefühl vermitteln kann, man kann es nur selbst erfahren. Aber ich habe das Empfinden vermisst, ein Körper zu sein, in der Lage zu sein, mich zu bewegen und meine Sinne auf direkte Einflüsse einzustellen. Also habe ich mir diesen Körper gebaut, den Körper, an den ich mich erinnere und der mir am besten gefiel. Aber ich habe auch noch andere Körper, die ich mit besonderen Fähigkeiten zu besonderen Zwecken gebaut habe. Es sind keine menschlichen Körper, diese anderen Peter Werther. Kommen Sie. Ich zeige Ihnen diese Unterwelt, zu der ich geworden bin. Vergil zu Ihrem Dante.«


  Gaby dachte an alte Big-Bwana-Filme mit den Weißen Jägern, während Peter Werther – sie konnte sich nicht an den Gedanken gewöhnen, ihn als Erweiterung der Umgebung zu betrachten – die Kommission durch seinen privaten Dschungel zu einer Mundtür zwischen Ballonranken führte.


  Die zweite Kammer war größer als die erste und angefüllt mit einer dichten Fächervegetation. Als Gaby einen Blick auf Augen erhaschte, die zwischen den Wedeln hervorspähten, fragte sie Peter Werther, ob dies seine anderen Ichs waren, von denen er gesprochen hatte.


  »Nein, das sind Menschen. Opfer dieses Ortes«, antwortete Peter Werther.


  »Baum-Adaptionen«, sagte Russel Shuler. »Die gängigste Form. Es gibt so viele von ihnen, dass sie beinahe ein Stamm sind.«


  Die gespreizten Pflanzenwedel schlossen sich. Gaby hörte ein Rascheln in dem Korallenlaubdach.


  Es waren sieben an der Zahl; drei Männer, zwei Frauen, zwei Kinder. Sie waren so elend dürr wie die geflügelte Nicole Montagnard. Rippen zeichneten sich unter den T-Shirts ab. Gesichter von drei Jahrzehnten fernsehübertragener Hungersnot. Gaby konnte den Anblick ihrer Schlüsselbeine nicht ertragen. Aber sie waren nicht etwa lethargisch, schmerzvoll, erschöpft vom Leben wie die Verhungerten. Sie waren gesund, kraftsprühend, flink an Geist und Körper, fröhlich und lebhaft. Die Adaption hatte ihnen sehr lange Unterarme, sehr lange Finger, sehr lange Füße, sehr lange geringelte nackte Schwänze beschert. In die Hinterteile ihrer Fußballshorts waren Löcher geschnitten worden, um den zum Greifen geeigneten Schwänzen Bewegungsfreiheit zu bieten. Einige trugen sie um die Beine geschlungen. Die Frauen zogen es offenbar vor, sie in Schlaufen über die Arme zu legen. Die Kinder hielten sich nahe bei ihren Müttern.


  Baumleute. Affenleute. Hundert rassistische Klischees ihrer Kindheit blubberten in Gabys Denken auf. Sie versuchte sie mit Vernunft niederzuschlagen. Veränderung. Arten menschlichen Daseins. Alte Vorurteile waren hartnäckig.


  Sie hatten den Mann, der Englisch sprach, zum Oberhaupt ihres kleinen Stammes bestimmt. Die Veränderungen hatten genügend von seinem Gesicht übriggelassen, dass man ihn als Massai erkannte.


  »Dr. Daniel Oloitip.« Er begrüßte Dr. Dan in der Massai-Sprache. »Sie sind mein Vertreter in der Nationalversammlung. Mein gewählter Vertreter. Ich habe bei der letzten Wahl für Sie gestimmt. Ich freue mich sehr, Sie hier zu sehen, aber ich frage mich – wir alle fragen uns –, was werden Sie in Bezug auf uns unternehmen? Wann werden Sie uns die Freiheit verschaffen?«


  »Bald«, sagte Dr. Dan. Er warf einen Blick zu Russel Shuler, bevor er fortfuhr. »Bald werden Sie alle die Freiheit haben, um zurückzugehen zu Ihrem Volk, Ihren Familien, Ihrem Zuhause.«


  Der Mann lachte. Es war das verächtliche Lachen der stolzen Massai.


  »Meine Familie wird mich nicht erkennen, mein Volk wird mich nicht mehr aufnehmen, mein Zuhause hat das Chaga weggenommen. Deshalb müssen wir zum Chaga gehen. Das bedeutet Freiheit für uns. Wohin sollten wir sonst gehen?«


  Peter Werther führte die Kommission durch eine weitere Schließmuskeltür in den Hauptkorridor und von dort in eine neue Chaga-Kammer. Dies war der kleinste der Räume, den Peter Werther im Unterbau von Block Zwölf ausgebuddelt hatte. Er war gerade eben groß genug, um den Geist eines Hauses aufzunehmen. Gaby fiel kein anderer Vergleich ein. Die Erinnerung an ein Haus, aus Chaga-Material verfleischlicht. Geisterwände aus Schaum. Geisterböden aus nachgiebigem Schwamm. Geisterfenster aus durchsichtiger gelber Gaze, die sich in den Luftströmen kräuselte, die durch diese Unterwelt wehten. Geistertüren aus hängendem Moos. Geistervorhänge aus Kriechgewächsen, Geisterlampen aus biolumineszierenden Glühbirnen. Geistermöbel: Stühle, Tische, Betten, aus weicher grüner Koralle gewachsen.


  Und in der Mitte des grünen Geistes eines Hauses befand sich der Engel der Medien. Dieser Engel war eine weiße Frau, bekleidet mit einer weißen ärmellosen Weste und einer roten und purpurfarbenen Chaga-Tarnhose, auf einem Meditationsschemel kniend, der aus dem Boden gewachsen war. Ihre Flügel waren weit ausgebreitet. Sie berührte die weichen Wände des Geisterzimmers. Sie waren nicht gefiedert wie die Flügel von Jehovas Engeln; diese waren Tücher aus schillernder Ballonseide, den Flügeln einer Libelle ähnlich, und sie waren voller Gesichter. Gesichter von Filmgrößen. Gesichter von Medienstars. Gesichter von gefeierten Sportlern. Gesichter von Schauspielern in Werbeanzeigen für Diät-Coke und Tampons. Gesichter von Leuten aus Afrika und Südamerika und von den Pazifischen Inseln und aus Europa. Gesichter von Auslandskorrespondenten und Satellitennachrichten-Reportern. Gaby sah Jake Aarons' Gesicht. Ein altes Foto: strenges Lächeln, noch strengerer Anzug. Gaby sah ihr eigenes Gesicht, das für einen kurzen Augenblick auftauchte und dann in das des Europa-Verbindungsmannes von CNN überging. Wie in dem Foto in dem Anstecker, den sie oben an der Rampe gelassen hatte, war ihr Haar lang und glänzend und schön. Die Engelsflügel bogen sich leicht, blähten sich im Medienwind. Die Augen der Frau waren geschlossen. Ihre Brust hob und senkte sich langsam, als ob sie in eine innere Betrachtung versunken wäre. Sie hatte schwarzes, natürlich gelocktes Haar, das ihr bis auf die Schultern fiel.


  Sie öffnete die Augen.


  »Ach, sieh mal an«, sagte sie. Sie sprach mit Dubliner Akzent. (Du kannst Barrytown verlassen, aber Barrytown verlässt dich nie.)


  »Moon«, hauchte Gaby McAslan.


  Die Frau erhob sich von ihrem Schemel. Ihre Flügel falteten und rollten sich zusammen und legten sich an eine Stelle auf dem Rücken, die Gaby nicht sehen konnte.


  »Du bist Gaby McAslan«, sagte Moon. Sie hörte sich enttäuscht an. »Ich weiß, wer du bist. Ich habe dich beobachtet. Bin dir gefolgt. Ich weiß alles über dich.«


  »Und ich weiß, wer du bist«, sagte Gaby. »Ich bin dir gefolgt, so lange, so nah. Ich weiß alles über dich. Daher weiß ich es.« Sie hielt das Tagebuch mit dem zerstörten Liberty-Druck in seiner durchsichtigen, mit dem UNECTA-Stempel versehenen Hülle hoch. »T.P. schickt dir seine Liebe.«
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  Der Oktoberregen hatte eingesetzt. Von Horizont zu Horizont war der Himmel eine Fläche aus grauen Wolken. Der rote Staub von Kajiado hatte sich in wässrigen Schlamm verwandelt. Gaby platschte barfuß durch ihn hindurch zu Dr. Dans Landcruiser. Die UNECTA war nicht fähig gewesen, für die Frauen irgendwelches Schuhwerk zu erübrigen, hatte ihnen jedoch Regenplanen aus gelbem Plastik geliehen. Gaby wickelte Jake Aarons' letzten Willen, der auf einer Diskette gespeichert war, in die ihre. Moon warf ihre über das Gebilde auf ihrem Rücken, um es vor den Linsen zu verbergen, die hinter dem Drahtzaun warteten. Auf dem ganzen Weg im Aufzug, während der juristischen Auseinandersetzungen an der Rezeption, hatte Gaby mit schwindelerregender Faszination dieses Ding angestarrt, das am Ende von Moons Rücken pulsierte und leuchtete, wo sie das weiße Westenoberteil weggeschnitten hatte.


  Einst, als sie ein Kind gewesen und mit den Hunden am Point spazieren gegangen war, war sie auf den Kadaver eines ertrunkenen Schafs gestoßen, der in einem Gully hochgeschwemmt worden war. Er hatte lange im Meer gelegen; die Wolle war ausgegangen, der Bauch war aufgebläht, die Augen waren von Krebsen herausgefressen. Es war nicht die Tatsache, dass das Geschöpf tot war, die Gaby so sehr erschreckt hatte, sondern dass es so außerirdisch aussah. Sie ging Tag für Tag an die Stelle zurück, um das verfaulende, ekelhafte, faszinierende Ding zu betrachten, bis die Ebbe es wieder mit hinausnahm.


  Das Ding auf Moons Rücke war grausig und gleichzeitig wundervoll. Durch das durchsichtige Fleisch sah Gaby, wie es mit hundert roten Tausendfüßlerbeinen an der Frau haftete und Neuralverbindungen in ihren Rückenmarkstrang schob, so außerirdisch wie ein ertrunkenes Schaf, und seinen Weg an Stellen erfühlte, wie es ein Liebhaber niemals vermocht hätte. Es war ein Verbündeter mit erstaunlichen Fähigkeiten: die aufgerollten Flügel waren Tücher mit einem organischen Kreislauf, von Licht betrieben. Sie trugen Moon durch das planetarische Telekommunikations-Netzwerk; sie konnten Hunderte von terrestrischen und Satelliten-Kanälen gleichzeitig empfangen, sie entschlüsseln und ausgewählte Informationen in ihr Bewusstsein filtern. Fernseh-träumen.


  Die beiden Frauen setzten sich auf den Rücksitz; Nässe tropfte auf die Polster. Gaby kämmte sich das verwilderte Haar mit den Fingern zurück. Es würde nachwachsen. Es würde wieder gut aussehen. Sie hatte die Bilder. Sie würden alles wieder in Ordnung bringen.


  »Fahren wir!«, sagte Dr. Dan zu Johnson Ambani, der sich hinter das Steuer gesetzt hatte. Der Regierungs-Landcruiser entfernte sich von dem olivfarbenen Monolithen von Block Zwölf. Kenianische Wimpel flappten nass an den Standern auf jeder Seite. Ein zweiter Landcruiser reihte sich hinter ihnen ein. Darin saßen Lucius und die Wa-chagga-Frau. Auch sie hatten keinen Platz in dieser Nation, bei diesen Leuten. Auch sie fuhren nach Süden, zurück zum Chaga. Die Schwarzen Simba waren bereits nach Nairobi zurückgebracht worden, mit Ausnahme von Moran, der im Gefängnis behalten wurde, weil ihm der Mord an Bushbaby zur Last gelegt wurde. Wenn er überführt würde, drohte ihm der Tod durch Hängen. Gabys Entsetzen über rituelle Strafvollstreckung kämpfte gegen ihre Wut über Bushbabys Tod. Niemand hätte zu sterben brauchen.


  Sie hasste die Dummheit des Tötens. Sie hasste die Anfälligkeit menschlichen Lebens. Sie hasste den Tod.


  Die Presse wartete hinter dem Drahtzaun. Hunderte von Reportern, die im roten Schlamm und Regen ausharrten. Kameras, Hochleistungsmikrofone, Fernobjektive. Einige hatten Leitern gegen den Zaun gelehnt. Dr. Dan hatte Trumpf As ausgespielt. Das Verschwinden eines schwarzen afrikanischen HIV-4-Opfers bedeutete eine weitere Eintragung in die Datenbank der WHO. Das Verschwinden einer weißen europäischen Fernsehjournalistin bedeutete Reportagewagen zu Hunderten auf dem Fußballplatz auf der gegenüberliegenden Straßenseite. Gaby verzog das Gesicht, als ihr T.P.s Kardinalsünde einfiel: sie war die Berichterstatterin, die selbst zum Gegenstand von Berichten geworden war. Als die Regierungswagen sich näherten, blitzten ein paar Kameras auf. Ein wildes Gerenne in Richtung Tor setzte ein. Blauhelme öffneten das Tor einen Spaltbreit und schoben sich hindurch, um die Reporter zurückzudrängen.


  »Fahren Sie weiter«, sagte Dr. Dan. »Halten Sie nicht an. Wenn Sie einen überfahren, werde ich mich für Sie verwenden.«


  Johnson Ambani tat sein Bestes, um seinem Klienten zu gehorchen, aber die Reporter überwältigten die Blauhelme und drängten sich um den Landcruiser. Kameraobjektive wurden an die Fenster gedrückt. Blitzlichter zuckten von allen Seiten in den Wagen. Stimmen schrien, Hände reckten Mikrofone und Diskettenrecorder. Miss McAslan, Dr. Oloitip, wer was wann haben Sie wer was wann werden Sie können Sie wollen Sie? Gaby erhaschte einen Blick auf das SkyNet-Logo in der Mauer aus High-Tech-Gerät und Faraways Kopf und Schultern über dem Gedränge. T.P. Sie sah T.P. Sie drückte die Handflächen gegen die Glasscheibe und rief seinen Namen. Johnson fuhr Zentimeter um Zentimeter weiter, bis er genügend Raum gewonnen hatte, um den Wagen zu beschleunigen. Ein paar Unerbittliche rannten dem Landcruiser hinterher. Das müssen Freiberufler sein, dachte Gaby. Der Wagen hüpfte mit hoher Geschwindigkeit über die Eisenbahnschienen und bog nach rechts in die Namanga Road ein. Der zweite Landcruiser tauchte aus dem Tumult auf und folgte.


  »Moon«, sagte Gaby. Zeit und Raum wurden knapp. »Ich muss etwas wissen. Die Geschichte, die nicht im Tagebuch steht. Deine Geschichte, deine und Langrishes.«


  »Du gibst nicht auf, nicht wahr?«, sagte Moon. »Profi bis zum letzten. Du willst den Exklusivbericht.«


  »Ich will es für mich, und nur für mich allein. Ich muss wissen, wie die Geschichte endet. Das schuldest du mir. Einige der Teile, die aus dem Tagebuch herausgeschnitten sind, ahne ich, aber ich weiß nicht, wie das Ganze endete. Ich weiß nicht, ob du Langrishe jemals gefunden hast.«


  Moon betrachtete eine Zeitlang den Regen, der auf die Hochsavanne fiel. Sie konnte wegen des Dings auf ihrem Rücken nicht aufrecht sitzen.


  »Ja, ich schätze, ich schulde es dir wirklich. Ob ich Langrishe gefunden habe? Ich glaube schon. Ich habe etwas gefunden, das einst Dr. Peter Langrishe war.«


  »Verändert?«


  Moon lachte. »Das kann man wohl sagen. Aber nicht wie die armseligen Gestalten in Block Zwölf. Es wurde nicht durch Krankheit hervorgerufen. Wie mein Ding da war es etwas, das der Wald wachsen ließ. Dort oben in der Zitadelle gibt es so etwas wie Körper auf der Suche nach Seelen. Und wenn sie sich verbinden, dann verbinden sie sich für immer. Verstehst du, was ich dir sagen will?«


  »Obi-Menschen. Orthokörper. Langrishe ging in einen davon über?«


  »Ist dies eine Geschichte oder ein Interview? Ja. Anfangs verbarg er es vor mir, als er auf dem Berg aus dem Wolkenwald zu mir herauskam. Er pflegte bei Nacht zu mir zu kommen oder sich im Nebel zu verstecken; nie zeigte er sich mir aus der Nähe. Nur die Stimme, die unaufhörlich über die Evolution daherschwafelte und darüber, wie er die Außerirdischen gefunden hatte, wie das Chaga ihr Mittel war, um die Menschheit zu einer wahrhaft galaktischen Spezies weiterzuentwickeln. Er hatte recht, er hatte seine Außerirdischen gefunden; sie waren er, er war sie.


  Er zeigte mir, was er mit sich selbst angestellt hatte. Er hielt sich für großartig. Phantastisch. Ich sah ein Scheusal. Eine Travestie. Die Verneinung all meiner Liebe zu ihm; dass er so etwas so leichten Herzens tun konnte, ohne einen Gedanken an irgendetwas außer sich selbst zu verschwenden. Ich war nie etwas anderes gewesen als ein Esel, der zu seinen Theorien über ›die Außerirdischen‹ nickte, und ein Paar ständig gespreizter Schenkel. Weißt du, wie es ist, von dem betrogen zu werden, der Inhalt und Sinn deines Lebens ist?«


  Ich bin dabei, es zu lernen, dachte Gaby McAslan.


  »Ich wollte dem traurigen, kranken Ding davonlaufen, zurück in meine Welt, zu meinen Leuten, meinem Leben. Aber ich konnte ihn nicht verlassen, nicht in diesem Zustand. Ich liebte ihn immer noch. Du kannst die Sünde hassen, aber du liebst den Sünder. Er war ein Ungeheuer, aber schon viele Frauen haben Ungeheuer geliebt. Ungeheuer äußerlich und Ungeheuer innerlich.


  Er wollte, dass ich so würde wie er. Ich wollte nicht. Er benutzte alle Arten emotionaler Erpressung: wir würden in neuen Körpern eine tiefere Liebe erleben, er könne mich in meiner Grundform nicht zur Vollkommenheit lieben. Neue Menschheit, dieselben alten üblen Tricks. Er hatte einen Orthokörper für mich vorbereitet; er zeigte ihn mir, tat alles fast bis zur Gewaltanwendung, um mich dazu zu bringen, in ihn hineinzuschlüpfen. Als ich ganz entschieden ablehnte, zog er sich von mir zurück. Er wandte sich anderen seinesgleichen zu; ich ging zu den Wa-chagga im Dorf Nanjara und lebte bei ihnen. Ich brauchte menschliche Gesichter, menschliche Stimmen. Aber ich brauchte auch Langrishe – ich konnte ihn nicht verlassen. Alles, was ich geliebt hatte, war noch vorhanden, unversehrt, eingeschlossen in diesem fremdartigen Körper. Wie lautete der Ausdruck der Psychologen dafür? Annäherungs-/Ausweich-Konflikt? Als dann die Nahrungssucher von Nanjara in den hohen Wald hinaufgingen, begleitete ich sie, um Langrishe zu treffen.«


  »Warum?«, fragte Gaby.


  »Alle in Block Zwölf haben dieselbe Frage gestellt. Um mit ihm zu schlafen«, sagte Moon. »Sex war das einzige, was uns geblieben war. Er konnte aus dem Orthokörper herausschlüpfen – er war mit dem Ding durch eine Nabelschnur verbunden. Sechs Meter Freiheit. Freiheit genug für einen Fick. Und alle in Block Zwölf verzogen das Gesicht auf dieselbe angeekelte Weise, Schätzchen.


  Dann ließ er die Falle zuschnappen. Das war ein leichtes für ihn – das Nervensystem des Orthokörpers war eine Erweiterung des Waldes, so dass er das Chaga beinahe nach Belieben manipulieren konnte. Dadurch war es ihm stets möglich gewesen, mich zu finden. Wir fickten, ich schlief, wie ich es danach immer zu tun pflegte, und das nächste, was ich wusste, war, dass ich in einer Art Zitadelle erwachte, splitterfasernackt, vollkommen haarlos; zwei Monate meines Lebens waren ausgelöscht, und etwas ganz und gar nicht Hübsches war unten in meine Wirbelsäule verhakt.


  Er hatte die Kühnheit, zornig zu sein. Das war nicht das, was er für mich vorgesehen hatte. Das Chaga hatte ihn hintergangen, hatte mich von dem Orthokörper weggebracht, in den er mich hatte verpflanzen wollen. Damals wusste ich, dass ich einen katastrophalen Irrtum begangen hatte, ich hatte mich so sehr geirrt, dass ich nicht ermessen konnte, wie sehr. Es war im Innern dieser Scheußlichkeit von Langrishe nichts anderes mehr übrig als Besessenheit. Das war alles, was jemals dagewesen war, der Drang, alles seiner Lust für die Außerirdischen zu opfern, selbst mich.


  Ich wusste, dass ich dem Chaga ganz und gar entfliehen musste; er würde mich immer wieder finden, mich niederschlagen, mich zu ihm bringen. Zu gegebener Zeit würde er meinen Körper so verändern, wie er es wünschte. Eine Jagdgesellschaft aus Kamwanga fand mich am Fuß der Zitadelle. Ich überredete sie, mich nach Nanjara zu bringen, wo ich die Leute kannte. Ich brauchte Vorräte, ja, aber ich brauchte noch dringender Beweise. Ich brauchte das Tagebuch. Von Nanjara aus brachte mich die Gruppe der Nahrungssucher hinaus: sie waren unterwegs zu einem Treffen mit einer Safarischwadron der Taktiker. Für einen Extra-Anteil an dem Deal konnten sie mich durch die UN-Militärsperre um das Terminum bringen. Sie verstanden nicht, dass ich von den Militärs gefunden werden wollte. Ich wollte in eine UNECTA-Basis gebracht werden. Ich wollte verhört werden über die Vorgänge dort oben in der Zitadelle. Ich wollte, dass sie mein Tagebuch läsen und dann den Beweis sähen, der auf meinem Rücken wuchs, um ihn dann mit Skalpellen wegzuschneiden.


  Ich trennte mich vor dem Treffpunkt von ihnen, setzte meinen Weg zum Terminum allein fort und gelangte in die Welt draußen. Natürlich entdeckte man mich, und ich wurde von einer Luftpatrouille aufgegriffen. Sie brachten mich nach Ol Tukai, zu der Basis, wo Langrishe gearbeitet hatte. Während ich mit seiner neuen Inkarnation oben auf dem Berg beschäftigt gewesen war, war man hier nicht untätig gewesen. Ich gab ihnen das Tagebuch. Ich erzählte ihnen, was ich im Herzen des Chaga gesehen hatte. Ich zeigte ihnen das Ding auf meinem Rücken. Sie stellten Untersuchungen an. Sie machten Aufnahmen. Sie erstellten Berichte und sagten mir, dass das Ding mit keinem anderen lebenden Organismus zu vergleichen sei, mit dem sie es jemals zu tun gehabt hatten, und dass es ein Schlag gegen die Wissenschaft wäre, das zu tun, was ich wollte, nämlich es wegzuschneiden. Es gab eine medizinische Einrichtung, zu der sie mich schicken wollten; dort arbeiteten Wissenschaftler, die sich das Ding genauer ansehen und beurteilen würden, ob es eine Möglichkeit gäbe, es zu entfernen, ohne es zu töten und mir eine halbseitige Lähmung zuzufügen.«


  Moon lachte erneut.


  Der Landcruiser hatte an einem Armeekontrollpunkt angehalten. Johnson Ambani seufzte und nahm das letzte Blatt Papier aus seiner Aktentasche, um es einem wenig ehrerbietigen Soldaten zu reichen, der durchnässt und missmutig dastand. Er hatte das Äußere eines Nordafrikaners, gelangweilt und schlechtgelaunt im Oktoberregen. Der Soldat salutierte und erklärte Johnson Ambani, wie weit nach Süden er ungefährdet fahren konnte.


  Das Regierungsfahrzeug setzte seine Fahrt fort, in Richtung Terminum.


  »Du musstest damals von Langrishe weggehen, aber jetzt musst du dorthin zurückkehren«, sagte Gaby. »Nach allem, was er dir angetan hat, nach allem, was er dir antun wollte.«


  »Nicht mehr«, sagte Moon. »Ich habe in Block Zwölf einiges über mich selbst gelernt. Dafür ist dieser Ort sehr gut. Sie lassen einem viel Zeit zur Selbstfindung. Jahre. Es gibt eigentlich nichts anderes zu tun als die Selbstfindung. Ich habe gelernt, das Ding auf meinem Rücken zu lieben. Ich muss. Es ist nicht ich, aber es ist ein Teil von mir. Wie eine ewige Schwangerschaft: ein Stück von etwas Eigenem, auf intimste Weise mit dir verbunden; etwas, das mich braucht. Wie Langrishe mich braucht. Deshalb hatte er mich verändern wollen, damit er die Reise in das, was er geworden ist, nicht allein machen musste. Er hat Angst davor, das ist mir in Block Zwölf klargeworden. Er ist sich nicht sicher, ob er damit fertig wird, zu was er gemacht worden ist. Er braucht mich, er braucht den Halt einer Liebe, die nicht genauso zu sein braucht, wie er ist, aber ihn begleiten wird, wohin er auch gehen mag. Er muss sein Menschsein verankern, damit er weiß, dass er immer noch menschlich ist, immer noch geliebt werden kann.«


  »Und du liebst ihn?«, fragte Gaby.


  Der Landcruiser knirschte über den steinigen Rand. Die Straße verlief hier ein langes, gerades Gefälle hinab, in ein Tal mit einem Fluss, der je nach Jahreszeit einen sehr unterschiedlichen Wasserstand hatte und in dem zur Zeit Hochwasser rauschte. Auf der anderen Seite stieg der Hang ebenso lang und gerade zu dem das Tal begrenzenden Hügelzug an. Auf halber Strecke dieser Straße lag das Terminum.


  Das zweite Regierungsfahrzeug hielt am Straßenrand gegenüber an. Lucius und die Wa-chagga-Frau stiegen aus und standen im Regen. Wasser floss in Bächen über den Asphalt. Der Fluss war rot von weggeschwemmter Erde.


  »Danke«, sagte Moon zu Dr. Daniel Oloitip. »Ich werde das niemals vergessen.« Sie gaben sich über die Rückenlehne hinweg die Hand.


  »Zweifellos werden wir uns irgendwann einmal wiedersehen«, sagte Dr. Dan. »Die Zukunft besteht anscheinend darauf.«


  Moon und Gaby stiegen aus. Gaby streckte ihr das Tagebuch hin. Regentropfen platschten auf die Plastikhülle. Moon schloss Gabys Hand um das Buch und schob es ihr an die Brust.


  »Gib es T.P. zurück. Ich habe ihm versprochen, dass ich es irgendwie an ihn zurückgelangen lassen würde. Ich brauche es nicht mehr. Eine neue Geschichte fängt an; was geschieht, wie es sich entfaltet, kann niemand außer mir sagen.« Moon schälte sich aus dem UNECTA-Regencape aus Plastik und ließ es zu Boden fallen. Regen klebte ihre dünne Weste an Schultern und Brüste.


  Die Wa-chagga hatten sich bedankt und verabschiedet und waren auf dem Weg zur Brücke. Moon seufzte, hob die Hand zum Abschiedsgruß und folgte ihnen. Gaby sah ihr nach, während sie zum Fluss hinunterging. Sie war einige Meter gegangen, als sie stehenblieb, als ob ihr noch etwas eingefallen wäre, und wandte sich um.


  »Sag T.P., dass es mir leid tut. Er ist wieder mal leer ausgegangen. Er kann die Hoffnung auf mich jetzt aufgeben«, rief sie. Der graue Regen rann ihr übers Gesicht. »Gaby McAslan, selbst wenn wir einander länger kennen würden, würden wir keine Freundinnen werden, glaube ich.«


  »Da hast du wahrscheinlich recht«, rief Gaby zurück. Doch sie sah der Frau nach, die zur Brücke hinunterging und durch die roten Fluten watete und dann den langen geraden Hang auf der anderen Seite hinaufstieg und das Terminum überquerte, wo Gaby sie nicht mehr sehen konnte.
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  T.P. Costello hielt mit dem großen SkyNet-Geländewagen vor dem hässlichen Haus im Universitätsviertel an. Es war spät, dunkel. Sogar die Reporter waren nach Hause gegangen. Gaby sah in keinem der Häuser ein Licht, doch der Mahindra stand in der Auffahrt neben dem Landcruiser.


  »Mach schon. Du brauchst Schlaf. Das Redigieren kann warten.«


  »Ich möchte nicht«, sagte Gaby. »Er ist bestimmt da.«


  »Irgendwann musst du ihm entgegentreten.«


  »Wenn ich einen Untersuchungsstuhl mit Rollen ansehen kann, ohne den Wunsch zu verspüren, jemanden mit einem Messer zu attackieren, dann ist der Zeitpunkt gekommen.«


  »So schlimm?«


  »Schlimmer. Er hat mich dort im Stich gelassen, T.P. Er hat mich im Stich gelassen, damit ich zugrunde gehe.«


  »Was du heute kannst besorgen, das verschiebe nicht auf morgen.«


  »Das ist Quatsch, und du weißt es, Thomas Pronsias Costello.«


  T.P. legte die Hand aufs Steuerrad und kräuselte die Lippen. Gaby wusste, dass das nicht deshalb geschah, weil sie ihn beschimpft hatte. Er versuchte sich etwas einfallen zu lassen, um mit ihr in dieses Haus zu gehen und dem entgegenzutreten, dem es entgegenzutreten galt. Du hältst zu deinen Freunden, dachte Gaby. Du lässt sie nicht in der Hölle schmoren, wenn es in deiner Macht liegt, sie zu retten. Aber das hier ist jetzt nicht dein Kampf. Es ist ganz allein meiner.


  »Warum, zum Teufel, konnte Jake mir nicht sagen, dass er HIV 4 hatte?«, sagte T.P. nach kurzem Schweigen.


  »Weil du nicht aufhören kannst, anderer Leute Scheiße aufzusammeln«, sagte Gaby sanft. »So hast du es mit Moon gemacht, und trotzdem hat sie dich verlassen. Du kannst es nicht lassen, dich für Leute, an denen dir etwas liegt, zum Märtyrer zu machen.«


  »Eine hässliche kleine Angewohnheit. Es ist ein widerliches Klischee, aber ich kann einfach nicht glauben, dass er nicht mehr da ist.«


  »Er ist nicht tot«, sagte Gaby.


  »Das weiß ich. Nicht tot, aber in eine andere Welt übergegangen? Transfiguriert? Wie lautete der religiöse Ausdruck? Aber in gewisser Weise ist es der Tod. Das Chaga, meine ich. Es ist da, es kann nicht aufgehalten werden, es kommt jede Sekunde jeden Tages näher, ist das Ende all dessen, was wir erkennen und begreifen. Wir können es ansehen und darüber nachdenken, solange es weit weg ist, aber wenn es anfängt, sich in unser Leben und unser Zuhause und unsere Arbeit einzuschleichen, wenn es anfängt, uns Dinge wegzunehmen, die uns etwas bedeuten, dann machen wir uns vor Angst in die Hose. Los, steig aus. Wenn die Hacker zurückkommen und dir Schwierigkeiten machen, ruf mich an. Ich kenne ein paar Polizisten, die mir mehr schulden als irgendjemandem sonst.«


  »T.P.« Sie streckte ihm das Tagebuch hin. »Sie sagte, ich soll es dir geben.«


  »Danke, nein! Um den Kreis zu vervollständigen? Diese Genugtuung soll sie nicht haben. Ich möchte das verdammte Ding nicht. Nimm du es an dich. Mach damit, was du willst. Zerreiß es. Verbrenn's. Wisch dir den Hintern damit ab. Gaby!« Sie war im Begriff, die Tür zuzuknallen. »Noch eins. Hab Nachsicht mit Shepard. Er ist nur ein Mann.«


  Die elektronische Klingel reagierte auf ihre Berührung. Sie ging in das dunkle Wohnzimmer und legte das Tagebuch auf den Couchtisch. Dann ging sie in den Flur zurück und die Treppe hinauf. Das Schlafzimmer war dunkel.


  »Shepard?«, sagte sie in die Dunkelheit. »Ich möchte mit dir reden.« Keine Antwort. Anscheinend versteckte er sich vor ihr droben in Zaire oder drunten in Tsavo. Das wäre gut. Eine Nacht, ein paar Tage ganz allein, damit sie sich über ihre Gefühle klar werden konnte, dann könnte sie ihn ansehen, ohne ihm die Augen ausreißen zu wollen. Sie ging wieder nach unten, um sich etwas zu trinken zu machen. Sie schaltete die Wohnzimmerlampe an.


  Shepard saß in dem hässlichen Ledersessel mit der niedrigen Rückenlehne. Seine Füße waren flach am Boden. Seine Hände lagen flach auf den Armlehnen.


  »Herrje!«


  »Gaby.«


  Überraschung wurde zu Schreck, wurde zu Wut, stieg wie der Brechreiz von schwarzer Galle in ihr hoch. Sie konnte es nicht verhindern. Sie wollte es nicht verhindern.


  »Du Scheißkerl!«, sagte sie. »Weißt du, was ich durchgemacht habe? Weißt du, was sie mir angetan haben? Natürlich weißt du es. Ihr steckt alle unter einer Decke. Ihr seid alle eine große glückliche Familie. Die UNECTA sorgt für die Ihren, nicht wahr? Wie die verdammten Masons; ihr kuschelt zusammen, hütet eure widerwärtigen Geheimnisse gegen unartige neugierige Weibsbilder. Nun, jetzt ist es heraus. Ihr dachtet, ihr könntet schön Stillschweigen bewahren, könntet das unartige neugierige Weibsbild irgendwo wegsperren, wo es niemand hört. Weißt du, was sie da unten mit mir angestellt haben? Sie haben mich mit Drogen vollgepumpt. Sie haben mir den Kopf von innen nach außen gewendet; dann haben sie mich an einen Stuhl angeschnallt und mich mit der Faust gefickt. Hast du gelacht, als sie es dir erzählt haben? Hast du ihnen gesagt, dass die Fotze es nicht anders verdient? Das geschieht ihr recht? Denn ganz bestimmt habe ich nichts davon gemerkt, dass du dir den Arsch aufgerissen hättest, um mich da rauszuholen, Shephard. Du hast mich ihnen überlassen. Du hast zugelassen, dass sie all das mit mir machen. Du hättest mich da drin vor die Hunde gehen lassen. Warum hast du nichts unternommen? Hätte dich das dein Amt als Direktor z.b.V. gekostet? War dir die Sache mit dem rothaarigen Flittchen peinlich? Haben sie dir das gesagt? Auf deiner Leiter nach oben – sieh zu, dass du das irische Dreckstück los wirst? War das zuviel verlangt, ja, von dem Mann, der sie angeblich liebt, dass er seine netten Kumpel daran hindert, ihnen ihre Gummihandschuhfaust dorthin zu schieben, wo er sie selbst zu bumsen pflegte? Oder haben sie dich gebeten, auch ein bisschen mitspielen zu dürfen?


  Okay, okay. Vielleicht hast du eine Entschuldigung. Vielleicht war es nicht so, dass du nicht wolltest, sondern dass du nicht konntest. Vielleicht warst du gerade in Zaire oder in den Scheiß Mondbergen und hast erst davon gehört, als du zurückkamst und das Ganze schon gelaufen war. Aber auf jeden Fall hast du mich angelogen. Du hast mich hintergangen. Du hast mir vorgemacht, ich könnte dir vertrauen, und dann hast du mich wie jeder andere Mann, wie jeder andere Scheiß Mann, den ich je gekannt habe, betrogen.«


  Gaby nahm das Tagebuch vom Couchtisch. Wie er da vor ihr saß, reglos, ohne das geringste Anzeichen eines Gefühls, hätte sie es am liebsten in dieses leidenschaftslose Gesicht gedroschen, bis Blut flösse oder Knochen krachten oder er irgendwie ihren Zorn zur Kenntnis nähme.


  »Du hast es mir gegeben, wie du es gefunden hast? Scheiße hast du! Ich weiß es, Shepard. Das blöde irische Weibchen ist dahintergekommen. Also, was hast du mit den fehlenden Seiten gemacht? Hast du sie in irgendein kleines billiges Schmuckkästchen gepackt und unter einer Bodendiele versteckt, für den Fall, dass diese Szene sich irgendwann mal abspielen würde und du sie brauchen würdest, um die Walküre zu beruhigen? Oder hattest du tatsächlich die Nerven, sie zu verbrennen? Nein. Nein.« Sie schritt durchs Zimmer und wieder zurück. Sie stieß einen anklagenden Finger in seine Richtung. »Das würdest du nicht tun. Das könntest du nicht tun. Nicht Mister UNECTA Shepard. Diese Seiten sind ordentlich irgendwo abgeheftet, falls UNECTA sie vielleicht mal braucht. O Gott, du Schwein! Hast du gedacht, ich würde nicht dahinterkommen? Hältst du mich für so blöd? Oder warst du einfach nur dadurch geblendet?« Sie griff sich in den Schritt und stieß das Becken heftig vor und zurück. »Du hast mich angelogen. Okay. Alle Männer tun das. Das hätte ich inzwischen lernen müssen. Mein Fehler, so naiv und hoffnungsvoll zu sein und zu viel von sieben Zentimetern erektilen Gewebes zu erwarten. Aber eine unverzeihliche Sauerei von dir ist, dass du mich für eine Hure gehalten hast. Du dachtest, wenn du mir das hier gibst« – sie hielt das Tagebuch hoch – »dann gebe ich dir das.« Sie rieb sich mit der Hand zwischen den Schenkeln. »Und du hast weiterhin gezahlt und das bekommen, was du für den angemessen Gegenwert hieltest, bis eines Tages der Markt aus den Fugen geriet und der Preis zu hoch stieg und du die Hure gehen ließt. Ist es nicht so? Natürlich ist es so, deshalb sagst du nichts. Weil du Angst hast. Weil ich recht habe. Weil du die Wahrheit nicht ertragen kannst. Los jetzt, Shepard, sag was! Lass es mich hören! Oder bin ich nicht einmal ein pathetische, halbherzige Entschuldigung wert? Los, Shepard! Ich warte. Was hast du mir zu sagen?«


  »Ich hatte ein Fax vorliegen, als ich aus der Disziplinaranhörung kam«, sagte Shepard sehr ruhig. Er bewegte sich nicht in seinem Sessel. Er sah Gaby nicht an. Er wandte den Blick nicht von ihr ab. Er nahm nichts in seinem Gesichtsfeld wahr. »Es war von zu Hause. Von meiner Familie in Lincoln.


  Ein Unfall ist passiert. In Santa Barbara. Carling saß am Steuer. Fraser ist tot. Aaron ist lebensgefährlich verletzt und liegt auf der Intensivstation. Der Wagen hat die Mittellinie überfahren – die Polizei weiß noch nicht, weshalb – und ist mit einem entgegenkommenden Tanklastzug zusammengestoßen. Carling war schon immer eine schlechte Autofahrerin. Sie war sofort tot. Fraser saß auf dem Beifahrersitz. Er wollte immer vorn sitzen. Ein Vorrecht, das ihm als Älterem gebührte. Sie schnitten ihn heraus, aber bis sie ihn ins Krankenhaus brachten, war er bereits tot. Aaron erlitt schlimme innere Verletzungen. Die Wirbelsäule ist gebrochen. Vielleicht überlebt er es nicht. Falls doch, wird er mit Sicherheit von der Taille abwärts gelähmt sein. Einer meiner Söhne ist tot, zusammen mit meiner Exfrau; der andere ist verkrüppelt. Das ist mir heute widerfahren.«


  Für Gaby war es, als ob er aus dem hässlichen Ledersessel aufgestanden und durchs Zimmer gegangen wäre und ihr die Faust bis zum Handgelenk in den Bauch gestoßen hätte. Sie konnte nicht atmen. Sie konnte nicht sehen. Die Welt hörte auf zu existieren. Sie merkte, dass sie an die Wand gelehnt dastand, den Kopf zurückgeworfen.


  »O mein Gott, Shepard.«


  »Vielleicht wäre ich damit fertig geworden, vielleicht hätte ich irgendwann die Welt um mich herum wieder betrachten und etwas Gutes und Schönes erblicken können, wenn es eine Person gegeben hätte, an der ich mich hätte festhalten können, die mich gestützt hätte, wenn ich mein Gewicht auf sie gelegt hätte. Eine Person, für die ich mein Leben, meine Karriere, meine persönliche und berufliche Integrität aufs Spiel gesetzt habe, eine Person, für die ich einen dummen Fehler begangen habe, der sich so sehr auswuchs, dass er mir zum Verhängnis wurde. Eine Person, für die ich bereit war, vor dem Ständigen Rat der UNECTA zu Kreuze zu kriechen, um sie vor den Folgen ihres ungestümen, unüberlegten Handelns zu bewahren, und als der Ständige Rat ablehnte, die Sicherheitsbestimmungen zu verletzen, indem ich die entsprechenden Informationen zu jemandem durchsickern ließ, von dem ich wusste, dass seine Position es ihm erlaubt, etwas damit anzufangen. Aber ich bin dumm; du hast es mir gesagt, bestimmt hast du recht. Die Welt ist nicht so, nicht wahr? Ich habe mich angelehnt, meine Stütze schien stark, ich vertraute ihr mein ganzes Gewicht an, und sie kippt, und ich falle.« Er stand auf. Die Bewegung war so langsam und präzise wie im japanischen Drama. »Ich gehe jetzt.«


  »Shepard!«, schrie Gaby.


  Die Wohnzimmertür fiel zu.


  »Shepard!«, schrie sie wieder.


  Die Vordertür fiel zu.


  »Shepard!«, ein drittes Mal.


  Die Tür des Mahindra fiel zu. Sie hörte den Motor anspringen und sah die Scheinwerfer hinter den Vorhängen schwanken. Gaby warf den Kopf zurück und heulte wie ein sterbendes Tier.


  Schluss, aus.
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  Klingeling.


  Komm schon.


  Klingelingeling.


  Mach auf.


  Klingelingelingeling. Ich weiß, dass du da bist, es ist halb vier Uhr morgens, wo solltest du sonst sein?


  Die Mahagonitür wurde geöffnet.


  »Wer, zum Teufel, sind Sie?«, fragte Gaby die hochgewachsene junge Schwarze, die im Eingang stand, bekleidet mit einem hastig übergeworfenen Kimono.


  »Ich wohne hier«, sagte die Frau. »Und wer, zum Teufel, sind Sie?«


  Miriam Sondhai erschien hinter ihr.


  »Ist schon gut. Ich kümmere mich darum.«


  Die junge Frau trat hinter Miriam Sondhai, ging jedoch nicht weg. Sie musterte Gaby, die die Arme voll hatte von einem zerknüllen Sternenteppich, mit misstrauischen Blicken.


  »Miriam, mit Shepard ist es vorbei. Ich kann nicht mehr mit ihm zusammenleben, darf ich hier bleiben?«


  »Nein.«


  Gabys Fuß war schon über die Schwelle getreten.


  »Wie bitte?«


  »Nein, du darfst nicht in mein Haus kommen«, sagte Miriam Sondhai. »Es steht solchen Menschen, die sein Vertrauen missbrauchen, nicht offen. Ich weiß, was du getan hast, Gaby McAslan. Du bist nicht so klug, wie du denkst, und auch nicht so dumm. Meine PDU zeichnet ausgehende und eingehende Anrufe auf. Ich weiß, dass ich vergesslich bin, aber nicht so sehr, dass ich nicht weiß, wann ich zum Joggen hinausgegangen bin. Du hast es zu gut vertuscht; wenn du es wie einen Einbruch hättest aussehen lassen, dann wäre mein Verdacht niemals auf dich gefallen, aber es gab nur eine einzige Person, die den Alarmcode kannte. Warum musstest du mich betrügen? Warum hast du mich nicht um diese Information gebeten?«


  »Hättest du sie mir gegeben?«


  »Also, weil du auf der Seite der Wahrheit und des Richtigen und Guten stehst, entschuldigt das alles, ja?«


  »Miriam, es tut mir leid.«


  »Nein, es tut dir nicht leid. Du würdest es wieder tun, wenn es sein müsste. Du würdest in mein Haus einbrechen, würdest in meinen persönlichen, privaten Dingen herumwühlen, das Vertrauen missbrauchen, das ich in dich gesetzt habe. Selbst jetzt glaubst du noch, du könntest einfach an meiner Tür auftauchen, und bildest dir ein, es sei ganz in Ordnung, wenn du mich um Hilfe bittest, weil du denkst, ich wüsste nicht, was du getan hast.


  Alles, was ich dir anvertraut habe, hast du missbraucht. Also, ich werde dir noch ein letztes Mal mein Vertrauen schenken, und dabei werde ich keine Angst haben, dass du es missbrauchen könntest, denn ich habe nichts mehr, das du mir wegnehmen könntest. Hör zu, Gaby McAslan.


  Als ich acht Jahre alt war, kam die Mutter meiner Mutter von Chisimaio herauf, um mich zu hüten, während meine Mutter bei einer Konferenz in Kairo war. Ich war glücklich, sie zu sehen; ich liebte meine Großmutter. Ich war aufgeregt, als sie ein Taxi kommen ließ und mit mir in die Stadt fuhr. Ich dachte, wir würden einkaufen gehen. Aber wir fuhren nicht zum Markt oder zu den Straßen, wo die Fremden alle möglichen Dinge mit Dollars und Deutschen Mark einkaufen. Sie brachte mich in ein Haus in einem Vorort neben einer Islamschule. Es war das Haus des Mullahlehrers. Meine Großmutter stellte mich ihm vor, erklärte mir, dass er ein sehr heiliger Mann sei und ich alles tun müsse, was er sagte.


  Er führte mich in die Küche und wies mich an, mich auf den Tisch zu setzen. Dann musste ich den Rock hochziehen, und er nahm eine Rasierklinge und schnitt mir die Klitoris ab. Mein Großmutter sagte immer wieder, dass das richtig war, dass es etwas Gutes war, jetzt würden die Männer mich wollen, und ich würde eine gute Ehefrau abgeben und viele Kinder gebären. Aber es hörte nicht auf zu bluten, im Taxi nicht und auch nicht zu Hause. Meine Großmutter bekam es mit der Angst zu tun, aber sie wagte nicht, mich ins Krankenhaus zu bringen, weil mein Vater dann erfahren hätte, was sie mit mir gemacht hatte, während ich ihrer Obhut anvertraut war. Sie wickelte Tücher um mich herum, um die Blutung zum Stillstand zu bringen, aber sie wollte nicht aufhören, und sie hatte nun wirklich Angst und rannte davon. Die Köchin fand mich, als sie kam, um das Essen zu machen, und brachte mich ins Krankenhaus meines Vaters. Er rief meine Mutter an, sie kam mit der nächsten Maschine aus Kairo, um mich zu trösten, aber was einmal abgeschnitten ist, kann nicht wieder angesetzt werden. Weibliche Beschneidung war in der Familie meiner Mutter üblich; ihre Mutter hatte es bei ihr machen lassen, und sie hatte geschworen, dass ihrer Tochter das niemals widerfahren würde. Aber sie war von der Person betrogen worden, der sie vertraut hatte. Danach hat sie nie mehr mit ihrer Mutter gesprochen oder sie getroffen. Auf dem Sterbebett rief die alte Frau nach meiner Mutter, damit sie ihr vergäbe, doch sie ging nicht zu ihr. Meine Großmutter starb ohne Vergebung.«


  Die junge Frau legte Miriam die Hand auf die Schulter.


  »Ich war ein Kind, ich liebte meine Großmutter, ich vertraute ihr. Sie brachte mich zu einem Mann, der mich auf einem Küchentisch mit einem Rasiermesser verstümmelte. Was du mir angetan hast, ist nichts anderes, Gaby McAslan.«


  Miriam Sondhai wandte sich ab. Die Hausgenossin sah Gaby an, als wäre sie etwas, das an der Schwelle gestorben war, dann schloss sie die schwere Mahagonitür.


  »Zur Hölle mit dir, Miss Sauber und Vollkommen!«, schrie Gaby. »Und auch mit deiner lesbischen Freundin! Du wirst mit ihr nicht sehr weit kommen ohne Scheiß Klitoris! Ich brauche dich nicht. Ich brauche keinen von euch!«


  Sie drückte verdrießlich den ganzen Weg die Auffahrt hinunter und durch die Nkrumah Avenue auf die Hupe. Sie hinterließ ein schrilles Echo in ihrem Kopf: das Geräusch eines alles mit sich reißenden Einsturzes. Sie hatte sich immer vorgestellt, dass alles mit einem zerfetzenden Knall einstürzen würde, oder einem Lawinendonner, nicht mit diesem anhaltenden Tröten, während alles Atom für Atom zerstört wurde. Sie beschleunigte den Landcruiser, schneller, schneller durch die Straßen Nairobis, versuchte, ihm davonzufahren, aber man kann nicht schneller fahren als das, was man im inneren Ohr hat.


  Sie schrie laut auf und riss das Steuer herum. Der Landcruiser schüttelte sich. Sie betätigte den Fußschalter für den Vierradantrieb und fuhr über den Mittelstreifen auf die andere Straßenseite. Wenn alles in Stücke zerbricht, bis in die einzelnen Moleküle, bedarf es der Zauberei, um es wieder zusammenzusetzen. Du brauchst die Person, die dir gesagt hat, sie würde für dich da sein, wenn alles am Boden liegt.


  Das Haus war eine Fertigbaracke in einer langen Reihe von gleichen Behelfsunterkünften, die unvermeidbarerweise zu ständigen Unterkünften geworden waren. Gaby konnte die kyrillische Namensschilder nicht entziffern, aber die Bündel getrockneter Kräuter und Windspiele, die von der Dachrinne herabhingen, kennzeichneten den Bungalow. Eine von Kondensstreifen durchzogene Morgenröte zog sich über das Land, als sie vorsichtig an der Tür klopfte.


  »Oksana, es ist vorbei.«


  »Gaby. O mein Gott. Komm rein komm rein komm rein.«


  Sie machte Tee mit einer gehörigen Portion Wodka darin. Sie ließ Gaby toben und fluchen und weinen und alles auf ihren Kokosfaserteppich ausspucken. Sie ließ sie bis zur völligen Erschöpfung reden und brachte sie dann mit einer Schlaftablette ins Bett. Eine zeitlose Zeit später wachte Gaby auf, und gleichzeitig erwachte der Kummer trotz aller chemischen Hilfsmittel und die Hoffnung, dass die Realität der Traum gewesen sei und dass im wachen Zustand alles so war, wie es sein sollte. Aber es war nicht so, weil es niemals so ist und niemals sein kann.
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  In der Nacht vor einem Erdbeben bellen die Hunde.


  Manchmal ist es einem vergönnt, das Poltern eines herannahenden Unwetters zu hören, kurz bevor die Welt von einem Blitz getroffen wird.


  Es stand im Gesicht des Portiers Joshua geschrieben.


  Es stand in den Gesichtern der Leute im Aufzug geschrieben – die noch mehr als sonst darauf bedacht waren, jeden Augenkontakt zu vermeiden.


  Die Deutschen am Fenster und die Skandinaviern in der dunklen Ecke und die Englischsprachigen in der Mitte des Raums spürten etwas davon.


  Es machte sich bei Tembo und Faraway bemerkbar, die von ihren Schreibtischen aufblickten. Abigail Santinis gewisses Lächeln zeugte davon, als sie vorbeirauschte. Vor allem war etwas davon in der Art, wie T.P. Costello in seinem Glaskabuff aufsah, ängstlich und schuldbewusst.


  Dass du das herannahende Unwetter hörst, bedeutet jedoch nicht, dass du dem Schlag ausweichen kannst, genauso wenig wie die bellenden Hunde verhindern können, dass dein Haus in den Abgrund stürzt.


  »Gaby.« T.P. kam in den Redaktionsraum. »Ich möchte dich mal kurz in meinem Büro sprechen.«


  Aller Augen folgten ihr. T.P. schloss die Tür und setzte sich auf die Kante seines unaufgeräumten Schreibtisches.


  »T.P., wenn es um diese Reportage geht, so tut es mir leid, dass ich deine Nebenrechtsgeschäfte vermasselt habe; aber gestern war nicht mein Tag. Um ehrlich zu sein, Shepard und ich – wir haben uns heftig gestritten. Um ganz ehrlich zu sein, zwischen Shepard und mir ist es aus. Ich habe bei Oksana übernachtet, deshalb hast du mich nicht erreicht. Ich kann ja heute den Kommentar zum Bildmaterial sprechen; verdammt, ich würde das sogar sehr gern tun, um mich abzulenken.« Sie bemerkte, dass T.P. mit einem Blatt Papier auf seinem Schreibtisch herumspielte und immer wieder einen Blick darauf warf. »T.P., was hast du da, das so überaus interessant ist?«


  »Es ist ein Fax von der Hauptverwaltung der UNECTA. Es betrifft dich.«


  Und dann bricht das Unwetter los, doch es kommt kein Donner, sondern dieses entropische Innenohrsausen von zerbrechenden und davonwirbelnden Molekülen.


  »Tut mir leid, Gaby. Meine Kräfte sind erschöpft. Ich kann diesen Kampf nicht ausfechten; wenn ich es täte, würde ich alles andere aufs Spiel zu setzen.«


  »Was ist los, T.P.? Klär mich auf.«


  »Sie wollen dich loshaben. Du hast achtundvierzig Stunden Zeit, um den Wirkungsbereich von UNECTAAfrique zu verlassen.«


  Und wenn der lautlose Blitz einschlägt, trifft er einen mitten ins Herz, und nichts bleibt am Leben.


  »O Gott, T.P.!«


  »Sie rächen sich für den Bericht über Block Zwölf. Die UN brauchen einen Sündenbock, den sie opfern, um den Arschkriechern in der Nationalversammlung zu zeigen, dass sie immer noch was bewirken können. Dr. Dan schwimmt im brodelnden politischen Fresstrog um sein Leben, und du bist ein bequemes Ziel. M'sungu. Dreckige Schlampe. Frau. Persona non grata. Natürlich wird das alles in einer geschliffenen diplomatischen Sprache ausgedrückt, aber die unmissverständliche Drohung darin lautet, dass sie ›möglicherweise ihre Position gegenüber der Präsenz internationaler Medien neu überdenken müssen‹. In schlichtem Englisch heißt das, entweder du gehst, oder jedem Nachrichten-Netzwerk wird die UN-Akkredition gekündigt, die UNECTA setzt ein steinernes Gesicht auf, und letzten Endes wird man sich wie die Geier um irgendeine nichtssagende Presseverlautbarung und vielleicht eine Konferenz zu den Anlässen Ramadan, Jom Kippur und Weihnachten streiten. Meine Kräfte sind erschöpft, Gaby. Ich kann nicht der Mann sein, der die gesamte Ostafrika-Berichterstattung zunichte macht.«


  »Mein Gott, ich weiß, dass ich Shepard sehr verletzt habe, aber ich hätte ihn niemals für einen derart rachsüchtigen Dreckskerl gehalten.«


  »Shepard hat gestern sein Amt als Direktor z.b.V. niedergelegt. Unter Eingeweihten geht das Gerücht, dass er gesprungen ist, bevor er gestoßen wurde: eine interne Untersuchung hat ergeben, dass er zwar nicht direkt mit deinen Recherchen über Block Zwölf in Verbindung gebracht werden kann, dass seine Beziehung zu dir ihn jedoch zu einem bedeutenden Risikofaktor macht. Tatsächlich sind ihm bereits einige Fälle von Protokollverletzungen und Privilegienmissbrauch nachzuweisen.«


  Gaby schloss die Augen.


  »Kannst du mit diesen Leuten nicht irgendeine Vereinbarung treffen, T.P.? Ich kann jetzt nicht aufgeben, nicht auf diese Weise.«


  »Ich habe wie ein schwarzes Fischmarktweib gefeilscht«, sagte T.P. »Das ist ihr bestes Angebot. Sie wollen dich nicht nur aus Kenia weghaben, sondern von SkyNet. Aber trotz des Umstandes, dass unser geliebter Besitzer, Käpten Bill, jedes Mal feucht wird, wenn er dich auf dem Bildschirm sieht, und dir am liebsten die Zehen lecken würde, wärest du als Journalistin erledigt, hier oder sonst wo. Was wärest du?«


  Erledigt, T.P. Aber das weiß ich bereits.


  »Was soll ich machen?«, fragte sie.


  »Nun, zuerst mal, du hast achtundvierzig Stunden Zeit, also tu etwas für das Geld, das ich dir zahle. Zeige der UNECTAAfrique zwei böse Finger. Beende diesen Bericht. Gib all die Interviews, die ich so mühsam für dich in die Wege geleitet habe. Räum deinen Schreibtisch auf, und verlasse dieses Gebäude mit dem ›Leck mich‹-Gesichtsausdruck des Millionenschatzes, der du tatsächlich bist.«


  »T.P., du redest einen großen Haufen Scheiße.«


  Aber sie tat, was er gesagt hatte. Sie stellte den Schlussbericht fertig, und obwohl das nichts änderte und die Sache auch nicht leichter machte, gelang es ihr, als sie den Pappkarton mit Schreibtischutensilien unter den Arm nahm, sich wie einige Hunderttausend Dollar zu fühlen, und das war ein ausreichender Wert, um Abigail Santini in die Augen zu sehen.


  »Gaby!«


  Faraway stand an seinem Arbeitsplatz. Er lächelte das berühmte Faraway-Lächeln und trommelte mit den Händen auf die Schreibtischplatte. Tembo stand auf und fiel in den Rhythmus ein. Und das gesamte Büro erhob sich und schlug donnernd auf die Tische, scharrte mit Stühlen, klapperte mit Akten und, Diskettenschachteln, knallte Bücher auf harte Unterlagen. In seinem Glaskabuff hob T.P. Costello eine triumphierende Faust.


  Sie hängten sich aus den Fenstern und pfiffen und grölten, während sie auf der Tom M'boya Street zum Parkplatz ging.


  


  Gaby gab ein einstündiges Interview in der Elephant Bar. Es war eine politische Wahl des Schauplatzes. Der Thorn Tree war die Journalisten-Bar. Die Interviewer waren ausnahmslos Medienleute, die vor Block Zwölf noch nie Notiz von ihr genommen hatten, die jetzt jedoch auf einmal ihre besten Freunde und größten Bewunderer und eifrigsten Fürsprecher waren.


  In den Pausen rief sie Shepard an. Jedes Mal hatte sie seinen Anrufbeantworter dran. Als sie überzeugt war, dass er in die Vereinigten Staaten zurückgeflogen war, um seinen Sohn und seine Exfrau zu beerdigen, fuhr sie hinüber und holte ihre restlichen Sachen. Es war nicht viel. Sie packte alles leise zusammen. Sie war froh, als sie das Haus verließ. Sie hatte das Gefühl, als ob das Sterben Flügel bekommen und den Ozean überquert hätte, um sich hier einzunisten. Die Sibirier veranstalteten an diesem Abend eine Party für sie in der Elephant Bar. Viele Leute von SkyNet kamen, obwohl T.P.s offizielles Abschiedsmittagessen für den nächsten Tag im Norfolk Hotel angesetzt war. Im Gegensatz zu sonst waren die Garderobenvorschriften gelockert worden, doch die meisten Gäste hielten begeistert die Kniefrei-Regel ein. Die sibirischen Piloten gaben zu Gabys Ehren ›There Is Nothing Like a Dame‹ aus South Pacific zum besten, einschließlich des akrobatischen Matrosentanzes. Dann trugen sie Gaby auf den Schultern durch die Bar und über die Rollbahn und sangen: ›Bloody Gaby Is the Girl We Love.‹


  »Ich wusste, dass ich ihn verlieren würde«, sagte Gaby zu Oksana, nachdem die Sänger sich wieder an die Bar begeben hatten, um noch etliches mehr zu trinken, und sie auf dem Rollfeld mit den Flugzeugen zurückgelassen hatten. »Ich bringe es einfach nicht fertig, Dinge zu behalten. Ich habe schon als Kind alle meine Weihnachtsgeschenke am zweiten Feiertag auseinandergenommen, weil es mich langweilte, das mit ihnen zu tun, wofür sie gedacht waren, und dann konnte ich sie nicht wieder zusammensetzen.«


  »Du bist ein Vogel, der gerade Linien fliegt«, sagte Oksana. »Du nimmst dir ein Ziel vor, du peilst die Landmarken an, du fliegst auf direktem Weg dorthin. Ich hingegen bewege mich in Kreisen, denn das entspricht dem Lauf der Welt. Dinge kommen zueinander, Dinge trennen sich voneinander. So geht niemals etwas verloren. Du wirst in dieses Land zurückkehren. Niemand, der je hierhergekommen ist, geht wieder weg, hier drin.« Sie berührte die Stelle ihrer Brust, wo die Totem-Wolfsmaske eintätowiert war. »Und du wirst Shepard wiederfinden, denn du hast ihn niemals ganz verlassen, hier drin.«


  Flugzeugscheinwerfer bewegten sich in der großen Dunkelheit über der Stadt. Gaby dachte an die Zeit am Meer, mit den Kindern. Die Kreise waren damals am engsten gewesen, und deshalb konnten sie danach nichts anderes tun, als sich auseinanderzubewegen. Aber manche Reisen enden, dachte sie.


  Sie sah Fraser vor sich, wie er ihr den Ball mit einem zweifelhaften Angriff abgenommen hatte, indem er ihr zwischen die Beine gerutscht war, und ihn kraftvoll über die Torlinie geschossen hatte. Sie versuchte sich vorzustellen, dass seine Reise zu Ende war. Sie versuchte sich vorzustellen, dass er tot war. Etwas zerriss in ihr. Sie sah Aaron vor sich, wie er mit seiner Tauchermaske und seinem Schnorchel aus dem Wasser kam und mit seinen gelben Schwimmflossen über den Sand watschelte. Er würde für immer im Rollstuhl sitzen. Falls er überlebte. Das Ding in ihr zerriss ein wenig mehr. Wenn es ganz durchriss, würden alle Dinge, die in ihrem Innern auseinandergebrochen waren, herausquellen, und sie würde lange, lange brauchen, sie aufzusammeln und zu versuchen, sie wieder an ihren Platz zu bekommen. Wenn sie aufpasste, würde es halten, bis sie diesen Ort verlassen hätte, bis sie von diesen Leuten weg wäre, die sie nicht mit der Nacktheit ihrer Verzweiflung beschämen wollte.


  Bei T.P.s Abschiedsessen entdeckte Gaby weitere prominente Freunde und feurige Bewunderer von der Art, die bis zu dem Nachmittag warten, an dem dein Flugzeug geht, um dir Entsprechendes zu sagen. Bedauern über den Verlust ihrer schönen Haare wurde zum Ausdruck gebracht, ein Leuchtturm in der Pressegemeinde, wie man sagte.


  »Es wächst wieder«, antwortete Gaby. Aber ihr entging nicht, wie Abigail Santini sie anlächelte.


  Dr. Dan war eingeladen worden, doch er ließ durch seinen Rechtsanwalt, Johnson Ambani, sein Bedauern darüber übermitteln, dass er nicht in der Lage war teilzunehmen. Er war vor einen Ministerialausschuss zitiert worden, um sich zu Anschuldigungen zu äußern, wonach er bei seiner Untersuchung die Grenzen seiner Kompetenz überschritten habe.


  »Und ich dachte, ich bin es, die in der Scheiße sitzt«, sagte Gaby. »Sollten Sie ihm nicht mit Ihrer magischen Aktentasche helfen?«


  »Er besteht darauf, diesen Kampf selbst auszufechten«, antwortete Johnson Ambani.


  Das indische Essen im Norfolk war überragend, das Bier wunderbar. Faraway machte Gaby hinter einem Berg von Samosas einen unsittlichen Antrag, und das zusammengeflickte Ding in ihr zerriss ein wenig mehr, weil sie zum ersten Mal begriff, dass Faraways Späße und versteckte Andeutungen und Zweideutigkeiten nur dazu dienten, die Wahrheit zu verbergen, dass er nämlich ehrlich verrückt nach ihr war.


  Er und Tembo begleiteten sie zusammen mit T.P. zum Flughafen.


  »Warum verkaufen die Buchhändler nur so viele Romane über Flugzeugabstürze und Entführungen durch Terroristen?«, fragte Tembo. Dann fuhr er fort: »Geh mit Gott, Gaby McAslan. Ich bete zum Herrn, dass du eines Tages unbeschadet wiederkehren und zu uns zurückkommen wirst. Ich weiß, dass das geschehen wird, denn Gott hat mich noch nie im Stich gelassen.«


  Faraway sagte nichts, sondern nahm sie in die Arme und wandte sich dann schnell ab, damit sie nicht etwas so Uncooles wie Gefühlsregungen in seinem Gesicht sehen würde.


  »Sei schlau, mein Mädchen, und nimm, was dir guttut«, sagte T.P. »Was sollst du tun?«


  Sie antwortete nicht, denn in diesem Augenblick rief die Bodenstewardess die letzten Passagiere für den Flug nach London Heathrow auf, sich unverzüglich zur Passkontrolle zu begeben.


  Der Buchungscomputer hatte es gut mit ihr gemeint. Er hatte ihr eine Reihe mit drei Sitzen ganz für sie allein gegeben. Sie blickte aus dem Fenster, während die Maschine aufstieg. Die 747-400 neigte sich zu Seite, und sie erhaschte durch die Lücken in den Regenwolken einen Blick auf das Nyandarua-Chaga. Aus der Höhe betrachtet war es ein riesiger vielfarbiger Teppich, ausgebreitet über die Hügel und Täler der White Highlands. Gaby ließ es nicht aus den Augen, bis der Schleier der Zirruswolken sich darüber schloss und sie die Orte mit den ältesten Namen der Welt nicht mehr sehen konnte. Sie trank und schlief während der restlichen acht Stunden bis Heathrow.


  Sie durchschritt die Einwanderungskontrolle in London im Morgengrauen und buchte einen Platz in der Pendelmaschine nach Belfast. In London gab es nichts, zu dem sie hätte nach Hause kommen können. Ihre Heimat war Irland. Sie kaufte ihren Leuten alkoholische Mitbringsel und wartete in der Cafeteria auf den Aufruf ihres Fluges, während sie Grapefruitsaft trank. Sie beobachtete, wie die Maschine landete, und dachte an die Schamanin mit dem Namen Oksana Michailowna Teljanina und ihr Flugzeug, das den Namen ›Würde‹ trug.


  Die Pendelmaschine war zu einem Drittel besetzt. Sie gönnte sich einen Fensterplatz und hielt nach bekannten Merkmalen Ausschau, während das Flugzeug der Küstenlinie zur Stadt am Kopf des Meeresarms folgte. Sie überquerte den schmalen Finger der Halbinsel Ards, machte eine Kehre über Donaghadee – sie erkannte die Copeland-Inseln und den Leuchtturm auf dem steinernen Pier. Sie sah das Leuchtturmhaus auf seiner kleinen Landzunge am Hafen und das Herbstbraun des Point.


  Ihr Vater holte sie vom Flughafen ab. Er hatte einen neuen Wagen gekauft: einen vierradangetriebenen Landrover. Paddy, der schwarze Hund, lag hinten drin. Sonya saß vorn. Nicht nur beim Auto hatte sich etwas verändert. Gaby nahm ihre Müdigkeit als Vorwand, um während der Heimfahrt nicht viel reden zu müssen.


  Reb und Hannah und ein etwas dümmlich dreinblickender Marky warteten zu Hause, um die heimkehrende Heldin zu begrüßen. Hannahs Älteste in ihrem besten Laura-Ashley-Kinderkleidchen starrte ihre Tante Gaby entgeistert an. Das Neugeborene schrie, weil Paddy angefangen hatte zu bellen.


  Nach dem Essen bat Gaby darum, eine Zeitlang allein sein zu dürfen, zog ihre Afrikastiefel und eine wetterfeste Jacke an und ging hinaus zum Point. Sie ging den Weg, den sie in jener Nacht gegangen war, als sie geglaubt hatte, die Sterne hätten ihren Namen gerufen. Auch sie bewegten sich in Kreisen, aber ihre Umlaufbahnen waren langsamer und weiter und feiner, als menschliche Lebensspannen es erfassen konnten. Sie stand am Rand des Landes und blickte hinaus aufs Meer. Der Wind zauste die Felder mit Wintergerste hinter ihr. Sie hatte vergessen, wie kalt dieses Land war. Es durchdrang die mehreren Schichten ihrer tropengeeigneten Kleidung. Das Meer war aufgewühlt, brach sich in wilden kleinen Schaumkronen und resorbierte sich ständig selbst. Sie hob einen flachen Stein vom Strand auf und ließ ihn über die Wellen hüpfen. Drei, vier, fünf Sprünge. Sechs war ihr persönlicher Rekord. Sie übertraf ihn nicht an diesem Tag, stellte ihn nicht einmal ein.


  Hannah und Marky waren schon nach Hause gegangen, als Gaby vom Point zurückkehrte, aber Hannah kam am Abend noch einmal ins Wachturmhaus: die Schwestern unter sich. Hannah trug ein kleines Schwarzes. Gaby wusste, was das zu bedeuten hatte. Die alkoholischen Mitbringsel wurden getrunken. Die Schwestern tauschten Erinnerungen aus und erwähnten in Sonyas Gegenwart die unvermeidliche Unzulänglichkeit ihres Vaters als Elternteil, was diesen peinlich berührte. Dann holte Hannah das Tonbandgerät sowie die Mikrofone hervor, und Reb entführte Gaby nach oben und verpasste ihr ihren alten schwarzen Bodysuit und Minirock; beides passte noch. Dad und Sonya taten rufend ihre Ungeduld kund, während Gaby eilends Make-up auflegte. Es wurde eine Runde Applaus gespendet, als die Soul Sisters ihre Mikrofone nahmen und sich aufstellten.


  »Warte auf den Einsatz«, sagte Reb, und Gaby lächelte, als die Einführung ertönte, denn es war jenes Lied, in dem es hieß, dass man nur die Hand auszustrecken braucht, wenn man meint, es geht nicht mehr weiter, und schon ist jemand für einen da. Sie schob die Hüfte seitwärts, hob den Arm – zwei drei vier und los!
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  Auf der Südseite des Himmels ist es der 9. Februar, Hochsommer, als die Gaia-Sonde in einen höchst exzentrischen Pol-zu-Pol-Orbit des Großen Dummen Objektes einschwenkt und von der kleinen Schwerkraft des Objekts eingefangen wird, als Mond eines Exmondes. In den Monaten seit dem Schrei ist das Große Dumme Objekt von einer Scheibe mit einem Durchmesser von zwölfhundert Kilometern in eine hohle Parabolschüssel von dreihundert Kilometern Tiefe gefallen, die am vorderen Ende zum Raum hin geöffnet ist. Das Artefakt dreht sich mit einer Geschwindigkeit von zwölf Minuten. Die mathematischen Voraussetzungen, um einen Orbit um ein Objekt herum beizubehalten, das ständig seine Form wechselt, sind bisher noch nie geschaffen worden, aber die Flugkontrollmannschaft ist voller Vertrauen zu ihren Computern und Gaias Reserven an Reaktionsmasse.


  Der höchste Punkt des Orbits der Sonde, der über dem mittleren Abschnitt des länglichen, tassenförmigen Objekts liegt, ist fünfzig Kilometer von diesem entfernt. Die größte Annäherung, über dem offenen Ende, beträgt zweieinhalb Kilometer. Nach astronomischer Einschätzung ist das ein Zungenkuss.


  Dieses Ding verschlingt Komparative, lässt Superlative schrumpfen. Gaias erste Gesamtfrontalaufnahme vom Innern der Höhlung, geschossen aus dreißig Kilometern Entfernung, zeigt den größten umschlossenen Raum, der jemals von der Menschheit erblickt wurde. Es ist, als ob man in einen Graben von hundertfünfzig Kilometern Breite und dreihundert Kilometern Tiefe sähe. Man könnte alle sieben Danteschen Höllenkreise sowie all die anderen Höllen der großen Höllenbeschreiber in diesen Graben fallen lassen und würde sie niemals wiedersehen.


  Der Rand dieser Höhlung ist eingerahmt von einem Wald aus Stalagmiten (es gibt eine entgegengesetzte Ansicht, die behauptet: Stalaktiten), neun Kilometer tief. Jeder Stalagmit oder Stalaktit ist zwölf Kilometer hoch. Wie Zähne, bemerkt ein jüngerer Datenauswerter im Gaia-Kontrollzentrum beim Kaffeetrinken. Danach kann keiner mehr das GDO ansehen, ohne darin einen Planetenfresser zu sehen, der Erde zugewandt, das Maul weit aufgerissen.


  Spektroskopische Analysen ergeben eine dünne CO2-Atmosphäre an der Innenseite des Zylinders. Soweit die Kameras in das Innere der Höhlung blicken können, ist sie mit den charakteristischen korallinen Formen von Chaga-Gipfeln ausgekleidet: eine vollständige Geografie, ein unentdecktes Land. Spätere Versuche bestätigen früher gemachte Beobachtungen von Objekten im schwerelosen Vakuum der Drehachse des GDO. Sie befinden sich zweihundert Kilometer tief in dem Schacht. Computervergrößerungen zeigen, dass sie kugelförmig sind, knapp dreihundert Meter im Durchmesser, und eine starke Ähnlichkeit haben mit den schönen zarten Glashüllen terrestrischer mikroskopischer Diatome. Die Objekte bewegen sich. Eins nach dem anderem beschleunigen sie entlang der Achse des GDO. Am 18. Februar verlässt das erste das offene Maul des GDO. Eine Stunde später fliegt das zweite heraus. Dreihundertundsiebenundzwanzig solcher Diatome werden während der folgenden dreizehn Tage vom GDO auf den Weg geschickt. Eins gerät bis auf hundert Meter an Gaia heran. Nach astronomischer Einschätzung ist das mehr als nur ein Zungenkuss. Das ist Fellatio. Die ejakulierten Objekte bewegen sich zu einer Position hunderttausend Kilometer vom GDO entfernt und schwärmen zu einer Scheibe von dreitausend Kilometern Durchmesser aus. Der Namenserfinder bei der NASA tauft sie ›die Meute‹. Ihr Sinn wird deutlich, als der Asteroid M113C, ein erratischer Orbiter, dessen Rückkehrbahn aus dem Bereich jenseits des Jupiter ihn auf dreitausend Kilometer an das Große Dumme Objekt herangebracht hätte, plötzlich verschwindet. Die Sensoren von Gaia enthüllen an der äußersten Grenze ihrer Wahrnehmung die Anwesenheit von fünfzehn kleineren Körpern im Orbit von M113C. Allen Gesetzen himmlischer Mechanik zum Trotz bewegen sie sich aus diesem Orbit hinaus zu einem Rendezvous mit der Meute.


  In Washington wirft das Verschwinden von M113C Fragen über die in letzter Minute angebrachten Tanks einer verbesserten Konstruktion auf, die zu Gaia hinauftransportiert und in der Nähe der Marsbahn abgeworfen worden waren. Die Operation Freiheitsverteidigung war vielleicht nichts anderes als eine Trotzhandlung.


  Bei der Annäherung an die Vorpostenlinie der Erde rollt sich das Große Dumme Objekt zu einem Zylinder von dreihundert Kilometern Länge und hundertundfünfzig Kilometern Breite zusammen. Das dunkle Ende – die fernen Forscher haben ihre eigene Terminologie eingeführt – ist verschlossen. Auf seiner einen Seite erstreckt sich eine erschreckende Eislandschaft aus Bergen und Flüssen in der Größe der Balkanhalbinsel, mit Eiszapfen von zig Kilometern Länge: der Treibstoffvorrat des GDO; Masse, die direkt in Energie und Bewegung und Antriebskraft umgewandelt wird. Am anderen Ende – dem hellen Ende – haben sich die umsäumenden Zähne zu einem geschlossenen Ring verbunden. Das Loch in der Mitte wird kleiner. Die geschätzte Zeit bis zur vollkommenen Schließung beträgt einhundertundfünf Tage. Das Schlüsselloch der Gaia und die Welt darin schrumpft, was die Exomorphologen und Xenobiologen enttäuscht: faszinierende Veränderungen finden im Innern des Zylinders statt. Der Atmosphärendruck ist zwanzigmal so hoch wie zu dem Zeitpunkt, als die Gaia zum Orbit aufbrach. Die O2-Produktion nimmt in außerordentlichem Maße zu. Ringförmige Bergformationen sind erschienen, jeweils sechzig Kilometer von einander entfernt. Sie wachsen mit einer Geschwindigkeit von hundert Metern am Tag in die Höhe. Irgendwann werden sie die Innenkammer in fünf Segmente teilen.


  Am 28. Dezember wird ein Befehl vom Büro des Präsidenten der Vereinigten Staaten in den Mars-Raum weitergeleitet. Die abgesetzten Treibstofftanks werfen ihre äußere Hüllen ab und bringen kleine Schubsteuersysteme zum Vorschein. Eine mit Bedacht bemessene Zündung bringt sie aus dem Mars-Raum auf einen Abfangkurs zum Großen Dummen Objekt. Auf den Antriebsraketen balancieren fünf Megatonnen an MIR-V-Sprengköpfen. Ihr Kurs zielt direkt in das offene Maul des Großen Dummen Objekts, wo sie scharfgemacht werden und dann an der sich drehenden Schutzwand des dunklen Endes detonieren sollen.


  Der neue Name für den Nuklearangriff auf das GDO lautet Operation Nadelöhr.


  Zwischen 2 Uhr 30 und 17 Uhr 08 des 16. März bestreiten und verlieren die Vereinigten Staaten von Amerika ihren ersten interplanetarischen Krieg. In einer teuer ausgestatteten Gefechtssuite unter dem Pentagon beobachten die Vereinigten Stabschefs und der Oberste Geschäftsführer der NASA, wie die nummerierten Bilder auf dem großen Matsui-Wandbildschirm eins nach dem anderen verschwinden, während die Meute die Raketen wahrnimmt, abfängt und zerstört. Um 18 Uhr 03 ruft man den Präsidenten in seinem Golfclub an und verkündet ihm die Neuigkeit. Dem Feind konnte keinerlei Schaden zugefügt werden. Die eigenen Verluste belaufen sich auf hundert Prozent.


  Am 23. April vollendet die Gaia ihre einundvierzigtausendste Umrundung des Großen Dummen Objekts, und die Erscheinung am hellen Ende schließt sich, indem es seine Wunder und Schrecken und Geheimnisse versiegelt.
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  Das Haus stand am Rand des Wassers. Es war hoch und gerade, mit einem roten Ziegeldach und weißen Wänden, von denen die Farbe abblätterte. Palmen schlossen es an drei Seiten dicht ein, an der vierten verlief auf die Art von englischem Rasen geschnittenes Gras zu der Treppe neben dem Eingang hinunter. Die Fenster des weißen Hauses hatten Fensterläden, die sich nicht schließen ließen, weil ihr Anstrich mit den Wänden verklebt war. Die oberen Fenster hatten Balkone, vor deren Benutzung Gäste des Hauses gewarnt wurden, weil sie durchgerostet waren. Von den oberen Fenstern, die in Richtung Wasser hinausgingen, konnte man über Kilindini Harbour bis Port Reitz blicken. Dies war die Aussicht, in die die Frau an diesem Morgen vom obersten Fenster aus, gleich unter den Dachziegeln, versunken war. Ihre Arme waren nackt und auf dem Fenstersims verschränkt, und ihr Kinn ruhte darauf. Sie beobachtete die Likoni-Fähre, die nur knapp hundert Meter vom Haus entfernt den Hafen zum südlichen Festland durchquerte. Die Fähre war ein großer hässlicher Koloss, der schwarzen Dieselrauch ausstieß, während er sich durch die schmale Wasserstraße wuchtete. Sie fuhr ihre Rampe auf den Landesteg aus Beton aus. Noch bevor sie ganz zum Stillstand gekommen war, strömten Leute und Fahrzeuge von der Fähre auf die steile Straße, die zur Stadt hinaufführte. Die Frau beobachtete einen überladenen Bus, der hinter einem großen hölzernen, mit Margarinedosen bepackten Schiebekarren herschlich. Die Männer hatten Mühe, den Karren den Hang hinaufzuschieben, und baten Passanten um Hilfe. Die Frau hörte das ärgerliche, quäkende Hupen des Busses. Unterdessen tänzelten die Fahrkartenverkäufer zwischen den Fahrzeugen herum, die darauf warteten, auf die Fähre fahren zu können. Sie tänzelten so geschmeidig und geschickt, dass trotz ihrer anscheinend unlösbaren Aufgabe, dessen war sich die Frau sicher, kein einziges Fahrgeld unbezahlt blieb. Die ersten Fahrzeuge rollten schon den Hang hinunter, als noch die letzten Lastwagen eingehüllt von Dieselrauch herausfuhren.


  Auf der anderen Seite des Wassers standen die Passagiere bereits in einer Schlange die Straße hinauf. Während die Fähre ihre vierhundert Meter weite Überquerung zurücklegte, sah die Frau einen Konvoi von weißen Militärfahrzeugen über den Hügelkamm kommen. Eingeschlossen in ihrer Reihe waren schwarze Mercedes-Limousinen mit getönten Fenstern: offizielle Wagen von den Hotels an der Südküste, die die Regierung für ihre Zwecke belegt hatte. Der Konvoi schwenkte auf die falsche Straßenseite hinüber und fuhr an den wartenden Passagieren und flinken Fahrgeldeintreibern vorbei bis zum Rand des Wassers. Soldaten mit blauen Helmen stiegen aus den Militärfahrzeugen, um die Leute auf der Straße zurückzudrängen und den Verkehr, der von der Fähre herunterkam, auf eine einzige Spur zu lenken. Der Konvoi fuhr als erster auf die Fähre. Von dem hochgelegenen Fenster aus sah die Frau ihm nach, während er das Wasser überquerte und die schwarzen Regierungslimousinen den Hügel hinauf und außer Sicht eskortierte.


  Dann schweifte ihr Blick über die Fähre hinaus, zum Kilindini Harbour, mit den Lagerhäusern und rissigen Türmen der Ölraffinerie dahinter. Sie sah zu den Flüchtlingsschiffen, die entlang der Küste im Wasser lagen: Reihen von Flößen und Pontons und daran festgemachten Booten, die den Hafen zu einem engen Kanal verschmälert hatten. Es würde nicht mehr lange dauern, bis die Bootstädte sich von beiden Seiten treffen würden und man von Mombasa nach Kilindini zu Fuß hinübergehen könnte. Ein Dunst aus blauem Holzrauch hing über der schwimmenden Stadt der Bootsbewohner. Die Bäume, die einst bis ans Ufer von Kilindini gestanden hatten, waren längst abgeholzt und als Brennmaterial weggetragen worden. Die Frau hatte gehört, dass die Bootsbewohner auf ihrer Suche nach Brennholz sogar bis nach Diani liefen. Sie hatte außerdem gehört, dass einige der Bootsbewohner eine Holz-Maut von jenen erhoben, die ihre Schiffe überqueren mussten, um zu den ihren zu gelangen. Und sie hatte gehört, dass die Polizei jeden erschoss, der versuchte, Brennholz in der Umgebung der Regierungshotels zu schlagen.


  Sie beanspruchten die besten Strände für sich selbst, dachte die Frau. Und die besten Zimmer; ihr hatten sie ein Zimmer unterm Dach in einer Pension ohne Lift gegeben, ohne Klimaanlage, mit sanitären Einrichtungen, die nur zeitweise funktionierten, einem Deckenventilator, der überhaupt nicht funktionierte, Geckos an den Wänden, Balkonen, mit denen man zwanzig Meter in die Tiefe stürzte, falls man sie betrat, Fensterläden, die einen nicht gegen das grelle Licht und die Hitze schützten, wenn man zur Siestazeit schlafen wollte, dafür aber mit der besten Aussicht in ganz Mombasa.


  »Es ist schön, wieder hier zu sein«, sagte Gaby McAslan. Sie wandte sich vom Fenster ab und dem Mann auf dem Bett zu. Der Mann auf dem Bett lächelte.


  Er lag behaglich ausgebreitet mit dem lässigen Exhibitionismus eines Mannes da, der soeben sexuell befriedigt worden ist, und betrachtete die Frau.


  »Es ist schön, dich wieder hierzuhaben«, sagte Faraway. »Zumindest freue ich mich, endlich Gelegenheit gehabt zu haben festzustellen, dass du unten auch ein Rotschopf bist.«


  Gaby setzte sich neben ihn aufs Bett und küsste ihn. Er hielt sie fest und führte ihre Hand zu seinem erneut schwellenden Penis.


  »Es gibt viel zu tun, Faraway. Ich muss nach Diani Beach und einige Hände schmieren, um diese Unbedenklichkeitsbescheinigung zu bekommen. Drei Tage habe ich schon vergeudet, indem ich auf meinem Hintern herumgesessen bin, während Nairobi verschwindet.«


  »Ich würde nicht ›vergeudet‹ sagen«, widersprach Faraway. »Und es war nicht immer dein Hintern, auf dem du herumgesessen bist. Komm, ich möchte das noch einmal machen.« Er hob die Kopfhörer des Walkman und die schwarze Strumpfhose hoch. Ein statisches Zischen drang aus dem Kopfhörer des Walkman: das Radio war auf weißes Rauschen eingestellt. »Teufel! Wenn du den Kopfhörer aufsetzt und mir die Augen verbindest, so dass ich weder sehen noch hören kann, sondern nur fühlen, berühren, dann ist es, als ob ich nur ein gewaltiger Penis wäre. Kilometer um Kilometer nur f'tuba.«


  »So sollte es auch sein. Taktile Verstärkung durch sensorischen Entzug.«


  »Wo hast du solche Tricks gelernt?« Faraway verschränkte die Hände hinter dem Kopf und sah zu, wie sie sich anzog.


  »Muss ich so etwas lernen?«


  »Ich habe ja immer schon gesagt, dass du ein Teufelsweib bist. Du hast meine Seele verdorben. Ich bin verdammt.«


  »Du bist ein fauler Hund. Vom Leiter eines Nachrichtensenders sollte man eigentlich erwarten dürfen, dass er Unbedenklichkeitsbescheinigungen im Voraus besorgt hat.«


  »Stellvertretender Leiter. Ich wurde über meine Kompetenz hinaus befördert. Ich habe versucht, sie zu warnen, aber das ist nun mal der Lauf des Bürokratismus. Hör zu, Frau: während du an Strandbars irgendwelchen Beamten Drinks spendierst, wird dieser faule Hund versuchen, eine Transportmöglichkeit für uns nach Nairobi aufzutun, sich mit dem neuen regionalen Hauptquartier in Sansibar in Verbindung setzen und T.P. Costello erklären, warum seine Reporterin für besondere Aufgaben immer noch in Mombasa festhängt. Eine so schwere Arbeit verlangt eine Belohnung, wenn nicht gar eine Wiedergutmachung. Heute Abend.« Er hielt die schwarze Strumpfhose und den Walkman-Kopfhörer hoch. Gaby schlug ihn mit einem Kissen. Sie nahm seine Autoschlüssel.


  Als sie sich in der Schlange vor der Fähre anstellte, wurde ihr bewusst, dass der Schlitz in ihrem Sarong den Fahrkartenverkäufern zuviel Schenkel enthüllte und die Schnürstiefel eindeutig das Werk eines frustrierten Fußfetischisten waren, aber der modische Tierfelldruck kitzelte den primitiven Jäger-/Sammlerinstinkt im hintersten Winkel ihres Gehirns. Faraway hatte ihr versichert, dass dies die Mode der Saison sei, als er sie in den Billigläden entlang der Moi Avenue mit neuen Klamotten ausstattete, um sie gegen die schwere Winterkleidung auszutauschen, die sie aus ihrem kalten nördlichen Bürgerkriegsland mitgebracht hatte. Faraways Vorstellung von Mode war etwas, das ihm erlaubte, Frauenbeine zu betrachten. Gaby schob sich die dunkle Sonnenbrille auf die Nase, während sie zur Fähre hinunterfuhr. Sie hatte nicht einmal Zeit für einen Augenflirt. Eigentlich, dachte sie, war die Sonnenbrille sowieso angebrachter.


  Kleidung für ein heißes Klima. Der Wagen für ein heißes Klima. Radiomusik für ein heißes Klima, ein guter Klang, der richtige Klang. Nirgends sonst, wo immer sie kenianische Musik gehört hatte, hatte sie so geklungen. Mit tropischen Früchten war es das gleiche: wenn man damit fertig war, über den Preis zu lachen, stellte man fest, dass sie niemals so gut schmeckten, wie wenn man sie auf dem Kariokor-Markt oder an einem Holzstand an einer Bushaltestelle irgendwo unterwegs an der Straße kaufte. Und die Stoffe und die Mode und die Möbel sahen nur in äquatorialem Licht richtig aus. Doch sogar das Falsche an den Dingen hatte ausgereicht, um sie an den Ort zurückzubringen, wo sie richtig waren. Besonders Gerüche. Der Geruch von Holz. Holzkohle, Scheiße und Diesel. Von tropischen Früchten. Trockener Erde, Kuhdung. Asphalt nach Regen. Nachtblühenden Blumen. Instant Afrika. Du verlässt es niemals, weil es dich niemals verlässt. Afrika ist im Herzen. Deshalb gehst du mit Faraway ins Bett. Er war derjenige, der dir stets treu blieb, er schickte lustige, unanständige Briefe und Geburtstagsgeschenke, die dich immer erreichten, an welchen Ort der Welt deine Arbeit dich auch führte. Er war derjenige, der sogar den weiten Weg bis nach London nicht scheute, in der vagen Hoffnung, dass es mehr sein könnte als Freundschaft, aber London war nicht der geeignete Ort dafür gewesen, auch nicht Irland, wo du ihm die Leute und die Orte zeigtest, aus denen du deine Kraft beziehst – er hatte sich die ganze Zeit darüber beschwert, wie kalt es sei, ach wie kalt. Wie besonders diese Orte auch sein mochten, es waren nicht die richtigen Orte. Das Licht machte einen Ort richtig. Die Gerüche und die Bilder und die Empfindungen der alten arabischen Insel machten ihn richtig. Kenia war der Ort, an dem sich Freunde in Liebende verwandeln konnten, ohne Reue.


  Das hoffte sie jedenfalls.


  Die Straße nach Süden war ein fünfzehn Kilometer langer Parkstreifen von militärischem Gerät der UN. Soldaten pfiffen und grölten der weißen Frau in dem offenen Sportwagen hinterher, die an ihnen vorbeisauste. Sie war klug genug, keine frechen Gesten ihnen gegenüber zu machen. Was Faraway darüber gehört hatte, dass sie Holzsammler erschießen würden, war offensichtlich ein Gerücht. Überall sah man Frauen mit Bündeln von Brennholz auf dem Kopf. Vielleicht dachten die Männer, dass die Soldaten keine Frauen erschießen würden. Vielleicht erschoss niemand irgendjemanden, aber die Männer hatten den Frauen trotzdem dieses Märchen erzählt, weil sie faul waren. Die Hotelhinweisschilder auf der linken Straßenseite waren allesamt mit Zusätzen versehen: Landwirtschaftsministerium – Golden Beach Hotel; Finanzministerium – Diani Reef Hotel; Kultusministerium – Trade Winds. Gaby überholte Kuriere auf Motorrollern, auf deren Rücken Kartons mit staatlichen Unterlagen gefährlich schwankten. Die kenianische Regierung hatte ihr neues Zuhause noch nicht lange genug bezogen, um ein Computernetzwerk aufzubauen, und im Umkreis der Stadt munkelte man bereits, dass sie schon wieder nach einer neuen Wirkungsstätte suchte, um dorthin überzusiedeln, wenn Mombasa fiel. Letzten Endes würde alles fallen. SkyNet konnte nach Sansibar ausweichen, aber eine Regierung durfte sich schließlich nicht zu weit von ihrer zu regierenden Nation entfernen.


  Gaby bog bei dem Hinweisschild zum Jadini Beach Hotel ab. Eine Plastiktafel tat ihr kund, dass es sich tatsächlich um das Außenministerium handelte. An einem Kontrollpunkt, der eilends aus einem mit Sand gefüllten Ölfass und einer gebogenen Metallstange auf einem Zapfen zusammengebastelt worden war, zeigte Gaby ihren Presseausweis und fragte, wohin sie sich zu wenden habe, um den Antrag auf ein Formular DF108 zu stellen. Die Polizisten wiesen ihr den Weg entlang der Straße, die hinter den Tennisplätzen herumführte, vorbei an dem Laden für Wassersportgeräte und der Schwimmbecken-Chlorierungsanlage zu den Personalunterkünften, wo die Abteilung, die sich mit den DF108-Anträgen befasste, untergebracht war.


  Hinter den Tennisplätzen war ein weiterer Kontrollpunkt. Gaby zeigte dem Mann ihren Presseausweis. Der Mann weigerte sich, die Metallstange aufschwingen und sie passieren zu lassen. Die Befugnis zum Zugang zu dieser Abteilung erforderte das Formular DF108.


  »Ich versuche, den Antrag auf ein DF108 zu stellen. Das geht nicht, wenn Sie mich nicht hineinlassen.«


  »Es tut mir leid. Ich kann Sie ohne ein DF108 nicht hineinlassen. Haben Sie es schon bei Ihrem Konsulat probiert?«


  »Sie haben mich hierhergeschickt.«


  »Das ist ganz und gar unüblich.«


  »Wird es dadurch üblich?« Sie hielt zwei Hundertschilling-Noten hoch.


  »Der Versuch der Bestechung eines Regierungsbeamten ist ein schwerwiegendes Vergehen«, sagte der Mann.


  »Hören Sie, Sie Blödmann, ich brauche nur zwei Minuten. Wenn Sie mich nicht vorbei lassen, dann gehen Sie, und holen Sie mir ein Formular.«


  »Ich soll meinen Posten verlassen, in einer Zeit, in der mich mein Land so dringend braucht?«


  »Wenn Sie sagen: ›Das ist mehr, als meine Arbeit wert ist‹, dann können Sie die Beleidigung eines Regierungsbeamten ebenfalls auf Ihre Liste der Vergehen setzen«, sagte Gaby McAslan. Ein schwarzer Mercedes fuhr knirschend auf dem Sandweg heran und hielt auf der anderen Seite der Schranke an. Der Fahrer betätigte die Hupe.


  »Sie müssen sich von hier entfernen und Ihren Antrag auf dem vorgeschriebenen Weg stellen«, sagte der Regierungsbeamte. »Verschwenden Sie nicht meine Zeit.« Die Hupe des Regierungsfahrzeuges ertönte erneut. Der Beamte hob den Schlagbaum und salutierte, als der Mercedes an ihm vorbeifuhr. Gaby erwog, durch die Lücke hindurchzupreschen, aber die Latte fiel so schnell herunter, dass sie auf der geschweißten Stütze ein paar Mal hochsprang. Der schwarze Wagen hielt auf einer Höhe mit dem RAV von SkyNet an. Das verspiegelte Fenster senkte sich summend. Ein großes verschwitztes schwarzes Gesicht sah heraus.


  »Sie sollten beeindruckt sein, dass es in diesen korrupten Zeiten immer noch Menschen gibt, die ihre Aufgabe gewissenhaft durchführen, Miss McAslan«, sagte der Mann.


  »Dr. Dan!«


  Der Politiker rief den Regierungsbeamten zu sich.


  »Die M'sungu gehört zu mir«, sagte Dr. Dan. Gaby glaubte, den Beamten sagen zu hören: Ja, Herr Minister. Der Mercedes wendete zwischen den Palmen. Gaby folgte ihm durch die Schranke. Der Beamte salutierte erneut.


  


  »Ich dachte, Sie seien tot«, sagte Gaby. Die Tische um den Pool herum waren alle von Männern in Anzügen mit PDUs und Dokumententaschen besetzt, aber die Anwesenheit von Dr. Dan führte dazu, dass jede Menge von Beamten das Feld räumten und stattdessen dienstbare Geister herumwuselten. »Politisch oder wahrhaftig?«


  »Whisky, ja?« Dr. Dan gab dem Jungen an der Bar ein Zeichen. Die Gläser waren mit einer Gravur des Wappens der Republik von Kenia versehen. »Ich war nahe daran. In beiderlei Hinsicht. Als es ihnen nicht gelang, mich politisch umzubringen, versuchten sie es mit anderen Mitteln. Das hat eine lange und ehrenwerte Vergangenheit in unserem Land. Aber ich sterbe nicht so leicht. So viel« – er hielte Daumen und Zeigefinger zwei Zentimeter weit auseinander – »ist so gut wie eine Million Kilometer. Aber jetzt haben wir einen neuen Präsidenten und eine neue Ordnung. Und einen neuen Außenminister.« Er rührte mit einer Plastikgiraffe in seinem Drink. Die Jahre haben es gut mit ihm gemeint, dachte Gaby. Er ist größer, langsamer, schwerer, aber es ist das Gewicht der Weisheit und der Macht und wohlbedachten Gerissenheit.


  »Der Außenminister«, sagte sie. »Ihm ist es zu verdanken, dass es T.P. gelang, mich wieder ins Land zu holen, nach viereinhalb Jahren in der Wildnis.«


  »Ich konnte Ihnen nicht helfen, als Sie mich das letzte Mal brauchten. Dies war das mindeste, was ich tun konnte – ich weiß nicht, warum es ein Problem mit dem DF108 gegeben hat. Aber dieses Problem ist jetzt ausgeräumt. Ich habe während der Jahre viel über Sie nachgedacht.«


  »Ich habe über diesen Ort an jedem Tag während meiner Kriegsberichterstattung nachgedacht. Es war ein widerwärtiges kleines ethnisches Gemetzel nach dem anderen. In Sibirien friert man sich um diese Jahreszeit den Arsch ab. Mutter Russland ist fertig, aber sie will sich nicht zurücklegen und sich dem Unvermeidbaren fügen.«


  »Mit Mutter Kenia ist es nicht anders.«


  »Wie steht es droben in Nairobi?«


  »Angeblich ist in den nördlichen Außenbezirken alles im Griff. Die Taktiker kommen aus ihren Townships, um gegeneinander und gegen die Sicherheitskräfte zu kämpfen. Die UN geben vor, einen Evakuierungsplan durchzuführen, aber es gibt zu viele Menschen, und es gibt kein Gesetz, keine Ordnung, und außerdem wollen ohnehin nicht alle evakuiert werden.«


  »Lässt man sie wirklich gehen?«


  Einige Sekretärinnen kühlten ihre Beine im Schwimmbecken, während sie ihr Mittagessen zu sich nahmen. Sie planschten mit den Füßen und lachten.


  »Man sagt, allein den Übergang in Westlands benutzen täglich tausend«, antwortete Dr. Dan. »Natürlich lässt sich das Gebiet darum herum nicht überwachen, ebenso wenig wie sie irgendeinen anderen Teil überwachen können. Wer weiß, wie viel Tausende das Terminum ohne Genehmigung überqueren? Die UN-Soldaten an den Übergängen haben Tätowierungspistolen. Sie funktionieren sofort, schmerzlos, so habe ich gehört. Wenn man einmal markiert ist und den Übergang durchschritten hat, kann man nie mehr zurückkehren, ohne Gefahr zu laufen, erschossen zu werden.«


  »Welches Zeichen benutzen sie für die Tätowierung?«


  »Den Buchstaben E auf dem Handrücken. Er bedeutet ›Exil‹. Es müsste eigentlich ein B sein.«


  »Für ›Bürger des Chaga‹?«


  »Nein, für ›Bürger des Neuen Afrika‹.«


  »Sie brauchen Sie, Dr. Dan«, sagte Gaby. »Sie brauchen Ihre Vision und ihre Sturheit, um eine richtige Nation aufzubauen.«


  »Danke, Miss McAslan. Erinnern Sie sich an unsere erste Begegnung, während des Nachtflugs von London, als ich bedauerte, dass das Chaga uns keine Zeit lassen würde, eine Nation aufzubauen? Fünf Jahre später erkenne ich, dass das Chaga uns die Zeit lässt und uns den Raum und die Ressourcen gibt, um das Kenia aufzubauen, das wir längst hätten aufbauen sollen. Eine gute Nation, eine afrikanische Nation; das ist nicht die Fortsetzung des westlichen Kolonialismus in einer anderen Form, mit einem westlichen politischen, Rechts- und Bildungssystem, mit westlichen Werten und Moralvorstellungen. Im Chaga finden wir afrikanische Lösungen für afrikanische Probleme – vielleicht entdecken wir da drin, dass uns das, was wir für unsere Probleme gehalten haben, vom Westen auferlegt worden ist. Wir können etwas Beängstigendes tun: wir können ein neues Afrika aufbauen, das dem Westen nichts schuldet, das nichts von dem braucht, was der Westen uns zu verkaufen hat, das Ressourcen und Fähigkeiten besitzt, um die es der Westen nur beneiden kann.« Dr. Dans Blick wanderte über das Schwimmbecken und die Palmen, die zum Strand hinunterführten, und weiter zu den grauen Rümpfen der Kriegsschiffe jenseits des weißen Wassers am Riff. »Diese Kanonenboote, von denen behauptet wird, sie lägen dort zu unserem Schutz, sie unterscheiden sich nicht von diesem Buchstaben E, den die Vereinten Nationen in die Hände der Exilanten eintätowiert. Sie haben Angst vor uns. Sie haben Angst vor dem, was wir werden könnten, wenn die Nationen des Neuen Afrika die mächtigsten der Erde sind. Sie haben mich nach meiner Vision gefragt. Ich habe sie Ihnen gezeigt. Ich hoffe, Sie sind zufrieden mit dem, was Sie gesehen haben. Ach!« Ein Staatsdiener in einem Hawaiihemd und plissierten Schlabberhosen reichte Dr. Dan einen Briefumschlag. »Ausgezeichnet. Danke.« Er gab den Umschlag an Gaby weiter.


  »Ihr DF108.«


  »Sie wissen nicht, was das bedeutet, Dr. Dan.«


  »Eine Freundin für die neue Nation, hoffe ich. Oh. Beinahe hätte ich vergessen, es zu erwähnen. Eine Ihnen befreundete Person ist nach Kenia zurückgekehrt.«


  »Oksana Teljanina?«


  Dr. Dan runzelte die Stirn, da ihm der Name nichts sagte.


  »Nein. Dr. Shepard.«
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  Sie hatte einen Frühflug in einer höhlenartig-geräumigen, schweren Antonow-Maschine genommen. Faraway war bei ihr. Sie waren die einzigen Zivilisten. Ihre Sitze befanden sich in der Mitte des Zentralblocks, weit weg von den Fenstern. Sie würde das Chaga nicht sehen können. Gaby versuchte stattdessen, einige der Soldaten dazu zu bringen, etwas über ihre Vorfreude auf den Rückzug von Nairobi zu erzählen, aber sie waren jung, und sie waren zum ersten Mal außerhalb ihres Heimatlandes, und ängstliche, unsichere Offiziere hatten sie angewiesen, gegenüber Journalisten misstrauisch zu sein. Schließlich schlief Gaby während der meisten Zeit an Faraways Schulter. Die jungen weißen Soldaten fragten sich, was eine weiße Frau mit einem schwarzen Mann machte. Die jungen schwarzen Soldaten fragten sich, warum ein Schwarzer sich nicht mit einer Frau seinesgleichen begnügte.


  T.P. Costello erwartete sie bei der Ankunft, wie beim ersten Mal, als alles frisch und sauber und aufregend war und nichts schiefgehen konnte. Gaby hatte den Eindruck, dass er seit viereinhalb Jahren die Kleidung nicht gewechselt hatte. In dieser Kleidung war sein Fleisch schlaff und schwabbelig geworden, sein Kinn war herabgesackt, sein Haaransatz zurückgewichen. Aber immer noch war er der unverbesserliche schrullige Kauz.


  »Warum, zum Teufel, kommt ihr zu spät?«, fragte er, weil er wusste, dass sie wusste, dass es von ihm erwartet wurde. »Die UN haben ihren Rückzug aus Nairobi angekündigt. Noch drei Tage, dann ist es eine offene Stadt.«


  Alles was rückwärts zeigt, zeigt vorwärts. Der alte Landcruiser im Park. Mit neuen leuchtenden orangefarbenen Zebrastreifen.


  »Leute mit Gewehren haben immer wieder den SkyNet-Globus für das UN-Symbol gehalten«, erklärte T.P.


  Der alte Katechismus, neuer Absatz. T.P. reichte Gaby eine ärmellose Jacke von derselben Farbe wie die Streifen auf dem Wagen. »Die Tagesfarbe für den Pressekörper. Schau nicht so, dadurch wurde das Leben einiger Leute gerettet, die du kennst.« Er nahm einen Leinenbeutel aus einer Tasche und ließ ihn in Gabys Hand fallen. Er wäre ihr beinahe durch die Finger gerutscht, so schwer war er.


  »Was ist da drin?«


  »Krügerrands. Du brauchst ein Tauschmittel. Vergiss Dollars, vergiss Deutsche Mark, vergiss Yen; Gold ist die einzige allgemein gültige Währung auf der Straße. Und hier ist noch etwas, um es und dich zu schützen.«


  Er reichte ihr einen 45er Revolver. Gabys kleine eisige Kriege hatten sie gelehrt, mit Waffen umzugehen, obwohl sie es verabscheute, sie an der Haut zu spüren. Sie klappte die Patronentrommel auf. Sie war geladen.


  »Das ist Schwarzer Zaster.«


  »Wenn sie dir herausfallen, bekommst du sie nicht wieder rein.«


  »Wo soll ich das Ding verstauen? In meiner Handtasche?«


  Auf dem Rücksitz lachte Faraway schmutzig, da ihm einige Vorschläge auf der Zunge lagen.


  »Es erübrigt sich zu sagen, dass man in dieser Burg weder für Geld noch für Liebe eine Unterkunft bekommt«, sagte T.P. während er der Richtung folgte, in die die weißen Handschuhe des MP zum Ausgangskontrollpunkt deuteten. »Selbst die Pension deiner alten Freundin, Mrs. Kivebulaya, ist eine Sardinenbüchse.«


  »Gaby wohnt bei mir«, sagte Faraway. T.P. begrüßte die Enthüllung mit schweigend geschürzten Lippen, während die Soldaten den Landcruiser auf die Straße zur Stadt durchwinkten.


  In den viereinhalb Jahren, seit sie das letzte Mal auf dieser Straße gefahren war, hatten sich die Elendsquartiere so ausgebreitet, dass sie den Flughafen ringsum einschlossen. Hütten aus Wellpappe lehnten sich an den Drahtzaun, benutzten die Rückseiten von Lagerhallen und Flugzeugschuppen als Stützmauern. Die Decke des ewigen blauen Holzrauchs hing über den Plastikdächern, unterbrochen von einer gelegentlichen dichten Qualmwolke, wo eine Hütte brannte. Die Frauen trugen ihre aus Stöcken oder Plastikschüsseln mit Wäsche bestehenden Lasten auf dem Kopf. Die Männer kauerten in der Hocke und sahen den Frauen beim Arbeiten zu. Die Kinder, mit Fliegen um die Augen und die Finger in den Mund gesteckt, blickten zu den Flugzeugen hinauf, die über ihren Köpfen starteten. Alles war dasselbe, und doch war es anders. Der Geist hatte sich gewandelt. Die Leute, die durch die Gassen schlurften oder an den Straßenrändern hockten, wo sie ihre Stapel von Sprite-Dosen und Karma-Armbänder verkauften, wirkten lustlos und apathisch. Das Leben war aus ihnen gewichen und hatte sie durchsichtig und ausgetrocknet zurückgelassen. Gaby begriff. Sie waren menschliches Strandgut; das, was die Ebbe am Strand zurückgelassen hatte, nachdem die anderen alle aufs Wasser hinausgegangen waren, zu neuen Ufern, in die Durchgangslager im Osten und Norden, ins Chaga. Von den Gebliebenen hatten einige zuviel Angst, um wegzugehen. Einige waren zu arm dazu. Einige wollten nicht gehen, sondern zogen es vor zu warten, bis das Chaga käme und sie zu einer Entscheidung zwingen würde. Sie würden nicht lange warten. Gaby sah die feindseligen Umrisse von Korallenfingern und Handbäumen, die sich in vereinzelten Gruppen über die Dächer der Elendsquartiere erhoben. Einen Kilometer weiter nördlich schwebte ein Bündel von Loolturesh-Ballons über den Slums ringsum.


  Für einige reichte das, um ihre Angst oder ihre Armut oder ihre Trägheit zu überwinden. Per Auto, per Bus, per Lastwagen, per matatu, per Mopedtaxi oder Ochsenkarren oder Handwagen oder Esel, per Fahrrad oder zu Fuß würden sie ihr Hab und Gut und ihr Leben auf die Straße bringen. Die hinausführenden Spuren der Flughafenschnellstraße waren eine einzige langsame Prozession der Besitzlosen, fünfzehn Meter breit, fünfzehn Kilometer lang, die sich zwischen den Reihen von Wachsoldaten voranschleppten.


  »Hm?«


  »Ich sagte, hast du gehört, dass Shepard wieder hier ist?«, fragte T.P.


  »Ich habe es gehört.« Sie wollte, dass es sich so anhörte, als ob das für sie nicht mehr bedeutete als die Rückkehr des einen oder anderen Journalisten, den sie achtete, den sie jedoch nur aufgrund seiner Arbeit kannte. Sie wollte, dass es sich für Faraway so anhörte. Shepard hatte ihr nicht geschrieben, hatte kein einziges Mal versucht, Verbindung mit ihr aufzunehmen, ihr Gelegenheit zu geben, etwas zu erklären oder sich zu entschuldigen oder zu sagen: lass uns noch mal von vorn anfangen. Warum also versetzte ihr Herz ihr jedes Mal einen Stoß, wenn sie seinen Namen hörte und daran dachte, dass er in diese Stadt zurückgekehrt war? Weil sie ihn liebte. Faraway liebte sie nicht. Sie hatte ihm Sex gegeben, aus Dankbarkeit für seine Treue und Freundschaft und Güte, aber keine Liebe. Sie alle hatten recht gehabt, all jene, die sie als Ungeheuer bezeichnet hatten. »Und, was hat er inzwischen so gemacht?«


  »Er war die meiste Zeit drüben in Uganda und Zaire und hat sich die Hände schmutzig gemacht. Die UNECTA wollte ihn nicht verlieren, deshalb haben sie ihn degradiert und ihn einem Transterminum-Forschungsteam zugewiesen, das in der Nähe von Kilembe arbeitete. Er hat sich große Hochachtung erworben: die meisten dieser geschützten Nahrungsmittelerzeugnisse auf der Basis neuentwickelter Gene, die landwirtschaftliche Unternehmen aus Chaga-Quellen bezogen haben, wurden von Shepards Team erarbeitet. Letzte Woche haben sie seinen Nachfolger als Direktor z.b.V. von UNECTAAfrique, nämlich Conrad Laurens, den Munteren Belgier, mit drei chinesischen Mädchen tot in einem Zimmer des Intercontinental gefunden. Also rief man Shepard zur Mithilfe bei dem Großen Ausverkauf wegen Geschäftsaufgabe. Sie haben das, was von Ol Tukai noch übrig war, ausgeschlachtet – dem Ding ging der Treibstoff aus, also überließen sie es der Strandung inmitten eines Drive-in-Kinos. Das Chaga nimmt das Ding jetzt auseinander.«


  Der Landcruiser ging bei einer Notbremsung in die Knie. T.P.s Fingerknöchel am Lenkrad waren weiß. Seine beiden Füße standen flach am Boden. Er warf das Steuer herum und wich um Haaresbreite dem UN-Lastwagen aus, der mitten auf der Schnellstraße angehalten hatte. Gaby löste sich von der Rückenlehne von T.P.s Sitz, öffnete den Mund, um ihn anzubrüllen, und sah es.


  Es kam durch das Elendsviertel im Norden heran, weit außerhalb der Anflugschneise jedes Flugzeuges, und sehr, sehr tief. Zu tief, um ungefährlich zu sein. Es war groß, und es näherte sich schnell. Wenn es nicht auf der Straße aufprallen würde, dann wäre das höchstens eine Sache von wenigen Metern. Wenn der Lastwagen nicht stehengeblieben wäre, hätte es ihn erwischt. Das Ding rauschte mit einem Luftwirbel knapp über ihren Köpfen heran. Es schien über dem Landcruiser hängenzubleiben. Gaby fühlte den kalten Schatten seiner Flügel. Es hatte etwas von einer Fledermaus, und etwas von einem Gleitschirm oder Microlyte, dachte sie, aber auch etwas von der räuberischen Stromlinienform eines Mehrzweck-Kampfflugzeuges.


  Gott, aber es war groß!


  Die Leute auf der anderen Seite der Schnellstraße warfen sich flach zu Boden, als das Ding auf sie herabzutauchen schien. Es stieß Gaswolken aus. Seine Flügel neigten sich. Trotz seiner Größe war es leicht wie ein Blatt. Es hob sich über die Hütten am Rand der Straße, gewann ein paar hundert Fuß Höhe und neigte sich zur Seite.


  Das plötzliche Knattern von Helikopterrotoren war erschreckend. Die Maschine kam hinter einem Bergrücken südlich der Straße hervor: ein Kampfhubschrauber des Typs Hind B. Er streifte beinahe die Blechkamine, zog eine schnelle Schleife und verfolgte den Eindringling.


  Jetzt standen alle auf und sahen dem Hubschrauber nach, der zu dem Flugobjekt aufschloss. Man hörte die Salven einer Schnellfeuerkanone, und alle jubelten. Und noch mal, weiteres Jubeln. Eine dritte Ladung, und der große Fledermausgleiter zerbarst zu einem Dutzend wirbelnder Teile, die in die Elendsquartiere krachten. Gaby sah, wie Bruchstücke von Flügeln und Schwanz und stromlinienförmigem Treibstofftank zusammen mit Wellblechplatten und Holzteilen und zerfetztem Plastik durch die Luft geschleudert wurden.


  Doch die Leute aus den Elendsquartieren, die auf der Schnellstraße standen, jubelten, als ob Karneval wäre oder der Papst gekommen wäre. Gaby stieg aus dem Wagen und sah zur Unfallstelle hinüber, wobei sie die Hände schützend über die Augen hob. Der Hubschrauber drehte triumphierende Runden und überflog in einem Sturm aus Staub und Turbinendröhnen die Flughafenstraße.


  »Ich hätte nicht gedacht, dass sie so groß sind«, sagte sie.


  »Sie können einen gewaltigen Schaden anrichten, wenn sie einschlagen, aber hier handelt es sich nur um die Ärmsten der Armen, deshalb scheren sich die UN nicht darum«, sagte T.P., der neben ihr stand. Soldaten rannten durch die Lehmstraßen der Elendsquartiere und fächerten in Suchformation aus. »Ihre Aufgabe ist es, die Zufahrt zum Flughafen offen zu halten, das ist alles. So nah ist seit Wochen keines mehr gekommen. Sie verlieren allmählich die Berührung, aber zumindest hat der Hubschrauber es zur Strecke gebracht, bevor die Nutzlast aktiviert werden konnte. Sie sind wie die Flugzeuge, die Unkrautvernichtungsmittel versprühen, indem sie ihre verdammten Chaga-Sporen über das ganze Land verteilen.«


  »Wenn du die Raketen – man hat ihnen übrigens den Namen ›Doodlebugs‹{2} gegeben, wie damals den V-1-Raketen – schon für eindrucksvoll hältst, dann solltest du erst mal die Bruttürme sehen. Dutzende davon, am Rand des Terminum, etwa hundert Meter hoch. Die Wünschelruten wachsen in Hülsen an der Spitze. Sie entpuppen sich, strecken die Flügel aus – genau wie Schmetterlinge, ich kann dir die Filmaufnahmen zeigen –, fallen von der Mutterbrust und schweben davon. Die kenianische Armee – was davon noch nicht desertiert ist – befindet sich dort oben und schießt mit Artillerie auf sie. Natürlich lässt das Chaga sie ebenso schnell nachwachsen, wie sie weggeschossen werden, aber zumindest bedeutet es eine Verlangsamung. Die Hubschrauber erwischen im allgemeinen das, was dann noch übrig ist. Ich bin überrascht, dass sie eine so nah an den Flughafen haben herankommen lassen. Wenn eine dort einschlägt, dann ist das ganze UN-Programm im Arsch.«


  »Woher hat es gelernt, so etwas zu bauen?«, fragte Gaby.


  »Von uns. Was hast du gedacht?« T.P. ließ den Wagen wieder an. Gaby betrachtete lange die vereinzelten Plantagen außerirdischen Chagas, die aus der menschlichen Landschaft wuchsen. Biologische Packen. Geflügelte Samen, wie die paarweisen Hubschrauber der Platane, die durch äquinoktiale Stürme zu Hunderten in Rotation versetzt werden. Als wunderschönes Unkraut hatte ihr Vater Platanen bezeichnet. Sie vertrieben alles andere, nahmen einen Ort voll und ganz in Beschlag.


  Und dieses größte geflügelte Samenkorn von allen, das Große Dumme Objekt, war nur noch drei Monate von der Erde entfernt.


  »Ich lasse euch bei Faraways Haus raus«, sagte T.P., während er die Militärfahrzeuge überholte und in Richtung der goldenen Türme von Nairobi fuhr. »Wenn du es einrichten kannst – wir werden alle im Thorn Tree sein. Es sind etliche dabei, die sich sehr darauf freuen, dich wiederzusehen. Sonst morgen um acht Uhr dreißig im Pressezentrum der UN. Herrje, Gaby, es ist schön, dich wieder hier zu haben. Was ist es?«


  Sie antwortete nicht. Allmählich gewöhnte sie sich an das Gewicht und das Gefühl einer Waffe in ihrer Hand.
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  Tembo begrüßte Gaby mit unverhohlener christlicher Freude und zeigte ihr Videoausdrucke seiner jüngsten Tochter, zehn Monate alt. Ihr Name bedeutete Nach-Dem-Regen. Gaby sagte, das sei einer der schönsten Namen, die sie jemals für ein Kind gehört habe; aber die Kleine war unter dem bitteren Stern der Enteigneten geboren. Sie hatte bereits ein Zuhause verloren, und das vorläufige Fertighaus, in das die Familie umgesiedelt worden war, war fünf Tage vom Terminum entfernt. Man sah die Landkorallen und Ventilatorbäume von der Vordertür aus; zwei Straßen weiter. Wenn sie nur noch eine Straße weit entfernt wären, würden Tembo und die Seinen wegziehen. Er wusste noch nicht wohin. Er hoffte, dass es Sansibar sein würde. Deshalb war er zu der UN-Pressekonferenz im Konferenzsaal des Kenyatta Center gekommen; denn heute vergab General Sir Patrick Lilley, Oberster Kommandeur der Landstreitkräfte in Ostafrika, die Ausreisevisa an kenianische Staatsbürger.


  T.P. Costello hatte mehrere Sitzplätze auf halber Höhe des Mittelgangs reserviert.


  »Ich habe dich gestern Abend im Thorn Tree vermisst«, sagte er zu Gaby.


  »Ich hatte etwas Besseres zu tun«, antwortete sie, ohne ein Grinsen unterdrücken zu können.


  »Sag nicht, dass du mit Faraway vögelst.«


  »Ich vögele mit Faraway. Und zu deiner Information, er vögelt außerordentlich laut, und lang.«


  »Miststück!«


  Sie erzählte ihm nichts von der Sache mit dem sensorischen Entzug durch Verbinden der Augen und das weiße Rauschen, weil er es vielleicht missverstanden hätte. Es ging zum Teil um die Ausschließlichkeit von Haut auf Haut. Der Rest davon war das Verdrängen der ständig fliegenden Hubschrauber und des Knatterns der Maschinengewehre in den Straßen und des fernen Dröhnens der Artillerie in den bürgerlichen Vierteln im Norden, der müßige Versuch, das Chaga im Zaum zu halten. Um sich all dem zu verschließen und um zu vergessen, dass Shepard irgendwo da draußen auf diesen Straßen war, die sie nicht mehr kannte. Sie machte sich in der Stille und Blindheit vor, dass dieser Körper unter ihr irgendein Körper, diese Haut irgendeine Haut von irgendeiner beliebigen Farbe war.


  Schweigen senkte sich über den Konferenzsaal. Ein großer Weißer mit sandfarbenem Haar und in einem Wüstenkampfanzug hatte den Platz auf dem Podium eingenommen. Er blätterte in seinen Notizen, schob seine Brille auf der Nase hinauf und ließ den Blick über die Reihen von Presseleuten schweifen. Gaby dachte an einen Drahthaar-Foxterrier. General Sir Patrick Lilley. 85er Sandhurst-Absolvent. Aktiver Dienst in Bosnien, Somalia, Ruanda, Irak, Peru, Pakistan. Glaubst du etwa, die Welt hat diese zwar inoffizielle, doch von der Kamera eingefangene Bemerkung vergessen, dass die verdammten Farbigen die Sache selbst ausbaden sollten? Nicht die Leute in den ausgebrannten Dörfern und zerbombtem Städten, die du dich geweigert hast zu beschützen, weil das bedeutet hätte, dass auf deine kleinen Soldatenjungen geschossen worden wäre. Nicht die Leute in diesem Saal, in diesem Land. Wir alle sind Farbige; und wir baden die Sache selbst aus. Wenn ich durch diese Straßen gehe, dann nicht mit deinen blaubehelmten Kindermädchen. Es wird mit Menschen sein, die ich und die Straße achten. Es wird mit den Schwarzen Simba sein.


  »Guten Morgen, meine Damen und Herren«, sagte General Sir Patrick Lilley. »Es freut mich, so viele vertraute Gesichter zu sehen. Bevor wir zu den Zuteilungen kommen, möchte ich Sie wie immer über den neuesten Stand der Dinge informieren.« Er redet wie der Letzte Engländer, dachte Gaby. »Terminum des Nyandarua-Symb wird heute offiziell festgelegt auf den geografischen Breitenkreis ein Grad zwölf Minuten zweiundzwanzig Sekunden Süd. Bitte programmieren Sie Ihre GPS-Lokalisierer entsprechend. Die üblichen Warnungen davor, sich in die falsche Richtung zu bewegen, treffen unverändert zu.


  Benutzer des Nairobi-Lokalnetzes von East African Teleport hatten Probleme mit Übertragungsunterbrechungen und Datenfehlern. Wir haben festgestellt, dass das durch die Einwirkung von organischen Kreisläufen des Symb in das optische Fasernetzwerk verursacht wurde. Das Nyandarua-Symb integriert sich anscheinend selbst in East African Teleport. Wir sind nicht in der Lage, die langfristigen Folgen dieses Vorgangs vorauszusagen; sollte es eine Bedrohung der Sicherheit bedeuten, müssten wir die Zustimmung der Regierung einholen, um das Nairobi-Lokalnetz zu isolieren. Inzwischen, so fürchte ich, müssen wir alle uns mit den Unterbrechungen und Ausfällen abfinden.«


  Gaby wunderte sich, dass ihm die Uniformmütze nicht vom Kopf rutschte, so schief saß sie darauf. Hutnadeln, das ist dein Geheimnis, nicht wahr, Sir Paddy?


  »Nun, zu den Hauptthemen dieser Pressekonferenz. Ich werde die Agenturen in alphabetischer Reihenfolge aufrufen, die Ausreisevisa beantragt haben. Würden die Aufgerufenen bitte ihre Unterlagen von meiner Assistentin beglaubigen lassen.« Die eine Foxterrier-Hündin war. Gaby betrachtete eindringlich die Gesichter jener, die darauf warteten, dass ihr Name von General Sir Paddy aufgerufen würde. Es waren ausnahmslos Schwarze. Die meisten trugen die Miene der Resignation vor dem Unvermeidlichen, den Gaby einst bei einem Gnu gesehen hatte, das von einem Rudel Hyänen niedergerungen und zerrissen worden war.


  General Sir Paddy rief SkyNet auf, Abteilung um Abteilung. Gaby beobachtete, wie T.P. seinen Weg aus Kenia hinaus entgegennahm. Sie hörte einen Namen, den sie nicht kannte, und war überaus erstaunt, Faraway die Treppe hinunterfedern zu sehen. Dann hörte sie ihren eigenen Namen und ging hinunter, um die Papiere und den Plastikanstecker mit ihrem Foto darauf von der Foxterrier-Hündin entgegenzunehmen. General Paddy war bereits bei Transworld Television, als Gaby ihren Platz wieder eingenommen hatte. Erst in diesem Augenblick, als sie die Hände sah, die nach ihren Visa und Ausweisansteckern grapschten, fiel es ihr auf.


  »Wo ist Tembo? Was ist mit Tembo?« Niemand konnte sie ansehen. Sie brüllte zum Podium: »Was ist mit Tembo, verdammt noch mal?« General Sir Paddy hielt in seinem Vorlesen der Namen inne, um diese laute, ungezogene, rebellische Irin mit finsterem Blick zu mustern.


  »T.P., du musst etwas unternehmen. Er hat eine Frau und Kinder, um Himmels willen. Er gehört sozusagen zur Familie, wie mein Lieblingsonkel. Das bist du ihm schuldig, T.P.«


  »Ich kann nichts machen, Gaby. In diesem Fall sind mir die Hände gebunden. Glaub mir, das geht mir ebenso an die Nieren wie dir.«


  »Das habe ich schon mal gehört, T.P.« Sie machte Anstalten, General Sir Lilley an seinem Podium gegenüberzutreten. T.P. Costello packte sie und drehte sie mit unvermuteter Kraft um.


  »Wenn du Sir Paddy an die Eier gehst, dann versaust du die Sache für uns alle. Bis jetzt sind wir hier ganz schön fein raus.«


  »Viereinhalb Jahre, und du verzapfst immer noch die gleiche fiese Arschkriecher-Scheiße«, sagte Gaby. »Wann wirst du endlich begreifen, dass wir diese Menschen nicht brauchen? Faraway, Tembo, euch brauche ich. Und deine Familie, Tembo. Und die Autoschlüssel vom Landcruiser, T.P.«


  »Wohin fährst du mit ihnen, ihm?«


  »Zu der verdammten Stelle, wo immer diese sein mag, die diese Dinge entscheidet, bis ich das Ergebnis bekomme, das ich haben will.«


  57


  


  Der UNHCR schickte sie ins OAU-Büro. Die OAU wollten sie zum UNHCR schicken, aber sie erklärte ihnen, dass sie von dort zu ihnen geschickt worden sei, deshalb schlugen sie vor, dass sie zum Internationalen Roten Kreuz gehen sollte. Das IRK sagte, es könne in dieser Angelegenheit nichts tun, und verwies sie auf die EU-Botschaft. In der EU-Botschaft sah man sie an, als ob sie Hundescheiße auf dem Fußabtreter wäre, und empfahl ihr, sich an das kenianische Auswärtige Amt in der Harambee Avenue zu wenden. Dies sei eine rein interne Angelegenheit, entschied das Auswärtige Amt, und schickte sie zum Büro für Innere Angelegenheiten und Nationales Erbe in der Moi Avenue, wo siebenhundert Rastafa-Pilger in Rot, Gold und Grün, die gekommen waren, um sich dem großen Exodus zum Heiligen Berg Zion in Afrika anzuschließen, mit ihren Kindern und Ziegen lagerten; letztere hatten sie von Flüchtlingen gekauft, die froh waren, sie gegen harte Währung loszuwerden. Unwillige UNHCR-Mitarbeiter in weißen und blauen kugelsicheren Westen versuchten, sie in Busse zu verfrachten, die sie zum Übergang in Westlands bringen würden, von wo aus sie weiterverschoben würden. Die Harte-Währung-Ziegen zupften das spärliche Gras des Reservats und knabberten an den Spitzen der smoggeschädigten Yuccas.


  Da dieser Vorgang einige Zeit in Anspruch nehmen würde und die kleine Nach-Dem-Regen angefangen hatte zu schreien und Gabys Stimmung allmählich auf den Nullpunkt sank, schlug Tembo einen kleinen Ausflug durch die Gassen vor, bei dem sie auf der anderen Seite der Moi Avenue wieder herauskommen würden. Leichen lagen in den Gassen hinter Nairobis goldenen Türmen. Sie waren aufgebläht von Gas und Fäulnis. Gaby konnte nicht vermeiden, über einige der Toten zu fahren. Sie zwang sich, auf das Gebrüll von Nach-Dem-Regen zu hören, und nicht auf das Knacken von Knochen und das Matschen von Fleisch.


  Es war so schlimm wie die Rastafarier vor dem Büro des Innenministeriums. Fünfhundert Menschen versuchten, sich durch die Drehtüren zu schieben. Polizisten hatten sich unter die Dornenbäume verzogen, unfähig, wirkungsvoll in Aktion zu treten. Auf Faraways Vorschlag hin brachte Gaby Mikrofon, Kamera und Kameramannschaft zur Geltung.


  »Könnten Sie uns behilflich sein, da hineinzukommen?«


  Die Polizisten kamen eifrig aus ihrer Ruhestellung und räumten einen Weg zur Tür frei. Es gelang ihnen, dabei in die Kamera zu lächeln. Schade war nur, dass die Kamera nicht lief.


  Sie gelangten zu dem Beamten am Empfangsschalter, der sie zu einem Vorgesetzten schickte, der sie an einen höheren Dienstgrad im fünften Stock verwies, wo dieser ein Büro mit einem Schreibtisch, einem Stuhl, einer PDU und achtzig Pappkartons mit Unterlagen besaß; dieser Beamte klärte sie darüber auf, dass für die Akkredition der Presse ausschließlich die UN zuständig seien, und schickte sie ins Hauptquartier des Kommandostabs für Ostafrika in der Chiromo Road.


  In der ganzen Haile Selassie Avenue war kein einziges Geschäft mehr geöffnet. Diejenigen, die nicht geplündert worden oder ausgebrannt waren, waren mit Brettern vernagelt. Bei den teuren Geschäften, die Uhren und Schmuck und andere Tauschobjekte verkauft hatten, waren die Sicherheitsketten aus Stahl von den Plünderern mit Gewalt geknackt worden. Die Schnauze eines Suzuki-Geländewagens ragte aus der Front von Sharma und Söhne, Discount-Juweliere, heraus. Händler hatten auf den Gehsteigen Stände aufgebaut: auf einem Klapptisch waren CDs und Musikgeräte ausgelegt; ein Plastiksack mit Düngemittel platzte und ergoss seinen Inhalt auf den Boden, wo Flaschen mit Volvic-Mineralwasser zu kleinen Türmen aufgestapelt waren. Ein Mann mit einem Gewehr an der Seite verkaufte Autobatterien im Eingang des Christlichen Verlagsbüros. Auf den Rücksitzen weinten die Kinder. Mrs. Tembo hielt sie in den Armen.


  »Ruhig, meine Kleinen«, sagte sie. »Nicht weinen. Nicht weinen.«


  Gabys Personalausweis und DF108 wurden auf dem Weg zum Hauptquartier des Ostafrikanischen Militärischen Kommandostabs an fünf verschiedenen Kontrollpunkten geprüft. Die Soldaten ließen alle Passagiere aussteigen, um die Sitze hochzuheben und sich zu vergewissern, dass sie keinen Sprengstoff mit sich führten, bevor sie die Schranke zum Besucherparkplatz öffneten. Gaby ließ Faraway als Abschreckung für Diebe zurück und ging mit Tembo, Mrs. Tembo, Sarah, Etambele und Nach-Dem-Regen in die Eingangshalle, wo sie mit jemandem zu sprechen verlangte, der befugt war, dem wichtigsten Nachrichtenmann von SkyNet und seiner Familie Ausreisevisa auszustellen. Nach vierzig Minuten war ein Adjutant ausreichend unterbeschäftigt, um sich zu ihnen zu bemühen und ihnen mitzuteilen, dass sie als Zivilisten sich in der falschen Abteilung des Ostafrikanischen Militärischen Kommandostabs befänden. Das hier war der Ostafrikanische Militärisch-Strategische Kommandostab. Was sie brauchten, sei der Ostafrikanische Militärisch-Logistische Kommandostab, der das Kirchliche Armeeausbildungszentrum in der Jogoo Road übernommen habe.


  Die Landhries Road war durch eine Barrikade von Autowracks abgeriegelt, wo ein Doodlebug auf die Haltestelle der Überlandbusse heruntergekracht war. Umleitungshinweise, die per Hand auf die verrosteten Türen aufgemalt worden waren, lenkten den Verkehr durch die Pumwani Road. Die Slums waren während der vergangenen viereinhalb Jahre gewachsen, bis hinunter zum Nairobi River und darüber hinaus. Slums werden niemals kleiner. Sie sind etwas Schlimmes, wenn sie bewohnt sind, aber noch schlimmer, wenn sie verfallen. Viele dieser Elendshütten waren in sich zusammengebrochen oder in den Fluss gesackt, der ein Sumpf aus Plastik, Metallschrott, Holz und toten Geschöpfen aller Art war.


  An Ende der Kericho Road war die Straße blockiert. Zwei Nissan-Pick-ups mit Flugabwehrgeschützen, die auf die Ladeflächen montiert waren – picknis nannte man sie in der Umgangssprache – waren Nase an Nase geparkt und drängten den Verkehr auf eine Spur zusammen, vorbei an Männern mit Automatikwaffen. Unpassenderweise waren sie mit roten und purpurfarbenen Chaga-Kampfanzügen unter Fußballmanager-Jacken bekleidet. Die Kartellwimpel, die schlaff an den Stabantennen der Picknis hingen, zeigten die schwarze und weiße Kugel eines Fußballs auf grünem Untergrund. Fußball, Buckyball, dachte Gaby. Sie kannte sie: die Soca Boys, eines der kleineren Kartelle von Taktikern, die entschieden jede Allianz abgelehnt hatten, während die anderen Koalitionen geschmiedet und um Machtblöcke gerangelt hatten. Eine Darstellung von Stärke; eine Botschaft an die Manager der Ersten Liga, dass die Soca Boys wertvolle Spieler und Kampfgenossen sein könnten, wenn es zur Endausscheidung käme.


  Die Taktiker winkten einen Pick-up durch, der unter einer Ladung Brennholz verborgen war. Gaby fischte ein paar Krügerrands aus der Tasche. Der Landcruiser fuhr im Schritttempo näher hin. Ein qualmausstoßender Stadtbus fuhr durch die Kontrollstelle. Gaby hätte nicht gedacht, dass sie noch in Betrieb waren.


  »Versteckt eure Waffen«, zischte Gaby. »Ihr da hinten, macht einen ängstlichen Eindruck.«


  »Das fällt uns nicht schwer«, sagte Mrs. Tembo.


  Ein Soca Boy in einer Grampus-11-Jacke trat ans offene Fenster.


  »Hallo, m'sungu«, sagte er. »Das ist ein mächtig buntes Auto, das Sie da fahren. Hätten Sie Lust, mein Gesicht ins Fernsehen zu bringen, Lady?«


  Der Hubschrauber näherte sich aus dem Nichts jenseits der Elendshütten, entschlossen und schnell: ein großer Hokum-Kampfhubschrauber mit dem UN-Logo auf der Seite. Bei seinem Anblick rannten die Soca Boys zu ihren Fahrzeugen. Der Hubschrauber drehte in der Luft ab. Die picknis rasten mit hoher Geschwindigkeit davon. Der Hubschrauber versuchte, ihnen durch das Gewirr von Schlacksteinhäusern zu folgen. Minuten später fuhr Gaby an einem Konvoi von UN-Panzerwagen vorbei, die in rasendem Tempo die Leman Road heraufkamen. In zwei Tagen würden sie aus dieser Stadt verschwunden sein, aber während dieser beiden letzten Tage beherrschten sie immer noch die Straße und duldeten keine Herausforderer.


  »Ist das nicht die Kirche, wo du den Chor geleitet hast?«, fragte Gaby, als sie an einer großen Kirche aus rotem Backstein mit einem roten Blechdach vorbeikamen.


  »St. Stephen, ja«, bestätigte Tembo. »Aber heutzutage singt dort niemand mehr.«


  Das Ostafrikanische Militärisch-Logistische Befehlshauptquartier, früher Kirchliches Armeeausbildungszentrum, lag genau gegenüber der St. Stephens Church. Wieder einmal wurden Ausweise und Genehmigungen geprüft, und Gaby marschierte mit der Familie an den Empfang und weigerte sich, sich mit ihren Begleitern von der Stelle zu rühren, bevor sie denjenigen gesprochen hätte, der für Ausreisevisa zuständig war. Diesmal brauchte sie nur fünfunddreißig Minuten zu warten, bis sich ein untergeordneter Beamter herabließ, mit ihr, Tembo und Faraway zu sprechen. Sie warteten noch mal fünfunddreißig Minuten, während der untergeordnete Beamte seinem Vorgesetzten den Antrag unterbreitete, und wieder fünfunddreißig, während der Vorgesetzte die Leute drunten am Empfang prüfte und entschied, ob er mit diesen Zivilisten reden sollte. Tembos Frau und Kinder saßen auf Plastikstühlen unter dem Fenster des vorläufig als Empfangshalle dienenden Raums und aßen Sandwiches und Schokolade aus einem Automaten. Faraway blickte zum Fenster hinaus und trank Kaffee. Er gehörte zu den Männern, dachte Gaby, die in entspannter Haltung unbewusst auf Frauen gut wirkten.


  Der Vorgesetzte sagte, Gabys Autorität allein reiche nicht aus, damit er den Antrag auf Dringlichkeitsvisa genehmigen könne. Faraway verhandelte mit ihm in seiner Eigenschaft als Stellvertretender Leiter des Nachrichtensenders SkyNet. Der Beamte war immer noch nicht überzeugt. Faraway rief T.P. über sein Zellufon an und gab an den Beamten weiter. Gaby sah zum Fenster hinaus auf die Soldaten, die am Rand der Jogoo Road saßen. Sie bemerkte einen Mann in islamischer Kleidung, der die Straße heraufkam und etwas schob, das aussah wie eine Hundehütte auf Rädern. Gaby erinnerte sich an diesen Mann, dieses Gefährt. Im Innern war eine verschleierte Frau verborgen, bei der nur die Augen ein wenig Licht einfingen. Einige der Soldaten boten dem Mann Geld an. Er weigerte sich, irgendetwas davon anzunehmen. Gaby sah ihm nach, wie er die Straße hinaufging. Er war Teil des Kenia, das einmal war, dachte sie, das ich liebte, aber das ich nicht mehr finde, denn es ist fremd und hässlich geworden, wie ein verrottender Slum oder eine in einer Hundehütte versteckte Frau.


  Faraway hatte seine PDU auf den Tisch gestellt. Kopierte Schriftstücke schoben sich heraus. Der Beamte trug sie über das Gelände, vorbei an der Kapelle zu dem Unterkunftsgebäude, wo die eigentliche Arbeit getan wurde. Tembos Blick wanderte von seiner Frau zu seinen Kindern. Einige der Militärs, die durch die Eingangshalle kamen, kauerten sich nieder, um mit Tembos hübschen Töchtern zu sprechen.


  Der in ein langes Gewand gehüllte Mann mit der Holzhütte kam wieder die Jogoo Road herunter. Gaby beobachtete, wie er wieder an den Soldaten vorbeiging, die sich sonnten. Diesmal boten sie ihm kein Geld an. Der Beamte kam jetzt wieder übers Gelände herüber. Er sah aus, als ob er außer Atem wäre. Sein weißes Gesicht war rot angelaufen. Er setzte sich hinter die Empfangstheke und legte Faraway zwei Formulare zum Unterschreiben hin.


  Gaby nahm all die Dinge, die als nächstes geschahen, als einzelne, unzusammenhängende Ereignisfetzen wahr.


  Sie sah, wie der Bettler in der arabischen Kleidung so schnell er konnte die Straße heraufgerannt kam. Er hatte den Karren nicht bei sich.


  Sie sah, wie die Soldaten am Rand der Straße aufsprangen, als er vorbeirannte.


  Sie sah, wie Faraway sich von der Empfangstheke abwandte und mit seinem breitesten Lächeln jeweils ein Blatt Papier in beiden Händen hielt.


  Sie sah das weiße Licht und den Feuerball im Innern des weißen Lichts.


  Sie hörte die Explosion. Sie hörte sie so, als ob sie in jede Zelle ihres Körpers gefahren wäre und das Todesgeräusch aus ihnen herausgeschüttelt hätte.


  Sie sah, wie das Fenster des Schalters in der Eingangshalle sich nach innen wölbte und zu einer Million Stechinsekten aus Glas zerbarst. Sie sah, wie Tembo seine Frau und seine Kinder zu Boden warf, als das Glas über ihre Köpfe flog. Sie sah, wie Faraway hinabtauchte, die Arme über den Kopf hebend. Sie sah, wie sich das Personal hinter der Theke duckte, als das Glas auf sie herabregnete.


  Anscheinend war sie die einzige, die noch stand, wie der Kuppelbau in Hiroshima, der sich direkt unter dem Explosionszentrum von Fat Boy befunden hatte.


  Gaby vermochte jede Einzelheit innerhalb eines Zuckens des Augenlids in sich aufzunehmen. Der Mann in der arabischen Kleidung lag mit dem Gesicht nach unten mitten auf der Jogoo Road. Die Bombe war etwa hundert Meter weiter unten hochgegangen. Von dem Holzkarren, der sie beherbergt hatte, war nichts mehr übrig. Drei Lastwagen brannten; einer der Flüchtlingsbusse war umgekippt. Die Leichen der Soldaten lagen überall verstreut wie Spreu. Über allem hing eine gewaltige Stille und Langsamkeit. Dann brach der Lärm in die Stille nach der Bombe, und Männer schrien und Fahrzeuge brannten und Leute brüllten.


  »Kommt!«, rief sie ihrer Mannschaft zu. »Es gibt Arbeit für uns.«


  Faraway drückte Mrs. Tembo schnell die Dringlichkeitsvisa in die Hand und rannte Gaby hinterher.


  Es war, als ob sie ein Neutrino wäre. Sie bewegte sich zwischen den zerstörten Fahrzeugen und den Gruppen entsetzter Leute hindurch, ohne auf sie einzugehen, ohne sich von ihrer Verwirrung und ihrem Leiden in ihrer Zielstrebigkeit aufhalten zu lassen. Soldaten zogen Kameraden unter Fahrzeugwracks hervor, zerrten verstümmelte Körper aus Pfützen brennenden Treibstoffs. Gaby ging vorbei. Fetzen von Fleisch und versengtem Stoff wurden in einen Gully gescharrt. Gaby ließ die Kameralinse darüberschweifen und setzte ihren Weg fort. Kavalleristen besänftigten ihre kreischenden Freunde. Ein Mann, der neben einem Soldaten ohne Gesicht saß, schrie und schrie und schrie nach einem Arzt, der seinem Kameraden helfen sollte. Militärsanitäter schleppten Opfer auf Tragen weg. In der Ferne heulten Sirenen: Krankenwagen, Feuerwehrfahrzeuge kamen angebraust. Mitten in alledem schickte Gaby die Suchlinse ihrer Kamera aus. Niemand bemerkte sie. Die Feuerwehrleute löschten die brennenden Fahrzeuge mit Schaum. Zivile und militärische Krankenwagen fuhren zwischen den Armeelastwagen herum und spien widerwillige Traum-Teams aus. Immer noch bemerkte niemand Gaby und Faraway und Tembo. Erst als die Militärpolizei auftauchte, um das Gebiet abzusperren, sahen die Leute, dass unter ihnen ein Fernsehteam war, das die schlimmsten Augenblicke ihres Lebens filmte. Zwei Weißhelme umstellten Gaby und Faraway und Tembo und schoben sie hinter die Absperrung.


  »Scheiß Leichenschänder!«, schimpfte einer der MPs.


  Gaby hörte ihn nicht. Sie hatte einen UN-Jeep ausgemacht, der im Zentrum der Zerstörung angekommen war. Ein Mann sprang heraus, und ein Soldat salutierte vor ihm, um ihn dann durch die Verheerung und die Leichen zu begleiten.


  Gaby kannte den Mann.


  »Shepard!«, rief sie. »Shepard!«


  Aber sie schaffte es nicht, dass er sie über den Lärm der Sirenen und des Sterbens hinweg hörte.
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  »Aha, da muss ich also über die Satellitennachrichten erfahren, dass Gaby McAslan wieder nach Nairobi zurückgekehrt ist«, sagte Oksana Teljanina. Die Samoware blubberten immer noch in der Elephant Bar, aber ein Boxring stand an der Stelle, wo einst ein Kamin gebrannt hatte. Gerahmte signierte Fotos von Kickboxerinnen machten sich den Platz an der Wand streitig, wo einst die Bilder und Fotos von russischen Flugzeugen gehangen hatten, neben Mandalas und neoheidnischen Plakaten. Es steckte echtes Geld im ungenehmigten Kickboxen, hatte die Sibirierin Gaby erklärt. Und die Elephant Bar war der Saloon Der Letzten Gelegenheit für Subkulturen aus der ganzen Welt geworden, die zu dem Schluss gekommen waren, dass das Chaga ihre beste Zukunft war. Ihre paisleygemusterten Busse und Trans-Sahara-Landrover, die den Geist aufgegeben hatten, waren fünf Stück hoch auf dem Hof auf der gegenüberliegenden Straßenseite gestapelt. Veränderungen; auch bei Oksana Teljanina. Besseres Englisch. Kürzere Haare: überall einen halben Zentimeter lang. Mehr Tätowierungen: aus ihrem Totembaum der Erleuchtung waren Äste über ihren oberen Brustkorb gesprossen; Hunderte winziger Ikonentätowierungen baumelten an den Zweigen. In der Mode herrschten mit brutalen Tiermotiven bedruckte Stoffe vor, die für Gaby den hemmungslosen Umgang mit Waffen und die sakramentale Gewalt von Nairobi vor dem Niedergang symbolisierten.


  »Weiß man schon, wer es getan hat?«, fragte Oksana. Sie saßen an einem Tisch auf der Veranda, mit Blick auf die Reihen von An72F-Maschinen. Diese und ein paar Armeehubschrauber auf der anderen Seite des Rollfeldes waren alles, was übriggeblieben war. Seit Kenyatta Airport für die Verkehrsluftfahrt gesperrt war, waren alle großen Jets dorthin ausgewichen.


  »Die Amerikaner wollen uns weismachen, dass es irgendeine Gruppe islamischer Fundamentalisten gewesen sei, aber bei denen sind es immer entweder islamische Fundamentalisten oder Drogen. Ich war an Ort und Stelle, ich habe es gesehen: es war ein Taktiker-Kartell, das seinen Rivalen zeigen wollte, dass die UN mit ihnen nicht machen können, was sie wollen. Sie werden kühner, stärker. Wilder. Nach der letzten Zählung sind es fünfzehn Tote.«


  »Wenn du bei mir wohnen möchtest, du weißt, wo der Schlüssel ist«, sagte Oksana. »Zumindest bist du hier sicher, dies ist eine geschützte Gegend.«


  »Bis die UN abziehen. Danke, aber ich bin mit jemand anderem zusammen.«


  »Mit wem?«


  »Faraway.«


  Oksana versuchte, ein schlaues Gesicht zu machen, kein ganz einfaches Unterfangen, wenn man nur einen halben Zentimeter blonder Stoppeln auf dem Kopf hat. Einen Augenblick lang dachte Gaby, sie könnte eine der Kickboxerinnen sein, die an diesem Abend in den Ring steigen würden.


  »Und ist er so gut wie der Ruf, den er sich selbst aufgebaut hat?«


  »Er ist eifrig, er ist klug, er versucht alles, er besitzt eine ungeheure Vitalität, aber ihm fehlt … ah … eine gewisse Finesse.«


  Oksana spuckte in ihr Bier.


  »Ein Kandidat für Serbski Jeb?«


  Gaby unterdrückte einen Schauder. Das Fesselspiel hatte für sie nach dem gynäkologischen Stuhl in Block Zwölf einen bitteren Beigeschmack. Sie wollte lieber blind sein, taub, eingeschränkt in Bezug auf Geschmacks-, Geruchs-, Tastsinn, als jemals wieder gefesselt. Sie wollte niemals mehr unfreien Sex hinnehmen oder ausüben.


  »Er liebt mich genügend.«


  »Aber du ihn nicht.«


  »Er hätte es verdient, aber ich liebe ihn überhaupt nicht. Ich habe neuerdings die schlechte Angewohnheit, mit guten Freunden zu schlafen. Ich rede mir ein, dass sie das verstehen, aber sie fassen es immer falsch auf, und ich verletze die Menschen. Es ist keine Liebe, versuche ich ihnen immer wieder zu erklären; es ist die Wonne des Berührens. Es ist das Gefühl, sich miteinander wohl zu fühlen. Es ist der Wunsch, am Morgen mit einem Körper neben sich im Bett aufzuwachen. Es ist das Bedürfnis, von jemandem berührt zu werden, sonst wird mich niemals mehr irgendetwas berühren. Sieh mich an, ich gehe auf die Dreißig zu. Ich habe schon graue Haare, mein Stoffwechsel hat so seine Zicken – einst habe ich meine beste Arbeit bei einer Diät auf der Basis von Alkohol, Nikotin und Schokolade geleistet, jetzt brauche ich nur etwas zu essen anzuschauen, und schon teleportiert es sich in meinen Bauch – es bleibt abzuwarten, was als erstes zu Boden sackt, meine Titten oder mein Arsch, und meine Art zu leben erlaubt es nicht, dass ich zur Ruhe komme, ganz zu schweigen von etwas, das einer reifen Beziehung nahekäme. Ich schlafe mit meinen Freunden, weil ich ihnen vertrauen kann und weil ich ihre Körper am Morgen neben mir brauche, und sie alle verlieben sich in mich und geraten vollkommen außer sich, wenn sie mich mit einem anderen Freund im Bett erwischen.


  Ich sehne mich nach einer reifen Beziehung voller Einschränkungen und Kompromisse und Opfer, um als Gegenleistung etwas zu bekommen, um das ich nie gebeten habe, mit der Hoffnung, dass es am Morgen immer noch neben mir ist, damit ich es berühren kann, wenn das Haar vollkommen grau geworden ist und die Titten bis zum Boden hängen. Ich möchte, dass etwas von mir verlangt wird. Ich möchte an der Liebe arbeiten. Ich möchte aufhören, ungebunden zu sein.«


  »Du möchtest Shepard«, sagte Oksana. Eine Kellnerin in Boxeraufmachung brachte Nachschub an Bier. Es war kein Tusker, man bekam die guten kenianischen Biere nicht mehr, aber es war kalt, und wenigstens konnte man sich vorstellen, dass ein Elephant über das Rollfeld trampelte. »Stattliche Schwänze und Wodka!«


  Gaby erwiderte den Trinkspruch.


  »Ich habe ihn heute bei dem Bombenangriff gesehen. Er hat mich nicht bemerkt. Es war, als ob viereinhalb Jahre zurückgespult worden und verschwunden wären. Ich begehre ihn, ich habe niemals aufgehört ihn zu begehren, aber ich habe Angst, dass er meine Entschuldigung nicht annimmt, wenn ich ihn treffe, oder dass er mich nicht annimmt.«


  »Es verläuft alles in Kreisen, wie ich es dir gesagt habe, als wir uns das letzte Mal an diesem Ort gesehen haben«, sagte Oksana. »Wenn es uns genommen wird, dann wird es uns irgendwann einmal wiedergegeben. Aber um deinen Weg zurück zu finden, musst du zuerst einmal aufbrechen.«


  »Hast du diese Weisheiten aus dem Innern von Weihnachtsplätzchen?«, sagte Gaby gereizt. Dann fügte sie hinzu, da ihr klar wurde, wie verletzend sie gewesen war: »Du hast mir gesagt, du hast die Gabe, in Herzen hineinzublicken. Schau in mein Herz, sag mir, wie da drin alles zusammenpasst, weil ich es nicht mehr weiß.«


  Oksana zog ihren Stuhl auf die andere Seite des Tisches, beugte sich vor und blickte Gaby in die Augen. Die Augen der Sibirierin waren blau, so blau wie der Baikal-See, der das tiefste Blau der Welt hat, und in einem Blinzeln, das kein Blinzeln war, sah Gaby die zehntausend Jahre Tundra-Eis, die dahinter lagen und ihnen Kraft gab. Das war kein Quatsch. Es war niemals Quatsch gewesen. Die Kraft war eine Tatsache.


  »Du möchtest also, dass ich es für dich mache«, sagte Oksana. Ein Hubschrauber hob sich auf der anderen Seite des Rollfeldes in die Luft und flog geräuschvoll über die Bar. »Ich kann dir den Weg nicht vorgeben. Du möchtest, dass er dir verzeiht, aber du fürchtest, dass er es nicht tun wird oder nicht tun kann, denn die Hoffnung, dass er es tun und dich wieder lieben wird, ist der Leitstern deines Lebens. Du hast die Sterne getauscht, Gaby, du weißt es nur noch nicht. Du folgst immer noch dem alten Stern, und er führt dich weg. Diesem neuen Stern zu folgen bedeutet, das Risiko eines Misserfolgs einzugehen und damit deine Kraft und dein Vertrauen gleichfalls aufs Spiel zu setzen. Du siehst mich und fragst dich, ob ich auch einer dieser Menschen bin, die sich unweigerlich zu dir hingezogen fühlen und dich lieben, und du hast Angst vor diesen Menschen, weil du nicht umhin kannst, sie deinerseits auch ein wenig zu lieben. Selbst Faraway, von dem du behauptest, dass du ihn nicht liebst; du hast Angst, ihn zu verletzen. Du liebst ihn. Du liebst mich, aber du fürchtest dich davor, wie ich darauf reagieren könnte. Du brauchst dich nicht vor mir zu fürchten. Ich liebe dich, auf eine reine ebenso wie auf eine unreine Weise, aber mein Platz ist an deiner Seite und nicht unter dir, und wie immer du dich entscheiden magst, ich werde es respektieren.«


  »Ich verdiene dich nicht, Oksana«, sagte Gaby. »Und ich verdiene Faraway nicht, keinen von euch.«


  »Wir bekommen nicht immer das, was wir verdienen. Siehst du das?« Oksana deutete zum dunklen Horizont, weg vom Lichtschimmer der Stadt. Gaby verstand; sie deutete zu einem blassen Stern in der Konstellation der südlichen Hemisphäre: das GDO, drei Monate von der Erde entfernt. »Wenn uns irgendetwas sagt, dass wir nicht das bekommen, was wir verdienen, dann ist es das. Das Chaga da draußen sagt es uns. Es gehört uns, wenn wir den Mut haben hineinzugehen und es für uns einzunehmen. Komm, hier draußen wird es allmählich kalt, und da drin hat gerade eben der erste Kampf angefangen.«


  Im Innern des Barraums standen die Zuschauer in Zehnerreihen um den Ring herum. Eine Giriama-Frau mit Narbenwülsten auf Kinn und Stirn bearbeitete mit brutalen Fußtritten ein atemberaubend schönes indisches Mädchen mit langen schwarzen Haaren, die zu einem Pferdeschwanz zurückgebunden waren. Die Männer grölten und jubelten und verwetteten ihre Dollars und Deutsche Mark und Krügerrands.
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  Sie kreuzte in einem pickni der Schwarzen Simba zusammen mit Faraway im Schatten der Bruttürme südlich des Terminums herum. Die Schwarzen Simba hatten Gaby einen Fahrer sowie eine Leibwächterin und einen Schützen zur Verfügung gestellt. Der Schütze saß hinten und schwenkte seine auf einem Drehzapfen angebrachte schwere Maschinenpistole über die Fassaden der Mittelklasse-Wohnhäuser. Er nannte sich Cool K. und trug eine teure Panoramasonnenbrille. Die Leibwächterin hieß Missaluba. Ihr war es zuwider, die m'sungu-Frau und ihren zahmen schwarzen Liebhaber zu beschützen. Sie wollte in Parklands dabei sein, wo sich die wichtigen Dinge abspielten. Der Name des Fahrers war Mojo. Er fuhr beängstigend schnell, denn man hatte ihm gesagt, er sei zu alt, um an den Kämpfen in Parklands teilzunehmen.


  Es war der Tag Eins Minus. Die kenianische Armee war während der Nacht zurückgezogen worden in die Stellungen zwischen Ngara und den nördlichen Ringstraßen, wo sie die Innenstadtbezirke verteidigte. Die Vereinten Nationen waren ein Band aus Weiß und Blau, das sich fünfzehn Kilometer entlang der Flughafenstraße erstreckte. Dies war der erste Tag seit vielen Wochen, an dem man keine Hubschrauber über sich hörte. Sie waren alle weg, um die Verbindung zum Flughafen zu bewachen. Die Vorstädte im Norden waren verlassen worden, und die Taktiker teilten sie unter sich auf. Picknis jagten einander durch von Bäumen beschatteten Straßen. Der weiße Putz, der die Bungalows von Ärzten und Büroangestellten geschmückt hatte, war von Geschossgarben zersiebt. Schwere Panzerwagen rollten durch die Gärten, walzten Bäume nieder, zermalmten Kinderrutschen und Klettergerüste, zermahlten Veranden und Terrassen. Leichen trieben im Wasser der Swimmingpools. Splittergräben waren durch den Stadtpark gezogen worden. Eine Grundschule brannte und setzte einen Kampflustigen in Flammen, der versuchte, einen Heckenschützen aufzustöbern. Von einem zum Skelett ausgebrannten McDonald's standen nur noch die goldenen Bögen; das Mörserduell hatte seinen Brennpunkt zu einer römisch-katholischen Kirche verlagert. Um strategisch bedeutsame und heftig verteidigte Tankstellen wurden erbitterte Kämpfe ausgefochten.


  Aber nur aus alter Verbundenheit hätte Sugardaddy den pickni und die Mannschaft nicht für Gaby erübrigt. Er war jetzt General Sugardaddy von der Starehe-Zentraldivision und hatte schwer und leicht motorisierte Einheiten und die Infanterie unter seinem Befehl. Seine Aufgabe lautete, die Speerspitze für das Vordringen zum Terminum zu bilden und alles aus dem Weg zu räumen, um einen freien Zugang zum Chaga zu schaffen. Sie waren schon halbwegs dort. In der Nacht hatte die Starehe-Division die Soca Boys ausgerottet, aber die Ebonettes hatten sich am Ende der Murang'a Road verschanzt und leisteten erbitterten Widerstand. Die Generäle der Rechten und Linken Divisionen, deren Aufgabe es war, die Flanken abzudecken, sandten alle Truppen aus, die sie erübrigen konnten, um den Angriff zu unterstützen, doch sie gerieten unter schweren Beschuss von der Vereinigten Christlichen Front im Westen und der Nyayo-Allianz im Osten. Das Terminum brachte den Feind jeden Tag um fünfzig Meter näher.


  Während seine Leutnants ein pickni herbeiriefen und eine Mannschaft aufstellten, erzählte General Sugardaddy in groben Zügen, was sich in den viereinhalb Jahre seit Block Zwölf zugetragen hatte. Rose war an der Front. Sie züchtete keine Chaga-Hunde mehr. Sie hatte eine motorisierte Aufklärungseinheit unter ihrem Befehl. M'see war seit drei Jahren im Chaga verschwunden.


  Sugardaddy war immer schon der Ansicht gewesen, dass die wahre Seelenheimat des alten Mannes in jener anderen Welt war. Er hatte gehört, dass M'see mit den neuen Immigranten in den Städten der Schwarzen Simba arbeitete, die zehn, fünfzehn Kilometer hinter dem Terminum entstanden. Da drin baute sich eine große Nation auf. Vielleicht leistete M'see letztendlich die wichtigere Arbeit. Moran war tot. Man hatte ihn wegen des Mordes an Bushbaby gehängt. Am Jahrestag seines Erhängens war Rose zu seinem Grab gegangen, hatte sich hingehockt und draufgepinkelt. Und er, Sugardaddy, der König der Coolen, war Krieger geworden. Es gab jetzt nur noch wenige, die ihn unter diesem Namen kannten, die es wagten, ihn zu benutzen. Er wünschte, er könnte in jene Zeit zurückkehren, als er eins war mit diesem Namen. Er war sich nicht sicher, ob er ein General sein wollte, und er hatte Angst.


  Gaby fragte sich, ob General Sir Patrick Lilley wohl jemals von derartigen Zweifeln heimgesucht würde.


  »Da du der Welt ja irgendetwas erzählen musst, erzähle ihr die Wahrheit über uns«, sagte Sugardaddy. »Wir kämpfen nicht aus Habgier oder Machtstreben oder um Gebietsansprüche. Wir tun es, um einen Weg zum Chaga zu öffnen und ihn offen zu halten, damit alle Menschen, die dorthin gehen möchten oder keine andere Zuflucht haben, ungefährdet dorthin gelangen können. Wir kämpfen für unsere Zukunft. Unsere Nation.«


  Dann fuhr er in seinem persönlichen pickni davon in den Krieg. Gaby sollte ihn niemals wiedersehen.


  Aber Töten bleibt Töten, hatte sie ihm sagen wollen. Das Töten findet kein Ende, und auch nicht die Entschuldigungen, die die Menschen dafür vorbringen. Ich habe Dutzende winziger Kriege wie den euren gesehen, General Sugardaddy, und habe die Gründe gehört, die die Menschen dafür angeführt haben, und sie sind ebenso überzeugend und ebenso verlogen wie die deinen. Der wahre Grund, warum die Menschen Krieg führen, ist der, dass sie ihn lieben. Die Chaga-Macher legen eine Strecke von achthundert Lichtjahren zurück, um zu erfahren, wie es ist, Mensch zu sein, und die schlechte Nachricht vom Planeten Erde ist, dass die Menschen töten, weil sie dabei vor Lust feucht werden.


  Mojo, der Fahrer, steuerte den pickni jetzt in Richtung Innenstadt. Er tat das, weil er es ungehindert tun konnte. Niemand würde ihn anhalten. Niemand würde ihm mehr als einen kurzen Blick widmen. Er könnte die Moi Avenue hinauf und hinunter fahren, vorbei an all den anderen Taktikern, die einem überall sonst die Lunge aus dem Leib pusten würden, jedoch nicht hier, denn selbst Aasfresser brauchten einen Ort, wo sie einander am Hintern schnüffeln und lecken. Er wollte vor der weißen Schlampe und ihrem schwarzen Kerl angeben und vorführen, dass die Schwarzen Simba auf der Straße Ehrfurcht genossen. Er spielte voller Wonne Autoscooter mit einem Lambretta-Roller, auf dem zwei Frauen saßen, indem er langsam neben ihnen herfuhr, mit der Zunge seine Oberlippe berührte und sie überholte. Dann ließ er sie wieder herankommen, sie fuhren auf der Außenspur an ihm vorbei und rümpften die Nase über ihn. Im Verkehrsgewühl auf dem City Hall Way hängte er sie endlich ganz ab. Gaby, die neben ihm saß, sah einen jungen Bettler auf einem Karren, der sich durch die Gosse schob. Seine Konstruktion zeugte von Erfindungsreichtum – eine Obstkiste, die auf ein Skateboard geschraubt war. Ohne Vorwarnung scherte er direkt vor dem pickni aus.


  »Der Bettler!«, kreischte Gaby. Mojo trat mit aller Kraft auf die Bremse. Der Junge auf dem Skateboard verschwand unter dem Kühlerschmuck, der einst einer von jenen sprungbereiten Plastiklöwen gewesen war, die die Mittelklasse ohne Geschmack auf die Pfosten ihrer Eingangstore zu stellen pflegten. »O Gott, Sie haben ihn überfahren.«


  Das Gesicht des Jungen hob sich über den Kühlergrill. Er stand auf beiden Beinen. Er lächelte. In den Händen hielt er ein halbautomatisches Gewehr. Er warf sich flach auf die Kühlerhaube und feuerte beide Magazine durch die Windschutzscheibe ab. Lärm. Glas. Blut. Gaby schrie, dachte, sie sei tot. Das Blut und die Fleischfetzen, die über ihre rechte Seite spritzten, waren nicht von ihr.


  Der Skateboard-Junge rollte sich von der Kühlerhaube herunter, um in Deckung zu gehen. Ein Lambretta-Motor heulte auf. Hinter dem pickni knallten zwei Schüsse. Der Roller brauste vorbei. Das Mädchen auf dem Rücksitz hatte eine Pistole aus dem Rucksack der Fahrerin zum Vorschein gebracht. Sie lud nach, während die Fahrerin den Roller zu einem zweiten Angriff wendete. Am Rückfenster rann zu beiden Seiten Blut herab. Missaluba zog ihre Kalaschnikow aus dem Fußraum und stieß die Tür auf. Die Lambretta-Fahrerin stieß sie im rasanten Vorbeifahren mit dem Fuß zu. Missaluba entging knapp dem Verlust von Fingern und Gesicht.


  Ein großes blaues Plymouth-Kabriolet kam auf dieselbe Höhe. Darin saßen Männer mit Afro-Frisuren und großen Gewehren. Der Fahrer und der Beifahrer zielten auf Missaluba, während die Männer auf dem Rücksitz heraussprangen und sie auf den Asphalt herunterzogen. Der Skateboard-Junge und das Schützenmädchen von der Lambretta zogen Mojos Leiche aus dem Lieferwagen. Von seinem Kopf war wenig übrig geblieben. Dann zerrten sie Gaby über das von Blut glitschige Vinyl, um sie auf den Rücksitz des Plymouth zu quetschen. Ein Mann in dem enganliegendsten Oberteil, das Gaby jemals gesehen hatte, durchsuchte sie. Er zischte und schüttelte den Kopf über das Kaliber ihrer Munition, wie ein Religionslehrer von den Frommen Brüdern, der einen Vibrator in einem Schulranzen gefunden hat. Missbilligend, aber beeindruckt. Missaluba und Faraway knieten neben dem pickni. Der Skateboard-Junge und das Lambretta-Mädchen drückten Gewehrläufe an ihre Hinterköpfe.


  »Nimm sie!«, sagte der Beifahrer auf dem Vordersitz, ein kahlköpfiger Mann mit einem hängenden Schnauzbart, einer runden Sonnenbrille und einem langen Ledermantel. Das Lambretta-Mädchen trat Missaluba in die Nieren und legte ihr schnell Handschellen an. Dann stieß sie sie in den Kofferraum des großen blauen Plymouth.


  »Was machen wir mit dem da?«, fragte der Skateboard-Junge. Er wollte Faraway erschießen. Er wollte ihn unheimlich gern erschießen. Er wollte ihm den Kopf wegblasen wie Mojo, in eine platzende Melone verwandeln und rotes Fleisch und die schwarze Saat der Weisheit versprühen.


  »Lass ihn laufen«, sagte der Ledermantel. »Er ist vom Stamm. Wir gehen. Los jetzt!«


  Der Skateboard-Junge schnippte sein Brett hoch, fing es mit einer Hand auf und sprang hinten in den Wagen, neben Gaby. Der Plymouth entfernte sich qualmend von dem übel zugerichteten pickni. Überall auf dem City Hall Way waren Blut, Glas und Patronenhülsen, und inmitten von alledem stand Faraway in seiner leuchtend orangefarbenen Jacke, der Tagesfarbe für Journalisten. Die Lambretta nahm ihre Mitfahrerin wieder auf und flitzte durch den Verkehr davon.


  Der Mann mit dem kahlen Kopf und dem hängenden Schnauzbart in dem Ledermantel wandte sich auf seinem Sitz Gaby zu.


  »Guten Morgen, Miss McAslan. Sheriff Haran lässt grüßen, und er wünscht, dass Sie mit uns kommen, um über Ihr Konto zu sprechen.«
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  Man führte sie die vordere Treppe hinauf. Irgendwann einmal hatte ein Geschoss einen der Neon-Wasserfälle ausgelöscht, die die Tür seitlich säumten. Der Rausschmeißer stand nicht mehr draußen, sondern bewachte die Straße durch einen Metallschlitz.


  Die Balkonbar roch nach Schweiß, abgestandenem Zigarettenrauch und dem schwülstigen Duft, der zurückbleibt, wenn die typischen Chemikalien teurer Parfüms sich gegenseitig neutralisieren. Die Hauptdeckenbeleuchtung war eingeschaltet. Man sah die Löcher, die Zigaretten in den Teppich gebrannt hatten. Unten in der gefliesten Vertiefung gossen Reihen von Duschköpfen dampfendheißes Wasser über zwanzig nackte Männer, die sich träge gegenseitig einseiften. Gaby fragte sich, wie schon immer, woher der Cascade Club sein Wasser bezog.


  Haran saß auf seinem Thron in seinem Büro mit dem Glasboden am oberen Ende der Treppe; auf der Tür stand in zwei Sprachen ›Privat‹. Ledermantel und der Skateboard-Junge drückten Gaby auf einen Stuhl ihm gegenüber und stellten sich neben der Tür auf. Sie glaubten nicht, dass sie versuchen würde zu fliehen. Sie wollten einfach nur furchterregend aussehen. Haran wies einen von ihnen an, ihr ein feuchtes Tuch zu geben, damit sie sich das Blut und die Hirnspritzer aus dem Gesicht wischen konnte. Als ihr Zustand ihm keine Übelkeit mehr bereitete, fing er an zu sprechen.


  »Ich bin enttäuscht. Wirklich. Ich muss von anderen hören, dass Sie wieder in meinem Land sind, Gaby. Ich hätte erwartet, dass Sie sich früher schon bei Ihrem alten Freund und Verbündeten zurückgemeldet hätten.«


  »Sie haben die Schwarzen Simba umgebracht. Das war kaltblütiger Mord. Sie hatten nicht die geringste Chance.«


  Haran lehnte sich auf seinem Ebenholzthron zurück und betrachtete sie abschätzend.


  »Wir befinden uns im Krieg, Gaby. Sie selbst haben das erkannt, indem Sie sich für eine Seite entschieden haben.«


  Gaby drehte sich auf ihrem Stuhl um und deutete anklagend auf den Skateboard-Jungen.


  »Er wollte Faraway erschießen. Er wollte ihm den Kopf wegblasen.«


  »Er gehört zum Stamm«, sagte Ledermantel. »Ich habe nicht zugelassen, dass er das tat.«


  »Aber das war außerordentlich ungezogen von ihm«, sagte Haran. »Mein eigener Stammesbruder. Fleisch meines Fleisches. Möchten Sie, dass ich ihn dafür töten lasse, zur Entschuldigung?«


  Er würde es tun, das wusste sie. Es wäre ein billiger Preis für Gabys moralische Entrüstung.


  »Ich möchte kein weiteres Töten. Ich bin dieses ganze Töten und Sterben leid, verstehen Sie? Ich bin es leid, dass es immer als die einfachste Möglichkeit angesehen wird.«


  »Hier, Simon«, sagte Haran. »Du verdankst der m'sungu jetzt dein Leben.«


  »Was möchten Sie, Haran?«


  »Sie lieben es, stets gleich zur Sache zu kommen, Gaby. Nun gut. Die Häscher sind am Ende. Teleport Ostafrika ist niedergeschmettert. Das Netzwerk von Mittelsmännern, Gehilfen und Rechtsvollstreckern ist zusammengebrochen. Es gibt keinen Bedarf mehr für die Dienste, die ich anzubieten habe. Deshalb sollte ich, getreu den Gesetzen der Wirtschaftlichkeit, meinen Wirkungsbereich an einen Ort verlegen, wo Materialien und Märkte in Hülle und Fülle vorhanden sind.«


  »Sie möchten weg.«


  »Ich spreche zu Ihnen ohne Scham oder Schuldgefühl. Ich möchte weg. Und ich werde weg kommen.«


  »Sie werden also Mombi allein zurücklassen, damit sie sich mit der Scheiße auseinandersetzt.«


  »Mombi meint, es gibt einen Platz für unseresgleichen im neuen Kenia. Mir ist ihr patriotischer Eifer immer schon abgegangen. Vielleicht geht mir auch ihre Weitsicht ab. Aber auf alle Fälle weiß ich, dass es in dieser neuen Nation keinen Platz für Haran gibt. Ich werde weggehen. Sie werden mich rausbringen.«


  »Sie schießen die Leute mitten auf dem City Hall Way nieder, damit ich Sie irgendwie als Handgepäck hinausbringe? Ein schlechter Scherz, Haran.«


  Er drückte die verschränkten Finger durch. Gaby hörte die Gelenke knacken.


  »Entschuldigen Sie, wenn ich nicht lache, Gaby. Die Nachrichtenagenturen haben für ihre einheimischen Mitarbeiter Ausreisevisa von den UN besorgt. Ich denke, es ist immer noch möglich, einen späten Antrag direkt beim Ostafrikanischen Kommandostab zu stellen.«


  »Wenn Sie sich so gut damit auskennen, dann wissen Sie bestimmt auch, dass das ohne eine Bürgschaftserklärung des Leiters des betreffenden Senders unmöglich ist.«


  »Gaby, ich habe bis jetzt davon Abstand genommen, es zu erwähnen, aber nun habe ich das Gefühl, Sie daran erinnern zu müssen, dass Sie gezwungen waren, dieses Land zu verlassen, ohne dass Sie Ihre Angelegenheiten geregelt hatten. Sie erinnern sich doch an den beträchtlichen Aufwand meinerseits, der Ihnen den Weg für die Block-Zwölf-Story ebnete; ein Aufwand, für den eine Gegenleistung zu erwarten doch wohl nicht unangemessen ist.«


  »Sie fordern also Ihr Guthaben ein.«


  »Sie sind es mir schuldig, Gaby. Ich habe damit gerechnet, dass es schwierig sein würde, ein neues Visum zu bekommen, deshalb will ich mich mit einem Visum zufriedengeben, das für jemand anderen ausgestellt wurde.«


  »Jetzt scherzen Sie.«


  »Soll ich Ihnen zeigen, wie mein Sinn für Humor funktioniert? Ich denke, das werde ich tun.« Er nickte Ledermantel zu. Er und der Skateboard-Junge verließen den Raum mit dem Glasboden. Sie waren mehrere Minuten lang weg. Haran saß unbeweglich da und betrachtete Gaby über seine zusammengelegten Fingerspitzen hinweg. Wenn Gaby eine Zigarette gehabt hätte, hätte sie sie in seiner Augenhöhle ausgedrückt. Als sie die Schritte der Häscher auf der Treppe hörten, klangen sie schwer, beladen.


  Sie kamen mit Missaluba, der Leibwächterin von den Schwarzen Simba, zwischen sich ins Büro. Sie hatten sie bis auf die Unterhose ausgezogen und mit Kunstharzkleber an ein großes Melaminbrett geklebt. Sie lehnten sie an die Wand des Büros. Sie ruckte, aber der Klebstoff gab sie nicht frei. Auch ihre Lippen waren zugekleistert worden.


  »Bleiben Sie sitzen, Gaby«, sagte Haran. Ledermantel ging hinter ihren Stuhl, um sicherzustellen, dass sie gehorchte. Haran öffnete eine Schublade und nahm einen Gegenstand heraus, den er auf den Ebenholzschreibtisch legte. Es war eine übergroße Heftmaschine. Gaby hatte ein solches Gerät schon mal bei ihrem Vater gesehen, der es benutzte, um Drahtzäune zu heften. Damit konnte man eine halbzentimeterdicke Klammer in einen massiven Holzpfosten schlagen.


  »Tu ihr weh«, sagte Haran.


  Der Skateboard-Junge nahm die Heftmaschine und ging zu der Frau, die an das Brett geklebt war. Er drückte die Schnauze des Geräts an ihre linke Brustwarze. Er betätigte den Abzug. Die Frau grunzte und versuchte, sich auf dem Melaminbrett hin und her zu werfen, aber der Klebstoff machte sie unbeweglich.


  »Ich werde rauskommen, Gaby. Sie werden mir die Papier besorgen.«


  »Herrje! Ach, Scheiße, Haran, ich kann Ihnen nicht das Visum von jemand anderem geben. Es sind Fotos drauf.«


  »Tu ihr noch mal weh.«


  Der Skateboard-Junge durchbohrte die andere Brustwarze und heftete eine Klammer in jede Handfläche. Gaby heulte auf, als ob der Draht ihr selbst ins Fleisch getrieben worden wäre.


  »Warum wollen Sie dieser Frau nicht helfen?«, sagte Haran. »Liegt es daran, dass sie schwarz ist? Oder liegt es daran, dass sie Afrikanerin und ihr Leben billiger als das einer Europäerin ist? Oder ist der Grund vielleicht der, dass sie eine Frau ist, die keine Kinder geboren hat? Sie müssen sie sehr hassen, dass sie sie solche Qualen erleiden lassen.«


  Sie ist mir nicht gleichgültig, dachte Gaby, den Kopf gesenkt. Aber dasselbe gilt für die Menschen, die ich betrügen soll. Ich habe nur die Wahl zwischen zwei Übeln, und ich bin zu sehr Weiße, zu sehr Europäerin, zu steril in meinem Bauch, um in der Lage zu sein, mich zwischen beiden zu entscheiden.


  Sie hielt den Blick auf ihre Füße gesenkt und schüttelte den Kopf. Das Haar fiel ihr ins Gesicht, ein Schutzschleier.


  »Also. Tu ihr sehr weh.«


  Lächelnd schoss der Skateboard-Junge eine säuberliche Reihe von Klammern mit einem Abstand von zwei Zentimetern in den Körper der Frau, von der Stirn bis zum Schambein. Gaby sprang von ihrem Stuhl auf, brüllend und tobend. Ledermantel drückte sie wieder hinunter. Der Skateboard-Junge verrichtete seine Arbeit gewissenhaft. Als die Frau der Schwarzen Simba sich unter dem Klebstoff die Haut von den Lippen riss, als sie einen qualvollen Schrei ausstieß, unterbrach er sein Handeln, um sie wieder zusammenzuheften. Gaby bedachte ihn mit jedem Schimpfwort, das sie kannte, und verfluchte ihn, aber der Skateboard-Junge heftete weiter, lächelte weiter. Sein Glied war erigiert und beulte die Hose. Als er mit der senkrechten Linie fertig war, machte er sich an die Brüste. Er fluchte, als die Maschine nach der ersten Brust von Klammern entleert war und er nachladen musste. Die Frau der Schwarzen Simba hatte aufgehört zu schreien. Sie hing lautlos an dem Melaminbrett, blutüberströmt, wahnsinnig vor Schmerz.


  »Hören Sie auf«, flüsterte Gaby. Sie konnte das Wesen an dem weißen Melaminbrett nicht ansehen. »Retten Sie sie! Helfen Sie ihr!«


  »Ich fürchte, Sie sind dafür ein bisschen zu spät zur Einsicht gekommen«, sagte Haran. Er hatte die langsame Kreuzigung desinteressiert und ohne jedes Anzeichen von Erregung beobachtet. »Das einzige, was sie jetzt noch tun können, ist, zu bestimmen, wann die Folter beendet werden soll. Ihr Tod liegt in Ihrer Hand. Ich hoffe, Sie haben den Mut, ihn ihr schnell zu gewähren.«


  Gaby sah in die Augen der jungen Frau. Schauen Sie, was Sie mit mir haben geschehen lassen, sagten Missalubas Augen. Schauen Sie diesen, meinen Körper an, in dem ich so gern gelebt habe, der so gut und praktisch war; schauen Sie sich an, wie er wegen Ihrer Feigheit zerstört wurde, so dass mir nichts anderes übrigbleibt als zu sterben. All das, was mir während der zwanzig Jahre meines Lebens so gute Dienste erwiesen hat, ist verwüstet und vertan, alles was ich wollte und hoffte, ist so billig verkauft worden, Ihretwegen.


  »Töten Sie sie!«, schrie Gaby. »Um der Liebe Gottes willen, töten Sie sie! Ich beschaffe Ihnen Ihr Visum. Ich gebe Ihnen Faraways Visum. O Jesus Christus, vergib mir!«


  »Das ist gut, Gaby, aber es ist kein voller Ausgleich. Ich brauche meine getreuen Vertreter, um meine neuen Operationen durchführen zu können. Es muss doch jemanden in Ihrer Organisation mit einem Gruppenvisum geben? Abhängige? Eine Familie? Verwandtschaft?«


  Gaby vergrub das Gesicht in den Händen.


  »Tembo«, flüsterte sie. »Er bringt seine Familie hinaus. O lieber Gott, was tue ich?«


  »Wo finde ich ihn?«


  Sie schrieb die Adresse auf einen Zettel, den Ledermantel ihr reichte.


  »Tun Sie ihnen nicht weh. Wenn Sie ihnen etwas antun, Sie Dreckskerl, dann werde ich Sie verfolgen und Sie ebenso langsam umbringen, wie Sie diese junge Frau hier umgebracht haben.«


  Haran warf einen Blick auf den Zettel und gab ihn an den Skateboard-Jungen weiter.


  »Werden Sie nicht melodramatisch«, sagte Haran zu Gaby. »Sie werden gar nichts tun.« Zu seinem Stellvertreter sagte er: »Das hier ist ein Familienvater. Er lässt sich leicht überreden. Du brauchst ihm oder seinen Lieben gegenüber keine Gewalt anzuwenden. Die Androhung reicht völlig aus.«


  Der Skateboard-Junge machte sich mit seinem Auftrag auf den Weg. Gaby warf den Kopf zurück und forderte jeglichen Gott, den es geben mochte, auf, ihre Seele zu verbrennen, die mit den Wurzeln ausgerissen worden war. Sie schloss die Augen.


  »Haran. Sie haben Ihr Geschäft gemacht.«


  Sie hörte zwei Schüsse kurz nacheinander. Sie zerrissen die Luft in dem engen Raum. Als sie es wagte, die Augen wieder zu öffnen, war sie allein in dem Büro mit dem Glasboden.


  Sie ließen sie dort mit ihrem Entsetzen und ihrer Angst und ihrer Schuld allein. Die Türen waren nicht abgeschlossen. Ihr Schuldgefühl hielt sie gefangen. Sie dachte an das Leben, das sie beendet hatte. Sie hatte diese Frau getötet, als sie es zuließ, dass sie ihr die erste Klammer in den Körper trieben. Sie hatte sich immer als eine von den Tapferen und Reinen gehalten, die Gewalt so sehr verabscheuten, dass sie lieber sterben würden als töten. Wie leicht ihre Illusionen entlarvt worden waren! Man kann durch Untätigkeit; aber auch durch Handeln töten. Man kann durch Schweigen wie auch durch Worte töten. Man kann durch gute Absichten und die Liebe von Freunden töten. Man kann töten, indem man sich vormacht, der Teufel führe seine Konten nachlässig.


  Sie stellte sich vor, wie der Skateboard-Junge zu dem von Menschen wimmelnden Haus kommen würde, zwei Straßen vom Terminum entfernt. Sie sah Mrs. Tembo und Sarah und Etambele und Nach-Dem-Regen. Sie sah den Skateboard-Jungen vor sich, wie er zwischen ihnen stand und abscheuliche Dinge verhieß, und die Kinder, die vor Angst schrien.


  Sie übergab sich auf den Glasboden. Sie zwang sich den Willen auf zu sterben, falls das irgendetwas Gutes bewirken würde. Aber das würde es nicht. Sterben bewirkte niemals etwas Gutes. Gewalt erzeugte nichts anderes als wieder Gewalt. Das Urteil war über Gaby McAslan gefällt worden: Verräterin und Mörderin.


  Sie kam auf dem Rücken am Glasboden liegend wieder zu sich, neben dem getrockneten Erbrochenen, zur Decke starrend. Ledermantel und der Skateboard-Junge zogen sie auf die Beine. Sie ging demütig mit ihnen hinunter zur Hauptbar und durch die rückwärtigen Flure zum Terrassencafé, das den innenliegenden Garten umgab. Es waren keine Gäste da. Die Kellner in weißen Jacken mit silbernen Tabletts waren alle weg. Die Deckenventilatoren standen still, die Springbrunnen im Garten schwiegen. Haran saß an einem langen Bambustisch mit einer Glasplatte, auf der eine äthiopische Schriftschatulle stand; eben jenes edle Stück, das Gaby ein halbes Monatsgehalt gekostet hatte, mit einem halben Monatsgehalt in bar im Innern, damals, vor fünf Jahren. Mombi saß ihm gegenüber, flankiert von Häschermädchen in Spitze und schwarzem Leder. Während der inzwischen vergangenen Jahre war Mombi von einer gewaltigen zu einer monströsen Gestalt angewachsen. Sie war jetzt ein Mond, ein in schwarze Seide gekleideter Satellit. Sie nickte Gaby zu, als die Gehilfen Gaby anwiesen, am Tisch Platz zu nehmen. Ledermantel stand neben ihr, der Skateboard-Junge setzte sich neben Haran.


  »Sie werden erfreut sein zu hören, dass das erbetene Dokument in meinen Besitz gelangt ist und gegenwärtig die Bildbearbeitung durchläuft«, sagte Haran.


  »Und welches Gesicht musste dran glauben?«


  »Wie ich Ihnen sagte, sind Familienväter mit Klugheit gesegnet. Sie hätten wissen müssen, dass ich niemals einem Kind etwas zuleide tue.«


  Was war dann Missaluba, die Schwarze Simba, gewesen? Man ist alt, wenn die Krieger des Ödlandes allmählich jung aussehen.


  »Ich habe, was ich brauchte.« Haran setzte sein Reptilienlächeln auf. »Ihre Schuld bei mir ist getilgt. Unsere Beziehung ist zu Ende. Sie sind frei zu gehen.« Der Skateboard-Junge hielt Gaby die Schriftschatulle hin.


  Sie holte tief Luft.


  »Sie wissen, was er vorhat«, sagte sie zu Mombi. Die große fette Frau warf Gaby einen schrägen Blick zu, sagte jedoch nichts.


  »Gaby, seien Sie klug. Seien Sie dankbar. Seien Sie frei. Bitte, gehen Sie«, sagte Haran. Der Skateboard-Junge hielt ihr immer noch die Schriftschatulle hin.


  »Sie wissen, um was es sich bei diesem Dokument handelt, das er von mir haben wollte?«


  »Gaby, solange Sie meine Kundin waren, genossen Sie meinen Schutz. Jetzt sind Sie es nicht mehr, und diese Obligation ist abgelaufen. Jackson, bitte begleite Miss McAslan vom Anwesen.«


  Ledermantel warf den Schoß seines Ledermantels zurück, um seine Waffe freizulegen. Gaby war schneller. Sie schlug ihm mit der Seite der Faust in die Eier, und als er sich zusammenkrümmte, zog sie seine Pistole heraus. Sie fand die Sicherung, spannte den Hahn, richtete den Lauf, die Waffe mit beiden Händen haltend, auf Harans Kopf. Der Skateboard-Junge ließ die Schriftschatulle fallen und zog seine Waffe. Sie war groß. Er war gelassen, lächelte. Er konnte sie mit einer Hand auf eine weiße Frau richten, ohne zu zittern. Aber er war um die entscheidende Sekunde zu langsam, und das hinderte ihn daran, seiner Gegnerin fein sauber das Hirn wegzublasen.


  »Haran, sagen Sie ihm, er soll das Ding runternehmen. Sagen Sie, er soll es flach auf den Tisch legen. Ich kann Sie töten. Ich werde Sie töten.«


  »Ich stelle mit Vergnügen fest, dass Sie mich überrascht haben, Gaby. Ich bin beeindruckt. Aber was beweist das? Vielleicht werde ich sterben. Sie werden bestimmt sterben. Noch mehr Tote, Gaby. Überflüssige Tote.«


  Gaby leckte sich über die Lippen. Ihr Zunge war so trocken, dass sie an der Unterlippe festklebte.


  »Sie wissen, dass er Sie hereinlegen wird«, sagte sie zu Mombi. »Das Papier, das er von mir haben wollte; es ist ein Ausreisevisum. Er hat von mir verlangt, dass ich einen Freund und seine Familie verrate, damit er in dessen Besitz kommt. Er wird von hier abhauen, Mombi, morgen, mit der letzten Maschine. Er lässt Sie im Stich, auf dass Sie schwimmen oder ertrinken. Ihm ist das scheißegal, Mombi. Alles, was Sie gemeinsam erarbeitet, erreicht haben, all das Vertrauen, das Sie aufgebaut haben, ihm bedeutet es gar nichts. Ihm geht es nur darum, die eigene Haut zu retten. Er macht sich aus dem Staub, und Sie können zur Hölle fahren.«


  »Gaby, Sie langweilen mich«, sagte Haran. Ledermantel rappelte sich mühsam auf, das Gesicht in Hodenpein verzogen. Haran winkte ihn weg von Gaby, aus der Schusslinie des Skateboard-Jungen. »Natürlich lügt sie.«


  »Warum sollte ich lügen, Mombi? Er hat mich gehen lassen, warum sollte ich bleiben und mich einer Kugel aussetzen, nur um einer Lüge willen? Er bescheißt sie, Mombi. Sie können ihm nicht trauen.«


  Der Skateboard-Junge hielt die Waffe so ruhig und sicher wie Tod und Gerechtigkeit. Haran warf einen Blick auf die schöne äthiopische Schriftschatulle auf dem Glastisch.


  »Töte sie«, befahl er.


  »Nein.« Mombis Ledermädchen waren unheimlich schnell. Eine nahm sich den Skateboard-Jungen vor, die andere hielt Ledermantel in Schach. Gabys Arme schmerzten, aber sie zielte weiter auf Harans Nasenrücken. »Ich werde es nicht zulassen. Gib ihr das Visum ihres Freundes zurück«, sagte Mombi.


  »Glaubst du dieser weißen Hündin etwa mehr als mir?«, keifte Haran.


  »Ja«, sagte Mombi. »Gib ihr das Papier zurück, oder ich töte deine Männer, und die m'sungu wird dich da auf deinem Platz erschießen.«


  Haran lächelte. Es war, als ob sich die Haut von einem Totenschädel zurückzöge.


  »Hol das Visum«, sagte er zu Ledermantel. An Mombi gewandt fuhr er fort: »Jetzt gibst du dich als die Närrin zu erkennen, die du immer schon warst. Hier gibt es nichts mehr für uns zu holen, begreifst du das nicht?«


  »Der Narr ist derjenige, der glaubt, er kann für immer dem Chaga davonlaufen«, entgegnete Mombi. »Es wird dich irgendwann einholen. Deshalb wirst du bei mir bleiben, Haran. Du wirst mit mir zum Chaga gehen. Dort drin entsteht ein neues Netzwerk; seine Maschen sind Fullerene, keine optische Faser, aber es kann dennoch einen Fischer ernähren, der geschickt genug ist, es auszuwerfen und seinen reichen Fang einzuholen. Du wirst mit mir zusammenarbeiten, Haran. Wir werden alles zurückverlangen, was uns genommen wurde. Wir werden in einem Maße Erfolg haben, das all unsere Träume von Großartigkeit übersteigt. Da drin liegt die Zukunft. Hier draußen zu bleiben bedeutet, in die Vergangenheit gestoßen zu werden. Du wirst es hier draußen zu nichts bringen, Haran. Hier draußen ist nichts anderes mehr übrig als immer nur dasselbe. Du solltest mir dankbar sein, dass ich dir dieses Angebot mache, nachdem du versucht hast mich zu hintergehen.«


  Ledermantel legte zögernd zwei Blatt Papier auf die gläserne Tischplatte.


  »Leg sie in die Schatulle«, befahl Gaby. »Gib die Schatulle mir.«


  »Gehen Sie jetzt«, sagte Mombi. »Bringen Sie Ihren Freund aus dem Land, da er beschlossen hat, dass er gehen muss. Haran wird Ihnen keinen Schaden zufügen. Sie stehen jetzt unter meinem Schutz.«


  Gaby nahm die äthiopische Schriftschatulle mit einer Hand und entfernte sich vorsichtig rückwärts entlang der Balkonbrüstung. Die Pistole zitterte jetzt. Der Schmerz in ihrem rechten Arm war unglaublich.


  »Gehen Sie!«, befahl Mombi.


  Gaby drehte sich um und rannte. Sie rannte durch die Hinterzimmer und durch den Cascade Club, wo das Barpersonal Gläser spülte und die jungen Männer unten in der Grube sich beim Spiel vergnügten. Sie rannte die steile Treppe zur Straße hinunter. Sie begegnete einem Häscherjungen, der heraufkam. Sie schrie ihn an, schwenkte die Pistole. Er drückte sich flach an die Wand, während sie auf die Straße hinaushastete, wo sie eine Phalanx von picknis mit Tarnanstrich und gepanzerte Truppentransporter aus Armeebeständen sah, die die Straße hinunterfuhren.


  Sie blieb wie angewurzelt stehen. Die Fahrzeuge blieben wie angewurzelt stehen. Der Wind bewegte die Wimpel der Schwarzen Simba mit dem Löwenkopf an ihren Standern und Stabantennen. Die Tür des vordersten pickni öffnete sich. Ein Schwarzer, bekleidet mit einer fluoreszierenden orangefarbenen Jacke, stieg aus.


  »Anscheinend hast du es nicht nötig, dass John Wayne und die Siebte Kavallerie über den Hügel kommen, um dich zu retten«, sagte Faraway. »Aber ich glaube, sie kommen trotzdem über den Hügel, denn sie müssen aus Unrecht Recht machen.«


  Gaby rannte zu ihm und prallte gegen ihn wie ein Freistoß in die Ecke des Tors. Faraway hielt sie. Er war schon immer ein besserer Torwart gewesen, als es seine Coolness zuließ. Er zog sie durch die Kampflinien weg, während die Schwarzen Simba zum Cascade Club weiterfuhren.


  »Ich hab's«, sagte Gaby und hielt die Schriftschatulle hoch. »Das Visum. Ich hab's.« Dann setzte das große Zittern ein. Faraway fing die Schatulle gerade noch rechtzeitig auf. Er führte Gaby zur Hauptstraße und durch die Menge von Schaulustigen, die hofften, Blut zu sehen, zu einer Kaffeebude. Er kaufte ihr süßen, milchigen kenianischen chai und setzte sie auf den Bordstein, bis sie durch das Zittern hindurch sprechen konnte. Er nahm ihr behutsam die Waffe aus der Hand, betrachtete sie, legte sie weg.


  »Ich bin davongekommen«, flüsterte Gaby. »Ich habe Tembos Visum wieder. Mombi hat veranlasst, dass er es mir gab. Sorge dafür, dass sie Mombi nichts tun, sie hat mich gerettet. Mit Haran können sie machen, was sie wollen.«


  Das Knattern schwerer Automatikwaffen drang von der anderen Seite der breiten Straße herüber und wurde von dem kurzen flachen Bellen von Gewehren und Handwaffen beantwortet.
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  Tag Null.


  Die Menge vor den Toren auf der Straße zum Flughafen war die schlimmste, die Gaby jemals gesehen hatte, aber es war ihr gelungen, den Landcruiser und seine Passagiere hindurchzumanövrieren, vorbei an den Soldaten, die aussahen, als wüssten sie, dass sie die Absperrung nur für eine gewisse Zeit würden halten können. Sie hatte gedacht, wenn sie erst einmal im Flughafen wären, wäre alles in Ordnung. Sie hatte sich geirrt. Die Menge in der Abflughalle war noch schlimmer.


  Sie standen im Eingangsbereich zwischen den inneren und äußeren Türen. Tembo hielt sein Ausreisevisum fest umklammert. Mrs. Tembo hielt Nach-Dem-Regen fest umklammert. Sarah hielt ihre beste Puppe fest umklammert; Etambele hielt ihr Lieblingsspielzeug fest umklammert, das ein abgegriffener, fellbezogener Kasten mit Buntstiften war. Sie standen mit ihren an die Kleidung gesteckten Ausweiskärtchen da und beobachteten die Menge. Es war beinahe etwas Religiöses, so viele Menschen so dicht gedrängt an einem so begrenzten Ort. Seelen, eingepfercht in eine Kiste aus Glas und Beton, den Exodus erwartend, oder das Jüngste Gericht.


  »O Gott«, sagte Gaby.


  Zweifellos wichtige Aufrufe verhallten ungehört und unbeachtet in dem Stimmengewirr in der Halle. Die Leute standen zu dicht zusammen, um sie zu befolgen.


  »Da sind Leute in weißen Uniformen am Eincheck-Schalter«, sagte Faraway, der über die Köpfe der Menge hinwegsehen konnte. »Wir haben die Kamera dabei; der Nachrichtenteam-Trick könnte vielleicht noch mal funktionieren.«


  »Mit Kindern und Gepäck?«, gab Gaby zu bedenken. Sie holte tief Luft, um sich auf die Überwindung der Menge vorzubereiten. Faraway stürzte sich in die Menge und schwenkte die Hunderttausendschilling-Videokamera wie ein Revolutionsbanner. Tembo und seine Familie folgten in seinem Kielwasser. Gaby bildete das Schlusslicht, schwenkte ein Mikrofon und schrie: »Nachrichtenteam von SkyNet. Bitte lassen Sie uns durch!« Die Art, wie Faraway lächelte, als er die Leute vom Eincheck-Schalter wegdrängte, vermittelte das Gefühl, als ob er ihnen einen persönlichen Gefallen täte.


  »Fünf Reisende«, verkündete er der Frau in UN-Weiß am Schalter, der es gleichgültig war, ob die Leute sich ordentlich der Reihe nach anstellten oder nicht, so lange ihr Ticket nach draußen sich sicher in der Gesäßtasche ihrer Hose befand. Sie prüfte die Ausreisevisa und tippte die Informationen auf ihren Bildschirm ein. Sie brauchte dafür so lange, dass Gaby sie am liebsten aus ihrer kleinen Nische gezerrt und irgendeine Taste, jede Taste gedrückt hätte, die vielleicht etwas bewirkt hätte. Die Frau las die Wörter auf ihrem Bildschirm lange und ausgiebig, und prüfte die Visa noch ausgiebiger. Sie nahm Tembos Pass und prüfte ihn am allerlängsten. Sie verglich die Namen der Ehefrau und der Kinder mit denen in den Pässen und den Ausreisevisa und auf dem Bildschirm. Dann bedeutete sie ihnen mit einer Handbewegung, ihr Gepäck auf die Waage zu stellen. Bei Hilfsflügen war jeder Person nur ein einziges Gepäckstück erlaubt, Erwachsenen wie Kindern. Tembo und Mrs. Tembo hatten es geschafft, ihr gesamtes Gepäck auf zwei große Koffer zu beschränken, die sie hinter sich herzogen, und einen Rucksack für Sarah. Etambele wollte nicht übergangen werden, also hatte auch sie einen kleinen Rucksack bekommen, den Mrs. Tembo aus einem Stück Stoff zusammengenäht hatte. Er enthielt die Kleidung ihrer Puppe, ein Kleid für sie selbst und ihre Waschutensilien. Gaby konnte sich nicht vorstellen, dass sie mit persönlichen Dingen so erbarmungslos sein könnte. Nimm wenig mit, lass wenig zurück, verliere wenig, war ihr berufsbedingtes Motto. Die UN-Frau betrachtete das Gepäck, machte aber keine Anstalten, es zu wiegen oder mit Anhängern zu versehen.


  Gaby war drauf und dran zu schreien.


  Faraway war drauf und dran, mit der Kamera auf die Frau einzuschlagen.


  Tembo trat von einem Fuß auf den anderen.


  Mrs. Tembo war von einer Angst gelähmt, die mit dem Skateboard-Jungen angefangen hatte und die erst enden würde, wenn sie die von Gewürzen erfüllte Luft von Sansibar einatmen würde.


  Sarah und Etambele sahen aus, als ob sie jeden Augenblick in Tränen ausbrechen wollten.


  Die Frau am Schalter klapperte in einer Schachtel mit Gummistempeln herum, nahm einen heraus und sah ihn an. Dann, so plötzlich, dass es allen beinahe entgangen wäre, stempelte sie die Visa, klebte Anhänger an die Koffer und druckte die Bordkarten aus.


  Tembo strahlte, als ob Jesus seine Stirn berührt hätte. Mrs. Tembo umarmte ihn, ihre Kinder, Faraway und sogar Gaby. Faraway steuerte Leute und Gepäck durch den Abflug-Eingang.


  Unten auf dem Rollfeld standen die großen Antonow-Frachtmaschinen Flügelspitze an Flügelspitze und wickelten schwarze Fäden von Flüchtlingen in ihren Laderaum. Blauhelme mit Klammerblöcken winkten die Leute am Rand des Vorfelds entlang. Gabys Haare flogen in dem heißen Ausstoß einer losrollenden Maschine. Tembo und Faraway kämpften mit den Koffern. Mrs. Tembo drückte die wertvollen Bordkarten sogar noch fester an sich als Nach-Dem-Regen. Sarah und Etambele trippelten mit ihren Rucksäcken entschlossen weiter.


  Ein Blauhelm hielt den Zug an, als ein weiteres Flugzeug von seinem Standplatz zur Startbahn rollte. Er prüfte Tembos Ausreisevisum und Gaby und Faraways Presseausweise und schickte sie zum nächsten Flugzeug. Es war eine kleinere An72F. Auf seiner Seite war mit Schablone das Wort Dostoinsuwo angebracht. Gaby wusste, dass jetzt alles gutgehen würde. Sie konnte sie Oksanas Obhut anvertrauen, dem Schamanenengel der Turbomaschinen mit dem rasierten Kopf. Eine Frau stand am Fuß der hinteren Einstiegrampe und sammelte die Bordkarten ein. Und Gaby kam zu Bewusstsein, dass es jetzt soweit war. Sie verließen sie. Sie umarmte Tembo.


  »Du bist der gottverdammt beste Kameramann, mit dem ich jemals gearbeitet habe«, brüllte sie. »Du wirst mir fehlen wie der Tod.«


  »Es gibt keinen Tod«, brüllte Tembo zurück. »Jesus hat ihn geschlagen, zehn zu null. Wir werden uns wiedersehen, ganz bestimmt.«


  »Danke, dass Sie uns einmal gerettet haben, und dann noch einmal«, sagte Mrs. Tembo.


  Das ist die richtige Betrachtungsweise, dachte Gaby. Doppelt gerettet. So gesehen waren eure Prüfungen und der Tod der jungen Frau von den Schwarzen Simba nicht umsonst.


  Faraway umarmte Mrs. Tembo, die so tat, als sei sie entrüstet, und dann die Kinder und dann Tembo. Er hielt seinen lieben Freund lange fest, so wie es ein Mann tut, der weiß, dass er seinen lieben Freund niemals wiedersehen wird.


  »Es wird euch gefallen in Sansibar«, rief er. »Es ist wie im Paradies, da unten auf der Gewürzinsel. Vielleicht nicht euer Paradies, aber mein Paradies. Sonne, Sand, kühle Palmen, kühles Bier, warme Nächte, heißblütige vollbusige Frauen, die nach Zimt und Nelken riechen. Pass auf, ich höre sie geradezu nach deinem großen Geschenk wimmern, Tembo.«


  Tembo und seine Familie reichten der Frau ihre Karten, dann gingen sie die Rampe hinauf in den Bauch des großen Flugzeuges, und Gaby sah sie nicht mehr. Sie und Faraway blieben stehen und warteten, bis sich die Maschine gefüllt hatte und die Einstiegsluke geschlossen wurde. Sie hielten sich die Ohren zu bei dem wahnsinnigen Lärm der Lorarew-Motoren, die sofort ansprangen. Die Dostoinsuwo verließ ihren Standplatz. Bis jetzt war Gaby nicht ganz überzeugt davon gewesen, dass Tembo und seine Familie wirklich in Sicherheit waren. Sie winkte, obwohl sie wusste, dass es äußerst unwahrscheinlich war, dass sie gesehen würde. Das Flugzeug wendete am Ende der Rollbahn, beschleunigte und hob ab.


  »Ach ja«, sagte Faraway und beobachtete die Rauchschweife, die über den fernen Hochhäusern von Nairobi abdrehten. Er hörte sich an wie ein Mann, der spürte, dass ein Teil seines Körpers starb.


  »Du wirst ihn wiedersehen, schließlich bist du der Stellvertretende Leiter seines Nachrichtensenders, verdammt noch mal.«


  »Ich werde ihn nicht wiedersehen. Ich gehe nicht nach Sansibar. Mein Entschluss in dieser Hinsicht steht schon seit langer Zeit fest, Gaby. Ich habe es dir damals gesagt, an jenem Abend in Tembos Haus, als er und ich versuchten, eine Afrikanerin aus dir zu machen: Wenn es soweit ist, werde ich mein Glück mit dem Chaga versuchen. Ich gehe nicht weg. Das Chaga ist die Zukunft. Das ist Kenia, wie es sein sollte. Ich möchte Teil davon sein. Tembo hat Kinder, um die er sich sorgen muss; er hat für sich die richtige Entscheidung getroffen. Aber was mich betrifft, welche Art von Zukunft könnte das sein ohne den unvergleichlichen Faraway?«


  »Du hast vielleicht Nerven, so etwas gerade jetzt zu sagen, Mann.«


  »Für manche Dinge ist es niemals der richtige Augenblick, um sie zu sagen.« Er lächelte. Gaby konnte nicht widerstehen, ebenfalls zu lächeln. »Bestimmt weißt du, dass der einzige Grund, warum ich solange geblieben bin, der ist, dass ich dachte, ich würde Gelegenheit zum ficki-ficki mit der Frau meiner Träume bekommen. Jetzt gehe ich also glücklich in die neue Welt, denn wie viele Männer auf dieser Welt haben es geschafft, die Frau ihrer Träume dazu zu bringen, wie ein Wolf zu heulen?«


  »Du!« Sie versetzte ihm einen spielerischen Stoß.


  »Gaby, ich weiß, dass du mich nicht liebst. Ich bin nicht darauf angewiesen, dass du mich liebst. Ich bin glücklich, wie gesagt. Es verletzt mich nicht, dass du immer noch Shepard liebst – mir ist nicht entgangen, dass du immer versucht hast, den Ausdruck in deinem Gesicht zu verbergen, wenn sein Name fiel. Ich habe gehört, wie du seinen Namen gerufen hast, als die Bombe in der Jogoo Road hochging. Zumindest hattest du ein ausreichend gutes Benehmen, um seinen Namen nicht auch dann zu rufen, als die Bombe in dir selbst hochging. Hör zu, ich bin ein so toller Kerl, dass ich dir sogar sagen werde, wo du ihn findest. Er ist im Kenyatta-Konferenzzentrum. Sie löschen jede Spur, auch die geringste, die darauf hinweist, dass die UNECTA jemals dort war. Du triffst ihn vielleicht noch an, bevor er sich hierher auf den Weg macht.«


  Sie ertappte sich dabei, dass sie rannte.


  Sie ertappte sich dabei, dass sie durch die verblüffend leere Ankunftshalle hastete, eine rennende Frau mit zehn Putzleuten, die Polierwalzen über den Mosaikboden schoben.


  Sie ertappte sich dabei, wie sie schleunigst in ihre Jacke mit der Kennfarbe schlüpfte, während sie sich einen Weg durch die auf ihre Evakuierung Wartenden vor dem Haupttor bahnte. Sie hoffte, dass sie niemand getötet hatte, als sie den zebragestreiften Landcruiser zu der offenen Sonnenblume des Kenyatta-Turms jagte.


  Zwei polnische Sokol-Einsatzhubschrauber flankierten den Eingang zum Zentrum. Weiße UN-Lastwagen standen darum herum verstreut. Ein fahrbarer Kran versuchte, das bronzene UNECTAAfrique-Symbol von seinem Sockel zu heben. Leute wuselten wie stadtbauende Terminen mit Karrenladungen von Unterlagen und Aktenschränken durch die Türen ein und aus. Die Wachsoldaten hielten Gaby auf halbem Weg über den Platz an.


  »Presse«, sagte sie, wobei sie ihr DF108 vor dem Gesicht des Soldaten schwenkte und auf ihre orangenfarbene Jacke deutete. Höflich verstellte er ihr den Weg. Unglaublich, dass Nationen Menschen wie diesem die Lizenz erteilten, in ihrem Namen zu töten. Sie leerte einen goldenen Strom von Krügerrands aus ihrer Tasche in ihre Hand. »Also gut. Wie viel?«


  Zwei reichten.


  Sie packte eine zivile Umzugshelferin am Arm, wirbelte sie herum und ließ ihren Armvoll Dokumentenmappen über die farbigen Fliesen des Platzes flattern.


  »Dr. Shepard. Wo finde ich ihn?«


  Die Frau runzelte die Stirn. Gaby überließ sie ihren verstreuten Akten und hielt einen hochgewachsenen Sikh mit einem UNECTA-Anstecker am Turban fest.


  »Dr. Shepard. Ich muss ihn finden.«


  »Fünfzehnter Stock.«


  Auch diesmal, wie an jenem ersten Morgen, als sie ehrfurchtsvoll in dieser riesigen Eingangshalle gestanden hatte und sich wie ein Mitglied einer großen unsichtbaren Gemeinschaft gefühlt hatte, nahm niemand Notiz von Gaby. Sie drückte auf den Aufzugsknopf, drückte noch einmal, schlug zum dritten Mal drauf, als ob der Lift deshalb einen Deut schneller kommen würde; er fuhr stattdessen aufwärts und immer weiter aufwärts, also nahm sie die Treppe. Nach fünf Stockwerken sackte sie japsend gegen das Fenster. Die Vorstellung, dass Shepard dort oben fertig sein könnte und den Aufzugsknopf für die Abwärtsfahrt drücken könnte, gab ihr Kraft für weitere fünf Stockwerke. Keuchend, mit heftig klopfendem Herzen, drückte sie die Stirn an das Glas. Hinter den Vororten im Norden sah sie den unmerklich geschwungenen, ebenen Horizont des Terminum. Die Säulen der Bruttürme, jede so hoch wie das Kenyatta-Gebäude, erhoben sich in der Ferne wie die Zinnen einer gewaltigen Festung. Wie Jake vor ihm, würde auch Faraway dorthin gehen. Musste es alle Männer wegnehmen, an denen ihr etwas lag? Tembo. Das mit Tembo war letzten Endes die richtige Entscheidung gewesen. Kinder machten die Dinge anders, schwieriger. Sie sah Rauchsäulen über der Stadt aufsteigen. Dort brannte etwas. Es wurde getötet. Sie dachte an die Rache, die die Schwarzen Simba an Haran und seinen sogenannten Rechtsvollstreckern geübt hatten. Sie hatte gesehen, wie der Rauch vom Cascade Club aufstieg, als sie ihn mit Fackeln in Brand gesteckt hatten, aber sie wusste nicht, was mit Haran geschehen war. Sie hoffte, dass er tot war und dass Mombi überlebt hatte, um den Schritt über die Linie in das farbige Land dahinter zu schaffen.


  Sie schloss die Augen, zwang ihr Herz durch Willenskraft, langsamer zu schlagen.


  Shepard.


  Sie trat die Tür zum fünfzehnten Stock mit dem Fuß auf und fiel hindurch.


  »O Gott«, flüsterte sie. »Ich sterbe.« Sie rappelte sich auf, rannte durch den gebogenen Korridor, öffnete jede Tür, zu der sie kam, und rief »Shepard« in den Raum. Ein Zimmer war wie das andere: ein wild gemusterter Teppich, eine Glaswand und verlassene Stahlrohr-Büromöbel.


  »Shepard!«


  Vielleicht hatte sie ihn verpasst. Er hätte schon ein Dutzendmal durch diesen Korridor hindurch sein können. Wo waren all die Leute? Der Sikh hatte gesagt, sie seien hier oben, um den fünfzehnten Stock zu räumen. Sie waren weitergezogen. Sie waren weiter nach unten gegangen. Der Aufzug. Vielleicht packten sie immer noch Zeug in den Aufzug. Sieh dort nach. Sie tat es und sah, wie sich die Schiebetüren vor einer Liftladung von Zivilisten, bepackt mit Pappkartons, schloss. Ganz vorn. Direkt zwischen den beiden sich schließenden Türflügeln. Genau zu ihr blickend.


  »Shepard!«


  Er erkannte sie. Seine Augen weiteten sich vor Überraschung. Er öffnete den Mund, um zu sprechen. Er trat vor. Und die Tür schloss sich vor ihm. Gaby heulte auf und schlug mit dem Handballen auf den Rufknopf. Die beleuchteten Zahlen über der Tür verringerten sich schnell, hielten unvermittelt bei acht an. Gaby hastete aus dem Aufzugsflur zurück ins Treppenhaus. Fünfzehn. Vierzehn. Hinunter ging es leichter als hinauf, aber nicht viel. Es herrschte ziemlich viel Schwerkraft in diesem zentralen Treppenhaus. Schau nicht zwischen den Geländersprossen hinunter. Dreizehn. Zwölf. Als sie die Biegung zum zwölften Stock nahm, sah sie es draußen vor dem Fenster und blieb erstarrt stehen.


  Das große fledermausflügelige Ding kam lautlos wie ein geheimer Wunsch über die diesige Skyline von Nairobi. Es wirkte unnatürlich in der Luft; es schien gegen die Luftströmungen anzukämpfen und sie zu umgehen, indem es zur Seite glitt und Haken schlug und die ledernen Flügel verwand. Es flog voller Trotz, und dennoch wusste Gaby mit fundamentaler Gewissheit, dass es gegen den Turm prallen würde. Es würde zwei Geschosse unter ihr gegen den Turm prallen, im neunten Stock. Sie wusste, dass sie es nicht schaffen würde. Sie stand am Treppenabsatz des elften Stocks und sah zu, wie das Ding immer größer wurde und ihr Gesichtsfeld ausfüllte. Fledermausflügel versperrten die Sicht. Sie schrie auf und bedeckte ihr Gesicht. Das Ding traf den Kenyatta-Turm wie ein Artilleriegeschoss. Gaby wurde zu dem großen Schacht in der Mitte der Treppe geschleudert, als eine Erschütterung das Gebäude durchfuhr. Sie starrte in die Tiefe und warf sich zurück. Ein Klirren und fernes Krachen fallender Gegenstände, die gegen die Wände des Treppenhauses stießen, drangen von unten herauf. Gaby beugte sich so weit vor, wie sie es wagte. Sie hörte ein Hochdruckzischen; waren Wasserleitungen gebrochen oder hatte der Doodlebug seine Saat ausgestreut?


  Das Ding hatte Außenmauern und Trennwände zerstört und sich in ein an das Treppenhaus angrenzendes Büro gezwängt. Vom zehnten bis zum achten Stock gab es keine Treppe mehr. Schwefelgelbe Blumen brachen bereits aus den Betonwänden hervor; der Teppich des verwüsteten Büros warf Blasen wie ein Eintopf aus Pseudopilzen. Schleimige Seile aus Chaga-Material hingen im Treppenhaus herab. Es machte sich bestimmt bereits an den Aufzugkabeln zu schaffen. Es gab keinen Weg mehr hinunter. Sie war in der Falle.


  Turmhohes UN-ferno.


  Sie fand, dass das ein ziemlich gelungenes Wortspiel war, angesichts dessen, dass sie vor einem hemmungslos gefräßigen Chaga um ihr Leben kletterte. Aufwärts. Das war die einzige Möglichkeit. Die einzige Hoffnung. Im zweiundzwanzigsten Stock gaben ihre Beine auf. Sie taumelte in ein Büro, das eine Aussicht auf den Parlamentsplatz bot. Die Wachsoldaten rannten zu ihren Mannschaftsfahrzeugen. Der Lastwagenkonvoi formierte sich und setzte sich in Bewegung. Die Hubschrauber hatten die Motoren angelassen. Sie hob einen Stahlrohrstuhl hoch und zerschmetterte das Fenster. Niemand blickte herauf. Sie warf den Stuhl hinaus. Niemand bemerkte ihn.


  »Ihr könnt mich doch nicht einfach hierlassen!«, brüllte sie. »Shepard, das kannst du mir nicht antun!«


  Er hatte sie gesehen. Er wusste, dass sie hier war. Er würde aufpassen, wer aus der Eingangshalle herauskäme. Er würde sie nicht im Stich lassen. Was würde er tun? Er konnte nicht in den Turm heraufkommen, um sie zu retten. Hubschrauber.


  Sie kletterte weiter, benommen vor Erschöpfung und Schmerz. Das Dach. Aufs Dach. Das Dach der Welt, Pa. Sensation: Reporterin im Wolkenkratzer gerettet. Sie erinnerte sich nicht, wie viele Stockwerke das Kenyatta-Konferenzzentrum hatte.


  Die Treppe führte nicht weiter, und sie öffnete die Tür. Sonne. Licht. Wind. Hitze. Höhe. Schwindelgefühl. Sie befand sich in der Mitte der Blume ganz oben auf dem Turm. Blütenblätter aus Stahl neigten sich von ihr weg. Schau nicht zum Rand. Schau nicht nach oben. Schau nicht nach unten. Wohin also schaust du?


  Ein aufsteigender Hubschrauber flog vorbei, so nah, dass sie den Luftdruck spürte. Er schwenkte nach Westen, in Richtung Flughafen. Gaby zog ihre orangenfarbene Pressejacke aus und schwenkte sie über dem Kopf.


  »Seht mich doch, ihr Scheißer! Ich bin's. Ich bin noch hier. Kommt und holt mich! Komm, Shepard, lass mich jetzt nicht im Stich.«


  Gaby schwenkte ihre gelbe Jacke und rief und rief und rief.
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  Der Krebs rannte an der Wasserlinie entlang; er war auf der Jagd. Er huschte hinein in die schaumbekränzte Wellenkante und wieder heraus, zeitgleich mit ihrem sanften Heranrollen und Zurückweichen. Seine Beinchen hinterließen stecknadelkopfgroße Spuren im weißen Sand. Der Sand gehörte nicht von Natur aus an diese Stelle. Er war hierhergebracht worden, wie alles andere der langen schmalen Halbinsel, per Lastwagen von einem anderen Ort hertransportiert. Es war Bestandteil des Vertrages, dass die Baufirmen einen Beitrag zur Umwelt leisteten, indem sie den drei Kilometer langen Streifen mit Müll auffüllten und dadurch Land gewannen. Zwischen dem weißen Sand und dem Rand des Grases sah man die Knochen des Dings: die Dosen und die Autos und die zwanzig Millionen schwarzen Müllsäcke. Deshalb war es ein so angenehmer Ort für die Krebse und die Möwen und die Strandläufer in dem flachen Wasser zwischen der Halbinsel und der Küste.


  Heute fand sich überhaupt nichts in der Ebbe. Nicht einmal ein vergammeltes Kondom, von den Hotels weiter unten an der Küste heraufgeschwemmt. Der Krebs flitzte den Strand hinauf, um durch den Müllstreifen zu klettern. Es war ein großer Kerl; seine Schale hatte die Größe einer Hand und die Farbe eines steifen Schwanzes. Er trug seine Kampfscheren wie ein schlägetrunkener Mittelgewichtler, der zu fett geworden war, um in seine Handschuhe zu passen. Der Krebs kostete und verschlang seine Nahrung mit den Fressmandibeln. Er machte einen Satz zur Seite und grapschte etwas, das sich unter den schrumpeligen schwarzen Bauch eines Müllsackes gedrückt hatte. Eine Ratte war dort gestorben und verwest. Der Krebs zog und zog. Er zog ein rechtes Bein mit seinen Kampfscheren heraus.


  Die Möwe hatte den großen Krebs aus der Schwebe in sechs Metern Höhe beobachtet und auf den richtigen Augenblick gewartet, um herabzustoßen und ihm die Beute zu rauben. Sie sah, wie der Krebs das Rattenbein in seinen Scheren schwenkte. Sie tauchte hinab. Sie stieß ein kehliges Krächzen über dem Krebs aus, schlug mit den Flügeln und hieb mit dem Schnabel zu. Sie war größer, schlauer, bösartiger; der Krebs hatte lediglich einen dicken Panzer und eine stumpfsinnige Hartnäckigkeit. Er ließ seine Beute nicht los. Die Möwe tänzelte pickend hinter ihm her. Der Krebs wich rückwärts bis zum Gras zurück. Der Krebs konnte genauso gut rückwärts wie vorwärts oder seitwärts gehen. Die Möwe gab nicht auf. Der Krebs führte die Möwe über das harte, salzige Gras. Am Rand des Betons stellte er sich. Die Möwe stieß zu und ruckte im Zickzack hin und her. Der große Krebs hielt die Kampfscheren hoch und drehte sich im Kreis.


  Plötzlich stoben sämtliche Vögel im flachen Wasser gleichzeitig mit wildem Flügelschlagen auf. Der Krebs verharrte in seiner Ecke. Die Möwe hielt in ihrem Angriff inne und hob den Kopf. Sie spürte die Störung, die die anderen veranlasst hatte, das Weite zu suchen. Sie stieß ein Leck-mich-Krähen aus und machte einen Satz in die Luft. Der Krebs war zu blöd und zu gierig, und es mangelte ihm an Weitsicht, um etwas aus dem zu lernen, was die Möwe aufgeschreckt hatte. Er verzehrte sein halbverwestes Rattenbein. Erst als er das Poltern in den Beinen spürte, durchdrang die Beunruhigung seine Dumpfheit. Er rannte, das halbverspeiste Bein hoch haltend. Er suchte nach Spalten und Ritzen. Es gab keine in dem harten Gras der künstlichen Halbinsel, in der sich ein Krebs seiner Größe hätte verstecken können. Er zog sich weiter auf den Beton zurück. So blöd war er.


  Die Räder verfehlten ihn, aber das Feuer erwischte ihn. Dreitausend Grad heißer Wasserstoff, der sich mit Sauerstoff verband, verbrannte ihn und blies einen Hauch von Chitinasche über die Rollbahn.


  Die kreisenden Vögel kamen herunter, Schwarm um Schwarm landeten sie in dem flachen Wasser auf der Leeseite der Halbinsel. Auf dem großen Wohnwagenplatz einen Kilometer weiter südlich jauchzten und jubelten und applaudierten die Menschen, als der Kondensstreifen der HORUS-Frachters himmelwärts kurvte.


  »Fünfzehn Kilometer, fünfzigtausend Fuß«, sagte ein dicker bärtiger Mann mit einem hässlichen Hut und einem T-Shirt mit dem Aufdruck Fort Lauderdale in '10: World SF Convention. Er betrachtete den Himmel durch ein Fernglas.


  »Frachtabkopplung in zwölf Minuten«, sagte ein ebenso fetter bärtiger Mann mit einem ebenso hässlichen Hut. Sein T-Shirt trug den Aufdruck einer altmodischen Raumfähre und die Worte National Astronautics Society: Per Ardua Astra. Er hatte sich einen Funkempfänger ins Ohr gestöpselt.


  Die Menschen verfolgten den HORUS auf seinem Weg nach oben. Fünftausend waren es an diesem Tag auf dem Wohnwagenplatz. Weitere tausend sahen von anderen ausgewiesenen Beobachtungsplätzen aus zu, oder von den Stränden oder den vor der Küste kreuzenden Ausflugsbooten. Aber die ernsthaften, die echten GDO-Freaks, waren auf dem Wohnwagenplatz. Es war wie ein Volksfest. Man sah Nummernschilder aus achtundvierzig Staaten der Union und von noch weiter her am Arsch der Winnebagos, der Freizeitmobile, der größeren und kleineren Wohnwagen, der Pick-ups mit Zelten auf der Ladefläche, der Monsterlastwagen, der Motorräder. Ein Nomadendorf aus Zelten war entlang der Dünen des Parks entstanden. Hauszelte in Familiengröße, Einmann-Puppenzelte. Klappbare Gasgrills, Campingherde, Lagerfeuer aus gesammeltem Treibholz, sorgsam von Steinen umringt. Boote fuhren für die Nacht hinaus. Bierkühler aus Terrakotta verdampften Feuchtigkeit im Schatten. Planen, Windbrecher, Sonnendächer.


  Es war ein Weltraum-Volksfest. Wie alle guten Feste war es umsonst. Die Darbietungen auf der großen Bühne waren die täglichen HORUS-Starts, aber wie bei jedem Fest, das zu besuchen sich lohnte, fanden die wirklichen Attraktionen in dem Zelt- und Wohnwagendorf statt, bei Sex und Drogen und Alkohol und freier Philosophie und leichter Unterhaltung.


  Die Leute verließen allmählich ihre Aussichtsplätze. Die Einfangjäger würden auf der drei Kilometer langen Halbinsel landen, die in den Ozean hinausragte. Die Hyperbel aus Rauch wurde von der Brise, die vom Meer her wehte, weggetragen. Wolken hielten sich am Horizont; ein tropischer Sturm rührte sich da draußen auf dem Atlantik. Die meteorologischen Satelliten verfolgten seinen Weg den Golfstrom hinauf. Die Aussichten, dass er an Land kommen würde, standen etwas über unentschieden. Unwetterwarnungen waren von Fort Lauderdale bis Daytona Beach ausgegeben worden. Wenn es Kennedy treffen würde, dann würde das HORUS-Programm für mehrere Tage ausgesetzt werden, ebenso wie das Gratisvolksfest unten auf dem Wohnwagenplatz. Der Name des Tropensturms war Hilary.


  »Abkopplung der Trägerrakete erfolgreich durchgeführt«, sagte der Mann mit dem ins Ohr gestöpselten Funkempfänger. »Isaac Asimov steigt zum Transferorbit hinauf. Rendezvous mit Unity in siebenundzwanzig Minuten.«


  Sein dicker Freund lächelte und nickte feierlich.


  Gaby McAslan ging zurück zum Übertragungswagen von SkyNet. Er stand an einer Stelle, die einen guten Blickwinkel auf das Geschehen bot, und diente gleichzeitig als Unterkunft. Die Typen im Wagen zogen ihn entschieden den Hotels vor, wo der Rest der Weltnachrichten hauste. Aber schließlich, so schätzte Gaby, hatten sie ja auch jede Nacht Action, hinten in ihrem SkyNet-US-Lastwagen. Im Augenblick stellten die Männer einen Vergleich an zwischen den letzten Aufnahmen mit denen früherer Starts, der zugunsten des älteren Filmmaterials ausfiel.


  »Die nächtlichen sind die besten«, sagte der Kerl, der sich Rodrigo nannte. »Die ganze Scheißgegend ist erleuchtet wie ein Scheißweihnachtsbaum.«


  »Hier ist das Zeug, das du haben wolltest«, sagte der andere, den Rodrigo ›Der Mann‹ nannte, obwohl er um etliche Jahre jünger war. »Was hast du eigentlich damit vor?«


  »Das ist meine Sache«, sagte Gaby und nahm den Minidisc-Recorder und das stecknadelkopfgroße Mikrofon an sich. Stecknadel-Mike wäre ein besserer Name für ihn gewesen als Der Mann. Die beiden waren echte Trottel. Nicht zum ersten Mal, seit sie über die GDO-Geschichte berichtete, wünschte sich Gaby, sie hätte ihr kenianisches Team bei sich. Das war nicht möglich; ihre beiden Männer waren Gefangene des Chaga; Faraway buchstäblich, Tembo insofern, als ihm ein Visum zur Einreise in die Vereinigten Staaten verweigert worden war. Mögliches Biorisiko aufgrund des Einflusses mutagenetischer Substanzen hatte der Bescheid des Konsulats in Sansibar gelautet. Sie sind ein Schwarzafrikaner lautete die Wahrheit. Die Schranken von Rasse und Angst schlossen sich bereits. Gaby war während der letzten Tage in Nairobi den Chaga-Vironen näher gewesen als Tembo, aber sie hatte die richtige Nationalität, die richtige Rasse und die richtige Hautfarbe, um nicht an der gelben Linie zurückgewiesen zu werden.


  In ihrem Zimmer im Starview Lodge auf der anderen Seite der Lagune staffierte sich Gaby mit einem Aufnahmegerät aus und zog die hässliche Uniform an, die sie mit einem Bestechungsgeld dem Zimmermädchen im Kennedy Ramada abgeluchst hatte. Sie prüfte ihr Aussehen im Spiegel. Der Recorder war nicht zu sehen. Sie ließ sich an der Rezeption ein Taxi zum Ramada rufen. Der SkyNet-Wagen wäre gefährlich auffällig gewesen. Der Fahrer ließ sie am Personaleingang aussteigen.


  Die UNECTA war im Kennedy-Raumfahrtzentrum aktiv geworden, um die Begegnung der Menschheit mit dem Großen Dummen Objekt bühnenreif zu managen. Sie überstrapazierte die Kapazität der NASA-Startbasis. Ein Dutzend Hotels, Motels und Gasthäuser so weit südlich wie Canaveral waren einbezogen worden, um den Überhang an GDO-Leuten und ihren unvermeidlichen Anhang von Medien- und Party-Müßiggängern aufzunehmen. Das Kennedy Ramada war der Dreh- und Angelpunkt der UNECTASpace-Operationen. Hier gab es keine Presse und keine Prominentenschnüffler. Die Portiers und Hotellakaien witterten sofort jede Journalistenseele, und die Männer in Anzügen, die sie dann herbeiriefen, konnten kräftig zupacken. Nun, da Ellen Prochnow – Geschäftsführerin von UNECTASpace – ihr Domizil in der Präsidentensuite eingenommen hatte, waren die kräftig zupackenden Hände zusätzlich mit großen Schusswaffen ausgestattet worden. Was der Grund dafür war, dass Gaby McAslan in der Uniform des von ihr bestochenen Zimmermädchens durch den Küchen- und Vorratsbereich huschte, bevor jemandem zu Bewusstsein kam, dass er sie ja gar nicht kannte.


  Das Material war mühevoll zusammengetragen worden – ein Hinweis, ein heimliches Treffen, eine kopierte Datei, eine hackergeknackte Datenbasis –, aber jetzt hatte Gaby die Beweise, die sie Ellen Prochnow vorlegen konnte. UNECTASpace finanzierte teilweise die Operation Letzte Grenze mit den Gewinnen von biotechnischen Firmen und Waffenherstellern, die verführt waren durch die Aussicht, Waffensysteme aus den biologischen Packen des Chaga zu entwickeln. Die humane Bombe, die den Feind gefechtsunfähig macht, ohne Menschen zu schaden. Gewinnbare Kriege. All die Briefe, Faxe, Interviews, Protokolle, Codes und Schlüsselworte waren auf der Diskette in ihrer Brusttasche. Haben Sie Lust, einen Kommentar abzugeben, Miss Prochnow?


  Gaby nickte Gloria zu, ihrer Verbindungsfrau im Innern, die sie im Flur zum Personalaufzug antraf.


  »Sie ist in ihrem Zimmer, das versichere ich Ihnen«, flüsterte Gloria.


  Ihr Mann hat wahrscheinlich die zweitausend Dollar bereits in seine Nase eingesogen, dachte Gaby. War das Make-up um das linke Auge herum vielleicht ein bisschen zu stark? Du brauchst irgendeine Art von Deckung, dachte sie. Sie huschte in einen Wäscheraum und schnappte sich einen fahrbaren Garderobenständer mit Kleidung, die fertig zur Rückgabe an ihre Besitzer war.


  »Die nächste Kabine, bitte«, sagte sie zu dem Hausdiener, der im nächsten Stock nach oben wartete. Alle Iren können amerikanische Akzente überzeugend nachahmen. Die beleuchteten Zahlen über der Tür blinkten auf und erloschen wieder. Gaby machte sich den Spaß, die Kleidung auf dem Ständer durchzusehen.


  Sie drückte auf den Nothalteknopf.


  Gaby nahm den Bügel vom Ständer und betrachtete das Kleidungsstück eingehend. Der Aufdruck auf dem T-Shirt war im Laufe der Jahre durch vieles Waschen verblasst, aber es war eindeutig eine jugendliche Nonne, die ihr Habit hochgeschlagen hatte und genussvoll masturbierte.


  Gaby saß eine ganze Minute lang in der Ecke des Aufzugs und starrte das T-Shirt an, während alle Lämpchen der Ruftasten aufleuchteten. Sie hängte das T-Shirt wieder an die Stange, fuhr ins Erdgeschoss, schob den fahrbaren Ständer durch die Eingangshalle zur Rezeption und bat um einen Kugelschreiber und ein Stück Papier.


  »Geben Sie das bitte Mr. M. Shepard«, sagte sie. Sie ließ den Kleiderständer an der Empfangstheke stehen und ging durch den Vordereingang hinaus, vorbei an den vielen gaffenden Politik-Raumfahrt-GDO-Chaga-Leuten. Sie hatte einen Blick auf das Fernsehgerät im Aufenthaltsraum werfen können. Ein Blick reichte aus, um Ellen Prochnows unverwechselbaren Stil der First Lady des Weltraums zu erkennen sowie die Worte Livesendung in der rechten unteren Ecke.


  Vielen Dank, Gloria.
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  Ein anderes Land, eine andere Pressekonferenz. So viele Amphitheater von Sitzen, so viele Tische und Stühle und Karaffen mit Wasser und nervöse Blicke zur siebten Reihe und das Räuspern vor dem ›Guten Morgen, meine Damen und Herren‹. Du wirst alt, Gaby McAslan. Du wirst zynisch. Du wirst müde. Ein letztes großes Wundern und Erstaunen, dann bin ich zufrieden, okay? Du bist einsam, auf deinem siebten Platz in der siebten Reihe, mit all diesen Gesichtern um dich herum, die du so gut kennst, die aber nie etwas anderes sein werden als nur Gesichter.


  Hat er die Nachricht schon bekommen?


  Nein. Denk nicht daran. Denk an Rodrigo und Den Mann, die dabei sind, den Kontakt zur Schwulen-Underground-Szene herzustellen. Das wird eine wahnsinnige Enthüllungsgeschichte. Die Symbs haben Subkulturen gezüchtet wie den Tripper in einem Bordell. Es war politisch unvermeidlich, dass Schwulengemeinschaften in den ausgedehnten Chagas von Ecuador und Südvenezuela entstehen würden. Und es war nicht überraschend, dass es eine geheime Untergrundschiene gab, auf der Norte-Homosexuelle über das Terminum eingeschleust wurden. Dort gab es keine Homophobie oder Strafverfolgung. Keine Angst vor der Gottesgeißel.


  Jetzt würden Wochen vergehen ohne einen Gedanken an Jake Aarons.


  Sie dachte wieder an Shepard. Es ist erst zwei Stunden her, seit du ihm diese Nachricht geschickt hast. Er hat sie wahrscheinlich noch gar nicht bekommen, ganz zu schweigen davon, dass er sich eine Antwort ausgedacht hat. Was macht er hier überhaupt?


  Ellen Prochnow bestritt diese Pressekonferenz allein. Sie hatte noch nie Hemmungen gehabt, sich auf dem blassblauen Bildschirm zu zeigen. Sie trug ein Chanel-Kostüm. Stil wird niemals unmodern, hatte Coco gesagt.


  O Gott, wenn Shepard nun nicht käme?


  Ellen Prochnow ließ den Blick prüfend über die siebte Reihe schweifen. Hallo. Das bin ich, die mit den roten Haaren, okay? Du kennst mich noch nicht, aber wenn ›Noch irgendwelche Fragen‹ vorbei ist, dann werden wir besser miteinander bekannt sein. Um einiges besser. Ellen Prochnow verzichtete auf das nervöse Räuspern. Sie war ein Profi.


  »Guten Tag, meine Damen und Herren.« Das Halblächeln war sehr gekonnt. »Willkommen im Kennedy-Raumfahrzentrum zur Einweisung in die Operation Final Frontier, Mission 88. Die meisten von Ihnen wissen wahrscheinlich, wer ich bin« – mäßiges Lachen –, »aber für jene, die bisher auf einem anderen Planeten als diesem oder dem Großen Dummen Objekt gewesen sind: ich heiße Ellen Prochnow, bin Geschäftsführerin von UNECTASpace; später werde ich Sie noch mit der Mannschaft und dem Expeditionsteam von Mission 88 bekannt machen, dem HORUS Arthur C. Clarke.«


  Wie viele dauerbeschäftigte Biotechniker befinden sich darunter, Ellen?, dachte Gaby. Wie viele Waffenexperten?


  »Zunächst das Neueste von unseren Großen Kameraden da droben. Seit dem 18. September, elf Uhr dreißig Mittlere Greenwich-Zeit befindet sich das Große Dumme Objekt in der Spur der Erde, mit einem Abstand von siebenhundertundzwanzigtausend Kilometern, das ist etwas weniger als das Dreifache der Entfernung zwischen Erde und Mond. Die Meute ist fünfzehntausend Kilometer hinter dem GDO in dieselbe Spur eingeschwenkt, und wir vermuten, dass das GDO zur Zeit inaktiv ist. Die geschätzte Zeit bis zum Erdorbit beträgt zweihundertundfünfzehn Stunden und achtunddreißig Minuten. Der Eintritt in die Erdumlaufbahn wird am siebenundzwanzigsten September um zehn Uhr zweiundzwanzig Mittlere Greenwich-Zeit stattfinden, das ist etwa zwanzig nach fünf Uhr morgens EST oder nach Florida-Journalisten-Zeitrechnung der Letzte-Jack-Daniels-und-dann-lege-ich-mich-ein-bisschen-schlafen.«


  Lächele nicht über deine eigenen Scherze, Ellen.


  Sie ratterte die Berichte über den Zustand des Großen Dummen Objekts herunter. Was die kleine Gaia durch die fünf Fensterschlitze, die über die gesamte Länge des Zylinders verteilt waren, fotografieren konnte, zeigte, dass ringgebirgsförmige Erhebungen sich zu Trennschotts von fünf Kilometern Dicke verfestigt hatten, obwohl eine graviometrische Analyse anscheinend auf einen großen Raum bis zu drei Kilometern Durchmesser im Innern der Wände hindeutet. Gaias Auftrag wurde neu festgesetzt, und zwar sollte sie einen flachen Überflug über die Fensterschlitze durchführen, um zu versuchen, vor der Erforschung durch den Menschen das Innere zu erkunden und zu vermessen. Ja, außerirdische Intelligenz war eine Möglichkeit. Vielleicht sogar die Chaga-Macher selbst. Genauso wie Harvey, das eins achtzig große unsichtbare Kaninchen. – Noch weitere Fragen?


  Noch nicht, dachte Gaby. Warte, bis die Großen Weißen Herren in die Kameras lächeln, bevor du dein j'accuse herausziehst.


  »Sie können sich die letzten Aussendungen von Gaia und den Hubble- und Chandrasekahr-Teleskopen beim Hinausgehen am Empfang geben lassen«, sagte Ellen Prochnow.


  »Ich möchte Sie jetzt mit der Mannschaft und dem Missionsteam des Raumschiffes Arthur C. Clarke bekannt machen. Es handelt sich dabei um Mission 88 von Operation Final Frontier, HORUS-Start vierunddreißig vom Kennedy-Raumfahrtzentrum. Meine Damen und Herren, bitte begrüßen Sie Kommandantin Phillippa Gregory, Orbiterpilot Damon Ruscoe, Bordingenieur McAuley Trudin von der Arthur C. Clarke und ihr Missionsteam.«


  Die Leute klatschten Beifall. Gaby erwartete, dass sie wie eine beineschwenkende Ballettgruppe hereinkommen würden, aber es war lediglich eine Ladung von lächelnden, winkenden, kahlköpfigen Astronauten in weißen Overalls mit dem Logo von UNECTASpace, Halbmonde und Erde, auf Brust und Rücken. Die rasierten Köpfe hatten den Sinn zu verhindern, dass Haare in der Unity herumschwebten, so hatte Gaby gehört. Die Raumstation war bereits weit über ihre Kapazität hinaus belegt, und die Leute von ›Letzte Grenze‹ wurden schneller hinauftransportiert, als die Raumingenieure neue Sektionen anschrauben und mit Luft füllen konnten. Gaby gefiel der Gedanke, dass der Erfolg oder das Versagen des Ersten Kontakts von einem streunenden, freischwebenden Schamhaar abhängen könnte. Die Haarlosigkeit kleidete die Schwarzen übrigens entschieden besser als die Weißen, die alle grimmig und wie Flüchtlinge aussahen. Also, wer ist der Waffenexperte?, dachte Gaby, wobei sie sich auf ihre verschränkten Arme vorbeugte und zusah, wie das Missionsteam von der Seite hereintapste und hinter Ellen Prochnow einen Halbkreis bildete. Du da, du großer schwarzer Mann mit dem glücklichen Gesichtsausdruck? Du, kleine weiße Frau mit dem Ausdruck des nackten Entsetzens im Gesicht? Du, Captain Laternenkinn-Marinegesicht mit den viel zu freundlichen Augen, die alles verraten?


  Du?


  Du.


  »Du«, hauchte Gaby beim zwölften Overall, der sich postierte. »Das kannst du mir nicht antun, nicht hier, nicht jetzt.«
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  An diesem Abend wurde ein Start durchgeführt. Es war nur ein SSTO-Transporter – sie gaben diesen Dingern kaum noch Missionsnummern, da ihnen alles Spektakuläre fehlte –, aber er verursachte einen Höllenlärm und ließ eine ungeheuer eindrucksvolle Flammensäule über der Lagune aufsteigen. Die Raum-Junkies und Raketenfetischisten, die über den Damm zum Wohnwagenplatz gewandert waren, drängten sich um die Teleskope auf dem Dach des Starview Lodge und gaben Oh!s und Ah!s von sich. Gaby hatte die Terrassenbar ganz für sich allein. Die anderen Journalisten machten sich lustig über sie, weil ihre Wahl auf das großkotzige New-Agey Starview Lodge gefallen war, anstatt auf die Hotels unten an der Küste und auf der anderen Seite der Lagune, die weniger großzügig bemessenen Spesenkonten angepasst waren. Gaby war hier abgestiegen, weil ihr die Atmosphäre und die Gäste gefielen. Es erinnerte sie an Afrika. Es erinnerte sie an das Wachturmhaus. Es war im selben Jahr eingeweiht worden, in dem die Raumstation Unity im LEO zusammengeschweißt worden war, und es war in einer Art Symbiose mit dem wiedererwachenden Raumzeitalter gewachsen. Nirgendwo sonst wurden allabendlich GDO-Parties veranstaltet, Ereignisse von einem vergleichbaren gesellschaftlichen und ästhetischen Wert wie ein japanisches Kirschblüten-Picknick. Und es waren keine Presseleute da.


  »Erwarten Sie jemanden?«, fragte Nice Eddie, der Barmann, den sie gut leiden konnte.


  »Ich erhoffe jemanden«, sagte sie, nippte an ihrer Piña Colada und beobachtete, wie die schwach leuchtende Wolkensäule des Raketenstarts von dem vom Meer her wehenden Wind weggetragen wurde. Er frischte auf; der Tropensturm Hilary schwankte anscheinend zwischen zwei entgegengesetzten Anziehungspunkten draußen in den Bahamas. Gaby warf ihren Cocktailspieß in die Luft. Komm, Sturm, komm! Wenn die Flügel eines Schmetterlings in Peking einen Wirbelsturm herbeirufen konnten, so würde ein Cocktailspieß mit einer Saturn-Fünf-Rakete am Ende im Starview Lodge doch bestimmt Hilary befehlen, mit aller Kraft gegen diese Küste anzustürmen, diese hölzerne Arche von einem Hotel in seiner Vertäuung zu schütteln, über all die HORUS-Transporter und Trägerraketen und SSTOs über dem Wasser hinwegzujagen, sie zu Boden zu drücken und Shepard zu mir zurückzubringen. Lieber Sturm, wehe mir Stunden, wehe mir Tage von ihm zu, bevor er in diese Rakete steigt und von mir wegfliegt.


  Er ließ sich Zeit mit dem Kommen. Aber sein Zuspätkommen lag noch im Bereich der Höflichkeit.


  Gaby suchte das GDO am Himmel. Dieser helle Stern im Bauch der Fische, der am Rand der Welt ruhte. Wie würde es aussehen, wenn er in den Orbit einträte? Man sprach von einer Position auf halber Strecke zwischen Erde und Mond. Sie betrachtete das helle Licht am Himmel und versuchte nach dem Augenschein, den Durchmesser zu berechnen. Ein heller Dunstfleck. Vielleicht ein erkennbarer Zylinder. Er würde verschiedene Phasen durchmachen, wie der Mond. Es war ein Mond. Mit einem Vierzehntage-Orbit.


  Wie wird er für Shepard aussehen, in Unity oder auf High Steel, diesem haarsträubenden Schuppen aus Streben, Solarzellenträgern und Tanks mit erdähnlichen Lebensbedingungen, die sie da draußen als letztes Trittbrett zum GDO gebaut hatten? Zu groß, um ein Raumschiff zu sein; ein Planet an deiner Türschwelle. Wahrscheinlich war das die einzige Art der Betrachtung, wenn man einigermaßen bei Verstand bleiben wollte.


  Sie bestellte noch eine Piña Colada bei Constantin, dem Barmann, den sie nicht leiden konnte. Jetzt war seine Verspätung nicht mehr im Bereich der Höflichkeit. Und es war ihm gelungen, ihre Frage an Ellen Prochnow zu vereiteln. Sollte sie etwa aufstehen und die Böse Hexe aus der Siebten Reihe spielen, im Beisein des Mannes, den sie bat, zu ihr zu kommen, damit sie ihm sagen konnte, wie leid ihr alles tue, wie sehr sie sich geändert habe, wie sie ihn täglich in Gedanken gefunden hatte?


  Ein Windspiel aus Bambusrohr klackte leise. Wehe, Wind, komm zu mir. Hör mir zu, ich kann ihn nicht an die kosmische Ironie verlieren.


  Oben auf dem Teleskopdeck diskutierte man leidenschaftlich über die Zentrifugalschwerkraft.


  »Gibt es irgendeine Nachricht für mich an der Rezeption?«, fragte sie Nice Eddie.


  »Als ich das letzte Mal nachgesehen habe, war nichts da.«


  »Könnten Sie bitte noch einmal nachsehen?«


  Er sah noch einmal nach. Es war immer noch keine Nachricht da.


  »Er hat sich verspätet«, bemerkte Nice Eddie.


  Er ist bereits drei Piña Coladas zu spät, dachte Gaby. Drei Piña Coladas zu spät sieht ganz so aus wie er-wird-nicht-mehr-kommen zu spät. Es ist er-möchte-dich-nicht-sehen zu spät. Es ist das-ist-das-Ende-Gaby-McAslan zu spät. Die vierte Piña Colada ist die längste, es ist diejenige, während derer du dir überlegst, was du nun mit dem Rest deines Lebens anfangen wirst. Es müsste die längste sein, die Emilio an der Bar jemals geschüttelt hat. Sie hatte keinen Plan für den Fall, dass er nicht kommen würde. Es ist ein schreckliches Universum, dachte sie, dass solch ein winziger Augenblick, solch ein Entscheidungs-Atom, der Angelpunkt ist, von dem ganze Leben und Zukünfte abhängen. Seltsame Anziehungspunkte der Seele; wie der Sturm, den sie mit ihrem Cocktailspieß zu verzaubern versucht hatte. Er war jetzt er-kommt-nicht-mehr zu spät. Er war er-kommt-nie-mehr zu spät.


  »Er ist wohl nicht erschienen?«, bemerkte Nice Eddie, als sie etwas Kleingeld aus ihrem Portemonnaie nahm, um es als Trinkgeld dazulassen.


  »Sieht wohl so aus, Eddie.«


  Sie stand auf, um zu gehen. Und da war er, erkundigte sich an der Rezeption nach der Richtung. Das Mädchen deutete direkt auf sie. Ihre Beine gaben nach. Sie setzte sich, plötzlich voller Angst. Ihr wurde bewusst, dass sie sich nichts zurechtgelegt hatte, was sie ihm sagen wollte.


  Sie ertappte sich dabei, dass sie in ihrer Tasche nach Zigaretten wühlte, obwohl dort seit fünf Jahren keine mehr waren.


  »Gaby?«


  »Oh, hallo.« Erwischt, völlig durcheinander. »Setz dich, ach, setz dich; Eddie, einen Wild Turkey mit schlichtem Leitungswasser, war es nicht so? Und ich nehme noch eine Piña Colada. Ich erinnere mich doch richtig, oder? Wild Turkey stimmt doch?«


  »Du erinnerst dich richtig.«


  Sie stellte fest, dass sie es vermied, ihn anzusehen. Sie zwang sich, den Blick auf ihn zu richten. Er war kein Mann, dem Haarlosigkeit stand. Er sah damit aus wie eine gaunerhafte Nachahmung seiner selbst. Er hatte sich neu eingekleidet; er trug einen jener indisch angehauchten Zweiteiler, die zur Zeit modern waren. Auch dieser schmeichelte ihm nicht, aber er machte einen bequemen Eindruck.


  Die grässliche Vorstellung, dass eine Frau das Kleidungsstück für ihn gekauft haben könnte, ließ ihr Herz gefrieren.


  »Es gefällt mir, was du mit deinem Haar gemacht hast«, sagte Gaby, indem sie versuchte, sich wieder etwas zu fangen.


  Shepard fuhr sich mit der Hand über den kahlen Schädel.


  »Es ist noch ein bisschen grau und schuppig. Mir gefällt, was du mit deinem gemacht hast.«


  Gaby lächelte befangen und berührte die weichen Locken.


  »Ich war den alten Stil von Joni-Mitchell-singt-Big-Yellow-Taxi leid.«


  »So kurz steht es dir gut«, sagte Shepard. »Tut mir leid, dass ich so spät komme. Bestimmt hast du gedacht, ich würde überhaupt nicht kommen. Wir wurden zu einer unvorhergesehenen Besprechung gerufen. Anscheinend hat Hilary da draußen beschlossen, dass sie Ferien an der Küste braucht, und man wollte uns darauf vorbereiten, dass der Start möglicherweise vorverlegt werden würde.«


  »Können sie das machen?« Nice Eddie brachte die Drinks. Shepard bezahlte mit Verzehrmarken des Raumfahrtzentrums.


  »Ich persönlich glaube das nicht. Sie haben den Start der Gene Roddenberry, also die Mission 86, neu angesetzt auf morgen neun Uhr dreißig, aber bei der Geschwindigkeit, mit der sich der Sturm nähert, halte ich es für ausgeschlossen, dass sie das noch schaffen werden. Den Voraussagen nach wird er gegen null Uhr sieben dreißig Kilometer südlich von Canaveral zuschlagen.«


  O Shepard, du redest schon genau wie sie, dachte Gaby.


  »Dein Name stand nicht auf der Flugliste«, sagte sie. »Es war eine Mordsüberraschung für mich, als ich dich bei der Pressekonferenz da in der Reihe entdeckte.«


  »Es war auch eine Mordsüberraschung für mich, als ich mich in der Reihe da entdeckte.« Shepard nahm einen großen Schluck von seinem Drink. Der Wind hatte jetzt noch mehr aufgefrischt, hob die Papieruntersetzer, schaukelte die Papierlaternen. Er bläst von Afrika herüber, dachte Gaby. »Jeder Spezialist bei einer Mission hat einen Ersatzmann. Vorgestern erkrankte Carl Freyer plötzlich an einem geheimnisvollen Virus, das er sich durch die Klimaanlage des Hotels eingefangen hatte – das ist die Gefahr, die man eingeht, wenn die Kapazität der Quarantäneeinrichtungen überschritten ist –, und sie brauchten jemanden mit Spezialkenntnissen und praktischer Erfahrung in Chaga-Nanochemie. Ich hatte fünf Tage Zeit, um meine Bauchmuskeln auf die Bedingungen der erhöhten Schwerkraft beim Start aufzupäppeln. Vier Stunden täglich im Sportraum, die übrige Zeit in der Trainingszentrifuge oder im Wassertank zum Üben des Manövrierens im Anzug oder im Mannschaftsraum. Ich kann mich kaum noch bewegen, so steif und wund bin ich.«


  »Dann gehörst du also wirklich zur Expeditionstruppe.«


  »Nicht zur Ersten Welle. Nicht zu denen, die zur Tür gehen, klopfen und dann warten, ob jemand aufmacht. Ich komme mit der Zweiten Welle nach, das sind die Mannschaften Gelb und Grün, nachdem der Brückenkopf errichtet ist.«


  »Ich kann mir nicht vorstellen, wie das sein wird.«


  »Ich auch nicht. Ich, der Junge aus dem Flachland, dort oben bei ›Final Frontier‹. Als Besatzung der Station High Steel. Ich mache mir vor Angst in die Hose, Gaby.«


  Ich mache mir auch vor Angst in die Hose, dachte Gaby, die auf das Klacken des Windspiels und die Stimmen vom Dach lauschte. All die Dinge, die ich sagen möchte, die ich sagen muss, die ich vier Jahre und neun Monate lang geübt habe, sind hier drin, und es kommt nichts anderes heraus als flaches, nichtssagendes, höfliches, freundliches Geplauder. Ich habe Angst, es auszusprechen, Shepard. Ich habe Angst, dass meine Worte deine Wunde wieder aufreißen könnten.


  »Woher wusstest du, dass ich im Ramada war?«, fragte Shepard.


  »Journalistengespür«, sagte sie. Nein, heute Abend würde sie nichts anderes als die Wahrheit sagen. »Ich habe versucht, mich in Ellen Prochnows Suite einzuschleichen – ich wollte ihr Beweise vorlegen, dass Waffenhersteller die Operation Letzte Grenze finanzieren, um sich Sitze in den Raumfähren und die ersten Erkenntnisse der Expedition zu erkaufen. Ich habe sie nicht angetroffen, aber ich entdeckte ein bestimmtes T-Shirt, das mir sehr gut in Erinnerung war.«


  Shepard lachte. Sein Lachen hatte sich im Lauf der Jahre geändert. Es war jetzt ein tiefes, weises Lachen, mit altem Blut darin.


  »Und übrigens, danke, dass du mir den Hubschrauber zurückgeschickt hast«, fuhr Gaby fort. »Er hat mir den Arsch gerettet.«


  »Ich erinnere mich sehr gut an eine passende Antwort darauf«, sagte Shepard. »Ich konnte dich nicht auf dem Dach des Kenyatta Centers sitzen lassen, während das Chaga unter dir herankroch.«


  »Ich hatte keine Gelegenheit, dir zu danken. Als ich am Flughafen ankam, warst du bereits weg. Also, mein Arsch dankt dir jetzt.«


  Shepard hob ihr sein Glas entgegen.


  »Ich nehme den Dank deines Arschs an. Was, zum Teufel, hast du eigentlich da oben gemacht?«


  »Ich wollte dich treffen«, sagte Gaby. Wollte dich treffen, um dir zu sagen, weil es mir leid tut, dass ich falsch gehandelt habe und böse und grausam war und dich verletzt habe, weil ich selbst verletzt war, und dass ich alles wieder so haben wollte, wie es war, als es in Ordnung und gut und unanständig war; das sagte sie nicht.


  Shepard zögerte. Er wird das Thema wechseln, dachte Gaby.


  Er wechselte das Thema.


  »War es schlimm, danach?«


  »Ja, am Ende war es sehr schlimm. Es war Töten, nichts als Töten, Töten um des Tötens willen. Sie warfen alles, was sie hatten, in den Simba-Korridor, doch die Schwarzen Simba hielten ihn zwei Monate lang offen. Eine halbe Million Menschen gingen durch ihn ins Chaga, bevor sie ihn hinter ihnen schlossen. Faraway – erinnerst du dich noch an ihn, den hochgewachsenen Lou mit der schmutzigen Phantasie? – er blieb bis zum Ende bei mir.«


  »Ich erinnere mich an ihn«, sagte Shepard. Sein Gesichtsausdruck war der eines Mannes, den seine Erinnerungen an einen Ort geführt hatten, an dem er nicht sein wollte.


  »Als sie anfingen, den Flughafen zu bombardieren, und die UN die Hilfsflüge einstellten und alles wirklich beängstigend wurde, brachte er mich hinaus. Es gelang uns, mit einem Anruf zur Küste hinauszukommen, bevor das Netz zusammenbrach; dann fuhr er mich bei Nacht quer durch das Land, durch die Schützenlinien hindurch bis zu einem Ort, wo ein Flugzeug landen und mich aufnehmen konnte. Erinnerst du dich an Oksana Teljanina?«


  »War das diese Mystikerin, eine Schamanin oder so etwas?«


  Sie war diejenige, die gesagt hatte, sie könne mit einer An72F überall landen, dachte Gaby, und sie konnte es tatsächlich. Nach dieser Nacht, in der sie durch den feindlichen Busch gestochen waren, ohne zu wissen, wann sie wieder auf einen bewaffneten Suchtrupp stoßen und wann ihnen die Krügerrands ausgehen würden, bevor ihnen die Leute ausgehen würden, die zu bestechen waren, war es eine unvergleichliche Wonne gewesen, dieses hässliche, hübsche Flugzeug aus der Morgendämmerung heranfliegen und auf der staubigen Straße landen und die roten Staubwolken dahinter zu sehen. Es bedurfte mehr als einer natürlichen Kraft, um so zu fliegen. Es bedurfte mehr als einer natürlichen Freundschaft, um jemandem einen solchen Gefallen zu erweisen.


  »Und Faraway?«, fragte Shepard.


  »Er ist geblieben.« Sie sah ihn vor sich, wie er im Morgenlicht auf der Kühlerhaube des Geländewagens stand und heftig winkte, als die Dostoinsuwo zum Start beschleunigte. Lächelnd. Er hatte gelächelt, bis ganz zum Schluss. »Aber es geht ihm gut. Er macht seinen Weg. Er ist so etwas wie ein Beweger und Aufrüttler in der neuen Nation. Als Ostafrika-Teleport den Betrieb wieder aufnahm – das Grüne Netz nannten sie es –, stellte er eine Verbindung zu mir her. Es ist eine Einrichtung, um Daten zu übertragen. Manche Leute bekommen Liebesbriefe. Faraway schickt mir lüsterne Faxe.«


  »Ich kann mir nicht vorstellen, wie es da drin ist«, sagte Shepard. »Das hört sich seltsam an von jemandem, der so viel gesehen und so tief drin gewesen ist wie nur irgendein Mensch. Aber das war etwas Touristisches, ein hübscher Ausflug; ich kann mir jedoch nicht vorstellen, wie es ist, darin zu leben.«


  »Angeblich gibt es Hunderte – Tausende – von unabhängigen, sich selbst erhaltenden Gemeinschaften überall in jener Gegend, die früher die White Highlands waren. Wenn man das, was man sucht, nicht an dem Ort findet, wo man ist, dann tut man sich mit ein paar gleichgesinnten Freunden zusammen, begibt sich an einen Ort, der einem zusagt, und mit Hilfe des Umfeldes lässt man ein passendes Dorf entstehen. ›Zehntausend Stämme‹, so lautet das neue Schlagwort.«


  »Aber wir haben Nairobi verloren, Tsavo, Amboseli, Mara. Kilimandscharo, Kirinyaga, das Rift Valley. Alles weg. Es fehlt mir. Ich bin mir nicht sicher, ob wir etwas Entsprechendes als Ausgleich bekommen haben. Wie lange wird es noch dauern, bis Mombasa weg ist?«


  »Das wird noch ein paar Jahre dauern.« Und Kikambala, und das banda dort, und der Strand, wo deine Kinder einst spielten, und das Riff, wo sie geschwommen sind, als alles so gut war, wie es nur sein konnte. Du sprichst nicht davon, dass das Chaga die Dinge weggenommen hat. Du sprichst von der vergangenen Zeit und den Veränderungen. Du sprichst vom Tod. Sie wusste, wenn sie die Dinge jetzt nicht aussprechen würde, dann würden sie für immer unausgesprochen bleiben, und sie wären für sie beide tot, als ob er ihre Nachricht weggeworfen hätte und niemals ins Starview Lodge gekommen wäre.


  Sie legte die Hände mit den Handflächen nach oben auf den Tisch. Sie zitterten.


  »Shepard, es tut mir leid. Ich habe dir weh getan. Ich war grob, gefühllos, gemein, verrückt. Ich habe in jener Nacht hundert verschiedene Sünden begangen, und jede war tödlich.«


  »Du hast die einzige Wunde gefunden, und du hast genau in sie hineingestoßen.«


  »Das mache ich immer. Eine besondere Begabung von mir. Ein Vorteil beim Fußballspielen, ein schrecklicher Nachteil in Beziehungen. Ich kann nichts dafür, wahrscheinlich wird es mir nie gelingen, es zu unterlassen, genau da zuzuschlagen, wo es am meisten weh tut. Aber ich mache es nicht absichtlich. Scheiße, Shepard, es funktioniert nur bei Menschen, die ich liebe.«


  »Wie jetzt?«


  »Tut es weh?«


  »Tut es jemals nicht weh?«


  »Wie lange ist jemals?«


  »Vier Jahre und neun Monate und ich weiß nicht wie viel Tage.«


  »O Scheiße«, sagte Gaby McAslan. »Ich glaube, ich muss jetzt weinen, und meine Wimperntusche wird verlaufen, und alle werden Bescheid wissen. Hast du wirklich während all der Zeit an mich gedacht, Shepard? Du kannst mich in dieser Hinsicht ruhig anlügen. Es macht mir nichts, aber versuch zumindest, es überzeugend klingen zu lassen.«


  »Wer lügt hier?«, sagte Shepard.


  »Lügner«, flüsterte Gaby. »Verzeihst du mir?«


  »Ich habe dir seit langem verziehen.«


  »Warum, zum Teufel«, sagte Gaby so leise, dass es in dem immer stärker werdenden Wind kaum zu hören war, »hast du dann vier Jahre und neun Monate und ich weiß nicht wie viel Tage gebraucht, um es mir zu sagen?«


  »Tausend Dummheiten. Tausendfaches Misstrauen. Tausend Ängste. Männer sind in emotionaler Hinsicht Feiglinge.«


  »Du hattest Angst. Vor mir?«


  Er sagte nichts. Auch eine Antwort, dachte sie.


  »Das ist eine ziemlich fadenscheinige Entschuldigung, Shepard.«


  »Wie ist deine?«


  »Ich wusste nicht, ob du mit mir reden würdest, ganz zu schweigen vom Verzeihen.«


  »Ich, dir verzeihen? Aber als ich dich in diesem kurzen Augenblick in Nairobi sah, im Kenyatta-Turm …«


  »Als ich dich gesucht habe.«


  »Genau.«


  Sie blickten einander über den Tisch hinweg an. Der Wind von jenseits von Afrika ließ die Kerzen in ihren Glaskolben flackern und blähte die Bambusjalousien.


  »Erinnerst du dich, wie in alten Tom-und-Jerry-Heften der Hund Spike Dummheiten machte?«, fragte Gaby.


  »Und sich sein Kopf in den eines blökenden Esels verwandelte?«


  »Genau.«


  »Iii-aaa-iii-aaa.«


  »Ich werde jetzt heulen«, kündigte Gaby McAslan an.


  Während sie sich über sich selbst und über einander lustig machten, waren die Stimmen vom Dach lauter geworden, ebenso wie der Lärm vom Barraum, der sich immer mehr gefüllt hatte, bis man nichts anderes mehr sah als die Rücken von Leuten, die sich an das Glas drückten. Plötzlich kam jemandem der Gedanke, dass es auch noch ein Draußen gab, die Türen glitten auf, und die Leute von innen ergossen sich ins Freie. Sie eilten ans Geländer. Anscheinend erwarteten sie ein besonderes Ereignis.


  »Robert A. Heinlein kommt wegen des Sturms verfrüht herunter.« Shepard musste die Stimme heben. Während er sprach, ging entlang der Lagune kilometerweit die Landebahnbefeuerung an. Fünfecke und Sechsecke von Energie, Sektion um Sektion. Gespanntes Schweigen senkte sich auf die Weltraumgucker herab. »Gibt es ein stilleres Fleckchen, wohin wir gehen könnten?«, fragte Shepard. »Bestimmt erkennt irgendjemand meine Frisur und will mit mir über den Weltraum reden.«


  »Mein Zimmer«, sagte Gaby. »Es liegt drunten am Pool. Niemand geht dort hin, es ist die weltraumabgewandte Seite des Hotels. Wir brauchen nicht in mein Zimmer zu gehen, wir können uns einfach nur an den Pool setzen, wenn du möchtest.«


  Sie kamen überein, sich an den Rand des Schwimmbeckens zu setzen und die Füße ins Wasser hängen zu lassen. Gaby horchte auf das stratosphärische Dröhnen der Abfangjäger oben am Rand des Sturms, die das anfliegende Shuttle mit Radar jagten.


  »Zu welcher Betrachtungsweise bist du für dich selbst gekommen?«, fragte sie. Sie beobachtete die Kreise der Kräuselung, die sich von ihren sich sanft bewegenden Fußknöcheln nach außen ausbreiteten und einander überschnitten.


  »Man sagt, es sei lediglich wie ein Bus mit Flügeln.«


  »Der vier Ge zieht, mit fünfhundert Tonnen hochexplosiven Stoffs zwischen den Arschbacken.«


  »Wenn du die Gelegenheit bekommen würdest, würdest du sie ebenfalls wahrnehmen.«


  Ich würde keine Sekunde lang überlegen, gestand sie sich im Stillen ein.


  »Aaron kommt hierher, um beim Start dabei zu sein«, sagte Shepard.


  »Wie alt ist er jetzt?«, fragte Gaby.


  »Beinahe sechzehn. Er ist in den letzten vier und bisschen Jahren ein unglaubliches Stück gewachsen. Er macht mir vor, dass er gut mit allem zurecht kommt, dass er cool ist, dass er hart im Nehmen ist, aber in Wirklichkeit überkompensiert er. Er war in dem Alter, in dem Kinder ihren Körper instinktiv benutzen, als er ihm genommen wurde, und er versucht, den Verlust mit Rollstuhlsport wettzumachen: Bogenschießen, Basketball. Er möchte für einen Marathonlauf trainieren. Er übernimmt sich – er ist trotz allem noch ein Kind.« Shepard leerte sein Glas und ließ es im Pool schwimmen. Die Kräuselung trieb es hinaus ins tiefe Wasser. »Die Ärzte wollen eine Operation versuchen. Es handelt sich um eine Methode, die in Ecuador in der Symb-Technologie entwickelt wurde. Sie können Symb-Nervenfasern in menschliche Synapsen einfügen. Wenn die Sache gelingt, kann er wieder laufen, wieder rennen. Wieder so sein, wie er einmal war. Er würde es niemals zugeben, aber er hat Angst davor. Ich glaube, es gefällt ihm, etwas Außergewöhnliches zu sein. Ich glaube, er fürchtete sich davor, wieder ein ganz gewöhnlicher Bogenschütze zu sein, ein gewöhnlicher Basketballspieler, ein gewöhnlicher Langstreckenläufer. Ist es schlimm, wenn man so etwas über seinen Sohn sagt?«


  »Shepard, ich weiß nicht, was ich in Bezug auf Aaron und Fraser sagen soll. Es kommt mir so … falsch vor. Das vor allem: falsch, ein Angriff gegen die Natur. Es ist nicht vorgesehen, dass so etwas geschieht. Eltern sollten ihre Kinder nicht überleben. Eltern sollten sie nicht begraben und um sie trauern und versuchen, den Rest ihres Lebens durchzustehen, während sie jeden Tag darüber nachdenken, was sie eigentlich hätten tun sollen, wo sie hätten sein sollen, was sie hätten erreichen und welche Erfahrungen sie hätten machen sollen.«


  »Es war die Kleidung, die mich fast umgebracht hat«, sagte Shepard. »Das Ausräumen der Schränke, das Zusammenpacken all der Sachen, die er mal getragen hat; die Hemden und Hosen und die T-Shirts und die Schuhe und die Unterwäsche. Ich konnte sie nicht ansehen, ohne ihn darin zu sehen; all diese Klamotten, die er sich ausgesucht hatte, weil ihm die Form oder die Farbe oder das Muster oder der Stil gefallen hat, die er gern angezogen hat. Sie auszubreiten und zu denken, dass er dieses T-Shirt oder diese Shorts nie mehr anziehen oder nie mehr in der Stimmung sein würde, heute dies oder jenes zu tragen. Dinge, für die er keine Verwendung mehr hatte. Ich habe alles weggegeben. Ich konnte nicht einmal den Gedanken ertragen, dass Aaron sie als vom größeren Bruder vererbte Stücke anziehen würde.


  Es ist wie ein unterirdisches Feuer, Gaby, das dort unten in der Dunkelheit schon seit Jahren schwelt, das an einer Stelle erstirbt, so dass du denkst, vielleicht ist es erloschen, aber es schwelt weiter, ist einfach nur woanders hingewandert. In Pennsylvania gibt es Feuer in Kohlebergwerken, die seit Jahrzehnten unter der Erde brennen.«


  »Ich beneide dich um dieses Feuer«, sagte Gaby. »Wirklich. Ehrlich. Meine Eierstöcke versetzen mir jedes Mal, wenn du ihre Namen erwähnst, einen Fußtritt, Shepard. Ich begaffe Babies in Kinderwagen. Ich treibe mich in Geschäften für Kinderkleidung herum; die traurige Frau im nullten Monat, die zu ängstlich ist, das hübsche kleine rote Kleid in die Hand zu nehmen und zu befühlen. Meine biologische Uhr sagt mir: ›Beeil dich, es ist höchste Zeit.‹ Die drohenden Dreißiger. Ich habe dich immer um deine Kinder beneidet, wusstest du das, Shepard? Ich war der Ansicht, dass ich sie um ihren Anspruch auf dich beneide; jetzt weiß ich, dass es einfach die Tatsache ist, dass sie Kinder waren, die mich neidisch machte. Ich bin es leid, nichts außer mir selbst zu haben, um das ich mich kümmern kann.«


  Der Wind wehte jetzt sehr heftig, zerrte an ihrer Kleidung und kräuselte die Wasseroberfläche im Pool zu kleinen Wellen, die über das Whiskeyglas schlugen und es in der tiefen Hälfte versenkten.


  »Gaby«, sagte Shepard, »komm, schwimm mit mir.« Seine Stimme war belegt vor Verlangen. Er stand auf und zog den indisch angehauchten Anzug aus, der ihm nicht besonders schmeichelte. Sein Körper war ebenso haarlos wie sein Kopf. »So trainieren wir für den freien Fall. Schwimm mit mir, Gaby. Ich liebe es, Frauen im Wasser zu sehen. Schwimmende Frauen.«


  Schwindelig vor Vorfreude streifte Gaby ihren Slip ab und folgte Shepard ins Becken. Er wartete im tiefen Wasser auf sie, wo das Whiskeyglas versunken war. Sie schwamm zu ihm, voller Wonne über das an ihrem Körper vorbeigleitende Wasser. Nasse Frauen bringen's also, Shepard? Sie trat neben ihm Wasser.


  »Shepard, hat es in all den Jahren eine andere gegeben? Gibt es jetzt eine andere?«


  »Keine, die zu verlieren mir das Herz brechen würde. Und bei dir?«


  Es wäre zu kompliziert gewesen, ihm die Sache mit Faraway zu erklären, und sie war sich über ihre Gefühle für ihn immer noch nicht ganz im Klaren. Es war ihr wie die Therapie zum Loslassen von etwas vorgekommen. Ein Heilungsprozess.


  »Nein«, sagte sie.


  Der HORUS-Orbiter Robert A. Heinlein überflog mit einem gewaltigen Rauschen das Starview Lodge und den Mann und die Frau, die auf der tiefen Seite des Pools Wasser traten. Er landete steil auf der Hauptrollbahn auf der anderen Seite der Lagune. Gaby hörte, wie die Weltraumgucker hinter dem Hotel jubelten und klatschten. Sie schlängelte sich dicht an Shepard, schob die Hand in den Gummibund seiner Shorts.


  »Die gesamte Körperbehaarung?«, fragte sie unschuldig.


  »Lass es uns herausfinden.«


  Gaby brüllte vor Lachen. Der Wind heulte und tobte um die vielen Simse des Starview Lodge, und das Wasser des Pools wurde zu einem Tanz aus Tropfen, als der Regen niederprasselte.
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  Am zweiten Tag des Sturms kam Aaron aus Minneapolis an. Er schaffte es eine Stunde vor Schließung des Flughafens. Gaby erkannte den mageren, durchtrainierten, beinahe Sechzehnjährigen im Rollstuhl kaum. Er erinnerte sich an Gaby. Anscheinend freute er sich, sie zu sehen. Seine Erinnerungen an sie waren ausnahmslos gut; glücklich frischte er sie gemeinsam mit Gaby auf, während sie den Mietwagen durch den strömenden Regen zum Ramada-Hotel fuhr, wo Shepard ein Zimmer reserviert hatte. Sie fragte sich, wie er die Mitteilung aufnehmen würde, dass sie gleichzeitig ins Ramada einziehen würde.


  Den Besuch des Tropensturms Hilary an der Küste würde man nicht so schnell vergessen. Er gab seinen Einstand im Süden, verlagerte sich nach Norden, erwog zwei Tage lang, sich wieder in Richtung offenes Meer zu wenden, kam schließlich zu dem Schluss, dass es ihm im Süden am besten gefiel, und begab sich wieder dorthin. Er hinterließ einen Müllhaufen von zerstörten Wohnwagencamps, umgeknickten Palmen, gefällten Werbetafeln, abgedeckten Kirchen der Pfingst- und anderer Gemeinden, Tankstellen ohne Vordächer, gekappten Stromleitungen, gebrochenen Wellenbrechern, versenkten Ausflugsdampfern, pearlharbor-artig zerstörten Freizeithäfen und zehn Meter langen Jachten auf Supermarkt-Parkplätzen. Während seines fünftägigen Vormarsches goss er die Dreimonatsmenge Regen auf die trockene Küstengegend.


  Gaby McAslan sah nie wieder einen Cocktailspieß an, ohne von Ehrfurcht über die Kraft ergriffen zu sein, die zehn Zentimeter fluoreszierendes Plastik entwickeln konnten.


  Ihrem Gebet entsprechend vereitelte Hilary das HORUS-Startprogramm. Als der Wind unter die Vierzig-Meilen-Marke sank, kämpften sich die gelegentlichen SSTO sich in Richtung der grauen Wolken vor, angefeuert vom Jubel der Weltraum-Junkies in wasserfesten Jacken und Plastikregenhüllen. Die UNECTA-Hotels füllten sich mit Presseleuten, die den Sturm unter den Tisch tranken, und Final-Frontier-Leuten mit kahlrasierten Köpfen, die in ihren weißen Sweatshirts mit dem UNECTASpace-Aufdruck nervös durch die Korridore hasteten, wie eine aufgescheuchte Versammlung Bad-Ass-Buddhisten. Gaby verbrachte während des Unwetters soviel Zeit wie möglich mit Shepard im Bett. Wenn sie nicht dort sein konnte, nahm sie Aaron mit, um Raketen im Regen anzusehen, oder die Starts mit Rodrigo und Dem Mann zu betrachten oder die Gestalten in unförmigen weißen Raumzügen zu beobachten, wie sie sich im Tiefwasser-Übungstank oder in den Virtual Reality-Simulatoren bewegten wie alte Männer beim Tai Chi.


  »Schnell, Gaby, steck mich mit irgendetwas Widerlichem, aber nicht Tödlichem an«, sagte Shepard, als das Wettermädchen im Fernsehen erklärte, dass der Tropensturm Hilary seinen Tiefpunkt erreicht habe und von Süden her abschwächte, die Windgeschwindigkeit nachließ und aller Voraussicht nach das ganze Tiefdruck-System über den Bermudas ins Nichts abdrehen würde.


  »Du hast recht, was Aaron betrifft«, sagte Gaby, wobei sie sich in Shepards Bettdecke rollte. »Er verausgabt sich zu sehr.«


  »Dann ist es dir also auch aufgefallen«, sagte Shepard aus dem Bad. Er war von Kopf bis Fuß mit der Haarentfernungscreme von UNECTASpace eingeschmiert. Gelbe Sturmleuchten strahlten durch die Risse zwischen den dahinjagenden grauen Regenwolken.


  »Als ich mit ihm unterwegs war, ja. Er übertreibt alles. Nichts geschieht entspannt, natürlich. Shepard, ich glaube nicht, dass er das um seiner selbst willen tut, sondern um deinetwillen.«


  »Was soll das heißen?«, rief er über das Rauschen der Dusche hinweg.


  »Erinnerst du dich, damals im Mara, als du sagtest, Fraser wäre derjenige, der sich die Herzen erobern und Herzen brechen würde und bei dem alles von selbst laufen würde, während Aaron für alles, was er erreichen wollte, schwer arbeiten müsste, aber dass aus diesem Grund sein Name in der Welt bekannt würde?«


  »Du hast ein gutes Gedächtnis.«


  »Ich glaube, dieser Erwartung gerecht zu werden, ist das Wichtigste in seinem Leben. Alles, was er tut, geschieht deshalb, um dir zu beweisen, dass er es wert ist, am Leben zu sein, während Fraser es nicht ist – dass er nicht einfach nur Aaron sein kann, sondern auch Fraser sein muss.«


  Shepard trat aus dem Bad. Er sah außerirdischer aus denn je, nackt, glatt, nass.


  »O nein, Gaby.«


  »Das ist der Schaden, den wir anrichten, ohne es jemals zu wissen, Shepard.«


  Er schüttelte den Kopf und machte Klimmzüge an der Duschstange.


  In den Fernsehnachrichten berichtete der Moderator, dass die neue Position der Meute, fünfzehntausend Kilometer hinter dem GDO, und dessen Status der Inaktivität jetzt bestätigt worden wären. ETTEO war jetzt hundertundzweiundzwanzig Uhr siebenundzwanzig Minuten.


  An diesem Abend aßen sie im Starview Lodge, weil es dort nicht so überlaufen und das Essen unbeschreiblich gut war, und weil es keinen besseren Ort gab, um die Rückkehr von Ursula K. Le Guin aus dem Orbit zu beobachten. Die Weltraum-Junkies waren gutmütige Menschen, die Aaron einen Platz ganz vorn am Geländer räumten. Während sie zusahen, wie die Befeuerung auf der Landebahn nach und nach anging, sagte Shepard: »Die Sache mit Block Zwölf tut mir leid, Gaby. Ich habe alles getan, was ich konnte.«


  »Ich weiß. T.P. hat mir gesagt, dass du Dr. Dan einen Hinweis gegeben hast. Du hättest meinetwegen jedoch nicht zurückzutreten brauchen. Ich hatte schreckliche Angst, Shepard. Deswegen war ich an jenem Abend so außer mir. Zum ersten Mal war ich vollkommen hilflos. Ich konnte nichts tun, um sie an ihrem Tun zu hindern. Ich war verschwunden. Ich war vernichtet. Ich war eine Unperson. Ein Nichts. Es war, wie tot zu sein, Shepard.«


  Die Zuschauer brachen in Jubel aus, als sie des schwarzen Delta-Orbiters am klaren gelben Abendhimmel, der nach dem Sturm aufgezogen war, ansichtig wurden.


  Sie wusste, dass dies ihr letzter Abend sein würde. Um Mitternacht rief man ihn zu den flugmedizinischen Untersuchungen und den technischen Unterweisungen. Gaby und Aaron sagten alle nötigen Abschiedsworte in der Empfangshalle des Hotels. Der Missions-Koordinator wurde schon ungehalten, weil sie so lange dafür brauchten.


  »Pass auf Aaron auf.«


  »Aaron kann auf sich selbst aufpassen.«


  »Ich habe nie danach gefragt: wohin gehst du anschließend?«


  »Zurück nach Tansania. T.P. Costello hat die UNECTA dazu überredet, mich bei einer eurer Außenpatrouillen mitzunehmen. Ich werde mich aufmachen, um die Zehntausend Stämme zu sehen, die Leute der Zukunft kennenzulernen, ihre Gesichter auf den Fernsehbildschirm zu bekommen.«


  »Ich werde mich bei dir melden, wenn ich wieder da bin.«


  »Und wie lange wird es bis dahin dauern?«


  Shepard zuckte die Achseln. »Frag die Entwicklungsväter. Aber wenn es soweit ist, dann möchte ich wirklich Irland mit dir zusammen sehen; die Orte, von denen du mir erzählt hast; das Wachturmhaus, den Point, und auch deine Familie.«


  »Geh mit Gott, Eisschnellläufer.«


  »Ich werde schreiben.«


  »Ha ha.«


  »Sieh mir zu.«


  Die Tür des Minibus fiel zu.


  Gaby und Aaron aßen und tranken an der Hotelbar, bis sie draußen vor der Glashalle Streifen der Morgenröte am Himmel sahen. Es gab kein Heineken, aber Gaby schätzte, dass Aaron sich auch mit Miller zufrieden geben würde. Es war die richtige Art von Drink für einen Jungen, dessen Vater im Begriff war, zu einem Rendezvous mit einem außerirdischen Artefakt aufzubrechen. Irgendwann vor dem Morgengrauen stellten sie fest, dass sie recht gut miteinander auskamen dafür, dass sie Sohn und Geliebte desselben Mannes waren.


  Am Morgen sprachen sie im Weißen Raum über Videofon mit Shepard. Beide waren übereinstimmend der Meinung, dass er wie versteinert aussah. Sie wiederholten die Abschiedsworte vom Abend zuvor nicht. Abschiedsworte kamen über Videofon nicht rüber, und für sie hatte er ohnehin den Planeten bereits verlassen.


  Shepard hatte ihnen Zuschauerpässe für die VIP-Aussichtsplattform im Raumfahrtzentrum besorgt. Gaby stritt mit einem NASA-Beamten darum, dass Aarons Rollstuhl die Zufahrt gewährt wurde, und schüchterte ihn so sehr ein, dass er ihnen Plätze gleich neben der Präsidentenloge gab, die von Ellen Prochnow besetzt war. Gaby bemerkte das, und auch die hübschen NASA-Ferngläser, die an jeden ausgegeben wurden. Sie fragte sich, wie viele davon sie zurückzuerhalten erwarteten.


  Es war ein guter Tag für einen Start, heiß und klar. Im Kielwasser von Hilary war ein Hochdruckgebiet eingezogen. Einige Pfützen von Regenwasser standen immer noch im Gras neben der Zubringerspur, doch die Hauptbahn war während der Nacht von Spezialfahrzeugen getrocknet worden. Hitzedunst waberte von dem Beton auf. HORUS war ein dunkler Schatten, so unnatürlich verlängert wie ein räuberisches Insekt, das sich in den Dunstschwaden bewegte. Er glitt von dem großen Hangar weg und auf den Zubringerspuren bis zum Ende der Rollbahn, wo er wendete.


  Um T minus sechzig Sekunden auf der großen Count-down-Anzeigetafel löste sich die Zugmaschine und flitzte wie ein lichtscheuer Käfer zu seinem explosionssicheren Bunker. Die Digitalzahlen auf der großen Zähltafel klickten weiter nach unten. Alle widerstanden der Versuchung, bei den letzten fünf mitzuzählen. Das hier war nicht Silvester. Die Uhr erreichte die Null.


  Zwei Kilometer weiter unten auf der Startbahn geschah nichts als Reaktion darauf.


  Plötzlich schrie Gaby auf, denn sie hatte den Eindruck, das Raumschiff sei in einer Kugel aus Rauch und Flammen explodiert. Dann sah sie eine schwarze Gestalt aus dem Feuer auf sie zutaumeln. Sie war groß. Sie war schnell. Sie ritt auf einem Feuerschweif, direkt auf sie zu. Gabys Herz machte einen Satz, als die Trägerrakete direkt vor der Tribüne vorbeikam und ganz unerwartet, ganz unwahrscheinlicherweise, ganz magisch in die Luft aufstieg.


  Der Lärm war lauter als alles, was sie jemals im Leben gehört hatte. Sie könnte sich die Seele aus dem Leib brüllen, und niemand würde es hören. Sie tat es. Brüllend vor Ausgelassenheit sah sie zu, wie die Trägerrakete aufstieg, immer höher, in einer wunderschönen asymptotischen Kurve, den HORUS-Orbiter auf den Rücken geschnallt wie ein aufgeregtes Kind. Der Rauch wurde vom Wind aus dem Süden weggeblasen, doch das Raumschiff stieg immer höher auf, über die künstliche Halbinsel, über die Strandläufer und die Möwen und die großen Krebse, über die Raumfreaks und die Raketenfetischisten auf dem Wohnwagenplatz, über die Tagesausflügler in den Vergnügungsbooten, über das grüne Wasser des Golfstroms, immer höher. Jetzt könnte ihn nichts mehr herunterholen.


  »Zehn Meilen, fünfzigtausend Fuß«, sagte der fette, bärtige Mann mit dem scheußlichen Hut und dem T-Shirt mit der Aufschrift Fort Lauderdale '10.


  »Frachtkörperabkopplung bei Punkt zwölf Minuten«, sagte der andere fette, bärtige Mann und dem gleichermaßen scheußlichen Hut und dem T-Shirt mit der altmodischen Raumfähre vorn drauf.


  Auf der Ehrenzuschauertribüne wandten sich die Leute, die all dies schon etliche Male zuvor gesehen hatten, zum Gehen, um sich in ihre Firmengastsuiten zu begeben, doch Gaby McAslans Gesicht war immer noch himmelwärts gerichtet. Sie sah dem immer schwächer leuchtenden Fleck der Rakete nach, bis er am hohen Blau verschwand.


  »Verdammte Scheiße!«, rief sie Aaron zu. »Verdammte Riesenscheiße! War das nicht das Großartigste, was man je gesehen hat?«


  »Weinst du?«, fragte Aaron.


  »Natürlich weine ich«, sagte Gaby. Dann sah sie Ellen Prochnow ihre Gefolgschaft um sich versammeln und sich zur Tür der Präsidentenloge begeben. In ihrer Handtasche wühlend, rannte Gaby durch die Sitzreihe und versuchte, über die niedrige Trennwand zu springen.


  »Hallo! Entschuldigen Sie, Miss Prochnow. Könnten Sie vielleicht einen winzigen Bruchteil Ihrer Zeit für mich erübrigen?«


  


  


  


  SECHSTER TEIL
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  Hallo, Gab.


  Ich habe ja gesagt, dass ich schreiben würde.


  Es tut mir leid, dass mein Gesicht so aufgeplustert ist – du wirst einiges davon zu sehen bekommen; es gibt nicht viel zu betrachten in dieser kleinen Beichtzelle, die sie ›Raum für persönliche Nachrichtenübermittlung‹ nennen – für euch bedeutet das freier Fall. Hier sieht jeder letzten Endes aus wie ein Schurke aus einem Bond-Film. Dreihundert Ernst Stavro Blofelds, die achthundert Meilen über der Erde in ihrer verrückten Raumstation herumtaumeln.


  Ich befinde mich jetzt also im Weltraum, wir schreiben den Tag Eins. Wenn ich die Kamera ein wenig verlagere – so – siehst du es? Mutter Erde, da oben über uns. Das ist die Orientierung, für die ich mich anscheinend entschieden habe. Die meisten anderen orientieren sich andersherum, mit den Füßen nach unten zur Erde. Wahrscheinlich steht mir noch einiges mehr an Schwindelgefühl und Übelkeit bevor, als ich jetzt schon erleide. Alles, was man isst, sitzt ganz unten an deinem Oesophagus und weigert sich, sich zu bewegen. Außerdem sind alle anderen metrisch ausgerichtet, nur ich als heimatverbundener Bauernfünfer messe alles noch in Yards und Meilen. Ich versuche mich anzupassen, aber ich kann einen Kilometer einfach nicht empfinden.


  Siehst du das? Da geht Niederkalifornien dahin. Es wird immer Niederkalifornien bleiben, nicht wahr? Ich könnte den ganzen Tag lang zusehen, wie sich der Planet über mir dreht, deshalb ist der Aufenthalt hier drin auf zehn Minuten beschränkt. Es bedeutet die höchste Erholung, die Erde zu beobachten. Es gibt ein vollausgestattetes Gaia-artiges Kontemplarium draußen im Hydroponik-Rohr Nummer Zwei. Im Lotussitz schweben, den Gesängen der Wale lauschen und zusehen, wie sich unser aller große grüne Mutter vor einem dreht! Eine Jodo-Tendau-Singsang-Gruppe im Timesharing mit einer Yogaklasse im freien Fall! Ich habe mir vor meinem Aufbruch geschworen, dass ich niemals in diese Astronauten-Mystik verfallen würde, die jenseits der Hülle von Atmosphäre und Schwerkraft eine religiöse Offenbarung findet, aber es wäre sehr leicht, sich einem Zen-Zustand der Loslösung von weltlichen Dingen hinzugeben. Allerdings ist es mir noch nie gelungen, im Lotussitz zu verharren. Irgendetwas ist mit meinem linken Schienbein nicht in Ordnung.


  Was du mir irgendwann mal über die Buchungscomputer von Fluglinien gesagt hast, trifft in doppeltem Maße für Raumfähren zu. Man hat mich neben einen wissenschaftlichen Experten für Wale platziert – Gott mag wissen, warum man glaubt, einen Walexperten zur Erkundung des GDO zu brauchen; ich nehme an, man will alle Möglichkeiten abdecken –, der noch viel mehr Angst hatte als ich, der jedoch anscheinend entschlossen war, sich um keinen Preis etwas anmerken zu lassen. Er sprach die ganze Zeit während der Vorfluguntersuchungen darüber, welche Erscheinungsformen die Mutationen bei den Walvorkommen angenommen hatte, die auf Foa Mulaku reagiert hatten, und dass dies ein Beweis dafür sei, dass die Urwale mindestens so intelligent und einer Spezieserweiterung wert seien wie die Menschen. Als die Maschinen dann tatsächlich gezündet wurden, schlang er sich die Arme um den Kopf und brüllte den ganzen Weg hinauf bis zur Abkopplung der Trägerrakete. Was er dann zu mir sagte, war wortwörtlich: ›Das war lustiger als der Zauberberg.‹ Ich glaube nicht, dass er den Roman von Thomas Mann meinte.


  Die wahre Geschichte, laut Shepard: Es war, wie in einer fensterlosen Röhre angeschnallt zu sein, die plötzlich beschleunigt und nicht anhält, und all die Dinge, die sie einem beibringen, wie zum Beispiel den Atem auszustoßen und die Lunge nicht ganz zu leeren und die Bauchmuskeln zu spannen und den Schließmuskel zusammenzuziehen, sausen einem aus dem Kopf, weil man nicht sieht, wohin der Weg geht, weil man keine Ahnung hat, wo man ist, weil man nicht den leisesten Schimmer hat, was eigentlich geschieht, und weil man sich wünscht, dass es vorbei sein soll, so sehr, wie man sich noch nie von irgendetwas gewünscht hat, dass es vorbei sein soll, und gleichzeitig wünscht man es sich auch wieder nicht, weil das, was als nächstes geschieht, noch viel schlimmer sein könnte. Es kommt einem wie eine Ewigkeit vor bis zur Abkopplung des Frachtmoduls, und wenn es dann soweit ist, erscheint es einem, als ob bei einem Expressfahrstuhl der Boden wegsackte und man sich an den Wänden festklammern müsste. Die Schwerkraft sinkt nur wenig, deshalb ist es nur ein Leichtgewicht, das sich einem auf die Brust setzt, und kein Sumo-Ringer, aber das ist nicht weniger schlimm, denn man fühlt sich unzureichend befeuert, man meint, man hat nicht die nötige Schnelligkeit, um es zu schaffen, und dieser lahme Bus mit Flügeln könnte jeden Augenblick vom Himmel fallen.


  Und genau das tut er. Die Worte ›Kraft drosseln‹ erscheinen nicht im Handbuch für HORUS-Piloten. Sie stellen den vollen Schub ein, bis sie den letzten Tropfen Treibstoff in den Tanks verfeuert haben, und dann schalten sie auf Gleiten um. Du gehst von einem mehrfachen Ge über HESO in den freien Fall über. Die Betonung liegt hier auf dem Wort ›Fall‹. Alle kreischten. Wir alle dachten, die Motoren hätten versagt und wir plumpsten zurück zur Erde. Aufprall und Flammen. Ziemlich viel Kotze. Einige hatten sich bereits vor Angst in die Hosen geschissen, als Clarkie startete. Du sitzt da, an deinen Sitz geschnallt, und versuchst, Kugeln schwebender Kotze auszuweichen, wobei die ganze Kabine riecht wie eine Kloake und der Pilot dir erzählt, dass Arthur C. Clarke den Erdorbit erreicht hat und sich in eine Transferbahn bewegt, die ihn in neunundvierzig Minuten zur Raumstation Unity bringen wird.


  Angeblich ist der Rückweg noch schlimmer.


  Man würde meinen, bei den Milliarden, die so ein Ding kostet, würde es auch nicht mehr darauf ankommen, den Etat noch mit ein paar Fenstern zu belasten.


  Ich muss jetzt die Kommunikationszelle räumen. Der nächste ist dran zur Video-Beichte. Ich liebe dich, Gaby. Du und Aaron, ihr beide fehlt mir schrecklich, und ich bin jetzt erst neunzehn Stunden weg. Es ist eine echte Versuchung, den Bildschirm zu berühren und dich zu bitten, dasselbe zu tun – dieses ganze pathetische saccharinsüße Zeug. Morgen mehr. Bis dann.


  


  Weltraum, Tag Zwei.


  Hier Ernst Stravro Blofeld.


  Die hübsche Wolkenspirale über meiner linken Schulter ist der Tropensturm Hilary, der über den Atlantik in etwa Richtung Irland wirbelt. Er nimmt schnell zu, laut unseren Wetterbeobachtern; im äußersten Südwesten dürfte es einige Zentimeter Regen und einige abgehobene Dachziegel geben. Du stammst aus dem Nordosten, ist das richtig?


  Im Weltraum ist es wie beim Zelten, habe ich festgestellt. Man schläft nicht genug, man isst nicht richtig, man wäscht sich nicht. Man fühlt sich müde und aufgebläht und fragt sich ständig, wo, zum Teufel, man eigentlich ist. Der kokonartige Sack, den sie einem zum Schlafen gegeben haben, ist einigermaßen bequem – ich habe seltsame, sehr seltsame Träume, Gaby; ich hätte nie gedacht, dass so etwas in mir steckt – und wäre bestimmt kuschelig für zwei, aber gleich nachdem man hinausgetaumelt ist, taumelt jemand anderes hinein. Wir sind so überbesetzt, dass wir notgedrungen ein System der heißen Schlafsäcke unterhalten. Drei Schichten von je acht Stunden im Sack. Ich hoffe, die Frau, die vor mir dran ist, hat nicht irgendwelche hässliche kleine Unarten, die ich entdecken muss. Und genauso hoffe ich, dass ich nicht irgendwelche Spuren hinterlasse, die der Kerl nach mir entdecken muss.


  Es ist schlimm genug, dass im freien Fall alles blöd aussieht – essen, schlafen, reden, Exkremente absondern, mit diesen albernen Gummibändern trainieren, in Unity ist es Blödheit auf engstem Raum. Intimität ist eine Notwendigkeit, Privatsphäre eine unpraktische Verirrung. Zum Beispiel der Gang zur Toilette: nicht nur, dass man jedes Grunzen und Ächzen und Ah! hören kann, es hat auch jeder oder jede einen eigenen Stutzen in persönlicher Farbe für den Schwanzlutscher, wie wir Kerle es nennen, und Gott möge dir helfen, wenn du den von jemand anderem benutzt! Das ist viel schlimmer, als eine fremde Zahnbürste zu benutzen. Es hat deswegen schon heftigen Streit gegeben, wie ich höre. Alles und jeder ist dir immer hautnah vor dem Gesicht. Ich staune, dass es noch Gesichter gibt, die nicht aufgefressen wurden.


  Da gibt es einen Typen, der etwa einen Monat länger hier ist als ich, einen Jungen von der Gruppe Rot; er besitzt eine Diskette von Grateful Dead, die er bei jeder Gelegenheit mit voller Lautstärke spielen muss. Es geht ihm darum, Konvertiten für die Einzig Wahre Musik zu gewinnen, sagt er. Ich werde ihm die Einzig Wahre Musik in den Hintern schieben, wenn ich Gelegenheit dazu bekomme. Ich muss mich allerdings in der Schlange anstellen, denn es gibt schon fünfzig andere, die ihn durch die Luftschleuse hinauswerfen wollen, oder, wenn sie ihn nicht erwischen, sich wenigstens mit seiner Diskette begnügen würden. Im Weltraum will niemand etwas von Dead hören.


  Unity ist ein sonderbarer Ort, insofern als er ein Innen aber kein Außen hat. Man sieht gar nichts, wenn man durch die Druckkammer von HORUS geht; es ist lediglich eine große Röhre nach einer kleinen Röhre nach einer mittelgroßen Röhre. Wir könnten uns genauso gut am Meeresboden oder im Mittelpunkt der Erde befinden wie achthundert Meilen hoch im Weltraum. Es ist schwierig, sich hier an Ort und Stelle einen umfassenden Überblick zu verschaffen – man bekommt eine entschieden bessere Vorstellung davon am Fernseher, wo es ungeheuer eindrucksvoll aussieht, dieses anderthalb Meilen große Wirrwarr aus Balken, Solarzellenträgern, Tanks, Lebensmilieu-Moduln. Von innen gesehen ist es die einzelne Strebe, ein Stück Solaranlage oder das Herzstück einer Fabrik, durch ein winziges Fenster betrachtet. Man kann sich hier leicht verirren; die Gänge scheinen sich zu bewegen und neu zusammenzufinden, während du gerade nicht hinsiehst. Darin steckt ein Kern Wahrheit, denn jedes Mal, wenn du nach einer Schlafschicht erwachst, stellst du fest, dass die Ingenieure eine neue Sektion angebaut oder eine Schleuse in einen Druckkörper aufgemacht haben, von dessen Existenz du gar nichts wusstest. Die pure Ironie, dass es des Auftauchens des GDO bedurfte, um die Raumforschung zu einer Renaissance anzutreiben. Dieser Ort, die HORUS-Shuttles, die Raumstation High Steel, die intraorbitalen Schlepper – all das hätte man vor fünfzehn Jahren noch als unerträgliche Budget-Blutsauger abgelehnt. Wir könnten auf der Stelle zum Mars reisen, wenn es nicht interessantere Reiseziele gäbe. Das GDO gabet uns den Grund, den Weltraum zu bereisen, und er nehmet ihn von uns.


  Jemand gibt draußen ein höfliches Husten von sich. Ein letzter Eindruck, der eigentlich ein erster Eindruck war. Das, was einem bei der Ankunft auf Unity als erstes auffällt. Es riecht nach Fürzen. Dreihundert Leute in einem Raum, der höchstens für hundertsiebenundfünfzig angelegt ist, eine überlastete Klimaanlage und all diese überaus protein- und kohlenhydratreiche Nahrung! In jeder Sekunde des Tages lässt jemand einen fahren – du wirst es nicht glauben, aber drüben in Hydroponik Eins halten sie Wer-kann-sich-am-weitesten-furzen-Wettkämpfe ab. Furzen, scheißen und pinkeln. Das erzählen sie einem im Fernsehen nie.


  Morgen mehr. Ich liebe dich.


  


  Da bin ich wieder, Gaby. Von der Unity. Tag Drei.


  Ich komme gerade von der GDO-Beobachtungs-Party drunten im Fernsichtraum. Direkteinspeisung von Hubble und unserem eigenen, kleineren Observatorium. Die Orbitalteleskope erreichen eine so detailgetreue Wiedergabe, dass man den Schatten der Gaia über die helle Seite hinweggleiten sehen kann, wie einen Floh über den Mount Rushmore. Das bringt einem zu Bewusstsein, was für ein riesiges Gebilde das Ding da draußen in Wirklichkeit ist. Wir sehen die Berge auf der äußeren Hülle, beobachten, wie die Schatten länger werden, wenn das Objekt von der Sonne wegrotiert. Am erstaunlichsten ist die Farbigkeit. Dieses Ding lässt den Jupiter schäbig erscheinen. Es ist so strahlend wie eine in den Weltraum geworfene Bierdose.


  Ich habe keine Angst davor. Es wird keine Plage zerstörungswütiger Engel auf die Erde schicken oder seine Ampullen mit Krankheiten öffnen oder den Planeten zu Krümeln zerschmettern. Es ist unseretwegen hergekommen. Der Menschen wegen. Und während diese Gabe von den Mächten des Himmels immer näher kommt, klammern wir uns an die Wände unseres kleinen Kokons, haarlose Affen, die sich über Grateful Dead zanken und über die Frage, wer es mit wem macht und wann und in welcher Stellung und wer wessen Pinkelröhre benutzt. Mir kommt das ungeheuer tröstlich vor. Die Entwicklungsväter haben achthundert Lichtjahre zurückgelegt, um das Konzept der Ironie zu erfahren. Wir Amerikaner haben dafür nur zweieinhalb Jahrhunderte gebraucht.


  Hier oben herrscht ein tückisches Kastensystem. Es basiert auf der Länge deiner Haarstoppeln. Je glatter deine Platte, desto tiefer dein Platz in der Hackordnung. Ganz oben auf dem Baumwipfel sitzen die Schweden mit einem Drei- oder Vierwochenbart am ganzen Körper. Es hat etwas Bösartiges; ich habe mich dabei ertappt, wie ich mich wie ein alter Seebär benahm, indem ich den Jungfrauen von Jules Verne und ESA HOTOL, die gestern andockten, unbrauchbare Tipps gab und verächtliche Blicke zuwarf und alles für mich behielt, das nützlich oder wichtig hätte sein können. Es wird mit Benebelungsritualen enden. Ich hoffe, dass ich dann nicht dabei bin. Herdentrieb und Mannschaftsgeist sind Überlebenstaktiken unter so extremen Bedingungen wie hier. In Raumstationen und im Gefängnis. Selbst innerhalb von Gruppen geht es darum, sich anzupassen oder von Bord zu gehen. Mir schlagen Wellen der Feindseligkeit vom Rest der Gruppe Grün entgegen, weil ich mich weigere, mich bei Gemeinschaftsübungen der allgemeinen Raumorientierung anzuschließen. Was bei mir oben ist, ist bei ihnen unten, und umgekehrt. Unity-Gedankenpolizei. Mein Geschimpfe wird ihnen bestimmt zu Ohren kommen, und dann werde ich wahrlich nichts mehr zu lachen haben. Die Gerüchteküche hier oben verletzt die Regeln der Besonderen und Allgemeinen Relativität.


  Es gibt noch eine andere Art von Kastenunterteilung, deren Wurzeln tiefer reichen, und zwar die zwischen Raumprofis und Passagieren. Raumprofis sind die Mannschaft von Unity, die Bauarbeiter, Systemingenieure, Schlepper- und Shuttle-Piloten, alle, die mit dem Weltraum als Rohmaterial arbeiten. Wir anderen sind Passagiere. Nichtsnutze. Wir atmen ihre schwer erarbeitete Luft, trinken ihr teuer wiederaufbereitetes Wassers, um es wieder in Pisse zu verwandeln, hinterlassen unsere Hautschuppen schwebend in ihren Kokons und Gängen. Sie schwingen sich durch die Röhren, als ob wir gar nicht da wären, drängen sich vor einen, wenn man sich an der Essenausgabe oder am Klo anstellt, quatschen einem dazwischen, wenn man versucht, einen privaten Brief aufzunehmen, werfen einem jede einzelne von hundert erfundenen Verletzungen der Raumregeln an den Kopf, durch die natürlich jeder Seele an Bord Lebensgefahr droht, und sind komplette militaristische Nazis, die eifersüchtig sind, weil sie lediglich als Taxifahrer herhalten müssen, während wir die große Show zu sehen kriegen.


  Ich habe einen Ort entdeckt – ich würde ihn nicht privat nennen, denn in dieser Hülle voller Narren ist nichts privat –, der zumindest nicht ganz so bevölkert ist, und er hat ein Fenster, das auf die Andockstelle hinausgeht. Als Passagier hast du jede Menge freie Zeit. Meine verbringe ich damit, Raumschiffe zu betrachten. Hat deine Freundin Oksana nicht mal gesagt, Zeit, die man damit verbringt, Flugzeuge zu betrachten, ist ausgesprochen sinnvoll verbrachte Zeit? Das gilt in doppeltem Maße für Raumfahrzeuge. Es vergeht kaum eine Stunde, in der man nicht irgendetwas an der Dockeinheit vertäut sieht. Meistens sind es diese brutal kleinen SSTO-Lastenroboter – unsere Nabelschnur zur Mutter Erde, ohne die wir uns tatsächlich gegenseitig die Gesichter wegfressen würden. Ich halte Ausschau nach den HORUS und HOTOLs, wenn sie aus dem Atmosphärendunst am Rand der Welt herauskommen. Es sind schöne Gebilde. Sie scheinen auf dem Raum zu fliegen, darauf zu surfen, wie der alte Silberne Surfer; dass sich das Ganze in vollkommener Stille und der Langsamkeit eines Zen-Dramas abspielt, macht es noch schöner. Ich finde die Raumschlepper am interessantesten. Es gibt an ihnen nicht viel zu sehen, außer, schätze ich, eine gewisse zweckmäßige Ästhetik in dem plumpen Durcheinander von Raketenmotoren, Tanks, Plattformer, Gestänge und schweren Greifarmen. Was mich fasziniert, ist der Umstand, dass sie Geschöpfe für den Raum sind. Die Raumflugzeuge, die Frachter, das sind Erdendinge, deren Aufgabe allein darin besteht, durch diese Luftschicht zu kommen. Die Schlepper könnten niemals unter Schwerkraft- und Atmosphärenbedingungen existieren; sie sind ausschließlich für den Weltraum konstruiert. Sie interessieren mich vor allem deshalb, weil ich in Kürze mit einem davon eine viel intimere Bekanntschaft machen werde – oder vielmehr mit den Lebensmilieu-Einheiten, die sie transportieren. Wir müssen umziehen. Die Mannschaften Gelb und Grün werden zu High Steel hinaufrotiert. Wir brechen morgen um zwanzig Uhr dreißig auf, in zwei Schüben. Ich bin im zweiten Schiff. Kann sein, dass ich morgen keine Zeit habe, zu dir zu sprechen – es müssen noch allerlei Vorbereitungen für den Flug getroffen werden; man verbringt fünfzehn Stunden eingemummt in einem Luftsack, und sie halten es für das beste, wenn sie einen dafür abhärten. Wahrscheinlich werde ich mich also das nächste Mal von High Steel bei dir melden.


  Übrigens, ich habe deinen Namen als stumpfes Instrument benutzt, um unerwünschte Annäherungsversuche abzuwehren – ich war das Objekt mehrerer solcher; was erwartest du bei der vielen freien Zeit und dem freien Fall, um in dieser Hinsicht zu experimentieren –, und anscheinend gehen die Meinungen darüber auseinander, ob du wegen der Ellen-Prochnow-Sache göttlich oder des Teufels bist. Paranoia breitet sich hier oben aus wie Soorbakterien; niemand glaubt ihr, wenn sie alles abstreitet, aber andererseits möchte auch niemand die Hand dafür ins Feuer legen, ob im Schädel seines Nachbarn nicht 666er oder McDonnel-Douglas-Triebwerke am Feuern sind. Wir sind also eine hübsch misstrauische Bande. Keine Angst, ich werde auf keines der Angebote eingehen, die man mir macht.


  Scheiße. Weit über die Zeit. Alles Liebe. Bye.


  


  Hallo, Gaby. Wir haben den Tag Fünf, und hier ist High Steel.


  Wieder eine weiße Plastikeinrichtung, mit einem Rechteck aus Sternen über der linken Schulter. Das Reisen im Weltraum ist sehr enttäuschend. Du begibst dich von einer weißen Plastikröhre in eine andere, wo du sanft ein bisschen geschoben und herumgestoßen wirst, und eine zeitlose Zeit später holt man dich wieder aus dieser Röhre heraus und steckt dich in eine ganz genau ebensolche. Es hat überhaupt keinen Sinn, irgendwohin zu reisen. Zum Glück härten sie einen vorher ab. K-Mart-Spar-Raumanzüge, Luftkissen. Sie halten dich am Leben, falls der Druck in der Maschine abfällt oder sie sich vom Raumschlepper löst, und wenn die Seite weggerissen wird und du in den Raum geschleudert wirst, senden sie Notrufe aus, damit – theoretisch – jemand kommen und dich auflesen kann. Allerdings, was es noch aufzulesen gibt, wenn du mehrere Tage lang als Mumie in einem aufblasbaren Sarkophag durch den Raum geschwebt bist, ist eine Frage für den Psychiater. Wenn du im All stirbst, wohin kommst du dann? Hässliche Gedanken wie dieser kriechen dir in den Kopf und wollen einfach nicht wieder hinaus.


  Es ist ein schlechtes Zeichen, dass das erste, was einem nach Unity an High Steel auffällt, der Gestank ist. Zwölf Unterkunftsmoduln, eine Meile Solarzellenträger, eine Fertigungsanlage und ein APR an einem Ausleger, auf halber Strecke zum Mond. Die Erde ist beängstigend klein und fern. Sie sieht jetzt wirklich wie ein Planet aus, und das ist nichts Behagliches. Der Mond ist beängstigend groß und nah. Auch er sieht wie ein Planet aus. Am größten, nächsten und am meisten beängstigend ist das GDO. Es sieht aus wie das Ende der Welt.


  GDO vor mir, Chaga unter mir. Ich kann Afrika von hier aus sehen. Wolken verdecken den größten Teil der Äquatorregion, ich sehe den Pfad des Monsuns, der sich von Madagaskar heraufkringelt, über den Indischen Ozean hinweg, hinter den Horizont. Durch Lücken in den Wolken sehe ich die Umrisse des Chaga über den Kontinent verteilt; einzelne Kreise und Kreisbündel vermischen sich. Ich sehe dich, Gaby. Wie geht es dir, da unten in Tansania? Ich hier oben in meiner Luftblase und dem Gestank und Plastik fühle mich alt, zerbrechlich und ängstlich.


  Das Gerippe der Maschine ruckelt wieder. Die Triebwerke des Schleppers zünden anscheinend. High Steel wird in einen für eine Raumstation geeigneten Orbit gebracht, zehn Meilen über dem hellen Ende des Großen Dummen Objekts. Aus dieser Entfernung wird es größer aussehen als die Erde von Unity aus. Ich muss meine räumliche Orientierung mittels AEO in Ordnung bringen lassen: über oder vor einem dreihundert Kilometer langen Zylinder zu schweben müsste psychologisch auszustehen sein. Was jedoch nicht zu ertragen ist, ist die Vorstellung, dass er über einem schwebt wie der Hammer Gottes.


  Es besteht noch eine andere Verbindung zwischen dir und mir, Gaby, außer den Bildern von Afrika. Sie haben sich hier oben verändert: ich meine die an die Schwerelosigkeit angepassten Mutanten mit den vier Händen. Sie sind unglaublich geschickt; ich komme mir neben ihnen vor wie ein Ziegelstein in einem Aquarium. Wird so die Zukunft aussehen? Auch das ist beängstigend. Es sind vier an der Zahl, drei Südamerikaner, aber einer ist der Junge, den du in Block Zwölf gesehen hast; Juma. Ich wusste Bescheid über ihn, Gaby. Ich wusste über alle Bescheid; Peter Werther, die Frau mit dem Namen Moon. Ich habe dich angelogen, es tut mir leid, mir blieb nichts anderes übrig. Und du hattest recht – seltsam, wie gut man sich an jedes Wort und jede Nuance des schlimmsten Tages seines Lebens erinnert –, ich habe dir das Tagebuch gegeben, um dich ins Bett zu bekommen, und ich bereute es gleich darauf, denn ich wusste, dass du nicht locker lassen würdest, um dem Geheimnis der verschwundenen Seiten auf die Spur zu kommen. Erst viel später, lange nachdem du gegangen warst, wurde mir bewusst, dass ich das Richtige aus den falschen Gründen getan hatte. Das Tagebuch hatte dazu geführt, dass du den Block Zwölf weit aufgerissen und all seine wahnwitzigen kleinen Geheimnisse gelüftet hast, die ich gerne enthüllt hätte, es aber nicht konnte. Eine ziemlich späte Selbstrechtfertigung, wirst du vielleicht sagen.


  Tut mir leid, wenn ich mich in dieser Übermittlung ein wenig melancholisch anhöre; alle sind ziemlich niedergeschlagen, nervös, angespannt, erwartungsvoll. Das GDO ist sechzehn Stunden von AEO entfernt, und wir sitzen hier in unserer Blechdose, hoch oben über der Erde, und erkennen, wie jämmerlich unvorbereitet wir sind. Ich fühle mich sehr fern der Heimat. Ich vermisse die Schwerkraft. Ich vermisse Wasser. Ich vermisse Luft und Wind. Ich vermisse dich. Ich vermisse Aaron. Ich bin nicht sicher, ob das GDO ein Ausgleich für all diese vermissten Dinge ist, aber wenn ich das nächste Mal zu dir spreche, wird es hier sein.


  


  Tag Sechs, Gaby. Es ist hier.


  AEO war vor zwei Stunden und fünfzig Minuten. Du hast die Bilder gesehen. Jeder auf dem Planeten hat die Bilder gesehen. Ich will versuchen, dir zu beschreiben, welches Gefühl es war, dabei zu sein:


  Als du mich damals im Mara-Gebiet ausgeforscht und mich mit deinem Frage-und-Antwort-Spiel verführt hast, sagtest du, ich sei ein Wesen aus Erde und Ebene und weitem Himmel und leerem Land, ohne viel übrigen Platz für Gott. Sehr scharfsinnig, Gaby. Die Religion hat in meinem Leben nie eine Rolle gespielt. Aber das GDO war das einer echten religiösen Erfahrung am nächsten Kommenden, das ich jemals erlebt habe. Ich habe dir versprochen, dir gegenüber nicht mystisch zu werden. Das bin ich auch nicht. Es war wahrhaftige Ehrfurcht vor einem Gott mit echten Muskeln und einem verdammt großen FX-Etat.


  Diese Anspannung und Niedergeschlagenheit, von der ich das letzte Mal gesprochen habe, vertiefte sich noch, als ETTEO abnahm. High Steel traf seinen Orbit als erstes; wir blickten sieben Stunden lang zu diesem Ding hinaus, das sich auf unsere Kehlen herabsenkte. Eine halbe Stunde vor AEO hörten wir auf, die Arbeit zu tun, mit der wir gerade beschäftigt waren, und suchten uns jemanden, mit dem wir zusammensein konnten. Du brauchst jemanden, der dich in den Armen hält, wenn der Himmel herabfällt. Was wir doch für kleine Affen sind die wir uns doch in unserer Blechdose aneinanderklammern! Ich war mit einer Frau namens Clarissa von der Gruppe Gelb zusammen. Wir fanden ein Fenster, zwängten uns in die Nische und hielten uns einfach nur gegenseitig fest, während wir beobachteten, wie das Ding immer näher kam. Das können die Bilder nicht wiedergeben, Gaby. Es kam näher und kam näher und verdammt immer näher, und du meinst, jetzt ist es soweit, aber es kommt immer noch näher. Wie du da herumschwebst mit zwölf Unterkunftsmoduln, etlichen Solarsegeln, einem Lufttank und drei Raumschleppern, hast du das Gefühl, dass es High Steel wie eine Mücke zerquetschen wird. Was ich über den Start von Kennedy gesagt habe, das war gar nichts, Gaby. Das war die Angst vor etwas, davor, dass du sterben wirst. Das hier war das existentielle Entsetzen, die Angst, dass du nicht weißt, was geschehen kann. Die Leute haben gebetet, Gab. Einige weinten, vor Angst, vor Ehrfurcht, aus Liebe. Tränen schweben in der Schwerelosigkeit. Ich umklammerte Clarissa so fest, dass sie blaue Flecken zurückbehielt.


  Und dann spürte ich, wie sich High Steel bewegte. Du hast von den Theoretikern gehört, dass die Station von einem Gravitationsstrudel infolge des Massenimpulsantriebs gepackt wurde, während das GDO seinen Orbit stabilisierte. Es fühlte sich an, Gaby, als ob alles um dich herum und jeder Teil von dir selbst, bis zu den Atomen, von etwas gepackt und sanft, aber kraftvoll bewegt würde. Wie wenn du fällst, ohne irgendetwas, um dich daran festzuhalten, außer dem menschlichen Körper neben dir.


  Ich bitte dich nicht um Verzeihung, Gaby. Du würdest dasselbe tun, mit dem ersten menschlichen Körper, der vorbeischweben würde.


  Ich dachte, wir würden zerfallen; was geschah, war, dass High Steel in einen Orbit in einer Linie mit der GDO-Achse gezogen und gedreht wurde, um sich seiner Rotation anzupassen. Wir drehen uns im Gleichtakt mit dem GDO.


  Also: die Ankunft des GDO. Was für ein Gefühl war das? Es war ein Gefühl, als ob Gott erschienen wäre. In jedem Sinn des Wortes, höflich und unhöflich. Die angstvolle Bedrückung, die uns während der orbitalen Annäherung gepackt hatte, war von einer quasi-spirituellen Euphorie und Aktivität weggebrannt worden. Wir sind hier, wir leben, wir haben eine heilige Arbeit zu verrichten. Es ist beinahe so, als ob das GDO uns anerkennt. Wir lernen mit dem Ding zu leben, das sich zehn Meilen steuerbord vom Bug entfernt befindet. Die richtige Anschauungsweise ist, dass es ein neuer Mond für die Erde ist. Ist das kein wundervoller Gedanke? Zwei aufgehende Monde. Von High Steel aus kann man nicht sehen, dass es ein Zylinder ist, und durch einen Trick in der räumlichen Perspektive kann man es von sich wegschieben, so dass es einem wie eine Welt weit unter einem erscheint, und die Flecken und Muster auf der Vorderseite sind Kontinente und Ozeane.


  In Wirklichkeit sind sie das Chaga. Das ans Vakuum angepasste Chaga, das die Hügel und Täler der Vorderseite und der Zylinderseiten wie ein Teppich bedeckt. Aus dieser geringen Entfernung kann man individuelle Einzelheiten erkennen; einige der Formationen sind tausend Fuß hoch. Zum Rand hin wird ihre Größe geringer. In gewisser Weise empfinde ich diesen Aufruhr außerirdischen Lebens beinahe als etwas Heimatliches; ich habe einen großen Teil meines Berufslebens damit verbracht, aus hochgelegenen Fenstern auf ausgedehnte Chaga-Flächen hinauszublicken. Es ist tatsächlich kleiner als viele der länger etablierten terrestrischen Symbs – auf jeden Fall viel kleiner als das Nyandarua-Kilimandscharo-Mount-Elgon-Chaga. Das ist ein Anhaltspunkt für die richtige Einschätzung.


  Unsere drei Raumschlepper sind draußen, um das Drumherum zu erkunden. Zwei arbeiten am Zylinderkörper – einer davon hat die spezifische Aufgabe, sich an den Fenstern entlangzubewegen und mit Hilfe von Fotos soviel wie möglich über das Innere herauszubekommen, aber seine Sicht ist weitgehend von Wolken verdeckt. Der dritte schwebt über der Vorderseite und nimmt die gesamte Oberfläche unter die Lupe, um die Möglichkeiten eines Eindringens auszukundschaften. O Gott, ich höre mich allmählich schon an wie die anderen. Trotzdem, ein guter Witz: es hat den ganzen weiten Weg zurückgelegt und vergessen, eine Eingangstür einzubauen. Irgendwie kann ich mir das allerdings nicht vorstellen. Die Gruppe Rot, die Erste Einsatzwelle, ist da draußen im Schlepper, bereit hineinzugehen, sobald sie einen Eingang finden. Die Gruppe Gelb ist drunten in der Luftschleuse und bereitet sich auf das Umsteigen in den Schlepper vor, um ihn zu übernehmen. Für uns besteht Alarmstufe Orange, jeden Augenblick können wir aufgerufen werden. Schrecklich verführerisch, diese Art des Redens.


  Moment mal. – Was ist? – Ja. – O mein Gott! Also gut. Tut mir leid, Gab. Ich muss gehen. Das Bemühen der Gruppe Rot war soeben mit Erfolg gesegnet!


  


  Nein, Gaby. Deine Augen trügen nicht. Sieh genau hin, Gaby, denn noch nie hat jemand auf dem Planeten ein solches Videogramm bekommen. Ich könnte es müden ganzen Tag lang ansehen, und hier dauert ein Tag eine Woche lang. Warum haben sie keine Dichter oder Schriftsteller oder Musiker bei der Operation Final Frontier mitgeschickt, Leute, die diesem Ort gerecht werden könnten und ihn nicht nur vermessen und analysieren und aufzeichnen? Ich werde jetzt mal die Kamera hochhalten, damit du das zylindrische Land hinter mir siehst. Ich habe leider nicht allzu viel Zeit; jetzt, da wir am Boden sind, gibt es immer etwas, das unbedingt getan oder berichtet oder beobachtet werden muss. Von der Zen-Trägheit zu Karoshi. Aber die Passagiere zahlen jetzt ihr Fahrgeld.


  Die Geschichte bis jetzt: Während meiner letzten Nachricht an dich wurde ich unvermittelt weggerufen, weil die Gruppe Rot da draußen über der Vorderseite plötzlich eine riesige Öffnung an der Drehachse entdeckte, die sich vor ihnen auftat. Es war das klassische Science Fiction-Klischee: ›Die Tür tat sich auf.‹ Wie die Irisblende einer Kamera. Nach einer halben Stunde, als sie die Genehmigung von der Erde erhalten hatten, bewegten sie den Schlepper in die Öffnung. Im Innern fanden sie – wie du zweifellos im Fernsehen gesehen hast – eine Luftschleuse von ungefähr drei Meilen Länge – das nämlich sind die Höhlungen in den Trennwänden. Am anderen Ende davon ist folgendes: ein zylindrischer Buckyball-Dschungel, sechzig Kilometer tief, mit einem Umfang von vierhundertundfünfzig Kilometern.


  Es ist gut, schätze ich, dass bei vielen dieser hartgesottenen Astronauten der Phantasie keinen freien Lauf gelassen wird. Wenn ich dabei gewesen wäre, wie sie mit dem Schlepper in die schwerelose Atmosphäre gelangten, dann wäre ich immer noch dort, würde mich mit der Welt drehen und wäre vor Wonne außer mir. Sie hingegen ließen die Maschine der Gruppe Rot in die Mikrogravitation am Rand der inneren Luftschleusentür plumpsen und kurvten zurück zu High Steel.


  Wir kamen heute morgen durch. Gerade noch rechtzeitig; High Steel war allmählich mächtig verstunken, weil Unity seine Truppen so schnell wie möglich nach vorn verlagerte, so schnell die Schlepper den Weg hin und her eben schafften. Ich hätte den blöden Buchhalter umbringen können, der beschlossen hatte, dass es wirtschaftlich nicht vertretbar sei, die Raumschlepper mit Fenstern zu versehen. Auf den Fernsehmonitoren bekommt man nicht den richtigen Eindruck. Habe ich das nicht mal zu dir gesagt, damals im Mara? Du hast die ganze Zeit Videoaufnahmen von allem möglichen gemacht. Ich wette, du hast dir nie eine davon angesehen.


  Da unten liegt unerforschtes Land, größer und weiter als alle Wildreservate von Kenia.


  Wenn du hinausgehst und es mit den Augen berührst, dann kannst du es sehen. So etwas geht hier. Es verstößt gegen jede Vernunft der Weltraumforschung: Schwerelosigkeit, aber Atmosphäre. Zu dünn zum Atmen, aber ausreichend erwärmt durch das Licht, das durch die fünf Fensterschlitze hereinfällt, um einen Lebensraum zu schaffen, in dem man beinahe in Hemdsärmeln herumlaufen kann. Drei Schichten, eine Atemmaske und ein Haltestrick, damit man nicht von den seltsamen Winden weggeweht wird, die durch die Coriolis-Kraft aufgewirbelt werden. Der Pseudogravitationsschacht wird schnell steiler; siebzig Meilen geradeaus in die Tiefe gibt einem viel Zeit zum Schreien.


  Was fühlte ich, als ich aus der Luftschleuse der Maschine trat? Unwirklichkeit. Pure menschliche Ungläubigkeit. Ein hundertfünfzig Kilometer breites Tal kann man sich vorstellen – komplett mit Flüssen und einigen von Land umschlossenen kleinen Seen –, aber das Gehirn erlaubt nicht eine Höhle von derselben Größe. Es nimmt nicht Wälder und Flüsse hin, die über unserem Kopf hängen, und ganz kategorisch wird es Meere dort oben ablehnen. Das Wasser über der Erde, war nicht irgendwo in der Schöpfungsgeschichte davon die Rede? Also redet man sich ein, dass das Ganze nur eine Bühnenkulisse ist, eine komplizierte Trickaufnahme für einen Science Fiction-Film; schließlich bist du hier in Jeans und Sweatshirt, es kann also keine außerirdische Welt sein. Doch dann beginnen die Einzelheiten in deinem Gehirn zu arbeiten. Der See glitzert. Die Wolken treiben in sonderbaren Spiralen um das geschwungene Land. Du siehst den Schatten des Regens, der auf den Buckyball-Dschungel fällt. Wenn dort unten irgendetwas wäre, das einen Laut von sich gäbe, der fünfundsiebzig Kilometer weit zu hören wäre, dann würdest du ihn hören. Am liebsten möchtest du dir die Atemmaske wegreißen und einen lauten Schrei ausstoßen und darauf warten, dass das schwache Echo von der Trennwand sechzig Kilometer weit entfernt zu dir zurückkommt. Es ist wirklich. Du bist hier. Und das gibt dir das Gefühl, sehr klein zu sein, und gleichzeitig sehr groß. Erinnerst du dich, dass wir über dieses Gefühl gesprochen haben, in jener Nacht, als die Fullerenwolken draußen bei Rho Ophiuchi gerade eben entdeckt worden waren? Du fragtest mich, ob ich jemals unter den Sternen gestanden und mich in ihrer Ferne und Weite verloren und wiedergefunden hätte. Genau dieses Gefühl habe ich hier: dieses zylindrische Land macht mich so zwergenhaft klein, dass ich virtuell ein Nichts bin, aber ich bin hier, ich erlebe das alles, ich deute es, ich drücke es aus, ich bin der Grund, weshalb es aus den Ruinen des Hyperion erdacht und erbaut wurde. Ich bedeute etwas. Das GDO ist das Produkt einer Technologie, die verglichen mit der unseren wie Magie erscheint, aber wir haben es geschafft. Wir sind hier. Wir bedeuten etwas. Klein, groß. Es ist wie mit den Engeln, die bei all ihrer Göttlichkeit letztendlich dem hohen und heiligen Gott nicht näher sind als wir Menschen. Dieses Gebilde mag eine ganze Welt sein, aber gemessen an den Sternen, den Spiralarmen, den Galaxien, dem weiten Universum, das wir gemeinsam bewohnen, ist es so klein wie ich. Wir sind beide winzige helle Lichtstrahlen der Empfindung. Wir brauchen beide jemanden, der uns in der Dunkelheit festhält. Und deshalb klammern wir uns aneinander. Symbiose.


  Also, wir sind hier. Und nun, was machen wir?


  Sie haben neue Unterkunftsmoduln von Unity heraufgebracht; sie sind viel größer als die üblichen Schlepper – und sie haben Fenster. Wir errichten hier oben am Rand der Luftschleuse Lager Eins. Etwa hundert Meter weiter innen fällt das Land an einer tassenförmigen Kurve steil hinab zum Hauptzylinder. Fünfundsiebzig Kilometer bergab. Die Gruppe Rot befindet sich ungefähr zehn Kilometer tiefer am Hang. Das Gehen fällt einem leicht in der geringen Schwerkraft; wenn sie zunimmt, wird der Hang flacher. Das sollte uns nicht überraschen, dieser Ort wurde für uns geschaffen. Aber es wird einem auch nicht allzu leicht gemacht: keine Treppe zum Himmel, kein Aufzug zur Hölle. Wenn wir erfahren wollen, was die Entwicklungsväter uns zeigen und sagen wollen, dann müssen wir dafür etwas tun. Die Mannschaft Rot möchte atembare Luft machen, bevor wir Lager Zwei errichten, direkt unter der Schneegrenze. Morgen werden sie durch die Wolken in den Wald darunter absteigen.


  Morgen werde ich ihnen folgen. Die Gruppe Grün begibt sich hinab ins gebogene Land. Meine Liebe gehört dir, Gaby. Wünsche mir Glück, wünsche mir tausend Dinge. Komisch, ich habe keine Angst mehr. Ich habe Land unter den Füßen, daraus beziehe ich Kraft. Ich muss jetzt gehen; wie gesagt, es gibt hier immer etwas zu tun, und in zehn Minuten geht ein Schlepper zurück zu High Steel, der diese Diskette mitnehmen kann – da, siehst du ihn? Die Haltestation, dort oben in der Drehachse? Hoffentlich erreicht dich dieser Brief, wo immer du sein magst. Ich schicke dir meine Liebe, Gaby McAslan.


  Soeben habe ich etwas vernommen. Eine Nachricht von der Gruppe Rot. Sie sagen, da seien Gestalten, die sich im Dunst herunterbewegen.


  


  Gaby McAslan ließ die Diskette von der PDU auswerfen und legte das Kinn auf die Arme, die auf dem Lenkrad des Landcruisers ruhten. Der Brief war am Morgen um fünf Uhr dreißig nach Tinga Tinga durchgekommen, nachdem er zehn Tage lang in der Vorhölle des Kontrollzentrums für die Operation Final Frontier verloren gewesen war. Sie hatte die Leute an den Kommunikationsstellen gebeten, sie sofort und zu jeder Zeit zu benachrichtigen, wenn irgendetwas durchkäme. Gute Leute. Sie pflegten einen in den guten alten Wildreservat-Tagen aus dem Bett zu klingeln, wenn sich ein arthritischer Elefant den Hintern an einem Baum rieb, dachte sie. Um wie viel mehr dann wohl, wenn es Neuigkeiten von einer anderen Welt gab?


  Die Strecke war unwegsam, aber kaum zu verfehlen, selbst im Dunkeln. Funkelnde Augenpaare waren vor ihren Scheinwerfern geflüchtet. Gaby vermochte nicht zu sagen, warum sie allein auf den Hügelkamm fahren musste, um sich die Diskette anzuhören und anzusehen. Sinn fürs Ritual. Sinn für Besitz. Sinn für Romantik. Sinn fürs Spirituelle, für die Verbundenheit mit dem Land und dem weiten Himmel, der nahe darüber hing, und mit Shepard, vor allem mit Shepard.


  Ein Lichtstreifen lag über der östlichen Hälfte der Welt. Ein neuer Tag. Immer wieder ein Wunder. Der Mond war bereits gesunken. Die helleren Sterne und Planeten leuchteten noch in dem verblassenden Indigoblau. Keiner konnte es mit dem GDO aufnehmen, einem strahlenden Oval aus Licht, gerade über den Zenit hinaus. Ein Fernglas würde es in einen halb im Schatten liegenden Zylinder auflösen. Zwei Monde sind wundervoll, Shepard.


  Der Himmel wurde heller. Gaby drehte an ihrem Autoradio herum, fand Voice of America. Frühmorgendliche Musik. Sie goss sich Kaffee aus der Thermoskanne ein, die die Frau von der Außenstelle in Tinga Tinga ihr mitgegeben hatte, weil es kalt wurde da draußen in der Savanne. Sie nippte an dem Geschenk und sah zu, wie sich das Land vor ihr öffnete. Am Fuß dieser steilen Felsen und jenseits des Tals war das Chaga, niemals schlafend, niemals innehaltend, mit einer Geschwindigkeit von fünfzig Metern am Tag näher zu ihr zu kommen. Heute würde sie aufbrechen zu ihrer Expedition in das unbekannte Land; hinunter ins Tal, über das Terminum, hinein in das Land der Zehntausend Stämme und der schönen, erstaunlichen, wundervollen, bizarren Nation, die sie dort züchteten. Dort waren Gesichter, die sie sehen wollte, da drin.


  Genügend Raum, um all das zu sein, was wir sein können. All die Dinge, für die wir das nötige Potenzial haben. Die Tür des Kinderzimmers stand offen. Zwei Millionen Jahre Kindheit waren vorbei. Jetzt würden die Stürme und Veränderungen der Pubertät kommen, die Kämpfe um Identität und Selbstverständnis und das Meistern des Erwachsenwerdens. Wie lange sie dauern würden, wie die Reife, die sich danach einstellen würde, aussehen würde, davon hatte Gaby keine Ahnung. Sie konnte sich nicht vorstellen, dass sie so lange wie die Kindheit dauern würden – bestimmt würden sie schwieriger werden –, aber das Jahrtausend der Halbwüchsigkeit wäre auf jeden Fall verwirrend.


  Der Kaffee war wahnsinnig gut.


  Die PDU piepte. Ein Anruf, von Tembo, aus Tinga Tinga. Er sah aus und hörte sich an wie jemand, der aus dem Bett gerissen worden war und sich fragte, was, zum Teufel, sie da draußen in der Wildnis wohl treiben mochte. Nachricht vom Miyama-Orbitalteleskop, über T.P. Costello in Sansibar. Phoebe, der achtzehnte Mond des Saturn, war soeben verschwunden.


  Gaby lachte lange und heftig über den guten Witz, den die Kräfte am Himmel sich da geleistet hatten. Vielleicht waren sie auf die Erde gekommen, um die Ironie zu erlernen. Nicht schlecht, all ihr hellen Sterne. Und hier ist noch etwas Besseres. Die gute Nachricht von der Erde. Sie lehnte sich im Sitz des Landcruisers zurück und legte die Fingerspitzen auf ihren Bauch. Es war drei Tage her, seit der Schwangerschaftstest ein positives Ergebnis erbracht hatte. Es war viel schneller gegangen, als sie es geplant hatte. Sie bildete sich ein, das knospende Leben da drin bereits zu spüren, wie es sich im schwerelosen Gewässer der Empfängnis drehte und drehte. In was für einer Welt wirst du leben, Kind? Was für eine Zukunft steht dir bevor?


  Sie war froh, dass die Empfängnis so erstaunlich schnell geklappt hatte. Jetzt konnte sie mit Tembo und der UNECTA-Mannschaft ins Chaga gehen, ohne befürchten zu müssen, dass seine Sporen es verändern würden.


  Sie war sich nicht sicher, ob das in dieser neuen Welt etwas Gutes oder etwas Schlechtes war.


  Die Dunkelheit war jetzt beinahe verschwunden. Licht erfüllte das Land, ergoss sich über die steilen Felsen ins Tal, berührte die Wipfel der höchsten Handbäume und Pseudokorallen des Chaga. Auch in ihr selbst verwandelte es sich, verlor seine Form und Struktur, je mehr es sich den menschlichen Bedürfnissen und Gesellschaften anpasste. Symbiose. Zusammenwachsen. Umarmung in der großen, großen Dunkelheit.


  Das oberste Glied der Sonne berührte den Horizont. Jetzt konnte es nur noch das GDO mit ihr aufnehmen, und bald würde es verblassen. Der Himmel war hoch, tiefblau, klar und sauber. Gaby goss den Rest des Kaffees durch das Wagenfenster hinaus und war im Begriff, den Motor anzulassen. Sie hielt inne.


  Ein Löwe war aus dem Dornengestrüpp unterhalb der Felsen gekommen und tapste hügelaufwärts dem Kamm zu. Es war ein altes Weibchen, mit hängenden Lefzen und hängendem Bauch, kräftig und voller Narben. Es schnupperte an den Reifen des Landcruisers. Gaby saß reglos da, ohne einen Muskel zu bewegen, kaum atmend. Die alte Löwin ging zu einem glatten Gesteinsbrocken unter einem großen Affenbrotbaum mit Blick auf das Tal. Sie schnupperte an dem Stein und setzte sich. Gaby betrachtete sie, wie sie unter dem Baum lag und auf das immer heller werdende Land hinausblickte.


  Nach einer Weile kam ein zweiter Löwe und legte sich neben sie.


  


  


  


  Nachwort


  


  ›In Science Fiction-Erzählungen sollte alles zweimal erwähnt werden – möglichst mit Ausnahme von Science Fiction.‹


  


  SAMUEL R. DELANY, Triton.


  


  {1} von Simiae = Affen


  {2} Wünschelruten
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