
  
    
  


  Prolog


  Sie begruben ihn an einem grauen Morgen. Es war kalt für diese Jahreszeit, und Regen lag in der Luft. Nur wenige Trauergäste waren gekommen, und denen fiel es nicht schwer, ihre Trauer um einen Mann zu beherrschen, der seine Bekannten traditionell auf Distanz gehalten hatte. Der Prediger, weißhaarig und kraftlos, war selbst dem Ende nahe, und Dave fragte sich, was er wohl denken mochte, als der Wind an den Seiten seines Gebetsbuches zerrte.


  »Asche zu Asche ...«


  Shel war der erste Zeitreisende gewesen, nun ja, eigentlich der zweite. Sein Vater war der erste gewesen. Aber von all den Leuten, die sich zu dem Begräbnis eingefunden hatten, war Dave der Einzige, der davon wusste.


  Er stand da, die Hände in den Manteltaschen vergraben. Er hatte schon früher Freunde zu Grabe getragen; Al Caisson, der einem Aneurysma zum Opfer gefallen war, und Lee Carmody, der in einem Pfadfinderlager vom Baum gefallen war. Aber kein Verlust war so schmerzhaft gewesen. Vielleicht, weil Shel so lebendig gewirkt hatte.


  Vielleicht, weil er und Shel so vieles gemeinsam gehabt hatten. Gewiss, der Bursche war merkwürdig gewesen, manchmal lästig, unberechenbar. Sogar selbstsüchtig. Er hatte nicht viele Freunde gehabt. Aber an diesem letzten Tag erkannte Dave, dass er ihn geliebt hatte. Dass er nie jemanden wie ihn gekannt hatte.


  »... werden auferstehen ...«


  Dave war nicht so überzeugt, dass es eine Wiederauferstehung gab, aber er wusste mit aller Klarheit, dass Adrian Shelborne in anderen Zeitaltern immer noch auf Erden wandelte. Auch irgendwo in der Zukunft. Shel hatte stets nur kurze Sprünge stromabwärts eingeräumt, nichts, was über einen Monat oder so hinausgegangen wäre, gerade ausreichend, seine Neugier zu befriedigen. Aber Dave hatte in jüngster Zeit erkannt, dass er etwas verheimlichte.


  Shel, so sein Verdacht, war tiefer in die Zukunft vorgedrungen, als er zugegeben hatte.


  Nicht, dass das noch etwas ausgemacht hätte.


  Der Prediger kam zum Ende, klappte sein Buch zu und hob die Hand, um den polierten, lavendelfarbenen Sarg zu segnen. Der Wind war frisch, und der herannahende Regen lastete auf der Luft. Die Trauernden, von denen manch einer es eilig hatte, sich wieder seinem Tagewerk zuwenden zu können, stellten sich in einer Reihe auf, gingen langsam an dem Sarg vorbei und legten Lilien auf ihm ab. Als auch das vorbei war, verweilten sie noch kurz und unterhielten sich leise. Helen stand an der Seite und sah arg verloren aus.


  Die inoffizielle Geliebte, die nicht einmal Jerry oder den anderen Familienangehörigen bekannt war. Mit ruckartigen Bewegungen tupfte sie sich die Augen ab, und ihr Blick ruhte wie festgenagelt auf dem grauen Stein, der seinen Namen und seine Daten trug.


  Dann schaute sie in Daves Richtung, und ihre Blicke trafen sich.


  Die Trauernden machten sich auf den Weg zu ihren Fahrzeugen, wechselten noch einige letzte Worte, starteten Motoren und fuhren davon. Nur wenigen schien es zu widerstreben, diesen Ort zu verlassen. Helen gehörte dazu.


  Dave trat zu ihr. »Bist du in Ordnung?«


  Sie nickte. Ja.


  Shel hatte nie begriffen, was Dave für sie empfunden hatte. Er hatte viel über sie geredet, als sie stromaufwärts gewesen waren. Darüber, wie sehr ihr das viktorianische London gefallen hätte. Oder St. Petersburg vor dem ersten Krieg. Und natürlich hatte er das große Geheimnis nie mit ihr geteilt. Das war etwas, das er stets auf später verschoben hatte.


  Andererseits hatte sie auch nie begriffen, was David empfand. Er hatte sie Shel vorgestellt und zugesehen, wie er mit ihr davonspaziert war. Dumm.


  Ihm kam in den Sinn, dass er vielleicht eine zweite Chance bekommen würde. Doch kaum war ihm dieser Gedanke gekommen, da überwältigte ihn eine Flut der Schuldgefühle. Er schob die Idee beiseite.


  Trotzdem...


  Sie zitterte.


  Ihre Wangen waren feucht.


  »Ich vermisse ihn auch«, sagte David.


  »Ich habe ihn geliebt, Dave.«


  »Ich weiß.« Er ergriff ihren Arm. »Lass uns rausgehen.«


  Sie machten sich auf den Weg zur Straße. Tränen rannen aus ihren Augen. Sie hielt inne, versuchte, etwas zu sagen, versuchte es noch einmal. »Ich hätte«, sagte sie schließlich, als sie sich wieder einigermaßen unter Kontrolle hatte, »ihm so gern gesagt, wie viel er mir bedeutet hat. Wie glücklich ich war, ihn gekannt zu haben.«


  »Das wusste er, Helen. Er war besessen von dir.« Sie schniefte, wischte sich die Augen ab.


  »Gehst du zum Kaffeetrinken?«, fragte er.


  »Nein, ich glaube, ich habe genug für heute.«


  »Wie wäre es dann, wenn ich dich nach Hause bringe?«


  »Nicht nötig«, sagte sie. »Ich komme schon zurecht.« Ihr Wagen stand ganz in der Nähe eines steinernen Engels.


  Linda Keffler, Shels Chefin über etliche Jahre, kam zu ihnen, um ihr Beileid kundzutun. »Wir werden ihn vermissen«, sagte sie.


  Offenkundig hatte sie keine Ahnung, wer Helen war, also stellte Dave sie vor. »Sie waren eng befreundet«, erklärte er.


  »Es tut mir so leid, meine Liebe. Ihn auf solch eine Art zu verlieren...«


  Helen versuchte gar nicht erst, etwas zu sagen. Sie stand nur da und bemühte sich, ihre Gefühle im Zaum zu halten.


  Linda sah selbst ein wenig weinerlich aus. »Sagen Sie mir, wenn ich irgendetwas für Sie tun kann«, bat sie. Dann ging sie auch schon mit schnellen Schritten zu ihrem Wagen, begierig fortzukommen.


  Als sie weg war, machte Helen sich auf den Weg zu ihrem eigenen Wagen. Dave begleitete sie. »Ruf mich doch bei Gelegenheit an«, sagte sie.


  Er machte ihr die Tür auf. Sie stieg ein, startete den Motor und öffnete das Fenster. »Danke für alles, Dave«, sagte sie.


  Dann hob sie die linke Hand zum Gruß und fuhr langsam davon. Sie hatte Adrian Shelborne so gut gekannt. Und so wenig.


  Jerry war Shels älterer Bruder. Er hatte wenig Ähnlichkeit mit Shel. Er lächelte viel häufiger und war sich der Welt um ihn herum erheblich bewusster. Mit brennendem Blick hatte er den Sarg angestarrt, der auf Riemen auf die Arbeiter wartete, die ihn in die Erde absenken würden. Als er sah, dass Helen fort war, kam er rüber. »Dave«, sagte er. »Danke, dass du gekommen bist.«


  »Das war selbstverständlich.«


  »Ich weiß. Ich weiß, dass ihr zwei euch sehr nahegestanden habt.« Er atmete tief durch. »Es ist wirklich schwer zu glauben.«


  »Ja. Es tut mir leid, Jerry.«


  »Kommst du mit zum Haus?«


  »Ja. Ich könnte einen Drink vertragen.«


  Sie schüttelten einander die Hände, und Jerry zog weiter. Dave dachte darüber nach, wie oberflächlich der Mann war. Dies war das erste Mal, dass Jerry anscheinend ein echtes Interesse an irgendetwas Wichtigem aufgebracht hatte, zumindest soweit Dave sich erinnern konnte. Wenn Shels Vater ihn ins Vertrauen gezogen hätte, ihm ebenso wie Shel den Zugriff auf den Konverter ermöglicht hätte, er hätte nichts damit anzufangen gewusst.


  Jerry zog den Kopf ein und duckte sich in seine Limousine. Beim Verlassen der Parklücke scheuchte er einige Tauben auf.


  Dave atmete tief durch und wandte sich ab. Schwer zu glauben. Fort. Shel und die Zeitmaschinen.


  Sie waren im Feuer zerstört worden. Die einzig verbliebene Einheit hatte Dave sicher in seiner Sockenschublade versteckt gehalten. Hätte er den Willen aufgebracht, er wäre sie losgeworden. Hätte losgelassen.


  Auf dem Heimweg schaltete er das Radio ein. Es war ein gewöhnlicher Tag. Friedensgespräche in Afrika abgebrochen. Noch ein Kongressabgeordneter wurde beschuldigt, Wahlkampfgelder abgezweigt zu haben. Vorfälle häuslicher Gewalt hatten erneut zugenommen. Der Wirtschaft ging es nicht gut. Und in Los Angeles hatte eine Massenkarambolage auf einer Schnellstraße einen kuriosen Abschluss gefunden: Zwei Leute, ein Mann und eine Frau, hatten eines der verunglückten Fahrzeuge aufgebrochen und den Fahrer entführt, von dem angenommen wurde, dass er entweder tot oder ernstlich verletzt war. Offenbar hatten sie sich mit ihm davongemacht.


  So etwas gab es nur in Kalifornien.


  Shel hatte nie viel über seinen Vater gesprochen. Aber Michael Shelborne war für Arbeiten, die Dave nicht ansatzweise verstand, zweimal für den Nobelpreis nominiert worden. Und er hatte eine Möglichkeit gefunden, in der Zeit zu reisen; eine Meisterleistung, von der außer Dave niemand etwas wusste. Er erinnerte sich, dass Shel einmal erwähnt hatte, sein Vater sei über seine Berufswahl enttäuscht gewesen. Wie sein Dad hatte auch Shel Physik studiert, aber ihm fehlte Michaels Genialität, und so war er schließlich Leiter der Pressestelle von Carbolite geworden, einem Hightech-Unternehmen. Aber wenn Michael schon von Shel enttäuscht gewesen war, was musste er dann erst über Jerry gedacht haben, der Anwalt geworden war?


  Schon jetzt vermisste Dave Shels Stimme, seine sarkastische Weltsicht, seinen vergnügten Zynismus.


  Er seufzte. Die Welt war ein grausamer, quälender Ort. Genieß das Leben, solange du kannst. Er erinnerte sich, wie sein Großvater einmal bemerkt hatte, er solle sein Leben in vollen Zügen genießen. »Solange du kannst«, hatte er gesagt und David aus diesen ausdrucksstarken, meerblauen Augen angesehen. »Du bekommst nur ein paar Jahrzehnte Tageslicht. Wenn du Glück hast.«


  Ray White, ein ehemaliger Tennisspieler, der allein nahe


  der Straßenecke lebte, machte einen Spaziergang. Als Dave abbremste und in seine Auffahrt abbog, winkte er ihm zu. Dave erwiderte die Geste.


  Er stieg aus dem Wagen aus, ging hinein und schloss ab. Normalerweise trank er nicht allein, aber heute war er bereit, eine Ausnahme zu machen. Er schenkte sich einen Brandy ein und starrte zum Fenster hinaus. Der Himmel klarte endlich wieder auf. Der Abend würde schön werden. Irgendwo weiter hinten regte sich etwas, vielleicht ein Zweig, aber es hörte sich an, als wäre es innerhalb des Hauses.


  Er ignorierte das Geräusch. Der Tag war lang gewesen, und er war müde. Er ließ sich tiefer in den Sessel sinken und schloss die Augen.


  Da war es wieder. Vielleicht eine Bodendiele. Kaum mehr als ein Flüstern.


  Er schnappte sich einen Golfschläger und ging hinaus in den Korridor, starrte die Treppe hinauf zum Obergeschoss, warf einen Blick in die Küche.


  Holz knarrte. Oben.


  Vielleicht ein Scharnier.


  So leise er konnte, stieg er die Stufen hinauf. Er hatte etwa die Hälfte der Treppe hinter sich, als er ein Klicken von der geschlossenen Tür zum mittleren Schlafzimmer hörte. Jemand drehte den Knauf. Dave erstarrte.


  Die Tür ging auf. Und Shel kam zum Vorschein.


  »Hi, Dave«, sagte er.


  TEIL EINS


  Alle Zeit der Welt


  Kapitel 1


  ... Entschwunden schon früher Zu diesem stillen, fremden Ufer! Werden wir uns begegnen wie bisher An einem Sommermorgen ...


  Chari.es Lamb, »Hester«


  Adrian Shelborne hatte sich schon in jungen Jahren in die Alte Welt verliebt. Während die meisten Kinder in seiner Schule in den Ferien ans Meer oder in einen Freizeitpark gefahren waren, hatte sein Vater, Michael Shelborne M.A., Ph.D., hauseigenes Genie bei Swifton Labs auf der Nordwestseite von Philadelphia, seine Freizeit dazu genutzt, mit ihm und seinen älteren Bruder Jerry zum Schiefen Turm von Pisa zu reisen, zur Chinesischen Mauer, zum Tadsch Mahal und zur Cheopspyramide. Sie hatten die Sphinx fotografiert, waren durch den Parthenon geschlendert und hatten den Ort besucht, an dem der Leuchtturm von Alexandria gestanden hatte. Aber Michaels Interesse kannte keine Grenzen. Die Familie reiste ebenso auf einem Kreuzfahrtschiff durch den Panamakanal und lugte vom Rand des Grand Canyon hinab auf den Colorado River. Sie besuchten die Victoriafälle, als Adrian gerade acht war, und mit zehn flog er am Fuji vorbei. Er bettelte seinen Vater an, den Everest zu besteigen, aber das kam, so die Worte des älteren Shelborne, vielleicht später einmal infrage. Shel war in vielfacher Hinsicht ein ganz typischer Junge und hätte es geliebt zu erzählen, er habe auf dem Gipfel dieses Berges mit Schneebällen geworfen. Aber er wurde, wie die meisten von uns, mit zunehmendem Alter vernünftiger, vorsichtiger. Als er dreißig war, hätte er sich unter keinen Umständen überreden lassen, solch ein Projekt anzugehen. Oder, da wir schon dabei sind, zu nahe an den Rand des Grand Canyon heranzugehen.


  Mit dem Everest ging all das zu Ende, denn Jerry hatte die Mädchen entdeckt, und er hatte die Reisen so oder so nie so sehr gemocht. Er wollte nach Wildwood und den ganzen Sommer am Strand herumsitzen, und so kehrte er in derartigen Angelegenheiten gegenüber dem Bruder sein höheres Alter heraus. In der Folge war Dad die ständigen Nörgeleien leid geworden, und so trat die Strandpromenade an die Stelle der Daibutsu-Statuen und des Kamelreitens in der Wüste.


  Shels Vater hatte gehofft, seine Söhne würden eines Tages in seine Fußstapfen treten, aber in Hinblick aufJerry, der klar zu erkennen gegeben hatte, dass er Jura studieren würde, ließ er die Hoffnung bald wieder fahren. Er bemühte sich, keinen Druck auf Shel auszuüben. Viele Male sagte er ihm: »Tu, was du willst, finde heraus, was dir wichtig ist.« Dennoch hatte Shel stets gewusst, was sein Vater hoffte. Gewusst, wie enttäuscht er über seinen älteren Sohn war. Hinzu kam, dass Shel wissen wollte, warum Menschen stürzten, wenn sie über Dächer spazierten, oder ob der Himmel wirklich unendlich war, und wenn nicht, was war dann am Rand des Weltraums? Also war er nach Princeton gegangen, hatte im Hauptfach Physik studiert, eine mittelmäßige Leistung abgeliefert, sich zu seiner Promotion gezittert und die Universität in dem sicheren Wissen verlassen, dass er nie mehr sein würde als jemand, der die Entdeckungen anderer würde erhärten können.


  Sein Problem mit der Physik war, dass er nie so recht imstande gewesen war, sich ein Bild von der Realität zu machen, nie verstanden hatte, inwiefern der Raum aus Gummi bestand. Oder dass er langsamer alterte, wenn er siebzig fuhr, als wenn er seinen Motor im Stand warm laufen ließ. Er wusste, dass all das wahr war, wenn auch etwas überzogen, aber er konnte die Dinge nicht sehen.


  Shels Mutter war bei einem Autounfall gestorben, als er gerade vier gewesen war. Er hatte den Unfall miterlebt, war aber ohne einen Kratzer davongekommen. Sie hatte ihn auf seinem Kindersitz angeschnallt, aber versäumt, den eigenen Sicherheitsgurt anzulegen. Er erinnerte sich lebhaft daran, wie er in den Gurt gepresst worden war, an das Kreischen des aus der Form geratenen Metalls und die verzweifelten Schreie seiner Mutter.


  Sein Vater hatte nie wieder geheiratet. »Sie ist unersetzlich«, hatte er seinen Söhnen erklärt, die eine Weile gefürchtet hatten, eine fremde Frau könne in ihr Haus einziehen.


  


  Dann, an einem Tag im Oktober 2018, als beide Söhne ihrer eigenen Wege gingen, Jerry in einer Anwaltskanzlei und Shel in der Public-Relations-Abteilung von Carbolite Systems, spazierte Michael aus der Welt hinaus.


  Der erste Hinweis darauf, dass etwas Ungewöhnliches im Gang war, erfolgte in Form eines spätabendlichen Telefonanrufs. Es war sein Vater, der mehrere Wochen als Berater in einer Regierungsangelegenheit verreist gewesen war. »Adrian«, sagte er. »Ich wollte dir nur sagen, dass ich zu Hause bin.«


  Shel war überrascht. »Ich wusste nicht, dass du kommst.«


  »Ich bis vor Kurzem auch nicht. Hör mal, ich habe eine Nachricht für Jerry hinterlassen. Was hältst du davon, wenn wir morgen gemeinsam zu Mittag essen? Hast du Zeit?«


  Da war etwas in seiner Stimme. »Dad, ist bei dir alles in Ordnung?«


  » Sicher, alles bestens.«


  »Okay«, sagte er. »Freut mich zu hören. Wo möchtest du denn essen?«


  » Wie wäre es mit diesem Italiener «


  » Servio 's?«


  »Ja, vielleicht gegen elf Uhr dreißig, dann ist es noch nicht so voll.«


  »Das ist gut.« Shel hatte sich die Phil Castle Show angesehen. Sie zeigten ein Interview mit jemandem, der versuchte, einen neuen Film zu verkaufen. Er hatte gerade abschalten wollen, als das Telefon klingelte. Nun holte er es nach. »Bleibst du jetzt, oder musst du wieder los?«


  »Ich werde mir ein paar Tage freinehmen. Dann gehe ich zurück zu Swifton.«


  »Schön zu hören. Wir haben dich vermisst.«


  »Ich habe euch auch vermisst, Shel.«


  »Und ich freue mich darauf, dich morgen endlich wiederzusehen.«


  Von einer vagen äußerlichen Ähnlichkeit abgesehen, hätten Jerry Shelborne und sein Bruder nicht unterschiedlicher sein können. Jerry war mehrere Zoll größer als Shel und hatte sich jahrelang einen Spaß daraus gemacht, seinen Bruder als »die andere Hälfte des Komikerteams« vorzustellen. Jerry war gepflegt und gut in Form. Er war einer dieser Typen, die sich Tag für Tag in ihrem Fitnessclub verausgabten.


  Die Kluft, die sich zwischen ihnen aufgetan hatte, beruhte in Jerrys Augen darauf, dass Shel sich durch das Leben schwindelte. Dass er sich den Wünschen seines Vaters gefügt hatte, statt seiner eigenen Muse - das war tatsächlich der Begriff, den er benutzt hatte - zu folgen, und dass Shel folglich den Rest seines Lebens Elektronikgeräte verhökern würde, es sei denn, er kriegte doch noch irgendwann die Kurve. Bedauerlicherweise steckte durchaus ein Körnchen Wahrheit in diesen Vorwürfen. Und das machte sie, logischerweise, noch schmerzhafter.


  Jerry sah in seiner eigenen Karriere eine Möglichkeit, »einen Fußabdruck zu hinterlassen«. Seine Argumentation lautete, dass er jene schützte, die er »die kleinen Leute« nannte. »Die Großunternehmen schröpfen uns alle«, so erklärte er gern potenziellen Klienten, »solange wir nicht bereit sind zurückzuschlagen.« Und, um dem Mann gegenüber gerecht zu sein, er schien üblicherweise auf der richtigen Seite seiner Fälle zu kämpfen, auch wenn er offenkundig einen beträchtlichen Teil des Geldes, das im Gerichtssaal den Besitzer wechselte, in die eigene Tasche steckte.


  Sie warteten bei Servio's, einem gehobenen italienischen Restaurant nahe der City Avenue, auf ihren Vater. »Letzte Woche hatte ich einen Fall«, sagte Jerry gerade, als Shel auf seine Uhr sah und ihm ins Wort fiel.


  »Er ist schon zwanzig Minuten zu spät.«


  »Passt gar nicht zu ihm«, entgegnete Jerry.


  Shel zog sein Mobiltelefon hervor und wählte eine Nummer. Eine aufgezeichnete Stimme meldete sich: »Dr.Shelborne ist im Moment nicht erreichbar. Bitte hinterlassen Sie Ihren Namen und Ihre Rufnummer nach dem Signalton.«


  »Lass uns gehen und nachsehen, wo er bleibt«, sagte Shel. Dann erzählte er der Kellnerin, die er persönlich kannte, was los war. »Sollte er kommen«, sagte er, »dann ruf mich an, ja?«


  Michael Shelborne lebte in einem bescheidenen zweistöckigen Holzrahmenhaus an der Moorland Avenue mit zwei großen Eichen im Vorgarten und einem Basketball-Backboard, das Shel als Kind benutzt hatte und das nun mehr oder weniger den Nachbarskindern gehörte. Shel und Jerry fuhren in Shels Wagen vor und parkten in der Einfahrt.


  Michaels schwarzer Skylark stand in der Garage.


  »Warum geht er dann nicht ans Telefon?«, überlegte Jerry laut.


  In der Küche und dem Arbeitszimmer brannte Licht. Sie gingen zur Vordertür, und Shel klingelte.


  Ein Eichhörnchen spazierte über den Rasen, hielt kurz inne und schaute die Männer an.


  Shel klingelte noch einmal und lauschte dem Klingelton.


  Jerry drehte den Türknauf. Die Tür war verschlossen. »Hast du deinen Schlüssel dabei?«, fragte er.


  Während der Abwesenheit ihres Vaters war Shel von Zeit zu Zeit hergekommen, um sich zu vergewissern, dass alles in Ordnung war. Ein Steuergerät schaltete die Lichter regelmäßig an und aus, um die Illusion zu schaffen, jemand sei zu Hause. Trotzdem war der Skylark zusammen mit ihrem Vater in New Mexico gewesen. Es wäre nicht schwer gewesen herauszufinden, dass niemand hier war.


  »Nein«, sagte Shel. »Ich dachte, den brauche ich heute nicht.«


  »Vielleicht ist eine der anderen Türen offen.« Sie versuchten es an der Hintertür, aber die war auch verschlossen.


  Die Nebentür befand sich innerhalb der Garage, aber das Tor war unten, und es verriegelte sich automatisch.


  Shel wohnte nur wenige Minuten entfernt. »Ich hole die Schlüssel«, sagte er. »Bin gleich wieder da.«


  Die Türkette war vorgelegt. »Kein gutes Zeichen«, sagte Jerry. Er steckte den Kopf so weit wie möglich in den offenen Türspalt. »Dad, bist du da irgendwo?«


  »Vielleicht sollten wir 911 rufen.«


  »Erst mal sehen, was hier los ist. Wir würden ziemlich dumm dastehen, wenn wir einen Krankenwagen rufen und er nur eingeschlafen ist.« Er klingelte noch einmal.


  Shel versuchte es an den Fenstern, aber die waren natürlich auch zu. Auf dem Rasen war kein Stein zu finden, aber ein Ast war von einem Baum abgebrochen und auf die Einfahrt gefallen. Er nahm ihn an sich und ging zurück zur Tür. Jerry sagte ihm, welches Fenster er einschlagen sollte. Das war einer der Gründe, warum er und Jerry nur wenig Umgang miteinander pflegten.


  Ehe er den nächsten Schritt unternahm, rief Shel bei Servio 's an. »Nein«, sagte man ihm. »Er ist nicht aufgetaucht.«


  Shel wählte sich eine andere Stelle als die, die Jerry vorgeschlagen hatte, und rammte den Ast in die Scheibe. Dann griff er durch das Loch, entriegelte das Fenster und schob es hoch.


  Jerry stand daneben und wartete darauf, dass Shel hineinkletterte und die Tür öffnete. »Sehr gut«, sagte er, als Shel das noch fehlende Stück Arbeit erledigt hatte.


  Wieder riefen sie nach ihrem Vater. Immer noch keine Antwort. Shel hastete die Treppe hinauf und schaute ins Schlafzimmer. Er hatte nicht in seinem Bett geschlafen. Zwei Gepäckstücke, erkennbar voll, aber ungeöffnet, standen unter dem Fenster. Die übrigen Zimmer waren leer. Er ging zurück nach unten, wo Jerry gerade kopfschüttelnd aus dem Arbeitszimmer kam.


  »Er ist nicht hier. Sein Gepäck steht oben. Sieht aus, als wäre er nur kurz hier gewesen, um die Koffer abzustellen.«


  »Ich verstehe das nicht«, sagte Jerry und hielt eine Brieftasche und einen Schlüsselbund hoch.


  »Wo hast du das her?«


  »Vom Esszimmertisch.« Er fing an, die Fenster zu kontrollieren.


  »Was machst du da, Jerry?«


  »Die anderen Türen, hinten und an der Seite, sind beide von innen verriegelt.« Er drehte sich um und zuckte mit den Schultern. »Die Fenster auch. Er muss hier irgendwo sein.«


  Shel konnte sich kaum vorstellen, dass sein Vater aus dem zweiten Stock geklettert war, dennoch ging er zurück nach oben und kontrollierte jedes einzelne Zimmer. Die Fenster waren alle verriegelt.


  Er war nicht im Badezimmer.


  Nicht in einem der Schränke.


  Nicht unter dem Bett.


  »Irgendwie ist er rausgekommen.«


  »Wann warst du das letzte Mal hier, Shel?«


  »Mittwoch.« Vor fünf Tagen.


  »Die Kette war nicht vorgelegt, als du gegangen bist?«


  »Wie sollte sie?«


  Jerry griff erneut zu den Schlüsseln. »Ohne seinen Wagen geht er nie irgendwohin.«


  Shel ging zurück nach draußen. Frank Traeger, der Nachbar auf der anderen Straßenseite, rechte Laub zusammen.


  Shel ging zu ihm hinüber.


  »Shel«, sagte er. »Schön, dich zu sehen. Wie geht es dir?«


  »Gut, Frank. Hör mal, hast du zufällig meinen Vater gesehen?«


  »Nein«, sagte er. »Ich hatte angenommen, er wäre zu Hause.«


  »Aber gesehen hast du ihn nicht?«


  »Nein, nur den Wagen.«


  Derweil rief Jerry im Haus die Polizei.


  Zwanzig Minuten später hielt ein Wagen vor dem Haus. Zwei uniformierte Polizisten, beides Männer, stiegen aus.


  Sie stellten einige Fragen, wollten wissen, ob ihr Vater gesundheitliche Probleme hatte, ob er öfter einfach davonspazierte, ohne jemandem etwas zu sagen, ob so etwas schon einmal passiert sei. Anschließend durchsuchten sie das Haus. Dann stellten sie noch ein paar Fragen. Als Jerry erwähnte, dass sie keine Ahnung hatten, wie ihr Vater aus dem Haus herausgekommen sein konnte, beschied ihn der kleinere der beiden, der, der offenbar der Verantwortliche war, dass der Weg hinaus nun wirklich zweitrangig sei. »Finden wir ihn erst mal. Dann können wir uns den Kopf über solche Details zerbrechen.« Als sie fertig waren, sagte er, ja, in Ordnung, sie würden einen Bericht schreiben. »Wir melden es«, sagte der Beamte, ein übergewichtiger Afroamerikaner, der nun eine weitere verrückte Geschichte erlebt hatte, die er seinen Kindern erzählen konnte. Shel nahm an, dass er die ganze Geschichte für einen Schwindel hielt, dass er glaubte, ihr Vater würde seine Söhne nur besonders gewitzt aufs Glatteis führen wollen. »Wir brauchen noch eine Beschreibung«, setzte er hinzu.


  Shel trieb ein paar Fotos auf. Auf einigen waren beide Elternteile mit ihren Söhnen zu sehen. Ein anderes zeigte Michael mit seinen fast erwachsenen Kindern unter einem Baum. Und dann waren da noch einige relativ neue Fotos, darunter eines von Vater und Söhnen, als sie zur Eröffnung von Jerrys Kanzlei einen Toast ausbrachten.


  »Okay«, sagte der kleinere Polizist. »Wenn er sich bei Ihnen meldet oder Sie herausfinden, was passiert ist, wäre es nett, wenn Sie uns informierten.«


  Die Polizisten gingen hinaus und umrundeten das Haus. Dann baten sie Jerry, das Garagentor zu öffnen, und musterten den Skylark. »Ist das sein einziger Wagen?«, fragten sie.


  »Ja, Sir«, sagte Shel.


  »Es ist sonderbar«, bekundete der Partner. »Kennen Sie jemanden, der Ihrem Vater etwas antun wollte?«


  »Nicht, dass ich wüsste«, sagte Shel.


  »Okay. Wenn wir etwas herausfinden, melden wir uns bei Ihnen.«


  Damit stiegen sie in ihren Streifenwagen und brausten davon.


  Ihr Vater unterhielt ein Büro im hinteren Bereich des Hauses. Uberall Bücher, vorwiegend solche, die sich mit den Freuden der Physik befassten, der reinen Ekstase der Quantenwelt, der absoluten, ungetrübten Wonne der Null und den glücklichen Zeiten mit der Gravitationskonstante.


  Mehrere Bücher, die Shel zuvor noch nie gesehen hatte, lagen auf einem Stapel auf dem Schreibtisch. Petrarcas Canzoniere, Die göttliche Komödie und Das Dekameron. Er klappte sie auf. Sie waren alle auf Italienisch geschrieben. Außerdem lagen zwei Software-Pakete auf dem Schreibtisch: Italienisch lernen für zu Hause und Sprechen Sie Italienisch wie ein Italiener.


  Michael Shelborne hatte mit Italienisch wenig zu schaffen. Er hatte vor Jahren ein wenig aufgeschnappt, als sie Rom und Süditalien bereist hatten. Aber das hatte gerade gereicht, um »Hallo« und »Auf Wiedersehen« zu sagen.


  Und, wie er gern scherzte, für »Sind Sie in festen Händen?«


  Am Rand des Tisches entdeckte er eine Ausgabe der Denkschrift Walking with the Wind von John Lewis.


  An den Wänden hingen noch mehr Familienbilder von ihm und Mom aus ihrer Jugend. Dann war da eines, das sie alle vier zeigte; Shel saß auf dem Schoß seiner Mutter, und Jerry stand vor ihnen und wiegte einen Baseballschläger in den Armen. Und dann war da noch ein Bild von Clemmie, einer Katze, die ihnen vor vielen Jahren gehört hatte.


  Über einem Tisch stapelten sich diverse Auszeichnungen und Zertifikate, in denen Michaels Errungenschaften hervorgehoben wurden. Vielen Dank von Parker Electronics. Mit großer Anerkennung von Deercroft Oversight.


  Mann des Jahres - Montgomery County. Außerdem war da noch ein Mannschaftsfoto der Phillies aus dem letzten Jahr (Dad war wie Shel ein treuer Fan). Und direkt über dem Drucker hing ein Porträt von Galileo, dessen gefühlvoller Blick auf seinem Teleskop ruhte. Seines Vaters Held.


  Shel versuchte es erneut über sein Mobiltelefon. Es klingelte, ein paar Noten von Beethovens Fünfter. Das Telefon lag im Schreibtisch. Er öffnete die Schubladen. Nahm es heraus. Sah außer denen von Jerry und ihm keine weiteren aufgezeichneten Anrufe.


  Es war nicht logisch. Jerry ging hinauf, und Shel konnte ihn herumlaufen und Türen öffnen hören.


  »Shel.« Jerry trat auf den oberen Treppenabsatz. »Hast du die Roben gesehen?«


  »Welche Roben?«


  »Im Kleiderschrank. Komm mal eine Minute her.« Jerry kehrte in das Gästezimmer zurück. »Sieh dir das an.«


  Mehrere Roben hingen nebeneinander, und das waren die einzigen Kleidungsstücke in dem Schrank. Jerry zog eine hervor. Es war kein Hausmantel. »Sieht eher aus wie eine Toga«, sagte Shel.


  Die Robe war dunkelrot und aus einem derben Material gefertigt. Jerry legte sie auf das Bett und nahm eine weitere aus dem Schrank. Schlammbraun, dieses Mal. Wieder der grobe Stoff. »So was trägt man vielleicht auf einer Bühne«, sagte er. »Hast du je mitbekommen, dass Dad ein Interesse an Schauspielerei hat?«


  »Dad? Das kann ich mir nicht vorstellen.«


  Es waren sechs. Und auf dem Boden des Schrankes fanden sie drei Paar Sandalen. »Ich erinnere mich auch nicht, ihn diese Dinger je tragen gesehen zu haben«, verkündete Jerry.


  Shel musterte sie etwas genauer. »Sie wurden aber getragen«, sagte er.


  »Wils machen wir jetzt?«, fragte Shel.


  Jerry sah eher verärgert aus als besorgt. Er atmete tief ein und betont langsam aus. »Aufgeben und nach Hause gehen«, sagte er. »Und warten, bis wir erfahren, was passiert ist.«


  Shel starrte das Haus an, die großen, leeren Fenster, den Schornstein, die vordere Veranda, auf der sie so viele stille Sommerabende verbracht hatten. Dieser Ort steckte voller Erinnerungen an Puzzle- und Kartenspiele und an Aufsätze, die bis zum Unterrichtsbeginn am nächsten Morgen fertig geschrieben werden wollten. Und an alte Freunde und Mädchen, die er einen Sommer lang geliebt hatte.


  Doch es war alles fort. Das Haus fühlte sich seltsam an. Es war zu einem Ort geworden, der ihm vollkommen fremd war.


  Kapitel 2


  Heute lesen wir wissenschaftliche Analysen zum Thema Zeitreisen in seriösen Wissenschaftsmagazinen, verfasst von angesehenen Größen auf dem Gebiet der theoretischen Physik ... Wie kam es zu dieser Veränderung? Der Grund ist, dass wir Physiker erkannt haben, dass Zeit ein zu wichtiges Thema ist, es ausschließlich Science-Fiction-Autoren zu überlassen.


  Kip Thornk, entnommen aus Physics of thf. Impossibi.e von Michio Kaku Am nächsten Tag rief die Polizei bei Shel an und bat ihn, zu Michaels Haus zu kommen, wo er eine Stunde lang befragt wurde. Hatte er etwas von seinem Vater gehört? War so etwas schon einmal vorgekommen? Konnte Shel ihnen eine Liste seiner Freunde und Bekannten geben? Hatte sein Vater seines Wissens irgendwelche Feinde?


  Hatte je irgendjemand seinen Vater bedroht?


  Da die Ermittler sich keine einfache Erklärung für die Roben - es waren sechs - zurechtlegen konnten, nahmen sie sie mit. Außerdem packten sie alles ein, was auf dem Schreibtisch lag, einschließlich des Rolodex' und der Karteikarten. Sogar die Stifte verschwanden.


  Einen Tag später, am Donnerstag, brachte der Inquirer die Story. BEDEUTENDER PHYSIKER VERMISST, lautete die Schlagzeile. Die verschlossenen Türen und Fenster wurden nicht erwähnt.


  Am Freitag tauchte das FBI mit einem Durchsuchungsbefehl auf. »Reine Routine«, sagte man ihm. »Ihr Vater hat als Berater für die Regierung gearbeitet, also sind wir natürlich interessiert.« Waren Shel irgendwann einmal merkwürdige, fremde Leute aufgefallen, die mit seinem Vater gesprochen hatten? (Die Beschreibung passte zu mindestens der Hälfte derjenigen, mit denen sein Vater üblicherweise zu tun hatte.) Waren ihm Leute mit einem fremdsprachigen Akzent aufgefallen? Sie erkundigten sich auch nach den Roben. Hatte er seinen Vater je eine davon tragen gesehen? Wusste Shel, wozu sie gut waren? Hatte sein Vater möglicherweise ein Doppelleben geführt? War er schwul? Gehörte er irgendeiner Geheimgesellschaft an? Sie zeigten ihm Fotos und fragten ihn, ob ihm eines der Gesichter vertraut erschiene.


  Inzwischen riefen Freunde und Verwandte an. »Tut mir leid, das mit deinem Dad.« »Das kommt alles wieder in Ordnung.« »Sag uns Bescheid, wenn wir irgendetwas tun können.«


  Bei solchen Gelegenheiten wusste grundsätzlich niemand, was er sagen sollte. In gewisser Weise war das noch schwieriger, als wenn sein Vater gestorben wäre. Selbst Shels alter Freund Dave Dryden gab zu, dass er einfach keine Worte fand.


  Dave war ein großer, unbekümmerter Bursche, den er bereits seit der Kindheit kannte. Während Shel im Highschoolteam Baseball gespielt hatte, hatte sich Dave, der schon da etwa einsdreiundneunzig groß gewesen war, strikt auf Diskussionen und Schachrunden konzentriert. Trotzdem hatte die Chemie zwischen ihnen gestimmt, und sie hatten ihre Freundschaft noch gepflegt, als die meisten anderen Leute aus dieser Zeit längst auseinandergegangen waren. Als Shel an dem Punkt angelangt war, an dem er einfach mit jemandem reden musste, hatte er sich automatisch an Dave gewandt.


  Am Freitagabend trafen sie sich in Lenny Pound's Bar and Grill. Dave mit seinem roten Haar und den grünen Augen war der größte Mensch im ganzen Lokal. Er bewegte sich mit der Geschmeidigkeit eines geborenen Sportlers und war auch noch Linkshänder. Derzeit lehrte er Sprachen und klassische Literatur an der Penn. »Ein vergeudetes Leben«, hatte Shel zu ihm gesagt. »Du hättest für die Phillies spielen können.«


  Der Auftritt des FBI faszinierte Dave. »An welcher Art Projekt hat dein Vater mitgearbeitet?«


  Shel zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung. Darüber hat er nie gesprochen.«


  »Du meinst, er hat sich gedacht, du würdest es eh nicht verstehen.«


  »Vermutlich.«


  Freitagabends war es bei Lenny stets laut, und dieser Abend bildete keine Ausnahme. Man musste brüllen, um sich Gehör zu verschaffen. Das war nicht der Ort, den Shel für ein ruhiges Gespräch ausgewählt hätte, aber sie hatten sich angewöhnt hierherzukommen, weil der Laden viele Frauen anzog. Die Musikanlage dröhnte vor sich hin, und die Konversation spielte sich bei etwa tausend Dezibel ab.


  Aber es gab so oder so nicht viel zu sagen. Niemand hatte irgendwelche Fortschritte hinsichtlich der Suche gemeldet. Das FBI hatte sich für die verschlossenen Türen interessiert, war jedoch zu dem Schluss gekommen, dass Shels Vater an was immer geschehen sein mochte beteiligt gewesen war.


  Schließlich wechselten sie im beiderseitigen Einvernehmen das Thema. »Wirst du nächste Woche trotzdem zu der Aufführung gehen, Shel?«


  Das hatte er vergessen. Sie gehörten beide den Devil's Disciples an, einer Gruppe von Theaterliebhabern. Shel mochte das Theater, aber das war nicht der Grund, warum er sich der Gruppe angeschlossen hatte. Die Mitgliedschaft bei den Disciples zog aus Gründen, die sich seinem Verständnis entzogen, eine unmäßige Anzahl hübscher junger Frauen an. Am Dienstagabend würden sie Helden sehen, und Shel hatte noch nie ein Stück von Shaw gesehen, das ihm nicht gefallen hätte. Aber das schien gerade nicht der richtige Zeitpunkt zu sein. »Ich denke, ich passe, Dave.«


  Dave reagierte mit Missfallen. »Du kannst doch eigentlich gar nichts tun, Shel. Ich glaube nicht, dass es eine gute Idee ist, die ganze Nacht in deiner Wohnung herumzusitzen.«


  Samstagmorgen brachten die Medien Einzelheiten zu dem Verschwinden. Sie betonten vor allem den Umstand, dass es schien, als habe es keine Möglichkeit für Michael Shelborne gegeben, das Haus zu verlassen. Binnen Stunden hatten die Online-News einen geistesgestörten Physiker aufgetrieben, der etwas von Vakuumfluktuationen erzählte und behauptete, die Regierung unterhielte ein Geheimprojekt, dessen Umsetzung dazu führen könne, dass jemand einfach in eine andere Dimension hinüberträte. »Wenn es wirklich das ist, was passiert ist«, sagte er im Zuge eines Interviews bei Widescope, »dann werden wir ihn vermutlich nie wiedersehen.«


  Später im Zuge derselben Befragung sagte er, das Experiment, so es denn tatsächlich stattfände, könnte zu einer Raum-Zeit-Diskontinuität führen.


  "Ist das gefährlich?«, wollte der Reporter wissen.


  Der Physiker kicherte. »Wir könnten New Jersey verlieren«, sagte er todernst.


  Die Geschichte schaffte es auf die Titelseiten. Das führte zu weiteren Sendungen und schließlich zu einer bundesweiten Berichterstattung. Ein neues Gerücht breitete sich aus, demzufolge Shelborne an einem Gerät gearbeitet habe, das seinen Nutzer unsichtbar machen könne. Die diversen Sendergruppen holten mehr Physiker oder angebliche Physiker in ihre Studios und erkundigten sich, ob Unsichtbarkeit möglich sei. Die Antwort war ein nachhallendes Ja. Was zu wirren Fragen über die Gesellschaft, in der wir leben würden, führte, wenn die Leute in der Lage wären, sich oder ihre Autos unsichtbar zu machen.


  Sonntagnachmittag nahmen weitere Ermittler Kontakt zu Shel auf und fielen in seines Vaters Haus ein. Sie stellten endlos viele Fragen, darunter nicht eine, die er nicht bereits beantwortet hatte. Tauschten sich diese Leute denn nie untereinander aus?


  Shel war überzeugt, er würde einen Anruf erhalten. Oder sein Vater würde mit einer Erklärung auf den Lippen zur Tür hereinspazieren. »Wir haben im Auftrag des Pentagon ein Experiment durchgeführt. Ein neues Gerät, das es Geheimagenten gestattet, durch Wände zu gehen.«


  Carbolite stellte eine Vielzahl Unterhaltungs- und Kommunikationsprodukte für Haushalt und Arbeitsplatz her. Das erfolgreichste Produkt sollte Showbiz werden, ein Gerät, das es dem Eigentümer erlaubte, seine eigenen Drehbücher zu laden, einen Regisseur auszuwählen, eine Partitur hinzuzufügen, die Darsteller auszusuchen und ihren Auftritt zu verfolgen. Shel arbeitete gerade an der Vorveröffentlichungswerbung, als seine Sekretärin ihm sagte, ein Mr Joshua Jenkins wolle ihn am Telefon sprechen.


  »Bin beschäftigt«, sagte er.


  »Er sagt, er sei der Anwalt Ihres Vaters.«


  Shel hatte nicht gewusst, dass sein Vater einen Anwalt hatte. »Lassen Sie sich seine Nummer geben, und sagen Sie ihm, ich rufe zurück.«


  Er ahnte, worum es ging. Testamentsvollstreckung. Komplikationen, da sein Vater verschwunden und sein derzeitiger Status unbekannt war. Irgendwann, so das Rätsel nicht gelöst wurde, würden er und Jerry vermutlich gezwungen sein, die notwendigen Maßnahmen zu ergreifen, um ihn für tot erklären zu lassen.


  Nein, das konnte es unmöglich sein. Dafür war es noch viel zu früh.


  Er griff nach einem Telefon und hämmerte die Nummer in die Tasten. Erreichte eine Sekretärin am anderen Ende.


  » Washburn und McKay.«


  »Hier spricht Adrian Shelborne. Mr Jenkins erwartet meinen Rückruf.«


  »Eine Minute, bitte.«


  Klicken am anderen Ende, dann eine männliche Stimme.


  » Mr Shelborne ?«


  »Ja.«


  » Tut mir leid, die Sache mit Ihrem Vater. Gibt es inzwischen etwas Neues ?«


  »Soweit ich weiß nicht.«


  » Schwer zu glauben, dass so etwas wirklich passieren konnte. Nun ja, hoffen wir das Beste.«


  »Danke.«


  » Mr Shelborne, ich hatte mich gefragt, ob Sie vielleicht die Zeit fänden, mich in meinem Büro zu besuchen ? Ihr Vater hat hier etwas für Sie hinterlassen.«


  »Wirklich? Was?«


  »Ich weiß es nicht. Es ist ein Umschlag. Meine Anweisung lautet, es Ihnen zu geben, sollte er sterben. Oder handlungsunfähig sein. Oder wenn es durch andere Umstände gerechtfertigt scheint.«


  »Mr Jenkins, keine dieser Bedingungen trifft zu.«


  »Ich weiß. Wenn es Ihnen lieber ist, behalte ich es einfach. Aber ich dachte, Sie sollten wenigstens von seiner Existenz erfahren.«


  Jenkins war überdimensioniert, ein kleines Rhinozeros, kahl, mit weißem Spitzbart und stechenden blauen Augen.


  Er saß in einem ebenso überdimensionierten Sessel und kritzelte in einer Akte herum, als seine Sekretärin Shel in das Büro geleitete.


  Er blickte auf. Lächelte. Zeigte auf einen Stuhl. »Ich mag Ihren Vater, Mr Shelborne«, sagte er. »Ich hoffe, Sie finden ihn. Und ich hoffe, es geht ihm gut. Aber ich nehme an, Sie wissen, was man im Allgemeinen über derartige Dinge sagt?«


  »Man sagt, dass die Uberlebensaussichten, wenn derjenige nicht binnen weniger Tage gefunden wird...« Shel setzte sich. »Ich weiß.« Inzwischen wurde sein Vater bereits seit einer Woche vermisst.


  »Ich wollte das nicht am Telefon sagen, weil ich einfach nicht begreife, was da vor sich geht, aber er hat mir gesagt, es bestünde die Möglichkeit, dass er verschwindet.«


  Shel musste die Bemerkung mehrfach durch seinen Kopf kreisen lassen, ehe er begriffen hatte, was der Anwalt gesagt hatte. »Er wusste, dass so etwas passieren könnte?«


  »Offensichtlich.«


  »Warum? Was hat er getan?«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Haben Sie ihn denn nicht gefragt?«


  »Natürlich. Er hat sich geweigert, noch mehr zu sagen. Er hat nur gesagt, die Möglichkeit bestünde. Und sollte das passieren, sollte ich Ihnen den Umschlag geben.« Er wirkte verlegen. »Ich war nicht sehr erfreut darüber. Ich habe ihm gesagt, er würde mir eine Erklärung liefern müssen, oder er könne sich einen anderen Anwalt suchen.«


  »Ich sehe, was daraus geworden ist.«


  »Er kann ein sehr schwieriger Mann sein, Dr. Shelborne. Er hat mir gesagt, es sei unwahrscheinlich, aber für den abwegigen Fall - ich glaube, dass waren seine exakten Worte - für den abwegigen Fall, dass er plötzlich nicht mehr in Erscheinung träte, sollte ich Sie anrufen und Ihnen das hier übergeben.« Er öffnete eine Schreibtischschublade und zog einen Umschlag hervor.


  »Wie lange ist das her?«


  »Das war im Juni. Vor vier Monaten.« Er reichte Shel den Umschlag. »Ich glaube nicht, dass wir je zuvor so einen Auftrag übernommen haben.«


  Shels voller Name stand auf dem Umschlag. Adrian George Shelborne. Er sah den Anwalt an und öffnete den Umschlag. Drin fand er einen Metallschlüssel und eine Nachricht, verfasst in der Handschrift seines Vaters.


  Adrian, der Schlüssel gehört zu einem Postfach bei der hiesigen UPS-Niederlassung. Darin wirst du drei QPods finden. Vernichte sie. Ich meine nicht, wirf sie weg; ich meine, nimm sie auseinander. Hämmer sie platt. Wirf sie ins Feuer. Und dann versenk die Überreste mit einem Gewicht im Ozean.


  Erzähl niemandem davon. Auch Jerry nicht. Vernichte sie einfach, und dann vergiss sie. Niemand sonst weiß, dass sie existieren. Belass es dabei.


  Du und Jerry, ihr seid jetzt die Eigentümer von Swifton mit einem Aktienanteil von ungefähr 70 %. Ihr könnt natürlich tun, was ihr


  wollt, aber ich rate euch, behaltet euren Anteil. Macht Markeson zum Leiter. Dem könnt ihr vertrauen.


  Ihr beide werdet außerdem den Großteil des Grundbesitzes erben. Ich habe ein paar bescheidene Spenden für einige Wohltätigkeitsverbände veranlasst. Auch hier bleibt euch überlassen, wie ihr im Einzelnen vorgehen wollt.


  Ich möchte euch dafür danken, dass ihr mir die Söhne wart, die ihr seid. Ihr habt mir in meinem Leben mehr Freude gemacht, als ich je hoffen konnte. Es tut mir leid, dass eure Mutter nicht lange genug gelebt hat, um zu sehen, was aus euch geworden ist. Ich wünsche euch ein langes und glückliches Leben.


  Jerry wird einen ähnlichen Brief erhalten, aber ohne die Details zu den Q-Pods.


  In Liebe


  Sie sahen aus wie ganz gewöhnliche Q-Pods. Vielleicht ein bisschen breiter als die Standardgeräte, auf denen Leute Bücher, Musik und Filme abspeicherten. Jedes war mit einem Akku versehen. Aber eine Sache erregte seine Aufmerksamkeit: Es gab kein Herstellerlogo. Die Geräte waren selbst gebaut.


  Er zog einen Plastikbeutel hervor und legte die Q-Pods hinein. Dann rollte er den Beutel zusammen, sodass niemand sehen konnte, was er enthielt. Er schloss das Postfach, verließ die UPS-Niederlassung und ging zu seinem Parkplatz.


  Es regnete. Mehrere Leute hasteten vorbei, versuchten, einen Bus zu erwischen, ohne allzu nass zu werden. Unten an der Kreuzung quietschten Bremsen. Vulgäre Beschimpfungen wurden laut.


  


  Wenn sein Vater wollte, dass die Q-Pods zerstört wurden, warum hatte er sie dann nicht selbst zerstört? Und was zum Teufel war darauf gespeichert, dass er ihretwegen so besorgt war?


  Er steuerte den Wagen vom Parkplatz südwärts auf die Cavalier Avenue und stand gleich bei der ersten Gelegenheit vor einer roten Ampel. Die Scheibenwischer fegten hin und her und schoben den Regen von der Scheibe. Ein Bus hielt neben ihm. Während er darauf wartete, dass die Ampel umschaltete, öffnete er den Beutel und nahm einen der Q-Pods heraus. Das Ding war nicht eben beeindruckend. Inzwischen gab es kompaktere Geräte. Er wollte ihn gerade einschalten, als der Wagen hinter ihm hupte. Die Ampel hatte umgeschaltet.


  Er rollte über die Kreuzung und steuerte mit der rechten Hand. Mit der Linken öffnete er die Klappe. Der Bildschirm leuchtete auf, und schwarze Lettern forderten: NUTZERKENNUNG ANGEBEN.


  Besser, er wartete, bis er wieder in seinem Büro war. Er legte das Gerät auf den Beifahrersitz und schaltete das Radio ein.


  Er legte die Q-Pods auf seinen Schreibtisch. Nahm einen in die Hand. Landete erneut bei NUTZERKENNUNG


  EINGEBEN. Gefolgt von genug Platz für sieben Zeichen.


  Er tippte michael.


  Der Q-Pod blinkte. UNGÜLTIGE NUTZERKENNUNG.


  Er versuchte es mit swifton.


  UNGÜLTIGE NUTZERKENNUNG.


  Was sonst? Sein Vater hatte eine Weile den Namen der Katze als Codewort für alles Mögliche benutzt. Er versuchte es. Clemmie.


  UNGÜLTIGE NUTZERKENNUNG.


  Er machte weiter, bis ihm nichts mehr einfallen wollte.


  An diesem Abend sprach er mit Jerry. Jerry war einverstanden, die Aktien zu halten, solange ein vernünftiges Wachstumspotenzial zu erkennen war. Aber er wollte einen Blick auf die Ertragsrechnungen werfen, ehe er sich festlegte.


  Am Morgen suchte Shel Swifton Labs auf. Das Unternehmen seines Vaters. Alle blickten nervös in die Zukunft. Er informierte Edward Markeson über den Wunsch seines Vaters, dass er die Leitung übernehmen solle. »Zumindest, bis Dr. Shelborne wieder da ist.« Dann rief er die Belegschaft zusammen und gab die Neuigkeit weiter.


  Anschließend spazierte er durch das Gebäude und versicherte jedem Einzelnen so gut er konnte, dass das Labor weiterarbeiten würde wie eh und je.


  Er hatte einen der Q-Pods mitgenommen. Den zeigte er nun entgegen den Anweisungen seines Vaters herum, in der Hoffnung, dass es bei irgendjemandem klingelte. Aber niemand erinnerte sich an das Gerät. Und niemand konnte ihm einen passenden Code vorschlagen, um das Gerät zu aktivieren.


  Bei Carbolite musste spürbar geworden sein, wie abgelenkt Shel war, denn als der Nachmittag sich dem Ende zuneigte, rief Linda ihn zu sich und riet ihm, sich ein paar Tage freizunehmen. Sie war eine gute Chefin, klug und umgänglich gegenüber ihren Mitarbeitern. »Ich weiß, diese Sache mit Ihrem Vater belastet Sie, Shel«, sagte sie.


  »Gehen Sie nach Hause, und kommen Sie zurück, wenn Sie wieder Sie selbst sind.«


  Er wandte ein, es ginge ihm gut, aber er würde sich vielleicht trotzdem den Rest des Tages freinehmen.


  Er wohnte in einem Stadthaus an der Wallace Avenue, das zwischen einer Apotheke und einem Musikalienhandel in einer ruhigen Gegend lag. Gleich auf der anderen Straßenseite befand sich ein Park. Es gab ein paar Bäume und ein paar Kinder, und ihm gefiel es dort. Er steuerte den Wagen in seine Garage, ging zur Seitentür hinein und ließ sich auf das Sofa fallen. Das aktivierte offenbar sein Mobiltelefon, dessen Klingelton »Love in Bloom« war (in seiner Kindheit hatte er sich mit seinem Vater oft die alten Jack-Benny-Sendungen angesehen). Es war wieder das FBI. » Mr Shelborne, haben Sie ein paar Minuten Zeit ? Ich werde Sie nicht lange beanspruchen.«


  Sie wollten weitere Informationen über die Mitarbeiter seines Vaters. Wie gut kannte er Lester Atkin? Stand sein Vater irgendwie mit einem James Greavis in Verbindung? Hatte Shel diesen Herren je gesehen? Dann schickten sie ihm ein Bild eines Mannes mit einem Schnurrbart und gefährlichen Augen, der aussah wie ein Auftragskiller.


  »Nein«, sagte er. »Ich erinnere mich nicht, ihn je gesehen zu haben.«


  Es dauerte mehr als nur ein paar Minuten. Und er kannte keine der genannten Personen. Als er sich erkundigte, ob das FBI eine Verbindung zwischen ihnen und seinem Vater festgestellt habe, verweigerten sie ihm eine Antwort.


  Dann, als es endlich vorbei war, dankten sie ihm für seine Hilfe und beendeten das Gespräch.


  Er griff nach dem Q-Pod. Klappte ihn auf und sah zu, wie der Bildschirm heller wurde.


  NUTZERKENNUNG EINGEBEN.


  Sein Vater war in puncto Sicherheit nie sonderlich gut gewesen. Er dachte, die Leute würden sich viel zu viele Sorgen machen, weshalb durchaus die Chance bestand, dass er das Codewort irgendwo notiert hatte. Sollte er das getan haben, dann fand sich die Lösung vermutlich irgendwo in dem Material, das die Ermittler aus dem Haus mitgenommen hatten. Und er erinnerte sich in der Tat, den Namen »Clemmie« auf einer der Karten gesehen zu haben. Shel rief die Polizei an und nannte seinen Namen. »Ich würde gern wissen, wann Sie mit den Sachen meines Vaters fertig sein werden.«


  Die Person am anderen Ende bat ihn zu warten und informierte ihn anschließend, dass die Ermittlungen in dem Fall noch im Gang seien.


  »Das ist mir bewusst. Trotzdem frage ich mich, ob Sie vielleicht die persönliche Habe meines Vaters wieder herausgeben könnten.«


  Das erforderte anscheinend eine eingehende Besprechung. Eine neue Stimme, tiefer und bestimmter: »Dr.


  Shelborne'? Ich fürchte, wir brauchen die Sachen noch eine Weile.«


  »Wäre es dann vielleicht möglich, dass ich sie mir kurz ansehe?«


  »Das ist eigentlich nicht üblich, Doktor.«


  »Ich wäre Ihnen wirklich verbunden.« Er dachte sich eine Geschichte über eine dringend benötigte Telefonnummer aus. »Überwachen Sie mich, wenn Sie wollen. Ich werde Handschuhe tragen. Ich möchte nur kurz einen Blick auf sein Rolodex und seine Karteikarten werfen.«


  Wieder trat eine Pause ein. Dann: »Okay. Kommen Sie rüber. Wir werden sehen, was wir für Sie tun können.«


  Sie führten ihn in einen Nebenraum, wo er unter Beobachtung eines Polizisten die Karten durchblätterte, bis er die mit Clemmies Namen gefunden hatte. Dies war nur eine von neun Zeichengruppen auf der Karte, aber nur zwei andere bestanden aus sieben Zeichen. Eine war Oscarl4.


  Der einzige Oscar, von dem Shel je gehört hatte, war ein Papagei, der seiner inzwischen verstorbenen Tante Mary gehört hatte. Aber er hatte keine Ahnung, was die 14 bedeuten mochte.


  Die letzte Möglichkeit war XX356YY. Die Ziffern hörten sich beinahe wie der Batting Average irgendeines Spielers an, was, bedachte er seines Vaters Baseballleidenschaft, ihn nicht verwundert hätte.


  Er erhob sich, dankte dem Beamten und ging.


  Draußen auf der Straße fischte er den Q-Pod aus der Tasche. Beide Codes erwiesen sich als falsch.


  Da hatte es noch eine Tante namens Eleanor in der Familie seines Vaters gegeben. Er versuchte es damit. Und hatte keinen Erfolg.


  Er fuhr nach Hause, schenkte sich einen Scotch ein und setzte sich auf das Sofa. Der Tag war herrlich warm.


  Haufenweise Kinder spielten auf der Straße.


  Als er später zum Abendessen ins Clement's ging, nahm er den Q-Pod mit und spielte an ihm herum, während er auf sein Essen wartete. Er gab die Namen diverser Speisen und Getränke ein, die sein Vater gemocht hatte.


  Chablis. Hotdogs. Omelett. NYstrip. Und noch ein paar, die er nicht mochte: Polenta. Lobster. Und da sie oft hier zusammen gegessen hatten, versuchte er es auch mit dement.


  Als sein Roastbeef mit Stampfkartoffeln und Krautsalat serviert wurde, legte er das Gerät weg und konzentrierte sich darauf, sein Essen zu genießen.


  Am Dienstag saß er wieder an seinem Schreibtisch. Den Q-Pod hatte er mitgenommen und zeigte ihn nun den Ingenieuren im Labor. Niemand konnte ihm irgendetwas Hilfreiches sagen, aber man bot ihm an, eine Analyse durchzuführen.


  Doch der Gedanke gefiel Shel nicht, nachdem sein Vater so sehr darauf bestanden hatte, dass er die Geräte vernichten solle.


  An diesem Abend holte Dave ihn zu der Vorstellung ab und fragte sogleich, ob es irgendwelche Neuigkeiten gäbe.


  »Nein«, sagte Shel. »Sie suchen immer noch.« Dann zeigte er ihm den Q-Pod. »Hast du so was schon mal gesehen?«


  »Ich glaube nicht. Vielleicht. Ich achte nicht so auf solches Zeug. Was machst du damit? Spiele spielen?«


  »Ja«, sagte Shel, und sie machten sich auf den Weg zum Theater.


  Dave gestand, dass er sich seit Monaten auf diese Aufführung gefreut hatte. Normalerweise gingen die Disciples in das nahe gelegene Bala-Cynwyd, wo eine Amateurtheatergruppe aktiv war. Dies aber war etwas Besonderes. Ein professionelles Ensemble gab Helden in der Penn.


  Zwanzig Minuten vor Beginn der Vorstellung trafen sie ein und besetzten ihre Plätze. Dave erzählte ihm, er habe die Gruppe bei den Proben am Nachmittag bereits gesehen. »Die sind nicht schlecht«, kündigte er an.


  Wie so oft bei Collegevorführungen ging es geräuschvoll zu, als der Saal sich füllte. Schließlich wurde das Saallicht gedimmt, das Publikum kam zur Ruhe, und der Vorhang hob sich. Zum Vorschein kam das von Kerzen erleuchtete Schlafgemach eines jungen Mädchens.


  Das Schlafzimmer gehört natürlich Raina. Sie steht auf dem Balkon, als ihre Mutter eintritt, sie sieht und verzweifelt aufstöhnt. »Du wirst dir den Tod holen«, sagt sie. Aber sie hat Neuigkeiten über einen großen Sieg im Kriege zu berichten. Die beiden umarmen sich vor Freude. Einige Minuten unterhalten sie sich über das politische Drumherum, um das Publikum in den Stand der Dinge einzuführen. Dann bleibt Raina allein zurück. Sie greift zu einem Buch und geht ins Bett. Die Aufmerksamkeit des Publikums wird auf den Balkon gelenkt. Etwas bewegt sich dort. Und man sieht, wie sich eine männliche Gestalt ins Zimmer stiehlt.


  Wenn Shel an diesem Abend etwas brauchen konnte, dann war es Bernard Shaw. Schokolade, so stellt einer der Charaktere fest, ist nützlicher als Kugeln. Und er war für zwei Stunden sehr nahe daran, die Welt außerhalb des Gebäudes zu vergessen.


  Als die Vorstellung zu Ende war und die Darsteller ihre abschließende Verbeugung hinter sich gebracht hatten, versammelten sich die Disciples in einem Sitzungsraum, wo sich die Mitwirkenden für kurze Zeit zu ihnen gesellten und sie sich an Hors d'oevres und Erfrischungsgetränken erfreuten.


  Zwei neue Mitglieder verstärkten die Disciples an diesem Abend. Eines dieser Mitglieder war Helen Suchenko, eine Frau mit einer Mähne brauner Haare und Augen von der Farbe des Meerwassers. An das andere neue Mitglied konnte Shel sich später nicht mehr erinnern.


  Dave stellte ihr Shel mit einem Funkeln in den Augen vor. »Eine alte Freundin«, sagte er. »Ich versuche schon ein Jahr lang, sie zu überreden, sich uns anzuschließen.«


  »Ich habe das von Ihrem Vater gehört«, sagte Helen. »Ich hoffe, alles kommt wieder in Ordnung.«


  Shel dankte ihr und sagte etwas in der Art von, er freue sich, sie kennengelernt zu haben, und das war schon der wesentliche Inhalt der Unterhaltung. Er hatte das vage Gefühl, dass es eine Verbindung zwischen ihr und Dave gab. Und wie sollte es auch nicht? Die Frau war ein Hammer. Also widerstand er der Versuchung. Außerdem schien es ihm zumindest ein wenig geschmacklos zu sein, sich an eine Fremde heranzumachen, die ihm ihr Mitgefühl entgegengebracht hatte.


  Zwei Uhr war längst vorbei, als er nach Hause kam. Er schaltete sein Mobiltelefon wieder ein und sah, dass er eine Nachricht erhalten hatte. »Dr. Shelborne, wir sind mit dem Eigentum Ihres Vaters fertig. Wir wollten Sie nur informieren, dass Sie die Sachen morgen abholen können.«


  Er zog die Jacke aus, nahm die Krawatte ab und widmete sich erneut dem Q-Pod. Dieses Mal versuchte er es mit allen physikalischen Begriffen, die ihm in den Sinn kamen. Winklig. Neutron. Quantum. Fission. Geodäte. Er tippte Entität, thermal, nuklear, Isotope und Kinetik. Dann ging er online, um mehr zu suchen.


  Irgendwann forderte ihn das Gerät auf, die Akkus zu laden.


  Grollend fügte er sich und starrte es an. Was genau tust du also?


  Die Phillies hatten zwei Spieler, deren Namen sieben Buchstaben umfassten. Keiner passte. Dann erinnerte er sich an Galileo.


  Er tippte den Namen. Drückte ENTER.


  Der Bildschirm flackerte kurz. Antwortete: UNGÜLTIGE NUTZERKENNUNG.


  Verdammt.


  Vielleicht war es auch gut so.


  Er fragte sich, ob Galileo einen Titel gehabt hatte. Professor, vermutlich. Aber das waren mehr als sieben Buchstaben.


  Er führte eine Suche durch, fand aber nichts.


  Andererseits hatte er definitiv einen Nachnamen gehabt.


  Galilei.


  Er versuchte es und drückte ENTER.


  Der Schirm blinkte. WÜNSCHEN SIE ZU REISEN?


  Er lachte. Das Ding würde ihm einen Flug buchen. Oder eine Bahnreise.


  Er tippte: Ja.


  HIER?


  Hier? Das ergab keinen Sinn. Nein.


  ZIEL?


  Er versuchte es mit Kairo. Aber er erhielt nur erneut ZIEL? zur Antwort. Dann, mit einer kurzen Verzögerung: LAT/ LONG?


  Allmählich wurde es unheimlich. Was zum Teufel passierte da eigentlich? Auf welcher Länge und Breite befand er sich hier? Er zuckte mit den Schultern und tippte ungefähre Werte ein. Breite 41°40'N, Länge 79°03'W.


  Ein weiteres Eingabefeld erschien. Das Gerät wollte, dass er das Zielgebiet weiter eingrenzte. Er fügte weitere Ziffern hinzu.


  DATUM?


  Er zuckte mit den Schultern. Morgen? Warum nicht? Er tippte »24. Oktober 2018«.


  ZEIT?


  Was zum Teufel wollte das Ding noch? Rechtzeitig für ein spätes Mittagessen. Drei Uhr war so gut wie jede andere Zeit. Er gab die Zeit ein, achtete auf das »P.M.«.


  STANDARDEINSTELLUNG ZURÜCKSETZEN?


  Warum nicht? Ja.


  HIER?


  Auf dem Bildschirm erschien: BEREIT.


  


  Ein großer schwarzer Knopf trug die Aufschrift AUSFÜHREN. Er betätigte ihn.


  Das Licht der Lampen wurde schwächer und erlosch. Das Sofa verschwand. Der Boden kippte und verwandelte sich in eine Grasfläche. Es wurde wieder hell, und er fiel auf die Nase und rollte einen Hang hinab.


  Kapitel 3


  Die Physik erklärt uns, was unmöglich ist, gleich, wie viel wir investieren. Die Technik erklärt uns, was möglich ist und was es kosten wird.


  Walter F. Cuiri.e, Notebooks


  Shel holperte durch ein Brombeergestrüpp, fing sich einige Dornen ein und krachte gegen einen Baum. Über ihm filterte ein Gewirr belaubter Äste das Sonnenlicht. Vögel sangen, aber darüber hinaus herrschte tiefe Stille.


  Sonnenlicht.


  Er sah zur Uhr. Sie zeigte 2:35A M an.


  Wo zum Teufel war er?


  Mitten in einem Pulk aus Bäumen. Mitten am Tag. Nein. Eher am Morgen. Der Boden war noch feucht.


  Er raffte sich auf und kämpfte darum, auf dem grasbewachsenen Abhang nicht aus dem Gleichgewicht zu geraten.


  Ein Eichhörnchen lugte hinter einem Gebüsch hervor. Es war kalt. Und er war hier draußen ohne Pullover oderJacke. Er fing an zu zittern. Und das lag nicht allein an der Temperatur.


  Er konnte in keine Richtung mehr als etwa dreißig Meter weit sehen. Der Q-Pod lag auf dem Boden. Er hob ihn auf und sah ihn an. Auf dem Display stand: RÜCKKEHR?


  Er suchte in seinen Taschen nach seinem Mobiltelefon, aber er hatte es offenbar nicht dabei. So was passiert, wenn man nicht im Voraus weiß, dass man fortgeht.


  »Ist hier jemand?«, fragte er. Dann versuchte er es noch einmal. Lauter. »Hallo! Ist hier jemand? Hilfe!«


  Das Eichhörnchen sauste einen Baumstamm hinauf.


  Der Q-Pod war zu groß für seine Hosentaschen, also hielt er ihn einfach in der Hand, ehe er sich aufs Geratewohl in eine Richtung wandte und losmarschierte.


  Unentwegt dachte er darüber nach, was geschehen war, wie er von der Aufführung zurückgekommen war und wie er verschiedene Ziffernkombinationen an dem Q-Pod ausprobiert hatte. Und plötzlich war er Angelandet. Er war nicht hier aufgewacht. Der Ort war einfach aufgetaucht. Als wäre er aus seinem Arbeitszimmer direkt in den Wald getreten. In den Sonnenschein.


  Er hatte nicht getrunken. Also war die einzig sinnvolle Erklärung, dass er eine Art Schlaganfall erlitten hatte oder eine Form von Bewusstseinsstörung. Er war weggetreten, hatte sich in seinen Wagen gesetzt und war hierhergefahren.


  Wo auch immer hier war.


  Aber das war albern. Es gab in seinem Leben keine Vorgeschichte, die dergleichen hätte erklären können.


  Und wo war sein Wagen?


  Er lauschte auf Motorengeräusche. Aber er hörte nichts außer den Vögeln. Und dem Wind.


  Das Gehen brachte seinen Kreislauf in Schwung, was immerhin ein bisschen half. Bald erreichte er einen Bach, zu breit, ihn zu überspringen, und das Letzte, was er brauchte, waren nasse Füße. Er wandte sich nach rechts und folgte dem Ufer.


  Nach etwa eineinhalb Kilometern kam er zu einer Stelle, an der vor Kurzem jemand gelagert haben musste.


  Inzwischen war er ernsthaft durchgefroren. Er musterte das verkohlte Holz. Vielleicht sollte er versuchen, ein Feuer zu entfachen. Aber er hatte keine Streichhölzer. So etwas trug er nie bei sich. Und wie zum Teufel sollte er ohne Streichhölzer ein Feuer anzünden? Pfadfinder machten gern eine große Sache daraus, Feuer zu entfachen, indem sie Holzstücke aneinander rieben. Er war auch einmal Pfadfinder gewesen, aber Shel hatte nie versucht, ein Feuer mit ein paar Stöcken anzuzünden. Niemand hatte das. Bis auf Tommie Barker, der immer schon gern angegeben hatte.


  Er ging weiter.


  Nach einer Weile überließ er den Bach sich selbst. Die Sonne stieg höher über den Ästen der Bäume, und er hörte ein Flugzeug. Es flog über ihn hinweg und brummte und brummte, bis das Geräusch allmählich verhallte.


  Augenblicke später stolperte er über einen halb vergrabenen Pflug, der aussah, als läge er schon ein ganzes Jahrhundert hier draußen. Ein Zaun kam in Sichtweite, und er folgte ihm, sah aber nirgends ein Gebäude, keine Kühe, keine bestellten Felder, nichts.


  Dann, endlich, hörte er einen Wagen.


  Er war irgendwo vor ihm, und das Motorengeräusch wurde schon leiser. Er hastete aus dem Wald heraus und stand neben einem Highway. Der Wagen krabbelte einen Berg hinauf, erreichte den Gipfel und verschwand gemächlich außer Sichtweite.


  Die Straße war zweispurig. Er konnte einen etwa eineinhalb Kilometer langen Abschnitt sehen. In eine Richtung ging es über einen Hügel, in die andere um eine Kurve. Er schlang die Arme um den Oberkörper und wartete.


  


  Ein Pick-up kam in Sicht. Kam um die Kurve. Shel winkte. Bitte.


  Der Pick-up wurde langsamer, als der Fahrer in seine Richtung schaute. Sich seine Gedanken machte. Aber er machte keine Anstalten anzuhalten. Ihre Blicke trafen sich, als der Transporter vorüberholperte. Der Fahrer war bärtig und weißhaarig, vermutlich in den Sechzigern. Shel sah ihm nach, als er den Hang hinauffuhr. Zwei weitere Fahrzeuge fuhren vorbei, eines in jede Richtung, ehe ein Prince Electric auf der Hügelkuppe auftauchte und vor ihm an den Straßenrand fuhr. Zwei Männer saßen drin, beide in Arbeitskleidung, beide ungefähr zwanzigjahre alt.


  »Wo soll's denn hingehen, Kumpel?«, fragte der Fahrer.


  Er hatte keine Ahnung. »In eine Stadt mit einem Restaurant.«


  Die Tür auf der rechten Seite wurde geöffnet, und der Beifahrer blickte zu ihm hinaus. »Sheffield ist ungefähr vier Meilen von hier.« Mit einem Nicken deutete er auf die Kurve. »Springen Sie rein.« Er rückte zur Seite, um Platz zu machen.


  Erleichtert kletterte Shel in den Wagen und zog die Tür zu. Für einen Moment schloss er die Augen, als ihn die warme Luft umfing.


  »Alles in Ordnung?«, fragte der Beifahrer. »Sie sehen halb erfroren aus.«


  »Ja, danke. Ist kalt da draußen.«


  »Wo ist Ihr Wagen?«


  »Liegen geblieben.«


  »Nicht das beste Wetter für so was.«


  Sie setzten ihn an einer Chevron-Tankstelle mit einem kleinen Laden ab, der auch Hotdogs anbot. Und guten Kaffee. Aber es gab kein öffentliches Telefon. Vermutlich gab es so etwas so oder so nicht mehr.


  Seine einzigen Mittel bestanden aus den wenigen Scheinen, die er zusammengefaltet in einer Tasche hatte. Etwa dreißig Dollar. Seine Brieftasche hatte er nicht bei sich, also hatte er auch keine Kreditkarten, keinen Ausweis, nichts.


  »Alles in Ordnung, Mister?« Das war die Verkäuferin, eine grauhaarige Frau, die gleichzeitig als Bedienung fungierte. Sie sah ihn besorgt an, als sie seine Tasse nachfüllte.


  »Ja«, sagte er. »Mir geht es gut. Äh, wo bin ich?«


  »Sie meinen, wo dieser Ort liegt?«


  »Ja, bitte. Ich habe mich verirrt.«


  »Sie sind im Allegheny National Forest.«


  »Sie machen Witze.« Er war nicht ganz sicher, wo der Wald lag, aber er wusste, dass er nicht in der Nähe von Philadelphia war. »Wir sind aber in Pennsylvania, richtig?«


  »Klar.«


  Eine große Wanduhr von der Art, wie man sie beim Discounter bekam, zeigte 11:45 an. Aufseiner Uhr war es Viertel nach vier. »Miss«, sagte er, »können Sie mir einen Gefallen tun?«


  »Klar. Was brauchen Sie?«


  »Ein Telefon. Ich muss ein Ferngespräch führen. Ich bezahle es auch.«


  »Warten Sie einen Moment.« Sie ging. Der Kleinanzeigenteil einer Zeitung lag auf dem Nebentisch. Er griff danach und überprüfte das Datum. Die Aufführung hatten sie sich am Dienstagabend angesehen. Jetzt war Mittwochvormittag. Er hatte beinahe acht Stunden verloren.


  Mein Gott.


  Sie kam zurück und reichte ihm ein Mobiltelefon. Er bedankte sich.


  »Schon gut«, sagte sie.


  Er stellte seine Uhr nach und rief Dave an.


  »Du bist wo?», fragte der.


  »Im Allegheny National Forest.«


  » Was zum Teufel machst du da draußen ?«


  »Das ist eine lange Geschichte.«


  »Das kann ich mir denken.«


  »Kannst du herkommen und mich abholen?«


  »Klar. Wo genau bist du?«


  »Warte kurz.« Er fragte die Verkäuferin.


  »Sheffield«, sagte sie. »An der Route 6.«


  Er gab die Information weiter. Dave sagte okay. Dann: » Hattest du eine Panne mit deinem Wagen, Shel ?«


  »Nein.«


  » Warum erzählst du mir dann nicht einfach, was passiert ist ?«


  »Ich weiß nicht, was passiert ist.« Er war wütend, und sein Gefühl hatte sich auf seinen Ton niedergeschlagen. Die Verkäuferin behielt ihn im Auge, und er wollte nichts sagen, was sie beunruhigen könnte.


  


  »Du weißt es nicht?«


  »Ich habe keine Ahnung.«


  »Du meinst, du kannst dich an nichts erinnern?«


  »Nicht mehr, seit ich gestern Nacht nach Hause gekommen bin.«


  »Du solltest ins Krankenhaus gehen, Shel.«


  »Es geht mir gut. Könntest du ...?«


  »Klar, aber pass auf, ich habe jetzt Unterricht. Eigentlich sind es z wei Kurse, aber für heute Nachmittag kann ich jemanden zur Vertretung holen. Trotzdem musst du ein bisschen Geduld haben. Der Kurs um zwölf fängt gleich an. Danach kann ich dich abholen.«


  »Gut. Ich werde hier sein.«


  »Ich komme, so schnell ich kann.«


  Er rief Linda an. »Tut mir leid, dass ich heute Morgen nicht gekommen bin. Mein Wecker hat versagt, und ich war todmüde nach ...«


  » Wer ist da ?«, fragte sie.


  »Shel.«


  Lange passierte nichts. Dann legte sie auf.


  Er versuchte es noch einmal. »Linda...«


  » Hören Sie, wer immer Sie sind, bitte lassen Sie das. Ich habe keine Zeit für Spielchen.« Und sie legte wieder auf.


  Die Verkäuferin kam regelmäßig zu seinem Tisch, um nachzusehen, was er so tat. Er erkundigte sich nach den Öffnungszeiten.


  »Bis acht«, sagte sie. »Wann werden Sie denn abgeholt?«


  »Mein Fahrer kommt aus Philly.«


  Mitleid spiegelte sich in ihren Zügen. »Das wird vier, fünf Stunden dauern, schätze ich.«


  »Ich weiß.« Ihm kam der Gedanke, dass Dave sich vermutlich abhetzen würde. Keine gute Idee. Es war schließlich nicht so, als würde Shel irgendwohin verschwinden. Er sollte ihn noch einmal anrufen und ihm sagen, er solle sich Zeit lassen.


  »Hier ist das Telefon«, sagte die Frau.


  Aber er erreichte nur Daves Mailbox.


  Er gab ihr das Telefon zurück. »Wenn Sie nichts dagegen haben«, sagte er, »würde ich gern hier drin warten.«


  »Natürlich.« Sie lächelte. »Machen Sie es sich bequem.«


  Ihr Name war Marilyn. Wenn er wieder daheim wäre, würde er ihr eine Schachtel Pralinen schicken.


  Dave traf gegen fünf Uhr dreißig ein. »Ich habe Les angerufen, ehe ich zum Unterricht gegangen bin«, sagte er, als er den Wagen von der Tankstelle und auf der U. S. 6 Richtung Südosten lenkte. Les war Shels direkter Nachbar, der Mann, dem die Apotheke gehörte. »Er sagt, dein Wagen steht in der Garage.«


  »Ja. Okay. Übrigens habe ich versucht, dich noch einmal anzurufen. Ich wollte dir sagen, du musst dich nicht beeilen, aber ich habe nur die Mailbox erreicht.«


  Dave tastete in seinen Taschen herum, wurde aber nicht fündig. »Ich muss es auf meinem Schreibtisch liegen lassen haben. In den Unterricht nehme ich es nie mit.« Er nickte. »Ja, genauso war es. Weil ich gleich nach dem Unterricht losgefahren bin.« Er zuckte mit den Schultern. »Macht nichts.« Sie krochen hinter einem Sattelschlepper her. Dave wartete auf eine passende Gelegenheit, zog raus und fuhr an ihm vorbei. »Hast du wirklich keine Ahnung, was passiert ist, Shel?«


  »Ich habe zu Hause gearbeitet. Und dann war ich da, wo du mich gefunden hast.«


  »Und das ist alles?«


  »Ja.«


  »Was hast du da?« Dave musterte den Q-Pod.


  Shel zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung. Etwas von meinem Vater.«


  »Du musst wirklich zum Arzt, Shel«, sagte Dave kopfschüttelnd.


  »Sieht so aus.«


  Auf der langen Fahrt zurück nach Hause drehte sich das Gespräch vorwiegend um Hirntumore und Amnesie und diverse Neurosen; Themen, mit denen keiner der beiden vertraut war, was Dave aber nicht daran hinderte, munter weiter zu theoretisieren. Schließlich, was sollte es sonst sein? Shel krümmte sich auf der ganzen Fahrt. »Aber selbst wenn ich einen Tumor hätte oder so was in der Art«, sagte er, »wie bin ich dann da rausgekommen? Zu Fuß?«


  Sie hatten gerade die Mautstation in Harrisburg hinter sich, als er feststellte, dass er seine Schlüssel nicht bei sich hatte. Er würde in sein Haus einbrechen müssen.


  Es war bereits dunkel, als sie an einer Raststätte hielten. Während des Essens fand Shel eine Erklärung. Der Q-Pod musste eine Art mentaler Störung ausgelöst haben. Das würde erklären, warum sein Vater gewollt hatte, dass er die Geräte zerstörte. Die QPods waren Waffen! Allerdings erklärte das immer noch nicht, wie er in den Allegheny National Forest geraten war.


  Dave schüttelte den Kopf. Es ergab nach wie vor keinen Sinn. »Ich denke, das hat eher etwas mit dem Druck zu tun, unter dem du stehst. Dein Vater ist verschwunden, Shel. Das zehrt an dir. Es kann kein Zufall sein, dass das so kurz, nachdem du ihn verloren hast, passiert ist.«


  »Wie bin ich dorthin gekommen?«


  »Vielleicht mit einem Bus. Oder einem Taxi.«


  Schließlich, erpicht darauf, das Thema zu wechseln, erkundigte sich Shel nach Helen Suchenko.


  »Die ist nett, nicht wahr?«, sagte Dave.


  »Ja. Sieht aus wie eine Herzensbrecherin.«


  »Sie ist Ärztin.«


  »Wirklich? Ahhh ...« Er zögerte. »Du hast sie als eine alte Freundin vorgestellt. Wie eng ist denn diese Freundschaft?«


  Dave lächelte. »Mach dir keine Gedanken«, sagte er vage sorglos. »Zwischen uns ist nichts Ernstes.«


  Shel glaubte, er hätte so etwas wie Widerstreben in der Antwort wahrgenommen. »Sicher?«


  »Absolut.«


  Dave lieferte Shel kurz vor elf vor seiner Haustür ab. Die Außenbeleuchtung flammte auf, als sie in die Einfahrt einbogen.


  Als Erstes warfen sie einen Blick in die Garage. Der Toyota war da, genau wie Les gesagt hatte.


  Shel seufzte. »Jetzt müssen wir einbrechen.« Hilflos musterte er das Haus. »Ich habe einen Ersatzschlüssel im Büro, aber an den komme ich genauso wenig dran.«


  »Wie wäre es, wenn du heute Nacht mit zu mir kommst?«


  »Das bringt auch nicht viel.« Kurz glaubte er, eine Bewegung in einem der Fenster zu sehen. Ein Gesicht, das zurückzuckte. »Warte mal. Was ist das?«


  »Was ist was?«


  Aber es war verschwunden. »Ich dachte, ich hätte da drin jemanden gesehen.«


  »Ist das dein Ernst?«


  »Genau da. Im Esszimmer.«


  Dave ging zum Fenster und stierte hinein. »Ich sehe nichts.«


  »Ich auch nicht. Jetzt nicht mehr.«


  »Aber es brennt Licht.« Im Arbeitszimmer.


  »Das habe ich letzte Nacht eingeschaltet.«


  »Vielleicht sollten wir die Polizei rufen.«


  »Kommt mir vor, als hätte ich das schon mal erlebt. Aber, nein. Vermutlich habe ich es mir nur eingebildet.«


  »Und warum willst du nicht mit zu mir kommen?«


  »Dave, ich muss doch trotzdem herkommen, um mich zur Arbeit umzuziehen. So, wie ich bin, kann ich schlecht losgehen. Na ja, ich könnte schon, aber das würde mir nur noch mehr Ärger einbringen. Nein, es ist schon in Ordnung. Ich werde langsam gut darin, in Häuser einzubrechen.« Er war müde. Hatte Angst. War buchstäblich in Panik angesichts der Vorstellung, er könnte unter einem Hirntumor leiden. Vielleicht stimmte tatsächlich etwas nicht in seinem Oberstübchen.


  Dave starrte immer noch zum Fenster hinein. »Ich glaube, du solltest lieber kein Risiko eingehen. Ruf die 911 an.«


  »Ich will die Polizei nicht wegen eines falschen Alarms herzerren.«


  »Es wäre besser, auf Nummer sicher zu gehen, Shel.«


  »Ich habe nicht einmal einen Schlüssel. Die werden mich für verrückt halten.«


  Er versuchte es an der Nebentür, aber die war, natürlich, verschlossen. »Hätte ja sein können, dass ich auch mal Glück habe.«


  Dave ging zur Vorderseite des Hauses und stieg die vier Stufen zur Veranda empor. Und versuchte es an der Haustür.


  Der Knauf drehte sich, und die Tür ging auf.


  »Sonderbar«, sagte Shel, schob sich an Dave vorbei, betrat das Haus und lauschte. Luft strömte durch die Lüftungsschächte.


  Dave drängte sich hinter ihm ins Haus.


  »Wer ist da?«, fragte Shel. Irgendwo draußen bellte ein Hund.


  Er schaltete weitere Lampen ein. Schaute sich um. Sah nichts. Keine Anzeichen für gewaltsames Eindringen.


  Nirgends. »Ich gehe nach oben«, sagte er.


  Dave begleitete ihn. Sie blickten in die Kleiderschränke und unter die Betten. Kontrollierten sämtliche Fenster.


  Alles schien vollkommen in Ordnung zu sein. Er fand keinen Hinweis darauf, dass etwas nicht an seinem Platz wäre. »Muss ich mir eingebildet haben.«


  


  Seine Schlüssel lagen unten in der Weidenschale, wo er sie gewohnheitsmäßig ablegte, wenn er zur Tür hereinkam.


  »Der Tag war lang«, stellte Dave fest.


  »Ja.«


  »Soll ich noch bleiben?«


  »Nein.« Shel kam sich dumm vor. »Mir geht es gut.«


  »Okay.« Dave machte sich auf den Weg zur Tür. »Ich rufe dich morgen an«, sagte er.


  »In Ordnung. Gute Nacht, Champ. Und danke.«


  Shel blieb an der Tür stehen, während Dave zu seinem Wagen ging. Als er einstieg, zeigte er Shel einen erhobenen Daumen, mach dir keine Sorgen, alles wird gut. Dann startete er den Motor. Shel fiel ein, dass er den Q-Pod auf dem Rücksitz hatte liegen lassen. »Warte«, rief er.


  Es tat gut, wieder zu Hause zu sein. Er setzte sich auf das Sofa und schaltete den Fernseher ein, starrte eine Weile auf den Bildschirm, ohne jedoch wirklich achtzugeben. Stattdessen dachte er immer noch über die acht verlorenen Stunden nach und darüber, wie Linda reagiert hatte, als er versucht hatte, am Telefon mit ihr zu sprechen.


  Schließlich ging er in die Küche und plünderte den Vorrat an Schokoladenkeksen. Inzwischen war es fast Mitternacht, aber er war immer noch nicht müde.


  Er schaltete alle Lampen bis auf die auf dem Beistelltischchen neben dem Sofa aus. Natürlich ließ er auch die kerzenförmige Leuchte am Kopf der Treppe brennen. Das Haus kam ihm sehr still vor. Er setzte sich wieder und griff nach dem Q-Pod. Aus einer Laune heraus klappte er ihn auf, und das Display leuchtete auf.


  NUTZERKENNUNG EINGEBEN forderte es ihn auf.


  Er tippte Galilei.


  Daraufhin fragte es: RÜCKKEHR?


  Er starrte es an.


  RÜCKKEHR?


  Rückkehr, wohin? In den Allegheny National Forest?


  Das Klügste wäre es, die Finger von dem Ding zu lassen. Es auf den Tisch zu legen und bis morgen zu vergessen.


  Aber als er es versuchte, als er das Gerät zuklappte, weglegte und die Augen schloss, bekam er es nicht aus dem Kopf.


  Rückkehr, wohin?


  Okay, bring's zu Ende. Sicherheitshalber zog er eine Jacke an, ehe er auf die JA-Taste drückte und kurz überlegte, wie kalt es jetzt da draußen im Wald sein mochte.


  Lächerlich.


  Er drückte ENTER.


  Das trübe Licht der Kerzenlampe wurde noch trüber und erlosch. Dann leuchteten andere Lampen auf. Zwei davon.


  Darunter die, die er gerade erst ausgeschaltet hatte.


  Er fühlte, wie er vom Sofa gehoben wurde, nur um gleich wieder darauf zurückzufallen. Er saß da und lauschte der Stille. Stand auf. Musterte die Lampen. Aber er war immer noch zu Hause. Immer noch in seinem Stadthaus. Und Gott sei Dank war er das.


  Aber es war wieder passiert. Etwas war wieder passiert. Sein Herz pochte heftig.


  Er klammerte sich an den Q-Pod. Klammerte sich an das Gerät wie an eine Rettungsleine.


  Der Q-Pod machte das. Er wusste nicht wie, er wusste nicht einmal, was er machte. Aber das gottverfluchte Ding...!


  Er saß da, rührte sich nicht. Was immer passiert war, er hatte keinen Schlaganfall erlitten.


  Endlich legte er den Q-Pod auf den Sofatisch. Vorsichtig. Dann stand er auf und mixte sich einen Rum-Cola.


  Kapitel 4


  Die Welt sehen in einem Körnchen Sand, In einer Blume das Himmelsrund, Die Unendlichkeit in deiner Hand, Und die Ewigkeit in einer Stund.


  William Blake, »Auguries of Innocence«


  Hell drang der Sonnenschein durch die Vorhänge herein, und die Ereignisse des vergangenen Tages schienen weit weg zu sein. Shel stand auf und sah zur Uhr, wie es seine Gewohnheit war. Sie zeigte 4:02 an. Sein Wecker, den zu stellen er sich nicht die Mühe gemacht hatte, stand hingegen auf 7:12 Uhr. Er zog den Fernseher zurate. Die Sieben-Uhr-Sendungen liefen. Aber warum hinkte seine Armbanduhr drei Stunden hinterher? Furcht ergriff Besitz von ihm. Er versuchte, sie zu unterdrücken, stellte die Uhr und ging ins Maggies, um sich ein paar Pfannkuchen einzuverleiben.


  Normalerweise gönnte er sich noch etwas Ruhe und las die Zeitung, ehe er ins Büro ging, aber er wollte seinen Kopf besänftigen und sich seiner alltäglichen Arbeit widmen, also nahm er nur sein Frühstück ein und machte sich sofort auf den Weg zu Carbolite. Er fragte sich, welche Erklärung Linda dafür haben mochte, dass sie am Vortag einfach aufgelegt hatte. Zweimal. Sie war nicht gerade die gelassenste Person auf Erden, aber das war doch weit entfernt von ihrem üblichen Verhalten.


  Als er eintraf, saß sie in ihrem Büro. »Hi«, sagte er.


  Sie blickte von ihrer Tastatur auf. »Guten Morgen, Shel.«


  Er setzte sich. »Ich weiß nicht recht, was gestern los war«, sagte er. »Ich war ein bisschen in Not. Trotzdem tut es mir leid, dass ich nicht früher angerufen habe.«


  »Angerufen? Weshalb?«


  »Weil ich nicht zur Arbeit gekommen bin.«


  Sie schüttelte ruckartig den Kopf, beinahe, als wäre ein Geist auf ihrer Schwelle aufgetaucht. »Wovon sprechen Sie, Shel?«


  »Darüber, dass ich gestern nicht hier war. Ist Ihnen das etwa nicht aufgefallen?«


  Sie blickte kurz zu Boden, ehe sie ihn wieder ansah. »Shel, Sie waren hier. Zumindest bis zum Nachmittag. Geht es etwa darum?«


  »Um gestern Nachmittag?«


  »Sie erinnern sich doch, oder? Ich habe Ihnen vorgeschlagen, Sie sollten sich den Rest des Tages freinehmen, und Sie sind früher nach Hause gegangen.«


  »Linda, das ist zwei Tage her. Gestern war ich überhaupt nicht da.«


  »Das war gestern, Shel.«


  »Nein. Irgendwie reden wir anscheinend aneinander vorbei«, sagte er leise. »Ich habe den ganzen gestrigen Tag mit dem Versuch zugebracht, aus dem westlichen Pennsylvania zurück nach Hause zu kommen.«


  Sie kniff die Augen zusammen. »Worüber sprechen Sie eigentlich, Shel?«


  »Das habe ich doch gerade gesagt.«


  »Aus dem westlichen Pennsylvania?«


  »Ja. Aus einer Stadt namens Sheffield. Dave ist hingefahren, um mich abzuholen.«


  »Dave?«


  »Dave Dryden. Ich glaube, Sie kennen ihn. Er war paar Mal hier. Jedenfalls habe ich von dort aus angerufen.«


  »Sheffield.«


  »Ja. Und Sie haben aufgelegt. Zweimal.«


  Ihr Unterkiefer sackte sichtlich herab, und sie sah besorgt aus. »Sie behaupten, ich hätte aufgelegt, als Sie mich angerufen haben?«


  »Daran erinnern Sie sich auch nicht?«


  »Shel, ich lege nicht einfach auf, wenn mich jemand anruft.«


  »Gestern schon. Ich habe da festgesessen und wollte Ihnen ...« Er brach ab.


  Linda stand auf und ging an ihm vorbei zur Tür. »Sally«, sagte sie, »würden Sie bitte eine Minute hereinkommen?«


  Sally war ihre Sekretärin. Dunkle Haut, dunkles Haar, Brille. Etwas zu ernst, vielleicht. Linda sah Shel an. »Sally, war Shel gestern hier?«


  »Ja, natürlich«, sagte sie. »Er war hier.«


  »Den ganzen Tag?«


  »Soweit ich weiß. Er ist nur, glaube ich, ein bisschen früher gegangen.«


  »Das ist doch verrückt«, sagte Shel.


  »Wollen Sie Ihre übrigen Kollegen fragen?«


  Er versprach, einen Termin beim Psychologen zu vereinbaren. Linda drängte ihn erneut, sich eine Weile freizunehmen, den Rest der Woche freizunehmen, aber Shel versicherte ihr, es ginge ihm gut. Doch als er vor seinem Computer Platz nahm, erlitt er den nächsten Schock.


  Die Devil's Disciples hatten sich Helden am Dienstagabend angesehen. Am frühen Mittwochmorgen, ungefähr um zwei Uhr dreißig, hatte das Ereignis stattgefunden, was immer auch passiert war. Den ganzen Mittwoch hatte er damit zugebracht, nach Hause zu kommen. Jetzt war Donnerstagvormittag.


  Nur war das eben nicht der Fall. Sein Computer zeigte an, dass immer noch Mittwoch war. Er steckte den Kopf in Bill Shanskis Büro auf der anderen Seite des Flurs. »Bill«, sagte er, »welcher Tag ist heute?«


  »Mittwoch«, sagte Bill mit dem üblichen, nichtssagenden Lächeln.


  »Sicher?«


  »Den ganzen Tag.«


  Er versuchte, sich in seiner Arbeit zu vergraben, stellte eine Verkaufspräsentation für ein neues Datensteuerungssystem zusammen. Bisher hatte er noch nie etwas mit Therapeuten zu tun gehabt und stets gedacht, diese Leute wären nur etwas für Schwächlinge und es sei pure Zeit- und Geldverschwendung, mit einem Außenstehenden über irgendwelche Probleme zu sprechen.


  Aber ihm blieb nicht viel anderes übrig, also schlug er die gelben Seiten auf, wählte einen Psychologen aus und vereinbarte einen Termin. »Sie sollten morgen herkommen«, sagte die weibliche Stimme am anderen Ende, nachdem er sein Problem geschildert hatte, »zum Vorgespräch.«


  Von einem Klinikaufenthalt nach einem Zusammenprall mit einem Infielder abgesehen, den er bei der Jagd nach einem Fly Ball umgerannt hatte, hatte er nie ernsthafte physische Probleme gehabt. Die Vorstellung, er könnte an einer mentalen Störung leiden, lag wie ein Klumpen Eis in seinem Magen. Er verbrauchte ein Dutzend Tassen Kaffee (normalerweise trank er nur zwei). Und als hätte der Tag nicht genug Schrecken bereitgehalten, kam Linda auf dem Weg zum Mittagessen vorbei und erzählte ihm, sie hätte einen seltsamen Telefonanruf erhalten. Zwei, um genau zu sein.


  »Von wem?«


  »Von einem Kerl, der behauptet hat, er wäre Sie, Shel.«


  Shel wollte gerade von seinem Stuhl aufstehen, aber als er diese Neuigkeit vernahm, glitt er zurück auf den Sitz.


  »Was hat er gesagt?«


  »Er sagte, es täte ihm leid, dass er heute nicht zur Arbeit kommen konnte.« Sie schüttelte den Kopf. »Er hat sich genauso angehört wie Sie.«


  Shel starrte sie nur an.


  »Wenn das ein Witz sein soll, Shel, dann gefällt er mir nicht.«


  Das reichte. Er erzählte ihr von seinem Termin bei Dr. Benson und sagte ihr, er würde nach Hause gehen.


  »Ich glaube, das ist eine gute Idee. Wie wäre es, wenn Sie auch zu Hause blieben, bis Sie sich wieder besser fühlen?«


  Er versuchte, Dave anzurufen, erreichte aber nur die Mailbox. Vermutlich hatte er Unterricht, und sein Telefon lag in seiner Schreibtischschublade.


  Das Abendessen ließ er ausfallen. Er hatte einfach keinen Appetit. Er versuchte es mit Lesen. Versuchte, etwas fernzusehen. Setzte sich eine Weile an den Computer. Aber es war schwer, an etwas anderes zu denken als an das, was mit ihm geschah.


  Schließlich kehrte er zum Bücherregal zurück und nahm Hands on the Past von C. W. Ceram zur Hand, eines seiner Lieblingsbücher zu Kinderzeilen.


  Die Vergangenheit zu fassen kriegen.


  Das Buch bestand aus Berichten über frühe Archäologen. Er dachte an die Begeisterung, die sein Vater der Geschichte entgegengebracht hatte. Daran, dass er aus einem verschlossenen Haus verschwunden war. Und Shel fragte sich, ob er selbst irgendwie auf die gleiche Art und Weise in der Nacht von Dienstag auf Mittwoch aus seinem Haus verschwunden war.


  Die Idee war verrückt. Aber die Übereinstimmung zwischen diesen beiden Ereignissen war so auffällig, sie musste einfach etwas zu bedeuten haben. Wie auch immer, ein Test konnte kaum schaden. Solange er nur vorsichtig war.


  Er ergriff einen der drei Q-Pods, setzte sich auf das Sofa, klappte ihn auf und gab Galilei ein. Als das Gerät fragte, wohin er reisen wolle, zögerte er. Der Einfachheit halber beschränkte er sich auf: Hier.


  DATUM?


  Heute.


  ZEIT?


  Bei seinem Experiment am Mittwochmorgen hatte er 3:00P M eingegeben, aber es war bestimmt nicht drei Uhr nachmittags gewesen, als er im Allegheny National Forest die Augen aufgeschlagen hatte. Das war eher am Vormittag geschehen.


  Aber es mochte drei Uhr GMT gewesen sein.


  Greenwich Mean Time? Vielleicht war es das.


  Auf diesem Sofa hatte er gesessen, nachdem Dave ihn zurückgebracht hatte. Der QPod hatte RÜCKKEHR?


  angeboten, und er hatte Ja gesagt. Vielleicht hatte der Q-Pod ihn nicht an den Ort zurückgeführt, an dem seine Reise begonnen hatte, sondern zu dem Zeitpunkt. Zwei Uhr dreißig am Mittwochmorgen. Mein Gott, war das möglich?


  Sollte das stimmen, dann hatte Shel selbst heute Nachmittag mit Linda telefoniert, und er hatte von der Chevron-Tankstelle in Sheffield aus bei ihr angerufen. Oder war das gestern Nachmittag? Ihm drehte sich alles.


  Erneut versuchte er, Dave anzurufen, erreichte aber wieder nur die Mailbox. Die ganze Idee war absurd. Trotzdem war es Zeit, der Sache auf den Grund zu gehen. Wo wollte er hin ?


  Es gab eine Möglichkeit, den Dingen auf die Spur zu kommen: Er konnte einfach in seinem Haus bleiben und sich zu dem Zeitpunkt versetzen lassen, in dem er und Dave gerade hereinkamen. Vielleicht gegen Viertel vor elf. Dave hatte ihn Mittwochnacht zurückgebracht. Aber dann hatte er auf dem Q-Pod RÜCKKEHR gewählt. Wenn er recht hatte, hatte dieser Tastendruck ihn dorthin zurückgebracht, wo er am frühen Mittwochmorgen gewesen war. Darum war es im Büro immer noch Mittwoch gewesen. Oder wieder. Das war vielleicht die korrektere Ausdrucksweise.


  Und wenn er recht hatte, dann waren er und Dave gerade auf dem Weg vom Allegheny National Forest zu seinem Haus.


  


  Viertel vor elf am Mittwochabend entsprach Donnerstag, 3:45 AM GMT. Erstellte Zeit und Datum ein und wollte gerade auf den Knopf drücken, als ihm der Gedanke in den Sinn kam, dass es vielleicht keine so gute Idee war, das im Sitzen zu tun. Sollte es wirklich passieren, dann wollte er stehend ankommen. Auf diese Weise würde er nicht auf die Nase fallen.


  Er stand auf. Atmete tief durch. Und drückte die Taste.


  Das Licht flackerte und erlosch. Dann wurde eine der Lampen wieder hell. Er war immer noch in seinem Arbeitszimmer. Er hatte sich nicht bewegt.


  Er sah auf seine Armbanduhr. Keine Veränderung. Aber die konnte es auch nicht geben, nicht wahr?


  Er ging in die Küche. Die Wanduhr zeigte zehn Uhr fünfundvierzig an.


  Bingo. Mein Gott, ich habe es wirklich erlebt.


  Sein Vater hatte eine Zeitmaschine erfunden.


  Shel streifte durch das Erdgeschoss, wollte es zum Himmel hinaufbrüllen, wollte der Welt erzählen wir können in der Zeit reisen. Er wusste, dass Physiker schon seit Jahren behaupteten, es gäbe keinen Grund, warum das nicht machbar sein sollte, aber Shel hatte es nie für möglich gehalten.


  Wann war das passiert? Wann hatte sein Vater das erste funktionstüchtige Modell entwickelt? Hatte er das Ding schon seit Jahren? Oder hatte es etwas mit dem Regierungsprojekt zu tun?


  Nein. Er kannte die Antwort. Der Brief hatte den Anwalt vor mehreren Monaten erreicht.


  Warum hatte er niemandem davon erzählt? Und noch wichtiger: Warum wollte er, dass die Geräte zerstört wurden?


  Er schaltete das Licht aus, ohne recht zu wissen warum. Sollte Davids Wagen wirklich auftauchen und Dave und ihn selbst herbringen, dann würde er die Vordertür öffnen, hinaus auf den Gehsteig stürmen und sich selbst die Hand schütteln. Sich erklären, was los war.


  Unglaublich.


  Aber Moment. So war das nicht gewesen.


  Wie sehr ihm die Vorstellung, sich selbst zu begegnen, auch gefiel, er beschloss, doch lieber Vorsicht walten zu lassen. Warum, konnte er nicht sagen. Vielleicht lag es an der Geheimnistuerei seines Vaters. Hämmer sie platt.


  Wirf sie ins Feuer. Und dann versenk die Überreste mit einem Gewicht im Ozean.


  Aber der Shel, der aus dem westlichen Pennsylvania zurückkam, hatte keinen Schlüssel. Er schloss die Vordertür auf. Bewahrte die beiden davor, ein Fenster zu zertrümmern. Dann nahm er einen Ersatzschlüssel aus der Weidenschale und steckte ihn in seine Tasche.


  Minuten später fuhr ein Wagen vor.


  Shel war so aufgeregt, er konnte kaum atmen. Er ging zu einem der Fenster im Esszimmer und lugte durch den Vorhang hinaus. Scheinwerferlicht wischte über die Einfahrt, und Daves weißer Regal steuerte von der Straße herein. Es war dunkel, aber er konnte den Beifahrer vage erkennen. Ein Schaudern rann über seinen Rücken.


  Der Motor erstarb. Sie stiegen aus, und Shel - der, der draußen war-stand da und sah sich um, fragte sich logischerweise, wie er in das verschlossene Haus gelangen sollte. Shel sah zu, konnte nicht fassen, was er sah, und war, irgendwie, milde enttäuscht von seinem Auftreten. Er sah nicht so gut aus, wie er es erwartet hatte.


  Abrupt drehte sich der Mann draußen in Shels Richtung. Shel zog sich in die Dunkelheit zurück. Der Draußen-Shel starrte noch eine Minute zum Fenster. Dann schüttelte er den Kopf und sagte etwas zu David. Er erinnerte sich:


  »Da ist jemand drin.«


  Shel verließ das Esszimmer, ging in die Küche und stellte sich gleich an die Nebentür.


  Sie würden vorn reinkommen. Als er sie auf der Veranda hörte, öffnete er leise die Nebentür und schlüpfte hinaus in die Einfahrt.


  Er unternahm einen Spaziergang und blieb zur Sicherheit eine Stunde außer Haus. Als er zurückkam, waren die Lichter gelöscht, und der Shel, der mit Dave gekommen war, hatte inzwischen die von der Zeitmaschine vorgeschlagene RÜCKKEHR angetreten. Sie hatte ihn zurück in sein Haus gebracht, am frühen Mittwochmorgen.


  Er saß da und hielt den Q-Pod mit beiden Händen umfangen. Sein Vater musste einen Haufen Spaß mit dem Ding gehabt haben. Der Mann, dessen Lebenstraum es war, Urquhart Castle und den Palmengarten und die Hängenden Gärten zu besuchen, hatte seine Reichweite dramatisch vergrößert.


  Shel überlegte, wie weit er wohl zurückreisen könnte. Ein paar Tage? Jahre? War das Mesozoikum innerhalb der Reichweite des Geräts? Konnte er auch weiter in die andere Richtung reisen? In die Zukunft?


  Und das erklärte auch sein Verschwinden. Vielleicht war er irgendwohin gereist und etwas war schiefgegangen.


  Vielleicht war er mitten in der Schlacht am Little Bighorn gelandet. Wenn Shel herausfinden konnte, wo er war, konnte er ihm folgen und ihn, so hoffte er, retten. Falls er rechtzeitig dort eintraf.


  Moment mal.


  Shel hatte eine Zeitmaschine. War man im Besitz einer Zeitmaschine, war die Frage, ob die Kavallerie aufs Stichwort erscheint, hinfällig. Sollte er beim ersten Versuch zu spät kommen, musste er nur die Uhr neu stellen und eine Stunde früher erscheinen. Oder was immer gerade nötig war. Er musste nur herausfinden, wohin sein Vater gegangen war.


  Er stellte sich vor, er würde mit Lincolns Zug nach Gettysburg fähren oder zusehen, wie Washington den Delaware überquerte. Vielleicht hatte er sich auch zu einer Rundreise durch die Renaissance entschlossen. Teufel auch, das würde die Roben erklären. Er musste ziemlich weit zurückgereist sein.


  Aber wie sollte er herausfinden, wo er ihn suchen musste?


  Dann wurde ihm bewusst, wie dumm er gewesen war: Es gab überhaupt keinen Grund, seinem Vater in die Vergangenheit zu folgen. Oder in die Zukunft. Wohin auch immer. Er hatte das Haus an der Moorland Avenue am Montag vor einer Woche verlassen. Alles, was Shel zu tun hatte, war, am Montag, dem fünfzehnten, in dem Haus aufzutauchen und Hallo zu sagen.


  Kapitel 5


  Wir waren die ersten, die je vorstießen In diese stille See.


  Samuel Taylor Coleridge, »The Ancient Mariner«


  Gern hätte sich Shel direkt in das Haus seines Vaters oder, sollte das nicht funktionieren, an die Moorland Avenue versetzen lassen. Wozu hinfahren, wenn er doch über die Mittel für so etwas wie eine unmittelbare Ortsänderung gebot? Aber er wusste nicht, wie das funktionierte. Es gab Einstellungsmöglichkeiten zur genauen Bestimmung des Ankunftsortes, aber die genaue Position des Hauses in Grad, Minuten und Sekundenbruchteilen war ihm nicht bekannt.


  Also wartete er bis zum Morgen. Normalerweise war das Frühstück seine Hauptmahlzeit, aber als er aufstand, hatte er keinen Appetit, also beschränkte er sich auf einen Kaffee und eine Scheibe Toast, wickelte den Q-Pod in einen Plastikbeutel und fuhr zur Moorland Avenue. Er stellte den Wagen in der Einfahrt ab, stieg aus und ging hinter das Haus, wo er mehr oder weniger außer Sichtweite war. Dann stellte er den Konverter auf Montagnacht ein, 15.


  Oktober. Ohne eine Veränderung der geografischen Position.


  Er drückte auf den Knopf.


  Die Sonne erlosch, und der Himmel füllte sich mit Sternen. Das Haus blieb dunkel.


  Er ging zurück zur Einfahrt. Et voila. Shels Wagen war verschwunden. Nun musste er nur noch darauf warten, dass sein Vater eintraf.


  Aber wenn er es genauer bedachte, dann gab es keinen Grund zu warten. Zeitreisende mussten auf niemanden warten. Und schon hatte er einen passenden Titel für das Buch, das er eines Tages über all das verfassen würde.


  Mein Gott, er fühlte sich prächtig. Das weite Reich von Vergangenheit und Zukunft stand ihm offen. Und, wichtiger, er musste sich keine Sorgen mehr über einen möglichen Tumor machen. Sein Leben hatte sich in einen Traum verwandelt.


  Um welche Zeit hatte er in jener Nacht mit seinem Vater gesprochen? In dieser Nacht?


  Er konnte sich nicht erinnern. Er hatte ferngesehen, wusste aber nicht mehr so recht, was. Okay, auch kein Problem. Im Moment war es elf Minuten nach neun. Er stellte den Q-Pod so ein, dass er ihn zu zehn Uhr versetzte.


  Die Dunkelheit schwand und kehrte wieder. Und ihm wurde bewusst, dass er in der Einfahrt stand. Zeitreisender, vom eigenen Vater überfahren.


  Aber es war kein Wagen gekommen, und die Garage war nach wie vor leer. Er war sicher, der Anruf war nicht erst nach elf eingegangen, also stellte er das Gerät noch eine Stunde weiter. Dieses Mal allerdings ging er auf den Rasen, ehe er es aktivierte.


  Und der schwarze Skylark war da. Im Haus brannte Licht.


  Wer behauptete, Shel sei nicht brillant? Er gratulierte sich und klopfte an die Tür. Etwas bewegte sich im Haus.


  Das Licht im Wohnzimmer wurde eingeschaltet und die Tür geöffnet.


  Die Augen seines Vaters weiteten sich bei seinem Anblick. »Adrian.«


  »Hi, Dad.« Lange standen sie nur da und starrten einander an. »Willst du mich nicht hereinbitten?«


  »Ja, sicher.« Er gab den Weg frei. »Ich habe gerade mein Gespräch mit dir beendet.«


  »Ich weiß.«


  Michael Shelborne hatte mehr Ähnlichkeit mit Jerry als mit Shel. Hätte er zumindest, hätte Jerry nicht zugenommen. Sein Vater war groß und schlank, hatte dichtes schwarzes Haar und ein Gesicht, das ihn befähigt hätte, Sherlock Holmes zu spielen. »Adrian, warst du im Wagen, als wir uns unterhalten haben?«


  »Nein.«


  »Dachte ich doch.«


  Shel zeigte ihm den Q-Pod, worauf sein Vater eine entschieden unglückliche Miene aufsetzte. »Komm rein«, sagte er in einem Ton, der einem Sechzehnjährigen gegenüber angemessen schien, der gerade erwischt worden war, wie er seine Freundin ins Haus schmuggeln wollte.


  Sie setzten sich, und der ältere Shelborne begnügte sich damit, finsteren Blicks eine Wand anzustarren, ehe seine Augen, dunkel, bohrend und kühl, selbst wenn er verärgert war, sich auf Shel richteten.


  »Wohin willst du, Dad?«, fragte Shel mit Unschuldsmiene.


  


  »Was macht das schon?«


  »Die Verabredung zum Mittagessen.« Shel machte sich nicht die Mühe, seinen anklagenden Ton abzustellen. »Du bist nicht gekommen. Genauer gesagt, du wirst nicht kommen.«


  »Was ist passiert?«


  »Das wollte ich dich fragen.«


  Shelborne senior hatte auf einem Lehnsessel Platz genommen. Nun schob er sich in dem Sessel weit zurück, leckte sich die Lippen und stützte das Kinn auf eine Faust. »Bist du deswegen hier?«


  »Reicht dir das als Grund nicht?«


  »Sprich nicht weiter«, sagte er.


  »Warum nicht?«


  »Vertrau mir.« Er zeigte auf den Q-Pod, den Shel an seinen Gürtel geklemmt hatte. »Seit wann weißt du davon?«


  »Seit ein paar Tagen. Um ehrlich zu sein, es ist gar nicht so leicht, das zu beurteilen. Welcher Tag ist heute?«


  »Montag.«


  »Unfassbar. Vor ein paar Minuten war noch Donnerstag.«


  Michael schloss die Augen. »Hör zu, Adrian, ich weiß, du wirst vermutlich verärgert sein.«


  »Hast du das Ding angefertigt?«


  »Du hättest es zerstören sollen.«


  »Ich bin froh, dass ich das nicht getan habe.«


  »Das kann ich mir denken.« Michael presste für einen Moment die Lippen zusammen. »Ja, ich habe es geschaffen.


  Zusammen mit einer Kollegin.«


  »Warum willst du, dass es zerstört wird?«


  »Weil es gefährlich ist.«


  »Warum?«


  »Aus diversen Gründen.«


  »Erzähl mir davon. Ich habe keine Ahnung, was das zu bedeuten hat.«


  »Wenn ich recht verstehe, bin ich auch nach diesem Mittagessen nicht mehr aufgetaucht?«


  »Nein. Du giltst seit neun Tagen als vermisst.«


  »Okay.«


  »Wo wolltest du hin?«


  Er lachte. »Das würdest du mir so oder so nicht glauben.«


  »Im Augenblick bin ich bereit, einfach alles zu glauben.«


  Er lächelte, gelassen, entspannt, wie ein Mann, der die Welt im Griff hatte. »Du weißt, was die Konverter leisten?«


  »Konverter. Nennst du das Ding so?«


  »Ja. Aber der Name ist nicht wichtig.«


  »Wohl nicht. Also, wohin bist du verschwunden? Wohin willst du verschwinden?«


  »Ich wollte immer schon ein bisschen Zeit mit Galileo verbringen.«


  »Galileo.«


  »Oder vielleicht mit Cicero. Oder Ben Franklin.« Er rang sich ein weiteres Lächeln ab. »Ich habe mich noch nicht entschieden.«


  »Du hast dieses Ding, wie lange, drei oder vier Monate? Das gehört zu dem Regierungsprojekt, richtig?«


  »Mehr oder weniger.«


  »Was soll das heißen, »mehr oder wenigen?«


  »Es war eine Zufallsentdeckung. Wir haben an etwas anderem gearbeitet.«


  »Okay, die Regierung kann jetzt also in der Zeit reisen.«


  »Nein.«


  »Nein? Warum nicht?«


  »Das ist zu gefährlich, um es irgendjemandem zu überlassen. Umso weniger der Regierung.«


  »Du sagst immer wieder, es sei gefährlich.«


  »Ich glaube nicht, dass es uns gestattet würde, die Vergangenheit zu verändern, aber es gibt bestimmt Leute, die das gern tun würden. Teufel, sogar ich würde. Man könnte Lincoln retten. Hitler töten. Solche Dinge. Aber ich weiß nicht, was dabei herauskommen würde.«


  »Und ich weiß nicht, ob ich dir folgen kann.«


  »Wir hatten einen Grund zu der Annahme, dass der Strom der Zeit keinen starren Verlauf hat. Man kann zurückgehen und Dinge verändern, und das Kontinuum wird sich anpassen. Solange man kein Paradoxon erschafft.


  Eine Schleife. Etwas, das nicht verarbeitet werden kann.«


  »Wie kommst du darauf?«


  »Die Zahlen sagen das. Aber wir sind zu weit gegangen. Wir haben ein Experiment durchgeführt.«


  


  »Ich höre.«


  »Adrian, meine Partnerin bei dieser Forschungsarbeit war Ivy Klassen.«


  » War ?«


  »Sie ist tot.«


  »Was ist passiert?«


  »Das Experiment.«


  »Erklär es mir.«


  »Was passiert, wenn jemand zurückreist und JFK rettet? Verhindert, dass er nach Dallas fährt?«


  »Keine Ahnung. Wir lassen Vietnam in Ruhe?«


  »Ich weiß es auch nicht. Aber wir wissen, dass es nicht passiert ist. Schau, Adrian, die übliche Theorie besagt, dass man, würde man zurückreisen und Kennedy retten, einen Bruch in der Zeitlinie verursacht, was eine andere Realität schaffen würde. Das ist natürlich Unsinn, aber würde dergleichen passieren, gäbe es auch divergierende Zeitlinien.


  Die, in der wir leben, und die, in der er überlebt hat.«


  »Und das wolltet ihr ausprobieren?«


  »Ja.«


  »Was wolltet ihr tun? Jemanden im Texas School Book Depository postieren?«


  »Wir haben einen anderen Test gemacht. Wir haben ein Buch in eine Aktentasche gelegt.«


  »Warum lachst du?«


  »Wegen des Buchs. Wie auch immer, wir haben die Aktentasche zugemacht und fünfzehn Minuten in Ivys Büro liegen lassen. Dann sind wir wieder reingegangen und haben sie aufgemacht. Das Buch war immer noch da.«


  »Davon bin ich ausgegangen.«


  »Dann hat Ivy den Konverter benutzt, um zu einem Zeitpunkt zurückzukehren, der fünf Minuten vor dem Moment lag, in dem wir die Tasche geöffnet haben. Die Idee war, dass sie das Buch herausnehmen sollte.«


  »Also hätte die Tasche leer sein müssen, als ihr hineingesehen habt.«


  »Ja. Aber wäre sie leer gewesen, dann hätte Ivy nichts unternommen. Wie man es auch betrachtet, wir hätten ein Paradoxon hergestellt. Wir hätten die Realität verändert.«


  »Und was ist passiert?«


  »Ich fand sie tot in ihrem Büro. Die Arzte sagten, sie hätte einen Herzanfall gehabt.«


  »Mein Gott.«


  »Sie war siebenundzwanzig und bei bester Gesundheit, soweit wir wussten.« Er seufzte. »Es war mein Fehler, Adrian.«


  »Warum sagst du das?«


  »Ich hätte erkennen müssen, dass es da noch einen Faktor geben könnte, etwas, das in das Kontinuum eingebaut ist und verhindert, dass jemand daran herumpfuscht. Etwas, das kein Paradoxon gestattet.«


  »Aber wir sind beide durch die Zeit gereist. Ich habe es heute Nacht getan. Dies war ein Gespräch, das nie stattgefunden hat. Aber wir sind beide noch da.«


  »Wie kannst du behaupten, es hätte nicht stattgefunden? Es findet statt. Ich habe keine Variation dieses Abends erlebt, in der ich dich angerufen habe, mich mit dir und Jerry bei Servio 's verabredet habe und du nicht mit einem Konverter hier aufgetaucht bist.


  Hör zu, mein Sohn, wenn wir eine Zeitreise unternehmen und der Unterzeichnung der Magna Charta beiwohnen, dann sind wir ein Teil des Geschehens. Hätte es da Fotografen gegeben, die Bilder gemacht haben, dann wären wir genauso darauf zu sehen wie alle anderen Anwesenden. Es hätte nie eine Unterzeichnung der Magna Charta gegeben, bei der wir nicht zugegen gewesen wären. Ich denke - ich weiß es nicht sicher, aber ich denke -, nur wenn wir den Zeitfluss stören, wenn wir eine Situation schaffen, von der wir wissen, dass sie nicht existiert haben kann, kommt ein Korrektiv zum Einsatz.«


  »Ein Korrektiv.«


  »Nenn es ein Prinzip zur Erhaltung der chronologischen Integrität. Das verhindert die Veränderung der Geschichte.


  Es verbietet Paradoxien. Unterbindet Widersprüche.«


  »Ein chronologisches Integritätsprinzip.«


  »Ja.«


  »Du meinst ein Infarktprinzip. Gefährde die vorgesehene Kette der Ereignisse, und dein Herz gibt auf.«


  »So fatal muss es nicht sein. Ich hoffe, das ist es nicht. Aber, ja, ich denke, du liegst richtig.«


  Eine Weile saß Shel schweigend da und bemühte sich, die neuen Informationen zu verarbeiten. »Was war das für ein Buch? Warum hast du gelacht, als du es erwähnt hast?«


  »Es war eines meiner Lieblingsbücher. Die American Library Edition von Tom Paine.«


  »Warum ist das so lustig?«


  »Weil sich gleich der erste Aufsatz um den gesunden Menschenverstand dreht.«


  


  »Dad, wenn du tatsächlich Galileo besuchen willst...«


  »Ja.«


  »Wie gut ist dein Italienisch?«


  »Nicht übel. Ich habe einen Intensivkurs gemacht.«


  »Hast du schon mal so was gemacht? Warst du wirklich schon mal irgendwo?«


  »Nur ein paar experimentelle Ausflüge.«


  »Keine weiten Strecken?«


  »Nein. Aber kommen wir zum Punkt: Du bist hier, weil ich nicht zurückgekommen bin, richtig?«


  »Ja.«


  Er schürzte die Lippen. Nur keine Sorge. Alles unter Kontrolle. »Okay.«


  »Ich glaube, du verstehst nicht, Dad. Du gehst zurück in das Italien der Renaissance oder wohin auch immer, und etwas ist geschehen. Geschieht. Wahrscheinlich hat die Inquisition dich auch erwischt.«


  »Nein«, sagte er. »Nichts wird geschehen.«


  »Wie kannst du das sagen?«


  »Weil ich, wenn mein Besuch beendet ist, nicht hierher zurückkehren werde. Ich werde in ... sagen wir zwei Wochen zurückkommen.«


  Wieder hatte Shel das Gefühl, als drehte sich alles um ihn. »Dann ist der Grund für dein Verschwinden, dass ich zu dir gekommen bin und dir gesagt habe, dass du verschwinden wirst.«


  »Natürlich.« Michael grinste.


  »Wäre es nicht einfacher und sicherer, nicht zu gehen?«


  »Es ist absolut sicher, Adrian. Denn ich weiß, was ich tue.«


  »Was wäre passiert, wäre ich nicht hergekommen?«


  »Diese Frage, mein Sohn, ist sinnlos. Du bist, und das ist alles, was zählt.«


  Shel hörte einen Wagen herannahen, hörte ihn langsamer werden und auf der anderen Straße in eine Einfahrt abbiegen.


  »Also, ich werde wann noch vermisst? Wann hast du deine Basiszeit verlassen ?«


  »Basiszeit?«


  »Deine Gegenwart.«


  »Ah. Donnerstag, den fünfundzwanzigsten.«


  »Morgens? Nachts?«


  »Morgens.«


  »Okay. An dem Tag werde ich zurückkommen. Am Abend.« Er zog einen Q-Pod hervor, einen Konverter, und machte irgendwas damit. »Sagen wir neun Uhr abends. Ich rufe dich an, sobald ich da bin.«


  »Okay«, sagte Shel. »Gut. Das dürfte funktionieren.« Eine Woge der Erleichterung strömte durch seinen Körper.


  »Nur noch eines: Du musst über diese Sache Schweigen bewahren, Adrian. Erzähl niemandem davon.«


  »Okay.«


  Auftrag ausgeführt. Shel stand auf, sein Vater ebenfalls. Sie umarmten sich. »Es war schön, dich wiederzusehen, Dad. Ich dachte, ich hätte dich verloren.«


  Er lachte. »Schön zu wissen, dass du so besorgt um mich bist, mein Sohn.«


  »Und wo warst du nun genau? Wohin haben dich deine experimentellen Ausflüge geführt?«


  »Ich habe in der ersten Reihe gesessen und zugeschaut, als Beethoven Pathetique gespielt hat. Und ich bin zum Broadway gegangen und habe mir Over the Top angesehen.«


  » Over the Top ?«


  »Fred und Adele Astaire.«


  »Wer?«


  »Vor deiner Zeit, Junge.« »Wann war das? Over the Top?«


  »Neunzehn-siebzehn.« Er wirkte beinahe beschämt. »Ich hätte es nicht tun sollen. Aber dem war wirklich schwer zu widerstehen.«


  »Wie wäre es, wenn ich dich begleite?« »Zu einem Gespräch mit Galileo?« »Klar. Warum nicht?« »Wie ist dein Italienisch?«


  Kapitel 6


  ... Nur die Götter allein


  Bleiben verschont von Alter und Tod


  Alles andere schmilzt dahin im gnadenlosen Griff der Zeit.


  Sophokles, Ödipus auf Kolonus


  Shel kehrte zurück zum Donnerstagmorgen, zum 25. Oktober, holte seinen Wagen aus der Einfahrt und fuhr nach Hause. Das Gespräch hatte ihn mit gemischten Gefühlen zurückgelassen. Da war überwältigender Stolz auf die Leistung seines Vaters. Ein Hochgefühl angesichts der Erkenntnis, dass auch er in der Zeit gereist war, dass er buchstäblich in die vergangene Woche zurückgekehrt war. Sorge, dass sein Vater seine Absicht, in das Italien der Renaissance zu reisen, weiter verfolgte. Oder wohin er auch zu reisen beschloss.


  Er rief im Büro an und sagte, er käme etwas später. Dann ging er zum Frühstück ins Maggie's und überlegte, ob er Dave anrufen und ihm erzählen sollte, was passiert war. Aber das hieße, das Drängen seines Vaters, die Existenz der Konverter geheimzuhalten, einfach zu übergehen. Außerdem würde Dave so oder so annehmen, er hätte den Verstand verloren.


  Als er im Büro eintraf, wollte Linda ihn nicht hereinlassen. »Waren Sie schon beim Psychiater?«, fragte sie. Sie bemühte sich um einen scherzhaften Ton, der jedoch mit ihrer Miene kollidierte.


  »Er ist Psychologe«, sagte Shel.


  »Was hat er gesagt?«


  »Ich soll erst um elf Uhr dreißig dort sein.«


  »Okay. Schön. Warum nehmen Sie sich nicht auch den Rest des Vormittags frei? Gehen Sie zu Starbucks oder so.


  Entspannen Sie sich. Sprechen Sie mit dem Arzt. Danach können Sie ja wieder herkommen.«


  »Linda«, sagte er. »Es geht mir gut.«


  »Das weiß ich, Shel. Aber ich glaube, Sie haben vielleicht in letzter Zeit ein bisschen zu viel Stress gehabt. Ich meine, so was kann doch jedem passieren.«


  Und tatsächlich hatte Shel Dr. Benson völlig vergessen. »Mir geht es bestens, Linda«, verkündete er. »Passen Sie auf, ich habe eine Menge Arbeit zu erledigen und bin nicht wahnhaft.«


  »Sicher?«


  »Wie lange kennen wir uns schon?«


  »Tut mir leid, Shel. Aber gestern waren Sie mir ein bisschen unheimlich.«


  »Ich weiß. Hören Sie, ich werde mich ganz still in mein Büro setzen und eine Stunde am Computer herumspielen.


  Dann gehe ich zu Dr. Benson. Einverstanden?«


  Benson musste um die achtzig sein. Er war nicht viel größer als sein Schreibtisch, und er sah aus, als würde er zu wenig essen. Aber sein betuliches Auftreten beruhigte Shel trotz seiner Vorbehalte. »Warum erzählen Sie mir nicht einfach, was passiert ist?«, schlug er vor.


  Die Wahrheit, Dr. Benson, lautet, dass ich eine Zeitmaschine habe. Hab sie gleich hier in meinem Aktenkoffer.


  »Doktor, mein Vater ist Michael Shelborne, der Physiker, der vor zwei Wochen verschwunden ist.« Er lieferte ihm einen fiktiven Bericht über die letzten paar Tage. Das Verschwinden seines Vaters belastete ihn so sehr, dass er verwirrt war und einen Tag aus dem Gedächtnis verloren hatte. »Aber jetzt erinnere ich mich wieder. Es ist alles wieder da.«


  Benson stellte Fragen. War ihm so etwas schon einmal passiert? Wie war die Beziehung zwischen ihm und seinem Vater? Hat es im Leben seines Vaters eine Frau gegeben? Und er fragte, welcher Tag gerade war (und hätte Shel damit beinahe erwischt). Wer saß derzeit im Weißen Haus?


  Dann war es vorbei. »So etwas passiert immer wieder, Dr. Shelborne«, sagte er. »Nichts, worüber Sie sich Sorgen machen müssten. Sie haben einen ernsthaften Schock erlitten, und manchmal, wenn so etwas passiert, wollen die Leute sich dem einfach entziehen. Also verdrängen wir das Geschehen aus unserem Gedächtnis. Oder wir vergessen stattdessen andere Dinge.« Er lächelte. »Seien Sie unbesorgt.«


  Er fuhr zurück ins Büro und erzählte Linda, wie das Gespräch verlaufen war. Sie war erleichtert und sagte: »Sehen Sie? Es war doch gar nicht so schwer, nicht wahr?«


  Im Lauf des Nachmittags besserte sich Shels Stimmung. Linda schien sein sonderbares Benehmen vergessen zu haben, und alles war wieder normal. Er verbrachte einen großen Teil seiner Zeit damit, über den Konverter nachzudenken, darüber, wo er gern hinreisen, was er gern erleben würde. Vielleicht die Gebrüder Wright. Die


  »Ich-habe-einen-Traum«-Rede. Und er würde gern zurückreisen und sich ein paar der Spiele ansehen, bei denen er für die Teddy Roosevelt Highschool gespielt hatte. In einem Jahr hätten sie beinahe den Titel gewonnen. Gegen Ende des letzten und entscheidenden Spiels hatte er mit einem Double ins rechte Center-Field die Bases geleert.


  Damit führten die Rough Riders mit einem Run Vorsprung, aber Lenny konnte die Führung nicht behaupten.


  Verdammt. Es ärgerte ihn immer noch. Da schenkte Lenny im siebten Inning gleich drei gegnerischen Spielern einen Walk, und alles war vorbei. Seinem Vater würde das nicht gefallen, nein, er würde es nicht schätzen, aber am Ende würde er sich geschlagen geben. Das musste er, schließlich hatte er es selbst auch getan.


  Und dann war da noch die Frage, wie sie erklären sollten, was Michael Shelborne während der letzten zehn Tage gemacht hatte. Aber letztendlich war das nicht Shels Problem.


  Vor ihm lag ein Wochenende zum Feiern. Vielleicht mit Helen. Er hatte sie nicht um ihre Telefonnummer gebeten


  -das hätte er tun sollen -, aber er fand sie ohne Schwierigkeiten im Telefonbuch.


  Die Woche war schon etwas weit fortgeschritten, um jetzt noch ein Treffen für den Samstag zu vereinbaren, aber da gab es noch eine andere Möglichkeit.


  


  An diesem Abend ging er mit dem Konverter in den Park und benutzte ihn, als er allein war, dazu, zum Vorabend, Mittwoch, zurückzukehren. Dann rief er sie über sein Mobiltelefon an.


  Beim fünften Klingeln nahm sie ab. »Hallo?«


  »Helen? Shel hier.«


  »Wer?«


  »Adrian Shelborne. Von den Devil's Disciples.«


  »Ach, ja, natürlich. Wie geht es Ihnen, Shel?«


  »Mir geht es gut. Ich hoffe, ich störe nicht.«


  »Nein, ich habe nur Zeitung gelesen.«


  »Helen, ich habe mich gestern Abend wirklich gefreut, Sie


  kennenzulernen.« (War das richtig? Hatte das wirklich erst einen Abend zuvor stattgefunden?) »Ich habe mich gefragt, ob ich Sie wohl überreden kann, am Samstag mit mir zu Abend zu essen.«


  »Das ist nett von Ihnen, Shel, aber da habe ich bereits anderweitige Verpflichtungen.«


  »Oh, wie schade.« Einige Augenblicke herrschte Schweigen, dann ergriff Shel wieder das Wort: »Wie wäre es dann nächste Woche?«


  » Gern«, sagte sie. »Ich denke, das kriege ich hin.«


  Am Donnerstagabend um zwanzig vor neun parkte er bequem vor dem Fernseher und sah sich Heavy Hitlers an, eine politische Sendung voller Leute, die sich gegenseitig niederbrüllten, überwiegend wegen Trivialitäten. Wem konnte der Normalbürger glauben? Wer verhielt sich widersprüchlich bezüglich dieser oder jener Belange? Shel war dankbar, dass in diesem Jahr keine größeren Wahlen stattfinden würden.


  Er dachte darüber nach, was Zeitreisen für die Medien bedeuten würden. Man könnte mit einer Kamera zurückreisen und festhalten, was ein beliebiger Kandidat tatsächlich getan oder gesagt hatte (was vermutlich einen Gerichtsbeschluss erfordern würde). Sie könnten Sondersendungen über die Ermordung Cäsars bringen. Oder über Alexander, wie er die Perser und ihre Kriegselefanten bei - wo war das? Guagamela? - in die Schlacht führte. Sie konnten St. Augustin interviewen, mit Amenhotep darüber sprechen, wie es ist, ein Gott zu sein, und die religiösen Auseinandersetzungen auf Erden ein für alle Male beilegen. Sie konnten Richard III. interviewen (»Und was halten Sie von der Art, wie Shakespeare Sie porträtiert hat?«). Sie konnten mit Kolumbus auf dem Weg in die neue Welt sprechen und die Reaktion der Einheimischen beim Auftauchen der Schiffe am Horizont festhalten. Die Möglichkeiten faszinierten ihn zutiefst.


  Der Moderator von Heavy Hitlers bemühte sich, einen der Experten lange genug zum Schweigen zu bringen, dass auch jemand anderes eine Chance bekam, sich zu äußern.


  Die Show, die die Einschaltquoten wirklich hochtreiben würde, wäre die Talkshow aus der Zukunft. Die Nachrichten von morgen - heute. Man musste sich nur überlegen, wie viele Leute einschalten würden, um sich das anzusehen. Shel stellte sich vor, er wäre der Moderator einer solchen Sendung.


  Er sah zur Uhr. Es war 8:47 am Abend.


  Ein Wagen fuhr draußen vor. Türen öffneten und schlössen sich. Gelächter. Dann fuhr der Wagen wieder ab.


  »Love in Bloom« ertönte. Er nahm ab. »Hi, Dad«, sagte er. »Du bist ein bisschen früh dran.«


  »Shel?« Eine Frauenstimme.


  »Ja? Wer ist da, bitte?«


  »Charlotte.« Seine Cousine. »Hast du inzwischen irgendetwas Neues von deinem Vater gehört 7«


  »Bisher nicht, Charlotte. Hör mal, kann ich dich zurückrufen? Es dauert nur ein paar Minuten. Ich erwarte gerade einen Anruf.«


  » Und du hast gar nichts gehört ? Ich frage nur, weil du dich so komisch gemeldet hast.«


  »Nein. Ich schätze, ich war ein bisschen durcheinander, Charlotte. Ich rufe dich gleich zurück, ja?« Er beendete das Gespräch und legte das Telefon auf den Kaffeetisch. Neben den Konnektor. Den Kaiibrator. Wie auch immer das verdammte Ding genannt wurde. Und er überlegte, wie er Charlotte erklären sollte, was los war. Und Jerry.


  Und allen anderen.


  Vielleicht war das doch nicht ausschließlich das Problem seines Vaters.


  Bei Heavy Hüters war Werbepause. Nehmen Sie dies, um Ihre sexuelle Leistungsfähigkeit zu erhöhen. Nehmen Sie jenes, um die arthritischen Knie loszuwerden. Dann war der Moderator wieder da, stellte sich vor dem Standardhintergrundbild des Kapitols in Pose und lud die Zuschauer ein, morgen wieder dabei zu sein, wenn er Elizabeth Staple als Ehrengast begrüßen würde, die Vorsitzende des Justizausschusses des Repräsentantenhauses.


  Dann war er weg, und die Neun-Uhr-Sendung The News Room begann mit der disharmonischen Titelmelodie, die andeutete, dass die Welt übergeschnappt war. Moderator Bob Ostermaier tauchte mit einer Handvoll Papieren hinter seinem Tisch auf. »Heute Abend«, sagte er, »hat Washington einen brandneuen Sexskandal zu bieten, in den ein Senator verwickelt ist, der den größten Teil seiner Laufbahn auf familiären Werten aufgebaut hat.«


  Shel schaltete ab.


  


  Er saß in der abrupten Stille und hörte Musik von irgendwoher.


  Es war zwei Minuten nach neun.


  Er nahm das Telefon, steckte es in die Tasche und ging hinaus in die Garage. Fünfzehn Minuten später steuerte er den Wagen in die Einfahrt beim Haus seines Vaters. Unter den Basketballkorb. Von den Lämpchen der Alarmanlage abgesehen, lag das Haus in tiefer Dunkelheit.


  Er wartete eine Stunde. Mit dem Konverter auf dem Beifahrersitz und dem Telefon in der Tasche saß er in seinem Wagen


  und erkannte, dass er einen Fehler begangen hatte. Er hätte nicht nachgeben dürfen. Er hätte darauf bestehen sollen, seinen Vater zu begleiten. Aber natürlich gab er immer nach, wenn es um seinen Vater ging.


  Er nahm das Mobiltelefon aus der Tasche und tippte Daves Nummer. Es war zwar schon später, aber dafür waren Freunde schließlich da.


  Dave war irgendwo in einem Restaurant. »Hallo Shel«, sagte er, ehe er zwei Minuten mit einer anderen Person sprach. Dann war er wieder da. »Stimmt was nicht?«


  »Ja. Du unterrichtest Griechisch und Latein.«


  » Mehr oder weniger.«


  »Wie ist dein Italienisch?«


  » Geht. Etwas unsicher. Warum ? Willst du nach Rom?«


  »Hast du Samstagmorgen irgendetwas vor, Dave?«


  »Da habe ich zu tun. Was ist los?«


  »Ich habe ein Problem.«


  » Was kann ich für dich tun, Shel?«


  »Ich möchte dir etwas zeigen.«


  Kapitel 7


  Im Allgemeinen tun die Amerikaner das Richtige, nachdem sie alle anderen Möglichkeiten ausgeschöpft haben.


  Winston Churchill


  Dave hatte einen jener Lebensabschnitte erreicht, in denen nichts Besonderes geschah. Das Unterrichten langweilte ihn. Die meisten Abende brachte er damit zu, Arbeiten zu benoten, Seminare vorzubereiten und sich im Fernsehen alte Filme anzusehen. Am Rande trieben auch ein paar Frauen vorbei. Aber keine, für die er Leidenschaft aufzubringen imstande war.


  Abgesehen von Helen. Sein Herz flatterte jedes Mal, wenn er sie sah. Jedes Mal, wenn er an sie dachte.


  Sie war der Grund, warum er gezögert hatte, als Shel ihn nach dem Samstagvormittag gefragt hatte. Sie nahm gewöhnlich am Samstag ein spätes Frühstück im Serendip an der Cleaver Street ein. Er hatte sie dort gelegentlich gesehen und vorgehabt, sie dort zu treffen. Rein zufällig, versteht sich. Oh, Helen, wie schön, dich zu sehen. Er mochte sie schon lange, aber ihr Verhalten ihm gegenüber war, wenn auch nicht gerade abweisend, so doch indifferent. Ein paar Mal hatte er sie schon eingeladen, aber sie hatte stets einen Grund gefunden, ihm abzusagen.


  Beim nächsten Mal vielleicht, hatte sie zu ihm gesagt. Aber die Botschaft war klar: Kapier es, Dave. Er jedoch war Erfolg bei Frauen gewohnt. Wenn er nur dranblieb, dann, dessen war er sicher, würde er sie für sich gewinnen.


  Als er herausgefunden hatte, dass auch Shel hinter ihr her war, hatte er das als eine Art Schock empfunden. Er hätte Shel schon an jenem ersten Abend, bei der Aufführung, von seinem Interesse an ihr erzählen sollen. Aber das hätte schlussendlich auch erfordert, dass er seinen Misserfolg eingestand. Das konnte er nicht zulassen. Auf keinen Fall.


  Er kannte Adrian Shelborne schon sein Leben lang. Sie waren auf dieselben Schulen gegangen, hatten zusammen rumgehangen, waren sogar zusammen bei den Pfadfindern gewesen. Einmal waren sie auch hinter demselben Mädchen her gewesen, das jedoch mit einem männlichen Cheerleader durchgebrannt war und sie so beide in Verlegenheit gebracht hatte. Von einem gemeinsamen Gefechtseinsatz abgesehen verbindet Männer nichts so sehr wie ein Korb von derselben jungen Frau.


  Shels Vater hatte Geld und Ansehen, und er hatte Shel zu einem Studienplatz in Princeton verholfen. Dave war zur Temple gegangen, einer örtlichen Einrichtung, die seine Familie sich leisten konnte. Aber er hatte sich gut gemacht, hatte sein Interesse an Sprachen entdeckt und Griechisch gelernt, weil er fähig sein wollte, Homer im Original zu lesen. Ho philos estin alias autos. Ein Freund ist ein anderes Selbst. Anschließend hatte er sich dem Studium der lateinischen Sprache verschrieben.


  Die klassischen Sprachen hatten etwas Majestätisches, eine Aura der Würde und der Macht, die im Englischen irgendwie nicht zutage trat. Vielleicht lag das einfach an der zu großen Vertrautheit. Was auch immer dahintersteckte, er tauchte tiefer und tiefer in die hellenische und romanische Kultur ein, lernte unterwegs noch Französisch und Spanisch und war gerade dabei, Italienisch zu lernen. Zwei Jahre zuvor hatte er Sprachen sprechen herausgebracht, eine Abhandlung über die Entwicklung der Sprache und ihren Bezug zu sittlichen Traditionen.


  Shel war immer ein wilder Kerl gewesen, ein Typ, der überall war, der Bilder von sich vor dem Vatikan, beim Kamelritt um eine Pyramide oder auf einer Seilbrücke in Turkestan besaß. Einmal hatte er bei den Popinjays in Dallas Gitarre gespielt und sich offensichtlich gut in die Gruppe eingefügt. Wie sollte Dave, dessen Familie es für eine große Sache hielt, eine Weile durch die Poconos zu streifen, da mithalten?


  Wie auch immer, sie blieben über all die Jahre gute Freunde. Trotz der Vorzüge, mit denen er leben durfte, war Shel ein grundsolider Bursche. Kein Angeber. Niemand, der sich Illusionen über die eigene Bedeutung hingab. Und der letzte Mensch, von dem Dave erwartet hätte, dass er einen Blackout erlitt und zweihundert Meilen entfernt wieder zu sich kam. Diese Geschichte am Mittwoch hatte ihn schaudern lassen und ihm das Gefühl gegeben, die Realität löse sich auf. Es war beinahe wie ein Erlebnis, das er mit etwa zehn Jahren gehabt hatte. Seine Leute hatten ihn mitgenommen zu einer Zaubervorstellung im Walnut. Der Zauberer hatte Basketbälle durch die Luft schweben lassen, hatte eine Frau in einen Schrank gesperrt und den Schrank auseinandergenommen, und sie war nicht mehr da. Er hatte sich in Ketten legen und in eine enge Kiste sperren lassen, die an der Decke aufgehängt wurde, sodass er unmöglich herauskommen konnte, ohne gesehen zu werden. Aber als die Kiste wieder abgesenkt und geöffnet wurde, war er fort gewesen und an seiner Stelle war die Frau zum Vorschein gekommen, die in dem Schrank verschwunden war.


  Das war die Nacht, in der Dave angefangen hatte, an Magie zu glauben. Zu schlussfolgern, dass alles passieren konnte, dass es keine Regeln gab. Keine Grenzen. Die Geschehnisse vom Mittwoch hatten sich genauso angefühlt.


  Der verwirrte Ausdruck in Shels Augen, die Art, wie er auf dem Rückweg aus dem Westen Pennsylvanias zusammengesunken im Auto gesessen hatte, die Art, wie seine Stimme gezittert hatte, als er versuchte zu erklären, was passiert war, und herausfinden musste, dass er es selbst nicht wusste.


  Manchmal ist es einfach Magie.


  Dann der Telefonanruf: Es war schon wieder etwas passiert. Shel hatte nichts dergleichen gesagt, aber Dave hatte es in seiner Stimme wahrgenommen. Der Junge hatte Angst.


  Und so verzichtete Dave auf Helen und das Serendip und wartete stattdessen brav auf Shel, der kurz vor neun mit seinem Wagen ankam. Es regnete, ein typischer, steter und kalter Oktoberregen. »Was ist los?«, fragte Dave.


  »Das ist schwer zu erklären.« Shel hatte eine Notebooktasche dabei. Er stellte sie auf den Boden, zog die Jacke aus und ließ sich in einen Sessel fallen. »Dave«, sagte er, »ich weiß, warum mein Vater verschwunden ist.«


  Plötzlich wurde es drückend still im Raum.


  »Geht es ihm gut?«


  »Nein, das glaube ich nicht.« Der Wind rüttelte an den Fenstern. »Ich weiß auch, was am Mittwoch passiert ist.«


  Dave setzte sich ihm gegenüber auf das Sofa. »Was ist passiert?«


  »Okay, das, was ich dir zeigen will, ist ziemlich verrückt. Sehr verrückt. Aber ehe ich noch mehr sage, musst du mir versprechen, dass das unter uns bleibt.«


  »Okay.«


  Shel zog die Augen zusammen. »Versprichst du es?«


  »Ja.«


  »Sag es.«


  »Also, hör mal. Ich verspreche es.«


  Er hob die Notebooktasche auf, öffnete den Reißverschluss, hielt inne, dachte nach. Er sah Dave an, als hätte er einen Fremden vor sich. Und dann öffnete er die Tasche und nahm einen Q-Pod heraus. Oder vielleicht eines dieser neuen Spielgeräte, die ständig den Markt fluteten. Dave hatte die technische Entwicklung schon vor Jahren aus den Augen verloren.


  Shel hielt das Ding hoch, als wäre es etwas ganz Besonderes. »Was ist das?«, fragte Dave.


  »Ich weiß nicht so recht, wie ich es nennen soll. Mein Vater nennt es einen Konverter.« Er reichte Dave das Gerät.


  Dave nahm es, drehte es um und zuckte mit den Schultern. »Und wofür ist das gut?«


  »Klapp es auf.«


  Dave tat, wie geheißen, und sah zu, wie das Gerät aufleuchtete. Ein Haufen Zahlen erschien auf dem Bildschirm.


  »Okay. Und was soll ich jetzt damit machen?«


  »Ich zeige es dir. Aber du brauchst eine Jacke.«


  »Gehen wir raus?«


  Er lächelte, aber es war ein finsteres Lächeln. Ein Lächeln, das signalisierte, sie würden weit hinaus gehen. »Mehr oder weniger.«


  Normalerweise war Shel geradeheraus. Dieses Um-den-heißen-Brei-Reden passte ganz und gar nicht zu ihm. Dave fühlte, wie sich seine Haare allmählich aufrichteten. So wie am Mittwoch, als er Shel an der Chevron-Tankstelle abgeholt hatte. »Was immer das bedeutet«, sagte Dave, stand auf und ging zu seinem Kleiderschrank. Er nahm eine gefütterte Kunstfaserjacke heraus und warf sie über die Schultern. Dann ging er zur Tür.


  Shel schüttelte den Kopf. »Nicht so, Dave.«


  »Shel...«


  


  Er griff erneut in die Tasche und zog einen zweiten Q-Pod hervor. »Ich weiß nicht, wie die Dinger funktionieren.


  Das ist oberhalb meiner Gehaltsstufe. Vertrau mir trotzdem eine Minute, ja?«


  Dave musterte stirnrunzelnd die beiden Geräte. Wovon zum Teufel sprach Shel da eigentlich?


  »Klemm dir das Ding an den Gürtel. Da ist ein Clip auf der Rückseite.« Er wartete, bis Dave das Gerät angesteckt hatte. Dann steckte er das seine an.


  »Was macht das Ding? Hören wir gleich ein Konzert?«


  »Siehst du den schwarzen Knopf?«


  »Ja.«


  »Wenn ich bis drei gezählt habe, drück ihn, okay?«


  »Okay. Aber ...«


  »Hab Geduld.« Shel warf einen Blick auf seine Uhr. »Eins.« Er schloss den Reißverschluss seiner Jacke. »Zwei.«


  Dave strich mit dem Daumen über das Gerät, bis er den schwarzen Knopf gefunden hatte.


  »Was ...«


  »Drei.«


  Dave, höchst gespannt, was er - wie er dachte - zu hören bekommen würde, drückte auf den Knopf. Der Raum verblasste um ihn herum. Wurde dunkler. Für einen Moment dachte er, er verliere das Bewusstsein. Aber er fühlte sich nicht schwach. Nur verwirrt. Und verängstigt. Dann kehrte das Licht zurück, und er wurde zur Seite gestoßen.


  Ein Kerl in einem schmuddeligen Mantel hüpfte von ihm weg. Wo zum Teufel war der hergekommen? Und das Wohnzimmer war weg. Die Wände waren verschwunden, und er sah eine Straße vor sich. Bei Nacht. Hupen plärrten, irgendwo spielte Musik, jede Menge Oldtimer. Der Kerl, der mit ihm zusammengeprallt war, sah sich zähnefletschend zu ihm um. »Pass gefälligst auf, wo du hinläufst, klar, Kumpel?«


  Die Welt war voller Verkehr. Straßenlaternen, leuchtende Reklametafeln für Filmtheater. Leute drängten sich in beide Richtungen um ihn herum. Einige versuchten, die Straße zu überqueren, warteten auf eine Lücke im Verkehr.


  Und es war kalt.


  »Alles okay, Dave?« Shel war rechts von ihm, gerade einen halben Meter entfernt.


  »Wo sind wir?« Seine Stimme klang schrill. »Was ist passiert? Wie zum Teufel sind wir hierhergekommen?«


  Seine Knie gaben nach, und er wäre gefallen, hätte Shel ihn nicht aufgefangen.


  Shel deutete auf den Q-Pod. »Das ist eine Zeitmaschine.«


  »Um Gottes willen, Shel, wo sind wir?«


  »Wir sind nicht mehr in Philly, Dave.«


  »Das sehe ich auch.« Er war völlig außer Atem. So sehr, dass er kaum mehr sprechen konnte. Die Wagen waren alle alt. Große Kisten mit Stoßstangen. Menschen stiegen aus einer altmodischen Straßenbahn, Männer mit Fedorahüten, Frauen mit Hochsleckfrisuren. Ein Pferd und ein Fuhrwerk.


  »Keine Sorge, wir können zurück, wann immer wir wollen. Verlier nur den Konverter nicht.«


  »Werde ich nicht.« Er blickte zu dem Gerät herab, umklammerte es mit der Hand. »Zeitmaschine? Das ist unmöglich, Shel. Es ist einfach nicht machbar.«


  »Sieh dich um.«


  »Mein Gott.« Dave hatte Mühe, Luft zu holen. »Was ist aus meinem Haus geworden.«


  »Das haben wir zurückgelassen. Es steht im Jahr 2018.«


  Sie befanden sich in einem Theaterviertel. Aber nicht in dem an der Chestnut und der Walnut in Philadelphia. Sie standen direkt vor dem St. James Theater, in dem derzeit Naughty Marietta aufgeführt wurde. Auf der anderen Straßenseite, im Imperial, lief Laugh Parade, und das Schubert gab Everybody's Welcome zum Besten.


  Die Frauen trugen Kleider aus der Zeit des Jazz, und viele waren in Pelze gehüllt. Die Röcke waren lang.


  Shel hatte die Hände in den Taschen vergraben, stand still da und sah sich um. Er nahm alles auf und gab sich wenig Mühe zu verbergen, wie zufrieden er war. Er benahm sich, als täte er dergleichen jeden Tag. »Dave«, sagte er. »Wir sind in New York. Auf der West 44lh Street.«


  Daves Stimme ließ ihn im Stich. Er brauchte eine Minute, um sie zurückzuholen. »Unmöglich«, sagte er.


  »Im Jahr 1931.«


  »Ach, hör doch auf, Shel.« Dave lehnte sich an einen Türrahmen.


  »Dreizehnter Dezember.«


  Er wollte sich setzen, aber nirgends waren Bänke zu sehen. Sie standen vor einer Musikalienhandlung.


  »Ich hatte keine Möglichkeit, dich vorzuwarnen«, sagte Shel. »Oder vorzubereiten.«


  »Zeitreisen ...« Dave schüttelte den Kopf. »So etwas gibt es nur im Film.«


  »Willst du einen Cop fragen?« Shel deutete mit einem Nicken auf einen Polizisten, der in ihre Richtung schlenderte.


  Der Polizist musterte sie kurz, als er vorüberging, kam aber offenbar zu dem Schluss, dass sie keine Bedrohung darstellten. Gesprächsfetzen fesselten Daves Aufmerksamkeit:


  


  »... habe ich auf WEAF gehört...«


  »... Hoover wird es schon herausfinden ...«


  »... der Roadster. Wir gehen alle hin.«


  Daves Hand umklammerte das schwarze Gerät an seinem Gürtel. »Das ist real, richtig? Die Zeitmaschine?«


  »Ja. Und so bin ich auch ins westliche Pennsylvania geraten.«


  »Und das wusstest du nicht?«


  »Es hat keine Bedienungsanleitung dabei gelegen, Dave. Woher hätte ich es wissen sollen?«


  »Mein Gott, Shel. Wo hast du das her?« Und plötzlich begriff er. »Dein Vater.«


  »Ja.«


  »So ist er aus seinem Haus verschwunden.«


  »Das ist richtig.«


  »Und wo ist er hingegangen?«


  »Ich weiß es nicht genau. Er hat gesagt, er wolle vielleicht mit Galileo reden. Oder mit Ben Franklin.


  Möglicherweise auch mit Albert Einstein. Wer weiß?«


  Dave brach in Gelächter aus. »Galileo.«


  »Darum brauche ich deine Hilfe.«


  »Er ist tot. Die sind alle tot.«


  »Komm schon, Dave, bleib bei mir.«


  »Du willst ihm folgen.«


  »Ja. Ich werde es zuerst mit Galileo versuchen.«


  »Und du brauchst jemanden, der Italienisch spricht.«


  »Wieder richtig.«


  »Nur, dass ich auch wirklich verstehe, worüber wir hier sprechen. Du willst zurück ins - wann war das? - ins siebzehnte Jahrhundert, um deinen Vater zu suchen?«


  »Du warst schon immer ein Blitzmerker, Dave.«


  »Shel, ich weiß nicht, wie ich es dir beibringen soll, aber das Italienisch, das vor mehreren Hundert Jahren gesprochen wurde, dürfte nicht das Italienisch sein, das heute gesprochen wird.«


  »Du bist mein einziger Trumpf, Dave. Bitte ...«


  »Weißt du, wann?«


  »Was meinst du?«


  »Weißt du genau, zu welchem Ort und zu welcher Zeit er das siebzehnte Jahrhundert besuchen wollte?« Er runzelte die Stirn. »Hör sich das einer an. Ich klinge wie ein Irrer.«


  Shel brachte ein gepeinigtes Lächeln zustande. »Nein«, sagte er. »Ich weiß nur, dass er Galileo treffen wollte.«


  »Tja, du hast eine Zeitmaschine. Warum reist du nicht zurück und fragst ihn?«


  »Das habe ich schon getan, und ich glaube nicht, dass ich es noch einmal tun kann.« Sie standen in einer Menschenmenge an einer Straßenkreuzung und warteten darauf, dass die Ampel umschaltete. Sie tat es, und die Menge setzte sich in Bewegung. Ein Wagen, der abbiegen wollte, versuchte sich hindurchzudrängen. Geschrei brandete auf.


  »Warum kannst du nicht?«, fragte Dave.


  »Das ist kompliziert. Aber Dad sagt, wenn ich ein Paradoxon schaffe, können schlimme Dinge passieren.«


  »Welche Art schlimmer Dinge?«


  »Herzinfarkte, vielleicht.«


  »Was?«


  »Er hat eine Kollegin bei einem Experiment verloren. Das Ereignis ist vorbei. Ich kann nicht zurückgehen und es ändern.«


  »Und ich kann nicht fassen, dass du bereit bist, diese Story zu schlucken, Shel.«


  »Nach allem, was ich in den letzten paar Tagen erlebt habe, bin ich vorsichtig geworden.«


  Diesen Moment würde Dave für den Rest seines Lebens in Erinnerung behalten. Wie sie die Straße überquerten, der Verkehr, die Leute, Shel, der über Herzinfarkte sprach. »Weißt du«, sagte er, »es hört sich beinahe so an, als gehöre dein Vater zu diesen verrückten Wissenschaftlern.«


  »Schätze, so kann man das sagen.«


  »Wer weiß noch davon?«


  »Niemand. Er wollte nicht, dass jemand davon erfährt.« Sie gingen immer noch weiter. In Richtung Imperial und Laugh Parade. Dave fiel ein vertrauter Name in der Besetzungsliste auf. Ed Wynn.


  Unfassbar.


  Sie gingen weiter, blieben stehen, sahen sich um. Und gingen weiter. Bis sie vor einer weiteren Ampel erneut stehen blieben. »Gerade erst eingeführt«, sagte Shel.


  


  »Was?«


  »Die Ampeln. Sie haben gerade erst angefangen, sie zu benutzen.«


  »Schwer, sich New York ohne Ampeln vorzustellen.«


  »Sie sind auch gerade erst mit dem Bau des Empire State Buildings fertig geworden.« Jemand hupte, und die Ampel schaltete wie auf ein Stichwort um. Sie überquerten die Straße und wandten sich nach rechts in Richtung Third Avenue. »Wirst du es tun?«, fragte Shel. »Wirst du mir helfen?«


  Was blieb ihm anderes übrig? »Wenn wir ihn zurückgebracht haben«, sagte Dave, »hat das dann ein Ende?«


  »Falls wir ihn zurückbringen ...« Shel schüttelte den Kopf. »Falls er nicht aus eigener Kraft zurückkehrt...«


  »... muss das nicht heißen, dass ihm etwas zugestoßen ist. Das Gerät, der Konverter, könnte defekt sein.«


  »Genau das hoffe ich.«


  »Ich meine, wenn die Inquisition oder irgendwer ihn packt, dann kann er sich doch davonstehlen, indem er einfach auf den Knopf drückt, nicht wahr?«


  »Ja.«


  »Gut. Also muss es am Konverter liegen. Ich glaube nicht, dass du dir Sorgen um ihn machen musst.«


  »Ich hoffe es.« Sie waren wieder in Bewegung und gingen an einem italienischen Restaurant vorbei. Dave fragte sich, wie viele der Geschäfte im Jahr 2018 wohl noch existierten. Zu seiner Zeit. »Shel«, sagte er. »Ich kann immer noch nicht glauben, dass das wirklich passiert.«


  Shel hielt ein paar Frauen an und fragte sie, ob sie ihm die genaue Zeit nennen könnten. Es war, wie eine von ihnen nach einem Blick auf die Uhr verkündete, die sie aus ihrer Handtasche genommen hatte, Viertel nach zehn.


  Shel stellte seine eigene Uhr neu und winkte ein Taxi herbei.


  »Haben wir eine Verabredung?«, fragte David.


  »Ja, die haben wir.« Der Fahrer hielt an, und sie stiegen ein. »Siebenundsechzigste Ecke Fifth Avenue, Fahrer«, sagte er.


  »Warum? Was ist da?«


  »Da werden wir jemanden treffen.«


  »Wir kennen hier jemanden?«


  »Noch nicht, aber bald.«


  Gegenüber dem Central Park stiegen sie aus, und Shel gab dem Fahrer einen Dollar. »Behalten Sie den Rest«, sagte er.


  Der Fahrer bedankte sich und fuhr weiter.


  Dave schüttelte den Kopf. »Woher hast du das Geld?«


  »Man sollte stets vorbereitet sein.«


  »Aber wie hast du das gemacht?«


  »Gestern Abend bin ich mit ein paar alten Münzen hergekommen. Hab auf Rennen gewettet. Und eine Außenseiterwette gewonnen.«


  »Eine Außenseiterwette?«


  Er grinste. »Das ist nicht so schwer, wenn man eine Zeitmaschine hat. Und es hat mir haufenweise Geld zum Ausgeben eingebracht.«


  Auch Dave musste grinsen. »Und wen besuchen wir jetzt? Noel Coward? George M. Cohan? Ethel Merman? Al Jolson?«


  »Hab einfach Geduld.«


  Es war kalt. »Ich hätte einen wärmeren Mantel anziehen sollen.«


  »Beim nächsten Mal können wir... Warte mal. Das könnte er sein.«


  »Wer? Wo?«


  Ein Taxi kam die Straße herauf, fuhr an den Straßenrand und hielt. Ein Mann mit einem Überzieher und einer Melone stieg aus, bezahlte den Fahrer und sah sich nach einer Möglichkeit um, die Straße zu überqueren.


  Er war übergewichtig, Ende vierzig, Anfang fünfzig, und er sah verloren aus. Etwas an ihm kam Dave vertraut vor, aber er konnte ihn nicht einordnen. Vermutlich würde sich herausstellen, dass er als Schauspieler in zeitgenössischen Filmen aufgetreten war. Von denen Dave nur sehr wenige gesehen hatte.


  Das Taxi fuhr davon.


  »Hast du ihn erkannt?«, fragte Shel.


  »Ich habe keine Ahnung, wer das ist.«


  »Schau hin. Aber was immer passiert, misch dich auf keinen Fall ein.« Er legte Dave mahnend eine Hand auf die Schulter.


  Der Mann wartete auf eine Gelegenheit, die Straße zu überqueren. Der Verkehr führte in beide Richtungen über die Avenue. Aber der Mann sah nach rechts. In die falsche Richtung. Dave sah mit Entsetzen, wie der Mann sein Gewicht verlagerte und Anstalten machte, auf die Straße zu treten.


  


  Shels Griff spannte sich. »Gewohnheit«, sagte er. »Und er sieht auch nicht aus wie der geduldigste Mensch in dieser Stadt.«


  Direkt vor einer herannahenden Limousine stürzte er los. Der Fahrer fuhr ihn erst um und bremste anschließend.


  Leute schrien, Bremsen quietschten. Der Wagen schleifte ihn ungefähr sechs Meter mit, ehe er zerknautscht und stöhnend am Rinnstein liegen blieb.


  Jemand rannte auf die Straße und winkte, um den Verkehr aufzuhalten. Ein paar Leute eilten dem Unfallopfer zu Hilfe.


  »Wer ist das?« Daves Geduld war am Ende.


  Shel seufzte. »Winston Churchill.«


  Die Menge verstellte ihnen die Sicht. Hupen plärrten. Der Fahrer stieg aus und rannte zurück, jammerte, er habe es nicht gewollt und es täte ihm leid. »Geht es Ihnen gut?«, verlangte er von dem Opfer zu erfahren. Seine Stimme übertönte die Menge mit ihrem lautstarken Geheul. Binnen Minuten hörten sie Sirenen, und ein Polizeiwagen traf ein. Ein Beamter sprang heraus und rannte zur nächsten Notrufsäule. Sein Partner kümmerte sich um den Verkehr und ließ die Wagen auf der Straße abwechselnd auf derselben Spur passieren.


  Ein zweiter Streifenwagen fuhr heran. Einer der Beamten eilte zu dem Opfer, während der andere sich bemühte, die Menge zurückzutreiben. Dann, endlich, kam ein Krankenwagen. Medizinleute, Nothelfer, wie auch immer man diese Leute 1931 genannt hatte. Sie sprangen aus dem Fahrzeug, untersuchten den am Boden liegenden Churchill, und nach wenigen Minuten legten sie ihn auf eine Trage. Dann sprachen sie kurz mit einem der Polizisten und brachten den Verletzten in den Krankenwagen. Zwei der Helfer stiegen mit ihm ein, und der Wagen fuhr los, begleitet von einem der Polizeifahrzeuge.


  »Du wusstest, dass das passiert«, stellte Dave fest.


  »Natürlich.«


  »Warum haben wir es dann nicht verhindert?«


  »Das ist das, worüber sich mein Vater Sorgen gemacht hat. Dass jemand sich irgendwo einmischt und ein Problem herbeiführt.«


  »Wie denn? Churchill hat doch überlebt. Was also hätten wir verändert?«


  »Vielleicht gar nichts. Aber wir wissen es nicht genau. Außerdem ist ja nichts Schlimmes passiert.«


  »Nichts Schlimmes? Sah aus, als hätte er sich was gebrochen.«


  »Zwei gebrochene Rippen und eine Kopfverletzung. Ich glaube, er hat sich in der Folge dieser Verletzungen auch noch eine Pleuritis zugezogen. Aber er hat Glück gehabt. Jedenfalls wissen wir, dass der Unfall passiert ist. Hätten wir versucht, ihn zu verhindern ...«


  »... wären wir an Herzinfarkt gestorben ...«


  Shel zuckte mit den Schultern. »Ich weiß es nicht.«


  Schweigend standen sie da und sahen zu, wie der verbliebene Polizist mit dem Fahrer und einem der Umstehenden sprach. »Also sehen wir nur zu«, stellte Dave fest. »Wir können ins Dallas von 1963 zur Dealey Plaza zurückreisen und doch nichts tun. Shel, ich glaube nicht, dass mir dieser Job so richtig schmeckt.«


  »Ich dachte mir schon, dass du so reagieren würdest, Dave. Also lass uns etwas tun.«


  »Was? Was können wirjetzt wohl machen?«


  Sie kehrten zurück zur 76th Street und hielten Ausschau nach einem Taxi. Es dauerte ein paar Minuten, aber schließlich hielt eines an. »Lenox Hill Hospital, bitte«, bat Shel den Fahrer.


  »Was sollen wir da? Ihm einen Strauß Blumen bringen?«


  »Du machst es einem nicht leicht, Dave.«


  Dave schloss die Augen und lehnte sich zurück. »Warum fahren wir zu dem Krankenhaus. Das ist doch das, in das er eingeliefert wurde, richtig?«


  »Ja.« Shel fischte ein paar Banknoten aus der Tasche. »Wir fahren der guten Tat wegen hin.«


  Das Taxi setzte sie vor der Notaufnahme ab, und sie gingen hinein. Der verletzte Churchill saß auf einem klobigen Rollstuhl vor dem Empfangsschalter. Eine Frau in mittleren Jahren war mit dem Papierkram für einen anderen Patienten beschäftigt. Sieben oder acht weitere Personen hielten sich im Wartezimmer auf.


  »Wir werden ihm doch nicht erzählen, wer wir sind, oder?«, fragte Dave.


  »Nein. Nein, das wäre keine gute Idee.«


  Churchill hatte offensichtlich Schmerzen. Ein Bediensteter stand neben ihm.


  Die Empfangsdame war endlich mit dem Papierkram fertig, und Churchill war an der Reihe. Sie zog einen Bogen Papier aus einem Stapel hervor und drehte sich zu ihm um.


  »Name, bitte.«


  »Winston Churchill«, sagte er kaum hörbar.


  »Adresse?«


  »Ich bin britischer Staatsbürger.«


  


  Sie blickte von dem Formular auf. »Verstehe. Haben Sie eine Adresse in den Vereinigten Staaten, Mr, äh, Churchill?«


  »Nehmen Sie die des britischen Konsulats.«


  Geduldig: »Wie lautet bitte deren Adresse?«


  »Ich weiß es wirklich nicht, Madam.« Churchill versuchte, eine etwas bequemere Haltung einzunehmen, zog dabei aber irgendeinen Körperteil in Mitleidenschaft und schrie auf.


  »Seien Sie vorsichtig, Sir«, sagte die Frau. »Versuchen Sie, sich möglichst wenig zu bewegen.«


  Er räusperte sich. »Madam, ich wurde heute Abend dort draußen verletzt und habe erhebliche Schmerzen. Wäre es möglich, irgendetwas zu tun, um mein Problem zu lindern? Vielleicht mithilfe von Chloroform?«


  »Wir werden versuchen, Ihnen zu helfen, Mr Churchill. Wie möchten Sie zahlen?«


  »Können wir das nicht später besprechen?«


  »Es tut mir leid, Sir, aber wir müssen die Behandlung im Voraus berechnen.«


  Mit zusammengebissenen Zähnen fummelte Churchill in seinen Taschen herum. Zog ein paar Dollar hervor. »Wie viel wollen Sie?«


  Die Empfangsdame warf einen Blick auf das Geld. »Das, Mr Churchill, ist nicht genug.«


  »Also gut«, sagte er. »Rufen Sie im Waldorf an. Meine Frau ist dort. Sie wird das Geld herbringen.«


  Shel drehte sich zu Dave um und drückte ihm einen Haufen Geldscheine in die Hand. »Mach du es«, sagte er.


  Sagenhaft. Er nahm das Geld, bedankte sich im Flüsterton bei Shel und schritt zum Empfang. »Mr Churchill«, sagte er. »Ich würde gern helfen, wenn Sie gestatten.« Er zeigte der Empfangsdame die Geldscheine. »Bitte sorgen Sie dafür, dass dieser Herr schnellstens behandelt wird.«


  Churchills Augen richteten sich auf ihn. Und zum ersten Mal erkannte Dave den künftigen Premierminister.


  »Vielen Dank, Sir«, sagte er. Die Stimme war nur ein Schatten derer, an die Dave sich aus den Aufnahmen vom Zweiten Weltkrieg erinnerte. Der Stimme, die Hitler herausgefordert und sich in deren finsterstem Augenblick an die ganze Welt gewandt hatte. »Ich stehe in Ihrer Schuld, Sir.«


  »Ich denke, wir stehen in Ihrer, Mr Churchill.«


  Kapitel 8


  Die Vorstellung, ein Bekleidungsstil habe sich in


  diesem oder irgendeinem Lande die Würde einer Kunst


  zueigen gemacht, ist nicht haltbar.


  Derzeit begnügen sich die Leute damit zu tragen,


  was sie bekommen können.


  Wie schiffbrüchige Matrosen ziehen sie an,


  was sie am Strand finden, und schon aus geringer Distanz,


  sei sie räumlich oder zeitlich, verlachen sie einander


  ob der Maskerade des jeweils anderen.


  Henry Thorkau, Walden


  Der Konverter brachte sie sechs Sekunden nach ihrer Abreise zurück in Davids Haus. Es war immer noch kurz vor neun am Samstagmorgen.


  »Danke, Dave«, sagte Shel. »Ich bin froh, dass du mitgekommen bist.«


  Dave hatte immer noch Probleme zu begreifen, was geschehen war. »Mein Gott«, sagte er. »Ist das dein Ernst? Ich kann es immer noch nicht fassen.«


  »Ich weiß. Und ich bezweifle, dass du dich je daran gewöhnen wirst.« Er strecke die Hand nach dem Konverter aus, der immer noch an Daves Gürtel klemmte.


  »Du willst nicht, dass ich ihn behalte?«


  »Das wäre keine gute Idee, Dave.«


  »Ich werde ihn schon nicht verlieren.«


  »Dave.«


  »Oder missbrauchen.«


  »Keine gute Idee. Nicht, dass ich dir nicht vertrauen würde, aber...«


  »Okay.« Er löste das Gerät von seinem Gürtel und gab es Shel. »Wann willst du dich auf die Suche nach deinem Vater machen?«


  »Ich will noch ein bisschen warten. Es hat ja keinen Sinn, dorthin zu reisen, solange ich kein Italienisch beherrsche.«


  »Vielleicht solltest du es zuerst bei Ben Franklin probieren.«


  »Ich glaube, die beste Aussicht haben wir bei Galileo.«


  »Okay. Dann wirst du Sprachunterricht nehmen müssen.«


  »Das ist meine Absicht.«


  


  »Gut. Also, wenn du das getan hat und reisebereit bist...«


  »Ja?«


  »Dann bin ich eingeladen, dich zu begleiten, richtig?«


  »Natürlich. Darum bin ich zu dir gekommen. Du wirst doch ...«


  »Klar.«


  »Okay. Ich gebe dir Bescheid, wenn ich startbereit bin.« Er machte sich auf den Weg zur Tür.


  »Shel, eine Frage noch. Was passiert, wenn wir mitten in der Luft eintreffen? Stellt einen dieses Ding immer auf dem Boden ab?«


  »Die Frage ist mir nicht in den Sinn gekommen. Aber wir können sie ihm stellen, sobald wir ihn gefunden haben.«


  Er öffnete die Tür. Hielt kurz inne. »Dave? Danke.«


  »Nichts zu danken.«


  »Und nicht vergessen: Du darfst es niemandem erzählen, klar?«


  »Absolut.«


  »Das wird nicht leicht werden. Ich möchte einfach jedem, den ich kenne, von all dem erzählen.«


  »Verständlich. Dieser nächtliche Abstecher war ein einmaliges Erlebnis.«


  Shel behielt uneingeschränkt recht. Dave wollte jedem davon erzählen. Alten Freunden, seinen Verwandten, seiner Teilzeitfreundin Katie Gibson, den Jungs aus seiner Bowlingmannschaft, dem Fachbereichsleiter an der Universität. Hören Sie mal, Professor, das werden Sie nicht glauben, aber raten Sie doch mal, wo ich heute früh war. Oder nein, das war nicht ganz korrekt. Raten Sie, wo ich 1931 eines Nachts war, lange bevor Sie geboren wurden, und mit wem ich gesprochen habe.


  Er hätte etwas von der Reise mitbringen sollen. Und plötzlich fiel ihm ein, dass er das getan hatte. Er griff in seine Hosentasche und zog eine Quittung aus dem Lenox Hill Hospital über eine Summe hervor, die heutzutage kaum reichen würde, eine anständige Mahlzeit in einem Restaurant zu bezahlen. Sie war ausgestellt auf den 13.


  Dezember 1931.


  Und sah aus, als wäre sie erst in der letzten Stunde geschrieben worden.


  Morgen würde er einen passenden Rahmen kaufen. Dieses Baby sollte einen Ehrenplatz über seinem Schreibtisch bekommen.


  Er hätte versuchen sollen, Churchill zu überreden, sie für ihn mit seinen Initialen zu versehen. Er hätte Bilder machen sollen.


  Hätte er an Helen gedacht, er hätte erkannt, dass er immer noch mehr als genug Zeit für das zufällige Zusammentreffen im Serendip hatte. Aber sie fand nie den Weg in sein Bewusstsein.


  Es war ihm kaum möglich, seinen Montagsunterricht zu überstehen. Der Kurs »Latein für Fortgeschrittene« las Plutarchs Biografien von Demosthenes und Cicero, und Dave konnte sich einfach nicht beherrschen. »Stellen Sie sich vor, wie es wäre«, sagte er zu seinen dreizehn Studenten, »wenn wir für einen Nachmittag in das klassische Griechenland zurückkehren und uns in die Menge derer mischen könnten, die Demosthenes lauschen. Wir würden einem großartigen Redner dabei zuhören, wie er die Athener überredet, gegen Alexander in den Krieg zu ziehen.


  Sie haben natürlich verloren. Und was lernen wir daraus, Jim?«


  Jim lachte. »Dass jemand sich gut ausdrücken kann, heißt noch lange nicht, dass das, was er sagt, auch vernünftig ist.«


  Noch weiter näherte er sich der Wahrheit nicht, aber es fiel ihm schwer. Allzu gern hätte er seinen Studenten erzählt, dass es tatsächlich möglich war, in der Zeit zu reisen. Nein: mehr als das. Dass er in ein anderes Jahrhundert gereist war. Dass er es getan hatte. Eine andere Zeit besucht hatte. Und dass er, bei Gott, die Quittung aus dem Lenox Hill Hospital als Beweis vorlegen konnte.


  Am schwersten aber fiel ihm, zwei Tage später ein Fachbereichsmeeting zu überstehen und dem salbungsvollen, aufgeblasenen Larry Stevens zuzuhören, der sich ständig umfassend über seine neuesten linguistischen Erkenntnisse ausließ. Dieses Mal ging es um die Evolution des deutschen Verbs arbeiten, dessen frühere Form, wie es schien, erheblich älter war, als irgendjemand bisher angenommen hatte. »Überlegen Sie mal, was das bedeutet.«


  Niemand nahm je sein Mittagessen in Larrys Gesellschaft ein.


  Und Dave hätte nur zu gern bemerkt, dass er, sollte es wirklich so wichtig sein, Larry in den bayrischen Wald des zweiten Jahrhunderts bringen konnte, wo sie jegliche Fragen bezüglich dieses deutschen Verbs ein für alle Male aufklären konnten.


  Der Fachbereichsleiter starrte ihn an.


  Später erzählte ihm jemand, dass er hörbar gekichert hatte.


  Katie hatte ein bescheidenes Erbe angetreten und feierte es, indem sie ihn zum Essen und ins Kino einlud. »Was möchtest du sehen?«, fragte er sie.


  Thurgood. Was natürlich eine verfilmte Biografie des Lebens von Thurgood Marshall war. »Ist dir das recht?«


  Eigentlich nicht. Aber er verhehlte seinen Mangel an Interesse nicht sonderlich wirkungsvoll. »Klar«, sagte er.


  


  »Was stört dich daran? Er hat gute Kritiken bekommen.«


  »Nichts stört mich. Sehen wir ihn uns an.«


  »Dave...?«


  »Nein, alles in Ordnung.« Dave hatte im Inneren Widerstand gegenüber jeder Art von Geschichte aufgebaut, die die Rassenkonflikte zum Inhalt hatte. Er hatte sich nie überwinden können, Wer die Nachtigall stört zu lesen. Oder Ein Fleck in der Sonne zu sehen. Seine Verwandten hatten ihn mit einer Ausgabe von Die Seelen der Schwarzen beehrt, die einige Aufsätze und Briefe von DuBois enthielt. Es war eine quälende Lektüre gewesen, und Dave mochte keine Qualen. Er weigerte sich rundweg, sich Filme über tödliche Krankheiten oder Scheidungsschicksale anzusehen. Er wünschte seine Unterhaltung leicht. Unterhaltung, so erklärte er beharrlich, sollte unterhalten. Das Leben konnte schließlich auch so hart genug sein.


  »Was möchtest du sehen?«


  Es gab einen Film über eine Baseballliebe, Um die dritte Base, der ihm gefallen hätte. »Nichts. Lass uns in Thurgood gehen. Das ist vollkommen in Ordnung.«


  »Sicher?«


  »Ganz sicher.«


  Shel fiel es sogar noch schwerer, Diskretion zu wahren. Helen hatte ihn einfach von den Socken gerissen. Bei ihrem ersten Date an dem Tag, an dem er Dave in das Jahr 1931 mitgenommen hatte, hatten sie im Fayettes, einem von ihm besonders geschätzten Nobeletablissement, gegessen. Sie speisten bei Kerzenschein, während ein Pianist


  »It Had to Be You« zum Besten gab, und unterhielten sich über Belanglosigkeiten. Sie erging sich über die reizende Atmosphäre, und er sagte etwas über die Arbeit oder vielleicht über einen Film, den er kürzlich gesehen hatte. Wie Dave sehnte er sich danach zu erzählen, wie er durch das New York der Depressionszeit spaziert war und dass er sie jetzt dorthin bringen könnte. Dass er sie überallhin bringen konnte. Zu jeder Zeit. Sie mochte George Bernard Shaw, und er hätte sie zu Beginn des zwanzigsten Jahrhunderts nach London zur Uraufführung von Mensch und Ubermensch einladen können. Lust auf das Date deines Lebens, Süße?


  »Und was genau tun Sie, Shel?«, fragte sie. Und schaffte es sogar, interessiert auszusehen.


  Was tat er? »Ich bin bei Carbolite für Public Relations zuständig. Im Grunde verkaufen wir technische Systemlösungen an Privatpersonen und Produktionsbetriebe. Will jemand ein besseres Haus bauen, können wir ihm zeigen, wie er es anstellen muss.«


  Gähn.


  »Wirklich?«, fragte sie. »Und wie funktioniert das?«


  Tja, Liebes, die Wahrheit ist, ich reise durch die Zeit. Letztens habe ich Winston Churchill gerettet. Morgen werde ich mal rübergehen und Cicero Hallo sagen. Er erklärte ihr, wie Präsentationen für Ingenieure zusammengestellt wurden und wie die Leute aufgrund der technischen Lösungen von Carbolite zu besseren Waschmaschinen kamen.


  Es dauerte nur wenige Minuten, bis ihre Augen glasig wurden.


  »Aber genug von mir«, sagte er. »Wie lebt es sich heutzutage auf dem Gebiet der Medizin?«


  Sie war zu gewitzt, den Köder zu schlucken. Stattdessen erkundigte sie sich, ob er wirklich Freude am Theater hatte oder ob er die Teufelsschüler eher dazu benutzte, Frauen kennenzulernen. Was tat er, wenn er keine besseren Waschmaschinen verkaufte? (So drückte sie sich nicht aus, aber er verstand genau, was sie meinte.) Wo sah er sich in zehn Jahren?


  Die Frage erwischte ihn kalt. Ja, wo eigentlich? Er hatte keine echten Ambitionen, die über den Augenblick hinausgingen. In zehn Jahren würde er gern ein anständiges Sümmchen verdienen. Und er wäre gern glücklich verheiratet, vielleicht auch Vater von ein oder zwei Kindern. Aber plötzlich klang das alles furchtbar banal. Und ihm kam der Gedanke, dass er seine Zeitmaschine nehmen und nachsehen könnte. Herausfinden, was er dann täte.


  Herausfinden, was sie beide dann täten.


  Während er um den heißen Brei herumredete und sich über Ambitionen ausließ, die er nicht hatte, fragte er sich, wie es sich auf sie beide auswirken würde, würde er sie wirklich in die Zukunft bringen, sodass sie herausfinden konnten, was sie bereithielt.


  Sehen wir nach.


  »Ich würde gern bei einem größeren Unternehmen arbeiten«, sagte er schließlich. »Einem erstklassigen, vielleicht GE, und dort die PR-Abteilung leiten.«


  »Aha.« Sie nippte an ihrem Rum-Cola und sah ihn aus diesen atemberaubenden, blaugrünen Augen über den Rand ihres Glases hinweg an. »Viel Glück dabei, Shel.« Ihre Stimme klang beinahe, als wäre das alles wirklich von Bedeutung.


  Es hatte eine Zeit gegeben, in der er ernsthaft an die gestaltgebende Kraft der Öffentlichkeitsarbeit geglaubt hatte.


  Image ist alles. Wenn man nur glaubt, die Welt wäre besser, dann ist sie besser. Aber irgendwie konnte er sein Wertesystem nicht mehr damit befriedigen, dem Wallstreet Journal ein besseres Computersystem zu verkaufen. Das Dasein, das er sich für sich ausgemalt hatte; kreativ, anerkannt, ein Mann, der einen Raum nur betreten muss, um alle Anwesenden zum Schweigen zu bringen ... Das alles hatte er geschafft. Aber er konnte dem keine Bedeutung abringen.


  Er fragte sich, ob Helen wohl Lust hätte, sich über Baseball zu unterhalten.


  Galileo war im Februar 1564 in Pisa zur Welt gekommen. Das war die Zeit, in der die aristotelische Astronomie größte Anerkennung genossen hatte, in der die Vorstellung, die Sonne und die Planeten drehten sich um die Erde, ein Dogma gewesen war, und in der jeder, der daran zweifelte, seinen guten Ruf aufs Spiel setzte (obwohl man durchaus Widerspruch anmelden konnte, soweit man es, wie Kopernikus, auf Latein tat. Und darauf achtete, es nicht allzu laut zu tun).


  »Zum ersten Mal hat er 1609 von dem Fernrohr erfahren«, sagte Shel.


  »Wann ist er gestorben?«, fragte Dave. »1642.«


  »Wenn wir also davon ausgehen, er wollte Galileo zu einem Zeitpunkt treffen, zu dem er das Fernrohr bereits benutzt hat...«


  »Davon können wir nicht ausgehen.«


  »Können wir nicht?«


  »Es ist gut möglich, dass er das Pisa-Experiment sehen wollte.«


  »Kanonenkugeln von einem Turm werfen?«


  »Ja.«


  »Wann war das?«


  »Irgendwann zwischen 1589 und 1592.«


  »Bleibt ein halbes Jahrhundert, in dem wir suchen müssten.«


  »Eigentlich steht nicht einmal fest, dass diese Pisa-Sache überhaupt stattgefunden hat. Manche denken, dieses Experiment sei lediglich eine Legende.«


  »Schön.« Sie saßen im Arbeitszimmer in Shels Haus. »Ich schätze, das dringendere Problem ist immer noch die Sprache. >Paria italianoh«


  Shel lächelte, »Devo andare adesso.«


  »Du hast gesagt: >Ich mussjetzt gehen<.«


  »Das war nur ein Witz. Parlo italiano wie der Teufel.«


  »Wie ich sehe, haben wir noch viel vor uns.«


  »Ich beherrsche die Sprache nicht besonders gut, Dave. Aber ich arbeite daran. Ich war ein paar Mal in Rom und einmal in Venedig. Damals war ich noch in der Highschool, aber ich habe ein bisschen was von der Sprache aufgeschnappt, also fange ich nicht bei null an.«


  »Und jetzt willst du üben?«


  »Wenn du die Geduld dazu aufbringst.«


  »Du darfst über mich verfügen, Shel.«


  »Gut. Kein Englisch mehr heute Abend.«


  Wenn es jemanden gab, dem David vertrauen konnte, dann war es Katie Gibson. Katie war Rettungsschwimmerin beim örtlichen CVJF. Sie waren nicht allzu häufig miteinander ausgegangen, aber er und Katie waren Freunde.


  Beide warteten auf die große Liebe. Und solange die nicht auftauchte, füllten sie die überflüssige Zeit miteinander aus. Sie hatten sogar ein paar Mal miteinander geschlafen. Aber die Chemie stimmte nicht so recht. Dave hatte Katie sogar von seinem Interesse an Helen erzählt, obwohl sie einander nie begegnet waren. Sie war entsetzt, als er ihr erzählte, dass er Helen Shel vorgestellt hatte, wünschte ihm Glück und riet ihm, ein bisschen forscher zu Werke zu gehen. »Geh aufs Ganze«, hatte sie gesagt. »Heuer eine Blaskapelle an, die ihr auf Schritt und Tritt folgt, wenn es sein muss.«


  »Das würde sie in die Flucht jagen«, hatte Dave ihr geantwortet.


  »Nicht, wenn da irgendwas ist. Wenn sie dich mag, musst du etwas unternehmen. Hau sie vom Hocker. Wenn sie wirklich nicht an dir interessiert ist, kannst du machen, was du willst, es wird sich nicht ändern.«


  »Du meinst also, ich habe nichts zu verlieren.«


  »Exakt.«


  Dennoch hatte er keine Blaskapelle angeheuert, obwohl die einen prachtvollen Anblick geboten hätte, hätte sie vor ihrem Büro im Medical Plaza Stellung bezogen.


  Und natürlich hatte er Katie auch nichts von den Zeitreisen erzählt. Wie auch anderen gegenüber, war er nahe dran gewesen. Er hatte mit ihr telefoniert, und sie hatten sich über neue Filme unterhalten, als sie ihm erzählt hatte, dass die Churchill-Biografie Englands größte Stunde in wenigen Wochen in die Kinos käme und sie den Film gern sehen wollte. Eines der Dinge, die er an ihr mochte, war, dass sie keine besondere Vorliebe für Frauenfilme hatte.


  Katie war viel eher an Konflikten interessiert. Besonders an solchen, in denen ein gewöhnlicher Mann oder eine gewöhnliche Frau beschloss, dass es reichte, und er oder sie es mit was immer in diesem Fall die böse Macht darstellte, aufnahm, ob es nun der örtliche Mob war, korrupte Politiker oder nur der Schläger von der anderen Straßenseite. »Hört sich interessant an«, sagte sie.


  Und er stellte sich vor, er würde antworten: Katie, ich habe mit Churchill gesprochen. 1931. Wirklich.


  » Warum lachst du ?«, fragte sie. » Wenn du nicht willst...«


  Er hatte überlegt, wie sie wohl reagieren würde. »Nein, nein«, fiel er ihr nun ins Wort. »Das hört sich gut an. Lass uns hingehen.«


  » Und was war so witzig ?«


  »Ah, nichts. Ich war in Gedanken woanders.« Ein neuer Supermanfilm kam ebenfalls gerade in die Kinos. Dave hatte bisher nie darüber nachgedacht, aber Clark Kent dürfte es furchtbar schwer gehabt haben, sein Geheimnis zu wahren. Besonders in Anbetracht von Lois' arroganter Haltung.


  Dave schickte Shel einige italienische Filme und schlug vor, er solle sie sich so oft ansehen, bis er den Dialogen folgen könne. Inzwischen frischte er seine eigenen Kenntnisse auf, indem er einige italienische Klassiker aus dem siebzehnten Jahrhundert im Original las. Jeden Abend zog er sich mit Machiavelli und dem Dichter Giambattista Marino zurück.


  Er las La Reina di Scotia, eine Tragödie über die Prozesse gegen Maria Stuart, die Königin von Schottland, von Federico della Valle. Er kämpfte sich durch Dante und las zum ersten Mal die ganze Göttliche Komödie, statt sich schlicht auf Das Inferno zu beschränken. Als er fertig war, verstand er, warum die Leute zwar noch immer Das Inferno lasen, die anderen beiden Bücher aber ignorierten. Er schlug Shel vor, gemeinsam ein paar Opern anzusehen. »Ich mag keine Opern«, sagte Shel, aber sie luden sich L'Orfeo, Pagliacci und Lucrezia Borgia herunter.


  Außerdem, für den ersten Abend, Don Giovanni. Sie holten sich Pizza, luden Helen und Katie ein und machten eine Party daraus. Aber Shel und Katie litten sichtlich, als die Oper lief, und Shels Italienisch wurde durch sie auch nicht besser.


  Zwei Tage später versuchten sie sich an Pagliacci, dieses Mal ohne weibliche Gesellschaft. Shel brachte den größten Teil des Abends damit zu, den Bildschirm finster anzustarren. »Versuch es doch wenigstens mal«, sagte Dave. »Entspann dich und genieß die Show.«


  Shel versuchte es. »Aber «Jammerte er, »ich weiß nicht, was überhaupt passiert.«


  »Genau darum geht es doch bei der ganzen Sache. Dein Italienisch ist ein bisschen schwach.«


  »Die könnten auch auf Englisch singen, und ich käme nicht mit. Es muss einen einfacheren Weg geben.« Und dann hielt er eines der Programmpakete hoch, die sein Vater benutzt hatte. Sprechen Sie Italienisch wie ein Italiener.


  »Gut«, sagte Dave. »Und was ist mit den Filmen, die ich dir geschickt habe? Hast du dir davon etwas angesehen?«


  »Amici Miei.«


  »Schön. Und ...?«


  »Il Ciclone.«


  »Gute Komödien.«


  Shel sah ihn zweifelnd an. »Sicher.«


  »Kannst du verstehen, was gesagt wird?«


  »Teilweise.«


  »Okay. Bleib dran.«


  Als Shel einige Wochen später endlich ein Gefühl für die Sprache bekommen hatte, beschlossen sie, dass es an der Zeit war, seinen Vater zu suchen. »Aber zuerst«, sagte er, »brauchen wir passende Kleidung. Und vermutlich wäre es nicht schlecht, würden wir uns einen Bart stehen lassen.« Er selbst hatte bereits damit angefangen.


  »Du machst Witze.«


  Shel studierte stirnrunzelnd Daves Kinnpartie. »Ich glaube, so fällst du ziemlich auf.«


  Sie fuhren nach Center City und besuchten Emilio's Costume and Wardrobe Shop an der Walnut Street. Die Wände waren mit Fotos von Leuten gespickt, die gekleidet waren wie Scheichs, römische Soldaten, Prinzessinnen oder wie Zorro. Ein paar Schüler von der Highschool spazierten zusammen mit ihrem Lehrer durch die Gänge und suchten offensichtlich Kostüme für ein Theaterstück.


  Dave ließ seine Maße für zwei Wämser nehmen, beide im Kattun-Stil. Außerdem kaufte er eine zartblaue Heuke, eine Art ärmelloser Umhang, abgesetzt mit weißem Eichkatzenfell. Als er sie anprobierte, hing sie ihm auf den Hüften. »Da müssen wir ein bisschen rausnehmen«, sagte der Verkäufer. »Und hier müssen wir es rauslassen.« Er machte sich Notizen und legte das Kleidungsstück beiseite.


  Als Nächstes kamen die Hüte an die Reihe. Sie probierten mehrere verschiedene Hutarten aus und blieben schließlich


  bei historischen Pillbox-Hüten hängen. »Wofür brauchen Sie das alles?«, fragte der Verkäufer. »Ein Festival? Oder ein Theaterstück?« Er war von mittlerem Alter, hatte einen braunen Bart, in dem sich erste graue Strähnen zeigten, graue Augen, volle Wangen und eine Haltung, die Dave nur als theatralisch bezeichnen konnte. Das war der Typ, der, wenn er nicht gerade bei Emilio's arbeitete, den Eindruck zu erwecken versuchte, er führe am Broadway Regie.


  


  »Ein Theaterstück«, sagte Shel.


  »Welches?«


  Shel sah Dave an.


  Dave lächelte. » Zwei Herren aus Verona.«


  »Interessant«, sagte der Verkäufer. »Ich glaube, das wurde hier noch nie gespielt.« Er rückte den Hut auf Daves Kopf zurecht, schien schließlich zufrieden zu sein und verkündete, er sei perfekt. »In welchem Theater treten Sie auf?«


  »Delaware Township«, sagte Shel.


  Die Miene des Verkäufers verriet zweifelsfrei, dass er auch davon noch nie gehört hatte, aber er sagte nichts.


  Schließlich kamen sie zur Fußbekleidung. Dave entdeckte ein Paar weicher, grüner Sandalen mit abgerundeter Spitze, die ihm recht gut gefielen. »Die würden ihr Kostüm sehr schön ergänzen«, sagte der Verkäufer und reichte ihm ein paar Strümpfe, die beinahe so lang waren wie seine Beine. Auch sie waren grün, aber eine Spur dunkler.


  Und sie hatten Ledersohlen. Dave kehrte zurück in die Garderobe, zog die Hose aus und die Strümpfe an. Dann schlüpfte er in die Schuhe und stellte fest, dass sie erstaunlich bequem waren. Er verließ die Umkleidekabine, um sich der Begutachtung durch Shel und den Verkäufer zu stellen. Der Verkäufer erklärte sich zufrieden, und Shel sagte, er sähe aus wie das Musterbeispiel eines Renaissancegelehrten.


  Als sie fertig waren, bestand Shel darauf, die Kosten zu übernehmen. Der Verkäufer versicherte ihnen, sämtliche Kleidungsstücke wären in zwei Tagen fertig, und sie vereinbarten eine Eilzustellung.


  Schließlich gingen sie hinaus auf die Walnut Street und wandten sich nach Westen in Richtung Parkplatz.


  »Zeitreisen«, sagte Dave, »sind nicht so, wie ich es erwartet hätte.«


  »Ich weiß nicht recht, wie wir vorgehen sollen«, sagte Shel, »aber ich denke, wir könnten versuchen, Galileo in seinen späteren Jahren aufzusuchen. Zu der Zeit, als er in Arcetri war. Ich schätze, das ist die Zeit, in der mein Vater am liebsten mit ihm gesprochen hätte.«


  Arcetri lag in Norditalien am Südrand von Florenz. Shel hatte sich eine Karte der Gegend besorgt, die er nun auf dem Küchentisch ausbreitete. Auf der Karte waren auch die Straßen verzeichnet, von denen angenommen wurde, dass sie zu Beginn des siebzehnten Jahrhunderts existiert hatten. »Wir sollten so nah bei Arcetri wie möglich eintreffen«, sagte er. »Vorzugsweise, ohne gleich auf dem Dorfplatz aufzutauchen.«


  »Du hast uns mitten in New York zur 44lh Straße gebracht.«


  »Den Sprung habe ich vorher schon einmal gemacht, also konnte ich die genaue Position ermitteln. Wenn ich irgendwo bin, kann ich die Daten speichern.« Er zeigte auf ein Gebiet in der Nähe mehrerer Straßen. »Da möchte ich hin. Wenn ich alles richtig eingegeben habe, kommen wir in einem Umkreis weniger Kilometer kurz nach Anbruch der Dämmerung im Frühjahr des Jahres 1640 dort an.« Er reichte Dave den Konverter. »Er ist einsatzbereit. Wenn wir dort sind, ist er automatisch so eingestellt, dass er dich hierher zurückbringt. Sollte es irgendein Problem geben, egal was, drück einfach auf den Knopf, und er bringt dich zurück. Okay?«


  Shel legte ein Foto seines Vaters in einen Umschlag und steckte ihn in die Tasche. Sie trugen die Ausrüstung, die sie bei Emilio 's gekauft hatten. Und sie hatten sich Bärte wachsen lassen. »Du siehst gut aus«, sagte Dave.


  »Ja, genau.« Er nahm den zweiten Konverter an sich. »Der letzte Schrei auf interdimensionalen Reisen.«


  Kapitel 9


  Ich fühle mich keinem Glauben verpflichtet, demzufolge derselbe Gott, der uns den Verstand, die Vernunft und den Intellekt gegeben hat, von uns erwartet, dass wir diese Gaben nicht nutzen.


  Galileo


  Es regnete. Schüttete. Sie fanden sich auf einer Wiese wieder, umgeben von wenigen kleinen Bäumen im Frühsommer des Jahres 1640. »Ich nehme an, an Regenschirme hast du nicht gedacht«, sagte Dave.


  Der Himmel war düster, und eine steife Brise fegte durch das Geäst. Shel sah sich nach einer Zuflucht um. »Der Hang da«, sagte er und zeigte in die passende Richtung. »Dort finden wir vielleicht eine Höhle.«


  Sie stapften los, doch Dave blieb gleich wieder stehen. »Ich habe eine bessere Idee.«


  »Aber bitte schnell, ja?«


  »Klar. Der Sturm dürfte in etwa einer Stunde vorbei sein.«


  Shel wickelte sich fest in seine Heuke. Er strich sich über den Bart (den Helen gar nicht schätzte). »Wovon sprichst du?«


  Es war sechs Uhr morgens. Dave stellte den Konverter auf acht Uhr ein. »Wir haben Zeitmaschinen. Wir müssen nicht warten, bis das Unwetter vorbei ist.«


  »Natürlich. Ja. Ich sollte meinen Kopf benutzen.«


  Shel stellte sein Gerät ebenfalls auf acht Uhr ein, und sie machten sich auf den Weg. Das graue Licht verschwand, der Sturm ebenfalls, und sie standen im nassen Gras. Der Himmel war immer noch wenig freundlich, aber nicht mehr so dunkel wie zuvor. »Weißt du«, sagte Dave, »diese Dinger haben wirklich ihre Vorzüge.«


  Shel zog eine Karte und einen Kompass hervor, studierte beides eine Minute lang und deutete auf einige Hügel in der Ferne. »Da entlang«, sagte er. »Nach Norden.«


  »Woher weißt du, wo wir sind?«


  »Ich gehe einfach davon aus, dass wir mehr oder weniger da gelandet sind, wo wir hinwollten.«


  Irgendwo erklang Donnergrollen. »Shel, was wird dein Vater sagen, wenn er mich sieht?«


  »Ich glaube, der wird so erleichtert sein, dass wir ihn retten, dass er sich darüber keine Gedanken machen wird.


  Aber so, wie ich ihn kenne, wird er uns beiden eine Gardinenpredigt halten.«


  »Meinst du, er will die Geräte immer noch vernichten? Wenn wir wieder zu Hause sind?«


  »Wahrscheinlich. Aber lass uns einen Schritt nach dem anderen machen. Zuerst müssen wir ihn mal finden.«


  Irgendwann stießen sie auf eine Straße. »Wohin?«, fragte Dave.


  Shel zog wieder die Karte zurate. »Nach rechts.«


  Alles deutete darauf hin, dass sie ein schöner Vormittag erwartete. Der Boden trocknete. Vögel sangen, Insekten summten, und Eichhörnchen huschten die Baumstämme hinauf. Sie passierten einen Weinberg und wurden Minuten später


  von einem Eselskarren überholt, auf dem zwei Jungen saßen. In seinem besten Italienisch fragte Dave, ob sie auf der Straße nach Arcetri waren.


  »An der Gabelung links«, lautete die Antwort. »Wir wollen auch da hin. Möchten die Herren mitfahren?«


  »Bitte.« Der Wagen war mit Holzbrettern beladen. Sie kletterten hinein.


  Shel erprobte sein eigenes Italienisch. »Habt ihr Jungs schon mal von Il Gioiello gehört?«


  Sie waren ungefähr fünfzehn und sahen gesünder aus, als Shel erwartet hatte, obwohl einer eine zahnärztliche Behandlung hätte brauchen können. Nun wechselten sie einen kurzen Blick und schüttelten die Köpfe.


  »Was ist Il Gioiello ?«, fragte Dave auf Englisch.


  »Galileos Villa. Aber die dürften wir auch so finden. Sie ist in der Karte verzeichnet.«


  Den größten Teil des Weges ging es auf einer Serpentinenstrecke bergauf. In der Nähe des Gipfels sahen sie einen Turm. Shel erkundigte sich, ob dies der Torre del Gallo sei.


  »Ja«, sagte der Fahrer. »Das ist er.«


  Shel benutzte sein Mobiltelefon, um ein Foto zu machen. »Er stammt noch aus dem Mittelalter«, sagte er.


  »Irgendwie scheint mir«, entgegnete Dave, »dass wir selbst gerade im Mittelalter sind.«


  »In diesem Punkt habe ich keine Einwände.«


  »Hat er da gelebt? Galileo?«


  »Eigentlich nicht.«


  »Was meinst mit eigentlich nicht?«


  »Der Legende zufolge hat er diesen Turm als Observatorium benutzt. Das war der Ort, an dem er sich vor der Inquisition abschotten konnte. Den Inquisitoren entkommen konnte.«


  »Aber das ist eine Legende? Dass er hier war?«


  »Ja. Wahrscheinlich ist das nie passiert. Sie haben ihn einfach in seiner Villa eingesperrt. Der Bursche hatte es schwer, auch nur zum Arzt zu gehen.«


  Immer mehr Häuser säumten die Straße. Der Wagen hielt an einer Querstraße an. »Wir müssen da lang«, sagte der Fahrer und zeigte in die angestrebte Richtung. »Arcetri ist direkt geradeaus. Etwa eine Meile von hier.«


  Sie dankten den Jungs, und Shel gab ihnen ein paar Münzen, worauf beide strahlten und begeistert ausriefen: »La Ringrazio, signore!«


  »War mir ein Vergnügen«, sagte Shel auf Englisch.


  Sie kletterten von dem Wagen, und die Jungs zeigten einander immer wieder die Münzen und schüttelten ungläubig die Köpfe. »Was hast du ihnen gegeben?«, fragte Dave. »Gold? «


  »Das sind Carlinos.«


  »Carlinos?«


  »Die sind aus Silber. Und sie sind etwas wert.«


  »Du hast dich offenbar gut vorbereitet.«


  »Klar.« Er schirmte die Augen vor der Sonne ab und blickte den Hügel hinauf. »Sieht aus, als müssten wir den Rest des Weges laufen.«


  Dave bestaunte immer noch den Turm.


  »In unserer Zeit«, sagte Shel, »ist er komplett restauriert worden. Heute beherbergt er ein Museum und eine Bibliothek, die dem Andenken Galileos gewidmet sind.«


  »Er ist schon ziemlich alt, nicht wahr?«, fragte Dave. »Hier, meine ich.«


  Shel ging forschen Schrittes auf eine Ansammlung von Häusern auf dem Gipfel zu. »Er hat noch zwei Jahre zu leben. Und er ist beinahe vollkommen blind.«


  Il Gioiello stand an einer kleinen Straße nahe einem bescheidenen Platz. Mehrere Leute hielten sich in einem Park auf und spielten ein Spiel, vermutlich Boccia. »Hast du gewusst, dass Boccia schon so alt ist?«, fragte Dave.


  


  Shel zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung.«


  Zwei Reiter tauchten am anderen Ende der Straße auf, ritten gemächlich dahin und hoben grüßend die Hände, als sie Dave und Shel passierten.


  Shel zeigte auf eine große Villa auf der anderen Seite der Piazza. »Das ist ebenfalls ein berühmtes Gebäude«, sagte er.


  »Was ist es?«, fragte Dave.


  »Einige Historiker meinen, dies sei der Geburtsort des Lustspiels.«


  »Das klingt einigermaßen subjektiv. Was ist das?«


  »Wenn ich nicht irre, ist das Il Teatro.«


  »Das Theater.«


  »Man nimmt an, dass während des Mittelalters hier Komödianten aufgetreten sind.« Shel warf erneut einen Blick auf die Karte. »Auf dieser Seite«, sagte er und zeigte auf eine Villa zu ihrer Linken, »ist Il Gioiello.«


  Das Haus umschloss einen Innenhof auf drei Seiten. Es war zwei Stockwerke hoch und von Dornenbüschen umgeben. Ranken kletterten an glatten, grau verputzten Wänden empor. Der Innenhof war eher bescheiden und führte hinaus auf offenes Gelände. Olivenhaine und Weingärten schlossen sich zu allen Seiten an.


  »Wie kommen wir da rein?«, fragte Dave. »Hat die Inquisition das Haus unter Beobachtung?«


  »Nein. Sie haben Galileo unter die Aufsicht seines Sohnes Vincenzo gestellt. Der soll dafür sorgen, dass er nicht gegen die Regeln verstößt.«


  »Sein Sohn?«


  »Vincenzo soll ein guter Katholik gewesen sein. Die Inquisitoren dachten, dass sie ihm vertrauen können.«


  »Und, konnten sie?«


  »Anscheinend schon.«


  »Und wie kommen wir dann an ihm vorbei?«


  Sie hielten wenige Schritte vom Haus entfernt inne. »Als Galileo älter wurde, waren die Restriktionen weniger streng. Sie wussten, dass er nicht mehr lange zu leben hatte. Und er ist auch nicht mehr viel herumgekommen.


  Dann und wann hat er Besuch empfangen. John Milton wird beispielsweise nächstes Jahr herkommen.«


  »Milton ?«


  »Ja.«


  »Mein Gott, Shel, dann hätten wir herkommen sollen.«


  »Möchtest du Milton treffen?«


  »Nur zu gern.«


  »Vielleicht können wir das arrangieren. Aber wir sollten eins nach dem anderen machen. Bringen wir erst mal meinen Vater zurück.« Er zog ein zusammengerolltes Dokument aus der Tasche. »Wenn Vincenzo uns nicht reinlassen will, geben wir ihm das.«


  Dave musterte das Dokument zweifelnd. »Was ist das?«


  »Ein Brief von Erzbischof Piccolomini, der ihn auffordert, uns Einlass zu gewähren.«


  »Wo hast du den her?«


  »Von demselben Ort, von dem auch die Carlinos stammen. Was denkst du, habe ich die letzten paar Wochen gemacht?«


  Dave war beeindruckt. »Wirklich gut«, sagte er.


  Ein älterer Diener, der sichtlich auf der Hut war, öffnete die Tür. »Ja?«, sagte er. »Kann ich den Herren behilflich sein?«


  »Das hoffe ich.« Dave übernahm die Vorstellung. »Dieser Herr ist Adrian Shelborne, und ich bin David Dryden.


  Wir sind Bewunderer von Professore Galilei. Wir würden sehr gern mit ihm über seine Erkenntnisse sprechen, wenn es gestattet ist.«


  »Es tut mir leid, meine Herren, aber der Professor empfängt derzeit keine Besucher.«


  »Wir sind autorisiert, ihn zu besuchen.«


  Dave wollte ihm gerade den Brief des Erzbischofs zeigen, als sie eine männliche Stimme im Haus hörten. »Wer ist da, Geppo?«


  »Es sind zwei Herren, die sich als Bewunderer des Professors vorgestellt haben, gnädiger Herr. Sie wünschen, ihn zu sprechen.«


  Ein neues Gesicht tauchte an der Tür auf. Ein zierlicher Mann, vermutlich in den Dreißigern, der sich gegen Dave wie ein Zwerg ausmachte. »Es tut mir leid«, sagte er. »Er ist sehr beschäftigt.«


  »Sind Sie Vincenzo?«, fragte Shel. Daves Gesichtsausdruck verriet ihm, dass er bei der Aussprache anscheinend gepatzt hatte.


  Der Mann zog eine ärgerliche Miene.


  »Er stammt aus Deutschland«, erklärte Dave. »Sein Italienisch ist noch unausgereift. Aber sprechen wir...?«


  


  »Vincenzo, richtig. Meinen Namen konnte ich verstehen.« Er gab sich keine Mühe, seinen Widerwillen zu verbergen, ob er nun speziell diesen Besuchern galt oder Deutschen im Allgemeinen.


  »Wir haben viel von Ihnen gehört«, sagte Dave.


  »Dass Sie Ihrem Vater sehr ähnlich sein sollen«, fügte Shel hinzu.


  Vincenzo wusste offenbar nicht recht, wie er darauf reagieren sollte. Immerhin galt sein Vater gemeinhin als Häretiker und Unruhestifter.


  Dave beschloss, das Gespräch abzukürzen, ehe Shel sie ernsthaft in Schwierigkeiten bringen konnte, und signalisierte seinem Freund, er möge ihm den Brief geben, den er anschließend Vincenzo überreichte. »Wir haben uns an Erzbischof Piccolomini gewandt«, erklärte er. »Er sagte, er wünscht, dass wir zu dem Professor vorgelassen werden. Wir sind Experten für Planetenbewegung.«


  »Ich verstehe.« Mit zusammengekniffenen Augen las Vincenzo den Brief. Seine Lippen bewegten sich beim Lesen.


  Schließlich winkte er Geppo zu, und sie gaben den Weg frei. »Es geht ihm nicht gut. Es wäre daher ratsam, wenn die Herren diesen Besuch kurz hielten.«


  » Selbstverständlich.«


  Das Innere des Hauses war nicht besonders freundlich. Die Möbel sahen steif und unbequem aus, der Boden bestand aus Backstein, die Decken waren gewölbt. »Bitte, nehmt Platz«, sagte Vincenzo. »Geppo, informiere den Meister.«


  »Ja, gnädiger Herr.« Der Diener verschwand in einem Korridor. Dave hörte ein kurzes Gespräch. Dann kehrte Geppo zurück. »Gnädiger Herr, Euer Herr Vater lässt ausrichten, dass er in Kürze erscheinen werde.«


  »Gut. Danke.« Vincenzo widmete sich den Gästen, die immer noch auf den Beinen waren. »Bitte, macht es Euch bequem, meine Herren.«


  Nun setzten sie sich. Das Haus hätte wirklich eine Klimaanlage vertragen können.


  Shel bemerkte, was für ein schöner Ort Arcetri sei.


  Vincenzo stimmte zu. »Wenn man hier lebt, vergisst man manchmal, wie schön es hier ist.« Er schlug die Beine übereinander. »Darf ich den Herren eine Erfrischung anbieten?«


  Dave hatte eine Vision davon, was ihm und Shel zustoßen könnte, sollten sie in dieser Situation ein bisschen zu viel trinken. Womöglich würden sie Erzbischof Piccolomini aufsuchen und ihm ins Gesicht sagen, was sie von der Inquisition hielten.


  »Sehr gern«, sagte Shel.


  Geppo zauberte eine Flasche hervor und füllte drei Gläser. Dave kostete vorsichtig, nicht überzeugt von dem hausgemachten Wein, aber er schmeckte recht gut.


  Sie hörten, dass sich im hinteren Teil des Hauses etwas rührte. Dann wurde eine Tür geschlossen. Geppo machte keine Anstalten, seinem Herrn und Meister zu Hilfe zu eilen, was Anlass zu der Vermutung gab, dass Galileo keine Hilfe wünschte.


  Der Atem des großen Mannes wurde hörbar, und sie glaubten, das dumpfe Klappern eines Krückstocks zu hören.


  Vincenzo sah seine Besucher an und schüttelte den Kopf. Ihn konnte sein Vater offenbar nicht beeindrucken.


  Schließlich humpelte ein großer Mann mit runzliger Haut in den Raum. Er war nahezu blind und ging an Krücken.


  Aber er fand ohne Umwege den Weg zu einem Lehnstuhl, der wohl für ihn reserviert war, und ließ sich auf die Sitzfläche fallen. Sein Haar hatte sich gelichtet, auf seinem Kopf prangte eine große kahle Stelle, und sein Bart war weiß gefleckt. »Vater«, sagte Vincenzo, »Die Herren Shelborne und Dryden sind hier, um Euch zu sehen. Sie haben die Zustimmung des Erzbischofs.«


  Rasselnd tat Galileo einen tiefen Atemzug. »Man sagte mir, die Herren seien interessiert an der Bewegung der Planeten.« Er wusste nicht genau, wo seine Gäste saßen, also hob er nur den Kopf und sprach in den Raum hinein.


  »Ich freue mich, dass es in diesem finsteren Land noch jemanden gibt, der sich ein wenig Neugier bewahrt hat.«


  »Da haben Sie wohl recht«, sagte David. »Aber eigentlich gibt es einen anderen Grund für unseren Besuch, Signore.«


  »Tatsächlich? Und der wäre?«


  »Mein Freund Adrian hier sucht seinen Vater, Michael. Michael war von jeher an Ihrer Arbeit interessiert, und wir glauben, er ist überstürzt nach Arcetri gereist, um Sie aufzusuchen. Bedauerlicherweise ist er verschwunden. Wir hatten gehofft, Sie könnten uns helfen, ihn zu finden.«


  »Und sein Nachname?«


  »Shelborne«, sagte Shel. »Professor Michael Shelborne. Kennen Sie ihn?«


  Galileo dachte nach und schüttelte den Kopf. »Bedauerlicherweise nicht. Ich glaube nicht, dass ich ihm je begegnet bin. Ihr sagt, er ist Gelehrter?«


  »Ja.«


  »Viele Gelehrte kommen hierher, nun, da die Pfaffen zu dem Schluss gekommen sind, ich sei zu alt, um noch eine Gefahr für sie darzustellen. Wann wollte er herkommen?«


  


  »Das wissen wir nicht genau«, sagte Dave und nahm Shel ein Foto seines Vaters ab. »Wir haben ein Bild von ihm.


  Dürfen wir es Ihnen, Ihrem Sohn und Ihrem Diener zeigen? Vielleicht kann sich einer von Ihnen erinnern, ihn gesehen zu haben.«


  Galileo schien ihn gar nicht gehört zu haben. Neben seinem Lehnstuhl stand ein kleiner Tisch. Geppo stellte ein Glas Wein auf ihm ab und führte die Hand seines Gebieters zum Stiel des Glases. Galileo untersuchte es mit den Fingern, ehe er es ergriff. Schließlich hob er es auf die Höhe seiner blinden Augen. »Auf all die unter uns, die verloren sind«, sagte er. »Aber Ihr sagtet, Ihr hättet ein Bild von ihm. Sprecht Ihr von einem Ölgemälde?«


  »So etwas in der Art«, sagte Dave.


  »Nun, gewiss dürft Ihr es uns zeigen.«


  Vincenzos Brauen ruckten aufwärts, als er einen Blick darauf warf. »Was ist das?«, fragte er.


  »Ein Porträt, wie ich bereits sagte.«


  Vincenzo hielt das Foto dicht an eine Öllampe heran. »So etwas habe ich noch nie gesehen.«


  »Es is<sehr detailliert, nicht wahr?«


  Er saß da und bestaunte das Foto. Dann schüttelte er den Kopf. »Nein«, sagte er, »diesen Mann habe ich noch nie gesehen.« Er reichte das Foto an Geppo weiter, der nicht minder verblüfft reagierte.


  »Vielleicht«, sagte Shel, »ist er noch nicht eingetroffen.«


  »Das wäre möglich«, sagte Dave auf Englisch. »Aber wenn er noch lange wartet, wird das Objekt seiner Begierde nicht mehr atmen, wenn er hier auftaucht.«


  »Es tut mir leid, dass wir Euch nicht helfen können«, sagte Galileo. »Wenn er kommt, werden wir ihm sagen, dass Ihr hier wart.«


  Kapitel 10


  Das Großvaterparadoxon ist schlicht eine Möglichkeit, auf die Tatsache hinzuweisen, dass, wenn die üblichen Gesetze der klassischen relativistischen Physik in einer die Chronologie störenden Raumzeit als wahr angenommen werden, der Widerspruchsfreiheit Grenzen gesetzt sind.


  John Earman, Bangs, Crunches, Whimpers, and ShrieksMichael Shelborne hatte sich hinsichtlich Galileo offensichtlich anders entschieden. Er war woanders hingereist.


  Aber wohin? Shel nahm an, man könnte ihn beispielsweise unter den Zeugen der Unterzeichnung der Magna Charta finden. Vielleicht sah er auch zu, wie Washingtons Truppen an der Straße nach Trenton an Land gingen.


  Und dann waren da noch mehrere Tausend andere Möglichkeiten.


  Bedauerlicherweise hatte er kein Notizbuch und kein Tagebuch zurückgelassen. Er war ein Bewunderer Tom Paines, und es schien durchaus möglich, dass er losgezogen war, um ihn zu irgendeinem Zeitpunkt zu treffen. Wie Shel war er Jack Benny-Fan, also war auch denkbar, dass Benny Gelegenheit bekäme, einem ungewöhnlichen Besucher guten Tag zu sagen. Aber es war praktisch ausgeschlossen, den Zeitpunkt für irgendein Treffen dieser Art zu ermitteln.


  Es war Freitagabend. Seit ihrem Ausflug nach Italien war beinahe eine Woche vergangen. Shel saß da, trank Kaffee, ging in Gedanken die Möglichkeiten durch und hielt seine Ideen auf einem Notizblock fest. Immer wieder kam er auf einen Punkt zurück. Es war nicht notwendig, irgendeine geschichtlich bedeutsame Vergangenheit aufzusuchen, um seinen Vater zu suchen. Er wusste nicht genau, wo er gewesen war, ehe er nach Philadelphia zurückgekommen war. Aber er wusste mit absoluter Sicherheit, wo er am Montag, den 15. Oktober am Abend gewesen war: Er war zu Hause und unterhielt sich mit Shel. Erst am Telefon, dann in seinem Haus. Nachdem Shel gegangen war, hatte er entschieden, wo er hinwollte, und war aufgebrochen. Shel musste weiter nichts tun, als den Besuch bei seinem Vater wiederholen. Warten, bis der frühere Shel fort war, und dann ins Haus gehen und ihn zur Vernunft bringen.


  Damit würde er kein Paradoxon auslösen. Und es sollte nicht allzu schwer sein.


  Mach es. Sofort.


  Er stieg in seinen Wagen, fuhr zum Haus seines Vater und parkte in der Auffahrt. Dann stellte er den Konverter so ein, dass er ihn zum 15. Oktober um 10:55 P.M. brachte, stieg aus, lauschte einige Sekunden dem Zirpen der Grillen und drückte auf den Knopf. Die Einfahrt, die Bäume, die Mauer des Hauses und die Grillen verschwanden und tauchten gleich wieder auf. Der Wagen war fort. Und im Haus brannte Licht.


  Okay. Er ging zum Ende der Einfahrt und weiter in Richtung Parvin Street, die die Moorland in etwa sechzig Metern Entfernung kreuzte. Er überquerte die Straße, bog in die Parvin ein und versteckte sich hinter einer Hecke.


  Ein Streifenwagen näherte sich von hinten, hielt am Stoppschild und bog nach links ab. Er steckte die Hände in die Taschen und gab sich zwanglos. Nur ein Spaziergänger.


  Um genau elf Uhr abends wurde es für einen Moment hell auf dem Rasen hinter dem Haus seines Vaters, und er sah sich selbst aus dem Licht treten, sah, wie er sich umblickte und zur Haustür marschierte. Sein Herz schlug schneller. Daran würde er sich nie gewöhnen. Der andere Shel klopfte, die Tür wurde geöffnet, und sein Vater kam in sein Blickfeld. Sogar aus dieser Entfernung konnte er die Bestürzung in seines Vaters Zügen erkennen.


  


  Irgendwie war ihm die beim ersten Mal völlig entgangen.


  Sie unterhielten sich einige Sekunden lang, dann ging der andere Shel ins Haus und die Tür wurde geschlossen.


  Weitere Lichter wurden eingeschaltet.


  Shel wartete.


  Ein dunkelblauer Saber fuhr langsam die Straße hinunter. Al Peterson und sein Frau Anna. Sie bogen in ihre Einfahrt ein und hielten an. Die Autotüren gingen auf. Die beiden waren immer gut zu ihm gewesen, als er ein Kind gewesen war. Sie hatten Lose gekauft und die Kinder bei ihren Umzügen stets mit kleinen Gaben bedacht.


  Das Problem waren ihre ständigen Streitereien. Lautstarke Streitereien. Das Geschrei war noch einen Block weiter zu hören. Ihre Tochter Ilyssa war Shels erste Freundin gewesen.


  Sie stiegen aus dem Wagen und gingen ins Haus. Im Augenblick war zwar kein offensichtlicher Streit im Gange, doch Shel entging nicht, dass Mr Peterson einfach davonlief und so tat, als wäre seine Frau gar nicht da. Er schloss die Haustür auf, ging hinein und ließ die Tür halb offen stehen.


  Irgendwo ertönte Musik. Irgendein widerwärtig modernes Zeug. Und sie war laut.


  Mehr Verkehr auf der Straße.


  Jay Tucker brachte seinen Müll raus. Morgen war Abhol tag.


  Weiter unten, am anderen Ende der Moorland, saßen ein paar Leute auf der Veranda vor ihrem Haus. Das war vermutlich auch der Ursprung der Musik.


  Er warf einen Blick zur Uhr. Viertel nach elf. Er hätte nicht gedacht, dass seine Unterhaltung mit seinem Vater mehr als ein paar Minuten erfordert hatte.


  Noch ein Wagen, dieser voller Jugendlicher, fuhr vorüber. Eine Tür fiel krachend ins Schloss. In der Ferne heulte eine Sirene auf.


  Er versuchte, sich zu erinnern, wie die letzten Augenblicke mit seinem Vater verlaufen waren. Shel hatte ihm vorgeschlagen, ihn auf seiner Reise zu begleiten. Sein Vater hatte abgelehnt. »Lass uns zu einer anderen Zeit darüber reden.« Ein Scherz am Rande.


  Er hatte okay gesagt oder so was in der Art. Muss los. Schön, dich wiederzusehen, Dad. Dann war er gegangen.


  So war es doch, nicht wahr? Am Ende funktionierte er ganz automatisch. Er hätte den Konverter ebenso gut im Haus aktivieren können. Aber, nein. Das hatte er nicht getan. Keinesfalls.


  Während Shel noch versuchte, die Dinge in seinem Kopf zu ordnen, wurde die Tür geöffnet, und der andere Shel kam zum Vorschein. Er sah zu, wie sie sich verabschiedeten. Wie er den Gehweg hinunterging. Wie die Tür hinter ihm geschlossen wurde. Dann tastete er nach dem Gerät an seinem Gürtel und verschwand.


  In Ordnung. Lass ihm noch ein, zwei Minuten.


  Shel probte in Gedanken noch einmal seine Ansprache, sah auf die Uhr und ermahnte sich, dieses Mal klar Stellung zu beziehen. Als er bereit war, trat er aus seinem Versteck und machte sich auf den Weg zum Haus.


  Lichter tauchten hinter ihm auf. Ein Wagen.


  Der Streifenwagen.


  Er hielt neben ihm am Bordstein an. Nur ein Beamter saß im Wagen. Er stieg aus. »Guten Abend, Sir«, sagte er. Er war groß, etwa fünfzehn Zentimeter größer als Shel. Er hatte einen kaum hörbaren britischen Akzent. Und misstrauische Augen.


  »Guten Abend, Officer.«


  Im Haus seines Vaters ging das Licht im Erdgeschoss aus. »Kann ich Ihren Ausweis sehen?«


  »Stimmt etwas nicht?«


  »Ihren Ausweis, bitte.«


  Shel fischte seinen Führerschein aus der Tasche. Der Polizist ließ sich bei der Betrachtung unverschämt viel Zeit.


  Er scannte den Führerschein und sprach etwas Unverständliches in sein Mobiltelefon. Dann drehte er sich wieder zu Shel um. »Was machen Sie hier, Sir?«


  »Ich gehe spazieren.«


  »Mr Shelborne, Sie haben mindestens zwanzig Minuten lang nur hier herumgestanden.«


  »Ich habe ein bisschen frische Luft geschnappt, Officer.«


  »Warten Sie auf jemanden?«


  »Nein. Mein Vater wohnt dort drüben.« Er zeigte auf das Haus.


  »In dem Haus, das Sie beobachtet haben?«


  »Ich ... ich ... also, eigentlich habe ich es nicht beobachtet... «


  Der Beamte hatte noch mehr Fragen. Wusste sein Vater, dass er hier war? Was war das für ein Ding, das er da am Gürtel trug?


  Der Officer wurde gerufen. Offenbar die Ergebnisse des Scans. Der Mann lauschte, nickte und lauschte wieder.


  Sagte okay.


  Er sah Shel an. »Wie wäre es, wenn wir einfach rübergehen und guten Tag sagen?«


  


  »Okay, ist mir recht.«


  Aber sie hatten gerade ein paar Schritte getan, als die Lichter im Obergeschoss erloschen.


  Irgendwann ließen sie ihn gehen. Sie stellten ihm noch einige Fragen über den Konverter, schienen aber mit der Erklärung, es handele sich um ein experimentelles Gerät, das er für Carbolite entwickelte, zufrieden zu sein. Man riet ihm, er solle künftig davon absehen, »so unangemessen herumzulungern«. Und dann war es vorbei.


  Aber sein Vater war fort, und er musste von vorn anfangen.


  Zum Teufel mit diesen Paradoxien. Er würde zurückkehren und es noch einmal versuchen, aber dieses Mal würde er nicht warten. Wenn Shel auftauchte, der andere Shel, dann würde er einfach zu ihm gehen, und wenn sein Vater dann die Tür öffnete, würden sie beide vor ihm stehen. Hi, Dad. Du bist beim zweiten Mal auch nicht zurückgekommen.


  Er stellte den Konverter auf 10:59 PM ein und sah sich zu der Hecke an der Parvin Street um, hinter der sich bei seiner Ankunft ein dritter Adrian Shelborne verstecken musste. Dann atmete er tief durch und drückte auf den Knopf.


  Die Bäume und die Einfahrt verblassten. Nur noch einen Moment, dann würden sie, wie er inzwischen wusste, zurückkehren, und nur die Zeit hätte sich geändert. Aber die vage verschwommene Mischung aus Beton und Pflanzen veränderte sich nicht. Die Auffahrt war noch da. War weg. War wieder da. Dann wurde es dunkel um ihn.


  Das Atmen fiel ihm schwer.


  Er versuchte rauszukommen, freizukommen, aber er hatte keinen festen Boden mehr unter den Füßen. Er atmete Wasser. Drohte zu ersticken.


  Die Welt füllte sich mit Wasser.


  Panik machte sich breit. Er trat um sich, versuchte hochzukommen.


  Seine Lungen schrien nach Luft.


  Dann brach er durch und hinein in die Nacht, keuchend und hustend. Es war dunkel. Kein Mond, keine Sterne, nichts. Er glitt eine Welle hinab und eine andere hinauf. Wasser spülte über ihn weg, und er ging erneut unter.


  Er durchbrach die Oberfläche und sah Meer. Voller Panik tastete er verzweifelt seine Taschen ab. Ja! Der Konverter war noch da. Er zerrte ihn hervor und drückte auf den schwarzen Knopf. Wenn er sonst schon nichts erreichte, konnte ihn das Ding wenigstens zurück in sein Haus bringen.


  Wieder spülte Wasser über ihn hinweg.


  Der Konverter blieb dunkel. Keine Reaktion. Keine Energie. Das verdammte Ding war nass geworden. Er versuchte, es in seine Tasche zu rammen, und griff daneben. Es entglitt ihm.


  Nicht, dass das noch etwas ausgemacht hätte.


  Er trieb eine Welle empor und wieder hinab. Vor ihm bewegte sich ein Licht langsam von rechts nach links. Aber es sah aus, als wäre es tausend Kilometer entfernt. Er drehte sich im Wasser, sah sich um und hätte beinahe vor Freude geschrien: Eine endlose Reihe Lichter verbreitete ihren Schein unter dem dunklen Himmel. Eine Küste.


  Gott sei Dank.


  Er streifte die Schuhe ab, rettete die Brieftasche aus seiner Jacke und ließ die Jacke davontreiben. Fünfundvierzig Minuten später trug die Strömung ihn an Land. Halb erfroren stolperte er auf den Strand.


  Piers ragten zu beiden Seiten in den Ozean. Hinter dem Strand war eine beleuchtete Promenade zu sehen. Er stolperte über den nassen Sand, entdeckte hölzerne Stufen, holperte hinauf und brach zusammen.


  Von einem Hauch Hypothermie abgesehen, erklärten ihn die Ärzte für gesund. Er sah sich um und entdeckte nicht nur zwei Ärzte, sondern auch zwei Cops, beides Frauen. Er lag in einem Krankenhauszimmer. Die Polizisten wollten wissen, was er im Ozean gemacht hatte. »Mein Boot ist gesunken«, behauptete er.


  »Wir haben heute Nacht keinen Notruf reingekriegt. Hatten Sie kein Funkgerät?« Die Polizistin konnte nicht fassen, dass sich irgendjemand so dumm anstellen konnte. Sie war noch jung, nicht besonders attraktiv, aber okay.


  Braunes, militärisch kurz geschnittenes Haar. Wäre sie fähig gewesen zu lächeln, so hätte sie erheblich besser ausgesehen.


  »Es hat nicht funktioniert.«


  Sie schloss die Augen und schüttelte den Kopf. Immer das Gleiche. »Ist noch jemand da draußen? Oder waren Sie allein?«


  »Ich war allein.«


  Sie begutachtete seinen Führerschein. »Wo sind Sie abgestiegen?«


  »Wie bitte?«


  »Wo sind Sie abgestiegen? Sie befinden sich in Atlantic City, wissen Sie noch?«


  »Äh, in einem Hotel.«


  »In welchem?«


  »Hab ich vergessen.«


  Sie drehte sich zu einem der Ärzte um. »Sie behalten ihn über Nacht hier?«


  


  »Wir dachten, das wäre das Beste. Bis wir sicher sind, dass er wirklich gesund ist.«


  Sie zog den Arzt zur Seite und sprach leise mit ihm. Er nickte ein paar Mal. Wenn er Ihnen irgendwelchen Arger macht, Doc, dann geben Sie uns Bescheid, einverstanden? Dann gingen beide hinaus.


  Am Morgen rief er Dave an. »Ich könnte Hilfe brauchen.« »Klar. Was ist los, Shel?«


  »Wie es scheint, ist es wieder zu so einem Vorfall gekommen.«


  » Gehl es dir gut ?« »Mehr oder weniger.« » Was ist passiert ? Wo bist du jetzt ?« »Atlantic City.«


  » Und jetzt willst du mir erzählen, du weißt nicht, wie du da hingekommen bist ?« »So ungefähr.« » Es war der Konverter, richtig ?«


  »Das erzähle ich dir später. Kannst du mich abholen?« »Natürlich.« Glücklich hörte er sich nicht gerade an.


  »Dieses Mal bin ich im Meer gelandet.« » Wirklich ? Wie hast du das geschafft ?« »Ich weiß es nicht.«


  Shel litt noch immer mehr oder weniger stark unter einem Schock, als sein Chauffeur das Krankenhaus erreichte.


  Dave versuchte, die Sache ins Lächerliche zu ziehen, und beide lachten. Aber Shel war nicht mit dem Herzen dabei. Sie stiegen ins Auto. »Also, was ist passiert?«, fragte Dave.


  Shel erzählte es ihm.


  »Wo ist der Konverter?«


  »Im Ozean.«


  »Da ist er vermutlich am besten aufgehoben.« Es war ein kalter, wolkenverhangener Morgen. »Soll ich dich nach Hause bringen? Oder zum Haus deines Vaters?«


  »Keine Ahnung.« Er seufzte. »Zu meinem Vater, schätze ich. Da steht jedenfalls mein Auto.«


  Dave lenkte den Wagen aus der Parklücke und auf die Pacific Street.


  Und Shel wühlte in seinen Taschen.


  »Was ist los, Shel?«


  »Ich glaube, der Schlüssel war noch in meiner Jacke, als ich sie ausgezogen habe.«


  »Welcher Schlüssel?«


  »Der Schlüssel zum Haus meines Vaters. Ich werde wohl wieder ein Fenster aufbrechen müssen.« Er grunzte verärgert. »Wie es aussieht, sind meine Schlüssel auch weg.«


  Eine Weile schweigen sie. Dann, endlich, seufzte Dave. »Wie viele Konverter hast du?«


  »Jetzt? Noch zwei.«


  »Hast du irgendeine Möglichkeit, sie zu überprüfen? Sicherzustellen, dass sie nicht auch versagen? Ich meine, stell dir mal vor, das Ding hätte dich mitten im Atlantik abgesetzt, nicht direkt an der Küste.«


  »Ich glaube nicht, dass das eine Fehlfunktion war.«


  »Was willst du damit sagen?«


  »Ich glaube, das war das Infarktprinzip.«


  Dave ließ sich eine Menge Zeit mit seiner Antwort. »Das ist schwer zu glauben.«


  »Ich verstehe den Wink.«


  »Und was willst du jetzt wegen deines Vaters tun?«


  Da Shel keine Schlüssel hatte, chauffierte Dave ihn zu seinem Haus. Kurz nach der Mittagszeit trafen sie ein. Bis dahin hatte Shel schon eine Stunde lang nur noch vor sich hin gegrum-melt. »Muss rausfinden, wo er hin ist. Muss ihn finden, nachdem er gegangen ist.« Er stieg aus dem Wagen, musterte die Vordertür und ging gefolgt von Dave zur Rückseite des Hauses.


  »Du hast nicht zufällig irgendwo einen Ersatzschlüssel hinterlegt?«, fragte Dave. »In einem Blumentopf oder so?«


  »Nein. Meine Ersatzschlüssel sind im Haus.« Shel griff zu einem Stein und wollte gerade ein Fenster einwerfen, als Dave eine Hand hob, um ihn aufzuhalten. »Warte«, sagte er.


  »Warum?«


  »Ich habe eine Idee.«


  »Könnte helfen.«


  Dave grinste. »Du hast es noch nicht an der Vordertür versucht.«


  »Ich schließe die Vordertür immer ab.«


  »Versuch es trotzdem.«


  »Okay«, sagte er. »Wenn du willst.«


  Die Vordertür bestand aus gemustertem Glas in einem angeschrägten Rahmen. Shel drehte den Knauf. Und die Tür ging auf. »Nicht zu fassen.« Er starrte Dave an. »Das ist das zweite Mal, dass sie offen ist, obwohl sie geschlossen sein sollte.«


  »Was sagt man dazu?«, sagte Dave.


  »Ein guter Tag für Pferdewetten.«


  »Shel, ich brauche einen der Konverter. Möglichst den, den ich in New York und Italien hatte, von dem weiß ich, dass er funktioniert.«


  


  »Warum?«


  »Gib ihn mir einfach, bitte. Dann werde ich dir etwas zeigen.«


  Sie gingen in Shels Arbeitszimmer, wo er einen Schlüssel aus einer Tasse mit einem Logoaufdruck der Phillies nahm und seinen Schreibtisch entriegelte. Dann öffnete er die unterste Schublade und holte einen Konverter heraus.


  »Was hast du vor?«


  »Stellst du ihn für mich ein?«


  »Meinetwegen.«


  »Und du bist sicher, dass er mich nicht ins Meer verfrachtet?«


  »Das werden wir dann sehen.«


  Dave warf einen Blick auf seine Uhr. »Jetzt ist es Viertel nach zwölf. Ich will fünfzehn Minuten zurück.«


  »Wohin? Hierhin?« Und dann ging Shel ein Licht auf. »Mein Gott. Und das hat tatsächlich funktioniert?«


  »Sieht so aus.«


  »Brillant, Dave.«


  »Danke.«


  »Ich übernehme.«


  »Gut.«


  Shel klappte den Deckel auf, stellte das Gerät ein und drückte auf den Knopf. Dave und das Arbeitszimmer verschwanden. Das Arbeitszimmer war gleich wieder da, aber ohne Dave. Shel schüttelte den Kopf, beeindruckt von den Möglichkeiten, die das Gerät eröffnete. Er trat aus der hellen Aura heraus, ging in den Flur und schloss die Glastür auf.


  Dann ging er zurück ins Arbeitszimmer und kehrte in seine Basiszeit zurück.


  »Wunderbar«, sagte Dave.


  »Woher wusstest du das?«


  »Ich wusste es nicht. Ich habe mir nur überlegt, dass wir, wenn wir drin wären, einen der Konverter benutzt hätten, um zurückzugehen und die Tür zu öffnen.«


  »Keine gesplitterten Fenster mehr.«


  »Nessuno.«


  »Also, wo«, fragte Dave, »fangen wir mit der Suche an?«


  »Er hat ein Buch mit nach Hause gebracht.«


  »Was für ein Buch?«


  »Ich überlege. Es hatte etwas mit Wind zu tun. Es war von John Lewis.« Er ging zur Tastatur und tippte den Namen in eine Suchmaschine. Walking with the Wind.


  »Die Zeit der Bürgerrechtsbewegung«, stellte Dave fest. »Seltsame Lektüre für einen Physiker.«


  »Mein Dad war viel mehr als nur ein Physiker.«


  »Scheint so. Allmählich hört es sich so an, als wäre er ein echter Universalgelehrter.«


  »Ja. Aber ich weiß nicht, inwiefern uns das weiterhilft.«


  »Aber da könnte er sein, Shel.«


  »Wo?«


  »John Lewis hat den ersten Selma-Marsch angeführt.«


  »Selma ...«


  »Das war der Wendepunkt in der Geschichte der Bürgerrechtsbewegung. «


  Shel wusste, dass seinerzeit irgendeine Demonstration in Selma stattgefunden hatte, aber er konnte sich nicht an Einzelheiten erinnern.


  »Der Alabama-Blutsonntag«, sagte Dave. »Die Demonstranten wurden von der Polizei angegriffen. Unprovoziert.«


  Sie wechselten einen Blick. »Du könntest recht haben«, sagte Shel.


  Kapitel 11


  Ich habe das gelobte Land gesehen. Vielleicht werde ich nicht mit euch zusammen dorthin gelangen, aber heute Abend will ich, dass ihr wisst, dass wir, als ein Volk, in das gelobte Land eingehen werden.


  Martin Luther King Jr., 3. April 1968, am Abend vor seiner Ermordung Sie trafen direkt neben einem Highway ein, als gerade ein Sattelschlepper vorbeidonnerte. Dave landete auf den Füßen, aber der plötzliche Windzug riss Shel von den Beinen. Er stürzte, schlug einen Purzelbaum und saß schließlich im Gras, »Irgendwann«, sagte er, »sollte ich es schaffen, den Dreh rauszukriegen.«


  Es war 10:00AM am Sonntag, den 7. März 1965. Shel stand auf und sah einem Wagen hinterher, der in die Gegenrichtung vorüberraste. Sattelschlepper hatten sich während eines halben Jahrhunderts kaum verändert, aber Autos schon. Dieses war ein überdimensioniertes, grünes Cabrio.


  Er nahm einen Kompass zur Hand. »Nordosten ist dort.« Er zeigte in die Richtung, in die der Truck gefahren war.


  »Das ist wahrscheinlich die Route Zweiundzwanzig, die direkt durch Selma und dann weiter nach Norden führt.«


  


  Es war kalt. Windig. Ein paar Wolken verteilten sich über den Himmel.


  »Dieser Tag hat die Revolution eingeleitet«, sagte Dave. Im Augenblick sammelten sich Hunderte von Leuten vor der Brown Chapel in Selma; Leute, die die Diskriminierung leid waren, die es leid waren, nicht wählen zu dürfen, die es leid waren, weggedrängt zu werden, weil ihre Haut die falsche Farbe hatte.


  Shel nickte. »Vielleicht sollten wir mit ihnen marschieren.« Er hatte es scherzhaft gemeint, aber Dave blieb ernst.


  Sie hatten sich die Videoaufnahme angesehen, hatten gesehen, wie die Polizisten angegriffen hatten. Das hatte ihnen gereicht. »Es wäre aber besser für uns«, fuhr er fort, »wenn wir uns einfach eine Weile in der Nähe der Kirche herumtreiben. Vielleicht mit ein paar Leuten reden. Uns ein Gefühl für die Sache verschaffen. Und uns dann zurückziehen.«


  »Schätzungsweise.« Dave sah gar nicht glücklich aus. Wie sollte er auch? Sie standen am Scheitelpunkt einer der Schlüsselmomente der amerikanischen Geschichte, aber der sollte seinen Preis haben.


  »Das ist unsere Chance, Rosa Parks zu treffen«, sagte Shel. »Und Hosea Williams.« Sie machten sich auf den Weg.


  Hangaufwärts am Straßenrand.


  Dave hatte die Hände in den Taschen vergraben. »Weißt du«, sagte er, »wir haben darüber gesprochen, das Kolosseum zu besuchen und uns die Gladiatoren anzusehen. Das hier ist schlimmer. Diese Leute bekommen gar keine Gelegenheit, sich zu verteidigen.«


  Ein weiterer Wagen näherte sich. Eines dieser Endfünfziger-Modelle mit vier Scheinwerfern und Heckflossen. Sie streckten die Daumen raus, in der Hoffnung, er würde sie mitnehmen. Aber der Wagen fuhr vorbei.


  Ein paar Minuten später hielt ein Pick-up. Ein paar Jugendliche. »Wir fahren in die Stadt«, sagte der Fahrer. »Sie können auf der Ladefläche mitfahren, wenn Sie wollen. Sind ungefähr fünf Meilen.« Er hob eine Colaflasche an die Lippen und trank einen Schluck. »Wo wollen Sie hin?« Er sah kaum alt genug aus, einen Führerschein sein Eigen zu nennen.


  »Selma«, sagte Shel. »Das ist doch die richtige Richtung, oder?«


  »Oh, ja. Wohin wollen Sie in Selma?«


  »Zur Brown Chapel. Die ist ein paar Blocks von der Broad Street entfernt.«


  Der Fahrer verzog das Gesicht. »Sie wissen aber, dass das keine Kirche für Weiße ist?«


  »Ja, ich weiß.«


  »Gehören Sie etwa zu diesen Leuten? Vielleicht sollten Sie doch lieber zu Fuß gehen.«


  Shel zeigte ihm einen Zehner. »Wir wüssten es zu schätzen, wenn Sie uns mitnehmen würden.«


  Der Junge überlegte. Nahm das Geld. »Okay. Klettern Sie rein.«


  Ruckartig fuhr er los. Uberwiegend passierten sie Baumwollpflanzungen und Farmen. Nach ein paar Minuten tauchten die ersten Häuser und Tankstellen auf. Straßenschilder kennzeichneten den Highway 22 als West Dallas Avenue. Ein großer, gepflegter Golfplatz kam in Sicht, der Selma Country Club. Und dann waren sie an der Stadtgrenze angekommen.


  Selma war eine typische Südstaatenkleinstadt; lange Straßen, beschattet von Ahornbäumen, hübsche Häuser mit gepflegten Rasenflächen, Schilder, die Passanten aufforderten, sich gut mit dem Herrn zu stellen. An diesem Tag flatterten überall Konföderiertenflaggen.


  Das Stadtzentrum bestand vorwiegend aus Geschäften und Lagerhäusern. Auf den Bürgersteigen drehten sich die Leute um und sahen zu, wie sie vorüberfuhren. Ein paar winkten den Jugendlichen in der Fahrerkabine zu.


  Der Verkehr nahm zu, und der Pick-up fuhr an den Straßenrand. Die Jugendlichen musterten sie kopfschüttelnd.


  »Näher will ich da nicht ran«, verkündete der Fahrer. »Die Kirche ist in dieser Richtung.« Er deutete nach Nordwesten.


  Sie kletterten herunter. Der Beifahrer sog pfeifend Luft durch die Lippen. »Wenn ich an Ihrer Stelle wäre«, sagte er, »würde ich mich da raushalten.« Sie fuhren weiter, bogen an der nächsten Kreuzung links ab und verschwanden außer Sichtweite.


  »Danke fürs Mitnehmen«, sagte Dave.


  Sie gingen einige Blocks weit bis zur Broad Street, dem kommerziellen Herzen von Selma, wie es aussah. Da gab es eine Bank, das El Ranchero Cafe und ein Kino. An diesem Tag gab es außerdem Polizisten, wohin man auch blickte. Nach Osten zog sich die Stadt noch einige Blocks weiter an der Broad entlang, ehe die Straße zum Highway wurde. Das musste die US 80 sein, die Straße, auf der die Demonstranten ihren Marsch nach Montgomery, der Hauptstadt des Bundesstaates, antreten wollten.


  Sie überquerten die Broad Street und betraten das Schwarzenviertel auf der Nordseite. Hier waren die Straßen unbefestigt, die Häuser mehr oder weniger verfallen, und überall lag Müll herum. Sie gingen drei, vier Blocks weit, ehe sie sich nach Westen wandten. Wenige Minuten später hatten sie die Brown Chapel erreicht.


  Die Brown Chapel war eine hübsche, romanische Kirche mit zwei Türmen. Mehrere Hundert Leute, überwiegend Schwarze, aber auch ein paar Weiße, hatten sich vor dem Gebäude versammelt und verteilten sich auf einen Baseballplatz und mehrere Basketballplätze. Ein paar wütend aussehende Weiße standen auf der anderen Straßenseite und sahen zu. Sie bedachten Shel und Dave mit obszönen Gesten, als sie vorübergingen, und Shel glaubte, den Verschluss eines Gewehrs klicken zu hören.


  »Sieh dich nicht zu ihnen um«, sagte Dave. »Geh einfach weiter.«


  Auf dem Kirchengelände zeigten einige Leute anderen, wie sie sich im Fall eines Angriffs schützen konnten.


  Körperdeckung. Kopf einziehen. Keine Gewalt.


  »Ich sehe ihn nicht«, sagte Shel.


  Viele Kinder hielten sich bei den Demonstranten auf. Sie waren noch recht jung; sieben, acht, neun Jahre alt. Das Nachrichtenmaterial über den polizeilichen Übergriff hatte sich vorwiegend auf die Anführer der Demonstranten konzentriert, überwiegend erwachsene Männer, und Shel hatte auch Angriffe auf Frauen gesehen. Und er hatte gewusst, dass Kinder dabei gewesen waren. Aber irgendwie waren sie nicht ins Blickfeld gerückt.


  Ein älterer Mann in einem klerikalen Gewand schüttelte ihnen die Hände. »Willkommen, Brüder«, sagte er. Und eine junge Frau bedachte sie mit einem Lächeln. Sie beobachtete zwei Jungs, etwa acht oder neun Jahre alt, die sich einen Ball zuwarfen.


  Shel beugte sich zu Dave hinüber. »Wer bringt Kinder mit zu so einer Sache?«


  Ein weißer Bursche, der nicht weit entfernt an einem Pfosten stand, schaute in ihre Richtung. Er mochte ungefähr zwanzig sein. »Vielleicht tun sie das, weil es so wichtig ist«, sagte er. »Jetzt geht es um alles.«


  »Ist das das Leben eines Kindes wert?«


  »Wie die Dinge liegen, haben diese Kinder kein Leben.« Er näherte sich. Er war etwa so groß wie Shel, stämmig und erfüllt von einer Energie, die den Eindruck vermittelte, man könne ihm vertrauen. »Wie auch immer, wir sind froh, dass Sie hier sind. Wir brauchen jede Hilfe, die wir kriegen können.«


  Shel nickte. »Mein Name ist Shelborne. Das ist Dave Dryden.«


  »Josh Myers«, sagte der Fremde. »Viel Glück. Und ziehen Sie da draußen die Köpfe ein.«


  »Josh Myers?« Shel studierte sein Gesicht. Schwer zu sagen. »Kommen Sie zufällig aus Tucson?«


  Der Bursche kriegte große Augen. »Ja. Woher wissen Sie das?«


  Shel bemühte sich, sich eine Ausrede einfallen zu lassen. »Jemand da hinten ...«, er deutete vage in Richtung Kirche, »...sagte, Sie kämen von dort.« Er wechselte das Thema: »Die haben aber doch nicht ernsthaft vor, den ganzen Weg bis nach Montgomery zu marschieren, oder? Das sind beinahe hundert Kilometer.«


  »Nein. Ich glaube, sie gehen davon aus, dass sie festgenommen werden, ehe sie sich allzu weit von der Stadt entfernen können. Falls uns diese Schwachköpfe nicht vorher erschießen.« Er sah sich zu einem Mann auf der anderen Straßenseite um. Der Mann hielt ein Gewehr in Händen, dessen Mündung in ihre Richtung deutete, und tat, als mache er Zielübungen.


  Shel bemühte sich um eine ungerührte Miene. »Ich schätze, für Weiße ist es besonders gefährlich«, sagte er.


  Myers schüttelte den Kopf. »Eigentlich nicht. Wenn es vorbei ist und wir immer noch leben, können wir nach Hause gehen. Alle anderen müssen mit all dem leben.«


  Als sie weitergingen, erkundigte sich Shel, ob Dave Myers erkannt hatte. »Natürlich«, sagte der. Das war der Mann, der, beinahe ein halbes Jahrhundert später, die endgültige Geschichte des zweiten Irakkriegs schreiben sollte: Sie haben keine Rosen überreicht.


  Shel war erleichtert, Weiße unter den Demonstranten zu sehen. Sogar eine Handvoll Nonnen war dabei. Ein paar Krankenwagen fuhren auf den Kirchenparkplatz. Zwei standen bereits vor dem Gebäude. Sanitäter stiegen aus.


  »Woher kommen die?«, fragte Shel einen Mann, der direkt neben ihm stand.


  »Das sind Freiwillige«, sagte er. »Sie sind gestern von New York hergekommen. Sie richten sich im Pfarrhaus ein.


  Für alle Fälle.«


  »Mein Name ist Shelborne.« Er streckte die Hand aus. »Machen Sie den Marsch mit?«


  »Ja.«


  »Viel Glück.« Dann, nach einem Augenblick unbehaglichen Schweigens. »Das ist Dave.«


  »Schön, Sie kennenzulernen, Mr Shelborne.« Er schüttelte ihm die Hand. Dann Dave. »Ich bin Harry. Danke, dass Sie uns zur Seite stehen.«


  Shel fühlte sich ein wenig schuldig. Danke, dass Sie uns zur Seite stehen. Aber in gewisser Weise taten sie das. Sie repräsentierten das Urteil der Geschichte.


  »Und wie«, kommentierte Dave. »Wir hängen hier nur rum und tun so, als gehörten wir dazu.«


  »Hey, warum bist du jetzt sauer auf mich?«


  »Ich bin kein Held; ich sehe nur gut aus.«


  »Komm schon, Dave, entspann dich. Immerhin sind wir hier.« Sie stellten sich Ralph Abernathy vor, und als er fragte,


  woher sie kämen, hätte Shel am liebsten gesagt: »aus dem nächsten Jahrtausend, einer besseren Zeit«.


  Und sie sahen Rosa Parks, wie sie mit einigen jungen Mädchen, halben Kindern, sprach.


  Und Andrew Young. Umgeben von Reportern, schwarzen und weißen.


  


  »Die wirken alle recht optimistisch«, sagte Shel.


  »Das liegt daran, dass sie nicht wissen, was ihnen bevorsteht.«


  »Denkst du, es würde etwas ändern, wenn sie es wüssten?«


  »Keine Ahnung. Aber ich kann dir versprechen, mir würde es reichen, um aufzugeben.«


  »Mir auch«, sagte Shel.


  Sie schlenderten beinahe eine Stunde durch die Menge, schüttelten Hände und wünschten den Leuten Glück. Die Demonstranten reagierten in ähnlicher Weise, und Shel fühlte sich gut. Angenommen. Respektiert.


  »Wir sind Schwindler«, insistierte Dave.


  »Komm schon, Champ, mach dich locker.«


  »Schau«, sagte Dave. »Da ist Amelia Boynton.«


  »Wer ist Amelia Boynton?« Shel hatte den Namen noch nie gehört.


  »In vielfacher Hinsicht, Shel, war sie Herz und Seele dieser Bewegung. Sie war die Frau, die nicht aufgeben wollte.


  Die immer weitergemacht hat.«


  Als Shel sich aufmachte, um mit ihr zu sprechen, blieb Dave, wo er war.


  Amelia lächelte. Dankte ihm für sein Kommen. »Ich weiß, das ist nicht leicht.«


  Shel nickte. Wünschte ihr Glück. Daves Miene war undurchdringlich, und Shel bekam ein ganz schlechtes Gefühl.


  Ein Mann mit einem Mikrofon verkündete, dass sie Startbereit seien. Die Leute stellten sich in Zweierreihen auf.


  John Lewis lieferte den Reportern eine kurze Stellungnahme. Dann knieten die Menschen nieder, und Andrew Young begann mit einer Litanei.


  Zwei der Nonnen gingen dicht an ihnen vorüber. Lächelten Shel zu. »Gott segne Sie«, sagte eine von ihnen.


  Jemand anderes schüttelte Dave die Hand. »Schön, dass Sie gekommen sind.«


  Die Menge setzte sich in Bewegung. Dave starrte sie an, starrte Shel an. »Ich stehe nicht gern nur daneben.«


  »Ich weiß. Vielleicht war es ein Fehler herzukommen. Vielleicht hattest du recht, und wir sollten uns von solchen Dingen fernhalten.«


  Lewis führte den Zug an. In einem leichten Trenchcoat. Hosea Williams ging neben ihm.


  Die Krankenwagen, vier davon, reihten sich hinter den Demonstranten ein und fuhren in Schrittgeschwindigkeit hinterher. Ein paar Leute, die den Demonstranten zuschauten, jubelten, manche sangen. »People get ready; there's a train a-comin'.« Aber nur wenige, einsame Summen der Demonstranten stimmten mit ein.


  Sie zogen die Water Street entlang, raus aus dem Schwarzenviertel. Nun trafen sie auf Weiße, die Konföderiertenflaggen schwangen. Und einige wedelten mit Schusswaffen. Die wenigen Stimmen verstummten.


  An der Alabama Street wandten sie sich nach rechts und marschierten am Fluss entlang. Dave und Shel folgten ihnen. Shel wollte sie warnen, ihnen sagen, was sie erwartete.


  Dave zögerte, schloss die Augen.


  »Was?«, fragte Shel.


  »Ich komme damit nicht klar.«


  »Okay, gehen wir zurück.«


  Dave schien ihn gar nicht gehört zu haben. »Ich kann nicht einfach hier herumstehen und nichts tun.«


  »Es gibt nichts, was wir tun könnten.«


  »Doch, es gibt etwas.«


  »Dave...«


  Er stürmte hinaus auf die Straße. Auf die marschierende Zweierreihe zu.


  Shel hastete hinterher, packte seinen Arm, versuchte, ihn zur Vernunft zu bringen. Aber Dave schüttelte ihn ab.


  Mehrere Demonstranten sahen sich zu ihnen um.


  »Ich kann mich nicht einfach abwenden.«


  Zwei ältere Frauen in den Reihen der Demonstranten sahen zu, wie sie sich näherten. »Dave, sei kein Idiot. Du kannst nichts ändern.«


  »Vielleicht geht es ja gerade darum.« Er brachte die letzten paar Meter hinter sich und schloss sich den Demonstranten hinter den beiden Frauen an.


  Shel blieb zurück und sah ihm nach. Irgendwo intonierte eineStimme: » You don't need no baggage; you just get on board.«


  Dave gehörte zu den größten Personen in der Menge. Er würde ein leichtes Ziel abgeben.


  An der Broad Street bogen sie nach links auf die US 80 ab und gingen weiter in Richtung Edmund Pettus Bridge.


  Shel drängelte sich vor, versuchte, sich so zu positionieren, dass er Dave im Auge behalten konnte. Aber es war nicht leicht, durch die Menge zu kommen, die den Straßenrand säumte. Dann erkannte er eine Bewegung hinter sich. Zwei Männer folgten ihm. Einer war der Kerl, der mit seinem Gewehr Zielübungen auf die Demonstranten veranstaltet hatte. Nun war die Waffe nirgends zu sehen. Aber der andere trug einen großen Schlapphut und ein Jagdgewehr.


  


  Als ihre Blicke sich trafen, grinste der Mann mit dem Gewehr. »Du hast wohl deine Mami verloren, was?«


  Shel ging weiter.


  »Hey«, rief sein Kumpan. »Wir haben dich was gefragt.«


  Shel befingerte den Konverter.


  »Du hast ihn doch was gefragt, nicht wahr, Alvin?«


  »Ich glaube, dieser Hurensohn ist ein bisschen unhöflich, Will.«


  »Vielleicht sollten wir ihn danach fragen.«


  Shel hatte genug. Er löste den Konverter von seinem Gürtel. Hoffte, sie würden nicht denken, er zöge eine Waffe.


  Stellte ihn auf denselben Ort ein, zehn Minuten früher.


  »Weißt du, du Hurensohn, Leute wie du kommen hierher und machen Ärger wegen ...«


  Shel drückte auf den Knopf.


  Mit zehn zusätzlichen Minuten zur freien Verfügung fiel es ihm nicht schwer, die US 80 noch vor den Demonstranten zu erreichen. Er sah zu, wie sie in einer langen Zweierreihe aus der Alabama Street kamen und in Richtung Brücke gingen. Die Menge wedelte mit Konföderiertenflaggen, aber die Polizei sorgte dafür, dass sie Abstand von den Demonstranten hielt.


  Dave befand sich etwa auf einem Drittel der Strecke zurück zur Alabama und blickte stur geradeaus. Das taten sie alle.


  Es war ein schöner Tag, ein bisschen kühl vielleicht. Der Himmel war blau, und der Alabama River funkelte im Sonnenschein.


  Wenn man die Pettus Bridge betritt, geht es von beiden Seiten aus bergauf bis zur Mitte der Brücke, also konnten die Demonstranten nicht sehen, was auf der anderen Seite der Brücke wartete, ehe sie in der Lage waren, den Scheitelpunkt zu überblicken.


  Shel sagte sich, Dave sei nicht ernsthaft in Gefahr. Er musste lediglich seinen Konverter benutzen, wenn es zu Handgreiflichkeiten kam. Er konnte jederzeit von dort verschwinden, wann immer er wollte, genau wie Shel es getan hatte.


  Lewis führte immer noch den Zug an. Zusammen mit Hosea Williams.


  Er sah zu, wie sie die Brücke betraten, eine lange Reihe von insgesamt vielleicht fünfhundert Menschen. Sie bewegten sich in vollkommener Stille, gingen zu zweit oder dritt nebeneinander her.


  Shel wollte ihnen folgen, aber die Polizei hielt ihn auf.


  Die Brücke wies vier Fahrspuren für den Fahrzeugverkehr und zwei Gehsteige auf. Lewis und seine Leute blieben auf dem Gehsteig auf der Nordseite. Shel konnte es zwar nicht sehen, aber er wusste, dass Polizeiwagen der örtlichen und der Staatspolizei und ein Mob aus selbst ernannten Ordnungshütern zusammen mit einer Heerschar Fernsehkameras auf der Ostseite der Brücke warteten. Er sah zu, wie die Demonstranten stetig die Steigung hinaufwanderten. Schließlich hatten die ersten den Scheitelpunkt erreicht und erkannten, was sie erwartete. Aber sie blieben nicht stehen.


  Der Zug setzte seinen Weg fort. Shel konzentrierte sich auf Dave und die beiden Frauen, als sie die Steigung erklommen, den Scheitelpunkt erreichten und sich an den Abstieg machten. Nach ein oder zwei Minuten waren sie außer Sichtweite.


  Kapitel 12


  Mir ist keine wirkungsvollere Methode bekannt, die Aufhebung schlechter oder anstößiger Gesetze zu sichern, als deren stringente Ausführung.


  U.S. Grant


  Dave hatte sich selbst nie für besonders couragiert gehalten. Er mochte keine Höhen, war stets auf Sicherheit bedacht und ging Konfrontationen nach Möglichkeit aus dem Weg. Und nun marschierte er gemeinsam mit den Helden des Blutsonntags.


  Ein Junge, vielleicht achtzehn Jahre alt, hüpfte neben ihm her. Vermutlich tat er nur so tapfer, aber die Drohungen und die Waffen schienen ihn nicht zu kümmern. »Keine Sorge, Mann«, sagte er. »Die werfen uns nur ins Gefängnis und halten uns ein, zwei Tage fest. Das machen sie immer.«


  »Wie ist dein Name, mein Sohn?«


  »Lennie.«


  »Lennie. Und du hast so etwas schon früher gemacht?«


  »So einen Marsch? Klar. Und, hey, Sie wird man in ein Gefängnis für Weiße bringen. Sie werden heute Nacht viel mehr Platz für sich haben als ich.«


  Dave überlegte, ob er vielleicht ein bisschen übereilt gehandelt hatte, und fragte sich, wie seine Chancen stehen mochten, sich doch noch in die Menge am Straßenrand zurückzuziehen. Aber wie konnte er das in Lennies Gegenwart tun? Wie konnte er das tun und Shel noch ins Gesicht sehen, der ihn immer noch vom Gehsteig aus beobachtete?


  


  Wichtiger noch, wie sollte er das vor sich selbst rechtfertigen? Nun ja, zumindest dafür gab es eine einfache Antwort: Dies war nicht sein Kampf.


  Wütendes Geschrei und obszöne Gesten folgten ihnen die Straße hinunter. Dabei schien es niemanden zu interessieren, dass sowohl unter den Demonstranten als auch unter den Zuschauern Kinder waren.


  Sie hatten den Auftritt von George Wallace, dem Gouverneur von Alabama, in der Videoaufzeichnung gesehen. Er hatte seine Empfindungen bezüglich der Demonstration klar genug zum Ausdruck gebracht. Es ging, so hatte er erklärt, um die öffentliche Sicherheit, und er würde das nicht zulassen. Den Anstoß zu diesem Ereignis hatte vermutlich die Ermordung des siebenundzwanzigjährigen Jimmie Lee Jackson im Zuge einer Demonstration der Bürgerrechtler vor drei Wochen in Marion gegeben. Aber Zorn und Frustration bauten sich auf beiden Seiten schon seit langer Zeit auf.


  Die Leute, die die Broad Street säumten, drängelten sich an dem Polizeikordon.


  Der Alabama River sah im Licht der Vormittagssonne wunderschön aus. Dave überlegte, wie gern er Wallace einen Besuch abstatten würde, um ihm zu zeigen, wie die Geschichte mit seinem Namen verfahren würde.


  Die Demonstranten blieben auf dem Gehsteig, als es aufwärts ging. Vor ihm hatten die ersten den Scheitelpunkt der Brücke erreicht und machten sich an den Abstieg. Dave wusste, dass Lewis und Williams nun die wartenden Polizisten sehen konnten.


  Im Gegensatz zu Lennies Vermutung wartete nicht das Gefängnis auf diese Leute. Auf sie warteten Knochenbrüche, Gehirnerschütterungen, Tränengas und viel Blut. Einige der Demonstranten würden die Narben dieses Tages für den Rest ihres Lebens mit sich herumschleppen.


  »Ich dachte, die halten uns auf, ehe wir die Stadt verlassen haben«, sagte Lennie. »Hätte nicht gedacht, dass wir so weit kommen.«


  Sie erreichten den Scheitelpunkt, und die Staatspolizei kam in Sicht. Ungefähr hundert von ihnen hatten sich in drei Reihen aufgestellt, unterstützt von berittenen Angehörigen der örtlichen Polizei. Und von weiteren Leuten, die keine Uniform trugen und hinter den Polizisten warteten: Sheriff Jim Clarks Deputys. Dienstverpflichtete Schläger.


  Die Staatspolizisten trugen Schlagstöcke; die Deputys Knüppel und Peitschen. Ein Kommandant der Staatspolizei, dessen Rangabzeichen in der Sonne glitzerten, trat vor und hob eine Hand. Sein Name war John Cloud.


  Fernsehleute auf der anderen Seite richteten ihre Kameras neu aus. Ein paar Reporter sprachen in Mikrofone.


  »Halt!«, forderte Cloud mit dünner Stimme.


  Lewis reckte eine Hand hoch, und sogleich wurden die Leute hinter ihm langsamer und blieben stehen. Schließlich kam der ganze Zug zum Stehen. »Wir wollen hier keinen Ärger«, sagte Cloud. »Sie haben zwei Minuten, um diese Versammlung aufzulösen und nach Hause zu gehen.«


  Lewis antwortete. Dave war zu weit entfernt, um seine Worte zu hören, aber er wusste, was er sagte: »Wir würden gern beten.«


  Der Kommandant starrte Lewis an. Und wartete.


  Sekunden zogen dahin. Dann vergaß Cloud offenbar die Zwei-Minuten-Frist, die er selbst gewährt hatte, gab mit der Hand ein Signal und wich zurück. Die Polizisten und Deputys kamen knüppel- und peitschenschwingend auf die Demonstranten zu. Tränengasgranaten explodierten so laut wie Gewehrschüsse.


  Schreie klangen auf, und die Zuschauer jubelten und lachten. Die Demonstranten versuchten, sich in Sicherheit zu bringen, aber sie konnten nirgends hin. Noch mehr Polizisten und Deputys drangen von der Flanke und von hinten auf sie ein, um ihnen den Weg abzuschneiden. Schläge hagelten auf sie nieder, und die Menschen stürzten auf die Straße, die Hände schützend auf die Köpfe gelegt. Manche wurden auf die Beine gezerrt und wieder mit Knüppeln geprügelt.


  Polizisten zu Pferde ritten mitten in den Demonstrationszug hinein, zwangen die Demonstranten auf die Knie.


  Trampelten sie nieder. Kinder weinten und schrien. Lennie hielt schützend die Hände vor den Kopf, während ein Hundertdreißig-Kilo-Riese mit dem Gummiknüppel auf ihn einschlug.


  Als sie auf Dave zukamen, versuchte er zurückzuweichen. Sie kamen immer näher, zwei Bullen mit glühenden Augen und Schlagstöcken in den Händen. Er tat das Einzige, was ihm einfiel: Er reckte die Hände hoch, um zu zeigen, dass er unbewaffnet war und keinen Widerstand leisten würde. Dave war an vernünftige Polizisten gewöhnt und war trotz all dem, was um ihn herum geschah, schockiert, als einer von ihnen ihm mitten ins Gesicht schlug.


  Seine Reflexe wurden aktiv. Der Bulle, der davon ausging, dass Dave die Schläge unterwürfig über sich ergehen lassen würde, machte keine Anstalten, sich zu schützen. Dave versetzte ihm einen Hieb ans Kinn und schlug noch einmal zu, als er zu Boden ging.


  Hinter ihm schrie jemand. Er wollte sich gerade umdrehen, als die Lichter ausgingen.


  Er war nicht sicher, was passiert war oder warum er vor einem Schalter stand, bemannt mit einem uniformierten Polizisten. »Name?«, fragte der Polizist.


  Bei jeder Bewegung fuhr ihm ein stechender Schmerz in die Rippen. Eines seiner Augen war zugeschwollen.


  »Dryden.«


  


  Jemand durchsuchte seine Jacke. Zog seine Brieftasche hervor, die Autoschlüssel, einige Stifte, ein Mobiltelefon.


  Und sie hatten den Konverter.


  »Vorname?«


  Er zögerte, wusste immer noch nicht recht, was eigentlich los war. »David.«


  »Sind Sie sicher?«


  »Ja.« Er betastete sein Auge. Es schmerzte. Und allmählich kehrte die Erinnerung an den Demonstrationszug zurück. An den Marsch auf die Brücke. »Wird mir etwas zur Last gelegt?«


  »Tätlicher Angriff auf einen Polizeibeamten.« Der Mann musterte Dave mit verächtlicher Miene. »Woher kommen Sie, Mr Dryden?«


  »Philadelphia.«


  »Was hatten Sie da draußen zu suchen?«


  Er versuchte, sich zu erinnern, während der Beamte, der seine Brieftasche hatte, seinen Führerschein herausnahm.


  Er hielt ihn ins Licht, verzog das Gesicht und übergab ihn seinem Kollegen, der ihn daraufhin misstrauisch anstarrte. »Was ist das?«, fragte er.


  »Mein Führerschein.«


  Er rieb an dem Führerschein und runzelte die Stirn. Dann zeigte er ihn einem fetten, kahlköpfigen Mann mit Sergeantsstreifen. »Sieh dir das an, Jay.«


  Jay nahm ihn, klopfte mit der Kante auf den Tisch und drehte sich zu David um. »In Pennsylvania gibt es Plastikführerscheine?«


  Plastikführerscheine. Natürlich. Oh, Moment, es war gerade 1965. »Ja«, sagte er. »Sie haben dieses Jahr damit angefangen.«


  Jays Stirnfalten gruben sich tiefer ein. »Mr Dryden«, sagte er, »wie ich sehe, sind Sie ein Scherzbold.«


  »Ich weiß nicht, was Sie meinen.« Ein guter Teil seiner Erinnerungen war bei der Frage nach seinem Führerschein wieder zurückgekehrt, aber er erinnerte sich an nichts, was geschehen war, nachdem er die Brücke hinaufgegangen war. Er kam nie bis zum Scheitelpunkt.


  Jay legte den Führerschein zurück auf den Tisch, sodass der andere Beamte ihn sehen konnte, und zeigte auf eine bestimmte Stelle. Ein breites Lächeln erschien auf den Lippen des Beamten, und er schüttelte den Kopf. Jay konzentrierte sich wieder auf David. »Sagen Sie mir noch einmal Ihren Namen.«


  »Dryden.«


  »Ihren richtigen Namen.«


  »Dryden ist mein richtiger Name.«


  »Passen Sie mal auf, Jungchen. Haben Sie eine Ahnung, was Sie wegen der Urkundenfälschung zu erwarten haben?«


  »Ich habe nichts gefälscht.«


  »Hier steht, der Führerschein sei 2016 ausgestellt worden.«


  »Äh ... Oh.«


  »Mehr haben Sie nicht zu sagen?«


  »Ich ...« Dave wusste beim besten Willen nicht, wie er das erklären sollte.


  »Also gut.« Jay schüttelte den Kopf. »Nimm seine Fingerabdrücke und steck ihn in die Zelle. Und gib mir Bescheid, falls er sich entschließt, uns zu sagen, wer er ist.« Jay führte ihn zu einem Schreibtisch, an dem eine Frau saß, deren Namensschild sie als Property Officer auswies. Einer der anderen Polizisten legte seine Habe einschließlich des Konverters vor ihr auf den Tisch. Sie zog ein Formular aus der obersten Schublade und fing an, ein Verzeichnis der Gegenstände anzulegen.


  »Mr Dryden«, sagte sie, während sie sein Mobiltelefon untersuchte. »Was ist das?«


  Jay war immer noch da. Sie reichte ihm das Gerät. Er musterte es. Musterte Dave. Drehte es um und klappte es auf. »Ich glaube, der Officer hat Sie etwas gefragt«, sagte er.


  Das Mobiltelefon würde 1965 nicht funktionieren. »Das ist ein Rechner.«


  »Was ist das?«, fragte sie.


  »Es zählt Dinge.«


  »Es zählt Dinge?«


  »Es ist eine Addiermaschine.«


  Jay bedachte das Gerät mit einem spöttischen Blick und legte es weg. Dann ergriff er den Konverter. »Und das hier?«


  Dave war in Versuchung, ihm zu sagen, er solle die Plastikklappe öffnen und auf den schwarzen Knopf drücken.


  »Das ist eine Game Box.«


  »Eine was?«


  »Man kann damit Spiele spielen.«


  


  »Na klar. So, wie Sie gerade ein Spiel spielen.« Dave hielt den Atem an, ergriffen von der Furcht, Jay könnte das Gerät kaputt machen. Aber er schüttelte nur den Kopf und legte es zurück auf den Tisch.


  Der Property Officer tütete alles ein und übergab ihm das Verzeichnisformular. »Bitte unterschreiben Sie beide Ausfertigungen«, sagte sie. Pflichtbewusst hatte sie eine Game Box und eine Addiermaschine eingetragen und beides in Anführungsstriche gesetzt. Dave unterschrieb, sie unterzeichnete ebenfalls und legte die Papiere auf einen Stapel zu ihrer Rechten. Dann warf sie die Tüte in einen Metallkorb.


  Sie nahmen seine Fingerabdrücke ab und führten ihn zurück zum Zellenblock. Mehrere andere, drei oder vier, ganz sicher wusste er es nicht, waren ebenfalls dort eingesperrt worden. Alles weiße Männer. »Hier haben wir mal wieder einen dieser Hurensöhne«, sagte der Wachmann in den Raum hinein.


  Er führte David zu einer Zelle, in der bereits ein Gefangener saß, der an die zweihundert Kilo wiegen musste. »Ja, Charlie«, sagte der Gefangene. »Steck ihn hier rein.«


  Charlie sah Dave lächelnd an. »Was meinen Sie, Dryden? Möchten Sie gern bei Arky bleiben? Nein?«


  Arky gab einige Kommentare über Daves Rassenorientierung ab, streckte die Hände durch die Gitterstäbe und lachte, als Dave Abstand wahrte.


  Charlie schüttelte den Kopf. »Sie haben wirklich Talent, die Leute gegen sich aufzubringen«, sagte er. »Ich stecke Sie besser allein in eine Zelle.«


  In der Zelle gab es zwei Pritschen. Dave setzte sich auf eine davon und hoffte, dass er sich keine Rippe gebrochen hatte.


  Er war vielleicht fünf Minuten in der Zelle, als Charlie mit einem anderen Beamten zurückkehrte. »Bist du sicher?


  «, fragte der Neue.


  »Absolut sicher, Al. Sieh selbst nach.«


  Al sah sich rasch um. »Das ergibt keinen Sinn.«


  »Was weiß denn ich.«


  »Okay, schätze, du hast recht. Aber wohin zum Teufel ist er verschwunden?«


  »Hast du im Pausenraum nachgesehen?«


  »Ja, den habe ich zuerst überprüft. Harvey hat gesagt, er hätte gedacht, er würde hierher zurückgehen.«


  »Wenn, dann ist er nie angekommen.«


  Sie gingen. Fünfzehn Minuten später waren sie zurück und starrten Dave an. »Der hier?«, fragte Al.


  »Das ist er.«


  Charlie entriegelte die Tür. »Aufstehen, Dryden«, sagte AI.


  »Was ist los?«


  »Tun Sie einfach, was ich Ihnen sage. Aufstehen.«


  Sie öffneten die Zellentür und hielten sie für ihn auf. Dave stemmte sich unter Schmerzen auf die Beine und humpelte hinaus. Sein Knie tat inzwischen auch weh. AI führte ihn zurück in den vorderen Bereich der Polizeistation und in einen Büroraum, in dem die Frau, die seine Habe aufgelistet hatte, schon zusammen mit einem Mann mit Sheriffstern auf ihn wartete.


  »Mr Dryden.« Der Sheriff hatte eine dauerhaft finstere Miene. Er sah erschöpft aus, ein Mann, der es müde war, sich mit Störenfrieden herumzuschlagen. Vor ihm auf dem Schreibtisch lagen der Beutel mit Daves Besitztümern und eine Kopie des Verzeichnisses. »Sie hatten etwas bei sich, das Sie als >Game Box< bezeichnet haben.«


  »Richtig. Es ist doch nichts damit geschehen, oder?«


  Der Sheriff ignorierte seine Frage. »Was, genau, ist das?«


  »Was meinen Sie?«


  »Lassen Sie es mich so formulieren: Ist es wertvoll?«


  »Ja.«


  »Warum? Was zum Teufel war das für ein Ding?«


  Dave schauderte, als der Mann in der Vergangenheitsform sprach. »Ein experimentelles Gerät, an dem ich gearbeitet habe«, sagte er.


  »Welche Art von experimentellem Gerät?«


  »Es soll den Leuten helfen, Fremdsprachen zu erlernen.«


  Ein harter Schimmer legte sich über die Augen des Sheriffs. »Wer, genau, sind Sie, Mr Dryden?«


  »Mein Name ist David Dryden.«


  »Womit verdienen Sie Ihren Lebensunterhalt?«


  »Ich unterrichte Sprachen.«


  »Mr Dryden, ich verschwende nur ungern Ihre oder meine Zeit. Wie wäre es, wenn Sie mir erklären würden, warum Sie gefälschte Dokumente mit sich führen?«


  »Mein Führerschein?«


  »Genau.«


  


  »Das ist schwer zu erklären.«


  »Versuchen Sie es.«


  »Er ist nicht echt.«


  »Darauf bin ich auch allein gekommen. Haben Sie Ihren Führerschein verloren?«


  »Ja.«


  »Warum?«


  »Trunkenheit am Steuer.«


  »Na, das passt ja mal wieder großartig. Aber wenn Sie sich schon einen gefälschten Führerschein kaufen, wie können Sie dann so blöd sein und so ein Geburtsdatum einsetzen.«


  Er warf einen Blick auf den Führerschein und schüttelte den Kopf - 1989.


  »Das haben die mir so angefertigt. Ich habe es erst gemerkt, als ich schon zu Hause war. Der Kerl, der mir das Ding verkauft hat, ist in Schwierigkeiten geraten und hat sich abgesetzt, darum konnte ich es nicht mehr in Ordnung bringen lassen.«


  »Wie ist ihr richtiger Name?«


  »Dryden ist mein richtiger Name.«


  »Sind Sie zufällig ein Kommunist?«


  »Nein, Sir.«


  »Sie sagen, diese Game Box ist wertvoll.«


  »Ja, das ist sie.«


  » Wie wertvoll?«


  »Ziemlich, aber das lässt sich schwer beziffern.«


  »Wissen Sie, Dryden, Sie könnten es sich erheblich leichter machen, würden Sie uns die Wahrheit erzählen. Über was immer Sie im Schilde führen.«


  »Ich führe nichts im Schilde.«


  »Also gut, wie Sie wollen.«


  Er winkte einem der Beamten zu, er möge die Tür öffnen. »Bringt ihn zurück.«


  Als David hinausging, drehte sich der Sheriff zu der Polizistin um und fragte mit leiser Stimme: »Irgendeine Spur von Jay?«


  »Nein, Sheriff. Ich sage Ihnen sofort Bescheid, wenn er auftaucht.«


  Kapitel 13


  Redet nicht. Was ihr seid, steht alldieweil über euch und donnert so laut, dass ich nicht hören kann, was ihr Gegenteiliges sagt.


  Ralph Waldo Emerson, Letters and Social Aims


  Shel verlor Dave aus den Augen. Die Opfer, die durch das Tränengas noch immer unter Atemproblemen litten, lagen zerschlagen und blutend auf der Straße. Die Menge löste sich langsam auf. Hier und da waren Stimmen zu hören, die verkündeten, sie hätten es nicht besser verdient, beim nächsten Mal wüssten sie es vielleicht besser, und es gäbe keine andere Wahl. Sie kehrten zurück nach Selma, und mit einer gewissen Verzögerung gewährte die Polizei den Sanitätern Zugang zu den Verwundeten.


  Sie legten alle, die ernsthaft verletzt waren, auf Tragen und schafften sie in die Krankenwagen, während andere allein davonstolperten, zurück zur Brown Chapel.


  Shel erwischte einen Hauch Tränengas, und seine Augen wurden feucht.


  »Passen Sie auf«, sagte ein Mann hinter ihm. »Der Wind kommt von dort.«


  Der Mann stand nur ein paar Schritte entfernt und schüttelte stumm den Kopf.


  »Wo bringt man die Opfer hin?«, fragte Shel.


  »Wahrscheinlich zum Guten Samariter«, sagte er. »Das ist das einzige Krankenhaus, das sie aufnehmen wird.«


  Er ging zurück zur Brown Chapel. Die Demonstranten stolperten in einer Kulisse aus Schluchzern und Schreien dahin. Verletzte wurden aus zwei Krankenwagen ausgeladen. Freiwillige halfen den Opfern ins Pfarrhaus und bemühten sich, hysterisch weinende Kinder zu beruhigen. Ein Mann wurde auf einer Trage aus dem Haus gebracht und in einen wartenden Leichenwagen gelegt. Augenblicke später gesellte sich eine zweite Bahre zu der ersten. Ein Mann setzte sich auf den Fahrersitz. Einer der Bahrenträger kletterte hinten in den Wagen und zog die Hecktüren zu. Eine Frau hastete herbei, um mit dem Fahrer zu sprechen. »Warte, James«, sagte sie.


  »Was ist los?«


  »Der Gute Samariter ist voll. Bring sie ins Burwell. Du weißt doch, wo das ist?«


  »Klar.«


  »Dann los.«


  Shel fing sie auf dem Weg zurück ins Haus ab. »Wie schlimm ist es?«


  »Schlimm«, sagte sie. »Das sind alles Verrückte.« Sie brauchte einen Moment, um ihre Stimme in den Griff zu kriegen. »Hauptsächlich Knochenbrüche. Aber am schlimmsten ist das Tränengas. Sie bekommen es nicht mehr aus der Lunge.« Ihre Augen waren eisig. »Diese selbst gebastelten Keulen. Sie haben Gartenschläuche mit Nägeln benutzt. Diese Mist...« Sie fing an zu weinen, brach den Satz ab und hastete zurück ins Haus.


  Shel folgte ihr und tat, was er konnte. Er half, Tragen von hier nach dort zu schleppen, den Ärzten frisches Verbandsmaterial zu bringen und Wasser für die Leute zu holen, deren Beine gebrochen waren. Nach einer Weile hielt er es nicht mehr aus und ging hinaus. Dort schnappte er nach Luft. Er versuchte zu verdrängen, was er sah, und musste zuschauen, wie ein schreiendes Kind aus dem Haus getragen wurde. Und er ging wieder hinein.


  Endlich schien das Schlimmste geschafft zu sein. Die ernsthaft Verwundeten waren fortgebracht worden. Die übrigen waren in ihre Häuser zurückgekehrt oder in irgendeine provisorische Unterkunft, die man für sie bereitgestellt hatte. Das Burwell Infirmary war, wie er erfuhr, ein Pflegeheim, das seit vierzig Jahren von Minnie B.


  Anderson geleitet wurde. Schon vor den Ereignissen dieses Tages war es zum Bersten voll gewesen, aber man hatte dennoch Raum schaffen können.


  Shel hatte genug. Dieser Tag würde ihn für alle Zeiten zu einem anderen Menschen machen. Er hatte nie geglaubt, der Mensch sei, in der Masse, zu solch einer Verworfenheit fähig. Nicht, dass er nicht schon vorher von dem Ereignis gewusst hatte. Aber es war etwas ganz anderes, von einem Geschehen zu lesen oder es mitzuerleben, es zu durchleben. Es war lange her, dass er zum letzten Mal geweint hatte.


  Und es gab keine Spur von Dave. Vermutlich hatte er, als es hart auf hart ging, auf den Knopf gedrückt und war verschwunden. Nach Hause zurückgekehrt. Das, jedenfalls, hoffte er. Er ging zurück zur Broad Street und sah sich nach einem ruhigen Plätzchen um, aber da waren überall Leute. Schließlich sagte er sich, zum Teufel damit, ging die Broad hinunter, sah zwei Deputys auf sich zukommen und verzog sich in den Eingang zu einem Bekleidungsgeschäft - das, da Sonntag war, geschlossen war - und drückte auf den Knopf. Er glaubte nicht, dass irgendjemand etwas davon mitbekommen hatte.


  Und es kümmerte ihn nicht mehr.


  Sein Arbeitszimmer hatte nie sicherer ausgesehen, sich nie sicherer angefühlt.


  Er hatte sich gerade ein wenig entspannt, als sich ein Nimbus bildete. Gott sei Dank, Dave war in Sicherheit. Er atmete tief ein. Und hielt die Luft an. Die Gestalt in dem Nimbus war nicht Dave.


  Das Licht wurde heller und verblasste, und ein verwirrter, übergewichtiger, kleiner Mann in der Uniform eines Polizisten stolperte heraus, griff nach der Armlehne eines Sessels und sah sich geschockt um. In der rechten Hand hielt er den Konverter. Sein Blick fiel auf Shel, und sein Unterkiefer klappte herab. »Was um alles in der Welt ist passiert?«, fragte er barsch. »Wo bin ich?«


  »Es ist alles in Ordnung, Sergeant«, sagte Shel.


  Der Beamte war zutiefst erschrocken. Wo bin ich? Was ist aus dem gottverdammten Gefängnis geworden? Dann betrachtete er Shel etwas eingehender. »Ich kenne Sie.«


  »Das glaube ich nicht. Wir sind uns nie begegnet.«


  »Sie waren an der Brücke. Gerade vor einer Weile.«


  »Ja. Aber ich habe Sie dort nicht gesehen.«


  »Und wie Sie haben. Sie haben mich angestarrt.«


  »Ganz ruhig, Sergeant. Ich glaube, Sie hatten einen Blackout.«


  »Was reden Sie da? Ich habe keine gottverfluchten Blackouts. Wo sind wir hier? Wie bin ich hierhergekommen?«


  »Das hat das Ding da gemacht«, sagte Shel und zeigte auf den Konverter. Er streckte die Hand danach aus, aber der Sergeant riss seine Rechte mit dem Gerät fort.


  »Sagen Sie mir verdammt noch mal, was hier los ist?«


  »Der Konverter. In Ihrer Hand. Haut ziemlich rein. War wohl ein elektrischer Schlag.«


  »Was?«


  »Elektrizität. Ich nehme an, Sie haben einen Schlag bekommen. Legen Sie ihn lieber weg.« Der Mann ließ den Konverter fallen wie eine heiße Kartoffel. »Wie lautet Ihr Name, Sergeant?«


  »Jay. Jay Taylor.«


  »Okay, Jay. Ich heiße Shel. Und es ist alles unter Kontrolle.«


  »Und wo in Dreiteufelsnamen sind wir nun?«


  »Passen Sie auf«, sagte Shel, griff nach dem Konverter und tat, als behandele er ihn mit großer Vorsicht. »Ich bringe das Gerät in Ordnung. Dann können wir gehen, und ich fahre Sie zurück zum Revier.«


  »Ich weiß immer noch ...«


  »Haben Sie eine Sekunde Geduld, damit ich sicherstellen kann, dass das Ding nicht noch mehr Schaden anrichtet.«


  Er stellte den Konverter genauso ein wie seinen eigenen. Als er fertig war, hielt er ihn dem Sergeant hin.


  »Nein, danke«, sagte Taylor.


  »Keine Sorge. Ich habe es ausgeschaltet.«


  Der Mann starrte quer durch das Zimmer seinen Computer an. »Was ist das?«, fragte er.


  


  »Mein Fernseher.«


  »Das ist kein Fernseher.«


  »Hören Sie, Sie wollen doch zurück, nicht wahr?«


  »Ja.«


  »Gut.« Er klappte den Konverter auf und hielt ihn dem Mann erneut hin. »Halten Sie das, während ich die Autoschlüssel hole.«


  Er nahm ihn. Zögerlich. Shel drückte auf den schwarzen Knopf und aktivierte gleich darauf sein eigenes Gerät.


  Sie waren wieder auf der Broad Street. In dem Eingang zu dem Bekleidungsgeschäft. Der Sergeant stolperte, und Shel griff nach dem Konverter, aber der Polizist wollte ihn nicht hergeben. »Fehlfunktion, Jay. Lassen Sie das Ding los. Schnell.«


  Er tat es, und Shel griff zu. Inzwischen hatten sie die Aufmerksamkeit eines Deputys erregt, der knapp zwanzig Meter entfernt war und sich nun im Laufschritt näherte. »Was ist denn los, Jay?«, fragte er. »Alles in Ordnung?«


  »Es geht ihm nicht gut«, sagte Shel. »Jay, ich glaube, Sie hatten schon wieder einen Blackout.« Dann drehte er sich zu dem Deputy um. »Ich bin froh, dass Sie hier sind.«


  Der Deputy wollte den Sergeant stützen, doch der schüttelte ihn ab, lehnte sich mit dem Rücken an die Wand und stierte Shel an. »Gottverdammt«, fluchte er. »Wer sind Sie überhaupt? Was geht hier vor?«


  »Ich weiß es nicht«, sagte Shel. »Ich habe nur versucht zu helfen.« Dann, zu dem Deputy: »Ich fürchte, er braucht medizinische Hilfe, Officer.«


  »Weg von mir«, grollte Jay. »Ich brauche keine Hilfe.«


  Shel wich zurück. »Er hatte einen schweren Tag«, sagte er zu dem Deputy.


  Jay war wütend. Und griff an. Er packte Shel an den Jackenaufschlägen. »Sie werden bald einen schweren Tag haben, Sie kleiner Dreckskerl, wenn Sie nicht endlich anfangen, meine Fragen zu beantworten.«


  In diesem Moment versuchte auch der Deputy, nach Shel zu greifen, der, durchaus fähig, einen Wink zu verstehen, auf den Knopf drückte.


  Wieder in seinem Haus setzte Shel sich erst einmal. Die Tatsache, dass Jay in den Besitz des Konverters gelangt war, deutete an, dass Dave nicht im Krankenhaus war, sondern im Gefängnis. Das waren gute Neuigkeiten. Die schlechte Neuigkeit war, dass es wohl einfacher wäre, ihn aus einem Krankenhaus-zimmer zu holen als aus einer Zelle.


  Shel kam inzwischen besser mit der Programmierung des Konverters zurecht. Immerhin war es ihm gelungen, eine bestimmte Stelle auf der Westseite der Pettus Bridge exakt einzustellen, und von dieser Position ausgehend, war es ihm möglich, eine ausreichend genaue Schätzung anzustellen, um auf die Ostseite zu kommen. Wenn er das schaffte, konnte er selbst sehen, was passiert war. Aber er musste einen Zeitpunkt wählen, zu dem der Angriff noch im Gang war. Verdammt. Die Aussicht, das alles noch einmal sehen zu müssen, war alles andere als Balsam für seine Seele.


  Aber zuerst brauchte er eine Dusche und frische Kleidung. Der Tag war lang gewesen. Buchstäblich. (Bei dem Gedanken gestattete er sich ein Lächeln.) Und er hoffte, dass Dave unverletzt war.


  Er beeilte sich mit dem Duschen, obschon Eile auch nichts ändern konnte. Er hätte sich ebenso gut Zeit lassen können, aber er konnte das gehetzte Gefühl nicht abschütteln. Als er in seine frischen Kleider geschlüpft war, stellte er die nötigen Berechnungen an und gab die neuen Daten ein. Es gab ein Risiko: Sein Vater hatte behauptet, er könne sich darauf verlassen, stets auf festem Boden zu landen (Shel hatte auf die harte Tour gelernt, dass diese Aussage nicht ganz korrekt war). Gut. Er würde in der Nähe des Alabama River eintreffen, also beschloss er, kein Risiko einzugehen, und legte den Konverter in einen wasserdichten Beutel. Er wollte nicht riskieren, am Ende im Jahr 1965 festzusitzen.


  David zu retten, wäre natürlich kein Problem, wenn die Polizei nur zuließ, dass er mit den beiden Konvertern das Gefängnis betrat und einen davon dem Gefangenen übergab. Aber davon konnte er kaum ausgehen.


  Er legte Davids Gerät in eine Schachtel, polsterte sie mit Zeitungspapier und klebte sie zu. Dann notierte er folgende Anweisung auf der Oberseite.


  An: Adrian Shelborne


  U. S. Post Office


  Selma, Alabama


  Bis zum Erscheinen des Empfängers aufzubewahren.


  Er klemmte den anderen Konverter an seinen Gürtel, zog eine leichte Jacke an und nahm die Schachtel an sich.


  Shel traf direkt hinter den Staatspolizisten ein, als die erste Reihe der Demonstranten gerade die Mitte der Brücke erreichte. Einige der Beamten waren beritten. Unterstützt wurden sie von einer Horde Männer, die zwar keine Uniformen trugen, aber eindeutig auf einen Kampf aus waren.


  Die Demonstranten kamen näher. Tödliche Stille legte sich auf die Szenerie. Dann trat John Cloud vor und reckte eine Hand hoch. Er sah aus wie ein ganz gewöhnlicher Mensch. Und das war es, was die ganze Sache so gruselig erscheinen ließ. Würde Cloud den unprovozierten Angriff befehlen, nur um anschließend nach Hause zu gehen und mit seiner Frau und seinen Kindern zu Abend zu essen?


  Lewis und Williams waren natürlich in der ersten Reihe. Cloud stellte sich ihnen direkt in den Weg. Die Demonstranten wurden langsamer und blieben stehen. Shel sah Dave. Er hatte gerade die Steigung hinter sich gebracht.


  »Wir wollen hier keinen Ärger«, sagte Cloud. »Sie haben zwei Minuten, um diese Versammlung aufzulösen und nach Hause zu gehen.«


  Jay und ein anderer Sergeant waren unter den städtischen Polizisten. Jay sah sich um, vergewisserte sich, dass seine Männer ihre Pflicht taten, und er sah, dass Shel ihn musterte. Für einen Moment starrte er zurück. Dann wandte er den Blick ab.


  Was hatte Jay gesagt?


  » Sie waren an der Brücke. Sie haben mich angestarrt.«


  Die Polizisten und ihre Helfer schlossen die Reihen. Wedelten drohend mit ihren Waffen. Er sah ein paar Leute mit Tränengasgranaten. Es musste ein Signal gegeben haben, aber Shel hatte es nicht gesehen, doch nun setzten sich die Ordnungshüter wie ein Mann in Bewegung und hielten knüppelschwingend auf den Anfang des Demonstrationszugs zu. Das Geräusch von Schlagstöcken, die auf Fleisch und Knochen niedersausten, erfüllte die Luft. Die Marschierenden stoben auseinander, und die ersten Schreie klangen auf. Seit Cloud sein Ultimatum gestellt hatte, war noch keine Minute vergangen, doch schon hatten die Polizisten den Demonstrationszug, der inzwischen auf ganzer Länge angegriffen wurde, eingekesselt.


  Shel wich zurück. Die Fernsehleute brüllten Anweisungen. Jemand sprach in ein Mikrofon.


  Während des Angriffs verlor Shel Dave aus den Augen, aber als es vorbei war, lag er auf der Straße. Shel sah zu, wie zwei Polizisten ihn auf die Beine und zu einem wartenden Kleinbus zerrten. Shel versuchte, ihm zu Hilfe zu eilen, wurde aber wieder zurückgestoßen. »Er ist verletzt«, sagte Shel einem der Beamten. »Er ist ein Freund von mir.«


  »Wir kümmern uns um ihn, Sir«, sagte der Polizist mit einem warnenden Unterton.


  Als die Straße wieder frei war, trafen die Krankenwagen ein. Sie sammelten die Leute ein, die der Hilfe am dringendsten bedurften, und fuhren wieder ab.


  Shel stellte seinen Konverter so ein, dass er ihn zwei Tage zurückführte. Wieder traf er vor dem Bekleidungsgeschäft ein. Am Freitag. Zwanzig Minuten später stand er im Postamt. Er gab das Päckchen mit Daves Konverter ab, nahm seine Quittung entgegen und kehrte zurück zur anderen Seite der Brücke am Sonntag.


  Als er sicher war, dass er nicht beobachtet wurde, verließ er die US 80 und schlug sich in das Gehölz am Flussufer.


  Bald fand er ein abgelegenes Plätzchen. Dort zog er seinen Konverter hervor, legte ihn in den Plastikbeutel und versteckte ihn in einem Dickicht aus Gestrüpp. Um sicherzugehen, dass er die Stelle wiederfinden würde, markierte er sie mit einigen Steinen.


  Er verwahrte die beiden Geräte getrennt voneinander, denn sollte etwas schiefgehen, so würden womöglich er und Dave hier festsitzen. So aber konnte er, sollte eines der Geräte verloren gehen, das andere benutzen, um es aufzuspüren und, so hoffte er, wieder an sich zu bringen.


  Vorsicht lautete die Losung des Tages.


  Er winkte ein Taxi herbei. »Zum Gefängnis, bitte.«


  Der Fahrer, ein bulliger Kerl mit einem roten Kopf, der nach Bier stank, lachte. »Da haben sie heute ziemlich viel zu tun.«


  »Ja, ich hörte davon.«


  »Haben Sie einen von denen umhauen können?«


  »Nein«, sagte Shel.


  Der Fahrer fuhr los. »Ich wünschte, ich wäre dabei gewesen, aber ich musste arbeiten.«


  »Wie schade. Wissen Sie, ich habe immer gedacht, selbst wenn alles andere den Bach runtergeht, haben wir immer noch die Taxifahrer.«


  Der Mann drehte sich zur Seite. »Was soll das heißen?«


  »Schon gut«, sagte Shel. »Vergessen Sie es.«


  Entgegen den Worten des Fahrers ging es auf dem Revier eher ruhig zu. Man hätte nicht vermutet, dass an diesem Tag in Selma irgendetwas Außergewöhnliches stattgefunden hatte. Shel sah sich um und stellte erleichtert fest, dass Jay nirgends zu sehen war.


  Er brauchte jemanden, der nicht allzu beschäftigt war, und entschied sich für einen Officer mit freundlichen Augen und einem großen, buschigen Schnurrbart. »Entschuldigen Sie«, sagte Shel, »mein Name ist Shelborne. Ich glaube, Sie haben einen Freund von mir in Gewahrsam. Wäre es wohl möglich, dass ich ihn kurz besuche?«


  Der Beamte runzelte die Stirn. Musterte ihn eingehend. »Sie sind doch nicht einer von denen, oder?«


  »Nein, nein«, sagte Shel in besänftigendem Ton.


  


  »Okay. Hören Sie, wir haben im Moment ein bisschen viel zu tun. Wie wäre es, wenn Sie morgen wiederkämen?«


  Shel hatte nicht den Eindruck, dass es auf dem Revier allzu viel Arbeit gab. Ein paar Männer waren mit Papierkram beschäftigt. Und das schien auch schon alles zu sein. »Officer, ich möchte ihn nur fünf Minuten sprechen. Sie werden es nicht bereuen, wenn Sie das für mich arrangieren.« Er zeigte ihm eine Fünfzigdollarnote.


  Der Polizist starrte den Geldschein an. Dann Shel. »Bitte leeren Sie Ihre Taschen.«


  Shel gehorchte. Er hatte nicht viel bei sich. Seine Brieftasche, einen Kamm und ein Taschentuch.


  Der Beamte tastete ihn kurz ab, um sich zu vergewissern, dass er keine Waffe bei sich hatte. Dann steckte er achselzuckend den Fünfziger ein. »Also gut, Mr Shelborne, wen wollen Sie sprechen?«


  »David Dryden.«


  »Ein Weißer?«


  »Ja.«


  »Heute festgenommen?«


  »Ja.«


  »An der Brücke?«


  »Ja.«


  Der Mann setzte eine angewiderte Miene auf, enthielt sich aber eines Kommentars. »Hier entlang, bitte.« Er griff zu einem Formular und notierte Shels Namen, seine Adresse und Telefonnummer. Dann führte er ihn in einen Nebenraum, in dessen Mitte eine Trennwand aufgebaut war. »Warten Sie hier.« Er ging davon und zog die Tür zu.


  Augenblicke später kam er zurück. »Er ist in einer Minute hier«, verkündete er und stellte sich im Hintergrund auf.


  »Danke.«


  In der gegenüberliegenden Wand gab es ebenfalls eine Tür. Sie ging auf, und Dave kam herein. Er lächelte verlegen, als er Shel sah.


  »Du siehst furchtbar aus«, sagte Shel.


  »Ja. Ich schätze, ich habe Mist gebaut, was?«


  »Ja, das hast du. Bist du in Ordnung?«


  »Ich glaube schon. Aber meine Rippen tun weh.«


  »Und du hast ein blaues Auge.«


  »Man sieht es also.«


  Sie waren sich beide der Anwesenheit des Polizisten be-wusst, der keine Anstalten machte, sie allein zu lassen.


  »Du siehst aus, als könntest du einen Arzt brauchen«, sagte Shel.


  »Sie sagen mir immer wieder, sie werden sich darum kümmern, sobald sie Zeit haben.«


  Fädel es ein, formulierte Shel tonlos. »Wie?«


  »Weißt du«, sagte er, »ich kriege jedes Mal Herzklopfen, wenn du solche Dummheiten machst.«


  »Die halten mich für einen Kommunisten, Shel. Ich werde wohl eine Weile unter Bewachung stehen.«


  »Haben Sie das FBI schon gerufen?«


  »Das kommt wahrscheinlich als Nächstes.«


  Shel legte den Zeigefinger an sein Kinn und nutzte ihn, um Dave eine Eins zu zeigen. Ohne dass ein Ton über seine Lippen kam, bildete er die Worte eine Stunde.


  Dave nickte. »Ich bin dir für jede Hilfe dankbar.«


  Der Cop ließ ihnen noch ein oder zwei Minuten, dann unterbrach er das Gespräch. »Das war's, Leute. Dryden, Sie können zurück in Ihre Zelle gehen.«


  Sie führten Dave zurück in die Zelle. Es gab nirgends eine Uhr, und seine Armbanduhr hatte man ihm abgenommen, also hatte er Probleme, die verstrichene Zeit einzuschätzen. Er legte sich wieder auf die Pritsche. Die anderen Gefangenen lachten ihn aus und erzählten ihm, was sie mit ihm anstellen würden, sollten sie ihn einmal auf der Straße treffen. Für Dave war das eine vollkommen neue Erfahrung. Er war noch nie mit offenem Hass konfrontiert worden.


  Er schloss die Augen, und nach einer Weile verstummten die Drohungen. Nun fingen die anderen an, über ihn zu sprechen statt mit ihm. Und langsam widmete sich die Unterhaltung anderen Themen, vor allem den Qualitäten und Leistungen der Damen eines örtlichen Dienstleistungsbetriebs.


  Manchmal hörte er Geräusche aus dem Revier. Gelächter. Leute, die sich unterhielten. Türenschlagen. Mehr Gelächter. Dort draußen herrschte gute Stimmung.


  Er beschäftigte sich mit Zählen, langweilte sich aber, als er bei zweihundert angelangt war. Zeitreisen hatten nicht nur Vorteile. Das, so dachte er, würde er nicht noch einmal machen. Wenn ich erst wieder zu Hause bin, dann bleibe ich auch dort.


  Neunzehnhundertfünfundsechzig. Der Vietnamkrieg kam gerade richtig in Fahrt. Lyndon Johnson saß im Weißen Haus. John Wayne drehte noch Filme. Neil Armstrong und die erste Mondlandung lagen noch vier Jahre in der Zukunft. Computer waren riesige Hardwarekisten mit Lochkarten.


  


  Seine Rippen schmerzten. Schmerzten bei jedem Einatmen. Wahrscheinlich war doch etwas gebrochen.


  Nach einer Weile brachte der Wärter Essen. Kaffee, Huhn, Kartoffeln und irgendein Gemüse, aber nur Gott wusste, welche Art Gemüse, geschmacklich war es einfach eine Pampe. Er aß ein wenig.


  Als der Wärter zurückkam und sich der Zelle näherte, beugte Dave den Kopf vor, sah den Beamten direkt an und schluckte krampfhaft. »Ich brauche einen Arzt«, sagte er.


  Der Wärter sah verärgert aus. »Tut mir leid, das zu hören.«


  Dave biss die Zähne zusammen, presste eine Hand auf den Brustkorb, rollte sich herum und schrie, als hätte ihn ein plötzlicher Schmerz durchfahren. »Schlimmes Herz.«


  »Wirklich? Sind Sie sicher?« Der Wärter nahm Teller und Tasse an sich.


  »Bitte.« Dave musste sich nicht erst bemühen, um auszusehen, als litte er ernste Schmerzen. »Ich habe einen Herzanfall«, sagte er und schnappte keuchend nach Luft.


  Der Wärter spie eine Reihe Verwünschungen aus. »Ich bin in einer Minute wieder da, Dryden«, sagte er, ging hinaus und kehrte mit dem Sheriff zurück.


  Auch der Sheriff sah verärgert aus. Er hatte Besseres zu tun. »Was ist los, Dryden?«, fragte er. »Macht Ihnen etwas Kummer?«


  »Das Herz«, sagte Dave und presste die Worte hervor, als wäre es die pure Qual für ihn, sie auszusprechen.


  »Infarkt. Letztes Jahr.«


  Der Sheriff blickte etwas milder drein. »In Ordnung. Warten Sie eine Minute. Wir holen Ihnen Hilfe.«


  Kapitel 14


  Dann und wann treffen in einem einzigen Moment an einem einzigen Ort Geschichte und Geschick zusammen und vereinen sich zu einem Wendepunkt für das unendliche Streben nach Freiheit. So war es in Lexington und Concord. So war es vor einem Jahrhundert in Appomattox. So war es letzte Woche in Selma...


  Lyndon B. Johnson


  Shel verließ das Gefängnis, ging hinaus auf die Straße und auf den ersten Polizisten zu, den er fand.


  »Entschuldigen Sie, Officer«, sagte er, »mein Onkel Bob wurde letzte Nacht betrunken aufgegriffen, und man sagte mir, er sei krank geworden und man habe ihn ins Krankenhaus gebracht. In welchem Krankenhaus kann ich ihn finden?«


  Bewaffnet mit der benötigten Information winkte er ein Taxi herbei, ließ sich über die Pettus Bridge fahren, bat den Fahrer zu warten und holte seinen Konverter aus dem Gebüsch am Ufer des Alabama. Dann ließ er sich zum Postamt von Selma chauffieren.


  Mit dem Konverter reiste er zurück zum Samstagvormittag und betrat das Gebäude. »Mein Name ist Shelborne«, sagte er. »Sie haben ein Päckchen für mich.«


  Als beide Geräte wieder in seinem Besitz waren, kehrte er zum Sonntagnachmittag zurück und ließ sich von einem anderen Taxi zum Krankenhaus bringen. Ihm blieb immer noch eine halbe Stunde bis zu Daves mutmaßlichem Eintreffen.


  Zeitreisende warten auf niemanden. Er überlegte, ob er voranreisen sollte, vielleicht immer zwei Minuten auf einmal, statt herumzulungern. Aber er wusste nicht, wie viele Zeitsprünge der Akku unterstützen würde, ehe das rote Warnlämpchen aufleuchtete, also ging er einfach hinein und wartete. Im Empfangsbereich herrschte Gedränge, doch das schien nichts mit dem Angriff auf die Demonstranten zu tun zu haben. Alle Anwesenden waren weiß, und keiner blutete. Shel ging wieder hinaus und schlenderte um das Krankenhaus herum.


  Ein Krankenwagen traf ein, doch er brachte nur eine Frau. Wenige Minuten später tauchte ein zweiter auf, dieses Mal anscheinend mit einem verletzten Kind.


  Dann, endlich, Dave.


  Zwei Sanitäter hievten ihn auf einer Trage aus dem Fahrzeug und trugen ihn zu einer Rolltrage. Ein Polizist kletterte ebenfalls aus dem Wagen, und alle gingen hinein.


  Shel folgte ihnen.


  Sie rollten Dave in den Empfangsbereich und durch eine zweiflügelige Tür in einen Nebenraum. Der Polizist bezog neben der Schwingtür Position. Shel suchte sich einen Sitzplatz, von dem aus er den Nebenraum im Blick hatte, und ergriff eine zerlesene Ausgabe der Sports Illustrated. Nach zwanzig Minuten wurde die Tür geöffnet, und ein Arzt sprach mit dem Beamten. Der Polizist nickte und folgte dem Arzt in das Zimmer. Die Tür fiel wieder zu.


  Immer noch mit der Zeitschrift in Händen stand Shel auf, schlenderte hinüber und öffnete die Tür einen Spalt weit.


  Sie brachten Dave zu einem anderen Ausgang hinaus. Er war an einen Monitor angeschlossen und sah aus, als wäre er nicht bei Bewusstsein. Eine Krankenschwester wurde auf Shel aufmerksam und legte die Stirn in Falten. Er antwortete mit einem Lächeln, versuchte, ganz ungezwungen zu wirken, und zog sich zurück. Als sie sich abwandte, hastete er durch die Schwingtür, durchquerte den Raum und ging auf der anderen Seite wieder hinaus.


  Dave lag immer noch auf der Rolltrage. Zwei Krankenpfleger schoben ihn einen Korridor hinunter, und der Polizist folgte ihnen.


  


  Sie bogen in einen Verbindungsgang ein, passierten die Cafeteria und blieben vor den Fahrstühlen stehen. Einer der Pfleger drückte auf den Aufwärtsknopf.


  Der Polizist sah in seine Richtung, während sie auf den Aufzug warteten. Shel verlangsamte seine Schritte, ging aber weiter und traf gemeinsam mit der Kabine ein. Als die Tür aufglitt, machte der Cop unverkennbar deutlich, dass er keine Gesellschaft wünschte. Shel blickte in eine andere Richtung und ging vorbei. Dave lag auf dem Rücken. Sein Atem schien flach zu sein.


  Shel hörte, wie sie in den Fahrstuhl traten. Hörte, wie die Tür sich schloss. Hastete zurück und drückte den Aufwärtsknopf.


  Daves Fahrstuhl hielt im dritten Stock. Und dann noch einmal im vierten.


  Drei Frauen kamen auf ihn zu. Seine Kabine traf ein, und die Frauen liefen schneller. Er stieg ein. Eine von ihnen rief ihm zu, er möge auf sie warten. Er ignorierte die Bitte, drückte auf den Knopf für den dritten Stock und schloss die Tür. Sie war kaum zu, da hatten die Frauen den Fahrstuhl erreicht.


  Die Kabine kletterte hinauf zum ersten Stock und hielt. Die Tür öffnete sich. Ein Arzt, kahlköpfig, missgestimmt und kopfschüttelnd, stand direkt vor der Tür und redete mit einer tüchtig aussehenden, gut gekleideten Brünetten.


  »Nein, Suze«, sagte er. »Ich wünschte, Sie würden uns mit so etwas verschonen.«


  »Es tut mir leid, Jim, aber er hat ausdrücklich nach Ihnen gefragt.« Sie streckte die Hand aus, um die Fahrstuhltür offen zu halten.


  »Sie wissen doch, wie es da drüben beim Binokel läuft.«


  »Ich hatte keine große Wahl, Jim. Ich wollte sie nicht kränken.«


  So ging es noch eine volle Minute weiter. Dann endlich stimmte Jim seufzend zu, erklärte Suze, sie sei ihm etwas schuldig, und betrat den Fahrstuhl. Sie ließ die Tür los und drückte auf den Knopf für die zweite Etage.


  Dort stieg der Arzt aus, die Tür schloss sich wieder, und die Kabine glitt wieder ein Stockwerk höher und hielt.


  Shel steckte den Kopf zur Tür heraus. Keine Spur von Dave und seinen Pflegern. Zwei Krankenschwestern saßen in einem Glaskasten an ihren Schreibtischen. Er verließ den Fahrstuhl und ging zu ihnen.


  Es dauerte einige Augenblicke, bis er ihre Aufmerksamkeit geweckt hatte. »Schwester«, sagte er, als eine sich endlich zu ihm umdrehte. »Ist hier gerade ein Mann auf einer Rolltrage aus dem Fahrstuhl gekommen?«


  Die Frau, die ihm näher war, blickte von einem Klemmbrett auf. »Ich glaube nicht«, sagte sie. »Warum? Stimmt etwas nicht?«


  Allerdings. Es gab noch etliche Stockwerke, und Dave konnte überall sein. »Sie haben einen Stift verloren«, log er.


  Sie lächelte nachsichtig. »Darüber würde ich mir keine Sorgen machen.«


  Viel zu zeitraubend. Er kehrte zurück zum Fahrstuhl, doch der hielt gerade zwei Stockwerke tiefer auf dem Weg ins Erdgeschoss. Er drückte auf den Knopf. Und ging zurück zu den Schwestern. »Miss, gibt es hier eine Treppe?«


  Sie zeigte ihm die Richtung. »Am Ende des Gangs links herum. Sie können sie nicht verfehlen.«


  Zu weit. Er ging wieder zum Fahrstuhl und fuhr in den vierten Stock hinauf. Aber der Korridor lag verlassen vor ihm, und dieses Mal war niemand da, den er fragen konnte.


  Verdammt.


  Frustriert stand er da und wusste nicht, was er tun sollte.


  Dann fiel ihm der Konverter ein. Er stellte ihn so ein, dass er ihn um fünf Minuten zurückversetzte, und hielt sich in ausreichender Entfernung vom Fahrstuhl, als die Kabine eintraf und Dave samt Eskorte herauskam.


  Sie gingen einen der Korridore halb hinunter und folgten dann einem links abzweigenden Gang. Als Shel die Abzweigung erreicht hatte, waren sie bereits am Ende des Gangs angekommen und betraten ein Krankenzimmer.


  Die achte Tür auf der rechten Seite. Der Polizist schleppte einen Stuhl vor die Tür, stellte ihn vor die Wand und nahm Platz. Minuten später kehrten die Pfleger mit der Rolltrage zurück und gingen in Shels Richtung. Beinahe im gleichen Moment tauchte ein Arzt auf, nickte dem Polizisten zu und ging an ihm vorbei in das Zimmer.


  Shel zog sich zurück, um nicht gesehen zu werden. Die nächste Aufgabe war es, an dem Wachposten vorbeizukommen.


  Er stellte den Konverter auf zehn Minuten früher ein und drückte den schwarzen Knopf.


  Zwei Personen, die sich offenbar verirrt hatten, hielten sich auf dem Korridor auf. Sie sahen ziemlich erschrocken aus, als er plötzlich scheinbar aus dem Nichts auftauchte. Shel ging an ihnen vorbei, während sie ihn noch anstarrten, sagte Hallo, erkundigte sich nach ihrem Befinden und ging weiter. Er zählte die Türen auf der rechten Seite und betrat das Krankenzimmer. Ein Patient lag in einem der beiden Betten, ein älterer Mann mit weißem Haar. Jede Ader an seinen Armen und seinem Hals war deutlich erkennbar. Gelangweilt sah er Shel an.


  »Huch«, sagte Shel. »Ich habe mich im Zimmer geirrt. Entschuldigung.«


  Der Mann sah ihn an, reagierte aber nicht.


  Der Raum war ein typisches Krankenzimmer mit einigen Holzstühlen, einem Klapptisch und einem Fenster, das dem Parkplatz zugewandt war. Außerdem gab es auch ein Badezimmer. Das Badezimmer lag direkt hinter der Eingangstür, und die Tür war von den Betten aus nicht zu sehen. Shel schlüpfte hinein und hoffte, der Patient hatte nichts gemerkt.


  So leise er konnte, schloss er die Tür und wartete.


  Wenige Minuten später traf Dave ein. Er hörte die Rolltrage und die Stimme einer Frau. »Sie werden wieder gesund, Mr Dryden. Ruhen Sie sich ein bisschen aus. Dr. Hollis wird bald nach Ihnen sehen.«


  Eine Antwort blieb aus.


  »In Ordnung, Mack«, sagte sie. »Auf drei.«


  Die Stimme zählte, und er hörte ein Grunzen, als sie Dave auf das Bett hoben. Dann eine männliche Stimme. »Ich bin gleich wieder da.« Schritte kamen auf das Badezimmer zu. Shel stellte sich so auf, dass er hinter der Tür wäre, sollte sie geöffnet werden, und stellte den Konverter dreißig Minuten vor. Der Knauf drehte sich, und er drückte auf den Knopf. Die Tür schwang auf, als das Badezimmer gerade verschwand.


  Im Krankenzimmer herrschte Stille. Shel öffnete die Tür.


  Beide Patienten atmeten ruhig und gleichmäßig. Aber der Kerl mit den Adern lag da und starrte die Decke an, und er entdeckte Shel sofort, als der aus dem Badezimmer kam. »Sie schon wieder.«


  Shel versuchte, ihn zum Schweigen zu bringen. »Es ist alles in Ordnung«, sagte er.


  »Was machen Sie hier?« Der Mann versuchte, sich aufzusetzen, sah aber aus, als wäre er einem Infarkt nahe.


  Dave machte die Augen auf. Und dann machte er sie ein bisschen weiter auf. »Shel. Wie bist du hier reingekommen?«


  »Sie sollten gar nicht hier sein«, sagte der andere Patient. Und dann rief er nach dem Polizisten.


  Die Tür wurde aufgerissen, und der Beamte betrat das Zimmer. »Wo zum Teufel kommen Sie her, Mister?«


  Shel warf Dave den zweiten Konverter zu, während der noch versuchte, sich von den Monitorkabeln zu befreien.


  »Nur auf den Knopf drücken«, sagte er. »Es ist alles bereit.«


  Dann drehte er sich mit einem entwaffnenden Lächeln zu dem Polizisten um. »Wer sind Sie?«, fragte der Beamte aufgebracht. »Wie sind Sie hier hereingekommen?«


  Um Dave herum baute sich die vertraute Aura auf. Der Blick des Polizisten huschte an Shel vorbei und fixierte, was in dem Bett vor sich ging. Der Mann mit den Adern folgte dem Geschehen starren Blicks. »Mutter Gottes.«


  Shel drückte auf den Knopf und fragte sich, wie der Polizeibericht über diesen Vorfall wohl ausfallen würde.


  Als sie wieder in Shels Haus waren, erkundigte sich Dave, ob Shel irgendeine Spur von seinem Vater gefunden hatte.


  »Ich war ein bisschen zu beschäftigt«, entgegnete er. »Aber, nein, ich habe ihn nirgends gesehen.« Er holte etwas Eis, damit Dave sein Auge kühlen konnte. »Willst du wieder zurück und es noch einmal versuchen?«


  Dave brauchte Hilfe, um zum Sofa zu kommen. »Ich sehe dir an, dass du ein bisschen sauer auf mich bist«, sagte er.


  »Du verdammter Idiot.« Nun, da sie in Sicherheit waren, brach der Ärger sich Bahn. »Du hättest uns beide umbringen können.«


  »Ich weiß. Es tut mir leid.«


  »Es tut dir leid.«


  »Was soll ich sonst sagen?«


  »Ich meine, das hatte nicht mal irgendeinen Sinn. Du wusstest, wie das enden musste.«


  »Ich wusste es.«


  »Und du hast es trotzdem getan.«


  »Sieht so aus.«


  »Blöder Idiot. Erinnerst du dich noch an unsere Vereinbarung? Wir beobachten. Wir greifen nicht ein.«


  David versuchte, sich auszustrecken. Und zuckte zusammen.


  »Was ist mit dir?«


  »Gebrochene Rippe.«


  »Toll.«


  »Sie haben mir im Krankenhaus einen Verband angelegt.«


  »Sonst noch etwas, das ich wissen sollte?«


  Er schloss die Augen. Schlug sie wieder auf. »Hör mal, Shel, ich konnte diese Leute nicht einfach allein lassen.«


  »Das habe ich gemerkt.«


  David versuchte wieder, seine Position zu verändern. Das Sofa war zu klein für ihn. »Vielleicht solltest du wirklich ins Krankenhaus gehen.«


  »Da war ich schon. Sie haben mir gesagt, ich solle mich nicht mehr als nötig bewegen. Und sie haben gesagt, in ein paar Wochen wäre ich wieder auf den Beinen.«


  »Also schön. Ich schätze, wir haben noch Glück gehabt. Trotzdem solltest du dich noch mal untersuchen lassen.«


  »Ich glaube nicht, dass wir uns Sorgen machen müssen.«


  »Wozu haben Sie den Monitor angeschlossen?«


  


  »Um meine Herztätigkeit zu überwachen. Ich hatte einen Infarkt.«


  »Das dürfte sie ziemlich aufgescheucht haben. Auf dem Revier, meine ich.«


  »Ich glaube, die haben mir gar nicht geglaubt.«


  »Und wie konntest du die Ärzte hinters Licht führen?«


  »Ich habe ihnen nur gesagt, ich würde eine Last auf der Brust fühlen. Und ihnen erzählt, ich hätte früher schon Probleme dieser Art gehabt. Ich glaube, denen ist einfach nicht in den Sinn gekommen, dass jemand sich so etwas ausdenken könnte.« Er seufzte.


  »Was ist?«


  »Schule. Montag.« In zwei Tagen.


  »Oje.«


  »So kann ich da schlecht erscheinen.«


  »Stimmt. Du wirst dir wohl freinehmen müssen.«


  Er grummelte etwas, das Shel nicht verstehen konnte. »Ein Tag oder zwei, das wäre kein Problem. Aber zwei Wochen? Mit welcher Begründung? Dass ich am Blutsonntag verletzt wurde?«


  »Du könntest ihnen erzählen, du seist eine Treppe hinuntergestürzt. Oder vielleicht, dass du einen Autounfall hattest.« Shel holte tief Luft. »Nichts von all dem wäre ...«


  »Ich weiß, Shel. Lass es gut sein.«


  »Okay.«


  »Und lass uns mit diesen Exkursionen in lebendige Geschichte aufhören, ja?«


  »So hätte das ja eigentlich gar nicht laufen sollen.« Er dachte über Montag nach. »Weißt du, du musst dir nicht unbedingt freinehmen, wenn du nicht willst.«


  »So kann ich nicht unterrichten.«


  »Was hältst du davon, wenn ich dich nach Hause bringe? Da bleibst du, bis du wieder gesund bist. Halte dich von der Schule fern. Lass dir zwei oder drei Wochen Zeit. So viel du brauchst.«


  Dave lachte. »Ja, klar.«


  »Aber deinen Konverter solltest du besser behalten.«


  »Hört sich gut an. Ja. Ich werde vorsichtig mit ihm umgehen.«


  Shel nickte. »Das weiß ich.« Er räusperte sich. »Deine Familie hat doch eine Hütte in den Poconos, nicht wahr?«


  »Ja.«


  »Ist da zurzeit irgendjemand?«


  »Zu dieser Jahreszeit? Nein. Auf keinen Fall.«


  »Da könntest du bleiben, bis du wieder bei Kräften bist.«


  »Und wer kümmert sich um meine Kurse?«


  »Du, Partner. Überlass das nur mir.«


  TEIL ZWEI


  Spuren im Sand


  Kapitel 15


  Denn ich schaute in die Zukunft, so weit des Menschen Auge sieht, Tauchte ein in die Visionen, von Wundern, die sie mit sich führt, Sah Verkehr die Lüfte füllen, Lotsen führ'n durch purpurne Nacht, Sah Schiffe mit magischen Segeln und der gelad'nen Waren Pracht...


  Ai.fred Lord Tennyson, Locksley Hall


  Die Fahrt zu der Hütte dauerte zwei Stunden. Die letzten dreizehn Kilometer führten über eine unbefestigte, einspurige Straße voller Haarnadelkurven. Daves Vater hatte sich gänzlich unverzagt den am höchsten gelegenen Platz in der ganzen Umgebung für die Familienhütte ausgesucht. Der Wald war dicht, und von dem Häuschen aus hatte man einen herrlichen Ausblick auf den Starlight Lake. Aber die Sterne versteckten sich hinter einer Wolkendecke, als Dave dort eintraf. Selbst die Lichter am Seeufer waren kaum mehr als ferne, helle Flecken.


  Angeblich gab es Bären in dieser Gegend, aber er hatte noch nie einen zu Gesicht bekommen. Wie dem auch sei, seine Familie hatte ihn kaum aus den Augen gelassen, wenn sie während der Sommer seiner Kindheit hier heraufgekommen waren. Sie hatten geglaubt, er würde sich hier wohlfühlen, aber ihm mangelte es an anderen Kindern. Die einzigen Leute in der näheren Umgebung waren die Bakers und die Herzogs, und in beiden Fällen handelte es sich um Paare im Ruhestand.


  Er hatte beinahe das Ende der Straße erreicht, als er Scheinwerfer hinter einer Wegbiegung aufleuchten sah.


  Vorsichtig tastete er sich weiter voran, fand eine Ausweichmöglichkeit am Straßenrand und fuhr hinüber, um dem anderen Fahrzeug Platz zu machen. Als es vorüberfuhr, betätigte der Fahrer die Lichthupe.


  Das Ferienhaus halte drei Stockwerke. Küche, Wohnzimmer und eine Veranda fanden sich auf mittlerer Ebene.


  Seine Familie kam jeden Sommer hierher, und er pflegte gewöhnlich ungefähr eine Woche mit ihnen zu verbringen.


  


  Er fuhr in die Einfahrt, die bewegungsgesteuerte Beleuchtung schaltete sich ein, und er stieg aus. Für ihn war das Haus stets zu abgelegen gewesen. Aber im Moment war es geradezu ideal.


  Er hatte ein paar Bücher mitgenommen. Und er hatte unterwegs Lebensmittel und Schmerzmittel gekauft. Zweimal musste er den mühevollen Weg über die Außentreppe bewältigen, bis er alles im Haus hatte. Es war Mitte Dezember, und in der Hütte war es kalt. Er schaltete die Lampen im Inneren an und stellte das Thermostat neu ein.


  Dann schloss er den Kühlschrank an und verstaute seine Vorräte, ehe er sich ein Sandwich bereitete, das er mit einem Glas Rum-Cola abrundete. Da er nicht wusste, wie sich die Schmerzmittel mit dem Alkohol vertragen würden, verzichtete er auf Tabletten, setzte sich in einen Lehnstuhl und schaltete den Fernseher ein. Einen Nachrichtensendcr.


  Nach wie vor wurde über die negativen Auswirkungen der gescheiterten syrisch-irakischen Friedensbemühungen berichtet, aber Politik interessierte ihn derzeit wenig. Er wollte nur Stimmen im Raum haben. Shel hatte ihm das Versprechen abgenommen, sich zu melden, wenn er angekommen war, und er hielt sein Versprechen, musste aber das Festnetztelefon benutzen, weil sein Mobiltelefon zusammen mit seinem Führerschein im Polizeirevier von Selma geblieben war.


  Shel erkundigte sich, was er tun wolle, während er dort war.


  »Ich werde hier herumhängen, schlafen und lesen.«


  »Gut. Nach Wandern steht dir wohl gerade nicht der Sinn, was ?«


  »Ich glaube, das lasse ich ausfallen.«


  » Okay. Ich habe eine interessante Neuigkeit für dich.«


  »Die wäre?«


  »Deine Vertretung ist hier. Er ist am frühen Abend aufgetaucht, ungefähr zwei Stunden, nachdem du losgefahren bist.«


  »Okay. Schön zu hören.«


  »Ja. Schon ein bisschen bizarr, aber ich dachte, du würdest es wissen wollen. Solange sonst alles in Ordnung ist, gehe ich ins Bett. Das waren ein paar lange Tage. Wir unterhalten uns dann später, Dave.«


  Als er die Kindheit überwunden hatte, war das Leben in dem Ferienhaus recht angenehm verlaufen. Es hielt gute Erinnerungen für ihn bereit. Von Zeit zu Zeit hatte er Frauen mit hergebracht. Aber der Weg hierher war weit, daher waren es nicht viele geworden. Nur die, die er wirklich gern hatte. Vor allem eine. Erin Stackpole. Ein seltsamer Name für eine so schöne Frau. Und Katie war einmal hier gewesen.


  Erin war die einzige Frau, die ihn je wirklich verletzt hatte. Sie hatten sich nie ausdrücklich verlobt, aber er war davon ausgegangen, dass in der Zukunft der Gang zum Altar auf sie wartete. Dann, eines Nachts und ohne jede Vorwarnung -zumindest keine, die er wahrgenommen hätte - eröffnete sie ihm einfach, es sei vorbei. Es sei ihr nicht möglich, ihn auch nur wiederzusehen. Sie lieferte ihm keine Erklärung, erwähnte nichts davon, dass ein anderer in ihr Leben getreten sei. Sie verkündete nur: »Ich habe es genossen, Dave. Aber jetzt ist es für uns beide Zeit weiterzuziehen.«


  Für uns beide.


  Er hatte ihr keine Fragen gestellt. Dafür war er zu stolz. »Okay«, hatte er gesagt. »Wenn du sicher bist, dass du das willst.«


  Sie sagte, sie sei sicher. Und Dave hatte mit den Schultern gezuckt und sie stehen lassen.


  Wenn er heute zurückblickte, regte sich in ihm der Verdacht, er hätte sie halten können. Aber er hatte sie nie aktiv umworben, hatte ihr nie gezeigt, nie gesagt, wie er fühlte. Er hatte gedacht, sie würde schon wissen, was er für sie empfand. Und dass das reichen würde. Schließlich gab es die Gefühle, das konnte doch niemand übersehen.


  Doch sie hatte Auf Wiedersehen gesagt, und er hatte es einfach hingenommen. Er hatte sich nie wieder bei ihr gemeldet. Wenn du das tust, so hatte er gedacht, wird sie nicht erkennen, was sie verloren hat. Nein, es war besser zu warten, bis sie ihm signalisierte, dass sie ihn wiederhaben wollte. Blöd. Aber er hatte darauf gewartet, dass sie ihn anrief. Oder eine nicht ganz zufällige Begegnung einfädelte. Oder ihm eine Weihnachtskarte schrieb.


  Irgendwas.


  Aber das war natürlich nie geschehen. Und er hatte sie nie wiedergesehen. Ein Jahr später hatte er gehört, sie wolle heiraten.


  Die Stimmen aus dem Fernseher drangen, mal mehr, mal weniger deutlich, in sein Bewusstsein. Skandal höheren Ortes. Korruptionsvorwürfe. Ein verwirrter Prediger behauptete, ein Vulkanausbruch, der sich kürzlich in Alaska ereignet hatte, sei eine göttliche Antwort auf dies oder jenes gewesen. Der Wahnsinn nahm kein Ende.


  Der Schmerz in seinen Rippen machte sich ebenfalls mal mehr, mal weniger deutlich bemerkbar. Und seine Beine waren nach der langen Fahrt steif geworden. Komisch, dass er sich nur noch bruchstückhaft an die Vorfälle auf der Brücke erinnern konnte. Noch immer wusste er nicht genau, was ihm zugestoßen war. Aber die Ärzte hatten ihm erklärt, dergleichen sei nicht ungewöhnlich. Allmählich, so hatten sie gesagt, würde die Erinnerung zurückkehren.


  Das Sofa war zu klein für ihn, also humpelte er nach oben, schlüpfte ins Bett, schaltete das Licht aus und ließ sich von der Dunkelheit umfangen. In ihrer isolierten Lage auf dem Gipfel und mit verschlossenen Türen stellte die Hütte eine Barrikade gegen die Außenwelt dar, die er in diesem Moment wirklich brauchte.


  Er hatte die Gegenwart, um mit Henry Thoreau zu sprechen, stets als schmale Trennlinie zwischen zwei Ewigkeiten angesehen, der Vergangenheit und der Zukunft. Aber das hatte sich gründlich verändert. Wenn er zurückreisen und Galileo besuchen konnte, einen Zeitgenossen der Renaissance, dann bedeutete das, dass nichts je zu Ende war. An einem anderen Ort tobte genau in diesem Moment noch immer der Englische Bürgerkrieg. Aber, halt, das war der falsche Begriff. Nicht in diesem Moment. Eher in irgendeiner verborgenen Nische der Zeitachse; die Gewalt war immer gegenwärtig, das Töten dauerte an. Selma war nie wirklich vorbei. Und in irgendeiner anderen Nische kämpften die Russen gegen Napoleon. Und in wieder einer anderen verbrannte die Inquisition Giordano Bruno auf dem Scheiterhaufen.


  Sicher, man könnte argumentieren, dass all das auch Vorteile hätte. Sokrates war immer noch auffindbar, sprach noch immer mit seinen Freunden über Glauben, Schönheit und die guten Dinge im Leben. Es gab immer noch einen Dave, der glücklich und zufrieden mit Erin im Bett lag. Aber was waren die Freuden gewöhnlicher Menschen im Vergleich zum Holocaust? Oder zu Stalins Gräueltaten. Oder den afrikanischen Genoziden, die noch in einer Ära stattfanden, die sich selbst für aufgeklärt hielt.


  Der Schlaf kam spät, aber er kam. Er stahl sich die Treppe herauf und hüllte ihn in sein dunkles Gewirk, und endlich versank er in süßem Vergessen.


  Am Sonntag war es außergewöhnlich warm. Zweige wiegten sich in einer milden Brise, und zwei Blauhäher hockten auf dem Geländer der Veranda. Weit unten tüpfelten ein paar Segelboote den See.


  Er bereitete sich Eier und Schinken zu, verspeiste sie mit Orangensaft und Kaffee und stellte fest, wie sehr er die Morgenzeitung vermisste. Und Post gab es natürlich auch nicht. Bemerkenswerterweise lieferte die Post sogar hier oben aus, aber nur nach Absprache. Derzeit galt die Hütte als ungenutzt.


  Big Al, die angesehene Vormittagsnachrichtensendung, hatte nicht mehr zu bieten als eine Prominentenscheidung, prognostizierte Kaufwut in der Ferienzeit und Geschichten über den Staatssekretär, der sich von einem eingeschalteten Mikrofon bei der Aussage hatte erwischen lassen, es würde auf Erden nie Frieden geben, solange es die Religion gab. Sein Büro hatte gerade eine »Klarstellung« veröffentlicht, erklärt, auf welche Religion genau er sich bezogen hatte, und damit vermutlich alles noch schlimmer gemacht. Und es gab Streit über batteriebetriebene Kleidungsstücke zur Unterstützung von Telefonsex.


  Er schaltete den Fernseher aus und schnappte sich eines der Bücher, die er mitgebracht hatte, Michael Corbetts Winter des Unbehagens, in dem die Einführung von Lügendetektoren bei Präsidentschaftsdebatten und Intelligenztests für Präsidentschaftskandidaten gefordert wurden. Es enthielt nicht den Versuch, einen Mindeststandard festzulegen, doch Corbetts Vorstellungen verlangten, dass die Ergebnisse protokolliert wurden.


  Die Kandidaten dürften sich natürlich weigern, aber nur auf eigene Gefahr. Wie dem auch sei, niemand konnte sagen, welche Auswirkungen dergleichen hätte. Neuere Studien hatten ergeben, dass ein Großteil der Wähler einen Kandidaten mit hohem IQ abschreckend fände.


  Winter des Unbehagens war im Grunde ein Handbuch darüber, wie man eine Regierung dazu bewegen konnte, sich mitteilsamer zu verhalten. Und vernünftiger. Einige der Vorschläge sagten Dave durchaus zu, aber alle erforderten eine aufmerksame Wählerschaft. Vielleicht, so überlegte er, lag das Problem darin, wie Geschichte vermittelt wurde. In dem Unterricht, den er in der Highschool und auf dem College erlebt hatte, war es vor allem darauf angekommen, sich Faktenwissen einzuprägen. Jahreszahlen großer Kriege, Namen von Politikern und Generälen und die Benennung von Ereignissen, die die Gesellschaft verändert hatten, wie die Reformation oder die napoleonischen Kriege.


  Warum drückte man den Schülern nicht eine hypothetische Zeitmaschine in die Hand? »Du kannst zurückreisen und mit einer Person sprechen, um eine Veränderung herbeizuführen. Sagen wir, du willst den Bürgerkrieg verhindern. Mit wem würdest du sprechen wollen? Und welches Nahziel schwebt dir dabei vor?«


  Er las eine Weile, aber mit einem halb zugeschwollenen Auge war das arg mühsam, also gab er auf und schlief allmählich ein.


  Als die Woche halb vorbei war, rief Shel wieder an. » Wie geht es dir?«


  »Ganz gut.«


  »Schön. In ein paar Tagen hast du es hinter dir.« »Wie macht sich meine Vertretung?«


  » Scheint sich prächtig zu amüsieren. Ich glaube, er würde den Job gern auf Dauer übernehmen.« »Das bezweifle ich.«


  » Helen und ich essen heute mit ihm zu Abend.«


  Dave lachte. »Wer begleitet ihn? Jemand, den ich kenne?«


  »Katie.«


  »Der Bursche hat Geschmack.«


  »Der Meinung bin ich schon lange. Übrigens, ich habe das Selma-Buch von Dad gelesen. Das von John Lewis.«


  


  »Und was hast du daraus geschlossen?« »Ich erkenne langsam, wie behütet ich gelebt habe.«


  Eingesperrt in die Hütte versank er langsam in Selbstmitleid. Es war beinahe Weihnachten, und er hatte nicht einmal Weihnachtsbeleuchtung für die Tür. Und so beschloss er, als der Schmerz in Rippen und Beinen nachließ und die Schwellung um das Auge zurückging, dass es an der Zeit war hinauszugehen. Am Samstag, dem zweiundzwanzigsten, fuhr er nach Clifton, der nächsten Stadt von erwähnenswerter Größe, kaufte sich ein Mobiltelefon, um das zu ersetzen, das er verloren hatte, und gönnte sich ein Truthahnessen in einem familiär geführten Restaurant. Dann suchte er sich einen Klingelton aus. Auf dem alten Handy hatte er ein paar Takte aus Chopins Preludes in Moll, was recht viel Aufmerksamkeit erregt hatte. Vielleicht war es Zeit, etwas weniger Majestätisches zu wählen. Schließlich entschied er sich für einen einfachen Glockenton.


  Als er fertig war, ging er ins Kino und sah sich die neueste Fortsetzung der Batman-Reihe an. Dann schlenderte er in Mac's Bar, in der es laute Musik und haufenweise Frauen gab.


  Er tanzte die Nacht durch und trank zu viel. Keine gute Idee, wenn man eine Bergstraße überwinden musste, um nach Hause zu kommen. Im Mac 's verbrachte er viel Zeit mit einer jungen Frau, die auf den Namen Marie Dupre hörte, und er überlegte, ob er sie vielleicht überzeugen konnte, ihn zurück zur Hütte zu chauffieren.


  Sie lächelte höflich, als er sein Anliegen vortrug. »Ich fürchte, Sie missverstehen da etwas«, sagte sie. »So etwas tue ich nicht.«


  »Das habe ich doch gar nicht gemeint.«


  »Gut.«


  »Tut mir leid.«


  Auch gut. Er konnte so oder so keine Komplikationen brauchen. Aber der Alkohol und vielleicht auch Marie hatten ihn wehmütig gemacht. Während er sich mit ihr unterhielt, dachte er ständig an Erin.


  Und er wusste immer noch nicht so recht, wie er nach Hause kommen sollte. Dave war so oder so nicht gerade trinkerprobt. Und er konnte schlecht in Mac's Bar hocken und sich an Cola festhalten. Er fragte sich, ob es in diesem Ort wohl ein Taxi gab.


  Aber sollte er mit dem Taxi fahren, müsste er am Morgen wieder vom Berg herunterkommen, um den Wagen zu holen. Larry's Cut-Rate Full Service Motel, Pay-TV im Preis inbegriffen, war nur drei Blocks entfernt. Er setzte sich ans Steuer, startete den Motor und drehte den Kopf, um auszuparken. Und die Welt fing an sich zu drehen.


  Das reichte. Er ließ den Wagen wo er war, stieg aus und schloss ab. Dann stolperte er die drei Blocks weit und meldete sich an der Rezeption an.


  Am Morgen frühstückte er in der Stadt, kaufte sich einen Inquirer und fuhr zurück zum Ferienhaus. Als er ankam, war es kurz nach zehn. Er verbrachte den Rest des Vormittags mit der Zeitung. Die Eagles traten gegen die Giants an, was ihm einen netten Zeitvertreib für den Nachmittag versprach.


  Es wäre schön gewesen, wäre Katie bei ihm. Oder Erin.


  Zum ersten Mal hatte er Erin in das Ferienhaus mitgenommen an einem Samstagabend im März vor drei Jahren. Er erinnerte sich noch an jede Einzelheit dieses Abends. Wie sie auf der Veranda gestanden und die Sterne betrachtet hatten. Wie sie, immer noch dort draußen, zu Jerome Kerns Musik getanzt hatten. Wie sie eine Flasche Champagner geöffnet hatten, um Erins noch taufrische Beförderung zu feiern (sie entwickelte KI-Systeme).


  Bis zu dieser Nacht hatte es zwischen ihnen eine unausgesprochene Übereinstimmung gegeben, ihre Beziehung auf das zu beschränken, was schicklich war. Teilweise beruhte diese Übereinstimmung auf der Tatsache, dass sie ihn eben nicht zu dem Haus in den Bergen hatte begleiten wollen. Wann immer er ihr den Vorschlag gemacht hatte, hatte sie einen Grund gefunden, nicht zu fahren. Jemandem ging es gerade nicht gut. Der Weg war so weit.


  Irgendwas.


  Aber bei dieser Gelegenheit hatte sie selbst vorgeschlagen herzufahren. Sie hatten bei Michael's zu Abend gegessen, als sie ihn plötzlich aus heiterem Himmel gefragt hatte, ob die Hütte immer noch im Besitz seiner Familie sei. Genau so hatte sie sich ausgedrückt.


  Und er hatte gesagt: »Na klar. Möchtest du sie sehen?«


  »Ja«, hatte sie geantwortet. »Das ist eine wunderschöne Nacht. Perfekt, um auf den See hinauszuschauen.«


  Von diesem Moment an hatte er Bescheid gewusst.


  Ihr Name lautete jetzt Erin Olshefska. Er suchte im Verzeichnis von Pennsylvania nach ihrer Telefonnummer und fand zwei Frauen dieses Namens, aber keine war im richtigen Alter.


  Er sehnte sich danach, sie wiederzusehen.


  Und er hatte den Konverter.


  Er nahm ihn von dem Beistelltischchen und musterte ihn. Warf am Computer einen Blick auf den ewigen Kalender.


  Der Monat war schon weit vorangeschritten gewesen, es musste der zweiundzwanzigste oder der neunundzwanzigste gewesen sein. Und sie waren ungefähr um elf Uhr abends an der Hütte angelangt.


  Er sollte das nicht tun. Aber Widerstand war, wie es in einem der alten SF-Klassiker hieß, zwecklos. Er stellte Zeit und Tag auf besagte Nacht ein, schnappte sich seinen Pullover und führte, entgegen einer ganzen Tonne besseren Wissens, seinen Sprung durch.


  Es war wieder dunkel im Haus. Er erinnerte sich an ein Detail, das ihm in jener Nacht sonderbar erschienen war: Als sie die Bergstraße heraufgefahren waren, hatte er Licht im Wohnzimmer gesehen. Zuerst hatte er gedacht, seine Eltern wären überraschend hergekommen und würden sie im Haus erwarten, wenn er mit Erin eintrat. Hi Mom, hi Dad.


  Auch Erin war das Licht aufgefallen. Und sie hatte gefragt, was es zu bedeuten haben mochte.


  »Nein«, hatte er ihr versichert. »Sie kommen nur im Sommer her. Oder an einem Ferienwochenende. Und sie sagen mir immer Bescheid, wenn sie herfahren.« Womit er mehr erzählt hatte, als er gesollt hätte. Sie lachte, aber er war sich vorgekommen wie ein Idiot.


  Sie waren in die Auffahrt eingebogen, während er noch überlegt hatte, was er tun sollte, sollten seine Eltern doch dasein. Wir wollten nur kurz Rast machen. Und die Aussicht genießen.


  Er wusste nicht mehr, welches Licht gebrannt hatte, nur, dass es eine Lampe im Wohnzimmer gewesen war. Aber vermutlich war das auch nicht von Bedeutung. Er beugte sich vor und schaltete eine der Tischlampen an.


  Es war kalt in der Hütte. Aber das Problem würde er dem glücklichen Paar überlassen müssen. Er drapierte den Pullover auf der Rückenlehne des Sofas und setzte sich in einen Lehnsessel, von dem aus er die Straße im Blick hatte. Scheinwerfer konnte man noch aus einem Kilometer Entfernung erkennen, also wüsste er früh genug Bescheid. Nun blieb nichts mehr zu tun. Außer zu registrieren, dass sein Herz raste, so sehr wie es vor Jahren gerast war, wann immer Erin sich in seine Arme gekuschelt hatte.


  Als sie um halb zwölf noch nicht da waren, nahm er an, dass er den falschen Samstag gewählt hatte. Er wollte es gerade an dem anderen Tag versuchen, als die Scheinwerfer in Sicht kamen. Sie bogen um eine der Kurven und waren noch mehrere Minuten entfernt. Während er hinschaute, verschwanden die Scheinwerfer wieder. Er knöpfte seine Jacke zu, sah sich um, um sicherzugehen, dass er nichts liegen lassen hatte, was nicht hier sein sollte, und schlüpfte zur Tür hinaus.


  Er schloss hinter sich ab und erschrak, als die Außenbeleuchtung sich einschaltete. Rasch ging er die Auffahrt hinunter und hastete in eine Baumgruppe.


  Die Beleuchtung verfügte über eine Verzögerungsschaltung und wollte einfach nicht ausgehen.


  Aber er war sicher, dass sie an dem Tag, an dem er mit Erin hergekommen war, nicht gebrannt hatte. »Komm schon«, beschwor er sie. »Geh aus.«


  Er konnte die Eingangstür sehen, die Veranda, ein halbes Dutzend Fenster, die Außentreppe zum ersten Stock und den Carport. Die Wohnzimmerlampe war bei all dem Licht kaum zu erkennen.


  Den Wagen konnte er immer noch nicht ausmachen, aber er hörte den Motor, als er sich den steilen Abschnitt vor der letzten Kurve heraufmühte.


  Und dann, endlich, ging das Licht aus.


  Er zog sich weiter in das Gehölz zurück und bewegte sich äußerst vorsichtig, damit der Bewegungssensor ihn nicht erfassen und die Beleuchtung wieder einschalten konnte.


  Die Scheinwerfer tauchten auf, und der Wagen machte sich auf, die letzten sechzig Meter oder so hinter sich zu bringen.


  Er fühlte sich nicht wohl in seiner Haut, irgendwie wie ein Voyeur. Oder ein Stalker. Aber wenn es je besondere Umstände gegeben hatte, dann waren sie jetzt gekommen.


  Der Wagen bog in die Einfahrt. Und, ja, es war sein weißer Regal, damals gerade ein paar Wochen alt. Im Fahrzeug war es dunkel, aber er konnte Fahrer und Beifahrer ausmachen. Dann ging das Licht wieder an, und da war sie.


  Erin.


  Der Fahrer stellte den Motor ab, und die beiden blieben noch einen Moment im Auto sitzen und unterhielten sich über das Licht, das sie im Haus brennen sahen. Versicherten einander, dass alles in Ordnung war, da kein anderer Wagen in der Einfahrt stand. Dann öffneten sie die Türen. Und er wusste nicht recht, was ihn mehr erschütterte: Zuzusehen, wie er selbst auf der Fahrerseite ausstieg, oder mit anzuschauen, wie Erin, adrett, elegant und unendlich anziehend, den Wagen auf der anderen Seite verließ.


  Sie ging um das Fahrzeug herum und passierte die Scheinwerfer. Dann kletterten beide die Treppe hinauf, und David sah zu, wie er selbst den Schlüssel ins Schloss steckte. Er öffnete die Tür und schaltete die Innenbeleuchtung an. Sie hielt kurz inne, blickte hinaus auf das Tal und den Starlight Lake, während er auf sie wartete. Dann drehte sie sich um, sagte etwas zu ihm und ging hinein. Er folgte ihr und zog die Tür hinter sich zu.


  Mehr Lampen wurden eingeschaltet. Er hörte seine eigene Stimme, auch wenn er nicht verstehen konnte, was er sagte. Erin ging an einem Fenster vorbei. Die Außenbeleuchtung erlosch. David fragte sich, was wohl passieren würde, würde er sich zeigen, würde er einfach die Treppe hinaufgehen und sagen: » Hi, ich heiße auch Dave.«


  »Oh, Dave, du hast mir nie erzählt, dass du einen Zwillingsbruder hast.«


  Die Möglichkeiten waren köstlich.


  


  Die Personen im Haus waren nun außerhalb seiner Sichtweite, aber er erinnerte sich. Gerade führte er sie im Haus herum. Zuerst zeigte er ihr das Esszimmer. Dann die Küche. Dann das Erdgeschoss.


  In dieser Nacht hatte er seine große Chance. Sag es ihr, du Idiot. Sie ist so weit auf dich zugekommen. Bekenne dich und sag ihr, dass du für immer und ewig mit ihr zusammen sein willst.


  Noch mehr Lichter.


  Einen besseren Zeitpunkt wird es nicht geben.


  In ein paar Minuten würden sie trinken, was immer an dem Abend gerade passend und greifbar gewesen war, und Jerome Kern bekäme seinen Auftritt.


  Und er stand zwischen den Bäumen und fühlte die Stiche im Herzen. Er wusste, wer da drin bei ihr war, aber das war ihm egal. Er konnte den Kerl nicht ausstehen.


  Als er Shel das nächste Mal anrief, erzählte er nicht, was er getan hatte. »Ich komme morgen zurück«, sagte er.


  » Oh, ja, gut. Frohes neues Jahr, übrigens.«


  »Danke. Dir auch.«


  » Wir sehen uns morgen, Dave. Ich bin geneigt zu sagen, ich freue mich darauf, dich wiederzusehen, aber die Wahrheit ist, dass es mir so vorkommt, als wärest du gar nicht fort gewesen.«


  Da war noch etwas, worüber Dave nachdachte. Nun ja, eigentlich war da so einiges. Aber im Moment wollte er nur wissen, wie groß die Reichweite des Konverters war. Wie weit zurück konnte er reisen?


  Er drückte auf den weißen Knopf, mit dem die Zahlen eingestellt wurden. Jahrzehnte huschten vorbei.


  Jahrhunderte. Ein Jahrtausend.


  Zehntausend.


  Zwanzig.


  Schließlich stoppte er bei 31118 Jahren. Sonderbare Zahl. Vielleicht hatte das nur etwas mit der verfügbaren Energie zu tun.


  Konnte er wirklich so weit zurückspringen?


  Er zog seinen Pullover wieder an und ging hinaus. Der Mond war nur ein heller Fleck an einem wolkenverhangenen Himmel, aber im Tal waren etliche Lichter zu sehen.


  Vielleicht sollte er vorwärts springen. Stromabwärts. Einunddreißigtausend Jahre in die Zukunft. Wie würde die Welt dann wohl aussehen?


  Mein Gott.


  Würde es noch Menschen geben? Er und Shel hatten nie ernsthaft darüber gesprochen, in die Zukunft zu reisen. Es war zu beängstigend. Außerdem hatten sie so oder so nur über nächste Woche oder nächstes Jahr nachgedacht.


  Aber wo stünde die Menschheit in ferner Zukunft?


  Zum Teufel. Er stellte den Konverter auf das Limit ein. Atmete tief durch. Stand auf. Und drückte auf den Knopf.


  Die Sterne verschwanden. Kehrten zurück. Dave stolperte voran, fiel aber nicht. Der ebene Boden verwandelte sich in einen grasbewachsenen Hang. Die Luft war kalt und rein und roch nach Minze. Grillen zirpten, und der Vollmond zog durch die Nacht.


  Die Bäume waren anders. Größer. Von der Hütte war keine Spur mehr zu sehen, aber er blickte hinab in ein Tal voller Licht. Es kam von den Gebäuden, die sich um das Seeufer verteilten. Aber es sah weicher aus, weniger grell als die Art künstlicher Beleuchtung, die er gewohnt war. Andere Lichter bewegten sich am Himmel, flogen zwischen einer Stelle am Ufer und einem Berggipfel hin und her und sanken zurück zur Erde.


  Die Konstellationen am Himmel waren ihm unbekannt. Was, logischerweise, wenig zu bedeuten hatte, denn er hatte auch zu seiner Zeit nicht mehr als den Großen Wagen und den Gürtel des Orions gekannt.


  Der See war irgendwie näher. Größer.


  Wie sahen die Leute dieser Zeit wohl aus? Er hatte alle möglichen Prognosen gelesen, Ideen, die besagten, Menschen würden eine Direktverbindung zu Computern herstellen, würden ihre Haut gegen Titanhüllen eintauschen. Und sie würden faktisch unsterblich werden.


  Ich hätte das Fernglas mitnehmen sollen. Er konnte immer noch zurückkehren und es holen, aber für den Moment blieb er einfach, wo er war, und beobachtete.


  Er dachte an die Welt außerhalb der Poconos. Philadelphia wäre nun viel älter als die Pyramiden in seiner Zeit.


  New York und die Vereinigten Staaten waren wahrscheinlich nur noch eine ferne Erinnerung. Wenn überhaupt.


  Ein Lichtwirbel näherte sich. Er wich zu einem Baum zurück. Bleib außer Sicht. Du weißt nicht, ob diese Leute freundlich gesonnen sind.


  Es war ein Flugzeug. Ein lautloses Flugzeug, das in einer Höhe von nur ein paar Hundert Fuß flog.


  Wer saß drin?


  Es flog über den See. Dann hörte er das unverkennbare Geräusch eines Holzblasinstruments. So etwas wie eine Oboe. Und Saiteninstrumente.


  Die Musik kam von dem Gipfel. Dem, auf dem all die Lichter brannten.


  


  Eine Stimme erhob sich über die Bäume. Er konnte nicht verstehen, was sie sagte. Dann schwieg sie, und gleich darauf setzte mit Trommeln und Becken ein Konzert ein.


  Dave setzte sich, lehnte den Rücken an den Baum und lauschte. Trotz der Tatsache, dass dies ein Sommerabend war, blieb er von Moskitos verschont.


  Die Musik erfüllte die Nacht.


  Und, und das war das, was ihn am meisten fesselte, jedes Mal, wenn eine Pause eintrat, hörte er Applaus.


  Kapitel 16


  Auf wunderbare Weise treffen hier zwei Punkte zusammen ... zwei Geschichten zweier Zeiten, unabhängig und doch in Harmonie vereint.


  Charles Lamb, The Essays of Elia


  Die Zeit war gekommen, nach Hause zu gehen. Dave packte und verriegelte die Hütte. Sein Brustkorb piesackte ihn nur noch dann und wann mit einem Zwicken, und sein Auge sah längst wieder normal aus. Er ging hinunter zum Starlight Lake. Begierig, sich auf den Weg zu machen, begnügte er sich mit Kaffee und Toast. Er fühlte sich herrlich. Die Menschheit würde nicht nur überleben; es würde ihr auch ziemlich gut ergehen.


  Er erzählte einer recht gewöhnlich aussehenden Kellnerin, sie sei vermutlich die schönste Frau auf Erden, bedachte sie mit einem Fünfzig-Dollar-Trinkgeld und machte sich auf den Weg nach Philadelphia.


  Zunächst versuchte er, mit halb offener Seitenscheibe zu fahren, weil er die Luft und den Geruch des Waldes liebte, aber es war Januar, und wenn es auch ein vergleichsweise angenehmer Tag war, kam die Heizung doch nicht gegen die Kälte an, also drehte er sie nach wenigen Minuten wieder herauf. Er hielt sich abseits der Schnellstraße und nahm stattdessen jede zweispurige Straße, die er finden konnte, wenn sie nur grob in die richtige Richtung führte. Er passierte Bauernhäuser und Scheunen. Er fuhr durch Kleinstädte und winkte jedem zu, der in seine Richtung schaute. Einige erwiderten die Geste; andere dachten vielleicht, er wäre übergeschnappt. An diesem dritten Tag des neuen Jahres war ihm das völlig egal.


  Irgendwann stieß er auf mehrere Schilder, die auf einen Ort namens Shel's Diner verwiesen. DIE BESTEN


  SPEISEN NÖRDLICH DER MASON-DIXON-LINIE. Für ihn hörte es sich wie ein Ruf des Schicksals an, also steuerte er den Parkplatz an, ging hinein und bestellte einen doppelten Cheeseburger, was gar nicht zu seiner üblichen Ernährungsweise passte, aber das war nicht wichtig. Nicht heute.


  Er verirrte sich einige Male, und die Leute, die er nach der Richtung fragte, wollten ihm stets erklären, wie er zur Interstate käme. Aber das Leben, dachte er, ist keine Schnellstraße. Zumindest nicht, wenn man klug genug ist. Die Interstate dient nur dazu, ein bestimmtes Ziel zu erreichen. Genau. Das Leben ist eine Straße voller Kurven, vielleicht liegt irgendwo jemand auf der Strecke, vielleicht hält man wegen ein paar Donuts mit Zuckerguss mal an.


  Oder wegen Häusern mitten im Nirgendwo. Und attraktiven Frauen in Mini-Märkten.


  Der Kerl in dem Pick-up hinter ihm hupte. Eine doppelte Linie prangte in der Straßenmitte, also durfte er nicht überholen. Manchmal, dachte Dave, sollte man aufs Gas treten. Und er tat es. Sie umrundeten eine Kurve, die Straße wurde breiter, und der Pick-up donnerte vorbei. Der Fahrer zeigte ihm den hochgereckten Mittelfinger.


  Auch das war egal. Nichts konnte an diesem Nachmittag das dümmliche Grinsen aus seinem Gesicht wischen.


  Es stand außer Zweifel, dass er Shel von dem Konzert erzählen würde. Das musste er tun. Und falls Shel daraufhin be-schloss, den Konverter zu konfiszieren, auf dass er es nie wieder hören konnte, na und?


  Am späten Nachmittag hielt er vor Shels Haus an. Shel kam schon zur Tür, ehe er klingeln konnte. »Du siehst gut aus«, sagte er.


  »Mir geht es auch gut.«


  Sie gingen hinein und setzten sich ins Arbeitszimmer. Während Shel sich aufmachte, Drinks für sie zu bereiten, legte Dave die Füße auf ein Kissen. Der König der Welt.


  Shel nahm zwei Gläser aus dem Schrank, warf Eiswürfel hinein und drehte sich zu Dave um. »Was ist los?«, fragte er.


  »Hast du je die Reichweite überprüft?«


  »Von dem Konverter? Ja.«


  »Und?«


  »Irgendwas um die sechsunddreißigtausend Jahre.«


  »Das ist ein bisschen mehr, als meiner schafft. Wahrscheinlich hängt das von der Batterieladung ab, was meinst du?«


  »Woher weißt du das, Dave? Du hast das doch nicht getan, oder? Du bist nicht zurück zu den Wilden gesprungen?


  «


  »Nein. Aber ich bin stromabwärts gereist.«


  »Voraus.«


  »In die Zukunft, genau. Und ich freue mich, sagen zu können, dass alles gut werden wird.«


  »Wie meinst du das?«


  


  »Keine Eiszeit. Es wird immer noch Menschen geben. Denke ich. Und es wird ihnen gut gehen.«


  »So?« Shels Miene verfinsterte sich. »Dave, ich wünschte, du würdest mit diesem Unsinn aufhören. Das ist unverantwortlich.«


  »Wer sagt das? Wo liegt bei dem Abstand das Risiko?«


  »Ich weiß es nicht«, erboste sich Shel. »Das macht es ja gerade so gefährlich.«


  »Komm schon, Shel. Rede keinen Unsinn.«


  »Also gut. Du hast mir dein Wort gegeben. Und du hast es gebrochen. Du hast versprochen, nichts Derartiges zu tun.«


  Dave konnte sich nicht erinnern, ein solches Versprechen abgegeben zu haben, aber er ließ es dabei bewenden.


  Als Shel keine Antwort erhielt, widmete er sich wieder den Drinks. »Also, was hast du gesehen?«


  Dave erzählte ihm von dem dichten Wald auf dem Berg. Von den Lichtern. Und der Musik.


  »Das ist alles?«


  »Shel, wir haben überlebt. Trotz des ganzen Geredes über Klimaveränderungen, unkontrollierten Fortschritt und frei verfügbare Nuklearwaffen, sind wir auch dann noch da.«


  »Tja, das ist schön. Du bist nicht zufällig näher herangegangen? Hast das Konzert aus der Nähe verfolgt?«


  »Nein. Ich dachte mir, ich lehne mich einfach zurück und höre zu.«


  »Also weißt du auch nur, dass du Musik gehört hast.«


  »Ja.«


  »Okay.«


  »Warum? Was ändert das schon?«


  »Nichts. Ich kann nur hoffen, dass du uns gehört hast.«


  »Ich glaube nicht, dass es Marsianer waren.«


  »Ja. Du hast sicher recht, Dave.«


  Verdammt. Die Stimmung war ein bisschen drückend geworden. »Ich gehe jetzt besser.«


  »Du hast noch nicht einmal deinen Drink bekommen.«


  »Vergiss es.«


  »Hör mal Dave, es tut mir leid, aber ...«


  »Vergiss es, Shel. Ich verstehe schon.« Er stand auf und löste den Konverter vom Gürtel. Stellte ihn für den nächsten Sprung ein. Er sollte ihn drei Wochen zurückbringen, zum Samstag, den 15. Dezember, dem Abend, an dem sie aus Selma zurückgekommen waren.


  »Stell ihn auf zehn Uhr ein«, sagte Shel. »Abends.«


  Das war ein paar Stunden, nachdem er zu der Hütte aufgebrochen war.


  Nichts veränderte sich in dem Haus, abgesehen davon, dass eine Zeitschrift auf dem Sofatisch auftauchte und der Fernseher im Wohnzimmer lief. Die große Wanduhr verriet ihm, dass es exakt 10:00PM war.


  Shel saß vor dem Fernseher, aber er schlief. Dave setzte sich auf einen der Stühle und verfolgte die Sendung - es war eine Sitcom - eine Minute lang, legte den Kopf in den Nacken und schloss die Augen.


  »Dave.« Shels Stimme. »Wie lange bist du schon hier?«


  »Bin gerade angekommen. Ich wollte dich nicht wecken.«


  »Alles verheilt?«


  »Soweit ich es beurteilen kann.«


  »Gut. Wie wäre es mit etwas zu essen?«


  »Ich bin eigentlich nicht hungrig, Shel. Ich glaube, ich fahre einfach nach Hause und schlafe ein bisschen.«


  »Okay. Schön, dass du wieder da bist.« Er stand auf, ging zum Schreibtisch und zog einen Schlüssel hervor. »In der Einfahrt wartet ein Mietwagen auf dich.«


  Es war ein schwarzer Bangalore. Ein Torpedo. Dave stieg ein und fuhr zu seinem Haus am Carmichael Drive. Es war ein gutes Gefühl, nach Hause zu kommen.


  Er wusste, wie das Spiel der Eagles am Sonntag ausgegangen war, also verbrachte er einen Großteil des Tages im Fitnessstudio und am Pool. Am Montag, zwei Tage nach dem schlimmen Erlebnis in Selma, unterrichtete er wieder. Es war ein sonderbares Gefühl, da am Schreibtisch zu lehnen, wie er es häufig tat, und zu wissen, dass er zugleich im Ferienhaus darauf wartete, dass seine Wunden verheilten.


  Zuerst hatte er Griechischunterricht zu geben. Zwölf Schüler, die von sich behaupteten, mehr oder weniger an Homer und den klassischen Dramatikern interessiert zu sein. »Aristophanes hat die Komödie eingeführt«, erzählte er ihnen. »Nach heutigem Wissen war er der Erste, der es auf Gelächter abgesehen hatte. Und Sophokles ...«, er nahm sich einen Moment Zeit, um zum Himmel aufzublicken, »...hat uns besseres Theater geliefert als Shakespeare.«


  Sie waren entsetzt. Niemand hatte sich ihnen gegenüber je zuvor so geäußert. Shakespeare war, selbstverständlich, der Name, vor dem sich alle verneigten. Aber er sah ihnen an, dass sie ihm zustimmten. Vermutlich nicht, weil sie Sophokles für so gut hielten, sondern eher, weil Shakespeare ihrer Meinung nach überschätzt wurde.


  Suzy Klein, eine Afroamerikanerin mit großen Augen, ließ ein Lächeln aufblitzen, als wollte sie sagen, das hätte sie doch immer schon gewusst. Aber sie fragte ihn, warum er so etwas sagte.


  »Er hatte die kreative Kraft des Barden«, sagte Dave, »aber die hat sich auf eine viel kleinere Bühne konzentriert.


  Erinnert ihr euch an Aristoteles?«


  »Natürlich«, sagte Suzy, während die anderen Schüler sich vorbeugten.


  »Was hat Aristoteles über die Einheiten von Dramen gesagt?«


  »Ähhh.« Sie wirkte verunsichert.


  Im Hintergrund ruckte eine Hand hoch. Roger Gelbart. »Was hat er gesagt, Roj?«


  »Nimm die minimale Anzahl Charaktere, die benötigt werden, um die Handlung zu tragen. Bei Sophokles wird das Drama meist nur von einer Handvoll Personen ausgetragen, bei Shakespeare braucht man ein Programmheft.«


  »Was ist mit der Zeit?«


  Eine andere Hand. »Die Handlung sollte auf die kürzestmögliche Zeitspanne begrenzt werden. Vorzugsweise die Länge des Stücks selbst.«


  »Gut.« Inzwischen dachte er darüber nach, wie es wohl wäre, in das klassische Athen zu reisen, vielleicht 420 vor Christi Geburt, und sich Antigone unter dem Sternenhimmel anzusehen.


  Er könnte es wirklich tun. Obwohl er sich kaum vorstellen konnte, dass Shel einverstanden wäre. Vielleicht, wenn es ihnen gelang, seinen Vater zu finden und zurückzuholen; vielleicht konnte er Shel überzeugen, wenn diese Sorge ausgeräumt war.


  Shell lachte, als er indirekt darauf zu sprechen kam, erzählte, wie schön es wäre, könnte er seine Schüler zu einem Ausflug in das Athen des fünften Jahrhunderts vor Christi mitnehmen, um ein Schauspiel, vielleicht eine Aufführung von Medea zu verfolgen.


  »Können deine Schüler Griechisch?«, fragte Shel.


  »Mehr oder weniger.«


  »Können sie?«


  »Nicht so gut.«


  »Das dachte ich mir.« Er grinste. »So ein Ausflug würde die akademische Gemeinschaft aber ziemlich aufscheuchen.«


  »Und, nehme ich an, auch einige Eltern.«


  »Dave«, sagte Shel. »Ich habe etwas entdeckt, was uns helfen könnte, meinen Vater zu finden.«


  »Was denn?«


  »Ich habe mir seinen Computer angesehen. Er ist wie du, er hatte immer ein besonderes Interesse an der klassischen Antike. Als wir früher nach Griechenland und Syrien gereist sind, hat er mir, ich weiß nicht mehr wie oft, irgendwelche Stätten gezeigt, an denen nichts als Schutt zu sehen war, und mir erklärt, dass dort mal ein Tempel der Juno oder was immer gestanden hatte. Ihn hat immer geärgert, dass die Christen, als sie das Reich eroberten, so viel von der Architektur zerstört haben. Und von der Literatur.«


  »Worauf willst du hinaus?«


  »Er hat lange Zeit Informationen über Aristarchos gesammelt.«


  »Wer ist...?«


  »Er war der Leiter der Bibliothek von Alexandria in ihrer Glanzzeit.«


  »Dein Vater war — ist - Physiker.«


  »Mein Dad ist ein Universalgelehrter.«


  »Okay. Das ist interessant. Aristarchos war einmal der Hüter des Weltwissens. Also, was ...«


  »Die Chancen stehen gut, dass mein Vater, als er plötzlich die Möglichkeit hatte, in der Zeit zu reisen, gedacht hat, Aristarchos wäre genau der Kerl, mit dem er gern zu Mittag essen würde. Mehr noch als Galileo.«


  »Wie lange war er dort? In der Bibliothek?«


  »Etwa sechs Jahre. Von 153 vor Christi bis etwa 147. Jedenfalls will ich dahin und nachfragen. Ich werde versuchen, ein wenig Griechisch zu lernen, also wird es noch eine Weile dauern.« Er zögerte. »Kommst du mit?«


  »Klar. Das möchte ich nicht verpassen. Aber ich habe eine Bedingung.«


  »Okay.«


  »Ein Großteil der Werke der griechischen Dramatiker ist verloren. Weißt du, nur als Beispiel, wie viele der Stücke von Sophokles bis heute überdauert haben?«


  Shel hatte keine Ahnung.


  »Sieben.«


  »Das klingt nicht so schlecht.«


  »Von über hundert.«


  »Oh.« Shel lehnte sich zurück. »Tja, wir könnten doch einen Nachmittag in der Bibliothek einplanen und ein paar Fotos machen.«


  »Es wäre kriminell, es nicht zu tun.«


  »Okay, dann sind wir uns einig.«


  »Wann reisen wir hin?«


  »Sagen wir, in ein paar Wochen. Ich brauche ein bisschen Zeit für meinen Intensivkurs.«


  »Da gibt es allerdings noch ein Problem.«


  »Das wäre?«


  »Du willst nicht, dass irgendjemand von den Konvertern erfährt.«


  »Richtig. Darüber habe ich auch nachgedacht. Wenn wir etwas von dem Zeug in die Gegenwart retten können, wie erklären wir dann, wo wir es herhaben?«


  »Bingo.«


  »Über die Brücke gehen wir, wenn wir sie erreicht haben, Dave. Schau, wir können auch alles, was wir Finden, anonym verschicken. Beispielsweise an ... ich weiß nicht... die Penn. Oder die Temple. Vielleicht verteilen wir unsere Funde auch.


  Geben jedem ein bisschen. Die werden verrückt, wenn sie versuchen herauszufinden, wo das hergekommen ist.«


  »Sie werden die Stücke für Fälschungen halten.«


  »Natürlich werden sie. Aber ich wette meinen Fuß, dass die Experten, wenn sie die Gelegenheit bekommen, einen Blick darauf zu werfen, herausfinden werden, dass es keine sind.« Er schenkte ihre Gläser nach. »Was meinst du?«


  »Ich sage, wir versuchen es. Und ich weiß auch schon genau, wem wir das Zeug schicken.«


  »Wem?«


  »Sie heißt Aspasia. Sie war eine Kommilitonin von mir.«


  »Griechin?«


  »Kommt mir ganz passend vor.«


  Am folgenden Abend trafen sie sich zum Essen. Helen begleitete Shel, Dave nahm Madeleine Carascu mit, eine Angehörige der Englischfakultät der Penn. Wie Dave hatte sie rotes Haar und grüne Augen. Außerdem verfügte sie über ein strahlendes Lächeln, eine schnelle Auffassungsgabe und tonnenweise Energie. Genau die Art Frau, die so viele Reize ihr Eigen nennt, dass die meisten Männer vor ihr zurückschraken. Nicht so Dave, denn der war während des größten Teils des Abends damit beschäftigt, sich Hoffnungen zu machen, Helen könnte eifersüchtig werden.


  Sie gingen ins Chart House an der Delaware Avenue, ein Lokal mit einem internen Wasserfall, und bekamen einen Tisch mit Ausblick auf den Fluss. Und die Frauen brauchten nicht lange, um herauszufinden, dass Shel und Dave etwas zu feiern hatten. »Was ist los?«, fragte Helen.


  »Ein Durchbruch in der transdimensionalen Warp-Theorie«, sagte Shel.


  »Was soll das sein?«


  Madeleine sah Dave an. »Weißt du, worum es geht?«


  »Er redet oft so.«


  Helen wählte den direkten Weg. »Warum sind wir so gut gelaunt?«


  Shel grinste. »Dave und ich sitzen mit zwei der schönsten Frauen in Center City beim Abendessen, und du fragst dich, warum wir guter Stimmung sind?«


  Ihr Blick wanderte zu Dave. »Was soll ich sagen«, sagte der. »Wenn der Junge recht hat, hat er recht.«


  Shel lenkte das Gespräch in eine andere Richtung. Sie unterhielten sich über Morgan, den angesagtesten antiterroristischen Fernsehfilm dieser Tage. Und sie überlegten, ob der neue Josh Baxter-Film, Nightlight, wirklich so gut sein konnte, wie die Kritiker behaupteten. Madeleine fragte Shel, ob er glaube, dass die Bemühungen, Sonnenkollektoren im Orbit zu installieren und die Energie zu Bodenstationen weiterzuleiten, je in die Tat umgesetzt würden.


  »Irgendwann«, sagte er. »Das Problem ist die Finanzierung. Es gibt einfach nicht genug Forschungsgelder.« Als sie fertig waren, gingen sie auf einen Schlummertrunk zu Larry's. Schließlich beendeten sie das Beisammensein und machten sich auf den Heimweg. Madeleine wohnte an der Ecke 22nd und Bruce.


  Auf dem Weg war sie ziemlich still, und Dave wusste, dass sie nicht glücklich mit dem Verlauf des Abends war.


  Sie hatte nichts gesagt, aber ihre ganze Haltung drückte eine kühle Zurückhaltung aus, die schwer zu übersehen war. Er nahm an, dass sie sein Interesse an Helen erkannt hatte. Oder sie sah in ihm einen schwachen Abklatsch von Shel. Also brachte er sie bis zur Haustür, sagte Gute Nacht und küsste sie auf die Wange, als sie die Tür öffnete.


  »Es war ein schöner Abend, Dave«, sagte sie. »Danke.« Licht flammte auf. Sie lächelte ihm zu und ging hinein.


  Und er überlegte, dass dies ein Abend war, den er eines Tages bereuen würde.


  Weihnachten feierte Dave im Kreis der Familie in Scranton; ein viel besseres Weihnachten als das einige Wochen subjektiver Zeit zuvor allein im Ferienhaus. Eine Woche später ging er mit Katie zu einer Silvesterfeier, und sie fragte ihn, ob er bei der Jagd nach Helen Fortschritte gemacht hätte. »Ich glaube, sie ist in Shel verliebt«, gestand er. »Tut mir leid.«


  »Wie läuft es mit Harry?« Harry Begley war ihr aktuelles Objekt der Begierde.


  »Den habe ich abgeschrieben.« »Oh. Das wusste ich gar nicht.«


  »Dir sollte aber aufgefallen sein, dass heute Silvester ist. Und ich bin nicht mit ihm hier.«


  »Stimmt, das ist mir aufgefallen.« Sie hielten einander in den Armen, und Dave musste sie wohl fixiert haben.


  »Stimmt was nicht?«, fragte sie. »Du bist umwerfend.«


  Endlich, es war der 3. Januar, erhielt er einen Anruf von Shel. »Du hast gerade das Ferienhaus verlassen«, sagte er.


  »Du - das andere Du - dürftest am späten Nachmittag hier eintreffen. Ich sage dir Bescheid, wenn du den Wagen abholen kannst.«


  »Danke, Shel.« Die Welt würde also wieder ihren normalen Lauf nehmen. An zwei Orten zugleich zu sein, war irgendwie beunruhigend.


  Kapitel 17


  Die Zeit ist wie der Bach, in dem ich Fische angele.


  Henry David Thoreau, Walden


  Shel hatte sich von der Zukunft ferngehalten. Er wusste nicht recht, warum. Vielleicht weil das, im Gegensatz zur historischen Vergangenheit, unbekanntes Territorium war. Und er wollte nicht wissen, was vor ihm lag. Ein guter Teil der Lebensfreude speiste sich aus den tagtäglichen Entdeckungen. Wird SETI Erfolg haben, während ich noch lebe? Haben wir recht hinsichtlich der multiplen Universen? Wie werden die nächsten zehn Jahre meines Lebens aussehen? Wird Helen dazugehören? Kinder? Werden die Konverter irgendetwas Positives herbeiführen?


  Und reiste er dreißig oder vierzig Jahre stromabwärts, so wäre er noch mehr versucht, sich vom Allgemeinen zum Spezifischen zu verirren und nachzuschauen, wie sich sein Leben bis dahin entwickelt hatte, und er wollte nicht herausfinden, dass er als gelangweilter Mensch geendet hatte, dass seine Karriere nirgendwohin geführt hatte (was exakt das war, was er befürchtete), oder gar, dass er sich die Boltmeyerkrankheit eingefangen hatte und irgendwann in der Zukunft den größten Teil seiner Zeit damit zubrachte, brabbelnd vor dem Fernseher zu hocken oder was immer in ein paar Jahrzehnten anstelle eines Fernsehers zu erwarten sein mochte.


  Fazit: Er wollte keine Zusammenfassung seines Lebens sehen. Und er wollte die Zukunft im Allgemeinen nicht sehen.


  Dennoch wäre es hilfreich zu wissen, wie die Märkte sich entwickeln würden. Und ob Wasserstofffahrzeuge eines Tages endlich die elektrischen und die benzinbetriebenen Autos ersetzen würden. Und wohin sich die Immobilienpreise entwickeln würden. Er könnte sogar ein Geschäft als Prognostiker aufmachen. Und wenn er sich erst ein paar Mal als absolut unfehlbar erwiesen hätte, würden die Leute schon auf ihn aufmerksam werden. Er könnte bereits Wochen im Voraus vor einem bevorstehenden Hurrikan warnen. Oder bekannt geben, wo ein Erdbeben stattfinden würde. Steigen Sie nicht in dieses Flugzeug, Gnädigste. Es wird abstürzen.


  Das war eine interessante Vorstellung. Er könnte zu einer wichtigen Gestalt im Wirtschaftsleben aufsteigen.


  Vielleicht sogar zum Religionsbegründer. Aber, um wieder für einen Moment ernst zu werden, würde er nicht gegen die temporalen Gesetze verstoßen, würde er jemanden beispielsweise davor warnen, dass ein Irrer mit einer Waffe vorhatte, ein Einkaufszentrum zu überfallen? War die Zukunft so festgelegt, wie es die Vergangenheit zu sein schien?


  Er hatte keine Ahnung. Und darüber nachzudenken, bereitete ihm Kopfschmerzen. Als Dave ihm erzählt hatte, dass er Tausende von Jahren in die Zukunft gereist war, hatte ihn das erschreckt. Vielleicht gab es gar kein Risiko, wenn sie nur weit genug sprangen. Aber Tatsache war, dass er sich wenig Gedanken über das nächste Millennium machte. Ihn interessierte vielmehr nächste Woche. Ihn interessierte, ob es für ihn eine gemeinsame Zukunft mit Helen gab. Der nächste Wahlkampf. Geisteskranke Religionsfanatiker, die es für völlig in Ordnung hielten, Bomben auf Ungläubige zu werfen.


  Beide Konverter waren derzeit sicher in seinem Schreibtisch eingeschlossen. Es war ihm nicht leicht gefallen, Dave zu bitten, ihm das Gerät zurückzugeben. Er hatte nicht viele Worte darüber verloren, dass er ihm nicht traute. Aber die Schlussfolgerung lag auf der Hand.


  Shel sollte nie wirklich sicher sein, was ihn veranlasst hatte, es zu tun. Es mochte Neugier gewesen sein; es mochte einfach daran gelegen haben, dass er keine Lust mehr hatte, Griechisch zu lernen. Jedenfalls kam er am Samstag, den 19. Januar, von einem Mittagessen bei Spanky's zurück, schnappte sich einen der Konverter, fuhr nach Center City und stellte den Wagen in einem Zonenhalteverbot mit einstündiger Parkdauer ab. Dann ging er zum Rittenhouse Square, wo er sich eine leere Bank suchte und sich setzte. Er wartete, bis niemand mehr in seine Richtung zu blicken schien, und zog den Konverter hervor.


  Warum nicht?


  Er stellte ihn so ein, dass er seine geografische Position beibehielt und grob zwei Monate später, Mitte März, landete. Dann, als niemand ihn zu beachten schien, drückte er auf den Knopf. Der Park verschwand, kehrte zurück, und die Bank, auf der er gesessen hatte, war mit Schnee bedeckt.


  Er schob die Hände in die Taschen und versuchte, sich warm zu halten. Bis auf ein paar Leute, die den Park eilends durchquerten, war er verlassen. Shel ging hastig und zitternd davon, überquerte die Walnut Street und wandte sich nach Osten.


  Center City sah unverändert aus. Er blieb vor einem Niedrigpreisgeschäft stehen und musterte durch das Fenster einen Stapel Inquirer. Sollte er sich einen kaufen? Die Schlagzeile hatte irgendetwas mit Saudi Arabien zu tun.


  Aber das war gefährlich. Besser, er ließ es sein. Er ging weiter. Beschloss, dass er langsam ernsthaft nachdenken sollte. Die Zukunft besuchen oder nicht. Wie würde Philadelphia in sechzig Jahren aussehen? Ein paar Minuten später schob er seine Bedenken beiseite, betrat einen Bekleidungshandel, suchte sich ein Plätzchen im Hintergrund, wo niemand ihn sehen konnte, stellte den Konverter auf das Frühjahr 2079 ein und drückte erneut auf den Knopf.


  Er traf mitten in einer Hotellobby ein. Mehrere Leute starrten ihn an. Er versuchte, sie mit einem Lächeln zu besänftigen. So was mache ich doch ständig. Ein großer, unbeholfen wirkender Bursche sprach kopfschüttelnd mit einer Frau. »Du bist verrückt, Laura«, sagte er.


  Shel eilte durch die Automatiktür nach draußen. Die Walnut Street war nicht mehr da. An ihrer Stelle sah er Fahrsteige und breite Rasenflächen. Der Rittenhouse Square war noch da, war aber irgendwie zum Zentrum eines üppigen Gartengeländes geworden. Vögel sangen, und der Springbrunnen in der Mitte des Parks funktionierte auch noch und schickte eine funkelnde Wasserkaskade in die Luft. Kinder fütterten Eichhörnchen, und Tauben thronten auf einer Skulptur aus Armen, Beinen, Augen und Lichtblitzen, ein Werk, das aussah, als hätte Dali persönlich es ersonnen.


  Es herrschte genauso viel Betrieb wie eh und je. Die Läden waren zurückgewichen und zu Einkaufszeilen zusammengefasst worden, die Kleidung war leichter und figurbetonter als zu seiner Zeit. Männer und Frauen trugen Hüte. Die Frisuren der Frauen waren aufwendiger, und unter den Männern sah er nur einen oder zwei Bartträger.


  Zwei neue Wolkenkratzer waren erbaut worden, riesige Türme, vor denen die alte Skyline verblasste. Der Boden bebte kaum wahrnehmbar, ein Zeichen dafür, dass eine U-Bahn die Stelle passierte.


  Er nahm einen der Fahrsteige und genoss, den Mantel zusammengefaltet über dem Arm, die warme Luft, ehe er ein anderes Hotel betrat, das Shamrock. An einem Mini-Markt blieb er stehen, doch er sah weder Zeitschriften noch Bücher. Gern hätte er sich einen der unzähligen Schokoriegel gekauft, aber niemand schien noch Banknoten zu benutzen.


  Er überlegte, wie es wohl um ihn stand. Er wäre inzwischen einundneunzig. In den ersten beiden Dekaden des Jahrhunderts hatte es viel Gerede über Lebensverlängerung gegeben, aber bis 2019 war in dem Punkt nicht viel passiert. Möglich, dass er sich immer noch hier herumtrieb, Tennis spielte und das Leben genoss. Sollte das zutreffen, dann würde sich der Shelborne desJahres 2079 erinnern, dass sein jüngeres Ich an diesem Tag den Rittenhouse Square besucht hatte. Und er wäre hier, irgendwo, um ihm Hallo zu sagen. Der Gelegenheit hätte er nie widerstehen können.


  Es war der 12. Mai, 11:03AM, ein Freitag. Gut. Er vermerkte in Gedanken, ich werde hier sein.


  Dann blieb er stehen. Wartete. Schaute sich um.


  Niemand da.


  Andererseits herrschte dichtes Gedränge in der Umgebung. Die Fahrsteige waren voller Leute. Einige davon machten nur einen Einkaufsbummel. Einige hatten Kinder dabei. Viele schienen geschäftlich unterwegs zu sein. Er würde nicht leicht zu finden sein.


  Eines jedoch konnte er nicht übersehen: Der Innenstadtbereich war mehr denn je voller schöner, junger Frauen. Es sah ganz so aus, als hätte sich die Zivilisation ganz angenehm entwickelt.


  David hatte das offenbar richtig erkannt.


  Er hatte einen Fahrsteig nach Norden betreten und dabei herausgefunden, dass die Leute sie als Tracks bezeichneten. Was einmal die Market Street gewesen war, war nun ein langer Kanal, zu beiden Seiten flankiert von Tracks. Er behielt seine Richtung bei, überquerte eine Brücke und machte sich auf zu dem alten Parkway.


  Er war noch da, auch wenn es von einer Elektrobahn abgesehen keine Fahrzeuge gab. Es gab nur noch massenweise Gras, Bäume, Springbrunnen und Bänke. Im Südosten stand noch das ursprüngliche Rathaus, und William Penn wachte nach wie vor über die Stadt. Er fragte sich, ob die alte Rocky-Statue auch erhalten geblieben war.


  Die Bibliothek von Philadelphia war einem Museum gewichen. Eine imposantere Bibliothek war gleich dahinter erbaut worden. Er verließ den Track und ging hinein.


  Die Bücherregale waren verschwunden, was ihn wohl nicht hätte überraschen sollen. Selbst in seiner eigenen Zeit waren Bücher und Zeitschriften auf dem Rückzug. Überall gab es Kabinen mit Bildschirmen. Die meisten waren besetzt, aber er fand noch eine freie und setzte sich hinein.


  Der Bildschirm leuchtete auf. Eine Nachricht wurde angezeigt: BITTE KOPFHÖRER AUFSETZEN.


  Er tat, wie geheißen, und eine Stimme sagte: »Hallo.«


  


  »Hallo«, entgegnete er.


  » Wie kann ich Ihnen helfen ?«


  »Wissenschaftliche Errungenschaften der vergangenen sechzig Jahre, bitte.«


  Der Bildschirm lieferte ihm eine Reihe verschiedener Kategorien: ARCHÄOLOGIE, ASTRONOMIE, BIOLOGIE, ELEKTRONIK, GEOLOGIE, MATHEMATIK, MEDIZIN, PHYSIK, ZOOLOGIE. »Bitte wählen Sie eine Kategorie.«


  Er starrte den Bildschirm an. Was würde passieren, wenn er eine allgemeine Suche nach seinem eigenen Namen anforderte? Was würde er über sich lesen?


  Gott, er war wirklich in Versuchung.


  »Sir, würden Sie andere Auswahlmöglichkeiten bevorzugen ? Vielleicht detaillierter umrissen ?«


  Was war in den letzten sechzig Jahren auf Erden geschehen? Herrschte Frieden im Land? Waren die Nuklearwaffen endlich abgeschafft worden? Waren religiöse Fanatiker ein Relikt der Vergangenheit?


  Gab es immer noch Wahlen?


  »Sir?«


  Vor allem fragte er sich, wie sein eigenes Leben verlaufen war. Er wandte sich von dem Monitor ab und sah sich um, rechnete beinahe damit, eine ältere Version seiner selbst auf sich zukommen zu sehen. Lächelnd. Besänftigend.


  Kapitel 18


  Es gibt kein Werk von Menschenhand, welches am Ende nicht der Zeit zum Opfer fiele.


  Cicero Pro Marceli.o


  Im Spätherbst des Jahres 149 vor Christi trafen Shel und Dave in Alexandria ein, über Hundert Jahre bevor Plutarch zufolge Julius Cäsar im Zuge des Krieges gegen Ptolemaios XIII in das Land einmarschiert war und versehentlich die Bibliothek niedergebrannt hatte. »Aber so ist das wahrscheinlich gar nicht passiert«, sagte Shel, der alles über das Thema gelesen hatte, was er nur hatte finden können. »Das könnten auch die Christen getan haben, dann wäre es erst ein paar Hundert Jahre später passiert.«


  »Heidenverfolgung.«


  »Richtig. Sie haben alles zerstört, was mit den alten Göttern in Verbindung stand. Tempel, Statuen, Manuskripte, alles, was sie in die Finger bekamen, wurde verbrannt oder sonstwie vernichtet. Der Verantwortliche könnte, hm ...«


  »Theophilos«, sagte Dave. »Er hatte nichts für die Heiden übrig. Aber niemand weiß genau, wer wirklich verantwortlich ist. Die Bibliothek kann auch noch bis zum siebten Jahrhundert überdauert haben.«


  Shel warf einen Blick in sein Notizbuch. »Kalif Umar«, sagte er.


  »Korrekt. Man glaubt, er sei der Ansicht gewesen, die Bücher könnten entweder im Widerspruch zum Koran stehen, was bedeutet hätte, dass sie zerstört werden mussten, oder sie stimmten überein, womit sie überflüssig gewesen wären.«


  »An Idioten hat noch nie Mangel geherrscht.«


  Der berühmte Leuchtturm von Alexandria beherrschte die südliche Hafenausfahrt. Er stand auf der Insel Pharos und war über einen künstlich angelegten Weg mit dem Festland verbunden war. Schon früh war er zu einem der sieben Weltwunder der antiken Welt erklärt worden, doch wie die Bibliothek würde er nicht ewig stehen.


  »Hat wirklich Alexander den Bau befohlen?«, fragte Shel. »Ich konnte keine genauen Angaben dazu finden.«


  »Das ist eine Legende. Ich glaube, niemand weiß das genau.«


  Das Zentrum des Bibliothekskomplexes bildete das Musaion, benannt nach den Musen. Es war ein majestätisches Gebäude, groß wie ein Fußballfeld, und hätte gut als Tempel dienen können. In der Mitte war es zwei Stockwerke hoch, an der Peripherie fünf, und auf dem Dach erhob sich eine silberne Kuppel.


  Es war aus weißem Marmor und polierten Steinen errichtet worden. Das Gelände in der Umgebung war angefüllt mit Statuen, Brunnen und Pflanzen. Kolonnaden verbanden es mit drei Gebäuden, die vergleichbar prachtvoll, aber von bescheideneren Ausmaßen waren. »Das ist genau der richtige Ort für meinen Vater«, sagte Shel.


  Sie trugen Toga und hatten sich wieder Bärte stehen lassen. Zwei von Daves Freundinnen hatten sich über den Bart beklagt und angedeutet, er gäbe sich allmählich ein wenig angeberisch. Helen hatte nur die Augenbrauen hochgezogen und Shel gefragt, ob er und Dave eine Wette laufen hätten.


  Stumm schlenderten sie durch den Komplex und staunten, dass die Menschen der Antike imstande gewesen waren, solch eine herrliche Architektur hervorzubringen. Die Werke nur in Form einer Darstellung zu sehen, war eine vollkommen andere Erfahrung, als sie im Original vor sich zu haben.


  Das Gelände war voller Besucher. Einige schienen Gelehrte zu sein. Kinder spielten etwas Ähnliches wie Fangen oder warfen mit Bällen, während ihre Mütter ihnen zuschauten. Als Shel und Dave sich dem Musaion näherten, verließ gerade eine Gruppe Jugendlicher über die marmornen Stufen das Gebäude. Bei ihnen war eine ältere Frau.


  Vielleicht eine Lehrerin. Und sie sahen erleichtert aus, froh, wieder draußen zu sein. Und Shel dachte, dass manche Dinge sich nie änderten.


  Zwei Statuen, jede etwa sechs Meter hoch, flankierten den Eingang, eine geflügelte Frau und eine bärtige Gottheit, bei der es sich nur um Jupiter handeln konnte. Shel blieb stehen, um sie zu bewundern, und bemühte sich, nicht zu gaffen. »Ich wünschte, wir könnten eine davon mit nach Hause nehmen.«


  »Wir könnten es versuchen«, sagte Dave. »Ausprobieren, ob der Konverter sie mitnimmt.«


  »Meinst du das ernst?«


  »Nein. Eigentlich nicht. Sie gehören hierher.«


  Vor dem Eingang zum Musaion führten die Stufen hinauf zu einem Portikus. Schwere Säulen stützten das Dach.


  Eingemeißelt in das Gestein des Portikus' waren weitere Götter zu sehen. Shel erkannte Apollon und Merkur mit seinen geflügelten Schuhen. Und zwei weibliche Gottheiten, eine mit einem Bogen über der Schulter. Das musste Diana sein. Ihre Kameradin war vermutlich Hera.


  Die massiven Eingangstüren waren ungefähr dreimal so groß wie Shel und geschmückt mit weiteren Göttern, mit Kriegern, Triremen, Streitwagen, Weinreben und Bäumen. Zwei der Türen standen offen.


  Sie gingen hinein.


  Es gab eine Vielzahl großer Räume. Säle, eigentlich. Dicke Teppiche bedeckten die Böden. Die Wände bestanden aus dunklem Marmor, dekoriert mit Ölgemälden von Kriegsschiffen und Gelehrten, die sich über Schriftrollen beugten, von schönen Frauen, die zusahen, wie der Mond am Himmel aufstieg, und von Paaren beim Liebesspiel.


  Schlanke Säulen begrenzten Gänge am Rande der einzelnen Räume. Uberall gab es Tische und Stühle. Männer und Frauen saßen in einigen Bereichen und lasen, in anderen fanden sich Menschen zu Versammlungen ein. Breite Fenster in Wänden und Decke ließen viel Sonne herein, und hinter einem langen, runden Tresen stand ein Bibliothekar.


  Shel fühlte sich befangen in seiner Toga. Sie war etwas zu lang und zu weit. Er beschloss, sie enger machen zu lassen, sobald er wieder in Philadelphia war. »Hast du eine Vorstellung, wohin wir nun gehen sollen?«, fragte Dave.


  »Ich schlage vor zum Informationsschalter. Lass uns dein Griechisch ausprobieren.«


  Der Bibliothekar war ein junger Mann, kaum zwanzig, extrem dünn mit braunem Haar und braunen Augen. Er lächelte und sagte etwas.


  » Chairete«, sagte Dave. »Hen ergon tu Sophokleus zetumen.«


  »Poion akribos, kyrie?«


  »Echete katalogon ton hiparchonton ?«


  Ein bisschen konnte Shel verstehen. Dave hatte ihm erklärt, sie würden eines der Sophokles-Dramen suchen.


  Welches? Und Dave hatte ihn gefragt, ob es eine Liste gäbe.


  »Dort drüben findet ihr unsere Kataloge.« Der Bibliothekar zeigte zu einem Tisch. »Wenn ihr wisst, was ihr sucht, dann, so glaube ich, können wir euch alle Stücke anbieten.« Eine Frau näherte sich und legte eine Schriftrolle auf den Tresen. Sie blickte auf, sah David an und lächelte.


  Die Außenseite der Schriftrolle war markiert. Doch wenn Shels gesprochenes Griechisch schon schwach war, war seine Fähigkeit, Griechisch zu lesen, schlicht nicht existent. »Dave, kannst du lesen, was da steht?«


  Dave versuchte es, ohne dabei einen ungehörig neugierigen Eindruck zu machen. »Das ist Ausgabe elf der Tagebücher des Themistokles.«


  »Themistokles? Das war ...?«


  »Der Bursche, der die griechische Zivilisation während der Perserkriege gerettet hat. Aber ich glaube nicht, dass irgendwo ein Tagebuch von ihm erwähnt wird.«


  Der Bibliothekar ergriff die Schriftrolle, trug etwas in ein Journal ein und sah Dave an, der sich nicht gerührt hatte.


  »Gibt es sonst noch etwas, meine Herren?«


  »Ja«, sagte Dave. »Wissen Sie, ob Aristarchos verfügbar ist? Wir würden sehr gern mit ihm sprechen.«


  »Und dein Name, Herr?«


  »Davidius. Wir sind Gelehrte von außerhalb.«


  »Wie schön. Seid ihr mit ihm verabredet?«


  »Nein, leider nicht.«


  »Nun gut. Lasst mich nachsehen, ob er zur Verfügung steht.« Er winkte einem jungen Mädchen zu und schickte sie mit der Anfrage los. »Es wird ein paar Minuten dauern. Wo kann ich euch finden?«


  »Wir sehen die Kataloge durch.«


  Die Kataloge waren auf Schriftrollen verteilt, die Werke nach Titeln und Autoren aufgelistet. Dave konzentrierte sich auf Sophokles, und Shel zog sein Notizbuch hervor.


  »Unglaublich«, sagte Dave.


  »Was?«


  »Er hatte recht. Sie müssen wirklich alle seine Dramen haben. Hier sind mehr als Hundert aufgeführt.«


  Shel konnte den griechischen Buchstaben keinerlei Sinn abringen.


  »Hier ist Achilleos.« David fuhr mit dem Finger über die Liste. » Theseus. Odysseus in Ithaka.« Er erging sich in stummem Jubel und riss triumphierend eine Faust hoch.


  »Gut.« Es war eine Freude, Daves Begeisterung zu sehen. Shel glaubte beinahe, er müsse jeden Moment explodieren.


  »Der Troilos.«


  »Dave, ist es vielleicht möglich, dass die anderen verloren gegangen sind, weil niemand sich wirklich für sie interessiert hat?«


  Dave hörte gar nicht zu. »Das letzte Werk«, sagte er. »Wahrscheinlich Herakles.«


  »Was sonst noch?«


  »DieFalken. Parnass. Hey, das hier ist interessant.«


  »Was denn?«


  »Kirke. Und dann ist da noch ein Stück, bei dem ich nicht weiß, wie ich den Titel übersetzen soll.«


  »Versuch es.«


  »Stunden im Flug. Nein. Zeit vergeht. Vielleicht Letzte Tage. Und Andromache am Tor.« Er konnte den Blick nicht von der Liste wenden. »Und Leonidas.«


  Shel betastete seinen Gooseberry, mit dem sie die Schriftstücke abfotografieren wollten. »Womit willst du anfangen?«


  Ein Mann in mittleren Jahren in einer orangefarbenen Robe gesellte sich zu ihnen und sprach David an. »Verstehe ich recht, du bist Davidius? Habe ich das richtig verstanden?« Er war zu jung, als dass er Aristarchos hätte sein können, der inzwischen in den Sechzigern sein musste.


  »Das ist richtig. Das ist mein Kollege, Shel Shelborne.«


  »Ich freue mich, eure Bekanntschaft zu machen. Ich bin Clovian, einer der Bibliothekare.« Er sah Shel an. »Das ist ein ungewöhnlicher Name, Herr. Darf ich fragen, woher du kommst? «


  »Philadelphia«, sagte Shel.


  »Von diesem Ort habe ich noch nie gehört.«


  Dave sah, dass Shel ins Schwitzen kam, also ging er dazwischen. »Er liegt weit von hier.«


  »Britannien?«


  »Noch weiter.«


  »Tatsächlich ? Wie lange werdet ihr in Alexandria bleiben ?«


  »Nur ein paar Tage.«


  »Ich verstehe. Habt ihr ein Buch bei euch? Falls ja, würden wir es gern sehen. Und, mit eurer Erlaubnis, eine Kopie anfertigen.«


  »Nein, leider, wir haben keines mitgebracht.«


  »Schade. Aber nun gut. Das ist kein Problem. Hattet ihr vor, einige unserer Bücher anzusehen?«


  »Ja, in der Tat.«


  »Natürlich. Aber ehe wir euch das gestatten können, müsst ihr der Bibliothek beitreten.«


  »Das werden wir mit Freude tun.«


  »Es kostet nichts.« Er reichte jedem von ihnen einen Bogen Papier. »Bitte, schreibt eure Namen und eure Berufe auf und verratet uns, wo ihr zu erreichen sind. Dann brauchen wir nur noch Datum und Unterschrift.«


  Clovian schlenderte davon, während sie das erforderliche Formular ausfüllten. Shel unterzeichnete seine Beitrittserklärung und legte die Stirn in Falten.


  »Was ist?«, fragte Dave.


  »Welches Datum ist heute?«


  »Finden wir es heraus.« Sie standen auf und gingen zum Informationstresen, wo der Bibliothekar gerade in einem Journal blätterte. Er blickte auf. »Tut mir leid, dass ihr warten müsst«, sagte er. »Wir haben noch keine Nachricht erhalten. Es wird eine Weile dauern.«


  »Gut. Können Sie mir sagen, welchen Tag wir heute schreiben?«


  Er musste einen Moment darüber nachdenken. »Hathyr. Der Siebzehnte.«


  Für das Formular war auch eine Jahreszahl erforderlich. Shel konnte Dave ansehen, dass er darüber nachdachte.


  Fragen konnte er auf keinen Fall. Schließlich notierte er ein Datum und gab das Formular ab. Shel folgte seinem Beispiel.


  Der Bibliothekar warf einen Blick auf die Formulare und sah aus, als hätte er eine Frage. Aber dann zuckte er mit den Schultern, öffnete eine Schublade und legte die Dokumente hinein. »Danke, meine Freunde. Übrigens hörte ich einmal von der Universität von Pennsylvania.«


  »Sie ist sehr bekannt.«


  »Ja. Nun, es ist eine Ehre, euch bei uns zu haben. Welches Buch möchtet ihr sehen?«


  Shel sah Dave an. Deine Entscheidung. »Achilleus«, sagte Dave.


  Der Bibliothekar nickte und ging in den Raum hinter dem Tresen.


  


  »Haben wir irgendeine Ahnung, welches Jahr gerade ist?«, fragte Shel.


  »Das irgendwasunddreißigste Jahr der Regentschaft von Ptolemaios dem VI.«


  Der Bibliothekar kehrte mit einer Schriftrolle zurück. »Euch ist doch bewusst, dass es nicht gestattet ist, die Schriften aus dem Gebäude zu bringen.«


  »Ja. Gewiss.«


  »Ich informiere euch, wenn wir von dem Direktor gehört haben.«


  Sie gingen mit der Schriftrolle in ein Nebenzimmer, setzten sich an einen Tisch und rollten sie ab. Shel musterte die griechischen Buchstaben, und sein Frustrationslevel stieg ein wenig höher. »Ich werde das nie lesen können«, sagte er. »Worum geht es? Darum, wann er Hektor umbringt?«


  »Gib mir ein paar Minuten und lass mich einen Blick darauf werfen.«


  Sie waren allein im Raum. Shel stand auf, umrundete einige Male den Tisch und ging wieder hinaus in die Haupthalle. Da stand er und bewunderte die Kunstwerke, beobachtete die Besucher und gab sich Mühe, nicht allzu fehl am Platz auszusehen. Etwa sechzig Leute verteilten sich auf die Tische und die sichtbaren Bereiche der Räume, die von der Haupthalle abzweigten. Ein paar ältere Männer nahe dem Eingang diskutierten leise über irgendetwas.


  Zwei grauhaarige Frauen und ein Mädchen von vielleicht sechzehn Jahren saßen in modern wirkenden Lehnsesseln und waren in ihre Lektüre vertieft. (Sonderbar; Shel hatte immer gedacht, die Antike sei so gewesen, wie Hollywood sie darstellte: ein Ort, bevölkert von Kriegern, ältlichen Philosophen und rettungsbedürftigen Jungfrauen. Irgendwie fehlten ältere Frauen, und er hatte sich nie junge Mädchen in Lehnsesseln vorgestellt.) Ein Mann in mittleren Jahren trug eine Schriftrolle zum Tresen. Der Bibliothekar legte eine Notiz an, sie sprachen kurz miteinander, und der Mann machte kehrt und ging. Der Bibliothekar brachte die Schriftrolle zurück in den rückwärtigen Raum.


  Schließlich kehrte Shel zurück zu Dave und setzte sich zu ihm. »Ich arbeite daran«, sagte Dave, ohne aufzublicken.


  »Es geht darum, wie Achilleus versucht, bei Troja Frieden zu stiften.«


  »Aha.«


  »Nach Hektors Tod.«


  Shel räusperte sich.


  »Was?«, fragte Dave.


  »Warum lesen wir den Rest davon nicht zu Hause?«


  »Oh, ja sicher. Einverstanden.«


  Shel reichte ihm den Gooseberry, eine Kombination aus Fotoapparat, Telefon, Taschenlampe und Spielkonsole mit Aufnahme- und Speicherfunktion. Dave kehrte zum Anfang der Schriftrolle zurück.


  »Warte«, sagte Shel. »Ich halte sie für dich.«


  Dave klappte das Gerät auf, das rote Bereitschaftslämpchen blinkte auf, und der Bildschirm schaltete sich ein. Ein halbes Dutzend Symbole huschte über den Schirm, gefolgt von den Worten Bereit zum Loslegen, großer Mann. Er aktivierte die Fotofunktion und fing an, Bilder zu machen.


  Sie machten drei Fotos von jedem Abschnitt, nur um sicherzugehen. Eine Erklärung wäre ihnen schwergefallen, also behielten beide für den Fall, dass jemand hereinkäme, die Tür im Auge. Als sie fertig waren, brachten sie Achilleus zurück zum Tresen und übergaben ihn dem Bibliothekar.


  »Das ging schnell«, sagte er.


  Dave nickte. »Wir haben nur ein paar Nachforschungen angestellt.«


  »Ich verstehe. Unterrichtest du Literatur?«


  »Theater.«


  »Wunderbar. Gut zu wissen, dass es da draußen noch ein paar engagierte Menschen gibt. Die Kinder von heute können jede Hilfe brauchen, die sie bekommen können. Mich fragt ja niemand, aber ich denke, es geht bergab mit der Welt.« Traurig schüttelte er den Kopf. »Wie gefällt euch unsere Bibliothek?«


  »Asynkrito«, sagte Shel und tat sich mit seinen Kenntnissen hervor. Unvergleichlich. Unübertrefflich. »Sie können sich nicht vorstellen, wie sehr«, fügte er auf Englisch hinzu.


  Der Bibliothekar lächelte und sagte etwas, das Shel nicht verstand. Er sah amüsiert aus.


  Dave warf einen Blick auf seine Notizen. »Können wir Odysseus in Ithakas ehen?«


  »Ja, gewiss.«


  »Wie wäre es, wenn wir einen Zahn zulegen«, sagte Shel auf Englisch.


  Dave nickte. »Da wären noch zwei Tyro-Stücke, Tyro A und Tyro B. Könnten Sie die auch für uns heraussuchen?


  «


  Der Bibliothekar bedachte sie mit einer geplagten Miene. »Ihr wollt drei Bücher auf einmal?«


  »Ja. Wenn das möglich ist.«


  »Es tut mir leid, aber das verstößt gegen die Regeln. Es sei denn, man gehört der Stiftungsgesellschaft an. Mir ist nicht bekannt, dass einer der Herren dazugehört.«


  


  »Nein, bedauerlicherweise nicht.«


  »Dann tut es mir leid, aber ihr müsst euch auf zwei beschränken.«


  Shel überlegte, dass das so sehr eine Sicherheitsmaßnahme wie eine Werbung um Spendengelder war. Die Schriftrollen waren alle von Hand gefertigt und mussten enorm wertvoll gewesen sein. Und es dürfte kaum hilfreich gewesen sein, dass jedermann Toga trug.


  »Einverstanden«, sagte Dave. »Wir nehmen Odysseus und Tyro A.«


  »Gewiss. Nur eine Minute, bitte.«


  Als er sich zurückzog, fragte Shel, worüber sich der Bibliothekar belustigt hatte, als er die Bibliothek als unvergleichlich bezeichnet hatte.


  »Du hast die falsche Endung für das Adjektiv benutzt. Asynkrito ist Neugriechisch. In Altgriechisch gehört ein >s< ans Ende.«


  »Oh. Und was hat er gesagt?«


  »>Nicht übel für einen Barbaren.<«


  »Was?« Shel sah sich zu der Tür hinter dem Tresen um. »Dieser kleine Depp.«


  »Eigentlich war das ein Kompliment, Shel.«


  Odysseus in Ithaka spielte nach dem Trojanischen Krieg, als der Held heimgekehrt war. Da ist er schon ein alter Mann. Eines Nachts, während er am Strand spazieren geht, trifft er einen Fremden. Es ist sein Sohn, Telemachos, der gekommen ist, um seinen berühmten Vater zu suchen. Aber sie erkennen einander nicht. Und weil beide die Neigung haben, mit falschen Karten zu spielen, sei es aus purem Amüsement oder aus Gewohnheit, gibt es bald ein Missverständnis, das zum Zwist führt. Am Ende kommt es zu Kampfansagen, die nicht ohne Folgen bleiben.


  Telemachos findet das Rückgrat eines an Land gespülten Meerestieres und benutzt es, um seinen Vater zu töten.


  Dann erst erkennt er, wer sein Opfer war.


  »Sophokles war kein großer Komödienschreiber, was?«, fragte Shel.


  »Nein. Er fällt nicht gerade unter leichte Lektüre.«


  Sie fertigten Aufzeichnungen beider Stücke an und brachten sie zurück zum Tresen. Als Nächstes nahmen sie sich Theseus und Kirke vor. Dann Parnass und Die Falken. Sie wollten gerade Troilos und Eurydike zurückgeben, als der Bibliothekar in das Zimmer kam. »Der Direktor hat jetzt Zeit für euch. Wenn ihr mir folgen würdet. Ich werde


  ...«


  »Nicht nötig, Ajax«, sagte eine andere Stimme. Sie gehörte einem hochgewachsenen Mann, der vor der Tür aufgetaucht war. »Es tut mir leid, dass ihr warten musstet, meine Herren. Was kann ich für euch tun?«


  »Sind Sie Aristarchos?«, fragte Dave.


  Er war es. Dave stellte Shel vor, und erklärte, wie geehrt sie sich fühlten, ihn kennenzulernen, und dass sie in ihrer Heimat, die weit entfernt wäre, von ihm gehört hätten. »Sie haben eine wundervolle Sammlung«, fügte er hinzu.


  Der Direktor übte sich in Bescheidenheit. »Ich bin nur der Bibliothekar«, sagte er. »Aber das ist sehr nett von euch.« Er hatte eine spitze Nase und ein hageres Gesicht, machte aber einen sympathischen Eindruck. Nach Shels Empfinden hätte er ebenso gut nach Philadelphia gepasst.


  »Wir sind einen langen Weg gekommen, um Shels Vater zu suchen«, sagte Dave. »Wir wissen, dass er ein Bewunderer Ihrer Person und der Bibliothek ist. Er war Weltreisender, doch nun ist er verschwunden.«


  Auf einen Wink hin sammelte Ajax die beiden Stücke ein, zog sich zurück und schloss die Tür.


  »Es tut mir leid, das zu hören«, sagte Aristarchos. »Ich hoffe, ihm ist kein Leid geschehen.«


  »Das tun wir auch. Jedenfalls halten wir es für möglich, dass er die Bibliothek aufgesucht hat, um Sie zu sprechen.«


  »Wie ist sein Name, Davidius?«


  »Shelborne. Michael Shelborne.«


  »Interessanter Name. Den hätte ich nur schwer vergessen können. Aber ich muss euch leider sagen, dass ich mich an keine Person dieses Namens erinnere.«


  »Darf ich Ihnen ein Bild zeigen?«


  Aristarchos legte die Stirn in Falten. »Ihr habt ein Porträt von ihm bei euch?«


  »Ja.« Shel zog vier Fotos von seinem Vater hervor. Zwei im Anzug, eines in Freizeitkleidung, eines in einem Laborkittel. Der Direktor machte große Augen. »Was ist das?«, fragte er.


  »Fotos, Sir. Das ist eine neue Entwicklung. Ich glaube, in Alexandria ist sie noch nicht eingeführt worden.«


  »Nein, das ist sie sicher nicht. Aber, ja, diesem Mann bin ich begegnet.«


  »Können Sie uns sagen, wann?«


  Aristarchos räusperte sich. Versuchte, sich zu erinnern. »Er war nur kurz hier. Und ich würde mich wohl nicht an ihn erinnern, wäre da nicht der kräftige Akzent gewesen. Wie bei euch.«


  »Ich verstehe.«


  »Ja. Er war sehr an unserer Bibliothek interessiert.« Er lächelte, als er sich erinnerte. »So geht es natürlich jedermann. Aber Michael hat darauf bestanden, uns auszuführen, um mit uns zu feiern. Mich und das halbe Personal.«


  »Um was zu feiern?«


  »Diesen Teil habe ich nie verstanden. Den Abschluss einer Reise, denke ich. So etwas in der Art muss es gewesen sein.«


  »Können Sie uns ungefähr sagen, wann er hier war?«


  »Oh, das ist schon zwei oder drei Jahre her. Mindestens. Ich weiß es nicht genau.«


  »Meinen Sie, einer Ihrer Mitarbeiter kann sich vielleicht erinnern?«


  »Kommt mit mir nach oben, dann können wir sie fragen.«


  Niemand wusste es genau. Letzten Sommer vor zwei Jahren, glaube ich, sagte einer der Mitarbeiter. Nein, widersprach ein anderer, es war kurz nachdem mein Bruder gestorben ist, diesen Herbst werden es vier Jahre. Am Ende ließ sich der Zeitpunkt nicht nutzbringend eingrenzen.


  Aristarchos drückte sein Bedauern aus. Dann hatte er eine Frage. »Ajax konnte nicht verstehen, warum ihr mehrere Bücher entliehen und prompt zurückgegeben habt und anscheinend vorhattet, sämtliche Werke von Sophokles durchzusehen. An nur einem Nachmittag.«


  »Wir haben Nachforschungen angestellt«, sagte Dave.


  »Das sagte er mir. Dennoch hat er, vielleicht aus übertriebener Vorsicht, seinen Vorgesetzten informiert. Der Vorgesetzte hat etwas Sonderbares beobachtet und mich informiert.«


  »Etwas Sonderbares? Inwiefern?«


  Shel ahnte, worum es ging.


  »Meine Herren, ich sah etwas, dass ich nicht erklären kann. Ähnlich wie eure, äh, Fotos.«


  Dave ging aufs Ganze. »Und was könnte das gewesen sein?«


  »Ihr habt einen Gegenstand aus Metall.«


  »Pardon?«


  »Er produziert Licht. Ich dachte, ihr wäret vielleicht so freundlich, ihn mir zu zeigen.«


  Dave übersetzte für Shel. Shel nickte. »Zeig ihm das Ding.«


  Dave nahm den Gooseberry aus der Tasche. »Wahrscheinlich war das nur eine Spiegelung.«


  »Wahrscheinlich. Darf ich fragen, was das ist? Und was du und dein Kollege mit unseren Büchern gemacht habt?«


  Sein Tonfall klang nicht drohend. Nur neugierig. »Wir haben sie nicht beschädigt«, sagte Dave.


  »Ich hatte nicht die Absicht, dergleichen anzudeuten. Ich würde nur gern wissen, wer ihr seid. Und was passiert ist.«


  »Mein Name ist Davidius, dies ist Shelborne. Wir sind Gelehrte und zu Besuch in dieser Stadt.«


  »Ich weiß, was ihr gesagt habt. Unnötig, es zu wiederholen.« Er streckte die Hand nach dem Gooseberry aus.


  »Darf ich das bitte sehen?«


  Dave gab ihm das Gerät. »Bitte vorsichtig«, sagte er.


  Aristarchos untersuchte es. Strich mit den Fingern über die Kanten. »Es ist sehr glatt. Ist das tatsächlich Metall?«


  »Plastik.« Dave benutzte das englische Wort. Er kannte keine griechische Entsprechung.


  »Was ist Plastik?«


  »Das ist...« Er räusperte sich. »Es ist nicht leicht zu erklären. Es ist ähnlich wie Metall, aber anpassungsfähiger.«


  »Ich verstehe.« Er entdeckte die Klappe. Öffnete sie. Der Schirm leuchtete auf und die rote Bereitschaftslampe ebenfalls. Aristarchos hätte das Gerät beinahe fallen lassen. Aber er tat es nicht. Symbole wurden erkennbar, eines nach dem anderen. Dann sagte die Stimme, so leise, dass es kaum mehr ein Flüstern war, auf Englisch: »Bereit zum Loslegen, großer Mann.«


  Ebenso gut hätte ein Kanonenschuss erklingen können.


  Aristarchos warf den Gooseberry in die Luft. Dave, der vorbereitet war, fing ihn auf.


  »Es spricht«, sagte Aristarchos, dessen Stimme nun eine Oktave höher geklettert war.


  »Dafür gibt es eine Erklärung«, sagte Dave.


  Aristarchos starrte das Gerät an. »Davon bin ich überzeugt.«


  Dave sah Shel an und Shel die Decke.


  »Der Vorgesetzte«, sagte Aristarchos, »denkt, ihr wäret Gesandte der Götter. Ich bin beinahe überzeugt, dass er recht hat. Welche Sprache spricht es?«


  »Das ist Englisch.«


  »Damit bin ich nicht vertraut. Aber ich nehme an, das ist nicht von Bedeutung. Wie spricht es? Wer wohnt darin?«


  »Das kann ich Ihnen erklären.«


  »Bitte, tu das.«


  »Da ist niemand drin. Das ist fortschrittliche Technik.«


  »Wirklich? Ihr könnt Licht in einem Stück Metall produzieren? Plastik? Wie auch immer ihr das nennt?«


  


  »Ja.«


  »Und das Ding spricht?«


  »Ja.«


  »Was hat es gesagt?«


  »Es hat gesagt, es sei arbeitsbereit.«


  »Und wenn es arbeitet, was genau tut es dann?«


  Dave drehte sich zu Shel um. »Ich sehe keinen Grund, es ihm nicht zu zeigen.«


  »Dann los«, sagte Shel.


  Er rief Achilleus auf und hielt das Gerät so, dass Aristarchos den Bildschirm sehen konnte. Die Sonne schien durch ein Dachfenster herein. Der Direktor schirmte die Augen ab und sah zu, wie die Seiten vorüberhuschten. »Das ganze Stück steckt in diesem Ding?«


  »Alle Stücke, die wir uns heute angesehen haben.«


  »Unglaublich. Das liefert ein besseres Ergebnis als eine ganze Armee von Schreibern.«


  »Ja.«


  »Wo habt ihr es her?«


  »Es wurde gebaut. Zu Hause.«


  »Clovian sagte mir, das sei ein Ort mit Namen Philadelphia?«


  »Ja.«


  »Ich würde dieses Philadelphia sehr gern einmal besuchen.«


  »Es ist sehr weit von hier, Sir.«


  »Das ist es sicher. Obwohl ich noch nie davon gehört habe, ist es offensichtlich die bedeutendste Stadt der Welt.«


  Aristarchos streckte die Hand nach dem Gooseberry aus.


  Dave zögerte. Dann gab er ihm das Gerät noch einmal.


  Wieder untersuchte er es. Drehte es hin und her. Hielt es vor ein Fenster. Klappte es auf und sah zu, wie das Licht anging. »Ich würde es gern kaufen.« Er schloss die Klappe und legte den Gooseberry auf den Tisch. »Würdest du es verkaufen?«


  »Ich bedauere, das können wir nicht.«


  »Wir würden einen großzügigen Preis bezahlen. Vielleicht könnt ihr sogar mehr von diesen Dingen beschaffen.«


  »Ich wünschte, wir könnten, Aristarchos. Aber das ist ausgeschlossen.«


  »Darf ich fragen, warum?«


  »Die Entfernung«, sagte er. »Es ist sehr schwer, Philadelphia von hier aus zu erreichen.«


  »Ich verstehe.« Seine Lippen wurden schmal. »Davidius, ich kann euch nicht mit gutem Gewissen gestatten, uns mit diesem Instrument zu verlassen. Ich weiß noch nicht, welchen Nutzen es für uns haben könnte, aber es gehört zu den Dingen, die wir erforschen wollen.« Er beugte sich vor, und sein bohrender Blick richtete sich auf Shel. Er hatte begriffen, wer die Entscheidungen traf. »Ich ziehe es vor«, sagte er leise, »Vernunft walten zu lassen.«


  Während Shel über die Antwort nachdachte, richtete sich der Direktor auf, ging zur Tür und öffnete. Ein Mann betrat den Raum, ein anderer bezog auf der Schwelle Position. »Vielleicht«, fuhr er fort, »wäret ihr bereit, uns zu gestatten, es eine Weile zu verwahren. Sodass wir die Technik entschlüsseln können. Vielleicht eigene Instrumente dieser Art herstellen. Und ich wiederhole, wir würden für dieses Privileg eine großzügige Summe entrichten.«


  »Ich möchte Sie nicht kränken, Aristarchos, aber bitte, glauben Sie mir, selbst Ihre besten Techniker wären nicht imstande, dieses Gerät nachzubauen.«


  »Ich fürchte, ich muss darauf bestehen.« Der Bibliothekar ergriff den Gooseberry. Und steckte ihn in seine Robe.


  Die Wachen traten näher.


  Dave wechselte zu Englisch. »Zeit, nach Hause zu gehen«, sagte er.


  »Gute Idee«, stimmte Shel zu. »Mach es, aber mach keine überraschenden Bewegungen.«


  Dave nickte. Griff beiläufig in seine Toga. Eine der Wachen, beinahe so groß wie Dave und unverkennbar stämmiger, zog ein finsteres Gesicht und kam näher.


  Dave zog den Konverter hervor. Alle Augen richteten sich auf das Gerät. Er sah Shel an, der sich nicht gerührt hatte. »Auf drei?«


  »Du gehst allein.«


  »Ich? Was hast du ...?«


  »Eine Demonstration. Ich werde dort sein, wenn du dort ankommst.«


  »Wieder Englisch?«, fragte Aristarchos.


  »Ja«, sagte Dave und konzentrierte sich wieder auf Shel. »Und wenn du nicht da bist?«


  »Komm nicht zurück.«


  »Shel...?«


  »Geh einfach.«


  


  »Du beherrschst nicht einmal die Sprache.«


  »Es reicht, um mich verständlich zu machen.«


  Dave schüttelte den Kopf und klappte das Gerät auf. »Das ist verrückt, Shel«, sagte er. Dann drückte er den schwarzen Knopf, schillerte kurz und war verschwunden. Die Wachen keuchten auf und wichen hastig zurück, während sich die Hand des Direktors um die Lehne eines Stuhls spannte. Davon abgesehen blieb er standhaft.


  »Wer bist du?«, fragte er kaum hörbar.


  Shel sprach langsam. Er musste die Worte mühsam aus einem begrenzten Vokabular zusammensuchen. »Ein Reisender. Ich hege keine bösen Absichten.«


  »Schön zu hören. Warum bist du hier?«


  »Es wäre nett, wenn Sie Ihre Mitarbeiter wegschicken würden.«


  Aber er verstand nicht, was Shel sagte. »Mein Griechisch ist nicht gut«, sagte Shel und wiederholte seine Bitte, langsam und mit sorgfältiger Aussprache.


  »Oh, ja«, sagte Aristarchos und wies die Wachen an, hinauszugehen.


  Die überraschten ihn, indem sie sich weigerten, ihn in Gegenwart von einer Gestalt allein zu lassen, bei der es sich nur um einen Dämon handeln konnte.


  »Ich muss darauf bestehen«, sagte Shel. »Was ich zu sagen habe, ist nur für Sie bestimmt.«


  Aristarchos wiederholte seine Anweisung. Widerstrebend


  gaben die Wachen nach. Als sie fort waren, zog Shel seinen eigenen Konverter hervor und zeigte ihn Aristarchos.


  »Hätten wir Probleme machen wollen«, sagte er, »dann, das haben Sie sicher erkannt, hätte uns niemand hier aufhalten können.«


  Aristarchos wiederholte seine Frage. »Wer bist du?«


  »Ein Freund der Bibliothek.«


  »Warum bist du hier?«


  »Wie wir gesagt haben, um meinen Vater zu suchen.«


  »Du bist ein Mensch.«


  »Ja.« Er unterbrach sich. Atmete tief durch. »Als wir sagten, wir kämen von einem fernen Ort, war das die reine Wahrheit.«


  Aristarchos zog seine Robe fester um den Leib. »Die Welt ist groß«, sagte er. »Ich nehme an, sie wird noch größer.«


  Shel nickte. »Wir reisen im Raum und in der Zeit.«


  »Erklär mir das, bitte.«


  »Wir kommen aus einer anderen Ära. Wir kommen aus einer Zeit, in der die Pracht von Hellas und Rom noch immer bewundert wird. Aber beide sind vor langer Zeit untergegangen.«


  »Du kommst aus einer Zeit, die noch nicht eingetreten ist? Ist es das, was du mir sagen willst?«


  »Ja.«


  »Nach dem, was ich heute gesehen habe, Shelborne, bin ich bereit, beinahe alles zu glauben.«


  »Dann sollten Sie wissen, dass die Bibliothek, Ihre Bibliothek, in meiner Zeit auch nicht mehr existiert.«


  Kurz schloss er die Augen. »Was ist aus ihr geworden?«


  »Das weiß niemand genau. Aber sie hat eine lange Zeit überdauert.«


  »Was wurde aus den Büchern?«


  »Der größte Teil wird ebenfalls verloren sein.«


  »Diana, hilf uns.«


  »Wir werden nicht einmal genau wissen, was einmal hier gewesen ist. Nur, dass es der Stolz der Antike gewesen ist.«


  Er ließ den Kopf hängen.


  »Aristarchos, Ihr Name wird überdauern.«


  »Das ist kein großer Trost.« Sein Blick wanderte in weite Ferne, und lange Zeit herrschte Schweigen. Shel wurde bewusst, dass er das leise Grollen der See hörte. »Das ist der wahre Grund eures Besuchs.«


  »Es ist ein Grund. Ich hatte gehofft, ich würde meinen Vater finden.«


  »Und du könntest zurückholen, was hier ist.«


  »Ein bisschen haben wir heute zurückgeholt.«


  »Ist das euer erster Besuch?«


  »Ja.«


  Er gestattete sich ein gequältes Lächeln, tastete in seiner Toga nach dem Gooseberry und legte ihn vor Shel auf den Tisch. »Ihr habt euch heute neun Bücher angesehen.«


  »Ja.«


  »Neun Bücher«, sagte er wieder. »Wir haben eine halbe Million.«


  


  »Glücklicherweise haben einige Schriften überlebt. Aus anderen Quellen. Andere haben vielleicht ihren Nutzen verloren.«


  »Habt ihr vor wiederzukommen?«


  Noch vor ein paar Minuten hätte die Antwort darauf Nein gelautet. Aber etwas hatte sich verändert. »Ja.«


  »Ich werde meine Mitarbeiter informieren. Wenn du zurückkommst...«


  »Nein. Erzählen Sie ihnen nicht von mir.«


  »Warum nicht?«


  »Ich erbitte das als eine Gunst. Vermutlich verstoße ich schon jetzt gegen meines Vaters Kodex. Allein indem ich Ihnen sage, was ich gesagt habe.«


  »In Ordnung. Ich glaube, ich kann das verstehen. Aber wenn du wiederkommst, dann sag uns Bescheid. Sag mir Bescheid, und ich werde dafür sorgen, dass du alles bekommst, was du brauchst.« Er erhob sich. »Shelborne, ich stehe tiefer in deiner Schuld, als Worte auszudrücken vermögen. Wir alle tun das.«


  Shel hatte nicht alles verstanden, aber die allgemeine Richtung war deutlich genug. »Dann helfen wir einander.«


  »Ja.« Er zögerte. »Beinahe fürchte ich mich vor meiner nächsten Frage.«


  Shel wartete.


  »Wie weit seid ihr gereist?«


  »Mehr als zweitausend Jahre weit.«


  »Dann steht die Katastrophe also zumindest nicht unmittelbar bevor.« Seine Augen wurden schmaler. »Sie steht doch nicht unmittelbar bevor, richtig?«


  »Nein. Die Bibliothek hat noch ein langes Leben vor sich.«


  »Gut. Danke.« Er sank zurück auf den Stuhl. »Wie ist es in eurer Welt?«


  »Was meinen Sie?«


  »Leben die Menschen in Harmonie?«


  »Manche.«


  »Habt ihr die Rechtsstaatlichkeit bewahrt?«


  »Ja.«


  Er sah etwas in Shels Miene und runzelte die Stirn. »Vielleicht sollte ich aufhören zu fragen, solange mir deine Antworten noch gefallen.«


  Kapitel 19


  An Freude habe ich mich berauscht


  Und will heute keinen anderen Wein trinken.


  Percy Bysshe Shelley, The Cenci


  Wie Aspasia auf den ersten Blick erkannte, war es wieder ein Manuskript. Aber dieses war in einem einfachen braunen Umschlag ohne Absenderangabe gekommen. Dem Datumsstempel zufolge war es in Levittown, Pennsylvania, als Briefsendung erster Klasse aufgegeben worden.


  Seit sie den Athena Andreadis-Wissenschaftspreis für klassische Literatur gewonnen hatte, war sie von Manuskripten von Leuten überschüttet worden, die glaubten, sie könnte ihnen zu einer Veröffentlichung verhelfen.


  Normalerweise handelte es sich um griechische Familiengeschichten, die niemanden interessierten, aber es waren auch interessante erste akademische Schritte dabei gewesen. Die Manuskripte trafen regelmäßig ein. Manche hatten Buchformat und stammten von Autoren, die nicht verstehen konnten, dass die Oxford University Press sich nicht darauf gestürzt hatte. Andere enthielten Stellungnahmen oder Berichte für Classical Heritage oder Hellenic oder Greek Life.


  Üblicherweise trafen sie online ein. Aber nicht immer. Und unter denen, die die Post benutzten, gab es eine gewisse Neigung, keinen frankierten, adressierten Rückumschlag beizulegen. Bei den derzeitigen Portokosten war die Rücksendung ein teures Vergnügen, dennoch hatte Aspasia es nie über sich gebracht, die Manuskripte einfach zu entsorgen.


  Dieses legte sie zusammen mit einigen Rechnungen beiseite und widmete sich erst einmal der interessanteren Post.


  Kingsley Black schrieb, dass sein Kurs in klassischer Literatur von Rhodos: Die Vorstellung beginnt profitiert habe, ihrer Analyse der Ursachen für die Ablehnung klassischer Dramen. »Hervorragendes Buch«, kommentierte er. »Das Beste, was ich je zu diesem Thema gelesen habe.« Nun ja, er musste natürlich etwas in dieser Art von sich geben, aber sie hatte neue Wege eingeschlagen. Rhodos: Die Vorstellung beginnt war der wesentliche Grund dafür, dass sie den Andreadis-Preis gewonnen hatte.


  In zwei oder drei Briefen wurden Einwände gegen ihre Schlussfolgerungen erhoben, und einer bemäkelte die Daten zu zwei Ayschilos-Stücken. Als wäre das wichtig.


  Der Penguin-Verlag bat um Anpreisung eines Buches von einer Margaret Seaborn über Archimedes, eine Arbeit, die ihr nicht schwerfallen würde. Seaborn hatte sich stets als glaubwürdige Autorin erwiesen. Und die Universität von Kansas ersuchte sie, bei der Graduierungsfeier im folgenden Jahr eine Rede zu halten.


  


  Schließlich hatte sie sich wieder zu dem braunen Umschlag vorgearbeitet, der mit Klebeband verschlossen war. Er war nicht zu schwer. Wenigstens kein vollständiges Buch. Sie konnte ihren Brieföffner nicht finden - Aspasia war nicht gut darin, Dinge wieder dorthin zurückzulegen, wo sie hingehörten -, also holte sie schließlich ein Messer aus der Küche.


  Tatsächlich enthielt der Umschlag ein Manuskript, aber eines in griechischer Sprache. Altgriechisch. Und als sie den Titel las, erschrak sie regelrecht: Achilleus. Von Sophokles.


  Jemand hielt das offenbar für witzig. Da war noch eine Mitteilung. Handschriftlich.


  26. Januar 2019 Liebe Frau Dr. Kephalas,


  wir haben noch weitere antike Manuskripte. Wollen Sie mehr sehen, dann veröffentlichen Sie eine Übersetzung ins Englische auf Ihrer Website. Sollten wir binnen dreißig Tagen keine Reaktion sehen, werden wir das, was wir haben, anderweitig verwenden.


  Keine Unterschrift.


  Und auch sonst nichts weiter.


  Natürlich konnte das nur ein schlechter Scherz sein. Wirklich traurig. Jemand wollte sie mit einem der verlorenen Stücke in Versuchung führen. Wenn nur...


  Sie warf einen Blick auf die Liste der vertretenen Figuren. Es waren fünf: Achilleus, der Priester Trainor, Polyxena, Paris und Apollon. Und natürlich war da auch ein Chor.


  Sie warf die Mitteilung samt dem Manuskript in den Mülleimer.


  Am Nachmittag hatte Aspasia einen Kurs, der einige Vorbereitung erforderte. Außerdem war sie mit einem ihrer Doktoranden verabredet. Und in einem Bücherregal wartete ein ganzer Stapel Aufsätze auf sie.


  Seufzend nahm sie sie aus dem Fach und fing an. Der erste enthielt eine Analyse der Odyssee. Der Student versuchte aufzuzeigen, dass sie von einer Frau geschrieben worden sei. Auf keinen Fall aber von dem Autor, der die Iliade verfasst hatte. Alte Kamellen.


  Der zweite Aufsatz befasste sich mit der Entwicklung der Epen. Den bronzezeitlichen Anfängen. Ihrer Beliebtheit in der präliterarischen Welt. Eine dritte Arbeit umfasste die Vorschläge des Verfassers, um welche sechs zusätzlichen Werke man den epischen Kyklos erweitern solle, um ihn zu vervollständigen. Paris brennt mit Helena durch. Agamemnon sammelt seine Truppen, muss aber seine Tochter opfern. Und so weiter.


  Sie fragte sich, ob die verlorenen Epen wohl ebenso herrlich waren wie die, die überdauert hatten. Die meisten Experten waren anderer Ansicht. Wenn sie verloren gegangen waren, so ihre Argumentation, dann, weil sie es nicht besser verdient hatten.


  Unsinn.


  Wie schön wäre es, eines der anderen Werke des Kreises zu entdecken. Vielleicht versteckt in einer Truhe auf einem Dachboden in Athen. Oder vielleicht in der Post.


  Sophokles, beispielsweise.


  Der Mülleimer stand direkt neben ihrem Computertisch. Sie musterte ihn. Ließ ihrem Ärger freien Lauf. Dass jemand sich zu so einem dummen Scherz hinreißen ließ.


  Sie fischte das Manuskript aus dem Papierkorb.


  Von Sophokles.


  Die erste Szene spielte im Heiligtum des Apollon.


  Das Heiligtum musste außerhalb der Mauern von Troja gestanden haben, sodass beide Seiten den Gott dort anrufen konnten. Eine Version der Geschichte besagte, dass Achilleus die Stätte entehrt habe, indem er den jungen Troilos innerhalb ihrer Mauern getötet hatte.


  In dem Stück ist es früher Abend. Achilleus steht mit dem griechischen Priester Trainor gleich vor dem Eingang zu dem Heiligtum. Aufgrund des Verbrechens, das er begangen hat, wagt er nicht einzutreten. Er wünscht sich, es gäbe eine Möglichkeit, den Gott zu beschwichtigen, als er die schöne Polyxena sieht. »Wer ist das?«, fragt er Trainor.


  »Die Tochter des Priam«, antwortet der. »Sie kommtjeden Abend her und betet darum, dass der Krieg enden möge.«


  Achilleus merkt an, dass diese Gebete wohl vergeblich sein dürften. Vom ersten Augenblick an ist er hoffnungslos in Polyxena verliebt, ganz wie es sich für ein klassisches Drama gehört. Doch als er sie anspricht, fragt sie: »Bist du nicht Achilleus, der Zerstörer meines Volkes?«


  Kein guter Anfang für eine Liebesbeziehung. Aber der Held ist gefangen von ihr. Und niemand konnte Achilleus Schüchternheit vorwerfen. In einer bewegenden Szene am Rande der trojanischen Ebene gewinnt er ihre Liebe.


  Polyxena sieht in dem Einfluss, den sie auf ihn hat, eine Chance, den Krieg zu beenden. Aber sie vermasselt es, indem sie ihren Bruder Paris ins Vertrauen zieht. Und Paris sieht die Gelegenheit, Achilleus aus dem Spiel zu schlagen. »Ich muss mit ihm sprechen«, sagt Paris. »Kannst du ihn überzeugen, mich am Tempel zu treffen?«


  Polyxena versichert ihm, sie würde das schaffen. Als sie abtritt, wendet sich Paris dem Publikum zu und verkündet:


  


  »Nie würde ich meine Schwester verraten oder feige aus dem Dunkel zuschlagen, doch dies ist der einzige Weg, ihn zu besiegen. Ohne Achilleus aber werden die Achaier sein wie Falken ohne Klauen. Sie werden immer noch beißen, aber sie werden kein Blut mehr vergießen.« Eine herzzerreißende Entscheidung.


  Aspasias Herz schlug ein wenig schneller. Es mochte nicht von Sophokles sein, aber es war erstaunlich gut.


  Achilleus ist des endlosen Krieges ebenfalls müde. Aber er traut Paris nicht. »Es ist der Götter Wille«, sagt Trainor, der das Unbehangen ob der Kämpfe teilt. »Sie weisen dir einen Pfad, der dir helfen kann, die Gunst Apollons zurückzugewinnen«


  Schließlich willigt Achilleus ein und betritt das Heiligtum. Paris wartet mit seinem Bogen im Schatten. Und Apollon leitet seinen Pfeil. Polyxena bricht über dem sterbenden Achilleus zusammen, wütet ob des Verrats, den ihr Bruder begangen hat, und schwingt einen Dolch. Sie nimmt den leblosen Leib des Geliebten in ihre Arme und reckt die Waffe hoch. »Lass uns gemeinsam diesen finsteren Ort verlassen«, sagt sie zu ihm.


  Paris, der sieht, was sie vorhat, spricht eindringlich zu ihr, doch sie lässt sich nicht besänftigen. Sie rammt sich den Dolch in die Brust, und wenige Augenblicke später folgt Paris ihrem Beispiel.


  Die Erzählweise und Inszenierung der Handlung klingt sehr nach Sophokles. Und die Sprache ist Altgriechisch.


  Aspasia bezweifelte, dass es in den Vereinigten Staaten mehr als drei oder vier Personen gab, die das bis ins Detail hinbekommen hätten. Da hatte sich jemand viel Mühe gegeben.


  Sie rief Miles Greenberg an, den Programmierungsdozenten, ein unbekümmerter Bursche, frisch geschieden und allein, aber froh, einer Ehe entkommen zu sein, die nie funktioniert hatte. »Ich habe ein Problem, Miles.«


  » Was kann ich für dich tun, Aspasia?«


  »Ich habe hier eine Kopie eines Stücks, das angeblich von Sophokles stammt. Gibt es irgendein Programm, mit dem ich das analysieren kann?«


  »Sophokles ?«


  »Ja«


  » Wer behauptet das?«


  »Keine Ahnung. Es wurde mir anonym geschickt.«


  » Und du willst was tun? Bestimmen, ob es authentisch ist?«


  »Ja.«


  » Und das erkennst du nicht, indem du es liest?«


  »Nein. Es ist keine offensichtliche Fälschung.«


  »Aber es muss eine sein, nicht wahr?«


  »Sieht beinahe so aus.«


  » Und es ist griechisch geschrieben?«


  »Natürlich.«


  » Vor einigen Jahren, als man versucht hat herauszufinden, wer wirklich hinter Shakespeares Stücken steckt, ist ein Programm dafür entwickelt worden.«


  »Für Shakespeare.«


  »Ja. Ich weiß nicht, wie es aufgebaut ist, aber es dürfte untersucht haben, wie er bestimmte Wortkombinationen verwendet. Außerdem wird es die Satzlänge und vermutlich die Zeichensetzung überprüft haben. Und andere Muster dieser Art. Anzahl und Verwendungsweise von Satzgliedern, beispielsweise. Ich könnte versuchen, das Programm zu besorgen. Aber dann müssten wir es umschreiben, damit es mit Griechisch fertig wird. Und dann müssen wir eine Analyse von Sophokles Schreibstil durchführen.«


  »Okay.«


  » Wie viele Stücke haben wir ?«


  »Sieben.«


  »Also schön, das reicht vielleicht schon. Ich melde mich wieder.«


  Sie wurde zum Unterricht erwartet, und so beschloss sie widerstrebend, das Thema bis zum Abend ruhen zu lassen.


  Es ist, so sagte sie sich, eine Fälschung. Gib dich keinen sinnlosen Hoffnungen hin. Wäre es keine Fälschung, warum um alles in der Welt hatte es der Absender dann anonym geschickt?


  Als der Tag zu Ende ging, saß sie in einer Lehrerkonferenz fest. Folglich war es bereits dunkel, als sie nach Hause kam. Sie trat ein, das Licht ging an, und sie ließ ihre Tasche auf den nächsten Stuhl fallen. Eine Nachricht von Miles wartete bereits auf sie: »Aspasia, ich habe die Software. Ruf mich an, sobald du kannst.«


  Dies war für Miles die arbeitsreichste Zeit des Jahres, also dauerte es beinahe eine Woche, ehe sie einander zu sehen bekamen. Für Aspasia war das eine anstrengende Zeit. Wieder und wieder las sie Achilleus. Und, ja, das Stück hatte die kraftvolle Wirkung der Sophokles-Dramen; die klassische Konfrontation, in der die moralischen Grenzen verwischen und jede Entscheidung sich als tödlich erweisen kann.


  Sie wollte, dass es war, was es zu sein vorgab. Sollte sie tatsächlich eines der verlorenen Stücke vor sich haben, würde das ihrem Leben ein Maß an Bedeutung schenken, das weit jenseits aller Hoffnungen lag. Und weil sie so verzweifelt wünschte, es möge wahr sein, wusste sie, dass sie nicht imstande war, ein objektives Urteil zu fällen.


  Realistisch betrachtet hätte sie vermutlich selbst ein Stück dieses Kalibers schreiben können. Alles, was sie brauchte, war die Beherrschung der Sprache und eine gewisse Vertrautheit mit klassischer Dramaturgie. Es reichte nicht, einfach ein literarisches Stück zu lesen, um wahre Größe zu erkennen. Größe entstand über die Zeit. Gestützt vom Beifall von Generationen. Alles, was sie in diesem Moment wusste, war, dass das Stück sie berührt hatte, dass es ihre Gefühle angesprochen hatte wie Antigone und Ödipus auf Kolonos.


  Sie bemühte sich, sich zu entspannen und das Manuskript zu vergessen, nicht aber, es ins Englische zu übertragen.


  Das hätte bedeutet, sie nähme es ernst, und nur ein Idiot konnte so etwas tun.


  Und doch wanderte sie emotionell in dieses unbestimmte Heiligtum vor den Mauern von Troja. Sie sah es, wie es hatte sein müssen, falls es je existiert hatte; ein bescheidenes Steingebäude mit einer Statue des Apollon nahe dem Altar, erleuchtet von einer Reihe flackernder Kerzen oder Öllampen. Eine Handvoll Gläubiger würde vor dem Gott knien, die Köpfe gesenkt, und darum beten, dass sie aus den endlosen Kämpfen heil zu ihren Familien zurückkehren würden. Und im Hintergrund, verborgen im Schatten, stünde Paris und wartete mit angelegtem Pfeil.


  Schließlich tauchte Miles mit der Softwäre auf. Das Programm nannte sich Syntaxleser. Es war nicht das Original-Shakespeare-Programm, sondern eine neuere Entwicklung, die beim Unterricht dazu diente, Studenten kreatives Schreiben nahezubringen. Es analysierte deren Arbeit. »Aber«, sagte er, »ich sehe keinen Grund, warum es hier nicht genauso gut arbeiten sollte. Und wir können es auf Altgriechisch programmieren.«


  Miles war in den Dreißigern, hatte dunkles Haar und attraktive Züge. Seine Brauen waren beinahe dauernd erhoben, wodurch er permanent überrascht aussah. Seine Begeisterung für Computer war unerschöpflich, und er neigte dazu, sich endlos über die neuesten technischen Errungenschaften auszulassen, wurde er auch nur im Geringsten dazu ermutigt.


  Aspasia hatte die sieben noch erhaltenen Stücke bereits gescannt und im Computer abgespeichert. Miles setzte sich und spielte die Software auf. Dann stellte er einige Fragen über griechische Verben und Satzstrukturen und Relativpronomen und so weiter. Ihre Antworten wandelte er in Eingaben um, dazu angetan, den Achilleus mit den anderen sieben Stücken zu vergleichen und den Grad der Wahrscheinlichkeit zu ermitteln, nach der alle acht Stücke aus der Feder desselben Autors stammten. Schließlich blickte er auf, sagte: »Viel Glück«, und drückte auf START.


  »Sollte nicht allzu lange dauern«, fügte er hinzu.


  Das System summte und piepte ungefähr eine Minute lang. Dann verkündete es mit einigen Takten Rachmaninow, dass der Prozess abgeschlossen war.


  WAHRSCHEINLICHKEIT ÜBEREINSTIMMENDER URHEBERSCHAFT: 87%


  »Da hast du's«, sagte Miles.


  O Gott, lass es wahr sein. »Aber würde ich selbst versuchen, Sophokles nachzuahmen, könnte ich eine ebenso hohe Wahrscheinlichkeit erreichen.«


  »Vielleicht«, sagte Miles. »Ich weiß es nicht. Nicht mein Fachgebiet.«


  Richtig. Wie misst man Genialität?


  Sie warf erneut einen Blick auf den Begleitbrief zu dem Manuskript. Wollen Sie mehr sehen ...


  Was hatten sie noch zu bieten?


  Als Miles gegangen war, fing sie an, Achilleus ins Englische zu übertragen.


  Vier Tage, nachdem sie die englische Version in ihre Website integriert hatte, kam ein weiteres Paket an. Dieses war in Cherry Hill, New Jersey, aufgegeben worden. Und jetzt lag der Brieföffner bereit.


  LEONIDAS von


  Sophokles


  Wieder war ein nicht unterzeichnetes Begleitschreiben dabei.


  11. Februar


  Liebe Frau Dr. Kephalas, sind Sie überzeugt?


  Sie überließ das Manuskript dem Programm, das beinahe das gleiche Ergebnis zutage förderte: WAHRSCHEINLICHKEIT GLEICHER URHEBERSCHAFT: 86%


  Also rief sie ihre Website auf. Gleich auf der ersten Seite fügte sie ganz oben ein: Leonidas angekommen. Wer sind Sie?


  Bis spät in der Nacht saß sie am Computer. Sie ließ das Abendessen ausfallen und las das Stück, das nicht die Schlacht bei den Thermopylen zum Inhalt hatte, sondern sich vielmehr mit der Nachlässigkeit der Spartaner befasste, die den Kampfhandlungen vorausgegangen war. Das hatte dazu geführt, dass dreihundert Spartaner und ihre thespischen und thebischen Verbündeten geopfert werden mussten.


  Sparta hatte schon lange gewusst, dass Persien eine ernste Bedrohung darstellte. Aber die Stadtregenten hatten sie nicht ernst genommen. Sie hatten alle Hinweise ignoriert, die ihrer Überzeugung, derzufolge Xerxes ein Feigling war, widersprachen. Derzufolge er keinen Angriff wagen würde. Leonidas war es trotz seiner erhabenen Position nicht gelungen, die Bürokraten zum Handeln zu bringen, die tatsächlich über das Land herrschten. Als dann die Bedrohung konkrete Formen annahm, als die Athener warnten, die Perser hätten sich in Marsch gesetzt, fand ein religiöses Fest statt, weshalb ihnen die Hände gebunden waren. Sie wagten nicht, die Götter zu erzürnen.


  Schließlich wurde entschieden, eine kleine Truppe auszusenden, die den Thermopylenpass verteidigen sollte. Nur so lange, bis das Fest vorbei war.


  Der dramatische Höhepunkt skizziert einen erzürnten Leonidas, der sein Schwert gürtet und seine Amtsbrüder auffordert, ihren Teil zu dem Blutvergießen beizutragen, das ihre Trägheit auslösen sollte, doch niemand rührt einen Finger.


  Einige Stunden, nachdem sie ihre Frage online gestellt hatte, erhielt sie so etwas wie eine Antwort: Wir haben noch sieben weitere Stücke von Sophokles. Wer sind Sie?


  Wenn wir Ihnen diese Stücke überlassen, was werden Sie mit ihnen anfangen?


  Sie der Menschheit geben. Sie jedem verfügbar machen, der Interesse an ihnen hat. Wollen Sie sie?


  Natürlich. Haben Sie wirklich noch sieben weitere? Ja.


  Woher haben Sie sie? Das ist nicht wichtig.


  Wie können Sie so etwas sagen? Das ist eine unentbehrliche Information. Es ist nicht wichtig. Was ist für Sie dabei drin?


  Sie stellen viele Fragen. Fangen wir damit an, dass wir Ihnen zwei weitere Stücke schicken. Wir werden sehen, was daraus wird. Und dann werden wir entscheiden, wie es weitergeht.


  Die Gesellschaft für homerische Forschungen, bestehend aus ungefähr vierhundert klassischen Philologen, verteilte sich kreuz und quer über die westliche Welt, aber es gab auch vereinzelte Mitglieder in Japan und China, in Afrika und im Nahen Osten. Zwei Tage nach Aspasias Konversation mit ihren geheimnisvollen Wohltätern erhieltjedes Mitglied eine E-Mail, der Kopien von Achilleus und Leonidas in Dateiform beigefügt waren.


  Die Echtheit dieser Stücke steht zur Debatte, lautete Aspasias Text. Ich wüsste gern, wie Sie darüber denken.


  Dave gehörte zu den Wissenschaftlern, die diese Mail erhielten. Er zeigte sie Shel, der beifällig bekundete: »Sieht so aus, als hättest du sie richtig eingeschätzt.«


  »Ich kenne Aspasia schon sehr lange, Shel. Sie ist vorsichtig, aber auch sehr gut.«


  Kapitel 20


  Sieh das Leben nicht als bedeutsam an. Betrachte stattdessen das endlose Nichts der Jahre, die da kommen werden, und derer, die vergangen sind, und erinnere dich, dass dir nur wenige Stunden gegeben sind.


  MARK Aurel., selbstbetrachtungen


  »Er war also in Alexandria«, sagte Shel.


  »Wer weiß«, entgegnete Dave, »wie viele Orte er in dieser Nacht aufgesucht haben könnte?« Er wollte Shel aufmuntern. Vielleicht konnten sie ihn immer noch irgendwo finden.


  Shel fielen durchaus noch andere Orte, Ereignisse und Menschen ein, für die sich sein Vater interessiert hatte.


  Shelborne, der Altere, hatte Carl Sandburgs Lincoln-Biografie gelesen, als Shel in der Highschool war, und er hatte das Buch an allen möglichen augenfälligen Orten im Haus liegen lassen, um seinen Sohn dazu zu ermuntern, einen Blick hineinzuwerfen. Shel hatte tatsächlich Auszüge des Buches gelesen, aber Lincoln war viel zu weit entfernt und zu viel für ihn zu einer Zeit, in der sein primäres Interesse Mädchen und Baseball galt.


  Aber es brachte ihn auf eine möglicherweise erfolgversprechende Strategie. Auf jeden Fall war es alles, was er hatte. Zusammen mit Dave fing er an, dann und wann bei Lincoln-Douglas-Debatten reinzuschauen. Sie wohnten der ersten bei, die am 21. August 1858 in Ottawa, Illinois, stattgefunden hatte, und auch den anderen sechs bis zur letzten am 15. Oktober desselben Jahres. Douglas setzte sich für ein Amerika ein, das »wie der Nordstern alle Freunde der Freiheit leiten wird« und selbiges durch die Aufrechterhaltung der Sklaverei innerhalb seiner Grenzen erreichen sollte.


  »Diesem Mistkerl würde ich zu gern ein paar Fragen stellen«, kommentierte Dave.


  »Das glaube ich gern«, sagte Shel. »Aber ich denke, Mr Lincoln hat ihm eine einleuchtende Antwort erteilt.«


  Aber natürlich wählte das Volk am Ende Douglas. Und sollte Shels Vater dort gewesen sein, so hatten sie ihn nicht entdecken können.


  Nach Lincoln-Douglas stand ihnen der Sinn nach etwas Leichterem. Etwas, das gefeiert werden konnte. Folglich sprangen sie in das New York des 15. Augusts 1945, V-J-Day, der Tag des Sieges über Japan, und wohnten den Feierlichkeiten zum Kriegsende bei. (Shel hatte vorgeschlagen, zu diesem Ereignis in Militäruniform zu erscheinen, aber Dave hatte sich geweigert. »Nein. Das ist mehr oder weniger das Gleiche wie das, was wir in Selma getan haben.« Shel war beleidigt, gab aber nach.)


  Da sie nicht wussten, wo sie mit ihrer Suche weitermachen sollten, ließen sie sich treiben. Sie besuchten Konzerte des Kingston Trios und die Festivitäten, mit denen im alten Athen der Frühling gefeiert wurde, verfolgten die jährliche Anrufung der Athene und genossen die Aufführung von Stücken, die seit zweitausend Jahren niemand mehr gesehen hatte.


  Es war eine schwindelerregende Zeit.


  


  Und es gab auch ernsthaftere Momente. Am 10. Januar des Jahres 49 vor Christi, als Cäsar mit seiner Armee den Rubikon überquerte, saßen sie mitten auf dem Fluss in einem Boot und gaben vor zu angeln. »Er ist nicht dabei«, sagte Dave.


  »Wer ist nicht dabei? Dad?«


  »Es heißt, Cäsar sei nicht sicher gewesen, ob er die Sache wirklich durchziehen soll. Darum hat er am Ufer gezögert, bis ein Gott aufgetaucht ist und ihn angewiesen hat hinüberzugehen.«


  »Du glaubst doch nicht, dass es wirklich so war?«


  »Nein. Aber ich war in Versuchung, die Rolle dieses Gottes zu spielen.« Er grinste, als er Shels entsetzte Miene sah. »Nur ein Witz.«


  Sie gesellten sich zu der Menge, die auf der National Mall die »Ich habe einen Traum«-Rede verfolgte. Im August 1944 waren sie in Paris, als die Alliierten landeten.


  Michael Shelborne hatte auch Charles Lamb gemocht, also besuchten sie London im Frühjahr 1820 in der Absicht, den Essayisten aufzusuchen. Aber sie trafen außerhalb der Stadt ein und fielen beinahe augenblicklich Straßenräubern in die Hände. Es war helllichter Tag, aber das schien ihnen nichts auszumachen. Die Banditen lachten und forderten sie auf, ihre Taschen zu leeren. Dave und Shel verabschiedeten sich achselzuckend und kehrten in Shels Haus zurück.


  Als sie die Konverter neu eingestellt hatten, um näher am Ziel anzukommen, versuchten sie es noch einmal. Sie kalkulierten genug Zeit ein, dass Lamb den Heimweg von seiner Arbeit als Sekretär der Ostindien-Kompanie bewältigen konnte, und kamen am frühen Abend an. Dieses Mal hatten sie mehr Glück und landeten im Covent Garden, gerade ein paar Blocks von seinem Zuhause in der Russell Street entfernt. Unterwegs kauften sie eine Flasche Wein und stellten sich ihm an der Tür als Bewunderer seiner Arbeit vor. Lamb, der große Essayist, zu diesem Zeitpunkt bereits über vierzig, hatte noch nicht viel zu Papier gebracht, was von Bedeutung gewesen wäre.


  »Wir werden im nächsten Jahr das London Magazine wiederbeleben, Mr Lamb«, behauptete Shel. »Wir würden gern ein wenig von Ihrer Zeit beanspruchen, wenn Sie keine Einwände haben.«


  »Gewiss, Gentlemen«, sagte er. »Bitte, treten Sie ein.« Lamb war hager und von durchschnittlicher Größe und hatte ein angenehmes Lächeln. Er führte sie ins Wohnzimmer, wo eine Frau in mittleren Jahren in ein Buch vertieft war.


  Sie stellten sich einander vor. Die Frau war Mary Lamb, die zwanzig Jahre zuvor ihre Mutter im Zuge eines ihrer Wahnanfälle ermordet hatte. Im Moment schien es ihr glücklicherweise gutzugehen. Sie war nicht unattraktiv, auch wenn sich in ihren Zügen eine Sturheit abbildete, die andeutete, dass sie kein besonders flexibler Mensch war.


  Vom Wohnzimmer aus konnte man auf die Rüssel Street hinaussehen, auf der einige Kinder mit einem Ball spielten. Gerahmte Bilder von Leuten, die Shel nicht einordnen konnte, schmückten die Wände. Überbordende Bücherregale standen sich auf zwei Seiten des Zimmers gegenüber. Eine Zeitung war auf dem Kaffeetisch vor dem Sofa ausgebreitet, auf dem Lamb offenbar gesessen hatte.


  »Die erste Ausgabe«, sagte Shel, »soll im Juli erscheinen. Wir würden uns sehr freuen, wenn wir ein Essay von Ihnen bekommen könnten, falls Sie so freundlich wären.«


  »Ein Essay? Mr Shelborne, ich möchte Sie nicht enttäuschen, aber ich habe seit zwölf oder dreizehn Jahren nichts mehr geschrieben. Was führt Sie gerade zu mir?«


  »Vertrauen Sie mir, Charles. Darf ich Sie Charles nennen?«


  »Gewiss.«


  »Nun gut, Charles.« Shel sah sich kurz zu Dave um. Er hatte mit der Idee gespielt, es mit Charlie zu versuchen.


  »Vielleicht kennen Sie meinen Vater, Michael. Er hat sich von jeher für Ihre Arbeit begeistert.«


  »Michael Shelborne?« Lamb überlegte. Schüttelte den Kopf. »Diesen Herrn kenne ich nicht.«


  »Ich kann Ihnen ein Bild von ihm zeigen«, sagte Shel und zog das übliche Foto hervor.


  Lamb reagierte ganz ähnlich wie Aristarchos. Aber, nein, er erinnerte sich nicht an den Mann.


  »Jedenfalls«, sagte Shel und gab sich Mühe, seine Enttäuschung zu verbergen, »haben wir uns Ihre Shakespeare-Bearbeitung angesehen. Und Ihre gesammelten Werke.«


  »Und sie haben Ihnen gefallen?«


  »Aber ja. Wir möchten Sie bitten, Essays für uns zu schreiben. In regelmäßiger Folge.«


  »Ist das Ihr Ernst, Sir?«


  »Gewiss.«


  »Wenn ich fragen darf, Ihr Name ist mir fremd. Werden Sie als Herausgeber fungieren?«


  »Ich finanziere das Projekt. Hinter den Kulissen, wenn Sie verstehen. Mein Name wird nirgends in Erscheinung treten.« Shel erzählte ihm, wer das Magazin herausgeben würde.


  »Ich verstehe.« Lamb wurde nachdenklich. Ein misstrauischer Blick wechselte zwischen ihm und Mary.


  »Hören Sie«, sagte Shel, »ich habe auch meine Zweifel. Aber was haben Sie schon zu verlieren? Ich bitte Sie lediglich,


  uns ein Essay zu schicken. Dann werden Sie sehen, ob ich es ernst meine.«


  


  Die Stimmung im Raum hob sich spürbar. Shel erkundigte sich, ob Dave und er die Lambs zum Abendessen ausführen dürften. »Zur Feier des Tages.«


  »Ich würde wirklich gern«, sagte er. »Aber wir bekommen heute Abend Besuch.«


  Mary sah Shel an. »Vielleicht«, sagte sie, »falls es konveniert, könnten Mr Sheldon und sein Begleiter uns nächste Woche besuchen.«


  »Es wäre uns ein Vergnügen«, sagte Dave.


  Lamb lächelte. »Sam wird am Mittwoch hier sein. Er würde sich freuen, Sie kennenzulernen.«


  Sam war, wie sich herausstellte, Charles' langjähriger Freund Samuel Taylor Coleridge. Er war so etwas wie ein Komiker; eine Eigenschaft, die Shel in Anbetracht seiner Schriften nie von ihm erwartet hätte. Nicht, dass er viel von ihm gelesen hätte. Er hatte ein herzhaftes Lachen und war der Ansicht, Shel habe mit seinem Interesse an Charles erlesenen Geschmack demonstriert. »Die Wahrheit ist«, sagte er, »dass ich schon seit Jahren versuche, ihn dazu zu bewegen, sich ein wenig in meine Richtung zu bewegen und zur Dichtkunst zu wechseln, dorthin, wo das große Geld wartet.«


  Das rief herzliches Gelächter hervor. Und Lamb korrigierte ihn: »Romantische Dichtung.« Sogar Mary zeigte sich froher Stimmung.


  »Gott weiß, solange Byron und Shelley frei herumlaufen«, sagte Coleridge, »können wir jede Hilfe brauchen, die wir nur bekommen können. Übrigens, hat irgendjemand Frankenstein gelesen?«


  »Ja«, sagte Mary.


  »Und was denken Sie darüber?«


  »Ich fand ein paar Ähnlichkeiten zu der »Ballade vom alten Seemann«. Eigentlich bin ich gar nicht sicher, ob es sich nicht um eine Hommage an Sie handelt.«


  »Tatsächlich?«


  »Kennen Sie Mary Shelley?«, erkundigte sich Dave.


  »Oh, ja.« Coleridge strahlte geradezu. »Sie ist eine talentierte junge Frau.« Um Bestätigung heischend sah er sich zu Lamb um.


  »Ich habe es nicht gelesen«, sagte der, »aber, ja, das ist sie.«


  Coleridge gab zu, dass das Buch stellenweise recht zäh geschrieben war. »Sie hätte ein bisschen mehr Tempo einbauen können, aber ich bin überzeugt, das wird sie selbst herausfinden. Auf jeden Fall hat mir die Vorstellung von einem künstlichen Menschen mit einer Vorliebe für Milton gefallen. Mary hat einen erlesenen Sinn für Humor.«


  Michael war Baseballfan. Aus einer Eingebung heraus besuchten sie das Wrigley Field am 25. August 1922, um zuzusehen, wie die Cubs die Phillies mit 26 zu 23 schlugen, die höchste Punktzahl, die je in einem Spiel der Major League erzielt wurde. Und sie gingen nach Berlin, um sich Kennedys berühmte »Ich bin ein Berliner«-Ansprache anzuhören. In einer dieser Menschenmengen irgendjemanden zu finden war, natürlich, ausgeschlossen. Aber Shel amüsierte sich prächtig. Einem solchen Ereignis ausgestattet mit einer historischen Perspektive beizuwohnen, hatte etwas besonders Bewegendes. Was die Suche nach seinem Vater anging, stand er jedoch kurz davor aufzugeben.


  »Weißt du, was wirklich wehtut?«, fragte er, kaum dass sie aus Berlin zurück waren.


  »Dass dein Vater vermutlich nicht die Zeit hatte zu tun, was wir getan haben?«


  »Es geht tiefer, Dave. Die Wahrheit ist, ich weiß nicht, wie viele Orte er besucht hat. Aber mir kommt es langsam so vor, als erhielten wir einen gottgleichen Blick auf die Welt.«


  Dave nickte.


  »Wir waren heute dort und haben Kennedy zugehört, und wir wissen, was bevorstand. Wir wissen, dass der Kalte Krieg enden wird, dass in Europa alles in Ordnung kommt. Und wir wissen auch, dass Kennedy in fünf Monaten tot sein wird.«


  »Ja.«


  »Das ist mir die ganze Zeit, während wir ihm zugehört haben, nicht aus dem Kopf gegangen. Dass er in Dallas von einem Irren umgebracht wird und niemand je erfahren wird, warum.«


  »Ich weiß. Ich habe auch darüber nachgedacht.«


  »Als wir Lincoln zugesehen haben, war es genauso. Oder King. Mir gefällt nicht zu wissen, was bevorsteht.«


  Dave löste den Konverter vom Gürtel und setzte sich.


  Shels Blick ging in die Ferne. »Diesen Teil davon hasse ich.«


  »Ich habe mal einen Film gesehen.«


  »So?«


  »Er hieß TimeQuest. Ein Zeitreisender geht zurück und tut das, wovon du im Grunde redest: Er warnt JFK.«


  »Wie endet es?«


  »Viel besser. Wir halten uns aus Vietnam heraus. Wir bauen die Mondbasis. King überlebt und wird der erste schwarze Präsident. Kennedy stirbt fünfzig Jahre später friedlich in seinem Bett in Hyannisport.«


  


  »Ich wünschte, wir könnten so etwas einfädeln.«


  »Ich auch. Aber wir sprechen gerade über die endgültige Form der Hybris. Ich schlage vor, wir halten uns raus.«


  Dave war nicht mehr in der Lage, seinen Unterricht an der Penn durchzustehen. Tage damit zu verbringen, über griechische Pronomen und lateinische Verben zu sprechen, erdrückte ihn. Er wollte seinen Studenten erzählen, dass er in der Bibliothek von Alexandria gewesen war. Und in Selma. Er wollte ihnen erzählen, dass er vorhatte, in das alte Athen zu reisen, um sich Der gefesselte Prometheus anzusehen.


  Er lechzte danach, bei der nächsten Konferenz der englischen Fakultät von seinen Gesprächen mit Lamb und Coleridge zu berichten. Zu verkünden, dass er, sollte er in passender Stimmung sein, vielleicht heute Abend nach Oxford ginge, um sich mit A. E. Housman zum Tee zu treffen.


  »Das Leben hat sich besser entwickelt, als ich es je für möglich gehalten habe«, sagte er eines Abends im Wan Ho, einem chinesischen Restaurant, zu Shel. »Der einzige Nachteil ist, dass es uns nicht gelungen ist, deinen Vater aufzuspüren. Und dass wir niemandem erzählen können, was wir tun.«


  »Ich weiß, Dave.«


  »Wir sollten ein Buch schreiben.«


  »So etwas in der Art tue ich bereits.«


  »Was?«


  »Ich habe Tagebuch geführt. Da ist alles drin, Bilder, Aufzeichnungen, meine Reaktionen. Alles.«


  »Wirklich?«


  »Ja.«


  »Was hast du damit vor?«


  »Nichts, denke ich. Es ist für mich.« Dann, einen Moment später: »Es kommt mir vor, als sollte es Aufzeichnungen in irgendeiner Form geben.«


  Sie kehrten in die Bibliothek zurück, luden Aristarchos zum Abendessen ein und zeichneten einige weitere Stücke auf, vorwiegend von Sophokles und Euripides, und einen größeren Abschnitt der perikleischen Protokolle.


  Aristarchos erkundigte sich, ob sie Michael gefunden hatten. »Es ist schwer zu glauben«, sagte er, »dass Männer mit so gottgleichen Fähigkeiten ihn nicht ausfindig machen können.«


  Sie verschickten die perikleischen Materialien und zwei weitere Stücke, Troilos und Die Falken, an Aspasia. Sie reagierte mit einer Botschaft auf ihrer Website, in der sie sie bat, Kontakt zu ihr aufzunehmen.


  An diesem Abend trafen sich Shel und Dave zum Essen in einem Restaurant in King of Prussia. Beide aßen Käsesteak, als Shel leise sagte: »Es gibt noch eine Möglichkeit, die wir noch nicht probiert haben.«


  »Die wäre?«


  »Thomas Paine. Mein Vater hat seine Werke gesammelt. Dachte immer, er wäre der Mann, der wahrhaftig die Revolution auf den Weg gebracht hat.«


  Er hatte Dave in der perfekten Stimmung erwischt. »Tom Paine? Ja. Von all den Leuten aus der Anfangszeit ist er derjenige,


  mit dem ich am liebsten sprechen möchte.«


  »Wir könnten Samstag zu Emilio's gehen und uns passende Kleidung holen.«


  Paine war einen großen Teil seines Lebens unterwegs gewesen. Er war mit der Armee gereist und hatte regelmäßig ihre Feldlager besucht. »Wir haben ein paar Daten, zu denen er in Valley Forge war«, sagte Shel. »Das könnte das passende Umfeld sein. Der Ort, an dem wir ihn finden können.«


  Dave legte die Stirn in Falten. »Wir brauchen warme Jacken.«


  »Kein Problem.«


  »Und keine gute Idee.«


  »Meinst du, die halten uns für britische Spione?«


  »Ich meine, die halten uns für irgendwelche Leute, die im Lager nichts verloren haben. Man wird uns verhören und vermutlich in Haft nehmen. Wenn wir Glück haben.«


  »Was schlägst du vor?«


  »Dass wir eine Begegnung arrangieren, die nach dem Krieg stattfindet.«


  »Das nimmt die ganze Spannung raus. Außerdem denke ich, mein Vater würde ihn auf dem Höhepunkt seiner Aktivitäten aufsuchen.«


  »Okay.« Dave googelte nach Paine. Ging die Einträge durch. »Hier haben wir was«, sagte er. »Er war 1777 in Philadelphia. Im September. Hat einen Beitrag für The American Crisis vorbereitet. Die Briten sind aufmarschiert, und er ist abgehauen.«


  »Wohin?«


  »Er hatte einen Freund in Bordentown, New Jersey. Joseph Kirkbride. Dort ist er hingegangen und hat mit ihm den Winter verbracht.«


  Bordentown lag nordöstlich von Philadelphia am Delaware River. Die Bevölkerung war klein, aber es war eine Brutstätte antibritischer Ideen. Daher schickten die Briten ihre hessischen Söldner 1776 los, um die Stadt zu erobern.


  Shel und Dave waren nicht daran interessiert, mitten in einer Schlacht zu landen. Das ausgehende 1777 schien jedoch relativ sicher zu sein. Zu dieser Zeit war die britische Armee zwar immer noch in der Gegend, aber es gab keine Aufzeichnungen über irgendwelche Gefechte in der unmittelbaren Umgebung von Bordentown.


  Sie trafen am Samstag, den 21. September, um 10:30AM ein.


  In irgendeinem Garten. Dave fand sich direkt im Blickfeld einer erschrockenen Frau in einem Brautkleid wieder.


  Ihre Augen waren geweitet, und allerlei hysterische Leute starrten ihn an. Ein Mann, möglicherweise der Bräutigam, schrie. Ein älterer Mann in festlicher Kleidung ergriff ein Kreuz, das auf einem kleinen Tisch gelegen hatte, und hielt es ihm vor die Nase. Hinter ihm grollte eine tiefe Stimme: »Das ist genau das, was Robbie letzte Woche passiert ist.« Unter geringfügig anderen Umständen wäre Dave wohl zum Lachen zumute gewesen.


  Wirklich, dachte er, überall Gespenster.


  Der Priester trat vor, schirmte die Braut mit dem Körper vor was immer Shel und Dave vorhaben mochten ab und schlug ein Kreuz in der Luft. »Weiche, Satan«, sagte er. »Im Namen des Herrn, ich befehle dir, weiche. Verlass diesen Ort.«


  Schritte kamen hinter ihnen rasch näher. Dann Shels Stimme: »Weg hier, Dave.«


  »Ich sagte, verlass diesen Ort, Brut des Teufels.«


  Dave drückte auf den Knopf, und Minuten später brach er lachend auf dem Sofa in Shels Haus zusammen und winkte seinem Freund zu, der von der anderen Seite des Raums auf ihn zukam. Beinahe hysterisch.


  Als sie sich beruhigt hatten, sagte Shel: »Überleg mal, was die ihren Enkeln für Geschichten erzählen werden.«


  »Der Ort war wirklich perfekt gewählt«, sagte Dave, als er seine Stimme wieder halbwegs unter Kontrolle hatte.


  »Wir saßen sozusagen in der ersten Reihe. Ich wette, so etwas passiert in tausend Jahren kein zweites Mal.«


  »Wahrscheinlich hat er gerade gefragt, ob irgendjemand einen Grund hat, warum sie nicht den heiligen Bund der Ehe eingehen sollen.«


  »Puh, man hat mich ja schon vieles genannt...«


  »Also schön, versuchen wir es noch einmal?«


  »Klar, aber lass uns ein bisschen weiter nach Norden ausweichen. Auf die andere Seite der Stadt.«


  Shel setzte sich mit den Konvertern. »Ich stelle sie so ein, dass wir eine Woche früher eintreffen. Damit wir niemandem begegnen, der uns wieder erkennen könnte.« Er gab Dave sein Gerät zurück. »Bereit?«


  Sie waren auf einem Feld. Der Boden war eben und grasbewachsen. Da waren ein Silo und eine Scheune, ein paar Bäume und ein grasendes Pferd. Und, gleich hinter der Scheune, ein Farmgebäude. In der Ferne konnten sie einen Fluss erkennen. Das musste der Delaware sein.


  Ein Mann, der so etwas wie eine Hacke bei sich hatte, sah sie, hielt in der Bewegung inne und starrte sie an.


  »Bordentown müsste südlich von hier sein«, sagte Shel nach einem Blick auf den Kompass.


  Ehe Dave antworten konnte, ertönte ein Heulen aus der Richtung der Scheune. Zwei Hunde rannten zu dem offenen Tor hinaus und wollten sich auf sie stürzen. Der Mann mit der Hacke warf das Arbeitsgerät weg, hastete in die Scheune und kam mit einer Flinte zurück.


  »Los«, sagte Shel. »Weg hier.«


  Dave drückte auf den Knopf und sah zu, wie die Hunde in dem spektralen Licht verblassten, sah erleichtert, wie sich die Wände von Shels Arbeitszimmer materialisierten. Er wartete auf Shel. Und wartete.


  Shel hätte neben dem Lehnstuhl in der Nähe des Kamins auftauchen müssen. Aber das tat er nicht.


  Kapitel 21


  Wenn ich die natürliche Würde des Menschen betrachte, wenn ich die Herrlichkeit und Freude seines Wesens fühle (denn die Natur war nicht so freundlich, meine Gefühle stumpf werden zu lassen), so erzürnt mich das Bestreben, die Menschheit mit Zwang und Heuchelei zu leiten, als wären sie alle nur Schurken und Dummköpfe.


  Thomas Paine, Rhights of Man


  Es ist nicht leicht, die Ruhe zu wahren, wenn zwei geifernde Hunde hinter einem her sind. Shel hätte einfach still stehen bleiben und den Konverter zu seiner Flucht benutzen sollen. Aber er hatte das Instrument nicht an seinen Gürtel geklemmt, sondern hielt es noch immer in der Hand, womit er ironischerweise nach dem Vorfall mit den Straßenräubern angefangen hatte. Hielt er es in der Hand, so überlegte er, konnte er den Knopf im Handumdrehen drücken. Innerhalb eines Moments verschwunden sein. Den gleichen Rat hatte er Dave erteilt.


  Das Problem dabei war, dass das Gerät, wenn er es in der Hand hielt, zugleich schutzlos unwillkürlichen physischen Reaktionen ausgesetzt war. Und als die Hunde auftauchten, schrie Shel auf und warf es einfach in die Luft.


  Beinahe wäre er hinterhergestürzt, aber da setzten seine Reflexe ein, und er erstarrte an Ort und Stelle. Die Hunde knurrten, Speichel troff von ihren Lefzen, und sie fletschten die Zähne, aber sie griffen nicht an. Der Farmer jedoch, der Dave hatte verschwinden sehen, stand da, beobachtete ihn und zielte, wenn auch mit zitternden Händen, mit der Flinte auf Shel.


  »Nicht schießen«, sagte Shel und bemühte sich um eine freundliche Miene.


  Er war vielleicht etwas älter als zwanzig und doch noch ein halbes Kind. Blond mit Ansätzen von Bartwuchs, teigiger Haut und schmalen Lippen. Er starrte ihn nur mit offen stehendem Mund an.


  »Entschuldigung«, sagte Shel. »Ich schätze, wir ...«


  »Was bist du?«, fragte der Bursche.


  »Ich bin nur ...«


  »Wo ist der andere hin?«


  Dann tauchte Dave wieder auf. Erst die Aura, ein silbriger Lichtschein - bei Tag war er silbern, in der Nacht hingegen golden -, dann wurden menschliche Umrisse erkennbar und traten immer deutlicher zutage. Der Bursche schwang die Waffe herum, während er zurückstolperte. Das Licht erlosch, Dave stand auf dem Feld, Dave in all seiner Pracht, und stierte die Waffe an. In der Hand hielt er zwei Schweinekoteletts aus Shels Kühlschrank.


  Die Hunde stürzten sich auf ihn. Dave warf ihnen das Fleisch zu, aber sie achteten gar nicht darauf. Einer vergrub die Zähne in Daves Bein. Schreiend ging er zu Boden. Und verschwand erneut.


  War der Junge einen Moment zuvor noch verängstigt gewesen, verwandelte sich sein Seelenzustand nun in ein Trümmerfeld. Er schrie und feuerte eine Ladung in einen Baum. »Hör mal«, sagte Shel, »ich weiß, das sieht komisch aus ...«


  »Hände hoch!« Der Befehl klang eher nach einem angstvollen Kreischen. Die Waffe war einschüssig, und der Junge versuchte gar nicht, sie nachzuladen, aber da waren immer noch die Hunde.


  »Okay.« Shel reckte die Hände so hoch er konnte in die Luft.


  Der Junge wedelte immer noch mit dem Gewehr auf und ab, signalisierte beständig höher, höher. Und zugleich bettelte er Shel an, ihm nichts zu tun.


  »Das werde ich nicht. Ich werde niemandem etwas tun. Pass auf, mein Name ist Shel...«


  »Sprich nicht deinen Namen.« Er wich immer noch zurück, die Augen vor Entsetzen weit aufgerissen. Mein Gott, im besten Fall überließ er Shel einfach den Hunden.


  Der Konverter lag am Fuß eines Baumes. Zu weit entfernt. Er konnte ihn sich nicht schnappen, ehe die Hunde ihn schnappten.


  Derjunge nahm die Waffe in die Linke und fing an, sich zu bekreuzigen. Ihm schien gar nicht bewusst zu sein, dass die Kammer leer war. Die Hunde täuschten derweil beständig Angriffe an und leckten sich die Lefzen. Plötzlich stolperte derjunge über ein Erdloch, jonglierte mit der Waffe und ging zu Boden.


  Dann hockte er auf den Knien, und die Waffe zielte wieder auf Shel. »Hey«, sagte Shel. »Die Hunde. Nimm die Hunde mit.«


  »Ja«, sagte der Junge. »In Ordnung.« Absolut. Alles, was du willst. »Aber du verschwindest wieder, ja?«


  »Ja, klar. Ganz bestimmt. Und ich komme auch nicht wieder.«


  »Oscar«, sagte er. »Roamer. Hierher.«


  Die Hunde drehten sich zu ihm um. Und konzentrierten sich wieder auf Shel.


  »Hierher«, sagte derjunge, so streng er nur konnte. Dann rannte jemand anderes herbei. Aus dem Farmhaus. »Jake?


  Was ist denn los?« Ein großer Kerl, wahrscheinlich so groß wie Dave, hätte er aufrecht gestanden, aber er hatte eine gekrümmte Haltung. Sein Gesicht war voller Runzeln und Barthaare.


  »Dad, da ist so was wie ein Teufel.«


  Dad kam herbei, so schnell er konnte. »Beruhig dich, Jake. Schieß nicht auf ihn.«


  Einer der Hunde schnüffelte an dem Konverter.


  Shel wollte die Arme senken, aber der Vater wies ihn an, sie oben zu behalten. »Was macht der hier?«


  »Es waren zwei, Dad.«


  »Zwei? Wo ist der andere?«


  »Keine Ahnung. Er ist einfach weg. Verschwunden.«


  Der Vater sah sich in der Umgebung um. Von ein paar vereinzelten Bäumen abgesehen, gab es nichts, was ihm den Blick hätte verstellen können. »Was meinst du?«


  »Sie kommen und gehen«, sagte Jake. »Der andere ist zurückgekommen.« Die Waffe bebte noch immer in seiner Hand.


  »Gib das lieber mir«, sagte der Vater. Er überprüfte die Waffe und lud nach, richtete sie aber auf Shels Füße. Einer der Hunde lief zu ihm und strich dem Vater um die Beine. »Wer sind Sie, Mr? Und was machen Sie hier?«


  »Ich bin Forscher«, sagte er. »Ich habe ein Experiment durchgeführt. Aber ich habe mich verirrt.«


  »Ist da noch jemand?«


  »Ein anderer Mann?«


  »Ja. Was glauben Sie, könnte ich gemeint haben?«


  »Ich weiß es nicht«, sagte Shel. »Ich bin allein hergekommen.«


  


  Jake grollte. »Sie lügen. Da war noch ein anderer, Dad. Ich sage ...«


  »Wenn da noch einer war, wo ist er?«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Sir«, sagte Shel. »Ich habe da etwas fallen lassen.« Mit einer Kopfbewegung deutete er auf den Konverter. »Ich würde es mir gern wieder holen, wenn Sie einverstanden sind.«


  »Was ist das?«


  »Es, äh, es misst Licht. Wir versuchen, bessere Lampen zu bauen.«


  Dad ging hinüber und hob den Konverter auf. Er musterte ihn kurz und steckte ihn in die Tasche. »Wissen Sie, was ich denke?«, fragte er. »Ich denke, Sie sind ein Spion dieser gottverfluchten Rotröcke. Wie wäre es, wenn Sie einfach mitkommen?«


  »Einverstanden. Aber kann ich meinen Inklinator wiederhaben?«


  »So heißt das Ding?«


  »Ja.«


  »Warum? Weis tut es noch einmal? Licht messen?«


  »Es misst die Inklination des Lichts.«


  Dad lachte. »Was immer das bedeuten soll.« Zur Sicherheit überprüfte er Shel auf Waffen und fand den Gooseberry. »Was ist das?«


  »Ein Teil des Lichtmesssystems.«


  Dad lachte wieder und beschlagnahmte auch dieses Gerät.


  Jake packte seinen Vater an der Schulter. »Dad, ich sage dir, da waren zwei von denen. Einer ist einfach gekommen und verschwunden. Er ist so was wie ein Teufel.«


  »Und wohin ist er gegangen?«


  »Ich weiß es nicht. Er ist einfach verschwunden, als die Hunde hinter ihm her waren.«


  »Du hältst besser den Mund, Jake. Du bildest dir das nur ein. Hast du je von einem Teufel gehört, der Angst vor Hunden hat?«


  Jake riss beide Hände hoch. »Das ist mir egal. Sie ...«


  »Du sollst den Mund halten!« Er zeigte auf eine Baumgruppe, ungefähr hundert Meter entfernt. Vom Fluss weg.


  »Sie können gehen, Mister. Die Grenze ist in dieser Richtung, und sie ist markiert. Sollte ich Sie je wieder auf meinem Land erwischen, jage ich Ihnen eine Kugel in den Leib. Haben Sie verstanden?«


  »Ja.«


  »Gut. Auf Wiedersehen.«


  »Kann ich meine Sachen wiederhaben?«


  Dad zog den Konverter und den Gooseberry hervor und fing an, daran herumzufingern.


  Bitte, schalt bloß nichts an.


  Er warf sie in Shels Richtung, aber Shel versuchte gar nicht, sie zu fangen. Nur keine plötzlichen Bewegungen, solange eine Waffe auf einen gerichtet wird. Nach einer Minute sammelte Shel die Geräte ein. Er dachte daran, den Konverter gleich einzusetzen, aber er wusste nicht so recht, was passieren würde, sollte die Waffe, gleich nachdem er auf den Knopf gedrückt hatte, abgefeuert werden. Besser, er ging einfach davon.


  Er steckte den Gooseberry in die Tasche und behielt den Konverter in der Hand. Die Flinte zeigte immer noch auf seine Füße. Die Hunde wollten sich erneut auf ihn stürzen, aber Dad stoppte sie mit einem einzigen Wort.


  Shel wandte sich ab und marschierte los. Hinter ihm stritten Vater und Sohn. Der Sohn versuchte noch immer, seinen Vater davon zu überzeugen, dass Shel kein Mensch war.


  Als er die Grenze erreicht hatte, drehte er sich um und sah, dass sie fort waren. Und die Hunde auch. Zeit, nach Hause zu gehen.


  Armer Dave. Er war zu Tode erschrocken, als er das Gewehr gesehen hatte.


  Er drückte auf den Knopf, und das Tageslicht verblasste. Dann war es wieder da.


  Er versuchte es noch einmal. Dieses Mal passierte gar nichts.


  Kapitel 22


  Alte Männer erklären den Krieg. Aber es ist die Jugend, die kämpfen und sterben muss. Und es ist die Jugend, welche die Drangsal, das Leid und die Triumphe erbt, die dem Kriege folgen.


  Herbert Hoover, 27. Juni 1944


  Dave hatte genug von Überraschungen. Von nun an würde er, wenn er in der Zeit reiste, stets einen Finger auf dem Knopf haben und darauf vorbereitet sein, von jetzt auf gleich zu verschwinden.


  Er blutete, und er würde eine Spritze brauchen. Eigentlich wollte er zurück und nach Shel sehen, aber es gab keinen Grund, sich nicht erst um die Wiederherstellung seiner selbst zu kümmern.


  Zwanzig Minuten später humpelte er in eine Notaufnahme. Man verabreichte ihm eine Tetanusimpfung und Antibiotika und was immer sonst nötig war und nähte die Wunde. Auf dem Rückweg in Shels Haus kaufte er ein Fernglas.


  Er stellte den Konverter neu ein, sodass er ihn fünf Sekunden nach seinem Verschwinden wieder auf das Farmgelände brachte, hundert Meter westlich vom Schauplatz der Begegnung.


  Eine Waffe wäre ebenfalls hilfreich gewesen, sollte er es noch einmal mit den Tieren zu tun bekommen. Aber er wollte die Hunde nicht erschießen, und er hatte so oder so nur einmal auf einem Schießplatz geschossen. Und das war mindestens zehn Jahre her.


  Er führte den Sprung im Liegen durch, sodass er flach am Boden eintraf. Shel reckte nach wie vor die Hände hoch.


  Die Hunde schienen unter Kontrolle zu sein, und derjunge hielt noch immer die Waffe. Dann sah er jemand anderen herbeieilen, einen älteren Mann, der aus der Richtung des Farmhauses kam. Als er den Jungen erreicht hatte, übernahm er das Reden und das Gewehr.


  Ein- oder zweimal blickte einer der beiden Farmer in seine Richtung, aber er war einigermaßen sicher, dass sie ihn aus dieser Entfernung nicht ausmachen konnten. Und der Wind wehte in seine Richtung, also dürften auch die Hunde nicht auf ihn aufmerksam werden.


  Sie redeten einige Minuten lang. Meist führte der Kerl mit dem Gewehr das Wort. Dann las er etwas vom Boden auf. Der Konverter. Ergriff wieder das Wort. Nahm seinem Gefangenen noch etwas ab. Wahrscheinlich den Gooseberry. Schließlich warf er Shel beide Geräte zu, doch der ließ sie einfach zu Boden fallen.


  Aber anscheinend hatten sie ihm gesagt, er könne gehen. Shel sammelte seine Sachen ein und entfernte sich. Die beiden Farmer sahen ihm noch etwa eine Minute nach, ehe sie sich zusammen mit den Hunden auf den Rückweg zum Haus machten.


  Dave blieb unten, bis sie sicher im Haus waren. Die Hunde verzogen sich in die Scheune. Dann stellte er den Konverter neu ein, programmierte ihn darauf, ihn fünf Minuten voran zu befördern. Und ihn, wenn er die Entfernung richtig eingeschätzt hatte, etwa fünfzig Meter vor Shel abzusetzen.


  »Wir müssen uns eine bessere Möglichkeit einfallen lassen«, sagte Shel. »Wie geht es deinem Bein?«


  »Geht. Ich war im Krankenhaus.« Die ganze Zeit behielt er die Scheune im Auge. Keine Spur von den Viechern.


  Direkt vor ihnen lag eine unbefestigte Straße. Und ein Grenzstein in Form eines grauen Felsbrockens, auf dem das Wort PRIVATBESITZ prangte.


  Jemand näherte sich zu Pferde. Leute lachten und unterhielten sich. Schließlich kamen drei Berittene um eine Kurve.


  Der erste Reiter hatte einen wilden Bart. Er musste achtzig Jahre alt sein und bestand nur aus Ellbogen und Knien.


  Als er Dave und Shel sah, zügelte er sein Pferd. »Alles in Ordnung mit euch Leutchen?«


  »Ja«, sagte Shel. »Danke. Alles bestens.«


  »Sie sehen aus, als hätten Sie sich verirrt.« Die anderen beiden, ein Weißer und ein Schwarzer, nickten einander zu. Aber wie. Hier draußen, mitten im Nirgendwo, ohne irgendein Transportmittel, da musste es irgendein Problem geben. »Wo wollen Sie hin?«


  »Bordentown.«


  »Tja, da sind Sie schon, aber der Weg in die Stadt ist zu Fuß ziemlich weit. Wie wäre es mit reiten?«


  Dave wusste nicht einmal, wie man auf den Rücken eines Pferdes kletterte. »Klar«, sagte Shel.


  Shel hatte, wie Dave wusste, im Zuge der Reisen mit seinem Vater in Ägypten schon Kamele geritten. Und wer auf ein Kamel kam, dachte er, der kam umso leichter auf ein Pferd. Aber Dave hatte in seinem ganzen Leben noch auf keinem Tier gesessen. Einer der Reiter erkannte sein Unbehagen und bot ihm die Hand.


  Shel wartete wohlweislich, bis Dave sicher an Bord war, ehe er selbst aufstieg. Zwanzig Minuten später stiegen sie vor einem hübschen, weiß-grünen Haus am Stadtrand wieder ab. Sie klopften an die Tür, doch niemand öffnete.


  »Springen wir ein paar Minuten vorwärts«, schlug Shel vor. »Geben wir Ihnen etwas Zeit heimzukommen.«


  »Sie könnten sich in einem anderen County aufhalten«, wandte Dave ein. »Zwei Wochen wären besser.«


  Dave verschwand, und Shel drückte auf den Knopf. Nichts geschah.


  Er versuchte es noch einmal. Dieses Mal funktionierte es.


  Eine Frau öffnete die Tür. »Wir hörten«, sagte Shel, »Thomas Paine hielte sich hier auf. Ist das zufällig korrekt?«


  Sie setzte eine finstere Miene auf. »Wer sind Sie, bitte?« Hinter ihr tauchte ein junger Mann auf. »Ich hörte meinen Namen. Suchen Sie mich?«


  »Mr Paine«, sagte Shel. »Wir sind auf dem Weg nach Pennsylvania, um uns General Washingtons Heer anzuschließen.«


  Dave zuckte innerlich zusammen. Er wünschte, Shel würde etwas ruhiger zu Werke gehen.


  »Unterwegs kam uns zu Ohren, Sie seien hier zu finden«, fuhr Shel fort, »also kamen wir in der Hoffnung her, dass Sie es nicht als Zumutung empfinden, wenn wir Ihnen unsere Wertschätzung bekunden. Für das, was Sie getan haben. Für die Sache.«


  Dave hatte nicht gewusst, dass Shel die Absicht hatte, eine Lügengeschichte zurechtzuspinnen, aber langsam gewöhnte er sich an die Fantasiegebilde seines Freundes. Ganz wie in Selma.


  


  Es war Dienstag, der 9. Oktober, und sie standen am frühen Abend auf der Veranda von Joseph Kirkbrides Haus.


  Paine sah angesichts der Schmeichelei recht verlegen aus, aber Shel amüsierte sich prächtig. »Ich denke, der Tag wird kommen«, fuhr er fort, »an dem man sich an Sie als die Stimme der Revolution erinnern wird.«


  Paine war schlank, ungezwungen und wirkte alles in allem recht entspannt. Dave, der einen Heißsporn erwartet hatte, war ziemlich überrascht. »Danke sehr, meine Herren«, sagte er. »Ich freue mich, dass Sie gekommen sind.


  Und ich muss Ihnen sicher nicht sagen, wie sehr es mich freut, dass Sie sich den Streitkräften unter General Washington anschließen wollen. Gute Männer werden immer gebraucht.«


  Ein größerer, stämmigerer Mann erschien hinter ihm auf der Schwelle, bedachte Paine mit einem missbilligenden Blick, sprach aber mit ruhiger Stimme: »Vielleicht würden deine Freunde gern hereinkommen und sich zu einem Drink zu uns gesellen.«


  »Gewiss«, sagte Shel. »Das würden wir zu gern, nicht wahr, Dave?«


  Dave hatte ein ungutes Gefühl. Aber die Tür schwang weit auf. Paine und Shel gingen hinein und in den Salon. Als Dave zögerte, sah er sich im nächsten Moment einer Muskete gegenüber. »Wirklich«, sagte der große Mann, »ich muss darauf bestehen.«


  Shel sah sich um, und die Waffe beschrieb einen knappen Bogen, um auch ihn zu bedrohen. Sein Mund klappte auf.


  Auch Paine schien überrascht zu sein. »Hältst du sie für Spione, Joe?«, fragte er.


  »Ich weiß es nicht.« Er winkte Dave in den Salon. Es war ein hübscher, eichengetäfelter Raum. Drei mit dickem Leinen bezogene Lehnsessel und eine Couch verteilten sich an den Wänden. Ein Tisch, auf dem drei Taschen standen, fand sich gleich vor dem Sofa. Die Frau, die geöffnet hatte, hatte sich inzwischen weit aus der Schusslinie zurückgezogen. »Alles in Ordnung, Liebes«, sagte Joe. »Diese Herren sind Freunde. Das sind Sie doch?«


  »Darauf können Sie wetten«, sagte Dave.


  Shel bemühte sich um eine indignierte Miene. »Was sollte Spione wohl nach Bordentown führen?«


  Was gut und gern das Verkehrteste sein mochte, das er sagen konnte. »Bordentown hat nicht viel für Rotröcke übrig«, sagte Joe. »Oder für Verräter, die ihnen helfen. Besonders, wenn Mr Paine in der Stadt ist.« Er winkte ihnen zu, sich zu setzen. Auf das Sofa. Dann sah er Paine an. »Tom, wer wusste, dass du herkommen wolltest?«


  »Niemand, Joe.«


  Also konzentrierte er sich wieder auf Shel. »Was halten Sie davon, uns zu erzählen, wie Sie erfahren haben, dass er hier ist?«


  Shel konnte ihm schlecht erklären, dass er die Information ergoogelt hatte. »Das ist allgemein bekannt.«


  »Das glaube ich nicht.« Joe setzte sich nicht. »Ich nehme an, Sie wissen, was mit Spionen passiert?«


  »Wir sind keine Spione«, sagte Shel.


  »Gut. Dann erzählen Sie mal, wer Sie sind.«


  »Mein Name ist Adrian Shelborne. Das ist David Dryden. Wir stammen beide aus Philadelphia. Und wir haben diese Reise nur unternommen, um Mr Paine zu sehen.«


  »Warum?«


  »Weil wir ihn kennenlernen wollten. Weil er einen so wichtigen Beitrag zur Revolution geleistet hat. Das ist die Wahrheit.«


  »Gut«, sagte Paine. »Ich würde Ihnen die Geschichte gern abnehmen. Aber sie ist ein bisschen schwer zu glauben.


  Warum erzählen Sie mir nicht, woher Sie wussten, dass Sie mich hier finden können?«


  Shel rang um eine Antwort.


  Dave behielt seine Hand nahe an dem Konverter, sodass er im Nu verschwinden konnte. »Überlass das mir, Shel«, sagte er. »Also schön, wir haben versprochen, nichts zu verraten. Es hat uns viel Mühe gekostet, ihn zu überreden, es uns zu erzählen, und er hat die Befürchtung geäußert, wir könnten hier auftauchen und Ihre Zeit übermäßig in Anspruch nehmen.«


  Ein harter Glanz zeigte sich in Joes Augen. »Wer?«


  »John Kearsley.«


  »Dr. Kearsley ?«, stieß Paine hervor. »Sie kennen ihn?«


  »Wir sind alte Freunde.«


  »Und woher weiß er, dass ich hier bin?«


  »Das hat er uns nicht gesagt. Wahrscheinlich von Dr. Franklin. Ich habe mich mit ihm unterhalten und ihm erzählt, wie sehr ich Ihre Arbeit schätze, und schließlich ist ihm entschlüpft, dass wir Sie hier finden können.«


  Paine dachte darüber nach. »Möglich ist das«, sagte er und sah Joe an. »Als ich vor drei Jahren aus England gekommen bin, bin ich an Typhus erkrankt. Noch auf dem Schiff.« Für einen Moment schweifte sein Blick in weite Ferne. »Ich glaube, die Muskete brauchen wir nicht, Joe.«


  »Wer ist Dr. Kearsley?«, fragte die Frau.


  »Ein Freund von Ben. Als ich krank war, hat er sich um mich gekümmert und mich mehrere Wochen lang bei sich aufgenommen.«


  »Ist das allgemein bekannt?«, fragte Joe.


  »Das glaube ich nicht, aber Ben wusste es.« Paine zuckte mit den Schultern. »Wie auch immer, ich glaube nicht, dass wir uns Sorgen machen müssen. Diese Männer machen keinen bedrohlichen Eindruck auf mich.«


  Joe nahm die Waffe herunter, stellte sie in einen Schrank und schloss die Tür. Dann setzte er sich, und Paine stellte seine Gastgeber, Melissa und Joseph Kirkbride, vor. Melissa war eine attraktive Frau mit hellbraunem, zu einem Dutt frisierten Haar und ausdrucksvollen blauen Augen. Wann immer sie sich auf Paine richteten, strahlten sie vor Stolz.


  Joe konnte sich auch weiterhin nicht so recht für Shel und Dave erwärmen. Er beobachtete sie wachsam und schien bereit zu sein, im Handumdrehen auf sie loszugehen.


  Aber Shel achtete nicht darauf. Und das Gespräch, von dem Dave angenommen hatte, es würde allenfalls fünf Minuten dauern, streckte sich über eine Stunde dahin. Mrs Kirkbride kredenzte Blaubeerküchlein und Tee, und sie unterhielten sich über den Zustand der Kontinentalarmee und die Nöte der Briten, die eine Rebellion niederschlagen wollten, welche sich mit jedem Tag weiter ausbreitete. Dennoch gestand Paine, dass er nur wenig Hoffnung auf einen Sieg der Revolution habe.


  »Warum?«, fragte Shel.


  »Ressourcen. Wir haben keine nennenswerten finanziellen Mittel. Unser größter Vorteil liegt in der Führungsschwäche der Briten. Sie wissen nicht, was sie tun, aber auf lange Sicht ist das vielleicht nicht mehr wichtig.«


  »Übrigens«, verfiel Shel in den Beiläufigkeitsmodus und zog die Fotos von seinem Vater aus der Tasche. »Die könnten Sie möglicherweise interessieren.«


  Paine betrachtete die Bilder. Reichte sie weiter an Melissa und Joe. »Was ist das?«


  »Fotografien. Eine neue Entwicklung, aber sie ist noch im Experimentierstadium.«


  »Großartig«, sagte Paine. »So etwas habe ich noch nie gesehen.«


  »Kennen Sie zufällig den abgebildeten Herrn?«


  Er schüttelte den Kopf. »Nein. Ich glaube nicht, dass ich ihn schon einmal gesehen habe. Warum? Sollte ich ihn kennen?«


  »Er ist einer der Forscher. Er sagte, er sei Ihnen einmal in London begegnet. Aber das ist nicht wichtig.«


  Das Gespräch schwenkte wieder zu Franklin. Shel gab vor, mit ihm bekannt zu sein. »Flüchtig«, sagte er und hob in bescheidener Manier die Hand. »Ich sehe ihn nicht allzu häufig.«


  »Gewiss«, sagte Paine. »Ich nehme an, er ist dieser Tage ziemlich beschäftigt.«


  »Dabei fällt mir ein«, sagte Shel, »die jüngste Ausgabe der Crisis-Essays hat mir sehr gefallen.«


  Paine bemühte sich um eine bescheidene Miene. »Nun«, sagte er, »es ist wahrlich ermutigend zu glauben, dass sie vielleicht Wirkung erzielen.«


  »Mir hat besonders Ihr Kommentar zu General Howe am Ende gefallen.« Er sah sich zu Kirkbride um. »Ich nehme an, Sie haben ihn auch gelesen, Sir?«


  »Selbstverständlich.«


  »Aufzuzeigen, dass Howe nichts weiter als das Werkzeug -wie haben Sie es doch gleich formuliert? - eines erbärmlichen Tyrannen sei und dass er verpflichtet sei, für die Wahrheit einzutreten. Und, da wir schon dabei sind, für seine Truppen, die Tag um Tag ihr Leben geben, weil der König ein Narr ist. Hervorragend, Sir.«


  »Das Letzte stammt nicht von mir, Shel.«


  »Aber Sie haben es impliziert, Tom. Stört es Sie, wenn ich Sie Tom nenne?«


  »Nein, natürlich nicht.«


  »Eigentlich steht alles da. Leute in Machtpositionen müssen sich gegen den Missbrauch der Macht verwenden.


  Aber leider lehnen sie sich bisweilen sogar in Demokratien einfach zurück und lassen den Dingen ihren Lauf.«


  Paine genoss eines der Küchlein aus Mrs Kirkbrides Küche. »Ich bin überzeugt, auch in einer Demokratie würde es zu Machtmissbrauch kommen. Wenn es denn irgendeine Demokratie gäbe.«


  »Wir haben eine, Sir.«


  »Noch nicht.«


  Dave konnte sich nicht länger zurückhalten: »Dr. Franklin fragt sich, ob Sie mit Ihrer Geschichte der Revolution vorangekommen sind.«


  »Im Augenblick bin ich zu sehr mit anderen Dingen beschäftigt, Sir. Aber ich führe ein Journal. Irgendwann wird es so weit sein.«


  »Gut.«


  Dave wusste natürlich, dass dem nicht so war. Paine würde sein Leben lang zu sehr mit anderen Dingen beschäftigt sein.


  »Ich überlege zudem ein Traktat zur Religion zu verfassen.«


  


  »Tatsächlich. Das wäre gewiss hochinteressant.«


  »Ich hoffe, keinem der Herren zu nahe zu treten, aber ungezügelter Glaube schafft enorme Probleme. Und er bringt Albernheiten hervor, die mir den Atem rauben.« Er schüttelte den Kopf. »Das geht mir durch den Kopf, weil es hier in den letzten paar Wochen gleich zwei Vorfälle gegeben hat.«


  »Tatsächlich? Was ist geschehen?«


  »Angeblich sind zwei Dämonen bei einer Hochzeitsfeier erschienen.«


  »Das ist nicht Ihr Ernst, Tom.«


  Inzwischen gab sich auch Kirkbride ein wenig lockerer. »Da war ein Dutzend Leute«, sagte er, »und sie haben geschworen, sie wären einfach aus dem Nichts erschienen und wieder verschwunden. Vor aller Augen.


  Furchterregende Kreaturen, sagt man.«


  »Und etwa eine Woche davor«, fügte Paine hinzu, »will der Sohn eines örtlichen Farmers etwas Ähnliches erlebt haben. Ein Teufel, der vom Himmel herabgestiegen ist.«


  Shel lachte. »Es ist doch wahrlich erstaunlich, was die Menschen zu glauben bereit sind.«


  Paine aß den letzten Bissen seines dritten Küchleins und sprach Mrs Kirkbride seine Anerkennung aus. Dann wandte er sich wieder Shel und Dave zu. »Wir werden indoktriniert, wenn wir noch jung sind. Einige unserer Leute sind nicht besser als die Idioten in Neuengland. Jemand erzählt ihnen von Hexen und Teufeln, und schon fangen sie an, selbst welche zu sehen.«


  »Wie haben sie ausgesehen?«, fragte Dave.


  »Die, die bei der Hochzeit aufgetaucht sein sollen, hatten Hörner«, berichtete Kirkbride. »Glühende Augen, Klauen, das Übliche. Allerdings erinnere ich mich nicht, etwas von Schwänzen gehört zu haben. Hatten diese Kreaturen auch Schwänze, Melissa? Weißt du es?«


  »Gehört habe ich nichts dergleichen, aber es würde mich nicht wundern.«


  »Die Welt«, verkündete Dave, »braucht ein Buch über die Vernunft.«


  »Das habe ich schon geschrieben.«


  »Ich meine, die Vernunft in allen möglichen Dingen, nicht nur hinsichtlich der Politik.«


  Melissa zeigte sich von seinen Worten gekränkt. »Toms Buch dreht sich nicht nur um Politik«, sagte sie.


  »Wissen Sie«, sinnierte Paine. »Die Welt braucht wirklich solch ein Buch. Eine Schrift, die sich für die Vernunft und gegen den Irrsinn dieser Verrückten verwendet.« Er räusperte sich. »Allerdings bedarf es eines provokativen Titels.«


  Shel dachte darüber nach. Lächelte. »Wie wäre es mit Das Zeitalter der Vernunft ?«
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  Renne ich unerbittlich der Zeit hinterher, so gleicht das, um ein Gleichnis von Tom Paine zu bemühen, dem Versuch eines Mannes mit Holzbein, ein Pferd in vollem Lauf einzuholen.


  John Quincy Adams


  Sie verließen Joseph Kirkbrides Haus und die Stadt und spazierten zum Wald. Zu einer Stelle, an der niemand sie sehen konnte. »Wenn jemand sieht, dass wir aus diesem Haus gekommen und anschließend verschwunden sind«, sagte Dave, »würde denen das einige Probleme bescheren.«


  »Du meinst, Paine wird wegen Hexerei eingekerkert und kann The American Crisis nicht mehr zu Ende bringen?


  Er ist doch noch nicht fertig, oder?«


  »Ich glaube nicht. Er hat die ersten vier Teile veröffentlicht. Was er darüber hinaus bis jetzt geschrieben hat, weiß ich nicht.«


  »Also würde der Rest davon über Bord gehen und die Revolution fehlschlagen. Wir würden in ein Land unter britischer Herrschaft zurückkehren. So jedenfalls funktioniert das meistens im Fernsehen.«


  »Ganz genau.«


  »Ich glaube nicht, dass wir uns Sorgen um einen Hexen-prozess machen müssen«, sagte Shel. »Wir sind im Süden von Jersey, nicht in Neuengland.«


  »Du hast die Leute bei der Hochzeit erlebt. Ich wäre da nicht so sicher.«


  Schließlich schienen sie zwischen den Bäumen außer Sichtweite zu sein. »Bereit?«, fragte Shel.


  Daves Konverter klemmte an seinem Gürtel. Er klappte ihn auf. »Alles bereit.«


  »Wir sehen uns zu Hause.«


  Dave drückte auf den Knopf und sah zu, wie Bäume und Himmel verblassten und die vertraute Umgebung von Shels Arbeitszimmer Gestalt annahm. Das Laub und die Zweige unter seinen Füßen machten einem weichen Teppich Platz.


  Er sah sich nach Shel um.


  Und wartete.


  Komm schon, Adrian.


  Er programmierte den Konverter auf die Rückkehr zum Ausgangspunkt und kehrte zurück in den Wald. Shel stand da, hielt sein Gerät in der Hand und stach unduldsam mit dem Zeigefinger darauf ein. »Es will einfach nicht funktionieren«, bekundete er. »Das Problem hatte ich schon einmal.«


  »Was ist denn damit?«


  »Woher zum Teufel soll ich das wissen?« Er setzte sich auf einen umgestürzten Baumstamm und nahm den Akku heraus. »Es ist ein paar Mal heruntergefallen, als wir es mit diesen Farmern zu tun hatten. Wahrscheinlich hat sich dabei irgendwas gelöst. Aber lass mich etwas ausprobieren.« Er reichte Dave den Akkusatz. »Probier mal, ob dein Gerät damit funktioniert.«


  Dave wechselte die Akkus, drückte auf den Knopf und kehrte in Shels Haus zurück. Augenblicke später war er wieder im Wald. »Kein Problem«, sagte er.


  Shel kratzte sich am Ohr und betrachtete sein Gerät. »Dann ist es jetzt also offiziell. Es ist kaputt.«


  »Ich nehme gern Anhalter mit.«


  »Ich glaube nicht, dass das eine gute Idee ist.«


  »Was schlägst du vor?«


  »Keine Ahnung.«


  »Bist du sicher, dass es nicht noch einen anderen Konverter gibt.«


  »Keinen, von dem ich weiß.«


  Dave legte eine Hand auf sein Gerät. »Dann versuchen wir es hiermit und sehen, was passiert.«


  Shel strich sich mit den Fingern durch das Haar. »Okay«, stimmte er schließlich zu.


  Dave stellte sich neben ihn und hielt ihn am Gürtel fest. »Bereit?«


  »Ja.«


  Dave drückte auf den Knopf. Straße und Wald verschwanden. Und kehrten zurück.


  »Versuch es noch einmal«, forderte Shel ihn auf.


  Dave versuchte es. Das Ding ließ sie weiterhin im Wald stehen.


  »Tja.« Shel sah ausgesprochen unglücklich aus. »Was jetzt?«


  »Ich weiß es nicht.«


  Shel setzte sich wieder auf den Baumstamm. Für einen Moment schloss er die Augen, dann strahlte er plötzlich.


  »Ich habe eine Idee.«


  Dave kehrte noch einmal in Shels Haus zurück. Dort nahm er den Konverter vom Gürtel, wickelte ihn in ein Kissen und schickte ihn zurück in den Wald.


  Nur, dass er sich nicht rührte. Konverter und Kissen lagen weiterhin regungslos am Boden. Er versuchte es noch einmal. Mit dem gleichen Ergebnis.


  Verdammt.


  Er sprang zurück in den Wald, sah Shel an und schüttelte den Kopf.


  »Was ist passiert?«, fragte Shel.


  »Nichts. Anscheinend will er keine Kissen transportieren.«


  Shel reckte die Hände zum Himmel hinauf. »Warum ich, Herr?«


  »Ich schätze«, sagte Dave, »es geht nicht, wenn niemand mit ihm verbunden ist.«


  »Das ist eine Sicherheitseinrichtung, Dave.«


  »Wie meinst du das?«


  »Sie haben irgendwas eingebaut, um zu verhindern, dass das Gerät versehentlich aktiviert wird. Beispielsweise, wenn man es fallen lässt.«


  »Wie soll das funktionieren?«


  »Ich habe keine Ahnung. Aber genau das muss es sein.«


  »Allmählich wird es lästig.«


  »Ich weiß. Vielleicht sollte ich mich nach einem Hotel umsehen.«


  »Noch nicht.« Ein großer gelber Schmetterling flatterte vorbei. »Kann ich mich in deinen Computer einloggen?«


  »Das Passwort lautet fesch.«


  » Fesch ?«


  »Frag nicht.«


  Dave sprang zurück ins Haus. Sie brauchten Shels Vater. Vielleicht gab es eine bessere Möglichkeit, ihn zu finden, als historische Raterei.


  Er googelte nach Michael Shelborne. Erhielt Hunderte von Treffern. Michael Shelborne am Smithsonian. An der Universität von Maryland. Shelbornes Abhandlung über temporale Anomalien. Shelbornes Arbeit über Stehwellenverhältnismessung. Shelborne erhält den Tindle-Preis. Den Kraus-Preis. Einladung zum jährlichen Vatikan-Symposium.


  Es gab noch einige andere Michael Shelbornes: ein Krimiautor, ein Senator aus Idaho, ein bekannter Schachspieler, ein Serienmörder und ein Wegbereiter des Postkutschennetzes in Mittelitalien im siebzehnten Jahrhundert.


  


  Aber er fand keinen Hinweis, der ihm geholfen hätte herauszufinden, wohin der Michael Shelborne verschwunden war. Dann, plötzlich, fragte er sich, wie viele Leute im Italien des siebzehnten Jahrhunderts wohl auf den Namen Michael Shelborne gehört hatten.


  Er kehrte zu dem Eintrag zurück und sah sich die Biografie an. Viel war da nicht. Shelbornes Geburtsjahr, 1570, wurde als Schätzung angegeben. Ebenso verhielt es sich mit seinem Todesjahr, 1650. Er hatte Mitte des siebzehnten Jahrhunderts in Careo in der Nähe von Florenz gelebt und sich eingehend damit befasst, Rom, Florenz und Neapel per Postkutsche zu verbinden.


  Dave warf einen Blick auf die Karte von Italien: Careo war nicht weit von Arcetri entfernt, dem Ort, an dem Galileo gelebt hatte.


  Dave war schon auf dem Weg zum Auto, um nach Hause zu fahren und in eine Robe zu schlüpfen, als ihm aufging, dass er nicht in die Renaissance zurück musste, um nach Michael Shelborne zu suchen. Es gab einen viel einfacheren Weg, Shel zu retten.


  Er nahm seinen Konverter und ließ sich in Shels Haus am vergangenen Freitag um zwei Uhr versetzen, während Shel im Büro war. Einmal dort holte er den Schreibtischschlüssel aus der Phillies-Tasse. Er öffnete die untere Schublade. Beide Konverter lagen drin. Einer war der, den er gerade am Gürtel trug; der andere würde später in Bordentown kaputtgehen. Er wusste nicht, wie er sie voneinander unterscheiden sollte. Nicht, dass das etwas ausgemacht hätte. Er nahm einen heraus, schob die Schublade zu und verriegelte sie.


  Dann stellte er seinen Konverter wieder auf Bordentown ein und war erleichtert, als er nur wenige Schritte von Shel entfernt landete, dem beinahe die Augen aus dem Kopf fielen, als er den zweiten Konverter erblickte. »Wo hast du den her?«


  Dave erklärte es ihm. Shel lachte und schüttelte den Kopf. »Gute Idee.«


  »Gehen wir heim.«


  Shel nickte. Dieses Mal trafen beide mehr oder weniger gleichzeitig in Shels Arbeitszimmer ein.


  Daves erste Handlung bestand darin, zwei weitere Tage zurückzuspringen und den Konverter, den er sich geliehen hatte, in Shels Schublade zurückzulegen. »Man kann nicht vorsichtig genug sein«, verkündete er, als das erledigt war.


  »Weißt du«, sinnierte Shel, »es sieht beinahe so aus, als hätten wir so viele Konverter, wie wir uns nur wünschen können.«


  »Du meinst, indem wir sie aus der Vergangenheit holen.«


  »Ja.«


  »Damit würden wir vielleicht um einen Herzinfarkt betteln.«


  »Inzwischen klingt das für mich ein bisschen albern. Dir geht es doch gut, oder?«


  »Mir geht es gut. Ich weiß nur nicht, ob das auch so wäre, hätte ich den Konverter nicht zurückgelegt.« Dave zog seine Jacke aus. »Denk mal an den Atlantik, Shel.«


  »Ich weiß.« Shel sackte auf einen Stuhl. »Jetzt haben wir nur noch einen Konverter, also können wir nicht mehr so weitermachen wie bisher.«


  »Mag sein.«


  »Was soll das heißen, mag sein?«


  »Ich bin nicht sicher, Shel, aber ich glaube, ich habe deinen Vater gefunden.«
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  Galileo wurde von bischöflichen Marionetten, den Tyrannen von heute und der Schande Italiens, verpflichtet zu widerrufen.


  Voltaire, Notebooks


  »Wir legen den zusätzlichen Konverter bald wieder zurück«, sagte Shel.


  »Das sollten wir«, sagte Dave. »Hoffen wir, dass das das letzte Mal ist.«


  Shel benutzte den funktionierenden Konverter dazu, zum frühen Morgen zurückzukehren und die beiden Geräte zu holen, sodass sie insgesamt drei hatten. Damit hätten sie ein zusätzliches Gerät für seinen Vater, sollten sie ihn finden. Und er versprach allen denkbaren höheren Mächten, er würde sie in den ersten Sekunden nach der Rückkehr aus Italien zurücklegen.


  Nun waren sie bereit, erneut auf die Suche nach Michael Shelborne zu gehen. Inzwischen waren beide überzeugt, dass sich der Mann in der Nähe von Florenz in der Tat als Shels Vater erweisen würde. »Wir werden erfahren«, prophezeite Shel, »dass er den Konverter fallen gelassen hat. Und festsaß. Genau wie ich.«


  Sie trafen an einem kühlen Vormittag im Mai 1640 auf freiem Feld ein. Zwei junge Männer, vermutlich eher Jungs, arbeiteten etwa eineinhalb Kilometer entfernt auf dem Feld, und das Erste, was Shel tat, war, sich nach Hunden umzusehen. Die Jungs sahen sie. Einer winkte. Shel und Dave winkten ebenfalls und gingen in ihre Richtung.


  Sie hockten auf den Knien und machten irgendwas in der Erde, vielleicht Dünger verteilen. Einer stand auf, als sie sich näherten. »Hallo«, sagte er. »Habt Ihr Euch verirrt?«


  


  »Ja«, sagte Dave. »Wir wollen nach Careo.«


  »Da müsst Ihr zurück zur Straße.« Er zeigte in die Richtung, aus der sie gekommen waren. »Dann geht Ihr nach links. Es ist etwa zwanzig Minuten entfernt.«


  Dave hielt ein älteres Paar in einem Wagen an und erkundigte sich, ob sie einen Michael Shelborne kannten, der in Careo wohne.


  »Nun ja, er hat mal hier gewohnt«, sagte die Frau.


  »Ist er umgezogen?«


  »Oh, nein, Herr, er ist tot.«


  Morto.


  Shel musste nicht erst die Übersetzung abwarten.


  »Sind Sie sicher?«, fragte Dave.


  »Aber ja. Er ist vor drei oder vier Jahren gestorben, nicht wahr, Poppa?«


  »Ja«, antwortete Poppa. »Er war ein guter Mann. Habt Ihr ihn gekannt?«


  Shel zeigte ihnen das Foto.


  »Oh, nein«, sagte Poppa. »Michael war viel älter als dieser Mann.«


  Die Frau studierte das Bild eingehender. »Als junger Mann könnte er so ausgesehen haben.«


  Von einer jungen Frau erhielten sie die Bestätigung. »Das ist er«, sagte sie. »Er liegt auf dem Santo Pietro.«


  »Ein Friedhof?«, fragte Shel auf Englisch.


  Dave übersetzte.


  » Si.«


  »Er war kein großer Kirchgänger«, wandte Shel ein. »Das muss jemand anderes sein.«


  »Können Sie uns sein Gab zeigen?«, fragte Dave.


  Der Name der Frau war Carlotta; eine Schönheit mit dunklen, glutvollen Augen und einem sanften Lächeln. Sie sagte, es sei nicht weit, und sie folgten ihr. Shel war wie benebelt. Er war nicht sicher, was er in Galileos Italien zu finden erwartet hatte, aber das sicher nicht. Soweit es ihn betraf, war sein Vater unsterblich. Was immer sonst in der Welt geschah, er würde immer da sein, immer bereit zu lachen und zu demonstrieren, was Leben wirklich bedeutet. Carpe diem. Mach das Beste aus deiner Zeit, denn du wirst das Tageslicht nicht ewig genießen können.


  Und allein diese Haltung verlieh ihm irgendwie den Mantel der Unverwundbarkeit.


  Wagen polterten vorbei. Leute arbeiteten auf den Feldern. Nutzvieh knabberte an den Gräsern. Dann und wann kam ein Reiter vorbei.


  Carlotte kannte jeden beim Namen, grüßte jede Person, die ihnen begegnete, beantwortete Fragen zum Wohlergehen ihrer Mutter mit der Aussage, es ginge ihr gut. Sie kam zurecht. Bene. Als Dave nachhakte, erklärte sie ihm, dass ihre Mutter kürzlich ein Kind zur Welt gebracht und eine schwierige Zeit durchgemacht habe.


  Als sie erfuhr, dass Shel Michaels Sohn war, sprach sie ihm ihr Beileid aus. »Ihr seht ihm ähnlich«, fügte sie hinzu, eine Bemerkung, die ihm einen neuerlichen Schauer über den Leib jagte.


  Ruhigen Schrittes bogen sie in einem Gehölz um eine Kurve, und eine Stadt kam in Sicht. Es war eine kleine Stadt, vielleicht hundert Häuser. Carlotta zeigte auf eine hübsche Villa mit einer breiten Veranda und leuchtend farbigen Fensterläden auf einer Hügelkuppe. »Dort hat er gelebt«, sagte sie.


  »Michael Shelborne?«


  »Ja.«


  Sie passierten ein Weingut und eine weitere kleine Siedlung. Dann näherten sie sich endlich einer alten, aus Stein gemauerten Kirche. Sie war klein und sah verlassen aus. Shel bezweifelte, dass sie auch nur fünfzig Personen aufnehmen konnte.


  »Nein«, sagte Carlotta. »Santo Pietro hat immer noch eine lebendige Gemeinde, es fehlt nur am Geld.«


  Der einsame Glockenturm der Kirche ragte über die Bäume hinaus. »Sieht nicht gerade sicher aus«, bemerkte Dave.


  Carlotta lächelte. »Ich kann mir keinen sichereren Ort vorstellen.«


  Ein Engel mit gespreizten Flügeln beherrschte den Friedhof und wachte über drei Gräber. »Priester«, sagte ihre Führerin. »Pater Patrizio, Pater Agostino und Pater Cristiano. Das waren gute Menschen. Pater Agostino hat mich getauft.«


  »Carlotta«, begann Dave und übersetzte für Shel. »Wissen Sie, in welcher Verbindung Shelborne zu dieser Kirche stand?«


  »Ich weiß nur, dass er der Gemeinde angehört hat.«


  »Der Gemeinde von Santo Pietro?«, sagte Shel. »Unmöglich.«


  »Er muss wohl dazugehört haben. Er hat seinen ganzen Besitz der Pfarrei vermacht.«


  »Der Kirche?«


  »Nicht direkt. Soweit ich weiß, wurde es der parrocchia hinterlassen. Hätte er es der Kirche vermacht, wäre es an Rom gegangen. So konnte Pater Valentini den Besitz nutzen, um den ärmeren Familien der Gemeinde zu helfen.«


  »Sie halten viel von ihm«, stellte Dave fest. »Von Pater Valentini.«


  »Aber ja.«


  »Es hört sich aber nicht an, als würden Sie sich viel aus Rom machen.«


  »Es ist wie bei allem anderen auch. Die Priester haben keine echte Macht. Sie tun, was sie können, um uns das Leben leichter zu machen. Ich wüsste nicht, welche Hoffnung uns ohne sie bliebe.«


  Sie gingen um die Kirche herum. Hinter dem Gebäude stand eine andere Statue, Maria vermutlich, und blickte zum Himmel empor. Sie hielt eine Tafel mit der Aufschrift RIPOSI IN PAGE in Händen. Und dann waren da noch ungefähr zweihundert Grabsteine. Sie gingen von Grabmal zu Grabmal, und Carlotta war die, die das richtige fand.


  Sie zeigte darauf und zog sich etwas zurück.


  Es war ein schlichter Stein mit einem eingemeißelten Kreuz.
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  »Das Todesjahr?«, fragte Shel.


  Dave nickte. »Ja.« Auf dem Friedhof herrschte tiefe Ruhe. »Vor drei Jahren.«


  »Das kann nicht stimmen. In dem Interneteintrag hieß es, er sei 1650 gestorben.«


  »Das war nur eine Schätzung.«


  »Er war doch nur ein paar Monate weg«, sagte Shel.


  »Hier war das ein bisschen anders. Es sieht so aus, als hätte er hier Jahre verbracht.«


  »Er war nicht gläubig.«


  Während sie dastanden und den Grabstein anstarrten, öffnete sich eine Tür zu der Kirche und ein Priester trat heraus. Er hob grüßend die Hand und schien wieder hineingehen zu wollen, als Shel ihm zuwinkte, um ihn aufzuhalten.


  Es war Pater Valentini. Carlotta stellte sie einander vor, ehe sie erklärte, sie habe zu tun. Shel gab ihr ein paar carlinos. Sie wollte das Geld zurückweisen, aber er bestand darauf.


  Als sie fort war, lud der Priester sie ein, mit hineinzukommen. »Wie kann ich Euch helfen?«, fragte er.


  »Adrian«, sagte Dave, »denkt, dass Michael Shelborne sein Vater gewesen sein könnte.«


  »Ich sehe eine gewisse Ähnlichkeit«, räumte der Priester ein.


  »Pater«, sagte Shel, »können Sie mir sagen, ob es eine Verbindung zwischen Michael und Galileo gegeben hat?«


  Die Züge des Priesters hellten sich auf. Er war ungefähr sechzig und beinahe vollständig kahl. Sein Bart war weiß, und er hatte scharfe, blassbraune Augen. »Galileo? Ja, Michael Shelborne kannte ihn, aber das war vor langer Zeit.«


  »Galileo sagte, er sei ihm unbekannt.«


  »Ach, dann habt Ihr ihn auch kennengelernt. Ich bin überrascht, dass Ihr der Inquisition entgehen konntet.«


  »Hatte er einen Grund, uns zu belügen?«


  »Ich glaube nicht, dass er das getan hat. Euer Vater war, soweit ich weiß, nur flüchtig mit ihm bekannt, und das ist lange her.«


  »Können Sie mir sagen, wie lange?«


  »Ich glaube, das war zur Zeit der Nova.«


  »Der Nova?«


  »Der neue Stern. Professor Galilei hat an der Universität von Padua Mathematik gelehrt, als das passiert ist. Er war eineinhalb Jahre sichtbar, glaube ich, und er war eine Weile das hellste Objekt am Himmel. Abgesehen von Sonne und Mond natürlich.« Er schüttelte den Kopf. »Er war so hell, wir konnten ihn sogar in der Dämmerung erkennen.


  Aber Ihr seid zu jung, um Euch daran zu erinnern. Wir haben nie herausgefunden, was genau das war. Vielleicht eine Art Zeichen.«


  »Wann war das?«


  »Ich glaube, 1604. Das war eines der Dinge, die dem Professor Schwierigkeiten mit der Kirche eingebracht haben.«


  »Warum?«


  »Weil der neue Stern sich nicht wie der Mond über den Himmel bewegt hat, also sagte er, er sei weiter entfernt als der Mond.«


  »Und ...?«


  »Er war wie die Sterne. Er blieb am selben Ort und bewegte sich mit ihnen über den Himmel. Galileo erklärte, es sei ein Stern. Ein neuer Stern.«


  »Wie konnte ihm das Schwierigkeiten eintragen?«, fragte Dave.


  »Aristoteles lässt keine fortdauernde Schöpfung zu. Es kann keine neuen Sterne geben. So etwas ist nicht vorgesehen.«


  »Und damals war Michael Shelborne schon hier?«


  »Er war auch in Padua. Das war, glaube ich, das Jahr, in dem sie einander zum ersten Mal begegnet sind.«


  


  Dave sah Shel an. »Was meinst du?«


  »Es hört sich ganz nach ihm an. Wozu in Arcetri auftauchen, wenn man rechtzeitig für eine Supernova in der Stadt sein kann?« Er sah zum Fenster hinaus und betrachtete die Statue der Maria. Und die Tafel: RIPOSI IN PACE.


  »Pater, woran ist er gestorben? Wissen Sie das?«


  »Ich nehme an, an seinem hohen Alter?«


  »An seinem hohen Alter?«


  »Er war nicht mehr jung.«


  »Wie alt, meinen Sie, war er?«


  »Er muss in den Achtzigern gewesen sein.«


  Sie suchten ein caffe auf, um etwas zu trinken und zu Abend zu essen. Und um aus der Sonne rauszukommen. Die Speisen waren an der Wand angeschlagen. Es war noch Nachmittag, und das Lokal war beinahe leer. Shel bemerkte, dass er auf der Karte keine Sandwiches entdecken könne.


  »Ich glaube nicht, dass die zu dieser Zeit schon erfunden waren«, sagte Dave. Die Kellnerin brachte zwei Becher kühlen Wein. »Wir könnten zurückspringen und uns die Supernova ansehen«, fuhr er fort. »Und deinen Vater abfangen, wenn er hier eintrifft.«


  »Und was dann?«


  »Dann nehmen wir ihn mit nach Hause.«


  »Wenn das wirklich sein Grab war, dann ist er hier gestorben.«


  Dave zögerte. »Ich weiß nicht, was ich dazu sagen soll.«


  »Vielleicht ist das auch nicht wichtig«, sagte Shel. »Ich weiß es nicht. Ich kenne einfach die Regeln nicht.«


  Dave nahm einen tiefen Schluck von seinem Wein. »Ich sage es nur höchst ungern, compagno, aber er hat bereits ein paar Dinge verändert. Allein durch seine Anwesenheit. Wie könnte er nicht?«


  Die Kellnerin kam zurück. Sie sah gut aus. Schwarzes Haar, braune Augen, prächtiges Lächeln. Sie beschlossen, die Auberginen zu kosten, gebacken mit Mozzarella. Und sie ließen sich ihre Becher nachfüllen.


  Als sie wieder fort war, beugte sich Dave über den Tisch. »Du hast meine Frage nicht beantwortet.«


  »Wie auch?«


  »Mir geht es darum: Es gibt bereits eine Störung. Diese Zeitlinie, was immer das ist, wurde bereits vom Kurs abgebracht. Teufel auch, nach dem wenigen, was wir wissen, könntest du hier ein paar Geschwister haben.


  Vielleicht ist die junge Frau, die gerade unsere Bestellung aufgenommen hat, deine Schwester.«


  »Ich bin mein eigener Großvater.«


  »Das ist durchaus denkbar.«


  »Schau, Dave, ich bin kein Physiker. Ich weiß das nicht. Mein Vater wusste es nicht. Wenn wir nach Hause kommen, stellen wir vielleicht fest, dass Italien plötzlich die Welt regiert. Außerdem freue ich mich nicht gerade darauf, ihn in Padua zu treffen, einen oder zwei Tage nach seiner Ankunft, und ihm zu erzählen, was wir erfahren haben.«


  »Vielleicht weiß er es schon.«


  »Wie meinst du das?«


  »Pass auf, das ist ein bisschen verrückt. Aber vielleicht hat der Michael Shelborne von 1604 diese Zeit schon vorher besucht. Zum Teufel, er könnte seinen eigenen Grabstein gesehen haben. Oder er hat nach seinem Namen gegoogelt, ehe er hergekommen ist.«


  »Das ist albern, Dave.«


  »Du hältst Zeitreisen für albern? Alles ist möglich.«


  Die Kellnerin kehrte mit mehr Rotwein und Besteck zurück. »Die ganze Geschichte jagt mir Angst ein«, gestand Shel. »Dann sollten wir einfach nach Hause gehen und die ganze Sache vergessen.


  »Nein«, gab er zurück. »Wie sagtest du noch in Selma? Ich kann mich nicht einfach abwenden.«


  Kapitel


  Heute denke ich, dass das Fernsehen selbst - dieses Medium, das Menschen zwingt, vor einem Kasten zu hocken, der uns beständig mit Bildern beschießt -, dass der Akt des Fernsehens an sich, schon das Hirn zersetzt. Es tötet die Seele, es entmenschlicht, ist einschläfernd auf schädliche Weise und schlussendlich verrohend. Es ist, ganz einfach, damit Sie mich nicht falsch verstehen können, eine üble Sache.


  Harlan Ellison, Strange Wine


  Sie kehrten zu der Villa mit den grünen Fensterläden zurück und stellten die Konverter so ein, dass sie ihre geografische Position beibehielten, aber sieben Jahre zurückreisten. An einem sonnigen Vormittag im Frühjahr 1633 trafen sie ein. Vögel sangen, und fünf oder sechs Kinder liefen auf einem Feld im Kreis herum. Eine leichte Brise wehte von Westen. Das Haus sah beinahe genauso aus, nur dass der Ostflügel fehlte. Offenbar war er erst nachträglich erbaut worden. Ein Mann in mittlerem Alter schnitt einen Farn zurück. Als er sie kommen sah, wischte er sich die Hände an einem Tuch ab und ging ihnen entgegen. »Ah, signori, kann ich helfen?«


  


  »Hallo«, sagte Dave. »Soweit wir wissen, ist das das Haus von Signore Shelborne?«


  »Aberja«, sagte er, »das ist es. Wünschen die Herren ihn zu sprechen?«


  »Wenn Sie so freundlich wären.«


  »Weiß er, dass Ihr kommt?«


  Dave sah sich zu Shel um. »Das ist Adrian Shelborne«, sagte er. »Er ist der Sohn von Professor Shelborne.«


  Shel fühlte, wie etwas über ihm zuschlug. Bitte, lass uns falsch liegen ...


  »Ah, Signore Shelborne.« Er verbeugte sich. Kostete den Namen auf der Zunge. »Eccelente. Ich bin Albertino, und ich bin überzeugt, der gnädige Herr wird entzückt sein, Euch zu sehen.« Er führte sie zur Vordertür. »Er hat oft von Euch gesprochen.«


  O Gott. Aber Shel hielt sein Lächeln aufrecht. »Wie geht es ihm? Ist er bei guter Gesundheit?«


  »Es geht ihm recht gut, Herr, danke der Nachfrage.« Er öffnete ihnen die Tür und trat zur Seite. Albertino war ein kleiner Mann mit einem vollen Gesicht und schwarzen Locken. Wahrscheinlich über fünfzig; was zu dieser Zeit ein fortgeschrittenes Alter war.


  Sie folgten ihm in ein geräumiges, behagliches Wohnzimmer mit etlichen Lehnsesseln, einem Sofa und einer herrlichen Aussicht auf die Stadt. Ein vollgestopftes Bücherregal stand neben der Tür. Ölgemälde schmückten die Wände: eine Landschaft, zwei Porträts von jungen Frauen und das Bild einer Reisekutsche samt Zugpferden.


  Topfpflanzen standen auf einem Regal und einem kleinen Beistelltisch. »Darf ich um Euren Namen bitten, Herr«, wandte sich der Diener an Dave.


  »David Dryden.«


  »Danke sehr. Ich werde Dr. Shelborne von Eurer Anwesenheit unterrichten.«


  Er verließ den Raum und ging durch eine Doppeltür zum rückwärtigen Teil des Hauses. Shel wäre ihm am liebsten gefolgt. Er konnte sich kaum zurückhalten. Umso mehr, als er Stimmen aus dem Hintergrund vernahm, einen Moment später gefolgt von zögerlichen Schritten. Er war längst auf den Beinen, als sein Vater, gestützt auf einen Gehstock, den Raum betrat.


  Die Welt blieb stehen.


  Er war ein alter Mann.


  Shel musste genau hinsehen, um sicher zu sein, dass dies wirklich sein Vater war. Sein Haar war weiß, die Haut fahl und zerfurcht, und er trugjetzt einen Bart.


  Mit unsicheren Schritten humpelte Michael auf ihn zu und legte die Arme um seinen Sohn. »Adrian«, sagte er.


  »Bist du es wirklich?«


  »Das ... was ist passiert?«


  »Ich hatte einen Unfall, Adrian. Es tut so gut, dich zu sehen.«


  »Es tut gut, dich zu sehen, Dad.« Sie umarmten sich noch einmal, ehe sie einen Schritt zurücktraten, um einander anzusehen.


  »Mein Gott«, sagte der alte Mann. »Ich dachte, ich sehe dich nie wieder.«


  Sie klebten förmlich aneinander. Albertino kam herein, hielt sich aber im Hintergrund und tat, als sei alles wie immer.


  Dann wurde Michael ärgerlich. »Du solltest nicht hier sein.«


  »Du auch nicht. Hast du eine Ahnung, was wir durchgemacht haben? Alle denken, du bist tot.«


  »Das tut mir leid.« Michael setzte sich in einen Sessel. Dann sah er Dave an und fragte auf Italienisch: »Kenne ich Sie?«


  Dave antwortete auf Englisch. »Ich bin Dave Dryden, Professor.«


  »Oh, ja.« Er bedachte Shel mit einem vernichtenden Blick. »So viel zum Stillschweigen.«


  »Ich werde nichts verraten«, versprach Dave.


  Michael nickte, ohne seinen Sohn aus den Augen zu lassen. »Hoffen wir es.« Er winkte Albertino zu, er möge sie allein lassen. »Ist dir klar, was du getan hast, Adrian?«


  »Nein, Dad, das ist mir in der Tat nicht klar. Vielleicht solltest du es mir erklären.«


  »Setzt euch«, sagte er. »Ihr habt lange gebraucht, um mich zu finden.«


  »Ich wusste nicht, wo ich suchen soll. Du hast mir nur etwas von Galileo erzählt.«


  »Oh.« Er lächelte. »Habe ich das?«


  »Ja«, sagte er, und es klang wie ein Kreischen. »Du warst -wie lange? - dreißig Jahre hier?«


  Die Frage hing in der Luft.


  »Und du warst in Alexandria.«


  Seine Lippen verzogen sich zu einem wehmütigen Lächeln. »Dort war ich zuerst, gleich nachdem du das Haus verlassen hattest.« Er unterbrach sich. Musste nachdenken. »Oder war ich doch zuerst bei Cicero?«


  »Cicero?«


  »In der Zeit, in der sie versucht haben, Cäsar zu Fall zu bringen.« Er schüttelte den Kopf. »Nein, die Bibliothek war zuerst dran. Ich habe in dieser Nacht einige Reisen unternommen, ehe ich hierherkam.«


  »Dad, ich wünschte, wir hätten gewusst, wo du bist. Wir hätten ...«


  »Vergiss es. Ich hatte kein schlechtes Leben.«


  »Bestimmt.« Shel sah sich geringschätzig um. Kein elektrischer Strom. Kein Telefon. Kein Fernsehen.


  »Schau, mein Sohn, ich freue mich sehr, dich zu sehen. Das weißt du. Und es tut mir leid, wenn ich dir undankbar erscheine.«


  »Was ist passiert?«, fragte Shel. »Warum bist du nicht zurückgekommen ?«


  »Ich wäre zurückgekommen, wäre ich dazu in der Lage gewesen. Mein Gott, es fühlt sich so seltsam an, dich hier bei mir zu haben.«


  »Dad...«


  »Du und Dave, ihr könnt doch eine Weile bleiben, oder? Verbringt ein wenig Zeit mit mir. Es gibt so viel zu sehen. Aber wenn du nach Hause ...« »Ja...?«


  Michael zögerte. »Wenn du nach Hause gehst, möchte ich, dass du die Geräte auseinandernimmst. Vernichte sie.«


  »Du kommst mit mir, Dad.«


  »Nein, Adrian. Ich bin hier glücklich.«


  »Was?«


  »Ich bin schon lange Zeit hier. Dies ist mein Zuhause. Ich habe hier ein gutes Leben. Ein viel besseres als während meiner Arbeit bei Swifton.«


  »Dad, das ist verrückt. Dieser Ort ist primitiv.«


  »Eigentlich nicht, obwohl du in gewisser Weise recht hast. Die Zivilisation fängt gerade erst richtig an. Aber das geschieht genau hier.«


  »Komm schon, Dad. Du redest wie ein Wahnsinniger. Die Wahrheit ist, wir kommen gerade von deinem Grab.«


  Das war eine Anklage. Schwere Stille legte sich über den Raum. Michael seufzte. »Tut mir leid, das zu hören. Das ist eine der Versuchungen, die der Konverter mit sich bringt, nicht wahr? Man kann stets auch nach vorn springen und nachsehen, was morgen passiert. Das ist nicht unbedingt von Vorteil.«


  »Dad ...«


  »Keine Details, bitte.«


  »Dad, ich will dich hier rausholen.«


  »Es ist ein sonderbares Gefühl, dein Englisch wieder zu sprechen.«


  »Warum hast du das getan? Warum bist du geblieben? Du hast mir versprochen, du würdest zurückkommen. Weißt du noch?«


  »Ja, das weiß ich noch.«


  »Also, was ist passiert.«


  »Ein Unfall.«


  »Was für ein Unfall? Ist der Konverter kaputtgegangen? Akku leer? Was?«


  Er sah müde aus, gerade so, als ermatte es ihn, auch nur daran zu denken. »Adrian, er ist darauf ausgelegt, eine feste Oberfläche zu finden, einigermaßen eben, sodass man sich nicht... was weiß ich, zehn Meter über dem Boden materialisiert.«


  »Und...?«


  »Als ich herkam, war es Dezember.«


  »Du bist wegen der Supernova gekommen.«


  »Davon weißt du also?«


  »Ja.«


  »Sehr schön. Wie auch immer, ich landete auf einem zugefrorenen Teich. Auf der Oberfläche. Ich stand auf dem Eis.«


  »Und...«


  »Wir sind in Italien, mein Sohn. Da ist das Eis häufig recht dünn. Ich bin durchgebrochen und im Wasser gelandet.


  Ich hätte ertrinken können. Jedenfalls ist der Konverter nass geworden. Der Akku hat den Geist aufgegeben. Und seitdem bin ich hier.«


  Shel empfand zunehmenden Ärger. Und Furcht. »Also gut, aber jetzt ist es vorbei. Ich kann nicht glauben, dass du wirklich hier bleiben willst.«


  »Aber das will ich.« Tiefe Überzeugung lag in seinen Worten. »Wie geht es zu Hause? Und wie geht es Jerry?«


  »Jerry geht's gut. Es hat sich nichts verändert. Was hast du erwartet? Seit deiner Abreise sind erst ein paar Monate vergangen.«


  »Ach, ja, sicher. Manchmal ist es schwer, die Details im Auge zu behalten.«


  »Gelinde gesagt.«


  »Weiß Jerry Bescheid?«


  


  »Nein.«


  »Okay. Belass es dabei.«


  »Das belastet ihn sehr, Dad.«


  »Ich weiß, aber ich sehe keine Alternative.« Er räusperte sich. »Außerdem haben wir uns so oder so nie so nahe gestanden. Er wird mich nicht vermissen.«


  Das Haus sah nicht übel aus. Die Wände schienen mit Walnussholz verkleidet zu sein; das Bücherregal war mit Schnitzereien verziert und auf Hochglanz poliert, die Möbel behaglich. »Du scheinst ganz gut zurechtgekommen zu sein.«


  »Das Leben ist gut. Dann und wann hätte ich einen Zahnarzt brauchen können. Aber davon abgesehen, ja, ich bin hier durchaus zufrieden.«


  »Dad...«


  »Adrian, ich lebe hier an der Grenze des Zeitalters der Aufklärung. Und ich kenne die Darsteller in diesem Stück.«


  »Die Darsteller kennt man doch immer.«


  »Nein, das tut man nicht. Üblicherweise braucht es mehrere Generationen, bis man herausfindet, wer sie sind.


  Zeitgenossen kennen nur die Autoritätspersonen und die Maulhelden. Und die Leute, die in Machtpositionen geboren werden. Aber um herauszufinden, wer wirklich die Last trägt, braucht man einen anderen Blickwinkel.


  Hier hat niemand eine Ahnung, wer Johannes Kepler ist. Und über Galileo wissen die Leute nur, dass er Lehrer ist und sich Ärger mit der Inquisition eingefangen hat. Ich bezweifle, dass hier schon irgendjemand von Francis Bacon gehört hat. Selbst in Britannien ist er weitgehend unbekannt. Er ist nur irgendein Typ mit einem komischen Namen.«


  »Wie hast du dich hier durchgeschlagen?«, fragte Shel.


  »Am Anfang habe ich mich als Feldarbeiter verdingt. In Werkstätten gearbeitet. War sogar Kellner. Als ich hierhergekommen bin, hat Santo Pietro mich aufgenommen. Irgendwann habe ich dann ein Unternehmen zur Förderung der Besteckbenutzung gegründet.«


  »Du machst Witze.«


  »Vor zwanzigjahren hat es hier kein Besteck gegeben. Die Leute haben zum Essen nur Messer und ihre Finger benutzt.« Er lächelte. »Ach, die gute alte Zeit.«


  »Und«, sagte Shel, »du bist ins Transportgewerbe eingestiegen.«


  »Das weißt du auch? Gut, du hast deine Hausaufgaben gemacht.«


  »Dave hat es herausgefunden.«


  »Ich verstehe. Aus all dem können wir eine Lehre ziehen.«


  »Die lautet?«


  »Dass Zeit flexibel ist. Oder haben wir darüber schon mal gesprochen?«


  »Das haben wir.«


  »Gut. Halt dich von Paradoxien fern. Wenn dir das gelingt, kannst du, wie es scheint, Einfluss auf die Geschichte nehmen. Und ein Teil davon werden.«


  »Wie definierst du Paradoxon?«


  Er dachte nach. »Ein Paradoxon tritt ein, wenn du den Eintritt eines Geschehens, dass sich bekanntermaßen ereignet hat, unmöglich machst.« Er lachte, eine herzhafte, fröhliche Reaktion. Der Mann war wirklich glücklich.


  »Was du tust, wird ein Teil der Geschichte. Deine Rolle darin hat gewissermaßen immer schon existiert. Ich bin in dieser Ära immer schon ein Faktor gewesen. Und ja, ich verdiene mein Geld mit der Entwicklung eines Postkutschennetzes, das die zentralitalienischen Städte miteinander verbindet. Was du vermeiden solltest, ist, deinen zehn Jahre alten Großvater zu erschießen.« Shel und Dave konnten sich ein Lächeln nicht verkneifen. »Das ist mein Ernst«, sagte er. »Meide das Irreparable.«


  Michael bemerkte, seine Gäste müssten hungrig sein, aber das waren sie nicht, also ließ er Albertino lediglich etwas Wein servieren. »Ich kann mir die Frage nicht verkneifen«, sagte er schließlich. »Wo wart ihr sonst noch?«


  Sie verbrachten die Nacht bei Michael. Die Betten waren weich, und Shel war überrascht, sanitäre Anlagen einschließlich Wasserklosett und Dusche vorzufinden. »Die sind hier recht verbreitet«, klärte Michael ihn am Morgen auf.


  »Du könntest eine Klimaanlage brauchen.«


  Michael sah sich zu Dave um, der eifrig damit beschäftigt war, woanders hinzuschauen. »Du bist völlig verdorben.«


  »Ich weiß.« Shel lehnte sich zurück. Sie hatten gerade ein stattliches Frühstück, bestehend aus Schinken, Eiern und den größten Toastscheiben, die Shel je gesehen hatte, verspeist. »Dad«, sagte er nun, »ernsthaft, ich möchte nichts mehr über glückliche Zeiten in der Renaissance hören. Die Kavallerie ist hier. Ich möchte, dass du mit uns nach Hause kommst.«


  »Das kann ich nicht, mein Sohn.«


  


  »Du hast von einem Zahnarzt gesprochen. Wahrscheinlich könntest du so oder so eine ärztliche Untersuchung brauchen. Auf jeden Fall kannst du nicht hier bleiben.«


  »Warum nicht?«


  »Weil du nicht hierher gehörst.«


  »Du hast gesagt, du hast irgendwo mein Grab gesehen.«


  »Das ist noch ein Grund, warum wir dich hier wegholen wollen.«


  »Wenn ich mit euch zurückgehe ...« »Ja?«


  »Wer liegt in dem Grab?«


  »Keine Ahnung. Ist das wichtig?«


  »Du wolltest, dass ich dir die Paradoxien erkläre. Ich bin nicht sicher, was passieren würde, würdet ihr versuchen, mich mitzunehmen.« Er schenkte sein Glas nach. »Außerdem will ich nicht mitgehen.«


  »Dad...«


  »Ich meine es ernst. Mir gefällt es hier. Es mag dir schwerfallen, das zu verstehen, aber hier herrscht ein viel geselligerer Umgang als bei dir zu Hause.«


  »Du lenkst ab, Dad.«


  »Nein, das tue ich nicht. Die Leute hier verbringen mehr Zeit miteinander. Sie besuchen einander. Sie reden miteinander. Irgendwo wird immer etwas gefeiert. Zu Hause in Philly sitzen sie alle vor dem Fernseher. Oder vor einem Computer. Ich will nicht dahin zurück.«


  »Du machst Witze.«


  »Sehe ich so aus, als wäre ich zum Scherzen aufgelegt? Adrian, hör mir zu.« Es schien, als wäre Dave gar nicht mehr im selben Raum. »Ganz gleich, was ich tue, mein Leben ist bald zu Ende. Ich lebe hier seit dreißig Jahren.


  Sieh mich an.


  Du erkennst mich kaum wieder. Wie erklären wir das den Leuten im Labor? Meinen Auftraggebern. Meinen Nachbarn?« Er atmete tief durch. »Ich brauche das alles nicht. Gib es auf.«


  »Ich kann dich nicht einfach zurücklassen, Dad.«


  »Das wirst du müssen.«


  »Nein, das muss ich nicht.« Er warf einen Blick auf den Konverter. »Ich kann zurückgehen zu der Supernova.


  Wann war das? 1605?«


  »Nahe dran. Es war 1604.«


  »Gut. Dann ich werde ich dich dort einsammeln. Nachdem der Konverter im Wasser gelandet ist. Ich nehme an, dann hättest du dich über die Rettung gefreut.«


  »Ja, das hätte ich. Ich gebe zu, das war eine schwere Zeit. Aber ich bitte dich, tu es nicht. Denk nicht einmal daran.«


  »Warum nicht?«


  »Hast du mir nicht zugehört?«


  »Zum Teufel damit. Wir tun, was wir tun müssen.«


  »Und wenn du das tust, wenn du mich aus dem Teich ziehst, vorausgesetzt, du bist überhaupt dazu imstande, woran ich Zweifel habe, was denkst du, wird dann aus mir?«


  »Was meinst du?«


  »Mich, Adrian. Den Michael Shelborne, der ein halbes Leben in Italien zugebracht hat, der ganz in der Nähe von Florenz ein gutes Leben hat. Was wird aus mir?«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Du willst ein Szenario erschaffen, in dem ich nie existiert habe. Du holst mich 1604 zurück, und ich bin einfach weg. Die Jahre, die ich hier gelebt habe, existieren dann nicht mehr. Tu mir einen Gefallen und lass es sein.


  Und hör auf, mich zu bedauern. Hör zu, Adrian, ich habe mit Ben Jonson und Connie Huygens über Politik diskutiert.


  Mit Tom Hobbes Schach gespielt. Ich bin mit Descartes geritten und habe eine Feier besucht, bei der Claudio Monteverdi Viola gespielt hat. Ich kannte John Milton als Teenager. Mit John Donne habe ich mich über die conditio humana unterhalten. Ich war im Globe und habe der Erstaufführung von König Lear beigewohnt. Und ich sollte noch erwähnen, dass es in Florenz einige der liebreizendsten und begabtesten jungen Frauen gibt, die ich je gesehen habe. Und du willst mich von ihnen wegbringen?«


  »Okay, Dad. Ich habe verstanden.«


  »Gut. Und solange du meinen Rat nicht annimmst, dich von den verdammten Dingern fernzuhalten...« Er stand auf, verließ den Raum und kam mit einem Gegenstand zurück, der in ein Tuch gewickelt war. »... kannst du das hier auch haben.« Es war sein Konverter. »Falls du mal Ersatz brauchst.«


  Widerstrebend nahm Shel ihn entgegen. »Ich würde ihn lieber bei dir lassen.«


  »Ich habe keine Verwendung dafür.«


  


  »Also gut.«


  »Soweit ich es beurteilen kann, braucht er nur einen neuen Akku. Aber mach vorsichtshalber einen Test.«


  Albertino brachte Wein zum Tisch, und Dave brachte einen Toast auf Michael Shelborne aus, den ersten Zeitreisenden der Welt.


  Sie stießen an und tranken. »Und vergesst nie«, sagte Michael, »Zeitreisende sterben nie. Ganz gleich, was ihr in meiner Zukunft gesehen habt, ich werde immer da sein.«


  Kapitel 26


  Ein wenig Ehrfurcht mischt sich in die freudige Überraschung, wenn dieser Dichter, der in einer längst vergangenen Zeit gelebt hat, vor zwei-, dreihundert Jahren, Dinge sagt, die meiner eigenen Seele nahe sind, Dinge, die ich beinahe selbst schon gedacht und gesagt habe.


  Ralph Waldo Emerson, »The American Scholar«


  Zu behaupten, Aspasia und ihre Stücke hätten die besondere Aufmerksamkeit der Massenmedien erregt, wäre übertrieben. Sophokles war nicht eben geeignet, die Verkaufszahlen anzuheizen oder Einschaltquoten durch die Decke zu jagen. Aber das Geheimnis um das Auftauchen dieser Stücke, die seit zweitausend Jahren als verloren gegolten hatten, weckte das Interesse der Moderatoren mehrerer Nachrichtensendungen. Michelle Keller von Perspective stellte fest, es sei, als wäre irgendwo da draußen ein realer Indiana Jones unterwegs, und Brett Coleman, ein Gast bei Down the Line, bemerkte, diese Entdeckung sei eine große Bereicherung für die ganze Welt, wenn er auch zu glauben schien, Achilleus wäre ein trojanischer Held gewesen.


  Aber während die Welt im Großen und Ganzen wenig Interesse zeigte, brodelte die akademische Gemeinde quasi über Nacht nur so über vor Debatten über die Echtheit der Texte. Einige meinten, niemand hätte, nur um einen Schabernack zu treiben, den Stil so perfekt kopieren können, während ihre Kontrahenten darauf beharrten, dass eine Computeranalyse bei der Messung des Genies insuffizient sei. Die meisten Wissenschaftler trafen sich in der Mitte: Sie würden sich erst äußern, wenn die Quelle offengelegt und Erklärungen vorgelegt worden waren.


  Der gute Ruf stand auf dem Spiel. Niemand hatte sich je die Karriere ruiniert, indem er sich skeptisch gezeigt hatte, aber jemand, der auf neue Ideen hereinfällt, die sich schließlich als idiotisch erweisen, wird es schwer haben, diesen Irrtum hinter sich zu lassen.


  Shel und Dave statteten Alexandria noch einige Besuche ab, während derer sie den dritten Konverter ausprobierten.


  Sie sammelten weitere Stücke, die Aristarchus, der sie stets als VIPs behandelte, bereitstellte, und schickten sie zu Aspasia. Dave war besonders beeindruckt, als er hörte, wie sie in einem Interview mit Keller sagte, sie leite alle Anerkennung »an die Person oder Personen weiter, die diese Werke zur Verfügung gestellt haben«.


  »Die versucht nur, ihren eigenen Arsch in Sicherheit zu bringen«, sagte Shel. »Falls es doch schiefgeht.«


  »Haben Sie selbst noch Zweifel?«, fragte Keller.


  »Natürlich.«


  »Aber alle scheinen übereinstimmend der Ansicht zu sein, dass dieses Werk in Hinblick auf Stil und Schöpfungshöhe denen der klassischen Dramatiker gleicht.«


  »Das beweist nichts, Michelle. Wir wissen ganz einfach nicht, was wir da haben.«


  »Aber ein Schabernack dieses Umfangs - wer könnte so etwas tun ?«


  » Wir können wohl nur abwarten.«


  »Im Grunde glauben Sie nicht, dass diese Werke wirklich echt sind, oder?«


  »Michelle, ich würde zu gern wissen, wo diese Stücke während der letzten zweitausend Jahre gewesen sind. Und falls, wer immer sie geschickt hat, diese Sendung sieht, so möge er wissen, dass ich mir wünschte, er würde vortreten und Antworten zu ein paar Fragen liefern. Das würde unsere Arbeit enorm voranbringen.«


  »Haben Sie die anonymen Absender darum gebeten ?«


  »Ja.«


  »Aber sie haben sich geweigert.«


  »Ich habe kein Wort von ihnen gehört.«


  »Gar nichts ?«


  »Nein. Und um ehrlich zu sein, Michelle, ich kann mir keinen logischen Grund vorstellen, warum sie sich nicht melden. Vorausgesetzt, die Stücke sind echt.«


  »Nein.« Shel war unerbittlich. »Wir werden nichts Derartiges tun. Lass sie das allein herausfinden.«


  Dave war frustriert. »Pass auf: Wir haben die ganze Zeit gesagt, dass wir die Konverter irgendwann vernichten werden. Okay. Dann können wir doch unsere Rolle in dieser Sache offenbaren, eine kurze Demonstration durchführen und die Dinger anschließend in den Atlantik werfen.«


  »Nein.«


  »Warum nicht? Das Zeug, das wir hergeholt haben, ist unbezahlbar.« Inzwischen hatten sie mehr als vierzig Stücke, Historien, Spekulationen und andere philosophische Dokumente. Sie stapelten sich allmählich. »Aber welchen Wert haben sie, wenn niemand sie ernst nimmt?«


  


  »Ich sage dir, warum wir das nicht tun werden. Im Augenblick hält alle Welt Zeitreisen für pure Fantasie. Wenn wir das Gegenteil beweisen, wird jeder Physiker auf dem Planeten versuchen herauszufinden, wie es funktioniert.


  Nein. Wenn sie sich entschließen, das Ganze für Unsinn zu halten, dann sollen sie das eben tun.«


  »Aber was spricht denn dagegen? Wenn sie es herausfinden und ein paar von ihnen Missbrauch damit betreiben, dann landen sie eben im Ozean. Und?«


  »Du zählst Erbsen, Dave. Ob es wirklich ein übergeordnetes Prinzip gibt, weiß ich nicht. Es scheint aber so. Und wenn es das gibt und plötzlich Hunderte von Konvertern auftauchen, dann könnte es sein, dass eine Grenze überschritten wird.«


  »Du redest, als wäre das schwarze Magie, Shel.«


  »Meinst du? Okay: Wir reden über eine Welt, in der die Leute in die Zukunft reisen und Informationen zurückbringen können. Die Nachrichten von morgen schon heute. Was passiert, wenn die Leute im Voraus erfahren, wann sie sterben werden? Wie wird sich das auf ihr Leben auswirken? Was passiert mit der Wissenschaft, wenn wir doch einfach in die Zukunft reisen und von dort alle Antworten holen können? Was passiert mit den Phillies, wenn wir schon jetzt erfahren, wie die Meisterschaften bis Ende des Jahrhunderts ausgehen ? Nein. Wir lassen es ruhen.«


  Sie waren in Shels Haus, und Shel saß auf dem Sofa und hatte eine Sammlung klassischer Architekturzeichnungen auf seinem Schoß. Es waren Kopien der Originalpläne für den Zeustempel zu Olympia. Das Dokument, das später in Alexandria archiviert worden war, trug die Unterschrift von Libon, dem Architekten. Auf den Plänen war auch die Stelle eingezeichnet, die für die majestätische Statue des Zeus reserviert worden war, die Phidias später schaffen sollte.


  »Also, was tun wir jetzt?«


  »Wir schicken der Dame noch ein paar Werke. Vielleicht je eines von Aischylos, Euripides und Aristophanes? Und wir könnten ihr dazu zwei Schriften von Herodot hinzufügen. Die hat noch nie irgendjemand zu Gesicht bekommen.«


  »Ich sage dir, was sie wirklich vom Hocker hauen wird«, sagte Dave. »Die Memoiren des Thaies von Milet.«


  »Der Wissenschaftler?«


  »Er war nicht nur irgendein Wissenschaftler, Shel. Das war der Mann, der die Wissenschaft erfunden hat. Und es ist nicht viel über ihn bekannt, abgesehen davon, dass er wollte, dass die Leute für alles rationale Erklärungen suchen. Aber niemand weiß, dass er eine ganze Reihe von Tagebüchern hinterlassen hat. Sie könnten der wertvollste Bestandteil unserer Sammlung sein.«


  »Okay«, sagte Shel. »Schicken wir sie rüber. Übrigens gibt es noch einen Ort, den ich gern besuchen würde.«


  »Was schwebt dir vor?«


  Draußen quietschten Bremsen, wütende Stimmen wurden laut. Jemand schrie etwas über Kinder auf der Straße.


  Shel achtete nicht darauf. Er starrte immer noch die Pläne für den Zeustempel zu Olympia an.


  An diesem Wochenende reisten sie nach Alexandria und verbrachten einige Stunden im Gespräch mit Aristarchos.


  Sie brachten ihre Dankbarkeit für seine Unterstützung zum Ausdruck und erzählten ihm, wie froh die Welt der Zukunft wäre, dass so viel von den Schätzen Alexandrias gerettet werden konnte. Schließlich stellte er ihnen eine Frage, die ihm schon von Anfang an durch den Kopf gegangen sein musste: »Besucht ihr auch andere Zeiten und Orte?«


  »Ja«, sagte Shel.


  »Auch im Alten Ägypten?«


  Es fühlte sich sonderbar an, im Alexandria des Jahres 149


  v. Chr. zu sitzen und zu hören, wie jemand vom Alten Ägypten sprach, als ginge es um eine ferne Zeit. Aber genau so war es. Er dachte an eine Ära, die ein- oder zweitausend Jahre vor seiner Zeit angesiedelt war. »Wenn wir wollten, könnten wir.«


  »Wo wart ihr bisher?«


  »Dies ist die früheste Zeit, die wir besucht haben«, sagte Shel, dessen Griechisch inzwischen erheblich besser geworden war.


  »Aha. Aber ihr könntet weiter zurückreisen?«


  »Oh, ja.«


  »Und, falls ich ...«


  »Ja, Aristarchos?«


  »Ich muss gestehen, ich würde sehr gern eure Welt besuchen. Ist das möglich?«


  »Lassen Sie mich darüber nachdenken«, bat Shel. »Dazu wären einige Vorbereitungen erforderlich.«


  »Ich wäre euch wirklich sehr dankbar.«


  »Verständlich«, sagte Shel. »Wir werden es versuchen.«


  »Ich frage mich zudem, welches unserer Dramen bisher aufgeführt wurde. In eurer Zeit.«


  


  »Noch gar keines«, sagte Shel. »Es fällt uns bisher leider noch schwer, die Leute von der Echtheit der Dokumente zu überzeugen.«


  »Wie ist das möglich? Die Menschen wissen doch sicher, woher ihr sie habt?«


  »Nein, das wissen sie nicht.« Shel versuchte, ihm die Gründe darzulegen, doch das überstieg seine sprachlichen Fähigkeiten, also sprang Dave ein. Als er fertig war, saß Aristarchos da und rührte schweigsam den Kräutertee um, den er bestellt hatte.


  »Also ist die Zukunft nicht ganz so einladend, wie du gesagt hast.«


  »Nein«, gestand Shel. »Da habe ich vielleicht ein bisschen übertrieben.«


  Aristarchos lachte. »Bringt mich hin, und ich verbürge mich für die Echtheit.«


  Ein Grinsen breitete sich auf Daves Gesicht aus. »Sie wären das Topthema auf Down the Line.«


  »Was ist das?«


  »Ein Forum.«


  »Mir ist bewusst, dass das nicht praktikabel ist.«


  »Wahrscheinlich.«


  »Ich könnte euch eine signierte Erklärung anbieten.« Dieses Mal brachen alle drei in Gelächter aus. »Also, was werden die Leute mit den Schriften anfangen?«


  Diese Frage zu beantworten, fiel Dave nicht leicht. »Vermutlich werden sie sie ignorieren«, sagte er. »Zumindest fürs Erste.«


  Aristarchos seufzte. »Das ist beinahe, als würde die Bibliothek ein zweites Mal zerstört werden.«


  »Nein«, entgegnete Shel mit leuchtenden Augen. »Die Schriften werden überdauern. Auf die eine oder andere Weise werden sie erhalten bleiben. Darauf gebe ich Ihnen mein Wort.«


  Der Direktor sah aus dem Fenster seines Büros hinauf zum Himmel. Es war Nacht, und der Leuchtturm warf sein Licht hinaus auf die See. »Bevor ihr aufgetaucht seid, habe ich das auch gedacht.«


  Kapitel 27


  Freut euch! Wir haben gesiegt!


  Pheidippides bei der Verkündung von Neuigkeiten aus Marathon


  ATLANTIC Online brachte einen Beitrag von einem prominenten griechischen Wissenschaftler, der konstatierte, die Kephalas-Papiere, wie die Stücke inzwischen genannt wurden, seien eindeutig Fälschungen. »Es ist unvorstellbar«, so war dort zu lesen, »dass irgendjemand diese erbärmlichen Mogelpackungen mit klassischen Dramen verwechseln kann. Zweifellos hat sie (Dr. Kephalas) zugelassen, dass ihre Begeisterung ihre Urteilsfähigkeit trübt. Man kann nur hoffen, dass sie bald wieder zu Verstand kommt und Vernunft walten lässt.«


  Auch anderswo fand sich ein ähnlicher Tenor. Die New York Times erachtete die Stücke für wertlos und meinte, man »muss schon ein Idiot sein«, um ernsthaft zu glauben, Sophokles hätte solch »banalen Unsinn«


  hervorgebracht.


  Die Washington Post stimmte zu und bezeichnete die Stücke als idiotisch. Der Inquirer behauptete, es seien schlicht »kümmerliche Nachahmungen«.


  Aspasia wurde rundheraus dafür kritisiert, diesen Schwindel auch noch zu unterstützen. »Es ist zutiefst erschreckend«, schrieb das WallstreetJournal, »dass eine Wissenschaftlerin mit dem Ruf von Ms Kephalas sich so hat mitreißen lassen.« Dass Aspasia von Anfang an skeptisch gewesen war, fand dagegen keine Erwähnung.


  Sie hatte die englischen Versionen von Achilleus und Leonidas auf ihrer Website gelassen, zusammen mit einem Appell an die Person oder Personen, die ihr diese Stücke geschickt hatten, sich doch endlich zu melden. »Wenn diese Schriften echt sind, sind Sie es der Welt schuldig, diesen Punkt zu untermauern. «


  Die Unruhe hatte sich wieder ein wenig gelegt, als Shel sich wegen eines anderen Projekts, das ihm durch den Kopf ging, bei Dave meldete. »Ich möchte mir den Zeustempel ansehen. In Olympia. Kann ich dich überreden, mich zu begleiten ?« Dave hatte gewusst, dass ihm diese Einladung bevorstand.


  »Wann?«


  » Wie wäre es morgen ?« Es war Freitagnachmittag.


  »Klar«, sagte er. »Um welche Zeit?«


  » So gegen neun. Wir springen von meinem Haus aus.«


  »Ich komme rüber.«


  Am Abend hatte David eine Verabredung mit Marie Rendell, einer dunkeläugigen Schönheit, die er in einer Buchhandlung kennengelernt hatte. Er besuchte mit ihr ein High-school-Konzert, bei dem eine von Maries Cousinen, eine Zwölfjährige, deren Name ebenfalls Marie war, erstaunlich ausgereift Piano spielte. David ging mit den schlimmsten Erwartungen hin und war angesichts des Könnens dieses Mädchens äußerst überrascht.


  Später tranken sie noch etwas, und sie bezauberte ihn mit einem elektrisierenden Lächeln. »Was machst du in deiner Freizeit, Dave?«, fragte sie. »Wenn du nicht unterrichtest?«


  »Ich lese viel. Und ich gehe gern ins Theater.«


  


  Sie musterte ihn eigenartig. »Du lachst, David.«


  »Nein, ich lache nicht.«


  »Was tust du wirklich? Bist du ein Auftragsmörder? Arbeitest du für die CIA. Was?«


  »Nein, ich führe ein ruhiges Leben.« Abgesehen davon, dass ich morgen einen Ausflug zu einem griechischen Tempel unternehme.


  Dave hatte seine Kostüme in einem begehbaren Kleiderschrank im Obergeschoss untergebracht. Er ging hinauf und suchte eine Robe hervor, von der er dachte, sie hätte etwas Hellenisches. Dann brachte er sie nach unten und schüttelte sie aus, um die Falten zu mildern. Als er fertig war, legte er sie sorgfältig zusammen, ging zu seinem Wagen, legte sie auf den Rücksitz und fuhr zu Shel.


  Der Tempel lag auf einer leichten Anhöhe. Shel und Dave standen in einem Olivenhain und beobachteten eine kleine Gruppe von Leuten, die die drei Stufen zum Portikus hinaufstiegen, die Säulen passierten und in dem Gebäude verschwanden.


  Eine Reihe Skulpturen schmückte den Giebel.


  »Pelops und Oinomaos«, sagte Shel und deutete auf die Skulpturen zweier Männer, die einander gegenüberstanden.


  »Und das in der Mitte ist Zeus.«


  »Wer sind Pelops und Oinomaos?«


  »Pelops wollte Oinomaos' Tochter heiraten. Ihr Vater war von der Idee nicht so begeistert, also haben sie sich auf ein Wettrennen geeinigt. Der Gewinner sollte sie bekommen.«


  »Warum hat Oinomaos nicht einfach Nein gesagt?«


  »Keine Ahnung. Vielleicht war das in seiner Kultur unpassend. Jedenfalls besagt eine Version der Geschichte, dass Pelops einen der Leute des Vaters bestochen hätte, damit der seinen Wagen sabotiert. Auf jeden Fall ist das Ding während des Rennens auseinandergefallen. Oinomaos kam ums Leben ...«


  »Und das holde Paar lebte glücklich bis ans Ende seiner Tage.«


  »Manche der griechischen Erzählungen sind ein bisschen seltsam.«


  Sie stiegen zum Portikus hinauf, schlenderten von einem Ende zum anderen und bewunderten die Architektur.


  Schließlich gingen sie hinein.


  Dave stockte der Atem. Die Statue des Zeus, die im dritten Jahrtausend immer noch berühmt war, beherrschte den Innenraum. Sie war großartig, vorwiegend in Silber und Blau gehalten und an die vier Stockwerke hoch.


  »Der Tempel wird tausend Jahre hier stehen«, sagte Shel. »Dann fällt er einem Erdbeben zum Opfer. Und was das Erdbeben übersteht, versinkt in den Fluten. Er geht verloren und wird vergessen, bis er im achtzehnten Jahrhundert wiederentdeckt wird.«


  Die Leute, die vor ihnen hineingegangen waren, standen still und mit gesenkten Häuptern da. Da waren noch andere, zwei Frauen in einer dunklen Ecke, ein Mann in militärischem Gewand, der einen Helm unter dem Arm hielt, und eine Gruppe Jugendlicher, die zu Zeus emporstierten.


  Öllampen verbreiteten ein bernsteinfarbenes Licht. Andere Skulpturen besetzten Nischen in den Wänden. Dave konnte in dem flackernden Lichtschein nicht alles erkennen, aber er sah Weintrauben und Schwerter und Flügel.


  In gewisser Weise hatten sie einen Flaschengeist freigelassen. Nachdem sie die Bibliothek, den Leuchtturm von Alexandria und den Zeustempel gesehen hatten, ließ es sich einfach nicht umgehen, dass sie auch einen Ausflug zum Koloss von Rhodos unternahmen.


  Am nächsten Tag, kurz nach Sonnenaufgang, trafen sie ein. Der Koloss war ein weiterer majestätischer Riese, doch dieser dominierte den Hafen wie die Freiheitsstatue.


  Shel konnte sich von dem Anblick nicht losreißen. »Apollon?«, fragte er.


  Dave schüttelte den Kopf. »Helios, der Sonnengott.«


  Schiffe lagen im Hafen vertäut, und eine Fregatte hielt soeben Einzug. Zumindest glaubte Dave, es wäre eine Fregatte. Auf Deck sah er etwas, das ihn an Kanonen erinnerte.


  Sie entdeckten ein Lokal mit Ausblick auf die See und gingen hinein. Dave hatte Probleme, die Karte zu lesen, und so fanden sie nie heraus, was sie bestellten. Serviert wurden verbranntes Fleisch und Eier - aber keine Hühnereier -


  sowie ein rötliches Gemüse. Dazu gab es ein Heißgetränk, das nach Limonen schmeckte. Alles in allem nichts, was gerade Begeisterungsstürme hervorrief, aber das war egal. Sie waren zu jener Zeit in einer ganz besonderen Stimmung und hätten wohl alles als schmackhaft empfunden.


  Während des nächsten Monats besuchten sie die Große Pyramide von Gizeh und die Hängenden Gärten und kehrten zurück nach Rhodos, um sich den Artemistempel anzusehen. Sie waren in der jubelnden Menge zu Athen, als Pheidippides nach einem Vierzig-Kilometer-Lauf mit der Neuigkeit eintraf, dass die Athener die Perser bei Marathon geschlagen und in die See getrieben hatten.


  Sie konnten nicht hören, was Pheidippides zu den Leuten sagte, die ihm entgegeneilten, um ihn zu begrüßen und aufzufangen, als er zusammenbrach. Aber sie kannten den Inhalt. Die Gefahr war vorüber. Das Heer kehrte zurück, aber die Stadt sollte für den Fall eines erneuten Angriffs vorbereitet sein.


  


  Pheidippides wurde fortgetragen. Falls er tatsächlich starb, wie es in all den Geschichten hieß, so hatte er das wohl später erledigt, denn als er und seine Retter in der Menge verschwanden, atmete und sprach er noch.


  Am 31. Oktober 1517 standen sie vor der Schlosskirche zu Wittenberg und warteten darauf, dass Luther seine 95


  Thesen an die Tür schlug. Mehr als zwei nutzlose Stunden brachten sie dort zu, ehe Dave vorschlug, zum nächsten Morgen zu springen, um herauszufinden, ob er es wirklich getan hatte. Sie taten es, er nicht.


  »Es war nie sicher, ob das Datum richtig ist«, sagte Shel. »Daran hätte ich früher denken sollen.« Sie versuchten es am nächsten Tag noch einmal, doch dieses Mal kontrollierten sie zuerst das Bild, das sich am nächsten Morgen bot.


  Wieder nichts.


  Das Ereignis fand statt am Abend des 3. November um kurz nach neun. Dave und Shel versteckten sich in einer kleinen Baumgruppe in etwa fünfzehn Meter Entfernung, als Luther auftauchte, einen Mantel zum Schutz vor der Kälte fest um die Schultern gewickelt. Sie machten Bilder und widerstanden der Versuchung, ihm die Hand zu schütteln. »Ich mag Rebellen«, bekundete Dave.


  Sie verbrachten zwei Stunden mit Aristoteles, dem sie sich als Gelehrte aus Rhodos vorgestellt hatten (Shels Vorstellung von einem gelungenen Scherz), stellten ihm Fragen zum Lauf der Sterne und hörten bekümmert zu, als er über den Äther und die Sterne und Planeten dozierte, die die Erde in einem komplexen System aus fünfundfünfzig Sphären umkreisten, was, erstaunlicherweise, zumeist die richtige Antwort auf die Frage lieferte, wo all die Himmelskörper zu einem beliebigen Zeitpunkt sein würden. Und er wusste, dass die Erde rund war.


  Allerdings hielt er sie für unvergänglich und unveränderlich.


  Später sagte Shel kopfschüttelnd: »Mir ist noch nie jemand begegnet, der so offenkundig brillant ist und doch alles verkehrt macht.«


  »Das war eine wissenschaftsfreie Zeit«, gab Dave zu bedenken. »Niemand wusste irgendetwas. Mir hat er leidgetan. Zu versuchen, der Orbitalmechanik einen Sinn abzuringen, ohne auch nur ein Teleskop zu haben. Das war wann? 330 vor Christi?« »331.«


  »Ich glaube, wir sollten ein Auge zudrücken.«


  »Ja, obwohl ich dafür hätte sterben können, ihm zu erzählen, dass die Sonne ein Stern ist. Dass er zu klein denkt.«


  »Das dürfte einer der Gründe sein, warum wir das überhaupt nicht tun sollten. Aber du hast recht. Da sitze ich die ganze Zeit mit einer der berühmtesten Gestalten der Weltgeschichte zusammen und denke dauernd, du hast keine Ahnung, wovon du sprichst.«


  Wohin konnten sie noch reisen? Unter den interessanteren Ereignissen gab es so einige, die mit einem gewissen persönlichen Risiko einhergingen, das keiner von ihnen unbedingt auf sich nehmen wollte: Custers letzte Schlacht, Pearl Harbour, Actium, Hastings, der Teutoburger Wald. »Auf jeden Fall«, sagte Shel, »kann man nicht einfach da auftauchen und dem Schlachtgetümmel zusehen. Selbst wenn wir uns nicht die ganze Zeit hinter einem Baum verstecken müssten, würden wir höchstens einen winzigen Ausschnitt des Geschehens sehen können.«


  Dave war der gleichen Meinung. »Wie wäre es mit der Ermordung des Erzherzogs?«


  Sie wechselten einen kurzen Blick. Der Tod Franz Ferdinands am 28. Juni 1914 in Sarajewo war zweifellos eines der Ereignisse, das sich entscheidend auf die Geschichte ausgewirkt hatte. »Aber«, sagte Shel, »die Aussicht, bei einem Mord zuzusehen, versetzt mich nicht in Begeisterung.«


  »Okay, ja, das ist ein Argument. Ich sage dir, was ich gern täte.«


  »Was denn?«


  »Wie wäre es, wenn wir uns Hamlet ansehen?«


  Shel lachte. »Wenn wir es wann sehen?«


  »Bei der Erstaufführung. Dein Vater hat erzählt, er hat die Erstaufführung von König Lear miterlebt. Wir könnten ihn glatt übertrumpfen.«


  »Wann war das?«


  Sie waren in Davids Haus, also stand dieses Mal er auf, ging zum Computer und klapperte auf der Tastatur.


  »Irgendwann 1600 oder 1601.«


  »Genauer finden wir das nicht heraus?«


  »Niemand weiß es genau. Aber hier ist etwas Interessantes. Shakespeare hat zu Lebzeiten nie etwas veröffentlicht.«


  »Wie meinst du das?«


  »Die Stücke wurden aufgeführt, aber nicht veröffentlicht. Die Stücke, die wir heute kennen, sind mehr oder weniger Kopien. Vermutlich von Leuten aus dem Globe.«


  »Weißt du was?«, sagte Shel. »Wir könnten zurückreisen und die Originale holen. Uns eines der Manuskripte schnappen. Das dürfte nicht allzu schwer sein. Er muss ja seinen Schauspielern eine Vorlage liefern.«


  »Und was machen wir dann damit? Schicken wir es einer Shakespeare-Spezialistin und ruinieren deren Ruf? Lass uns einfach das Stück genießen.«


  »Einverstanden.«


  »Falls wir herausfinden, wann es aufgeführt wurde.«


  


  Sie mussten mehrere Reisen unternehmen, bis sie das genaue Datum ermittelt hatten. 11. April 1601.


  Das Globe war ein Amphitheater. Es gab Sitzplätze in geschützten Logen, die sich über drei Stockwerke verteilten und recht teuer waren. Billiger war der Eintritt zum »Parkett«, dem nicht überdachten Innenraum, in dem das Publikum die Aufführung je nach den herrschenden Umständen im Sitzen oder im Stehen verfolgen konnte.


  Die Bühne war etwa eineinhalb Meter erhöht erbaut worden. Sie reichte in den Publikumsbereich hinein. Ihr hinteres Ende schützte ein auf Säulen ruhendes Dach. An der rückwärtigen Wand gab es etliche Türen und Vorhänge, die es den Schauspielern ermöglichten, die Bühne zu betreten oder zu verlassen. Der Nachmittag war kühl, und eine nicht geringe Zahl der Zuschauer, vor allem im Parkett, hatte sich Essen und alkoholische Getränke mitgebracht. »Ich frage mich«, sagte Dave, »wann die Snackbars erfunden wurden.«


  Mehrere Schauspieler verteilten Kopien eines gedruckten Programmhefts. HAMLET stand da. Von William Shakespeare. Dave las die Besetzungsliste. Die Namen waren ihm natürlich alle fremd, mit einer Ausnahme: Den Geist spielte der Autor persönlich.


  Er faltete das Heft zusammen und steckte es in die Tasche.


  Shel sah geistesabwesend nach, wie spät es war, woraufhin ein junger Mann, der neben ihm saß, verunsichert seine Armbanduhr anstierte. »Was ist das?«, fragte er.


  Zu lügen hatte wenig Sinn. »Das verrät die Tageszeit.«


  »Es ist eine Uhr«, sagte der Mann. »Man kann wirklich eine Uhr bauen, die man sich um das Handgelenk binden kann?«


  Shel zeigte sie ihm. »Sie ist ganz neu. Ich habe sie erst gestern erworben.«


  »Wo?«, fragte der junge Mann. Er sah aus wie Mitte zwanzig.


  »Marlboro Street, glaube ich.« Shel drehte sich zu Dave um. »Es war doch in der Marlboro Street, oder, Dave?«


  Dave wusste nicht einmal, ob es in London eine Marlboro Street gab. »Ich glaube schon«, sagte er.


  »Hervorragend«, sagte der junge Mann. »So etwas muss ich mir auch zulegen. Darf ich Euch fragen, Sir, wie Euer Name lautet?«


  »Adrian Shelborne.« Dann stellte er Dave vor.


  »Ich freue mich sehr, Eure Bekanntschaft zu machen, Gentlemen«, sagte er. »Ich bin Ben Jonson.«


  Dave wäre beinahe vom Stuhl gefallen. Als er sich erholt hatte, reichte er Jonson die Hand. »Der Autor von Every Man in His Humour?«


  Jonson lächelte. »Derselbe.«


  »Exzellent. Es ist mir eine Ehre, Sie kennenzulernen.«


  »Habt vielen Dank.«


  »Ihre Arbeit ist exquisit.«


  »Das ist wirklich schmeichelhaft, Mr Dryden.«


  »Meine Freunde nennen mich Dave.«


  Irgendwo ertönte ein Horn, gefolgt von klagenden Flötenklängen. Auf der Bühne erschien ein militärisch gekleideter Wachposten und fing an, auf und ab zu marschieren. Die Flöte verstummte. Etwas knarrte.


  Die Wache drehte sich in die Richtung, aus der das Geräusch gekommen war: »Wer da?«


  Die Aufführung dauerte mehr als vier Stunden. Dave versuchte sich ein Publikum des einundzwanzigsten Jahrhunderts vorzustellen, überwiegend stehend, das eine Vorstellung dieser Länge verfolgte.


  Als er sich anfangs mit den Bedingungen im Theater vertraut gemacht und gesehen hatte, dass viele Zuschauer Bier und Speisen mitbrachten, hatte er einen lauten, lärmenden Abend erwartet. Aber kaum hatte die Aufführung begonnen, da zeigte sich das Publikum erstaunlich aufmerksam, und im Bedarfsfall sorgten die Zuschauer selbst für Ordnung.


  Einen Blick auf den Autor zu erhaschen, war nicht einfach. Der Geist trug eine lange, dunkle Robe, und seine Züge versteckten sich in den Falten einer schwarzen Kapuze.


  Es gab keine Pausen zwischen den einzelnen Akten. Das Stück lief einfach weiter. Aber das Publikum war von Anfang an mit Leib und Seele dabei. Die Leute sahen atemlos zu, wie der Geist in Erscheinung trat, warteten in gespanntem Schweigen, während Hamlet erwog, Claudius am Altar zu töten, wirkten erleichtert, als er davon Abstand nahm. Sie brachen in donnerndes Gelächter über den dummen Polonius aus, der jedermann endlose Ratschläge über angemessenes Benehmen erteilte. Eine der lautesten Reaktionen des Abends provozierten seine uferlosen Ausführungen zu der Erkenntnis, dass die Seele des Humors in der Kürze läge.


  Sie jubelten, als Hamlet ihn durch den Vorhang erdolchte, und sie ächzten, als sich herausstellte, dass Ophelia tot war.


  Während des umfangreichen Blutvergießens am Ende saßen oder standen sie wie angenagelt da, und sie waren still in jenen abschließenden Augenblicken, da Horatio seiner Hoffnung Ausdruck gab, sie würden aus diesem Debakel ihre Lehren ziehen, und Fortinbras Hamlet ein letztes Mal Tribut zollte. Begleitet von einem Grabgesang wurden die Toten von der Bühne getragen.


  


  Anschließend verbeugten sich die Schauspieler vor ihrem wild und moderat trunken applaudierenden Publikum.


  Shakespeare versteckte sich, solange er auf der Bühne war, weiterhin hinter seiner Geisterkleidung. Und schließlich strömte das Publikum hinaus.


  Theaterpersonal oder irgendwer tauchte mit Bier und Essen für die Schauspieltruppe auf, und hinter der Bühne wurde gefeiert. Dave und Shel verabschiedeten sich von Ben Jonson und strebten zu der Party. Aber vor sämtlichen Zugängen hatten Bühnenarbeiter Position bezogen. »Nur Theaterangehörige«, sagte einer von ihnen. Er war nicht so groß wie Dave, sah aber erheblich eher geneigt aus, das Notwendige zu tun.


  »Wir sind Freunde von Mr Shakespeare«, behauptete Shel.


  »So, seid Ihr?«, fragte er mit schottischem Akzent. »Und wie ist Euer Name?«


  »Ben Jonson«, sagte Shel.


  Der Bühnenarbeiter lachte lauthals. »Ihr seid so wenig Ben Jonson wie ich. Verschwindet jetzt; Ihr müsst doch Besseres zu tun haben, als hier herumzuhängen.«


  Shel und Dave zogen sich zurück, blieben aber in der Nähe, sodass sie sehen konnten, wenn irgendwelche Schauspieler das Theater verließen. »Diese Sache macht mich ein bisschen nervös«, gestand Dave.


  Da waren gleich mehrere Männer, die so aussahen, wie Shakespeare ausgesehen haben sollte, und so hatten sie zwei Fehlschläge zu verkraften, ehe sie auf Gold stießen. »Ja«, sagte er. »Ich bin Will Shakespeare. Hoffentlich hat Euch das Stück gefallen.«


  Und schon wurde er von Freunden davongeschleift. Shel rief ihm nach: »Es war gut, Will. Wirklich gut.«


  Dann blieb ihnen nur noch zuzusehen, wie er von dannen


  ging.


  »Tja«, sagte Dave, »das war die Warterei eindeutig wert.«


  Shel lächelte. »Wenigstens haben wir ihn gesehen.«


  »Weißt du«, sinnierte Dave, »ich nehme an, wir werden irgendwann auch noch Einstein begegnen.«


  »Vielleicht.«


  »Wenn es so weit ist, nennen wir ihn dann AI?«


  »Hey«, protestierte Shel. »Er hat sich selbst so vorgestellt.«


  »Ich weiß.« David lächelte. »Wir könnten ihm erzählen, dass Relativität eine gute Sache ist.«


  »Okay«, sagte Shel. »Lass es gut sein.«


  » Wirklich gut, AI.«


  Kapitel 28


  Wach auf, mein Herz, und singe!


  Paul Gerhardt (Kirchenlied)


  Aspasia pflegte ihr Telefon auszuschalten, wenn sie einem gesellschaftlichen Ereignis beiwohnte. Als sie nach einer Party nach Hause kam und gerade Getränke für sich und ihren Begleiter bereitet hatte, sah sie, dass sie einen Anruf von Har-vey Barnard verpasst hatte. Sie und Harvey hatten gemeinsam promoviert und waren Freunde geblieben.


  Derzeit lehrte er im Fachbereich Klassische Altertumswissenschaften an der Wesleyan.


  Mitternacht war bereits vorbei, also beschloss sie, ihn am Morgen zurückzurufen, doch bis dahin hatte sie es vergessen. Er rief erneut an, als sie gerade hinausging und in ihr Auto steigen wollte.


  »Ich habe eine Frage, Aspasia. Gestern hat sich Rob Cutler bei mir gemeldet. Ich glaube, du bist ihm begegnet, als du letztes Jahr hier warst.«


  »Möglich, aber ich erinnere mich nicht, Harv.«


  » Okay, auch egal. Er leitet das Riverside Theater in Princeton. Ich habe ihm die Stücke gezeigt, die du geschickt hast, und er möchte wissen, ob sie Achilleus aufführen können. Ich habe für alle Fälle nachgesehen, ob irgendein Copyright besteht.«


  Dieser Möglichkeit war Aspasia auch schon nachgegangen.


  » Wie auch immer, sie würden es gern in ihr Herbstprogramm aufnehmen. Ich halte das für eine tolle Idee, aber ich wollte es erst mit dir besprechen.«


  »Mir gefällt die Idee auch. Aber lass mich die Sache erst überprüfen. Ich versuche, mich in ein paar Tagen wieder zu melden, okay?«


  Sie stellte eine Anfrage auf ihre Website: AMATEURTHEATERGRUPPE MÖCHTE ACHILLEUS


  AUFFÜHREN. HABEN SIE IRGENDWELCHE EINWÄNDE? BITTE ANTWORTEN SIE ÜBER DAS


  ZULETZT BENUTZTE POSTAMT.


  Das war die Hauptpost von Philadelphia gewesen, und da sie nicht wusste, mit wem sie es zu tun hatte, sollte ihr das als Sicherheit dienen.


  Die Antwort kam per Nachtexpress.


  Liebe Frau Dr. Kephalas,


  wir sehen darin kein Problem.


  


  Die Stücke können als Gemeingut gelten.


  Und wie schon in allen früheren Fällen trug auch dieser Brief keine Absenderadresse. Und natürlich hatte er in Ermangelung einer Unterschrift auch wenig Aussagekraft. »Aber ich würde wetten«, sagte sie später an diesem Tag zu Harvey, »dass wer immer dahintersteckt bei einer der Aufführungen auftauchen wird.«


  »Gibt es irgendeine Möglichkeit, ihn zu erkennen?«, fragte Harv.


  »Nicht die Geringste. Es sei denn, er oder sie tut etwas, was ihn verrät.«


  »Meinst du wirklich, er wird so freundlich sein?«


  »Bestimmt nicht.«


  »Na gut. Ich halte dich auf dem Laufenden.«


  Daves Ferienhaus in den Poconos gehörte der Familie schon, solange er denken konnte. Er liebte die Aussicht, liebte die Berge und die Abgeschiedenheit.


  Er hätte viel darum gegeben, reich und unabhängig zu sein, sodass er an solch einem Ort leben konnte, ohne sich Sorgen um seinen Lebensunterhalt zu machen. Seine Idealvorstellung war, dort oben mit Helen zu wohnen und das Leben mit Fernsehen, Lesen und Wandern zu vertrödeln und die Abende im Mondschein auf der Veranda zu verbringen. Aber der monetäre Teil der Geschichte würde nie real werden. Schon bald, nachdem er zu unterrichten begonnen hatte, hatte er investiert und gehofft, er könnte sich an ein kleines Unternehmen hängen, das irgendwann das große Geld bringen würde. Aber heute wusste er, dass, gleich wie der Markt sich entwickelte, zwanzig Anteile an kleinen Elektronikfirmen ihn nicht zur Herrlichkeit führen würden.


  Was Helen betraf, so hatte er seine Hoffnungen noch nicht ganz aufgegeben. Es bestand durchaus die Chance, dass Shel ihrer überdrüssig wurde, und sollte das passieren, dann wollte er in der Position sein, die Situation zu seinem Vorteil zu nutzen. Aber seine Chancen stünden erheblich besser, hätte er ihr etwas zu bieten.


  Helen hatte einmal eingestanden, dass sie ihren Beruf leid war. Die Welt, so hatte sie mehrfach erklärt, war voller Hypochonder, voller Leute, die nach Aufmerksamkeit gierten und denen nichts Besseres einfiel, als krank zu tun oder sich einzureden, sie seien wirklich krank. Bisweilen sprach sie davon, selbst zu unterrichten. Sich eine Stelle in einer medizinischen Hochschule zu suchen. Das Sonderbare an diesen Äußerungen war, dass sie sie stets dann fallen ließ, wenn Shel außer Hörweite war.


  Gelegentlich hatte Dave ihr erzählt, dass er davon träumte, in der Hütte zu leben, und sie hatte ihn ermutigt. Das höre sich nach einem guten Leben an, hatte sie gesagt. Was nicht notwendigerweise hieß, dass auch sie es reizvoll fand, aber die Chance bestand.


  Dass er sie Shel nicht streitig gemacht hatte, bedauerte er nach wie vor. Er hätte beharrlicher sein müssen. Hätte auf sie zumarschieren sollen wie ein ganzer Trupp Marines, wie Katie vorgeschlagen hatte. Aber er hatte den Dingen ihren Lauf gelassen, hatte weggesehen und irgendwie, auf irgendeine idiotische Weise gehofft, seine Chancen würden besser werden, wenn er nur distanziert blieb.


  Distanziert.


  Den Preis dafür hatte er bezahlen müssen.


  Die Gespräche mit Tom Paine und Galileo und Aristarchos hatten ihm bewusst gemacht, wie oberflächlich und eintönig sein Leben war. Abgesehen natürlich von den Zeitreisen. Aber sein wahres Leben. Er und Shel hatten Rom in der Blütezeit der Republik besucht, und er war zu gelangweilten Studenten heimgekommen, die keine Achtung vor und kein Interesse an der Kraft lebendiger Sprache hatten. Oder der Unbeständigkeit demokratischer Regierungsformen.


  Vielleicht war es an der Zeit, nicht mehr nach Shels Regeln zu spielen.


  Spontan, ohne erst darüber nachzudenken, wohl wissend, er würde es sich anders überlegen, stellte er den Konverter auf den gleichen Ort, sein Wohnzimmer, um 10:00AM in fünf Tagen ein und drückte auf den Knopf.


  Das Wohnzimmer verschwand und kehrte zurück. Das Einzige, was sich verändert hatte, war, dass die Bücher und eine Zeitung auf dem Sofatisch verschoben worden waren. Es war Montag, der 28. April, und der zukünftige David Dryden war natürlich beim Unterricht. Er wollte gar nicht im Haus auftauchen, wenn er bereits da war. Das wäre ihm zu sehr auf den Magen geschlagen.


  Er lauschte dem leisen Summen der Klimaanlage. Warum fühlte sich sein eigenes Haus so fremd an? »Du bist doch nicht hier, Dave, oder?«


  Nichts.


  Gut. Er setzte sich an den Computer und rief die Rennergebnisse des Wochenendes auf.


  Kapitel 29


  Unwissend zu sein ist nicht so sehr eine Schande, wie sich dem Lernen zu verweigern.


  Benjamin Franklin, Poor Richard's Almanack


  Für Shel und Dave war das Leben zu einem großen Spaß geworden. Obwohl sie der Sprache nicht mächtig waren, reisten sie durch eine russische Woche und machten einen Abstecher in das Moskau des Jahres 1913, um ein Konzert zu besuchen, Sergei Rachmaninows Die Glocken. Am nächsten Abend reisten sie nach St. Petersburg am 23. Dezember 1888, um Rimsky-Korsakows Scheherazade zu lauschen. Dann setzten sie zwei Abende aus, damit Dave einige Arbeiten benoten konnte, und kehrten zurück, um sich Tschaikowskis Schwanensee im Bolschoi-Theater anzusehen.


  Eines Abends saßen sie im Lenny Pound's und stellten eine Liste noch offener Punkte zusammen. Dave meinte, sie sollten sich eine Möglichkeit überlegen, um einen Abend mit Mark Aurel zu verbringen. Shel wusste nicht, wer das war, aber als Dave ihn aufklärte, war er einverstanden.


  Shel wollte Michelangelo treffen. »Vorzugsweise in jungen Jahren, ehe er berühmt wurde. Vielleicht erwischen wir ihn zu der Zeit, zu der er in Rom eintrifft.«


  Gut. Was sonst?


  Dave inspizierte sein Bier. »Ich würde gern auf Mark Twains Mississippidampfer fahren.«


  »Einverstanden«, sagte Shel und machte eine Notiz. »Ich möchte den Kometen von 1811 sehen.«


  »Ein großer Komet, richtig?«


  »Enorm groß. Zwei Schweife.«


  »Schreib's auf.«


  »Weißt du, was ich außerdem noch gern täte?«


  »Was, Shel?«


  »Sokrates. Ich wäre gern beim letzten Dialog dabei.«


  »Du meinst, als er den Schierlingsbecher trank?«


  »Ja.«


  »Ich dachte, wir wollten dem Töten und dergleichen aus dem Weg gehen.«


  »Das ist etwas anderes. Er hat in diesen letzten Stunden über Leben und Tod gesprochen. Es wird schmerzlich, und mein Griechisch ist nicht so gut, aber ...«


  »Okay.«


  Shel trug auch das ein und blickte auf. »Was noch?«


  Dave trank einen kräftigen Schluck Bier. »Mit Kit Carson reiten.«


  »Du? Ich habe dich schon mal auf einem Pferd bewundern dürfen.«


  »Ich werde es lernen.«


  »Okay.« Er notierte es.


  Shel dachte, er hätte Freude an einem Abend mit Charles Darwin.


  Dave wollte Lord Byron kennenlernen.


  »Da wir gerade davon reden, Leute kennenzulernen«, sagte Shel, »ich verrate dir, wen ich am liebsten kennenlernen würde.«


  »Wen?«


  »Leonidas. Ich würde ihm gern auf dem Weg zu den Thermopylen begegnen.«


  Und so ging es weiter. Sie notierten Ideen und Namen, und schließlich waren sie bei Ben Franklin.


  Dave schob sein leeres Glas weg. »Ja«, sagte er, »das würde mir gefallen. Aber wie sollen wir an ihn herankommen?«


  »Dürfte nicht schwer sein. Wie sind wir denn an Tom Paine herangekommen? Wir müssen uns was ausdenken.«


  Der erste Schritt war eine Reise nach London im Oktober 1726, wo sie sich eine Ausgabe von Gullivers Reisen holen wollten, das gerade erst herausgekommen war. Sie suchten Carleton's Buchhandlung in der Nähe des Regent Parks auf. Der Verkäufer, der augenscheinlich auch der Eigentümer war, verriet ihnen, sie hätten Glück gehabt, da er das Buch nicht bestandsmäßig führen könne. »Eines ist noch übrig«, sagte er. »Ich gebe zu, ich verstehe das Buch nicht, aber es weckt viel Aufmerksamkeit.« Er war um die sechzig, sympathisch und hatte gewaltige Augenbrauen.


  Nur war das Buch nicht da, nicht im mittleren Fach der Prosa, wo er es vermutet hatte. Er musste die Brille wechseln und sich auf die Suche machen. Shel half ihm, und sie gingen gemeinsam die Romanfächer durch. »Ich war sicher«, verkündete der Verkäufer, »dass ich es hier einsortiert habe.«


  Es fand sich in zwei Bänden gut sichtbar im vorderen Bereich des Ladens. Er wechselte die Brille, nahm sie aus dem Regal und reichte sie Shel.


  »Könnte Bifokalgläser brauchen«, kommentierte Dave.


  »Pardon?«, fragte der Verkäufer.


  »Nichts von Bedeutung«, sagte Dave.


  Franklin stand zu diesem Zeitpunkt natürlich noch am Beginn seiner Karriere. Aber Hilfe war unterwegs.


  Die Bücher waren in Samt gebunden und anonym veröffentlicht worden.


  »Was verstehen Sie daran nicht?«, fragte Dave den Verkäufer.


  »Was die ganze Aufregung bedeuten soll. Da gibt es kleine Leute. Riesen. Sprechende Pferde. Das ist ein Kinderbuch.« Er wechselte erneut die Brille. »Kein Wunder, dass der Autor seinen Namen nicht nennt. Ich hätte es auch nicht getan.«


  Im Jahr 1727 hatte Franklin die Junto gegründet, eine Gruppe, bestehend aus zwölf Freunden, die sich in Philadelphia in der Indian King Tavern an Freitagabenden zusammenfand, um über Philosophie, Politik, Ethik und was immer sonst ihrer Aufmerksamkeit wert schien zu diskutieren. Nichtmitgliedern war, soweit Shel es beurteilen konnte, die Teilnahme an diesen Treffen verwehrt. Aber sie fanden in einem Lokal statt.


  Etwas weiter unten an der Straße, an der die Taverne lag, trafen sie am Freitagabend, den 19. Januar 1728, um Viertel vor sieben ein. Shel führte die erworbene Ausgabe von Gullivers Reisen, eingewickelt in eine Papiertüte, mit sich.


  Es war kalt. Sie hörten die Taverne, bevor sie sie sahen. Da waren Musik, gespielt auf einem Saiteninstrument, und lautes Gelächter und ein kräftiges Hopfenaroma. Kerzen flackerten fröhlich in den Fenstern. Als sie sich dem Lokal näherten, stellte Shel fest, dass er sich schon beinahe an eine Welt ohne elektrischen Strom gewöhnt hatte. Und dass der Mann, der die Welt auf immer verändern würde, heute Abend hier wäre.


  Zwei junge Männer kamen ihnen auf der Straße entgegen. Sie hatten früh mit dem Trinken begonnen und mussten sich auf dem Weg in die Taverne gegenseitig stützen.


  Shel und Dave folgten ihnen. Der Raum war voller Tabakrauch. Die Klientel war ausschließlich männlichen Geschlechts, und die meisten schienen recht betucht zu sein. Einige saßen an Tischen und speisten zu Abend.


  Andere hatten sich an einem Tresen versammelt. Die Musik lieferte ein Gitarrist mittleren Alters.


  Sie bestellten Bier und tranken gerade den ersten Schluck, als vier Männer hereinkamen, den Raum auf direktem Wege durchquerten und eine Treppe im hinteren Bereich des Gastraums hinaufstiegen. »Das dürften sie sein«, sagte Shel.


  »Ich sehe niemanden, der aussieht wie Franklin.«


  »Der könnte schon oben sein.«


  Dave glitt von seinem Stuhl. »Sollen wir raufgehen?«


  »Lass uns bis sieben warten. Wir wollen ja nicht dort sein, ehe er da ist.«


  Das Bier war gut. Weitere Gäste traten ein und strebten zum Obergeschoss. »Wie lange dauern diese Treffen?«, fragte Dave.


  »Ungefähr eine Stunde. Warte mal.«


  Einer der Neuankömmlinge, ein junger Mann, war an einem Tisch stehen geblieben, um mit den Leuten, die dort saßen, zu sprechen und ihnen die Hände zu schütteln. Shel hatte keine Ahnung, wie Franklin mit einundzwanzig ausgesehen hatte, aber das mochte er sein. Er war etwas mehr als durchschnittlich groß, hatte braunes Haar und wachsame Augen. Er beendete sein Gespräch und ging in Richtung Treppe.


  Shel wartete, bis er weg war. Dann schlenderte er zu dem Tisch, an dem zwei Männer saßen, einer weiß, der andere hispanisch. Beide sahen wohlhabend aus. »Ich bitte um Vergebung«, sagte er, »aber ich bin auf der Suche nach einem Mr Franklin ...«


  »Ben?«, fragte der Hispanier.


  »Ja.«


  »Er war vor einer Minute hier. Ist gerade raufgegangen.«


  Gelächter schallte vom ersten Stock herab. Und Applaus. Sie stiegen die Treppe hinauf und fanden sich in einem Korridor wieder. Eine Tür war offen. In dem Raum dahinter hatte sich eine lärmende Gruppe von Männern zusammengefunden. Die meisten waren jung, irgendwo in den Zwanzigern. Shel und Dave blieben an der Tür stehen, hinter der auf einem kleinen Tisch eine aufgeschlagene Kladde lag.


  Franklin hatte sich gerade eingetragen und war bereits ins Gespräch mit einem korpulenten Mann vertieft, der qualmend auf einem Stuhl saß.


  Ein Mann mit Brille entdeckte Shel und Dave. Er schüttelte den Kopf, nein, und als Shel trotzdem eintrat, stand er auf und kam auf sie zu. »Meine Herren«, sagte er mit bedauerndem Lächeln, »es tut mir leid, aber dies ist eine Privatveranstaltung.«


  »Ich weiß«, sagte Shel. »Vergeben Sie mir, aber dies ist doch die Junto, richtig?«


  »Ja, das ist sie, Sir.«


  Shels Blick wanderte zu Franklin und verweilte dort. »Wir werden nur einen Moment Ihrer Zeit beanspruchen. Wir hatten gehofft, wir könnten kurz mit Silence Dogood sprechen.« Dabei hob er die Stimme ausreichend, um im ganzen Raum verstanden zu werden.


  Franklin drehte sich um und sah ihn an. »So?« Seine Augen funkelten vergnügt. »Und was möchten die Herren mit Silence Dogood besprechen?«


  »Wir haben einige Jahre in Boston gelebt«, sagte Shel.


  »Falls Sie dieser Mann sind, so muss ich Ihnen sagen, wie sehr mir Ihre Arbeit gefallen hat.«


  Er kam zu ihnen. »Ich kümmere mich darum, Hugh«, sagte er dem Mann, der sie hatte davonschicken wollen.


  »Wir sind Abonnenten der New-England Courant«, fuhr Shel fort. »Ihre Beiträge sind das Beste an der Zeitung.«


  


  »Das ist sehr schmeichelhaft, Sir.« Der ganze Raum nahm inzwischen Anteil. Franklin lächelte, zuckte mit den Schultern und genoss den Augenblick. »Woher wusstet Ihr, dass ich diese Artikel verfasst habe? Das ist nur wenigen bekannt.«


  »Ich habe es aus mehreren Quellen erfahren, Mr Franklin. Sie sind Mr Franklin, richtig?«


  »Ja, der bin ich.«


  »Es tut mir leid, wenn wir zu einem unpassenden Zeitpunkt stören, Sir. Ich hoffe, Sie nehmen es nicht übel. Aber als wir hörten, dass Sie hier sein werden...« Mitten im Satz brach er ab. »Mein Name ist Adrian Shelborne, und dies ist David Dryden. Als wir hörten, dass Sie hier sein werden, konnten wir einfach nicht widerstehen. Wir mussten herkommen, um Ihnen zum Geburtstag alles Gute zu wünschen.«


  »Ihr hört Euch nicht an wie ein Neuengländer, Mr Shelborne.«


  »Ich kam in Philadelphia zur Welt und bin dort aufgewachsen, Sir.«


  »Ich verstehe. Nun, ich danke Euch für die guten Wünsche.«


  In genau diesem Moment tauchten die beiden Männer auf, die unten am Tisch gesessen hatten. »Wie ich sehe, haben sie dich gefunden, Ben«, sagte der Hispanier.


  Shel lächelte und hob das Päckchen hoch. »Mr Franklin, wir waren so frei, ein Geschenk für Sie mitzubringen.«


  Franklin maß es mit einem neugierigen Blick, machte aber keine Anstalten, es entgegenzunehmen.


  »Es ist ein Buch«, sagte Shel.


  Endlich nahm er es. Er öffnete die Tüte und nahm einen der Bände heraus. »Interessant«, sagte er und hielt das Buch hoch, damit jeder im Raum es sehen konnte. »Gullivers Reisen.« Er warf einen Blick auf den anderen Band und sah dann wieder Shel und Dave an. »Das ist ein recht kostbares Geschenk für jemanden, der Euch gänzlich unbekannt ist.«


  »Zu klein, um die Freude zu vergelten, die Sie uns bereitet haben.«


  Ein Mann mit wirrem rotem Haar lachte. »Die Briten sagen, wer immer das geschrieben hat, ist ein Unruhestifter.«


  »Gut«, donnerte ein anderer. »Unruhestifter bieten stets die beste Lektüre.« Er lächelte Franklin zu. »Nicht wahr, Ben?«


  Niemand außer Shel und Dave schien gewusst zu haben, dass dies Franklins Geburtstag war. Man dankte den Fremden. Sodann wurde beantragt und beschlossen, dass Franklin an diesem Abend nicht gestattet sein sollte, für seine Getränke aufzukommen, und nach einer kurzen Diskussion wurde zudem für diesen Abend die Regel ausgesetzt, derzufolge Fremde von den Treffen ausgeschlossen waren. Shel und Dave wurden aufgefordert, die Satzung zu lesen, die sie darüber aufklärte, dass unter der Prämisse, offenen Geistes zu sein, keine unbeweisbare Behauptung unantastbar sei, feste Meinungen nicht toleriert würden und die Sprecher gefordert seien, nicht übermäßig viel Zeit für sich zu beanspruchen.


  »Wir sind kein Debattierclub«, sagte Franklin. »Unser Ziel ist, zur Wahrheit vorzudringen, wann immer es uns möglich ist.«


  Das Thema des Abends war die Bereitschaft der Menschen, sich von dem sozialen Umfeld, in dem sie leben, beeinflussen zu lassen. Tribalismus. Der Schaden, der daraus entsteht, wenn Gruppen ohne eigenes Nachdenken etwas folgen, das einmal Mem genannt werden sollte. Rasch aber schweifte die Diskussion ab und beschäftigte sich mit der Frage, ob Rebellen für eine friedliche Gesellschaft ebenso gefährlich seien wie jene, die gedankenlos gehorsam agieren und Autoritäten respektieren.


  Es ging hin und her. Ohne übergeordnete Kontrollen würde Chaos ausbrechen. Aber Leute, die im Namen übergeordneter Stellen handeln, begehen Gräueltaten, die sie aus eigenem Antrieb nie begehen würden.


  Man denke beispielsweise an die Hexenprozesse in Neuengland.


  Shel ertappte sich dabei, über den Holocaust nachzudenken. Er fragte sich, wie viele der Männer in diesem Raum ein solches Ereignis in einem angeblich zivilisierten Land für möglich halten würden. Wenn es in Deutschland geschehen konnte, konnte es dann überall geschehen?


  Der Mann, der sie hatte des Raumes verweisen wollen, Hugh Meredith, überlegte laut, ob es nicht möglich wäre, Machtpositionen einer strengen Kontrolle zu unterwerfen. »Die höchste Macht dem Volke geben«, schlug er vor.


  »Ich stimme zu«, verkündete John Jones Jr., ein Schuhmacher. »Es muss noch etwas zwischen Obrigkeitsherrschaft und Chaos geben.«


  »Vielleicht«, meinte Franklin, »sollten wir Rom wiederbeleben. Ciceros Rom.«


  »Die Macht teilen.« Aus dem ganzen Raum meldeten sich Stimmen zu Wort.


  »Zwei Konsuln.«


  »Ein Senat.«


  »Und sie alle paar Jahre abwählen.«


  Als der Abend zu Ende war und die Junto-Mitglieder aufbrachen, nahm Franklin Shel und Dave beiseite. »Ich nehme an, ihr werdet eine Einladung erhalten, euch unserer Gruppe anzuschließen«, sagte er. »Ich hoffe doch, wir werden uns wiedersehen.« (Inzwischen war man zum »Du« übergegangen.)


  


  »Nun«, sagte Shel, »wir wüssten die Achtungsbezeugung gewiss sehr zu schätzen, doch bedauerlicherweise leben wir zu weit entfernt, um einer Mitgliedschaft gerecht werden zu können.«


  »Das ist schade. Wo lebt ihr derzeit?«


  »Baltimore.«


  »Ja, das ist weit.« Er seufzte. »Nun gut, wir haben uns gefreut, dass ihr heute Abend bei uns wart.« Sein Blick fiel auf Gullivers Reisen. »Und habt vielen Dank dafür. Ich habe interessante Dinge darüber gehört.«


  »Ich denke, es wird dir gefallen, Ben.«


  »Übrigens«, sagte Dave, »frage ich mich, ob wir nicht auch heute Abend ein Beispiel für Tribalismus erlebt haben.«


  »Bei uns?«, fragte Franklin. »Inwiefern?«


  »Der Club«, sagte Dave. »Es waren keine Frauen zugegen.«


  Kapitel 30


  Ich habe oft gedacht, hätte es in jenen Tagen eine gute Rapband gegeben, dann hätte ich vielleicht eine Laufbahn als Musiker eingeschlagen, statt in die Politik zu gehen.


  Richard Nixon, Audioaufzeichnung, The Nixon Presidential Library Das Fehlen weiblicher Junto-Mitglieder führte Shel und Dave zu Sojourner Truth. Sie gehörten zu den wenigen Männern, die dabei waren, als sie 1851 anlässlich der Frauenrechtskonvention in Akron, Ohio, ihre »Bin ich denn keine Frau«-Rede hielt.


  Sie verbrachten einen Abend mit Alexander von Humboldt im Berlin des achtzehnten Jahrhunderts und diskutierten über Himmelsmechanik und Politik.


  Sie hingen mit Hemingway in einer Mailänder Bar herum, als der sich dort von den Wunden erholte, die er sich als Fahrer einer Sanitätstransportgruppe im Ersten Weltkrieg zugezogen hatte.


  Ein paar Abende später waren sie in Ostfrankreich im Chateau de Cirey und unterhielten sich mit Voltaire und seiner Geliebten, der Marquise du Chatelet. Eigentlich bestritt allerdings Dave den größten Teil der Unterhaltung, da Shels Französischkenntnisse gegen null tendierten. Aber sie verstanden sich gut. Voltaire, dessen richtiger Name Frangois Marie Arouet war, war zugleich der amüsanteste und der leidenschaftlichste Mann, der Shel je begegnet war. Und das trotz der Tatsache, dass er sich jedes Wort übersetzen lassen musste.


  Der Abend verlief angenehm, und sie wurden eingeladen wiederzukommen. Shel arbeitete an seinem Französisch, und als sie das nächste Mal dort waren, konnte er sich schon besser am Gespräch beteiligen.


  Voltaire feierte gern, und so trafen sie auf einer Party Ibrahim Müteferrika und auf einer anderen Alexander Pope.


  Jonathan Swift hätte Pope begleiten sollen, tauchte aber nicht auf. »Ich nehme an«, sagte Pope, »er findet keinen Geschmack an derart weiten Reisen.«


  Am 1. Oktober 1932 saßen sie auf der Tribüne im Wrigley Field, als Babe Ruth seinen angekündigten Homerun gegen Charlie Root schlug (und nein, Shel hatte keine Zweifel daran, was Ruth beabsichtigte, als er beim Stand von zwei zu zwei aus der Box trat und mit seinem Schläger auf die Tribüne auf der rechten Seite des Center Fields deutete).


  In Fort Bridger, Wyoming, spendierte Dave 1868 Calamity Jane den einen oder anderen Drink. Nach dem Ersten Weltkrieg fädelten sie in Frankreich ein Treffen mit der Unsinkba-ren Molly Brown ein, wozu sie sich als freiwillige Helfer für den Wiederaufbau ausgaben (und tatsächlich nötigte sie sie erfolgreich dazu, selbst ein wenig Hand anzulegen). Jahre später, bezogen auf Mollys Zeitablauf, feierten sie mit ihr im Zuge einer Abendgesellschaft in Hannibal, Missouri.


  Aber der größte Fang war George Washington. Getarnt als Journalisten wohnten sie der Feier zu Ehren von Mary Hays McCauly bei. Mary, so erklärte der General, hatte ihren Ehemann auf das Schlachtfeld begleitet und »an einem sengend heißen Tag Krüge mit Wasser zu durstigen Soldaten getragen, ohne sich um den feindlichen Artilleriebeschuss zu scheren.


  Als ihr Gemahl verwundet wurde, übernahm sie seinen Platz an der Kanone.« Für ihre Tapferkeit wurde sie nun von Washington ausgezeichnet. »Künftig soll Mrs McCauly unter dem Namen »Sergeant Molly< bekannt sein.«


  Tatsächlich kennt die Geschichte sie unter dem Namen >Molly Pitcher<.


  Nach der Zeremonie nahm ihr Eifer, mit -Molly zu sprechen, sie so sehr gefangen, dass sie Washington entschlüpfen ließen.


  Die Konverter waren absolut suchterzeugend. Shel und Dave waren ständig unterwegs, besuchten Cäsars Rom, schlenderten auf dem Höhepunkt des Zeitalters der Aufklärung durch Florenz, standen Van Dyck und El Greco mit Rat und Tat zur Seite. Am 3. August 1492 standen sie an der Hafeneinfahrt von Palos, Spanien, um zuzusehen, wie Kolumbus mit drei Schiffen vordergründig gen Ostindien aufbrach.


  Sie besuchten Henry Thoreau, der in Concord hinter Gittern saß, weil er sich während des Mexikanisch-Amerikanischen Krieges geweigert hatte, Steuern zu entrichten; und Harlan Ellison, der im südöstlichen Louisiana einsaß, nachdem er sich an einer Protestaktion von Bürgerrechtlern beteiligt hatte.


  


  Einen Nachmittag verbrachten sie in Dayton, Tennessee, bei Scopes Affenprozess, und sie fuhren auf Mark Twains Mississippidampfer mit. Gemeinsam mit mehreren Dutzend anderen hockten sie auf einem gedrängt vollen Dach am Battery Park in Charleston, als die Konföderierten am 12. April 1961 um 4:30A M das Feuer auf Fort Sumter eröffneten.


  Während dieser Phase verlegten sie ihre Operationsbasis aus Shels Stadthaus in Daves bescheidenes Heim am Carmichael Drive. Inzwischen mussten sie schon viel zu viele Kostüme unterbringen, und Dave verfügte über einen hervorragend geeigneten begehbaren Kleiderschrank.


  Sie versuchten es noch einmal bei George Washington. Während der Revolution war nicht an ihn heranzukommen, also gingen sie einen Kompromiss ein und einigten sich darauf, sich mit einer jüngeren Version in einem Wirtshaus in Alexandria im Jahre 1759 zufriedenzugeben. Zu der Zeit war er gerade siebenundzwanzig, aber schon ein Veteran des Franzosen- und Indianerkrieges. Shel und Dave gaben sich als Journalisten aus, wie sie es schon so häufig getan hatten. Aber Shel hatte den Eindruck, dass, obwohl er selbst höflich war, Washington nicht gerade aufgeschlossen war. Er war nicht bereit, sich dem zu unterziehen, was aus seiner Sicht nur ein Interview sein konnte, und nahm die erste Gelegenheit wahr, um sich zu entschuldigen und sich ihrer Gesellschaft zu entziehen.


  Aber an diesem Abend wurde die neue Tradition begründet, Präsidenten aufzusuchen, lange bevor sie zu einem politischen Einflussfaktor geworden waren.


  Ein zwanzigjähriger Andrew Jackson ging Shel sogar kräftig auf die Nerven. Sie waren in Salisbury, North Carolina, im Jahr 1787. Jackson war erst vor kurzer Zeit als Anwalt zugelassen worden. Shel und Dave gaben vor, von seinem Erfolg gehört zu haben und mit ihm feiern zu wollen, als zwei überdimensionierte Raufbolde eine vorübergehende Frau mit lüsternen Bemerkungen belästigten. Jackson wies sie an zu gehen.


  Als sie sich daraufhin gegen ihn wandten, zog er das Jackett aus und lud sie ein, einer nach dem anderen oder beide zugleich, ihr Glück zu versuchen. Dann drehte er sich zu Shel um und lächelte. Shel erkannte mit Entsetzen, dass er soeben eingeladen wurde, sich an der Prügelei zu beteiligen.


  Glücklicherweise entfiel die Notwendigkeit: Die beiden Strolche waren nicht interessiert.


  Den sechsundzwanzigjährigen Herbert Hoover machten sie während des Boxeraufstands in China ausfindig. Er stellte sich als »Herb« vor und sagte, er freue sich, Landsleute zu treffen. Shel war gerade dabei, ihm zu erklären, wer sie waren und dass sie derzeit um die Welt reisten, als Schüsse und Explosionen das Gespräch unterbrachen.


  Mehrere Häuser in der Umgebung explodierten, andere gingen in Flammen auf. Hoover stürmte in eines der Häuser und holte verletzte Kinder heraus. Shel und Dave zögerten kurz, folgten aber seinem Beispiel.


  Woodrow Wilson interviewten sie im Januar 1883, vorgeblich für einen Artikel, der in der Georgia Law erscheinen sollte. Während des Interviews brachte Wilson seine politischen Ambitionen zur Sprache. »Natürlich wäre ich gern Präsident«, sagte er. »Das Land braucht einen Richtungswechsel.«


  »Inwiefern, Mr Wilson?«


  »Die Regierung, wie sie derzeit beschaffen ist, lädt förmlich zur Korruption ein. Wir müssen die Verfassung ändern und in das moderne Zeitalter überführen.«


  »Sie halten die Verfassung für veraltet?«


  »Hoffnungslos. Unsere Verfassung ist ein Relikt des achtzehnten Jahrhunderts. Wahrhaft hoffnungslos.«


  Kurz vor Ausbruch des Bürgerkriegs besuchten sie die Lederwarenhandlung Grant & Perkins in Galena, Illinois, um mit Ulysses Grant über Sättel zu sprechen und dabei rein zufällig seine Haltung hinsichtlich der Spannungen mit den Südstaaten zur Sprache zu bringen. »Irgendwann«, sagte er kopfschüttelnd, »werden Waffen sprechen.


  Soweit es mich betrifft, können wir es ebenso gut gleich hinter uns bringen.«


  Bei Truman & Jacobson, einem Herrenartikelgeschäft in Kansas City, probierten sie im Sommer 1920 Hüte an. und 1833 gaben sie in Andrew Johnsons Schneiderei in Greenville, Tennessee, Kleidungsstücke zur Reparatur ab.


  In der Erwartung, sich eine Weile von der Politik fernhalten zu können, reisten sie zum Lamplight, einem Restaurant im Durham, N.C., des Jahres 1937, um dort, zufällig, über Aldous Huxley zu stolpern, der den Abend mit Freunden in dem Lokal verbrachte. Während sie warteten, machte der Klavierspieler eine Pause, und ein junger Mann mit dunklem Haar, einer der Studenten, die sich im hinteren Bereich aufhielten, ließ sich von seinen Kameraden überreden, auf der Klavierbank Platz zu nehmen. Seine Finger tanzten über die Klaviatur. Sofort war klar, dass er recht gut war. Begleitet vom Jubel seiner Freunde spielte er »These Foolish Things«. Währenddessen betrat Huxley das Lokal, und Shel stand auf, durchquerte den Raum, blieb abrupt stehen und tat, als wäre er höchst erstaunt, den Schriftsteller vor sich zu sehen, den er, wie er es formulierte, mehr bewunderte als jeden anderen auf der Welt. »Sie sind Aldous Huxley, nicht wahr?«


  Huxley lächelte peinlich berührt und nickte. »Ja, der bin ich.« Und: »Hallo.«


  »Ich liebe Ihre Bücher«, sagte Shel.


  Dave stellte mittlerweise fest, dass der Pianist ihm bekannt vorkam.


  »Schöne neue Welt ist herausragend«, schwärmte Shel. »Ich wünschte, ich hätte meine Ausgabe bei mir, dann hätte ich Sie bitten können, sie für mich zu signieren. Darf ich ein Foto von Ihnen machen?«


  


  »Nun...« Huxley zögerte und sah sich zu seinen drei Begleitern um. »Natürlich.«


  »Dave? Wir brauchen die Kamera.«


  Der Pianist war am Ende des Stücks angelangt und machte mit »In the Moonlight in the Chapel« weiter.


  Dave zog seinen Gooseberry hervor und winkte Shel zu, dichter an Huxley heranzurücken, sodass er beide gleichzeitig fotografieren konnte.


  »Sagen Sie«, sagte Huxley, »was für eine Art Kamera ist denn das?«


  »Das neueste Modell«, sagte Shel.


  Dave schoss das Foto. Und noch zwei weitere.


  »Darf ich sie mal sehen?«


  Dave rief das erste Bild auf den Schirm und reichte sie dem Autor. »Das ist das Foto«, sagte Shel.


  Huxley war beeindruckt. »Großartig«, sagte er. »Wo bekomme ich so ein Ding?«


  Dave überließ Shel den Gooseberry und ging zu dem Pianisten. »Sie haben ein gutes Gespür für das Klavierspiel«, bemerkte er.


  Derjunge Mann lächelte. »Danke.« Er war Anfang zwanzig.


  »Studieren Sie?«


  »Jura. An der Duke.«


  »Sehr gut. Damit schaffen Sie einen fliegenden Start.«


  Das Lächeln wurde breiter. »Das hoffe ich.«


  Eine junge Frau aus seinem Freundeskreis unterbrach ihr Gespräch. »Richard«, sagte sie, »wie wäre es mit Taking a Chance on Love ?«


  Richard zwinkerte ihr zu.


  »Ich rede von dem Stück.«


  »Oh«, sagte er. »Natürlich.« Er zeigte Dave die hochgereckten Daumen, ehe er sich wieder dem Piano widmete.


  Dave ging zurück zum Tisch. Shel hatte inzwischen bereits wieder Platz genommen. »Hast du den Burschen erkannt?«, fragte Dave.


  »Wen?«


  »Den Jungen am Klavier.«


  Shel sah sich zu dem Pianisten um und schüttelte den Kopf. »Nein.«


  »Bestimmt nicht?«


  »Wer soll das deiner Meinung nach sein?«


  »Denk an die Watergate-Affäre.«


  Shel bekam große Augen und schüttelte vehement den Kopf. »Nein. Unmöglich«, sagte er.


  Kapitel 30


  Auf des Lebens weitem Meer, Segeln taumelnd wir einher, Vernunft ist's, die uns leitet, Doch Leidenschaft in Sturm uns reitet.


  Alexander Pope, Essay on Man


  Dieser so oder so bemerkenswerte Abend wurde noch denkwürdiger, da dies der Abend war, an dem Dave Sandy Meyers kennenlernte. Sandy war eine von zwei Frauen, die auf der anderen Seite des Restaurants in ein lebhaftes Gespräch vertieft waren. Sie hatte dunkelbraune Augen und üppiges, haselnussbraunes Haar, das im Stil der Zeit zu einer Olympiarolle frisiert war. Und ein Lachen, das Daves Welt erbeben ließ. Shel hatte Dave die Vermutung hinsichtlich des jungen Mannes am Klavier nicht abgekauft. Inzwischen war der Mann wieder bei seinen Freunden, und der Hauspianist war zurück an seinem Platz. Shel ging dennoch zu dem jungen Mann, um mit ihm zu sprechen, während Dave die Frau mit dem elektrisierenden* Lächeln im Auge behielt. Richard nickte ein paar Mal.


  Dann stockte Shel offenkundig der Atem, und er fing an, Fotos zu schießen, und da wusste Dave, dass er recht behalten hatte. Aber in diesem Moment wurde sein Leben von etwas beherrscht, das viel wichtiger war.


  Zweimal ertappte die Frau ihn dabei, wie er sie ansah. Beim ersten Mal wanderte ihr Blick über ihn hinweg, als wäre er unsichtbar. Ein paar Minuten später passierte es wieder, und dieses wunderbare Lächeln flackerte kurz auf.


  Es dauerte nicht länger als ein Wimpernschlag, aber es war da.


  Ihre Begleiterin war blond, und die beiden Frauen schienen Kriegsgeschichten auszutauschen. Jede hatte so etwas wie eine Aktentasche neben sich stehen. Zu jener Zeit gab es keine Geschäftsfrauen. Und auch keine Anwältinnen.


  Also nahm er an, dass sie Lehrerinnen waren.


  Er wäre zu gern aufgestanden und zu ihnen gegangen, um Hallo zu sagen. Normalerweise fiel es ihm nicht schwer, eine fremde Frau anzusprechen und sich vorzustellen. Aber dieses Mal befiel ihn ein sonderbares Widerstreben, und so sah er hilflos zu, wie sie ihre Mahlzeit beendeten, um die Rechnung baten, ein paar Geldscheine auf den Tisch legten und das Lokal verließen.


  Sie geht aus meinem Leben.


  Wie sollte er sie ansprechen? All die üblichen Sprüche kamen ihm zu niveaulos vor. Entschuldigung, haben wir uns nicht schon mal gesehen?


  Vielleicht sollte er noch einmal einen Herzinfarkt vortäuschen.


  Dann bekam er doch plötzlich eine Chance. Sie hatte zwar ihre Tasche an sich genommen, aber ihren Hut zurückgelassen. Dave beschloss, das als Einladung zu werten. Er ließ ihr Zeit, zur Tür hinauszugehen, als er sah, dass ein Kellner auf den Hut aufmerksam geworden war. Dave sprang buchstäblich vom Stuhl auf, sauste los, um dem Kellner zuvorzukommen, schnappte sich den Hut und eilte hinter ihr her.


  Die Frauen standen am Bordstein. Anscheinend hielten sie Ausschau nach einem Taxi. »Pardon«, sagte er und zeigte ihnen den Hut. »Ich glaube, eine der Damen hat das hier vergessen.«


  Ihre Blicke trafen sich, und sein Herz schlug einen Takt schneller. »Danke«, sagte sie.


  »Es war mir ein Vergnügen.« Er zögerte kurz. »Ein wirklich hübscher Hut.«


  So hatte es angefangen. Sie und die andere Frau wollten noch auf ein Getränk ins Halo 's. Wollte er sie vielleicht begleiten ? »Ich bin mit einem Freund hier«, sagte Dave. »Dann bringen Sie ihn mit.«


  Aber Shel war angesichts des doppelten Erfolgs im Lamplight immer noch in einem Stadium des Schocks gefangen. »Wir sehen uns zu Hause«, sagte Dave.


  Er ging zurück zu Sandy und ihrer Freundin, und sie machten sich auf den Weg. Zwanzig Minuten später beschlagnahmten sie einen Tisch im Halo's, tranken etwas und ließen den Abend ausklingen.


  »Womit verdient sie ihren Lebensunterhalt?«, fragte Shel, als sie sich in seinem Haus wiedersahen. »Sie ist Mathedozentin an der Duke.« »Gut. Und wie soll es jetzt weitergehen?« Er hatte keine Vorstellung. Außerdem war es noch nicht so lange her, seit er dem Zauber einer Frau ähnlich schnell verfallen war. Aber nicht einmal bei Helen hatte es ihn so schlimm erwischt.


  Ohne Shel davon zu erzählen, kehrte er zwei Tage später nach Durham zurück und rief Sandy aus einem Drugstore an. Sie verabredeten sich zu einem Konzert am Samstagabend. Er sagte ihr, er freue sich auf den Abend, und legte auf. Dann reiste er mit dem Konverter zum Samstagabend, rief ein Taxi und stand fünfzehn Minuten später vor ihrer Tür.


  Sie sah sogar noch besser aus, als er sie in Erinnerung hatte. Womit er sein Geld verdiente, hatte er ihr bereits erzählt. »Wo unterrichten Sie?«, erkundigte sie sich nun.


  Darauf hätte er vorbereitet sein sollen. Er brauchte eine Schule aus dieser Gegend, aber sein Gehirn war wie eingefroren, und er erzählte ihr, dass er an der Penn lehrte.


  »Ich bin erstaunt«, bekundete sie, »dass Sie sich während des Semesters freimachen können. Wie schaffen Sie das nur?«


  So ist das nun einmal, wenn man erst anfängt, die Wahrheit zu sagen. Er dachte sich eine Geschichte über eine kranke Verwandte aus und konnte sich des vagen Verdachts nicht erwehren, dass sie seine Lüge durchschaute. Aber sie ging nicht weiter darauf ein, und Minuten später waren sie schon im Theater und lauschten Sergei Rachmaninow, der auf Konzertreise Station machte und einige seiner Kompositionen zum Besten gab.


  Es war eine betörende Nacht, und eine Woche später - für sie, für ihn war es der nächste Abend - führte er sie ins Kino in einen britischen Film, Gangway mit Jessie Matthews und Alas-tair Sim. Dieses Mal blieb ihm keine andere Wahl als zu behaupten, er sei von Philadelphia gekommen, um nach seiner kranken Cousine zu sehen. (Aber nach der Vorstellung wusste er nicht mehr, was genau er ihr erzählt hatte. Kranke Cousine? Oder doch eher Mutter?)


  »Es ist nicht leicht«, bemerkte sie, »etwas über Sie zu erfahren.«


  Er versuchte, mit einem Lachen darüber hinwegzugehen. »Wahrscheinlich, weil es da nicht viel zu erfahren gibt.


  Abgesehen davon, dass schöne Frauen meine Gesellschaft zu würdigen scheinen.«


  Am folgenden Abend gingen sie wieder ins Lamplight. Dies war angeblich sein letzter Abend, ehe er nach Philadelphia zurück musste. Sie mochte ihn, lächelte stets im passenden Augenblick und zeigte ihm auf hundert verschiedene Arten, dass er ihr etwas bedeutete. Obwohl sie ihn erst seit ein paar Wochen kannte, hatte sie ihn gern in ihrer Nähe.


  Aber es gab Probleme. »Wo ist Ihr Wagen?«, fragte sie. »Warum nehmen wir ein Taxi?«


  Er hätte ihr erzählen sollen, er wäre mit dem Zug angereist, aber das war ihm nicht in den Sinn gekommen. »Ich habe ihn bei Sarah gelassen. Falls sie ihn braucht.«


  »Dann geht es ihr also besser?«


  »Oh, ja«, sagte er. »Viel besser.«


  War er erst außer Reichweite, was sich nicht vermeiden ließ, bestand die Gefahr, dass sie einige Telefonate führte, um herauszufinden, ob er sie belogen hatte. Kein David Dryden an der Penn. Vielleicht nicht einmal im Telefonbuch von Philadelphia. Zumindest keiner, von dem zu vermuten stünde, dass er irgendwo Sprachunterricht erteilte.


  Und das tat weh. Sie zu verlieren, wäre schlimm genug. Aber sie in dem Wissen zurückzulassen, dass er ein Schwindler war?


  Der Besuch im Lamplight sollte, wie er widerstrebend beschloss, ihr letztes Zusammentreffen sein. Je länger er es hinauszögerte, desto schwerer würde es für beide werden. Er wollte es beenden, wollte es hinter sich bringen, alles hinter sich lassen, aber er brachte die Worte nicht über die Lippen.


  Sie lieferte ihm den perfekten Einstieg, als sie beim Anblick seiner Miene fragte, ob irgendwas nicht in Ordnung sei. Aber er war einfach noch nicht bereit. Vielleicht sollte er sich die Sache so oder so erst noch einmal durch den Kopf gehen


  lassen. Er beschloss, im Laufe der Woche mit ihr zu reden und ihr zu sagen, es gäbe noch jemanden anderen in seinem Leben. Und dass er die andere Frau bitten würde, seine Frau zu werden, und verstünde, wenn sie nun wütend sei. Aber dass sie, wie es auch kommen mochte, in ihm immer einen Freund haben würde.


  Sie saßen an dem Tisch, an dem an einem anderen Abend Huxley gesessen hatte. Der Pianist spielte It's a Sin to Tell a Lie.


  »Nichts«, sagte er. »Das Leben könnte nicht schöner sein.«


  Sie musterte ihn forschend und beschloss offenbar, sein Spiel mitzuspielen. »Unser besonderer Ort«, sagte sie.


  Er drückte ihren Unterarm. »Für immer.«


  Aber seine Stimme schien noch etwas anderes verraten zu haben. »Das ist leicht gesagt, Dave.« Ihre Augen funkelten. »Wollen wir den Abend beenden?«


  »Nein«, sagte er. Nein, er wollte den Abend nicht beenden. Wollte nicht Auf Wiedersehen sagen. Er konnte sich vorstellen, wie er zu diesem Abend zurückkehren und von der anderen Straßenseite aus zusähe, wie sie das Lamplight verließen, so wie er sich und Erin am Ferienhaus zugesehen und zutiefst bedauert hatte, dass er nicht um sie gekämpft hatte. Und doch, welche andere Möglichkeit blieb ihm?


  »Ist dir nach Tanzen?«, fragte sie.


  Sie kannte ein gutes Tanzlokal, also zogen sie weiter in die Stadt. Dies war sein erster Versuch, Charleston zu tanzen, und sie schien milde verwundert zu sein, dass er nicht gerade ein vollendeter Tänzer war. Von dort gingen sie ins Flamingo, um sich noch einen Schlummertrunk zu gönnen. Und dann war es vorbei, und das Taxi hielt vor ihrem Haus, und sie lud ihn ein, sie hineinzubegleiten.


  Aber er dankte ihr nur und lehnte ab. »Ich bin erledigt«,


  behauptete er. Er bat den Fahrer zu warten, als sie zur Tür ging. Und dabei dachte er ständig nie wieder. Wusste zugleich, wie sehr er sie vermissen würde. Als er sie in seine Arme zog, war von Geschmeidigkeit nichts mehr zu spüren.


  Sie wusste Bescheid.


  »Ich melde mich«, sagte er.


  Eine Alternative hatte er: Er konnte ihr die Wahrheit sagen und sie in das Jahr 2019 holen. Als er nach Hause kam, googelte er nach ihrem Namen und hoffte, er würde keinen Eintrag finden oder zumindest keinen, der sich auf die Zeit nach ihrem Zusammentreffen bezog. Sandra Meyers, eine beliebte Mathematikdozentin an der Duke, verschwand an einem Sommerabend des Jahres 1937. Es wurde nie eine Spur von ihr gefunden ...


  Bedauerlicherweise musste er feststellen, dass sie 1939, zwei Jahre später, in Durham einen David Collins geheiratet hatte.


  Noch ein David.


  Sie hatten einen Sohn. Als der zweite Weltkrieg ausbrach, meldete Collins sich freiwillig zur Navy. Offenbar verbrachte er den größten Teil des Krieges im Pazifik, war bei der Schlacht um Midway und der um Guadalcanal dabei, erkämpfte sich das Purple Heart in der Schlacht in der Philippinensee und hatte an der Seeschlacht im Golf von Leyte teilgenommen. Er war hoch dekoriert und kehrte als Held zurück. Später bekamen er und Sandy noch einen Sohn und eine Tochter.


  Nach dem Krieg ließen sie sich in Durham nieder. Sandy unterrichtete weiter an der Duke und erwarb sich eine Reputation als theoretische Mathematikerin. Sie hatte zwei


  Mathematikbücher verfasst, Biomathematik und Universalkonstruktion, und sich schließlich einen Namen als Autorin populärwissenschaftlicher Essays gemacht. Es gab ein paar Bilder von ihr aus jungen Jahren, darunter auch eines, das sie im Brautkleid zeigte.


  Sie starb im Jahr 1993 im Alter von 81 Jahren.


  Er kehrte nur noch einmal nach Durham zurück, führte sie zum Essen aus und erzählte ihr das Märchen von seiner Verlobung. (Er hatte sich nicht überwinden können, das am Telefon zu tun.) »Am nächsten Wochenende werde ich es ihr sagen«, behauptete er. »Ich wollte Sie darüber nicht im Unklaren lassen.«


  Sie nahm es gut auf. Besser, als es ihm gefiel. Sie nickte, aß einen Bissen von ihrem Steak und kaute lange. »Ich bin froh, dass Sie es mir gesagt haben«, sagte sie schließlich.


  »Es tut mir leid.«


  »Ich nehme an, das ist Ihnen nicht leichtgefallen.« Sie brachte ein Lächeln zustande, ein schwaches Lächeln, und schob den kaum angerührten Teller weg. »Ich wünsche Ihnen alles Gute.«


  »Danke.«


  


  Und dann war sie fort. Er wollte ihr sagen, dass These Foolish Things ihr Lied war und immer bleiben würde. Aber er wagte es nicht.


  TEIL DREI


  Zeit aus den Fugen


  Kapitel 32


  Wenn die erste Frau, die Gott je geschaffen hat, stark genug war, die Welt ganz allein auf den Kopf zu stellen, sollten doch all diese Frauen imstande sein, sie wieder aufzurichten, sodass wieder die richtige Seite oben ist.


  sojourner truth (isabella van wagener)


  Die Streifzüge in die Geschichte gingen unverändert weiter. Einen Höhepunkt ihrer Abenteuer erwarteten Shel und Dave von der Begegnung mit Archimedes, doch ihr Gespräch führte nirgendwohin. Archimedes hatte schlicht Besseres zu tun, als sich mit irgendwelchen Barbaren abzugeben.


  Nicht viel besser lief es mit Solon. Der große Gesetzgeber erklärte, er würde sich gern mit ihnen unterhalten, sei aber im Moment beschäftigt.


  Aber das waren Ausnahmen. 1911 ließen sie mit Bob Service im Yukon-Territorium eine Woche lang in jedem Saloon am Klondike die Sau raus. Auf der Suche nach einer realen Komödie besuchten sie die Olympiade im Jahr 67 n. Chr., die Nero für sich beansprucht hatte. Der Kaiser bereicherte die Spiele um einen Sangeswettbewerb und gewann jeden Wettbewerb, an dem er teilnahm. Und er gewann das Wagenrennen, obwohl er unterwegs aus dem Wagen gefallen war.


  1917 besuchten sie Alice Paul in einem Gefängnis in Virginia und versicherten ihr, ihre Bewegung würde ihre Ziele erreichen. Die Frauen würden alles durchsetzen, worum sie kämpften. »Schon bald«, sagte Dave.


  »Ich würde Ihnen gern glauben«, entgegnete sie. »Wir werden sehen, was geschieht.«


  Nur zu gern hätte Shel ihr erzählt, was er wusste. Er sehnte


  sich danach, sie hier herauszuholen und ihr zu zeigen, was


  die Zukunft zu bieten hatte. Aber er bat sie nur, nicht zu verzagen.


  Nach diesem Besuch reisten sie einige Wochen weiter zurück und sahen sich die Demonstration vor dem Weißen Haus an, die zu den Verhaftungen geführt hatte. Ein Mob wütender Männer beschimpfte lautstark einige Frauen, die Schilder trugen, auf denen sie das Wahlrecht forderten. Die Männer bezeichneten sie als Säue und Verräterinnen.


  Shel sah fassungslos zu, wie ein Hüne von einem Mann von der Polizei gehindert werden musste, Alice Gewalt anzutun.


  Arthurs Camelot war nicht ganz gefahrlos, doch sie beschlossen, das Risiko einzugehen. Sie versuchten es mehrere Male, fanden es aber nicht. Weder war die exakte Position je irgendwo niedergelegt worden, noch gab es eindeutige Zeitangaben hinsichtlich der Existenz des Hofes. Genauer betrachtet gab es erhebliche Zweifel daran, dass Camelot überhaupt existiert hatte. »Könnten wir ein passendes Transportmittel mitnehmen«, sagte Shel,


  »könnten wir der Sache vielleicht auf den Grund gehen. Aber kreuz und quer durch England zu marschieren, ist keine sinnvolle Methode.«


  Eines Tages, als sie durch die britischen Wälder wanderten, versetzte Dave ihn in Erstaunen. »Es tut gut, die Studenten los zu sein. Das ist einer der Vorzüge des Konverters. Ich kann wochenlang verschwinden und muss mir keine Sorgen über die nächste schriftliche Prüfung machen.«


  »Gefällt dir dein neuer Kurs nicht?« Es war September, sowohl zu Hause als auch in Britannien.


  »Es liegt nicht an den Studenten. Die unterscheiden sich nicht sonderlich von denen vom Vorjahr. Und ich sollte gar nicht erst erwarten, dass sie sich mit ungezügelter Begeisterung auf den Lernstoff stürzen. Diese Begeisterung zu wecken, ist meine Aufgabe. Es ist nur ...«


  »Was?«


  »Wenn man erst nach Lancelot und Guinevere gesucht hat, kommen einem Deklinationen reichlich uninteressant vor.« Er blieb einen Moment stehen, um einem Rascheln in den Zweigen zu lauschen. »Das wird mein letztes Semester sein.«


  »Du willst aufhören?«


  »Ich denke schon. Die Zeit ist reif.«


  »Was willst du dann tun?«


  »Ich habe auf der Rennbahn ein bisschen Geld gemacht.«


  »Pferderennen? Du hast auf Pferde gesetzt?«


  »Ja.«


  »Du warst in der Zukunft und hast dir die Ergebnisse angesehen.«


  »Ein-, zweimal.«


  Dave sah nicht so aus, als wollte er noch mehr dazu sagen, doch dann zuckte er mit den Schultern und brachte es hinter sich: »Shel, ich habe ein echtes Ölgemälde, einen Falken im Flug von N.C. Wyeth. Das Bild zu kaufen, hat mich in den Zwanzigern alles gekostet, was ich hatte. Jetzt ist es unbezahlbar. Ich habe Angebote, die jede Vorstellung sprengen. Ich werde es verkaufen und einen Teil des Gewinns dazu benutzen, wieder zurückzureisen und mir eine abstrakte Wüstenlandschaft von Georgia O'Keeffe zuzulegen. Ich werde Kunsthändler.«


  Shel gefiel nicht, was er hörte, aber er sah auch keine Gefahr darin. »Viel Glück«, sagte er zögernd.


  Dave grinste, erleichtert, dass Shel es so gut aufgenommen hatte. »Es reicht für uns beide«, sagte er.


  »Danke.« Aber Shel brauchte das Geld nicht.


  Sie gaben die Suche nach Camelot auf und steuerten, ohne dass einer von beiden das zu diesem Zeitpunkt bereits wusste, das letzte Ziel ihrer großen Rundreise an: den Strand bei Cape Kennedy am 16. Juli 1969. Dort ruhten sie aus und beobachteten entspannt den Start von Apollo 11.


  Und das Thema kam erneut zur Sprache. »Weißt du«, sagte Shel, als es vorbei war und der Applaus sich gelegt hatte, »die Vorstellung, Kunst zu sammeln, gefällt mir.«


  »Woran denkst du dabei?«


  »Michelangelo.«


  »Ein guter Anfang.«


  »Ich meine, warum soll ich mich mit irgendwelchem mehr oder weniger unbedeutenden Zeug abgeben, wenn ich ein Porträt oder was auch immer von ihm haben kann?«


  »Ganz deiner Meinung.«


  »Er war erst einundzwanzig, als er erstmals nach Rom gegangen ist.«


  »Und...?«


  »Niemand wusste damals, was er konnte. Wir könnten ihn besuchen. Ihm einen Auftrag geben. Er könnte eine Skulptur für uns machen. Das würde uns nicht viel kosten und ihn fördern.« Er verstummte und blickte auf das Meer hinaus. Ein Frachter fuhr vorüber. »Was meinst du?«


  »Eine Skulptur wovon?«


  »Keine Ahnung. Athene wäre nett. Vielleicht können wir auch noch eine Aphrodite von ihm bekommen. Eine Skulptur für jeden von uns.«


  Insgeheim hatte Shel ein wenig Zeit im Philadelphia des Jahres 2100 verbracht. Es war reizvoll, grazil, stark und wunderschön. All die düsteren Vorhersagen seiner eigenen Ära hatten sich als falsch erwiesen. Ja, es gab immer noch Probleme; an erster Stelle die Überbevölkerung. Aber offenbar hatten die Mächtigen der Welt irgendwann den Ernst der Lage erkannt. Schritte waren bereits ergriffen worden oder wurden gerade ergriffen. Die globale Erwärmung konnte allmählich unter Kontrolle gebracht werden, Atomwaffen waren Geschichte. Mancherorts gab es immer noch Hunger, aber er war nicht so verbreitet, wie die Menschen zu Beginn des Jahrhunderts gefürchtet hatten. Zu Hause, in Amerika, war der Dollar nach jahrelanger, verantwortungsloser Finanzpolitik endgültig wertlos geworden, weshalb er zwanzig zu eins durch den neuen »Capital Dollar« ersetzt wurde.


  Er war in Versuchung, noch weiter voranzugehen, und herauszufinden, wie das Leben im dreiundzwanzigsten Jahrhundert sein würde. Oder im vierten Jahrtausend. Aber am Ende beschloss er, es sein zu lassen.


  Ein neuer Wolkenkratzer, der Claremont, würde bald erbaut werden. Er stand in Center City und bot einen prachtvollen Ausblick auf das neue Rathaus und den Parkway. Natürlich wurden derzeit noch keine Eigentumswohnungen reserviert, aber das war kein Problem für Shel. Er reiste ganz einfach eineinhalb Jahre in die Zukunft und sicherte sich ein Penthouse, das zu seinem Stützpunkt in dieser Zeit wurde. Er möblierte es verschwenderisch, installierte den besten Computer, den er auftreiben konnte, und kaufte ein gigantisches 3-V-Projektionssystem. In der Wohnung verbrachte er mehr Zeit als in seinem Stadthaus.


  Er überlegte, ob er Dave dorthin einladen sollte. Aber dann müsste er ihm erklären, warum er entgegen seinen Versprechungen in die Zukunft gereist war. Er wusste, Dave würde sagen, es sei in Ordnung und er solle sich keine Gedanken machen. Aber er würde daraus schließen, dass er Shel nicht trauen konnte. Für Dave, vielleicht sogar für sie beide, war die Zukunft immer noch ein beängstigender Ort.


  Shels Arbeit bei Carbolite kam ihm inzwischen entsetzlich stumpfsinnig vor. Daves Entschluss, die Penn zu verlassen, inspirierte ihn, seinerseits die Reißleine zu ziehen. An dem Morgen, nachdem sie den Mondflug beobachtet hatten, überreichte er Linda seine Kündigung. Wirkungseintritt dreißig Tage.


  Sie war erschrocken. »Ich dachte, Sie fühlen sich hier wohl, Shel. Ich hatte keine Ahnung, dass Sie auch nur entfernt an Kündigung gedacht haben könnten.«


  »Ich habe mich hier wohlgefühlt«, sagte er. »Das ist es nicht. Ich bin zu ein bisschen Geld gekommen, und die schlichte Wahrheit ist, dass ich es jetzt gern mal eine Weile ruhig angehen lassen möchte.«


  »Okay.« Linda seufzte. »Aber, Shel, Ihnen ist klar, dass ich Ihnen die Stelle nicht offenhalten kann?«


  »Natürlich.«


  Er war müde. Die Reisen schlauchten ihn sehr. Er wusste nie so recht, wie spät es war. Oder welcher Wochentag.


  Nachdem er mit Linda gesprochen hatte, ging er in sein Büro, um an der Verkaufsbroschüre für das neue Solarenergiesystem zu arbeiten, das derzeit zur Marktreife gebracht wurde.


  


  Gewitterwolken sammelten sich den ganzen Tag, und es regnete, als er die Firma verließ. Es war Donnerstagnachmittag. Am Samstag wollten er und Dave wieder losziehen, noch eine Party mit Voltaire. Dieses Vergnügen hatte sich schnell zu Shels bevorzugtem Zeitvertreib entwickelt. Sein Französisch war inzwischen erheblich besser. Er beherrschte die Sprache gewiss nicht flüssig, aber er konnte sich nicht erinnern, sich zu irgendeiner anderen Zeit in seinem Leben so gut amüsiert zu haben.


  Als er zu Hause ankam, hatte sich das Unwetter gelegt, und die Wolken zogen weiter in Richtung Jersey. Er legte die Arbeit, die er mitgenommen hatte, beiseite und sich eine Stunde aufs Ohr. Dann, aus einer Laune heraus, rief er Helen an. »Falls du noch nichts anderes geplant hast«, sagte er, »ich bin auf der Suche nach einer schönen Frau, die ich zum Abendessen ausführen kann.«


  »Ich schau mal, ob ich irgendwo eine auftreiben kann«, sagte sie.


  »Ah, Mademoiselle belieben zu spaßen.«


  » Was sonst ? Wie läuft es mit Voltaire?«


  Die Antwort versetzte ihm einen Schock. Dann erinnerte er sich, dass er ihr an einem Abend in der vergangenen Woche erzählt hatte, er lese den französischen Philosophen. »Gut«, sagte er.


  » Schön. Also gut, Shel, wenn es dir nichts ausmacht: Mir steht der Sinn nach Pizza.«


  »Das wird ja ein billiges Vergnügen.«


  »Du kennst mich doch.«


  »Du wirkst heute so niedergeschlagen, Shel.« Sie knabberte an ihrem Salat.


  »Nein, mir geht's gut.«


  »Was ist los?« Sie ergriff ihr Colaglas, sah ihn an und stellte es wieder ab, ohne etwas getrunken zu haben.


  Der Geruch der Kerzen vermischte sich mit dem heimeligen Aroma des Oreganos. Die Kerzen standen in kugelrunden Wandhaltern. »Ich habe heute meinen Job gekündigt.«


  »Du hast bei Sarbolite aufgehört?«


  »Ja.«


  »Warum?«


  »Mir war langweilig.«


  »Okay. Das ist ein guter Grund.« Mit einem Lächeln lud sie ihn ein, ihr zu erzählen, was er nun vorhatte.


  »Ich dachte, ich nehme mir eine Auszeit und überlege, wie es beruflich weitergehen soll.«


  Das musste sich idiotisch angehört haben, aber ihre einzige Reaktion bestand darin, Verständnis zu zeigen. »Aber du kommst zurecht?«, fragte sie.


  »Du meinst finanziell?«


  Ihre Augen sagten Ja.


  »Ja, mir geht es gut. Geld ist kein Problem.«


  Die Pizza wurde serviert, und er dachte daran, sie einzuladen, ihn zu einem Abend mit Voltaire zu begleiten.


  »Dir geht noch mehr durch den Kopf.«


  Vielleicht hatte sie recht. »Helen, ich vermisse dich, wenn wir nicht zusammen sind.«


  Sie zerteilte die Pizza. »Ach, Shel, das ist ein bisschen übertrieben. Aber die Wahrheit ist, ich vermisse dich auch.«


  »Wirklich?«


  »Nun ja, bis zu einem gewissen Grad.«


  Er beugte sich über den Tisch. »Helen, es fühlt sich irgendwie nicht so an, als wäre das der richtige Zeitpunkt, aber


  ...« Die Welt schrumpfte zusammen, bestand nur noch aus einem Tisch, Colagläsern, Kerzen und Pizza. Und diesen großen, glänzenden Augen. »Ich bin verliebt in dich.« Dann, etwas leiser: »Ich würde meine Pizza gern für alle Zeiten mit dir teilen.«


  Sie legte ein Stück auf seinen Teller. »War das gerade ein Antrag?«


  »Ja. Tut mir leid. Ich weiß, das ist nicht gerade eine romantische Umgebung.«


  Sie lachte.


  »Und ich habe keinen Ring dabei. Ich habe nicht damit gerechnet, dass ich heute Abend ...«


  »Wann hast du damit gerechnet?«


  »Ich weiß es nicht. Aber irgendwie ...«


  »Ja«, sagte sie.


  Er setzte sie zu Hause ab. »Ich würde dich ja einladen mitzukommen, Shel«, sagte sie, »aber morgen habe ich Dienst im Krankenhaus. Das fängt schon in der Dämmerung an.«


  »Ich weiß.«


  »Das ist nicht gerade die ideale Methode, unsere Verlobung zu feiern, aber ich muss morgen wach sein.«


  »Ich weiß. Ich rufe dich morgen Abend an.«


  »Das hoffe ich.«


  Er brachte sie zur Tür. Sie küssten sich und hielten sich noch eine lange Minute in den Armen. Dann schubste sie ihn lachend weg. »Ich gehe besser.«


  Sie steckte den Schlüssel ins Schloss und sah sich noch einmal kurz um, die Augen funkelnd und ein glückliches Lächeln auf den Lippen. Dann öffnete sie die Tür und schlüpfte hinein, als draußen gerade ein Blitz die Straße aus dem Dunkel riss. Sekunden später klang Donner auf, und es fing an zu regnen. »Die passende Kulisse«, kommentierte er.


  Sie lachte. »Gute Nacht, Shel.«


  Durch den Regen fuhr er nach Hause. Die Zukunft mit Helen an seiner Seite würde tatsächlich eintreten. Und, ja, an diesem Wochenende würde er sie zu Voltaire mitnehmen.


  Sein Wohnzimmer gefiel ihm nicht mehr. Das Penthouse aus dem zweiundzwanzigsten Jahrhundert war besser. Es war sogar erheblich besser, geradezu überragend. Dort konnte er sitzen und auf die Lichter der Stadt hinausblicken.


  Helen würde es lieben. Und dort konnte er sie auch hinbringen. Vielleicht sollte er sie zuerst dorthinbringen, damit sie sich an die Sprünge gewöhnen konnte. Und da er gerade darüber nachdachte, Voltaire war vielleicht keine so gute Idee. Er hatte keine Ahnung, ob sie Französisch sprach.


  Er nahm sich vor, Dave am nächsten Morgen anzurufen und ihm alles zu erzählen.


  Aber von nun an würde es drei Zeitreisende geben. Allmählich wurde es eng. Er konnte sich gut vorstellen, was sein Vater dazu sagen würde.


  Er mixte sich einen Drink und lauschte dem Regen, der auf das Dach prasselte. Das war schon beinahe eine Sintflut. Blitze flackerten hinter den Vorhängen, und Donner erschütterte das ganze Haus.


  Er war hellwach, also hatte es keinen Sinn, ins Bett zu gehen. Fernseher oder Computer konnte er während dieses Gewitters nicht einschalten. Aber er hatte schließlich noch andere Möglichkeiten.


  Er nahm einen Konverter aus der unteren Schreibtischschublade, stellte ihn auf das Penthouse ein und ließ das Unwetter einfach hinter sich.


  An einem klaren, kühlen Sommerabend traf er ein. Am Parkway würde bald ein Konzert beginnen, und die Lichter an der Fassade des Kunstmuseums schalteten sich gerade erst ein. Er hatte seinen Drink mitgenommen, und nun ging er hinaus auf den Balkon, um ihn dort zu leeren.


  Er war immer noch viel zu aufgeregt, stand zu sehr unter Strom wegen Helen, um Schlaf zu finden. Kurz überlegte er, ob er hinuntergehen und sich unter die Menschen mischen sollte. Aber sie hätte bei ihm sein müssen. Am Ende machte er sich einfach noch einen Drink.


  Eine Weile lauschte er der Musik. Die Band spielte Pop, hauptsächlich auf Saiteninstrumenten. Etwas kam ihm bekannt vor, Melodien, die aus seiner eigenen Zeit stammten.


  Schließlich ging er hinein, setzte sich vor den Computer und schaltete ihn ein. Er las die Nachrichten auf Wide World. Unter den großen Nahrungsmittelherstellern gab es einen handfesten Skandal aufgrund von Preisabsprachen. Jemand hatte eine Orgie unter Prominenten gefilmt, die nun überall im Internet verfügbar war.


  Kongressabgeordnete waren dabei ertappt worden, wie sie sich von China hatten bezahlen lassen, um Einfluss auf die US-Regierung zu nehmen. Die Verbrechensrate ging weiter zurück. Die National Football League hatte erneut Gehaltsobergrenzen festgelegt. Und ein bekannter Physiker behauptete, Antigravitation wäre beinahe schon greifbar.


  Dann, ohne sich Zeit zu nehmen, noch einmal darüber nachzudenken, tat er das, was er schon tun wollte, seit er die Konverter hatte. Er stellte Nachforschungen an.


  Über sich.


  Kapitel 33


  Die Zeit ist wie ein Fluss.


  Kaum kommt etwas in Sicht,


  wird es auch schon wieder fortgetragen,


  und etwas anderes nimmt seinen Platz ein,


  und dann wird auch das fortgetragen.


  Mark Aurel, Selbstbetrachtungen


  Dave war mit Katie aus, als der Sturm losging. Sie hatte sich soeben eines Mannes entledigt, der vor gerade ein paar Wochen noch so ausgesehen hatte, als wäre er derjenige, mit dem sie den Rest ihres Lebens verbringen würde. Aber wie sich herausgestellt hatte, war er viel zu eigenbrötlerisch. Er sah gut aus, mochte Tiere und hatte eine brillante Zukunft vor sich. Aber sein Konversationsvermögen war auf seine eigenen Interessen begrenzt, und er redete ständig von sich, also hatte sie aufgegeben. Und so saßen sie nun im Lenny Pound's, und Dave hatte zugehört und ihr versichert, alles würde wieder gut und sie könne sich glücklich schätzen, es herausgefunden zu haben, ehe sie zu viel Gefühl investiert hatte (was natürlich nicht ganz der Realität entsprach). Donnergrollen hatte sie den ganzen Abend begleitet, und schließlich hatte er sie nach Hause gebracht. Er sah ihr an, dass sie ihn nicht mit in ihre Wohnung nehmen wollte, also schlug er vor, am nächsten Abend gemeinsam zu Abend zu essen. Dann ging er nach Hause und schaltete die Spätnachrichten ein, aber schon wenige Minuten später fiel nach einem Blitz der Strom aus.


  Er schaltete eine batteriebetriebene Lampe ein, schnappte sich den Inquirer und war immer noch mit der Titelseite beschäftigt, als das Licht wieder anging.


  Das Leben war gut und wurde immer besser. Die Stapel mit Aufsätzen, die die Wände des Raums säumten, wären bis Januar verschwunden. Er würde sich keine Gedanken mehr darüber machen müssen, dass er am nächsten Tag aufstehen musste. Er hätte keinen Vorgesetzten mehr. Und er sah keinen Grund, nicht reich zu werden. Über Nacht.


  Er hatte schon angefangen, sich nach einem neuen Zuhause umzusehen. Etwas, das ein bisschen vornehmer war.


  Die Idee, in der Berghütte zu leben, hatte er fallen lassen. Vielleicht, weil ihm inzwischen mehr Möglichkeiten offenstanden. Vielleicht, weil er nicht mehr das Bedürfnis verspürte, sich vor der Welt zu verstecken. Woran es auch liegen mochte, nun saß er da, die Zeitung zusammengefaltet auf dem Schoß, und dachte über Katie nach, überlegte, wie er seiner Familie seine finanzielle Situation erklären sollte, und war zugleich seelig. Alles - fast alles


  - entwickelte sich ganz in seinem Sinne.


  Der Sturm legte sich, bis es nur noch nieselte und gelegentlich in der Ferne donnerte. Er ging hinaus in die Küche, holte sich ein Stück Schokoladenkuchen und schaltete den Computer an. Eine Zusammenfassung der neuesten Nachrichten meldete einen Auffahrunfall auf der 1-95, in den sechs Fahrzeuge verwickelt waren. In Connecticut trat ein junger Mann, der offiziell als zurückgeblieben eingestuft wurde, bei den Schachmeisterschaften auf Staatsebene an, und in Süd-Philadelphia war wieder eine Bank überfallen worden.


  Dann ging es mit Sport und Wetter weiter. Der neue beste Tight End der Eagles war eine Treppe hinuntergestürzt und hatte sich den Knöchel gebrochen. Eine Gewitterfront näherte sich von irgendwoher. Noch ein Unwetter.


  Als er das letzte Mal Schokoladenkuchen gegessen hatte, hatte Sandy auf der anderen Seite des Tischs gesessen.


  Ihr würde er, das war ihm vollkommen klar, noch lange nachtrauern.


  Gegen besseres Wissen tippte er ihren Namen in den Computer.


  Ihre Doktorarbeit war abrufbar. Und einige andere Fachbeiträge. Er rief sie auf, aber sie waren für Mathematiker geschrieben, nicht für verliebte Zeitreisende.


  Ihre drei Kinder waren ebenfalls erfolgreich. Ein Sohn war Baseballprofi geworden, auch wenn er es nie in eine der großen Ligen geschafft hatte. Dave fand ein Bild von ihm in Collegeuniform. Sieht aus wie ich, dachte er. Ja, und es hätte wirklich so sein können.


  Ihr Mann war Absolvent der Wesleyan University. Er musste um 1928 herum sein Studium abgeschlossen haben.


  Aus einer Laune heraus rief er eine Liste der Absolventen dieses Jahres auf, fand aber keinen David Collins.


  Es gab auch keinen in den Jahren 1927 und 1929.


  Seltsam. Er ertappte sich bei dem Wunsch, etwas möge mit diesem Collins nicht in Ordnung sein. Etwas, das Sandy dazu bringen würde, sich zu wünschen, sie hätte ihn irgendwie halten können. Eine selbstsüchtige Reaktion, die unzweifelhaft eine Charakterschwäche offenbarte, aber so war es.


  Er suchte weiter und stellte schließlich fest, dass Collins seinen Abschluss erst einige Jahre später gemacht hatte.


  Mit sechsundzwanzig. Er hatte das Studium erst spät aufgenommen, weil er so gern segelte. Er besaß ein eigenes Boot, und er hatte nebenberuflich Segeltouren mit Touristen in der Umgebung seines Zuhauses auf St. Simons Island, Georgia, veranstaltet. Eine Weile, so hatte er gesagt, sei er vollkommen damit zufrieden gewesen. Das Segeln hätte ihn so ausgefüllt, dass er sich überlegt habe, gar nicht erst zum College zu gehen. Am Ende, nach dem Krieg, war David Collins Zahnarzt geworden.


  Seufzend fuhr er den Computer runter.


  Vor dem Schlafen pflegte er ein wenig zu lesen. Damals, ehe Shel mit dem Konverter aufgetaucht war, hatte er meist Romane gelesen und vielleicht das eine oder andere politisch motivierte Buch. Aber nun beschäftigte er sich mit Voltaire und Lamb und den Biografien von Galileo und Molly Pitcher. Es fühlte sich einerseits befremdlich an, andererseits auch beglückend, dass er ihre Stimmen mit eigenen Ohren gehört hatte und wusste, wie es klang, wenn sie lachten.


  Das Buch dieses Abends war Feuer frei: Calamity Jane - das war ihr Leben von Michael Hevner. Er schaltete die Nachttischlampe an, schmiegte sich in die Laken und schlug das Buch auf. Calamity war irgendwo draußen in den Rocky Mountains und verdingte sich als Kundschafterin für die Kavallerie. Und, ja, er konnte es förmlich sehen.


  Konnte i^sehen. Er erinnerte sich an ihre Berührung. Erinnerte sich an ihr Lächeln, als er ihr einen Whiskey spendiert hatte.


  Er war, so beschloss er, der glücklichste Mann auf Erden.


  Er schlief friedlich bis zum Morgen, auch wenn der Donner ihn ein- oder zweimal weckte. Aber der Regen hatte aufgehört, und er überlegte, ob vielleicht eines Tages ein Zeitreisender aus einer fernen Zukunft zurückreisen würde, um ihn kennenzulernen.


  Obwohl der Sturm sich gelegt hatte, war der Himmel auch am Morgen noch grau. Dave duschte, zog sich an, ging hinunter und setzte Eier auf, während TV-Experten sich über das in Hinblick auf Ernährung und Energie immer angespanntere Verhältnis zwischen Indien und China ausließen. Der Präsident hatte beiden Ländern zugesichert, die USA würden Verhandlungen gern unterstützend begleiten.


  Er machte sich zwei Scheiben Toast und legte die hartgekochten Eier in eine Tasse. Zur Abwechslung beschloss er, seine Toasts mit Traubengelee zu schmieren, ehe er sich ein Glas Orangensaft einschenkte.


  Heute Abend sollte der neue Star Trek-Film uraufgeführt werden, und man rechnete allenthalben damit, dass er es an die Spitze der Kinocharts schaffen würde. Susan Holvik und Gary Park, zwei Hollywood-Superstars, die vor achtzehn Monaten mit großem Tamtam geheiratet hatten, trennten sich. Und Evin Cowper sollte Gerüchten zufolge der neue James Bond werden.


  Immer das Gleiche. Dave schaltete den Fernseher aus und las zum Frühstück die neueste Ausgabe der Newsweek.


  Als er fertig war, schnappte er sich seine Aktentasche. Später an diesem Tag würde er nach Großbritannien reisen, um im Jahr 1936 eine frühe Bronze von Lynn Chadwick zu kaufen, der zu jener Zeit Anfang zwanzig gewesen war.


  Die Bronze stellte eine Gestalt dar, teils Mensch, teils Adler mit gespreizten Flügeln, die eine unverkennbar bedrohliche Wirkung hatte. Dave wusste nicht viel über Bildhauerei, aber dieses Stück gefiel ihm, und er wusste, dass ihr Wert sich im Laufe der Zeit gegenüber dem Preis, den er ausgehandelt hatte, vervielfachen würde.


  Als er gerade seinen Konverter aus der Sockenschublade holte, klingelte das Telefon. Es war Jerry Shelborne.


  »Dave«, sagte er, »hast du es schon gehört?« Seine Stimme klang dumpf.


  Zuerst dachte Dave, es hätte einen Terroranschlag gegeben. »Nein. Was ist denn los, Jerry?«


  »Shel ist tot.«


  »Was?«


  »Es ist heute Morgen passiert. Ein Blitz hat sein Haus getroffen. Es ist bis auf die Grundmauern niedergebrannt.«


  »Und er ist nicht mehr rausgekommen?«


  »Nein.«


  Dave fand die Nachricht online. Der Blitz war gegen vier Uhr dreißig am Morgen in das Stadthaus eingeschlagen.


  Die Feuerwehr hatte binnen fünf Minuten reagiert, hatte Shel, der anscheinend im Bett gelegen und geschlafen hatte, als es passiert war, aber nicht mehr retten können. Die Leiche war bis zur Unkenntlichkeit verbrannt.


  Dave las den Bericht, und dann saß er einfach nur da und fühlte nichts mehr. Er wusste, er wusste mit absoluter Sicherheit, dass das nicht möglich war. Shel konnte nicht tot sein.


  Wieder klingelte das Telefon. »Dave, ich habe es gerade gehört. « Katie. »Es tut mir so leid, Dave. Er war ein netter Kerl.«


  »Ja.«


  »Bist du in Ordnung?« Kurzes Schweigen. »Ich schätze, das war eine dumme Frage.«


  »Mach dir keine Sorgen«, sagte er.


  Er stand immer noch unter Schock, als er in seinen Wagen stieg und zu Shels Haus fuhr. Das alles würde sich als schrecklicher Irrtum entpuppen. Alles andere war ausgeschlossen.


  Als er eintraf, war das Haus eine rauchende Ruine. Wände und Dach waren eingestürzt. Die Garage neben dem Haus war rußgeschwärzt, stand aber noch. Shels Toyota schien nichts passiert zu sein. Der Musikalienhandel nebenan war geringfügig in Mitleidenschaft gezogen worden. Die Apotheke auf der anderen Seite schien gänzlich davongekommen zu sein. Ein Streifenwagen und ein schwarzes Fahrzeug mit der Aufschrift CITY OF


  PHILADELPHIA standen am Bordstein. Gelbes Absperrband versperrte den Zutritt. Zwei Feuerwehrleute standen auf einer Seite der Ruine. Halb unter rußgeschwärztem Schutt begraben konnte er eine Ecke des Sofas erkennen.


  Und die Überreste des Sofatischs. Und den Rahmen von Shels Schreibtisch. In dem er die Konverter aufbewahrt hatte. Die den Brand bestimmt nicht überstanden hatten.


  Einige Neugierige hatten sich auf der anderen Straßenseite versammelt.


  Dave hielt an und stieg aus. Eine Polizistin kam auf ihn zu. »Sie müssen weiterfahren, Sir«, sagte er.


  »Ich bin ein Freund des Eigentümers.«


  »Das tut mir leid. Aber hier können Sie nichts tun, und Sie blockieren die Straße.«


  »In der Zeitung steht, Dr. Shelborne sei tot in seinem Bett gefunden worden.«


  »Ich glaube, so ist es.«


  »Ist sicher, dass er der Tote ist?«


  Die Frau war groß, ungefähr dreißig, und ihr Blick wanderte ständig zwischen ihm und seinem Wagen hin und her.


  »Die Leiche war ziemlich schlimm verbrannt. Ich glaube nicht, dass man jetzt schon eine ordentliche Identifizierung


  hat durchführen können. Aber soweit ich weiß, ist es ziemlich sicher. Darf ich fragen, wie Sie heißen?«


  Sie notierte seinen Namen, fügte die Kontaktinformationen hinzu und hielt fest, in welcher Beziehung er zu dem Toten gestanden hatte. Dann schlug sie ihm vor, sich am folgenden Tag telefonisch nach weiteren Informationen zu erkundigen.


  Er fuhr ein paar Blocks weiter und zurück an die Bordsteinkante. Dort zögerte er kurz, ehe er sein Mobiltelefon zur Hand nahm und Helens Nummer wählte.


  


  Eine junge Frau nahm den Hörer ab. »Büro Dr. Suchenko. Was kann ich für Sie tun?«


  »Hier spricht David Dryden, Ma'am. Ist Dr. Suchenko zu sprechen?«


  »Es tut mir leid, Mr Dryden. Sie hat gerade einen Patienten.«


  »Sagen Sie ihr bitte, sie möchte mich anrufen? Es ist wichtig. Es wäre wirklich nett, wenn sie mich sobald wie möglich zurückruft.«


  » Handelt es sich um einen medizinischen Notfall, Mr Dryden ?«


  »Nein.«


  »In Ordnung. Ich werde es ausrichten.«


  Er war wieder zu Hause in seinem Wohnzimmer, als Helen sich meldete. » Was ist denn los, Dave ?«


  »Sitzt du?«


  »Dave, ich habe furchtbar viel zu tun.«


  »Shel ist tot.«


  »Was?«


  »Der Blitz hat letzte Nacht bei ihm eingeschlagen. Sein Haus ist niedergebrannt.«


  »Nein. Das ist nicht...«


  »Er war im Bett. Sie haben ihn noch nicht eindeutig identifiziert, aber...«


  » Wo bist du jetzt, Dave ?«


  »Zu Hause. Ich war dort. Von dem Haus ist kaum noch etwas übrig.«


  »Mein Gott.«


  »Es tut mir leid.«


  Keine Antwort.


  »Bist du okay?«


  »Ja, es geht mir gut«, sagte sie mit angespannter Stimme.


  »Helen, wenn ich irgendetwas für dich tun kann ...«


  »Ich weiß, Dave. Danke.«


  Er schaltete den Fernseher an und ließ ihn laufen. Eine Gameshow. Er sah sich keine Gameshows an. Eigentlich sah er sich außer Nachrichtensendungen so oder so kaum etwas an. Abgesehen von den Spielen der Phillies und der Eagles.


  Aber im Moment brauchte er die Stimmen im Haus.


  Wie groß war die Wahrscheinlichkeit, vom Blitz getroffen zu werden?


  Er schloss die Augen. Wollte alles davonwünschen. Versuchte, sich einzureden, es sei ein Tag wie jeder andere.


  Shel konnte jeden Moment anrufen, und ihre einzige Sorge wäre, wohin sie diese Woche springen sollten.


  Wohin.


  So viel zu Voltaire.


  Er fragte sich, ob er zurück nach Italien reisen und Professor Shelborne informieren sollte. Das wäre vielleicht unnötig grausam, aber tat er es nicht, so würde Michael einfach so weiterleben und womöglich darauf warten, dass sein Sohn ihn noch einmal besuchte.


  Der Konverter war in seinem Schlafzimmer. Er lag auf dem Beistelltisch, auf dem er ihn zurückgelassen hatte, als er eine Stunde zuvor in aller Eile das Haus verlassen hatte. Der letzte Konverter.


  Und dann kam ihm etwas in den Sinn, das ihm sämtliche Haare zu Berge stehen ließ. Wenn man in der Zeit reisen konnte, waren den Möglichkeiten keine Grenzen gesetzt. Dennoch neigte er immer noch dazu, gestern als etwas zu empfinden, was nur in der Erinnerung fortdauerte.


  Aber Shel war gestern noch am Leben. So sicher wie sein Vater. So sicher wie Nero, irgendwo, irgendwann, aus seiner Kutsche fiel.


  Alles währt ewig.


  Er konnte zurückspringen und ihn warnen.


  Die Lokalnachrichten fingen an. Mehr schlechtes Wetter. Eine Frau war in Brandywine von zwei maskierten Kindern überfallen worden. Die Identität des Opfers, das in der vergangenen Nacht durch einen Blitzschlag ums Leben gekommen war, wurde bestätigt. Den zahnärztlichen Unterlagen zufolge war das Opfer Adrian Shelborne, zweiunddreißig, Sohn des angesehenen einheimischen Physikers, der vor beinahe einem Jahr unter mysteriösen Umständen verschwunden war.


  Er fuhr noch einmal zu Shels Haus und parkte etwas weiter unten an der Straße. Das Absperrband war noch da, aber die Brandermittler und Polizisten waren fort. Er klemmte sich seinen Konverter an den Gürtel. Ein paar Leute hielten sich in der Nähe der Absperrung auf, achteten aber nicht auf ihn.


  Erstellte das Gerät auf 11:00PM ein, atmete tief durch und drückte, erfüllt von einem Widerstreben, das er nie zuvor empfunden hatte, auf den Knopf.


  Im strömenden Regen kam er an. Blitze zuckten über den Himmel. Aber im Haus brannte Licht. Im Erdgeschoss.


  


  Er huschte unter den Mauervorsprung über einem Laden, der ihm wenigstens etwas Schutz vor dem Regen bot.


  Ein Van fuhr langsam vorbei und bog an der Kreuzung rechts ab.


  Die Vorhänge in Shels Haus waren zugezogen. Die Garage stand offen, so wie zu dem Zeitpunkt, zu dem er hergekommen war, um sich die Folgen des Feuers anzusehen.


  Er stand da, starrte das Haus an und versuchte, sich zu einem Entschluss durchzuringen. Er konnte Shel retten, aber er wusste, dass er es nicht getan hatte. Er wusste, dass er nicht hineingegangen war und ihm nicht erzählt hatte, was passieren würde. Aber bedeutete das auch tatsächlich, dass er es nicht tun konnte?


  Wenn er Shel zurückholte, wie sollten sie das erklären? Er war jetzt definitiv und hoffnungslos tot. Identifiziert anhand zahnärztlicher Unterlagen.


  Die Experimente hatten ihn eingeschüchtert. Wenn man nur plante, ein Buch aus einer Aktentasche zu nehmen, geschahen schon schlimme Dinge.


  Der Mauervorsprung bot nicht viel Schutz. Ein weiteres Fahrzeug fuhr vorüber. In einem Haus auf der anderen Straßenseite wurde die Tür geöffnet, und er hörte Stimmen.


  »Bis dann, Baby.«


  »Bis morgen, Lenny.«


  Es dauerte noch ein, zwei Minuten, dann tauchte ein Mann mit einem Regenschirm auf. Er ging in Davids Richtung, blieb dann stehen und stieg in ein Auto. Die Scheinwerfer flammten auf, er setzte auf die Straße zurück, drehte das Steuer in die andere Richtung und fuhr davon. Wasser spritzte unter den Reifen hervor.


  Dave starrte die erleuchteten Erdgeschossfenster an. Er hatte keine Eile. Er musste sich nicht sofort entscheiden. Es gab keinen Grund, sich keine Zeit zu lassen, um noch einmal genau über alles nachzudenken. Er konnte herkommen, wann immer er wollte.


  Er kaufte einige Bücher, die sich mit der Zeit befassten. Die Zeit in der Flasche von Edgar Mathews und Alle Zeit der Welt von Rice Bakar. Beiden konnte er nicht viel Sinn abringen. Was er brauchte, war Zeitreisen für Dummies.


  Aber beide Bücher deuteten an, dass, wann immer mehrere Möglichkeiten existieren, das Universum sich teilt und alle Möglichkeiten eintreten. Also konnte es eigentlich kein wirkliches Paradoxon geben. Keine Schleife. Sollte er Shel retten, würde er einfach ein neues Universum schaffen, in dem Shel das Feuer überlebt hatte. Mehr war da nicht dran.


  Oder der Versuch, einen Freund zu retten, führte zum Herzinfarkt. Aber wer konnte so etwas glauben?


  Was er wirklich gern getan hätte, war, zurückzureisen und Michael Shelborne danach zu fragen. Aber das konnte er nicht, ohne ihm zu erzählen, was passiert war. Und er brachte es nicht über sich, das zu tun. Zumindest noch nicht.


  Vielleicht später, wenn sein eigenes Gefühlsleben zur Ruhe gekommen war.


  Am Ende tat er gar nichts.


  Kapitel 34


  »Sein Tod hat mich nicht erbaut, Trainor.«


  »Das weiß ich, Achilleus,


  doch konnte das Troilos nichts bedeuten.«


  »Dennoch ist sein Blut...«


  »... an deinen Händen.«


  »So viel Blut für den Stolz des Menelaos.«


  »In der Tat, doch schöpfe Mut. Er starb, um die zu schützen, die er liebte. Du hättest ihm kein größeres Geschenk machen können.«


  »Unsinn. Ich hätte ihm ein Fass Wein bringen können.«


  »Ja, aber lass uns so tun, als wäre das nicht der Fall.«


  Sophokles, Achilleus


  Dave war draußen und rechte Laub zusammen, als ein schwarzer Wagen vorfuhr.


  Zwei Leute, ein Mann und eine Frau, saßen in dem Fahrzeug. Nun öffneten sie die Türen, stiegen aus und kamen den Fußweg herauf.


  Die Frau war größer und körperlich irgendwie präsenter als der Mann. Sie zeigte ihm ihren Ausweis. »Dr. Dryden?


  «, fragte sie. »Ich bin Lieutenant Lake.« Sie lächelte, doch es war ein neutrales Lächeln ohne jede Wärme. »Das ist Sergeant Howard. Dürfen wir ein paar Minuten Ihrer Zeit beanspruchen?«


  »Natürlich«, sagte Dave, der sich fragte, was das zu bedeuten hatte.


  Sergeant Howe war ein drahtiger, kantiger Mann, der Dave gerade bis zur Schulter reichte. Er hatte dunkle Haut, und seine Gesichtszüge waren zu einer dauerhaft finsteren Miene verzerrt. Sein Gesichtsausdruck deutete an, er würde nett sein, obwohl er Dave irgendeines Verbrechens schuldig glaubte.


  Er öffnete die Haustür, und sie gingen hinein. Lake setzte sich auf das Sofa, während Howard die Hände in die Taschen schob und anfing, im Raum umherzugehen und dabei Bücher, Drucke, Computer und was da sonst noch war zu inspizieren. »Kann ich Ihnen einen Kaffee anbieten?«, erkundigte sich Dave.


  


  »Nein, danke«, sagte Lake. Howard brachte zwar ein Lächeln zustande, schüttelte aber den Kopf. Der Lieutenant schlug die Beine übereinander und beugte sich vor. »Zunächst möchte ich Ihnen mein Beileid zum Tod von Dr.


  Shelborne aussprechen. Soweit ich weiß, waren Sie eng befreundet.«


  »Das ist richtig«, sagte Dave. »Wir haben uns schon sehr lange gekannt.«


  Sie nickte, zog ein in Leder gebundenes Notizbuch hervor und schlug es auf. »Gab es zwischen Ihnen eine geschäftliche Beziehung?«


  »Nein, wir waren nur Freunde.«


  Sie schien darauf zu warten, dass er genauer auf das Verhältnis zwischen ihm und Shel einging.


  Dave setzte sich in einen Lehnsessel. »Darf ich fragen, was das zu bedeuten hat? Ist irgendwas passiert?«


  Sie fixierte ihn. »Dr. Dryden«, sagte sie, »Dr. Shelborne wurde ermordet.«


  Unwillkürlich musste Dave lachen, doch sie blieb todernst. »Das kann nicht Ihr Ernst sein«, sagte er.


  »Ich scherze nie, Doktor. Jemand hat das Opfer im Schlaf angegriffen und so auf den Mann eingeschlagen, dass er eine Schädelfraktur erlitt. Außerdem wurden beide Arme gebrochen. Und dann hat er das Haus in Brand gesteckt.«


  Die Tür hinter Dave knarrte. Howard war immer noch auf Erkundungstour. »Das kann nicht stimmen«, sagte er.


  »Es war doch ein Blitzschlag. Oder nicht?«


  »Es hat in dieser Nacht ein Unwetter gegeben, und wir können nicht ausschließen, dass das Haus vom Blitz getroffen wurde, aber das ist irrelevant. Jemand hat Benzin im Erdgeschoss verteilt und angezündet.«


  »Benzin? Das kann ich einfach nicht glauben.«


  Sie ließ ihn keinen Moment aus den Augen. »Wer hätte Ihrer Meinung nach einen Grund, ihn umzubringen?«


  »Niemand hatte einen Grund, Shel zu töten. Er hatte keine Feinde. Zumindest keine, von denen ich etwas weiß.


  Wahrscheinlich war es ein Einbrecher. Hat es einen Einbruch gegeben?«


  »Einbrecher greifen üblicherweise niemanden an, der im Bett liegt und schläft. Und sie brennen auch keine Häuser nieder.« Sie legte den Zeigefinger an die Lippen. »Der Mörder hat auch den Schreibtisch aufgebrochen. Eine der Schubladen.«


  »Die unterste Schublade?«


  »Ja. Woher wissen Sie das?«


  Denk schnell, Dave. »Da hat er sein Bargeld aufbewahrt.«


  »Wer könnte das sonst noch gewusst haben?«


  »Ich weiß es nicht.«


  Aber tatsächlich war das die Schublade, in der Shel die anderen Konverter aufbewahrt hatte. Es gab noch jemanden, der ihr Geheimnis kannte.


  »Wie viel Bargeld hatte er normalerweise im Haus?«


  Dave zuckte mit den Schultern. »Nur ein paar kleine Scheine. Kleingeld. Ein Einbruch hätte sich dafür nicht gelohnt. Ein Mord umso weniger.«


  »Sie wären überrascht, wie wenig ein Leben manchmal wert ist, Doktor. War noch etwas anderes in der Schublade?«


  »Keine Ahnung.«


  »Nun, was immer der Mörder gesucht hat, er hat es gefunden.«


  »Wie kommen Sie darauf?«


  »Die anderen Schubladen hat er nicht angerührt.«


  Mein Gott. Da draußen lief ein Irrer mit einem Konverter herum.


  »Alles in Ordnung, Dr. Dryden?«


  »Ja. Ja, mir geht es gut.« Sein Herz hämmerte in der Brust.


  »Sie sehen blass aus.« Sie runzelte die Stirn, und er sah ihr an, dass sie dabei war, eine Entscheidung zu treffen.


  »Doktor, warum verraten Sie mir nicht, worauf der Dieb es abgesehen hatte?«


  Na klar. Shel hatte eine Zeitmaschine da drin. »Ich habe keine Ahnung«, sagte er.


  »Also gut. Das Feuer ist um 4:30 am Freitagmorgen ausgebrochen. Macht es Ihnen etwas aus, mir zu verraten, wo Sie um diese Zeit waren?«


  »Zu Hause im Bett«, sagte Dave.


  »Und Sie waren die ganze Nacht hier, richtig?«


  »Ja«, sagte er und fügte unnötigerweise hinzu: »Ich habe geschlafen.«


  Sie nickte.


  »Sind Sie wirklich sicher, dass sich das alles so abgespielt hat?«, fragte Dave.


  Sie war weiter mit ihren Notizen beschäftigt. »Es steht außer Zweifel, dass es Brandstiftung war. Und Mord.«


  Dave fing an, sich schuldig zu fühlen. Amtspersonen aller Art vermittelten ihm von jeher das Gefühl, er müsse ein schlechtes Gewissen haben.


  »Und Ihnen fällt wirklich niemand ein, der seinen Tod gewollt haben könnte?«


  


  »Nein.«


  Sie tippte mit ihrem Stift auf das Notizbuch. »Wissen Sie, ob er irgendwelchen Schmuck in seinem Haus hatte?«


  »Das bezweifle ich. Er hat keinen Schmuck getragen. Soweit ich weiß, gab es in seinem Haus nichts dergleichen.«


  Plötzlich fielen Dave die Goldmünzen ein, die sie auf ihren Reisen immer mitgenommen hatten. Einen ganzen Haufen davon hatte Shel in einem Schuhkarton im Schlafzimmer verstaut (Dave selbst hatte noch mehr davon in seinem Kleiderschrank). Konnte jemand davon wissen? Er überlegte, ob er die Münzen erwähnen sollte. Aber ihre Existenz war schwer zu erklären. Besser, er hielt den Mund. Schließlich dürfte es sich auch sonderbar anhören, würde er behaupten, er hätte von einem Haufen Goldmünzen in Shels Schuhkarton gewusst, aber nie nach ihnen gefragt.


  Ihr Blick wanderte zu einem seiner Bücherregale. Es war voller Biografien und Geschichtsbücher über die Zeit der Renaissance. Diese Augen waren dunkel und kühl, tiefe schwarze Gruben, die anscheinend auf etwas warteten. Sie legte den Kopf ein wenig auf die Seite, um einen Titel zu entziffern. Es war Ledesmas Cervantes im spanischen Original. »Sie sprechen Spanisch?«, fragte sie.


  »Ja. Mehr oder weniger.«


  »Hat er auch Spanisch gesprochen, Doktor?«


  »Ein bisschen.«


  Howard war das Herumstöbern offenbar leid geworden, denn er kam zurück, suchte sich einen Stuhl aus und nahm Platz. »Leben Sie allein, Dr. Dryden?«, fragte Lake derweil.


  »Ja, Lieutenant.«


  »Und Donnerstagabend waren Sie allein zu Hause?«


  »Das ist korrekt, Ma'am.«


  »Dann kann niemand diese Aussage bestätigen?«


  »Nein. Es war niemand hier.« Die Frage versetzte ihn in Erstaunen. »Sie denken doch nicht, ich hätte das getan, oder?«


  »Bisher denken wir an niemanden.«


  Howard lenkte ihre Aufmerksamkeit erst auf sich, dann auf die Wand. Dort hing ein Foto von Shel, Helen und Dave an einem Tisch im Beach Club. Ein senffarbener Schirm ragte über dem Tisch auf, und sie lachten und hielten schmale, hohe Gläser in Händen. Sie studierte das Bild, ehe sie sich wieder auf ihn konzentrierte. »Was genau«, fragte sie, »haben Sie für eine Beziehung zu Dr. Suchenko?«


  »Wir sind Freunde.«


  »Das ist alles?« Sie legte den Kopf schief, und er erkannte einen Hauch eines Lächelns.


  »Ja«, sagte er. »Das ist alles.«


  Wieder machte sie sich Notizen. Sah sich im Zimmer um. »Nettes Haus.« Das war es. Dave hatte es sich recht gut gehen lassen, eine Ledergarnitur angeschafft, dicke Schlingenteppiche, eingebauter Barschrank und ein paar Originalkunstwerke. »Nicht übel für einen Dozenten«, fügte sie hinzu.


  »Ich komme zurecht.«


  Sie schlug ihr Notizbuch zu und fing an, die Jacke zuzuknöpfen. »Danke, Dr. Dryden.« Er war immer noch wie betäubt von dem Gedanken, jemand hätte Shel womöglich ermordet. Er hatte nie mit seinem Geld geprotzt, war nicht einmal aus dem schlichten Stadthaus ausgezogen. Wahrscheinlich war er von irgendwo heimgekommen, und die Einbrecher waren bereits im Haus. Vielleicht hatte er sogar gerade seinen Konverter benutzt. Verdammt, was wäre das für ein Schock gewesen: Gerade kommt man von einem Abend im neunzehnten Jahrhundert zurück, da wird man schon von Einbrechern angegriffen. Und dann hatten sie ihn umgebracht. Und das Haus niedergebrannt, um den Mord zu vertuschen. Es gab keinen Grund, warum es nicht so hätte passiert sein können.


  Dave machte den beiden Ermittlern die Tür auf.


  »Sie bleiben doch in der Gegend, falls wir Sie noch brauchen?«, fragte Lake.


  Er versicherte ihr, er würde nicht verreisen und tun, was er konnte, um sie bei der Suche nach Shels Mörder zu unterstützen.


  Es war schlimm genug gewesen, sich vorzustellen, Shel sei durch einen Willkürakt der Natur ums Leben gekommen. Aber der Gedanke, dass ein Verbrecher, der der Welt nichts zu geben hatte, es gewagt hatte, Shels Leben zu fordern, brachte ihn in Rage.


  Am Montagabend wohnte er dem Gedenkgottesdienst für Shel in der Methodistenkirche bei. Jerry war Gemeindemitglied und hatte die Feier für seinen Bruder arrangiert, der seinerseits nicht viel Interesse an der Kirche gehabt hatte. Jerry war da, außerdem ein paar Cousins und Cousinen und Onkel und einige andere Leute, die Dave nicht kannte. Der Prediger lud diejenigen, die etwas zu sagen wünschten, ein, nach vorn zu kommen, und die Leute folgten dem Aufruf. Sie erzählten von einer streunenden Katze, die Shel aufgenommen hatte, und von seinen zwei Saisons als Trainer der Little League Panthers. Ein Angehöriger der örtlichen Humane Society berichtete, wie großzügig er stets sowohl mit seiner Zeit als auch mit seinem Geld verfahren sei.


  


  Dave enthielt sich. Er hätte gern ein paar Worte über den Mann verloren, mit dem er sein Leben lang befreundet gewesen war. Aber er wagte nicht, etwas über Shel zu sagen, weil er nicht sicher war, ob er am Ende nicht in der Bibliothek von Alexandria landen würde. Oder bei Molly Brown.


  Helen war auch da.


  Als es vorbei war, ging er mit ihr zu Strattmeyer's. Sie nahmen ein paar Drinks, und sie schaute lustlos dem Verkehr auf dem Expressway zu. Sie tauschten all die üblichen Plattitüden darüber aus, dass sie nicht begreifen könnten, dass er nicht mehr da war, dass es nie wieder einen wie ihn geben würde, dass es einfach unfassbar wäre.


  »Ich habe ihn Donnerstagabend noch gesehen«, sagte sie.


  »Es tut mir leid, Helen.« Er wusste nicht, was er sonst sagen sollte.


  »Wir wollten heiraten.«


  »Das überrascht mich nicht. Er hat dich geliebt, Helen.«


  »Die Polizei war bei mir und wollte mit mir reden.«


  »Bei mir waren sie auch.«


  »Sie denken, er wurde ermordet, Dave. Ich kann das nicht glauben. Wer hätte ihn denn ermorden sollen?«


  »Ich weiß es nicht. Ich kann es mir auch nicht vorstellen. Das muss ein Missverständnis sein. Irgendwann wird sich alles aufklären.«


  Außerdem war er nicht tot. Nicht richtig. Er lebt 1931, er lebt in New York am Tag des Sieges über Japan und im Lamplight in Durham. Zeitreisende sterben nie. Nicht richtig. Und in gewisser Weise sind wir alle Zeitreisende.


  Irgendwie gibt es einen riesigen temporalen Strom, aber uns ist nur ein einziger Moment davon bewusst.


  Funktioniert es so? Wandert nicht die Welt durch die Äonen, sondern nur unser Bewusst-sein, so als würde Licht durch eine Reihe dunkler Räume huschen? Oder, das war vielleicht eine bessere Analogie, so wie in einem altmodischen Film, in dem immer nur ein Bild pro Zeiteinheit vor der Lichtquelle ist?


  Beim zweiten Drink hörte er auf. Er musste noch fahren, und er war schon ziemlich am Limit.


  »Wirst du morgen da sein?«, fragte sie mit Blick auf die Beerdigung.


  »Ja.«


  »Ich bin froh, wenn es vorbei ist.«


  Kapitel 35


  Das schwerste und verhassteste diesseitige Leben, Das Alter, Schmerz, Armut und Gefangenschaft Einem Menschen auferlegen kann, ist ein Paradies Gegenüber dem, was wir vom Tod befürchten.


  William Shakespeare, Measure for Measure


  Während der Beerdigung konnte Dave sich nicht von dem Gedanken lösen, dass Shel jederzeit auftauchen und Hallo sagen könnte, ihn fragen, ob er und Katie ihm und Helen beim Abendessen Gesellschaft leisten wollten.


  Eines der sonderbaren Phänomene, die mit plötzlichen und unerwarteten Todesfällen einhergehen, ist die Unfähigkeit, die Tatsache anzuerkennen, sobald man persönlich betroffen ist. Die Leute stellen sich unweigerlich vor, die Person, die sie verloren haben, sei in der Küche oder irgendwo nebenan und man müsste nur ihren Namen rufen, und schon würde sie am gewohnten Ort erscheinen. Dave empfand so in Hinblick auf Shel. Sie hatten viel Zeit miteinander verbracht, und nachdem die Konverter ins Spiel gekommen waren, hatten sie gemeinsam einzigartige Erfahrungen machen dürfen. Und wenn die Gefahren und die Partys vorbei waren, waren sie üblicherweise durch den Kleiderschrank zurückgekommen.


  Und da stand Shel nun, gleich vor der Schlafzimmertür, und keine Regung zeigte sich auf seinem Gesicht.


  Dave war wie erstarrt.


  Shel kam auf die Treppe zu und blickte herab. »Hi, Dave.«


  »Shel.« Dave brachte kaum den Namen über die Lippen. Er klammerte sich ans Geländer, und die Stufen drehten sich um ihn. »Bist du es wirklich, Shel?«


  Shel lächelte. Nein, er blickte ihn mit dem typischen schiefen Grinsen an, von dem Dave gedacht hatte, er würde es nie wieder sehen. Ein Teil von ihm, der zu träge war, ausreichend nervös zu werden, fing an, mögliche Erklärungen durchzugehen. Jemand anderes war in dem Feuer gestorben. Es war nur ein Traum. Shel hatte einen Zwillingsbruder.


  »Ja«, sagte er. »Ich bin es wirklich. Nette Beerdigung.«


  »Du warst dort?«


  »Ja.«


  »Ich habe dich nicht gesehen.«


  »Ich stand nicht gerade in der ersten Reihe.« Sie starrten einander an. »Das solltest du bei Gelegenheit mal probieren. Andere Leute durch die Blumen auf deinem Sarg beobachten.«


  Irgendwo aus weiter Ferne drang das Geräusch eines Zuges in sein Bewusstsein.


  »Es tut mir leid«, sagte Shel. »Ich weiß, das muss ein Schock gewesen sein.«


  Eine Untertreibung erster Güte. Shel kam näher. Daves Herz schlug ein wenig schneller. Shel erreichte die Treppe und ging die Stufen hinunter. Dave wich zurück. Machte ihm Platz. Shel packte seinen Arm, um ihn vor einem Sturz zu schützen. Sein Griff war fest, sein Lächeln sehr real.


  »Was zum Teufel ist eigentlich los?«, fragte Dave.


  Shels Augen leuchteten und sahen doch traurig aus. Er setzte sich auf die Stufen und zog Dave ebenfalls herab. »Es war ein seltsamer Morgen«, sagte er.


  »Du solltest tot sein.«


  Er atmete tief durch. »Ich weiß. Und ich bin tot, Dave. Die Berichte über mein Ableben scheinen zu stimmen.«


  Plötzlich war alles klar. »Du bist aus der Zukunft zurückgekommen. Oder aus der Vergangenheit. Wen interessiert das schon? Du lebst.«


  Shel nickte. »Ja.« Er zog die Beine an, als wollte er sich vor irgendwas schützen. »Und dir geht es wirklich gut, Dave?«


  »Ich habe versucht, mich daran zu gewöhnen. An die Vorstellung, dass du tot bist. Oder dass du tot warst. Was auch immer ...«


  Shel atmete tief durch, sagte aber nichts.


  »Du benutzt den Konverter jetzt.«


  »Richtig.«


  »Und wenn du zurückkehrst...«


  »... brennt das Haus und ich bin drin.«


  Lange Zeit sagte keiner ein Wort, bis Dave das Schweigen brach: »Geh nicht zurück.«


  »Ich weiß nicht, wie ich das vermeiden soll.«


  Idiotisch. Daves Kopf füllte sich mit Bildern von Blitzschlägen und Einbrechern in der Nacht und den verkohlten Überresten von Shels Schreibtisch. »Bleib zum Teufel noch mal da weg. Was hast du schon zu verlieren?«


  »Darum geht es nicht.« Seine Stimme klang angespannt. Und da war ein gehetzter Ausdruck in seinen Augen. »Ich habe nicht die Absicht, dorthin zurückzukehren. Aber ich bin überzeugt, dass meine Zeit gekommen ist.«


  »Das ergibt keinen Sinn, Shel.«


  »Es ist passiert, Dave. Du weißt es, und ich weiß es. Irgendwie werde ich in diesem Feuer enden.« Lange saßen sie schweigend auf der Treppe und lauschten dem eigenen Atem. Dann: »Sie haben mich in meinem Bett gefunden.«


  »Ja. Ich weiß.«


  »Ich kann das einfach nicht glauben.« Shel war blass, seine Augen gerötet.


  »Sie denken, du bist ermordet worden.«


  Er nickte. Schweigend. Sie gingen hinunter ins Wohnzimmer und ließen sich auf Lehnsessel fallen.


  »Was ist passiert, Shel? Hast du irgendeine Ahnung, wer das getan haben könnte?«


  »Nicht die geringste.« Er legte den Kopf zurück und starrte die Decke an. »Ich war in der Zukunft und habe mir ein paar Dinge angesehen. Und ich habe das getan, wovon wir immer gesagt haben, wir würden es nie tun. Auf keinen Fall.«


  »Du hast dir Informationen über dich angesehen.«


  »Ja.« Er schüttelte den Kopf. Die Heizung schaltete sich mit einem vernehmlichen Pochen ein. Dave dachte darüber nach, dass er sie reparieren lassen sollte. Nach einer Minute stand Shel auf und ging zum Barschrank.


  »Hast du was dagegen?«


  »Nein. Bedien dich.«


  »Willst du auch was?«


  »Rum mit Cola wäre nett.«


  Er mixte die Drinks, kam zurück und gab Dave ein Glas. »Ich konnte nicht anders.« Er ließ sich wieder in seinen Sessel fallen. »Ich habe gelesen, dass ich einer der beiden Söhne von Michael Shelborne war. Dass ich in der Werbung gearbeitet habe. Und dass ich bei einem Feuer am Freitag, den 13. September 2019, ums Leben gekommen bin. Das Feuer wurde nicht durch einen Blitzschlag ausgelöst, es wurde absichtlich gelegt. Der Täter wurde nie geschnappt. Das war alles, was sie dazu zu sagen hatten. Oh, und natürlich, dass mein Vater unter mysteriösen Umständen verschwand.«


  »Es tut mir leid, Shel.«


  Er seufzte. »Gottverdammt, Dave, ich kann einfach nicht fassen, dass so etwas passieren kann.«


  Dave kostete seinen Drink. Er enthielt zu viel Rum. »Ich weiß nicht, was ich sagen soll.«


  »Es ist beängstigend, wenn man seine ganze Lebensgeschichte vor der Nase hat. Und sie gerade zwei Zeilen umfasst.«


  »Das kommt davon, wenn man allein reist.« Dave war ärgerlich. »Wir haben vereinbart, das nicht zu tun.«


  »Aber jetzt ist es nun mal passiert. Und hätte ich es nicht getan, dann wäre ich jetzt tot.« Er war bleich.


  Verängstigt. Er barg seinen Kopf in Händen. »Was zum Teufel sage ich da eigentlich? Ich bin tot.«


  »Du bist hier.«


  


  »Und ich bin auch auf dem Friedhof.«


  »Was hast du jetzt vor?«


  »Ich weiß es nicht.« Er machte einen verlorenen Eindruck. »Es wartet da auf mich.« Sein Atem war laut.


  »Geh nicht zurück in dein Haus«, sagte Dave. »Bleib einfach hier.«


  Shel schien ihn gar nicht gehört zu haben. »Das müssen Einbrecher gewesen sein.«


  »Sie haben den Schreibtisch aufgebrochen. Die unterste Schublade.«


  »Und? So etwas tun Einbrecher nun mal.«


  »Bist du sicher, dass außer uns niemand von den Konvertern weiß?«


  Er starrte ihn aus diesen benebelten, glänzenden Augen an. »Niemand wusste davon. Aber wenigstens wurde ich gewarnt. Vielleicht sollte ich eine Waffe mitnehmen, wenn ich zurückspringe.«


  »Vielleicht.«


  Meide das Irreparable.


  »Wie auch immer«, sagte er. »Ich dachte jedenfalls, ich sollte dir sagen, dass es mir gut geht.« Bei diesen Worten fing er an zu kichern.


  »Geh lieber gar nicht zurück«, sagte Dave. »Weder mit noch ohne Waffe.«


  »Ich habe nicht die Absicht zurückzugehen.«


  »Gut.«


  »Wenn mich der Konverter in den Atlantik wirft, dann soll es eben so sein.« Die Bemerkung war scherzhaft gemeint, und er selbst lachte auch, Dave aber schwieg. »Ich habe Angst, Dave.«


  »Ich weiß.«


  »Irgendwann wird es aus irgendeinem Grund passieren.« Er nahm einen Schluck von seinem Drink. »Vielleicht betrinke ich mich. Vielleicht verliere ich einfach den Verstand. Vielleicht beschließe ich auch nur, es hinter mich zu bringen. Was immer ...«


  »Hör auf damit, Shel.«


  »Du hast leicht reden.«


  »Sorry.«


  »Zu wissen, wie es passiert«, sagte er, »das ist es, was mich so fertig macht.«


  »Bleib einfach hier«, sagte Dave noch einmal. »Hier bist du sicher.«


  Shel schüttelte den Kopf. »Danke für das Angebot, Dave.«


  »Aber...?«


  »Nichts erinnert einen so sehr daran, wie kostbar der Sonnenschein ist, wie der eigenen Beerdigung beizuwohnen.


  Und die Sonne scheint für niemanden ewig. Ich muss noch ein paar Orte besuchen. Mit ein paar Leuten reden. Und dann, wenn ich getan habe, was ich tun muss, werde ich über all das nachdenken.«


  »Okay.«


  »Ich habe in der Zukunft eine Wohnung. Ich werde einfach dort bleiben.«


  »Wirklich?«, fragte Dave. »Wo?«


  »Center City.« Er ging nicht näher darauf ein, also ließ Dave es dabei bewenden. Shel ergriff sein Glas und leerte es. Dann wischte er sich die Lippen ab. »Steht wirklich fest, dass ich es bin? Ich habe gehört, der Leichnam wäre bis zur Unkenntlichkeit verbrannt.«


  »Die Polizei hat deine zahnärztlichen Unterlagen überprüft.«


  »Und die haben gepasst?«


  »Ja.«


  Eine Zornesfalte zeigte sich auf seiner Stirn. »Tu mir einen Gefallen, Dave. Vergewissere dich, dass diese Identifizierung wirklich stattgefunden hat. Vielleicht haben sie ja nur gedacht, es stünde so oder so außer Frage, und dann behauptet, sie hätten eine Identifizierung vorgenommen, ohne sich tatsächlich die Mühe machen. Okay?«


  »Okay. Ich werde nachhaken.«


  Er stand auf, spazierte durch den Raum und berührte verschiedene Dinge, die Bücher, eine Büste Piatons, eine Tischlampe. Vor dem Bild aus dem Beach Club blieb er stehen. »Ich muss ständig daran denken, wie wertvoll das Leben ist. Weißt du, Dave, ich habe heute Leute gesehen, die ich seit Jahren nicht gesehen habe.« Er spielte mit seinem Glas. Es war kostbar, geschliffenes Kristallglas, und er erkundete die Facetten. »Wann ist die Testamentseröffnung?«


  »Ich weiß es nicht. Vielleicht hat sie schon stattgefunden.«


  »Ich bin in Versuchung hinzugehen.«


  »Zur Testamentseröffnung?«


  »Warum nicht?« Er rang sich ein angespanntes, gequältes Lächeln ab. »Ich könnte mir einen schwarzen Bart ankleben und mich im passenden Moment zu erkennen geben.«


  »Das kannst du nicht machen.«


  


  Shel lachte. »Ich weiß. Aber bei Gott, ich würde gern.« Er schüttelte sich, als wäre er gerade erwacht. »Dave, die Wahrheit ist, dass ich weiß, ich werde sterben. Das ist etwas anderes, als bloß zu wissen, dass man nicht ewig leben kann.«


  Dave sagte nichts.


  »Aber es muss nicht so weit kommen, solange ich noch nicht dazu bereit bin.« An Dave vorbei blickte er zum Fenster hinaus.


  »Ich denke, du solltest es ihr sagen«, sagte Dave sanft.


  Seine Miene umwölkte sich. »Ich weiß.« Er quälte sich die Worte über die Lippen. »Ich werde mit ihr reden. Zu geeigneter Zeit.«


  »Sei vorsichtig«, sagte Dave. »Sie hat schon so viel durchgemacht.«


  »Ja.«


  »Alles in Ordnung?«


  Er nickte. Dave dachte, er würde noch etwas sagen, vielleicht, für einen Toten geht 's mir ganz gut, aber er tat es nicht.


  Kapitel 36


  Er ist fort, verschwunden, abgehauen, davongerannt.


  Cicero


  Die Kernfrage war, ob sie tatsächlich Adrian Shelborne bestattet hatten oder ob womöglich doch eine Verwechslung vorlag. Weder Dave noch Shel wussten mehr über die Vorgehensweise der Polizei, als im Fernsehen zu erfahren war. Also machte sich Dave am nächsten Morgen auf, der Sache auf den Grund zu gehen.


  Bei Jerry, der anscheinend wütend war, dass Shel gestorben war, beinahe, als wäre sein toter Bruder irgendwie selbst daran schuld, fing er an. »Ich sollte nichts Schlechtes über einen Toten sagen«, erzählte er Dave. »Er war ein anständiger Kerl, aber er hat im Grunde nichts aus seinem Leben gemacht.« Es war beinahe ein Echo dessen, was Shel selbst gesagt hatte, aber die Bedeutung war eine andere. Jerry ging es um berufliche Leistungen und die zugehörige Entlohnung. Er saß hinter einem Schreibtisch aus poliertem Teakholz. Ein Gummibaum in einem großen Pflanzkübel stand nahe einem sonnengefluteten Fenster. Das Mobiliar war kostspielig, die Polster mit Leder bezogen, schwer und solide. Das ganze Büro vermittelte den Eindruck, dass, wer immer hineinging, bedeutend war.


  Urkunden bedeckten die Wände; Würdigungen, verliehen von Vertretern der Öffentlichkeit, Auszeichnungen von Unternehmerseite, diverse Diplome und Zeugnisse. Fotos seiner beiden Kinder, so positioniert, dass sie gleich ins Auge sprangen; ein Junge in Litde League-Montur, ein Mädchen, das ein Pferd streichelte. Seine Frau, die ihn vor Jahren verlassen hatte, war nicht vertreten.


  »Eigentlich«, sagte Dave, »fand ich, er hat sich recht gut geschlagen.«


  »Ich rede nicht von Geld, Dave. Ich bin nur der Ansicht, dass wir, als Teil einer Gemeinde, gewisse Verpflichtungen haben. Die Beteiligung an öffentlichen Aufgaben. Unterstützung der Gemeinde. Eine Mitgliedschaft, sagen wir bei Optimist International. Die Förderung einer Kirche.«


  »Ich habe eine Frage«, sagte Dave.


  »Nur zu.«


  »Wie sorgfältig prüft die Polizei in solchen Fällen die Identität des Opfers? Ich meine, es war Shels Haus, und nur ein Mensch war drin. Ich habe mich gefragt, ob sie überprüft haben, wer sonst noch als Opfer infrage käme. Oder ob sie sich die Mühe einfach gespart haben.«


  Jerry schüttelte den Kopf. »Die Polizei ist bei so etwas normalerweise ziemlich gründlich, Dave. Strafrecht ist nicht mein Spezialgebiet, aber sie wären ja verrückt, würden sie sich in so einer Situation mit bloßen Vermutungen begnügen. Damit würden sie sich enorm angreifbar machen. Genau darum überprüfen sie die zahnärztlichen Unterlagen.«


  »Sie sagen, dass sie das tun. Aber ist es auch möglich, dass sie sich diesen Aufwand erspart haben? Weil sie so oder so sicher waren?«


  »Nein. Glaub mir, das ist kein großer Aufwand. Und das Risiko, verklagt zu werden, ganz zu schweigen davon, welchen Eindruck dergleichen auf die Öffentlichkeit machen würde, werden sie nicht eingehen. Wenn sie sagen, es war Shel, kannst du davon ausgehen, dass er es war.«


  »Schade.«


  Er zuckte mit den Schultern. »So ist das Leben. « Jerry stand auf, ein deutliches Zeichen, dass er das Gespräch für beendet hielt.


  Sie gingen zur Tür. »Weißt du«, sagte Dave, »das hat etwas von einem Deja-vu.«


  Jerry, die Hand am Türknauf, stutzte. »Wie meinst du das?«


  »Als ich in Princeton promoviert habe, gab es dort einen Sprachdozenten, dem das Gleiche passiert ist. Er hat allein gelebt, und eines Tages ist eine Gasleitung geplatzt und sein Haus ist in die Luft geflogen. Sie haben ihn beerdigt. Und dann haben sie festgestellt, dass er gar nicht tot war. Er war überraschend nach Vermont gefahren und hatte sein Haus einem Freund überlassen, aber das haben sie erst mehrere Tage nach der Beisetzung herausgefunden.«


  Jerry zuckte mit den Schultern. Die kolossale Dummheit auf Erden war für ihn nicht überraschend.


  »Bedauerlicherweise«, sagte er, »ist kaum eine Chance gegeben, dass es sich hier auch so verhält.«


  Vermutlich hätte Dave gut daran getan, nicht nach Helen zu sehen, da er selbst noch einem emotionalen Tumult ausgesetzt war. Aber er rief sie von einem Drugstore aus an, und sie sagte ja, sie würde ihn gern treffen, und schlug vor, gemeinsam zu Mittag zu essen. Sie trafen sich im Applebee's an der City Avenue.


  Sie sah erschöpft aus, benommen, und ihre Augen waren blutunterlaufen.


  Nie in seinem Leben hatte er etwas als so quälend empfunden, wie an diesem Tag mit ihr dazusitzen, ihren Kummer so klar zu sehen und zu wissen, dass, wäre Dave derjenige, der gestorben war, sie zwar ebenfalls traurig gewesen wäre, aber doch bald darüber hinweggekommen wäre.


  Das Gespräch war von Bedauern geprägt. All die Dinge, die ungesagt oder ungetan geblieben waren. Sie war so zart und verwundbar, wie Dave sie noch nie erlebt hatte. Nach allen Naturgesetzen war Shel tot. Musste er dann immer noch Distanz wahren? Er fragte sich, wie sie wohl reagieren würde, wüsste sie, dass Shel in diesem Moment vermutlich in Daves Küche stand und sich ein Baguette zubereitete.


  Er wollte es ihr erzählen. Es war denkbar, dass sie, wenn sie es irgendwann herausfände, auch auf Dave wütend wäre, hatte sie den Ärger über Shel erst überwunden. Außerdem, Gott helfe ihm, wollte er Shel in seinem Grab lassen. Das einzugestehen fiel ihm schwer, aber es war die Wahrheit. Er wollte nichts so sehr wie freien Zugang zu Helen Suchenko. Aber als er sah, wie sie ihren Schmerz zu unterdrücken suchte, wie ihr die Tränen in die Augen stiegen, wie sie sich mit zitternder Stimme entschuldigte und eilends in der Damentoilette verschwand, da hielt er es nicht länger aus. »Helen«, sagte er, »hast du heute Nachmittag Zeit?«


  Sie seufzte. »Das ist mein freier Nachmittag. Schadet nicht. Die Leute werden in Gegenwart verheulter Ärzte ziemlich nervös. Aber ich bin nicht in Stimmung, irgendwohin zu gehen.«


  »Kann ich dich überreden, mich in meinem Haus zu besuchen?«


  Sie sah entsetzlich zerbrechlich aus. »Ich glaube nicht, Dave. Ich brauche Zeit für mich allein.«


  Er lauschte dem Brummein der Gespräche um sie herum. »Bitte«, sagte er. »Es ist wichtig.«


  Grau hing der Himmel über den Straßen, und sämtliche Fahrzeuge fuhren mit brennenden Scheinwerfern. Helen folgte ihm in ihrem kleinen blauen Ford. Er sah sie im Spiegel, während er im Geist alle möglichen Szenarien durchspielte, um festzulegen, wie er vorgehen sollte. Er ist nicht tot, Helen. Vergiss die Zeitreisen, beschloss er.


  Zumindest vorerst. Er konnte die Geschichte, die erJerry als Beispiel für das Entstehen möglicher Irrtümer erzählt hatte, benutzen. Und ihn dann ins Zimmer rufen. Besser, er verzichtete darauf, ihn zu warnen. Nur Gott wusste, wie er reagieren würde. Aber bring sie zusammen, stell sie vor vollendete Tatsachen, dann hast du deine selbstaufopfernde Pflicht getan, Dave. Du blöder Idiot.


  Er fuhr in die Einfahrt, öffnete die Garage und rollte hinein. Der Regen war stärker geworden. Helen hielt hinter ihm und hastete aus dem Wagen. »Hier entlang«, sagte Dave und winkte sie in die Garage.


  »Ich bin froh, dass die Fahrerei vorbei ist«, sagte sie mit einem tränenerstickten Lächeln. »Ich kann nicht lange bleiben, Dave.«


  »In Ordnung. Es dauert nur eine Minute.«


  Von der Garage führte eine Tür in die Küche. Er schloss die Tür auf, lauschte aber erst, ehe er hineinging. Drinnen war alles still. Er trat zur Seite, um sie einzulassen, und schloss die Tür hinter ihr, ohne sich darum zu bemühen, sie leise ins Schloss zu ziehen. Dann schaltete er das Licht in der Küche ein und führte sie ins Wohnzimmer. »Wegen Shel«, setzte er mit etwas lauterer Stimme an.


  »Ja?«


  »Das wird ein Schock für dich sein.«


  Sie runzelte die Stirn. »Du willst mir jetzt aber nicht erzählen, er wäre schon verheiratet gewesen?«


  »Nein. Nichts in der Art.«


  Ein weißer Umschlag lag auf dem Tisch. Daves Name stand in Shels präziser Handschrift auf der Vorderseite. Er riss ihn auf, aber erst, nachdem sie ihn gesehen hatte.


  »Nur eine Liste der Dinge, die ich erledigen muss.« Er steckte ihn in die Tasche. »Wie wäre es mit einem Kaffee?«


  »Klar. Klingt gut.«


  »Ein Instantkaffee wird reichen müssen.« Er ging zurück in die Küche und stellte einen Kessel mit Wasser auf den Herd.


  Sie folgte ihm. »Tust du so was häufig?« »Was?«


  »Dir selbst schreiben?«


  »Das ist die Liste der anstehenden Aufgaben. Das erste am Morgen.«


  Sie nahm zwei Tassen aus dem Schrank. »Was wird ein Schock für mich sein?«


  »Gib mir eine Sekunde«, sagte er. »Ich bin gleich wieder da.« Er schlüpfte zur Tür hinaus und öffnete den Umschlag.


  Lieber Dave,


  ich weiß nicht recht, wie ich es dir sagen soll. Ich muss über das, was geschehen ist, nachdenken und mir überlegen, wie es weitergehen soll. Ich möchte nichts unnötig überstürzen, das verstehst du sicher.


  Ich weiß, das war nicht leicht für dich, aber ich bin froh, dass du da warst. Danke.


  Shel


  PS: Ich habe den größten Teil meiner Habe der Leukämiestiftung hinterlassen. Das wird vermutlich ein halbes Dutzend Klagen meiner Verwandten provozieren. Aber sollte es Anzeichen dafür geben, dass einer dieser Geier damit durchkommt, dann komme ich persönlich zurück und kümmere mich darum.


  Dave las den Brief ein Dutzend Male. Dann knüllte er ihn zusammen, steckte ihn in die Tasche und ging zurück in die Küche.


  Helen starrte zum Fenster hinaus. Normalerweise tummelten sich Blauhäher und Eichhörnchen auf dem Grundstück, aber im Moment war keines der Viecher in Sicht. »Es ist schön hier«, sagte sie. »Also, warum hast du mich hergebeten?«


  »Heiliges Kanonenrohr«, sagte er. »Ich bin rausgegangen, um es zu holen, und hab's vergessen.« Er schlug vor, dass sie sich ein wenig entspannte, »während ich etwas hole«. Und schon hastete er die Treppe hinauf auf der Suche nach einer Idee.


  Der Kleiderschrank diente zugleich als eine Art Museum. Er enthielt allerlei Dinge, die sie von ihren Reisen mitgebracht hatten, Gegenstände von unschätzbarem Wert, aber nur, wenn man wusste, wo sie herkamen. Da war ein Sextant, entworfen und erbaut von Leonardo, ein silberner Armreif, der einmal Calpurnia gehört hatte, eine Folio-Ausgabe von Jean Racines Andromache, eine Taschenuhr, die Leo Tolstoi getragen hatte, als er Krieg und Frieden geschrieben hatte. Und dann waren da noch Fotos von Martin Luther und Albert Schweitzer und Perikles und Francesco Solimena. Alle mehr oder weniger wertlos.


  Er brachte es nicht über sich, Helen Calpurnias Armband zu geben, ohne ihr erzählen zu können, was es war.


  Stattdessen entschied er sich für ein goldenes Medaillon, das er im fünften Jahrhundert vor Christi von einem Händler in Theben erworben hatte. Es erinnerte an eine Schlange. Ein apollonischer Priester hatte behauptet, es handele sich um Diebesgut. Einmal, so hatte er gesagt, hatte es Asklepios, dem göttlichen Doktor, gehört, der so gut gewesen war, dass er sogar die Toten geheilt hatte. Er hatte seine Behauptung untermauert, indem er Dave anbot, ihm das Medaillon abzukaufen. Für den sechsfachen Preis dessen, was Dave bezahlt hatte.


  Er brachte es nach unten und überreichte es Helen mit den Worten, Shel hätte ihn gebeten, dafür zu sorgen, dass sie es bekäme, sollte ihm irgendetwas zustoßen. Ihre Wangen glühten, und sie drehte es wieder und wieder zwischen den Fingern und konnte gar nicht genug kriegen. »Es ist wunderbar«, sagte sie. Und wieder kamen ihr die Tränen.


  Sollten dem Ding irgendwelche Heilkräfte innewohnen, Dave hätte sie in diesem Moment gut brauchen können.


  Regen beherrschte die Welt. Ganz allmählich legte sich ein düsterer Schleier über die Fenster und verbarg die Welt da draußen vor ihren Augen. »Da kommen bestimmt hundertfünfzig Millimeter runter, ehe es aufhört«, sagte er zu ihr. Der Wetterkanal sagte allerdings nur fünfzig voraus.


  Er schaltete Musik ein. Sie stand neben den Vorhängen und nippte an einem Glas Chablis. Sie hatten ein Feuer angezündet, das nun behaglich im Kamin knisterte. Dave fügte Mozart hinzu und hoffte, der Sturm würde noch lange andauern.


  Scheinwerfer krochen vorbei, draußen auf dem Carmichael Drive. »Mir tut jeder leid, der bei dem Wetter draußen sein muss«, sagte sie.


  »Bleib einfach hier.«


  Sie lachte. »Das war keine Anspielung, Dave. Trotzdem danke. Aber wenn es nachlässt, muss ich nach Hause.«


  Sie unterhielten sich über Belanglosigkeiten. Sie hatte sich wieder beruhigt, und Dave redete sich gern ein, es läge an ihm. Aber im Grunde hatte er keine Chance. Selbst wenn Shel sicher in seinem Grab läge, verkörperte Dave doch immer noch zu viele Erinnerungen. Das Anständigste wäre, er würde einfach aus ihrem Leben verschwinden, wie der Car-michael Drive und die Bäume, die ihn säumten, gerade jetzt im Regen verschwanden.


  Sie sprach von einer Regenpause, damit sie nach Hause fahren könnte. Aber Daves Glück hielt vor. Der Regen fiel und fiel, und sie hielten sich stets in der Nähe des Feuers. Nun also war Dave endlich allein mit Helen, aber es waren qualvolle Stunden. Und doch hätte er nicht auf sie verzichten wollen.


  Der Wetterkanal meldete, ein Sturmsystem ziehe sich von New York bis runter nach Baltimore. Es würde die ganze Nacht hindurch regnen.


  Was hatte sie gesagt? »Mir tut jeder leid, der bei dem Wetter draußen sein muss.«


  Dave fühlte sich durchaus, als würde er im Regen stehen. Und an diesem Abend schien es für ihn keine Zuflucht zu geben.


  Sie erzählte von Shel, schüttelte den Kopf, als käme ihr gerade etwas in den Sinn, ging aber nicht weiter darauf ein.


  


  Stattdessen schwenkte sie um zu anderen Themen; ein Film, ein Neffe, der der Familie eine Menge Ärger bereitete, ein medizinischer Fortschritt, der die Hoffnung auf einen Durchbruch in der Therapie dieser oder jener Problematik barg.


  Dann waren da noch ein paar Patienten, um die sie sich Sorgen machte (natürlich nannte sie keine Namen). Und sie musste sich mit einigen Hypochondern herumschlagen, deren ganzes Leben sich um ihre eingebildeten Krankheiten drehte. Sie erzählte, Katie habe ihr verraten, dass er seinen Beruf zum Ende des Semesters aufgeben wolle. Wie wollte er von da an seinen Lebensunterhalt bestreiten? Er sagte, er wolle Kunst an- und verkaufen.


  »Ich wusste nicht, dass du dich mit Kunst auskennst.«


  »Ah, Schönheit«, sagte er gedehnt, »da ist so manches, das Ihr nicht von mir wisst.« Er fügte hinzu, dass er das Unterrichten vermissen würde, was keineswegs der Wahrheit entsprach, aber genau das war, was die Leute üblicherweise zu hören erwarteten.


  Was Jerry über Shel gesagt hatte, traf vermutlich mindestens genauso auf ihn zu. Dave hatte im Grunde nichts aus seinem Leben gemacht. Das Unterrichten hatte ihm nichts gebracht. Er war nie gut darin gewesen. Studenten drängten sich nicht in seine Seminare, wie sie es bei, sagen wir, Marian Crosby taten, und kein Student hatte je zu ihm gesagt, er hätte sein Leben verändert. Oder ihn dazu inspiriert, die Klassiker im Original zu lesen.


  Dave hatte erkannt, dass es ihm an Sinngefühl fehlte, an einem Grund zu leben, wenn Shel nicht da war. Das letzte Jahr hatte seinem Leben eine neue Dimension verliehen. Selma hatte ihn verändert. Ebenso wie Aristarchos und die Bibliothek. Wie Ben Franklin. Er hatte ein neues Verständnis dafür entwickelt, was Leben bedeutete. Und es war alles oben in den Aufzeichnungen der Gespräche mit Voltaire und Charles Lamb und Herbert Hoover und Aristoteles und H. G. Wells. Aus diesen Dialogen könnten die herausragendsten Bücher werden, die die Welt je gesehen hatte. Die Stimmen der Hauptdarsteller der Weltgeschichte, jener Leute, die an vorderster Front die Zivilisation vorangetrieben hatten. Berichte über ihre Träume, ihre Niederlagen, ihre Torheiten. Die Dryden-Dialoge.


  Aber es würde nie geschrieben werden.


  Um sieben Minuten nach sechs fiel der Strom aus, und es wurde dunkel. Das Timing war perfekt, denn Dave war gerade mit der Zubereitung des Abendessens fertig, und so saßen sie nun im flackernden Kerzenschein und witzelten darüber, wie romantisch das doch war. Die Wolken mochten sich nicht verzogen haben, aber für diese wenigen Stunden hatten sie sich immerhin etwas aufgelockert.


  Später gingen sie mit ihren Kerzen ins Wohnzimmer. Die Musik war verstummt, und so saßen sie da und lauschten dem Feuer. Dann und wann blickte Dave hinauf in Richtung Schlafzimmer und rechnete beinahe damit, die Tür könnte sich öffnen. Er versuchte, sich zu überlegen, was zu tun war, sollte Shel plötzlich am Kopf der Treppe auftauchen.


  Irgendwann ließ das Unwetter nach, und der Strom war wieder da.


  Helen wollte offenbar gar nicht weg. »Aber Morgen muss ich ins Krankenhaus, und ich muss früh anfangen.« Sie stand auf und holte ihren Mantel aus dem Garderobenschrank.


  »Bist du in Ordnung?«


  »Bald«, sagte sie.


  Dave versuchte, sich vorzustellen, wie Shel sich fühlen mochte. Wie fühlte es sich an zu wissen, was die Zukunft bereithielt?


  Wo war er jetzt?


  Er wollte ihn finden, ihn zur Vernunft bringen. Dafür sorgen, dass er keine Dummheiten machte. Wie beispielsweise den Konverter zu nehmen und in sein Haus zurückzukehren, um sich dem zu stellen, was dort auf ihn wartete.


  Oder womöglich versuchen, selbst ein Ende zu machen.


  Also, wo konnte er sein? Er erinnerte sich an den Abend im Lenny Pound's, als sie die Liste der Dinge angefertigt hatten, die sie mit dem Konverter noch tun wollten. Und alles in Shels Notizbuch festgehalten hatten. Mark Twains Dampfschiff. Kit Carson. Leonidas.


  Und da war ein Name, bei dem Shel förmlich gestrahlt hatte.


  Michelangelo.


  Kapitel 37


  Macht, gleich verheerender Pestilenz, Beschmutzt, was sie touchiert. Und Gehorsam ist des Genius' Ruin, so sehr, Wie der der Kunst, der Freiheit und der Wahrheit. So werden Menschen zu Sklaven und die menschliche Gestalt, Zum technisierten Automat'.


  Percy Bysshe Shelley, Königin Mab


  Im Sommer des Jahres 1496 kam ein junger und unbekannter Michelangelo auf der Suche nach Arbeit nach Rom.


  Wir könnten ihm einen Gefallen tun, hatte Shel großmütig gesagt. Es würde nichts durcheinanderbringen, er würde ein wenig Geld und Ermutigung bekommen, und wir hätten die befriedigende Gewissheit, dass wir einen Beitrag zu seinem Erfolg geleistet haben. Und vermutlich könnten wir dabei noch das eine oder andere Souvenir ergattern.


  Die ultimativen Gartenfiguren, hatte Dave gedacht.


  Sie waren nie dazu gekommen. Und das bedeutete, dass Dave einen Ort gefunden hatte, an dem Shel sich möglicherweise gerade aufhielt.


  Dies war das Rom Alexanders des VI., eines Papstes, der weder Häresie noch Opposition geduldet hatte. Es war eine schwere Zeit für den wahren Glauben. Gerade ein paar Jahrzehnte waren vergangen, seit Konstantinopel gefallen war und Europa Heerscharen Gelehrter aus dem Heiligen Land Zuflucht gewährt hatte. Die Gelehrten hatten die gute Tat honoriert, indem sie die Renaissance losgetreten hatten. Es war ein staubiges, unscheinbares Rom, immer noch mittelalterlich, immer noch schwermütig ob der verlorenen Pracht. Unscheinbare kleine Häuser säumten schmale Straßen, die in den Trümmern der kaiserlichen Zeiten zu versinken drohten. Auf den Hügeln tummelten sich Kirchen und Paläste. Weitere wurden derzeit erbaut. Die Engelsburg, errichtet als Mausoleum für Kaiser Hadrian, beherrschte das Ufer des Tiber, und über die Straßen, die von Westen her in die Stadt führten, wachte Alt St. Peter, der Vorgängerbau des modernen Petersdoms.


  Dave war inzwischen ein Meister darin, die Leute aufzuspüren, die er suchte, sogar in Gesellschaften, in denen es nicht einmal Telefonbücher gab. In seiner Klerikerkleidung ging er geradewegs zu Kardinal Pietro Riario und erklärte, er arbeite für einen Mann, der sich durch eine größere Spende zugunsten eines Kirchenprojekts nach Wahl des Kardinals Erlösung erhoffe. Riario war der Nachwelt als früher Förderer Michelangelos bekannt. Und als ein Mann, der von Zeit zu Zeit recht mörderische Tendenzen offenbarte.


  Der künftige Künstler, so verriet ihm der Kardinal, lebte in einem bescheidenen Quartier, nicht weit vom Tiber entfernt. Als Dave eine Stunde später dort eintraf, war er nicht zu Hause, aber sein Vermieter beschrieb ihm den Weg zu einer Müllhalde. Und dort fand er einen jungen Mann, der auf einem kleinen Hügel am Rande des Geländes saß und die Müll- und Schuttberge auf sich wirken ließ.


  Trotz seiner klaren, angenehmen Züge und den attraktiven, dunklen Augen sah er recht gewöhnlich aus. Er war so in die Szenerie um sich herum vertieft, dass er Dave gar nicht kommen sah. »Hallo«, sagte Dave lässig und folgte Michelangelos Blick über die Mülllandschaft. »Eine trostlose Aussicht, nicht wahr?«


  Verwundert blickte er auf. »Hallo, Pater.« Er hörte sich geistesabwesend an. Vermutlich hoffte er, der Priester würde sich schnell wieder entfernen. »Ja«, fügte er hinzu. »Das ist es.«


  Grauer Rauch waberte über den Abfällen auf. Aasfresser kreisten über ihnen.


  Dave setzte sich neben ihn.


  »Seht Ihr das?« Der junge Mann zeigte auf eine geborstene Säule. »Das ist alles, was vom Forum geblieben ist.«


  Zwei Männer, die einen Karren mit Abfällen zogen, näherten sich. Sie grüßten und setzten ihren Weg über den Hügel fort. »Sagen Sie mir«, sagte Dave, »sind Sie Michelangelo Buonarroti? Der Bildhauer?«


  Seine Miene hellte sich auf. »Der bin ich in der Tat, Pater. Warum lächelt Ihr?«


  Die Männer mit dem Wagen blieben stehen und kippten ihren Abfall auf die Müllhalde.


  »Ich hörte, Sie hätten Talent. Aber das wissen Sie gewiss selbst. Ich suche einen Freund. Er sagte, er wolle Rom besuchen, um Ihnen einen Auftrag zu erteilen.«


  Michelangelo erhob sich. »Ich bin noch nicht etabliert, aber ich freue mich zu hören, dass mein Ruf nach außen dringt. Ist Euer Freund auch Priester?«


  Dave wusste nicht recht, welche Rolle Shel gewählt haben mochte. »Das ist er, aber er arbeitet unter den Armen und kleidet sich häufig ihnen gemäß.«


  Der junge Mann runzelte die Stirn. Er sah aus, als hätte er soeben einen Zusammenhang erkannt. »Ist Euer Name David?«


  Dave erschrak. »Warum fragen Sie?«


  »Jemand gab mir eine Nachricht für David. Seid Ihr dieser David?«


  »Ja.«


  »Das ist sonderbar.«


  »Was?«


  »Er hat mir nicht gesagt, dass Ihr Prediger seid. Nur, um keinen Fehler zu begehen, wie lautet sein Name?«


  »Adrian«, sagte Dave.


  »Pater Adrian.«


  »Ja, das ist richtig. Pater Adrian. Und die Botschaft?«


  »Die habe ich zu Hause, Pater. Sie ist vor zwei Tagen per Kurier eingetroffen. Würde es Euch etwas ausmachen, mich zu begleiten?«


  Es war ein warmer, ruhiger Nachmittag. Die Sonne stand hoch an einem blauen Himmel, über den weiße Schäfchenwolken zogen. »Wie lange sind Sie schon in Rom?«, erkundigte sich Dave.


  Nun war Michelangelo derjenige, der ins Staunen geriet. »Erst ein paar Wochen«, sagte er. »Woher wusstet Ihr, dass ich erst vor Kurzem hergekommen bin?«


  


  »Sie sind bekannter, als Ihnen bewusst ist, junger Mann. Woran arbeiten Sie gegenwärtig?«


  »Da gibt es, fürchte ich, nicht viel. Nur Kardinal Riario bedenkt mich mit Aufträgen. Ich stehe tief in seiner Schuld.«


  »Aber Pater Adrian hat Ihnen doch auch einen Auftrag erteilt, nicht wahr?«


  »Oh, ja, das hat er, aber ich habe noch nicht mit der Arbeit angefangen. Er möchte zwei Skulpturen von mir.«


  »Was für Skulpturen?«


  »Er bat mich um eine Athene. In ihrer Rolle als Stadtgöttin. Und Hermes. Als Heiler. Aber ich habe noch nicht entschieden, welche Gestalt sie erhalten sollen.«


  So unauffällig er konnte machte Dave ein paar Fotos. Aber Michelangelo sah den Gooseberry und fragte, was das für ein Ding sei. »Eine Reliquie«, antwortete Dave.


  Das Haus stand inmitten einer ganzen Reihe unauffälliger Bauten, die sich um einen schlammbedeckten Hof auf dem halben Weg zur Kuppe eines kleinen Hügels drängten, gerade hoch genug gelegen, den Tiber zu sehen, der ebenfalls verschlammt aussah.


  Im hinteren Bereich des Hauses war eine Werkstatt zu sehen. Während Michelangelo die Botschaft holte, steckte Dave den Kopf hinein. Es war feucht in dem Raum, und es roch nach nassen Steinen. Tische, Bänke und Regale bestanden aus rohen Planken. Ein kleiner Brocken Carraramarmor mit einem noch im Werden begriffenen Kinderkopf stand auf zwei Brettern auf dem Boden. Das, dachte er, könnte der schlafende Cupido sein, ein Stück, das als verschollen galt.


  Er machte noch mehr Fotos. Kinder spielten schreiend und kreischend im Hof, und er fragte sich, wie es einem Genie möglich war, in solch einem Lärm zu arbeiten.


  Michelangelo kam zurück und reichte ihm einen versiegelten, gelben Umschlag, auf dem in Druckbuchstaben der Name DAVID DRYDEN zu lesen war. »Da steht nicht, dass Ihr ein Priester seid«, sagte er. »Darum war ich ein wenig verwirrt.«


  »Danke, Michelangelo. Ich habe unser Gespräch wirklich genossen.« Sie schüttelten einander die Hände, und dies war einer jener elektrisierenden Momente, die nur einem Zeitreisenden gegeben sind. Dann gab Dave ihm eine Goldmünze und sah zu, wie Michelangelos Augen größer wurden. »Sorgen Sie dafür, dass die Auftragsarbeiten, die sie für ihn erledigen sollen, gut werden.«


  »Oh, das werde ich, Pater. Dessen könnt Ihr gewiss sein.«


  Dave wartete, bis er das Viertel verlassen hatte, ehe er den Umschlag öffnete. Die Botschaft lautete: DAVE, KOMM SCHNELL. ICH BIN IM BORGIA-TURM. BESCHULDIGT DER HÄRESIE ODER


  IRGENDWAS. DIE WACHEN SIND BESTECHLICH.


  SHEL


  Shels Konverter musste versagt haben. Oder jemand hatte ihn ihm abgenommen. Anderenfalls hätte man ihn nicht festhalten können. Also hatte es auch wenig Sinn, sich direkt auf den Weg zu ihm zu machen. Erst musste Dave noch eine Zwischenstation machen.


  Er kehrte zurück in Shels Haus, ungefähr um 1:00 A M in der Nacht des Blitzeinschlags. Es gab keinen besonderen Grund, warum er gerade diese Zeit gewählt hatte, abgesehen davon, dass er Shel nicht in die Arme laufen wollte.


  Womöglich würde das ein Problem im Zeitablauf aufwerfen, vielleicht auch nicht; aber er hielt es für das Beste, jegliche unnötigen Verwicklungen in der Abfolge der Ereignisse zu vermeiden.


  Er kam im Wohnzimmer an. Der Sturm, der in jener Nacht gewütet hatte, war bereits voll im Gange. Und es fühlte sich sonderbar an, wieder in diesem Haus zu sein, das, wie er wusste, in wenigen Stunden nur noch eine rauchende Ruine sein würde.


  Er ging ins Arbeitszimmer und auf direktem Wege zum Schreibtisch. Ihm kam der Gedanke, er könnte später noch einmal herkommen, um herauszufinden, wer Shel ermordet hatte. Aber er war nicht überzeugt, dass er die Nerven dazu hatte, einfach daneben zu stehen und dabei zuzusehen. Andererseits wusste er nicht, wie er es rechtfertigen sollte, es nicht zu tun.


  Kümmer dich später darum.


  Der Schlüssel zum Schreibtisch lag in einer Tasse, zusammen mit ein paar Büroklammern und Gummibändern. Die Tasse mit dem Logo der Phillies stand auf dem Bücherregal neben einem gerahmten Foto von Shel, Jerry und ihrem Vater.


  Dave schaute in die Tasse. Kein Schlüssel.


  Warum war er nicht überrascht? Nichts lief glatt, wenn man erst mal in Schwierigkeiten steckte. Und er brauchte das Ersatzgerät.


  Er wühlte in Büroklammern und Gummibändern, stellte sich auf die Zehenspitzen, um das Regalfach abzusuchen.


  Verdammt.


  Er lag nicht auf dem Schreibtisch. Nicht auf einem der Beistelltische. Nicht auf dem Boden.


  Also musste er weiter zurück. Vielleicht ein paar Wochen. Aber er wollte nicht riskieren, Shel zu begegnen und dadurch ein Paradoxon auszulösen, also ging er in die Küche und durchsuchte die Schubladen, wo er Flaschenöffner, Tüten, Reißzwecken und Plastikklammern fand. Und einen Hammer und ein paar Schraubendreher.


  Mit den Werkzeugen kehrte er zurück zum Schreibtisch. Er rammte den größten Schraubendreher in die Ritze zwischen der Oberkante der untersten Schublade und dem Rahmen. Da war nicht viel Platz, und er musste den Hammer zu Hilfe nehmen. Draußen übertönte eine Sirene das Donnergrollen. Sie wurde noch einige Augenblicke lang lauter, ehe sie allmählich verhallte.


  Die Schublade kam langsam in Bewegung, und mit einem letzten Knall riss der Rahmen auf.


  Im Geiste ging er sein Gespräch mit Lieutenant Lake noch einmal durch: »Der Mörder hat auch den Schreibtisch aufgebrochen. Eine der Schubladen - was immer der Mörder gesucht hat, er hat es gefunden.«


  » Wie kommen Sie darauf ?«


  »Die anderen Schubladen hat er nicht angerührt.«


  Er zog die Schublade heraus. Und da war der dritte Konverter. Der, den Michael benutzt hatte. Der, von dem er geglaubt hatte, ein Dieb hätte ihn gestohlen.


  Er steckte ihn in seine Soutane. Dann, nur zur Sicherheit, benutzte er den Saum des Gewands, um seine Fingerabdrücke von dem Hammer, dem Schraubenzieher und dem Schreibtisch abzuwischen.


  Und dann war es Zeit zu gehen.


  Der Vatikan war auch zu jener weit entfernten Zeit bereits ein architektonisches Wunder. Pilger füllten Höfe und Straßen. Die heiligen Bauwerke drängten sich hinter von Zinnen gekrönten Mauern und dem Tiber; ein heiliger Ort, belagert von weltlichen Mächten. Dave blickte zu Alt St. Peter hinauf. Dort hatte Papst Leo III. Karl den Großen gekrönt. Dann ging es vorbei am Damaskushof, auf dem noch immer Turniere ausgetragen wurden. In der Nähe der Bibliothek hielt er kurz inne, um sich zu orientieren. Der Borgia-Turm war ein Unheil verkündendes Bollwerk, das über die Westflanke des Apostolischen Palasts wachte, unterstützt von seinem militärisch erscheinenden Zwilling, der Sixtinischen Kapelle. Wachen patrouillierten vor dem Eingang, doch er ging zur Tür, als hätte er jeden erdenklichen Grund, sich dort aufzuhalten. Ein Gardist sprach ihn an. »Was führt Euch her, Pater?« Er trug eine blaue Uniform nebst einem Dolch und einer kleinen Axt.


  »Ich bin der Beichtvater«, sagte Dave, »von Adrian Shelborne, der, wie ich glaube, hier zu Gast weilt.«


  Der Gardist war kaum neunzehn Jahre alt. »Hat man nach Euch geschickt, Pater?«


  Seine Haltung deutete an, dass er Dave nicht passieren lassen würde, sollte er keine Einladung vorweisen können.


  Und Daves Instinkte verrieten ihm, dass Bestechung, Shels Worten zum Trotz, hier nicht funktionieren würde.


  Nicht bei diesem Knaben. Er war zu neu. »Ja«, sagte er. »Der Verwalter bat mich zu kommen.« Er versuchte, sich an die Namen einflussreicher Männer in diesem Vatikan zu erinnern, aber sein Gehirn war wie leer gefegt.


  »Aha.« Er nickte. Lächelte. Dachte darüber nach. »Gut. Bitte folgt mir, Pater.«


  Sie betraten den Turm. Er führte Dave in ein Vorzimmer, bat ihn zu warten und verschwand durch eine Seitentür.


  Ein Gemälde von Domenico Ghirlandaio schmückte den Raum, eine Darstellung des Jüngsten Gerichts. Ein Gott, der viel Ähnlichkeit mit Jupiter hatte, näherte sich in einer sonnenhell leuchtenden Kutsche seinem Thron, während die Engel sangen und die Menschen sich krümmten oder feierten, je nachdem, wie es um ihr Gewissen stand. Dave war in Versuchung, sich mit dem Bild davonzustehlen und ein anderes Mal herzukommen, um Shel rauszuholen.


  Der Gardist kehrte mit einem Vorgesetzten im Schlepptau zurück. »Ihr wünscht, Kardinal Borgia zu sprechen?«, fragte der.


  »Nein«, sagte er rasch. Dieses verkommene Monstrum war der letzte Mensch, den Dave zu sehen wünschte. »Nein, ich möchte Pater Shelborne besuchen. Um ihm die Beichte abzunehmen.«


  »Aha.« Der Wachtmeister nickte, eine nichtssagende Geste, mit der er Dave in die Warteschleife verfrachtete. Er hatte kalte, ausdruckslose Augen, die zu dicht beisammen standen.


  Seine Zähne waren unregelmäßig und teilweise abgebrochen, die Nase breit. Eine lange Narbe führte von seinem rechten Ohr über die Wange bis zur Lippe, wo sie ein permanentes höhnisches Grinsen herbeiführte. Der Mann konnte nichts dafür, aber er war, so dachte Dave, kaum in der Lage zu lächeln, ohne zumindest Kinder zu Tode zu ängstigen. »Pater, Euch ist sicher bewusst, wo Ihr Euch befindet. Hier wird man Pater Shelborne die Sakramente nicht verweigern.«


  Dave drückte ihm eine Goldmünze in die Hand. »Wenn es sich dennoch einrichten ließe, Signore...«


  Ohne mit der Wimper zu zucken, steckte der Wachtmeister flink die Münze in die Tasche. »Er muss sich schwer versündigt haben, Pater.«


  »Es dauert nur ein paar Minuten, wenn Sie so freundlich wären.«


  »Nun gut.« Er strich seine Uniform glatt. »Ich werde sehen, was ich für Euch tun kann.« Er führte ihn tiefer in das Gebäude hinein. Die Wände waren mit Fresken und Gemälden geschmückt; Darstellungen von Figuren, die sowohl der klassischen als auch der christlichen Mythologie entstammten, dazu Bilder von Kirchenvätern und Philosophen und von diversen Heiligen.


  Sie stiegen vier Stockwerke hinauf und kamen durch Räume, die sogar noch kunstvoller geschmückt waren als die in den unteren Stockwerken. Dann verfrachtete ihn der Wachtmeister in einen Raum mit einer erlesenen Statue, die den Erzengel Michael mit gespreizten Flügeln und gezogenem Schwert darstellte. Kein gutes Zeichen.


  »Ich bin in einer Minute zurück«, sagte er und ging hinaus auf den Korridor. Nun hatte Dave viel Zeit, den Erzengel zu bewundern, und er fragte sich bereits, ob er sich nach Hilfe umschauen sollte, als der Wachtmeister endlich zurückkam.


  »Es tut mir leid, dass ich Euch warten lassen musste, Pater«, sagte er. »Bitte folgt mir.« Und schon waren sie wieder unterwegs, gingen einen langen Korridor hinunter, eine weitere Treppe hinauf und durch eine Kapelle.


  Schließlich standen sie vor einer Tür mit Holzfüllungen. Der Wachtmeister klopfte, und die Tür öffnete sich zu einem gut eingerichteten Herrenzimmer.


  Ein junger Mann saß dort hinter einem mächtigen, reich verzierten Schreibtisch und notierte etwas auf einem Bogen Papier. Rechts und links von ihm hatte je ein muskelbepackter Priester Position bezogen. Er war etwa in Michelangelos Alter, aber dieser Junge trug die rote Kleidung eines Kardinals. Und das verriet Dave, wer er war.


  »Danke, Johann«, sagte er zu Daves Begleiter. Der Wachtmeister zog sich zurück und schloss leise die Tür. Die Wand hinter dem Kardinal schmückte sich mit einer Variation des päpstlichen Siegels. Und mit einem Kruzifix.


  Mehrere dicke Bücher stapelten sich links von dem Kardinal auf dem Tisch. Eines war aufgeschlagen. Das einzige Licht im Raum stammte von den hinter schweren Vorhängen verborgenen Fenstern und zwei Öllampen.


  Dies war Cesare Borgia .Jetzt nur nicht aufs Glatteis führen lassen. Ins Kardinalskollegium berufen von seinem Vater, Papst Alexander VI. Mein Gott, wo hatte Shel sich bloß reingeritten?


  Borgia lächelte höflich, krümmte den Finger und signalisierte Dave, er möge näher treten. »Guten Tag, Pater...?«


  »David Dryden, Eminenz.«


  Seine Lippen waren voll und sinnlich, die Augen dunkel und gleichgültig, die Nase gerade, das Kinn schmal. Sein Lächeln erinnerte in seiner Beständigkeit an ein Chorkleid, etwas, das man an- und wieder ablegte. »Dryden.« Er kostete den Namen aus, ließ ihn über seine Zunge rollen, als wollte er ihn zusammen mit seinem Eigentümer verschlingen. »Du sprichst mit einem sonderbaren Akzent. Woher kommst du?«


  »Cornwall, Eminenz.« Ein Ort war so gut wie der andere. »Ich bin nur ein armer Landgeistlicher.«


  »Ich verstehe.« Er legte die Fingerspitzen aneinander. Seine Hände waren lang und schmal und hatten in letzter Zeit nicht viel Sonne gesehen. »Irgendwie siehst du gar nicht so aus.« Dave verbeugte sich leicht, als hätte der Kardinal ihm ein Kompliment gemacht. »Du wolltest zu Pater Shelborne?«


  »Wenn es möglich ist, Eminenz. Ich bin sein Beichtvater.«


  Seine Zähne waren ebenmäßig und leuchtend weiß. »Und wo wurdest du ordiniert, Pater?«


  »St. Michael's.« David antwortete mit Stolz in der Stimme. Gute alte Alma Mater.


  »In Cornwall?«


  »Ja.« Dave versuchte, jedes Zögern zu vermeiden. Was konnte das schon für ein Priester sein, der keine Ahnung hatte, wo sein Seminar beheimatet war?


  »Wir hatten kürzlich schon andere Gäste von St. Michael's«, sagte Borgia. »Wenn ich recht informiert bin, genießt man von dort aus einen herrlichen Ausblick auf Umber.«


  Wo in Gottes Namen war dieses Umber? »Es sind eigentlich mehr die sanften Hügel Cornwalls, die das Auge einfangen.«


  Borgia ließ sich seine Antwort durch den Kopf gehen. »Und wie stehst du zur Frage der Waldenser?«


  Die Waldenser waren Leute, die all ihr Geld weggaben und die Straßen des südlichen Europas bereisten, um den Armen zu helfen. Mit ihrem Beispiel brachten sie die mächtigeren Kirchenvertreter in Verlegenheit, weshalb sie als Häretiker


  gebrandmarkt worden waren. »Sie sollten in den Schoß der Kirche zurückkehren.«


  »Ganz recht.« Cesares Ton klang schärfer. »Offenkundig bist du ein frommer Mann, Pater. Aber sage mir, woher nimmt ein einfacher Pater vom Lande genug Gold, um meine Garde zu bestechen?«


  »Es war nicht als Bestechung gedacht, Eure Eminenz. Ich dachte vielmehr, ich sollte in der Tradition des Glaubens freigebig mit meinen Mitteln sein. Ich bin kürzlich zu einem Vermögen gekommen.«


  »Wie das?«


  »Eine Erbschaft, Eminenz. Mein Vater starb und hinterließ mir sein Geld ...«


  Cesare winkte mit einer beinahe weibischen Geste ab. »Ich verstehe.« Die beiden muskulösen Priester nahmen Habachtstellung ein. »Wer bezahlt dich, Dryden? Die Franzosen?«


  »Ich stehe bei niemandem in Lohn, Eminenz, und ich will niemandem Böses.« Der Kardinal sah sich zu den Priestern um. Ein Signal. Sie traten vor, ergriffen Daves Arme und klopften ihn mehr oder weniger ab, und das nicht gerade sanft. Einer reichte Dave nur bis zu den Augen, sah aber aus wie ein Linebacker. Der andere war jünger, fit, athletisch und mit einem zynischen Lächeln ausgestattet. Das war der Typ, der in einem anderen Zeitalter jeden Tag beim YMCA gewesen wäre und Squash gespielt hätte. Der Linebacker sah den Konverter an Daves Gürtel und nahm ihn an sich. Der Squashspieler fand den anderen, den Dave in seiner Soutane versteckt hatte. Sie zeigten sie Cesare, der sie kurz inspizierte und auf den Schreibtisch legte. Als Nächstes fanden sie sein Gold, das sie ebenfalls dem Kardinal überreichten. Dann ließen sie von ihm ab.


  Cesare lächelte beim Anblick der Münzen und ließ sie auf seinen Schreibtisch fallen. Was ihn jedoch vorrangig interessierte, waren die Konverter. Er hielt einen davon dicht an eine der Öllampen und untersuchte ihn eingehend.


  »Pater«, sagte er, »was sind das für Dinger?«


  Dave hatte irgendwie das Gefühl, als Reliquie würden sie jetzt nicht mehr durchgehen. »Das sind Kerzenhalter, Eminenz«, sagte er.


  »Kerzenhalter?«


  »Ja, Eminenz.«


  »Zeig mir, wie das funktioniert.« Er reichte Dave den Konverter, was diesem eine neue Chance gab, die Flucht zu ergreifen.


  »Sie sind noch nicht fertig. Der Sattel fehlt.«


  »Du sprichst, so nehme ich an, vom Sockel?«


  »Ja, Eminenz. In Cornwall nennen wir sie Sättel.«


  »Aha.« Er lächelte, und es sah wirklich wohlwollend aus. »Darf ich fragen, warum du zwei nicht nutzbare Kerzenhalter mit dir herumträgst?«


  »Mein Vater hat sie gemacht. Er ist kürzlich gestorben, und ...« Er plapperte, und Cesare sah sich zu seinen Untergebenen um, ehe alle in Gelächter ausbrachen, erst Cesare selbst, dann die beiden anderen.


  Als sich das Gelächter wieder gelegt hatte, versuchte Dave, seinen Satz zu Ende zu bringen: »... ich hatte gehofft, ich könnte sie fertig machen. Ihm zu Ehren.«


  Der Kardinal bedeutete ihm mit einer Geste, er möge den Konverter wieder herausgeben. Er zögerte, tat aber, was von ihm verlangt wurde. Cesare legte ihn zu dem anderen auf den Schreibtisch. Dann öffnete er eine Schublade, der er einen dritten Konverter entnahm. Shels Gerät. Er legte ihn neben die beiden anderen. »Mir scheint, es gibt sogar drei davon.«


  »Er ist mein Cousin, Eminenz.«


  »Dieser hat auch keinen Sockel.«


  »Richtig. Das ist der schwierigste Teil der Arbeit.«


  »Und ihr beide habt diese Dinger bei euch - zu Ehren deines geschätzten Vaters. Ich bin gerührt.« Sein Lächeln wurde breiter und erstarb. »David Wie-immer-du-heißt, lass mich eins klarstellen: Solange du nicht ehrlich zu mir bist, muss ich davon ausgehen, dass du und dein Freund feindliche Spione und für die Kirche rettungslos verloren seid. Zwingst du mich zu solch einem Schluss, so werde ich keine andere Wahl haben, als entsprechend mit euch zu verfahren.« Er kam um seinen Tisch herum.


  »Wo ist Pater Shelborne?«, fragte Dave.


  Cesare starrte ihn einen Moment lang an, ehe sein Blick zur Tür wanderte. Der Squashspieler öffnete sie, ging hinaus und kam mit Shel zurück. Schmutzig, zerschlagen und voller Blut hing er kraftlos in den Armen zweier Gardisten.


  Dave wollte zu ihm eilen, aber der Linebacker und der Squashspieler bauten sich zwischen ihnen auf. Shel schlug die Augen auf.


  »Du siehst nicht besonders gut aus«, sagte Dave immer noch auf Italienisch.


  Shel versuchte, sich den Mund abzuwischen, aber die Gardisten zerrten seine Arme auseinander. »Hallo Dave, schön dich zu sehen.«


  Dave drehte sich zu Cesare um. »Warum haben Sie das getan, Eminenz?«


  In den Augen des Kardinals schimmerte eine innere Glut. »Du hast Courage, Pater, hierherzukommen und »wir Fragen zu stellen. Aber das kümmert mich nicht. Wir wissen, dass dein, äh, Cousin ein Ketzer ist. Vermutlich ist er zudem ein Spion und Attentäter. Ein verhinderter Attentäter.«


  »Ich habe um eine Audienz bei seiner Heiligkeit ersucht«, murmelte Shel.


  »Das war dumm«, sagte David auf Englisch. »Warum?« Alexander VI. war ein Borgia, ein Frauenheld, ein Betrüger, ein Mörder und der Vater von Lucrezia und Cesare. »Warum wolltest du den sehen?«


  »Zu dem Zeitpunkt dachte ich, es wäre eine gute Idee.«


  Der Linebacker trieb Dave die Faust in den Leib, und er ging in die Knie. »Bitte sprich ausschließlich mit mir«, sagte Cesare. »Vielleicht möchtet ihr uns nun erzählen, was ihr hier wollt. Dieses Mal bitte die wahre Geschichte.«


  »Eminenz«, keuchte Dave. »Wir sind Pilger.«


  Cesare seufzte. »Nun gut.« Er sah sich zu den Fenstern um.


  Der Squashspieler musterte Dave mit schicksalsergebener Miene, ehe er zu den Fenstern - es waren drei - ging und die Vorhänge öffnete. Dave sah einen Balkon, begrenzt von einer niedrigen Mauer. Das mittlere Fenster entpuppte sich als Tür, die der Mann nun öffnete. Sie waren einige Stockwerke hoch über dem Boden.


  Shel konnte einen großen Teil von Rom erkennen. Der Fluss war nicht zu sehen, Häuser und Straßen schon. Und sie waren weit, weit unten.


  Shels Bewacher zerrten ihn durch den Raum und auf den Balkon. »Wartet«, schrie Dave. »Nicht...«


  Shel schrie auf. Die Gardisten hielten seine Arme und hoben ihn auf die Mauer, während Dave versuchte, an den beiden Priestern vorbeizukommen. Cesare schien das alles nicht sonderlich zu interessieren. »Hast du irgendetwas zu sagen, Pater Dryden?«


  »Ja, Eminenz. Sie haben recht. Wir sind französische Spione.«


  Er nickte. »Wie ich es mir dachte. Dann wollt ihr mir jetzt vielleicht auch verraten, wer euch geschickt hat.«


  »Monte Cristo.«


  »Das überrascht mich nicht.« Cesare lächelte tückisch. »Mit welcher Absicht seid ihr hergekommen? Wolltet ihr einen Anschlag auf das Leben seiner Heiligkeit verüben?«


  »Nein, gewiss nicht. Wir hatten gehofft, politische Zerwürfnisse herbeiführen zu können.«


  Sie hoben Shel in die Luft. »Ich glaube, ich habe dich nicht ganz verstanden. Sagtest du, ihr wäret gekommen, um den Papst zu töten?«


  »Ja. Ja, darum hat man uns geschickt.«


  »Sehr schön. Ich freue mich, dass du dich dazu durchgerungen hast, die Wahrheit zu sagen.« Auf einen Wink von Cesare brachten die Gardisten Shel wieder herein. »Ich nehme an, jeder hat das Geständnis vernommen?«


  Shel stierte Dave finster an. »Idiot«, sagte er auf Englisch. »Jetzt werden sie uns umbringen.«


  Cesare seufzte. »Bringt sie weg«, wies er die Gardisten an.


  »Wartet noch«, sagte Shel. »Vielleicht gestatten Euer Eminenz, dass wir der Kirche eine Zuwendung zukommen lassen.«


  »Im Austausch gegen meine Fürsprache im Zuge eures Prozesses?« Er sah interessiert aus. »Habt ihr noch mehr Gold zu bieten?«


  »Ich habe Zugriff auf eine erkleckliche Summe.« Dave verfolgte das Geschehen aufmerksam, war aber überzeugt, dass Cesare sich nicht würde hinters Licht führen lassen. Sie würden ihnen einfach alles abnehmen, und am Ende würden sie immer noch der Inquisition zum Opfer fallen.


  »Und wo ist diese erkleckliche Summe?«


  »Im Moment nirgend...« Weiter kam er nicht. Cesare nickte, eine kaum wahrnehmbare Bewegung des Kopfes und der Augen, und einer der Priester schlug Shel so heftig, dass der auf die Knie fiel.


  »Bitte, vergeude nicht meine Zeit«, sagte Cesare.


  Shel kämpfte um jedes Wort. »Ich hege nicht den Wunsch, das zu tun, Eminenz. Dort auf Ihrem Schreibtisch liegen die Wandler.«


  »Die was?«


  »Die Wandler. Sie verwandeln Blei in Gold.«


  Der Kardinal sah Dave an und wollte offenbar seine Reaktion einschätzen. Dave bemühte sich um eine ärgerliche Miene, so, als hätte Shel gerade ein kostbares Geheimnis offenbart. Cesare griff zu einem der Konverter. »Solch ein Gerät«, sagte er, »würde uns sehr helfen, die Mission der Kirche voranzubringen.«


  »Soll ich Ihnen zeigen, wie es funktioniert, Eminenz?« Shel versuchte, sich wieder aufzurichten, aber einer der Gardisten drückte ihn runter.


  »Ich denke nicht. Mir wäre lieber, dein Freund zeigt es uns.« Er winkte Dave zu sich, reichte ihm einen Briefbeschwerer aus Blei und den Konverter. »Pater Dryden, mach uns doch ein bisschen Gold.«


  Der Briefbeschwerer war rund und mit einer Prägung versehen, die den Erzengel Gabriel bei der Heiligen Jungfrau darstellte.


  Dave stellte den Konverter so ein, dass er ihn eine Minute voran brachte. Er verlagerte den Griff um den Briefbeschwerer, als müsse er ihn in die richtige Position bringen. »So sollte es gehen«, sagte er. Dann lächelte er Cesare an, um sich seiner Aufmerksamkeit zu versichern, und drückte auf den Knopf.


  Der Raum und alles, was in ihm war, erstarrte, wurde durchsichtig und verschwand. Und als er eine Minute später, gemessen an der Zeit der Menschen im Raum, zurückkehrte, hatte sich das Szenario dramatisch verändert. Cesares Gesicht war vor Schreck verzerrt. Die Gardisten hatten Shel losgelassen und duckten sich nahe der Tür an die Wand. Der Linebacker bekreuzigte sich eifrig, und der Squashspieler hatte sich mit weit aufgerissenen Augen ein gutes Stück von der Stelle entfernt, an der Dave gestanden hatte. Shel hingegen war wieder auf den Beinen.


  Jemand schrie den Namen Satans. Der Linebacker hielt Dave ein Kruzifix vor die Nase. Dave stieß ihn weg und drehte sich zu Cesare um, der nicht minder erschüttert wirkte. »Sie missbrauchen Ihre Macht, Eminenz«, sagte er.


  Dann sammelte er die Goldmünzen und die Konverter ein. Einen reichte er Shel. Inzwischen waren sie allein mit dem Kardinal, der kein Bedürfnis zu verspüren schien, sich hinter seinem Schreibtisch hervorzuwagen.


  Dave wechselte wieder zu Englisch. »Bereit, Shel?«


  »Ja.« Er schüttelte den Kopf und versuchte, zu Sinnen zu kommen. »Das war die Sache beinahe wert.«


  Dave bedachte Cesare, dessen blasse Gesichtsfarbe in krassem Kontrast zu der roten Robe stand, mit einem gleichgültigen Lächeln. »Wir sehen uns in der Hölle, Eminenz.«


  Shel klemmte den Konverter an seinen Gürtel. »Mir ist gerade erst klar geworden«, sagte er, »dass ich meine Skulpturen gar nicht bekommen habe.«


  »Vergiss es. Gehen wir heim.«


  Einer der Gardisten hatte die Beherrschung zurückerlangt und kam mit einem Schürhaken in den Raum zurückgerannt. Shel drückte auf den Knopf und verschwand. Dave folgte einen Moment später. Aber als er sich im Kleiderschrank materialisierte, war er allein.


  Kapitel 38


  Geh hin, Fremder, und verkünde den Spartanern, dass wir hier liegen, wie es uns befohlen ward.


  Inschrift des Momumentes an den Thermopylen


  Dave suchte weiter. Er versuchte es mit Kitty Hawk, North Carolina, im Dezember 1903 und sah zu, wie die Gebrüder Wright ihre Flugmaschine in die Luft brachten. Bedauerlicherweise gab es dort keine Spur von Shel.


  Weder Orville noch Wilbur konnten sich erinnern, jemandem begegnet zu sein, der Ähnlichkeit mit Adrian Shelborne hatte. Dave dankte ihnen und entschuldigte sich völlig verschüchtert, ohne auch nur einen Versuch zu machen, sie in Geplauder zu verwickeln, wie Shel es stets getan hatte. Nun ja, sie waren beschäftigt. Aber das war nicht der Grund dafür, dass er es nicht versuchte. Es war einfach frustrierend. Da hatte er Cesare Borgia und seinen Schlägern die Stirn geboten und brachte gegenüber den ersten Piloten auf Erden kein Wort heraus.


  Bei der Suche nach Michael Shelborne hatte er gelernt, dass es besser war, nach einem Ereignis zu suchen als nach einer Person. Von dem Kometen von 1811 abgesehen, der ihm keine Hilfe wäre, hatte Dave zwei Ereignisse ausgegraben, die mitzuerleben ihn nicht gerade in Begeisterung versetzte.


  Leonidas und die Spartaner.


  Und Sokrates an seinem letzten Tag.


  Gott sei Dank hatte Shel kein Interesse am Little Big Horn gezeigt.


  Er fand ihn auf der Straße zu den Thermopylen. Es war ein zerklüftetes Land, nur Felsenklippen und Schluchten, hier und da ein paar vereinzelte Bäume und Gräser und massenweise kahler Boden.


  Shel sah gut aus. Viel besser, als Dave erwartet hatte. Er war braun gebrannt. Fit. Beinahe, als wäre er hier im Urlaub.


  »Shel«, sagte Dave. »Wie läuft es?«


  »Dave.« Seine Stimme klang freundlich, sachlich. Östlich von ihnen erkundeten bewaffnete Soldaten das Gelände.


  »Bist du es wirklich? Was machst du hier?«


  »Dich suchen.«


  »Warum?«


  »Ich wollte mich vergewissern, dass es dir gut geht. Wann kommst du nach Hause?«


  Er schüttelte den Kopf. Sah sich zu den Soldaten um. »Das sind die Thespier«, sagte er. »Sie werden mit den Spartanern ihr Leben lassen.«


  »Shel...«


  »Mir geht es gut, Dave. Aber ich gehe nicht mehr zurück.«


  »In Ordnung.«


  »Es gibt nichts, worüber du dir Sorgen machen musst. Ich werde keine Dummheiten anstellen.« Der schöne Schein verblasste. Ein gehetzter Ausdruck trat in seine Augen.


  »Helen würde wollen, dass ich dich grüße.«


  »Ja«, sagte er. »Ich denke, das würde sie. Wie geht es ihr?«


  »Sie kommt klar.«


  »Hat sie wieder jemanden gefunden?«


  Dave musterte ihn einen endlosen Moment lang. »Es ist erst ein paar Tage her. Ich denke, sie braucht ein bisschen mehr Zeit.«


  »Du hast ihr nichts erzählt?«


  »Nein. Ich habe sie an dem Tag, an dem du da warst, mit nach Hause genommen. Als ich dachte, du wärest da.«


  »Oh.«


  »Ich wollte es dir überlassen, ihr alles zu erklären.«


  »Vergiss es einfach, Dave, okay? Vergiss es.«


  »Das wird nicht passieren, Shel. Du wirst nicht in diesem Grab landen. Das weißt du so gut wie ich.«


  »Ich weiß es nicht.« Er atmete tief durch. »Pass auf, lass uns einfach nicht darüber reden, ja? Ich weiß, du willst nur helfen, aber das Beste, was du für mich tun kannst, ist, mich in Ruhe zu lassen.«


  »Sie vermisst dich, Shel. Wenn du dich nicht durchringen kannst, zu ihr zurückzukommen, dann hast du sie nicht verdient.«


  Das trug ihm ein langes Schweigen ein. Der Wind rauschte. Soldaten kamen vorbei, marschierten weniger, als dass sie spazierten, und sahen zu ihnen herüber.


  »Ich versuche, mein Leben zu leben«, sagte Shel. »Weißt du, wie lange es für mich her ist, seit ich bei der Beerdigung war? Bei meiner Beerdigung? Zwei Jahre. Zwei Jahre, in denen ich damit zurechtkommen musste.


  Zwei Jahre, in denen ich mich gefragt habe, wie es dazu kommen kann. Ich weiß nicht mal so genau, ob ich zurück kann. Vielleicht gibt es wirklich so etwas wie ein Infarktprinzip. Wenn ich nach Philly zurückgehe, dein Philly, dann kann ich nicht sicher sein, dass ich nicht vom Blitz erschlagen werde. Und ich weiß, wie verrückt sich das alles anhört. Aber ...« Seine Stimme versagte.


  Unter den Thespiern brach Jubel aus. Neue Truppen waren aufgetaucht und strebten nun mit staubiger Rüstung zum Pass. Die Thespier wurden immer lauter, brüllten und schlugen mit Schwertern auf Schilde. Die Neuankömmlinge antworteten in gleicher Weise.


  »Das dürften die Spartaner sein«, sagte Shel.


  »Mag sein.« Dave kümmerte das wenig. »Ich wollte mich nur vergewissern, dass es dir gut geht.«


  »Es geht mir gut.«


  »Die sehen nicht aus wie Leute, mit denen man sich gern anlegen möchte«, stellte Dave fest.


  »Bestimmt nicht.«


  »Also gut.« Er warf die Hände in die Luft. »Ich möchte eigentlich nicht hier herumhängen und auf das Blutvergießen warten.« Er wandte sich ab, als wollte er aus der Zeit verschwinden.


  »Nicht«, sagte Shel. »Dave, versuch, mich zu verstehen. Das macht mir Angst.« Seine Augen blickten trostlos.


  »Ich weiß.«


  »Irgendwann werde ich irgendwie in diesem Haus landen. In diesem Grab.«


  Dave überragte die Spartaner deutlich. Sogar Shel war größer als die meisten von ihnen. Einigen schüttelten sie die Hände. Wünschten ihnen Glück.


  »Übrigens«, fragte Dave, »wie bist du in diesem Kerker gelandet?«


  Shel runzelte verständnislos die Stirn. »Welcher Kerker?«


  Dave stutzte. Dann wurde ihm bewusst, dass dieser Shel jünger war als der in Rom. In seinem Leben war der Vorfall im Vatikan noch gar nicht passiert. »Vergiss es«, sagte er. »Du findest es noch früh genug heraus.«


  »Naja, dann freue ich, dass ich weiß, wenn was immer es ist eintritt, wirst du da sein, um mich zu retten.« Seine Miene veränderte sich. »Du hast mich doch gerettet, oder?«


  Es war erstaunlich leicht, an Leonidas heranzukommen. Er nahm die guten Wünsche der Fremden entgegen und bekundete, dass sie, bedachte man, wie groß sie waren, ganz besonders Dave, hervorragende Soldaten abgegeben hätten. »Obwohl...«, er bedachte Dave mit einem Lächeln, »... ich fürchte, du würdest ein wunderbares Ziel für einen Bogenschützen darstellen.«


  Er hatte dunkle Augen und war in den Dreißigern. Der Mann strotzte nur so vor Selbstvertrauen, ebenso wie seine Männer. Nichts erweckte hier den Eindruck einer zum Untergang verurteilten Truppe.


  Leonidas wusste von der Straße, die um den Pass herumführte, die, die es den Persern schließlich ermöglichen würde, ihn von hinten anzugreifen. Aber er hatte bereits Truppen losgeschickt, um die Straße zu verteidigen. »Die Phokier«, sagte Shel, als er und Dave unter sich waren. »Die werden gleich beim ersten Sturm Fersengeld geben.«


  Leonidas lud sie ein, mit ihm zu speisen. Sie sprachen über Spartas System des Machtausgleichs durch die Krönung zweier Könige. Und darüber, ob Demokratie auf lange Sicht wirklich funktionieren konnte. Der Held aus Sparta glaubte es nicht. »Athen kann nicht darauf hoffen, ewig zu überleben«, sagte er. »Die Athener sind disziplinlos, und ihre Philosophen ermuntern sie, sich selbst über ihr Land zu stellen. Gott steh uns bei, sollte dieses Gift sich je weiter ausbreiten.« Später, beim Wein, fragte er, woher sie kamen, und gestand, er könne ihren Akzent nicht einordnen.


  »Amerika«, sagte Dave.


  Er schüttelte den Kopf. »Das muss sehr weit weg sein. Oder sehr klein.«


  Sie posierten mit ihm vor der Kamera und erklärten ihm, das sei ein Ritual, das es ihnen erlauben würde, an seiner Courage teilzuhaben. Funken stoben von den Lagerfeuern auf, und die Soldaten unterhielten sich über ihre Heimat und ihre Zukunft. Noch etwas später tauschte Dave ein Goldstück gegen einen Pfeil eines Thespiers ein. »Ich weiß nicht, ob das eine gute Idee war«, sagte Shel auf Englisch. »Den Pfeil braucht er womöglich noch, ehe es vorbei ist.«


  Aber sie wussten es beide besser. Ein Pfeil mehr oder weniger würde nichts ändern. Wenn es hart auf hart kam, würden die Thespier sich weigern, ihre spartanischen Verbündeten zurückzulassen, und mit ihnen sterben. Alle fünfzehnhundert.


  Aber die Geschichte würde sich nur der Spartaner erinnern.


  Kapitel 39


  Zu segeln noch hinter den Sonnenuntergang, hinaus über das Bad in westlichen Gestirnen, bis ich sterbe.


  Alfred Baron Tennyson, Ulysses


  


  Vernünftig wäre gewesen, einfach aufzugeben. Shel ziehen zu lassen. Wenn er durch die Äonen wandern wollte, sollte er. Aber Dave wusste, dass Shel, sollte er das tun, auf irgendeine Weise zurückkäme oder zurückgetragen würde in das Haus in dieser Donnerstagnacht Mitte September. Ehe es niederbrannte.


  Er brauchte Helen. Wenn es überhaupt eine Möglichkeit gab, ihn nach Hause zu bringen und das Infarktprinzip zu umgehen, dann brauchte er ihre Hilfe.


  Das Haus hatte am 13. September gebrannt. Er rief die Nachrichten auf. Da war das Haus, eine verkohlte Ruine.


  Und Auszüge aus einem Polizeibericht, die besagten, dass es ein Todesopfer gegeben habe, einen Dr. Adrian Shelborne. Dann, zwei Tage später, eine weitere Meldung, in der es hieß, das Opfer in dem Hausbrand sei zu Tode geprügelt worden.


  Eine von Shels Cousinen hatte Bilder auf ihre Website gestellt; Shel als kleinerjunge, der zehnjährige Shel mit einer Angel in einem Ruderboot, Shel, wie er mit seinem Vater im Schatten der Großen Pyramide ein Kamel füttert. Und dann war da noch Shel im Talar mit der Kappe seiner Highschool. Und Shel mit dem Mädchen, mit dem er beim Abschlussball gewesen war. Ihren Namen hatte Dave längst vergessen.


  Shel in Princeton. Shel erhält seinen Doktortitel. Shel auf einem Baum. Shel gibt vor einer Freundin mit seinem Toyota an.


  Und schließlich Bilder von der Beerdigung. Der Prediger. Der Sarg über dem offenen Grab. Die Trauergemeinde.


  Helen war zu erkennen. Und Jerry. Dave jedoch nicht.


  Die anschließende Heimfahrt hatte sich in sein Bewusstsein gebrannt. Er erinnerte sich an jede Kreuzung, an die Leute auf den Straßen; Leute, die weiterlebten, als wäre nichts geschehen. Er hatte das Radio eingeschaltet, um eine Stimme im Wagen zu hören. Irgendwo waren Friedensgespräche abgebrochen worden. Die Zahl der Fälle häuslicher Gewalt war gestiegen oder gefallen. Er konnte sich nicht erinnern, was genau.


  Und dann war da noch eine sonderbare Geschichte aus Kalifornien gewesen. Der Auffahrunfall auf einem der Freeways.


  Und zwei Leute, die eine Leiche aus einem Wrack gestohlen hatten.


  Unglaublich.


  Die Rettungssanitäter hatten erst geglaubt, die Leute versuchten zu helfen. Menschen in Panik, die taten, was sie konnten. Das musste es sein. Welche andere Erklärung sollte es schon geben?


  Eine gab es.


  Dave rief Helen zu Hause an - es war Samstag - und hinterließ eine Nachricht. Eine Stunde später rief sie zurück.


  »Hast du heute Nachmittag Zeit?«, fragte er. »Ich muss dir etwas zeigen.«


  »In Ordnung«, sagte sie.


  »Legere Kleidung.«


  Als er bei ihr war, schlug er vor, einen Moment hineinzugehen, statt sie zu seinem Wagen zu führen.


  Zusammen mit seiner Aktentasche reichte das, um ihre Neugier zu wecken. »Klar«, sagte sie.


  Sie wohnte in einer Eigentumswohnung im fünften Stock mit Blick auf die City Avenue. Sie war geschmackvoll eingerichtet, und auf einem Beistelltischchen fand sich ein Foto von Shel. Sie setzten sich einander gegenüber. »Ich war ein bisschen auf Reisen«, sagte Dave.


  »Wirklich? Wo warst du?«


  Er legte den Aktenkoffer auf das Sofa und öffnete ihn. Sie musterte die Konverter. »Was ist das?«


  »Eine Erfindung von Shels Vater.«


  Helen nahm einen in die Hand. »Sieht aus wie ein Q-Pod.«


  »Es ist eine Zeitmaschine.«


  Das förderte ein breites Grinsen zutage. »Ernsthaft.«


  »Helen, Shel und ich sind in der Zeit gereist.«


  »Hör auf, Dave. Willst du jetzt mit mir reden oder nicht?«


  »Ich mache keine Witze.«


  Sie lehnte sich zurück und nickte. Richtig. Selbstverständlich. Darauf hätte sie doch selbst kommen müssen.


  »Es ist wahr«, beharrte er.


  »Dave ...«


  »Wenn du gestattest, werde ich es dir demonstrieren.«


  Sie zog die Stirn kraus. Sah zur Uhr.


  »Also gut«, sagte Dave. »Ich zeige es dir.« Erreichte ihr einen der Konverter. »Kannst du den irgendwo festklemmen? An einer Tasche oder so? Auf der Rückseite ist ein Clip.«


  »Du meinst es wirklich ernst.«


  »Tu mir den Gefallen.«


  Sie atmete einmal tief durch, schob den Konverter in eine Hosentasche und klemmte ihn fest. »Okay. Was jetzt?«


  »Steh auf.«


  


  Er erhob sich. Sie musterte ihn verunsichert und folgte seinem Beispiel.


  »Bereit?«


  »Ich schätze schon. Wir werden aber nicht mit Sauriern Fangen spielen, oder?«


  »Lach nur.«


  »Falls es dir nicht aufgefallen ist, Dave, ich lache nicht.«


  »Okay. Da ist ein großer schwarzer Knopf auf der Oberseite. Wenn du auf den drückst, wird der Raum um dich herum verschwinden. Erschrick nicht, wenn er das tut. Du wirst innerhalb von Sekunden woanders sein.« Das skeptische Lächeln war fort. Stattdessen sah sie ihn mit einem angstvollen Ausdruck in den Augen an. Sie fragte sich unverkennbar, ob er den Verstand verloren hatte. »Bereit?«


  Sie nickte mit offen stehendem Mund, sagte aber nichts.


  Er befestigte seinen eigenen Konverter an seinem Gürtel. »Eins. Auf die Plätze.« Das lockte das Lächeln wieder hervor, auch wenn es nun weniger selbstsicher wirkte.


  »Bin da.«


  »Nicht mehr lange. Zwei. Ich bin bei dir.«


  »Gut zu wissen.«


  »Drei.«


  Sie zögerte, aber sie drückte auf den Knopf. Er tat es ihr gleich. Das Wohnzimmer wurde dunkel, ihre Haltung steif. Wände und Möbel verblassten und wichen einer grünen Landschaft mit ausgedehnten Rasenflächen und Gaslaternen. Rasen und Laternen nahmen mehr und mehr Kontur an, und sie stolperte heraus aus der erlöschenden Aura. Er fing sie auf, als sie den Halt verlor.


  »Willkommen in Ambrose, Ohio«, sagte er. »Wir sind zurückgereist. In die Vergangenheit. Es ist 1905.« Sie gab ein sonderbares Murmeln von sich. »Teddy Roosevelt ist derzeit der Präsident der Vereinigten Staaten.«


  »Unmöglich«, sagte sie. Mit riesigen Augen starrte sie zum Himmel hinauf, dann zu einem Wäldchen hinüber, zu der nahen Stadt, zu einem Bahnhof und auf die Schotterstraße, auf der sie standen. »Das kann nicht sein.«


  Dave war schon einmal mit Shel hier gewesen, als Thomas Edison hätte vorbeikommen sollen, aber sie hatten nicht sorgfältig genug recherchiert, und er war nicht aufgetaucht. Es war eine nette kleine Stadt mit Alleebäumen und weißen Lattenzäunen. Bei den Männern waren Strohhüte groß in Mode, bei den Frauen leuchtend bunte Haarbänder, und die Gespräche beim Frisör drehten sich vorwiegend um den Kanal, der durch Panama getrieben werden sollte.


  Vögel sangen, und in der Ferne ertönte das klare Läuten von Kirchenglocken. Er half ihr über die Schienen zu einem Gemischtwarenladen, wo sie innehielten.


  Sie lehnte sich an ihn und versuchte, alles auszublenden.


  »Es dauert eine Weile, bis man sich daran gewöhnt«, sagte Dave.


  »Das ist verrückt.« Menschen verbrannten Laub, unterhielten sich über Gartenzäune hinweg, irgendwer kochte Kohl. Ein einzelner Wagen, eigentlich mehr eine offene Kutsche mit einem Motor, der irgendwo im Heck untergebracht war, fuhr lärmend an ihnen vorüber und über die Schienen.


  »Wie lange?«, fragte sie.


  »Wie lange wir diese Geräte haben?«


  »Ja.«


  »Schon beinahe ein Jahr. Shels Vater hat sie gebaut.«


  »Okay.« Sie stand mehr oder weniger unter Schock.


  »Er ist zurückgereist, um Galileo zu besuchen.« Dave hoffte auf ein Lachen. Sie aber starrte nur stur geradeaus.


  Ein paar Leute kamen aus einem Drugstore, sahen kurz zu ihnen herüber und schlugen dann die Gegenrichtung ein.


  »Aber...?« Sie schien nicht in der Lage zu sein, einen vollständigen Satz zu formulieren.


  »Das Gerät ist nass geworden, und er saß fest. Er ist immer noch dort.«


  »Wo?«


  »Im siebzehnten Jahrhundert.«


  »Dann ist er tot.«


  »Das ist ein bisschen kompliziert.«


  Sie entdeckten ein Cafe und gingen hinein. Helen setzte sich auf einen Stuhl am Fenster. »Ich kann nicht glauben, dass das wirklich passiert.«


  Er erzählte ihr, was er und Shel getrieben hatten. Erzählte ihr von Michaels Entschlossenheit zu bleiben, wo er war.


  Die Kellnerin kam an ihren Tisch, und sie bestellten Kaffee.


  »Es ist schwer, irgendetwas davon für bare Münze zu nehmen«, sagte sie. »Selbst wenn ich das vor Augen habe.«


  Sie deutete hinauf auf die Straße vor dem Fenster. Zwei Männer fuhren in einem Pferdewagen vorbei. Schilder an den Wänden warben für Zigaretten und Coca-Cola.


  »Es gibt da noch etwas, das du wissen solltest.«


  


  »Moment. Wenn wir in der Zeit reisen können, dann können wir auch zurück und Shel besuchen.«


  Ihre Augen bettelten ihn an, ihr die Antwort zu geben, die sie hören musste.


  Er griff über den Tisch hinweg nach ihrer Hand. »Er ist nicht tot.«


  »Was?«


  »Du und ich haben am Mittwoch bei Appleby's zu Mittag gegessen. Danach sind wir zu mir gefahren.«


  »Ja?«


  »Das haben wir nicht getan, damit ich dir ein griechisches Medaillon geben konnte.«


  »Sondern?«


  »Weil Shel am Vormittag noch dort war.«


  Sie schloss die Augen.


  »Ich wollte, dass du ihn siehst. Aber er war fort, als wir angekommen sind.«


  »Er lebt, und du hast mich die ganze Beerdigung durchmachen lassen?«


  »Da wusste ich es noch nicht, Helen. Da wusste ich nicht mehr als du. Ich dachte, er wäre tot. Ende der Geschichte.


  Aber dann ist er bei mir zu Hause aufgetaucht.«


  »Also gut«, sagte sie. »Wo ist er jetzt?«


  »Ich weiß es nicht, Helen. Verloren in der Zeit. Irgendwo.«


  »Und was ist auf dem Friedhof.«


  »Er.«


  »Aber du sagst doch, er lebt noch.«


  In gewisser Weise wird er ewig leben. »Ja. Er ist immer noch da draußen. Aber er kommt nicht zurück.«


  Sie kämpfte sichtlich darum, die Lage zu begreifen und ihren Zorn zu beherrschen. »Warum hast du mir das nicht erzählt?«


  »Ich wusste nicht wie.«


  Sie war blass geworden. Als er mit seinen Erklärungen fertig war, stand ein verlorener Ausdruck in ihren Augen.


  »Du kannst uns doch zurückbringen, oder?«


  »Nach Hause? Ja.«


  »Wohin noch?«


  »Überallhin. Na ja, es gibt eine Grenze, aber die dürfte dich kaum interessieren.«


  Auf der Straße rannten Kinder mit Baseballhandschuhen vorbei. »Und er hält es für unabänderlich, dass er irgendwann auf diesem Friedhof landet.«


  »Ja.«


  »Ich verstehe nicht, warum er das denkt.«


  »Es scheint so etwas wie eine übergeordnete Instanz zu geben, die keine Paradoxien zulässt.« Er erzählte ihr von Ivy und davon, wie Shel im Meer gelandet war.


  »Und was machen wir jetzt?«


  »Ich weiß nicht, ob wir etwas tun sollen. Bei dieser irren Logik könnte er richtig liegen. Ich würde auch nicht zurückkehren, um eins über die Rübe zu kriegen und verbrannt zu werden. Du etwa?«


  »Nein«, sagte sie. »Eher nicht.«


  »Aber ich habe eine Idee. Vielleicht gibt es noch eine Lösung«, sagte Dave.


  »Einen Moment mal. Fangen wir hier an: Haben wir eine Ahnung, wo wir ihn finden können?«


  »Ich kenne zumindest ein paar Orte, an denen er sein könnte.«


  »Wirst du mich mitnehmen?«


  »Ja. Ich glaube, er braucht dich.«


  Ein Pferdewagen holperte vorbei. Sie musterte die stillen Gebäude. Kleine Häuser mit einer Verkleidung aus geweißten Holzschindeln. »Neunzehnhundertfünf«, sagte sie. »Shaw fängt gerade erst richtig an.«


  Kapitel 40


  Es war einmal ein Mägdelein, Könnt' schneller als das Licht noch sein, So ging es auf die Reise, Auf relative Weise, Und kam am Abend zuvor wieder heim.


  Punch


  Mark S. Hightower war jahrelang Shels Zahnarzt gewesen. Er betrieb eine Praxis in einem Ärztehaus gegenüber dem University Hospital, in dem Helen Assistenzärztin gewesen und noch immer Fachärztin war.


  Dave war Dr. Hightower einmal begegnet. Er war klein und stämmig, hatte einen flachen Schädel und erinnerte alles in allem eher an einen Ringer als an einen Zahnarzt. Aber er war ein Mann der leisen Töne und, so hatte Shel ihm erzählt, einfach toll im Umgang mit seinen Patienten.


  Helen und Dave ließen sich von einem Taxi vor dem Sandsteingebäude absetzen. Die Namen der Ärzte - vier an der Zahl - standen auf Praxisschildern. High towers Praxis war im Erdgeschoss. Auf einem Schild im Fenster war zu lesen: WIR HELFEN AUCH HASENFÜSSEN.


  


  Dave bat den Fahrer zu warten und ging mit einem Konverter in der Notebooktasche in die Praxis. Ein Patient und ein Mann, der vermutlich etwas verkaufen wollte, saßen im Empfangsbereich, während im Fernseher zwei Leute über die jüngsten Missgeschicke einer bekannten Schauspielerin diskutierten. Die Empfangsdame, die hinter einer Glasscheibe saß, blickte auf. »Guten Tag«, sagte sie, öffnete ein Fenster und schob das Anmeldeformular zu ihm hinüber.


  »Ich würde gern einen Termin vereinbaren.«


  »Haben Sie Beschwerden, Mr ...?«


  »McCloskey. Ich bin neu in Philadelphia und brauche einen Termin für eine Routineuntersuchung.«


  Sie nickte, suchte ein paar Formulare zusammen und schob sie zu ihm hinüber. »Bitte füllen Sie das aus.«


  »Danke.« Er ging zu einem der Stühle und legte die Papiere auf dem Tisch neben dem Stuhl ab. Dann ging er zurück zu dem Fenster. »Entschuldigen Sie, gibt es hier eine Toilette?«


  Sie zeigte auf eine zweiflügelige Tür. »Da durch und dann rechts.«


  Die Tür führte zu einem Korridor. Er konnte einen Bohrer im Hintergrund hören, aber auf dem Korridor selbst rührte sich nichts. Er nahm den Konverter aus der Notebooktasche und ging in die Toilette. Sie war leer. Er versetzte sich zehn Sekunden voran. So erhielt er die genaue Position der Toilette, in die er später zurückkehren wollte.


  Er wusch sich die Hände und ging wieder in den Wartebereich. »Tut mir leid«, sagte er zu der Empfangsdame.


  »Ich fürchte, ich habe mich in der Praxis geirrt. Das ist nicht die Praxis von Dr. Vester, nicht wahr?«


  »Nein«, sagte sie. »Sie sind hier bei Dr. Hightower.«


  »Oh. Es tut mir leid, Ihre Zeit verschwendet zu haben.« Er gab ihr die Formulare zurück und ging hinaus.


  Helen wartete schon auf ihn. »Wie ist es gelaufen?«


  »Gut.«


  Auffahrunfälle, insbesondere Kettenauffahrunfälle, sind dank der beschränkten Kapazität der Schnellstraßen weltweit zu einer immer größer werdenden Gefahr geworden. Hunderte sterben Jahr für Jahr, Tausende werden verletzt, und der Sachschaden geht in die Millionen. An dem Tag, an dem Shel bestattet worden war, hatte sich solch ein Kettenunfall in Kalifornien ereignet. Dazu war es um kurz nach 8:00AM an einem Tag mit perfekten Sichtverhältnissen gekommen, als ein Pick-up auf einen Kombi voller Kinder aufgefahren war, der zu einem Frühstück und einem Tag in den Universal Studios unterwegs gewesen war.


  Helen und Dave materialisierten sich wenige Augenblicke, nachdem die Kettenreaktion abgeschlossen war, in angemessener Entfernung von dem Highway. Straße und Randstreifen waren mit schrottreifen Autos verstopft.


  Manche Leute waren aus ihren Wagen ausgestiegen, um zu helfen; andere trotteten wie betäubt durch das Chaos.


  Die Morgenluft war angefüllt mit Schreien und dem Gestank brennenden Öls.


  »Ich weiß nicht, ob ich das schaffe«, sagte Helen, als sie eine blutende Frau in einem auf dem Kopf liegenden Ford sah. Sie ging hinüber, öffnete die Tür und winkte David zu, ihr zu helfen. Die Frau war allein in dem Wagen. Sie war bewustlos, und ihr Arm sah aus, als wäre er gebrochen.


  »Helen«, sagte Dave, »wir haben noch eine größere Rettungsaktion vor uns.«


  Sie schüttelte den Kopf. Nein. Erst das hier.


  Sie stoppte die Blutung, und Dave suchte jemanden, der bei der Verunglückten bliebe. Sie halfen noch ein paar anderen Leuten, zogen ein älteres Paar aus einem brennenden Van, hielten einen Mann auf, der gerade ein Unfallopfer mit zwei gebrochenen Beinen aufrichten wollte. Aber Dave war nicht glücklich mit der Situation. »Wir haben keine Zeit für das hier«, mahnte er.


  »Ich habe keine Zeit für etwas anderes.«


  Sirenen näherten sich. Dave überließ sie ihrer Mission und konzentrierte sich darauf, das aufzutreiben, was sie hergeführt hatte.


  Er saß in einem blauen Toyota, der sich mehrfach überschlagen hatte, ehe er gegen einen Baum gekracht war. Die Front des Wagens war vollständig zertrümmert, eine Tür herausgerissen, und der Fahrer sah tot aus. Er hatte durch eine Kopfwunde viel Blut verloren. Ein Reifen drehte sich gemächlich. Dave konnte keinen Puls ertasten.


  Der Mann, der in seinem Sicherheitsgurt hing, hatte etwa die richtige Größe. Als Helen wieder zu ihm stieß, bestätigte sie ihm, dass er tot war. Dave schnitt den Sicherheitsgurt mit einem Klappmesser durch.


  Rettungssanitäter huschten nun zwischen den verunglückten Wagen umher. Tragen wurden herbeigebracht.


  Helen litt sichtlich unter dem, was sie zu tun beabsichtigten. »Dein Eid hat damit nichts zu tun«, sagte David.


  »Nicht jetzt und hier. Vergiss ihn.«


  Verzweifelt schaute sie ihn an.


  Sie zerrten ihn aus dem Wagen, wickelten ihn in Folie und legten ihn auf die Straße. »Er sieht Shel sogar ein bisschen ähnlich«, bekundete sie mit dünner Stimme.


  »Genug, um damit durchzukommen.«


  Dave hörte Schritte hinter ihnen. Jemand verlangte zu erfahren, was sie da taten.


  


  Ein großer, fleischiger Rettungssanitäter.


  »Schon in Ordnung«, sagte Dave. »Wir sind Ärzte.«


  Helen musterte die Leiche. »Er ist tot«, fügte sie erklärend hinzu.


  Der Sanitäter sah verärgert aus. »Wir könnten da vorn Ihre Hilfe brauchen.«


  »Wir sind schon unterwegs«, sagte Dave.


  Kaum war er weg, zogen sie Kunststoffhandschuhe an. Dave befestigte einen Konverter am Gürtel des Opfers und drückte auf den schwarzen Knopf. Sie sahen zu, wie er vor ihren Augen verblasste und verschwand. »So weit, so gut«, sagte Dave. »Ich hatte schon befürchtet, es könnte wieder so laufen wie bei dem Kissen.«


  »Welches Kissen?«


  »Das ist eine lange Geschichte«, sagte er. »Ich habe mal versucht, ein Kissen mit einem Konverter zu transportieren, aber das hat nicht funktioniert. Vielleicht muss er mit einem Menschen verbunden sein.«


  Dave folgte dem Toten. Das Gemetzel auf der Straße wurde durchscheinend, und an seiner Stelle erschien wieder der Waschraum in Dr. Hightowers Praxis. Der Tote lag auf dem Boden. Er löste den Konverter von seinem Gürtel und brachte ihn zurück zu Helen. Augenblicke später kehrten sie zurück. Helen hatte ein Notebook dabei.


  Sein Name war Victor Randall. Sie fanden Fotos von ihm, die ihn zusammen mit einer hübschen Frau mit kurz geschnittenem, braunem Haar auf einer Hollywoodschaukel zeigte. Und ein Bild zweier Kinder. Die Kinder strahlten in die Kamera, ein Junge und ein Mädchen, beide etwa sieben oder acht Jahre alt. »Vielleicht«, sagte Helen, »können wir ihnen, wenn alles vorbei ist, eine Nachricht schicken und alles erklären.«


  »Das können wir nicht machen.«


  »Dann werden sie nie erfahren, was aus ihm geworden ist.«


  »Das ist richtig, und ich fürchte, da führt kein Weg daran vorbei.«


  Da waren auch noch etwa zweihundert Dollar in bar. Die würde er später per Post an die Familie schicken. Er zerrte die Leiche aus dem Waschraum und legte sie in den Korridor. »Okay, Helen«, sagte er. »Du bist dran.«


  Mithilfe von Stiftlampen durchsuchten sie die Praxis. Es gab ein halbes Dutzend Behandlungsräume. Dave folgte Helen von einem Raum zum nächsten, ohne recht zu wissen, wonach sie eigentlich suchten. Aber Helen sah sich überall nur rasch um. Dann ging sie um eine Ecke im Korridor und blieb schließlich in dem Zimmer ganz am Ende stehen, wo sie auf ein Gerät in der Ecke zeigte. »Das ist es«, sagte sie. Laut Herstelleraufschrift handelte es sich um einen Orthopanto-mographen. »Es dient dazu, Panoramaröntgenbilder vom Gebiss anzufertigen.«


  »Panoramaröntgenbilder? Wie sieht das aus?«


  »Das ganze Gebiss wird auf einem Bild dargestellt. Das dürfte für unsere Zwecke reichen.« Die Akten wurden in Aktenmappen in einem Büroraum der Praxis verwahrt. Helen suchte die von Shel heraus und entnahm der Akte eine CD. »Okay«, sagte sie. »Wir haben Glück.«


  »Inwiefern?«


  »Die Befunde sind auf getrennten CDs abgelegt.«


  Sie erklärte ihm die Vorgehensweise: Die Person, die geröntgt wurde, legte die Stirn an eine Kunststoffschiene und das Kinn auf eine muldenförmige Stütze. Die Aufnahmeeinheit selbst saß in einem rotierenden Gestell und umkreiste den Kopf, wobei ein Panoramabild der Zähne entstand. Das Problem dabei war, dass der Patient während dieser Prozedur normalerweise stand.


  »Es dauert sechs bis acht Minuten, die Aufnahme anzufertigen«, sagte Helen. »In dieser Zeit müssen wir ihn absolut still halten. Denkst du, du kriegst das hin?«


  Dave nickte. »Ich schaffe das.«


  »Okay.« Sie sah nach, ob eine neue CD eingelegt war. »Holen wir ihn her.«


  Sie schleppten Victor zu dem Röntgengerät. Auf Helens Vorschlag hatten sie einige Stoffstreifen mitgenommen, die sie nun dazu benutzten, den Körper an dem Gerät festzubinden. Dabei stellten sie sich reichlich unbeholfen an, und die Leiche entglitt ihnen wieder und wieder. Dass sie im Dunkeln arbeiten mussten, machte die Sache nicht leichter, aber nach zehn Minuten hatten sie ihn endlich da, wo sie ihn haben wollten.


  »Mir ist gerade etwas eingefallen«, sagte Dave. »Victor Randall hat schon eine Kopfwunde.«


  Für einen Moment schloss sie die Augen. »Du meinst, der Brandstifter hat Shel gar nicht den Schädel eingeschlagen. Weißt du, allmählich glaube ich, am Ende wird sich herausstellen, dass es doch ein Blitzschlag war.«


  Direkt vor der Stelle, an der das Gesicht des Patienten zu positionieren war, befand sich ein Spiegel. Helen drückte auf einen Knopf, worauf ein Licht im Zentrum des Spiegels aufflammte. »Den Patienten wird gesagt, sie sollen immer auf das Licht sehen«, erklärte sie. »So sorgen sie dafür, dass die Kopfhaltung stimmt.«


  »Und wie sorgen wir dafür?«


  »Wie heißt noch der Fachbegriff? Raten?« Sie drückte auf einen anderen Knopf. Ein Motor sprang an, und das Gestell mit Aufnahmeeinheit und Röntgenröhren bewegte sich.


  Zehn Minuten später nahmen sie die CD heraus und ließen Victor an Ort und Stelle, damit Helen sich vergewissern konnte, dass die Bilder gelungen waren. Sie steckte die CD in das Notebook, rief ein Bild auf und reichte Dave das Gerät, ohne selbst noch einen Blick auf die Aufnahme zu werfen. »Was meinst du?«


  Das ganze Gebiss, Ober- und Unterkiefer, war klar erkennbar. »Für mich sieht es gut aus.«


  Sie atmete tief durch. »Eine Menge Füllungen auf beiden Seiten. Mal sehen, wie Shels Gebiss im Vergleich aussieht.«


  Sie widmeten sich wieder Shels Akte. »Er geht alle drei Monate zum Zahnarzt«, sagte sie (und Dave kam nicht umhin zu bemerken, dass sie nach wie vor im Präsens von ihm sprach). Sie kontrollierte die Daten auf den CDs und entfernte eine aus der Akte. »Das sind die Ergebnisse seiner letzten Untersuchung.« Sie legte die CD in das Laufwerk und rief ein Panoramabild wie das auf, das sie gerade erst angefertigt hatten, und mehrere kleinere Bilder, die verschiedene Abschnitte des Gebisses zeigten. »Ich glaube, die nennt man >Bissflügelaufnahmen<«, sagte sie. »Aber wenn ein Zahnarzt eine Identifizierung vornehmen soll, nimmt er diese.« Sie zeigte auf die Panoramabilder und verglich die von Shel mit denen, die sie gerade angefertigt hatten. »Na ja ...«


  »Was?«


  »Wenn man genau hinschaut, sehen sie nicht sehr ähnlich aus. Sollten die je die Panoramaaufnahmen von Mr Randall mit Shels Bissflügelaufnahmen vergleichen, werden sie feststellen, dass da was nicht stimmt. Aber sie sind gut genug, dass wir damit durchkommen dürften.« Sie kopierte die Daten, alles außer den Panoramaaufnahmen, von Shels CD auf die von Mr Randall.


  Draußen fuhr ein Wagen vor.


  Helen steckte Shels CD in die Tasche, schrieb seinen Namen auf Mr Randalls Scheibe und legte sie in die Akte.


  Dave hörte eine Sirene, und sie wurde lauter. »Helen, ich fürchte, wir könnten einen stummen Alarm ausgelöst haben.«


  »Wahrscheinlich.«


  »Wir müssen verschwinden.«


  »Alles fertig.« Sie legte die Akte zurück und schloss die Schublade, als die Sirene vor dem Haus ein letztes Mal aufheulte und verstummte. Vor den Fenstern waren Jalousien angebracht, aber die rotierenden Lichter drangen doch herein.


  Mehr Fahrzeuge und Stimmen. Vor dem Haus und auf dem Parkplatz.


  Sie zogen sich in den hinteren Bereich der Praxis zurück und machten sich daran, Victor aus dem Röntgengerät zu befreien. Dabei hörten sie, wie ein Schlüssel in das Schloss der Eingangstür gesteckt wurde. »Das dauert zu lange«, flüsterte Helen.


  Die Tür wurde geöffnet, eine Taschenlampe flammte auf, und eine Stimme sagte: »Polizei.« Dann wurde die Tür weiter geöffnet. Mehr Lichtstrahlen tauchten auf. Ihr Plan hatte vorgesehen, dass Dave die Leiche direkt in Shels Haus brachte, den Konverter nahm und zu Helen zurückkehrte. Aber die Zeit wurde knapp.


  Der letzte Stoffstreifen war gelöst, und die Leiche sank in Daves Arme, als die Polizisten den Korridor betraten.


  Dave befestigte Helens Konverter, während sie die Kopfstütze abwischte und sich vergewisserte, dass kein Blut auf den Boden getropft war. Dann schalteten sie ihre Stiftlampen aus.


  Die Korridorbeleuchtung flammte auf.


  »Wir haben keine Zeit«, flüsterte sie. »Wir werden die Leiche hier lassen müssen.« Sie legte eine neue CD in das Laufwerk des Röntgengeräts.


  »Das können wir nicht.«


  »Wir müssen. Wir haben keine Wahl.«


  Vielleicht doch.


  Die Polizisten wiesen sie an, auf den Korridor zu treten. »Wo wir Sie sehen können. Und mit erhobenen Händen.«


  »Helen.« Eine neue Stimme im Dunkeln.


  Daves Stimme. Um genau zu sein, die Stimme eines zweiten Dave.


  Verdammt. Es hatte funktioniert. Der zweite David hielt der verblüfften Helen einen Konverter vor die Nase.


  »Nimm. Schnell.«


  Entgeistert blickte sie von einem zum anderen. Dann ergriff sie das Notebook.


  Die Stimmen erklangen direkt vor der Tür.


  David aktivierte Victors Konverter, sah, wie er verblasste, und folgte ihm. Der dunkle Röntgenraum verschwand, und er stand wieder neben dem Schreibtisch im Arbeitszimmer von Shels Haus. Victors Leichnam lag auf dem Boden.


  Helen, die immer noch unter Schock stand, tauchte ebenfalls auf, direkt gefolgt von einem zweiten David. Sie starrte einen davon an. Dann den anderen. Stützte sich auf einen Tisch. »Seid ihr Zwillinge?«


  »Nein.«


  »Was geht hier vor?«, fragte sie. »Wo kommt der her?« Aber sie wusste nicht einmal so recht, wen sie mit »der«


  meinte.


  


  Die beiden Davids lachten. Dann nahm der, der mit der Leiche gekommen war, den Konverter und stellte ihn auf den Ausgangspunkt seines Sprungs ein.


  »Wo willst du hin?«, fragte Helen.


  »Zurück und dich retten.« Er grinste. »Ich bin vor ein paar Minuten da.«


  »Ich verstehe kein Wort.«


  »Mach's gut.«


  »Warte.«


  »Muss weg.« Er drückte auf den Knopf.


  Und dann war er zurück und sah zu, wie er sich über den toten Victor beugte und versuchte, eine Entscheidung zu treffen.


  «... werden die Leiche hier lassen müssen«, sagte Helen, während sie eine CD in das Laufwerk des Orthopantomographen einlegte.


  Der David, der gerade dabei war, den Konverter an der Leiche zu befestigen, schüttelte den Kopf. »Das können wir nicht.«


  »Wir müssen«, sagte Helen. »Wir haben keine Wahl.«


  »Helen.« Er konnte sie in der Dunkelheit nur schwer erkennen, aber er hörte sie aufkeuchen. Schnell drückte er ihr den Konverter in die Hand, den, den er Victor im Haus abgenommen hatte. »Nimm«, sagte er. »Schnell.«


  Sie hatte ihn in der Hand, hätte ihn aber beinahe fallen lassen.


  Dave und die Leiche verschwanden, als das Licht anging und zwei Polizisten mit gezogenen Waffen in den Raum stürmten. Helen verblasste, und Dave drückte auf den schwarzen Knopf.


  Und nun waren sie alle im Wohnzimmer.


  Helen glotzte David an. Beide Davids. »Seid ihr Zwillinge?«


  Der David, der bei Helen gewesen war, war gerade dabei, Victor den Konverter abzunehmen. »Nein«, sagte er.


  »Ich muss weg.«


  Und er verschwand.


  »Kommt er wieder zurück?«


  Dave lächelte. »Er ist schon zurückgekommen.« Sie war blass. »Alles in Ordnung?«


  »Ich glaube, ich kriege Kopfschmerzen.«


  Kapitel 41


  Ach, hol Gestern zurück, bitte die Zeit, sie möge wiederkehren.


  William Shakespeare, Richard II.


  Blitze flackerten hinter den Vorhängen. Shels Heizung schaltete sich ein.


  Helen musterte die Leiche und die Treppe. »Wir hätten ihn gleich ins Obergeschoss schicken sollen.«


  »Ich hatte die Koordinaten für das Schlafzimmer nicht.«


  »Es ist nur fünf Meter weiter oben.«


  Sie hatte natürlich recht. Dave korrigierte die Einstellung des Konverters, befestigte ihn an der Leiche und drückte auf den Knopf. Sie verblasste, und als sie die Treppe hinaufstiegen, fanden sie sie im Flur wieder. »Wo ist Shels Schlafzimmer?«, fragte sie.


  Beinahe hätte er ihr gesagt, dass er davon ausgegangen war, sie wüsste das längst. Aber ihm fiel noch rechtzeitig ein, dass sie das wohl nicht witzig finden würde.


  Es gab drei Schlafzimmer, aber es war nicht schwer, das richtige zu finden. Bilder ihres alten Highschool-Baseballteams, Urkunden, in denen seine herausragende Arbeit bei Carbolite gelobt wurde, ein Stapel Bücher auf einem Tisch.


  Dave zog die Decke zurück, zerrte die Leiche auf das Bett und steckte sie in Shels Schlafanzug. Als er fertig war, stopfte er die Kleidung des Toten in eine Plastiktüte.


  Außerdem lag ein Ziegelstein in der Tüte. Sie gingen hinunter und nahmen die Schlüssel zu Shels Wagen aus dem Phillies-Becher. Zuvor hatten sie kurz überlegt, ob sie die Kleidung einfach dem Feuer überlassen sollten, aber sie wollten keine Risiken eingehen. Was man auch über Zeitreisen denken mochte, David hatte begriffen, dass das, was sie hier taten, endgültig war. Sie konnten nicht zurückkommen und es rückgängig machen, denn sie waren hier, und sie wussten um den Ablauf der Ereignisse, und darum konnten sie nichts mehr ändern, wollten sie nicht gegen das Infarktprinzip verstoßen.


  Sie borgten sich Shels Toyota. Er hatte ein Wunschkennzeichen mit der Buchstabenkombination S-H-E-L und viele Kilometer auf der Uhr. Aber er hatte den Wagen gut instandgehalten. Sie fuhren hinunter zum Fluss. An der zweispurigen Brücke über die Narrows hielten sie und warteten, bis kein Verkehr mehr herrschte. Dann gingen sie zur Mitte der Brücke, dort, wo der Fluss ihrer Meinung nach am tiefsten war, und warfen die Tüte hinunter. Dave hatte immer noch Victor Randalls Brieftasche und seinen Ausweis, den er später verbrennen wollte.


  Danach brachten sie Shels Wagen zurück. Inzwischen war es 3:45 AM, noch einunddreißig Minuten, bis eine Mrs Wilma Anderson den Notruf wählen und ein Feuer im Haus melden würde. Dave fürchtete, ihr Zeitplan könnte zu knapp und der Eindringling bereits im Haus sein. Aber es war immer noch alles still, als sie zurückkamen und die Schlüssel wieder in den Becher legten.


  Sie schlossen das Haus ab, Vorder- und Hintertür, so, wie sie es vorgefunden hatten, und versteckten sich hinter einer Hecke auf der anderen Straßenseite. Ihr Werk war beendet, und nun warteten sie auf den Verbrecher. Stille herrschte in der gut ausgeleuchteten und von vielen Bäumen bestandenen Nachbarschaft. Die Häuser mit ihren kleinen, von Zäunen begrenzten Vorgärten waren typisch für die gehobene Mittelklasse. Autos standen in Garagen oder Zufahrten. Irgendwo, einen Block weiter, jaulte eine Katze.


  Vier Uhr.


  »Wird allmählich spät.«


  Nichts rührte sich. »Er muss sich langsam beeilen.«


  Sie legte die Stirn in Falten. »Und wenn er nicht kommt?«


  »Er muss kommen.«


  »Warum?«


  »Weil es so passiert ist. Das ist Fakt. Wir wissen es.«


  Sie sah zur Uhr. 4:01.


  »Ich habe eine Idee«, sagte David.


  »Wir könnten eine brauchen.«


  »Du hast vielleicht recht. Vielleicht gibt es keinen Feuerteufel. Anders ausgedrückt, vielleicht sind wir die Feuerteufel. Immerhin wissen wir bereits, wo der gebrochene Schädel herkommt.« Und er wusste, wer den Schreibtisch aufgebrochen hatte.


  Sie dachte darüber nach. »Ich glaube, du hast recht.«


  »Warte hier«, sagte er. »Nur, falls doch noch jemand auftaucht.«


  »Was hast du vor?«


  »Ich besorge Benzin.«


  David huschte aus dem Versteck hinter der Hecke, ging rasch über die Straße, hastete die Einfahrt hinauf und ging in die Garage. Da waren drei Benzinkanister. Alle leer.


  Er brauchte die Wagenschlüssel. Mithilfe des Konverters versetzte er sich zurück ins Haus und nahm sich die Schlüssel. Dann warf er die leeren Kanister in den Kofferraum des Toyotas.


  An der River Road gab es eine Tankstelle, die die ganze Nacht geöffnet hatte. Sie war nur ein paar Blocks vom Haus entfernt. Dies war einer jener Läden, in denen die größte Schwierigkeit darin bestand, den Kassierer noch nach elf Uhr nachts am Leben zu halten. Besagter Kassierer war ein abgekämpft aussehender Mann in mittleren Jahren, der unentwegt einen Zahnstocher von einem Mundwinkel zum anderen rollte. Dave zahlte bar, füllte die Kanister auf und fuhr zurück.


  Helen half ihm. Es war 4:17, als sie endlich anfingen, das Benzin im Haus zu verschütten. Einen Kanister leerten sie auf der Treppe, den nächsten in dem Zimmer, in dem Victor Randall lag. Den Rest verteilten sie im Obergeschoss und im Eingangsbereich, dort so großzügig, dass David kaum wagte, mit einem brennenden Streichholz in die Nähe der Tür zu kommen. Aber um 4:25 zündeten sie das Haus an.


  Sie huschten erneut über die Straße und sahen noch eine Weile zu. Die Flammen sandten einen fahlen Lichtschein gen Himmel. Funken stoben auf. Sie wussten nicht viel über Victor Randall, aber was sie wussten, reichte vollkommen. Er war ein Ehemann und Vater gewesen. Auf den Fotos hatten seine Frau und seine Kinder einen glücklichen Eindruck gemacht. Und nun wurde er beigesetzt wie ein Wikinger.


  »Was meinst du?«, fragte Helen. »Ist jetzt alles in Ordnung?«


  »Ja«, sagte Dave. »Ich hoffe es.«


  Zum Ausgangszeitpunkt am Samstag, den 21. September, acht Tage nach dem Feuer in Shels Haus, zurückgekehrt, zerstörte Dave als Erstes Brieftasche und Führerschein Victor Randalls.


  Dann reiste er mithilfe des Konverters zu Randalls Haus und deponierte tausend Dollar im Briefkasten.


  Helen und er nahmen sich Zeit, um sich zu überlegen, wie sie Shel die Neuigkeiten überbringen konnten.


  Schließlich entschieden sie, dass die Sokrates-Geschichte am besten geeignet war. »Tu es morgen«, sagte sie. »Ich gehe heim und leg mich eine Weile aufs Ohr. Für einen einzigen Tag war das viel zu viel Aufregung für meinen Geschmack.«


  Sie waren in seinem Haus, und sie wollte gerade zur Tür gehen, als sie einen Wagen kommen hörten. »Eine Frau«, sagte sie schelmisch, als sie zum Fenster hinaussah. »Eine Freundin von dir?«


  Es war Lieutenant Lake. Dieses Mal kam sie allein.


  Sie klingelte.


  »Das dürfte nicht so gut aussehen«, sagte Helen.


  »Ich weiß. Willst du dich oben verstecken?«


  


  Sie dachte darüber nach. »Das ist sinnlos. Mein Wagen steht draußen.«


  Es klingelte erneut. David öffnete.


  »Guten Morgen, Dr. Dryden«, sagte die Polizistin. »Haben Sie vielleicht ein paar Minuten Zeit?«


  »Sicher. Kommen Sie rein, Lieutenant. Wo ist Ihr Partner?«


  Sie lächelte. »Wir haben viel zu tun.« Dann atmete sie tief durch. »Ich habe noch einige Fragen an Sie.«


  »Natürlich.«


  Helen betrat das Wohnzimmer. Den Lieutenant schien das nicht zu überraschen. »Hallo, Dr. Suchenko. Schön, Sie wiederzusehen.«


  Helen nickte ihr zu. »Gleichfalls, Lieutenant. Wie geht es Ihnen?«


  »Gut, danke.« Lake räusperte sich. Dann: »Würde es Ihnen etwas ausmachen, mich für eine Minute mit Dr. Dryden allein zu lassen?«


  »Kein Problem.« Helen holte ihre Jacke aus dem Garderobenschrank. »Ich muss sowieso los.« Sie klopfte Dave kameradschaftlich auf die Schulter und ging zur Tür hinaus.


  »Doktor«, sagte Lake. »Sie sagten, Sie wären zu der Zeit, zu der Dr. Shelbornes Haus gebrannt hat, zu Hause im Bett gewesen. Ist das korrekt?«


  »Ja, das ist richtig.« Als sie diese Frage zum letzten Mal gestellt hatte, war Dave verärgert gewesen. Jetzt war ihm mulmig. Jetzt war er, gewissermaßen, der Täter.


  »Sind Sie sicher?«


  Die Frage hing in der sonnenhellen Luft. »Natürlich. Warum fragen Sie?« Er konnte ihr die Antwort im Gesicht ablesen.


  »Jemand, auf den Ihre Beschreibung zutrifft, wurde zur Zeit des Feuers in der Nähe des Hauses gesehen.«


  »Ich war es nicht.« Dave dachte sofort an den Mann an der Tankstelle. Er war mit Shels Wagen dort gewesen. Und mit Shels Wunschkennzeichen, nur für den Fall, dass irgendein Zeuge nicht richtig aufpassen sollte.


  »Okay. Wären Sie bereit, mich zum Revier zu begleiten. Damit wir die Sache aufklären können?«


  »Kein Problem. Das mache ich gern.« Sie erhoben sich. »Nur eine Minute. Ich muss noch kurz zur Toilette.«


  »Sicher«, sagte sie. Es gab eine Toilette im Erdgeschoss, und sie wartete, während er hineinging.


  Er rief Helen an. »Keine Panik«, sagte sie. »Du brauchst doch nur ein gutes Alibi.«


  »Ich habe kein Alibi.«


  » Um Gottes willen, Dave. Du hast etwas viel Besseres. Du hast eine Zeitmaschine.«


  »Okay. Ja. Aber wenn ich zurückgehe und mir ein Alibi verschaffe, warum habe ich ihnen dann nicht gleich beim ersten Mal die Wahrheit gesagt?«


  »Weil du den guten Ruf einer Frau nicht beschädigen wolltest«, sagte sie. »Was könntest du sonst um vier Uhr morgens gemacht haben? Hol das kleine, schwarze Büchlein raus.« Das Problem war nur, dass Dave kein kleines, schwarzes Büchlein hatte.


  Kapitel 42


  Dieser alte, armselige Schwindler Zeit.


  Ben Jonson, The Poetaster


  David hatte durchaus Erfolg bei Frauen, aber nicht so viel, dass er eine Datenverwaltung für sie benötigt hätte. Und ganz gewiss nicht so viel, sich Hoffnungen hinzugeben, er müsse nur eine der Damen anrufen, und schon könne er die Nacht mit ihr verbringen. Vielleicht mit Ausnahme von Katie. Zumindest, um ihm einen Gefallen zu tun, würde sie sich darauf einlassen, aber er wollte sie nicht in die Geschichte mit hineinziehen. Aber was blieb ihm sonst? Er konnte versuchen, irgendeine Frau in einer Bar aufzureißen, aber wer würde schon wegen eines One-Night-Stands die Polizei belügen, wenn er zu einem Mordfall befragt wurde?


  Wie dem auch sei, er würde sich etwas einfallen lassen müssen. Aber zuerst brauchte er seine Autoschlüssel. Er verließ die Toilette, entschuldigte sich bei Lieutenant Lake für die Verzögerung, holte sich seine Schlüssel und machte sich mit ihr auf den Weg nach draußen. »Ups«, machte er plötzlich, blieb stehen und betastete seine hintere Hosentasche.


  »Stimmt was nicht?«


  »Ich habe mein Portemonnaie vergessen.«


  Er ging die Treppe hinauf und in sein Schlafzimmer. Dort benutzte er den Konverter, um in die Nacht des Feuers zurückzukehren; Donnerstagabend, als er mit Katie ausgegangen war. Etwa sieben Stunden vor Ausbruch des Feuers.


  Er ging hinunter ins Arbeitszimmer und zur Tür hinaus. Die Garage war natürlich leer. Mit dem Konverter sprang er weiter bis 12:30. Jetzt war er zu Hause, und das Licht in seinem Schlafzimmer gelöscht.


  Er hielt die Luft an, als er das Rolltor der Garage öffnete. Aber alles blieb ruhig. So leise er konnte, öffnete er die Auto-tür, glitt hinter das Steuer, startete den Motor und setzte rückwärts aus der Einfahrt auf die Straße.


  Irgendwo auf der Straße würde er keine Frau auftreiben, die als Zeugin glaubwürdig wäre, also parkte er am Bürgersteig vor einem 24-Stunden-Restaurant, um nachzudenken. Das Restaurant lag in einer heruntergekommenen Gegend voller baufälliger Lagerhäuser. Ein Streifenwagen näherte sich, wurde langsamer und hielt hinter ihm. Der Polizist stieg aus, und David öffnete das Fenster. »Stimmt was nicht, Officer?«, fragte er. Der Beamte war klein, schwarz, gebügelt und geschniegelt.


  »Das wollte ich Sie auch gerade fragen, Sir. Das hier ist keine sichere Gegend.«


  »Ich habe nur gerade überlegt, ob ich mir einen Hamburger holen soll.«


  »Ja, Sir«, sagte er. Dave hörte Stimmen aus dem Polizeifunkgerät. »Hören Sie, ich an Ihrer Stelle würde mich allmählich entscheiden, und ich würde mich hier nicht unnötig lange aufhalten, wenn ich Sie wäre.«


  Dave lächelte und zeigte ihm den hochgereckten Daumen. »Danke«, sagte er.


  Der Beamte stieg wieder in seinen Streifenwagen und fuhr weiter. Dave sah zu, wie die Scheinwerfer an der nächsten Kreuzung nach links schwenkten. Und er wusste, was er zu tun hatte.


  Er fuhr nach New Jersey und dort eine halbe Stunde lang auf der Route 130 nach Süden. Dann bog er auf eine zweispurige Straße in Richtung Osten ab. Irgendwann gegen zwei Uhr dreißig kam er in ein Dorf und beschloss, dass das genau der Ort war, den er suchte. Das hiesige Polizeirevier war in einem tristen, zweistöckigen Gebäude neben dem Postamt untergebracht. Zwei Blocks entfernt auf der anderen Straßenseite befand sich die Red Lantern Bar.


  Er parkte an einem hellen Fleck am Straßenrand, ganz in der Nähe des Polizeireviers, spazierte zur Bar und ging hinein. Dichte Rauchschwaden hingen in dem mäßig beleuchteten Raum, und es stank nach altem Zigarettenqualm und schalem Bier. Am meisten Leben herrschte in der Umgebung des Dartboards.


  Dave setzte sich an die Bar und trank Scotch. Dabei blieb er, bis der Barkeeper der Ansicht war, er hätte genug, was normalerweise nicht lange hätte dauern dürfen. Aber in dieser Nacht arbeitete sein Verstand wunderbar, wenn auch die motorische Koordination nicht mehr recht funktionierte. Er zahlte, glitt vom Barhocker und mühte sich auf die Straße.


  Dort wandte er sich nach rechts und strebte, immer einen Fuß methodisch vor den anderen setzend, zur Polizeistation. Als er nahe genug war, legte er etwas mehr Elan in sein Getaumel, übte sich noch ein paarmal im Kichern und stürzte zur Tür hinein.


  Ein Mann mit Corporalsstreifen kam aus dem rückwärtigen Raum.


  »Guten Abend, Officer«, sagte er übertrieben förmlich und trug dabei das breiteste Grinsen, das er zustande brachte. »Können Sie mir sagen, wo es nach Atlantic City geht?«


  Der Corporal schüttelte den Kopf. »Können Sie sich ausweisen, Sir?«


  »Natürlich kann ich«, sagte Dave. »Aber ich wüsste nicht, was Sie mein Name angeht. Ich habe es eilig.«


  »Woher kommen Sie?« Der Mann musterte ihn missbilligend.


  »Zwei Wochen von Sonntag.« David sah zur Uhr. »Ich bin auf Zeitreise.«


  Lieutenant Lake war verwundert und, wie Dave dachte, enttäuscht, als sie erfuhr, dass er die Nacht des Feuers im Gefängnis verbracht hatte. Sie sagte ihm, sie könne verstehen, warum es ihm schwergefallen war, die Wahrheit zu sagen, ermahnte ihn aber auch, den Hütern des Gesetzes gegenüber künftig ehrlich zu sein.


  Als sie fort war, rief er Helen noch einmal an. »Lass uns deinen Freund retten.«


  Kapitel 43


  Nur noch zerstörte Chöre, wo einst possierlich Vögel sangen ...


  William Shakespeare, Sonett 73


  »Die Frage, die du eigentlich stellst, Simmias, ist, ob der Tod die Seele auslöscht.« Sokrates blickte von einem seiner Freunde zum anderen.


  Simmias war jung und scharfsinnig wie die meisten anderen auch, zeigte sich aber im Dunkel des Gefängnisses recht kleinlaut. »Es ist ein wichtiger Punkt«, sagte er. »Es gibt einen von noch größerer Wichtigkeit. Aber es hat uns widerstrebt ...« Er zögerte, schnappte nach Luft und brachte keinen Ton mehr heraus.


  »Ich verstehe«, sagte Sokrates. »Ihr fürchtet, dies sei ein taktloser Moment, um solch ein Thema anzusprechen.


  Aber wenn ihr es mit mir besprechen wollt, können wir es nicht hinausschieben, nicht wahr?«


  »Nein, Sokrates«, sagte ein hagerer junger Mann mit rotem Haar. »Bedauerlicherweise können wir das nicht.« Das, so überlegte Dave, musste Kriton sein.


  Piatons Bericht zum Trotz fand dieses letzte Gespräch zwischen Sokrates und seinen Schülern nicht in seiner Zelle statt. Es mochte dort angefangen haben, aber als Helen und Dave eintrafen, saßen sie in einem großzügigen, zweckmäßigen, aber düsteren Versammlungsraum. Auch Frauen waren zugegen. Sokrates, der zu diesem Zeitpunkt siebzig Jahre alt war, saß bequem auf einem hölzernen Stuhl, während die anderen sich im Halbkreis um ihn herum versammelt hatten.


  »Ich sehe ihn nicht«, sagte Helen Sekunden nach ihrer Ankunft.


  Dave ging es nicht anders, was ihn in Erstaunen versetzte. Shel hatte mehrfach angedeutet, er wolle an dieser letzten sokratischen Diskussionsrunde teilnehmen.


  


  Auf den ersten Blick sah Sokrates recht gewöhnlich aus. Er war durchschnittlich groß für seine Zeit und ordentlich rasiert, trug eine blassrote Robe und strahlte, bedachte man die Umstände, eine beachtliche Gelassenheit aus. Und seine Augen waren bemerkenswert. Sie vermittelten den Eindruck, sie würden von innen heraus leuchten. Als ihr Blick auf Dave fiel, was von Zeit zu Zeit geschah, hatte er das Gefühl, Sokrates wusste, woher er gekommen war und warum.


  Neben ihm wand sich Helen unter dem Einfluss widerstreitender Gefühle. Die Aussicht, Shel wiederzusehen, hatte sie wahrlich begeistert. Als er nicht auftauchte, sah sie Dave an, als wollte sie sagen, sie hätte es doch gleich gesagt, und lehnte sich zurück, um zuzusehen, wie sich die Geschichte vor ihren Augen entfaltete.


  Anfangs, dachte Dave, war sie enttäuscht, dass das Ereignis weiter nichts umfasste als die Unterhaltung einiger Leute, die sich in einem unbehaglichen Raum in einem Gefängnis getroffen hatten. Und auch noch Griechisch sprachen. Es war, als müsste die Szene niedergeschrieben, choreografiert und begleitet von gedämpften Trommelklängen aufgeführt werden. Vor ihrer Abreise hatte Helen Piatons Bericht gelesen. Dave versuchte, für sie zu übersetzen, aber irgendwann gaben sie einfach auf. Außerdem sagte sie, sie würde den größten Teil durch ihre Vorkenntnisse und die nonverbale Kommunikation der Anwesenden erfassen können. »Wann?«, flüsterte sie, als sie bereits beinahe eine Stunde dort waren. »Wann passiert es?«


  »Bei Sonnenuntergang, glaube ich.«


  Ein Laut entfloh tief aus ihrer Kehle.


  »Warum fürchten die Menschen den Tod?«, fragte Sokrates.


  »Weil«, antwortete Kriton, »sie glauben, er wäre das Ende der Existenz.«


  Insgesamt waren beinahe zwanzig Leute anwesend, die meisten jung, wenn auch ein paar Personen mittleren und fortgeschrittenen Alters darunter waren. Ein Mann trug eine Kapuze und einen von grauen Strähnen durchzogenen Bart. Der Blick seiner aufmerksamen, dunklen Augen ruhte unentwegt teilnahmsvoll auf Sokrates. Dann und wann nickte er, wenn der große Philosoph wieder einen besonders herausragenden Punkt hatte verständlich machen können. Etwas an seiner Haltung erinnerte Dave an einen jungen Moses.


  »Und fürchten alle Menschen den Tod?«, fragte der Philosoph.


  »Die meisten gewiss, Sokrates«, sagte ein Junge, der nicht älter als achtzehn sein konnte.


  Sokrates wandte sich ihm zu. »Fürchten auch die Tapferen den Tod, Kebes?«


  Kebes dachte kurz nach. »Anders kann ich es mir nicht denken, Sokrates.«


  »Warum«, fragte Sokrates darauf, »fordern die Mutigen dann den Tod heraus? Liegt es vielleicht daran, dass sie etwas anderes noch mehr fürchten?«


  »Den Verlust ihrer Ehre«, sagte Kriton.


  »Also stehen wir vor dem Paradoxon, dass selbst die Tapferen von Furcht getrieben sind. Gibt es denn niemanden, der sich dem Tode mit einer Gleichmut stellen kann, die frei von Furcht ist?«


  Moses starrte Helen an. Dave rückte vorsichtshalber etwas näher an sie heran.


  »Unter allen Menschen«, erwiderte Kriton, »scheinst du der Einzige zu sein, der bei seinem Nahen keine Besorgnis zeigt.«


  Sokrates lächelte. »Unter allen Menschen«, sagte er, »kann nur der Philosoph dem Tode wahrhaft die Stirn bieten.


  Denn er weiß mit Gewissheit, dass die Seele in ein besseres Sein weiterziehen wird. Vorausgesetzt, er hat sein ganzes Leben der Suche nach Wahrheit und Tugend gewidmet und seiner Seele, welche seine göttliche Essenz ist, nicht gestattet, sich den Kümmernissen des Leibes hinzugeben. Denn wenn das geschieht, kleidet sich die Seele in leibliche Charakteristika, und kommt dann der Tod, so kann sie nicht mehr entfleu-chen. Das ist der Grund, warum des Nachts auf Friedhöfen keine Ruhe einkehrt.«


  »Wie können wir sicher sein«, fragte ein Mann in einer blauen Toga, »dass die Seele, so sie das Trauma des Todes überdauert, nicht im ersten starken Wind davongeweht wird?«


  Die Frage war nicht ernst gemeint, aber Sokrates sah, dass sie Wirkung auf andere erzielte, also antwortete er leichthin mit der Bemerkung, es sei dann wohl gescheit, an einem windstillen Tag zu sterben, ehe er eine gesetzte Antwort folgen ließ. Er stellte Fragen, mit deren Hilfe er seinen Schülern das Eingeständnis entlockte, dass die Seele nicht physisch sei und folglich kein Gemenge sein könne. »Ich glaube, wir müssen nicht befürchten, dass sie auseinanderfällt«, sagte er mit einem gewissen Vergnügen.


  Einer der Wärter lungerte während der ganzen Diskussion in der Nähe der Tür herum. Er wirkte besorgt, und einmal warnte er Sokrates davor, zu viel zu reden oder sich zu ereifern. »Gerätst du zu sehr in Wallung«, sagte er,


  »wird das Gift nicht wunschgemäß wirken.«


  »Das Risiko wollen wir nicht eingehen«, sagte Sokrates. Doch er sah den gepeinigten Ausdruck auf dem Gesicht des Kerkermeisters und schien, wie David dachte, seine Äußerung sogleich zu bedauern.


  Frauen brachten das Abendessen herbei, und einige von ihnen blieben, sodass es in dem Raum noch voller wurde.


  Erstaunlicherweise gab es keine verschlossenen Türen, und mit Ausnahme des unglücklichen Kerkermeisters waren auch keine Wärter zu sehen. Phaidon, der Erzähler aus Piatons Bericht, saß neben Dave und flüsterte ihm zu, die Mächtigen hofften von Herzen, Sokrates würde fliehen. »Davidius«, fügte er hinzu, »sie haben alles getan, um das hier zu verhindern. Es gibt sogar Gerüchte, sie hätten ihm Geld und freies Geleit geboten.«


  Sokrates sah, dass sie miteinander sprachen, und sagte: »Ist da etwas an meiner Argumentation, das euch nicht zufriedenstellt?«


  Dave hatte den Verlauf der Diskussion vorübergehend aus den Augen verloren, aber Phaidon sagte: »Ja, Sokrates.


  Doch es widerstrebt mir, dir zu widersprechen.«


  Sokrates bedachte ihn mit einem skeptischen Blick. »Die Wahrheit ist, was sie ist. Sag mir, was dich stört, Phaidon.«


  Der Angesprochene zögerte, und Dave erkannte, dass er Kraft sammelte, um sich seiner Stimme sicher zu sein.


  »Dann lass mich fragen«, sagte Phaidon in neutralem Tonfall, »ob du in diesem Punkt wahrlich objektiv bist? Die Sonne ist nicht mehr weit vom Horizont entfernt, und sosehr es mich bekümmert, das zu sagen: Wäre ich an deiner Stelle, würde ich auch im Sinne der Unsterblichkeit argumentieren.«


  »Wärest du in seiner Position«, sagte Kriton lächelnd, »hättest du das erste Schiff nach Syrakus genommen.«


  Gelächter brach aus. Sokrates und Phaidon lachten so herzhaft wie alle anderen, und die Anspannung schien für den Augenblick gebrochen zu sein.


  Sokrates wartete, bis wieder Ruhe eingekehrt war. »Deine Frage ist natürlich berechtigt, Phaidon. Spreche ich die Wahrheit? Oder versuche ich nur, mir selbst etwas weiszumachen? Ich kann darauf nur sagen, dass es, sollten meine Argumente zutreffend sein, gut ist. Sollten sie aber falsch sein und der Tod tatsächlich die Auslöschung bedeuten, so wappnen sie mich dennoch für sein Herannahen. Und auch das ist gut.« Er wirkte vollkommen gelassen. »Sollte ich irren, so ist das ein Irrtum, der diesen Sonnenuntergang nicht überleben wird.«


  Simmias saß gleich rechts von Moses. »Ich für mein Teil bin überzeugt«, sagte er, »dass deine Argumente jeder Anfechtung trotzen. Und es ist mir ein Trost zu glauben, dass es in unserer Macht steht, diese Gemeinschaft an einem von Gott erwählten Ort wieder zusammenzuführen.«


  »Ja«, meldete sich Kriton zu Wort, »dem stimme ich zu. Und, Sokrates, wir können uns glücklich schätzen, dass du hier bist, um uns dies alles darzulegen.«


  »Jeder, der sich über diesen Punkt Gedanken gemacht hat«, sagte Sokrates, »sollte imstande sein, wenn schon nicht die Wahrheit, so doch einen hohen Grad der Wahrscheinlichkeit zu erreichen. Und ich möchte hinzufügen, wie viel Wahres unsere Spekulationen auch immer enthalten, die wichtige Lektion, die uns diese Stunde lehrt, ist, dass das Leben, wie wir es kennen, nicht ewig währt. Lebt wahrhaftig.


  Genießt die Zeit, die euch gegeben ist, denn das Leben ist eine großartige Gabe.«


  Moses schien schwer an der Last der bevorstehenden Katastrophe zu tragen, dennoch sah er sich immer wieder zu Helen um. Und nun ergriff er zum ersten Mal das Wort. »Ich fürchte zutiefst, Sokrates, dass binnen weniger Stunden niemand mehr in Hellas sein wird oder irgendwo auf der Welt, der die Fähigkeit besitzt, diese Dinge verständlich zu machen.«


  »Das ist Shels Stimme«, keuchte Helen und verdrehte sich den Hals, um besser sehen zu können. Das Licht war nicht gut, und er blickte in die andere Richtung, sodass seine Züge hinter den Falten seiner Kapuze verborgen waren. Dann aber drehte er sich um, sah Helen direkt an und lächelte traurig. Seine Lippen formten in englischer Sprache: Hallo, Helen.


  Sie stand auf.


  In diesem Moment tauchte der Kerkermeister mit dem vergifteten Trunk auf, und bei seinem Anblick und dem des silbernen Gefäßes erstarrte jeder im Raum. »Ich hoffe, du verstehst«, sagte er, »dass das nicht mein Wunsch ist, Sokrates.«


  »Ich weiß das, Thereus«, sagte Sokrates. »Ich bin dir nicht böse.«


  »Man gibt immer mir die Schuld«, entgegnete Thereus.


  Niemand sagte ein Wort.


  Er stellte den Becher auf dem Tisch ab. »Die Zeit ist gekommen«, sagte er.


  Helens Beispiel folgend, erhoben sich einer nach dem anderen alle Anwesenden zögerlich von ihren Plätzen.


  Sokrates gab dem Kerkermeister eine Münze, drückte seine Hand und dankte ihm, ehe sein Blick über seine Freunde schweifte. »Die Welt ist ein heller Ort«, sagte er. »Aber vieles davon ist nur Illusion. Wenn wir zu lange hinsehen, wird sie uns blenden, wie uns die Sonne blendet, wenn wir zu lange in die Sonnenfinsternis blicken.


  Schaut nur mit eurem Geist.« Er ergriff den Becher. Mehrere der Anwesenden wollten zu ihm eilen, wurden aber von ihren Kameraden zurückgehalten. Im Hintergrund erklang ein Schluchzen.


  »Bleibt«, sagte eine strenge Frauenstimme. »Ihr habt ihn euer Leben lang respektiert. Nun tut es auch hier.«


  Er hob den Becher an die Lippen, und seine Hand zitterte. Dies war der einzige Moment, in dem die Fassade durchlässig wurde. Dank trank er und stellte den Becher zurück auf den Tisch. »Ich bin sicher, Simmias hat recht«, sagte er. »Wir werden uns eines Tages wieder zusammenfinden, wie alte Freunde es tun sollten, doch in einem ganz anderen Raum.«


  


  Shel verschlang Helen mit Blicken. »Ich hatte nicht damit gerechnet, dich wiederzusehen«, sagte er.


  Sie zitterte. Musterte ihn eingehend. »Shel.«


  Ein Lächeln huschte über seine Lippen. »Es tut gut, dich zu sehen, Helen.« Silhouettengleich hob er sich vom Mond und von dem Hafen ab. Hinter ihm rissen vereinzelte Lampen die Gebäude am Ufer von Piräus aus dem Dunkel.


  »Wo warst du?«


  »An mehr Orten, als du dir so ohne Weiteres wirst vorstellen können. Aber wenn du wissen willst, wo ich wohne: Ich wohne in Center City, Philadelphia.«


  »Warum hast du keinen Kontakt zu uns aufgenommen?«, verlangte Dave zu erfahren.


  »Nicht in eurem Philadelphia. Meines ist etwas weiter entfernt.« Er sah immer noch leidend aus. »Dave, du scheinst so etwas wie mein dunkler Engel geworden zu sein.«


  Dave starrte ihn an. »Tut mir leid, dass du so empfindest.«


  Eine Möwe kreiste über ihnen. »Sokrates stirbt für eine philosophische Feinheit«, sagte Shel. »Und Shelborne rennt immer noch vor seinem Schicksal davon.«


  Helen zitterte. »Das würde ich auch tun«, sagte sie.


  »Wie wir alle. Oder nicht, Dave?«


  »Shel.« Nun schüttelten sie einander die Hände, umarmten sich. Helen blieb derweil auf Distanz. »Ich schätze, das würden wir. Aber du musst nicht länger davonlaufen.«


  Shel rang sich ein Lächeln ab. Wenn es doch so wäre.


  »Er sagt die Wahrheit«, sagte Helen.


  »Was meint ihr?«


  »Das Grab ist belegt, Shel, aber der Tote bist nicht du.«


  Kapitel 44


  Ein Freund ist ein zweites Selbst.


  Cicero


  Daves erste Tat nach seiner Rückkehr bestand darin, den Konverter, den Helen benutzt hatte, wieder in der Sockenschublade zu verstauen.


  Er war ohne sie zurückgekommen. Shel hatte sie eingeladen, ihn nach Hause zu begleiten. Er hatte nicht verraten, wo das war, doch sie war mitgegangen. Er besaß nun ein neues, verbessertes Modell des Konverters, und der hatte sie beide davongetragen. Ein paar Tage später hörte Dave, dass Helen ihre Mitgliedschaft bei den Devil's Disciples gekündigt hatte. An demselben Nachmittag erfuhr er, dass sie ihre Praxis aufgegeben hatte.


  Als er versuchte, sie telefonisch zu erreichen, beschied ihm eine aufgezeichnete Stimme, dieser Dienst stünde nicht mehr zur Verfügung. Sie war aus ihrer Eigentumswohnung ausgezogen, die nun zum Verkauf stand. Es gab keine Nachsendeadresse.


  Dann, an einem Nachmittag im November, fand er auf seinem Esstisch eine Grußkarte. Auf der Karte war ein Pterosaurier in vollem Flug abgebildet, zusammen mit den Worten DU FEHLST UNS. Er klappte sie auf.


  Lieber Dave,


  Shel und ich haben eine wundervolle Zeit. Wir wohnen in einem Penthouse am Parkway gegen Ende des 21. Jahrhunderts. Er redet immer davon, eine Rundreise zu machen. Vielleicht werden wir eine Weile in der Nähe des Parthenon leben oder vielleicht in den 1920ern in Paris. Ich war noch nie so glücklich. Und ich wollte dir dafür danken, dass du mir dieses Glück ermöglicht hast. Ich werde dich nie vergessen.


  In Liebe, Helen.


  P.S.: Wir haben etwas für dich dagelassen. Im Kleiderschrank.


  Sie hatten ihm Hermes dagelassen und sorgfältig unter der Lampe platziert, damit er besonders eindrucksvoll aussah. Und er sah gut aus.


  Eine lange Zeit stand er da und bewunderte das Stück. Aber es war nicht Helen. Das Haus war voller Echos, die sich mit dem Geräusch des Windes mischten. Ihm war nie klar gewesen, wie sehr er sie vermissen würde.


  Dave nahm an, dass seine Freundschaft mit Shel zu großen Teilen auf dem Umstand beruhte, dass sie so verschieden waren. Wo Shel vorsichtig war, war Dave leichtsinnig. Dave war nicht der Mensch, so hatte er einmal gesagt, der den Mund gehalten hätte, während Hitler redete. Der Größenunterschied zwischen ihnen war frappierend. Wenn sie zusammen unterwegs waren, so sahen sie, wie Helen einmal bemerkt hatte, aus wie ein Komödiantenpaar. Während Dave zu jeder Frau in seinem Leben eine tiefe emotionale Bindung entwickelt hatte, war Shel der Alles-oder-nichts-Typ. Die Frau in seinen Armen war entweder jemand, der ihm lediglich ein wenig Gesellschaft leistete, oder die Liebe seines Lebens.


  Dave verliebte sich in jede.


  Und noch ein Gebiet, auf dem sie verschieden waren: Shel war vollkommen zufrieden damit, seinen Konverter zu nehmen und allein durch die Jahrhunderte zu reisen. Dave war nur wegen seiner Sprachkenntnisse dabei gewesen und weil eine zweite Person einen Sicherheitsfaktor darstellte. Das hatte Shel natürlich nie gesagt, aber es steckte zweifellos ein Körnchen Wahrheit darin. Dave hingegen hätte zwar mit Mark Aurel sprechen können, aber er hätte es nicht annähernd so genossen, wäre nicht Shel — oder irgendjemand — dabei gewesen, mit dem er die Erfahrung teilen konnte. Folglich beschloss er, dass nun, da Shel und Helen fort waren, die Zeitreisen ein Ende haben sollten.


  Ihm reichte es nicht, einfach mit Hemingway zu reden. Er hätte mit ihm im Krankenwagen sitzen wollen, hätte bei Ausbruch des zweiten Weltkriegs mit ihm deutsche U-Boote jagen wollen. Aber er wollte es nicht genug, um es auch tatsächlich zu tun. Tief im Herzen war Dave ein schüchterner Mensch. Er wäre nie einfach hingegangen und hätte Tom Paine und Ben Franklin und Molly Pitcher und all den anderen Leuten die Hand geschüttelt.


  Seine Karriere als Kunsthändler langweilte ihn, also sah er sich nach einem neuen Betätigungsbereich um. Das State Department war an seinen Diensten als Übersetzer interessiert, und die CIA hatte ihm ebenfalls ein Angebot gemacht. Sie hatten ihm nicht verraten, was sie von ihm wollten, abgesehen von dem Hinweis, dass man sich seiner Sprachkenntnisse zu bedienen gedachte. Er fand nie heraus, wie sie erfahren hatten, dass er zur Verfügung stand.


  Er stellte fest, dass er nicht einfach nur auf der Veranda vor dem Haus sitzen konnte. Aber keiner dieser Jobs sagte ihm zu. Er wollte nicht den Rest seines Lebens in einem Büro zubringen. Das war kaum die passende Umgebung für einen Mann, der mit Voltaire gesprochen und Cesare Borgia ausgetrickst hatte.


  Am Ende erzählte er Katie alles. Und er musste sie irgendwohin bringen, um ihr zu beweisen, dass er die Wahrheit sagte.


  Und so brachte er Katie nach Ambrose, Ohio, genau wie Helen. Um elf Uhr an einem wunderschönen Septembermorgen des Jahres 1906. Sie liebte den Ort, und so verbrachten sie den größten Teil des Tages in Ambrose, sahen die Züge vorbeirollen, tranken Kaffee in Sadie's Cafe und saßen eine Weile auf dem Stadtplatz.


  »Wohin möchtest du als Nächstes?«, fragte er. »Was möchtest du sehen?«


  Zuerst widerstrebte es ihr, das zwanzigste Jahrhundert zu verlassen. Sie sahen sich Abbott und Costello im Variete an, genossen während des zweiten Weltkriegs in der Innenstadt von Philadelphia einen Auftritt von Fred MacMurray und suchten während der Jazzära ein paar Pubs auf. Katie konnte sich von Anfang an für die Zeitreisen begeistern. »Oh, Dave, sieh dir die Straßenbahn an.« »Dave, wenn wir öfter herkommen, muss ich meine Garderobe vergrößern.« »Ich liebe Benny Goodman.«


  Das Ziel der ersten Reise, die sie aus der Sicherheitszone herausführte, war Tombstone, Arizona, im Jahr 1881, und Dave hatte das Glück, erneut Calamity Jane zu begegnen. Katie verschönerte für ein paar Tage das Leben von Wyatt Earp. Sie lernten Virgil Earp und Doc Holliday kennen und fuhren mit der Postkutsche von Fayetteville nach Fort Smith. Danach gab es für Katie kein Zurückhalten mehr.


  Aber Dave fehlte etwas. Und schließlich fand er auch heraus, was es war.


  Nach einer langen Nacht in Tiberius' Rom beschlossen sie, ein römisches Badehaus zu besuchen, was sich für zwei Menschen aus Philadelphia als recht gewagtes Unterfangen erwies. Das Gelände, auf dem das Badehaus stand, beherbergte die Statue einer Kriegerin, und auf dem Weg hinaus hielten sie inne, um die mit Helm und Schwert angetane Figur zu bewundern. »Großartig«, sagte Helen.


  »Das ist Minerva.«


  »Ja.«


  Als sie wieder in Davids Haus waren, sagte Katie, die Amerikaner hätten die Fähigkeit verloren, sich zu amüsieren.


  »Wir sehen fern«, entgegnete Dave.


  Ihre Augen glänzten. »Was machen wir morgen?«


  »Du entscheidest.«


  »Ich? Ich weiß doch nicht, was es da gibt. Aber wenn du willst, bin ich voll und ganz damit zufrieden, noch einmal in das Badehaus zu gehen.«


  »Was würde deine Mutter nur dazu sagen?«


  »Ich glaube, sie würde wollen, dass du noch einen von diesen Q-Pods organisierst.« Sie zwinkerte ihm zu. »Alles in Ordnung, Dave? Das war doch nicht zu viel für dich, oder?«


  »Nein, mir geht's gut.«


  »Und warum ...?«


  »Warum was?«


  »Du machst nicht den Eindruck, als hätte der Abend dir gefallen.«


  »Tja.« Er setzte sich, und sie ließ sich neben ihm auf das Sofa plumpsen.


  »Wo liegt das Problem?«


  Dave wollte immer noch der ganzen Welt von seinen Erfahrungen erzählen. Gespräche mit Cäsar. Ein Abend mit Attila (na schön, nein, das war nie geschehen), Mittagessen mit Abner Doubleday.


  »Mittagessen mit wem?«


  »Egal. Pass auf, Katie, es macht mich einfach fertig, dass wir all das erlebt haben und niemandem davon erzählen können.«


  »Ich weiß«, sagte sie. »Und es tut mir leid. Ich weiß nicht, was ich dir raten könnte.«


  »Ich habe lange darüber nachgedacht.«


  »Und?«


  »Das Einzige, was mir einfällt, ist, das Material zu nutzen. Aber in Form eines Romans. Die Geschichte zu erzählen. Die ganze Geschichte. Als wäre das alles nur Fiktion.«


  »Keine schlechte Idee, Dave. Kannst du einen Roman schreiben?«


  »Nach all dem, was ich erlebt habe? Du machst wohl Witze.«


  »Dann mach es«, sagte sie. »Sonst findest du nie Frieden. Hast du schon einen Titel?«


  »Ich dachte an Zeitreisende stehen nie Schlange.« »Süß.«


  »Wahr.«


  »Vermutlich.«


  »Aber es gefällt dir nicht.«


  Sie zuckte mit den Schultern. »Es ist süß. Süß mag ich nicht besonders.«


  »Hast du eine bessere Idee?«


  »Äh, würde ich das Buch schreiben ...« »Ja?«


  »Ich würde es Minerva im Mondschein nennen.« Eine Minute saß sie schweigend da und wartete auf eine Reaktion, aber sie erhielt keine. »Gibt es da noch etwas?«, fragte sie. »Ja«, sagte er. »Ich muss ein Versprechen halten.«


  Kapitel 45


  Das Ende krönt alles;


  Und jener alte, allgegenwärtige Richter Zeit, Wird es einst enden.


  William Shakespeare, Troilus und Cressida


  Der 1. Oktober 1950 war ein sonniger Tag. Eine Menschenmenge hatte zum letzten Spiel der Saison, der entscheidenden Machtprobe zwischen den Herausforderern, den Dodgers, und den Phillies, deren Siebeneinhalb-Spiele-Vorsprung in den letzten zwei Wochen auf ein Spiel geschrumpft war, Ebbets Field in Brooklyn gestürmt.


  Am Ende des neunten Innings lag der Spielstand bei spannenden 1:1, und die Dodgers hatten Läufer an der ersten und der zweiten Base und noch kein Out, als Duke Snider einen Line Drive ins Center-Field schoss und so einen Single erzielte.


  Ganz vorn auf einem Logenplatz erhob sich Michael Shelborne mit der Zuschauermenge. Die anderen glaubten, nun müsse der Run zum Sieg kommen, als Cal Abrams die dritte Base passierte. Aber Michael wusste es besser.


  Richie Ashburn warf einen Strike, und Catcher Stan Lopata blockierte die Home Plate und rettete den Tag. Die Menge brüllte missbilligend, und jemand hinter ihm sagte: »Hey, zwei haben wir noch.«


  Michael beugte sich zu seinem Sohn hinüber und sagte leise: »Das wird nichts mehr ändern, Junge.«


  1934 saß Helen auf der verglasten Veranda ihres erst kürzlich erworbenen Hauses auf Cape Cod und blickte hinaus auf den Ozean, der in der Sonne leuchtete und aussah, als würde er nie enden. Wie die Zeit. Dies war eine Helen, die Dave nur mit Mühe wiedererkannt hätte. Sie war dreißig Jahre älter, und wenn sie sich auch gut gehalten hatte, war sie doch nicht mehr die geschmeidige Schönheit, die er gekannt hatte.


  Hinter ihr regte sich etwas, und als sie sich umdrehte, sah sie, wie Shel und sein Vater sich in zwei getrennten Auren materialisierten. Den Bart hatte Shel schon lange abrasiert.


  »Hallo, Dad«, sagte sie. »Wie war das Spiel?«


  Michael lachte und nahm sie in die Arme. »Als wüsstest du das nicht.«


  Shel reichte ihr eine Packung Popcorn. »Für dich, Liebes«, sagte er.


  Sie küsste ihn. »In fünfundvierzig Minuten gibt es Abendessen.«


  Michael blickte auf den Atlantik hinaus. »Was hast du den ganzen Tag gemacht, Helen?«


  »Die Jungs beobachtet.« Ein Segelboot kreuzte gegen den Wind. Zwei Jungs waren an Bord. Teenager.


  »Die Kennedys?«, fragte Michael.


  »Ja«, sagte sie.


  Michael studierte sie einen Moment lang. Joe und Jack. »Schön zu sehen, dass sie Spaß haben«, sagte er.


  Epilog


  Aspasia ging zur Erstaufführung von Achilleus ins Riverside Theater. Ihre Begleiter waren Rod Connelly, ein Lehrer des Starlight Dance Studio, und Harvey Barnard und seine Frau Amanda.


  Das Riverside war ausgebucht, was nicht unbedingt etwas heißen musste, da das Riverside immer ausgebucht und zudem recht klein war. Rod wusste natürlich, was über die Herkunft des Stückes erzählt wurde, und er glaubte, wie nicht anders zu erwarten, kein Wort. Mehr noch, er machte kein Geheimnis daraus, dass er im Grunde nur mitgekommen war, um Aspasia eine Freude zu machen. »Ich habe ein paar griechische Stücke gesehen«, sagte er mit offenkundiger Abneigung. »Eines habe ich in der Highschool mit der ganzen Klasse angeschaut. Ich weiß nicht mehr, welches es war, aber ich habe nicht begriffen, worum es ging.«


  Das andere war vor Jahren in der University of Pennylvania aufgeführt worden. Und wenn Rob es auch nicht offen aussprach, so war doch klar, dass seine Anwesenheit auch da nur dem Zweck gedient hatte, eine junge Frau zu erfreuen. Oder vielleicht auch zu beeindrucken. Zumindest konnte er sich in diesem Fall an den Titel erinnern, wenn auch nicht an den Urheber. Das Stück hieß Die Acharner und war, natürlich, von Aristophanes.


  Rod war unerbittlich in Hinblick auf Leute, die anderen eine Wagenladung griechischer Literatur schickten. »Sie wollen dir nicht sagen, wer sie sind, also sind sie Betrüger. Die versuchen, irgendwas durchzuziehen. Wäre ich an deiner Stelle, ich würde mit dem ganzen Zeug nichts zu tun haben wollen.«


  Harveys Haltung war nicht viel aufgeschlossener. »Das wäre einfach zu schön, um wahr zu sein«, sagte er.


  Amanda ermahnte ihn mit einem gestrengen Blick, sich zurückzuhalten. Nimm Rücksicht auf Aspasias Gefühle.


  Aspasia aber glaubte selbst nicht recht an die Echtheit der Stücke. Und doch wollte sie daran glauben. Außerdem war es eine aufregende Erfahrung, sich auf ihren Platz zu setzen, das Programmheft aufzuschlagen und den Titel zu sehen: Achilleus. Und dort, wo üblicherweise der Verfasser genannt wurde, stand: Sophokles zugeschrieben.


  Und dann waren da die Charaktere, Trainor, Polyxena, Paris und Apollon und, natürlich, Achilleus, die nun tatsächlich auf der Bühne lebendig wurden.


  Die Bühne des Riverside war in der Mitte angebracht. Sie hatten gute Plätze, ganz nah am Geschehen. Auf der Bühne standen Pflanzen und ein alles beherrschendes Tor. Das Programm verriet, dass der Bühnenaufbau die Außenseite des Apollonheiligtums vor Troja darstellte.


  Das Licht ging an, und der Chor begann mit einem qualvollen Gesang. Achilleus betrat die Bühne.


  Während das Geschehen seinen Lauf nahm, bemühte sich Aspasia, ihre Zweifel zu wahren. Achilleus war seinen langjährigen Feinden gegenüber vielleicht ein bisschen zu vertrauensselig, Polyxena zu schnell bereit, ihrem Geliebten nachzugeben, der alles aufs Spiel setzen wollte, indem er sich mit Paris traf. Trainor, der Priester, erwies dem größten der griechischen Krieger vielleicht nicht genug Respekt. Aber an Paris konnte sie keinen Makel entdecken. Er war völlig hin und her gerissen zwischen dem, was er in Hinblick auf Troilos' Ermordung und Troja für seine Pflicht hielt, und dem Abscheu davor, die eigene Schwester zu betrügen und einen Mann aus dem Hinterhalt zu meucheln, der ihm vertraute.


  Auf dem Höhepunkt der Handlung tritt er auf, einen Langbogen über der Schulter, und wägt seine Möglichkeiten ab. »Was, wenn der Pfeil ihn nicht zur Strecke bringt?«, fragt er das Publikum, während er den Zuschauern einen Pfeil zeigt.


  Er steht kurz davor, sein Ansinnen aufzugeben, als Apollon aus den Schatten tritt. »Ich werde bei dir sein«, sagt der Gott. »Sei ohne Furcht.«


  Und als Achilleus das Heiligtum betritt, heften sich alle Blicke auf ihn.


  Am Ende des Stücks kniet Trainor über Achilleus' Leichnam, während Paris sich in die Dunkelheit zurückzieht.


  Polyxena zieht einen Dolch hervor, den sie gegen sich selbst verwenden will. Der Chor verstummt, und für einige Augenblicke herrscht, nachdem der letzte Schauspieler die Bühne verlassen hat, vollkommene Stille im Publikum.


  Dann, allmählich, fangen die Leute an zu klatschen.


  Als die Schauspieler zurückkamen, um sich vor ihrem Publikum zu verneigen, waren die Leute bereits aufgesprungen und spendeten jubelnd Beifall.


  »Nicht übel«, sagte Rod.


  Harvey gab zu, Achilleus sei sehr nachhaltig.


  »Aber das beweist nichts«, sagte Aspasia.


  »Es beweist nicht«, entgegnete Harvey, »dass das Stück von Sophokles geschrieben wurde, aber wen interessiert das schon? Das ist nicht anders als die Streiterei darüber, wer Shakespeares Stücke verfasst hat. Was wirklich wichtig ist, ist, dass wir hier ein Werk haben, das entweder verloren war, oder dass wir einen neuen, brillanten Stückeschreiber entdeckt haben. Du kannst es dir aussuchen.«


  Weiter vorn in der Menge sah Aspasia ein vertrautes Gesicht. Eines, das sie seit Jahren nicht mehr gesehen hatte.


  »Dave«, sagte sie. »Dave Dryden. Wie geht es dir?«


  Er schenkte ihr das entspannte Lächeln, das ihr im Gedächtnis geblieben war. »Aspasia. Schön, dich zu sehen. Wie ist es dir ergangen?«


  »Könnte nicht besser sein. Was hältst du von dem Stück?«


  »Nicht übel.« Er hatte eine junge Frau bei sich und einen großen, silberhaarigen Mann in Nadelstreifen. »Katie«, sagte er, »das ist Aspasia. Wir waren zusammen an der Princeton.« Er drückte Katies Unterarm. »Wir sind alte Freunde.«


  »Princeton ist lange her«, sagte Aspasia. »Hallo, Katie.«


  Sie schüttelten einander die Hände, und Dave drehte sich zu dem Mann in Nadelstreifen um. »Das ist ebenfalls ein alter Freund, Aspasia«, sagte er. »Sein Name ist Ari. Er ist Bibliothekar.« Dann wechselte er zu Griechisch. »Wäre sie nicht gewesen, Ari, dann hätte der heutige Abend nicht stattgefunden.«


  


  »Spricht er kein Englisch?«, fragte sie.


  »Nein. Noch nicht.«


  Aspasia lächelte, reichte ihm die Hand und sagte auf Griechisch: »Ari, ich bin entzückt, Sie kennenzulernen.«
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