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  Die junge Frau, die den Jeep steuerte, war sehr blond. Ihr helles Haar war zu einem langen Pferdeschwanz zusammengefaßt. Außer einem Paar Sandalen und stark beschmutzten Blue jeans trug sie nichts. Ihre Haut war tief gebräunt. Sie lenkte den Jeep in die 5. Avenue und fuhr die Stufen zur Bibliothek hinauf.


  Sie parkte direkt vorm Eingang der Bibliothek, stieg aus und wollte gerade hineingehen, als ihre Aufmerksamkeit auf etwas an der gegenüberliegenden Straßenseite gelenkt wurde. Sie zögerte, schnitt ein Gesicht und zog die Blue jeans aus. Sie warf sie zu den Tauben, die die Stufen der Bibliothek bevölkerten und ununterbrochen gurrten. Als sie erschreckt aufflatterten, lief sie zur 5. Avenue und blieb vor einem Schaufenster stehen. In der Auslage hing ein pflaumenfarbenes Wollkleid mit hochangesetzter Taille, einem weiten Rock und nicht zu vielen Mottenlöchern. Der Preis betrug 79.90 Dollar.


  Sie kramte zwischen den alten Wagen, die kreuz und quer auf der Straße standen, bis sie eine lose Stoßstange fand. Sie durchstieß damit die Glastür des Ladens, stieg vorsichtig über die Splitter und wühlte zwischen den verstaubten Kleidern. Sie war groß und hatte Mühe, etwas Passendes zu finden. Endlich gab sie das pflaumenfarbene Wollkleid auf und entschied sich für ein dunkles Schottenkleid, Größe 12, 120 Dollar, herabgesetzt auf 99.90 Dollar. Sie fand ein Rechnungsbuch und einen Bleistift. Schuldschein, schrieb sie mit großen Buchstaben darauf. Ich schulde Ihnen 99.90 Dollar. Linda Nielsen.


  Sie kehrte zur Bibliothek zurück und ging durch die Haupteingangstür. Sie hatte eine Woche gebraucht, um sie mit einem Schmiedehammer einzuschlagen. Sie durchquerte die große Halle, die von den Tauben, die hier seit fünf Jahren brüteten, völlig beschmutzt war. Sie hob die Arme über den Kopf, um ihr Haar gegen herabfallenden Dung zu schützen. Dann lief sie die Treppe zum dritten Stockwerk hinauf und betrat das Bildarchiv. Wie immer, schrieb sie sich auch diesmal ins Register ein. Datum: 20. Juni 1981, Name: Linda Nielsen, Adresse: Central Park Model Boat Pond, Geschäft oder Firma: letzter Mensch auf der Erde.


  Als sie das erstemal in die Bibliothek eingebrochen war, hatte sie lange mit sich gerungen, ob sie ›Geschäft‹ oder ›Firma‹ schreiben sollte. Genaugenommen war sie die letzte Frau auf der Erde, aber sie hatte das Gefühl gehabt, daß es reichlich chauvinistisch geklungen hätte; und ›letzte Person auf der Erde‹ klang albern.


  Sie zog ein paar Aktenmappen aus den Gestellen und blätterte darin. Sie wußte genau, was sie wollte, etwas in einem warmen Blau, das in den Rahmen in ihrem Schlafzimmer paßte. Endlich fand sie eine liebliche Landschaft. Sie füllte ein Formular aus, legte es auf den Tisch in der Anmeldung und verließ den Raum mit dem Druck unter dem Arm.


  Im Erdgeschoß betrat sie den großen Lesesaal, trug sich ins Register ein und wanderte zwischen den schwarzen Regalen hindurch, aus denen sie sich zwei Grammatiklehrbücher für Italienisch und ein italienisches Lexikon auswählte. Dann kehrte sie durch die Eingangshalle zu ihrem Jeep zurück und legte die Bücher und den Druck auf den Vordersitz neben eine kostbare Puppe, die ihr ständiger Begleiter war. Dann blickte sie auf einen Zettel, auf dem sie sich Notizen gemacht hatte:


  


  Japanischer Druck


  Italienisch


  Bilderrahmen


  Hummer


  Sidol


  Reinigungsmittel


  Bohnerwachs


  Schrubber.


  


  Die ersten beiden Posten strich sie durch, legte die Liste auf das Armaturenbrett, stieg ein und fuhr die Stufen, die zur Bibliothek führten, polternd hinunter. Sie fuhr die 5. Avenue entlang, sich durch Trümmerhaufen windend. Als sie gerade an den Ruinen der St. Patrick's Cathedral in der 50. Straße vorbei fuhr, tauchte plötzlich ein Mann auf  wie aus dem Nichts.


  Er trat zwischen den Trümmern hervor und überquerte die Straße, ohne nach rechts oder links zu blicken, direkt vor ihrem Wagen. Sie stieß einen Schrei aus, hupte und trat so stark auf die Bremsen, daß der Jeep schleuderte und gegen die Überbleibsel eines Busses stieß. Der Mann sprang mit einem gewaltigen Satz zur Seite, blieb dann wie angefroren stehen und starrte Sie an.


  »Verdammter Schlafwandler«, brüllte sie. »Reißen Sie doch gefälligst Ihre Augen auf. Glauben Sie etwa, Ihnen gehöre die ganze Stadt?«


  Er starrte sie noch immer an und stammelte etwas Unverständliches. Er war groß, hatte dickes, krauses Haar, einen roten Bart und braungebrannte Haut. Er trug einen Militäranzug, schwere Skistiefel und einen prallen Seesack, um den eine Decke gewickelt war. Außerdem hielt er ein Gewehr in der Hand, und seine Taschen waren mit allen möglichen Kleinigkeiten vollgestopft. Er sah wie ein Goldgräber aus.


  »Mein Gott«, flüsterte er mit heiserer Stimme, »endlich! Ich habe es ja gewußt. Ich habe es immer gewußt, daß ich letzten Endes doch noch jemanden finden würde.« Aber als er dann ihr langes helles Haar bemerkte, setzte er eine enttäuschte Miene auf. »Aber eine Frau«, murmelte er. »So ein verdammtes Pech.«


  »Bei Ihnen piept's wohl?« fuhr sie ihn an. »Haben Sie denn keine Augen im Kopf? Sie können doch nicht einfach bei Rot über die Straße gehen!«


  Er blickte sich erstaunt um. »Wieso Rot?«


  »Na schön, die Ampeln sind zwar nicht intakt, aber können Sie denn nicht ein bißchen aufpassen?«


  »Entschuldigen Sie. Um die Wahrheit zu sagen, ich hatte nicht erwartet, daß hier ein solcher Verkehr herrscht.«


  »Dann denken Sie gefälligst das nächste Mal daran«, brummte sie und fuhr mit aufheulendem Motor ein Stück zurück.


  »He, warten Sie!«


  »Ja?«


  »Sagen Sie, verstehen Sie was vom Fernsehen? Oder vielmehr von Elektronik, so sagt man wohl, glaube ich ...«


  »Soll das ein Witz sein?«


  »Nein, ganz und gar nicht. Ehrlich.«


  Sie stieß einen verächtlichen Laut aus und wollte weiterfahren, aber er stellte sich ihr in den Weg.


  »Bitte!« drängte er. »Ich meine es ernst. Verstehen Sie was davon?«


  »Nein.«


  »Verdammt! Bei mir geht doch wirklich alles schief. Entschuldigen Sie, ich will Sie nicht beleidigen, aber gibt es hier in der Stadt keine Männer?«


  »Nein, niemanden außer mir. Ich bin der letzte Mensch auf der Erde.«


  »Komisch, ich habe immer gedacht, ich wäre der letzte Mensch.«


  »Na schön, dann bin ich eben die letzte Frau, und Sie sind der letzte Mann auf der Erde.«


  Er schüttelte den Kopf. »Aber es muß noch andere Leute geben. Das muß einfach sein. Das wäre nur logisch. Vielleicht im Süden, glauben Sie? Ich komme aus New Haven, und ich hatte mir gedacht, daß in einer Gegend, wo es wärmer ist, vielleicht noch ein paar Leute leben, die ich etwas fragen könnte.«


  »Was fragen?«


  »Oh, eine Frau würde mich nicht verstehen.«


  »Übrigens, wenn Sie nach Süden wollen, dann gehen Sie in die falsche Richtung.«


  »Geht's denn da nicht nach Süden?« fragte er und deutete die 5. Avenue entlang.


  »Das schon, aber Sie werden in eine Sackgasse geraten. Manhattan ist eine Insel. Sie müssen stadtaufwärts gehen und die George-Washington-Brücke gegen Jersey zu überqueren.«


  »Stadtaufwärts? Welche Richtung ist das?«


  »Gehen Sie die 5. bis zum Cathedral Park, dann hinüber nach Westen und am Fluß entlang. Sie können sich gar nicht irren.«


  Hilflos blickte er sie an.


  »Sind Sie fremd hier?«


  Er nickte.


  »Also gut«, seufzte sie. »Steigen Sie ein, ich werde Sie mitnehmen.«


  Sie legte die Bücher und die Puppe auf den Rücksitz, und er quetschte sich neben sie. Während sie den Jeep in Gang setzte, blickte sie auf seine abgetragenen Skistiefel hinunter.


  »Sie wandern wohl, was?«


  »Ja.«


  »Warum fahren Sie nicht? Sie können sich ein Auto reparieren, und Benzin und Öl gibt es auch genug.«


  »Ich kann nicht Autofahren«, sagte er verlegen. »Das ist mein Handikap.«


  Er stieß einen Seufzer aus, wobei sein Seesack gegen ihre Schulter schlug. Sie beobachtete ihn von der Seite. Er hatte eine breite Brust, einen langen, schmalen Rücken und kräftige Beine. Seine Hände waren groß und hart, an seinem Nacken zeichneten sich Muskeln ab. Sie dachte einen Augenblick lang nach, dann nickte sie vor sich hin und brachte den Jeep zum Stehen.


  »Was ist los?« fragte er. »Ist er kaputt?«


  »Wie heißen Sie?«


  »Mayo. Jim Mayo.«


  »Ich bin Linda Nielsen.«


  »Ja. Es ist nett, daß wir uns begegnet sind. Warum fährt er nicht mehr?«


  »Jim, ich habe Ihnen einen Vorschlag zu machen.«


  »So?« Zweifelnd blickte er sie an. »Ich höre Ihnen gern zu, Linda, aber ich sollte Ihnen gleich von vornherein sagen, daß ich mich mit etwas beschäftige, das meine ganze Zeit in Anspruch nimmt ...« Er senkte die Augen, weil er ihren starren Blick nicht ertragen konnte.


  »Wenn Sie etwas für mich tun, Jim, dann tu ich auch etwas für Sie.«


  »Und was wäre das zum Beispiel?«


  »Nun, ich fühle mich manchmal sehr einsam, vor allem in der Nacht. Während des Tages ist es nicht so schlimm, da gibt es immer genug zu tun, aber in der Nacht ist es furchtbar.«


  »Ja, ich weiß«, murmelte er.


  »Ich muß etwas dagegen unternehmen.«


  »Aber was habe ich damit zu tun?« fragte er nervös.


  »Warum bleiben Sie nicht ein bißchen hier in New York? Dann könnte ich Ihnen das Autofahren beibringen und Ihnen zu einem Auto verhelfen, so daß Sie nicht zu Fuß nach Süden zu gehen brauchen.«


  »He! Gar keine schlechte Idee. Ist es schwer  ich meine das Autofahren?«


  »Oh, das könnte ich Ihnen in wenigen Tagen beibringen.«


  »Ich bin nicht sehr schnell im Lernen.«


  »Na gut, dann eben in ein paar Wochen. Aber bedenken Sie doch, wieviel Zeit Sie sich auf die Dauer dadurch ersparen.«


  »Na klar«, sagte er, »hört sich großartig an.« Dann wandte er sich wieder ab. »Aber was soll ich für Sie tun?«


  Ihr Gesicht rötete sich vor Erregung. »Jim, ich möchte, daß Sie mir helfen, ein Klavier zu transportieren.«


  »Ein Klavier? Was für ein Klavier?«


  »Einen großen Flügel aus Rosenholz, der sich in der 57. Straße befindet. Ich möchte ihn schrecklich gern bei mir zu Hause haben. Das Wohnzimmer lechzt geradezu nach ihm.«


  »Oh, Sie richten sich gerade ein?«


  »Ja, aber ich möchte auch nach dem Essen darauf spielen. Man kann nicht die ganze Zeit über Schallplatten hören. Ich habe schon alles gut durchdacht. Bücher zum Spielenlernen und Bücher, in denen genau steht, wie man ein Klavier stimmen muß ... Alles habe ich geplant, nur, wie ich das Klavier fortbewegen soll, das wußte ich bis jetzt nicht.«


  »Ja, aber ... Aber es gibt doch bestimmt viele, viele Wohnungen, in denen Flügel stehen«, sagte er. »In jedem Haus mehrere. Warum wohnen Sie nicht in einer Wohnung, in der sowieso schon eins steht?«


  »Niemals! Ich liebe meine Wohnung. Ich habe fünf Jahre darauf verwendet, sie mir einzurichten, und sie ist wirklich wunderschön. Außerdem ist da ja schließlich auch noch das Wasserproblem.«


  Er nickte. »Wasser  das macht immer Schwierigkeiten. Wie werden Sie damit fertig?«


  »Ich wohne in einem Haus im Central Park, in dem früher Modelljachten aufbewahrt wurden. Es steht genau gegenüber dem Teich. Es ist sehr hübsch dort. Und ich habe schon alles eingerichtet. Wir könnten doch das Klavier zusammen hintransportieren, Jim. Das würde gar nicht so schwer sein.«


  »Ja, aber ich weiß nicht, Lena ...«


  »Linda.«


  »Entschuldigen Sie, Linda. Ich «


  »Sie sehen ziemlich stark aus. Was haben Sie früher gemacht?«


  »Ich war Sportprofi.«


  »Da haben wir's! Ich wußte, daß Sie stark sind.«


  »Oh, aber ich bin kein Sportler mehr. Ich wurde Barmixer und ging ins Gastgewerbe. Ich eröffnete in New Haven ein Lokal, ›Knallkörper‹ hieß es. Vielleicht haben Sie schon davon gehört?«


  »Leider nein.«


  »Unter Sportlern war ich sehr berühmt. Was haben Sie früher getan?«


  »Ich war Meinungsforscherin für die BBDO.«


  »Was ist das denn?«


  »Eine Werbefirma«, erklärte sie ungeduldig. »Aber darüber können wir uns später unterhalten, wenn Sie sowieso hierbleiben. Ich werde Ihnen zeigen, wie man Auto fährt, und wir können zusammen das Klavier zu mir transportieren, und außer dem gibt es noch ein paar andere Dinge zu tun, die ich  aber das hat noch Zeit. Später können Sie dann nach Süden fahren.«


  »Wissen Sie, Linda, ich weiß nicht recht ...«


  Sie ergriff Mayos Hand. »Nun seien Sie kein Spielverderber, Jim. Sie können bei mir wohnen. Ich kann ganz phantastisch kochen. Und ich habe auch ein entzückendes Gästezimmer ...«


  »Für wen denn? Ich meine, wo Sie doch geglaubt haben, daß Sie der letzte Mensch auf der Erde sind.«


  »Das ist eine dumme Frage. Ein ordentliches Haus muß auch ein Gästezimmer haben. Sie werden meine Wohnung gern mögen. Ich habe die Rasenflächen in einen Garten umgewandelt, und Sie können im Teich schwimmen. Und dann werden wir Ihnen einen funkelnagelneuen Jag... Ich habe kürzlich ein paar Häuserblocks weiter einen gesehen.«


  »Ich möchte aber lieber einen Cadillac.«


  »Sie können alles haben, was Sie wollen. Also, Jim, wie steht's? Abgemacht?«


  »Also gut, Linda«, erwiderte er zögernd. »Abgemacht.«


  


  Es war wirklich ein hübsches Haus mit einem kupfernen Pagodendach, das von Grünspan überzogen war, den Mauern aus Natursteinen und den tief eingelassenen Fenstern. Der runde Teich davor glitzerte blau unter der weichen Junisonne. Auf ihm paddelten Enten und quakten fröhlich durcheinander. Die Rasenhänge, die den Teich umgaben, waren terrassenförmig angelegt und bebaut. Die Vorderfront des Hauses ging nach Westen, dahinter erstreckte sich der Central Park, der jetzt eine verwahrloste Wildnis war.


  Sehnsüchtig blickte Mayo zu dem Teich. »Es müßten Boote darauf schwimmen.«


  »Als ich einzog, war das Haus bis oben hin damit gefüllt«, sagte Linda.


  »Als Kind habe ich mir immer ein Modellboot gewünscht. Einmal habe ich sogar « Mayo unterbrach sich. Von irgendwoher klang ein durchdringendes, klopfendes Geräusch; eine unregelmäßige Folge von schweren Schlägen, die sich wie das Zerbersten von Steinen unter Wasser anhörten. Es hörte so plötzlich auf, wie es begonnen hatte. »Was war das?« fragte Mayo.


  Linda zuckte die Achseln. »Ich weiß nicht genau. Ich glaube, daß die Stadt einfach auseinanderfällt. Andauernd sieht man, wie Gebäude zusammenstürzen. Man gewöhnt sich daran. Aber jetzt kommen Sie mit herein, ich möchte Ihnen alles zeigen«, forderte sie ungeduldig.


  Sie war auf ihre Einrichtung sehr stolz. Mayo, der jede Einzelheit bewundern mußte, war verwirrt und beeindruckt: Das Wohnzimmer war im viktorianischen Stil gehalten, das Schlafzimmer war Empire, und in der Bauernküche stand ein Ölherd. Das Gästezimmer, im Kolonialstil mit großem Himmelbett und intimen Lampen, stimmte ihn bedenklich.


  »Scheint mehr für Backfische zu sein, he?«


  »Natürlich. Schließlich bin ich ja ein Mädchen.«


  »Sicher. Ich meine nur ...« Zweifelnd blickte Mayo sich um. »Nun, eh  ein Mann ist eben an Dinge gewöhnt, die nicht so zart gebaut sind. Aber ich will Sie nicht etwa beleidigen.«


  »Keine Angst, das Bett ist stabil. Und vergessen Sie nicht, Jim, die Füße gehören nicht auf die Schondecke, und in der Nacht müssen Sie die Decke abnehmen und zusammenlegen. Wenn Ihre Schuhe schmutzig sind, dann müssen Sie sie ausziehen, bevor Sie hereinkommen. Ich habe diesen Teppich dort aus dem Museum, und ich möchte nicht, daß er schmutzig wird. Haben Sie Sachen zum Wechseln?«


  »Nur die ich anhabe.«


  »Dann müssen wir morgen welche für Sie kaufen. Was Sie jetzt anhaben, ist so speckig, daß es sich gar nicht lohnt, es zu reinigen.«


  »Hören Sie«, sagte er verzweifelt, »ich glaube, ich schlafe lieber draußen im Park.«


  »Warum denn das?«


  »Oh, ich bin daran gewöhnt. Aber Sie brauchen sich keine Sorgen zu machen, Linda. Ich bleibe ja in der Nähe, falls Sie mich brauchen.«


  »Wieso sollte ich Sie brauchen?«


  »Sie brauchen nur laut zu rufen.«


  »Unsinn«, antwortete Linda bestimmt. »Sie sind mein Gast, und Sie bleiben hier. Und jetzt säubern Sie sich; ich koche in zwischen etwas. O verdammt! Ich habe ganz vergessen, die Hummerdose mitzubringen.«


  Sie servierte ihm eine geschickt aus Konserven zusammengestellte Mahlzeit, die sie auf kostbarem Porzellan und Silberplatten auftrug. Aber es war das typische Essen eines Mädchens, und Mayo war noch immer hungrig, als schon alles aufgegessen war, aber er war zu höflich, um es ihr zu sagen. Er war so müde, daß er es nicht zustande brachte, eine Entschuldigung zu erfinden, um draußen zu schlafen. Er taumelte aufs Bett und erinnerte sich gerade noch rechtzeitig, seine Schuhe auszuziehen  die Schondecke vergaß er.


  


  Am nächsten Morgen weckten ihn laute Schreie und das Schlagen von Flügeln. Er rollte sich aus dem Bett und ging zum Fenster. Irgend etwas, das wie ein roter Ballon aussah, hatte die Enten aus dem Teich vertrieben. Nachdem er sich ein paarmal die Augen ausgewischt hatte, stellte er fest, daß es eine Badekappe war. Sich räkelnd und gähnend, schlenderte er hinaus zum Teich. Linda schrie ihm fröhlich entgegen und schwamm auf ihn zu. Sie zog sich aus dem Wasser und setzte sich auf die Umrandung. Die Badekappe war das einzige, was sie trug. Mayo zog sich vor den Wasserspritzern zurück.


  »Guten Morgen«, sagte Linda. »Haben Sie gut geschlafen?«


  »Guten Morgen«, antwortete Mayo, »ich weiß nicht. Mein Rücken tut mir weh. Mein Gott, muß das Wasser kalt sein. Sie haben ja am ganzen Körper eine Gänsehaut.«


  »Nein, es ist wunderbar.« Sie riß sich die Kappe vom Kopf und schüttelte ihr Haar. »Wo ist denn das Handtuch? Ach, da. Gehen Sie auch hinein, Jim. Sie werden sich wunderbar fühlen.«


  »Ich mag nicht, wenn das Wasser so kalt ist.«


  »Stellen Sie sich nicht so an.«


  Ein donnerndes Krachen zerstörte die morgendliche Stille. Erstaunt blickte Mayo gegen den klaren Himmel. »Was, zum Teufel, war das?« stieß er hervor.


  »Passen Sie auf!« rief Linda.


  »Das klang wie eine Explosion.«


  »Da!« Sie deutete gegen Westen. »Sehen Sie?«


  Ein Wolkenkratzer sank majestätisch in sich zusammen. Ziegel und Betonstücke flogen prasselnd nach allen Seiten. Die Stützbalken bogen sich und knickten um.


  »Junge, Junge, ist das ein Anblick«, murmelte Mayo bestürzt.


  »Der Aufstieg und der Fall einer kaiserlichen Stadt. Daran gewöhnt man sich. Und jetzt springen Sie ins Wasser, Jim. Ich hole Ihnen ein Handtuch.«


  Sie lief ins Haus. Er zog seine Shorts und die Socken aus, stand aber noch immer am Rand und tauchte die Zehen ins Wasser, als sie mit einem riesigen Badetuch zurückkam.


  »Es ist furchtbar kalt, Linda«, klagte er.


  »Haben Sie denn nie kalt geduscht, als Sie noch Sport getrieben haben?«


  »Nein. Immer kochend heiß.«


  »Wenn Sie noch lange so dastehen, Jim, werden Sie nie hinein gehen. Sie zittern ja schon am ganzen Körper. Ist das eine Tätowierung da an Ihrer Hüfte?«


  »Was? Ach das  ja. Es ist eine Pythonschlange  in fünf Farben. Sie geht ringsherum, sehen Sie?« Stolz drehte er sich einmal um sich selbst. »Habe ich mir machen lassen, als ich bei der Marine war  damals im Jahre 64 in Saigon. Es ist eine orientalische Schlange. Hübsch, was?«


  »Hat es weh getan?«


  »Ehrlich gesagt  nein. Manche Burschen tun so, als wäre es schlimmer als chinesische Foltern, aber das ist nur Angabe. Eigentlich juckt es mehr als alles andere.«


  »Sie waren im Jahre 64 bei der Marine?«


  »Stimmt genau.«


  »Wie alt waren Sie da?«


  »Zwanzig.«


  »Dann sind Sie jetzt also siebenunddreißig?«


  »Sechsunddreißig, aber ich habe bald Geburtstag.«


  »Dann sind Sie also vorzeitig ergraut?«


  »Anscheinend.«


  Kritisch musterte sie ihn von oben bis unten. »Ich will Ihnen was sagen: Passen Sie auf, daß Sie Ihren Kopf nicht naß machen, falls Sie überhaupt noch hineingehen.«


  Sie drehte sich um und lief zurück ins Haus, und Mayo, der sich seiner Unentschlossenheit schämte, sprang mit den Füßen zuerst in den Teich. Er stand bis zur Brust im Wasser und bespritzte sein Gesicht und die Schultern, als Linda zurückkam. Sie trug einen Schemel, eine Schere und einen Kamm.


  »Ist es nicht ein wunderbares Gefühl?« rief sie ihm zu.


  »Nein.«


  Sie lachte. »Nun, dann kommen Sie heraus. Ich werde Ihnen die Haare schneiden.«


  Er kletterte aus dem Teich, trocknete sich ab und setzte sich gehorsam auf den Schemel, während sie sein Haar schnitt. »Den Bart auch«, sagte Linda befehlend. »Ich möchte, daß Sie wirklich gut aussehen.« Sie schnitt ihm die Barthaare so kurz, daß er sich rasieren konnte, musterte ihn von allen Seiten und nickte dann befriedigt. »Ganz annehmbar.«


  »Ach, nicht doch.« Er wurde im ganzen Gesicht rot.


  »Auf dem Herd steht ein Topf mit heißem Wasser. Rasieren Sie sich. Sie brauchen sich gar nicht erst anzuziehen. Nach dem Frühstück besorgen wir neue Kleidung für Sie, und dann ... das Klavier.«


  »Ich kann doch nicht splitternackt durch die Straßen spazieren«, protestierte er schockiert.


  »Seien Sie nicht albern. Wer soll Sie denn sehen? Aber jetzt beeilen Sie sich.«


  Sie fuhren zu Abercrombie & Fitch auf der 45. Straße. Mayo wickelte sich verschämt in das Badetuch. Linda erzählte ihm, daß sie schon seit Jahren hier ein guter Kunde wäre; sie zeigte ihm die Stöße von Verkaufsabschnitten, die sich hier angesammelt hatten. Mayo blätterte sie neugierig durch, während sie seine Maße nahm und auf die Kleidersuche ging. Er war fast entrüstet, als sie vollbeladen zurückkehrte.


  »Jim, ich habe ein Paar wunderschöne Elchmokassins gefunden und einen Safarianzug, dazu Wollsocken und Matrosenhemden und «


  »Hören Sie zu«, unterbrach er sie, »wissen Sie denn überhaupt, wie hoch die Rechnung wird? Fast eintausendvierhundert Dollar.«


  »Wirklich? Ziehen Sie zuerst die Shorts an. Sie sind ganz trocken.«


  »Sie müssen den Verstand verloren haben, Linda, wozu brauchen Sie denn den ganzen Plunder?«


  »Sind die Socken groß genug? Welchen Plunder? Ich habe das alles gebraucht.«


  »Ja, wirklich? Etwa auch ...« Er schlug mit der flachen Hand auf die unterzeichneten Quittungen. »... ein Unterwasserfernrohr mit Plexiglaslinsen, neun Dollar fünfundneunzig? Wofür?«


  »Damit ich den Grund des Teiches säubern konnte.«


  »Und was ist mit dem rostfreien Stahlbesteck für vier Personen zu neununddreißig Dollar fünfzig?«


  »Das ist für den Fall, daß ich einmal zu faul bin, Wasser warm zu machen. Man kann nämlich rostfreien Stahl in kaltem Wasser abwaschen.«


  Sie blickte ihn bewundernd an. »O Jim, sehen Sie sich einmal im Spiegel an. Sie sehen wirklich romantisch aus, wie der große Jäger in der einen Hemingway-Geschichte.«


  Er schüttelte den Kopf. »Ich kann mir nicht vorstellen, wie Sie jemals Ihre Schulden begleichen wollen. Sie müssen etwas sparsamer werden, Linda. Vielleicht sollten wir das Klavier doch lieber lassen?«


  »Kommt überhaupt nicht in Frage«, sagte Linda fest. »Es ist mir egal, wieviel es kostet. Ein Klavier ist eine Anschaffung fürs Leben, und es ist sie wert.«


  Sie war außer sich vor Erregung, als sie in die Stadt zu dem Ausstellungsraum mit den Musikinstrumenten fuhren. Nach einem langen, anstrengenden Nachmittag hatten sie das Klavier die 5. Avenue hinauf und in Lindas Wohnzimmer transportiert. Mayo rüttelte ein letztes Mal daran, um sicher zu sein, daß es fest auf den Beinen stand. Dann sank er erschöpft nieder. »Jesus Maria!« seufzte er. »In den Süden zu wandern wäre leichter gewesen.«


  »Jim!« Linda eilte auf ihn zu und umarmte ihn. »Jim, Sie sind ein Engel. Fühlen Sie sich auch wohl?«


  »Ja, ja, alles in Ordnung.« Er rang nach Luft. »Lassen Sie mich los, Linda, ich kriege keine Luft.«


  »Ich kann Ihnen gar nicht genug danken. Wie lange habe ich mir das schon gewünscht! Ich weiß nicht, was ich tun soll, um das wiedergutzumachen. Alles, was Sie wollen, Sie brauchen es nur zu sagen.«


  »Schon gut«, erwiderte er. »Sie haben ja meine Haare geschnitten.«


  »Nein, ich meine es ernst.«


  »Wollen Sie mir denn nicht das Autofahren beibringen?«


  »Aber ja, natürlich. So schnell wie möglich. Das ist doch das wenigste, was ich für Sie tun kann.« Linda ließ sich auf einem Stuhl nieder und starrte das Klavier an.


  »Machen Sie doch nicht so viel Aufhebens um nichts«, sagte er und stand auf. Er ließ sich vor der Tastatur nieder und lächelte ihr über die Schulter verlegen zu. Dann streckte er die Hände aus und begann zögernd das Menuett in G zu spielen.


  Linda stieß einen erstaunten Schrei aus und sprang auf. »Sie können ja spielen«, flüsterte sie.


  »Ach, nein. Als Kind habe ich es mal gelernt.«


  »Aber Sie haben es noch nicht vergessen.«


  »Ein bißchen kann ich noch.«


  »Können Sie Noten lesen?«


  »Ja, früher schon.«


  »Könnten Sie es mir nicht beibringen?«


  »Ich glaube schon; aber es ist ziemlich schwer.« Er spielte ein paar Töne. »Hallo, das ist auch ein Stück, das ich immer spielen mußte.«


  Da das Klavier nicht gestimmt war, hörte es sich schauderhaft an.


  »Wunderbar«, hauchte Linda. »Einfach wunderbar!« Ein Ausdruck der Entschlossenheit stahl sich auf ihr Gesicht, als sie seinen Rücken anstarrte. Sie stand auf, ging langsam zu Mayo und legte die Hände auf seine Schultern.


  Er blickte auf. »Was gibt's?« fragte er.


  »Nichts«, erwiderte sie. »Sie können auf dem Klavier üben. Ich mache inzwischen das Essen.«


  Während des ganzen Abends war sie so in sich gekehrt und in Gedanken versunken, daß Mayo nervös wurde. Er ging früh zu Bett.


  Erst um drei Uhr am nächsten Nachmittag brachten sie ein Auto in Gang, und es war nicht ein Cadillac, sondern ein Chevrolet; es war eine Limousine, denn Mayo hielt das für wetterfester. Sie fuhren zurück zur Eastside, wo sich Linda heimischer fühlte. Sie gestand, daß sich ihre Welt von der 5. bis zur 3. Avenue erstreckte und von der 42. bis zur 86. Straße. Außerhalb dieses Bezirks fühlte sie sich nicht wohl.


  Sie überließ Mayo das Steuer und ließ ihn die Straße hinauf- und hinabfahren, damit er das Anfahren und das Halten lernte. Fünfmal fuhr er gegen Autotrümmer an den Straßenseiten, elfmal blieb er stecken, und einmal fuhr er direkt in ein Schaufenster, das zum Glück kein Glas mehr besaß. Er zitterte vor Aufregung.


  »Es ist wirklich schwer«, klagte er.


  »Das ist nur eine Frage der Übung«, versicherte sie ihm. »Machen Sie sich keine Sorgen, ich verspreche Ihnen, daß Sie in einem Monat perfekt fahren können.«


  »Einen ganzen Monat!«


  »Sie sagten doch, daß Sie nur langsam lernen, nicht wahr? Also machen Sie nicht mich dafür verantwortlich. Warten Sie hier eine Minute.«


  Er brachte den Wagen zum Stehen. Linda stieg aus.


  »Warten Sie auf mich.«


  »Was haben Sie vor?«


  »Eine Überraschung.«


  Sie lief in einen Laden und blieb eine halbe Stunde verschwunden. Als sie zurückkam, trug sie ein hauchdünnes schwarzes Kleid, eine Perlenkette und hochhackige Abendschuhe. Ihr Haar hatte sie zu einer Krone aufgesteckt. Mayo betrachtete sie voller Erstaunen, als sie in den Wagen stieg.


  »Was soll das bedeuten?« fragte er.


  »Das ist ein Teil der Überraschung. Fahren Sie jetzt nach Osten, auf die 52. Street.«


  Mühsam startete er den Wagen und fuhr gen Osten. »Warum haben Sie sich in ein Abendkleid geworfen?«


  »Es ist ein Cocktailkleid.«


  »Wofür?«


  »Damit ich für unser Vorhaben entsprechend angezogen bin. Aufpassen, Jim!« Linda riß das Steuer herum, und der Wagen streifte das Heck eines zertrümmerten Sanitätsautos. »Ich führe Sie jetzt in ein berühmtes Restaurant.«


  »Um zu essen?«


  »Nein, um zu trinken. Sie sind mein Besuch, und ich muß Sie unterhalten. Da drüben links ist es. Versuchen Sie hier irgendwo zu parken.«


  Es gelang ihm erst nach mehreren Versuchen. Als sie aus dem Auto stiegen, blieb Mayo stehen und atmete die Luft tief ein.


  »Riechen Sie das?« fragte er.


  »Was?«


  »Diesen süßen Geruch.«


  »Das ist mein Parfüm.«


  »Nein, es ist irgend etwas in der Luft, etwas Süßes und Erstickendes. Ich kenne diesen Geruch von irgendwoher, aber ich kann mich im Augenblick nicht erinnern.«


  »Macht nichts, kommen Sie herein.« Sie führte ihn in das Restaurant. »Eigentlich sollten Sie eine Krawatte tragen«, flüsterte sie. »Aber vielleicht geht es auch so.«


  Die Einrichtung des Restaurants beeindruckte Mayo nicht, aber die Porträts der Berühmtheiten, die über der Bar hingen, faszinierten ihn. Er verbrannte sich die Finger an den Streich hölzern, die er anzündete, um Mel Allen, Red Barber, Casey Stengel, Frank Gifford und Rocky Marciano auf den Fotos zu bewundern. Als Linda endlich mit einer brennenden Kerze aus der Küche zurückkam, wandte er sich ihr voller Eifer zu.


  »Haben Sie jemals einen der Fernsehstars hier getroffen?« fragte er.


  »Ich glaube ja. Möchten Sie etwas trinken?«


  »Meinetwegen. Aber ich möchte noch ein bißchen über die Schauspieler wissen.«


  Er begleitete sie zu einem Barhocker, blies den Staub ab und half ihr höflich hinauf. Dann sprang er mit einem Satz über die Bar, zog sein Taschentuch hervor und polierte gewissenhaft die Mahagoniflächen. »Das ist meine Spezialität«, sagte er mit einem Lächeln. Er behielt die unpersönlich freundliche Art eines Barmixers bei. »Schönen guten Abend, gnädige Frau. Schöne Nacht heute. Was hätten Sie gern?«


  »O mein Gott, was für ein Tag das heute wieder war! Einen trockenen Martini auf Eis, bitte. Am besten gleich einen doppelten.«


  »Gewiß, gnädige Frau, mit einer Olive?«


  »Danke, nein.«


  »Einen doppelten Trockenen auf Eis. Schön.« Mayo sichtete die Alkoholbestände hinter der Bar und brachte schließlich eine Flasche Whisky, Gin und mehrere Flaschen Soda zum Vorschein, die nur zum Teil verdunstet waren, da ihre Verschlußkapseln versiegelt waren. »Tut mir leid, gnädige Frau, aber wir haben gerade keinen Martini. Was möchten Sie sonst?«


  »Oh, dann vielleicht einen Scotch, bitte.«


  »Das Sodawasser wird schal sein«, warnte er, »und Eis gibt es auch nicht.«


  »Macht nichts.«


  Er spülte ein Glas mit Soda aus und schenkte es voll.


  »Danke. Nehmen Sie sich einen auf meine Rechnung. Wie heißen Sie?«


  »Man nennt mich Jim, gnädige Frau. Nein danke, ich trinke niemals im Dienst.«


  »Dann machen Sie eben eine Ausnahme.«


  »Nein, niemals, gnä' Frau.«


  »Sie können mich Linda nennen.«


  »Danke, Fräulein Linda.«


  »Ist es wahr, daß Sie niemals trinken, Jim?«


  »Ja.«


  »Na denn, auf glückliche Tage.«


  »Und lange Nächte.«


  »Das gefällt mir. Stammt das von Ihnen?«


  »Hm, ich weiß nicht genau. Das ist so die Art der Barmixer, solche Redewendungen zu gebrauchen, wissen Sie? Es ist zweideutig, aber keine Beleidigung.«


  »Akzeptiert.«


  »Bienen!« rief Mayo plötzlich.


  Linda schaute ihn erstaunt an. »Bienen? Wieso?«


  »Dieser Geruch. Wie in Bienenkörben.«


  »Oh? Ich könnte das nicht sagen«, meinte sie gleichgültig. »Ich möchte noch etwas, bitte.«


  »Sofort. Aber jetzt erzählen Sie mal, haben Sie diese Fernsehstars dort wirklich mal richtig gesehen? Ich meine, persönlich?«


  »Aber natürlich. Auf glückliche Tage, Jim.«


  »Mögen es alles Sonnabende sein.«


  Linda zog die Stirn nachdenklich in Falten. »Wieso Sonnabende?«


  »Da wird nicht gearbeitet.«


  »Oh!«


  »Welche von den Schauspielern haben Sie gesehen?«


  »Nennen Sie einen Namen, und ich wette, ich bin ihm schon begegnet.« Sie lachte. »Sie erinnern mich an das Kind von nebenan. Andauernd mußte ich ihm erzählen, welche bekannten Persönlichkeiten ich gesehen hatte. Eines Tages erzählte ich ihm, daß ich Jean Arthur hier getroffen hätte, und das Kind fragte mich: ›Mit seinem Pferd?‹«


  Mayo verstand die Pointe nicht, aber er fühlte sich verletzt. Gerade als Linda ihn versöhnen wollte, begann die Bar zu beben, und im gleichen Augenblick konnten sie ein schwaches unterirdisches Donnern vernehmen. Es kam aus der Ferne, schien sich allmählich zu nähern und dann wieder schwächer zu werden. Das Zittern hörte auf. Mayo starrte Linda mit entsetzten Augen an.


  »Großer Gott! Glauben Sie etwa, daß dieses Gebäude hier zusammenstürzen könnte?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Nein, das passiert immer mit gewaltigem Donner. Wissen Sie, wonach das klang? Nach der Untergrundbahn, die die Lexington Avenue entlangfährt.«


  »Die Untergrundbahn?«


  »Ja, danach klang es.«


  »Aber das ist ja verrückt. Wie könnte denn jetzt die Untergrundbahn noch fahren?«


  »Ich habe ja nicht gesagt, daß es das war; ich sagte nur, daß es danach klang. Ich möchte bitte noch etwas.«


  »Wir brauchen mehr Soda.« Mayo machte sich auf die Suche und erschien nach einer Weile mit Flaschen und einer großen Getränkekarte. Er war blaß. »Sie halten sich besser etwas zu rück, Linda«, sagte er. »Wissen Sie, wieviel hier ein Getränk kostet? Einen Dollar fünfundsiebzig. Schauen Sie.«


  »Das ist mir egal. Lassen Sie uns ein wenig fröhlich sein und leben. Geben Sie mir noch einen Doppelten, Barmixer. Wissen Sie was, Jim? Wenn Sie sich entschließen könnten, ein wenig länger in der Stadt zu bleiben, dann könnte ich Ihnen zeigen, wo Ihre ganzen Helden gelebt haben. Danke. Auf Ihr Wohl. Ich könnte Sie zur BBDO führen und Ihnen deren Aufzeichnungen und Filme zeigen. Was halten Sie davon? Stars wie ... wie Red ... wie hieß er doch gleich?«


  »Barber.«


  »Red Barber und Rocky Gifford und Rocky Casey und Rocky, das Fliegende Eichhörnchen.«


  »Sie wollen mich hochnehmen«, antwortete Mayo beleidigt.


  »Ich? Sie hochnehmen?« fragte Linda entrüstet. »Warum sollte ich so etwas tun? Ich versuche nur, nett zu sein. Ich versuche nur, Ihnen eine angenehme Zeit zu bieten. Meine Mutter hat immer zu mir gesagt, Linda, hat sie gesagt, merk dir das eine, wenn du es mit einem Mann zu tun hast, trag die Kleider, die er mag, und sag das, was er gern hören möchte, das hat sie mir gesagt. Mögen Sie dieses Kleid?« fragte sie.


  »Ja, es gefällt mir, wenn Sie das meinen.«


  »Wissen Sie, was es gekostet hat? Neunundneunzig Dollar fünfzig.«


  »Was? Hundert Dollar für ein dünnes schwarzes Fähnchen wie das?«


  »Es ist nicht ein dünnes schwarzes Fähnchen. Es ist ein ordentliches, schwarzes Cocktailkleid. Und die Perlen haben mich zwanzig Dollar gekostet, und dabei sind sie nicht mal echt«, erklärte sie. »Und die Abendschuhe sechzig. Das Parfüm vierzig. Zweihundertzwanzig Dollar, um mich für Sie hübsch zu machen. Gefällt es Ihnen nicht?«


  »Sicher.«


  »Möchten Sie mal riechen?«


  »Das habe ich bereits.«


  »Barmixer, geben Sie mir noch einen.«


  »Tut mir leid, gnä' Frau, aber das geht nicht.«


  »Warum nicht?«


  »Sie haben schon genug gehabt.«


  »Ich habe noch nicht genug«, antwortete Linda verärgert. »Wo bleiben Ihre Manieren?« Sie ergriff die Whiskyflasche. »Kommen Sie, trinken wir noch etwas und unterhalten wir uns über Fernsehstars, prost. Ich könnte Sie zur BBDO führen und Ihnen die Filme und Aufzeichnungen zeigen, was halten Sie davon?«


  »Das haben Sie mich schon mal gefragt.«


  »Aber Sie haben mir darauf nicht geantwortet. Ich könnte Ihnen die Filme zeigen. Mögen Sie Filme? Ich nicht, aber ich darf auch nicht vergessen, daß sie mir das Leben gerettet haben, als der große Gong schlug.«


  »Wie kam das?«


  »Das ist ein Geheimnis, verstehen Sie? Zwischen Ihnen und mir. Wenn das je herauskommen würde ...« Linda blickte sich um und sprach dann mit leiser Stimme weiter: »BBDO hatte damals gerade ein großes Lager von Stummfilmen ausfindig gemacht, alte Filme, verstehen Sie? Niemand wußte, daß sie noch existierten. Das sollte eine große Fernsehserie geben. Deshalb schickten sie mich zu dem verlassenen Bergwerk in Jersey, um sie zu sichten.«


  »In einem Bergwerk?«


  »Stimmt. Prost.«


  »Warum waren sie in einem Bergwerk?«


  »Alte Drucke. Azetylen. Die sind feuergefährlich. Außerdem verschimmeln sie. Sie müssen wie Wein gelagert werden. Deshalb. Ich nahm also zwei Assistenten mit mir, um über ein Wochenende die Filme durchzusehen.«


  »Und Sie sind das ganze Wochenende über in dem Bergwerk geblieben?«


  »Ja, mit zwei Mädchen, von Freitag bis Montag. So war es geplant. Wir dachten, es würde ein riesiger Spaß werden. Prost. Wo war ich stehengeblieben? Ach ja, wir nahmen also Lampen, Decken, Bettzeug, Eßsachen, alles, was man so braucht, und machten uns an die Arbeit. Ich erinnere mich genau an den Augenblick, als es passierte, ich sah mir gerade einen Streifen eines Ufa-Films an. Der Titel hatte irgend etwas mit Blumen zu tun. Außer Rolle drei war er vollständig vorhanden. Peng! Prost.«


  »Großer Gott! Und dann?«


  »Meine Mädchen wurden von der Panik ergriffen. Sie waren nicht zurückzuhalten. Ich habe sie nie wiedergesehen. Aber ich wußte Bescheid, ich wußte, was los war. Ich rationierte die Eßsachen, so lange ich konnte. Dann hungerte ich noch eine Zeitlang. Endlich ging ich hinauf. Und wozu? Für wen? Für wen?« Sie begann zu schluchzen. »Für niemand. Niemand war übriggeblieben. Nichts.« Sie ergriff Mayos Hände. »Warum wollen Sie nicht hierbleiben?«


  »Hierbleiben? Wo?«


  »Hier.«


  »Aber ich bin ja hier.«


  »Ich meine, für längere Zeit. Warum nicht? Habe ich nicht ein hübsches Haus? Und wir haben ganz New York als Versorgungsquelle. Und Blumen und Gemüse. Wir könnten uns Kühe und Hühner halten. Fischen gehen, Auto fahren, in Museen gehen, in Galerien. Uns unterhalten ...«


  »Das haben Sie ja schon die ganze Zeit getan. Dazu brauchen Sie mich nicht.«


  »Doch. Ich brauche Sie! Wirklich, ich brauche Sie.«


  »Wofür?«


  »Für Klavierstunden.«


  Nach einer langen Pause sagte er: »Sie sind betrunken.«


  »Nein, ich bin tot.«


  Sie legte den Kopf auf die Bar, blinzelte ihn von unten her schelmisch an und schloß dann die Augen. Einen Moment später war sie eingeschlafen. Mayo preßte die Lippen aufeinander. Dann kletterte er hinter der Bar hervor, stellte die Rechnung auf und ließ 15 Dollar unter der Whiskyflasche zurück.


  Er ergriff Lindas Schultern und schüttelte sie sanft. Sie fiel ihm in die Arme, wobei sich ihre Frisur auflöste. Er blies die Kerze aus, hob Linda hoch und trug sie zum Wagen. Dann fuhr er unter größter Konzentration durch die Dunkelheit zurück zum Bootsteich. Er brauchte 40 Minuten dazu.


  Er trug Linda in ihr Schlafzimmer und legte sie aufs Bett, das reichlich mit Puppen ausgestattet war. Sofort rollte sie sich auf die Seite, nahm eine in die Arme und drückte sie fest an sich. Mayo zündete eine Lampe an und versuchte, sie aufzurichten. Aber sie kippte immer wieder kichernd um. »Linda«, sagte er, »Sie müssen das Kleid ausziehen.«


  Sie gab einen glucksenden Ton von sich.


  »Sie können nicht darin schlafen. Es kostet hundert Dollar.«


  »Neunundneunzig Dollar fünfzig.«


  »Nun machen Sie doch schon.«


  Sie kicherte.


  Er verdrehte die Augen in stummer Verzweiflung und begann, sie auszuziehen. Sorgfältig hängte er das schwarze Cocktailkleid über eine Stuhllehne und stellte die 60-Dollar-Pumps in eine Ecke. Es gelang ihm nicht, die Perlenkette abzunehmen, und so legte er Linda mit ihr ins Bett. Wie sie so auf dem hellblauen Laken lag, nackt, bis auf die Perlenkette, sah sie wie eine nordische Göttin aus.


  »Sind meine Puppen da?« murmelte sie.


  »Ja. Sie sind alle da.«


  »Das ist gut. Ich schlafe nie ohne sie.« Sie streckte den Arm aus und streichelte die Puppen liebevoll. »Glückliche Tage, lange Nächte.«


  »Diese Frauen!« stieß Mayo verächtlich hervor. Er löschte die Lampe aus und verließ das Zimmer. Die Tür knallte er laut hinter sich zu.


  


  Am nächsten Morgen wurde Mayo von lautem Entengeschnatter geweckt. Auf der Oberfläche des Teiches, der in der warmen Junisonne hell leuchtete, erspähte er die rote Badekappe. Mayo wünschte, daß anstelle des Mädchens, das sich in Bars betrank, ein Modellboot darauf schwämme. Er ging hinaus und sprang, so weit wie möglich von Linda entfernt, ins Wasser. Plötzlich zog etwas an seinem Bein und kniff ihn. Er stieß einen grellen Schrei aus; vor ihm tauchte Lindas strahlendes Gesicht aus dem Wasser auf.


  »Guten Morgen«, lachte sie.


  »Sehr komisch«, murmelte er.


  »Sie sehen böse aus heute morgen.«


  Er grunzte.


  »Und ich nehme es Ihnen gar nicht übel. Ich habe gestern abend etwas Furchtbares getan. Ich habe Ihnen nichts zu essen gegeben. Ich möchte mich entschuldigen.«


  »Ich habe nicht an das Essen gedacht«, erwiderte er würdevoll.


  »Nein? Weshalb sind Sie dann böse?«


  »Ich kann Frauen, die sich betrinken, nicht leiden.«


  »Wer war denn betrunken?«


  »Sie.«


  »Das war ich nicht«, antwortete sie entrüstet.


  »Nein? Wer mußte denn dann ausgezogen und ins Bett gelegt werden wie ein kleines Kind?«


  »Und wer war nicht fähig, mir die Perlenkette abzunehmen?« entgegnete sie ihm. »Sie ist kaputtgegangen, und ich habe die ganze Nacht auf den Kugeln geschlafen. Überall habe ich schwarze und blaue Flecken. Sehen Sie. Hier und da und da und «


  »Linda«, unterbrach er sie ernst, »ich bin nur ein einfacher Mann aus New Haven. Ich kann verzogene Mädchen nicht gebrauchen, die Schulden machen, sich die ganze Zeit nur herausputzen und sich in diversen Bars vollaufen lassen.«


  »Wenn Sie mich nicht mögen, warum bleiben Sie dann hier?«


  »Ich werde gehen«, sagte er. Er kletterte aus dem Wasser und begann sich abzutrocknen. »Noch heute morgen werde ich nach Süden fahren.«


  »Viel Spaß beim Marschieren.«


  »Ich werde fahren.«


  »Was? Vielleicht einen Kinderwagen?«


  »Nein, den Chevrolet.«


  »Jim, das meinen Sie doch nicht ernst?« Erschreckt sprang sie aus dem Wasser. »Sie können doch noch gar nicht richtig fahren.«


  »Nein? Habe ich Sie nicht etwa gestern abend, als Sie völlig betrunken umfielen, nach Hause gefahren?«


  »Sie werden in furchtbare Schwierigkeiten geraten.«


  »Ich werde mir schon zu helfen wissen. Und im übrigen kann ich ja auch nicht ewig hier herumhängen. Sie sind ein nichtsnutziges Mädchen, Sie wollen nur immer spielen. Ich habe wichtigere Dinge im Kopf. Ich muß nach Süden fahren und jemanden finden, der über das Fernsehen Bescheid weiß.«


  »Sie haben mich falsch verstanden, Jim. Ich bin bestimmt nicht so, wie Sie glauben, sehen Sie mich doch an, wie ich mein Haus eingerichtet habe. Hätte ich das tun können, wenn ich die ganze Zeit nur immer getrunken hätte?«


  »Das haben Sie wirklich ganz nett hingekriegt«, gab er zu.


  »Bitte, fahren Sie noch nicht heute. Sie sind noch nicht soweit.«


  »Sie wollen nur, daß ich noch hierbleibe und Ihnen das Klavierspielen beibringe.«


  »Wer hat das gesagt?«


  »Sie. Gestern abend.«


  Sie runzelte die Stirn, zog sich die Kappe vom Kopf, hob ihr Handtuch auf und trocknete sich ab. Endlich sagte sie: »Jim, ich will ehrlich mit Ihnen sein. Natürlich möchte ich, daß Sie noch ein Weilchen hierbleiben, das will ich gar nicht leugnen. Aber ich möchte nicht, daß Sie für immer hierbleiben. Schließlich  was haben wir schon gemeinsam?«


  »Sie sind so verdammt städtisch«, brummte er.


  »Nein, nein, das ist es nicht. Es ist einfach deshalb, weil Sie ein Mann sind; und ich bin ein Mädchen, und wir haben einander nichts zu bieten. Wir sind verschieden. Wir haben verschiedene Geschmäcker und Interessen. Habe ich recht?«


  »Absolut.«


  »Aber Sie sind noch nicht so weit, daß Sie wegfahren können. Deshalb möchte ich Ihnen etwas sagen. Wir werden den ganzen Morgen damit verbringen, Autofahren zu üben, und danach werden wir uns vergnügen. Was möchten Sie gern tun? Schaufenster anschauen? Noch ein paar Sachen kaufen? Das Modern Museum besuchen? Irgendwo ein Picknick einnehmen?«


  Sein Gesicht hellte sich auf. »Wissen Sie was? Ich habe in meinem ganzen Leben noch nie ein Picknick mitgemacht. Einmal war ich zwar Barmixer in einem Zeltlager, aber das ist nicht das gleiche. Nicht, wie man es als Kind erlebt.«


  Sie war entzückt. »Dann werden wir ein richtiges Kinderpicknick veranstalten.«


  Sie nahm alle ihre Puppen mit. Sie hielt sie in den Armen, während Mayo den Picknickkorb zu dem Denkmal von ›Alice in Wonderland‹ schleppte. Die Statue erstaunte Mayo, der nie in seinem Leben von Lewis Carroll gehört hatte. Während Linda ihre Lieblinge niederlegte und das Picknick auspackte, erzählte sie Mayo kurz den Inhalt der Geschichte und beschrieb, wie die Bronzeköpfe von Alice und den anderen von einer Schar Kinder blank poliert worden waren.


  »Komisch, ich habe diese Geschichte nie gehört«, sagte er.


  »Ich glaube, Sie haben keine schöne Kindheit gehabt, Jim.«


  »Würden Sie sagen, daß ein « Er hielt inne, hob den Kopf und lauschte angespannt.


  »Was ist los?« fragte Linda.


  »Hören Sie den Eichelhäher?«


  »Nein.«


  »Hören Sie doch. Er gibt einen komischen Laut von sich  wie Stahl.«


  »Stahl?«


  »Ja. Wie ... wie Schwerter in einem Duell.«


  »Sie machen wohl einen Witz?«


  »Nein. Ehrlich.«


  »Vögel singen doch, sie machen keine anderen Geräusche.«


  »Nicht immer. Der blaue Eichelhäher imitiert eine Menge Töne. Auch Sperlinge. Und Papageien. Aber wieso imitiert er einen Säbelkampf? Wo hat er das gehört?«


  »Sie sind ein richtiger Junge vom Land, nicht wahr, Jim? Bienen und Eichelhäher und Sperlinge und all das ...«


  »Schätze, ja. Aber was ich fragen wollte: Warum haben Sie gesagt, daß ich keine schöne Kindheit gehabt hätte?«


  »Oh, wenn einer nicht Alice kennt und nie ein Picknick mitgemacht hat und andauernd eine Modelljacht haben möchte ...!« Linda schraubte eine dunkle Flasche auf. »Möchten Sie etwas Wein haben?«


  »Sie halten sich besser etwas zurück«, warnte er.


  »So hören Sie doch auf, Jim. Ich bin schließlich keine Trinkerin.«


  »Sind Sie nun gestern vor Trunkenheit umgekippt oder nicht?«


  Sie gab auf. »Also gut, es war so, aber nur, weil ich seit Jahren nichts mehr getrunken habe.«


  Es freute ihn, daß sie nachgab. »Natürlich. Das klingt logisch.«


  »Also? Trinken Sie was mit mir?«


  »Warum eigentlich nicht?« Er lächelte. »Warum sollen wir uns nicht das Leben ein bißchen schön machen. Das Picknick gefällt mir ausgezeichnet. Und die Teller sind so hübsch. Wo haben Sie die her?«


  »Von Abercrombie & Fitch«, erwiderte Linda todernst. »Rostfreies Stahlbesteck für vier Personen, neununddreißig Dollar fünfzig. Prost.«


  Mayo brach in Lachen aus. »Das war wirklich blöd von mir, nicht wahr, mich wegen all dem so aufzuregen? Trinken wir darauf!«


  »Trinken wir darauf.«


  Sie tranken und aßen in friedlicher Stille und lächelten einander an. Linda zog ihr Seidenhemd aus, um sich in der strahlenden Sonne zu bräunen. Und Mayo hängte es höflich auf einen Zweig. Plötzlich fragte Linda: »Warum haben Sie keine schöne Kindheit gehabt, Jim?«


  »Ich weiß nicht.« Er dachte darüber nach. »Ich glaube, weil meine Mutter schon starb, als ich noch ganz klein war. Und noch etwas. Ich mußte viel arbeiten.«


  »Warum?«


  »Mein Vater war Lehrer. Sie wissen doch, wie schlecht die bezahlt sind.«


  »Ach, deshalb sind Sie gegen die Eierköpfe.«


  »Bin ich das?«


  »Natürlich. Aber das soll keine Beleidigung sein.«


  »Vielleicht stimmt es sogar«, gab er zu. »Das war eine ganz üble Überraschung für meinen alten Herrn, wie ich mich in der Oberschule aufführte, wo er doch die ganze Zeit einen kleinen Einstein im Haus haben wollte.«


  »Machte das Fußballspielen Spaß?«


  »Nein, eigentlich nicht als Spiel. Fußball ist ein Geschäft. He, da muß ich gerade daran denken, wie wir als Kinder immer die Seiten ausgezählt haben. Ich und du, Müllers Kuh, Müllers Esel, das bist du.«


  »Wir haben immer gesagt: Eins zwei drei vier fünf sechs sieben, wo ist meine Frau geblieben, ist nicht hier, ist nicht da, ist wohl in Amerika.«


  »Das kenne ich nicht.«


  »Ich lieb' dich, du liebst mich, ich liebe Jungs, und die Jungs lieben mich.«


  »Ich möchte wetten, daß das stimmt«, sagte Mayo ernst.


  »Nein, ich nicht.«


  »Warum nicht?«


  »Ich war immer zu dick.«


  Er setzte eine erstaunte Miene auf. »Aber Sie sind nicht dick«, versicherte er. »Sie sind gerade richtig. Vollkommen. Und gut gebaut. Das habe ich festgestellt, als wir das Klavier wegtrugen. Für ein Mädchen haben Sie kräftige Muskeln, besonders in den Beinen, und das ist wichtig.«


  Sie errötete. »Hören Sie auf, Jim.«


  »Nein. Wirklich.«


  »Noch etwas Wein?«


  »Bitte. Und nehmen Sie doch auch noch etwas.«


  »Gut.«


  Ein lauter Donnerschlag ertönte, darauf folgte das Aufbrüllen eines zusammenstürzenden Gebäudes.


  »Wieder ein Wolkenkratzer«, sagte Linda. »Wovon haben wir gerade gesprochen?«


  »Über Spiele«, erwiderte Mayo. »Bitte, entschuldigen Sie, daß ich mit vollem Mund gesprochen habe.«


  »Gibt es in New Haven auch die Spiele, bei denen man ab wechselnd singt?« Linda räusperte sich und sang: »Jetzt fahrn wir übern See, übern See, jetzt fahrn wir übern See ...«


  »Linda!« rief Mayo beeindruckt aus. »Sie singen wirklich gut.«


  »Ach wo!«


  »Doch, wirklich. Sie haben eine schöne Stimme. Bestreiten Sie es nicht. Warten Sie mal, ich muß gerade was überlegen.« Er schwieg und blickte nachdenklich vor sich hin. Ohne es zu merken, trank er sein Glas leer und ließ es geschehen, daß Linda nachfüllte. Endlich war er zu einem Entschluß gekommen. »Sie müssen Musik studieren.«


  »Sie wissen, wie gern ich das möchte, Jim.«


  »Ich bleibe also noch ein bißchen hier und werde es Ihnen beibringen. Soviel ich selbst kann. Moment!« fügte er hastig hin zu, um ihre Aufregung zu dämpfen. »Ich werde nicht in Ihren Haus wohnen bleiben. Ich möchte eine eigene Wohnung.«


  »Natürlich, Jim. Alles, was Sie wollen.«


  »Und es bleibt dabei: Ich befinde mich auf dem Weg nach Süden.«


  »Ich werde Sie das Autofahren lehren, Jim. Ich werde mein Wort halten.«


  »Und keine Tricks, Linda.«


  »Natürlich nicht. Was für Tricks?«


  »Sie wissen schon. Daß Sie etwa plötzlich in letzter Minute eine Loe-Kenz-Couch auftreiben, die ich Ihnen abtransportieren soll.«


  »Louis Quinze!« Verblüfft blickte Linda ihn an. »Wo haben Sie das denn her?«


  »Nicht von der Marine, das ist mal sicher.«


  Sie lachten, stießen mit den Gläsern an und tranken den Wein aus. Plötzlich sprang Mayo auf, zog Linda am Haar und lief zu dem Monument mit den Figuren aus ›Alice im Wunderland‹. In wenigen Sekunden war er auf den Kopf von Alice geklettert.


  »Ich bin der König der Berge«, rief er und blickte sich majestätisch um. »Ich bin der König der « Er unterbrach sich und blickte hinter die Statue.


  »Was ist los, Jim?«


  Ohne ein Wort stieg Mayo wieder hinab und ging auf einen Schutthaufen zu, der halb versteckt im Gestrüpp lag. Er kniete nieder und begann vorsichtig, die Trümmer auseinanderzusortieren. Linda lief zu ihm.


  »Was ist los, Jim?«


  »Das waren einmal Modellboote«, murmelte er.


  »Ja, das stimmt. Mein Gott, ist das alles? Ich dachte, Ihnen sei übel oder so etwas.«


  »Wieso kommen sie hierher?«


  »Na, ich habe sie hingeworfen.«


  »Sie?«


  »Ja, ich. Ich habe es Ihnen doch schon erzählt. Ich mußte das Bootshaus säubern, als ich einzog. Das war schon vor einer ewigen Zeit.«


  »Sie haben das hier getan?«


  »Ja. Ich «


  »Sie sind ein Mörder«, schrie er. Er stand auf und starrte sie wütend an. »Ein Mörder. Sie sind wie alle Frauen, Sie haben kein Herz und keine Seele. Wie kann man nur so etwas tun!«


  Er drehte sich um und ging auf den Teich zu. Linda folgte ihm, sie war völlig verstört.


  »Ich verstehe nicht, Jim. Warum sind Sie so böse?«


  »Sie sollten sich schämen.«


  »Aber ich mußte doch Platz in der Wohnung haben. Oder erwarten Sie von mir, daß ich mit einem Haufen Modellboote zusammenlebe?«


  »Ach, lassen wir das. Ich packe und gehe nach Süden, ich würde nicht einen Augenblick länger bei Ihnen bleiben, und wenn Sie die letzte Person auf der Erde wären.«


  Linda lief plötzlich vor ihm auf das Haus zu. Als er eintrat, stand sie vor der Tür des Besuchszimmers. In der Hand hielt sie einen schweren Eisenschlüssel.


  »Ich weiß, was ich zu tun habe«, zischte sie ihn an. »Ihre Tür ist zugesperrt.«


  »Geben Sie mir den Schlüssel, Linda.«


  »Nein.«


  Er trat einen Schritt nach vorn, aber sie blickte ihn böse an und blieb stehen.


  »Na, los!« forderte sie ihn heraus. »Schlagen Sie mich doch!«


  Er blieb stehen. »Ach, ich würde doch nie jemanden schlagen, der kleiner ist als ich.«


  Sie waren an einem toten Punkt angekommen. Unbeweglich starrten sie einander an.


  »Ich brauche meine Sachen nicht«, murmelte Mayo endlich. »Ich kann mir ja irgendwoher Neues besorgen.«


  »Von mir aus packen Sie«, antwortete Linda. Sie warf ihm den Schlüssel zu und trat zur Seite, da entdeckte Mayo, daß die Schlafzimmertür überhaupt kein Schloß besaß. Er öffnete sie, blickte ins Zimmer, schloß sie wieder und sah Linda an. Sie verzog keine Miene, biß nur die Lippen aufeinander. Er lächelte. Dann brachen beide in lautes Lachen aus.


  »Himmel!« sagte Mayo, »Sie haben mich ganz schön an der Nase herumgeführt. Mit Ihnen möchte ich nicht pokern.«


  »Sie bluffen selbst ganz schön, Jim. Ich war darauf gefaßt, daß Sie mich schlagen würden.«


  »Sie sollten doch wissen, daß ich niemandem weh tun würde.«


  »Ja, ich glaube, das weiß ich. Aber jetzt wollen wir uns in Ruhe niedersetzen und die Dinge besprechen.«


  »Ach, lassen wir das, Linda. Ich habe nur meinen Kopf verloren, als ich die Boote sah, und ich «


  »Ich meine nicht die Boote. Ich meine die Reise nach Süden. Jedesmal, wenn Sie böse werden, machen Sie sich auf den Weg nach Süden. Warum?«


  »Das habe ich Ihnen doch schon gesagt, um jemanden zu finden, der etwas vom Fernsehen versteht.«


  »Warum?«


  »Das würden Sie doch nicht verstehen.«


  »Ich könnte es versuchen. Warum erklären Sie mir nicht, hinter was Sie her sind? Vielleicht kann ich Ihnen helfen.«


  »Sie können mir nicht helfen. Sie sind doch ein Mädchen.«


  »Wir Mädchen sind auch zu etwas gut. Wenigstens könnte ich zuhören. Sie können mir vertrauen, Jim. Sind wir denn nicht Freunde? Erzählen Sie es mir.«


  


  Mayo begann zu erzählen: »Als es passierte, war ich gerade mit Gil Watkins in den Bergen. Gil war mein Freund, ein wirklich netter Bursche, und immer so lustig. Er war irgendein Chefingenieur oder so was Ähnliches bei der Fernsehstation in New Haven. Gil hatte Tausende von Hobbies. Eins war Spe  Spe  mir fällt es nicht mehr ein. Es bedeutete Höhlenforschen.


  Jedenfalls befanden wir uns in einer Höhle in Berkshires, in der wir das ganze Wochenende verbrachten; wir erforschten sie, zeichneten alles auf und versuchten, herauszubekommen, woher der unterirdische Fluß kam, der hindurchfloß. Wir hatten uns Nahrung und Decken mitgebracht. Der Kompaß, den wir benutz den, spielte ungefähr zwanzig Minuten lang verrückt, und das hätte uns warnen müssen. Aber Gil redete von magnetischen Erzen und so. Erst als wir Sonntag nacht wieder herauskamen, na, ich sage Ihnen, wir kriegten einen ganz schönen Schreck. Gil wußte sofort, was passiert war.


  ›Jesus Christus, Jim‹, sagte er, ›sie haben es tatsächlich getan, wie es jeder vorausgesagt hatte. Sie haben sich vergast, vergiftet und sich selbst direkt in die Hölle expediert, und wir beide gehen jetzt hübsch in diese verdammte Höhle zurück, bis das Schlimmste vorbei ist.‹


  Gil und ich gingen also zurück in die Höhle. Wir waren mit der Nahrung sehr sparsam und blieben so lange drin, wie wir konnten. Endlich verließen wir die Höhle wieder und fuhren zurück nach New Haven. Dort war alles tot, wie sonst überall auch. Gil bastelte ein Radio zusammen und versuchte, irgendeine Radiosendung aufzufangen. Nichts. Dann packten wir ein paar Konservendosen ein und fuhren umher. Nach Bridgeport, Waterbury, Hartford, Springfield, Providence, New London ... Wir machten einen großen Kreis um New Haven. Niemand. Nichts. Also kehrten wir nach New Haven zurück und ließen uns häuslich nieder. Es war ein ganz nettes Leben.


  Während des Tages schafften wir Vorräte herbei und beschäftigten uns im Haus. Aber abends, nach dem Essen, ging Gil in die Fernsehstation, immer so gegen sieben Uhr, und setzte den Sender in Betrieb. Er operierte auf den Notgeneratoren. Ich ging dann hinüber in mein Lokal, öffnete es, fegte aus und stellte den Fernsehapparat ein. Gil hatte mir einen Generator eingebaut, so daß er funktionierte.


  Es machte mir Spaß, die Shows, die Gil sendete, anzusehen. Er begann mit den Nachrichten und dem Wetter, das nie stimmte. Alles, wonach er sich richten konnte, war eine Art Bauernalmanach und ein altes Barometer, das so ähnlich aussah wie die Uhr, die dort an der Wand hängt. Ich glaube nicht, daß es funktionierte, oder vielleicht hat Gil sich früher auch nie um das Wetter gekümmert. Dann brachte er eine Unterhaltungssendung.


  Ich hatte mein Gewehr in der Bar, falls irgend etwas passierte. Jedesmal, wenn ich etwas sah, das mir nicht gefiel, hob ich einfach das Gewehr und feuerte auf das Gerät. Dann packte ich es und warf es aus der Tür auf die Straße. Es waren ja genug Apparate vorhanden. Ich glaube, ich habe über hundert im Hinterzimmer gehabt. Ich verbrachte zwei Tage in der Woche damit, immer neue herbeizuschaffen.


  Um Mitternacht machte Gil Sendeschluß, ich verriegelte das Lokal und ging nach Hause, wo wir uns zum Kaffee trafen. Gil fragte mich dann, wieviel Geräte ich zusammengeschossen hatte. Und er lachte, wenn ich es ihm sagte. Er sagte, das wäre der genaueste Fernsehtest, den es je gegeben hätte. Ich erkundigte mich bei ihm, was in der nächsten Woche auf dem Programm stand, und wir diskutierten darüber, ob es Filme oder Fußballspiele sein sollten. Wildwestfilme mochte ich nicht sehr, und hochgeistige Diskussionen erst recht nicht.


  Aber dann mußte das große Unglück kommen, das mir das Leben zur Hölle machte. Nach ein paar Jahren stellte ich nämlich fest, daß ich das letzte Gerät verbraucht hatte  und da geriet ich wirklich in Schwierigkeiten. An dem Abend brachte Gil gerade eine dieser blöden Werbesendungen, in der eine aufgedonnerte Frau eine Ehe rettet, indem sie die richtige Seife benutzt. Natürlich griff ich nach meinem Gewehr, und erst im letzten Moment konnte ich mich vom Schießen zurückhalten. Danach brachte er einen furchtbaren Film über einen unverstandenen Komponisten, und das gleiche passierte mir wieder. Als wir uns später zu Hause trafen, war ich außer mir.


  ›Was ist los?‹ fragte Gil.


  Ich erzählte es ihm.


  ›Ich dachte, es gefällt dir, die Sendungen anzuschauen‹, sagte er.


  ›Das gefiel mir nur so lange, als ich auf sie schießen konnte.‹


  ›Armer Bursche‹, lachte er, ›jetzt bist du ein Gefangener meiner Sendungen.‹


  ›Gil, könntest du denn nicht das Programm etwas ändern, jetzt, wo ich mich in dieser peinlichen Lage befinde?‹


  ›Sei doch vernünftig, Jim. Das Programm muß doch abwechslungsreich sein. Wir arbeiten auf der Unterhaltungsbasis  für jeden etwas. Wenn du die Sendung nicht magst, warum schaltest du dann nicht einfach einen anderen Kanal ein?‹


  ›Aber das ist doch albern. Du weißt verdammt genau, daß wir in New Haven nur über einen Kanal empfangen.‹


  ›Dann dreh den Apparat doch einfach aus.‹


  ›Ich kann nicht einfach das Gerät in der Bar abschalten, die Fernsehsendungen tragen doch zur Unterhaltung bei, ich würde meine ganzen Gäste verlieren. Gil, mußt du denn unbedingt diese furchtbaren Filme zeigen, wie dieses Militär-Musical gestern abend, wo die Leute auf den Panzern sangen, tanzten und sich küßten. Es muß doch auch noch etwas Vernünftigeres geben.‹


  ›Die Frauen mögen Filme, in denen Uniformen vorkommen.‹


  ›Und diese Werbesendungen, in denen die Frauen immer in irgendwelchen Angelegenheiten anderer Leute herumschnüffeln, in denen sich die Zigaretten von allein rauchen und ‹


  ›Ach‹, unterbrach mich Gil, ›schreib doch einen Brief an den Sender.‹


  Das tat ich dann auch, und nach einer Woche erhielt ich eine Antwort. In dem Brief stand: ›Sehr geehrter Herr Mayo, wir freuen uns darüber, daß Sie regelmäßig unsere Sendungen anschauen, und wir danken Ihnen für Ihr Interesse an unserer Programmgestaltung. Wir hoffen, daß Sie auch weiterhin unsere Sendungen genießen werden. Hochachtungsvoll, Ihr Gilbert O. Watkins, Programmdirektor.‹ Als Anlage fand ich ein paar Eintrittskarten für eine öffentliche Show. Ich zeigte Gil den Brief, aber er zuckte nur die Achseln.


  ›Da siehst du, mit wem du es zu tun hast, Jim‹, sagte er. ›Sie kümmern sich nicht darum, was du magst oder nicht magst, alles, was sie wissen wollen, ist, ob du überhaupt zuschaust.‹


  Ich kann Ihnen sagen, die nächsten zwei Monate waren die Hölle für mich. Ich konnte das Gerät nicht ausgeschaltet lassen, ich konnte aber auch nicht zusehen, ohne an einem Abend Dutzende Male nach dem Gewehr zu greifen. Es kostete mich meine ganze Willenskraft, nicht abzudrücken. Ich wurde so nervös, daß mir klar wurde, daß es so nicht weiterginge. Ich mußte etwas unternehmen, bevor ich völlig überschnappte. Und so nahm ich eines Nachts das Gewehr mit nach Hause und erschoß Gil.


  Am nächsten Tag fühlte ich mich viel besser. Um sieben Uhr abends ging ich in mein Restaurant, räumte auf und pfiff fröhlich vor mich hin. Ich fegte, polierte die Bar und schaltete dann den Fernseher an, um die Nachrichten und das Wetter zu hören. Sie werden es mir vielleicht nicht glauben, aber das Gerät funktionierte nicht. Ich bekam nicht ein einziges Bild auf den Schirm, nicht einmal einen Ton. Mein letztes Gerät war hin.


  Sehen Sie, deshalb muß ich nach Süden. Ich muß irgendwo einen Mann auftreiben, der mir meinen Fernseher repariert.«


  Nachdem Mayo geendet hatte, war es lange still. Linda musterte ihn eingehend und versuchte, das Aufblitzen in ihren Augen zu unterdrücken. Schließlich fragte sie ihn mit gespielter Sorglosigkeit: »Woher hatte er denn das Barometer?«


  »Wer? Was?«


  »Ihr Freund Gil. Sein altes Barometer. Woher hatte er es?«


  »Das weiß ich nicht. Mit Antiquitäten habe ich mich noch nie ausgekannt.«


  »Und es sah wirklich aus wie diese Uhr hier?«


  »Genauso.«


  »Französisch?«


  »Das könnte ich nicht sagen.«


  »Bronze?«


  »Ich glaube ja. Wie Ihre Uhr. Ist das Bronze?«


  »Ja.«


  »Die gleiche Größe?«


  »Genau.«


  »Wo war es?«


  »Habe ich Ihnen das denn nicht gesagt? In unserem Hause.«


  »Und wo ist das?«


  »Auf der Grant Street.«


  »Welche Hausnummer?«


  »315. Sagen Sie mal, was soll das alles?«


  »Nichts, Jim. Es hat mich nur interessiert. Seien Sie nicht böse. Aber jetzt hole ich, glaube ich, lieber unsere Picknicksachen herein.«


  »Es macht Ihnen doch nichts aus, wenn ich ein bißchen allein spazierengehe?«


  Sie warf ihm einen kurzen Blick zu. »Versuchen Sie nicht, allein Auto zu fahren. Automechaniker sind noch schwieriger aufzutreiben als Fernsehingenieure.«


  Er lächelte und ging davon. Aber nach dem Essen wurde der wahre Grund seines Spazierganges klar, als er ein Blatt mit Noten hervorzog, es auf das Klavier legte und Linda zum Sessel führte. Sie war erfreut und gerührt.


  »Jim, Sie sind ein Engel. Wo haben Sie das her?«


  »Aus dem großen Appartementhaus auf der anderen Straßenseite. In der vierten Etage hinten. Name: Horowitz. Sie haben auch eine Menge Schallplatten dort. Junge, Junge, ich kann Ihnen sagen, das war ganz schön kniffelig, so allein in der Dunkelheit, nur mit Streichhölzern. Und wissen Sie, was komisch war? Der ganze obere Teil des Hauses ist voll von Glop.«


  »Glop?«


  »Ja. Das ist eine Art weiße geleeartige Masse, nur ist sie hart. Wie reiner Beton. Aber jetzt schauen Sie her. Sehen Sie diese Note? Das ist ein großes C. Das mittlere C, das ist diese weiße Taste hier. Am besten ist es wohl, wenn wir uns zusammen hinsetzen. Rücken Sie ein bißchen ...«


  Zwei Stunden lang arbeiteten sie so konzentriert, daß sie dann völlig erschöpft in die Schlafzimmer taumelten und nur noch ganz mechanisch ›Gute Nacht‹ sagten.


  »Jim«, rief Linda.


  »Ja?« Er gähnte.


  »Möchten Sie eine meiner Puppen mit zu sich ins Bett nehmen?«


  »Nein, danke. Vielen Dank, Linda, aber Männer interessieren sich eigentlich nicht für Puppen.«


  »Dann eben nicht. Na, macht nichts. Morgen werde ich für Sie etwas vorbereiten, das Männer wirklich interessiert.«


  


  Am nächsten Morgen wachte Mayo durch ein lautes Klopfen an seiner Tür auf. Er richtete sich im Bett auf und versuchte, die Augen aufzumachen.


  »Ja? Wer ist dort?« rief er.


  »Ich bin's, Linda. Darf ich hereinkommen?«


  Hastig warf er einen Blick durchs Zimmer. Es war aufgeräumt. Der Teppich war sauber. Die kostbare Schondecke hatte er fein säuberlich zusammengefaltet auf den Ankleidetisch gelegt.


  »Ja. Kommen Sie herein.«


  Linda kam in einem hübschen, duftigen Sommerkleid herein. Sie ließ sich auf der Bettkante nieder und gab Mayo einen freundschaftlichen Klaps auf die Wange. »Guten Morgen«, sagte sie. »Hören Sie zu. Ich muß Sie für ein paar Stunden allein lassen. Ich habe etwas zu erledigen. Das Frühstück steht auf dem Tisch. Zum Mittagessen bin ich wieder hier. In Ordnung?«


  »Natürlich.«


  »Sie werden sich doch nicht langweilen?«


  »Wohin gehen Sie?«


  »Das erzähle ich Ihnen, wenn ich wieder hier bin.« Sie streckte die Hand aus und strich ihm über das Haar. »Seien Sie schön brav und passen Sie gut auf sich auf. Ja, und noch etwas. Gehen Sie nicht in mein Schlafzimmer.«


  »Warum sollte ich das tun?«


  »Ich habe es nur auf alle Fälle gesagt.«


  Sie lächelte ihm zu und ging hinaus. Wenige Minuten später hörte Mayo, wie der Motor des Jeeps ansprang und sie davonfuhr. Sofort stand er auf und lief in Lindas Schlafzimmer, wo er sich umblickte. Der Raum war so sauber und aufgeräumt wie immer. Das Bett war gemacht; darauf saßen, nebeneinander aufgereiht, die Puppen. Dann erblickte er es.


  »Jesus!« stieß er aus.


  Auf dem Boden stand das Modell eines aufgetakelten schnellen Segelschiffs. Die Masten und die Takelung waren in Ordnung, aber vom Rumpf blätterte die Farbe ab, und die Segel waren zerfetzt. Es stand vor Lindas Kleiderschrank. Neben ihm der Nähkorb. Sie hatte bereits einen neuen Satz weißer Leinensegel ausgeschnitten. Mayo kniete vor dem Modell nieder und berührte es behutsam.


  »Ich werde es schwarz anmalen, mit einer goldenen Linie ringsherum«, murmelte er. »Und ich werde es Linda N. nennen.«


  Er war so gerührt, daß er kaum sein Frühstück aß. Er badete, zog sich an, ergriff sein Gewehr und eine Handvoll Patronen und ging im Park spazieren. Er wandte sich nach Süden, vorbei an den Spielfeldern, den Karussells, dem zerstörten Rollschuhfeld, und dann verließ er den Park und schlenderte die 7. Avenue hinunter.


  Auf der 50. Straße wandte er sich nach Osten und verbrachte eine lange Zeit damit, die zerfetzten Plakate zu entziffern, auf denen die letzte Vorstellung in der öffentlichen Sendehalle des Rundfunks angekündigt war. Dann ging er wieder nach Süden. Mit einem Ruck blieb er stehen, als er plötzlich das klappernde Geräusch von Stahl vernahm. Es hörte sich an, als würden gewaltige Säbel gegeneinanderschlagen. Aus einer Seitenstraße kam eine kleine Herde Zirkuspferde, die durch den Lärm aufgeschreckt schien. Ihre unbeschlagenen Hufe schlugen dumpf auf das Pflaster auf. Das Geräusch von Stahl hörte auf.


  »Daher muß es der Eichelhäher haben«, murmelte Mayo. »Aber was, zum Teufel, ist das nur?«


  Er schlenderte weiter nach Osten, um der Ursache nachzugehen, aber er vergaß es ganz, als er zum Juwelenzentrum kam. Die blau-weißen Steine, die in den Schaukästen glitzerten, raubten ihm den Atem. Die Tür des einen Juwelenladens stand offen, und Mayo schlich auf Zehenspitzen hinein. Als er ihn wieder verließ, führte er eine wunderschöne Perlenkette mit sich, für die er einen Schuldschein über eine so hohe Summe ausgestellt hatte, wie ihn eine Jahresrente seines Lokals gekostet hatte.


  Auf dem Rückweg kam er durch die Madison Avenue und bei Abercrombie & Fitch vorbei. Er ging hinein, um sich ein wenig umzusehen. In der Waffenabteilung verlor er jedes Zeitgefühl, und als er Stunden später die 5. Avenue entlang und auf den Bootsteich zuging, hielt er im Arm ein automatisches Gewehr italienischen Fabrikats. Er hatte ein schlechtes Gewissen, denn auf dem Zettel, den er auf dem Ladentisch zurückgelassen hatte, stand: Ich schulde Ihnen ein Gewehr zum Preise von 750 Dollar. 6 Schachteln Munition, 18 Dollar. James Mayo.


  Gegen drei Uhr kehrte er ins Bootshaus zurück. Mit unschuldiger Miene trat er ein, er hoffte, daß das Gewehr, das er trug, nicht auffiel. Linda saß auf dem Klavierschemel. Sie drehte ihm den Rücken zu.


  »Hallo«, sagte Mayo nervös. »Tut mir leid, daß ich so spät komme. Ich ... ich habe Ihnen ein Geschenk mitgebracht. Sie sind echt.« Er zog die Perlen aus der Tasche und hielt sie ihr entgegen. Dann bemerkte er, daß sie weinte.


  »Was ist los?«


  Sie gab keine Antwort.


  »Sie haben doch wohl nicht gefürchtet, daß ich Ihnen davonlaufen würde? Ich meine, nun, schließlich sind doch meine ganzen Sachen noch hier, und auch das Auto. Sie brauchten doch nur nachzusehen.«


  Sie drehte sich ihm zu. »Ich hasse Sie!« rief sie.


  Vor Schreck ließ er die Perlen fallen. »Was ist los?«


  »Sie sind ein verdammter Lügner!«


  »Wer? Ich?«


  »Ich bin heute morgen nach New Haven gefahren.« Ihre Stimme zitterte vor Wut. »In der Grant Street steht überhaupt kein Haus. Sie sind alle ausgelöscht. Und es gibt auch gar keine Fernsehstation. Das ganze Gebäude ist weggerissen.«


  »Nein.«


  »Ja. Und ich bin auch in Ihr Restaurant gegangen. Es stimmt gar nicht, daß davor ein Haufen Fernsehgeräte auf der Straße liegt. In der Bar befindet sich ein einziges Gerät. Und das ist vor Rost zusammengefallen. Im übrigen sieht es da drin aus wie in einem Schweinestall. Sie haben die ganze Zeit dort gewohnt. Und zwar allein. Denn es stand nur ein einziges Bett im Hinterzimmer.«


  »Lügen! Alles Lügen!«


  »Warum sollte ich wegen einer solchen Sache wohl lügen?«


  »Sie haben niemals irgendeinen Gil Watkins erschossen.«


  »Doch habe ich das getan. Und er hatte es verdient.«


  »Und Sie haben überhaupt keinen Fernsehapparat, der repariert werden müßte.«


  »Doch habe ich das.«


  »Und selbst wenn er repariert ist, dann ist immer noch keine Fernsehstation da, die senden könnte.«


  »Seien Sie doch vernünftig«, fuhr er sie wütend an. »Warum hätte ich wohl Gil erschossen, wenn es gar keine Fernsehstation gäbe.«


  »Wenn er tot ist, wie kann er dann noch Fernsehsendungen ausstrahlen?«


  »Na, sehen Sie? Und gerade eben haben Sie gesagt, ich hätte ihn nicht erschossen.«


  »Oh, Sie sind ja verrückt! Sie sind wahnsinnig!« schluchzte sie. »Sie haben mir dieses Barometer nur beschrieben, weil Sie gerade zufällig auf meine Uhr geschaut haben. Und ich habe an Ihre verrückten Lügen geglaubt. Dabei hatte ich mir so sehr ein Barometer gewünscht, das zu meiner Uhr paßt. Seit Jahren habe ich danach gesucht.« Sie lief zur Wand und hämmerte mit der Faust gegen die Wand neben der Uhr. »Hierher gehört es. Hierher! Aber Sie haben mich angelogen, Sie Wahnsinniger. Es hat niemals ein Barometer gegeben.«


  »Wenn hier jemand wahnsinnig ist, dann Sie«, schrie er. »Sie sind so darauf versessen, dieses Haus einzurichten, daß sonst nichts mehr wirklich ist.«


  Sie lief quer durch den Raum, ergriff sein altes Gewehr und richtete es auf ihn. »Machen Sie, daß Sie hinauskommen. Jetzt sofort. Verschwinden Sie, oder ich schieße. Ich möchte Sie nie wiedersehen.«


  Das Gewehr in ihrer Hand ging los, und der Rückschlag warf sie nach hinten. Die verirrte Kugel flog über Mayos Kopf in eine Ecke. Scherben klirrten und fielen zu Boden. Linda wurde leichenblaß im Gesicht.


  »Jim! Mein Gott, Jim, ist alles in Ordnung? Ich wollte nicht ... Es ist einfach losgegangen ...«


  Er trat einen Schritt vor. Er war zu wütend, um sprechen zu können. Aber als er gerade die Hand hob, um sie zu fassen, ertönten aus der Ferne drei Töne: PENG-PENG-PENG. Mayo erstarrte.


  »Haben Sie das gehört?« flüsterte er.


  Linda nickte.


  »Das war kein Zufall. Das war ein Signal!«


  Mayo ergriff das Gewehr, lief nach draußen und feuerte einen Schuß ab. Eine Weile war es still. Dann ertönten wieder die entfernten, sich dreimal gleichmäßig wiederholenden, explosionsartigen Schläge. PENG-PENG-PENG. Sie hatten einen seltsam saugenden Unterton, als wären es eher Implosionen als Explosionen. Aus den Baumkronen des Parks erhoben sich aufgeschreckte Vogelscharen.


  »Dort muß jemand sein«, rief Mayo aus. »Ich habe ja gesagt, daß ich noch jemanden finden würde. Kommen Sie!«


  Sie liefen nach Norden. Mayo wühlte in seinen Taschen nach Patronen, um das Gewehr von neuem zu laden und das Signal noch einmal abzugeben.


  »Ich muß Ihnen dafür danken, daß Sie den Schuß auf mich abgegeben haben, Linda.«


  »Ich habe nicht auf Sie geschossen«, protestierte sie. »Es war ein Unglücksfall.«


  »Der glücklichste Unglücksfall in der Welt. Sie hätten hier vorbeikommen können und nie erfahren brauchen, daß wir hier sind. Aber was für komische Gewehre sie wohl benutzen? Ich habe nie in meinem Leben so seltsame Schüsse gehört. Und ich habe eigentlich eine ganze Menge miterlebt. Warten Sie mal.«


  Auf dem kleinen Platz vor dem Alice-in-Wonderland-Monument blieb Mayo stehen und hob das Gewehr zum Schuß. Langsam ließ er es sinken. Er holte tief Luft. Mit heiserer Stimme sagte er: »Drehen Sie sich um. Wir gehen zurück zum Haus.« Er zog sie herum, so daß sie nach Süden blickte.


  Linda starrte ihn verständnislos an. Innerhalb eines einzigen Augenblicks hatte er sich von einem sanften Teddybären in einen Panther verwandelt.


  »Was ist los, Jim? Stimmt etwas nicht?«


  »Ich habe Angst«, flüsterte er. »Ich habe verdammte Angst, und ich möchte nicht, daß es Ihnen ebenso geht.« Wieder ertönte die dreifache Schußsalve. »Kümmern Sie sich nicht darum«, befahl er. »Wir gehen zurück zum Haus. Kommen Sie schon!«


  Sie weigerte sich, weiterzugehen. »Aber warum? Was ist los?«


  »Wir wollen mit ihnen nichts zu tun haben. Verlassen Sie sich auf mich.«


  »Aber wieso wissen Sie das so genau? Sie müssen doch mit ihnen sprechen.«


  »O mein Gott! Sie werden keine Ruhe geben, bis Sie es nicht herausgefunden haben, wie? Also schön. Sie wollen eine Erklärung für diesen Bienengeruch und die zusammenstürzenden Gebäude und all das?« Er packte Linda am Nacken und drehte sie herum, so daß sie direkt zu dem Wonderland-Monument blickte. »Also los. Sehen Sie!«


  Ein vollendeter Künstler hatte die Köpfe von Alice und ihren Märchengestalten entfernt und sie durch turmhohe gespenstische Köpfe ersetzt, aus säbelartigen Kiefern, mit Antennen und Facettenaugen. Sie waren aus verbranntem Stahl geschaffen und funkelten mit unaussprechlicher Wildheit. Linda stieß ein entsetztes Schluchzen aus und fiel ohnmächtig gegen Mayo. Noch einmal ertönte der dreifache Donner.


  Mayo hob Linda hoch, legte sie über die Schulter und lief zurück zum Haus. Nach kurzer Zeit kam sie wieder zu Bewußtsein und begann zu seufzen. »Still«, brummte er. »Jammern und klagen hilft nichts.« Vor dem Hauseingang stellte er sie auf die Füße. Sie zitterte am ganzen Körper, versuchte sich aber zu beherrschen. »Hatte das Haus Fensterläden, als Sie eingezogen sind? Wo sind sie?«


  »Hinter dem Spalier.« Sie hatte Mühe, die Worte über die Lippen zu bringen.


  »Ich werde sie wieder anbringen. Sie müssen inzwischen alle Eimer und Töpfe mit Wasser füllen und in die Küche tragen. Also los!«


  »Wird es eine Belagerung geben?«


  »Wir können uns später darüber unterhalten. Jetzt beeilen Sie sich!«


  Sie füllte die Eimer und half dann Mayo, die letzten Läden wieder vor den Fenstern anzuhängen. »In Ordnung. Gehen wir hinein«, befahl er. Sie betraten das Haus und verschlossen und verriegelten die Tür. Schwache Streifen der Nachmittagssonne fielen durch die Ritzen der Fensterläden. Mayo machte sich daran, die Patronen für das Gewehr auszupacken. »Haben Sie ein Gewehr?«


  »Irgendwo muß ein 22er-Revolver sein.«


  »Munition?«


  »Ich glaube, ja.«


  »Dann holen Sie sie.«


  »Meinen Sie, daß es eine Belagerung wird?« wiederholte sie ihre Frage.


  »Ich weiß nicht. Ich weiß nicht, wer sie sind oder was sie sind, noch woher sie kommen. Alles, was ich weiß, ist, daß wir uns auf das Schlimmste gefaßt machen müssen.«


  Immer wieder ertönten die entfernten Implosionen. Wachsam blickte Mayo jedesmal auf. Linda konnte ihn in der Dämmerung nur schwach erkennen. Sein Gesicht hatte harte Züge angenommen. Seine Brust glänzte vor Schweiß. Er strömte den nach Moschus riechenden Duft eines gefangenen Löwen aus. Linda konnte den Wunsch kaum unterdrücken, ihn zu berühren. Mayo lud die Gewehre, dann ging er noch einmal von einem Fensterladen zum anderen und spähte nach draußen. Geduldig wartete er.


  »Werden sie uns wohl finden?« fragte Linda.


  »Vielleicht.«


  »Könnten sie nicht auch friedlich sein?«


  »Vielleicht.«


  »Diese Köpfe haben so furchtbar ausgesehen.«


  »Ja.«


  »Jim, ich habe solche Angst. Noch nie in meinem Leben habe ich solche Angst gehabt.«


  »Das kann ich Ihnen nicht verdenken.«


  »Wie lange wird es dauern, bis wir Gewißheit haben?«


  »Eine Stunde, wenn sie uns nichts anhaben wollen, andernfalls zwei oder drei.«


  »Wieso später?«


  »Wenn sie nicht friedlich sind, dann werden sie vorsichtiger zu Werk gehen.«


  »Jim, was glauben Sie wirklich?«


  »Worüber?«


  »Über unsere Chancen.«


  »Möchten Sie das wirklich wissen?«


  »Bitte.«


  »Wir sind so gut wie tot.«


  Sie begann zu weinen. Er schüttelte sie heftig. »Hören Sie auf damit. Gehen Sie lieber Ihre Pistole holen.«


  Zögernd ging sie durch das Wohnzimmer, bemerkte die Perlen, die Mayo hatte fallen lassen, und hob sie auf. Sie war so benommen, daß sie sie ganz unbewußt umlegte. Dann ging sie in das verdunkelte Schlafzimmer und schob Mayos Modelljacht beiseite, um die Schranktür zu öffnen. Sie fand den Revolver in einer Hutschachtel, zusammen mit einer kleinen Kiste Patronen.


  Dann fiel ihr ein, daß ein Kleid in einer solchen Situation nicht sehr bequem war. Sie nahm einen Pullover mit Schalkragen, Shorts und flache Halbschuhe aus dem Schrank. Dann zog sie sich aus. Gerade als sie nichts mehr trug außer der Perlenkette und die Arme hob, um deren Verschluß zu lösen, kam Mayo herein, ging zu dem verschlossenen Südfenster und blickte hinaus. Als er sich wieder umdrehte, sah er sie.


  Mit einem Ruck blieb er stehen. Auch sie konnte sich nicht bewegen. Ihre Blicke begegneten sich, und Linda begann zu zittern. Sie versuchte, sich mit den Armen zu bedecken. Er trat vor, stolperte über die Modelljacht und stieß sie mit dem Fuß zur Seite. Wild riß er die Frau an sich. Die Perlen rollten nach allen Seiten. Als sie ihn aufs Bett niederzog und mit hastigen Bewegungen das Hemd von seinem Rücken zerrte, fielen auch die Puppen polternd zu Boden. Sie waren jetzt genauso unwichtig wie die Jacht, die Perlen und die ganze übrige Welt.


  


  Der letzte Beweis


  


  Jack Sharkey


  


  


  Ein Mann, der so wohlhabend ist wie Nathan Crusk, kann es sich leisten, ohne Hemmungen einem Hobby zu frönen, und Nathan war seit vierzig Jahren wohlhabend, seit seinem einundzwanzigsten Geburtstag, als er das gesamte Vermögen seines verstorbenen Vaters geerbt hatte  folglich gab er sich seinem Hobby uneingeschränkt hin. Crusk, der schon während seiner Schulzeit ein Zyniker war, hatte lange, bevor er an den Antritt seiner Erbschaft denken konnte, beschlossen, die wahre Natur der Dinge aufzudecken und sie ihres Nimbus zu entkleiden. Da er wenig Vertrauen in den Verstand der Menschheit setzte, verwirklichte er sein Streben, indem er alle physikalischen  und daher unbestreitbaren  Beweise dafür sammelte, daß die Leute einfach nicht wußten, was sie sagten. Es bereitete ihm ein unendliches Vergnügen, wenn er bei einer seiner seltenen Dinnerparties (die, wie die Gäste spürten, ihm nur als Gelegenheit dienten, seine neuesten Errungenschaften zu präsentieren) jemanden dabei erwischte, wie er einen bekannten Vergleich benutzte; dann schleppte er alle Gäste in das großräumige, einstöckige Gebäude hinter dem Wohnhaus und bewies ihnen, daß es keine festen Eigenschaften gibt, auf die man sich beziehen darf.


  Crusk war  und das war ein sehr notwendiger Teil seiner schon erwähnten Eigenschaft  ein Sammler. Wenn jemand ein Gedächtnis »wie das eines Elefanten« erwähnte, dann führte Crusk ihn sofort in den Stall, in dem er einen Elefanten beherbergte, der sich nie daran erinnern konnte, wo seine Heuballen aufbewahrt lagen, ohne von dem Stallknecht daraufzu gestoßen zu werden. Die Worte »fein wie eine Nadel« ließen seine knochigen Finger in die Tasche greifen und eine Schachtel mit der rostigsten, schmutzigsten, verbogensten Nadel hervorziehen, die man sich überhaupt nur vorstellen konnte. Er fuchtelte mit ihr vor dem Gesicht des Sprechers herum und tänzelte vor Schadenfreude auf und ab. Wenn man von einem Gänsemarsch sprach, zeigte er einem unverzüglich einen wild schnatternden und durcheinanderflatternden unordentlichen Haufen Federvieh. Entschlüpfte jemandem »gerade wie ein Pfeil«, dann drückte er diesem Jemand ein korkenzieherartig gewundenes Etwas in die Hand, das sich  nachdem es sich vom Bogen gelöst hatte, drei mal überschlug, bevor es zu Boden fiel.


  Nathan Crusks Sammlung war einmalig in der Geschichte der Erde. Nichts konnte sich mit ihr an Größe, Originalität und Vielseitigkeit messen. Während der ersten fünfundzwanzig Jahre des zügellosen Sammelns trafen jede Woche Berge von neuen Schätzen ein. Jährlich mußte ein neuer Trakt angebaut werden, und während der darauffolgenden fünfzehn Jahre kamen jährlich immer noch einige neue Räume hinzu. Nun erst war die Sammlung fast vollständig, und Crusk schritt täglich summend durch die Gänge des Gebäudes und labte seine Augen an den Raritäten:


  Eine unglückliche Lerche, die unglücklich war, weil er sie mit den Füßen an ihre Sitzstange gekettet hatte, damit aber gleichzeitig die Redensarten »glücklich wie eine Lerche« und »frei wie ein Vogel« widerlegte. Ein unterwürfiger, fügsamer und bescheidener Pfau. Ein schwacher Ochse. Eine ruhige Hornisse. Weiche Nägel. Harte Seide. Biegsames Glas. Ein kräftiges Kätzchen. Ein an Schlaflosigkeit leidendes Murmeltier. Unechtes Gold. Weiße Tinte. Ein satter Bär. Eine häßliche Knospe. Ein dummer Fuchs. Ein unbeholfener Schwan. Ein mutiger Hase. Bitterer Zucker. Eine dreiste Taube. Ein lethargisches Füllen. Ein niedrig fliegender Adler. Eine kräftige Blume. Eine  nun, eine glatte Widerlegung all dessen, was je behauptet worden war. Nur eines fehlte.


  »Fest wie der Felsen von Gibraltar.«


  Diese Redewendung verfolgte Crusk bis in die Träume. Sie veranlaßte ihn, seine Diener anzuschnauzen, sein Zimmer zu hüten, die Nahrung zu verweigern und der sonst vollständigen Sammlung gleichgültig gegenüberzustehen. Es raubte ihm geradezu jedes Vergnügen daran. Kaum brachte er es fertig, bei seinem täglichen Rundgang ein verzerrtes Lächeln auf die Lippen zu bringen. Vergeblich hatte er Männer ausgeschickt, diese undurchdringliche Insel zu erforschen. Alle Berichte kamen auf das gleiche heraus: Sie war fest wie  nun, wie sie selbst. Vergeblich warnten ihn seine Ärzte, daß ihn dieses melancholische Grübeln noch krank wie eine Katze und tot wie eine Makrele machen würde. Er zeigte ihnen nur eine gesunde Katze und eine lebendige Makrele  und die Tür. Und er grübelte, schnauzte und sann weiter.


  Dann aber kam eines Morgens mit der Post ein Paket an. Beim Öffnen stieß Nathan Crusk auf ein Klümpchen, das wie schmutzige Gelatine dunkel, grau und schleimig aussah. Er nahm die Pappkarte auf, die halb in der undefinierbaren Masse verborgen lag, und las: »Dies ist ein Block Granit nach einer besonderen Behandlung.« Außerdem stand nur noch ein Name auf der Karte  Albert Widge  und eine Telefonnummer.


  »Pah!« rief Crusk aus und warf den Karton zu Boden. »Ein Betrug! Wieder so ein kleiner Betrüger, der glaubt, mich über's Ohr hauen zu können!« Er versetzte dem Klumpen mit der Zehe einen Stoß und beobachtete, wie die weiche Masse zitterte. Aber wenn das Zeug nun wirklich das war, wofür es ausgegeben wurde ...!


  Da er nichts zu verlieren hatte als ein bißchen Zeit und die Telefongebühren, wählte Nathan ungeduldig die genannte Nummer und wartete. Der Hörer wurde sofort abgehoben, schon beim ersten Summton. Bevor sein Partner sprach, konnte Nathan ein lautes Stimmengewirr im Hintergrund hören, und er schloß daraus, daß der felsenerweichende Erfinder von einem Telefon in einem öffentlichen Lokal aus sprach.


  »Ich nehme an, Sie brauchen Geld«, sagte er. »Wenn Ihre Behauptung richtig ist, zahle ich, was immer Sie verlangen.«


  »Das  das ist wunderbar, Mr. Crusk«, antwortete eine männliche Stimme mit verhaltener Freude am anderen Ende der Leitung. »Sie  Sie sind doch Mr. Crusk, nicht wahr?«


  »Halten wir uns nicht mit Formalitäten auf!« erwiderte Nathan aufgebracht. »Natürlich bin ich es! Und Sie sind Albert Widge. Zweifellos sitzen Sie schon in dieser Telefonzelle und warten auf einen Anruf, seit dem Zeitpunkt, an dem Sie annehmen mußten, daß ich das Paket in den Händen hielt. Ich liebe es nicht, meine Zeit zu vertrödeln, Widge. Kommen Sie sofort hierher zu mir!« Er warf den Hörer auf und ging fröhlich pfeifend in die Küche, um ein Frühstück zu bestellen, wie es Widge wahrscheinlich in seinem ganzen Leben noch nicht zu sich genommen hatte und das in ihm Wünsche erwecken würde, die er nie für möglich gehalten hätte.


  Albert Widge erwies sich als der Prototyp eines erfolglosen jungen Erfinders. Sein Haar war zwar gekämmt, hatte aber einen Schnitt nötig; er trug blaue Leinenhosen, eine braune Jacke und ein gelbes Hemd ohne Krawatte, alles reif, um in den Müll geworfen zu werden. »Ich bin so froh «, begann er und streckte die Hand aus.


  Nathan wandte sich ab und ging auf das Eßzimmer zu. »Essen Sie zuerst einmal was. Ich möchte nicht, daß Sie vor Hunger sterben, ohne Ihr Geheimnis verraten zu haben. Beeilen Sie sich, dann wollen wir uns unterhalten.«


  Albert Widge schien nur zu froh, dieser Aufforderung Folge zu leisten, sein Weinglas, die Suppenteller, die Salatschüssel, die Kaffeetasse, der Teller und das Brandyglas waren nach wenigen Minuten leer. Dann lehnte er sich mit etwas glasigen Augen zurück und seufzte: »Also  was kann ich für Sie tun?«


  »Erzählen Sie mir von Ihrer Erfindung«, sagte Nathan. »Handelt es sich um einen chemischen oder einen physikalischen Prozeß, oder um beides? Wie groß ist die Anlage, die man dazu braucht? Wann können Sie mir die Sache vorführen?«


  »Es ist ein physikalischer Prozeß«, antwortete Albert. »Dazu verwende ich eine Art Radiosender. Dieser verformt die Gesteinskristalle  sie werden von innen aufgelöst. Die Anziehungskräfte von den Ionen werden geschwächt, so daß sie aneinander vorbeifließen, anstatt sich gegenseitig als Stützen zu dienen. Die Vorrichtung, mit der ich das Felsenstück erweichte, das ich Ihnen zugeschickt habe, ist nicht größer als ein kleiner Koffer; und eigentlich brauchte sie auch nicht größer zu sein, um einen größeren Felsen zu behandeln, nur muß man mehr Energie zur Verfügung haben, als die elektrischen Leitungen meines gemieteten Zimmers hergaben. Wann Sie die Erfindung erhalten können? Nun, bis jetzt habe ich nur eine einzige Ausführung, aber natürlich können Sie die kaufen  sobald wir uns über den Preis einig sind.«


  »Wieviel verlangen Sie?«


  »Eine «, Albert errötete leicht, »eine Million Dollar ...?« Er zog die Schultern ein, als erwartete er eine gewaltige Zurückweisung. Statt dessen grinste Nathan breit und klopfte ihm auf die Knie.


  »Ich werde Ihnen zehn Millionen geben. Das ist mir die Sache wert. Und ich werde sogar die Einkommensteuer dafür selbst tragen, so daß Sie die volle Summe, ohne Abzüge, zur Verfügung haben.«


  »Großer Gott, Sir ...!« begann Albert, trunken vor Freude.


  »Aber ...!« fuhr Nathan fort, und Alberts Gesicht wurde weiß. »Ich stelle eine Bedingung, Widge. Ich bin alt und kann jeden Augenblick sterben, ich habe keine Zeit, Ihre Erfindung handhaben zu lernen. Sie müssen mit mir nach Gibraltar fahren. Wenn wir den verflixten Felsen weich gemacht haben, werden wir sofort zurückkehren, und das Geld gehört Ihnen.«


  »Die ganze  Insel?« rief Albert entsetzt aus.


  »Wäre das möglich?« fragte Nathan.


  »Wieso? Ja  ich glaube  aber «


  »Dann müssen Sie es tun. Oder wir haben uns nichts mehr zu sagen. Von mir aus können Sie sich dann Ihre Erfindung an den Hut stecken.«


  »Oh!« machte Albert. Schweißperlen standen auf seiner Stirn. »Ich verstehe. Wieviel Zeit geben Sie mir, um darüber nachzudenken?«


  »Bis ich meinen Brandy ausgetrunken habe«, erwiderte Nathan, hob das Glas auf und leerte es bis auf den Grund. Er tupfte sich die feuchten Lippen mit einer Serviette ab, die er dann auf den Tisch warf. »Nun?«


  »Ich werde es tun«, stieß Albert hastig hervor. »Aber nur wegen des Geldes, nicht weil es mit meinen grundsätzlichen Prinzipien übereinstimmt.«


  »Das ist Ihre Sache«, sagte Nathan und schüttelte ihm die Hand.


  


  Es war eine leichte Arbeit. An einem hellen, freundlichen Tag steuerte Crusk seine Jacht um die felsige Insel im Mittelmeer, während ein zitternder Albert Widge an seiner Seite stand und die unsichtbaren Schwingungen aus der schwarzen Kiste, die auf dem Deck befestigt war, gegen Gibraltar richtete. Von der Kiste aus liefen Kraftstöße zu einem gewaltigen Dynamo im Innern der Jacht, der sie in mächtige elektrische Energie umwandelte. »Bis jetzt sehe ich noch nichts«, bemerkte Nathan düster, während er die Küstenlinie mit einem kostspieligen Fernglas absuchte. »Nicht ein Kratzer  Moment mal!«


  Er lehnte sich über die Reling, um besser sehen zu können, was er einen kurzen Augenblick lang erhascht hatte. »Sie bebt!« brüllte er begeistert. »Sie bebt und zittert in allen Fugen!«


  Albert starrte zu der Insel hinüber und nickte fassungslos, sein Herz schlug wild bei dem entsetzlichen Gedanken an diese unvergleichliche, unvorstellbare Sünde. Wie in einem Zerrspiegel schwoll eine Felswand aus weichem Gestein an, schwankte wellenförmig hin und her, und dann lösten sich klebrige Massen von ihr und liefen an allen Seiten nach unten. Häuser verschwanden in der flüssigen Masse, nur hier und da ragten noch ein paar Schornsteine hervor und stießen Rauchschwaden über die schleimige Erdmasse. Die Menschen strömten auf das Meer zu, fielen in ihrer Hast über- und untereinander. Und dann sackte die Insel in sich zusammen, brodelte, spritzte auf und breitete sich dann langsam in einen kochenden grau-schwarzen Pfuhl aus, der sich mit den sanften blauen Wellen der See vermischte  dann war die Insel und alles, was an sie erinnerte, verschwunden.


  Ein paar Überlebende kämpften sich mühsam auf die Jacht zu, aber Crusk fuhr mit voller Kraft nach Westen davon und ließ sie hilflos in den Wellen zurück. »Es ist geschafft!« rief er aus. »Meine Sammlung ist vollständig. Jetzt gibt es nichts mehr hinzuzufügen. Die Festigkeit von Gibraltar ist widerlegt!«


  Albert, dessen Gewissen sich zu regen begann  bis ins Grab würde ihn das Schuldgefühl verfolgen , schüttelte in grimmiger Bewunderung den Kopf. »Jawohl, Sie haben es geschafft. Und ich verdamme Sie dafür! Sie sind hinterhältig wie der Teufel!«


  Nathan wandte sich mit einem Ruck um. »Was  bin ich?«


  »Hinterhältig wie der Teufel«, wiederholte Albert, bevor ihm die Bedeutung seiner Worte erst richtig klar wurde.


  »Oh  ich verstehe. Mmmm ... Das wird sich schwer wider legen lassen, was?«


  »Sehr schwer!« schluchzte Nathan. »Es ist unmöglich! Wo soll ich denn einen Teufel herkriegen? Irgendeinen Teufel!« Und bei diesen Worten fiel er schwer aufs Deck, Schaum trat ihm vor den Mund, und nach einigen Minuten schwerer Zuckungen eines heftigen Schlaganfalls war er tot. Einen Augenblick danach stand er Angesicht zu Angesicht mit dem Teufel.


  Grimmig blickte dieser auf Crusks sich windende Seele nieder und sagte: »Endlich habe ich dich erwischt, Nathan Crusk!« Der Teufel, so stellte Crusk fest, war nicht im geringsten hinterhältig. Im Gegenteil, er benahm sich dem alten Nathan gegenüber höchst offen und rücksichtslos. Diese Tatsache verhalf dem Sammler zu einem letzten flüchtigen Augenblick des Vergnügens.


  


  Die Mutter


  


  P. M. Hubbard


  


  


  Auf halber Höhe des Hügels blieb die junge Frau stehen. Ihr Atem ging schnell, denn sie hatte schwer zu tragen. Sie hielt eine Hand über die Augen, um sie gegen den grellen Sonnenuntergang zu schützen. Der erste Kreis hochragender Steine befand sich jetzt dicht über ihr, hohe Silhouetten, die von dem grünen und goldenen Licht des Himmels überstrahlt wurden. Dieser Kreis war erst ein oder zwei Jahrhunderte alt. Der innere Kreis war neu aufgebaut. Die großen Steine auf der Hügelkuppe waren stets dort gewesen, seit der Zeit, als die Mutter schon einmal das gewesen war, was sie jetzt wieder darstellte.


  Sie wurde weder am ersten noch am zweiten Kreis aufgehalten. Sie kam von draußen, aber sie war eine der Ihrigen, die sie nicht aufhielten. Innerhalb des zweiten Kreises blieb sie wieder stehen, preßte die Hand gegen die Seite und schöpfte Atem. Dann stieg sie den letzten Abhang hinauf, vollführte die erforderlichen Gesten und ging dann hinunter in die Dunkelheit unter der enormen Steinschwelle. Sie ließ sich auf dem abgeschliffenen Stein nieder und wartete.


  Gleich darauf ertönte die Stimme der Mutter: »Dein Vater ist tot, Madi. Hast du jemand anderen?«


  »Es ist niemand vorgesehen, Mutter.«


  »Was möchtest du dann?«


  Madi sagte es ihr. Die Mutter antwortete nicht, und nach einer Weile wiederholte es ihr Madi noch einmal. Nichts geschah. Ein- oder zweimal bewegte sich die Dunkelheit, als wollte sie sprechen, aber sie schwieg. Sie erhob sich in die Lüfte.


  Endlich war die Sonne versunken. Die alten Frauen erzählten, daß die Sonnenuntergänge vor hundert Jahren viel länger und viel strahlender gewesen wären. Seit dem Feuer wurden sie immer trüber. Jetzt war der Himmel grün und leuchtend, aber er besaß keine Intensität mehr.


  


  Als sie hereinkam, warf ihr Mann ein Tuch über das, was er gerade getan hatte. Er stieß ein verlegenes Kichern aus. Zornig räusperte sie sich. »Die Dinge so zu machen, wie sie wirklich sind!« sagte sie. »Wie in dem Dunklen Zeitalter. Warum stellt ihr euch nicht alle auf die Köpfe? Die Wirkung wäre fast gleich.«


  Verdrießlich blickte er sie an, die Hände hinter dem Rücken verschlungen. »Das glaube ich nicht.« Seine Stimme war sehr tief. »Wir haben heute bei der Arbeit darüber gesprochen. Ich glaube nicht, daß es unbedingt falsch ist. Sie haben es all die Jahre hindurch getan.« Er stand auf. Er war kräftig und geschmeidig. Instinktiv zog er das Zwerchfell ein, so daß sein mächtiger Brustkasten hervortrat. Sie lachte ihm ins Gesicht.


  »Das haben die Männer getan. Am Ende haben selbst die Männer eingesehen, daß es falsch war, sogar vor dem Feuer. Und wir werden nicht dahin zurückkehren, nur damit ihr euer Vergnügen habt. Vater ist tot.«


  »Oh, das tut mir leid. Ausgerechnet im letzten Stadium. Das muß eine Enttäuschung für dich sein. Können sie dir nicht von der öffentlichen Liste einen Namen geben?«


  Sie schüttelte lächelnd den Kopf. Ängstlich schaute er sie an, aber sie drehte sich um und ging hinaus.


  


  Als sie eine Tochter gewählt hatte, war sie zu ihrem Vater gegangen, um seine Einwilligung einzuholen. Er war bereits als zur Einwilligung verfügbar geplant gewesen und froh, daß sein Name weiterleben würde. Niemand dieser vorgeplanten Menschen fand das Leben sehr interessant; obgleich es ihnen gut ging und obgleich die Einwilligungen meistens für enge Freunde und Verwandte reserviert wurden, waren sie normalerweise doch immer verfügbar. Das Buchungsbüro zur Gleichhaltung, das diese Dinge regelte, weigerte sich aus politischen Gründen, eine lange Warteliste aufzustellen, und forderte wirklich gute Gründe, bevor es einen Namen zur Verfügung stellte. Wenn eine Frau sich entschloß, ein Kind zu haben, wußte sie, daß sie einen Privatwechsel vorzeigen müßte. Und das bedeutete in Madis Klasse die Zustimmung eines Mannes für eine Frau.


  Der Mann hinter dem Tisch begrüßte sie zurückhaltend. Selbst wenn er sie nicht persönlich kannte, so wußte er doch, was ihre Kleider bedeuteten. Man mußte vorsichtig sein. »Mein Vater war eingeplant und hatte seine Zustimmung gegeben, aber er ist gestorben.«


  Der Mann schnalzte mitfühlend mit der Zunge, aber er sah noch besorgter aus als zuvor. »O weh«, sagte er, »das tut mir leid. Das können wir nicht akzeptieren, wie Sie wissen. Die Gesetze sind sehr genau, und wir wagen es nicht, Ausnahmen zu machen.«


  »Das weiß ich«, sagte sie.


  »Können Sie uns vielleicht einen anderen Namen von der Liste nennen? Selbstverständlich müßte dann auch eine Einwilligung erfolgen, aber ich nehme an, daß Sie die Dinge arrangieren können.«


  Sie schüttelte den Kopf zum zweitenmal. »Ich möchte mit dem Registrator sprechen«, sagte sie.


  »Nun, ich weiß nicht recht. Ich könnte mich erkundigen, ob der Registrator Zeit hat.«


  »Bitte jetzt«, sagte sie.


  


  »Die Volksliste?« fragte der weibliche Registrator. Sie blickte die junge Frau völlig unbeteiligt an, nicht abweisend, aber auch nicht interessiert. »Ich glaube nicht, daß etwas vorliegt. Diese Tochter war nicht gefordert, nicht wahr?«


  »Nein, ich habe sie selbst gewählt?«


  »Durch Ihren Ehemann?«


  »Ja. Ich war ein Narr, ihn auch zu wählen. Er hat noch zwei Jahre.«


  »Sie sind eine von uns. Sie sprechen mit der Mutter. Haben Sie ihr diese Angelegenheit dargelegt?«


  »Sie weiß Bescheid, ja. Ich erzählte ihr, was ich möchte. Sie hat nichts erwidert.«


  Der weibliche Registrator hob die Hände. »Ich habe keinen Namen verfügbar, Madi, nicht unter diesen Umständen. Sie wissen, was das Gesetz vorschreibt, und Sie wissen auch, warum es so ist. Wir brauchen ein Leben für ein Leben, selbst bei natürlichem Abgang. Diese Dinge geschehen recht häufig. Wenn die Leute auf der Liste ihren Namen einmal freigegeben haben, dann besteht keine große Aussicht darauf, als natürlicher Abgang zu gelten. Das ist etwas, gegen das wir schwer anzukämpfen haben. Und auf jeden Fall ist es nicht unsere Aufgabe, dies zu unterdrücken. Wir sind hier, um die Dinge schwieriger zu gestalten, nicht, um sie zu vereinfachen. Sie werden sich bemühen müssen, eine andere Zustimmung von der geplanten Liste zu erhalten.« Der Registrator stand auf und blickte sie ausdruckslos an. »Außer, Sie können eine besondere Einwilligung beibringen. Das wäre akzeptabel, aber es ist nicht leicht. Sie kennen die Bedingungen.«


  


  Er trainierte im Hof, hob Gewichte, beugte und streckte sich. Er hatte sich eingeölt, und seine Muskeln reagierten geschmeidig und schnell. Er war so schön, daß sie bei seinem Anblick die Luft anhielt. »Hör auf, dich herauszuputzen, und komm herein.« Er schmunzelte und folgte ihr, sehr geschmeidig und elastisch im Vergleich zu ihrer Fülle.


  »Bist du im Buchungsbüro zur Gleichhaltung gewesen? Haben sie dir einen Namen gegeben?« fragte er.


  »Ja, ich war dort. Ich habe den Registrator gesprochen. Sie konnte mir nicht helfen. Sie können mir nicht so ohne weiteres einen Namen von der Liste geben, da es ein selbstgewähltes Kind ist.«


  »Aber als du es gewählt hast, war doch dein Vater verfügbar und hat auch seine Zustimmung gegeben. Du konntest doch nicht ahnen, daß er auf natürliche Art vorher abgehen würde.«


  »Trotzdem wollen sie es nicht akzeptieren. Sie wünschen eine andere Zustimmung. Oder ich kann das Kind nicht haben.«


  »Kennst du denn niemanden von der Liste, den du fragen könntest?«


  »Nein. Du vielleicht?«


  »Nein, natürlich nicht. Wie sollte ich? Aber du kennst doch jeden. Du bist eine von ihnen. Könnte nicht jemand ...?«


  »Warum sollten sie?«


  Er betrachtete sich im Wandglas, hob die Arme leicht an, um das Spiel seiner Schultermuskeln zu bewundern. Seine Gedanken waren nicht voll bei ihr. »Morgen findet der Wettkampf statt«, sagte er. »Glaubst du, daß ich eine Chance habe? Findest du nicht, daß ich während der letzten sechs Monate ein bißchen zugenommen habe?«


  »Eine besondere Zustimmung würde genügen«, sagte sie.


  »Was?« Er hörte ihr jetzt wieder zu. »Und wer sollte dir diese besondere Zustimmung verschaffen?« Sie blickte ihn ohne ein Wort an. Er lachte ein wenig ungewiß. »Ich nicht, das steht einmal fest. Nur noch zwei Jahre, meine Dame, bevor ich auf die Liste gehe. Das weißt du doch.«


  »Es ist dein Kind.«


  »Mein Kind? Nur in dem Sinn, daß du es nicht ganz allein ... sonst ...« Er blickte sie scharf an. »So dumm bin ich nun auch wieder nicht. Ich weiß, warum du mich gewählt hast und wie begrenzt mein Verwendungszweck ist. Du kannst nicht alles haben. Die Männer sind so, wie ihr sie euch macht. Ihr könnt uns nicht plötzlich eine Verantwortung auferlegen, die ihr unter anderen Umständen sofort ableugnen würdet.«


  Sie blickte ihn mit kalter Wut an. »Ich gestatte dir nicht, so zu reden. Du mußt mit jemandem darüber gesprochen haben  wahrscheinlich mit den anderen Männern bei der Arbeit. Ihr redet zuviel.«


  Nach diesen Worten setzte er eine schmollende Miene auf, so daß sie mit ihm nichts mehr anfangen konnte. Deshalb ging sie hinaus und richtete das Gesicht nach Westen, wo der grüne Rasenfleck auf der Hügelkuppe anzeigte, wo die Mutter lebte.


  


  Nach allen Seiten hin war das spärliche Grün von den Silhouetten der grauen vulkanischen Hügel umschlossen. Fast jedes Jahr breitete sich die Vegetation, angetrieben durch die ameisenhafte Industrie der Menschen, über einen neuen Hügel aus. Einmal würde die Zeit kommen, in der alles grün sein würde, so weit das Auge blicken konnte. Aber jetzt sah man in Gedanken nur Grau, wenn man sich die Welt hinter den nächsten Hügeln vorstellte. Doch daran dachten nur die Männer.


  Einer von ihnen sagte: »Ich habe nachgedacht.«


  Das war etwas, was sie miteinander teilten. Die Frauen nahmen Gedanken an, trafen Entscheidungen und trieben die Organisation zum unerbittlichen Überlebenskampf an. Die Männer waren zwischendurch frei, zu denken.


  »Die Mutter ist zurückgekommen«, sagte er. »Das wissen wir alle. Einstmals war sie alles, dann war sie nichts, und nun ist sie wieder alles. Ich glaube, ich weiß, warum. Ich glaube, daß am Anfang die ganze Welt da war, um sich in ihr auszubreiten, aber es gab zuwenig Menschen. Die Welt lag zu ihren Füßen, wenn sie sich behaupten konnten. Aber sie waren verwundbar. Ausdehnung und Vermehrung war alles. Daher auch die Mutter. Sie hat auch damals schon getötet, aber in jenem Stadium war die Schöpfung alles.


  Das nächste Stadium begann, nachdem sich die Welt ein wenig aufgefüllt hatte. Jetzt waren es andere Menschen, die Schwierigkeiten bereiteten. Kämpfe mußten ausgetragen und eine Menge anderer Dinge erledigt werden, anstatt einfach zu gründen und zu ertragen. Der Vater übernahm von der Mutter. Das war die Zeit, die sie jetzt die Dunkle Zeit nennen  die ganze Spanne, während der der Vater führte. Damals waren wir in Ordnung. Das ging so lange, bis das Feuer kam, obgleich sie jetzt sagen, daß die Mutter schon vorher zurückgekommen wäre. Aber seit dem Feuer ist die Mutter wieder da, das ist sicher. Das mußte auch so sein, jetzt, da die Ausdehnung und Vermehrung wieder begann. Aber es ist nicht nur die Ausdehnung. Es ist vielmehr auch die Vermehrung nach den Gesetzen; die Mutter erledigt auch das Töten. Das Buchungsbüro für die natürliche Gleichhaltung, das ist es doch, versteht ihr? Das ist der Schlüssel zu allem. Dahinter steht die Mutter, das wissen wir alle. Aber wenn genug Zeit vergangen ist und auch genug Raum vorhanden sein wird, dann wird der Vater zurückkommen. Inzwischen können wir denken. Daran können sie uns nicht hindern. Sie können nicht über die Hügel hinwegsehen, nicht so wie wir. Und noch mehr, sie wissen das und nehmen es uns übel. Der Vater wird zurückkommen. Natürlich wird das keiner von uns erleben, aber wir wissen alle, daß es so kommen wird. Inzwischen aber sind sie so, wie wir sie kennen.«


  Der Himmel verfärbte sich, die Sonne ging unter, aber die Männer, müde von der körperlichen Arbeit, zu der sie ausgerüstet waren, die sie aber nicht organisieren durften, blieben sitzen und starrten über die Dächer hinweg auf das tiefe Grün und den Kreis auf den drei grauen Hügeln dahinter. Sie hingen ihren verwegenen, aber ergebnislosen Gedanken nach und schwiegen.


  


  Als er zum Fuß des grauen Hanges kam, ertönte das Horn. Er wünschte, er wäre nicht so weit herausgekommen. Irgend etwas hatte seine Gedanken beschäftigt, aber er wußte nicht, was es war, und so hatte er seinem Verlangen nachgegeben, allein zu sein. Jetzt war es zu spät; er wußte, daß es so war. Sie hatten an ihm gearbeitet, da droben auf dem Hügel. Madi war eine von ihnen. Sie konnte das arrangieren. Sonst wäre er niemals so weit hinausgegangen, nicht so spät wie jetzt. Die Landarbeiter und die Aufbautrupps hatten ihre Geräte schon lange zusammengepackt und waren in die Stadt zurückgekehrt. Nichts regte sich in dem Grün, so weit er zurückblicken konnte, aber in den grauen Hügeln konnte alles Mögliche verborgen sein. Der Himmel hatte seine Farbe verloren, es wurde immer dunkler. Wieder blies das Horn, und er begann zu laufen.


  Er konnte viel schneller laufen als sie, aber sie würden ihm für immer auf den Fersen bleiben. Sie  das waren die Jäger der Mutter, deren Gedanken nicht ihnen selbst gehörten. Das Wichtigste war, die richtige Richtung einzuschlagen, sich nicht zu verlaufen, so daß sie ihn einholen konnten. Er wußte, was sie mit ihm tun würden, wenn sie ihn fingen. Er hatte sie nur ein einziges Mal gesehen, gedrungene Gestalten, in Zweier- und Dreiergruppen aufgeteilt, die sich für einen kurzen Augenblick am Horizont abgezeichnet hatten. Sie liefen mit gebeugten Knien, wie im Galopp. Vor ihnen rannte der hochgewachsene, von Panik ergriffene Mann erfolglos um sein Leben.


  Wenn sie ihn so gejagt hätten, wie Hunde es tun, hätte er ihnen vielleicht entkommen können, aber sie teilten sich und umzingelten ihn. Er war schon mehrere Minuten gelaufen, als er sich wieder auf grauer Asche befand; das Horn blies jetzt von fast allen Seiten. Er blieb stehen, versuchte, sich in der Dämmerung zu orientieren, und rannte wie nie zuvor in seinem Leben.


  Dicht bei den ersten Häusern ging ihm die Luft aus, und von allen Seiten tönten jetzt die Hörner auf ihn ein. Die Verfolger verhielten sich völlig still, nur ihr keuchender Atem war zu hören. Die Türöffnung zeichnete sich dunkel ab, und er lief direkt darauf zu. Hinter ihm fiel die Tür ins Schloß. Im Inneren war es völlig dunkel. Er hörte nackte Füße rings ums Haus laufen. Dann war es still, und er hörte, wie sich eine Nase der Tür näherte und daran roch. Einem langen Seufzer folgte ein lautes Lachen. Hoch und kehlig, und dann fingen die Füße wieder an zu tappen, immer um das Haus herum.


  Jemand bewegte leicht den Innenriegel. Er hielt den Atem an und lauschte. Dann begann er zu schluchzen, den Kopf in die Hände gestützt. Seine übrigen zwei Jahre bekümmerten ihn nicht mehr. Es schien nicht wert, darauf zu warten. »Schick sie weg«, sagte er. »Ich werde tun, was du verlangst, aber laß sie nicht hereinkommen.«


  Sie öffnete die Tür. Das Tapsen und Poltern der Füße verstummte plötzlich, darauf folgte nur ein langes, schrilles, vielfaches Aufseufzen. Madi sprach zu ihnen. Sie gebrauchte Worte, die er nicht zu verstehen erwartete. Sie war eine von ihnen. Sie besaß die Autorität und beherrschte die alte Sprache. Dann ging sie hinaus und schloß die Tür hinter sich zu. Danach hörte er noch zweimal den Klang der Hörner, aber sehr weit entfernt.


  


  »Jawohl, gnädige Frau«, sagte der Mann hinter dem Tisch, »alles in bester Ordnung. Wir haben Ihre besondere Zustimmung durchgebracht. Die Angelegenheit ist bereits geregelt. Möchten Sie den Registrator sehen?«


  »Nein, nein, wenn alles in Ordnung ist. Ich habe keine Zeit.« Sie hielt den Atem an und schien sich zusammenkrümmen zu wollen. Der Angestellte beobachtete sie mit hellen, bewundernden Augen, die männlich und unerforschlich waren. Dann hatte sie sich wieder in der Gewalt und ging hinaus. Vorsichtig, aber bestimmt, schritt sie auf den großen grünen Dom im Zentrum der Welt zu. Kurz vor dem ersten Kreis fiel sie nieder, aber sie war nicht jemand, den man liegengelassen hätte. Sie kamen heraus und trugen sie mit sich ins Innere.


  


  Die unzufriedenen Selbstporträts


  


  Fritz Leiber


  


  


  Während der letzten fünf Jahre seines Lebens, als seine Theaterkarriere schon so gut wie vorüber war, verbrachte der berühmte Schauspieler Francis Legrande den größten Teil seiner Zeit damit, sich selbst zu porträtieren: Gipsköpfe und Büsten, einige größere Statuen, Ölgemälde, die verschiedensten Skizzen und fotografische Selbststudien. Die meisten zeigten ihn in Rollen, die er selbst auf der Bühne und im Film gespielt hatte. Legrande war stets ein vielseitiger und geschickter Künstler gewesen, und die Ergebnisse waren von guter künstlerischer Qualität.


  Nach seinem Tode widmete sich seine Frau der Sorge um die Selbstporträts und anderer mehr oder weniger greifbarer Erinnerungen an den großen Mann. Sie hielt sie am Leben, das heißt, sie staubte sie ab, säuberte sie und gab ihnen gelegentlich frische Luft oder einen anderen Platz. 237 davon standen offen herum, in Legrandes Studio, im Wohnzimmer, in Gängen und Schlafzimmern des Hauses sowie im Garten.


  Legrande besaß einen Sohn, Francis Legrande II, der nicht mehr Zufriedenheit und Erfolg im Leben erzielte als die meisten Söhne berühmter und bewunderter Männer. Nach dem Scheitern seiner dritten Ehe und seinem elften Beruf, zog sich Francis  der die Vierzig schon überschritten hatte  für eine Zeit in das Haus seines Vaters zurück.


  Sein Verhältnis zu seiner Mutter war freundlich, aber begrenzt: Wenn sie einander begegneten, tauschten sie höfliche, freundliche Worte aus, aber nach einer Weile begannen sie, ihren täglichen Lebensrhythmus verschieden einzuteilen  das ergab sich rein zufällig.


  Francis jun. trank zuviel. Er bemühte sich ernsthaft, sich zu beherrschen, ohne jedoch einen festen Plan für die Zukunft zu haben.


  Nach sechs Wochen begannen die Selbstporträts seines Vaters zu ihm zu sprechen. Dies erstaunte ihn nicht sehr, denn sie hatten ihn schon seit einer Woche mit den Augen verfolgt, und seit zwei Tagen hatten sie begonnen, ihn stirnrunzelnd oder lächelnd zu betrachten  recht kritisch, dessen war er sicher , sie starrten und grinsten, und an diesem Morgen war die Luft erfüllt von verhaltenen, gedämpften Stimmen, die kaum zu verstehen waren.


  Er befand sich allein im Studio. Richtiger gesagt, er befand sich ganz allein im Haus, da seine Mutter gerade einen Nachbarn besuchte. Zuerst vernahm er einen winzigen Ton, der ihm die Haare zu Berge stehen ließ; es war so wie das Husten von Kreide oder als hätte sich eine Gipskehle geräuspert. Er warf einen Blick zu der weißen Büste, die seinen Vater als Julius Cäsar darstellte, und konnte genau erkennen, wie sich die verputzten Lippen ein wenig öffneten, wie die Spitze einer Gipszunge hervorkam und flink über die Lippen fuhr. Dann 


  VATER: Ich irritiere dich, nicht wahr? Oder vielleicht sollte ich besser sagen, wir irritieren dich?


  SOHN (erstaunt, aber die Situation als gegeben hinnehmend, entschließt sich, offen zu reden): Nun ja, das stimmt. Für die meisten Söhne ist ihr Vater ein Schrecken  jeder Psychologe, der seinen Job versteht, kann das bestätigen. Der wirkliche Vater in Person oder aber die Erinnerung an ihn. Wenn der Vater nun auch noch zufällig ein berühmter Mann ist, dann hemmt und schüchtert das den Sohn um so mehr ein. Und wenn der Vater außerdem noch Dutzende von Gesichtern hinterläßt, die er selbst von sich geschaffen hat, wenn er darauf besteht, nach dem Tode weiterzuleben ... (Er zuckt die Achseln.)


  VATER (von einem Gemälde, das ihn als Jesus von Nazareth darstellt, mitleidig herablächelnd): Bald wirst du mich hassen.


  SOHN: So weit würde ich nicht gerade gehen. Du ermüdest mich. Es langweilt mich, dich die ganze Zeit sehen zu müssen.


  VATER: (in dunklen Farben als Strindbergs Kapitän): Du langweilst dich? Du bist doch erst sechs Wochen lang hier. Versetz dich doch einmal in meine Lage, der ich zehn lange Jahre niemand anders als deine Mutter zu Gesicht bekommen habe.


  SOHN (mit einer gewissen Zufriedenheit): Ich war immer der Meinung, daß deine Zuneigung und Verehrung für Mutter übertrieben war.


  VATER (als Romeo, einer Pastell-Skizze): Nein, mein Sohn, das war es wirklich nicht ...


  VATER (als Kopf des Don Juan, unterbricht ihn): Aber es war eine ziemlich langweilige Zeit. Während der letzten zehn Jahre sind genau drei hübsche Mädchen in dieses Haus gekommen, eine sammelte sogar nur für eine soziale Einrichtung und blieb knappe fünf Minuten. Und keine von ihnen hat sich ausgezogen.


  VATER (als Sokrates): Und außerdem langweile ich mich in so vielerlei Gestalt, du aber nur als ein einzelner. Manchmal habe ich mir gewünscht, ich hätte mich nicht mit so einer wilden Begeisterung immer wieder vervielfältigt.


  SOHN (Von einem Stich im Nacken zusammenzuckend, als er den Kopf hin und her bewegt, um von Porträt zu Porträt zu blicken): Das geschieht dir ganz recht! 237 Selbstporträts!


  VATER: Genaugenommen sind es 450, aber die anderen sind eingeschlossen.


  SOHN: Großer Gott! Leben sie auch?


  VATER: Ja, in einer Art betäubten Gefangenschaft ... (Aus verschiedenen Schubladen dringt leises, aber tumultartiges Seufzen und Stöhnen!)


  SOHN (läuft in einem Anfall von Entsetzen aus dem Studio in das Wohnzimmer): Welch enorme Eitelkeit! 450 Selbstporträts! Welch ein Narzißmus!


  VATER (Von einem lebensgroßen Gemälde des King Lear über dem Kamin): Ich glaube nicht, daß es Eitelkeit war, mein Sohn, nicht direkt. Mein ganzes Leben lang war ich gewöhnt, mein Gesicht herzurichten und in irgendein Kostüm zu steigen. Oft brauchte ich dazu eine halbe Stunde oder, wenn etwas Besonderes hinzukam, wie zum Beispiel ein Bart  (das Porträt berührt seinen langen weißen Bart mit den zerfurcht gemalten Fingern)  dann brauchte ich eine Stunde oder noch länger. Als ich mich dann von der Bühne zurückzog, hatte ich noch immer die Gewohnheit, make-up aufzulegen, den Wunsch, mein Gesicht zu schminken. Ich reagierte diesen Wunsch ab, indem ich Selbstporträts von mir herstellte.


  SOHN: Ich hätte mir denken können, daß du eine unschuldige und wohlklingende Erklärung dafür parat hast. Das hattest du schon immer.


  VATER: Im Durchschnitt verkleidete ich mich im Jahr wenigstens 250mal. Folglich sind 237 Selbstporträts weniger als ein Jahr am Schminktisch, und 450 weniger als zwei Jahre.


  SOHN: Es wäre dir nie gelungen, so viele Porträts herzustellen, wenn du dabei nicht einen Trick angewandt hättest. Du hast Fotos und Masken von dir benutzt.


  VATER (als Leonardo da Vinci): Mein Sohn, große Künstler wenden diesen Trick schon seit über 5000 Jahren an.


  SOHN: Schon gut, schon gut!


  VATER (der die Sache sehr fair behandelt): Ich gebe zu, daß die Selbstporträts außerdem noch dazu beitrugen, meine Triumphe wiederzufeiern und die Illusion aufrechtzuerhalten, daß ich noch immer schauspielerte.


  SOHN (grausam): Du hast damit nie aufgehört! Ob auf der Bühne oder im Alltagsleben, immer hast du geschauspielert.


  VATER (als Moses): Das ist nicht gerecht. Ich habe nie viele Worte gemacht. Ich war niemals herrschsüchtig, und (mit Nachdruck) ich war nie pathetisch.


  SOHN (beißend): Stimmt genau! Hinter der Bühne hast du immer die ruhigen Hauptrollen vorgezogen. Deine liebste war die eines übelkeiterregenden, noblen, ernsthaften, unfehlbaren, pfeiferauchenden älteren Helden  die eines modernen Brutus, eines weltlichen Christus, eines weniger volkstümlichen Will Rogers. Aber ganz gleich, wie zurückhaltend deine Charaktere auch waren, du hast es immer fertig gebracht, im Mittelpunkt zu stehen.


  VATER (die gestrichelten Achseln zuckend): Laien klagen die Schauspieler immer wegen ihres Schauspielerns an. Weil wir tiefe Gefühle porträtieren können, unterstellt man uns, nicht fähig zu sein, diese Gefühle wirklich zu erleben. Das ist der älteste Vorwurf, den man uns macht.


  SOHN: Und es ist wahr!


  VATER (sehr freundlich von einem flotten Porträt des Cyrano de Bergerac): Mein Kind, ich glaube, du bist eifersüchtig auf mich.


  SOHN (geht ungestüm im Raum auf und ab und schwenkt wild die Arme hin und her): Natürlich bin ich das! Welcher Sohn würde das nicht sein? Umgeben, gehemmt, ja fast erstickt von einem Vater, der sich in Gestalt aller großen Männer zeigt, die es jemals gab, gibt oder geben wird! All die großen Weisen! All die großen Abenteurer! All die großen Liebenden!


  VATER (sanft, von dem halboffenen Mund eines ausgemergelten Gipskopfes des Lazarus über einem Gipsgrab): Aber es besteht kein Grund dafür, jetzt auch noch auf mich eifersüchtig zu sein, mein Sohn. Ich bin doch tot.


  SOHN: Du benimmst dich nicht so, als wärst du es wirklich! Du lebst 237mal  450mal, wenn wir die Reservebataillone mit zählen. Überall bist du, im ganzen Haus  überall!


  VATER (als Peer Gynt): Aber mein Sohn, das sind doch nur arme Phantome, für einen Augenblick erwacht aus dem alptraumartigen Wachschlaf der Hölle. Nur machtlose Geister ... (Die Porträts stoßen gemeinsame, verwirrende Seufzer aus, und wieder ertönt das gemeinsame Schluchzen derer, die in die Dunkelheit verbannt sind.)


  SOHN (der wieder von Entsetzen gepackt wird und die Türen hinter sich zuschlägt, während er hinaus in den Garten flieht): Das sind sie nicht! Sie sind Facetten deiner Vollkommenheit, verdammt noch mal! Jawohl, deiner miserablen Vollkommenheit, die du dein Leben lang immer wieder poliert hast.


  VATER (von einem hohlwangigen Relief des Don Quichote auf der Verandamauer): Jedes menschliche Wesen glaubt, auf seine Art vollkommen zu sein, selbst der übelste Schurke oder Träumer.


  SOHN: Nicht so, wie du an deine Vollkommenheit glaubtest. Du hast sie vor dem Spiegel geübt. Du hast sie immer wieder geprobt. Du hast das geringste Wort, die kleinste Geste an dir beobachtet, du bist nie aus der Rolle gefallen.


  VATER (ungläubig): Habe ich wirklich so auf dich gewirkt?


  SOHN: Das fragst du noch? Mein Gott, wenn du wüßtest, wie sehr ich darum gebetet habe, daß du einmal einen Fehler machst. Nur ein einziges Mal. Einen Fehler, zu dem du dich auch bekennen müßtest. Aber das ist nie geschehen.


  VATER (schüttelt einen grün angelaufenen Bronzekopf hinter einem Blätterdach): Ich habe nie geahnt, daß du derartige Gefühle hegtest. Natürlich gibt ein Vater seinem Kind gegenüber vor, ein wenig vollkommener zu sein, als er in Wirklichkeit ist. Seine eigenen Schwächen zuzugeben, würde das Kind zu eigenen Fehlern ermutigen. Er möchte sicher sein, daß sein Kind während der Ausbildungszeit zu ihm aufblickt und ihm gehorcht  später kann es vielleicht die Wahrheit vertragen. Kinder können nicht zwischen Schwarz und dem mattesten Grauton unterscheiden. Es ist die Pflicht der Eltern, ihnen ein möglichst gutes Beispiel zu geben, vor allem die des Vaters, selbst wenn er einige Dinge vertuschen und ein wenig betrügen muß, bis das Kind eine objektive Urteilskraft entwickelt hat.


  SOHN: Und als Ergebnis wird das Kind von diesem wunderbar großen weißen Bild der Vollkommenheit erdrückt!


  VATER: Ich kann mir denken, daß das tatsächlich geschehen könnte. Aber willst du mir etwa einreden, mein Sohn, daß du nicht wußtest, daß dein Vater wie andere Männer war? Daß er jede ihrer kleinsten Schwächen besaß?


  SOHN (mit Hoffnung in der Stimme): Meinst du das wirklich ehrlich? Du willst tatsächlich sagen ... (wieder sachlich) O je, ich rieche schon eine neue deiner lilienweißen, hochtönenden Erklärungen.


  VATER (noch immer von dem Bronzekopf des Hamlet): Nein, mein Sohn! Ich könnte mich derartig schlimmer Dinge anklagen, daß es besser wäre, meine Mutter hätte mich nie geboren. Ich war sehr stolz, rachsüchtig, ehrgeizig, ich hatte mehr schlechte Anlagen, als du dir vorzustellen vermagst. Es drängte mich, alles und jeden zu übertreffen. Da mein Leben darauf beruhte, der beste Schauspieler zu sein, neidete ich jedem seine noch so kleinen Talente, selbst dir. Ich verbarg meinen Zorn auf die ganze Menschheit unter einer Maske toleranter Ruhe und Gelassenheit  was mir manchmal gar nicht so leichtfiel, das kannst du mir glauben. Ich lebte für den Applaus. Während der letzten Jahre vor meinem Tode war ich bitterböse darüber, daß schlecht beratende Freunde und habgierige Manager mich nicht zwangen, aus meiner Zurückgezogenheit hervorzukommen und Abschiedstourneen zu machen. Ich tat deiner Mutter Unrecht, indem es mich nach anderen Frauen gelüstete, und mir selbst, da ich nicht die Nerven hatte, mich den Versuchungen hinzugeben 


  SOHN: Niemals?


  VATER: Nun, kaum je.


  SOHN: Das ist ungeheuerlich!


  VATER (bescheiden): Nun ja, durch die großen Charaktere, die ich darstellte, inspiriert, ließ ich mich manchmal ein wenig mitreißen. Von ihnen färbte auch etwas auf mich persönlich ab.


  SOHN (ziemlich atemlos): Aber das rückt die Dinge ja in ein völlig anderes Licht. Welch eine Erleichterung! Vater, mir ist ganz wunderbar zumute. (Er stößt ein hysterisches Lachen aus.)


  VATER: Einen Moment, mein Sohn, es kommt noch schlimmer. Ich beobachtete, wie die Persönlichkeit deiner Mutter verblich, ich sah zu, wie sie zu einem Teil meiner selbst wurde, und ich ließ es geschehen, nur weil es für mich so einfacher war. Ich sah zu, wie du unter einer Last von Angst und Schuld dahin stolpertest, und ich habe nie versucht, mich dir zu nähern oder dir die Wahrheit über mich selbst zu sagen, die dir vielleicht geholfen hätte, und das alles nur deshalb, weil es mir schwierig und unbequem gewesen wäre, dies zu tun, und weil ich 


  SOHN: Jetzt gehst du zu weit, Vater. Du mußt dir nicht die Schuld geben, daß 


  VATER (ignoriert die Sympathie):  und weil mir deine scheue, bittere Bewunderung schmeichelte. Du warst so ein leichtgläubiger Zuhörer! Und während der letzten Jahre verlor ich dann, anstatt mich nach außen zu kehren, an allem außer an den Selbstporträts. Auf sie konzentrierte ich mein ganzes Selbst, zum Schluß auch meine Lebenskraft, so daß ich jetzt in ihnen weiterlebe  eine einsame, selbstgeschaffene Hölle. Die Strafe eines Menschen für seine Missetaten ist es, deren Folgen mit anzusehen und manchmal selbst zu erleiden ... sie aber jede einzelne Minute von 237 verschiedenen Punkten aus mit anzusehen, unfähig zu sein, das geringste zu tun, unfähig, selbst eine Meinung zu äußern, ohne das Glück eines einzigen Augenblicks des Vergessens, eines Augenblicks der Ruhe ... (Seine Stimme nimmt einen geisterhaften Ton an) Zehn Jahre! 3650 ununterbrochene Dämmerungen. Im leeren Zwielicht. Zu sehen, wie dieses Haus und der Garten dahinsiechen. Zu sehen, wie deine Mutter dahinvegetiert und ihr Leben an Erinnerungen und sentimentales Zeug verschwendet. Zu sehen, wie du dein Leben einengst, so wie ich es mit meinem getan habe, aber du, bevor du es überhaupt gelebt hast, und dann dein selbstzerstörerisches Trinken. In allem die verdammenswürdige, faule, unabwendbare, dahinkriechende Leere zu sehen ...


  SOHN (wieder verärgert und erschreckt): Ach, jammere mir doch nichts vor, es ist doch deine eigene Schuld, daß du 237mal existierst, erfüllt mit Lebenskraft  jemand anders wäre verdammt froh gewesen, in einer einzigen Gestalt zu existieren. Ich kann dir auch nicht helfen.


  VATER (mit einem teuflischen Grinsen von dem Kopf des Mephistopheles, der zwischen zwei Büschen genau gegenüber dem Hamlet hervorblickt): Doch, das kannst du. Zerbrich uns, verbrenn uns, schmilz uns ein. Gib uns Vergessen! Zerstöre uns!


  SOHN (stürzt zurück ins Haus, um den Feuerhaken zu ergreifen und auch, weil die sprechenden Porträts im Haus weniger unheimlich sind als jene, die sich im Garten verstecken): Bei Gott, das würde ich gern tun! Ich weiß nicht mehr, wie oft ich dieses Haus als ein staubiges, altes Museum angesehen habe, eine Rumpelkammer für die Eitelkeit eines alten Mannes.


  VATER (im Chor): Schlag zu!


  SOHN (hält zögernd inne, den Feuerhaken hoch über seinem Kopf schwingend): Aber man würde glauben, ich wäre verrückt. Man würde sagen, daß mich die Eifersucht auf dich in den Wahnsinn getrieben hat. Wahrscheinlich würde man mich einsperren.


  VATER (wieder als Leonardo): Unsinn! Man würde nur sagen, daß du dich und die Welt von einigen amateurhaften Farbklecksen und unförmigen Gipsklumpen befreit hast. Vernichte uns!


  SOHN (sich verlegen windend): Amateurhaft ist wohl zu übertrieben. So schlecht sind sie nun auch wieder nicht.


  VATER (erfreut): Du meinst also, meine Arbeit habe Qualität?


  SOHN (stirnrunzelnd): Nun, das wäre wieder zuviel gesagt.


  VATER: Vernichte uns!


  SOHN (er hebt den Feuerhaken, zögert wieder): Da ist noch etwas: Mutter würde mir niemals vergeben.


  VATER: Laß deine Mutter aus dem Spiel!


  SOHN: Warum? Übrigens, wenn du wirklich die ganzen 10 Jahre lang Vergessen gesucht hast, warum hast du dann nicht Mutter gebeten, dich zu zerstören? Oder sie wenigstens veranlaßt, dich wegzupacken, wo du vielleicht etwas wie Vergessen oder Erlösung gefunden hättest? Oder warum hast du sie nicht aufgefordert, dich an andere Leute weiterzugeben, die dich entweder zerstört oder für eine abwechslungsreichere Umgebung gesorgt hätten, in der du ein interessanteres Schatten dasein führen könntest.


  VATER: Mein Sohn, es ist mir nie gelungen, deiner Mutter die Dinge so klar darzulegen. Seltsamerweise war sie, je mehr sie sich mir anpaßte, immer weniger mit mir in Berührung. Sie war so nah bei mir und doch so weit von meiner Art entfernt wie ... meine Gallenblase. Ich habe versucht, mit ihr zu sprechen, aber sie hört mich nicht. Ich glaube nicht, daß sie meine Selbstporträts überhaupt noch sieht, sondern nur ein Bild von mir  ihre eigene Schöpfung übrigens  das fest in ihrem Gedächtnis haftet. Aber du, du hör mich endlich an. Und ich sage dir: Vernichte uns!


  VATER (als Gipskopf des Don Juan vom Studio her rufend): Denk an den hitzigen, ungestümen Charmeur, der in der eisigen, aufrechten Statue gefangengehalten wird. In zehn Jahren nur drei Mädchen erspäht! Vernichte uns!


  VATER (als der gemalte Leonardo): Du hattest immer Angst, zu handeln. Ich nicht! Ich habe mich immer ausgedrückt, selbst in diesen miserablen Selbstporträts. Jetzt bist du an der Reihe. Deine Gelegenheit ist gekommen. Vernichte uns!


  VATER (als Peer Gynt): Wirf mich zurück in den Schmelztiegel. Löse mich auf!


  VATER (als Beethoven): Schlag einen mächtigen, heilenden Mißklang an!


  VATER (als Jean Valjean): Brich das Gefängnis auf!


  VATER (als St. John the Divine): Entfessele die Apokalypse!


  VATER (ein gedämpfter Chor von Fotografien): Zerbrich unser Glas, zerreiß uns, berühre uns mit einem Streichholz. Vernichte uns!


  VATER (alle 237, im Hintergrund die gedämpften Stimmen der Eingesperrten): Vernichte uns!


  SOHN (er hebt den Feuerhaken ein drittes Mal, läßt ihn wieder mit einem Lächeln zu Boden sinken, sein Benehmen ist plötzlich frei und ungehemmt): Nein. Warum sollte ich mich durch einen Haufen alter Bilder und Skulpturen aufregen lassen, selbst wenn sie sprechen? Was hätte ich davon, wenn ich sie zerstörte? Und warum sollte ich mich durch einen toten Vater einschüchtern lassen, selbst wenn er auf verschiedene obskure Weisen weiterlebt? Das ist ja lächerlich!


  VATER (wieder als King Lear): Hast du den Respekt vor uns verloren? Bist du nicht wenigstens von übernatürlichem Schrecken erfüllt wegen der Vorfälle dieses Morgens?


  SOHN (den Kopf schüttelnd): Nein. Ich glaube, es ist die Folge von zu vielem Alkohol, der meine Sinne verwirrt. Und wenn du es wirklich bist, Vater, wenn du wirklich von irgendwoher auf irgendeine Weise mit mir sprichst, so glaube ich, daß du mir nichts Böses willst, und deshalb fürchte ich mich nicht. Und endlich, um mit dir ganz ehrlich zu sein, glaube ich nicht wirklich, daß du zerstört werden willst, Vater, auch nicht als Bildnis  oder vielmehr als Bildnisse. Ich glaube, du wolltest nur einmal deine Gefühle loswerden, vor allem wolltest du deine Langeweile überwinden.


  VATER (als Peer Gynt, mit einem unerforschlichen Lächeln, vielleicht aus Erleichterung, vielleicht aus Triumphgefühlen heraus, vielleicht aus Resignation): Nun, wenn du dich nicht dazu bringen kannst, uns zu zerstören, dann muntere wenigstens dieses alte Haus etwas auf, und vor allem auch dein eigenes Leben.


  SOHN (mit einem Nicken): Da ist etwas dran, Vater.


  VATER: Wenn du nicht die Initiative ergreifst  und auch dein Trinken nicht etwas einstellst , werden wir uns wahrscheinlich eines Morgens oder eines Nachts wieder zu unterhalten beginnen, und bestimmt nicht vergnügt oder geistig normal. Deshalb rate ich dir, etwas zu unternehmen.


  SOHN (ernst): Ich werde daran denken, Vater.


  VATER (vom Studio her als Don Juan rufend): Lade ein paar  (die Stimme bricht abrupt ab).


  SOHN (blickt die Porträts der Reihe nach an. Sie sind plötzlich ganz unbeweglich geworden. Nirgends kann er eine Bewegung an ihnen entdecken. Die Haustür öffnet sich, und seine Mutter kommt erregt mit einem geöffneten Brief in der Hand herein.)


  MUTTER: Francis, ich habe gerade eine höchst interessante Anfrage erhalten. Die Merrivale Young Ladies' Academy möchte eine Büste von deinem Vater für ihre Bibliothek oder für die Aufenthaltshalle. Ich denke, wir sollten ihrer Bitte entsprechen  das heißt, natürlich nur, wenn du zustimmst.


  SOHN (stochert eifrig im Kamin, weil er noch immer den Feuerhaken in der Hand hält): Warum nicht? (Plötzlich hat er einen Einfall und lächelt tückisch.) Wie wäre es mit dem Hamletkopf?


  MUTTER: Kommt gar nicht in Frage  das ist doch sein Meisterstück. Außerdem ist er an dem Sockel im Garten befestigt.


  SOHN: Nun, dann eben den Lear.


  MUTTER: Den ganz bestimmt nicht. Er ist doch mein Liebling. Außerdem ist es ja ein Gemälde, keine Büste.


  SOHN (seine Falle legend): Nun, ich nehme an, du könntest ihnen ... oder nein, der ist nicht gut genug.


  MUTTER (sofort aufmerksam): Was ist nicht gut genug?


  SOHN (wie zögernd): Ich wollte sagen, die Büste des Don Juan, aber 


  MUTTER: Ich finde, daß das ein sehr feines Stück ist  und in diesem Falle würde es gut passen.


  SOHN: Vielleicht hast du recht, Mutter. Auf jeden Fall beuge ich mich deiner Entscheidung.


  MUTTER: Ich danke dir, Francis. Ich habe noch nie eine der Statuen weggegeben, aber ich finde, ich sollte damit beginnen. Ich werde der Merrivale Young Ladies' Academy schreiben, daß sie die Büste des Don Juan haben kann (geht auf die Tür zu).


  SOHN: Ich glaube, du wirst glücklicher sein, wenn du das getan hast, Mutter. Ich glaube, daß auch Vater glücklicher sein wird.


  MUTTER (bleibt in der Tür stehen): Was ist mit dir los, Francis? Sonst bist du doch in diesen Dingen immer so zynisch.


  SOHN (zuckt die Achseln): Ich weiß nicht. Vielleicht werde ich erwachsen. (Während seine Mutter hinausgeht, beginnt er zu lächeln. Plötzlich dreht er sich zu dem Porträt von Peer Gynt um. Es schien ihm zuzuwinken, aber jetzt zeigte es nur noch seinen starren Ausdruck. Francis Legrandes II Lächeln verstärkt sich, als er jemanden im Studio leise eine Melodie aus ›Don Giovanni‹ summen hört.)


  


  Träume


  


  Richard Matheson


  


  


  Er wachte auf und starrte in die Dunkelheit. Carrie hatte einen Alptraum. Er lag auf der Seite und lauschte ihrem atemlosen Seufzen. Das muß ein guter sein, dachte er. Er berührte mit der Hand ihren Rücken. Das Nachthemd war naß vor Schweiß. Großartig, dachte er. Er zog seine Hand zurück, als sie sich dagegen lehnte und schwache Laute ausstieß: es hörte sich an wie »Nein«.


  Nein, zum Teufel, dachte er. Träum nur, du häßliche Hexe; wofür bist du sonst gut? Er gähnte und zog den linken Arm unter der Decke hervor. Viertel nach drei. Mit trägen Bewegungen zog er die Uhr auf. Einmal werde ich mir doch noch eine elektrische Uhr kaufen können, dachte er. Vielleicht verhalf ihm dieser Traum dazu. Zu schade, daß Carrie sie nicht unter Kontrolle hatte. Wenn das der Fall wäre, dann könnten sie die Sache wirklich groß aufziehen.


  Er drehte sich auf den Rücken. Der Alptraum ging jetzt zu Ende, oder er ging seinem Höhepunkt entgegen, das konnte man nie genau sagen. Aber was machte das schon für einen Unterschied? Er war nicht daran interessiert, wie die Dinge funktionierten, sondern nur an dem Ergebnis. Er grinste und angelte sich eine Zigarette vom Nachttisch. Er zündete sie an und stieß den Rauch aus. Jetzt würde er sie beruhigen müssen! Das war der Teil, ohne den er sehr gut auskommen könnte. Dumme Gans! Warum konnte sie denn nicht blond und hübsch sein? Er stieß eine dicke Rauchwolke aus. Na ja, schließlich konnte man nicht alles auf einmal verlangen. Wenn sie gut aussähe, hätte sie wahrscheinlich nicht diese Träume. Es gab genug andere Frauen, die diesen Mangel ersetzen konnten. Carrie wälzte sich heftig hin und her und setzte sich mit einem Schrei auf, um die Decke von ihren Füßen zu streifen. Greg betrachtete ihre Silhouette von der Seite. Sie zitterte. »Bitte nicht«, flüsterte sie. Heftig schüttelte sie den Kopf. »Nein! Nein!« Sie begann zu weinen, ihr ganzer Körper schüttelte sich. O Gott, dachte er, das wird Stunden dauern. Gereizt drückte er die Zigarette im Aschenbecher aus und richtete sich auf.


  »Baby?« sagte er.


  Mit einem Aufschrei wandte sie sich ihm zu und starrte ihn an. »Komm her«, forderte er sie auf. Er breitete die Arme aus, und sie warf sich ihm an die Brust. Er fühlte, wie ihre schmalen Finger seinen Rücken entlangstrichen, ihre schlaffen Brüste drückten sich gegen seinen Körper. Großer Gott, dachte er. Er küßte ihren Hals und schnitt beim Geruch ihrer schweißgetränkten Haut eine Grimasse. O Gott, was ich durchmachen muß. Er koste ihren Rücken. »Sei ruhig, Baby«, sagte er, »ich bin ja hier.« Sie klammerte sich an ihn, noch immer schluchzend. »Schlechten Traum gehabt?« fragte er. Er versuchte besorgt zu erscheinen.


  »O Greg.« Sie konnte kaum sprechen. »Es war schrecklich, o Gott, wie furchtbar das war.«


  Er grinste. Das war sicher ein guter Traum!


  


  »In welcher Richtung?« fragte er. Carrie saß steif auf der Kante des Sitzes und blickte besorgt durch die Windschutzscheibe. Jeden Augenblick würde sie jetzt vorgeben, nichts zu wissen; das tat sie immer. Gregs Finger umklammerten das Rad fester. Bei Gott  einmal würde er sie doch quer über ihr häßliches Gesicht schlagen und als freier Mann davongehen. Verdammtes Monster. Er bemerkte, wie er die Zähne zusammenbiß. »Nun?« fragte er.


  »Ich weiß nicht ...«


  »Welche Richtung, Carrie?« Großer Gott, am liebsten würde er einen ihrer ausgemergelten Arme ergreifen und brechen; oder ihren knochigen Nacken so lange drücken, bis ihr die Luft ausging.


  Carrie schluckte heftig. »Links«, murmelte sie.


  Bravo! Greg stieß ein kurzes Lachen aus und drückte den Winker hinunter. Links, direkt in das Eastridge-Gebiet, wo die Leute mit Geld wohnten. Diesmal hast du richtig geträumt, du Hexe, dachte er; das ist die große Chance. Jetzt mußte er nur seine Sache gut spielen, und dann würde er für immer von ihr befreit sein. Auf diesen Moment hatte er gewartet  hatte alles Widerliche auf sich genommen, aber jetzt war der Zahltag gekommen!


  Die Reifen knirschten, als er den Wagen in die ruhige, von Bäumen umgebene Straße lenkte. »Wie weit noch?« fragte er. Sie antwortete nicht, und er blickte sie drohend an. Ihre Augen waren geschlossen.


  »Wie weit, habe ich gefragt.«


  Carrie schlang die Hände ineinander. »Bitte, Greg ...«, begann sie. Tränen quollen unter den geschlossenen Lidern hervor.


  »Verdammt!« Carrie wimmerte vor sich hin und sagte etwas. »Was ist los?« brüllte er sie an. Sie hielt den Atem an. »Die Mitte des nächsten Häuserblocks«, sagte sie.


  »Welche Seite?«


  »Auf der rechten.«


  Greg lächelte. Er lehnte sich im Sitz zurück und entspannte sich. Das war schon besser. Die verdammte Kröte versuchte das gleiche alte Ich-habe-vergessen-Spiel jedes Mal. Wann würde sie endlich begreifen, daß er sie in der Hand hatte? Fast hätte er laut aufgelacht. Das würde sie nie, dachte er; denn nach diesem letzten Mal würde er verschwinden, und sie könnte dann umsonst träumen.


  »Sag mir, wenn wir da sind«, befahl er.


  »Ja«, antwortete sie. Sie hatte ihr Gesicht zum Fenster gewandt und lehnte die Stirn gegen das kalte Glas. Kühl dich nicht zuviel ab, dachte er amüsiert; halte dich für Papa warm. Er unterdrückte ein aufkommendes Lächeln, als sie sich ihm zuwandte. Kam sie ihm hinter die Schliche? Oder war es nur wie gewöhnlich? Es war doch immer das gleiche. Immer kurz bevor sie vor ihrem Ziel ankamen, blickte sie ihn aufmerksam an, als wollte sie sich überzeugen, daß sich der Schmerz lohnte. Am liebsten hätte er ihr ins Gesicht gelacht. Anscheinend war es die Sache wert. Wie sonst hätte sich eine Bestie wie sie einen Mann seiner Klasse angeln können? Wenn er nicht wäre, dann wäre ihr Bett leer, wären ihre Nächte lang.


  »Sind wir bald da?« fragte er.


  Carrie blickte wieder nach vorn. »Das weiße Haus dort«, sagte sie.


  »Mit der gebogenen Auffahrt?«


  Sie nickte angespannt. »Ja.«


  Greg biß die Zähne aufeinander. Eine Welle von Habgier überschwemmte ihn. 50 000, dachte er. Oh, du Hexe, du verdammte Hexe, diesmal hast du wirklich was Positives produziert! Er riß das Steuer herum und parkte hinter der Kurve. Während er den Motor abstellte, blickte er die Straße entlang. Das Kabriolett würde von dieser Seite her kommen, dachte er. Wer es wohl fahren würde? Aber das konnte ihm egal sein.


  »Greg? «


  Er drehte sich um und blickte sie kalt an. »Was denn?«


  Sie biß sich auf die Lippen und wollte etwas sagen.


  »Nein«, sagte er, sie unterbrechend. Er zog den Zündschlüssel ab und stieß die Tür auf. »Komm!« sagte er. Er stieg aus, schloß die Tür und ging um den Wagen herum. Carrie war sitzen geblieben. »Komm schon, Baby«, sagte er mit drohendem Unterton.


  »Greg, bitte ...«


  Er zitterte bei der Anstrengung, den heftigen Wunsch zu unterdrücken, ihr Flüche entgegenzuschleudern, die Tür aufzureißen und sie bei den Haaren herauszuzerren. Seine Finger umklammerten den Türgriff fest, während er wartete. Jesus, war sie häßlich! Diese Gesichtszüge, die Haut, der ganze Körper. Nie war sie ihm so abstoßend erschienen wie jetzt. »Ich sagte, komm!« stieß er zwischen den Zähnen hervor. Es gelang ihm nicht völlig, seine Wut zu unterdrücken.


  Carrie stieg aus, und er schlug die Tür zu. Es war kalt. Greg zog den Kragen seines Mantels hoch; er zitterte, als sie die Auffahrt zum Hause entlangschritten. Ich könnte einen wärmeren Mantel gebrauchen, dachte er, mit einem hübschen, dicken Futter. Einen richtig schicken, vielleicht schwarz. Aber er würde sich schon einmal einen kaufen können  vielleicht schon sehr bald. Er warf einen Blick auf Carrie und fragte sich, ob sie etwas von seinen Plänen ahnte. Er bezweifelte es, obgleich sie besorgter denn je aussah. Was, zum Teufel, war in sie gefahren? So schlecht hatte sie sich noch nie benommen. Lag es vielleicht daran, daß es sich diesmal um ein Kind handelte? Er zuckte die Achseln. Was machte das schon; Hauptsache, sie machte ihre Sache gut.


  »Reiß dich zusammen«, befahl er. »Heute ist ein Schultag, du wirst ihn nicht zu Gesicht bekommen.« Sie gab ihm keine Antwort.


  Sie stiegen die Stufen zu dem Vorbau hinauf und blieben vor der Tür stehen. Greg drückte auf den Klingelknopf und hörte im Inneren des Hauses ein melodisches Läuten. Während sie warteten, griff er in seine Manteltasche und berührte das kleine lederne Notizbuch. Komisch, daß er sich immer wie eine Art unheimlicher Vertreter vorkam, wenn sie ihren Plan ausführten. Ein Vertreter mit einem verdammt seltsamen Artikel, dachte er amüsiert. Niemand hatte das anzubieten, was er verkaufte, das war ganz sicher.


  Er blickte Carrie an. »Los, zieh nicht so ein Gesicht«, befahl er. »Schließlich helfen wir ihnen doch, oder?«


  Carrie zitterte. »Eigentlich nicht sehr viel, nicht wahr, Greg?«


  »Das entscheide ich «


  Er unterbrach sich, als sich Schritte näherten. Einen Augenblick verspürte er wütende Enttäuschung darüber, daß die Tür nicht von einem Dienstmädchen geöffnet wurde. Dann dachte er: Ach was, Hauptsache, das Geld ist da. Lächelnd blickte er die Frau, die vor ihnen stand, an. »Guten Tag«, sagte er.


  Die Frau begegnete seinem Blick mit einem halb höflichen, halb mißtrauischen Lächeln, wie es die meisten Frauen taten, die ihn das erstemal sahen. »Bitte?« fragte sie.


  »Es ist wegen Paul«, sagte er.


  Das Lächeln verschwand vom Gesicht der Frau. »Ja, was ist?« fragte sie.


  »So heißt doch Ihr Sohn, nicht wahr?«


  Die Frau blickte Carrie an. Schon jetzt geriet sie aus der Fassung, stellte Greg fest.


  »Er schwebt in Lebensgefahr«, sagte er. »Sind Sie daran interessiert, Näheres zu erfahren?«


  »Was ist ihm geschehen?«


  Greg lächelte leutselig. »Bis jetzt nichts«, entgegnete er. Die Frau hielt den Atem an, als versuchte man, sie zu erdrosseln.


  »Sie haben ihn entführt«, murmelte sie.


  Gregs Lächeln wurde breiter.


  »Nichts dergleichen«, sagte er.


  »Aber wo ist er dann?« fragte die Frau.


  Greg blickte auf seine Armbanduhr, Überraschung vortäuschend. »Ist er denn nicht in der Schule?«


  Verwirrt und besorgt starrte ihn die Frau einen Moment an, bevor sie sich umdrehte und die Tür zuschlagen wollte. Greg stellte seinen Fuß dazwischen. »Hinein!« befahl er.


  »Können wir nicht hier warten ?«


  Greg packte Carrie mit einem rohen Griff am Arm und zog sie in die Eingangshalle. Während er die Tür schloß, hörte er mit Genugtuung, wie die Frau in der Küche hastig den Telefonhörer aufnahm und eine Nummer wählte. Er lächelte und führte Carrie am Arm in das Wohnzimmer. »Setz dich!« befahl er.


  Carrie ließ sich ängstlich auf einer Stuhlkante nieder, während er das Zimmer bewunderte. Von überallher blickte ihm Geld entgegen; von dem Teppich und den Vorhängen, den modernen Möbeln, den Nippsachen. Greg zog den Atem ein und bemühte sich, nicht wie ein erwartungsfrohes Kind zu grinsen: dies war tatsächlich seine große Chance! Er ließ sich auf das Sofa fallen, räkelte sich genüßlich, lehnte sich zurück und schlug die Beine übereinander, während er die Titelseite eines Magazins betrachtete, das auf dem kleinen Tischchen neben ihm lag. Aus der Küche hörte er die Stimme der Frau: »Er ist in Zimmer 14, in Fräulein Jennings Klasse.«


  Ein plötzliches klickendes Geräusch ließ Carrie zusammenzucken. Greg wandte den Kopf und sah durch die Vorhänge, wie sich ein schottischer Schäferhund an der Tür den Rücken schabte; dahinter bemerkte er mit Vergnügen das schimmernde Wasser eines Schwimmbassins. Greg beobachtete den Hund. Es mußte der sein, der 


  »Danke«, sagte die Frau. Greg wandte sich wieder um und blickte zur Küche. Er hörte, wie die Frau den Hörer auf das Telefon legte und in die Halle kam. Vorsichtig ging sie auf die Wohnungstür zu.


  »Wir sind hier drinnen, Mrs. Wheeler«, sagte Greg.


  Die Frau blieb erstarrt stehen. »Was soll das bedeuten?« fragte sie.


  »Ist mit ihm alles in Ordnung?« fragte Greg.


  »Was wünschen Sie?«


  Greg zog das Notizbuch aus der Tasche und wog es in der Hand. »Möchten Sie sich das hier einmal ansehen?«


  Die Frau antwortete nicht, sondern blickte Greg mit zusammengezogenen Augen an. »Stimmt«, sagte er, »wir verkaufen etwas.«


  Das Gesicht der Frau nahm einen abweisenden Ausdruck an.


  »Das Leben Ihres Sohnes«, fuhr Greg fort.


  Die Frau starrte ihn an, plötzlich wieder von Angst gepackt. Jesus, siehst du dumm aus, hätte Greg ihr am liebsten gesagt. Aber er zwang sich zu einem Lächeln. »Sind Sie interessiert?« fragte er.


  »Machen Sie, daß Sie hier hinauskommen, bevor ich die Polizei rufe.« Die Stimme der Frau klang heiser.


  »Dann sind Sie also nicht am Leben Ihres Sohnes interessiert.«


  Die Frau zitterte vor Zorn, in den sich aber Furcht mischte. »Haben Sie mich verstanden?« fragte sie.


  Greg biß die Zähne aufeinander.


  »Mrs. Wheeler«, erwiderte er, »wenn Sie uns nicht sehr sorgfältig zuhören, dann wird Ihr Sohn bald tot sein.« Aus den Augenwinkeln heraus bemerkte er, wie Carrie zusammenzuckte, und er hatte das Verlangen, ihr ins Gesicht zu schlagen. So ist's recht, dachte er in blinder Wut, zeig ihr nur, wie ängstlich du bist, du verdammte Hexe!


  Mrs. Wheelers Lippen zitterten, während sie Greg anstarrte. »Wovon reden Sie?« fragte sie schließlich.


  »Von dem Leben Ihres Sohnes, Mrs. Wheeler.«


  »Warum sollten Sie meinem Sohn etwas antun wollen?« fragte die Frau mit zitternder Stimme. Greg fühlte, wie er sich beruhigte. Sie war ihm so gut wie sicher.


  »Habe ich gesagt, daß wir ihm etwas antun wollen?« fragte er und lächelte sie dabei an. »Ich kann mich nicht erinnern, etwas Derartiges gesagt zu haben, Mrs. Wheeler.«


  »Aber, was ?«


  »Irgendwann in der Mitte dieses Monats«, unterbrach Greg, »wird Paul von einem Auto überfahren und getötet werden.«


  »Was?«


  Greg wiederholte seine Worte nicht.


  »Was für ein Auto?« fragte die Frau. In panischem Schrecken blickte sie Greg an. »Was für ein Auto?« fragte sie noch einmal.


  »Wir wissen es nicht genau.«


  »Wo?« fragte die Frau. »Wann?«


  »Diese Information ist genau das«, erwiderte Greg, »was wir verkaufen.«


  Die Frau wandte sich zu Carrie und blickte sie angsterfüllt an. Carrie senkte den Blick und biß sich auf die Unterlippe. Als Greg weitersprach, wandte sich die Frau wieder ihm zu.


  »Lassen Sie mich erklären«, sagte er. »Meine Frau ist das, was man ›sensitiv‹ nennt. Vielleicht kennen Sie diesen Begriff nicht. Es bedeutet, daß sie Visionen und Träume hat. Sehr oft haben diese mit wirklichen Menschen zu tun. So wie der Traum, den sie letzte Nacht hatte  über Ihren Sohn.«


  Die Frau schrak vor seinen Worten zurück und, wie Greg erwartet hatte, zeigte ihr Gesicht jetzt einen nachdenklichen Ausdruck; außer der Furcht war jetzt auch noch Mißtrauen darin zu lesen.


  »Ich weiß, was Sie denken«, klärte er sie auf. »Verschwenden Sie nicht Ihre Zeit. Sehen Sie sich dieses Notizbuch an, und Sie werden feststellen «


  »Machen Sie, daß Sie hinauskommen«, sagte die Frau.


  Gregs Lächeln verzerrte sich zu einer Fratze. »Sagen Sie das noch einmal!« forderte er sie auf. »Sie wollen wirklich behaupten, daß Ihnen das Leben Ihres Sohnes nichts wert ist?«


  Die Frau blickte ihn verachtungsvoll an. »Soll ich jetzt die Polizei rufen?« fragte sie.


  »Wenn Sie das wirklich wollen«, antwortete Greg, »aber ich schlage vor, Sie hören mir erst einmal zu.« Er schlug das Notizbuch auf und begann zu lesen: »22. Januar: Mann, namens Jim, fällt vom Dach, beim Bau einer Fernsehantenne. Ramsay Street. Zweistöckiges Haus, grün mit weißem Sims. Und hier ist die Zeitungsnotiz.«


  Greg warf einen Blick zu Carrie und nickte einmal, ohne auf ihren bittenden Blick zu achten, während er aufstand und durch das Zimmer ging. Die Frau zuckte zusammen, bewegte sich aber nicht von der Stelle. Greg hielt ihr die Seite des Notizbuches hin. »Wie Sie sehen können«, sagte er, »glaubte der Mann nicht, was wir ihm erzählten, und fiel tatsächlich am 22. Januar vom Dach; es ist schwieriger, sie zu überzeugen, wenn man ihnen nicht Einzelheiten geben kann, um nicht alle Trümpfe aus der Hand zu spielen.« Er stieß ein kurzes Lachen aus. »Er hätte uns doch lieber bezahlen sollen«, fuhr er fort. »Das wäre ihn viel billiger gekommen als ein gebrochenes Rückgrat.«


  »Wen, glauben Sie wohl, haben ?«


  »Hier ist ein anderer Fall«, fuhr Greg fort und drehte eine Seite um. »Das dürfte Sie interessieren. 12. Februar, nachmittags: Junge, 13, Name unbekannt, fällt in einen leeren Brunnenschacht, Beckenbruch. Wohnt am Darien Circle, usw. Hier können Sie die Einzelheiten sehen«, endete er und deutete auf die Seite. »Und hier ist der Ausschnitt aus der Zeitung. Wie Sie sehen, kamen seine Eltern gerade zurecht. Zuerst hatten sie sich geweigert, zu zahlen, hatten gedroht, die Polizei zu rufen, so wie Sie.« Er lächelte die Frau an. »Um ehrlich zu sein, sie warfen uns aus dem Haus«, fuhr er fort. »Aber am Nachmittag des 12., als ich sie zum letztenmal anrief, waren sie vor Angst ganz wahnsinnig. Ihr Sohn war verschwunden, und sie wußten nicht, wo er sein könnte  ich hatte natürlich den Brunnenschacht nicht erwähnt.«


  Um seinen Worten einen dramatischen Nachdruck zu verleihen, legte er eine künstliche Pause ein und genoß die Situation. »Ich bin dann zu ihnen in die Wohnung gegangen«, sagte er, »sie zahlten, und ich verriet ihnen, wo sich ihr Sohn befand.« Er deutete auf den Zeitungsausschnitt. »Er wurde gefunden, wie Sie sehen können  unten in dem Brunnenschacht, mit einem gebrochenen Beckenknochen.«


  »Glauben Sie wirklich ?«


  » daß Sie mir all dies abkaufen?« beendete Greg ihren Gedanken. »Nicht ganz; niemand tut das beim erstenmal. Ich will Ihnen sagen, was Sie in diesem Augenblick denken. Sie denken, daß wir die Zeitungsausschnitte gesammelt haben, um uns diese kleinen Stories zusammenzubasteln. Von mir aus können Sie das ruhig denken, wenn Sie wollen «, sein Gesichtsausdruck verhärtete sich, » aber, wenn Sie es tun, dann werden Sie Mitte des Monats einen toten Sohn haben, darauf können Sie sich verlassen.«


  Er setzte ein fröhliches Lächeln auf. »Ich schätze, daß Sie keinen besonderen Spaß daran haben werden, zu hören, wie es passieren wird«, sagte er. Das Lächeln verschwand. »Und es wird passieren, Mrs. Wheeler, ob Sie es nun glauben oder nicht.«


  Die Frau, die noch zu benommen und erschreckt war, um ihres Mißtrauens völlig sicher zu sein, beobachtete, wie Greg sich Carrie zuwandte. »Nun?« sagte er.


  »Ich weiß nicht «


  »Los, komm schon raus damit«, forderte er.


  Carrie biß sich auf die Lippen und versuchte, ihr Schluchzen zu unterdrücken.


  »Was haben Sie vor?« fragte die Frau.


  Greg wandte sich ihr mit einem Lächeln zu. »Wir wollen Ihnen unseren Standpunkt klarmachen«, antwortete er. Wieder blickte er Carrie an. »Nun?«


  Sie antwortete mit geschlossenen Augen und einer sehr leisen, schmerzverzerrten Stimme. »Vor der Tür zum Kinderzimmer liegt eine Matte«, sagte sie. »Sie werden darauf ausgleiten, während Sie das Baby im Arm halten.«


  Greg warf ihr einen freudig überraschten Blick zu; er hatte nicht gewußt, daß auch ein Baby im Hause war. Rasch blickte er wieder zu der Frau, während Carrie mit zitternder Stimme fortfuhr: »Unter dem Laufstall auf der Veranda befindet sich eine große schwarze Spinne. Sie wird das Baby beißen. Da ist «


  »Möchten Sie diese Punkte gern nachprüfen, Mrs. Wheeler?« unterbrach Greg. Plötzlich haßte er sie wegen ihrer Langsamkeit, wegen ihres Zögerns, den Handel zu akzeptieren. »Oder sollen wir einfach wieder weggehen«, fügte er scharf hinzu, »und es geschehen lassen, daß das blaue Kabriolett Pauls Kopf auf der Straße mitschleift, bis sein Gehirn herausquillt?«


  Entsetzt starrte ihn die Frau an. Einen Augenblick lang fürchtete Greg, ihr zuviel erzählt zu haben, aber dann beruhigte er sich. Er hatte noch nicht zuviel verraten. »Ich schlage vor, wir gehen einmal nachschauen«, sagte er freundlich zu ihr. Die Frau wich vor ihm zurück, drehte sich um und lief auf die Terrassentür zu. »Ach, übrigens«, rief Greg ihr nach. Sie blieb stehen. »Dieser Hund da draußen wird versuchen, Ihren Sohn zu retten, aber es wird ihm nicht gelingen; das Auto wird auch ihn töten.«


  Die Frau starrte ihn an, als verstünde sie ihn nicht, dann wandte sie sich ab, stieß die Tür zur Terrasse auf und ging nach draußen. Greg sah, wie der Schäferhund sie ansprang, während sie über die Terrasse lief. Gelassen schlenderte er zum Sofa und ließ sich nieder.


  »Greg ?«


  Er verzog sein Gesicht zu einer Grimasse und hob die Hand, um sie zum Schweigen aufzufordern. Von der Terrasse her war ein kratzendes Geräusch zu hören, als die Frau den Laufstall hochhob und umdrehte. Er lauschte gespannt. Ein erschreckter Aufschrei, dann das schabende Geräusch eines Schuhs auf dem Beton, erregtes Hundebellen. Greg lächelte und lehnte sich mit einem Seufzer zurück. Gewonnen.


  Als die Frau ins Zimmer zurückkehrte, lächelte er ihr entgegen. Er stellte fest, daß sie heftig atmete.


  »Das könnte überall passieren«, sagte sie verteidigend.


  »Wirklich?« Greg lächelte noch breiter. »Und die Matte?«


  »Vielleicht haben Sie nachgeschaut, während ich in der Küche war.«


  »Das haben wir nicht getan.«


  »Vielleicht haben Sie es auch nur geschätzt.«


  »Und vielleicht auch nicht«, erwiderte er kühl. »Vielleicht ist alles, was wir gesagt haben, wahr. Möchten Sie darauf eine Wette eingehen?«


  Die Frau antwortete nicht. Greg blickte Carrie an. »Noch was?« fragte er. Carrie zitterte am ganzen Körper. »Bei dem Bett des Babies befindet sich eine Steckdose«, sagte sie. »Es hat eine Haarklemme neben sich, die es in den Steckkontakt zu stoßen versucht, und «


  »Nun, Mrs. Wheeler?« Fragend blickte Greg die Frau an. Seine Miene triumphierte, als sie sich umwandte und aus dem Zimmer eilte. Als sie gegangen war, lächelte er und blinzelte Carrie zu. »Du bist heute ganz große Klasse, Baby«, sagte er. Sie erwiderte seinen Blick mit verdächtig glitzernden Augen. »Bitte, Greg, übertreib es nicht zu sehr«, murmelte sie.


  Mit einem Ruck drehte sich Greg um, sein Lächeln verschwand. Beruhige dich, ermahnte er sich, ruhig Blut bewahren, alter Junge. Ab morgen bist du sie los. Gelassen steckte er das Notizbuch zurück in seine Manteltasche.


  Die Frau kehrte nach wenigen Minuten zurück, ihr Gesichtsausdruck spiegelte nichts als Furcht wider. Zwischen zwei Fingern ihrer rechten Hand hielt sie eine Haarklemme. »Woher wußten Sie das?« fragte sie. Ihre Stimme zitterte vor Bestürzung.


  »Ich glaube, das habe ich schon erklärt, Mrs. Wheeler«, erwiderte Greg. »Meine Frau hat ein Talent. Sie weiß genau, wo und wann dieser oder jener Unglücksfall passieren wird. Möchten Sie die Information, die Ihren Sohn betrifft, kaufen?«


  Die Frau umklammerte mit den Händen ihre Hüften. »Was verlangen Sie?« fragte sie.


  »Zehntausend Dollar in bar«, antwortete Greg. Seine Hände fuhren in die Höhe, als Carrie einen erstaunten Ruf ausstieß, aber er blickte sie nicht an. Seine Augen waren starr auf das gequälte Gesicht der Frau gerichtet. »Zehntausend ...« wiederholte sie betäubt.


  »Stimmt genau. Abgemacht?«


  »Aber wir haben nicht «


  »Nehmen Sie's an oder lassen Sie's, Mrs. Wheeler. Sie sind nicht in der Lage, mit mir handeln zu können. Glauben Sie ja nicht, daß es irgend etwas gibt, womit Sie diesen Unglücksfall verhindern könnten. Wenn Sie nicht die genaue Zeit und den Ort kennen, dann wird es geschehen.« Abrupt erhob er sich, um ihre Entscheidung zu erzwingen. »Nun?« stieß er hervor. »Was soll es sein? Zehntausend Dollar oder das Leben Ihres Sohnes?«


  Die Frau war keiner Antwort fähig. Gregs Augen wanderten zu Carrie, die in stummer Verzweiflung dasaß. »Komm, gehen wir«, sagte er. Er machte ein paar Schritte in Richtung der Tür.


  »Warten Sie!«


  Greg blieb stehen und blickte über die Schulter zu der Frau. »Ja?«


  »Wie  soll ich wissen «, stammelte sie.


  »Sie wissen gar nichts«, unterbrach er sie. »Sie wissen absolut nichts, Mrs. Wheeler. Aber wir.«


  Er wartete noch ein paar Sekunden auf ihre Entscheidung, dann ging er in die Küche, zog sein Adreßbuch hervor und notierte sich darin die Telefonnummer. Vom Wohnzimmer her hörte er, wie die Frau Carrie bittend etwas zumurmelte. Er steckte Notizblock und Bleistift ein und verließ die Küche. »Komm«, sagte er zu Carrie. Gleichgültig betrachtete er die Frau. »Ich werde Sie heute nachmittag anrufen«, sagte er. »Dann können Sie mir sagen, was Sie und Ihr Mann zu tun beschlossen haben.« Seine Lippen waren zwei dünne Striche. »Und das wird der einzige Anruf sein«, drohte er.


  Er drehte sich um und ging zur Haustür, die er öffnete. »Nun komm schon!« befahl er gereizt. Carrie schlüpfte an ihm vorbei und wischte sich die Tränen von den Wangen. Greg folgte ihr. Als er die Tür schon schließen wollte, erinnerte er sich an etwas.


  »Übrigens«, sagte er und lächelte die Frau an. »Ich würde an Ihrer Stelle die Polizei nicht benachrichtigen. Sie hätte nichts in der Hand, weswegen sie uns bestrafen könnte, selbst wenn sie uns fänden. Und natürlich würden wir Sie dann nicht anrufen  und Ihr Sohn müßte sterben.« Er schloß die Tür und ging auf den Wagen zu, das Bild der Frau noch deutlich vor Augen: wie sie benommen und zitternd in ihrem Wohnzimmer stand und ihnen mit gehetztem Blick nachsah. Greg stieß ein amüsiertes Lachen aus.


  Die hatten sie sich geangelt.


  


  Greg trank sein Glas aus und lehnte sich schwer auf die Sofalehne. Er zog eine Grimasse. Das war der letzte billige Whisky, den er je trinken würde; von jetzt an würde es ausschließlich der beste sein. Er wandte den Kopf und blickte Carrie an. Sie stand am Fenster ihres Hotelzimmers und starrte auf die Stadt hinunter. Worüber, zum Teufel, brütete sie denn nun schon wieder? Wahrscheinlich überlegte sie sich, wo das blaue Kabriolett im Augenblick war. Einen Augenblick lang mußte Greg selbst darüber nachdenken. Parkte es gerade? Fuhr es? Er grinste in sich hinein. Es gab ihm ein gewisses Machtgefühl, etwas über dieses Auto zu wissen, was selbst sein Eigentümer nicht einmal ahnte: nämlich, daß in acht Tagen, sechzehn Minuten nach zwei, an einem Donnerstagnachmittag, dieses Auto einen kleinen Jungen überfahren und ihn dabei töten würde.


  Er war schon etwas angetrunken. Er konzentrierte sich und versuchte, seine Augen gerade auf Carrie zu richten. »Also gut, sag schon, was du hast«, forderte er. »Raus damit.«


  Sie drehte sich um und blickte ihn flehend an. »Muß es denn so viel sein?« fragte sie.


  Er wandte sein Gesicht von ihr ab und schloß die Augen.


  »Greg, muß es ?«


  »Ja!« Er zog wütend den Atem ein. O Gott, würde er froh sein, sie endlich loszuwerden!


  »Und wenn sie nun nicht bezahlen können?«


  »Das wäre Pech.«


  Ihr unterdrücktes Schluchzen ließ ihn die Zähne zusammen beißen. »Geh hinein und leg dich hin«, sagte er.


  »Aber Greg, er hat nicht die geringste Chance!«


  Sein Gesicht verzerrte sich. »Und hatte er etwa eine bessere Chance, bevor wir kamen?« fuhr er sie an. »Gebrauche doch mal deinen Grips, verdammt noch mal! Wenn wir nicht wären, dann wäre er jetzt schon so gut wie tot!«


  »Ja, aber «


  »Ich sagte, geh und leg dich hin!«


  »Aber du hast nicht gesehen, wie es geschehen wird, Greg!«


  Greg wurde von einem heftigen Schütteln gepackt und dem wilden Verlangen, die Whiskyflasche zu ergreifen, auf sie zuzuspringen und ihr die Flasche auf den Kopf zu schlagen. »Mach, daß du rauskommst!« murmelte er.


  Sie taumelte durch den Raum, wobei sie eine Hand vor den Mund hielt. Die Schlafzimmertür fiel zu, und er hörte, wie sie sich laut schluchzend auf das Bett warf. Du verdammte heulende Hexe! Er biß die Zähne so stark aufeinander, bis seine Kiefer schmerzten, dann füllte er sein Glas von neuem mit Whisky und verzog das Gesicht, als er ihn hinunterschüttete. Es wird schon klappen, ermahnte er sich. Anscheinend hatten sie das Geld, und außerdem schien die Frau ihm geglaubt zu haben. Er nickte vor sich hin. Sie hatte angebissen. Zehntausend! Sein Paß für ein anderes Leben. Teure Kleidung. Ein Klasse-Hotel. Hübsche Frauen; vielleicht eine für ständig. Er nickte noch immer. Meine Zeit wird kommen, dachte er. Er griff gerade nach seinem Glas, als er aus dem Schlafzimmer die gedämpfte Stimme Carries hörte. Einen Augenblick lang schwebte seine Hand zwischen dem Sofa und dem Tisch. Dann sprang er auf die Füße und stürzte zur Schlafzimmertür. Er riß sie auf. Carrie fuhr her um. Sie hielt den Telefonhörer in der Hand, ihr Gesicht war vor Angst verzerrt. »Donnerstag, den vierzehnten!« stammelte sie in das Mundstück. »Sechzehn Minuten nach zwei, nachmittags!« Sie schrie auf, als Greg ihr den Hörer aus der Hand riß und mit der Faust auf die Gabel schlug, um die Verbindung zu unterbrechen.


  Am ganzen Körper bebend, stand er vor ihr und starrte mit großen, von Wahnsinn erfüllten Augen in ihr Gesicht. Langsam hob Carrie den Arm, um sich vor dem erwarteten Schlag zu schützen. »Bitte, Greg, nicht «, begann sie.


  Die Wut machte ihn taub. Er hörte nicht das schwere, klatschende Geräusch, das der Hörer verursachte, als er ihn mit aller Macht quer über ihr Gesicht schlug. Mit einem erstickten Aufschrei fiel Carrie zurück. »Du Kröte!« brüllte er. »Du verdammte Kröte! Du Kröte! Du Kröte!« Und er unterstrich jedes Wort mit einem neuen Schlag in ihr Gesicht. Er konnte sie auch nicht mehr deutlich sehen; hinter einem Schleier blinder Wut schien sie hin und her zu schwanken. Alles war aus! Sie hatte das Geschäft auffliegen lassen! Das große Geschäft  aus, vorbei! Verflucht! Ich werde dich töten! Er war nicht sicher, ob diese Worte nur seine Gedanken erfüllten oder ob er sie ihr entgegengeschleudert hatte. Plötzlich kam er zu sich. Er bemerkte den Telefonhörer in seiner verkrampften Hand; er sah Carrie, die mit offenem Mund und glasigen Augen auf dem Bett lag, das Gesicht mit Blut verschmiert. Er öffnete die Hand und hörte, als wäre es viele Meilen entfernt, wie der Hörer auf den Boden fiel. Entsetzt blickte er auf Carrie hinab. War sie tot? Er preßte das Ohr gegen ihre Brust und lauschte. Zuerst hörte er nur seinen eigenen Herzschlag, der ihm in den Ohren dröhnte. Dann, als er sich mit aller Kraft zusammenriß, hörte er, schwach und unregelmäßig, Carries Puls. Sie war nicht tot! Wild blickte er um sich.


  Mit schlaffem Mund und trübem Blick sah sie zu ihm hoch. »Carrie?«


  Keine Antwort. Lautlos bewegten sich ihre Lippen. Unentwegt starrte sie ihn an. »Was ist?« fragte er. Ihr Blick ließ ihn schaudern. »Was?«


  »Straße«, flüsterte sie.


  Greg beugte sich über sie und starrte in ihr zerfleischtes Gesicht. »Straße«, flüsterte sie. »... Nacht.« Ihr Atem ging stoßweise. Blut floß aus ihrem Mund. »Greg.« Sie versuchte, sich aufzurichten, aber es gelang ihr nicht. Auf ihrem Gesicht breitete sich der Ausdruck entsetzter Sorge aus. Sie flüsterte: »Mann ... Rasierklinge ... du  oh, nein!«


  Greg fühlte, wie seine Glieder erstarrten und ihn eine eisige Kälte überfiel. Er umklammerte ihren Arm. »Wo?« stammelte er. Sie antwortete nicht, und seine Finger gruben sich noch tiefer in ihr Fleisch. »Wo?« fragte er. »Wann?« Er begann zu zittern. »Carrie! Wann?«


  


  Aber er umklammerte den Arm einer toten Frau. Mit einem hilflosen Schrei riß er seine Hand los und starrte sie mit weit aufgerissenen Augen an, unfähig, zu sprechen oder zu denken.


  Dann, als er ein paar Schritte zurückwich, fiel sein Blick auf den Kalender an der Wand. Eines Tages, dachte er, wird meine Zeit kommen. Ganz plötzlich fing er an, gleichzeitig zu lachen und zu weinen, und bevor er floh, stand er eine Stunde lang am Fenster, starrte hinaus auf die Stadt und grübelte darüber nach, wer der Mann war, wo er sich in diesem Augenblick aufhielt und was er wohl gerade tat.


  Woher kommst du?


  


  Joanna Russ


  


  


  Fanny Kemble, die tote Schauspielerin, sah der Engländerin sehr ähnlich, die jede Nacht in die amerikanische Bar in Rom kam und sich unter die Touristen mischte. Wenn man ihr begegnete, so war das immer, als schliefe man ein; niemals sah man sie hereinkommen. Der Besitzer hob den Kopf  und da stand sie schon und lauschte mit leicht zur Seite geneigtem Kopf den Gesprächen der Engländer; ihr Gesicht trug einen verträumten Ausdruck. Es wirkte immer so, als wäre sie schon zwanzig oder dreißig Minuten anwesend. Sie hielt sich nie lange bei einer Gruppe auf, sie lauschte, nickte ab und zu und spielte mit ihren blonden Haaren; immer trug sie dasselbe Kleid, im Sommer wie im Winter. Vielleicht hatte sie ihren Mantel bei dem Garderobenfräulein gelassen, das auch Engländerin war. Eines Abends hatte der Besitzer sie nach dem Namen gefragt.


  »Jane«, hatte sie geantwortet, war ein wenig zurückgewichen und hatte gelächelt. Sie hatte die Angewohnheit, den Worten anderer von der Seite her zuzuhören. »Leben Sie ständig hier in Rom, Signorina Jane?« hatte er sie auf italienisch gefragt. Aber sie lächelte nur vor sich hin und schlang eine Locke um die Finger. »Lieben Sie Rom?« hatte er weiter gefragt, diesmal auf englisch. Sie nickte hastig.


  »Ja, sehr«, antwortete sie. »Ich habe das Grab von Keats besucht  und die Museen  viele «


  »Auch die Kirchen?« drängte er. »Die wunderschönen Kirchen von Rom? Ihr Aufenthalt, Signorina, wäre nicht vollständig, wenn Sie nicht ein paar unserer berühmten Kirchen besucht hätten. Den Petersdom, zum Beispiel. Und wenn Sie überhaupt hier leben, dann wäre das noch viel schlimmer ...« Er warf einen Blick zur Seite zu einem seiner Kellner, und als er sich wieder umwandte, mußte er feststellen, daß sich Signorina Jane inzwischen einem amerikanischen Paar auf der anderen Seite des Raums beim Telefon zugesellt hatte.


  Wenn Jane die amerikanische Bar verließ  das war normalerweise zwei Stunden nach Mitternacht , hatte sie zunächst kein bestimmtes Ziel. Sie schlenderte durch die Straßen, sie folgte für kurze Zeit willkürlich irgendwelchen Spaziergängern und ließ sie wieder aus den Augen; an Straßenkreuzungen blieb sie zögernd stehen, als wage sie nicht, sie zu überqueren, und oft  sehr oft sogar  hielt sie mit hinter dem Rücken verschränkten Händen unentschlossen inne. Manche Teile der Stadt blieben die ganze Nacht über belebt, und gerade zu ihnen schien sie sich hingezogen zu fühlen. Sie wanderte dort ziellos umher, beschleunigte ihre Schritte, wenn sie zu einer Menschenansammlung kam und drängte sich voller Eifer und Vergnügen durch sie hindurch. Ihr Gesicht bekam dann Farbe und leuchtete. Nahe der Via Colombia befand sich ein kleines Café, in dem sich hauptsächlich Studenten trafen und das die ganze Nacht über geöffnet blieb. Sehr spät an einem Sommerabend oder  besser gesagt  sehr früh an einem Sommermorgen, als der Himmel noch schwarz wie Tinte war, stieß Jane die eiserne Tür des kleinen Lokals auf und ließ sich an einem leeren Tisch nieder.


  »Schneewittchen, wo hast du mein Leben lang gesteckt?« (Jane war so blaß, wie man es nur sein konnte. Sie sagte nichts, sondern hob nur den Kopf mit einem vagen Lächeln.)


  »Schneewittchen, was tust du hier?«


  »Sie muß in einem Keller leben«, sagte jemand hinter der vorgehaltenen Hand. Und ein Mädchen rief aus: »Seht euch doch nur ihr Kleid an!« Dabei betrachtete sie Jane mit neugierigen Blicken.


  »Wie bitte?« fragte Jane ausweichend, wie sie es immer tat, wenn jemand sie direkt ansprach. Sie wandte sich halb ab und blickte dann den Sprecher über die Schulter hinweg an.


  »Sua vesta«, sagte das Mädchen lauter. »Ihr Kleid. Es ist hübsch.«


  »O ja.«


  »Hört nur, sie ist Engländerin«, sagte das Mädchen auf italienisch. »Giovanni, sieh nur. Sie sieht aus wie Madame Recamier. Unglaublich!«


  »Na, jedenfalls liegt sie nicht auf einem Sofa«, antwortete er lachend.


  »Ich gehe zu ihr hinüber. Komm mit.«


  Sie streichelten sie und untersuchten das Material ihrer Kleiderärmel  was sie nervös zu machen schien , und dann setzte sich ein anderes Paar zu ihnen an den Tisch, der schon für eine Person reichlich klein war.


  »Come sympatica!«


  »Was für wunderschöne Augen sie hat!«


  »Signorina «


  Jane sagte ihren Namen. Und mit ihrer sanften Stimme fügte sie hinzu: »Signorina heißt ›Miss‹, nicht wahr?«


  Giovanni nickte und stützte das Kinn in die Hände, während er sie anhimmelte. »Ja, das heißt ›Miss‹.«


  »In England ist es eine Beleidigung, jemanden mit ›Miss‹ anzureden«, sagte der andere Mann.


  »Das beweist wieder mal, wie die Engländer sind«, warf das Mädchen ein.


  »Ich bitte vielmals um Entschuldigung«, sagte Jane.


  »Das zeigt «, begann das Mädchen zögernd auf englisch und beendete dann den Satz in italienischer Sprache. Alle lachten, daß die Stühle wackelten.


  »Was haben Sie gesagt?« fragte Jane. Giovanni umfaßte ihre Hände und erklärte es ihr.


  »Kaffee?« fragte das andere Mädchen. »Kaffee für alle.«


  »Nein, nein, ich möchte keinen Kaffee«, lehnte Jane ab. »Ich muß jetzt gehen. No, grazie.« Blaß und außer Atem versuchte sie aufzustehen. Tränen traten in ihre Augen.


  »Was hast du mit ihr getan. Sieh nur, was du angerichtet hast!« rief Giovannis Freundin.


  »Aber ich habe doch nichts getan«, antwortete er.


  »Doch, das hast du!«


  »Das habe ich nicht!«


  »Wie spät ist es?« fragte jemand.


  »Vier. Kommt, wir beobachten den Sonnenaufgang.«


  »Ach, nein.«


  »Doch  los, kommt. Es ist doch ein Feiertag.«


  Plötzlich sagte Jane: »Auf Wiedersehen.« Mit ausdrucksloser abwesender Miene erhob sie sich.


  »Was meint sie?«


  »Was ist denn los?«


  »Wir bringen Sie nach Haus«, bat Giovanni. »Bitte, es ist schon spät.« Alle am Tisch sprachen durcheinander, Fragen, Erklärungen, Ausrufe. Die Bedienung brachte den Kaffee. Jane ging zur Tür, und Giovanni sprang ihr nach und faßte ihren Arm.


  »Bitte, Miss «, sagte er. »Oh, entschuldigen Sie, ich vergaß, Jane!« Gegen die Dunkelheit der offenen Tür, die sich aufzulösen schien, als sie auf die Straße traten, sagte die Engländerin, die wie Juliette Recamier aussah (die gleiche hohe Taille, die bauschigen Ärmel und die spitzen Schuhe), mit lakonischer Stimme: »Es ist zu spät. Ich will es nicht.«


  »Niemals?« fragte Giovanni und blickte sie mit dunklen, fremden Augen an.


  »Nein«, entgegnete Jane und schritt die Straße entlang.


  »Lauf ihr nach!« rief Giovannis Freundin aus dem Innern des Lokals. »Los, du Idiot!« Aber Giovanni rührte sich nicht vom Fleck. »Warum bist du ihr nicht gefolgt?« fragte das Mädchen verstimmt. »Sie läuft dir wohl zu schnell, was?«


  »Sie ist verschwunden«, antwortete Giovanni, und das war wahr. Die Straße war leer.


  »Das muß ich Sylvia erzählen! Und glaube bloß nicht, daß ich mit dir den Sonnenaufgang beobachte  das tue ich nämlich nicht. Jedenfalls nicht heute.« Sie hakten einander unter und gingen zurück in das Lokal. »Sie war einfach toll. Unglaublich.« Das Mädchen gähnte und schlenkerte den freien Arm.


  »Vielleicht kommt sie zurück«, meinte Giovanni.


  


  Jane nahm in Gesellschaft nie einen Bissen zu sich. Sie trug Getränke, die ihr jemand spendierte, hin und her, bis sie sie zufällig verschüttete oder man sie ihr wieder abnahm; sie rührte den Tee oder Kaffee um, trank ihn aber nie, und Gebäck zerbröckelte sie in den Fingern. Aus Nüssen und Schokolade baute sie Ornamente auf die Tischplatten. Als Giovanni ihr am nächsten Abend in einem Buchladen auf der Via Venezia begegnete, wollte er seinem Glück kaum glauben. Die Sonne war vor einer Stunde untergegangen, und Signorina Jane stand wie eine große Nachtblume zwischen den Regalen und las in einem englischen Buch, einer Übersetzung des Inferno, des Purgatorio, des Paradiso.


  »Mögen Sie Dante, Jane?« fragte Giovanni ruhig.


  »O ja, sehr«, antwortete sie. »Ich habe ihn in der Schule gelesen.«


  »Wo sind Sie in die Schule gegangen?«


  »In Derbyshire.«


  »Darf ich Ihnen das Buch kaufen?«


  »Nein. Ich lese jetzt nicht mehr«, antwortete sie und stellte das Buch zurück ins Regal.


  »Ich gehe noch zur Schule«, sagte er. »Ich möchte eine Prüfung in Literatur ablegen. Darf ich Sie irgendwohin begleiten, Jane?«


  »Also, schön«, antwortete sie und folgte ihm hinaus auf die Straße.


  »Wohnen Sie in Rom?« fragte er.


  »Ja.«


  »Wo?«


  »In einem Hotel.«


  »Darf ich Sie heute abend nach Hause bringen?«


  »Nein.«


  »Warum? Was haben Sie gegen mich?«


  »Wieso? Nichts habe ich gegen Sie«, entgegnete Jane überrascht. »Ich möchte mich nicht von Ihnen nach Hause bringen lassen, das ist alles.«


  »Haben Sie eine strenge englische Mama, die die Italiener nicht mag?« fragte Giovanni.


  »Ich wohne für mich allein«, erklärte Jane. »Sehen Sie, die Ampeln sind grün!« Sie blickte in ein Schaufenster, in dem ein modernes Ballkleid ausgestellt war. »Oh! Das hätte ich gern«, sagte sie nachdenklich. »Aber es ist nicht sehr beständig, wissen Sie.«


  »Wir waren sehr gekränkt letzte Nacht«, sagte Giovanni ein bißchen verbittert.


  »Gekränkt?« fragte Jane und blieb stehen.


  »Jawohl, gekränkt«, wiederholte er mit Nachdruck. Er ergriff ihren Arm. »Signorina  ach, ich vergaß, das mögen Sie ja nicht  Jane  Jane, bitte laufen Sie nicht weg!« Sie rückte dichter zu ihm, ihr Mund war leicht geöffnet, die Augenbrauen gerunzelt. »Hören Sie, kann ich Sie mit in einen Zirkus nehmen? Würden Sie das gern mögen?«


  »Ja! O ja!« Sie warf die Arme um ihn und blickte ihm ins Gesicht. »Bitte, ja!« Dann errötete sie und trat zurück.


  »Ich bin noch nie in einem Zirkus gewesen, wissen Sie«, fügte sie erklärend hinzu. »Ich habe nämlich kein Geld, deshalb kann ich nur dahin gehen, wo es nichts kostet.«


  »Dann sind Sie also ein armes, verlorenes Mädchen in Rom«, erwiderte Giovanni, »und ich sollte sie überallhin führen.«


  »Ich glaube nicht, daß Ihnen das gefallen würde«, sagte Jane mit unterdrückter Stimme.


  »Das werden wir noch herausfinden«, antwortete er wohlgelaunt. »Aber zuallererst möchte ich Ihnen etwas kaufen.«


  »Etwas, das hält«, sagte Jane hastig.


  »Ja, das ein Leben lang hält.«


  »Ein Leben lang«, rief Jane verstimmt aus. »Was ist das schon? Das ist nichts!«


  »Wie lange haben Sie denn beschlossen zu leben?«


  »Oh! Ich bin achtzehn.«


  In einem kleinen Laden an der Ecke der Via Venezia und der Via Canale kaufte Giovanni seinem neuen Mädchen einen Ring aus Silber und einen polierten Granitstein. Das war billig und doch hübsch.


  »Das ist ja Granit!« rief Jane bestürzt aus. »Das möchte ich nicht!«


  »Was ist los?« fragte Giovanni.


  »Ich möchte das rosa Ding dort«, erwiderte Jane und deutete über den Ladentisch. »Das da drüben!«


  »Aber das ist doch nur Quarz«, entgegnete Giovanni lächelnd. »Das wird nicht ewig halten. Vielleicht nur ein Leben lang.«


  »Aber es paßt zu meinem Kleid. Schauen Sie  wie hübsch!« Sie streckte die Hand aus, und der Ladenbesitzer legte es hin, ein. Als alles in einer kleinen Schachtel verpackt und bezahlt war, trug sie es behutsam und vorsichtig wie ein Ei.


  Sie spazierten eine Zeitlang, bis sie zu einer Brücke kamen. »Jane«, sagte Giovanni, »wollen Sie mich morgen nachmittag treffen?«


  »Das kann ich nicht.«


  »Bitte. Ich werde mit meiner Mutter und meiner Schwester zusammen essen gehen.«


  »Wann werden Sie mich in den Zirkus führen?«


  »Niemals«, erwiderte er lachend. »Niemals, wenn Sie mich morgen nicht treffen wollen.«


  »Ich werde am Abend kommen.«


  »Das ist zu spät.«


  Sie nahm ihren rosa Ring aus der Schachtel und drehte ihn hin und her, so daß er das Licht einer Straßenlaterne auffing.


  »Ich werde Sie hier erwarten, falls ich Sie nicht schon vorher treffe. Ich habe viel zu tun, wissen Sie.«


  »Wenn Sie schon mit achtzehn so viel zu tun haben, wie werden Sie es dann erst mit dreißig schaffen!«


  Jane schwieg.


  »Wir werden um vier Uhr am Palazzo Vecchione sein«, sagte Giovanni. »Und Sie und ich werden dann in den Zirkus gehen. Außerdem werden wir sowieso hier vorbeifahren.«


  Aber Jane streifte ihren Ring über den Finger und sagte nichts.


  »Nun hören Sie mal, Jane«, fuhr Giovanni erbittert fort. »Es ist nicht höflich, mich nicht einmal anzuschauen, wenn ich mit Ihnen rede.«


  »Oh!« Sie blickte erschrocken auf, so daß sie ihm gleich wie der leid tat. Sie war eben ein unerfahrenes ausländisches Mädchen, das mit achtzehn Jahren ganz allein in einer fremden Stadt lebte. Er faßte sie bei den Schultern und gab ihr einen Kuß, aber es war ein unbefriedigender, ausweichender Kuß, und als er ihn zu wiederholen versuchte, wich sie ihm aus. Sie wiederholte ein paarmal den Namen des Restaurants, den er ihr gesagt hatte, lächelte ihm zu und winkte.


  »Aber, Jane«, sagte er. »Sie sagen doch nicht so ohne weiteres ›Lebewohl‹?«


  »Auf Wiedersehn, mein Lieber!« rief sie und entfernte sich immer mehr von ihm. »Auf Wiedersehn!« Schnell lief sie über die Brücke, noch immer winkend, bis sie in der Dunkelheit verschwand.


  »Diese verrückten Engländer«, murmelte Giovanni. Dann mußte er an sie denken, wie sie in dem Buchladen gestanden hatte, in ihrem rosa Kleid, mit dem rosa Mund. Sie würden sie wenigstens bei Tageslicht sehen, wo sie nicht so einfach wie jetzt entschlüpfen konnte.


  Vielleicht, so dachte er, würde es seiner Schwester gelingen, dieser Sache auf den Grund zu gehen.


  Jane erschien am nächsten Tag nicht am Palazzo Vecchione, aber als Giovanni am Abend über die Brücke fuhr, an der sie sich am Abend zuvor getrennt hatten, stand sie dort und wartete. Er hielt das Taxi an und öffnete die Tür für sie.


  »Wo sind Sie gewesen?« fragte er.


  »Ich bin nicht gekommen«, erwiderte Jane schlicht.


  »Aber Sie hatten versprochen zu kommen!«


  »Bitte, seien Sie nicht böse«, erwiderte sie bekümmert. »Sehen Sie «, sie verrenkte die Finger im Schoß, » ich habe eine Art Krankheit «


  Giovanni ergriff ihre Hände. »Bitte, Jane, tun Sie das nicht, es sieht nicht schön aus.«


  »Ich habe eine Krankheit«, fuhr sie fort. »Die erlaubt es mir nicht, in die Sonne zu gehen. Ich muß den ganzen Tag über zu Hause bleiben. Ich lege mich mit bedecktem Gesicht hin.«


  »Mein Gott, aber wo ist der Ring?«


  »Er wollte nicht  nicht an meinem Finger bleiben«, erklärte Jane, »deshalb habe ich ihn zum Richten gegeben.«


  »Ist das wahr?«


  »Das versichere ich Ihnen«, antwortete sie. Dann stieß sie ein kurzes Lachen aus. »Ich habe ihn nicht verkauft.«


  »Wundern würde es mich gar nicht mehr«, entgegnete Giovanni trocken.


  »Nein! Niemals!« rief sie aus. »Sehe ich denn so verrückt aus, mein hübscher Italiano?«


  »Na, ja! Bin ich denn hübsch?«


  »O ja, sehr«, antwortete sie und musterte ihn von der Seite.


  Im Zirkus kaufte Giovanni Popcorn, das Jane zerkrümelte und unter dem Sitz verstreute. Sie fand alles sehr aufregend. Sie kletterte auf den Sitz vor ihnen und schrie: »Der Tiger soll um die Arena laufen!«, als die Raubtierschau ablief. Sie warf sogar Popcorn in die Arena.


  »Ich kann so verdammt schlecht zielen«, rief sie mit rotem Gesicht. »Ich bin verdammt aus der Übung.«


  »Du könntest jemanden an den Kopf treffen«, warnte Giovanni.


  »Das würde dir nicht passen, was?« sagte sie herausfordernd. »Männer sind Feiglinge. Schätze, ich würde ihm den Schädel einbeulen, was? Große Chance!«


  »Ich verstehe dich nicht«, sagte Giovanni lachend.


  »Wenn ich jemandem den Schädel einschlagen wollte«, rief Jane erhitzt und sprang auf und fuchtelte mit dem Arm umher, »dann würde ich das auch tun, aber bestimmt würde ich dazu kein Popcorn verwenden.«


  »Hilfe, Hilfe!« lachte Giovanni und bedeckte den Kopf mit den Armen.


  Nach der Vorstellung gingen sie hinter die Kulissen, um einen von Giovannis Freunden zu besuchen, der Clown war.


  »Ich zweifelte daran, jemals meinen Doktor der Rechte zu machen«, erklärte der Clown, »und ich hatte kein Geld, folglich wurde ich  Signorina?«


  »Ein Doktor der Sterblichkeit«, sagte Jane, aber ohne den Eindruck zu machen, etwas Gutes gesagt zu haben. Sie starrte in sein weißes, angemaltes Gesicht und umklammerte Giovannis Hand.


  »Sie erinnern mich daran, daß wir alle einmal sterben werden«, sagte sie. »Ich weiß nicht, warum. Vielleicht weil Ihr Gesicht nur aus Farbe besteht, und wenn Sie morgen sterben, kann jemand anders es tragen.«


  »Aber ich werde morgen nicht sterben«, entgegnete der Clown mit einem Grinsen. »Ich habe in dieser Richtung überhaupt keine Pläne.«


  »Es könnte aber doch sein«, beharrte Jane.


  »Dann«, entgegnete Giovannis Freund und wischte sich sein falsches Gesicht mit dem Handtuch ab, »würde ich voll unendlicher Dankbarkeit dafür sterben, daß ich wenigstens kein Doktor der Rechte bin. Giovanni, du hast einen seltsamen Geschmack, aber ich mag dich trotzdem. Würdet Ihr wohl etwas mit mir zusammen trinken?«


  »Nicht heute abend«, lehnte Giovanni ab. »Ich glaube, ich suche uns ein Flußufer, wo ich lauschen kann, wie Jane vom Tod spricht.«


  »Darüber weiß ich nichts«, bemerkte Jane, als sie sich durch die Gerüste aus dem Zirkus zwängten. »Übrigens habe ich Gesang studiert«, fügte sie dann hinzu.


  »Nein, wirklich?« sagte Giovanni entzückt. »Canta. Canta.«


  »Was?«


  »Sing für mich.«


  Jane folgte seiner Bitte und sang ein altes englisches Volkslied.


  »Du hast eine sehr gute Stimme«, sagte Giovanni. »Weißt du das? Eine wirklich gute Stimme.«


  »Je weniger ich sie benutze, um so besser wird sie«, antwortete Jane. Sie drückte ihren Arm fest in den seinen. »Ach, du lieber Gott«, seufzte sie. »Ich bin ja so alt, und das ärgert mich so sehr.«


  »Du bist so tiefgründig«, sagte Giovanni geblendet. »Du bist erstaunlich. Du bist wirklich und ehrlich tiefgründig und wunderschön.«


  »Bring mich nach Haus«, bat sie, fügte aber gleich hastig hinzu: »Nein  nicht.«


  »Warum nicht?«


  »Weil ich nicht will.« Sie rieb ihre Wange an seiner Schulter. »Weil ich tiefgründig bin. Und das weiß ich, weil du es mir gesagt hast.« Sie blickte ihn wie eine hübsche Schlange an.


  »Wenn du morgen nicht meinen Ring trägst«, sagte er, »fahre ich nach London und stürze mich in die Themse.«


  »Ich war einmal in London«, antwortete Jane gähnend.


  »So?«


  »Um einen Arzt aufzusuchen.«


  »Und was hat er dir gesagt?«


  »Daß ich sterben würde.«


  »Was?!«


  »Natürlich. Niemand lebt ewig. Wie spät ist es?«


  »Mitternacht vorbei, Aschenbrödel«, antwortete Giovanni und blieb im Schatten einer Toreinfahrt stehen.


  »Wieviel nach Mitternacht?« fragte sie matt.


  »Sehr lange. Du wirst dich in Luft auflösen.«


  »Das glaubst du.« Sie schlang die Arme um seinen Hals. »Ich frage mich, was ich wirklich tun werde.«


  »Madonna mia!« rief Giovanni aus. »Was soll das heißen?«


  »Oh, nichts! Ich tue nie etwas.«


  »Und warum nicht?« fragte Giovanni.


  »Weil  weil«, sie lehnte sich dichter an ihn. »Kennst du den Londoner Slang?« fragte sie unvermittelt. »Ich werde ihn dir beibringen. Verdammtes Zeichen der Leichenbestatter!«


  »Was hast du?« fragte Giovanni.


  »Wie spät ist es?«


  »Aber «


  »Wie spät ist es genau?«


  »Fast drei Uhr.«


  »Oh.« Sie stieß einen Seufzer aus und lehnte sich gegen seinen Arm. »Bring mich nach Haus.«


  »Dich nach «


  »Bring mich nach Haus, bitte.«


  »Wo wohnst du denn, du verrückte Engländerin?«


  »Im Rand«, antwortete sie. »Ich teile ein Appartement mit meiner jungfräulichen Großmutter.«


  In der Halle des Rand-Hotels küßten sie einander. Giovanni ging zurück auf die Straße, von wo aus er Jane durch ein Fenster auf einem Sofa kauern und aufmerksam in einem Magazin blättern sah. Er sah nicht, wie sie eine Viertelstunde später aufstand, dem Nachtportier lässig zuwinkte (der winkte zurück und hielt sie für eine Amerikanerin auf der Durchreise) und das Hotel verließ.


  Am nächsten Tag rief Giovanni im Rand-Hotel an, erhielt eine Verbindung und wurde sich erschreckt bewußt, daß er nicht wußte, wie Jane mit Familiennamen hieß. Er hatte sich nicht mit ihr verabredet. Er ging in das Buchgeschäft auf der Via Venezia, in das kleine Café (das noch nicht einmal geöffnet hatte), zu der Brücke, aber bei Tageslicht wirkte alles ganz anders. Er rief seine Schwester an und fragte, ob jemand eine Nachricht für ihn hinterlassen hätte, er gab der Telefonzentrale des Rand-Hotels Anweisungen, einem jungen englischen Mädchen mit dem Namen Jane eine Nachricht zu geben. Er stellte sich vor, wie das Telefonfräulein seine Notiz einer Jane mit strohgelben Haarflechten übermitteln würde, die vielleicht nicht älter als elf Jahre war. Mit in die Hände gestütztem Kinn saß er auf einer Bank. Um acht Uhr aß er zu Hause zu Abend; um zehn ging er zu dem kleinen Kaffeehaus.


  Jane saß an einem Tisch bei der Tür; sie trug ihr rosa Kleid. »Wo bist du gewesen?« fragte sie mit strenger Stimme und tat so, als blickte sie ihn durch Brillengläser hindurch an. Sie stand auf und ging mit ihm hinaus. Bei einer Toreinfahrt blieben sie beide plötzlich stehen und umarmten und küßten sich heftig und atemlos, fast verzweifelt. Giovanni lehnte sich gegen das Gittertor und wischte sich die Stirn ab.


  »Dio!« rief er aus.


  »Du bist so gut«, sagte Jane. »So süß und so gut zu mir.« Er war nicht erstaunt, als er merkte, daß sie hysterisch schluchzte. »Du weißt ja nicht  du weißt ja nicht«, stöhnte sie.


  »Ich weiß alles«, erwiderte er mit erstickter Stimme.


  »Esel!« Sie schüttelte den Kopf. »Nichts weißt du! Was wollen wir heute nacht unternehmen?«


  »O Jane!« Giovanni griff wieder nach ihr. Aber sie entwand sich ihm und musterte ihn ernst, während er sich bemühte, seine Fassung wiederzugewinnen.


  »Ich möchte in die amerikanische Bar gehen«, sagte sie. Sie trat einen Schritt vor und streckte die Arme aus. »Oh, mein Liebling, mein Liebling!« stöhnte sie.


  »Nicht noch einmal! Nicht hier!« Er drehte sich um und lehnte die Stirn gegen das eiserne Gitter. »Ich bringe dich irgendwohin«, sagte er flehend. »Aber, cara, halte dich in der Öffentlichkeit von mir fern, bitte.«


  »Mein Gott, bist du empfindlich.«


  »Ich bin wahnsinnig und so wild wie der Wind und das Wasser«, sagte er.


  Jane fegte in die amerikanische Bar wie ein Wirbelwind. Sie begrüßte jeden einzelnen, unaufhörlich plauderte sie, während sie sich in Giovannis Arm hängte  über einen Fisch, den ihr Vater gefangen hatte, der so groß war, nein, so groß, nein so ... über ihre Kindheit, über ein Albino-Eichhörnchen, über Giovanni, über Zeitungen, über die russische Sprache. Sie ließ sich von einem Mann zum Billardspielen einladen, und sie raffte ihr Kleid so weit hoch, als wollte sie den Fuß auf einen Stuhl stellen.


  »Verdammt, Jane!« flüsterte Giovanni. »Zeig doch nicht allen deine Knie!«


  »Warum, stimmt mit ihnen was nicht?« flüsterte sie zurück. Sie rauchte zum erstenmal und dampfte dabei wie ein wildgewordener Schornstein.


  »Die Knie gehören mir!«


  »Du darfst sie dir ansehen wie alle anderen auch«, entgegnete sie boshaft.


  Sie verließen die amerikanische Bar vor Mitternacht und gingen in ein altes Hotel mit viel Plüsch, Stuckwerk und Vergoldung, in dem die Möbel Staub ausspien und seit fünfzig Jahren niemand mehr die Decken gesäubert hatte. Jane lehnte sich gegen die karmesinroten schweren Vorhänge ihres Zimmers, sie sah ein wenig verloren und traurig aus.


  »Glaubst du, daß du mich für ewig lieben wirst?« fragte sie im normalsten Unterhaltungston, den man sich nur vorstellen konnte.


  »Großer Gott!« rief Giovanni aus. »Schau dich doch an schmale Hüften, lange Beine  wie Diana!«


  »Nein, natürlich wirst du das nicht«, murmelte Jane nachdenklich. »Natürlich nicht; eines Tages wirst du sterben. Es ist ein Jammer!«


  »Mein Liebling  bitte «


  »Aber bis dahin«, sagte Jane mit einem Seufzer. »Bis dahin « Sie hatte darauf bestanden, die Vorhänge offenzulassen, obgleich die Fenster ihres Zimmers auf den Hof und zu der anderen Seite des Hotels führten. Giovanni versuchte, zu ihr zu gelangen, ohne durch die Fenster gesehen zu werden.


  »Um Himmels willen«, stöhnte er, »willst du mich töten?«


  »Nein«, lächelte Jane. »Warte.« Mit einer äußerst graziösen Geste wickelte sie sich in die Vorhänge. Wie einer der alten römischen Kobolde oder eine Sylphe stand sie vor dem Fenster, dann knipste sie das Licht aus.


  Aber die vorhanglosen Fenster störten ihn, und nach ungefähr einer Stunde stahl er sich aus dem Bett und zog sie zu, um endlich doch seinem Bedürfnis nach einer privaten Atmosphäre nachzukommen. Später hörte er im Halbschlaf, wie Jane mit sich selbst redete, und als er erwachte, saß sie auf dem Bettrand und zog sich die Schuhe an, ihr Kleid war am Rücken offen.


  »Dove va?« sagte er schläfrig.


  »Ssssht.« Sie streichelte seinen Kopf.


  »Cara, wohin gehst du?«


  »Nach Haus, mein Liebling.«


  »Aber es ist noch sehr zeitig«, klagte er. »Draußen ist es noch ganz dunkel.«


  »Ja, ja, ja«, flüsterte sie ungeduldig.


  Durch die Vorhänge stahl sich ein schwacher Lichtschimmer. »Ich weiß, mein Liebling, aber ich kann gar nicht vorsichtig genug sein. Ich habe wie ein Toter geschlafen. Stundenlang. Mach mein Kleid zu, ja?« Ungeschickt hantierte er an den Knöpfen. »Schnell, schnell!« Sie entzog sich ihm und tat es selbst. In seiner Schlaftrunkenheit kam es ihm so vor, als glitten ihre Finger nur über die Knöpfe hinweg, ohne sie wirklich zu berühren. Er ließ sich in die Kissen zurücksinken. »Es ist noch dunkel«, schmollte er. »Sieh doch selbst nach.« Er hörte wie im Traum ihre Schritte im Zimmer und schlief wieder ein. Einen Moment herrschte Stille; dann hörte er ein erschrecktes Keuchen  Jane hatte die Vorhänge berührt. Sie zog sie mit einem Ruck zur Seite, und augenblicklich war der Raum von Licht durchflutet. Es war fast Tag. Auf den Pflastersteinen lärmten Spatzen, und vom Hof winkte ihr ein Mann  ein Milchmann oder Koch  freundlich zu.


  »Oh, du Verfluchter, du gemeiner, verdammter  oh!« schrie sie. Ihr Gesicht überzog sich mit Blut. Sie lehnte sich über ihren Geliebten und schüttelte ihn.


  »Cara « Er taumelte hoch. »Cara, cara! Was hast du?«


  »Sieh nur!« kreischte sie unter Schluchzen. »Sieh doch! Sieh!« Und sie zerrte den nackten Mann zum Fenster. Dann trat sie einen Schritt zurück und schlug mit der Faust gegen die Scheibe; sie zersplitterte und fiel herunter. Mit der anderen Hand fuhr sie hindurch und schlug mit den Handgelenken gegen die scharfen Kanten des Glases.


  »Nicht!« rief Giovanni. »Nicht! Mein Gott! Du wirst dir weh tun «, und er ergriff ihre Hände, die so weiß wie Lilien waren und keinerlei Spuren von Schnitten aufwiesen.


  »Du Idiot!« zischte sie. »Du verdammter Idiot! Ich kann mich nicht verletzen. Verstehst du denn nicht?«


  »Nein  ich verstehe gar nichts«, erwiderte er zitternd. »Ich verstehe nichts. Ich liebe dich.« Über die gegenüberliegenden Dächer strichen Sonnenstrahlen, und Jane schwieg plötzlich. Fasziniert beobachtete sie sie. Langsam drehte sie sich in seinen Armen herum, ein unbestimmtes Lächeln breitete sich auf ihrem Gesicht aus, ein unbestimmtes Lächeln, wie man es manchmal bei Blinden sieht. Das Sonnenlicht fiel auf die geschwungenen Ornamente über dem Fenster, flutete durch das gebrochene Glas und malte einen schrägen Schatten über den Sims.


  »O mein Liebling«, hauchte Jane. »Es ist alles vorbei.« Giovanni drückte sie fester an sich.


  Er hielt Staub im Arm; er glitt durch seine Finger, schwebte einen Augenblick im schimmernden Sonnenlicht und sank dann leicht zu Boden.


  Bei seinen Versuchen, ihre Spuren durch Rom zu verfolgen, sprach Giovanni mit dem Besitzer der amerikanischen Bar, und am darauffolgenden Tag besuchte er den englischen Friedhof in Rom, wo so viele berühmte und erlauchte Tote begraben liegen. Aber als die Dämmerung hereinbrach, glitt keine wunderschöne, verrückte Inglese hinter den Steinen hervor oder erhob sich wie ein Nebelhauch vom Erdboden. Aber  nahe am Eingangstor, wo die Lichter von der Straße her einfielen  fand er einen Granitblock, halb verborgen unter dichtem Unkraut. Darauf stand:


  


  Dem Andenken an Jane Hodd geweiht


  geboren am 17. Oktober 1803, in Oaks, Derbyshire,


  gestorben am 30. Mai 1921 in Rom  an Schwindsucht.


  


  Die Reise, die sie retten sollte, bewirkte ihren Tod. Weit entfernt von der Heimat und den Freunden liegt sie begraben, ohne je das Leben in seiner ganzen Fülle genossen zu haben. Möge Gott in seiner unendlichen Gnade sie empfangen und ihr Frieden gewähren.


  


  Der Kürbis


  


  William Bankier


  


  


  Bei einem solchen Boden ist es ein Wunder, daß nicht auch die Steine Wurzeln schlagen und wachsen, dachte Sutter bei sich. Er preßte seine langen weißen Finger in den Boden und kratzte eine Handvoll der feuchten Humuserde zusammen, hob sie auf und ließ sie in kleinen Brocken wieder in die schwarze Furche gleiten.


  Vielleicht schlagen sogar meine Finger Wurzeln, wenn ich sie nur lange genug im Boden vergraben lasse, spann er seine Gedanken weiter. Ein dünnes Lächeln breitete sich in seinen Mundwinkeln aus, als er sich vorstellte, wie unter seinen Fingernägeln ein Netz miteinander verbundener Wurzeln hervorwuchs und sich auf der Suche nach Nahrung und Feuchtigkeit vergrößerte.


  Guter Boden war ein Grund für Sutter Clays Erfolg als guter Landwirt, daran bestand gar kein Zweifel. Aber noch mehr schien es an ihm selbst zu liegen; es war nicht bloß Glück und gutes Wetter. Es mußte irgend etwas an dem schlanken jungen Mann sein, das die Pflanzen zum Gedeihen brachte, die seine Hände berührten.


  Die wenigen Leute, die Sutter Clay kannten  denn er lebte sehr zurückgezogen hier draußen am Rande der Stadt , schworen darauf, daß es ihm sogar gelingen würde, in der Sahara Eichen zu pflanzen. Beim großen Kreismarkt im Herbst, wo sich das Landvolk zum Pferderennen und allerlei anderen Spielen einfand, eilten jene, die wußten, was wahre Wunder sind, zum Ausstellungspavillon, um zu sehen, was Sutter Clay in diesem Jahr wieder gebracht hatte. Und Clay enttäuschte sie nie.


  Eine verschwenderische Fülle breitete sich auf dem Ausstellungstisch aus  all das Braune, Grüne, Rote und Gelbe der Ernte, wie von der Göttin der Fruchtbarkeit ausgestreut. Kürbisse so groß wie Wagenräder häuften sich unter dem Stand  sie hätten die Tischplatte glatt eingedrückt. Früchte, die vor Saft und fleischigem Überfluß strotzten, goldene Ähren mit so gigantischen Körnern, daß die Schalen aufgesprungen waren, und deren Köpfe tief herabhingen von dem Gewicht des Korns; und selbst die bescheidenen Rüben waren zu fußballgroßem Umfang angeschwollen und schillerten in den prächtigsten Farben.


  Aber erst die Kreuzungen! Clay hatte sie auf einem gesonderten Stand aufgebaut, jedes seltsame Stück war mit einem Schild versehen, auf dem der Name und die Einzelheiten über ihre seltsamen Vorfahren standen. Da gab es einen Haufen Äpfel mit durchscheinenden Schalen, die wie ungeheure Trauben an einem Ast hingen. Daneben hing ein Bündel Karotten ... Karotten dem Namen, der Form und der Größe nach, aber von der dunklen Farbe roter Rüben. Und in Reihen aufgelegt prangten ansehnliche Kornähren mit Körnern, die in allen Regenbogenfarben schillerten.


  Und hinter all dem wachte die magere Gestalt von Sutter Clay argwöhnisch darüber, daß niemand diese Prachtstücke anrührte. Seine langen schmalen Gelenke baumelten aus den Hemdärmeln des sauberen blauen Anzugs hervor, sein helles Haar war sorgfältig gebürstet.


  Jawohl, Sutter Clay verstand es, die Früchte heranzuziehen. Er verstand es, sie größer und andersartig wachsen zu lassen als je einer vor ihm. Aber es bestand auch kein Zweifel daran, daß der süß duftende schwarze Boden seines Grundstücks auch sein Teil dazu beitrug. Als Clay einen Klumpen davon zwischen den Händen zerbröckelte, schlängelte sich ein rötlicher fetter Wurm daraus hervor. Er ließ ihn vorsichtig zu Boden gleiten und beobachtete, wie er sich in die Erde wühlte.


  »Lauf nur zu, mein kleiner Landwirt«, sagte er laut. Und während er sprach, strich die kühle Aprilluft über ihn hinweg und drang bis auf seine Haut vor. Der Nachmittag senkte sich über das Wäldchen hinter seinem Haus, und das Schweigen der sich nähernden Nacht hüllte ihn ein.


  Sutter Clay stand auf, ergriff mit der einen Hand Hacke, Schaufel und Harke und mit der anderen seine Jacke und schritt auf das Haus zu. Aus dem Schornstein stieg Rauch auf. Er war neugierig, was Bonina heute abend für ihn bereitgestellt hatte.


  Das Mädchen war eines Nachts im Januar von der Hauptstraße her gekommen, als der Sturm an Sutter Clays Fensterläden gerüttelt hatte. Das Auto, das sie eine Strecke mitgenommen hatte, war an der Brightsville Road abgebogen, und so war sie nur wenige Meter von dem kleinen Bauernhaus Clays entfernt ausgestiegen. Es war so stürmisch, daß sie es kaum bis zu seiner Haustür geschafft hatte. Niemand konnte sie unter diesen Umständen noch weiterziehen lassen.


  Bonina Ames stammte aus einer Stadt im Norden. Sie hatte keine Familie mehr, und als sie von früheren Freunden ihrer Eltern in Lauderdale gehört hatte, hatte sie die Berge überquert, um sie aufzusuchen. Sie hatte Sutter aus wäßrigen runden Augen angelächelt und dann geschwiegen. Auch später erfuhr er nicht mehr über sie und woher sie wirklich kam.


  Aber als er sie betrachtete, wurde ihm klar, daß sie eine der anspruchslosesten Frauen war, die er kannte. Ihr Kopf hatte die Form eines Kürbisses; oben, wo nur spärlicher Haarwuchs die knochige Stirn bedeckte, war er schmal, nach unten zu schwoll er an bis zu dem runden Kinn, den aufgedunsenen Wangen und dem großen Mund, der sich kräuselte, wenn sie sprach und sich zu einem fetten Schmollen verzog, wenn sie schwieg. Ihre Augen waren von einem fahlen Grün und ständig feucht wie zerteilte Früchte. Sie besaß eine einigermaßen annehmbare Figur, wie Clay feststellte, als sie sich erhob.


  Jedenfalls blieb ihm nichts anderes übrig, als sie für eine Nacht zu beherbergen. Und dann dauerte der Sturm noch einen Tag und eine Nacht an, und Bonina Ames blieb. Inzwischen bereitete sie die Mahlzeiten zu und wußte bereits, wo die Pfannen und Töpfe standen. Als sich das Wetter endlich aufklärte, kam Sutter nie dazu, sie zum Weiterreisen aufzufordern, und auch sie machte keine Anstalten, ihre magere Habe in den Einkaufskorb zu packen, den sie als einziges Gepäck bei sich geführt hatte. Sie blieb also, kochte, säuberte das Haus und schlief in dem kleinen leeren Zimmer auf einem Lager, das Clay ihr aus ein paar Brettern und Draht zusammengehämmert hatte.


  Hier fand Sutter Clay Bonina, als er an diesem kühlen Aprilabend ins Haus kam. Im Herd prasselte ein Feuer und verbreitete angenehme Wärme. Aber nirgends entdeckte er einen Topf noch sonst irgendein Anzeichen für sein Abendessen. Ein Schluchzen drang an sein Ohr. Er ging in die Kammer und stellte sich vor Bonina hin.


  »Bist du krank?« fragte er.


  »Nicht direkt.«


  »Was ist dann los? Wo ist das Essen?«


  »Ich konnte mich einfach nicht darauf konzentrieren. Ich habe solche Angst.«


  »Was fehlt dir denn?«


  Sie wandte ihm ihr aufgedunsenes Gesicht zu, das von Tränen überströmt war.


  »Putz dir die Nase!« befahl Sutter.


  »O Sutter, ich bin ganz verzweifelt. Die ganze Zeit habe ich gehofft, daß was geschehen würde. Aber alles umsonst. Ich bin bestimmt schwanger.«


  Clay verrenkte die Hände ineinander, daß die Glieder knackten, und biß sich auf die Unterlippe. »Das war Ende Januar, nicht wahr?«


  »Ja.«


  »Warum hast du dann nicht schon früher was gesagt?«


  Sie richtete sich auf und stützte das Kinn in die Hände. »Was sollen wir tun?«


  Sutter Clay blickte sie einen Moment an. Dann sagte er: »Mach dir keine Sorgen. Ich werde die Sache schon in Ordnung bringen.«


  »Aber wie?« fragte Bonina. »Wir können nichts tun als heiraten.« Aber Sutter hörte ihr nicht zu. Er eilte hinaus in den Schuppen. Unentschlossen fuhr er mit den Fingern über die Werkzeuge und wählte schließlich den scharfen, glitzernden Spaten aus. Dann ging er zurück ins Haus.


  Bonina Ames saß noch immer unbeweglich auf der Kante ihres Lagers, den Kopf fast bis zu den Knien gesenkt. Ohne ein Wort schwang Clay den Spaten hoch über seinen Kopf und ließ die scharfe Kante mit voller Kraft auf Boninas Nacken niedersausen. Der Schlag trennte ihr beinahe den Kopf ab. Einen Augenblick schwankte ihr Körper hin und her, dann kippte er nach vorn gegen die Zimmerwand und sank zu Boden.


  Sutter Clay hatte eine geschäftige Nacht. Zuerst ging er zu dem entferntest liegenden Kornfeld und benutzte den gleichen Spaten, um ein Loch in der saftigen, weichen Erde zu graben. Das war nicht sehr anstrengend, worüber er froh war, da er im Dunkeln arbeiten mußte. Dann kehrte er ins Haus zurück, las Boninas Habe auf, bündelte sie zusammen mit ihrem Körper und trug alles zu dem Grab. Nachdem alles bedeckt war, verteilte er die übrige Erde sorgfältig und zog ein paar Furchen über dem Grab. Am nächsten Tag würde er mit dem Anpflanzen beginnen, und das würde der ganzen Geschichte ein Ende bereiten. Er würde beim Einkaufen überall erzählen, daß seine Hausgehilfin so plötzlich, wie sie gekommen war, wieder gepackt und sich davon gemacht hatte. Wahrscheinlich hatte sie nur auf das Ende des Winters gewartet. Sie besaß keine Familie, keine Freunde, die wußten, wo sie sich aufgehalten hatte. Es würde keine Fragen geben  und keine Lügen.


  Alles geschah so, wie es Sutter Clay geplant hatte. Niemand stellte Fragen, niemand forschte nach. Und dann kamen die warmen Sommertage und warfen ihr Sonnenlicht und den Regen auf all die fruchtbaren Samen, die Sutter Clay auf seinem Boden ausgelegt hatte. Auf dem entferntest liegenden Feld wuchs das Korn größer, größer als je zuvor, stellte Sutter mit einem grimmigen Lächeln fest. Und da er einen gesunden Sinn für Bodenauswertung besaß, pflanzte er in das Korn noch Kürbisse.


  Dem Juli folgte der August, ohne daß eine Dürre eingebrochen wäre. Sutter Clay lächelte zu dem freundlichen Himmel empor, und die Sonne lächelte zurück. Gerade zur rechten Zeit gab es dann die richtige Menge Regen. Endlich löste der September mit seinen langen reifenden Tagen den August ab, und die Früchte auf den Feldern wurden schwer und groß. Clay beschäftigte sich mit den letzten Bestellungsarbeiten vor der Ernte, aber sonst gab es im Augenblick nicht viel für ihn zu tun. Er hatte sein Teil zur Arbeit beigetragen. Jetzt mußte die gute Erde das ihrige tun.


  Als der Oktober nahte, zeigte sich, daß dies ein Rekordjahr werden würde, selbst für Sutter Clay. Tag für Tag brachte er mit bewundernswürdiger Tüchtigkeit die Produkte ein.


  Leise vor sich hinsummend, schleppte er Korb um Korb in Keller und Küche.


  Es war später Oktober, bis zur großen Herbstausstellung waren es nur noch wenige Tage. Sutter hatte schon fast das hinterste Feld erreicht. Das Korn war ausgezeichnet, und Clay erntete es schnell ab, wobei er besonders gute Ähren für die Ausstellung beiseite legte.


  Und dann sah er den Kürbis. Er war nicht besonders groß, etwa von der Größe eines menschlichen Kopfes. Und er lag genau über der Stelle auf der schwarzen Erde, an der er Bonina Ames begraben hatte. Die fast obszöne Form der Frucht ließ Sutter Clay innehalten. Oben war sie schmal, und nach unten zu erweiterte sie sich und lief wie ein geschwollenes, aufgedunsenes Kinn aus. Darüber hoben sich zwei Stellen wie aufgeblasene Wangen ab, und ganz oben lagen Kornähren wie ein fransiger Pony über einer eckigen Stirn.


  Clay traute seinen Augen nicht. Wuchs das zottige Korn tatsächlich auf der Frucht, oder war es nur abgefallen und mokierte sich durch diese seltsame Lage über ihn? Sutter kniete nieder und griff nach den seidigen Fäden. Aber entsetzt zuckte seine Hand zurück. Denn sie fühlten sich mehr wie Haare an, nicht wie Ähren. Und sie schienen warm zu sein. Was für eine teuflische Kreuzung war dies?


  Später am Abend, als er noch einmal darüber nachgrübelte, sagte er sich, daß das seltsame Gebilde nur von den Sonnenstrahlen erwärmt worden wäre. Und was die Tatsache betraf, daß es auf einem Kürbis wuchs  nun, in einem Garten passierten eben manchmal die komischsten Dinge. Das hatte er schon selbst oft genug bewiesen. Irgendeine zufällige Kreuzung. Das war die Erklärung. Natürlich hatte ihm seine Phantasie einen Streich gespielt, als er auf dem hintersten Feld war. Gleich morgen würde er hingehen und das Ding mit allen Wurzeln ausgraben.


  Aber Sutter Clay ging am nächsten Morgen nicht auf das entfernte Feld; statt dessen beschäftigte er sich damit, Erntereste von anderen Feldern zu räumen. Und am drauffolgenden Tag ging er in die Stadt und gab bekannt, daß er auf seinem Land einen Überschuß an Kürbissen hätte und jeder kommen könnte, sie abzuernten.


  Der Erfolg war ansehnlich. Zu Scharen kamen die Leute herbeigeeilt, um sich Kürbisse zu holen. Sutter Clay schloß sich in sein Haus ein und rührte sich nicht, bevor der letzte Wagen wieder abgefahren war.


  Als er dann vors Haus trat, stolperte er beinahe über einen Kürbis auf den Stufen. Sein häßlicher Kopf war nach hinten geneigt, so daß er ihn direkt anzublicken schien  über aufgeblasene Wangen hinweg, und in der untergehenden Sonne schimmerten die gelben Haarfransen matt. Hinter einer der hervorstehenden Wangen steckte ein Zettel. Sutter bückte sich und angelte ihn hervor; dabei überlief ihn ein kalter Schauer, als er die Haut der Frucht berührte.


  »Lieber Mr. Clay«, stand auf dem Zettel, »dieser hier scheint eine Kreuzung zu sein. Wir dachten, sie wollten ihn lieber selbst für die Ausstellung behalten.«


  Clay zerknitterte den Zettel und ließ ihn zu Boden gleiten. Seine erste Regung war, den Kürbis mit dem Fuß so weit wie möglich von sich zu stoßen. Aber aus irgendeinem Grund tat er es nicht. Statt dessen hob er den Kürbis auf und trug ihn in die Küche. Für eine nur mittelgroße Frucht war er erstaunlich schwer. Er legte ihn auf den Küchentisch und holte eine Flasche Whisky hervor.


  Mit der Flasche auf dem Schoß und einem Glas in der Hand setzte sich Sutter Clay im Halbdunkel neben das Fenster und starrte auf den Kürbis, der auf dem Tisch lag. Allmählich wurde es im Raum immer dunkler, und mit zunehmender Dunkelheit nahm die böswillige Kreatur auf dem Tisch auch eine neue Gestalt an. Wo vorher nur fette Wangen gewesen waren, glitzerten jetzt flinke Äuglein; das hervorstehende Kinn formte sich zu einem schmollenden Mund, und überhaupt schien der ganze teuflische Kopf Sutter Clay unaufhörlich traurige Blicke zuzuwerfen und die absonderlichsten Grimassen zu schneiden.


  Gegen Mitternacht war die Flasche leer, und Sutter Clay versank in einen unruhigen Schlaf. War der Tisch näher zu ihm gerückt, oder spielte die Dunkelheit ihm nur einen bösen Streich? Allmählich milderte sie sich, und der Raum wurde von fahlem Mondlicht erhellt.


  Clay blickte auf seine Armbanduhr. Es war Viertel nach zwölf. Also war jetzt schon der 31. Oktober. Der Tag vor Allerheiligen. Der Tag der Verstorbenen. Sutter Clay erhob sich und machte ein paar schwankende Schritte auf den Tisch zu. Beim letzten stolperte er und taumelte gegen die Kante, so daß der ganze Tisch hin und her ruckte. Auch der Kürbis rollte hin und her und rückte ein Stückchen näher auf Clay zu. Clay stieß einen wütenden Schrei aus und schlug mit der Faust zu. Bildete er sich das nur ein, oder fühlte das Ding sich unter seinen Knöcheln wirklich weich an? Eigentlich sollte es hart und fest sein.


  Plötzlich wußte Sutter Clay, was er zu tun hatte. Er schwankte auf den Schrank neben dem Ausguß zu und tastete nach Streiche hölzern und einer Kerze. Er zündete ein Holz an und ließ heißes Wachs von der Kerze in eine Untertasse träufeln. Dann zog er eine Schublade auf und wählte ein scharfes Messer aus den Bestecken aus.


  Er kehrte zum Tisch zurück, stellte die Kerze neben den Kürbis und zog sich mit dem Fuß einen Stuhl heran. Schwer ließ er sich darauf nieder. Welch furchterweckende Gesichter das Ding jetzt im Schein der flackernden Kerze schnitt!


  »Ein Gesicht willst du? Na schön! Das sollst du haben  eins, wie du es verdienst!« sagte Sutter Clay laut und bohrte das Messer mit der ganzen Schneide in den Kürbis.


  Als er es wieder herauszog, vernahm er ein Geräusch wie das Seufzen eines Kindes, und der Raum füllte sich mit dem stinkenden Geruch eines Grabes. Clay konnte jetzt jedoch nichts mehr entsetzen. Er schnaubte verächtlich durch die Nase und versuchte, das faule, modrige Gas nicht einzuatmen. Immer wieder stieß er das Messer in die Frucht, bis er den oberen Teil fein säuberlich abgetrennt hatte.


  Er packte ihn bei den Haaren und hob ihn ab; dann schälte er ihn aus, der kalte, faserige, schleimige Brei lief ihm über die Hosen und die Beine entlang und über den Stuhl. Nachdem er die Kappe fertig ausgehöhlt hatte, schnitzte er große dreieckige Augen hinein, eine kleine runde Nase und darunter einen breiten grinsenden Mund mit einer langen Zunge. Kein Lampion hatte je eine solch teuflische Fratze besessen.


  »Und jetzt laß dein Licht für die Menschen leuchten«, sagte Sutter Clay, sich an die Worte in einem Gottesdienst, dem er vor langer Zeit beigewohnt hatte, erinnernd, »auf daß sie deine guten Werke sehen!« Er nahm die Kerze von der Untertasse, goß heißes Wachs in die Höhlung und stellte die Kerze hinein. Obenauf legte er die haarige Kappe. Die Arbeit war beendet.


  Clay stieß seinen Stuhl ein wenig zurück und musterte sein Werk. Das Irrlicht triefte und flackerte, und seinem schiefen Mund entschlüpfte ein feuchtes Zischen. Clay schlug sich auf die Knie und lachte hysterisch. Der heftige Atemstoß ließ die Flamme in dem knisternden Kopf wild aufflackern.


  Sutter Clay verfiel in tiefes Schweigen. Denn während er sie beobachtete, zog sich der Mund der Kreatur, der ein schadenfrohes Grinsen gewesen war, an den Seiten hinab und verwandelte sich in ein schmerzliches Schmollen. Und in den Ecken der dreieckigen Augen erschienen zwei dicke Wachstropfen und kullerten langsam die goldenen Wangen hinunter.


  Clays Lippen waren trocken. Er leckte sie mit der Zunge, die selbst ausgedörrt war. Und dann, während er den Kürbiskopf wie erstarrt beobachtete, schnellte aus der Seite des schlaffen Mundes eine winzige Feuerzunge hervor und lief schnell über den Tisch. Clay blieb unbeweglich sitzen, als das flüssige Feuer in tausend glitzernden Funken vom Tisch auf den Boden sprühte. Der Feuerstrom aus dem Mund hielt an, nährte die Pfütze auf dem Boden, die sich immer mehr ausbreitete. Er bewegte sich auf Clays Stiefelspitzen zu.


  Fasziniert beobachtete Sutter Clay, wie sich das Feuer aus dem lebenden Mund ergoß. Er konnte den Geruch verbrannten Leders verspüren, aber er war nicht fähig, sich zu bewegen. Und dann, als die Flammen seinen Stuhl umzingelten, saßen Vater und Sohn in der brennenden Küche und beobachteten einander beim Sterben.


  In der Stadt blickte jemand gegen den nördlichen Himmel und sagte: »Sieht so aus, als stünde Sutter Clays Haus in Flammen.« Man alarmierte die Feuerwehr, aber sie traf zu spät ein, um noch irgend etwas zu retten.


  Als ein Feuerwehrmann am nächsten Tag die kalten Trümmer durchstöberte, fand er die verkohlte Schale des Lampions mit dem Kerzenstummel darin.


  »Muß irgendein verrückter Streich zu Allerheiligen gewesen sein«, murmelte er. »Was für Kinder ziehen wir heutzutage bloß groß?«


  


  Zensur


  


  TP Caravan


  


  


  Es war geschafft! Geschafft! Acht Tropfen grüner Flüssigkeit glitzerten in der Teströhre. Es war Professor Mangus Lebenswerk: Dreiundsechzig Jahre seines Lebens hatte er damit verbracht, diese acht Tropfen zu destillieren.


  Seine Stimme zitterte vor Erregung, als er die Zeitung ›Boston Evening Purist‹ anrief. »Sagen Sie Ihrem wissenschaftlichen Redakteur, daß ich ein Serum geschaffen habe, das die Mortalität aufhebt!«


  Bald darauf betraten drei untersetzte Männer in grauen Anzügen sein Labor. Einer von ihnen schlug den Professor nieder und hockte sich auf ihn. Einer der beiden anderen zerriß die einzige Kopie mit der Formel. Der letzte schüttete das Serum in das nächste Rattenloch.


  »Lassen Sie sich das eine Lehre sein«, sagten sie zu dem Professor.


  »Aber warum! Wieso? Jetzt ist das Geheimnis, wie man die Mortalität umgehen kann, für immer verloren!«


  Kalt blickten sie ihn an. »Mortalität? Drücken Sie sich gefälligst deutlicher aus! Wir hatten geglaubt, es handle sich um Moralität.«


  Sie verließen den Raum und schlossen die Tür fest hinter sich zu.


  Und das ist das Ende der Geschichte.


  Aber im hintersten Winkel des Rattenlochs lebte eine Ratte. Eine Geschichte über sie würde sehr lang sein. Sehr, sehr lang.


  


  Abschied


  


  Zenna Henderson


  


  


  »Sind die Kinder schon auf, Evi?« fragte David und lehnte sich nach seinem ersten langen, ergötzlichen Schluck Morgenkaffee behaglich im Stuhl zurück.


  »Das fragst du, David, heute am Erntetag?« Ich lachte. »Sie waren schon auf, noch bevor es richtig hell war. Hast du denn vergessen, wie du dich einst an diesem Tag gefühlt hast?«


  »Natürlich nicht.« Mein Sohn drehte die Tasse zwischen den Händen hin und her, um sie zu wärmen; träge sah er zu, wie duftender Dampf aufstieg. »Ich hatte ganz vergessen, daß heute Erntetag ist  oh, nur einen ganz kleinen Augenblick. Das Wetter ist ja auch nicht gerade danach.«


  »Nein, da hast du recht«, antwortete ich, nachdenklich den Kopf schüttelnd. »Es hat sich irgendwie komisch angefühlt, dies Jahr. Das Grün ist nicht wie  oh, guten Morgen, Chell, ich nehme an, die kleinen Teufelchen haben dich geweckt?«


  »Ja, wenigstens vor einer halben Stunde«, gähnte Chell. »Eigentlich wollte ich ja von allein aufwachen. Aber warte nur  wenn sie erst einmal älter sind, dann werden sie auch noch das Gähnen lernen.«


  »Mutter! Mutter! Vater! Großmutter!«


  Die Tür schlug auf, und die Kinder strömten herein, alle mit schrillen Stimmen auf einmal plappernd. Bis David ihnen mit der Tasse zuwinkte und eine Augenbraue hochzog. Chell lachte über die plötzliche Stille.


  »So ist es besser«, sagte sie. »Was hat dieser Lärm zu bedeuten?«


  Die Kinder blickten einander an und zogen die fünf Jahre alte Eva nach vorn, aber wie gewöhnlich begann Davie zu sprechen: »Wir sind hinausgegangen, um Panthusblätter zu sammeln, aus denen wir unsere Körbe flechten wollten, und dann, ganz plötzlich « Er unterbrach sich und schob Eva wieder ein Stück vor. »Sag du's, Eva, schließlich warst du es «


  »O nein!« rief Chell. »Nicht mein letztes Baby! Du wirst doch nicht etwa schon ...«


  »Schau«, sagte Eva ernst. »Schau mich an.«


  Sie stellte sich auf die Zehenspitzen und schwankte ein wenig. Die Arme streckte sie etwas zur Seite aus, um das Gleichgewicht nicht zu verlieren. Dann erhob sie sich langsam in die Luft und schwebte in die Arme ihrer Mutter.


  Wir lachten und applaudierten alle, und selbst Chell lachte fröhlich mit uns, nachdem sie ihre Tränen der Wehmut auf Evas dunklen Locken zerdrückt hatte.


  »Mein kleines Baby!« sagte sie und drückte sie noch fester an sich. »So früh schon kannst du schweben  und noch dazu am Erntetag! Weißt du, nicht jeder kann dieses glückliche Ereignis am Erntetag erleben!« Dann beruhigte sie sich und drückte den ersten zeremoniellen Kuß auf die Wangen ihres Kindes. »Auf daß du dich dein Leben lang in Freuden erheben mögest, Eva!« sagte sie.


  Eva paßte sich dem Ernst ihrer Eltern an, als ihr Vater sie jetzt auch sanft an sich drückte. »Bei der Gegenwart, dem Namen und der Kraft, erhebe dich im Guten und zum Ruhm, bis du gerufen wirst.« Und dann machten wir alle das Zeichen über sie.


  »Ich spreche als nächste für sie«, sagte ich und streckte die Arme aus. »Glaubst du, daß du bis zu Großmutter kommen kannst, Eva?«


  »Nun«, Eva betrachtete die Entfernung zwischen sich und mir  den Stuhl, den Frühstückstisch, all die Gegenstände vor meinen wartenden Armen, und dann lächelte sie. »Sieh mich an«, sagte sie. »Ich komme, Großmutter.«


  Vorsichtig erhob sie sich über den Tisch, machte einen so hohen Bogen über ihn hinweg, daß ihre Locken die Decke berührten. Dann war sie schon sicher in meinen Armen.


  »Das ist besser, als ich es konnte«, rief Simon durch das folgende Gelächter. »Ich landete mitten in der Marmelade!«


  »Ja, mein Sohn, das hast du getan«, lachte David und zerzauste Simons kupferrotes Haar. »In einer großen Schale Marmelade bist du gelandet.«


  »Da wir das jetzt geschafft haben, wollen wir unsere Pläne machen. Geht ihr alle zusammen?«


  »Nein.« Lytha, unser Teenager, errötete. »Ich  wir  unsere Party wird mehr  nun « Sie hielt inne und strich sich eine dunkle Locke aus dem Gesicht. »Timmy und ich gehen zusammen mit Beckie und Andy. Wir gehen auf den Berg.«


  »Ach!« Erstaunt zog David die Augenbraue hoch. »Hast du gewußt, daß unsere Tochter sich paart, Mutter?«


  »Nicht direkt, Vater!« rief Lytha hastig. Obgleich sie wußte, daß er sie nur aufzog, ging sie in die Falle. »Wir gehen zu viert.«


  »Ach so!« Er stieß einen lauten Seufzer der Erleichterung aus. »Dann brauche ich mir ja nicht so große Sorgen zu machen!« Er lächelte ihr zu. »Viel Spaß«, sagte er. »Aber ich werde so schnell alt, daß ich es noch gar nicht fassen kann, daß meine Tochter schon soweit ist.«


  »Wir anderen gehen zusammen«, sagte Davie. »Wir gehen zu den Wiesen. Im letzten Jahr haben wir dort viel gefunden. Ich wette, wir drei finden mehr als Lytha! Sie wird wohl nach anderem Ausschau halten!« fügte er mit dem Zorn eines fast Zehnjährigen auf die Handlungen seiner älteren Schwester hinzu.


  »Das könnte sein«, sagte Simon. »Aber schließlich besteht ja der einzige Zweck dieses Tages darin, überhaupt etwas zu sammeln.«


  »Ich habe festgestellt, daß du deine Nase nicht mehr zu den Flahmen erhebst, nachdem sie einmal zu Marmelade verarbeitet sind«, sagte Lytha. »Aber warte nur, bis die Zeit kommt.« Ihre Wangen röteten sich ein wenig. »Einmal wird es so weit sein, daß du wünschst, du könntest einen Flahmen mit irgendeinem netten Mädchen teilen!«


  »Flahmen!« murmelte Davie. »Mädchen!«


  »Beide sind sehr süß, mein Sohn«, lachte David. »Warte nur, einmal kommst du auch drauf.«


  Zehn Minuten später standen Chell, David und ich am Fenster und blickten den Kindern nach. Lytha, die nervös ihre Girlanden arrangiert, wieder abgenommen und von neuem zurechtgelegt hatte, tauchte in einem kichernden Trio unter, das sich zusammen mit ihr über dem Weideland erhob und auf den mit dichtem Wald bewachsenen Berg zuschwebte.


  Davie wollte Eva aufheben, so wie er es bis jetzt immer getan hatte, aber sie weigerte sich und sagte immer wieder: »Ich kann jetzt schweben! Laß mich, ich bin groß!«


  Davie verdrehte die Augen in komischer Verzweiflung und lächelte, und dann machten sie sich alle in kurzen, hüpfenden kleinen Sprüngen auf den Weg zu den Wiesen. Eva hüpfte hinterher. Ihre Sprünge waren noch sehr kurz. Aber es dauerte nicht lange, da wurden sie schon immer länger und gleichmäßiger. Ich blickte ihnen nach. Meine Gedanken waren bei ihnen. Ich erinnerte mich an die Jahre, in denen ich mitgegangen war, um die wunderschönen leuchtenden Blumen zu pflücken, die in einer einzigen Nacht zum Leben kamen, ohne Blätter, fast ohne Stiel, wie Morgenreif oder wie Mondlicht. Niemand weiß heute noch, wie der Brauch, die Liebe mit einem Flahmen zu teilen, entstand, aber er ist in der Tradition unseres Volkes tief verwurzelt. »Wie schön, daß der Erntetag uns die Erinnerung an unsere Lieben zurückbringt.« Ich seufzte verträumt, während ich in der Küche stand und mit den Fingern schnalzte, um das Frühstücksgeschirr herbeizuholen. »Menschen, die man sonst völlig vergessen würde, kommen jedes Jahr so lebendig zurück «


  »Ja«, sagte Chell und beobachtete, wie das Tischtuch aus dem Fenster schwebte, sich ausbreitete, so daß die Krumen zu Boden fielen. »Ja«, sagte ich, »die meisten von uns lernen einander am Erntetag kennen und entdecken dabei ihre Zuneigung.« Sie ergriff das zurückkehrende Tuch und legte es zusammen. »Ich hätte mir nie träumen lassen, als ich mit David noch Murmeln spielte, daß meine Liebe zu ihm an einem Erntetag einmal aufblühen würde.«


  »Wessen Liebe erblüht?« David kam durch die Tür herein. »Hast du vergessen, wie du ausgesehen hast, du meine Blüte? Knochige Knie, strähniges Haar, ein zahnloses Grinsen !«


  »David, laß mich sofort herunter!« Chell schlug um sich, als sie sich plötzlich nach oben gehoben fühlte und fast die Decke berührte. »Wir sind zu alt für solchen Unsinn!«


  »Sieh zu, wie du selbst herunterkommst, meine Alte«, erwiderte er vom anderen Zimmer her. »Wenn ich für solchen Unsinn zu alt bin, dann bin ich auch zu alt, die behilflich zu sein.«


  »Macht nichts«, erwiderte sie. »Ich schaffe es schon allein.« Sie streckte die Hand zum Fenster hin und ergriff eine Handvoll der morgendlichen Sonne. Behutsam ließ sie sich wieder zu Boden und ging auf Zehenspitzen in den anliegenden Raum.


  Ich lächelte, als ich Davids Aufschrei und Chells anschließendes fröhliches Gelächter vernahm, aber mein Lächeln verwandelte sich in Traurigkeit. Ich lehnte mich mit den Armen auf das Fensterbrett und ließ meinen Blick über die vertraute Umgebung gleiten. Bevor Thann gerufen worden war, hatten wir so viele fröhliche Stunden auf den Wiesen, in den Himmeln und Wassern verbracht. Dies alles ringsherum war ein Teil unserer Heimat.


  »Aber er ist noch immer bei uns«, dachte ich. »Das Gras beugt sich noch immer zu seinen Füßen, die Blätter teilen sich vor ihm, das Wasser murmelt bei seiner Berührung, und mein Herz flüstert seinen Namen.«


  »Thann, Thann!« Ich unterdrückte die aufsteigenden Tränen und lächelte. »Manchmal frage ich mich, wie du wohl als Großvater gewesen wärst!« Ich stützte den Kopf in die Hände; dann machte ich mich daran, die Zimmer aufzuräumen. Diese Arbeiten lenkten mich etwas ab. Ich räumte sechs Paar Sandalen, die aus irgendeinem unergründlichen Grund über Simons Bett schwebten, beiseite.


  


  Das unbehagliche Gefühl, das wir schon am Morgen verspürt hatten, verstärkte sich im Lauf des Tages noch mehr, und wir Erwachsenen waren kaum überrascht, als die Kinder schon Stunden früher nach Hause kamen als gewöhnlich.


  Wir winkten ihnen von weitem grüßend zu, erhoben uns erwartungsvoll, um ihnen ihre fröhlichen Lasten tragen zu helfen, aber die Kinder beantworteten unsere Grüße nicht. Schwerfällig kamen sie auf das Haus zu.


  »Was wohl geschehen sein mag?« flüsterte Chell. »Hoffentlich hat Eva «


  »Adonday veeah!« murmelte David, die Augen starr auf die Kinder gerichtet. »Irgend etwas stimmt nicht, aber Eva kann ich sehen!«


  »Hallo, ihr Kleinen«, rief er fröhlich. »Wie ist die Ernte dieses Jahr?«


  Die Kinder blieben stehen und drängten sich fast ängstlich aneinander. »Seht!« Davie hielt seinen Korb hoch. Darin lagen vier dürftige Failova. Kein Glitzern, Leuchten und keine strahlende Schönheit. Keine Blütenblätter, kein süßer Blumenduft. Nur ein stumpfes Glimmen, ein dürres Welken.


  »Das ist alles«, sagte Davie mit zitternder Stimme. »Das ist alles, was wir gefunden haben!« Er war verängstigt und wütend  wütend darüber, daß seine Welt es wagte, anders zu sein, als er es von ihr erwartet hatte, als er als selbstverständlich vorausgesetzt hatte.


  »Nein! Schaut her! Ich habe eine!« rief Eva. Sie hielt eine harte Flahmenknospe mit einem trüben, hellen Schimmer an der Spitze in der Hand.


  »Keine Failova?« Chell ergriff Davies Korb. »Keine Flahmen? Aber sonst blühen sie doch immer am Erntetag. Vielleicht sind die Knospen «


  »Keine Knospen«, sagte Simon mit blassem Gesicht. Ich warf ihm einen schnellen Blick zu. Er regte sich selten über etwas auf. Weshalb war er so außer sich?


  »David!« Chell wandte sich ihm mit besorgter Miene zu. »Was ist los? Es hat doch immer Failova gegeben!«


  »Ich weiß«, sagte David und berührte die Knospe, die Eva ihm gereicht hatte, die jetzt aber zwischen seinen Fingern auseinanderfiel. »Vielleicht liegt das nur an den Wiesen. Vielleicht gibt es in den Bergen genug.«


  »Nein«, erwiderte ich. »Sieh hier.«


  Ganz weit oben in den Bergen konnten wir die vier jungen Leute sehen, die eng aneinandergedrückt gingen, als suchten sie Schutz.


  »Keine Failova!« sagte Lytha, als sie näher kamen. Sie hob ihren Korb hoch, ihr Gesicht zeigte einen besorgten Ausdruck. »Keine Failova und keine Flahmen. Nichts, auch nicht in den Bergen, wo sie voriges Jahr so dicht wuchsen. O Vater, was ist passiert? Es ist, als wäre die Sonne nicht aufgegangen! Irgend etwas stimmt nicht.«


  »Beruhige dich, Lytha. Es wird schon nicht so schlimm sein.« David versuchte, sie mit einem Lächeln zu beruhigen. »Wir werden die Angelegenheit bei unserem nächsten Treffen der Alten zur Sprache bringen. Irgend jemand wird schon eine Antwort darauf haben. Trotzdem, es ist ziemlich ungewöhnlich.« (Eigentlich hätte er sagen sollen: noch nie dagewesen.) »Wir werden es schon herausfinden.« Er hob Eva auf die Schultern. »Kommt, Kinder, schließlich ist die Welt noch nicht untergegangen. Trotz allem ist heute Erntetag! Ich bringe euch zum Haus. Wer zuerst da ist, erhält sechs Koomatka, ganz für sich allein! Eins, zwei, drei «


  Und schon jagte die kreischende, wilde Kinderschar davon, Eva klopfte voller Aufregung mit den kleinen Füßen gegen Davids Brust. Die vier jungen Leute folgten ihnen ein Stück und sonderten sich dann ab, um ihren eigenen Beschäftigungen nachzugehen. Verabschiedend winkten sie Chell und mir zu. Wir Frauen schlenderten langsam zum Haus. Keiner von uns sagte etwas.


  Ich war nicht erstaunt, als Simon mich in meinem Zimmer erwartete. Er saß auf meinem Bett und verrenkte die Finger. Er zitterte. Sein Gesicht war kalkweiß, so daß es fast durchsichtig schien. Die goldenen Sommersprossen auf seiner Nase wirkten metallen.


  »Ja, Simon?« Ich berührte sein Haar, das dem von Thann so ähnelte.


  »Großmutter.« Er holte tief Luft. Dann räusperte er sich: »Großmutter«, flüsterte er. »Ich kann sehen!«


  »Sehen!« Ich ließ mich neben ihm nieder, denn meine Füße schienen mich plötzlich nicht mehr tragen zu wollen. »O Simon! Meinst du etwa «


  »Ja, Großmutter.« Er fuhr sich mit den Händen über die Augen. »Wir hatten gerade die erste Failova gefunden und wunderten uns darüber, was wohl geschehen war, als plötzlich alles verschwommen war und ich auf irgendeine seltsame Art sah!« Erschrocken blickte er auf. »Das ist meine Gabe!«


  Ich nahm das plötzlich wild aufschluchzende Kind in die Arme und drückte es fest an mich, um es zu beruhigen. Als ich merkte, daß es sich leicht gegen mich stemmte, ließ ich es los.


  »O Großmutter«, sagte Simon, »ich möchte noch keine Gabe. Ich bin doch erst zehn. David hat auch noch keine, und er ist schon zwölf. Ich will keine Gabe  und erst recht nicht diese « Er schloß die Augen und zitterte. »Großmutter, was ich schon alles gesehen habe! Und selbst das Schöne macht mir Angst, weil es in der Gegenwart ist!«


  »Nicht viele dürfen diese Gabe ihr eigen nennen«, versuchte ich ihn zu beruhigen. »Weißt du, Simon, daß man lange zurückdenken muß, um jemanden in unserer Familie zu finden, der sehen konnte. Es ist eine Ehre, den Vorhang der Zeit beiseite schieben zu können.«


  »Aber ich will nicht!« Wieder füllten sich seine Augen mit Tränen. »Ich finde gar nicht, daß es Spaß macht. Muß ich es denn tun?«


  »Nein, du mußt ja auch nicht atmen«, erwiderte ich. »Allerdings würde dein Körper sterben, wenn du es nicht mehr tun würdest. Du kannst deine Gabe verweigern. Aber ein Teil von dir würde dann sterben  der Teil, den die Macht ehrt  dein Platz ist in der Gegenwart « All dies war ihm vom ersten Augenblick des Bewußtseins an klar, aber ich fühlte, daß meine Worte ihn beruhigten. »Du weißt doch, daß unser Volk niemanden hatte, der sehen konnte, seit  seit  nun, seit dem Frieden! Und jetzt bist du es! O Simon, ich bin so stolz auf dich!« Ich mußte über meine mich überwältigenden Gefühle lachen. »O Simon! Darf ich mein begnadetes Enkelkind berühren?«


  Mit einem lautlosen Aufschrei warf er sich mir in die Arme, und wir umklammerten einander. Dann blickte er mich groß an und ließ langsam seine Arme sinken. Ich fühlte, wie ihn seine Gabe innerlich von mir entfernte. Dieses Bewußtsein ließ mich erkennen, wie nah uns die Gegenwart stets ist und um wieviel näher Simon ihr war.


  Wir senkten beide die Augen und blickten aneinander vorbei. Dann versuchte ich mich zu fassen. »Das erinnert mich daran«, sagte ich mit normaler Stimme, »daß ich gerne eine Erklärung dafür hätte, wie die sechs Paar Sandalen heute morgen über dein Bett kamen.«


  »Ach ja«, antwortete er mit einem scheuen Lächeln, »die roten sind zu klein « er unterbrach sich und fuhr mit zitternder Stimme fort  »Nie wieder werde ich fähig sein, irgend jemandem irgend etwas zu sagen, außer die Macht erlaubt es mir!« Dann lächelte er von neuem. »Und die grünen brauchen neue Riemen.«


  


  Eine Woche später wurde die übliche Versammlung einberufen. David und ich  wir gehörten zu den Alten unserer Gruppe  legten die Roben an. Ich war erstaunt, als ich feststellte, daß meine viel zu weit geworden war. Das letzte Mal hatte ich sie bei dem Fest im gleichen Jahr getragen, als Thann gerufen worden war. Seit damals hatte ich die routinemäßigen Gruppenversammlungen nicht besuchen wollen  jedenfalls nicht ohne Thann. Ich hatte gar nicht gemerkt, daß ich so viel abgenommen hatte.


  Chell klammerte sich an David. »Jetzt wünschte ich, daß ich auch zu den Alten gehörte«, sagte sie. »Ich mache mir große Sorgen. Und jetzt beeilt euch, ihr beiden!«


  Vor der Abzweigung blickte ich mich noch einmal um. Die warmen Lichter aus den Fenstern grüßten mich freundlich. Auch mir wurde schwer ums Herz.


  


  Ich verspürte den Schlag fast körperlich. Ich preßte die Hände gegen die Brust, mein Atem ging schwer. Ich versuchte, mich gegen den Schock zu schützen. Davids Hand lag auf meinem Arm, aber ich fühlte, wie auch er zitterte. Um mich fühlte ich das ungläubige Entsetzen der anderen Gruppenalten.


  Der Älteste hob die Hände, um die Flut von Fragen abzuwehren.


  »Das ist vorausgesehen worden. Schon jetzt hat sich unsere Heimat so weit verändert, daß die Failova und die Flahmen nicht mehr zur Blüte gelangen können. Und so, wie wir die Tatsache akzeptiert haben, daß es in diesem Jahr keine Failova und keine Flahmen gegeben hat, so müssen wir auch die Tatsache hinnehmen, daß es für uns keine Heimat mehr geben wird.«


  Durch die Stille hindurch, die seinen Worten folgte, konnte ich deutlich die Herzen derer, die um mich waren, schlagen hören. Und plötzlich ging mein Puls langsamer, so daß ich mich fragen mußte, ob die Macht ihn beruhigt hatte, jetzt, inmitten dieser verwirrenden Furcht und des Entsetzens.


  »Dann sind wir wohl alle gerufen?« Ich erkannte nicht die heisere Stimme, die diese Frage stellte. »Wann wird die Macht uns auffordern, dem Ruf zu folgen?«


  »Wir sind nicht gerufen«, erwiderte der Älteste. »Nur die Heimat ist gerufen. Wir  ziehen weiter.«


  »Weiterziehen?«


  »Ja«, erwiderte der Älteste. »Wir ziehen weg von der Heimat. Hinaus.«


  Ein Leben entfernt von der Heimat? Alles in mir schien zusammenzustürzen. Es war zuviel, um es auf einmal aufnehmen zu können. Dann mußte ich plötzlich an Simon denken. Armer Simon! Wenn er tatsächlich schon deutlich sehen konnte ... aber natürlich konnte er das. Er war es, der den Ältesten benachrichtigt hatte! Kein Wunder, daß er so entsetzt gewesen war! Simon, sagte ich zu dem Ältesten ohne Worte. Ja, antwortete der Älteste. Aber laß es nicht die anderen wissen! Er kann schon jetzt kaum noch die Last tragen. Behalte sein Geheimnis für dich. Ich kehrte zu dem Wirbelsturm von Gedanken um mich herum zurück.


  »Aber«, stammelte einer und sprach damit das aus, was alle dachten, »kann unser Volk denn entfernt von der Heimat leben? Würden wir nicht sterben wie entwurzelte Pflanzen?«


  »Wir werden leben können«, erwiderte der Älteste. »Das wissen wir genauso, wie wir wissen, daß wir nicht länger in der Heimat sein können.«


  »Aber warum nicht? Was ist geschehen?« fragte Neil, Timmys Vater.


  »Wir wissen es nicht.« Der Älteste war beschämt. »Wir haben seit dem Frieden zuviel vergessen, um das, was um uns vorgeht, begreifen zu können. Aber einer von uns sieht uns gehen, und die Heimat zerstört, und zwar so bald schon, daß wir keine Zeit haben, um den Gründen nachzuforschen.«


  Da wir dann sogleich die Konferenz fortsetzten, die wir durch Gedankenverbindung abhielten, lösten sich unsere Proteste, Argumente und Rufe schnell auf, denn wir mußten versuchen, etwas zu planen, von dem wir nichts verstanden.


  »Wenn wir gehen müssen«, sagte ich erregt, »dann müssen wir wieder etwas schaffen. Ein Werkzeug. Nein, das ist nicht der richtige Ausdruck. Wir haben ja noch Werkzeuge. Der Mensch schafft Werkzeuge, nein, es ist eine Maschine, die wir machen müssen, eine Maschine. Wir sind noch nicht von Maschinen beherrscht worden «


  »Nicht während der letzten Generationen«, unterbrach mich David. »Nicht seit « Er hielt inne und ließ den Strom unserer Vorfahren in seinem Gedächtnis aufmarschieren. »Seit der Zeit von Evis Großvater.«


  »Trotz allem«, sagte der Älteste, »wir müssen Schiffe bauen.« Seine Zunge verweilte lange auf dem ungewohnten Wort. »Ich bin mit den anderen Ältesten der Heimat in Verbindung getreten. Unsere Gruppe muß sechs Schiffe bauen.«


  »Aber wie sollen wir das tun?« fragte Neil. »Wir haben keine Pläne. Wir kennen diese Dinge nicht mehr. Wir haben fast alles vergessen. Aber ich weiß, daß wir etwas in Gang setzen müssen, wenn wir die Heimat verlassen, etwas, das wir alle zusammen nicht fertigbringen.«


  »Den  den Treibstoff haben wir«, sagte der Älteste. »Wenn es soweit ist, jedenfalls. Meine Vorfahren kannten den Treibstoff. Wir würden ihn nicht brauchen, wenn unsere Motivierer ihre Gabe voll entwickelt hätten «


  »Wir alle müssen in dem Leben unserer Vorfahren forschen und in unserem eigenen, um die Einzelheiten herauszufinden, die wir in dieser Stunde der Not benötigen. Bei der Gegenwart, dem Namen und der Macht, laßt uns daran denken.«


  Fast schweigend verging der Abend, während wir unsere Gedanken öffneten, um unsere Erinnerung zu durchforschen. Diese Erinnerung reichte zurück bis zum Entstehen unserer Heimat. Manche Familien bargen in ihren Erinnerungen speziellere Gebiete als andere. Von Zeit zu Zeit ertönte ein Seufzen und Stöhnen. »Meine Vorfahren kannten sich in Metallen aus.« Oder »Meine mit Instrumenten«  die Worte waren fremd  »den Instrumenten des Drucks und der Temperatur.«


  »Meine«, entdeckte ich plötzlich mit einem Seufzen, »wußten, wie die Höhlen und Schalen von Schiffen zusammengesetzt werden.«


  »Ja«, nickte David. »Und auch, von den Vorfahren meines Vaters, wie die Geräte, wie  die Instrumente zusammengesetzt werden, die das Schiff lenken.«


  »Die Navigation«, bemerkte die tiefe Stimme Neils. »Meine Vorfahren wußten, wie die Navigationsmaschinen gemacht werden, und eure, wie sie zusammengesetzt gehören.«


  »Und all das wäre nicht so schwierig, wenn wir nicht so lange und so bequem von den Erfahrungen unserer Vorfahren gelebt hätten!« Ich fühlte, wie sich manche empört von mir zurückzogen.


  Als der Abend zu Ende ging, trug jeder von uns Alten nicht nur die Last auf sich, daß unser Heim untergehen würde, sondern auch einen Teil der Vergangenheit, der in der ruhigen Zurückgezogenheit jedes einzelnen Heims immer wieder und von neuem erforscht werden mußte.


  »Bis «, der Älteste erhob sich plötzlich und stützte sich schwer auf den Tisch, »bis wir alle Mittel zusammenhaben, um die Heimat verlassen zu können ...«


  


  Simon und Lytha warteten zusammen mit Chell auf uns, als David und ich nach Haus zurückkehrten. Simon schlüpfte ins Schlafzimmer und weckte Davie. Seine Gedanken eilten ihm voraus. Hat er es gesagt? Und ich antwortete ihm beruhigend: Nein. Und er wird es auch nicht tun.


  Trotz  oder vielleicht wegen  der Erregung, die ich den ganzen Abend über verspürt hatte, fühlte ich mich plötzlich hohl und leer. Ich ließ mich auf einen Stuhl sinken und preßte die Hände gegen das Gesicht. »Sag du es ihnen, David«, sagte ich.


  David schluckte mehrmals. »Es hat in diesem Jahr keine Failova gegeben, weil die Heimat aufgelöst wird. Beim nächsten Erntetag wird es keine Heimat mehr geben. Bis dahin wird sie zerstört sein. Wir können nicht einmal sagen, warum. Wir haben zuviel vergessen. Und jetzt ist nicht mehr Zeit genug, nach den Ursachen zu forschen, aber lange vor dem nächsten Erntetag werden wir sie verlassen haben.«


  Chell atmete tief ein. »Keine Heimat!« sagte sie mit großen dunklen Augen. »Keine Heimat? David, bitte, scherze nicht mit diesen Dingen. Versuche nicht, uns zu erschrecken «


  »Es ist wahr.« Meine Stimme war jetzt ganz fest. »Es ist gesehen worden. Wir müssen Schiffe bauen und irgendwo zwischen den Sternen ein Asyl suchen. Die Heimat wird nicht länger bestehen. Wir sind jetzt heimatlos.«


  »Aber unser Volk  nicht in der Heimat!« Chells Augen füllten sich mit Tränen. »Wie können wir leben? Wir sind ein Teil der Heimat, genauso wie die Heimat ein Teil von uns ist. Wir gehören zusammen, wir können uns nicht trennen.«


  »Vater!« Lythas Stimme war ein wenig zu laut. »Vater!« wiederholte sie, »gehen wir alle zusammen im selben Schiff fort?«


  »Nein«, erwiderte David. »Jede Gruppe für sich.« Lytha war sichtlich erleichtert. »Unsere Gruppe wird sechs Schiffe haben«, fügte er hinzu.


  Lytha verschlang die Hände ineinander. »Wer wird alles in einem Schiff sein?«


  »Das ist noch nicht entschieden«, erklärte David. »Wie kannst du dir wegen einer solchen Kleinigkeit Gedanken machen, wenn die Heimat, unsere Heimat, bald nicht mehr sein wird!«


  »Aber das ist wichtig«, sagte Lytha errötend. »Timmy und ich «


  »Ach so«, erwiderte David. »Entschuldige, Lytha. Das wußte ich nicht. Diese Frage wird geklärt werden, sobald die Zeit dazu reif ist.«


  


  Es dauerte nicht lange, bis die Kinder den Schock vom Erntetag überwunden hatten. Helles Lachen drang durch die Hügel und Wiesen, genauso wie sonst. Aber David und Chell hielten sich dicht beieinander. Sie teilten die schwere Last, das Heim verlassen zu müssen, so wie alle Erwachsenen der anderen Gruppen. Ich selbst hoffte die ganze Zeit, daß dies alles nur ein böser Traum wäre, aus dem ich bald erwachen würde. Aber zu anderen Zeiten wieder hatte ich das Gefühl, daß dies eigentlich ein Erwachen war. Dies war die Dämmerung nach einer langen Nacht. Und manchmal fühlte ich mich weit fortgerückt von den Ereignissen, so daß ich erstaunt war, wenn ich jemanden in Tränen aufgelöst erblickte. Und dann wieder fürchtete ich mich, fühlte mich schwach, von einer Woge dahingeführt, über die ich nicht hinwegzublicken vermochte. Ich schämte mich, daß ich soviel an mich selbst dachte, anstatt an die sterbende Heimat.


  Oft gingen David und ich zu den Versammlungen, wo wir zusammen mit den anderen der Gruppe die ersten Pläne für das Schiff entwarfen. Eines Abends beugte sich David über den Tisch zu dem Ältesten und fragte: »Woher sollen wir wissen, wieviel Nahrung wir brauchen werden, bis wir Asyl gefunden haben?«


  Der Älteste blickte ihn ruhig an. »Wir können es nicht wissen«, antwortete er. »Wir wissen nicht einmal, ob wir je Asyl finden werden.«


  »Wir wissen es nicht?« fragte David erstaunt.


  »Nein«, antwortete der Älteste. »Vor dem Frieden haben wir nie eine andere bewohnbare Welt gefunden. Wir haben keine Ahnung, wie weit wir gehen müssen oder ob wir alle lange genug leben, bis wir eine andere Heimat gefunden haben. Jede Gruppe wird einem anderen Sektor des Himmels zugeteilt. An dem Tag, an dem wir die Heimat verlassen, werden wir wahrscheinlich ein letztes Mal die anderen Gruppen sehen. Es kann gut sein, daß nur ein einziges Schiff die Samen unseres Volkes auf einer neuen Welt zu säen vermag. Es kann sein, daß wir alle gerufen werden, bevor wir eine neue Heimat gefunden haben.«


  »Aber«, wandte David ein, »warum bleiben wir dann nicht hier und lassen uns zusammen mit der Heimat rufen?«


  »Weil die Macht uns aufgefordert hat, wegzugehen. Sie hat uns Zeit gegeben, die Maschinen herzustellen. Die Macht schwingt das Tor zu den Sternen für uns auf. Wir müssen die Gabe annehmen und zusehen, was wir mit ihr tun. Wir haben kein Recht, unsere Kinder aufzugeben, ihnen die Jahre zu nehmen, die noch vor ihnen liegen.«


  Nachdem David diese Botschaft Chell erzählt hatte, ballte sie beide Fäuste und rief: »Wir können es nicht! David, wir können es nicht! Wir können nicht die Heimat verlassen, um irgendwo  oder besser nirgends  hinzugehen!« Sie klammerte sich an ihn und benetzte seine Schulter mit ihren Tränen.


  »Man kann immer das, was man tun muß«, sagte er. »Jeder einzelne unseres Volkes muß diese schwere Last tragen, für keinen ist sie leichter und für keinen schwerer. Die Kinder lernen von uns Mut. Sei ihnen ein guter Lehrer, Chell.« Er streichelte ihren Kopf und strich über ihr langes Haar. Seine sorgenvollen Augen suchten die meinen. »Mutter«, begann David, »Mutter, es scheint mir, als würde uns die Gegenwart vorsätzlich und mit vollem Bewußtsein aus unserer Heimat verdrängen und sie wie eine leere Eierschale zerdrücken, so daß wir nicht zu ihr zurück kehren können. Wir haben seit dem Frieden zuwenig Federn verloren. Ich glaube, wir werden vom Zweig gestoßen, damit wir fliegen lernen. Dieses Ei ist zu bequem gewesen.« Er lachte ein wenig, als er Chell etwas von sich wegdrückte und ihr mit den Fingern die Wangen trocknete. »Ich fürchte, mein Vergleich hinkt etwas, aber kannst du dich an etwas wirklich Neues erinnern, das wir in unserer Zeit über die Schöpfung erfahren haben?«


  Ich war stolz, meine eigenen Gedanken von den Lippen meines Sohnes zu hören. »Nein, ehrlich gesagt, nicht.«


  »Wenn du also vor die Gegenwart gerufen werden würdest und sie dich fragen würde: ›Was weißt du von meiner Schöpfung?‹, so könntest du nichts anderes sagen als: ›Ich weiß all das, was meine Vorfahren wußten  meine unmittelbaren Vorfahren, das heißt  ich meine, mein Vater.‹« David hob die Hände und breitete sie aus. »Mutter! Was wir alles vergessen haben! Und wie zufrieden wir mit so wenig gewesen sind!«


  »Aber es ginge doch auch auf eine andere Art!« rief Chell. »Dies ist so  drastisch und grausam!«


  »Alle kleinen Vögel zittern«, sagte David und ergriff ihre kalten Hände. »Alle haben Angst, aus dem Nest zu hüpfen.«


  


  Und dann erreichte die Planung den Punkt, an dem die wirkliche Arbeit beginnen konnte. Die Türen der Werkräume für Keramik waren dicht verschlossen. Alle Stätten, an denen wir den Handarbeiten und der Kunst nachgegangen waren, blieben zu. Die Sonne fiel wieder und wieder über die leeren Wiesen und Berge, und in den so säuberlich angelegten Ziergärten wucherte das Unkraut.


  Weit draußen über den Hügeln schwebten all jene, die dazu fähig waren, hoch oben am Himmel und wiesen die anderen zu den Punkten der Erde, in denen die reichen Metallager verborgen waren. Die Alten zogen die Metalle aus dem Boden und ließen sie in einem Strom flüssigen Materials die Hügel hinunterfließen, bis zu den großen Hängen, an denen die Schiffe gebaut wurden. Überall herrschten laute und betriebsame Geräusche, sie drangen durch die Fenster in unsere Häuser  und tief in unsere ängstlichen Seelen.


  Oft stand ich am geöffneten Fenster unseres Hauses und beobachtete die furchterweckenden Umrisse des Metallungeheuers, das von Tag zu Tag größer wurde. Trotzdem strahlten sie eine gewisse Schönheit aus, die meinem Herzen weh tat. Aber alles in allem war es sehr aufregend! Es war wunderbar aufregend! Manchmal dachte ich darüber nach, woran wir gedacht und was wir getan hatten, bevor all dies begonnen hatte. An den Tagen, an denen ich all diese seltsamen Teile heben und an die richtige Stelle tragen half, diese Teile, die aus der Erinnerung unserer Vorfahren entstanden waren, fühlte ich in mir eine Woge des Glücks und des Stolzes, ein Teil von all dem zu sein. Ich wunderte mich darüber, daß wir, ohne es zu bemerken, vergessen hatten, wie schön diese Zusammenarbeit an einem Ziel war. Ja, unser Volk war enger miteinander verbunden als die Blätter auf einem Baum, aber diese Zusammenarbeit übertraf alles. Sie machte mich glücklich und gab mir neue Kraft. Meine Lungen schienen tiefer zu atmen. Mein Griff war stärker. Seltsame, unfertige Gefühle wallten in mir auf, und ich hatte den Wunsch, immer mehr, immer neue Dinge zu erleben. Und dann wieder, wenn meine Begeisterung gerade den Höhepunkt erreicht hatte, fühlte ich mich leer, hohl und schwach. Ich wollte weinen und allein sein, und ich fürchtete mich vor dem Augenblick, an dem ich es nicht mehr würde verbergen können.


  Für die Kinder war die bevorstehende Reise ein großes Erlebnis. Am Abend saßen sie in der kühlen Luft im Freien und blickten hinauf gegen den eisigen Himmel und suchten den Stern aus, auf dem sie ein neues Heim einrichten wollten, obgleich sie sehr gut wußten, daß keiner der Sterne, den sie sehen konnten, dafür in Frage kommen würde. Eva wählte immer den hellsten und strahlendsten Stern und bezeichnete ihn als ihre neue Heimat. Davie wählte einen Stern, der gleichmäßig und schwach direkt über ihnen strahlte. Aber als Lytha gefragt wurde, antwortete sie nicht, und ich wußte, daß jeder Stern, auf dem Timmy wohnte, für Lytha eine Heimat sein würde.


  Simon saß meistens allein, etwas entfernt von den anderen, und blickte hinauf zu den strahlenden, glimmenden Punkten.


  »Welcher ist dein Stern, Simon?« fragte ich ihn eines Abends.


  »Keiner«, sagte er mit ernster Stimme. »Für mich gibt es keinen Stern.«


  »Willst du damit sagen, daß du abwarten wirst?« fragte ich.


  »Nein«, entgegnete Simon. »Für mich gibt es keinen.«


  Einen Augenblick lang setzte mein Herzschlag aus. »Simon, du bist doch nicht gerufen worden, nicht wahr?«


  »Nein«, erwiderte Simon. »Noch nicht. Ich werde eine neue Heimat sehen, aber ich werde von ihrem Himmel aus weggerufen werden.«


  »O Simon!« rief ich und versuchte, ihn zu beruhigen. »Wie wunderbar, daß du die neue Heimat sehen wirst!«


  »Ich werde nicht viel sehen«, antwortete Simon. »Nichts, was Worte ausdrücken könnten.« In seinen Augen lag ein seltsamer Schein. »Aber man sollte die Heimat sehen, wenn der letzte Augenblick gekommen ist, Großmutter. Das ist eins der Dinge, für das ich keine Worte finde.«


  »Aber wir werden dann schon eine neue Heimat haben«, erwiderte ich, beharrlich auf dem Thema verweilend. »Du sagtest, «


  »Ich kann nur bis zu dem Zeitpunkt sehen, zu dem ich gerufen werde«, sagte Simon. »Ich werde eine neue Heimat sehen. Ich werde von ihrem fremden Himmel weggerufen werden. Ich kann nicht sehen, was unser Volk dort erwartet. Vielleicht werden sie alle mit mir gerufen werden. Mich erwartet eine Flamme und Helligkeit und Schmerz  und dann die Gegenwart. Das ist alles, was ich weiß. Aber, Großmutter«, seine Stimme hatte wieder den Klang eines normalen Zehnjährigen, »Lytha ist in einer furchtbaren Verfassung. Hilf ihr.«


  


  Die Kinder tummelten sich in der dünnen Schneeschicht, die über den Hügeln und Wiesen lag, ihr klares, sorgenloses Gelächter hallte durch die Fenster bis zu mir und Chell, die mit zusammengepreßten Lippen die Wintertruhen öffnete, die sie erst vor so kurzer Zeit geschlossen hatte.


  »Was werden wir in der neuen Heimat alles benötigen, Großmutter?« fragte sie verzweifelt.


  »Das können wir nicht wissen«, antwortete ich. »Wir haben nicht die geringste Ahnung, wie die neue Heimat aussehen wird.« Wenn wir überhaupt eine finden, dachte ich.


  »Ich habe viel darüber nachgedacht«, sagte Chell. »Wie wird sie wohl aussehen? Werden wir uns erheben können oder an den Boden gebunden sein? Werden wir so leben können, wie wir es jetzt tun, oder werden wir zu den Maschinen zurückkehren und den Zeiten, so wie sie waren, als es Maschinen gab? Werden wir noch immer ein Volk sein, oder werden sich unsere Seelen und Gedanken trennen?« Ihre Hand umklammerte einen hellen Pullover, eine Träne rann ihr die Wange hinunter. »O Großmutter, vielleicht werden wir nicht einmal mehr in der Lage sein, die Mächte zu spüren!«


  »Aber du darfst doch nicht so dumm sein!« schalt ich sie. »Die Mächte sind immer mit uns, selbst wenn wir bis zum Ende des Universums gehen müßten. Da wir jetzt noch nicht wissen können, wie die neue Heimat aussehen wird, wollen wir auch noch keine Tränen darüber vergießen.« Ich faltete ein fröhlich gemustertes Hemd auseinander. »Wer weiß?« lachte ich, »vielleicht wird es eine Wasserwelt sein, und wir werden wieder zu Fischen. Oder eine Feuerwelt, und wir sind die Flammen!«


  »So weit könnten wir uns nicht anpassen!« protestierte Chell und lächelte, während sie ihr Gesicht an dem Pullover trocknete. »Aber es ist doch eine Beruhigung, zu wissen, daß wir uns ein wenig verändern können, um uns unserer Umgebung anzupassen.«


  Ich griff nach einem anderen Hemd und hielt mit ausgestreckter Hand inne. »Chell«, sagte ich, denn ich hatte plötzlich eine Idee. »Was passiert, wenn die neue Heimat schon bewohnt ist? Wenn schon Leben dort herrscht!«


  »Na, um so besser«, erwiderte Chell. »Freunde, die uns helfen, uns dort einzuleben «


  »Vielleicht wollen sie uns gar nicht aufnehmen.«


  »Aber wir sind Flüchtlinge  heimatlos!« protestierte Chell. »Wenn jemand, der in Not ist, zu uns käme «


  »Auch wenn er ganz anders wäre?«


  »Vor den Mächten sind alle gleich«, sagte Chell.


  »Denk nur einmal weit genug zurück.« Meine Hand umklammerte das Hemd, so daß die Knöchel weiß wurden. »Denk nur einmal an die Zeit vor dem Frieden.«


  Und Chell erinnerte sich sehr gut daran. Sie wandte mir ihr erschrecktes Gesicht zu. »Du meinst, daß es für uns kein Will kommen geben könnte, wenn wir eine neue Heimat gefunden haben?«


  »Wenn wir sogar unsere Eigenen so behandeln könnten, wie verhalten sich dann erst Fremde?« fragte ich und schüttelte das rote Hemd auseinander. »Aber bitte die Macht, daß es nicht so sein wird. Wir können nur beten.«


  Es stellte sich heraus, daß wir uns gar keine Sorgen darüber zu machen brauchten, welche Kleidung wir mitnehmen sollten. Wir mußten praktisch ohne jeden Besitz gehen  es war nur Platz für das Nötigste. Natürlich gab es lautes Geschrei und Proteste, als Eva hörte, daß sie nicht all ihre Puppen mitnehmen konnte, und als sie vor die Notwendigkeit einer Auswahl gestellt wurde  eine, eine einzige ihres Puppenvolkes , da warf sie sie alle auf einen Haufen in der Ecke des Zimmers und verkündete, daß sie überhaupt keine mitnehmen wolle. David gab ihr einen Klaps auf die nackten Schenkel und trocknete ihr die darauf nun heftig fließenden Tränen. Dann legten sie die Puppen nebeneinander in einer Reihe auf den Fußboden. Sie brauchte drei Tage, um ihre Auswahl zu treffen. Sie wählte diejenige, die sie ›Lauscher‹ getauft hatte.


  »Sie ist kein Er, aber auch keine Sie«, erklärte sie. »Sie ist dazu da, um zu lauschen.«


  »Auf was?« neckte Davie sie.


  »Auf alles, was ich gern sagen möchte, aber niemandem erzählen kann«, antwortete Eva ernst. »Zu Lauschern braucht man nicht mit richtigen Worten zu sprechen. Man muß sie nur berühren, und dann weiß Lauscher sofort, was man fühlt, und sie sagt dir, warum dieses Gefühl nicht gut ist, und dann geht das Schlechte fort.«


  »Nun, dann frage deine Lauscher, wie du deine schlechte Grammatik wegbekommen sollst«, lachte Davie. »Du bringst deine Sätze völlig durcheinander.«


  »Lauscher weiß, was ich meine, und du weißt es auch!« entgegnete Eva. Nachdem sie also endlich ihre Wahl getroffen hatte, Lauscher fest an sich drückte und mit großen, traurigen Augen auf ihr restliches Spielvolk blickte, schlug Davie vor: »Warum begräbst du die anderen nicht? Sie sind jetzt so gut wie abberufen, und du kannst sie nicht einfach herumliegen lassen.«


  Und von da an bis zum letzten Tag war Eva voller Eifer damit beschäftigt, ihre Puppen zu begraben; immer wieder fand sie bessere, noch günstigere oder hübschere Plätze für die Gräber.


  Eines Abends, als ich ruhig dasaß, gesellte sich Lytha zu mir. Wir lauschten dem Geplapper der Kinder, die zu Bett gingen. »Was wohl mit dem Heim geschehen wird, nachdem wir weg sind?« fragte Eva.


  »Oh, wahrscheinlich wird es zittern und beben und sich ganz weit aufspalten. Feuer und Lava werden herausschießen, und alles wird auseinanderfallen und verbrennen«, erwiderte Davie genauso ruhig und gleichgültig, wie Eva die Frage gestellt hatte.


  »Ach!« sagte Eva. »Und was passiert dann mit meinen Puppen? Meinst du, daß sie in den Gräbern nicht sicher sind? Schließlich kann sie ja niemand sehen.«


  »Sie werden Feuer fangen und hell auflodernd verbrennen«, erklärte Davie.


  »Hell auflodernd verbrennen!« Eva seufzte glücklich. »O Davie! Ich möchte das gern sehen, wie meine Puppen hell auflodernd verbrennen! Darf ich, Davie, darf ich?«


  »Sei nicht dumm!« sagte Davie. »Wenn du hier wärst, um das zu sehen, dann würdest du selbst hell auflodernd zu brennen beginnen.«


  »Hell auflodernd verbrennen! Hell auflodernd verbrennen!« sang Eva glücklich vor sich hin. »Mein ganzes Spielvolk  hell auflodernd!« Allmählich verstummte sie.


  »Großmutter«, sagte Lytha, »ist das wirklich wahr?«


  »Was soll wirklich wahr sein?« fragte ich.


  »Daß die Heimat nicht mehr sein wird und wir alle fort von hier.«


  »Aber ja, Lytha, warum zweifelst du daran?«


  »Weil  weil «, sie deutete auf die Wände. »Sieh nur, es ist alles so fest  die Steine, alle sitzen sie so fest aufeinander  so  so unabänderlich. Wie kann das alles auseinanderfallen?«


  »Du weißt schon lange, daß nichts auf dieser Seite ewig ist«, sagte ich. »Nichts, überhaupt nichts, außer der Liebe. Und selbst die löst sich so stark in den Dingen dieser Seite auf, daß, wenn der Mann deiner Liebe gerufen wird ...« Die Erinnerung an Thann brannte wie Feuer in mir. »O Lytha! Stell dir vor, du mußt in das Gesicht deines Geliebten sehen und du weißt, daß irgend etwas auseinandergefallen ist und daß du ihn niemals wieder auf dieser Seite als ein Ganzes sehen wirst!«


  Und da wußte ich auch schon, daß ich etwas völlig Falsches gesagt hatte. Ich sah, wie Lythas Augen sich beim Gedanken an ihre Liebe weiteten  bei dem Gedanken daran, daß sie von ihr durch das gleiche, das die Heimat auseinanderriß, getrennt werden würde. Ich wechselte das Thema.


  »Ich möchte noch einmal zum See gehen, ein letztes Mal«, sagte ich. »Möchtest du mich begleiten?«


  »Nein, danke, Großmutter.« Sie hatte eine so weiche, zarte Kinderstimme  sicher war sie noch viel zu jung, um sich wegen der Liebe Sorgen zu machen! »Wir Teenager wollen uns die Metallschmelze über den Hügeln anschauen, das ist furchtbar aufregend. Ich möchte auch gern so etwas tun können.«


  »Das kannst du  könntest du «, sagte ich, »wenn wir unsere Kinder so geschult hätten, wie es richtig gewesen wäre.«


  »Vielleicht lerne ich es noch«, meinte Lytha. Sie hielt die Augen auf die Feder in ihrer Hand gerichtet. Sie seufzte und löste die Feder in eine schwache blaue Rauchwolke auf. »Vielleicht lerne ich es doch noch.« Aber ich wußte, daß sie mit den Gedanken nicht beim Metallschmelzen war.


  Sie drehte sich um und blieb noch einmal stehen. »Großmutter, ich liebe « Sie hielt inne. Ich konnte fühlen, wie sie nach Worten suchte. »Die Liebe ist doch für ewig, nicht wahr?«


  »Ja«, sagte ich.


  »Die Liebe auf dieser Seite ist ein Teil der allmächtigen Liebe, nicht wahr?«


  »Eine von der Sonne entzündete Kerze.«


  »Aber die Kerze wird ausgehen!« rief sie. »O Großmutter! Die Kerze wird bei der Kreuzfahrt von Winden ausgelöscht werden!« Sie wandte ihr Gesicht ab und flüsterte: »Besonders dann, wenn sie nie ganz richtig geleuchtet hat.«


  »Es gibt noch andere Kerzen«, murmelte ich. Aber ich wußte, daß es für sie wie eine Lüge klingen würde.


  »Aber niemals dieselbe!« Sie trat ein paar Schritte zurück. »Das ist nicht gerecht! Nein, wirklich, ich finde es nicht gerecht!« Und sie eilte über die frostharten Wiesen davon.


  Und während ich ihr nachblickte, fing ich das entzückende, frohe Bild von zwei jungen Menschen auf, die über einen kleinen See hinwegliefen, hüpfend und sich drehend, während die Wellen unter ihren Fugen auf und nieder schlugen und weißen Schaum um ihre schlanken, braunen Waden spritzten. Alles war Blau und Silber, Lachen und Freude. Dieses wunderbare Bild nahm mich gefangen, bis ich plötzlich merkte, daß es gar nicht meiner Erinnerung entsprang. Thann und ich hatten einen anderen kleinen See besessen, den wir viel mehr liebten. Ich hatte den glücklichen Platz eines anderen gesehen, der jetzt zusammen mit meinem und dem ganzen Heim zerstört werden würde. Arme Lytha.


  


  Die fahle Sonne schmolz den letzten Schnee hinweg, als wir Alten uns neben turmhohen Schiffen versammelten. Wir waren alle in dicke Kleidung gehüllt, um uns gegen den frostigen Wind zu schützen. Wir benutzten heute keine persönlichen Schutzschirme. Wir mußten unsere Kräfte für die vor uns liegende Aufgabe sparen. Über uns ragten die gebogenen Rümpfe der metallen scheinenden Schiffe auf, die durch die alten Verbindungen aneinandergekettet waren. Fast hätte ich geweint, als ich die zerfurchte Erde unter ihnen sah  das abgetretene Grün, das nie wieder nachwachsen würde, die Wunden, die nie wieder ganz heilen konnten. Durch halbgeschlossene Augen blinzelte ich zu der Helligkeit des mir am nächsten gelegenen Schiffes hoch, hinauf zu dem milchigen Himmel, und dann senkte ich die Augen vor seiner Fremdheit.


  »Die Zeit ist kurz«, sagte der Älteste. »Noch eine Woche.«


  »Eine Woche.« Ein Seufzen durchlief die Gruppe.


  »Heute nacht müssen wir uns über die Schiffsladungen einig werden. Morgen müssen die Maschinen fertig sein. Danach noch der Treibstoff.« Der Älteste zitterte und wickelte sich noch fester in seinen roten Umhang. »Der Treibstoff, den wir so völlig aus unseren Gedanken verbannt hatten  nach dem Frieden. Denn einst hat er uns keine guten Dienste geleistet. Aber er ist notwendig. Wir benötigen ihn jetzt mehr denn je.« Wieder zitterte er und wandte sich an mich.


  »Sag es uns noch einmal«, forderte er mich auf. »Wir müssen die Schiffe vollenden.« Wortlos formte ich noch einmal meine Gedanken. Dann erhoben sich die Alten langsam über das erste Schiff, sie ergriffen einander bei den Händen, bildeten einen Kreis wie eine Gruppe von tanzenden Kindern, lehnten sich vor, dachten den Gedanken, den ich für sie geformt hatte.


  Eine Zeitlang war nur das leise Sausen des kalten Windes zu hören, der an der Spitze des Schiffes vorbeifegte; dann begann das ganze Schiff zu beben, schwankte hin und her und wurde flüssig. Drei Herzschläge lang blieb es so, und dann verhärtete es sich wieder, weich, ohne Nähte, eine Einheit von der Spitze bis zum Heck, nur unterbrochen durch die runden Einstiegsluken entlang der Seite.


  Nacheinander wurden die Schiffe zu einem Ganzen gemacht, aber die Unterbrechungen zwischen den einzelnen Schiffen hielten immer länger an, denn unsere Kräfte ließen nach, und bevor wir fertig waren, war die Sonne hinter einer Wolke verschwunden, und wir glichen alle Schatten, die sich über Schatten beugten und wie diese undeutlich hin und her tanzten.


  Schwäche überfiel mich, als das letzte Schiff vollendet war. David fing mich auf, als ich langsam nach unten sank. Er legte mich auf das kühle Gras und saß schwer atmend neben mir. Ich lag da, als wäre ich selbst flüssig geworden, und wußte, daß aus meinem Inneren mehr entwichen war als die Müdigkeit der Aufgabe, die wir gerade beendet hatten. »Aber ich muß stark sein!« sagte ich verzweifelt, denn ich wußte, daß Schwäche zwischen den Sternen keine Berechtigung hatte. Ich starrte hinauf zu dem grauen Himmel und wischte mir mit kalten Fingern die Tränen aus den Augen.


  »Wir sind eben nicht daran gewöhnt, die Kräfte zu benutzen«, sagte David tröstend. »Ich weiß«, antwortete ich. Ich schloß die Augen und fühlte, wie Schneeflocken über mein Gesicht tanzten und sich in warme Tränen auflösten.


  


  Lytha blickte abwechselnd zu mir und zu David, ihre Augen waren weit und ungläubig aufgerissen. »Aber du hast es doch gewußt, Vater. Ich habe es dir gesagt! Ich habe es dir am Erntetag gesagt!«


  »Es tut mir leid, Lytha«, antwortete David. »Es gab keine andere Möglichkeit. Timmys Familie wird in einem anderen Schiff sein als wir.«


  »Dann laß mich mit in sein Schiff gehen, oder laß ihn mit zu uns!« rief sie mit roten Wangen.


  »Familien müssen zusammenbleiben«, sagte ich mit gebrochenem Herzen. »Jedes Schiff verläßt die Heimat in der Annahme, daß es allein ist. Wenn du mit dem anderen Schiff führest, sähen wir uns vielleicht nie wieder.«


  »Aber Timmy und ich  wir werden eines Tages selbst eine Familie bilden! Wir werden « Lytha schluchzte. Sie preßte die Hände gegen ihre Wangen und schwieg. Nach einer Weile fuhr sie mit ruhiger Stimme fort: »Aber selbst wenn das nicht sein könnte, so würde ich doch mit Timmy gehen.«


  Chell und David wechselten verzweifelte Blicke. »Es ist nicht einmal für einen von euch Platz, das Schiff zu wechseln. Die Ladungen sind ausgerechnet, alles ist arrangiert«, sagte ich und kam mir vor, als hätte ich Lytha geschlagen.


  »Und außerdem«, sagte Chell und ergriff Lythas Hände, »liebt Timmy und du einander ja noch gar nicht richtig. Ihr habt euch doch gerade erst kennengelernt. O Lytha, es ist noch gar nicht so lange her, seit du deinen glücklichen Tag gehabt hast. Beeile dich nicht so mit dem Erwachsenwerden!«


  »Aber wenn ich euch doch sage, daß Timmy und ich uns lieben!« rief Lytha.


  »Bist du dessen ganz sicher, Lytha?« fragte Chell. »Und kannst du beschwören, daß Timmy auch fühlt, daß er dich wirklich liebt?«


  Lytha senkte den Blick. »Nicht ganz sicher«, flüsterte sie. »Aber mit der Zeit « Ungeduldig warf sie den Kopf zurück. »Es ist nicht fair! Wir haben nicht genug Zeit gehabt!« rief sie. »Warum mußte dies alles so schnell geschehen? Warum nicht später? Oder früher? Bevor wir uns kennenlernten? Wenn wir uns jetzt trennen, wissen wir es vielleicht nie  oder wir leben unser Leben ohne Liebe, weil er wirklich  weil ich « Sie drehte sich um und lief mit abgewandtem Gesicht aus dem Zimmer.


  Ich seufzte und stand auf. »Ich bin alt, David«, sagte ich. »Ich spüre mein Alter in allen Knochen. Dinge wie diese ermüden mich sehr.«


  


  Es war kurz nach Mitternacht, als ich plötzlich fühlte, daß Neil mich rief. Die Dringlichkeit seines Rufs ließ mich aufspringen und nach dem Umhang greifen. Hastig eilte ich nach draußen, um die anderen nicht zu stören. »Evi.« Seine Hände, die meine Schultern berührten, waren kalt, und der ungewohnt frostige Wind schlug mir den Rocksaum um die Waden. »Ist Lytha zu Hause?«


  »Lytha?« Diese unerwartete Frage vertrieb den letzten Schlaf aus meinen Gedanken. »Natürlich, warum?«


  »Ich glaube nicht, daß sie hier ist«, meinte Neil. »Timmy ist mit unserer ganzen Campingausrüstung verschwunden, und ich glaube, daß Lytha bei ihm ist.« Meine Gedanken forschten ins Innere des Hauses. Bevor meine Füße mich hineintragen konnten, wußte ich, daß Lytha nicht hier war. Aber ich mußte die Kissen berühren und die Decke aufheben, bevor ich überzeugt war. Draußen im Garten, über den die dunklen Wolken hinwegjagten, wechselten Neil und ich besorgte Blicke.


  »Wohin könnten sie gegangen sein?« fragte er. »Die armen Kinder. Ich habe bereits die ganze Nachbarschaft durchforscht, und Rosh ist hinauf in die Hügel gegangen. Aber er hat die Kinder nicht gefunden.« Ich sah, wie er die Lippen aufeinanderbiß und in den Mond starrte.


  »Hat Timmy irgend etwas zu dir gesagt?« stammelte ich.


  »Nein, nichts  nur, du weißt ja, wie aufgebracht beide darüber waren, daß sie in verschiedenen Schiffen fahren sollten, und Timmy  na ja, er hat sich alles überlegt und ist davon überzeugt, daß mit der Heimat nichts geschehen wird, daß der Frühling nur spät eingetroffen ist, und er fand es albern, daß wir alle hinaus in den Raum wollen «


  »Lytha scheint er auch davon überzeugt zu haben«, sagte ich. »Wir müssen sie finden.«


  »Carla ist außer sich.« Neil ging mit gebeugten Schultern auf und ab und vergrub die Hände tief in den Taschen. »Wenn wir nur eine Ahnung hätten. Wenn wir sie heute nacht nicht finden, müssen wir morgen die Gruppe benachrichtigen. Timmy würde die Demütigung nie ertragen «


  »Ich weiß  die Kinder sind in diesem Alter so empfindlich.« Neil schwieg, während ich mich konzentrierte, um den Gedanken, nach dem ich suchte, greifen zu können.


   Wie ein weißer Saum um ihre nackten braunen Waden.


  »Ich hab's«, erklärte ich. »Wenigstens habe ich eine Idee. Geh zu Carla, ich werde sie suchen. Sag ihr, daß sie sich keine Sorgen machen soll.«


  »Meinen Segen«, erwiderte Neil und legte seine Hand auf meine Schulter. »Du und Thann, ihr habt uns schon immer viel geholfen.« Und er entfernte sich über die Wiesen hinweg zu seinem Haus.


  Du und Thann  du und Thann, sang es in mir. Ich erhob mich durch die Dunkelheit und breitete meinen persönlichen Schutzschirm um mich aus. Selbst Neil vergißt manchmal, daß Thann schon von mir gegangen ist, dachte ich mit schwerem Herzen. Und plötzlich war die Nacht von Thann erfüllt  von Thann und mir , wie wir lachten, die Hügel hinaufkletterten, im Mondschein träumten. Wie wir mit Carla und Neil spielten, wie wir uns am Erntetag trafen; die bittersüßen Erinnerungen kamen so schnell und waren so stark, daß ich fast in eine Tanne auf dem Hügel gestürzt wäre. Gerade noch rechtzeitig konnte ich mich über sie hinwegheben.


  Vielleicht hat Timmy recht! dachte ich plötzlich. Vielleicht irren sich Simon und die Ältesten. Wie kann ich die Heimat verlassen ohne Thann  der hier auf mich wartet. Dann riß ich mich zusammen. Wie dumm war es von mir, daß ich versuchte, Thann zurückzurufen in ein Leben, dem er schon lange entwachsen war!


  Ich glitt langsam auf ein Tal zu, in dem sich ein kleiner See befand, den ich aus Lythas Gedanken wiedererkannte. In dieser Nacht strahlte er keinen beruhigenden Glanz aus. Seine Wellen waren viel zu bewegt, als daß man darauf hätte tanzen oder gehen können. Ich landete auf einem schmalen Sandstreifen und erzitterte, als eine Welle den Sand unter meinen Füßen auflöste.


  »Lytha!« rief ich leise und forschte in die Dunkelheit hinein. »Lytha!« Aber es kam keine Antwort aus der winderfüllten Dunkelheit. Ich erhob mich und schwebte zu dem nächsten schmalen Sandstreifen. »Lytha! Lytha!« Ich rief über die Familienfrequenz, so daß nur sie mich hören konnte. »Lytha!«


  »Großmutter!« Erstaunen schwang in der Antwort mit. »Großmutter!« Jetzt war die Entrüstung stärker als das Erstaunen.


  »Darf ich zu dir kommen?« fragte ich. »Darf ich zu dir kommen?« wiederholte ich, als nicht gleich eine Antwort kam.


  »Ja.« Ihre Gedanken waren verschlossen und kalt, als sie mich um den See herum auf die andere Seite des Hügels führte. Sie und Timmy saßen eng aneinandergedrückt in dem kleinen Zelt. Sie hatten sogar ein paar Glüher gefunden. Die meisten von ihnen waren schon gleich nach dem kurzen Sommer gestorben. Es waren nur wenige, die mit ihren zerbrechlich aussehenden Beinen am Dach des Zeltes hingen und ein warmes, goldenes Licht über die kleine Innenfläche warfen. Mein Herz war von Mitleid erfüllt, und meine Augen brannten, als ich sah, daß sie das Zelt wie eine Puppenstube hergerichtet hatten, mit zwei Schlafstätten, die durch einen Vorhang voneinander getrennt waren. Als ich eintrat, hatten sich beide höflich erhoben, ihre Gesichter drückten Respekt vor einem Alten aus. Ich ließ mich auf dem Boden nieder, und auch sie setzten sich, ihre Hände ineinander verschlungen.


  »Es ist kaum noch Zeit zum Kampieren«, sagte ich und hob einen Finger zu den Glühern. Einer ließ sich herab und klammerte sich mit seinen kleinen Füßen an meine Hand. Sein Glühen verblaßte und flackerte wieder hell auf, so daß wir einander nicht deutlich sehen konnten. Ich fühlte die verzweifelten Ausrufe der beiden jungen Leute und suchte einen ehrenhaften Weg aus dieser Sackgasse. Würde ich ihn finden, oder müßten sie ...


  »Wir haben noch unser ganzes Leben vor uns.« Timmy hatte seine Stimme gut unter Kontrolle.


  »Ein sehr kurzes Leben, wenn ihr in der Heimat bleibt«, er klärte ich. »Wir müssen sie noch vor dem Wochenende verlassen.«


  »Das glauben wir nicht.« Lythas Stimme zitterte ein wenig.


  »Ich respektiere euren Glauben«, antwortete ich förmlich, »aber ich fürchte, ihr habt zuwenig Beweise, um ihn aufrechtzuerhalten.«


  »Und selbst wenn das so wäre«, ihre Stimme war nur ein kurzer Schluchzer, »selbst wenn es so wäre, wenn es nur für kurze Zeit wäre, dann können wir wenigstens zusammenbleiben «


  »Ja, aber ohne eure Mütter und Väter, ohne irgend jemanden«, sagte ich ausdruckslos. »Und dann auch bald ohne die Heimat.


  Aber natürlich kann ich euren Standpunkt verstehen. Es ist nicht jedem gegeben, bei dem Tod einer Welt dabeizusein. Es ist nur schade, daß ihr es niemandem erzählen könnt. Denn das ist das Beste von allem, zu wissen und es zu erzählen, es mit anderen zu teilen.«


  Lythas Gesicht nahm einen bestürzten Ausdruck an, und sie wandte sich von mir ab.


  »Und wenn die Heimat dann doch nicht stirbt«, fuhr ich fort, »so wäre das wirklich wie ein böser Witz. Wir könnten nicht einmal darüber lachen, denn wir wären gar nicht in der Lage, zurückzukommen, weil wir schon viele Tage von hier entfernt wären, ohne es zu wissen. Und dann werdet ihr die ganze Heimat für euch allein haben. Stellt euch das nur einmal vor! Eine ganze Welt! Eine neue Welt, um ganz von vorn zu beginnen  allein « Ich sah, wie die beiden die Hände noch fester ineinanderschlangen. Timmy schluckte heftig. Ich wußte, was es bedeutete, eine neue Welt ganz von vorn aufzubauen  allein. So war es für mich gewesen, nachdem Thann abberufen worden war. »Und sehr viel Platz werdet ihr haben! Eine Leere von Horizont zu Horizont  von Pol zu Pol  von einem zum andern! Nirgends jemand anders  nirgends. Wenn die Heimat nicht stirbt « Lytha zitterte jetzt am ganzen Körper. Und plötzlich wandten sich mir die beiden jungen Gesichter zu. Die Heftigkeit ihres Schmerzes ließ mich fast zurücktaumeln. Sie schütteten ihre Sehnsucht, ihre Ungewißheit, ihren Protest über mich aus. Nur die Jungen konnten so viel Kraft in sich anstauen. Endlich begann Timmy zu sprechen.


  »Wir möchten nur eine Chance. Ist das etwa zuviel verlangt? Warum sollte das uns passieren, gerade uns?«


  »Wer sind wir«, fragte ich mit fester Stimme, »um die Mächte nach dem ›Warum‹ zu fragen? Unser ganzes Leben lang haben wir Glück, Bequemlichkeit und Freude entgegengenommen, und nie haben wir gefragt, warum, aber jetzt, da Sorgen und Leid und die Trennung über uns hereinbrechen, Schmerz und Unbequemlichkeit, da fällt es uns ein, die Mächte nach dem Grund zu fragen. Wir haben alles, was wir erhalten haben, bedenkenlos angenommen, und jetzt müssen wir eben für eine Zeit da Leid annehmen, aber du weigerst dich, das zu tun, so wie ein dummes Baby die kalte Milch verweigert!«


  Eine Welle der Verzweiflung strömte von den beiden auf mich zu. »Aber glaubt etwa ja nicht, daß die Mächte euch vergessen haben. Sie wachen über euch  jetzt genauso wie stets zuvor. Habt ihr denn kein Vertrauen mehr? Ich verspreche es euch, daß, wo immer ihr auch hingehen mögt, zusammen oder getrennt, die Mächte euch Liebe schenken werden. Und selbst wenn sich herausstellt, daß ihr sie nicht gemeinsam findet, dann werdet ihr doch nie diese ersten Schritte vergessen, die ihr zusammen getan habt  auf eure wahre Liebe zu.«


  Ich verlieh meiner Stimme einen fröhlichen Klang. »Die Dinge ändern sich! Erinnere dich doch, Lytha, es ist noch gar nicht so lange her, daß Timmy für dich  bitte entschuldige den Ausdruck  ein staksiger, unbeholfener poodah war, daß du lieber tot umgefallen wärst, als dich mit ihm abzugeben, ganz zu schweigen davon, daß du dich mit ihm paaren könntest.«


  »Das stimmte auch!« erwiderte Lytha halb verlegen, halb lächelnd.


  »Du selbst warst auch nicht gerade ein ergötzlicher Anblick«, mischte sich Timmy ein. »Nie in meinem Leben habe ich so strähniges Haar «


  »Aber mein Haar sollte so aussehen «


  Ihr kleiner Streit war wie frische Luft nach dem unnatürlichen, ungemütlichen Gefühlsdusel, dem sie sich hingegeben hatten.


  »Es ist ganz gut möglich, daß ihr beide euch ändert « Plötzlich hielt ich inne. »Wartet!« rief ich. »Hört mal!«


  »Was sollen wir hören?« fragte Lytha erstaunt. Wie konnte ich ihr erklären, daß ich Simon rufen hörte. »Großmutter! Großmutter!« Simon zu Haus, im Bett, Meilen und Meilen 


  »Schnell, hinaus!« Ich sprang auf. »Schnell, beeilt euch!« Panik breitete sich in mir aus. Die beiden griffen hastig nach ihrer armseligen Habe, als ich sie erschreckt vor mir her in die windige Dunkelheit der stürmischen Nacht schob. Einen langen, furchtbaren Augenblick stand ich da und starrte in die Dunkelheit; versuchte zu sehen, zu hören, zu deuten! Dann schrie ich:


  »Erhebt euch! Schnell!« Ich griff nach ihnen und zerrte sie mit mir hinauf  weg von dem See. Die Wolken rissen auf, und der Mond warf seinen fahlen Schein über das aufgewühlte Wasser. Wir hörten einen lauten Krach, ein Donnern  ein mahlendes, kreischendes Geräusch , das Aufbrüllen des Wassers; und dann riß der Boden unter dem See von einem Hügel bis zum anderen auf und zog das Wasser in die Tiefe. Und dann schien der Mond nur noch auf den Schlamm, der auf dem Boden des Sees übriggeblieben war. Mit einer gewaltigen Anstrengung riß ich die beiden mit mir fort, fort von dem ohrenbetäubenden Brüllen des Dampfes, der jetzt von der Erde aufstieg. Wie betäubt taumelten wir immer weiter und weiter davon, bis wir uns über mehrere Hügel von dem See entfernt hatten. Entsetzt klammerten wir uns aneinander, und der gewaltige Rauchpilz stieg und stieg und rollte weiß und furchtbar hin und her  und dann hing er über dem leeren Tal, senkte sich ganz allmählich auf das Bett des Sees, langsam, ganz langsam, wie weißer Nebel schwebte er auf den Erdboden zu. In der Stille, die plötzlich einbrach, glaubte ich das Tropfen von Regen zu hören. Der Nebel löste sich auf, und ganz undeutlich konnte ich einen Wassertümpel erkennen, der sich immer mehr ausbreitete.


  »Arme Heimat«, flüsterte Lytha. »Meine arme, arme Heimat! Sie stirbt!« Und dann flüsterte sie, so daß Timmy es nicht hören konnte: »Glaub mir, Großmutter, ich liebe Timmy, und er liebt mich. Aber wir wollen die Mächte unsere Liebe für uns führen lassen, bis dein Versprechen sich bewahrheitet.«


  Ich drückte die beiden eng an mich, und ich glaube, wir weinten alle ein wenig, aber wir hatten keine Worte mehr, keine nichtssagenden Worte, nur das Versprechen, die Ergebenheit, das Vertrauen  und das Leid.


  Wir gingen nach Hause. Neil erwartete uns und nahm Timmy dankbar in die Arme.


  


  Zusammen mit den anderen Alten stand ich hoch oben auf dem Felsen über dem engen Tal und blickte mit ihnen hinunter auf den rauhen Steinhaufen auf dem weichen Talboden. Aller Augen waren starr auf die Aushöhlung gerichtet und unsere Gedanken konzentrierten sich mit aller Macht auf den Ältesten.


  Ich hielt den Atem an, als er sich langsam erhob; sein schwerer Schutzschirm behinderte ihn. Der Wind heulte auf, als er an unseren aktivierten persönlichen Schirmen vorbeipfiff, die wir automatisch errichtet hatten, obgleich sie gegen diese Heftigkeit wie dünnes Papier wirkten. Der Älteste trat von dem Erdloch zurück. In den dunklen Tiefen begann sich etwas zu regen, und dann erhob sich das schwere Viereck, das den sich darin befindlichen daumengroßen Block schützte. Es schwankte, überschlug sich und ließ sich dann in der großen Metallkiste nieder, die dafür vorbereitet war. Der Deckel schlug zu. Nach und nach wurden auf diese Weise sechs Kisten gefüllt. Ich fühlte, wie mich die alte  oder vielmehr die schmerzhaft neue  Müdigkeit über fiel und klammerte mich an Davids Arm. Er streichelte meine Hand, aber seine Augen waren weit aufgerissen, wie im Traum. »Ich kann mich nicht mehr leiden«, dachte ich. »Warum tue ich Dinge wie diese hier? Wo ist meine Begeisterung? Ich bin wirklich alt, und doch ...« Ich wischte mir den Schweiß ab und erhob mich mit den anderen, schwebte über dem Canyon, um die sechs Kisten zu den sechs Schiffshöhlen zu begleiten, die sie zum Leben erwecken sollten.


  


  Es war der letzte Tag. Die Sonne schien mit einer Helligkeit, wie schon seit Wochen nicht mehr. Die Winde, die von den Hügeln her wehten, waren warm und süß. Die Erde unter uns, die seit kurzem erzitterte und sich bewegte, war für eine Weile fest und ruhig. Alles um uns herum in der Heimat war plötzlich so schön, daß es nur ein böser Traum sein konnte, daß der Tod schon in einer Woche über sie kommen würde. Vielleicht war alles gar nicht wahr, vielleicht ... Aber ein Blick zu Simon überzeugte mich. Seine Augen schmerzten von all den Dingen, die er hatte sehen müssen. Seine Gesichtszüge waren hart hinter den weichen Konturen des Kindes, und seine Hände zitterten, als er sie ineinanderschlang. Ich umarmte ihn mit meinem Herzen, und er lächelte mir dankbar zu.


  Chell und ich richteten das Haus her. Wir füllten die Vasen mit frischem Wasser und roten Blättern, weil es keine Blumen gab. David öffnete die Stalltüren und ließ die Tiere hinaus auf die Wiesen. Eva sammelte vier rosige Eier aus den Nestern des Federviehs und trug sie ins Haus.


  Schweigend stand die ganze Familie beieinander.


  »Geht und verabschiedet euch«, sagte David. »Verabschiedet euch von unserem Heim.« Und jeder von uns ging allein zu seinem Lieblingsplatz. Selbst Eva huschte zu dem Kommatkabusch, und ich hörte, wie sie leise flüsterte. »In einer hell auflodernden Flamme, mein Spielvölklein! In einer hell auflodernden Flamme!«


  Ich seufzte, als ich Lytha zu Timmy gehen sah. Er kam ihr schon entgegen. Schnell wandte ich mich ab. Angenommen, daß sie nach dem Vorfall am See  aber nein, beruhigte ich mich, sie glauben an die Mächte 


  Wie konnte ich irgendwo hingehen, fragte ich mich und schaute aus dem Fenster meines Zimmers. Für mich war alles gleich schön. Wenn ich wegging, dann würde ich Thann zurücklassen  all die Wege, die wir zusammen gegangen waren, das Gras, das sich unter seinen Füßen bog, die Bäume, die ihm im Sommer Schatten spendeten, der Boden, der sein Grab barg. Ich ließ mich auf die Knie nieder und preßte die Wange gegen das Fenster. »O Thann!« flüsterte ich. »Sei mit mir. Geh mit mir, verlaß mich nicht. Gib mir Kraft!« Fest drückte ich die Hände gegen den Mund.


  Ernst und mit geröteten Augen versammelten wir uns alle wieder. Lytha bemühte sich noch immer krampfhaft, die Tränen zurückzuhalten. Simon blickte sie mit seinen großen, hellen Augen an, aber er sagte nichts und wandte sich ab. Chell verließ wortlos das Zimmer, und bevor sie zurückkehrte, ertönte von allen Seiten her Musik. Wir machten alle das Zeichen und beteten die Abschiedsgebete. Das ganze Haus, ja, die ganze Heimat war heute ruhig und still, jeder war in sich gekehrt und betete um Kraft.


  Dann ergriff jeder von uns sein kleines Bündel persönlicher Habe und machte sich fertig zum Gehen. Wir verließen das Haus, die Musik verfolgte uns noch ein Stück. Ich fühlte, wie etwas in mir starb, als wir sie nicht mehr hören konnten.


  Gemeinsam mit den Nachbarn machten wir uns auf den Weg zu den Schiffen. Flüstern und unterdrücktes Reden war zu hören, und manchmal schallte sogar ein erregtes Lachen auf. Niemand schien den Wunsch zu haben, zu schweben. Wir genossen jeden Schritt, bei diesem letzten Weg auf unserer Heimaterde. Niemand erhob sich, außer Eva, die sich noch immer an ihrem neuen Können berauschte. Ihre kurzen, kleinen Hüpfer amüsierten je den, und nachdem sie mehrmals in den Staub gefallen und sich in Zweigen verwickelt hatte, nahm David sie auf die Schultern.


  Ich stand am Fuße des Schiffes und blickte an ihm hinauf. Die Leute, die an mir vorbeischwebten, kamen mir wie Schatten vor.


  »Wie können sie nur?« dachte ich verzweifelt. »Wie können sie? Sie verlassen die Heimat beinahe gedankenlos!« Dann drängte sich eine warme Hand in meine, und ich blickte in Simons Augen. »Komm, Großmutter«, sagte er. »Es wird alles gut werden.«


  »Ich  ich « Hilflos blickte ich mich um. Dann kniete ich schnell nieder und griff eine Handvoll Erde  eine Handvoll der Heimat  und hielt sie fest umschlossen, während ich mich zusammen mit Simon erhob.


  Im Inneren des Schiffes packten wir sorgfältig die Dinge in die dafür vorgesehenen Räume, und dann zog mich Simon hinaus in den Korridor, in einen großen Raum, der mit Schaltungen, Hebeln und großen Maschinen vollgestopft war, die wir alle ins Leben gerufen hatten  für diesen furchtbaren Augenblick. Außer uns befand sich niemand hier. Simon ging auf einen Stuhl zu, der sich vor einer großen Schalttafel befand, und ließ sich dar auf nieder.


  »Es ist alles für den Sektor des Himmels eingestellt, den sie uns zugeteilt haben«, sagte er. »Aber es ist falsch.« Bevor ich ihn abhalten konnte, glitten seine Hände über die Schaltungen, veränderten, drückten Knöpfe und Hebel.


  »O Simon!« flüsterte ich. »Das darfst du nicht tun!«


  »Ich muß es tun«, erklärte er. »Jetzt ist es für den Himmel eingestellt, den ich sehe.«


  »Aber sie werden es merken und alles wieder zurückstellen«, erwiderte ich zitternd.


  »Nein«, sagte Simon. »Es ist eine so kleine Veränderung, daß sie es gar nicht bemerken werden. Und wir werden genau dort sein, wo wir hin müssen.«


  Ich stand noch immer im Kontrollraum, aber meine Gedanken eilten hinaus in den Weltraum: Ich fühlte, wie die Heimat von mir abglitt und zu einem schwachen Traum wurde. Ich ließ sie so vollständig zurück, daß ich erstaunt war, als ich noch einmal ganz kurz eine Bergspitze auftauchen sah, während wir uns in den Weltraum hinein entfernten. Plötzlich war mein Herz leicht. Wie wunderbar! Welche Abenteuer lagen vor uns! Mir war, als würde ich mich auf eine Helligkeit zu bewegen, die die Sonne weit übertraf ...


  Dann aber überfiel mich Schwäche. Meine Muskeln versagten, und ich fiel auf mein Lager. Dunkelheit umfing mich, und das Atmen fiel mir schwer. Nur undeutlich spürte ich, wie ich am Lager befestigt wurde und daß Simons Hand meine Wange streichelte.


  »Eine halbe Stunde«, murmelte der Älteste.


  »Eine halbe Stunde«, wiederholte das Volk. Ich fühlte, wie ich mich innerlich mit den anderen zusammenschloß, mit ihnen die unbeschreibliche Länge und zugleich atemberaubende Kürze der Zeit fühlte.


  Dann verlor ich wieder das Bewußtsein. Dunkelheit hüllte mich ein.


  Und dann kam er  der Ruf! Er war unmißverständlich! Ich wurde zurückgerufen in die Gegenwart! Meine Stunden waren abgelaufen, es war alles zu Ende. Diese Seite war etwas, das mich nicht mehr betraf. Mein Gesicht muß aufgeleuchtet haben wie das von Thann. Der ganze Kampf, das Leid, die Trennung  vorbei. Jetzt würden die drei oder vier Tage der Vorbereitung kommen, in denen ich mein Besitztum auflöste, mich verabschiedete  verabschiedete? Ich versuchte mich aufzurichten. Aber wir verließen ja die Heimat! In weniger als einer halben Stunde würde ich kein ruhiges, kühles Bett mehr haben, auf dem ich mich niederlegen konnte, wenn ich meinen Körper verließ, kein duftendes Gras, das über meinem Grab wachsen würde!


  ›Simon‹, rief ich lautlos, ›du weißt es! Was soll ich tun?‹


  ›Ich sehe dich verweilen‹, kam seine ruhige Antwort.


  Verweilen? Wie schnell ich das Bild erfaßte! Wie schnell meine eigenen Worte zu mir zurückkamen, kalt und weiß gegen die Dunkelheit meiner Verwirrung. So viel Raum und Leere, von Horizont zu Horizont, von Pol zu Pol, vom Himmelsgewölbe bis zum Erdboden. Und ich ganz allein. Niemand sonst. Nirgends, nirgends!


  »Ganz allein hier verweilen?« fragte ich Simon. Aber er sah mich nicht mehr. Ich war schon allein. Ich fühlte die ängstlichen Tränen, und dann hörte ich Lythas vertrauende Stimme  bis dein Versprechen erfüllt ist. Meine Furcht löste sich auf. Meine Panik und meine Angst gingen in dem Ruf unter.


  »Hört!« rief ich mit hoher und erregter Stimme, mit freudigem Herzen. »Hört!«


  »O David! Chell! Ich bin abberufen worden! Hört ihr mich denn nicht? Hört ihr mich?«


  »Mutter! Nein! Du mußt dich irren!« David beugte sich über mich.


  »Nein«, flüsterte Chell. »Ich fühle es, sie ist gerufen worden.«


  »Jetzt kann ich bleiben«, sagte ich und machte mich an den Riemen zu schaffen, die mich an das Lager fesselten. »Hilf mir, David, hilf mir.«


  »Aber du mußt doch noch nicht jetzt sofort gehen!« rief David. »Vater wußte es vier Tage, bevor er empfangen wurde. Wir können dich nicht allein in einer verdammten, verlassenen, leeren Welt zurücklassen!«


  »Eine leere Welt!« Hastig stand ich auf und stützte mich auf David. »Ach David! Eine Welt voller Vertrautheit, Geborgenheit und Erinnerungen! Und verdammt? Es wird noch eine Woche dauern. Vorher werde ich aufgenommen sein. Laß mich hinaus. Bitte, laß mich hinaus!«


  »Bleib bei uns, Mutter«, rief David und hielt meine beiden Hände fest. »Wir brauchen dich. Wir können dich nicht gehen lassen. Die Sehnsucht, die uns bald nach der Heimat überfallen wird.«


  »Wie können wir wissen, was wir während der Überfahrt alles durchzustehen haben?« fragte ich. »Aber was immer auch geschehen mag, es besteht eine Chance für ein neues Leben, das irgendwo auf euch wartet. Aber für mich  in vier Tagen, was soll in vier Tagen geschehen, wenn ich empfangen werde? Was wollt ihr mit meinem leeren Körper tun? Was könntet ihr anderes tun, als ihn hinauszustoßen  in das schwarze Nichts. Laß ihn in der Heimat. Laß ihn wenigstens zu Staub werden zwischen vertrauten Dingen!« Ich war so erregt wie ein Kind. »David! Wieder mit Thann zusammen zu sein!«


  Ich drehte mich zu Lytha um und löste schnell ihren Gurt. »Dann wird auf diesem Schiff ein Platz frei sein«, sagte ich.


  Wir blickten einander in die Augen, und dann, fast schneller, als ein Gedanke es vermag, war Lytha aufgesprungen und lief auf die große Tür zu. Meine Gedanken eilten ihr voraus, und bevor Lythas Füße sie hinausgetragen hatten, wußten alle Alten in dem Schiff, was passiert war. Kaum war Lytha den kleinen Hügel halb hinaufgelaufen, der die Schiffe voneinander trennte, kam ihr Timmy entgegen und drückte sie fest an sich. Dann kamen sie beide auf unser Schiff zu.


  Wie eisige Tropfen verrannen die Minuten der letzten halben Stunde, aber endlich löste ich mich von dem Schiff, meine Wangen waren von den Tränen meiner Familie benetzt. Deutlich hörte ich hinter dem Klicken der sich schließenden Tür Simons Ruf. Lebe wohl, Großmutter! Ich habe dir versprochen, daß alles gut wird. Bis auf  bald!


  Beeil dich, beeil dich! flüsterten meine Füße, während ich lief. Schnell, schnell, schnell, flüsterte der Wind, als ich mich von dem übermächtigen Schiff entfernte. Jetzt, jetzt, flüsterte mein Herz, als ich mich aus einer sicheren Entfernung heraus noch einmal zu ihm umdrehte.


  Die sechs schlanken Schiffe, die gegen den Himmel gerichtet waren, sahen jetzt wie Silbernadeln aus. Über ihnen rollten schwere schwarze Wolken hinweg. Plötzlich waren es nur noch fünf  dann vier  dann drei. Und bevor ich nur die Tränen aus den Augen wischen konnte, waren alle verschwunden, und der Boden, auf dem sie gestanden, wirkte kahl, verlassen und leer.


  


  Die Musik zog mich zurück zum Haus. Tief atmete ich den vertrauten süßen Duft ein. Mit liebevollen Händen ordnete ich ein paar Zweige in den Vasen. Ich stemmte mich gegen den Boden, als plötzlich alles um mich herum zu beben und zu schwanken begann, und setzte meinen Schutzschirm in Funktion, als schneidender Hagel durch die Fenster prasselte. Ich blickte hinaus, tiefer Friede erfüllte mich. Ich ließ die Blicke über die braunen Hügel schweifen, bis zu den schneebedeckten Spitzen, zu den Baumgruppen, die ihre kahlen Äste gegen den eisigen Wind streckten. »Meine Heimat!« flüsterte ich. Und wußte gleichzeitig, wie furchtbar und einsam ich mich gefühlt hätte, wäre ich, ohne gerufen zu sein, allein zurückgeblieben.


  Mit einem Seufzer ging ich in die Küche und zählte die vier rosigen Eier in der Schale. Ich fachte die Flamme im Herd an und zerschlug eins davon an dem Rand der Pfanne.


  In dieser Nacht kamen keine Sterne auf, aber die schweren Wolken waren erfüllt von verhaltenem Donner und hellen Blitzen, und irgendwo weit hinter dem Horizont erstrahlte eine Bergkette glühend rot und orange. Ich lag auf dem Bett, eingehüllt in Schwäche, die mich wegzutragen drohte, aber ich wußte, daß alles bald zu Ende sein würde. Die Seele ist zu allen Zeiten einsam, aber das Wissen darum, daß ich die Letzte unseres Volkes in einer sterbenden Welt war, lastete schwer auf mir. Ich kämpfte gegen meine Gefühle an, als ich einen klaren, deutlichen Ruf vernahm.


  »Großmutter!«


  »Simon!« Meine Lippen formten seinen Namen.


  »Uns geht es allen gut, Großmutter. Und ich habe gerade Eva mit zwei eigenen Kindern gesehen. Jetzt weiß ich, daß sie eine neue Heimat finden werden.«


  »O Simon! Ich bin so froh, daß du mir das gesagt hast!« Ich klammerte mich an mein Bett, das plötzlich zu schaukeln begann. Ich hörte Steine in den Garten prasseln, dann löste sich die eine Wand meines Zimmers in Staub auf, der rot aufleuchtete, bevor er zu Boden sank.


  »Hier beginnen die Dinge ein wenig durcheinanderzugeraten«, sagte ich. »Ich muß mir eine neue Decke holen. Mich friert.«


  »Du brauchst keine Angst zu haben, Großmutter, es wird alles gut werden.« Simons Gedanken erfüllten mich mit Wärme. »Wirst du auf mich warten, wenn du die andere Seite erreicht hast?«


  »Wenn ich kann«, versprach ich.


  »Gute Nacht, Großmutter«, sagte Simon.


  »Gute Nacht, Simon.« Ich drückte das Gesicht fest in die staubigen Kissen. »Gute Nacht.«
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