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  Die Zeit: Vielleicht Jahrhunderte in der Zukunft. Keiner vermag das genau zu sagen, denn niemand führt mehr einen Kalender.


  Der Ort: Die Vereinigten Staaten von Amerika Aber unter diesem Namen existieren sie nicht mehr. Ein häßlicher Krieg zwischen Schwarzen und Weißen hat sie zerbrechen und auf eine archaische Kulturstufe zurücksinken lassen.


  Die Hauptperson: Ein Mann in einem Trapperanzug, der sich seinen Weg durch dichte Wälder und zerfallende Ruinen nach Westen bahnt Er besitzt ein altes, zerschlissenes Stück Papier, auf dem sich seltsame farbige Linien und Flächen befinden, die irgendwie mit der Landschaft in Einklang stehen, die er durchquert. Oben auf dem Papier steht »Esso Straßenkarte« und der Mann sucht instinktiv nach einem eingezeichneten Punkt, der sich ganz am Rand befindet, und nach einem Gesicht, das er im Traum gesehen hat …


  



  



  ROBIE MACAULEY war von 1959 bis 1966 Herausgeber der Kenyon Review und von 1966 bis 1977 für den literarischen Inhalt von Playboy verantwortlich. »Dunkel kommt die Zukunft« ist nach einem Mainstream-Roman, einer Kurzgeschichtensammlung und einem Sachbuch sein erster Abstecher in die Science Fiction und gleichzeitig ein packender »Nach-dem-großen-Knall-Roman«.


  



  



  



  



  



  



  



  Für Cameron und Pamela


  



  In Anbetracht des Alters dieser verfallenen Stadt sollte ich nicht gleich zu Beginn irgendwelche Spekulationen äußern. Einige Vorstellungen mögen sich zwar beim Anblick der Erdverwehungen und der riesigen Bäume aufdrängen, die auf den Ruinen wachsen, aber es wäre ein unsicheres und unbefriedigendes Unterfangen. Auch sollte ich in diesem Augenblick nicht näher auf die Menschen eingehen, die die Stadt erbaut haben, und auch nicht darüber spekulieren, wann und aus welchen Gründen sie aufgegeben und dem Verfall überlassen wurde, ob sie nun dem Schwert, einer Hungersnot oder einer Seuche zum Opfer fiel. Die sie überwuchernden Bäume wurzeln vielleicht im Blut ihrer dahingeschlachteten Einwohner; oder sie sind wimmernd vor Hunger zugrunde gegangen; oder eine Seuche wie die Cholera hat die Straßen mit Toten bedeckt und die wenigen Überlebenden für immer aus ihrer Heimat vertrieben. Furchtbare Schicksalsschläge, denen, wie wir sicher wissen, vor und nach der Entdeckung dieses Landes durch die Spanier auch andere Städte zum Opfer fielen. Eines aber glaube ich: Ihre Geschichte ist in ihren Monumenten niedergeschrieben … Wer wird sie lesen?


  



  John Lloyd Stephens, 1841


  



  1. Kapitel


  



  



  Tagebucheintragung vom 27. Juni


  



  Ein Tag voll düsterer Vorzeichen, ein Tag, an dem es dir plötzlich kalt über den Rücken läuft, ein Tag voll lautlosem Donner, der dich betäubt, der Tag, an dem Cäsars Denkmal im Forum geheimnisvoll zu bluten beginnt. Dies ist eine persönliche Aufzeichnung, eine Flaschenpost, Zeugnis meines Daseins auf der Erde – und jetzt ist es an der Zeit, zu dem Moment zurückzukehren, an dem alles seinen Anfang nahm.


  Es mag sein, daß jeder es spürte, aber damals schien es mir, als wäre ich der einzige, der von düsteren Vorahnungen geplagt wurde. Im Leben erkennt man einen Wendepunkt erst, wenn man zurückdenkt und sich an alle Geschehnisse erinnert.


  In der Nacht hatte es geregnet, und für den Morgen waren weitere Niederschläge angekündigt. In der Stadt standen die Menschen auf, nahmen ihr Frühstück ein und überflogen die Schlagzeilen, die noch um eine Spur bedrohlicher geworden waren. Vielleicht erschienen einigen die öffentlichen Verkehrsmittel ein wenig langsamer als gestern, vielleicht mußten sie zusätzliche zwanzig Minuten auf den Bus oder die U-Bahn warten, aber daran hatte man sich gewöhnt. Wer ein Ferngespräch zu führen versuchte, hatte Mühe durchzukommen, oder es kam gar keine Verbindung zustande. Aber der Tag begann in den Büros, Fabriken und Schulen so normal wie alle anderen. Die Hunde führten ihr Hundeleben weiter, und die Hand des Schicksals griff unbarmherzig nach ihren Opfern. An diesem Morgen war ich in 55 Washington Street zum Zahnarzt bestellt. Aber, wenn ich mich recht an mein Lateinstudium an der Universität von Chicago erinnere: Auspicium meum verum intellegat, wie ein Römer sagen würde. Oder profaner: Ich spürte es in den Knochen. Ich rasierte mich gerade auf die gewohnt verschlafene Weise vor dem Badezimmerspiegel, als meine Hand plötzlich wie unter der Berührung eines blanken Stromkabels zu zittern begann. Übelkeit, Entsetzen … meine Muskeln verkrampften sich in unvermittelter Panik so heftig, daß sie schmerzten. Völlige Stille trat ein, in die dann leise, langsames Glockengeläut schnitt. Ich legte den Rasierapparat fort und empfand mit einemmal die Last der Sterblichkeit so stark wie nie zuvor. Das Ganze dauerte ungefähr zehn Sekunden.


  Der 14. März war einer von diesen Tagen, an denen der Wind ohne Unterbrechung aus dem Westen heranpfeift, von Dakota bis zu deinen Apartmentfenstern, um die Stadt mit Regen zu überfluten. Die Straßen waren wie der Meeresgrund, ein Atlantis, dessen Bauten wäßrig und unscharf durch den Regen zu erkennen waren. Zwischen ihnen bewegten sich einige Menschen und Autos und schwammen wie verlorene Fische, auf der Suche nach ihrem Schlupfloch im Riff. Mein Regenmantel (»wasserabweisend« stand auf dem Etikett) versagte nach einem Block den Dienst und begann die Feuchtigkeit durchzulassen. Da kein Taxi in Sicht war, stolperte ich weiter zum Büro der Sun-Times, wo ein Trainingsanzug und ein Paar Turnschuhe auf mich warteten. Ich wollte mich umziehen und meine Kleidung trocknen lassen. Und dann spürte ich es wieder. Ich erinnere mich, daß ich auf dem Bürgersteig wie erstarrt stehenblieb, fast betäubt, mit verkrampften Muskeln und einem Klingeln in den Ohren. Ich glaube nicht an Omen, Vorahnungen, an all dieses okkulte Zeug, und ich habe auch nie daran geglaubt. Zuerst hielt ich es für einen Herzanfall, aber mein Herz schlug völlig normal.


  »Sie müssen sofort fliehen, alles ist entdeckt. Doyle.« Ich habe einst gelesen, Sir Arthur Conan Doyle hätte mit einem Freund gewettet, wenn er dieses Telegramm an zwanzig der berühmtesten und geachtetsten Männer in England schicken würde, die meisten daraufhin noch vor Anbruch der Nacht das Land verlassen würden. Sonderbarerweise kam mir diese Geschichte in den Sinn, als ich auf dem Bürgersteig stand und versuchte, die Gewalt über meinen Körper zurückzugewinnen. Als hätte Gott sich zur Erde begeben und mir dieses Telegramm überreicht. Sie müssen sofort fliehen.


  Langsam setzte ich mich wieder in Bewegung und redete mir ein, daß dies alles eine Nebenwirkung des Novocains sei und ich empfindlicher auf den Schock des Zähneziehens reagierte, als ich angenommen hatte, oder daß ich vermutlich die Grippe bekam. Ich bin ein schlechter Lügner.


  Als ich durch die Tür in die Halle schritt, verließ Lucas soeben den Fahrstuhl. Lucas Dymate – den man in einem anderen, späteren Leben Lucas Dynamite nannte –, mein ältester Freund. Vor fünfzehn Jahren hatten wir zusammen angefangen, zwei junge schwarze Journalisten, die im Lokalteil über die Südstadt berichteten. Verbrechen, Vergewaltigungen und Drogenhandel, Brände und Morde.


  »Bruder, du siehst wie ein Stück Scheiße aus«, sagte er, um mich aufzuheitern.


  »Ich komme soeben vom Zahnarzt. Möchtest du das blutige Loch sehen, wo sich mein Backenzahn befand?«


  Er legte mir seine Hand auf den Arm und sah mich ernst an. »Hör zu, es gibt aufregende Neuigkeiten.«


  »Lucas«, erwiderte ich, »du hast in deinem Schreibtisch noch eine Flasche Bourbon, in der linken unteren Schublade, wenn ich sie beim letztenmal an ihren richtigen Platz zurückgestellt habe, und du kannst mir jetzt entweder ein Glas einschenken oder mich gleich hier zu Grabe tragen.« Hastig nickte er, als ob er an etwas anderes denken würde, und kehrte zum Fahrstuhl zurück.


  In seinem Büro nahm ich zunächst einen tüchtigen Schluck Jack Daniels, dann begann er zu sprechen. »Hör zu. Es kam gerade über den Fernschreiber und wird jetzt im Radio durchgegeben. Der Präsident hat in zehn Städten das Kriegsrecht ausgerufen. Es sieht verdammt schlimm aus.« Er warf einen Blick auf seinen Notizblock. »Cleveland, Philadelphia, Boston, Los Angeles, Atlanta, Detroit, Baltimore, New Orleans und Birmingham. Und Washington.«


  »Chicago?«


  »Steht noch nicht auf der Liste. Noch nicht. Vor zehn Minuten meldete NBC Brände in der Detroiter Innenstadt. Letzte Nacht wurde die Polizeizentrale von Cleveland durch eine Explosion zerstört. In Philadelphia, nahe dem Rittenhouse Square, schossen die Bullen in eine schwarze Menge. Blut lief über die Straße. Es gab einen Haufen Tote.«


  »Jemand hat mir davon erzählt«, nickte ich und nahm einen weiteren Schluck Bourbon. »Mobilisiert sie? Ich meine die Black Republican Army?«


  »Was glaubst du? Aber ihr neuer Name lautet BLAC; Black Liberation Army Corps – und das ist ein deutlicher Hinweis darauf, daß der Krieg jetzt in seine heiße Phase tritt.«


  Er verfügte über Insider-Informationen, da er vor ungefähr zwei Jahren enthüllt hatte, daß eine paramilitärische Organisation versuchte, die BRA in Zusammenarbeit mit der Polizei und dem FBI zu zerschlagen. Eine Menge von dem, was er wußte, fand nie Eingang in seine Zeitungsartikel.


  Lucas Dynamite, alter Freund, jetzt bist du tot. Und du bist ein Held, wenn es so etwas gibt. Eine schwarze Brigade ist nach dir benannt worden, und dein Porträt prangt sechs Meter hoch an der Wand eines ausgebombten Gebäudes nahe dem Merchandise Mart. Ich vermochte mir nie vorzustellen, wie du deine Männer in dieses Trümmerfeld geführt hast, das einst Evanston genannt wurde, und kein Bild erscheint vor meinem geistigen Auge bei dem Gedanken, wie du tot auf der Straße liegst, aber noch immer sehe ich dein intelligentes, ernstes Gesicht vor mir, wie damals, als wir an jenem regnerischen Tage in deinem Büro saßen und bei Gott hofften, daß die Dinge nicht so beschissen sein würden, wie es schien. Irgendwie ist dein Gesicht asketisch, mit tiefeingeschnittenen Furchen um den Mund, mit gedankenvollen Augen und runzligen Falten an der Stirn. In besseren Zeiten wärst du als Gelehrter gestorben; oder als Priester.


  »Ich werde nach Kanada gehen«, erklärte ich plötzlich. »Komm mit mir.«


  Er schüttelte den Kopf. »Für dich – okay.«


  Was er meinte, was er wußte, war, daß ich nicht gebunden war. Nichts hielt mich hier. Vor fast zwei Jahren hatte ich mich von Emily scheiden lassen. Wir hatten keine Kinder gehabt. Und meine irdischen Güter bestanden aus einem Apartment, dessen Einrichtung ich geschmackvoll mit Zigarettenbrandlöchern dekoriert hatte, einem großen Regal voller Bücher, einer Stereoanlage, drei Anzügen und einer alten Klapperkiste von einem Chevrolet.


  »Du bist ungebunden«, stellte er fest, als er unsere Gläser neu füllte. »Und außerdem, wir können nicht absolut sicher sein, daß das Land auseinanderbricht.«


  »Wenn nicht, dann wird’s auch in den nächsten Jahren für ’n’ Nigger ’n Scheißleben geben. Erinnerst du dich an Chile? An Jugoslawien nach Titos Tod? An Spanien? Standrechtliche Erschießungen, Konzentrationslager, Massengräber.«


  »Ich glaube, du hast recht«, entgegnete er langsam und nachdenklich. »Aber wir könnten gewinnen …«


  Dieses neue »wir«, das er so ruhig aussprach, verblüffte mich. Ich hatte es oft genug aus den Mündern von Sprechern der Bewegung gehört und es überall in ihren Schriften gelesen. »Wir siegen« war der Kode für den Aufstand, auf den sie hinarbeiteten. In einem normalen Gespräch bedeutete das »wir« die Zeitung. Obwohl die Stadt inzwischen zu zwei Dritteln schwarz war – und die Zeitung schrieb oft über die Weißen wie über ein Minderheitenproblem –, gehörte das Blatt noch immer der Field-Familie, und weiße Redakteure kamen aus Highland Park oder Glencoe, um die Fahne der rassischen Harmonie hochzuhalten. (Heutzutage heißt die Zeitung, nebenbei bemerkt, Black Sun und umfaßt nur noch vier Seiten, die auch noch in schlechtem Stil geschrieben sind. Wenn die Weißen schon mit ihren Schreibmaschinen Lügen verbreitet hatten, dann zumindest in passablem Englisch.)


  »Wenn wir gewinnen«, bemerkte ich, »wird es ebenfalls Massengräber, Konzentrationslager und standrechtliche Erschießungen geben.«


  »Nein«, widersprach Lucas heftig. »Mit der richtigen Führung … Wir müssen sie nur dazu bringen, daß sie sich mit ihrem Teil zufriedengeben und wir uns unseren nehmen können. Soul ist wirklich ein bemerkenswerter Mann und nicht der Derwisch, für den man ihn hält. Du irrst dich, was ihn betrifft.«


  »Bruder Lucas«, sagte ich, »sei Realist. Ein anderer Mann hat einst genauso gesprochen, er hatte aber ein Drittel des Landes hinter sich. Und in einem zusammenhängenden Gebiet. Wenn wir jeden Schwarzen mitrechnen, dann verfügen wir über zehn, vielleicht zwölf Prozent der Bevölkerung, und diese zwölf Prozent sind über das ganze Land verstreut.«


  »In den meisten Städten stellen wir die Mehrheit«, erklärte er starrköpfig.


  Ich habe es an diesem Tag nicht bemerkt, aber aus dir sprach der zukünftige Brigadekommandeur. »Unser schwarzer Woroschilow«, wie ein Journalist dich später in der Black Sun nannte. Und ich wußte auch nicht, wieweit du zu dieser Zeit schon mit der BLAC-Bewegung verstrickt warst. Ungefähr eine Woche später fiel die Maske. An deinem Kragen prangte plötzlich der schwarze Diamant eines Majors, wenn ich mich recht entsinne. Du trugst eine Kampfjacke und ein schwarzes Barett, in deinen Händen lag ein Sturmgewehr. Alter Freund, nie habe ich dich richtig gekannt.


  Wir schüttelten einander die Hände, erinnere ich mich, in einem langen, stillen Abschiedsgruß, aber wir sagten nicht ›Auf Wiedersehen‹.


  Der Kennedy Expressway war mit langsam rollenden Autos verstopft; nichts Ungewöhnliches. Ich hatte das Autoradio eingeschaltet, und drei- oder viermal unterbrach man die Musik für die neuesten Nachrichten über den nationalen Notstand. In einigen Städten war es zu Gewalttätigkeiten gekommen, aber man hatte die Nationalgarde eingesetzt und machte sich daran, die Ordnung wiederherzustellen. Wir wurden gebeten, unserem normalen Tagewerk nachzugehen. Um neunzehn Uhr würde der Präsident eine Rede an die Nation halten. An diesem Punkt wurde die Sendung von statischem Rauschen unterbrochen, und die Radiostation – der einzige übriggebliebene lokale Sender – blieb über fünf Minuten lang stumm.


  Dann ertönte eine andere Stimme. »Über diese Station wird er’s aber nicht tun«, frohlockte jemand, offenbar ein Schwarzer.


  Ich hatte das Gefühl, auf einem schmalen Felsgrat zu wandern. Ich starrte in den Regen hinein und ignorierte die sich hin- und herbewegenden Scheibenwischer und dachte daran, daß in den beiden Koffern auf dem Rücksitz alles verstaut war, was ich von den fünfzehn letzten Jahren meines Lebens hatte retten können. Schlaftabletten und Fotos. Kleidung und ein paar Bücher. Bitter schmeckt das Brot im Exil, steil ist die Treppe des Abstiegs.


  Aber »wie wenig weiß ich doch«, wie die Leute in den Schauergeschichten zu sagen pflegen. Noch immer ist das Unwissen die einzige Gnade, die uns Gott erweist.


  Die Straße nahe O’Hare war ein einziges Durcheinander aus Autos und Taxis, die keinen Meter vom Fleck kamen. Schließlich, nachdem ich so weit wie möglich zum internationalen Flughafen vorgedrungen war, wo ich bereits eine riesige Menschenmenge erkennen konnte, verließ ich den Wagen, nahm meine Koffer und lief. Es war ein langer, langer Weg um die Biegung bis zum Schalter von Air Canada.


  Auch hier eine Menschenmenge. Das gesamte Abfertigungsgebäude quoll über von Menschen und Gepäck. Ich besaß kein Ticket – nur einen Ausweis und tausend Dollar, die ich von der Bank abgehoben hatte. So begann ich mir mit den Ellbogen meinen Weg zu einem der Schalter zu bahnen. Die Lautsprecher waren ständig in Betrieb, riefen zuerst einen Flug auf, um ihn gleich darauf wieder abzusagen. Wie üblich hatte die Fluggesellschaft nur sechs Angestellte eingesetzt, die mit zehntausend Passagieren fertig werden mußten, die von Minute zu Minute immer psychotischere Züge annahmen. Schließlich kam ich nicht mehr weiter. Ich war in die Menge eingekeilt, neben mir hockte ein Mann mittleren Alters auf einem verschrammten Koffer. Er sagte, er würde schon über zwei Stunden warten.


  »Ich werde einen Flug nach Kanada buchen«, erklärte ich. »Gleichgültig, welche Stadt, Hauptsache nach Kanada.«


  »Da sind Sie aber in ’ner verfluchten Situation; genau wie ich«, antwortete er. »Vor ’n paar Minuten hamse über ’n Quasselkasten durchgegeben, daß die Kanucken aus Montreal ’n Visa für ’n Flug verlangen. Haste kein Visa, biste im Arsch gekniffen.«


  »Haben Sie etwas von den anderen Fluggesellschaften gehört?« fragte ich. »Vielleicht kann man bei der North Central noch einen Flug nach Nordmichigan erwischen?«


  »Die Hälfte der Städte sind abgeriegelt. Essig ist’s mit Detroit, Kansas, L.A., La Guardia. Den Rest hab’ ich vergessen.« Sein rundes schwarzes Gesicht glänzte vor Schweiß. »Ich nehm’ jeden Flug. Egal, wohin. Selbst wenn’s am Ende Scheißmoskau ist.«


  In dem Moment ertönte aus dem Lautsprecher die Mitteilung, daß alle Flüge nach Kanada ausgebucht seien und bis auf weiteres keine Passagiere mehr angenommen würden. Überall wurde enttäuschtes Gemurmel hörbar. Eine Frau kreischte. Auf den Bildschirmen neben den Schaltern blitzten Tabellen auf. Hinter jedem Inlandsflug erschien die Bemerkung »Ausgebucht« oder »Fällt aus«.


  Glücklicherweise hatte niemand mein Auto gestohlen; es blockierte noch immer den Verkehr. Kurz nach fünf war ich dann zu Hause.


  



  29. Juni


  



  Wenn ich jetzt so zurückdenke, fallen mir die Tage von März bis Anfang Juni ein, das wilde Durcheinander aus Tod und Hoffnung, als unsere Revolution anlief. Ich begann jede Nacht vor dem Schlafengehen dieses Tagebuch auf Band zu sprechen. Und eine Nacht hatte ich einen Traum. Einen ganz absonderlichen Traum.


  Ich bin auf einer Lichtung in den Wäldern, oder zumindest meine Augen befinden sich dort. Sie ist weit, weit von hier entfernt. Ich sehe die Bäume und die Blätter, die im Sonnenlicht glitzern. Über einen Pfad nähert sich mir ein Mann in merkwürdiger Kleidung, die aus Tierfellen zu bestehen scheint. Er hat langes Haar, das im Nacken zu einem Zopf zusammengebunden ist, aber ich kann sein Gesicht nicht erkennen. Er führt ein Pferd hinter sich her. Ich habe ihn erwartet.


  Nun, im Vergleich zu meinen anderen Träumen ist das nicht weiter ungewöhnlich, doch das Erschreckende daran ist, daß ich den Mann ansehe, während ich gleichzeitig in ihm bin. Ich bin ein Teil seiner Gedanken. Er hat einen weiten Weg zurückgelegt, und ich fühle seine Müdigkeit. Aber er wird der Spur weiter folgen – denn gleichgültig, wie groß die Entfernung auch sein mag, er ist hinter mir her. Und er wird nicht eher aufgeben, bis er mich gefunden hat.


  Dann erwachte ich langsam. Es war sehr spät in der Nacht, das Entsetzen des Alptraums hielt mich noch immer fest gepackt. Und die Traumbegegnung mit diesem wilden Mann führte dazu, daß ich mich zu fragen begann, ob nicht eine Zeit kommen würde, in der Tonbandgeräte nutzlos waren. Es würde vielleicht keinen Strom mehr geben, um sie in Betrieb zu setzen, ja, möglicherweise würde man sogar ihre Funktion vergessen haben.


  Denn im Traum war ich felsenfest davon überzeugt, schon seit langer Zeit tot zu sein.


  Dieser Gedanke war so real und schockierend, daß ich das Tonband wegstellte und in dieses Rechenbuch zu schreiben begann, wie Robert Scott vor dem Untergang der Expedition in die antarktische Einöde oder Daniel Defoe in London, als die Pest wütete. Kollegen.


  Und dennoch war da noch ein anderer Gedanke. Was ich schrieb, würde vielleicht zu einer interessanten Geschichte werden, die ich meinen Enkeln zeigen konnte. Oder es mochte eines Tages als Augenzeugenbericht veröffentlicht werden und von dem Trauma kündigen, das wir gegen Ende des zwanzigsten Jahrhunderts durchleiden mußten. Ich tröstete mich mit einer Bemerkung des Dichters Ralph Hodgson: »Die Schrift an der Wand kann eine Fälschung sein.«


  Ich verfüge über einen kleinen dunklen Raum im Kellergeschoß des Tribune-Gebäudes, der mir als Büro und Wohn-Schlaf-Zimmer dient. Eine Treppe höher befinden sich die Büros für die nördlichen und nordwestlichen Sektoren. An der Wand hängt mein Stahlhelm, daneben meine Kampfjacke mit dem grünen Diamanten eines Captains. Ich bin der Nachrichtenoffizier der Nordfront.


  Draußen auf der Straße ertönt die Sirene eines Krankenwagens, der unterwegs ist zum Passavant Hospital – ich vergaß: zum Angela Davis Hospital. Die Michigan Avenue liegt in Trümmern, aber man hat den Schutt neben den Bürgersteigen zu Haufen aufgeschichtet, so daß die Straße weiter von den Militärtransportern benutzt werden kann. An den Straßenecken befinden sich Barrikaden aus Sandsäcken und Stacheldrahtverhaue, vor denen man von Posten kontrolliert wird.


  Die einst prächtige Michigan Avenue ist nun eine kleine, zweispurige Landstraße, die sich zwischen den Schutthaufen hindurchwindet. Und der Großteil des Schutts besteht aus Glas – nie ist uns richtig klargeworden, daß die halbe Stadt aus Glas erbaut wurde! Nun liegt es in glitzernden, pulverisierten Haufen da oder ist zu Scherbenbergen aufgetürmt. Die Gebäude auf der anderen Straßenseite sind große, leere Käfige inmitten einer Glaswüste. Die Michigan Avenue ist eine langgestreckte Ansammlung leerer Rechtecke. Die reichen Weißen lebten in ihren Villen entlang des Sees, diese Straße war ihr Basar. Die Plünderer haben alle Orientteppiche, Juwelen, Gemälde, Pelze und Luxuskleider an sich genommen. Alles, was übrigblieb, sind die Namen an den Häuserfronten – Gucci, Saks, I. Magnin.


  Der Water Tower, diese komischen Miniaturburgen, die die Feuersbrunst von 1871 überstanden haben, steht noch immer. Die Marmorplatten des Water Tower Place versperren fast die Straße. Das John Hancock Gebäude ist ein finsteres Ungeheuer; das Drake ein ausgebranntes Stahlgerippe. Stacheldraht ist über den Strand gespannt, und aus den Fenstern in den unteren Stockwerken der aufgegebenen Apartmenthäuser am See ragen die Läufe von Maschinengewehren. Wo die Jachten gewöhnlich nach Belmont Harbor ablegten, tuckert gemächlich ein erbeutetes Polizeiboot – unsere Marine – am Ufer entlang.


  Alle Revolutionen bieten die gleichen Bilder, glaube ich. Die Fahrzeuge und die Kleidung verändern sich, aber das Paris des Jahres 1789, das Moskau des Jahres 1917 und Johannesburg Ende 1986 müssen dem Auge die gleichen Eindrücke vermittelt haben. Lastwagen voller Soldaten rollen durch die Straßen, auf dem Weg zu irgendwelchen Einrichtungen, die sie beschützen sollen – eine Bank, einen Fernsehsender, einen Flughafen, eine Fabrik. Zahllose Plünderer drängen sich durch die zersplitterten Schaufenster der Geschäfte, und die Freudenfeuer auf den Straßen werfen auf alles ein unheimliches Licht. Plötzlich schießt ein Flugzeug vom See heran und beschießt den Verkehr auf der Michigan Avenue Bridge mit einer Rakete, hinterläßt zerstörte Fahrzeuge, aus denen das Blut läuft, als ob die Autos selbst bluten würden. Umgeben von ihren verstreut liegenden Habseligkeiten, lagern weiße Flüchtlinge auf einem leeren Platz. Eine riesenhafte Rauchsäule steigt von einer belagerten Polizeistation empor, in deren Nähe einem noch immer die Kugeln um die Ohren pfeifen und von den Wänden als Querschläger abprallen.


  Die bis zu den Wolken aufsteigenden Rauchsäulen sind eine meiner deutlichsten Erinnerungen an die Stadt in jenen Tagen. Überall über den Dächern erblickte ich Rauch. Hier bildete er eine schwarze Wolke, dort eine breite, dicht über dem Boden beginnende Wand. Die Stadt schien ihr schwarzes Blut hinauf in den Himmel zu spritzen. Ob bei Tag oder Nacht, nie war es in der Stadt still. Sirenen und das Kreischen von Autoreifen, das Bellen der Gewehre, Explosionen in der Ferne, an die Donnerschläge eines sommerlichen Gewitters erinnernd, Geschrei, Gewimmer, Whiskeygelächter.


  In jenen wahnsinnigen Tagen konnte ich mich nicht mehr auf mich verlassen. In friedlichen, normalen Zeiten bewahren wir unser inneres Gleichgewicht, weil wir in unseren Köpfen einen geheimen Zufluchtsort besitzen, in dem wir uns vor der Welt verstecken können. Um sich zu sammeln, nachzudenken, neue Entscheidungen zu treffen. Die Persönlichkeit beruht nicht darauf, daß man bestimmte Situationen erlebt, sondern daß man sie einschätzt und auf sie reagiert. Und in jenen Wochen der Raserei war ich nicht mehr ich selbst.


  Ich war – bin? – ein einigermaßen ausgeglichener Mann. Natürlich haßte ich wie alle von uns die Unterdrückung der Schwarzen durch die Weißen, aber ich glaube, meine Einstellung zur Zukunft war frei von Zorn. Wenn sich die Menschen an die Fremdheit von Wüsten, Bergen, Polarregionen und Betonstädten gewöhnen können, dann auch daran, daß es unter ihnen verschiedene Hautfarben gibt. Binnen einer Woche oder einem Monat wurde ich Revolutionär und Soldat.


  Ich erhielt den Befehl über das Vierte Kommando, war direkt Bruder Soul verantwortlich, und unser Auftrag lautete, die Ordnung in der Stadt wiederherzustellen, während die anderen Kommandos in Armeebrigaden umgewandelt wurden, die helfen sollten, die Lage an den Fronten zu stabilisieren. (Immer wieder muß ich an die Ironien denken. Ein Kommando war eine Milizeinheit der Buren während ihres Krieges gegen die Briten.) Ich verfügte über eine Anzahl unterschiedlicher Last- und Personenwagen und über fünfundvierzig Mann, von denen einige Veteranen und andere Deserteure aus Armee und Marine der US-Regierung waren. Wir sollten die Plünderungen unterbinden, die weißen Widerstandsnester im nördlichen Sektor der Stadt markieren, die Flüchtlinge zu den Lagern schicken, die man angelegt hatte, alle Waffen und Sprengstoffe, die wir finden konnten, einsammeln und Wachen vor den Lagern mit Lebensmitteln und wichtigen Versorgungsgütern aufstellen.


  Eines Nachts, vor einem brennenden Gebäude in der Lawrence Street, ließ ich sieben schwarze Männer und vier schwarze Frauen an die Wand stellen und senkte meine Hand. Das Maschinengewehr, das auf der Ladefläche eines Lasters montiert war, begann zu rattern.


  Als wir die Tür zu einer Bank aufbrachen, eröffnete ein weißer Sicherheitsbeamter das Feuer auf uns. Als ihn unsere Männer herausschleppten, gab ich Befehl, ihn an einer Feuertreppe aufzuhängen.


  Ich ließ sämtliche Bewohner – schwarze Familien – aus einem brennenden Apartmentgebäude herausholen und danach das Haus in die Luft sprengen. Die Frauen weinten, als ihr Besitz zu Staub und Rauch wurde. Habe ich diese Dinge getan, um die Ordnung herzustellen? Ich habe sie niedergeschrieben, auch wenn ich kaum glauben kann, daß all dies wirklich geschehen ist. Ich war nicht dabei.


  



  30. Juni


  



  Wieder träumte ich von dem wilden Mann. Er war weiter in den Wald eingedrungen und hatte die Entfernung zwischen uns auf wenige Kilometer verringert. Ich kann mich nicht mehr an viele Einzelheiten dieses Traumes erinnern. Nur das Gefühl, daß dieser Mann langsam näherkommt, ist mir noch bewußt, und jener Augenblick, in dem er plötzlich auftaucht. Er durchwatet mit seinen Pferden einen Fluß – in diesem Traum scheint er zwei davon zu besitzen und ich sehe deutlich das graugrüne Wasser, wie es um seine Knie strömt. Ein überhängender Zweig mit hellen, grünen Blättern gerät in unser Blickfeld. Er biegt ihn zurück und bricht ihn ab, damit er nicht zurückschnellt, die Pferde trifft und sie scheuen läßt. Auf der Wasseroberfläche treibt ovales, hellgrünes Laub flußabwärts. Ein bemooster großer Steinbrocken zwingt uns zu einem Umweg.


  Er läßt sich am anderen Ufer nieder und faltet ein zerknittertes Blatt auseinander, breitet es auf dem Boden aus und starrt es an. Zwei oder drei Schmeißfliegen tanzen summend über seinem Kopf. Er beachtet sie nicht. Ich habe das Gefühl, als ob er von meiner Existenz nichts weiß, aber versucht, mich in die Wirklichkeit zu meditieren.


  



  1. Juli


  



  Ich träumte noch immer – kletterte atemlos, wie es schien, einen steilen Berg hinauf –, als um vier Uhr morgens das Telefon klingelte. »George Arrow«, meldete sich eine Stimme an meinem Ohr. Arrow … Arrow? Schlaftrunken versuchte ich den fremden Jäger und den Namen in Einklang zu bringen.


  Dann kehre ich langsam in die wirkliche Welt zurück. Arrow ist Colonel der BLAC und Kommandeur des Nordsektors. Sein Slang, den er sich im Ghetto angewöhnt hat, ist so schwarz, und er spricht so schnell, daß ich oft Schwierigkeiten habe, ihn zu verstehen. Er fragt nach dem neuesten Stand unserer taktischen Lage. Als ob ich vierundzwanzig Stunden am Tag wach bliebe, ein menschlicher Computer, jederzeit bereit, Auskunft zu geben. Ich durchblättere den Stapel der letzten CB-Meldungen, die von unseren Sendern an der Front durchgegeben werden.


  Nachricht von 20 Uhr: die Hampton Brigade setzt ihren Vormarsch an der Calumet-Front mit Ziel Hammond fort. Ihre Vereinigung mit den BLAC-Einheiten in Gary wird in drei oder vier Tagen erwartet. (Die Hamptons sind eine hartgesottene Bande Paramilizen aus Southlawn und gehören zu der Einheit, die Soul insgeheim vor der Erklärung des Aufstandes trainiert hat.) Ich sage ihm, daß wir heute vier bestätigte Panzerabschüsse haben und zwei vermutliche. Die Bauernburschen aus dem südlichen Landesteil, die in der Nationalgarde dienen, wissen gar nicht, was ihre Panzer traf. (Ich erinnere mich an die Stimme im Funk: »Scheiß Schrotthaufen!«)


  Auf einem anderen Zettel steht, daß wir die Front am Des Plaines River halten – gerade noch. Oak Park ist ein einziges Flammenmeer. (Die Luther King Brigade dort besteht hauptsächlich aus jungen Leuten der Mittelschicht, die wenig Übung im Straßenkampf besitzen.)


  »Scheiß auf Des Plaines«, sagt er. »Was treiben die Arschlöcher an der Evanston-Front?« Evanston – die Specknackenbrigade? (Sie unterstand Lucas, bevor er getötet wurde.)


  Nein, die USG steht noch immer in der Northwestern University. Dort geht alles drunter und drüber. Sechs neue Angriffe wurden gemeldet, und von achtzehn Uhr bis in die späte Nacht sind sie mehrfach mit Artillerie beschossen worden. Die Hochbahn (die wir für Nachschubzwecke benutzt haben) ist zerstört. Um 18 Uhr 30 ist eine Stellung in der Dempster Street überrannt worden. Soweit bisher bekannt, sind alle tot. Und weitere schlechte Nachricht: Die Küstenwache, oder zumindest ein bewaffnetes Schiff, begann uns ab 17 Uhr 30 vom See her zu beschießen.


  »Wir scheißen Blut«, sagt er und legt auf. Für einen Augenblick scheinen seine letzten Worte wie Himmelsmalerei in der Luft zu schweben, bevor sie vom Wind verweht wird.


  Und jetzt, von Schlaflosigkeit gepeinigt, sitze ich wieder an diesem Tagebuch, das schon längst eine Art Therapie geworden ist.


  Was hat dieses hartnäckige, stetig an Realität zunehmende Phantom des primitiven Jägers im Wald zu bedeuten? Mein Bewußtsein muß versuchen, in die Vergangenheit einer barbarischen Welt zu fliehen. Ein einfaches Leben und die Stille der Wälder? Ich vermag es nicht zu glauben.


  Ein Zitat kommt mir in den Sinn, und ich hoffe, ich gebe es mehr oder weniger korrekt wieder: Isaac Luria, der Löwe, behauptete, daß die Seele eines toten Menschen Kontakt mit dem einsamen Bewußtsein eines anderen aufnehmen kann, um ihn zu führen oder ihm zu helfen.


  



  



  2. Kapitel


  



  



  Seit dem ersten grauen Glanz der Morgendämmerung hatte der Mann zu Fuß die Spur verfolgt und sein Reitpferd und seinen Lastgaul hinter sich hergeführt. Seine Müdigkeit ließ ihn von der Unendlichkeit träumen – von einem grünen Labyrinth aus Bäumen und Buschwerk, das das Vorstellungsvermögen überstieg und dessen Ausdehnung nicht in Kilometern, sondern in Jahrhunderten gemessen wurde. Es war ein schmaler Hohlweg, der breiter wurde, sich wieder verengte, dann teilte und hin und wieder vom Unterholz überwuchert war, durch den sich der Mann und die beiden Pferde bewegten. Oft plagte ihn die Vorstellung, daß die Spur nicht von den Fußabdrücken eines anderen Mannes stammte, sondern seinem eigenen Wunschdenken entsprang und verschwinden würde, sobald seine Entschlossenheit nachließ. Wenn er aufgab, sich niederlegte, dann würde sich vor und hinter ihm die unregelmäßige Fährte auflösen. Zu Beginn hatte er noch die Tage gezählt, jetzt fiel es ihm schwer, sich daran zu erinnern, wie lange er schon unterwegs war. In seinem Wachtraum war die Spur selbst lebendig geworden, wild und schlüpfrig, zeitweise verrückt, dann wieder besonnen, so bahnte sie sich ihren Weg durch das Buschwerk der Verzweiflung und über Lichtungen aus grüner Hoffnung.


  Vor ungefähr einer Stunde hatte er damit begonnen, den sanft geneigten Hang eines Berges hinunterzuklettern. Die Spur folgte hier den Rinnen, die das Regenwasser in den Boden gewaschen hatte. An dem fahlen Licht, das durch das grüne Blätterdach sickerte, erkannte er, daß die Sonne genau über ihm stehen mußte, und er sah sich nach einem Rastplatz um. Vor ihm führte die Spur zu einer kleinen Lichtung, die unmittelbar am Ufer eines Flusses lag. Auf der gegenüberliegenden Seite wucherte dichtes Unterholz, und dort verlor sich die Fährte erneut.


  Er nahm den beiden Pferden die Satteltaschen ab, befreite sie vom Zaumzeug und ließ sie saufen. Nachdem er ihre Futtersäcke gefüllt hatte, zog er die Lederjacke aus, legte einige Kekse, etwas Dörrfleisch und seine Feldflasche neben sich auf ein Halstuch und begann zu essen. Als er fertig war, döste er eine Weile. Selbst im Schlaf setzte er träumend seinen Marsch fort und irrte durch das endlose Gewirr der Baumstämme.


  Er war ein hochgewachsener junger Mann, so zäh und braun wie einer seiner Lederhandschuhe. Sein schwarzes, ölig glänzendes Haar trug er im Nacken zu einem kurzen Zopf geflochten, den er mit einem Stück Garn zusammengebunden hatte. Er besaß ein hartes Gesicht, eine breite Nase und einen Mund, der wie ein Schlitz wirkte, und wären diese Augen nicht gewesen, hätte er einen brutalen Eindruck gemacht. Jetzt öffnete er sie und setzte sich auf. Die Augen waren grau und standen weit auseinander. Der Glanz in ihnen verriet, daß sie Dinge sahen, die für andere unsichtbar blieben. Er trug eine grob gewirkte Wollhose und zähe Lederstiefel, die bis zu seinen Knien reichten.


  Er erhob sich, griff in eine der Satteltaschen und holte eine dünne Ledermappe hervor. Dann kniete er auf dem Boden nieder und brachte ein zusammengefaltetes Blatt zum Vorschein, das vergilbt und brüchig war und von ihm mit äußerster Behutsamkeit behandelt wurde. Schmutzflecken machten die Beschriftung fast unleserlich, aber einige Worte konnte er noch entziffern. »Esso Straßenkarte der nördlichen Bundesstaaten«, las der Mann mit einiger Mühe. Dann faltete er vorsichtig die Karte auseinander und musterte sie forschend. Ein Netz aus krummen schwarzen und roten Linien bedeckte sie. An vielen Stellen vereinigten sich diese Linien, dort befanden sich dann oft kleine Kreise und in einigen Fällen auch schattierte Flecken, neben denen Worte zu sehen waren. Er konnte diese Worte entziffern, auch wenn nur einige von ihnen Bedeutung für ihn besaßen. Clearfield, Fairview, Beaver, Pine Grove Mills waren ihm geläufig. Doch Pittsburgh, Akron und Erie sagten ihm beispielsweise überhaupt nichts. Er vermutete, daß es sich dabei um die Namen von alten Siedlungen handelte.


  Mit Walnußöl hatte er eine Linie auf der Karte eingezeichnet. Sie begann an einer Stelle in der unteren rechten Ecke und führte diagonal nach links oben. Viele der gedruckten Linien wurden von ihr gekreuzt, aber nie führte sie durch eine der Punkte, die die Siedlungen darstellten. Während seiner Reise hatte er laufend die Karte und seine Umgebung miteinander verglichen und festgestellt, daß die Linien die alten Straßen der Vorväter darstellten, und wenn er eine von ihnen überquerte, dann kannte er auch seinen ungefähren Standort auf der Karte. Am Ende eines jeden Tages hatte er ein kleines Kreuz auf dem Papier eingezeichnet, das ihm verriet, wie weit er mittlerweile gekommen war.


  Er wünschte, über Bilder von dem riesigen, hügeligen Waldgebiet zu verfügen, aber es bestand die Wahrscheinlichkeit, daß sich das Land im Verlauf der hundert oder zweihundert Jahre verändert hatte, die seit dem Untergang des alten Esso-Reiches vergangen waren.


  In den letzten neun Tagen hatte er sich ständig in nördliche Richtung bewegt. Wenn seine Berechnungen stimmten, dann befand er sich nun nicht mehr weit entfernt von dem größten Geheimnis. Es war die große, blaue Fläche, über die in schwarzen Buchstaben »Eriesee« gedruckt war. Er wußte, daß das Blau ein Symbol für Wasser war, aber eine derartige Menge erschien ihm unvorstellbar. In der Nähe seines Dorfes befand sich ein Teich, doch ein Schwimmer konnte ihn binnen weniger Minuten durchqueren. Dieser Eriesee und die anderen blauen Flächen links davon mußten jener Ort sein, von dem alle Wasser der Erde entsprangen.


  Er hatte gehofft, auf seiner Wanderung eine bewohnte Siedlung zu entdecken oder zumindest auf einige Jäger zu stoßen, aber die einzigen lebenden Geschöpfe, die er gesehen hatte, waren Hirsche, Waschbären, Vögel und Eichhörnchen gewesen, und einmal in der Ferne ein Grizzly. Vor ihm mußten sich schon andere Jäger in diesem Gebiet aufgehalten haben, denn er war auf die Überreste ihrer Lagerfeuer und auf die Knochen ihrer Jagdbeute gestoßen.


  Schließlich richtete er sich auf, zog seine Jacke wieder an und machte die Pferde fertig. Aus einer Scheide, die am Packpferd festgeschnallt war, zog er ein langes, gerades Buschmesser, das Harris, der Schmied, für ihn angefertigt hatte. Im Verlauf der vielen Tage, in denen es ihm gute Dienste geleistet hatte, war es ein wenig stumpf geworden. Der Mann durchwatete den Fluß und begann auf die Büsche einzuschlagen, um sich einen Weg zu bahnen. Nach zwanzig Minuten war der Pfad breit genug, um die Pferde durchzulassen. Er führte sie durch den Strom und die Lücke im Unterholz und nahm auf der anderen Flußseite die Spur wieder auf. Sie führte einen Hügel hinauf. Erneut begann er dem blätterigen Hohlweg zu folgen.


  



  



  3. Kapitel


  



  



  



  2. Juli


  



  »Die Schrift an der Wand …« Viele von uns glauben, sie in den achtziger Jahren gesehen zu haben. Aber in jenen Tagen klammerten wir uns hoffnungsvoll an den Zusatz: »… mag eine Fälschung sein.« In meinem Buch (Rassische Polarisierung in den Vereinigten Staaten, Times Book, 1986) ist beides vorhanden; die Vorahnung künftiger Schrecken und die Selbsttäuschung. Wahr ist, daß dieser Frieden, diese Pause während der Rezessionsjahre in der Mitte des Jahrzehnts, uns getäuscht hat. Wir wußten nicht, wieviel Haß sich – auf beiden Seiten – im Verborgenen angesammelt hatte. Und wir erkannten nicht die Zusammenhänge zwischen den verschiedenen Vorfällen dieser Tage. Die vieldiskutierte Aufhebung des Urteils gegen Miranda durch den Obersten Gerichtshof. Die zunehmende Apartheid, als der schwarze Anteil der Stadtbevölkerung auf 70, 80 oder 90 Prozent wuchs und die weißen Vorstädte von Schildern mit der Aufschrift »Keine Nigger nach Sonnenuntergang« zu wimmeln begannen. Die Tatsache, daß die NAACP und die Bürgerrechtsbewegungen ihre Mitglieder verloren und sich dann ganz auflösten, weil ihnen das Geld der Weißen und die Unterstützung der Schwarzen entzogen wurde. Das langsame Anwachsen der Arbeitslosenzahlen bei dem schwarzen Bevölkerungsteil, während sich allgemein die Beschäftigungslage besserte. Der abnehmende Einfluß von gemäßigten Führern wie Jesse Jackson und der kometenhafte Aufstieg von Männern wie Bruder Soul, der sich praktisch vor unseren Augen vollzog.


  Und natürlich spielte auch der Schock des Umsturzes in Rhodesien eine Rolle, die Schrecken der Revolution in Südafrika und die Kriege, die sich daran anschlossen – all das traf die Weißen wesentlich härter, als man erwartet hatte.


  Die kleineren Anzeichen … Die zunehmende, beiläufige Verwendung des Wortes »Nigger« durch die Weißen. Die neuen, subtilen Behinderungen, denen Schwarze an weißen Universitäten ausgesetzt waren. Aber ich beginne schon, aus meinem Buch das Kapitel mit der Überschrift »Das Ende der Gesprächsbereitschaft« zu zitieren. Ich dachte, ich hätte meine Warnungen übertrieben. Wie hätte ich wissen können, daß alles noch viel trauriger und schlimmer kommen würde.


  Ich werde mich immer an mein Interview mit Bruder Soul erinnern, das er mir im September des Jahres 1979 gab. An dieses baufällige, befestigte Haus im Süden Chicagos, wo mich ein mürrischer junger Wächter zwang, mich im Korridor aus- und dann wieder anzuziehen, bevor ich mit Soul Zusammentreffen konnte.


  Er plauderte nicht, er sprach in Ultimaten. Dennoch vermittelte er ein bemerkenswert detailliertes, statistisch untermauertes Bild von der weißen Gefahr, die uns drohte. In meiner Erinnerung erscheint er mir vollkommen gewitzt, vollkommen vernünftig und gleichzeitig völlig verrückt. Selbst jetzt ist mein Erinnerungsbild noch scharf, wenn ich an Soul denke, wie er mir gegenüber an dem leeren Tisch in seinem Zimmer saß, das von einer einzigen, grün getönten Glühlampe erhellt wurde. Hinter ihm an der Wand hing ein Gewehr an einem Nagel; die einzige Dekoration (im Zentrum der Revolution befanden sich keine Revolutionsplakate). Er stützte sich auf die Ellbogen, seine Hände lagen flach auf der Tischplatte, und er schien mit seinen Blicken meine Augen durchbohren zu wollen. Er besaß ein knochiges, mahagonibraunes, wenig eindrucksvolles Gesicht (und jetzt, wo er dicker geworden ist, erscheint er wesentlich autoritärer). Ich entsinne mich, daß ich in einem Artikel, der in einem linken schwarzen Magazin erschien, meiner Schwäche für historische Vergleiche nachgab und ihn auf eine Stufe mit Christophe, Toussaint L’Ouverture, Burning Spear und Nat Turner stellte. Literarische Floskeln. Scheiße. In Wirklichkeit saß mir damals eine Mokassinschlange gegenüber. Eine mächtige, denkende Waffe.


  Vielleicht hat es an meinen Fragen oder an meinem fast weißen Akzent gelegen, jedenfalls begann er bald vom Thema abzuweichen und mir Fragen zu stellen, mich auszuhorchen. Woher ich denn käme? Ob ich irgendeinen Kontakt zur Bewegung hätte?


  Wie oft schon müssen sich ähnliche Szenen in schlecht beleuchteten Hauptquartieren abgespielt haben. Ein Adliger, der versucht, sich mit Robespierre zu versöhnen. Ein Bourgeois, der schwitzend Lenin davon überzeugen will, daß sein Herz für die Arbeiter schlägt. Aber ich durfte dieser schlechten Gewohnheit nicht nachgeben.


  Wie konnte ich mich auch ins rechte Licht setzen? Mein Vater war Bankkassierer und dann Beamter bei der First National Bank gewesen. Ich wuchs in einem hübschen, sauberen Haus in Lake Meadow auf. Ich war Pfadfinder und besaß ein Stipendium an der Francis Parker School. Ich war Herausgeber der Zeitung einer weißen Universität. Den Großteil meines Lebens hatte ich für eine weiße Zeitung gearbeitet. So erzählte ich ihm einige erfundene Geschichten.


  Schließlich sagte er: »Hör mit dem Gefurze auf.«


  Dann wechselte er das Thema, und wir fuhren mit dem Interview fort. Als wir fertig waren, erhob er sich von seinem Stuhl und erklärte frostig: »Bruder, wir werden schon in dich hineinprügeln, daß du schwarz bist.«


  



  3. Juli


  



  Heute morgen um sieben Uhr betrat ich den Funküberwachungsraum, in dem pro Schicht ein Dutzend Mädchen damit beschäftigt sind, den Funkverkehr abzuhören und aufzuzeichnen. Wir hören alle Sendungen ab, die zu empfangen sind, obwohl heutzutage alle U.S.-Radiostationen von der Regierung kontrolliert werden und sie außer Musik nur vorsichtig abgefaßte, leicht optimistische offizielle Erklärungen verbreiten. Weitere Informationen erhalten wir durch CB-Funker, Funkamateure, Guerilla-Sender und ausländische Stationen. Die kanadische CBC ist die beste Quelle für wichtige Neuigkeiten.


  Der Windsor-Sender verbreitet einen Bericht über Flüchtlinge aus den Vereinigten Staaten. Während der ersten Wochen wurde die Grenze von Amerikanern überrannt, bis man sie schließlich Mitte April endgültig schloß. Dort, wo sonst ein gelangweilter Zollinspektor stand und die Reisenden durchwinkte, hatten sich nun Angehörige der Mounties, der Armee, der Marine und der RCAF postiert. Der Premierminister hatte eine Erklärung verbreiten lassen, die neue, schärfere Bestimmungen für die in Kanada lebenden Amerikaner in Kraft setzte. Bereits jetzt hielten sich über 120000 Flüchtlinge in den Auffanglagern auf … Für Kanada sei es von lebenswichtigem Interesse, ein Übergreifen des Konfliktes über die Grenze zu verhindern … Und so weiter, und so fort.


  Ich warte auf die Nachrichten aus Brüssel. Schließlich beginnt der Fernschreiber zu arbeiten. Die UNO, die in Brüssel seit letzter Woche tagt, hat einige neue Resolutionen verabschiedet. Sie ist nicht mehr jener alte Debattierclub, diese UNO, sondern ein neues Gebilde, in dem die Russen und Chinesen das Sagen haben.


  Die große Frage ist, ob die von der Dritten Welt beantragte Intervention einer internationalen Friedenstruppe in den Vereinigten Staaten nun eine Mehrheit finden wird oder nicht. Der Fernschreiber, auf dessen Nachrichten sich all meine Hoffnungen konzentrieren, ist mit der Arbeit fertig.


  Anita, ein hübsches Mädchen, das in ihrer Hose und der weiten, khakifarbenen Bluse sehr sexy wirkt, schiebt mir mit einer Grimasse die Blätter über den Schreibtisch. Hastig lese ich, und mit jedem Wort sterbe ich ein Stückchen mehr. James Monroe, du müßtest jetzt noch leben, hier ist deine neue Doktrin in ihr Gegenteil verwandelt und verkürzt, mit hastiger Hand niedergeschrieben. Wir sind verraten und verkauft.


  Die UNO hat einem cordon sanitaire zugestimmt. Natürlich gibt es auch eine lange, deutliche Erklärung, um der Empörung der Afrikaner und Araber entgegenzukommen. »Der bösartige weiße Rassismus in den Vereinigten Staaten ist für den Bürgerkrieg verantwortlich... Die Nationen verurteilen die Washingtoner Regierung mit aller Schärfe als faschistisches und völkermordendes Regime … Bis auf sechs Länder ziehen alle UNO-Mitglieder ihre Anerkennung dieser Regierung zurück …« Moskau und Peking haben einander wieder die Hände gereicht.


  Im Juni gab es Gerüchte, daß eine Streitmacht aus kubanischen und nigerianischen Freiwilligen in Florida und an der Küste von Georgia gelandet sei. Dann wurden widersprüchliche Erklärungen über Kämpfe in den Straßen von Miami und Savannah veröffentlicht, und über Radio Havanna wurde die Gründung eines »unabhängigen schwarzen Südstaates« verkündet. Dann nichts mehr. Unser Traum wurde zu einem Gerücht und dann zur offiziellen Tatsache.


  Jetzt entnehme ich dieser UNO-Resolution, daß die Expedition ein Fehlschlag war. Oder vielleicht hat es sie auch nie gegeben. Ich möchte nicht näher auf den labyrinthartig verschlungenen Text der Erklärung eingehen, aber zusammenfassend bedeutet die neue Doktrin, daß die Nationen der Erde eine Blockade um die Vereinigten Staaten errichtet und uns unserem Schicksal überlassen haben.


  Die Russen und die Chinesen denken an all die vielen ICBMs, die in den Silos von Dakota, Maine oder auf dem Meeresgrund warten – in den Händen der US-Regierung stellen sie noch immer eine Gefahr dar. Natürlich werden sie nun zufrieden zusehen, wie sich hier die Schwarzen und die Weißen gegenseitig vernichten.


  Die Europäer – Frankreich, Italien, Belgien und die anderen – sind von Schadenfreude erfüllt angesichts der Tatsache, daß ihr alter, wohlwollender Tyrann auseinanderbricht. Und sie wissen, daß der Wind nun aus dem Osten weht. Und deshalb stimmen sie richtig ab.


  Die Resolution schließt mit der Billigung für die Entscheidung der Mexikaner und Kanadier, ihre Grenzen zu schließen, und stellt fest, daß alle Mitgliedsländer mit dem Abbruch der Verkehrs- und Transportverbindungen zu Wasser, zu Lande und in der Luft, einschließlich des Personenverkehrs, zu den Vereinigten Staaten einverstanden sind, bis »die tragische Krise beendet ist«.


  



  5. Juli


  



  Heute morgen suchte ich das Frantz Fanon Hospital auf, das ehemalige Cook County Hospital, um einen jungen Captain zu befragen, der gestern im Sektor Oak Park verwundet wurde. Zwar bin ich für dieses Gebiet nicht verantwortlich, aber der G-2-Mann, der sich normalerweise darum kümmert, wird vermißt.


  Der Eisenhower Expressway, der heute Uhuru Highway heißt, erinnerte mehr an einen Schrottplatz. Am Straßenrand standen zahllose verlassene Autos und Lastwagen, hier und dort war sogar ein Sattelschlepper zu sehen. Unsere Patrouillen hatten die Fahrbahn frei gemacht, und der Verkehr flutete fast wieder mit alter Geschwindigkeit.


  Ich entdeckte einige Krater im glatten Asphalt der Straße, auch schienen einige der Lastwagen ausgebrannt zu sein. Corlie, mein Fahrer, schlängelte sich in den spärlichen Verkehr, und ich sah hinauf in den westlichen Himmel.


  Die Luftangriffe, die während des Frühlings so häufig gewesen waren, haben inzwischen erheblich nachgelassen, und heutzutage ist der Klang einer Sirene kaum noch zu hören. Wir vermuteten, daß nur noch Terrorangriffe geflogen wurden, weil dem Großteil der lebenswichtigen Anlagen nicht beizukommen war – mit Ausnahme von Midway und Meigs Field, wo jedes Flugzeug am Boden zerstört wurde. Ein hartnäckiges Gerücht lautet, daß die US Air Force durch Sabotage lahmgelegt worden ist; die Ölversorgung aus dem Mittleren Osten soll unterbrochen sein, und unsere Guerilleros hätten die meisten Maschinen am Boden zerstört. Ich dagegen glaube, die Regierung will die Städte wieder mehr oder weniger unversehrt in ihre Hände bekommen.


  Gelegentlich überfliegt am Tag ein Flugzeug die Stadt, offensichtlich ein Aufklärer, und dann ertönt das sinnlose Rattern von Maschinengewehrfeuer in den Straßen. Die Black Sun hat Fotos von dem Wrack einer alten Convair mit frisch angebrachten Hoheitsabzeichen der USAF veröffentlicht und mit der Schlagzeile versehen: »Jet-Bomber von unseren Truppen in der Nähe von Evanston abgeschossen.« Noch immer besitzen Meldungen über Bewegungen im Luftraum den höchsten Stellenwert.


  Das Krankenhaus war von einer wartenden Menschenmenge umgeben – die Straßen waren verstopft, und auch der kleine Park wimmelte von Menschen. Weiter vorn erblickte ich auch eine Menge vor den Eingängen zum Presbyterian St. Luke’s (dem heutigen Krankenhaus des 15. März). Corlie tastete sich mit dem Wagen weiter vor, bis wir anhalten mußten. Allein bahnte ich mir mit den Ellbogen einen Weg zur Tür.


  Die bewaffneten Posten hatten alle Hände voll zu tun, für die Krankenwagen die Zufahrt freizuhalten, aber sie überprüften meine Papiere und gestatteten mir den Zutritt in die Hölle.


  Die Halle war überfüllt. Menschen mit Verbänden, weinende Menschen, unter Schock stehende Menschen, Lärm und Durcheinander von einer Art, die ich nie zuvor kennengelernt hatte. Ich mußte über eine Tragbahre hinübersteigen, auf der ein vielleicht siebzehnjähriger Junge lag. Die Verbände um seinen Kopf und seinen Oberkörper waren blutig, sein Atem ging rasselnd. Die Hände hatte er über dem Bauch gefaltet. Er starb einsam in der Menge.


  Ich brüllte zwei Soldaten an, die dastanden und ihm den Rücken zugedreht hatten, und wies sie an, die Tragbahre aufzunehmen. Langsam drehten sie sich herum und sahen mich an. Dem einen waren die Augen mit einer schwarzen Bandage verbunden; der andere besaß einen rechten Arm, der am Ellbogen endete.


  Es schien Stunden zu dauern, bis ich mich endlich zu einem der Aufzüge durchgekämpft hatte, und kaum befand ich mich in der Kabine, schloß ich die Augen und hielt den Atem an. Ich war fast überrascht, als der Fahrstuhl nach oben glitt, statt mit seiner Last aus Verdammten im Boden zu versinken.


  In den Korridoren sah es ein wenig besser als in der Halle aus, aber der Unterschied war nicht allzu groß. Die Schwestern und Pfleger arbeiteten unermüdlich, dennoch war der Korridor mit Matratzen ausgelegt, auf denen Zivilisten und Soldaten ruhten. Die Soldaten konnte man an ihren Armbinden erkennen, die man hinter ihnen an der Wand befestigt hatte. Schließlich erreichte ich das Zimmer, in dem Captain Gamal X lag. In Friedenszeiten standen in diesem Raum vermutlich nur zwei Betten, doch jetzt enthielt er vier. Eine Schwester führte mich zu dem Bett an der Rückwand, und ich entdeckte einen hellhäutigen jungen Mann, der von Kissen gestützt aufrecht dasaß und gelassen eine dünne schwarze Zigarre rauchte. Ich hatte dieses Gesicht schon vorher in einem Museum gesehen, eine Totenmaske, die vor dreihundert Jahren in Benin entstand und die einen jungen, unbekannten Prinzen zeigt.


  »Captain Gamal X?« fragte ich und stellte mich vor.


  »Der bin ich«, erklärte er.


  Für einen Moment verschlug es mir die Sprache. Aus irgendeinem Grund versetzte mich der ungewohnte Klang eines grammatikalisch richtigen Satzes zurück in die Vergangenheit; ich befand mich wieder in einem Hörsaal der Universität, und ein junger schwarzer Dozent sagte: »Ich an Ihrer Stelle würde diese Forderung nicht aufstellen …« Der unterkühlteste Oxford-Akzent aus einer schwarzen Kehle. Ein anderer Hörsaal, und eine junge schwarze Frau erklärte im reinsten Pariser Tonfall: »Les lauriers sont coupés …«


  Ich setzte mich auf das Fensterbrett und unterrichtete ihn, daß ich einige Einzelheiten über die Umstände wissen wollte, die zu seiner Verwundung geführt hatten. In Wirklichkeit wollte ich ihn fragen: Wer bist du? Was hast du gelesen? Worüber denkst du nach? Erzähl mir dein Leben. Statt dessen stellte ich ihm die vorgeschriebenen Fragen.


  »Ich hatte den Befehl über einen Kommandotrupp von zehn Leuten«, begann er, während er an der Zigarre zog und starr die gegenüberliegende Wand ansah. Er erklärte, daß sie während der Nacht vorrückten und jenes obskure Labyrinth der Kanäle benutzten, die sich in und unter dieser verfallenden Stadt befinden – Abwasserkanäle, Feuertreppen, Luftschächte. Bei Anbruch des Tages hatten sie sich immer in einem der oberen Stockwerke oder auf dem Dach eines Gebäudes verschanzt, von dem aus sie eine Straße oder eine Kreuzung kontrollieren konnten. Solange wie möglich blockierten sie dann diese Verkehrsader mit ihrem Feuer. Er verstummte und sagte nach einer Weile: »Wir leben nicht lange.« Und er fügte hinzu: »Währenddessen halten wir uns mit Benzedrin aufrecht.«


  Später fuhr er fort: »Einige von meinen Leuten sammeln Ohren. Sie haben schon über hundert zusammen.« Er drehte den Kopf und blickte mich an. »Aber ich habe mich daran gewöhnt.«


  Detailliert berichtete er die Ereignisse der vorgestrigen Nacht und zeigte mir auf meiner Karte den ungefähren Ort des Geschehens. Sie hatten die Kellerwand eines leeren Apartmentgebäudes durchbrochen und waren mit Seilen durch den Fahrstuhlschacht hinauf zum Dach geklettert, um den Sprengstoff allen zu entgehen, die sie im Haus vermuteten. Während er sprach, tauchte vor mir ihr Bild auf, wie sie im ersten matten Sonnenlicht das Dach erreichen. Ich bat ihn, ihre Stellung zu beschreiben.


  Er schüttelte den Kopf. »Jemand muß uns gehört oder gesehen haben, als wir eingedrungen sind.« Noch bevor sie ihre Stellung einnehmen konnten, schoß von Osten her ein Hubschrauber heran, geradewegs aus der blassen Sonne, und bestrich sie mit seinen Bordkanonen.


  »Nur einer?« fragte ich. Wir mußten wissen, wieviel Hubschrauber sie als Infanterieunterstützung einsetzten.


  »Wir hatten nur noch Zeit, bis eins zu zählen.«


  Ein Mann hinter einer Brustwehr, der feuerte, um den Angriff zu erwidern, war entzweigeschnitten worden. Dann war er selbst getroffen worden. Zwei seiner Leute hatten ihn danach zur Treppe geschleift und – zum Teufel mit den Sprengstoffallen – hinuntergetragen.


  »Sie legten eine Aderpresse an und besorgten einen Teppich, in den sie mich einrollten und davonschleppten. Ich sah aus wie eine Blutwurst.« Er lächelte dünn. »Wie eine frische Blutwurst.«


  Ich steckte mein Notizbuch ein, und wir schwiegen, während er seine Zigarre aufrauchte. Er hatte seine Geschichte nur mit knappen Worten geschildert, aber irgendwie sah ich die geteerte Fläche des Daches im Licht der Morgendämmerung vor mir, wo die Männer in dem plötzlichen Sturm der Kaliber-30-Munition und dem Regen aus Blut umherirren, ich hörte die Schreie und das Sirren der Querschläger.


  »Wenn Sie wieder auf den Beinen sind, besuchen Sie mich doch einmal. In der Kantine des Hauptquartiers ist das Essen gut, und Getränke sind reichlich vorhanden.«


  Dann bemerkte ich, wie er die leere Stelle unter der Bettdecke anstarrte, wo sich ein Bein hätte befinden müssen. »Vergessen Sie’s«, sagte ich. »Es tut mir leid.«


  »Nein«, erwiderte er. »Trinken kann ich immer noch.«
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  Letzte Nacht kehrte mein Traum von dem fellbekleideten Mann zurück, und es schien mir, als ob sich etwas verändert hätte. Aus nicht allzu großer Entfernung beobachte ich, wie er die Bäume hinter sich läßt und hinaus ins Sonnenlicht tritt, und genau in diesem Augenblick empfange ich seine Ausstrahlung, und sie verrät Enttäuschung und Niedergeschlagenheit. Ist er vom Weg abgekommen? Oder ist er auf einen Berg gestoßen, den er nicht überwinden kann? Oder bedrohen ihn wilde Tiere? Ich kann nicht deutlich genug sehen, was hinter ihm liegt, um eine Landschaft zu erkennen oder zu erfahren, was ihn zur Rast zwingt. Da mich zuvor meine Träume nie sonderlich beeindruckt haben, vergaß ich sie immer am anderen Morgen. Aber dieser Traum ist von einer solchen Intensität, daß ich sogar den ganzen Tag über die Bilder wieder vor mir sehe. Es liegt nicht an dem Traum selbst, sage ich mir, sondern an der Tatsache, daß ich so felsenfest davon überzeugt bin, dieser primitive Jäger sucht irgendwo nach mir … deshalb erschreckt es mich so. Und auch die Tatsache, daß er so machtvoll seine Gefühle auf mich überträgt, ohne auch nur ein Wort gesagt zu haben.


  Dachte dann wieder an den Ausspruch Lurias, des alten jüdischen Kabbalisten, und versuchte mich zu erinnern, warum mir dieses Zitat nicht aus dem Sinn geht. Ich entsinne mich: Es begann 1980 in Palo Alto, wo ich einen Artikel über die Versuche mit Präkognitation und über die paranormalen Forschungen schrieb, an denen im Stanford Research Institute gearbeitet wurde. Als ich ankam, plante ich noch eine amüsante Geschichte über die ernsthaften Wissenschaftler einer großen Universität zu verfassen, die sich wie eine Horde alter Zigeunerweiber benahmen und sich mit Hellseherei und Telepathie selbst zum Narren machten. Doch als ich feststellte, was sie bereits erreicht hatten, verschwand mein Spott.


  Seit über acht Jahren arbeiteten sie schon an dem Problem, doch einen richtigen Durchbruch hatten sie erst vor kurzem erzielt. Ich entsinne mich noch immer an Dr. Robesons Ausführungen über die Fähigkeit des Gehirns, eine Kraft zu beherrschen, die sich von den vier bekannten physikalischen Kräften völlig unterscheidet. Ich nahm an einem Telekinese-Experiment teil, in dessen Verlauf eine junge Frau einen Eisenstab verbog, der sich in einem verschlossenen Glaskasten befand und über einen Meter von ihr entfernt war; ich sah selbst, wie sich der Stab verformte. Aber zu den wirklich aufregenden Erlebnissen zählten die Versuche mit der Zeit. Man stieß auf ein altes Haus, das über hundert Jahre lang ständig bewohnt gewesen war und nun leer stand. Es befand sich in einem isolierten, wüstenartigen Gebiet von New Mexico und war von offenem Land umgeben. Man riegelte es mit einem hohen Zaun ab, sicherte es durch Sensoren und stellte in den Räumen Tonbandgeräte auf, die über genug Bandmaterial verfügten, um eine Woche lang zu arbeiten. Das Haus wurde verschlossen und eine Woche lang durch elektronische Anlagen und Wachposten gesichert.


  Ich habe einige von diesen Bändern abgehört. Stimmen waren zu hören, gemurmelte Unterhaltungen, selbst einzelne Worte konnte man heraushören.


  All dies ereignete sich kurz nachdem Ivor Dansk, der Physiker, seine Theorie über die Möglichkeit von einer »Umkehrung der Zeit« aufgestellt hatte – eine Theorie, die ich mich in meinem Artikel in einfache Worte zu fassen bemüht habe, obwohl sie auf mathematischen Formeln basierte, die sich meinem Verständnis entzogen. Verlaufen bestimmte Ereignisse synchron – das heißt, relativ unabhängig von den Gesetzen von Zeit und Raum, wie wir sie kennen? Die Präkognitations-Experimente, die ich in Standford beobachtet habe, sind ein ungewöhnlicher Beweis dafür, daß dies vielleicht zutreffen könnte.


  Ich schreibe dies nieder, weil mein Traum mich an diese Vorfälle erinnert; er verwirrt mich, genau wie jene Experimente meinen Sinn für Ursache und Wirkung verwirrt haben. Ein primitiver Mann aus einer unbekannten Vergangenheit verfolgt mich, scheint mir mein Unterbewußtsein mitteilen zu wollen. Und trotzdem habe ich auch den Eindruck, als ob ich ihn suchen würde. Wenn es tatsächlich eine Verbindung gibt, in welche Richtung erstreckt sie sich – von der Vergangenheit in die Zukunft oder von der Zukunft in die Vergangenheit?


  Nein, ich arbeite zuviel. Ich bin zu verängstigt. Meine Nerven sind überspannt. Ich muß einen Weg finden, um Frieden mit mir selbst zu schließen und mich von dieser Erscheinung zu befreien. Und dennoch muß ich gestehen, daß ich begonnen habe, auf seine Rückkehr zu warten. Ich habe mir sogar einen Namen für ihn ausgedacht: Mortmain.


  



  



  4. Kapitel


  



  



  Es war spät am Nachmittag, als der Reisende, der die Spur verfolgte, Witterung aufnahm. Die Fährte war zunächst bergauf verlaufen, um dann wieder in die Niederungen zurückzuführen und breiter und deutlicher zu werden. Auch der Wald war lichter geworden, auf beiden Seiten befanden sich die nächsten Baumstämme zwanzig oder dreißig Schritte von ihm entfernt.


  Irgend etwas war mit seiner Wahrnehmungsfähigkeit geschehen, seine Empfindungen schienen sich im Lauf seiner langen Reise zu überlappen, und dieses Stück des Pfades unterschied sich in nichts von den anderen, als ob er immer wieder den gleichen Hügel erklimmen und hinunterklettern und zwischen den gleichen Bäumen verschwinden würde. Ermüdet von der endlosen Eintönigkeit der Eichen, Ulmen und Eschen, konnten seine Augen kaum noch Details erfassen. Aber seine Nase und seine Ohren waren noch immer wachsam, wie eigenständige Kundschafter. Und jetzt registrierten seine Nüstern einen neuen Reiz.


  Unter den normalen Waldesduft aus Laub und Moder mischte sich ein schärferer Geruch. Er bestand aus einer Mischung aus Rauch, gebratenem Fleisch, Exkrementen, Tieren und Abfall – der Wind brachte den Gestank der Menschen mit sich, und er war scharf, wenn auch kaum wahrnehmbar.


  Vorsichtig schlich er weiter. Nach fünfzig Metern wurde der Geruch stärker, hier und da entdeckte er auch die Stümpfe von Bäumen, die von Äxten gefällt worden waren. Vor ihm wurde der Pfad zu einem festgetrampelten Lehmweg.


  Er blieb stehen, um seine Vorbereitungen zu treffen. Sorgsam verschloß er die Hornknöpfe seiner Wildlederjacke, holte aus seiner Satteltasche eine Pelzmütze hervor und setzte sie auf. Dann überprüfte er sein Gewehr, das in dem langen Holster hinter dem Sattel seines Reitpferds steckte, um sicherzugehen, daß der Lauf nicht von Dreck oder Ruß verstopft war und das Schloß nicht klemmte. Es war ein gutes Gewehr, das beste Stück von Harris, dem Schmied. Der Kolben bestand aus poliertem Nußbaumholz, der Lauf war lang und achteckig und trug die Kugeln sehr weit. Heutzutage waren die meisten Gewehre armselige, glatte Waffen, aber Harris kannte sich noch in der alten Kunst aus, die er von seinem Großvater vermittelt bekommen hatte.


  Er registrierte die Verspannung seiner Muskeln, als er in den Sattel kletterte. Er war müde und nervös. Der Norden war ein unbekanntes Land. Gelegentlich durchquerten Reisende aus dem Süden oder Osten sein Heimatdorf, aber seit dem Auftauchen des letzten Besuchers aus dem Norden waren schon Jahre vergangen. Unglaubliche Geschichten wurden über den Norden erzählt – so verbreiteten die Alten die Sage über ein Land, das mit Eis und Schnee bedeckt war und Kanady genannt wurde. Wilde braune Menschen sollten dort leben, die von weißen Männern in roten Mänteln beherrscht wurden, aber bisher hatte niemand auch nur einen einzigen von diesen Menschen zu Gesicht bekommen.


  Als er vorsichtig weiter ritt, bemerkte er einen anderen Geruch, der vom Wind mitgetragen wurde und sich von dem Geruch der Siedlung unterschied, ein fauliger Gestank wie von einem großen Abfallberg. Unbehaglich rutschte er im Sattel hin und her.


  Am Fuß des Hügels begann das offene Land, und dort hielt er an, um sich umzusehen. Erleichtert stieß er einen leisen Pfiff aus. Das Tal breitete sich vor ihm aus. Es wirkte vertraut auf ihn und unterschied sich kaum von den Tälern in seiner Heimat. Dort lagen die Getreidefelder, umringt von einer unregelmäßig verlaufenden Linie aus Baumstümpfen, die sich wie große Insekten hilflos in den Himmel reckten, das Gebiet der Siedlung mit ihrer Palisade aus angespitzten Pfählen und den drei Blockhäusern, die kleinen, binsenbedeckten Hütten aus zurechtgehauenen Balken, die sich um den Marktplatz gruppierten, wo sich auch der Brunnen und der Fahnenmast befanden, der Wachturm, ein rohes Gerüst, auf dem sich ein Posten vornüberbeugte, als ob er gerade im Begriff war, die Neuigkeit über die Ankunft eines Fremden hinunterzubrüllen.


  Dünne Rauchsäulen stiegen aus den Schornsteinen in den klaren, frühabendlichen Himmel. Die Szenerie wirkte friedlich und beruhigend. Dann, mit einem Mal, war dieses Fremde wieder da. Der faulige Gestank schien sich noch verstärkt zu haben. Als er an dem Dorf und den Feldern vorbeiblickte, da sah er, daß in zwei Kilometern Entfernung eine andere Welt begann. Ein endloser Sumpf, eine riesige wüste Öde, die sich bis zum Horizont erstreckte. Unkraut wucherte überall, Kanäle, durch die trübes Wasser floß, schlängelten sich an Schlammbänken vorbei, auf denen Holunderbüsche wuchsen, zerschnitten einen düsteren Landstrich voller kahler und gespenstisch verkrüppelter Kiefern und versickerten schließlich in weitreichenden grünen Schaumteppichen. Verwirrung schlich sich in seine benommenen Gedanken. War dies die Weltengrenze? Endete hier die Erde? Lebte er auf einer kleinen Insel, die von giftigen Schlammeeren umspült wurde?


  Langsam lenkte er seinen Blick zurück zur Siedlung und registrierte auch dort sonderbare Dinge. Die Kornfelder waren vernachlässigt, die Ähren verkümmert, das Land machte einen unfruchtbaren Eindruck, und in der Palisade gähnten große Lücken, wo die Holzpfähle umgestürzt waren. Jetzt sah er auch, wie sich die ersten Türen öffneten und sich an dem Tor der Umzäunung eine kleine Menschenmenge versammelte. Vor dem Eingang standen zwei Wächter, die von dem Posten auf dem Wachturm alarmiert worden sein mußten, denn sie hielten Gewehre in den Händen und blickten in seine Richtung. Einer von ihnen war ein kleingewachsener Mann, von Kopf bis Fuß in graubraunes Leder gekleidet, der andere war groß und hatte sich ein blaues Tuch um den Kopf gebunden.


  Er kannte das erste Gesetz, das man beim Betreten eines fremden Dorfes beachten mußte, und er machte sich bereit. Seine Faust klammerte sich um den Zügel des Packpferdes und zog es an seine Seite, und er führte die beiden Tiere den Weg entlang. »R-u-u-h-i-g, r-u-u-h-i-g«, sprach er auf sie ein. »B-r-a-v.« Er wußte, daß er sich auf den Muskatschimmel verlassen konnte, auf dem er ritt. Sicherheitshalber stellte er sich darauf ein, ihm die Sporen geben zu müssen.


  Kläffend, knurrend, mit entblößten gelben Fängen stürmte das Rudel durch das Tor – es waren mindestens zehn große Bluthunde. Hinter ihnen sah er, wie sich die Wächter auf die Schenkel klopften und die Hunde anfeuerten.


  Als die Köter noch zwanzig Schritt von ihm entfernt waren, ließ er die Pferde in einen Trott, dann in Galopp fallen und geradewegs auf den Leithund zupreschen. Plötzlich fuhr seine Hand mit der Reitpeitsche in die Höhe, und er traf den Hund genau zwischen die Augen. Winselnd ging das Tier zu Boden, und der Rest des Rudels spritzte auseinander und trollte sich von dannen. Es gab in diesem Land wilde Hunde, bei denen er es nicht gewagt hätte, sich ihnen so entgegenzustellen, aber er kannte die Feigheit der Dorfköter. Als er weiter ritt, hielt sich das Rudel in gebührender Entfernung und knurrte ihm nach.


  Zehn Schritte vor dem Tor blieb er stehen und saß reglos da, während seine Pferde wieherten und schnaubten.


  Das zweite Gesetz beim Betreten einer unbekannten Siedlung lautete, in den Gesichtern der Bewohner zu lesen. In den Bergen seiner Heimat begegnete jedes Dorf einem Fremden auf unterschiedliche Weise – ängstlich, feindselig oder freundlich.


  Fast hatte er den Eindruck, daß die Wächter die Väter ihrer Hunde waren, besaßen sie doch die gleichen Schnauzen und Borstenhaare, die gleichen wilden Augen und gelben Zähne. Der kleine Mann wies eine groteske Hasenscharte auf und der größere ein purpurnes Muttermal, das sich von einer Wange bis hinunter zum Hals zog. Bullenbeißer.


  Er wandte seinen Blick der Menge zu, die sich am Tor versammelt hatte, und langsam übermannte ihn Entsetzen. Alle menschlichen Proportionen waren verzerrt. Hier eine kleine Frau in einem wollenen Kleid, so aufgeschwemmt, daß sie an eine Kugel erinnerte. Dort ein Mädchen, hochgeschossen wie dürres Unkraut, mit einem winzigen, schotenförmigen Kopf. Einige der Kinder besaßen leere, stumpfsinnige Augen und Köpfe, die schief auf ihren Schultern ruhten. Ein Mann in einer zerlumpten Decke hatte Zähne, die wie die Forken einer Mistgabel aus seinem Mund hervorsahen. Ein Junge von vielleicht fünfzehn Jahren mit einem Alptraumgesicht und einem verkrüppelten Arm. Zwei Frauen gackerten wie Hühner vor Aufregung, während sie einander umarmten. Der Wanderer beobachtete weiter. Der Wächter mit dem Muttermal hob eine dreifingrige Hand und sagte irgend etwas.


  Waren es Worte? Die Laute klangen guttural und drohend. Er gab weitere tierische Geräusche von sich. Der Mann mit der Hasenscharte hatte sein Gewehr erhoben und begann verstohlen, sich hinter seinen Rücken zu schleichen. Der Fremde musterte forschend die Waffe des Mannes und stellte fest, daß sie alt und rostig war, und dort, wo sich sonst das Gewehrschloß befand, gähnte ein Loch. Die Waffe des Großen war ebenso rostig und besaß keinen Abzug mehr.


  Die Menge schwieg. Ihre Augen wandten sich gleichzeitig dem hasenschartigen Mann zu, der jetzt hinter ihm stand. Er spürte, wie das Packpferd ein wenig scheute, als sich eine Hand auf seine Flanke legte. »Sagen Sie ihm, daß er zurück zum Tor gehen soll«, erklärte der Fremde langsam. »Ich werde bis fünf zählen und ihn dann niederschießen, wenn er sich noch immer hier befindet.« Er verdeutlichte ihnen, was er beabsichtigte, indem er seine linke Hand auf den Kolben seines Gewehres legte. Doch diese Bewegung sollte sie nur täuschen. Seine rechte Hand war schon zwischen den Pferden verschwunden und hielt den Knauf des Buschmessers umklammert.


  Ihm fiel ein, daß er mit allem gerechnet hatte, nur nicht mit Verständigungsschwierigkeiten. Nie war es ihm in den Sinn gekommen, daß er einen Ort erreichen würde, wo die Menschen keine Sprache besaßen, und dieser Gedanke ließ ihn frösteln. Angespannt wartete er, löste die Füße aus den Steigbügeln und überlegte sich, wie er sich am besten drehen und springen konnte.


  Plötzlich gab der große Wächter einen Laut von sich, der wie »Hkimersom! Hkimer!« klang. Dann ertönte Füßescharren, und der Mann mit der Hasenscharte kehrte zu ihm zurück, während die Menge jeden seiner Schritte mit faszinierten Augen verfolgte.


  Nun machte der Reisende einen neuen Versuch. Er griff in seine Jackentasche, zog ein Stück Papier hervor und hielt es hoch, damit jeder es sehen konnte. Ein Geraune durchlief die Menge. Der große Wächter streckte die Hand aus und stieß ein Wort hervor, oder zumindest einen Laut, der halbwegs verständlich war: »Hermit.«


  Der Reisende war erleichtert und lächelte. In den abgelegenen Siedlungen war das Englisch zu zahllosen Dialekten verkümmert, die oft nur schwer zu verstehen waren, aber nie zuvor war er mit einem derartigen Kauderwelsch konfrontiert worden.


  Laut sagte er: »Nein! Das hier ist Papier. Worte stehen darauf geschrieben. Gibt es jemand bei euch, der mit Worten umgehen kann? Beherrscht euer Sheriff die Lesekunst?«


  Der hochgewachsene Wächter hatte mit offenem Mund zugehört und versucht, seine Rede zu verfolgen, und als der Fremde fertig war, grinste er und grunzte entzückt: »Jo, Sherf!« Die Menge griff es auf und begann ihn nachzuahmen. »Sherf! Sherf! Sherf!«


  



  



  5. Kapitel
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  Erschöpfung peinigt mich heute nacht, Überdruß an der Welt. Seit einer Stunde sitze ich hier am Strand und beobachte den Nachthimmel, und mir ist, als ob sich meine Seele hinauf in die Finsternis schwingt. Überarbeitung, Erschöpfung, Benzedrin, Träume – Nacht und Tag vergehen so schnell, daß sich die Bilder der Stadt mit den Illusionen meiner Träume vermischen.


  Gestern nacht lag mein wilder Doppelgänger auf einer Waldlichtung und blickte hinauf zu den Sternen.


  Und diese Szene vermischt sich mit einem älteren Traum, an den ich mich wieder erinnere, während ich hier am See sitze. Dieser Traum entspringt einer astronomischen Theorie, einem wissenschaftlichen Alptraum, der zuerst im achtzehnten Jahrhundert aufgestellt wurde und die »Schwarzen Löcher« des Universums betrifft. Ich empfinde noch immer jene Faszination, die mich damals in den frühen achtziger Jahren überfiel, als die ersten Berichte verbreitet wurden, daß neue Beobachtungen der Russen, Engländer und Amerikaner diesen Alpdruck bestätigt hatten: eine Tragödie, ersonnen von einem kosmologischen Sophokles.


  Am Anfang steht ein riesiger Stern, der wahrscheinlich noch größer ist als unsere Sonne. An einem Punkt seines Milliarden Jahre währenden Lebens erlöscht sein nukleares Feuer. Der Stern fällt in sich zusammen. Und dieser Zusammenbruch fungiert als Auslöser eines ungeheuren Heliumblitzes, der seine Temperatur auf einhundert Millionen Grad emporsteigen läßt und ihn in eine Supernova verwandelt, in das hellste Licht, das der Himmel kennt. In den nächsten dreißig Millionen Jahren gewinnt er ständig an Größe, ein majestätisches Ungeheuer, bis er das Vierhundertfache seines ursprünglichen Umfangs erreicht hat. Zunächst von gelbem Glanz, verändert er seine Farbe zu Orange und erglüht dann als roter Riese, der die Planeten verschlingt, die ihn umkreisen. Es ist ein natürliches Drama auf einer Ebene, im Vergleich zu der unsere winzigen Mühen in Zeit und Raum völlig bedeutungslos erscheinen. Ich kann es nicht in Worte fassen, aber ich kann davon träumen.


  Mit der Zeit läßt das Wachstum des Riesen nach und beginnt dann unter der Last des Kohlenstoffes und dem Druck der eigenen Gravitation zu kollabieren.


  Nun gibt es zwei Möglichkeiten. Wenn der Stern nicht größer war als unsere Sonne, dann wird er zu einem Gebilde zusammenschrumpfen, das von unseren Astronomen als »Weißer Zwerg« bezeichnet wird.


  Besaß er mindestens den anderthalbfachen Umfang der Sonne, dann setzt sich der Schrumpfungsprozeß fort, bis seine Elektronen und Protonen zerbrechen und zu einer Abstraktion werden. Zurück bleibt eine unendlich große Masse Nichts, ein leerer Punkt aus reiner Schwerkraft, die so gewaltig ist, daß kein Lichtstrahl ihn verlassen kann und auch die Zeit ihre Bedeutung verliert. Einige Wissenschaftler halten es für möglich, daß dieses Schwarze Loch einen Durchgang zu einem anderen Universum darstellt, in dem völlig andere Gesetze herrschen als in unserem.


  Ich wünschte, all das wäre die Gedankenspielerei von Astronomen geblieben; wenn die Fiktion zur Wirklichkeit wird, ändert sich das Leben. Ich erinnere mich an die fiebrige Spannung, mit der ich jeden Bericht verschlang, als in den frühen Achtzigern die Existenz eines Schwarzen Loches (wie kann es pures Nichts geben?) durch die Wissenschaft bestätigt wurde. Man stellte fest, daß der weiße Überriese Cygnus X-1 im Griff eines unsichtbaren, fast unbegreiflichen Kraftfeldes den Raum durchwandert. Ein Tod, der so vollkommen ist, daß er lediglich als die Erinnerung des Todes fortbesteht, und dennoch so mächtig, daß ein riesiger Stern hilflos ist in seiner Umarmung.


  In meinem Traum habe ich all das von einem anderen Blickwinkel aus gesehen, und sie waren mir sehr nahe … Das Schwarze Loch, der Weiße Zwerg.


  Nachdem ich dies niedergeschrieben hatte, fühlte ich den Drang, wieder hinauf zum Himmel zu blicken, deshalb verließ ich das Gebäude und trat hinaus auf die Straße. Zwei verschlafene Posten nickten mir auf dem Hof zu. Ein Kurier stieg in einen Volkswagen und fuhr mit leiser werdendem Motorengedröhn die Michigan Avenue hinunter. Danach war alles still. Ich sah nach oben und betrachtete die alten Sterne. Da waren der äthiopische König und seine Tochter, die Prinzessin. Dort der Schaukelstuhl seiner Frau. Einst hatte sie zu sagen gewagt, daß ein schwarzes Mädchen die schönste Frau der Welt sei, und damit den weißen Meeresgott erzürnt. Weiß einer von den Lebenden denn noch, daß der Sohn des Zeus eine schwarze Prinzessin errettet, geliebt und geheiratet hat?


  



  14. Juli


  



  Heute morgen gab es in der Umgebung vom Grant Park eine Hungerrevolte. Eine Kompanie der Reserve wurde rasch von der westlichen Front abgezogen und dorthin geschafft. Man setzte Tränengas ein. Erinnert sich noch jemand an eine andere Zeit, eine andere Polizei, die Tränengas gegen schwarze Menschen einsetzte?


  Seit über einer Woche hat Soul an keiner Stabsbesprechung mehr teilgenommen oder sich in der Öffentlichkeit gezeigt. Einst war er überall präsent gewesen, auf Postern, im Radio oder persönlich auf zahlreichen Versammlungen.


  Soul hat sich in seinem Bunker eingeschlossen. Er und seine Freundin rauchen den ganzen Tag Haschisch. Außerdem entwirft er die Verfassung für die Afrikanische Republik in Amerika. Er hat einen Nervenzusammenbruch erlitten, und als ein insgeheim herbeigerufener Arzt eintraf, fand er ihn unkontrolliert weinend vor.


  Er besitzt einen neuen Geheimplan, mit dem er den Krieg in wenigen Wochen beenden wird. Es werden herrliche Zeiten anbrechen, man muß nur abwarten.


  Soul wurde vor drei Tagen von einem seiner Leibwächter umgebracht, und man hält den Leichnam so lange versteckt, bis ein neuer Führer den Befehl übernimmt.


  Die US-Regierung soll Soul einen Privatfrieden angeboten haben. Falls er uns verrät, erhält er ganz für sich allein eine Insel in der Karibik, wo er den Rest seines Lebens in Luxus verbringen kann. Und er ist bereit, uns zu verkaufen.


  Vor zwei Nächten hat ein U-Boot eines arabischen Landes Soul am Marinehafen an Bord genommen und ihn nach Kanada geschafft.


  Eine alte Frau, die in einem der Gebäude wohnt, die den Flüchtlingen zur Verfügung gestellt wurden, behauptet, die Gabe der Prophetie zu besitzen und eine Vision gehabt zu haben, in der ihr ein schwarzer Christus erschien, dessen Wundmale an den Händen bluteten. Er sagte ihr, daß die einzige Lösung darin bestände, das Flußbett zu sprengen und den Michigansee nach Süden in den Mississippi abzuleiten. Dann würde sein Volk trockenen Fußes über den Grund des Sees in die Freiheit gehen können. Letzte Woche starben im Angela Davis Hospital einige Patienten an Typhus. Man brachte ihre Leichen unter Geheimhaltung fort und verbrannte sie.


  Ein Mann, der an einem CB-Radio herumspielte, wurde Zeuge eines Funkgesprächs zwischen zwei russischen Bomberpiloten. Die Russen schicken Flugzeuge über den Nordpol, um uns zu unterstützen. (Unklar ist, woher der Mann wußte, daß sie Russisch sprachen, oder wie er herausfand, daß es sich bei ihnen um Bomberpiloten handelte.)


  Soul hat damit begonnen, die Armee von einer Anzahl Offiziere zu säubern, die mit dem Feind zusammengearbeitet und einen Putsch geplant haben.


  Irgendwo an der nordwestlichen Front führte ein weißer Offizier eine Patrouille die Straße hinunter, als ihn eines unserer Maschinengewehre erwischte und ihm den Kopf abrasierte. Kopflos marschierte er weiter, bis er in unsere Stellung stolperte. Als ihn unsere Leute untersuchten, stellten sie fest, daß es sich bei ihm um einen ferngesteuerten elektronischen Roboter handelte.


  Heute nachmittag habe ich mit einigen anderen aus dem Hauptquartier in der Kantine gesessen und Bier getrunken. Von ihnen habe ich all diese Dinge gehört; es ist der Klatsch unserer Stadt.


  Worüber niemand sprach und sich auch niemand darum kümmerte, das ist eine Meldung unserer Funküberwachung, die mich heute morgen erreichte. Es handelt sich dabei um einige Sätze einer Tokioer Nachrichtensendung, in der davon gesprochen wurde, daß gestern nacht russische Atomraketen die Industrieanlagen in der chinesischen Provinz Sinkiang zerstört und …


  Kein Amerika mehr, kein Gleichgewicht des Schreckens, keine Entente; geschieht jetzt wirklich das, was wir in den vergangenen fünfzig Jahren immer befürchtet haben? Jeden Tag versuche ich verzweifelt, weitere Informationen zu erhalten, aber nichts scheint aus Europa oder dem Fernen Osten zu uns herüberzudringen. Und ich scheine hier der einzige zu sein, der sich deswegen Sorgen macht.


  



  



  6. Kapitel


  



  



  »Sherf! Sherf! Sherf!« rief die Menge; überall gerötete Gesichter, offene Münder, in denen Zahnstummel sichtbar waren. Das Pferd des Reisenden scheute und drohte sich aufzubäumen. Fast meinte er, seine Nervosität durch die Haut hindurch fühlen zu können. Er hielt die Zügel im festen Griff und bereitete sich darauf vor, das Tier herumzureißen.


  »Der Sheriff wird sich freuen, Ihre Bekanntschaft zu machen.« Plötzlich stand ein Mann vor dem Tor. Er trug saubere Kleidung, war glatt rasiert und besaß ein menschliches Gesicht. Sein dunkles Haar klebte an seinem langgeformten Schädel. Die Kleidung bestand aus einem eleganten grauen Hemd, einer Lederweste, Wollhosen und robusten Halbstiefeln. »Tut mir leid, daß ich erst jetzt komme. Kümmern Sie sich nicht um die hier. Sie haben seit langer Zeit schon keinen Fremden gesehen, und so ein Schauspiel läßt sich keiner von ihnen entgehen.«


  »Nun, ich habe so etwas erwartet«, erwiderte der Reisende. »Und ich schätze, es hat ihnen allen gefallen, sieht man von einem der Hunde ab.«


  Der Dunkelhaarige trat einen Schritt näher, reichte ihm die Hand, und sie begrüßten sich freundlich. »Ich heiße Greenberg-Händler, und dieses Dorf hier wird Erie Place genannt.« Er sprach deutlich, doch mit einer Betonung, die auf den Reisenden einen fremdartigen Eindruck machte.


  »Mein Name ist Kinkaid. Ich komme aus dem fernen Süden.« Greenberg lächelte. »Dann heiße ich Sie herzlich willkommen, Kinkaid. Folgen Sie mir zum Haus des Sheriffs.« Er wandte sich an den hochgewachsenen Wächter und sagte: »Algut, Els. Klar-nu.« Er scheuchte die Menge aus dem Weg, und Kinkaid ging hinter ihm her und führte die Pferde am Zügel, die inzwischen ein wenig ruhiger geworden waren.


  »Sie hatten nichts Böses im Sinn, sie verstanden sogar ein wenig von dem, was Sie sagten. Obwohl ihre eigene Sprache … Nun, wir nennen sie ›Ninglisch‹. Zum Beispiel jener, den man Els ruft – ich nehme an, daß dieser Name aus Ellis entstand. Und dieser kleine Kerl, Grdner – das hieß einst Gardener. Die meisten Wörter, die sie benutzen, sind so verstümmelt.«


  Aus der Nähe wirkte das Dorf noch heruntergekommener als vom Hügel. Die Häuser zu beiden Seiten der Straße waren lehmverputzte Blockhütten, die von einem Schrägdach aus schweren Reisigmatten gekrönt wurden. Einige von ihnen waren nicht größer als Krippen, die meisten wirkten baufällig und schief. Die Schornsteine bestanden aus gebranntem Ton. Nur wenige Fenster waren vorhanden, und die Bewohner, so mißgestaltet wie ihre Hütten, standen in den Türrahmen und begafften den Fremden und seine Pferde.


  Bald hatten sie die Dorfmitte mit ihrem Brunnen, dem Wachturm und der alten Eisenglocke erreicht, die an einer Eiche befestigt war. Greenberg näherte sich dem einzigen großen, soliden Gebäude, von dem aus man den Platz übersehen konnte. Es war über fünfzehn Schritte lang, einstöckig und aus rechteckigen Blöcken erbaut, die so glatt geschnitten waren, daß zwischen ihnen keine Ritze klaffte. Mit Ausnahme einer massiven Eichentür mit eisernen Angeln und einer Anzahl Schießscharten gab es im Erdgeschoß keine weiteren Öffnungen. Im ersten Stock waren vier breite, verglaste Fenster sichtbar, die von bleiernem Maßwerk in viele kleine Scheiben aufgeteilt wurden und durch hölzerne Läden verschlossen werden konnten. Das Schrägdach war rissig. An jeder Giebelwand reckten sich massive Steinschornsteine in die Höhe.


  »Binden wir hier die Pferde an«, sagte Greenberg, griff nach den Zügeln und befestigte sie an zwei Pfosten, die neben einer Pferdetränke standen. Dann trat er an die Tür, klopfte dreimal an, öffnete sie und wartete, bis Kinkaid an ihm vorbeigegangen war.


  Als Kinkaid das Innere des Hauses sah, überfiel ihn Erstaunen. Er befand sich in einem weitläufigen, kostbar eingerichteten Wohnzimmer. Der Fußboden war glatt und poliert, die Wände mit sorgfältig gearbeiteten Regalen bedeckt und der Kamin mit den Bratspießen und dem großen eisernen Kessel war so groß, daß man aufrecht in ihm stehen konnte. In der Mitte des Zimmers befand sich ein großer, mindestens sieben Schritte langer Tisch. Die Stühle waren hochlehnig und mit Sitzflächen aus geflochtenem Rohr versehen, an der Wand standen Bänke und Schemel, am Kamin eine mächtige Sitztruhe, und in der Ecke neben einem großen Büfettschrank mit getäfelten Türen war ein Spinnrad zu erkennen. Rechts vom Kamin erblickte Kinkaid einen Gewehrschrank, und die Flinten, die in ihm eingeschlossen waren, machten einen geölten, einwandfreien Eindruck. Er stand da und verschlang mit den Augen all die Kostbarkeiten. »Willkommen, Sir.« Eine melodiöse Stimme aus dem Nichts. Rasch blickte er sich um und bemerkte erst jetzt den Lehnstuhl im Hintergrund, in dem ein Mann saß. »Ich bin der Sheriff dieser Ortschaft. James Cochrane. Tut mir leid, daß ich nicht aufstehen kann, um Sie zu begrüßen.«


  Der Mann war klein und trug ein weißes Hemd, seine geschwollenen Beine ruhten auf einem niedrigen Schemel, den er vor sich hingestellt hatte. Eine unordentliche, lange graue Haarsträhne fiel ihm in die Stirn, die schwarzen Augenbrauen waren buschig, die Nase spitz und die Mundwinkel nach unten gezogen. Bis auf die Augen war es das Gesicht eines kranken Mannes. Er streckte den Arm aus.


  »Meine Beine sind heute nicht ganz in Ordnung.« Als sie einander die Hände geschüttelt hatten, fuhr er fort: »Greenberg, alter Freund, im Büfettschrank befinden sich Gläser und ein Krug Wein. Schenk uns ein, dann setz dich.« Mit einem angedeuteten Lächeln drehte er den Kopf. »Und woher kommen Sie, Sir?«


  »Von River Cross im Land Pennsylvan. Mein Name ist Kinkaid. Seit neun Tagen bin ich schon auf Wanderschaft, und dies ist das erste Dorf, auf das ich bisher gestoßen bin.«


  »Also waren nicht wir Ihr Ziel?«


  »Nein, ich muß weiter nach Westen. Ins Land Michigan.«


  Der Sheriff schüttelte den Kopf. »Niemand von uns hat je davon gehört.«


  Mit ernstem Gesicht betrachtete Greenberg seine sonnenverbrannten Hände, die er vor sich auf dem Tisch gefaltet hatte, und murmelte: »Ich glaube nicht, daß es etwas im Westen gibt – keine Dörfer und keine Menschen. Nie hat sich von dort jemand bei uns blicken lassen. Nur Wildnis befindet sich dort. Wie wollen Sie da durchkommen?«


  Kinkaid schwieg eine Weile. Er hatte schon so lange nicht mehr geredet, sah man von den paar Worten ab, die er an seine Pferde gerichtet hatte, daß es seiner Zunge schwerfiel, eine Antwort zu formulieren. Zumal der Antwort keine konkreten Tatsachen zugrunde lagen, sondern Gefühle, Träume, Vermutungen. Es verletzte seinen Stolz, daß man ihn eventuell für einen Narren halten würde.


  Langsam erwiderte er: »Im Norden befindet sich ein großer See. Ich hoffe, daß dort Menschen leben, die ein Boot besitzen, groß genug, um mich und meine Pferde aufzunehmen und nach Westen zu bringen.«


  »Haben Sie je ein solches Boot gesehen?«


  »Niemals.«


  Cochrane legte den Kopf zurück und musterte Kinkaid unter den buschigen Augenbrauen hervor. »Was üben Sie für ein Handwerk aus? Womit verdienen Sie sich in Ihrem Dorf Ihren Lebensunterhalt?«


  »Ich bin Heiler, ein Doc, wie man bei uns sagt. In River Cross und den umliegenden Ortschaften kümmere ich mich um die Leute, wenn sie an Fieber erkranken, sich verletzen, die Knochen brechen oder Kinder bekommen.«


  »Und dann entschieden Sie sich, nach Westen zu ziehen und alles hinter sich zu lassen?« Kinkaid ahnte die Gedanken, die Cochrane beschäftigten.


  »Ich bin kein Ausgestoßener. Unser Sheriff hat mir ein Schreiben mitgegeben, das auf meinen Namen lautet. Damit bittet er die Bevölkerung der Dörfer, die ich auf meiner Wanderung passiere, mich aufzunehmen.«


  »Und wie heißt dieser große See?« erkundigte sich Cochrane rasch. »Besitzt er einen Namen?«


  »Ich weiß nicht genau, wie man ihn ausspricht. Man buchstabiert ihn e-er-i-e. Ein Teil des Sees ist auf diese Weise gekennzeichnet.«


  Greenberg und der Sheriff wechselten einen Blick, sorgfältig darauf bedacht, ihre Gefühle nicht zu verraten, und dennoch schienen sie ein geheimes Zwiegespräch geführt zu haben.


  »Erie«, sagte Greenberg leise. Und dann stützte er sich auf die Ellbogen, wölbte die Brauen, beugte sich nach vorn und erkundigte sich mit freundlicher Stimme: »Und es stand auf einem Stück Papier, daß dies der Name eines großen Sees ist?«


  »Nein«, entgegnete Kinkaid. »Auf einem buntgedruckten Dokument, wo Gewässer durch blaue Farbe gekennzeichnet sind. Esso-Straßenkarte der nördlichen Bundesstaaten – obwohl ich mir nicht sicher bin, daß ich die Worte richtig ausspreche. Nun, so heißt dieses Dokument.«


  Greenbergs Stimme klang jetzt noch freundlicher und ruhiger. »Straßenkarte?« Langsam schüttelte er den Kopf. »Und wie sind Sie an dieses Dokument gekommen? Woher stammt es?«


  Irritiert lehnte sich Kinkaid in seinem Sessel zurück und schob die Hand in die Innentasche seiner Jacke. Dann zog er sie wieder zurück und entschied, offen zu antworten. »Vor acht Wintern, als ich noch ein Junge war, da fanden wir im Wald einen Fremden, der sterbend im Schnee lag. Man brachte ihn in unser Haus, und meine Mutter versuchte ihn gesundzupflegen.«


  Der Widerschein des Feuers auf dem schweißglänzenden Gesicht und das glanzlose, blonde Haar waren mit einem Mal wieder gegenwärtig. Als für kurze Zeit niemand in der Nähe gewesen war, hatte sich der Junge zu ihm geschlichen und geflüstert: »Wer sind Sie?«


  »Er konnte nicht sprechen. In der Nacht starb er dann. Am nächsten Tag breitete mein Vater seine Habseligkeiten auf dem Boden aus. Ein kurzer Bogen, ein Köcher, ein Pfeil. Ein paar andere Dinge. Und das Dokument.


  Mein Großvater war bereits ein uralter Mann und ein wenig versponnen, man hörte nicht auf das, was er erzählte. Ich aber lauschte gern seinen Geschichten. Einmal griff er nach dem Dokument – seine Hände zitterten dabei – und sagte mir, daß es sich dabei um das kleine Abbild des Landes handelte. Das heißt, nicht direkt ein Bild, sondern ein Plan, den unsere Vorväter benutzten, um den Weg von einem Ort zum anderen zu finden. Ich glaubte ihm und behielt das Dokument.«


  Kinkaid griff in seine Tasche und zog die Karte aus ihrem Lederfutteral. Bedächtig begann er sie auseinanderzufalten, und dann war sie auf dem Tisch ausgebreitet, mit verblaßten Farben, zahllosen Knitterfalten, den vielen Klebestellen. Er deutete mit dem Finger auf den blauen Fleck und sagte: »Das ist der Eriesee.«


  Cochrane und Greenberg beugten sich darüber, betrachteten die Karte und berührten das Papier mit bebenden Fingern. Laut las Greenberg einige der Namen vor.


  Dann setzten sie sich wieder. Greenberg füllte erneut die drei Becher mit Wein und machte eine kleine Zeremonie daraus, als er Kinkaid den ersten reichte. Schwer atmend, mit bleichem Gesicht, saß der Sheriff da und preßte die Hand, die an ein blaugemasertes Blatt erinnerte, an sein Herz. Nach einem Augenblick flüsterte er Greenberg zu: »Nein, es ist alles in Ordnung.« Mühsam versuchte er, sich aufrecht hinzusetzen.


  Dann sah er Kinkaid an. »Sie haben Ihren See erreicht.« Bittend hob er eine Hand, um Kinkaids Einwand zuvorzukommen. »Lassen Sie mich erklären. Es gibt da einige alte Geschichten, an die keiner so richtig glaubt, aber sie werden noch immer erzählt. Und hin und wieder findet jemand auch seltsame Dinge im Schlamm. Greenberg und ich lauschten diesen Geschichten, wir sahen uns auch die Fundstücke an und haben uns unsere eigene Meinung darüber gebildet.


  Hier befand sich einst ein riesiger See, und das blaue Wasser reichte so weit das Auge sehen konnte. Männer fuhren mit ihren Booten hinaus und zogen Fische aus dem Wasser. Das war unsere Vermutung.« Er verstummte und nickte der Karte zu, als sei sie eine vierte Person in diesem Raum. »Aber der Sumpf existiert schon immer, so sagt man. Mein Vater kannte ihn, mein Großvater und dessen Vater.«


  Kinkaid war wie betäubt. »Aber hinter dem Sumpf?«


  »Nur noch mehr Sumpf. Wir sind so weit wie möglich vorgestoßen.« Eine Weile saßen Cochrane und Kinkaid schweigend da. Greenberg fuhr mit den Fingern über die Karte und murmelte wie im Selbstgespräch: »Clievland. To-lido. Diet-ro-it.«


  »Ich werde einen Weg finden«, erklärte Kinkaid. »Ich werde mich zu einer der alten Straßen der Vorväter durchschlagen und auf ihr weiter nach Westen ziehen.«


  »Warum?« fragte Cochrane.


  Kinkaid beugte sich vor und deutete auf eine Stelle auf der Karte, wo ein X eingezeichnet war, links von der Mitte, auf der Grenze zwischen einem anderen blauen Fleck und einer grauschraffierten Fläche. Dann glitt er mit dem Finger an einer dünnen Linie entlang, die auf der Karte eingezeichnet war. Sie führte im Zickzack nach unten und dann nach rechts. »Der Fremde kam von dort und bewegte sich in dieser Richtung. Die Linie endet im Land Pennsylvan, ganz in der Nähe von River Cross.«


  »Und?« brummte Greenberg.


  »Ich glaube, daß er zu uns unterwegs war.«


  »Das mag sein«, erklärte Cochrane in uninteressiertem Tonfall.


  Kinkaid erhob sich. »Ich wäre Ihnen für eine Mahlzeit und Futter für meine Pferde sehr dankbar. Und auch für einen Platz in Ihrem Stall, wo ich schlafen kann. Bei Anbruch des Tages werde ich weiterziehen.« Er faltete die Karte wieder zusammen. Greenberg sah auf. »Nur weil Sie einst einen sterbenden Mann gefunden haben, unternehmen Sie eine lange Reise zu einem Ort, der vielleicht nicht einmal existiert?« Er schüttelte den Kopf und blickte hinauf zu den Deckenbalken.


  Kinkaid hatte nicht vorgehabt, noch mehr zu sagen, aber er war verärgert und entgegnete mit unbeabsichtigter Heftigkeit: »Nach den Worten des Sheriffs hielt ich Sie für aufgeschlossene Männer. Doch ich habe mich geirrt. Haben Sie sich schon jemals Gedanken über die seltsamen Dinge aus der Zeit unserer Vorväter gemacht, Dinge, die man überall antreffen kann? Steinerne Wege, die nicht aus Steinen bestehen, die Ruinen großer Ortschaften und all die anderen sonderbaren Fundstücke, für die wir nicht einmal mehr Namen besitzen? Warum haben die Vorväter alles zurückgelassen und sind fortgewandert? Oder glauben Sie etwa jene gruseligen Geschichten, die die Alten beim Prasseln des Feuerholzes erzählen?«


  



  



  7. Kapitel


  



  



  Kinkaid erwartete eine Antwort auf seine Frage, aber Greenberg und Cochrane saßen steif da und sahen einander an. War die Erwähnung der Vorväter und der seltsamen Relikte, die sie hinterlassen hatten, dafür verantwortlich?


  Dann erinnerte sich Kinkaid an den schrillen Pfiff, der vor wenigen Sekunden draußen erklungen war, und er erkannte, daß die beiden Männer durch ihre stummen Blicke irgendeine Entscheidung trafen. Cochrane nickte. Greenberg sprang auf und hastete zum Gewehrschrank. Er nahm zwei Flinten von den Halterungen, warf Kinkaid eine zu und stieß die Tür mit der Schulter auf. Vorsichtig trat er hinaus, Kinkaid folgte ihm.


  Ein Bär – nein, kein Bär, sondern ein kleiner, stämmiger Mann, der wie ein Bär aussah – machte sich an Kinkaids Reitpferd zu schaffen. Als das Tier zu stampfen und zu scheuen begann, saß der Mann schon halb im Sattel und versuchte, sein Gleichgewicht zu halten, während er an dem Kolben des Gewehrs zerrte, das in dem Holster steckte.


  Wenn er unterwegs war und sicher sein konnte, die Waffe nicht plötzlich zu benötigen, ließ Kinkaid das Holster verschlossen, um das Gewehr vor Feuchtigkeit zu schützen. Automatisch hatte er den Gurt zugezogen, bevor er die Pferde angebunden hatte. Dieser Mann dort schien mit dem Verschluß nicht zurechtzukommen.


  »Kuk, holt! Hkimer!« rief Greenberg mit barscher Stimme.


  Der Mann löste die Hand vom Holster, glitt vom Pferd und kauerte sich zusammen. Wie rostige Nägel sahen vier Zähne aus seinem Bart hervor. Dann warf er sich auf Greenberg. Geschickt wich dieser ihm aus, als hätte er so etwas nicht zum erstenmal erlebt, holte mit dem Gewehrkolben aus und traf den Mann genau am Kopf. Der Mann taumelte und sank auf der Steintreppe zusammen. Greenberg glitt einen Schritt zurück und versetzte ihm mit seinem schweren Stiefel einen Tritt. Der Mann ächzte auf. Eine dünne Staubwolke stieg von dem schwarzen Pelzgewand auf, das alles war, was er trug.


  »Verpaß ihm noch einen!« Kinkaid blickte auf und entdeckte den Posten, der sich über die Brustwehr des Turmes gebeugt hatte und in der einen Hand noch immer die Pfeife hielt. Er war ein neunzehnjähriger Junge mit kurzgeschnittenen Haaren und einer schlichten Wollhose, die viel Ähnlichkeit mit Greenbergs Tracht besaß. »Er beachtet dich jetzt, also tritt noch einmal zu!«


  Greenberg schüttelte den Kopf. »Genach Hus, Kuk«, befahl er. Der haarige Mann kam wieder auf die Beine, wich Greenbergs Blick aus und verschwand mit trottenden Bewegungen die Straße hinunter.


  »Das war Kuk. Ursprünglich hieß das vermutlich Cook. Ich hätte Ihnen sagen müssen, daß es besser ist, wenn Sie Ihr Gewehr mit ins Haus nehmen. Es ist ihnen nicht gestattet, Waffen in die Hand zu nehmen. Und laden Sie niemals eine, wenn sie zusehen können – so lautet das Gesetz des Dorfes.«


  Kinkaid trat an sein Pferd, um es zu beruhigen, streichelte den Hals des Schimmels und brummte mit gedehnter Stimme: »R-u-h-i-g.« Plötzlich runzelte er die Stirn und drehte sich zu Greenberg herum. »Mein Buschmesser ist verschwunden.«


  Greenberg kam hinzu und warf einen Blick auf die leere Scheide. Dann wandte er sich ab und gab dem Posten einen knappen, herrischen Wink, von dem Turm herunterzuklettern.


  »Hast du gesehen, ob Kuk dem Pferd ein Buschmesser abgenommen hat?« fragte er, als ihn der Wächter erreicht hatte.


  Der Junge kratzte seine sommersprossige Stirn. »Am Tor gab es einen Aufruhr. Irgendein Mann schlug seine Frau, und ein ganzer Haufen Schaulustiger gesellte sich hinzu. Ich fürchte, daß ich für ein paar Minuten das Pferd aus den Augen gelassen habe.«


  Greenbergs Augen waren geschlossen, an seinem Hals zuckte ein Muskel. Schließlich befahl er: »Suche Jeffs-Sohn und sage ihm, er soll die Pferde im Stall anbinden. Dann kehre an deinen Platz auf dem Turm zurück.«


  Als sie sich wieder im Haus befanden, hielt Kinkaid sein Gewehr und seine Patronentasche bereits in den Händen.


  Cochrane lag flach neben dem Tisch auf dem Boden, und eine weißhaarige Frau in einem groben Wollkleid beugte sich über ihn. Sie blickte auf, und ihr Gesicht verriet Bestürzung. »Oh, Greenberg, es geht schon wieder los.«


  Kinkaid ließ die Patronentasche und das Gewehr klappernd fallen und kniete neben Cochrane nieder. Er spürte, daß der Sheriff nur mühsam atmete. Dann flüsterte Cochrane: »In Ordnung. Schon gut. Helft mir in meinen Sessel.«


  Kurze Zeit später, die Beine wieder ausgestreckt und von einer Decke umhüllt, schien er sich zu erholen. Die gefalteten Hände lagen auf seiner Brust. »Nun, heraus damit«, bat er.


  »Etwas Neues«, erwiderte Greenberg. »Einer von ihnen hat zu denken begonnen.«


  »Nein«, brummte Cochrane und lächelte humorlos. »Bis jetzt habe ich sechs Männer aufhängen lassen, weil sie mit dem Denken begonnen hatten. Ich wußte immer, daß es einen siebten geben würde. Suche ihn.«


  



  Kinkaid verbrachte die Nacht im Haus des Sheriffs. Kaum hatte er sich auf das schmale Federbett fallen lassen, begann er schon zu träumen – wie so oft auf seiner einsamen Wanderung.


  Wieder folgte er dem Pfad in die grüne Unendlichkeit, die vor ihm lag, aber seine Füße waren nicht schwer, sie flogen geradezu über den laubbedeckten Boden. In den früheren Träumen hatte am fernen Ziel seiner Reise, die nie zu enden schien, immer jemand – fern wie ein Stern – zwischen den Bäumen gewartet. Aber jetzt, während er leichtfüßig dahinlief, sah er jenen Ort, als ob eines seiner Augen auf ihn gerichtet war und das andere seine unmittelbare Umgebung betrachtete. Er brannte darauf, endlich anzukommen. Und im Traum, da lief er.


  Vor ihm ragen hohe Bergkämme auf, zwischen denen sich tiefe Täler befinden, überall liegt Schutt und Gestein. In der Ferne zeichnet sich ein Rauchfaden gegen den Himmel ab, und in der Nähe der Berge breitet sich ein großer blauer See aus. Er betritt eines der Täler, und weit vor sich da sieht er menschliche Gestalten, aber sie entfernen sich von ihm.


  Ohne Übergang steht er plötzlich vor einer Öffnung und äugt in eine Höhle hinein, die keine Höhle ist, sondern ein Zimmer mit einer glatten Decke und glatten Wänden. An einem tischähnlichen Einrichtungsgegenstand sitzt ein Mann, der schon sehr lange auf ihn gewartet hat. Der Mann scheint zu schlafen. Er trägt seltsame Kleidung, Streifen auf den Schultern und ein Abzeichen an seinem Kragen. Doch am verwunderlichsten ist, daß dieser Mann so schwarz wie ein Schatten ist. Kinkaid kann nicht verstehen, wie ein Mensch so verbrannt sein kann. Vor langer Zeit hat er etwas über dieses Phänomen gehört, doch während er träumt, kann er sich nicht daran erinnern. Der Mann schläft mit ruhigen Atemzügen, seine schwarzen Hände ruhen bewegungslos vor ihm im Lampenlicht. Sie liegen auf einem Buch, und Kinkaid weiß, daß er Wörter in dieses Buch geschrieben hat, auch wenn ihm die Herkunft dieses Wissens rätselhaft bleibt. Er wird gleich erwachen, seine Augen öffnen und Kinkaid ansehen. Kinkaid wird im gleichen Moment erwachen.


  Und Kinkaid erwacht. Er befindet sich wieder im Wald. »Warum hast du mir nicht gesagt, was du mir zu sagen hast?« summt es in seinen Gedanken, doch der Wald ist leer, und er folgt weiter dem schmalen Pfad durch das unendliche Grün.


  



  Am frühen Morgen kletterte Kinkaid mit Greenberg-Händler vier Leitern hinauf. Es war ein längerer Aufstieg, als er ihm vom Boden aus erschienen war – zehn oder zwölf Meter in die Höhe. Greenberg bewegte sich mit einer spielerischen Leichtigkeit von Sprosse zu Sprosse und kam rasch vorwärts. Schatten umgaben sie, aber die Morgensonne tauchte die Plattform des Wachturmes in blendende Helligkeit. Die Plattform war ein viereckiger, offener Verschlag aus Balken, grob zurechtgeschnittenen Brettern und einem spitzgiebeligen Wetterschutz. Im Winter, dachte Kinkaid, mußte man sich hier oben den Tod holen.


  Greenberg erreichte die Plattform und streckte Kinkaid eine Hand entgegen, um ihn durch die Öffnung in der Brüstung zu ziehen. Kinkaid hielt den Atem an, als die Hand nach ihm griff.


  »Jeffs-Sohn, Kinkaid«, stellte Greenberg vor. Der Wächter war jung und hochgewachsen, Bart und Haupthaar bildeten ein blondes Gestrüpp. Er lächelte, und sie schüttelten einander die Hände. Er trug einen buntscheckigen Überzieher aus Pferdehaut.


  »Endlich ist die Sonne aufgegangen«, knurrte er, zog sein Gewand über den Kopf und hängte es an einen Nagel.


  »Wir werden für eine Weile die Wache übernehmen, mein Freund«, teilte ihm Greenberg mit. »Du kannst jetzt frühstücken. Wenn wir wieder nach unten klettern, rufe ich dich.« Jeffs-Sohn nickte, schwang sich auf die Leiter und war verschwunden.


  Während sie sich über die Brüstung beugten, ließ Kinkaid seinen Blick langsam über die Siedlung schweifen und entdeckte hier und da einige Dinge, die ihm bisher noch nicht aufgefallen waren.


  Eine Weile herrschte Schweigen, bis sich Greenberg endlich zu Wort meldete.


  »Was sehen Sie?«


  »In meinen Gedanken einen großen blauen See, der irgendwo dort draußen liegt.«


  »Dann müßten Sie auch die Rückseite des Mondes sehen können.« Greenberg zögerte und fuhr dann fort: »Aber vielleicht können Sie das wirklich. Als ich zum erstenmal in Ihre Augen blickte, da hatte ich das Gefühl, daß es für Sie keine Barrieren gibt.« Kinkaid antwortete nicht. »Aber was sehen Sie hier unter uns?«


  Kinkaid trommelte auf die Brüstung. »Alles ist nach innen gerichtet. Von hier aus sollte man Straßen beobachten. Ihre Palisade dort draußen bricht zusammen.«


  »Ja«, bestätigte Greenberg. »Sie haben bei Ihrer Ankunft Bekanntschaft mit den Hunden gemacht. Sie sind die Wächter, die wir draußen haben. Das Schlimmste, was uns droht, ist ein neugieriger Bär. Fahren Sie fort.«


  »Ich sehe vor dem Tor zwei Posten mit unbrauchbaren Gewehren.«


  »Wir haben ihnen gesagt, daß sie Wache halten sollen. Es macht ihnen Spaß.«


  »Der Wachturm ist Ihr Auge. Sie … ich meine, es ist doch klar, daß es hier zwei verschiedene Bevölkerungsgruppen gibt: Ihre Leute und dann die Verkrüppelten. Ihre Leute haben Angst.«


  »Angst!« entfuhr es Greenberg. Dann: »O ja. Angst davor, daß sie die Siedlung niederbrennen und dann in den Wald gehen, um zu verhungern, wenn wir sie sich selbst überlassen. Wir zeigen ihnen, wie man arbeitet, aber sie arbeiten nicht sehr gut.« Er schwieg, doch Kinkaid sagte nichts. »Habe ich dennoch recht? Können Sie verborgene Dinge sehen?«


  Kinkaid blickte hinauf zu den großen Kumuluswolken, die im Licht der Morgensonne über den Sumpf hinwegdrifteten. »In meinem Dorf hat es geheißen, eine der alten Frauen, die bei meiner Geburt zugegen waren, sei eine Hexe gewesen. Natürlich ist das Unsinn, aber so erklären sich meine Leute die Dinge, die sie nicht verstehen. Ja, ich sehe Dinge und habe Gedanken, die manchmal recht sonderbar sind, und ich weiß nicht, woher sie kommen.« Fast widerwillig fügte er hinzu: »Ich finde unterirdische Wasservorkommen schneller als jeder andere Wünschelrutengänger, dem ich bisher begegnet bin. Manchmal erkenne ich fast blitzartig Ursache und Verlauf einer Krankheit. Ein klein wenig Zauberei, die mir bei meinem Beruf sehr nützlich ist.«


  Greenberg löste einen Span von der Brüstung und ließ ihn hinunterfallen, eine helle, kurzlebige Nadel, die rasch im Schatten verschwunden war. Unten auf dem Platz spielten einige zerlumpt gekleidete Kinder. Drei oder vier Frauen schwatzten am Brunnen und füllten ihre hölzernen Eimer. Hinter der Palisade waren die Gestalten von Männern zu erkennen, die auf den Feldern arbeiteten. Aus der Entfernung wirkten ihre Bewegungen träge und lustlos.


  Ein Ruf wehte leise heran, und Kinkaid entdeckte drei Männer und zwei magere Ochsen, die dort, wo der Weg endete, den Wald verließen. Die Ochsen zogen einen Baumstamm an dicken Seilen hinter sich her, und zwei der Männer halfen ihnen. Der dritte befand sich einige Schritte abseits und hielt eine Peitsche in der Hand.


  »Und sehen Sie auch weiter hinaus?« fragte Greenberg mit gedämpfter Stimme und blickte Kinkaid an. »Ich meine, Dinge, die noch nicht eingetreten sind, aber geschehen werden?« Er versuchte, die Frage leichthin klingen zu lassen, als ob sie sich lediglich an dem jungen Morgen erfreuten und frische Luft schnappten, doch Greenberg war nicht wirklich unbeschwert. Er steuerte ein bestimmtes Ziel an.


  »Cochrane, der Sheriff, wird bald sterben. Aber man benötigt keine übernatürlichen Fähigkeiten, um dies zu erkennen.«


  Greenberg wandte den Kopf und sah zu den Baumwipfeln in der Ferne hinüber. »Also haben Sie gewußt, welche Frage ich stellen wollte. Nun, kennen Sie auch die nächste Frage? Und die Antwort?«


  Kinkaid lächelte. »Ja. Es ist eine Frage, die Sie sich schon sehr oft gestellt haben. Und Sie fanden immer nur eine Antwort. Ich kann Ihnen auch keine bessere geben.«


  Drei Vögel flogen an dem Wachturm vorbei, ihre weißen Schwingen blitzten im Sonnenlicht. Ein Laut, der an einen Schuß erinnerte, drang von fern aus dem Wald, gefolgt von seinem leisen Echo. Zwei Männer schlurften die Dorfstraße hinunter in Richtung Tor und zogen einen ratternden Karren hinter sich her. Die spielenden Kinder verfielen lärmend in Streit.


  Greenberg richtete sich auf und schüttelte den Kopf, wie um zu klaren Gedanken zu kommen. »Kommen Sie«, bat er. »Ich möchte Ihnen meinen Laden zeigen.«


  Als sie die Leiter hinuntergeklettert waren, rief Greenberg nach dem Wächter. Dann überquerten sie den Dorfplatz und näherten sich der Straße, die zum nördlichen Teil der Palisade führte und von armseligen Hütten gesäumt wurde. Kurz vor dem Ende der Straße, in der Nähe des Blockhauses, bemerkte Kinkaid eine Anzahl solide erbauter Gebäude mit Schindeldächern, Fenstern mit Glasscheiben und sogar einigen Blumenbeeten.


  Greenberg deutete auf die Häuser. »Dort wohnt unser Schmied – wir tauschen soviel Eisen wie möglich ein. Oder wir versuchen, es selbst zu gewinnen. Der Hof des Metzgers befindet sich hinter diesem Zaun.« Eine Kuh muhte und bestätigte seine Worte. »Daneben liegt die Gerberei. Und dahinten befindet sich das Haus der Hebamme. Sie kann Wunden verbinden, Verbrühungen und Verbrennungen behandeln, Splitter entfernen und Kräutermedizin zubereiten. Wir besitzen keinen Doc. Können Sie ihr vielleicht etwas von Ihren Künsten beibringen? Ah, und hier ist mein Laden.«


  Es war ein langgestrecktes, niedriges Haus aus quadratischen Holzblöcken, die schwere Tür hing an eisernen Angeln. Genau wie das Gebäude des Sheriffs war es im Erdgeschoß fensterlos und besaß an der Vorderfront eine Reihe Schießscharten. Zwei Dachluken ließen Licht ins Innere. Zu Kinkaids Überraschung holte Greenberg einen großen Eisenschlüssel hervor und schob ihn in das Schloß. In seiner Heimat bediente man sich eines Riegels, um seine Tür zu sichern, aber er hatte schon mehrmals ein Schloß gesehen.


  »Der Schmied von Stony Hill hat es hergestellt«, erklärte Greenberg, drehte den Schlüssel und stieß die Pforte auf. »Es hat mich ein Vermögen gekostet, aber seitdem sind die nächtlichen Diebereien zum Erliegen gekommen.«


  Sie betraten einen Raum, der bis auf einen langen Ladentisch und eine roh gefertigte Waage leer war, und traten durch eine Öffnung im Vorhang, der den Verkaufsraum unterteilte. Greenberg ging auf einen kleinen Tisch zu und nahm Platz; mit der Hand deutete er auf einen Schemel. Doch Kinkaid setzte sich nicht sofort. Er durchschritt den Raum und musterte die Regale mit den Waren und Vorräten.


  »Das hier ist der Dorfladen«, erklärte Greenberg. »Alles, was wir herstellen oder ernten, wird hierhergeschafft und dann verteilt. Aber einiges davon habe ich in den anderen Dörfern erworben.« Er sah Kinkaid an und versuchte herauszufinden, was der Reisende betrachtete.


  »Wir sind die ärmste Siedlung. Alle handwerklichen Güter – die Regale, Schießpulver und Kugeln, die Fässer und so weiter – werden in den anderen Dörfern hergestellt.« Seine Stimme klang, als ob ihn seine Erklärung selbst nur wenig interessierte und seine Aufmerksamkeit auf eine andere, nur schwer zu verstehende Unterhaltung in einem anderen Raum gerichtet wäre.


  Es war ein kümmerliches Warenangebot, wenngleich alles sorgfältig gestapelt und angeordnet war. Wollenes Tuch, ein Stapel Pelze in einer Ecke, Talgkerzen, ein großer Karton Salz, einige Fäßchen, in denen sich Mehl zu befinden schien, drei oder vier abgehängte Speckschwarten, eine Rolle mit Seil an einem Haken, Säcke voller getrockneter Erbsen. Kinkaid fragte sich, ob es irgendwo noch ein Lager gab, das einigen Auserwählten Vorbehalten war. Als er zurück zu dem Schemel ging, spürte er, wie sein Stiefelabsatz über einen Eisenring schabte, der in den Boden eingelassen war. Zweifellos handelte es sich um eine Falltür.


  Ein Sonnenstrahl fiel durch die Dachluke in den Raum. Das Muster, das er auf den Boden warf, bestand aus kleinen Quadraten. Als Kinkaid aufblickte, bemerkte er ein Eisengitter, welches das Fenster versperrte. Alle Vorsorge, alle Fertigkeit, dachte er, konzentrierte sich nur darauf, die Ortschaft sicher zu machen. Und deshalb führten die Einwohner ein entbehrungsreiches Leben.


  »Haben Ihre Leute schon immer hier gewohnt?« erkundigte sich Kinkaid.


  Greenberg schenkte ihm ein schwaches, ernstes Lächeln. »Oh, es lohnt sich schon, die alten Legenden zu hören. Wenn man ihnen Glauben schenken kann, dann lebten unsere Vorfahren auf einer Insel in Türmen, die höher waren als die Berge. In der Zeit vor dem Unheil fuhren sie in blitzenden Maschinen, die wohnlich waren wie Zimmer, durch das Land, über das Wasser und sogar durch die Luft. Es gab so viel Nahrung, daß man sie oft fortwarf. Andere Maschinen erzeugten Wärme oder Kälte, räumten auf, bauten Häuser, kochten und ließen Bilder an den Wänden erscheinen. Wenn die alten Leute am Feuer sitzen, dann erzählen sie sich närrische Geschichten aus jener Zeit.«


  »Und wie lautete der Name dieses Ortes? Warum haben sie ihn verlassen?«


  »Er hieß N’york. Nun, Sie haben von dem Unheil und der Hungersnot gehört, die folgte. Die Leute, die hier lebten – die Mißgeburten hausten in Reisighütten. In der kalten Jahreszeit töteten sie einander im Kampf um etwas Eßbares. Mein Volk entdeckte sie und ließ sich hier nieder. Im Lauf der Zeit entstanden dann diese Gebäude, die Sie hier gesehen haben.«


  »Aber warum hat Ihr Volk N’york verlassen, um sich am Rande des Sumpfes niederzulassen?«


  Greenberg schien zu lauschen. Schließlich entgegnete er: »Ich glaube, sie wurden vertrieben. Sie kamen mit einigen Ochsen, einer Anzahl Wagen und Karren hierher. Über dieses Thema gibt es ein oder zwei Lieder. Als sie diesen Ort erreichten, überwinterten sie hier. Und da sie über Gewehre verfügten, retteten sie sich selbst und auch die Verunstalteten vor dem Hungertode. Cochrane weiß in diesen Dingen besser Bescheid als alle anderen …«


  Ein leises Klopfen ertönte von unten.


  Greenberg erhob sich, ging zu dem Eisenring hinüber und wuchtete die Falltür nach oben. Ein junger Mann kletterte durch die Öffnung. Während Kinkaid zusah, folgte ein zweiter. Der erste war Carls-Sohn, der Wächter, dem er gestern begegnet war. Der andere war ein rothaariger Bursche von ungefähr zwanzig Jahren, muskulösen Armen und breiten Schultern.


  Greenberg stand da und hatte die Hände in die Hüften gestemmt. »Eurem Gesichtsausdruck nach habt ihr ihn vermutlich nicht gefunden.«


  Sie blickten zu Kinkaid, dann zurück zu Greenberg. »Er ist ein Freund; ich möchte, daß er es hört«, sagte Greenberg. »Berichtet.«


  »Wir haben in Kuks Hütte die Kaminplatte hochgehoben«, begann Carls-Sohn mit nasaler Stimme. »Wie du vermutet hast, befand sich darunter ein Hohlraum. Aber kein Buschmesser, keine Gewehre. Nur das hier.« Er zeigte ihnen einen runden Gegenstand. Kinkaid erkannte, daß es sich dabei um einen Verschluß handelte, den man gewöhnlich in den Lauf eines Gewehrs schob, wenn es regnete oder man Flüsse durchwaten mußte.


  »Und wie stellten sich Kuk und Kuk-Frau dazu?«


  »Sie erzählten Lügen, behaupteten, sie hätten von dem Hohlraum nichts gewußt. Wir haben Kuk im Gefangenenhaus eingesperrt. Jetzt schreit er durch die Ritzen in den Balken und versucht jedem Vorbeigehenden weiszumachen, daß man ihn nur eingesperrt hat, weil er einen Blick auf das Pferd des Fremden geworfen hat.«


  Greenberg schob die Daumen in die Ärmellöcher seiner Weste und schritt mit gesenktem Kopf im Laden auf und ab. »Also hat jemand das Buschmesser gestohlen und Kuk zurückgeschickt, um auch das Gewehr zu holen. Zur gleichen Zeit brachte er jenen Mann dazu, seine Frau zu schlagen, und lenkte so deine Aufmerksamkeit ab. Weiterhin hat der Dieb des Buschmessers damit gerechnet, daß wir Kuks Hütte durchsuchen. Ich vermute, er hat bereits letzte Nacht die Gewehre aus dem Versteck geholt.« Greenberg gab ein nervöses »Hmm, hmm« von sich.


  »Ich werde Kuk verprügeln und ihn zum Reden bringen«, erklärte der rothaarige Mann zuversichtlich.


  Greenberg blieb stehen und setzte seinen rechten Fuß auf einen Schemel. »Einverstanden. Aber ich glaube nicht, daß wir viel durch ihn erfahren werden. Wahrscheinlich kann er uns nur sagen, wer ihm den Befehl gegeben hat.« Er nahm ein Kreidestück vom Tisch und ließ es von einer Hand zur anderen wandern. »Vier Schritte«, brummte er ernst. »Erstens: Er stiehlt. Zweitens: Er versteckt seine Beute. Drittens: Er bringt sie fort, weil er annimmt, daß wir das Versteck kennen. Und viertens? Wir hatten noch nie mit jemand zu tun, der weiter als zwei Schritte denken konnte, nämlich stehlen und verstecken.«


  »Robs-Sohn?« fragte der Wächter. »Wie ist deine Meinung?«


  Der rothaarige Mann hatte sich auf die Fersen niedergekauert und sah zu den Dachsparren hinauf. »Wod hat einst eine Sichel geklaut und sie in seinem Dach versteckt. Keler ist ausgekocht genug, um immer dieses Spiel mit den drei Stöcken zu gewinnen, mit dem sie sich beschäftigen. Aber sie sind Feiglinge.«


  »Nun«, brummte Greenberg, »falls die Gewehre sich noch immer im Dorf befinden, dann werden wir die Burschen schon aufscheuchen. Durchsucht einige der Hütten – aufs Geratewohl, es spielt keine Rolle, welche ihr nehmt. Und postiert heute nacht ein paar Männer mit den Hunden vor der Umzäunung, aber laßt nichts durchsickern. Wenn der Unbekannte dann in der Nacht sein Diebesgut im Wald verstecken will, werden wir ihn erwischen.«


  Eine Fliege kreiste im Licht, das durch eine der Dachluken fiel. Robs-Sohn richtete sich auf und fing sie mit einer raschen Bewegung. »Sie sind nicht in der Lage, ein Gewehr zu laden oder damit umzugehen«, bemerkte er.


  »Ich rechne aber damit, daß es einer von ihnen gelernt hat«, erwiderte Greenberg. »Und ich möchte nicht in den Rücken geschossen werden, falls du dich irrst. Redet mit jedem, der sich gestern bei Kinkaids Ankunft in der Nähe des Platzes aufgehalten hat. Schreibt jeden auf, dessen Anwesenheit feststeht.«


  Abrupt wandte er sich ab und trat an eine Regalwand, auf der Säcke übereinander lagen, in denen sich einst vermutlich Wolle oder Federn befunden hatten. Er griff an einem Haufen vorbei und schien an einem Seil zu ziehen. Dann schwang die ganze Regalwand auf unsichtbaren Angeln zur Seite. An der dahinterliegenden Wand befand sich ein Waffenschrank, in dem sieben Gewehre hingen. Sie waren von unterschiedlicher Größe und Form, offenbar sorgfältig geölt und in bestem Zustand. Unter dem Schrank lagen Ladestöcke, Reinigungstücher und Patronentaschen auf einem Regal.


  Greenberg griff nach den beiden kurzläufigsten Gewehren und reichte sie seinen Männern zusammen mit zwei Patronenbeuteln. »Nehmt euch fünf Mann für die Wache und einen Jungen als Kurier. Ich werde heute nacht im Haus des Sheriffs sein.«


  Die beiden Männer grinsten einander zu. Ihnen gefiel dieses Spiel. Nachdem die beiden gegangen waren, wartete Greenberg noch eine Weile, dann schloß er sorgfältig die Falltür. Anschließend setzte er sich wieder an den Tisch, allerdings nicht ohne zuvor die Regalwand wieder an ihren alten Platz geschoben zu haben.


  »Wir haben oben auf dem Wachturm über das Zweite Gesicht gesprochen«, sagte er. »Über Ihre Gabe, Kinkaid. Jetzt, wo Sie alles mitangehört haben, frage ich Sie, ob sich in Ihrem Kopf ein Bild formt?«


  Kinkaid lächelte. »Wenn ich über diese Kraft verfügen würde, hätte ich das Gewehr und das Buschmesser mit ins Haus genommen. Nein; meine Visionen überfallen mich nur in unregelmäßigen Abständen.«


  »Aber Sie haben sich so Ihre Gedanken über diese Angelegenheit gemacht?«


  »Vielleicht.« Er betrachtete aufmerksam den Sonnenstrahl, der durch die Dachluke fiel. »Vielleicht bin ich herumgewandert und habe mich umgesehen und nachgedacht. Vielleicht habe ich bemerkt, wie sich einer der Dorfbewohner anders benahm als alle übrigen. Möglicherweise verfolgte er einen Plan, dessen Durchführung Zeit kostete, was für ein Plan es auch sein mag. Eins, zwei, drei Schritte, um mit Ihren Worten zu sprechen.«


  Greenberg seufzte. »Ich hätte etwas Derartiges bemerkt. Aber es scheint, daß Dinge geschehen, die mir verborgen bleiben.« Einer der Säcke war vom Regal gefallen, und Greenberg, der es erst jetzt bemerkte, ging hinüber und schob ihn mit dem Fuß an die Wand. Eine Staubwolke stieg auf und tanzte in den Sonnenstrahlen. Einen Augenblick lang schien es Kinkaid, als sei Greenberg in Rauch gehüllt.


  



  



  8. Kapitel


  



  



  



  18. Juli


  



  Arrows Stabsbesprechung hatte etwas von manischer Verzweiflung an sich. An der Front im Südwesten hat die Stones Brigade zwei Drittel aller Offiziere verloren, und der Vormarsch auf Gary ist steckengeblieben. Mit Verstärkungen kann nicht gerechnet werden. »Wir stehn verdammt am Wendepunkt und werden bald alle im Arsch gekniffen sein«, erklärte Arrow und schlug in Karatemanier auf seinen Schreibtisch ein. »Spuck schon deinen verdammten Vorschlag aus«, forderte er mich auf.


  »Mein Angriffsplan, Sir«, sagte ich, »lautet wie folgt.« Ich nahm meine Unterlagen zur Hand und begann die Idee auszuarbeiten, über die wir gesprochen hatten.


  Sie war nicht zu vergleichen mit den berühmten Strategien der Militärgeschichte, aber sie wurde von einem gewissen Quentchen Irrsinn geadelt. Es hatte den Irrsinn von Alma und den Wahnsinn von Balaklava gegeben, und ich hoffte, daß meiner sie beide noch übertraf.


  Mir war diese Idee gekommen, als ich in Hubbard dem Wagenpark einen Besuch abgestattet hatte.


  Heutzutage ist es schwer, die Fahrzeuge in Schuß zu halten. Die Benzinversorgung, die schon beim Ausbruch der Revolution im ganzen Lande prekär war, ist nun so gut wie zusammengebrochen. Ersatzteile lassen sich immer schwerer finden, da die Burschen vom Wagenpark jedes greifbare Auto ausgeschlachtet haben, um die Militärfahrzeuge zu reparieren. Ich hatte mit Sam gesprochen, dem ältesten und besten unter den Mechanikern, als ich in den Schatten an der Rückwand der Garage die Umrisse eines sonderbaren Objektes entdeckte. Ich erkundigte mich bei ihm, um was es sich handelte.


  »Ein Stück Scheiße. Eins dieser gepanzerten Fahrzeuge von Brinks, die wir letzten Mai eingesetzt ham.«


  Und da kam mir diese Idee. »Glaubst du, daß die Waffenheinis auf ihnen ein paar MGs und Kanonen montieren können? Und könntest du’s schaffen, sie für ungefähr drei Stunden fahrtüchtig zu machen?«


  Er spuckte aus. »Möglich.«


  »Und gibt es hier noch mehr von ihnen?«


  »Brinks, Purolator, Wells Fargo. Liegt alles inne Garage rum.«


  »Wie lange wird es dauern, um sie wieder in Schuß zu kriegen? Wir brauchen sie für einen kleinen Ausflug.«


  Er blickte mit seinem unversehrten Auge zur Decke, wie auf der Suche nach dem Gott der Verbrennungsmotoren, um dessen Meinung einzuholen. »Eine Woche«, entgegnete er, »aber ich hoffe, daß du mich nicht nur verarschen willst.«


  Das war vor einer Woche gewesen.


  



  19. Juli; 15.00 Uhr


  



  Gestern, bei Anbruch der Abenddämmerung, schafften wir die Wagen nacheinander zur Front, wo Stones Brigade kämpft – einzeln deswegen, um den Aufklärern, die unablässig am östlichen Himmel kreisen, keine Hinweise zu liefern. Nun befinden sie sich im Schutz zerstörter Gebäude versteckt oder in Stellungen getarnt, aus denen die Offensive losbrechen soll. Die Besatzungen warten einsatzbereit in ihren Bunkern.


  Booner, der Brigadekommandeur, schüttelt angesichts der graugestrichenen Fahrzeuge den Kopf und sagt: »Diese alten Konservendosen.«


  »Mit Ihrem Häuserkampf und den leichten Waffen sind Sie nicht weit gekommen«, erinnere ich ihn. »Warten Sie nur, bis sie unsere Panzer sehen. Les taxis de la Marne.«


  »Leh Taxi was?« fragt er. »Keine Bange, ich hab’ Ihren Plan schon geschnallt. Diese Hurensöhne sehen die Wagen, werfen ihre Knarren weg und kommen dahergelaufen – werden glauben, daß jemand kommt, um ihnen ihren Sold auszuzahlen.«


  



  19. Juli; 18.50 Uhr


  



  Ich schreibe dies hier bei Kerzenlicht in einem Keller nieder. Draußen neigt sich der Tag langsam dahin. Sobald wir die Sonne im Rücken haben und sie ihnen in die Augen sticht, werden wir losschlagen. Die Mannschaften sind bereits geweckt worden, und ein paar der Offiziere sind zu mir gekommen, um mir die Hand zu schütteln. Ich schreibe dies, weil ich die Hoffnung hegte, tiefe und bewegende Sätze formulieren zu können, die das ausdrücken, was vielleicht meine letzten Worte sind. Aber meine Erwartungen haben sich nicht erfüllt. Alles, woran ich denken kann, ist dieser uralte Spruch: Morituri te salutamus.


  



  20. Juli; 2.00 Uhr


  



  Geschafft. Wir haben ihnen den Arsch aufgerissen.


  Und sie haben unser Herz gebrochen. Jetzt weiß ich, daß alles verloren ist.


  Ich wünschte, ich wäre getötet worden, anstatt zurückzukehren und vorzufinden, was ich vorgefunden habe.


  Wieder sitze ich hier in meinem Kellerraum, dreckig, erschöpft, mit einem durchweichten Verband auf dem Loch in meiner Schulter, bar jeder Hoffnung. Man erwartet, daß ich für Soul einen Bericht anfertige, aber ich kann nur niederschreiben, wie ich das Geschehen miterlebt habe.


  Ich werde nie diese Wagen vergessen, die wie riesige, rechteckige Elefanten durch die zerstörten Straßen rumpelten und jede Lücke in dem Trümmergewirr ausnutzten, um die Front des Feindes zu erreichen. Einige von denen, die an der Spitze fuhren, verwandelten sich in Feuerbälle, die meine Augen blendeten, doch mehr als ich erwartet hatte, gelang der Durchbruch.


  Wie vermutet, war der Feind auf einen derartigen Angriff nicht vorbereitet und verfügte über keine Panzerabwehrwaffen. Weiße Soldaten quollen hinter ihren Stellungen hervor und liefen direkt in den Kugelhagel hinein.


  Rauch und Staub verwehrte mir den Blick. Meine Erinnerung an diesen Moment ist ungenau. Ich muß in dem Jeep aufrecht gestanden haben, als dieser Scheißkerl aus einer verfallenen Tankstelle hervorstürmte, in der Hand eine Maschinenpistole mit Laserzielvorrichtung, Corlie entzweischnitt und mich an der Schulter erwischte.


  Dann lag ich auf dem Boden, und alles schien sich von mir entfernt zu haben, war einfach verschwunden und ließ mich zurück zwischen den brennenden Fahrzeugen und den verfallenen Gebäuden und der Stille – dieser absoluten Stille. Matt hob ich den Kopf, er kam auf mich zu, kam direkt aus dem Nichts. Der wilde Mann aus meinen Träumen.


  Zum erstenmal sah ich sein Gesicht. Es war das eines Weißen, aber sonnengebräunt, ein eckiges Gesicht mit einer breiten Nase und schmalen Lippen. Auf dem Kopf trug er eine Art Pelzmütze. Er blickte mir direkt in die Augen, aber ich konnte nicht sprechen. Zunächst glaubte ich, er wäre gekommen, um mich zu töten. Dann wurde mir klar, daß er mir etwas abnehmen wollte, und ich wußte, es war mein Tagebuch. Danach muß ich bewußtlos geworden sein.


  Booner hat unseren erfolgreichen Durchbruch genau beschrieben. Unsere Männer durchkämmten ihre Verteidigungsstellungen, und der Stoßtrupp, mit Booner an der Spitze, schoß sich den Weg über den Highway nach Gary frei. Überall brandete Geschrei auf.


  Gary war nichts anderes als ein ausgebrannter Friedhof; die meisten Gebäude waren zerstört, die Straßen aufgerissen und leer. Booners Leute trafen in einem Versorgungsdepot auf einige Weiße und töteten sie, das war alles.


  Einer von Booners Captains entdeckte die Massengräber, von denen sehr viele noch offen dalagen. Vermutlich hatte unser Angriff verhindert, daß man sie mit ungelöschtem Kalk zuschüttete.


  Einst hatte Gary 180000 Einwohner besessen, die Mehrzahl davon Schwarze. Und sie liegen nun in diesen endlosen Reihen großer Gruben.


  Booner war in die BLAC-Radiostation von Gary eingedrungen, von der monatelang die Revolutionsbulletins verbreitet worden waren. Er stellte fest, daß sie sich in gutem Zustand befand, ging hinein, durchschritt die verlassenen Büros, stöberte in den Unterlagen und entdeckte …


  Entdeckte, daß man uns genarrt hat. Berichte über die Gary-Brigade, wie sie tapfer die Front hält, Aufrufe an die Bevölkerung, Bulletins der provisorischen BLAC-Regierung in der Stadt – alles Erfindung. Die US-Regierung muß die Stadt und den Sender bereits im Juni eingenommen haben.


  Auf der Fahrt zurück mit Booner, in einem Fahrzeug des Stabes, hatte ich nicht den Mut, irgend etwas zu sagen. Beide wußten wir jetzt, was die Entdeckung zu bedeuten hatte. Wir wußten, warum keine Kampfflugzeuge am Himmel kreisten, um unseren Angriff zurückzuschlagen, warum ihre Artillerie geschwiegen hatte, ihre Verteidigung zerbröckelte. Sie wollten, daß wir die Front der Weißen durchbrachen, die nur auf dem Papier existierte. Und sie wollten, daß wir diese gewaltigen Gräber sehen. Im ganzen Land werden sich jetzt diese Gräber füllen. Sie sind unser neues Afrika, unser gelobtes Land. Und dieses Land wird uns erst gehören, wenn wir in ihm beerdigt worden sind.


  In wenigen Minuten werde ich dieses Tagebuch in den Stahlbehälter legen und es wieder in dem Loch verstecken, das ich in der Wand geschaffen habe. Der Stein, der die Öffnung verbirgt, läßt sich so einfügen, daß selbst der sorgfältigste Sucher Glück haben muß, um das Versteck zu finden. Aber ich glaube, eines Tages, in ferner Zukunft, wird jemand davon träumen und es entdecken.


  Ich blättere zur ersten Seite zurück und lese noch einmal jenen Satz, in dem es heißt ›Zeugnis meines Daseins auf der Erde‹ …


  Es klopft an meiner Tür.


  



  



  9. Kapitel


  



  



  Nie zuvor in seinem Leben hatte Kinkaid soviel blendend flackernde Kerzenflammen gesehen, solch ein Durcheinander aus hohen und tiefen Stimmen gehört, und niemals war er soviel gutgekleideten Menschen zugleich begegnet. Mehr als dreißig Personen mußten sich bereits in dem großen Wohnzimmer des Sheriffs aufhalten, und immer mehr strömten durch die Tür herein. Er war benommen von der Vielzahl der Namen, dem ständigen Lächeln, dem Händeschütteln. Die meisten der Namen vergaß er sofort wieder. Hin und wieder versammelten sich auch daheim in River Cross seine Leute um ein Lagerfeuer, stimmten alte Lieder an und tanzten zu den Klängen von drei Flöten und einer Trommel, doch nie hatte sich dort eine derart große Menge eingefunden.


  Von dem Ofen, der in den Kamin eingebaut war, wehte der Geruch frischgebackenen Brotes herüber, und vor dem Kamin drängten sich die Frauen und rührten geschäftig in den Eisenkesseln, die an Haken über dem Feuer hingen. Dort stand ein junger Bursche und drehte langsam die Kurbel eines Spießes. Das Fett des Fleisches tropfte in eine Pfanne und zischte. Zwei große Tische waren mit Holzbrettchen und Messern gedeckt, neben jedem lag eine zusammengefaltete Serviette. Überall standen Tonkrüge und Schüsseln mit Obst.


  Als das Gedränge weiter zunahm, bahnte sich Kinkaid den Weg zu der gegenüberliegenden Seite des Raumes, wo ein kleinerer Tisch unter der Last von Tassen und Krügen ächzte, in denen sich Wein befand. Eine junge Frau, die sich in der Nähe befand, lächelte ihn an.


  »Möchten Sie etwas zum Anheizen?« fragte sie.


  Kinkaid musterte sie. Sie trug ein hübsches graues Kleid und eine weiße Bluse, ihr Haar war lang und flauschig und fiel ihr bis auf den Rücken. In seiner Heimat banden die Frauen ihr Haar im Nacken zusammen oder flochten es zu Zöpfen.


  »Zum was?«


  Sie wiederholte es.


  Er äugte in seinen Becher. »Aber wo ist die glühende Kohle?« wollte er verwirrt wissen.


  Sie lachte. »Keine Ahnung. Mit ›Anheizen‹ meinte man in den alten Zeiten ein alkoholisches Getränk. Wein oder Apfelschnaps, so etwas in der Richtung. Vielleicht hat man früher tatsächlich glühende Kohle hineingetan.«


  »Und aufgehört, nachdem man sich zu oft die Lippen verbrannt hat«, fügte Kinkaid hinzu und nahm den angebotenen Becher entgegen.


  Sie lachte erneut, und Kinkaid fühlte sich mit einem Mal glücklich.


  »Ich heiße Mary, und ich weiß auch, wer Sie sind. Jeffs-Sohn ist mein Bruder.« Kinkaid fragte sich, warum nicht auch die Frauen daheim ihr Haar offen und lockig trugen. Im Kerzenlicht sah es bezaubernd aus. Ihr altmodischer Name klang wie Musik in seinen Ohren. Aber er wußte nicht, wie er seine Gefühle ausdrücken sollte, und so nahm er einen Schluck aus seinem Becher. Zu seiner Überraschung war es Trauben- und nicht Beerenwein. Sie begannen sich zu unterhalten. Bald hatte er die anderen Anwesenden vergessen.


  Dann trugen die Frauen die Platten und Schüsseln mit dem Essen zu den Tischen, die Gäste nahmen Platz. Ihm fielen nicht die richtigen Worte ein, mit denen er Mary bitten konnte, sich zu ihm zu setzen.


  »Soll ich bei Ihnen bleiben?« fragte sie und ergriff seinen Arm.


  So unbeschwert mit einer Frau zu reden – er konnte es kaum glauben. Mit einigen hatte er geschlafen, mit ein paar zusammengelebt, vielen bei der Geburt ihrer Kinder geholfen, aber wenn er zurückdachte, dann fiel ihm kein Mädchen ein, mit dem er sich so locker und vernünftig hatte unterhalten können.


  Als sie auf einer Bank an der Längsseite eines der langen Tische Platz nahmen, vermischten sich die Stimmen der Frauen und Männer, tönten hell und fremd in seinen Ohren. Daheim servierten die Frauen die Mahlzeiten schweigend. In River Cross, da herrschte das Brummen männlicher Stimmen vor, das tiefe Gelächter der Burschen, die knappen Befehle, die den Frauen und Kindern galten.


  Jetzt hatte sich ihm eine andere Frau zugewandt, ein grauhaariges Weib mit geröteten Wangen, die ihm gegenüber am Tisch saß. »Woher kommen Sie, Mr. Kinkaid? Sieht es in Ihrem Dorf genau wie bei uns aus?« Er bemerkte, daß sie wie alle anderen auch die Serviette vom Tisch genommen und sich vor die Brust gebunden hatte. Verwundert folgte er ihrem Beispiel.


  Mis-ter. Ein- oder zweimal hatte er dieses Wort schon gehört, wenn ein altmodischer Mann dem Sheriff seine Bitte vortrug. Mister Sheriff.


  Er versuchte, River Cross mit seinen Wiesen und Viehweiden zu beschreiben, die Wassermühle, die Schmiede und den Marktplatz – sein Heimatdorf, das schnell zu einer Stadt heranwuchs, wo man bereits außerhalb der Umzäunung Häuser zu bauen begann. »Ich arbeite dort als Doc«, erklärte er, und er erzählte von seinen Besuchen in den kleinen Bergsiedlungen. Manche dieser Flecken beherbergen nur ein Dutzend Familien.


  Sie bedrängte ihn mit weiteren Fragen, andere Gäste gesellten sich hinzu, und ehe er es sich versah, begannen die Frauen bereits die Tische abzuräumen. Er hörte ihre Stimmen aus der Küche schallen, als sie das übriggebliebene Essen fortstellten und sich an den Abwasch machten.


  »Erzählen Sie«, forderte ihn Cochrane von seinem Platz am Kopfende des Tisches auf. »Erzählen Sie uns von dem Land, in dem Sie aufwuchsen. Wurde Ihr Dorf auch von Reisenden aus den Siedlungen fern im Osten oder Westen besucht?«


  »Ja«, bestätigte Kinkaid. »Hin und wieder trifft eine Familie mit Pferd und Wagen bei uns ein, um sich bei uns niederzulassen. Händler mit Packpferden und Tauschwaren. Dann gibt es noch die Abenteurer, die sich bis weit in den Osten vorwagen, über-die-Berge, manchmal sogar monatelang. Natürlich ist das gegen das Gesetz, aber heutzutage drücken selbst die Sheriffs ein Auge zu.«


  Gemurmel brandete bei seinen Worten auf. Aber als er sich in dem Raum umsah, erblickte Kinkaid eiserne Gerätschaften und Kupferkessel, die man daheim nicht schmieden konnte. Außerdem hatte er bereits einige Bücher und ein ornamentiertes Objekt mit einer Vorderfront bemerkt, auf der die Zahlen eins bis zwölf kreisförmig angeordnet waren.


  Ein Mann, M’Vay-Schmied – er erinnerte sich an diesen Namen –, ein gebeugter Mann, der auf seinem rosa Schädel ein graues Hufeisen trug, bemerkte mit nasaler Stimme: »Ich hörte, Über-den-Bergen soll ein schrecklicher Ort sein.«


  Plötzlich spürte Kinkaid Marys Hand in seiner eigenen, die unter dem Tisch auf seinem Oberschenkel ruhte. Sanft führte sie dann ihre und seine Hand zu ihrem Schenkel. Er erbebte, und das nicht nur vor Überraschung.


  »Es ist schwer, Dichtung und Wahrheit zu unterscheiden«, sagte Cochrane. »Einige dieser Abenteurer verbreiten Geschichten über die Ruinenstädte unserer Vorväter, die sich so weit erstrecken sollen, daß man das Ende nicht sehen kann. Mehr als zwei Tage soll man benötigen, um sie zu durchqueren. Es wimmelt dort von wilden Hunden, sagt man, und von Ratten, die so groß sind wie diese Hunde.«


  Mary kitzelte mit ihren Fingerspitzen über Kinkaids Handballen. Er wagte nicht, sie anzuschauen.


  »Und von schrecklichen Krankheiten«, warf eine der Frauen am anderen Ende des Tisches ein.


  »Davon bin ich nicht überzeugt«, entgegnete Cochrane und lehnte sich in seinen gepolsterten Ohrensessel zurück. »Zur Zeit der Vorväter gab es viele Krankheiten, das steht fest. Aber im Verlauf all dieser Jahre müssen sie verschwunden sein.« Er wirkte unbeschwert, unbelastet von den Krämpfen, die ihn gestern gepeinigt hatten. Am Nachmittag hatte Kinkaid ihm einen Kräutertrank zubereitet. Die Medizin schien tatsächlich zu helfen.


  »Über-den-Bergen gibt es eine ungeheure Ortschaft«, berichtete Kinkaid, »und die Geschichten, die über sie im Umlauf sind, klingen sehr widersprüchlich. Sie liegt weit im Osten und erstreckt sich entlang eines großen Flusses. Ein Teil der Stadt liegt inzwischen unter Wasser. Auf den Hügeln, die den Fluß überragen, sollen nach den Erzählungen der Beutesucher mehr hohe, breite Häuser stehen, als man zählen kann. Viele sind mittlerweile eingestürzt, aber eine ganze Anzahl sind noch unversehrt. Und von diesen stellen viele gar keine Häuser dar, sondern etwas anderes, obwohl niemand weiß, was. Lange steinerne Treppen führen zu ihnen hinauf, weitgefächerte Reihen steinerner Baumstämme säumen ihre Fronten. Ich hörte von einem Gebäude, das ein hohes Dach von der Form eines halbierten Eies besitzen soll, aber das Dach ist bereits eingestürzt.«


  Mary rieb mit erregender Langsamkeit seine Hand über ihren Schenkel. Er fragte sich, ob einer von den anderen Anwesenden wußte, welches Spiel sie unter dem Tisch spielten. Der Gedanke ließ Hitze in sein Gesicht schießen.


  »Ein Beutesucher namens Kodi hat mir davon erzählt, ein vernünftiger alter Mann, der sich weder vor Ratten noch vor Geistern oder anderen Dingen fürchtet. Er sagte, daß sich im Innern des Gebäudes mit dem Eidach Menschen aus Stein befinden, und einige von ihnen sind zu Boden gestürzt und liegen zerbrochen da. Zunächst bekam er entsetzliche Angst, doch dann ging er weiter und gelangte in eine große Kammer, in der sich nur verrottende Bänke befanden.


  Weiter unten am Fluß, so sagte er, stieß er auf eine weitere große Halle, und als er die Stufen erkletterte und hineinging, da sah er einen Steinriesen, der auf einem Stuhl saß. Aber sein Gesicht war zerstört. Überall in dieser Siedlung befanden sich Steinmenschen und Steintiere. Geister, die zu Stein geworden sind, wie er behauptete.«


  Die Hände befanden sich nun an einer Stelle, an die er nicht zu denken wagte. Er fühlte den Druck ihres Busens gegen seinen Arm, und er war den langen Brusttüchern dankbar. Kurz sah er Mary an.


  »Bitte, fahren Sie fort«, sagte sie ruhig.


  Worüber hatte er noch gleich gesprochen? »Zerstört und geplündert«, murmelte er. »Kodi kam an Orte, die vor langer Zeit von Feuer eingeäschert wurden.«


  »Und was meinen Sie? Hat er gelogen?« wollte der Sheriff wissen.


  »Er lügt, wenn er einen Tauschhandel abschließen will. Aber in diesem Falle … Nein, ich glaube, er sprach die Wahrheit, als er mir seine Erlebnisse berichtete. Ich konnte es an seinem Gesichtsausdruck erkennen.«


  »Nun, wie lautet dann Ihre Erklärung? Welchen Zwecken diente diese Siedlung, wenn die Vorväter nicht in ihr gelebt haben?«


  Eine reibende Bewegung in Höhe seiner Lenden ließ Kinkaid sich fragen, ob sein Gesicht rot angelaufen war. Er mußte weitererzählen, denn jetzt konnte er nicht mehr aufstehen.


  »Nein, sie lebten in ihr; Kodi entdeckte auch Häuser. Aber meine Meinung lautet wie folgt.« Er schwieg einen langen Moment. Die liebkosende Hand erzeugte in ihm ein trancegleiches Gefühl, und wieder sah er vor sich das geheimnisvolle Bild, dem er nach Kodis Erzählung immer und immer wieder ausgesetzt gewesen war – die weiten, leeren Räume inmitten wild wuchernder Wiesen, die blinden Steinaugen, die himmelhohe Steinsäule, die breiten, zerbröckelnden Straßen. »Sie erscheint mir als Totenstadt.« Seine Stimme klang fern und leis in seinen Ohren. »Die Vorväter konnten ihre Toten in Stein verwandeln, und diese große Ortschaft war das Heim der Unvergessenen. Dort, auf der anderen Seite des Flusses, befindet sich ein großer Friedhof, in dem die Toten ruhen, die einst die Toten bewacht haben.« Kinkaid vermochte kaum noch den Raum und die neugierigen Gesichter wahrzunehmen.


  Plötzlich meldete sich die grauhaarige Frau, die ihm gegenüber saß, mit ihrer scharfen Stimme zu Wort. Sie war gereizt, ihre Finger tasteten über die Krümel, die vor ihr auf dem Tisch lagen. »… gibt es Dinge, in denen herumzuschnüffeln wir uns hüten sollten«, hörte er sie sagen.


  Zornig fuhr sie fort: »Jeder von euch kennt die Untergangslegende, die überlieferte Geschichte. Ich bekam sie von meiner Großmutter erzählt, die nie in ihrem Leben eine Lüge ausgesprochen hat, und sie wiederum hörte sie von ihrer Großmutter. Kurz nach der Erschaffung der Welt, da lernten die großen Vorväter, die weiß waren wie der Schnee, einen Zauber, mit dem man alle Arten großartiger Dinge erbauen konnte. Und dann kamen die Schattenmenschen aus dem Nichts. So schwarz waren sie, daß nie jemand ihre Gesichter sah. Schließlich kam es zu einer schrecklichen Schlacht, als die Schatten versuchten, den Sonnenaufgang zu verhindern, damit die Nacht ewig andauern konnte.


  Ihr kennt diese Geschichte so gut wie ich – wie all die wunderbaren Schöpfungen der Vorväter zerstört wurden, obwohl die Schatten starben. Dann die lange Zeit der Krankheiten und des Hungers. Nur wenige Kinder der Vorväter überlebten in den Wäldern. So lautet die alte Geschichte. Sie rät uns, die Heimstätten der Vorväter zu meiden und die Toten ruhen zu lassen. Sie rät uns, daß wir nicht in jenen furchtbaren Dingen herumschnüffeln sollen, die man besser meidet.« Als sie geendet hatte, war ihr Gesicht unnatürlich gerötet, ihre Finger zitterten.


  »Tja. Hmm«, machte M’Vay-Schmied. »Ich schätze, daran ist etwas Wahres, zumal es schon seit so langer Zeit erzählt wird, Marthie. Trotzdem kannst du mir nicht gram sein, nur weil ich mich frage, ob in diesen Ortschaften nicht ein Haufen Beute zu holen ist. Schließlich denke ich nur darüber nach, verstehst du?«


  Aber der Ausbruch der Frau schien das Gespräch beendet zu haben, bemerkte Kinkaid. Die Gäste begannen sich bereits von ihren Bänken zu erheben und sich vom Sheriff zu verabschieden. Die Vordertür wurde geöffnet, kalte Nachtluft drang in den Raum.


  Als Junge hatte Kinkaid fast die gleiche Geschichte über den Weißen Geist und den Schwarzen Schatten gehört, von dem Krieg, der am Beginn der Zeit getobt hatte. Sie wirkte noch immer furchterregend auf ihn, obwohl er nicht mehr daran glaubte, oder zumindest nicht an alles, was erzählt wurde.


  Er stand bei Greenberg und wollte ihm eine gute Nacht wünschen, als Robs-Sohn mit dem Gewehr unter dem Arm durch die Tür hereinstürmte.


  »Es ist etwas passiert«, informierte er Greenberg mit leiser Stimme. »Kommst du?«


  Greenberg nickte, klopfte Kinkaid auf die Schulter und brummte: »Also bis morgen.« Dann ging er mit Robs-Sohn hinaus.


  Der Raum leerte sich allmählich. Kinkaid drehte sich herum und sah Mary auf ihn warten. »Ich möchte mit dir reden«, sagte er zu ihr. »Gerne«, erwiderte sie. »Aber nicht hier. Draußen.«


  Mondlicht überflutete den Platz. Sie schlenderten um ihn herum. Kinkaid kochte innerlich; er wußte nicht, wie er anfangen sollte. Sie hakte sich bei ihm ein, und seine Unsicherheit wuchs.


  Schließlich zog sie ihn in den Schatten neben dem Haus des Sheriffs, wo eine schmale Gasse in den Marktplatz mündete. »Nun?«


  »Warum hast du das getan?« flüsterte er. »Wolltest du mich zum Narren machen?«


  »Es tut mir leid«, gestand sie. »Ich war die Närrin.« Sie standen dicht beieinander. Ihr Haar strömte einen intensiven Wohlgeruch aus. Einen Augenblick schwiegen sie, dann schien es Kinkaid, als ob sich ihre Arme, Körper und Lippen für lange, lange Zeit trafen.


  Dann folgten sie der Gasse. Nach zwanzig Schritten blieb sie stehen und stieß das Tor eines neu wirkenden Zaunes auf, der sie um einen halben Kopf überragte. Sie nahm ihn bei der Hand und zog ihn hinter sich her durch einen kleinen Garten, dann durch eine Tür. Sie befanden sich in einem Raum, dessen Boden aus Holz bestand und in dem es bis auf einen Mondstrahl, der durch eine Dachluke fiel, finster war.


  Sie berührte sein Gesicht mit ihren Händen, und sie küßten sich wieder, diesmal länger. Dann wich sie zurück, ein Rascheln ertönte. »Mary?« wisperte er.


  »Ja?« Sie lag wieder in seinen Armen. Kinkaid war verblüfft von ihrer plötzlichen Nacktheit. Mit der Hand glitt er an den glatten Rundungen ihres Pos hinunter.


  Das Bett war ein Federbett, flauschig weich, und sie schienen in Wolken zu versinken, als sie ihn sanft in sich einführte.


  Kinkaids Erfahrungen waren von Schnelligkeit und Wildheit geprägt. In seiner Heimat fragte ein Mann ein Mädchen, dann suchte man sich einen Speicher oder einen Schuppen. Es gab keine Zärtlichkeit, keine Küsse. Sie zog ihr Kleid hoch, und er stürzte sich in sein Vergnügen. Ein Geschäft zwischen einem Mann und einem Loch.


  Nun fiel es ihm schwer zu glauben, daß es auch andere Möglichkeiten gab – langsam, zärtlich, bedächtig, zeitlos. Schließlich lösten sich ein Keuchen und einige leise Schreie von ihren Lippen. Dann verblüffte sie ihn erneut.


  Mit einer raschen Bewegung war sie über ihm und setzte sich auf, ritt ihn, bedrängte ihn mit ihrem Körper. Kinkaid hatte an eine derartige Stellung nie gedacht; verkehrte Welt.


  Der Mondstrahl schnitt sie in zwei Hälften, erhellte ihre linke Seite und ihre linke Brust, überließ den Rest ihres Körpers der Dunkelheit. Ihre Brustwarze war wie ein Auge, das ihn anstarrte. Er war verzaubert. Bis bei ihnen beiden Zuckungen einsetzten.


  Später dann erwachte er und stellte fest, daß sie aus seiner Umarmung verschwunden war. Neben sich im Bett vernahm er einen leisen, kratzigen Laut, zuerst fremd, schließlich vertraut. Er griff hinüber und nahm ihr Feuerstein, Span und Zunderbüchse ab und setzte den Span in Brand. Sie holte eine Kerze, entzündete sie, stellte sie auf den Schemel neben dem Bett.


  «Kinkaid?« sagte sie und zögerte. Im Kerzenlicht besaß ihr Gesicht die Farbe von Bernstein, ihr Haar war zerzaust. »Bleib bei mir.«


  »Der Haushalt des Sheriffs wird sich wundern.«


  Sie lachte. »Oh, nicht nur heute nacht. Ich meine, für immer. Setze deine Reise nicht fort.« Sie schwieg.


  Kinkaid sah vor sich den endlosen Pfad, der sich durch das Zwielicht des riesigen Waldes zog. Er sah sich niederkauern, ein Feuer auf einer Lichtung entzünden, etwas zu essen aus seiner Satteltasche zu einem hastigen, wortlosen Mahl holen. Schläfrig wie er war, fühlte er sich mit einem Mal wieder munter, als der Wind auffrischte und Regen durch das Blätterdach auf sein Gesicht tropfte.


  »Nein«, sagte er. »Ich kann nicht.«


  Sie umarmte ihn. »Ich würde dich glücklich machen.«


  »Ich weiß«, nickte er.


  Als er sich angezogen hatte, sah er sie noch einmal an. »Ich werde darüber nachdenken«, versprach er.


  



  Kinkaid frühstückte in Gesellschaft von Cochranes Frau und deren beiden Töchtern. »Werden Sie später nach ihm sehen?« fragte sie. »Er verlangt nach Ihnen.«


  Kinkaid nahm seine Tasche mit der medizinischen Ausrüstung und durchschritt den Korridor, bis er am Ende des ersten Stockwerkes Cochranes Zimmer erreichte. Cochrane saß von Kissen gestützt da, war kalkweiß und keuchte.


  »Guten Morgen, Kinkaid. Mir geht es schlecht, obgleich nicht so schlecht wie gestern nacht. Ich konnte nicht schlafen.«


  Kinkaid zog die Bettdecke fort und musterte die Beine des Sheriffs; sie waren geschwollen wie Weißwürste. »Die Schmerzen in Ihrer Brust?«


  »Sie kommen und gehen. Heute morgen sind sie nicht so schlimm. Geben Sie mir noch etwas von Ihrem Kräutersud, Kinkaid. Ich werde benommen davon, aber er läßt die Schmerzen verschwinden.« Er deutete auf eine alte, zerschrammte Flasche, die auf dem Tisch stand.


  »Ich werde Ihnen genug davon hierlassen, aber denken Sie daran, es ist eine starke Droge. Nehmen Sie sie nur, wenn Sie es unbedingt brauchen.« Kinkaid goß etwas davon in einen Becher, der Sheriff trank und sank zurück.


  Nach einer Weile bat er: »Setzen Sie sich, damit wir reden können.« Kinkaid stellte einen Klappstuhl neben das Bett. »Ja, es wird Zeit für mich, Ihnen für Ihre Gastfreundschaft zu danken. Ich werde mit guten Erinnerungen weiterziehen.«


  Cochrane lächelte sein naives, kindliches Lächeln. »Akzeptiert, und das gleiche gilt für uns.« Er deutete auf die Flasche, »Aber ich hatte gehofft, Sie würden hierbleiben und mich wieder auf die Beine bringen.« Er blickte hinunter auf die Decke, wo sich die Umrisse seiner Schenkel abzeichneten. »Vor Ende des Sommers möchte ich wieder gehen können.«


  »Ich kann Wunden, Koliken und gebrochene Knochen behandeln, aber nicht viel mehr. Es hängt von Ihrer körperlichen Widerstandsfähigkeit ab, ob Sie gesund werden.«


  Cochrane seufzte. »Aber Sie sehen, daß wir hier einen Doc benötigen. Ich habe viele Menschen sterben sehen, denen ein wenig ärztliche Kunst hätte helfen können. Was haben Sie vor, Kinkaid?«


  »Vielleicht komme ich auf demselben Weg wieder zurück.«


  »Wissen Sie, Kinkaid, Sie sind ein gebildeter Mann. Dort auf dem Regal befinden sich einige Bücher, die noch von den Vorvätern stammen.« Kinkaid erhob sich und zog einen kleinen Vorhang zur Seite, der das Regal verbarg. Die Bücher waren sehr abgegriffen und fleckig.


  »Ein Mann, der das nötige Interesse mitbringt, kann aus ihnen eine Menge lernen. Eines der Bücher handelt sogar von der Heilkunst. Selbst Sie werden nicht alle Geheimnisse kennen, die dort verzeichnet sind.«


  Langsam entzifferte Kinkaid die Worte auf den Rücken der zerschlissenen und zerkratzten Einbände. Radioreparatur, leicht gemacht. Lawrence Welk: Der Mensch und seine Musik. Ben-Hur. Praktische Buchführung. Wie man klug investiert. Stenolernen ohne Probleme: Das Gregg-System. Alles über Sittiche. Stephen Foster: Seine Lieder.


  »Wo steht das Buch über die Heilkunst?«


  »Es ist das rote ganz am Ende. Ich kann es von hier aus nicht sehen, aber Ihnen müßte es möglich sein.«


  Kinkaid nahm das Buch in die Hand und las: »Gesund bleiben durch Zen. Was ist Zen?«


  Cochrane blickte hinauf zur Decke und nickte weise. »Oh, das war ein berühmter Doc der Altvorderen. All seine Lehren sind dort verzeichnet.« Er wartete, daß Kinkaid sich wieder setzte. Nach einigem Zögern fuhr er fort: »Seit Corelli-Metzger starb, steht im Dorf ein Haus leer. Es ist gemütlich. Ich würde es dem Doc überlassen, wenn wir einen hier hätten.«


  Kinkaid nickte und sagte nichts.


  »Ein Doc würde den doppelten Anteil an Nahrung, Kleidung und Feuerholz erhalten. Und ein Gewehr für die Jagd.« Er hielt inne und lächelte. »Im Herbst schwärmen die Enten aus dem Norden heran, und der Sumpf wimmelt dann von ihnen. Meine Frau brät sie, und sie schmecken besser als alles, was Sie jemals gekostet haben.«


  »Davon bin ich überzeugt«, versicherte Kinkaid.


  »Die jüngste Tochter des Schmiedes ist stark und willig. Ungefähr sechzehn Jahre alt. Sie könnte waschen und saubermachen.«


  »Sie brauchen jetzt Ruhe«, sagte Kinkaid und erhob sich. »Danke – ich werde darüber nachdenken.«


  



  Am Nachmittag fragte Greenberg Kinkaid, ob er ihn auf einem Spaziergang außerhalb des Dorfes begleiten würde. »Sie könnten mir in unserem Wald jene Kräuter zeigen, die eine Heilwirkung besitzen«, erklärte er.


  Am Tor bemerkte Kinkaid eine Veränderung unter den Wächtern. Nur ein Mann hatte sich dort postiert. Er war groß, kräftig, trug ein wollenes Gewand und ein gutes Gewehr. »Ich bin in der Nähe des südlichen Weges, Zabriskie, falls etwas sein sollte«, informierte ihn Greenberg.


  Kinkaid und Greenberg gingen langsam den Weg entlang in den Wald, aus dem Kinkaid gekommen war. Er zeigte ihm einige Heilkräuter, aber Greenberg war in Gedanken versunken und nahm wenig Notiz davon. Schließlich sagte er: »Wir haben ihn letzte Nacht erwischt.«


  »Ah, dann haben Sie auch das Buschmesser und die Gewehre zurückbekommen?«


  »Unglücklicherweise nicht. Er hat nichts verraten. Aber er hat sich sehr spät noch in den Sümpfen herumgetrieben. Unsere Hunde haben ihn entdeckt. Er hat geangelt, wie er behauptete. Nun, wir haben ein paar Fische bei ihm gefunden.«


  »Wer ist es?«


  »Sie kennen ihn nicht. Ich möchte es Ihnen jetzt noch nicht sagen.«


  »Und wie wollen Sie ihn zum Reden bringen?«


  »Wir haben ihn in einen Keller gesteckt. Diese Burschen haben schreckliche Angst vor der Dunkelheit. In ihren Hütten lassen sie die ganze Nacht das Feuer brennen, selbst im Sommer.«


  Kinkaid brach einen Zweig von einem jungen Baum und begann nachdenklich an der Spitze zu kauen. »Mein Freund, seien Sie vorsichtig. Ist es wirklich der Mann, den Sie suchen?«


  Greenberg blieb stehen, sein längliches Gesicht nahm einen eigensinnigen Ausdruck an. Er schob die Daumen in die Armlöcher seiner Weste – eine Kinkaid inzwischen vertraute Geste, die Greenbergs Erregung verriet. »Wir haben einiges herausgefunden. Er kann weiter als bis zehn zählen. Er kann unsere Gespräche verstehen und uns sogar nachahmen. Als wir seine Hütte durchsuchten, entdeckten wir einen Bogen und einige Pfeile, die er selbst hergestellt hat. Vielleicht nur für die Jagd, vielleicht aber auch nicht. Am Ufer hat er ein Kanu versteckt – einen ausgehöhlten Baumstamm –, das er zum Fischen benutzt. Unter dem Schrägdach seiner Hütte befindet sich ein Bretterverschlag, in dem er die Wintervorräte seiner Familie aufbewahrt. Dieser Mann kann vorausdenken.« Er schwieg einen Moment. »Da drüben ist ein umgestürzter Baumstamm. Setzen wir uns eine Weile hin.«


  Als sie Platz genommen hatten, bemerkte Kinkaid: »Ich fürchte, Greenberg, Sie zäumen das Pferd vom Schwanz her auf. Der Mann, den Sie gefangengenommen haben, ist nicht der, den Sie suchen.«


  »Hatten Sie etwa ein Gesicht, das Ihnen das verriet?« Seine Stimme klang sarkastisch.


  »Nein. Aber überlegen Sie: das, was dieser Mann im Sinne hat, und das, was Sie befürchten, widerspricht sich.«


  »Nun, ich werde vorsichtig sein«, versprach Greenberg. »Aber ich wollte etwas anderes mit Ihnen besprechen.« Er schwieg einen Augenblick und zerbrach kleine Zweige mit den Fingern. Schließlich fuhr er fort: »Das Dorf ist arm, weil wir arm an Menschen sind. Ist Ihnen das klar, Kinkaid? Es gibt ungefähr fünfzig von unserer Sorte und über dreihundert von ihnen.« Er blickte hinauf zum Geäst eines Ahornbaumes, wo ein Eichhörnchen seinen Blick erwiderte.


  »Es könnte anders sein. Ich bitte Sie, erzählen Sie nichts von dem weiter, was ich Ihnen jetzt sage, Kinkaid. Ich bin ein Beutesucher, wie Sie inzwischen wohl gemerkt haben. Im Frühjahr hielt ich mich südwestlich von unserem Dorf auf, stöberte in den Ruinen der Vorväter und entdeckte eine verlassene Stadt, die noch von keinem Plünderer betreten wurde. Ein Lagerhaus voller Metall. Kupfer, Blei und was weiß ich sonst noch alles. Mehr als man in einem Monat fortschleppen kann.« Er warf mit einem Kieselstein nach dem Eichhörnchen, das schnell auf einen höher gelegenen Ast flüchtete.


  »Ich bin ein Doc, kein Schmied, aber ich bin mir über den Wert Ihrer Entdeckung im klaren.«


  »Der Wert dieses Schatzes beruht darauf, daß man ihn in andere Dinge verwandeln kann. Ich habe mir ausgemalt, wie aus ihm eine Wassermühle wird, eine Schmiede, dreimal so groß wie jene, die wir jetzt haben, ein Marktplatz, neue Häuser. Aber zunächst müssen daraus Zahlen werden – neue Siedler.«


  »Sie werden kommen, wenn es Land und Brot für sie gibt.«


  »Kinkaid, ohne eine starke, lenkende Hand geht es nicht. Cochrane stirbt, das wissen Sie. Ich werde der neue Sheriff sein. Aber ich bin ein Beutesucher, ein Händler, Erbauer. Jemand anders muß das Heft in die Hand nehmen.«


  »Einer von Ihren Leuten?«


  »Nein; Männer wie M’Vay-Schmied sind zu engstirnig. Die Burschen sind zu jung und zu gedankenlos. Ein Fremder würde es eher schaffen, vorausgesetzt, er ist klug und stark.« Er zögerte und lächelte dann. »Warum sollte ein Mann sein Leben damit verschwenden, eine unbekannte Siedlung zu suchen, die sich irgendwo in der ungeheuren Weite der Wildnis befindet?«


  Kinkaid kaute auf seinem Zweig, bis er faserig war, und spuckte ihn dann aus. »Seit ich ein Junge war, ein Dreikäsehoch, war ich neugierig. Ich wollte alles über die Bauwerke wissen, die die Altvorderen errichtet haben, und alles über sie selbst. Und warum sie untergingen. Verstehen Sie das, Greenberg? Es ist schwer, dies herauszufinden. Aber wir müssen es erfahren, wenn wir wissen wollen, wohin wir gehen. Ich habe das Gefühl, daß ich das Geheimnis ein wenig lüften kann, wenn ich weiter hinausziehe. Nur ein Gefühl, aber es verläßt mich nie.«


  »Was erwarten Sie dort zu finden?« fragte Greenberg. »Jene Stelle, die auf Ihrer Karte mit einem X markiert ist?«


  »Nun, Sie sagten, daß ich die Rückseite des Mondes sehen kann. Gehen wir davon aus. Dieser Ort, auf den das X hinweist, besitzt einen Namen – Grand Haven. Manchmal scheint es mir, als ob ich durch das Gestein des Mondes sehen kann, das heißt, durch das Dickicht des Waldes im Westen.


  Greenberg, Sie sind ein Mann mit einem kühlen, klaren Verstand, und Sie werden den Kopf schütteln, wenn ich Ihnen von einem Traum erzähle, der nicht nur ein Traum ist, sondern die Wirklichkeit, wie sie einmal war oder sein wird. Sie wartet außerhalb unserer Zeit. Dort … sehen Sie, Sie schütteln den Kopf.


  Schließen Sie die Augen. Dort, wo die Vorväter lebten, befinden sich Berge, und diese Berge haben sie mit ihren Kräften errichtet. Sie sind so hoch, daß sie fast die Sonne berühren. In den Talstraßen bewegen sich mehr Menschen, als wir je gesehen haben, und seltsame große Objekte fahren umher. Dann verschwinden all diese Menschen, und ich höre, wie der Wind an den verlassenen Bergen entlangpfeift. Auf diese Art träume ich von Grand Haven.«


  Greenberg hob den Kopf und musterte Kinkaid mit verengten Augen. Mit sorgfältiger Betonung erklärte er: »Hören Sie mir zu, mein Freund Kinkaid. Ich schildere Ihnen einen Traum, der vermutlich wahr werden wird. In einer Winternacht liegen Sie tot im Schnee unter den Bäumen, und wilde Hunde kommen aus dem Unterholz hervorgelaufen, um Ihren Leichnam zu fressen. Und jetzt überlegen Sie, ob mein Angebot nicht besser klingt als diese Möglichkeit.«


  »Ich werde darüber nachdenken«, versicherte Kinkaid.


  



  



  10. Kapitel


  



  



  Sie waren seit dem siebten Tag – das war vor zwei Nächten – überfällig. Am neunten Tag würden ihre Vorräte und das abgekochte Wasser in ihren Feldflaschen zur Neige gehen. Ab morgen würden sie Sumpfwasser trinken und Fisch essen müssen, sofern sie welchen fingen. Sie grub ihre Fingernägel so heftig in ihre Unterarme, daß der Schmerz Tränen in ihre Augen treten ließ.


  Glyn Havensdochter lächelte mühsam und versuchte, sich auf die Kinder, den Unterricht, die Fragen und Antworten zu konzentrieren. Aber ihre Augen schweiften immer wieder ab zu dem sandigen Ufer des kleinen Kais. Das wildwuchernde Röhricht hatte man an einer Stelle entfernt, dort befand sich auch der Landungssteg und der über sechs Meter breite


  Kanal aus graugrünem Wasser, wo sie ihnen zugewinkt hatte, als sie mit dem Kanu hinausgerudert waren.


  »Wie heißt unser Dorf?«


  »Unser Dorf heißt Ha-ven«, sangen die Kinder. Ihnen gefiel dieses Frage-und-Antwort-Spiel, dieses Wer-sind-wir und Wo-sind-wir, mit dem jede Unterrichtsstunde begann.


  »Und all das weite Land, das uns umgibt, welchen …«


  Klick. Wieder tauchte das Phantombild in ihren Gedanken auf. Sie glaubte zu sehen, wie sich dreißig Meter vom Ufer entfernt das Röhricht teilte, als ob sich etwas hindurchbewegte. Eine weitere Bewegung, dort, wo der Kanal eine Biegung beschrieb; zwei Vögel schossen rasch in die Luft empor. Dann ein Schatten auf dem Wasser, gefolgt von dem vertrauten Bug, der langsam näherkam, dann der gesamte Rumpf des Doppelkanus, das am Landesteg anlegte. Piet-Mechaniker erhob sich, um nach dem Pfosten zu greifen. Sie sah seinen sonnenverbrannten Oberkörper und seinen zerzausten blonden Schopf. Er legte das Ruder nieder und trat vorsichtig auf den Steg, jetzt erst sah er zu ihr herüber. Hoffnungslos blickte er sie an und schüttelte bedächtig den Kopf. Allein; er war allein aus dem Sumpf zurückgekehrt.


  »Ich habe noch nichts von euch gehört. Das weite Land, das uns umgibt, wie heißt es?«


  Vergnügt und gehorsam sangen sie: »Es ist das Land Mich-i-gan.« Neugierig waren ihr die Gesichter zugewandt. Die Kleinen wollten wissen, ob sie zufrieden war. Es schmerzte sie, daß sie sowenig wußten und so begierig waren, mehr zu erfahren. Seit Sonnenaufgang hatten sie auf den Kornfeldern oder in den Gemüsebeeten gearbeitet, und nach diesem eher vergnüglichen Unterricht im Schatten mußten sie wieder an ihre Arbeit zurückkehren.


  »Nun, wie nennt man denn das große, große Land, in dem Michigan liegt?«


  Sie kannten die Antwort, aber sie gaben sie erst, wenn sie sie ihnen vorgesagt hatte. Nicht, weil sie das Wort vergessen hatten, sondern weil es ihnen nichts bedeutete. Kaum jemand hatte sich je mehr als ein paar Kilometer von der Siedlung entfernt, und keiner, der es doch gewagt hatte, war je zurückgekehrt – mit Ausnahme ihres Vaters.


  »Berk Weaver-Sohn?« Er war der älteste Junge in der Klasse und zählte jetzt siebzehn Sommer. Er war ein kräftiger Bursche, ein Ringer, Schwimmer, Läufer, Kletterer. Seine Freunde machten sich über ihn lustig, weil er zusammen mit den kleinen Kindern Lesen und Schreiben lernte. Aber dennoch kam er immer wieder, wenn auch mit rotem Kopf und halb widerwillig.


  »Ich glaube, es heißt Usa«, antwortete er schließlich.


  »Gut, Berk. Usa. Und jetzt frage ich euch, wie nannten sich eure Vorväter?« Mit großen Buchstaben schrieb sie es auf die Holztafel. Aber niemand wagte es, das schwere Wort vorzulesen. »A-mer-i-kaner«, sagte sie. »Wiederholt es.«


  Sie versuchten es. Es klang wie »Amerkanner«. Jeder wußte, daß alle Menschen, die hier lebten, den Namen Havener trugen – mit Ausnahme von jenen, die in den wenigen verstreuten Siedlungen entlang des nahen Ufers lebten.


  Klick. Das Doppelkanu mit dem kleinen, schlaffen Segel, verloren im Röhricht und Seetang, der überall im Wasser trieb. Hinter ihnen war der Kanal verschwunden. Sie versuchten, sich nach Osten durchzukämpfen, in Richtung Sonne, aber der Tang wickelte sich jedesmal beim Eintauchen um ihre Ruder, dadurch kamen sie kaum oder gar nicht voran. Die Sonne war wie Feuer. Wolken quälender Moskitos umsummten sie. Dann kam das Kanu in der grünen Masse zum Stillstand. Ihr Vater, der am Bug kniete, ließ müde das Ruder fallen. Er drehte sich um, und deutlich konnte sie sein gesundes, scharfgeschnittenes Jägergesicht mit den blauen Augen unter dem wirren, buschig grauen Haarschopf erkennen. Langsam suchte er ihren Blick und schüttelte den Kopf.


  Was? Was? »Ich war mit Dader auf Hirschjagd«, sagte Bills-Sohn. Bei seinem ersten Auftauchen in der Klasse war er kaum zum Sprechen in der Lage gewesen; nun sprudelten hin und wieder einige Sätze aus ihm hervor. »Ich hab’ ’nen Steinweg gesehen. Groß, lang.« Er verstummte für einen Moment und stieß dann hervor: »War ohne Ende!«


  »Ja«, nickte Glyn. »Dieser Weg – man nannte ihn Straße – wurde von unseren Vorvätern benutzt. Und auf dem Wasser fuhren große Kanus, die vom Wind angetrieben wurden.« Sie nickten, aber Glyn fragte sich, ob sie es sich wirklich vorstellen konnten. Sie wünschte, es ihnen besser erklären zu können, aber ihr ganzes Wissen stammte aus den fünf einbandlosen Büchern, denen auch noch viele Seiten fehlten. Sie hatte sie von ihrem Vater bekommen. In seinem Arbeitszimmer befanden sich noch mehr, mindestens zwanzig, doch dabei handelte es sich um seine Studienbücher, und es war ihr nicht gestattet, sie zu benutzen. Auf unpraktische Fragen reagierte er sehr unfreundlich.


  »Und nun ist es an der Zeit, daß wir lesen – ich habe unser neues Buch heute wieder mitgebracht.« Die kleineren Kinder lachten und klatschten in die Hände. Nachdem Glyn zwei Tage geduldig mit ihnen geübt hatte, waren sie in der Lage, die ersten beiden Seiten zu lesen. Dann hatten sie erkannt, daß daraus eine Geschichte wurde, die von Menschen wie ihnen handelte, obwohl es viele Unterschiede gab. Sie entfernte das Tuch, in das sie das Buch eingeschlagen hatte, und nahm die brüchige Lektüre an sich. Im Verlauf der Jahre mußte das Buch den Einflüssen von Feuer und Wasser ausgesetzt gewesen sein, bevor es ihr in die Hände fiel, denn die Seiten waren fleckig, die Farben der Illustrationen verblaßt und ein Teil der Blätter angekohlt.


  »Mara liest zuerst«, erklärte sie. »Geh vorsichtig mit dem Buch um, Mara. Alle anderen können ihr über die Schultern schauen und sich die Worte ansehen, die sie vorliest.«


  »Vor – langer – Zeit – lebte – im – Sherwood – Forest – eine – Bande – Gesetzloser …«


  Klick. Die beiden Männer gingen an einem fremden Strand an Land. Überall reckten sich die Ruinen der Vorväter in den Himmel. Der Mond schien hell, schuf scharfe Übergänge von Schwarz und Weiß. Sie sah drohende Schatten, Abgründe, Dickicht, aufgetürmte Felsblöcke. Die Männer bewegten sich über einen schnurgeraden Pfad, und während sie sich ihr näherten, wurden sie immer wieder von den Schatten verschluckt. Als sie noch fünfzig Schritte entfernt waren, verschwanden sie in einer breiten Schattenzone. Sie hörte etwas. Und, obwohl sie wartete, erschienen sie nicht mehr.


  »… während – Könik – Risch – ard... Richard? – im – Heiligen – Land – auf – Kreuz … Kreuz …?«


  Sie half ihr. »Während König Richard im Heiligen Land auf Kreuzzug war.«


  Alle begannen mit einem Mal durcheinander zu sprechen. »Was ist das Heilige Land? Was ist ein Könik? Wo liegt Kreuzzug?« Jetzt, wo sie herausgefunden hatten, daß die Wörter eine Geschichte bildeten, wurden sie wütend, wenn sie etwas nicht verstanden.


  Heilig? Sie wünschte, sie wüßte, was dieses Wort bedeuten sollte. In keinem der Bücher hatte sie eine Erklärung dafür gefunden. Viel von dem, was sie lehrte, beruhte auf Vermutungen.


  »König – nicht ›Könik‹ – Richard war einer der Führer der Vorväter. Wie ein Sheriff, aber viel mächtiger. In jener Zeit gab es viele Menschen, und die Sheriffs aller Dörfer führten die Befehle ihres Königs aus. Später wird in diesem Buch auch ein Sheriff auftauchen.


  Und ›Kreuzzug‹ … Nun, der König ging mit einigen seiner Männer auf eine große Jagd« – sie schwieg kurz, um ihre Gedanken zu ordnen – »in einem Wald, den man das Heilige Land nannte. Aber machen wir weiter. Babra Mortsdochter, jetzt bist du mit Lesen an der Reihe.« Behutsam nahm das kleine Mädchen das Buch an sich und begann zu lesen. Sie war bereits schneller und machte weniger Fehler als die älteren Kinder.


  Gerade als sie mit der vierten Seite fertig war, läutete die Mittagsglocke. Glyn wickelte das Buch wieder in das Tuch ein. »Während ihr arbeitet, könnt ihr ja die Geschichte im stillen wiederholen. Versucht euch daran zu erinnern, wie die einzelnen Wörter aussahen.«


  »Das werden wir! Das werden wir!« riefen sie, bevor sie hinausrannten und dabei schubsten und drängelten, um so schnell wie möglich zur Essensausgabe zu kommen.


  Glyn erhob sich und strich ihre kurze Hose glatt. Sie fühlte sich wie eine Ameise, die soeben das erste Sandkorn einer großen Düne abgetragen hatte. Morgen würde sie das nächste Korn in Angriff nehmen, bis in zehntausend Jahren vielleicht die Düne verschwunden war.


  All das war ein Teil des Planes, den ihr Vater für Haven aufgestellt hatte. Die Kinder mußten Lesen und Schreiben und Rechnen lernen. Er befahl, er drohte, er hielt eine Rede dafür. Die meisten Dorfbewohner schüttelten den Kopf und ließen ihm seinen Willen. Einige andere behielten eigensinnig ihre Kinder draußen auf den Feldern. Überzeugt, daß es einem Farmer nicht viel nutzte, wenn er wußte, was die kleinen schwarzen Zeichen auf einem Stück Papier bedeuteten. Vielleicht schadete es sogar. Muller-Viehzüchter behauptete, daß es das Gehirn übersäuerte, wie Milch.


  Sie ging schnell, bewegte sich wie ein Mann, überquerte die Lichtung und näherte sich dem Haus ihres Vaters. Sie war nicht in der Stimmung, um jetzt einen Teller Mehlbrei mit wäßrigem Ahornsirup zu verzehren oder sich den Dorfklatsch anzuhören und sich an den internen Streitigkeiten zu beteiligen. Im Schrank besaß sie einen kleinen Vorrat Brot und Käse, den sie zu sich nehmen würde, während sie ihren Gedanken nachhing.


  Sie wußte, daß ihr Vater recht hatte, was das Lesenlernen betraf, wie er bei fast allen Dingen recht hatte. Allein der Anblick der Dachschindeln, der Häuser mit ihren schrägen Giebeln, von Licht und Schatten gesprenkelt, erinnerte sie daran. Noch zu Lebzeiten des alten Haven – ihres Großvaters – hatten die Menschen an einem versumpften Ort mehrere Kilometer nördlich von hier in schiefen Hütten gehaust. Im Winter hatten sie gehungert und gefroren, im Sommer waren sie vom Fieber dahingerafft worden. Nach den alten Geschichten hatten sie in furchtbarer Angst vor den Gefahren gelebt, die die Ruinen der Vorväter bargen, vor Bären, wilden Hunden, Schlangen, vor dem Tod, der oft und schnell unter sie fuhr. Eines Tages dann hatte ihr Großvater, ein Mann, der aus dem Nirgendwo kam, den Wald durchquert und sie gefunden. Und das Leben hatte sich verändert.


  Sie passierte die Kornmühle mit ihren beiden riesigen Mühlsteinen und dem Pferd, das geduldig in der Sonne döste. Das war die Tat ihres Vaters gewesen, doch Großvater hatte Haven gefunden. Am Ufer war er entlanggewandert und schließlich auf diesen Ort der Vorväter gestoßen, der sich von den anderen unterschied; eine kleine Ansammlung halb verfallener Häuser, die irgendwie den Feuern und der Zerstörung entgangen waren, die an anderen Plätzen getobt hatten, und auch der vordringende Wald hatten ihnen nichts anhaben können. Unkraut und Kletterwein waren beseitigt, alte Mauern erneuert, eingestürzte Dächer repariert, die großen Steinschornsteine gereinigt worden.


  Ihr Vater dann hatte die beiden ersten wilden Pferde eingefangen und sie für den Pflug gezähmt und mit ihrer Hilfe die Baumstümpfe von den Feldern entfernt. Er hatte auch die Schmiede errichtet und all die wunderbaren Ideen in die Tat umgesetzt – Äxte, Pflugscharen, Kerzenformen, Messer, Hacken, Angelhaken und andere Dinge, hergestellt aus dem Eisen, das er gefunden hatte. Hinter der Mühle lag der Garten mit den Apfelbäumen, deren Sprößlinge an entfernt gelegenen Orten gesammelt und behutsam nach Haven geschafft worden waren.


  Als der alte Mann starb, war Glyn noch ein Kind. Ihr Vater war dann der neue Van Haven, der Sheriff dieser Siedlung geworden, ohne daß jemand etwas dagegen einzuwenden gehabt hätte.


  Nun betrat sie den großen, unordentlichen Hauptraum des Hauses. Sein Geist lebte hier noch so deutlich weiter, daß sie seine flinke, fragende, brummende Stimme zu hören glaubte und meinte, seinen Blick auf sich ruhen zu fühlen. Aber er war nicht da.


  Er besaß die Gabe, sie – und auch alle anderen – dazu zu bringen, Dinge zu sagen, die weiser waren, als man zunächst annahm. »Ja, rede!« drückte sein Blick aus, und ein anderer »Still jetzt!« und nur wenige wagten sich dem zu widersetzen. Was ihr Freude machte, löste bei vielen anderen Haß aus.


  Eine Karte lag aufgeschlagen auf seinem großen Tisch – eine seiner wohlbehüteten Karten, die er »unser Land« nannte –, und dort lagen auch seine Buchstöße und Papiere, die Laterne, bei deren Licht er las, die Federkiele und Tinte, drei Behälter voller Flüssigkeit von seltsamer Farbe. Sie konnte nicht glauben, daß er nie zu seinen Schätzen zurückkehren würde.


  Um aus dem alten Schrank ihr Brot und ihren Käse zu holen, mußte sie die Hintertür öffnen. Eine Weile stand sie da und betrachtete seinen hoch umzäunten Vorratshof mit dem pfahlgestützten Schrägdach. Er war überfüllt mit merkwürdigen Beutestücken, hauptsächlich eisernen Maschinenteilen, die er von seinen Fahrten durch den Sumpf mitgebracht hatte.


  Die Zahnräder, hatte er ihr erzählt, waren für das große Gerüst bestimmt, das er Eisenmühle nannte und das noch nicht fertiggestellt war. Es sollte große Segel an den Armen erhalten, die sich im Wind drehten. Wie das funktionieren sollte, konnte sie sich nicht vorstellen, aber alles war hergestellt und wartete darauf, nach seiner Rückkehr an bestimmten Stellen eingebaut zu werden.


  All die Dinge, die er geplant oder errichtet hatte, riefen in ihr die Erinnerung an das Doppelkanu wach. Viele hatten herumgetratscht, diese Narretei sei ein Zeichen dafür, daß Haven den Verstand verloren habe – zwei Holzkanus, die durch ein starkes Gerüst verbunden waren und eine Plattform trugen. Und ein Ding, das er Segel nannte, eine wollene rechteckige Fläche an einem Mast mit einem Querbalken, mit Seilen an den Seiten und anderen Seilen, mit denen man es nach oben ziehen konnte. Haven und Piet hatten es gebaut, doch wozu war es gut, fragten sich die Leute. Es war zu schwerfällig für das seichte Wasser des Sumpfes. Und dieses Segeldings sollte den Wind einfangen? Der Wind würde hineinfahren und das ganze Doppelkanu auf eine Schlammbank werfen.


  Dort draußen gibt es blaues Wasser, hatte Haven ihnen gesagt. Einen Kilometer weiter ist der Sumpf verschwunden. Keine Untiefen, kein Seetang, keine Sandbänke, nur blaues Wasser, soweit das Auge sehen kann. Niemand hatte ihm geglaubt bis auf Piet. Und Glyn – zumindest halbwegs.


  Sie nahm Brot und Käse an sich und trat vor das Haus, wo sich eine Bank befand und sie den Kai beobachten konnte.


  Gerade war sie mit dem Essen fertig, als sie Berk erblickte, der über den Platz näherkam, Berk-Bär, wie ihn die Kinder wegen seines schweren Ganges nannten. Sie lieben es, ihn mit Bär anzureden, und er, dem dies gefiel, antwortete stets mit dem Grollen eines Bären. Er war ein kräftiger Bursche, und seine Arbeit bestand darin, das Vieh zu hüten; über der Schulter trug er ein Seil von der Art, mit dem er die Tiere anzubinden pflegte.


  »Der treue Hund wartet auf seinen Herrn«, neckte er sie.


  »Ich schätze, ich sehe wirklich so aus«, gab sie zu. »Setz dich, damit wir uns unterhalten können.«


  Er ließ das Seil fallen und kauerte sich auf dem Boden nieder, ein Lächeln lag auf seinem gebräunten Gesicht. An seinem Kinn bemerkte sie den ersten feinen Flaum eines blonden Bartes. »Was treiben sie denn die ganzen Tage dort draußen im Sumpf, suchen sie wieder nach Beute?«


  »Er ist zu den großen Ruinengebieten zurückgekehrt, die er weit von hier entdeckt hat. Aber um was es genau geht, hat er nicht gesagt.«


  »Dort draußen unter Wasser müssen sich sonderbare Dinge befinden. Ich schätze, zur Zeit der Vorväter war das alles trockenes Land, auf dem man herumspazieren konnte.«


  »Nein, ein See, hat Haven gesagt. Du hast es doch gehört. Das Doppelkanu mit dem Segel kann sie mit Hilfe des Windes nach Norden und Süden bringen. Er sagt, das steht auch in den alten Karten.«


  Berk schüttelte den Kopf und fuhr sich mit der gebräunten Hand durch das dichte Haar, das von der Sonne gebleicht worden war. »Ich habe Straßen und Ruinen draußen vor der Küste im Sumpf gesehen. Ich werde hinuntertauchen und nach Beute Ausschau halten.«


  »Ich weiß nicht«, murmelte sie unsicher. »Vielleicht ist das Wasser seit den Tagen der Vorväter höhergestiegen. Haven denkt, daß der Sumpf noch nicht sehr lange existiert.«


  Berk lächelte erneut. »Nun, ich wollte nichts gegen Haven sagen«, erklärte er, aber insgeheim dachte er, was jeder wußte: den Sumpf hatte es schon immer gegeben. »Komm mit mir, dann werde ich dir zeigen, was ich meine. Ich will den Weg nach River Place hinauf, um eine Färse einzufangen, die heute morgen ausgerissen ist.« Er sprang auf und ergriff ihre Hand.


  »Aber … vielleicht kommt Haven zurück.«


  »Du kannst noch genug Nachmittage hier mürrisch dasitzen und warten. Komm schon, noch vor Beginn der Dämmerung werden wir wieder zurück sein.« Er nahm ihre andere Hand und half ihr hoch.


  »Aber ich gehe nur ein Stück mit«, sagte sie. »Auf keinen Fall weiter als bis nach River Place.« Es handelte sich dabei um eine kleine, armselige Ansammlung Hütten, in denen zehn Familien hausten. In der Nähe der Flußmündung gab es eine Anzahl halb mit Sand und Strandgewächsen bedeckter Ruinen.


  Sie setzten sich in Bewegung. »Stimmt es, daß dein Vater den Flußleuten befohlen hat, sich hier bei uns anzusiedeln?«


  »Er hat es ihnen angeboten, nicht befohlen. Im letzten Winter starben drei ihrer Babys an Kälte oder Krankheit. Aber sie sind ein scheues Volk, sie haben nichts darauf geantwortet.«


  »Sie antworten nie. Quak, quak. Sie beherrschen kaum mehr als zehn verständliche Worte. Außerdem sind sie wild und schmutzig!«


  »Sei nicht so selbstgerecht«, verlangte Glyn. »So schlimm ist es auch wieder nicht. Wir könnten ihnen alles beibringen. Haven hat auch den Bewohnern von Shore Place und Ho-Land angeboten, zu uns zu kommen.«


  »Damit sie uns besser unsere Schweine klauen können? Das ist doch ihre Lieblingsbeschäftigung.«


  »Haven hat Pläne. Er spricht immer davon, unsere Siedlung so groß zu machen wie die der Vorväter, und er sagt, daß wir dafür mehr Leute brauchen.«


  Berk lachte. »Ausgerechnet die?« Er krümmte den Rücken und hielt die Hände vor sein Gesicht, während er weiterwatschelte und durch die Fingerritzen äugte. »Die Flußleute? Aber die Vorväter waren hochgewachsen wie Bäume, hübsch anzuschauen und kannten sich in der Zauberei aus.« Er ließ Glyns Hand los, hüpfte über einen Baumstumpf und lief einige Schritte weiter. »Glyn«, rief er zurück, »wußtest du, daß die Vorväter über Entfernungen miteinander sprechen konnten, die nicht einmal ein lauter Schrei überbrückt hätte? Wie haben sie das vollbracht?«


  Sie hatten inzwischen die nördliche Grenze der Siedlung überschritten und gingen nun an einer dünnen Reihe Fichten vorbei, die sich zwischen den Weiden und Balsampappeln erhoben, aber viele der Fichten waren bereits abgestorben. Vor ihnen fiel das Sonnenlicht auf eine lohfarbene Düne.


  »Ich kann ihre Fährte erkennen!« brüllte Berk. »Sie führt geradeaus. Ich hoffe nur, die Flußleute haben sie noch nicht eingefangen und zerlegt.« Sie lief jetzt und holte ihn bald ein.


  Nach einigen weiteren Schritten sagte er: »Schau. Dort hinten befindet sich eine der Steinstraßen der Vorväter. Sie liegt unter Wasser und führt direkt in den Sumpf hinein. Siehst du dort diesen großen Steinhaufen? Warte, ich zeig’s dir.« Er lief die Düne hinauf und rutschte dann hinunter bis zum Rand des Sumpfes.


  Glyn folgte ihm ein wenig langsamer. Dort, wo Dünengras und dornige Büsche wuchsen und einen breiten Streifen bildeten und der Sand schwarzem Morast wich, schloß sich ein üppiges Band aus Riedgras und Weidenkätzchen an. Nahe am Wasser standen die Weidenkätzchen sehr dicht, und zwischen ihnen waren auch wild wuchernde Rohrkolben zu erkennen. Weiter draußen erblickte sie Wasserstellen, die fast vollständig mit Seerosen bedeckt waren. Große Libellen summten über das Dickicht hinweg, und Mücken tanzten in dichten Schwärmen.


  Berk befand sich neben einem Wasserstreifen, der überraschenderweise frei von Vegetation war. Als sie näherkam, streckte er einen Arm aus und erklärte: »Diese glatte Fläche am Grund – siehst du sie? Ich habe hier schon zahllose Male getaucht und bin der Straße soweit hinaus wie möglich gefolgt.« Unter den treibenden Algenteppichen konnte Glyn ein graues Steinband erkennen, das von breiten Rissen durchzogen und halb mit faulenden Pflanzenteilen bedeckt war, aber unzweifelhaft handelte es sich dabei um ein künstliches und nicht um ein natürliches Objekt.


  »Warum sollten sie eine Straße unter Wasser bauen?« fragte Berk. »Und jetzt sag bloß, daß sie gleichzeitig an Land und im See leben konnten. Wie Riesenschildkröten.«


  Sie lachte. »Ich weiß es nicht. Aber es ist schon spät, und du hast deine Färse noch nicht gefunden. Hör zu, ich werde dich bis River Place begleiten, und wenn wir sie bis dahin noch nicht eingefangen haben, kehre ich wieder um.«


  Er blickte enttäuscht drein, weil seine Entdeckung sowenig Eindruck auf sie machte. Dann seufzte er und sagte: »In Ordnung, aber irgendwann werden wir beide gemeinsam hinausschwimmen.« Sie erreichten bald wieder den Pfad, der auf der anderen Seite der Düne begann und landeinwärts in Richtung River Place führte.


  Es war ein zerfurchtes Gebiet, das sich vor ihnen erstreckte, durchsetzt mit niedrigen Dünen. Wo der Pfad sichtbar wurde, schlängelte er sich zwischen Ödland und unansehnlichen Grasflecken entlang, verschwand dann unter Flugsand, um entlang einer Reihe Haufen aus Treibholz wieder aufzutauchen. Dies war ein abgeschiedener Küstenstrich. Manchmal, nach einem stürmischen, schneereichen Winter, enthüllte der Frühling die skelettartigen Mauern eines uralten Gebäudes, halb versunken in seinem sandigen Grab. Auf der Oberfläche war es ein einsamer, windumheulter Ort, an dem nur Vögel wohnten. Doch sie spürte, daß die Gebeine von Dingen und die Gebeine von Menschen unter dem Sand begraben lagen.


  Sie war zurückgefallen. Berk befand sich in einiger Entfernung vor ihr auf dem Kamm eines Hügels und deutete auf einen verwitterten Pfosten, der sich an der Stelle befand, wo der Pfad die Anhöhe überquerte und sich hinunter zur Siedlung neigte. Sie glaubte, daß Berk etwas anderes als die Suche nach der Färse in die Ansiedlung trieb, um dort seine Zeit totzuschlagen.


  Er hoffte, von den Einwohnern jene merkwürdigen und kuriosen Dinge eintauschen zu können, die sie oft im Sand oder im Sumpf entdeckten. Dafür hatte sie nichts übrig und entschied sich, nun heimzukehren. »Berk!« rief sie. Er hatte fast den Markierpfahl erreicht.


  Plötzlich ließ er sich zu Boden fallen, drehte ihr sein Gesicht zu und gab ihr mit einem Wink zu verstehen, daß sie unten bleiben sollte. Er erlaubte sich ein Spielchen, vermutete sie, und sie war nicht in Stimmung dafür. Hin und wieder konnte er richtig kindisch sein. Sie war bereits eine erwachsene Frau von zwanzig Sommern und zu alt, um irgend etwas vorzuheucheln. Vielleicht hatte er die Färse entdeckt und wollte aus dem Einfangen eine große Schau machen. Absichtlich kletterte sie zu ihm hinauf.


  »Hinlegen«, forderte er mit leiser Stimme. »Da ist etwas Ungewöhnliches im Gange.« Sie ließ sich neben ihm nieder und versuchte, zwischen den borstigen Grasbüscheln zu erkennen, was dort unten vorgehen mochte. Von der Färse war nichts zu sehen. Alles, was sie sah, waren die niedrigen Hütten entlang des Flusses, der in Wirklichkeit ein alter Kanal war, und Wäschestücke, die auf einigen Büschen in der Sonne trockneten.


  Dann entdeckte Glyn sie. Sie bewegten sich zwischen den Hütten und dem Buschwerk, Männer, wie sie sie nie zuvor gesehen hatte. Sie trugen weder Wollkleidung noch solche aus Wildleder, sondern dunkelbraune Gewänder aus einem unbekannten Material und breite Hüte. Und sie besaßen Gewehre. Plötzlich kamen zwei von ihnen aus der Tür einer Hütte und zerrten eine Frau hinter sich her. Sie wehrte sich, und Glyn bemerkte, daß ihr Mund sich vor Entsetzen öffnete und schloß.


  Berk tippte ihr auf die Schulter und deutete nach rechts. Sie wandte den Kopf und keuchte auf. Inmitten der kargen Gemüsebeete der Siedlung hatten die Fremden vier magere Pferde angebunden und ihnen die Beine gefesselt ... und das gleiche mit fast allen Dorfbewohnern getan. Sie standen mit auf dem Rücken zusammengebundenen Händen da, und ein langes Seil verband ihre Hälse miteinander: verängstigte Frauen, weinende Kinder, Männer in langen, zerlumpten Hemden, mit Blut auf den Gesichtern.


  »Berk, wer …« begann sie, um gleich wieder zu verstummen und die Sinnlosigkeit dieser Frage einzusehen. Sie hörte ihre schweren Atemzüge. Eine Weile geschah nichts, sah man von dem Mückenschwarm ab, der über die Anhöhe tanzte, und dem Habicht, der am Himmel erschienen war und in dem stillen Blau seine Kreise zog. Eine Frau mit langem grauen Haar versuchte, sich zu einem nackten Kind hinunterzubeugen. Einer der Fremden zurrte an jeder Sattelseite seines Pferdes zwei Säcke fest. Ein kniender, gefesselter Mann erbrach sich in den Sand.


  Dann spürte sie Berks Finger, die sich in ihre Schulter gruben. »Krieche langsam rückwärts«, flüsterte er. »Bleib dabei liegen und folge mir.« Er benutzte seine Ellbogen wie Ruder, während er über den Sand zurück in den hinter ihnen liegenden Kanal kroch.


  Wie gelähmt musterte sie ein letztes Mal das Geschehen. Vier oder fünf der Reiter erreichten über einen Weg die Lichtung und hielten an. Einer von ihnen, jener, der an der Spitze ritt, war ein langbeiniger Mann mit einem kleinen schwarzen Bart. Er trug Stiefel, die bis zu den Knien reichten, verschmutzte Wildlederhosen und ein graues, ärmelloses Hemd. Auf seinem Kopf saß ein breitkrempiger Hut mit einem runden Aufsatz. Er schien sie direkt anzusehen. Dann hob er den Arm, wies in ihre Richtung und sagte etwas. Die Pferde begannen sich in Bewegung zu setzen und sich ihr zu nähern.


  Erst jetzt grub sie rasch Knie und Ellbogen in den Sand und folgte Berk so schnell sie konnte. Als sie den Grund der sandigen Mulde erreicht hatte, stieß sie hervor: »Berittene Männer kommen!«


  »Der Sand behindert die Pferde. Bleib unten und folge mir. Wenn wir die nächste Niederung erreichen, rennen wir los. Bleib auf dem Pfad und erwarte mich auf der Vorväter-Straße-unter-dem-Wasser. Ich kenne eine Stelle im Sumpf, die sie niemals finden werden.« Seine blauen Augen unter der blonden Stirnlocke waren ihr ganz nah, und sie blickten sie zuversichtlich an.


  Er duckte sich und kämpfte sich den Hang hinauf und verschwand in einer flachen Vertiefung inmitten des wuchernden Unkrauts. Glyn glitt hinter ihm her. Sie war seinen Fußsohlen so nahe, daß er ihr mit jeder Bewegung immer ein wenig Sand ins Gesicht schleuderte. Die ganze Zeit über horchte sie, aber sie vernahm nur ihre eigenen Atemzüge.


  Sie versuchte sich einzureden, daß man sie unmöglich hatte entdecken können – die Männer waren in der Siedlung mit ihrem seltsamen Treiben zu beschäftigt gewesen. Dann vernahm sie ein dünnes, fernes Pfeifen. Ihre Knie und Ellbogen wurden vom Sand wundgerieben und begannen zu schmerzen.


  Sobald sie die nächste Senke durchquert hatten, richtete sich Berk ein wenig auf. »Jetzt!« sagte er und verfiel mit gesenktem Kopf in leichten, flinken Trab. Bevor sie auch nur Anstalten machen konnte, ihm zu folgen, war er fast über den Hügel, und als sie den Pfad erreicht und ein wenig an Schnelligkeit gewonnen hatte, da trennten sie schon zehn Schritte von ihm.


  »Dreh dich nicht um«, sagte sie zu sich selbst und sah dann doch zurück. Nicht weit entfernt, dort, wo sie soeben noch gelegen und beobachtet hatten, erschienen hinter dem Markierungspfahl Kopf und Schultern eines Mannes. Aber die im Westen stehende Sonne stach ihm in die Augen, er mußte die Hand an die Stirn legen, um nicht geblendet zu werden. » Er hat mich nicht entdeckt.« In diesem Moment rannte sie schon den nächsten Abhang hinunter. Sie keuchte jetzt.


  Fünfzig Schritte weiter schöpfte sie wieder neue Hoffnung. Hinter ihr war nichts zu sehen, sie lief den Kamm der letzten großen Düne vor dem Sumpf hinunter. Berk wartete bereits auf sie, winkte ihr zu, während er an der Stelle niederkauerte, von wo aus sie den Sumpf durchqueren konnten.


  Es war schwer, auf dem weichen Sand zu laufen, und ihre Beine begannen zu ermüden. Aber jetzt war es nicht mehr weit, sie waren entkommen. Plötzlich hörte sie hinter sich ein langgezogenes »H-ei-iii!«, das vom Wind mitgetragen wurde – der Ruf eines Jägers.


  Sie bestand nur noch aus hart arbeitenden Lungen und Beinen, sah nichts, dachte nichts, empfand lediglich Schmerz. Berk und die Sandbank kamen langsam, sehr langsam näher. Schweiß lief ihr in die Augen. Sie stolperte erschöpft, und plötzlich spürte sie seine Hand an ihrem Arm.


  »Jetzt aber schnell, solange er noch außer Sicht ist.« Er hatte einen Arm um ihre Hüfte gelegt und trug sie halb über die Sandbank und weiter durch das kniehohe Gras am Rand des Morastes. Er führte sie in das schilfreiche Wasser. Es fühlte sich kalt an und linderte den Schmerz ihrer wunden Füße, aber ihr Atem ging so rauh, daß er fast an ein Bellen erinnerte; sie versuchte, das Geräusch zu unterdrücken. Als das Wasser ihnen bis zu den Hüften reichte, spürte sie unter ihren Fußsohlen die ebene, sandige Oberfläche der alten Straße, und Berk zog sie nach unten, bis nur noch ihre Köpfe sichtbar waren.


  »Dort drüben«, flüsterte er und nickte in eine bestimmte Richtung. Sie sah ein Gewirr aus Weidenkätzchen und anderen Gewächsen, die die Wasseroberfläche um fast einen Meter überragten. »Darunter befinden sich Steine, die Überreste einer Ruine. Dort werden wir uns verstecken.« Er zog sie mit sich, eine Hand um ihre Hüfte geschlungen, die andere an ihrer Schulter.


  Grüner Schleim wischte über ihr Gesicht, und etwas Stacheliges verfing sich für einen Moment in ihren Haaren, aber Berk bahnte ihr den Weg durch das Dickicht, und schließlich stieß sie auf eine freie Stelle zwischen den Wurzeln. Der Morast reichte ihr bis zu den Waden, doch darunter war der Boden fest. Sie sank nicht weiter ein. Berk ergriff eine Handvoll feuchten Schlamms und rieb ihn ihr ins Gesicht und in die Haare und unterzog sich dann ebenfalls dieser Prozedur. So klein wie möglich kauerten sie sich zusammen und warteten.


  Langsam zog eine weiße Wolke an der Sonne vorbei und warf Schatten über den Sumpf. Hinter ihnen im Morast trillerte ein Vogel. Das Röhricht neigte sich im Wind. Jenseits der sumpfigen Trennungslinie zwischen Moor und Land beschien die Sonne wieder den lohfarbenen Hang der Düne.


  So lange Zeit harrten sie aus, daß es Glyn schien, als ob der Sumpf sie verschlingen und in ihren Körper dringen würde. Sie war sehr müde geworden und wünschte, sich im Sand niederzulegen und schlafen zu dürfen. »Nur noch ein paar Minuten«, flüsterte Berk. Wieder Sonnenschein und das Summen einer Bremse in der Stille.


  Auf dem Dünenkamm erschien plötzlich ein Reiter, als ob er aus dem Sand selbst emporgewachsen wäre. Sie konnten sein Gesicht erkennen: Er war jung, barhäuptig und blickte grimmig drein. Um seine Stirn lag ein Band, seine langen, rötlichen Haare flatterten im Wind. Seine Kleidung war von dem Braun der Walnuß, und in der Hand hielt er eine Peitsche von fast zwei Meter Länge. Er zügelte sein Pferd und betrachtete den Sumpf. Glyns Finger gruben sich in Berks Arm.


  Der Mann drehte den Kopf nach links und schrie erneut sein schrilles »Hei-iii!«. Sein Blick schien auf eine Spur im Morast gefallen zu sein. Er führte sein keuchendes Pferd langsam die Anhöhe hinunter und hielt an, um sich an jener Stelle nach unten zu beugen, an der Berk und Glyn ins Wasser gegangen waren.


  Kurz darauf wurden vier weitere Männer sichtbar. Sie trugen breite Hüte, und in den Holstern hinter ihren rechten Beinen hatten sie Gewehre stecken. Jeder von ihnen hielt eine Peitsche in der Hand.


  Der erste Reiter näherte sich gemächlich dem schmatzenden Morast und prüfte den Boden, während die anderen sich verteilten und sich rechts und links von ihm hielten. Niemand sagte etwas, als ob jeder genau wüßte, was er zu tun hatte. Der einzige Laut war das gluckernde Geräusch, mit dem sich die Pferdehufe in den Schlamm gruben und sich wieder aus ihm lösten.


  Nachdem der Anführer den Test abgeschlossen hatte und mit der Festigkeit des Bodens offenbar zufrieden war, trieb der Reiter sein Pferd durch das Röhricht ins Wasser hinein. Die anderen, die fächerförmig ausgeschwärmt waren und eine ungleichmäßige Linie bildeten, in der jeder aber nur sechs Schritte von seinem Nachbarn entfernt war, rückten nach. Glyn äugte durch das Röhricht und schätzte, daß eines der Pferde etwa einen Meter links von ihnen und ein anderes vier Meter rechts von ihnen ihr Versteck passieren würden. Da die Reiter ihnen jetzt sehr nahe waren, konnte sie nicht mehr als zwei von ihnen durch das Röhrichtsgewirr erkennen. Sie hielt den Atem an.


  Die Männer trieben ihre Pferde vorwärts, obwohl die Tiere gereizt und nicht an Sümpfe gewöhnt zu sein schienen, denn sie schnaubten und wackelten mit den Köpfen. Den Mann links von ihr konnte Glyn nur teilweise sehen, ein schmales Gesicht von der Farbe braunen, porösen Felsens. Sein rechtes Auge war von einer schwarzen Lederklappe bedeckt. Jetzt hob er die Peitsche.


  Von überall ertönten nun die Laute der Peitschen, wie sie in das Röhricht pfiffen und auf die Wasseroberfläche klatschten. Sie schlugen auf jedes potentielle Versteck ein. »Sobald er hier ist, tauche und bleib unter Wasser. Wenn ich dich anstoße, hol tief Luft und komm mir nach«, flüsterte Berk.


  Knappe drei Meter vor ihnen traf die Peitsche das Röhricht; sie sah, wie sie sich senkte und dann wieder wie eine tropfnasse Schlange in die Höhe schnellte. Berk klopfte ihr auf die Schulter, sie tauchte in das schwarze Wasser ein, ihre Augen waren noch immer weit geöffnet.


  Diesmal schnitt die Peitsche weniger als einen Schritt von ihnen entfernt in das Rohr. Obwohl sie nichts hörte und nur eine Unzahl weißlicher Luftblasen sah, spürte sie, wie das Wasser heftig in Bewegung geriet. Sie warteten mit schmerzenden Lungen. Zu beiden Seiten war das Wasser in Aufruhr und beruhigte sich nur langsam wieder. Sie durchstießen kurz die Seeoberfläche, atmeten tief ein und verschwanden wieder.


  Nach einer Weile hob Berk langsam den Kopf, um sich umzuschauen, und sie folgte seinem Beispiel. Er preßte leicht ihren Arm, begann sich langsam durch das Dickicht zu kämpfen und wandte sich in Richtung offenes Wasser. Sie hastete ihm nach, befreite sich mit den Händen von den unterseeischen Wurzeln, die sie festhielten. Für einen Moment war sie gefangen, dann kam sie frei.


  Sie hatten es geschafft. Er berührte ihre Schulter, und sie hörte, wie er tief Luft holte und dann wieder tauchte. Noch einmal sah sie seine Füße in dem grünen Halbdunkel aufblitzen, als er zu schwimmen begann. Dies war die Straße der Vorväter, die er schon vor langer Zeit erforscht hatte. Er hoffte, den Häschern zu entkommen, wenn er ihr folgte.


  Aber sie hatte keine Zeit gehabt, ihm zu gestehen, daß sie nicht schwimmen konnte. In einem Gefunkel aus Grün und Weiß war er verschwunden.


  Jetzt konnte sie nur noch an eines denken: das Ufer erreichen und laufen. Die Männer waren weit in den Sumpf vorgedrungen, und Glyn blieben zumindest einige Minuten, bevor sie zurückkehren würden. Sie erhob sich … und bemerkte einen Schatten auf dem Wasser. Sie sah auf.


  Pferd und Reiter standen reglos wartend dreißig Schritte vor ihr entfernt. Es war der junge Mann mit dem Band um die Stirn und dem rotbraunen Haar, der vermutet haben mußte, daß sie wieder an die Oberfläche kommen würden, wenn die Jäger an ihnen vorbei waren.


  Einen Moment lang starrten sie einander an, der Räuber und das Opfer. Aber sie bemerkte keine grausame Befriedigung in seinem Gesicht, sondern nur nüchterne Neugier. Schließlich hob er die Peitsche, deutete auf das Ufer und sagte nur ein Wort: »Veg!«


  Tropfnaß und erschöpft gehorchte sie, während er den Sumpf beobachtete und offensichtlich darauf wartete, daß Berk wieder zum Vorschein kam. Sie hätte vielleicht fliehen können, aber als sie Anstalten dazu traf, bemerkte sie, daß sie zu schwach zum Laufen war. Mit einem Wink bedeutete er ihr weiterzugehen, riß sein Pferd herum und näherte sich langsam dem Strand.


  Sie schritt über den Pfad zurück nach River Place, und er ritt ihr nach, zügelte hin und wieder das Pferd, um sich ihren schwachen, stolpernden Bewegungen anzupassen. Es schien Stunden zu dauern. Der Schlamm war getrocknet und verklebte ihr Haar, ihr Gesicht, ihre Kleider, aber sie besaß nicht die Kraft, ihn abzustreifen. Sie wußte, eigentlich müßte sie Angst empfinden, aber sie war nur benommen und zornig.


  Als sie die Siedlung erreichten, fanden sie sie leer vor. Die Türen der Hütten schwangen an ihren Angeln aus Lederbändern hin und her, einige zerbrochene Habseligkeiten – eine Maiskolbenpuppe, ein Eimer, eine Sandale, ein Kleidungsstück – lagen verstreut auf der Straße. Sie sah zu ihrem Häscher zurück, der sie zu jener Stelle dirigierte, wo der Weg zwischen den Bäumen verschwand. An den Fußspuren konnte sie erkennen, daß die anderen ebenfalls diesen Weg genommen hatten.


  Sie hatte keine Vorstellung, wie weit sie der Straße gefolgt waren, aber kurz vor Anbruch der Dunkelheit erreichten sie eine Lichtung, die vom Schein mehrerer Lagerfeuer erhellt wurde. Dort hockten die Flußleute, nun von ihren Fesseln befreit, auf dem Boden. Man hatte ihnen etwas Maisbrot und Wasser gegeben, nun verzehrten sie in betroffenem Schweigen ihre Mahlzeit. Die Fremden schlugen ein Lager auf, breiteten Decken aus und brieten Fleisch über einem Feuer. Überall waren die hektischen Laute von kommenden und gehenden Männern, das Schnauben der Pferde, das Geräusch, mit dem Holz unter heftigen Axthieben zerbarst. Sie war zu müde, um etwas zu sich zu nehmen, daher legte sie sich unter einem Baum nieder.


  Später, die Dämmerung hatte bereits eingesetzt, wurde sie von Lärm geweckt. Zwei der Reiter brachten Berk, dessen Hände auf dem Rücken gefesselt waren. Sie erkannte seine stolpernde Gestalt. Einer der Männer versetzte ihm einen Stiefeltritt, daß er lang hinstürzte.


  Sie rannte zu ihm und löste die Fesseln. »Oh, Berk, was haben sie mit dir gemacht?« Zwei rote Striemen zogen sich über sein Gesicht, aber sonst schien er unverletzt zu sein. Er war zu erschöpft, um ihr zu antworten. Stumm wandte er sein Gesicht ab und lag schweigend da.


  Lange Zeit war Glyn von Wut und Ärger erfüllt. Früher oder später würde sie herausfinden, was das für Männer waren und welche Ziele sie mit alldem verfolgten. Dann würde sie dafür sorgen, daß die Fremden ihre Taten bereuten. Sie mußte darüber nachdenken, was Haven an ihrer Stelle getan hätte.


  



  



  11. Kapitel


  



  



  In der Nacht, im Schlaf, zog Kinkaid westwärts. Die Welt des Dorfes verschwand, während sich die grüne, grenzenlose Welt des Waldes um ihn schloß. Traumflüsse mußte er durchwaten und sich durch Traumdickicht kämpfen, bis er einen Ort erreichte, wo der Umfang der Baumstämme so groß war, daß zehn Männer sie nicht zu umfassen vermochten, und der Raum zwischen ihnen war so klein, daß er sich kaum zwischen ihnen hindurchzwängen konnte. Alles war still, in Schweigen gehüllt, dann erfüllte ein Krachen die Luft, als wäre einer der Riesenbäume über den Pfad gestürzt. Kinkaid erwachte.


  Das fahle Zwielicht enthüllte die karge Einrichtung des Schlafzimmers und fraß die Farben, hinterließ nur Schwarz, Weiß und Grau. Er lauschte auf den Wind, der sich gewöhnlich in den Schindeln verfing, doch alles war ruhig. Er setzte sich auf die Bettkante, schlüpfte in seine Hose und öffnete die Tür. Im Haus des Sheriffs war es still. Er stand auf den kühlen Dielen des Säulenganges und blickte hinunter in den leeren Wohnraum. Einige Überreste des gestrigen Feuers qualmten noch im Kamin, die Luft roch nach Holzasche. Lautlos huschte er durch den Säulengang, bis er die Vorderfenster erreicht hatte, von denen man aus den Platz beobachten konnte. Und als er hinausäugte, da sah er den Baum.


  Es war die einsame Eiche gegenüber dem Wachturm, und sie erhob sich fast im Zentrum der leeren Fläche. Finsternis umgab sie. An einem der unteren Äste war ein Strick angebracht, am Ende des Strickes hing ein toter Mann.


  Sein Kopf war vornübergesunken und verdreht, als ob er sich das Genick gebrochen hätte. Der schwarze Bart bedeckte seine Brust. Er war nackt, und mit Ausnahme der dunklen Umrisse seiner Genitalien schien sein Körper von dem ersten Licht der Morgendämmerung weißgebleicht zu werden. Langsam drehte er sich von Ost nach West, von West nach Ost. Es war fast so, als ob er irgendwelche rituellen Bewegungen vollführte.


  Dann bemerkte Kinkaid einige Gestalten in den Schatten auf der gegenüberliegenden Seite des Platzes; es schienen Frauen zu sein. Auf dem Wachturm war eine Silhouette mit einem Gewehr zu erkennen.


  Ein Mann lernt die Gespräche seiner Herren zu verstehen. Ein Mann schnitzt sich einen Bogen und einige Pfeile, um Wild zu jagen. Insgeheim arbeitet er lange Zeit daran, einen Baumstamm auszuhöhlen und sich ein Kanu zu bauen. Er fischt in den Sümpfen. Dann konstruiert er einen Vorratsschrank für den Fisch, den er trocknet, für das Fleisch, das er räuchert, und für das Gemüse, das er sammelt, um seine Familie im Winter zu ernähren. Dann hängt man ihn an das Ende eines Seiles.


  Während er den Mann betrachtete, lief es Kinkaid plötzlich kalt über den Rücken. Dann schlich er lautlos in sein Zimmer zurück und kleidete sich vollständig an. Er verstaute seine Habseligkeiten in den Satteltaschen, schulterte sie und das Gewehr und eilte mit den Stiefeln in der Hand die Treppe hinunter in den Wohnraum. Er schlüpfte durch die leere Küche und verließ das Haus durch die Tür, die in den Stall führte.


  Es dämmerte, und es roch nach Heu, während er seine Stiefel anzog und seine Pferde sattelte. Er führte sie hinaus, die Gasse entlang, hielt sich dicht an den Nebengebäuden und Anbauten, um nicht von dem Posten auf dem Wachturm gesehen zu werden.


  Die Pferde waren froh, endlich der Enge des Stalls entronnen zu sein. Sie trotteten rasch hinter ihm her. Am Ende der Gasse zügelte er sie und stieg in den Sattel. Dann schielte er um die Ecke der letzten Hütte und stellte fest, daß am Palisadentor keine Wächter standen und das Blockhaus nach wie vor in Schweigen gehüllt war. Der neue Sommermorgen war taufeucht und still; der junge Tag färbte die groben Balken der Wände und den festgestampften Boden gelb. Kinkaid holte tief Luf. »Nein«, flüsterte er bedrückt. »Ich habe darüber nachgedacht, die Antwort lautet nein.«


  Er trieb die Pferde an, die sofort in Galopp verfielen. Als er das offene Tor passierte, tauchten die Hunde wieder auf; ihr Gekläffe zerriß die Stille.


  Diesmal setzte Kinkaid die Peitsche rücksichtslos ein. Mit einem Schlag riß er einem großen Bastard die Beine unter dem Leib weg, ließ die Peitsche zur anderen Seite pfeifen und traf einen zweiten am Rücken. Ein dritter schnappte nach seinem rechten Bein, gerade noch rechtzeitig hieb er ihm den Knauf zwischen die Augen. Der Hund geriet unter die Hufe, sein Geknurre erstarb in einem Jaulen, und Kinkaid wurde fast abgeworfen, als sein Pferd den Köter zermalmte. Der Kampf war vorbei, noch ehe er richtig begonnen hatte, die Hunde fielen zurück.


  Noch immer im Galopp, lenkte Kinkaid die Pferde über den Weg, der die Kornfelder durchschnitt und sich an der Grenze zum Sumpfgebiet entlangzog. Am gestrigen Tag hatte er vom Wachturm einen Weg entdeckt, der eine Straße der Vorväter zu sein schien und in westlicher Richtung das Moor passierte. Nach einer Weile zügelte er sein Reittier und ließ es langsam traben.


  Es war tatsächlich eine Straße der Vorväter, aber sie war nicht so breit wie gewöhnlich. Von Unkraut überwuchert und von Frost und Erosion zernagt, war sie nicht besser als ein Waldweg. Er führte die Pferde den gewundenen Pfad entlang und versuchte, den schlimmsten Rissen und den Haufen fauligen Unkrauts auszuweichen. Greenberg hatte nicht gelogen, als er behauptet hatte, daß seit Jahren niemand mehr hier entlanggekommen war. Am Vormittag begannen dann die wirklichen Schwierigkeiten.


  Die alte Straße wurde immer unpassierbarer, das Buschwerk dichter und verfilzter, so daß er aufgeben und zu den Überresten eines anderen Weges zurückkehren mußte, der landeinwärts führte. Schließlich erreichte er wucherndes Gestrüpp, durch das er sich mit dem Buschmesser einen Weg bahnte.


  Er fand einen kleinen Teich, an dem er die Pferde tränken konnte, ließ sich nieder, verzehrte einen Streifen Dörrfleisch und nahm dann die Karte zur Hand. Dort war die dünne Linie der Straße, die sich am Ufer des blauen Sees Erie entlangzog, und parallel dazu, doch weiter landeinwärts, verlief eine breitere. Eine Weile machte er Rast und kehrte dann um.


  Er schien endlose Zeit seiner eigenen Fährte gefolgt zu sein, bis er die zerstörte Straße erreichte. Die Sonne stand hoch am Himmel. Die Pferde schwitzten und waren von der Hitze wie benommen. Sie scheuten schon beim geringsten Hindernis.


  Die Sonne war weit im Westen, als er auf das stieß, wonach er Ausschau hielt – eine weitere, vielversprechendere Straße, die nach Süden verlief. Er hielt an und sah in wenigen Kilometern Entfernung Rauch über den Baumwipfeln aufsteigen; dort mußte sich Erie befinden.


  Es war kurz vor Sonnenuntergang, als der holprige Weg auf die landeinwärts liegende Vorväterstraße traf. Er zügelte sein Pferd und orientierte sich. Die Fahrbahndecke war geborsten und an vielen Stellen von Wurzeln aufgebrochen, aber die Straße war breit und versprach schnelles Vorankommen. Er blickte nach Osten, und ihm schien, als ob sie dort in Richtung Erie abknicken würde, nicht weit von jener Stelle entfernt, wo er am Morgen aufgebrochen war. Er wußte, daß Greenberg darüber informiert sein mußte.


  Er band die Pferde fest und fütterte sie. Dann entfachte er am südlichen Rand der Straße ein Feuer und ließ sich nieder, um sein karges Nachtmahl zu verzehren. Er wünschte, Gemüse aus dem Dorf mitgenommen zu haben. In seinem Gepäck befand sich ein kleiner Eisentopf; er konnte fast das fette Kaninchen riechen, wie es zusammen mit dem Gemüse in diesem Topf über dem Feuer schmorte. Kinkaid lächelte. Zwei Tage mit gutem Essen hatten ihn von dem einfachen Leben entwöhnt.


  Später lag er dann da und döste. Traumbilder schossen ihm durch den Kopf – Mondlicht auf langem Haar, Dachschindeln, von schwindelerregender Höhe aus betrachtet, Fleisch, das an einem Bratspieß brutzelte.


  Eines der Pferde wieherte. Er fuhr auf und horchte. Bis auf das Rauschen der Baumwipfel war alles still, aber er spürte, daß sich etwas verändert hatte. Langsam sah er sich auf der Lichtung um, die vom Schein seines Feuers erhellt wurde. Es war nichts zu sehen.


  Dann blickte er nach oben. An den höchsten Blättern der Bäume am westlichen Rand der Lichtung bemerkte er ein sonderbares Flackern, als hätte ein Lichtschein sie aus weiter Entfernung getroffen. Er kniff die Augen zusammen – und sah es wieder.


  Irgendwo östlich von ihm mußte der Wald brennen. Eine milde Brise seufzte in den Wipfeln, wehte mehr vom Norden als vom Osten heran, wie er feststellte, aber es hatte keinen Zweck, sich darauf zu verlassen. Der Wald war trocken, und er hatte schon Feuer erlebt, die sich, vom Wind getragen, schneller fortpflanzten, als ein Mann laufen konnte. Er mußte erfahren, in welche Richtung sich das Feuer ausbreitete, um sich dann gegen den Wind an seiner Flanke weiterzuarbeiten. Der Flammenschein an den hohen Ästen wurde dunkler, um gleich darauf wieder aufzuflackern.


  Er nahm ein brennendes Reisigbündel aus dem Feuer, griff vorsichtshalber nach seinem Gewehr und der Patronentasche und begann über die steinerne Fahrbahn der Vorväterstraße in Richtung Osten zu laufen. Während er dahertrottete, registrierte er helleren Glanz an den obersten Blättern, doch er roch keinen Rauch. Obwohl er erwartete, in der Ferne dicke Qualmwolken aufsteigen und wütende Flammen über das vor ihm liegende Unterholz lecken zu sehen, war alles friedlich.


  Verwirrt mäßigte er seine Geschwindigkeit. Hatte er sich geirrt? Vielleicht war er von dem Widerschein eines Blitzes getäuscht worden, der irgendwo den Himmel erhellt hatte. Dann schien sich plötzlich der Wind leicht gedreht zu haben, denn er nahm den Geruch brennenden Holzes wahr. Er rammte die Fackel in den Boden und ging einige Schritte weiter in jene Richtung, aus der der Wind wehte. Ja, dorther kam der Rauch. Er ergriff die Fackel wieder und beschleunigte seine Schritte.


  Wie er vermutet hatte, bog die Straße in Richtung Sumpf ab. Unvermittelt peinigte ihn ein furchtbarer Gedanke. Er begann zu rennen.


  Nach langer Zeit lichtete sich der Wald, und dann erreichte er seinen Rand und blieb keuchend stehen.


  Dort, auf der Ebene, erhob sich Erie Place. Flammen flackerten über den Dächern und der Palisade, Rauch wälzte sich durch das Dorf und wölbte sich auf zu einer gelbbeschienenen Wolke, welche die Sterne verdeckte. Dann hörte er dicht hintereinander lautes Krachen; vielleicht trockene Balken, die in der Hitze zersprangen. Oder Gewehrschüsse. Das Tor der Umzäunung stand weit offen, aber er sah keine Menschen herauslaufen. Er warf seine Fackel zu Boden, trat sie aus und lief weiter.


  Rasch erreichte er das Tor, blieb in den Schatten stehen und betrachtete das Dorf, das sich in ein Flammenmeer verwandelt hatte.


  Der Wachturm auf dem Platz war hell erleuchtet und erinnerte an ein riesiges Insekt, das durch den Rauch stapfte. An seinen Säulenbeinen nagten kleine Flammen, aber die Plattform schien leer zu sein. Dort, wo das Haus des Sheriffs lag, befand sich eine dichte Rauchwolke, doch das reisigbedeckte Dach einer Hütte hatte sich in eine wabernde Fackel verwandelt und verbarg nähere Einzelheiten.


  Über dem geschäftigen Knistern des Feuers vernahm er erneut das scharfe Krachen, und diesmal wußte er, um was es sich dabei handelte. Er schlich sich durch das Tor und warf einen Blick auf das Blockhaus. Seine Tür war geöffnet, und eine Gestalt lag auf der Schwelle, eine Hälfte im Schatten verborgen. Er nahm das Gewehr von der Schulter und überprüfte es gewissenhaft.


  Kinkaid hastete weiter, glitt dann um die Ecke, wo er am Morgen seine Pferde entlanggeführt hatte, und war dann auch schon in der Gasse.


  Hier war es dunkler. Das Feuer schien die nördlichen und westlichen Teile der Ortschaft niederzubrennen. Die Nebengebäude entlang der Gasse zeichneten sich als schwarze Silhouetten gegen den rauchigen Dunst ab. Er hielt sich so gut wie möglich im Schatten und rannte leichtfüßig die Gasse hinunter, bis er den breiten Würfel des Blockhauses vor sich aufragen sah. Nichts rührte sich. Er drückte gegen die Hintertür und stellte fest, daß sie von innen verriegelt war. Zur Vorderfront hin mußte das Dach Feuer gefangen haben; er hörte das Knistern der trockenen Dachsparren und sah die roten Funken, die in der Luft tanzten. Am Kreuzweg kehrte er um und lief rasch nach Süden, bis er den neu errichteten Zaun erreichte.


  Das Tor stand offen, der Hof und das kleine Haus lagen in Dunkelheit. Er blickte sich um und sah einige brennende Bretter in der Gasse liegen. Er packte eines von ihnen und vernahm im gleichen Moment aus dem Stall des Sheriffs das Wiehern verängstigter Pferde.


  Kinkaid hielt das Gewehr in der Hand, den Finger um den Abzug gekrümmt, trug in der anderen Hand die Fackel und kehrte zum Tor zurück und betrat den Hof. Vor der offenen Tür verharrte er.


  »Mary!« rief er leise, erhielt aber keine Antwort. Vorsichtig ging er weiter.


  Sie hatte einen schweren Tod gehabt. Der Leichnam von einem der mißgestalteten Männer lag zusammengekrümmt hinter der Tür. Aus der Wunde in seinem Bauch war Blut geströmt und hatte eine Pfütze auf den Dielen gebildet. Zuerst sah Kinkaid ihre Hand – sie hielt ein Messer umklammert. Sie lag mit dem Rücken quer über dem Bett, und ihr Kleid wirkte seltsam ordentlich, als ob sie es im letzten Moment glattgestrichen hätte, aber ihr weißer Kragen glänzte rot.


  Ihre grauen Augen waren geöffnet und verrieten die Schrecken des Sterbens. Kinkaid drückte die Lider mit zitternden Fingern zu. Er erinnerte sich an ihr Gesicht im Kerzenlicht, an jenen Augenblick, der schon eine Ewigkeit zurückzuliegen schien, und an den Klang ihres Flüsterns: »Bleib bei mir.«


  Krank und entsetzt blieb Kinkaid eine Weile in dem dunklen Hof stehen. Bis eine neuerliche Serie knallender Laute ihn aus der Betäubung riß. Er sah einen Lichtreflex, sah, daß er von einem Regenfaß stammte. Er bückte sich und tauchte seinen Oberkörper so tief wie möglich in das schützende Naß. »Eins, zwei, drei, vier Schritte«, sagte er zu sich selbst, als er sich wieder aufrichtete.


  Er näherte sich dem Tor und spähte hinaus in die Gasse. Cochranes großes Haus war nun in feuriges Rot getaucht, und sämtliche Gebäude auf der Nordseite des Platzes standen in Flammen. Der Rauch trieb nun nicht mehr träge umher, sondern stieg steil hinauf in den Himmel.


  Niemand von den Dorfbewohnern war zu sehen. Kinkaid wandte sich nach rechts. Dort hatten einige Anbauschuppen Feuer gefangen. Nun machte er keine Anstrengungen mehr, sich zu verstecken. Er wußte, daß ihn ein Mann mit einem Gewehr in diesem flackernden Licht nur durch Zufall treffen konnte, und er vermutete, daß im Dorf nur noch ein Mann eine Waffe trug.


  Bis zum Laden waren es nur wenig mehr als fünfzig Schritte. Kinkaid verharrte unter dem überstehenden Dach eines Schuppens, preßte den Rücken gegen die Wand und blickte sich vorsichtig um. Noch immer war kein Mensch zu sehen. Zehn Schritte von dem Laden entfernt befand sich ein niedriger Verschlag aus dicken Balken, der von der Gasse durch einen Bretterzaun getrennt war. Der Eingang mußte auf der anderen Seite liegen.


  Kinkaid atmete tief ein, rannte auf den Zaun zu und setzte mit einem weiten Sprung über ihn hinweg, um auf der anderen Seite sicher zum Stehen zu kommen. Die dicke Brettertür des Verschlages war von innen verriegelt. Von einer Türklinke oder einem Schloß war nichts zu bemerken. Bedächtig begann er die Tür abzutasten, bis er schließlich an der rechten, unteren Seite auf ein Brett stieß, das seinem Druck nachgab. Er kniete nieder und verstärkte seine Anstrengungen; ein Teil des Brettes schwang an einer Angel nach hinten; nun konnte er hineingreifen. Wie er gehofft hatte, befand sich dort ein eiserner Riegel.


  Nachdem er die Sperre entfernt hatte, öffnete er die Tür einen Spalt, schlüpfte hinein und schloß sie rasch hinter sich. Die Decke des Holzschuppens war so niedrig, daß er sich ein wenig bücken mußte. Das schwache Licht, das durch ein vergittertes Fenster fiel, enthüllte Holzscheite, die an allen Wänden zu Stapeln aufgeschichtet waren. Zuerst versuchte er es bei dem Stoß an der Nordwand, doch der geriet ins Rutschen. Kinkaid entdeckte nichts Auffälliges darunter. Er stellte das Gewehr weg und begann die Scheite systematisch von der Wand fortzuräumen. Nach kurzer Zeit hatte er die solide Wand aus Baumstämmen freigeräumt und fand heraus, daß sie sich auf Rollen problemlos zur Seite schieben ließ. Er tastete weiter und entdeckte ein rechtwinkliges Loch und eine Leiter, wie er erwartet hatte.


  Der Tunnel war eng und feucht, gerade breit genug für einen Mann und ungefähr fünfzehn Schritte lang. Kinkaid bewegte sich vorsichtig durch die Finsternis, bis er über die unterste Sprosse einer zweiten Leiter stolperte. Er kletterte an ihr hinauf, bis er schließlich mit der erhobenen Hand gegen Holzdielen stieß. Mit dem Gewehr pochte er dreimal dagegen und rief: »Greenberg! Hier ist Kinkaid.« Keine Antwort.


  Er neigte den Kopf und stemmte sich mit den Schultern gegen das Hindernis; die Falltür gab dem Druck nach, Rauch drang durch die Öffnung. Hustend schwang sich Kinkaid hinauf in das Zimmer. Hoch oben am Dach fraß schmutzigrote Glut an den Luken, und der gesamte Laden war von einer trägen karmesinfarbenen Qualmwolke erfüllt. Die Hitze war so groß, daß er das Gefühl hatte, als ob das ganze Gebäude jeden Augenblick in Flammen aufgehen würde.


  Er ging auf die Knie und kroch weiter, während er sich ständig umschaute, um sich zu orientieren. Nach kurzer Zeit stieß er gegen einige Regale, die sich von der Wand gelöst hatten, und als sich der Rauch lichtete, erkannte er, daß der Gewehrschrank leer war.


  Mit Knien und Ellbogen arbeitete er sich weiter, hielt das Gewehr unter den Arm geklemmt und erreichte dann den kleinen Tisch, an dem Greenberg während ihres Gesprächs gesessen hatte. Dort stellte er fest, daß der Sessel umgestürzt war. Er keuchte, denn der Rauch lastete schwer auf seiner Lunge. Tränen trübten seinen Blick, er mußte blinzeln. »Greenberg!« rief er wieder. Alles blieb still.


  So wandte er sich in die Richtung, in der er den Vorraum vermutete, und kroch blind weiter, bis er den trennenden Vorhang berührte. Schmerzen wühlten in seiner Lunge. Es war, als würde er angebrannten Haferschleim einatmen.


  Doch er hielt nicht inne, bis er hustend und schwitzend die Frontwand berührte. Kinkaid war dem Tod nahe. Seine einzige Hoffnung war, die Vordertür zu finden, sie zu öffnen und hinaus auf die flammende Straße zu fliehen. Er stützte sich auf ein Knie und bemerkte, daß er das andere Bein nachziehen mußte. Schwäche und Benommenheit erfüllten ihn, die Hitze garte ihn bewußtlos. Mit zittrigen Fingern begann er die Wand nach der Ritze zwischen Tür und Schwelle abzusuchen. Seine Hand berührte ein rauhes Stück Leder, eine Stiefelspitze. Greenberg lag unter einer der Schießscharten, neben ihm befand sich sein Gewehr. Kinkaid mußte sich dicht über sein Gesicht beugen, um ihn zu erkennen. Er versetzte ihm einen Klaps auf die Wange. Greenbergs Kopf fiel schlaff zur anderen Seite.


  Kinkaid hielt den Atem an, nahm all seine Kräfte zusammen und entriegelte die Tür.


  Als er sich in der kühlen Dunkelheit des Waldes befand, versuchte sich Kinkaid an den Rest des Geschehens zu erinnern, aber es gelang ihm nicht. Er mußte die Tür geöffnet und Greenberg hinaus auf die Straße geschleppt haben. Es war unglaublich, aber er mußte sogar Greenbergs Gewehr geborgen haben, denn es lag dort auf dem Boden. Irgendwie war es ihm gelungen, den Mann und das Gewehr um die Ecke des Dorfladens zu zerren, ohne daß jemand sie sah. Ein Kind hätte ihn mit einem Stock töten können.


  Und irgendwie war es ihm auch geglückt, durch die brennende Gasse bis zum Stall des Sheriffs vorzudringen. Eine Einzelheit fiel ihm ein. Er erinnerte sich an die seltsame Schlüpfrigkeit seiner Hände, als er das Pferd gesattelt hatte. Jetzt waren sie mit getrocknetem Blut bedeckt. Er wußte nicht mehr, wie sie durch das Tor geritten waren und die Siedlung hinter sich gelassen hatten. Aber er war hier, er lebte und war wach, lag auf dem lehmigen Waldboden. In der Ferne hing die rote Glutwolke über den Baumwipfeln.


  Er sah auf und bemerkte, daß Greenberg quer über dem Pferd lag.


  Ein Ächzen ertönte. Dann, kaum wahrnehmbar, hörte er Greenberg flüstern. »Halte aus, Sarah. Ich komme.«


  



  



  12. Kapitel


  



  



  Als das erste trübe Licht des Morgens den Wald mit bleicher Helligkeit erfüllte, öffnete Glyn die Augen. Die Welt hatte sich verwandelt. Reglos und schweigend lag sie da und hoffend, daß sich ihre Verwirrung von selbst legen würde. Das Federbett unter ihrem Rücken war hart und steinig geworden, Baumstämme reckten sich um ihr Schlafzimmer in die Höhe. Ihre warme Decke hatte sich in eine dünne Schicht aus Laub verwandelt. Im Zimmer ihres Vaters hatten sich Männer um ein Feuer versammelt und brieten Fleisch.


  Das rauchige Zischen von Fett in einer Pfanne hatte sie erwachen lassen, und sein scharfer Geruch in ihrer Nase war so real, daß es sich um keinen Traum handeln konnte. Erst langsam, dann wie ein brennender Schmerz kam ihr zu Bewußtsein, was gestern geschehen war.


  Sie konnte sehen, wie sie sich im Flackerlicht des Feuers bewegten, hochgewachsene junge Männer, die sich mit der Geschmeidigkeit von Wildkatzen bewegten, ein Volk von einäugigen Reitern. In der Dämmerung sah sie ihre Gesichter, halb überschattet unter den Krempen der breiten Hüte, die sie trugen, eines schwarzbärtig, andere jungenhaft weich und noch nicht hart und hager. Aber fast alle besaßen eine Augenklappe.


  Sie stützte sich auf einen Ellbogen und beobachtete weiter. Sie wußte, eigentlich hätte sie ängstlich und verstört sein müssen, aber merkwürdigerweise wirkte die Szenerie jetzt so vertraut, daß Furcht erst gar nicht aufkommen konnte. Ohne ihre schwarzen Peitschen und die Pferde hätten diese Männer die Jäger eines Dorfes sein können, die sich im Wald ihr Frühstück zubereiteten. Sie horchte.


  »Mach mal ’n bißchen schneller. Cönel sachte, müssn heut noch hia raus.«


  »Gimma die Pfann, Price …«


  »Kalt sin ma Knochn; hätt bessern Schnaps schluckn solln …«


  »… erst mal ausm Wald, unno kriegst ’n ganzn Krug.«


  »Shit.«


  »Du stinkst wie ’n Haufn totter Fisch.«


  »Hab ’n Bad innem Sumpf genommen.«


  »Shit.«


  Stimmen mit diesem Klang hatte sie noch nie zuvor vernommen, und die meisten Worte, die sie hörte, entzogen sich ihrem Verständnis.


  Dann blickte sie sich um und stellte fest, daß die Flußleute aufgewacht waren und mit dumpfen, viehisch blickenden Augen die Reiter betrachteten. Ihre Haare waren lang und verfilzt; fast alle waren barfüßig. Ihre zerlumpten Kleider bedeckten nur notdürftig ihre Blößen.


  Einige von ihnen umklammerten ihre Habseligkeiten, die sie im letzten Augenblick ergriffen und instinktiv festgehalten hatten – ein Holzmesser, ein Garnknäuel, ein Tongefäß. Die Frauen hielten ihre kleinen Kinder eng an sich gepreßt. Die Männer blickten mißtrauisch zum Fenster hinüber und dann zurück zur Straße, über die sie gekommen waren.


  Nachdem die Reiter gegessen hatten, näherten sich vier von ihnen mit einer Decke, in die sie Stücke des gebratenen Fleisches und Mehlkuchen gewickelt hatten. Dann boten sie den Gefangenen davon an, indem sie ihre Hände zum Mund führten und schrien: »Nimmtet, nimmtet. Eßt.«


  Ängstlich griffen die Flußleute danach und probierten das Essen, während ihre Augen auf die Reiter gerichtet waren.


  Ein kleiner, kräftiger Mann in walnußbrauner Kleidung, einem buschigen braunen Kinnbart und einem rechtwinkligen weißen Abzeichen an einem Ärmel trat hinzu und warf zwei kleine Ledereimer auf den Boden.


  »Da hinten is ’n Fluß. Da könnter euch Wassa holn«, sagte er. Voller Scheu lauschten sie seinen Worten. Niemand rührte sich. Sie warteten ab, was er als nächstes tun würde.


  Er lachte dreckig und deutete dann auf einen schmalen Trampelpfad, der in den Wald hineinführte. Mit den Stiefelspitzen stieß er zwei der zusammengekauerten Jungen an. »Ia holtet«, befahl er.


  Glyn drehte den Kopf und sah, daß Berk erwacht war und sich den Schlaf aus den Augen rieb. Er setzte sich auf, zog die Knie an, betrachtete das Bild, das sich ihm bot, und wandte sich dann langsam Glyn zu.


  »Was ist los? Was sind das für Leute?«


  »Ich weiß es nicht«, gestand Glyn. »Sie haben mich zuerst gefangen und dann hierher verschleppt. Ich dachte, du wärest entkommen.«


  »Warum bist du mir nicht gefolgt?« fragte er verdrossen.


  »Ich vergaß dir zu sagen, daß ich … äh … nicht schwimmen kann.«


  Berk gähnte. »Nächstes Mal weiß ich Bescheid. Ich wäre ihnen fast entwischt. Hätte ich mich nicht unter Wasser an einem Ast verheddert. Was glaubst du, wohin sie uns bringen werden?«


  Glyn aß und schüttelte dann den Kopf. »Sorgen wir dafür, daß wir es nie erfahren. Sobald es dunkel ist oder sie uns nicht beobachten, können wir in den Wald fliehen. Halte nach felsigem Boden oder dichtem Unterholz Ausschau, dorthin können uns ihre Pferde nicht folgen.«


  Er nickte schweigend und kreuzte seine beiden Zeigefinger.


  Binnen weniger Minuten hatten die Reiter Decken und Kochgeschirr in den Satteltaschen verstaut und die Pferde gesattelt. Einige von ihnen schaufelten Erde über die Feuerstellen, andere begannen die Gefangenen zusammenzutreiben, bis eine lange Kolonne entstanden war. Einer der Alten wollte nicht aufstehen, sondern blieb steif sitzen, den Blick auf den Boden zwischen seinen Knien gerichtet. Aber sofort war ein Reiter bei ihm, zerrte an seinem grauen Bart und riß ihn auf die Beine.


  Heute wurden ihnen keine Fesseln angelegt. Zwei der Reiter sprachen auf ihre Tiere ein und setzten sich ans Ende der Kolonne, wo sie die Flußleute antrieben und ihnen dichtauf folgten. Erst später zügelten sie ihre Pferde, um – wie es schien – den Marsch für die Gefangenen erträglicher zu gestalten.


  Glyn und Berk befanden sich ungefähr in der Mitte der Kolonne. Das Mädchen versuchte zu schätzen, welche Strecke sie inzwischen zurückgelegt hatten: Zuerst waren sie einige Kilometer ins Landesinnere vorgestoßen und hatten dann den Sumpf hinter sich gelassen, um sich dann nach Süden zu wenden und dem Verlauf der Vorväterstraße zu folgen. Der uralte Verkehrsweg war schmaler als gewöhnlich. Er schlängelte sich über Anhöhen und wieder hinunter in die Niederungen, war an vielen Stellen von Wurzeln aufgerissen und verengte sich oft zu einem schmalen Korridor, der sich zwischen den zu beiden Seiten wachsenden Bäumen und Büschen dahinzog. Neben der Fahrbahn war der Boden feucht und sumpfig; bald würden sie eine Stelle erreichen, wo ein Fluß die steinerne Straße auf einer Strecke von zehn Metern mit Wasser bedeckte. Hin und wieder würden sie an Ruinen der Vorväter vorbeikommen; zuerst an einzelnen zerfallenen Gemäuern und dann, wo der Wald abnahm und die Bäume nur kümmerlich gediehen, auch an dem großen Trümmergebiet, wo sich einst eine Siedlung der Altvorderen befunden haben mußte.


  Zunächst versuchte sie sich mit Berk zu unterhalten, doch er schwieg mürrisch. Er schien ihr die Schuld dafür zu geben, daß man ihn gefangengenommen hatte. Die ganze Zeit über sah er stur zu Boden.


  Auf ihrem Marsch durch den Riß in der grünen Welt, die ihr so irreal erschien, versank Glyn allmählich in eine seltsame, losgelöste Stimmung. Sie vergaß, nach einer Fluchtmöglichkeit Ausschau zu halten, denn ihre Augen waren vom Anblick des Waldes verzaubert. Mit Ausnahme der schlurfenden Füße lag über allem tiefe Stille, und sie war eins mit ihr geworden. Die neuen grünen Blätter der Eichen, die als letzte Baumart im Frühling ihr Laubkleid anlegten, waren wie ein Dach aus Schweigen. Dann, plötzlich, pfiff der Wind unter sie, und ihre tausend Zungen begannen zu flüstern. Ab und zu, versteckt im Schatten, entdeckte sie eine Birkengruppe, die auf sie den Eindruck einer Gespensterfamilie machte, anschließend folgte wieder ein Streifen weitausladender Ahornbäume. Wenn der Wind einschlief, umhüllte die Stille wieder alles. Weder das vertraute Quaken der Frösche noch das Zwitschern der Vögel oder das Summen der Insekten war dann noch zu hören.


  Wenn sie eine von Eichen umgebene Lichtung erreichten, gönnten ihnen die Reiter gewöhnlich eine kurze Ruhepause am Straßenrand. An diesen Stellen lichtete sich manchmal der Wald und enthüllte verwilderte Weideflächen und die Überreste von uralten Feldern. Selbst durch das schulterhohe Gras konnte Glyn manchmal noch die Spuren alter Begrenzungen erkennen, hinter denen sie dann später einen ehemaligen, nun verwilderten Obstgarten durchquerten, in dem Apfelbäume in geraden Reihen standen.


  Sie konnte sich nur schwerlich vorstellen, wie dieses Land früher ausgesehen haben mochte, als es noch – wie es hieß – überall Siedlungen und mehr Farmen als Wald gab. Die Umrisse eines Dammes; schiefe, zerfallene Mauern im hohen Gras; ein efeubewachsener runder Turm ohne Spitze; Flecken mit wildem Weizen und Gerstenkolonien inmitten des Unkrautdschungels. Alles einzelne Eindrücke, die sie nicht zusammenfügen konnte.


  Gegen Mittag hielten die Reiter die Kolonne an und ließen sie eine längere Rast einlegen. Zwei junge Burschen schleppten in den Ledereimern Wasser von einem Weiher heran, doch es gab nichts zu essen. Die Flußleute lagen da oder kauerten sich zu kleinen Gruppen zusammen, um sich schwerfällig zu unterhalten. Hin und wieder warfen sie Berk und Glyn mißtrauische Blicke zu. Glyn hatte am Morgen beobachtet, wie leicht sie sich zusammentreiben ließen und mit welcher Furcht sie die Peitschen und die Pferde betrachteten. Aber mit Ausnahme einiger kleiner Kinder schienen sie den Marsch gut überstanden zu haben, und sie nahm an, daß ihnen die Wanderung nicht schwerfiel und sich wenig von ihrem gewöhnlichen Leben unterschied. Beim ersten Tageslicht waren sie auf den Feldern, arbeiteten in ihren Gemüsebeeten oder stellten ihre primitiven Fallen im Wald auf, und sobald die Nacht hereinbrach, legten sie sich auf ihren Strohbetten nieder, die so unbequem waren wie der Waldboden selbst. Soweit sie wußte, waren sie ein Völkchen ohne Spiele, Rituale, Zeremonien, Tanz, Musik oder Schmuck – und fast ohne Sprache. Sie fröstelte.


  »Inzwischen wird man uns in Haven vermissen«, bemerkte Berk. »Was wird man wohl unternehmen?«


  »Man wird glauben, wir haben uns im Wald verlaufen.«


  Berk schüttelte den Kopf. Er schien seine schlechte Laune überwunden zu haben. »Nein; soll ich dir sagen, was ich glaube? Ich glaube, daß Haven zurückgekehrt ist. Er wird die Jäger zusammenrufen und nach uns suchen, denn er wird an den Fußspuren erkennen, was sich zugetragen hat.« Sie bemerkte, daß er mit der rechten Hand im Gras scharrte. »Schau nicht her; ich ritze den Buchstaben H in den Boden.« Er griff nach einem Zweig und begann zu schreiben. »An dem nächsten Rastplatz machst du die Markierung.«


  Glyn seufzte. »Ich wünschte, ich könnte an Havens Rückkehr glauben.«


  »Glaub daran!« flüsterte Berk eindringlich. Ärger prägte sein jungenhaftes Gesicht. »Und daran, daß er uns mit den Jägern auf der Spur ist. Du bist zu … Glyn, ich habe dich beobachtet und gemerkt, daß du die ganze Zeit geträumt hast. Du mußt dich konzentrieren und nach einer Gelegenheit zur Flucht suchen. Sie wird irgendwann kommen.«


  »Letzte Nacht haben sie Wachen im Wald aufgestellt. Ich habe gehört, wie sie herumschlichen.«


  »Ich habe Tiere gejagt und gefangen, und dennoch sind mir einige wieder entkommen. Weißt du, warum? Ich dachte an drei oder vier andere Dinge, aber sie hatten sich nur auf ein einziges Problem konzentriert.«


  »Ich werde es versuchen«, versprach sie, aber in ihren Gedanken sah sie die Reiter, wie sie sich durch den Sumpf arbeiteten, einander verstanden, ohne etwas zu sagen, und ihr Spiel spielten, als ob sie das ihr ganzes Leben lang getan hätten. »Ich frage mich, woher sie kommen.«


  Berk zuckte die Achseln. »Von weit her. Ihre Sprache ist seltsam. Ich schätze, sie leben irgendwo jenseits des Waldes, weil sie so viele Pferde besitzen.«


  »Und warum entführen sie die Flußleute? Sie sind doch zu nichts zu gebrauchen.«


  Berk bedeckte seine Augen mit den Händen und legte sich ins Gras. »Vergiß sie. In ein oder zwei Tagen sind wir von hier verschwunden.«


  Aber sie konnte sie nicht vergessen; ihre Gesichter, ihre matten Gesten der Hoffnungslosigkeit oder der Abwehr griffen ihr ans Herz. Nicht weit von ihr entfernt beugten sich zwei Frauen über ein mit dem Gesicht auf dem Boden liegendes Kind. Eine der Frauen, die mit dem langen, ergrauten Haar und mit dem Lederhemd, das so abgetragen war, daß es eine ihrer vollen Brüste entblößte, schien die Mutter zu sein. Zumindest deutete darauf der ängstliche Ausdruck ihres unebenmäßigen, häßlichen Gesichts hin. Glyn richtete sich ein wenig auf, aber auch so konnte sie das Kind nicht deutlicher sehen.


  Sie ging hinüber. Das dünne kleine Mädchen lag mit dem Unterarm über den Augen da, seine Wangen waren gerötet. Es atmete wie nach einem anstrengenden Lauf. Als Glyns Schatten auf das Mädchen fiel, begann es zu wimmern.


  Die Mutter blickte auf und sprach die ersten Worte, die je einer der Flußleute an Glyn gerichtet hatte. »Bab-by krank.«


  Glyn riß den kurzen linken Ärmel ihrer Bluse ab. Dann wandte sie sich an einen Jungen, der unweit von ihr auf dem Boden hockte. »Eimer«, sagte sie und gestikulierte. »Wasser.« Sie deutete auf den Weiher.


  Als sie das nasse Tuch auf das Gesicht des Kindes legte, erstarrte das kleine Mädchen und keuchte vor Furcht. Glyn strich über sein Haar und streichelte seine Schulter. Das Mädchen entspannte sich. »Sorgt dafür, dass das Tuch alle paar Minuten neu angefeuchtet wird.« Ihren Blicken war nicht anzusehen, ob sie sie verstanden hatten oder nicht.


  Glyn begab sich zum Lagerplatz der Reiter und traf den Mann mit dem Zeichen am Ärmel. Sie waren dabei, alles für den Aufbruch vorzubereiten. Der Mann mit dem Abzeichen wandte ihr den Rücken zu, während er an seinem Pferd den Sattelgurt festzurrte.


  Langsam und deutlich sagte sie: »Eines der Kinder ist krank. Es kann nicht weitergehen, deshalb brauchen wir eine Decke und einige Seile für eine Trage. Bitte.«


  Langsam drehte der Mann seinen Oberkörper und sah Glyn über die Schulter hinweg an. Sein Blick verriet weder Ablehnung noch Zorn oder Ärger, sondern lediglich Verblüffung. Er betrachtete sie und wölbte leicht die Brauen, als ob er plötzlich sein Pferd sprechen gehört hätte und er sich einzureden versuchte, daß dies unmöglich war. Mit einem Mal erkannte Glyn die Wahrheit: Diese Männer raubten Tiere. Die Gesichter und die Stimmen waren die von Menschen, aber die Reiter sahen nur wilde Tiere. Ebensogut hätte dieser Mann von einem Schaf oder einer Geiß beim Aufsatteln gestört werden können.


  »Hören Sie mir zu!« schrie sie. »Ich rede mit Ihnen! Da hinten ist eine Mutter mit einem kranken Kind. Es stirbt vielleicht. Es braucht Medizin und eine Trage.«


  Einen Moment lang starrte er sie an, dann entspannte sich das breite Gesicht allmählich, und das Interesse in seinen Augen verschwand wie Kerzenflammen, die ausgeblasen wurden. Er drehte sich wieder herum, um den Sattelgurt zu prüfen.


  Glyn ließ ihre Blicke über den Boden schweifen. Zwischen den Vorderläufen des Pferdes entdeckte sie die Decke des Mannes. Sie war zusammengerollt. Vermutlich wollte sie der Mann hinter dem Sattel festbinden. Glyn war so wütend, daß sie ohne zu überlegen handelte. Sie machte vier Schritte und hob die Decke auf.


  Eine fleischige Hand umklammerte ihr Handgelenk und preßte es schmerzhaft zusammen. Sie wand sich in dem Griff, und als sie den Kopf drehte, befanden sich die Augen des Mannes dicht vor ihrem Gesicht. Er sagte nichts, aber seine Hand befahl: Laß sie fallen. Das werde ich nicht. Dann werde ich dir den Arm brechen. Brich ihn mir. Blutiger Nebel trübte ihren Blick.


  »Ich werde dafür sorgen, daß du mit mir sprichst. Ich werde dich dazu bringen, daß du wie ein verletztes Tier aufheulst«, flüsterte Glyn. Vor Schmerz war sie halb bewußtlos, aber sie wußte, sie besaß noch genug Kraft, um mit dem rechten Daumen zuzustoßen, bevor er sie loslassen und seinen Arm schützend heben konnte. Sein linkes Auge war ganz nah.


  »Sarjint!« ertönte plötzlich hinter ihnen eine barsche Stimme. »Lasse los, Sarjint Hurt!«


  Zögernd löste sich der Griff um ihr Handgelenk. Glyn holte tief Luft, der Nebel verschwand. Sie drehte sich um und sah den großen Mann mit dem schwarzen Kinnbart hinter ihr stehen und sie unter der breiten Hutkrempe hervor betrachten. Lange blickte er sie an, als ob er etwas zu ihr sagen wollte.


  Ohne zu wissen, was sie dazu trieb, stieß Glyn hervor: »Ich habe Sie schon einmal gesehen. Vielleicht in einem Traum.«


  Mit leiser, bedächtiger Stimme entgegnete er: »Aber Träume verblassen bei Tageslicht.«


  Dann, rasch, als ob das kurze Gespräch nicht stattgefunden hätte, wandte er sich an den Sarjint und befahl: »Gebter Decken, Stöcke un Medsin für das Kind.« Er kehrte zu seinem Pferd zurück und stieg auf.


  Unter dem Schatten der Bäume und im Gitterwerk des Sonnenlichtes, über die holprige Straße und durch knietiefe Flüsse, trug Glyn den ganzen Nachmittag ein Ende der Trage. Sie sprach mit dem Kind und erzählte ihm Geschichten, aber nur selten erhielt sie eine gemurmelte Antwort. Glyn sorgte dafür, daß das Tuch so kalt und feucht wie möglich blieb, aber sie bat den Sarjint Hurt nicht um weitere Medizin. Allmählich fielen sie und die Mutter des Kindes, die das andere Ende der Trage hielt, immer weiter zurück, bis sie am Ende der Kolonne marschierten und sie schließlich zehn, dann zwanzig Schritte von dem letzten der Gefangenen trennte. Die Straße beschrieb eine leichte Biegung, plötzlich waren sie allein.


  Glyn legte das Kind behutsam auf den Rand der Straße. Auf der rechten Seite, ungefähr zwanzig Meter tief im Wald, befand sich eine busch- und dornenbewachsene Schlucht, die nach Westen führte. Sie sah sich selbst losrennen und zu Boden werfen. Sie sah einen Durchschlupf in dem Unterholz, den vermutlich Füchse oder Wildschweine geschaffen hatten. Sie fühlte, wie sie hineinkroch und verschwand. Doch das Kind wimmerte, und Glyn führte die Gedanken nicht aus. Sie griff wieder nach der Trage und ging weiter.


  Kurz darauf hörte sie das Klappern von Hufen auf Stein. Als sie zurücksah, erblickte sie einen Mann, der sein Pferd am Zügel führte und der Kolonne langsam folgte.


  Spät am Tag umgingen sie einen Ort, an dem sich eine große Ruinenstadt ausbreitete. Die Abendsonne enthüllte die Umrisse von Fenstern und Giebeln, von verwitterten Fassaden und eingefallenen Wänden und tauchte alles in gelbes Licht. Sie erreichten eine Kreuzung, von der aus eine sehr viel breitere Steinstraße nach Westen führte und andere Verkehrswege zusammenliefen, aber der Schwarzbart wich nicht von dem schmalen Weg ab, bis sie schließlich im dunstigen Bernstein der Abenddämmerung anhielten und am Ufer eines kleinen Sees kampierten.


  Nach dem Essen legten Glyn und Berk sich auf den Grasboden und schliefen eng umschlungen ein.


  In der Nacht starb das kranke Kind. Es starb still. Gegen Morgengrauen erwachte die Mutter. Als sie es streicheln wollte, war der kleine Körper bereits starr und kalt, und sie stieß einen leisen Klagelaut aus. Im Traum befand sich Glyn wieder zu Hause in ihrem Bett. Es war eine Winternacht, und irgendwo draußen im gefrorenen Sumpf rief ihr eine vertraute Stimme zu: Komm! Komm! Komm! Aber sie konnte nicht einmal die Hand bewegen.


  In dem blassen, grauen Licht beobachtete Glyn dann das Treiben der Flußleute. Einige der Frauen standen vereinzelt um den kleinen Leichnam herum und gafften ihn an. Die Mutter saß gebeugt daneben und hatte die Hände vor das Gesicht geschlagen. Die Männer und Jungen benahmen sich, als ob nichts geschehen wäre, doch sie drängten sich auf der anderen Straßenseite zusammen.


  Glyn dachte: Zu arm, zu dumm, zu einfältig, um sich dem Tod zu stellen. Das machte sie trauriger als der Tod selbst.


  Dann, langsam und schweigend, begannen sich die Frauen zu bewegen. Mit gesenkten Köpfen versammelten sie sich um den Leichnam und rissen Grasbüschel aus, um ihn zu bedecken. Dann bückte sich eine Frau und legte einen kleinen Strauß wilder Blumen auf die Brust des toten Mädchens.


  Gegen Mitte des vierten Tages türmten sich Gewitterwolken im Westen auf, ein Wolkenberg nach dem anderen, bis der ganze Himmel blauschwarz verfärbt war. Einige der Reiter galoppierten nervös an der Marschkolonne entlang und brüllten: »Schnellmachen! Schnellmachen, loss!« Ihre Peitschen pfiffen durch die Luft. Der Wind wurde zu einem Sturm und hüllte die Kolonne in Staubschwaden. Blitze durchzuckten im Westen den schwarzen Himmel; Donner krachte und Regen prasselte nieder.


  Sie hatten ein kleines Wäldchen erreicht, und hier und da waren die Umrisse einiger verfallener Mauern zu erkennen. Die Reiter trieben ihre Pferde zu einer verhältnismäßig gut erhaltenen Ruine, die noch ein halb durchgesacktes Dach besaß. Die Gefangenen schwärmten aus und flohen in den Schutz von Bäumen, Böschungen, Erdlöchern.


  Berk ergriff Glyns Hand und rannte mit ihr durch den Wald auf eine buschbewachsene Mauer zu. In dem Licht der Blitze war undeutlich ein zerstörter Schornstein mit einem Kamin zu erkennen, der gerade groß genug war, um sie aufzunehmen. Sie säuberten ihn hastig von Geröll und glitten hinein.


  »Hör zu!« sagte Berk. »Das ist unsere Chance. Bei diesem Licht können sie nicht viel sehen, außerdem sind sie mit ihren Pferden beschäftigt.« Durch den Regen konnten sie die verschwommenen Silhouetten der Pferde erkennen, die bei jedem Donnerschlag und Blitz scheuten und wieherten, und die Männer, die sie zu beruhigen versuchten. »Ich werde mich davonschleichen und mich dort im Unterholz verstecken. Sobald ich fort bin, zählst du bis zehn und rennst mir nach. Ich werde auf dich warten.«


  Schon war er auf den Beinen und schlich sich nach draußen, glitt um den Kamin und war verschwunden. Glyn zählte bis zehn, aber sie vermochte sich nicht zu bewegen. Sie zählte weiter, bis fünfzehn, bis zwanzig. Dann erhob sie sich, aber noch immer konnte sie nicht rennen.


  Hufeklappern ertönte, und durch das Halbdunkel galoppierte ein Reiter an ihr vorbei in jene Richtung, in der Berk verschwunden war.


  Nach einigen Minuten waren sie wieder zurück. Der Reiter holte mit seiner Peitsche aus, traf Berk und versetzte ihm dann noch einen Tritt aus dem Sattel, daß der Junge mit ausgestreckten Armen in den Unterschlupf taumelte und Glyn ihn an sich drückte.


  »Du bist mir nicht gefolgt! Du bist mir nicht gefolgt!« stieß er fast weinend hervor.


  »Nein«, gestand sie. »Ich konnte nicht. Etwas hinderte mich daran.«


  Berk preßte das Gesicht an ihren Hals, sie spürte seinen Atem an ihrer Brust.


  Der Wind peitschte die Bäume, der Regen zerzauste ihre Kronen. Jemand hatte in der Nähe versucht, ein Feuer in einer geschützten Nische zu entfachen, doch die Böen bliesen es wieder aus. Glyn wußte nicht, warum sie sich so passiv verhalten hatte, so schwach zum Laufen gewesen war. Sie legte die Arme um Berk und streichelte seinen Rücken. Sie begann zu dösen.


  Und so hatte sie auch nicht die Kraft, sich zu wehren, als später in der Nacht seine Hand unter ihre Wollbluse glitt und ihre Brust berührte, während die andere sich zwischen ihre Schenkel schob. Im Halbschlaf träumte sie, daß sie in warmem Wasser lag und etwas, jemand, sie nach unten drückte. Dann drang er plötzlich in sie ein, ergoß sich mit der wilden Ungeduld der Jugend in sie.


  Am Morgen erinnerte sie sich für einen Augenblick lang an das Geschehene, aber es erschien ihr wie ein nächtlicher Traum, und sie entschied, Berk nicht darauf anzusprechen. Sie hatte das Gefühl, daß nichts mehr beständig war, sich nichts wiederholte, kein Ereignis des Tages zu etwas führte. Alles bestand aus unzusammenhängenden Augenblicken.


  Nach dem Regen war der Morgen frisch und kühl, und die Straße schnitt durch eine langgestreckte Wiese, die im Sonnenlicht wie ein riesiges silbergrünes Fell wirkte. Unkraut und Gras wucherten zu beiden Seiten des alten Steinweges und gaben ihm das Aussehen eines verwilderten Pfades, der zu einem verlassenen Ort führte. Als sie weiterzogen, fielen Glyn einige merkwürdige Dinge auf. Die meisten Flußleute schienen sich an diese neue Art Leben, an diesen langen Marsch gewöhnt zu haben. Sobald eine Rast endete, erhoben sie sich und kehrten zur Straße zurück, bevor die Reiter ihnen den Befehl dazu gaben. Geduldig, unermüdlich, fast ohne Klage wanderten sie weiter.


  Aber unter ihnen, verstreut in der Kolonne, gab es auch andere, deren Gehumpel und Gestolpere sich von Tag zu Tag verschlimmerte. Einige unter ihnen – allerdings nicht viele – waren Kinder, alte Männer und Frauen, aber die meisten wirkten jung und gesund, dennoch wurden sie immer langsamer.


  Außerdem bemerkte Glyn, daß die Flußleute sonderbarerweise nicht in der Lage zu sein schienen, einander zu helfen. Bis auf die Mütter, die in der Nähe ihrer Kinder blieben und manchmal die Kleinsten trugen, verhielten sich alle anderen völlig gleichgültig. Wenn einer der Gefangenen stolperte, wichen seine Hintermänner ihm aus und drückten sich an ihm vorbei; wenn einer fiel, stiegen sie über ihn hinweg.


  Plötzlich begann dicht vor Glyn eine junge Frau mit langen schwarzen Haaren zu schwanken, als ob all ihre Muskeln von einer Sekunde zur anderen ihr den Dienst versagt hätten. Mit schlaff hängenden Armen taumelte sie zur Seite und stürzte in den flachen Straßengraben. Die anderen gingen stumpfsinnig weiter.


  Glyn rannte zu ihr, kniete nieder, benetzte ihr Gesicht mit Wasser aus einer Pfütze, versuchte sie zum Sprechen zu bringen. Doch die Frau öffnete weder die Augen noch sagte sie etwas. Das ausgezehrte Gesicht war ausdruckslos, ihre Schultern zitterten in Glyns Armen. Sie atmete, aber sie hatte das Bewußtsein verloren.


  Hufe klapperten auf Asphalt, der Schwarzbart vom Ende der Kolonne kam herbeigeritten, beugte sich ein wenig aus seinem Sattel und sah Glyn neugierig an.


  Als er anhielt, blickte Glyn auf, direkt in seine Augen.


  »Sie lebt, aber sie kann nicht weitergehen«, erklärte Glyn. »Sind Sie ein Mörder?«


  Er antwortete nicht; sein Gesichtsausdruck verriet keine Gefühle.


  Dann sagte Glyn etwas, das selbst für sie überraschend war. »Ich werde bei ihr bleiben, was auch immer Sie dagegen unternehmen werden.«


  Einen Moment lang starrte er sie an, dann riß er sein Pferd herum und trottete davon. Die Gefangenen waren stehengeblieben und hatten zugehört, nun setzten sie sich wieder in Bewegung, so gleichgültig wie immer.


  Dann vernahm sie Stimmen, und als sie sich umsah, entdeckte sie mehrere Reiter, die ihre Pferde antrieben und sich der Stelle näherten, wo sie niederkniete. Ein dünner junger Mann mit der obligatorischen Augenklappe sprang in den Graben, bückte sich und gab der Frau einen Schluck Wasser aus seiner Feldflasche. Er hob die Frau mühelos hoch, legte sie über sein Pferd, stieg hinter ihr auf und hielt ihren schlaffen Körper fest, indem er seinen linken Arm um ihre Hüfte legte.


  Die anderen Reiter kümmerten sich auf die gleiche Weise um die anderen in der Kolonne, die ebenfalls dem Zusammenbruch nah zu sein schienen. Sie sah, wie ein junger Bursche mit starren Augen und wackelndem Kopf in einen Sattel gehoben wurde und auf den Hals des Pferdes sank. Der Marsch ging weiter.


  Nach einer Weile flüsterte Berk ihr zu: »Also kümmert es sie doch, ob wir sterben oder nicht. Zwar nicht sehr, aber immerhin ein wenig.«


  Seit dem zweiten Tag hatte Glyn versucht, ihre Sandalen zu schonen. Die Hälfte des Tages wanderte sie barfuß, um ihre Fußsohlen abzuhärten und auch um zwei der wenigen Dinge zu bewahren, die ihr geblieben waren. Jetzt war einer der Riemen gerissen. Sie befestigte die Sandalen an ihrem Gürtel und dachte, daß sie und ihre beiden Kleidungsstücke alles waren, was ihr noch in dieser Welt gehörte.


  An diesem Tag und auch am nächsten tauchte keine Siedlung auf. Das Gebiet, das sie durchquerten, veränderte sich allmählich, und obwohl es noch immer alte Waldgebiete und Kolonien junger Bäume gab, herrschte nun offenes Grasland vor, das man kilometerweit überblicken konnte. Als der Wind über das Gras hinwegstrich, schwankte es und kräuselte sich wie grünes Wasser. Wieder und wieder boten sich ihren Augen die Überreste alter Farmen dar – vermoderte Umzäunungen, von Brombeersträuchern überwucherte Bewässerungsgräben, vereinzelte Getreideähren, die das Gras überragten, die Umrisse rechteckiger Felder –, und sie dachte an eine Rasse von Riesen, die all das Korn und den Mais verzehrt hatten, das diese Felder einst lieferten.


  Es war schwer, sich an diese ungeheure Weite zu gewöhnen. Kein Baumwipfel verhüllte den trostlos wirkenden Himmel. Ohne die schützenden Stämme, das Unterholz und die Barriere, die der Sumpf bildete, schien das Land alle Unebenheiten, Grenzen, Zufluchtsmöglichkeiten zu verlieren.


  Die Tage wurden heißer, die einstige Frische der Luft von der Morgensonne fortgebrannt. Gegen Mittag schien jeder Schritt auf der Straße die Füße zu versengen. Es gab nur wenige Wasserstellen, und Glyn und Berk schonten ihre ausgedörrten Kehlen und stellten ihre Gespräche ein. Sie hatte so oft geschwitzt und war von den heißen Winden so oft wieder getrocknet worden, daß sie das Gefühl hatte, von einer Kruste bedeckt zu sein. Forschend musterte sie ihren schmutzigen Arm. Er war tatsächlich von einer Kruste überzogen. Sie stolperte mit gesenktem Kopf weiter.


  »Schau!« sagte Berk plötzlich.


  Sie sah auf und blinzelte, um besser sehen zu können. Weit vor ihnen zog sich eine Linie dahin.


  Es war ein krummer Streifen Bäume, die wahrscheinlich entlang eines Flußlaufes wuchsen. Die Straße führte direkt darauf zu.


  »Ich kann die Spitzen eines Palisadenzaunes erkennen«, bemerkte Berk. »Und, glaube ich, ein Tor und daneben ein großes, viereckiges Haus. Die Siedlung, Glyn. Schau. Endlich haben wir es geschafft!«


  Die beiden Reiter an der Spitze der Kolonne trieben ihre Pferde an und verschwanden in der Ferne. Die Gefangenen marschierten weiter – an diesem Mittag gönnte man ihnen keine Rast. Benommen von Hitze und Müdigkeit, brachte sie jeder schmerzhafte Schritt näher an die gebogene Baumlinie heran. Solange sie es ertragen konnte, hielt Glyn den Blick auf die Straße gerichtet, um dann aufzusehen und festzustellen, daß sich die ferne Mauer ein klein wenig deutlicher gegen den Himmel abzeichnete. Nach zwanzig Schritten senkte sie wieder den Kopf.


  Die Brücke versetzte sie in Überraschung. Unvermittelt tauchte sie vor ihnen auf. Die Straße überquerte den Fluß, und sie ertappte sich, wie sie über eine verwitterte Begrenzungswand auf das schwarze Wasser starrte, das direkt unter ihnen dahinfloß – ein Wunder. In Haven gab es Holzbrücken, deren Länge nie zehn Schritte überstieg, aber hier schwang sich eine ganze Straße hoch über einen Strom.


  Als sie das Ende der Brücke erreichten, galoppierten ein halbes Dutzend Reiter mit dem hohlen Klappern der Pferdehufe an ihnen vorbei. Vor dem Palisadentor erhoben andere Männer die Arme zum Gruß und öffneten die schweren Flügel. Staubwolken aufwirbelnd preschten die Reiter hindurch.


  Etwas, das Glyn nie zuvor gesehen hatte, überschattete das Tor – ein Gebäude, das aussah, als ob man auf ein Blockhaus ein zweites, größeres gesetzt hatte. In dem unteren Teil waren Schießscharten angebracht, weiter oben befanden sich eine Anzahl schmaler Fenster, und auf der Spitze konnte man eine umzäunte Plattform erkennen, von der zwei Wachtposten auf sie hinunterblickten.


  Die Kolonne durchschritt langsam das Tor und kam hinter der Mauer zum Stehen. Verwirrt sah Glyn sich um. Statt der Häuser und Gassen, die sie erwartet hatte, breitete sich vor ihnen offenes, hügeliges Land aus. Mit Ausnahme der Holzgebäude, die sich gegen die Palisade preßten, gab es nichts außer zahllosen Dächern, die von rohen, drei Meter hohen Pfosten getragen wurden. Unordentlich verteilten sie sich über das Land, als ob sie aus dem Boden gewachsen wären.


  Hier hielten sich mehr Menschen auf, als Glyn jemals in ihrem Leben gesehen hatte. Einige spazierten umher, andere lagen im Schatten der Dächer, eine Anzahl Frauen waren um einen Brunnen versammelt. Wieder andere, schien es, bereiteten Mahlzeiten über Feuern zu, die hier und da in der Umgebung unter großer Rauchentwicklung brannten. Auf den Böschungen und Schutzdächern hatte man Kleider zum Trocknen ausgebreitet.


  Viele dieser Menschen hielten in ihren Tätigkeiten für einen Augenblick inne, um die Neuankömmlinge von weitem zu mustern. Niemand kam zu ihnen, niemand sprach sie an.


  Ein Reiter näherte sich den Gefangenen, gestikulierte mit den Armen und sagte etwas wie: »Ia folgtmer.« Dann ritt er über einen Pfad, der zu einer schattigen Niederung unweit der Südmauer führte, wo sich ein leerer Verschlag befand. Als sie sich dort eingefunden hatten, sah er sie noch einmal über die Schulter hinweg an und galoppierte davon.


  Unter dem Schutzdach stießen sie auf einige Behälter mit Weizenmehl, einen mit Wasser gefüllten Trog, einen eisernen Kochtopf und einen Stapel Feuerholz. Müde ließen sich die Flußleute im Schatten nieder. Sie saßen zusammengekauert da, als ob sie erwarteten, im nächsten Moment weitermarschieren zu müssen. Sie wirkten wie Geschöpfe aus Staub, und nur ihre ängstlichen Augen bewegten sich in den graubraunen Masken ihrer Gesichter. Es waren Glyn und Berk, die ein Feuer entfachten und mit der Zubereitung einer Mahlzeit begannen.


  



  



  13. Kapitel


  



  



  Über ihm raschelten Eichenblätter im Wind, Sonnenlicht kitzelte in Kinkaids Augen. Geschwind stützte er sich mit dem Ellbogen auf und sah sich in der grünen Niederung um. Es war gefährlich, am hellichten Tag zu schlafen.


  Hinter seiner linken Schulter glaubte er das Knirschen von Schritten auf trockenem Laub zu hören. Er griff nach seinem Gewehr und richtete sich halb auf. Aber es war nur der Wind.


  Eng an den Boden gepreßt, kroch er den Hang hinauf und sah nach, ob die Pferde noch immer an ihrem Platz waren. Sie standen noch genau da, wo er sie in der vergangenen Nacht angebunden hatte, und grasten friedlich. Sie erinnerten an drei würdevolle Herren, die gemeinsam etwas auf dem Boden Liegendes betrachteten.


  Kinkaid umkreiste die Niederung und entdeckte keinen Hinweis, daß sich hier jemand aufgehalten hatte. Er kletterte wieder den Hang hinunter und trat zu Greenberg, der schlafend dalag und mit den Unterarmen seine Augen bedeckte. Seine angesengte, schwarzgerußte Kleidung erinnerte noch immer an die Schrecken der letzten Nacht. Als Greenberg seinen Arm bewegte, erkannte Kinkaid, daß sein Haar verbrannt und seine Augenbrauen fortgesengt waren. Das Gesicht, das Kinkaid nur rosig und glattrasiert kannte, war von einer schmutzigen Schicht aus Schweiß und Ruß bedeckt. Greenbergs Hand glitt hinunter zu seinem rechten Oberschenkel; er stöhnte im Schlaf.


  Erst jetzt bemerkte Kinkaid, daß der ganze Schenkel von der Hüfte bis zum Knie verbrannt war und die verschmorte Kleidung und das wunde Fleisch aneinanderklebten. Kinkaid eilte zu seiner Satteltasche, um seinen Tornister mit den Salben und Bandagen zu holen.


  Greenberg nahm die angebotene Feldflasche, aber er hielt sie in der Hand, ohne zu trinken. Wie gelähmt blickte er sich in dem engen Tal um und starrte dann Kinkaid an, als sehe er ihn zum erstenmal. Dann trank er und schüttelte den Kopf.


  »Sie sind fortgegangen«, klagte er. »Ich habe beobachtet, wie die Kerle die Brände legten. Ich muß …« Er wollte sich erheben und sah dann das Messer in Kinkaids Hand.


  »Mein Freund«, sagte Kinkaid, »Ihr Bein ist schwer verbrannt. Ich werde jetzt die Hose aufschneiden, die Stelle säubern, sie mit Salben einreiben und dann verbinden. Sie werden Schmerzen haben, aber es ist besser, wenn ich das jetzt erledige.«


  Bevor sein Bein bandagiert war, hatte Greenberg ein Holzstück mit den Zähnen zermalmt, aber er stöhnte nur zweimal. Als alles vorbei war, legte er sich wieder hin. Zwei Schweißbäche hatten sich in sein rauchgeschwärztes Gesicht gegraben und zogen sich bis zum Hals. Von einer Quelle im Wald holte Kinkaid Wasser und reichte ihm ein nasses Taschentuch, damit er sich säubern konnte.


  »Es war reines Glück, daß ich Sie im Laden gefunden habe«, erklärte Kinkaid. »An viel mehr kann ich mich auch nicht erinnern. Zumindest hat man Ihnen während der Nacht nicht die Kehle durchgeschnitten.«


  Das Fehlen der Augenbrauen verlieh Greenbergs Gesicht einen erstaunten Ausdruck. Er stand noch immer unter Schock und murmelte zusammenhanglose Sätze vor sich hin. »Ein wenig nach links, so ist es besser. Bringt das Schmalz raus, bevor …«


  Kinkaid machte Feuer und briet gesalzenes Schweinefleisch und Maisbrot in einer eisernen Pfanne. Dann aßen sie schweigend.


  Schließlich rang Greenberg sich zum Sprechen durch. »Wist«, sagte er, »oder West, wie der Name einst gelautet haben muß, ein großer Mann. Drei Leute mußten ihn niederringen und die Schlinge anlegen.« Seine Blicke irrten über die grasbewachsene Niederung.


  »Beharrte die ganze Zeit über darauf, daß er es nicht war. Nirgendwo waren Gewehre. Und ich sagte: ›Du Lügner.‹ « Greenberg griff sich an die Kehle und verstummte eine Weile. Dann: »Wo ist mein Pferd? Ich muß den Leichnam abschneiden.« Er lag mit dem Rücken an einem umgestürzten Baumstamm, wo Kinkaid ihn hingeschafft hatte. Eine gefaltete Decke stützte ihn.


  »Bleiben Sie ruhig«, bat Kinkaid. »Es wird schon dafür gesorgt werden. An was erinnern Sie sich noch?«


  »Später hörte ich Gewehrschüsse.«


  »Ja, natürlich«, bestätigte Kinkaid, »aber da war Wist leider schon tot. Jemand anders hat geschossen. Sie hatten es mächtig eilig, diesen Mann aufzuhängen.«


  »Eilig«, echote Greenberg.


  »Ja, Sie konnten es nicht abwarten.«


  »Frau und Kinder schrien«, fuhr Greenberg fort. »Diejenigen, die hinzukamen, behaupteten weiter, daß er es nicht war. Nicht getan hat. ›Er Gutmann, Gutmann.‹ Ich sagte: ›Wenn ihr ihn so gern habt, dann sucht die Richtigen.‹ «


  Greenberg starrte wie gebannt auf eine Stelle am Boden. Er versuchte, mit den Händen einen Ast zu zerbrechen.


  »Ich habe herausgefunden, daß man immer mehr Fehler macht, wenn man mit einem beginnt. Glück und klarer Verstand haben Sie verlassen.«


  »Kinkaid?« flüsterte Greenberg. »Sie sind fortgeritten.«


  »Ja, mein Freund. Ich habe gestern versucht, mit Ihnen über meine Beobachtungen zu sprechen. Als ich den Gehängten sah, sattelte ich mein Pferd.«


  Greenberg ließ den Zweig fallen und fuhr mit den Fingern einer Hand über seinen bandagierten Schenkel. »Wofür sie mich am leidenschaftlichsten haßten …« sagte er. »Was sie am meisten empörte … Ich zwang sie, ihre Herdfeuer zu löschen, um ihre Schornsteine zu durchsuchen. Feuer. Das Läuten der Abendglocke. Nur die Hunde waren noch auf den Straßen. Cochrane sprach mit Ihnen, erbat mehr von dieser Medizin, um seine Schmerzen zu lindern. Konnte das Bett nicht verlassen.«


  »Was geschah dann?«


  Greenberg wandte den Kopf, um Kinkaid anzuschauen, und wieder wirkte er überrascht, ihn hier zu sehen. Seine Augen waren geweitet und blicklos, als ob sich in ihnen ein anderes Bild widerspiegelte. »Einer der Söhne des Schmiedes – er schrie. ›Robs-Sohn‹, rief er. War auf dem Turm und starb durch ein Gewehr. Meine Augen und Ohren. Ich habe es verloren, vor langer Zeit habe ich es verloren. Etwas Kleines, und ich hätte es bemerken müssen. Cochrane, wen haben wir gehängt?«


  »Den falschen Mann. Aber sprechen Sie weiter.«


  Eine Zeitlang sagte Greenberg gar nichts, seine rußigen Hände kratzten Rillen in den Boden. »Ganz nah«, murmelte er schließlich. »Zwanzig Zentimeter von meinem Kopf entfernt in den Balken. Er kann schießen. Sie haben die Dächer in Brand gesteckt. Um uns nach draußen zu treiben, verstehen Sie. Geht zu den Blockhäusern, ihr alle.«


  »Und deshalb liefen Sie zu Ihrem Laden? Ihre Leute kannten die wichtigen Punkte, die sie zu verteidigen hatten, nehme ich an.«


  »Dahinten waren Menschen«, sagte Greenberg. »Zwei von ihnen.«


  »Waren Sie im Laden allein?«


  Er schien ihn nicht zu hören. »Vier«, flüsterte er. »Eins, zwei, drei. Von dem vierten überrascht.«


  Sachte blies der Wind abgefallenes Laub über sie hinweg. Ein Sonnenstrahl umspielte Greeenbergs Augen, unvermittelt schlug er die Hände vor das Gesicht und krümmte sich zusammen. Seine Handrücken zierte ein Muster aus Ruß und rohem Fleisch. Kinkaid sah ihn besorgt an und sprang auf.


  Greenberg schien zu ersticken, dann sagte er mit klarer Stimme: »Sarah und Rochel. Sarah.«


  »Ihre Frau und Ihr Kind?«


  Greenberg antwortete nicht, aber er schien ja sagen zu wollen. Kinkaid stellte sich vor, wie er hinter der Schießscharte gestanden hatte, während Rauchschwaden von der Decke heruntersanken und das Geräusch von Schüssen in der Ferne erklang, wie er mit sich kämpfte, ob er die Nahrungsmittel und die wertvollen Güter, die dem ganzen Dorf gehörten, bewachen oder sich selbst in Sicherheit bringen sollte. Kinkaid schauderte, als er sich der Tragweite der Entscheidung bewußt wurde, die der Mann hatte treffen müssen.


  »Ich werde zurückkehren und nach ihnen sehen«, versprach er. »Mit diesen Verbrennungen können Sie nicht gehen, und ich möchte nicht, daß Sie es versuchen. Bleiben Sie hier und ruhen Sie sich aus. Aber sagen Sie mir, wo sich Ihr Haus befindet. Ist es eines von den Gebäuden im Norden?«


  Schließlich war Greenberg wieder in der Lage zu reden. »Fensterläden«, stieß er hervor.


  Kinkaid polierte mit einem Wolltuch Greenbergs geschwärztes Gewehr, überprüfte den Bolzen und entschied, daß es noch in Ordnung war. Er legte es so hin, daß Greenberg es bequem erreichen konnte, und wandte sich zum Gehen.


  »Pferd«, sagte Greenberg.


  »Ah, ja. Ich nehme besser das Pferd mit, damit sie nicht zu laufen brauchen.« Kinkaid hatte vorgehabt, zu Fuß zu gehen, um eine frühzeitige Entdeckung zu vermeiden. Auch rechnete er damit, allein zurückzukommen. »Ich werde meinen Schimmel nehmen.«


  Aber er führte das Pferd hinter sich her und blickte sich vorsichtig um, als er die Vorväterstraße erreichte. In der Ferne entdeckte er einen Hirsch, der über die Fahrbahn sprang, doch sonst rührte sich nichts. Das Sonnenlicht, das durch das Laubwerk sickerte, zeichnete zittrige Muster auf den grauen Stein, und Vögel lärmten in den Bäumen. Ein Specht flatterte auf und war veschwunden. Zum zweitenmal betrat er die Straße nach Erie. Während er ging, versuchte er sich über die Gründe klarzuwerden, die ihn so in Zorn versetzt hatten. War es Cochrane oder Greenberg gewesen, der dem Mädchen gesagt hatte, wie sie ihn behandeln sollte? Und hatte sie ihn gehaßt, während sie die Anweisung ausführte? Er erinnerte sich an ihre Augen im Kerzenlicht. Nein, dachte er, da war kein Haß gewesen. Ich glaube nicht daran. Dann fiel ihm das Zittern seiner Finger ein, als er ihre Lider zugedrückt hatte.


  Wo die Bäume auseinanderwichen, ließ er das Pferd zurück und bewegte sich gebückt auf den Waldrand zu. Erie lag verkohlt und zerstört unter der hellen Morgensonne.


  Der gesamte südliche Teil der Palisaden war eingestürzt, bildete nur noch ein wüstes Durcheinander geschwärzter Balken. Die meisten Blockhäuser waren verschwunden. Der Boden war aschebedeckt, an vielen Stellen stiegen noch dünne Rauchfäden auf, und das Haus im Süden war bis zu den Fundamenten niedergebrannt. Von dem Wachturm war nichts mehr zu sehen. Im Norden schien ein Teil der Umzäunung noch unversehrt. Die Gebäude hatten dort zwar ihre Dächer eingebüßt, doch die Mauern standen noch. Cochranes Haus besaß ebenfalls kein Dach mehr und erinnerte an eine große leere Kiste aus schwarzem Stein, deren rußige Wände im Sonnenlicht glänzten.


  Die Gassen waren unter der Aschedecke verborgen, und die soliden Gebäude der zuletzt eingetroffenen Neusiedler drängten sich an der nördlichen Palisade zusammen. Vereinzelt stiegen dort dünne Rauchfahnen auf.


  Als Kinkaid lange genug beobachtet und kein Lebenszeichen entdeckt hatte, bestieg er das Pferd und ritt über den ausgetretenen Pfad, der sich zwischen den zerstörten Feldern dahinzog. Milder Wind blies aus nordwestlicher Richtung und vertrieb den beißenden Rauch, brachte aber den Geruch von Fäulnis aus dem Sumpf mit sich.


  Als er sich dem Dorf zum erstenmal genähert hatte, war ihm von dem Gestank beinahe übel geworden. Dann folgte der Duft von gegrilltem Fleisch und von Pimentbaumkerzen, von dem der Wohnraum des Sheriffs erfüllt gewesen war. Danach das herbe Aroma, das von dem Haar des Mädchens ausging. Nun hatte sich alles in Aschegeruch verwandelt.


  Bis auf das gedämpfte Klappern der Pferdehufe war alles still, als er sich dem Tor näherte. Keine Hunde kamen kläffend aus den Schatten gestürmt. Aber etwas bewegte sich. Kaum hatte Kinkaid das Tor erreicht, ertönte plötzlich ein Klirren. Er riß das Gewehr empor und sah sich um.


  Aber es waren nur die Glieder einer Kette, mit der man das Tor gesichert hatte und die nun an einem verbrannten Pfosten im Wind schwankte.


  Er zügelte das Pferd und beobachtete weiter. Was er zuletzt durch Schwaden orangeverfärbten Rauches gesehen hatte, breitete sich nun wie eine graue Schneewüste vor ihm aus. Die Überreste der Blockhäuser wirkten wie verkohlte Käfige; schwarze Balken auf rußigen Hügeln zeigten schief und krumm in die Luft. An einigen Stellen war die Glut noch nicht erloschen, und der Wind spielte mit dem Rauch und der Asche und ließ sie wie Gespenster in der warmen Luft tanzen, bis sie nach kurzer Zeit von neuen Windstößen auseinandergetrieben wurden.


  Obwohl Kinkaid weiterreiten wollte, rührte er sich minutenlang nicht von der Stelle. Der Schimmel schüttelte ungeduldig den Kopf. Ruinen, dachte Kinkaid. Dann sah er hohe, zerfallene Mauern aus Stein und Stahl. Er war ein anderer Mann, der am Rande eines Trümmerfeldes stand und zu verstehen versuchte. Trauer erfüllte sein Herz, als dieser Mann sich abwandte und in den Wald zurückkehrte. Kinkaid spürte, wie die Vision langsam verblaßte.


  Das Pferd scheute, und Kinkaid war wieder in seiner eigenen Welt. Er musterte die qualmenden Ruinen und entschied, ihnen auszuweichen. Statt dessen warf er sein Pferd herum und ritt außen an der Palisade vorbei in Richtung Norden, hielt dann und wann an, um durch eine Öffnung in der Mauer zu spähen und nach einem Lebenszeichen Ausschau zu halten.


  Als er das nördliche Blockhaus erreicht hatte, stieg er ab und band sein Pferd an einem umgestürzten Balken fest. Vorsichtig näherte er sich dann dem Haus und schob sich durch die Türöffnung.


  Sonnenlicht fiel durch das zerstörte Dach und enthüllte einen schulterhohen Aschehaufen und verkohlte Bretter. Alles war verbrannt. Nichts regte sich. Dann hob er langsam den Blick und sah das Ding, das auf ihn gewartet hatte.


  Wo sich das Obergeschoß des Blockhauses befunden hatte, gab es nur noch geschwärzte Balkenstümpfe, die aus den Wänden ragten. Zusammengekauert neben einer Schießscharte befand sich die bewegungslose Gestalt eines Mannes. Von Entsetzen erfüllt, erkannte Kinkaid, um wen es sich wirklich dabei handelte.


  Der kohlrabenschwarze Körper ruhte platt und verbrannt an der Wand wie ein riesiger Pfefferkuchenmann in einem Backofen. Kinkaid starrte in das verschmorte Gesicht, sah die Umrisse einer Hand, deren Finger gespreizt waren und sich seltsam klar gegen das Holz abzeichneten, die eingeätzte Silhouette des Gewehrs, und musterte dann wieder die krustige Asche des zusammengekauerten Torsos und der Beine.


  Betäubt, gelähmt stand Kinkaid da. Das war der schwarze Mann, flüsterte es in seinem Innern, den er so oft in seinen Träumen gesehen hatte, der Mann, der immer Unglück verbreitete, eine unausgesprochene Botschaft, die von großem Unglück und tiefer Trauer kündigte und ihn zu einem Treffen einlud, das in seinen Träumen nie zustande kam. Nicht in der Lage, sich zu bewegen, wartete er darauf, daß der andere sich rührte, in der schwarzen Asche materialisierte und zu ihm sprach. Jede Sekunde schien die Sekunde vor dem ersten Wort zu sein. Die Umgebung verschwand aus Kinkaids Blickfeld, und der schwarze Mann ragte drohend vor ihm gegen einen dunklen Himmel auf, so daß die ungesagten Dinge zu einer erdrückenden Last wurden. Und dennoch, begriff Kinkaid mit einem Mal, waren die Worte schon ausgesprochen, wie Donner, der über den Bergen grollte und noch nicht die Zeit gehabt hatte, hinunter in die Ebene zu rollen.


  Dann schien es, als ob der verbrannte Mann lautlos zu ihm sprach; nicht mit Worten, sondern mit Bildern von Feuer und Rauch. Durch die ich gestorben bin, schien er zu meinen, durch die auch du hättest sterben können.


  Krank und benommen kam Kinkaid im Sonnenlicht zu sich. Irgendwie war er aus den Trümmern des Blockhauses herausgestolpert und dem Entsetzen entronnen. Er lehnte an einem verkohlten Balken und war in Schweiß gebadet, während sein Herz heftig klopfte. Mit dem Ärmel wischte er sich über das Gesicht, riß sich zusammen und versuchte sich zu erinnern, sich von dem Druck in seinem Kopf zu befreien. Greenberg.


  Er blickte sich um. Auf der anderen Straßenseite erhob sich ein massives, quadratisches Haus, das zwar vom Feuer angesengt, aber unzerstört war. Die Läden der Vorderfenster hingen schief an ihren Angeln. Fensterläden; jetzt erinnerte er sich wieder. Zögernd trat er über die türlose Schwelle.


  Der Wohnraum war schmutzig, aber nicht beschädigt. Asche bedeckte den Boden und den Tisch. Hochlehnige Stühle lagen umgekippt auf den Dielen. Der eiserne Kochkessel hing noch immer an seinem Platz im Kamin. Daneben stand eine angerußte Wiege. Das Spinnrad war zerbrochen, und im Schrank befanden sich noch einige rauchgeschwärzte Teller. Aber die Dachleiter führte ins Leere, grauer Dunst trieb aus dem angrenzenden Zimmer.


  Der Name fiel ihm ein. »Sarah!« rief er. Der Klang seiner verzweifelten Stimme in der Stille überraschte ihn.


  Ein Knirschen ertönte. Er wartete, bewegte sich nicht. Von oben fiel ein verkohlter Balken herunter und löste sich in weiche Asche auf. Er lauschte auf den Wind, der durch die Wände pfiff. Dann schob er sich durch die Tür in den anderen Raum und sah eine große Milchkanne, ein Bett, dessen Decken und Matratzen verbrannt waren, und an der Wand ein leeres Regal.


  Im Galopp entfernte er sich dann von den Ruinen Eries, ohne sich noch einmal umzusehen.


  »Verschwunden«, war alles, was er zu Greenberg sagen konnte, als er ihr Lager wieder erreichte. Wortlos blickten sie sich an. Schließlich begab sich Kinkaid an seine kleinen Pflichten – Feuerholz sammeln, ein Schutzdach aus Zweigen und Laub bauen, Wasser holen. Während er arbeitete, redete er, ohne Greenberg anzuschauen. »Erie ist fast vollständig niedergebrannt. Es läßt sich nicht sagen, ob Ihren Angehörigen die Flucht gelang. Aber ich fürchte …«


  Als er sich umwandte, lag Greenberg am Boden und hatte die Hände vor das Gesicht geschlagen.


  



  



  14. Kapitel


  



  



  Der erste Funken Helligkeit, der erste Bote des Morgens, der soeben am Horizont heraufdämmerte, stieg langsam über die blauschwarze Masse des Waldes im Osten. Der nahe Sumpf lag noch immer im Schatten der Nacht. Um das einsame Boot spiegelte sich das Licht im Wasser und verlieh ihm eine fischgraue Farbe. Das Wasser, wie es sich langsam am Rumpf hob und senkte, war selbst wie ein großer runder Fischbauch. All das sah Haven, als er die Augen öffnete.


  Er lag auf dem Heckteil des Plankendecks, das die beiden Kanus verband, mit dem Rücken gegen den niedrigen Verschlag gelehnt, in dem sich die Vorräte befanden. Die festgezurrte Ruderpinne befand sich direkt über ihm. Da waren die Umrisse der verschnürten Bündel mit der Beute auf dem Deck; der kurze Mast mit dem horizontalen Rundholz, das vor seinen Augen Erde und Himmel in vier Teile zerschnitt. Unter sich spürte er das sanfte Schaukeln des Wassers, aber die beiden Anker verhinderten ein Abtreiben des Bootes. Er blickte zum Bug hinüber und stellte fest, daß Piet, eingehüllt in seine schwarze Decke, noch immer schlief.


  Haven gönnte sich noch einige Minuten, um in der kühlen Stille liegenzubleiben und auf die Sonne und – falls das Glück ihnen hold war – den Ostwind zu warten. Gleich würde er aufstehen und den Sumpf nach der zerlumpten roten Decke absuchen, die an zwei Pfosten über eine Sandbank gespannt war und den Kanal markierte. Wahrscheinlich mußten sie noch eine Weile vor der Küste kreuzen, bis sie sie entdeckten, aber er war von der Richtigkeit seines Kurses überzeugt.


  Es tat gut, sich so sicher zu fühlen. Er erinnerte sich an eine Zeit, in der jede Bewegung ein Glücksspiel dargestellt hatte. Damals war er wie ein Blinder gewesen, der ein Schlangennest durchschritt. Zwei Jahre lag es jetzt zurück, seit er schließlich sein Vertrauen in die Karte gesetzt hatte, mit Piet das Kanu vom Stapel ließ und in See stach, um eine Passage durch den Sumpf zu suchen, der schon immer Haven von den westlichen Ländern getrennt hatte. Niemand sonst im Dorf hatte geglaubt, daß hinter dem Sumpf offenes Wasser lag, auch wenn der blaue Fleck auf der Karte es behauptete. Jetzt gehörte die Geschichte jenes ersten Abenteuers zum festen Bestandteil der abendlichen Gespräche.


  Er erinnerte sich an das tagelange Staken und Kreuzen durch das dichte Schilf, an die Moskitos und an den Augenblick, als sich vor ihnen blaues, im Sonnenlicht funkelndes Wasser ausbreitete, an die Tage, an denen sie das Ufer hinter sich gelassen hatten und geduldig in Richtung Süden gerudert waren. Dann endlich kam jener Morgen, an dem sich der Nebel über dem Wasser auflöste und sie jenseits des flachen Sumpfes jene unglaublichen Ruinentürme in den Himmel ragen sahen, so hoch, wie ein Vogel fliegen konnte. Die Karte hatte ihm verraten, daß sich an der fernen Krümmung des Sees eine Stadt befand, aber etwas Derartiges hatte er nicht erwartet.


  Er und Piet waren schon mehrmals dorthin zurückgekehrt. Zuerst mit einem normalen Boot, dann mit dem Doppelkanu, das sie gebaut und mit dem Rahsegel ausgerüstet hatten. Regenschauer hatten sie auf ihren Fahrten begleitet, stürmische Winde und gefährliche Wellen, die ihre Nußschale fast zerbrochen hätten. Aber der Lohn waren schier wunderbare Dinge gewesen – das Metall und die Maschinen, deren Funktion von ihm und Piet enträtselt worden war.


  Haven stand abrupt auf und reckte sich. Die Erinnerung an das Erlebte erfüllte ihn immer mit Ungeduld. Eine ganze Welt wartete darauf, erforscht zu werden, und in ihm glühte ein Feuer, das ihn zum Weitermachen zwang.


  »Wir stehen erst am Anfang«, hatte er oft schon zu Piet gesagt. »Erst am Anfang.«


  Er richtete sich ganz auf und begann den Sumpf nach der Markierung abzusuchen, aber die Sonne stand noch zu tief, und der Morast war noch immer in Finsternis getaucht. Er blickte hinüber zu dem fernen Wald, wo das gelbgraue Licht nun über den höchsten Baumwipfeln tanzte. Plötzlich erstarrte er. Gegen den dämmrigen Horizont, drei oder vier Kilometer entfernt, zeichnete sich der weiße Faden einer Rauchsäule gegen das dunkle Grün des Waldes ab – das erste Feuer, das man in Haven angezündet hatte, um das Frühstück zuzubereiten. Und fast zur gleichen Zeit blies ihm eine frische Brise in den Nacken. »Piet!« rief er. »Steh auf! Die Heimat liegt vor uns, zum Greifen nah.«


  Die Decke teilte sich und rutschte zu Boden, als sich Piet aufsetzte. Sein Schädel schimmerte hell wie die Brust eines Goldfinken in der Morgensonne. Er wandte sich dem Ufer zu und begann es forschend abzusuchen. Dann hob er den Arm, die stark entwickelten Muskeln seines kräftigen Oberkörpers zeichneten sich deutlich unter der Haut ab, und wies auf eine Stelle des langgestreckten dunklen Gebietes, die nah am Wasser lag.


  Haven bedeckte die Stirn mit der Hand und sah in weiter Ferne einen farblosen Fleck, der sich kaum von dem umgebenden Sumpf unterschied, aber er wußte, dieser Fleck stellte ihre Markierung dar. Er war zu der Erkenntnis gelangt, daß Piet seltsame Kunstfertigkeit darin entwickelt hatte, Umrisse und Formen zu erkennen, auch wenn sie für andere unsichtbar blieben.


  Piet erhob sich und lief zum Segel, um die Vertäuungen zu lösen. »Zum Greifen nah!« sagte er. Die Worte klangen wie einzelne Schläge, wie die schweren Schläge der großen Trommel, die die Havener zu Versammlungen zusammenrief. Das Sprechen bereitete ihm größte Mühe; manchmal sah Haven Schweiß auf seine Stirn treten, bevor er den ersten langsamen Satz artikulierte. Haven verstand immer, was Piet ausdrücken wollte. Diesmal meinte er, daß sie noch Stunden durch das Schilf und Untiefen staken mußten und der Gestank des Sumpfes und Moskitoschwärme sie erwarteten, ehe Haven vor ihnen lag, Haven dachte immer so weit voraus, daß der Augenblick, in dem er lebte, für ihn nur langvergangene Geschichte darstellte. Piet hingegen interessierte sich nur für den nächsten Augenblick.


  Und tatsächlich gab der Morgen Piets Zeitgefühl recht. Der Wind bauschte das Segel und trug sie an der Küste entlang. Dann, als der Tag das verfilzte Grün, das schlammige schwarze Wasser und die verkrüppelten Bäume des Sumpfes enthüllte, näherten sie sich dem rechteckigen Fleck, der langsam zu dem schmutzigen Rot der Decke wurde. Sie glitten daran vorbei in den Kanal und rafften das Segel.


  Der letzte Teil der Fahrt gestaltete sich lang und schwierig. Der Sumpf hatte einige ihrer Markierungen verschluckt, neue Schlammbänke aufgetürmt, auf denen sie zu stranden drohten, und Mauern aus Gestrüpp errichtet.


  Den ganzen Morgen über stakte und schwitzte Haven geduldig, und seine unruhigen Gedanken schweiften ab. Er betrat die Siedlung, betrachtete die vertrauten Umrisse, sah all die leeren Stellen, die er noch ausfüllen mußte. Er kehrte zum Ursprung zurück.


  »Vater, wir haben den Sarg mit deinem Leib in eine Grube am Grabhügel gelegt. Oh, bist du nun für immer fortgegangen?«


  »Nein. Ich bin die Leere in deinem Kopf, die du mit Bildern ausfüllen mußt, und diesen Bildern müssen Taten folgen. Dieser Ort und diese Menschen wurden in der Phantasie der Havens geboren, und nur durch unsere Taten erwachten sie zum Leben. Ich kam aus den Wäldern, führte die hungernden Kreaturen aus ihren Erdlöchern hierher und machte aus ihnen Männer und Frauen.«


  »Alles Vertraute verschwand, und wir sind Bilder, die Wirklichkeit wurden? Muß es so sein?«


  »Wenn wir innehalten, wird alles sterben. Das Gebiet zwischen dem Sumpf und dem Wald, in dem das Volk lebt, ist schmal, und beide streben nach gegenseitiger Annäherung. Führe fort, was ich begonnen habe, und mache die Menschen größer und größer.«


  »Größer?«


  »Damit sie vorwärtsstreben. Ein Haus gibt dem Menschen Schutz vor dem Winter. Eine Leiter läßt ihn um zehn Schritte wachsen, ein Pfeil, den er mit einem Bogen abschießt, verlängert seinen Arm um hundert Schritte. Aber all das ist Kinderkram; nach dem wenigen, das ich weiß, waren die Vorväter Riesen. Körperlich waren sie nicht größer als wir, doch im Vergleich zu ihrer Umgebung waren sie Riesen.«


  »Und wir können solche Riesen werden?«


  »Du bist der dritte Haven. Dein Kind wird auf deinen Schultern stehen. Vielleicht wird der zehnte von uns ein Riese sein. Oder der zwanzigste.«


  Die Siedlung entstand aus Havens Geist, und Havens Geist ist die Siedlung. Beide beruhen auf dergleichen Geometrie. Ein weites, wehrhaftes U aus Gebäuden, die einer sandigen Lichtung zugewandt sind, auf der einige schattenspendende Bäume wachsen. Hinter der ersten Häuserreihe liegt eine Straße und eine zweite Reihe. Sie ähneln einander wie Zwillingsschwestern: Einige der älteren Gebäude besitzen überlappende Schindeldächer und einige bestehen aus rechteckigen Balken, aber bei allen ist die Frontseite identisch – drei Stufen führen zu der in der Mitte gelegenen Tür hinauf, zu beiden Seiten befinden sich Fenster mit massiven Holzläden. Die Wände sind mit Kalk verputzt, die Dächer schwarz, die Rauchabzüge aus Stein. Der Stall liegt neben der Scheune und der Vorratsschuppen des Dorfes neben dem öffentlichen Speisesaal und die Werkstatt des Zimmermanns neben der Schmiede. Nur die Gerberei befindet sich etwas abseits, wegen des Gestankes.


  Beim ersten Licht des neuen Morgens werdet ihr eure Küchenfeuer entzünden, sagte der erste Haven. Beim Klang der Glocke werdet ihr zum Speisesaal kommen und euer Frühstück einnehmen. Dann, wenn ihr euch für die Arbeit umgezogen habt, werdet ihr euch um den Mittelmast auf der Lichtung versammeln, und der Sheriff oder der Beauftragte des Sheriffs wird euch eure Aufgabe für diesen Tag zuweisen. Ihr dürft dort weder lachen noch sprechen. Während der Arbeit werdet ihr nur sprechen, wenn es notwendig ist. Eure Tätigkeit überwacht der Obmann, ohne seine Anweisung dürft ihr nichts anderes tun. Die Glocke ruft zum Mittagessen, zum Abendmahl und kündigt das Arbeitsende an. Der Obmann stellt fest, ob jeder Mann und jede Frau die Aufgabe des Tages erfüllt hat. Wenn das nicht der Fall ist, dann muß er oder sie bis in die Nacht arbeiten, bis alles fertig ist. Seit der Zeit des ersten Haven besaßen diese Befehle Gültigkeit.


  Einer langen Tradition gemäß, die bis in die Tage der Vorväter zurückreicht, ist jeder zehnte Tag ein Sonntag. Ihr werdet am Morgen Zusammenkommen, um zu hören, zu sprechen und um gerichtet zu werden. Haven steht neben dem Mittelpalast, während sich alle Bewohner der Siedlung um ihn herum auf dem Boden niedergelassen haben, und er erzählt die Geschichte mit den alten, festgelegten Worten – wie der Mann aus dem Wald erschien und die Menschen vor dem Tod rettete, wie sie mit Haven das Dorf Haven erbauten und schließlich hebt er den Arm, und sie intonieren mit ihm das Versprechen. »Unser Vater, der Haven ist, dein Name ist gut«, beginnt es. Und geht weiter damit, daß sie Arbeit, Gehorsam und Vertrauen geloben. Dann liest Haven die zehn Gesetze vor, die niemals gebrochen werden dürfen.


  Danach ist es Zeit für die Aussprache, während der jedem erlaubt ist, von seinen Sorgen und seinen Meinungsverschiedenheiten mit den anderen zu sprechen. Nach jeder Aussprache fällt Haven seine Urteile, erteilt Bestrafungen oder Befehle oder Tadel. Am Nachmittag ist die Arbeit verboten, und die Menschen ruhen.


  



  Hier hätte sich ein Markierungsstab befinden sollen, aber er war verschwunden, und Haven, der das Wasser dunkler in Erinnerung hatte, drehte die Ruderpinne und steuerte sie in den linken Kanal. Nach zehn Schritten vernahm er das Kratzen von Wurzeln gegen den Rumpf und das schmatzende Geräusch von Schlamm. Piet schlug sich mit der flachen Hand an die Stirn – zu oft hatten sie schon ähnliches erlebt. Der ganze Kanal würde neu markiert werden müssen. Aber an diesem Morgen hatten sie das schon mehr als einmal gesagt, und so kletterten sie wortlos aus dem Boot, versanken bis zu den Hüften im Wasser und begannen das Doppelkanu zurückzuschieben. Während er arbeitete, überkam Haven eine andere Erinnerung.


  



  Auf eine gewisse Art hatte mit der Box alles begonnen. Sie war rechteckig, ungefähr dreißig Zentimeter lang und fest veschlossen. Vor langen Jahren hatte jemand sie auf ein Regal gestellt, und dort war sie geblieben und vergessen worden. Später dann hatte Feuer das Haus zerstört, in dem sie sich befand, und Glassplitter, Trümmer und ein halbeingestürztes Dach hinterlassen. Dem Lärm folgten die stillen Jahre.


  Die Winde vieler Herbsttage hatten Sand über die Ruine geweht und die verfallenen Wände und das schiefe Dach fast bedeckt. Unkraut und Dornenbüsche begannen zu wuchern, wilder Wein kletterte an den Mauern hinauf, die sich noch erhoben. Aber es war ein trockener, gut entwässerter Ort, dem Feuchtigkeit nicht viel anhaben konnte. Während die Jahreszeiten kamen und gingen, stand die Box auf dem Regal in dem vergessenen Raum.


  An der Vorderseite der Ruine führte eine alte Straße entlang, die selbst nicht mehr als eine Ruine war. Breite Risse zerfurchten die steinerne Oberfläche, Unkraut und kleine Büsche hatten sich in den Spalten eingenistet und bildeten ein bizarres Muster. Eines Frühlingsmorgens dann kamen drei junge Männer diese Straße herunter. Sie fürchteten sich nicht vor Ruinen. Sie suchten sie.


  Die Männer überquerten den Platz und begannen eine der verwitterten Mauern vom Sand zu befreien. Sie drückten und hämmerten gegen die Steine, bis sie einen Eingang in das dunkle Innere geschaffen hatten. Während einer eine Laterne hielt, krochen sie hinein.


  Über das, was sie sahen, gibt es so viele Geschichten, daß Wahrheit und Legende nicht mehr voneinander getrennt werden können. In der Mitte der finsteren Höhle befanden sich zwei Gruben, die von niedrigem Geländer umzäunt waren. Eine Kette hing an einer Art Winde. Seltsam geformte, rostige Metallteile waren auf dem Boden verstreut oder lagen zwischen dem Staub auf den hüfthohen Bänken an der gegenüberliegenden Wand. Runde eiserne Gegenstände, die an große schwarze Trommeln erinnerten und an denen Fetzen harten schwarzen Gummis hingen.


  Aber am seltsamsten waren drei rostige, staubbedeckte Objekte, die auf Rädern dastanden. Nach den Geschichten zu urteilen, waren sie so lang wie Kanus, aber massiger, wie kleine Hütten auf Rädern. Als sie an der Staubschicht kratzten, stellten sie fest, daß die Objekte an allen Seiten über Glasfenster verfügten. Einer von ihnen suchte nach einer Möglichkeit, in das Innere der Hütte oder des Wagens einzudringen – oder was immer es sein mochte –, aber obwohl das rostige Metall brüchig geworden war, konnte er keine Öffnung schaffen.


  Die beiden anderen Männer riefen nach ihm. Sie waren bereits dabei, alles brauchbare Metall aufzusammeln und in ihre Rucksäcke zu stopfen. Alles, was fremdartig oder nutzlos aussah, warfen sie beiseite. Hämmer von merkwürdiger Form, Feilen, Meißel, Brechstangen, ein kleiner Amboß – ja. Eine lange, vorne zugespitzte Eisenstange, ein Zylinder mit einem klobigen Griff und einem Rüssel, ein Stab mit einer Verdickung, die sechs Löcher aufwies, eine Stange mit Zacken – nein.


  Gerade als sie ihre Säcke zu dem Durchschlupf schleppten, tastete der größte der Männer über ein Regal und fühlte die Kanten der rostigen Box. Er warf sie zu den anderen Dingen in seinen Beutel.


  Ein oder zwei Tage später, als sie sich in der Schmiede befanden und die Werkzeuge reinigten, die sie zurückgebracht hatten, stießen sie wieder auf die Box, brachen sie auf und waren verblüfft. In ihr lag nur zusammengefaltetes, mit sinnlosen Linien bemaltes Papier. Aber jener, den man Haven nannte, nahm es mit sich nach Hause.


  Während des nächsten Winters, an den Abenden, wenn die Arbeit getan war, beschäftigte er sich lange mit diesen Blättern, die alle gleich aussahen, und versuchte, ihr Geheimnis zu enträtseln. Er konnte die Worte lesen, die auf der ersten Seite standen – »Esso Straßenkarte der nordöstlichen Bundesstaaten« –, und stieß auch auf viele Worte zwischen den unregelmäßig verlaufenden Linien, als er die Blätter entfaltete. Der Fund erfüllte ihn mit quälender Neugier. Er fühlte, daß er eine der geheimnisvollen Erfindungen der Vorväter in den Händen hielt.


  Eines Tages entdeckte er den Namen »Haven« auf der Karte, und zwar genau an der Stelle, wo ein grauer Fleck einer blauen Fläche Platz machte. »Grand Haven« stand da, und ihm kam der Gedanke, daß der Name des Ortes, in dem er lebte, noch aus der Zeit der Vorväter stammte, auch wenn niemand wußte, was er zu bedeuten hatte oder welchen Ursprung er besaß. Einige Zeit später fragte er sich, ob die Namen auf den Blättern vielleicht die Bezeichnungen der alten Siedlungen waren und die Linien die nun verfallenen Straßen darstellten. Diese Vorstellung erregte und verwirrte ihn zugleich: Das Land mußte größer sein, als er je zu träumen gewagt hatte. Die fetter gedruckten Buchstaben nahe der Stelle, wo Haven stand, lauteten »Michigan«. Eines Morgens verließ er das Dorf und kletterte auf den höchsten Baum, den er finden konnte. Während er vom Wind zerzaust da oben hockte und über den Wald blickte, sagte er immer wieder: »Michigan.«


  Er informierte seine beiden Freunde über seine Vermutungen, und auch sie wurden von der gleichen Erregung gepackt wie er. Sie entschieden, nach der Frühlingssaat auszuziehen und sich davon zu überzeugen, ob hinter dem Wald tatsächlich solch ein weites Land lag.


  Und das waren die drei Männer: Haven, ein großer Bursche mit kantigem Schädel und Armen wie Eichenäste. Nie war er zufrieden, immer suchte er Antworten auf Fragen, die für andere bedeutungslos waren, ein Jäger, Beutesucher, Forscher, Abenteurer, jemand, der nur Befehle geben zu können schien.


  Veen: Ein weiterer Unzufriedener, ein elternloser, schwarzhaariger, dickköpfiger, tüchtiger Mann mit einem rachsüchtigen Gesicht unter den schwarzgeschwungenen Augenbrauen, der vorzüglich mit Seilen, Flaschenzügen und Takelagen umgehen konnte.


  Cutters-Sohn: Er konnte wie eine Katze klettern, und wenn er einen Baum fällte, dann stürzte er exakt auf jene Stelle, die er vorher bestimmt hatte; er war blondhaarig, blauäugig, stämmig, vergnügt.


  Eines frühen Morgens trafen sie sich auf dem Dorfplatz, jeder trug sein Gepäck auf dem Rücken. In jedem Rucksack befand sich eine Ausgabe der Karte, obwohl Haven glaubte, daß nur er mit ihr umzugehen verstand. In den Händen hielten sie kurze Jagdbögen, die Haven selbst entwickelt hatte. Alle waren sie froh, für eine Woche von der Arbeit befreit zu sein und jagen und umherstreifen zu können. Selbst Veen war vergnügt. Sie wollten sich jetzt mit eigenen Augen überzeugen, ob jenseits des schmalen Streifens zwischen Wald und Sumpf ein weites Land lag.


  Sie wanderten landeinwärts, stießen auf die schmale, verwitterte Vorväterstraße, die nach Süden führte, und folgten ihrem Lauf zwei Tage lang, in denen sie jagten und eine gute Zeit verlebten. Dann, als sie eines Nachts um ihr Lagerfeuer saßen und über einige Details der Karte stritten, kamen sie auf die Idee, sich für einige Tage zu trennen und in verschiedene Richtungen weiterzuwandern. Haven wollte sich direkt nach Osten wenden und die Wälder durchqueren, weil die Zeichen auf der Karte auf zahlreiche alte Siedlungen hindeuteten. Veen zog aus Gründen, die er niemandem mitteilte, den Süden vor. Cutters-Sohn plante, ihn eine kurze Strecke zu begleiten und dann nach Osten zu schwenken, weil ihm das am vielversprechendsten schien. Und so trennten sie sich.


  Nach anderthalb Tagen erreichte Haven eine Siedlung, ein Ruinenfeld, dessen hohe, glatte Mauern, eingestürzte Dächer und überwucherte Straßen ihn beängstigten. Er blieb nur einen Tag an diesem gespenstischen Ort, an dem er hundertmal über die Schulter sah, weil er Schritte zu hören glaubte, und er fand nur wenig Beute, da er sich nicht zum Graben überwinden konnte. In der Nacht, die er in einem ausgeschaufelten Erdloch verbrachte, bekam er Kälteschauer und Fieber und seltsame Halluzinationen, in denen die toten Bewohner der Stadt um ihn herumschlichen. Am Morgen verschlimmerte sich sein Zustand; das Fieber wich nicht. Aus diesem Grund kehrte er um und durchquerte den Wald, bis er die alte Straße erreichte und von dort weiter nach Haven wanderte. Niemand glaubte ihm, als er erzählte, daß die Linien und die Siedlungsnamen auf der Karte mit den Straßen und Ruinenfeldern übereinstimmten.


  Wochen vergingen, weder Veen noch Cutters-Sohn kehrten zurück. Haven begab sich oft zu jener Straße, in der Hoffnung, sie auf ihrem Rückweg zu treffen.


  Kurz vor der Erntezeit wurde der alte Haven krank. Noch ehe im Herbst das letzte Laub von den Bäumen gefallen war, starb er. Nach dem Begräbnis riefen die Dorfbewohner bei einer Versammlung den jungen Haven zum Sheriff aus.


  Der Winter zog ins Land, doch die beiden Vermißten tauchten nicht auf. Im nächsten Winter hatten ihre Familien sie aufgegeben. Alle außer Haven waren mit dem so erbrachten Beweis zufrieden, daß sich jenseits des Waldes der Rand der Welt befand, und Veen und Cutters-Sohn, so hieß es, hatten sich zu nahe an diese Stelle herangewagt.


  



  In Ufernähe verbesserte sich der Zustand des Kanals. Die Markierungen befanden sich an ihren Plätzen, und es schienen keine weiteren Untiefen vorhanden zu sein. Die Sonne stand hoch im Westen und färbte vor ihnen das schwarze Wasser golden. Über den dicht wuchernden Rohrkolben waren die Silhouetten von Bäumen zu erkennen. Das nachmittägliche Summen der Insekten erfüllte den Sumpf.


  Die Rohrspitzen teilten sich vor dem Boot; nur die Biegung des Kanals und das böschige Ufer waren sichtbar. Zwei Vögel schwangen sich vor dem Bug in die Luft, ihre Schatten waren Geschosse auf dem im Sonnenlicht blitzenden Wasser. Das Doppelkanu glitt am Kai entlang, und Piet sprang mit einem Tau in der Hand an Land. Leute kamen ihnen aus der Siedlung entgegengelaufen, jemand rief Haven etwas zu.


  Er fühlte sich sehr erschöpft, müde, benommen. Er hatte kein Verlangen nach einer anstrengenden Begrüßungszeremonie und ließ Piet beim Boot zurück, während er den Kai betrat und, ohne sich um die Zurufe zu kümmern, auf sein Haus zusteuerte.


  Aber als er die Lichtung überquerte, folgten ihm einige der Leute, und Kamp, seine Hilfssheriff und Obmann der Wache, zerrte an seinem Ellbogen. Verärgert drehte er sich um und wollte ihn zurechtweisen, aber dann sah er diesen Ausdruck auf dem fülligen Gesicht und wußte, daß etwas geschehen war. Kamp bewegte die Lippen, doch seine Stimme versagte. »Also komm. In meinem Haus kannst du mir alles erzählen, was immer es auch sein mag«, brummte Haven.


  Er öffnete die Tür, durchquerte den Raum und legte Rucksack, Feldflasche und die Mappe mit der Karte ab, während er mit den Gedanken schon bei einer Mahlzeit und seinem Bett weilte. »Nun?«


  Kamp sagte irgend etwas über seine Tochter, Glyn. Glyn? Mit leichtem Schuldbewußtsein erkannte Haven, daß er schon länger als zehn Tage nicht mehr an sie gedacht hatte. Warum war sie nicht wie gewöhnlich herbeigeeilt, um ihn am Landesteg zu begrüßen? Nicht, daß er sie vorsätzlich aus seinen Gedanken verbannte; er liebte sie, dennoch erinnerte sie ihn so stark an ihre tote Mutter, daß allein ihre Stimme oder die Erinnerung an sie eine Wunde aufreißen konnte, die zu verwinden ihm Jahre gekostet hatte. »Also, wo steckt sie?« Er sah Kamp fordernd an.


  Und dann verstand er erst, was der Mann zu ihm sagte. »Entführt!« wiederholte er ungläubig. Er zog einen Stuhl heran, setzte sich rittlings darauf, stützte sein Kinn auf die Rückenlehne und hörte Kamp zu.


  Als die kurze Geschichte berichtet war, schlug Haven mit seiner großen Hand auf den Tisch. »Ein Trupp berittener Männer? Woher sind sie gekommen? Ich werde mir ein paar Leute nehmen und sie verfolgen, sie haben lediglich einen Tag Vorsprung. Und wenn sie tatsächlich die Flußleute zu Fuß vor sich hertreiben, dann ist das nicht viel.«


  Kamp trat unruhig von einem Bein auf das andere, wobei er einem fetten Schaukelpferd ähnelte. Aber seine Stimme klang ruhig und gefaßt. »Ich habe ihre Spur bereits mit zwei Jägern so weit verfolgt, wie die Straße der Vorväter nach Süden führt. Es waren mindestens fünfzig Pferde. Mehr Pferde, als ich jemals gesehen habe. Nein, Haven, es handelt sich nicht um ein paar Strauchdiebe aus den Wäldern, wie ich zuerst gedacht habe – und was auch du denkst. Es sind Fremde, die von weit her kommen, und sie sind gefährlich.«


  Haven erhob sich und ging unruhig in dem Zimmer auf und ab. Selbst seine Sonnenbräune konnte nicht verbergen, daß sich sein Gesicht vor Zorn gerötet hatte.


  »Hat jemand sie am River Place beobachtet? Oder woher weiß man, daß sie Glyn und Berk mitgenommen haben?«


  »Wir haben die Abdrücke ihrer Sandalen zwischen den Hufspuren an der Grenze zum Sumpf gefunden. Sie führen hinein und kommen wieder heraus. Das ist alles. Danach hat sie keiner mehr gesehen.«


  Haven griff nach seiner Karte, breitete sie auf dem Tisch aus und beugte sich stirnrunzelnd darüber. »Ich brauche Piet, fünf der besten Jäger und auch dich, und zwar morgen früh beim ersten Glockenschlag. Wir werden auf die Jagd gehen.« Er sprach mit leiser, müder Stimme.


  »Acht Leute?« fragte Kamp. »Wir haben nicht genug Gewehre, um jedem eins zu geben.« Haven sagte nichts, sondern winkte ab und betrachtete starr die Karte.


  



  



  15. Kapitel


  



  



  Den ganzen Tag über lag Greenberg stumm und aufrecht unter dem Schutzdach, das Kinkaid gebaut hatte. Seine Augen waren starr geradeaus gerichtet. Kinkaid gab seine Versuche auf, ein Gespräch zu beginnen, sondern näherte sich ihm nur, um die Verbände zu wechseln – die Brandwunden verheilten sehr gut – und ihm Wasser und etwas zu essen zu bringen. Es blieb unklar, ob Greenberg seine Gegenwart überhaupt bemerkte.


  Kinkaid jagte ein wenig, striegelte die Pferde, besserte seine Kleidung aus, reinigte die Gewehre, sammelte Beeren und fischte den ganzen Nachmittag über in einem kleinen Fluß, auf den er in einiger Entfernung von der Niederung gestoßen war.


  Jede Nacht durchlebte Greenberg erneut seine Qualen und führte Gespräche mit den Toten. »Läutet die Glocke? Ich sagte doch, ihr sollt zwei Bewaffnete dort postieren und jeden töten, der sich auf der Straße blicken läßt. Ich bin zu freundlich gewesen, Cochrane. Aber das Feuer hat mich geblendet. Lauf hin und wirf ihn zu Boden – erkennst du nicht, daß er brennt? Danke für das Wasser. Antworte mir, oder ich steche dir die Augen aus, hast du verstanden? Deine Augen! Mehr Männer für die Wache, mehr, mehr, und wir haben keine mehr, alter Mann, sage ich dir. Ich kann nicht atmen …«


  Fröstelnd erhob sich Kinkaid und streifte sein Hemd über. Anschließend ging er leise durch das Gras davon, während die Stimme einen hellen, gespenstischen Tonfall annahm. »Ist Milch für das Kind da? Wirst du dich anziehen und dorthin gehen, wo du sicher bist, wirst du daran denken, daran denken?«


  Außer Hörweite wanderte Kinkaid lange Zeit in dem fahlen Mondlicht auf der Vorväterstraße auf und ab, legte sich manchmal für eine Weile zum Schlafen auf den Boden und kehrte erst beim Morgengrauen zu der Niederung zurück.


  Beim Fischen, während er auf dem sonnenwarmen Stein am Flußufer saß, hatte er darüber nachgedacht, ob die Erinnerung an ein feuriges Gericht im Innern der Menschen weiterlebte und von Mutter und Vater an die Kinder und Enkel weitergegeben wurde, vergraben im Unterbewußtsein, bis ein Ereignis jene uralten Bilder wieder zum Leben erweckte, Bilder, die man nie gesehen hatte, sondern die einem beschrieben worden waren. Angesichts der Flammen über Erie und der Asche hatte er die Gegenwart dieser Erinnerungen ständig gespürt; alles schien schon lange vorbei zu sein, obwohl es vor Tagen erst geschehen war. Und dieses Gefühl hatte ihn geradewegs zur toten Mary geführt, anschließend zu Greenberg, so daß es ihm trotz des Feuers gelungen war, ihn in Sicherheit zu bringen.


  Und nur durch diese Ereignisse war es zu dem schrecklichsten Erlebnis gekommen – dem Zusammentreffen mit dem schwarzen Mann, der verbrannt an der Wand gelehnt hatte. Kinkaid war zusammengebrochen und geflohen.


  Eines Nachmittags, als Kinkaid zum Lager zurückkehrte, hatte sich Greenberg aufgesetzt und schärfte sein Jagdmesser an einem flachen Stein. Dann sah er, wie Greenberg seine wenigen geretteten Habseligkeiten auf der Decke ausbreitete – die Feldflasche, den Munitionsbeutel, das Halstuch und der eiserne Schlüssel für die Tür des Lagerhauses. Er hatte sein zerlumptes, versengtes Hemd und die Hose gewaschen und zum Trocknen an einen Ast gehängt. Grüßend hob er die Hand.


  »Kinkaid, wie lange habe ich hier gelegen?« Es war das erste Mal seit zehn Tagen, daß er Kinkaid ansah und zu ihm sprach.


  »Oh, ein paar Tage. Aber ich wußte, daß Sie gesund werden würden.«


  Greenbergs Augenbrauen waren nachgewachsen, ein schwarzer Stoppelbart bedeckte seine untere Gesichtspartie.


  Er bohrte das Jagdmesser in den Boden. »Ich habe Ihnen einiges zu sagen, Kinkaid.«


  »Ich weiß. Aber lassen Sie mich zuerst etwas zu essen machen. Während der Mahlzeit können wir uns dann unterhalten.«


  Kinkaid bereitete aus Dörrfleisch, Pilzen und wildwachsenden Zwiebeln eine kräftige Suppe zu. Er selbst benutzte seine Tasse und reichte Greenberg den Blechteller und einen Löffel. Als die Dämmerung hereinbrach, saßen sie sich am Lagerfeuer gegenüber.


  Greenberg lächelte schwach und fragte: »Nun, da Sie wissen, was ich sagen will, wie lautet der erste Punkt?« Matt schimmerten in dem Zwielicht seine weißen Zähne aus dem schwarzen Bart hervor und verliehen ihm zusammen mit dem wachen, eindringlichen Blick seiner Augen ein wölfisches Aussehen.


  »Mein erster Punkt. Ich wollte Sie fragen, ob Sie mit mir nach Westen ziehen würden. Ihre Antwort lautet nein.«


  Greenberg nickte.


  »Sie wollten mich fragen, ob ich mit Ihnen zurückkehren und Ihnen helfen würde, jene zu suchen, die Sie verloren haben. So schwer es mir auch fällt, ich muß dies ablehnen.«


  »Richtig«, bestätigte Greenberg. »Und das führt uns zum Ende unserer Unterhaltung. Das heißt, es gibt noch einen anderen Punkt – aber ich kann ihn nicht in Worte fassen. Wissen Sie, was ich meine?« Er stellte den Teller zur Seite und streckte die Arme aus, um Kinkaid die Hände auf die Schultern zu legen.


  »Ja. Es gibt keine Möglichkeit, sich laut dafür zu bedanken. Aber Sie haben es bereits im stillen getan, und ich habe es gehört. Nun – morgen werde ich Ihnen Nahrungsmittel und was ich sonst noch entbehren kann für die Suche mitgeben. Fühlen Sie sich denn zum Reiten kräftig genug?«


  Greenberg nickte.


  In dieser Nacht gab es keine Stimmen und Träume. Kinkaid wurde von der Sonne geweckt, die ihm voll ins Gesicht schien. Als er sich umsah, bemerkte er, daß Greenberg bereits das Pferd des Sheriffs gesattelt hatte und sich über die Karte beugte.


  Er hob den Kopf, blickte Kinkaid an und sagte, als ob er das Gespräch vom Vortag fortführen wollte: »Schauen Sie. Im Westen liegen die Ruinen einer beachtlichen Siedlung namens Clievland. Als Beutesucher, der derartige Orte schon oft betreten hat, gebe ich Ihnen den Rat, sich davon fernzuhalten. Wenden Sie sich nach Süden und umgehen Sie das Trümmerfeld.«


  »Die Kriege der Vorväter. Und die schwarze Pest, die sie hinterlassen haben, um ihre Gräber zu bewachen. Und Kreaturen, die unter den Ruinen in Flüssen leben, die ganz von Stein umgeben sind. Nun, während meiner Kindheit habe ich all diese Geschichten gehört. Und sie nicht geglaubt.«


  Greenberg lachte. »Da gibt es noch die Legende, daß die Vorväter Sterne bauten, sie mit der Fähigkeit zum Hören und Sehen ausrüsten konnten und sie in den Himmel schossen. Meine Großmutter hat mir allen Ernstes weiszumachen versucht, daß die Vorväter in großen, schwingenversehenen Tonnen wie Vögel durch die Luft fliegen konnten. Und ich erinnere mich noch an die Sage von dem magischen Glaskasten, in dem man Dinge beobachten konnte, die sich in großer Entfernung zutrugen. Ich glaube an diese Schauermärchen ebensowenig wie Sie.


  Aber, mein Freund, ich versuche, Sie vor wirklichen Gefahren zu warnen. Die alten Ruinen stellen tatsächlich eine Bedrohung dar, wenn man sie unvorbereitet betritt. Ein Mann nahm eine Fackel mit hinunter in einen unterirdischen Raum, der plötzlich explodierte. Wir fanden nur noch einen seiner Stiefel und einige Fleisch- und Kleiderfetzen zwischen den Steinblöcken. Ein anderer Mann legte seine Hand in ein Gefäß mit seltsamem Wasser, und es fraß seine Haut fort. Einige sind durch herunterfallende Trümmer zermalmt worden, andere verirrten sich in Labyrinthen.«


  Kinkaid nickte. »Dann werde ich diesen Ort umgehen.«


  Beide schwiegen jetzt, keiner wußte mehr etwas zu sagen. Greenberg reichte Kinkaid die Karte und stieg mit schmerzverzerrtem Gesicht auf das Pferd. Ihr Zusammensein war beendet. Jeder würde für den anderen eine unvollendete Geschichte bleiben. Der freundliche Mann, der raffinierte und ehrgeizige, närrisch grausame, selbstlose Mann namens Greenberg war bereits zu Asche verbrannt, und nichts als Eisen war von ihm zurückgeblieben.


  Kinkaid fühlte, daß Greenberg nach der Vergangenheit suchen und dabei die Zukunft vergessen würde. Greenberg zügelte sein Pferd, hob eine Hand zum Abschiedsgruß, gab dem Tier dann die Sporen und verschwand zwischen den Bäumen, bis Kinkaid ihn nicht mehr sehen konnte.


  Ein wenig später wandte sich Kinkaid nach Westen. Sorgfältig hatte er alle Hinweise auf ihr Lager beseitigt, wie um sich selbst zu beweisen, daß etwas zu Ende gegangen war und er nie wieder an dieser Stelle vorbeikommen würde. Er mußte sich erneut an die Stille und die Einsamkeit gewöhnen. So führte er sein Pferd bis zur Straße der Vorväter und ließ es in einen gemächlichen Trott fallen.


  »Nur weil Sie einst einen sterbenden Mann gefunden haben, unternehmen Sie eine lange Reise zu einem Ort, der vielleicht nicht einmal existiert?« Greenbergs Frage schien in der sonnenbeschienenen Stille nachzuhallen. Sie war nur schwer zu beantworten. Da gab es eine alte Landkarte, auf der eine blasse Linie und ein X eingezeichnet waren, neben dem die Worte »Grand Haven« standen. Das konnte eine Siedlung wie Erie Place sein, ein Ruinenfeld oder auch nichts. Wo Haven stand, befand sich der große blaue Fleck eines anderen Sees, der sich womöglich im Lauf der Zeit ebenfalls in einen Sumpf verwandelt hatte.


  Aber Haven war zumindest ein richtiger Name, ein Hinweis, der in die Richtung des namenlosen Gespenstes deutete, das ihn im Schlaf überfiel – die Berge, der dämmrige Raum, die Gestalt mit dem dunklen Gesicht. Er wußte nur, daß er nach Westen ziehen mußte.


  Im Lauf des Vormittags wurde es heißer. Der Wald lichtete sich hin und wieder, und Kinkaid war eine Zeitlang der prallen Sonne ausgesetzt, doch selbst im Schatten des Blätterdaches war es warm. Kinkaid zog seine Lederweste aus und legte sie über den Sattel. Für Wildleder hatte er nie viel übrig gehabt. Wenn er es trug und die Sonne schien, dann schwitzte er, und wenn es regnete, fühlte es sich auf seiner Haut wie Schleim an, In der Kälte des Winters war es besser als nichts, obwohl der Unterschied nicht sehr groß war. Kinkaid trug es nur dann gern, wenn er sich durch Buschland bewegte.


  Er versuchte seine Gedanken mit derartigen Kleinigkeiten zu beschäftigen. Er summte und mühte sich, den Text der Lieder in Erinnerung zu rufen, die in River Cross gesungen wurden – das über die graubraune Kuh und den gereizten Bullen. Er dachte zurück an das Leben im Dorf, an die langvergangenen Tage, an denen er mit den anderen Kindern wilde Beeren am Berghang gesammelt hatte; an den Markttag in der Siedlung, wo man Holztische auf dem Platz aufbaute und frisches Gemüse, Honigwaben, Tonkrüge und Wollkleidung zum Tauschen aufstapelte; Kaminlicht in einer Hütte, und er, wie er an einem Krankenbett stand und dem alten Doc half und seine Künste erlernte. Diese Erinnerungen halfen ihm, nicht zu vergessen, daß das wirkliche Leben noch immer existierte, auch wenn er weit davon entfernt war, und er eines Tages wieder das Tor seines Heimatdorfes durchschreiten würde.


  Die Straße, der er gefolgt war, stieß schließlich auf einen größeren, ebenfalls auf der Karte eingezeichneten Verkehrsweg und vereinigte sich mit ihm. Als er ihn betrat, war er verblüfft von dem Anblick, der monströser war als alles, was er je in seinem Leben gesehen hatte. Es war ein breites graues Band, das sich nach Westen erstreckte, soweit das Auge reichte. Dann bemerkte er, daß es sich dabei in Wirklichkeit um zwei Straßen handelte, die von einem Streifen hoher Büsche und Bäume getrennt wurden. Ein Rätsel, mit dem er sich auf seiner Reise beschäftigen konnte: Warum hatten die Alten zwei Straßen nebeneinander angelegt?


  Das Land hatte sich seit der Ebene am Rand des Sumpfes verändert, vor ihm lagen nun niedrige, baumbewachsene Hügel. Kinkaid registrierte, daß die Straße eine Schneise zwischen die Hügel schlug und verschüttete Kanäle überquerte, ohne jemals ihr Höhenniveau zu ändern, als ob sie einem geheimnisvollen Gesetz folgte. Die Fahrbahn war so breit, daß die Bäume nicht über sie hinausragten. Er hielt sich am schattigen rechten Rand. Im Gegensatz zu den beschädigten, aufgerissenen Vorväterstraßen, die er bisher kennengelernt hatte, wies diese nur leichte Beschädigungen und Sprünge auf, und nur an wenigen Stellen versperrten umgestürzte Baumstämme den Weg; der Großteil der Strecke war glatt und unversehrt.


  Noch etwas Merkwürdiges fiel Kinkaid auf: Die meisten Vorväterstraßen schienen von einer Siedlung zur anderen zu führen, vorbei an den Überresten und efeuüberwucherten Mauern der alten Gebäude, aber mit Ausnahme einer dachlosen Ruine auf einer freien Fläche neben der Straße gab es keinen Hinweis, daß hier früher Menschen gelebt hatten.


  Am frühen Vormittag des zweiten Tages erreichte er die erste Kreuzung und hielt an, um sie näher zu inspizieren. Eine weitere Straße überquerte auf einer Brücke die Fahrbahn. Einige der Stützpfeiler in der Mitte hatten nachgegeben, und große Brocken der porösen Straßendecke lagen verstreut unter der Überführung. Dicht daneben befanden sich auch lange, zerbrochene Metallmasten. Kinkaid vermutete, daß sie sich wie eine Art Gerüst über der Straße erhoben haben mußten. An ihnen befestigt waren lange, dünne Platten. Kinkaid trat heran, befreite sie von Schmutz und Laub und entdeckte eine verblaßte Inschrift: Die Zahl 90 und das Wort »Westen«. Er wußte, die dunkle Linie, die er auf seiner Karte ausgewählt hatte, war in Abständen ebenfalls mit der Zahl 90 markiert. Die Übereinstimmung verschaffte ihm ein Gefühl der Sicherheit und neuerliche Zuversicht. Nun konnte er die abgelegensten Orte der Erde aufsuchen und wieder zurückfinden.


  Als er am Nachmittag eine Weile auf dem Pferd ritt, dachte er nach und versuchte, die Bedeutung seiner Entdeckung abzuschätzen. Er konnte sich zwar nicht die magischen Kräfte vorstellen, die in der Lage waren, eine derart große Straße zu errichten, aber allein ihre Ausdehnung verriet ihm, daß sie dazu gedient hatte, viele Reiter und Wagen zur gleichen Zeit zu tragen. Er verengte die Augen und ließ seinen Geist in die Vergangenheit schweifen: Die Bäume verschwanden und offene Felder breiteten sich zu beiden Seiten aus, während Viehherden, beräderte Wagen, eine große Anzahl Schafe, Treiber und Reiter über das glatte steinerne Band in Richtung Horizont zogen. Er dachte an die bekannten Geschichten und seine Phantasiebilder von den legendären kastenförmigen Wagen, von denen man annahm, sie seien einst majestätisch und ohne die Zugkraft von Pferden einhergerollt. Aber das Bild konnte ebensogut etwas völlig anderes ausdrücken und die Geschichte zu den Lügenmärchen gehören, die sich die Erzähler an den Lagerfeuern nur ausgedacht hatten, um ihre Zuhörer zu verblüffen und zu unterhalten.


  Wohin sind sie verschwunden, diese rollenden Ungeheuer und die Menschen? Warum hat man sie so weit aus den Städten verbannt, wo sie vermutlich angehalten haben, um zu ruhen und zu essen? Was transportierten sie so geschäftig auf diesem großen Steinfluß hin und her? Die Antwort blieb Kinkaid verwehrt. Er öffnete die Augen mit dem Gefühl, daß sein Phantasiebild falsch gewesen war. Wir können die andere Zeit nicht von selbst erreichen, sagte er sich. Wir müssen warten, bis sie zu uns kommt.


  Spät am Nachmittag verdunkelten schwere, grauschwarze Wolken den Himmel und rückten wie eine träge Lawine näher. In der Ferne hörte Kinkaid dumpfes Rumoren, kurz danach begann der Wind die Baumwipfel zu zerzausen. Mit seinem Buschmesser schlug er eine schmale Höhlung in das Unterholz, baute dann aus Ästen und seiner Decke ein Schutzdach und machte Feuer. Er hatte keine Zeit, ein Weidenbett aus Kiefernzweigen herzurichten, deshalb würde er auf einer Lage Farnkraut schlafen müssen. Mit der Dunkelheit kam auch der Regen und löschte sein Feuer. In Kürze nieselte es auch durch das unzulängliche Dach, und Kinkaid verbrachte eine unruhige Nacht in zentimeterhohem Wasser. Doch dies war ihm nicht neu. Auf seinen Reisen durch das heimatliche Hügelland hatte er auch schon im Sattel, auf gefrorenem Schlamm und während eines Frühlingsgewitters auf einer Steinplatte geschlafen.


  Auch nach dem Morgengrauen tropfte der Regen noch immer durch die Blätter. Kinkaid hockte unter dem Schutzdach und wartete geduldig auf klares Wetter. Der am Vormittag einsetzende Westwind erfüllte seine Hoffnung. Der Regen wurde zu einem Nieseln und hörte dann ganz auf. Die Sonne erschien und spiegelte sich myriadenfach in den Wassertropfen auf den Blättern und in den zahllosen Pfützen. Kinkaid erhob sich und setzte seine Reise fort.


  Am fünften Tag wandte er sich nach Süden. Er stieß auf einen schmalen Weg, der von der großen Straße abzweigte und in ein hügeliges, waldreiches Gebiet führte. Jetzt kam er nur noch sehr langsam voran. An vielen Stellen war die Fahrbahn vom Regen fortgewaschen worden, und junge Bäume hatten dort Wurzeln geschlagen. Es gab keine Schneisen, die die Hügel zerschnitten, sondern der Weg stieg an und neigte sich wieder, während er den Konturen des Landes folgte. Fast ununterbrochen überragten die Baumwipfel die Fahrbahn, und oft traf er auf umgestürzte Stämme und dichte Teppiche aus abgefallenem Laub. Von Zeit zu Zeit verdünnte sich der Wald. Dann kam Kinkaid meist durch eine kleinere zerstörte Niederlassung der Vorväter. Neugierig schritt er durch ihre alten Straßen und sah leere Fensterhöhlen, Mauern, so überwachsen und von wildem Wein bedeckt, daß sie selbst wie sonderbare Gewächse erschienen, Häuser, halb vom Erdreich verschüttet, in deren Räumen Bäume wuchsen, und andere, die der Zahn der Zeit kaum angenagt zu haben schien.


  Zwei Tage später, nachdem er auf einem anderen schmalen Weg wieder nach Westen abgebogen war, verspürte er den Drang, in einer von diesen Ruinen Schutz vor der Nacht zu suchen. Als er die Dorfstraße betrat, färbte die Abenddämmerung die Luft graublau. In dem verblassenden Licht wirkten die bleichen Mauern der Gebäude völlig makellos. Kinkaid verharrte in der Stille und lauschte in sein Inneres. Einst hatte man ihn hinzugerufen, um einen Mann zu behandeln, der in einen Fluß gestürzt und fast ertrunken wäre, und als er versucht hatte, den reglosen Körper wiederzubeleben, da spürte er langsam und schwach, wie der Puls wieder einsetzte. So war es auch jetzt. Ohne daß seine Ohren einen Laut auffingen, vernahm er das Auf- und Abschwellen menschlicher Stimmen im Zwielicht, und in den dunklen Straßen konnte er hinter den Fenstern das plötzliche Aufblitzen von Lampen erkennen. Rauch hing in der Luft, der Duft von Gesottenem, das Kläffen eines Hundes, das Quietschen einer Pumpe in der Ferne, alles war plötzlich gegenwärtig. Die Stimmung, die ihm entgegenschlug, war von freundlicher Friedfertigkeit.


  Trotzdem riet ihm dieses Gefühl, die Häuser zu meiden, als wäre es ein Geist aus der Zukunft, dessen Anwesenheit im Lampenlicht der Wohnstuben zum Verschwinden des Lampenlichts und der Menschen in ihre eigene Zeit führen würde. Kinkaid hatte seine Aufmerksamkeit auf eine Ecke einer Straßenkreuzung gerichtet, wo sich ein von hohem Gras und Büschen überwucherter Platz und – weiter im Hintergrund – ein rechteckiges Gebäude befanden. Hinter einem Turm war die Silhouette eines Spitzdaches zu erkennen. Es kam ihm der Gedanke, daß dies kein Haus war und sein Inneres frei von Erscheinungen sein mußte, und zur gleichen Zeit fühlte er sich von dem über dem Gebäude liegenden Zauber angezogen. Er führte die Pferde die Straße hinunter, entdeckte einen verfallenen Steinpfad, der durch die Brombeersträucher führte, brachte sie bis zu dem türlosen Eingang und band sie fest. Dann sammelte er unter einer abgestorbenen Pinie Äste, kniete nieder, machte aus ihnen ein paar Fackeln und setzte sie mit Feuerstein, Stahl und Zunder vorsichtig in Brand. Ihr Licht enthüllte einen großen, leeren Raum, der sein Dach zur Hälfte eingebüßt hatte. Der Boden war mit vermodernden Laubhaufen, Dreck, verrottenden Holzbrettern und weiterem Unrat übersät, der die Überreste zahlreicher Bänke darzustellen schien. Als Kinkaid weiterging, knirschten unter seinen Stiefeln weiße Kalkbrocken, die sich von den Wänden gelöst hatten.


  Kinkaid hielt die Fackeln von seinen Augen fern und schritt vorsichtig durch die Trümmer auf den umschatteten hinteren Teil des Raumes zu. Die Seitenwände ragten hoch empor und wiesen zahlreiche Fensteröffnungen auf. Eine Anzahl Röhren, die einem seltsamen Floß ähnelten, hingen an einer Wand. Dann erkannte er, daß der hintere Teil des Raumes von einem niedrigen Podest gebildet wurde, geschützt durch die Überreste des Daches. In der Mitte des Podestes erhob sich eine Art Schrank, der von Vogelkot bedeckt war. In einer Mauerritze befestigte er die Fackeln und blieb nachdenklich eine Weile reglos stehen.


  Der Raum schien jeden Schritt als Echo zurückzuwerfen, aber es gab auch andere Resonanzen, die sich Kinkaids Verständnis entzogen. Hatte seine Phantasie ihm auf der Dorfstraße lautlose Stimmen vorgegaukelt, so war es hier lärmende Stille. Es war die Stille, die immer den schweren Schlägen eines Hammers auf einen Amboß folgt, und Kinkaid schüttelte den Kopf, wie um Benommenheit abzustreifen. Die vielen Tage einsamen Wanderns führten zu Trugbildern, Träumen, Halluzinationen. Aber dennoch erfüllte ihn die Erinnerung an lauten Lärm, der kurz vor seinem Eintreffen verstummt war.


  Er trieb sich zur Arbeit an. Wegen der vielen brennbaren Materialien, die hier herumlagen, zögerte er, ein Feuer zu machen. Er suchte in dem verrottenden Unrat herum. Plötzlich stieß seine Hand auf einen massiven Gegenstand, einen großen, glatten Stein, den man zu einer Schüssel ausgehöhlt hatte. Er schien von einer Säule gestürzt zu sein, die ihn einst getragen hatte. Kinkaid säuberte ein Stück des Bodens und zerrte die Schüssel neben den Rand der niedrigen Plattform. Nach kurzer Zeit prasselte in der Höhlung der Schüssel ein munteres Feuer.


  Als er für seine Pferde gesorgt und die Satteltaschen hereingeholt hatte, baute er eine Halterung für seinen Kochtopf und füllte ihn mit Wasser aus seiner Feldflasche und dem Fleisch des Kaninchens, das er am Nachmittag erlegt hatte. Erneut griff er in eine der Satteltaschen und holte eine kleine Lederflasche und einen tuchumwickelten Kanten Maisbrot hervor. Er lächelte, als er sich daran erinnerte, daß ihm Brot und Wein am Tag vor seinem Abschied von der Frau des Sheriffs geschenkt worden waren. Bis jetzt hatte er nicht mehr daran gedacht. Das Abendessen würde heute üppiger ausfallen.


  Während das Kaninchenfleisch schmorte, besorgte er sich noch mehr Fichtenäste und sah sich weiter um. Ein großer Teil der verrottenden Bretter, dachte er, waren früher vermutlich Stühle oder Bänke gewesen. Möglicherweise hatten an diesem Ort einst die Versammlungen der Dorfbewohner stattgefunden. In River Cross wurden die Versammlungen vor dem Getreidespeicher abgehalten, aber Kinkaid kannte im Osten eine Siedlung, die so reich war, daß sie es sich erlauben konnte, eine Scheune allein für diesen Zweck zu verwenden. Dort tagte einmal in der Woche der örtliche Sheriff (der in Kinkaids Erinnerung ein wahrer Dickschädel mit borstigen Haaren war, dessen Name er vergessen hatte) und schlichtete Streitigkeiten, sprach Strafen aus und rezitierte die Gebote.


  Kinkaid näherte sich der dunklen linken Ecke, leuchtete mit seiner Fackel durch den Türrahmen eines kleineren Raumes und erblickte lange Regale voller faulender Bücher. Einige der Umschläge waren noch unversehrt, doch das Papier hatte sich in Fetzen und faserigen Staub verwandelt. Eine aufgeschreckte Maus huschte vor ihm über den Boden. Er wollte sich gerade abwenden, als er auf einem der unteren Regale ein schwaches Funkeln bemerkte. Als er den Unrat beiseite räumte, entdeckte er eine staubige Schrifttafel, von der eine Ecke abgesplittert war. Durch Zufall war sie auf einen Bücherstapel gefallen und so vor der völligen Zerstörung bewahrt worden. Kinkaid nahm sie mit sich, um sie später genauer zu studieren.


  Er war des Dörrfleisches schon längst überdrüssig und verzehrte seine unerwartet reichhaltige Mahlzeit mit Wohlbehagen. Als er fertig war, wusch er sich die Hände und hielt die kleine Tafel vorsichtig in das Fackellicht.


  Er las die Worte, verstand aber kaum etwas und wußte nicht einmal, wie er die meisten aussprechen sollte. Sie waren schwermütig und voller Trauer, aber aus welchem Grund? Verblüfft entschied er, Stück für Stück vorzugehen und ihre Bedeutung zu entschlüsseln. Laut begann er zu lesen.


  »Allmächtiger Gott, Vater unseres Herrn Jesus Christus, Schöpfer aller Dinge, Richter aller Menschen …«


  Er verstummte. Bis auf die Namen verstand er die Worte. Es waren die dahinterstehenden Gedanken, die ihn verwirrten. Schöpfer aller Dinge? Richter aller Menschen?


  »Wir gestehen und bereuen unsere vielen Sünden und bösen Taten, die wir in unserer Schlechtigkeit in Gedanken, Wort und Tat gegen Deine Göttliche Majestät begangen haben …«


  »Sünde« – dieser Begriff war ihm vertraut, da er noch hin und wieder benutzt wurde. Er bedeutete, etwas Falsches zu tun. Wir bereuen unsere Sünden, die wir in irgend etwas gegen irgend etwas begangen haben.


  »… so daß sich Dein Zorn und Deine Empörung mit Recht gegen uns kehrte.«


  Irgend etwas kehrte sich gegen uns. Hatten die Vorväter tatsächlich auf diese Weise gesprochen?


  »Wir empfinden ehrliche Reue und tiefe Trauer für unsere Missetaten.«


  Tiefe Trauer für ihre Missetaten; Kinkaid verstand diese Entschuldigung. Aber was waren das für Taten, die sie so sehr bekümmerten? Nichts ergab einen Sinn. Kinkaid hob den Kopf, schüttelte ihn verwirrt und legte die Tafel auf das Podest. Obwohl ihm ihr Sinn verborgen blieb, wühlten die Worte tief in ihm etwas auf. Ihr Klang in dem leeren Raum brachte eine eigentümliche Schwingung mit sich.


  Als er sich in seine Decke rollte und sich neben dem niederbrennenden Feuer zum Schlafen legte, irritierten sie ihn noch immer.


  



  Mit dem ersten Schimmer Helligkeit war er wieder auf den Beinen, verzehrte das letzte Stück Maisbrot und trank eine Tasse Kräutertee, rasierte sich vor einer dreieckigen Spiegelscherbe und entschied, sich zuerst umzusehen, bevor er aufbrach. Er hatte eine unruhige Nacht voller Träume und Visionen erwartet, doch überraschenderweise war sein Schlaf tief und friedlich gewesen, und nur einmal hatte ihn der nahe Ruf eines Käuzchens geweckt. Das Flüstern im Zwielicht auf den Straßen erschien ihm nun noch viel unerklärlicher. In seiner Jugend hatte er sich entschlossen, Heiler zu werden, weil ihm die Einsamkeit gefiel. Er liebte es, allein zu reiten. Und die Behandlung der Kranken sorgte für eine gewisse Einsamkeit anderer Art, denn diese persönlichste Art der Aufmerksamkeit war im Endeffekt unpersönlich – der Heiler konnte ungestört behandeln, während die Kranken von ihren Leiden beansprucht waren.


  Aber es war, als ob Erie Place ihn in das Leben anderer Menschen hatte stolpern lassen. Gemeinschaft, Freundschaft, Liebe, Rache, Tod hatten ihn, wenn auch nur kurz, mit dem unerwünschten Wunsch nach Anteilnahme erfüllt. Er spürte dies, ohne es jedoch genau zu wissen, und es brachte ihn ein wenig von den Gedanken an die Straße und die vielen menschenleeren Kilometer ab, die noch vor ihm lagen.


  Er trug die Satteltaschen aus dem Haus und betrachtete die buschbewachsene Fläche, die sich neben dem Gebäude erstreckte. Plötzlich erregte etwas seine Aufmerksamkeit. Er hob einen Ast auf und bog ein Büschel hohen Unkrauts zu Seite.


  Schließlich sah er ein längliches Objekt, eine graue Steinplatte, die umgestürzt auf dem Boden lag, und als er niederkniete, entdeckte er in einer Ecke die Umrisse von Schriftzeichen. Mit den Händen kratzte er den Schmutz und die glitschigen Blätter fort, bis die verblaßten Buchstaben freilagen. Eine weitere absonderliche Hinterlassenschaft der Vorväter, die er noch nie zuvor gesehen hatte. Fasziniert zog er mit dem Zeigefinger die Inschrift nach.
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  Ein fremdartiger Name und zwei Zahlen. Der Name nach der Art der Vorväter zweiteilig und zweifellos der einer Frau, die schon vor langer Zeit gestorben war. Aber warum war ihr Name in diesen Fels geritzt, der sich auf dem verwilderten Grundstück befand – und in welchem Zusammenhang waren die beiden Nummern zu sehen? Hatte jeder der Vorväter irgendwo einen eigenen Namensstein versteckt, um von der Welt nicht vergessen zu werden?


  Er dachte über diese Frau nach; war sie jung und hübsch gewesen oder alt und fett?


  Es schien noch mehr dieser Steine zu geben, daher riß er die Büsche aus, entfernte das Unkraut und kratzte Moos von den verborgenen Steinplatten. Sie erstreckten sich in zwei Reihen, und einige waren noch immer scharfkantig und unversehrt, andere jedoch so zerbrochen und verwittert, daß ihre Beschriftungen nicht mehr zu erkennen waren. Er schritt von einem zum anderen und las die Worte: Geliebte Ehefrau des … John Thompson, Requiescat in Pace; In Gedenken an … Anne Davis, gest. 1980; William Clark.


  Er versuchte sich an etwas zu erinnern, was er vor langer Zeit gehört hatte, aber es mißlang ihm. Die geheimnisvollen Zahlen begannen alle mit 19, stellte er fest, und die höchste Zahl lautete 1983. Vielleicht hatte jeder der Alten außer einem Namen auch eine bestimmte Zahlengruppe besessen. Aber aus welchen Gründen?


  Schließlich ließ er von seinen fruchtlosen Überlegungen ab und wandte sich zum Gehen. Es spielt keine Rolle, dachte er, sie sind schon seit vielen Jahren tot … Er zögerte. Natürlich – die Jahre. Aus einigen alten Mythen der Altvorderen ging hervor, daß sie ihre Jahre seit Anbeginn der Zeit zählten und bis zu ihrem Ende schon fast zweitausend Jahre vergangen waren.


  Bisher hatte er noch nicht daran gedacht, weil er dies für eine sehr seltsame Methode gehalten hatte – und für keine sehr sinnvolle. In seiner Heimat wurden die Jahre nach sehr wichtigen Ereignissen benannt: Das Jahr der Mißernte; das Jahr, in dem der Blitz in den Heuschober einschlug; das Jahr, in dem sich Parker den Fuß abhackte. Natürlich kannten nachdenkliche Menschen auch die Zahl ihrer Winter.


  Demnach, überlegte Kinkaid, mußte es sich bei 1943-1977 um eine Zeitspanne handeln, in der diese Frau vermutlich gelebt hatte. Und wenn der Stein nach ihrem letzten Lebensjahr angebracht worden war …


  Es kostete ihn einige Zeit, den neuen Gedanken zu akzeptieren. In allen Siedlungen, die er kannte, wurden die Leichname am ersten Tag nach Eintreten des Todes verbrannt. Ein alter Brauch, der, wie einige behaupteten, auf die Zeit der Seuchen zurückging. Es war schwierig, sich vorzustellen, daß man die Toten in der Erde begrub. Aber die Steine und die Zahlen ließen keinen anderen Schluß zu. Die flüsternden Stimmen, die er gestern nacht in den Straßen gehört hatte – jene, die hier einst umhergegangen waren und sich unterhalten hatten – sie lagen nun für alle Ewigkeit hier unter den einzelnen Steinen.


  Auf seinem Weitermarsch machte er sich Gedanken über die Zeit. Sie war wie ein großes, unstetes Tier, das man kaum am Schwanz packen konnte. Bei seinem Volk reichte die Zeitrechnung drei Generationen zurück, und sie bestand lediglich aus den unterschiedlichen Chroniken der einzelnen Familien. Aber es schien, als ob die Vorväter sich an jedes einzelne Jahr erinnern konnten, weil sie es mit einer Nummer gekennzeichnet hatten. Doch wie war das mit den Jahren, die vor ihnen lagen? Der letzte Bewohner jenes kleinen, namenlosen Dorfes war in dem Jahr begraben worden, das die Bezeichnung 1983 trug – und wieviel Zeit war seitdem vergangen? Alte Leute sagten manchmal: »Vor hundert Jahren, als die Vorväter noch lebten« oder »Vor zweihundert Jahren, in den Tagen der Vorväter«.


  Von diesen Überlegungen erfüllt, glaubte er, die wahre Gefahr der alten Ruinen erkannt zu haben. Sie ließen den Menschen sich nach Dingen sehnen, die er nicht verstehen konnte. Selbst dem Untergang anheimgefallen, erzählten sie still von einer Zeit, die für immer verloren war. Aber alle Träume Kinkaids, ob sie ihn nun am Tag oder im Schlaf geplagt hatten, wurden von der Gewißheit begleitet, daß zwar Häuser und Dörfer zerfallen konnten, die Gedanken jedoch unzerstörbar waren und in der Dunkelheit darauf warteten, neu entdeckt zu werden.


  Es kam ihm vor, als ob sein Volk ohne Vergangenheit lebte und deshalb auch keine Zukunft besitzen konnte. Wenn ein Mann mit Hilfe einer Karte bestimmen konnte, an welchem Punkt der Erde er sich befand, dann mußte ein Mann mit einem Maß für die Zeit auch wissen können, wo die Vergangenheit existierte.


  Die Straße führte in westliche Richtung und passierte, wie ihm die Karte sagte, zwei alte Siedlungen namens Cleveland und Akron. Es war ein Land voller verlassener Farmen und den Überresten kleiner Ortschaften, die auf der Karte als Hudson, Peninsula und Brunswick bezeichnet wurden. Einmal verbrachte er die Nacht in einer alten Scheune, die langsam verfiel. Bevor er einschlief, sah er durch die Löcher im Dach die Sterne. In diesem Gebiet war der Wald nicht so dicht, so daß er die meiste Zeit unter der prallen Sonne marschieren mußte. Der Steinweg unter seinen Füßen war heiß. Manchmal stieß er durch Wolken von Fliegen, dann wieherten und scheuten die Pferde jedesmal. Später bildeten die Bäume für ein paar hundert Meter einen Hohlweg und machten anschließend buschbewachsenen Feldern und großen Wiesen Platz.


  Finsternis und Helligkeit wechselten sich ab, und ein Tag ähnelte so sehr dem anderen, daß er es aufgab, sie zu zählen. Die vier Hirsche, die am Waldrand ästen, tauchten wieder auf, an einem Ort, der sich in nichts von vielen anderen Orten unterschied. Da war ein Wildschwein, das er letzte Woche erlegt hatte – oder morgen erlegen würde –, während es in das gleiche Gebüsch zu entfliehen versuchte, und da war die Scheune mit dem eingestürzten Dach. Als er sie aus der Ferne betrachtete, entschloß er sich, in ihr die Nacht zu verbringen. Und er schien jede Erinnerung verloren, jeden Gedanken ausgelöscht zu haben. Nur die Karte brachte ihn dazu, weiterzuwandern, nur sie allein verriet ihm an jedem Morgen, daß er ein wenig weiter gekommen war.


  Aufmerksam hatte er auf Anzeichen bewohnter Siedlungen geachtet und hin und wieder in der Ferne etwas entdeckt, das er für bestellte Felder oder Rauch aus einem Schornstein hielt, aber immer zerschlugen sich seine Hoffnungen. Aus der Nähe betrachtet verwandelten sich die Felder in Sümpfe, hinter der nächsten Straßenbiegung war die Rauchfahne verschwunden, und kein Weg zerschnitt das Dickicht, hinter dem er das Dorf vermutete. Er wollte nicht an die Möglichkeit denken, daß River Cross und seine Nachbardörfer, die wenigen Siedlungen in der Umgebung Eries, von denen Greenberg gesprochen hatte, und jener Ort namens Haven die einzigen von Menschen bewohnten Niederlassungen waren.


  Kinkaid folgte den Straßen, deren Zustand ein schnelles Vorwärtskommen versprach, und wandte sich so immer weiter nach Süden. Es würde der Tag kommen, an dem er wieder nach Norden abbiegen mußte, aber im Augenblick war er mit den geraden Straßen zufrieden, die ihn das ebene Land rasch und unbehindert durchqueren ließen.


  Eines Tages dann schlug das Wetter um, die Sommerhitze wich, und launische Witterung kam auf. Als er am Morgen aufstand, prasselte Regen auf das Laub, aber ein wenig später lichtete sich das Grau und wurde von hellem Sonnenlicht abgelöst. Ein Blick über die linke Schulter enthüllte ihm die Wölbung eines Regenbogens. Die alte Straße glitzerte, und eine frische Brise machte seine nassen Kleider klamm. Kurz darauf war es wieder heiß.


  Nach einer kargen Mittagsmahlzeit erschienen am westlichen Himmel schwere graue Wolken, und nach wenigen hundert Schritten goß es wie aus Kübeln, wie man in River Cross sagte.


  Den ganzen Tag über wechselten sich Sonne und Regen ab, deshalb entschied er sich, sobald wie möglich einen Unterschlupf aufzusuchen. Durch den Nebel eines neuerlichen Regenschauers entdeckte er schließlich in der Ferne die Zufahrt zu einer alten Siedlung von bemerkenswerter Größe, aber er wollte es nicht riskieren, im Regen und in der Dunkelheit durch die Ruinen zu streifen. Dann bemerkte er links von sich, zwischen wildwuchernden Bäumen und Büschen, die Überreste eines Hauses, das einst ein Farmgebäude gewesen sein mußte. Ein Schornstein reckte sich hoch in die Luft.


  Er stieß auf einen Pfad, trieb die Pferde an und näherte sich, von beiden Seiten von hohem Gras umgeben, das sich im Wind neigte, dem Wäldchen und dem großen, spitzgiebeligen Haus. Die Mauern waren teilweise eingestürzt, die Fensterrahmen ohne Scheiben und das Dach an vielen Stellen beschädigt. Nein, sagte er sich.


  Rechts hinter ihm, nur ein Dutzend Schritte entfernt, befand sich eine verfallene Scheune, deren Wände von einem vor langer Zeit erloschenen Feuer rußig schwarz waren. Sie drohte bei jedem heftigen Windstoß endgültig einzustürzen.


  Im Osten erblickte Kinkaid ein merkwürdig geformtes Gebäude, das an ein langgestrecktes, niedriges Gerüst mit einem Schrägdach erinnerte.


  Kinkaid umrundete die Scheune und stieß auf einen flachen Anbau mit Steinboden und festem Dach. Als er in dem türlosen Eingang stand und sich im abnehmenden Licht umsah, blickte er in einen kahlen Raum, in dem sich nur filigrane Spinnennetze, eine Anzahl Eimer und eine Reihe Verschläge befanden. Die Wände bestanden aus gemaserten, mit schorfigen Kalkflecken übersäten Steinblöcken. Die Verschläge ließen vermuten, daß dieser Raum einst Tieren als Unterkunft gedient hatte, aber Kinkaid hatte einen ähnlich eingerichteten Kuh- oder Schweinestall noch nie gesehen. Selbst in den ältesten hing der ammoniakhaltige Modergeruch noch in der Luft. Er führte seine Pferde hinein.


  Während er langsam in den Schlaf hinüberdämmerte, ließen Wind und Regen nach, und der Mond erschien zwischen den Wolken und tauchte die Baumwipfel jenseits des offenen Eingangs in sein fahles Licht.


  



  Am nächsten Morgen geschah das, was Kinkaid erwartet, aber nicht vorausgesehen hatte. Im Morgengrauen stand er auf und machte Feuer, um sich eine Tasse Tee aufzubrühen. Dann döste er noch eine Weile, ehe er sich dazu auf raffte, die Pferde zu satteln. Es war noch immer dämmrig, als er die Pferde schließlich nach draußen führte, doch am östlichen Himmel zeigte sich bereits ein feiner ockerfarbener Streifen.


  Schläfrig durchschritt er das Wäldchen, in dem die Ruinen des Hauses verborgen waren, und erreichte dann den Pfad. Das hohe, vom Regen niedergedrückte Gras ließ ihn nur langsam vorwärtskommen. Dann wurde er des Gehens überdrüssig und schwang sich in den Sattel. Das Pferd schüttelte verärgert den Kopf und begann zu traben. Nach kurzer Zeit tauchte die Straße auf, Kinkaid zügelte das Pferd.


  Steif und starr, nur zwölf Schritte von ihm entfernt, standen zwei Gestalten mitten auf der Straße. Sie hatten sich dem Pfad genähert, doch das Rascheln des Grases oder das Klappern der Pferdehufe mußte sie derart erschreckt haben, daß sie sich nicht mehr rühren konnten und mitten im Schritt verharrten.


  Reglos sah Kinkaid sie einige Augenblicke lang an. Er wußte, was er als nächstes zu tun hatte – zuerst lächeln, dann beide Arme langsam heben und ihnen die leeren Handflächen zeigen (aber immer bereit sein, nach dem Wurfmesser zu greifen, das in seinem rechten Stiefelschaft steckte) und ihnen schließlich ein freundliches Grußwort zurufen.


  Unter dem grauen Kopftuch wirkte das Gesicht der Frau in der fahlen Helligkeit wie eine Kerze, die soeben erloschen war. Es war wachsweiß und ausgemergelt. Die Mundwinkel waren nach unten gezogen, die schwarzen Augen blicklos. Das schwarze Haar fiel ihr bis auf die Schultern. Der flachshaarige Junge mochte ungefähr fünfzehn Jahre alt sein. Er trug eine braune Hose und eine Wolljacke, die ihm zu groß war. Sein Mund stand offen. Auf seinem Rücken lastete ein Rucksack, und in der linken Hand hielt er ein Bündel, während er mit der rechten einen schweren Stock umklammerte, der in einem Knauf endete.


  Kinkaid vollführte das Ritual – er lächelte, hob die Arme und sagte ruhig: »Habt keine Angst, ich habe nichts Böses im Sinn.« In diesem Augenblick schnaubte der Schimmel und begann nervös zu stampfen.


  Die Frau stieß einen entsetzten Schrei aus und ließ eine kleine Tasche fallen. Sie wirbelten beide herum und rannten die Straße hinunter. Die Rockschöße der Frau flatterten, und der Rucksack des Jungen hüpfte auf seinen Schultern auf und ab. Kinkaid dachte einen Moment daran, ihnen zu folgen und einen neuen Versuch zu wagen, doch das Echo des Schreis hing noch immer in der Luft. Er sah ihnen nach, bis sie die Straße verließen und in das Unterholz flohen.


  Kinkaid versuchte, sich in ihre Lage zu versetzen. Ein Fremder auf einem Pferd erscheint plötzlich auf der Straße und zeichnet sich als Schatten gegen den bleichen Himmel ab. Grund genug, um zu erschrecken. Aber nicht mehr.


  Und der Fremde trägt keine sichtbare Waffe; er führt ein Packpferd hinter sich her und scheint allein zu reiten. Sie mußten schon vorher Reiter gesehen haben, fremde Reiter. Der Fremde zügelt sein Pferd und sitzt da, eine dunkle Silhouette in der Morgendämmerung. Er macht keine Drohgebärden. Er zeigt seine leeren Hände und spricht mit ruhiger Stimme.


  Kann man da auf den Gedanken kommen, er will einen töten, so daß man voller Verzweiflung fortläuft? Kinkaid schüttelte den Kopf.


  Der Beutel der Frau – wie er jetzt feststellte, ein großes Tuch, dessen vier Ecken miteinander verknotet waren – war beim Aufprall aufgeplatzt. Langsam stieg er ab, ging hinüber und kniete sich hin. Da war ein halber Brotlaib, eingewickelt in ein feuchtes Tuch, ein Stück Käse, eine leere Lederflasche, die Scherbe eines zerbrochenen Spiegels, ein kleines Messer und ein Löffel, eine Blechtasse, vier Roßkastanien und ein Kamm. Er sammelte alles auf, wickelte es in das Tuch ein, verknotete die Zipfel und ließ das kleine Bündel auf der Straße liegen.


  Nachdenklich trieb Kinkaid seine Pferde in die Richtung der alten Siedlung. Die Frau und der Junge mußten irgendwo vor ihm zwischen den Ruinen hausen. Sie hatten Nahrungsmittel, Decken und Kleidung mitgenommen, weil sie vermutlich eine längere Strecke hatten zurücklegen wollen. Und Angst erfüllte ihre Augen, als ob sie etwas zu Tode erschreckt hatte. Aber was? Kinkaid erinnerte sich, daß ihre Panik ausgebrochen war, als das Pferd geschnaubt und sich bewegt hatte.


  Das schien der Grund zu sein. Also mußte er nach einem anderen Reiter Ausschau halten und sich auf einen Angriff vorbereiten. Er berührte flüchtig das Heft seines Wurfmessers und öffnete das Gewehrholster.


  Dichtes Gebüsch hatte auf der Straße Wurzeln geschlagen, und als er die Barriere überwunden hatte, bot sich ihm ein unglaublicher Anblick. Ungefähr zwanzig Schritte neben der Fahrbahn erstreckte sich rostiger Maschendrahtzaun. Und hinter dem Zaun erhob sich ein seltsamer Berg, ein monströser Haufen verschiedenartiger Objekte, die sich höher auftürmten als das größte Haus und eine Strecke von hundert Schritten bedeckten. Für einen Moment wurde er an einen Stapel riesiger faulender Fische erinnert, aber als er genauer hinsah, stellte er fest, daß es mit nichts Ähnlichkeit besaß, was er jemals erblickt oder sich vorgestellt hatte.


  Soweit er es erkennen konnte, war es ein wildes Durcheinander metallener Rümpfe von unterschiedlicher Form. Einige wiesen noch blasse Farbflecken oder silbrige Streifen auf, doch die meisten waren vom Rost braun. Ihre ursprünglichen Umrisse ließen sich nur schwer abschätzen, denn jedes dieser Objekte schien eingedrückt oder von einer ungeheuren Macht zermalmt worden zu sein.


  Kinkaid keuchte. Und beobachtete weiter. Hier und da blitzte Glas auf – Fenster, die, wie es schien, in die Rümpfe eingebaut waren. An anderen Stellen gähnten leere Fensteröffnungen. Es war unmöglich, dachte Kinkaid ungläubig, doch die Räder – die unzähligen Räder – lösten eine Vermutung in ihm aus.


  Langsam stieg er vom Pferd und näherte sich bedächtig dem Zaun. Das Bild in dem alten Buch – mühsam versuchte er sich an das Bild zu erinnern. Die absurden Legenden über die Wagen der Vorväter, die sich aus eigener Kraft bewegen konnten und die von den Geschichtenerzählern als Autos bezeichnet wurden. Die alten Märchen stimmten womöglich, und er hatte hier den letzten Ruheplatz der verschollenen mechanischen Tiere gefunden. Kinkaid erwartete fast, daß sich eines von ihnen in Bewegung setzte. Dann lächelte er über sich selbst. Räder drehten sich nur durch die Kraft des Windes, des Wassers oder menschlicher Muskeln, sonst nicht.


  Er versuchte in eines der Autowracks hineinzuschauen und entdeckte in seinem Innern ein weiteres Rad, das an einer Stange befestigt war, und die Umrisse von einer Bank, aber Rost, Abfall, Schmutz und Efeublätter verhüllten den Großteil der Einrichtung.


  Kinkaid suchte den Haufen nach einem unbeschädigten Wagen ab, um ihn mit den Pferden auf die Straße zu ziehen, ihm einen Anstoß zu geben und … er lachte. Eines Tages, wenn er ein alter Mann war, in River Cross vor einem Kamin saß und wie die anderen Alten Geschichten erzählte, würden die Kinder ihm mit weitaufgerissenen Augen zuhören und die Erwachsenen lächeln und die Köpfe schütteln. Er überlegte, wie er wohl das Ende der Geschichte gestalten würde. Vermutlich fragte dann eines der Kinder, wie es denn geschehen konnte, daß etwas sie alle gefangen, zerstört und zu einem Berg aufgeschichtet hatte, wo diese großen Eisentiere doch so schnell waren und aus eigener Kraft rollen konnten. Die Antwort darauf würde eine kunstvolle Lüge erfordern.


  Schließlich bestieg er wieder das Pferd und ritt weiter, neuen merkwürdigen Entdeckungen entgegen. Die Straße, die in die Ortschaft führte, wurde von verfallenen Gebäuden verschiedener Größe und Form gesäumt. Einige waren rechteckig, andere würfelförmig, an einigen Stellen standen nur noch Mauerreste, während wieder andere langgestreckt waren und viele Fenster besaßen. Die meisten wiesen noch verwitterte Inschriften auf: »Ford«, »Burger«, »Waschsalon«, »Motel« – Worte, die Kinkaid unbekannt waren.


  Er kam an einer Mauer vorbei, die aus braunen, rechteckigen Steinen aufgeschichtet war, wie sie die Vorväter überall verwendet hatten. Dahinter befand sich ein weitläufiger Hof, an dessen Ende sich eine große Fläche erhob, die an eine riesige Tür erinnerte. Er versuchte ihren Zweck zu enträtseln. Ein zernarbtes, farbloses Schild trug die Beschriftung: »Starlite Autokino«, aber ihr Sinn blieb ihm verborgen.


  Rechts von ihm erhob sich ein niedriges Gebäude mit großen leeren Fensterhöhlen. Es stand im Zentrum eines gepflasterten Platzes und hatte einst ein Vordach besessen, das nun größtenteils eingestürzt war. Entlang der Vorderfront standen große Metallsäulen, die auseinandergeplatzt und von den Witterungseinflüssen arg in Mitleidenschaft gezogen waren. An einigen hingen noch verrottete Schläuche. Ein zerbrochenes Schild wies die Buchstaben XACO auf. Überall lagen Metallstangen und Teile von Traggerüsten herum, an denen einst andere Schilder befestigt gewesen sein mußten, wie Kinkaid vermutete.


  Obwohl er nur wenig von dem verstand, was er vorfand, schien alles von geschäftigem Leben, von lärmender Aktivität zu künden, von der Gegenwart zahlloser Menschen, die zweifellos mit den zahllosen Wagen gefahren waren, die er entdeckt hatte. Die Alten hatten wohl äußerlich wie Menschen ausgesehen, doch ihr Leben mußte grotesk und fremdartig gewesen sein – die Atmosphäre, die dieser Ort ausstrahlte, ließ keinen anderen Schluß zu.


  Dann stieß er auf ein weiteres Wunder, auf einen großen leeren Platz, dessen Belag große Schlaglöcher und Verwerfungen aufwies und der von drei Seiten von einem riesigen, flachen Gebäudekomplex umgeben war. Da waren die obligatorischen Fensteröffnungen, die hier und da noch Glassplitter aufwiesen, und noch mehr Schilder. »Supermarkt«, buchstabierte er und schüttelte den Kopf. Einiges war unleserlich, und dann stand da: »Arzneimittel«, »Platten«, »Sportartikel«, »Damenfriseur«. Während er näher herantrat, wurde ihm klar, daß alles, was sich in dem Gebäude befunden hatte, schon vor langer Zeit ausgeräumt worden war.


  Dennoch trieb ihn die Neugier dazu, seine Pferde über den Platz zu führen und in die großen, zerstörten Räume hineinzublicken, bis er es müde wurde. Plötzlich zügelte er seinen Schimmel.


  Neben dem Klappern der Hufe auf dem schwarzen Bodenbelag vernahm er noch einen anderen Laut. Er kam von rechts, vom fernen Ende des Gebäudes – das Krähen eines Hahns. Er horchte eine Weile, doch alles war wieder still.


  Kinkaid entdeckte einen Eingang, der groß genug für seine Pferde war. Er führte sie hindurch in einen der unterteilten Räume, wo sie vor einer Entdeckung sicher waren. Dann griff er nach seinem Gewehr und näherte sich vorsichtig dem rechten Gebäudeflügel. Schon oft war er auf wilde Pferde, Hunde, Schweine, Katzen, sogar Schafe gestoßen, Abkömmlinge der von den Vorvätern gehaltenen Haustiere, aber nie auf Hühner – sie waren eine zu leichte Beute. Das Krähen eines Hahns bedeutete, daß sich ein Hühnerstall in der Nähe befinden mußte, und wo ein Hühnerstall war, da hielten sich auch Menschen auf.


  Schließlich erreichte er die gegenüberliegende Seite des Gebäudes. Erstaunt stellte er fest, daß einige der großen, glaslosen Fenster von innen her mit Brettern vernagelt waren und die Eingänge durch Türen versperrt wurden. Über einem Eingang hing ein Schild: »Kunst werbe«. Kinkaid drückte gegen die Tür, aber sie bewegte sich nicht. Erneut krähte der Hahn, diesmal lauter. Er schien sich auf der anderen Seite des Gebäudes zu befinden.


  Als er dem Klang folgte, erreichte er einen Hof mit einem niedrigen Drahtgehege, in dem einige Hühner und der stimmgewaltige Hahn herumstolzierten. Wäsche hing an einer Leine – Hosen, Kinderkleidung und ein paar Röcke. Außerdem entdeckte er einen Stapel Brennholz, eine Hacke mit einem zerbrochenen Stiel und im Schatten eine Bank, auf der eine Schüssel mit Beeren stand. Neben der Bank befand sich eine offene Tür.


  »Hallo!« rief Kinkaid. »Ich bin ein Freund!« Der Hahn und die Hühner begannen zu gackern, doch das war die einzige Antwort, die er erhielt. Er wartete einen Augenblick und schob sich dann durch den Eingang. Dahinter lag ein großer Raum, der durch behelfsmäßige Wände aus Brettern und Decken unterteilt war. Mehrere Tische und einige Stühle von seltsamer Form, ein niedriger eiserner Schrank mit einem Rohr, das in der Wand verschwand, eine Anzahl Regale, auf denen Gemüse aufgeschichtet war und ein Büfett mit halb geöffneten Türen bildeten die Einrichtung. An der gegenüberliegenden Wand waren die zugenagelten Fenster zu sehen. Kinkaid rief erneut, wieder erhielt er keine Antwort.


  Vorsichtig, um nichts zu berühren oder zu beschädigen, wanderte er umher. Die Verschläge schienen als Schlafzimmer zu dienen. In einigen standen Holzbetten, in anderen lagen Strohmatten auf dem Boden. Der große Tisch in der Mitte des Raums bestand aus einem harten, rötlichen Material, das ihm unbekannt war. Auf ihm standen Teller aus dem gleichen Material. Auf den Tellern lagen noch Essensreste, und da war auch ein mit Wasser gefüllter Krug. Eine Puppe, bestehend aus zwei Holzstücken, einem Tuchfetzen und einem bemalten runden Stein, war zu Boden gefallen. Überall lagen Kleidungsstücke verstreut. Neben einem der Stühle war eine Schachtel mit Knöpfen umgekippt.


  Als er sich von den Schlafstellen abwandte, vernahm Kinkaid in der Ferne Fliegengesumm, und von einer Sekunde zur anderen roch er auch den milden Duft verfaulenden Fleisches. Eine Speisekammer, vermutete er und wollte sich schon umdrehen, aber etwas ließ ihn verharren. Er fühlte, daß er dicht davorstand, das Rätsel zu lösen, warum eine Frau ihre Wäsche nicht von der Leine nahm, eine Familie ihre Mahlzeit nicht beendete und ein Kind seine Puppe im Stich ließ. Was hatte ihr gewohntes Leben so unvermittelt unterbrochen? Er umging die Verschläge und näherte sich lautlos der gegenüberliegenden Wand und dem Gesumm der Fliegen.


  Der Raum war groß und dämmrig. Er mußte verschiedene Hindernisse überwinden – eine große Kommode, einen bis zur Decke reichenden Balken, an dem Kleidung hing, einen riesigen, fleckigen Spiegel, in dem er sich einen Augenblick lang als grauer Geist sah. Das Summen wurde lauter.


  Schließlich tauchte vor ihm ein Ausgang auf. Neben der halb geöffneten Pforte, quer über der Türschwelle, in einer Wolke schwarzer Fliegen, lag der verwesende Leichnam eines Mannes.


  Er trug eine Hose, hatte aber keine Zeit gehabt, ein Hemd oder Stiefel anzuziehen. Seine Füße, sein Rumpf und seine ausgebreiteten Arme wirkten im Dämmerlicht geschwollen und purpurn, sein Kopf war halb von schwarzem und gelbem Haar bedeckt. Kinkaid hatte schon oft Tote gesehen, manche arg zugerichtet, doch am beängstigtsten war für ihn immer der Gedanke an den Augenblick kurz vor dem Tod, und so fragte er sich auch, wann und wo er sterben würde. Im Bett, auf einem sonnenbeschienenen Pfad, im Winter in den Wäldern? Für einen Augenblick war er wie gebannt und eins mit dem Toten.


  Dann trieb ihn plötzlich die Neugier dazu, nachzusehen, was der Mann in dem angrenzenden Raum gewollt hatte. Außer einem schmalen, hohen Fenster schien sich dort kein Ausgang zu befinden. Kinkaid hielt den Atem an und zwang sich, über den Leichnam hinwegzusteigen. Mit den Händen vertrieb er den Fliegenschwarm.


  Es stimmte – es gab keinen Fluchtweg. Der Raum war fast quadratisch, und die Wände bestanden aus den gleichen porösen Steinblöcken wie der Rest des Gebäudes. Breite Regale waren an ihnen befestigt, aber auch sie lieferten keinen Hinweis darauf, was vorgefallen war. Eisenbeschläge, zerbrochene Werkzeuge, zerlumpte Kleidungsstücke, ein Rad, eine Schüssel, ein deckelloser Kasten und zahlreiche andere Dinge lagen auf ihnen verstreut. Der Mann hatte nicht versucht, sich zu verstecken, denn hier gab es kein Versteck. Er hatte auch nicht zu fliehen versucht. Auch deutete nichts darauf hin, dachte Kinkaid, daß er jemand oder etwas beschützen wollte. Dennoch kündete die Stellung der Leiche – ein Mann, der im Lauf getötet worden war – von einem verzweifelten Vorhaben.


  Kinkaid stand in der Mitte des Raumes und konzentrierte sich mit geschlossenen Augen, aber kein Bild formte sich heraus. Er mühte sich, alle Gedanken zu verdrängen, sich das Geräusch hastiger Schritte vorzustellen, das Knarren der sich öffnenden Tür – und die Richtung, in der sich diese Laute wandten, als ob sie selbst nach dem Tod des Mannes ihr Ziel noch zu erreichen suchten. Nichts.


  Und dann, als er schon aufgeben wollte, flackerte eine Vision in ihm auf. Lange, horizontale Linien an einer Wand, die irgendwie an die Regale erinnerten, aber andere Regale in einem anderen Raum darstellten, der von hellem Sonnenlicht erfüllt wurde. Eine verschwommene Gestalt näherte sich schemenhaft einer der Regalreihen und machte sich lautlos daran zu schaffen. Und die Regale drehten sich nach außen.


  Kinkaid öffnete die Augen. Für einen Sekundenbruchteil schien die Hand des toten Mannes eine der Regalwände zu überlagern, wurde dann transparent und verschwand.


  Wie betäubt setzte sich Kinkaid in Bewegung, streckte den Arm aus, tastete umher, zog an einem versteckt angebrachten Seil. Die Regale schwangen ihm entgegen.


  Es dauerte einige Zeit, bis er sich so weit faßte, daß er sich nach vorn beugte und in den verborgenen Hohlraum in der Wand hineinspähte, um das zu finden, was er auch erwartet hatte.


  Die beiden Gewehre glänzten und wirkten wie neu. Aber sie waren von merkwürdiger Form und gehörten zweifellos zu den Hinterlassenschaften der Vorväter. Er nahm eines zur Hand und war überrascht, wie leicht es war. Es bestand aus einem geraden Metallauf, einem komplizierten Schloß und einem darunter angebrachten Griff, der ihn an den Knauf einer Handfeuerwaffe erinnerte, die er früher einmal gesehen hatte. Vor dem Griff war ein Abzugsbügel, ein Abzug und eine hohle Metallhülse, die in den Gewehrlauf eingeklinkt war. Der Lauf war zu drei Viertel von einer schwarzen Röhre umgeben, und ein Gurt verband Lauf und Griff. An der Seite waren mehrere Worte eingestanzt: »Auto«, »Semi« und »Gesichert«. Der Griff wies eine seltsame Inschrift auf: »AR 18. Armalite.«


  Er legte die Waffe zurück und griff nach dem anderen Gewehr. Abgesehen davon, daß es ein wenig schwerer war, unterschied es sich in nichts von dem ersten. Reglos stand er da und umklammerte das Gewehr. Es schien eine bizarre, kalte Macht auszustrahlen. Nicht die vertraute, abgenutzte Freundlichkeit von Holz und Stahl, sondern scharfe, vipernhafte Fremdheit, die in seinen Fingern pulsierte. Er versuchte sich auszumalen , daß der Mann sie noch rechtzeitig erreicht, aus dem Versteck geholt und dann auf die Tür gerichtet hatte. Aber diesmal blieben die Visionen aus.


  Neben den Gewehren standen zwei offene Kästen, die mit Kugeln und einer Anzahl jener Hülsen gefüllt waren, in die die Kugeln offenbar eingeführt wurden. Er holte alles aus der Nische heraus und schob die Regalwand an ihren Platz zurück.


  Dann entdeckte er einen verblichenen Teppich, wickelte den Leichnam darin ein und schleppte ihn nach draußen, wo er ihn in einem flachen Erdloch begrub.


  Als er zurückging, um die Gewehre und die beiden Kästen zu holen, nahm er sich noch die Zeit, die anderen Dinge auf den Regalen zu untersuchen. Es schien sich dabei nur um Überreste und Fundstücke aus den Gebäuden der Vorväter zu handeln, ohne daß erkenntlich war, welchen Zwecken sie einst gedient hatten. Biegsames, durchsichtiges Material, das an Glas erinnerte, aber kein Glas war. Metallstücke undefinierbarer Art. Er nahm eine Metallflasche mit einem Verschluß an sich, die er als Vorratsbehälter für Wasser zu verwenden gedachte, und ein Paar abgetragene Handschuhe. In einer Ecke fand er eine Rolle mit dünnem, aber kräftig wirkendem Seil, daneben lag ein großes, viereckiges Stück dickes Papier. Er griff danach und stellte fest, daß es sich in Wirklichkeit um eine Art Papiertasche handelte. In der Tasche befand sich eine dünne, runde schwarze Platte mit einem kleinen Loch in der Mitte. Er strich mit den Fingern über ihre Oberfläche und stellte fest, daß sie mit winzigen Rillen versehen war. Es blieb unerfindlich, welchem Zweck sie einst gedient hatte.


  Dann musterte er die Papiertasche, die von einer dünnen Schmutzschicht bedeckt war, und entdeckte die Worte »Louis Armstrong«. Aber es war das Bild, das ihn frösteln ließ.


  Das lebensgroße Gesicht eines dicken Mannes, doch das Wundersame an dem Gesicht war seine Farbe. Die Haut war schwarz, wie verbrannt. Benommen setzte sich Kinkaid auf den Boden. Es war der Verfolger aus seinen dunklen Träumen, jener, der ihm schon so oft des Nachts zugewinkt hatte, die Gestalt, der er in dem zerstörten Blockhaus begegnet war, verschmort und zusammengekauert an der Wand. Sie lebte nicht nur in seinen Träumen, sondern auch in den Legenden, die er in seiner Kindheit gehört hatte, als der lahme Mann, der Märchenerzähler, vor dem Kaminfeuer die uralten Sagen über die Vorväter und die beiden Brudervölker zum Leben erweckt hatte. Wie die Weißen behaupteten, daß es gegen die Natur wäre, schwarz zu sein, und die Schwarzen das gleiche über die Weißen sagten, und wie es dadurch zu jenem Krieg gekommen war, der fünfzig Sommer und Winter gedauert und alles auf der Erde zerstört hatte. Wie schließlich die letzten Schwarzen getötet und begraben wurden, sich die übriggebliebenen Weißen zum Schlafen legten und beim Aufwachen alles vergessen hatten, was sie wußten, und so in die Wälder wanderten, um zu verhungern.


  Aber das schwarze Gesicht auf dem Bild wirkte nicht wie das eines Feindes. Es wirkte freundlich, humorvoll, ein wenig müde. Es bestätigte jene Geschichten nicht. Dennoch schien eines zu stimmen – solche dunkelhäutigen Menschen hatten einst gelebt.


  Und einer von ihnen lebte in Kinkaids Träumen fort, obwohl er nicht wußte, ob jener mit dem auf dem Bild identisch war oder nicht. Falls er real war, wie das Bild zu beweisen schien, dann verriet dies vielleicht auch einiges über die Realität jenes Ortes, den er in seinen Träumen sah. Kinkaid drehte die Papiertasche um und entdeckte, daß scharfgestochene weiße Buchstaben die schwarze Oberfläche bedeckten. Aber als er sie zu lesen versuchte, überfiel ihn Verwirrung. »Dixieland« stand da und »Jazz Kornett«, »Hot Fives« und »Trompete«. Er suchte nach Ortsnamen und fand dann auch einige. »New Orleans« und »New York« – Siedlungen, die in der alten Zeit neu entstanden waren und ihre Namen von noch älteren Ortschaften ausgeliehen hatten, vermutete er. Da stand noch ein weiteres Wort, das er von seiner Karte kannte: »Chicago«. Er breitete die Karte aus und stellte fest, daß sich diese Ortschaft am Fuß des großen Sees befand, nicht weit von Haven entfernt. Aufgeregt wandte er sich wieder dem weißgedruckten Text zu. Aber er trug nur zu seiner Verwirrung bei. »Als Louis 1922 nach Lincoln Garden in Chicago kam, blies er ohne Probleme die ganze Stadt leer.« Kinkaid las den Satz mehrmals durch, ohne jedoch hinter seinen Sinn zu kommen. Aber er merkte sich den Namen. Schließlich richtete er sich bedächtig auf. Bei seiner weiteren Suche stieß er auf zwei Taschen, in die er seine Beute verstauen konnte, und auf einige Tücher, um die Gewehre einzuwickeln.


  Bevor er seine Pferde holte, betrat er den Hof hinter den verlassenen Wohnräumen und sah sich sorgfältig um, während die Hühner aufgeregt gackerten.


  Als er seine Untersuchung abgeschlossen hatte, wußte er, was geschehen war. Vor vielen Tagen, es mußte gerade geregnet haben, waren ungefähr zehn berittene Männer aus dem Wald gekommen, der etwa einen Kilometer südlich lag. Sie hatten ihre Pferde im Galopp durch das Kornfeld gehetzt und die Bewohner der kleinen Siedlung überrascht, wahrscheinlich als sie gerade im Begriff waren, ihr Frühstück einzunehmen. Die Reiter hatten den Mann getötet; warum, das wußte Kinkaid nicht. Anschließend hatten sie die anderen zusammengetrieben und sie gezwungen, in Richtung Wald zu marschieren. Eine Anzahl Kinder, etwa zwanzig Männer und Frauen, drei Kühe und ein unbehuftes Pferd. Hätten die späteren Regenschauer nicht den Großteil der Spuren verwischt, würde Kinkaid noch mehr wissen.


  Kinkaid schwang sich auf seinen Schimmel und dachte über sein weiteres Vorgehen nach. Zu seiner Rechten führte die Hauptstraße hinunter zu den Ruinen der großen Siedlung. Links von ihm zog sich die Spur der Reiter durch die geknickten Getreidehalme in Richtung Süden dahin, um dann nach Westen abzubiegen. Die vernünftigste Entscheidung war, sich nach rechts zu wenden, denn die Straße bot Sicherheit und würde ihn möglicherweise zu dem Ort namens Haven führen.


  Er zögerte noch einen Moment, dann trieb er seine Pferde in Richtung Kornfeld.


  



  



  16. Kapitel


  



  



  Am Morgen nach ihrer Ankunft machte Glyn einen Spaziergang entlang der Palisade und hielt Ausschau nach einem Durchschlupf oder einem lockeren Brett. Aber die Umzäunung wies nirgendwo eine Lücke auf, und der Gedanke an Flucht in ihr begann immer mehr zu verblassen. Sie begriff nicht, warum.


  Schließlich ließ sie von ihrer Suche ab und begann sich mit den Menschen zu beschäftigen. Es war, als ob eine Welt voller Menschen – mehr, als sie sich hatte vorstellen können – innerhalb eines Tages erschaffen worden war. Das erschien ihr am seltsamsten an ihrer neuen Umgebung. Soweit ihre Erinnerung zurückreichte, waren Haven und die kleinen Niederlassungen entlang des Sumpfes die einzige Welt gewesen, die es gab. All das Neue machte sie benommen.


  Der Morgen war hell und frisch, die Hitze des Tages lag noch in weiter Ferne. Das große umzäunte Land war ein Durcheinander aus zahllosen Eindrücken. Dort drüben wurden eine Anzahl Kinder von drei Frauen gebadet. Eine der Frauen kniete neben einem hölzernen Bottich und hielt einen Waschlappen in der Hand. Eine ältere Frau, mit aufgerollten Ärmeln und einem blauen Tuch um die Stirn, griff sich nacheinander die nackten Kinder und trug sie zu dem Kübel. Da war ein kleiner Junge, der, kaum daß er gebadet worden war, davonrannte, sich in den Dreck warf und sich am Ende der Warteschlange lachend wieder einreihte.


  Weiter entfernt ärgerten vier Halbwüchsige eine Natter. Jeder versuchte, sie mit einem gegabelten Stock auf die Freunde zu werfen. Einige Männer schleppten einen großen Korb voller Holzscheite an und verteilten sie vor den einzelnen Schutzdächern. Vier oder fünf ältere Männer hockten zusammen und ließen einen kleinen Stock mit einer Verdickung an einem Ende, von dem Rauchkringel aufstiegen, von Hand zu Hand gehen. Jeder steckte das dünne Ende in den Mund und reichte das Ding kurz darauf seinem Nebenmann. Drei junge Burschen warfen sich gegenseitig einen Ball zu. Aber es war mehr zu sehen, als Glyn überhaupt aufnehmen konnte.


  Die Gesichter dieser Menschen unterschieden sich von den Gesichtern, die sie kannte. Die Mienen der Flußleute drückten nur animalisches Mißtrauen oder Verwirrung aus. Ihre eigenen Leute besaßen gewöhnlich offene Gesichter, die einander sehr ähnlich waren. In diesen neuen jedoch sah sie einen Ausdruck, der ihr völlig fremd war.


  Sie setzte sich in Bewegung und stellte sich neben die Frau, die die Kinder badete, aber niemand beachtete sie. Schließlich nannte Glyn ihren Namen. Dann wußte sie nicht mehr, wie sie fortfahren sollte, bis sie nach einer Weile hervorstieß: »Möchtest du mit mir reden?«


  Die Frau blickte auf und blinzelte. Ihr schmales Gesicht wirkte auf einmal verschlossen. Aus halb geschlossenen Augen musterte sie Glyn, brummte irgend etwas und fuhr fort, das Kind mit dem grauen Wasser aus dem Bottich abzuspülen.


  Glyn versuchte es mit anderen Frauen, bei anderen Gruppen. Sie sprach einige spielende Kinder an; diese betrachteten sie einen Augenblick lang unschlüssig und kehrten dann zu ihrem Springspiel zurück. Hinter ihr sagte die neben dem Bottich kniende Frau etwas Unverständliches, und Glyn war überzeugt, daß über sie gesprochen wurde, obgleich sie die Worte nicht verstehen konnte.


  Sie schritt über den unebenen Boden und entdeckte zwei junge Frauen, die miteinander um eine Lederflasche und ein Kleidungsstück zu feilschen schienen. Die mit dem zerlumpten blauen Kleid benutzte offenbar eine Art Zeichensprache, die in dem wollenen langen Gewand schüttelte unentwegt den Kopf. Als Glyn sich umsah, stellte sie fest, daß sie fast das andere Ende des Platzes erreicht hatte, wo sich ein kleines Schutzdach ein wenig abseits von den anderen erhob. Unter dem Dach saß eine einsame Frau und nähte an einem Kinderkleid. Irgend etwas an dieser Szene ließ Glyn ein wenig Hoffnung schöpfen.


  Die Frau war fett wie eine Tonne, besaß einen runden, kurzgeschorenen Kopf und hatte ihre plumpen Beine verschränkt. Glyn fielen besonders ihre Schuhe aus Hirschleder auf.


  »Es ist schon lange her«, sagte sie schüchtern, »daß ich jemand nähen gesehen habe. Darf ich dir zuschauen?«


  Die Frau hob den Kopf und schenkte ihr ein mädchenhaftes Lächeln, das ihre weißen Zähne entblößte. »Gewiß. Hier gibt’s nicht viel Nähzeug. Ich hatte meines bei mir, als sie kamen.« Sie fuhr mit ihrer Arbeit fort.


  Glyn kauerte sich vor ihr nieder. »Ich habe danach gesucht, weil ich meinen Sandalenriemen annähen wollte.«


  Die Nadel glitt flink hin und her. »Mußtet ihr viel laufen?«


  »Den ganzen Weg von Haven hierher.« Hoffnungsvoll fragte sie: »Weißt du, wo Haven liegt? Ich bin Glyn Havensdochter.«


  »Und ich heiße Bet Waltsdochter.« Sie biß den Faden durch, machte einen Knoten und griff nach der Sandale. »Keine Ahnung. Ist das weit von hier? Hat man welche von euch getötet?«


  »Nicht in meiner Gegenwart.« Glyn, der hundert Fragen durch den Sinn gingen, verstummte. Sie durfte diese Frau, die einzige freundliche Person an diesem unheimlichen Ort, nicht vor den Kopf stoßen. Schließlich flüsterte sie: »Wie bist du … ich meine, was ist in eurem Dorf geschehen?«


  »Nun, das ist vielleicht eine Geschichte!« Die Frau schnaubte plötzlich und wackelte mit dem Kopf. Glyn beobachtete sie ganz genau und entschied, daß das soeben wohl eine Art Lachen gewesen sein mußte. Bet nähte weiter.


  »Tja, diese Lumpen kamen beim ersten Tageslicht mit ihren Gäulen aus dem Wald galoppiert und wollten uns schnappen. Und waren wir auf sie vorbereitet, wo doch Sheriff Hundsfott glasklar wußte, was sich letztes Jahr zur Aussaat abgespielt hatte? Tja, hat er eine Mauer aus Baumstämmen bauen lassen? Und da drei Gewehre wirklich nicht viel sind – hat er dafür gesorgt, daß jemand losreiste und ein paar weitere eintauschte? Nichts da, brauchen wir nicht, sagte er. Er hat nur Ham in der Nacht auf dem Stalldach postiert. Der sollte die Brücke im Auge behalten, die über den Fluß führt.« Sie verstummte und stieß wieder ihr seltsames schnaubendes Gelächter aus. »Ham! Nun, falls Ham irgendeinen Fremden bemerkte, sollte er einen Schuß abgeben, worauf wir alle in die Wälder gelaufen wären und uns versteckt hätten. Wie Mäuse vor einem Rudel Katzen.«


  Glyn erinnerte sich, wie die Reiter den Sumpf durchkämmt hatten, aber sie verzichtete darauf, davon zu erzählen. »Was geschah dann?«


  Bet ließ das Stopfgarn in den Schoß fallen, beugte sich nach vorn und sah Glyn fest an. Langsam fuhr sie fort: »Tja, Ham wurde von dem Planschen aufgeschreckt, und ich schätze, er hörte auf zu träumen und erhob sich. Dachte, ich hätte was am Fluß gehört. Kann nicht sein. He, da hinten rasen fünfzig finstere Gestalten auf fünfzig finsteren Pferden direkt auf die Siedlung zu. Tja, als Ham das sah, geriet er so in Aufregung, daß er vom Dach purzelte und direkt auf den Misthaufen fiel.« Sie schnalzte zweimal mit der Zunge und schwieg.


  »Oh!« sagte Glyn.


  »Nun, Sheriff Schwachmack besaß einen großen, räudigen Wachhund namens Zahn, der genauso schlau wie Ham war. Als Zahn dann Ham wie eine flügellahme Ente herunterfallen sah, rannte er sofort auf ihn zu und biß ihn. Ham quiekte wie ein Ferkel, kroch davon, packte sein Gewehr und schoß Zahn ein Loch in den Schädel.« Sie schnaubte erneut. »Das waren die beiden, die der Sheriff als unsere Augen und Ohren zu bezeichnen pflegte.


  Und als alle auf die Straße stürmten, da waren auch schon die Reiter da und hatten sämtliche Einwohner von Ripple Ford umzingelt. Bis auf mich und meine Kinder.«


  »Du bist in den Wald gelaufen?« Glyn dachte, wie sie über die Sandbänke geflohen war.


  »Nö. Schon lange vorher hatte ich mir unter einem Gebüsch hinter dem Scheißhaus ein Erdloch gegraben« – sie hielt sich die Nase zu »damit ihre Hunde was zu schnuppern haben sollten, wenn sie nach uns suchten.« Sie seufzte. »Trotzdem haben sie uns gefunden, und wir wurden mit unserem ganzen Viehzeug verschleppt. Drei Tage dauerte der Marsch. Seitdem bin ich hier.«


  Während ihrer Erzählung hatte sie die ganze Zeit mit dem Kopf gewackelt, gestikuliert und mit so unbeschwerter Stimme gesprochen, daß Glyn ein wenig mehr Vertrauen zu ihr faßte.


  »Wer sind sie? Woher kommen sie? Was haben sie mit uns vor?«


  »Nun, Schätzchen, gräme dich nicht. Diese einäugigen Strolche sind Menschen, auch wenn sie wie die Pferde stinken, wie die Hunde sprechen und das Gemüt von Schlangen besitzen. Ich hörte, daß sie Südler sind, das heißt, sie stammen von irgendwo aus dem Süden. Würde dir auch gern die anderen Fragen beantworten, wenn ich könnte.«


  »Warum tragen sie diese Klappe über dem einen Auge?«


  »Vielleicht, weil ihr Blick Milch säuern und Warzen wachsen läßt und Krämpfe hervorruft – keine Ahnung. Könnte sein, daß sie schon so geboren wurden. Und was sie mit uns Vorhaben, tja, da wir hier den Winter nicht überstehen würden, werden sie uns wohl eines Tages nach Süden führen.«


  »Nein!« stieß Glyn heftig hervor. »Ich werde nicht mitgehen. Ich werde fliehen.«


  »Das ist ein Wort, Schätzchen. Klingt prächtig, jetzt, wo du es sagst. Wenn du schwarz anlaufen könntest, so wie die Mördermenschen in den alten Geschichten, dann könntest du nachts an den Wachtürmen vorbei. Und wenn du nicht riechen tätest, tja, dann könnten die Hunde auch nicht deine Witterung aufnehmen. Und wenn du schneller rennen könntest als Pferde, dann wärst du schon so gut wie zu Haus. Ich schätze, ich hab’ auch schon ein paarmal drüber nachgedacht, aber ich hab’ zwei Blagen mit kurzen Beinen.« Glyn verfolgte die Bewegungen ihrer Nadel und erkannte, daß es eine von der alten Art war, nicht aus Eisen, sondern dünn und silbrig.


  Plötzlich sah Glyn eine geborstene Steinstraße, die sich unter der heißen Sonne bis zum Ende ihres Lebens erstreckte. »Ich werde sterben, wenn ich nicht entkommen kann«, sagte sie voller Verzweiflung.


  »Tja, vielleicht bist du auf den Gedanken gekommen, dich hier irgendwo im Innern der Umzäunung in einem Loch zu verstecken.« Bet schüttelte den Kopf und senkte den Daumen nach unten. »Vielleicht glaubst du, sie würden dann ohne dich abziehen. Wenn man noch nie gesehen hat, was ein Hund mit einem Dachsbau anstellt, könnte man wirklich auf den Gedanken kommen.« Sie schwieg und sagte dann leise: »Weine nicht, Schätzchen.«


  Glyn hatte die Hände vor das Gesicht geschlagen, als sie all ihre Hoffnungen enttäuscht sah.


  »Weine nicht. Ich will es doch auch, ich sehne mich genau wie du danach. Ich möchte ebenfalls von hier abhauen. Aber wenn man flieht, ohne nachzudenken, ist man schnell wieder hier. Wir müssen alles studieren.«


  »Was studieren?« fragte sie. In Haven benutzte man dieses Wort nur in Zusammenhang mit Büchern.


  »Wir müssen feststellen, was sie machen. Herausfinden, was sie planen. Beobachten, was sie tagein, tagaus treiben.«


  »Aber wie kann ich wissen, was sie planen? Wie stellst du dir das vor?«


  Alles erschien ihr hoffnungslos.


  »Tja, zunächst mal gibt’s unter ihnen drei Gruppen. Die meisten gehören zu den Reitern. Jung und rüde und nicht besonders helle. Dann sind da ein paar Sarjints, die ihnen sagen, was sie tun sollen – das sind die mit den drei Punkten an den Ärmeln. Nun, ihr Boß ist der dicke Bauch mit dem Vogelnest im Gesicht; Hurt heißt er.«


  »Ja, den kenne ich.«


  »Stolz wie Oskar, aber mit einem Spatzengehirn gesegnet. Ich hab’ beobachtet, wie er sich in einem kleinen See betrachtet und seinen Bart gekämmt hat, so verliebt in sich wie eine Mutter in ihr Baby. Und ein anderes Mal, da hat er mit der Faust …«


  »Ich weiß«, sagte Glyn rasch. »Ich hab’s auch gesehen. Es macht ihm Freude, jemand Schmerzen zuzufügen.«


  »Dann ist da noch einer, den sie Cönel Hennen, ein großer, häßlicher Bursche mit einem Bart, der aussieht wie der Schwanz einer Krähe. Er ist der Anführer, und die anderen fürchten sich vor ihm. Wenn man mich fragt, dann ist er oben nicht ganz dicht – du brauchst ihm nur mal zuzusehen, wenn er sich hinhockt und ins Feuer starrt.« Sie lachte. »Zwar kann man das nicht gerade als Studium bezeichnen, aber es ist zumindest ein Anfang.«


  »Ich muß gehen«, erklärte Glyn, »aber kann ich wiederkommen und mit dir sprechen? Und danke, daß du meine Sandalen geflickt hast.«


  »Du kannst jederzeit kommen, Schätzchen. Bleib ruhig, hab Mut und erzähl niemand etwas von dem, was wir besprochen haben. Wir haben Zeit.«


  



  Aber sie irrte sich, wie die Zeichen schon sehr bald zeigten. Am Nachmittag begannen die Reiter in kleinen Gruppen herumzustreifen und die Füße der Gefangenen zu untersuchen. Sie ließen die Flußleute in einer Reihe niedersitzen, und zwei der Männer schritten dann an ihnen entlang. Immer, wenn sie auf jemand stießen, der einen geschwollenen oder entzündeten Fuß besaß, legte einer der Männer einen Breiumschlag an. Alles geschah ohne ein Wort und wurde lediglich von einigen Befehlen in Zeichensprache begleitet. Dann entfernten sich die Reiter und wandten sich einer anderen Gruppe zu.


  Bei Einbruch der Nacht lagen neben jedem Kochkessel ein großes Stück Fleisch, Karotten und eine Schüssel mit getrockneten Erbsen. Glyn bereitete daraus eine Suppe zu. Diese ungewohnte Gabe schien ihr ein weiterer Hinweis zu sein. Nach dem Essen suchte sie nach Berk.


  Wie einsame Kerzen in einem dunklen Raum brannten überall Lagerfeuer. In der Ferne sang eine Frau eine wortlose, traurige Weise. Sie klang wie der Wind, der zur Winterszeit über die kahlen Hügel pfiff, und wie der Wind hob sich ihre Stimme und hallte weit über das Land, um dann plötzlich zu verstummen.


  Berk und Glyn saßen eng aneinandergepreßt da und hielten sich fest umarmt. »Sie haben heute ihre Wagen beladen«, erklärte er. In der Nähe ließen sich andere Menschen um das Feuer nieder und legten sich schlafen.


  »Glyn?« fragte er, schwieg dann eine Weile und fuhr schließlich fort: »Glyn, ich habe in dem Holzhaufen an der südlichen Mauer eine Höhlung entdeckt. Wir könnten uns in der Dunkelheit davonstehlen und uns dort verstecken. Wenn sie morgen aufbrechen, warten wir, bis sie verschwunden sind, und kommen dann wieder heraus.«


  »Sie würden uns finden. Nein.«


  »Woher willst du das wissen?« Seine Stimme klang scharf und zornig.


  »Ich weiß es. Glaube mir.«


  »Ich glaube, du hast einfach Angst.«


  »Ja; aus guten Gründen.«


  »Du hast aufgegeben«, flüsterte er. »Und allein kann ich es nicht wagen, denn sie würden dich dazu bringen, mich zu verraten.« Er wirkte wie ein kleiner Junge, der in einem Spiel verloren hatte. Abrupt stand er auf und ging davon, um sich einen Platz zu suchen, wo er schlafen konnte.


  



  Mit dem ersten Licht geriet das Lager in Aufruhr. Zuerst ertönten schrille Pfiffe, dann trieben die berittenen Männer alle Gefangenen neben dem Blockhaus zusammen. Rufe erklangen, wenn sich jemand nicht schnell genug bewegte. Peitschen knallten.


  Dann schwärmten plötzlich sechs Männer aus und führten Hunde an langen Leinen über den leeren Platz. Die großen, langohrigen Tiere kläfften, während sie sich in Grashaufen wühlten, die als Betten gedient hatten, oder an zurückgelassenen, zerlumpten Kleidungsstücken zerrten. Die Hunde bewegten sich flink, eilten hin und her, durchstöberten alles, was als Versteck dienen konnte, und hetzten dann weiter.


  Berks Atem war wie ein Blasebalg an Glyns Ohr, und seine Finger umklammerten schmerzhaft ihr Handgelenk. Einer der Männer hatte am Holzstapel an der Südmauer seine drei Hunde losgelassen, die sofort die Scheite ankläfften und sich in den Stapel hineinwühlten. Einige der Männer eilten hinzu und halfen den Hunden.


  Es war nun völlig hell geworden, und die schweigend wartende Menge konnte alles deutlich erkennen. Die Männer hatten eine Öffnung geschaffen, in der die Hunde verschwanden; dann zerrten sie zwei Gestalten ins Freie.


  Der Mann war groß und dünn; er trug ein lockeres, braunes Gewand, das dicht unterhalb seiner Hüften endete. Blut war auf seinem Gesicht. Die Frau trug ein zerlumptes Kleid, und ihr Haar war zu einem langen schwarzen Zopf geflochten. Sie kam auf die Beine und versuchte zu fliehen, aber ehe sie drei Schritte zurückgelegt hatte, war sie schon gefangen.


  Plötzlich waren sie nackt, und ihre zerrissenen Kleidungsstücke lagen auf dem Boden. Die Männer packten sie an den Armen und zerrten sie zum nächsten Schutzdach. Dort fesselten sie sie an Händen und Füßen und knüpften sie an den Armen an einem Pfahl auf. Einer der Reiter griff nach einer Holzlatte und stieß damit die Strohmatten von dem Dach, so daß die beiden Körper – an Armen und Beinen braun wie Borke, am Rücken und am Gesäß weiß wie Milch – dem Licht der Sonne ausgesetzt waren. Ein Raunen ging durch die Menge, und sie bewegte sich unbehaglich.


  Die Männer pfiffen nach ihren Hunden und näherten sich dem Tor. Reiter kamen herangaloppiert und trieben die Leute durch den Ausgang auf die Straße. Hinter ihnen erklang das Knarren der Wagenräder.


  



  Das Ende eines jeden Tagesmarsches war wie der Tod. Wenn der nächste Morgen graute und sie sich wieder in Bewegung setzten, dann war dies wie der Beginn eines langen Sterbens. Die meiste Zeit verbrachte Glyn halb betäubt von Hitze und Staub. Mit mechanischen Bewegungen schleppte sie sich voran. Wie von allein hoben und senkten sich ihre Beine. Die Tage verschwanden in den hinter ihnen liegenden Kilometern, und sie konnte sich nicht erinnern, an etwas gedacht oder etwas gesagt zu haben. Das Leben bestand aus glühender Hitze, aus Dunkelheit, dann wieder aus Hitze.


  Hin und wieder kehrte ihr klarer Verstand zurück, als die Betäubung in ihrem Kopf und die Schatten vor ihren Augen für einen kurzen Moment wichen; sie sah eine grasbewachsene Böschung, über sich die Äste der Bäume, in einiger Entfernung eine efeubewachsene Mauer, dann Berk, wie er ihr bei einer Rast gegenübersaß. Es mußte Mittag sein, obwohl man ihnen nichts zu essen gegeben hatte, sondern nur einen Schluck Wasser aus einem Eimer, der von Hand zu Hand ging. Berk hielt den Kopf gesenkt und seine Arme um die Knie geschlungen.


  »Ich werde verschwinden«, sagte er. »Ob du nun mitkommst oder nicht. Ich meine, heute nacht.«


  »Berk, Berk, du kennst die Gründe, warum ich es nicht kann«, erwiderte Glyn. »In regelmäßigen Abständen erteilen sie uns eine Lektion. Sie wollen, daß es jemand versucht und wir ihn sterben sehen, nachdem sie ihn wieder eingefangen haben.«


  Bet hatte ihren beiden Kindern zugeschaut, die im Gras eingeschlafen waren. Jetzt sagte sie: »Das Wo entscheidet das Wann. Such dir dein eigenes Wo aus, und du hast eine Chance. Und dieses Wo hier ist Flachland, und falls du ein besseres Pferd besitzt als sie, dann kannst du das Wann bestimmen. Aber du hast kein Pferd. Nun, du hast mir von deiner Flucht in jenen Sumpf erzählt, der in der Nähe deines Dorfes liegt. Kannst du schnell und weit und auch unter Wasser schwimmen?«


  Berk hob den Kopf und sah sie an. »Ja, aber hier gibt es nur winzige Weiher und ein paar Bäche.«


  »Unwichtig«, winkte Bet ab. »Als diese Hohlköpfe dir in den Sumpf folgten, ist da einer von ihnen ins Wasser gesprungen und geschwommen?«


  »Nein. Sie blieben im Sattel. Sie schienen sich ein wenig vor dem Sumpf zu fürchten. Wäre es mir gelungen, bis ins tiefe Wasser vorzustoßen, wäre ich ihnen entwischt.«


  Sie nickte. »Auf dem Marsch habe ich sie beim Waschen beobachtet. Gingen nicht tiefer als bis zu den Hüften ins Wasser. Dorfjungen, die ich kenne, hätten einen Kopfsprung hineingemacht und wären in dem kleinen Fluß herumgeschwommen.«


  »Ich weiß nicht, was das soll«, klagte Glyn. »Dies hier ist das trockenste Land, das ich je gesehen habe.«


  »Tja«, sagte Bet, »weit vor uns befindet sich ein Fluß. Schon oft hab’ ich Jäger oder Händler von einem riesigen Strom erzählen hören, der im Süden liegen soll. Wo genug Wasser ist, da werden sie mit ihren Pferden oder Hunden niemand einfangen können.«


  »Wie stellst du dir das vor?« fragte Berk. Er schien neue Hoffnung geschöpft zu haben.


  »Wenn wir das Wo erreicht haben, dann werden wir auch wissen wann, und dann sage ich dir, wie wir vorgehen.«


  Einer der Reiter erschien hinter ihnen und brüllte: »Uff, uff!« Sie erhoben sich und wanderten weiter.


  Es gab noch weitere Dinge, an die sich Glyn erinnerte. Einige der Gefangenen gruben am Straßenrand mit ihren Händen ein flaches Grab. Sie legten eine Frau hinein, und niemand von den anderen wagte es, ihr die Augen zuzudrücken, so daß Glyn mit zitternden Fingern diese Aufgabe übernahm.


  Als neben der Straße ein kleines Wäldchen erschien, schreckten sie eine Herde Wildschweine auf. Mit Hallo und Geschrei setzten die Reiter den Tieren nach. Glyn erinnerte sich an das Donnern der Gewehre, den fetten Rauch der Feuer in dieser Nacht und an den vorzüglichen Geschmack des gebratenen Fleisches.


  Sie erinnerte sich, Bets kleine Tochter Sue auf dem Rücken getragen zu haben, bis sie so erschöpft war, daß sie stolperte. Die ganze Zeit über schlief das Kind mit der Wange an Glyns Schulter.


  Sie erinnerte sich an zwei der Flußleute, wie sie um ein Stück Dörrfleisch kämpften und einer der Männer in den Arm des anderen biß, daß es zu bluten begann.


  Eines Nachts erwachte sie, weil ihre Beine schmerzten, und sah auf einer Lichtung ein kleines Feuer. Sie kroch näher, um sich dort aufzuwärmen, aber dann erkannte sie den schwarzbärtigen Anführer der Reiter, wie er auf einem Baumstamm einsam dasaß. Sie konnte sein Gesicht in dem flackernden Licht erkennen, mit Augen wie dünne, blutige Hautfalten unter den schwarzen Brauen und scharf hervortretenden Wangenknochen. In den Händen hielt er ein großes, zerknittertes Stück Papier, auf dem rote und schwarze Linien eingezeichnet waren.


  Dies war das Blatt, das ihr Vater besessen und das er so oft angeschaut hatte. Betäubt wie sie war, meinte sie, sich selbst mit kalter Stimme sagen zu hören: »Dann ist Haven tot.« Am Morgen erschien ihr das Erlebte wie ein böser Traum.


  



  Schließlich erreichten sie das Ufer jenes breiten Flusses. Sie sahen ihn in der Ferne glänzen, und allein die Verheißung genügte, um sie wach werden zu lassen. Glyn hatte die verschwommene Erinnerung, den Fluß erreicht zu haben und dann entlang des Ufers weiter nach Westen gezogen zu sein. Dann mußten sie endlich ein neues Lager betreten haben. Nur schwach konnte sie sich an die Umstände besinnen, aber dort befand sie sich nun, als sie erwachte und feststellte, daß sie auf einer Matte aus getrocknetem Gras lag und die Sonne hoch am Himmel stand.


  Sie erblickte eine Ansammlung von Hütten und Verschlägen, die sich am Ufer des Flusses befanden. Viele Menschen saßen oder wanderten herum, und es gab noch mehr jener Reiter in der walnußbraunen Tracht. Aber was sie erstaunte, war die Arbeit, die am Fluß ihren Fortschritt nahm. Zahllose Männer waren damit beschäftigt, aus Baumstämmen vier Flöße zu bauen, die so groß waren, daß sie aneinandergereiht von Ufer zu Ufer zu reichen schienen.


  In Haven bastelten die Jungen aus Treibholz und Ästen Flöße, um im Sumpf zu fischen. Aber diese hier bestanden aus den größten Bäumen, die zu finden waren. Sie waren so lang und breit, daß eines von ihnen wohl mühelos ein ganzes Dorf tragen konnte. Tatsächlich erhoben sich im Zentrum der Flöße große Blockhäuser, und Glyn beobachtete eine Anzahl Männer, die Kisten und Säcke über eine Brücke aus Brettern vom Ufer zum Floß schleppten und in den Häusern verstauten. Verteilt auf den hölzernen Flächen befanden sich kegelförmige Schutzhütten aus Pfählen, über die Felle gespannt waren. Dort waren Holzstapel und steinerne Platten, auf denen Feuer rauchten.


  Sie ging hinunter zum Fluß. Wie wollte man diese riesigen Gebilde bewegen? Dann sah sie die Ruder; sie waren von gewaltiger Größe, zwischen dicken Pfosten angebracht und reichten schräg von den Enden der Flöße ins Wasser.


  Einer der walnußbraun gekleideten Männer blieb neben ihr stehen, um sich auszuruhen. »Was ist das?« fragte sie.


  »Dat sin Färn«, erklärte er und spuckte einen braunen Saft auf den Boden.


  Auf einem der Flöße hatten Arbeiter mehrere Ställe errichtet, jetzt führten andere Männer die Pferde über die Bretterbrücke. Sie vermutete, daß sie bald aufbrechen würden, ein Gedanke, der sie frösteln ließ. Nie war sie mehr als ein paar Dutzend Schritte über Wasser gegangen – aber mehr noch erschien ihr die Vorstellung, mit dem Floß den Strom hinunterzutreiben, wie das Ende all ihrer Hoffnungen auf eine Rückkehr zu ihrem Heimatort. Zu den Dingen, die wirklich waren, konnte man hingehen oder sich von ihnen entfernen. Hier endete die Wirklichkeit.


  Früh am nächsten Morgen, gleich nach dem hastig verzehrten Frühstück, trieben die Reiter ihre Gefangenen am schlammigen Ufer zusammen und dann mit Gebrüll und Peitschengeknall über die Planken und auf die Flöße. Die Pferde befanden sich bereits in ihren Verschlägen. Männer standen an den Rudern bereit. Andere Männer hatten sich an den Seilen postiert, mit denen die Flöße an Bäumen nahe des Ufers vertäut waren.


  Der schwarzbärtige Anführer der Reiter hielt sich ein wenig abseits von der Menge; er schien den Männern in seiner Nähe Befehle zu erteilen, die sie dann weiterleiteten. Seltsamerweise erinnerte sich Glyn in diesem Moment, wie er damals etwas zu ihr in der Sprache von Haven gesagt und sich dann in seiner eigenen an die Reiter gewandt hatte.


  Sie spürte eine Hand auf ihrem Rücken und stolperte unter dem Stoß nach vorn, folgte der Frau, die vor ihr ging.


  Auf dem Floß angekommen, bemerkte sie dicht unter ihren Füßen das langsame Auf und Ab der Wellen des Stromes. Die anderen Gefangenen hatten sich verwirrt zusammengedrängt, starrten hinunter auf den schwankenden Boden aus Baumstämmen und blickten dann wieder auf, als ob sie sich fragten, wie sie zurück ans Ufer gelangen konnten. Eine Frau mit verfilzten grauen Haaren und entsetzt dreinblickenden Augen wurde sich plötzlich der Bewegungen des Floßes unter ihr bewußt, erkannte, daß sie auf dem Wasser ging. Sie kreischte auf und rannte blindlings auf die Floßseite zu, die dem Ufer am nächsten lag, und warf sich in das seichte Wasser. Einer der Reiter watete hinter ihr her und lachte. Er packte sie am Schopf und drückte sie unter Wasser, bis sie ihre Gegenwehr aufgab. Dann hob er sie ohne Mühe hoch und schleuderte sie zurück an Bord. Keuchend lag sie auf den Planken und spuckte schlammiges Wasser.


  Die Männer am Ufer lösten die Taue und warfen sie in einem großen Bogen auf die Flöße. Dann wateten sie in den Strom und kletterten über die Reling. Glyn beobachtete, wie das Ufer langsam zurückwich. Die Männer an den Rudern nahmen mit lauten Rufen ihre Arbeit auf. Es rumpelte, die einzelnen Stämme rieben aneinander. Dann ergriff die Strömung die massigen Schiffe und trug sie in die Flußmitte, wo sie wie losgerissene Inseln zu treiben begannen.


  Dieser Nachmittag brachte Glyn zum erstenmal seit ihrer Entführung aus Haven Erholung und Zufriedenheit. Das Floß bewegte sich mit angenehmem Schwanken; überall erstreckte sich das in der Sonne glitzernde Wasser, und am Ufer wechselten Dickicht, Lichtungen, Schlammbänke und Wälder miteinander ab. Der Westwind blies mild und kühl über ihr Gesicht. Sie saß bei einigen Kindern, ließ ihre Beine über die Reling baumeln und genoß die sanfte Strömung des warmen Wassers.


  Am späten Nachmittag beschrieb der Fluß einige Krümmungen, und die verfallenen Mauern und efeuüberwucherten Gebäude einer alten Siedlung gerieten in ihr Blickfeld. An einer Stelle in der Nähe des Ufers befand sich eine freie Fläche mit vielen grasbewachsenen Hügeln. Nicht weit davon entfernt erstreckte sich hochgewachsenes Unkraut, zwischen dem die Umrisse einer ungewöhnlich geformten, dachlosen Ruine hervorblitzten. Noch nie war sie einer Siedlung der Vorväter so nah gewesen, deshalb sah sie sich alles ausgiebig an – das zerbröckelte Mauerwerk entlang des Flusses, die Straßen zwischen den zerfallenen Gebäuden, die Steinfinger, die in den Himmel deuteten.


  Wenn sie die Augen halb schloß, konnte sie vielleicht die Vergangenheit wieder zum Leben erwecken, die Sonne, wie sie auf die Fenster brannte, die Menschen und Pferde auf den Straßen, der Rauch, der aus den Schornsteinen stieg, die Kanus am Landesteg. Sie versuchte es, aber sie erhielt kein deutliches Bild. Als die Flöße einer langen Biegung folgten, wichen die Überreste der Siedlung dichtem Baumbewuchs, und eine Insel tauchte vor ihnen auf. Ein Ruf erklang vom vordersten Floß, überall rannten die Männer zu den Rudern. Langsam veränderten die Flöße ihren Kurs und umschifften die Insel. Als der Tag sich seinem Ende näherte, glitten sie in das seichte Gewässer am Ufer und wurden vertäut. Die Feuer für die Zubereitung der Abendmahlzeit waren bereits entzündet.


  In der Nacht träumte sie, daß die Reiter ihre Hunde von der Leine gelassen hatten und sie und Berk an einem endlosen Pfahlzaun entlangrannten und einen Ausgang suchten, aber es gab keinen. Sie erwachte kurz und hörte irgendwo in den Wäldern nahe des Ufers wilde Hunde heulen.


  Die folgenden Tage verliefen so unbeschwert und dösig wie der erste Nachmittag. Glyn streifte ihr Kleid ab und wusch sich mit dem Flußwasser, spülte Schmutz und Müdigkeit von Wochen fort. Dann wusch sie so gut es ging ihr Kleid und ließ es an ihrem Körper trocknen. Die anderen Gefangenen sahen ihr währenddessen neugierig zu und tuschelten miteinander, aber niemand folgte ihrem Beispiel.


  Ihre wunden Füße begannen zu heilen. Sie aß gut; die Nahrung war jetzt reichhaltiger. Jeden Tag gab es eine kräftige Suppe mit Fleisch und Gemüse. Die Sonne trocknete die Baumstämme des Floßes, die nach und nach den süßen Geruch frischgeschlagenen Holzes verloren. Der Fluß schlängelte sich in langgezogenen Krümmungen dahin, und bald tauchte am linken Ufer dichter Wald auf.


  Beim Aufbruch hatten sich Berk und Bet und ihre Kinder auf einem anderen Floß befunden, aber eines Abends, als die Flöße für die Nacht vertäut worden waren und das übliche Durcheinander beim Zubereiten der Mahlzeiten herrschte, hatte Bet eine Familie dazu überredet, mit ihnen die Plätze zu tauschen. Jetzt saßen die drei dicht beieinander.


  »Für die sehn wir alle gleich aus«, erklärte Bet. »Die können uns nicht unterscheiden, aber abzählen, das können die.« Sie schwieg und blickte zum Himmel hinauf, der von einem blassen, dunstigen Blau war. »Benehmt euch jetzt unauffällig. Morgen, wenn wir anlegen, dann kommt Berks Stunde. Du und ich, wir beide werden uns noch ein Weilchen gedulden müssen.«


  Kurz vor Einbruch der Dämmerung hielten die Ruderer immer Ausschau nach einem geschützten Landeplatz hinter einer Landzunge und brachten dann die mächtigen Flöße auf zehn oder fünfzehn Schritte ans Ufer heran, wo sie dann vertäut wurden.


  »Ich hab’ sie beobachtet«, fuhr Bet fort, »und ich weiß, was sie jede Nacht tun. Auf jedem Floß hält immer einer von ihnen Wache. Er steht in der Nähe der Ruder und paßt auf, daß sich niemand fortschleicht und ans Ufer schwimmt. Außerdem – auch wenn’s nicht sichtbar ist – lauern einige von ihnen in der Dunkelheit am Land. Viermal in der Nacht werden die Wächter ausgetauscht.« Sie beugte sich vor und verbarg ihren Mund mit der Hand.


  »Stellt euch folgendes vor. Es ist spät in der Nacht, und dort steht der Wächter.« Sie deutete kurz mit dem Finger auf die fragliche Stelle. »Plötzlich ein Schrei! Kopfüber platscht er ins Wasser. Kreischt, gurgelt. Die anderen stürzen hinzu und ziehen ihn raus. Sie suchen aufgeregt nach dem, der’s getan hat. In der Zwischenzeit hat Berk das Floß auf der zum Strom liegenden Seite verlassen und schwimmt schnell hinaus aufs offene Wasser, nicht zum Land. Dann wird sich zeigen, was seine Prahlerei wert ist.«


  »Verdammt, mit dieser Strömung kann ich acht Kilometer weit schwimmen«, flüsterte Berk. »Du wirst’s schon sehen.«


  »Ne, ne, keiner wird’s sehen – das ist ja der Trick. So schnell du kannst, schwimmst du flußabwärts den Flößen voraus und suchst dir eine Stelle, wo das Ufer flach ist und du an Land gehen kannst. Dann bringst du bis zum Morgen soviel Kilometer wie möglich zwischen dich und den Fluß.


  Währenddessen stochern sie hier in den Untiefen rum und fragen sich, wer Glubschauge ins Wasser gestoßen hat.«


  »Ja, wer?« fragte Glyn scharf. Der ganze Plan erschien ihr plötzlich hirnverbrannt. Vor ihrem geistigen Auge sah sie Berks bleiches, totes Gesicht, sah ihn ertrunken im Fluß treiben. »Wir können doch nicht warten, bis der Wächter irgendwann ins Wasser fällt.«


  »Das wird dafür sorgen«, sagte Bet, holte aus ihrem Ärmel ein kleines Messer hervor und zeigte es ihnen einen Augenblick lang. Es besaß eine kurze, scharfe Klinge, und der Knauf bestand aus einem Stück Holz. »Und das.« Sie öffnete den mittleren Knopf ihrer Bluse, unter der sie ein dünnes, kräftiges Seil erkennen konnten, das um ihren Oberkörper geschlungen und doppelt so dick war wie eine Angelleine. »Hab’s aus ihren Vorräten geklaut«, erklärte sie, »und seitdem nicht gerade gut geschlafen. Hab Geduld, Schätzchen, morgen werde ich dir zeigen, was du für eine Rolle in dem Spaß spielen wirst.« Sie verschloß den Knopf und schenkte ihnen ein knappes Lächeln.


  »Gib mir nur zehn Sekunden Zeit«, sagte Berk, »und ich bin verschwunden, Glyn. Dann werde ich, wenn nötig, alle Männer Havens zusammentrommeln und dich befreien.« Die jugendliche Naivität, die aus seinen Worten sprach, ließ Glyns Herz brechen.


  



  Den ganzen nächsten Morgen über blieb Bet unbeweglich sitzen; eine Decke lag über ihren Knien. Etwa zehn Schritte trennten sie von der Kante des Floßes und dem dreibeinigen Schemel, auf dem der Wächter nachts immer saß. Aber sie sah in die entgegengesetzte Richtung.


  »Setz dich und sprich mit mir«, hatte sie Glyn angewiesen, und Glyn hatte gehorsam Platz genommen. »Nun, vermutlich hast du schon bemerkt, daß meine Hand unter dieser Decke mit etwas beschäftigt ist.« Glyn sah, wie sie sich auf und ab bewegte. »Ich bin dabei, mit meinem Messer eine hübsche kleine Ritze zwischen diese beiden Baumstämme zu schneiden. Gerade groß genug, um das Ende des Seiles mit einem daran befestigten Holzstück hindurchzuschieben.« Sie sah sich um, aber die wenigen Reiter, die sich in der Nähe befanden, kümmerten sich um die Ruder, ein paar andere waren am anderen Ende des Floßes mit irgendeinem Spiel beschäftigt. Nicht weit entfernt versuchten zwei kleine Jungen mit einer Leine und einem Nagel zu angeln.


  »Nun, das Seil gleitet jetzt durch den Spalt. Am Ende besitzt es einen Laufknoten, und es zieht sich bis zum Ende des Floßes, wo das Holzstück es an die Wasseroberfläche steigen läßt. Ich binde jetzt das andere Ende an einem kleinen Splint fest. Hast du’s gesehen?«


  Glyn nickte bestätigend.


  »Tja, nun zum schwierigen Teil. Wir beide spazieren jetzt zu den Männern hinten an den Rudern, und du wirst mit ihnen zu schwatzen beginnen. Sorg dafür, daß sie dich anschauen.« Sie lächelte. »Vielleicht solltest du wieder ein Bad nehmen, hm?«


  »Ich verstehe nicht«, gestand Glyn.


  »Nun, dann quassel mit ihnen. Und ich – drück mir die Daumen, daß alles klappt –, ich werde meine Decke neben dem Schemel fallen lassen, fast ins Wasser. Dann bücke ich mich, heb’ sie auf, und wir machen uns davon. Nun, was ist geschehen?«


  Glyn bewegte verwirrt den Kopf. »Ich glaube, das, was du gesagt hast.«


  Bet kicherte. »Ne, ne. In Wirklichkeit hab’ ich das kleine Holzstück aus dem Wasser geholt, als ich nach der Decke griff, und dann den Laufknoten um eines der Schemelbeine gelegt, und zwar so, daß niemand es bemerkt hat.«


  »Und weiter?«


  »Heute nacht werden wir beide genau hier an dieser Stelle schlafen. Berk weiter vorn an der Frontseite des Floßes, nah am Rand. Wenn alles schläft, ziehen wir ganz feste am Seil und … platsch! Berk hört’s und gleitet über den Rand ins Wasser. Dann wird’s losgehen mit dem Gerenne und Gebrülle, und während sie noch damit beschäftigt sind, ziehen wir weiter, bis der Schemel sich unter unserem Spalt hier befindet. Dann schneiden wir das Seil durch und lassen ihn flußabwärts davontreiben.« Sie preßte die Hand vor den Mund, um ihr Lachen zu verbergen. »Die Wächter werden von da an jede Nacht stehen müssen und verdammt nervös sein.«


  Ein wenig später, gerade als Bet ihre Decke fallen ließ, beugte sich Glyn plötzlich nach vorn zu dem Mann am Ruder, mit dem sie gesprochen hatte, und fragte: »Warum trägst du dieses Ding da über dem Auge?« Sie tat, als ob sie danach greifen wollte.


  Er schlug ihre Hand mit der Faust zur Seite und schnappte: »Versuch das ja nich wieder! Nu verduft!« Aber er schien nicht sehr wütend zu sein. Kurze Zeit später, als sie und Bet an ihren alten Platz zurückkehrten, sagte er etwas mit leiser Stimme zu den anderen Ruderern, und Glyn konnte sie lachen hören.


  »Alles klar«, erklärte Bet, »aber du hast mir nicht gesagt, daß du …«


  »Ist mir soeben erst eingefallen«, unterbrach Glyn. »Ich hoffe nur, das Seil wird nicht irgendwo hängenbleiben.«


  »Ich hab’ die halbe Nacht damit verbracht, es einzufetten. Nun, sobald unsere Stunde kommt, befestigen wir es an diesen kleinen Holzpflöcken, damit wir besser dran ziehen können. Und jetzt warten wir.«


  Die Zeit bis zum Sonnenuntergang wollte nicht vergehen. Schließlich, als das Licht des Nachmittages über dem Fluß verblaßte, lösten sich die Flöße aus der Mitte des Stromes und glitten langsam auf das rechte Ufer zu.


  Glück gehabt, dachte Glyn, denn hätten sie das andere Ufer angesteuert, dann hätten sie mindestens noch einen weiteren Tag warten müssen. Als sie endlich den Ankerplatz erreicht hatten, da machte auch das Ufer einen günstigen Eindruck. Lang und gerade erstreckte es sich dahin, ein flacher, schlammiger Streifen, hinter dem sich Bäume erhoben. Flußabwärts befand sich eine dichtbewaldete Landzunge, zu der Berk hinübersah, bis sie ihn mit einem Wink dazu brachte, den Blick abzuwenden.


  »Ich bin schon dort, noch ehe sie sich den Schlaf aus den Augen reiben können«, flüsterte er. Sie wußte, daß er in Gedanken bereits an Land schwamm und in den Schutz der Wälder floh. Er besaß einen abwesenden Gesichtsausdruck, als ob für ihn hier nichts mehr eine Rolle spielte. Glyn kam sich plötzlich verlassen vor.


  Die Gefangenen entzündeten bereits die abendlichen Feuer, Hektik kam auf. In den Wäldern hatten die Baumkröten mit ihrem monotonen Gequake begonnen, und vom Ufer her antworteten ihnen die Frösche. Glyn dachte benommen, daß ihr zukünftiges Leben von ein paar Holzpflöcken, einem eingefetteten Seil, einem plötzlichen Zerren und dem Glück eines Schwimmers abhing. Sie versuchte, sich zur Ruhe zu zwingen, ihre Mahlzeit zu verzehren und Bets Kinder zu unterhalten, die sie wie immer abends um eine Geschichte baten.


  Dann folgte eine lange Zeit, in der sie reglos dalag. Berk war verschwunden, um sich seinen Schlafplatz auf dem Vorderteil des Floßes herzurichten. Leise Stimmen tönten durch die Dunkelheit, dann verstummten sie, und die Frösche und Baumkröten erfüllten die Stille der Nacht. Hin und wieder erklang auch das Pfeifen einer einsamen Eule. Glyn hörte ihr zu und schlief darüber ein, bis sie von Bet geweckt wurde.


  Zwei Pflöcke wurden ihr in die Hand gedrückt. Sorgsam darauf bedacht, ihren Kopf nicht zu hoch zu heben, blickte sie hinüber zum Rand des Floßes. Im Licht eines herunterbrennenden Feuers erkannte sie die Silhouette des Wächters, der auf dem Schemel saß. Sie wußte – denn Bet hatte es ihr gesagt –, neben ihm stand eine kleine, verhüllte Kerzenlaterne.


  Wenn die Kerze bis zur ersten Markierung heruntergebrannt war, würde er seine Runde auf dem Floß machen und sich überzeugen, daß alles in Ordnung war, dann einen anderen Mann wecken, der die nächste Wache übernahm. Bewegungslos hockte er da, und Glyn hoffte, daß er vor sich hin döste.


  Langsam zogen sie an dem Seil, bis es straff war. Alles ging ganz leicht. Glyn stemmte sich mit den Füßen gegen die Baumstämme, um Halt zu haben. Bet stieß drei fast unhörbare Zischlaute aus, und beim dritten begannen sie zu zerren.


  Der Wächter mußte tatsächlich gedöst haben, denn sein Schrei erklang spät und wurde sofort vom Wasser erstickt. Glyn hatte heftiges Geplätscher erwartet, aber das Geräusch war nicht lauter, als wenn ein kleiner Ast in den Fluß gefallen wäre.


  Für einen Moment herrschte Stille, bis dann Stimmen erklangen. Jemand kam aus der Hütte in der Mitte des Floßes und hielt eine Laterne in der Hand. Er näherte sich den Rudern, stolperte über schlafende Gestalten und brummte irgend etwas. Dann rief er vernehmlich: »Bileh, biste da?«


  Als er keine Antwort erhielt, knurrte er: »Gemmer ausm Weg« und begann zu laufen, rannte im Zickzack durch die Menge der Schlafenden, die sich verstört aufsetzten. Glyn und Bet zogen so kräftig wie möglich an dem Seil, aber Glyn konnte auch den rennenden Mann erkennen. Stimmengewirr brandete auf. Der Wächter hatte sich zu dem Rand des Floßes begeben, der frei von Menschen war.


  Plötzlich schienen sich Mann und Laterne in die Luft zu heben. Für einen Moment sah sie seine erstaunten Augen und seinen offenen Mund, dann stürzte er über die Kante ins Wasser, mit einem Platscher, der lauter war als der erste. Im letzten Aufblitzen der Laterne, bevor sie im Fluß erlosch, erkannte Glyn die Arme, die ihn über Bord geworfen hatten.


  Und dann begannen überall auf dem Floß die Gefangenen zu der dem Ufer zugewandten Seite zu hasten und sich ins Wasser zu stürzen. Das Floß schwankte leicht. Sie hörte Stöhnen und Schreie in der Dunkelheit und vom Fluß her Plätschern und Gurgeln.


  »Bet! Sie versuchen alle zu fliehen«, stieß sie hervor.


  »Schnell. Halt das Seil fest, damit ich’s zerschneiden kann.« Bet arbeitete verbissen mit dem kleinen Messer. »Bleib hier und mach dir keine Sorgen.« Das Seil zerriß, und Glyn ließ es durch den Spalt gleiten. Vom Ufer her ertönte das Krachen eines Gewehrschusses. Dann das Gebrüll eines Reiters. Männer rannten über das Floß. Plötzlich flammten orangefarbene Feuer an drei Stellen am Ufer auf.


  Glyn drehte sich um und spähte zum Vorderteil des Floßes hinüber. In dem schwachen, rötlichen Licht stellte sie fest, daß es leer war. Rasch wandte sie sich ab, aus Furcht, jemand könnte beobachten, wie sie in diese Richtung sah.


  Dann erklangen weitere Schüsse, Geplätscher, als die Entflohenen zum Floß zurückschwammen und über die Kante kletterten, das Wiehern von Pferden, Schreie vom Ufer.


  Sehr schnell war alles vorbei. Den Rest der Nacht hielten die Reiter die Feuer im Gang, und das Floß wurde von rotem Glanz erhellt. Überall in ihrer Nähe vernahm Glyn erschöpfte Atemzüge, das Tröpfeln von Wasser und hin und wieder ein Stöhnen, bis der Schlaf sie übermannte.


  



  Als sie am Morgen die Augen öffnete, sagte Bet: »Schau auf den Fluß, Schätzchen. Das Ufer sieht heute nicht sehr schön aus.«


  Glyn folgte dem Rat, aber sie bat: »Sag es mir. Ich muß es wissen. Ist Berk darunter?«


  »Nichts von ihm zu sehen. Aber vier Leichen hängen an den Bäumen. Als der Lärm begann, kamen diese Hohlköpfe wie Hornissen herbeigeschwirrt. Berk ist entwischt und hat sich jetzt wohl schon ein gutes Versteck gesucht.«


  Ein wenig später erschienen eine Anzahl Berittene aus dem Wald und galoppierten zum Ufer. Ihre Pferde waren verschwitzt und erschöpft, die Männer in Schweigen versunken. Sie stiegen aus dem Sattel, gingen hinunter zum Fluß, knieten sich nieder und tranken. Sie hatten niemand zurückgebracht.


  Am Vormittag legten die Flöße ab und glitten behäbig in die Flußmitte zurück.


  



  Die Geschehnisse der Nacht schienen irgend etwas verändert zu haben. Die Floßleute begannen miteinander zu reden, wie Glyn es niemals zuvor von ihnen gehört hatte. Sie saßen um die Feuerstellen herum, und jeder wußte eine Geschichte zu erzählen, wie er aufgewacht war, was er gedacht hatte und an welcher Stelle im Wasser oder am Ufer er wieder eingefangen worden war. Etwas wie Stolz schwang in den Erzählungen mit. Sie hatten die Reiter in Panik gesehen, und man behauptete, daß drei … nein, sieben … nein, zehn … entkommen waren. Einige der Frauen musterten Glyn, und Glyn nahm an, sie wußten Bescheid. Sie hatten Berk zu oft mit ihr zusammen gesehen. Aber sie sagten nichts.


  Dann berichtete man, wie die Reiter in den Dörfern aufgetaucht waren. Die übliche Geschichte, daß sie im Morgengrauen erschienen waren, wie man sich nur kurz wehrte und dann eingekreist und fortgetrieben wurde. Eine Geschichte, die in vielen Versionen im Umlauf war, berichtete von einer bestimmten Siedlung mit zahlreichen Namen, die vorgewarnt gewesen war und einen Plan ausgearbeitet hatte. Wächter hatten die Reiter am vorherigen Abend beim Aufschlagen ihres Lagers beobachtet. Am nächsten Morgen, als sie aus der Dunkelheit in das Innere der kleinen Palisade galoppiert waren, hatte man lautlos die Tore hinter ihnen geschlossen und verriegelt. Das Dorf war menschenleer. Als die Reiter zu suchen begannen, war die Siedlung in Flammen aufgegangen. »Gewiß sind viele von ihnen verbrannt«, so hieß es gewöhnlich am Schluß. Glyn konnte in den Augen sehen, daß die Menschen dies glauben wollten.


  Eines Tages saß sie mit einigen Frauen von Kornmühlenplatz am Rand des Floßes. Kornmühlenplatz war eine der größeren Siedlungen gewesen, mit einer Mühle und einem Tauschmarkt, und Glyn schien es, als ob sie mehr von der Welt wußten als die anderen.


  »Hat es denn überhaupt schon einmal jemand geschafft, zurückzukehren?« fragte sie.


  »Nö, keener.«


  »Warum entführen die Reiter fremde Menschen?«


  Sie blickten sie an und schüttelten die Köpfe.


  »Wohin bringen sie uns, weiß das eine von euch?«


  Niemand antwortete ihr. Dann ergriff eine Frau, eine hagere Frau mit einer alten Narbe, die eine Hälfte ihres Gesichtes zerschnitt, das Wort. »Flußmündung.« Sie seufzte. »Glaub’ ich.«


  Viele Äste und manchmal sogar ganze Bäume trieben auf dem Wasser. Bei Einbruch der Dämmerung sah Glyn ihnen nach und dachte an Berk und wünschte, daß er es schaffen würde. In diesen Momenten träumte sie davon, ins Wasser zu gleiten, sich an einen Baumstamm zu klammern und mit ihm ans Ufer zu gelangen. Aber mehrmals schon hatte sie den aufgeblähten Kadaver eines wilden Hundes im Fluß gesehen, ein anderes Mal einen toten Hirsch. Sie stellte sich vor, von einem dieser Kadaver berührt zu werden, und wandte sich angeekelt ab.


  Vor einigen Tagen waren sie an einer Stelle vorbeigekommen, wo sich ein anderer Strom mit dem ihren vereinigte. Jetzt war der Fluß breiter, aber nicht schneller. Die Ufer hatten sich verändert; flache Sandbänke und dahinter dicht wucherndes Buschwerk und verkrüppelte Bäume. Kein Vogelgezwitscher erfüllte die Luft, kein Blütenduft, kein Licht-und-Schatten-Spiel treibender Wolken. Stunde um Stunde der gleiche heiße, strahlend blaue Himmel, der sich über die monotone Landschaft wölbte. Stunde um Stunde wälzte sich der Fluß dahin, so träge und langsam wie die Zeit selbst.


  Schließlich erreichten sie eines Morgens eine weitere Stelle, wo sich ein Fluß mit ihrem Strom vereinigte. Jener andere Wasserlauf hatte seinen Ursprung im Norden, An jenem Punkt, wo die Flüsse zusammentrafen und sich als schlammiges Ungeheuer in südliche Richtung wandten, verrottete eine von Kletterpflanzen überwucherte Siedlung im Sumpf.


  Der Fluß war jetzt wie ein riesiger Kanal, manchmal drei oder vier Kilometer breit, in dem sich flüssiger Morast dahinwälzte. Die einst starke und schäumende Strömung wurde erstickt von großen Baumstämmen und Treibholzinseln, die sich manchmal zu gewaltigen Flößen vereinigten, durch deren Ritzen faulendes Schilf emporwuchs. Einige drifteten wie monströse Körper vorbei, mit knorrigem Wurzelwerk wie verfilztes Haar, einige wie gigantische Blutegel, andere kreisten und kreisten und bildeten das Zentrum eines kleinen Strudels, wie verletzte Schlangen.


  Die Sümpfe, die sich am Ufer erstreckten, wimmelten von Fröschen, und in der stickigen Hitze schwirrten Moskitos über die Flöße. Schlamm und Schleim hatte alles überzogen. Nur die Sonnenuntergänge besaßen noch Schönheit, eine grausame Schönheit, die Glyn noch nie zuvor gesehen hatte. Wenn der Tag erstarb, dann war der Himmel bemalt mit dunklem Rot und Gold, und das verblassende Licht ließ selbst den dünnsten Grashalm am Westufer wie die Maserungen eines Blattes hervortreten. Während die Sonne langsam sank, wurden die roten und goldenen Reflexe auf dem Wasser immer dunkler und dunkler, bis alle Farben des Tages sich in düstere Nacht auflösten. Allein der Glanz der Lagerfeuer auf den Flößen und die fernen Blitze, die dann und wann am dunklen Horizont aufleuchteten, blieben übrig.


  In der Nacht kollidierte das Floß ständig mit dem Treibholz. Ein Wächter, der am Bug eines jeden Floßes postiert war, hielt Ausschau nach den Wasserwirbeln, die auf verborgene Baumstämme hinwiesen. Wenn er etwas Derartiges bemerkte oder sah, daß das Floß auf eine Untiefe zusteuerte, läutete er eine Glocke, um den Männern an den Rudern Gefahr zu signalisieren. Träge veränderte das Floß dann seinen Kurs.


  In weiten Schleifen und Krümmungen zog sich der Fluß nach Süden. Manchmal passierte er zerstörte Dämme oder die Überreste von Vorväterstädten in der Ferne. Ein- oder zweimal tauchten vor ihnen die Pfeiler und Traggerüste von Vorväterbrücken auf, die einst den ganzen Strom überspannt haben mußten. Dort blieb ihnen nichts anderes übrig, als die Fahrt durch Schleppanker zu verlangsamen, vorsichtig mit den Rudern zu manövrieren und sich durch einen schmalen Kanal vorwärtszutasten.


  Eine gewisse Apathie hatte Glyn erfaßt. Sie wußte nicht mehr, wieviel Tage sie schon auf dem Fluß verbracht hatte. Dann plötzlich, eines Nachmittags, als sie eine weitere der endlos erscheinenden Biegungen durchfuhren, ertönte von dem vordersten Floß ein Ruf, und der Wachposten ihres Floßes gab ihn weiter. Männer sprangen an die Ruder und arbeiteten verbissen, bis die Flöße eine Linie bildeten und in einer weiten Kurve auf das östliche Ufer zusteuerten. Sie rannte nach vorn, wo sich schon eine dichte Menschenmenge versammelt hatte, und gesellte sich zu ihr. In der Ferne konnte sie eine Art Landesteg erkennen.


  Erneut rief der Wachposten, und die Worte hallten heiser in der feuchtigkeitsgesättigten Luft: »N-u-u-u M-e-f-f-i-s-s.«


  



  



  17. Kapitel


  



  



  Sechs Gewehre würden sich auf ihn richten, wenn er eintraf. Aus dem Blockhaus, von dem Holzstapel, aus den Stallfenstern. Und das gab den anderen drei Gelegenheit, ihn zu packen – geschossen sollte erst werden, wenn sie keinen Erfolg hatten.


  Vielleicht war er nichts weiter als ein reisender Händler, ein Vagabund oder ein einsamer Jäger, aber Haven und seine Begleiter waren überzeugt, daß dies nicht zutraf. Während sie in der morgendlichen Hitze warteten, hatten sie das verschwommene Gefühl, als ob jemand durch das offene Tor reiten würde, der einer fremden Rasse angehörte und über unheimliche Kräfte verfügte.


  Einer der Jäger, der auf Pirsch ausgezogen war, hatte ihn bei Einbruch der vergangenen Nacht entdeckt und beobachtet, wie er seine Pferde an einem Bach getränkt und sie dann in den Schutz einer baumbewachsenen Erhebung geführt hatte. Lautlos hatte er sich bewegt; rasch war er verschwunden; kein Feuer war von ihm entzündet worden. Ein junger Mann, groß, mit einer Wildlederjacke und Wollhosen bekleidet – so hatte er ausgesehen.


  Der Morgen verstrich, die Mittagssonne glühte am Himmel, und unter ihnen wuchs die Furcht, daß er an ihnen vorbeigeritten war, doch Haven fühlte tief in seinem Herzen, daß der Reiter noch kommen würde. Dennoch ließ ihn die Vorsicht des Fremden sich unbehaglich fühlen. Ein Mann, der auf dem Weg zu seinem Heimatort war, wäre letzte Nacht direkt darauf zugeritten. Haven bewegte sich und schwitzte, während er auf dem Bretterboden der Wachplattform auf dem Dach des Blockhauses lag, aber er stand nicht auf.


  Es war spät am Nachmittag, die Schatten waren lang, als sich Haven erneut mit dem feuchten Taschentuch über die Augen wischte und aufsah, um den dreieckigen braunen Fleck näher in Augenschein zu nehmen, der fern auf der Straße erschienen war. Als er in dem Hitzegeflimmer deutlicher wurde, nahm der Fleck die Umrisse eines Pferdes samt Reiter an, und Haven rief heiser: »Er kommt!«


  Die Männer, die ihre Posten verlassen hatten, um sich im Schatten zu erholen, griffen nach ihren Gewehren und kehrten auf ihre Plätze zurück. Das Warten schien sie benommen gemacht zu haben, als ob alle Dinge in der Hitze dieses langen Nachmittags jegliche Überraschung verloren hätten. Haven hatte ihren gedämpften Stimmen zugehört, die von unten zu ihm heraufgeweht worden waren, und alles, worüber sie sich unterhielten, hatte sich um ihr Zuhause, ihre Familien und die Ernte gedreht.


  Sie waren ihm ohne Umschweife gefolgt, als würden sie lediglich auf Bärenjagd gehen. Reiter, so waren sie überzeugt, bildeten keine Gefahr, wenn sie durch die Wälder behindert wurden. Sie sprachen darüber, sie zu überholen und auf der Straße eine Falle aufzustellen. Nur mit Mühe war es Haven gelungen, sie dazu zu bringen, die Marschgeschwindigkeit einzuhalten, zu der er sich entschlossen hatte: Hundert Schritte gingen sie, um dann weitere hundert Schritte zu laufen.


  Haven empfand Furcht. Er wußte, daß seine jungen Jäger nicht die Kraft besaßen, sich einen menschlichen Feind vorzustellen, ganz zu schweigen von einer Menge bewaffneter Feinde. Ein- oder zweimal war von ihnen ein Gesetzloser in den Wäldern gefangen worden, doch das war auch alles. Kein Fremder war je in dem Waldgebiet erschienen, in dem sie jagten. Allein der Gedanke daran erschien unwirklich. »Irgendwo« war das Wort, mit dem sie jeden Ort bezeichneten, der jenseits dieses Gebietes lag, und wenn – wie es hin und wieder geschah – ein Mann oder ein Junge die Dörfer verließ, dann war er »nach irgendwo« gegangen. So sagte man auch, wenn jemand starb.


  Die ersten Tage hatten sie gute Fortschritte gemacht, aber dann verließen sie Glück und Mut. Sie hatten den Leichnam eines Kindes am Straßenrand gefunden, umhüllt von zerlumpter Kleidung und halb bedeckt mit vertrockneten Blumen und Gras. Während sie es begruben, bemerkte Haven, daß einige der Männer ängstlich zurück in die Richtung von Haven blickten. Er wußte, sie dachten an ihre eigenen Kinder, obwohl sie nicht davon sprachen. An jenem Nachmittag waren ihre Schritte langsamer als sonst gewesen.


  Am vierten Tag, bei Einbruch der Nacht, hatte es einen Wolkenbruch gegeben, und am nächsten Morgen mußten sie feststellen, daß die Spur nicht mehr so deutlich war. Der Regen hatte jeden Hinweis von der Straße gewaschen und die Hufabdrücke am Rand fast zerstört. Als sie eine weitere Straße der Vorväter erreichten, die ihre eigene kreuzte, mußten sie in beide Richtungen Späher ausschicken, um nach der Fährte zu suchen.


  Als sie das offene Land erreichten und weiter nach Süden zogen, hatte sich Haven als wilde Gestalt gegen die Sonne abgezeichnet. Das Gepäck auf dem Rücken, das zu Lumpen gewordene Hemd um die Hüften geschlungen, ein Schweißtuch um die Stirn verknotet und einen Stock in der Hand, so marschierte er weit vor ihnen her. Durch die hitzeflimmernde Luft sahen sie ihn nur verschwommen in der Ferne.


  Als sie schließlich die Umzäunung erreichten, wartete Haven auf sie. Er hatte bereits die beiden von der Sonne gebräunten Leichen begraben, die er gefesselt an dem Pfahl im Zentrum des Platzes entdeckt hatte. Später an jenem Tag entdeckten sie dann den Reiter.


  Nun richtete sich Haven auf, um seine Ankunft zu beobachten: eine fahle Silhouette in der sonnenüberfluteten Ferne, die sich nur sehr langsam näherte. In wenigen Minuten würde er jene Stelle erreichen, wo die Straße auf einer Strecke von ungefähr zwanzig Schritten in dem Wäldchen verschwand. Wenn er es durchquert hatte und ins Sonnenlicht zurückkehrte, dann mußte er bald nah genug sein, um ihn deutlich zu erkennen.


  Wieder wischte sich Haven den Schweiß aus den Augen, blinzelte und blickte auf. In diesem Moment war die Gestalt des Reiters mit den gezackten Schatten der Baumwipfel verschmolzen und aus Havens Blickfeld verschwunden. Er wartete, richtete seine Augen auf jene Stelle, wo der Reiter über kurz oder lang wieder auftauchen mußte, und lauschte. Dann begann er zu zählen und dachte, daß der Fremde wieder sichtbar werden würde, wenn er bei zwanzig angelangt war.


  Bei dreißig war die Straße vor dem Tor noch immer leer. Haven zwinkerte und suchte die Bäume nach einem Zeichen ab, aber der Mann und die Pferde blieben verschwunden. Er mußte dort sein, irgendwo im Unterholz versteckt, und die Palisade und das offene Tor beobachten. Dieses Mißtrauen irritierte Haven. Der Mann mußte erwartet haben, einen Wächter zu sehen, Bewegungen, und war durch ihr Fehlen argwöhnisch geworden. Dann, inmitten des grünen Durcheinanders, entdeckte Haven die Flanke eines Schimmels und das Zittern von Buschwerk, als das Pferd den Kopf hob.


  Eine Weile geschah nichts, dann, nicht weit von dem Pferd entfernt, entdeckte Haven einen dünnen grauen Rauchfaden, der über die Baumwipfel stieg und dann im Himmel verblaßte.


  Er drehte sich um, kroch zur Rückseite der Plattform und rief: »Piet, er befindet sich im Wald. Hat die Pferde angebunden und ein Feuer gemacht.«


  Piet sah zu ihm hoch. »Sollen wir uns in den Wald schleichen und ihn umzingeln?«


  Jetzt kamen auch die anderen Männer aus ihren Verstecken hervor und blickten zu Haven hinauf, warteten auf seine Anweisungen.


  »Besser, wir gedulden uns bis zum Einbruch der Dunkelheit«, bemerkte Kemp.


  »Vielleicht ist er dann schon fort«, wandte einer der Jäger ein.


  Die Hitze hatte Haven benommen gemacht, und das Denken fiel ihm schwer. Hatte der Mann sie entdeckt? Wollte er sie nun herauslocken? Folgten ihm andere Reiter auf der Straße? Oder lauerten sie bereits im Wald? Haven schloß die Augen und versuchte, das Risiko abzuwägen.


  Plötzlich hörte er hinter sich auf der Plattform ein schabendes Geräusch, dann einen leisen Aufprall. Er fuhr herum. Zusammengekauert, das Gesicht ihm zugewandt, befand sich dort der Mann. Er trug eine Wildlederjacke und Wollhosen; sein staubiges schwarzes Haar war im Nacken zu einem Zopf gebunden. Sein Antlitz war ausdruckslos. In der rechten Hand hielt er ein schweres Wurfmesser. »Wer sind Sie?« fragte Haven ruhig. Wenn er doch nur Zeit gewinnen könnte. Vielleicht entdeckte Piet den Fremden und fand Gelegenheit zu einem Schuß.


  Das Messer glitt ein wenig nach oben. »Sagen Sie ihnen, sie sollen ihre Gewehre auf den Platz werfen und sich dann an die Wand stellen.« Es war die Stimme eines Mannes, der gewohnt war, Befehle zu erteilen und auch selbst auszuführen. »Und dann werden wir die Leiter hinunterklettern; Sie zuerst, dann ich.«


  Haven rief nach Piet und wies ihn an, die Gewehre fortzuwerfen.


  »Haven!« schrie Piet von unten. »Haven, was geht da vor?«


  Der Fremde senkte die rechte Hand und schüttelte den Kopf. »Haven?« wiederholte er verwirrt. »Haven … aber dieser Ort ist auf der Karte hoch im Norden eingezeichnet.«


  »Ich bin Van Haven, und mein Dorf trägt den Namen Haven. Das mit der Karte stimmt. Aber woher wissen Sie, was auf meiner Karte eingetragen ist?« Zum erstenmal blickte Haven in die seltsamen grauen Augen des Mannes, und fast ahnte er die Antwort.


  »Ich habe einen langen Weg zurückgelegt, um Sie zu finden, und nicht, um Sie zu töten«, erklärte der Fremde. Er schob das Messer in seinen Stiefelschaft. »Man nennt mich Kinkaid.« Er streckte die Hand aus und half Haven auf die Beine.


  



  Sie hatten sich viel erzählt, nahe dem Blockhaus ein Feuer entzündet und eine Mahlzeit aus gebratenem Schweinefleisch und Mehlkuchen eingenommen, die Piet in einer Tasche hinter einem Holzstoß gefunden hatte. Nun ging Haven auf und ab, und Kinkaid saß im Schneidersitz vor dem Feuer und beobachtete ihn.


  »Sehr unangenehm, Kinkaid, daß du ein Freund bist! Ich habe auf einen Feind gewartet, um ihn an einem Seil in der Sonne aufzuhängen, bis er mir alles verrät, was geschehen ist. Vor allem interessiert mich, wohin sie sich gewandt haben.« Er schob einige Scheite mit dem Fuß ins Feuer zurück. Kinkaid fiel es schwer, sich diesen grimmigen, zerlumpten alten Mann als Sheriff vorzustellen. Dennoch strahlte alles, was er sagte und was er tat, Kraft und Entschlossenheit aus.


  »Ihr Dorf Haven«, fragte Kinkaid, »liegt es in den Bergen und besitzt es schmale Straßen, die von hohen Gipfeln überragt werden?«


  »Ha!« machte Haven. »Im Gegenteil. Flaches Sumpfland. Blockhäuser, Schindelhäuser, Sanddünen, Weiden, ein Kornfeld.« Dann verstummte er und trat auf Kinkaid zu. »Aber es gibt eine Stadt mit großen Türmen, die sich wie Berge in den Himmel erheben. Ich habe dort nach Beute gesucht. Kennst du sie? Bist du dort gewesen?«


  »Nein. Ich habe nur davon gehört. Wie hieß sie?«


  »Auf der Karte steht Chicago.«


  Haven fuhr sich mit den Fingern durch das zerzauste Haar und wandte sich ab. »Mehr davon später. Wir sollten uns jetzt über unsere weiteren Schritte klarwerden. Du bist aus dem Osten gekommen, wir von Norden. Also haben sie sich nach Süden oder Westen gewandt, und ich tippe auf den Süden. Morgen werden wir uns nach Spuren umsehen. Mit ihren Gefangenen kommen sie auf der Straße nur langsam voran. Wir können einen Tag ausruhen und sie in drei weiteren einholen. Ich wünschte, ich wüßte, wie weit ihr Dorf entfernt ist.« Er blieb stehen und starrte ins Feuer.


  »Meine Leute sind gute Jäger, aber eine Schießerei mit fünfzig Reitern? Mit sechs Gewehren, die sich nur langsam nachladen lassen und nur auf hundert Schritt treffsicher sind? Kinkaid, es ist ein Witz mit einem tragischen Ende.«


  »Ja«, stimmte Kinkaid zu. »Vergessen wir das Blutvergießen. Darauf greift man nur zurück, wenn man völlig verzweifelt ist. Nun, was ist ihr wichtigstes Ziel?« Kinkaid begann Vergnügen an dem Gespräch zu finden. Es gefiel ihm, sich mit einem schmerzlichen Verlust oder einer Gefahr zu beschäftigen, ebenso wie mit Knochenbrüchen, Heilpackungen, Kräutermitteln. »Jenes Ziel, das wir erreichen müssen, wenn wir zurückkehren wollen?«


  Haven stocherte mit einem Stock in den brennenden Scheiten. »Wir müssen meine Tochter befreien. Und dann die Reiter irgendwie dazu bringen, auch das andere Volk laufenzulassen.«


  »Das sind zwei verschiedene Dinge. Das erste erfordert Geduld, Verfolgung, Vorsicht, Beobachtung – und dann ein schneller Griff, mit dem wir sie packen und mit uns nehmen, bevor sie wissen, was geschehen ist. Das zweite erfordert Überraschung, Blutvergießen und, wie du sagtest, einen für uns tragischen Ausgang einer Schießerei.«


  Haven streckte sich, bog die Schultern zurück und begann dann auf und ab zu gehen. »Diese Schießerei wird sich nicht ewig hinausschieben lassen. Und ich werde mich nicht davor drücken.« Er näherte sich Kinkaid. »Aber du hast recht, wir können uns etwas Derartiges erst erlauben, wenn wir stärker sind und uns den Ort aussuchen können. Allein Glyn zu befreien ist gefährlich genug.« Er schwieg für einen Moment und blickte Kinkaid ins Gesicht. »Soeben sagtest du ›wir‹ und ›uns‹. Ich hoffe, das war nicht nur ein Versprechen.«


  »Nein«, entgegnete Kinkaid. »Ich habe nach einem Ort namens Haven gesucht; nun habe ich herausgefunden, es ist weniger ein Ort als ein Mann. Ich werde den Mann eine Weile begleiten, bis das Schicksal uns wieder trennt. Kannst du mir den Weg nach Chicago zeigen?«


  »Im Frühjahr werde ich dich mit meinem Doppelkanu dorthin bringen.«


  »Gut. Nun, in der Zwischenzeit kann ich einiges zu euren sechs Gewehren beisteuern.« Kinkaid hob den Arm und deutete auf die Ställe, wo er seine Pferde untergebracht hatte. »Weißt du, ich habe durch Zufall zwei Gewehre der Vorväter gefunden, die wohl noch funktionieren. Sie sind von seltsamer Form und häßlich wie Klapperschlangen, aber sie könnten uns sehr helfen. Das heißt, wenn einer von euch mehr von Gewehren versteht als ich.«


  »Piet und ich haben in Haven das erste Gewehr aus Beutestücken zusammengebaut und nach dem alten Rezept aus Salpeter, Schwefel und Holzkohle Schießpulver gemixt. Er wird sie sich ansehen und herausfinden, wie sie funktionieren.«


  Haven griff nach seiner Decke und schlüpfte mit dem Kopf durch einen Schlitz in ihrer Mitte. Da er nur wenig Schlaf benötigte, hatte er die erste Nachtwache übernommen. Grimmig betrachtete er den Rauch des Feuers und sagte mit leiser Stimme: »Kinkaid, ich kann immer noch nicht glauben, daß du hier bist. Du sagst, du hast als Junge meinen alten Freund Cutters-Sohn sterben sehen und seine Karte an dich genommen. Wegen dieser Karte bist du Jahre später über tausend Kilometer weit gereist, um mich zu treffen. Und nun gehst du mit uns auf die verrückteste, gefährlichste Jagd, die man sich vorstellen kann. Aber ich muß glauben, daß es dich gibt, weil du glaubst, daß es mich gibt.«


  Kinkaid lachte. »Drücken wir es so aus: Ich habe dich geträumt, und du hast mich geträumt.« Er ließ sich nieder und legte den Kopf auf seinen Sattel. »Aber ich glaube, wir haben ein Ziel, wenn diese Jagd vorbei ist. Wir haben die große Aufgabe, eine Welt aufzubauen.«


  »Eine Welt aufzubauen? Deine Ausdrücke klingen seltsam in meinen Ohren; das Wort ›Welt‹ habe ich in den Büchern gesehen und ich dachte, es bedeutet... ich weiß nicht mehr, was ich dachte. Wenn ich dich aber richtig verstanden habe, dann denkst du dasselbe wie ich.«


  



  Kinkaid und Haven waren in verschiedene Richtungen aufgebrochen, um nach Spuren zu suchen. Als sie zurückgekehrt waren, stießen sie am Flußufer auf zwei dicht nebeneinander stehende Baumstümpfe und ließen sich darauf nieder.


  »Soviel Bäume wurden hier gefällt, aber von einer Palisade ist nichts zu sehen. Trotzdem sind sie mit ihrem ganzen Troß an diesen Ort gelangt.«


  »Nein«, sagte Kinkaid, »Flöße. Große Gebilde aus Holz, auf denen sie flußabwärts getrieben sind.«


  Haven keuchte. »Flöße? Hast du sie entdeckt?« Er spuckte aus. »Das hier muß der größte Fluß sein, den es gibt. Vermutlich mündet er in ein Gewässer, das genauso ausgedehnt ist wie jenes in der Nähe von Haven. Würdest du es wagen, auf einem Bündel Stämme zu reiten?«


  »Ich habe sie nicht entdeckt, aber ich kann sie vor mir sehen«, erklärte Kinkaid. »Dort drüben liegt der Wald, wo sie das Holz geschlagen haben, der Bach, der die Stämme bis zum Ufer getragen hat, die Pfähle im Wasser, wo sie zu Flößen zusammengebunden wurden. Alles deutet darauf hin, daß ihnen diese Arbeit nicht neu war. Diese Männer haben schon früher Flöße gebaut. Nun, Haven, machen wir es ihnen nach und folgen wir ihnen?«


  Haven schlug nach einem Moskito, der sich auf seiner Wange niedergelassen hatte. »Ich wünschte, ich hätte mein Doppelkanu hier. Es kostet Zeit, ein neues zu bauen, und wir haben keine Werkzeuge.«


  Piet näherte sich ihnen über die Böschung. Unter dem Arm hielt er eines der Vorvätergewehre geklemmt, die Kinkaid in dem Lagerraum gefunden hatte. Die anderen Männer folgten ihm in einiger Entfernung. »So eine perfekte Arbeit habe ich noch nie gesehen«, sagte er zärtlich, die Augen auf das Gewehr gerichtet. »So genau, so sorgfältig – einfach unglaublich.«


  »Du weißt also, wie die Waffe funktioniert?« fragte Haven.


  »Ich habe sie auseinandergenommen und wieder zusammengesetzt.« Er legte an. »Und ich habe damit geschossen.«


  Die Männer hinter ihm traten furchtsam einige Schritte zurück. »Ein schreckliches Ding«, murmelte Haven. »Geh vorsichtig damit um, Piet.«


  Piet drehte sich dem Fluß zu. »Seht ihr diesen einzelnen Pfahl im Wasser, dieser da, ungefähr ein Dutzend Schritt entfernt?« Er zielte mit dem Lauf auf den Pfahl. Ein plötzliches, explosives Rattern erklang. Die Spitze des Pfahls versank in einer Wolke aus Staub und Splittern, während funkelnde kleine Teilchen aus der Seite des Gewehrs flogen und zu Boden fielen.


  Haven schüttelte den Kopf, um das Dröhnen in seinen Ohren zu vertreiben, und griff nach dem Gewehr.


  »Das Ding würde einen Hirsch in Stücke reißen«, bemerkte einer der Männer angewidert.


  Haven zerstörte einen weiteren Pfahl, der weiter draußen im Wasser stand. Das gesamte Ufer war von dem Dröhnen der Schüsse erfüllt, und überall schwangen sich Vögel von den Bäumen in den Himmel. Haven gab Piet das Gewehr zurück. »Nach dem ersten Schuß ruckt es ein wenig nach oben. Man muß es tiefer halten«, erklärte er.


  Dann wandte er sich an Kinkaid. »Du weißt, was das bedeutet. Und ich glaube, du hast so etwas schon vorher vermutet.« Kinkaid nickte. »Ich danke dir, daß du uns mit diesem Ding nicht angegriffen hast.«


  »Zumindest«, sagte Kinkaid, »sind unsere Chancen jetzt auf fünfzig zu fünfzig gestiegen.«


  »Aber sie stehen hundert zu eins gegen uns, wenn wir unsere Knochen einem Floß anvertrauen.« Haven blickte sich auf dem schmutzigen Uferstreifen um. »Da sind ein paar Äxte mit zerbrochenen Schäften und eine rostige Säge, die jemand hier zurückgelassen hat. Auch eine Anzahl roh zurechtgehauener Bretter; vermutlich hat man sie als Planken benutzt. Irgendwo in der Nähe müssen sich alte Ruinen befinden. Schauen wir nach, ob es dort Eisen gibt, aus dem wir Nägel machen können. Bekommen wir keinen Teer, dann benutzen wir das Harz der Fichten dort drüben.« Mit einem Zweig begann er in dem Dreck zu seinen Füßen zu zeichnen. »Piet, komm her und schau dir den Plan an.«


  



  Sie benötigten sechs Tage, aber schließlich dümpelte das Boot im seichten Wasser. Mit Seilen war es an den alten Pfosten vertäut, an denen auch die Flöße verankert gewesen waren. Es maß rund dreißig Schritte in der Länge und war breit genug, um einen Stall für die Pferde und einen Bretterverschlag aufzunehmen. Das Steuer war aus einem Stamm geschnitzt, und die Ruderpinne bot genug Platz für drei Männer, die sich bei starker Strömung dagegenstemmen konnten. Es war ein langer Kahn mit hüfthohem Rumpf und einem schrägen, schaufelförmigen Bug, wo ein Mann mit einem Gewehr liegen und flußabwärts zielen konnte. In der Mitte des Bootes erhob sich ein kräftiger Mast mit einer Rahnock und einem Segel, mit dem Piet überhaupt nicht zufrieden war. Er hatte sein Bestes gegeben, um es aus Decken und Sackleinen zurechtzunähen, wobei er die ganze Zeit gestöhnt und geschimpft hatte, daß der erste schwache Wind es in Stücke reißen würde. Aber bereits am ersten Tag auf dem Fluß hatte sich herausgestellt, daß die Strömung kräftig war, der Wind aus dem Westen blies, und das Boot dem Steuer problemlos gehorchte. Am späten Nachmittag legten sie am Ufer an und jagten ein wenig. In der Nacht entfachten sie ein Feuer auf einer Sandbank und kochten ihre Mahlzeit. Die Männer spielten wie kleine Kinder, angelten, wetteten. Die endlosen Kilometer des Flusses breiteten sich vor ihnen wie eine sonnige neue Welt aus. Haven hockte bei der Ruderpinne und sprach nur sehr wenig. Kinkaid wußte, daß er in Gedanken ganz woanders war. Vor Havens geistigem Auge schneite es, und vor ihm lag die lange Straße, die nach Hause führte.


  



  



  18. Kapitel


  



  



  Vor dem Tor befand sich ein fünf Schritte tiefer und fünf Schritte breiter Graben, und auf der anderen Seite erhob sich ein Erdwall. Graben und Erdwall waren von kniehohem Gras bedeckt. Die Anlage insgesamt machte einen sonderbaren Eindruck; offensichtlich waren die ursprünglichen Erbauer nur halbherzig zu Werke gegangen und nicht so richtig überzeugt gewesen, ob sie sich nun einmauern oder andere vom Eindringen abhalten wollten. Über dem Graben spannte sich eine hölzerne Zugbrücke, die knirschte und schwankte, sobald sie von Menschen oder Tieren betreten wurde. Nichts deutete darauf hin, daß man sie je hochgezogen hatte, denn die Seile, an denen sie befestigt war, wirkten schlaff und verrottet.


  Das Tor mußte von einem Etwas erbaut worden sein, das schrecklicher war, als man sich vorstellen konnte. In Wirklichkeit war es kein Tor, sondern ein Tunnel durch ein großes, aus viereckigen Blöcken errichtetes, spitzgiebliges Blockhaus, das die Straße überragte. Die massiven Holzläden eines der oberen Fenster waren geöffnet, ein Wächter lehnte sich heraus und scherzte mit einigen Männern unter ihm. Weißer Schaum bedeckte sein Gesicht, und in der Hand hielt er ein Rasiermesser. Obwohl Glyn seine Worte nicht deutlich verstehen konnte, schien es ihr, als würde er die anderen wegschicken, weil er zu beschäftigt war. Die drei Männer warteten mit ihren Pferden und Mauleseln – die offensichtlich mit Tauschwaren beladen waren – auf das Öffnen des Tores und antworteten dem Mann im Fenster. Einer von ihnen rief gutmütig: »… denn komn wia rauf un rassirn dia mit deim Rassirmessa die Eier ab!«


  Erst dann öffnete ein anderer Mann von innen das Tor, die Händler marschierten mit ihren Tieren hindurch. Glyn verfolgte alles mit fiebriger Neugier.


  Rechts und links von ihr, zwischen dem Erdwall und den Wäldern, erstreckte sich offenes Land, auf dem Menschen in kleinen, verstreuten Gruppen zwischen sorgfältig angelegten Reihen fremdartiger Pflanzen arbeiteten. Es war kein Mais, wie sie erwartet hatte, sondern kurze, buschige Gewächse. Sie versuchte abzuschätzen, wieviel Zeit es kosten würde, den Erdwall und den Graben zu überqueren und in den Wald zu laufen.


  Der Reiter an der Spitze der Kolonne hob den Arm und machte eine auffordernde Geste, dann hörte sie, wie die Bretter der Brücke unter den Hufen seines Pferdes knirschten. Die Gefangenen setzten sich in Bewegung.


  Sie überquerte die Brücke, gelangte in den Schatten des Tunnels und auf der anderen Seite wieder ins Sonnenlicht. Dort standen zwei Wächter auf ihre Gewehre gelehnt und kauten etwas mit ausdruckslosen Gesichtern. Einer von ihnen spuckte braunen Saft auf den Boden. Glyn versuchte, den Ausdruck ihrer Augen zu erkennen, während der Reihe nach schmale, verhärmte Gesichter, Gestalten mit verfilzten Haaren und zerlumpter Kleidung an ihnen vorbeizogen. Aber was immer sie auch denken mochten, es veränderte ihre starren Mienen in keinster Weise.


  Sie erreichte eine lange, gerade Straße, die von niedrigen Gebäuden mit schrägen Dächern gesäumt wurde. Die Mauern bestanden aus porösen Steinblöcken. In der alten Zeit, als man sie errichtet hatte, mußten sie fensterlos gewesen sein. Nun wiesen sie quadratische Öffnungen auf, die von Holzverschlägen verschlossen waren. Viele der alten Dächer hatte man mit einem Flickwerk aus Holz und Metall repariert. Ein Reiter trottete an der Kolonne entlang und bellte ungeduldig: »Loss, loss, foran!«


  Obwohl die Sonne heiß war und die Luft stickig, war die Straße voller Menschen. Da gab es zweirädrige, von Mauleseln gezogene Karren, neben denen Männer mit Peitschen gingen; da waren barfüßige Frauen, die lange, schmutzigweiße Roben trugen und mit Bündeln in den Händen hin und her hasteten. Einige der Gebäude besaßen an der Vorderfront niedrige Veranden, auf denen andere Frauen saßen, müßig miteinander schwatzten und die Vorbeigehenden ohne besonderes Interesse betrachteten. Glyn war verwirrt von dem Lärm, dem Staub und den vielen Menschen, aber zwei Dinge fielen ihr besonders auf. Einmal schienen sich diese Leute kaum von den Bewohnern Havens zu unterscheiden – die Gesichter waren ähnlich, und sie besaßen auch zwei Augen und ihre Tagesbeschäftigung war ebenfalls weitgehend gleich. Zum zweiten waren sie daran gewöhnt, Kolonnen entführter Menschen durch ihre Straßen marschieren zu sehen, ein vertrauter Anblick, der keine Neugierde erzeugte.


  Am Ende der Straße bog die Kolonne in einen offenen Platz ein, der von zweistöckigen Gebäuden umgeben war. An einer Seite standen eine Reihe Karren ohne Zugpferde, über ihnen waren an Pfosten Sonnendächer aus Tuch befestigt. Die Menschen hier schienen Waren zu tauschen. Eine Frau füllte einen Korb mit geschälten Erbsen; auf einem anderen Karren lagen grüne Melonen, und ein Mann mit bloßem Oberkörper wog soeben eine Frucht auf seiner Waage; daneben griff ein Junge in einen Käfig mit gackernden Hühnern.


  Auf der anderen Seite des Platzes bemerkte Glyn einen großen T-förmigen Balken, an dem ein Seil hing. Dahinter befand sich eine niedrige Holzplattform. Es gab mehr zu sehen, als sie aufnehmen konnte, und das ständige Kommen und Gehen auf dem Platz verwirrte sie. Sonnengebräunte Männer, die Kleidung aus einer unbekannten Wollart trugen, führten hochbepackte Pferde und Maulesel an der Kolonne vorbei. Ein Junge zerrte zwei Ziegen an einem Strick hinter sich her. Stimmengewirr, das Knirschen von Rädern, das Rumpeln von Karren.


  Einer der Reiter zügelte sein Pferd und dirigierte die Gefangenen in eine Seitenstraße. Dann wandten sie sich erneut nach rechts, vorbei an einer Anzahl Ställe und schließlich in einen großen, umzäunten Hof vor einem Gebäude mit breiten Türen. Hier blieben sie stehen.


  Sie setzten sich in der Sonne und warteten. Eine Zeitlang geschah überhaupt nichts. Schließlich schleppten einige Männer zwei große Töpfe herein, in dem sich ein weißlicher Haferschleim und einige fette Fleischklumpen befanden. Sie stellten die Töpfe auf einen Brettertisch, wo schon ein Stapel Teller bereitstand. Ein mächtiger Wasserschlauch folgte. Die meisten der Gefangenen schienen zu erschöpft, um sich zu rühren, aber Glyn erhob sich, griff nach einem Teller und nahm sich einen Schöpflöffel voll von der Grütze. Sie sah sich um und suchte nach Bet, konnte sie aber nicht entdecken.


  Ein wenig später entstand Bewegung in der Nähe des breiten Tores, und Glyn erblickte einige Reiter, die auf den Hof kamen. Einer von ihnen ließ sich auf einem Schemel hinter einem kleinen Tisch nieder. Die anderen trugen einen hölzernen Wassertrog aus dem Gebäude. Dann sorgten sie dafür, daß sich die Gefangenen in einer Reihe aufstellten.


  Lärm und Tumult entstand. Glyn reckte den Hals, um zu sehen, was da vor sich ging. Die Reiter hatten die Frau an der Spitze der Kolonne gepackt und ihr die Kleidung heruntergerissen. Sie war nun nackt, warf den Kopf in den Nacken und schrie hinauf in den Himmel. Es war ein dünner, hoffnungsloser Laut, als ob selbst ihre Furcht erschöpft war. Die beiden Reiter lachten. Sie ergriffen ihre Arme und warfen sie in den Trog, und als ihr entsetztes Gesicht wieder an die Oberfläche kam, drückten sie ihren Kopf erneut nach unten.


  Dann ließen sie sie heraus. Der Mann am Tisch erhob sich und band ihr irgend etwas um den Hals. Ein anderer Mann reichte ihr ein langes, grauweißes, hemdartiges Gewand, und nachdem sie es angezogen hatte, trieb er sie mit seinem Stock durch die Tür in das Innere des Hauses. Die anderen Reiter hatten bereits den Mann, der als nächster in der Reihe folgte, in den Trog geworfen.


  Glyn knöpfte ihre Kleidung auf. Als sie an die Reihe kam, zog sie sich rasch aus, bevor die Reiter sie anfassen konnten, und sprang in den Trog. Das Wasser strömte einen bitteren Geruch aus, der in den Augen brannte. Als sie hinauskletterte, waren die Reiter ein oder zwei Schritte von ihr entfernt und starrten sie an. Sie wandte sich an den Mann hinter dem Tisch und griff nach dem kleinen Riemen aus Rohhaut, den er in der Hand hielt, und sagte mit leiser Stimme: »Rühren Sie mich nicht an!« Der Mann besaß ein feistes, rotfleckiges Gesicht, sein Mund stand halb offen.


  Glyn musterte den Riemen. Er war durch zwei Löcher in einem kleinen Holzstück gefädelt. In das Holz war eine Nummer eingebrannt.


  »Sechsundvierzig«, las sie. »Ist das jetzt mein neuer Name?«


  »Du koanst Numbern läsen?« fragte der Mann und maß sie mit abschätzenden Blicken.


  »Ja, ich kann auch buchstabieren. Und lesen.«


  Der Mann sah die anderen Reiter an, wie um sicherzugehen, daß auch sie das Tier reden gehört hatten. Glyn neigte den Kopf, um einen Blick auf das Blatt zu werfen, das vor ihm auf dem Tisch lag.


  »J-o-n-g ist falsch«, erklärte sie. »Es heißt j-u-n-g. Und das andere Wort muß w-e-i-b-l-i-c-h lauten. Und ich besitze einen Namen, also brauche ich keine Nummer. Ich heiße Glyn Havensdochter. Tragen Sie ihn ein, wenn Sie können.« Sie bückte sich, hob ihr zerschlissenes Kleid auf und versuchte damit, das Brennen in ihren Augen zu mildern. Sie fühlte eine Hand auf ihrem Ellbogen, aber sie schüttelte sie ab. Dann schlüpfte sie in das lange, ärmellose Gewand. Als sie sich der Tür näherte, blickte sie noch einmal zurück und sah, wie der rotgesichtige Mann mit schmerzlicher Anstrengung seinen Schreibstift über das Blatt führte. Sie hoffte, daß er das U an die richtige Stelle setzte. Alles andere überstieg vermutlich seine Fähigkeiten.


  Im Innern des Gebäudes war es dämmrig und ein wenig kühler. Es bestand aus einem einzigen Raum, und an den Wänden waren Strohmatratzen ausgebreitet. Die Gefangenen, die vor ihr hereingekommen waren, hockten in kleinen Gruppen zusammen und sprachen grunzend und flüsternd miteinander und befingerten den fremdartigen Wollstoff ihrer neuen Kleider. Als erstes warf Glyn ihre Nummer fort. Als nächstes suchte sie sich ein Bettlager in unmittelbarer Nähe der Tür.


  Sie wartete lange Zeit darauf, daß Bet im Türrahmen erschien. Doch als sie dann auftauchte, wurde sie durch den Tritt eines wütenden Reiters hineinbefördert, der ihr das Gewand hinterherwarf. Mit einem zufriedenen Gesichtsausdruck stand sie auf, nickte Glyn zu und zog sich das Kleid über den Kopf.


  »Meinte, er braucht ’n Bad ebenso sehr wie ich, also hat er eins bekommen«, sagte sie. »Puh! Das Wasser hier ist mit einem Stinkzeug versetzt.«


  »Bet, warum machen sie das alles? Was wird als nächstes geschehen?«


  Sie kam zu ihr herüber und ließ sich neben Glyn nieder. »Ich habe keine Ahnung, was sie jetzt vorhaben; viel wichtiger ist, was wir tun werden. Zunächst müssen wir dafür sorgen, daß wir zusammenbleiben. Dann werden wir ihren windigen Dialekt lernen. Aber sprich nicht mit ihnen. Schätzchen, du hast einen Fehler gemacht, als du diesem Burschen sagtest, du könntest lesen und buchstabieren; ich hab’ das mitbekommen. Nun, das spielt jetzt keine Rolle mehr. Wart ab, halt die Augen offen, und benimm dich unauffällig.«


  Schließlich erschienen auch Bets Kinder, und bald danach wurden auch die letzten Gefangenen in den Raum gestoßen. Die Türen schlossen sich, sie waren allein mit der Hitze und der Dunkelheit.


  In dieser Nacht träumte Glyn von ihrer Rückkehr. Zuerst fühlte sie die sanften schaukelnden Bewegungen des Floßes und das Plätschern des Wassers. Dann lag sie auf einer grasbewachsenen Lichtung, und Berk atmete neben ihr. Plötzlich befand sie sich in ihrem Bett in Haven, der Wind aus den Sümpfen wehte durch das Fenster, die Baumkröten stimmten ihren Gesang an, und eine Eule pfiff wie ein einsamer Geist in den Wäldern.


  



  Ein Knirschen ertönte, gefolgt von einem gelben Lichtschein, dann die volle, blendende Sonne. Ein Mann in walnußbrauner Kleidung betrat den Raum. Zweimal ließ er seine Pfeife aufschrillen und brüllte dann: »Uffstehn, loss! Uff un raus!«


  Die Schlafenden fuhren zusammen und setzten sich auf. Einige der Kinder spazierten bereits durch die Gänge zwischen den Matratzen. Durch breite Risse im Dach fiel Sonnenlicht. Glyn seufzte, als der Traum verblaßte. Sie befand sich wieder in der Wirklichkeit.


  Als sie langsam hinaus in den Hof geströmt waren, stellten sie fest, daß die Töpfe mit dem grauweißen Haferschleim schon bereitstanden. Sie ließen sich auf den Boden nieder und aßen, wie sie schon am gestrigen Nachmittag gegessen hatten. Doch an diesem Morgen mußten sie nicht warten. Die Zauntore schwangen auf, und ein Dutzend Männer mit langen Stöcken in den Händen betraten den Hof. Rasch, ohne überflüssige Bewegungen, trieben sie die Menge zu zwei Kolonnen zusammen, als seien sie mehr daran gewöhnt, Vieh zu hüten. Ein Sarjint mit einem Rohrstock in der Hand stand neben dem Tor und schaute ihnen zu, bis alles erledigt war. Dann wandte er sich auf dem Absatz um und führte die Gefangenen aus dem Hof.


  Sie marschierten durch die Straßen, durch die sie auch schon bei ihrer Ankunft gekommen waren. Ab und zu zog ein Karrenkutscher seine Pferde an den Wegrand, um sie vorbeizulassen, und in den Fenstern erschienen die Gesichter einiger Kinder, aber wie zuvor schenkte man ihnen ansonsten keine Aufmerksamkeit.


  Als sie den Platz erreichten, bot sich ihnen ein anderes Bild. Die Straßen waren mit mannshohen hölzernen Barrikaden versperrt, nur eine schmale Öffnung bot einen Durchlaß, neben der zwei Wächter postiert waren. Mehrere der Männer in Wollkleidung, die Glyn gestern bereits gesehen hatte, wurden soeben durchgelassen, die Gefangenen mußten eine Weile warten. Dann marschierten sie weiter und strömten auf den Platz.


  Der Platz selbst wies ebenfalls einige Veränderungen auf. Die Marktkarren waren verschwunden, der Abfall beseitigt worden. Vor der hölzernen Plattform hatte man Bänke aufgestellt, wo sich nun jene Männer versammelten. Einige saßen, andere hatten einen Fuß auf die Sitzbretter gestellt und schwatzten und spuckten in einem seltsamen Rhythmus. Die Morgensonne färbte die Häuserfronten weiß und beschien die gaffenden Gestalten, die aus den Fenstern lehnten.


  Aus einer Tür kam ein großer Mann mit voluminösem Bauch und einem fleischigen Gesicht unter einem jener breitrandigen Hüte, die die Reiter zu tragen pflegten, und überquerte den Platz. An seinem Ärmel prangte die weiße Pfeilspitze. Sie war größer als alle anderen, die Glyn je gesehen hatte. Die Männer mit den Stöcken wandten sich ihm zu, aber er schien seine Parade hinauszögern zu wollen, bis alle Augen auf ihm ruhten. Er blieb stehen, wartete, reckte das Kinn und rief mit heulender Stimme: »Obrine-treib-se-dorüber-dat-se-innen-Schatten-sitzen-könn.«


  Schwerfällig drehte er sich herum und kehrte zur Tür zurück.


  Die Stockmänner schlugen auf die Gefangenen ein und trieben sie weiter. Als sie sich schließlich im Schatten der Häuser befanden, teilten die Stockmänner sie in unterschiedliche Gruppen ein und ließen sie sich hinsetzen. Glyn saß in der dritten Reihe und wurde durch drei weitere von Bet und den Kindern getrennt.


  Sie hatte genug Zeit, um sich umzusehen und nachzudenken. Die Menge der in Wildleder oder Walnußbraun gekleideten Männer vor der Plattform wurde größer. Dann und wann kam einer von ihnen herüber und schritt an den Sitzenden vorbei, musterte sie mit verengten Augen, schüttelte dann den Kopf und kehrte zu den anderen zurück. Sie versuchte in ihrem Mienenspiel zu lesen, aber ihre Gesichter waren ausdruckslos. Sie bewegten sich mit einer Art bedächtiger Lässigkeit und schienen bemüht, bei keinem der Gefangenen zu verweilen, obwohl Glyn ein- oder zweimal meinte, einen abschätzenden, kurzen Blick auf sich ruhen zu fühlen.


  Und sie hatte Zeit, Furcht zu empfinden. Während all der seltsamen Ereignisse auf dem Marsch hatte sie sich vor unmittelbaren Gefahren geängstigt – vor Erschöpfung zusammenzubrechen oder einen Peitschenschlag zu erhalten –, aber die große Furcht, die sie nun packte, war die Furcht vor der Sinnlosigkeit. Jede Bewegung der Reiter war zielbewußt gewesen, und sie hatte immer angenommen, daß methodisches Vorgehen von einem Zweck herrührte und ein Zweck auf weitere Absichten hindeutete. Nun hatte sie das beängstigende Gefühl, aus dem realen Leben und der realen Zeit in eine andere Welt gefallen zu sein, in der die endlose Geschäftigkeit keine Bedeutung besaß. Sie versuchte, es sich vorzustellen: Ein Ort, wo jeder genau wußte, was er tat, ohne auch nur zu ahnen, warum.


  Hektik erfüllte plötzlich die Plattform. Ein Junge trug einen kleinen Tisch und einen Stuhl hinauf und stellte beides ab. Auf der anderen Seite stand ein weiterer Junge mit einer Trommel. Der gesamte Platz vor der Plattform wimmelte nun von Männern, die auf den Bänken saßen oder dastanden. Der Junge begann, die Trommel in schnellem Rhythmus zu schlagen, das Stimmengewirr ebbte ab.


  Drei Männer kamen durch die Öffnung in der Barrikade und betraten den Platz. Zwei von ihnen waren gestiefelte Reiter mit breiten Hüten, aber der dritte war eine merkwürdige Gestalt. Alles wandte den Kopf, um ihn anzuschauen.


  Er war sehr groß, und das Sonnenlicht schimmerte in seinem Haar, als ob er eine Art Silberkappe tragen würde. Bekleidet war er mit einem langen, gesäumten, weißen Mantel, der bei jedem Schritt nach hinten flatterte, einem weißen Hemd, weißer Hose und kurzen Stiefeln. Er sah hinauf zum Himmel und ging daher, als glaubte er, allein auf einem leeren Platz zu sein. Die beiden anderen trotteten einfach neben ihm her. Seine Arme schwang er mit pumpenden Bewegungen. Fasziniert beobachtete ihn Glyn.


  Als er die Plattform erreichte, verstummte die Trommel. Die beiden Reiter ergriffen seine Ellbogen und halfen ihm auf die Plattform hinauf, wo er sich rasch drehte, dann schweigend dastand und die Menge betrachtete. Glyn konnte ihn im Profil sehen. Er starrte die Männer an, die sich vor ihm versammelt hatten, als sei er erstaunt, sie dort zu erblicken.


  Schließlich trat einer der Reiter heran und flüsterte ihm etwas ins Ohr. Er nickte, hob die Arme und bot seine leeren Handflächen dar. Mit klarer, angenehmer, anschwellender Stimme begann er zu sprechen, und es klang, als würde er sich an den Himmel selbst wenden.


  Aber obwohl Glyn seine Stimme horte, schienen die Worte sich wie geheimnisvolle Vögel in den Himmel zu schwingen. »… willkommen … New Meffis … ma Kind … un so fiele … reichlich … gebende Händ … Ia sag tu euch … neue Länder … un Seggen for de Ernt …« Glyn beobachtete die Menge und bemerkte, daß keiner von ihnen zu ihm aufschaute, als der Sprecher nicht auf sie sah. Sie spuckten oder blickten sich um, einige schüttelten sogar die Köpfe.


  Die beiden Reiter traten vor und ergriffen den Sprecher an den Ellbogen. Überrascht sah er nach rechts und links. Sanft drehten sie ihn herum und führten ihn von der Plattform. Einer der Männer mit den Stöcken, der nahe bei Glyn stand, verbarg seinen Mund mit der Hand und kicherte in sich hinein.


  Bevor Glyn Zeit fand, sich darüber zu wundern, trat ein hochgeschossener, dünner alter Mann in einem weißen Hemd und mit wollenen Hosen, ein Mann mit einem Mund wie ein klaffendes Loch und einer Stimme wie eine Trompete, vor die Plattform und begann etwas zu schreien.


  Zwei der Stockmänner ergriffen plötzlich den Gefangenen, der zuvorderst in der ersten Reihe saß, und schleppten ihn zur Plattform. Sein ärmelloses Gewand flatterte, sein kahler Kopf schwankte schlaff hin und her. Er stieß ein langgezogenes Jammern aus, bevor ihn ein Schlag mit dem Stock zum Schweigen brachte.


  



  Sarjint Hurt hatte sich am frühen Morgen gutgelaunt aus seinem Federbett erhoben. Nun stand er nackt im gelben Glanz des Sonnenlichtes und begab sich an seine Morgentoilette. Er brachte sein Gesicht vor die unregelmäßig geformte Spiegelscherbe, die er an die Wand genagelt hatte, und betrachtete nachdenklich seinen wuchernden Bart. Gestern, am Ende des langen Marsches, hatte er in einem Holztrog mit heißem Wasser gebadet, während der Barbier ihm das Haar geschnitten hatte. Aber den Bart, nein – das war seine ganz persönliche Angelegenheit, und nur er vermochte es, ihm jene sanft gerundete Form zu verleihen, die einer reifen Frucht, die ihn von den gewöhnlichen Leuten abhob. Er drehte und beäugte sich, maß sich mit kritischen Blicken und wälzte komplizierte Pläne, wie er den Bart am besten schneiden und zurechtstutzen konnte. Während der langen Fahrt stromabwärts hatten ihn ständig zwei Gedanken beherrscht, zwei Wünsche erfüllt. Die Pflege seines Bartes war der erste. Er griff nach der Schere, klapperte mit ihr und begann dann, mit äußerster Vorsicht das haarige Büschel beizuschneiden, das bis zu seinem rechten Ohr gewuchert war.


  Es war still in allen drei Zimmern, und es tat gut, wieder daheim zu sein. Als höchstrangiger Pferdesarjint hatte er sich sein Quartier aussuchen dürfen und dieses kleine Haus am Rande der Siedlung gewählt, nahe des Erdwalls und weit entfernt vom Staub und Lärm der Stadtmitte. Es war ein angenehmes Gefühl, hier zu sein, angenehm auch, daß die Jagd vorüber war. Er machte zwei kunstvolle Schnitte.


  Teilweise waren diese Jagdzüge allerdings äußerst vergnüglich. Er dachte an die Spannung, die ihn überkam, wenn er sein Pferd am Rand eines namenlosen Waldes zügelte und in der Kühle darauf wartete, daß das erste Sonnenlicht auf die Dächer eines einsamen Dorfes fiel. Er stellte sich gern vor, wie sie in ihren Häusern hockten, wie Kaninchen in ihrem Bau, und nicht ahnten, daß man sie aus ihren Hütten scheuchen würde.


  Aber der lange Rückmarsch, zu Fuß oder im Sattel, das halbverbrannte, halbrohe Fleisch vom Lagerfeuer, die drückende Hitze an einem Tag und der heulende Sturm am nächsten, die Nächte auf dem harten Boden der endlosen nördlichen Wälder – all das fiel einem Mann schwer, der nicht mehr jung war.


  Sanft fuhr er mit dem Kamm durch seinen Bart und schnibbelte dann behutsam einige hervorstehende Härchen ab. Bei den Paraden auf dem Übungsplatz war der Bart sein Kennzeichen, ein besseres als das Dreieck auf seinem Ärmel. Nur Offiziere und Seniorsarjints durften Bärte tragen, und seiner war der beeindruckendste in der ganzen Truppe, sofern er zurechtgestutzt war. Er sah viel besser aus als dieses scheußliche Gestrüpp von Cönel Veen, mit dem dieser wie ein großschwänziger Vogel aussah. Er senkte die Schere und dachte über diesen Ausländer nach. Einen Tritt in die Eier würde er diesem Cönel Veen verpassen.


  Nun, da seine linke Seite glatt und rund wie eine Schüssel war, wandte er sich seinem Schnurrbart zu. Staub, Schweiß, heiße Winde und Bratenfett hatte ihn struppig werden lassen, und jetzt, wo er gewaschen worden war, wirkte er stachelig wie eine Distel. Angeekelt kniff er ein Auge zu und begann an den Rändern herumzuschneiden. Er wollte, daß ihn die Leute ansahen und raubtierhafte, glattpelzige, stille, allgegenwärtige Gefahr wahrnahmen.


  Pelz, so hatte sie seinen Bart immer genannt, wenn sie ihre Finger darin vergrub, diese Hure. Es war immer ein angenehmes Erlebnis, wenn er aus dem Norden zurückkehrte und sie ihm in frischer Kleidung, verführerisch duftend und sauber, lachend und mit einem Band im Haar entgegenkam. Auch wenn sie bei dem ersten Ruf, daß die Flöße in Sicht waren, aus dem Bett eines anderen Mannes springen, hierher eilen, den Schweiß der Nacht abwaschen und sich für ihn herrichten würde. Noch immer konnte er nicht verstehen, wie sich Frauen so schnell umstellen konnten.


  Er legte die Schere zur Seite und kämmte sorgsam die abgeschnittenen Haare aus. Die Frau hatte ihn nicht an der Tür erwartet, und er vermißte sie am Tisch, im Bett. Die Mädchen, die er sich vom Dorfplatz holen konnte, waren Neuankömmlinge aus den östlichen Bergen. Sie bumsten wie Klapperschlangen, Und rochen wie nasse Hunde. Und jenes Mädchen – als er sie beim Stehlen seiner Decke erwischt und ihr Handgelenk umklammert hatte, da hatte er für einen kurzen Moment die Klapperschlange in ihren Augen gesehen und sie von diesem Moment an begehrt. Doch Veen war dazwischengegangen. Oft hatte er sich gefragt, was geschehen wäre, hätte sich Veen nicht in der Nähe aufgehalten.


  Auf dem Rückmarsch hatte er sie beobachtet, doch dieser Ausdruck war nie wieder aufgetaucht. Um die Kranken hatte sie sich gekümmert, um die Zubereitung der Mahlzeiten, hatte mit dieser fetten Frau und ihren Kindern zusammengehockt. Unter dem Schmutz und den Lumpen war sie eine Schönheit. Und unter ihrer Sanftmut eine Schlange.


  Die Vorstellung inspirierte ihn zu einem sorgfältigen Schnitt entlang der Schnurrbartenden. Ständig hatte er sie mit diesem blondhaarigen Jungen zusammen gesehen und ihn für ihren Bruder gehalten, bis sie eines Nachts beieinander geschlafen hatten, nur geschlafen, in enger Umarmung. Aber die Art, wie sie dagelegen hatten, geziemte sich nicht für Bruder und Schwester. Aus diesem Grunde würde er zum erstenmal einem Befehl Veens nicht Folge leisten.


  Er war am Ufer gewesen in jener Nacht, als Snodgrass auf der Wache einschlief und ins Wasser fiel. Dann dieser Tumult, als die Gefangenen zu fliehen versuchten. Inmitten all des Durcheinanders war ihm der Gedanke gekommen, daß ein guter Schwimmer die Gelegenheit genutzt und das Floß an der zum Strom hin gelegenen Seite verlassen haben konnte, um sich flußabwärts treiben zu lassen. Wenige Augenblicke später hatte er das Mädchen ohne den Jungen auf dem Floß entdeckt und Bescheid gewußt. Deshalb hatte er seine Männer ziellos durch das Unterholz geführt, war einige Zeit herumgeirrt und dann mit ihnen zurückgekehrt, obwohl Veen ihm befohlen hatte, sich flußabwärts zu wenden. Es war ihm nicht ganz klar gewesen, warum er das getan hatte, aber irgend etwas hatte ihn dazu gezwungen.


  Er riß die Hand zurück. Wegen seiner Träumerei hatte er nun unter seiner Nase mehr als beabsichtigt fortgeschnitten. Er schob sich näher an den Spiegel und musterte blinzelnd die Bescherung.


  Nach dem Verschwinden des Jungen war sie tagelang niedergeschlagen gewesen. Auf dem Floß waren seine Augen immer wieder zu ihr zurückgewandert wie eine Zunge zu einem abgebrochenen Zahn, und sein Unvermögen, sich davon abzuhalten, hatte ihn in Zorn versetzt. Er hob wieder die Schere und begann die Barthaare um die Stufe, die er unbeabsichtigt hineingeschnitten hatte, zu kürzen.


  Irgendeine Verbindung bestand zwischen Veen und dem Mädchen, etwas, das er nur flüchtig wahrgenommen hatte, als sie von ihm jenes eine Mal im Gespräch miteinander beobachtet worden waren. Es war kein Blick oder ein Lächeln gewesen, davon war er überzeugt, sondern ein Laut, den er gehört hatte und nicht einordnen konnte. Er hielt inne und starrte einen Moment lang die Schere an, dann blies er die kleinen Härchen fort.


  Als Veen vor langer Zeit zum erstenmal New Mefis betreten hatte, war er ein hohlwangiger, zerlumpter, häßlicher Mann gewesen, der nicht einmal richtig sprechen konnte. Auf drei zusammengebundenen Baumstämmen war er aus dem Nichts kommend flußabwärts getrieben. Eine Schande, daß er nicht ertrunken war. Denn im Lauf der nächsten Jahre hatte ihn nur noch das Glück begleitet. Er hatte Kämpfe gewonnen, in denen er eigentlich hätte sterben müssen, war aufgestiegen, zum Liebling des alten Sheriffs avanciert, hatte die Ausbildung der Reitertruppe, dann das Kommando über die Jäger übernommen. Nun war er der zweite Mann in New Mefis und praktisch gesehen auch der erste. Einige abgeschnittene Haare rieselten auf Hurts Lippen, er spuckte aus.


  Hatte er die rechte Seite zuviel gestutzt? Er drehte den Kopf und sah sich prüfend an. Das Gesicht im Spiegel besaß einen finsteren Ausdruck.


  Er hob das Kinn, so daß lediglich sein Bart noch zu sehen war, und allmählich kehrte seine gute Laune zurück. Der Schnitt war fast so, wie er ihn sich vorgestellt hatte, die Sonne schien, und an diesem Morgen würde er ein eigenes Kommando erhalten. Er griff nach der weichen Bürste und begann sich zu kämmen.


  Jener zweite Tag auf dem Floß, als sie ihre Kleider abgelegt hatte, um sich zu waschen … Fast alle gefangenen Frauen waren in seinen Augen Ziegen oder Kühe, schäbig, sonnenverbrannt, vertrocknet oder großärschig. Aber als das Mädchen plötzlich nackt in der Sonne vor ihm stand, hatte er vor Überraschung laut gekeucht, und sein Verlangen war beinahe übermächtig geworden. Vor ihm waren die Umrisse des Fohlens aufgetaucht, das er von seinem Vater bekommen hatte, als er noch ein Junge war; das Vorvätergewehr mit den eingeritzten Kerben im Metallknauf und dem polierten Lauf; die weißen Vögel, die eines Morgens am nördlichen Himmel dahingeflogen waren. Er wußte nicht, warum er diese Dinge gesehen hatte. Das Fohlen war gestorben, das Gewehr war von seinem Vater verkauft worden, die Vögel waren verschwunden.


  Ihr Hals war zierlich, schlank und lang gewesen, ihr Haar braun und lang. Junge Brüste wie Pflaumen, Warzen wie Beeren, ihr Schoß ein flauschiges Dreieck. Der lange Marsch hatte an ihr gezehrt, und er konnte ihre Rippen sehen, aber ihre Beine und ihre Hüften besaßen aufregend geschwungene Formen. Dann war sie naß gewesen, und die Bräune ihres Körpers hatte wie Sirup und die weißen Stellen wie Sahne gewirkt.


  Die Männer schienen zu glauben, daß Veen sie beanspruchte – es war sogar ein Scherz über den Cönel im Umlauf: Bald würde er mit einem jungen Kätzchen schmusen, hieß es. Zunächst hatte Hurt dies für das übliche Gequatsche gehalten. Veen war ein Mann, der die Einsamkeit liebte. Er war allein auf der Jagd, in der Stadt, im Bett. Dann hatte er in den Nächten darüber nachgedacht und sich an die versteckten Hinweise erinnert. Nie zuvor hatte Veen mit einem der Gefangenen gesprochen, ganz zu schweigen davon, ihnen einen Gefallen zu tun, doch mit dem Mädchen hatte Veen gesprochen und ihr auch einen Gefallen getan. Auch hatte Hurt beobachtet, wie er sie hin und wieder beobachtete. Eines Nachts hatte sich der Verdacht verfestigt. Nun war er überzeugt, daß Veen sie haben wollte, und er würde sich Sicherheit darüber verschaffen.


  Ein letztes Mal strich er mit der Bürste durch seinen Bart, dessen Form nun so perfekt wie überhaupt nur möglich war. Dann zog er eine frische Hose und ein Baumwollhemd an und schlüpfte in die Stiefel. Vom Tisch nahm er ein kurzes Stück Seil. Dann setzte er den breitkrempigen Hut auf und trat auf die Straße.


  Als er die Barrikade erreichte, grinste ihn der Wächter an und wich ihm aus. Vom Platz her wehte Stimmengemurmel heran.


  »Wie lange sind sie schon dran?«


  »Ham grad begonnen. Der Sheriff hat seine Rede gehaltn und is wiedr eingesperrt wordn.«


  Hurt schritt über den leeren Platz auf die Menge vor der Plattform zu und verfolgte, wie die Wächter einen Mann aus den Reihen der zusammengekauerten Gefangenen auswählten, ihn zur Plattform zerrten und ihn zwangen, aufrecht stehen zu bleiben. Einer der Wächter – es war Obrine, wie Hurt feststellte – zog dem Mann das lange Gewand über den Kopf. Ein dürrer Bursche, dachte Hurt, ausgezehrt wie der Tod.


  Der Auktionator stimmte seinen hellen Singsang an. »Wieis-dat-Jebot-fürden-starkun-tsweundreizisch-Sommer-ollen-un …« Hurt hatte nun die Menge erreicht. Die nackte Gestalt zitterte in der heißen Sonne, der Kopf des Mannes war nach vorn gesunken. Die Käufer spuckten aus und unterhielten sich, ohne den Gefangenen zu beachten. Es war ein Fehler gewesen, mit ihm zu beginnen.


  In einigen Augenblicken würde der Auktionator wie gewöhnlich seinen Scherz machen. Er würde einen Blick auf seine Unterlagen werfen und so tun, als ob er sie studierte. Der Bursche auf der Plattform mochte ein fetter, kahlköpfiger, verwirrter Mann sein, aber der Auktionator würde rufen: »Wieis-dat-Jebot-fürdat-süße-höbsche-jongfraulische-motterlose-Mädsche-dat-kan-kochen-nähen-unsoweiter …« An dieser Stelle sah er dann immer zu der Plattform hinauf, worauf sich seine Augen weiteten, sein Kinn nach unten sackte, er die Hand vor die Stirn schlug und sich dann wieder über seine Unterlagen beugte.


  Die Käufer brüllten dann, daß man sie wohl anschmieren wollte, und drohten, sie würden den Auktionator herunterholen und ihm den Schädel einschlagen.


  Hurt holte einen Zweig aus seiner Tasche und begann geduldig darauf zu kauen. Obrine ließ den dünnen Mann sich langsam herumdrehen, ein armer Teufel mit hervortretenden Knochen, wunder Haut und blauen Flecken, die häßlich in der Sonne glänzten. Es gab kein Gebot.


  »Hat-fast-all-fon-sine-Zähn-jute-Aujen-un-is-kräftig-fordat-Arbit-uffet-Feld …« Ein weiter hinten stehender Käufer hob träge die Hand und machte ein Zeichen mit seinen Fingern. »Tom-ersten-tom-tweeten-tom-dritten-un-varkufft.«


  Während die Auktion weiterging und das erste Dutzend Gefangene verkauft wurde, schlenderte Hurt ruhelos hin und her. Er musterte die Gefangenen. Unter den knochigen Schultern und verschrumpelten Brüsten der anderen Frauen sah er sie mit gesenktem Kopf und verborgenem Gesicht dasitzen. Er starrte sie an und blickte dann zu den Käufern zurück. Veen war nicht anwesend.


  Hurt fragte sich, ob er sich vielleicht geirrt hatte. Veen lebte wie ein Bär in seiner Höhle, in einem einzigen Raum, besaß nichts außer seiner Kleidung und seinem Gewehr. Selbst sein Pferd hatte er sich von der Herde der Siedlung ausgeliehen. Und eine Frau war das anspruchsvollste aller Besitztümer. Aber Hurt hatte plötzlich das sichere Gefühl, daß Veens Strohmann sich hier irgendwo befand. Nach dem Gesetz des Sheriffs mußte das Mädchen zusammen mit den anderen verkauft werden. Doch jemand hatte mit dem Auktionator gesprochen. Zweifellos würde im letzten Moment nur ein Gebot beachtet werden, und Männer würden vortreten und sie fortschaffen. Hurt sah die anderen Käufer nacheinander an und versuchte abzuschätzen, wer von ihnen es wohl sein mochte.


  Der Auktionator schloß soeben den Verkauf von drei Gefangenen ab – ein schlaksiger Mann, eine untersetzte Frau und ein junger Bursche. Sie klammerten sich aneinander und versuchten, sich zu verstecken. Die Wächter mußten sie fortzerren, um ihnen wieder die sackähnlichen Gewänder überzustreifen. Ein Farmer trieb sie mit einem Stock von der Plattform.


  Jetzt schleppte man sie heran. Unbehaglich stand sie da, als man ihr das Gewand auszog. Genau in diesem Augenblick stellte sich ein Mann vor Hurt und versperrte ihm die Sicht. Der Auktionator begann wieder mit seinem Singsang, aber seine Stimme klang verändert, als erwartete er, sofort unterbrochen zu werden. Hurt kämpfte sich mit den Ellbogen durch die Menge nach vorn und hob die Hand zum Zeichen, daß er mitbieten wollte. Aber etwas stimmte nicht: Das Mädchen trug noch immer ihr Gewand, und eine Art Kappe verbarg ihr Gesicht. Ein Murmeln erklang; Hurts Hand war als einzige erhoben. Der Auktionator wandte den Kopf und schien mit den Blicken die Menge abzusuchen. Hurts Verdacht war nun kein Verdacht mehr.


  Ein Mann hatte den Platz betreten und eilte herbei, ein rotgesichtiger, großbäuchiger Pflanzer mit dunklen Schweißflecken auf dem weißen Hemd. Er gestikulierte in Richtung Plattform.


  »Guckma, guckma!« brüllte Hurt dem Auktionator zu.


  Der Auktionator deutete auf den fetten Mann und sang: »Jebot-een-Esel-een-Esel-een-Esel-un-via-Sack-Korn.« Der Mann blieb dicht hinter der Menge stehen und nickte.


  Hurt sprang auf die Plattform und rannte o-beinig auf die gegenüberliegende Seite zu. Er packte den Auktionator am Arm und stand ihm von Angesicht zu Angesicht gegenüber. Verwirrt, wie ein altes Kind, sah der Auktionator zu dem Sarjint auf. Hurts Finger drückten kräftiger zu. »Cönel hat sin Ansischt jeändert«, erklärte er. »Ia werd se nehm.« Der Mund des Auktionators klaffte auf vor Schmerz. »Biet een Esel un funf Sack.« Der Mann nickte.


  Als sich Hurts Finger lösten und er sich umdrehte, bemerkte er, daß der Pflanzer sich bis an den Rand der Plattform vorgekämpft hatte. Hurt stand über ihm wie ein Turm, der jeden Augenblick auf ihn herabstürzen konnte.


  »Min Jebot«, sagte der Mann. Er blickte zu Hurt hinauf.


  »Zu spät.«


  »Is min Jebot.« Das rote Gesicht war schweißüberströmt.


  Hurt legte dem Mann die Hand auf die Schulter, wieder waren seine Finger wie Eisenklammern. »Isses nich«, sagte Hurt. Er fragte sich, ob er ihm das Schulterblatt brechen könnte. Er glaubte schon, daß es möglich war. Und er verstärkte seinen Griff. Der Mann neigte den Kopf und sank langsam auf die Knie, die schweigend verharrende Menge konnte sein Keuchen hören.


  Dann war der Schmerz zu groß; der fette Mann stieß einen leisen, komischen Schrei aus und wackelte mit dem Schädel. Mit dem Gesicht prallte er auf die Bretter der Plattform, und Hurt ließ ihn los.


  Rasch band er ihr die Hände auf dem Rücken zusammen und führte das Mädchen von der Plattform über den Platz. Nur undeutlich vernahm er das Geflüstere und Gepfeife der Käufer. In Gedanken umklammerte seine Hand noch immer die Schulter des Mannes, und der Knochen begann wie Kalk unter dem Druck seiner Finger zu zerbröckeln. Der Pflanzer sah ihn mit schmerzverzerrtem Gesicht an … jetzt war es Veens Gesicht. Er hatte das benommene, glückliche Gefühl, daß er jeden besiegen konnte – und das Gefühl war in seinen Händen und seinen Genitalien.


  Als er die Straße erreichte, schritt er schneller aus und stieß die entgegenkommenden Menschen zur Seite. Er hörte die keuchenden Atemzüge des Mädchens, das rennen mußte, um nicht zurückzufallen. Er zog fester an dem Strick.


  Schließlich passierten sie das Holzlager. Er bog in die schmale Gasse ein. Die großen Stapel Feuerscheite strömten süßlichen Holzgeruch aus, Borkensplitter bedeckten den Boden. Er trieb sie schneller an, vorbei an der Bretterwand und auf seine Tür zu. Im selben Augenblick, als er den Strick von der rechten in die linke Hand wechselte und nach dem Riegel griff, riß sie sich von ihm los.


  Er spürte, wie das Seil seinen Fingern entglitt, fuhr herum und sah, wie sie die Gasse hinunterlief. Verblüfft blickte er ihr einen Moment lang nach. Dann lachte er. Lustvoll krümmte er die Finger und begann zu rennen.


  Sie besaß einen Vorsprung von zehn Schritten, aber alle Umstände waren gegen sie: der festgestampfte Lehmboden war sehr uneben, der Zaun auf der einen Seite und die Häuserfronten auf der anderen boten keinen Durchlaß, und am Ende der Gasse erschien soeben ein Pferdewagen, der den Weg versperrte. Mit den gefesselten Händen raffte sie das Gewand höher und gewann an Geschwindigkeit.


  Grinsend hielt sich Hurt dicht hinter ihr, ohne nach ihr zu greifen. Er versuchte sich vorzustellen, an welchem Punkt sie nach links zu den aufgeschichteten Balken ausbrechen würde. Seine Stiefel klapperten auf dem rissigen Boden. In Gedanken spürte er bereits die Berührung ihres warmen Fleisches.


  Sie bog früher ab, als er vermutet hatte, und er stolperte fast, als er ihr in den Zwischenraum zwischen zwei Holzstößen folgte. Aber dort bekam er sie zu packen.


  Das Gewand zerriß, und sie wollte sich wegdrehen, aber mit der anderen Hand ergriff er ihre gefesselten Handgelenke und zerrte sie zurück, so daß ihr Haar ihm über das Gesicht strich. Im nächsten Augenblick hatte er sie an den Schenkeln gepackt und sie auf seine rechte Schulter gehievt. Sie stieß einen Schrei aus, dem ein lautes Keuchen folgte. Er wußte, daß er ihr die Luft aus der Lunge gepreßt hatte, auch wenn sie ihm unvermindert mit den Händen auf den Rücken trommelte, während er sie durch die Gasse trug.


  Mit einem zahnlosen Lächeln stand der zottige Mann neben seinem Pferd und dem Karren. »Hab’ auf se jewettet«, erklärte er. »Se mag woll dat häusliche Leben nich?«


  »Leck mich oam Arsch«, sagte Hurt.


  »Leck mich selber«, erwiderte der andere und lachte ein phlegmatisches Lachen.


  Leicht keuchend trug Hurt sie die Gasse hinunter und zu seinem Haus zurück. Mit dem Absatz trat er die Tür zu, schritt ins Schlafzimmer und warf sie aufs Bett. Ächzend lag sie da und versuchte, ihr Gesicht mit den Händen zu bedecken. Einen Moment lang stand er über sie gebeugt, sah sie an, verschlang sie mit den Blicken und fühlte das Blut in seinem Schädel pochen. Sie gab jetzt keinen Laut von sich, aber ihre Augen schienen um Hilfe zu rufen, und ihm war, als würde er sein lang zurückliegendes eigenes Stöhnen hören, als er Erde über den Kadaver seines Fohlens geschaufelt hatte. Die Wände des Zimmers schienen sich zu drehen. Er bückte sich und riß ihr mit einem Ruck das zerschlissene Gewand vom Leib.


  Er beobachtete seine Hände, wie sie ein Stück Seil von dem Regal nahmen und ihre Hände an die Pfosten des Bettes banden. Während er dies tat, versuchte sie ihn zu treten, aber er war schneller. Er packte ihre Füße und fesselte sie an die beiden gegenüberliegenden Bettpfosten. Mit den gespreizten Beinen, der wogenden Brust und ihrem Keuchen erinnerte sie an ein mageres, ängstliches, gefangenes Tier.


  Gleich würde er ihre Schreie hören; er würde sie zum Schreien bringen. Langsam öffnete er die Hose. Überrascht stellte er fest, wie sein kleiner Freund schon steif geworden war. Und er war überrascht, daß ihn dies überraschte.


  Er schob sich zwischen ihre Beine, preßte seine Brust gegen ihren Busen und spürte plötzlich, wie sie zur Seite wich. Er hörte ein reißendes Geräusch – sie hatte einen Strick vom Bettpfosten gelöst.


  Als er nach ihren Händen griff, schneller, als er es für möglich gehalten hatte, rollte sie sich weg, und er spürte ihre Finger wütend an seinem Bart zerren.


  Bevor er ihre Handgelenke umklammern konnte, überwältigte ihn der Schmerz, ein Feuer, das in seinem Gesicht brannte, ein Ruck, als ob sein Kinn entzweigesprungen wäre.


  Der Schmerz war so stark, daß sich sein Blick trübte. Er sank über ihren Beinen zusammen und schlug beide Hände vor sein Kinn. Rohe, feuchte Leere war unter seinen Fingern. Er stöhnte, während Blut langsam über seine Hände rann. Dann konnte er wieder verschwommen sehen und erblickte in ihrer Faust ein dickes Büschel blutigen Haares.


  Und deshalb mußte er sie jetzt töten.


  Er kam auf die Knie, griff auf den Tisch neben dem Bett und schloß seine Finger um etwas Rundes und Hartes – sein Kerzenleuchter aus Messing. Benommen holte er damit aus, blickte nach unten, suchte nach ihrer Stirn.


  Dann vernahm er hinter sich das Geräusch schneller Schritte auf dem Boden.


  



  Veen hatte die ganze Nacht an Kopfschmerz gelitten. Auf der Jagd, abgelenkt von seinen Arbeiten und Pflichten, war er frei davon. Sie übermannten ihn nur, wenn er nach New Mefis zurückkehrte, und gewöhnlich dauerte der Anfall eine Nacht und einen Tag. Während dieser Zeit schloß er sich in seine Kammer ein, legte sich ein feuchtes Tuch auf die Stirn und glaubte, sterben zu müssen. Er konnte weder essen noch schlafen noch sich bewegen, es sei denn unter größter Anstrengung. Es war ein Gefühl, als ob er irgendwo in einer öden Wildnis in einem Kanal lag, während eine ungeheure, langsam fallende Lawine auf seinen Schädel stürzte. Stein auf Stein türmte sich auf und zerquetschte seinen Kopf. Nach diesen schrecklichen Stunden erwachte er dann erschöpft und entsetzt. Das Bett war dann meist verschwitzt und stank nach Urin.


  Und dann, während er reglos wie ein Verletzter dalag, kehrten die Erinnerungen zurück. Er griff nach dem Becher mit dem Kornschnaps und trank einen Schluck von der warmen Flüssigkeit. Danach ging es ihm ein wenig besser.


  Ein zerlumpter Junge rannte durch die Straße von Haven, hinter ihm das Geschrei von anderen Jungen. Ein Stein traf ihn am Rücken, und er begann zu weinen.


  Man sagte, er hätte keinen Vater, weil sein Vater ein Ausgestoßener war, der eines Tages seine Mutter im Wald genommen hatte. Sie war bei Veens Geburt gestorben; mehr wußte er nicht.


  Er schlief in Mullers Verschlag, wo es im Winter bitterkalt und im Sommer stickig war. Er führte für Muller Vieh-Mann Gelegenheitsarbeiten aus – niemals richtig, wie es schien und Muller schlug ihn mit einem Eichenknüppel. Er hörte Muller-Frau hinter ihm herschreien: »Du Wilder, du Tier.«


  Eines Tages werde ich sie alle töten. Ich werde zusehen, wie sie in ihrem eigenen Blut ertrinken.


  Aber erst, wenn er gelernt hatte, wie man Seile knüpfte und Flaschenzüge baute. Sie brauchten ihn. Er sah einen Balken in die Luft steigen, während er und die Männer an dem Flaschenzug zerrten, und er sah, wie die Bauleute ihn packten und an die richtige Stelle oben auf der Mauer schoben. »Gut, Veen. Gut gemacht.« Die Stimme des jungen Haven. Der junge Haven war freundlich, behandelte ihn immer gut. Er haßte Haven dafür. Es erinnerte ihn an sein Schicksal. Das eine Kind kam auf die Welt und war ganz allein, das andere Kind wurde als Sohn des Sheriffs geboren.


  Veen nahm noch einen Schluck von dem hellen, brennenden Schnaps.


  Deshalb hatte er während der Beutezüge so hart gearbeitet. Es gab Geschichten über einen Gegenstand, der aussah wie ein Stock und einen Hirsch auf große Entfernung töten konnte – ein Gewehr, obschon er zu jener Zeit diese Bezeichnung nie gehört hatte. Er wollte eines von diesen Dingen entdecken, einen Rucksack und Proviant stehlen und allein in die Wälder ziehen. Aber Haven hatte ihn vor dem Ärger bewahrt, den das mit sich gebracht hätte, ihm die Erlaubnis und eine Karte gegeben und ihm alles Gute gewünscht. So war er eines Tages mit zwei anderen aufgebrochen und hatte Haven verlassen.


  Er setzte sich auf, denn er fühlte sich jetzt ein wenig kräftiger. Er wünschte, diese Erinnerungen abschütteln zu können, aber sie waren wie ein Pfeil, der sich in seine Gedanken bohrte. Und sie brachten ihn dazu, das zu tun, was er tat.


  An den langen Marsch erinnerte er sich kaum, nur an die Schmerzen und die Hitze. Er vermutete, daß er mehrmals dem Tode sehr nah gewesen war. Auf dem Fluß wäre er fast ertrunken. Die Stämme seines improvisierten Floßes hatten sich mehr als einmal gelockert. Eines Nachts, als er am flachen, schlammigen Ufer gelegen hatte, am Schlaf gehindert durch Schwärme von Moskitos, das Floß ein halbes Wrack, da war er ins Wasser gegangen, hatte sich dem Fluß anvertraut, gleichgültig, ob er nun seinen geschwollenen Leichnam an eine weiter flußabwärts gelegene Sandbank spülen würde oder nicht.


  Aber irgend etwas hatte ihn beschützt, und er hatte New Mefis wie ein Tier betreten, halb nackt und halb verrückt.


  Veen erhob sich mit schmerzlicher Bedächtigkeit und schleppte sich zum Waschtrog, wo er Kopf und Oberkörper ins Wasser tauchte. Dann legte er sich wieder nieder und genoß die Kühle.


  Man hatte ihn einem Arbeitstrupp zugeteilt, der Baumstümpfe rodete.


  Eines Tages war Markus, der Sheriff, auf ihn aufmerksam geworden und hatte mit ihm gesprochen. Noch vor dem ersten Winter war er der Anführer des Arbeitstrupps. Markus mochte ihn, weil er nie einen seiner Männer im Stich ließ, weil er jeden Kampf gewann, wenn es dazu kam.


  Später hatte Markus ihm eine Uniform gegeben und ihn der Reitertruppe zugeteilt. Veen hatte Markus sorgfältig beobachtet, ihn als Beispiel angesehen. Er hatte lesen gelernt, herausgefunden, wie man größeren Problemen begegnete, wie man eine Kompanie von Reitern kommandierte. Als die Jagdzüge gen Norden begannen, da hatte er sich einen Namen gemacht. Niemals hatte er mehr als einen Mann verloren und war immer mit Gefangenen zurückgekehrt. Die Sammellager und die Pläne für die entfernteren Jagdzüge waren seine Idee gewesen. In Gedanken hatte er sich immer Haven vorgestellt, in Flammen stehend, und die Bewohner, wie sie verschleppt wurden.


  Nun begann er sich plötzlich zu fragen, was Jessip so lange aufhielt. Er hätte schon längst an seine Tür klopfen müssen. Veen griff nach seinem Hemd und streifte es langsam über.


  In Flammen stehend … Vor nicht allzu langer Zeit hatte er dieses Bild wieder gesehen, als seine Männer ein Lager im Wald aufgeschlagen hatten, nicht mehr als eine Stunde von Haven entfernt. Der Traum von den Flammen erfüllte ihn jede Nacht, und bei Einbruch der Morgendämmerung war er in den Wald gewandert, um nachzudenken. Kniehoch war der Nebel gewesen, so daß die Bäume und Büsche von einem bleichen Strom umspült zu sein schienen.


  Aber in der Kälte des frühen Morgens hatte er feststellen müssen, daß das Bild verschwunden war. Nicht länger sah er sich nach Haven hineinreiten. Irgend etwas in seinem Bewußtsein hinderte ihn daran.


  Und wütend über sich selbst hatte er noch am gleichen Tag seine Männer zwei oder drei Kilometer weiter nach Norden geführt, zu der kleinen Ansammlung von Hütten am Fluß.


  Jessip mußte sich wirklich sehr viel Zeit lassen, oder die Auktion dauerte länger als üblich. Er stand auf und zog die Hose an. Als er die Knöpfe schloß, zitterten seine Finger.


  Die kleine Lichtung im Eichenwald war vom Sonnenlicht überflutet. Selbst im Schatten der Bäume war es heiß. Es würde einige Anstrengung kosten, sie wieder in Marsch zu setzen. Alles war ganz deutlich zu erkennen: die zerlumpten, knochigen Gestalten auf dem Boden, die Flanke eines braunen Pferdes, das vom Sonnenschein lohfarben bemalt wurde, der walnußbraune, verschwitzte Rücken des Sarjint, der soeben den Sattelgurt festzurrte. Dann das Mädchen, das rasch über die Lichtung schritt, mit blonden Haaren, kurzer Hose, zerschlissener Bluse, Beine und Arme sonnengebräunt. Sie unterschied sich von den anderen Gefangenen.


  Sie hatte sich hinter dem Pferdesarjint aufgestellt und offensichtlich etwas zu ihm gesagt. Der Mann drehte sich langsam um, blickte sie an und wandte sich dann wieder schweigend dem Pferd zu. Veen hatte dies aus großer Entfernung verfolgt, und aus irgendwelchen Gründen war seine Aufmerksamkeit erwacht.


  Das Mädchen zögerte. Dann machte es ein paar schnelle Schritte und bückte sich nach der zusammengerollten Decke, die wenige Meter von dem Pferd entfernt auf dem Boden lag. Der Sarjint war binnen eines Augenblickes bei ihr und umklammerte ihren ausgestreckten Arm mit seiner großen Hand. Veen spürte, wie er sich in Bewegung setzte. Er sah die Finger um das dünne Handgelenk und wußte, daß der Sarjint es ihr brechen wollte. Veen sagte etwas.


  Er beobachtete, wie sich der Griff um das Handgelenk lockerte und das bärtige Gesicht sich mit einem zornigen Ausdruck in den Augen ihm zuwandte. Dann schien der Sarjint aus seinem Blickfeld verschwunden zu sein, und die Lippen des Mädchens bewegten sich.


  Es war, als ob etwas in ihrem Gesicht und dem Klang ihrer Stimme ihn an einen Traum erinnerte.


  Einige Tage später dann hatte sie ihn vom Straßenrand aus erneut angesprochen. Danach war er sicher, diese Stimme und dieses Gesicht zu kennen. Aus seinen Träumen, nicht aus seiner Erinnerung.


  Er trat steif ans Fenster und blickte hinaus. Nach dem Stand der Sonne mußte es Vormittag sein. Der Gedanke irritierte ihn. Er griff nach seinen Stiefeln, schlüpfte hinein und fragte sich, ob er hinaus in die Hitze gehen sollte.


  Als er die Tür öffnete, blies ihm heißer Wind ins Gesicht, und einen Moment lang fühlte er sich schwach. Seine Knie zitterten, und er mußte sich an der Tür festhalten. Aber als er Jessip vom Marktplatz kommend die Straße heruntereilen sah, richtete er sich auf. Jessips Bauch wippte auf und ab, während er nähertrottete, und unter der Hutkrempe wirkte sein Gesicht röter als gewöhnlich. Er wurde langsamer, als er Veen entdeckte, und wischte sich mit dem Ärmel über die Stirn.


  »Nun«, sagte Veen, »du bist allein?«


  »Cönel, hab’ min beschtes jetan, ich schwör’s. Aber der Sarjint hat mich ausjestochen. Bot mer un wollt nit uffhören.«


  »Wer?« fragte Veen erstaunt. »Du meinst Hurt? Aber ich habe dir doch gesagt, du sollst so hoch wie nötig bieten.«


  »Ah, weiß schon, aber, Cönel, konnt nix machen …«


  »Also hat er dir gedroht?« Veen dachte an den kurzen Zwischenfall auf der Waldlichtung. Hegte Hurt seither einen Groll gegen ihn? »Er hat dich eingeschüchtert, Jessip?«


  »Tja, könnt ma sajen …«


  Veen schob ihn beiseite und begann zu rennen. Während er die Arme schwang und seine Stiefel über den Boden trommelten, kehrte die Kraft in seine Glieder zurück. Die Straßen glitten an ihm vorbei, und er sah nur eine Reihe erstaunter Gesichter, die rasch verschwanden, Eselskarren, die auftauchten und zurückfielen, eine Frau, die ein Bündel auf dem Kopf balancierte, plötzlich aufkreischte und zurückwich, wonach das Bündel in den Staub fiel.


  Nach langer Zeit bog er in eine schmale Gasse ein. Flüchtig bemerkte er zu seiner Rechten hohe Holzstapel und erblickte vor sich die Schalbrettfront des kleinen Hauses am Ende der Gasse.


  Er erreichte die Tür und kam zum Stehen. Er atmete schwer und horchte. Aus dem Innern erklang ein leiser Schrei. Er holte aus und trat die Tür auf, glitt dann hinein, durchschritt ein leeres Zimmer, eilte ins nächste.


  Das Mädchen saß auf dem Bett, die Beine gefesselt und zu einem V gespreizt. In ihrem Gesicht spiegelte sich Entsetzen. Ein nackter Mann, der eine Hand vor sein blutendes Kinn hielt, kam soeben neben dem Bett auf die Beine. Hurt. In der anderen Hand hielt er einen messingnen Kerzenleuchter und holte damit aus. Veen trat mit aller Kraft zu.


  Er war überrascht, den Mann so weit fliegen zu sehen. Hurt krachte gegen die Wand und rutschte zu Boden, sein Kopf sackte ihm auf die Brust. Veen wandte sich um, zog das Messer aus der Scheide und zerschnitt die Fesseln. Sie strich sich das Haar aus dem Gesicht. Für einen Moment herrschte Schweigen.


  »Haven?« fragte er.


  »Havensdochter«, sagte sie.


  



  



  19. Kapitel


  



  



  »Wieviel Tage sind wir schon auf dem Fluß?«


  »Ich habe aufgehört zu zählen. Es gibt keinen Unterschied mehr zwischen den Tagen und Nächten. Die Zeit rinnt uns durch die Finger. Ist dies wirklich ein Fluß, oder treiben wir auf einem Traum ins Nirgendwo?«


  »Ich würde sagen, er existiert wirklich – ihr habt selbst die Überreste der alten Ortschaften entlang der Ufer gesehen, die Dämme und vermoderten Wracks der Boote. Dann diese verfallenen Brücken, die einst den Fluß überquert haben. Wenn ich richtig gezahlt habe, waren es schon fünf. Was muß hier früher für ein Betrieb gewesen sein; es wimmelte bestimmt von Menschen.«


  »Verschwunden. Eines schönen Tages in das Nichts fortgewandert. Ich kann mir ausmalen, daß hier Menschen gelebt haben, aber dennoch weiß ich nicht, was ihnen zugestoßen ist. Wir haben weder ein Boot noch ein Floß, einen Fischer oder ein Blockhaus beobachten können. Wälder voller Vögel, endlose einsame Ufer.«


  »Weit zurück habe ich am westlichen Ufer ein paarmal Kühe gesehen und hin und wieder Schornsteinrauch. Sogar Anzeichen dafür, daß Bäume gefällt wurden. Aber man kann sich vorstellen, wie weit der Fluß über die Ufer tritt, wenn Hochwasser herrscht. Nirgendwo gibt es einen Ort, wo ich eine Farm anlegen würde.«


  »Ich weiß, daß es unvernünftig ist. Aber in der Nacht wachte ich auf und hatte die schreckliche Vorstellung, daß der Boden unter unseren Füßen sich auftun und zu einem großen Strom aus Nichts werden würde. Alles verschlingt er und nimmt es mit sich ins Nirgendwo. Ich glaube, wenn man die Augen für immer schließt und stirbt, daß man dann ein kleines Boot betritt und auf einem derartigen Fluß forttreibt.«


  »Haven! Setzen wir ans Ufer über und verbringen wir einen Tag mit der Jagd. Wir werden auf eine alte Ortschaft stoßen und einige nützliche Dinge erbeuten. Man muß ein oder zwei Nächte lang auf festem Untergrund schlafen. Ich bin ein Doc, ein Heiler, und ich rate es dir.«


  »Du behauptest, daß ich bedrückt bin. Daß ich meine Gedanken im Fluß ertrinken lasse. Nein, wir fahren weiter. Kinkaid, übernimm du die Wache und wecke mich, wenn irgendeine Veränderung eintritt.«


  



  In dieser Nacht blies der Wind aus dem Westen, und es regnete heftig. Sie fanden Unterschlupf im Schutz einer buschbewachsenen Schlamminsel nahe des westlichen Ufers. Mit dem ersten Morgenlicht begann für die Männer die schwere Arbeit, das Boot von der Sandbank zu ziehen, auf der sie gelandet waren. Haven lag fast den ganzen Tag auf einer Decke im Verschlag, Piet und Kinkaid wechselten sich an der Ruderpinne und im Ausguck gegenseitig ab.


  Im Verlauf des grauen, bewölkten Morgens bemerkte Kinkaid weitere Zeichen. Fern im Osten sah er Rauch über den Wald, der an den Fluß grenzte, aufsteigen. Er entdeckte einen schmalen Weg, der aus dem Wald zum Ufer hinunterführte. Dort schien auch ein kleines Boot im grünen Unterholz versteckt zu sein. Ein Baumstamm trieb an ihnen vorbei, dessen Stumpf mit einer Axt bearbeitet worden war. Gegen Mittag übernahm er die Ruderpinne und hielt den Kahn in der trägen Strömung nahe am Ufer. Dabei hielt er ständig nach einer Stelle Ausschau, wo er im Notfall anlegen konnte.


  Der Nachmittag verging, und die Sonne sank im Westen unter den Horizont. Dämmerung fiel wie ein Schleier über den Fluß; während der nun wolkenlose Himmel noch für eine Stunde bläulich glomm. Er legte den Kopf in den Nacken und stellte fest, daß der Mond – ein bleiches Halbrund – bereits aufgegangen war. In den westlichen Niederungen hatte der Strom ein großes Gebiet überflutet, und die düstere Wasserfläche erstreckte sich fast so weit das Auge reichte. Dann wurde das Ufer wieder höher, und der Fluß beschrieb erneut eine seiner langgezogenen Biegungen, bis sie sich geradewegs nach Norden zu bewegen schienen, dann einer Windung nach Westen folgten, um schließlich von einer weiteren Krümmung gen Süden getragen zu werden. Danach behielt der Fluß seine Richtung bei.


  Kinkaid versuchte, das abendliche Zwielicht zu durchdringen. Plötzlich entdeckte er am Ostufer das, was er schon gar nicht mehr erwartet hatte. Aber es war da, wie es sich auch schon damals dort befunden hatte, als ihr Kahn vom Stapel gelaufen war. Ein Landesteg mit einem langen, niedrigen Pier. An den Ankerpfosten vertäut lagen breite Flöße. Zumindest eines war bereits auseinandergenommen und aus dem Fluß geholt worden. Im Hintergrund erhoben sich Holzstapel.


  Er bedeutete Piet, sich noch näher ans Westufer zu halten – dort waren die Schatten am dunkelsten. Dann bemerkte er eine langsam dahindriftende Masse aus Ästen und Treibholz und half Piet an der Ruderpinne, um das Boot hinter diesen Sichtschutz zu steuern.


  Als sie vorbeiglitten, ertönten vom Ufer keine Rufe und kein Schuß. Aber die großen Flöße mit ihren Hütten und Pferdeställen verrieten ihnen alles, was sie wissen mußten. Kinkaid weckte Haven und informierte ihn über die Entdeckung.


  Haven stellte sich hinten ans Heck und beobachtete, bis der Pier aus ihrem Blickfeld verschwunden war. Dann drehte er sich um und legte die Hand auf Kinkaids Schulter. Er lächelte und schüttelte den Kopf, wie um zu zeigen, daß er wieder ganz der Alte war.


  Der Fluß wälzte sich breit und gerade vor ihnen dahin, und bald hatte der Mond ihn in eine silbrig glänzende Straße verwandelt.


  »Sobald eine günstige Stelle auftaucht, legen wir an«, sagte Haven zu Piet. »Morgen werden wir eine Möglichkeit finden, den Fluß zu überqueren. Dann erkunden wir die Gegend von Süden her. Aus dieser Richtung erwarten sie es sicherlich am wenigsten.«


  Genau in diesem Moment vernahmen sie einen tiefen, rumpelnden Laut vom Wasser her, einen Laut, den sie schon früher gehört hatten. Kinkaid, der sich am Bug befand und Ausschau hielt, wandte sich um und erklärte: »Wieder eine Brücke.« Doch noch bevor er ausgesprochen hatte, tauchte sie bereits vor ihnen auf – ein großes Gebilde, das einst die Breite des Flusses überspannt hatte und jetzt nur noch zur Hälfte stand. Der Rest war schon seit langem fortgeschwemmt. Der Teil, der noch immer am Ostufer aufragte, ruhte auf gewaltigen Pfeilern im Wasser. Die Überreste eines eisernen Gerüstes wölbten sich hoch empor. Aus der Ferne, im hellen Mondlicht, wirkte es wie ein Gitternetz aus Licht.


  Der Fluß strömte durch eine breite Öffnung, wo weiße Gischt aufwirbelte. Kinkaid schrie den Männern zu, sich mit Stangen am Bug aufzustellen und auf Trümmer unter der Wasseroberfläche zu achten.


  Aber binnen kurzer Zeit waren sie ohne Zwischenfälle zwischen zwei Stümpfen der alten Brückenpfeiler hindurch und befanden sich wieder im offenen Wasser.


  »Ich bin froh, dass …« begann Kinkaid und verstummte dann. Von vorn erklang ein seltsames neues Geräusch. Es war ein ungeheuer heiseres Klagen, als ob der Fluß selbst eine Stimme bekommen hätte. Das Boot schaukelte und drehte sich halb, als es von einer starken Strömung gepackt wurde. Sie blickten nach vorn und waren verblüfft.


  Ungefähr einen Kilometer flußabwärts erstreckte sich eine gigantische, groteske Barriere von Ufer zu Ufer, die die ganze Breite des Stromes einnahm. Sie schien von verfilztem, hohem, borstigem, stacheligem Unkraut überwuchert zu sein, das sich dort, wo sich der Fluß verengte, massig auftürmte. Im Mondlicht erinnerte sie einen Moment lang an ein gewaltiges Dickicht, im nächsten Augenblick an die solide Schwärze einer eingestürzten Mauer.


  Aber sie war nicht solide. Durch zahlreiche große und kleine Öffnungen sprudelte das Wasser, schäumte weiß und spritzte auf. Kinkaid beobachtete einen Baumstamm, der sich aufrichtete, als er die Gischt erreichte, und dann vorwärts schoß und verschwand.


  Die Männer hatten die Hände in die Hüften gestemmt und standen gebannt beobachtend da. Sie schienen nicht einmal zu bemerken, wie das Boot immer mehr Fahrt aufnahm. Kinkaid stürzte zur Ruderpinne und brüllte sie an.


  »Hört auf zu gaffen, ihr Narren! Helft mir, oder wir werden an diesem Ding zerschellen! Los – wir steuern das rechte Ufer an.«


  Das Westufer war, wie das Mondlicht enthüllte, langgestreckt, flach und baumlos. Vier Männer stemmten sich gegen die Ruderpinne, während Kinkaid und Piet von der anderen Seite zogen. Allmählich scherte das Boot aus der Strömung aus. Der Bug bäumte sich auf und klatschte wieder ins Wasser, der Rumpf knirschte unter den widerstrebenden Gewalten.


  Das Ufer zog sich in einer langgezogenen Kurve dahin, aber als er sich am Bug nach vorn beugte, bemerkte Haven endlich einen kleinen Einschnitt. »Dort!« rief er. »Ich glaube, wir können dort landen. Steuert darauf zu. Sonst werden wir am Ufer entlanggetrieben.« Für einige Augenblicke schien es, als würden sie die Stelle verfehlen, aber Haven glitt nach hinten und half den Männern an der Ruderpinne. Schließlich steuerte das Boot träge dem halbmondförmigen Einschnitt im Ufer zu.


  Als sie näherkamen, stieß Haven hervor: »Mit ein wenig Glück und Anstrengung müßten wir es schaffen.« Es war die einzige Stelle, wo das hoch aufragende Ufer abflachte und sich sanft zum Wasser hin neigte. Dort zogen sie ihr Boot schließlich schweißgebadet und keuchend auf den Schlamm und vertäuten es.


  Sie kletterten die Böschung hinauf. Haven und die anderen begannen nach einem geschützten Platz zu suchen, wo sie ein Feuer entzünden konnten, ohne eine Entdeckung befürchten zu müssen. Aber Kinkaid blieb beim Boot, ließ sich auf dem Boden nieder und betrachtete das neue Wunder.


  Auf der gegenüberliegenden Flußseite erhoben sich Klippen, und entlang der Klippen, vom Mondlicht in schroffes Schwarz und Weiß getaucht, breitete sich eine große Siedlung der Vorväter aus. Sie erinnerte Kinkaid an einen unirdischen Wald, dessen hohe, astlose, emporragende Stämme in den Himmel wucherten. Es schien unmöglich, daß Menschen derart große Gebäude errichten konnten, und wenn doch, warum hatten sie es getan? Hatten die alten Meister so hoch gebaut, weil sie in ihren Herzen noch die alte Sehnsucht nach den Wäldern trugen, aus denen sie gekommen waren? Oder veranlaßte ihr Glaube sie dazu, so hoch oben über dem Boden zu wohnen? An den mondbeschienenen Fronten konnte er regelmäßige Reihen kleiner Öffnungen erkennen, die Fenster sein mußten, und es verlangte ihn danach, eines dieser Gebäude von innen her zu besteigen, über das Land zu schauen und sich an die Stelle von einem dieser verschwundenen Menschen zu setzen.


  Er versuchte sich vorzustellen, dort wie in einem hohen Nest in einem hohlen Baum zu leben, das träge im Wind schaukelte, manchmal in der Gesellschaft von Wolken und Blitzen, manchmal im Angesicht der Sonne. Es würde wohl einen halben Tag kosten, bis zur Spitze hinaufzuklettern. Einen Eimer aus dem Brunnen nach oben zu ziehen, mochte Stunden dauern, und was das Feuerholz betraf... Er schüttelte den Kopf. Nein, natürlich galten die normalen Gesetze des Lebens dort nicht. Es mußte Dinge gegeben haben, die er sich nicht ausmalen konnte, Erklärungen, die sein Begriffsvermögen überstiegen.


  Möglicherweise war dies der Zufluchtsort der Vorväter, der ihm so oft in Gedanken erschienen war. Vielleicht lebten und schliefen dort Menschen der alten Rasse, während er hinüberblickte. Aber die stillen Türme verbreiteten eine Aura der Verlassenheit. Bis auf das Mondlicht war alles dunkel, kein Laut tönte über das Wasser, und keine Gerüche wehten heran, die von Leben kündigten – nur der Geruch des Flusses. Die große Stadt war tot.


  Fragen, Geheimnisse. Kinkaid sah wieder zu der aufgetürmten Barriere, die sich über den Strom erstreckte, und er fragte sich, welchen Zwecken sie gedient hatte. Aber er war zu müde, um sich mit weiteren unbeantwortbaren Rätseln zu plagen, daher wandte er sich landeinwärts und wanderte durch das kniehohe Gras auf den Wall der niedrigen Bäume zu. Es dauerte nicht lange, da tauchte das flackernde Feuer vor ihm auf.


  



  Am nächsten Morgen, beim ersten Licht der Sonne, schritten sie am Fluß entlang durch das pfefferminzduftende Gras und näherten sich der Brücke. Kinkaid konnte nicht die Augen von den riesigen, schartigen Silhouetten der Klippen des gegenüberliegenden Ufers wenden. Im Glanz des neuen Tages wirkten sie nicht weniger geheimnisvoll als in der Nacht.


  Aber die anderen hatten einen Blick auf die Siedlung geworfen und sich dann rasch der Flußbarriere zugewandt. Piet und Haven unterhielten sich mit gedämpfter Stimme. Piet trug mehrere Rollen leichten Seiles über der Schulter.


  »Wie man jetzt sieht, sind es die Überreste von drei großen Straßenbrücken. Dort am Ufer vereinigen sie sich wieder. Aber warum hat man drei dicht nebeneinander gebaut?«


  »Keine Ahnung, aber wenn es eine Möglichkeit gibt, den Strom zu überqueren, dann dort.« Haven blinzelte und dachte angestrengt nach. Seit drei oder vier Tagen hatte er sich nicht mehr rasiert, und sein von der Sonne gebräuntes Gesicht war halb von einem schwarzen Bart bedeckt, der hier und da einige graue Stoppeln aufwies.


  Sie folgten der Biegung weiter. Die eingestürzte Brücke bildete eine monströse Mauer, die aus dem im Lauf der Jahre angeschwemmten Treibgut bestand. Sie reckte sich hoch über ihre Köpfe empor, ein wildes, verfilztes, dorniges Durcheinander. Alptraumhafte Wälder, wo sich abgestorbene Bäume zur letzten Ruhe gelegt hatten; zersplitterte Bootsrümpfe; getäfelte Holzflächen, die einst die Wände von Scheunen oder Häusern gewesen sein mußten; Zaunpfähle, an denen noch immer Draht hing; lange, krumme Stränge aus einem Material, das Metall zu sein schien; Teile von Dächern; steinerne Trümmerbrocken von den zerstörten Brücken. Aber der allgemeine Eindruck war der eines dornigen, pieksigen, eines großen, reglosen Stachelschweins.


  An sieben Stellen, zählte Kinkaid, hatte sich der Fluß Durchlaß verschafft, aber es gab wahrscheinlich noch andere, kleinere Kanäle, die seinen Blicken verborgen blieben. In ihnen bäumte sich das Wasser auf und glitzerte wie eine mächtige Schlange, die endlos in ihr Schlupfloch glitt. In der Strömung schaukelte Treibgut und schnellte unvermittelt nach vorn, um in der Flut zu verschwinden.


  »Ich sah unser Boot schon genauso verschluckt werden wie diesen Ast«, bemerkte Haven.


  Piet kroch am Ufer entlang und ließ seine Blicke über die Barriere schweifen. Lange Zeit sagte er kein Wort.


  Schließlich erklärte er: »Wenn wir vorsichtig sind, können wir es zweihundert Schritt weit schaffen, bis zur ersten Lücke. Knüpft es fest, denn wir brauchen die Seile. In jedem Ort, den ich ausgeplündert habe, fand ich auch Seile.«


  »Alle, die aus Fasern bestanden, sind zu Staub verrottet«, sagte einer der Männer.


  »Manche. Aber einige nicht.« Piet sah den Mann, der gesprochen hatte, nicht an.


  »Um eine Seilbrücke zu errichten, brauchen wir sechs Wochen, selbst wenn wir genug Seil finden«, stellte Haven fest.


  Piet schüttelte den Kopf. »An vielen Stellen hat man gut Halt – dort benötigen wir nur ein Seil. Für die Lücken sind drei erforderlich; zwei, um sich festzuhalten, eines, um darauf zu gehen. Drei Stücke, straff gespannt.«


  »Und deine Seile schwimmen von selbst hinüber?« fragte der Skeptiker. Er war ein dünner, rotgesichtiger, rothaariger Mann, der manchmal das laut auszusprechen schien, was die anderen dachten. Kinkaid hatte noch nie seinen vollen Namen gehört, aber gewöhnlich rief man ihn Kip oder Kippo.


  Piet erhob sich, schwang sich über die Hügelböschung und begann flink den Hang hinunterzuklettern. Schweigend sahen sie zu, wie er am Rande der Barriere entlangkroch, manchmal sofort festen Halt findend, manchmal einige Zeit suchend, bis sein Fuß eine sichere Stelle fand. Es war riskant, aber Piet arbeitete sich langsam vorwärts. Sie hielten den Atem an. Das Brausen des Wassers klang stetig und gefahrverkündend im Hintergrund.


  Nun, schon ziemlich weit gekommen, rutschte Piet plötzlich aus und versank bis zur Hüfte im Wasser. Aber schnell hatte er sich wieder befreit, balancierte über einen Baumstamm, sprang auf einen Steinblock und gelangte schließlich bis an den Rand der Barriere. Dort nahm er das Seil von der Schulter, kniete nieder und schien es an etwas festzubinden. Kinkaid wußte, daß das Seil aus dem dünnen, aber sehr festen faserartigen Material bestand, das weder faulte noch verrottete. Nur selten stieß man bei den Beutezügen darauf. Es war sehr begehrt und teuer. Doch Piet verfügte über eine Rolle.


  Piet stand nun und wirbelte einen kleinen Steinbrocken, den er an dem Seil festgeknüpft hatte, über den Kopf. Er warf ihn, verfehlte sein Ziel und mußte das Gewicht aus dem Fluß herausziehen. Bei seinem zweiten Versuch huschte der Brocken los, zog das weiße Seil hinter sich her und fiel zwischen den verwinkelten Balken der alten Brücke zu Boden und fand dort Halt.


  Piet zerrte prüfend daran, dann band er das andere Ende ebenfalls fest. Einen Moment später hangelte er sich über das Loch, wobei seine Füße hin und wieder das Wasser berührten. Als er von einer zur anderen Seite schwang, wirkte er wie ein seltsamer Tänzer. Er erreichte die andere Seite und winkte dann.


  »Alles klar also«, nickte Haven. Langsam musterte er das gegenüberliegende Ufer so weit flußaufwärts wie möglich. »Heute gehen wir ins Landesinnere und suchen nach Seilen, Äxten und nützlichen Werkzeugen. Pferden. Hier irgendwo müssen sich wilde Pferde herumtreiben. Kinkaid, du kannst deines als Lockvogel einsetzen.«


  



  Sieben Tage später saß Kinkaid schließlich am anderen Ufer, seine Nerven waren noch immer angespannt von dem gefährlichen Übersetzmanöver. Die Vormittagssonne wärmte ihn, und er wartete darauf, daß seine durchweichte Hose trocknete. Er öffnete seinen Rucksack und holte das Hemd heraus. Dann wickelte er sein Gewehr aus und begann es sorgsam mit dem Hemd trockenzureiben.


  Hinter ihm befand sich der tückische Pfad, den sie im Verlauf der letzten Woche entlang des Barrierenrandes unter größter Mühe angelegt hatten. Von hier aus wirkte er wie eine spielerische Aneinanderreihung von Stöcken und Seilen, hier eine schwankende Ansammlung Bretter, dort zusammengeknüpfte Taue, die über einen der Kanäle führten. Und weiter hinten noch mehr von Piets seltsamen Improvisationen. Kinkaid hatte sich freiwillig gemeldet und den Übergang zuerst in Angriff genommen. Er wollte sich zunächst am anderen Ufer umsehen.


  Das Boot lag wie eine kleine Fähre an der Barriere vertäut, direkt hinter der letzten Bresche. Er beobachtete, wie sich zwei der Männer darum herumbewegten. Näher zu ihm waren eine Reihe von Ruheplätzen in bestimmten Abständen über den Pfad verteilt, Steinblöcke oder Bretter, die eine Plattform bildeten, groß genug für zwei oder drei Menschen, um dort Atem zu schöpfen, und solide genug, um einem Gewehrschützen Halt zu verleihen. Die Plattform, die sich ihm am nächsten befand, besaß eine Brustwehr aus Planken und Schlamm.


  Kinkaid schüttelte beim Anblick des unsicheren Pfades den Kopf. Ihn an einem klaren, windstillen Tag zu überqueren, bedeutete keine große Schwierigkeit, doch wenn es stürmte oder dunkel war oder das Wasser höher stieg, dann sah die Sache schon anders aus.


  Er drehte sich um und blickte erneut zu den Gebäuden hinüber, die nun nicht mehr allzu weit von ihm entfernt waren.


  Im selben Augenblick, als er dieses Ufer erreicht hatte, war ihm klargeworden, daß seine in der ersten Nacht getroffene Einschätzung stimmte – nichts regte sich, alles war still, nichts deutete auf Leben hin. Diese Stadt war so leer und wüst wie alle anderen Niederlassungen der Vorväter.


  Zu seiner Rechten konnte er eine Anzahl großer, weißer Dinge erkennen, die aus dem buschbewachsenen Land emporragten. Wie riesige, perfekt gerundete weiße Krüge glänzten sie in der Sonne. Vor ihm, von der Barriere nach Norden abbiegend, erstreckte sich eine der sonderbaren Wege, auf die er hin und wieder auf seinen Reisen getroffen war: dicke eiserne Stränge, die zwei Schritte auseinanderlagen und sich in einer ununterbrochenen Linie, so weit das Auge reichte, dahinzogen. Weiter im Landesinneren befanden sich Straßen und viele niedrige Gebäude. Aber nichts davon interessierte ihn.


  Was ihn anzog, das waren die großen Türme im Norden. Wie sie sich über das Gewirr der niedrigen Dächer erhoben, schienen sie mit ihren Spitzen über die Wolken am Himmel zu kratzen.


  Kinkaid schulterte seinen Rucksack, nahm das Gewehr und folgte dann dem Ufer. Zunächst stieß er auf einen Weg, dann auf eine Steinstraße der Vorväter, die an den Klippen entlangführte. Ein Baumgürtel verbarg nun die Ortschaft vor seinen Blicken, aber wenn er über das breite Band des Flusses hinwegsah, dann konnte er weit vor sich die Brücke erkennen, die sie am Tag ihrer Ankunft während der Dämmerung passiert hatten. Sie überspannte einen Kanal und ein Stück Land, bevor sie über das Wasser hinausragte.


  Während Kinkaid marschierte, fragte er sich, warum er diese Route genommen hatte, statt den Weg durch die Ruinen zu nehmen. Aus Furcht, aus Scheu, die noch aus seiner Kindheit herrührte? Er war in einer Umgebung aufgewachsen, deren Verhalten, wie er später erkannt hatte, von völliger Furcht bestimmt worden war. Krankheiten, Gifte, Fallen, plötzlich einstürzende Wände, weitläufige unterirdische Gänge voller fremdartiger Tiere; die Legenden über die Alten, die in zu großem Reichtum gelebt hatten und vom Fluch getroffen worden waren.


  Nein! Kinkaid wußte, daß er über diese Dinge hinausgewachsen war. Er wußte, daß die begrabenen Geheimnisse gelöst, wiederentdeckt werden mußten, oder die Enkel seiner Enkel würden noch immer ein armseliges Leben voller Furcht und schwerer Arbeit auf den kleinen Lichtungen in den Wäldern der Welt führen. Ihm kam der Gedanke, sich in einer der großen Ruinenstädte niederzulassen und eine andere Art Jäger zu werden.


  Im Augenblick jedoch wollte er hoch hinaus. Er hatte die Stelle erreicht, wo der Kanal die schmale Insel vom Ufer trennte, und rechts von ihm, weiter landeinwärts zwischen den Straßen, reckten sich die größten der Monolithe empor. Voll Ehrfurcht stand er da und wollte einen auswählen. Den Kopf in den Nacken gelegt, wanderte er dann aber weiter und betrachtete alles staunend.


  Es stimmte. Die Löcher, die er beobachtet hatte, waren Fenster, eine Reihe über der anderen. Einige der Glasscheiben waren herausgefallen und knirschten unter seinen Stiefeln, aber nicht wenige waren noch unversehrt an ihren Plätzen und glitzerten im Sonnenlicht. Er versuchte, die Fensterreihen zu zählen, aber es machte ihn benommen, so viele waren es und so hoch reichten sie.


  Er schritt eine Straße hinunter, bog dann planlos und noch immer staunend in eine andere ein. Ein Eisenstumpf an der Straßenseite, Räume mit großen offenen Fronten, in denen sich einst riesige Glasscheiben befunden hatten, eiserne Pfeiler, an deren Spitzen eine Art leerer Körbe zu sehen waren und Unrat, überall Scherben.


  Er gelangte an ein großes weißes Haus, das eindrucksvoller wirkte als die anderen Gebäude. Wie benommen betrat er es durch die offene Tür.


  Hinter dem Eingang lag ein Raum, der nur von lang zurückliegender Zerstörung und anschließendem Verfall kündete. Nur mäßig vom Sonnenlicht der Straße erhellt, war der Boden knietief mit Trümmern, Staub, verfaultem Holz und Glassplittern bedeckt. Er wanderte umher und sah in die angrenzenden Zimmer. Einige Türen befanden sich noch an ihren Plätzen. Er öffnete sie, aber hinter ihnen lag nichts, was einen längeren Aufenthalt gerechtfertigt hätte.


  Schließlich war er des Umherirrens müde. Er wollte gerade gehen, da entdeckte er eine Metalltür, die nur angelehnt war. Er drückte sie auf und fand, wonach er gesucht hatte – eine Treppe, die nach oben führte. Durch ein Fenster, das ihm verborgen war, fiel mattes Tageslicht.


  Er setzte einen Fuß auf die Metallstufe und prüfte sie. Offenbar war sie stabil genug. Dann prüfte er die darüber liegenden. Schließlich stieg er langsam hinauf, denn er wußte, daß ein langer Weg vor ihm lag, der bis in den Himmel führte.


  An jedem Treppenabsatz befand sich eine Tür, aber er hatte kein Interesse herauszufinden, was dahinter lag, und er versuchte nicht einmal, sie zu öffnen. An einem Absatz stieß er auf einen Haufen staubiger Kleider und die Knochen und den Schädel ihres ehemaligen Besitzers. Oft war er in den Siedlungen der Vorväter auf Gebeine gestoßen, doch immer waren sie von Tieren verstreut und zermalmt gewesen. Nun fand er zum erstenmal ein intaktes Skelett, zweifellos die Überreste eines Menschen. Nach dem Kleid zu urteilen, vermutlich die einer Frau. Hatte sie höher hinauf zu fliehen versucht? Wie hatte der Tod sie auf diesen einsamen Stufen ereilt?


  Insgesamt gab es wenig Staub, und die Stufen, die sich emporwanden, waren immer die gleichen. Er verlor das Zeitgefühl und wußte nicht mehr, wie oft er sich schon hingesetzt hatte, um auszuruhen, aber das Zwielicht veränderte sich nicht. Er überlegte, ob er sich getäuscht hatte, als er annahm, das Gebäude besäße ein Dach. Vielleicht reichte es endlos hinauf. Die Treppen verwirrten ihn. Sie glänzten und waren so gut wie nicht abgenutzt. Der Verstand sagte ihm, daß niemand jeden Tag diese zahllosen Stufen erklettern konnte. Es mußte wundersame Einrichtungen für den Transport der Menschen und Waren gegeben haben.


  Er schwitzte, und seine Beinmuskulatur begann zu schmerzen. Gewissensbisse plagten ihn, weil er soviel Zeit verschwendete, wo er doch jene Aufgabe erfüllen mußte, die Haven ihm aufgetragen hatte. Jedesmal, wenn er rastete, fiel ihm das Weitergehen schwerer.


  Plötzlich hatte er es geschafft. Er erreichte einen Absatz, wo die Stufen endeten; eine Eisenleiter führte hinauf zu einer verschlossenen Tür. Er öffnete sie und trat hinaus auf ein flaches Dach. Das helle Sonnenlicht des Nachmittages blendete ihn.


  Nach einer Weile gewöhnten sich seine Augen an das Licht, und er stellte fest, daß merkwürdige Bauten das Flachdach überragten. Mit äußerster Vorsicht näherte er sich dem Geländer und sah nach unten.


  Er war entsetzt, ja, wurde geradezu von Grauen überwältigt. Er schloß die Augen und spürte, daß seine Hände zitterten. Er konnte nicht glauben, daß ein Mann so hoch klettern konnte, ohne zu sterben. Der betäubende Ausblick auf die merkwürdigen Rechtecke und Punkte tief unter ihm war wie der Tod. Er wollte sich hinkauern und am Boden festklammern.


  Selbst seine Lider zitterten, als er sich zwang, sie wieder zu öffnen. Er hatte erwartet, daß alles sich verkehrt, umgedreht hätte, aber die Wolken trieben noch immer träge im Blau des Himmels, und das Geländer fühlte sich fest unter seinen Fingern an. Vorsichtig blickte er wieder nach unten. Diesmal begann das, was er sah, einen Sinn zu ergeben. Allmählich wurde er ruhiger.


  Dächer breiteten sich unter ihm aus. Links befand sich das größte, zwei breite Flächen, die ein fettes T bildeten. Direkt vor ihm, von rechts nach links reichend, zog sich der lange, weiße Strich der Straße zwischen den Gebäuden dahin und führte zur Brücke. Dann die Insel, wo sich die Brücke spannte, die in Wirklichkeit keine Insel, sondern ein Landstrich zwischen einem Kanal und dem Fluß war. Die Brücke griff hinaus über den Fluß, das geflochtene Gitterwerk warf Schatten auf das Wasser, dann zerfaserte sie wie ein zerbrochener Weidenstock. Ihre einstige Spannweite verriet sich nur noch in den Stümpfen der Stützpfeiler und den weißen Wirbeln im Strom.


  Lange Zeit bewunderte er so den Fluß. Nie hatte er geglaubt, je auf ihn hinunterblicken zu können. An dieser Stelle wälzte er sich fast schnurgerade von Norden heran, beschrieb dann eine Biegung und verengte sich, je mehr er sich der alten Barriere näherte. Die Wasseroberfläche reflektierte millionenfach das Licht der Sonne. Kinkaid fiel es nun nicht schwer, Havens Bemerkung Glauben zu schenken, wonach der Fluß die Erde teilte und niemals endete.


  Am anderen Ufer befand sich offenes Land, durch das sich die weißen Streifen der Straßen zogen. Eine von ihnen führte nach Norden, er folgte ihr mit den Blicken, so weit es ging.


  Dann richtete er seine Aufmerksamkeit wieder auf das diesseitige Ufer und musterte das unter ihm liegende Labyrinth der Straßen und Dächer, aus dem hier und da ein besonderes Detail hervorstach: ein Gebäude von der Form eines randlosen, unfertigen Rades oder eine Stelle, wo die Straßen zwei majestätische Schleifen beschrieben. Den Grund dafür konnte er sich nicht vorstellen.


  Die Werke der alten Menschen formten die Landschaft und bohrten sich in den Himmel. Kinkaid spürte in ihnen eine ungeheure Ungeduld, eine Lust, Erde, Wasser und Luft zuzubauen und das Land landlos, das Wasser strömungslos und den Himmel sturmlos zu machen. Und, unvermittelt, war diese Kraft verschwunden. Die Leere zwischen der Vergangenheit und Gegenwart schien aus jahrhundertelanger Nacht zu bestehen.


  Schließlich erinnerte sich Kinkaid an sein Vorhaben, mit dem er seinen Aufstieg in die Höhe vor sich selbst entschuldigt hatte. Er blickte konzentriert nach Norden. Dort sah er zwei parallel verlaufende kleinere Flüsse das Land zerschneiden und in den großen Strom münden. Jenseits von ihnen erstreckte sich ein Baumgürtel und am dunstigen Horizont offenes Land. Dort schienen auch feine Rauchschwaden aus den Schornsteinen von Menschen in den Himmel zu steigen. Die Siedlung der Reiter. Widerstrebend wandte er sich ab und machte sich an den langen Abstieg.


  



  Sie unterscheiden sich nur wenig, nur in Kleinigkeiten von uns. Sie bewegen sich mit sorgloser Unbekümmertheit, wie Menschen, die an Ebenen gewöhnt sind, und nicht wie Menschen, die schmale Waldwege benutzen müssen. Viele von ihnen reiten.


  Ihre Pferde sind schöne, flinke Tiere, von besserer Zucht und größerer Statur als alle anderen im Lande Pennsylvan. Sie behandeln ihre Pferde gut. Und sie sind auf allen Straßen anzutreffen.


  Sie kleiden sich nicht sehr viel anders, aber ihre Wolle ist von einem lehmigen Braun, Ihre weitärmeligen weißen oder grauen Hemden bestehen nicht aus Wolle, sondern aus einem anderen Material. Die Hüte sind von seltsamer Form und besitzen eine Krempe. Treffen viele von ihnen aufeinander, dann hat man den Eindruck einer Ansammlung von Dächern.


  Sie sind streitlustig und humorvoll, und oft trifft beides zusammen. Scheinen sie sich zu drohen und auf einen Kampf vorzubereiten, so machen sie nur Spaß. Erzählt einer von ihnen eine Geschichte, hören die anderen zu und lachen, doch ihr Gelächter klingt bösartig.


  Einst haben sie einen Angriff von außerhalb befürchtet und diese Mauer, den Graben und das Tor errichtet. Aber das Gras hat nun den Graben überwuchert und der Regen Löcher in den Wall gewaschen, die Torwächter wenden den Reisenden den Rücken zu, und Tiere trotten hinein.


  Wenn man sie sprechen hört, dann versteht man sie, auch wenn manches fremd klingt. Aber ihr Tonfall ist anders, gedehnter. Sie verschlucken viele Silben.


  Überfluß herrscht hier an Nahrung und Waren, und durch das Tor strömen die Händler und führen hochbepackte Lasttiere mit sich.


  Die Männer sind glattrasiert, nur einige der älteren besitzen Bärte; viele tragen eine Augenklappe.


  Vor langer Zeit war diese Siedlung eine Niederlassung der Vorväter. Vielleicht wurden die langen, porössteinigen Gebäude von den Vorvätern als Lagerhäuser benutzt.


  Wie in Erie, so gibt es auch hier zwei Gruppen: die Reiter und die anderen, die für sie arbeiten. Diese anderen müssen mit den Flößen herangeschafft worden sein. Sie müßten einander kennen und wissen, wo sich Havensdochter befindet.


  In der Stadt und auf den Feldern gibt es viele Menschen, und zahllose Händler kommen und gehen. Ein weiterer Fremder dürfte kaum auffallen, wenn er sich unauffällig benimmt.


  Ich muß einen runden Hut tragen, ein langohriges Packpferd mitführen und von Straßenstaub bedeckt sein. Es wird kein Problem sein, diese Dinge zu finden oder zu stehlen. Frühmorgens, wenn die Wächter noch müde sind, reite ich hinein.


  Kinkaid hatte den Abstieg hinter sich gebracht und in den Wäldern geschlafen. Nur einmal wurde er von einem neugierigen Hund gestört. Als es dämmerte, hatte er sich im Schutz von einigen Büschen bis auf fünfzig Meter an das Tor herangeschlichen, sich gut versteckt und den ganzen Tag lang beobachtet. Er wußte nun, daß Havens Plan, die Siedlung anzugreifen und alle Floßleute zu befreien, undurchführbar war. Aber ein einzelner Mann hatte eine gute Chance. Er konnte eindringen, mit ein wenig Glück das Mädchen namens Glyn finden und mit ihr fliehen.


  



  



  20. Kapitel


  



  



  Glyn bewegte sich leise im diffusen Licht, wusch sich und zog sich an. Erst seit vierzehn Tagen befand sie sich in New Mefis, aber inzwischen hatten sich die Stunden zwischen Sonnenaufgang und Sonnenuntergang merkbar verkürzt. Es löste in ihr das Gefühl aus, daß die Zeit knapp wurde, die Chancen sich mit der kürzer werdenden Helligkeit verringerten. Sie beeilte sich.


  In der Nacht hatte sie alles für den Morgen vorbereitet, um sowenig Lärm wie möglich zu machen. Sie hatte an der Pumpe im Hof ihre Waschschüssel gefüllt und die Torangel geölt. Nun öffnete sie die Tür und blickte nach draußen. Die Hütte, die Veen ihr zur Verfügung gestellt hatte, bestand aus einem Raum mit niedriger Decke und schmutzigem Boden und mochte einst als Lager gedient haben. Eine Strohmatratze, ein dreibeiniger Schemel und ein Regal an der Wand stellten die einzigen Einrichtungsgegenstände dar.


  Barfüßig huschte sie über den Hof und spähte durch das Fenster in Veens Häuschen. Sein Zimmer war nicht mehr als doppelt so groß wie ihres, und das einzige Mehr an Komfort bestand aus einem Dielenboden und einem niedrigen Holzbett. Dort lag er auch.


  Er hatte eine Decke halb über sich gezogen, ein Tuch lag über seinem Gesicht. Eine Wasserschüssel, in der er das Tuch an feuchtete, und ein Steinkrug standen auf dem Regal neben seinem Bett. Es war der zweite Krug, den sie ihm seit gestern nacht gebracht hatte, und sie wußte, daß er mit einer klaren, scharfen Flüssigkeit gefüllt war, die die Einheimischen als »Korn« bezeichneten. Sie schienen viel davon zu trinken. Veen sprach nur wenig mit ihr und erklärte ihr fast nichts. Sie konnte sich nicht vorstellen, warum er viele Stunden einfach nur dalag und hin und wieder mit mechanischen Bewegungen nach dem Tuch oder dem Krug griff. Aber sie wußte, daß er erst am Vormittag aufstehen und ihr auftragen würde, ihm eine Mahlzeit zuzubereiten. Er befahl ihr, etwas zu essen oder Wasser zu bringen, sein Zimmer zu putzen, schickte sie zum Markt oder auf andere Botengänge, aber nie sprach er von dem Tag, an dem er sie hierhergebracht hatte, oder von anderen Dingen. Und nur selten sah er ihr ins Gesicht.


  Glyn griff nach dem Sack, den sie halb mit Lumpen gefüllt hatte, schwang ihn auf den Rücken und trat durch das Tor auf die schmale Straße. Am frühen Morgen befanden sich nur die Hausbediensteten auf der Straße. Sie schleppten Feuerholz, trugen Wäsche zum Waschteich oder gingen auf den Markt. An der Straßenecke traf sie einen Bekannten, einen Mann, der wie sie auf dem Marsch und dem Floß dabeigewesen war. Damals wußte sie seinen Namen noch nicht, aber inzwischen hatte sie erfahren, wo er wohnte und daß man ihn Simsons Sam nannte, genau wie man sie nun Veens Glyn rief. Er besaß ein sommersprossiges Gesicht, und wenn er sein breites Lächeln lächelte, entblößte er einen zahnlosen Gaumen. Er war Handwerker und von zu Hause an den Umgang mit Hammer und Säge gewöhnt.


  Einen Augenblick lang blieben sie nebeneinander stehen. »Morgen«, sagte er. »Sechs Leitern sind fertig und im Gras versteckt. Vier Fäßchen mit Baumwollsamenöl lagern unter meiner Treppe.«


  Glyn nickte. »Deine Leute sind bereit?«


  »Sie wissen, was sie zu tun haben«, entgegnete er.


  Rasch entfernten sie sich voneinander, und jeder ging seinen eigenen Weg.


  Glyn wandte sich in eine enge Gasse, ein grauer Spalt zwischen langgestreckten Mauern. Kein Sonnenlicht fiel hinein; vor ihr breiteten sich Schatten bis zu einem massigen Gegenstand aus, der den Weg versperrte. Dann setzte er sich mit knirschenden Rädern in Bewegung, und dieses Geräusch und der Gestank, der ihr in die Nase stieg, verrieten ihr, daß es sich dabei um den morgendlichen Kloakenkarren handelte. An einem anderen Tag wäre sie umgekehrt und hätte einen Umweg eingeschlagen, aber heute ging sie weiter und hielt sich eng an der linken Wand.


  Dunkle, verhüllte Gestalten, grau und schmutzig, schoben den Karren vorwärts. Andere Gestalten – Hausbedienstete, die ihre ersten morgendlichen Pflichten erfüllten –, in dem dämmerigen Licht nur silhouettenhaft erkennbar, traten aus den Türrahmen, schleppten Töpfe und Schüsseln heraus und kippten sie mit einem dumpfen Platschen in den Karren, so daß der Gestank für ein oder zwei Augenblicke zuzunehmen schien.


  Der Karren befand sich nur noch ein paar Schritte von Glyn entfernt. Sie preßte sich an die Mauer, um ihn vorbeizulassen. Von dem durchdringend fauligen Gestank wurde ihr fast übel.


  Eine der verhüllten Gestalten bemerkte sie und drehte sich um. Sie trug ein Tuch vor dem Gesicht, und von ihr ging ein herber Geruch aus. Unter der Kapuze waren ihre Augen wie zwei bleiche, ovale Knochen. Sie wußte, daß auch andere Augen auf ihr ruhten. Daher versuchte sie, den Blick aus dem verhüllten Gesicht so fest wie möglich zu erwidern.


  »Wir erwarten, daß ihr eure Karren vor dem Ertönen des Signals bereit habt. Könnt ihr in den Gassen und Straßen warten, die wir euch genannt haben?«


  Keine Antwort drang unter der Kapuze hervor. Die Knochenaugen starrten sie noch immer an. Langsam neigte der Mann den Kopf, dann stieß er ein lautes »Ho!« aus, wandte sich ab, schob den Karren weiter und ließ Glyn hinter sich zurück.


  Sie erreichte das Ende der Gasse und dann den Schuttabladeplatz hinter den Gebäuden, wo sie durch niedrige Büsche und Abfall wanderte, bis sie auf den geraden Weg kam, der durch den Baumgürtel bis zum Übungsplatz und den Kasernen der Pferdetruppe führte.


  Jenseits des von den Hufen festgestampften roten Platzes, der von der aufgehenden Sonne mit bleichem Licht überschüttet wurde, glichen die Gebäude altbackenen und harten Brotlaiben – die Ställe, das Lagerhaus, die Schmiede, der Turm, der Wachraum, wo sich die Reiter versammelten. Bitterkeit erfüllte Glyn. Es war, als ob aller Zorn, aller Haß und alle Verzweiflung dieser Erde ihren Ursprung auf diesem Platz hatten. Die gespenstischen, einäugigen Reiter schienen einen Moment lang wieder auf jener Düne aufzutauchen. Selbst jetzt, da sie sie näher kannte und wußte, daß das fehlende Auge keine Laune der Natur, sondern eine Folge der Kämpfe war, die sie untereinander austrugen und in denen das Auge des Gegners das wichtigste Ziel darstellte, selbst jetzt ließ sie der Klang einer Stimme oder das Klappern von Hufen noch zusammenfahren. In Gedanken stellte sie sich vor, wie eine gewaltige Hand vom Himmel herabfuhr und die Blockhäuser zermalmte.


  Vor Zorn weinte sie fast. Sie schüttelte unwillig den Kopf und ging weiter. Hinter den rechts von ihr gelegenen Gebäuden befanden sich die weitgestreckten Felder, auf denen undeutlich erkennbare Gestalten bereits damit beschäftigt waren, die Maisstengel zu schneiden, die man als Tierfutter verwendete. In der Ferne stiegen hier und da Rauchfahnen aus den Schornsteinen der Farmen auf.


  Als sie den Stall erreichte, klopfte sie an die Tür. Nach einigen Momenten und einem zweiten Klopfen wurde sie geöffnet, und der Nachtwächter, ein Mann, den sie vom Sehen her kannte, ohne seinen Namen zu wissen, ein muskulöser Schmiedegeselle, bekleidet mit einer grauen Hose und einer Wildlederweste, ließ sie ein. In der einen Hand hielt er einen Teller mit dampfender Suppe und gähnte. Der Korridor hinter ihm wurde durch eine Laterne nur spärlich erhellt.


  Als er sie sah, lächelte er ein fettes, einfältiges Lächeln, das drei Zahnlücken entblößte. Er stellte den Teller auf einen Sims und baute sich, die Beine gespreizt, die Hände in die Hüften gestemmt, den Bauch vorgewölbt, träge vor ihr auf. Das braune Haar stand von seinem Kopf ab wie ein Büschel Heu.


  »Ich komme, um die Stiefel des Cönels und einige andere Dinge aus seiner Satteltasche zu holen«, sagte Glyn mit leiser Stimme.


  Der Mann starrte sie an. Schließlich erwiderte er: »Fon mia aus, Schätzchen. Aber ich kan dia wat Beßres gäben.«


  »Bitte, lassen Sie mich vorbei.«


  »Erst muste mia ane Frag antworden.«


  Ein Schaudern überlief Glyn. »Was für eine Frage?«


  »Wenn ich mittem Dienst fertig bin, kommste dann to mir ins Bett fürn Spass?«


  Sie fürchtete sich zu sehr vor einer Antwort und schüttelte lediglich den Kopf.


  Er grinste wieder und schlang einen seiner langen, kräftigen Arme um sie. Sie fühlte seine Finger zwischen ihren Hinterbacken und eine Hand unter ihrem Hemd, die ihre rechte Brust drückte und an der Warze fummelte.


  Sie ließ den Sack fallen und rammte ihm ihren Kopf unter das Kinn, während sie gleichzeitig nach seinen Schienbeinen trat.


  Einen Moment lang hielt er sie noch umklammert, dann lachte er und löste seinen Griff. »Scheinst net müd to sin«, bemerkte er, als sie an ihm vorbei in den Korridor huschte. »Hia!« rief er und warf ihr den Sack nach.


  Sie trat durch die Tür in den Stall und schritt an der langen Reihe der Verschläge entlang. Stroh raschelte unter ihren Füßen, und ein salziger Geruch stieg ihr in die Nase. Bis auf ein gelegentliches Schnauben oder Stampfen mit den Hufen waren die Pferde ruhig. Sie entdeckte die glänzende Flanke von Veens neuem Hengst. Später am Morgen, wenn er sich von den Schrecken der Nacht erholt hatte, deren Grund ihr verborgen war, würde er hierherkommen und mit dem Pferd so weit von der Siedlung fortreiten, wie es ihm im Lauf einer Stunde möglich war.


  Sie empfand für Veen Dankbarkeit und Mitleid, aber es war fast die Dankbarkeit und das Mitleid, das man vergangenen Dingen gegenüber empfand, denn in ihren Augen war Veen vom Tode gezeichnet. Jedes seiner Worte, jede seiner Gesten kündeten von seinem baldigen Tod.


  Sie erreichte den Raum, in dem die Sättel und das Zaumzeug für die Pferde aufbewahrt wurden. Dort wartete Jos bereits auf sie. Allein stand er an dem großen Tisch, auf dem Zügel, Sattelgurte, Steigbügel und andere Dinge zur Reparatur ausgebreitet waren, aber er tat nur so, als ob er arbeitete. Er wandte ihr den kahlen Kopf zu und deutete mit dem Zeigefinger auf eine Schlafnische in der Ecke, wo einer der Reiter geräuschvoll schnarchte.


  Jos war vor mehr als drei Jahren gefangengenommen und nach New Mefis verschleppt worden, seitdem hatte er ungeheuer viel über Pferde und Pferdekrankheiten gelernt. Mit der Zeit war er zum verantwortlichen Stallburschen aufgestiegen, unter dem Kommando des Sarjints der Pferde – den er haßte.


  Er krümmte den Finger und drehte sich um. Glyn folgte ihm durch die Außentür in eine kleine Sackgasse zwischen zwei Häusern. Er führte sie an einer fensterlosen Wand entlang, und sie gelangten an eine andere Tür, die Jos leise öffnete und hinter ihnen wieder schloß.


  Sie befanden sich in einem der ungenutzten Gebäude. Überall lag Staub, es roch moderig. Das Dach war hoch und mit einem runden Giebel versehen. Knapp darunter fiel durch eine Reihe Fenster trübes Licht. Zunächst konnte sie nur undeutliche Schatten erkennen, dann die Umrisse eines großen Gegenstandes, der sich im Zentrum des Raumes erhob.


  »Bleib einen Augenblick hier«, bat Jos und verschwand.


  Neugierig betrachtete sie das seltsame Ding. Es besaß die Form eines gewaltigen, über zehn Schritte langen Fisches. Am hinteren Teil befand sich eine große, halb ovale Klinge, und an jeder Seite, parallel zum Boden, ragten zwei weitere Klingen von der gleichen Form hervor.


  Am letzten Drittel des Fischleibes war eine weitere, noch größere Klinge befestigt, so weit abstehend, daß sie sich fragte, warum sie nicht abbrach oder sich verbog. Langsam umrundete sie das Ding und begann allmählich zu begreifen, daß es sich dabei um eine Art Maschine handeln mußte. An der anderen Seite befand sich eine weitere lange Klinge, die die gegenüberliegende ausbalancierte, und daran waren zwei große, schotenähnliche Gegenstände angebracht. Als sie sich bückte, stellte sie fest, daß die Maschine auf mit Rädern versehenen Beinen ruhte.


  Sie untersuchte die stumpfe Fischnase und entdeckte schmale Fenster an der Front und auch Fenster an den Seiten. Unter den langen Klingen schienen sich Türen zu befinden. Sie trat näher, blickte hinein, wischte den Staub fort und blinzelte, aber was sie sah, verwirrte sie nur: eine Wand mit seltsam runden Scheiben, Sessel, ein halbes Rad. Sie stand da und erwartete fast, daß die Einrichtung zum Leben erwachte. Sie empfand Furcht.


  Dann wich sie zurück und stellte sich vor das Vorderteil der Maschine, schloß halb die Augen und versuchte sich so angestrengt wie möglich vorzustellen, welchen Zwecken sie einst gedient haben mochte.


  Und plötzlich begriff sie. Sie erinnerte sich an die Kinder von Haven, die eine steile Düne hinunterrannten und schrien: »Ich kann fliegen, ich kann fliegen!« Die vorgeschobene Nase der Maschine und ihre weitgespreizten Arme sagten ebenfalls: »Ich kann fliegen!«


  Natürlich hatte sie all die märchenhaften Vorvätersagen gehört, über Segel, die Menschen und Waren durch die Luft trugen, aber es waren eben nur Geschichten. Nun war das Segel Wirklichkeit und stand direkt vor ihr. Sie sah sich selbst vortreten, die Tür öffnen, hineinklettern und an der Schnur ziehen, die es fliegen ließ. Die Türen des Gebäudes öffneten sich, damit sich die Maschine in die Luft schwingen konnte. Dann segelte sie über die Bäume und den Fluß, hinein in das Blau des Himmels, in Richtung Heimat.


  »Komm jetzt«, sagte Jos mit leiser Stimme hinter ihr. Er geleitete sie durch einen Gang zwischen Kistenstapeln und großen zylindrischen Gegenständen bis zu einer kleinen Eisentreppe am anderen Ende des Gebäudes und schließlich zu einem Korridor und einer grüngestrichenen Tür, von der die Farbe abblätterte.


  Bet saß an einem alten Tisch in dem dämmrig erleuchteten Raum und studierte ein vor ihr liegendes Blatt Papier. Sie lächelte Glyn an und wandte ihre Aufmerksamkeit wieder dem Papier zu. Zahlreiche Linien und Vierecke waren darauf eingezeichnet.


  Bilder. Sie gehörten zu den Dingen, die Glyn nur selten gesehen hatte, und an die wenigen, die ihr gehörten, erinnerte sie sich sehr gut; Robin Hood und seine lustigen Kumpane, wie sie mit Pfeil und Bogen schossen. Das gefiel ihr am besten. Hier hingen an jeder Wand verblaßte Bilder: das Gesicht eines Mannes, eine der Flugmaschinen, neben der drei Menschen standen, hohe Berge, ein Hund. An der Wand hinter Bet befand sich ein rechteckiges gelbes Blatt, das mit dicken Buchstaben bedruckt war. Glyn las langsam und ohne zu verstehen: »ERDBEWEGUNGS-AG.« Darunter dann: »Den passenden Maschinenpark für alle Bauarbeiten.« Und noch kleinere Buchstaben: »Memphis, Tenn.«


  Unter diesen Worten befand sich eine weitere Zeile, die lautete: »Juni 1989«, und darunter war das Blatt in viele Quadrate aufgeteilt. Jedes Quadrat trug eine Nummer von 1 bis 30. Es mußte ein Sinn dahinterstecken, aber es fiel schwer, sich vorzustellen, wie die Vorväter mit einer Handvoll Zahlen die Erde bewegt haben mochten.


  Plötzlich hob Bet den Kopf. »Kind, ich hab’ dir einiges zu sagen. Setz dich auf den Stuhl.«


  Glyn nahm Platz. Jos stand an der Tür und hielt ein Ohr an den Spalt gepreßt.


  »Ich habe die Anweisungen übermittelt«, berichtete Glyn. »Oak hält sich für das Torhaus bereit, aber er sagt, sie brauchen noch mehr Äxte, mindestens drei weitere. Beech und Chestnut haben den Großteil des Tunnels fertig, doch gestern nacht haben sie entdeckt, daß er noch immer um zehn Schritte zu kurz ist. Sie meinen, sie werden noch einen Tag und eine Nacht benötigen. Hemlock hat zwei Gewehre aus der Waffenschmiede entwendet, aber noch vor dem Markttag wird eine Zählung durchgeführt. Einer von Buckeyes Leuten starb gestern, und zwei weitere sind krank – kann er Verstärkung bekommen? Hickory hat deine Anweisungen ausgeführt und die Ölfäßchen und Fackeln woanders versteckt. Ich glaube, das ist alles.«


  Bet nickte und sah Jos an.


  »Meine zehn sind fertig«, erklärte er. »Schon seit einigen Tagen. Zwei sind innen und zwei außen angebracht.«


  Bet wandte sich wieder an Glyn. »Da ist noch etwas.« Sie verstummte und trommelte mit den Fingern auf den Tisch. »Etwas Merkwürdiges. Ein Fremder ist in die Siedlung gekommen und hat nach dir gefragt. Er kennt deinen Namen.«


  Glyn fühlte einen Stich im Herzen und stieß hervor: »Mein Vater!«


  Bet schüttelte den Kopf. »Ein junger Mann, der wie ein Händler aussieht. Im Morgengrauen betrat er mit einem Maulesel das Dorf, aber er ging nicht zum Markt, sondern versuchte heimlich Kontakt mit unseren Leuten aufzunehmen. Er fragte sie, ob sie wüßten, wo sich Glyn Havensdochter befindet. Er sprach nicht wie einer der Südländer.«


  »Vielleicht stammt er aus Haven und wurde von meinem Vater geschickt, um …«


  »Du kennst sie alle?«


  »Ja.«


  Dann komm nach Einbruch der Dunkelheit, zur Zeit des Abendessens, her. Wir werden ihn holen. Jos wird dir einen Seiteneingang zeigen, durch den du verschwinden kannst. Besser, du gehst jetzt, bevor einer dieser Stinker Verdacht schöpft.«


  Glyn wollte Bet fragen, ob sie die Zahlen des Junis 1989 zu lesen gelernt hatte und nun die Erde bewegen konnte, aber Bet sagte: »Beeile dich. Jos, zeig ihr den Ausgang.«


  



  Drei Kerzen standen auf dem Tisch. Das kleine Fenster war mit einer Decke verhängt. Glyn hielt sich im Schatten verborgen, während Jos und zwei seiner Männer neben der Tür warteten. Jeder von ihnen hielt ein Buschmesser in der Hand.


  Glyn gefiel der Fremde; er war groß und flink. Aufgerichtet, mit gespreizten Beinen, die Hände hinter dem Rücken verschränkt, stand er vor dem Tisch und sah Bet an. Er lächelte nicht, aber sein Gesichtsausdruck verriet, daß er dazu bereit war. Er schien nicht besorgt zu sein, des Nachts von mit Messern bewaffneten Männern in einen geheimen Unterschlupf gebracht worden zu sein. Wie ein Jäger war er mit Wildleder bekleidet, und er trug abgenutzte hohe Stiefel.


  Schließlich blickte Bet zu ihm auf und fragte: »Name? Woher kommen Sie?«


  »Ich bin Kinkaid und stamme aus dem Dorf River Cross im Lande Pennsylvan. Aber das ist nicht weiter wichtig.«


  Bet nickte, als ob sie wüßte, was er damit sagen wollte. »Tja, und warum sind Sie hierhergekommen?«


  »Um Glyn Havensdochter zu ihrem Vater zu bringen. Er wartet auf sie.«


  Glyn wollte es glauben. Sie hatte gewußt, daß Haven sie nicht im Stich lassen würde. Aber Bet hatte sie angewiesen, erst dann zu sprechen, wenn sie gefragt wurde.


  »Niemand hier kennt diesen Namen. Glyn, sagten Sie?« Bet schwieg. Dann fuhr sie mit schneller, barscher Stimme fort: »Sie tragen diese Augenklappe? Sie haben die Siedlung mit einem Maulesel und Tauschwaren betreten? Sie trugen Hut und Mantel eines Händlers? Ich glaube, Sie sind gekommen, um uns zu suchen.«


  Der Fremde wirkte erstaunt und dann belustigt. »Sie? Nein, nur das Mädchen.« Er hob eine Hand und nahm die Augenklappe ab. »Ich trug sie nur, um wie einer von ihnen auszusehen. Meine beiden Augen sind in Ordnung. Die Kleidung trage ich schon seit meinem Aufbruch aus River Cross. Was den Hut und den Maulesel betrifft, nun, gestern nacht hatte ein Händler in der Dunkelheit eine ungewöhnliche Begegnung mit einem Fremden. Hut und Esel nahm ich mit, und er befindet sich in einiger Entfernung von hier gefesselt in einem Keller. Die Wahrheit ist, daß ich mit Haven und den Männern der Siedlung Haven in einem Boot den Fluß heruntergekommen bin.«


  »Was hat Haven davor gemacht?« fragte Glyn plötzlich.


  »Er hat in einem Doppelkanu den großen See Michigan überquert.«


  »Allein?«


  »Mit Piet.«


  »Und woher wußte er, in welche Richtung er sich begeben mußte, um hierherzukommen?«


  »Er besitzt eine Karte, die er vor langer Zeit gefunden hat.«


  »Ich glaube Ihnen«, erklärte Glyn. »Bet! Ich glaube ihm! Sagen Sie mir, wo sich mein Vater befindet!«


  Der Fremde drehte sich der Ecke zu, in der Glyn im Schatten verborgen stand. »Also sind Sie hier«, sagte er. »Ihr Vater wartet auf Sie bei der großen Ruinenstadt weiter flußabwärts. Werden Sie heute nacht mit mir kommen?«


  Kurze Zeit herrschte Stille. »Wieviel Gewehre besitzen Sie?« erkundigte sich Bet schließlich.


  »Insgesamt neun.«


  Bet dachte nach. »Neun.« Wieder schwieg sie einen Moment. »Würden Sie und Ihre Leute uns in dem Kampf unterstützen, alle Gefangenen zu befreien?«


  Langsam schüttelte der Mann namens Kinkaid den Kopf. »Ich glaube, es sind zu viele Reiter. Allerdings kann ich nicht für Haven sprechen.«


  »Wir können Sie jetzt nicht mehr fortlassen«, erklärte Bet. »Die Reiter würden Sie fangen, und Sie würden ihnen alles verraten.« Ein Buschmesser klirrte gegen die Wand. Zum erstenmal wirkte Kinkaid besorgt.


  »Bet, sag es ihm!« bat Glyn. »Kinkaid, hören Sie zu. Wir sind Gefangene, und wir sind nicht anders als die Bewohner Ihres eigenen Dorfes. Vielleicht kommen die Reiter eines Tages auch zu Ihrem Heimatort und verschleppen alle Ihre Freunde.«


  Bet verharrte in Schweigen. Dann schien sie sich zu einem Entschluß durchgerungen zu haben. Sie erhob sich. »Heute in drei Nächten werden wir die Südländer im Schlaf überraschen und dieses Dorf in Brand setzen. Alles ist vorbereitet, um die Straßen zu blockieren, die Wachen auszuschalten und ihre Gewehre an uns zu bringen. Es gibt einen Tunnel …« Sie verstummte. »Nun, das spielt keine Rolle. Neun Gewehre, die uns von außen unterstützen, würden alles sehr erleichtern.« Sie musterte ihn forschend.


  Kinkaids Gesichtsausdruck veränderte sich. Ein Muskel zuckte an seinem Kinn, und er biß sich auf die Unterlippe. Dann hob er eine Hand, bedeckte für einen Moment die Augen und sagte etwas mit einer so leisen Stimme, daß Glyn ihn nicht verstehen konnte.


  »Das Mädchen kann mit Ihnen gehen, wenn Sie schwören, mit Ihren acht Freunden zurückzukommen. Sonst nicht.«


  Er senkte die Hand. »Sie vertrauen mir?«


  »Ich vertraue ihr. Und ihrem Vater.«


  Kinkaid überlegte. Nach einiger Zeit seufzte und nickte er. »Also gut.«


  



  Er verbrachte die Nacht schlaflos und sorgenvoll im Keller eines abgelegenen Hauses nahe beim Rathaus. Im Verlauf der Stunden erhob er sich mehrere Male, ging vor die Kellertür und lauschte nach draußen. Als Glyn kurz vor Sonnenaufgang eintraf, war er in einen unruhigen Schlaf gefallen.


  Sie hatte den Maulesel – von Bet war er über den Namen dieses Tieres informiert worden – und sein Gewehr bei sich. Dann führte sie ihn zu einer Stelle, wo der Erdwall im Lauf der Jahre eingesackt und in den Graben gerutscht war. Dort konnten sie ihn überqueren, ohne gesehen zu werden.


  Sie führte ihn durch den Wald bis zu einem wenig benutzten Trampelpfad, der südwärts führte. An diesem Tag begegnete ihnen nur ein Sklavenjunge, der eine Kuh vor sich hertrieb, ein Mann, der dem Händler und dem Sklavenmädchen, das hinter seinem Maulesel hertrottete, nur einen flüchtigen Blick zuwarf, und zwei alten Frauen in der Ferne auf dem Weg zu einem Blockhaus.


  Spät am Nachmittag, als Kinkaid überzeugt war, daß die letzte der Farmen in der Umgebung der Siedlung hinter ihnen lag, ließen sie den Maulesel auf einer Weide zurück, schulterten die Satteltaschen und wanderten bis zur Dämmerung weiter.


  Das Haus, in dem sie für die Nacht Unterschlupf suchten, war eine fast vollständig von Unkraut und Büschen überwucherte Ruine der Vorväter. Das Dach war eingesackt, aber im Licht einer Kerze stießen sie dann doch auf einen Raum, der geschützt und trocken war.


  Während des Tages hatte Kinkaid nur wenig gesprochen. Nachdem sie eine bescheidene Mahlzeit aus Fleisch und Brot verzehrt hatten, schwieg er noch immer. Glyn fragte sich, ob sie ein Gespräch beginnen sollte oder nicht. Etwas später löschte er die Kerze mit den Fingern. Dann legten sie sich nebeneinander auf den abfallbedeckten Boden zum Schlafen.


  



  



  21. Kapitel


  



  



  Zwei Laute erfüllten die Nacht: das stetige Prasseln des Regens gegen die Wände und das unregelmäßige Plop-plop von Wassertropfen, die durch einen Riß in der Decke drangen. Kinkaid erwachte und kämpfte sich in die Wirklichkeit zurück. Nein, er befand sich weder in Erie Place, noch auf dem Friedhof oder in dem Keller in New Mefis. Er streckte eine Hand aus, tastete über eine zugedeckte Gestalt und hörte Glyn leise seufzen. Jetzt wußte er wieder, wo er war. Einen Moment ließ er die Hand auf der Decke liegen und dachte über die Lüge nach, die heute ans Licht kommen würde. Er hatte Haven sein Versprechen gegeben, und dies war wichtiger als alles andere. Es verstimmte ihn, als er daran dachte, daß er Bets Vertrauen enttäuschen mußte. So etwas hatte er nie zuvor getan. Heute war der bisher schwerste Tag in seinem Leben.


  Er drückte ihre Schulter, und sie seufzte, als sie aufwachte. Er wollte sie umarmen und sagen: »Ich habe dich angelogen, um dich vor einem schrecklichen Schicksal zu bewahren. Möglicherweise auch vor dem Tod.« Aber statt dessen flüsterte er sanft: »Komm; es ist Morgen, und wir haben einen weiten Weg vor uns. Essen wir einen Maiskuchen und hoffen wir, daß der Regen nachläßt. Dann brechen wir auf.«


  Er hörte, wie sie sich aufsetzte, spürte, daß sie ihre Augen rieb, fühlte, wie die Decke zur Seite geschoben wurde.


  Kinkaid tastete sich zur Tür und füllte einen Becher mit Regenwasser. Sie saßen in der Dunkelheit und teilten sich den Becher und den Kuchen, ihre Finger berührten sich.


  »Sie werden heute Jagd auf uns machen«, bemerkte sie. »Sie vergessen nichts und geben niemals auf.«


  »Wann, glaubst du, werden sie wissen, daß du fort bist?«


  »Vermutlich erst spät. Gegen Mittag wird der Cönel nach mir schauen. Dann muß er seine Leute ausbilden.« Sie schwieg einen Augenblick lang. »Am Nachmittag weiß er Bescheid.«


  »Wird er wütend sein?«


  »Er ist ein seltsamer Mann, manchmal freundlich, manchmal grausam.« Kinkaid fühlte ihre Hand auf seinem Arm. »Als Sklavin gelte ich nicht viel. Aber als Entflohene bin ich ein Stachel in ihrem Fleisch.«


  »Ja«, sagte er. »Zumindest verhindert der Regen, daß ihre Hunde unsere Spur aufnehmen. Weißt du, wie sie Flüchtlinge jagen?«


  »Einer der Feldarbeiter versuchte am Tag unseres Eintreffens zu fliehen. Er wandte sich nach Norden, aber die Hunde stellten ihn im Morgengrauen. Als sie ihn hängten, war er schon so gut wie tot.« Nur undeutlich konnte er ihr Gesicht erkennen. Er wollte den Regen und die Flucht vergessen und sie fest an sich drücken, bis er sich dazu überwinden konnte, ihr die Wahrheit zu sagen.


  »Sie lassen Jagdgruppen ausschwärmen, jede ein Dutzend Reiter stark«, berichtete sie. »Jede sucht ein bestimmtes Gebiet ab. Sie kennen das Land.« Glyn verstummte und wandte sich ihm zu, aber sie stellte ihre Frage nicht. Er mochte den leisen, weichen Klang ihrer Stimme.


  »Ja, wir haben eine Chance«, beantwortete er ihre unausgesprochene Frage. »Wir wissen, was wir Vorhaben, und sie wissen es nicht. Es wird sie einige Zeit kosten, dies herauszufinden.«


  »Weißt du immer, was du als nächstes tun wirst?«


  »Ich lebe noch. Ich rechne mir aus, was andere – Menschen oder Tiere – glauben, was ich tun werde, und ich mache dann etwas anderes. Ich bin ihnen immer einen Schritt voraus. Und ich weiß, was sie unternehmen werden, wenn sie herausfinden, daß sie sich geirrt haben – und habe schon zwei Schritte Vorsprung.«


  »Und nun?«


  »Sie glauben, wir gehen nach Norden. Das ist falsch. Dann gibt es eine weitere Möglichkeit. Wir verstecken uns im Labyrinth der Ruinen. Und um dort etwas zu erreichen, benötigen sie ihre Hunde. Auf diese Weise gewinnen wir Zeit; zwar nicht viel, aber es reicht.«


  Während sie sich unterhalten hatten, war sie aufgestanden und packte nun ihre Habseligkeiten in die Satteltaschen. Er trat ans Fenster und blickte hinaus. Draußen herrschte graue Helligkeit. Kinkaid begab sich in die anderen Räume des Hauses, stöberte dort herum und kehrte schließlich mit zwei Stücken eines zerknitterten, schlüpfrigen Materials zurück, das an Stoff erinnerte, aber kein Stoff war.


  »Was ist das?«


  »Man findet es oft in den Ruinen der Vorväter. Ich weiß es nicht, aber es scheint nicht zu verfaulen und läßt das Wasser abperlen.« Er schüttelte den Staub von den beiden Stücken, die danach halb durchsichtig waren. Dann wickelte er eines um ihre Schultern und verschaffte ihr auf diese Weise eine Art Umhang, den er mit einem Strick festband. Sie machte das gleiche bei ihm, danach schulterten sie die Satteltaschen und traten hinaus auf die Straße.


  Draußen war es diesig. Es regnete zwar noch, aber nicht mehr so stark. Lange Zeit wanderten sie in Schweigen versunken nebeneinander her. Kinkaid dachte konzentriert nach und orientierte sich hin und wieder an den hohen Gebäuden, die verschwommen durch den grauen Regen sichtbar waren. Sie mußten zwei kleine Flüsse überqueren, die sich durch einen Waldgürtel zogen und unversehrte Brücken besaßen.


  Er entschied, das Risiko einzugehen und die Brücken zu benutzen. Besser im Freien entdeckt zu werden, als im Wasser zu kämpfen. Dann würden sie in südwestliche Richtung gehen, das Trümmergewirr der Siedlung passieren und dann jenen Weg nehmen, der zum Flußufer führte, um schließlich die Straße zu betreten, die entlang der Klippen zur Barriere führte.


  Der Morgen hing wie grünlicher Schaum im Osthimmel. Nachdem die Flüsse hinter ihnen lagen, marschierten sie lange Zeit. Bis auf das Plätschern des Regens und das Quatschen ihrer Stiefel war alles still. Es ging durch endlose Straßen, vorbei an zerfallenen kleinen Häusern. Kinkaid spürte, wie er sich allmählich entspannte. »Nein!« sagte er plötzlich.


  »Was?« fragte Glyn. Sie war einige Schritte hinter ihm zurückgeblieben, aber nun schloß sie auf. »Keine Reiter? Sind wir in Sicherheit?«


  »Vermutlich; wenn ich ein Reiter wäre, würde ich jetzt aufgeben. Das Labyrinth der Straßen ist so groß, daß es einen Tag kostet, es zu durchqueren. Ich habe mich von einem der hohen Türme umgesehen.«


  »Aber?«


  Sie hatten eine Straßenkreuzung erreicht. Auf der Kreuzung lag ein großes, massiges, rostiges Gebilde auf der Seite. Es besaß eine Reihe Räder, über die sich eine Art langes, kettenähnliches Band zog. Auf dem Oberteil war ein flacher Turm angebracht, aus dem eine lange Röhre ragte.


  »Ich muß an die Worte meines Großvaters denken. Er ist vor Jahren gestorben, aber mir ist, als ob er mich manchmal daran erinnern wollte. ›Gewonnene Schlachten sind die gefährlichsten‹, pflegte er zu sagen.«


  »Und was heißt das? Gewonnene Schlachten?«


  »Du mußt das so verstehen …« Plötzlich verstummte Kinkaid und hob die Hand.


  Das einzige Geräusch war das Prasseln des Regens. Sie standen auf einer Straße, die auf beiden Seiten von kleinen, dicht nebeneinander errichteten Häusern gesäumt wurde. Einige waren eingestürzt, manche hatten ihre Dächer verloren, andere waren von Efeu überwuchert.


  Er deutete auf das nächste Haus und bog in die unkrautbewachsene Zufahrt ein. Sie folgte ihm. Sie fanden eine Stelle, wo sie sich hinter einem Gewirr brusthoher Büsche verstecken konnten, und warteten, während die Zeit langsam verstrich.


  Schließlich ertönte in der Ferne hohles Hufegeklapper, das sich ihnen allmählich näherte. Kinkaid wagte einen kurzen Blick und sah drei Reiter herantraben. Von ihren Hüten rann Wasser, und ihre Ledermäntel waren dunkel vom Regen. Prüfend blickten sie sich um, aber sie saßen müde vornübergebeugt im Sattel, ihre Augen hatten seit Anbruch des Tages zu viele leere Straßen gesehen. Sie ritten in Richtung Norden.


  Nachdem Kinkaid und Glyn eine Weile gewartet hatten, wanderten sie weiter. »Hat dir dein Großvater zugeflüstert, daß sie kommen?« fragte Glyn.


  Kinkaid lächelte. »Es war eine Ahnung«, erwiderte er. »Manchmal höre ich Dinge, die andere Menschen nicht hören.«


  Als sie die Brücke erreichten, ließ der Regen nach. Die hohen Türme mit ihren tausend Fensteröffnungen verschwammen im Dunst. Glyn zögerte und sah ihn an. »Sind sie real?« fragte sie. »Sie erschienen mir so unwirklich.«


  Schließlich gelangten sie auf die klippengesäumte Straße, der Kinkaid am ersten Tag gefolgt war. Durch den düsteren Nebel, der über dem Fluß hing, konnte sie undeutlich die hochgewölbte Barriere erkennen. Aus der Ferne wirkte sie wie eine natürliche Insel. Kinkaid deutete auf den kleinen Fleck des Bootes, das auf der gegenüberliegenden Seite vertäut war, auf die Spalten, durch die das Wasser strömte. Er versuchte ihr auch den gefährlichen Pfad zu beschreiben, der über die Barriere führte.


  Schweigend marschierten sie die Straße hinunter, beobachteten den Fluß und in der Hoffnung, daß der Himmel aufklaren würde, die Wolken. Dann war die dreispurige Brücke nur noch hundert Schritte entfernt. Sie machten Rast und nahmen die Satteltaschen von den Schultern. Glyn setzte sich, Kinkaid kniete nieder.


  »Wir werden hinunterklettern«, sagte er, »und uns nach einem geschützten Platz umsehen, sofern einer vorhanden ist. Den Fluß jetzt zu überqueren wäre Selbstmord. Aber der Regen wird immer schwächer. Vielleicht hört er bald ganz auf.«


  »Werden sie wissen, daß wir hier sind?«


  »Einer der Männer hält Ausschau, ich werde ihm ein Zeichen geben. Ich habe Haven gebeten, ab dem Morgen des zweiten Tages eine Wache aufzustellen.«


  Sie zeichnete mit einem Zweig einen Kreis auf den schlammigen Boden. »Und morgen führen wir die Männer von Haven nach New Mefis. Um die anderen zu befreien.« Es war keine Frage.


  Kinkaid sah sich dem gefürchteten Moment gegenüber. Er zögerte und wünschte, nicht nur einfach und geradeheraus, sondern eindringlich und überzeugend sprechen zu können, in Bildern. Bilder von Flammen, die Holz zerfraßen, Bilder von schwarzem Rauch, der in die Höhe stieg, Bilder von Blut, dem bleichen Antlitz der Toten, der grauen Asche. Leise sagte er: »Ich habe dich angelogen. Wir werden nicht zurückkehren.«


  Sie sah ihn mit großen Augen an und lächelte, als ob sie einen weiteren Scherz erwarten würde.


  »Ja, und ich schäme mich dafür. Aber ich habe Haven versprochen, dich mitzubringen, und so mußte ich lügen. Wenn das Glück uns hold ist, werden wir von hier weiter nach Norden ziehen.«


  Er sah, daß sie auf ihre Unterlippe biß und sich ihre Wangen gerötet hatten. Sie starrte ihn an. »Ja«, sagte er, »und es tut mir leid. Aber wir sind zu wenige – ein paar Gewehrschützen und ein Haufen unbewaffneter Gefangener. Der Aufstand wird fehlschlagen, ob nun mit oder ohne uns. Einige der Reiter und viele der Gefangenen werden sterben, und hinterher wird alles noch viel schlimmer sein.« Er hörte, Wie unnatürlich seine Stimme klang, wie der hohle Ton eines Schreies in einem Brunnenschacht.


  Wütend sah sie ihn an und stand auf. »Dann gehe ich allein.« Sie drehte sich um. Eine Bö blies kalte Regentropfen zwischen sie.


  »Einst war ich Zeuge eines großen Mordens«, bemerkte er. Sie machte einen Schritt.


  Dann, über das laute, eintönige Rauschen des Flusses, ertönte ein Laut. Und erneut. Die Jagdrufe der Reiter, leise und weit entfernt. Sie sammelten sich.


  Kinkaid richtete sich auf und blickte zurück zur Klippenstraße. In der Ferne waren winzige schwarze Gestalten sichtbar. Wasser spritzte auf, als sie ihre Pferde zum Galopp antrieben. Woher hatten sie geahnt, daß sie Glyn und ihn hier finden würden? Hatten sie eine Spur hinterlassen, oder waren sie durch Zufall entdeckt worden? Er dachte an seine Bemerkung über die gewonnene Schlacht.


  Er stürzte los, packte Glyn an der Schulter und drehte sie in Richtung Brücke. »Laß die Satteltaschen hier. Renne!« Er versetzte ihr einen Stoß, dann wickelte er sein Gewehr aus und gab einen ungezielten Signalschuß ab. In der feuchten Luft klang der Knall gedämpft und dunkel.


  Glyn lief und stolperte. Kinkaid zerrte sie mit sich, durch das Unterholz, durch die Pfützen und weiter. Es schien ein langer Weg bis zu dem nächstliegenden Brückenteil, der über den Fluß reichte und sich dann dem Wasser zuneigte.


  Schließlich gelangten sie dort an, holten Atem und sahen sich um. In diesem Augenblick ertönte über ihnen auf der Barriere ein leiser Ruf. Kinkaid drehte sich herum und sah an der zerstörten Brücke entlang, die sich wie eine breite, schräge Planke fünfzig Schritte weit dahinzog und dann in Trümmern und dem angeschwemmten Treibgut versank. Dort stand Haven und winkte ihnen zu.


  Das Risiko, auf dem regennassen Boden auszurutschen, war groß, aber Kinkaid ergriff Glyns Arm und balancierte vorsichtig weiter. Hinter Havens struppigem Haarschopf sah er das Wasser, und erst jetzt bemerkte er, daß der Fluß zu einem reißenden Strom angeschwollen war.


  Auf den letzten zehn Schritten bewegten sie sich nur kriechend fort. Haven breitete die Arme aus, lachte und drückte sie beide an seine Brust. »Nur ruhig. Ich freue mich, euch zu sehen, aber daß ihr mir nur nicht hinunterfallt. Also, wie ich sehe, sind euch die Bluthunde auf den Fersen.« Dann erreichte er den Einschnitt und bedeutete ihnen, ihm zu folgen. Ein Kanal zerschnitt das Gewirr aus Steinbrocken und Metallpfeilern. Dort befand sich auch der Verschlag knapp über der Wasseroberfläche. Er ließ sie hinter der Brustwehr aus Schlamm und Schutt niederknien.


  »Wann werden sie hier sein?«


  »In einigen Minuten«, schätzte Kinkaid. »Sie geben ihren Pferden die Sporen.«


  Haven schüttelte den Kopf. »Nun, dann müssen wir uns wohl sputen.« Keuchend preßte Glyn hervor: »Vater, ich muß dir …«


  »Später, später. Wir müssen uns beeilen.« Er erhob sich.


  »Trotz des Regens sollen wir hinüber?« fragte Kinkaid. Er erinnerte sich, wie oft sie allein bei sonnigem und windstillem Wetter ausgeglitten und fast ins Wasser gestürzt waren.


  »Ich muß gestehen, es ist riskant. Aber hast du einen anderen Vorschlag?« Er hatte bereits damit begonnen, sich selbst, Glyn und Kinkaid mit einem dünnen Seil zu sichern. »Glyn und ich gehen zuerst, weil es einige Stellen gibt, an denen sich nur zwei Menschen zur gleichen Zeit bewegen können. Folge du uns in zwanzig Schritten Abstand.« Er griff mit der Hand in eine Nische in der Brustwehr, holte eines der Armalite-Gewehre heraus und reichte es Kinkaid. »Du weißt, wie man damit umgeht. Wenn sie zu nahe kommen, dann verpasse ihnen ein paar Kugeln.«


  Kinkaid sah ihnen nach, wie sie den unebenen Pfad hinunterkletterten, durch Astgewirr, Trümmer und Metallpfeiler. Dann waren sie am Rand des Wassers und balancierten über schwankende Planken und Baumstämme auf den ersten Einschnitt in der Barriere zu. Erstaunt stellte er fest, daß das Wasser den Weg bereits teilweise überspült hatte und sie durch die Strömung waten mußten. Der Fluß war dick und wächsern wie Bratenfett.


  Sie bewegten sich mit äußerster Vorsicht an dem Sicherheitsseil entlang und schwankten wie Blätter im Wind. Aber Haven schien jeden Schritt zu kennen und kam rasch voran. Auch Glyn gewann offenbar an Selbstvertrauen. Das nasse Seil zitterte im Wind.


  Der Regen war weiter nach Norden gezogen und hatte Nebelschwaden zurückgelassen. Nun trommelte er weiter flußaufwärts auf die Wasseroberfläche. Eine milde Bö blies aus Südwesten heran. Mit ein wenig Glück würde sie anhalten und das Übersetzmanöver ein wenig ungefährlicher gestalten. Aber als Kinkaid zum westlichen Himmel hinaufblickte, sah er Wolken wie einen Schwarm großer schwarzer Sturmvögel herandriften. Das Wetter würde umschlagen, ehe er sich am anderen Ufer befand.


  Er musterte die Klippen, doch dort hatte sich nichts verändert, und so schaute er wieder nach Haven und Glyn, die in diesem Moment den ersten Einschnitt erreichten. Zwei Seile spannten sich über die Öffnung.


  Von einem hing eine kurze Schlinge, die über einen Flaschenzug lief – Piets Idee. Er sah Haven nach der Schlinge greifen und sich über den Einschnitt schwingen. Kaum hatte er wieder festen Boden unter den Füßen, schickte er die Schlinge zu Glyn zurück. Als sie das Seil um ihren Körper schlang, hörte Kinkaid den ersten Schuß.


  Er erinnerte an den hohlen Laut eines Astes, der fern im Wald zerbrach, gefolgt von einem dumpfen Echo. Zwei Reiter hatten nun den Klippenrand erreicht; zwei nach unten gebogene Hutkrempen, zwei Bärte, zwei Gewehre.


  Der größere von ihnen hob den Arm, lautlos erschienen weitere Reiter; insgesamt mehr als ein Dutzend. Einen Augenblick lang schienen sie Kinkaid nicht wahrzunehmen, der sich hinter die Brustwehr kauerte. Sie beobachteten Haven und Glyn. Offenbar auf einen Befehl hin stieg einer von ihnen vom Pferd, kniete nieder, hob das Gewehr und begann zu zielen.


  Kinkaid strich über die Waffe der Vorväter und stellte erleichtert fest, daß sich das Kugelmagazin an seinem Platz befand, murmelte ein Stoßgebet, hob den Lauf langsam über die Brustwehr und visierte die Reihe der Reiter an.


  Bellender Donner erklang. Kinkaid spürte nur den Druck seiner Muskeln, die sich dem Tanz des lebendigen, brüllenden Gewehres entgegenstemmten. Er war wie betäubt.


  Und dort oben sah er, wie sich die Pferde aufbäumten und wanden. Hufe stampften wild, Reiter flogen nach hinten und verschwanden. Dann verstummte das donnernde Krachen und hinterließ einen langgezogenen Nachklang aus Wiehern und Schreien.


  Schließlich wurde es still. Benommen und für die Ruhe dankbar, legte Kinkaid die Waffe auf die Brustwehr. Das Ausmaß der von ihm hervorgerufenen Zerstörung verblüffte ihn. Die Reihe der Reiter auf den Klippen war niedergemäht worden, nur noch einige dunkle Flecken waren am Rand zurückgeblieben. Im Hintergrund schienen einige der Verfolger wild im Kreise zu reiten und verzweifelt zu versuchen, die Gewalt über ihre Tiere zurückzugewinnen. Nebel wurde vom Wind herangeweht und trübte den Blick. Als er sich auflöste, konnte Kinkaid nur noch die dunklen Flecken und den Himmel sehen. Irgendwo erklang der leise Ruf eines Reiters.


  Erst jetzt kam Kinkaid zu Bewußtsein, daß das Gewehr das Feuer eingestellt hatte, noch bevor er den Finger vom Abzug genommen hatte. Entweder waren alle Kugeln verbraucht, oder es war beschädigt. Er untersuchte es sorgfältig und entschied, daß es im Moment keine Möglichkeit gab, die Waffe zu reparieren. Gerade wollte er sie schultern, da erkannte er, daß sie zu sperrig war, um sie zusammen mit seinem eigenen Gewehr zu tragen. Und noch etwas störte ihn: allein die Berührung der Waffe löste Entsetzen in ihm aus. Er warf sie in den Fluß, schwang sein eigenes Gewehr auf den Rücken und machte sich auf den Weg über die Barriere.


  Haven und Glyn waren zu diesem Zeitpunkt bereits außer Sichtweite, und rechts von ihm rauschte das Wasser, und links erhob sich die drohende, dornige Masse der Barriere. Sie war wie eine gewaltige Klippe, eine Ansammlung all der toten Dinge der Welt, die der Fluß im Lauf der zahllosen Jahre angeschwemmt und hier aufgetürmt hatte. Vorsichtig wanderte er über den Pfad aus Baumstämmen, bewegte sich so schnell, wie es ihm seine Klugheit gestattete, und prüfte mit den Füßen den Untergrund, bevor er auftrat. Zwischen dem Gewirr der abgestorbenen Äste entdeckte er alte Flaschen, Stühle, Dielenbretter, Hühnerställe, verrostete Eimer, zerbrochene Räder, Körbe, Girlanden aus Lumpen. Einer der Balken gab unter ihm nach, und er mußte rasch springen. Zum Glück war die nächste Planke stabil.


  Während er sich auf den ersten Einschnitt in der Barriere vorarbeitete, wurde der Pfad zu einem schlammigen Sims. Piet hatte hier ein Tau gespannt, und so hangelte er sich an dem rauhen, nassen Seil entlang und erreichte die Öffnung. Dann griff er nach seinem Messer und zerschnitt das Seil.


  Der nächste Schritt, der ihm am ersten Tag so gefährlich erschienen war, wirkte nun leicht. Er warf einen Blick auf das brausende Wasser zu seinen Füßen, schlang seine Arme in die Schlinge, ergriff den ersten Knoten des Taus und glitt an den Knoten entlang über den Abgrund. Dann kappte er beide Seile. Der nächste Mann würde sich etwas anderes einfallen lassen müssen, um das Hindernis zu überwinden.


  Er war überzeugt, daß es einen nächsten Mann geben würde, wahrscheinlich sogar mehr als einen. Alles, was er wußte, deutete darauf hin, daß sie harte, zähe Kerle waren. Die Barriere würde sie nicht lange aufhalten. Als er weiterging, fragte er sich, was hinter ihm geschah. Ganz auf den nächsten Schritt konzentriert, besaß er keine Vorstellung davon, wieviel Zeit seit dem kurzen Kampf verstrichen war. Er schob sich durch eine enge Gasse aus Metall und Stein, die Überreste der Brücke. Vor ihm erhob sich ein Berg aus Schutt und Ästen, den er überwinden mußte, ohne am Ende den wasserüberfluteten Pfad zu verfehlen. Ein falsch gesetzter Fuß, und er stürzte in den Fluß.


  Hatten sie sich gesammelt und ihre Verwundeten heimgeschickt, um Verstärkung zu holen? Hatten einige von ihnen bereits die Barriere in Angriff genommen und näherten sich vorsichtig jenem Schlupfwinkel, von dem ihnen der überraschende Kugelhagel entgegengeschlagen war? Glaubten sie, hundert Männern entgegenzustehen, die alle auf einmal gefeuert hatten?


  Oft sah er sich um, den Pfad zurück, hinauf zu den Klippen, aber der Sprühregen ließ alle Einzelheiten verschwimmen.


  Die Schwierigkeiten, die vor ihm lagen, waren dennoch deutlich genug zu erkennen. Unkraut wucherte dort hoch und weit und reichte über zehn Schritte ins Wasser hinein. Mitte und Seiten waren so mit einem Gewirr aus alten Eisengittern und Steinbrocken bedeckt, daß es sich als unmöglich erwiesen hatte, den Pfad wie bisher weiterzuführen. Deshalb hatte Piet eine Art Sims aus Stein und Balken gebaut, der von Seilen und altem Draht zusammengehalten wurde. Er lag noch immer über dem Wasser, aber der Fluß hatte schmierigen braunen Schaum heraufgespritzt, der jeden Schritt zu einem Vabanquespiel machte. Bei seinem Anblick wurde Kinkaid an eine schleimige Ausscheidung aus dem Bauch des großen Stromes erinnert.


  Er balancierte weiter. Um die Sache noch schlimmer zu machen, zog sich Piets Halteseil im Zickzack durch das wilde Durcheinander aus Gestrüpp und Ästen. Jede Bewegung mußte genau überlegt, jeder Schritt und jeder Griff koordiniert werden. Kinkaid wußte, daß er für jeden Reiter auf den Klippen oder hinter ihm auf dem Pfad ein hervorragendes Ziel abgab, und er beeilte sich.


  Er war fast am Ende angelangt, als eine Planke unter ihm nachgab. Verzweifelt versuchte er nach dem Seil zu greifen. Er berührte es zwar noch mit den Fingerspitzen, aber es war zu schlüpfrig. Es gelang ihm nicht mehr, das Seil zu packen. Während er hilflos schwankte und sich dem Fluß zudrehte, schoß ein Mann auf ihn, der sich ihm von hinten über den Pfad genähert hatte.


  Über das Rauschen des Flusses hörte Kinkaid den Knall erstaunlich nah. Dann spürte er ein Brennen in seiner Seite. Als er fiel, bohrten sich Splitter in seine Wange, und er versank in kalter Dunkelheit.


  Er kämpfte gegen die Strömung, blieb unter Wasser, dachte nach. Die Kugel, stellte er fest, hatte ihn nur gestreift. Und es konnte nur ein Mann sein, der dort oben auf ihn lauerte. Wären es mehrere Männer gewesen, hätten ihn mehrere Schüsse getroffen, wo er doch so ein leichtes Ziel abgegeben hatte. Er war versucht, seine Chance zu nutzen und sich unter Wasser bis zum Ufer zu tasten, aber der starke Sog der Strömung ängstigte ihn. Er tauchte auf, und als er sich an der Oberfläche befand, wurde er von der Kraft des Flusses zwischen zwei steinerne Vorsprünge gepreßt. Sein rechter Arm war gefangen. Verzweifelt bewegte er den linken Arm, um sich zu drehen.


  Ungefähr fünfzig Schritte hinter Kinkaid stand ein Mann auf einer Biegung des Pfades und lud sein Gewehr. Inzwischen hatte der Regen aufgehört und Kinkaid konnte ihn deutlich erkennen – das blutige Tuch, das um seinen Kopf gewickelt war, die Augenbrauen wie schwarze Schwingen über einem verzerrten, kalkweißen Gesicht, der schwarze Klumpen des Bartes an seinem Kinn. Er wirkte sehr gelassen und leidenschaftslos, als ob er Eichhörnchen auf einer morgendlichen Pirsch durch den Wald jagen würde.


  Er war fertig und hob nun das kurzläufige Gewehr, um zu zielen. Kinkaid blickte ihm in die Augen, und während sich der Lauf hob, verengten sie sich.


  Kinkaid dachte: Ich habe dieses große Land durchwandert, in der Sonne geschwitzt und mich vorwärtsgekämpft, um an diesem Ort von einem Fremden getötet zu werden? Einen Augenblick war er wie gebannt. Er wußte, daß dies nicht sein konnte. Und machte sich für die Flucht bereit. Sollte ihn statt dessen doch der Fluß mitnehmen.


  Bevor er Atem holen konnte, krachte ein Schuß. Er duckte den Kopf, aber kein Planschen ertönte, kein Wasser spritzte auf, kein betäubender Schlag traf ihn.


  Dann sah Kinkaid den zweiten Mann. Er war vielleicht hundert Schritte entfernt, wurde von Gestrüpp halb verdeckt und kniete nieder. Er trug den breitkrempigen Hut der Reiter, und alles, was Kinkaid von seinem Gesicht erkennen konnte, war ein Büschel nassen Bartes, der auf eine seltsame Weise in der Mitte gespalten war.


  Der andere Mann sah Kinkaid erstaunt an und senkte dann langsam das Gewehr auf seine Brust, als ob er zu müde war, es noch länger zu tragen. Eines seiner Beine begann zu zittern. Dann drehte er langsam den Kopf, sah auf den Mann hinter sich und ließ das Gewehr fallen. Wieder wandte er sich Kinkaid zu und breitete wie in einer flehenden Geste die Arme aus. Dann stürzte er stumm mit dem Gesicht zuerst ins Wasser.


  Nichts davon schien einen Sinn zu ergeben. Aber er hatte keine Zeit, sich darüber zu wundern. Kinkaid schätzte, daß ihm etwa zwanzig Sekunden blieben, bis der Mann hinter dem Gestrüpp geladen hatte und auf ihn anlegen konnte.


  Kinkaid fand Halt mit einem Knie und stützte sich auf. Es gelang ihm, sich zu drehen und einen Arm frei zu bekommen. Er griff nach einem Ast und war dann in der Lage, sich mit schrecklicher Langsamkeit hinaufzuziehen. Müde und erschöpft wartete er auf den nächsten Schuß.


  Er erfolgte nicht. Nachdem er sich das Wasser aus den Augen gewischt hatte, sah er statt dessen, wie der Reiter gemächlich auf den Leichnam zuschlenderte. Er kniete neben dem Toten nieder, packte ihn am Schopf und blickte ihm ins Gesicht. Kinkaid war nun wieder auf den Beinen, ergriff das Seil und hangelte sich weiter. Das Ende des Durcheinanders aus Schutt und Ästen war nur noch ein paar Schritte entfernt, aber er fühlte, wie der Mann hinter ihm auf ihn zielte, und wußte, daß er ihn nicht verfehlen würde.


  Er erreichte die andere Seite. Mit letzter Kraft schwang er sich in einen Unterschlupf. Erstaunt, daß er sich in Sicherheit befand, wagte er einen Blick nach hinten. Der zweite Reiter hatte ihm nicht die geringste Aufmerksamkeit geschenkt. Offenbar hatte er den Toten soeben hochgehoben und in den Fluß geworfen, denn dort trieb er nun, die Arme noch immer wie die Schwingen eines verendeten Adlers ausgebreitet, während das Wasser an dem Verband zerrte und ihn löste. Dann drehte die Strömung den Leichnam und nahm ihn mit sich.


  Der Mann wandte Kinkaid den Rücken zu, hob die Hände zum Mund und stieß einen langen Ruf aus. Er schien keine große Eile zu haben, die Verfolgung aufzunehmen. Er wartete wohl auf Verstärkung, um ihn zu fangen.


  Kinkaid untersuchte rasch seine Verletzung. Seine rechte Seite war blutüberströmt und bis zu den Hüften taub. Aber als er mit dem Ärmel das Blut fortwischte, entdeckte er, daß die Kugel lediglich eine tiefe Furche in seine Seite geschlagen und, wie er vermutete, seine unterste Rippe gebrochen hatte. Allmählich setzte der Schmerz ein.


  Er riß einen Streifen von seinem Hemd. Das Seil, das ihm Haven um die Hüfte gewunden hatte, schob er ein wenig höher. Er erhob sich, packte das Tau und taumelte vorwärts. Dann erregte etwas im Fluß seine Aufmerksamkeit. Er verharrte.


  Es war nichts weiter als ein halb unter Wasser treibender Baumstamm, dessen verbliebene Äste die Oberfläche durchstießen, doch Kinkaid beobachtete genau, wie er herandriftete und von der Strömung an ihm vorbeigetrieben wurde. Dann erinnerte er sich an den Sog, als er sich im Wasser befunden hatte, der ihn an der Barriere entlang bis zur Mitte des Flusses tragen wollte. Dies löste eine verrückte Idee in ihm aus.


  Vor allem mußte er Zeit gewinnen, um Haven und Glyn Gelegenheit zu geben, das Boot zu erreichen, Zeit, um diese tödliche Barriere selbst zu überwinden. Er bewegte sich so schnell, wie es der Schmerz und der unsichere Boden erlaubten. Hinter einem borstigen Haufen efeuüberwucherter Äste konnte er bereits die freie Fläche sehen, wo sich der nächste Einschnitt befand.


  Die Reiter, nahm er an, würden nur langsam vorankommen. Zwei von ihnen mußten die Seile spannen, die er zerschnitten hatte, und der Rest würde ihnen folgen und ihnen mit ihren Gewehren Deckung geben. Sie wußten, daß er verletzt und sein Gewehr feucht war, daher brauchten sie ihm nur hartnäckig auf der Spur zu bleiben. Plötzlich übermannte ihn eine Vision. Er sah jene Männer im Gebüsch oder auf den Steintrümmern der Barriere hocken und auf das offene Boot feuern.


  Kinkaid erreichte den nächsten Einschnitt, der noch breiter war als der vorherige. Er prüfte die Schlinge und bemerkte, daß sie über keinen Flaschenzug verfügte, aber Piet hatte das Spannseil gut genug eingefettet. Solange er nicht bewußtlos wurde, durfte es keine großen Schwierigkeiten bedeuten, hinüberzugleiten. Nun, im Augenblick war er für das Übersetzmanöver noch nicht bereit.


  Er wandte sich um und zerschnitt mit dem Messer das Halteseil. Das würde ihm ein wenig Zeit verschaffen, wenn auch nicht viel, da Piet es an den Stellen festgebunden hatte, die ihm sicher genug erschienen waren. Dann stellte Kinkaid sein Glück auf die Probe. Er kauerte sich auf den Absätzen nieder und starrte ins Wasser, wo die Strömung an seinem kleinen kiesigen Vorsprung vorbeifloß und sich mit dem mächtigen Wasserschwall vereinigte, der durch den Einschnitt schäumte.


  Nichts geschah. Bis auf das Rauschen des Flusses war alles still. Sie würden die Blutstropfen bemerken, die er verloren hatte, und weiter vordringen. Er fragte sich, wie der Mann mit dem gespaltenen Bart den Verlust des Anführers erklären würde. Vermutlich würde er die anderen glauben machen, daß er weit vor ihnen und außer Sichtweite war.


  Nieselregen war aufgekommen und fühlte sich fast wie die feine Gischt des Stromes an. Kinkaid hatte den durchsichtigen Wasserschutz verloren, den er in den Ruinen gefunden hatte. Er saß da und zitterte in der kalten Luft. Er fragte sich, wie lange er so warten konnte. Dann entschied er, noch bis fünfzig zu zählen. Als er bei elf angelangt war, sah er es.


  Eine Hand tauchte zwischen dem Treibholz im Wasser auf und sank langsam wieder zurück. Kinkaid hielt schon einen Ast bereit, und nach einigen vergeblichen Versuchen gelang es ihm, den Toten zu erreichen. Mit Hilfe der Strömung zog er ihn heran und zerrte ihn auf den Vorsprung.


  Er verschwendete keine Zeit damit, ihn zu untersuchen, sondern band ihm das Seil um die Brust, verknotete es unter den Achselhöhlen und schlang das andere Ende um seine eigene Hüfte. Hastig packte er das Spannseil, schob seinen Arm durch die Schlinge und sprang. Plötzlich durchzuckte glühender Schmerz seinen ganzen Oberkörper. Der Himmel und die Barriere tanzten vor seinen Augen, aber mit äußerster Willenskraft gelang es ihm, den nächsten Knoten zu erreichen, den zweiten, den dritten. Einem Moment lang sah er nach unten und bemerkte, daß das gewalttätige Brodeln des gelben Wassers nur wenige Zentimeter von seinen Füßen entfernt war. Und dann war er drüben. Erst jetzt konnte er sich zusammenkauern und auf das Abklingen der Schmerzen warten.


  Diesmal zerschnitt Kinkaid das Spannseil nicht. Er stieß auf einen dicken Ast, an dem er sein Seil befestigen konnte. Er richtete sich auf, holte viermal tief Atem und zog mit aller Kraft.


  Als der Leichnam voll von der Strömung gepackt wurde, riß es Kinkaid fast von den Beinen, aber das Glück war ihm hold. Eine Gegenströmung trieb den Leichnam bis zur Wasseroberfläche, und mit einer letzten Anstrengung zerrte Kinkaid ihn zu sich herauf.


  Ungefähr zehn Schritte von dem Einschnitt entfernt ließ Kinkaid den Leichnam zurück. Er setzte ihn auf einen Balken und verlieh ihm unter Zuhilfenahme einiger Stöcke eine leidlich lebensechte Haltung. Der Kopf fiel noch nach vorn, aber er schnitt einen Streifen Stoff von dem Mantel ab und band damit den Kopf an einem Stock fest, so daß der Schädel so aufrecht wie möglich blieb. Das Haar war blutverklebt. Am Bauch, wo die Kugel ausgetreten war, befand sich ein grausiges Loch. Kinkaid knöpfte den Mantel über der Wunde zu.


  Er trat zurück und musterte ihn prüfend. Der Mann wirkte entweder sehr müde oder sehr nachdenklich. Sein blutleeres Gesicht schien nicht viel bleicher zu sein als in den letzten Minuten seines Lebens. Kinkaid betrachtete seine scharfen, knochigen Gesichtszüge und erwartete, eine barsche Grausamkeit in ihnen zu erblicken, aber er irrte sich. Er konnte nicht sagen, ob der Mann nun barsch oder mild, gut oder schlecht gewesen war. Welche Eigenschaften er auch immer gehabt haben mochte, der Tod hatte sie ausgelöscht.


  Keine zwanzig Schritte entfernt erhob sich einer der großen Steinstümpfe, der einst die Brücke gestützt hatte. Kinkaid ließ sich dahinter nieder. Kaum hatte er damit begonnen, die gegenüberliegende Seite des Einschnittes zu beobachten, erschienen zwei der Jäger mit vorsichtigen Bewegungen auf dem Pfad.


  Als sie die Gestalt auf der anderen Seite entdeckten, beschleunigten sie ihre Schritte. Einer von ihnen war der Mann mit dem gespaltenen Bart, der andere war größer, sehniger. Einen Augenblick lang starrten sie den Toten an. Dann begann einer von ihnen zu rufen, und Kinkaid konnte die Stimme über das Rauschen des Wassers hinweg hören. »Cönel! Allin Ornung? Cönel?«


  Also war er der Anführer, von dem Glyn gesprochen hatte. Gebückt huschte Kinkaid den Pfad entlang, über den festgezurrten Stamm der großen abgestorbenen Kiefer, dann ein Sprung von einem Meter und weiter entlang des schmalen Simses dicht am Rande des Wassers.


  Wenn diese Männer auch nur halbwegs so waren wie die Dörfler, die er kannte, dann würde sie ein derart seltsamer und unerklärlicher Anblick verwirren. Vor allem, dachte er, traf dies auf den Mörder zu. Dann, wenn sie näher herangingen, würden sie feststellen, daß man ihrem Cönel in den Rücken geschossen hatte. Deshalb mußten alle außer dem Mörder vermuten, daß Kinkaid sich hinter ihnen befand. Sie würden zurückblicken und annehmen, daß Kinkaid wieder über ein funktionierendes Gewehr verfügte.


  Sie würden nicht kehrtmachen, das war ihm klar. Sie würden dem bärtigen Mann zuhören, der ihnen Mut zusprach. Aber für jeden Schritt würden sie dann doppelt so lange wie bisher brauchen, bei dem geringsten Zwischenfall in Deckung gehen und lange Zeit damit verbringen, jeden potentiellen Unterschlupf zu beobachten, der vor ihnen lag oder dort, wo sich die Barriere wüst und unübersichtlich auftürmte.


  Aber der Bärtige war ein hartnäckiger Jäger, davon war Kinkaid überzeugt. Jetzt konnte er Kinkaid nicht mehr lebend fangen, sondern mußte ihn töten. Weder der gefährliche Weg noch zerschnittene Taue konnten diesen Jäger lange aufhalten. Aber es gab etwas, von dem er nichts wußte: das zweite Vorvätergewehr.


  Kinkaid glitt weiter, kappte methodisch die Seile, zerstörte den Pfad, schob Planken auseinander und rollte Steine weg. Der Schmerz, der kurz nachgelassen hatte, war nun zurückgekehrt. Alle zehn, zwölf Schritte mußte er eine Rast einlegen. Er kletterte eine kleine, steinige Anhöhe hinauf, versuchte sich so dicht wie möglich am Boden zu halten und schlitterte dann auf der anderen Seite die Böschung hinunter, um dem Pfad durch einen weiteren toten, entwurzelten Wald zu folgen, um dann wieder an den abschüssigen Rand eines Einschnittes zu gelangen, wo der Fluß mit einem derartigen Brausen und Tosen durch den Riß in der Barriere schoß, daß dagegen alle früheren Breschen verblaßten.


  Seit dem frühen Morgen und dem Erreichen der Barriere beherrschte ihn das Gefühl, sich in einem unwirklichen Gelände aufzuhalten. In einem vollkommen negativen Gebiet. Die Laute der Welt – ob nun in einem Dorf oder im Wald – hatten ihn stets begleitet, doch hier gab es nur ein einziges, endloses Geräusch, das ihn taub machte. Um ihn herum erhob sich die alptraumhafte Karikatur eines Waldes, eines Waldes voller toter, entwurzelter Bäume. Der Stein war nicht wirklich Stein, sondern bestand aus dem porösen, gegossenen Material der Vorväter. Überall war altes Glas, Metall, die hölzernen Dinge einer vergangenen Welt, die der Fluß mitgeführt und hier angeschwemmt hatte. Er fühlte sich abgeschnitten von der wirklichen Erde, dem wirklichen Sehen, wirklichen Hören und -gejagt, ohne kämpfen zu können – von jeder wirklichen Möglichkeit des Handelns.


  Er hatte jedes Gespür dafür verloren, wie weit er gekommen war, wieviel Spalten im Gestein er überwunden hatte, wieviel schmale Simse er entlangbalanciert war, als er schließlich eine winzige Landzunge erreichte, die vor einem weiteren Einschnitt endete. Der Regen hatte nachgelassen, das diffuse Licht schimmerte auf dem sprudelnden Wasser. Er war erschöpft, und als er das doppelte Tau betrachtete, das in der Luft hin und her schwang, fragte er sich, ob er es auch diesmal schaffen würde. In diesem Moment brach die Sonne durch die Wolkendecke und überstrahlte den Fluß. Durch eine Öffnung im Gestrüpp schob sich das Boot wie eine magische Erscheinung und schaukelte am Rand der Barriere entlang. Die gelben Planken glänzten in der Sonne. Er konnte die Gestalten an Bord erkennen und glaubte, Haven am Bug stehen zu sehen. Sie hatten es geschafft!


  Haven schien ihn direkt anzusehen, aber Kinkaid war sicher, daß er ihn nicht bemerkte. Das Boot driftete weiter, zerrte an den Tauen und glitt dann ans Ufer. Er mußte nur noch das kurze Stück Weg bis zum letzten Kanal hinter sich bringen, bevor er ihnen signalisieren konnte.


  Er blickte zurück, runzelte die Stirn, doch von den Jägern war nichts zu sehen. Noch immer, so hoffte er, waren sie damit beschäftigt, Seile aneinanderzuknüpfen, um den breitesten Einschnitt in der Barriere zu überwinden.


  Der vertraute Tanz durch die Luft war diesmal noch schmerzhafter als zuvor. Benommen hangelte er sich weiter, sah das Boot, wie es sich gegen die Vertäuung stemmte, sah grauen Himmel, sah seine lumpenbekleideten Beine hin und her schwingen. Er wußte nicht, wie er die andere Seite erreichte.


  Er öffnete die Augen und tastete vorsichtig unter sein zerrissenes Hemd. Seine Seite war blutverkrustet. Fast jeder Atemzug war wie ein Stich in seinen Rippen. Seine Beinmuskulatur zitterte vor Erschöpfung. Er wartete, während der Schmerz zu einem milden Brennen abflaute.


  Im Vergleich zu der Barriere, die er überwunden hatte, war dieses Stück jetzt niedriger – weniger als dreimal so hoch wie er – und leicht geneigt. Hier war es Piet möglich gewesen, einen fast soliden und nahezu geraden Pfad anzulegen. Zähl bis zwanzig, sagte er sich. Doch als er damit fertig war und sich unter Schmerzen aufgerichtet hatte, konnte er sich nur langsam und stolpernd fortbewegen.


  Er besaß keine Vorstellung, wie lange er für den Weg benötigte. Bei siebzig hatte er zu zählen aufgehört. Plötzlich stach ihm Sonnenlicht in die Augen, und als er aufschaute, da befand sich das Boot nicht mehr als hundert Schritte entfernt, auf der anderen Seite der letzten Bresche in der Barriere.


  Haven und die meisten der anderen Männer waren damit beschäftigt, die Taue zu verkürzen, um zu verhindern, daß das Boot in die starke Strömung abtrieb. Glyn kniete am Bug und winkte ihm zu. Er sah ihr Lächeln, sah, wie sie den Kopf wandte und den anderen etwas zu rief. Er war überrascht, daß er sie zuvor nie richtig gesehen hatte. Er hatte sie angeschaut, aber nicht wirklich ihr Bild in sich aufgenommen. Sie war wunderschön. Haven drehte sich um und winkte.


  Gewonnene Schlachten, dachte Kinkaid.


  Die Seile waren gekappt. Der Kanal war überwunden, ein Mann kroch durch den dunklen Tunnel im Astwerk. Es mochte sein, daß der Mann mit dem gespaltenen Bart das Boot von seiner Position aus bereits entdeckt hatte.


  Kinkaid wünschte, Piet und ein, zwei weitere Gewehrschützen hätten sich an den Bug des Bootes begeben und ihm Deckung verschafft. Er versuchte, ihnen dies zu signalisieren, hob den Arm und deutete hinter sich.


  Aber sie waren zu sehr mit dem Boot beschäftigt und abgelenkt. Haven sah einen Moment auf, winkte lediglich und begab sich wieder an die Arbeit.


  Kinkaid sah sich selbst, wie er müde nach den letzten Seilen griff, sich von der Kante abstieß, wie betäubt die Arme ausstreckte, sich weiterhangelte, bis er die halbe Strecke zurückgelegt zu haben schien. In einer doppelten Vision sah er hinter sich in einiger Entfernung einen Busch erzittern, dann die Krempe eines Hutes und einen schwarzen Gewehrlauf, der sich langsam hob. Während er noch hin und her schaukelte, wurde er getroffen, stürzte in das schwarze Wasser und wurde davongetragen in die Untiefen und Strudel des Flusses, träumte den Traum eines toten Mannes von einer schwarzen Hand, die sich auf ewig über ein weißes Blatt Papier bewegte.


  Kinkaid öffnete die Augen. Er hatte sich überhaupt noch nicht bewegt und stand noch immer neben der Schlinge des Spannseiles, bereit, danach zu greifen.


  Das Boot befand sich nun in Schwierigkeiten. Obwohl die Männer zogen, schienen sich die Hecktaue gelöst zu haben, und es begann in einem weiten Bogen in die heftige Strömung abzudriften. Haven und einige der anderen Männer standen an der Ruderpinne und mühten sich, das Boot zurück ans Ufer zu steuern. Glyn war allein am Bug, sah noch immer zu ihm herüber. Er bemerkte plötzlich, wie sich ihr Gesicht veränderte; Furcht verzerrte es. Sie hob den Arm, und Kinkaid wußte, worauf sie deutete.


  Er ließ sich fallen und kroch in den Schutz eines Gegenstandes, der an eine große Tür erinnerte und halb verfallen war. Während er sich dahinter duckte, blickte er zu Glyn und wartete auf ein weiteres Zeichen.


  Sie hatte sich halb gedreht und schien etwas gerufen zu haben, und offenbar hatte Haven verstanden. Er löste sich von der Ruderpinne und lief zum Vorderteil des Bootes. Kinkaid registrierte, wie er zwinkerte und den Kopf wandte, um zu jener Stelle hinzuschauen, auf die Glyn deutete.


  Kinkaid hörte keinen Schuß, aber plötzlich richtete sich einer der Männer an den Seilen auf, warf den Kopf ruckartig in den Nacken, wie um den Himmel anzusehen, und fiel dann ins Wasser. Haven suchte auf den schwankenden Planken Halt, während das Boot gemächlich hinaus in den Fluß trieb. In den Händen hielt er das Armalite-Gewehr. Und dann hob er es.


  Kinkaid spürte den Drang, mitzuerleben, wie dies alles endete. Er wandte den Kopf und schob sich vorsichtig bis an eine Stelle, von der aus er den Pfad übersehen konnte. Im Sonnenlicht war jede Ansammlung der zersplitterten Äste, jeder Kiesel, jede Scherbe der zerbrochenen Flaschen deutlich erkennbar.


  Haven begann zu schießen. Über dem leisen Donnern des Flusses wirkte der Krach, als würden Berge bersten.


  Kinkaid sah, wie Büsche und abgestorbene Äste zu Staub zerplatzten und die Luft trübten. Dann begann ein wenig weiter rechts und im Hintergrund ein Schutthaufen zu explodieren. Ein breitkrempiger Hut flog empor und verschwand. Das Bellen des Feuerstoßes brach unvermittelt ab. Dann, nach einer kleinen Ewigkeit, stieg eine bärtige Gestalt voller Staub und Blut aus den Trümmern; noch immer hielt sie ein kurzläufiges Gewehr in den Händen. Aber das Gesicht war ein einziger blutiger Fleck. Eine Hand glitt hoch und versuchte, das Blut aus den Augen zu wischen. Die Zeit schien den Atem anzuhalten, während die Finger über das Gesicht glitten. Dann fiel der Mann schlaff nach vorn, und der Staub sank auf ihn herab.


  Kinkaid richtete den Blick wieder auf das Boot. In den letzten Sekunden hatte es sich so weit gedreht, daß es der Strömung nun fast die Breitseite zuwandte. Die Männer kämpften noch immer mit den Seilen, aber plötzlich riß eines der Taue und pfiff durch die Luft. Das Boot schwankte, drehte sich wie ein Wildpferd auf den Hinterläufen um die eigene Achse und bewegte sich schneller und schneller auf die Stromschnellen zu.


  Haven oder Glyn waren nicht mehr zu sehen. Ein Mann mit einem entsetzten Gesichtsausdruck – Kinkaid hielt ihn für Kip, den Skeptiker – stand einen Augenblick lang an der Bootsseite. Kinkaid war erstaunt, als er plötzlich die Hand hob und sich die Nase zuhielt, bevor er in den Fluß sprang. Er tauchte unter und blieb verschwunden. Das Boot neigte sich nun, erfaßt von der vollen Stärke der Strömung, und schoß in die Kanalöffnung hinein.


  Kinkaid stand auf und rannte humpelnd bis zum Wasser. Er wußte, daß ihm noch eine kleine Chance blieb, und die wollte er nutzen.


  Er richtete sich auf, faßte die beiden Spannseile und hängte sich mit seinem ganzen Gewicht an sie. Piet hatte den Mast entfernt, nachdem sich das kleine Segel als überflüssig erwiesen hatte, aber der solide Verschlag war hoch genug, um von den Spannseilen berührt werden zu können. Wenn er das Boot nur für kurze Zeit festhalten konnte …


  Nur einige Schritte noch von ihm entfernt, neigte sich das Boot tiefer. Er sah, wie sich ihre Münder öffneten, aber er hörte nur das matte Echo ihrer Rufe. Piet, der begriffen hatte, was er beabsichtigte, stolperte auf dem tanzenden Deck vorwärts. Kinkaid zog mit aller Kraft an den Seilen. Die Seile verhakten sich an dem Verschlag und hielten für einen Moment.


  Sie strafften sich, und das Boot erzitterte, wurde langsamer, hielt dann an. Piet griff nach einem der Spannseile und versuchte, es weiter nach unten zu zerren.


  Dann begann das Boot langsam weiterzutreiben, die Spannung des Seiles nahm ab. Kinkaid warf einen Blick nach hinten und entdeckte den Grund: Der große Ast, an dem das Tau befestigt war, hatte sich von dem Stamm des abgestorbenen Baumes gelöst. Kinkaid sah wieder zum Boot und betrachtete voller Kummer die Gesichter der Insassen.


  Er sah Piets Antlitz, finster und verbissen, während er sich festzuhalten versuchte; er sah Glyn, so verloren und schön wie sie war; er sah Havens seltsames, trauriges, ernstes Lächeln.


  Der Ast gab endgültig nach, und Kinkaid wurde plötzlich nach vorn gerissen. Das Seil flog durch die Luft und über den Verschlag hinweg. Das Boot bockte, tauchte den Bug in die Strömung und schoß davon.


  Die Ereignisse danach verschwammen in Kinkaids Erinnerung. Er wußte, daß er im Wasser war, versuchte, dagegen anzukämpfen, wurde unter die Oberfläche gedrückt und hielt noch immer das Seil mit der Armbeuge und den Händen umklammert. Er drehte sich, wurde unter Wasser über rauhe Steine geschleift, hin und her geschleudert und halb erstickt.


  An einem fremden Ufer, angespült im Windschatten eines großen Baumstammes, kam er zu sich. Es gelang ihm, sich aufzusetzen und Flußwasser zu trinken. Er blickte sich um. Seltsamerweise schien er sich auf der landeinwärts gelegenen Seite der Barriere zu befinden, jenseits des letzten Einschnittes. Aber der Berg der Barriere erhob sich jetzt zu seiner Rechten. Irgendwie war er an ihren südlichen Teil gelangt.


  Seine Augen waren vom Wasser gerötet, und als er versuchte, flußabwärts zu schauen, konnte er nicht sehen, ob sich das Boot noch über Wasser befand. Er glaubte, einen dunklen Schatten auf der weiten, sonnenbeschienenen Fläche zu erkennen, aber er war nicht sicher.


  



  



  22. Kapitel


  



  



  Halbtot schlief Kinkaid ein. Das Wetter änderte sich. Er vermochte nicht abzuschätzen, wie lange er unter dem Schutzdach des improvisierten Lagers geschlafen hatte, doch als er eines Morgens erwachte, hatte der Frost die Erde weißgetupft und das Gras silbrig verfärbt. Von Schmerzen geplagt stand er auf, tränkte seine Pferde und entdeckte, daß drei magere Wildpferde neben ihnen angebunden waren, die er daraufhin freiließ. Zwei Tage lang ritt Kinkaid flußabwärts am Ufer entlang, in der Hoffnung, auf ein Lebenszeichen seiner Freunde zu stoßen. Als er das Boot zum letztenmal gesehen hatte, war es wie verrückt stampfend und rollend und halb überspült auf der anderen Seite des Barriereneinschnittes herausgeschossen. Aber es war nicht versunken. Wenn es nicht beschädigt war, hatte Haven es irgendwo ans Ufer gebracht.


  Westlich vom Lager stieß er auf eine kleine Ortschaft der Vorväter, wo er und Piet nach Beute gesucht hatten. Er folgte der s-förmigen Biegung des Flusses bis zu einer großen Insel. Sie bot sich zum Anlegen geradezu an, aber obwohl er sie lange Zeit beobachtete, bemerkte er keinen Hinweis auf Haven oder die anderen.


  Eines Abends stand er auf einem Hügel nahe am Ufer und starrte auf den Fluß, der sich endlos dahinzog. Seine Hoffnung schwand. Es war ihm unmöglich, sich einen Fluß oder etwas anderes vorzustellen, das kein Ende besaß, aber Haven war bezaubert gewesen von der Idee der Unendlichkeit. »Zumindest reicht das Land weiter, als ein Mann in seinem Leben wandern kann«, hatte er gesagt. »Und kann es denn ein Ende geben, solange man es noch nicht erreicht hat?« Es war seltsam, wie Haven während der langen Reise über den Fluß mehr und mehr von der Vorstellung fasziniert worden war, weiter in das Ungewisse zu wandern, als ob er ganz vergessen hatte, daß er wieder heimkehren wollte.


  Am Morgen kehrte Kinkaid um. Die Kälte hatte zugenommen, und die Luft stach in der Lunge. Nahe des Lagers erlegte er einen Hirsch, räucherte und trocknete das Fleisch, packte dann alles, was sich im Lager befand und ihm nützlich erschien, auf die Pferde und wandte sich nach Norden.


  Nach dem System, das den Bau der Vorväterstädte bestimmt hatte, mußte von der zerstörten Siedlung eine Straße in Richtung Norden führen. Und dort war sie auch – ein breiter, glatter Pfad, der im Gegensatz zu den anderen von der Zeit, dem Regen und den unermüdlichen Wurzeln wenig angegriffen war. Wie die Klinge eines Messers erstreckte er sich flach und gerade bis zu der Stelle, wo sich Erde und Himmel trafen.


  Seine Wunde schmerzte noch immer, aber sie begann zu heilen. Tag für Tag wanderte und ritt er dahin. Bei den ersten Vorboten der Abenddämmerung suchte er nach einem unversehrten Gebäude oder einem Unterschlupf, und bei Einbruch des Morgens verzehrte er ein karges Frühstück und marschierte weiter. Das Land, das er durchquerte, war öde, eben und reizlos. Hier gab es keine Ruinenstädte mit hohen Türmen, nur kleine Dörfer, die verfielen, und Farmen, die vom Unterholz überwuchert waren.


  Am vierten Tag entdeckte er in einiger Entfernung von der Straße eine Ansammlung von Häusern, aus deren Schornsteinen Rauch in den Himmel stieg. Ein Graben und ein Erdwall gab ihnen Schutz. Kinkaid ritt langsam, mit erhobenen Händen näher und sah drei zerlumpte, mit Gewehren bewaffnete Männer auf dem Wall knien, bereit, einige knurrende Hunde auf ihn zu hetzen. Er hielt an und rief ihnen mit freundlicher Stimme zu, er wäre allein und bäte darum, etwas Nahrung einzutauschen. Aber als Antwort schleuderte man ihm nur einen Stein entgegen.


  So erging es ihm jedesmal, wenn er auf eine Farm oder ein kleines Dorf stieß. Einmal schoß man von einem Baum auf ihn. Bei anderer Gelegenheit ließ man die Hunde los, und er mußte sie mit seiner Peitsche vertreiben. In der Ferne waren die blassen Flecken menschlicher Gesichter auszumachen. Ein Dach und ein Herd, einige Tiere, eine Weide und ein gerodetes Feld, alles von stabilen Palisaden umgeben. Sie hatten das Recht, ihn zu fürchten, nicht, weil er gefährlich war, sondern weil er aus dem Unbekannten kam und weiter in das Unbekannte zog. Ein Geist, der über die Straße wanderte.


  Das Land wurde hügeliger, und nach vielen Tagen erreichte er die Ruinen einer großen Stadt an den Ufern eines Flusses – des gleichen Flusses, wie er annahm. Aber er ritt auf einer nach Westen führenden Straße an ihr vorbei. Einen Morgen verbrachte er damit, in einigen außerhalb liegenden Gebäuden herumzustöbern. Dabei fand er eine Gabel, einen Kamm, eine Bratpfanne, eine Wasserflasche und zwei Bahnen des glatten Materials, das er als Decke und als Schutz vor Wind und Regen benutzte.


  Die ganze Zeit über erfüllte ihn die Hoffnung, eines Tages wieder das Land Esso zu erreichen und von dort aus seinen Weg anhand der Karte zu bestimmen. Auf der Fahrt den großen Fluß hinunter hatte sich die Karte als nutzlos erwiesen. Als er sie eines Nachts beim Licht des Feuers betrachtete, stieß er auf den richtigen Namen jenes Flusses und versuchte, die schlüpfrige Bezeichnung laut auszusprechen. Er musterte den grauen Fleck in der unteren linken Ecke, neben dem »St. Louis« stand, und entschied, daß dies die große Ruinenstadt sein mußte, die er vor kurzem passiert hatte. Er suchte nach Linien, die die blaue Windung des Flusses zerschnitten, weil er vermutete, daß es sich dabei um alte Brücken handelte. Auf ihnen wollte er den Strom überqueren und sich weiter nach Norden wenden, zum blauen Gewässer Michigan, dem See, den Haven ihm beschrieben hatte. Dann wollte er dem Ufer nach Norden und Westen folgen und schließlich jenen Ort erreichen, von dem er nun wußte, daß er das Ziel seiner nächtlichen Traumreisen war: die Klippenstadt, der Ort namens Chicago.


  Früh am nächsten Morgen fand er die Brücke rascher als erwartet. Nur einer der Stützpfeiler in der Mitte hatte nachgegeben und ein V-förmiges Loch geschaffen. Er ritt hinüber. Laut klapperten die Hufe seiner Pferde auf dem Boden. Als er das zerbrochene Stück erreichte, stellte er fest, daß jemand ein Floß dort vertäut und Seile zu den beiden Ufern gespannt hatte. Es würde keine Schwierigkeiten bereiten, überzusetzen.


  Jemand hatte das Floß am Morgen bereits benutzt, denn Kinkaid bemerkte frische Hufspuren. Seine Pferde stampften ungeduldig und wieherten. Aber als er das Ufer erreicht hatte, sah er niemand auf den Straßen der dort liegenden alten Siedlung. Er warf einen Blick auf seine Karte. »Alton« mußte dieser Ort heißen.


  Das Land war nun eben, und der Marsch über die breiten, nach Nordosten führenden Straßen gestaltete sich leicht. Erneut erfüllte Kinkaid die Vorstellung, daß ein Mann und seine Pferde über die Straße wanderten und parallel dazu sich ein unsichtbarer Fleck über eine Linie auf der Karte bewegte. Er machte es sich zur Gewohnheit, die Namen der alten Siedlungen laut auszusprechen, wenn sie vor ihm auftauchten – Carpenter, Farmersville, Springfield.


  Aber bald begann es zu schneien. Den ganzen Tag über war der Himmel schiefergrau, und die Kälte fraß sich in die Knochen. Er hatte einige Dörfer bemerkt, von denen es hier mehr zu geben schien, doch er widerstand dem Drang, sie aufzusuchen, um sich zu wärmen und Nahrungsmittel einzutauschen. Er war schon zufrieden, auf ein Gebäude aus Ziegelsteinen zu treffen, dessen Dach noch unversehrt war und in dem er die Nacht verbringen konnte. Als er am nächsten Morgen aufwachte, lag eine weiße Decke auf den Feldern, und Schneeflocken tanzten in der Luft. Merkwürdigerweise erfüllte ihn der Anblick mit Freude. Ihm gefiel die Frische, die der Schnee den Konturen des Landes gab. Und er erkannte, daß er sich gleichzeitig davor gefürchtet hatte, wie vor einem Feind, der in einem Hinterhalt lauerte.


  Von da an versuchte er, seine Geschwindigkeit zu erhöhen und länger zu wandern, bis die Abenddämmerung der Nacht wich. Zunächst fiel ihm das nicht schwer. Aber nach einigen Tagen blies der eisige Wind heftiger von Westen heran, und Kinkaid legte öfter eine Rast ein, um ein Feuer zu machen und sich auszuruhen.


  In den folgenden Tagen brach der Winter mit einer nie gekannten Grausamkeit über ihn herein. Er war schlimmer als die langen, schneereichen Winter seiner Kindheit. Damals hatte es tage- und nächtelang geschneit, das Dach hatte unter der Last geächzt, und sein Vater hatte sich durch die Schneeverwehungen graben müssen, um die Tiere im Stall zu füttern.


  Der Marsch war beschwerlich. Oft lag die Straße unter dem aufgetürmten Schnee verborgen, der ein Vorwärtskommen fast unmöglich machte. Er hielt deshalb nach einem Unterschlupf Ausschau, um dort zu warten, bis der Wind den Steinweg wieder freigeblasen hatte. Der Wind war schneidend, er ermüdete ihn und ließ ihn frieren. Wenn möglich, suchte er in den Ruinen nach weiterem Material, in das er sich einwickeln konnte. Er schnitt einen Schlitz in seine Decke und benutzte sie als Poncho.


  Am meisten bedrückten ihn die fast aufgebrauchten Nahrungsvorräte. Während der ersten Reisetage hatte er wildwachsende Maiskolben gesammelt, die, wie er annahm, für den Marsch ausreichen würden. Auch das Dörrfleisch war nahezu alle, und er verbrachte einen halben Tag mit der Jagd, ohne etwas zu erbeuten.


  An einem finsteren Morgen, ein neuer Blizzard war aufgekommen, stürzte sein Packpferd auf dem vereisten Boden und brach sich ein Bein. Kinkaid sah verdrossen zu, während es kraftlos im Schnee zuckte. Schließlich zwang er sich dazu, es zu erschießen. An diesem Tag trank er Blut, und zum erstenmal seit Wochen konnte er sich Fleisch braten. Aber nun mußte er sein Gepäck dem Reitpferd aufladen und zu Fuß marschieren. Die Tage und Nächte verschwammen. Er kämpfte sich durch die weiße Wand, ohne jemals die schmale Linie zu überschreiten, die die Lebenden von den Toten trennte.


  



  Und ist er gestorben? In diesem schlimmsten aller Winter war es möglich, daß sein Pferd am Ende eines anstrengenden Tages zusammenbrach. Möglicherweise fraß sich auch der Frost in seine eigenen Knochen und löschte die Flamme seines Willens, während er dastand und zusah, wie es von den tanzenden Flocken bedeckt wurde. Daher ist es nur vernünftig, anzunehmen, daß er sich neben das Pferd legte, um für einen Moment auszuruhen, und dieser Moment dann zur Ewigkeit wurde. Vielleicht hat ein Dorfbewohner oder ein fahrender Händler, der im nächsten Frühjahr über die Straße wanderte, die Überreste eines Pferdes und eines in Decken eingehüllten Mannes, die am Straßenrand lagen, gefunden und sich gefragt, wer das gewesen sein mochte, woher er gekommen war und welches Unglück ihn getroffen hatte.


  Aber es gibt eine andere Möglichkeit, die ebenso wahrscheinlich ist. Es ist denkbar, daß Kinkaid Schutz in einer Ruine fand, wo er wartete, bis der Sturm abflaute – wie es selbst im schlimmsten, tiefsten Winter geschieht –, und dann weiter den Straßen folgte, bis er jene Vorväterstadt erreichte, die ihm einst in seinen Träumen erschienen war – die Stadt mit den vielen Türmen am großen See.


  Während er dann die schneebedeckten Straßen durchschritt, der Stadt in das leere Gesicht blickte, ist es möglich, daß er Vermutungen über die Menschen anstellte, die sie errichtet hatten, über die Zeit und die Gründe, die zu ihrer Aufgabe führten, ob das Schicksal sie nun in Gestalt des Schwertes, des Hungers oder der Seuche ereilt und nur Ödnis und Ruinen zurückgelassen hatte. Und, wenn man diese Möglichkeit weiterverfolgt, erscheint es plausibel, daß Kinkaid schließlich auf eine breite, von Schutt bedeckte Allee und ein großes Gebäude stieß, dessen Fassade noch immer prunkvoll war. Dort betrat er ein dunkles Zimmer und rief, als ob jemand während all der Jahre auf seine Ankunft gewartet hatte, doch die einzige Antwort war das Heulen und Pfeifen des Windes durch die leeren Räume. Dann entzündete er ein Feuer, fertigte eine provisorische Fackel an und wanderte weiter, von einem instinktiven Drang beseelt, eine Treppe hinunter, die vor einer fremden und gleichzeitig vertrauten Tür endete, öffnete sie, betrat die modrige Kammer, in der noch immer die Möbel eines Mannes standen, der dort einst gewohnt hatte, blickte sich um, näherte sich einer bestimmten Stelle in einer bestimmten Ecke, suchte und fand einen Stein, der beweglich war und eine verborgene Nische enthüllte; und wie er es seit Beginn seiner Reise gewußt hatte, griff er hinein und holte ein staubiges Buch hervor. Er öffnete es und begann zu lesen: Ein Tag voll düsterer Vorzeichen, ein Tag, an dem es dir plötzlich kalt über den Rücken läuft, ein Tag voll lautlosem Donner, der dich betäubt …
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